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Çevir i ler  ve Harf Çevi r i l er i  Üzeri ne  B i r  Not 

Bu kitabı akademik literatüre katkıda bulunacak ve akademisyenlerin yanı sıra 
akademisyen olmayanların da okuyabileceği bir üslupla kaleme almayı tercih 

ettim. Köy kitaplarının içeriğini, özellikle bunları bulamayanlara ve okuyama­
yanlara aktarmayı amaçlıyorum. Bu nedenle, Arapça kelimelerin harf çevirilerini 
mümkün olduğunca az kullandım ve kullandığımda da metinde ilk geçtiği yerde 
kelimenin tanımını verdim. 

Bununla birlikte, konunun niteliğinden dolayı, kitapta pek çok Arapça insan ve 
yer adı geçiyor.· Arapçadan İngilizceye harf çevirisi yaparken International Journal 
of Middle East Studies (IJMES) uyarınca değiştirilmiş bir sistem kullandım ve harf 
imlerinden ve uzun ünlü işaretlerinden kaçındım. Arapça bilmeyen okur için bir 
şey ifade etmeyen onca nokta ve çizgiden kaçınmak için harf imlerini kullanma­
mayı tercih ettim. Harf imleri İngilizceyi yeniden Arap alfabesine dönüştürmeyi 
kolaylaştırır ve bu tercihimle bu işi güçleştirdiğimin farkındayım. Bazen modern 
standart Arapça kullanmak yerine, bir adın halk ağzındaki telaffuzunun çevriya­
zısını kullanmayı, örneğin "i" yerine "ee" yazmayı tercih ettim. Ama genellikle, en 
azından kısmen Filistinlilerin telaffuzundaki değişiklik nedeniyle, merbut te'nin 
harf çevirisini "eh" ya da "ah" değil, "e" olarak yaptım. Ayn (') ve hemze (') harfleri 
için standart işaretleri kullandım. Köy adlarının harf çevirilerini seçerken (Filistin 
Çalışmaları Enstitüsü tarafından yayımlanan ve Walid Khalidi tarafından yayına 
hazırlanan) All That Remains'te [Kalan Her Şey] ve PalestineRemembered.com 
sitesinde kullanılan imlayı esas aldım. Karışıklıkları önlemek amacıyla, mülteci 
kamplarından bahsederken -kullandığım harf çevirisi sistemine uygun olmama­
sına karşın- bu kamplara verilen hizmetleri idare eden Birleşmiş Milletler Yardım 
ve Çalışma Örgütü'nün (UNRWA) İngilizce metinlerde kullandığı imlayı tercih 
ettim. Alıntıladığım Arap yazarların metinleri İngilizce olarak yayımlanmışsa bu 
yazarların söz konusu metinlerde adlarını yazarken kullandıkları imlaya sadık 
kaldım (örneğin, Constantine Zurayq ve Sharif Kana'ana) ama onların Arapça 
çalışmalarının harf çevirilerini değiştirilmiş IJMES sistemine göre yaptım (Zurayk 

* Arapça kişi ve yer adları Türkçeleştirilirken Arapça okunuşları esas alındı. Literatürde 
İngilizce transkripsiyonla yerleşen adların İngilizce yazılışları olduğu gibi bırakıldı. (e.n.) 
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ve Ken'ane). Filistinlilere özgü bazı soyadlarının İngilizceye harf çevirilerini yapmak 
zor oldu ve bu adların Arapça asıllarını bulmak isteyenler de zorlanabilirler. Çoğu 
Arapça metinde kısa ünlüler işaretlenmediği için bazı soyadlarını ve yer adlarını 
tahmin ettiğim şekilde yazmak zorunda kaldım. Örneğin, Arapça bir ad olan 5-m­
r-y-n adının harf çevirisini başta Semereyn şeklinde yapmıştım. Tanıdığım tüm 
Filistinlilere danışmama karşın, ancak Galib Sumreyn'le tanışınca bu adın hangi 
ünlülerle yazıldığını öğrenebildim. Tahminlerimin hepsi olmasa da çoğunun doğru 
olmasını ve adlarının harf çevirisini yanlış yaptığım kişilerin beni bağışlamasını 
umuyorum. 



Teşekkür 

F ilistin köyleri projem, Filistinlilerin 1948' den önceki hayata ilişkin anlatıları 
üzerine araştırma yaparken ilgimi çeken ikinci bir konu olduğu için, üzerine 

araştırma yapmam ve bu kitabı kaleme almam on yıldan uzun sürdü. Borçlu 
olduğum insanların en azından bir kısmına teşekkürlerimi sunmaya çalışacağım 
ama teşekkür etmem gereken herkese burada yer vermem mümkün olmayacak. 
Kitaptaki hatalar bana aittir. 

Ürdün, Suriye, Lübnan ve Filistin/İsrail' deki köy kitabı yazarları bu araştırmayı 
ufuk açıcı ve zevkli bir süreç haline getirdiler. Yazma ve araştırma tekniklerini bana 
açıkladılar ve tarih yazmaya ilişkin perspektiflerini benimle paylaştılar. Hassas ve 
bazen üzücü bir konu olmasına rağmen bana topluluğun çalışmalarını nasıl karşı­
ladığını anlattılar. Mülakat yaptığım ve yapmadığım yazarların, kitaplarıyla ilgili 
yorumlarımı, tarihi hem onlarınkine benzer hem de farklı gözlerle gören ilgili bir 
okurun yorumları olarak değerlendireceklerini umuyorum. Bu yazarların akraba 
ve arkadaşları arasında bu kitapları gün yüzüne çıkaran, beni yazarlarla tanıştıran, 
bana çay-kahve ikram eden ve beni evime kadar götüren sayısız kişi var. Yardımları 
ve cömertliklerinden dolayı onlara minnettarım. 

Bu kitap, ofisimi temizleyen insanlardan kitapları arayıp bulan kütüphanecilere 
ve bana araştırma bursu sağlayan kuruluşlara kadar çeşitlilik gösteren pek çok 
kurumun farklı şekillerdeki destekleri sayesinde mümkün olabildi. Bu araştırma­
nın farklı aşamalarında Ramallah'taki Kudüs Çalışmaları Enstitüsü ve Ürdün 
Üniversitesi'ndeki Stratej ik Çalışmalar Merkezi'yle birlikte çalıştım. Stanford 
Üniversitesi'nde doktora sonrası çalışmamı yaparken öğretim görevlisi olarak 
çalışmaya ara vermemi sağlayan Andrew W. Mellon araştırma bursunu aldım. 
Amerika Doğu Araştırmaları Merkezi'nden (ACOR) aldığım Ulusal Beşeri Bilimler 
bursu, Ürdün' de araştırma yapmak için zaman bulabilmemi sağladı. Georgetown 
Üniversitesi Dışişleri Fakültesi ve Yüksek Lisans Enstitüsü'nün verdiği bir burs ve 
Umman Burs Programı'nın Georgetown Güncel Arap Çalışmaları Merkezi (CCAS) 
aracılığıyla verdiği Umman Sultanlığı Üniversite Araştırma Bursu, birkaç araştırma 
yolculuğuna çıkabilmemi sağladı. Ürdün Üniversitesi'ndeki kütüphane ve mikro­
film odasının çalışanlarına; Amman' daki Abdulhamid Şuman Kütüphanesi'ndeki 
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kütüphane ve fotokopi görevlilerine; el-Cana (Beyrut'taki Arap Halk Sanatları 
Kaynak Merkezi) ve Şam' daki Daru'ş-Şecere personeline; harika bir insan olan 
Mona Nsouli'nin yönetiminde Beyrut'ta faaliyet gösteren Filistin Çalışmaları 
Enstitüsü'nün kütüphane görevlilerine; Georgetown Üniversitesi'nde Ortadoğu' dan 
sorumlu kütüphane görevlisi Brenda Bickett'a; ve Georgetown Üniversitesi'nin 
Kütüphaneler Arası Kitap Değişimi servisinin personeline desteklerinden dolayı 
teşekkür borçluyum. Stanford University Press'in [Standford Üniversitesi Yayınları] 
editörleri çok zevkli bir birlikte çalışma süreci sağladıkları gibi yazarlık becerilerimi 
geliştirmeme de yardımcı oldular. 

Ürdün' de, eski bir dostum olan Bilal el-Hiccevi, köy kitabı yazarlarının izini 
sürmek ve Amman'ın tabelasız sokaklarında onların evlerini bulmak konusunda çok 
başarılıydı. ACOR çalışanlarına -Nisrin Ebu'ş-Şeyh; Muhammed, Said ve 'Abid 
Adevi; Humi Eyyubi; Pierre ve Patricia Bikai; Sanıya Kafafi; Kathy Nimry; Barbara 
Parter; ve Chris T uttle- yıllarca süren desteklerinden dolayı hem mesleki anlamda 
hem de kişisel olarak teşekkür borçluyum. Suriye' de Süleyman ed-Debbağ, Eymen 
Kasım, Gassan eş-Şihabi, Muhammed Celbut, Mai eş-Şihabi, Nahid eş-Şihabi ve 
Ömer Şenbur fikirlerini benimle paylaştılar; toplantılar ayarladılar; yararlı kitaplar, 
videolar ve DVD'ler buldular; ve araştırmalarımı olanaklı ve eğlenceli kıldılar. Bunun 
için onlara minnettarım. eş-Şecere ve Samed' deki genç insanlar çalışma ortamlarına 
girip çıkmama ve onlara beklenmedik sorular yöneltmeme hoşgörüyle yaklaştılar. 
Lübnan, Filistin, Ürdün ve ABD' deki başkaları da nezaketle bana bu projede yardım­
cı oldular. Bunlar arasında Sakr Ebu Fahir, Mu'taz ed-Decani, 'Uthman Hasan ve 
oğlu (Chicago Kalunya cemaatinden) ve Ebu Kusay en-Neccar'ı saymalıyım. Birzeit 
Üniversitesi'nde siyaset bilimi öğretim görevlisi olan Salih Abdulcevad zamanını, 
kütüphanesini ve Birzeit Üniversitesi Filistin Toplumu Araştırma ve Dokümantasyon 
Merkezi (CRDPS) [Center for Research and Documentation of Palestinian Society] 
direktörüyken kendisine gönderilen köy kitapları hakkındaki mektupları büyük 
bir cömertlikle paylaştı. Kendisi köy kitapları ve CRDPS'nin bu kitapları yayım­
larken yaşadığı sorunlar hakkında ayaklı bir kütüphaneden farksız. Georgetown 
Üniversitesi'nde yıllar boyunca benimle çalışan tüm araştırma asistanları -Ziad Ebu­
Rish, Adam Coogle, Dahlia Elzein, Andrew Farrand, Elizabeth Grasmeder, David 
Greenhaulgh, Hammad Hammad, Nehad Khader, Ava Leone, Megan Schudde, 
Omar Shakir, Dina Takruri, Alissa Walter ve Mat Zalk- son derece meşakkatli ve 
yararlı görevler üstlendiler. Azimleri ve fedakarlıklarından dolayı onlara minnettarım. 
CCAS'nin akademik kadrosu ve idari personeli bu süreçte çalışma arkadaşlarım ve 
dostlarım haline geldiler. Onların tutkulu ve fedakar gayretleri CCAS'yi çalışmak 
için mükemmel bir yer haline getiriyor. 
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Bu kitabı tasarlama ve kaleme alma sürecinde pek çok kişi çok önemli roller 
oynadı. Uzun yıllardır akıl hocam ve dostum olan Salim Tamari'ye hem entelektüel 
katkıları hem de ilham vericiliği açısından teşekkür borçluyum. Akademik reh­
berliği, teşviki ve desteği benim için çok değerli. Kimberly Katz, hem meslektaşım 
hem de dostum olarak, beni sürekli teşvik ederek ve taslaklarım üzerine zekice 
ve ayrıntılı yorumlarda bulunarak kitabı geliştirmemi sağlamak konusunda çok 
fedakarca davrandı. Meslektaşlarım Fida Adely ve Melissa Fisher, fikirler üzerine 
benimle tartışarak ve taslakları okuyarak çok değerli bir destek ve entelektüel 
katkı sağladılar. Onlar sayesinde bu kitabı yazma süreci benim için çok zevkli 
bir işe dönüştü. Yazma sürecinin ilk aşamalarında Andrew Shryock ve Rosemary 
Sayigh' le sözlü tarihler ve yazılı metinler üzerine yaptığım çeşitli sohbetlerden çok 
yararlandım. Lila Abu-Lughod ve Ahmed Sa' di bir bölümün taslaklarını okudular. 
Bölümleri okumak konusundaki nazik desteği, Arapça ve İbraniceden çeviriler 
konusundaki yardımları ve ayrıntılara dikkati nedeniyle Joseph Sassoon'a teşek­
kür ederim. Adlarını gizli tutan iki eleştirmen taslak metne muazzam katkılarda 
bulundular; onlara da müteşekkirim. 

Araştırmalarımı çeşitli şekillerde kolaylaştıran ve entelektüel tartışmalar yoluyla 
bana büyük bir fayda sağlayan diğer kişiler arasında Suad el-Amiry, Kara Cooney, 
Şerif Elmusa, Brien Garnand, Issam Nassar, Sherene Seikaly, Lucia Volk ve Dan 
Walsh'ı (Filistin Afiş Projesi Arşivi'nin küratörü) anmak isterim. Kitaplığını cö­
mertçe bana açarak köy kitapları koleksiyonumu genişleten Jomana Amara'ya; 
hazırladığı yemekler ve sonsuz sıcaklığından dolayı Nur Hasan'a; transkripsiyon 
işlerine harcadığı büyük emek ve zekice şakalarından dolayı Hulud Hüseyin'e; 
her zaman ilginç olan sohbetlerinden dolayı Sifsaf'tan Mahmud Zeydan'a; Arap 
İnsan Hakları Birliği'ndeki ilham verici çalışmalarından dolayı Nasıra yakınla­
rındaki el-Reyne'den Muhammed Zeydan'a; ve tutkuları ve inançlarından dolayı 
Areej Sabbagh-Khouri ve ailesine karşı da minnet doluyum. Kenneth Herbst, 
sayılamayacak kadar çok konuda çok cömert davrandı. İşlerine bağlılıklarına ve 
dürüstlüklerine hayran olduğum Süleyman ed-Debbağ ve Eymen Kasım' la arkadaş 
olmaktan büyük bir mutluluk duyuyorum. Mısır, Ürdün ve Michigan' daki Arapça 
öğretmenlerim bu dili akıcı bir şekilde konuşmama yardımcı oldular ama en güzel 
ve etkileyici Arapçayı Marcel Khalifa, Mahmud Derviş, Şeyh İmam ve Ahmed 
Fuat Nagm' dan öğrendim. 

Pek çok arkadaşımın dostluğu, sohbeti ve konukseverliği evimden uzaklardayken 
kendimi evimde hissetmemi sağladı. Bunlar arasında, özellikle, Arına Newman ve 
Mueen Ghani'yi (California-Menlo Park'ta) ; Mazen Daqqaq'ı ve Tania Attiya'yı, 
bu kitabın yazım sürecinde aramıza kanlan minik Ahlam'ı ve aramızdan çok erken 
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ayrılan Sufyan el-Hiccevi'yi (Amman' da); Yasir Revaşde ve harika ailesini (Ürdün' ün 
Şevbek kentinde); ve Griffin ailesini (New York ve Connecticut-Lyme'da) sayma­
lıyım. Robin Bhatty (o üç saat için), Ahmed Dellal, Vickie Langohr, Nureddin 
Cebnun, Kimberly Katz, Laurie King, Armand Lione, Anna Newman ve Nadya 
Sbaiti gibi dostlar bu uzun süreç boyunca bana çok destek oldular ve arada kafamı 
dinlememi sağladılar. Nick Griffin pek çok maceraya atılmamı teşvik etti, bana 
suyu sevmeyi öğretti ve neyin önemli olduğunu öğrenmeme yardımcı oldu. Son 
olarak, annem ve Bob; babam ve Fifi; Mark, Ellie ve LiAnna; Andrea, Lindsay 
ve Evan; Melinda, Brian, Brett ve Chelsea; ve Kevin, Kjersten, Dustin, Kane ve 
Chase başta olmak üzere ailem ve akrabalarımın desteği ve sevgisi bana bu mesleği 
seçme ayrıcalığını sağladı. Büyükannelerim Martha Canterbury Davis (1903-1995) 
ve Anne Pommeroy Orlowski (1911-1990), Colorado'daki bir çiftlik evinin hayat 
dolu hikayeleriyle ve San Francisco'nun hareketli kent yaşamıyla çocukluğumu 
zenginleştirdiler ve küçük yaşta gündelik hayata büyük bir ilgi duymamı sağladılar. 



Ön söz 

1 948 Arap-İsrail Savaşı'nda boşaltılan ve büyük ölçüde yok edilen dört yüzü aşkın 
Filistin köyü hakkında 120'yi aşkın "köy anma kitabı" yayımlandı.1 Tarihi belgeler 

olarak derlenen ve köylerini hatırlayanların aktardıklarına dayanan bu kitaplar, 
bu köylerin bir zamanlar var oldukları ve "harita üzerindeki noktalar" dan daha 
fazlasını ifade ettikleri konusunda kanıt dosyaları olarak sunuluyorlar.2 

Bu kitapta köylerin ve onların tarihlerinin nasıl insanların bugünkü hayatlarının 
bir parçası olduğu incelenerek Filistin mültecisi olmanın bir yönüne yoğunlaşılıyor. 
Çok alanlı araştırma çalışmasına dayanan kitap, 1948 Savaşı'ndan bu yana köyün 
insanların hayatında oynadığı rolleri irdeliyor. Bunun için çok çeşitli kaynaklar­
dan yararlandım: Batı Şeria, Gazze, Lübnan ve İsrail' de köy kitapları topladım ve 
Ürdün ve Suriye' de etnografik çalışma yürüterek köy kitapları toplamaya devam 
ettim. Araştırmamda insanların köylerinin kitap formundaki metinsel temsilini 
nasıl algıladıklarının izini sürdüm, bunun için hem köy kitaplarının yazarlarının 
hem de bunları okuyan hedef kitlenin perspektiflerini dikkate aldım ve bu kitap­
ların ortaya çıkardığı bilgi türlerini ve tarihlerinin bu yönünün temsil edilmesinin 
Filistinliler için ne ifade ettiğini inceledim. 

Filistinliler neden bu köy kitaplarını yazıyorlar? Köy kitaplarının yazarları tarih­
lerini kataloglayarak, açıklayarak, yaratarak ve anlatarak köyleriyle ilgili bilgileri ve 
değerlerini gelecek kuşaklara aktarmaya çalışıyorlar. Bazı kitaplar, anlatılan köyde 
doğup büyüyen ve ailesinin ve köyünün tarihini kaydetmeyi ulusal bir görev olarak 
algılayan yaşlı erkekler tarafından yazıldı. Birkaç kitap, miraslarıyla bağlar kurarak 
topluluklarını dönüştürmek isteyen toplumsal aktivist genç kadınlar tarafından 
derlendi. Ama yazarların çoğunluğu bu köylerde doğup çocukken köylerinden 
ayrılan, çocuklarının ve torunlarının da bu köyleri tanımasını isteyen orta yaşlı 
erkeklerdir. 

Yazarlar kitaplarını -genellikle ailevi, belgesel ve fazla yerel bağlamdaki- kayıtlar 
olarak tasarlıyorlar ve 1948' de kaybedilen hayatları, toprağı, köy kültürünü çocukları 
ve torunları için kaydetmek istiyorlar. Bu geçmişi belgelemek için, köyü hatırlayan 
ve çoğu zaman, köy hayatının nasıl olduğuna ilişkin kolektif bir vizyonu yeniden 
kurgulayan yaşlılardan yardım alıyorlar. Benim etnografik araştırmam, tarihlerinin 
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köy kitaplarında nasıl temsil edildiği üzerine mülteci toplulukların içinde çıkan ve 
okurların güçlü tepkilerine, özür, yeniden baskı ve gözden geçirilmiş ikinci basım 
taleplerine yol açan kopmaları ve anlaşmazlıkları gün yüzüne çıkardı. 

Yazarlar bu metinleri kurgularken, anlatılarını Filistinlilerin siyasi haklar 
ve bir Filistin devleti için verdikleri ulusal mücadelenin içine yerleştirdiler. 
Bu yerel tarihler, ancak 1980' lerde, pan-Arabizmin önemini kaybetmesine ve 
Filistin Kurtuluş Örgütü'nün (FKÖ) 1982'de Tunus'a taşınarak silahlı mücade­
leyi bırakmasına paralel olarak ön plana çıktı. Filistinlilerin bu yerel tarihleri 
kaydetmeye yönelmeleri, sıradan Filistinlilerin mücadelesini uzak (ve artık bü­
yük ölçüde itibarını kaybetmiş) bir lider kadrosunun peşinde gitmekten kendi 
seslerine, hikayelerine, perspektiflerine ve tarihlerine yoğunlaşmaya kaydırdı. 
Ted Swedenburg'un ulusal sembol olarak Filistin köylüsüne ilişkin makalesinde 
tartıştığı gibi, fellah (köylü) gerek İsrail'in yerleşimci sömürgeciliğinin özgül 
formuna karşı bir direnişçi, gerekse "bir ulusal kültürün zamansız karakterini 
güvence altına alan" geleneklerin sürdürücüsü olarak daima birçok anlam taşımış­
tır. 3 Köy kitapları, eski köylülerin Filistinlilerin ulusal tarihine olan katkılarını 
değerlendirmelerine ve böylece o topraklardaki insanların gündelik hayatlarının 
tarihlerine dayanan Filistinli bir mevcudiyeti ortaya koyan milliyetçi söylemin 
geliştirilmesine katkıda bulunmalarına izin verir. 

Bu yerel tarihin köy kitaplarında toplanışı, Filistin toplulukları tarafından 
düzenlenen Filistin'e geri dönüş yürüyüşü gibi anma etkinliklerinde, köy haya­
tıyla ilgili oyunlarda ve 1948 öncesi Filistin tarihiyle ilgili okul ödevlerinde farklı 
biçimlenir. Kitapların içeriklerini ve bu kitaplarda aktarılan hikayeleri, tanıklıkları 
ve Filistinlilerin 1948 öncesindeki hayatına ilişkin betimlemeleri analiz ederek, 
günümüzde Filistinlilerin kim olduklarını tanımlamak için hangi konuları ve 
olayları tarihlerine dahil etmek ve canlı tutmak istediklerini anlayabiliriz. Köy 
kitaplarını, belli hikayelerin ve perspektiflerin hakimiyetinin, hem geçmişte hem de 
bugün tarihinin sesleri olarak erkeklerin hakimiyeti, belli sınıf ve aile hiyerarşileri 
diasporaya taşınırken bazılarının ortadan kalkması, genç kuşaklar arasında köyü 
romantize eden ve yücelten özel bir vizyonun yeniden yaratılması ve köy tarihinin 
toprağa dayanan Filistinli kimliğinin yeniden yaratılmasındaki rolü gibi çeşitli güç­
lerin etkilerini nasıl gösterdiğini görmek için de okudum. Bu yerel tarih kitapları, 
yazarların diğer anlatıları ve konuları geçersiz kılmalarına ya da susturmalarına da 
izin veriyor; kitap boyunca bunları da ortaya çıkarmaya ve yorumlamaya çalıştım. 
Son olarak, Filistinlilerin köydeki toplumsal yapıları, aile ilişkilerini ve yeni tek­
nolojileri kullanarak şu anki hayatlarını belirleyen mülksüzleştirme coğrafyaları 
arasında nasıl bağlantı kurduklarını inceledim. 
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1948 öncesi köy tarihinin açık bir tarihyazımsal tablosu henüz geliştirilmemiş 
olduğu için, çalışmamla; tarihin yazılmasıyla bağlantılı sorunlar, yazılı kaynak­
ların yokluğunda köylülerin tarihinin kaydedilme yöntemleri, mültecilerin vatan 
anlayışları, yerel ve ailevi kaygıların etkisi, hafızanın cazibesi, susturan ve bastıran 
güçler ve geçmişi anmanın yolları konusunda farkındalık yaratmaya çalıştım. Bu 
yerel tarihler, sözlü anlatılardan yazılı tarih formlarına ve aile içi bilgilerden kamu­
sal alanlara doğru kayıyorlar; bu nedenle benim analizlerim yerel tarihin yeni bir 
türünün sıfırdan yaratılması sürecinde ilham, yayın, içerik, anlatı formu, otorite 
ve alımlama açısından bu geçişlere yoğunlaşıyor. Bu kitaptaki varsayım ve tahmin­
lerimin, bu sorunlar üzerine çok uzun süredir devam eden tartışmalara katkıda 
bulunmasını ve yeni fikirler üretmesini umuyorum. Köy kitaplarının üretildikleri 
tüm yerlerdeki üretim bağlamlarını ve diasporadaki, Batı Şeria' daki, Gazze' deki 
ve İsrail' deki köy toplulukları tarafından nasıl algılandıklarını anlamanın ve bu 
yayınların yazım tarihlerini belirlemenin güçlükleri nedeniyle kesin beyanlarda 
bulunmak istemiyorum. Bunu İczim köy kitabının yazarı Mervan el-Madi'nin kita­
bını bitirirken kullandığı cümleleri alıntılayarak ifade edeceğim: "Toplayabildiğim 
bilgilerde boşluklar olduğunun farkındayım [ . . .  ] , bu nedenle insanlardan [ . . .  ] bana 
yazmalarını ve [bir sonraki çalışmaya] dahil edebilmem için eksik bilgileri bana 
göndermelerini rica ediyorum."4 

Benim Kendi Coğrafyalarını ve Konumsal l ığım 

1990 yılında Doğu Kudüs'ün Salahaddin Caddesi'ndeki bir kitapçıda B irzeit 
Üniversitesi tarafından basılmış, dikkat çekici siyah ve kırmızı kapakları olan iki 
köy kitabını bulduğumdan beri zaman zaman Filistinlilerin köy kitaplarını top­
luyorum. O dönem, hem bu kitaplarda modern standart Arapça ile yerel ağızlar 
karışık biçimde kullanılmış olduğu için hem de ben henüz Arapça eğitimimin 
üçüncü yılında olduğum için kitapları okumakta zorlanmıştım. Kudüs'te geçirdiğim 
1995 yılında Sahire Dirbas bana 1993'te yayımlanan Selame köyüne ilişkin kitabını 
verdi. Dikkatli bir şekilde okuduğum kitapta, köy fotoğraflarından oluşturulan 
brikolajı, bir günlüğün kopyasını ve köy hayatının akıllıca özetlenme tarzını çok 
sevmiştim. O dönemde eski Filistin, yeni İsrail köyü 'Ayn Havz/Ein Houd üze­
rine yazdığı The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village 
[Hafızanın Nesnesi: Filistin Köyünün Arap ve Yahudi Anlatısı] kitabı için araştırma 
yapan Susan Slyomovics'le yaptığım ufuk açıcı sohbetler sayesinde, ulusal ölçekte 
yerel üretimler olarak köy kitaplarının kapsamını da anlamaya başladım. 1998' de 
Ürdün' deyken, Amman' daki Abdulhamid Şuman Kütüphanesi'nde otuz kadar 
köy kitabı bulunduğunu fark ettim. Bu kitaplardaki köy hayatı hikayelerine iyice 
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bağımlı hale gelince, 2002' de köy kitapları üzerine ciddi anlamda bir araştırma 
yürütmeye başladım. Şimdi koleksiyonumda yok edilen köylere ilişkin 112 (ayrıca 
duyduğum ama edinemediğim 10), Filistin kentlerine ilişkin 30'u aşkın ve İsrail/ 
Filistin, Ürdün, Suriye ve Lübnan' da hala mevcut olan köylerin tarihinin anlatıldığı 
40 kadar kitap var. Üzerinde çalıştığım metinsel malzemeyi tamamlaması için 
2005'te etnografik araştırmalara başladım ve köy kitabı yazarlarıyla yaptığım mü­
lakatlar beni Ürdün, Lübnan ve Suriye'ye taşıdı. Bu ülkelerde birkaç yıla yayılmış 
şekilde toplam yaklaşık sekiz ay geçirdim. 

Amerikalı bir araştırmacı olarak konumum, -yarattığımız dünyanın bir so­
nucu olarak- araştırma boyunca sürekli olarak karşıma çıktı. ABD pasaportum 
Filistinlilerin bugün yaşadıkları her yere rahatlıkla gidebilmeme izin verdi. Bir 
Filistinli (ABD pasaportu taşısa bile) bu konuda güçlük çekebilir. 1980'lerin sonunda 
ve 1990'larda, üniversite (lisans ve yüksek lisans) öğrencisiyken, Arapça öğrenmek 
için üç yıl Mısır' da kaldım ve sonra dört yılımı da, eğitimime devam etmek, araş­
tırma yürütmek ve sosyal kalkınma kuruluşlarında gönüllü olarak çalışmak üzere 
Ürdün' de (Amman' da, İrbid' de ve güneyde bir köyde) geçirdim. Ayrıca, üç yıldan 
uzun bir süre Batı Şeria' da yaşadım ve 1948' den önce Kudüs'te yaşayan Filistinlilerin 
sözlü tarihlerini derlediğim ilk araştırma projeme de burada başladım. 

Hem yazı hem de konuşma dilinde Arapçayı iyi bilmeme ve Filistin lehçelerin­
den birini neredeyse aksansız konuşmama rağmen Amerikalı olmam, Filistinlilerin 
ve Arapların arasında yaşarken ya da mülakat yaparken onlarla tüm etkileşimimi 
etkiledi. Bu, en temel düzeyde, bana anlattıkları hikayelerin başkaları, yani kendi 
topluluklarının dışından insanlar tarafından tüketileceğini bilmeleri anlamına 
geliyordu. İsrail' de bir Filistinli-Amerikalı olarak büyüyen ve Filistinli-Amerikalılar 
hakkında yazan Rhoda Kanaaneh, "İnsanlar onlar hakkındaki anlatının eninde 
sonunda dünyanın farklı yerlerine -onlara pek de iyi davranmamış çevrelere- ula­
şacağının bilincindeydiler,"5 yorumunu yapmıştı. Mülakat yaptığım kişiler, çoğu 
zaman, öncelikle ABD'nin dış politikası ve Filistin' in tarihi üzerine bana ders verdi­
ler. Eğitimli ve beyaz bir Amerikalı olarak, halkıma Filistinlilerin (ve Ürdünlülerin, 
Lübnanlıların ve Suriyelilerin) bu konuları nasıl gördüklerini anlatmam istendi. 
Beni hikayelerini ve perspektiflerini Amerika'ya -hem Amerikan halkına hem de 
siyasi karar alıcılara- ulaştıracak bir kanal olarak görüyorlardı. 

Bu etkileşimlerden dolayı çok mutluyum, çünkü insanlar böylece sorularımı 
cevaplamanın ötesine geçerek onlar için önemli olan sorunları bana anlatmış ol­
dular. Bu etkileşimleri kısmen ABD' de iktidarı temsil eden birilerine söylenmiş 
sözler olarak görüyorum. Daha metodolojik bir seviyede değerlendirildiğinde, bu 
etkileşimler, tüm soruları benim yönlendirmediğim ve insanların ülkem ve devletim 
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hakkında ne düşündüklerini bana kendi dillerinde anlatabildikleri bir ortamın 
doğmasına imkan tanıdı. Bu fırsatları bulmaları onların bireyler ve Filistinliler 
olarak bakış açılarını öğrenmek istediğimi anlamalarını sağladı. Onları (bazen tek 
gözle kayıt cihazında ne kadar yer kaldığını izleyerek de olsa) daima dinledim ve 
çoğu zaman ben de kendi bakış açımı onlara açıkladım. Çalışmalarım ve kökenim 
hakkında daima dürüst davrandım, konumumu daima açık sözlülükle açıkladım 
ve inandıklarımı belirtmekten çekinmedim. Onları çalışma arkadaşlarım olarak 
gördüm, onlarla fikirler, onların görüşleri ve benim görüşlerim üzerine tartıştım ve 
kendimi özgürce ifade ettim. Bunu burada belirtme ihtiyacı hissediyorum, çünkü 
araştırmacılar çoğu zaman ya pasif bir şekilde bilgileri soğuran kişiler olarak görü­
lüyor ya da, daha kötüsü, bilgi kaynaklarından ihtiyaç duydukları ya da istedikleri 
bilgileri alabilmek için kendileri hakkındaki bilgileri gizlemekle suçlanıyorlar. Ben 
bunların ikisini de yapmadım. Ayrıca, Arap dünyasındaki akademisyenlerle ve 
topluluk üyeleriyle ilişki kurmak ve araştırmamı konuşmalar ve yayınlar yoluyla 
Arapça olarak sunmak için de zaman ve emek harcadım. Bu ülkelerdeki harika 
meslektaşlarım sayesinde bu fırsatları bulabildim. 

Amerikalılığıma ek olarak, adım da, pek çok insanda ciddi bir şaşkınlık uyan­
dırdı. Yahudi miydim? Bunu soranlara, hayatımın ilk 18 yılının her pazar sabahını, 
Kuzey California' da, doğup büyüdüğüm küçük kasabadaki son derece sıcak, açık 
fikirli ve ilerici bir Hıristiyan kilisesine giderek geçirdiğimi, bu kilisenin bana 
bir cemaate mensup olma duygusu, ailem için bir dayanak noktası ve hümanist 
bir bakış açısı kazandırdığını söyleyerek cevap verdim. Biz Protestanlar arasında 
haç takmak, Katolik ya da Ortodoks olan Arap Hıristiyanlarındaki kadar yaygın 
olmadığı için, görüştüğüm kişiler aşina oldukları Hıristiyanlık simgelerini bende 
göremiyorlardı. Hatta Ürdün'de mülakat yaptığım bir köy kitabı yazarı (Tanrı 
onu korusun) bir hafta sonra bana gelip "mitekdeh innik miş yehudiyye?" ("Yahudi 
olmadığından emin misin?") diye sordu. Ürdün' deki Filistinliler, hem bu konuda­
ki şüphecilikleri hem de yaşlı erkek yazarların dini muhafazakarlıkları açısından 
farklıydı. Aile bireyleri haricinde karşı cinsten biriyle her türlü fiziksel temastan 
kaçınmak suretiyle yeni çıkmış dini muhafazakarlık trendine uyarak elimi (her­
hangi bir kadının elini) sıkmayı reddeden adamlarla sadece Ürdün' de karşılaştım. 
Ama yine de beni evlerine davet ettiler; sorularımı cevapladılar; bana ısrarcı bir 
şekilde çay, kahve, meyve ve kuruyemiş ikram ettiler; ve yazar olarak yaşadıkları 
güçlükleri ve başarıları benimle paylaştılar. Dindarlıkları entelektüel ilişkimizi 
hiçbir şekilde etkilemedi. 

Lübnan, Batı Şeria, İsrail ve Suriye' de yaşayan Filistinliler, bu aşırı muhafazakar 
normları paylaşmıyorlardı ve bana aynı ölçüde şüpheyle yaklaşmadılar. Lübnan' daki 
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mülteci kamplarından birine ilk ziyaretimde, bir yazarla mülakat yapmaya giderken 
heyecandan hafifçe titrediğimi hatırlıyorum. Filistinli ve Lübnanlı şehitlerin eski ve 
yeni afişleri duvarlardan sarkıyordu. Dar, karanlık sokaklardan, çocukların uçurt­
malarının iplerinin çepeçevre sardığı kalın elektrik kablosu demetleri geçiyordu. 
Yazarın kitabını okumayı bir önceki gece bitirmiştim ve kitabın giriş bölümünü 
İslami Cihad'ın Lübnan' daki genel sekreterinin yazmış olması dikkatimi çekmişti. 
Ürdün'deki toplumsal dini muhafazakarlığa alışmıştım ve şimdi Lübnan'a özel 
bir siyasi-dini eğilimin bu yaşlı yazarın bana karşı algısını nasıl etkileyebileceğini 
düşünüyordum. Yazar, son derece sıcak bir havada geçen mülakattan sonra koluma 
girerek beni anacaddeye kadar geçirdi, ayrılırken elimi sıvazladı ve onu yeniden 
ziyaret edebileceğimi söyledi. Ürdün' de yaşarken alıştığım tarzda bir muhafazakarlığı 
yoktu. Kamptaki ortak tanıdığımız bir kadın üzerinden birbirimize selam gön­
dermeye devam ediyoruz. 

Uzun bir döneme yayılan bir araştırma yürütmenin avantajlarından biri, değişime 
tanıklık edebilmektir. 1990' ların sonlarında ve 2000'lerin başlarında Filistinlilerle 
yaptığım görüşmelerde insanların ABD'nin dış politikasını yerden yere vurmaya 
başlamadan önce ya da hemen sonrasında daima "Ama bizim Amerikan halkıyla 
hiçbir sorunumuz yok," diye belirtmeyi ihmal etmemeleri dikkatimi çekmişti. 
Filistin/İsrail' de şiddetin artmasının ve Filistinlilerin dünya sahnesinde izole 
edilmelerinin, ABD'nin Filistinlilerin sorunlarını ele almak için hiçbir girişimde 
bulunmamasının, ABD'nin 2003'te lrak'ı işgal etmesinin ve 2004'te George W. 
Bush'un ABD başkanlığına yeniden seçilmesinin ardından, Amerikan halkına karşı 
öfkeli olunmadığının belirtilmesi formalitesine uyanların sayısı azaldı. İnsanlar 
ABD'nin cesaret kırıcı politikalarında Amerikan halkının da suç ortaklığının ol­
duğunu gördüler ve bana da ısrarla bunu anlatmak istediler. Çoğu siyasi konularda 
hiçbir söz haklarının olmadığı otokratik rejimlerde yaşadıkları ve siyasi haklardan 
mahrum bırakılmış bir azınlığa mensup oldukları için, beni dünyanın her yerinde 
en büyük demokrasi olmakla övünen bir ülkeden gelen bir kişi olarak gördüler. 
Onlara göre, ABD vatandaşlarının uzun yıllardır Ortadoğu'yla iyi ilişkiler kura­
madığı ve Ortadoğu'ya karşı olumsuz politikalar izlediği açık olan başkanlara ve 
kongrelere oy vermiş olmaları, Amerikalıların dünyaya ihraç ettikleri politikaların 
Amerikan halkının seçimi olduğunu gösteriyordu. Beklenebileceği gibi, pek çok 
ilginç tartışmaya girdim. Bununla birlikte, mülakat yaptığım ya da birlikte çalıştı­
ğım Arapların ve Filistinlilerin, ABD'nin dış politikasını ve Amerikan halkının bu 
politikadaki sessiz suç ortaklığını şiddetle eleştirmekle birlikte, bana karşı daima 
nazik ve cömert olduklarını da mutlaka vurgulamalıyım. 
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Kendi tarihim beni siyaset, yurtseverlik, sınıf, ırk, toplumsal cinsiyet, korku ve 
inanç gibi küresel baskıların ve güçlerin etkisinde sınırların öte tarafına ve farklı 
kültürlere, dinlere ve dillere taşıdı. Çocukken iki büyükannem de bana hayatları 
hakkında beni büyüleyen hikayeler anlatırlardı. Biri 1900' lerin başlarından itibaren 
Güney Colorado' da bir çiftlikte yaşamış, tereyağı yapmış, ot biçmiş ve yazlarını 
reçel yaparak geçirmişti; diğeri işçi sınıfından bir San Franciscoluydu, Seal Point'te 
cankurtaran olarak çalışmıştı, tırnaklarını kırmızıya boyar ve Camel marka sigaralar 
içerdi. İkisi de bana hikaye ve gündelik hayat sevgisini hediye ettiler ve ben de bu 
sevgiyi bu Filistin köy tarihi çalışmasına taşıdım. Bu kitap, Filistinlilerin 20. yüz­
yılda şekillenen mülksüzleştirme coğrafyasının yaşayan anılarının ve kaydedilmiş 
tarihinin bugün Filistinliler için ne anlama geldiğini anlama girişimimdir. 
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HARİTA 1 - Britanya Mandası Filistin'i ve 1947 BM 
Taksim Planı'nda ve 1949 Ateşkes Antlaşmaları'nda 
öngörülen sınırlar. BM haritalarına dayanılarak Chris 
Robinson tarafından hazırlanmıştır. 
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HARİTA ı - 1948-1967 arasında boşaltılan ya da yıkılan Filistin köyleri (Kuzey). 
Chris Robinson tarafından hazırlanmıştır. Al/ That Remains (lnstitute for Palestine 
Studies, 1992) adlı kitapta yayımlanan çalışmalara dayanmaktadır. 
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Nor: Sayılar yıkılan ve haklarında kitap 
yayımlanan köyleri göstermektedir. 

HARİTA 3 - 1948-1967 arasında boşaltılan ya da yıkılan Filistin köyleri (Orta). 
Chris Robinson tarafından hazırlanmışm. Afi That Remains (institute for Palestine 
Studies, 1992) adlı kitapta yayımlanan çalışmalara dayanmaktadır. 
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HARİTA 4 - 1948-1967 arasında boşaltılan ya da yıkılan Filistin köyleri (Güney). 
Chris Robinson tarafından hazırlanmıştır. Ali That Remains (lnstirute for Palestine 
Srudies, 1992) adlı kitapta yayımlanan çalışmalara dayanmaktadır. 
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HARİTA 5 - Filistinlilerin konumları ve nüfusları (2009 itibariyle). UNRWA'nın 
haritalarından ve verilerinden yararlanılarak Chris Robinson tarafından 
hazırlanmıştır. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

Mülksüzleşti rme Coğrafyaları 

Ürdün, Batı Şeria ve İsrail: 2004 

İsrail devletinin doğmasıyla sonuçlanan 1948 Arap-İsrail Savaşı'nda1 tahrip edilen 
ve tamamen boşaltılan Beyt Mahsir ve Suba adlı Filistin köylerini arıyorum. Birkaç 
evin ve tanınabilir durumdaki birkaç yapının ayakta kaldığını öğrendim. Suba 
ve Beyt Mahsir köylerinin sakinleri 1948' den önce bu köylerdeki hayatın tarihini 
kaydeden dört köy kitabı yazmışlar. Bu kitaplarda yazarlar köyleri köylerin konumu, 
köy sakinlerinin geçim kaynakları, tarımsal faaliyetler, tarihi yerler, doğal kaynak­
lar, aile soyağaçları, folklor gelenekleri ve kültürel adetler gibi kendileri için bugün 
anlamlı olan yönleriyle yansıtıyorlar. Kitaplarda, ayrıca, düğün şarkılarının, köyün 
tarlalarının ve evlerinin haritalarının, Osmanlı ve Britanya Mandası döneminden 
kalma belgelerin kopyalarının ve köyün eski ve daha yakın tarihli fotoğraflarının 
bulunduğu geniş belge bölümleri var. 

Suba köyü için yazılan iki kitabın yazarlarını bulup onlarla mülakat yaptım. 
Bu yazarlardan biri, Ürdün' de mülteci olarak yaşayan ve kitabını 1996' da kendi 
imkanlarıyla bastıran İbrahim 'Avadallah; diğeri ise ayrıntıları özenle hazırlanmış ve 
tarihsel kaynakları belirtilmiş 331 sayfalık kitabı 2000 yılında Batı Şeria' da basılmış 
olan Muhammed Said Rumman.2 Rumman'ın kitabının köyün ortasındaki arke­
olojik kalıntıların (bir Haçlı kalesinin) parlak renkli fotoğraflarıyla süslenmiş göz 
alıcı bir kapağı var.3 Beyt Mahsir köyüne ilişkin iki kitabın yazarları da Ürdün' de 
yaşayan mülteciler. Kitaplardan biri kaligrafik el yazısıyla 1988' de el-Beka mülteci 
kampında, diğeri ise 2002' de basılmış.4 Bu kitaplardan bu köylerin büyük ölçüde 
yok edilmiş ve yerlerine İsrail kasabalarının inşa edilmiş olduğunu öğreniyorum. 
Artık Beit Meir olarak anılan Beyt Mahsir dini bir "moşav"a (kooperatif çiftliğe) 
dönüştürülmüş, Suba ise Kibbutz Tzova olmuş. 

Kudüs' ün batısındaki bu bölgenin şu anki durumunu gösteren haritalar buldum 
ve Kibbutz Tzova/Suba ve Beit Meir/Beyt Mahsir'in Şehitler Ormanı'nda (Ya'ar 
HaKdoshim) bulunduğunu gördüm. Şehitler Ormanı 1951 yılında, Holokost'ta 
öldürülen altı milyon Avrupalı Yahudinin anısına, Yahudi Ulusal Fonu (JNF) 
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tarafından oluşturulan bir ormandır.5 JNF'nin Şehitler Ormanı haritasında anıt­
ların yerlerinin yanı sıra piknik alanları, bisiklet yolları, arkeolojik sit alanları ve 
bu bölgede kurulan İsrail kasabaları gösteriliyor. 6 Coğrafya öyle düzenlenmiş ki, 
geçmişte burada Filistinlilerin köylerinin bulunduğunu bilmeden bir zamanlar 
burada olduklarını anlamak imkansız. 

Diğer Filistin köyleri üzerine araştırma yapmaya devam ettikçe, 20. yüzyıl coğraf­
yasının derinliklerinde Filistin/İsrail' de gerçekleşmiş ve dünya çapında bağlantıları 
olan pek çok yıkım, yeniden adlandırma ve yeniden inşa katmanıyla karşılaştım. 
Bir zamanlar Nasıra vilayetinin en büyük köyü olan Saffuriyye, Temmuz 1948' de 
boşaltılmış ve tamamen yıkılmıştı; bugün aynı yerde antik Roma ve Yahudi ka­
sabası Tzippori için arkeolojik bir park ve Guatemala'nın bağımsızlık günü olan 
15 Eylül 1821 anısına bir JNF ormanı var.7 Safed kenti yakınlarındaki Biriya adlı 
küçük Filistin köyü 2 Mayıs 1948' de boşaltıldı ve şimdi İsrail 'in oluşturduğu 
Biriya Ulusal Ormanı'yla çepeçevre sarılmış durumda. Ormanın bir bölümüne, 
2007' de, ABD' deki sivil haklar hareketinin liderlerinden Martin Luther King 
Jr.'ın eşi Coretta Scott King'in adı verildi.8 Filistin'in 1940' lardan kalan harita­
larında, kentlerin, kasabaların, kibbutzimin ve moşavimin yanı sıra yüzlerce köy 
de görülüyor. Bugünkü İsrail haritalarında ise İsrail kasabalarının, çiftliklerinin, 
tarlalarının, fabrikalarının, su parklarının ve üniversitelerinin eskiden mevcut olan 
Filistin köylerinin çoğunluğunun yerini aldığı yepyeni bir coğrafya görüyorsunuz.9 

21.  yüzyılda bu adlara eşlik eden ve bağlam kazandıran mülksüzleştirme 
coğrafyaları, küresel ve tarihsel sınırların ötesine geçer, derin duygular, tarihsel 
zaferler ve adaletsizlikler yaratır ve hiç de kolay olmayan bir haritalama sürecine 
yol açar. Holokost'un Yahudi kurbanları için yapılan anıtları ve yok edilen Filistin 
köylerini aynı paragrafta anmanın, hatta kitaba bu şekilde giriş yapmanın, sanki 
bu konular hakkında konuşmak başlı başına problemli bir şeymiş gibi, hem bu 
kitabın konusu olan Filistinli mültecileri hem de beni ve uzmanlığımı tatsız bir 
şekilde "tartışmalı" konuma soktuğunun elbette farkındayım. Bununla tartışma 
yaratmayı değil, kurbanları pek çok coğrafi sınırın ötesine geçen 20. yüzyıldaki 
mülksüzleştirmeleri ortaya koymak istedim. İdeoloj ilerin, devlet politikalarının ve 
silahlı hareketlerin insanlar üzerindeki yıkıcı etkilerine odaklanmak amacıyla bu 
konuda ihtiyatlı davranmak istiyorum. Acıları karşılaştırmayı, karşılaştırmaları 
kışkırtmayı ya da birilerini suçiamayı amaçlamıyorum. Amacım, tarihi nasıl kay­
dettiğimizi, geçmişlerimizi nasıl anlamlandırdığımızı ve günümüzün dünyasında 
yerinden edilmişlerin coğrafyalarının haritasını nasıl çizdiğimizi anlamaktır. Ayrıca, 
bugün için aktif roller üstlendikçe ve yeni gelecekler yarattıkça coğrafyalarımız 
arasında nasıl yeniden bağlantılar kurduğumuzu da göstermek istiyorum. 
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Suba, Saffuriyye, Beyt Mahsir, Biriya . . .  Bu köylerin hikayeleri 1948 Savaşı'nda 
İsrail'in her yerinde ele geçirilen ve boşaltılan dört yüzden fazla Filistin köyünün 
nasıl yeni adlar verilerek farklı kullanımlara sokulduğunu gösteriyor. Bu köylerdeki 
evlerin çoğu yıkıldı ya da başka kişilerin mülkiyetine geçti, taraçalar dağılmaya 
bırakıldı, camiler ve kiliseler başka kullanımlara açıldı ve mezarlıklar sürülüp 
tarla haline getirildi. 10 Filistinliler bu köy ve kent adlarını (ve elbette anılarını, 
umutlarını, trajedilerini ve eşyalarını) kendileriyle birlikte diasporaya taşıdılar. 
Fiziksel çevre yok edilmiş olsa da köy adları Filistinlilerin gündelik hayatlarının 
bir parçası olmaya ve geçmişin anılarını canlandırmaya devam ediyor.11 Filistinliler 
köylerini ve kentlerini hatırlamak ve anmak amacıyla şu anda yaşadıkları yerleri 
de köylerinin adlarıyla anıyorlar. 

Bugün, Ürdün'ün başkenti Amman'ın yedi "dağ"ından biri olan Cebelu'l­
Merih'te (Merih Dağı) dolaşırken "es-Saris Elektronik Eşyalar", "Eykirmevi Bakkalı" 
gibi dükkan tabelalarıyla karşılaşıyorsunuz. Suriye'nin başkenti Şam' da bulunan 
Yermuk mülteci kampında da insanlar son moda giysileri Lubya Caddesi'nden, altını 
Safed Caddesi'nden ve en taze sebze ve meyveleri Filistin Caddesi'nden alıyor ve 
Terşiha ya da Saffuriyye mahallelerinde yaşıyorlar. Güney Lübnan' daki Aynu'l-Hilve 
mülteci kampında da, çocuklar her sabah Faluce ve Kibye ilkokullarına gidiyorlar. 
es-Saris, 'Ayn Karim, Lubya, Terşiha, Saffuriyye, Faluce ve Kibye'nin Filistin köy­
leri olduğunu bilmeyenler, mülksüzleştirme coğrafyasının Filistin diasporasının 
bugünkü dokusuna yerleştirildiğinin de farkına varamazlar. Bu ülkelerin başka 
yerlerinde caddeler ünlü insanların ya da tarihsel olayların adlarını ve dükkanlar 
da sahiplerinin adlarını ya da sattıkları ürünleri niteleyen adları taşımasına rağmen 
Filistin topluluklarında dükkanların ve caddelerin 1948 Savaşı'nda boşaltılmış ve 
yıkılmış Filistin köylerinin ve kentlerinin adını taşıması sık rastlanan bir durumdur. 

Bu mülksüzleştirme coğrafyasında, sürekli olarak görülen ve bahsedilen geçmişe 
yönelik adlar ve referanslar, gündelik hayatın görsel ve sözel işaretlerini oluşturuyor. 
Bu adlar insanların, tarihleri olan Filistin'i, bildikleri ve 1948' de kaybettikleri şeyleri 
anmalarını sağlıyor; dolayısıyla diasporadaki yeni yerler için bu adların kullanılması, 
somut ve ortak bir hatırlama eylemidir. İnsanlar böylece buzdolaplarını nereden 
aldıklarını söylerken, nerede yaşadıklarını belirtirken, kızlarını okula götürür­
ken geçmişte kalan yerleri hatırlamakla kalmaz, onlara bugünde yeni anlamlar 
ve çağrışımlar yüklerler. Bu adlar Filistinlilerin 1948' de mülksüzleştirilmelerini 
hatırlatırken bir yandan da diasporadaki hayatla bağlantılı yeni çağrışımlara ve 
hikayelere atıfta bulunurlar. 
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Bu kitapta, diasporada yaşayan Filistinlilerin 1948 öncesi Filistin'e ilişkin bil­
gilerini hikayeleri, belgeleri ve aile deneyimlerini toplulukları için resmi tarihlere 
dönüştürerek nasıl sürdürdükleri analiz ediliyor ve modern Filistinlilerin hayatların­
daki mülksüzleştirme coğrafyaları kayda geçiriliyor. Bu tarihler çok farklı biçimler 
alabiliyor ve bu şekilde geçmişin iç içe geçmiş nesille ilgili, toplumsal cinsiyetle 
bağlantılı ve somutlaşmış bilgisi ile bu bilginin günümüzde oynadığı roller ifade 
ediliyor. Birincil olarak, Filistinlilerin yerel tarihi yazılı hale getirdikleri metin­
lerde -yani, köy kitaplarında- gerçekleşen dönüşüm süreçlerine odaklanıyorum, 
çünkü bu çalışmalarda gündelik hayat perspektifiyle geçmiş üzerine düşünülüyor 
ve bu perspektif daha geniş toplumsal, siyasi, kültürel ve doğal çevreyi yansıtıyor.12 

Yerlerinden edilen ve bugün Lübnan' da, Suriye' de, Ürdün' de, Batı Şeria' da, 
Gazze' de ve İsrail' de yaşayan Filistinlilerin kaleme aldıkları bu köy kitapları, mül­
tecilerin bakış açısıyla 1948' den önce köylerdeki hayatı kayda geçirir. Bu kitaplar, 
ayrıca, 1948 Savaşı'nda yaşanan olayları birinci ağızdan aktarır ve -bazen- dias­
poradaki mülteci topluluğu hakkında bilgiler içerir. Köy kitaplarında açıklanan 
ayrıntılı ve yerel konularla bakış açıları insanların hayatlarının nasıl siyasi, top­
lumsal, ekonomik ve dini ilişkilerle örülü olduğunu anlamamızı sağlar. "Verili güç 
ilişkileri gündelik deneyimlerde, olağan arzunun bağlamlarında ve bir şeylerin 
üstesinden gelme girişimlerinde, yani daima yarım kalan, çoğu zaman kesin bir 
şekilde 'kaybedilmeyen' ya da 'kazanılmayan' bir müzakere sürecinde sorgulanır 
ya da sağlamlaştırılır."13 Köy kitapları, gündelik hayatı yansıtan ürünler olarak, 
köy hayatı üzerine önemli bir tarihsel ve toplumsal bilgi kaynağı oluşturur. Bu 
tür bir bilginin edinilebileceği diğer tek kaynak olan bu köylerde yaşayan insanlar 
öldükçe, bu bilgi kaynağı da kamusal alana giriyor. Bu kitaplar, Filistinlilerin köy 
hayatının tarihlerini kaydetme ve koruma konusundaki aktif ilgi ve çabalarının 
kanıtını oluşturuyor. 

Bu kitapta, Filistinlilerin yerel olarak bu tarihleri anlama ve tüketme biçimleri, 
üretimlerinin daha geniş tarihsel ve siyasi bağlamları içinde inceleniyor. Amaç, köy 
tarihlerinin nasıl yazıldığını, kaydedildiğini ve yeniden yaşandığını ve Filistinlilerin 
geçmişe ilişkin kavrayışlarının güncel hayatta oynadığı rolleri analiz etmektir. Bu 
bağlamda, insanları yerel tarihin ve topluluk hayatının Filistin'in ulusal tarihinin 
ve siyasetinin daha geniş çerçevelerini hem dolduran hem de bunların dışında ka­
lan unsurlarını hatırlamaya ve anmaya teşvik eden -yerel müzeler, anma törenleri, 
köy günleri, Filistin'e geri dönüş yürüyüşleri, okul ödevleri, web siteleri vb.- diğer 
anma etkinliklerini de tartışıyorum. Elit olmayan -siyasi güce sahip kişiler ya da 
küreselleşmiş profesyoneller dışındaki- aktörlerin faaliyetlerine odaklanıyorum. 
Köy kitaplarını yazan ve bahsettiğim anma etkinliklerini  tasarlayan yazarlar, 
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öğretmenler ve devlet memurları eğitimli yerel bir elit oluşturmakla birlikte yine 
de kendi küçük topluluklarının tamamen içindeler ve onların ayrılmaz parçaları 
durumundalar. Dolayısıyla, bu kitapta, farklı konumlardaki ve mecralardaki çok 
sayıda kaynak incelenerek Filistinlilerin kendi tarihleri ve bu tarihlerin propagan­
dasını yapan bu kitapları ve etkinlikleri üreterek neyi başarmak istedikleri üzerine 
gündelik görüşleri ortaya konuyor. 

Bu kitap tarihle ilgili olmakla birlikte, bir "tarih kitabı" olması amacıyla yazılma­
dı. Bunun yerine, Filistinlilerin kendi tarihleri ve bu tarihlerin bugünkü hayatlarında 
oynadığı -sözlü, görsel, edimsel ve özellikle yazılı formlardaki- rolleri konusundaki 
kavrayışlarının açıklanması ve analiz edilmesi amaçlandı. Bu kitap dar anlamda bir 
tarihyazımı çalışması da değil çünkü kitapta Filistin' in geçmişine ilişkin bilgilerin 
üretildiği, kamuya açıklandığı ve tüketildiği bağlamları ve ortamları açıklamak 
için antropolojik kuramlardan ve yöntemlerden yararlandım. Yazarlarla yaptığım 
mülakatları ve Ürdün, Suriye, Lübnan ve Batı Şeria' da yürüttüğüm etnografik saha 
çalışmasını bu kitabın ve analizimin temeli olarak kullandım. Yazarların geçmiş 
hakkında yazarkenki niyetlerini ve ilgilerini anlamak, bireylerin tarihi kavrama ve 
betimleme yollarını açıklamamı mümkün kıldı. Mülakatlar yaparak ve köy kitabı 
okurlarından oluşan bir topluluğun içinde yaşayarak, belli konularla uğraşılmasını 
kısıtlayan ve baskılayan, bazı konularla uğraşılmasını ise teşvik eden yerel güçleri, 
cinsiyetlenmiş kaygıların temsil üzerindeki etkisini ve yaşayan hafıza ve yazılı 
kitapların Filistin topluluklarında oynadığı rolü irdeleme fırsatını buldum. 

Fi l istin' in Tarih in i  Yazmak ve 1 948 Savaşı Nekbe'si 

Dr. Haidar Abdel Shafi (1919-2007), Gazze, Haziran 1998: ''Filistinlilerin vatanla­
rının dörtte üçünü kaybettikleri ve toplumun yarısının zorla ve terör yoluyla sürülerek 
evsiz mülteciler haline getirildiği Felaket yılları olan 1947-1950 dönemini unutmak 
güçtür. " 

Reuters, 22 Temmuz 2009, 'İsrail, ders kitaplarında Filistinlilerin nekbe teriminin 
kullanılmasını yasakladı. " 

Filistin köy kitaplarında 1948 Savaşı'ndan önce, (çoğu zaman tarihi Filistin 
olarak adlandırılan) Britanya Filistin Mandası sınırları ve yetki alanı içinde kalan 
köylerdeki hayat anlatılır. Filistinliler, bu kitaplarda ve başka forumlarda, kendi 
tarihlerini çoğu zaman başkalarının kendi kaderleri üzerine aldıkları kararlar 
çerçevesinde betimlerler. Aralık 1917' de Britanya'nın askeri işgaliyle başlayan 
Batı'nın sömürgeci yönetiminden önce, Filistin coğrafyası dört yüz yılı aşkın bir 
süre Osmanlı İmparatorluğu'nun parçası olmuştu. Bu dönem zarfında bölge hal-
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kı kendi yerel liderlik yapısını oluşturdu, çeşitli rejimler altında yaşadı (örneğin, 
Cezzar Ahmed Paşa'nın Akka ve civarında kurduğu yönetim); baskıcı yöneticilere 
karşı ayaklandı; ve çeşitli işgaller yaşadı (örneğin, Mısır'ı yöneten Kavalalı İbrahim 
Paşa 1831-1839 yılları arasında Filistin'i işgal etti). Bu insanlar, kendilerini nasıl 
tanımladıklarına bakılmaksızın, Osmanlı ordusunda silah altına alındılar, Birinci 
Dünya Savaşı'nda Osmanlı İmparatorluğu'na karşı Arap ayaklanmasına katıldılar 
ve bu savaşın getirdiği acılardan, ölümlerden, salgın hastalıklardan ve kıtlıklardan 
etkilendiler. Köy kitaplarındaki hikayelerde, aile tarihlerinde, göçlerde ve köy ha­
yatına ilişkin anılarda geç Osmanlı dönemi Filistin tarihinin başlıca belirtilerine 
rastlamak mümkündür. 

Birinci Dünya Savaşı'nın ardından Osmanlı İmparatorluğu'nun toprakları 
bölünürken, Doğu Akdeniz bölgesinin kontrolü de emperyal güçler arasında 
paylaşıldı ve 1922' de Filistin' de Britanya Mandası dönemi başladı.14 Bu toprak­
ların bölünmesi, büyük ölçüde, Britanya ve Fransa arasında imzalanan ve bölge 
halkının bir şekilde kendi kendini yönetme ve bağımsız olma isteğine karşı 
dayatılan Sykes-Picot Antlaşması çerçevesinde oldu.15 1922 ile 1948 arasındaki 
Britanya Mandası, ekonomik ve idari büyümenin yaşandığı, çok sayıda Yahudinin 
Filistin'e göç ettiği ve yerli nüfusun siyasi baskı altında kaldığı bir dönem oldu. 
Bu süre zarfında Filistin' deki Yahudi nüfusunun oranı yüzde 11' den yüzde 33'e 
çıktı ve bu nüfus toprakların yaklaşık yüzde 8'ine sahip olarak Yahudi cemaatine 
özel, ayrı toplumsal ve siyasi kurumlar yarattı.16 Bu dönemin sonunda Britanya 
hükümeti, o sırada yeni kurulmuş olan Birleşmiş Milletler'e başvurarak, Filistin 
üzerindeki sömürgeci yönetim dönemini sona erdirmek konusunda bir çözüm 
talep etti. 

29 Kasım 1947' de, Birleşmiş Milletler Genel Kurulu, Kudüs ve Beytüllahim' deki 
"kutsal bölgeler" de BM idaresi altındaki (corpus separatum adı verilen) bir ulus­
lararası bölge haricinde, Filistin'in Arap ve Yahudi devletleri şeklinde bölünmesi 
planını içeren 181 sayılı kararı kabul etti (bkz. HARİTA 1). Hiçbir zaman hayata ge­
çirilemeyen Arap devleti, Filistin topraklarının yüzde 43'lük bölümünü kaplayacak 
ve bu topraklarda 725.000 Arap ve 10.000 Yahudi yaşayacaktı. Filistin'in yüzde 
56'sını kaplayacak Yahudi devleti 498.000 kişilik bir Yahudi ve 407.000 kişilik bir 
Arap nüfusunu barındıracaktı. Uluslararası Bölge'nin nüfusu ise 105.000 Arap ve 
100.000 Yahudi sakinden oluşacaktı.17 Bu dönemde halklar arasında başlayan ve 
1949 sonlarında ateşkes antlaşmalarının imzalanmasıyla sona eren çatışmalar, 15 
Mayıs 1948' de İsrail devleti olarak ilan edilen Yahudi devletinin sınırlarının geniş­
lemesiyle ve bu devletin sınırları içinde yaşayan Arapların çoğunluğunun evlerinden 
sürülmesi ya da kaçmasıyla sonuçlandı.18 Bu tarihten 1967'ye kadar İsrail, tarihi 
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Filistin'in yaklaşık yüzde 78'inde hüküm sürdü. Kalan topraklar, yani Batı Şeria 
ve Gazze, sırasıyla Ürdün'ün ve Mısır'ın yönetimindeydi. 

20. yüzyılda Filistinli akademisyenler ve uzmanlar tarihlerinin odağına bu savaşı 
koydular ve -en-Nekbe ("felaket") adı verilen- bu dağılmayı güncel varoluşlarını 
belirleyen ve tanımlayan en önemli olay olarak değerlendirdiler.19 Nekbe kelimesi, 
bu dönemdeki olayların tümü -1948 Savaşı, tarihi Filistin topraklarında İsrail 
devletinin kurulması ve bunun sonucunda Filistin' de yaşayan 1,5 milyon Arabın 
yarısının yerinden edilmesi, dört yüzü aşkın köyün yok edilmesi (bkz. HARİTA 
2-4),20 Akka, Hayfa, Safed, Taberiyye, Bi'ru's-Seb', Yafa ve Beysan kentlerinden 
Filistinlilerin çıkarılması ve Celile' den, Beysan vilayetinden, kıyı ovalarından ve 
Necef'ten on binlerce Bedevi'nin sürülmesi21- için kullanılır. 

Toplamda 750.000'i aşkın Filistinli çevre ülkelerde -Lübnan, Suriye, Ürdün (bir 
süre sonra Batı Şeria'yı ilhak etti), Mısır ve Gazze Şeridi'nde- mülteci statüsünde 
yaşamaya başladı ve ayrıca 45.000 kişi İsrail içinde, ülkesinde yerinden edilmiş 
(ÜYE) durumuna düştü.22 İsrail devleti dahilinde en azından kısmen Arap nüfu­
suna sahip yaklaşık yüz köy ve iki kasaba kaldı ve birkaç kentte de (Hayfa, Yafa 
ve Akka) küçük Arap toplulukları yaşamaya devam ediyor. Kudüs, İsrail tarafı ve 
Ürdün tarafı şeklinde bölündü.23 Remle, Yafa, Hayfa ve Beysan gibi belli vilayetlerde 
ve Tulkerm, Gazze ve Kudüs vilayetlerinin İsrail kontrolüne giren kısımlarında, 
neredeyse tüm köyler boşaltıldı ve kısmen ya da tamamen yıkıldı. Bu köylerde 
yaşayıp yerinden edilen kişiler, mültecilerin toplam sayısının yarısını oluşturuyor.24 

Mülteci kampları Filistinlilerin diasporadaki mevcudiyetinin simgesi haline 
geldi ve bugün de aynı durum devam ediyor. İkinci Dünya Savaşı sırasında ve 
sonrasında geliştirilen modellere dayandırılan kamplar önceleri Amerikan Dostluk 
Hizmet Komitesi (AFSC) ve Uluslararası Kızılhaç Komitesi (ICRC) gibi uluslararası 
kuruluşlar tarafından yönetildi. 25 1949' da Birleşmiş Milletler, Birleşmiş Milletler 
Filistinli Mültecilere Yardım ve Çalışma Örgütü'nü (UNRWA) kurdu ve bu örgüt 
Mayıs 1950' de mülteci kamplarının kurulmasına yardım etti (bkz. HARİTA s). Örgüt 
yardım malzemeleri, temel sağlık hizmetleri, ilk ve mesleki (ve bazı yerlerde orta) 
öğretim hizmetleri sağlama görevlerini üstlendi ve bugün de bu hizmetleri vermeye 
devam ediyor. Mülteciler, genellikle Ürdün, Batı Şeria, Gazze, Lübnan ve Suriye'nin 
belli başlı kasabalarının ya da kentlerinin kenar mahallelerinde bulunan kampları 
zaman içerisinde geliştirerek büyüyen ve kalabalık mahallelere dönüştürdüler. Ama 
mültecilerin çoğunluğu kamplara yerleşmediler, 1953'te yayımlanan ilk istatistiklere 
göre mültecilerin toplam sayısının yüzde 34,6'sı kamplarda yaşıyordu.26 Filistin 
kentlerinden gelen mültecilerin çoğu kampların dışında barınacak yerler bulmayı 
başardılar. Bir süre sonra yukarıya doğru hareketli köy mültecileri de onlara katıldı. 
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Mültecilerin Ürdün vatandaşlığı alabildiği Ürdün ve Batı Şeria' da bu hareketlilik 
daha hızlı oldu. Suriye' deki Filistinli mülteciler Suriye pasaportuna ve oy hakkına 
sahip olmamakla birlikte, iş ve eğitim hakkına ve devletin Suriye vatandaşlarına 
sağladığı diğer hizmetlerin ve hakların çoğuna sahipler.27 Lübnan' daki Filistinli 
mülteciler sendikaların koruması altındaki işlerde (bunların neredeyse tümü tıp, 
hukuk, eğitim, mühendislik vb. alanlarda beyaz yakalı ve vasıflı kişilere yönelik 
pozisyonlar) çalışamıyorlar ve bu yüzden vasıf gerektirmeyen, düşük ücretli işler­
de ya da BM ya da başka uluslararası örgütler için çalışmak zorunda kalıyorlar. 
Lübnan' da, mültecilerin yerlerinden edilmesinden sonraki altmış yıllık dönemde 
çeşitli değişiklikler yapılmakla birlikte, esas itibariyle yabancılar için geçerli düzen­
lemeler uygulanıyor.28 1948-67 yılları arasında Mısır yönetiminde olan, 1967-2005 
yılları arasında İsrail işgali altında kalan ve 2005'ten bu yana Filistin Otoritesi ve 
Hamas hükümeti tarafından yönetilen Gazze Şeridi'ndeki mülteciler bir dönem 
faal olan bir toplumda yaşadılar. 29 Bugün (2010' da), İsrail 'in ve diğer ülkelerin üç 
yıldır süren ablukası altında yaşıyor ve Gazze Şeridi'nden ayrılamıyorlar, 1,4 mil­
yon sakinin yüzde 80 ila 90'ı gıda ve temel malzeme yardımı alıyor. Dolayısıyla, 
Filistinli mültecilerden bahsederken 1948 Savaşı'nın ortaya çıkardığı, ortak duygu­
ları ve ulusal hedefleri olan ama çeşitli nedenlerden dolayı pek çok konuda farklı 
deneyimler yaşayan bir nüfustan bahsediyoruz. 

1948 Savaşı'na rağmen, Filistin nüfusunun yarısı memleketleri olan köylerde ve 
kentlerde yaşamaya devam etti ama nekbe onların da dünyasını dönüştürdü. Filistin 
toplumunun dokusu bozuldu; daha önce hiçbir sınırın bulunmadığı yerlerde sı­
nırlar yaratıldı ve bu yüzden iş ve ticaret ilişkileri zarar gördü, aileler ve toplumsal 
ilişkiler dağıldı. Kendilerini İsrail devletinin sınırları içinde bulan 125.000 Filistinli 
akrabalarını, komşularını ve yurttaşlarını sürgüne gönderen insanların kurduğu bir 
devletin vatandaşı olmak zorunda kaldılar. Üstelik artık yeni bir devlet yapısına ve 
azınlık statüsüne tabiydiler. Batı Şeria' da ve Gazze Şeridi'nde mülteciler, toplumun 
kendi evlerinde ve topraklarında kalan kesimi için aşırı büyüklükte bir yük -kendi 
toplulukları içinde mültecilere bakma ve imkanlar sağlama yükü-yarattılar. 30 Nekbe, 
Filistin tarihinin çok temel bir oluşturucu öğesi olduğu ve devam eden ihtilaf için 
henüz kabul edilen bir çözüm ortaya atılmadığı için, Filistinlilerin bilincinin bir 
parçası, onları bir arada tutan ve ortak tarihlerinin bir unsuru ve güncel Filistinli 
kimliğinin bir işareti olan ortak bir deneyim olmaya devam ediyor. 

1947-1949 yılları arasında boşaltılan 418 köy, coğrafi olarak yeni İsrail devleti 
tarafından soğuruldu. Devletin 1948 Savaşı sırasındaki ve sonrasındaki politikası, 
insanların dönme isteklerini azaltmak için köylerdeki evlerin yıkılması şeklindey­
di.31 Bu süreçte, bu köylerin yaklaşık yüzde 70'i tamamen yıkıldı, yüzde 22'sinde 



MÜLKSÜZLEŞTİRME COGRAFYALARI 1 39 

ise sadece birkaç ev ve dini mekan bırakıldı.32 Dolayısıyla, bu kitapta betimlenen 
fiziksel yerlerin neredeyse tamamı artık ya yok ya da yıkıntı halinde.33 Köyler fi­
ziksel olarak büyük ölçüde ortadan kalkmış olsa da, köy kitapları köylerin ve köy 
sakinlerinin hayatlarının hatırlanmasını, anılmasını ve belgelenmesini sağlıyor ve 
eskiden sadece ayrı belgeler, fotoğraflar, istatistikler, hikayeler ve şarkılar halinde 
mevcut olan bilgileri yayımlanmış toplu bir kayıt haline getiriyor. 

Geçmişin Temsi l i  - 20. Yüzyıl Fi l isti n Tarih i  

Bu kitapta köy kitaplarının ve anma etkinliklerinin üretimi analiz edilirken 
Filistinlilerin, yerel ve ulusal tarihlerinin anlatısında neyin önemli olduğu konu­
sundaki güçlü farkındalıkları ele alınıyor ve belli bilgilerin, anlatıcıların, ailelerin, 
olayların ve hikayelerin dahil edilmesi ya da dışarıda bırakılması inceleniyor. Köy 
kitabı yazarları, Batı'nın ve Siyonizmin sömürgeci ve modernist argümanlarda 
çok incelikli bir biçimde kullanılan ilerleme ve kalkınma anlatılarını irdelerler.34 
Siyonist hareket (kutsal kitaptaki inançlara dayanan, milliyetçi bir siyasi Yahudi 
hareketi) aynı sömürgeci retoriği büyük ölçüde benimsedi. Siyonist vizyonerlere, 
l iderlere ve inananlara göre Filistin medeni olmayan, çok fakir ve geri kalmış 
insanların yaşadığı çorak ve metruk topraklardı ve Siyonist proje de yaratıcı, ileri 
görüşlü ve aydınlanmacı bir projeydi. Bir yazar Siyonist projeyi gerekçelendirirken 
bu görüşlerin yarattığı ikiliği şu sözlerle açıklamıştı: 

Bir yanda aym edici özelliği klan ayrılıkçılığına dayanan ve yüzyıllardır 
değişmeden kalmış, katı bir sınıf sistemi olan Arap topluluğu vardı. Bu 
sistemin tepesinde küçük bir toprak sahibi aileler grubu vardı. Nüfusun 
çoğunluğunu ise cahil, fakir ve borç harç içinde yaşayan fellahlar ve kentli 
işçiler oluşturuyordu. Diğer yanda ise karakter bakımından ağırlıklı olarak 
Avrupalı, dinamik, eğitimli ve modern Yahudiler vardı.35 

Britanyalıların, Fransızların, İspanyolların, Hollandalıların, Belçikalıların ve 
Portekizlilerin sömürgeci hedeflerinde yankısını bulan bu tür bir kavramsal ay­
rım Filistin' de yaşayan insanları, yani yerlileri ve yerleşimcileri karakter itibariyle 
birbirine aykırı, birbirinden ayrı ve bütünleşmesi mümkün olmayan iki grup 
şeklinde düşünmek için zemin hazırladı. Bu düşünce biçimi, hem gücü elinde 
bulunduranlar hem de kolonize edilenler tarafından özümsenen -ve Kuzey Afrika, 
Latin Amerika, Sahra Altı Afrika, Hint altkıtası ve Güneydoğu Asya' daki pek çok 
başka sömürgeci projede de somutlaşan- bir ayrılık ve üstünlük dinamiği yarattı.36 

Erken dönem Siyonist hareket, Avrupa merkezli bir hareket olarak, Araplara 
yukarıdan bakmak konusundaki sömürgeci yaklaşımı benimsedi ve bu yaklaşım 
Siyonist yerleşimlerin bölgenin yerlisi olan (ve bugün Mizrahim adıyla bilinen) Arap 
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Yahudilerine karşı tutumunu da şekillendirdi.37 1950'lerde ve 1960'larda İsrail'e gelen 
Arap Yahudileri, medenileştirilmesi ve Aşkenaz ya da Avrupa Yahudilerine benzer 
hale getirilmesi gereken bir iç öteki olarak algılandı.38 Arap Yahudilerini İsrailliye 
dönüştürme süreci onları kültürlerinden ve dillerinden koparmak üzerine kuruluy­
du. Bu süreçte Arap olmaları ise, onların İsrail'in düşmanıyla paylaştıkları bir şey 
olarak tanımlanıyordu. Bu şekilde, Ortadoğu'nun sömürgeci algısı Avrupalıların 
(hem Hıristiyanların hem de Yahudilerin) bölgenin kültürlerine ve insanlarına 
yönelik perspektiflerini belirledi ve bugün hala geçerli olan ayrımlar yarattı. 

Filistinliler bu betimlemelerin içinde var oldular ve bunlara tepki gösterdiler 
(ve bugün de buna devam ediyorlar) .  20. yüzyılın ilk yarısındaki köy hayatının 
yoksulluğunu kabul etseler de -sonuçta Filistin Birinci Dünya Savaşı'nın vahşetin­
den ve kitlesel açlık ve hastalıkların yarattığı yıkımdan güçlükle kurtulabilmişti­
başkalarının toprak üzerinde orada halihazırda yaşamakta olanlardan daha fazla 
hak sahibi olduğu şeklindeki sömürgeci anlayışı reddediyorlardı. Filistin İstiklal 
Partisi'nin sekreteri 'Avni 'Abdulhadi, 1935 yılında Haim Kalvarisky'le39 arasındaki 
bir tartışmada şunları söylemişti: "Filistin'in bir Yahudi ülkesi olmasını isteyen 
Yahudilerle hiçbir uzlaşmaya gidilemez [ . . .  ] Filistin' de [ . . .  ] dört bin yıldır Araplar 
yaşıyor. Evet, fakirlik içinde yaşadılar ama yaşadılar [ . . . ] B iz Yahudilere Yahudi 
oldukları için karşı değiliz. Sizin yaşamanız bizim yaşamamızı engellememeli."40 
19. yüzyılın sonlarında milliyetçi hareketlerin yükselişiyle birl ikte Filistinliler, 
Filistinliliklerini ortaya koyan ve toprak üzerinde o toprağın yerlisi olmaktan 
kaynaklanan haklarını iddia eden gazete yazıları, kitaplar, bildiriler, yerel halka 
ve uluslararası topluma yönelik konuşmalar, popüler şarkılar, şiirler ve başka sanat 
yapıtları üretmeye başlamışlardı.41 

Filistin milliyetçiliği pek çok farklı öğe yoluyla ifade edildi ama Filistinliler, bir 
devlete sahip olmadıkları için, milliyetçilik uzmanlarının çalışmalarında kabaca 
ortaya konan devlet hegemonyasının güçlerinden yararlanamadılar.42 İsrail ' de, 
Batı Şeria' da, Gazze' de ve diasporada siyasi aktörler hiçbir zaman uzun süreli ve 
istikrarlı bir şekilde ordu kurma, sınırları kontrol etme, para basma, okul müfre­
datlarını belirleme, müzeler ve başka kültür kurumları kurma ve işletme, medyayı 
kontrol etme ve devletin hükümranlığını belirleyen başka kurumlar yaratma ve 
işletme imkanını bulamadılar.43 Bazı yerlerde (1968-1970 arası Ürdün' de, 1969-
1982 arası Lübnan' da, 1994 ve sonrası Batı Şeria ve Gazze' de) Filistin milliyetçi 
hareketleri görünüşte bazı devlet işlevlerini üstlenecek güce ulaştılar; örneğin, bu 
yerlerin bazılarında belirtilen dönemler boyunca bazı alanlarda devriye faaliyetle­
rinde bulundular, kararlar aldılar, eğitim müfredatını belirlediler, pul bastılar ve 
buna benzer başka çalışmalar yaptılar. Ama 1948' den sonraki altmış yılın büyük 
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bir bölümünde Filistin milliyetçiliğinin ifadeleri -ulusal direniş hareketlerinin ve 
askeri grupların ortaya çıkması; Filistin el sanatlarını, dansını ve müziğini canlı 
tutan kültürel gruplar; afişler, filmler ve başka sanat yapıtları gibi görsel üretimler; 
birinci İntifada' da broşürlerin yayımlanması; gösteriler; mezarlık ziyaretleri gibi 
anma etkinlikleri; yayınevlerinin ortaya çıkması; oyunların, törenlerin tertiplenmesi 
ve kitapların üretilmesi ve devlet ile sivil toplum arasındaki açık ayrımları ortaya 
çıkaran başka faaliyetler gibi- devlet dışı kanallarda kendini ortaya koydu.44 Bu 
tarih nedeniyle, bu kitabın tüm bölümlerinde açıkça görüldüğü gibi, Filistinliler 
hayatlarını, çalışmalarını ve kültürlerini bütünüyle Filistin milliyetçiliği çerçevesine 
ve siyasi ve sivil haklar mücadelesine yerleştirdiler. 

Onlar kendilerini Filistinli olarak tanımlamakta aktif bir rol üstlenmeseler bile, 
başkaları -yaşadıkları ülkelerin halkları, devletleri ve küresel rejimler- onları tüm 
sonuçlarıyla birlikte bu şekilde tanımladılar.45 Filistinlilerin ulusal kaybının ve bir 
Filistin devletinin var olmamasının hayaleti en sıradan deneyimlerde bile hiçbir 
zaman eksik olmaz. Filistinliler, Lübnan ve Suriye' de vatandaş olmamalarıyla; 
İsrail' de vatandaş olmalarına rağmen Yahudi olmadıkları için dışlanmalarıyla; 
Bat ı  Şeria' da askeri işgal altında yaşamalarıyla; Gazze' de İsrail '  in ve M ısır'ın 
politikalarının öldürücü baskısına ve uluslararası toplumun ilgisizliğine maruz 
kalmalarıyla; diasporada Filistinli ailelerin çocukları olarak doğdukları için öteki 
olarak damgalanmalarıyla tanımlanıyorlar.46 

Bir sınır kapısındaki Filistinlinin acı mizahı, Filistinlilerin nasıl bir dünyada 
yaşadıklarını çok iyi anlatıyor. Lübnan' dan ayrılan yabancıların girdikleri kuyrukta 
arkamda duran düzgün giyimli bir yaşlı adamın seyahat belgelerinde, Lübnanlılığın 
açık işareti olan sedir ağacı resmi vardı. Başka bir adam ona "Siz Lübnanlısınız," 
dedi. "Bu kuyrukta beklemenize gerek yok." "Değilim,'' diye cevap verdi adam, 
"Ben Filistinliyim." Hepimiz bunun ne anlama geldiğini anladık: Lübnan mercileri 
ona bir seyahat belgesi vermişti ve bu belgeyle, özel vize talebinde bulunduktan 
sonra belgeyi kabul eden ülkelere gidebiliyordu. Kuyrukta bekleyenlerin, durumuna 
üzüldüklerini belirten mırıldanmalarına karşılık yaşlı adam gülümseyerek "Sadece 
altmış yıl kadar sıkıntı çekiyorsunuz ama sonra alışıyorsunuz," dedi. Dağılmış, 
devletsiz ve çoğu zaman vatandaşlık haklarından yoksun durumdaki Filistinliler, 
(vatandaş oldukları durumlarda bile) kendilerine dışarıdan gelmiş yabancı un­
surlar muamelesi yapan devlet güçlerine tabi olarak yaşıyorlar. Böyle bir ortamda 
Filistinliliklerini tanımlamalarını sağlayan kendi milliyetçiliklerini, kimliklerini, 
söylemlerini ve anlatılarını koruyarak devlet güçlerine karşı mücadele ediyorlar. 
Filistinliliğin bu durumunu anlamanın -benim de bu kitapta denemiş olduğum­
bir yolu, gündelik hayatın merceğinden ve dışavurumlarından yararlanmaktır. 
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Köy Tarih i  ve Temsi l 

Filistin köy kitabı yazarları, yerlerinden edildikleri 1948'in üzerinden altmış yıldan 
fazla zaman geçmesine rağmen kendilerini Filistinliler olarak, bir halk, bir ulus 
olarak temsil etme haklarının olduğunu öne sürüyorlar. Barbara Parmenter, de­
neyim ile retorik anlatı arasındaki bu etkileşimi İsrail-Filistin çatışmasının temel 
unsurlarından biri olarak görüyor: 

Siyonistler Filistin' e önceden hazırlanmış bir toprak retoriğiyle geldiler ve 
bu retoriğin fazla tekrarlanmaktan yıpranmış kelimelerinin yerine deneyim­
lerden doğan, açıkça ifade edilmeyen ve sorgulanmayan bağları koymaya 
çalıştılar. Bunu yapmaya çalışırken, birçok farklı şekilde, Filistinli yazarları 
tam tersi yönde ilerlemeye -artık kontrollerinden çıkmış olan deneyimin 
yerine ikna edici ve kapsayıcı bir retorik koymaya- zorladılar.47 

Ama temsil konusundaki mücadele değişmez bir biçimde ulusal bir mücadele değil­
dir; köy kitapları yerel Filistin ve köy topluluklarını köyün ve sakinlerinin temsili 
konusunda da tartışmaların içine çekiyor. Köy kitapları "resmi" tarihin herhangi 
bir türünü temsil etmediği için, hem yazım sürecinde hem de yayımlanmalarının 
ardından Filistin topluluklarının içinde yoğun bir incelemeye tabi tutuluyorlar. 
Bu metinsel ve görsel üretimler pek çok insan açısından daha erişilebilir bir bilgi 
kaynağı haline geldikleri için, aynı zamanda köy topluluklarının içinde daha tar­
tışmaya açık oluyor ve tartışılıyorlar. Bu yerel tarih metinlerinin nasıl üretildiğini 
öğrenmek için, yazarların yazma sürecinde başvurdukları sözlü ve yazılı kaynakları 
ve kullandıkları anlatı ve kaynak toplama yöntemlerini inceledim. Kitap boyunca, 
bu kitaplara çok farklı, çoğu zaman tahmin edilemeyecek tepkiler veren okurların 
bu metinlerle kurdukları ilişkiyi de açıkladım. 

Kitapta, bu grupların o geçmişle nasıl bir bağ kurdukları -başka bir deyişle, 
günümüzde Filistinli mültecilerin belki de hiç görmedikleri ya da yaşamadıkları, 
hiçbir yazılı  kaynakta anlatılmayan ve orada yaşayan nüfusun farklı perspektifler 
ya da bireysel anılar üzerinden ve Filistin'in önemi üzerine güçlü bir milliyetçi 
anlatıyla aktardıkları bir yer hakkında nasıl bir tarih yazabildikleri- inceleniyor. 
İçinde bulunduğumuz an, geçmişin anlatımlarını yakalamak için benzersiz bir 
fırsat sunuyor. 1993'te İsrailliler ile Filistinliler arasında (artık büyük ölçüde mül­
ga olan) Oslo İlkeler Antlaşması'nın imzalanmasının, 2004'te Filistin Kurtuluş 
Örgütü'nün uzun yıllar liderliğini yapmış olan Yaser Arafat'ın ölümünün, İsrail'in 
Batı Şeria ve Gazze Şeridi'nde süren işgalinin, uzun yıllar etkili olmuş Filistin 
siyasi hareketlerinin zayıflamasının ve İslami direniş hareketlerinin yükselişinin 
ardından diasporadaki Filistinliler kendilerinin de anlamlı bir şekilde dahil ola­
cakları bir siyasi uzlaşmanın artık eskisinden de uzak olduğunu düşünüyorlar. 
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Mülteciler olarak, geriye dönüş haklarının ve tarihi Filistin'e duygusal ve ulusal 
bağlarının tanınmasını istiyorlar. Aynı zamanda, tarihi Filistin'in köylerini ve 
kentlerini hatırlayanlar, nüfusun giderek küçülen bir bölümünü oluşturuyorlar. 
Bu nedenle, bu kitapta, Filistinlilerin kimliklerinin bir parçası ve bir tarihsel 
haklar söylemi olarak geçmişleri hakkındaki bilgilerini ortaya çıkarmak, bilgiyi 
ve hafızayı çeşitli yollarla yazılı ve görsel formlara dönüştürmek için çaba sarf 
ettikleri bir geçiş anını yakalamış oldum. Özetle, bu kitap tarihin nasıl yazıldığını 
anlamaya yönelik bir çabadır. 

Tarih, Antropoloj i  ve Tarihyazım ı  

Köy kitapları kendilerini tarih kitapları olarak konumlarlar ama tüm tarih metin­
leri gibi, tarihin ne anlama geldiğini açıklamakta zorlanırlar. Akademisyenler ve 
dili kullanan bireyler olarak, İngilizcedeki history [tarih] kelimesinin dilbilimsel 
muğlaklığının yarattığı kısıtlamayı yaşıyoruz. Tarihin ne olduğunu ve geçmişi 
nasıl temsil ettiğini nasıl anladığımız konusunda konuşmanın güçlüğü dile içkin­
dir. Ünlü Afrikalı tarihçi Elizabeth Tonkin'in belirttiği gibi, "Birçok dilde aynı 
kelime -İngilizcede 'tarih'- hem 'geçmiş'i, yani yaşandığı şekliyle tarihi, hem de 
'geçmişliğin temsili'ni, yani kaydedildiği şekliyle tarihi anlatmak için kullanılmak 
zorunda kalınıyor."48 Aynı durum Arapçada da geçerlidir: "19. yüzyıl sonlarına 
kadar tarih sadece bir tür yazıya ya da bilgiye atıfta bulunuyor gibidir ama modern 
Arapçada tarih (İngilizcedeki history, Almancadaki Geschichte vb. gibi) muğlaktır 
ve hem başlı başına olayları hem de bu olayların sözel temsilini içerir."49 

History kelimesi için uzmanların yaptığı dilbilimsel açıklamayla bağlantılı ola­
rak, tarihin kavramsal olarak anlaşılması bilginin kendisi hakkındaki entelektüel 
tartışmalarda ön planda oldu.50 Antropoloji disiplini de -kültürel antropoloji araş­
tırmalarının ayırt edici özelliği olarak- kültür kavramı çerçevesinde insan davranışı 
ve anlam hakkında nasıl düşündüğümüzü yeniden tanımlayarak bu tartışmalara 
katıldı. Antropolog Clifford Geertz, tartışmayı hem başkalarının hem de antro­
pologların temsili üzerine düşünmeye kaydırarak kültür üzerine başat entelektüel 
tartışmayı değiştirdi.51 Geertz, kendi anlayışını, anlamlar ağına yaptığı ve artık 
ünlü hale gelen atıfla açıkladı: "Max Weber gibi insanın kendi ördüğü anlam ağ­
larında asılı kalan bir hayvan olduğuna inanarak, kültürün bu ağlar olduğuna ve 
dolayısıyla kültürün analizinin yasa arayışındaki deneysel bir bilim değil, anlam 
arayışındaki yorumsal bir bilim olduğuna inanıyorum."52 Hem aktörlerin hem de 
gözlemcilerin merceklerinden anlaşıldığı şekliyle temsilleri yorumlamaya kayış 
antropoloji, sosyoloji, tarih ve diğer sosyal ve beşeri bilim alanlarındaki güncel 
çalışmaların büyük bir bölümü için geçerlidir. 
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Edebiyat eleştirisi anlatı üretimi yoluyla bilginin anlam üretici gücünü analiz et­
menin önemini uzun süredir benimsemiş, hatta artık normalleştirmiştir. Postmodern 
edebiyat uzmanı Edward Said tarihsel eylemin ancak "öncelikle dilde ve sonra 
kültürde, kurumlarda ve temsil edenin siyasi ortamında yerleşmiş durumdaki" 
tarihsel temsiller yoluyla erişilebilir olduğuna inanıyor ve şöyle devam ediyordu: 
"Bir temsilin, zaten kendisi de bir temsil olan 'hakikat'in yanı sıra pek çok başka 
şeyle de kendiliğinden kapsandığı, iç içe geçtiği, bunların içinde yerleşik olduğu, 
birbirine karıştığı olgusunu kabul etmeye hazır olmalıyız."53 Tarihin bir gücü 
olarak tarihsel temsilin önceliğini kabul edersek, geçmişi anlamak olayların soyut 
bir şekilde kaydedilmesine dayandırılamaz ve bireylerde ve topluluk benliklerinde 
varolan ve tam da tarih oluşturma süreçlerinde yerleşik olan dil, duygu ve kültürel 
ve siyasi varsayımların filtresinden görülmek zorundadır. Antropolog Michael 
Kenny, hafıza üzerine çalışmasında, bu analitik perspektifi farklı bir şekilde ifade 
eder: "Geçmişin belli açılardan herkese açık olduğunu fark etmek de gereklidir. 
Asıl önemli olan geçmişin anlamıdır."54 

Bu şekilde anlama odaklanmak, tarihin konusu için ikiye ayrılmış bir anlayış 
yarattı: Anlam sadece aktörlerin, tanıkların, vakanüvislerin, akademisyenlerin, 
gazetecilerin ve başkalarının olayları, eylemleri ya da konuşmalarıyla değil aynı 
zamanda bu olayların, eylemlerin ve konuşmaların bu aktörlerin ürettiği temsilleri 
tarafından da dikte edilir. Antropoloji özellikle temsillerde gerçekleştirilen anlam 
üretici yönlerle ilgilenmiştir. Çok etkili bir çalışma olan Writing Culture [Kültür 
Yazmak] , antropologların etnografyalarının antropologların içinde yaşadıkları ve 
çalıştıkları güçlere ve yapılara nasıl bağımlı olduğunu inceler ve çoğu antropolog 
bağlama verilen bu önemin tüm disiplinler için geçerli olduğunda hemfikirdir.55 

Writing Culture'ın yazarları, temsilin çoğul güçlerine yaptıkları bu vurguya 
rağmen kültürü neyin oluşturduğu konusundaki eski kavramsallaştırmalar çerçe­
vesinde fikirlerini sunarlar. Lila Abu-Lughod, buna yanıt olarak, "Writing Against 
Culture" ["Kültüre Karşı Yazmak"] başlıklı makalesine feminist kuramların (ve 
başka kuramların) teorik ve pratik ilgilerini yerleştirmiştir. Abu-Lughod bu ma­
kalede, antropologların 1980'lere kadar hakkında yazdıkları "kültür" fikrinin bir 
yerin ya da halkın ayırt edici özelliği olan kültürü akla getirdiğinden korktuğunu 
ifade eder. O bunun yerine, "kültür kavramının . . .  sınırlılığı, hatta idealizmi var­
sayımını engellediği için yararlı olan" şahsi ve gündelik olanın etnografyalarını 
savunur.56 Bu konuda şunları söyler: 

[K] işiye özel öğeler, başkalarının da bizim kendi hayatımızı algıladığımız 
gibi yaşadığını, "kültürel" kurallarla programlanmış robotlar olarak değil, 
verdiği kararlardan dolayı acı çeken, hatalar yapan, iyi görünmek için çaba 
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sarf eden, trajediler ve kayıplar yaşayan, başkalarının varlığından memnun 
olan ve mutluluk anları yakalayan insanlar olarak kendi hayatlarını yaşadık­
larını ortaya koyar. 57 

Abu-Lughod'un önerisi bizi "biz ve onlar" (nesneler olarak ve birbirinden farklı) 
anlayışından "biz" (hepimizi ortak bir insan olma durumunu paylaşan özneler 
olarak) anlayışına geçmeye iter. Bu "biz" anlayışı -antropologlar ne kadar farklı 
olduğumuzu belgeliyor, şemalıyor ve analiz ediyor olsa bile- günümüzde antropoloji 
çalışmalarına hakim durumdadır. Burada vurgulanan ortak insan kültürü anlayışı; 
devletlerin, orduların ve diğer dışlayıcı grupların (ve onların çıkarları için çalışan 
akademisyenlerin) insanların görüşlerini ve "kültür" kavramını şekillendirme 
biçimine terstir. 

Antropologlar ayrıca, alanı, "zaman dilimi"ne özel kültürel açıklamaları şe­
malamaktan tarihsel bağlamı (zaman içindeki değişimi) gözeten ve sınıf, iktidar, 
toplumsal cinsiyet analizlerini içeren çalışmalara kaydırarak da araştırmalarının 
ve yazılarının odak noktasını değiştirdiler.58 Gerald Sider, antropologların araştır­
malarında şemalanan toplumsal i lişkilerin ve gündelik hayatın "yerel eşitsizliklerin 
biçimlenme, önemli kılınma ve yeniden üretilme yolları üzerindeki mücadele 
alanlarını betimlediğini" savunur. Sider aynı zamanda, analizlerimizin "daha 
büyük eşitsizlik sistemlerine karşı yerelleştirilmiş muhalefet sistemlerinin büyük 
tahakküm ve sömürü sistemleriyle -eşzamanlı olarak- ayrı, ittifak halinde ve on­
lara muhalif olarak şekillendiği ayırt edici yolları" ele alması gerektiğine inanır.59 
Çoğul sistemlere ve güçlere duyulan bu ilgi antropologların şu anki çalışmalarının 
ayırt edici özelliğidir. Dünyada yaşıyor olmanın somut ifadelerine odaklanmayı 
sürdürmelerine karşın bu ifadeleri içlerinde varoldukları yerel ve küresel alanlardaki 
bağlamlarına oturturlar ve kültürü, toplumu ve insan varoluşunu etkileyen siyasi, 
toplumsal ve .ekonomik güçleri analiz ederler. 

Bağlam ve güce duyulan bu ilgi, antropologların antropoloji disiplininin ayırt 
edici özelliği olan şeyle, yani başkalarının perspektiflerini anlama gerekliliğini 
yüceltme pozisyonuyla kurdukları ilişkiyi de etkiledi. Yeni kuramcılar ve pers­
pektifler böyle bir pozisyonun daha zayıf pozisyondakileri ele alırken bilinçli bir 
şekilde yapılması ve bir iktidar pozisyonundan tanınması gerektiği konusunda 
antropologları düşünmeye sevk etti. Başka bir deyişle, güçlü aktörler güç kullanarak 
ya da zorlayıcı eylemler yoluyla kendi perspektiflerinin daima dikkate alınmasını 
sağlarken, daha zayıf aktörler kendi perspektiflerini ortaya koymak için mücadele 
ederler. Bu nedenle antropoloji, bilginin üretimini -bilgi üretebilme yeteneğini ve 
bununla birlikte, Hayden White'ın açıkladığı gibi, "gerçek" olanı "hakiki" olana 
dönüştürebilme yeteneğini- anlamak konusunda Gramsciyen hegemonya kavram-
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larının ve Foucault'cu iktidar fikirlerinin katkılarından etkilenmiştir.60 Son kırk 
yıldaki kuramsal çalışmalar akademisyenlerin, iktidarı artık sadece devletin alanı 
olarak görmeyi bırakmalarını ve kontrolün baskıcı yasalar ve aygıtlar dışında pek 
çok başka yoldan da uygulandığını anlamalarını sağladı.61 Akademisyenler iktidarın 
gündelik hayattaki ilişkilerde -oynadığımız toplumsal roller ve içinde yaşadığımız 
siyasi ortamlar yoluyla somutlaşmış, dışavurulmuş, müzakere edilmiş, göz ardı 
edilmiş ve direnilmiş şekillerde- nasıl mevcut olduğunu irdelediler.62 Dünyaya 
bu şekilde bakmak, dünyanın statik varlıkların izolasyonist kavrayışları olarak 
değil ilişkiler açısından anlaşılması gerektiğini ve "iktidarın bir şekilde toplumsal 
ilişkilerden ya da söylemsel formlardan soyulmasının ve çekirdekteki özün ortaya 
çıkarılmasının mümkün olmadığını"63 öne sürer. Bu entelektüel trend, bizi başka 
kaynakların, karşı argümanların ve başka anlatıların varlığına rağmen neden belli 
anlatıların belli dönemlerde başat konuma yükseldiğini ve tarih dediğimiz şeyin 
tarihselliğini açıklamaya iter. Hafıza, geçmişin anılması ve köy kitapları üzerine 
yaptığım analiz bu iktidar ve anlam sorunlarını farklı açılardan -Filistinlilerin başat 
Siyonist anlatılara karşı kendi tarihlerini yazma çabaları, Filistinli erkeklerin tarihi 
neyin oluşturduğu konusundaki başat tanımlardaki otoritatif perspektifleri, belli 
ailelerin yerel toplumsal yapılarda yükselme çabaları ve belli toplumsal değerlerin 
her yere nüfuz eden ve susturucu varlığı olarak- ele alıyor. 

Tarihin bu şekilde anlatıcılara, perspektiflere ve iktidara bağımlı olarak anlaşıl­
ması bir araştırma alanı olarak tarihi nasıl ele alacağımızı iki yönlü olarak etkiler. 
Bir analiz aracı olarak bu düşünce biçimi, akademisyenlerin tarihsel anlatıları analiz 
etmelerini ve "tarih" yazanların (başka bir deyişle, bu olayları otoriter ve kesin bir 
şekilde temsil edebilenlerin) hegemonik gücünü ve olayları anlama biçimlerini 
"tarih"e dönüştürebildiklerini anlamalarını sağlar. Geçmişi söylemsel olarak bü­
tünleştirilmiş bir anlatıma dönüştürmeye yönelik olan bu süreç, pek çok modern 
antropolog ve tarihçi için, olayların gerçekleşmeleri kadar ilgiye değerdir.64 Aynı 
zamanda, bu analitik dönüş, uzmanları hegemonik söylemlerin ve malzemelerin 
temsilinin farkında olan tarihçiler ve antropologlar olarak, kökü kendi dönemle­
rinin normlarında ve iktidarlarında olan anlatılar kurgulamaya teşvik etmiştir. 
Penelope Papailias'ın modern Yunanistan' da kişisel arşivler ve bilginin üretimi 
üzerine çalışması, olayların önlenemez bir şekilde anlatı yapılarında, bilişsel çer­
çevelerde ve toplumsal yapılarda yerleşik olma biçimlerini gün yüzüne çıkarmanın 
değerini gösterir.65 

Raphael Samuel, Theatres of Memory' de [Hafıza Tiyatroları] "önemli adamla­
rın yaptığı önemli işler" tarzı tarihten uzaklaşmayı çok iyi açıklar. Samuel tarihin 
"bilginin toplumsal bir formu; her bir örnekte bin farklı elden çıkmış bir çalışma" 
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olduğu fikrinden yola çıkar ve şunları söyler: "Bu doğruysa, tüm tarihyazımı 
tartışmalarında ele alınacak nokta, uzmanın bireysel çalışması ya da rakip yorum 
ekolleri değil, tarih fikirlerinin yerleşik olduğu ya da bir geçmiş-bugün ilişkileri 
diyalektiğinin provasının yapıldığı faaliyetler ve uygulamalar topluluğu olmalıdır."66 
Bu tarihi anlama fikri -tarihin sadece bireysel kaynağın yanlılığına ya da rakip 
yorumlamalara değil; derleme, eylemler ve anlayışların kesişimine dayandırılabilir 
olması- benim Filistin köy kitaplarını okuma, analiz etme ve bağlamına yerleştirme 
yaklaşımımın da temelini oluşturuyor. 

Tarihin yazılması bilgi üretimine bağlıysa, Filistinli yazarlar devletsiz, marjinal 
toplulukların perspektiflerini yansıtmak açısından benzersiz bir konumdalar. Güçlü 
devler yönetimlerinin hakimiyetindeki günümüz dünyasında, kökeninden koparıl­
mış mülteciler, toprakları işgal edilmiş topluluklar ya da azınlık vatandaşlar olarak 
Filistinliler yaşadıkları ülkelerde sadece azınlık değil, aynı zamanda devletsiz insanlar 
olarak görülüyorlar ve bu şekilde küresel siyasi sistemde anormal olarak patolojik­
leştiriliyorlar. 67 Diasporada kendilerini Filistinli olarak tanımlayan ve geçmişe sıkı 
sıkıya sarılmaya devam eden Filistinli mültecilerin varlıklarını sürdürmeleri, siyasi 
yorumcular ve analistler tarafından sık sık "problem" olarak nitelendirilir. Bunun 
nedeni mültecilerin kökenlerinden koparılması değil, mevcut durumu kabul edip 
geçmişten kopmamaları ve diğer insanlar gibi yaşadıkları ülkelere entegre olup 
"problemi" ortadan kaldırmamalarıdır.68 

Filistinli mülteciler, elbette, kendilerini "problem" olarak görmüyor ve mülk­
süzleştirilme ve vatandaş olamama durumlarının devam etmesinin ve uluslararası 
devletler sisteminde yer alamamalarının nedenleri olarak küresel güçleri, uluslararası 
siyasi rejimleri, Arap devletlerini, İsrail'i ve kendi siyasi liderlerini sorumlu tutuyorlar. 

Mülksüzleştirme ve Yıkım ın  Tarihlerin i  Yazmak 

Filistinlilerin yer ve tarih anlayışları, aynı topraklara ilişkin Siyonist fikirlere karşı 
çıksa da her zaman bu fikirlerin tamamen geçersiz olduğunu öne sürmez. Siyonistler 
İsrail'i anavatanları ve Yahudi halkının tarihinin sahnelendiği yer olarak görürler. 
Filistinlilerin mücadele ettiği şey, Yahudilerin Filistinlileri kendi topraklarından, 
geçim kaynaklarından ve haklarından dışlayan bir devlet kurma haklarıdır. İsrail 
devletinin modern ulusal ideolojiden güç alan tarih görüşü, bölgenin tarihini ağır­
lıklı olarak antik Yahudi hayatı açısından önemli dönemler ve olaylar üzerinden 
anlamaya çalıştı.69 Meron Benvenisti, Nadia Abu El-Haj ve Ted Swedenburg'un 
irdelemiş olduğu gibi, Siyonizmin ve İsrail devletinin anlatıları bölgenin tarihine 
ilişkin olarak kendi anlayışlarını ortaya koymakla kalmaz, Filistinlilerin Filistin'i 
için bir tarih yazılmasını da reddeder.70 Dolayısıyla, Filistinlilerin 1948 öncesi 
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yerleşimlerinin ve hayat tarzlarının yıkılması sadece buldozerler ve dinamitlerle 
gerçekleştirilmemiştir. İsrailli siyaset bilimci Benvenisti, "Yok olan Arap coğraf­
yasının, Arap propagandasından yani 'Geriye Dönüş'ü kışkırtarak İsrail'i yıkmaya 
yönelik bir imalattan ibaret olarak değerlendirilmesi noktasına ne kadar yakın 
olduğumuzu görmek için, 'öncesi ve sonrası' tarzı yani bölgenin 1948 öncesindeki 
ve bugünkü durumunu gösteren İsrail ders kitaplarını okumak ya da albümleri 
görmek yeterlidir,"71 diyor. Bu dönüşüme izin veren sadece 1948' de Filistinlilerin 
yarısının bölgeden uzaklaştırılması değildir; onların fiziksel varlıklarının yok 
edilmesi ve geriye kalan her şeyin adının değiştirilmesi de Filistinlilerin tarihsel 
varlıklarının silinmesini, göz ardı edilmesini ve unutulmasını mümkün kılmıştır. 

Filistinliler açısından 1948' de yaşadıkları yıkım bölgenin yerlileri olarak varlıkla­
rını, çevrelerindeki kültürlerle ve miraslarla bağlantılarını ve atalarının toprağı olarak 
Filistin' deki köklü tarihlerini ve bağlarını yazılı ve sözlü anlatımlarda ve gündelik 
konuşmalarda sürekli olarak ortaya koyma sonucunu doğurdu.72 Filistinlilerin 
yerleşimlerine ve geçmişlerine ilişkin anlayışları -hayatlarını Filistin tarihinin 
bir parçası olarak kaydetmeye, Filistin'in tamamının bir coğrafi bütün olduğu 
dönemleri hatırlamaya ve yok edilmeden önce varolan bir topluluğu kaydetmeye 
yönelik- bir siyasi ve ulusal karakterle de şekillenmiştir. Bu anlamda, Filistinlilerin 
geçmişi hatırlama ve kaydetme girişimleri, Holokost'ta toplulukları yok edilme­
den önceki hayatlarını anı kitapları, sözlü tarih koleksiyonları ve müzeler yoluyla 
kaydetmeye çalışan Doğu Avrupa Yahudilerinin yaklaşımlarına çok benzer.73 Ne 
var ki, Filistinlilerin çabaları, Holokost sonrası hafızalaştırmalardan çok farklı bir 
yıkım sonrası ortamda gerçekleştiriliyor. 

Nazilerin antisemitik kampanyalar çerçevesinde altı milyon Avrupa Yahudisini 
öldürmelerinin; onların evlerini, köylerini ve hayatlarını yok etmelerinin; ve bir 
Yahudi mülteci topluluğu yaratmalarının ardından Holokost sonrasında Avrupa' daki 
Yahudi nüfusu neredeyse yok olmuştu. Yahudi mültecilerin büyük bölümü Nazi 
rejiminin parçası olmuş ülkelere ya da bu rejimle suç ortaklığı yapmış topluluk­
lara dönmek istemiyorlardı ya da dönemeyecek durumdalardı. Bu nedenle, pek 
çok mülteci Almanya, Polonya, Romanya, Macaristan, Avusturya, Çekoslovakya, 
Yunanistan, İtalya, Bulgaristan, Litvanya, Letonya, Ukrayna ve Batı Rusya' da ya­
şanan katliamlar, tehcirler ve pogromlardan sonra bu ülkelerde hayatlarını yeniden 
kuramadılar.74 Naziler tarafından Alman, Polonyalı ya da Letonyalı değil, Yahudi 
olarak kategorize edilmiş olmaları, vatandaşı oldukları ülkelere karşı milliyetçi 
duygularını zayıflatmış ve kendilerini yükselen Yahudi ulusunun parçası olarak 
hissetmelerine ya da sürgüne gönderildikleri ülkelerin vatandaşlığına geçmelerine 
yol açmıştı. Avrupa' daki Yahudi nüfusunun üçte ikisinden fazlasının ölmesi ya da 
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öldürülmesi, 20. ve 21. yüzyıllarda Avrupalıların ve Yahudilerin kendilerini kim­
l iklendirme biçimlerine silinmesi mümkün olmayacak bir damga vurdu. Hayatta 
kalanlar, İsrail' de, ABD' de, Kanada' da, Güney Amerika' da, İngiltere' de ve başka 
ülkelerde yeni hayatlar kurmak zorunda kaldılar. 

Çok sayıda mülksüzleştirme ve yıkım, hem Filistinlilerin hem de İsraillilerin 
yakın tarihlerinin ayrılmaz parçalarıdır. İsrail'in devlet söyleminde, Siyonist hareke­
tin ve Avrupa Yahudilerini ve topluluklarını yok eden Holokost'un gerisindeki ana 
gücün Avrupa' daki antisemitizm olduğu vurgulanır. İsrail' in kurulmasından bu 
yana devlet Avrupa'yla bağlantısını vurgulamaya ama İsrail kurulduktan sonra çok 
sayıdaki Mizrahi Yahudisinin Arap ve Müslüman ülkelerde mülksüzleştirilmelerini 
göz ardı etmeye devam ediyor.75 Fas, Tunus, Cezayir, Libya, Mısır, Yemen, Suriye, 
Lübnan, Irak, İran, Türkiye ve Orta Asya' dan gelen bu Yahudiler eskiden beri 
bölgede yaşayan küçük Filistin Yahudisi topluluklarına ve daha önceden göç eden 
Mizrahi göçmenlere eklendiler (1990'lara kadar İsrail nüfusunun yarısını Mizrahi 
Yahudileri oluşturdu).76 İsrail 'in kurulmasının ardından, çoğu Arap devleti Yahudi 
vatandaşlarına karşı çeşitli baskıcı ve kısıtlayıcı politikalar uygulamaya başladı ve 
bu durum çok sayıda Yahudinin ülkelerinden ayrılmalarına yol açtı.77 Pek çok ül­
ke, ayrılmaya karar veren Yahudilerin yanlarına alabilecekleri ya da satabilecekleri 
mülkler ve para konusunda da sıkı kısıtlamalar getirdi.78 İsrail bu mülksüzleştirilmiş 
grupları içine aldı ve yukarıda açıklandığı gibi, İsrail politikaları ve başat Aşkenazi 
toplumsal ve kültürel normları, bu kişilere İsrail'in "modern" vatandaşları olabil­
meleri için ulaşmaya çalışacakları standartlar olarak gösterildi. Pek çok Mizrahi 
Yahudisi, özellikle özel hayatlarında, kendi dillerine ve kültürlerine bağlı kaldılar. 
Yaşadıkları göçle sadece coğrafi bir yerinden edilmeyi değil, topluluk kültürleri ve 
dilleri açısından bir mülksüzleştirmeyi de deneyimlemişlerdi. Ancak daha sonraki 
kuşaklar asimile olup başat kültürün "İsrailli" olmak şeklinde tanımladığı şeye 
ulaşmak için büyük bir hevesle çaba gösterdiler. 

Mülksüzleştirme Coğrafyaları 

Yirminci yüzyılın bu karmaşık tarihinde, açıkladığım mülksüzleştirmeler sadece 
fiziksel olarak yerinden edilmeyi değil, bunun insanların hayatlarındaki toplum­
sal, kültürel, dilsel, dinsel ve başka türden öğeler üzerindeki etkileri de kapsıyor. 
Coğrafyalar sadece insanların coğrafi olarak yer değiştirmeleri için değil, toplu­
luklarını ve anılarını yeniden oluşturdukları alanların ve forumların yaratılması 
için de kullanılıyor. Bu nedenle bu mülksüzleştirme coğrafyaları ve insanların ve 
yerleşimlerin yerlerinin değiştirilmesi, anlatılarda ve faaliyetlerde; mekan, zaman­
sallık ve biçim açısından dikkat çekici benzerlikler de yaratıyor. 
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Bu mülksüzleştirmelerin kaydedilmesi eski köyleri, kentleri ve hayatları üzerine 
kitaplar yazan, kökeninden koparılmış ve yok edilmiş birçok topluluk tarafından 
üstlenildi. Ermeniler, Doğu Avrupa' daki Yahudi toplulukları, Filistinliler ve son 
olarak Bosnalılar önceden oralarda yaşayanlar için, kayıp bir geçmişi korumak üzere 
bu yöntemi benimsediler.79 Bu kitapların gerisindeki başlıca güdü nelerin yok edil­
diğini belgelemek ve ilgili yerleşimlerin sakinlerinin evler, araziler, dini kurumlar 
ve ayrıca toplumsal ilişkiler ve başlıca olaylar hakkındaki hikayelerini ve anılarını 
kaydetmektir. Jack Kugelmass ve Jonathan Boyarin'in From a Ruined Garden: The 
Memorial Books of Polish jewry [Harap Bir Bahçeden: Polonyalı Yahudilerin Hatıra 
Kitapları] adlı kitabında bu anı (yizkor) kitapları hakkında ayrıntılı bilgiler verilir 
ve bu kitapların "shtetl' deki gündelik hayatı şekillendiren gelenekleri ve dönüşüm­
leri" ortaya çıkardığı ve haritalar, ölenlerin adlarının belirtildiği listeler, hikayeler 
ve mimari özellikler içerdiği belirtilir.80 Susan Slyomovics, yok edilen ve şimdi Ein 
Hod adıyla İsrailli sanatçıların köyü haline gelen Filistin köyü Ein Houd ('Ayn 
Havz) üzerine gerçekleştirdiği yenilikçi ve çok alanlı etnografya çalışmasında, bir 
tür olarak anı kitapları hakkında temel bilgiler sunar ve incelediği birkaç Filistin 
köy kitabının nasıl bu anı kitabı geleneğinin bir parçası olduğunu gösterir.81 

Filistinlilerin kitapları gerçekten de bu türe uygun olsa da, ben bu kitapları anı 
kitabı yerine köy kitabı olarak adlandırmayı tercih ettim.82 Filistin köy kitaplarını 
okurken bu kitapların konuları, ifade edilen duygular ve yaklaşımları ile geçmişte 
kaybedilmiş yerlere ve hayatlara odaklanmaları açısından, diğer anı kitaplarıyla 
pek çok benzerlikler taşıdığını fark ettim. Bununla birlikte, Filistinlilerin bu diğer 
kitapları bildiklerine, bu kitaplardan herhangi bir şekilde haberdar olduklarına 
ve hatta bunların yazıldığı dillerdeki (Ermenice, İbranice, Yidiş, Lehçe, İngilizce 
vb.) kitapları okuduklarına dair hiçbir göstergeyle karşılaşmadım. Filistin köy ki­
taplarının bibliyografyalarında bu kitapların hiçbirinden bahsedilmez ve mülakat 
yaptığım insanlar arasında bu kitapları bildiğinden bahseden hiç kimse çıkmadı. 
Ayrıca, Arapçada Arap ve İslam tarihi üzerine yazılmış, köy kitaplarına benzer 
pek çok kitap olmasının, Filistinli yazarların gerek konu gerekse tarz açısından 
ilham alacakları kendi kültürel kaynakları olduğunu düşünmek için yeterli neden 
olduğuna inanıyorum. 

Filistinliler BM güvencesinde evlerine dönme hakkı elde etmek ve durumlarının 
uluslararası düzeyde tanınması için mücadele ettiler. Tıpkı Avrupa Yahudisi mül­
tecileri topluluğu gibi, Filistinliler de izleri silinemeyecek yerinden edilme, şiddet 
ve sürgün deneyimleri yaşadılar.83 Filistinliler topraklarından sürüldüler ve bazıları 
öldürüldüler ya da başka şekillerde öldüler ama Filistinlilerin o dönemde ve şimdi 
kendilerini tanımlama biçimlerini belirleyen, toplam Filistin nüfusunun yarısından 



MüLKSÜZLEŞTİRME COGRAFYALARI 51 

fazlasının yerinden edilmesi oldu. Filistinliler 1948' de yerlerinden edilmelerinden 
önce, Britanya Filistin Mandası'nın coğrafi sınırlarına dayanan ortak bir ulusal 
birliktelik duygusu inşa etmişlerdi. Bu, anti-sömürgeci ve anti-Siyonist nitelikteydi 
ve bu sınırlar içinde bir Arap Filistin devletinin kurulmasını savunan ulusal bir 
hareketti.84 Topraklarından sürülmeleri, başka ülkelerde ya da İsrail yönetimi altında 
yaşamaları ya da yerel topluluklarının yok edilmiş olması bu ulus anlayışını yok 
etmedi. Filistinliler, günümüzde hala kendilerini tarihi Filistin topraklarına bağ­
layan bir ulus duygusunu paylaşıyorlar. Son dönemde bu ulus duygusuna, Filistin'i 
(ve dolayısıyla içinde yaşayan insanları) başat kimliklendirici güç olarak İslam'ın 
alanına sokan ve Müslümanların iddialarına ve kendilerine önceki daha kapsayıcı 
milliyetçiliğin üzerinde ayrıcalık tanıyan dışlayıcı bir dini duyarlılık da eklendi.85 

Bu köy kitapları, günümüz Filistinlilerinin yaşamında hızla değişen bir yer 
kaplıyor. Yaşlı Filistinliler tarihlerini, hikayelerini ve anılarını sonraki kuşaklara 
anlatmayı ve geçmiş hakkında kültürel ve tarihsel birer bilgi kaynağı olmayı sür­
dürüyorlar. Ne var ki, bu kitabın yazıldığı dönemde köylerin boşaltılmasının ve 
yıkılmasının üzerinden altmış yıldan fazla zaman geçmiş durumdaydı ve köylerde 
1948 öncesindeki hayatı hatırlayan az kişi kalmıştı. Basılı kitaplar olarak 1980'lerin 
ortalarında ortaya çıkmaya başlayan köy kitapları, bu sözlü anlatımları ve kişisel 
anıları süzerek Filistinlilerin seleflerinin ve atalarının hayatlarını ve onların zama­
nındaki kırsal Filistin'i öğrenebilecekleri kaynaklar olması amacıyla yazılı tarih 
kitapları haline getirirler. 

Bu kitapta, köy kitaplarının içerikleri ve günümüzde Filistinlilerin tarihi yaz­
ma biçimlerinde oynadıkları rol analiz ediliyor ve bu kitapların günümüzdeki 
Filistin kültürü ve toplumu üzerindeki önemi açıklanıyor. Filistinlilerin 1948 
öncesi hayatlarının tarihini nasıl oluşturduklarının bir anlatımı olan kitap, köy 
kitaplarında oluşturulduğu şekliyle bu tarihlerin anlamlarını, tarihyazımının aldığı 
biçimleri, kullandığı kaynakları ve köy hayatı tarihinin günümüzde Filistinlilerin 
hayatlarında oynadığı rolü anlamaya ve ele almaya çalışıyor. Bu tarihi yazmaya 
girişmiyor ve bunun yerine köy tarihini yazanları inceliyor. Bu kitapları yazarlar 
henüz hayattayken ve kitaplar toplum içinde dolaşımdayken incelemek bize tarih 
üretiminin yerel bağlamını inceleme fırsatı verir. Yerinden Edilenlerin Coğrafyaları 
bitmiş ürünü okumakla yetinmeyip tarih yazma sürecini de inceliyor; yazarların 
yaptıkları tercihleri, okurların tepkilerini ve üslubu, anlatı formunu ve içeriği belir­
leyen toplumsal, siyasi ve kültürel güçleri ve etkileri değerlendiriyor. Tüm bu öğeler, 
bu metinlerin Filistinlilerin tarihini oluşturan konuları ve anlatı üsluplarını nasıl 
şekillendirdiği -kullanılan kaynaklar ve geçmişin yazılı formda nasıl kaydedildiği ve 
sunulduğu- konusunda içgörüler sağlıyor. Bu kitaplar, yazarların mensup oldukları 
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topluluklar içinde, yazma sürecinde ve yayından sonra çok ayrıntılı bir incelemeye 
tabi tutuluyor ve bu incelemeler tarihin anlatılmasında neyin önemli olduğuna, 
hangi insanların, olayların, hikayelerin ve bilgilerin neden dahil edildiğine ya da 
hariç tutulduğuna ışık tutuyor. Köyün ve geçmişinin bu şekilde anılması, Filistinli 
kimliğinin önemli bir öğesini oluşturuyor ve Filistinlilerin geçmiş, bugün ve gelecek 
hakkındaki görüşlerini ifade ediyor. Kitabım, tarihin nasıl kurgulandığı üzerine 
kafa yorduğu gibi, aynı zamanda Filistinli topluluklarda ve metinsel formda iletil­
diği ve müzakere edildiği şekliyle yerel ve ulusal kimliğin bir etnografyasıdır da. 

Dünyanın başka yerlerinde benzer durumlarda geçmişi kurgulamak için tarih­
çilerin ellerinde sadece resmi kayıtlar olabiliyor ve bu durum kırsal topluluklar için 
perspektifleri ve önem taşıyan konuları anlamakta ciddi boşluklara yol açabiliyor. 
Bu kitapta sunulan tarihyazımsal çalışma ise 1948' den önceki hayatın bir tarihinden 
ibaret değildir ve Filistinlilerin bugün kendi toplulukları, kültürleri ve değişen siyasi 
koşulları için anlam ifade eden biçimlerde tarihlerini oluşturmak için seçtikleri yeni 
araçların ve yöntemlerin bir incelemesidir. Kitapta, köy kitaplarındaki anlatıların ve 
kullanılan kaynakların metinsel bir analizi yoluyla, Filistinli yazarlar için tarihi ve 
(hem sözlü hem yazılı) tarihsel kaynakları neyin oluşturduğu konusunda ayrıntılı 
bir açıklama sunuluyor. Aynı zamanda, toplulukların hafızanın metinselleştiril­
mesine verdikleri yanıtlar da araştırılıyor. Bitmiş ürünü incelemeye yönelik daha 
geleneksel yaklaşım yerine, tarihin metinsel analiz metodolojisi ile antropolojinin 
mülakat, yerel etnografya ve anlatı analizi yöntemlerini birleştiren disiplinlerarası 
bir yaklaşımdan yararlanılıyor. Analizim bu şekilde tarihi yazma (kaynakları 
değerlendirme, konuları seçme ve tarihsel metinleri yaratma) ve tarihi okuma (bu 
metinlerin topluluk hayatının bir parçası olmasını anlama) süreçlerini açıklıyor. 

Nostalj i ve Geçmiş 

Geçmiş hakkında yazma konusu ortaya çıktığında kaçınılmaz olarak nostalji 
sorunu da ortaya çıkar. Filistinlilerin adaletsizliğe uğrama duyguları ve vatanla­
rından koparılırken gördükleri şiddet, kaybedilenleri daima hatırlama arzularını 
kamçılıyor. Ayrıca, geçmiş -nelerin var olduğu ve nelerin yaşandığı-, geriye dönüş 
hakkı, sınırların çizilmesi ve özür talebi etrafında dönen siyasi tartışmanın merkezi 
bir unsuru olmaya devam ediyor. Filistinlilerin duygularını uzun zaman önce 
kaybedilmiş bir geçmişe ve topraklara duyulan nostaljik bir arzuya atfetmek kolay 
olsa da, bu konuda şimdiki zaman da önemli bir rol oynuyor. Ailelerinin 1948' de 
yaşadıkları yıkım, çalkantı ve sürgünün yanı sıra kendilerinin şu anda yaşadıkları 
yoksulluk, haklardan yoksunluk ve -pek çoğu için- doğup büyüdükleri ülkenin 
vatandaşı olamama durumu da geçmiş perspektiflerini belirliyor. 
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Köy kitabı yazarları, mülteci hayatındaki yoksullukların etkisine rağmen, -hem 
yaşlı hem de genç- Filistinlilerin geçmişin hikayelerine yükledikleri idealleştirme 
ve nostaljinin etkisini de kabul ediyorlar. Bir köy kitabı yazarı bu durumu bana 
şu şekilde açıklamıştı: 

Yeni kuşak eskiden hepimizin kral olduğumuzu sanıyor. O zamanlar hemen 
herkesin çoban olduğunu, evlerde banyo ya da yatak odası olmadığını 
bilmiyorlar. Bunları işitmek istemiyorlar; benden fakir ve mütevazı köyü­
müzü çağdaş ve modern bir yermiş gibi resmetmemi istiyorlar. Eşek sırtında 
dolaştığımız ve yalına yak gezdiğimiz gerçeğini kabul etmek istemiyorlar. 86 

Bununla birlikte, çoğu mülteci için, köylerindeki hayat, ne kadar zorlu olursa 
olsun, 1948' den sonra kamplarda sürmek zorunda kaldıkları hayattan çok daha 
iyiydi. Bir köy kitabında bir adamın ''Allah için, Filistin' de dilencilik yaparken 
bile hayatlarımız şimdikinden daha iyiydi," 87 yorumunu yaptığı aktarılıyor. Köy 
kitapları yazılırken yararlanılan sözlü ifadeler, tarım ve hayvancılıkla uğraşırken 
birdenbire topraksız kalan ve hayatını sürdürmek için yardım kuruluşlarından ve 
akrabalarından yardım almak ya da diğer Arap ülkelerinde düşük ücretli işlerde 
çalışmak zorunda bırakılan insanlara aittir. Pek çok insan için geçmiş gerçekten 
daha iyiydi. Köylüler, mülteci kamplarında tarımsal becerilerinin bir anda değer­
siz kaldığını gördüler ve kalabalık, sağlıksız kamplarda, tanımadıkları insanların 
arasında yaşamak ve hayatta kalabilmek için her gün başkalarından, özellikle de 
Birleşmiş Milletler' den yardım almak zorunda kaldılar.88 Kentli mülteciler ailelerine, 
toplumsal ve ekonomik ağlarına ve sermayelerine ilaveten mülklerini, işlerini ve 
servetlerini de kaybettiler.89 Mülteciler, yerinden edilmenin getirdiği yoksulluk ve 
işleyecek toprak bulamama durumu yüzünden geçmişi doğal bolluğun olduğu bir 
bereket dönemi olarak görme eğilimi gösteriyorlar. Kırk yıl sonra köyünü ziyaret 
eden Umm Cemal şunları söyledi: 

[K]öyde ['Allar] 200-300 dönüm toprağımız vardı ve refah içinde yaşıyorduk. 
Dışarıdan bir saman çöpü bile almaya ihtiyacımız yoktu. Bir sürü su kaynağı 
vardı! Ummu'l-Hasan kaynağı, Ummu's-Sa'd kaynağı, Umm Nuh kaynağı, 
el-'Uyun kaynağı ve Ummu'l-'Uyun kaynağı. Kaynaklardan su fışkırırdı ve su 
hiç kesilmezdi. Yanlış hatırlamıyorsam, Beytüllahim ve Beyt Cala'nın suyunu 
köyümüz karşılardı. Köyün Tennur harabelerine kadar uzanan tarlalarında her 
şeyi yetiştirirdik. Patlıcan, nar, salatalık ve fasulye. Hiçbir zaman bir domates 
ya da mercimek ya da arpa satın almamız gerekmezdi.90 

Köyün ve kaybedilen toprakların ne kadar zengin ve bereketli olduğu, geçmişi 
aktaran yaşlıların betimlemelerinin çoğunda rastlanan bir unsurdur. 

Nostalgia kelimesinin orijinal anlamı, Filistinlilerin geçmişi hatırlama biçimini 
kelimenin günümüz İngilizcesindeki anlamından daha iyi anlatıyor. Nostalgia 
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Yunanca gibi görünmekle birlikte, aslında 1688' de İsviçreli doktor Johannes Hofer 
tarafından "bir kişinin memleketine dönme arzusundan kaynaklanan üzgün ruh 
hali" anlamında kullanılmak üzere türetilmiş bir kelimedir.91 Kelime, "17. yüzyılda 
yerinden edilmiş farklı insanların" bedenlerini de olumsuz etkileyen ve hala geçerli 
olan zihinsel bir fenomeni anlatan bir tıp terimi olarak Avrupa' da hızla yayıldı.92 
Svetlana Boym nostalji ıstırabı ile ulusal ruhun gücü arasındaki bağlantıyı "nostalji 
için vatana dönüşten daha iyi bir ilaç olamaz," sözüyle aktarır.93 Geri dönüş istenen 
bir çözüm olsa da, aradan geçen yıllarda yaşanan değişiklikler nedeniyle Filistinliler 
topraklarının aynı kalmadığını biliyorlar. Köy kitaplarından birindeki bir şiir, 
düzyazı bir girişle başlar ve şair bu bölümde geçmişe tutunma arzusunu aktarır: 

Köyümü [beledi] o toprakları terk edişimden beri ziyaret etmedim. İçim­
deki hasret her gün daha da büyüyor ve beni oraya çekiyor. O taraflardan 
gelenlere hala gençlerin gittiği parkları ve rüyalar diyarını soruyorum. Bana 
toprağın ıpıssız olduğunu, bahçelerin kuruyup gittiğini ve köyün önemli 
binalarının eski hallerinde olmadığını söylüyorlar. Bu mısralarla, gördükleri 
karşısında nutku tutulan o kişilerin duygularını ifade etmeye çalışıyorum.94 

Şiirin bundan sonrası, bu duyguları Arap okurlara hitap edecek şekilde ifade 
etmek amacıyla, çok kurallı bir şiir türü olan kaside formunda yazılmış. Yazarın 
bir zamanlar bildiği (ama artık uzak kaldığı ve erişemeyeceği) bir yere duyulan 
bu hasret, "geçmişe duyulan arzu dolu özlem" anlamındaki nostaljinin de tipik 
bir örneğidir.95 

Bugün uzmanlar nostaljiyi anlamanın, fiziksel bir yerinden edilme şeklindeki 
orijinal çağrışımına ya da bizim gündelik dilde kullandığımız geçmişin bir yönüne 
özlem duyma anlamına işaret etmekten çok, bugüne anlam kazandırmanın bir yolu 
olduğunu öne sürüyorlar. Kathleen Stewart, nostalj inin belirsiz bir şimdide anlam 
üretme özelliklerini vurguluyor: "Bir 'şimdi'yle bağlantılı olarak bir ' bir zamanlar' 
ortaya atarak bir anlam çerçevesi ve giderek akışkanlaşan ve adsız bir toplumsal 
hayatın bazı yönlerini dramatize etmenin araçlarını yaratır."96 İnsanların hayatlarını 
ve bugünün dünyasındaki yerlerini nasıl tasavvur ettiklerini anlamak için onların 
geçmişi nasıl gördüklerini anlamamız gerektiğini savunuyorum. Filistinlilerin 
1948 öncesi köy hayatına ilişkin anlatımlarını gözlemlenen bir hayatın yoksullu­
ğunu değil, yaşanan bir hayatın zenginliğini yansıtan anlatımlar olarak görürsek, 
yaşanan deneyimlerin benzersiz öğeleri bizim olmaları gerektiğini düşündüğümüz 
şeyler olarak değil, oldukları gibi okunabilir. Bu kitapta, Filistinlilerin Filistin'in 
geçmişini nasıl anladıkları, nasıl yazdıkları ve bu kavrayışlarını nasıl aktardıklarına 
dair bir anlayış benimsenmiştir. 

* * * 
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Bundan sonraki bölümlerde bu köy kitaplarında yazılan tarihlerin Filistinlilerin 
bir tarih kitabına hangi konuların dahil edilmesi ve bu konuları hangi kaynakların 
aktarabileceği konusundaki farklı algılarını nasıl yansıttıkları tartışılacak. Genel 
olarak, bu kitaplarda tarih, aile adlarının ve kökenlerinin anlatımıdır; su kaynakları 
ve kuyularından mağaralara, bostanlarına ve Roma kalıntılarına kadar, toprağın 
ayrıntılı bir betimlemesidir; ve köy sakinlerinin inşa ettikleri evlerin ve okulların, 
yedikleri yemeklerin, geçimlerini nasıl sağladıklarının, başka köylülerle kurduk­
ları i lişkilerin, düğün ve cenaze adetlerinin bir kaydıdır. Tarih, ayrıca, yaşlanan 
kuşakların tüm bunların kayda geçirilmesi konusundaki sorumluluğu olarak da 
düşünülür. Hepsinden önemlisi, bu kitapların tümü için tarih köye ilişkin bilgilerin 
köyde hiç yaşamayan ve köyü hiç görmeyen kişilere aktarılması demektir. Ve bu 
bilgilerin aktarılmasına diaspora kuşaklarının kendilerini köye bağlı hissetmeleri 
ve o topraklara ve o geçmişe duyulan sevgi ve özlem duygularını paylaşmaları 
için teşvik edilmesi de eşlik eder. Köy kitabı yazarları, belli bir Filistin köyünden 
gelmenin ne anlama geldiği konusundaki bilgi ve duygularını açıklayarak, tarihin 
diaspora kuşaklarının köylüler ve Filistinliler olarak kimliklerini korumalarına 
yardım etmekteki rolünü savunmuş olurlar. 





İKİNCİ BÖLÜM 

Köy Kitapları: Yerel Tarih ler, U lusal Mücadeleler 

Selame, Filistin: 1948 

Birzeit, Batı Şeria: 1986 

Amman, Ürdün: 1990 

Hayfa, İsrail: 1993 

Kfar Şalem, İsrail: 2007 

Uzun bir hukuk mücadelesinin ardından, 25 Aralık 2007' de, İsrail polisi otuz aileyi 
Kfar Şalem' deki evlerinden çıkardı. Hükümet, Tel Aviv'in büyük ölçüde Mizrahi 
Yahudilerinin oturduğu bu yoksul mahallesini mutenalaştırma planı çerçevesinde 
yıllarca çeşitli özel girişimcilere arsa sattı. Kfar Şalem' de oturan ailelerin evlerinden 
çıkarılması süreci 1980'lerden beri devam ediyordu ama daha önceden çıkarılan 
ailelerin tamamına tazminat ödenmiş ya da yeni konutlar verilmişti. Aileleri yarım 
yüzyılı aşkın bir süredir burada yaşayan bu son grup da tazminat ya da alternatif 
konut hakları olduğunu ileri sürdüler, çünkü buraya hükümet tarafından yerleş­
tirilmişlerdi ve hükümetin konut şirketi Amidar'a kira ödüyorlardı. Yetkililer ise 
bu insanların burada işgalci olduklarını öne sürüyorlardı ve -mahkemenin de 
hükümeti haklı bulması üzerine- aileleri evlerinden çıkardılar ve onlara tazminat 
ödemeyi reddettiler. 

Evlerinden çıkarılanların tümü Yemen kökenli Yahudilerdi ve bir gazetecinin 
aktardığına göre, "eskiden saldırgan Arap köyü Selame'nin bulunduğu topraklara" 
yerleşmişlerdi. "İsrail kuvvetleri keskin Arap nişancıların Yahudi mahalleleri Yad 
Eliyahu, Ezra ve HaTikva'ya ateş etmelerini önlemek için bu bölgeyi işgal etmişti. 
Yeni Yahudi mahallesine Kfar Şalem adı verilmişti."1 Otuz iki yaşındaki, üç çocuk 
babası Avi Harayti, "Ben Gurion karımın büyükbabasını ve büyükannesini buraya 
yerleştirmişti,"2 dedi. Kfar Şalem'in hikayesi, devletin ilk yıllarda araziyi yönetme 
ve sürekli olarak ülkeye gelen göçmenleri ve mültecileri yerleştirme yöntemleri 
hakkında bilgi veriyor. Devlet ancak yeni gelenleri ülkeden sürülenlerin ya da 
kaçanların evlerine yerleştirerek büyük nüfuslara yer bulabilmişti.3 1949 yılında, 
savaşın bitmesinin ardından, Filistinli mültecilerin mülkleri 5710/1950 sayılı 
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Gaiplerin Mülkleri Yasası uyarınca Gaiplerin Mülklerinin Kayyumu'nun yöneti­
mindeki devlet mülkleri haline getirildi.4 Bu yasa uyarınca, araziler kiracılardan 
kira toplayan çeşidi devlet kuruluşlarının idaresine ya da mülkiyetine girdi. Kfar 
Şalem' deki boşaltmalarda ihtilaf konusu, hükümetin arazinin bir Britanya vatan­
daşına ait olduğunu ileri sürmesi, sakinlerin ise devletle sözleşmeleri olduğunu ve 
devlet kurumlarına kira ödemekte olduklarını iddia etmeleriydi. Ailesi Yemen' den 
gelen ve buraya yerleştirilen Dudi Balasi şunları söylüyordu: "Yıllardır hükümetin 
konut şirketi Amidar'a kira ödüyorum. Ama [şimdi öğrendiğime göre] bu arazi 
2002 yılında [girişimci] Bayan Efrati'ye satılmış. O zaman neden benden para 
almaya devam ettiler?"5 

İşin ilginç yanı, bu arazinin bir zamanlar Filistinlilere ait olduğunu ispatla­
mak, işgalci oldukları gerekçesiyle evlerinden çıkarılan Yemenli Yahudilerin işine 
yarayabilir. Gazeteci Meran Rapoport bu konuda şunları söylüyor: "Aile reislerinin 
Gaiplerin Mülklerinin Kayyumu'yla imzaladıkları sözleşmeler, Yahudi Ajansı'nın 
Yemen' den göç eden bu insanların Salameh'e [metinde aynen böyle] gönderildiğine 
tanıklık ediyor. Belgeler bu insanların terk edilmiş Arap evlerine yasalara uygun 
olarak ve izin alarak taşındıklarını da gösteriyor."6 Eğer durum böyleyse, ailelerin 
tazminat ve alternatif konut alma hakkına sahip olmaları gerekir. Olayla ilgilenen 
bir aktivist Kfar Şalem' deki Yemenli Yahudilere, Selame köyünde yaşarken mülk­
süzleştirilmiş Filistinlilerle konuşmalarını önerdi: "Devlete arsaların Gaiplerin 
Mülkü kapsamında olduğunu ve özel mülkiyet olmadığını ispatlamak için Selame 
köyünün eski sakinleriyle konuşup onlardan bu arsalara ait tapularının kopyalarını 
isteyebilirler mi? Yoksa bu girişim kışkırtıcı bir durum olarak mı görülür ve İsrail 
devletinin yargı kararlarında haksız olduğunu ispatlamaya çalışırken Filistinlilerin 
toprak meselelerini de devreye mi sokar?"7 

Sahire Dirbas'ın yok edilen Selame köyü üzerine 1993'te İsrail' de basılan kita­
bı sakinlerin argümanlarını desteklemek için kullanılabilirdi. Dirbas kitabında, 
Britanya Mandası döneminden kalma ve köye ait olan 66 arsa belgesinin kopyasına 
yer verir. Tüm bu arsalar kayıtlı olup 1940'lı yıllarda Selame'nin Filistinli Arap 
sakinleri (yaklaşık 7.000 kişi) tarafından satılmış ve alınmıştır. 1948 yılının Nisan 
ayının sonlarında Yafa ve civarındaki köylerde yaşanan yoğun çatışmalarda Selame 
sakinlerinin çoğunluğu köylerinden kaçtılar ve sonunda Ürdün'e ve sonradan Batı 
Şeria adını alacak bölgeye yerleştiler. Dirbas, savaş sırasındaki havan topu saldırıları 
ve savaş sonrasındaki kentsel gelişim çalışmaları yüzünden "bugün köyden geriye 
birkaç ev, kahvehane, Seyyidna Selame Camisi ve devletin kurumu Halamiş'in yük­
sek katlı binalar dikerek varlık belirtilerinin çoğunu yok ettiği mezarlıklar dışında 
hiçbir şey" kalmadığını belirtir.8 Oirbas'a göre, 1993'te Filistinlilerin Selame' den son 
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kez çıkarılmaları (mezarlıkta gömülü ölülerin taşınması) Selame' deki hayatların, 
tarihin ve mirasın üstünün tamamen örtülmesinin -yapım yoluyla yıkımın- çok 
iyi bir simgesidir. Dirbas'ın kitabında Halamiş kurumunun şantiye haline getirdiği 
mezarlığın ve "Girilmez" tabelasının fotoğraflarına ve Arapça ve İngilizce basında 
konuyla ilgili olarak yayımlanmış beş yazıya da ulaşılabilir. 

Filistinlilerin mülksüzleştirilmesi bağlamında, Filistin köy kitapları kanıt dos­
yaları işlevi görüyor. Bu kitaplarda, köylülerin -artık orada olmasalar ve köy artık 
mevcut olmasa bile- köydeki mülkleriyle ilişkilerini ortaya koymaya ve bu yolla 
onların o topraklardaki varlıklarını ve dolayısıyla tarihlerini ispatlamaya yönelik 
arsa kayıtları, soyağaçları, fotoğraflar ve hikayeler yer alıyor. Bununla birlikte, yerel 
bir hedef kitleye yönelik olmaları açısından, Filistin köy kitaplarının en önemli 
işlevi köylerin -sadece arkeoloji ve coğrafya açısından değil, yazarlara anlatılan ve 
onların aktardığı şekliyle bizzat köylülerin deneyimleri açısından tanımlanan­
tarihlerini kaydetmeye yönelik bireysel çabalar olmalarıdır. Köyler bu kitaplar 
sayesinde, hikayeler, haritalar, fotoğraflar, aile ağaçları ve şiirler yoluyla metinsel 
formda yakalanan ve korunan bir geçmişe dönüşürler. Tüm bu malzemeler, bu 
köylerde yaşayan insanların tarihini korumak ve bu geçmişi gelecek kuşaklara ak­
tarmak amacıyla kullanılır. Köy kitaplarının içeriklerini, bileşimlerini, yayımlanma 
biçimlerini, yazarların bu kitapları yazma gerekçelerini ve kitapların 1980' lerde 
yayımlanmasının gerisindeki tarihsel bağlamı incelemek, bize Filistin tarihinin 
kamusal doğasını ve Filistinlilerin yakın dönemde destek verdikleri çeşitli siyasi 
güçleri ve kimlikleri anlama fırsatını sunar. 

Köy Kitapları: Yerel Tarih ler 

Bu bölümün kalan kısmında Selame köyü hakkındaki üç kitabı inceleyerek birer 
metin olarak üretim aşamalarında köy kitaplarını çevreleyen sorunlara odaklana­
cağım. Bu üç kitabı yayın ve dağıtım süreçleri çerçevesinde açıklayıp yorumlaya­
rak, daha genel olarak, köy kitaplarının görsel ve maddi bileşimi, organizasyonu, 
yazarlığı, basımı ve dağıtımının parçası olan biçimsel ve pratik değerlendirmelerin 
bazılarını ele alacağım. İncelediğim 112 köy kitabının üçü dışında tamamı Arap 
dünyasında yayımlanmış ve tamamı Arapça olarak kaleme alınmış kitaplar.9 
Selame üzerine yazılmış bu üç köy kitabı yerel tarihin üretiminde yaygın olan pek 
çok mecazı, tartışmayı ve tarihsel trendi temsil ediyor ve köy kitaplarının merkezi 
olmayan üretimindeki çeşitlilik ve farklılıkları irdelememiz için bir temel olarak 
kullanılmaya imkan tanıyorlar. 

Sahire Dirbas'ın 1993'te yayımlanan kitabı, yazarın "Unutulmayı Reddeden 
Vatan" (Vatan 'asi 'ale'n-nisyan) adlı dizisinin üçüncü kitabını oluşturuyor. Tiretu 
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Hayfa köylülerinin soyundan gelen Dirbas 1960' larda doğdu ve İsrail 'in Hayfa 
kentinde büyüdü. Memleketi olan köy hakkında yazdığı ilk kitabı 1991' de araştırdı, 
hazırladı ve yayımladı. Celile bölgesindeki el-Birve köyünü anlatan ikinci kitabı 
1992' de yayımlandı. Dirbas, kitaplarını "köylülerin hafızalarında kalanları yazılı 
kelimelere ve köylülerin ve gelecek kuşakların kullanabilecekleri belgesel kanıtlara 
dönüştüren, bu ülkede ve diasporada onlara ulaşan çalışmalar" olarak hazırlar.10 
Selame kitabını şu konular çerçevesinde organize etti: konum; köyün sakinleri ve 
aileleri; kültürel, toplumsal ve mimari tarih; folklor; ulusal mücadele; haritalar ve 
arsa belgeleri. Dirbas, köyün eski sakinleriyle on iki mülakat gerçekleştirdi (üç 
kadınla ve dokuz erkekle) . Diğer kitapları da benzer bir şekilde organize edildi, 
araştırıldı ve hazırlandı. Dirbas'ın Selame kitabı, Selame üzerine yazılmış üçüncü 
kitaptı; daha önce biri Batı Şeria' da ve biri Ürdün' de olmak üzere iki Selame kitabı 
daha yayımlanmıştı.11 

Hakkında bu şekilde birden fazla kitap yazılmış başka Filistin köyleri de var 
(benim köy kitapları koleksiyonumda on altı köy için, birden fazla kitap bulunuyor) . 
Selame üzerine yazılmış üç kitabın yanı sıra, şu ana kadar, 'İnnabe, 'İmvas,12 Beyt 
Mahsir, 'Ayn Karim, Suba, ed-Devayime, ez-Zangariyye, el-'Abbasiyye, el-Faluce 
ve Merc bin 'Amir' deki 'Arab et-Turkmen köyleri için ikişer kitap; Kalunya, Lifta 
ve Mecdel 'Askalan köyleri için üçer kitap; Saffuriyye için dört kitap; ve Tiretu 
Hayfa için beş kitap yayımlandı. Dirbas'ın durumunun da örneklediği gibi, mül­
teciler pek çok farklı ülkeye dağılmış durumdalar ve her zaman birbirleriyle irtibat 
kuramıyorlar. Dirbas kitabında köy hakkında daha önce yayımlanmış iki kitaptan 
sadece birine atıfta bulunuyor; Dirbas'ın kitabının bibliyografyasında Batı Şeria' da 
yayımlanmış kitap yer alıyor ama Ürdün' de yayımlanmış kitap yer almıyor. Bir 
İsrail vatandaşı olan Dirbas'ın, 1994'te Ürdün ile İsrail arasında imzalanan barış 
antlaşmasından önce Ürdün'e gitmesi mümkün değildi ve ülkeler arasındaki kitap 
ticareti son derece sınırlıydı (hala da öyle). 

Selame üzerine ilk kitap, 1986 yılında, Birzeit Üniversitesi Filistin Toplumu 
Araştırma ve Dokümantasyon Merkezi (CRDPS) tarafından Filistin' de yok 
edilen köylere ilişkin bir dizinin parçası olarak yayımlandı. CRDPS, başarıl ı  
bir  halkbilimci olan Sharif Kana'ana'nın başkanlığında, tarihi Filistin'in çeşitli 
yerlerinden tipik özelliklerdeki altı köyün ele alınacağı, bu köylerin sakinleriyle 
mülakat yapılıp onlardan içerik toplamaya dayalı bir anma kitapları projesi ge­
liştirmişti.13 Bu, vizyonu ve kapsamı açısından öncü bir diziydi. O zamana kadar 
sadece iki köy kitabı yayımlanmıştı. Muhammed Ebu Abdulhadi Fadda'nın 
'Accur ve Musa 'Abdusselam Hedib'in ed-Devayime köyüne ilişkin kitapları 1985 
yılında Ürdün' de basılmıştı.14 
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Birzeit projesi, Filistin'in 1948 nekbe'si ulus bağlamında tasarlanmıştı: " The 
Destroyed Palestinian Villages [Yıkılan Filistin Köyleri] dizisi, 1948 ile 1950 yılları 
arasında yok edilen Filistin köylerinin 1940'lardaki hallerinin etnografik fotoğraf­
larının bir koleksiyonudur."15 Başlangıçta Kana'ana'nın yanı sıra beş araştırmacı, bir 
daktilocu ve bir haritacıdan oluşan grup 1985'te çalışmaya başladı. Bu kitapların 
yazarları, diğer köy kitaplarının yazarlarının çoğundan farklı olarak, sözlü tarih 
kayıtları topladıkları köylerin yerlileri değillerdi. 16 Kana'ana yönetiminde dizi 
genişletildi ve en az 13 kitap yayımlandı.17 CRDPS'nin yeni başkanı Saleh Abdel 
Jawad'ın yönetiminde ikinci bir grup kitap üretildi; bu gruptaki kitapların önemli 
bir farkı köylerin eski yerlileri tarafından kaleme alınıp CRDPS çalışanları tara­
fından yayına hazırlanmalarıydı. 

Birzeit projesinde, Filistin'in her yerinde yok edilen köyler arasından seçilen 
köylerin sistemli bir şekilde incelenmesi amaçlandı. Birinci gruptaki tüm kitap­
lar aynı formada hazırlandı. Bu kitapların birinci bölümlerinde "köyün popüler 
tarihi" ("et-tarihuŞ-şa'bi li 'l-karye") açıklanır ve köyün konumu ile hangi köylere 
ya da kasabalara komşu olduğu belirtilir. Diğer bölümlerin başlıkları, "Klanlar 
ve Aileler," "Köyün 1940'lardaki Hali," ve "Siyaset, Savaşlar ve Sürgün" dür. Bu 
kitaplar metodolojik açıdan sözlü tarih koleksiyonları olmakla birlikte, mülakatları 
yapan ve bilgileri toplayan kişilerin soruları ve diğer tüm izleri metinden çıka­
rılmıştır. Kitaplardaki bilgilerin neredeyse tamamı yazarların topladıklarından 
ve belli anlatıcılara atfedilen hikayelerden gelir. Kana'ana'nın projede sözlü tarih 
standartlarına titizlikle bağlı kalınması konusundaki ısrarı nedeniyle, yazarlar her 
bir hikayeyi köylülerin lehçesiyle yazıya geçirmiştir. Koleksiyonumdaki diğer köy 
kitaplarının neredeyse tümünde hikayeler ve alıntılar modern standart Arapçaya 
(fusha) çevrilerek aktarılmış (dikkat çeken bir istisna olarak İyad Şahin'in 2002' de 
yayımlanan Beşşit kitabı sayılabilir). Örneğin, Birzeit'in el-Faluja için hazırladığı 
köy kitabında, modern standart Arapçadaki haza ("bu") kelimesi, söylendiği gibi 
("hada") yazılırken Bedevi köyü Miske için haza kelimesi onların söylediği gibi 
("ha-sa") yazıya geçirilmiş.18 Bu yazma ve kaydetme yöntemleri, hem tarihçilerin hem 
de okurların orijinal kaynakları, zamanın dilini ve dil modern standart Arapçaya 
çevrilirken kaybedilen hikaye anlatma biçimlerini çok iyi anlamasını sağlıyor. 
Bu hikayeler konuşma dilinde yazıya geçirilince, (sorular ve bağlam dışında) ilk 
anlatıldıkları haliyle kalıyor ve sözlü olarak kolayca yeniden anlatılabiliyorlar. 
Mülakat yaptığım yazarlara, kulaktan öğrendikleri hikayeleri yazıya geçirirken 
neden konuşma dilinden modern standart Arapçaya çevirdiklerini sorduğumda 
Arapçanın bu şekilde yazılması gerektiği cevabını aldım. Modern standart Arapça 
aynı zamanda eğitim ve kültür göstergesidir ve yazarların halkbilimci değil, yazar 
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olarak parçası olduklarını hissettikleri bir dünyadır. Bu şekilde konuşma dilinin 
kullanılması, mülakat yapılan insanların sözlerinin kelime kelime aktarılması ve 
bilgilerin adı belirtilmiş kişilere atfedilmesi, Birzeit kitaplarının birinci grubunu 
benzersiz kılar ama aynı zamanda bazı sorunlara yol açar. 

Ürdün' de mülakat yaptığım 'Abdulaziz Sakr, Selame el-basile: Basaletu bel­
de Filestiniyye (Cesur Selame: Bir Filistin Köyünün Kahramanlığı) adlı kendi 
köy kitabını yazmaya ve yayımlamaya Birzeit'in Selame kitabını görünce karar 
verdiğini söyledi. Sakr'ın kitabı titizlikle düzenlenmiş ve yazılmış. Sakr, dolu 
dolu 174 sayfadan oluşan ve dokuz bölüme ayrılmış kitabında köyün tarihini, 
temel özelliklerini, köydeki siyasi faaliyetleri, ekonomik gelişmeleri ve toplumsal 
dünyaları anlatıyor. Sakr'ın ayrıntılara kolayca ulaşabilmesi ve köy hakkındaki 
bilgilerinin genişliği, kendi geçmişinin sonucuydu: 1948' de 24 yaşındaydı ve 
avukatlık yapmaya başlamıştı. Ayrıca, bir dokuma şirketinin kurucu ortağıydı ve 
köyün köklü ailelerinden birine mensuptu. Yerel siyasette aktifti ve köyü savunan 
komiteyle birlikte savaşmıştı. Bu geçmişi nedeniyle, Sakr'ın kitabı, köyden Batı 
Şeria'ya gelmiş mültecilerle yapılan mülakatlara dayanan Birzeit ve Dirbas'ın 
kitaplarından son derece farklıdır. 

Sakr, kitabında, köyün tarihiyle ilgili malzemeleri, çoğu köylünün tarihsel bil­
gileri yazılı olarak aktarmanın doğru yolu olarak gördüğü şekilde sunuyor. Kitabı 
neden yazdığını açıklayan bir girişin ve köyün, tarihi Filistin' deki yerini gösteren 
çok basit bir haritanın ardından Sakr, köye adını verdiği düşünülen kişi hakkındaki 
çeşitli inançları ve iddiaları aktarmaya geçiyor. Farklı iddiaları değerlendirdikten 
sonra, kesin bir biçimde, mümkün olan tek seçeneğin Peygamber Muhammed'in 
sahabelerinden biri olan, hicri 14 (miladi 635) yılında Doğu Akdeniz bölgesinin 
fethine katılan ve es-Sifr Savaşı'nda ölen Seleme bin Hişam olduğunu belirtiyor. 
Sakr, daha sonra, ortaçağ İslam tarihinin köyü ilgilendiren bazı bölümlerini ve 19. 
yüzyılın başlarında Seyyidna Selame Camisi'nin inşa edilmesini anlatıyor. Birzeit'in 
hazırladığı kitapta ise aynı bilgiler şöyle aktarılır: "Köylülerin köyün adının kökeni 
konusunda inandıkları ve köyde yaşanan gerçek bir tarihsel olay olarak anlattıkları 
hikaye, bölgenin Müslümanlar tarafından fethi sırasında Peygamber'in sahabeleriyle 
birlikte savaşan Selame adlı bir şehitle ilgilidir."19 Kitapta daha sonra konuşma diliyle 
hikayenin üç farklı versiyonu aktarılır. Sakr ise, bir tarihçiden beklenebileceği gibi, 
köyün adının kökenine ilişkin hikayeleri değerlendirip kesin bir yargıya varmayı 
tercih etmiştir. Bu zıt tarzlar, sadece Birzeit'in yayımladığı kitabın yazarlarının 
köylülerin köken hikayesini anlatma yollarını sunmak istemelerinden değil, Sakr'ın 
köy için geçmişe doğru izi sürülebilecek ve doğrulanmış bir tarihin mevcut olması 
hususundaki kaygısından da kaynaklanır. 
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sonra daha yakın tarihe geçer. 1800'lerin başlarında insanlar göç dalgaları halinde 
bölgeye gelip köyü inşa etmiştir. Sakr nüfus sayıları ve ekonomik faaliyetler için bir 
fikir ortaya atar. 1810 ile 1850 yılları arasında Filistin köylerinden ve ayrıca kendi 
ailesi gibi Mısır' dan gelenlerin köye nasıl yerleştiklerini anlatır. Bu aileler köyün 
topraklarını dört parçaya ayırmış ve bu parçalar insanlar arasında bölünmüştür 
(ya da dönüşümlü olarak kullanılmıştır). Bu olaydan sonra köyün parçası olanlar 
toprak haklarına sahip olmamışlar ya da, toprak sahibi olabilmek için, toprağı 
satın almak ya da miras olarak devralmak zorunda kalmışlardır. Sakr bu şekilde, 
köyün kuruluşunu, köyün ailelerinin köydeki tarihleri açısından sosyoekonomik 
bölünmelerini ve belli ailelerin hakimiyetini açıklamış olur. Ayrıca köyün en bilinen 
binası olan Seyyidna Selame Camisi'nin hikayesini de anlatır. Hala ayakta olan 
cami, köyün adını kökenine bağladığı ve bu hikayeyi bugüne taşıdığı için, tüm 
köylülerin kendilerini özdeşleştirebilecekleri bir simge işlevi görür. 

Ama Sakr'ın Selame kitabının en önemli ve ayrıntılı bölümü, Britanya Mandası 
ve 1948 Savaşı'ndaki çatışmalar sırasındaki siyaseti ve olayları anlattığı yetmiş 
sayfadır. Birzeit'in yayımladığı kitapta siyaset ve savaşa on altı, Dirbas'ın kitabın­
da -çok sayıda gazete yazısı da dahil olmak üzere- yirmi yedi sayfa ayrılmıştır. 
Sakr'ın kitabında, diğer iki kitaptan farklı olarak, bir bibliyografya yer almaz. 
Sakr'la mülakat yaptığımda ona kitabı yazarken yararlandığı kaynakları sordum. 
Çok ayrıntılı bir metin oluşturmasına rağmen hiçbir kaynağın adını anmamasına 
şaşırmıştım. Köyde yaşadığını ve bu nedenle orayı bildiğini söyledi. Özellikle 1948 
Savaşı'nın öncesinde ve savaş sırasında yaşanan mücadele ve çatışmalar hakkında 
aktardığı ayrıntılı bilgilerden kendi deneyimlerini aktardığı açıkça anlaşılıyordu. 
Köylere bu perspektifle yaklaşmak az rastlanan bir durumdur. Sakr, köy kitabı 
yazarları arasında, köyünden ayrıldığında yetişkin ya da neredeyse yetişkin olan 
az sayıdaki kişiden biridir. Bu kişilerin, köyleriyle ilgili kavrayışlarını kendi dene­
yimleri belirlemiştir. 20 

Köy kitaplarının çok büyük bir bölümü erkekler tarafından yazılıyor ve bunların 
çoğu da öğretmenlikten emekli olduktan sonra yazmaya başlıyor. Sahire Dirbas da 
dahil olmak üzere, köy kitabı yazan sadece üç kadın var. Bir kadının kaleminden 
çıkmış ilk köy kitabı 'Alya' Harib'in kitabıydı. 'Arab et-Turkuman: Ebna'u Merc ibn 
'Amir (Türkmen Araplar: Merc ibn 'Amir'in oğulları) adlı bu kitap 1982 yılında 
Ürdün' de toplumsal tarih alanında bir yüksek lisans tezi olarak yazılmıştı. Tez, 
bu alandaki ilk projelerden biriydi ama Katip kitabını ancak 1987' de yayımladı. 
Hatib 'in etkileyici çalışması, bu bölgede yerleşmiş Bedevi aşiretinin kökenlerini 
ve tarihini anlatmak üzere 120 kişiyle yapılmış mülakatları ve yetmiş belgenin 
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kopyalarını içerir. Kevser el-Emir, Li key la tensi hafideti el-Burc (Torunumun 
el-Burc'u Unutmaması İçin) adlı kitabı soru-cevap formatında, kendisiyle torunu 
Behiye arasında bir diyalog olarak kaleme aldı. 2002' de yayımlanan bu kısa kitap, 
yenilikçi bir şekilde çocuklara, köylülerin köyü hiç görmeyen torunlarına yönelik 
olarak tasarlanmıştır. Yazarın el-Aksa İntifadası'nın başlamasından dolayı öfkeli 
olduğu açıktır. Altmış dört sayfalık kitabın bazı bölümleri köyden uzaklaşarak Batı 
Şeria ve Gazze' deki şiddeti betimlemeye ve silahlı mücadeleyi ve bu mücadelede 
ölenleri yüceltmeye yoğunlaşır. 

Çoğu köy kitabında yazarın köy hakkında nasıl bilgi topladığı açıklanır. Birzeit'in 
Selame kitabında yazarların uyguladıkları metodoloji açık bir biçimde anlatılır: 
"Bu monografide yer alan bilgileri, 1985 yılının Şubat ve Mart aylarında, Selame 
köyünden gelen ve Ramallah bölgesine yerleşen insanlardan topladık. İnsanların 
son derece yardımsever, dürüst ve cömert olmaları işimizi çok kolaylaştırdı ve 
tüm güçlüklere rağmen bu projeye devam etmek konusunda bizi yüreklendirdi."21 
Kitabın yazarları, diğer köy kitabı yazarlarının da yaptıkları gibi, köylülerin proje 
için ne kadar önemli olduklarını ve insanlar için bu konular hakkında konuşmanın 
ne kadar acı verici olduğunu belirterek yardımseverlikleri için topluluk üyelerine 
teşekkür ediyorlar. Alçakgönüllü bir şekilde çabalarının potansiyel zaaflarını da 
kabul ediyorlar: "Köylülerin yardımseverliklerine ve cömertliklerine karşın kitapta, 
hiç şüphesiz, bazı boşluklar, hatalar ve eksik bilgiler vardır. Bunlar için özür diliyor 
ve bu malzemelerdeki hataları ya da eksiklikleri fark edenlerin, bundan sonraki 
baskılarda eklenmek üzere, bize doğru bilgileri ileteceğini umuyoruz."22 Yazarların 
topluluğu bu şekilde irtibata geçmeye davet etmeleri bu kitaplar için araştırma 
yürütmenin doğasında olan işbirliği hakkında bir fikir veriyor. Bazı köy kitabı 
yazarları da, bu tür bilgilere sahip olanların kendilerine kolayca ulaşabilmeleri için, 
kitaplarında posta adreslerini ve telefon numaralarını belirtiyorlar. 

Ve okurlar gerçekten bu taleplere karşılık veriyorlar. CRDPS'ye gönderilen mek­
tuplar, kitapların okurları ne kadar derinden etkilediğini ve okurların, yazarların 
düzeltme çağrılarını ne kadar ciddiye aldıklarını gösteriyor. CRDPS'nin, Selame 
kitabının yayımlandığı dönemdeki arşivlerine ulaşamadım ama CRDPS'nin ikinci 
direktörü olan Saleh 'Abdel-Jawad, daha sonraki dönemde gelen mektupları benimle 
paylaşma nezaketini gösterdi. Okurlardan sayısız övgü mektubu geldiği anlaşılı­
yor. Örneğin: "Az rastlanır bir hazine olan Zir'in köyü kitabını yayımladığınız 
için sizi sevgiyle selamlıyorum. Kitabı bir oturuşta yutarcasına okudum. Kitap 
geçmişe, köyüm Zir' in' de yaşadığım zamanlara, köyümün insanlarına, tarlalarına, 
hasatlarına, evlerine ve mücadeleye dönmemi sağladı." Ürdün' ün İrbid kentinden 
yazan başka bir adam da Lubya köyüne ilişkin kitabın bir nüshasını edindiği için 
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ne kadar memnun olduğunu belirtmiş: "Bu kitaplar Filistin halkı için gerekli ve 
önemli, çünkü Siyonist işgal pek çok köyü yok etti ve bu köyler hakkında kitaplar 
yazılmazsa çoğu insan oraları unutacak." 

Daha sık olarak insanlar kitaplarda yapılması gerektiğini düşündükleri dü­
zeltmeleri ve eklemeleri göndermişler. CRDPS'nin direktörü Ürdün'ün başkenti 
Amman' daki el-Vihdat kampından yazan bir kişiye şu cevabı vermiş: "Kitabın 
birinci baskısının dağıtımı biter bitmez hazırlamaya söz verdiğimiz ikinci bas­
kıda kullanılmak üzere, bahsettiğiniz malzemeleri ilk fırsatta göndermenizi rica 
ediyoruz."23 Birzeit dizisindeki kitapların bir kısmının yeni baskıları yapıldı ama 
bu yeni baskılarda ne ölçüde değişiklik yapıldığını bilmiyorum. Kitaplarının yeni 
bilgilerle önemli ölçüde değiştirilmiş ikinci baskılarını hazırladığını bildiğim 
sadece iki yazar var.24 Aynı zamanda köy divanının (derneğinin) başkanı olan bir 
yazar yeni bilgisayar teknolojilerini kullanarak kitabını çok daha şık bir formatta 
ve yeni fotoğraflar ve haritalar ekleyerek yayımladı. Çoğu yazar kitabını kendi 
imkanlarıyla bastırdığı için, yeni baskı yapmak büyük bir emek, dağıtım çalışması 
ve masraf gerektiriyor. Kitabını ilk baskıda beş yüz ya da bin adet bastıran ve bu 
nüshaların büyük bir kısmı elinde kalan çoğu yazar ikinci baskı için kitabını ye­
niden yazacak, yayına hazırlayacak ve baskıya verecek imkanlara sahip değil. Bu 
yüzden bazı yazarlar düzeltmelerin listesinin tek sayfalık bir çıktısını alıp kalan 
kitapların arka kapaklarına zımbayla iliştirmekle yetindiler. Bu düzeltmelerin çoğu 
dizgi hatalarıydı ama bazılarında eksik ya da yanlış dizilmiş soyadları da vardı. 

Hala ayakta olan el-Kebabir köyü hakkında 1980 yılında bir kitap yayımlamış 
olan 'Abdullah 'Avde, CRDPS'ye yazdığı bir mektupta Birzeit'in Tiretu Hayfa 
hakkındaki kitabını övüyor. 'Avde, mektubunda, Tiretu Hayfa köyü kendi köyüyle 
yakın ilişki içinde olduğu ve Tiretu Hayfa kitabında kendi çalışmasından alıntı­
lara yer verildiği için bu kitabı okumaktan memnun olduğunu belirtiyor. Ayrıca, 
yaşadığı Hayfa' daki Arapça kitap satan kitapçıların hiçbirinde kitabın başka bir 
nüshasına ulaşamadığını belirtip kendisine bir nüsha gönderilmesini rica ediyor. 25 
Muhtemelen CRDPS'ye gelen mektupların en yaygın nedeni olan bu talep, yazar­
ların kitaplarını yazarken en sık karşılaştıkları sorunlardan birinin kitaplarının 
basılması, yayımlanması ve dağıtılması olduğunu açıkça ortaya koyuyor. 

Köy Kitapları n ın  Yayım lanması 

Köy kitapları çoğu zaman yazarların kendi girişimleri ve maddi imkanlarıyla yayım­
lanıyor ve dağıtılıyor ama bazı durumlarda kurumsal yapılar da bu sürece katkıda 
bulunuyor. Köy kitaplarının üretilme süreçlerine katkıda bulunan köy dernekleri 
ve birlikler (divanlar dahil), yayınevleri, matbaalar ve araştırma enstitüleri var. 
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Birzeit Üniversitesi'nin Sharif Kana'ana tarafından başlatılan projesi, yeni direktör 
Saleh Abdel Jawad tarafından önemli ölçüde değiştirildi.26 Jawad'ın liderliğinde 
CRDPS, kendi personelinin topladığı sözlü tarih kayıtlarından kitap üretmek yerine 
köylerin yerlileri olan yazarların yazdığı kitapları yayımlamaya başladı. Yeni dizide 
daha uzun ve kapsamlı kitaplar üretmek için Abdel Jawad kitapları bizzat yayına 
hazırladı ve yazarlarla yakın temas halinde çalıştı.27 Gazze' de Ulusal Çalışmalar 
ve Dokümantasyon Merkezi tarafından yürütülen başka bir proje çerçevesinde 
1990' ların sonlarında ve 2000' lerin başlarında en az dört kitap yayımlandı.28 

Sakr'ın Selame kitabı, köy derneklerinin köy kitaplarının dağıtımına nasıl katkıda 
bulunduklarını gösteriyor. Susan Slyomovics ve Anne Marie Baylouni'nin açıkla­
dığı gibi, pek çok köy (ve büyük aileler) divanlar kurdular. 29 Yirmi köy kitabında 
Batı Şeria ve Ürdün' de bulunan bu derneklerden söz edilir. Amman' daki Selame 
derneğine üye olan herkese Sakr'ın kitabından bir tane verilerek kitabın çok sayıda 
kişiye, özellikle de köyden Ürdün'e gelen herkese dağıtılması sağlandı.30 En az on 
köy kitabı, kapağında köy derneğinin adı ya da logosuyla yayımlandı ve derneğe üye 
olan kişilere verildi. Bunlar dışında iki kitabın yayını da köye özel dernekler değil, 
aileye özel divanlar tarafından finanse edildi. Bu şekilde, en azından Ürdün' de, köy 
dernekleri üyelerine kitap satarak ya da vererek üyelerinin köy hakkında kitaplarda 
yer alan bilgileri edinmelerini teşvik ettiler. 

Bununla birlikte, en sık rastlanan köy kitabı yayımlama biçimi, yazarın kitabın 
basım masraflarını kendi cebinden karşılaması ve sonra kitabı bizzat dağıtmasıdır. 
Arap dünyasındaki yayıncılık, Avrupa ve Kuzey Amerika' dakinden çok farklıdır. 
Sürecin üç temel aktörü vardır: matbaa, yayınevi ve kitapçı. Kitabı matbaa üretir. 
Matbaanın sadece kendisine teslim edilen baskıya hazır nüshayı bastığı örnek­
ler de vardır ama çoğu kitap için matbaa, kapağın tasarımına, sayfa düzeninin 
oluşturulmasına ve haritaların, tabloların ve diğer görsellerin hazırlanmasına da 
katkıda bulunur. Ama kitap basıldıktan sonra matbaa o kitabın dağıtılmasını ya 
da pazarlanmasını üstlenmez ya da o kitapla ilgili başka bir çalışmada bulunmaz. 

Bazı yayınevleri (Duru neşr) köy kitapları yayımlıyor ama ilk kez ve amatör 
olarak kitap yazan pek çok yazar çalışmalarını önemli yayınevlerine kabul ettir­
mekte güçlük çekiyor. Arap dünyasındaki iyi bilinen yayınevleri, dünyanın başka 
yerlerindeki yayınevlerinde olduğu gibi, bir editör kadrosuyla çalışırlar ve hem 
kendilerine gelen kitap taslaklarını değerlendirir hem de aktif olarak basılacak tas­
lak ararlar. Daru'ş-Şecere, çok sayıda köy kitabı yayımlayan ve hala faaliyette olan 
tek yayınevidir. Ofisi Şam' daki bir mülteci kampında bulunan yayınevi, pek çok 
farklı konudaki kitapların yanı sıra, 2008 itibariyle 18 köy kitabı da yayımlamıştı. 
Yayınevi kendi editörlüğünde kitaplar yayımladığı gibi, masraflarını karşılayan 
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her yazarın kitabını düzenleyip yayımlayan ticari bir yayınevi olarak da faaliyet 
gösteriyor. Daru'ş-Şecere'nin direktörü editörlük ve yayıncılık politikalarını bana 
açıkladı. Köy kitapları için yazarlara iki seçenek sunuluyor. İlk seçenek kitabın 
taslak metnini baş editör tarafından okunmak üzere yayınevine teslim etmek. 
Daha sonra editör değişiklikler öneriyor ve yazar bu önerileri kabul ederse yayınevi 
kitabı sahiplenerek onun yayın ve pazarlama masraflarını üstleniyor. Yazar için 
ikinci seçenek, kitabın yayın masraflarını bizzat üstlenip hiçbir editoryal sürece 
sokmaksızın doğrudan yayınlatmak. Bu durumda yayınevi sadece sayfa düzenini, 
kapak tasarımını ve kitabın matbaaya teslim edilmesini üstleniyor. 

Yazarları uğraştıran diğer bir sorun da dağıtım. Arap dünyasında kitapçılar 
(mektebat) çeşitli yayınevlerinin kitaplarını ve yazarların kendi girişimleriyle yayım­
ladıkları kitapları satıyorlar. Kitap stoklarını farklı yollarla oluşturuyorlar: Bağımsız 
dağıtımcılar, aralarından seçmeleri için kitapçılara bazı kitaplar getirebiliyorlar, 
kitapçılar yayınevlerine gidebiliyorlar, yayınevi temsilcileri kitaplarıyla kitapçıları 
ziyaret edebiliyorlar, kitapçılar kitap depolarına gidip dükkanlarında bulunma­
sını istedikleri kitapları seçebiliyorlar ya da yazarlar kendi kitaplarını kitapçıya 
götürebiliyorlar. Üniversitelere ve dini kurumlara yakın yerlerde bulunanlar başta 
olmak üzere bazı kitapçılar, belli konular ya da türler üzerine uzmanlaşabiliyor ve 
bazı kitapçılar da kişiselleştirilmiş bir hizmet sunarak müşterilerinin talep ettikleri 
kitapları getirtebiliyorlar. Birçok yazar bana kitapçılardan yakındı ve satılan kitap­
larının parasını onlardan tahsil etmekte zorlandığını söyledi. Büyük yayıncıların 
kendi kitaplarını sattıkları bir (ya da daha fazla) kitapçıları var (bu kitapçılarda 
başka yayınevlerinin kitapları satılmıyor). Köy kitaplarının büyük çoğunluğu 
doğrudan yazarı tarafından yayımlandığı için dağıtım işi de yazara kalıyor. Çoğu 
zaman yazarlar evlerine gelenlere kitaplarından birer nüsha veriyor ya da satıyorlar. 

Tüm Arap ülkelerinde kitapların yayımlanması ve dağıtılması büyük ölçüde 
merkezi olmayan bir süreç olduğu için, bir kitabı bulmak ve satın almak hiçbir 
zaman kolay bir iş değildir. Yayımlanan kitapların taranabileceği merkezi bir ve­
ritabanı, hatta Amazon, Alibris ya da Bookfinder gibi bir web sitesi bile yoktur. 
Bugün Ürdün' de kitap yayımlamak isteyen bir kişi yeni bir kitap numarası almak 
için başvuruda bulunuyor, bunun üzerine kitap kayda geçiriliyor ve kitabın bazı 
nüshaları Ulusal Çalışmalar ve Dokümantasyon Merkezi' de tutuluyor. Lübnan, 
Suriye, Batı Şeria, Gazze ve İsrail sansür kısıtlamalarını gevşetti ve bu nedenle köy 
kitapları herhangi bir devlet kuruluşuna başvurmadan yayımlanıp dağıtılabiliyor. 
Bu ülkelerde tüm kitapların kayıtlarının ya da nüshalarının tutulduğu belli bir 
yer yok. Belli bir köy hakkında yazılmış bir kitabı arayan kişi, muhtemelen bu 
köyün yaşlı ya da önemli bireylerinden birine danışarak bu kitaba ulaşabilir. Köy 
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kitaplarının üretildiği ülkelerin neredeyse tamamında yazarlar kitaplarının birer 
nüshasını kamusal ve özel kütüphanelere ve arşivlere de veriyorlar. Dolayısıyla, 
doğumundan beri bu toplulukların içinde yaşamayan ve her köyden tanıdıkları 
olmayan benim gibi biri köy kitapları koleksiyonu oluşturmak istiyorsa kitapçılarda, 
kütüphanelerde ve köy derneklerinde dolaşmak için büyük bir zaman harcamak 
zorundaydı. Yazarlarla yaptığım mülakatlarda, kitapları köy dernekleri tarafından 
dağıtılanlar dışındaki yazarlardan çoğunun, kitaplarını köylülere ulaştırma çaba­
larının yeterince sonuç vermediğini düşündüğünü gördüm. Çoğu yazar sonunda 
kitaplarını ücretsiz olarak dağıtmak zorunda kalmıştı. Bu durum, yazarlar için hiç 
de azımsanmayacak bir mali yük getirmişti ve bazı yazarlar insanların, çalışmalarına 
yeterince değer vermediklerini düşünüyordu. 31 

Kanıt Dosyaları 

Tüm köy kitaplarında aralara serpiştirilmiş ya da sona eklenmiş fotoğraflar, haritalar, 
belgeler ve başka önemli malzemeler vardır ve bazı kitapların büyük bir kısmı bu 
malzemelerden oluşur.32 Kitapların tamamına yakınında (yüzde 80'inde) -köyle­
rin, insanların, giysilerin vb.- modern konuların ve yaklaşık yarısında köylerin, 
sakinlerinin ya da her ikisinin 1948 öncesindeki durumlarının fotoğrafları yer 
alıyor. Kitapların pek çoğunda resmi belgelerin kopyaları; yarısından fazlasında 
Britanya Mandası vergi makbuzları, kimlik kartları, hayvan sayım kayıtları, spor 
kulübü üyelik kartları, aşar vergisi makbuzları, doğum belgeleri, tütün yetiştirme 
ruhsatları, sürücü belgeleri, evlilik cüzdanları, pasaportlar, öğrenci karneleri ve 
arsa mülkiyeti belgeleri bulunuyor. Filistinli mültecilerin öncelikli ilgileri toprak 
meseleleri olduğu için, kitapların üçte birinden fazlasında Osmanlı ve Britanya 
Mandası dönemlerindeki alım satımları gösteren arsa belgelerinin ve hatta köyün 
arazileri için Britanyalıların kadastro etüdü çerçevesinde oluşturulmuş tapu sicil­
lerinin tamamının yayımlanmış olması şaşırtıcı değildir.33 

Birzeit'in ve Dirbas'ın Selame kitapları, içerdikleri çeşitlilik ve malzeme ayrıntısı 
açısından en zengin kitaplar arasındadır. Bu kitaplar, Britanyalıların kurduğu hukuk 
ve yönetişim sistemlerine ve Filistin ulusal hareketinin yapılarına ve faaliyetlerine 
bağlı bir köy tablosu ortaya çıkarıyor. Kitaplarda, Britanya Filistin Mandası pasa­
portları, bir sürücü belgesi ve (İngilizce, Arapça ve İbranice olarak) Selame için blok 
planı haritası ve indeksi gibi, Britanya Mandası yönetiminin bir Filistin vatandaşı 
olmanın parçası ve insanların hayatlarının devlet tarafından nasıl düzenlendiğinin 
göstergesi olan belgelerinin kopyaları bulunuyor. Köylülerin Filistin milliyetçiliği 
faaliyetleri, Filestin adlı Arapça gazetenin 1945 ile 1947 arasında -özellikle de 
1947' de Yahudilerle yaşanan büyük çatışma sırasında34- yayımlanan sayılarında 



KÖY KİTAPLAR! YEREL TARİHLER, ULUSAL MÜCADELELER 1 69 

çıkan ve köyden bahsedilen yazıların ve 10 Nisan 1948 tarihinde "Ortabatı Sektörü" 
yönetiminden gönderilen ve aktivist Tevfik Ebu Zayid'in Selame ile Yafa arasında 
serbestçe gidip gelebilmesini istirham eden (antetli ve mühürlü bir kağıt üzerindeki) 
talebin35 kopyalarıyla belgeleniyor. Dirbas, kitabında, Britanya Mandası döneminden 
kalma 66 adet tapu tescil belgesine de yer veriyor. Bu, benim gördüklerim arasında 
en çok tapu tescil belgesinin yer aldığı köy kitabı. 

Birzeit'in ve Dirbas'ın Selame kitaplarında yer alan belgelerin çoğu (başka gi­
rişimlerin yanı sıra) Selame Otobüs ve Otomobil Şirketleri'nin ortaklarından olan 
Mustafa Ebu Nicim'in ailesinden geliyor. Dirbas'ın kitabının kapağında Selame 
Otomobil Şirketi'nin hazırladığı otobüs hatları haritası kullanılmıştır. Bu harita 
kentler (Yafa, Remle ve Lud), civardaki köyler (Selame, Hayriyye, Sakiye, Kefr '.Ana, 
el-'.Abbasiyye ve diğerleri), Alman Tapınak mezhebi üyelerinin yerleşimi (Wilhelma) 
ve Yahudilerin yerleşimleri (HaTikva, Tel Litwinsky, Ramat Garı, Petah Tikva ve 
diğerleri) arasındaki bağlantıları gösteren çok dikkat çekici bir görseldir.36 Dirbas, 
Selame Otobüs Şirketi'nin sefer tarifesini de kitaba dahil etmiş. Birzeit'in kitabında 
Selame Otobüs Şirketi'nin bir biletinin ve Selame Otomobil Limitet Şirketi'nin 
kuruluş sözleşmesinin kapağının kopyaları var. Bu basılı malzemeler köyün ci­
vardaki kent merkezleriyle ilişkilerini de gösteriyor. Selame Otomobil Şirketi'nin 
reklamları Kudüs'teki Birleşik Sanatçılar Reklamcılık tarafından tasarlanmış ve 
yayımlanmış ve kuruluş sözleşmesi Yafa' daki Ticari Matbaa tarafından basılmış.37 

Ebu Nicim'in kentli elitlerle, Britanya Mandası yetkilileriyle ve Filistin milli­
yetçiliğinin liderleriyle bağlantıları, yaşarken topladığı pek çok belge ve fotoğrafta 
açıkça görülüyor. Bu belgeler onun Selame' de kurduğu ilişkilerin derinliğini ve 
köyü geliştirmeye verdiği önemi de gösteriyor. Görevi sona eren Britanya Mandası 
Bölge Komisyoneri İhsan Haşim onuruna Mustafa Ebu Nicim'in evinde verilen 
öğle yemeği için bastırılmış 1945 tarihli resmi bir davetiye var. Ebu Nicim önemli 
bir işadamı olmasının yanı sıra siyasette de aktifti. Genç erkekleri örgütlemek 
ve onlara bir miktar askeri eğitim vermek üzere kurulmuş Filistin milliyetçisi 
Futuvve grubunun bir üyesiydi.38 Her iki kitapta da Ebu Nicim'in 1947 ve 1948 
yıllarında el yazısıyla tuttuğu günlükten bazı sayfaların kopyaları var. Bu sayfalar 
Ebu Nicim'in Selame' de (ve başka yerlerde) katıldığı faaliyetler ve ülkede yaşanan 
olaylar hakkında bir fikir veriyor. 

Dirbas'ın ve Birzeit'in kitaplarında kopyalarına yer verilen günlük sayfaları 
(muhtemelen planlanmamış olsa da) 1940 sonlarındaki Filistin' deki ekonomik hayat 
ve toplumsal tarih hakkında bilgi sahibi olmamızı sağlıyor. Ebu Nicim günlüğünü, 
her sayfasında büyük üreticilerin ve başka işletmelerin reklamlarının yer aldığı bir 
ticari ajandaya yazmış. Bu reklamlardan bazıları şöyle: 
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Arap Triko Dokuma ve Çorap Limited Şirketi. Yafa-Tel Aviv Caddesi, Yafa, 
Posta Kutusu: 3 1 9 . 

Mobilya Galerisi, 'Ali ed-Debbağ ve ortakları. Yafa, el-Mahana Caddesi, 
Telefon: 653. En büyük Arap modern mobilya şirketi. 

et-Tahir Kardeşler Kütüphanesi. Posta Kutusu: 134, Yafa, Telefon: 26 1 .  
Filistin'deki en büyük Arapça kitap, okul kitapları, büro ve okul malzemeleri 
deposu. 

Reklamlar dönemin ekonomisinin bir özelliği olarak ithalat ve ihracatın rolünü ve 
Filistin'in bölge ülkeleriyle ilişkilerini de ortaya koyuyor: 

Haccac Şirketi, Yafa. Posta Kutusu: 4020, Telefon: 12 17.  Narenciye ve her 
tür taze ve kuru meyve ve sebze üreticisi ve tedarikçisi. Portakal paketleme 
ve deniz yoluyla ve Ortadoğu'ya ihraç etme yüklenicisi. 

Sa'diyya Kitapçısı, Yafa. Telefon: 1255.  En yeni bilim ve edebiyat kitapları, 
her türden kırtasiye malzemesi ve Filistin, Suriye, Lübnan ve Mısır gazeteleri 
ve dergileri. 

Her zevke ve ortama uygun içecekler: Kola, Şampanya, Elmalı Sherry, 
Karışık Meyve. San Pierre Deposu, Picot Caddesi, Beyrut. Telefon: 97-55.  

Diğer reklamlar ürünler, hizmetler ve eğlence açısından okurların modern olma 
anlayışına hitap ediyor: 

Boliphoto. Kudüs. Yafa Caddesi, eski Belediye Binası'nda, Barclay's Bankası 
yönünde. En modern sanatsal fotoğraf teknikleri ve tüm fotoğrafçılık ihti­
yaçlarınıza cevap. 

Zarif sigara kullanıcıları için: Size en kaliteli İngiliz çakmağı olan Dunhill'i 
sunuyoruz. Ürün Arap Ajansı. Telefon: 896, Yafa, Posta Binası, Posta Ku­
tusu: 268. 

Edward Restoran-Kafe-Bar. Hayfa, Muluk Caddesi, Carmelite Binası, 
Telefon: 4056. 

Bu reklamların çoğunda Araplık vurgusunda kendisini belli eden bir Filistin mil­
liyetçiliği göze çarpıyor. Yayıncı reklam olmayan sayfalara da çeşitli tavsiyeler ve 
milliyetçi görev mesajları koymuş: 

Ağaç dikin . . .  ağaç kesmeyin. Ağaçlar ve ormanlar bu ülkenin hayatı, güzel­
liği ve zenginliğidir. Daha fazla ağaç dikin. 

Filistin'de Arap Doktor - mesleğinde çok başarılı, görevine bağlı ve hiç kim­
seyi sömürmüyor. O halde neden sizi sömüren ve kanınızı emen doktorlara 
gidesiniz? 

Vatan topraklarını savunmaya ve onları işgalci düşmanlardan korumaya 
yönelik tüm milliyetçi projelere destek verin.39 
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Mustafa Ebu Nicim koleksiyonundan gelen malzemelerin ağır basması, köye yönelik 
perspektifimizi etkiliyor. Ebu Nicim'in hayatının tüm yönlerini dikkatle arşivlemiş 
olmasından dolayı onunla ilgili konular ve bilgilere inanılmaz bir erişimimiz var. 
Gelgelelim, bu malzemeler ne kadar zengin ve benzersiz olsa da, okurun Selame 
hakkında bütünlüklü bir perspektif oluşturamamasına yol açıyor ve Ebu Nicim 
ailesiyle bağlantısı olmayan konulardaki büyük bilgi boşluğu devam ediyor. 

Sakr'ın kitabı biraz farklı perspektifler (köyde 1940'larda yetişkinliğe geçiş yapan 
daha genç bir kuşağın ve farklı bir ailenin perspektiflerini) sunuyor ama onun da 
köyün yakınlarındaki kentli ve eğitimli insanların hayat tarzına yakın bir hayatı 
vardı. Kitapta Selame Otobüs ve Otomobil Şirketleri'ni, Modern Arap Süt Ürünleri 
Şirketi'ni, (kendisinin de ortağı olduğu) Selame İplik ve Dokuma Şirketi'ni ve Selame 
Ticaret Şirketi'ni anlatan paragraflar var. Diğer kitaplarda Otobüs ve Otomobil 
Şirketleri dışında bu şirketlerin hiçbirinden bahsedilmez. Sakr, köyde tarımın yanı 
sıra yürütülen deri boyama, iki tahıl değirmeni, kamyonculuk ve su depolama ve 
dağıtımı gibi çeşitli ekonomik faaliyetleri anlatır. Ayrıca, 1978' de Ürdün' de köy 
derneğini kurmuş olduğu için diğer yazarlara göre daha hakim olduğu bir konu 
olarak köyün ailelerini daha kapsamlı bir şekilde belgeler. Kitabın toplam 38 sayfası 
Selame'yi oluşturan ailelere, onların kökenlerine ve bazı aile ağaçlarının gösteren 
şemalara ayrılmıştır. Sakr'ın kitabının dördüncü bölümünde köydeki (dini ve seküler) 
adet ve geleneklere, eğitim faaliyetlerine ve okullara, çeşitli kuruluşlara (örneğin, 
Arap İşçiler Birliği, Selame Spor Kulübü ve Neccade ve Futuvve siyasi örgütleri) 
ve köy konseyi ve onun seçimle gelen temsilcilerine odaklanılır. 

Değişen Köy 

Köy kitaplarındaki betimlemeler, belgeler ve fotoğraflar 20. yüzyılda köylerde 
yaşanan dönüşümleri ortaya koyar. Selame' de 1948' den önce çekilmiş fotoğraf­
ların çoğu, kendisine ait bir fotoğraf makinesi olan Mustafa Ebu Nicim tarafın­
dan çekilmiştir.40 Ebu Nicim'in çektiği tarzda fotoğraflar diğer köy kitaplarının 
hiçbirinde yoktur. Diğer kitaplarda yer alanlar ya kişilerin vesikalık fotoğrafları 
ya da profesyonel fotoğrafçıların köylerde çektikleri fotoğraflardır; Ebu Nicim'in 
fotoğrafları ise bir köylünün kendi köyünde çektiği fotoğraflardır ve bu nedenle 
çok farklı konulara yoğunlaşır. Bu resimlerde, köye su sağlamak için Selame 
Toprak Yatırım Şirketi tarafından kurulan bir su depolama tesisinin kenarında 
durup gülümseyen dört adam; eğik çekilmiş bir fotoğrafta çizgili formalarıyla 
poz veren Selame futbol takımı; bir düğünde damat için bir parça çalmakta olan 
Yafalı Hace Cuma'a Bandosu; ve bir patikada başlarının üstünde dengeledikleri 
büyük toprak küplerde su taşıyan köylü kadınlar gibi köy hayatının gayri resmi ve 
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özel hayata ilişkin ayrıntıları vardır. Bir fotoğrafta, Ebu Nicim'in de dahil oldu­
ğu Futuvva örgütünün dört üyesi, 16 Şubat 1946' da Kahire' deki Kraliyet Tarım 
Birliği'nde objektife poz vermiştir. Bu fotoğraflar, o dönemde moda olan, Kutsal 
Kitap hikayelerini anımsatacak şekilde poz veren (ya da bu şekilde yorumlanan) 
insanların folklorik fotoğraflarından çok farklıdır. (Örneğin, buğday ya da arpa 
hasadı yapan Filistinli köylüleri gösteren ve Rut ve Boaz'ın tarlada çalıştıkları Kutsal 
Kitap hikayesine gönderme yapılan kartpostallar çok yaygındı).41 Ebu Nicim'in 
fotoğrafları köyden biri tarafından çekilmiş olduğu için, bu fotoğraflarda görülen 
insanların çoğunun -hem erkeklerin hem de kadınların- adları belirtilmiştir. Ebu 
Nicim'in fotoğraflarında objektifin farkında olan ve hayatlarındaki hem önemli 
hem de gündelik olayları yansıtan köylüler görürüz. 

Bu fotoğraflar belli bir anı ya da kiş.iyi yakalamaktan daha fazlasını yapar; 
toplumsal adet ve geleneklerin metinsel betimlemelerinin yanı sıra fotoğraflara 
baktığımızda özellikle teknoloji, inançlar ve giyimde yaşanan değişimleri görürüz. 
Örneğin, 1920'lerin sonlarında ve 1930' ların başlarında çekilmiş ve başlarının 
üzerinde küplerle su kaynağına giden kadınları gösteren fotoğraflar ile 1940'larda 
çekilmiş ve iki yeni su depolama tesisini ve pompasını gösteren fotoğraflar kesin 
bir karşıtlık içindedir. 1930'larda çekilmiş fotoğrafların çoğunda erkekler ya kent 
giysileriyle (takım elbise ve kravatlarla) ya da kuşaklı bir kumbaz ve takım ceke­
tinden oluşan köy giysileriyle görülürler.42 Bu fotoğrafların hepsinde erkeklerin 
başları ya tarbuş (fes) ya da 'ika! (çember şeklinde ip) tutturulmuş bir kufiyye 
(kefiye) ile örtülüdür; hiçbir Arap erkeğin başında Batı tarzı şapka yoktur (sadece 
bir resimde fötr şapka takmış bir Alman vardır) .  Bu resimlerin en az dördünde 
görülen Mustafa Ebu Nicim, stüdyoda çekilmiş resmi fotoğraflarda köy giysisiyle 
görülür (bir fotoğrafta babası ve erkek kardeşiyle, diğerinde oğlu ve asistanıyla). 
1947' de Futuvve'nin toplantısı için gittiği Kahire' de çekilmiş fotoğraflarda askeri 
üniforma ve takım elbise giymiştir. Bu fotoğraflar insanların durumun gereklerine 
göre giyim tarzlarını nasıl kolayca değiştirebildiklerini, köylü giysilerinden kentli 
takım elbiselerine ve askeri üniformalara geçebildiklerini gösterir. 

Köy kitaplarında ele alınan adetler ve folklor, sınıfın, toplumsal cinsiyetin, 
modernitenin ve eğitimin sahnelenmesinin ve zaman içerisinde değişmesinin 
çeşitli yollarını da ortaya koyar. Selame kitaplarındaki fotoğraflardan üçü dü­
ğünlerde çekilmiştir. İki fotoğrafta damatlar erkek misafirlerle otururken görü­
lür. 1940'lardan kalma ve uzaktan çekilmiş üçüncü bir fotoğraf, bazı binaların 
dışında duran erkeklerin ve kadınların sırtlarını gösterir. Fotoğrafın altında şu 
yazı vardır: "Selame' de Ferhane Caddesi'nden geçen düğün alayı. Arka planda 
jel/ahin ailesinden Muhammed Hüseyin'in evinin ikinci katı ve onun bitişiğinde 
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Ramazan ailesinin misafirhanesi görülüyor."43 Dirbas bu düğünleri şu şekilde 
betimler: 

Düğün damat evinde, misafirlerin ve damadın ailesinin gelini almak üzere 
gelin evine doğru yola çıkmasıyla başlar. Kadınlar şarkı söyleyip zılgıt çeker­
ken erkekler oynar ve sahce'yi söylerler, Köyün merkezinde Selame Camisi 
ile meydan arasında tur atıp damat evine dönerler. 

Sahce, en tanınmışları Racih es-Selfiti olan ve gelini, damadı ve köy halkını 
öven şiirler ve şarkılar okuyan şarkıcılar [hadda'un] tarafından organize 
edilir. Grubun ortasında maskeli bir Çingene kadın dansçı dans eder,44 ve 
onun çevresinde kadınlar bir çember oluşturarak dans edip huveydle [bir 
şarkı türü] söylerler ve zılgıt çekerler. 

Gece çalgıcılar [ . . . ] ve Çingene kadın dansçılar gelir ve sabahın erken 
saatlerine kadar dans ederler. Bu eğlenceler bir hafta sürer. Kadınlar çift 
hakkında, genellikle de damadı ve ailesini öven şarkılar söylerler. [ . . .  ] 

Siz, altın gençler, bütün köylerde bilinir ne kadar iyi olduğunuz. 

Ey sen, altın çocuk, ünün ülkenin her yerine yayılmış. 

Kılıçla ya da tüfekle getir onları, Ebu Fulan, kadınlarını almak için. 

Bir kılıç ya da tüfek ver onlara, Ebu Fulan, kızlarını almak için. 

Ama, bazen, damadın bir kadına ilan-ı aşk ettiği ama ona ihanet edip başka 
biriyle evlendiği durumlarda onu kötüleyen şarkılar da söylenir. [ . . . J 
Köyün oğlu, sen her gün yeni bir şeye meylediyorsun. Beni aşkımdan 
mahrum bıraktığın için sen de mutluluktan mahrum kalacaksın. Her gün, 
kuzenim, kufiyye ve 'ika! takıp beni bana ait olandan mahrum bırakıyorsun. 
Sen de mutluluktan mahrum kalacaksın. [ . . .  J 
Her düğünün sonunda, damadın ailesinden biri bir evin çatısına çıkarak şu 
sözlerle tüm köylüleri yemeğe çağırır: "Aç olanlar için bol bol yemeğimiz 
var. Yemekler bizden ama [gelmezseniz] günahı sizin boynunuza."45 

Selame kitaplarında belgelenen ve ayrıntılı biçimde aktarılan yöresel düğün gele­
nekleri neredeyse tüm köy kitaplarında karşımıza çıkar. Muhammed el-Feteyani'nin 
Sataf üzerine yazdığı kitabın altı sayfası düğün şarkılarına, Hani el-Hindi'nin el­
Kubab üzerine yazdığı kitabın on dört sayfası düğün şarkılarına ve betimlemelerine 
ayrılmıştır ve Kasım er-Remahi, el-Muzeyri'a köyündeki düğün geleneklerine ve 
şarkılarına otuz sekiz sayfa ayırmıştır. Selame köyü için yazılan kitaplar, popüler 
toplumsal geleneklerin daha ciddi ve resmi, hatta belki kentli pratiklerle bağ kuran 
varlıklı köylülerin sınıf duyarlılığı taşıyan faaliyetleriyle nasıl bir arada varolabildiği 
konusunda bir fikir verir. Örneğin, Dirbas'ın kitabında Mustafa Ebu Nicim'in 
(basit bir şekilde olmakla birlikte) matbaada basılmış olan düğün davetiyesi vardır: 
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Sayın ve Değerli _______ _ 

16 Kasım 1 932 Pazar günü oğlumuz Mustafa 'Abdulkadir Ebu Nicim'in 
Selame köyündeki evimizde yapılacak olan düğününe sizi davet etmekten 
onur duyuyorum. Teşrifıniz mutluluğumuzu daha da artıracaktır. 

-eş-Şayh 'Abdulkadir Ebu Nicim46 

İnsanların sözlü olarak davet edildikleri ve günlerce devam eden geleneksel düğün­
lerden farklı olarak bu düğün sadece bir günlüktür. Bu davetiye hem sınıf hem de 
prestij göstergesi olan, eğitimli köylülere özgü ve resmi bir köy kültürünü ortaya 
koyuyor. Bu ayrıca, köyün sınırlarının ötesine geçen bir davetiyedir; çünkü ailenin 
böyle bir davetiye bastırabilmesi için Yafa' da böyle matbaalar olduğu bilgisine, 
maddi imkanlara ve ayrıca köy dışından davet edilecek tanıdıklara sahip olması 
gerekiyordu. 

Bu tür belgeler, sadece değişen gelenekler değil, değişen himaye, sınıf ve top­
lumsal konum peyzajları hakkında da bilgi verirler. Salim Tamari'ye göre, arazi 
mülkiyeti yasalarındaki ve eğitim kurumlarındaki değişiklikler köy elitleri için 
çeşitli fırsatlar yaratmıştı . "Musha' sisteminin [tarım arazilerinin dönüşümlü olarak 
kullanılması] sona erdirilmesinin ardından büyük çiftlikleri sahiplenmeyi başa­
ran nüfuzlu köy ağaları bir süre sonra gücü kuvveti yerinde olan oğullarını ya da 
akrabalarını kendilerine iş kurmaları ya da bir kamu görevine girmeleri için bölge 
merkezine göndereceklerdi."47 Mustafa Ebu Nicim'in aile tarihi, ailenin köyde hami 
konumunda olduğunu gösteriyor. Selame Gençlik Kulübü'nün Spor Komitesi'nden 
Ebu Nicim'e gönderilen el yazısıyla yazılmış ama resmi görünümlü bir davetiyede, 
7 Nisan 1946 Pazar günü saat 14.30' da onun sponsorluğundaki Selame Kulübü 
ile Arap Kalkiliyye Kulübü arasında bir futbol karşılaşması yapılacağı bildiriliyor. 
Davetiye, "Ülke için bir hazine olarak kalmanız ve sporculara yardımınızın sür­
mesi dileğiyle," diye bitiyor.48 Selame Kulübü'nün hamisi olması onun hem köyde 
gördüğü saygıyı hem de kulübe mali destek verdiğini gösteriyor ve köy halkının 
eğitimli üst sınıflarının sahip olduğu prestij hakkında bir fikir veriyor. 

Köy kitaplarındaki diğer malzemeler; hizmetlere erişimdeki, inançlardaki, 
mülkiyet ve sınıfa dair fikirlerindeki benzer değişimleri ortaya koyuyor. Bir katırın 
üstüne ters olarak oturtulmuş bir oğlan çocuğunun resminin altında şöyle yazıyor: 
"14 Haziran 1932' de çekildiği düşünülen bu fotoğraf çocuk felcinin nasıl tedavi 
edildiğini gösteriyor. Çocuk bu şekilde oturtulunca ve aile başka çocuklara ve yok­
sullara yiyecek dağıtınca hastalığın geçeceğine inanılırdı."49 Fiziksel hastalıkların 
biyomedikal tedavisine alternatif olan bu yöntemler, Birzeit'in Selame kitabında 
sağlığa ayrılmış olan iki sayfada da açıklanır. Bu bölümde köyde sıkça rastlanan 
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rahatsızlıklara, bunlar için uygulanan tedavilere, geleneksel tıbba ve muska ve bü­
yülere yer verilmiştir. Köye gelen doktorların adları ve köylülerin Yafa' da gittikleri 
hastaneler de belirtilir. Sakr'ın Birzeit kitabına itirazlarından biri, kitapta bu tür 
ayrıntılara yer verilmesidir. Bu konuda bana şunları söyledi: " [Kendisiyle mülakat 
yapılan kadın] insanların geleneksel tıp ve büyü yöntemleriyle nasıl tedavi edildi­
ğini anlatıyor. Bu tür şeyleri gerçekten yaşadıysa bile, bu kadın köylülerin genel 
deneyimlerini yansıtan bir kişi değil."50 Sakr, geleneksel tedavi yöntemlerine bağlı 
kalan cahil bir kadına köydeki sağlık uygulamaları hakkında bir perspektif sunma 
fırsatı verilmesini reddediyordu. Kitabının diğer bölümlerinde gördüğümüz gibi 
Sakr, köyü ülkenin ekonomik kalkınmasına katılan ve moderniteden payını alan 
bir köy olarak betimler ve ülkenin çöküşünün geleneksel toplumsal yapılara ve dü­
şünce ve davranış biçimlerine çok fazla bağlı kalmaktan kaynaklandığını öne sürer. 

Son olarak, Selame kitaplarında yer verilen fotoğrafların ve belgelerin köyün 
değişen peyzajını ve nüfus yapısını ortaya koyduğunu belirtmeliyiz. Köyün ayakta 
kalan binalarının 1980'lerde ve 1990'larda çekilmiş fotoğrafları, 1948' den önceki 
fotoğraflarla karşılaştırılınca, temel kent mimari üsluplarının nasıl geleneksel köy 
mimarisine nüfuz ettiği ve (taş yerine) iki katlı betonarme evlerin bugün hala va­
rolduğu görülür. Köyün kahvehanelerini gösteren 1993 tarihli üç fotoğraf köyde 
nelerin olduğunu ve bunların nasıl değiştiğini gösterir. Ebu Usba"nın kahvehanesinin 
üstünde gençlik kulübü vardır; Hafız kahvehanesi, İbn Nassar'ın berber dükkanı 
ile Mahmud az-Zağlul'un kasap dükkanının arasındadır; ve el-Kemudi kahveha­
nesi sinagoga dönüştürülmüştür.51 Sakr'ın kitabının son sayfalarında Ürdün' deki 
Selamelilerin bir köy derneği (Rabitatu Ehali Selame) kurma süreci açıklanır. Bu 
dernek, 1977'de Ürdün hükümeti tarafından resmi olarak tanınmıştır. Sakr sonra 
derneğin kurucularını ve onların çeşitli faaliyetlerini aktarır (ve derneğin kuruluş bel­
gelerinin kopyalarına yer verir). Bu dernek, Sakr'ın köy kitabını yayımlayıp dağıtarak 
üyeleri için köy toplumunu ve tarihini belgelemekte de bir rol oynamıştır. (2004'te, 
köy derneğine üye olmak için iki Ürdün dinarı (3 ABD doları) ödemek gerekiyordu 
ve kitabın bir nüshası da bu fiyata dahildi. 1948' den önceki hayatın belgelenmesi ve 
bu belgenin bugünkü köylülere dağıtılması, yazarların çalışmalarının dayanağıdır. 

Fil isti n l i leri n  Ulusal Mücadelesi, Yerel Tarih ve Köy Kitapları 

Köy kitaplarının neden ancak 1980'lerde, yani köyler yıkılıp boşaltıldıktan otuz 
yıl sonra yayımlanmaya başlandığı sorusunu cevaplamak için, Filistin tarihinin 
Filistinliler (ve başkaları) tarafından yazılışının nasıl değiştiğini daha geniş bir 
bağlama oturtmak zorundayız. T arihyazımsal konularda ve malzemelerde yaşanan 
bu değişimler, birçok açıdan, Filistinlilerin çeşitlilik gösteren bağlılıklarını ve ulusal 
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mücadele ve ulusal liderliğin onların hayatındaki önemini gösterir. Tarihyazımsal 
metinler, Filistin tarihinin nasıl büyük ölçüde Filistin milliyetçiliği anlatısı içinde 
modern Filistin hayatının yol işaretlerini oluşturan geçmişe ait üstanlatılar yoluyla 
anlatıldığını ortaya koyar. Filistin tarihinin ve Filistinlilerin siyasi mücadelesinin 
üstanlatıları, Filistin'in daha geniş siyasi kimlik yapılarının ve belirli tarihsel 
bağlamların içindeki dışavurumunu içeriyordu. Siyasetle ve birleştirilmiş tek bir 
anlatıyla ilgilenen bu yapılar, yerel Filistin hikayelerini, tarihlerini ve konularını 
ikinci plana itti. Daha yakın bir dönemde, Filistinliler bu çerçeveleri kullanarak 
geçmişe ilişkin olarak kendi deneyimlerini ve yorumlarını ortaya koydular. Böylece 
tarihsel kaydın boşluklarını doldurdular ve hatta bu kayda karşı çıktılar ve Filistin 
tarihyazımını üstanlatılardan gündelik hayatın toplumsal ve kültürel tarihlerine 
kaydırdılar. 

Filistin üstanlatıları, 1917 Balfour D eklarasyonu,52 Filistin için Britanya 
Mandası'nın dayatılması (1920-1948), Siyonist hareketin ortaya çıkışı, 1936-1939 
Filistin ayaklanması, 1948' deki nekbe,53 1967 Arap-İsrail Savaşı, 1982' de İsrail'in 
Lübnan'ı işgali, Filistin Kurtuluş Örgütü'nün (FKÖ) Lübnan' dan çıkarılması, 
1982' de Sabra ve Şatila katliamı gibi olaylara verilen kolektif anlama işaret eden belirli 
tarihlere dayanır. Bu tarihi anlamaya yönelik kavramsal süreç Filistinlilerin büyük 
siyasi olaylara katılımlarına odaklansa da, üstanlatılar Filistinlilerin hedeflerine ve 
eylemlerine zarar veren iktidarlara ve güçlere, farklı zamanlarda Britanyalı, Siyonist, 
Filistinli, İsrailli ve Amerikan olabilen güçlere öncelik verme eğilimindedir. Bu üs­
tanlatılar, istatistiklerde çok sık bir şekilde adlandırıldıkları gibi "Yahudi olmayan" 
olarak ya da Balfour Deklarasyonu'nda adlandırıldıkları gibi "Filistin' de mevcut 
olan Yahudi olmayan topluluklar" olarak değil de Arap ve Filistinli olarak görülmek 
istediklerini ortaya koymalarıyla Filistinlilerin mücadelesinin gelişmesini yansıtır. 

Sakr, Selame için yazdığı köy kitabının yetmiş sayfalık ikinci kısmını düzen­
lerken bu kronolojik yol işaretlerine bağlı kalmıştır. Bu bölümdeki alt bölümlerin 
her birini Balfour Deklarasyonu'ndan nekbe'ye kadar kronolojik olarak düzenler ve 
dönemin belli başlı siyasi olaylarını ortaya koyduktan sonra direkt olarak Selame 
köylülerinin bu olaylara nasıl katıldıklarını ve bu olaylardan nasıl etkilendiklerini 
anlatmaya girişir. Ama bölüme giriş yaparken, Filistin' deki siyasi duruma değinirken 
kapsamlı bir tarih tartışması yapmayı amaçlamadığı konusunda okuru uyarır. Böyle 
bir tartışma için ciltlerce kitap yazmak gereklidir ve zaten bu tür pek çok kitap 
başkaları tarafından yazılmıştır. Kendisinin Selame' de yaşanan olayların daha geniş 
bir bağlam içinde anlaşılabilmesi için bir tarih özeti yapmakla yetindiğini belirtir.54 

Üstanlatılar olarak, bu olayların tartışılması, tarihi daha büyük siyasi ve ulusal 
mülksüzleştirme ve mücadele anlatısı içinde anlamayı sağlayacak çerçeveler yaratır. 
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Bu şekilde, Filistinlilerin benimsedikleri siyasi çerçevelerin incelenmesi, Filistin 
mücadelesinin ve Filistinlilerin kendilerini ifade biçimlerinin evrilen tarihini ortaya 
çıkarır. Bunlar kolektif mücadelenin, Arap milliyetçiliğinin ve fedakarlığın çerçe­
veleridir. Laleh Khalili, Heroes andMartyrs of Palestine [Filistin' in Kahramanları ve 
Şehitleri] adlı derinlikli çalışmasında, bu olayların kayda geçirilmesinin bireyleri, 
"sürekli ve dinamik bir şekilde ulusal geçmişi temsil eden, yeniden yorumlayan 
ve hatırlayan ve bunu yaparken gelecek stratejilerini ustalıkla üretmek için ortamı 
hazırlayan" bir sürecin parçası olan kolektif anma pratiklerine nasıl bağladığını 
açıklar.55 Ancak, 1960'ların ikinci yarısına kadar Filistinliler tarafından Arapça 
olarak çok az kişisel hikaye, otobiyografi ya da anı yayımlanmıştır. Yoksulluk, 
işsizlik, siyasi açıdan aktif ya da temsil edici bir organın olmayışı, okuma-yazma 
oranının düşüklüğü ve nüfusun dağılmış olması, Filistinliler için kayıplarının 
ötesinde bir bireysel kendilik anlayışı oluşturmayı güçleştirmiştir.56 

1948 Savaşı'ndan bugüne kadarki Filistin tarihyazımını incelemek, Filistinlilerin 
tarihlerini yazma tercihlerinin nasıl değiştiğini görmemizi sağlar ve Filistinlilerin 
içinde yaşadıkları evrilen siyasi bağlamları yansıtır. Tarif Khalidi'nin Filistin tarih­
yazımı üzerine makalesinde ele aldığı gibi, 1930'larda ve 1940' larda yazarlar yerel 
konular üzerine kitaplar yazdılar. Örneğin, 'Arif el-'Arif'in Tarihu Gazze (Gazze'nin 
Tarihi) ve İhsan en-Nimr'in Tarihu Cebeli Nablus ve'l-Balka (Nablus ve Balka'nın 
Tarihi) adlı yapıtları, yerel tarih geleneğiyle anlatılır. "Bir bütün olarak düşünüldü­
ğünde," der Khalidi, "bu yazarların tarih kitapları, Filistin'in Siyonist yerleşimlerle 
sürekli olarak tahrip edilmesine cevap verircesine, bölgeyi ataların güçlü varlığıyla 
yeniden doldurmaya yönelik bir tür arazi etüdü oluşturur." Khalidi, bu erken dö­
nem çalışmalarına ilişkin değerlendirmesini ''Arapların Filistin topraklarındaki 
bu muazzam tarihsel varlığı bir ulusal birlik anlayışı oluşturmanın bir yoludur," 
yorumuyla bitirir.57 1948 Savaşı'nın ardından yazarlar kayıpların nedenlerini ve 
mümkün çözümleri incelediler. Başlangıçta, bir Arap Filistin devleti için müca­
dele edenler Arap milliyetçiliğinin kendilerini kurtaracağına ve onlara bir vatan 
sağlayacağına inanarak güçlerini bu yöndeki siyasi hareketlere yoğunlaştırdılar.58 

Filistin tarihi hakkında yazan entelektüeller bu inançları analizlerinde ifade 
ettiler ve bu konuyla aktif olarak ilgilenen entelektüellerin çoğu Filistin'in özgür­
leşmesinin bir aracı olarak Arap birliğini ve Arap devletlerini savundular. 1948' de 
Ma'ne'n-Nekbe (Felaketin Anlamı) adlı etkili yapıtı yazan ve yayımlayan Kustantin 
Zurayk, dahili reform ve ulusal Arap birliği ihtiyacının önde gelen savunucularından 
biriydi. Zurayk ve başka yazarlar, Arap ülkelerinin hem genel hem de özgül olarak 
Filistin meselesinde sessiz kalmalarından duydukları hayal kırıklığını ifade ettiler. 
Zurayk'in Beyrut Amerikan Üniversitesi'ndeki öğrencileri -özellikle de el-Lid' den 
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gelen bir Filistin mültecisi ve tıp öğrencisi olan George Habash- bu fikirleri benim­
seyerek Arap Milliyetçileri Hareketi (ANM, Hareketu'l-Kavmiyyine'l-'Arab) adlı bir 
siyasi hareket başlattılar.59 Tehdit ettikleri çeşitli Arap rejimleri tarafından takip 
edilen ve artık dağılmış olan bu hareket, Arap dünyasının her yerinde eylemci ve 
komünist-sosyalist eğilimli siyasi hareketlerin doğmasına yol açtı. 1960'larda yaşanan 
çeşitli olayların ve özellikle de Suriye ve Mısır'ın birleşmesiyle doğan Birleşik Arap 
Cumhuriyeti'nin, sadece üç yıl sonra (1958-1961) dağılmasının ardından, Mısır 
Cumhurbaşkanı Cemal Abdül Nasır'ın ve Baas Partisi'nin kurucularının retorik 
olarak benimsedikleri Arap milliyetçiliği uygulanabilir bir siyasi ideoloji olarak 
görülmekten çıkmaya başladı. 

Arap milliyetçiliği retoriğinin Filistin'i özgürleştirmekte etkisiz kaldığının 
anlaşılması, Filistinlilerin Filistin'i kendi başlarına özgürleştirmeyi hedeflemeyi 
seçerek Filistinli milliyetçi hareketleri yaratmalarıyla sonuçlandı. Siyaset bilimci 
Yezid Sayigh, Armed Struggle and the Search far State [Silahlı Mücadele ve Devlet 
Arayışı] adlı kitabında bu dönüşümü kapsamlı ve mükemmel bir şekilde anlatır. 
Bu hareketler, Filistin kelimesini içeren adlar benimsediler ve Filistin platformunu 
en öne ve merkeze yerleştirdiler. Böylece 1960'larda Hareketu't-tahriri 'l-vatani el­
Filestini (Filistin Ulusal Kurtuluş Hareketi ya da bu adın baş harflerinin tersinden 
türetilen kısaltmasıyla Fatah ya da el-Fetih), Filistin Kurtuluş Cephesi ve Filistin'in 
Kurtuluşu İçin Halk Cephesi gibi örgütlerin yükselişine tanık olundu. Sayigh, adı 
belirtilmeyen bir el-Fetih liderinin 1968' de yapılan bir basın toplantısında şunları 
söylediğini aktarır: "Filistinliyi Arap patronajının, parti kavgalarının ve Arapların 
bölgesel planlarının cenderesinden çekip almak ve onu vatanını kaybetmiş ve 
onu yeniden kazanmak için mücadele etmek zorunda olan bir insan olarak doğal 
yerine döndürmek gerekiyordu . . .  [el-Fetih] bu yüzden bu sloganları benimsedi: 
Filistinlilerin mücadele birliği, Arap patronajının reddedilmesi, bağımsız Filistin 
. d . [ ] "60 ıra esı . . . . 

Bu devrimci hareketler çeşitli devlet dışı ittifaklar kurdular, İsrail'e doğrudan 
askeri saldırılar düzenlediler, Arap rejimlerine meydan okudular ve FKÖ adı altında 
birleştiler. Arap rejimlerinin İsrail'e karşı tamamen aciz kaldıklarının ortaya çıktığı 
1967 Savaşı'ndan sonra bu örgütler önem kazandılar. 1968' de Ürdün Vadisi'nde 
yaşanan Kerame Savaşı'nda FKÖ savaşçıları, Ürdün ordusuyla birlikte Kerame 
kasabasına saldırmak üzere Ürdün'ü işgal etmiş olan İsrail Savunma Kuvvetleri'yle 
çarpıştılar. Bu olay Filistin kurtuluş hareketlerini bir anda ilgi odağı haline getirdi ve 
feda'iyyin (fedailer) kahraman olarak görülmeye başlandılar. Fedailerin en cüretk:lr 
ve zayıf düşürücü eylemi 1969-1970' de FKÖ ile Ürdün hükümeti arasında çıkan ve 
FKÖ'nün Ürdün' den çıkarılmasıyla sonuçlanan iç savaştı. 1969' da imzalanan Kahire 
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Anlaşması uyarınca FKÖ'nün Lübnan' daki Filistin mülteci kamplarında sınırlı bir 
özerkliği vardı ve FKÖ bu ülkede (kendisinin de katıldığı) iç savaş boyunca önemli 
bir direniş hareketi kurdu, FKÖ 1982 yılında Lübnan' dan da çıkarıldı. 

1960' larda Filistin odaklı milliyetçi ve militan hareketlerin yükselişiyle birlik­
te, Filistinlilerin kendi durumlarını tasavvur etme biçimleri köklü bir dönüşüme 
uğradı.61 Laleh Khalili, Filistinlilerin ulusal kahramanlık ve fedakarlık anlatılarını 
FKÖ'nün ve diğer direniş hareketlerinin Ürdün ve Lübnan'daki faaliyetlerinin 
yükselişine eşlik edecek şekilde geliştirdiklerini ikna edici bir şekilde ortaya koyar. 
Khalili bu dönemdeki retoriğin feda, mücadele ve kahramanlık gibi kavramlar 
çevresinde oluşturulduğunu ve fedailerin ve şehitlerin bu kavramların somut 
örnekleri olduklarını açıklar. Ancak bireylerin, hikayelerinin ve yerel kimliklerin 
ya da köy kimliklerinin daha genel bir ulusal hareketin altında toplandığını da 
vurgular. "Çeşitli siyasi fraksiyonlar birçok özel gün yaratırken ve çeşitli simgesel 
olaylar üretirken, sıradan mültecilerin anılarını kaydetme çabaları en yumuşak 
tabirle sönük kaldı."62 Filistinliler enerjilerini bir ulusal blok ve Filistin davasının 
savunucuları olarak konuşan bu hareketlere verdiler. 

İsrail'in Beyrut'u işgal ettiği 1982' de, FKÖ Lübnan' dan çıkarıldı ve T unus'a 
sığındı. Böylece ilk kez Filistinlilerin liderleri -ve 1948' den itibaren geliştirilen 
askeri direniş yapıları- İsrail-Filistin sınırıyla coğrafi bağlantısı olmayan bir ülkeye 
yerleşmek zorunda kaldılar, Aradaki 2300 kilometrelik mesafe, FKÖ'yü oluşturan 
örgütlerin silahlı kanatları ile İsrail'in karşı karşıya gelmesini imkansız hale ge­
tirdi. 1985'te ilk köy kitabının yayımlanması Filistin mücadelesindeki bu önemli 
dönüm noktasıyla eşzamanlı olarak gerçekleşti. Aynı dönemde, İsrailliler FKÖ' nün 
Beyrut'taki Filistin Araştırma Merkezi'nin arşivinin tamamını ele geçirdiler.63 Bu 
olay, pek çok Filistinli için tarihleriyle ilgili olarak o güne kadar oluşturdukları do­
kümantasyonun artık ellerinde olmadığı anlamına geliyordu. Batı Şeria ve Gazze' de 
1987 sonlarında başlayan Birinci İntifada da bir halk mücadelesi formunda yerele 
kayışı yansıtır. Pek çok Filistinliye göre, 1993'te FKÖ ile İsrail hükümeti arasında 
gizlice imzalanan Oslo Anlaşması, FKÖ'nün asıl amacının halkını, özellikle de 
diasporadaki (ve İsrail' deki) Filistinlileri savunmak değil, kendi varlığını korumak 
olduğunu gösterdi. 

Tüm bu olaylar sonucunda pek çok Filistinli, haklarını kazanmak ve tarihlerini 
korumak için Filistinli siyasi liderleri desteklemeyi tek mücadele biçimi olarak gör­
meyi bıraktı. Bunun yerine, yerel ve kişisel kaynaklara -anılara, kişisel kayıtlara ve 
kendi ailelerinde ve topluluklarında saklanan diğer belgelere- yöneldiler. 1980'lerin 
sonlarında köy kitaplarının bir anda boy göstermesi, Filistinlilerin enerjilerini ne­
reye yoğunlaştıracakları konusunda yaşadıkları bu temel değişimi yansıtır. Artık 
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kendilerini temsil etmesi ve tanımlaması için uzaklarda yaşayan ve çeşitli tavizler 
vermiş olan FKÖ liderliğine bel bağlamıyor, bunun yerine geçmişte kim olduklarını, 
o anda kim olduklarını ve tarihlerinin neden önemli olduğunu anlatmak için köy 
kitapları formuyla kapsamlı dosyalar oluşturuyorlardı. 

Çok sayıda farklı gücün oluşturduğu bu bağlamda, Filistinliler birey olarak 
kendilerinin ya da topluluklarının kontrolü altında olan bu tür projeleri canla 
başla devam ettiriyorlar. Köy kitapları, savaşacak durumda olmayan ya da savaş­
mak istemeyen eğitimli ve saygın kişilerin benimseyebilecekleri projeler. Bu kişiler 
"mücadele"nin anlamını silah taşımaktan ve savaşmaktan kaydırıyor ve Filistinlilerin 
kendi tarihlerinin ve temsillerinin kontrolünü üstlenmelerini sağlıyorlar. 

Salim Tamari bu tür bir yerelciliğin, aynı zamanda, 20. yüzyılın büyük bölümün­
de Filistinlilerin toplumsal ve siyasi tarihine damgasını vuran, kent merkezlerinin 
köyler üzerindeki hakimiyetine karşı bir tepki olduğunu öne sürüyor: 

[K] üçük kasaba ortamı, tepkisel partikülarist yerelcilik ideolojisi ve daha 
yakın dönemdeki dini zafercilik ideolojisi için bir arka plan olarak belirdi. 
Bu dini ideoloji, FKÖ' nün 1980'lerde Lübnan' da askeri olarak kuşatılma­
sının ardından ortaya çıktı ve o tarihten bu yana Osmanlı reformlarıyla ve 
Britanya Mandası döneminde ortaya çıkan kentsel liberalizm geleneğinin 
ve 20. yüzyılın büyük bölümü boyunca Filistin ve Arap siyasi kültürüne 
damgasını vuran seküler milliyetçiliğin yerini almaya başladı. 64 

1948' den önceki hayatı anlatan metinlerin yükselişini etkileyen diğer faktörler 
arasında, dünya edebiyatında otobiyografi ve anı türü ile gündelik hayat meseleleri­
nin, madun tarihinin ve tarihsel kaynaklar olarak sözlü tarih kayıtlarının önemine 
odaklanan yeni kuramsal ilgilerin ağırlık kazanmasını da anmak gerekir.65 ''Aşağıdan 
yukarıya tarih"i destekleyen akademik ve kuramsal perspektifler, sadece haklarını 
kaybetmiş bir grup olarak Filistinlilere değil, daha özel olarak Filistin toplumunun 
marjinalleştirilmiş kısımlarına da odaklandı.66 Bu akademik, toplumsal ve siyasi 
itkiler, Filistin'in entelektüel ve siyasi elitinden olmayan insanların, özellikle de 1948 
öncesi hayatı betimleyen önceki tarih literatüründe temsil edilmeyen köylülerin ve 
kadınların da metinler üretmelerini mümkün kıldı. Bu şekilde ortaya çıkan metinler 
ve hikayeler Filistin toplumunun yeni yönlerini ortaya çıkardığı gibi tarihsel kayda 
bireysel katkılar yoluyla geçmişi de zenginleştiriyor. 

Bireylerin, sivil toplum kuruluşlarının ve yayınevlerinin yaptığı bu üretimler, 
Filistinlilerin, uluslararası toplumun yanı sııa kendi seçtikleri siyasi temsilcileri 
olarak FKÖ tarafından bile ihmal edilen kendi hikayelerinin duyulabilmesini 
sağlıyor. Filistin köy kitapları Filistinlilerin kimler olduklarını ve bir zamanlar 
hangi topraklara ve mülklere sahip olduklarını açık bir şekilde ilan ediyor ve şu 



KÖY KİTAPLAR!: YEREL TARİHLER, ULUSAL MÜCADELELER 1 81 

anki ve gelecekteki kuşaklar için belgeleme ve hatırlama ihtiyacını teyit ediyorlar. 
Elbette, Filistinliler 1948 öncesindeki köy hayatına ilişkin anılarını daha önce de 
akrabalarına, arkadaşlarına ve hatta sözlü tarihçilere anlatıyorlardı.67 Ne var ki, köy 
kitaplarının hazırlanması ve yayımlanması sürecinde, Filistin anlatıları hem köylüler 
hem de başkaları için kamusal formlarda ortaya konuyor, dinleniyor, derleniyor, 
yayımlanıyor ve bu şekilde köyün geçmişini anlamanın belirli bir yolunun kolek­
tif bir nosyonu, bir gözle şimdiye, diğeriyle geleceğe bakılarak ifade ediliyor. Köy 
kitabı yazarları bu kitapları neden yazdıklarını farklı şekillerde açıklıyor, köyleri 
hatırlayanların birer birer öldüklerini ve genç Filistinli kuşakların kendi köylerini 
bilmediklerini öne sürüyorlar. Bir sonraki başlıkta toplulukların köy hayatı hakkın­
daki özel bilgileri çocuklara ve torunlara aktarmaya verdikleri öneme odaklanılıyor. 

Tarih in  Amacı: Gelecek İçin Hatı rlamak 

Yerlerinden edilmelerinin üstünden geçen altmış yıl içinde Filistinlilerin müca­
deleleriyle ve ulusal liderleriyle ilişkilerinin değişmesi, onların kendilerini ifade 
edebilecekleri çeşitli başka siyasi hareketlerle bağ kurmalarına yol açtı. 1980' lerde 
köy kitaplarının ortaya çıkışı, Filistinlilerin enerjilerini nereye yoğunlaştıracakları 
ve onları kimin temsil ettiği konusunda yaşadıkları değişimi ortaya koyar ama 
köy kitapları aynı zamanda Filistinliler arasında yaşanan kuşaksal değişimleri 
de yansıtır. 1948' den sonra doğan ya da diasporada büyüyen pek çok insanı 
seferber eden Direniş hareketlerinin 1960'larda yükselmesiyle birlikte, insanlar 
yeni kuşakların eski kuşaklarla kıyaslandığında 1948 öncesi Filistin hakkında 
ne kadar az şey bildiklerini fark ettiler. Ribhi 'Alyan 1988' de yayımlanan Yalu 
hakkındaki kitabında, "Bu kitabı yazma fikri 1970'lerde, Yalulu ailelerin çocuk­
larından oluşan yeni kuşağın köy hakkında hiçbir şey bilmeden büyüdüğünü fark 
ettiğimde doğdu," der.68 Neredeyse tüm köy kitabı yazarları kendilerini yazmaya, 
bilgiyi yeni kuşaklara aktarma ve gelecek için geçmişi koruma arzusunun sevk 
ettiğini ifade ediyorlar. 

Köy kitaplarında ele alınan konuların çeşitliliği, yazarların Filistinlilerin jeo­
tarihsel, sosyoekonomik ve ailevi ve kültürel deneyimlerinin genişliğini koruma 
niyetlerini gösteriyor. Yazarlar bunu yapmak için, fiziksel mekan, toplumsal dün­
yalar, aile ilişkileri, ekonomik faaliyetler ve kültürel pratikler hakkında yazıyorlar. 
Kitapların yaratıcıları, üretimlerinin arkasındaki gerekçeleri, köklere ve mirasa ve 
ayrıca kolektif bir milliyetçi tarih yaratmaya verdikleri öneme odaklanarak açık­
lıyorlar. Ama köy kitaplarının yazarları ve derleyicileri bu ihtiyaçları tarihlerini 
kaydetmek, çalışmalarını çocukları ve torunları için eğitim malzemesi olarak ko­
numlandırmak ve daha genel olarak, köy hakkındaki bilgilerin gelecek kuşaklar için 
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saklanmasını sağlamanın bir yolu olarak ele alıyorlar. Köy kitaplarından ve yazarlarla 
yapılan mülakatlardan toplanan aşağıdaki örnekler yazarların kitaplarını yazma 
ve kitaplarına dahil ettikleri malzemeleri seçme gerekçelerini ortaya çıkarıyor.69 

İki hedef açıktır: Birincisi, köyün tarihini basılı bir metin formunda herkesin 
ulaşabileceği bir hale getirmek ve ikincisi, köylülerin boşaltılmış ve yıkılmış köyle­
rine karşı duyarlılıklarını ve duygusal bağlarını ifade etmek. Örneğin, Dib Ken'an, 
"Bu kitabın amacı, okurların İşva"nın topraklarının ve insanlarının 1948 '  deki 
nekbe' den önceki durumlarını bilmelerini sağlamaktır," der.70 el-Velece kitabının 
dört yazarı ise şunları söylerler: "el-Velece hakkında, önemini koruyacak bir kitap 
hazırlamaya giriştik ve bu kitapta köyümüzle ilgili önemli bilgilere yer verdik. Bu 
kitap hem şimdi hem de gelecekte çocuklarımız için bir kaynak [merca1 işlevini 
görecektir."71 Suba hakkında yazılmış kitaplardan birinin yazarı olan ve Ürdün' de 
yaşayan İbrahim 'Avadallah, kendisiyle yaptığım mülakatta bana şunları söylemişti: 

Yeni kuşaklar çeşitli ülkelere -Ürdün' e, Suudi Arabistan' a, Filistin' e, 
Arnerika'ya- dağılmış durumdalar ve birbirlerini tanımıyorlar. Arnerika'da 
yaşayanlar Filistin'i ziyaret edebiliyorlar ve sonra buraya gelip bize anlatı­
yorlar. Biz Ürdün'de, oraya sadece elli kilometre mesafede yaşıyoruz ama 
ne oraya ulaşabiliyor ne de orayı görebiliyoruz. Bu nedenle, çocuklarımızın 
köyü tanımalarını istedim. Her evde köyle ilgili bir kitap bulunsun ve in­
sanlar köylerini hatırlayabilsinler ve onun hakkında bir şeyler okuyabilsinler 
istedim.72 

Lübnan' da ise yazar Hüseyin el-Lubani bana şunları söyledi: "Kitabım, yararlan­
maları, zevkle okumaları ve bir zamanlar haritada Damun diye kendine has bir 
karakteri, kendi doğası olan bir köyün varolduğunu hatırlamaları için [ ... ] Damun'un 
unutulmaması için [ . . .  ] köyümün insanlarına sunduğum bir belgeden başka bir 
şey değildir."73 Tarihçiler salt gelecek uğruna olayları kaydetmek için değil, zaman 
içerisinde değişimi incelemek için tarih yazarlar. Yani aslında, köy kitabı yazarları 
geçmişte varolanları tam da bunlar değişmiş olduğu için belgelerler. Topladıkları 
belgeler, sözlü tarih kayıtları ve hikayeler ve hazırladıkları haritalar kendi tarih 
yazma anlayışlarına dayanır ve tarihsel araştırma için malzeme işlevi görebilir. 

Bu örneklerin gösterdiği gibi, bu kitapların ve yazarlarının açıkça belirttikleri 
hedef köy, köyün bulunduğu topraklar ve Filistin vatanının tamamı hakkındaki 
bilgilerin aktarılmasıdır. Yazarlar bu bilgilere sahip olmanın iki yönlü bir haklar ve 
sorumluluklar kümesini kapsadığını ya da içerdiğini vurgularlar. Bu hafıza proje­
lerini üstlenmek yaşlı kuşakların görevi ve sorumluluğudur; bu bilgileri öğrenmek 
istemek de genç kuşaklar için bir hak ve sorumluluktur. Bu duygular Suhmata 
köyü için hazırlanan anma kitabında da karşımıza çıkar. Kitabın yazarları adları 
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bilmeyi köyün mirasının bir parçası ve tüm köylülerin görevi olarak konumlandı­
rırlar. Kitaptan alınan "Unutmamamız İçin" başlıklı şu kompozisyon bir "çağrı" 
ve "cevap" formunda kaleme alınmıştır: 

Çağrı (ataların çocuklarına söyledikleri) : Suhmata sizin köyünüzdür, vatanı­
nızın aziz bir parçasıdır; topraklarının tamamı bizimdir, biz bu toprakları 
babalarımızdan miras aldık, onlar da büyükbabalarımızdan miras almışlardı 
.. , Çocuklarımıza, torunlarımıza ve bizden sonra gelen tüm kuşaklara va­
siyetimiz şudur: "Vatanınızı hatırlayın, köyünüzü unutmayın . . .  Önünüze 
köyün topraklarının, bunların her bir parçasının adlarını, kaynakların 
ve vadilerin adlarını, göletlerin ve kuyuların adlarını, meyve ağaçlarının 
ve diğer ağaçların adlarını, mevsimlik mahsullerin adlarını koyuyoruz ve 
emanetçilerimiz olan sizlere, çocuklara ve torunlara bu sorumluluğu ve bu 
görevi veriyoruz . . .  

Cevap (çocukların atalarının vasiyetine verdikleri cevap): Adları ve yerleri 
muhafaza edeceğiz, haklarımızı savunacağız, toprağı ve taşı, mahsulleri ve 
ağaçları koruyacağız. Ne kadar sürerse sürsün ve Suhmata'yı ve Filistin'i kur­
tarmak ne kadar sıkıntılı ve zor olursa olsun, samimi olan herkesle birlikte 
çalışarak vasiyeti ve sorumluluğumuzu yerine getireceğiz.74 

Bu çağrı ve cevap bölümü, köyde 1948' den önce yaşamış yaşlıların çocuklarına -her 
ne kadar artık mevcut olmasa da- köyle ilgili vasiyetlerini ve köyün ve toprakları­
nın onların doğuştan hakları ve mirasları olduğunu bildirmelerini yansıtır. Atalar 
fiziksel bir miras değil, belirli bir bilgi aktarırlar ve çocuklarına köyü ve onun 
kaynaklarının, kuyularının, mahsullerinin ve topraklarının adlarını hatırlamalarını 
rembihlerler. Metin genç kuşaklara, her ne kadar artık bu yerler mevcut olmasa 
da ve köylüler ve onların çocukları o topraklardan sürülmüş olsalar da, bu adları 
öğrenmeleri ve bu şekilde köyü ve bu yerlerin konumlarını öğrenmeleri çağrısında 
bulunur. Suhmata köyü için yazılan -ve artık yıkılmış olan bu köyün bulunduğu 
İsrail 'in içinde yayımlanan- bu kitaptaki bu kompozisyon, hem gençlere hem de 
yaşlılara bir yakarış niteliğindedir. Gençlere geçmişlerini bilmeleri ve tarihlerine 
saygı duymaları, yaşlıların öğretilerini ve bilgilerini almaları ve savaşmaya ve 
Suhmata'ya ve Filistin'e dönülebileceğine inanmaya devam etmeleri için yapılmış 
bir çağrıdır. Köydeki hayatlarını hatırlayan daha yaşlı kuşağın mensuplarına ise 
miraslarını ve vasiyetlerini sürdürme çağrısı yapılır. Bu kompozisyon gençleri ve 
yaşlıları, mülksüzleştirme coğrafyasına karşı hatırlamak suretiyle mücadele etmeye 
ve geçmişte kendileri için çok büyük anlam taşıyan yerleri hatırlayabilmelerini ve 
o yerler hakkında bilgi edinebilmelerini güçleştiren, o topraklardan fiziksel olarak 
çıkarılmış olmalarına karşı savaşmaya teşvik eder. 
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Suhmata kitabı, İsrail' de yayımlanan diğer birçok Filistin köy kitabı gibi, köy 
hakkında diasporada yazılmış kitaplara göre çok farklı bir yaşanmış gerçekliği ve 
ilişkiyi yansıtır. Suhmata kitabının yazarları 1948'  de ülkesinde yerinden edilmiş 
(ÜYE) ve İsrail adını alan ülkenin sınırları içinde kalmakla birlikte -bir süre 
sonra zaten yok edilecek olan- köylerinde yaşamalarına izin verilmeyen kişiler­
dendir. Bu kişiler kendilerine muheccerin ("zorla göç ettirilmiş") adını verirken 
İsrail devleti onları 1950 tarihli ve 5710 sayılı Gaiplerin Mülkleri Yasası uyarınca 
"mevcut gaipler" (Arapçada hazirin ga'ibin, İbranicede nokhehim nifkadim) ola­
rak adlandırır.75 İsrail mevzuatı Mayıs 1948' de evlerinde olmayan herkesi "gaip" 
olarak sınıflandırmış ve bu şekilde kendisine bu kişilerin evlerini, topraklarını ve 
mülklerini istimlak etme hakkını tanımıştı. Bu girişimin başlıca amacı, devlet 
sınırlarının dışında olan Filistinlilerin dönmesini önlemekti. Bununla birlikte, 
Wakim ve Beidas'a göre, Birleşmiş Milletler Yardım ve Çalışma Örgütü, 1950' de, 
hala İsrail '  de yaşamakta olan ve İsrail vatandaşlığı alan 156.000 Filistinliden 
yaklaşık 46.000'inin bu gruba girdiği tahmininde bulunmuştu.76 1966'ya kadar, 
yani İsrail devletinin kurulmasından sonraki 19 yıl boyunca, İsrail ' de yaşayan 
Filistinliler, askeri yönetime tabi tutuldular ve ikamet ettikleri yerden ayrılmak 
için seyahat izni almak zorunda kaldılar.77 Çoğu eski köylerine yakın yerlerde 
yaşayan bu Filistinlilerin bu köylere yaşamak üzere dönmelerine ve hatta bu köy­
leri (ya da kalıntılarını) ziyaret etmelerine izin verilmedi. Sadece yılda bir gün, 
İsrail Bağımsızlık Günü'nde, Filistinlilerin eski köylerini ziyaret etmelerine yasal 
olarak izin veriliyordu ve -Michel Khleifi'nin Ma'lul Yıkımını Kutluyor (Ma'lul 
tahtefilu bi-dimariha) adlı filmiyle kayda geçirdiği gibi- 1970'lerde ve 1980'lerde 
bu günde büyük toplanmalar gerçekleştirilmeye başlandı. Son yıllarda bu ziyaretler 
kolaylaştırıldı. Artık insanlar mezarlıkları ve kutsal yerleri ziyaret edip temizle­
mek ve tarlalarda hala yetişen meyveleri ve diğer bitkileri toplamak için köylerine 
gidiyorlar.78 İsrail' de Ülkesinde Yerinden Edilmiş İnsanların Haklarını Savunma 
Birliği (Cema'iyyetu'd-Difa' 'an Hukuki'l-Muheccerin) gibi örgütler yılda bir kez 
"Geri Dönüş Yürüyüşleri" düzenliyor ve Zochrot yıkılan köylere belirli aralıklarla 
geziler düzenleyerek anma amaçlı levhalar yerleştiriyor.79 

İsrail '  de yaşayan yerinden edilmiş köylüler köylerini ziyaret edebilirken, sınırların 
ötesinde, Ürdün' de, Suriye' de ya da Lübnan' da yaşayanların büyük bir bölümü bu 
fırsatı bulamıyor. Bunun yerine, diasporada özellikle de kamplarda yaşayan köy­
lüler, kendilerini toplu halde köylerine bağlayacak gösteriler ve başka etkinlikler 
düzenliyorlar. Suriye'nin başkenti Şam yakınlarındaki Yermuk ve Lübnan' daki 
Aynu' l-Hilve kamplarında, 2008'de, nekbe'nin altmışıncı yıldönümü için okullarda 
gündüzleri çeşitli etkinlikler düzenlendi ve akşamları köylüler bir araya gelerek ta-
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rihlerini, köylerini ve Filistinli olarak kimliklerini yücelttikleri toplantılar yaptılar. 
Bu anma toplantılarından birinde köylüler (artık kendi mülteciler) okunan şiirleri 
dinlediler, çocuklar geleneksel giysiler içinde halk oyunları gösterisi yaptılar ve yaşlı 
adamlar sahneye çıkıp evlerinin anahtarlarını torunlarına verdiler. 

Köyün yakınlarda bir yerde mi, yoksa sınırın öte tarafında mı olduğundan 
bağımsız olarak, insanlar köyde yaşamış olan ve köyü ve Filistin'i bilen yaşlı in­
sanlara köy hakkında bilgi aktarma sorumluluğu yüklüyorlar. Kitaplar yazmak, 
konuşmalar yapmak, gazetecilere ya da sözlü tarih çalışması yapanlara mülakat 
vermek ve torunlarının bu konudaki ev ödevlerine yardım etmek de yaşlı insanların 
görevleri olarak görülüyor. Konuştuğum insanlar, köy hakkında bildiklerini genç 
kuşaklara aktarmazlarsa, her şeyden önemlisi Filistinli olarak sorumluluklarından 
kaçtıklarının ve ayrıca bir dede olarak torunlarına bir miras bırakmayı başarama­
dıklarının düşünüleceğinden korkuyorlardı. İşva' köyüyle ilgili kitabın yazarı bu 
konuda şunları söylüyor: 

Vatanlarının dışında doğmuş bir kuşak, orada yaşamış [ . . .  ] ve oradaki yaşam 
tarzlarını bilen insanlardan hakikati kendi önlerine koymalarını talep etme 
hakkına sahiptir. Genç kuşak ancak bu şekilde durumu anlayabilir. Bu şekil­
de kaybedilmiş hakları ve çalınmış vatanları için verilen mücadeleyi üstlene­
bilirler. Onlara ağır bir yük ve büyük bir sorumluluk miras kaldı. Bu yükten 
kurtulmak ve daha önceki kuşağın başaramadığı şeyi başarmak istiyorlarsa, 
başka özelliklerin yanı sıra, bilgi ve akılla da donanmak zorundalar. 80 

Bu şekilde bir kuşağın hamlamaya ve hatırlatmaya, sonraki kuşakların da dinlemeye 
ve öğrenmeye teşvik edilmeleri, gerek yaşlı gerekse genç Filistinlilerin bu tarihi 
kaybettiklerini ve bilgilerin kuşaktan kuşağa aktarılmadığını düşünmelerinden 
kaynaklanıyor. Ürdün' de, Filistin' de ve Suriye' de Filistinlilerle yaşarken, gençlerin 
yaşlı akrabalarının 1948' den önceki hayatlarını anlatmamalarından yakındıkla­
rına tanık oldum. Gençler bu bilgileri edinmek istiyorlardı ve 1948' de Kudüs' ten 
ayrılmak zorunda kalan Filistinli Kudüslülerle yaptığım mülakatların çoğu, genç 
aile bireylerinin yanımıza gelmeleri, benimle birlikte yaşlı akrabalarına sorular 
yöneltmeleri, onlardan belli hikayeleri anlatmalarını istemeleri ve yeni hikayeleri 
merakla dinlemeleri sonucunda bir tür toplu mülakata dönüştü. 

Yaşlı Filistinliler, gençler kendilerinden deneyimlerini aktarmalarını istedikle­
rinde, hem kişisel hem de kolektif acılarla dolu ve aile bireylerinin ölümünün ve 
topraklarından zorla çıkarılmanın yarattığı acıları deşen hikayeler anlatıyorlar. 
Bu acı verici anları yeniden yaşamak istemeyen yaşlılar köy kitaplarını çok yararlı 
buluyorlar. Yazar Galib Sumreyn, kitabına gençlerin mi, yaşlıların mı daha çok ilgi 
gösterdiğini sorduğumda, yaşlıların ona şöyle dediklerini aktardı: "Bizi bir yükten 
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kurtardın. Ailemizdeki pek çok kişi biz yaşlılardan geçmişe ait hikayeler anlatma­
mızı istiyorlar. Ama biz istemiyoruz. Ve artık şu kitabı al ve oku, diyebiliyoruz."81 
Bazı yaşlılarsa, başka yerlerdeki yaşlılar gibi, genç kuşakların ilgisizliği yüzünden 
üzüntü duyuyor ve gençlerin para kazanmak ve müzik klipleri seyretmekten başka 
bir şey düşünmediklerini söylüyorlarmış. Sumreyn bu konuda şunları söyledi: "Yeni 
kuşağın en azından yarısı kitabı okuyor ve sorular soruyorlar ama gerisinin aklı 
fikri Hayfa' da [Vehbi, popüler bir şarkıcı] , televizyonda ve dansta. Bu gençler köy 
hakkında bir şey öğrenmek istemiyorlar."82 

* * * 

Köy kitapları, üsttarihsel tarih metinlerinden farklı olarak, gündelik hayatın top­
lumsal dokusunu kayda geçiren biçimlerde köy hayatının yeniden yaratılmasına 
odaklanırlar. Bu kitaplarda siyasi olana olduğu kadar sıradan olana da -hasat işleri, 
düğün şarkıları, çocuk oyunları, 1936-1939 ayaklanmasına katılan köy savaşçılarının 
adları- yer verilir ve bu kitaplardaki anlatılarda gündelik hayat ve bir siyasi toplu­
luk olarak Filistin ulusunun kaybettiklerinin anlamı bir arada ele alınır. Modern 
Filistin tarihinin üstanlatılarından farklı olarak, köy kitapları köy hayatının yerel 
ve ayrıntılı bir anlatımını sunarlar ve köylülerin yaşadıkları acıları, Siyonizme ve 
Britanya'nın sömürgeci yönetimine karşı mücadelelerini ve bu dönemde yaşanan 
olayları aktarırlar. Aynı zamanda, köy kitabı yazarları köy hayatını yüceltir, ayrın­
tılarıyla anlatırlar ve köydeki hayat tarzlarını, adetleri, gelenekleri ve manzaraları 
gelecek kuşaklara aktarmaya büyük bir önem verirler. 

Filistinlilerin siyasi mücadeleleri bizi, köy kitaplarının ortaya çıkmasını ve yay­
gınlaşmasını, Filistinlilerin dahil oldukları bu daha geniş siyasi hareket bağlamına 
oturtmaya davet eder. Bu harekette başlangıçta Arap milliyetçiliği ve Filistin milli­
yetçiliği çerçeveleri uğruna yerel unsurlardan uzak durulmuştu ama 1980'lerde bu 
milliyetçi çerçevelerin mücadeleyi sürdüremez ve tüm Filistinlileri temsil edemez hale 
gelmesi sonucunda Filistinliler kendileri hakkında kendi bireysel ve yerel anlayışlarını 
ve kimliklerini siyasi direnişin dışındaki Filistinliler olarak dillendirmeye başladılar.83 

Birçok köy kitabında olaylara ve siyasi anlatıya dayalı bir tarih çerçevesi kulla­
nılmış olsa da kitapların genel içeriği yazarların, kendilerinin, yani bu küçük köylü 
topluluğunun hala varolduğunu vurgulamanın bir yolu olarak (Arap milliyetçili­
ğinden ziyade) Filistin milliyetçiliğini onaylamaya eğilimli olduklarını gösterir. Bu 
nedenle köydeki hayatı, insanları ve kendileri için anlamlı malzemeleri ve toplumsal 
pratikleri çok özenli ve ayrıntılı bir şekilde kaydeder ve büyük bir masrafa girerek 
kendi imkanlarıyla yayımlarlar. Köy kitaplarının yazarları kitaplarında yer verdik­
leri malzemeleri, köylülerin hala hayatta olduklarının bir kanıtı ve 1948' de dağılan 
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Filistin ulusal dokusunun parçası olan ve artık yerel toplulukların kaybettikleri her 
şeyin bir kaydı ve kataloğu olarak sunarlar. 

Köy kitaplarının 198ü'lerde ortaya çıkışı ve bu kitaplarda köy tarihinin ayrıntılı 
bir şekilde kurgulanması, belki de siyasi otorite üzerine yürütülen bir mücadelenin 
parçası olarak okunabilir. Bir zamanlar köy eliti ve toprak sahipleri tarafından yö­
netilen köylüler, çeşitli siyasi hareketlerin ve liderlerin kullandığı ve güçlendirdiği 
mültecilere dönüştüler. 1990' larda FKÖ tamamen Batı Şeria'ya ve Gazze'ye yerleşti 
ve diasporadaki ve İsrail' deki Filistinlileri kendi hallerine bıraktı. Bu siyasi boşlukta, 
köy kitapları Filistinlilerin Filistinliliği üretmenin yeni yollarına kaydıklarını ve 

bireylerin Filistinlilerin bugünkü kimliklerini temsil etme otoritesini gösteriyor. 
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ŞEKİL 1 - er-Remle vilayetindeki Katra köyü için yazılmış kitabın, köyde, binaların 
olduğu kısmı gösteren elle çizilmiş haritanın bulunduğu kapağı. Haritada, soyadlarıyla 
işaretlenmiş evlerin yanı sıra okul, cami, türbeler ve önemli coğrafi işaretler de 
gösterilmiş. Cemal 'Abdurrahim al-Katravi'nin kitabı. el-Merkezu'l-Kavmi l i 'd- Dirasat ve't­
Tevsik'in (Gazze Ulusal Çalışmalar ve Dokümantasyon Merkezi) izniyle kullanılmıştır. 



ŞEKİ L 2 - Akka vi layetindeki  Kuvaykat köyü kitabının kapa�ı. Kapakta tarihi 
Filistin'in bir haritası, köyün konumu, Akka vilayetinin sınırları ve köyün vilayet 
içindeki konumu, köy evlerinden birinin bugünkü durumunu gösteren bir fotoğraf 
ve köy muhtarı Halil İbrahim el-'Ali 'nin 1941 tarihli mührü görülüyor. el-Hac 
Abdulmecid 'Ali'nin kitabı. Yazarın izniyle kullanılmıştır (Lübnan). 
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ŞEKİL 3 - Kudüs vilayetindeki Deyr Aban köyünde "Yolların ve Tarım Arazileri"nin 
haritası. Bu harirada, köyün fiziksel peyzajını belirleyen rüm mahsuller ve çiftçilik 
faaliyetleri görülüyor. Haritada demiryollarına ve köyün binalarına (koyu renkli alan) 
ilaveten komşu köylere de (Deyr Refat, Sar'a, işva', 'Anuf, Deyru'l-Heva, Cereş ve el-Bureyc) 
yer verilmiş. Köy kitabı yazarı 'Abdulaziz Ebu Hedba'nın izniyle kul lanılmıştır (Batı Şeria). 



ŞEKİL 4 - Kudüs vilayetindeki Kalunya köyü için yazılmış kitaptan aile ağacı. H icab 
ailesine ait olan bu aile ağacında ilk atadan itibaren sekizden fazla kuşak oğul un yeri 
gösteriliyor. Ayrıca, üçüncü kuşaktaki köy ailelerinden üçünün -Selame, Sumreyn ve 
Sumur- soyağacı bağlantılarına yer veriliyor. Kalunya köy kitabının yazarı Galib 
Muhammed Sumreyn, yedinci kuşağa mensup. Yazarın izniyle kullanılmıştır (Ürdün). 
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ŞEKİL 5 - Britanya Mandası Tapu Tescil Belgesi. Belge 1942 yılında Yafa 
vilayetindeki Selame köyünde iki dönüm, 965 metrelik tarım arazisin in  'A'işe 
İbrahim eş-Şafi adına kayıtlı olduğunu gösteriyor. Yazar Sahire Dirbas'ın izniyle 
Selame köy kitabından alınmıştır (lsrail). 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Köy Tarih i  ve Köy Değerleri 

Şam, Suriye: 2008 

Nekbe'nin altmışıncı yılının anıldığı 2008' de, Şam' daki bir mülteci kampında 
bulunan okullarda çocuklara verilen ödevlerin çoğu Filistin köyleri (ve kentleri) 
ile ilgiliydi. Çocukların hem genel olarak Filistin hem de kendi kişisel kökenleri 
hakkında bilgi edinmeleri amaçlanmıştı. Bir ödevde yedi ila on yaş arası çocuk­
lardan köyleri hakkında dört sayfalık bir dosya hazırlamaları istendi. Çocuklar 
köylerinin konumunu belirtecek, harita üzerinde gösterecek, köyün sınırlarını 
çizecek, doğal topografya unsurlarını (kanyonlar, kaynaklar, dağlar, vadiler) ve 
önemli arkeolojik yapıları (camiler, kiliseler, Roma döneminden kalma kuyular, 
kaleler vb. dahil) işaretleyecekti. Ayrıca bu arkeolojik yapılardan birinin resmini 
çizmeleri, köyün en ünlü yiyeceklerini listelemeleri, bir yemeğin tarifini yazmaları, 
şehit köylülerin adlarını saymaları, en ünlü çatışmaları belirtmeleri ve köyden bir 
erkek bir de kadın giysisinin resmini çizmeleri gerekiyordu. 

Öğrencilerin bu ödevi tamamlamaları için ihtiyaç duydukları bilgiler aileden 
alınacak bilgilerle kitaplardan alınacak bilgilerin bir karışımıydı. Yani, ne kaynak 
kitaplar ne de aileler ödev için tek başına yeterli olacaktı. Aile bireyleri (nineler 
ve dedeler ya da büyük nineler ve dedeler) öğrencilere köylerin farklı özelliklerini 
anlatabilirlerdi ama bu bilgiler insanların zihinlerinde yaşanmış, mekansal dene­
yimler olarak mevcut olduğu (yani, onlar bu özellikleri görmüş ve onların arasında 
yürümüş oldukları) için, çocuklar ninelerin ve dedelerin sözlü anlatımlarını kağıt 
üzerinde iki boyutlu temsillere aktarmak zorundalardı. Ailenin yaşlı kadınları 
onlara köy giysilerini anlatabilir, hatta gösterebilirlerdi ve onlara köy yemekleri 
yapabilirlerdi; çünkü bunlar gündelik hayatlarının bir parçası olmaya devam edi­
yordu ya da folklor olarak yaygınlaşmıştı. Ama ünlü çatışmalar, şehit köylüierin 
listesi ve arkeolojik yapıların ve köy sınırlarının görsel temsilleri gibi diğer bilgiler, 
büyük ölçüde, ailenin dışındaki kaynaklardan -özel olarak köy ve genel olarak 
Filistin üzerine yazılmış kitaplardan- bulunmak zorundaydı. Dolayısıyla, hem 
tüm mülteciler kaynak kitaplara erişebilecek durumda olmadıkları hem de her 
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öğrencinin ailesinde bu tür bilgileri hatırlayacak yaşlı bireyler bulunmadığı için, 
bu ödevin tamamını yapmak öğrenciler için güç bir işti. 

Kitaplara erişemeyenler internetteki kaynaklardan yararlandılar. Suriye' de çok 
az evden internete erişilebiliyordu ama çok sayıdaki internet kafelerden birine gidip 
çeşitli sitelerdeki genel erkek ve kadın giysisi resimlerine ve ödevde istenen coğrafi 
bilgilere ulaşmak mümkündü. Dükkanında bağış amaçlı olarak Filistin bayrağı 
renklerinde bileklikler, zeytin ağacından yapılmış Filistin plaketleri, işlemeli giysiler 
ve tişörtler satan Ahmed, çocukların kendisinden bu proje için yardım istediklerini 
söyledi. Bunun üzerine Ahmed Google' da Arapça arama yaparak karşısına çıkan 
sitelerin hangilerinde çocukların aradığı bilgilerin bulunduğunu araştırmaya karar 
vermişti. Bana, " İnsanlar bu tür şeyleri pek bilmiyor,'' dedi. "Bunları dışarıdan 
kaynaklardan bulmak zorundalar." Ahmed aradığı bilgilerin büyük bir kısmını, 
Arapça ve İngilizce olarak hazırlanmış ve her köy için çok sayıda bağlantının bu­
lunduğu son derece büyük ve kapsamlı bir web sitesi olan PalestineRemembered. 
com' da bulduğunu söyledi. Başlangıçta, yok edilen tüm köylerin ayrıntılı bir şekilde 
anlatıldığı All That Remains1 kitabının içeriğinden yararlanılarak hazırlanan bu web 
sitesi, köylülerin kendi hikayelerini anlattıkları, fotoğraflar yükledikleri, duygularını 
ifade ettikleri ve sanal ortamda bağlantılar kurdukları çeşitli forumlar da içerir. 2 

Bu ev ödevi için, aile hikayelerini bilmek ve köyün kolektif ethos'una ve değerler 
anlayışına aşina olmak yeterli değildi. Çocukların ve yetişkinlerin, bunlara ilaveten, 
ailenin geldiği yer hakkında, olgulara dayanan, bilimsel bir çerçeve oluşturacak 
ve ancak bir tarih kitabında bulunabilecek türden bilgilere de (coğrafya bilgileri, 
görsel temsiller ve istatistikler) ulaşması gerekiyordu. Bu ödev insanları -hem 
çocukları hem de yetişkinleri- köyleri hakkında düşünmeye ve Filistinliler olarak 
neleri bilmeleri gerektiğini yeniden değerlendirmeye sevk etti. 

Başka bir deyişle, ödev insanların dikkatlerini hassas bir konuya çekti; yani 
kendi köyleri hakkında neler bildiklerini sorgulamalarına ve -okulda çocukların­
dan beklendiği gibi- genel olarak Filistin tarihini anlamak için köyleri hakkında 
ai lelerinden öğrendikleri bilgilerin yetersiz kaldığını fark etmelerine yol açtı .  
Ailelerinin eski köylerini hiçbir zaman görmeyen ya da  ziyaret etmeyen çocuklar 
için köy, okullarında bir köken ve üzerine ödevler yazacakları bir coğrafi ve kül­
türel bilgi olarak konumlanıyor. Bu tür bilgiler, ailelerin ve eski köylülerin köy 
hakkında birbirlerine aktardıklarının dışında kalıyor. Aileler şüphesiz, köyü bir 
köken olarak görüyorlar ve köyü hatırlayan kişiler için bu köken anlayışı, köyün 
ailelerinin soyağaçları dahil olmak üzere, o köyün yerlisi, Filistinli ve Arap ol­
manın ne anlama geldiği konusundaki temel değerlerle iç içe geçmiş durumda. 
Ancak ödevlerde, değerlerle ilgili olan bu bilgilerin hiçbiri çocuklardan istenmiyor. 
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Kökenleri olan köy hakkında ödev yazan çocuklara ilişkin bu hikayenin gösterdiği 
gibi, köy hakkında hala farklı bilgi kaynakları mevcuttur. Ama köyü hatırlayan 
yaşlılar birer birer öldükçe, köy hakkında yaşanmışlığa ve deneyime dayanan bu 
bilgiler de onlarla birlikte kayboluyor. Çocukların öğrendikleri köy tarihinin hem 
kaynakları hem de türü açısından, kitaplardaki ve internetteki bilgilerin ağırlığı 
zaman geçtikçe daha da artıyor. 

Çocukların ödevlerinde yer vermeleri gereken bilgilerin büyük bir bölümü ai­
le, topluluk ve geleneksel tarih bilgilerinin bir karışımını içeren köy kitaplarında 
mevcuttur. Görüştüğüm bir yerel yayınevi müdürü, Filistin köyleri üzerine on 
beşi aşkın ve Filistin kültürü ve tarihi üzerine pek çok başka kitap yayımlamıştı. 
Ailesinin köyü hakkında yazılmış bir kitaba ulaşacak kadar şanslı olan çocuklar, bu 
kitapta köyün haritalarını, doğal ve arkeolojik sit alanlarının listesini, eski binaların 
ve giysilerin listelerini, şehitlerin adlarını, köyde yetişen meyvelerin, sebzelerin ve 
diğer mahsullerin listesini ve köyün tarihini bulabiliyorlardı. Yayınevi müdürü 
bana, kendisine başvuran anne babaların, çocuklarının okul ödevleriyle ilgili ola­
rak kendilerine sordukları soruları cevaplayamadıkları için mahcup olduklarını 
ve çocuklarına yardım edebilmek ve bir bilgi kaynağı olabilmek için köy kitapları 
satın (ya da ödünç) aldıklarını söyledi.  

Köy kitapları, profesyonel anlamda tarih kitapları yazmak iddiasıyla yazılma­
mıştır. Yazarlar köy betimlemeleri için herkesçe bilinen Filistin tarihi metinlerin­
den yararlanmakla ve özel olarak köyler ve genel olarak Filistin hakkındaki bilgi 
birikimine katkıda bulunduklarını düşünmekle birlikte, bu kitapları yazarken yerel 
topluluğun gerek bilgi gerekse hissiyat açısından köyle bağlantılarını sürdürmesine 
ve korumasına yardımcı olmayı da amaçlıyor. Bu şekilde, hem aile hem de köy 
bağlamında kökenlerle ilgili bu bilgilerin sunulacağı ve kaydedileceği bir didaktik 
forum sağlıyorlar. Bu bölüm boyunca ve kitabın diğer bölümlerinde de ele alındığı 
gibi, köy kitabı yazarları köyle ilgili ayrıntılı metinlerini kurgulamak için -hem 
yazılı hem de sözlü- çeşitli kaynaklardan yararlanır. Köyle ilgili geleneksel aka­
demik malzemeler (nüfus, arazi mülkiyeti, binaların olduğu bölgenin büyüklüğü 
vb.) ile köy hayatı hakkında okuru eğitmeye yönelik bilgilerin bu şekilde bir araya 
getirilmesi, belgesel öğelerine ek olarak diaspora topluluğunun temsil, devamlılık 
ve bilgilerin kesinliğiyle ilgili kaygılarını da ortaya koyan kitaplar yaratıyor. Bu 
nedenle köy kitapları, köyün coğrafi konumu, istatistikler ve köyün adına ilişkin 
etimolojik bilgiler gibi, modern tarih metinlerinde sunulanlara benzer "olgular" 
içerir; ama aynı zamanda, köylülerin kolektif değerlere, aile soyağaçlarına ve köken 
hikayelerine odaklanmak yoluyla, varolmanın özgül ve yerel bir biçimini ortaya 
koyma arzularını temsil eder. Bu malzemeler bir araya gelince, yazarların bir köye 
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mensup olmanın anlamını başkalarına aktaran ve devreden kapsamlı köy tarihleri 
olarak tasavvur ettikleri şeyi oluşturur. 

Fi l istin Tarih in in  Yazı l ı  Kaynakları 

Okul ödevinin gösterdiği gibi, köyleri hakkında bir şeyler öğrenmek isteyen in­
sanlar çeşitli kaynaklara başvuruyor. Filistin köy kitapları, Filistin hakkındaki 
resmi tarih kitapları ve özellikle 1948 öncesi Filistin'i belgeleyen kitaplar için çok 
önemli bir tamamlayıcı rol üstlenir. Resmi tarih kitapları köyler hakkında özgül 
bilgiler -özellikle köyle ilgili coğrafi ve tarihi bilgiler, Osmanlı ve Britanya Mandası 
istatistikleri- sağlamakla birlikte köylüler ve hayatları hakkında çok az bilgi içerir. 
Köy kitabı yazarlarının büyük bir çoğunluğu kendisini profesyonel tarihçi olarak 
görmediği için, hem okurlarına konu hakkında bilgi sahibi ve dolayısıyla daha 
genel Filistin tarihi bağlamında yazmaya ehil olduğunu kanıtlamak hem de köyü 
daha genel anlamda tarihi Filistin ve 1948 felaketi bağlamına oturtmak için bu iyi 
bilinen ikincil Filistin tarihi kaynakları kanonundan alıntı yapar. 

Filistinli yazarların iyi bilinen kitaplarına yapılan göndermelere 112 köy kitabı­
nın tamamının dipnotlarında ve bibliyografyalarında rastlanıyor. Tüm kitaplarda 
adı anılan sadece bir kaynak var: Mustafa Murad ed-Debbağ'ın on ciltlik yapıtı 
Biladuna Filestin (Ülkemiz Filistin). Bu ciltlerde her bir Filistin köyüne kısaca de­
ğinilerek köyün civardaki kentlere göre konumu; topografyası; Britanya Mandası 
istatistiklerine göre arazi yüzölçümü ve nüfusu; adının kökeni; varsa, çeşidi antik, 
klasik ya da Yahudilikle, Hıristiyanlıkla ya da İslam' la ilgili kaynaklarda köyle ilgili 
bilgiler; ve Siyonist hareketin 1880'lerden 1950'lere kadarki yükselişinin sonucunda 
civarda ortaya çıkan Yahudi yerleşimleri belirtilir. Her bir köye bir ya da en fazla 
iki sayfa yer ayrılan kitap -köy kitabı yazarlarını üzecek şekilde- fazla ayrıntıya 
girmeksizin temel bilgileri aktaran bir ansiklopedi niteliğindedir. ed-Debbağ'ın 
çalışması, Filistin hakkında daha önce belgelenen bilgilerin muazzam bir koleksi­
yonudur. Kapsadığı alanın genişliği ve yazarın tüm bu bilgileri bir araya getirme 
ve yayımlama azmi çok etkileyicidir. 3 

Köy kitabı yazarları için ikinci en popüler kaynak, Ülkemiz Filistin' de bulunan 
bilgilere benzer bilgileri farklı bir formatta sunan el-Mevsu'a el-Filestiniyye' dir 
(Filistin Ansiklopedisi).4 Filistin Çalışmaları Enstitüsü'nün (IPS - the Institute 
for Palestine Studies), Britanya Mandası istatistikleri, gezginlerin aktardıkları, 
araştırmacıların o dönemde yaptıkları ziyaretler ve fotoğraflar gibi kaynaklardan 
yararlanılarak, yok edilen tüm köylerin kataloglandığı 1992 tarihli yayını Alt That 
Remains de sıkça alıntılanan bir kaynaktır (kitap Key la nensa "Unutmamamız 
İçin" adıyla Arapçaya da çevrilmişti) .  Alt That Remains, çok sayıdaki araştırmacı 
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ve yazarın yürüttüğü etkileyici çalışmalar sayesinde, köylerle ilgili bu üç tari­
hi bilgi kaynağı arasında açık farkla en kapsamlı ve ayrıntılı olanıdır.5 Kitap, 
tamamen metinsel kaynaklara dayandırıldığı için toplumsal tarih, köylüler ve 
onların adetleri ve yaşam biçimleri ya da köyün peyzajının ayrıntıları Üzerine 
bilgi sağlamaz. Kitapta dine göre nüfuslar ve arazi mülkiyeti üzerine istatistikler 
konusunda devlet belgeleri ve istatistikleri esas alınmıştır. Ne yazık ki, Ürdün' de, 
Lübnan' da ve Suriye' de kitabın Arapça (ya da İngilizce) nüshalarına ulaşmak 
kolay değildir. 6 

Köy kitapları, hem bilgi hem de statü açısından Filistin tarihinin bu iyi bilinen 
ve kapsamlı akademik kaynaklarına dayanır. Birçok yazar köylerin coğrafi betim­
lemesi için ed-Debbağ'ın Ülkemiz Filistin kitabından ve Filistin Ansiklopedisi'nden 
alıntılar yapar. Bu alıntılar birçok kitabın birinci bölümünün açılış satırlarını ya da 
paragraflarını oluşturur. Bazı yazarlar, sadece köylülerin doğrudan deneyimlerinin 
ya da aile hikayelerinin parçası olmayan, prehistorik, antik ve klasik dönemle ilgili 
bilgileri ed-Debbağ' dan alır. Yazarlar, köyleriyle ilgili bilgi kaynakları olarak bu 
yayımlanmış tarihlerden alıntı yaparak, kendilerini ve köyü daha geniş bir Filistin 
coğrafi varlığı anlayışı içinde bu tarihe ve toprağa bağlıyor. 

Ne var ki köy kitabı yazarları bu ansiklopedik, iyi bilinen ve çok saygı duyulan 
kaynakların kendi köyleri hakkında ancak sınırlı bilgiler sağladığından da yakı­
nıyor. İkinci Bölüm' de ele alınan Suba kitaplarından birinin yazarı olan İbrahim 
'Avadallah, bana şunları söylemişti: "Yazılı kaynaklar için, Filistin hakkındaki 
kitaplara başvurdum [ . . .  ] Bu kitapları okudum ama hepsinin Filistin tarihi hak­
kında genel bilgiler içerdiğini gördüm. Suba hakkında bir satırdan daha fazla bilgi 
içeren bir kitap bulamadım."7 Galib Sumreyn, Kalunya köyü hakkındaki kitabını 
yazarken yararlandığı kaynakları sorduğumda, sözlü kaynakların yanı sıra "yazılı 
kaynaklardan, ilk olarak Mustafa Murad ed-Debbağ'ın tarih kitapları dizisinden 
ve ikinci olarak yazar 'Arif el-'Arif'in çalışmalarından" da yararlandığını söyledi. 
Bu konuda biraz daha bilgi vermesini isteyince şöyle devam etti: "Filistin tarihi 
hakkında yazan yazarları biliyorum [ve] onların kitaplarını kaynak olarak kullanı­
yorum ... ama Mustafa ed-Debbağ Kalunya hakkında sadece birkaç satır yazmış . . .  
Köyümden bahseden pek çok kitap okudum ama hiçbirinde on satırdan daha uzun 
bilgi yoktu. [ . . .  ] Bu yazarlar tüm köyler hakkında genel olarak yazmışlar ama ben 
özel olarak kendi köyüm hakkında yazdım."8 Sumreyn, ed-Debbağ'ı ve el-'Arif'i 
hem bibliyografyasında hem de benimle konuşurken anarak, köyü hakkında fazla 
bilgi içermedikleri halde, standart metinleri okuduğunu ve onlardan yararlandığını 
gösterdi. Kitabını tarih yapıtları olarak bu metinlere bağlamış ve böylece kendi 
metninin itibarını yükseltmişti. 
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Şu ana kadar anılan kitaplar ve ayrıca 'Abdulvehhab el-Keyali'nin Tarihu Filestin 
el-hadis (İngilizcede Palestine: A Modern History adıyla yayımlandı [Filistin:Bir 
Modern Tarih] )  ve 'Arif el-'Arif'in Nekbetu Filestin ve'lfirdevsu'l-mafkud (Filistin 
Felaketi ve Kaybedilen Cennet) adlı kitapları gibi büyük, kolektif tarihler, 1948 
Savaşı'yla ve Filistin'in kaybedilmesiyle sonuçlanan siyasi olaylara öncelik veren 
bir yazılı tarihin geliştirilmesine katkıda bulundu.9 Filistin tarihinin bu üstan­
latıları geçmiş için, sayısallaştırılmış, kişisellikten çıkarılmış ve genelleştirilmiş 
tarihlerden ve siyasi açıdan anlamlı olaylardan oluşan ve olaylara Filistin ulus 
ve toprağıyla bağlantılı bir anlam yükleyen bir vizyon yaratır. Bu metinlerin 
tarihyazımsal özellikleri, 1948 Savaşı'nın sonuçlarını entelektüel, toplumsal ve 
siyasi elitin nasıl algıladığını ortaya koyar. Salim Tamari çeşidi bağlamlarda, bu 
perspektiflerde normalliğin eksikliği sorununun mevcut olduğunu vurgulamıştır. 
Bu anlatılarda anlatıcı "normal"in bilindiğini, herkesçe kabul edildiğini ve bu 
nedenle bunu hatırlatmaya gerek olmadığını varsayar. 10 Bu anlatımlarda Filistin 
toplumu -insanların gündelik hayatları; yaşadıkları, çalıştıkları, çiftçilik yaptıkları, 
hasat topladıkları, hayvan otlattıkları ve seyahat ettikleri yerlerin anlamı; toplu­
lukların içindeki karmaşık ilişkileri, özel, sosyal ve ailevi hayatları ve ekonomik 
süreçleri; ve varoluşlarının bu türden bir tarihyazımının parçası olmayan sayısız 
başka ayrıntısı- eksiktir. 

Köy kitabı yazarları bu toplumsal tarihi çalışmalarına dahil ederek, Filistin tari­
hini Filistin ulusal anlatısının içinde anlatmaya çalışan literatüre nitel olarak farklı 
bilgiler ve perspektifler katar. ed-Debbağ'ın Ülkemiz Filistin kitabındaki Kalunya 
maddesinin Galib Sumreyn'in köy kitabında sunulan bilgilerle karşılaştırılması, 
ed-Debbağ'ın ve benzer Filistin ansiklopedilerinin ve tarihlerinin yazarlarının ta­
rihsel bilgiye yaklaşımlarındaki farkı ortaya çıkarır. ed-Debbağ, Kalunya'ya Kudüs 
cildinde değinir ve köyün Kudüs' ün beş mil [sekiz kilometre] kuzeybatısında, Yafa 
yolu üzerinde bulunduğunu ve en yakın komşusunun al-Kastal köyü olduğunu 
belirtir. ed-Debbağ'a göre Kalunya, muhtemelen MS 8l'de Mosa adlı Kenan yer­
leşiminin kalıntıları üzerine kurulmuştu. Yerleşim Romalı lider Titus döneminde 
Colonia Amassa adıyla biliniyordu ve köyün adı da buradan türemişti. ed-Debbağ 
buradan Osmanlı dönemine atlayarak bu bölgede iki modern Yahudi yerleşiminin 
kurulduğunu belirtir. Bunlardan biri 1894'te kurulan, 1929' da yıkılan ve 1930' da 
yeniden inşa edilen Motza' dır. 11 1956' da Kalunya'nın kalıntıları üzerine Mevaseret 
Yerushalayim adlı ikinci bir Yahudi yerleşimi kuruldu. ed-Debbağ 1922, 1931 ve 
1945 tarihli arazi istatistiklerini sunmanın yanı sıra, 1942-1943'te okulda en yük­
sek sınıfın üçüncü sınıf olduğunu belirtir. Bu betimlemeyi tamamladıktan sonra, 
köyün 1948' de yıkıldığını ve köy sakinlerinin dağıldığını açıklar.12 
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ed-Debbağ'ın kitabından alınan bu örnek, kitabın köy kitapları için neden değerli 
bir kaynak olduğunu gösteriyor. Yazar, İngilizce kaynaklardan köylerin arkeolojik 
tarihlerine ilişkin bilgileri derlemiş olmasının yanı sıra arazi, nüfus ve eğitimle ilgili 
mevcut Britanya Mandası istatistiklerini, özellikle de Arapların, Yahudilerin ve dev­
letin elinde olan köy arazilerinin yüzdelerini; din ve cinsiyete göre köy nüfusunun 
dağılımını; köyde kaç dönüm zeytinlik olduğunu; ve komşu köylerin adlarını da 
aktarır. Aslında kitapta daha önceden yayımlanmamış bilgiler ya da herhangi bir 
orijinal belge yoktur. Ama çoğu Filistinli için, Arapça çevirisi olmayan Britanya 
Mandası kaynaklarına ve arkeoloji raporlarına ulaşmak kolay değildir; dolayısıyla 
ed-Debbağ'ın dizisi bu bilgilerin Arap okurlara sunulmasını sağlamıştır. 

ed-Debbağ'ın köylerle ilgili olarak aktardığı bilgiler burada belirtilen açılardan 
değerli olmakla birlikte, köylülerin bu aktarımları neden eksik buldukları da açıktır. 
Bu bilgiler arasında köyün insanlarına, köy ortamına, toplumsal tarihe ve köyde 
yaşamış, çalışmış, evlenmiş ve çocuk büyütmüş insanların hissiyatlarına ilişkin 
hiçbir bilgi yoktur. Galib Sumreyn'in Kalunya üzerine yazdığı 343 sayfalık kitapta 
ise (içindekiler bölümünde listelenen) şu konular ele alınmıştır: köyün peyzajı, 
önemli binaları, mahalleleri ve tarlaları; tarihi, kökenleri ve aileleri; Kalunya köyü 
ve Yahudiler; köy için yapılan çatışmalar; Kalunya' da eğitim; evlilik ve aşk; halk 
hekimliği ve tedavileri; ve folklor ve adetler (şarkılar, yetişkinliğe geçiş törenleri, 
çocuk oyunları vb). Sumreyn ayrıca, köyün haritalarına da yer vermiştir. Bu ha­
ritalardan biri, her bir evin ve hane halkı reisinin, okulun, değirmenin ve diğer 
önemli yerlerin işaretlenmiş olduğu, binaların olduğu bölgeyi gösteren haritadır. 

Bu örneğin de ortaya koyduğu gibi, köy kitaplarının yazarları ed-Debbağ'ı ve 
Filistin Ansiklopedisi'ni sık sık alıntılamakla birlikte, bu kitaplarda köylerle ilgili 
olarak yer alan bilgilerden nadiren yararlanırlar. Köy kitaplarının tarih çalışmaları 
olarak değeri, Filistin' in geçmişine ilişkin anlayışımızı iki açıdan genişletmelerinde 
yatar: Bu kitapların içeriği Filistin' in kolektif tarihine katkıda bulunur ve onu geliş­
tirir; ve, aynı zamanda, köy kitapları her bir köyün tarihinin kendine özgü yanlarını 
kayda geçirerek sıkı sıkıya kontrol edilen Filistin tarihsel anlatısını etkisiz kılar. 
Köy kitapları, çok uzun süre Filistin tarihyazımına hakim olan homojenleştirici ve 
geniş bir çerçeveden ele alınmış ulusal tarihleri hem zenginleştirir hem de sorgular. 

Köy kitaplarının çoğu yaşlı erkekler tarafından yazıldığı için, köyün betimlen­
mesi ve hangi malzemelerin bilinip hangi duyguların hissedilmesi gerektiği konu­
larında kitapların içeriği bu kuşağın ve cinsiyetin ilgilerini yansıtır. Kitapları bu 
açıdan inceleyecek olursak, sadece yer listeleri, soyağaçları ve düğün betimlemeleri 
değil, bir ethos'un iletimini de görebiliriz. Bu bölümün geri kalanında irdeleyece­
ğimiz gibi, köy kitapları didaktik topluluk tarihleridir ve belli bir köye mensup 



100 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

olmanın ne anlama geldiğini açıklarlar. Yazarlar okurları bilgilendirmek amacıyla 
ve kendine özgü fiziksel mekanı içinde köyün değerlerini, ahlak kurallarını ve ayırt 
edici özelliklerini ortaya koyan kolektif bir tarih sunduklarının düşünülmesi için 
anlatılarını hikaye şeklinde kurgularlar. 

Köy Değerleri Kitapları 

Köy kitapları köy hayatının düz bir şekilde belgelenmesinden daha fazlasını içerir. 
Anlattıkları hikayelerin türleri ve bunları anlatma biçimleri açısından belli bir 
köyden geliyor olmanın, Filistinli ve Arap olmanın -ve bunların ne anlama geldi­
ğinin- bir tarihini aktarırlar. Bu olma biçimleri, yazarların kaynak, içerik, öykü­
leme ve anlatı tarzları konusundaki seçimlerini etkileyen belli gelenekler, değerler 
ve standartlar içine yerleştirilmiş durumdadır. Kitaplarda belli türde anlatılara 
-köylülerin kendilerinin ötesinde önemli gördükleri değerleri de nasıl hatırlamak 
istediklerini yansıtan anlatılara, hatta mecazlara- yer verilir. Olaylara dayalı bir 
tarih yerine, neyin önemli olduğu konusunda ütopik olsa da yanlış olmayan bir 
tür vizyon sunulur.'3 

Köy kitaplarının merkezinde köy hayatına hakim olan ortak değerleri ifade eden 
betimlemeler ve hikayeler bulunur; kitaplar konuklarına saygı gösteren ve herkese 
karşı cömert davranan, bütünleşmiş bir topluluk portresi çizer. Bazı yazarlar bu 
değerleri dolaysız bir şekilde ifade ederler: 

el-Velece köyü ve sakinleri, çok eskilerden beri, nezaketleri, cesaretleri ve 
cömertlikleriyle tanınırlar. İşbirliği [et-teavun] sloganını ortaya atanlar 
onlardır. Bu, yardım [el- avne] olarak da bilinir. İyi günde de kötü günde 
de ev yapmak, hasat toplamak ve ekin ekmek için birbirlerinin yardımına 
koşarlar. Küçük düşürmeyi ve düşmanlığı reddedenler, her kişinin onurunu 
koruyanlar ve başka bir köyden bir zarar gelmesi durumunda zarara uğ­
rayanların yardımına koşanlar onlardır. Köyümüzde konuklar hoş tutulur 
ve sıcak ve nazik bir şekilde karşılanırdı. Genç-yaşlı herkes konuklara saygı 
göstermek için yarışırdı. 14 

Köy kötü günde bütünleşen, kolektif bir yapı olarak betimlenir. el-avne kavramı 
bir topluluk olarak hareket etme ideali olarak pek çok kitapta karşımıza çıkar ve 19. 
ve 20. yüzyıllardaki köy hayatının önceden kestirilemez niteliği düşünüldüğünde 
bireysel hayatı ve aile hayatını mümkün kılan unsurdur. 

Köy değerleri özellikle milliyetçi değerler, köydeki bazı yerler (örneğin mağaralar, 
kuyular, ağaçlar ya da kamusal binalar) hakkında anlatılan hikayeler yoluyla iletilir. 
Hikayeler daha sonra yavaş yavaş, cömertlik ve birlik gibi, köy değerlerini örnekleyen 
derslere ya da kıssadan hisse bölümlerine evrilir. Bu değerler, aynı zamanda Siyonizme 
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karşı 1948 öncesinde verilen mücadele çerçevesindeki milliyetçi duygulara bağlanır 
ve bu bağlama oturtulur.15 Kalunya hakkında yazılan köy kitabında, yazarın köyün 
çeşitli kuyularını anlatması, okurların hangi kuyunun nerede ve kimin mülkiyetinde 
olduğunu öğrenmesinin yanı sıra köylülerin zor zamanlarda birbirlerine yardım 
etmelerinin bir yolunu anlatan bir hikayeyi yerleştirebileceği bir alan da sağlar. 

Köyümüzde kaynaklar bulunduğu için, insanlar evlerinin avlularına özel 
kuyular kazmak zorunda değillerdi. Ama yine de birkaç özel kuyu vardı. 
Bunlardan en ünlüsü, İsmail Halil Ramazan'ın sahip olduğu onlarca odanın 
ortasında bulunan avludaki kuyuydu. Ramazan, Motza ve Erza yerleşimle­
rinde yaşayan Yahudilerin köyü kuşattıkları günlerde bu kuyuyu köylülerin 
kullanımına açtı. 16 Kadınların Yahudi keskin nişancıların hedefı olmamak 
için köyün yukarısındaki ya da aşağısındaki kaynaklara gidemedikleri o 
günlerde bu, köyün ailelerine yapılmış büyük bir hizmetti . 17 

Bu hikaye, okurlara köylülerin kaynakları nasıl paylaştıklarını, ortak değerlere 
verdikleri önemi ve kriz anında nasıl (bir adamın girişimiyle) kolektif ihtiyaçları 
bireysel çıkarların önüne koyduklarını anlatıyor. Hikayenin çerçevesi, köylülerin 
Siyonist güçlerin saldırılarına karşı ayakta kalma mücadeleleridir ve bu durum, 
kitabın tamamı için de geçerlidir. Ama herhangi bir tarihe ya da olaya bağlanmayan 
hikaye mülksüzleştirilme ve sürgünle sona eren köy hayatının temel bir unsuru 
olarak sunulur. 

Köy kitabı yazarlar, hikayeleri, insanların dürüstlük, cömertlik ve erkeklik gibi 
değerleri nasıl sergilediklerini (ya da sergileyemediklerini) anlatmak için kullanırlar. 
Ders ve hisse çıkarılması için hikaye anlatma geleneği pek çok yerde, toplumda ve 
dönemde mevcuttur. Bu tür hikayeler değerleri bildirmeye ve toplumsal normlar 
için kolektif bir anlayış yaratmaya, bireysel davranışlar hakkında hüküm vermeye 
ve başkalarını uyarmaya ve eğitmeye yönelik ortak bir kültürel anlatı mecazının 
parçasıdır. Liisa Malkki, Tanzanya' daki Hutu mülteciler üzerine yaptığı çalış­
malarda mültecilerin, geçmişi "temelde ahlaki terimler" yoluyla anlatıda yeniden 
biçimlendirilmiş olarak anlamalarını betimler.18 Andrew Shryock anlatı yapılarını 
ele alarak Ürdün Bedevilerinin "eskiden nasıldı?" tarzı anlatımlarını analiz eder ve 
normların ve değerlerin nasıl yaygın olarak şiirler ve hikayeler yoluyla ifade edildi­
ğini ve bilgi aktarımının nasıl daha geniş anlam sistemlerinin içine yerleştirilmiş 
olduğunu gösterir.19 Filistin köy kitapları sözlü anlatıların amacını yazılı anlatılara 
ve içeriğe aktarır. Örneğin, Ebu Kişk hakkında yazılan köy kitabında, bir adam 
köyün Kefr Suls köyüyle ilişkilerinin hikayesini anlatır. 

Bir ara, Dar Ebu Kişk'in [Ebu Kişk ailesinin] buğdayı bitmişti. Dar Hilal'le 
[Hilal ailesi] Kalkiliyye'ye on beş deve ve para gönderip buğday getirmeleri 
[için anlaştılar] . İnsanlar develere binip Dar Hilal' in en varlıklı üyesi olan 
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Farha adlı bir adamdan buğday almak üzere yola çıktılar. Ama Farha onlara 
buğday vermeyi reddetti. Akrabaları buna bozuldular. Dar Ebu Kişk ona 
altın göndermişti ama o, buğdayı develere yüklemeyi kabul etmiyordu. So­
nunda deveciler develerine binip dönmekten başka çare bulamadılar. Onları 
sadece Hirbaru Kefr Suls köyünden Dar Şreymli [Şreym ailesi] el-Hasan 
diye biri gördü. Deve kervanının önüne geçti ve neler olup bittiğini sordu. 
"Allah için, Farha bize buğday vermek istemiyor," dediler. Bunun üzerine, 
Mahmud el-Hasan adlı bu adam, Dar Şreym'e gitti ve develere buğday 
yükletti. Bunun için hiç para istemedi ve sadece "Ebu Kişk'in yaşlılarına 
[meşayih] selamımı söyleyin," dedi.20 

Bu hikayede bir adamın yaptıkları yüceltilirken başka bir adam da sahtekarlığı 
yüzünden ayıplanıyor. Ancak, sağduyulu bir şekilde, sahtekar adamın akrabaları 
onun bu davranışını tasvip etmediklerini ifade ediyorlar; hikayede sadece bir 
adam eleştiriliyor ve onun ailesinin ya da köyünün eleştirilmesinden kaçınılıyor. 
Dolayısıyla, hikayede sadece köylülerin buğdayı nasıl elde ettikleri anlatılmıyor; 
köylülerin saygı duydukları davranış normları ve değerler de aktarılıyor ve onların bu 
normlara uymayan bir kişiyi kınayıp bunları devreye sokabildikleri ortaya konuyor. 

Bu hikayelerde köylülerin değerleri, bireysel eylemleri itham etmenin ötesinde, 
Britanya sömürgeci yönetimi karşısında bu Filistin değerlerini savunmak için de 
aktarılır. eş-Şecere köyünün anlatıldığı bir köy kitabında, Resmiyye Muhammed 
as-Salih, Ferradiyye köyünden Kasım al-Hatib' den dinlediği, eş-Şecere'nin cömert­
liği hakkındaki hikayeyi anlatır. İlk olarak köy dışından birinden dinlenmiş bu 
hikayenin de köyün itibarı hakkında olması, genel olarak Filistin köylüleri arasında 
cömertlik ve milliyetçi aktivizm değerlerinin önemini gösterir. Britanya Mandası 
döneminde geçen hikayede gümrük polisinin, devlet tarafından denetlenen (ve 
vergilendirilen) sigaraların içilmesini sağlamak amacıyla insanların üstlerini araması 
ve yerel Arap tütünü içenlere ceza vermesi anlatılır. Hikayedeki gümrük polisleri 
Britanya Mandası yönetiminin Filistinli memurlarıdır. 

Bir gün gümrük polisleri eş-Şecere'ye, Ahmed el-'Ali'nin evine geldiler. Ah­
med onları komşusu olan, al-Hurba' hamulesinden [klan] Yusuf el-Hasan'ın 
misafirhanesine götürdü. Polisler misafirhanede otururken, kendilerine 
ikram edilen sigaraları incelediler ve devlet tarafından denetlenmeyen si­
garalar bulundurduğu için Yusuf'a bir Filistin Poundu (FP) ve üç lira ceza 
kestiler. Ahmet durumu babasına bildirdi ve bu durum yüzünden belki de 
komşularının dostluğunu kaybedeceklerini söyledi. Bunun üzerine babası 
polislerin yanına geldi ve "Alın, size benden 1 FP ve 1 FP de oğlumdan ve 
benim sigaralarımdan için," dedi. Sonra Yusuf ayağa kalktı ve "Size yemek 
vermeyeceğiz," dedi. Gümrük polisleri buna çok kızdılar ve Tamre köyüne 
geçtiler. Köyün muhtarının misafirhanesine giderek eş-Şecere köyünde 



KÖY T ARİ H i VE KÖY DEGERLERİ 1 1 03 

kendilerine yemek verilmediğinden yakındılar. Ferradiyye köyünden Kasım 
al-Hatib de oradaydı. Muhtar şaşırdı ve şöyle dedi: "eş-Şecereliler cömert­
likleriyle bilinirler; birini yemek yedirmeden göndermeleri imkansızdır." 
Bunun üzerine gümrük polisleri neler olup bittiğini anlattı ve muhtar öf­
kelendi. Polisleri dışarıya attı ve şöyle dedi: "Size Allah yardım etsin! Benim 
soframda da ağzınıza bir lokma bile koyamayacaksınız. Allah adına yemin 
ederim ki, eş-Şecereliler cömert insanlardır."21 

Gümrük polisleri eş-Şecerelilerin kendilerine ikramda bulunmadıklarını söyleyerek 
köylülerin konuklara karşı cömert davranma arzularından yararlanmaya çalışınca, 
Tamra muhtarı onlara bu durumun nedenini söyletmeyi başarır ve kendisi de 
yemek ikram etmeyi reddederek açıkça eş-Şecerelilerin yanında yer alır. Sonuç 
itibariyle hikaye, eş-Şecerelilerin ve Tamrelilerin birbirlerine sadakatlerini, bir 
köyün insanları konukları olan polislerden kötü muamele görünce diğer köyün 
insanlarının da her zamanki cömertliklerini terk ettiklerini ve birbirlerine destek 
olmak ve Britanya Mandası yönetiminin taleplerine karşı çıkmak konusundaki 
güçlü milliyetçi tavırlarını ortaya koyar. Köy kitabı yazarları bu hikayeleri insanla­
rın (olumlu ve olumsuz) davranışlarını sergilemek için aktarırlar ve bu hikayelerin 
içerdiği tarihsel bilgilerle pek ilgilenmezler. Kaçak sigaralar örneğinde kitabın ya­
zarı, Britanya Mandası'nın insanların hangi sigarayı içeceklerini belirlemesi ya da 
yasaları çiğnedikleri için onlara para cezası vermesi üzerine yorum yapmaz, bunun 
yerine hikayenin merkezine (Filistinli) polislerin nasıl toplumsal gelenekleri ihlal 
edip insanlara hakaret ettiklerini ve köylülerin nasıl birbirleriyle dayanışma içine 
girip otoriteye karşı vakur bir duruş sergilediklerini yerleştirir. 22 

Köy değerleri, hem doğrudan ifadelerle hem de kişisel ve toplu deneyimler ve 
bilinen olaylar hakkındaki münferit hikayeler yoluyla anlatılır. Tarihi anlatmanın 
bu farklı yolları toplu olarak sahip olunan fikirleri ve toplumsal normları; değerleri 
doğrudan ele alarak ve başka konuları ya da amaçları olabilecek münferit hikayeleri 
dahil ederek aktarır. Sonuçta bu hikayeler, nasıl anlatıldığından bağımsız olarak, 
insanların nekbe' den önce bir Filistin köylüsü olmanın ne olduğu konusundaki 
farkındalıklarını, sahip oldukları kolektif değerleri ve onların bu değerleri nasıl 
ifade ettiklerini anlatır. Yazarların, köy hayatı anlatılarında kolektif olarak sahip 
olunan köy değerlerini betimlemeye verdikleri önem, ideal olarak olması gereken 
şeylere odaklanır. İczim' le ilgili köy kitabının yazarı, köylüleri sömürgeci güçle­
re karşı işbirliğine giden Filistinliler olarak betimler: "Ülke halkının Osmanlı 
İmparatorluğu'na, Britanya Mandası'na ve Siyonist yerleşimciliğe karşı mücadelede 
birleşmesi gibi, köylülerin ve liderlerinin çabaları da, Britanyalılar Filistin toprağına 
ayak bastığı andan itibaren ve öncesindeki Türkleştirme politikalarına karşı da 
birleşmişti."23 Bu birlik iddiasına rağmen, İczim -diğer Filistin köylerinde, daha 
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doğrusu her yerdeki her insan topluluğunda olduğu gibi- iktidar, sadakat ve siyasi 
ittifak mücadelelerine sahne olmuştu. Ylana Miller ve Efrat Ben-Ze'ev'in göstermiş 
olduğu gibi, köylüler yerel yönetimdeki söz ve temsil hakları için şiddetli bir çekişme 
yaşamışlardı ve hem Britanyalılar hem de Siyonistler bu mücadeleleri etkilemiş ve 
bunlardan yararlanmak için çok hevesli olmuşlardı. 24 Sözlü tarihlerde ve tarihsel 
belgelerde anlatılan bu olaylar, köyün yönetimini kontrol etme girişimlerinde ya­
şanan aile çatışmalarını ve bir adamın Siyonist hareketle birlikte çalışmasına dair 
hikayeleri ortaya koyar. Ama İczim köy kitabında bunların hiçbirini bulamazsınız. 

Olumsuz tarihsel olayların dışarıda bırakılması, yazarın bir kişinin davranışları 
ve o kişinin ailesinin itibarıyla ilgili kaygılarıyla da açıklanabilir. 'Abdulaziz Sakr, 
köyü Selame' deki arazilerin durumunu sorduğumda, Yahudilerin köyde bir arazileri 
olduğunu söyledi. Bu araziyi bir köylüden değil, "Yafa' daki Ebu Hadra ailesinin 
bir ferdinden" almışlar ve " [bu arazide] bir yerleşim" kurmuşlardı. Kitabı dikkatle 
inceledikten sonra yazarla tekrar konuştum: "Sanırım, kitapta Ebu Hadra ailesinden 
bahsetmemişsiniz. 'Yafa sakinlerinden biri' demekle yetinmişsiniz." Sakr şu cevabı 
verdi: "Bazı sorunlara yol açmak istemedim. Sana gerçeği söylüyorum. O kişinin 
yaptığı şey doğru değildi ama aile vatansever bir ailedir ve iyi insanlardır. O ailenin 
bir ferdi kendisine ait bir araziyi satmışsa, ben onun ismini yazamam ya da Ebu 
Hadra ailesinin ismini veremem, çünkü bunu yaparsam, Ebu Hadra ailesinin tüm 
fertlerini rencide etmiş olurum."25 Yazarların sorun çıkarmaktan ya da başkalarını 
rencide etmekten kaçınmaları, topluluk sorumluluğunun gücünü ve yazarların bu 
yerel tarihleri yayımlarken kitaplarının olumsuz yankılar uyandırmasından duy­
dukları kaygıyı gösterir. Bu tür kaygılar, köy değerlerinin hala ya.zarları bilgileri 
gizli tutmaya itecek kadar güçlü olduğunu ortaya koyuyor. Başka bir deyişle, isim 
belirtmekten ve kişiler hakkında olumsuz şeyler bildirmekten kaçınmak ve Sakr'ın 
ifade ettiği gibi, bunun onların aileleri için doğuracağı sonuçların bilincinde ol­
mak, birlik ve cömertlik gibi köy değerlerine saygı göstermenin bir biçimi olarak 
görülebilir. Dolayısıyla yazarlar, kişiler hakkında kötü ya da olumsuz yorumlar 
yapmaktan kaçınarak, köylüler arasında düşmanlık ve kötü niyetlerin tohumunu 
ekmeme şekildeki köy değerine bağlılıklarını göstermiş oluyorlar. Bu şekilde bir 
kişinin eylemleri yüzünden ailenin adına leke sürmekten ya da aile için sonuçlar 
yaratmaktan kaçınmak, gördüğümüz gibi, hiç şüphesiz, nelerin anlatılacağı (ya da 
anlatılmayacağı) ve nasıl anlatılacağı konusunda bir rol oynuyor. 

Aynı zamanda, köy davranışları hakkındaki olumsuz hikayeler de yazarların 
köy değerlerini  sergilemeleri için bir fırsat sunabiliyor ve bu şekilde kitapların 
didaktik amacını yerine getirmesini sağlayabiliyor. Sakr, 1940'ların başlarında 
köyde başlayan bir kan davasını anlatır. Sakr'ın hikayesine göre, bir kahvede kağıt 
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oynayan iki adam (Halil 'Abdulhadi ve Şehade 'Ali Salih) arasında kavga çıkar ve 
Halil, Şehade'ye bir sandalyeyle vurur. Bunu büyük bir hakaret olarak kabul eden 
Şehade, bir tabanca bulur ve işten dönüş yolunda Halil'e pusu kurarak onu öldürür. 
Sonra Halil'in ailesinden bir kişi 'Ali Salih ailesinden bir kişiye saldırır (bu kişinin 
annesi de Halil'in kız kardeşi) ve sonra 'Ali Salih ailesi Halil'in ailesine saldırarak 
bir kişiyi öldürüp bir kişiyi yaralar. Pek çok kişinin araya girmesi sonucunda nihayet 
kan davası sona erdirilebilir. Araplar ve Yahudiler arasında şiddetin artmasının ve 
köye yapılan Siyonist saldırıların köylüler arasında dayanışma ihtiyacını artırması 
da çözümü hızlandırır.26 Sakr'la yaptığım mülakatta böyle olumsuz bir hikayeyi 
kitaba dahil etmiş olmasının beni şaşırttığını söyledim ve Selamelilerin bu hikayenin 
kitapta yer almasından rahatsız olup olmadıklarını sordum. Şöyle cevap verdi: 

Hayır, çünkü bu gerçek bir olay ve onlar da bunu biliyorlar. Zaten ben 
bu hikayeyi ne kadar bağışlayıcı insanlar olduğumuzu ve ailelerin düşman 
karşısında nasıl kinden ve intikamdan vazgeçip birbirlerine destek olabildik­
lerini göstermek için aktardım. Bu hikaye ailelerin aralarındaki kan davasına 
rağmen nasıl bir araya gelip düşmanla savaşabildiğini gösteriyor. Ve ayrıca 
şimdiki gençler, anne babalarının ve nine ve dedelerinin ne kadar asil ve 
iyi niyetli olduklarını ve nasıl birbirlerine karşı kinlerini unutup gerçek 
düşmana karşı savaştıklarını bilmek istiyorlar.27 

Sakr, bu hikayeyi kitabına dahil ederek, köyde yaşanan olumsuz bir olayı almış ve 
bunu, köylülerin aralarındaki çatışmaları nasıl geride bırakıp birlik olabildiklerini 
gösteren eğitici bir hikayeye dönüştürmüştü. 

Birzeit Üniversitesi Filistin Toplumu Araştırma ve Dokümantasyon Merkezi'nin 
(CRDPS) direktörünün, CRDPS'nin köy kitaplarından birinde ailelerin temsil 
edilme tarzından şikayet eden bir kişiye cevaben yazdığı bir mektup, direktörün 
bu tür durumlardaki yaklaşımını gösteriyor. Direktör Saleh Abdel Jawad, mektuba 
şu şekilde cevap vermiş: 

Bazı ailelerin kitapta yansıtılma biçimi için yaptığınız eleştiriye ilişkin olarak 
benim görüşüm, köyü ölümsüzleştiren böyle bir çalışmayla ilgili olarak bu 
tür meselelerin önemli olmadığı yönündedir . . .  Köyünüzdeki aileler arasında 
yaşanan çekişmelerin ve beslenen kinlerin geçmişte pek çok ciddi soruna yol 
açmış olması son derece talihsiz bir durumdur ve genç kuşakların geçmişteki 
ayrılıkları geride bırakabilmelerini umuyoruz. 

Köy değerlerinin aktarılması sadece kitapların içeriğiyle değil, günümüzde toplu­
lukların içinde bu değerlerin müzakere edilmesiyle de gerçekleşiyor. CRDPS direk­
törü, mektup yazarını köy ailelerinin bir özelliği üzerine tartışmakla eleştiriyor ve 
günümüzün değerlerinin geçmişteki uygulamaları geride bırakmayı gerektirdiğini 
öne sürüyor. 
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Genel Filistin tarihi kitapları Filistinli olmanın anlamı üzerine daha büyük 
anlatıları aktarırken, köy kitapları, büyük bir önem atfedilen ve hem doğrudan 
hem de hikayeler üzerinden aktarılan değerler yoluyla tanımlandığı şekliyle belli 
bir köyden olmanın anlamı da dahil olmak üzere, köy hayatının gözler önüne se­
rilmesine yoğunlaşıyor. Yazarlar özel olarak köy değerlerine yoğunlaşarak, birliğe 
ve işbirliğine odaklanmış, münferit hataların ve olumsuz davranışların göz ardı 
edildiği ve Filistin ulusal mücadelesi bağlamına oturtulmuş bir köy görüntüsünü 
ön plana çıkarıyorlar. 

Aile Soyağaçları Yazmak 

Köy kitabı yazarları, aile tarihlerini köylerin tarihleri açısından vazgeçilmez önem­
de görürler ve bu nedenle köyü, aile kökenlerine bağlarlar. Bu kökenler, Arap ve 
Müslüman kökenleriyle ve bölgesel, antik, yerel ve yabancı kökenlerle de bağlantı­
lıdır. Hemen hemen tüm kitaplar, yazılı ve/veya görsel formda aileleri, kabileleri, 
klan ilişkilerini ve kökenleri temsil etmek için belli bir yer ayırır. Bazı kitaplarda 
soyağacı bilgileri inanılmaz bir ayrıntı düzeyinde -kitabın üçte birini ya da daha 
fazlasını oluşturacak şekilde- ele alınırken, birkaç kitapta da tam tersine dikkat 
çekici bir şekilde bu bilgilere hiç yer verilmiyor. Köy kitaplarının çoğunluğunda 
bu soyağaçlarına verilen ağırlık, bu bilgilerin Filistinlilerin sürdürdükleri kültürel 
hafızanın temel bir bileşenini oluşturduğunu gösteriyor. Aile kimliklenmesi, ayrıca, 
Filistinlilerin geçmiş anlayışlarını, çoğu Filistinlinin kendisini kimliklendirdiği ve 
genellikle soyağacı açısından ortaya konan daha genel bir Araplık anlayışına bağlıyor. 

Köy kitaplarında temsil edilen soyağacı bilgileri, aile adı listelerinden aile ağacı 
çizimlerine ve aile kökenlerinin, ataların ve onların soyundan gelenlerin uzun ve 
betimleyici anlatımlarına kadar değişen çok farklı türlerde olabiliyor. Örneğin, 
Galib Sumreyn'in Ürdün' de yazıp yayımlattığı Kalunya köyü kitabında, 100 yılı 
aşkın bir dönemi kapsayan betimleyici aile soyağaçlarına elli yedi sayfa ayrılıyor. 
Osman Muhammed Hasan'ın Chicago' da yazıp yayımlattığı Kalunya kitabında ise, 
köyün aileleri iki sayfalık bir metinle ve köyün dört hamule'sini (klanını) gösteren 
bir sayfalık bir diyagramla aktarılıyor.28 Kitaplarda ne kadar aile bilgisine yer ve­
rileceği, büyük ölçüde, yazarların çeşidi ailelere mensup ve bu bilgileri verebilecek 
olan insanlara ulaşabilmesine bağlı. Birzeit Üniversitesi'nin yıkılan köyler üzerine 
hazırlanan orijinal dizisinde, her kitabın ikinci bölümü "klanlara ve ailelere" (el­
hama'il ve' l-'a'ilat) ayrılıyor ve kapsamlı aile ağaçları içeriyor. Birzeit dizisindeki 
diğer kitaplar da, her zaman ayrı bölümde olmasa bile bu bilgileri içeriyor. 

Hem aile hem de klan kimlikleri, akrabalık ilişkilerini anlamanın, tarih yaz­
manın ve geçmişe ilişkin bilgileri kategorize etmenin yolları olarak, Filistinliler 



KÖY TARİH İ  VE KÖY DEGERLERİ 1 1 07 

tarafından hala kullanılıyor. Bu aileler ve klanlar, hem biyolojik akrabalıklardan 
hem de Filistin' deki toplumsal örgütlenmenin ve aile hayatının temel yapıları olan 
kurgusal akrabalıklardan oluşan babasoylu soy grupları şeklinde kaydediliyor.29 Köy 
kitapları, Filistinliler arasında akrabalığın nasıl aile (dar ya da 'a'ile), klan ('aşire ya 
da hamule) ve kabile (kabile) şeklinde kurgulandığını yansıtır. Bunlardan kabilenin 
varlığı (ya da yokluğu) akrabalık grubunun kökenine, konuma ve yaşam tarzına 
(kentsel ya da kırsal; yerleşik ya da göçebe; yayla, kıyı ya da çöl) göre değişir. 30 

Köy kitaplarında yer alan bu kesin nesep listelerine ve düzenlenmiş aile ağaçla­
rına rağmen, bu kimliklenme kategorileri yazılı kayıtlarda göründüğü gibi durağan 
değildir (ve hiçbir zaman da olmamıştır). Bireyleri ve aileleri ilişki ağlarında bir­
birine bağlayan bu ailevi ilişki kurgularının anlamları, zamana ve yerine göre çok 
değişiklik gösterir.-01 Rhoda Kanaaneh, Celile' deki Filistinliler üzerine yürüttüğü 
çalışmada şunları söylüyor: "Klanlar sürekli olarak çatlar, yeni aileler oluşur ya da 
bazı aileler yok olur ve sınırlar tartışma konusu haline gelir. Klan biyolojik olarak 
kesin bir biçimde belirlenmiş bir kategori olmadığı gibi, klanın önemi ve bireyle­
rin hayatlarını şekillendirmekteki rolü de zaman içinde azalıp çoğalmaktadır."32 
Soyağaçlarındaki bu belirsizliğe karşın, Filistin köy kitaplarının yazarları, kültürel 
ve toplumsal açıdan önemli köken anlatımları ve toplulukça kabul edilen gruplara 
bağlantılar yansıttıkları için bunlara önem verirler. 

Köy kitabı yazarları aile tarihlerini sunar ve aile kökenlerini çeşitli biçimlerde 
belli yerlere bağlarlar. Kitaplarda aile kökeni hikayelerine yer verildiği durumlarda 
bu hikayeler, insanların Suriye'nin köyleri ve kentleriyle, Arap Yarımadası'ndaki 
Bedevi kabilelerle, Ürdün Nehri boyunca yaşayan çiftçi topluluklarla ve göçebe 
gruplarla ve Lübnan, Suriye, Mısır, Kıbrıs ve Irak'tan gelip tarihi Filistin'e yerleşen 
seyyahlar ve askerlerle bağlantılarını ortaya koyar. Aile tarihleri için çizilen bazı 
soyağaçları, bazen tüm Arapların ceddi olduğu öne sürülen kişilere, İslam öncesi 
kabilelere ve önemli kişilere kadar gerilere götürülür. "Ebu Sa'ad kabilesi (Benu 
Sa' ad da denir) köyümüze geldi ve Yemen' deki Kahtan'ın Cazam kabilesindendir. 
Jadham kabilesi Filistin'e ve Mısır'a İslam'ın ortaya çıkışından önce ve sonra geldi ve 
Filistin' deki Cazamlar [Peygamber] Şuayb Aleyhisselam'ın soyundan gelir."33 Bazı 
kitaplarda da ailelerin soyları belli bir yerdeki kökenlere kadar götürülür. Böylece 
aile tarihi ailenin atasının köye gelişiyle başlatılır. "Dekvar ailesi Kefr Bir'im'e, 17. 
vyüzyılda, Güney Lübnan' daki Rumeyş el-Cebel köyünden gelmiştir. Aile ataları 
Louis tarafından kurulmuştur."34 Köken böylece soyağacının başlangıç noktasını 
oluşturur ve anlatım, aile tarihinin başlangıcını ifade eden, atanın köye gelişine 
odaklanır. Atanın köye gelmeden önce yaptıkları, çoğu durumda anılmaya değer 
bulunmaz ya da anılıyorsa da bu kişinin köye yerleşme nedeninin ya da köyde 



1 08 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

sonuçlanan yolculuğunun bir parçası olarak anlatılır. Aile kökenine ilişkin bu 
hikayeler, sözlü tarihçiler Kristin Langellier ve Eric Peterson'a göre, "aile yapma" 
biçimimizin ayrılmaz bir parçasıdır: 

Çoklu ve çelişkili anlamlarıyla, yaşandığı şekliyle aile, "aile yapmak"ta kul­
landığımız çeşitli söylemsel pratikler yoluyla gündelik olarak ve kuşaklar bo­
yunca örgütlenir ve sürdürülür. Aile yapmak, aileyi meşru ve yorumlanabilir 
olarak sunan pratikleri içine alır. Aile yapmak için önemli stratejilerden biri, 
hikaye anlatmak, yani hem anlatılacak hikayeler hem saklanacak sırlardır.35 

Toplumsal baskılar ve değerler, nerede yaşıyor olurlarsa olsunlar, kişilerin aileleriyle 
ilgili ifşalarını kısıtlar. Köy kitapları örneğinde, yazarlar çoğu zaman aileler için 
kamusal olarak kabul edilebilir bir köken hikayesi sunuyorlar. 

Aile soyağaçları ve kökenler hakkında sözlü olarak aktarılan bilgiler, insanla­
rın kendi tarihleri olduğuna inandıkları şeyi oluşturuyor. İnsanlar hikayelerine 
çoğu zaman, "bana şöyle anlattılar . . .  " ya da "yaşlılar derlerdi ki . . .  " diye başlarlar. 
Genellikle, belli bir ailenin soyunu sadece o ailenin fertleri bilirler; bu nedenle, 
geçmişin bu bölümünü hatırlayan ve kaydeden kişiler bu konuda otoriteye sahip 
olurlar. 36 Bir köy kitabı yazarı şöyle diyor: ''Arapların geçmişten bugüne gelen bir 
özelliği kendisi, soyu, kökeni, soyağacının diğer dalları, babaları ve dedeleri ve 
mensup olduğu kabile için özel bir gurur duymasıdır; bu gurur ['itizaz] asabiyet 
['asabiyye] noktasına varır."37 Andrew Shryock'un iki Ürdün kabilesi 'Advan ve 
'Abbad üzerine yürüttüğü etnografya çalışmasında irdelediği gibi, tarih şiirsel form­
da anlatılan olaylarla iç içe geçmiş soyağacı çalışmasıdır.38 Aile hakkındaki sözlü 
hikayeler kazanılan savaşlara, mağlup edilen diğer kabilelere ve alınan topraklara 
ilişkin kahramanlık hikayeleri olduğu için, genellikle belli bir ailenin şanına ve 
gücüne odaklanırlar ya da en azından bunu gösteren bir sonuca ulaşırlar. 

Bir köyün, ailenin ya da kabilenin köken hikayesini anlatmayı amaçlayan bu tür 
anlatımlar, soybilimsel olguların sorgulanmayan açıklamalarından ibaret değildir. 
Shryock, bu bilgileri hikaye formundan olgusal geleneğe dönüştürmenin, uygun 
kaynakları alıntılamayı ve iletiyi bir atalar zinciri üzerinden almayı gerektirdiğini 
gösterir.39 Bir köken ve bir geçmiş arzusu, bir soylu aile tarihi iddiasında bulun­
mak için nelerin söz konusu olduğunu bilen bazı köy kitabı yazarlarının kafasını 
karıştırmıştır. Yazarlardan biri, bu soybilimsel geleneklerin gerçek ve mümkün 
olup olmadığını sorgular: 

Necid, Hicaz, Yemen ve Arap Yarımadası'nda ve Körfez Bölgesi'nde yaşayan 
herkesin, İslam öncesinden günümüze kadar nesiller boyunca, hatasız ve ka­
tışıksız bir şekilde 'Adnan'a ya da Kahtan'a, Kays'a ya da Yemen'e ya da başka 
herhangi bir kabileye kadar varan soyağaçlarına sahip olduğuna ancak naif 
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[sadic] biri inanabilir. Soyağaçlarını kaydetmek ve [aile] ağaçlarını [mün­
ferit] yaprakların arasına dikmek, belli zamanlarda Arapların belli sınıfları 
[tabakat] tarafından asil ve şef olduklarını iddia etmek ve kendilerini bir 
üstünlük ve aristokrasi görüntüsü içine sokmak amacıyla izlenen bir alışkan­
lıktır [sunne] . Bu şekilde, kendilerine benzer başka insanlara zarar vermek 
pahasına kendi kurulu düzenlerini ve çıkarlarını koruyan bazı ayrıcalıklar 
elde ederler. Karıştırma, unutkanlık ya da kayıplar yüzünden zarar gören 
soyağaçları için sürekli bilgi uydururlar ve yeni düğümler örerler.40 

Benzer şekilde, köyün yaşlıları tarafından kendilerine anlatılan tüm köken 
hikayelerine anlam yüklemeye çalışan köy kitabı yazarları, çoğu zaman tek bir 
anlatı tarihine ulaşamadıklarını ve dolayısıyla köy için tek bir tarihsel anlatı fik­
rinin çatladığını görüyorlar. Kefr Saba köyü için yazılan kitabın yazarları, köyün 
sakinlerinin on beş farklı aileden ya da kabileden geldiğini açıklarlar ama köylüler 
kimin ilk olarak köye geldiği konusunda anlaşamazlar: 

[Köylüler] ailelerin çoğunluğunun Güney Filistin'den geldiğine inanıyor. 
İlk gelen kabilenin, köy nüfusunun yaklaşık yarısını oluşturan el-Velveyl 
kabilesi olduğunu düşünenler var. Bazıları ise ilk olarak Cebr ailesinin gel­
diğine inanıyor. Başka bir grup da dört kabilenin -el-Velveyl, Cebr, Badeir 
ve en-Neccar- buraya gelip köyü kurduklarını ve 'Allan, Ferrac, Suveylim, 
Ebu Sabit, 'Arbas, Yassin, Taha, el-Belesme ve al-Hatib gibi başka kabilelerin 
sonradan geldiklerini düşünüyor.41 

Köy sakinlerinin bu köken anlatımları, köye ilk gelen ya da en önemli kökene 
sahip ailelerden olmanın getirebileceği prestij ve iktidarı da yansıtıyor. 1948' deki 
nekbe' den sonra, Filistin diasporasında, mülteci hayatının genel yoksulluğu, herkes 
için ilköğretim imkanlarının artması ve yerel yönetimde muhtarların ağırlığının 
azalması sonucunda, ailenin önemine ilişkin iddialar eskisine göre daha sembolik bir 
nitelik kazandı ve eskiden önemli olan toplumsal ve sınıfsal yapılar daha az önemli 
hale geldi. Bu nedenle, insanlar köy tarihinde önemli olduklarını iddia ederken 
hala aile kökenini ön plana çıkarsalar da, bunun getirisi (toprak, köy liderleri olarak 
roller vb.) altmış yıl öncesine göre azaldı. Nitekim ailelerin çoğunluğu, köy kitap­
larında kökenlerine ilişkin olarak yaptıkları açıklamalarda, mütevazı kökenlerden 
geldiklerini -atalarının o bölgeden geçen bir orduda piyade olduğunu, başka bir 
yerdeki kuraklık yüzünden geldiklerini ya da soyağaçlarını sadece altı kuşak önce 
köye gelen bir ataya kadar geriye götürebildiklerini- kabul ediyorlar.42 

Irak'tan, Mısır' dan ya da başka köylerden göçen atalarla ilgili hikayelerde ge­
nellikle atlanan nokta, bu kişilerin Filistin'e gelmek üzere eski memleketlerinden 
neden ayrıldıkları oluyor. Çoğu kişi, şüphesiz, zorluklar, cezalandırmalar ya da 
korkular yüzünden yerini terk etmeye zorlandığı için göç etti. Ayn Karim köyün-
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den bir adam, ailesinin Filistin' de yaşamasının, dedesinin ailevi görevlerini yerine 
getirmemesinin sonucu olduğunu anlatmıştı. Adamın dedesi Lübnan' da, ailenin 
dışından bir kadına aşık olmuş ve onunla gizlice evlenmişti. Aile bu tercihini kabul 
etmemiş ve onu sürmüştü; adam Filistin'e seyahat etmişti (rahale) - bu nedenle, 
adamın yeni "aile" adı Rahi! (seyyah) olmuştu.43 

Filistin köyü Ebu Kişk'in köken hikayesinin çeşitli versiyonlarından birinde, 
kurucu ata Ebu Kişk, Mısır' dan gelen ve yerel emir ya da Bedevi kabilesi başı Ya'kub 
al-Harisi'nin muhafızı olarak çalışan bir yabancıdır. Hikayede Ebu Kişk'in kabileyi 
nasıl yabancıların saldırısından "kurtardığı" ama ancak kendi ailesini Mısır' dan 
getirip onurlu köklere sahip olduğunu ispatladıktan sonra kabilenin parçası olabildiği 
anlatılır.44 Bu hikaye, kabilenin bir parçası olacak ve aynı topraklarda yaşayacak 
olan yabancının itibarı konusunda herkesin nasıl bir endişe yaşadığını gösterir. 
Köyün atası olarak Ebu Kişk'in onurlu davranışı hikayede ön plana çıkar ve onun 
saygın kökenlerden geldiğinin de ispatlanması gerekir. 

Belli ailelere ilişkin ayrıntıların eksikliği, şüphesiz diasporanın coğrafyasıyla 
ilgilidir, yani insanların nereye kaçtıklarına ve kitabın nerede yazıldığına bağlıdır. 
Bazı aileler sadece diyagramlarda yer alırlar; bazı aileler hakkında çok az bilgi ve 
aile ağacına yazılacak çok az ad vardır. Kefr Bir'im için yazılan köy kitabı, İsrail' de 
kalan ailelerle yapılan mülakatları içeriyor; ve yazarlar ve kendisiyle mülakat ya­
pılan insanlar, Lübnan'a kaçan köy ailelerinin tarihlerinin ayrıntılarını bilmenin 
imkansız olduğuna dikkat çekiyorlar.45 Bu ailelerden köy kitabı yazarlarına soya­
ğaçlarını anlatabilecek yakınlıkta hiç kimse kalmadığı için, bu ailelerin tarihleri 
belirlenemiyor ve dolayısıyla istemeden kayıtlardan çıkarılıyor. Bu ailelerin listeleri 
ve köken hikayeleri, kitaplara dahil edilse de edilmese de köy kitaplarının yazarları 
için en fazla tartışma yaratan konular oluyor. 

Aile Soyağaçların ı  Tarih Olarak Okumak 

Köy kitapları üzerine araştırma yürüttüğüm yıllar boyunca, ailenin öneminin 
böyle seçici bir şekilde aktarılması, konuştuğum insanların belli bir köy kitabına 
değer vermemelerinin en yaygın nedeniydi. Bazı okurlar, bir kitabın belli aileleri 
ön plana çıkardığını ve diğer aileleri göz ardı ettiğini ya da yazarın yeterince özenli 
davranıp tüm köy ailelerini kitaba dahil etmediğini düşünüyorlardı.46 Bir aile, 
sayfalar dolusu bilgi verilerek ve asil köken iddiasında bulunularak aşırı derecede 
ön plana çıkarılırsa ve diğer aileler bir paragrafla geçiştirilirse, köylüler bu duru­
mu protesto ederek doğrudan yazara gidebiliyor, kitabı boykot edebiliyor ve hatta 
kitapta değişiklikler yapılmasını talep edebiliyorlar.47 Köy kitaplarıyla ilgili olarak 
konuştuğum bazı insanlar bazı kitapları belli bir ailenin kendisini ön plana çıkarma 
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çabasından ibaret olmakla eleştirdiler ve ailesi köyünün kitabına dahil edilmeyen 
kişiler, çoğu zaman, o köy kitaplarını tamamen değersiz gördüklerini söylediler. 

1999' da Batı Şeria' daki araştırmalarım sırasında, bir arkadaşımın babasına 
Selame için yazılmış köy kitaplarından ikisini verdim. Batı Şeria' da bir mülteci 
olarak büyümüş, iyi eğitimli bir profesyonel olan bu kişi, İsrailliler tarafından 
sürülmüş ve 1995'te FKÖ'yle birlikte Batı Şeria'ya dönmüştü. Ona kitaplar hak­
kında ne düşündüğünü sordum. Kendi ailesinden bahsedilmediği için kitapları 
önemsemedi. Kitapların içeriği ya da gelecek nesiller için köy hayatını belgeleme 
projesi üzerine başka hiçbir yorum yapmadı. Bu kişinin ailesinin neden dışarıda 
bırakıldığını anlamaya çalıştım. Selame (yedi bin civarındaki nüfusuyla) çok 
büyük bir köydü ve bu aile küçük ya da göçmen bir aile olabilirdi. Geçmişi nasıl 
olursa olsun ailenin şu anda önemli bir aile olduğu kesin. Bu örnekte ve belki 
başka örneklerde de, köy kitabı, ailelerin 1940' lardaki, yani 1948' deki kargaşadan 
önceki statüsünü yansıtıyor. Kitaplarda, geçmişte mevcut olan ve bugün değişmiş 
olduğunu herkesin bildiği toplumsal yapılar yansıtılıyor. Yazarların ve okurların, 
ailelerin kitaplara nasıl kaydedileceği konusunda farklı fikirleri var. Değişen aile 
statüleri ve insanların, köy ailelerinin mümkün olduğunca kapsayıcı ve doğru bir 
şekilde temsil edilmesi konusundaki makul istekleri, insanların günümüzde köy 
kitaplarını nasıl okuduklarını ve bunlara nasıl tepki verdiklerini açık bir şekilde 
etkiliyor. 

Köy kitaplarının yazarlarıyla ve okurlarıyla yaptığım mülakatlarda ve Suriye' deki 
etnografik çalışmalarımda, köylülere göre köy kitaplarındaki en tartışmalı nok­
tanın soyağaçları ve aile kökenlerinin ve mensubiyetlerin belirlenmesi olduğunu 
fark ettim. Aile adları listeleri olgusal, basit ve belirsizlik içermeyen bir iş gibi 
görünebilir ama kitapların yazarlarıyla yapılan mülakatlar, aileleri ve aile adlarını 
kaydetmenin onlar için tarih çalışmasının en sorunlu bölümü olduğunu ortaya 
çıkardı. Bir yazar, "Kitap için en büyük felaket, aileler hakkında yazmam oldu," 
dedi. "Bu konuda hiçbir şey yazmasam çok daha iyi olurdu."48 'İnnabe hakkında­
ki kitabın yazarına malzemelerini nasıl yapılandıracağını neye göre belirlediğini 
sorduğumda, şu cevabı aldım: "Kitabı yazmaya başladım - kitabın organizasyonu 
açısından, insanları üzmemek için, evlerle, evlerin dizilişiyle (tertibu'l-buyut) ve 
onların nerede ve nasıl inşa edildikleriyle başladım. Çünkü farklı ailelerle başlamış 
olsaydım, neden bu aileyle başladın, diyeceklerdi?"49 Yazar "kimin önce, kimin 
sonra geldiği konusunda bir tartışma çıkmaması için" köyün otuz küsur ailesini 
alfabetik sırayla listelemişti. 

CRDPS'ye, yayımladıkları köy kitaplarıyla ilgili olarak gönderilen mektuplar 
da, aile bilgilerinin sunulma tarzı konusundaki anlaşmazlıklarla ilgiliydi. Yaşlı bir 
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beyefendinin el-yazısıyla ve küçük harflerle kaleme aldığı iki sayfalık bir mektupta, 
yazar ve direktör sert bir dille eleştiriliyordu: 

Sorun [ . . .  ] yazılanların hakikat aşkıyla mı, yoksa kör bir bencillikle mi 
yazıldığıdır. Yazar, kibirli bir böbürlenmeyle, köyde kendi ailesi dışında 
herhangi bir prestije sahip hiç kimsenin bulunmadığını söylemeye getiri­
yor. [ . . .  ] Bu, maddi bir kazanç için mi, yoksa bir milliyetçilik anlayışıyla 
mı yapılmıştır? Milli duygular söz konusuysa, neden tarih çarpıtılmış ve 
hakikatler değiştirilmiştir? Bu kandırılmış yazar dışında, ' İmvas' ın ve çev­
resinin tarihini gelecek kuşaklar için kayda geçirecek bir edebiyatçı ya da 
düşünür yok mudur? Yazarın açıkladığı Latrun Savaşı hakkında tartışmaya 
girmek bile istemiyorum; anlatılanların büyük bir kısmı apaçık yanlıştır. 
Aileler hakkında yazdıkları da sanki 'İmvas'ı sadece kendi ailesinin ya­
şadığı bir yer gibi gösteriyor. Ve köyde sadece erkekler yaşıyormuş gibi; 
çünkü hiçbir kadından bahsetmiyor. Köyü oluşturan diğer dört aileden 
sadece şöyle bir bahsedip geçmiş. Kendisine neden Hasan ailesinden hiç 
bahsetmediğini sormak istiyorum. [Mektubun bundan sonraki kısımda, 
mektup yazarı bir buçuk sayfa boyunca kitaba alınmayan köylülerin 
adlarını sıralıyor] . 50 

Yazar, eleştirisinde tam ve hakikate uygun bir tarih yazmak gibi genel bir soruna 
atıfta bulunsa da, ayrıntılı mektubunu ağırlıklı olarak soybilimsel malzemelerin 
düzeltilmesine ayırıyor ve köyün betimlenmesinde bu bilgileri diğer tüm konulardan 
daha öncelikli olarak gördüğünü açıkça ortaya koyuyor. 

Cenin' de ve çevresindeki mülteci kamplarında yaşayan ve ailenin yansıtılma 
şekliyle i lgili olarak aynı kaygıları paylaşan Şelebi ailesi, 31 Ocak 1995'te bir 
Filistin gazetesinde çeyrek sayfa büyüklüğünde bir ilan yayımlattı.51 "Hakikati 
Ortaya Koymak" başlıklı ilanda, Zir'in kitabını yapanlar yine benzer bir şekilde 
paylanıyordu.52 Bilgilerin iç yüzünün araştırılması gerektiğine yönelik bir Kuran 
ayeti alıntılandıktan sonra,53 ailenin sekiz noktayla ilgili olguları açıklığa kavuş­
turmak istediği belirtiliyordu. Bunların hemen hepsi, aileleriyle ve köyün muhtarı 
Hac 'Abdallah Salih eş-Şelebi'yle ilgiliydi.54 İlan şöyle bitiyordu: "Tarih adına, bu 
bilgilerin hakiki olduğunu doğruluyoruz ve kitaptaki hataların sorumluluğunun 
Birzeit Üniversitesi CRDPS'ye ait olduğunu belirtmek istiyoruz. CRDPS'den 
kitabın yeni bir basımında yukarıda belirtilen bilgileri belgelemesini istiyoruz ve 
bu yanlış bilgileri verenlerden hukuki zeminde ve kabile hukuku uyarınca hesap 
sorma hakkımızı saklı tutuyoruz." Metnin sonundaki örtülü tehditlere karşın, ilanı 
verenler, korumak istercesine, yazarın adını anmıyorlardı. İtiraz ettikleri eksik ya 
da yanlış bilgiler, işittiğim ya da okuduğum başka şikayetlerden daha vahim ya da 
korkunç değildi, hatta muhtemelen daha hafifti. Bir tepki vermek için aile konseyini 
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toplamaları ve ilan için para vermeleri, aile tarihlerinin hem kitapta hem de tarihsel 
kayıtlarda doğru aktarılması için kolektif bir ihtiyaç içinde olduklarını gösteriyor. 

Aile mirası ve tarihi meselesi, sadece kitaplarda ortaya çıkmaz, adlar ve geçmişe 
yönelik iddialar içeren tüm geçmiş temsilleri boyunca da yankılanır. Aile tarihlerini 
köy kitaplarında temsil etme sorunu, insanlar arasında ve web sitelerinde ailelerin ne 
kadar öne çıktıkları ve tarihsel malzemeler üzerine yürütülen tartışmalara da yansır. 
PalestineRemembered.com sitesinde yaşanan bir tartışma bunun için iyi bir örnektir. 
Fotoğrafçı Makbule Nassar, İczim köyünde çok iyi korunmuş bir taş evin fotoğrafını 
siteye koydu. "Muhtar Mes'ud el-Madi'nin evi" olarak tanıtılan evin üstündeki bir 
levhada "The Castel" [Kale] yazıyordu.55 Fotoğrafın altında şu yorumlar yapıldı: 

Mesaj 48527: "Adım Muhammed el-Madi ve babam, dedem, onun kardeş­
leri ve Madi ailesinin büyük bölümü, İczim'den çıkarılarak Irak' a gitmek 
zorunda bırakıldı. Şimdi, altmış yıl sonra, Iraklı mezhepçi milisler yüzün­
den, bu kez Suriye sınırına kaçmak zorunda kaldık. Köyün muhtarı ve 
dedemiz olan Mes'ud el-Madi'nin evini görmek bana büyük bir acı veriyor. 
Köylülerin çoğu Madi ailesindendi; başka bir deyişle, iyi bir aileden geliyo­
ruz, toprağımız ve evlerimiz var . . .  ama altmış yıldır devam eden yerinden 
edilmişlik sonucunda artık kamplarda yaşıyoruz."56 

Mesaj 5764 1 :  ''.Adım 'Abdurrahman el-Hasan. İczimliyim ve Lutfı Emin 
Ahmed eş-Şayh Hasan'ın oğluyum. Köken itibariyle el-Bahhuri klanındanız 
(çift "h"ye dikkat) . Kardeşim Muhammed el-Madi için şunu açıklığa kavuş­
turmak istiyorum ki, biz de İczim'deki diğer aileler gibi, örneğin el-Nebhani, 
el-Es'ad, el-Ciyab vb. gibi büyük bir aileydik ve dedem çok miktarda tarım 
arazisine ve eve sahip olan eş-Şayh Hasan'dı. Benim bilgilerime göre, eş-Şayh 
Mes'ud el-Madi İczim köyünün muhtarı değildi. Muhtar başka bir kişiydi 
ama adını bilmiyorum . .  .''57 

Mesaj 57656, Makbule Nassar, fotoğrafçı: "Kardeşim 'Abdurrahman, 
köyünde çekilmiş bu fotoğrafların, beraber mücadele etme ve birlik olma 
arzusu yerine klancılık ve tarafgirlik duyguları ve bir liderlik (mahtere) 
arzusu yaratmasına çok üzüldüm. [Mevkileri] böylesine önemsemek boş ve 
abartılı [ . . .  ] artık hepimiz mülteciyiz."58 

Gerçekte 'Abdurrahman haklıydı ve bu mesajında ve sonraki mesajlarında sadece 
tarihsel bilgileri düzeltmeye değil, köyde hakim durumdaki el-Madi ailesinin yanı 
sıra başka ailelerin de değerinin bilinmesini sağlamaya da çalışıyordu. Daha sonraki 
mesajlarda (ve daha ayrıntılı olarak İczim köy kitabında) Mes'ud'un hiçbir zaman 
muhtar olmadığı, 'Abdurrahman'ın ifadesiyle şeyh (köyün ve/veya klanın başı) 
olduğu belirtilir. İczim kitabında Şeyh Mes'ud bölgedeki önde gelen liderlerden 
biri olarak tanıtılır ve onun, Mısır işgaline (1831-1840) karşı bölgede gerçekleşen 
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ayaklanmada oğluyla birlikte erlere komuta etmek de dahil olmak üzere, 19. yüzyı­
lın ilk yarısında çeşitli tarihi olaylarda rol oynadığı anlatılır. O dönemde Mısır'ın 
başında olan İbrahim Paşa, Mes'ud'u ve oğlunu idam ettirdi ve sonra Mes'ud'un 
diğer oğullarını yakalattı.59 Muhtarlık makamı 1860' da, Şeyh Mes'ud öldükten 
çok sonra, Osmanlılar tarafından tesis edildi. 

'Abdurahman altı ay sonra cevap verip mesajların kendisini çok şaşırttığını, 
İczim' deki diğer ailelerden unutulmamalarını istediği için bahsettiğini söyledi. "Elbette 
el-Madi ailesinin bölgede köklü bir geçmişi vardır," diyerek ailenin önemini teslim 
etti. Son olarak, "Filistin mücadelesiyle ilgili olarak da, ben her zaman vatanıma 
çok büyük bir değer verdim ve vermeye devam ediyorum ve burada, Washington' da 
düzenlenen eylemlere katılıyorum," dedi.60 Son sözleri, mesajına yapılan saldırıyı 
sadece bilgisini değil, vatanseverliğini de sorgulamak olarak algıladığını gösteriyor. 

Okurların köy kitaplarına ve ailelerle ilgili olarak üretilen başka malzemelere 
gösterdikleri birçok tepki, bir köydeki tüm ailelerin kapsayıcı bir şekilde temsil 
edilmesine büyük bir önem atfedildiğini gösteriyor. Bu bilgilerin -yazılı formda 
(köy kitabında) ya da internette- yayımlandığı bağlam, özellikle yazarın tarihsel 
kayıt olarak yazılı bir belge oluştururken kendi ailesi dışındaki aileler hakkında 
yazması, topluluk içinde sorunlara yol açıyor. Köy kitabı yazarları bu konularda 
ihtiyatlı davranıyorlar. Birçok yazar kitabın ön ya da arka kapağının iç tarafında 
uyarılara ve irtibat bilgilerine yer veriyor ve okurlardan ek bilgi göndermelerini ya 
da eksik bilgileri tamamlamalarını rica ediyor. Bilgilerin doğru bir şekilde kayıtlara 
geçirilmesinin böylesine önemsenmesi, yazarların, bireylerin ve ailelerin hayatlarını 
etkileme gücünü, ama daha da önemlisi köy tarihi kalıcı formlarda kayda geçi­
rilirken geçmişin temsilinin ve özellikle de kendilerinin kapsanmasının insanlar 
için ne kadar önemli olduğunu gösteriyor. Araştırmamda, yazarlardan, çabalarına 
değer verilmemesi ve insanların yayımlanan zengin bilgiler yerine sadece eksik 
bilgilere odaklanmaları karşısında apaçık hayal kırıklığının ötesinde nasıl bir tepki 
verdiklerini öğrenmek güç oldu. Kitaplara böyle bir tepkinin gösterilmesi -insan­
ların, köyün ve köylülerin kitaplarda yanlış yansıtıldığını düşünmeleri- onların 
bu tarih yayınlarını ciddiye aldıklarını gösteriyor. Herkes hemen bir cevap ya da 
başka bir kitap yazmaya girişmese de, insanlar bu kitapların kayda geçirilmiş ve 
kabul edilen bir tarih olarak topluluk üzerinde bir etkiye sahip olduğunu ve ola­
cağını kabul ediyorlar. 

Aile Ağacında Toplumsal Cinsiyet 

Arap toplumu aile adını ve kökenini ataerkil bir soyağacı üzerinden belirlediği 
için, burada ele alınan soyağaçlarının büyük bir çoğunluğu sadece erkek ataları 
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ve çocukları kapsıyor ve kadınları yazılı soybilimsel kayıtların tamamen dışında 
bırakıyor.61 Erkek ataların köken hikayeleri onları Filistin'e geldikleri tarihe bağlı­
yor. el-Kevfaha köyünden Habib ailesinin örneğinde olduğu gibi, bazı hikayelerde 
başlangıç noktası din değiştirme. Ebu Ramazan bunu şöyle anlatıyor: " [ailem] ön­
ceden Hıristiyan'dı ve atam Müslüman oldu. el-Kevfaha'ya gelen, dedemin babası 
'Ali Halef Hasan' dı [Gazze' den]."62 Başka bir yerden göçen ya da kaçan erkekler 
şüphesiz, köydeki yerli nüfustan bir kadınla evlenmiş. Dolayısıyla, nineler aileler 
için Filistin' de (ve ilgili köyde) dedelere göre daha uzun bir tarih sunabilirler; ama 
ne tuhaftır ki, kadınların kökenleri geleneksel aile soyağaçlarına kaydedilmiyor. 

Köy kitaplarının yazarları babasoylu soyağaçlarını ve aile bilgilerini öne çıkar­
makla birlikte, bazı yazarlar, kadınlarla ilgili olarak, resmi soyağaçlarının dışında 
kalan bilgilere kitaplarında yer veriyorlar. Örneğin, herkes annesinin, ninesinin ve 
büyük ninesinin adlarını, evlenmeden önceki aile adlarını ve kökenlerini biliyor. 
Bu bilgiler biliniyor ve kayda geçirilmese de, aile içinde aktarılıyor. Kuşaklar geç­
tikçe, bu bilgi resmileştirilmiş soy kayıtlarına geçişte kayboluyor. Bununla birlikte, 
Filistinlilerin, "kaybedilmiş" geçmişlerini kaydetmeye duydukları ilgi nedeniyle, 
güncel kaydetme ve tarih yazma yollarının kadınların soyağacı kayıtlarına dahil 
edilmesi için yeni fırsatlar sağladığını düşünüyorum. 

Örneğin, Kalunya kitabının yazarı kitabını kaleme alırken, kadınların adları 
ve kökenleri için kişisel bilgilerinden yararlanmış. Yazar, "Kökenlerimiz: Antik 
Çağlardan 1948 Diasporası'na Kadar Köyümüzün Sakinleri" başlıklı bölümde, 
köydeki farklı kabileleri ve klanları (hama'il ve 'aşa'ir) anlatır. Elli üç sayfalık bö­
lümde, 1948' den önceki yüz yıllık dönemde köyün sakinlerinin aile kökenleri için 
bu standart ve resmi açıklamayı yapar. Küçük bir bölüm şu şekildedir: 

Dar Selame aileleri (fasa'il}: 
• Selame Şaban Selame, (Hüseyin Selame Şaban Selame'nin annesi 

olan) Siriye 'Atiye'yle evlidir; buna karşılık onun kız kardeşi Fatma 
Şaban, Mahluf hamu!e'sinden 'Atiyelerden biriyle evlenmiştir. 

• Hüseyin Selame Şaban Selame. Üç kadınla evlenmiştir: 

'Osmane Osman Sernur "Ummu Selame" 

er-Ram köyünden Subha Muhammed 'Abidrabbo "Ummu 
Muhammed" 

'İzziyye Muhammed 'Ali Selame "Ummu Ahmed". Bu, onun, ilk 
kocası Hamdan Bereket Osmanlı ordusunda öldükten sonra, ikinci 
evliliğidir. 

• Selame Hüseyin Selame Şaban Selame, Fatma Muhammed 'Ali Selame 
Şaban Selame 'Asker "Ummu Şaban" ile evliydi. 
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• Muhammed Hüseyin Selame Şaban Selame iki kadınla evlendi: 
Bunlardan birincisi, Mahluf ailesinden Ni'me el-'Abid Osman Salah 
"Urumu Hüseyin" idi ve o öldükten sonra evlendiği ikinci karısı 
Mahluf ailesinden 'Azize Muhammed 'Atwa "Urumu Halil" idi.63 

Bu köy kitabında kaydedilen bilgiler, pek çok nedenle istisnaidir. Bu çalışma, bize 
resmi sözlü soyağaçlarında, yazılı soyağaçlarında ya da diğer tarihsel belgelerde 
kayıtlı olmayan, annelerin ve kız kardeşlerin adları gibi, kişisel aile bilgileri verir. 
Bu liste, ayrıca, kaç erkeğin -eşzamanlı olarak ya da ilk eşin ölümünden sonra­
birden fazla kadınla evlendiği ve kaç kadının yeniden evlendiği gibi konularda 
ilginç bilgiler sağlar. Yazar gelinin hangi aile ya da klandan olduğunu ya da ayrı 
bir köyden gelmiş olup olmadığını da belirtir. Böyle bir belgeleme, birkaç kuşak 
boyunca kadınların aile tarihlerindeki yerini, evlilikler üzerinden komşu köyler 
arasındaki ilişkileri ve köyün toplumsal tarihini (çoklu evliliklerin, ölümlerin ve 
aile, kabile ve klan içinden ya da dışından evliliklerin sayılarını) anlama olanaklarını 
görmek açısından az rastlanır bir fırsat sunar. 

Sadece üç kuşağı kapsayan yukarıdaki kısa alıntıda bile (kitaptaki liste üç kuşak 
daha devam ediyor), çoğu zaman ya Arap toplumlarının ve köy ilişkilerinin "ayırt 
edici özellikleri olan" ya da bunlar için "alışılmamış olan" çok çeşitli bilgiler bu­
luyoruz ama üzerinde çalışma yapabileceğimiz gerçek verilere nadiren rastlıyoruz. 
Yazar, Selame Şaban Selame ailesinin altı kuşağı için, on dokuz evlilik listeliyor. 
Bunlar arasında, bir "karşılıklı evlilik" örneği vardır. Bu evlilik anlaşmalarında 
bir aileden bir damat başka bir aileden bir gelinle evlenir ve bunun karşılığında 
damadın ailesinden bir kız kardeş, diğer aileden bir erkekle evlenir (bu düzen­
lemenin nedeni, tahminen evlilik maliyetlerini düşürmektir; çünkü böylece her 
anlaşmada kocalar karılarına ve ailelere daha az para ve mal sağlarlar) .  Selame 
Şaban Selame ailesinde başka köylerden gelin olarak gelen yedi kadın, aynı aile 
içinde kuzenleriyle evlenen beş kadın, aynı klan (hamule) içindeki diğer ailelerden 
gelen üç kadın ve (aynı klanın [aşire] içinde olmakla birlikte) başka kabilelerden 
gelen üç kadın görüyoruz.64 Yazar, bu köy için o dönemdeki toplumsal ilişkileri 
anlamaya yönelik veriler ve özetler (evlilik istatistikleri, evliliklerin nitelikleri ve 
kadınların kökenleri ve aileler) sunuyor.65 Evlilik ve aşka ayırdığı bölümü, yüz yıllık 
bir dönemdeki evlilikler üzerine yaptığı araştırmaların sonucu olan iki tabloyla 
bitiriyor. Köyün tüm hamule' leri arasında, hamule dışından kadınlarla evlenen 
erkekler, yüzde 22,5 ile yüzde 39,2 arasında değişiyordu ve ortalama olarak yüzde 
32,3'tü (aykırı değer yüzde 15'ti).66 Akrabalar arasındaki bu evlilikler, 445 evli­
likte 144 kez gerçekleşmişti. Ancak, bu evliliklerin çok büyük çoğunluğu (133), 
Kalunya' daki diğer hamule'lerden kadınlarla yapılmıştı. Yazar, bu istatistiklerdeki 
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köy evlilik örüntüleri üzerine okurların anlayışını, her kadını listeleyerek ve aile 
içinde sadece birkaç kuşak korunan ve Filistinlilerin daha geniş ve kolektif yazılı 
ve sözlü soybilimsel tarihlerine nadiren dahil edilen, belki de hiç edilmeyen özgül 
aile bilgilerini (kadınların adlarını ve aile ve köy kökenlerini) dahil ederek de zen­
ginleştirir. Bu aile kitabı yoluyla, sadece küçük bir grup tarafından bilinen özel aile 
bilgileri köyün daha geniş ve kolektif bir tarihine kaydedilmiştir. Dolayısıyla, köy 
kitapları, çoğu zaman toplumsal normlara ve metinsel geleneklere uygun olmakla 
birlikte, ne anlatılabilecek tek bir bilgi kümesi ne de bunu anlatmanın tek bir yolu 
olduğunu da ortaya koyar. 

Kefr Bir'am köyünü anmak için yazılan başka bir kitap da, aile tarihini anlatırken 
kadınları da dahil eder. Bir aile, kökenini ve es-Susan olan aile adını, "ilk atamız 
Susan [ummuhum el-ula Susan]" diye ifade ettikleri kişiye atfeder. Beş silsilesi olan 
başka bir aile de soybilimsel çalışmasına, hem de soyağacı üzerinden kadınları da 
dahil eder. Davud er-Rişe ailesinin Zeknun kolunun Yusuf silsilesinden olan bu aile 
hakkında metinde başka bilgi yoktur. Bu ailenin tüm kadınları neden dahil ettiği 
benim için net değil. Bunun nedeni, bu bilgilerin ya aile kayıtlarından (örneğin 
bir İncil nüshasından) ya da kilise kayıtlarından alınması olabilir. Bu kaynakların 
ikisinde de tüm doğumlar kaydedilir. Diğer bir olasılık da, bu bilgilerin, aile tari­
hiyle ilgilenen ve bu tür şeyleri hatırlayan (ya da kaydeden) bir erkek ya da kadın 
tarafından anlatılmış olmasıdır.67 

Silsilelerin bu şekilde erkekler üzerinden belirtilmesi, bazı köy kitabı yazarlarını, 
(erkek çocuklara ve atalara dayanan) aile kökenlerini ve silsilelerini, köy tarihini ve 
hikayelerini sürdürebilecek olanlarla birleştirmeye yöneltir. Dolayısıyla, bazı yazarlar 
için köyün kaybı sadece erkek referans çerçevelerinde kaydedilir ve hatırlanır. Julie 
Peteet ve Rhoda Kanaaneh'in belirttiği gibi, Filistinli kadınlar Filistin kültürünün 
taşıyıcıları olarak tasavvur edilseler ve onlardan Filistinli çocukları yetiştirmeleri 
beklense de, erkek merkezli dilin hakimiyeti sürüyor.68 Kanaaneh, İsrail' de yaşayan 
Filistinliler arasında yürüttüğü üreme üzerine araştırmada, ''.Ataerkil devamlılığa bu 
şekilde odaklanılmasının kadının üretkenliğine derinden bağımlı olması çarpıcıdır," 
der. Bu, "bahsedilmeyen ve sadece varsayılan bir konudur."69 Bazı köy kitaplarında 
kullanılan dil köyün tarihine, topraklarına ve kökenine ilişkin bilgilerin erkekle­
rin alanına giren bir konu olduğu, çünkü bunları sonraki kuşaklara aktarmanın 
erkeklerin görevi olduğu düşüncesini yansıtır. Kadınların görevi ise halk şarkıları, 
dişleri, giyim kuşam ve yemekler gibi konulardaki adetleri ve gelenekleri aktarmak­
tır. Köy kitaplarının çoğundaki dipnotlar köye ilişkin bilgiler için bu ikili anlayışı 
açıkça yansıtır; bir ya da iki kadının adı şarkılarla ve başka kültürel öğelerle ilgili 
bilgilerin kaynağı olarak anılır ama diğer bölümlerde neredeyse hiçbir kadının adı 
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geçmez (CRDPS kitapları başta olmak üzere bazı istisnalar da vardır) .  Dolayısıyla 
kadınların bilgilerinin sadece belli konularla ilgili olarak önem taşıdığı kabul edi­
lir ve bu bilgiler onların köy toplumunun üyeleri olarak genel deneyimlerinin bir 
parçası olarak görülmez. 

Köye ilişkin bilgilerin kaynağının erkekler olduğu yönündeki bu anlayış, bazı 
köy kitaplarının giriş bölümünde sadece erkek okurlara hitap edilerek açıkça ortaya 
konuyor. Beyt Mahsir kitabının yazarı, köyün dışında doğan kuşak için "köyde 
yaşamış olan ve onun özelliklerini, hayat tarzını bilenlerden hakikati kendi önlerine 
koymalarını" istemenin bir hak olduğunu belirtir. Yazar giriş bölümünün tamamı 
boyunca, bu yeni kuşaktan bahsederken eril tekil kişi formunu kullanır (ahi ve ibnu 
karyeti eş-şebb - erkek kardeşim ve köyümün genç oğlu) ve bitirirken "Bu mütevazı 
araştırma denemesini hiç görmediğin köyünü [ . . . ] sana tanıtmak için yazdım, erkek 
kardeşim,'' der.7° Tabii, bu kullanımın Arapça gramerinin bir özelliği olduğunu 
öne sürmek de mümkündür. Bununla birlikte, çoğu yazar kitaplarının giriş bölü­
münde, okurlara hitap ederken (iki cinsiyeti de kapsayacak şekilde kullanılabilen) 
çoğul formu tercih eder. Bazı yazarlar, Cimzu kitabının yazarı 'Atiye en-Neccar'ın 
yaptığı gibi, hem erkek hem de kadın köylülere ve okurlara hitap eder: 

Cimzevi erkekleri ve kadınları [eyuhe'l-cimzevi ve eyetuhe'l-cimzeviyye] , 
sözlerimi size hitaben yazıyorum. Benim ve sizin köyünüzden, benim ve 
sizin memleketinizden, tüm atalarımızın toprağından bahsediyorum . . .  Bir 
kalem oynatmayla köyümüzün adını sildiler, bir sürü bombayla onu havaya 
uçurdular, evlerini yıktılar, sınır işaretlerini sildiler ve tamamen ortadan 
kaldırmak için, kalanları da buldozerlerle yok ettiler. Sevgili köyümüze ne 
yaparlarsa yapsınlar, o bizim kalplerimizde yaşamaya devam edecek.71 

Ürdün' de kendisiyle yaptığım bir mülakatta, bu kitabın yazarı, mesleğinin Birleşmiş 
Milletler Yardım ve Çalışma Örgütü'nün yönettiği kız okullarında Arapça ve İslam 
öğretmenliği yapmak olduğunu söyledi. Kız öğrencilere sadece müfredattaki konuları 
değil, köy üzerine de eğitim vermenin önemine inandığı açıktı. en-Neccar, Beyt 
Mahsir kitabının yazarının tersine, iki cinsiyete de açıkça hitap ediyor ve böylece 
her iki cinsiyetten insanların da köyün geçmişini bilmelerinin ve bunu bir miras 
olarak devralmalarının önemini vurguluyordu. 

'Ayn Karim köyü için yazılan kitabın yazarı ise, yazdığı ithafta, köy hakkında 
bilgi aktarma isteğinden bahsederken sadece erkek ataları ve çocukları göz önünde 
bulundurur: 

Babasının ve dedesinin anıları, işittikleri ve okudukları ve hissettikleri ve 
içindeki sızı dışında bir vatanı olduğunu bile bilmeyen oğluma. Şunu bil ki 
oğlum, senin bir varanın, aziz ve güzel bir vatanın var. [ . . . ] 
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Vatanın en hakiki varlık, en güzel rüyadır, oğlum. Vatanın Allah'ın mü­
barek kıldığı ve geçmişten kıyamet gününe kadar cihadın mekanı olarak 
tayin ettiği topraklardır . . .  " 'Ayn Karim" denen bu köy babanın, dedenin 
ve senden önceki tüm atalarının doğdukları yerdir. Ve Allah'ın izniyle, biz, 
senin çocukların, çocuklarının çocukları ve soyundan gelen herkes bir gün 
oraya döneceğiz.72 

Daha sonra, giriş bölümünde yazar, köyün kasabını (ve kedisi için ona nasıl kemik 
verdiğini) ve kasabın oğullarının ileride, yazarın oğlunun dayıları (ahval) olduğunu 
anlatır, çünkü yazar bu kasabın kızıyla evlenmiştir. Dolayısıyla, yazarın annesi ve 
onun ailesi de Ayn Karim köyündendir. Ama kitabın ithaf bölümünde ne yazarın 
karısının ne yazarın kansının ailesinin ne de yazarın kendi ninesinin -yani, ne 
oğlunun ne de kendisinin anne tarafından büyüklerinin- adı geçer. İthafta vatana 
ait hikayeleri sürdürme görevi münhasıran erkeklerin oluşturduğu silsileye atfedilir.73 

Kamusal ve kabul gören soybilimsel aile temsilleri, tarihsel olarak kadınların 
silsilenin kayda değer üyeleri olarak dahil edilmesini önlese de, tüm yerel ve kişi­
sel aile ve köy tarihi anlayışlarında bu görüş benimsenmez. Belki de güncel siyasi 
ortamda köyler yok edildiği ve kişisel Filistin kimliği tehdit altında olduğu için, 
bu toplumsal norm bir tür dönüşüm yaşıyor. Köy kitabı yazarları, hem geçmiş 
temsil geleneklerini yansıtıyor hem de kadınların hayatlarını ve deneyimlerini 1948 
öncesi Filistin' in yazılı kaydına dahil etmenin yeni yollarını yaratıyorlar ve böylece 
onları ailevi, köye dayalı ve ulusal kimliklenmelere ve duygulara katkıda bulunan 
ve bunları taşıyan kişiler olarak tanımış oluyorlar. 

* * * 

Aile hikayeleri sayesinde her Filistinli, hangi köyden ya da kentten geldiğini bilir. 
Çoğu insanın edindiği aile bilgisi anne, babadan; teyze, hala, amca ve dayılardan; 
nineler ve dedelerden gelir. Bu bilgiler, kişilerin köydeki deneyimlerine, ailenin 
1948' deki göçüne, soyağaçlarına ilişkin hikayeler olarak ve köyde yaşanan önemli, 
komik, kahramanca ya da başka açıdan önemli olayların hikayeleri olarak akta­
rılır. Bu bölümde irdelendiği gibi, köy kitapları, yazarları tarafından, hem aile 
hikayelerine hem de Filistin'le ilgili olarak yayımlanmış ünlü tarih metinlerine 
dayanan ve bunlardan yararlanan köy bilgilerinin kolektif depoları olarak konum­
lanır. ed-Debbağ'ın (ve başkalarının) çalışmalarını alıntılamak, yazarlara, kendi 
çalışmalarını modern Filistin tarihinin başat metinleriyle ve en saygın tarihçileriyle 
bağlantılandırma ve böylece belli bir saygınlık kazanma ve kendi bilgi birikimlerini 
vurgulama fırsatı veriyor. Köy kitapları, hem köyün kolektif anlatılarında hem 
de kişilerin hikayelerinde, köyün bir mensubu, bir Filistinli ve bir Arap olmanın 
anlamının değerini de yansıtır. İnsanlar, köyün aileleri ve köy değerleri hakkındaki 
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bu beyanlarda köye ve geçmişi, insanları birleştiren şekillerde temsil etmeye olan 
güçlü bağlılıklarını ifade ederler. 

Okurların bu kitaplardan alabilecekleri şey, 1948' den önce köyün bir mensubu 
olmanın ne anlama geldiği ve halen bir Filistinli ve bir Arap olmanın ne anlama 
geldiği konusundaki kolektif ethos'tur. Bu ethos, ayırt edici özellikleri cömertlik 
eylemleri, ortak kaygılar ve ortak refah olan bir hayat yaşamaya değer verir. Köy 
kitaplarında köy hayatının idealize edilmesi, çatışmayı kısmen geri plana itse de, 
aynı zamanda, köyün birliğine daha fazla odaklanmaya çalışarak köy değerlerini 
de hayata geçirir. Aile adlarını kaydetmeye bu şekilde odaklanılması, hem aileyi 
temsil etmenin yaygın olarak kullanılan yolunu (erkek silsilesi üzerinden) hem de 
yazarların soybilimsel bilgileri temsil etmek için geliştirdikleri diğer yolları ortaya 
koyar. Bu yeni yollar, genel olarak tarihi Filistin'in ve özel olarak da köyün yok 
edilmesi karşısında, tüm köy bilgilerini koruma arzusunu yansıtır. Bu belgeleme 
itkisinin bir öğesi de, kadınların ve onların kökenlerinin ve geçmişlerinin de ki­
taplara dahil edilmesidir. 

Filistin tarihinin siyasi üstanlatılarından farklı olarak köy kitapları, köy ha­
yatının ayrıntılarına odaklanıyor ve bu yüzden, belli bilgiler atlandığında ya da 
vurgulandığında temsil ve haksız tarafgirlik tartışmalarına açık hale geliyor. Bu 
suçlamalar ve çekişmeler, başka konuların yanı sıra, geçmişin insanlar için önemini 
de gösteriyor. İnsanlar geçmişi önemsemeselerdi ya da kitapları ve web sitelerini 
okumasalardı hiçbir tartışma olmayacaktı. Köy kitaplarının yayımlanmasının 
yarattığı ve imernet üzerinden sürdürülen canlı ve ateşl i  tartışmalar, bu tarihin 
günümüzde insanlar için ne kadar önemli olduğunun açık bir göstergesidir. 
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Abdullah es-Sufi, memleketi olan 'İnnabe köyü üzerine bir kitap yazmaya nasıl 
karar verdiğini sorduğumda, daha önce köy üzerine yazılan bir kitabın kendisini 
buna ittiğini söyledi. Bu kitabın yanlış bilgilere dayanan, zararlı bir kitap olduğunu 
düşünüyordu, çünkü kitap köyden olmayan araştırmacılar tarafından yazılmıştı.1 
Özellikle bu kitaptaki bir hikaye es-Sufi'yi kendi kitabını yazmaya itmişti. Bu 
hikayede, köyün muhtarı eşeğiyle giderken kafasını bir dala çarpıyor ve bilincini 
kaybediyordu. Olayı ilginç kılan, eşeğin, son derece şaşırtıcı bir şekilde, baygın 
vaziyette ve hala sırtında olan muhtarı köyün kahvehanesine getirmiş olmasıydı. 
es-Sufi buna çok kızmıştı: "Tarih kitapları yararlı bilgiler içermeli, böyle seviyesiz 
bilgiler değil. Bir amacı olan, eğitici bilgiler içermeli. Bu [muhtar ve eşek hikayesi] 
ne biçim bir bilgidir? Saçma sapan bir hikaye (mashare). Başka hiçbir şey değil."2 

Eski bir kütüphaneci olan es-Sufi, kitabının bir cevap değil, bir düzeltme (tas­
hih) olduğunu öne sürdü. Tarih yazmanın bilgiyi kaydetmekten ibaret olmadığını, 
bilgiyi değerlendirmenin de önemli olduğunu ekledi: 

Bazı tarihçiler, dahil ettikleri malzemeleri seçmiyorlar. Ne bulurlarsa yazı­
yorlar; mutfak lavabosuna varıncaya kadar (kullu ma hebbe ve deb) . Evet, 
biriyle görüşüyorum ve ondan bilgi alıyorum. Ama sonra kullanılacak uygun 
bilgileri seçmem gerekmez mi? Ben tarih yazmak istiyorum. Başkaları için 
yazıyorum, kendim için değil. Böylece unutmuş olanlar bilgilerden fayda­
lanabilirler. Falancayla ya da fılancayla alay etmek için değil. İnsanların ya­
rarlanabileceği şeylere ihtiyacımız var, saçma hikayelere ve hakaretlere değil. 

Yani, es-Sufi'ye göre tarihin bir amacı, bir hedefi olmalıydı. Ona "tarih"in ne olduğu­
nu düşündüğümü sorduğumda, "Olup biten her şeydir -tarih budur- ve insanların 
gelecek için ihtiyaç duydukları şeydir. Yazar ya da derleyen, anlattığı tarihin olumlu 
bir etkisi olmasını ya da gelecekte kaçınılması gereken olumsuz bir şeyi ortaya çıkar­
masını sağlamalıdır." es-Sufi'nin tarih görüşü, zaman içerisindeki değişim hakkında 
yazan profesyonel tarihçilerin görüşüyle zıtlık oluşturur. Profesyonel tarihçiler belki 
de bir gözleri şimdide ve gelecekte olsa da bunlara açıkça atıfta bulunmazlar. 

1 nı 
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es-Sufi, hedeflediği okurlar yani köyde doğmayan genç insanlar için tarihin 
daha aktif bir rolü olduğunu düşünüyor: "Yeni kuşak için bu anlamsız bilgileri 
bilmenin ne faydası var? [ . . .  ] Ama eğitici bilgiler aklınızda kalır. Hakiki bir anlamı 
olan bilgiler aklınızda kalır." "Hakiki" (hakikiyye) derken ne kastettiğini sordum, 
çünkü eşek hikayesi gibi olaylar gerçekten yaşanmış olmaları açısından hakikiydi. 
"Evet," dedi, "gerçekten yaşandı ama bunu tarihsel bir olaya (la yu'errah) dönüştür­
meye gerek yok. Böyle bir şeyin yazıya dökülmesi, anlatan kişi için de, yazan kişi 
için de saçmalıktır." es-Sufi, tarihçilerin hangi olayları anlatacaklarını seçmeleri 
ve bunların ne anlama geldiğini düşünmeleri gerektiğine inanıyor ve 'İnnabe köy 
kitabının yazarı olarak, nasıl bir tarih anlatmak istediğini açıkça ortaya koyuyor. 
Tarihi neyin oluşturduğu konusundaki fikirleri (yararlı ve saygın olan ve başka­
larını olumsuz göstermeyen bilgiler) köy kitaplarının yazarlarının bu kitapların 
Filistinlilerin güncel hayatında oynamasını hedefledikleri rolle bağlantılıdır; ya­
zarlar kitapların kökenler, kimlik ve duygular konusunda bilgi ve ilham kaynakları 
işlevini görmesini isterler. es-Sufi, muhtar ve eşek hikayesi gibi ciddi olmayan ya 
da anlamsız hikayeler mevcut olsa bile, bu malzemelerin yazılı tarihin ya da bir 
kişinin resmi olarak başkalarına aktardığı değerlerin parçası olmaması gerektiğine 
inanıyor; yani ona göre her şey tarih değildir. 

Peki köy kitabı yazarları hangi bilgileri kitaplarına koyacakları konusunda nasıl 
seçim yapıyorlar? İnsanları köy hakkında bilgilendirmeyi ve geçmişi kaydetmeyi 
amaçlayan belgeleme projeleri olarak köy kitaplarının yazılması kısmen hangi ko­
nuların tarihi oluşturduğunu da şekillendirir. Kitapların yazarları, belli konulara 
odaklanarak ve belli kaynakları değerlendirerek (ve muhtemelen diğerlerini göz 
ardı ederek) köy hakkındaki bilgileri ve duyguları belgelemekle yetindiklerine 
inanabilirler. Bir bütün olarak köy kitapları ve bireysel olarak onların yazarları, köy 
hakkında bilinmesi gerekenleri, bu bilgilerin hangi çerçeve içinde yazılacağını ve 
bu bilgilerin kaynağının kim ya da ne olabileceğini betimlerler. Aslında, yazarlar 
Filistin ve Filistinliler hakkında daha geniş bir tarihsel anlatı içinde belli bir köye 
odaklanan belli bir türde tarih oluşturma sürecine katılırlar. Elizabeth Tonkin, in­
sanlar hem bireyler hem de toplulukların üyeleri oldukları için, "dolayısıyla bireyler 
ya kimliklerini garanti altına alan ya da onun önemini inkar eden kamusal geçmiş 
temsilleri tarafından desteklenebilir ya da tehdit edilebilirler," görüşünü ileri sürer."3 
Bir kitabın yazarı ile kitabın konusu, kültürel değerler ile başat hikayeler, siyasi 
hedefler ile ulusal davalar ve kendilik ile kolektif kültür arasındaki etkileşimlerin 
tümü, köy hayatının anlatılarını yaratan geçmiş temsillerinin parçalarıdır. 

Bu bölümde, yazarların konuları vurgulamak ya da göz ardı etmek konusunda 
yaptıkları seçimlerin ve ayrıca bilgi kaynağı seçimlerinin, köy kitaplarında tarihin 
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içeriği ve bileşimini nasıl etkilediği irdeleniyor. Bazı durumlarda, bu tür seçimler, 
köydeki mevcut toplumsal ilişkileri ve toplumsal cinsiyet ilişkilerini, ataerkil top­
lumsal yapıları ve ekonomik sınıf ayrımlarını yansıtır. Bazı durumlardaysa, yazarlar 
kitabı yazdıkları dönemde geçerli olan toplumsal ve dini normları yansıtan malze­
meleri betimleme yollarını tercih ederler. Bazı yazarlar ise, kitapları açıkça tarihlerini 
en iyi şekilde belgelediğine inandıkları perspektiflerden yazarlar. Ancak, sonuçta 
hem diğer yazarlarla hem de okurlarla diyalog içinde köyün bir tarihini tanımlarlar. 
Kitaplar yayımlandıkça, okundukça, gözden geçirildikçe ve eleştirildikçe, insanlar 
tanımlanan bu tarihi onaylarlar ya da buna karşı çıkarlar. Ayrıca, bu bölümde köy 
kitabı yazarlarının kadınların, erkeklerin, toplumsal cinsiyet ilişkilerinin, dinin 
ve arazi kayıtlarının yansıtılmasıyla ilgili karmaşık ve muğlak meseleleri nasıl 
ele aldıkları ve yazarların seçimleri sonucunda ortaya çıkan köy hayatı imgeleri 
ele alınıyor. Filistinliler için, bu köy kitaplarındaki tarih, Filistinlilerin kendileri 
hakkında başkalarına ne anlatmak istedikleriyle ilgilidir ve bu da başka unsurların 
yanı sıra, Filistin toplumu içinde hafızalara ve geçmişi hatırlama ve geçmiş üzerine 
düşünme biçimlerine hakim olan etkili dahili güçlere tabidir.4 

Köy Tarih i  Yazmak 

Köy kitapları tarih araştırmaları, sözlü tarih, kültürel antropoloji ve otobiyografik 
yazarlıkta kullanılan yöntemlerden yararlanılarak yerel tarihler olarak yazılıyor. 
Bununla birlikte bu kitaplar, uzmanların tarih çalışmalarını ayırmakta kullan­
dıkları amatör tarih ile uzmanlık ürünü tarih arasındaki ayrımlara uymuyor.5 Bu 
metinleri üretmek için kullanılan farklı yöntemler ve bunların anlatı tarzındaki 
çeşitlemeleri nedeniyle, köy kitaplarını Arapçadaki yazılı yerel tarihler geleneğinin 
bir parçası olarak görmek daha doğrudur. Ayrıca, köy kitaplarının yazarları, biçimsel 
bakımdan itibarlı tarih formlarını çağrıştıran çeşitli tarih tarzlarını benimserler. 
Burada bunu irdeleyeceğim. 

Köy kitabı yazarları, metinlerinin içeriğini bulmak ve metinlerini inşa etmek için 
otobiyografi, sözlü tarih ve birincil ve ikincil araştırma yöntemlerini kullanıyorlar. 
Koleksiyonumdaki 112 köy kitabının tamamında, kullanılan kaynaklara bir şekilde 
atıfta bulunuluyor - ya kişilerden doğrudan yapılan alıntılara ve dipnotlara ya da 
alıntılanan ve başvurulan çalışmaların bir bibliyografyasına yer veriliyor. Ama 
kitapların yazılma tarzları farklılık gösteriyor. Bazı yazarlar, kendi deneyimlerini 
ve anılarını esas alırken bazı yazarlarsa sözlü tarihçi rolünü üstlenerek kişilerin 
sözlerini gündelik Arapçada ifade edildikleri şekilde kitaplarına taşıyorlar. Başka 
bazı yazarlar da, Osmanlı ve Britanya arşivleri ya da Filistin tarihi üzerine ikincil 
kitaplar gibi tarihsel kaynaklardaki bilgileri araştırıyorlar. Bu yazma tarzlarının 
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her biri tarihin ne olduğu, bilgilerin nasıl toplandığı ve işlendiği, nelerin tarihin 
kaynakları olarak kullanılabileceği ve bu kaynakların nasıl okunabileceği ve anla­
şılabileceği konusunda farklı perspektifler sağlar. 

1948' de sürgün edildikleri sırada yetişkin olan yazarlar, yazarlıklarının ana kay­
nağı olarak kendilerini ve köye ilişkin kendi bilgilerini esas alma eğilimindedir. 1927 
doğumlu olan Dib Ahmed Ken'an'ın İşva' hakkında yazdığı köy kitabında kitabın 
sonundaki kısa kaynaklar listesi dışında hiçbir türden kaynak veya dipnot yoktur. 
Kitapta "köyün insanlarının kişisel tanıklıkları"na da değinilir ama hiç kimsenin 
adı belirtilmez. Ken'an'la mülakat yaptığımda, bana kendisinin köyü ve insanlarını 
bizzat hatırladığını ama aktardığı bilgilerin doğruluğundan emin olmak için kendisi 
gibi başka yaşlılara da danıştığını söyledi.6 Benzer şekilde, 1988' de Yalu hakkındaki 
kitabını yayımlayan Ribhi Mustafa 'Alayan, "Hayatımın önemli bir bölümünü köyde 
geçirdim ve gözlemlerim ve kişisel deneyimlerim yoluyla köy hakkında pek çok şey 
biliyorum," der. 'Alayan da köyün yaşlılarıyla mülakat yaptığını belirtir.7 Bu iki 
adam, köy tarihini sunarken işleme tarzı ve bilgi kaynağı olarak kendi deneyimle­
rini ve bilgilerini esas alan kişileri temsil eder. Bu kişiler olayları hatırlamak, ilgili 
kişilerin belli özelliklerini ya da adlarını toplamak ve soyağaçları hazırlamak için 
başkalarıyla da konuşmakla ve bazı kitaplar okumakla birlikte, köylerinin tarihine 
ilişkin bilgilerinin nihai kaynağı olarak kendilerini ve kendi deneyimlerini görü­
yorlar. Tüm köy kitaplarında, köyü bilen ve tarihi kaydetme amacıyla bu bilgilerini 
hala hatırlayabilen kişiler olarak yaşlı insanların otoritesi esas alınıyor. 

Bununla birlikte, yazarların büyük bir çoğunluğu, köyü ya hiç bilmiyorlar ya 
da 1948' de küçük birer çocuklar; bu nedenle, bu kişiler kaynak olarak yaşlılara ve 
yazılı metinlere başvuruyorlar. Köy kitaplarının yarısından fazlasında yazarın ya da 
yazarların araştırmaları kapsamında mülakat yaptıkları kişilerin listeleri yer alıyor 
(ama mülakat yaptıkları kişilerin listesine yer vermeyen yazarlar da bana yaşlılarla 
konuştuklarını söylediler) .  Kuveykat köyü hakkında yazan el-Hac 'Abdulmecid 
el-'Ali, 1948' de yaşadıklarını hatırlıyor ve kitabı yazarken kullandığı bilgileri nasıl 
topladığını şöyle açıkladı: "Filistin' den ayrılmak zorunda bırakıldığımızda ben 
12 yaşındaydım. Dolayısıyla köyümü, köyümün topraklarını hatırlıyorum. Ama 
köyümün yaşlılarından da bilgi topladım ve onların bana anlattıkları bilgileri bir 
araya getirdim."8 Fadi Suleyme ise 2003 yılında ailesinin köyü eş-Şecere hakkında 
yazdığı ilk kitabı yayımlandığında 26 yaşındaydı. Suleyme bu kitapta, yayımlanmış 
anlatımlar üzerine yürüttüğü araştırmayı ve yaşlı köylülerden topladığı bilgileri 
esas alarak hiç görmediği bu köy hakkında bir imge oluşturuyor. Uzak geçmişe ait 
bu hikayeleri yeniden anlatıyor ve bunlardan bazıları için "Bu hikaye, anlatanla­
rın vicdanına dayanmaktadır; her şeyin en doğrusunu Allah bilir," ("Ve zalek 'ala 
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zimeti 'r-revahu vallahu 'alem")9 notunu düşerek bilgilerin doğruluğunun sorumlu­
luğunu anlatıcıya devrediyor. Suleyme bir araştırmacı ve yazar olarak bir noktadan 
sonra kendisine bu hikayeleri anlatanların insafına kalmıştı. Toplumsal normlara 
bağlı kalmaya çalışan bir genç olarak, muhtemelen yaşlılara saygı gösterme ve gü­
venme ihtiyacını hissetmişti ama hikayelerine bu notu düşmeden de yapamamıştı. 
Hakkında yazdıkları köyde hiç yaşamayan kitap yazarları, kendi deneyimlerinden 
yararlanamadıkları için, sürekli olarak, kendilerine anlatılanlar ve bunları kimin 
anlattığı -ve neye ve kime inanacakları ve neyi kitaba dahil edecekleri- üzerine 
kafa yormak zorundadır. 

Birçok köy kitabı yazarı -hem kitaplarında hem de kitapları yazmak için bilgi 
toplama sürecinde- köy tarihini neyin oluşturduğu üzerine tartışmalara girerler. 
Köy kitabı yazarları kitaplarda nelerin sunulması (ya da nelerin dışarıda bırakılma­
sı) gerektiği ve insanların doğru bilgi olarak nelere inanacakları konusunda kendi 
topluluklarının baskısına cevap verirler. Bu, bir düzeyde bir metodoloji tartışma­
sıdır. Bazı yazarlar için, bir köy tarihi yazma becerisi, doğru bilgilere erişebilmeyi 
gerektirir. Örneğin, Cimzu köyünden 'Atiye en-Neccar, yazdığı köy kitabında köy 
hakkındaki bilgileri düzeltmek üzerine yazar: 

Başka Cimzulular da köy hakkında yazdılar ve böyle bir niyetleri olmasa da, 
yanlış ve çarpıtılmış bilgiler verdiler. Bu nedenle, köyden pek çok insan kö­
yün önemli yerleri ve sınırları, okul, sınıflar, öğretmenlerin sayısı, toplumsal 
davranışlar ve başka konular hakkında gerçeği bilmiyorlardı. Bu, can sıkıcı 
bir durumdu ve bazı köylüler için büyük bir üzüntü ve sıkıntı kaynağıydı 
[ . . .  ] Bu durumu aktararak, kaydederek ve belki düzelterek [insanları üzen 
yanlış bir yayını düzelterek] görevimi kısmen ve elimden geldiğince yerine 
getirdim, çünkü biz bunu yaşadık ve biliyoruz. Dedikleri gibi, Mekkeliler 
Mekke'de yaşayanları bilirler [ehlu Mekke edre bi-şa 'biha] . 10 

en-Neccar, kitabı yazma konusundaki yeterliliğini, köyden olmasıyla ve dolayısıyla 
köyü tanımasıyla gerekçelendirir: 

Köyde yaşadım ve 1 940'ların başlarında neler olup bittiğinin farkındaydım. 
Köyün mahallelerini, sokaklarını ve sokak aralarını gördüm ve köyün 
kendisine has kamusal mekanlarını hala hatırlıyorum. Harman yerini, köy 
meclisini, camiyi, madafe'yi [misafirhaneyi] , zaviyeyi [klanın toplantı yeri 
ya da dervişlerin yaşadıkları yer] , mezarlık ve zeytin presi; sanki hala tam 
karşımda gibiler. Düğün ve cenaze adetlerini ve geleneklerini, yemekleri ve 
içecekleri, bayramları ve kutlamaları hala hatırlıyorum. Bu olaylar, hayatım 
boyunca hiçbir şekilde silinemeyecek şekilde zihnime kazındı. Çocukların, 
etraflarında olup bitenlerin farkında oldukları ve her şeyi hatırladıkları 
söylenir. Ben de kendi gözlerimle tanık olduğum bu olayları hiçbir abartıya 
yer vermeksizin aktarıyor ve kaydediyorum. 1 1  
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en-Neccar, köy hakkında yanlış bilgiler yazanları kınamaz (onların bunu istemeden 
yaptıklarını söyler) ama temel mesajı, bilgisi ve çalışmaları sayesinde doğru tarihi 
yazdığı yönündedir. Köy hakkındaki tartışmasının doğru olup olmadığından bah­
setmiyorum (çalışmamın konusu da bu değil). 450 sayfalık kitapta konu kapsamlı 
ve hakkaniyetli bir şekilde ele alınıyor (ve benim onun köy hayatının ayrıntılarını 
ne kadar doğru şekilde betimlediği konusunda hüküm belirtebilecek durumda 
olmadığımı da kabul ediyorum). Benim vurgulamak istediğim nokta, onun için 
tarih konusunda önemli olanın, bilgilerin doğru olmasını ve topluluğun köyü "bi­
len" diğer üyelerini sürece dahil etmeyi sağlamak olduğudur. Köy tarihleri yazmak, 
herkesin fikirleriyle katkıda bulunabildiği eşitlikçi bir girişim değildir. Bu yazılar 
anlatının ve köyün temsilinin doğruluğu ve kimin bu konuda konuşabileceği ve 
yazabileceği hakkında iç tartışmaların gerilimiyle yüklüdür. Topluluğun kitaplara 
yanıtları, okurların, yanlış bilgiler ya da köy tarihi olarak basılmaya değer olmayan 
hikayeler sunduğunu düşündüğü kişilerin değerlendirmelerini ve bunlara karşı 
çıkışlarını içerir. 

Tarih in Kaynakları Olarak Kadın lar 

Yazarlar köy tarihlerini metinsel formda kurarken kaynaklarını farklı şekillerde 
belgeliyorlar. Köy kitapları yazılırken kadınlardan bir bilgi kaynağı olarak yararla­
nılması iki meseleye dayanıyor: İlk olarak, ele alınan konular; ikinci olarak, tarihi 
neyin oluşturduğu konusunda yazarların bireysel perspektifleri. Folklor, şarkılar 
ve giyim gibi belli bazı konuların kadınların alanına girdiği düşünülüyor ve bu 
nedenle yazarlar, kaynak olarak gösterseler de göstermeseler de bu konularda bilgi 
almak için kadınlara başvuruyorlar. Köy kitaplarında vurgulanan belli tarih tür­
leri, içeriğin büyük bölümü için kaynak olarak kadınlardan çok az yararlanılması 
anlamına geliyor. Mülakat yaptığım yazarlar, hem köyün kamusal yüzü hem de 
"tarih"in amacı açısından ilgilenilen konular hakkında daha bilgili kişiler olarak 
erkeklerin rolüne yoğunlaşıyorlardı. Bilgi ve kamusal roller hakkındaki bu fikirler, 
yaşlı erkeklerin bilgilerine öncelik veren ataerkil toplumsal sistemin yerleşik bir un­
surudur. Aynca, yazarlar kadınların adlarının kamusal forumlarda görünmesinden 
kaçınma bağlamındaki kültürel muhafazakarlıklara dayanarak, bazı kadınların 
adlarının kitaplarda yer almasını kendilerinin istemediğine de dikkat çektiler.12 

Kadınlar köy kitaplarının yarısından daha azında sözlü kaynaklar olarak kabul 
edilmiş.13 Mülakat yapılan kişilerin listelerini içeren seksen köy kitabının yaklaşık 
kırkında kaynaklar arasında kadınlar da var. Kuveykat köyü hakkında bir kitap 
yazan el-'Ali'yle konuşurken, onun başka yazarlardan farklı olarak erkeklerin yanı 
sıra kadınlarla da mülakat yaptığına ve onları kaynak gösterdiğine dikkat çektim. 
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"Kadınlardan Filistin' den nasıl ayrıldıklarını bana anlatmalarını istedim ama 
onlardan köy hakkında bilgi istemedim; çünkü erkekler bu konuda daha çok 
şey biliyorlar,".diye cevap verdi. Bunun nedenini açıklamasını isteyince, erkekler 
"Tarlalara baktıkları ve hasadı topladıkları için köyün topraklarını ve bu toprakların 
nasıl bölündüğünü biliyorlar," dedi. Erkeklerin deneyimlerini yararlanılacak bir 
şey olarak ön plana çıkardığı açıktı. Erkeklerin neden daha güvenilir kaynaklar 
olduğu konusunda Kuran' dan bir ayeti örnek göstererek "Kadınlar birbirlerine 
hatırlatmak zorundadır," dedi.14 Yine de, ona göre, kadınların deneyimsiz olma­
ları bilgisiz olmalarını engellemiyordu. Bu açıklamaları belki de kendisine bile 
çelişkili geliyor olmalıydı; çünkü 1948' de köyden sürgün sırasında yaşanan olaylar 
konusunda kadınlara güveniyor ama köyün toprakları konusunda güvenmiyordu. 
el-'Ali'nin yorumları, köyle ilgili olarak erkeklerin daha çok bilgi sahibi oldukları 
düşünülen konularda kadınları güvenilir kaynaklar olarak görmek konusundaki 
genel bir isteksizliğin örneğidir. 

Yazarlara köy tarihlerini yazarken kadınlardan da kaynak olarak yararlanmak 
konusundaki fikirlerini sorduğumda çoğu, kadınlarla da konuştuklarını ama onları 
sözlü kaynak listelerine dahil etmeyi düşünmediklerini ya da onların adlarının 
kitaba dahil edilmemesi isteklerine saygı gösterdiklerini belirttiler. Bir yazara, köyle 
ilgili bilgilerini ve duygularını aktaranlar arasına her ikisi de köyün yerlisi olan 
kendi kayınvalidesini ve annesini neden dahil etmediğini sordum. Yazar, bunun 
iyi ve çok yerinde bir gözlem olduğunu ve kitabı yazarken bunu düşünemediğini 
söyledi. Annelerinin ve ninelerinin hikayelerinin gençler için önemli olmadığını 
öne sürmediğini ama babanın daima, her konuda, seyyid, yani usta olduğunu, bil­
gilerin aktarımının da buna dahil olduğunu belirtti. Ona göre, kadınlar çocuklara 
masallar anlatabilir, bilmeceler sorabilir, şarkılar söyleyebilirlerdi; ama bu, köylülere 
neler olduğu, onların köyden nasıl atıldıkları ve nasıl sürgüne zorlandıklarının 
hikayelerinden çok farklıydı. Kitabını yazarken kadınlar ona şarkılar ve ona göre 
basit ve folklorik bilgiler sağlamışlardı.15 

Belli konular ve bilgi kaynakları, yazarların kendileri açısından tarihi neyin 
oluşturduğunu tanımlamaları ve kurgulamaları konusunda önemli bir gerilime yol 
açıyor. Görmüş olduğumuz gibi, birçok yazar topraklar, mekan, soyağaçları ve tarım 
gibi konularda bilgi almak için erkeklere ve kültürel adetler, gelenekler, şarkılar ve 
giyim gibi konularda bilgi almak için kadınlara başvurmak gibi toplumsal cinsi­
yete dayalı bir bilgi anlayışına sahipler. Yazarların hem erkeklere hem de kadınlara 
başvurma ihtiyacı hissettikleri konulardan biri, 1948' de köyden kaçma anlatılarıdır. 
Bilgi kaynaklarını bu şekilde cinsiyete göre ayırmak tarihin özgül şekillerde tanım­
lanmasına yol açıyor. Yazarların köy hakkında yazdıklarının büyük bir bölümünü 
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erkeklere dayandırmaları açıkça ortadadır ve bu durum köy hakkındaki hikayelerin 
ve betimlemelerin erkek perspektifinden ve erkekler konusunda toplumdaki yaygın 
beklentilerden etkilenmesi sonucunu doğuruyor. Dolayısıyla, belli konuların bu 
yerel tarihlerde betimlenmesi, çoğu zaman köyün idealize edilmiş ve erkeklerin 
rolünü ön plana çıkaran bir imgesini yansıtıyor. Kitaplar üzerinde yapılacak toplu 
bir okuma, kitapların bağlı kaldıkları toplumsal cinsiyete dayalı mecazlar ve ayrıca 
yazarların başka perspektifler sundukları pek çok durum hakkında bir kavrayış 
sağlar. Bu bölümün bundan sonraki kısmında, bazı durumlarda yazarların nasıl 
kendilerini idealize edilmiş belli köy hayatı nosyonlarıyla sınırladıklarını, bazı du­
rumlardaysa, köyün yerel tarihi hakkında nasıl daha geniş, daha düşünceye dayalı 
ve dolayısıyla daha zengin perspektifler sunduklarını irdeleyeceğim. 

Köyde Din ve Toplumsal Cinsiyet: Geçmişteki Şimdi 

Köy kitaplarında dinin ve kadınların ele alınışının yakından incelenmesi, yazarların 
köy değerlerini betimleme biçimleriyle ilginç bir tezadı ortaya çıkarır. Köy kitabı 
yazarları çoğu zaman köy değerlerini, toplumsal ve ailevi ilişkilerin insanların 
hayatlarını küçük topluluklar içinde tanımladığı bir döneme bağlayarak idealize 
ederler. Bu şekilde, köy değerleri kitapta tarihin belli bir noktasında köylüler için 
neyin anlamlı olduğunun ifadesi olarak sunulur. Bu değerleri ihlal eden insanların 
anlatıldığı hikayeler için bile bu geçerlidir. Gelgelelim, yazarlar dini ve kadınları 
bunun tam zıddı bir şekilde ele alma eğilimindedirler; bunların geçmişteki du­
rumlarını idealize etmek yerine, hem dini hem de kadınları modern anlayışların 
merceğinden ele alırlar; dini ifade etme ve kabul edilebilir ibadet biçimleri konusunda 
günümüzün modern anlayışlarını, erkeklerin ve kadınların toplumdaki rolleri ko­
nusundaki güncel idealleri tarihe empoze ederler. Bu şekilde kitaplar sadece köyün 
belli imgelerini sürdürmesine yönelik baskıları ortaya koymaz, bunun yanı sıra, 
bazı durumlarda tarihi köye empoze edilen toplumsal ve dini değerlerin modern 
anlayışlarını da yansıtır. Hangi konuların hangi sebeplerde dışarıda bırakıldığını 
irdelemek, geçmişte kamusal tartışmaların konusu yapılmayan konular (örneğin, 
belli bir ailenin yoksulluğunun görmezlikten gelinmesi) hakkında bize içgörü 
sağladığı gibi, insanları geçmişte nasıl yaşadıkları üzerine yeniden düşünmeye iten 
modern anlayışları da ortaya çıkarır. Her ne kadar pek çok Filistin köyünde hem 
Müslümanlar hem de Hıristiyanlar yaşamış olsa da, kitapların küçük bir bölümünde 
Hıristiyanlıkla ilgili dini pratiklerin ayrıntılarına değiniliyor; bu nedenle ben de 
İslam'a odaklanıyorum.16 

Müslümanlar arasındaki dini pratiklerde, son yüz yıl içinde dramatik bir deği­
şim yaşandı. Hem 1948 öncesine ilişkin akademik çalışmalar hem de 1940'lardaki 
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hayatı hatırlayan Filistin köylüleri, 20. yüzyılın ilk yarısında uygulanan dini ibadet 
ve inanç biçimlerini ortaya koyuyorlar.17 Buna göre, köyün şeyhi Müslüman köy­
lüleri camide namaz kılmaya teşvik ediyor, çocuklara Kuran okumayı öğretiyor 
ve dini törenleri yönetiyordu. Ama köylerdeki dini pratikler, çok çeşitli folklorik 
unsurları da içeriyordu. Manda yönetimi sırasında görev yapmış bir Filistinli 
doktor ve etnograf olan Taufik Canaan, Filistin folkloru üzerine yazdığı otuz beş 
makalede Müslüman evliyalar, türbeler ve "korku bardakları" gibi bu türden pek 
çok pratiğe değinir.18 Bu tür dini pratikler köy kitaplarında çok az yer alır ve yer 
aldığında da batıl inanç olarak kötülenir. Ama bu pratikler, 20. yüzyılın başlarında 
hem Filistinliler hem de yabancılar tarafından ayrıntılı bir şekilde kayda geçirildi.19 

1970'lerde, değişen küresel ekonomi ve tarım sisteminde kimlik açısından önemi 
dolayısıyla bu kültürel mirasın korunması yeniden ön plana çıktı ve el-Bire' deki 
İn'aşu' l-Usre Derneği'nden 'Abdulaziz Ebu Hedba, 'Abdullatif el-Barguti ve Sharif 
Kana'ana gibi halkbilimciler, değişen adet ve gelenekleri belgeleyen pek çok mo­
nografi ve dergi makalesi ürettiler. 1970'lerin sonlarında İn'aşu' l-Usre Derneği'nin 
çıkardığı Heritage and Society [Miras ve Toplum] dergisinde yayımlanan makalelerin 
çoğunun konuları, sonradan köy kitaplarında ele alınan konularla ve kitaplarda 
yer alacak malzemelerin toparlanmasıyla paralellik gösterir (örneğin, hacca giden 
kervanları uğurlarken ve hacdan gelen kervanları karşılarken söylenen şarkılar, 
çocuk oyunları ve Filistin köylerindeki toplumsal değişim, Filistin toplumundaki 
"nazar" inancı ve köylü toplumundaki çeyiz ve düğün masrafları). 

1970'lerde halkın hayat tarzını ve folkloru korumaya yönelik bu ilgiyle eşza­
manlı olarak, Arap dünyasındaki Müslümanların İslam pratiğinde, gerek yerleşik 
İslam öğretilerinin içindeki gerekse dışındaki hareketlerin desteklediği geleneksel 
inançlar giderek ağırlık kazandı.20 1927' de bile Canaan, "Filistin' in ilkel özellikleri 
o kadar hızlı bir şekilde ortadan kalkıyor ki, çok yakında bunların çoğu unutulmuş 
olacak," diye yazar.21 İslam inancını ve ibadetini tanımlamanın bu yeni yolları, nasıl 
Müslüman olunacağını belirlemek konusunda merkezi din otoritesinin iktidarını 
normalleştirdi. Bu yeni tanımlar, halk dininin ve eski pratiklerin, örneğin velilerin 
türbelerinde hayvan kurban etmenin ve adaklar sunmanın, hatta türbelerin ve ve­
lilerin bizzat varlığının, peygamberler için özel günlerin kutlanmasının, 22 ve nizr, 
yani ilahi bir müdahale için edilen yeminler ve dualar gibi batıl inançların dinin 
aslına aykırı ve dolayısıyla kabul edilemez olduğunu öne sürdüler. 

Devlet okullarında ve dini düzenleyen ülkelerde eğitim gören ve İslam pratiği 
için bu güncel anlayışı benimseyen köy kitabı yazarları, 1948 öncesi Müslüman köy­
lülerin pratiklerini hoş görmek bir yana kayda geçirmek bile istemiyorlar. Örneğin, 
Fadi Suleyme, eş-Şecere köylülerinin "köyde bulunmasına rağmen mezarat'a [ve-
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!ilerin türbelerine] inanmadıkları ve bida' [yenilik] oldukları ve dinde yerlerinin 
olmadığı gerekçesiyle mevlidu'n-nebi'yi [Muhammed Peygamber'in doğumunu] 
ya da hitme fi'l-matim'i kutlamadıkları" için Vehhabi23 olmakla suçlandıklarını 
yazar.24 Bununla birlikte, Mahmud 'İsa ya da Mustafa Murad ed-Debbağ gibi yaşlı 
yazarların eş-Şecere üzerine yazdıklarında ve PalestineRemembered.com sitesinde 
bu konudan hiç bahsedilmez.25 Ayrıca, başka Filistin köylerinde de köylülerin 
ziyaret ettiği yerel türbeler vardı ve insanlar Filistin' deki çeşitli peygamberlerin 
türbelerine hac ziyaretlerinde bulunuyorlardı. Bu durumun makul bir açıklaması, 
Suleyme'nin görüştüğü eş-Şecere köylülerinin bugün kabul edilemez bulunan bu 
adetleri ve inançları hatırlamaktan rahatsızlık duymaları ve İslam'ın modern ve 
normatif geleneksel yorumuna bağlı kalmayı tercih etmeleri olabilir. Bu yoruma 
göre bu halk inanışları heteropraksi ya da hatalı İslam pratikleridir.26 Geçmişin bu 
şekilde yeniden yorumlanması, nostaljiye dayanan bir idealleştirme değil, uygun 
davranış ve inançlar konusundaki modern anlayışın daha eski bir dönemde yaşamış 
insanların pratiklerine empoze edilmesidir. 

Cimzu köyü kitabının yazarı, köy kitaplarının belgeleme misyonuna daha sadık 
kalarak, halkın bu dini pratiklerini farklı bir şekilde ele alır. en-Neccar, köylülerin 
eskiden köyde yaşamış bir derviş olan Şeyh 'Abdulkadir Ahmed el-Hac'ın türbesine 
yaptıkları ziyaretleri anlatırken, buranın adakların adandığı ve yerine getirildiği 
ya da ilahi müdahale (nizr) için dua edilen bir yer olduğunu belirtir. Bunun için 
türbenin yakınlarında bir hayvanın kesilmesi ve adak adayan kişi ya da kendisi 
için adak adanmış çocuk tarafından, hayvanın üzerinden birkaç kez geçmek gibi 
başka bazı ritüellerin yerine getirilmesi gerekiyordu.27 en-Neccar, "Bu pratiklerin 
tamamen cehalet ve İslam hukukunun teamüllerinin ilkel bir ihlali olduğunu 
söylemeye bile gerek yok,'' yorumunu yapar. 28 Şeyhin alışılmadık şekilde camiye 
gömülmesi hakkında yaptığı yorum da benzerdir.29 Bu örneklerde en-Neccar köy­
lülerin (kendisinin de çocukluğunda hiç şüphesiz katılmış olduğu) davranışlarını 
değerlendirir (ve eleştirir) ama köyündeki hayatı belgeleyen ve kayda geçiren bir 
kişi olarak, köylülerin inançlarını ve uyguladıkları ritüelleri betimlerken bunları 
da dahil etmeyi tercih eder. Eskiden kız okulunda din öğretmenliği yapmış biri 
olarak, İslam inancının ve pratiğinin geleneksel ve uygun biçimlerini bilir ama köy 
hayatını belgeleyen bir kişi olarak, yanlış olduğuna inandığı ve hatta köylülerin cahil 
olarak algılanmasına yol açabilecek konuları tarihsel kayıtların dışında bırakma 
yoluna gitmez. Bu konuda bulduğu çözüm, bu inançları ve pratikleri betimlemek 
ve sonra bunları kendisinin şu anki pozisyonuna göre bağlamına oturtmaktır. en­
N eccar'ın tarihi kaydetmek için geçmişi ve bu tarihi değerlendirmek için şimdiyi 
kullanması, bir kaynak olarak hafızanın değerini gösterir. Velilerin türbelerinde 
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izlenen bu pratikleri, 1920' lerde ve 1930' larda yazılan köy hayatı anlatımlarından 
tanıyoruz,30 ve günümüzün şeyhlerinin ve ortopraksinin de bunları kınadığını 
biliyoruz. Ama en-Neccar'ın onun şimdi kınadığı pratikleri bir zamanlar yerine 
getiren insanları anlatması, okurlara pratiklerin ve inançların nasıl dönüştüğünü, 
bu tür değişimlerin hangi zaman diliminde gerçekleşebildiğini ve otoritenin, bir 
kişinin yaşam süresi içinde bir ritüelin kabul edilebilir bir pratikten reddedilmesi 
gereken bir pratiğe dönüşmesi için ortaya çıkması sürecini gösterir. 

Çağdaş dini inançların rolüne benzer şekilde, kadınların davranışları, erkeklerin 
rolleri ve sosyal muhafazakarlık konusundaki mevcut normlar da bazı kişilerin 
anılarını ya da belli yazarların, köylerinin anlatılarını kurgularkenki vizyonunu 
da etkileyebilir. Bu bölümde bazı erkek yazarların kadınları tarihin kaynakları 
olarak kullanmak konusundaki kaygılarını ele almıştım. Bazı yazarlar kadınların 
hayatlarını tarihin konuları arasına dahil etmekte de güçlük yaşıyorlar. Kadın 
okurların kitaplara yanıtı onların bu şekilde yansıtılmaya karşı tepkileri konusun­
da bazı işaretler içeriyor. Köy kitabı yazarlarından Galib Sumreyn, bana yaklaşık 
150 akrabasıyla birlikte gittiği bir piknikte yaşadıklarını anlattı. "Bir akrabam, 
'Fatma Hamdan diye bir kadın on yıl önce, 1993'te yayımladığım kitap yüzünden 
sana kızgınmış.' dedi. 'Bu kadın, kocasının ölümünden sonra yeniden evlenmeyi 
reddetmiş ve çocuklarını tek başına büyütmüş. Ama sen onun adını kitapta anma­
mışsın.' Akrabamdan, bu hanıma, azmini ve çalışkanlığını takdirle karşıladığımı 
ve kitabın bir sonraki baskısında onun adını da anacağımı iletmesini istedim." Bu 
örnek, kadınların, köy kitaplarında konu olarak ele alınmalarını kısıtlayan ataerkil 
normlara karşı direndiklerini gösteriyor. 

Bazı kitaplarda, kadınlar katıldıklarını bildiğimiz bazı faaliyetlere bile katıl­
mamış gibi gösteriliyorlar. Örneğin, Fadi Suleyme, eş-Şecere kitabında, köyün 
kadınlarının, diğer tüm köylerden farklı olarak, yumurta ve süt gibi ürünleri 
kentlere götürüp satmadıklarını söyler.31 Suleyme'nin bu yorumu, köydeki ticareti 
ele aldığı bir bölümün son kısmını oluşturur. Suleyme bu bölümde köydeki küçük 
dükkanları anlatır ve 1936 Filistin Ayaklanması'ndan önce yakınlardaki Sejara 
yerleşimindeki Yahudilerin, çoğu üretimlerinin fazlasını misafirler ve fakirler için 
saklayan eş-Şecere köylülerinden çeşidi ürünler satın aldıklarını söyler.32 Hem sözlü 
hem de yazılı pek çok anlatımdan, köylü kadınların düzenli olarak kentlere gidip 
tarım ve hayvancılık ürünleri sattıklarını biliyoruz (bu uygulama kısa süre önceki 
kapatmalara kadar Batı Şeria ve Gazze' de devam ediyordu). Suleyme eş-Şecereli 
kadınların ürünlerini köy dışında satmadıklarını söyler (ama bunun nedenini 
::ıdirtmez) ve bunun diğer köylerdekinden farklı bir uygulama olduğunu kabul 
der. Suleyme o dönemde henüz doğmamıştı ve dolayısıyla bu bilgiyi başkalarının 
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aktardıklarına dayanarak verir. Her köyün sakinlerinin tahıl, meyve, sebze ve süt 
ürünleri gibi ürünleri civardaki kasabalarda ve kentlerde sattıkları düşünüldüğün­
de,33 kadınların emeklerinin ürünlerini satma hikayelerinden çıkarılması dönemin 
yaygın uygulamalarına aykırı gözüküyor ve kadınların köy hayatındaki rollerinin 
muhafazakar bir bakış açısıyla değiştirildiğini düşündürüyor. Buna karşılık, örneğin 
Sahire Dirbas şunları söyler: 

[el-Birve köylüleri] ürünlerinin büyük bir kısmını Akka kentinin pazarında 
satardı. el-Birveli kadınlar (el-Birveniyyat) erken bir saane yola çıkarlar, pey­
nirleri ve sütleri başlarının üstünde taşırlardı. Ovayı boydan boya geçerler, 
sonra Mucavebe yolundan as-Suvene'ye ve Tellu'l-'Ayadya'ya ve oradan da 
Na'im es-Salim'in meyve bahçesinin yanındaki boş araziye paralel yoldan 
Akka'ya ulaşır ve sonra da pazaryerine giderlerdi.34 

Filistin'in tüm köylerinde kadınlar, pazarların kurulduğu günlerde ya da bazı 
özel günlerde bu şekilde yürüyerek civardaki kentlere ve kasabalara giderler ve 
topladıkları ya da yaptıkları ürünleri satarlardı. Ama günümüzde hem kadınların 
kendileri hem de erkekler bunu anlatmakta isteksiz davranıyorlar. el-Velece köyü 
üzerine yazılan köy kitabının yazarlarından Mahmud Süleyman bunu sorduğumda 
bana şu cevabı verdi: 

Ne yazık ki, o dönemde bizim köyde ve civardaki köylerde erkekler ka­
dınlardan daha çok evde kalırlardı. Size bir örnek vereyim. Annem, -Allah 
rahmet eylesin- sabah daha güneş doğmadan sepetini doldurup Kudüs' e 
ürün satmaya gider, sonra eve döner, çamaşırları yıkar, yemek pişirir, tarlaya 
gider, hasadı toplar, yeniden eve döner, ekmek yapar, yeniden yemek pişirir, 
temizlik yapar, dereden su taşır ve sonra da dikiş ve nakış işleriyle uğraşırdı. . .  
Ama bu  bilgileri yayımlamayacağım; kadınların sabahın üçünde kalkıp baş­
larının üstünde onca yükle pazara gittiklerini yayımlamayacağım . . .  Akıllı 
okurlar satır aralarında gizli bilgilerden onun çok yoğun çalıştığını anlarlar. 
Kitapta "elleri erkek elleriyle birleşmişti," yazdığımızda bundan ne anlaşılır? 
İşleri yapanın o olduğu anlaşılır. 35 

Süleyman'ın yorumları, erkek yazarların tarihi yazarken toplumsal cinsiyet açısından 
üstlendikleri rolü ve onların toplumsal normlar konusundaki kaygılarını gösteriyor. 
Köy kitabı yazarlarının ve onların kaynaklarının büyük çoğunluğunun erkek olduğu 
düşünüldüğünde, kitaplarda kadınlara ilişkin olarak yer alan hikayelerin, gerçek 
deneyimlerden çok erkeklerin toplumsal cinsiyet rollerinin nasıl betimlenmesi 
gerektiği konusundaki düşüncelerin i  yansıttığı anlaşılıyor. Bu yazarlar kadınları 
esas itibariyle köyün parçaları olarak görmekle birlikte, açık bir şekilde, kadınlar 
için, kadın ve erkeklerin saygınlığı ve erkeklerin sorumluluğu konusundaki güncel 
fikirlere bağlı bir alan tanımlıyorlar. 
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Mahmud Süleyman, köydeki ve evdeki işlerin çok büyük bir kısmını kadınların 

yaptığını kabul etmekle birlikte, kitapta bu bilgiyi ön plana çıkarmanın erkekleri 
kötü göstereceğini düşünüyor. Bu nedenle o ve el-Velece köy kitabının diğer ya­
zarları, kadınların erkeklerin eşiti olduklarını yazmışlar: 

Tarihçiler kadınları belli bir konum ya da gerçekleşen olay için överlerse, on­
ların rolü doğal bir roldür. el-Veleceli kadınlar, tarihçilerin betimlemelerini 
aşan bir kaliteye [hayat kalitesine] sahipti. Erkek olsun, kadın olsun, tüm 
okurlara, köyün kadınlarından dinlediklerimizi ve kadınların evleri inşa 
etmek, çocukları büyütmek ve evi geçindirmek [kesbu'l- ayş] için kuşaklar 
boyunca el-Velece'de üstlendikleri bazı rolleri ve yaptıkları işleri aktarma 
ihtiyacı hissettik. 36 

Velece kitabının yazarları daha sonra, kadınların önemli bir rol oynadıkları çeşitli 
alanları şu şekilde listeliyorlar: evin hanımı (seyyide fi beytiha) olmak, tarlalarda 
ve bahçelerde kocasına yardım etmek, onun tarım ürünlerini satmasına yardım 
etmek, dikiş-nakış yoluyla ev eşyaları üretmek, oğlanları okula gitmeye teşvik et­
mek, kızlara ev işlerini öğretmek ve toprağı savunmak konusunda kocasına yardım 
etmek.37 Başka bir yazar, Suba köyündeki hayatı, "Kadınların erkeklerle birlikte 
çalıştıklarını ve iyi günleri, kötü günleri ve gündelik işleri onlarla paylaştıklarını 
gördük," diye betimler.38 Bu geçmiş vizyonlarında, kadınlar ev ve çocuklarla ilgili 
işleri üstlenirken ekonomik, siyasi ve milliyetçilikle ilgili meselelerde erkeklere 
yardım ederler. 

Kitaplarda yazılan köy tarihi, ailevi sorumlulukların, güncel ve kentsel ideal­
leri ve hayat tarzlarını yansıtan toplumsal cinsiyet boyutlarını açıkça ortaya koyar 
(kadınlar evle ve çocuklarla ilgilenirken erkekler ekonomik ve siyasi işleri üstlenir­
ler) .  Celile' deki bir köyden gelen ve köyünde kendisinden çok yaşlı ve varlıklı bir 
toprak sahibiyle evlenmiş olan bir kadın, bana kocasının kendisini şımarttığını ve 
tarlalarda çalışmak diye bir şey bilmediğini söylemişti. Bu örneklerin gösterdiği 
gibi, erkeklerin kadınların geçimini sağlamaları ve kadınların çalışmak zorunda 
kalmamaları fikri, hem daha kentsel olan yukarıya doğru hareketli sınıf normlarıyla39 
hem de kadın emeğinin yokluğunun yerini dolduran artan refahla bağlantılıdır. Bu 
etkilerin ikisi de köydeki az sayıdaki elit dışında kimsenin hayal bile edemeyeceği 
ideallerdi. Ama bugün Ürdün, Batı Şeria ve Lübnan' daki kamplarda ve alt sınıf 
mahallelerde yaşayan Filistinli köylüler arasında, çocuk bakımıyla ilgili sorunlar, 
eğitim seviyeleri, erkeklerin kontrolü ve başka nedenlerle evin dışında çalışan fazla 
kadın yok.40 Dolayısıyla, kadınların köydeki rollerinin geriye dönük olarak yeniden 
tasarlanması, 20. yüzyılın ikinci yarısında (ve şimdi 21. yüzyılın başında) sorum­
luluk ve emek konusunda değişen toplumsal cinsiyet bölünmelerini yansıtıyor. 
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Kadınların çalışma sürelerinin ve sorumluluklarının 1948 öncesine göre bu kadar 
düşmesi, köy kitabı yazarlarının kadınların köydeki rolünü -erkeklerin kadınlara 
bakmaktan ve hayatı onlar için kolaylaştırmaktan gurur duymaları ve kadınların 
kendilerini bütünüyle ailelerine ve evlerine adamaları gibi- şu anda sahip oldukları 
değerler üzerinden yorumladıklarını düşündürüyor. 

Kadınların ağır işleri üstlenmeleriyle ilgili hikayelere kitaplarda yer verilmeme­
si, erkeklerin kendilerini aileyi geçindiren kişiler olarak algılamalarını ve köyde 
kadınların ailelerine bakmak için ne kadar ağır çalıştıklarını açıklamak konusun­
daki rahatsızlıklarını yansıtıyor. Elbette tüm köy yazarları bu şekilde yazmıyorlar. 
Mahmud Said'in Tiretu Hayfa için yazdığı kırk sayfalık kitapta, "tarım işlerinde 
kadınların üstlendikleri temel rol" den bahsedilir: "Tireviyye kadını kocasıyla 
tarlaya girmeye alışkındı; hatta zeytin hasadı zamanında ailenin tamamı zeytin­
liklere giderdi."41 Benzer şekilde, Kalunya köyü üzerine yazdığı kitapta yazar Galib 
Sumreyn, annesinin köyün şifacısı olarak yaptığı işleri ve kadınların tarlalardaki 
ve evlerindeki çalışmaları ayrıntılı bir şekilde anlatır. 

Diğer bir dikkat çekici istisna, Yusuf 'Ali 'Abdulal'ın Mellaha köyü için yazdığı 
kitaptır. Bu kitabın tüm bölümlerinde kadınlara da yer verilir. 'Abdulal, köyün ebesi 
Fatima eş-Şemruh'tan ve Raşid el-İmam'ın karısı terzi Nazire' den bahseder. Bir aile 
ağacı ya da Filistin haritası üzerinde çeşitli kişilerin yer aldığı, profesyonel olarak 
üretilmiş mozaik fotoğraflar da dahil olmak üzere, 1970'lerden sonra üretilmiş 
tüm fotoğraflarda kadınlar da yer alır. Diğer kitaplardaki fotoğraflarda kadınlar ya 
uzaktan çekilmiş ya da "folklorik" işler yaparken ya da giysiler giyerken gösterilir 
ama bu kitapta tıpkı erkekler gibi resmedilirler. Yazar, kitaba 1859' dan bugüne kadar 
köyün çeşitli kuşaklarını anlatan ve önemli ataların anlatıldığı paragraflar içeren 
otuz sayfalık bir bölüm de eklemiştir. Bunlardan biri, fotoğrafıyla birlikte tanıtılan, 
1937 doğumlu Fatma Musa 'Abdulal' dır. Yazar onun hayatını, evliliğini, çocuklarını 
ve yaşadığı güçlükleri anlattıktan sonra, "Cömertlik ve ahlak timsaliydi ve öyle de 
kalacak," der.42 Bu köy kitabının yazarı neredeyse hiçbir başka yazarın yapmadığı 
şekilde neden kadınları anlatıya dahil etmiştir? Bu konuda tahmin yürütürken 
aklıma modern Filistin tarihi ve toplumuyla ilgili olarak çok az araştırılmış bir konu 
olan Gavarne geliyor. Bu Filistinli "grup'', "ilk olarak Osmanlı İmparatorluğu'nun 
güney sınırlarından 'taşınan' ve bunun sonucu olarak zayıf klan yapılarına sahip 
olan ve Kuzey Filistin' de Hula Vadisi'ndeki ve Ürdün Vadisi'nden güneye uzanan 
topraklardaki çiftliklerde (devlete ait arazilerde) yarı feodal koşullara tabi olarak 
yaşayan köylüler" den oluşur.43 Bu grup tarihsel olarak büyük ölçüde unutuldu ve 
grubun üyeleri soylu kökenlere sahip olmadıkları gerekçesiyle modern zamanlarda 
hala bazı ayrımcı uygulamalarla karşılaşıyorlar. Genellikle, Suriye ve Lübnan' daki 
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görece fakir ve az gelişmiş kamplarda yaşıyorlar. Lübnan' daki bir araştırmacı onların 
"kadınlarının onuru konusunda kaygı yaşamayan" insanlar olarak görüldüklerini 
anlatmıştı. Bu çerçevede kadınlar toplumda daha görünür roller üstleniyorlar. 
Çalışmak ve kitaplardaki fotoğraflarda görülmek de bunu bir parçası.44 

Gelgelelim, bu kitapların çoğu, kadınların köy hayatına katılımını, köy hayatına 
ilişkin olguları ve yorumları erkeklerin sağladığı ve önemli buldukları tüm konuları 
erkeklerin üstlendiği, erkek merkezli bir gerçeklik çerçevesinde betimliyorlar.45 
Kadınların köy hayatıyla ilgili deneyimlerini, tarihin birincil anlatıcıları olarak 
erkekler temsil ediyor ve anlatıyorlar. Ve erkekler kadınlar hakkında bu hikayeleri 
anlatınca, burada sunulan bazı örneklerin de gösterdiği gibi, sonuç otoritenin 
yeniden erkeklerde toplanması oluyor. Kadın yazarlar bile, erkek yazarlara göre 
çok daha fazla kadınla mülakat yapmış olsalar da, kitaplarında yine aynı otorite 
yapılarını sergiliyorlar. 

Yoksul luk, Hasta l ık ve Sosyoekonomik Sın ıflar Hakkında Yazmak 

Köy kitaplarında köydeki kadınların ve İslami pratiklerin ele alınma biçimine 
benzer şekilde, köy hayatıyla ilgili utandırıcı ya da olumsuz olarak görülebilecek 
bazı konular da bazen olduğundan güzel gösterilmeye çalışılıyor, tamamen dışarıda 
bırakılıyor ya da modern gözlüklerle yeniden değerlendiriliyor. Yoksulluk, hastalık 
ve ekonomik ve toplumsal sınıf ayrımları, hem köyü ideal bir yer olarak gösterme 
konusundaki kolektif arzudan hem de köylülerin torunlarının kendilerinin de köyü 
öyle görme arzularından dolayı genellikle tamamen görmezden geliniyor. Köy için 
bu vizyonu sunma arzusu, kısmen, zaten pek çok insanda varolan geçmişe yönelik 
genel nostaljiyle açıklanabilir.46 Ama Filistinli yazarların bu faktörleri azaltma ça­
bası, kendilerini sağlıklı, güçlü ve birbirlerini her zaman destekleyen insanlar olarak 
betimleme arzularıyla da bağlantılı. Filistinliler Britanyalıların ve Siyonistlerin, 
modernliği ve gelişmeyi o topraklarda yaşamayı hak etmeye bağlayan yönetim 
ve devlet olma söylemlerini inkar etmeye çok önem verirler. Bu tür argümanlar, 
Arapların ve Filistinlilerin, fakir, hastalıklı ve üretkenlikten uzak oldukları için 
toprak üzerinde hakları olduğunun düşünülmesini hak etmediklerini gösteren 
örneklerdir.47 

Tarihçiler ve 1930' lardaki ve 1940'lardaki köy hayatı üzerine temel bilgilere 
sahip olan kişiler, köy kitaplarını okurken bu kitaplarda vergilerden, yoksulluktan 
ve (hem insanlarda hem de hayvanlarda görülen) hastalıklardan çok az bahsedil­
mesini şaşkınlıkla karşılayabilirler. Gerek Britanya Mandası'nın o dönemde yayım­
ladığı raporlar (örneğin, 1929' da ve 1930' da kırsal Arap ekonomisindeki koşulları 
belirlemek için oluşturulan dört komisyonun raporları) gerekse modern akademik 
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çalışmalar o dönemde kırsal yerlerde yaşayan Filistinlilerin yoksullaşmış olduğunu 
ortaya koyar.48 Bu konulardaki söylem, dışarıdan bakanlarca oluşturulmuş olsa 
da, önlem gerekliliğine ve Manda yönetiminin ihmaline dikkat çekmek isteyen 
Filistin milliyetçileri tarafından da sürdürüldü. Yakın dönemde bir akademisyen 
bu konuda şunları yazdı: 

Arap nüfusun büyük bölümünü fellahin, yani tarımla uğraşan köylüler 
oluşturuyordu. Bu köylüler çok sıkıntıda olan bir sınıftı. İçinde bulun­
dukları koşullar çok ağırdı. Yoksullukları ve bitmez tükenmez borçları 
dillere destandı. Küçük, genellikle parçalı topraklar; mülkiyet güvencesinin 
olmaması; özellikle çoğunluğun yaşadığı tepelik yerlerde toprağın verimsiz 
olması; suyun yetersiz olması; tarım yöntemlerini geliştirmeleri için gerekli 
olan eğitimin de sermayenin de olmaması yoksulluğun başlıca nedenleriydi. 
Toprak ağalarının ve vergi tahsildarlarının topladıkları haraçlar, kuraklık ve 
kötü hasarlarla bir araya gelince, köylülerin durumlarında ciddi bir iyileşme 
sağlama kapasitelerini daha da azaltıyordu.49 

Köy kitapları ise, geleneksel ve değişen tarım tekniklerine, kapitalist olmayan pazar 
girişimlerine, takas ekonomisine ve geçimlik tarıma yoğunlaşırlar. Bu kitaplarda 
sadece insanların nasıl yaşadıkları betimlenir ve onların hangi koşullarda yaşadıkları 
sorgulanmaz. Aynca, yoksulluğun ezici yüküne rağmen, Filistin nüfusu artmaya 
devam etti. Britanyalılann 1922' de yaptıkları ilk nüfus sayımında 562.002 olan 
nüfus, 1946' da 1 .237.334 kişi olarak tahmin edildi.50 Bununla birlikte, bu yoksulluk 
ve umutsuzluk mecazı, Manda yönetimi altında Filistin köy hayatını betimleyen 
yabancılar tarafından kullanılmaya devam edildi. Bu, Filistinli köylülerin fakir 
olmadıkları anlamına gelmiyor ama onları sadece bu yönleriyle betimlemek, on­
ların her türlü eylemlilikten ve hatta her türlü faaliyet ya da duygudan da yoksun 
olduklarını ima etmek anlamına gelir. Ben tüm bu kaynaklan -köy kitaplarını, 
Manda yönetimi kaynaklarını, milliyetçi mecazları ve akademik çalışmaları­
birlikte okumamız gerektiğini düşünüyorum. Böylece, hem zenginlikleri hem de 
yoksulluklarıyla köy hayatlarını, yönetim sistemlerinin ve bu sistemlerde yaşamayı 
başaranların perspektiflerinden görebilir ve bu hayatların bütünlüklü bir resmini 
çıkarabiliriz. 

İlginç bir şekilde, köy kitapları o dönemdeki vergilerden ve Britanya Mandası'nın 
insanların hayatlarına müdahalesinden neredeyse hiç bahsetmezler. Oysa bu ko­
nularda kayıtlar mevcuttur ve dolayısıyla akademik çalışmalarda bu konular da ele 
alınır.51 Britanya Mandası, Osmanlı döneminde kırsal kesimlerde uygulanan aşar 
vergisinin yerine bir emlak vergisi koymuştu ve bunun sonucunda bireyler üzerin­
deki vergi yükü azalmıştı.52 1940'larda Britanya reform politikasında çok kullanılan 
argümanlardan biri, bu vergilerin kırsal bölgelerde yarattığı ezici yükün kentlere 
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işgücü göçüne ya da insanların topraklarını satmalarına yol açtığıydı. Manda yö­
netimi yol, su, eğitim, işgücü ve tarımsal gelişme gibi pek çok meseleyi yeterince 
finanse etmemek ya da tamamen göz ardı etmekle birlikte, toprak vergilerine, 
sağlığa ve hijyene zaman ve kaynak ayırdı.53 Köy kitaplarında yönetimin köylülerin 
vergilendirilmesi, sürülerin aşılanması ya da malarya gibi bazı hastalıkların tama­
men yok edilmesi gibi konulardaki rolüne çok az değinilir ya da hiç değinilmez. 

Ama bazı köy kitaplarında yönetimin bu çalışmalardaki rolü konusunda, sü­
rülerin düzenlenmesi çalışmalarının bir parçası olarak kendilerine verilen vergi ve 
aşı belgelerinin kopyaları gibi bazı kanıtlara yer verilir. Yerel tıp uygulamalarına 
ayrılan bölümlerde, kemik kırılmaları, yılan ısırması, vücudun çeşitli yerlerin­
deki tutulmalar ve büyü gibi konularda geliştirilen yerel çözümler ele alınıyor. 
Çoğu kitapta ölüme, cenaze uygulamalarına ve mezarlıklara da değinilir ve bu 
toplumsal geleneklerin çevresindeki ritüeller betimlenir ama çok az kitapta ölüm 
ve hastalıkların gerçek nedenleri açıklanır. Felaket derecesine varan büyük sağlık 
sorunlarından az sayıdaki kitapta bahsedilir. Örneğin, Cimzu köy kitabında köyde 
yaşanan depremler ve hastalıklar anlatılır. İnsanların 1902' de baş gösteren ve pek 
çok köylünün ölümüne yol açan kolera salgınıyla ilgili anıları da bunlardan biridir.54 

Kitaplarda odaklanılan temel noktalardan biri köylüler için neyin anlam taşıdığı 
olsa da (toprakları, aileleri, birliği ve yardımseverliği öne çıkaran topluluk ruhu) ve 
her ne kadar köylüler arasındaki işbirliği şüphesiz köylülerin sahip olduğu değer­
lerin doğru bir betimlemesi olsa da, köylüler arasındaki ekonomik farklılıklar ve 
asil ailelerden gelmenin önemi yoksulluk ve toplumsal tabakalaşmayla sonuçlandı. 
Kitaplarda açık bir şekilde ele alınmasa da, köylüler sınıf farklılıklarının, yoksul­
luğun ve bilinmeyen bir aileden gelmenin acılarını biliyorlardı. Ayrıca, servete ve 
güçlü bir soyağacına sahip olmanın prestijinden de haberdarlardı. Mülakat yaptığım 
bir yazar, köyde doğan insanlarla mülakatlar yaparak ve aile soyağaçlarını yazan 
insanlarla yakın temas halinde çalışarak yürüttüğü kapsamlı araştırmayı anlattı. Bu 
çalışma iki yıl sürmüş ve dört yüz sayfalık bir kitapla sonuçlanmıştı. Dolayısıyla, 
köyün en önde gelen ailesine mensup insanların ona, "Sen kim oluyorsun da böyle 
bir kitap yazıyorsun? Senin baban sadece bir portakal satıcısıydı," demelerini biraz 
kızgın bir şekilde aktardı.55 Benzerlerini başkalarından da duyduğum bu olay, 1948 
öncesi köyden kalma toplumsal ve ekonomik hiyerarşileri açık bir şekilde gösteri­
yor. Ve köy kitaplarındaki retorik genellikle köyün işbirlikçi doğasından ve tüm 
köylülerin birbirlerine yardım etmeye ne kadar hazır olduklarından bahsetse de, 
köylüler arasında kimin ve hangi ailenin yazar olmaya ehil olduğu konusundaki 
bu olay, bu kolektif köy ethosunu yok eder ve o dönemde mevcut olan ve anlaşılan 
hala belli şekillerde devam eden yazılmamış sınıf farklılıklarını ortaya çıkarır. 
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Bu konuyu ele almamın nedeni, köyde farklı ekonomik ve toplumsal statüler 
olduğuna dikkat çekmek değil - Filistinliler bunu zaten biliyorlar. Amacım, bu 
farkların kitaplarda bu şekilde kaydedilmediğine ve vurgulanmadığına dikkat 
çekmek. Dolayısıyla, bu farklılıkları algılamak ve bu metinlerdeki altmetinleri 
ve anlamları anlamak için metinlerin o köyden gelen bir köylünün sahip olduğu 
bilgilerle okunması ve akrabalardan, kimin zengin ve kimin yoksul olduğuna dair 
hikayelerin dinlenmesi gerekiyor. Bu metinleri bugün okuyanlar şüphesiz bu bil­
gileri okumalarına taşıyordur (sözgelimi benim, okur olarak kendi durumumdan 
farklı olarak). Bununla birlikte, zaman geçtikçe ve diasporadaki eğitsel ve ekono­
mik durumlar değiştikçe, yeni kuşakların farklı temel bilgilere sahip olacaklarına 
ve farklı konuları merak edeceklerine inanıyorum. Ayrıca, kitaplarda bu tür sınıf 
farklılıkları kaydedilmediği için, belli bir ailenin başına gelen talihsiz olaylar ya 
da hastalık, kaza ve yoksulluk trajedileri tarihe kaydedilmiyor (ve koruma altına 
alınmıyor). Bu nedenle, 1948' den bu yana insanların durumları değiştiği ve çoğu 
insan şu anki sınıf meseleleriyle karşı karşıya kaldığı için, metinler yazarların daha 
sınıfsız, birleşmiş bir toplum resmi yaratma çabaları için dayanak oluşturur hale 
geliyorlar. İlginç bir şekilde, bu tarih bir orta nokta tablosu ortaya çıkarıyor; hiç 
kimseyi elit düzeyine çıkarmadığı gibi (Siyonistlerin ve Britanyalıların anlatımlarında 
çoğu zaman yaptıklarından farklı olarak) hiç kimseyi çok yoksul da göstermiyor. 
Bunun yerine, hem elitleri hem de yoksulları ortadan kaldırıp hepsini, yaşamak ve 
kendisini geliştirmek için yeterli kaynaklara sahip olan insanlarla bir araya getiriyor. 
Sonuçta ortaya çıkan yazılı tarih gerçekten de (acı gerçekler yerine) Filistinlilerin 1948 
öncesi köy hayatı hakkında sahip oldukları değerleri yansıtıyor ve köylüleri ayıran 
toplumsal ve ekonomik farklılıkları daraltıyor. Bu tarihlerin okurları, özellikle de 
anne babalarından ve ninelerinden ve dedelerinden hikayeler dinleyen yeni kuşaklar 
elektriği ve suyu olmayan bir köyde yaşamanın zorluklarını değil, köy hayatının 
pastoral güzelliklerini anlatan tarih kitapları istiyorlar. Bu, kısmen memleketlerinin 
tarihlerinin, şu anda diasporada, gündelik ekonomik mücadelelerle dolu ve Filistinli 
olarak yabancı statüsünde yaşadıkları hayatların yansıması olmasını istememelerin­
den kaynaklanıyor. Sınıf farklılıklarının, yoksulluğun, hastalığın ve köy hayatının 
güçlüklerinin tarihin dışında bırakılması, gençlerin köyü anlama biçimlerini etkiler. 
Damun köyünden Hüseyin el-Lubani şu yorumu yaptı: 

Yeni kuşak o zamanlar hepimizin krallar gibi yaşadığımızı zannediyor. 
Herkesin esas itibariyle çobanlık yaptığını, evlerde banyo ya da yatak odası 
olmadığını bilmiyorlar. Ama bunları dinlemek istemiyorlar - benden 
yoksul ve mütevazı köyümüzü yeni ve modern bir yermiş gibi resmetmemi 
istiyorlar. Eşeklerle dolaştığımızı, yalınayak gezdiğimizi kabul etmek istemi­
yorlar.56 
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Yazarları olumlu değerler hakkında yazmaya ve bir dönemin ya da toplumun pek 
de cazip olmayan yönlerini göz ardı etmeye iten tek neden geçmişi hatırlayanların 
nostaljisi değildir. Ayrıca, başkalarının -çocukların, torunların, komşuların ve 
yerel liderlerin- başat stereotiplere ya da köy hayatı hakkındaki başat bilgilere uyan 
hikayeler anlatılması yönündeki baskıları da yazarların konu seçimleri üzerinde 
etkili oluyor. Babası, portakal bahçeleriyle bilinen Yafa' dan olan bir kişi, 1970'lerde 
geçen şu hikayeyi anlattı: 

Ben on dört yaşındayken Yunanistan'da yaşayan amcam bizi ziyarete gelmiş­
ti. Bir gün, sonradan öğreneceğim bir nedenle, Yafalı olmayan annem, ba­
bamla alçak sesle tartışıyordu. Ailenin Yafa'da sahip olduğu pek çok portakal 
bahçesini kaybetmesiyle ilgili bir şey söyleyince, babamın anneme ailesinin 
tarihini ne kadar anlattığını bilmeyen amcam araya girerek bana, "Dedenin 
Yafa' da hiç meyve bahçesi yoktu; toptancı pazarında tüccarlık yapardı, meyve 
bahçesi sahibi değildi," dedi. Annem evlendikten sonraki yirmi yılını ailenin 
ihtişamını ve Yafadaki portakal bahçelerini düşünerek geçirdi. Babam ise 
hiçbir zaman ona gerçeği söyleme cesaretini gösteremedi.57 

Bu hikaye insanların geçmiş hakkında belli bir anlatı -bir tür kanalize edilmiş 
ve yanlış nostalji- benimsemek isteyebileceğini ve zamanla o geçmiş ve o yer 
hakkında belli bir fikir oluşturabileceğini ve buna sıkı sıkıya bağlanabileceğini 
gösteriyor. Tarihi karmaşıklaştırmakta, olumsuz hikayeleri dışarıda bırakmakta, 
sahip olmadığımız şeylere sahip olduğumuzu iddia etmekte ve geçmişi görme 
yollarımızı yeniden formüle etmekte kullandığımız bu yöntemler, tarihi anlatma 
biçimimizin, hafızalarımızın rolünün ve tarihi hayatlarımızın içine nasıl kattığı­
mızın birer parçasıdır. 

Tarih in  Belgeleri: Tapu Kayıtları ve Bunların Gösterdikleri 

Köy kitabı yazarları köylerdeki toprak sahipliğini, köylülerin, o topraklar üzerinde 
çiftçilik yapan, sürülerini otlatan ve o topraklar sayesinde hayatını sürdüren insan­
ların perspektifinden ele alır. Dolayısıyla yazarlar, Filistinlilerin, 1948 Savaşı'nda 
(ve sonrasında) İsrail tarafından ellerinden alınan toprak üzerindeki hakları için 
kanıtlar sunmak ve ayrıca köyün içindeki ekonomik yapıları yansıtmak amacıyla, 
toprakların ayrıntılı betimlemelerine, toprak mülkiyeti tablolarına ve tapu ve ka­
yıtların kopyalarına kitaplarda yer verirler. Yazarlar, köylülerin tabi oldukları ve 
içinde faaliyet gösterdikleri genel idare, düzenleme ve vergilendirme sistemlerine 
ve toprak mülkiyetinin tarihsel bağlamına -değişen toprak mülkiyeti yasalarına, 
miras uygulamalarına, Osmanlılar zamanında başlayan ve Britanya Mandası dö­
neminde devam eden, toplu olarak ya da bütün köy tarafından sahip olunan tarım 
arazileri sistemlerinden özel tarlalar sistemine geçişe- ancak arada bir değinirler.58 
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Bu, büyük ölçüde, Filistin' deki toprak mülkiyeti meselesinin, ortaya çıkarılması ve 
anlaşılması olağanüstü derecede zor olan tarihsel bir karmaşa ve bölgeler arasında 
da çok farklılık gösteren bir mesele olmasıyla ilgilidir.;9 

Kitaplarda köyün toprak mülkiyeti kayıtlarının kopyalarının yayımlanması, 
hem yazarların neden bunların kopyalarına yer verdiklerini hem de okur olarak 
bizim bunları nasıl yorumlamamız gerektiğini nasıl anlayacağımız sorununu or­
taya çıkarır. Örneğin, el-Birve köy kitabı, Toprak Hakkı (Tapu Kararı) belgeleri 
listesinin tamamının bir kopyasını içerir ve bu liste sayfa sayısı olarak kitabın üçte 
ikisini oluşturur. Filistin' deki Britanya yönetiminin toprak sahipliği üzerine resmi 
kayıtlarının bir kısmını oluşturan bu belgeler, yönetim toprak mülkiyeti konusunda 
mevzuat değişiklikleri yapınca ve köylerin toplu olarak sahip olunan toprağı özel 
mülkiyete geçirmelerini şart koşunca oluşturulmuştu.60 115 sayfa tutan bu kayıtlar 
arazilerin sayısı, parseli ve kategorisi,61 hak sahiplerinin (toprak sahiplerinin) adları, 
hisseler, sınırlar, hakkın niteliği ve ayrıca toprağın verimliliği ya da kullanımı (ör­
neğin, eski zeytinlik, yeni zeytin ağaçları, ağaçsız arazi (selih), ev bahçesi (hakure), 
üzüm bağı, meyve ağaçları ve Ortodoks Kilisesi'nin Hıristiyan mezarlığı olarak 
kullandığı vakıf toprakları62) hakkında bilgiler içeriyor. Bu bölümde sayfa başına 
en az yirmi beş hak yer alıyor ve bu şekilde 1948' de yaklaşık 1.500 kişiye ait ve bu 
kişiler adına kaydedilmiş olan yaklaşık üç bin arazi parçası hakkında bilgi veriliyor 
(köyün kayıtlara geçen toplam 13.542 dönüm arazisi var) .63 

Bu kayıtların tarihsel olarak yakından incelenmesi, köyün topraklarının kişiler 
ve aileler arasında nasıl dağıldığının, topluluğa ait mülk türlerinin ve hisselere nasıl 
sahip olunduğunun ve son olarak, insanların oransal toprak hisselerini nasıl ele 
aldıklarının daha iyi anlaşılmasını sağlayarak köyün toplumsal tarihine önemli bir 
katkı sağlayabilir.64 Örneğin, Dirbas'ın Selame üzerine yazdığı kitapta yer verdiği 
tapu sicil kayıtlarını (şehadatu tescil ya da kushan) analiz edecek bir tarihçi bunları 
toplumsal tarih için bilgilendirici bir kaynak olarak görebilir.6; Bu kayıtlarda, satılan, 
devredilen, miras kalan ve bölünen toprakların yanı sıra, sahip olunan mülkün 
türü, alanı, mal sahibi (ya da satıcı) ve alıcı (satın alınan bir tapu söz konusuysa), 
tarih, ada numarası ve kaydedilen toprağın köyün hangi bölümünde olduğu da 
belirtiliyor.66 Ama köy kitapları, hem yazarları eğitimli tarihçiler olmadıkları hem 
de yazarların ve okur kitlelerinin ilgileri akademisyenlerin ilgilerinden farklı olduğu 
için, profesyonel anlamda tarih kitapları değildir. Dirbas da diğer köy kitabı yazarları 
da, bu kayıtları, köyün adının resmi belgelerde yer aldığının ve Filistinlilerin köyde 
toprak sahibi olduklarının tılsımlı kanıtları olarak kitaba dahil etmişlerdir. İdeal 
koşullarda ben ya da başka okurlar bu hak talepleri listesine yakından bakabilir ve 
listenin içeriğini analiz edebilirdik ama kitaplardaki kopyanın kalitesinin düşük 
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olması, el yazısıyla tutulmuş bu kayıtları okumayı çok güç hale getiriyor. Bu, belki 
de, bu kopyaların en kışkırtıcı ve sinir bozucu özelliği; çok eski belgelerin kopya-
ları genellikle çok bulanık olduğu için bunları çözmek çok güç olabiliyor ve çoğu 
zaman bunlar, köylülerin sahip oldukları binlerce belgenin sadece küçük bir kişisel 
koleksiyonundan ibaret oluyor. Her iki durum da bir uzmanın ya da profesyonel 
tarihçinin bunlar üzerinde çalışmasını çok zor hale getiriyor. Bu kayıtlar, yine de, 
hem köylülere hem de uzmanlara, neyin var olduğu konusunda bir fikir veriyor ve 
Filistinlilerin köy hayatının yazılı dokümantasyonunun eksik ve parçalı yapısını 
ortaya koyuyor. 

Tarih Yazarken İnsan ları Dahi l  Etmek ve Dışarıda Bırakmak 

Bu toprak mülkiyeti belgeleri resmi belgeler olarak, köy kitaplarının okurlarını 
tarihi anlamak konusunda da rahatsız edici bir ikilemle karşı karşıya bırakır.67 
Maduniyet çalışmaları uzmanları, sözlü tarihçiler, toplumsal tarih uzmanları, ka­
dın tarihçileri ve başka uzmanlar; -kişisel anlatımlar, sözlü tarihler, mektuplar ve 
günlükler gibi- alternatif kaynakların kadınların tarihleri, siyasi ya da ekonomik 
açıdan marjinal nüfusların hayatları ve standart olmayan tarihsel bağlamlar -ya­
ni, genellikle resmi tarihlerin dışında bırakılan konular- hakkında uzmanlara ve 
tarihçilere daha kapsamlı ve kapsayıcı bilgiler sağlayabileceğini başarılı ve doğru 
bir şekilde ortaya koydular. Ama, büyük ölçüde, haklarından yoksun bırakılmış 
insanların ve kadınların hayatları hakkında daha fazla bilgi sağladığı için övülen 
hafıza ve sözlü tarih gibi kaynaklara dayanan köy kitaplarında, köyün toprakları­
nın dönüşümlü olarak kullanıldığı ve ailenin tüm bireylerinin toprağa erişimini 
sağlayan, bölgeye özel sistemler, kadınlara mülk miras kalmasına izin veren miras 
yasaları ya da toprak ağalarına ya da hükümet düzenlemelerine direnç gibi konular 
ayrıntılı bir şekilde ele alınmaz. Dolayısıyla, köy kitaplarında, yerleşik sistemler ya 
da kişilerin özel çabaları sonucunda köylülerin hayatlarına giren pek çok eşitsizlik 
nadiren ele alınır. 

'Abdulal'ın Mellaha üzerine yazdığı ve bu bölümde daha önce ele aldığımız 
kitapta, toprak yasalarındaki değişikliklerin bu konularda daha çok bilgi sahibi 
olan köylüler tarafından nasıl kendi menfaatleri için kullanılabileceğine dair bir 
örneğe yer verilir ve pek çok köyde varolan patronaj sistemi açıklanır. 

[Muhtarımız] bölgedeki tüm muhtarları ve Safed'deki devlet dairelerinde 
çalışan memurların çoğunu tanıyordu. Yahudiler adına çalışan Arap emlak­
çıların ve hırsızların el-Mellaha'nın topraklarını bölmelerini önlemek için 
elinden geleni yaptı. [Köyün bütün arazilerinin] sahibi ve alıcısı oydu; top­
rağı o dağıtıyordu ve her karış toprağın satışına nezaret ediyordu. Köylüler 
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arasından da toprağını satmak isteyenler, herhangi bir problem çıkmasından 
korkarak muhtara sattılar. O bu insanlara ne gerekiyorsa veriyordu. Bazı dar 
kafalı insanlar muhtarı açgözlü ve bencil olmakla suçladılar ama o bu işleri 
dürüstlükle ve köyün iyiliği için yapıyordu.68 

Yazar bu pasajda muhtarın milliyetçi olduğunu ve köylülerin çıkarına hareket ettiğini 
söylüyor ama aynı zamanda onun köyün tüm topraklarını kendi üzerine geçirdiğini 
ve bunun eleştirilere yol açtığını da kabul ediyor. Toprağın Yahudi yerleşimcilerin 
eline geçmesi şekildeki dışarıdan gelen tehlike, muhtarın bir ağa ve koruyucu gibi 
hareket etmesi için bir açıklayıcı çerçeve sağlıyor. Bu durum, onun diğer köylüler 
üzerinde büyük bir iktidar kurmasını sağlamış olabilir ya da olmayabilir. 

Ne hikayeler ne de resmi kayıtlar mevcut olduğu için, o bölgede yaşamış bazı 
küçük aileler, bireyler ve Bedeviler konusunda tarihte boşluk söz konusu. Tahrip 
edilen belgeler, hem Osmanlı hem de Manda dönemlerinde toprak mülkiyeti ya­
salarında yapılan değişiklikler ve 1948' de köylülerin farklı yerlere dağılmaları bu 
boşluğa neden oldu. 1948' de göçen, öldürülen ya da başka şekilde ölen ve diaspora 
içinde bir mevcudiyet oluşturamayan pek çok kişi ve küçük aile muhtemelen tama­
mıyla unutuldu. Onlar adına konuşacak biri olmayınca köy kitaplarına giremediler 
ve köy tarihinde anılarının yaşayacağının hiçbir güvencesi yok. Daha önceden, geç 
Osmanlı ve Manda dönemlerinde yürütülen ve daha güçlü köy ailelerine avantaj 
sağlayan mülk kaydı çalışmaları sırasında mülksüzleştirilen topluluklar da büyük 
ölçüde hafızalardan silindi. Daha güçlü ailelere ve başat köken hikayelerine bağlanan 
birikmiş anlatılar arasından bu hikayeleri bulup çıkarmak kolay değil. Örneğin 
Kevfaha köyü 19. yüzyılın sonunda Gazze' den yapılan bir göçün sonucunda or­
taya çıktı. Walid Khalidi'nin ALI That Remains ve ed-Debbağ'ın Ülkemiz Filistin 
kitaplarına ve Kevfaha köy kitabındaki bazı anlatımlara göre Gazze kentinin bazı 
sakinleri o bölgedeki topraklarda çiftçilik yapmak için geldiler ve köyü kurdular.69 
Bu tarihlere göre, Hac Şaban el-Hilu, Osmanlı otoriteleriyle bir anlaşma yaptı. Bu 
anlaşma çerçevesinde köylüler toprağa sahip olma karşılığında orduda görev yapa­
caklardı. Ama, köy kitabında yer alan bir sözlü anlatımda, Hac Şaban'ın başkaları 
tarafından kullanılan toprağı nasıl elde ettiğine değinilir. 

Yaşlıların bize anlattıklarına göre, Kevfaha Sultan Abdülhamit zamanında 
devlet arazisiymiş [çiftlik] ve burada 'Arabu'l-Katarve [al-Katarve Bedevi ka­
bilesi] yaşıyormuş. el-Hac Şaban el-Hilu adında bir adam buraya gelmiş ve 
köyü kurmuş. Hac Şaban, 'Arabu'l-Katarve'yle çekişme içine girmiş ve onlara 
''Allah için sizi bu topraklardan atmak zorundayım," demiş. Hac ilgili devlet 
dairesine girmiş, devlete ait arazilerden sorumlu olan adamı bulmuş ve ona 
"Kevfaha'nın harabelerini yeniden inşa etmek istiyorum ve bu olursa orduda 
askerlik yapacağız," demiş. Yetkili ona tüm gerekli bilgileri içeren belgeler 
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vermiş. Bu belgeler Gazze'den Hafız el-'Alami diye bir adam tarafından ya­
zılmış. Sonra devlet yetkilisi, 'Arabu'l-Katatve'ye o araziye yerleşmek (ta'mer) 
isteyen insanlar olduğunu bildirmiş. 'Arabu'l-Katatve mensupları biz buraya 
onlardan önce geldik, demişler. Bunun üzerine yetkili onlara, devlete hizmet 
etmeye, orduda askerlik yapmaya ve bizim sizden insan almamıza (ve yahdu 
minkum enfar) razıysanız burada kalabilirsiniz, demiş. "Razıyız," demişler. 
Bunun üzerine bizim adamlarımız, Şeyh Şaban ve adamları "Taktiğimiz işe 
yaramadı, en iyisi biz Şeyh el-Huzayl'a gidelim," demişler. el-Huzayl çok 
tanınan ve çok güçlü bir Arap şeyhiydi. Ona hikayeyi anlatmışlar ve o da 
'Arab (al-Katatve) kabilesine adam gönderip "Hac Şaban'ın ve insanlarının 
(bidku tiftahu fi beyt eş-şa 'be tagra) orada yaşamasına izin vereceksiniz, yoksa 
Allah için sizi bitiririm (gayr akta ' diyarkum el-bu 'ada)" demiş. Bunun üze­
rine buradan ayrılmışlar; bir kişi bile kalmamış.70 

Köyün " bi linen" tarihinden farklı olarak, sözlü olarak kaydedilen bu anlatım, 
Kevfaha'nın boş bir arazide kurulmadığını ve en azından örfi haklara ve devlet 
arazilerini kullanmalarına izin veren toprak yasalarına dayanarak burada sürülerini 
otlatan yerel Bedevi kabilesinin hakları elinden alınarak kurulduğunu açıkça ortaya 
koyuyor. Bugün hafızalarda ve köyün tarihinin yazılı anlatımlarında yerel Bedeviler 
neredeyse hiç yoklar ya da sadece köyün varlığı karşısındaki bir güç olarak varlar. 

Kadın mülk sahipleri söz konusu olduğunda, kadınların arazi işlemlerindeki, 
satışlarındaki ve alımlarındaki rollerini köy kitapları değil, resmi belgeler ortaya 
koyar. Toprak kayıtlarının köy kitaplarına dahil edilmesi, tarihsel kayıtların, ka­
dınların toprak sahipliği söz konusu olduğunda, sözlü tarihin ve maduniyet pers­
pektiflerinin aydınlatmadığı yönlerini ortaya koyar. Dirbas'ın Selame kitabındaki 
Britanya Mandası dönemine ait altmış altı toprak kaydında, dokuz farklı kadının 
tek mülk sahibi olduğu en az yirmi bir işlem yer alır.71 Yirmi bir işlemden dokuzu 
arazi satan kadınlarla, üçü arazi alan kadınlarla ilgilidir, ikisi mülkiyet (tescil) ve 
yedisi mülk değiş tokuş (tebdil) kaydıdır.72 Bunlara ilaveten iki kayıtta da erkekler 
ve kadınlar birlikte satıcı konumundalar. Dirbas'ın orijinal tarihsel belgeleri kitaba 
dahil etmesi, okurların, kadınların mülk sahibi ve ekonomik ve toplumsal güce 
sahip aktörler olarak köy kitabı yazarlarının sunduğundan çok daha önemli bir 
role sahip olduklarını anlamalarını sağlıyor. 

Tarihsel olarak bakıldığında, emlak işlemlerine katılan kadınların yüksek oranı, 
uzmanların şu anda mülk sahibi olan kadınlar için aktardıklarıyla tezat oluşturur. 
Annalies Moors, 1920 ile 1990 arasında Nablus bölgesinde kadınların toprak mül­
kiyeti üzerine ikna edici antropolojik yorumlar yapar. Moors, çok sayıda kadın ve 
aileleriyle yürüttüğü derinlemesine saha çalışmasına dayanarak kadınların çeyiz, 
satın alma, satış ve miras yoluyla toprak mülkiyetine katılımını ele alır. Kırsal 
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bölgelerde bazı kadınlar aile ve evlilik ilişkilerinde başka haklar elde etmek için 
mülkiyet haklarından vazgeçtiği için kadınların mülkiyete erişiminde bir azalma 
olduğunu tespit eder.73 Ancak, bu azalma Batı Şeria'ya ve yüksek bölgelere özgü 
olabilir ve kıyı bölgelerinde ya da Celile' de geçerli olmayabilir. lris Agmon'un ça­
lışmaları, daha önceki yüzyıllarda kadınların (ya da en azından kentli kadınların) 
aktif toprak ve mülk sahipleri, alıcıları ve satıcıları olduğunu gösteriyor.74 

Sözlü kaynakların ve hafızanın kullanılması Filistinlilere Siyonist güçlerin fiziksel 
mülksüzleştirmesi karşısında toprağın gerçek sahipleri olduklarını iddia etmek için 
bir ses sağlıyor olabilir ama Filistinliler aynı zamanda köyü erkek ve ataerkil bir 
perspektiften görmeyi tercih ediyorlar. Kadınlar erkek aile bireylerinin koruması 
altında kabul edildikleri için, köy kitaplarında toprak mülkiyetinin sunuluşunda 
kadın mülk sahipleri "aile"ye dahil edilir ve aile de en yaşlı erkek tarafından temsil 
edilir ve mülkler onun adıyla hatırlanır ve kitaplara kaydedilir. Örneğin, eş-Şayh 
Davud hakkındaki kitapta, köyün yetmiş yedi hanesi, aile reisine ve mimari un­
surlara göre numaralanır ve listelenir; bunlardan yetmiş biri bir erkek aile üyesinin 
adıyla, altısı ise içlerinde yaşayan dul ya da evlenmemiş kadınların adlarıyla anı­
lır.75 Kayıtlı evlerin bu değerlendirmesinde, evin mülkiyeti de hane halkı reisine 
atfedilir ve evin ona ait olduğu söylenir. Dolayısıyla, hem fiziksel mülkiyet hem de 
hane halkı soyağacındaki statü açısından yalnızca bir erkekle birlikte yaşamayan 
kadınların bir evin sahibi oldukları kabul edilir (kadının ölümüyle bu statü son 
erer). İçinde yaşadığı evi satın alarak ya da miras olarak devralarak o evin kısmen 
ya da tamamen sahibi olan kadınlar, bu evde kocalarıyla, erkek kardeşleriyle ya da 
oğullarıyla birlikte yaşıyorlarsa bu l isteye dahil edilmemiştir. Böylece, akrabalık 
ve ikametin patrilokal, babasoylu ve ataerkil bir şekilde değerlendirilmesi, incelikli 
bir şekilde o mekanın "mülkiyet"inin toplumsal açıdan köylüler için anlamlı olan 
bir şekilde kaydedilmesine geçiş sağlar ama kadınların mülk sahipliğindeki rolü 
için yanlış ve tarihdışı bir imge yaratır.76 

Devletin toprak kayıtları ise, köylü kadınların tamamıyla ya da hisse olarak 
her tür mülke -tarım arazilerine, meyve bahçelerine ve üzerinde binaların olduğu 
arsalara- sahip olabildiğini gösteriyor. Köy kitaplarında resmi kayıtlar mevcut olsa 
da, kayıtlar da kitaplar da köydeki kadınların ve erkeklerin bu konudaki gerçek 
eylemleri konusunda bize herhangi bir fikir vermezler ve dolayısıyla kadınların bu 
toprakların alınmasında, satılmasında ya da işlemlerinde herhangi bir karar alıcı 
role sahip olup olmadıklarını bilmiyoruz. Mevcut uygulamalardan ve tarihsel 
anlatımlardan bildiğimiz kadarıyla, kadınların mülkleri, onların adına alım satım 
yapmak ve onların ticari faaliyetlerini yürütmek konusunda genellikle kocalar, 
babalar ve erkek kardeşler onların kamusal yüzü işlevini görüyorlar.77 Bu nedenle, 
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kadınların mülk sahibi olmaları bunun ötesinde bir şey olarak yorumlanmamalıdır 
ama bu durum onların ekonomik, toplumsal ve siyasi açıdan etkin olma olasılık­
larını artırır. Kadınların mülk sahibi oluşlarında son dönemde yaşanan düşüş ya 
da düşüş algısı, Moors'un öne sürdüğü gibi, 20. yüzyılın sonunda yazan yazarların, 
belgelerin gösterdiği gibi, bazı köylerde kadınların yüzyılın ilk yarısında önemli 
mülk sahipleri olduklarını bilmiyor olmalarından kaynaklanabilir. Ayrıca, mülk 
sahibi kadınları köy tarihlerinden çıkararak, 20. yüzyıl sonunun daha muhafazakar 
toplumsal değerlerinin, toplumsal geleneklerin ve İslam hukukunun 1948' den önce 
uygulanma şeklinin yerini aldığı öne sürülebilir. (İslam hukukuna göre, kadınlar 
evlenince ve anne babalarının, kocalarının ya da çocuklarının ölümü üzerine miras 
yoluyla kendi adlarıyla mülk ve servet sahibi olabilirler.)78 Köylerdeki velilerin tür­
belerinde dua etme pratiğinin "gerçek" İslami pratiklerle çeliştiğine dikkat çekmeye 
çok hazır olan yazarlar bile, İslami miras ve mülkiyet pratiğinin bu şekilde göz ardı 
edildiğini görmezden geliyorlar. 

Geleneksel tarihsel belge kaynakları olarak toprak kayıtları, bu şekilde, sözlü 
tarihlerin büyük ölçüde dışında bırakılmış olan, kadınların köy hayatındaki rolleri 
üzerine daha kapsamlı ve doğru bir tablo ortaya koyuyor. Bu dışarıda bırakma, 
bazı açılardan, pek çok uzmanın kadınların tarihini yazmak konusunda öne sür­
dükleriyle çelişiyor.79 Tarih disiplininde bu köy kitapları, tarihsel bağlamlara ve 
gerçekliklere daha iyi erişmemizi sağlayan ve kadınların hayatlarını daha doğru 
bir şekilde temsil eden madun ya da alternatif tarih kaynakları olarak görülür. Ne 
var ki, resmi kaynaklar bize, toprak kayıtları gibi, kadınların köydeki hayatlarının 
diğer boyutlarını anlamamızı sağlayan malzemeler sağlarken, köylülerin hafızaları 
ve sözlü tarihler bu konuyu neredeyse tamamen dışarıda bırakarak köy hayatı 
hakkında topluluğun sahip olduğu belli normları teyit ediyor. 

İronik bir şekilde, Filistinliler kendi tarihlerini yazmak ve hayatları hakkındaki 
başat betimlemeleri sorgulamak için alternatif ve madun kaynaklara yönelirken aynı 
zamanda köyün toplumsal yapıları, aile dinamikleri ve toplumsal cinsiyet rolleri ko­
nularında toplumsal olarak başat normlara dayanıyorlar. Belgelerde yer alan kanıtlar 
ve kitaplarda yer alan kişisel hikayeler, kitaplardaki atlamaların,"tarih"i oluşturan 
unsurların özel bir şekilde anlaşılmasına katkıda bulunduğunu ortaya koyuyor. Köy 
kitaplarında anlatılan tarih, ataerkil güçleri sorgulamadığı gibi, kadınların mülk 
sahipleri olarak ekonomik güçlerini, Osmanlı İmparatorluğu'nun Tanzimat öncesi 
döneminde geçerli olan topluluğa ait haklar sistemi içerisinde toprak mülkiyetinin 
önemi ya da yerleşik toplumsal grupların marjinalleştirilmiş Bedevi ya da Gavarne 
gruplarına karşı devlet sistemi içerisinde ortaya koyabildikleri iktidar ve ayrıcalık 
konularında bir anlayış da sağlamaz. Mevcut göç örüntüleri, hafızanın hataları 
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ve dönemin iktidarının etkileri küçük ailelerin ve marjinalleştirilmiş grupların 
tarihten silinmesi sonucunu doğururken, en güçlü toplumsal normların ve köyün 
en büyük ve en güçlü ailelerinin temsil edilmesini sağlar. Köy kitapları, bu şekilde 
kişisel mülkiyet haklarının ya da kayıtlarının ayrıntılarına yer vermedikleri gibi, 
iddia ettikleri şekilde eşitlikçi bir köy vizyonunu da temsil etmezler. Bunun yerine, 
gerçek ya da zaman içerisinde üstlenilmiş ve insanların geçmişi hatırlama ve bugün 
geçmiş hakkında yazma biçimleri üzerinde hakim olmuş güçleri temsil ederler. 

* * * 

Köy kitabı yazarları geçmiş hakkında yazarlarken 1948 öncesi köy hayatında yaşa­
nan olaylardan daha fazlasını belgelerler. Bu bölümde yazarların konu ve kaynak 
seçimlerinin nasıl çoğu zaman, bazı konuları destekleyen ve bazılarını susturan 
toplumsal güçleri temsil eden, sınırları toplulukça çizilmiş bir geçmiş vizyonuyla 
sonuçlandığını irdeledim. Elbette, bazı yazarlar, kasıtlı olarak ya da bilmeden, 
toplumsal eğilimlerden ve anlatı eğilimlerinden kopuyor ve köy hayatının başat 
betimlemesinden uzak düşen tarihsel konuları ve tarih yazma yöntemlerini ön 
plana çıkarıyorlar. 

Filistinlilerin köy kitaplarında tarihi yazma ve okuma biçimleri, 1948 öncesi 
toplumsal yapıların, ataerkil güçlerin ve toplumsal ve ekonomik hiyerarşilerin kop­
yalarının ve ayrıca bunların güncel olanlarının da örneklerini sunar. En belirgin 
unsur olarak, kadınların dahil edilmesi ya da dışarıda bırakılması bu güçleri yan­
sıtır. Yazarlar, kadınların mülk sahibi olduklarını belirtmeyerek, ataerkil normları 
pekiştirir ve ayrıca köy hakkında, bugün olduğu gibi tarihsel olarak da, mülk sahibi 
olan kadınlar hakkındaki kendi anlayışlarını yansıtabilen (ya da yansıtamayan) 
fikirler sunarlar. Günümüzde, erkek olsun kadın olsun, çoğu köylünün mülteci 
olarak Suriye, Ürdün, Lübnan, Gazze ya da Batı Şeria' da yaşadığı, hiçbir mülke 
sahip olmadığı ya da sadece mülteci kampında bir eve ya da kentte bir daireye 
sahip olduğu düşünüldüğünde, mülkiyet meselesi muhtemelen fazla gündemde 
olan bir mesele değildir. Yine de yazarlar, kitapları yazarken ve köyü betimlerken 
topluluktan kabul görecek bir tarzı benimseyerek, erkeklerin toplumsal ve koru­
yucu rollerine öncelik veren ataerkil otoriteyi benimsemiş oluyorlar. Bu şekilde, 
kadınların mülk sahibi olarak rollerini ve 1948 öncesinde köylülerin kadınların 
miras alma ve evlilikte mülke sahip olma hakları konusunda İslam hukukuna 
bağlı kalmalarını görmezden geliyorlar. Kadınların mülke sahip olduklarını ve 
bunları alıp sattıklarını öğrenmemizi sağlayan ve bu olguları ad ve sayılarla birlikte 
gösteren, çoğu zaman köy kitaplarına dahil edilen belgelerdir. Kitaplarda açık bir 
şekilde kadınların mülke sahip olmadıkları söylenmez ama mülk sahibi olarak 
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kadınlardan bahsedilmemesi belgelerle tezat oluşturur. Benzer şekilde, bilgilerin 
ataerkil kaynaklardan aktarılması, kadınların büyük ölçüde dışarıda bırakıldığı aile 
tarihlerinin ve soyağaçlarının hazırlanmasına devam edilmesine yol açar. Kadınların 
adlarına ve kökenlerine yer verilen köy kitapları çok daha zengin bir Filistin köy 
hayatı tarihi yaratıyor ama bu tarih Filistinlilerin genellikle sözlü ve yazılı formda 
kayıtlara geçirdikleri bir tarih değil, kişisel bilgileri yansıtan bir tarih. 





BEŞ İNCİ BÖLÜM 

Hafızanın Otoritesi 

Kudüs, Filistin: 1923 

1923'te, Kudüslü ünlü eğitimci ve edebiyatçı Halil es-Sekakini, Mısır gazetesi 
es-Siyase' de okuduğu bir yazı karşısında hayretler içerisinde kalır. Rosita Forbes 
tarafından yazılan ve Arapçaya çevrilen yazıda şu iddiada bulunuluyordu: " [Arap] 
sakinlerin tümü servetlerini büyütmenin tek yolunun Yahudi sermaye sahiplerine 
bel bağlamak ve onların projelerinden yararlanmak olduğunu biliyorlar ... Filistin' in 
Siyonist ve Arap sakinleri arasında çözülemeyecek bir anlaşmazlık yok gibi görü­
nüyordu."1 Bir İngiliz gezgin ve yazar olan Forbes, Filistin' de dört gün geçirmiş 
ve İngiltere'ye dönüşünde es-Sekakini'yi çok şaşırtan bu yazıyı yazmıştı. Aynı 
gazetede daha sonra es-Sekakini'nin, Forbes'un yanıldığını göstermeye çalıştığı 
bir yazısını yayımlandı: 

Filistin ne Kuzey kutbudur, ne de Mars gezegeni. Halkın düşünceleri apaçık 
ortadadır. Ulusal gazeteler, konferansların raporları, birlikler ve halkı temsil 
eden siyasi kulüpler, halkın düşüncelerini açıklamak için Doğu'ya ve Batı'ya 
giden heyetler - tüm bunlar Filistin'de bir Manda yönetimini reddediyor, 
Balfour Deklarasyonu' nu kabul etmiyor, Siyonizme direniyor ve onların 
projelerini boykot ediyorlar [ . . .  ] Tüm bunlar halkın düşüncelerini temsil 
ediyorsa, o zaman Filistin'den gözlerimizin önündeki bir hayalet gibi [çok 
hızlı bir şekilde] geçmiş olan Bayan Rosita Forbes'un halkın düşünceleri 
olduğunu [iddia ettiği şeyleri] nasıl ayırt edebildiğini anlayamıyoruz [ . . .  ] 
Rosita Forbes'un bahsettiği şeyi hiç kimse söylememiştir. Yönetim ve 
Siyonistler ellerinde Diyojen'in feneriyle ülkeyi geziyor ve bunu söyleyen 
birilerini arıyorlar ama tıpkı Diyojen gibi kimseyi bulamıyorlar.2 

Hem es-Sekakini'nin protestosu hem de Forbes'un makalesi artık tarihin bir 
parçasıdır ve geçmişi anlamak için okunup analiz edilebilecek kaynaklardır. Bu 
kaynaklar Britanyalıların Filistin' deki kolonizasyonunun daha beşinci yılında 
bile Filistinlilerin gerçekliği temsil etme hakkına ve hayatlarını, düşüncelerini, 
görüşlerini ve tarihlerini anlatma ve temsil etme otoritesine kimin sahip olduğu 
konusunda mücadele etmekte olduklarının çok iyi farkında olduklarını gösteriyor. 
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Küresel siyasi güçler, 1917' deki Balfour Deklarasyonu'ndan bugüne kadar, 
Filistinlilerin tarihlerini ve hayatlarını şekillendirdi ve dolayısıyla aynı zamanda 
Filistinlileri bu daha büyük güçlerin egemenliği altında kişisel tarihlerini görme­
ye ve temsil etmeye zorladı. Siyasi hareketler onlara devlet statüsü getirmedi ya 
da küresel siyasi iradenin davaları çevresinde toplanmasını sağlamadı. Bu arada, 
1948 felaketini, diasporada ya da İsrail'in askeri yönetimi altında yaşamı, Ürdün 
ve Lübnan' daki iç savaşları, Batı Şeria ve Gazze' de 1967' de başlayan ve hala devam 
eden işgali, halkın nekbe'yi hatırlayan üyelerinin yaşlanmalarını, ölümlerini ve 
Filistin devleti için verilen mücadeleyi gördüler. Mülksüzleştirilme, dağılma ve 
devletsizliğin damga vurduğu bu varoluşta, Filistinlilerin hiç eksikliğini çekme­
dikleri bir şey varsa o da kişisel hikaye ve anı koleksiyonlarıdır.3 

Tüm bu faktörler, normal koşullarda hikayelerini herkese duyuramaya­
cak ya da duyurmak istemeyecek olanlar için bir itici güç oldu. Filistin köy 
kitaplarının (ve otobiyografilerin) yayımlanmaya başlandığı 1980' lerden bu 
yana, Filistinliler bireysel tarihlerini ve kolektif deneyimlerini, korunması ve 
kaydedilmesi gereken bir miras olarak kamusal hale getiriyorlar. Elizabeth 
Tonkin, insanların geçmişi hatırlamaya ve korumaya önem vermeye başlamala­
rının zamanlamasının ve kaydettiklerinin niteliğinin kritik önemde olduğuna 
inanıyor: "Geçmişe olan ilgideki bir değişim, bugünkü bilincin bir parçasıdır 
ve toplumsal koşullardaki değişimler bu bilinci değiştiriyor gibi görünüyor."4 
Bu bölümde Filistinlilerin -davalarının haklılığını destekleyecek malzemeler 
ve varolduklarının kanıtları olarak- kendilerini, hayatlarını ve deneyimlerini 
nasıl gördükleri irdeleniyor. 

Köy kitaplarının yazarları için bu bireysel, kişisel ve yerel hikayeler, Filistin'in 
geçmişinin daha genel tarihsel anlatısını genişletir ve zenginleştirir ve nasıl yaz­
dıklarını ve dahil etmeyi seçtikleri bilgileri tanımlar. Filistinli tarihçilerin bir 
"tarih" yaratmak için kendi kişisel hikayelerini ve anılarını kullanmaları fikri bir 
dizi güçlüğe yol açar: ilk olarak, sözlü aktarılan anıları bütünlüklü ve kabul edile­
bilir yazılı metinlere dönüştürmek; ikinci olarak, kişisel hikayeleri yazılı metinler 
halinde sunmanın getirdiği karmaşık atıf meseleleriyle uğraşmak; üçüncü olarak, 
bu anlatıları ikna edici bir şekilde sunmak için kültürel ve dilbilimsel açıdan 
anlamlı formlar kullanmak; ve dördüncü olarak, bu anlatıların yayımlanmasını, 
okunmasını ve tarihsel kaydın bir parçası olmasını sağlamak. Bu kitaplar sadece 
Filistinlilerin kendi hikayelerini anlatma ve bu şekilde kendi tarihleri üzerinde 
kontrole sahip olma haklarını talep etmeleriyle değil, bilgiyle bağlantılı iktidarı 
talep etmekle de ilgilidir. 
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Susmalara ve Susturmalara Rağmen ve Bunlara İ nat Tarih Yazmak 

Filistinliler için, İsrail devletinin kurulmasından hem önceki hem de sonraki hayat 
hakkında hikayeler anlatmak hep zor bir iş oldu ve bu zorluk devam ediyor.5 Ne 
kendilerini temsil edecek devletleri ne de kritik tarihsel anlara ilişkin resmi bir an­
latıları olduğu için, bir topluluk olarak varoluşlarını gerekçelendirecek birleştirilmiş 
bir kurucu mitin anlatı gücünden yoksunlar.6 Bununla birlikte, Filistinlilerin son 
altmış küsur yıldaki siyasi statüleri düşünüldüğünde, her şeyi kapsayıcı bir tarih 
anlatısını destekleyen birleştirici bir hegemonik gücün yokluğu, tarihin çeşidi yerel 
ve bireysel anlatımlarının ortaya çıkmasını mümkün kıldı.7 Filistinliler ulusal bir 
söylem ve kendini anlama gayreti içinde Filistinliler olarak varoluşlarını meşru­
laştırmanın yollarını aradıkça, farklı deneyimlerinden köy kitapları ortaya çıktı. 

1967 Savaşı'ndan ve İsrail 'in Batı Şeria'yı ve Gazze'yi (tarihi Filistin'i) işgalinden 
sonra, Filistin toplumunda yaşanan başka bazı değişimler Filistin'in geçmişinin 
yeniden değerlendirilmesini zorunlu kıldı.8 Bu bölgelerden gelen mülteciler niha­
yet kendilerini eski evlerinden ve köylerinden ayıran sınırı aşabilmeye başladılar. 
Karşılarına çıkan manzaranın -tamamen yıkılan köylerin, ahırlara ya da restoranlara 
dönüştürülen camilerin ve kiliselerin, Filistinlilerin evlerinde yaşayan ve bu evlere 
eklemeler yapan İsraillilerin- yaşattığı şok, Filistinlilere hatırladıkları geçmişin 
artık mevcut olmadığını çok acı bir şekilde gösterdi. Hala Sakakini, Haziran 1967 
Savaşı'ndan bir ay sonra, 4 Temmuz 1967, Salı günü şunları yazar: 

[T]am on dokuz yıl sonra kız kardeşimle birlikte, Kudüs'ün Katamun kö­
yündeki evimizi ziyaret ettik. Çok hüzünlü bir karşılaşmaydı. En son genç, 
sağlıklı ve bakımlı halde gördüğünüz bir sevdiğinizi; yaşlı, hasta ve perişan 
halde bulmak gibi bir şeydi. Daha da kötüsü, artık kişiliği tamamen değiş­
miş ve aynı kişi olmaktan çıkmış eski bir dostunuzla karşılaşmak gibiydi .9 

Sakakini bir yerle fiziksel olarak karşılaştıklarında yaşadıkları duygusal tepkiyi 
betimler ve eski evlerine dönüşlerini bir evle değil bir insanla karşılaşmışlar gibi 
kişileştirir. Maddi çevredeki derin değişiklikler ve insanların bu ziyaretlere tepki­
leri, içgüdüsel tepkilerle ve derin duygusal metaforlarla anlatılır. Çok farklı metin 
türleriyle ve hem yazılı hem de görsel medyada kaydedilen eve ya da köye "dönüş" 
ziyareti hikayeleri, otobiyografilerde, sözlü tarih koleksiyonlarında, köy kitaplarında, 
kurgusal yapıtlarda ve son zamanlarda, videolarda önemli bir yer tutar.10 

Yine de, 1948'in acısı, hikayelerini kamusal hale getirme yönündeki teşviklere 
rağmen bazı Filistinlilerin susmalarına yol açıyor. Şam' daki iki arkadaşım (bir 
erkek biri kadın olan iki kardeş) bana 1948' deki çatışmalar sırasında hamile olan 
ve köyden yürüyerek kaçmak zorunda kalan teyzelerinin hikayesini anlattılar. Bu 
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kadın ve elinden tuttuğu küçük kızı, o kargaşada ailenin diğer fertlerinden ayrı 
düşmüşler. Bana hikayeyi tüm ayrıntılarıyla anlamlar. Teyze ve kızı, top ateşinden 
ve patlamalardan uzaklaşmak için kuzeye doğru yürümeye devam etmişler. Küçük 
kız bir süre sonra yorulmuş ve annesi elbisesini kullanarak onu sırtına bağlamak 
zorunda kalmış.11 Yürüyüş sırasında doğum sancıları başlayan kadın bebeğini 
yalnız başına ve kimseden yardım almadan doğurmak zorunda kalmış. Bebek ölü 
doğmuş ve kadın bebeğini doğum için durduğu yere gömmüş. Burasının neresi 
olduğunu bilmiyormuş ve sonradan da hatırlayamamış.12 

Bu hikayeyi yaşandıktan elli yıldan uzun bir süre sonra bana anlatan kız kardeş, 
bunu teyzesinden dinlemiş ve erkek kardeş de ailenin diğer bireylerinden öğrenmiş. 
Aile tarihinin bir parçası olarak bunları kayda geçirmek istemişler. Uzun ısrarlardan 
sonra teyzelerini hikayesini anlatmaya ikna etmişler ama sesini cep telefonlarıyla 
kaydetmeye başladıklarında teyze durmuş ve devam etmeyi reddetmiş. Ona kayıt 
yapmaktan vazgeçtiklerini söylemelerine rağmen devam etmeyi kabul etmemiş. 
Yeğenlerine hayatının ve acılarının kaydedilecek, kalıcılaştırılacak ve ailesi dışındaki 
insanlara aktarılması mümkün hale getirilecek bir hikaye olmadığını söylemiş. Bu 
örnek, bireysel deneyimlerin bir tarih kaynağı olarak rolünün ne kadar karmaşık 
olduğunu gösteriyor: Bazı insanlar hayatlarını kolektif tarihsel deneyime sunma­
mayı tercih ediyorlar.13 Bu kadının hikayesini, arkadaşlarım bana genç kuşağın 
yaşlı akrabalarından bu hikayeleri öğrenmek için ne kadar zorluk çektiklerinin bir 
örneği olarak anlattıkları için burada aktardım. Ayrıca hem akrabalarının hem de 
benim kadının hikayesinin anlatılmaması isteğini ihlal ettiğimizi kabul etmekle 
birlikte, hikayeyi kahramanını gerektiği gibi gizleyerek buraya almaya karar verdim. 
Bunu tam da kişisel olanı kamusal kayıtların bir parçası haline getirme isteğinin, 
mahrem olanı sessizleştiren bir sürece yol açtığını dolayısıyla da insanların kişisel 
acılarını ve utançlarını kamuya açıklamaktan çekindikleri için trajik bir ölüm gibi 
evrensel bir olayın bile anlatılamadığını göstermek için yaptım.14 Bu şekilde kişi­
nin hikayesinden ayrılması ve kadının akrabalarının bu anlatımın kaybolmaması 
gerektiği konusundaki inançları, onun anlatımının Filistin tarihinin bir parçası 
haline getirilmesine neden oldu ve böylece birey,bireyin duyguları, istekleri ve 
varlığı, bireyden daha önemli görülen tarihsel anlatıda içerildi. 

Tarihin Kaynağı Olarak Hafıza 

Sömürgeci yönetimlerin, ulus-devletlerin büyümesinin ve sayfalarca kayıtlar, ista­
tistikler, raporlar ve başka belgeler yaratan karmaşık idari bürokrasilerin damgasını 
vurduğu 20. ve 21. yüzyıllarda bile, hafıza -hem bireysel hem de paylaşılan- dene­
yimlerin hem kişisel hayatta hem de topluluğun hayatında saklanmasının birincil 
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biçimi olmaya devam ediyor. Belli bir yeri, halkı ya da olayı anlamak istediğinizde 
insanların çeşitli konuları kapsayan günümüzdeki varoluşlarının büyük bir bölü­
münün yazılı ve görsel kayıtlara girmediğini ve belgelenmiş bir arşivde buluna­
mayacağını görüyorsunuz. İnsanların deneyimlerini anlamaya çalıştıkça, onların 
kendi geçmişlerini nasıl kaydettiklerinin, aktardıklarının ve hatırladıklarının bu 
deneyimleri anlamanın ayrılmaz bir parçası olduğunu kabul etmeye başladık. 
Dolayısıyla geçmişteki anıları incelediğimizde bunların tarihi oluşturan bilgilerle 
ve anlatılarla nasıl iç içe geçtiklerini tasavvur edebilmeye ve her şeyi zaman içe­
risinde değişen belli şekillerde görmemize ve anlamamıza yol açan filtreleri fark 
edebilmeye başlarız.15 

Hafızanın geçmiş ve onun ne anlama geldiği üzerindeki yoğun etkisi ve onu 
silinip gitmeyecek formlara aktarma ihtiyacı, Salman Rushdie'nin Hindistan'ın 
1947' deki bağımsızlığını ele aldığı Midnight's Children [ Geceyarısı Çocukları] roma­
nını yazarken kendi anılarını kullanması üzerine yaptığı yorumlarını hatırlatıyor. 
Rushdie, Bom bay' da geçen çocukluğunu hatırlarken "bölük pörçük anı parçaları 
daha önemli bir statü, daha büyük bir yankı kazandı, çünkü bunlar kalıntılardı; 
parçalanma küçük şeylerin simgeler gibi görünmesine yol açtı ve sıradan şeyler esrarlı 
bir niteliğe büründü," der. Rushdie, geçmişinin bu parçalarını anlamaya çalışırken 
"bölük pörçük anı parçaları"na anlam veren duygularla mücadele içindedir: 

Anlam hurdalardan, dogmalardan, çocukluk yaralarından, gazete yazıların­
dan, tesadüfi yorumlardan, eski filmlerden, küçük zaferlerden, sevilmeyen 
insanlardan, sevilen insanlardan inşa ettiğimiz derme çatma bir binadır; 
belki de gerçeğin ne olduğu konusundaki anlayışımız böylesine yetersiz mal­
zemelerden inşa edilmiş olduğu için onu böylesine şiddetle, hatta ölümüne 
savunuruz. 1 6  

İnsanların o geçmişin yaşandığı yerler artık mevcut değilken anılara nasıl tutunduk­
larını ve onlardan nasıl anlam yarattıklarını anlamak, hayatları savaşlarla, yerinden 
edilmelerle ve altüst oluşlarla çerçevelenmiş insanların tarihini anlamanın bir par­
çasıdır. Bu anılar ifade edilince, yazılınca ve başkalarıyla paylaşılınca, insanların 
kimliklenmelerini ve geçmişi, bugünü ve geleceği anlayışlarını biçimlendirmekte 
bireysel ve kolektif rolleri olan belli anlamları betimler. Anıların bu paylaşılan 
doğası, Maurice Halbwachs'ın On Collective Memory [Kolektif Hafıza Üzerine] 
kitabının temelini oluşturur: "Bir şeyleri nasıl hatırladığımıza biraz daha yakından 
bakacak olursak, hiç şüphesiz, en çok anının anne babamız, arkadaşlarımız ya da 
başka kişiler hatırlattıklarında bize döndüklerini fark ederiz ... İnsanlar normal 
koşullarda anılarını toplum içinde edinirler. Anılarını hatırlamaları, fark etmeleri 
ve bunların yerlerini saptamaları da toplum içinde olur."17 
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Pek çok uzmanın gözlemlediği gibi, anılar insan hayatının geri kalanından 
yalıtılmış bilgiler olarak depolanmaz. Yeni bilgilere, inançlara, deneyimlere ve 
zihinlerimizin önceden kestirilemeyen kaprislerine bağlı olarak yeniden yorumlan­
maya ve yeniden değerlendirilmeye açıktırlar. Alessandro Portelli, Roma merkezli 
sözlü tarih ve folklor girişimi Circolo Gianni Bosio'nun hafızayı nasıl tasavvur 
ettiğini şöyle açıklıyor: "Hafızayı hiçbir zaman bir arşiv, verilerin ve anlamların 
saklandığı bir derin dondurucu gibi ele almadık; daima bunları geçişli biçimde 
dönüştüren ve geliştiren ve -bazen sadece inkar etmek ya da kurtulmak için bile 
olsa- daima eski verileri ve anlamları da içeren yeni veriler ve anlamlar üreten bir 
işlemci olarak düşündük."18 Bu bağlamda, Susan Slyomovics de, birincil kaynak 
olarak hafızayı kullanan köy kitaplarının eski köy sakinleriyle onların soyundan 
gelenler arasında ve eski köy sakinlerinin anılarıyla artık metin ve görsel formda 
kamusal alana giren kitaplar arasında yeni bir ilişki yarattıklarına dikkat çeker. 
Slyomovics'e göre, ''Anı kitaplarını yazmak ve yayına hazırlamak için malzeme 
toplama süreçleri, hayatta kalanların paylaşılan bir yazarlık ve topluluk halinde 
okurluk anlayışına verdikleri önemi yansıtır."19 Bu önem de, geçmişe ait anıların 
nasıl hatırlandığında ve betimlendiğinde bugünün ve diğer faktörlerin rolünün 
yansımasıdır. 20 

Bazı kişiler bu (ve başka) nedenlerle geçmişi anlamakta hafızayı güvenilir bir 
kaynak olarak görmek konusunda çok isteksizdir. Ama uzmanların ve başkalarının 
kastettikleri, sadece insanların olayları ya da eylemleri yanlış hatırladıkları değil­
dir (elbette bu da doğrudur); ama asıl önemli olan insanların zamanla bu olayları 
yorumlama biçimlerinin değişmesi ya da belli eylemlere farklı anlamlar yükleme­
leridir. Bununla birlikte, bilinçaltımız anılarımızın genel olarak bizim için anlamlı 
kalmalarını sağlar ve ne olursa olsun, anılarımız olayları ve duyguları anlamakta 
ve yorumlamakta kullandığımız bir anlam yaratma ağının vazgeçilmez bir parçası 
olarak kalır. Sonuç, geçmişin olayları üzerine sürekli olarak değişen, amorf, kökleri 
hafızanın su yüzüne çıktığı bugünde olan ve başka birçok faktörün yanı sıra, hedef 
kitleyle ve hatırlamanın amacıyla dolayımlanan bir anlayıştır. Anıların yorum­
lanması ve kaydedilmesi, yerel dinamiklerin, siyasi güçlerin, bireysel duyguların, 
maddi koşulların, aile ilişkilerinin, toplumsal cinsiyetin, sınıfın, eğitimin, kişiliğin 
ve diğer faktörlerin değişen derecelerde etkili olduğu bir ortamda oluşur. Önemli 
bir sözlü tarihçiye göre, "İnsanların açık yürekli olma eğilimleri zamanla azalmaz, 
aksine artar. Hayatın sonuna doğru, bir ömür boyunca yaşanan deneyimlere anlam 
kazandırmak için, her şeye mümkün olduğunca dürüst bir şekilde bakma ihtiya­
cı ortaya çıkıyor . . .  "21 İnsanların hayatlarındaki ve bir şekilde kişiyi tanımladığı 
düşünülen olaylar ve dönemler -örneğin, evlilik, çocukların doğumu, çok mutlu 
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olaylar, ölüm gibi travmatik olaylar ya da, Filistinli mültecilerin örneğinde evin ve 
topluluğun kaybedilmesi- insanların hafızalarında önemli yerler kaplar.22 

Nasıl belgelerde yanlış kayıtlar yer alabiliyorsa, elbette insanlar da olayları yanlış 
hatırlayabilirler. Bununla birlikte, neyi nasıl hatırladığımızın sınırlılıkları ve bunlar 
üzerindeki etkilere rağmen, pek çok geleneksel tarihçinin sık sık öne sürdüğü gibi, 
hafızayı bir tarih kaynağı olarak değersiz görmemeliyiz. Benny Morris, 1987 tarihli 
önemli kitabı The Birth of the Palestinian Refugee Problem' da [Filistinli Mülteci 
Probleminin Doğuşu] İsrail arşivindeki gizliliği kaldırılmış arşiv kaynaklarını 
kullanarak 1948 Savaşı'nın analiz edilmesine yeni bir yaklaşım getirdi. Bununla 
birlikte, Morris, araştırmasında hiçbir sözlü kaynağa atıfta bulunmaz ya da önem 
vermez ve bu tercihini bir disiplin olarak tarih geleneğine başvurarak gerekçelen­
dirir. Şunları savunur: 

[U]zun ve titiz bir değerlendirmeden sonra, bilgi kaynağı olarak Yahudilerle 
ya da Araplarla yapılmış mülakatları hemen hemen hiç kullanmamaya karar 
verdim. Eğitimimde bana belgelerin değerine inanmak öğretildi. Her ne ka­
dar güncel belgelerin yanlış bilgi vermeleri, olayları çarpıtmaları, eksiklikler 
içermeleri ya da yalan söylemeleri mümkün olsa da, benim deneyimlerime 
göre belgeler bunu, mülakatlarda yaklaşık 40 yıl önce yaşanmış son derece 
tartışmalı olayları aktaran kişilerden çok daha az yaparlar. [ . . .  ] Mülakatların 
sadece hakim koşulların "rengini" ve resmini elde etmekte yararlı olduğunu 
gördüm. Sözlü tarihi olguları belirlemekte çok ama çok nadiren esas aldım.23 

Morris'in sözlü tarihi sadece "gerçek" tarihe "renk" katan bir unsura indirgemesi, 
bir tarihçinin güvensizliğinden daha fazlasını anlatıyor. Morris, hafızayı böyle 
kötü şöhretli ve hatalı bir şey olmakla suçlarken iki önemli gücü göz ardı ediyor: 
Birincisi, belgelere sahip olanların metinlerin hakimiyetinde olan ortamlarda he­
gemonik tarihsel anlatılar yaratma gücü ve ikincisi, belgelere sahip olmayanların 
tarihsel kayda itirazları. Bu insanlar bizi sıklıkla tarihin tek kaynağı olarak metinlere 
verdiğimiz önceliği sorgulamaya ve bunlar yerine kendi deneyimlerinin anlatılarını 
değerlendirmeye zorlarlar.24 1948 Savaşı'yla ilgili olarak, sadece yazılı kaynaklara 
bağlı olunursa çok önemli bazı bilgilerin eksik kalmaya devam edeceğinden hiç 
kimse kuşku duymuyor. Ayrıca, farklı disiplinlerden uzmanların yazılı belgelerin 
ötesine geçemeyeceklerini ve sözlü kaynakları yorumlayamayacaklarını düşünürsek, 
onların becerilerini küçümsemiş oluruz. Tarihçiler nasıl (Morris'in kelimeleriyle 
"yanlış bilgi veren, olayları çarpıtan, eksiklikler içeren ya da yalan söyleyen") bel­
gelerin şifrelerini çözmeyi ve bunların içeriğinin ötesini okumayı öğreniyorlarsa, 
sözlü kaynaklardan ve hafızadan yararlanan uzmanlar da kendilerine anlatılan 
malzemelerin şifrelerini çözmeyi ve bunların içeriğinin ötesini işitmeyi öğrenirler.25 
Nitekim Morris'in araştırması, 1948 Savaşı'na ilişkin, Filistinlilerin eskiden beri 
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deneyimlerine dayanarak iddia ettikleri, sözlü tarihlerde ve kişisel anlatımlarda 
aktardıkları ama 1980'lerde gizliliği kaldırılan yazıl ı  İsrail kaynaklarına erişim 
imkanı buluncaya kadar bazı tarihçiler ve başkaları tarafından inkar edilen bazı 
olayların doğruluğunu kanıtlamış oldu. 26 

1948 olaylarını araştıran başka bazı araştırmacılar da, Filistinlilerin sözlü an­
latımlarının çoğu zaman Siyonist-İsrail kuvvetlerinin kaydettikleriyle çakıştığını 
gördüler. Efrat Ben-Ze'ev'in 1948 Savaşı sırasında Filistin köyü İczim' de yaşanan 
olayları tartışan kaynakları inceleyen çalışmasında, "Köylülerin sözlü anlatımları 
ve ordu belgeleri çoğu zaman birbirlerini tamamlıyor ve bazen aynı noktada bulu­
şuyor," sonucuna ulaşılır.27 Sözlü anlatımlar insanlara, kahramanlıklara, duygulara, 
motivasyonlara ve olayların gelişimi için bir iç mantığın geliştirilmesine odaklanır. 
Bu konular, bir askeri istihbarat raporunun içeriğinden farklılık gösterir ama yine 
de askeri raporda anlatılan eylemleri ve faaliyetleri yaşamış insanların perspektifini 
sunar. Sözlü anlatımlarda sağlanan perspektiflerle eklenen bilgilerden belki daha 
da önemli olarak, insanlar hikayelerine bu olayları yaşayanların onlara atfettikleri 
anlamı katarlar. Tarih yazmak, sadece olanları değil, olanların bunları yaşayan 
insanlar için ne anlama geldiğini ve gelmekte olduğunu da anlamayı gerektirir. 

Sözlü tarihler üzerine yoğun bir şekilde çalışan insanlar, bireysel anlatımların 
hakim anlatılara uymadığının farkındadır. Alessandro Portelli, İtalya' daki faşizme 
ve Nazi işgaline karşı direniş üzerine sözlü tarihler topladığı çalışmasından sonra, 
hikayelerini anlatan insanların "tarihin profesyonel yazarlarına ve idarecilerine göre 
kendilerini daha iyi ifade eden ve güvenilir tarihçiler olduklarına" ikna olduğunu 
söylemişti.28 İnsanlar Direniş döneminde yaşanan şiddeti ve yurdu savunmak için 
verilen savaşa paralel olarak yaşanan sınıf savaşını ve iç savaşı hatırlıyorlardı. Onların 
bireysel hikayeleri ve deneyimleri büyük resim içinde belli noktaları tamamlar ve 
Portelli'nin ince ayrıntılarla zenginleştirilmiş ve daha tam bir tarih kaleme almasını 
ve bu şekilde dönemi daha net ve doğru bir şekilde betimlemesini mümkün kılar. 
B ireysel anılar olayların daha geniş tarihsel yapısı içinde bir yerlere oturmakla 
birlikte her zaman bu olayların hakim ya da hegemonik anlatısına teslim olmaz­
lar. Swedenburg, 1936-1939 Filistin Ayaklanması'nın kolektif ve bireysel anılarını 
araştırmıştır ve bunu sözlü kaynaklara dayanarak ayaklanmanın "alternatif bir 
tarih"ini kurgulamak için değil, ayaklanmanın günümüzdeki bireysel, popüler ve 
milliyetçi hafızaya nasıl dahil olduğunu anlamak için yapmıştır. Memories of Revolt 
[Ayaklanma Hatıraları] adlı kitabında, geçen yılların ve yaşanan olayların etkisini, 
ulusal gösterenlerin ortaya çıkışını ve kullanılmasını ve ayaklanmaya ilişkin bireysel 
ve resmi anlatımların karşılaştırılmasını inceler. Ayaklanmanın bireysel anılarının 
daha geniş siyasi bağlam ve ulusal anlatı tarafından yok edilmediğini ve tarihin 
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yeniden yazılması ve iç toplumsal ve siyasi mücadelelerin, sınıf meselelerinin ve 
güçlü bir şekilde sahip olunan değerlerin dahil edilmesi konusunda onlarla rekabet 
içinde olduğunu görür.29 

Antropologlar uzun süredir insanların, geçmişi ve tarihin hayatlarında oyna­
dıkları rolü nasıl anladıklarını ve bunu nasıl ifade ettiklerini ortaya koymak için 
çalışıyorlar. Çoğu antropolog belli bir grup ya da topluluğun dünyayı nasıl gördü­
ğünü yeniden kurgulayarak okurlara onlar üzerine bir anlayış sunar. John Neihardt, 
Andrew Shryock, Keith Basso ve Penelope Papailias gibi bazı antropologlar ise 
üzerinde çalıştıkları topluluklarda tarihin nasıl oluşturulduğunu, iletildiğini ve 
algılandığını anlamak için yerel tarihçilerle yakın temas halinde çalıştılar.30 Örneğin 
Basso, "Geçmişi yorumlamak konusunda Apaçi standartlarının bizimkilerle aynı 
olmadığını ve Apaçi tarihçilerin [ . . .  ] işlerini farklı amaçlarla ve prosedürlerle ele 
aldıklarını" ortaya koyar.31 Son dönemde gerek antropologların gerekse tarihçilerin 
yürüttükleri akademik çalışmalarda, geleneksel olmayan tarihsel malzemelerin, 
yöntemlerin ve anlatıların kullanılması olanakları konusundaki nosyonumuzu 
genişletmek amacıyla yerel tarihyazımı projelerine ve yerel tarihçilere odaklanıldı; 
yerel ve daha geniş topluluklar içinde tarihyazımı projelerinin nasıl algılandığı 
irdelendi .  32 

Yerel tarihlerin nasıl oluşturulduğunu anlama bağlamında, Batılı akademisyenler 
olarak tarihi neyin oluşturduğu konusundaki anlayışlarımızın evrensel olduğunu 
varsaydığımızı unutmamalıyız. Shryock, Bedevilerin sözlü olarak aktarılan tarihsel 
anlatılarını incelerken, bunları, ağırlıklı olarak Batılı bir nosyon olan akademik 
tarihçilik içinde düşünmenin imkansızlığını değerlendirir. Ona göre, geçmişi an­
lamak için kullandığımız tarih modelleri, "diğer tarihleri hegemonik açıdan Batılı 
olan tarihlere karşı ikincil konuma itmek konusunda güçlü araçlar haline geliyor."33 
Shryock, bu konuda, akademik çalışmalarda tarihin uyması gereken kronolojik 
şablona ve başka örneklere değinir. Basso, Apaçi tarihçilerin Batılıların tarih yazma 
yöntemlerinin "tarihsel olayların tarihini belirtmek konusunda saplantılı" ve "nihai 
tarihsel hakikatlerin arayışında" olduğunu düşündüklerini aktarır.34 

Tarih konusunda kendimizden emin olmamız ve olayları kronolojik çerçevelere 
oturma konusundaki ısrarımız, insanların belli bir anı yaşandığı anda ve sonra­
sında nasıl deneyimlediklerini kolayca anlamamıza izin vermiyor. James Olney 
şunları yazar: "Geçmiş ile bugünün karşılıklı etkileşiminde ve bugünkü varoluş 
olma yolundaki geçmiş deneyimler üzerine düşünen bugünkü hafızada olaylar 
zamandan ayrılır ve salt kronolojik sıralamaya değil, örüntülenmiş bir anlama 
yeniden yerleştirilir."35 Belli bir olayın anlamlılığı, olay geçene kadar katılımcılar 
ya da gözlemciler için açık hale gelmeyebilir. 1948' den önce Filistin' de hayat üze-
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rine topladığım sözlü tarihlerde, görüştüğüm herkese Kudüs'teki evlerinden ne 
zaman ayrıldıklarını sordum. Neredeyse hiç kimse bana kesin bir tarih veremedi; 
bazı kişiler hangi ayda ayrıldıklarını söylediler. Bazılarına açıkça "Bunun tarihini 
hatırlıyor musunuz?" diye sordum. Çoğu hayır cevabını verdi; hatırlamıyorlardı. 
Cevaplar arasında, tarihin hesaplanmasını sağlayabilecek bilgilere ("Paskalya' dan 
önceki pazar") ya da olaylarla ilgili bir gelişmeye ("Bahçıvanımız bahçede çalışırken 
bir keskin nişancı tarafından vurulup öldürüldükten sonra" ya da "Deyr Yasin 
Kadiamı'ndan sonra") dayalı ve fazla özgün olmayan ("İlkbaharda") genel cevap­
lar vardı. Bu tür soruların açığa çıkardığı, her şeyden önce, kronolojik anlama ve 
tutarlılık açısından benim kendi ilgilerim ve düşünce biçimimdi. Ayrıca, konuştu­
ğum insanların sadece kronolojik açıdan düşünmedikleri ortaya çıktı. Kudüs'teki 
ve başka yerlerdeki evlerinden ayrıldıklarında, bunun sonradan ortaya çıkacağı 
gibi çok büyük bir dönüm noktası olduğunu düşünmemişlerdi. Bir kişi bile hiçbir 
zaman evine dönemeyeceğini düşünmemişti ve dolayısıyla o an için hangi gün 
ve saatte ayrıldıklarına dikkat etmemişlerdi. Bunun yerine hafızalarına kazınan 
ayrılmalarına yol açan olay olmuştu. Takvime dayalı kronolojideki bu belirsizlik, 
Batı' daki akademik metinsel tarihin içinde Filistin tarih anlatımlarının da yer 
alması konusunda bir sorun teşkil eder. Bu anlatımlar, Batı' daki üniversitelerde 
geliştirilen ve anlatımları ölçülmüş tarih merkezli bir tarihe oturtan akademik ta­
rihsel standartlara uymaz. Altın standart konumunda olan bu takvimsel kronoloji, 
bize anlatımları karşılaştırmakta kullanacağımız bir tür metre sunar. Bu tarihleme 
ölçüsünü halihazırda kullanmakta olan kurum ve kişiler -devletler, ordular, aka­
demisyenler, bürokratlar- neyin güvenilir tarihi teşkil ettiği konusunda şartları 
belirler ve bu şartlara uymayan her şeyi dışarıda bırakırlar. 

Benny Morris bir anlamda haklı olabilir: Anılar çeşidi güçler, ideolojiler, bas­
kılar ve fiziksel faktörler karşısında bir bükülme geçirirler ve tüm bunlar insanlar 
olarak hepimizin hatırlama biçiminin parçalarıdır. Ama Morris'in argümanı şu 
iki varsayıma dayanır: İlk olarak, "biz" (Batılılar, akademisyenler) tarihi tamamen 
yanlılıktan uzak ve evrensel bir tarzda yazarız (bizim kronolojik ve büyük resme 
bakma şeklindeki tarih anlayışımız ideolojiler, baskılar ve güçler karşısında bükülme­
mektedir); ve ikinci olarak, tarih sadece olayları kayda geçirmekten ibarettir. Aslında 
geçmişe ait anıların bize sağlayabileceği şey, insanların yaşadıkları bu olaylara hangi 
anlamları yüklediğidir. Farklı tarihsel uğraklardaki başka topluluklar ve kültürler 
de geleneksel olmayan tarihsel malzemeleri kullanmaya ve malzemeleri sadece olgu 
olarak almayıp içine gömülü olduğu bağlamı da araştırmaya önem veriyorlar. Ufuk 
açıcı bir çalışma olan The Slave's Narrative [Köle Anlatısı] ABD' de 18 ile 20. yüzyıllar 
arasında köleler tarafından kaleme alınan otobiyografik çalışmalar üzerine yapılan 
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akademik incelemeleri bir araya getirir ve "bu anlatıların temsil ettiği dünyanın 
yapısını açıklamayı" amaçladığını belirtir.36 Tarihlerimizi inşa ettiğimiz yapıları 
anlamak yoluyla, malzemelerin içeriğini daha iyi yorumlayabiliriz. 

Sözlü tarihçiler ve antropologlar da anlatıların, gerçekliğin versiyonları olarak, 
"nesnel, her şeyi bilen anlatımlar yerine bir ya da daha fazla bakış açısından" oluştu­
ğunu bilirler.37 Raphael Samuel ve Paul Thompson hegemonik olmayan anlatıların 
tarihyazımına dahil edilmesi için ciddi çabalar sarf edilmesini savunurlar, çünkü: 

[A)zınlıkların kolektif hafızalarının çoğunluğun tarihsel gelenekleri tarafın­
dan soğurulmasını ya da boğulmasını önlemek için, bunların sürekli olarak 
aktif bir şekilde dışa vurulması gereklidir. Bu hakimiyet sadece sayılarla ilgili 
bir durum da değildir. Gücü elinde tutanlar geçmişe kendi anlamlarının 
damgasını vurmak konusunda inanılmaz bir yeteneğe sahiptir. İmparator­
luğa ilişkin hikayelerimiz daha üstün bir askeri teknolojiye ya da kölelerin 
plantasyonlarda ya da maden kuyularında aşırı derecede ağır bir şekilde 
çalışmalarına değil, "efendi ırk"ın kahramanlığına ve iyi niyetli yönetimine 
ilişkindir. 38 

Belki benzer şekillerde ama farklı nedenlerle, metinsel kaynaklar da sözlü kaynaklar 
da hatalar içerir - metinsel kaynaklar pek çok sesi dışarıda bırakarak güçlü ve 
hegemonik olanların perspektiflerini diğer her şeyin ve herkesin üzerine çıkarırlar, 
sözlü kaynakların ise güvenilirlikleri sabit değildir. Filistinliler, kendi hikayelerini 
ve deneyimlerini kullanarak, seslerinin Arap-İsrail çatışmasının tarihsel kaydına 
dahil edilmesi için çaba gösteriyorlar. Onların sesleri sadece nelerin olup bittiğini 
ve kimlerin bu olaylara dahil olduğunu değil, aynı zamanda geçmişin -hakim ve 
hegemonik anlam üretim merkezlerinin dışında kalanlar da dahil olmak üzere­
farklı insanlar için ne anlama geldiğini de anlamamızı sağlıyor. 39 

Hafızanın Otoritesi 

Köyleri hakkında yazan Filistinliler, köylülerin ancak az sayıdaki yazılı kayda ve 
tarih kitabına kendi damgalarını vurabildiklerini görüyorlar. Britanya Mandası 
kaynakları yönetim yapıları -yerel konseyler, eğitim, sağlık ve hijyen, vergiler, 
kanunlar ve benzer konular- üzerinedir. Ylana Miller, bu kaynaklardan Britanya 
Mandası yönetiminin idare, düzenlemeler ve eğitim açısından köy hayatı üzerine 
etkisini açıklamakta ilginç amaçlarla yararlanır.40 Miller'ın çalışması Filistinlilerin 
o dönemde devlet düzenlemeleri üzerine perspektiflerini ortaya koymakla birlikte, 
bu bağlamın dışında onlar için neyin anlamlı olduğu konusunda çok az bilgi verir. 

Köy kitabı yazarları, köyün tarihini, o köyden olmanın ne anlama geldiği 
konusundaki duygularla birlikte ve bu bilgiyi çocuklarına ve torunlarına aktarma 
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amacıyla, o köyde yaşamış olanların perspektifinden anlatmak isterler. Bu kitaplar, 
tarih kitapları olarak köye ilişkin Britanya Mandası kaynaklarına -Filistinlilerin 
hayatlarına ilişkin resmi perspektifleri açıklayan belgelere ve malzemelere- fazla 
ilgi göstermez ve bunlara bağlı kalmazlar. Bu nedenle, köy hayatını yaşayanların 
anıları, bu geçmişi bilmek için Filistinli köy kitabı yazarları için ulaşılabilir olan 
birincil kaynaktır. 

Birincil kaynak olarak olayları hatırlayanları esas alan sadece köy kitabı yazarları 
değildir. Suriye ve Lübnan' daki genç ve orta yaşlı Filistinlilere köyleri hakkındaki 
bilgileri nereden edindiklerini sorduğumda, çoğu kitaplar ya da İnternet yerine yaşlı 
akrabalarından bahsetti.41 2008' de Şam' daki Yermuk mülteci kampında yaşarken 
tanıştığım insanlara da köylerinin tarihini nereden öğrendiklerini soruyordum. 
Kamptaki bir kafede birbirlerinin kuzeni olan iki kişiyle pizza yiyip nargile içerken 
yine bu konuyu açtım. Onlara köy tarihlerini öğrenmek için hangi kaynaklara yö­
neldiklerini sordum. Otuzlarına yaklaşmış olan iki kadın da eğitimli, siyasi açıdan 
bilinçli ve aktif kişilerdi ve köyleri üzerine yazılmış köy kitabının birer kopyasını 
edindiklerini biliyordum. Ama yazılı kaynaklara ya da çok bilinen tarihlere hiç 
değinmediler; bunun yerine köyleri hakkındaki hikayeleri büyükannelerinden 
öğrendiklerini söylediler. Sonra gidip onunla konuşmam konusunda ısrar ettiler. 
Bunun için kampın içinde uzun bir yürüyüş yapmamız gerekti (ve mağazaların 
vitrinlerinde şık bir şekilde sergilenen giysilere bakmak için sık sık yürüyüşe ara 
verdik). Eve vardığımızda büyükanneyi kız kardeşiyle şeftali yiyip kahve içerken 
bulduk. Büyükanne bir yabancının aniden evine gelip çocukluk yıllarını öğrenmek 
istemesinden biraz tedirgin olmuş gibiydi ama yine de hatırladığı birkaç hikayeyi 
anlatma nezaketini gösterdi. Bu iki eğitimli ve siyasi açıdan aktif genç kadının, 
köyleri hakkında bir kitabın ve PalestineRemembered.com sitesinde ayrıntılı bir 
sayfanın mevcut olmasına rağmen bu konuda en iyi kaynak olarak büyükannelerini 
görmeleri, insanların yerel tarihleriyle bağ kurmalarında hala birincil kaynakların 
çok önemli ve güçlü olduğunu gösteriyor. 

Deneyimin Otoritesi 

Köy kitapları, insanların geçmiş hakkında bilgi edinmek için başvurdukları kay­
naklar olarak bireylerle rekabet ediyorlar. Bu konu üzerine çalıştığım ve Filistinli 
toplulukların içinde yaşadığım on yıl içinde, Filistinlilerin tarihlerini bilmek ve 
anlamak konusunda o geçmişi yaşayanları birincil otorite ve kaynak olarak gör­
düklerine tanık oldum. Ne var ki, zamanla insanların köyü hatırlayan akrabaları 
birer birer öldükçe metinsel kaynaklar köy hayatı üzerine en eksiksiz kayıtlar haline 
geliyor. Ama o noktaya ulaşılıncaya kadar çoğu insan, Filistin tarihinin en doğru 
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ve gerçek kaynağı olduğuna inandıkları deneyimin otoritesine değer veriyor ve 
başvuruyorlar. 

Bu tür kişisel bilgilere ve deneyimlere sahip olan insanlardan bir şeyler öğrenmek 
isteyenlerin onlara başvurmasının yanı sıra, onların birikimleri ve bilgileri hem 
köy kitaplarında hem de insanların tartışmalarında köyler hakkındaki başka tür 
bilgilerin karşına da konabiliyor. Örneğin, Britanya Mandası yönetiminin köyler 
hakkında verdiği bazı rakamlara ve bilgilere karşı çıkılabiliyor. Dirbas, Selame köyü 
hakkındaki kitabına şu açıklamayla başlar: "Selame, tahrip edilen Yafa bölgesinde 
tahrip edilen büyük köylerden biriydi. 1948' de dağıtılmadan önce köyün nüfusu 
6.730 kişiye ulaşmıştı (kayıtlara girmemiş sakinler de hesaba katılırsa bu sayının 
10.000'e yaklaştığı düşünülüyor) . Selame halkı nekbe sırasında farklı yerlere dağıldı 
ve 1950'ye gelindiğinde köyün binalarının çoğu yıkılmıştı."42 Tiretu Hayfa köyü 
hakkında yazılmış beş kitaptan birinin yazarı olan Ahmed el-Baş, 1945 tarihli 
resmi Britanya Mandası istatistiklerine göre, Tiretu Hayfa'nın nüfusunun 5.270 
olduğunu belirtir. Ama köylülerin istatistiklerine ve tahminlerine göre 1948' deki 
nüfus 8.000 ile 12.000 arasındadır ve İkinci Dünya Savaşı sırasında Devlet Gıda 
Kontrolü Müdürlüğü köyde 10.000 kişinin yaşadığı tahmininde bulunmuştur.43 
Ve Dirbas'ın el-Birve üzerine yazdığı diğer kitabında 20. yüzyıl boyunca köyün 
nüfusunun listelendiği bir tablo yer alır ve bu tabloda 1948 nüfusu 2.000 kişi olarak 
belirtilir. Buna, "köylülerin anlatımlarına göre kayıtlara geçmemiş olan köy sakinleri 
de dahildir."44 el-Baş'ın ve Dirbas'ın kitaplarında, Selame'nin, Tiretu Hayfa'nın ve 
el-Birve'nin "kayıtlara girmemiş" ve toplam nüfusları artıran sakinleri, bu köyler 
için belirtilmiş resmi Britanya Mandası istatistiklerinin karşısına konur. Böylece 
her iki yazarın metinleri o dönemin statükosuna (Britanya Mandası yönetimine), 
onun insanları doğru bir şekilde sayma ve izleme becerisine ve bu rakamlarla birlikte 
bırakmış olduğu tarihsel mirasa meydan okur. 

Bu yazarlar köydeki durum hakkında daha çok şey bildiklerine inandıkları 
köylülerin kişisel deneyimlerine öncelik veriyorlar. Bu yazarlar, nüfus rakamlarını 
bu şekilde kullanarak, nüfus sayımını Filistinlilerin kendi tarihlerini kontrol etme 
ve kendi hayatlarını, köylerini ve ülkelerini "daha iyi tanıma" çabalarıyla yakından 
bağlantılı bir mesele haline getiriyorlar. Dirbas, el-Baş ve köy kitapları ya da Filistin 
tarihi üzerine başka metinler kaleme alan başkaları, çoğu zaman hafızanın ve be­
nim "deneyimsel" otorite adını verdiğim otoritenin -yani, tanıklığın ve ilk elden 
deneyimin otoritesinin- tarih yazarken çoğu zaman kullanılan belgesel otoriteden 
daha öncelikli olduğuna inanıyorlar.45 

Geçmiş üzerine yerlilerin algılarını, bu algıların üretildiği toplumsal, tarihsel ve 
kültürel bağlamları inceleyerek irdelersek, bu anıların yerleşik doğasını ve bugündeki 
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işlevini değerlendirebiliriz. Örneğin, Renato Rosaldo'nun Filipinler' deki İlongotlar 
üzerine yürüttüğü çalışma, İlongotların kendilerinin ya da güvendikleri insanların 
deneyimledikleri olaylara inandıklarını ortaya koyar. Bu bağlamda, bir olay ancak 
deneyimlere doğrudan bağlantı yoluyla doğrulanabilir.46 Bilginin iletilme yolları, 
yaşanan deneyim ile dışarıdakilerin teknokratik bilgileri arasındaki farklılıkları 
ifade eder.47 Örneğin, Britanya Mandası raporlarında tarım ve kuyular hakkında 
bilgiler vardır ve 1945 ve 1946' da hazırlanan iki ciltlikA Survey of Palestine [Filistin 
Üzerine Bir Araştırma] adlı kitapta örneklendiği gibi bu tür konular sayım ve ölçüm 
rakamlarında ifade edilir.48 Burada kastedilen, bilgileri bilmenin doğru ve yanlış 
yolları olduğu değil, bir kişinin bilgileri bilme, kaydetme ve kullanma biçiminin 
bağlamsal ve otorite ve iktidar biçimlerine bağlı olduğudur. Beşşit köy kitabının 
yazarının bir anlatımı bilginin bağlamsallığının önemini gösterir. 

Hikayeleri toplama sürecinde, köyün su kaynakları açısından ne kadar zen­
gin olduğu açıkça ortaya çıkar. Köyün muhtarı Hac Yusuf Ebu Fuda bunu 
şu şekilde açıklar: "Yirmiden fazla artezyen kuyusu vardı. Bu kuyulardan 
iki tanesinde pompa vardı. Bunlardan biri Michelin'di ve ağaçlar içindi; 
diğeriyse Rüstem'indi ve sebzeler içindi. Başka pompalar da vardı: Bir tane 
Sbayh ailesinde, bir tane Hadravi'lerde, bir tane de 'Askula ailesinde vardı 
ve ayrıca Barhum, Hasan Hilal, Sa'd Hilal, Hac'lar, Şarkavi'ler, Salih ailesi, 
Hilal ailesi vs. de vardı."49 

Bilgiyi toplamanın ve iletmenin çeşitli yolları arasındaki farklar, bilginin amacına 
bağlıdır. Britanyalılar tarımsal kalkınma için makineleşme ve teknoloji üzerine 
istatistiklere sahip olmak istiyorlardı. Bu tür gelişmeler köylüler için de önemli 
olmakla beraber, kuyular -özellikle köydeki çeşitli kaynakları kimin kontrol 
ettiği açıklanırken- insanların ve onların birbirleriyle ilişkilerinin önemli olduğu 
toplumsal dünyaların da bir parçasıydı. 

Filistinliler kendi deneyimlerinin otoritesini, kendileri ve Filistin hakkın­
daki başka bilgi formlarını sorgulamak için kullanıyorlar. Bu sorgulamayı ben 
de bizzat deneyimledim. 1998'in kış aylarında, Ürdün' ün başkenti Amman' da 
yapılan Kudüs Forumu'nda Kudüslülerden ve kentin tarihiyle ve güncel siyasi 
durumuyla ilgilenen kişilerden oluşan bir gruba Arapça olarak bir konuşma 
yaptım. Konuşmamda Kudüs' ün modern tarihine ve kentin tarihinin yazılma 
biçimlerine odaklandım. Dinleyiciler arasında, 1948' den önce çocuk ya da ye­
tişkin olarak kentte yaşamış olan birçok yaşlı insan da vardı. Konuşmamın bir 
parçası olarak, Britanya Mandası'nın kentin nüfusuna ilişkin istatistiklerine de 
değindim. Bunlara göre 1946 itibariyle Yahudi nüfusu 99.320, Arap (Müslüman 
ve Hıristiyan)50 nüfusu ise 65.010 kişiydi.51 Buna göre Yahudiler açıkça çoğunluğu 
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oluşturuyordu. Dinleyicilerim bu bilginin doğruluğuna inanmadılar ve kendile­
rinin öyle hatırlamadığını söylediler. 

Konuşmamın ardından başlayan canlı tartışmada neredeyse sadece (herhangi 
bir art niyetim olmaksızın) alıntıladığım Britanya nüfus sayımı kaynaklarındaki 
nüfus istatistikleri konuşuldu. Tartışma bazılarının rakamların kesinlikle yanlış 
olduğunu iddia etmeleriyle başladı; bunları ya Britanyalılar uydurmuştu, ya ben 
yanlış anlamıştım ya da (kasıtlı olarak) yanlış rakamlar kullanmıştım. Birkaç 
kişi istatistiklerin ciddiye alınması gerektiğini ve öyle hemen reddedilemeyece­
ğini öne sürdü. Sonra dinleyiciler Britanya istatistiklerinin güvenilir olmayışının 
makul nedenlerini öne sürmeye başladılar: Toplumsal nedenlerle, yani erkek bir 
araştırmacının Arap kadınlarla görüşmesi ve onların adlarını öğrenmesi uygun­
suz görüleceği için, Arap kadınların sayısı gerçekte daha fazla olabilirdi; Osmanlı 
döneminden kalma zorunlu askerlik korkusu yüzünden genç erkeklerin sayısı ger­
çekte daha fazla olabilirdi; ve 1945'teki nüfus istatistikleri aslında 1931' de yapılan 
sayımdan türetilmiş tahminlerdi.52 O gün dinleyiciler arasındaki o Filistinlilerin 
bu istatistikleri tarihlerinin bir parçası olarak görmediklerini açıkça anlamıştım, 
ben ve başka uzmanlar da öyle görmüyorduk. Onlar bu rakamları "başkalarının" 
kendileri hakkında topladığı bilgiler olarak görüyorlardı ve bu yüzden bunlar 
Britanya Mandası'nın (ve başkalarının) Filistinlilerin Kudüs' le ilgili taleplerini ge­
çersiz kılmak ve onları kendi topraklarından yoksun bırakmak için yararlandıkları 
kullanışlı bir araç olarak görülüp göz ardı edilebilirdi. 

Verdiğim demografik bilgilere Filistinli dinleyicilerden gelen bu şiddetli tepki, 
sayısız akademisyenin, politika belirleyicisinin, devlet görevlisinin, sosyal hizmet 
uzmanının, BM ve sivil toplum kuruluşu çalışanının ve başkalarının çalışmala­
rımızın temel yapıtaşları olarak kullandığımız bilgilere verdikleri gerçek tepkileri 
anlamamı sağladı. Antropolojik, tarihsel ve kuramsal yöntemler üzerine eğitim 
almış Amerikalı bir akademisyen olarak, dinleyicilerimin büyük bölümünün eri­
şemediği ya da belki saygı duymadığı belli kaynaklara erişimim vardı ve bunları 
yararlı buluyordum. Alıntıladığım istatistikler onların hafızalarındaki Arap Kudüs'e 
aykırı düşüyordu ve siyasi hassasiyetleri 1948' den beri hakim olan ''Arap Kudüs" 
vizyonu dışında herhangi bir perspektiften haberdar olmalarına izin vermiyordu. 
Dinleyicilerin tepkisi, ayrıca, onların Kudüs'teki bu çok büyük Yahudi topluluğu 
neden hatırlamadıkları konusunda bende merak uyandırdı. Ayrıca, kentin Manda 
dönemi belediyesinin sınırlarını gösteren haritada, nüfus sayımına, uzakta olmasına 
rağmen sakinlerinin dilekçeleri üzerine belediye sınırlarının içine alınan Yahudi 
mahallelerinin dahil edildiği ama daha yakında olmasına rağmen belediye yöneti­
minin dışında ve özerk olmak isteyen Arap köylerinin dahil edilmediği anlaşılıyor.53 
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Dolayısıyla, dinleyicilerin Britanya Mandası istatistiklerine gösterdikleri tepki ve 
Dirbas'ın ve el-Baş'ın bu istatistikleri sorgulamaları, Filistinlilerin kendi tarihlerini 
yazma ve kendilerini yabancı ve sömürgeci otoritelerden daha iyi tanıdıklarını ilan 
etme hakkını savunmaya yöneliktir. 

B azı köy kitabı yazarları, Kudüs Forumu'ndaki dinleyiciler gibi, köyleri 
hakkında toplanan istatistikleri sorguluyorlar. Ahmed el-Baş, Tiretu Hayfa için 
fiili  sayım rakamlarının neden başka kaynaklarda iddia edilenden daha düşük 
olabileceğini araştırıyor. Filistin' de son fiil i  nüfus sayımının 1931' de yapıldığına 
dikkat çekiyor ve bu tarihten sonra Tiretu Hayfa' da yaşayan insanların sayısı­
nın dramatik bir şekilde arttığını, çünkü köyün Hayfa'ya çok yakın olduğunu 
ve limanda ve Britanyalıların askeri kamplarında çalışan Filistinliler için ken­
tin içi yerine burada oturmanın daha kolay olduğunu belirtiyor. Bu artış, ona 
göre, "köylülerin cömertliğinin; samimi ve herkese güvenmeye hazır insanlar 
olduklarının ve yabancılara karşı ayrımcılık yapmadıklarının göstergesidir." Köy 
nüfusundaki diğer bir artış kaynağı, başka yerlerden gelip köydeki kadınlarla 
evlenen ve karılarının ailesinin ya da klanının bir parçası haline gelen erkekler­
dir. el-Bash, kendisinin bunu ancak köydeki aile tarihlerini incelediğinde fark 
ettiğini söyler. Son olarak, nüfus sayımında köyün doğusundaki bir bölge olan 
Hirbatu' d-Damun' da yaşayanların da, çalışmak için Hayfa' da yaşayan tüm Tiretu 
Hayfa köylülerinin de sayılmadığını belirtir.54 el-Baş, Tiretu Hayfa nüfusuna 
tüm bu eklemeleri yaparak nüfus sayımı rakamlarının kavranışı konusundaki 
iki unsuru ortaya koyar: Bunlardan birincisi ikamet, ikincisi hissiyatla ilgilidir. 
Nüfus sayımlarında ikametin esas alınması standart uygulamadır ama el-Baş 
bu rakamların Filistinliler tarafından nasıl kullanıldığı konusunda önemli bir 
noktayı ortaya çıkarıyor. Bugün kaç Tirevi (Tiretu Hayfalı) olduğunu bilmek 
isteyenler genellikle o dönemde kaç köylü olduğunu göstermek için Britanya 
Mandası istatistiklerini kullanırlar ve sonra dışarıdan değerlendirmeyle bugün­
kü Tirevi sayısına ulaşırlar. el-Baş, bu şekilde değerlendirmesine, Tirevi olmaya 
devam ettikleri gerekçesiyle, köyde doğup Hayfa' da yaşayanları da dahil eder. 
Ayrıca, köyde yaşayan ve Tirevi olma yönünde ilerleyen ya da ilerlemeyen herkes 
de dahil edilir. Ama nüfusu ikamete göre belirleme yönündeki bu süreç, 1948' de 
köylülerin yerlerinden edilmesiyle aniden sona erer, böylece nüfus hakkında belli 
bir sayı ve nosyon zamanın bir anında donup kalır ve köylüler başka yerde yaşa­
malarına rağmen Tiretu Hayfalı olarak tanımladıkları insanları da bu sayının 
üzerine eklerler. 

Tarihin yazılması ve geçmişin kaydedilmesi sadece olgulara ve olaylara değil, 
aynı zamanda bilgiyi bilme ve üretme yeteneğine de odaklanır. Britanya Mandası 
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yönetimi, Filistin' deki genel durum üzerine yüz binlerce belge üretti.55 Ann Stoler'a 
göre, hakikat iddialarına dayanak oluşturan bilgiler "bazı bilgileri geçersiz kılmakla 
ve diğerlerine değer biçmekle, bunlar arasındaki iletişimi normalleştirmekle, bir 
bilgiler hiyerarşisi tesis etmekle" dolayımlanır.56 Daha önce irdelendiği gibi, dünya 
arenasında Filistinlilerin tarihsel perspektifleri bu bilgi hiyerarşisinde çok daha 
aşağıda olmuştur, çünkü onlar 1948 Savaşı'nın kazananları değildi ve perspektifleri 
genellikle yazılı kaynaklara dayanmıyordu. Dirbas ve el-Baş, köy nüfusları üzerine 
iddialarda bulunurken Britanya Mandası'nın belgelerine dayanan tarihi ellerinin 
tersiyle iterler ve bizzat köylülerden doğan deneyimsel otoriteye yönelirler - bunlar 
on beş yıl önce yapılmış bir nüfus sayımına dayanan nüfus artışı tahminlerine 
değil, günü gününe yaşanmış deneyimlere ve kimin köye ait olduğu konusunda 
bir hissiyatın değerlendirilmesine dayanan bilgilerdir. 

Dirbas'ın, el-Baş'ın ve bu bölümün başında 1923'te yazdığı yazıya değindiği­
miz Halil es-Sekakini'nin özgül olarak ve diğer Filistinli köy kitabı yazarlarının 
daha genel olarak yaptıkları şey, bilgi hiyerarşisini tersine çevirmektir. Böylece, 
kendi toplulukları içinde, doğrudan ve kamusal olarak, geçmişin o dönemini 
daha iyi bildiklerini, çünkü o tarihi yaşayan kaynakları kullandıklarını iddia 
ederler. Ben bu kaynaklardan herhangi birinin diğerine üstünlüğünü savunuyor 
değilim; burada benim için önemli olan Filistinlilerin kendileri hakkında üre­
tilen bilgileri nasıl ele aldıklarını ve bunlara nasıl karşılık verdiklerini anlamak. 
Filistinliler tarafından ve Filistinliler hakkında yazılan köy kitapları, onların 
sadece kendi hikayelerini anlatma ve böylece kendi tarihleri üzerinde kontrole 
sahip olma haklarını değil, bilgiyle ve bilgi üretimine dayandırdıkları iktidarı 
da talep etmeleriyle ilgili bir girişimdir. 

Anı ları Anlatmak 

Anılar, anlatılma ve iletilme biçimleri bağlamında da bir anlama sahiptir. İnsanlar, 
hikaye anlatma ya da yazma yoluyla başkalarına anılarını aktarırlarken, iletişim 
biçimlerinin anlatı yapısı, hafızanın nasıl anlaşılabileceğini tanımlar. "Hafıza bir 
yere, bir bağlama ihtiyaç duyar. Bir kuşaktan daha fazla yaşayacak bir yer bulabi­
lirse bu yer, anlattığımız hikayelerde bulunabilir."57 Elizabeth Tonkin, insanların 
geçmişleri hakkında nasıl konuştukları üzerine kapsamlı çalışmasında şöyle der: 

[İ]nsanlar yaşadıkları deneyimleri yorumlayabilmek için eski anlayışlarını 
bu deneyimlere uygulamak zorunda olan toplumsal varlıklardır. Bu dene­
yimleri kelimelerle aktarmaya çalıştıklarında, bunun bilinen formülasyon­
larına, modlarına ve türlerine başvururlar. Bu durum, derinden hissedilen 
deneyimlerin klişelerle dolu gibi görünmesine yol açabilir ama en "özgün" 
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deneyim bile dilin ve anlatı üretiminin kabul edilen kuralları yoluyla temsil 
edilmek zorundadır. 58 

Geçmişte yaşanmış bir deneyimi (sözlü ya da yazılı) dil yoluyla ifade etme süreci, 
onu hedef dinleyicilerin ya da okuyucuların anlayabileceği bir yapıya ve üsluba 
sokmayı gerektirir. Aynı şekilde, insanların iletişim kurduklarında bunu eylemlerine 
ilişkin bir anlayışla yaptıklarını biliyoruz: '"Yerli bilgi kaynakları' da dahil olmak 
üzere insanlar, hiçbir zaman, ne hakkında, kime ve neden konuştukları üzerine 
bir fikir ya da bir kuram oluşturmaya çalışmaksızın konuşmazlar."59 Michael 
Kenny, Kanada yerlileri üzerine yürüttüğü çalışmada insanların anılarını nasıl 
bilinen çerçevelere oturttuklarını ve bunun eskiden insanların zihninde olan anıyı 
ve çağrışımlarını nasıl kaçınılmaz olarak değiştirdiğini irdeler: ''Anlattıkları için 
kabul edilebilir bir anlatı çerçevesine -hafıza için bir yere ve bireysel ve kolektif 
tarihlerin birleşmesine- bağımlılar."60 

Ayrıca, anıların formu ve içeriği, kamusal bir rol ve mevcudiyet üstlendikleri 
tarihsel uğrakla da yakından bağlantılıdır. Kenny'nin 1990'larda Kanada' da yü­
rüttüğü çalışma, insanlar için anılarını ifade etmenin yeterli olmadığını, bunların 
işitileceği bir zamanın ve yerin varlığının da önemli olduğunu gösterir. Kenny şu 
gözlemi yapar: " [Kendilerine özel yatılı] okullara katlanmış olan yerlilerin anlata­
cak bir hikayeleri var ama bunun anlatılmakla kalmayıp aynı zamanda işitileceği 
ve işitilmenin de ötesinde kolektif hafızada kalıcı hale geleceği bir alan ancak son 
zamanlarda açıldı."61 Bireysel anılar bir kez anlatılınca ya da kabul edilen kamusal 
bilginin parçası haline gelince geçmiş için kolektif bir anlayışı şekillendirme rolünü 
üstlenirler. 62 

Seçilen anlatı tarzları, insanları kişisel hikayelerini anlatmak için cesaretlendiren 
(ya da onların cesaretlerini kıran) siyasi ortam ve toplumsal ve kültürel bağlama 
ek olarak, benzer toplumsal kabul edilebilirlik, kültürel gelenekler ve sanatsal 
dışavurum güçlerine de bağlıdır. Alessandro Portelli, "bakış açısı ve toplumsal ve 
mekansal göndergeler açısından tarihsel anlatıyı organize etmek için yollar" sağ­
layan üç farklı tarih anlatma tarzı önerir. Birinci tarz, mekansal olarak siyasete ve 
yönetimlere göndermeyle ulusla ya da devletle bağlantılı bir şekilde konumlanan 
kurumsal tarzdır. Bu tarzda, hikayenin anlatılışı çoğu zaman üçüncü kişiye ve 
kişisel olmayan bir üsluba kayar. İkinci tarz, topluluk tarzıdır. Bu tarz yerel bir 
mekandaki bir topluluğa göndermede bulunur ve birinci çoğul kişinin ağzından 
anlatılır. Üçüncü tarz, birinci tekil kişinin bireye ve onun memleketi olan mekana 
göndermede bulunan kişisel tarzdır.63 Portelli'ye göre, anlatıcılar sürekli olarak bu 
tarzlara girip çıkarlar ve "tarih anlatmak tam da tarzları anlamlı örüntüler halinde 
birleştirme sanatıdır." 
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Tarih anlatmanın anlamlı örüntüleri, Portelli'nin önerdiği farklı göndergeli 
tarzlar yoluyla, insanların hikayelerini dinleyenlerin bu hikayelere anlamlar yük­
lemelerine yardımcı olur.64 Portelli'nin anlatı tarzları sınıflamasını bu kadar ikna 
edici bulmamın nedeni, benim Filistinlilerin geçmişle ilgili anlanlarını dinleme ve 
okuma deneyimlerimle örtüşmesidir. Bireysel Filistinli anlancılar, hem metinsel hem 
de sözlü anlatımlarda, kurumsal konular (örneğin, sömürgeci yönetimin eylemleri, 
siyasi antlaşmalar ve devlet politikaları vb.), yerel olaylar (örneğin hasat mevsimleri, 
düğünler, ekonomik grevler ve askeri direniş) ve kişisel anlatımlar (örneğin okul 
bahçesinde birlikte oynadıkları arkadaşlar, Britanyalıların nasıl zorla evlerine girip 
babalarını tutukladıkları ve köyden nasıl kaçtıkları) arasında gidip gelirler. Sözlü 
tarih çalışmaları yürütürken, bu tür değişimleri bir yabancı olarak benim varlığı­
ma bağladım ve bu nedenle onların benim siyasi olayların daha genel çerçevesini 
anlamamı ve böylece hayat hikayelerini perspektife oturtmamı istediklerini varsay­
dım. Bu hiç şüphesiz doğru olmakla birlikte, zamanla, Filistinlilerin hikayelerini 
birbirlerine anlatırken bile çok sayıda göndergeyle -örneğin daha genel kurumsal 
güçler, yerel topluluğun eylemleri ve kendi düşünceleri ve eylemleri- tarihe anlam 
kazandıracak anlatılar yaratmayı tercih ettiklerini fark ettim. 

Son olarak, insanların geçmişe ait anılarını aktarırken hikayeleri nasıl şekil­
lendirmeyi ve bağlamına oturtmayı seçtikleri, başkalarının, tarihsel koşulların 
hem bireysel hem de toplumsal açıklamaları olarak bunları anlama ve bağlamına 
oturtma biçimlerini etkiler. Anılarını anlatan insanlar, aynı zamanda kültürel bir 
hafızanın parçası ya da belki kültürün bir hafızası olan özgül anlatma türleri ve 
yöntemleri seçerler.65 Aşağıdaki bölümde, köy kitabı yazarlarının seçtikleri anlatı 
türlerinin Arap tarihyazımı geleneği bağlamındaki kültürel ve anlatısal özgüllüğü 
ele alınıyor. 

Köy Kitaplarında Anı ların An latı lması: Arap Tarih i  ve Akademin in  Bugünü 

Arapça, binbeş yüz yıllık bir yazı dilidir ve 9. yüzyıldan bu  yana çeşitli biçimlerde 
tarihsel metinler kaleme alınmıştır.66 Arap tarihyazımı, Arap sözlü ve anlatısal 
tarzlarla üst üste binmiş yazılı tarih geleneklerinden oluşur.67 Dünyanın büyük bir 
kısmında olduğu gibi Arapların da 20. yüzyılın ortalarından önce okuma yazma 
oranları düşüktü. Son elli yılda Arap dünyasında tüm ekonomik sınıflarda ve cin­
siyetlerde okuma yazma oranlarında kaydedilen büyük ilerlemeler, insanların sözlü 
anlatılar ve performanslarla ilişkisini değiştirmeye başladı.68 Daha önce örnekleriyle 
açıklandığı gibi, Filistinliler hala geçmişten hatırladıklarını öğrenmek için yaşlı 
aile üyelerine başvuruyorlar. Aynı zamanda, Arap ve İslam tarihi hakkında eğitim 
görüyorlar ve hem eski hem de modern tarih metinlerini okuyorlar. Bu şekilde hem 
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sözlü hem de yazılı geleneklerden beslenen Filistinlilerin güncel tarih anlayışları 
kaynaklar, tarzlar ve konular brikolajından oluşuyor. 

Filistinli köy kitabı yazarları, eğitimli, okuryazar Araplar olarak, hem okullarda 
öğrendikleri yazılı tarih geleneğinden hem de büyüklerinden dinledikleri hikayeler 
yoluyla sözlü aktarımlar ortamından yararlanıyorlar. Tüm yazarlar, kendilerine 
sözlü olarak aktarılan anıları metinlerinin bir parçası haline getiriyorlar. Yazılı 
kitap formuna aktarım, yazarların anlatı tarzları arasından seçim yapmalarını ve 
sözlü anlatımların tarihsel metinlerdeki kullanımıyla bağlantılı tarihsel etkileri 
ele almalarını gerektirir. 

Köy kitabı yazarları iki farklı tarza ve dile bağlı kalırlar. Bazı yazarlar, özellikle 
Sharif Kana'ana'nın yönetiminde yayımlanan Birzeit Üniversitesi'nin CRDPS köy 
kitapları dizisindeki ilk kitapları kaleme alanlar, neredeyse tamamen proje için 
topladıkları sözlü tarihlere dayanan metinler oluşturdular. Bu yazarlardan çoğu, 
mülakat yaptıkları kişilerin gündelik Arapçada söylediklerini hiç değiştirmeden 
kitaplarına taşıdılar. Bu tarz, folklor ve kültürel miras çalışmalarındaki geleneklere 
ve antropolojide kullanılan bir akademik tarza uygundur.69 Bu dizinin dışında olup 
hikaye anlatımına ve konuşma diline dayanan bu tarihyazımı tarzını benimseyen 
başka köy kitapları da var. Bununla birlikte, yazarların büyük çoğunluğu farklı bir 
anlatı tarzı kullanarak geçmişe ait hikayeleri ve anıları topluyorlar ve sonra metni 
modern standart Arapçayla ve kendi kelimeleriyle yeniden yazıyorlar.7° 

Sözlü anlatımlara dayanarak metin oluşturmanın bu iki tarzı, 20. yüzyıla kadar 
varlığını sürdüren erken dönem Arapça metin oluşturma tarzlarını hatırlatır. Stephen 
Humphreys 9. yüzyılda erken dönem İslami tarihin nasıl yazıya geçirildiğini ama bu 
yapılırken önceki yüzyılların sözlü anlatıma dayalı aktarım sisteminin özelliklerinin 
nasıl korunduğunu açıklar. Bu erken yazılı tarihlerde metinlerin yazarlarının farklı 
rolleri vardır. Bir tarzda yazarın rolü organizasyondur: Tarihi, konulara böler ve 
sonra bilinen anlatıcılardan konuyla bağlantılı hikayeler alıntılar. Humphreys buna 
derleme tarzı adını verir. Tarihyazımının günümüzde hem Arapçada hem de modern 
akademik tarihte daha yaygın olan diğer tarzında, yazar başkalarının hikayelerini 
ve anlatımlarını esas alır ve sonra tarihi kendi kelimeleriyle yeniden anlatır.71 

Sözlü malzemelerin metne dönüşmesinin bu erken örnekleri, Mihail Bahtin'in 
konuşmaya ve yazmaya dayalı türler arasındaki etkileşimin yazılı metni temel olarak 
etkilediği yönündeki inancına dayanak oluşturur; "sözlü diyaloğun belli türleri"nde 
yansıtıldığı şekliyle konuşma türleri, yazılı dile nüfuz eder ve edebiyat tarzlarını 
temel olarak değiştirir.72 Arap dünyasında sözlü ve yazılı formlar yüzyıllardır etki­
leşim içindedir. Sözlü anlatıların sonradan yazılı metinler olarak kaydedildiği Arap 
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edebiyatı ve tarihi buna örnek oluşturur. Bu tarz pek çok uzman ve şair kuşağını 
etkilemiştir. Bu kişiler bilgi birikimlerinin bir parçası olarak bu metinleri ezberliyor 
ve gerektiğinde alıntılayabiliyor ya da ezberlerinden okuyabiliyorlardı.73 

Derleme tarzı, hikayeyi anlatmak konusunda alıntılanan kişinin otoritesini korur. 
Anlatıcı olarak aktardığı bilgilerin sorumluluğu bu kişiye aittir. Bu alıntı derleme 
tarzı, 20. yüzyılda büyük ölçüde zayıflamıştır ama tüm köy kitabı yazarlarının atıfta 
bulunduğu ed-Debbağ'ın muazzam yapıtı Ülkemiz Filistin 'in bazı bölümlerinde 
buna rastlamak mümkündür.74 İkinci tarz, yani metnin yeniden kaleme alındığı 
ve yazarın değiştiği versiyon, sunulan bilgiler için otoriteyi yazara aktarır. Köy 
kitaplarının çoğunluğu, birazdan ayrıntılı olarak ele alınacak nedenlerle bu tarzda 
kaleme alınıyor. Bir anlamda bu iki yazma tarzı -tarihin kaydedilmesinde herkesin 
katılımına müsaade eden eşitlikçi bir anlayıştan türeyen- sözlü tarih tekniklerini, 
temsiliyeti ve yazarın dahil etme ve dışarıda bırakma otoritesini kontrol etmek 
isteyen kolektif güçlerle yarıştırır. 

Tarih anlatısı tarzları bazı yazarların söz hakkı ve atfetme konusundaki tercih­
lerini şekillendirirken, diğer topluluk güçleri ve siyasi güçler de hikayelerin nasıl 
yazılı forma sokulacağının ve yayımlanacağının belirlenmesinde etkili oluyor. 
Filistinliler, devletin ya da askeri güçlerin yazılanlar ve kendilerine atfedilenler yü­
zünden kendilerini cezalandırmasından korkuyorlar. Destroyed Palestinian Villages 
[Yıkılan Filistinli Köyler] serisinin ilk cildinin girişinde, proje süpervizörü ve eş 
yazar Sharif Kana'ana, CRDPS'in 'Ayn Havz köyünden gelen insanlardan sözlü 
tarihler toplarken yaşadığı bazı sorunları şu şekilde açıklar: 

Karşılaştığımız güçlüklerden biri, görüştüğümüz insanların bize bilgi ver­
mek konusundaki isteksizliğiydi. Ya başka köylüleri gücendirmekten ya da 
daha sık olarak, İsrail otoritelerinin kendilerini cezalandırmasından korku­
yorlardı. Bu nedenlerle ve köylülerin duygularına ve isteklerine saygımızdan 
dolayı, alıntıları ya da ayrıntılı bilgileri belirli kişilere atfetmeyeceğiz. Bunun 
yerine, bize bilgi vererek yardımcı olan herkesin adını andık ve kitaptaki 
bilgileri toplu olarak tüm köylülere atfettik.75 

Toplulukça kınanma ve otoritelerce cezalandırılma korkusu, yazarların hikayeleri 
kişilere nasıl atfedeceğini sınırlar ve kısıtlar. 'İnnabe köy kitabının yazarı Abdullah 
es-Sufi'yle çeşitli eski köy sakinlerinden bilgileri nasıl topladığı ve bu yöntemin köy 
için nasıl bir resim oluşturduğu üzerine konuştum. Herkesle konuşmak ve herke­
sin söylediklerini dahil etmek konusundaki tereddüdü, hem doğru bilgileri elde 
etmek hem de kitapta köyü temsil etme tarzının topluluğunun onayını almasını 
istemesinden kaynaklanıyordu. 
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Burada, Amman'da bir köy derneğimiz var. Ben 'İnnabe'den ayrıldığımda 
on üç yaşındaydım. Ama dernekteki bazı kişiler köyden ayrıldıklarında 
otuzlarında ya da kırklarındaymış; dolayısıyla yazdığım bilgileri biliyorlar 
ya da en azından benden daha iyi biliyorlardı. Ben de bilgilerin doğru ve 
kabul edilebilir olmasını istiyordum. Bu nedenle, kitabın elyazması taslağını 
olduğu gibi onlara götürdüm ve şu anda yetmişlerinde ve seksenlerinde olan 
insanlarla defalarca bir araya gelip kitabı satır satır irdeledik. Sonunda kita­
bımın gelecek nesil, onların çocukları ve çocuklarının çocukları için köyün 
doğru bir resmini ortaya koyduğunu kabul ettiler.-6 

Hakkında yazdıkları köye mensup olanlar başta olmak üzere, yazarlar çoğu zaman 
belli konuları dahil etmek, belli konuları göz ardı etmek ve köy için insanların 
kabul edecekleri kolektif bir temsil yaratmak istiyorlar (ya da buna zorlanıyorlar). 

Köyü haritalama sürecini hatırlamak (ve unutmak) konusundaki bu kolektif bas­
kıyla yapılandıran bir yazar var. Hayfa yakınlarındaki Beledu'ş-Şayh köyünden olan 
Nabil es-Sehli, bir yazar olarak kişilerin anıları ile kolektif onay arasında doğabilecek 
potansiyel sorunları çözmesinin bir yolunun kendisiyle konuşanların birbirlerini 
düzeltmeleri olduğunu söyledi. es-Sehli, köyün yaşlılarını bir araya getirmiş ve sonra 
yaşlılar köyün sokaklarında "dolaşarak" her sokağın sağında ve solunda hangi evlerin 
olduğu ve bu evlerin kime ait olduğunu tartışmışlar. es-Sehli'nin aktardığına göre, 
yaşlı adamlar aralarında tartışarak ve birbirlerini düzelterek her şeyi hatırlamışlar 
ve hiç kimse kendisine ait olandan fazla toprakta hak iddia edememiş ve hiç kimse 
unutulmamış.77 Bu anlatımlar, bir olay hakkında onun hakikat değerini, temsil 
ediciliğini ve köy tarihi açısından değerini tartışmaya yönelik kolektif bir sürece 
tabi tutulan bir bireysel hikaye ya da bireysel hafızayla karşılaştırıldığında bireyin 
hikayesinin rolünü ve bir metinde nasıl işlediğini ortaya koyuyor.78 

Köy Kitapların ı  Okumak 

Tarih yazmanın ve yazarların yaptıkları atıfların farklı formlarının avantajları 
ve dezavantajları çevresinde ortaya çıkan sorular, insanların hikayeleri yazarların 
yaptıkları anlatı seçenekleri içinde nasıl okuduklarını ve anladıklarını irdelememize 
de izin verir. Farklı anlatı tarzları otorite ve verilen bilgilerin sorumluluğu sorun­
larıyla da ilgilidir. Bireysel hikayelerin yan yana konduğu tarihyazımının derleme 
tarzı (birinci tarz) hikaye anlatıcısını kendi hikayesinden sorumlu hale getirir ve 
yazarın otoritesini azaltır. Aynı zamanda, bilginin kaynağını bilinir kılar ve gün­
delik Arapçada sunuluyorsa, okurların köy şivesinde varolan toplumsal ve sınıfsal 
farklılıkların ayırdına varmalarını sağlar. (Filistin köy şivesi neredeyse hiç yazılmaz, 
çünkü bir kişi yazmayı biliyorsa standart Arapçada ya da değiştirilmiş gündelik 
Arapçada yazıyordur.) Yazarların kaynakları atıfta bulunmaksızın kullandıkları 
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ve olayları her şeyi bilen yazarın ağzından yeniden aktardıkları ikinci tarihyazımı 
tarzı bilgiler için otoriteyi yazarın kendisine devreder. Bu tarzda adı verilmeyen bir 
kişinin bilgileri gasp edilirken aynı zamanda özgün sözlü anlatımı yapan kişinin 
kimliği korunmuş, sunum modern dönemde otorite getiren ve eğitimli sınıflar için 
kabul edilebilir olan bir metinsel formda standartlaştırılmış olur. 

İki farklı anlatı tarzında eğitim hakkında anlatılan iki hikaye örneği, her bir 
tarzın nasıl okunabileceğini ve anlaşılabileceğini daha ayrıntılı bir şekilde açıkla­
mama izin verecek. Aşağıdaki hikaye, yazarın değiştiği tarzın kolektif temsili için 
örnek oluşturuyor: 

el-Velece, tıpkı diğer komşu köyler gibi, Osmanlı döneminin sonunda 
ve Britanya Mandası döneminin başında kuttab eğitim sistemine sahipti. 
[Kuttab sisteminde] öğrenciler İslam, Kuran, Arapça ve aritmetik eğitimi 
alıyorlardı. Öğrenciler Kuran'ı okumayı bitirinceye kadar kuttab sisteminde 
kalıyorlardı. Okuma süreci bitince bir kutlama yapılıyor ve kuttab'ın şeyhi 
ve öğrencileri okumayı bitiren öğrencinin evine gidip toplu halde yemek 
yiyorlardı. Kuran'ın bir bölümünü bitiren öğrenciler de arkadaşlarına şeker 
dağıtıyorlardı. Bu durum 1938' e kadar sürdü. el-Veleceli oğlanlar küçük bir 
ücret karşılığında öğretmenin evinde eğitim alıyorlardı.79 

Bu anlatı tarzı kişisel izlenimleri ve deneyimleri dışarıda bırakır ve bilgileri köy 
tarihinin olgusal bir bileşeni olarak sunar. Bu, aynı zamanda kendisi, babası ya da 
dedesi okula gitmemiş olsa bile, her köylünün anlatabileceği ve herkes tarafından 
kabul edilebilecek bir hikayedir; köyde bir okul vardı ve o okulda bu anlatılanlar 
oluyordu. Malzemelerin bu şekilde sunulması, kolektif olmayan bir deneyimi 
kolektif hale getirir. Kuttab sisteminde eğitim almak, el-Velece için benzersiz bir 
anıdır. Bu sistem, zaten sadece nüfusun bir kesiminin (erkek çocukların) ayrıcalığı 
olmasının yanı sıra bu küçük ücretleri ödeme ve daha da önemli olarak, oğullarının 
emeğinden vazgeçme lüksü olan ailelerle sınırlı kalan bir sistemdi. Bununla birlikte, 
bu anlatıda hikaye sanki o hiç kimseye bağlı olmayan ortak bir etkinlikmiş gibi 
anlatılıyor. Tarihsel olaylar bu şekilde zamansız ve failsiz hale getiriliyor. Okul, 
adı hiçbir şekilde belirtilmeyen bir kişi olan köy öğretmeninin evinden ibarettir. 

Velece köy kitabının dört yazarından biriyle mülakat yaptım; ona bilgi toplama 
ve metni oluşturma yöntemlerini sordum. Her birinin birkaç yaşlı adamla konuş­
mğunu ve onların hikayelerini yazıya geçirdiklerini söyledi. Sonra dört yazar bir 
araya gelmişler ve en az iki yaşlı adamın mutabık olduğu konuları alarak kitabın ilk 
taslağına koymuşlardı.80 Mülakat yaptığım pek çok yazar gibi onlar da bu şekilde 
en doğru malzemeleri elde edebileceklerini düşünmüşlerdi ve bu düşünceleri ger­
çekten doğru olabilir. Bununla birlikte bu yöntem, aynı zamanda köyün üzerinde 
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en çok anlaşmaya varılan temsiline de ulaşmalarını sağlamıştı. Yazarlar daha sonra, 
tarihyazımının yazarın değiştiği tarzını kullanarak, kendi kelimeleriyle ve dilleriyle 
hikayeleri kaleme almışlardı. Bireysel hikayeleri ve anıları, köyün tarihini temsil 
etmek için bunlardan yararlanan kişiler tarafından incelenen ve kabul edilen, do­
layısıyla itiraz edilemeyecek (ve adsız) hikayelere dönüştüren kolektif yöntemleri 
seçmişlerdi. Köy kitaplarının yazarları, bu şekilde, köy hayatının kolektif betimle­
melerini sunarak, köyün genel ve olgusal bir şekilde anlatılmasını sağlarlar. 

Eğitim konusundaki bu anlatımı, Birzeit Üniversitesi CRDPS'in Miske köyüne 
ilişkin köy kitabındaki aşağıdaki anlatımla karşılaştırın. Bu kişinin hikayesinin 
kendi kelimeleriyle kitaba dahil edilmesi, bir kişinin hikayesinin anlatıldığı ve ar­
dından başka bir kişinin hikayesinin geldiği derleme tarzı tarihyazımının tipik bir 
örneğidir. Bu anlatı tarzında geçmişin karmaşık ve çok sesli bir imgesi betimlenir. 
Bu anlatı tarzının içeriği ve hikaye anlatma unsuru üzerine bir fikri vermek için, 
buraya bir hikaye aldım. 

Kuttab odası kasabanın merkezinde, camiye çok yakın bir yerdeydi. Daru'd­
Dehmesi' nin misafırhanesindeydi. Sonra onu doğuya, belki Daru Cebr'e 
taşıdılar. Burada, Nablus'ta Şeyh Abdullah Sufan'dan ders almış olan Şeyh 
Abdülhafız ez-Zuhd ders veriyordu. Sonra kuttab, Selim ed-Dehmes'e ait 
olan Babu'z-Zaviye'de, Süleyman Ebu Tahun'un metben'inde (deposunda) 
yapıldı. Şeyh 'Abdurrahman Abdülaziz çocuklara burada ders veriyordu. 
Kefr Saba'da ders veriyordu ve Miske'ye de geliyordu. Yusuf eş-Şina'a'nın 
kızı Nebihe küçükken fark ettirmeden öğrencilerin arasına karıştı ve [okuma 
yazmayı] öğrendi. Kuran'ı çok iyi okuyabiliyordu. Şeyh ez-Zuhd'dan sonra, 
Tulkerm'den 'Arif el-'Avvad diye biri gelmeye başladı. Çok kültürlüydü, 
epey bir eğitim görmüştü ve şiir yazıyordu. Britanya Mandası döneminde 
Miskeli çocuklara o ders verdi. [ . . .  ] İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, eğitim 
müfettişi Ahmed Semih el-Halid, burs verilecek öğrencileri seçmek için 
ülkeyi gezerken bizim köyümüze de geldi. İlk soruyu bana sordu: "Oğlum," 
dedi -o kadar yavaş ve alçak sesle konuşuyordu ki, yerdeki karıncanın 
yürümesini bile duyabiliyordum- "o mübarek insanın [Muhammed'in] so­
yağacını biliyor musun?" Ona "Evet,." dedim. "Söyle ki, bildiğini göreyim," 
dedi. Bunun üzerine, "O, Muhammed bin Abdullah bin 'Abdulmuttalib 
bin Haşim bin 'Abdulmenaf bin Kusay bin Kuleyb bin Malik bin en-Nizr 
bin Kinane bin el-Gazine bin Mudrike bin Mugiz bin 'Adnan" dır, dedim. 
''Aferin," dedi ve yeniden sordu: "Peki, akıllı çocuk, bölme yapmasını biliyor 
musun? Biri sana on sterlin verirse ve bunu dört kişi arasında bölüştürmeni 
isterse her kişiye ne kadar düşer?" "İki buçuk sterlin," dedim. "Bu kadarı 
yeterli" dedi. Bir deftere "Bu öğrenciye burs verilmeli ve onun Kudüs' e 
gidebilmesi sağlanmalı," yazdı. O sırada on ya da on iki yaşındaydım. Ailem 
bu durumdan hiç hoşlanmadı. Annem, ''Aman Allah'ım, oğlum Kudüs'e mi 
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gidecek?" dedi. Annemin tek çocuğuydum ve ondan uzaklaşmamı istemi­
yordu. Müfettiş el-Halid'e gitti ve beni göndermemesi için yalvardı.81 

Eğitimin sadece kişisel değil, kolektif tarihini de açıklayan bu kişisel anlatımın 
niteliklerini vurgulamak için, uzun olmasına rağmen tüm adlarla ve ayrıntılarla 
birlikte bu hikayenin tamamını buraya almak istedim. 

Köy kitabının yazarları, bu adamın eğitimi kendi perspektifinden anlatma­
sına izin vermişler ve diğer anlatımdan daha zengin ve ayrıntılı bir anlatım or­
taya çıkmış. Ama bu tür bireysel hikayeler aynı zamanda topluluklara da aittir: 
"Geçmişi anlatırken hiçbir şekilde sadece kendimizden bahsetmediğimizi ve pek 
çok başka kişinin deneyimlerini de kendi deneyimimize dahil ettiğimizi gösterir; 
başka perspektifleri ifade etmek konusundaki muhteşem kapasitemiz sayesinde 
söylediklerimizin arasından başka deneyimler de görünür."82 Böylece, bu bireysel 
hikayeden köy hakkında genel bilgiler de ediniriz. Örneğin, bazı köylülerin fazla 
odaları vardı ve bunları okula ayırabiliyor ya da kiralayabiliyorlardı. Öğretmenler 
köyden değildi; başka kasabalardan ve köylerden geliyorlardı ve aynı zamanda başka 
yerlerde de ders veriyorlardı. Bu adamın hikayesi, o dönemdeki eğitimin cinsiyetçi 
yapısının da açığa çıkmasını sağlar. Bir kızın oğlanlarla birlikte okula gitmek iste­
mesi (o dönemde Miske' de kızlar için okul olmadığı anlaşılıyor) ve sonunda onun 
kalmasına ve Kuran öğrenmesine izin verilmesi, örtük olarak, kuttab eğitiminin 
neredeyse tamamen oğlanlara yönelik olduğunu ve kız çocuğunun gizlice onların 
arasına karışmak zorunda kaldığını ama sonunda şeyhin de, kızın anne babasının 
da onun okula devam etmesine itiraz etmediklerini anlamamızı sağlıyor. Bu kişi­
sel hatırlamalar kişi ve yer adları açısından zengindir ve bu hikayeyi anlatan kişi, 
ayrıca, kendisinin okuldaki başarısını da vurguluyor. Kudüs'e gitme ve eğitimini 
tamamlama fırsatı bulduğunu belirtiyor.83 Bu hikaye, olayların yaşandığı daha genel 
bağlam içinde ve belli bir bağlama oturtulmamış ama belgelerde ve fotoğraflarda 
sezilen başka unsurların örneği olarak da okunabilir. Örneğin, Beledu'ş-Şayh köy 
kitabında Yunus Abdülhafız es-Sehli'nin okula giriş belgesinin kopyası yer alır. es­
Sehli de, Miskeli anlatıcı gibi, muhtemelen yüksek notlarından dolayı Kudüs'teki 
Reşidiyye Lisesi'ne kabul edilmiş ve 1943'te bu okuldan mezun olmuştur. Ama 
Beledu'ş-Şayh kitabında Hayfa yakınlarındaki bir köyden bir öğrencinin nasıl 
evinden ayrılıp Kudüs'e gittiğinin ve o dönemde ülkenin en iyi okullarından birine 
kaydolduğunun hikayesi anlatılmaz. es-Sehli'nin belgesine hiçbir hikaye eşlik etmez 
ve onun hikayesi sır olarak kalır.84 

1948' den önceki eğitim üzerine genel bir paragraf, Miskeli kişinin eğitim de­
neyimlerine ilişkin ince ayrıntılarla dolu anlatımının yanında çok düz ve renksiz 
kalırdı. Bu kişisel hikaye ve bu tarzda anlatılan tüm hikayeler, burada birinin başın-
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dan geçen ve dönemin toplumuna ve eğitim sistemine ışık tutan deneyimler olarak 
anlatılıyor. Ama bunlar kendi başlarına anlamlı hikayeler olarak da anlatılabilir. Bu 
anlatı ve tarihyazımı türü, bu sesleri (köye özgü telaffuzlar ve deyimlerle birlikte) 
yazılı formlara ve kamusal alanlara taşır ve böylece bunları okumak, aktarmak, 
reddetmek, çeşidi şekillerde kullanmak, kabul etmek ve tanımak mümkün hale 
gelir.85 En önemlisi, hikaye anlatıcısının anlatısında kullandığı kelimelerin ve tarzın 
korunması, bireysel deneyimlerin kolektif deneyimlere vekalet etmek yerine onların 
bir parçası haline gelmesini sağlar. 

* * * 

Filistinliler, geçmiş üzerine nasıl yazacaklarını keşfederlerken, tarihsel kaynaklarının 
yokluğunda ellerinde sadece kendi hafızalarının kaldığını ve tarihlerini anlatmak 
için ondan yararlanabileceklerini fark ediyorlar. Filistinlilerin kendi kelimeleriyle 
aktardıkları anlatıları olmasaydı, onların deneyimlerini ve hayatlarını yeniden kur­
gulamak için elimizde çok az malzeme kalırdı. Filistinliler, gerek kendi hikayelerini 
anlatan bireyler gerekse köy kitabı yazarları olarak, sözlü tanıklıkları ve anlatılan 
anıları alarak nadiren Batı'nın tarihsel formlarına uyan anlatı yapılarına dönüştürü­
yorlar. Bu kültürel olarak konumlandırılan anıları yazmak için kullanılan konular 
ve anlatı tarzları, Arapların tarihsel ve kültürel geçmişine özgüdür. 

Filistin köy kitaplarının yazarları, geçmişlerinde kalmış (ve hiçbir kaydı olma­
yan) yerlerin yazılı bir kaydını oluşturmaya ve bu geçmişi belgeleyen yeni bir yazılı 
belge bütünü yaratmaya koyuldular. Bu kitapların yazarlarının birincil kaynak­
ları, hem kitaplarını tasarlama biçimlerinden hem de çoğu zaman sadece bunlar 
mevcut olduğu için, köylerde yaşayan insanların anılarıdır. Margaret Somers'ın 
kuramlaştırdığı gibi, anlatılar toplumsal hayatın, toplumsal pratiklerin ve toplumsal 
analizlerin yaratılması, yayılması ve sürekliliği açısından büyük önem taşır.86 Bazı 
durumlarda bu anılar, altmış yıldan uzun bir süre önce yok edilen ve sakinleri 
yerlerinden edilerek iki, üç ya da daha fazla ülkeye dağılan köylerden geriye kalan 
neredeyse tek şeydir. Ama sınırlı yazılı kaynakların olduğu durumlarda da, hafıza 
Filistinlilerin kendi kaynakları olduğu ve yazılı  kaynaklar onlar hakkında başka­
ları (büyük ölçüde Britanya Mandası yetkilileri) tarafından oluşturulduğu için 
hafıza bu kaynaklara ağır basar.87 Filistinliler için, çok eskiden yıkılmış köylerin 
tarihlerini bu köylerin sakinlerinin hikayelerine ve anılarına dayanarak yazmak, 
kendi perspektiflerini ve deneyimlerini sunmak için kendi anılarının geçerli bir 
kaynak olduğunu kamusal olarak ilan etmek anlamına gelir. Geçmişlerini bu şekilde 
ortaya koymaları, Filistinlilerin hafızalarını bir tarihsel kaynak olarak kullanmak 
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konusundaki güçlü kurumsal muhalefet içinde gerçekleşir, çünkü hafızanın geçerli 
olduğunu kabul etmek, ifade edilenleri ciddiye almak anlamına gelecektir. 

Kişisel anılar eskiden varolanı geçerli kılma ve bir zamanlar haritalarda somut bir 
varlık olarak kaydedilmiş olan bir Filistin'e tanıklık etme işlevini görürler. İnsanlar, 
İsrail merkezli tarihin yok edici doğasına karşı çıkmaya yönelik daha büyük bir 
trendin parçası olarak, hikayelerini anlatma ve kaydetme zorunluluğu hissettiler. 
İnsanların hafızalarından gelen metinler ve sözlü anlatımlar, Filistinlilerin kendi 
vatanlarına fiziksel, duygusal ve ahlaki bağlılıklarını ortaya koyar. Filistinlilerin 
tarihsel hak taleplerinin ve uluslararası yasaların uygulanabilirliğinin reddedildiği, 
geçmişe ilişkin belgelerin düzenli olarak yapısöküme uğratıldığı ve yeniden yo­
rumlandığı zorlu bir atmosferde, Filistinliler tarihsel kaynaklar olarak kendilerine 
ve anılarına yöneldiler. Örneğin, Salman Rushdie ile Edward Said arasında geçen 
ve Rushdie'nin Imaginary Homelands [Hayali Vatanlar] adlı kitabında yer alan di­
yaloğa bakalım. Rushdie, bir Filistinli olarak Said'e, ''Aynı hikayeye tekrar tekrar 
geri dönmek bıktırıcı olmuyor mu?" diye sorar. Said şu cevabı verir: 

Oluyor ama yine de yapıyoruz. Her şeyin başladığı o büyülü anı bulmaya 
çalışmak gibi bir şey . . .  Ama bunu yapmak çok zor, çünkü her şeyi hesap 
etmek ve günlük basındaki Filistinlilerin neden oldukları yerde kalmadıkları 
ve sorun çıkarmaktan vazgeçmedikleri türünden pek çok soruyu bir kenara 
bırakmak zorundasın. Bu, anında seni müthiş bir nutkun içine sürüklüyor 
ve insanlara "Annem Nasıra'da doğdu, babam Kudüs'te doğdu . . .  " diye izah 
etmen gerekiyor. İlginç olan, dünyada hikayeni destekleyen neredeyse hiçbir 
şeyin olmaması; eğer sen oturup anlatmazsan bu hikaye yok olup gidecek.88 

Edward Said gibi önemli bir edebiyat profesörü bile Filistin tarihinin, bu tarihin 
nasıl başladığının hikayesini anlatacağı zaman, geçmişi açıklamak için kişisel 
deneyimlerine başvuruyordu. Filistinliler, tarihi, giderek artan bir sıklıkla kişisel 
hikayeler ve aile kayıtları üzerinden ya da anlatının bir parçası olarak kişisel anla­
tımları içeren belli bir dönemin tarihlerini yazarak anlatıyorlar.89 Kişisel deneyimler, 
çoğu zaman çok güç bir iş olarak, ancak yaşanmadığı kanıtlanırsa çürütülebilecek 
bir kaynak haline gelerek olayların tarihsel anlatımlarının karşısına çıkıyor.90 Bu 
bölümde, Filistinli köy kitabı yazarlarının çalışmalarını nasıl hafızanın otoritesine 
dayandırdıklarına odaklanılarak, bu yazarların hem varolduklarını kanıtlamak 
hem de -fiziksel olarak Filistin' den uzaklaştırılmalarını kopyalamaya çalışan bir 
mülksüzleştirme olarak- söylemsel olarak tarihin dışında bırakılmaya karşı çıkmak 
için nasıl bir deneyim otoritesi iddiasında bulundukları analiz edildi. Bir sonraki 
bölümde Filistinlilerin, bu deneyim otoritesini yansıtacak yollarla, gerek kartografik 
olarak gerekse hikayeler ve şiirlerle köyün haritasını nasıl çıkardıklarını ele alacağız. 





ALT INCI BÖLÜM 

Geçmişi Haritalamak: Köyün Peyzaj ı 

Londra, İngiltere: 1950'/er 

Annem "Nabluslu Kenanlılardan mısın, Kudüslü Kenanlılardan mı?" diye 
sorardı. Filistin' in her karışını çok iyi bilmekle övünen babam da sık sık ko­
nuşmaya dahil olurdu. Ama bazen, birisi küçük bir köyün adını verdiğinde 
ne diyeceğini şaşırırdı. Bu köyün yerini buluncaya kadar rahat edemezdi. 
"Ha," derdi sonunda, "bu köy Yafa vilayetinde! Neden baştan söylemedin?" 

Yıllarca insanların memleketleri, aile adları ve kimin kiminle akraba olduğu 
konusundaki bu takıntılı merakın annemle babama özgü tuhaf bir huy 
olduğunu sandım. Onlar zavallı Filistinli konuklarımızı bu konularda sıkı 
bir sorguya çektikten sonra ablamla kendi odamıza gider, kafalarımızı salla­
yarak onları taklit eder ve kahkahalara boğulurduk. Yıllar sonra anladım ki, 
l 948'den sonra, bir kişinin kökenini belirlemek Filistinliler için bir tür ha­
ritalama ve nekbe'yi reddederek Filistin'i temsili olarak yeniden Filistinlilerle 
doldurma anlamı kazanmıştı. Bu şekilde kaybedilmiş vatanlarını yeniden 
yaratıyorlardı. Sanki bir zamanlar bildikleri aileler, köyler ve akrabalıklar 
hala oradaydı ve onları bekliyordu. 1 

Ghada Karmi, ailesinin Londra' daki hayatını anlatırken anne babasının diğer 
Filistinlileri sorgulamasını diasporada Filistin'i sürdürme -kendi deyimiyle "kaybe­
dilmiş vatanı yeniden yaratma"- çabasının bir parçası olarak görür. Filistinliler, 1948 
Savaşı, onun getirdiği altüst oluş ve topluluk ve aile bağlarının kopuşu karşısında, 
Filistinlileri -artık fiziksel olarak mevcut olmayan- coğrafi yerlerle ve kökenlerle 
eşleştiren bu zihinsel haritaları korudular. 1948 öncesinde varolan fiziksel yerler ve 
bunlarla bağlantılı her şey, pek çok farklı biçimde ve ortamda korunan ve paylaşılan, 
kavramsal ve anma amaçlı mekanlar haline geldi. 

Bu bölümde, köy kirnplarında kullanılan -kartografik haritalar, listeler, şiirler, 
yolculuklar ve geri dönüş haritaları gibi- farklı geçmişi haritalama yöntemlerini ele 
alacağım. Geçmişte kalan yerleri haritalamanın farklı biçimleri, 1948 sonrasında bu 
mekanların, bilginin ve deneyimin otoritesi kullanılarak çok çeşitli yollarla biçim­
lendirildiğini ve hak iddialarına konu olduğunu gösteriyor. İnsanların yarattığı bu 
haritalar sadece kaybedilenlerin değil, bir zamanlar orada olanların işareti olarak 
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kalanların da haritalanmasına ilişkindir. Filistinlilerin 1948 öncesi peyzaja ilişkin 
haritaları -kartografik temsillerde genellikle geçerli olduğu gibi- sadece yer adla­
rını değil, deneyimleri, değerleri ve idealleştirmeleri de içerdiği için, Filistinlilerin 
1948 öncesi mekanları ve yerleri görsel ve sözel biçimlerde nasıl temsil ettiklerini 
anlamak, Filistinlilerin bugün aktif bir şekilde yaratmakta oldukları kimliklerle 
doğrudan doğruya bağlantılıdır. 

Yerlerin Tarih leri 

Filistin köy kitapları, biçim ve içerik olarak pek çok başka kitap ve elyazmasıyla 
benzerlikler içerdiği gibi aynı zamanda yerler hakkında yazmak konusunda varolan 
özgün Arap-İslam geleneğini de açıkça sergiler. İçerik açısından köy kitapları, yok 
edilen yerler hakkında yazmaya yönelik belli bir türün parçasıdır. Bu tür tama­
men özgün olmadığı gibi, sadece yok edilen Filistin köylerine özgü de değildir. 
Daha önce de değinildiği gibi, köy kitaplarının Yahudilerin Holokost sırasında 
Avrupa' da yok edilen yerleşim yerleri hakkındaki anı kitaplarıyla ve Ermenilerle 
Bosnalıların yazdıkları kitaplarla pek çok benzerliği vardır. Bununla birlikte köy 
kitapları, hem biçim hem de içerik açısından, yer tarihleri üreten melez bir Arap 
tarihsel-coğrafi yazı geleneğinden türemiştir. Encyclopedia of Islam' daki [İslam 
Ansiklopedisi] tarih maddesinde, kentsel yerleşim merkezleri hakkındaki yerel 
tarihlerin ilk olarak MS 11 .  yüzyılda üretildiği ve günümüze kadar devam ettiği 
belirtiliyor. Bu yerel tarihlerde 

[Ç]ok çeşitli tarihsel ve biyografik malzemenin sunulması için bir çerçeve 
olarak, kentin önemli yerlerinin ve anıtlarının sistematik bir kataloğu kul­
lanılıyordu. Genellikle, kentsel topografya yerleri tek tek ele alarak ilerliyor 
ve belli binaların hangi koşullar altında inşa edildiği açıklandıktan sonra 
o binayla bağlantılı başlıca kişilerin biyografik taslakları buna ekleniyordu. 
Bu şekilde, kentin fiziksel dokusunun onu yaratan ve sürdüren insanlarla 
bağlantılı olduğu ve onların amaçlarını, değerlerini ve eylemlerini somutlaş­
tırdığı ortaya konmuş oluyordu.2 

Yerler hakkındaki bu yazı geleneği, fiziksel mekanlardan fazlasını içine alır ve 
aynı zamanda bu mekanları insanlara, olaylara, eylemlere, toplumsal ilişkilere ve 
kültürel üretime bağlar. 

Günümüzde Arap yazarlar, Suriye' de, Lübnan' da, Ürdün' de, Filistin' de ve 
başka ülkelerde halen varlığını sürdüren köyler ve kentler hakkında bu formda 
yerel tarihler yazmaya devam ediyorlar.3 Bu türde yüzden fazla Arapça kitap 
topladım. Bu yerel tarihlerin yazarları, özellikle de kırsal bölgeler üzerine ya­
zanlar, folklor, kültürel miras ve kültürel gelenekler başta olmak üzere, geçmişi 
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belgelemeyi amaçlarlar.4 Yıkılan köyler hakkındaki kitaplar gibi bu kitaplar da, 
başka konuların yanı sıra, tarım uygulamalarının, soyağaçlarının, kahve kavurma 
tavaları, giysiler ve ev dekorasyonları gibi maddi nesnelerin betimlemelerini ve 
köyün eski ve şimdiki halinin resimlerini içerir ("şimdiki hal", yıkılan köyler 
hakkındaki kitaplarda yer alan ormanlar, tarlalar ve taş yığınlarından farklı 
olarak, inşa edilmiş, modern ve içinde yaşanan mekanlardır). Benzer şekilde, bu 
kitaplarda da köyün değişen peyzajı ve kültürü kayda geçirilir ve bu anlatıları 
oluşturmak için önemli ölçüde anılardan ve geleneksel tarih metinlerinde yer 
verilen bilgilerden yararlanılır. Bununla birlikte, yerel tarihler, yıkılan Filistin 
köyleri hakkındaki kitaplardan farklı olarak, hala üzerinde yaşanan ve köylülerin 
hayatlarını bu yerlere bağlayan bir coğrafyayı belgeler. Bu kitaplarda söz konusu 
olan bir mülkiyet coğrafyası, hala aynı yerde varolunsa da çoktan yok olmuş ha­
yat tarzlarına özlemi ifade eden bir coğrafyadır. Hala ayakta olan köylerin yerel 
tarihleri ile yıkılan köyler hakkındaki kitaplar arasındaki bu temel fark, yazarların 
bu yerleri ve mekanları nasıl tanıttığını, hatırladığını ve onlar hakkında nasıl 
yazdığını gösterir. Yazarların kendilerinin de yerlerinden edilmiş olmaları, bu 
mevcut olmayan fiziksel mekanı yeniden yaratacak şekilde belgelemeye yönelik 
bir istek uyandırır ve bu bölümde köy kitaplarında yıkılan köylerin görsel, sözel 
ve deneyimsel olarak nasıl haritalandığı ele alınıyor. 

Geçmişi Haritalamak 

1948' de mülteci haline gelen ve yaşadıkları yerlerden ve topraklarından tamamen 
koparılan Filistin köylülerinin sonradan köylerini kitap formunda anıtsallaştırma­
ları, köylerinin 1948' den önce varolan halini hem yeniden yaratma hem de sunma 
ve sadece geçmişe değil bugüne ve geleceğe dönük tarihsel taleplerini vurgulama 
girişimi olarak anlaşılabilir. 

Haritalar yaratmak pek çok meseleye bağlıdır; nelerin görüldüğü ve nelerin 
temsil edileceği, nihai haritanın neye benzeyeceği konusunda merkezi meselelerdir. 
Filistin köy kitapları, unutulmuş bir dönemin değil, artık mevcut olmayan yerlerin 
haritalarını içerir. Bu yerlerin haritalarının yaratılması, yazarın kendi anılarına ve 
başvurduğu kişilerin anılarına dayanır. İnsanların aynı peyzaja bakarken yaşlarına, 
eğitimlerine, cinsiyetlerine, tarih bilgilerine, ulusal kimliklerine ve daha pek çok 
başka faktöre bağlı olarak apayrı şeyler gördüklerini hepimiz biliyoruz. Dolayısıyla, 
görme eylemi, tamamıyla insanlarının yarattıkları ve katıldıkları tarihsel süreçlere 
bağlıdır. Görülenleri ve içselleştirilenleri başkalarına yönelik bir temsile aktarma 
eylemi de bizi formu, dili, siyaseti, ideolojiyi, tarihi göz önünde bulundurmaya 
zorlar ve benim analizim tüm bunları kapsayacak. 
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Köylerde her şey yok edilmedi. Şimdi İsrail'in 1948 Savaşı için yaptığı bir anıt 
alanında kalan el-'Abbasiyye camisinin minaresi; şimdi pansiyon olarak işletilen 
İczim muhtarının evi; Kefr Saba' daki çatısız ve penceresiz okul; Ma'lul ve Kefr 
Bir' im' deki kilitli kiliseler; 'Ayn Havz' daki (restorana dönüştürüldü), Selame' deki 
(bir süre kulüp olarak kullanıldı, şimdi kapalı) ve el-Gabisiyye' deki (dikenli tellerin 
gerisinde çürüyor) camiler gibi bazı yapılar ayakta kaldı. 1948 öncesinden kalan 
ve hala ayakta olan yapıların güncel fotoğrafları köyün geçmişinin ve devam eden 
varlığının kanıtları olarak sunuluyor; kalıntıların görsel belgeleri kitaplarda sunulan 
hikayeleri ve belgeleri tamamlıyor. Bu görsel ve sözel temsiller, işlevleri değişmiş olan 
yerleri kayda geçiriyor. Bu yerler, artık büyük ölçüde fiziksel mekandan silinmiş 
olan Filistin köylerinin geri kalan bölümleri için işaretler olarak ayakta duruyorlar. 
Köylerin artık mekanda ya da toplumsal dünyalarda varolmaması bu yapıların temsil 
gücünü azaltmıyor. Ve tıpkı bu anıların kitaplardaki fiziksel kayıtlarının geçmiş 
tarafından yazılmış olması gibi, bu bilgilerin bilgi birikimi olarak saklanması da 
daha önceden varolanların ve Filistinlilerin deneyimlediklerinin tarihini yeniden 
kayda geçiriyor. 

Bugünkü köylüler için yerler, anma amaçlı kitaplarda kaydedilen diğer konular­
dan farklı bir işlev görüyor. Örneğin, köylüler hala düğün şarkıları söylüyor ya da 
en azından onları yeniden canlandırıyor, icra ediyor ya da kaydediyor olabilirler; 
benzer şekilde, aile silsileleri köylülerin yeni çocukları ya da çocuklarının çocukları 
olduğunda değişiklikler yaptıkları kesintisiz bir sürecin parçasıdır. 1948 sonrası 
diaspora bunu etkiledi ama yok etmedi. Nakış ve sepet yapımı gibi maddi uygu­
lamalar bile modern giyim ve ev dekorasyonu formlarında yeniden canlandırıldı. 
Bu kültürel uygulamalar ve maddi nesneler, bir "geçmiş"e dayanan bir "gelenek" 
nosyonuna bağlı olmakla birlikte, aynı zamanda kültürel devamlılık, devam eden 
toplumsal gelenekler ve değişen maddi uygulamalar yoluyla "şimdi"nin gövdesinin 
de bir parçasını oluşturur. Bununla birlikte köydeki yerler, tarım arazisine veya 
ormana dönüştürüldükleri ya da bakımsızlıktan harap oldukları ya da insanlar 
savaş ve sınırlar yüzünden köylerinden koparıldıkları için fiziksel olarak ulaşılabilir 
değildir. 

Köy anma kitapları bu fiziksel koparılma ve uzaklık karşısında, artık va­
rolmayan, ziyaret edilemeyen, fotoğraflanamayan ve hatta herhangi bir şekilde 
yeniden oluşturulamayan yerleri kaydetmek ve anmak için yer adlarını korumaya 
odaklanırlar. Pierre Nora, insanların geçmişte kalan yerleri nasıl tasavvur ettikleri 
üzerine düşünmenin yararlı bir yolu olarak geçmişten kopmayı simgeleyen somut 
yerler, nesneler ve jestler olan lieux de memoire, yani hafıza mekanları ya da yerleri 
kavramını önerir. Nora bu kavramı şu şekilde açıklar: "Lieux de memoire uğrağı, 



GEÇMİŞİ HARİTALAMAK: KÖYÜN PEYZAJI 1 81 
muazzam ve içten bir hafıza kaynağının yok olması ve sadece eleştirel tarihin bakı­
şının altında yeniden oluşturulmuş bir nesne olarak varlığına devam etmesiyle aynı 
zamanda gerçekleşir. Bu dönemde bir yandan tarihsel araştırma kesin bir derinleşme 
ve diğer yandan bir mirasın pekişmesini yaşar."5 Filistinliler köyü ve onun fiziksel 
mekanlarını 1948 öncesinde varolan her şeyin taşıyıcıları olarak konumluyor ve 
köydeki yerleri yeniden yaratmak ve 1948 öncesi Filistin' in toplumsal dünyalarına 
ve doğal peyzajlarına bağlamak amacıyla onları hatırlatacak ve kayda geçirecek çok 
çeşitli biçimlerde haritalar yaratıyorlar. 

Fiziksel Peyzaj ı Haritalamak 

Filistinlilerin yıkılan köyler için haritalar çıkarırken amaçları sadece fiziksel yerleri 
kayda geçirmek değil, aynı zamanda köydeki toplumsal, doğal, emekle ilgili, ekono­
mik ve akrabalıkla ilgili ilişkilerde ifade edilen karmaşık dünyayı da betimlemektir. 
Denis Wood'un açıkladığı gibi, "Haritanın amacı bize görebildiğimiz dünyayı 
göstermek değil, bilebileceğimiz bir dünyaya işaret etmektir."6 Köy kitaplarında yer 
verilen kartografik haritalar şaşırtıcı derecede çok ayrıntı içerir ve köyün fiziksel 
peyzajını, binalarını ve arazilerini gösterir. Yazarların köy kitaplarına koydukları 
çok çeşitli haritalar, köyün ve çevresindeki köylerin tarihi Filistin içindeki yeri­
ni göstermenin yanı sıra köyün planı ve peyzajı hakkında da ayrıntılar sağlar. 
Koleksiyonumdaki 112 kitaptan 60'ında köyün çizilmiş haritalarına yer verilmiş; 
bazı haritalarda sadece çok genel bilgiler bulunurken bazıları inanılmaz derecede 
ayrıntılarla doldurulmuş. 1948' den sonra çizilen bu haritalar, haritayı çizen kişinin 
ya da yazarın köyün, mahallenin ya da kasabanın vazgeçilmez bileşenleri olarak 
neleri gördüğünü ortaya koyuyor. Bu bileşenler arasında kuyular, mağaralar, va­
diler, tepeler, patikalar, tarlalar, binalar, camiler, kiliseler, ağaçlar, kahvehaneler ve 
dükkanlar olabiliyor. Örneğin, Deyr Aban köy kitabı, sırasıyla köyün üç mahalle­
sindeki evlerin, yolların ve tarım arazilerinin, kaynakların ve vadilerin, tepelerin ve 
dağların, sınır işaretlerinin ve sınırların ve dini ve arkeolojik yapıların gösterildiği 
altı harita içerir.7 Bu haritalar, tüm haritalar gibi, belli bir zaman ya da yerde ve 
belli bir topluluk için nelerin önemli olduğuna işaret ederek dünyayı görmenin 
farklı yollarını ifade eder.8 Köylüler tarafından kullanılan fiziksel olarak görünür 
mekanlar -yollar, evler, kuyular, meyve bahçeleri- haritalanarak gündelik hayatın 
iki boyutlu coğrafyası yaratılır. Bu unsurların haritaları ve listeleri belli bir köyü 
ve coğrafya ile insan ikameti arasındaki iç içe geçen ilişkiyi tanımlar. Bu haritalar 
üzerine herhangi bir okuma, köylülerin toprakla olan yakın ilişkisini gösterir. 

Gelgelelim, coğrafya önemli ölçüde değişmiştir. Araya giren yıllarda köyün 
topraklarında yeni yerler, yeni binalar, yeni insanlar, yeni tarım teknikleri, ormanlar 
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ve alışveriş merkezleri ortaya çıktığı için artık bu haritaları kullanmak mümkün 
değildir.9 O halde bunlar sadece geçmişin haritaları ya da hafızanın haritaları mıdır? 
Toprak üzerindeki Filistin-İsrail mücadelesi düşünüldüğünde, geçmişin haritasını 
yaratma eylemi başlı başına, bir bilme otoritesinin (insanlar farklı yerlerin adlarını 
listeleyerek o yerleri bildiklerini ortaya koyarlar) ve bu otorite yoluyla toprağa kendi 
varlığının damgasını basma iddiasıdır. Bu otorite, Filistinlilerin 1948 öncesi Filistin 
toprağıyla bağlarını sürdürme işlevi görüyor; haritalar, toprakla yakın ve bilgiye 
dayalı ilişkilerini ve eskiden bu toprağa bağlılıklarını göstererek kişilerin kendile­
rini Filistinli ve belli bir köyün mensubu olarak tanımlamaya devam etmelerine 
yardımcı oluyor. Filistinliler bir zamanlar fiziksel olarak varolanların görsel bir 
temsilini yaratırken aynı zamanda bugün diasporadaki Filistinlilerin toplumsal 
dünyasında kim oldukları konusunda bir köken iddiasında da bulunuyorlar. Ve 
doğal dünyada o dönemde ve şimdi varolanları (tepeler, kaynaklar, ağaçlar) kayda 
geçiriyorlar. 

Bir zamanlar varolanların kartografik temsili yoluyla ifade edilen deneyimin 
otoritesinin bu şekilde ortaya konması, Siyonistlerin ve İsraillilerin Filistinlileri bu 
topraklardan önce söylemsel sonra da fiili olarak koparmasıyla karşıtlık içindedir. 
19. yüzyıl sonlarındaki ve 20. yüzyıldaki Siyonist söylem, Filistinlilerin bu toprak­
lara yabancı ve burada istilacı konumunda oldukları ve hayat tarzları ve hissiyatları 
açısından burada yaşamayı hak etmedikleri fikrini yaygınlaştırdı.10 Liisa Malkki'ye 
göre kökünden sökülmüş bir halk fikri, sınırlarda yaşayan, deneyimlerinin özgüllü­
ğünden yoksun bırakılan ve tanınabilir bir kültürel topografyaya sahip olmayan bir 
halktır.11 Bir kişinin (ya da bir şeyin) bir yerde ya da mekanda kökleri olmadığında 
başkalarının onu yerinden alması, başka bir yere götürmesi ya da ona başka bir 
mensubiyet atfetmesi zor olmaz. 

Bu inançlar, Filistinlilerin 1948 Savaşı'nda fiziksel olarak yerlerinden edilme­
lerinden önce yaygınlık kazanmıştı.12 1947' deki Filistin taksim planında Yahudi 
devletinin 500.000 Yahudi ve 416.000 Araptan oluşması öngörülürken13 İsrail 'in 
1948' de gerçekleştirdiği nüfus sayımında (nüfus kaydında) kayıtlara geçirilen 
806.000 kişiden sadece 145.080'i Araptı.14 Yeni İsrail devletinin BM tarafından 
belirlenen sınırların dışında kalan bazı bölgeleri de içine almasına rağmen Arapların 
sayısının böylesine düşük kalması, 1948 Savaşı sırasında Filistinlilerin evlerinden 
çıkarılmalarının ve sonrasında ülkeden göç etmelerinin sonucuydu. Savaştan 
sonraki birkaç yılda İsrail Arap ülkelerinden ve Avrupa' dan muazzam miktarlarda 
göçmen alırken15 ülkenin kuzeyindeki ve Üçgen Bölgesi'ndeki Filistinlilerin sınır 
dışına göçleri sürdü.16 Bu göçler İsrail devletinin politikaları, Batı Şeria ve Gazze 
Şeridi'ndeki yerleşimci hareketine desteği, mültecilerin iadesi, hedef gözeterek öl-
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dürmeler, ikamet ve aile birleşme izinlerinin verilmemesi, Filistinlilerin İsrail' de, 
Batı Şeria' da ve Gazze' de yaşamasını önleyen pek çok bürokratik politika ve askeri 
operasyon sonucunda -1967 Savaşı'ndan sonra daha da hızlanarak- günümüze kadar 
devam etti.17 1948 ve 1967 savaşlarında Filistin nüfusunun yarısından fazlasının 
yerinden edilmesine rağmen, Filistinliler doğdukları köylere, kasabalara ve kentlere 
bağlı kalmak gibi uygulamalar yoluyla Filistin ulusunun üyeleri olarak kendileri 
hakkında bir anlayışı korudular. 

Yer Haritaları 

Filistinli yazarlar, köy kitaplarında fiziksel peyzajı haritalamak konusunda -yer­
lerin betimlemelerinde ve doğal özelliklerin ve adların listelerinde- kartografik 
haritalardan başka yollar da yarattılar. Örneğin, Deyr Aban köy haritası Cebel 
Hakrus, 'Aynu Ummi 'Abbus, Harikatu Aslan, Si'bu Biri'n-Nehal, Huseyniyyat, 
Vadi Karayka' ve el-Merc gibi yerlerin adlarını içerir.18 Bu yer adları dağları, kay­
nakları, içinden dere geçen arazileri, vadileri, eski yangınları ve ovaları ifade eder. 
Köylülerin çocukları, bu adları öğrenerek bölgenin topografyasını da öğrenebilir­
ler. Ayrıca, doğal ve insan yapımı önemli yapıların listeleri, Filistin köylülerinin 
nereleri köyün önemli yerleri olarak gördüklerini de ortaya çıkarır. Bu l isteler, 
köylülerin bir bölgeyle ilişkisinin, o bölgenin iş ve hayat açısından üretkenliğini 
bilmekten ve ondan yararlanmaktan türediğini gösterir. Kartografide olduğu gibi, 
listeler yoluyla yerleri haritalamak, her ne kadar toplumsal anlamdan, önemden ve 
bağlamdan uzaklaşmış olsa da, adların ve yerlerin bilgisinin saklanmasını sağlar. 
Gündelik kullanımlarından ve tarihlerinden koparılan bu yerler, Filistinlilerin 
toprakla bilgi üzerinden ilişki kurduğunu gösterecek şekilde, onları bilgi olarak 
niceliğe dönüştüren liste formuyla anlamlı kılınır. 

Köydeki yerlerin adlarını veren diğer anlatı tarzları daha betimleyicidir ama 
benzer şekilde deneyimin otoritesini göstermeye yarar. Mahmud Said'in Tiretu 
Hayfa kitabında tarım ürünleri ve bunların yetiştiği yerler, sadece bu toprağı bilen 
birinin anlayabileceği bir şekilde betimleniyor. 

Tiretu Hayfa'da şanslıydık, çünkü tepeler üzüm yetiştirmek için en uygun 
yerlerdi ve Hirbatu Yunus'ta [Yunus'un Harabeleri] ve el-Masliyye'de bağla­
rımız vardı. Tiretu Hayfa halkı, tepelerde, üzüm bağlarının yanında incir 
ve badem de yetiştiriyordu. Kaynağın havuzunun yakınında ve Fereşu'l­
Halaka, adı verilen yerde Ebu 'İsa ailesine ait büyük bir üzüm bağı vardı. Bu 
ailenin bağları ve pek çok meyve ağaçları vardı. Vadi Fellah'ın [Köylü Vadisi] 
sonunda başka bir yer daha vardı. Burası İmsekker Babu [Kapısını Kapattı] 
denen alanın sonunda başlıyordu ve doğuya doğru, Hayfa ile Yafa arasın­
daki anayolda bulunan köprünün 1 .000 metre kadar Ötesine, 'Adit polis 
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istasyonunun doğusuna kadar uzanıyordu. Burası muz ve nar yetiştirmek 
için uygun bir araziydi ve vadinin doğu tarafındaki yüksek kesimlerinde 
bir şelale vardı. Burası pek çok meyve ve çam ağacıyla çok güzel bir yerdi. 19 

Tiretu Hayfa' da üzüm ve başka meyveler yetiştirmek için kullanılan tarım arazileri 
hakkındaki bu betimleme, anlatıcının (ya da kaynağının) bu toprakları bilen ve 
işleyen biri olduğunu açıkça gösteriyor. Hikayesi, sadece üzüm bağlarının ve meyve 
bahçelerinin gösterildiği kartografik bir harita gibidir; anlatı haritası ise belirlenmiş 
bir yerden belirlenmiş bir yere atlayarak gider ve köylüler tarafından bilinen diğer 
işaretlere (tepeler, havuz, vadi) göre betimlenir. Anlatı tarzında bölgenin bilindiği 
varsayılır ve hiç bu bölgede bulunmamış ya da bölge hakkında ayrıntılı hikayeler 
dinlememiş bir okur için, bu bilgilere sahip olmaksızın bu mekanları ve onların 
birbirleriyle ve köyle bağlantılarını tasavvur etmek ve anlamak güçtür. Ama bu 
mekanların köylülerle bağlantısı açıktır. 

Pek çok köy kitabı yazarı için önemli yerlerin adlarını korumak, coğrafi bir 
nostalji eyleminden ya da bilgi konusunda otoriteye dayanan bir talep unsurundan 
daha fazla anlam ifade eder. Antropolog Kathleen Stewart'a göre, yerleri hatırlatmak 
ve hatırlamak, "gündelik hayatın doğallaştırılmış akışına karşı açılmış bir anlatı 
mekanıdır." Stewart, "Yolun kenarındaki yerler, gerçekleşen şeylerin ve bunları 
yaşayan insanların simgeleri olarak dururlar," der.20 Bu anlamda, belli yerleri ha­
tırlatmak aynı zamanda bunlarla bağlantılı olaylara ve bireylerin hafızalarındaki 
ve köylülerin kolektif hayatlarındaki önemli anlara göndermede bulunur. Kalunya 
köyü örneğinde, haritalar ve betimlemeler köydeki tüm kaynakların yerlerini be­
lirtiyor ama yazarın farklı kuyulara ilişkin anlatımı bunların adlarını ve yerlerini 
belirtmenin yanı sıra bunların kime ait olduğunu ve köylülerin hayatlarında nasıl 
rol oynadığını da içeriyor. 

Köydeki diğer önemli kuyuların arasında, Şeyh Hamad Camisi'nin 
kuyusu; Muhammed '.Ali Selame 'Asker kuyusu; el-Cifır'in doğusunda el­
Matayin'deki Daru Halil kuyusu; Daru 'İsa Hamdan kuyusu; ve es-Safha 
tarlalarında bulunan ve kocasıyla birlikte tarlada çalışan bir köylü kadının 
içine düştüğü el-Misevvis kuyusu sayılabilir. 

Köylüler Deyr Nahle bölgesinde, el-Kubab köyü yakınlarında, hasat ve 
harman sırasında herkesin yararlandığı ortak bir kuyu kazdılar. Mustafa 
Ramazan'ın Beyt Mezze bölgesinde bulunan kuyusunu çok iyi hatırlıyorum. 
Bu bölgedeki yedi kuyu arasında içinde yıl boyunca su bulunan tek kuyu 
buydu. Bu kuyu köyümüz Kalunya'nın en kuzeyde kalan kısmında bulunan 
Beyt Mezze'deki 'Asker klanına aitti. Bu kuyulara, "yağmur suyuyla beslenen 
kuyular" denirdi. Bunlar Roma zamanlarından beri bilinirdi. Kışın yağan 
yağmurlar buralarda toplanırdı. Bu kuyular tamamen yağmurlara ve [küçük 
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kanallar yoluyla toplanan] yüzey akışlarına bağımlıydı ve hiçbir yeraltı su 
kaynağından beslenmiyordu. Ne yazık ki, bu kuyuların ihmal kurbanı 
olduğunu gördüm; artık yıl boyunca kuru kalıyorlar.21 

Bu kuyu listesiyle bağlantılı hikayelerin gösterdiği gibi, kuyular köylülerin hayat­
larında önemli bir rol oynuyordu. Köylülerin doğal kaynaklar ve bunların en iyi 
şekilde nasıl kullanılacağı konusundaki bilgileri (bu örnekte, Roma döneminden bu 
yana aktarılan, yağmur suyunun nasıl depolanacağı bilgisi), aynı zamanda, yazarın 
köyü ne kadar iyi bildiğini göstermek ve okurların bölge konusundaki aşinalıkla­
rını ve yakınlıklarını artırmak için kullanılıyor. Bu anlatımlar, insanları, olayları 
ve grupları belli coğrafi özelliklere bağlıyor ve köyün fiziksel yerleri ile paylaşılan 
tarihi arasında bağlar yaratıyor. 

Mellaha köy kitabının yazarı Yusuf'Abdulal, babasının hikayeleri yoluyla sadece 
köyün fiziksel çevresini değil babasının hatırladığı her yerle bağlantılı özellikleri 
de anlatır: 

Babam, el-Mellaha'yla ilgili olarak hatırladığı pek çok hikayede bana Filis­
tin' deki aileler ve köyler arasındaki işbirliğini ve sevgiyi aktardı. Beysemun 
köyünü ve sakinlerini, Cahula'yı ve halkını ve onlarla kurduğumuz işbirli­
ğini, 'Almaniyye'yi, onun temiz havasını ve meyve bahçelerini, el-Halisa'yı 
ve cömertliğini ve en-Nebi Yeşu' köyünü ve burada akşamları yapılan eğ­
lenceleri, dabka danslarını ve sınırsız miktardaki eti anlattı . . .  Düğünlerden 
ve bayramlardan, balıklardan [ . . .  ] ,  buğdaydan, mısırdan ve portakallardan 
bahseni. [Tüm bunlardan bahsederken] el-Halisa köyündeki bir düğüne 
arkadaşlarıyla beraber gidişini de anlattı. Köye vardıklarında misafirler 
için hazırlanan siyah keçi kılından çadırlarla karşılaşmışlardı. Bunlardan 
her biri neredeyse elli metre uzunluğundaydı. Ayrıca, hatırladığına göre 
o kadar çok yemek ve o kadar çok misafir vardı ki, mensef (yoğurtla pişi­
rilen ve pilavla servis edilen et) tepsilerini dağıtmak için yardım almaları 
gerekmişti. 22 Hayatında hiç bu kadar cömertçe bir ağırlama görmediğini 
söyledi.23 

Bu aktarımlarla, köyün çevresindeki bölge, ana hatlarıyla da olsa yeniden oluştu­
rulabiliyor. 'Abdulal mülakatımızda kitabının aslında kendi ailesinin tarihine ve 
hikayelerine ilişkin olduğunu kabul etse de kitabında bir anlatısal yer yapısı içinde 
köyü daha büyük bir bütünün parçası olarak sunar ve bu bilgilerin de bilinmesi 
gerektiğini düşünür. "Çocuklarımıza sadece duygular yoluyla değil, bilgi ve ma­
lumat yoluyla da vatanımız, köyümüz, tarihimiz ve kimliğimiz hakkında her şeyi 
öğretmeliyiz. Bunu kitapları, haritaları ve tarihi çalışarak yapmalıyız. Böylece 
Filistin'i . . .  ve Safed'i, Hayfa'yı, el-Ca'una'yı, Mellaha'yı, el-Halisa'yı ve Cahula'yı. .. 
yani Filistin' in tamamını bilebilirler."24 'Abdulal böylece Filistinli olmanın önemi-
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ni -ülkenin tamamından başlayıp büyük kentlere ve sonra küçük köylere doğru 
giderek- bir mekan erçevesine oturtur. 

Köy kitaplarının yazarlarına göre, vatanı haritalamak, yerler ve deneyimler 
arasında bağlantılar yapmak yoluyla mümkün olabilir. Dib Ken'an, İşva' üzerine 
kaleme aldığı kitapta şunları söyler: 

Vatan topraktan ibaret değildir, bundan fazlasıdır: bebekliğin tarlaları, ço­
cukluğun oyun alanları, gençliğin hevesleri, ihtiyar heyetleridir [mecalisu'l­
uns] . Kaygılarla, umutla ve acıyla dolu anıların bir bütünüdür. Bir yerde 
duran bir taşın da, bir ağacın da bir anlamı vardır; vatan, bir kişi ile çevresi 
ve çevresinde bulunan tüm insanlar, hayvanlar, kuşlar, taşlar ve toprak ara­
sındaki ilişkidir. Harabeleri bir rehberle gezerseniz, taşların ve ağaçların 
hikayeler anlattığını görecek ve ölülerin yaşadığı, yerin hayatla dolup taştığı, 
akrabalarla ve dostlarla dolu bir dünyaya gireceksiniz.25 

Ken'an'ın vatandaki yerlere ilişkin betimlemesi, bir köy tarım kültürünün parçası 
olan ve toprağa bağımlı yaşayan bireyler ile insanların hayatta kalabilmek için top­
rak hakkında sahip olmak zorunda oldukları bilgiler arasında bir bağ kurar. Ama 
vatanın aynı zamanda insan ilişkilerinden ve insanların birbirleriyle ve mekanlarla 
kurdukları duygusal bağlardan oluştuğunu da belirtir. Ona göre, söz konusu yer 
harabe halindeyken bile bu bağa rastlanabilir; birisi insanları fiziksel çevreye bağ­
layan hikayeler sağlayabilir. 

Bazı köy kitapları okurları köyde geçerli olan toprakla ilgili terimler konusunda 
eğitme görevini de üstlenir. Deyr Aban kitabında, toprağı betimlemek için kulla­
nılan terimleri açıklayan bir listeye yer verilir: 

• eş-şaka: yaklaşık on dönüm (10.000 metrekare) 
• eş-şi 'b: içinden sığ bir dere geçen arazi 
• el-meris: uzun ve düz tarım arazisi şeridi 
• el-merah: hafif eğimli, yüksek ve düz arazi 
• el-cisr: iki yüksek yer arasında uzanan düz tarım arazisi 
• el-cure: her yönden yüksek yerlerle çevrelenmiş tarım arazisi, havza 
• el-merc: düzlük, ova 
• ed-dibe: her yönden alçak yerlerle çevrelenmiş yüksek tarım arazisi, 

el-cure'nin zıddı 
• et-ta'mire: üzerine meyve ağaçları dikilmiş, kayalık arazi 
• el-mişa: sulak alanlarla ve yabani çalılarla çevrelenmiş düz tarım 

arazisi . . .  26 

Bu liste, köyden olmayan birinin yer adlarını okuyabilmesini ve örneğin, şi 'bu 'l­
huseyniyyat'ın "tilkilerin bulunduğu sığ dereli arazi" anlamına geldiğini anlayabil-
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mesini sağlar. Bu yer adlarının şifresini çözmeye çalışırken, toprağı işleyen köylüler 
dışında bu terimleri iyi bilen, hatta kullanan fazla insan olmadığını fark ettim. Bu 
terimler harekesiz yazıldığı için,27 bunlardan bazılarını Latin alfabesine çevirirken 
bu kelimelerin nasıl okunduğunu bilen insanlara danışmak zorunda kaldım. Bunu 
yaparken sadece anne babalarından bu adları ve tarım terimlerini duymuş ya da köy 
hayatını hatırlayacak kadar yaşlı olan insanların sorularıma cevap verebildiklerini 
fark ettim. Gençler bu kelimelerin nasıl telaffuz edileceğini bilmiyorlarsa, bunlar 
sadece hikayelerde ya da haritalarda okunan ve gündelik hayatta kullanılmaktan 
çıkmış adlar haline gelmiş demektir. Dolayısıyla, köy kitapları bu bilgileri yeni 
nesillere aktarmaya çalışsa da bu aktarım yazılı formda, yani köyün çevresinde 
dolaşırken kullanılmak ya da hangi mahsulün nereye dikileceğini bilmek için değil, 
geçmişin bir kaydını oluşturmak için yapılıyor. 28 

Harita Formundaki H ikayeler 

Köy kitaplarındaki hikayeler yaşanan mekanları fiziksel ve kartografik varlıklarının 
ötesinde bir derinliğe ve anlama sahip haritalara dönüştürür. Haritalara koyduğumuz 
adlar için toplumsal bağlam, Michel de Certeau'ya göre yerleri nasıl gördüğümüzü 
tanımlayan hikayelerden gelir. Hikayeler, mekanlara özel olarak seçilmiş bağlamsal 
anlamlar yükler. De Certeau'ya göre, her hikaye, tarihsel öznelerin eylemleri yo­
luyla deneyimi yerlere yansıtması açısından mekanda bir yolculuktur.29 Toplumsal 
bir bağlam olmaksızın, doğal ve insan yapısı çevrelere ilişkin yer listelerindeki ve 
konum haritalarındaki adlar, Filistinli halkbilimci Sharif Kana'ana'nın korktuğu 
gibi, sadece "eski haritalardaki adlardan ibaret" adlar olarak kalmaya devam eder­
ler. 30 Bir tarih kaydı işlevi görürler ama bu tarih, kitapları okuyan ama bölgeyi 
bilmeyenlerin deneyimlerinden uzaklaşmıştır. Bununla birlikte, köyde yaşayan 
ve köyü hatırlayan pek çok kişi için, bu yer adları hikayeleri ve deneyimleri akla 
getirir. Deborah Tall, "Bölgenin özellikleri ile sözlü gelenek arasındaki simgesel 
ilişki çok önemlidir," der; çünkü "Toprak olmadan hikayeler soluklaşır ve hikayeler 
olmadan toprak daha az anlamlı hale gelir."31 Bu kavram, Mecdel 'Askalan için 
yazılan ve bir tarlanın ortasındaki bir ağacın resmini içeren köy kitabında açık 
bir şekilde örnekleniyor. Sadece fotoğrafa bakıldığında ağaç dışında hiçbir şey 
görülmez. Ama fotoğrafın altında şunlar yazar: "Mecdal 'Askalan: 'lmran Şuşer 
grubu olarak bilinen, 1936 Ayaklanması'nın 17 şehidi bu ağacın altında yatıyor."32 
Ancak ağaç ve bu yer hakkında anlatılan hikaye, bizim bu ağacın önemini ve 
köylülerin hayatlarındaki tarihini anlamamızı sağlar. Anlamı sağlayan, hikayeyle 
birleşen resimdir ama bu, bu yerle ilgili olarak mümkün olan pek çok hikayeden 
ve anlamdan sadece bir tanesidir. 
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Bu anlatımlar yoluyla, bu yerler ve adlar, konum işaretleri olarak rollerinin 
ötesinde anlamlar üstlenirler; adlarda somutlaşan, onların toplumsal kurgularında 
ve iletimlerinde gömülü olan belli bir geçmişin gösterenleri ve ideografları haline 
gelirler. Dilbilimsel antropolog Keith Basso'nun Batı Apaçilerinin adlandırma 
sistemi üzerine yürüttüğü çalışma, "her biri kolayca değerli derslerin çıkarılması­
na uygun olan ve hemen insanın kalbine işleyen bazı üzücü ya da trajik olayların 
gerçekleştiği yerleri işaretleyen anma amaçlı yer adlarının, kendilerine eşlik eden 
hikayeleriyle birlikte, birikmeye devam ettiği"ni anlamasını sağladı.33 Filistin bağ­
lamında, köyler yıkılmış ve insanlar topraklarından çıkarılmış olsalar da hikayeler 
varlıklarını sürdürüyor ve bazı örneklerde, birbirlerine eklenerek büyümeye devam 
ediyorlar. Başka bir Filistinli fotoğrafçı Makbule Nassar'ın İczim köyünde çektiği 
ve PalestineRemembered.com sitesinde yer alan fotoğraflarında kırmızı kiremit 
çatılı bir taş ev görülüyor. Fotoğrafın altındaki yorumlar kısmında, Batı Şerialı 
Hüseyin Ömer Kadir Ali Balalta, 8 Mart 2008' de şu yorumu eklemiş: 

Kırmızı kiremitli bu ev, dedem Kadir 'Ali Hüseyin Balalta tarafından inşa 
edilmiştir. İczim Camisi'nin hemen kuzeydoğusundadır. Evin yapımı 
1947'de bitti ve sadece birkaç ay bu evde oturabildiler; çünkü [kısa süre 
sonra] Cenin' e [Batı Şeria'ya] kaçmak zorunda kaldılar. Burada önce Cen­
zur mülteci kampında, ardından Nuru'ş-Şems kampında kaldılar. 1 967'de, 
İsrail'in Batı Şeria'yı işgalinden birkaç ay sonra, insanların 1948'de terk et­
tikleri yerleri ziyaret etmelerine izin verilince, el-Fureydis'te [İsrail'in içinde 
kalan bir köy] yaşayan bir akrabamız Cenin' e bizi ziyaret etmeye geldi. O 
sırada yedi yaşlarındaydım. Akrabamız bizi (dedemi, babamı, annemi ve 
beni) İczim' e götürdü. Bu evin önünde arabadan indik ve yaşlı bir Yahudi 
adam bize ne istediğimizi sordu. Akrabam İbranice olarak adama bizim evin 
sahibi olduğumuzu ve sadece içeri girip eve bakmak istediğimizi söyledi. 
Adam ricamızı reddetti, akrabamızla on dakika kadar İbranice olarak sert 
bir şekilde tartıştı ve bizi polis çağırmakla tehdit etti. Nihayet "ihtiyar 
adam" (İbranice olarak zaken dedi), yani dedem hariç iki dakikalığına 
içeri girmemize izin verdi. Dedemin camiye gidip çatıya çıkışını ve elinde 
bastonuyla yere çömelip kuzeyde uzanan köye bakarak ağlayışını hiç unut­
madım ve hiçbir zaman da unutamayacağım. Sonra Nuru'ş-Şems mülteci 
kampına döndük, dedem hastalandı ve altı gün içinde öldü. O günden beri 
her fırsat bulduğumuzda evi ziyaret etmeye gidiyoruz ama üst rütbeli bir 
asker ya da polis oturduğu ve bu kişinin bir koruması olduğu için eve fazla 
yaklaşamıyoruz. Ama bu ziyaretler sayesinde Kadir 'Ali Hüseyin Balalta'nın 
tüm torunları ve onların çocukları evi çok iyi biliyorlar ve dedeme nesiller 
boyunca tüm çocuklarımızın evi bilmelerini sağlayacağımıza söz verdik.34 

Bu ailenin tarihi, kaybedilmesinin taşıdığı anlam yüzünden daimi olarak bu fiziksel 
yerle (evle) iç içe geçmiş durumdadır. Bu kişinin anlatımı, her yeni ziyarette evin 
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bu hikayeleri biriktirmeye devam ettiğini düşündürüyor. Her ziyarette evi inşa 
eden dedenin hikayesi orada bulunan herkese anlatıldığı gibi, daha sonraki her 
bir ziyarette nelerin yaşandığına ilişkin hikayeler de yeniden anlatılmaya devam 
ediyor. Bu hikaye olmasa, bu web sitesini ziyaret edenler adı artık Kerem Maharal 
olarak değiştirilen İczim köyünde yenilenmiş bir Filistin evinden başka hiçbir şey 
göremezlerdi. Ama bu web sitesi, benzersiz bir şekilde, Filistinlilerin hayatlarının 
diaspora coğrafyasında geçmişi bugüne, fotoğrafları hikayelere ve aile tarihlerini 
Filistin tarihlerine bağlayan köprüler kurmalarına izin veriyor. 

Filistin köy kitaplarındaki hikayelerin çoğu bireysel deneyimler yerine kolektif 
bir tarih anlatır. Susan Slyomovics, The Object of Memory: Arab and jew Narrate 
the Palestinian Village adlı kitabında bu bağlamı şu şekilde açıklar: 

Filistinli Arap tarihi, hayal edildiği, anlatıldığı, yazıldığı ve hafızalardan yola 
çıkılarak resmedildiği haliyle, belirli yerlerin ve gerçek ortamların imgele­
rini ve betimlemelerini içerir. Hafızadaki yerleri anma projeleri hayal gücü 
kullanılarak kurgulanmakla ve yeniden kurgulanmakla kalmazlar, Fransız 
tarihçi Maurice Halbwachs' a göre, aynı zamanda kolektif olarak benimse­
nirler; yani sadece topluluk halinde hatırlarız. Ona göre bireysel hafıza, ifade 
edilmek için, hatırlatıcının mensup olduğu toplumsal gruplara bağımlıdır.35 

Dolayısıyla, köy kitabı yazarları, Filistinlilerin nekbe anlatımlarında çoğu zaman 
olduğu gibi, köyün hikayelerini kolektif biz ya da onlar zamirlerini kullanarak 
anlatırlar ve köydeki yerlerden bahsederken nadiren ben zamirini kullanırlar.36 
Başka bir yerde köy kitaplarını "kolektif otobiyografiler" olarak görmemiz gerek­
tiğini yazmıştım; çünkü bireylerin deneyimleri ve hatırlananlar köydeki herkesin 
paylaştığı bir geçmiş şeklinde birleşir.37 

Filistinliler, geçmişlerinde kalan yerleri "paylaşılan bir geçmiş" şeklinde 
hikayeleştirir ve bu geçmiş bu kitaplarda şiir, kişisel anılar, kolektif tarihler, hari­
talar ve sanat yapıtları gibi anlatısal ve görsel formlarda köyün temsilini üstlenir. 
İnsanların faaliyetlerinin temsilleri fiziksel yeri -bir mahallenin binalarını, köy 
meydanını ya da bir ağacı- köyün ve topluluk hayatının anlamlı mekanlarına 
dönüştürür. Köyü anmak için yazılan kitaplarda, yerlerle bağlantılı h ikayeler, 
genellikle, belli zamanlarda ve tüm köylüler tarafından paylaşılan etkinlikler için 
önemli olan ortak mekanlara odaklanır. Gündelik faaliyetlerin yürütüldüğü bu 
ortak mekanlar, köy için özellikle simgesel bir rol üstlenirler. Beşşit köy kitabında 
yer alan hikayelerde olduğu gibi, bu hikayeler bir kişi tarafından kendi kelime­
leriyle anlatıldığında bile kolektif deneyimlere örnek oluşturur. Burada Ahmed 
Muhammed ed-Duveyri, Şit Peygamber'in38 yanında büyük bir çınar ağacı olan 
türbesinin etrafındaki alanı anlatıyor: 
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Türkler zamanında, bu ağaca metal bir kutu koymuşlardı. Zenginler yanla­
rındaki bozuk paraları bu kutuya bırakır, fakirler de ihtiyaçları olduğu kadar 
parayı buradan alırdı. Bu ağaç biz köyden sürülene kadar orada kaldı. Sonra 
İsrailliler ağacın yerini değiştirdiler. Herkese ait bir yer olduğu için düğünler 
burada yapılırdı. Böylece insanlar türbeyi de ziyaret etmiş olurlardı. Ayrıca, 
yemek pişirmek için yeterli alan da vardı.39 

Bu hikayenin gösterdiği gibi, köyler köy meydanı; caminin ya da kilisenin yanın­
daki açıklık; tarlalar, kuyular ve kaynaklar ya da köyün harman yeri gibi, toplu 
faaliyetlerin yürütüldüğü çeşidi alanlara bölünmüştü. Kalunya hakkındaki köy 
kitabında yazar şunları söyler: 

Pek çok anı bizi duygusal olarak [köyün] harman yerine bağlar. Orası bizim 
için çok özel bir yerdi. Harman yeri çocukluğumuzun geçtiği, oyunlarımızı 
oynadığımız yerdi. Pek çok kutlama harman yerinde yapıldı. Düğünlerde 
kadınlar dans eder, kızlar şarkı söylerdi. Erkekler dabka, yaşlı erkekler sahce 
dansı yaparlardı. Bu alana hasırlar ve kilimler serilirdi ve hem erkeklere hem 
de kadınlara mensef[yoğurt!a pişirilen et] ve büyük kaseler içinde cerişe [yo­
ğurtla pişirilen buğday] ikram edilirdi. Yine harman yerinde, her yıl harman 
dövme ve savurma zamanlarında hasadını yaptığımız tahılları ve meyveleri 
gururla sergilerdik. 40 

Köyün harman yeri, dikkatle temizlenmiş ve sertleştirilmiş bir açıklıktır. Köylüler 
burada harman dövme ve savurma işlerini yaparlar. Ama yukarıdaki mekan be­
timlemesinde harman yerine sadece yararlı bir işlevinin anısı değil, kutlamalar, 
ağırlamalar, misafirlere verilen yemekler ve çocukluk oyunları gibi kolektif köy 
hayatının başka özgün yönleri de yükleniyor. Yazar, betimlemeyi bu şekilde sunarak 
köyün tüm mensuplarının -erkeklerin, kadınların, çocukların, yaşlıların- bu yerle 
ilgili bir anıya sahip olmalarını mümkün kılıyor. Bu anlatımda hasadın, harman 
dövmenin, harman savurmanın ve ayrıca büyük miktarlarda cerişe ve mensef pi­
şirmenin ne kadar ağır işler olduğuna hiç değinilmiyor ve sadece köylülerin hep 
birlikte geçirdikleri güzel zamanlara odaklanılıyor. 

Bazı yerlerden bahsedilmesi, aynı zamanda, insanları belli değerleri ya da 
özellikleri hatırlamaya teşvik eder. Keith Basso, Batı Apaçileri bağlamında her bir 
yere eklenen ahlaki davranışı ve bu yerlerin hikayelerinin yaşadıkları çevredeki 
görünürlükleriyle insanların davranışlarını nasıl düzenlediği ve yönlendirdiğini 
de açıklar.41 Filistinliler için, yerler kolektif değerlerle bağlantılıdır. Örneğin, yu­
karıda bahsedilen düğünlerdeki cömertlik belli bir yerden bahsedilirken anılıyor. 
Bazı yazarlar, belli yerlerin çağrıştırdığı anlamlı toplumsal pratikleri ve topluluk 
değerlerini vurgulamanın yanı sıra bir yerin bilinen karakterini hatırlatmak için 
de yer adlarını  kullanıyorlar ve bu şekilde o yeri bölgenin doğal özelliklerine bağ-
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lıyorlar (örneğin, zeytinlikler, kır çiçekleri, za'ter (kekik) tepeleri). Aşağıdaki şiir, 
manzum anlatımlarda, köydeki belli yerlerin adlarının geçmişteki hayatın anılarını 
hatırlatmak için nasıl kullanıldığına iyi bir örnek oluşturuyor: 

el-Velece'nin Kalıntılarını Ziyaret [Rihle fi etlali '  l-Velece] 
Mustafa Halil es-Seyfi 
Susadım . . .  Kaynaklar ve kuyular nerede? 
Çorak topraklar ve çöl dışında hiçbir şey yok, 
Kasvetli boş araziler dışında bir şey yok 
Tarlalar taşla kaplanmış. 
Badem tomurcuklarının "az-Zuhur"u nerede? 
Ve kır çiçekleriyle çevrelenmiş "Hadayif" 
"el-Halayil"in tarlaları ve kuşları nerede? 
Ya kekliklerle dolu olan "Vadi Ahmed" 
"el-Hina" ve şırıl şırıl akan suları nerede? 
Gölgesinde yolcular dinlenirdi 
Ansızın çıkıp gelen misafirler nerede? 
Kuffe' de [misafirlere yemek yapmak için] kömürler yanardı 
Her evde erkekler yarışırdı 
Bir kasırganın yolunu açan dev bir dalga gibi 
Misafirlerine duydukları derin sevgiyle 
Gençler ve yaşlılar birbirleriyle yarışırdı 
Karılarına yemekleri yenmezse onları boşayacaklarını söylerlerdi 
Misafirleri için hepsi birer kasap olurdu 
[ . . .  ] 
"Curun" da çocuklar oyun oynardı 
"Habayil" bir ev vardı 
Cezvelerde hala yeterince kahve var mı? 
İnsanların geç saatlere kadar oturup kahve içmeleri için?42 

Bu şiirde köydeki belli yerler hatırlatılıyor, bu yerlerin özellikleri belirtiliyor ve 
birçoğu köylülerin misafirlerine karşı cömertliğiyle bağlantılandırılıyor. Köylülerin 
atalarının bu şiirde hatırlatılan özellikleri, (ziyaretçilerin ve onlara gösterilen cö­
mertliğin özgül örnekleri yerine) kahve ikram etme ve hayvan kesme geleneklerinde 
somutlaşan bir ortak konukseverlik ethosunu ortaya koyuyor. 

Köy kitaplarında hikaye haritaları gibi belli yerlerle ilgili olarak yazılmış şiirler 
de yer işaretlerinin listelerinden ve fiziksel haritalarından farklılık gösterir. Listeler 
ve fiziksel haritalar köyde neler olduğunu hatırlamaya ve bunları gelecek nesiller 
için kalıcı hale getirmeye odaklanırken şiirler ve hikayeler hafıza ile geçmişte kalan 
yerler arasında doğrudan duygusal bir ilişki yaratır. Yukarıdaki şiirde yazar, hafı­
zasında kalan yerlere ağıt yakmak için İslam öncesi ve klasik Arap şiirinde bir şiir 



1 92 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

formu olan etlal'e (harabe) başvuruyor. Etlal formunda şair geçmişinde kalan terk 
edilmiş yerleri ziyaret eder ve kaybettiği sevgilisi için ağıt yakar.43 Örneğin, el-Velece 
köyü için yazılmış olan bu şiirde kaybedilen köy için ağıt yakılıyor ve terk edilen 
yerler ve sevgili bir bütün haline getiriliyor. Köyün mekanları arasındaki şiirsel 
yolculuk, sevgilisinin fiziksel özelliklerini, örneğin gözlerini ve saçlarını anlatan 
"geleneksel" etlal şairini hatırlatır. el-Velece şiirinde de, buna paralel şekilde, şair 
köyün fiziksel mekanlarını adlarıyla birlikte açıklıyor, her bir mekanla özdeşleşen 
erdemleri ve özellikleri sıralıyor (örneğin, badem tomurcuklarının az-Zuhur'u, şırıl 
şırıl akan sularıyla Hina). Bu şekilde klasik Arap şiir formlarının kullanılışı, kay­
bedilenler için ağıt yakma içeriği ve cömertliğin yüceltilmesi, köyün anılışını daha 
geniş bir Arap toplumsal ve kültürel bağlamına yerleştirir ve böylece bağlanma ve 
özlem duygularını bilinen bir duygusal ifade ve formla idealize eder ve bağlamına 
yerleştirir.44 Köydeki yerlerle bağlantılı hikayeler ve şiirler, tüm köylüler tarafından 
paylaşılan varlıklar ve köy gururunun unsurları olarak kitaplarda iletilen olayları, 
anıları, duyguları ve değerleri anlatır ve böylece köy için bir araya geldiğinde bir 
sahicilik duygusu yaratan bir hafıza ve bir geçmiş yaratır. 

Yolculuk Haritaları 

Köy kitabı yazarları, köyün peyzajını, hem geçmişte hem de bugün köyde yapılan 
gerçek ya da hayali yolculuklarla da yeniden kurgularlar. Yolculuk haritaları yazarın 
köye yapılan gözetlemeci bir ziyareti yeniden kurgulamasına izin verir. Doğal ve 
insan yapımı bir manzarada yapılan yolculuk, aynı zamanda, okullarda, örneğin 
1950' lerde ve 1960' larda Ürdün' de okutulan coğrafya kitaplarında karşılaşılan 
bir yöntemdir.45 Yazar, köye giden yolları ve köyün mekanlarını anlatarak okuru, 
haritalarda görülen adları köy mekanına fiziksel bir dönüşte somutlanan bir in­
san ilişkileri çerçevesine yerleştiren bir yolculuğa çıkarır. Bu yolculuk haritaları, 
aşağıda yer alan Deyr Aban' la ilgili örneğin de gösterdiği gibi okura, 1948' den 
önce varolduğu haliyle köyü sanal olarak gezme ve sakinlerinin gözlerinden görme 
imkanı kazandırır: 

Köyün topraklarında çıkacağımız bu yolculukla köydeki önemli yapıları ve 
bu yapıların köyün temel yapısı içindeki yerini öğreneceğiz. Bu yolculuğu 
Haziran 1946'da yapacağız ve yolculuğumuza Kudüs'ten başlayacağız. 
Buradan bindiğimiz bir arabayla batıya doğru yirmi üç kilometre yol 
alacağız ve Kudüs tepelerinin batı ucundaki Babu'l-Vad'a varacağız. Sonra 
yönümüzü değiştirip güneye yöneleceğiz. Solumuzda Beyt Mahsir ve 
'Artuf köylerinin toprakları, sağımızda ise 'İsalin, İşva' ve Sar'a köylerinin 
toprakları olacak. Dokuz kilometre sonra anayolun doğu tarafındaki polis 
karakoluna varacağız . . .  İbrahim Şureym'in kendi özel değirmeni ve değir-
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menin motorunun Deyr Abani buğdayını öğürtürken çıkardığı uğultu, Ebu 
Haşebe vadisinin üzerindeki köprüyü geçtikten sonra kuzeyde yer alan ve 
yanından geçtiğimiz köyün ilk işaretidir . . .  Kuzeye baktığımızda sevinçle iki 
önemli yapıyı göreceğiz: Ana yola 1 50 metre uzaklıkta bulunan ve köyün 
kızlarının ellerindeki kaplara Meredin kaynağının sularını doldurmak üzere 
bekledikleri Havvuzu'l-Meyye ve büyük bahçesi çocuk sesleriyle ve bahçeyi 
işleyen aletlerin çıkardıkları seslerle dolan köy ilkokulu.46 

Bu köy yolculuğu herkesin bildiği bir noktadan (Kudüs) başlıyor ve köye yaklaşılır­
ken okurlara farklı noktalardaki önemli yapılar ve insanlar hakkında bilgi veriliyor. 
Böyle bir süreç harita üzerinden izlenebiliyor ve Deyr Aban kitabında olduğu gibi 
çoğu köy kitabındaki haritalarda önemli yerler yaygın bir şekilde temsil ediliyor. 
Ama bu yolculuk anlatımında bir haritada ya da istatistiklerde anlatılabilenden 
daha fazlası anlatılıyor; yazarın tarihsel hafızasında yer alan değirmen motorunun 
kesintisiz uğultusu, kaynakta kaplarını dolduran kadınların görüntüsü ve ilkokul 
öğrencilerinin ve bahçe çalışmalarının sesleri de okurlara sunuluyor. Bu yolculuk 
haritasında bu mekanlara okurların -sanki orada durup oyun oynayan çocukları 
ya da değirmenin uğultusunu işitiyorlarmış gibi- köy hayatını gözlemlediklerini 
ya da bu hayata katıldıklarını hayal etmelerini sağlayacak duyusal bir unsur da 
kazandırılıyor. 

Bazı yolculuk haritalarında, örneğin 'İmvas köyünü anmak için yazılan kitap-
ta47 ise folklorik bir tablo gibi köyün planı ve köy sakinlerinin eylemleri anlatılır: 

Köyün önemli yapıları arasında, Şeyh 'Ubeyd (Ebu 'Ubeyde 'Amr bin 
el-Cerrah) türbesi, Şeyh Mu'ala (Mu'az bin Cebel) türbesi ve Şeyh 'Ubeyd 
türbesinin yanında bulunan ve 'İmvas kadar eski olan büyük sidr ağacı 
[Zizyphus spini-christi] sayılabilir. Akşamları köyün yaşlıları bu ağacın altında 
oturur [yetesamerun] ve sice [mankale de denen bir masa oyunu] oynardı. 
Ağacın meyveleri olgunlaştığında (ed-dom) köyün çocukları buraya üşüşür 
ve meyveleri toplamak için birbirleriyle yarışırlardı. Ağacın çevresinde köyün 
ana mezarlığı ve mezarlık ile köyün binaları arasında sonradan otobüs durağı 
olarak kullanılmaya başlanan büyük ve boş bir meydan vardı. [ . . .  ] Caddenin 
devamında yağmur sularının ve kaynağın ('.Ayn Nini) sularının toplandığı Şe­
lale Vadisi' nin üzerinden geçen yüksek köprü vardı. Genç erkekler akşamları 
köprünün başında toplanıp sohbet eder ve boş anacaddede Deyru'l-Latrun'a 
[Latrun Manastırı] ya da okula kadar uzanan yürüyüşler yaparlardı. Bu 
yürüyüşlerde eski kilisenin büyük kapısının ve yüksek duvarlarının önünden 
geçerlerdi . . .  Okuldan sonra erkek çocuklar ve delikanlılar Şeyh Mu'ala türbe­
sinin çevresindeki evkaf[ vakıf] arazisinde bulunan spor alanlarına giderlerdi. 48 

Bu yolculuk haritalarında okurlar, köy hayatının toplumsal sistemin bir düzen 
içinde işlediği ve insanların kendilerinden beklenen işleri yerine getirdikleri ideal-
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leştirilmiş bir anısını yeniden yaşayabilirler; genç kadınlar kuyularda su testilerini 
doldururlar, yaşlı erkekler köyün merkezinde oturup masa oyunları oynarlar, ço­
cuklar ya okuldadırlar ya da toplu halde istedikleri gibi dolaşırlar ve genç erkekler 
akşamları sokakları doldururken gündüzleri de köyün dışında ve evlerden uzakta 
bulunan kendi mekanlarında zaman geçirirler. İşlerin büyük bölümünü yapanlar 
-hem erkekler hem de kadınlar- zamanlarının büyük bölümünü tarlalarda, evlerin 
içinde ya da köy dışında geçirmek zorunda oldukları için köyün kamusal alanla­
rının dışındadırlar. Sunulan imge çok düzenli ve istikrarlı bir gelenek imgesidir. 

Yolculuk haritaları, kişi ve topluluk hafızalarının benzersiz bir şekilde birleşti­
rilmesini sağlar. Bu haritalar, yolculuğu hazırlayan kişi olarak yazarın yolculuğun 
yapılacağı tarihsel dönemi ve ziyaretçiye gösterilecek unsurları seçmesine ve dolayı­
sıyla nelerin haritalanmasının ve anlatılmasının önemli olduğuna karar vermesine 
izin verir. Böylece, yolculuk haritası köyün anlam taşıyan bölümlerinin kolektif 
olarak saklanan temsillerinin ayrılmaz bir parçası haline gelmenin yanı sıra köyü 
yazar rehberliğinde çıkılacak bir gezinin nesnesi olarak sunar. Bu harita, bir kişinin 
belli bir yerin önemli yapıları, manzaraları, sesleri ve tatları konusundaki anlayı­
şının gündelik hayatın seçilmiş bir imgesi halindeki sunumudur. Bu sunumda 
mevsimler, çatışmalar, hava koşulları, sağlık sorunları ve gündelik hayatın başka 
pek çok tatsız ya da hatırlanmayan yönleri yoktur. Bu yolculuk haritaları kişiler 
tarafından yaratıldıkları için yazara bağlı olarak farklılık gösterir. Bununla birlikte, 
hepsi benzer bir üslupla ve folklorik ve geleneksel olanın mekanı, hayatın güzel, 
tatmin edici ve huzurlu olduğu ve sınırları kendisini çevreleyen doğayla belirlendiği 
bir köy vizyonuna uygun olarak yazılmıştır. 

Bazı köy kitabı yazarları yolculuk haritalarını köye fiilen yaptıkları bir dönüş 
yolculuğuna dayanarak hazırlarlar. Bu haritalar köyün eskiden neye benzediği 
konusundaki "geleneksel" folklorik görüşü sunmak yerine yazarın içinde bulun­
duğu iki dünyayı -yani yerin kendisinin dünyası ile yazarın yere ilişkin anılarının 
dünyasını- betimler. Lübnan' daki Burcu'l-Beracne kampından Abdulmecid el-'Ali, 
yazdığı köy kitabında, 1977' de, yani yerinden edilmesinden 29 yıl sonra köyüne 
yaptığı yolculuğu anlatır: 

Köyümüz Kuveykat' a, Kefr Yasifli olan kuzenimle gittik. Arabayla da gi­
debileceğimiz halde, 1943 ile 1 948 yılları arasında Kefr Yasif'te bulunan 
okuluma gidip gelmek için beş yıl boyunca yürüyerek geçtiğim yolu yine 
yürüyerek geçmek istedim. Hirbatu Meymes Tepesi'nin yanındaki Meymes 
kaynağının yanından geçtik. Vadi'l-'Assafıye köprüsünü de geçip köyün 
tarlalarının kenarına varınca yere eğilip toprağı öptüm. Tarlalarda sebze 
yetiştiriyorlardı ve doğudaki Rummane Tepeleri'nden batıdaki Baharat 
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Tepeleri' ne kadar tarlalar numaralandırılmıştı. Kuzenim İsraillilerin heli­
kopterlerden ilaçlama yaptıklarını ve numaraların pilotların helikopterden 
ilaçlama durumunu görebilmeleri için konduğunu söyledi. Kuzeye doğru, 
Cubeyl'e kadar uzanan bir çitin arasından geçip mezarlığa gittik. [ . . .  ] İsrail­
lilerin köyü yıktıktan sonra oluşturdukları çam ormanının ortasında kalmış 
ev kalıntılarının arasından geçtik. Doğduğum evin olduğu yere varınca 
durduk. Orada bulunan tüm evler, özellikle de komşuların evleri ve İbrahim 
el-Cişi'nin dükkanı ile onun yanında bulunan 'Ali Hüseyin'in dükkanı bir 
bir aklıma geldi. İhtiyaçlarımızı bu iki dükkandan alırdık. Tüm bu binalar 
yerle bir edilmişti. Yere eğilip bir çakıl taşı aldım ve Filistin'de bir evleri 
olduğunu unutmamaları için çocuklarıma ve torunlarıma götürdüm . . .  49 

Bu hikayenin gösterdiği gibi, el-'Ali'nin köyüne yaptığı dönüş yolculuğu, Deyr Aban 
ve 'İmvas hakkındaki köy kitaplarında anlatılan hayali yolculuklardan farklıdır. 
Bazı doğal işaretler hala durmakla birlikte İsraillilerin varlığının ve araziyi kul­
lanma biçimlerinin işaretleri de açıkça ortadadır; dolayısıyla hikaye tarihi, zaman 
içerisindeki değişimi gösterecek şekilde kayda geçiriyor. Yıkıma rağmen el-'Ali 
nasıl evinin varlığının bir kanıtını bulduğunu ve bunu geçmişten devralıp gelece­
ğe taşıyacakları değerlerin bir simgesi olarak ailesine götürdüğünü anlatır. Tüm 
bu yolculuk haritaları, ister hayal edilen bir geçmişi ister daha güncel bir dönüşü 
anlatıyor olsunlar, köyü ve çevresini yazarın deneyimlediği ya da okurlar olarak 
bizlerin deneyimlememizi istediği gibi sunarlar. Ama bizim deneyimimiz, onun 
için yaşanmış, görülmüş ve işitilmiş olan yerlerin sözel betimlemeleriyle sınırlı kalır. 

Dönüş Haritaları, Geride Kalan ların Haritaları 

Köy kitapları ve Filistinliler 1948 öncesinden kalan ve yok edilmeyen belli unsurların 
devam eden varlıklarının hikayelerini de anlatıyorlar. el-'Ali'nin dönüş yolculu­
ğunun gösterdiği gibi, dönüş yolculukları, bölgeyi bilen kişilerin yıkılan köylerin 
kalıntılarını bulabildiğini gösteriyor. Sayıları azalsa da, hala ayakta olan evler, ca­
miler, kiliseler, mezarlıklar ve okullar var. Eski Filistin kentleri Yafa, Hayfa, Akka, 
Taberiyye, Safed ve Bi'ru's-Seb' eski sakinlerine dönüş yolculuklarında farklı türde 
bir deneyim sunuyor, çünkü bu sakinlerin evlerinin büyük bir bölümü hala ayakta. 
Pek çok kentli mülteci kendilerinin ya da başkalarının evlerine dönüş yolculuklarını 
ve evlerin şu anki sakinleriyle karşılaşmalarını kayda geçirdi.5° Carol Bardenstein'ın 
"Threads of Memory and Discourses of Rootedness: Of Trees, Oranges and the 
Prickly-Pear Cactus in Israel-Palestine"51 ["Hatıranın İzlekleri ve Kökleşmişliğin 
Söylemleri: İsrail-Filistin' de Ağaçlar, Portakallar ve Dikenli-Armut Kaktüsü"] 
başlıklı makalesinde açıkladığı gibi, bu yerlere dönmek ya da bu yerler hakkında 
okumak başka bir görme/anlama biçimini ortaya çıkarıyor. Bardenstein'ın yanı sıra 
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Meran Benvenisti, Jonathan Boyarin, Sharif Kana' ana ve pek çok başka uzman, 
akademik metinlerde kalıntılara yapılan bu dönüşleri irdelediler, sayısız Filistinli 
geçmişin bu tür kalıntılarını araştırdı, ziyaret etti ve belgeledi.52 Köy kitapları, 
dönüş yolculuğu videoları, web siteleri, sözlü tarih koleksiyonları, otobiyografiler 
ve filmler köy mekanlarına dönüşün, kalanların araştırılmasının ve tanınabilir 
durumdaki unsurların çeşitli anlatımlarını içerir. Görülenler ve bunların nasıl 
yorumlandığı, insanların geride kalanlar ve dönüşler için oluşturdukları haritaların 
unsurlarını oluşturur. 

Deyr Aban kitabının yazarı 'Abdulaziz Ebu Hedba, özellikle dönüş yolcu­
luklarında nelerin eksik olduğuyla ilgilenir. Köylülerin dikmiş oldukları ağaç­
ların ihmal edildiğine ve bazılarının bakımsızlıktan kuruduğuna, bazılarınınsa 
yanıp gittiğine dikkat çeker. Ama, "Kaktüsler köyün simgesi olarak yaşamaya 
devam ediyor; onları yok etmek imkansız," der. "'Burada bir Arap köyü vardı 
ve burada Araplar yaşıyordu,' diyorlar."53 Batı Şeria'ya yerleşen bir mülteci olan 
yazar, 1967' den sonra (en azından İsrail'in kontrol noktaları ve seyahat izinle­
rine dayanan kapatma politikasını başlattığı 1991'e kadar) ailesiyle birlikte sık 
sık köyü ziyaret etme imkanı bulmuştur. Kitapta kendisinin ve ailesinin köyün 
çeşitli mekanlarında çekilmiş çok sayıda fotoğrafı var. Bir ziyaretçinin karşısında 
göreceklerini şu şekilde betimliyor: 

Doğudaki mezarlıktan başlayacak olursak, mezarların bazılarının tahrip 
edilmiş olduğunu, bazı mezarların da buldozerlerle toprağa gömüldüğünü 
görüyoruz. Köyün ana mezarlığını bulmak daha kolay ama burada da 
hiçbir mezarı tespit etmek mümkün değil. Batıya yöneldiğimizde eş-Şayh 
Müslim'in türbesinin olduğu yere geliyoruz ama burada da türbenin arka­
sındaki çöküntüde yeniden filizlenen incir ağacı dışında bir şey kalmamış. 
[ . . .  ] Hızlı adımlarla yürüyerek el-Ömeri Camisi'nin açık kalıntılarına 
varıyoruz. Caminin avlusundaki iki mezar hasar görmüş ve burada gömülü 
olan kemikler açığa çıkmış. Okul ve bahçesi tamamen yok edilmiş. Köyde 
yaşamış olan bir kişi bile okulun yerini bulmakta zorlanır ve ancak Vadi 
Karayka'yı bir referans noktası olarak kullanarak burayı bulabilir. Kuzey 
tarafta Ebu Hasan Necd'in türbesi ve (Ebu Hasan'ın soyundan gelen) Ve'are 
ailesinin çeşitli fertlerinin mezarları vardı. Bunlar da 1973'te tahrip edildi. 
Benzer şekilde, köye girince ilk dikkat çeken yapı olan değirmen de gitmiş. 
1970'e kadar bu değirmenin kalıntıları duruyordu ama bugün artık geriye 
hiçbir şey kalmamış. 54 

Ebu Hedba'nın bildikleri, geride nelerin kaldığı ve aradan geçen yıllarda nelerin 
yok edildiği konusundaki betimlemesi, bu bölgenin tarihini çok iyi bildiğini gös­
teriyor. Geçmişe dair bilgileri, değişiklikleri kayda geçirmeye ve fiziksel ortamın 
nasıl dönüştürüldüğünü kayda geçirmesine izin veriyor. 
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Pek çok köyün bir zamanlar varolduğunu gösteren görünür ve ayırt edici fazla 

kanıt yoktur. 1980' lerin sonlarında ve 1990' ların başlarında ansiklopedik eser Al! 
That Remains'in araştırmacıları 418 köyün tümünü ziyaret ettiler ve bu köylerin 
292'sini (yüzde 70) tamamen yıkılmış ve 90'ını (yüzde 22) büyük ölçüde yıkılmış 
olarak katalogladılar.55 Akademisyen Carol Bardenstein, böylesine bir fiziksel 
yıkımla karşılaşan insanların "geriye başka pek bir şey kalmadığı için peyzaj oku­
malarına bel bağlamak zorunda olduklarını" belirtir.56 Celile' deki Filistin köyü 
el-Gabisiyye'ye yalnız başına yaptığı ilk yolculukta Yahudi Ulusal Fonu tarafından 
köyün arazisinde oluşturulan çam ormanı dışında hiçbir şey göremediğini söyler. 
Daha sonra eski köylülerle birlikte aynı  yere gittiğinde köylüler ona daha fazlası­
nı nasıl keşfedebileceğini göstermiştir: Bazı binaların molozları vardır, görünen 
yuvarlak taş zeytin presinin taşıdır ve "muhtarın evinin girişinde yükselen ve 
köyde başka örneği olmayan iki uzun palmiye ağacı" artık yok olan evin yerini 
göstermektedir. ''Ağaçların eski işaretleme işlevleri ve otoriteleri düşünüldüğünde, 
şimdi gülünç bir şekilde bir boşluğu 'çerçevelemelerinde' ve sadece bir eksikliğin 
ya da yokluğun habercisi olmalarında sanki alaycı bir yan var," der Bardenstein.57 
Benvenisti, yıkılan Filistin köylerine yaptığı yolculuklardan "botanik incelemeler" 
şeklinde bahseder; çünkü "köyün siluetini koruyan, kaktüsten çitler, yabani ağaca 
dönüşen meyve ağaçları, eski evlerin üzerinde biten belli yabani ot ve çalı türleri . . .  
[ve] insan unsurunun yok olduğu bir peyzajda işaret direkleri işlevini gören bazı 
dikilmiş ya da yabani bitkilerdir."58 Mecdel 'Askalan, Gazze'nin kuzeyinde, Akdeniz 
kıyısında, küçük bir kasabaydı. Tekstil endüstrisine büyük yatırımların yapıldığı 
kasabada, dini binalar ve türbeler, okullar, bir banka ve devlet dairelerinin binaları 
da dahil olmak üzere birçok katlı bina da vardı. Bu binaların çoğu yıkıldı ya da 
tadil edildi ve kasabanın ana camisi müzeye dönüştürüldü. Mezarlık ve türbelerin 
çoğu yok oldu. Bunlar arasında Ebu Şuşe zaviyesi, eş-Şeyh Şakir zaviyesi ("yerini 
belli eden sadece incir ağacı kalmış"), eş-Şeyh Esat'ın türbesi ("yerini belli eden 
sadece nar ağacı kalmış") ve eş-Şeyh Muhammed el-Ensari'nin türbesi de vardı.59 
Köyün hafızasındaki bu önemli yerlerin gerçek işaretlerinin kaybolmuş olması, 
çevrelerindeki ağaçlara yok olanları temsil etme gücünü kazandırıyor. 

Peyzajdaki dönüşümler, uzun bir aradan sonra dönenlerin nerede olduklarını 
anlamalarını şaşılacak derecede güçleştiriyor. Kalunya kitabının yazarı Galib 
Sumreyn, Kuveyt'te yaşarken hazırladığı köy haritasını sorduğumda, bana köye 
yaptığı dönüş yolculuğunu anlatmıştı. Harita köy kitabının yanı sıra büyük boy 
renkli poster olarak da basılmıştı. 

Konuşmak istediğiniz noktalara odaklanmak ve bu bilgileri başkalarına ak­
tarmak için haritayı kitaba koymak çok önemlidir. 1970'te köyümü ziyaret 
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ettim. Üzülerek söylüyorum ki, köyümün yerini bazı İsrailli Yahudilere 
sormak zorunda kaldım [çünkü her şey çok değişmişti] . Yedi çocuğumu, 
karımı ve onun anne babasını da yanımda götürdüm. Batı Şeria'dan geçtik. 
el-Halil'de hepimizi Kalunya'ya götürecek bir otobüs şoförü bulduk. Ka­
yınpederim köyün topraklarının her karışını biliyordu ama yine de köyde 
yolumuzu bulamadık; çünkü köy değişmişti; eski evler yıkılmıştı ve sokaklar 
asfaltlanmıştı. Köydeki tepeye Şfeyr deniyordu ve babamın ve amcamın 
orada arazileri vardı; ama gittiğimizde o tepe tamamen düzlenmişti ve orada 
Mevaseret Zion adıyla yeni bir Yahudi yerleşimi kurulmuştu. Köyümüzde 
bir yerde kayınpederimle birlikte durduk ve çocuklarıma burada dedenizin 
evi vardı ve eskiden bu arazi bize aitti . . .  diye anlatmaya başladım . . .  Otobü­
sün şoförü bayılmak üzere olduğumu fark etti ve fenalaşmadan önce beni 
otobüse taşımak için kayınpederimi çağırdı [ . . .  ] Filistin'de bir ay kalmayı 
planlamıştım ama sadece dokuz gün kaldım; çünkü daha fazlasına daya­
namadım. Haritanın bu kadar önemli olmasını nedeni budur - insanların 
yıkılan köylerini görebilmeleri için önemlidir.60 

Bu dönüş yolculuğu sonucunda Sumreyn, köyünün ne kadar büyük bir tahribata 
uğradığını görmekle kalmamış; aynı zamanda bu bilgileri kaydetmenin ve başka­
ları için bir harita hazırlamanın değerini de fark etmişti ve ziyareti izleyen yıllar 
içinde bu haritayı hazırlamıştı. Bu haritanın gözlerle görülemeyecek her şey için 
bir referans işlevi göreceğini öne sürüyordu. 

Köylerini ve evlerini ziyaret etmek için dönen pek çok insan için, ziyaretin önemli 
bir parçasını da çeşitli otlar ve asma yaprakları toplamak ve kalan ağaçların meyve­
lerini yemek oluşturur. Bazılarının her gün, bazılarının yılda bir kez, bazılarınınsa 
hayatlarında bir kez yaptıkları bu eylemler, o köye mensup olmanın ne anlama 
geldiğinin somutlaştırılmış biçimleridir - böylece bir zamanlar yaptıkları (ya da 
atalarının yaptıkları) şeyleri yeniden yapmakla kalmazlar, aynı zamanda toprağın 
mahsullerini tüketerek köylerini içlerine almış olurlar. Filistinliler, bu eylemdeki 
somutlaştırma unsurunu -kişinin bir zamanlar kendisine ait olan bir şeyi yiyerek 
yeniden kendisine ait kılmasını- hiçbir zaman sorgulamazlar. Bunun yerine, bir 
hak ve bir ritüel olarak bunu sürekli talep eder ve yerine getirirler. Hikayetu Karye 
(Bir Köyün Hikayesi) adlı sözlü tarih koleksiyonunun yazarları, Beyt Su! köyüne 
Ummu 'Ali adlı bir köylüyle gitmişler ve Ummu 'Ali köye varınca hemen otlar 
ve başka bitkiler toplamaya başlamış: "Uzun süre yaprak toplamaya ve topladığı 
yaprakları göğsüne sıkıştırmaya devam etti. Bir süre sonra sanki içinden büyük 
bir çalı fırlamış gibi görünüyordu. Bu Ummu 'Ali'ydi ya da bizim hatırladığımız 
şeydi; yani yıkılmış köyün taşlarının üzerinde şaşırtıcı bir zarafetle dolaşan, bize 
güvence ve cesaret veren ve bizi bekleyen çocuklarımızı hatırlatan yabani otlar ve 
yeşilliklerden oluşan bir ağaçtı."61 Ummu 'Ali'nin toprağın mahsullerini toplama 
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davranışı, geçmişle fiziksel bağlantıyı pekiştirir. Deyr Aban kitabındaki bir fo­
toğrafta yazarın ve ailesinin köyde incir yedikleri görülüyor. Ziyaretlerin sadece 
yapılması değil, kaydedilmesi, yayımlanması ve paylaşılması da önemlidir. Bu tür 
köyün doğal dünyasını tüketme eylemleri, Filistinlilerin bölgeye ve toprağa bağla-
rını ilan etmelerine ve bunları somutlaştırmalarına yönelik eylemlerdir ve Filistin 
sürgününün bir ana motifidir.62 

Ağaçlar, kaktüsler ve diğer bitki türleri, Filistin köylerinin fiziksel işaretleri 
olarak, aktivizm, sanat ve edebiyatta hissiyat ve kimliği ifade etmenin simgesel 
araçları işlevini de görürler. 1987 tarihli Does the Cactus Have a Soul? [Kaktüsün 
Ruhu Var mı?] filminde köylerini  ziyaret eden insanlar anlatılır.63 Filmin adı, 
kaktüslerin bazen köyün varlığının geride kalan tek kanm olmasından geliyor ve 
filmde onların geçmişin ruhunu da taşıyor olmalarının mümkün olup olmadığı 
soruluyor. Toprağın mahsulleri -portakal ve zeytin ağaçları ve kaktüsler- Filistin 
sanatının ikonografisinde, özellikle de edebiyatta ve siyasi afiş sanatında vazgeçil­
mez önemdeki bir görsel kelime dağarcığıdır.64 Filistinli sanatçı Rana Bishara, bazı 
heykellerinde ve enstalasyonlarında kurumuş ve canlı kaktüsler kullanmıştır. Bir 
mülakatta kaktüsün nekbe'nin bir simgesi olduğunu söyler: 

[Ç] ünkü kökleri azimlidir ve attığınız her yerde büyür; ve Filistinliler de 
zorunluluk karşısında aynı şeyi yapıyorlar. Arapçada kaktüse "sabır" denir ve 
Filistinliler sabrı yaygın olarak gelecek için bir umut silahı olarak kullanırlar. 
Kaktüs bir direniş simgesi haline gelmiştir. Aynı zamanda, 1 948'de İsrailliler 
tarafından şiddet kullanılarak Filistin'den çıkarılan köylülerin kahramanlı­
ğının ve azminin simgesidir. Kaktüs geleneksel olarak koruyucu bir çittir. 
1948'de İsrailliler köylerimizi yıkıp buldozerlerle yerle bir ettikten sonra 
kaktüsler yeniden büyüdü ve aile evlerinin ve tarlaların sınırlarını tekrar 
çizerek İsrail'in suçlarını apaçık bir şekilde ortaya koydu.65 

Filistinliler kendi oluşturdukları peyzajın ayakta kalan bazı unsurlarını, başka 
amaçlar için dönüştürülmüş oldukları için, kolaylıkla fark edebiliyorlar. Meran 
Benvenisti, SharifKana'ana, Walid Khalidi, PalestineRemembered.com web sitesi 
ve başka pek çok kaynakta, ayakta kalan binalarda, özellikle camilerde ve türbelerde 
gerçekleştirilen dönüşümler ayrıntılı bir şekilde gösteriliyor.66 Genellikle İsrail' de 
kalan Filistinlilerin -kiliseler ve camiler de dahil olmak üzere- bu tür binaları 
bakımlı durumda tutmaları önleniyor.67 Benvenisti'nin saha araştırmalarına göre, 
sadece kırk köy camisi ayakta kalmış.68 1966' da İsrail 'in içinde kalan Filistinlilerin 
askeri yönetime tabi olmalarına son verilince, insanlar seyahat izni almaksızın 
ülke içinde dolaşabilmeye ve eski köylerine daha kolay erişebilmeye başladılar. 
Köylü grupları ve sivil toplum kuruluşları, mezarlıkların ve mabetlerin bakımı 
için temizlik kampanyaları düzenlediler.69 Aynca, siyasi hareketler -önce solcular, 
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ardından İslami hareketler- bu yerlerden bazılarının bakımını üstlendiler ve bunları 
yenilemek için para topladılar. Benvenisti, yıkılan el-Gabisiyye köyünden gelen ve 
hepsi İsrail vatandaşı olan köylülerin mücadelesini anlatır. Bu köylüler, 1970'lerin 
başlarında "başlıca amacı, 1955'te köyün bütün evleri havaya uçurulduktan sonra 
ayakta kalan köy camisini ve mezarlığını yenilemeye çalışmak" olan bir komite 
kurdular.70 Yetkili mercilere yazılan mektuplara ve yapılan taahhütlere rağmen, 
İsrail Toprak Yönetimi köylülerin camide yaptıkları tüm değişiklikleri bilfiil söktü, 
köylülerin eşyalarına el koydu, camiyi mühürledi ve caminin etrafını çitle çevirdi.71 
Kefr Bir'im, Saffuriyye ve Suba gibi bazı başka köylerde, inşa edilmiş yapılar yıkıldı 
ve arkeolojik sit alanları kazıldı. 

Benvenisti'nin Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land Since 1948 
[Kutsal Manzara: 1948' den Beri Kutsal Toprakların Gömülü Tarihi] kitabında kayda 
geçirdiği gibi, eski binalar hem kasıtlı yapılan hem de ihmalden kaynaklanan bir 
yıkımla karşı karşıya. Köylerde bulunan Yahudilik-Hıristiyanlık-İslam peygam­
berlerinin ve kutsal insanların türbeleri, gerek antik çağlardan gerekse ortaçağdan 
kalma ve sadece Yahudiliğe özgü peygamberlerin ve kutsal insanların türbeleri 
olarak "yeniden keşfedildi".72 Bugün bu türbelere hac yolculukları düzenleniyor ve 
levhalarda buralardan Yahudi türbeleri şeklinde bahsediliyor. 1948' den önce hem 
Yahudilerin hem Hıristiyanların hem de Müslümanların spritüel tedavi ve yardım 
için başvurdukları bu mekanları bu amaçlarla artık sadece Yahudiler ziyaret ediyor. 
İsraillilerin müzelere ve sanat galerilerine dönüştürdükleri Filistin camilerinde ve 
evlerinde İsrail'in arkeolojik mirası ve küresel modern sanat hareketlerinin örnekleri 
olan yapıtlar sergileniyor.73 

Diasporada yaşayan ve köyleri hakkında yazan Filistinliler, çoğu zaman bu 
mekanların, özellikle de el konulan ve İsraillilerin hayatlarının bir parçası ha­
line getirilen yapıların akıbetinden habersiz oluyorlar. Bir caminin müzeye ya 
da restorana ya da dini önemi olan bir türbenin sadece Yahudilere özgü bir dini 
mekana dönüştürüldüğünden haberdar olsalar bile genellikle bu mekanların ta­
mamen İsraillilerin gündelik hayatlarının bir parçası haline geldiğini kabul etmek 
istemiyorlar. Bu habersizlik birkaç etkenin birleşiminden kaynaklanıyor: Yazarlar 
bu mekanlara ulaşamıyorlar, İbranice bilmiyorlar ve belki de hepsinden önemlisi, 
İsraillilerin son altmış yılda memleketlerinin peyzajını ne kadar değiştirdiklerini 
bilmek ya da kabul etmek istemiyorlar. 

Filistinlilerin peyzajının hala ayakta olan bazı bölümleri, Filistinliler tarafından 
1948 öncesi kültürel geleneklerden taşınarak gelen yıkıma direnme gücüyle yükle­
niyor.74 1995'te bir gece geç bir saatte, birkaç başka yolcuyla birlikte Ramallah'tan 
el-Lid/Tel-Aviv Havalimanı'na gitmek üzere, Ebu Ömer adlı bir taksicinin araba-
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sına bindim. Platodan batı yönündeki denize doğru kıvrılarak inen yolda ilerle­
yen aracın farları bir an için, doğuya ve batıya giden yolların ortasındaki refüjde 
kalmış çok küçük kubbeli bir türbeyi aydınlattı. Ön koltuktaki Filistinli adam 
bu yapının ne olduğunu sorunca, Ebu Ömer, İsraillilerin bu yolu genişletirken bu 
türbeyi de yıkmaya çalıştıklarını söyledi. Ama buldozer sürücüsü ne zaman tür­
beye yaklaşmaya çalışsa aracın motoru boğularak stop etmişti. Aynı şey defalarca 
tekrarlanınca sonunda türbeyi olduğu yerde bırakıp, yolu onun etrafına inşa etmeye 
karar vermişlerdi. Bu hikaye o türbeye özgü değil. Daha sonra, kıyı köyü Selame 
için yazılan köy kitabında Şeyh Hasan türbesi için anlatılan şu hikayeyi okudum: 
Köylüler için kutsal bir mekandır (makam); kadınlar burada adak adarlar ve türbeyi 
ziyaret edip mumlar yakarlar. Bu makam insanların huşuyla dolmalarına yol açar, 
çünkü Siyonist işgalciler defalarca burayı yıkmaya çalıştılar. Ama mucize eseri 
olarak buldozerleri bozuldu ve binayı yıkmayı başaramadılar. Bu yüzden türbenin 
etrafını çitle çevirip öylece bıraktılar."75 

Bu dini binaların doğaüstü gücü eski zamanlardan taşınarak gelir. Bu bölümde 
daha önce bahsedildiği gibi, Beşşit köyü hakkındaki kitapta "Şit Peygamber'in 
türbesi" anlatılır. Burası, bereket (bereke) ve ilahi yardım için adak ya da dua (nizr) 
yeriydi. Yusuf Ebu Fuda'nın kitapta aktarılan bir hikayesinde 1948' den önce şöyle 
bir olayın yaşandığı anlatılır: 

(Daru Ebu Hilal'in parçası olan) Daru Ebu el-'Ayş'tan bazı insanlar, türbe­
nin bitişiğindeki araziyi satın aldılar ve bu insanlardan biri bir işçiye "Git 
o türbeyi yık," dedi. "Çünkü buraya gelen insanlar araziyi kirletiyorlar, bu 
yüzden ondan kurtulalım, bizim artık Şit Peygamber' e ihtiyacımız yok. 
Bunun üzerine işçi türbeye gitti, kazmasını iki-üç kez türbenin duvarına 
indirdi ama kazma kırıldı. İşçiden türbeyi yıkmasını isteyen adam ertesi gün 
Yafa'ya gitti ve burada adamın yüzmeye giden oğlu boğuldu. Beş gün sonra 
da işçi uykusunda öldü. 76 

Farklı dönemlerde anlatılan bu hikayeler türbelerin gücüne ilişkindir ve Filistinlilerin 
İsrail'e meydan okumalarını konu alan hikayelerle sınırlı değildir. Bu hikayeler 
Filistinlilerin belli şeylerin nasıl ayakta kaldığını açıklamalarına yardım eder. 
Türbelerin doğaüstü güçleri vardır. Filistinlilerin 1948' den önce diktikleri meyve 
ağaçları sürekli olarak kendilerini yeniler ve doğal bir güç olarak büyümeye devam 
eder ve kaktüsler öldürülemez. 

Mezarların ve bitkilerin güçlerine ilişkin bu anlatımları, elbette bu olayların 
yaşanmış olduğunu doğrulamak için değil, Filistinlilerin eski dönemlerle süreklilik 
gösterecek şekilde, nasıl hem mamur yerlere hem de doğal çevrenin unsurlarına 
direnme gücü atfettiklerini göstermek için aktardım. Bu anlatımlarda bu unsurlar 
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kendi yıkımlarına karşı direnmekle kalmıyor, Filistinliler için başkalarının onların 
varlıklarını ve tarihlerini topraktan kazıma yönündeki (başarısız) girişimlerinin 
de bir simgesini oluşturuyor. Mezarlarla ilgili tüm bu anlatımlar, bir bakıma 
Filistinlilerin İsraillilere bakışlarının bir yönünü ortaya koyuyor. Filistinliler onları 
da memleketlerini işgal eden ve kendi alanlarına tecavüz eden geçici güçlerden biri 
olarak görüyorlar. 

İnsanlar hikayelerle ve dönüş anlatımlarıyla geride kalanların, fiziksel peyzajı 
ziyaret sırasında gördükleri gibi betimleyen haritalarını yarattıkları gibi peyzajı 
ve köyü eski haliyle kurgulayan haritalar da tasavvur ediyorlar. Yıkılan binalar 
ayrıntılarıyla birlikte yeniden canlandırılıyor ve insanlar eskiden köyün önemli 
yerlerini işaretleyen ağaçları tanıyorlar. Yıkıma direnen ve hem geçmişe hem de 
bugüne ait hikayelerine dayanak oluşturacak yerler buluyorlar. Bu betimlemeler 
yoluyla, kendilerinin ya da atalarının bu yerlerle ilişkilerini ifade ediyorlar ve dönüş 
yolculuklarıyla geçmişe ait mekanların anılarını canlı tutuyorlar. 1948 öncesi köye 
ait bu yerler günümüzde Filistinliler için tüm bunları ve daha fazlasını ifade ediyor. 

Geçmişi ve Yerlere İ l işkin Anı ları Haritalamak 

BeleduŞ-Şayh, İsrail: 1993 

1993 yılında, sıcak bir yaz günü, yanımda bir arkadaşımla ve elimde fotoğraf maki­
nemle, Hayfa'nın hemen doğusunda bulunan yıkılmış Filistin köyü Beledu'ş-Şayh'e 
gittim. Bu köy en çok 'İzzuddin al-Kassam'ın da gömülü olduğu mezarlığıyla bilinir. 
Bölgede Avrupalıların sömürgeciliğine karşı savaşan bir Suriyeli sürgün ve militan 
olan al-Kassam 1920'lerde Filistin'e kaçtı, Hayfa ve Celile' deki fakir ve işçi sınıfına 
mensup Filistinliler arasında vaiz ve aktivist olarak çalıştı. Kasım 1935'te Britanya 
Mandası (Filistin) polisi tarafından öldürüldü. Cenazesinde binlerce Filistinli yü­
rüdü ve cenaze 1936-1939 Arap Ayaklanması başta olmak üzere Manda yönetimine 
karşı milliyetçi aktivizmi seferber etmek için kullanıldı .77 1993'te Beledu'ş-Şayh'ı 
ziyaret ettiğimde mezarlığın yanı başında İsrail'in devasa bir çimento fabrikası 
yükseliyordu ve mezarlığı yola birkaç metre uzaklıkta bulunan etkileyici taş oyma 
kapısıyla bir duvar çevreliyordu. Doğudaki duvar boyunca sırtlarını mezarlığa çevir­
miş ve yola bakan çok sayıda küçük atölye inşa edilmişti. Mezarlıkta al-Kassam'ın 
yakın bir zamanda dikilmiş modern mezar taşı ve 1947' de öldürülen Filistinli Arap 
İşçiler Derneği'nin Genel Sekreteri Sami Taha'nın çok güzel bir şekilde oyulmuş 
beyaz mermerden nişanı dahil olmak üzere çeşidi fotoğraflar çektikten sonra, 
atölyelerden birinin gölgesinde biraz soluklandık. Atölyede çalışan ve Nasıra' da 
yaşayan bir Filistinli olan marangoz nazik bir şekilde bize soğuk su ikram etti. 
Mezarlığın harap durumda olduğundan, bazı kemiklerin açığa çıktığından, mezar 
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taşlarının kırıldığından ve mezarlardaki mermerlerin eksildiğinden bahsettim. 
Elli beş yıldır Filistinlilere ait yerlerde yaşanan dönüşümü, köylerin yıkılmasını 
ve kalanların da bakımsızlıktan harap olmasını artık kanıksamış olan marangoz, 
işinden başını kaldırdı ve bıkkın bir şekilde "Bütün bir ülkeyi çaldılar, siz birkaç 
parça mermere mi takıldınız?" dedi. 

Bu hikayeyi burada Filistinlilerin yaşadıkları yıkımı ve mülksüzleştirmeyi ne 
boyutta değerlendirdiklerini göstermek için anlattım. Bu marangoz gibi bu yıkım­
dan sağ çıkanlar ve hala onun içinde yaşayanlar, ihmal edilmiş bir mezarlıktan ve 
çalınmış mezar taşlarından daha fazlasını görüyorlar. Yıkıntıların arasında canlı 
toplulukların içinde yaşıyorlar, hala köy şarkıları söylüyorlar (ve yeni şarkılar beste­
liyorlar), geniş ailelerini tanıyorlar, domates yetiştiriyorlar, üniversiteye gidiyorlar ve 
hem Arapçayı hem de İbraniceyi kusursuz bir şekilde konuşuyorlar. Ölülere takın­
tılı bir şekilde yaşamıyorlar. Mezarlıkları da her zaman sorumlu olmaları gereken 
ulusal simgeler olarak görmüyorlar; çünkü kendi topluluklarındaki mezarlıkların 
bakımı mezarda yatanların aileleri ve kiliseler ve İslami vakıf idareleri tarafından 
üstleniliyor. Bu anlamda, yerelcilik insanları kendi topluluklarının tarihlerini temsil 
etmeye iterken aynı zamanda sorumluluğu topluluğa bırakmak gibi bir sonuç da 
doğuruyor. Beledu'ş-Şayh köylülerinin tamamı diasporada olduğu için, bu köyün 
mezarlığı büyük ölçüde terk edilmiş durumdaydı.78 

Filistin köy kitapları kendilerine köylerin -hem geride kalanların hem de yok 
edilmiş olanların- tarihlerini o köylerde yaşayanların perspektifinden belgelemek 
ve genç kuşaklara aktarmak görevini veriyorlar. Bu nedenle, köyün geçmişindeki 
mekanı haritalamanın çeşitli yollarını ürettiler (ve üretmeye devam ediyorlar). 
Bu yollar arasında fiziksel haritaların yanı sıra yer adlarının listeleri, belli bir yer 
hakkındaki hikayeler, köy hakkındaki şiirler ve yeniden tasavvur edilen yolcu­
luklar da var. Köyün coğrafi haritaları fiziksel mekanları alıyor ve bu mekanlara 
ayrı lmaz şekilde bağlı olan insan hayatlarının ve deneyimlerinin hikayelerini 
anlatarak onları yaşanan mekanlara dönüştürüyor. Geçmişin bu haritaları, büyük 
ölçüde, şu anda mevcut olduğu haliyle bölgeden ayrılmış olan yazma ve hayal 
etme biçimleri yoluyla ayakta kalır. Bu haritalar, aynı zamanda, bir şekilde tüm 
köylüler tarafından paylaşılabilen alanların -kuyuların, kaynakların, hissiyatların 
ve yolculukların- haritalarıdır. 

Bu bölümde açıkça görüldüğü gibi, haritalanan geçmiş, anılardan ve idealleş­
tirmelerden oluşur. Köy kitapları, köylülerin deneyimlerini sözel ve görsel olarak 
basılı kaynaklara aktararak fiziksel köyü yeniden yaratmaya ve yeniden kazanmaya 
çalışır. Filistinliler, haritaları ve köyün topraklarının ve önemli yapılarının listelerini 
kullanarak bilgi yoluyla; köydeki bazı yerler hakkındaki duygularını ve duygusal 
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bağlılıklarını gösteren şiirler yoluyla ve okurları yeniden yaşamaya başladıkları ve 
huzurlu bir kır hayatının hakim olduğu köyde, onların bu yerlere bağlarını gösteren 
yolculuklara çıkararak köy üzerindeki haklarını ortaya koyarlar. Her köy kitabı 
köyün geçmişindeki benzersiz yerleri betimliyor olsa da, bu yerlerle bağlantılı his­
siyatlar, duygular, faaliyetler ve çağrışımlar bu tarihsel kavşakta Filistinli olmanın 
ne anlama geldiği konusundaki daha büyük bir anlatıya tekabül eder. Nihai olarak, 
köydeki yerler ve köylülerin hayat tarzı için duyulan coğrafi nostaljinin kökleri hem 
yerel anılara ve deneyimlere hem de Filistinlilerin topraksız ve mülksüzleştirilmiş 
mülteciler olarak şu anki statülerine dayanır. 



YED İNC İ  BÖLÜM 

Kiml ikler ve Tari h 

el-Yehudiyye, Filistin: 1930 '!ar 

1932' de, Yafa'nın 13 kilometre doğusundaki düzlüklerde kurulmuş olan ve yaklaşık 
altı bin kişinin yaşadığı el-Yehudiyye köyünün sakinleri, köyün adını el-'Abbasiyye 
olarak değiştirdiler.1 Bugün açık görünen nedenlerle Filistinli Arap köylüler artık 
adı modern Arapça söylenişiyle "Yahudi" olan bir köyde yaşamak istemiyorlardı. 
el-Yehudiyye adı, bölge pek çok farklı hükümdarın ve imparatorluğun hakimiyetine 
girmesine rağmen yüzyıllar boyunca yaşadı. Eski Ahit'te, Yeşu 19:45'te, buradan, 
İsraillilerin Kenan topraklarını ele geçirmesinden sonra Danoğullarına verilen 
Kenanlı kasabası Yehut olarak bahsedilir. 2 Bizans İmparatorluğu, erken İslam 
dönemi, Emeviler, Abbasiler, Memlukler, Haçlılar, Eyyübiler, dört yüzyıl süren 
Osmanlı İmparatorluğu ve Filistin' deki Britanya Mandası döneminde de bu ad 
devam etti. Tarihinin bir noktasında köyün adı, köyde bulunan türbesi bölgedeki 
Müslümanların ziyaret yeri olan Yakup'un oğlu Yahuda'nın adıyla da özdeşleşti 
(Arapçada, en-Nebi Huda bin Ya'kub).3 1948' de köyün ele geçirilmesinden ve boşal­
tılmasından kısa bir süre sonra Yahudi hahamlar yine aynı Yahuda'nın (İbranicede 
Yehuda Ben Ya'akov) mezarının bulunduğu yer olarak köyü kutsadılar ve o günden 
bu yana burası "bir hac, dua, mucize ve hastalar için şifa yeri" olarak biliniyor.4 

Köylülerin 1930'lara gelinceye kadar köyün adını değiştirmemiş olmaları, yüz­
yıllar boyunca el-Yehudiyye adının kabul görmüş olduğunu gösteriyor. Aşağı yukarı 
bin yıl boyunca köyün sakinlerinin çoğunluğu Müslüman olmasına rağmen (20. 
yüzyılda az sayıda Yahudinin ve Hıristiyan'ın da burada yaşadığını biliyoruz), bu 
sakinler köyün adını rahatsız edici bulmamışlar. Buradan Yahudilere ve Yahudiliğe 
özgü unsurlara göndermelerin, hükümdarların dinlerinden ya da politikalarından 
bağımsız olarak, yüzyıllar boyunca Filistin'in bilinen ve kabul edilen peyzajının 
bir parçası olduğu sonucuna ulaşabiliriz. Ad değiştirme isteği, modern siyasi geliş­
melerin, başka bir deyişle 19. yüzyıl sonlarında Siyonist hareketin yükselmesinin 
getirdiği dramatik değişikliklerin ve 1917' den itibaren Britanyalıların Filistin'i 
kolonileştirmesinin sonucudur. Demografideki değişiklikler ve hem ülkedeki hem 
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de ülke dışındaki Yahudilerin Filistinlilerin ülke üzerindeki ulusal haklarını inkar 
edecek şekilde Filistin' de Yahudilerin anavatanı olacak bir devletin kurulması yönün­
deki siyasi talepleri, Filistinli Arapların köyleri için el-Yehudiyye adını kullanmaya 
devam etmelerini güçleştirdi. Köyün yeni adı olarak el-'Abbasiyye'yi seçmeleri, 
kendilerini hem yerel hem de daha geniş dini ve etnik açılardan kimliklendirdikle­
rini gösteriyor. Hüseyin el-Lubani'ye göre el-'Abbasiyye adının seçilmesinin nedeni 
"köyde türbesi olan ve Muhammed Peygamber'in baba tarafından kuzeni el-Fadl 
bin 'Abbas olduğuna inanılan eş-Şeyh 'Abbas'tır ama bazılarına göre, köye uğur 
getirmesi için Arap Abbasi İmparatorluğu'nun adı verilmişti."5 Bu açıklamanın 
da gösterdiği gibi, yeni adda Filistinli kimliğinin diğer boyutlarına göndermeler 
vardır - hem köydeki bir türbeyle yerel düzeyde kimliklenme, hem de Arap ve 
Müslüman geçmişiyle daha geniş bir kimliklenme söz konusudur. Ancak, ad de­
ğişikliğine rağmen, köylüler Manda yöneticileriyle resmi yazışmalarında köyden 
el-Yehudiyye olarak bahsetmeye devam ederler.6 

Köyün adının nasıl değiştirildiğine ve kullanıldığına ilişkin bu hikayenin de 
gösterdiği gibi, 20. yüzyılın ilk yarısında Filistin köylüleri hem kendilerini nasıl 
tanımladıklarını, hem de başkalarının onları nasıl tanımladıklarını etkileyen kesişen 
siyasi güçlerin arasında yaşıyordu. Kendi giderek güçlenen Filistin milliyetçiliği 
anlayışlarına ek olarak, Britanya Mandası'nın Filistin' deki kolonizasyonunda, 
Siyonist hareketin güçlendiği dönemde, güçlü Arap milliyetçiliğinin ve yükselen 
İslami yönelimli siyasi hareketin etkileri altındayken başkaları tarafından da hem 
Üzerlerinde hak iddia edildi hem de dışlandılar. Bu dönemlerde kendilerini nasıl 
Filistinliler ve Araplar olarak düşündüklerini şekillendirdiler ve yeniden şekillen­
dirdiler ve bu süreç hem başkalarının onlar hakkındaki düşüncelerini etkiledi, hem 
de bu düşüncelerden etkilendi. Bu bölümde, bu siyasi güçler göz önünde bulun­
durularak, köy kitaplarında ifade ediliş biçimi başta olmak üzere, 20. yüzyıldaki 
Filistin kimliğinin kendine özgü özellikleri ele alınacak. 

Bu bölümün kuramsal temeli, ağırlıklı olarak kimlik konusunda pratiği esas 
alan ve kimliğin ulusal, dini, etnik ve başka kimliklenmelerde bireysel ve kolektif 
olarak ifade edilen karmaşık ve çokdeğerlikli doğasını benimseyen kuramlara 
dayanıyor. Köy kitapları, kimliği nasıl analiz ettiğimiz ve kavramsallaştırdığımız 
üzerine yeniden düşünürken bize hem kimliğin nasıl ifade edildiğini, hem de uz­
manların bunu nasıl açıkladıklarını anlamak için bir fırsat sunuyorlar. 1980'lerde 
yazılmaya başlanan köy kitapları, günümüzde Filistinlilerin güncel milliyetçi va­
roluşları içinde gerek 1948 öncesinde Filistin' deki Yahudi topluluklarla ilişkilere, 
gerekse kendi Filistinli, Arap, Müslüman, Hıristiyan olma anlayışlarına ve diğer 
kendini kimliklendirme tezahürlerine nasıl baktıklarına ışık tutuyor. Bölümün son 
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kısmında da köy kitaplarında nasıl toprağa dayalı bir Filistin köy kimliğinin -yani 
coğrafi ve siyasi bir varlık olarak Filistin'e bağın yanı sıra çağlar boyunca kendi 
köylerinin tarihine bir bağın da- ifade edildiği irdeleniyor. Filistinliler köy tarihinin 
tamamına sahip çıkarak etnisite, din ve milliyetçilik gibi diğer yaygın kimliklenme 
işaretlerinin ötesine geçerler ve uzun bir süredir bu mekanla aralarında bir bağ 
olduğu iddiasında bulunurlar. Filistinlilerin bu toprağa dayalı kimlik anlayışı pek 
çok yerli halkla paylaşılan bir duygudur. Bu tür yakınlık ifadeleri halklar bir tehdit 
altında olduklarında genellikle sadece dışarıdan insanlar tarafından işitilir, okunur 
ve incelenir. Bunun gerçekleştiği her yerde ve her zaman bir yerinden edilme ve 
sömürgeci politikalar mirası söz konusudur. 

Fi l isti n l i lerin U lusal ve Bölgesel Kiml iklenmeleri 

Akademisyenlerin 1980' lerden bu yana milliyetçiliğin kurgulanmış doğasına odak­
lanmaları, bize milliyetçi duyguları ve kurumları şekillendiren siyasi, tarihsel ve 
kültürel güçleri irdelemekte kullanabileceğimiz kayda değer bir kuramsal malzeme 
demeti sunuyor.7 Rashid Khalidi, Palestinian Identity: The Construction ofa Modern 
National Consciousness [Filistinli Kimliği: Modern Ulusal Bilincin Kuruluşu] adlı 
çalışmasında tarihi Filistin' de, 19. yüzyılın sonlarında özellikle de 20. yüzyılın 
başlarında Filistin ulusal hissiyatının yaygın bir şekilde oluşmasını inceler. Khalidi, 
Birinci Dünya Savaşı ve Britanya Mandası dönemlerinden kalma, elit ailelere ait 
belgeler ve gazeteler üzerine yaptığı incelemeleri birleştirerek Birinci Dünya Savaşı 
döneminde ve hemen sonrasında yaşanan ekonomik ve siyasi değişimlerin nasıl 
"Filistin' deki Arap nüfusun kendilik duygusunda derin, bir dönüşüme neden ol­
duğu . . .  ve bunun daha birkaç onyıl öncesinde hiçbir şekilde varolmayan bir Filistin 
ulusal kimliğinin ortaya çıkmasıyla sonuçlandığını" söyler.8 Khalidi ve başkaları 
tarafından dikkat çekildiği gibi, Arap dünyasında Filistin milliyetçiliğinin ve 
diğer milliyetçiliklerin çok önemli bir unsuru, bu ulus-devlet milliyetçiliklerinin 
münhasır olmaması ve yerel bağlılıkların, dini bağların ve Arapçılık duygularının 
da bunlarla eşzamanlı olarak varolduklarıdır. 

Filistinlilerin Filistin milliyetçiliğini hissiyat ve eylem biçiminde ifade ediş­
leri, aynı dönemde bölgenin başka ülkelerinde, örneğin Ürdün' de, Suriye' de, 
Lübnan' da ve M ısır' da görülen ulusal hareketlerden daha fazla tartışmaya (ve 
itibarsızlaştırma çabasına) yol açtı. Bunun nedeni, Filistin milliyetçiliğinin, diğer 
ulusal hareketlerden farklı olarak aynı toprak üzerinde ulusal iddia ve siyasi hü­
kümranlık açısından Siyonist hareketle rekabet içinde olmasıydı.9 Cezayir dışında 
diğer ülkelerin hiçbirinde çok sayıda organize yabancının sömürgeci yönetim yet­
kililerinin yardımıyla yerleşmeye çalışmasına tanık olunmadı. Bölgede milliyetçi 
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hareketlerin gelişmesiyle birlikte, Filistinliler kendilerini bir ulus olarak görmeye 
başladılar ve 1948' den itibaren bir ulus-devlet kurmalarını engelleyen pek çok 
sorunla karşılaştılar. Bunlardan özellikle iki tanesi önemliydi: toprak haklarının 
reddedilmesi ile toprağı ve insanları yönetecek uygulanabilir (ve temsil niteliğine 
sahip) bir yönetimin olmaması. Bu nedenle, Filistinliler diğer ulus-devletler gibi, 
vatandaşlarını eğitmek ve şekillendirmek ve devlet ya da ulus üzerine hegemonik 
anlatılar yaratmak için gerekli devlet gücüne sahip değildir. Günümüzde Filistinliler 
tek bir coğrafi bölgede yaşamadıkları gibi vatandaşlarına bir tarih ve kimliklenme 
pratikleri sağlayan yaygın devlet kurumları üzerinde bir kontrolden de yoksunlar. 
Para, ordu, müzeler, okullar (Batı Şeria ve Gazze dışında) ve arşivler bu kurumlardan 
sadece birkaçıdır. Filistinliler bu eksikliğe rağmen, Filistinli olmak konusunda ulusal 
duygularını -sınırları ve dönemleri aşarak kendilerini birleştiren hissiyatları- ortaya 
koyuyorlar.10 Ayrıca, 1948' den sonra kısa süre içinde diğer Arap ülkelerinin içinde 
asimile olacakları yönündeki uluslararası beklentilere rağmen (ya da belki de bu 
beklentiler nedeniyle), kendilerini ortak anlayışlara, üzerinde anlaşılmış etiketlere 
ve belli duyguların ve pratiklerin ne anlama geldiği konusundaki tanımlara sahip 
Filistinliler olarak kimliklendirmeye devam ettiler.11 Belki de tam da bir ulus­
devletin olmayışı, Filistinlilerin ulusal ortaklıklar konusundaki kolektif anlatıları 
ortaya koyma ve canlı tutma isteklerinin sürmesine ve güçlenmesine yol açıyor. 

Filistinliler, ulusal kimliği öncelikli görmenin yanı sıra, hem ulusal kimliklenme 
pratiklerinden ayrı hem de bu pratiklerin bir parçası olarak bölgesel, yerel ve ailevi 
tarihleri de benimsiyorlar. Filistin köy tarihi, köyün sakinlerinin perspektifinden 
anlatıldığı şekliyle, yerel, ailevi, etnik, ulusal ve dini kimliklenmelerin anılarını 
yansıtır ve tarihi anlatmak ve ayrıca yaşayan ve meşru bir tarih olarak bu hikayeleri 
anlatma otoritesini ortaya koymak için bir çerçeve sağlar. 12 Görece küçük ve yerel 
köy, kent ve aile tarihi anlatımları, tarihin daha geniş ulusal kolektif anlayışlarıyla 
bir uyum içinde hareket ederek ve bunlar için bir kontrpuan oluşturarak insanların 
Filistin' de ayrı ve belgelenebilir bir geçmiş talepleri yoluyla doğrudan ulusal tanınma 
mücadelesine bağlanırlar. İnsanlar aynı zamanda, kendi hayatlarını, deneyimlerini 
ve kimliklenmelerini de vurgularlar. 

20. yüzyılda Filistin-İsrail' de milliyetçi mücadelenin tarihi rolü ve Siyonizmin 
dışlayıcı doğası düşünüldüğünde, ulusal mücadele Filistinlilerin hayatlarını hem 
1948' den önce, hem de sonra etkiledi ve hala bugünün içinde geçmişi hatırlama 
biçimlerini etkiliyor. Çatışma çoğu zaman Yahudi-Arap ya da Yahudi-Filistinli 
çatışması olarak adlandırılır. Ama Filistinlilerin metinsel ve sözlü tarihlerinde bu 
şekilde içsel bir Araplar ve Yahudiler gruplamasının ya da bu gruplar arasında içsel 
bir düşmanlığın mevcut olduğuna yönelik yorumlamalardan kaçınılır. Bu nedenle, 



KİMLİKLER VE TARİH 1 209 
Filistinlilerin geçmişe dair anılarında çoğu zaman Yahudi komşulara, tüccarlara 
ve sınıf arkadaşlarına ilişkin anılar da yer alır. Böylece, 1948 sonrası çatışmanın 
biçimlenişini yansıtan güncel milliyetçi ve dışlayıcı geçmiş vizyonlarına karşı çıkılır.13 

Aynı şekilde, Victor Kattan, Arap-İsrailli çatışmasının kökenlerine ilişkin yeni 
çalışması From Coexistence to Conquest'te [Birlikte Yaşamdan Fetihe] "Filistin' de 
çatışmayı ortaya çıkaran Avrupa' daki antisemitizm ve Britanya sömürgeciliğidir," 
der.14 Britanyalıların Büyük Britanya'ya Yahudi göçü nedeniyle nasıl paniğe ka­
pıldıklarını ve buna çözüm olarak Yahudilere Filistin' de bir anavatan sağlamaya 
yönelik Balfour Deklarasyonu'nu ürettiklerini gösterir. Kattan'a göre, "Bundan önce 
Filistin' deki Yahudiler, Müslümanlarla ve Hıristiyanlarla bir arada yaşıyorlardı ve 
onlarla Arapça ve Türkçe konuşarak anlaşıyorlardı. Çatışma, Avrupa' daki anti­
semitizmin yol açtığı daha sonraki Yahudi göçü dalgalarıyla başladı."15 Kattan'ın 
çalışması çok kabul gören bir akademik ethos'u yansıtır: Tarihsel dönemlere bakarken, 
bu dönemleri o zaman yaşananların merceğinden anlamaya yönelik kaynakları ve 
malzemeleri kullanmalı ve daha sonra yaşananların bu dönemlerin anlamlandırılışı 
üzerindeki etkisini ayırt etmeliyiz. Bu çabalar geçmişe dair anlayışımıza yeniden 
odaklamamıza ve güncel anlayışları ve bugünkü geçmişi şekillendirme gücümüzü 
yansıtacak tarihi yaratmamıza izin verir. 

Din pek çok yorumcu tarafından Filistin-İsrail çatışmasının düğüm noktası 
olarak görülse de, Filistinlilerin 1948 öncesi hayata ilişkin anılarının çoğunluğunda 
(İster Yahudi, ister Müslüman, isterse Hıristiyan olsun) dini kimliklere, cömertlik 
ve dostluk gibi ahlaki değerler üzerine tartışmalardan, siyasi bağlılık ve hissiyat­
lardan, ortak dil ve kültür gibi topluluk fikirlerinden ve ikamet ve iş gibi başka 
ortak noktalardan bahsedilirken değinilir. Filistinliler, birlikte yaşam bağlamında, 
etnisite, din ve milliyet gibi kategorik kimlikler kadar akrabalık, dostluk ve siyasi 
hissiyat gibi ilişkisel kimliklerin de önemini vurgularlar. Bu ilişkisel kimlikler, 
insanlar komşu, akraba ve siyasi gruplar olarak birbirlerine bağlanmalarını sağla­
yan ortak anlayışları ihlal ettiklerinde tehdit edilir ve insanlar bu anlayışlara saygı 
duyduklarında veya bunları geliştirdiklerinde güçlenir. Bu bölümde bu ilişkisel 
kimliklerin her birinin ve ayrıca dine ve siyasi inançlara dayanan şovenist grupla­
maların örnekleri ayrıntılı bir şekilde ele alınacak. 

Kiml iği Yeniden Değerlendirmek 

Çoğu kimlik ve milliyetçilik kuramında, Filistinliliğe kimlik kelimesinin yapısında 
varolan kısıtlamaların zorlamasıyla sadece belli anlamlar atfedilir. Rogers Brubaker 
ve Frederick Cooper, "Beyond 'Identity"' ["Kimliğin Ötesi"] adlı makalelerinde, 
analitik bir kategori olarak kimlik kelimesinin kullanımına karşı çıkarlar; çünkü bu 
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terimin güçlü ve zayıf anlamlarıyla ilişkili iki büyük sorun olduğunu öne sürerler. 
Onlara göre, güçlü anlamıyla kimliği tüm insanların sahip olduğu tanımlayıcı bir 
özellik olarak düşünürüz ve dolayısıyla onların eylemlerini ve davranışlarını sadece 
tüm insanlarda içsel olarak varolan bir şeyin ürünleri olarak görürüz. Bu tür bir 
kimlik kavramı, güçlü grup sınırlılığı ve homojenlik nosyonları içerir. Bu kavramda 
kimliğin değişimi, gelişimi, esnekliği ya da stratejik olarak kullanımı mümkün 
değildir. Bununla birlikte, kimlik konusunda bu güçlü gerekirci bakışı "kimliklerin 
kurgulanmış, akışkan ve çoğul olmasını şart koşarak" yumuşatmaya çalıştığımızda 
başka bir sorunla karşı karşıya kalırız. Kimliği kurgulanmış ve değişen bir şey ola­
rak görmeye yönelik bu yeni ve daha popüler çözüm, '"kimlikler' den konuşmamız 
için tamamen gerekçesiz, güncel kimlik politikalarının 'katı' dinamikleri ve özcü 
iddialarını incelemek için donanımsız" olmamıza yol açar.16 

Yazarlar, bunun yerine, insanların kimlik hakkında yazarken ve konuşurken 
atıfta bulunulan farklı kavramları analiz edebilmek için kimlik kelimesinin altında 
toplanmış fikirleri üç kategoriye ayırmayı savunurlar. "'Kimlik' söylemi [ . . .  ] ayrı 
tutulması gereken dışsal kategorizasyon ile kendini anlama ve nesnel ortaklık ile 
öznel gruplama öğelerinin birbirlerine karışmalarına yol açar."17 Bunun yerine 
kimliklenme teriminin analitik bir şekilde kullanılmasını önerirler. Kimliklenme, 
bir fiilden türetilmiş bir ad olarak, "süreçsel ve aktif bir terim" olarak görülebilir. 
Bir kişi ya da grubun (kimliği yerine) kimliklenmesini betimlediğimizde, örtük 
olarak, onları sadece bir varolma durumunu betimlemek yerine bir eylemde bulu­
nan ya da bir inanç ya da duyguyu ilan eden kişiler ya da gruplar olarak düşünmüş 
oluruz. Ayrıca, kimliklenme bir süreç olduğu için, "bu kimliklenmenin (devlet gibi 
güçlü failler tarafından yapılsa bile) kaçınılmaz olarak siyasi girişimcilerin ulaşmayı 
amaçladıkları içsel aynılık, ayrılık ve sınırlandırılmış gruplamalarla sonuçlanacağı 
önceden varsayılamaz."18 Kimliklenme kişinin kendisi ya da başkaları tarafından 
tanımlanabilir veya ifade edilebilir ve bu özelliği bu kavramı kimlik kavramına göre 
daha az belirsiz hale getirir, çünkü "bizi kimliklenmeyi yapan failleri belirlemeye 
davet eder."19 Bu anlamda, kimliklenme, insanların kendileri ve başkaları hakkında 
nasıl düşündüklerini ifade etmeye yönelik deneyimlerini ve pratiklerini yakalar ve 
sadece ideolojileri ya da belirtilen inançları esas almaz. "İnsanların -kendilerini 
ve başkalarını- kimliklendirmeleri, toplumsal hayatın yapısında yer alırken güçlü 
anlamda 'kimlik' için bu geçerli değildir.20 Aynı şekilde, "'kimliklenme' karmaşık 
(ve çoğu zaman değişken) süreçlere dikkat çekerken bir süreç yerine bir durumu 
ifade eden 'kimlik' terimi birey ile toplum arasındaki çok basit bir uyumu içerir."21 

Brubaker ve Cooper "bir kişinin kendisinin kim olduğu konusunda kendi anla­
yışını ifade etmek için"22 kendini anlama teriminin kullanılmasını önerir; çünkü bu, 
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kendiliğin Aydınlanma sonrası rasyonel düşünceyi ve insanların nasıl düşündükleri 
konusundaki anlayışı oluşturan faillik ve bireylik niteliğini koruyan bir terimdir. 
Yazarlar, bir kişinin kendisini nasıl anladığını tanımlamak için "zorlayıcı dışsal 
kategorizasyonlar"ın gücünü kabul ederek, bireysel olarak ifade edilen hissiyatları 
inceleme yoluyla kendini anlamanın analiz edilmesinin siyasi, toplumsal ve kültürel 
hegemonik güçlerin etkisini anlamamızı mümkün kılacağını öne sürerler. 

Brubaker ve Cooper'ın "belirgin ve sınırlandırılmış bir gruba duygusal olarak 
yüklü bir aidiyet anlayışı" yananlamlarına sahip olduğunu öne sürdükleri kolektif 
kimlik kavramı bu kendini anlamayı tamamlar, ona zıtlık oluşturur ve onu etki­
ler."23 Bu kavram, onlara göre, kolektif kimlik yerine ortaklık, bağlantılılık ve grup 
olma terimleriyle daha etkin bir şekilde ifade edilebilir. "Bu terimler, güçlü şekilde 
bağlayıcı ve şiddetli bir şekilde hissedilen grup olma örneklerini daha gevşek bir 
şekilde yapılandırılmış, zayıf bir şekilde kısıtlayıcı yakınlık ve bağlantı formla­
rından ayırabilmemizi mümkün kılacaktır."24 Bu, aynı zamanda, pek çok kimlik 
analizinde olduğu gibi, sadece bir gruba aidiyete içsel bir şovenizm uyandırma 
özelliğinin atfedilmesi yerine farklı zamanlarda ve farklı yerlerde güçlü grupların, 
başka zamanlarda ve yerlerde ise zayıf bağlantıların oluşmasına yol açan güçleri 
anlamamızı mümkün kılacaktır. 

Ayrıca, kimliklenme türü hakkında daha fazla ayrıntı sağlayarak, "ilişkisel ve 
kategorik kimliklenme modları"nı da tanımlayabiliriz. 25 İ lişkisel kimliklenme 
"ilişkisel bir ağdaki konum"u (örneğin akrabalık, dostluk ya da hamilik) ifade 
ederken kategorik kimliklenme "bazı kategorik özellikleri (örneğin ırk, etnisite, 
dil, milliyet, vatandaşlık, toplumsal cinsiyet, cinsel yönelim vb.) paylaşan bir kişiler 
sınıfına üyeliği" içerir.26 Bununla birlikte, kategorik kimliklenme içinde, "güçlü ve 
otorite sahibi kurumlar", özellikle de modern devlet tarafından geliştirilen dışsal 
kategorizasyon, kimliklenmenin ve kategorizasyonun uygulanmış ve analitik kavra­
yışlarında önemli bir rol oynadı. 27 Bu terimler, aynı zamanda, her iki kimliklenme 
madunun, gerçekte olduğu gibi, eşzamanlı olarak varolmasına izin verir. 

Brubaker ve Cooper kimliğin nasıl varolduğunun, işlediğinin ve dünyada kul­
lanıldığının çok daha karmaşık bir analitik anlayışına denk düşen bu daha nüanslı 
ve doğru dilsel tanımlanmaların kullanılmasını savunuyorlar. Kimliği, bireylerin 
kendilerini nasıl gördüklerini, insanların kendilerini nasıl tanımladıklarını, bizim 
başkalarını nasıl gördüğümüzü ve insanların kendileri ve başkaları hakkında ne 
düşündüklerinin temeliyle nasıl uyum sağladıklarını ve bunu nasıl etkilediklerini 
ve nasıl başkalarını dışlayan katı gruplar oluşturduklarını ifade eden genel bir 
terim gibi kullanmayı bırakmamızı tavsiye ediyorlar. Bunun yerine kullandıkları 
terimler -örneğin, kendini kimliklendirme, grup olma ve kimliklenme pratiği- kim-
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liğin insanların hayatlarında ve dünyada nasıl işlediği üzerine analirik bir şekilde 
düşünme biçimlerimizi daha doğru ifade ediyor. Kimlik konusunda bu düşünme 
biçimleri, kimliği hem bireyler tarafından yaşandığı, hem de insanları belli ulus, din 
ya da etnik yakınlık kategorilerinde gruplanmaya iten ya da bundan uzaklaştıran 
güçlere tabi olduğu şekilleriyle anlamamızı mümkün kılar. En önemlisi, birazdan 
ele alacağım gibi farklı kimliklenme tiplerinin bu şekillerde kavramsallaştırılması 
bu gruplarla yakınlıkların zaman içerisinde nasıl güçlenip zayıfladığını görme­
mizi sağlar. Bu kitap, tarihin yazılması ve insanların bağlılıklarını ve kendilerine 
verdikleri kimlikleri ilan etmeleri üzerine bir inceleme olduğu için, bu bölümde 
Filistin kimliği üzerine tartışmaları büyük ölçüde pratiğe dayanan kimlik anlayışı 
üzerine dayandırdım. 

Brubaker ve Cooper'ın kimliği incelemekte kullanmamızı tavsiye ettikleri 
şekillerde ele alınmış yakınlıkların ve grup olmanın dalgalanan gücü ve zayıflığı 
özellikle zaman içinde analiz edildiğinde ortaya çıkar. Bu nedenle, tarihsel olarak 
insanların kendileri ve başkaları hakkında nasıl düşündüklerine bakmak sadece 
bugün mevcut olandan farklı bir grup olma temelini ortaya çıkarmakla kalmaz; 
bir zamanlar belirgin, anlamlı ve güçlü olan grupların tamamen yok oluşunu da 
gösterir. Filistin örneğinde, bir zamanlar güçlü olan Kays ve Yemen kimliklerinin 
ortadan kaybolduğunu biliyoruz. 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında, Filistin' in 
ortalarındaki dağlık bölgede (Nablus ve el-Halil arasında) yaşayan Filistinli ailelerin 
soybilimsel sınıflamasının temelini Kays'a mı yoksa Yemen'e mi mensup oldukları 
oluşturuyordu. Suriye ve Lübnan' da da yaygın olan Kays ve Yemen kimlikleri, ailenin 
kökeninin Arap Yarımadası'nda İslam öncesi dönemdeki bir ataya atfedildiği "klan 
yakınlıkları şeklinde ifade ediliyordu."28 Bu kimliklere dayanılarak siyasi ittifaklar 
yapılıyor, kan dökülüyor, tarlaların hasadı yapılıyor ve evlilikler onaylanıyor ya da 
reddediliyordu. Salim Tamari'ye göre, Kays ve Yemen gerçek biyolojik soyağaçları 
değil, insanların girip çıkabildikleri antik bir kökene dayalı "varsayılan soyağaçları", 
yani din ve diğer kimliklenmelerden bağımsız olarak feodal ağalarla yakınlıklar 
kurmaya ve yakınlıkları değiştirmeye izin veren esnek kategorilerdi. 1948' den önce 
sadece Hıristiyanların yaşadığı bir köy olan Ramallah, yüzde 90 Kays ile yüzde 10 
Yemen' den oluşuyordu ve iki Hıristiyan Yemen ailesi, Ramallah'taki Kays çoğunluğa 
karşı yakınlarda bulunan (ve neredeyse tamamen Müslümanlardan oluşan) Yemen 
köyleri el-Bire ve Beytuniya'yla ittifak kurmuştu. Kökene dayanan bu bağlılığı dini 
kimliklenmeden daha önemli bulmuşlardı. Ayrıca, Kays ve Yemen kategorileri sa­
dece korunma ve himaye değil, aynı zamanda hasat zamanında yardım anlamına 
da geliyordu. Dura köyünün sakinleri Kays'a mensuptu; zeytin ve incir hasadına 
yardım etmek için Ramallah'a geliyorlardı.29 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında 
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b u  kimliklerin çok ciddiye alınmasına ve önemsenmesine rağmen insanlar artık bu 
şekilde düşünmüyorlar. Kimse kendisini bu terimlerle tanımlamıyor ve bu ayrımlara 
dayanan herhangi bir grup hissiyatı mevcut değil. Gerçi pek çok köy kitabında bu 
gruplamalardan bahsediliyor ama bunlar artık herhangi bir gücü, eylemi ve hatta 
anlamı olmayan gruplar. Bazı insanlar hala Kays'a mı yoksa Yemen'e mi mensup 
olduklarını biliyor olsalar da, artık hiçbir Yemen mensubu, yüz yıl önce olduğu 
gibi, kızının bir Kays mensubuyla evlenmesine karşı çıkmıyor ve hiç kimse Kayslı 
kardeşlerinin hasadına yardım etmek için onlarca kilometre yol kat etmiyor.30 

Bir l iktel ik ve Farkl ı l ı k  Anı ları: Fi l isti n'deki Yahudi ler ve Araplar 

Günümüzde yazılan köy kitaplarında köy hayatı tarihsel olarak yeniden kurgu­
lanırken topluluk ilişkileri -(Müslüman ve Hıristiyan) köylüler ile yerli ve göç­
men Yahudi topluluklar arasındaki ilişkiler- de ele alınır. Bu kısımda Filistinli 
köylülerin çevrelerindeki Yahudi topluluklarla nasıl etkileşim kurdukları ve onlar 
hakkında ne düşündükleri ve ayrıca günümüzdeki Filistinlilerin geçmişlerinin bu 
bölümünü nasıl hatırladıkları ve kayda geçirdikleri irdeleniyor. Pek çok örnekte 
köy kitaplarının çoğunlukla diasporada yaşayan okurlarının, savaşlar ve direniş 
amaçlı çatışmalar ve ara sıra başka ülkelerde karşılaşmak dışında, son altmış 
yılda İsraillilerle ve Yahudilerle çok az irtibat kurdukları ya da hiç kurmadıkları 
söylenebilir. Elbette, bazı kitaplar da İsrail' de, Batı Şeria' da, Gazze' de yaşayan ve 
1948 ya da 1967' den beri İsraillilerle her gün karşılaşan yazarlar tarafından yazıldı 
ve yayımlandı. Ama kitapların üçte ikisi (benim koleksiyonumdaki 112 kitaptan 
80'i) Ürdün'de, Lübnan'da, Suriye'de ya da başka ülkelerde yayımlanmış kitap­
lar.31 Filistin-İsrail' de şu anda hakim olan ve insanları "Yahudiler" ile ''Araplar" 
(ya da "Filistinliler") olarak ikiye ayırmaya yönelik ilişki paradigması, bugünün 
geçmişin anıları üzerindeki etkisini anlamak için bir fırsat sunuyor. Modern ulusal 
hareketlerden güç alan bu kategoriler, günümüzde birbirlerini dışlayan kategoriler 
olarak algılanmaya başlandı.32 Bu grupların şu anda ulusal hissiyatlar ve coğrafi 
sınırlarla sınırlandırılmış ve ayrılmış olmalarına rağmen, bu adlandırmaların zaman 
içerisinde köklü bir değişim geçirdiğini anlamak çok önemlidir. 

Tarihsel olarak, Osmanlı millet sistemi yerel grupların ailevi ve toplumsal yasalar 
bağlamında kendi topluluklarını yönetmelerine izin veriyordu ve ayrıca insanların 
toplumun bir parçası olabilmek için ait olmak zorunda oldukları gruplar yaratmıştı. 
Bu dönemde, devlet idaresinin bürokratikleşmesiyle birlikte, hukuki nedenlerle grup 
aidiyetini belirlemek ve nüfus cüzdanlarına ve pasaportlara kaydetmek için dini, 
emik ve ulusal kategorizasyonlar geliştirildi. Bu girişimler, insanların dini inançlar 
(Yahudiler, Müslümanlar, Hıristiyanlar) ve imparatorluğa bağlılık (Osmanlılar ve 



214 YERiNDEN EDiLENLERİN COGRAFYALARI 

yabancılar) temelinde ait oldukları zorunlu gruplar olarak bu kategorileri şeyleştirdi.33 
Siyonizmin ulusal bir hareket olarak yükselişiyle birlikte, Arap Yahudiler farklı bir 
grup yakınlığına (Yahudi ve Araptan Yahudi ve Siyoniste) geçişe zorlanırken Arap 
olmayan Yahudiler de "yabancılar" olarak kategorize edildi. 

Teknik olarak, Arap kelimesi bir dili konuşanların oluşturduğu bir grubu ve 
daha yakın tarihli olarak, daha büyük bir topluluğa yakınlık duygularını, Yahudi 
terimi ise bir dini inancı ve şu anda, bir halk olmayı ifade eder. Ama bu iki terim 
de diğerini dışlamaz. İnsanlar kendilerini (ve başkaları onları) Yahudi Araplar ya 
da Arap Yahudiler olarak kimliklendiriyorlardı .  Bununla birlikte, Ella Shohat ve 
Joseph Massad'ın ortaya koyduğu gibi, şu anda Arapça konuşan ve Arap ülkelerinde 
doğup büyümüş olan Yahudilerin çoğu Arap kimliğini kabul etmiyorlar.34 Araplığı 
ve Yahudiliği oluşturan unsurlar doğuştan gelmez ve o dönemin başat güçleri 
tarafından tanımlanır - Ortadoğu'nun son döneminde her iki etiket de çoğu za­
man diğerini dışlayan şovenist ulusal unsurlar geliştirdi. Ama bu iki unsurun aynı 
derecede şovenist olduğu söylenemez. İsrail devletinin ve ordusunun verdiği güçle 
şiddet kullanarak ve bir apartheid hukuk sistemi yaratarak Filistinlileri İsrail' den, 
Batı Şeria' dan ve Gazze' den çıkarıyor ya da başka şekilde çıkmak zorunda bırakıyor 
ve onların buralara girişlerine izin vermiyor. Filistinlilerin ise hiçbir zaman böyle 
bir güçleri olmadı; hem şiddet kullanarak hem de şiddet dışı yollarla yürüttükleri 
mücadeleleri başlarda İsrail'i yok etmeye yönelikti ama 1970' lerden bu yana kendi 
haklarının tanınmasını amaçlıyor. 1948' den sonra, pek çok Arap devleti doğru­
dan doğruya Yahudi vatandaşlarını hedefleyen baskıcı yasalar çıkardı ve pek çok 
Yahudiyi ülkelerinden ayrılmaya zorladı. Zaten İsrail de Arap Yahudileri İsrail'e 
göç etmeye teşvik eden gizli ve açık faaliyetler yürütüyordu. İsrail'in ulusal ve dini 
şovenizmi, Arap ülkelerinde yaşayan Yahudileri ve onların bir zamanlar birlikte 
yaşadıkları Arapları, İsrail devletinin hegemonik Aşkenaz (Avrupa) karakterinin 
baskısı altına aldı. Gidon Giladi'ye göre, göçmen Aşkenaz Siyonistler "Filistinli 
Araplara ve Müslüman Arap topluluğa karşı niteliksel ve kültürel bir üstülükleri 
olduğuna inanıyorlardı ve bu durum Arap ülkelerinden gelen Yahudilere karşı 
da geçerliydi."35 Arap Yahudiler arasında Araplık duygusunun ortadan kalkması 
siyasi ideolojiler kadar sömürgeci kültür fikirleriyle de bağlantılıydı. Shohat'a göre, 
"Sefaradlığın Arap boyutunun silinmesi, Siyonist perspektiften bakıldığında çok 
önemliydi; çünkü İsrail kendi 'Doğulular'ının varsayılan düşmanları olan 'Araplar' la, 
bir ulus olarak birleşmeye zorlandıkları Aşkenaz Yahudilere göre daha yakın kültürel 
ve tarihsel bağlara sahip oldukları paradoksal bir durumla karşı karşıya kalmıştı."36 

İsrailliler Arap olmanın anlamını yeniden tanımlayınca (ve değersizleştirince), 
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Arap ülkelerinden gelen Yahudiler yüzyıllardır dillerini, kültürlerini ve tarihlerini 
paylaştıkları insanlardan ayrılmış oldular (ve kendilerini ayırdılar) .37 

Aynı zamanda, 19. yüzyılın sonunda Siyonist hareketin ortaya çıkışından bu 
yana, Filistin' deki Arap topluluklar, Yahudilerin aralarında yaşamaları konusunda 
hem semantik hem de fiili sorunlar yaşadılar. Filistinliler Avrupa' dan ve Rusya 
ya da Sovyetler Birliği'nden yabancı Yahudilerin kitlesel olarak gelmelerini ve 
Filistin' de bir Yahudi anavatanı kurma isteklerini, karşısında mücadele edilmesi 
gereken sömürgeci bir proje olarak gördüler (ve görmeye devam ediyorlar). Örneğin, 
Filistinlilerin Britanyalıların Siyonist harekete tanıdığı imtiyazlara cevap olarak 
1929' da Safed ve el-Halil' deki Arap Yahudi topluluklara düzenledikleri saldırılar, 
bazı Filistinlilerin tüm Yahudileri bir bütün olarak düşünmeye ve Arap Yahudiler 
ile Aşkenaz Siyonist göçmenler arasında ayrım görmemeye başladıklarını gösteriyor. 
Aynı zamanda bu Yahudilerin pek çoğunun bu öfkeli ve şiddet yanlısı Filistinli 
çetelerin elinden Filistinli aileler tarafından kurtarıldığını da belirtmek gerekir.38 
Bu dönemde Arap Yahudilere karşı düzenlenen saldırılar ve Arap Yahudilerin 
kendilerini Filistinli Arap nüfusu haklarından mahrum eden ve ülkeden süren 
Siyonist hareketle kimliklendirmeleri Filistin nüfusunu oluşturan Yahudilerin, 
Hıristiyanların ve Müslümanların birbirlerine karşı hissiyatlarını net bir şekilde 
betimlemeyi güçleştiriyor. Shohat, Filistin' de Siyonist kurumların ve iktidarın güç­
lenmesiyle birlikte Filistinlilerin "tüm Yahudileri en azından potansiyel Siyonistler 
olarak"39 görmeye başladıklarını öne sürer. Bu korku ortak kültürlere ve dostane 
ilişkilere zarar verdi ve Filistinlilerin zihinlerinde Yahudileri Araplardan ayırmayı 
amaçlayan Siyonist harekete avantaj sağladı. 

Ama bu belirsizlik hem kişiler, hem de topluluklar arasındaki ilişkiler için 
geçerliydi. Bu ilişkilerde bazen yakınlık ve komşuluk, bazense şüpheler ön plana 
çıkıyordu. Bu durum, sürekli olarak değişen siyasi yakınlıklar, kendini anlama bi­
çimleri, kültürel pratikler ve toplumsal ilişkiler karışımında Yahudi, Arap, Filistinli 
ve Siyonist olmanın ne anlama geldiği konusundaki fikirlerin de hızla değiştiğini 
gösterir. eş-Şecere üzerine yazılan köy kitabında ilişkilerdeki dönüşümün ve kül­
türel açıdan benzer Yahudiler ile yabancı Yahudiler arasındaki farkın bir örneğine 
rastlıyoruz. Kitapta Birinci Dünya Savaşı sırasında Musul' dan bölgeye gelen Kürt 
Yahudilerden bahsedilir. Bu topluluk topraklarında maruz kaldıkları açlıktan 
kaçıp köye gelmişti. Yazar bu topluluk için, "Arap ailelerin arasında yerleştiler ve 
adetlerimizi ve geleneklerimizi paylaştılar," der. Yazar, ayrıca bazı ailelerin ve onların 
çocuklarının adlarını da listeler; konuştuğu kişilerin onları adlarıyla bildiklerini 
ve hatırladıklarını göstermek istedikleri açıktır. Bu topluluk sonradan, yazara göre 
1936-1939 Filistin Ayaklanması sırasında güvenliklerinden şüphe ettikleri ve daha 
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önce bahsedildiği gibi, tüm Yahudiler Siyonizmle özdeşleştirildiği için yakınlar­
daki Yahudi yerleşimi Sejara'ya göçmüştür.40 Yazar, bir buçuk sayfa kadar onların 
adetlerini ve düğün şarkılarını anlattıktan sonra "köyümüze ilişkin bu araştırmadan 
Kürt Yahudilerinin Arapların hayatına, İsraillilerin hayatı diyebileceğimiz hayattan 
çok daha yakın oldukları sonucuna varabiliriz," der.41 Ama kitapta, aynı zamanda, 
köylülerin yakındaki Yahudi yerleşimiyle yaşadıkları arazi anlaşmazlıkları ve bu 
konuda açılmış bir dava ile Britanya Mandası yönetiminin köye ait bir araziye 
Filistin' deki Yahudiler adına el koyması da anlatılır.42 Filistinlilerin kabullendikleri 
ve (köyden ayrılıp yerleşimde yaşamaya başlasalar bile) sıcak duygularla andıkları 
Filistin'in Yahudi sakinlerini nasıl hatırladıkları ve yazılarında nasıl aktardıkları 
ile yabancı Yahudi yerleşimcileri nasıl hatırladıkları ve nasıl aktardıkları arasın­
daki ikilik, onların sadece dini değil, ortak kültür ve değerleri de esas aldıklarını 
gösteriyor. 

Filistinli topluluklarda 1948 Savaşı'ndan bu yana altmış yıldır süren savaşlar, 
işgaller, askeri harekatlar, mülteci statüsü, askeri yönetim, askeri işgal, sınırlar ve 
duvarlar, onların geçmişte Yahudilerle aralarında varolan ilişkileri nasıl hatırla­
dıklarını etkiliyor. Rhoda Kanaaneh, İsrail'in içindeki Celile bölgesinde yaşayan 
Filistinliler arasında yürüttüğü çalışmalara dayanarak, şu anda Yahudiler ile Araplar 
arasında mevcut olan ikiliğin "melezliğin tüm anılarını" silecek kadar ileriye gittiği 
yönündeki korkusunu dile getiriyor.43 Ama yıllardır süren bu çatışma her zaman 
paylaşılan mekanlara ve etkileşimlere ilişkin tüm anıları tamamen yok etmiyor; 
hatta, belki de tam da çatışma nedeniyle ve çatışmanın daha az olduğu zamanlara 
duyulan nostaljiden dolayı Filistinliler Yahudilerle etkileşimlerine ilişkin hikayeler 
anlatıyorlar ve bu konudaki anılarını ön plana çıkarıyorlar. Bu hikayeler Filistinli 
Arapların Yahudi Araplarla (ya da Arap olmayan Ortadoğulu Mizrahi Yahudileriyle) 
aralarında olduğunu hissettikleri kültürel özdeşleşmeyi de yansıtır. Bu özdeşleşme 
ortak değerlere ve kültürel benzerliklere dayanan bir grup olma duygusundan 
doğar. Yürüttüğüm mülakatlarda, insanlar, Yahudi komşularıyla iyi i lişkileri 
içinde oldukları zamanlara, kendi ifadeleriyle topraklarını ellerinden alan sadece 
Yahudilere ait bir devlet yaratılmasaydı olabileceklere duydukları nostaljiyi ifade 
ettiler. Aynı zamanda, toprak, kaynaklar ve kontrol için milliyetçi bir mücadeleye 
girişen Yahudilerle ilgili anılarını da anlattılar. 

20. yüzyılda Yahudileri ve Filistinlileri ayıran siyasi ideolojilere rağmen, köy 
kitapları Filistinlilerin yerli nüfusun bir parçası olarak gördükleri Arap Yahudilerle 
paylaşılan mekanları, dini olayları ve ticaret ilişkilerini nasıl hatırladıklarını aktarır. 
Kudüs' ün hemen dışında yer alan Lifta köyüyle Kudüs arasında, köylülerin Şeyh 
Bedr, Yahudilerin ise Rumeyme adını verdikleri bir bölge vardır. Köy kitaplarından 
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birinde yer alan sözlü tarihlere göre, Şeyh Bedr' de yaşayanların çoğu, ''Araplarınkine 
benzer bir hayat tarzları olan" . . .  "Doğu Yahudileri"ydi (Yehud şarkiyyin).44 Bir kadın 
o dönemi şöyle hatırlıyor: "Biz onlardan bir şeyler alırdık, onlar da bizden inşaat 
taşları alırlardı. Normal komşuluk ilişkileri içindeydik, aramızda hiçbir çekişme 
yoktu. Hepimiz bir bütündük . . .  "45 Başka bir kişi de şunları aktarıyor: "Rumeyme' de 
yaşardık ve tamamen Yahudilerin arasına karışmıştık. Aramızda dostluklar ve başka 
ilişkiler vardı. Bayramlarda bizi ziyaret ederlerdi. Beraber yemek yerdik. Onlarla 
iyi ilişkiler içindeydik."46 Kitaptaki hikayelerde insanların nasıl Mahne Yahuda 
pazarında mahsullerini sattıkları ve ilk kez bir Liftalı tıp fakültesinden mezun olup 
köyün doktoru oluncaya kadar nasıl Rumeyme ya da Mahne Yahuda'daki Yahudi 
doktorlara gittikleri anlatılıyor. Hatta bu anıları anlatanlar 1948 olaylarında bu 
Yahudilerin sorumluluğu olmadığını da vurguluyorlar. Şeyh Bedr/Rumeyme'nin 
Arap sakinlerinden biri Rumeyme Yahudilerinin çatışmalara katılmadığını akta­
rıyor. Liftalıların bugün bile Rumeymeli Yahudilerle ilişkilerini sürdürdüklerini 
belirtiyorlar: "Çatışmaları başlatanlar Siyonistler oldu. Eski Yahudiler karakter ve 
davranış itibariyle Doğuluydular, Araplara yakındılar.'"7 

Bireylerin hikayeleri, aynı zamanda, genellikle nadir rastlanan bir durum olan 
dinler arası evliliklerin de yaşandığını gösteriyor. Mülakat yaptığım 'Ayn Karimli bir 
adam, annesinin Kudüs' ün Mea Shea'rim mahallesinde yaşayan Ortodoks Yahudi 
bir aileden geldiğini söyledi. Yahudi aile kızlarının evlilik haberini alınca onu öl­
müş kabul etmişlerdi. Daha sonra 'Ayn Karim' de yaşayan ve (kocasının dini olan) 
Hıristiyanlığa geçen kadın 1948' de ailenin geri kalanıyla birlikte mülteci olmuştu.48 
Müslüman erkekler arasında da Yahudi kadınlarla evlenenler vardı: Lifta kitabında 
Yahudi bir kadınla evlenen Liftalı Fehmi İbrahim Ebu Sa' ad' dan bahsediliyor; 
Tanture hakkındaki kitapta Muhammed Sadık el-Madi hakkında da benzer bir 
hikaye anlatılıyor.49 İlginç bir şekilde, kayıtlara geçen ve benim bulabildiğim tüm 
dinler arası evlilik örneklerinde Yahudi kadınlar Arap erkeklerle evlenmiş. 

Kitaplarda Manda döneminde Yahudiler ile Filistinliler arasındaki gündelik 
etkileşimlerle ve ilişkilerle ilgili bilgiler de yayımlanıyor. Beşşit kitabında hikayesi 
anlatılan bir adam şöyle diyor: "Hastalandığımızda, örneğin birinin gözü ağrıdığın­
da Yibna' da Ummu Yusuf adıyla andığımız Yahudi bir kadın doktora giderdik."50 
Selame köyü için yazılan kitapların iki tanesinde de, civardaki köylerin muhtarla­
rının ve sakinlerinin Selame Otobüs Şirketi'nin seferlerinin el-Lid kentine kadar 
ulaşması talebiyle el-Lid ve er-Remle kentlerinin emniyet müdür yardımcılarına 
verilen bir dizi dilekçenin kopyalarına yer veriliyor.51 Bu kitaplarda durumu açıklayan 
iki Arapça, bir İngilizce ve bir İbranice dilekçenin kopyaları bulunuyor. Köy kitabı 
okurlarının çoğunluğunun İbranice belgeyi okuyacak kadar İbranice bilmedikleri 
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düşünüldüğünde, üç farklı dilde yazılmış belgeler bölgenin tüm sakinlerine, hem 
de bir Arap ulaşım şirketi tarafından ulaşım imkanları sağlanması konusunda 
birbiriyle çekişme içindeki ulusal çıkarları aşan bir işbirliğinin örneği olduğu için 
kitaba alınmış gibi görünüyor. Köy kitabı yazarlarının bu belgelerin kopyalarını 
basmayı tercih etmeleri, günümüzün Filistinli yazarlarının geçmişin bu yönünü 
aktarmak konusundaki istekliliğini de gösteriyor. 

Bununla birlikte, üç dilekçenin içeriklerinde köklü şekilde farklılık gösteren 
sorumluluk yorumları ortaya konuyor. Filistinli köylülerin verdikleri Arapça ve 
İngilizce dilekçelerde, yönetimin otobüslerin kente girmesine izin vermemesinin 
pek çok insanın hayatını zorlaştırdığı, kadınlar ve çocuklar ve devlet dairelerine, 
mahkemelere ve polise gitmek zorunda olanların da dahil olduğu insanların yolun 
geri kalanını yürüyerek geçmek zorunda kaldıkları belirtiliyor.52 İbranice dilekçede 
ise HaTikva muhtarların53 ve sakinlerinin çok farklı bir talebi var: "Yönetimin 
Selame Otobüs Şirketi'ne S12 seferini Lod [Lydda ya da el-Lid] kentine kadar 
devam ettirmesi yönünde talimat vermesini ısrarla talep ediyoruz." Yani, Filistinli 
köylülerin el-Lid'e girmelerini yönetimin engellediğini bilmelerine rağmen (bunu 
kanıtlayan başka belgeler de var), HaTikva'da yaşayanlar durumu (Arap) otobüs 
şirketinin yapmayı reddettiği bir şey olarak yansıtıyorlar. Toplulukların bu şekilde 
birbirlerinden ayrılması bir ölçüde bu iletişim eksikliğinin ve birbirini suçlama 
politikalarının sonucuydu. 

Peki Filistinliler şu an içinde bulundukları durum onları açıkça çatışma ve 
ayrım anlatılarına zorlarken, neden birlikte yaşamayı ve işbirliğini örnekleyen 
belgeleri ve hikayeleri ön plana çıkarıyorlar? Yazarlar rahatlıkla bu birlikte yaşama 
ve işbirliği hikayelerini kitaba almamayı ve onların kaynakları da bunları anlat­
mamayı seçebilirlerdi. Bu belgeleri dahil etmek, bir yere kadar yazarların geçmişi 
deneyimledikleri, işittikleri ya da topladıkları malzemelerin gösterdiği gibi belge­
lemeye çalışmalarının bir sonucu olabilir. Sonuçta bu ilişkiler de o geçmişin bir 
unsuruydu. Ama bu durum, aynı zamanda Filistinlilerin birlikte çalışabildikleri, 
ortak değerlere sahip oldukları ve kendilerine saygı gösteren insanlara karşı bir 
yakınlık hissettiklerini de gösteriyor. Dolayısıyla 1948 öncesi ilişkilerini hatırlayan 
Filistinliler sorunu Yahudilik olarak görmüyor, belli değerleri ve bir vatandaşlık 
anlayışını paylaştıkları insanlarla bağlarını ve yakınlıklarını ifade ediyorlar. Bu, 
daha önce değindiğim gibi neler olmuş olabileceğine karşı duyulan bir nostaljidir. 

Bununla birlikte, Filistinliler bazı Yahudiler ve Britanyalılar hakkında eleştiri 
içeren hikayeler de anlatıyorlar. Özellikle, Filistinlilerin siyasi ve ulusal amaçlarına 
ulaşmalarını önleyen ve 1948' de pek çok insanı mülteci durumuna düşüren sömür­
geci projenin arkasında olan insanlar (hem Yahudiler, hem de Britanyalılar), köy 
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kitaplarındaki sözlü saldırıların hedefi ve olumsuz hikayelerin konusu oluyorlar. 
Güncel Arap-İsrail ilişkileri ortamında Filistinliler ile Yahudiler arasındaki düş­
manlığa ilişkin hikayeler şaşırtıcı değil. Köy kitaplarında çatışmaya dayanan anla­
tımlar, Siyonistler ile Filistinliler arasındaki mücadeleleri yansıtıyor. Bu hikayelerde 
Yahudilere, çoğu zaman köylülerin milliyetçi faaliyetleri ve Siyonist harekete karşı 
somut direnişleri, özellikle de arazi satışları ve Yahudi-Arap ilişkilerinde olumsuz 
bir dönüm noktası oluşturan 1936-1939 Ayaklanması anlatılırken değiniliyor. Bu 
daha büyük ulusal meseleler, bu dönemde köy hayatının merkezinde yer alan ve 
tüm Filistinlilerin daha büyük kaygılarını yansıtan meseleler olarak betimleniyor. 
Kawfakha köyünden gelenler, tarihlerinin bir parçası olarak, 1941' de köyün ya­
kınlarında kurulan Yahudi yerleşimine köyün herhangi bir arazisini satmayı red­
detmelerini anlatırlar. Bir anlatıma göre köyden bir adam kardeşiyle kavgalıymış. 
Kardeşi, sırf abisinden hıncını almak için üç yüz dönümlük arazisini Dorot adlı 
Yahudi yerleşiminin başkanına (kabaniya) satmaya karar vermiş: 

Yerleşimin başkanı ve muhafızları atlarıyla kasabamıza geldiler. Yanlarında 
hediye olarak parlıcan, domates ve patates getirmişlerdi. Arazisini satmak 
isteyen adamın evine gittiler. Muhtarımız bu adamların ne yaptıklarını ve 
neden kasabaya geldiklerini sordu. Ona olan biteni anlatıp adamların falan­
canın arazisini satın almak için geldiklerini söylediler. Muhtar (Allah onun 
ruhuna rahmet eylesin) onlara yaklaştı ve "Bir dakika, ya hace [beyefendi] , 
bir dakika," dedi. "Bu köye bir daha ayak basmayın. Burada kimse arazisini 
satmak istemiyor. Buraya bir daha gelirseniz ya da bir karış toprağımızı satın 
alırsanız neler olacağını biliyorsunuz." Allah' a yemin ederim ki, çocuklar 
onlara taş attılar ve onlar da kaçıp gittiler ve bir daha geri dönmediler. 
Hikayenin önemli noktası, aramızda [köylüler ile yakındaki Yahudi yerle­
şimciler arasında] hiçbir işbirliği olmamasıydı.54 

Bu hikayede muhtar, köylüleri, köydeki bir kavgadan faydalanmak isteyen yerle­
şimcilerden koruyor. Hikayenin merkezinde toprak satışının varoluş nedeni olarak 
Yahudi yerleşimcilere toprak satmak isteyen kardeşin alçaklığı vardır. O dönemde 
bunun milliyetçilik karşıtı bir eylem olduğu artık anlaşılmıştır. Muhtar milliyetçi ve 
aynı zamanda böyle bir satışın bütün köyün itibarını olumsuz yönde etkileyeceğinin 
farkında olan bir figür olarak görülmektedir. Dolayısıyla, bir köylünün eylemlerine 
karşı köyü ve milliyetçi davayı savunan bir kişi olarak betimlenir. Köylülerin Yahudi 
yerleşimcilerle hiçbir zaman işbirliğine gitmediği ya da onlara toprak satmadığı söy­
lenemez ama belgeler toprak satanların çoğunluğunun başka ülkelerde yaşayan ya 
da kentlerin ileri gelenleri arasında yer alan toprak sahipleri olduğunu gösteriyor.55 

Ebu Kişk hakkındaki köy kitabında, köylülerden biri 1936-1939 Ayaklanması'ndan 
sonra köylüler ile Yahudiler arasındaki ilişkilere örnek olarak şu hikayeyi anlatıyor: 
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Babam yolda on iki baş sığırla birlikte al Kar' anlı birkaç köylüyle karşılaş­
mış. Onlara "Bu inekleri nereye götürüyorsunuz?" diye sormuş. "Yahudilere 
satacağız," demişler. Babamın tabancası yanındaymış. Tabancasını çekip on 
iki ineği de öldürmüş ve böylece köylülerin onları Yahudilere satmalarını 
önlemiş.56 

1936-1939 Ayaklanması'nın başlangıcındaki altı aylık grev sırasında izlenen stra­
tejiler arasında, Yahudi (ve Britanya) işletmelerinin boykot edilmesi ve Britanya 
Mandası'na vergi ödenmemesi de vardı. Amos Nadan, ayaklanmadan önceki iki 
yılda "Yahudilerin yerel sebze tüketimlerinin yüzde 61'inin Araplar tarafından 
tedarik edildiğini" ve ayaklanma sırasında bu oranın yüzde 26'ya düştüğünü 
gösteriyor.57 Greve katılmak konusunda hem isteğin hem de baskının önemli 
düzeylerde olduğu anlaşılıyor. 

Ayrıca, Siyonist hareketin dışlayıcı karakteri, Filistinlilerin Arap Yahudilere 
bakışında belirleyici olan komşuluk ilişkileri ve paylaşılan değerlere ters düşer. Bu 
dönemde Siyonist hareket Filistin' deki Arap toplumuna zarar vermek pahasına bir 
Yahudi devleti kurmaya kararlıydı. Siyonist hareketin iki sloganı, 'Avoda 1vrit'i 
(Yahudi emeğini) desteklemek ve Tozat 1vrit (Yahudi ürünleri) satın almaktı.58 
1901' de toplanan 5. Siyonizm Kongresi'nde "Yahudi halkının kutsal mülkleri ola­
rak Filistin' de toprak almak üzere" Yahudi Ulusal Fonu (Jewish National Fund 
- JNF) kurulmuştu.59 Hem JNF'in sahip olduğu, hem de Yahudi Ajansı'nın satın 
aldığı topraklar Yahudi olmayanlara kiralanmıyor ya da satılmıyordu. Yahudilere 
yapılan kiralamalarda, Yahudi olmayan kişilerin topraktan çıkarılmaları yönünde 
hükümler yer alıyor ve Yahudi olmayanların çalıştırılması durumunda para cezaları 
öngörülüyordu.60 Sömürgeci ve dışlayıcı tutumların ve politikaların ağırlık kazan­
dığı böyle bir ortamda (hepsi olmasa da) pek çok Filistinli, dışlayıcı faaliyetleri ve 
Filistinlileri dışarıda bırakan bir Yahudi devleti vizyonları yüzünden Yahudilerle 
işbirliğine gitmekten kaçınmayı bir milliyetçilik görevi olarak gördü. Yahudilerle 
işbirliği yaptığı için başka Filistinlileri cezalandıran ve ineklerini vuran Filistinli 
hikayesinin gerisinde bu yaklaşım vardır. 

Filistin köy kitaplarında 1948 Savaşı olaylarına ayrılan geniş bölümlerde yazarlar 
çoğu zaman hem köylülerin hem de civardaki Yahudi yerleşimlerinin askeri saldırı­
ları önleme girişimlerine ilişkin hikayelere yer veriyorlar. eş-Şecere hakkındaki köy 
kitabında Kürt Yahudilerin liderinin 15 Mayıs 1948' den önce eş-Şecere köylüleriyle 
iki grubun da çatışmaya girmemesi konusunda bir anlaşmaya varmak istediği ama 
eş-Şecere köylülerinin (o tarihe kadar 200 ila 300 bin Filistinlinin zaten köylerinden 
ve kentlerinden çıkarılmış olduklarını dikkate alarak) savaşmak ve topraklarını 
savunmak istedikleri aktarılır.61 Vadi'l-Havaris'te 1948 Savaşı başlamadan hemen 
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önce Bedevi kabilenin lideri, yerel Yahudi bölge konseyine barış çağrısında bulu­
nur ama "Haganah kabileden geri kalanlara saldırır, onlara oradan ayrılmalarını 
'tavsiye eder' ve sonra da ' bölgedeki Yahudi yerleşimlerinin yardımlarıyla [ ... ] Vadi'l­
Havaris'teki [ . . .  ] evleri ve kulübeleri sistemli bir şekilde yıkar [ . . . ] ve geri dönüşü 
neredeyse imkansız hale getirir.'"62 İsraillilerin 22-23 Mayıs 1948' de 1.500 nüfuslu 
sahil köyü Tanture'ye düzenledikleri saldırıda, çok sayıda erkek esir alınır, bazıları 
öldürülür ve kalan köylüler de önce el-Fureydis köyüne, sonra İsrail sınırlarının 
dışına sürülür.63 Köy kitabında bu olaylar ayrıntılı bir şekilde aktarılıyor ve İsrail 
Haganah kuvvetlerinin köyün doğu ucunda buldukları iki silahsız Filistinli adamın 
hikayesi anlatılıyor. Askerler adamlara köyün yüksek kayalıklarından birine doğru 
dönmelerini söylerler ve silahlarını kaldırırlar. Ama, "Haganah birliğine eşlik eden 
Zichron Ya'akovlu Yahudilerden biri, köyde yaşadığı için Yahya bin Muhammed 
Kadir el-Madi adındaki adamı tanıdı. Yahudi adam kendisini kötü hissetti ve 
el-Madi'nin karakterini ve davranışlarını övdü. Askerler de onu affettiler. Ama 
Mustafa Ebu Camus adındaki diğer adamı oracıkta kurşuna dizdiler."64 

Köy hayatının bu yerel tarihlerinde 1948 öncesi Filistin sakinlerinin iç içe geçmiş 
tarihlerine değiniliyor olsa da, bu tarihlerin Manda ya da Osmanlı dönemlerinde 
Filistinlilerin ve Yahudilerin kolektif deneyimlerini temsil ettikleri düşünülmez. 
Şu anda diasporada yaşayan ve İsraillilerle (ve hatta İsrailli olmayan Yahudilerle) 
hiçbir irtibat içinde olmayan Filistinliler, artık son derece katı kategoriler haline 
gelen İsrailli Yahudiler ile Araplar arasında kişisel irtibat ve dostluk hikayelerini 
kabul etmekte güçlük çekiyorlar. İsrail devleti artık Yahudileri bir bütün olarak 
kategorize ettiği ve günümüzdeki Filistinliler bu devletin mensuplarının şiddetine 
maruz oldukları ve haklarından mahrum kaldıkları için, Yahudilerin ve Arapların 
komşu, iş arkadaşı ve dost olmaları fikri artık giderek silikleşen bir anıya dönü­
şüyor. Yine de, Filistin'in pek çok kentsel ve kırsal sakini, 1948 öncesine ilişkin 
olarak, Filistin' deki Yahudilerle birlikte çalışma, ticaret yapma ve komşuluk etme 
hikayeleri anlatıyorlar. Filistinlilerin kolektif ve özellikle bildirilerde ve kitaplarda 
ön plana çıkarılan, kamusal anlatılarında bu savaş öncesi ortaklık etkileşimleri 
büyük ölçüde göz ardı edilir ve tarih sürekli çatışmalardan ve saldırıya maruz 
kalmaktan ibaretmiş gibi yorumlanır. İsrailli Yahudiler, kendilerini tanımlayan 
bir Avrupalı-Aşkenaz Yahudi deneyimine ve Araplarla birlikte yaşama ve ortak 
mahalleler deneyimlerini örtbas eden ve hatta bazen kendisini bunlara karşıt şe­
kilde konumlayan bir Yişuv (1948 öncesinde Filistin' de yaşayan Siyonist Yahudiler 
topluluk) tarihine yatırım yaptılar.65 Bu başat İsrail hafızası, özellikle İsrailliler için 
bugünün kimlik politikalarını temsil etmeye başladı. Geçmişin çeşitlilik gösteren 
bireysel anılarına karşın, mevcut durumun düşmanca tarihi bu dönemlerin ulusal 
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ve kolektif anlayışı üzerinde bir hegemonya kurarak Filistinlilerin ve İsraillilerin 
paylaşılan ortaklıklara ve deneyimlere ilişkin anlatılarını büyük ölçüde etkisiz kıldı 
ve ulusal çatışmayı ön plana çıkardı. Ayrı yaşama bağlamında siyasi ideolojiler ve din 
gibi insanları ayıran kimlikler, özellikle de insanlar bunları farkları, imkanları ve 
ayrıcalıkları göstermek ve desteklemek için kullandıkça daha belirgin hale geliyor. 

Arap, Fi l istin l i, Müslüman: Grup Olma, Değişim ve Devaml ı l ı k  Anlayışları 

Filistinlileri 19. yüzyıldan başlayarak 20. yüzyıl boyunca ve bugün hala birbirlerine 
bağlayan grup olma anlayışlarından biri Arap olma duygusudur. Arap olmanın 
anlamı da, bu gruba kimlerin dahil edildiği de, zaman içinde, insanların bağlar 
yaratmakta kullandıkları çeşitli duyguları, yakınlıkları ve çıkarları yansıtacak 
şekilde değişti. 19. yüzyıldaki nahda' dan, yani Arap rönesansından önce yüzyıllar 
boyunca Arapçadaki çoğul 'Arab kelimesi göçebe Bedevileri ifade etmek için kul­
lanıldı ve kentlerde ve köylerde yerleşik olarak yaşayan insanlar kendi kimliklerini 
ifade ederken bu kelimeyi kullanmadılar. Yine de anadili Arapça olan insanlar 
olarak, kendilerini anadili Arapça olmayan insanlardan ayırmaları gerekiyordu ve 
bu nedenle Arap olmayan insanlara karşı kendilerini Arap olarak görmüş olabilirler. 
Ama geçmişteki kimlikleri anlamanın güçlüklerinden biri, ilgili dönemde insan­
ların kendileri hakkında ne düşündükleri üzerine popüler ve gündelik anlayışlara 
ulaşmamızı sağlayacak çok az kaynak olması ya da belki hiç kaynak olmamasıdır. 

19. yüzyılda ve 20. yüzyıl başlarında tarihi Filistin' de yaşayan insanlar kendile­
rini bir bütün olarak görmenin yeni yollarını yarattılar ve bu dönemde Araplığın 
ve Arapçanın yeniden benimsenmesi ve canlandırılması gereken bir miras olarak 
görüldüğü nahda'nın (rönesans) yükselişine tanık olundu. Bu miras, Arapların ve 
Müslümanların entelektüel yaratıcılık, bilimsel keşifler ve imparatorluk gücüne 
sahip oldukları çağlara dayanıyordu. Nahda hareketi, Osmanlı İmparatorluğu'nun 
askeri gücünün zayıfladığı ve Türklük vurgusunun güçlendiği, her yerde milliyetçi 
duyguların yükseldiği ve Avrupa'nın ekonomik, siyasi ve kültürel nüfusunun Kuzey 
Afrika' da ve Ortadoğu' da hissedilmeye başlandığı bir dönemde ortaya çıktı. Bu 
dönemde Araplık geçmişle gurur duymak, paylaşılan bir tarih ve anadili olarak 
Arapçanın vurgulanması anlamına geliyordu. Müslümanlık aracılığıyla Arapların 
ve Arapçanın bütün Ortadoğu'ya yayılmış olması yüceltiliyor olsa da, Arap olma 
duygusu dinler arasındaki sınırları aşıyordu. Nahda boyunca ve 20. yüzyılın önemli 
bir bölümünde, Hıristiyanlar, Müslümanlar ve Yahudiler süreli yayınlarda, kurgusal 
yapıtlarda, şiirlerde, makalelerde, tiyatroda ve tarih metinlerinde Arapçayı kullanan 
okuryazar bir toplumun yaratılmasına katkıda bulundular.66 
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anlamlar kazandı ve insanlar ona yeni bir düşünme biçimi atfederek onu bu etno­
linguistik kimliklenmenin etrafında kurulan bir birliğe duyulan siyasi bir inanç 
haline getirdiler. Bu Araplık, eski ortak dil, Arabistan kökeni ve ortak Arap atalar 
anlayışının üzerinde kuruldu. Tüm bunların, Araplar ve Arapçanın Müslümanların 
fetihleriyle bağlantısı dışında, hala dinle pek bir ilgisi yoktu.67 Arap olma kavra­
mı insanların kendileri ve ötekiler hakkındaki milliyetçi düşünme şekli haline 
geldi ve Arap milliyetçiliği 1950' lerde ve 1960' larda Arap dünyasının tamamında 
Filistinli liderler ve hareketlerle bağlantılı bir siyasi hareket oldu. Filistinlilerin 
Araplığını Brubaker ve Cooper'ın kimlik anlayışından yararlanmak için bu şekilde 
anlatıyorum: Araplık zaman içerisinde dalgalanan bir grup olma duygusudur ve 
Araplığın bağlantılandırıldığı tarihsel geçmişler, bazen zayıf hayat tarzı ve miras 
yakınlıkları yaratırken bazen de insanları siyasi hareketler çerçevesinde güçlü bir 
şekilde birbirlerine bağlar.68 

Dilbilimciler ve arkeologlar Arapların devlet güçlerinin kıyılarında yaşayan 
göçebeler olarak anıldığı referanslar keşfetmiş olsalar da,69 günümüzde Arapça 
konuşanları antik geçmişteki insanlara bağlayan, o geçmişle kurulan bir devam­
lılık çevresinde kurgulanan bir kimliktir. Filistinlilerin Araplık anlayışları, İslami 
fetihlerle ve Arap kabilelerin güneyden göçleri ve bu bölgeye yerleşmeleriyle ya­
kından bağlantılıdır. Müslümanların 1.300 yılı aşkın yönetimleri boyunca Filistin 
(aynı yönetimin altındaki tüm diğer bölgelerle birlikte) ayrı bir ulus-devlet olarak 
değil, insanların farklı bölgeleri arasında göç ve seyahat ettikleri geniş bir toprağın 
parçası olarak varoldu. Bu paylaşılan tarih ve dil anlayışı, Filistinlilere, daha genel 
Müslüman ve Arap kimliklenmeleriyle yerel ve ailevi kökenlerini anlamalarını, bir 
tarihi ve kimliği sahiplenmelerini sağlayan bir bağ sunar. 

Filistin'in, Doğu Akdeniz'in ve Arap kabilelerin daha genel tarihinin bağlamı 
içinde bir köyün, kentin ya da ailenin ayrı tarihini ayrıntılandırmak, insanların 
kendilerini daha güçlü bir Arap göçleri, İslami fetihler ve Haçlılara karşı yerel di­
reniş tarihsel anlatısına bağlayan bir geçmişe erişmelerini sağlar. Köy kitaplarının 
yazarları ve anlatıcıları yerleşim yerlerini ve bunların sakinlerini ulus-devlet öncesi 
kimlikleri vurgulayacak şekilde betimlerler. Bu, kendilerini ve geçmişi hala anlam 
taşımaya devam eden bir kültürel kimliklenme sistemi içinde düşünmenin bir yo­
ludur. Mihail Bahtin, aileler yoluyla aktarılan kolektif bilgi ile daha genel geçmiş 
anlatıları arasındaki ilişki konusunda "Ulusal ideal atalar tarafından temsil edilir," 
der.70 Aile, kabile ve köy kökenlerini bir Müslüman kimliğinin içine yerleştirmek, 
Filistinlilere bu topraklarda yüzyıllar öncesine uzanan bir tarih kazandırır. Filistin'in 
tarihi, Arap ve İslam geçmişinin bir parçası olduğu için, Filistinliler Filistinli, 
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Müslüman ve Arap olduklarını ve daha büyük gruplarla "doğal" tarihsel, dilsel, 
kültürel ve toplumsal bağlar paylaştıklarını iddia edebilirler. 

Slyomovics, Filistin köyü 'Ayn Havz üzerine yürüttüğü araştırmada, köydeki 
beş ailenin (dar) soylarını, Salahaddin Eyyubi'nin, Hıttin Savaşı'nda Haçlılara karşı 
gösterdiği başarıdan dolayı Hayfa tepelerinde kendisine toprak verilen generalle­
rinden birine kadar geri götürdüklerini gördü. 

Bir Ortaçağ geçmişine ve kahramanları Salahaddin Eyyubi'nin verdiği 
ödüllere tarih ve soy açısından bağlantılar, güncel Filistin anlatısının Filistin 
halkının Filistin'deki varlığından ve sonrasında vatanlarından edilmelerin­
den ayrılabilir olmadığı yolları gösterir. Filistin ulusal anlatısı Siyonizme 
tepkiye indirgenemez; Ebu'l-Heyca'nın 'Ayn Havz'daki tarihinde hikayenin 
kaynağı Salahaddin'in 12 .  yüzyıldaki zaferleridir.7 1 

Geçmişe olan bu bağlar yazılı ve belgelenebilir tarihte olduğu kadar hafızada da 
mevcuttur. Ebu'l-Heyca ("Cesur"), Irak'taki Erbil vilayetinin valisinin takma adıdır. 
Haçlıların 1189 ile 1192 arasında devam eden Akka Kuşatması sırasında kentteki 
garnizonun komutanlığını üstlendi. Kendisi Irak'a döndüğü ve burada öldüğü 
halde, "sultanın emriyle ailesinin birçok üyesi ülkede kaldı ve Kermel bölgesinde, 
Aşağı, Doğu ve Batı Celile' de ve Hebron yaylalarında kendilerine verilen geniş 
arazilere yerleşti."72 Köy kitaplarında, 'Ayn Havz'ın kökeni köyü Filistin, Arap ve 
İslam tarihi anlatısı içinde inandırıcılığa sahip bir olaya ve kişiye bağlayan kolektif 
bir hafıza üzerinden anlatılır. 

Köy kitaplarında, ayrıca, İslam öncesi Arap geçmişine atıfta bulunarak Araplığa 
çok daha dolaylı bir aile ya da tarih bağlantısının varlığı varsayılır. Pek çok akademik 
ve popüler Araplık anlayışı İslam'a dayandırılır ama Filistinliler İslami fetihlerin 
öncesine uzanan bir Arap tarihine de atıfta bulunurlar. Beyt Nebala kitabında, 
İslam'ın bölgeye gelmesinden önce, MS 3. yüzyılda Güney Suriye' de, Ürdün' de ve 
Filistin' de yaşayan bir Arap Hıristiyan grup olarak Gassanilerden bahsedilir.73 Köy 
kitaplarında Arapların İslam öncesi tarihlerine ilişkin bilgiler ve akademisyenlerin, 
arkeologların ve filologların Kenanlıların Arap Yarımadası'ndan göç ettikleri ve 
proto-Arapça denebilecek bir Sami dili konuştukları yönündeki tahminleri de 
benimsenir.74 Örneğin, 'Ayn Karim üzerine yazılmış köy kitaplarından birinin 
yazarı Filistin'in ve halkının tarihini MÖ 3500 dolaylarında Kenanlıların Arap 
Yarımadası'ndan Kutsal Topraklar'a göçüne kadar geri götürür.75 Filistinliler bu 
şekilde kendilerini Kenanlılarla bağlantılandırarak hem antik hem de modern bir 
Araplık anlayışına bağlandıkları gibi, bu topraklarda İsraillilerden daha eski bir 
geçmişe sahip olduklarını da iddia etmiş olurlar. Günümüzde insanlar kendileri 
hakkında hala bu şekilde düşünüyorlar. 
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Filistinliler bu topraklarda uzun süredir varolduklarını kanıtlamak için modern 
dönemden önce varolan pek çok uygarlığa değinirler. Tıpkı modern Siyonist hare­
ketin Yahudi halkının İsrail topraklarına antik çağlara uzanan tarihsel ve etnik bir 
bağının olduğunu öne sürmesi gibi, Filistinliler de İbrani Kutsal Metinlerindeki 
Arap Kenanlılar ve Filisdiler olarak aynı topraklar üzerinde antik bir tarihsel ve 
etnolinguistik bağ iddiasında bulunuyorlar. Filistinliler bu şekilde toprağa ve 
mekana fiziksel bir bağın yanı sıra Araplığa, kökene ve dile de etnolinguistik bir 
bağlarının olduğunu iddia ediyorlar. Köy anma kitapları bu ailevi ve etnolingu­
istik tarih anlayışının toprak üzerindeki ulusal iddialar açısından temel önemde 
olduğunu gösteriyor. Bir kitapta köydeki kabileler ve aileler tartışılırken "Bizim 
konumuz silsilelerin incelenmesinden ziyade, eski zamanlardan bugüne kadarki 
varlıklarını ve köklerini göstermek için el-Velece ailelerinin ve kabilelerinin adlarını 
hatırlamak ve teyit etmektir [zikr ve tesbit] ," deniyor."76 

Hem köylerde hem de kentlerde yaşayan Filistinlilerin bazıları Arap değildir 
ve Çerkez, Arnavut ya da başka etnik kökenlerden gelmedir.77 Bu kimlikler bir 
miras ve köken olarak kabul edilir ve tanınır ve çoğu örnekte sonradan bir Filistin 
ulusal kimliğinin içine oturtulmuştur. Bu, yakın zamana kadar, tarihi Filistin' de 
yaşamış ve bir Filistin ulusuna aidiyet ifade eden herkesi içine alan, kapsayıcı ve 
toprağa ve hissiyata dayalı bir siyasi kimliktir. Akka vilayetindeki Ummu'l-Ferec 
köyünde yaşayanlar kökenlerini Kavalalı Mehmed Ali Paşa döneminde Mısır' dan 
sürülen Çerkez Memluklere bağlıyorlar.78 Kendi geçmişleri hakkındaki bilgileri 
onlara aile ve köy tarihlerini anlamalarını sağlayacak başka çerçeveler sağlıyor. 
Bununla birlikte, şimdi Lübnan' da mülteci olan bir köylü, "Türk geçmişine 
sahip olsam da, olmasam da Filistin sonsuza kadar kalbimde yaşayacak," dedi.79 
Bu yazarın bir Filistinli olarak duyguları ve kimliği, (kendisinin geçmiş olarak 
bahsettiği) etnik kökeniyle hiçbir şekilde çelişmez ya da ondan bir şey eksiltmez 
ve dolayısıyla bir Filistin kimliği iddia etmesi mümkündür. "Ben Türk köke­
nimden gurur duyuyorum ama babam gibi, bir Filistinli olmaktan daha da fazla 
gurur duyuyorum," der.80 Bir Filistinli olmak konusundaki duygularını ifade 
etmekle kalmaz, aynı durumu babasına da atfeder. Dolayısıyla ulusal kimliği 
aile mirasının da parçasıdır. Bir Çerkez Türkü olarak etnik geçmişi, ailesinin ve 
köyünün tarihinin ve kimliğinin bir Filistin ulusal kimliğinin altında yer alan 
başka bir katmanıdır. Bu örnekte ve pek çok başka örnekte, köy ve kent kökenleri 
ve sakinleri İslam ve Arap tarihinin içine yerleştirilir. Bu, köy kitabı yazarlarının 
ailelerinin ya da köylerinin hem ulusal hem de etnokültürel kimliğini vurgula­
malarını mümkün kılar. 
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Geçmiş Vizyon ları: Toprağa Dayal ı  Bir Kiml i klendirme 

1998' de, İsrail devletinin kurulmasından elli yıl sonra, Filistinli şair Mahmud 
Derviş, "Nekbe'nin 50. Yılında Filistin Halkının Çağrısı"nı kaleme aldı. Derviş, 
metinde Filistinlilerin tarihini şu şekilde anlattı: 

Mitlerin ya da efsanelerin karanlığında değil, en eski uygarlığı doğuran bu 
topraklarda tarihin apaçık ışığının altında doğduk. İnsanlık ilk evini yapmayı, 
ilk buğday tohumunu ekmeyi ve ilk alfabesini oluşturmayı bu topraklarda 
başardı. Yaradan' a ilk şükran duaları Kudüs tepelerinden yükseldi. Boyut 
olarak büyük sayılamayacak topraklarımız, bazen savaşan bazen uyum içinde 
yaşayan pek çok kültür ve uygarlığa ev sahipliği yaptı. Bizim kültürümüz 
de farklılıklarıyla zengin olan bu mirasın tamlığından doğdu. İnsan olarak 
tarihimiz insanlığın tarihiyle birlikte başladı. Arap olarak tarihimiz Arapların 
tarihiyle birlikte başladı. Ulusal tarih bilincimiz ise topraklarımıza musallat 
olan işgale ve açgözlülüğe direnişimizle birlikte başladı. 81 

Derviş betimlemesinde, Bereketli Hilal'e ve insanlık tarihinin başlangıcına bağlanan 
bir antik tarih, ilk tektanrılı dinlerle bir bağlantı, bir Arap tarihi ve kuşatma altında 
bir ulusal tarih şeklinde birden çok geçmişi ve kimliği bir araya getirir. Filistin'in 
geçmişi hakkındaki bu anlayışta, yani bu geçmişin zaman içerisinde Filistinlilerin 
bu şekilde çeşitliliklerle zengin bir topluluk haline gelmelerini sağlayan sürekli bir 
gelişim olarak görülmesinde, Filistin anavatanının tarihiyle Filistinlilerin bugün 
kim olduğunu şekillendiren bir yer olarak hayal edilmesi söz konusudur. Bu görüşe 
göre, Filistinlilerin bir halk olarak tarihlerini anlayışları sadece modern bir ulus­
devletin yaratılmasına bağlanmaz ve aynı zamanda bu topraklarda yaşanan her 
şeyin burada yaşayan herkes için yarattığı bir mirasa da başvurulur. 

Bu şekilde, yani toprağa dayalı bir kimliklenme kategorisini esas alarak dü­
şünmek, İsrail'in kimliğini (Yahudi olmayan insanlara da vatandaşlık vermekle 
birlikte) Yahudi olarak tanımlanan bir grup insan için bir Yahudi devleti olarak 
tanımlayan etnik ve dini kimliklenmeyle zıtlık içindedir.82 Filistinliler, milliyetçilik 
anlayışlarını insanlar ile toprak arasındaki bağı vurgulayan bir söyleme, toprağa 
dayalı bir kimliklenme anlayışına dayandırdılar. Bir toprakla ve o toprağın tarihiyle 
olan ulusal bir bağ, tabii ki, milliyetçiliğin yaygın bir öğesidir. Filistinliler başka 
kimliklenmelerle (siyasi inançlar, din, etnisite, klan, aile) bağ kurmakla ve bunları 
Filistinli olma anlayışlarına bağlamakla birlikte, köyleri ve Filistin toprağı üzerine 
düşünme biçimleri, 20. ve 21. yüzyıllarda Filistinlilerin kendilerini tarih, bilgi ve 
Filistin toprağıyla bağlarından oluşan bir ağ içinde gördüklerini düşündürüyor. 

Filistinlilerin ulusal kimliklenmeleri coğrafi köken ve Filistin'e karşı duygularla 
çerçevelenmiştir ve kendilerine Filistinli demelerinin de nedeni budur.83 Köy ki-
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tapları, her bir topluluğu Filistin ulusal varlığı içinde düşünürler ve köylerin ulusla 
coğrafi ilişkisini ortaya koyarlar. Örneğin, Dirbas, "el-Birve, Akka vilayetinde 1948 
Savaşı'nda tahrip edilen Arap Filistin köylerinden biridir . . .  " der.84 Bu köy kitabı 
anlatılarında yazarlar, özellikle ortak ulusal akıbetlerinden dolayı, her bir köyü tüm 
diğer Filistin köylerine benzer şekilde betimlerler. Başka bir kitapta "Suba, 1948' de 
Filistin haritasından silinen yüzlerce Filistin köyünden biridir," denir.85 Coğrafi 
betimlemelerde de köyler ulusal bağlama oturtulur: "el-Faluce, Güney Filistin' de yer 
alan bir Arap Filistin köyüdür."86 'İnnabe köyüyle ilgili kitaplardan birinin yazarları 
da, " 'İnnabe (b'nin üzerinde bir üstünle yazılır) er-Remle vilayetindeki bir köydü," 
denir.87 Yazarlar köyleri ve köy sakinlerinin deneyimlerini, tarihi Filistin' deki diğer 
köylerle ve kentlerle ilişki içinde ve coğrafi sınırlarla tanımlanan bir ulusal kimliğin 
temsilcisi ve parçası olarak görürler. 

Köy kitaplarında, yazarlar köyleri sadece tarihi Filistin'in topraklarına değil, 
aynı zamanda Filistin' de gerçekleşen tarihi kronolojiye de yerleştirirler. Köy ki­
tapları köylerin hikayelerini sadece bir halkın tarihi olarak değil, aynı zamanda 
o yerin tarihi olarak da anlatırlar. Yıkılan Filistin köyünü köyün modern öncesi 
ve ulus öncesi tarihine bağlarlar ve o topraklardaki insan yaşamının kayıtlarının 
tamamını kendi tarihlerinin bir parçası olarak sahiplenirler. Özellikle, antik tarih 
öncesi, Kenanlı, Filistli, Yevuslu, İsrailli, Yunan, Roma, Bizans, İslam ve Osmanlı 
geçmişleri aynı bölgedeki aynı yerlerin sakinlerinin mirasının ve tarihinin parçası 
olarak tanımlanır. 88 

Köyün antik geçmişle olan bu bağları, yazarların tarihsel kaydın parçası olarak 
dahil ettikleri köken hikayelerinde, köy adlarının anlamlarında ve arkeolojik ka­
nıtlarda ortaya konuyor. Tarihsel kayıtta nelerin olduğundan bağımsız olarak, beni 
burada asıl ilgilendiren Filistinlilerin köylerin tarihini tarihsel kaydın tamamını 
dahil edecek şekilde nasıl yeniden anlattıklarıdır. Liisa Malkki'ye göre, "İnsanların 
yerle ilişkileri genellikle söylemsel ve diğer pratiklerde doğallaştırılır."89 İnsanlar, 
geçmişin insanları yerlere bağlayan hikayelerini hatırlayarak ve yeniden işleyerek 
"tanıdık tekrarlanan şekilleri söylemsel tarihsel hafızaya taşırlar . . .  "90 Örneğin, 
CRDPS web sitesinde Ebu Şuşe köyü hakkındaki özeti ele alalım: 

Ebu Şuşe, Tel Cezer'in güney yamacında, kıyı ovasının Kudüs hayırlarıyla 
birleştiği yerdeydi [ . . .  ] ve tali bir yolla kuzeydoğudaki Yafa-Kudüs otoyoluna 
bağlanıyordu. Tel Cezer, Eski Ahit'teki Gezer kentiyle özdeşleştirilmektedir 
ama yerleşim yerinin tarihi MÖ dördüncü binyıla kadar uzanıyor olabilir. 
Ebu Şuşe'de l 900'lerin başlarında yürütülen kazılarda MÖ üçüncü binyıl­
dan (erken Bronz Çağı'ndan) kalma buluntulara ulaşıldı. Roma dönemin­
den önce, kentin Kenanlılar (kentin çevresine surlar inşa ettiler) , Mısır (3. 
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Thutmosis'in MÖ 1469 dolaylarında fethettiği bir kent olarak anılır) ve 
ilk Yahudi krallığı (Süleyman'ın kenti önemli bir kaleye dönüştürdüğüne 
inanılmaktadır) tarafından kontrol edildiği belgelenmiştir.91 

Bu değerlendirmede, birbirini izleyen antik uygarlıklar köyün tarihinin bir parçası 
olarak görülüyor. Köy kitabı yazarları, köylülerin bu tarihi bilmelerini, kendilerini 
buna bağlamalarını ve köyün mirasının bir parçası olarak buna sahip çıkmalarını 
istedikleri için bu hikayeleri anlatıyorlar. 

Kenan ve Bölgenin Tarih i  

Günümüzde bazı akademisyenler sömürgeciliğin, Kutsal Kitap çalışmalarının 
ve Siyonist hareketin anlatılarının, İsraillilerin tarihinin ön plana çıkarılması ve 
aynı coğrafi bölgedeki diğer tarihlerin göz ardı edilmesi konusunda birlikte hare­
ket ettiğini ileri sürüyorlar.92 Dini açıdan antik İsraillilerin geçmişinin, yani dini 
metinlerde belirtildiği gibi bu toprakların Tanrı tarafından kendilerine verildiği 
yönündeki antik Yahudi iddialarının savunulması, siyasi olarak bir modern İsrail 
devletinin yaratılmasını gerekçelendirmek için kullanıldı ve hala da kullanılıyor. 
Siyonist hareket bu dini inançlara dayandırılsa da, aslında 19. yüzyılda Avrupa' daki 
ulusal hareketlerden doğdu. Kutsal Kitap uzmanları ve S iyonistler, 19. ve 20. 
yüzyıllarda, Avrupalıların ve Amerikalıların üstten bakarak tanımladıkları gibi 
Kutsal Topraklar' da yaşayan Filistinlilerin tıpkı "Kutsal Kitap dönemlerindeki 
gibi" yaşadıklarını memnuniyetle tespit ettiler.93 

19. yüzyıl sonlarından günümüze kadar metinsel çalışmalar ve arkeolojik kazı­
lar Kutsal Kitap metinlerini ve hikayelerini Kutsal Topraklar' daki gerçek fiziksel 
yerlerle bağlantılandırdı ve arkeolojik çalışmalarda büyük ölçüde Eski Ahit' le 
(İbrani kutsal metinleriyle) bağlantılı dönemlere odaklanıldı. Nadia Abu El-Haj, 
Facts on the Ground: Archaeological Practice and territorial Self Fashioning in Israeli 
Society [Zemindeki Gerçekler: Arkeolojik Pratik ve İsrail Toplumundaki Bölgesel 
Öz-Biçimleniş] adlı kitabında "Arkeoloji pratiği, ulus, anavatan, hükümranlık, 
ulusal haklar, tarih ve miras konularındaki temsillerde ve argümanlarda onyıllar 
boyunca neredeyse bir alışkanlık haline gelen bir tarihsel bilgi ve epistemoloji 
yaram," görüşünü öne sürer.94 Böyle bir Kutsal Kitap, geçmişi aramak ve bunu 
modern bir ulus-devletin temeli olarak kullanmak, İsrailoğulları öncesi tarihin ve 
İsrailoğullarından sonraki yüzyılların göz ardı edilmesiyle sonuçlandı. Halbuki bu 
dönemler de tarihi Filistin'in ve burada yaşayan halkların tarihi, ticaret ilişkileri 
ve dilleri açısından temel önemdeydi.95 

Köy kitabı yazarları, ''Avrupalıların Kutsal Kitap'la ve ondaki geçmişle de­
vamlılık konusundaki entelektüel ve manevi iddialarını destekleyen"96 bir tarih 
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bulmaya kararlı arkeologların ve Kutsal Kitap uzmanlarının ürettiği bu özel 
tarihsel kayıttan hem yararlanıyor, hem de onunla farklarını ortaya koyuyorlar. 
Köy kitabı yazarları ve genel olarak Filistinliler varlıklarının bu şekilde "kutsal 
kitapsallaştırılması"nın dışında ve ona paralel kökenlerini arıyorlar. Bunun için 
kökenlerini, coğrafi Filistin' de, yani Akdeniz kıyısında günümüzdeki Lübnan' dan 
güneyde Gazze'ye ve doğuda Ürdün Nehri' ne kadar uzanan topraklarda İsrail kral­
lıklarından önce yaşamış ve Batı Sami dilleri konuşmuş olan Kenanlılara dayandı­
rıyorlar.9" Örneğin, el-Velece köy kitabının yazarları, "Filistin eskiden Kenan ülkesi 
olarak bilinirdi ve el-Velece köyü de bu ülkenin parçasıydı," derler.98 Ama, aşağıda 
açıklayacağım gibi, Filistinliler Arap olmak istedikleri için, Kenanlı geçmişini 
her zaman etnik bir köken olarak sahiplenmezler. Bu, daha çok etnik tonları olan 
toprağa dayalı bir kökendir. Konuyla ilgili arkeolojik kuramların çoğunda MÖ 
2.500 dolaylarında Arap Yarımadası'ndan göçerek Doğu Akdeniz'e yerleşen bazı 
grupların Kenanlılar ve Amoriler gibi bu bölgedeki ilk Sami grupları oluşturdukları 
öne sürülür. Meron Benvenisti, Filistinlilerin Kenanlılar olarak bu antik geçmişi 
sahiplenerek "İsraillilerin,ftllahin'in [köylülerin] antik (Yahudi) atalarının yaşam 
biçimlerinin yaşayan kanıtları olduğu iddiasını tersine çeviriyorlar; yaşayan kanıt 
olsalar bile İsrail kabilesinden daha eski olan Kenanlı-Arapların yaşamının yaşayan 
kanıth:.rı haline geliyorlar," tespitini yapıyor.99 

Benvenisti 1948 ile 1951 yılları arasında gerçekleşen ve JNF'in adlandırma ko­
mitesinin artık boşaltılmış ve İsrail devletinin parçası haline gelmiş eski Filistin 
köylerine ve arazilerine "200 yeni ad verme" sürecini şu şekilde anlatıyor:100 "Terk 
edilmiş Arap köylerinin içinde ya da yakınında türeyen Yahudi yerleşimlerinden 
biri için bir ad seçmek çoğu zaman çok kolaydı: Komitenin tek yapması gereken, 
yerin Arapça adında neredeyse değişmemiş şekilde korunmuş olan antik İbranice 
adı o yerleşime vermekti."ıoı Benvenisti arada geçen yüzyıllardaki Filistinli Arap 
ve Müslümanların varlığının göz ardı edildiğine dikkat çekmekle birlikte, antik 
İbranice adların Kenanlıların yer adlarından alınmış olabileceğini kabul etmez. 
Bu yer adlarının kökeninin Kutsal Kitap'taki adlar olduğunun normalleştirilmesi, 
tarihsel kayıtların üzerinde yürütülen çalışmalara ve bilgiye dayalı irdelemelere 
değil, Yahudilik, Hıristiyanlık ve İslam'ın kutsal metin geleneğine dayanır. 

Benvenisti'nin "eski adın yeniden konması" çalışmalarına verdiği örnekler­
den biri, Filistin köyü Yibna'nın adının Yavne'ye çevrilmesidir. Bu ad, İbrani 
kutsal metinlerinde Yavne (ya da Yavneel) olarak geçer. Bununla birlikte, Kutsal 
Metinlerde Yeşu bölümünde İsrailoğullarının Kenan ülkesinin belli bölümlerini 
almasının ardından toprakların bölünmesi açıklanırken, iki kez anılan Yavne bir 
İsrailoğlu kasabası değil, bir Kenanlı kasabasıdır. 102 Ayrıca, 2.  Tarihler 26:6-7' de, 
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Yahuda Kralı Uzziya "Filistinlilere savaş açtı. Gat, Yavne ve Aşdot'un surlarını 
yıktırdı. Sonra Aşdot yakınlarında ve Filist bölgesinde kentler kurdu. Filistliler, 
Gur-Baal 'da yaşayan Araplar ve Meunlular'a karşı Tanrı ona yardım etti."103 Ama 
İsraillilerin 1949' da köyün adını değiştirirken kullandıkları tarih, Kutsal Kitap'taki 
anlatımlar değildi ve bu da Kenanlı kasabası Yavne'nin İsraillilerden daha eski 
olduğunu gösteriyor. Benvenisti Yavne'nin Yahudiler için önemine çok sonra deği­
nir: Kasaba, MS 70'te Kudüs'ün yıkılmasından sonra, Celile' de Yahudi eğitim ve 
dini liderlik merkezleri kuruluncaya kadar, 20 yıl boyunca yeniden oluşturulmuş 
bir Sanhedrin'e ev sahipliği yapmıştır.104 Siyonist söylemde, Yahudilerin bölge 
üzerindeki haklarını kanıtlamak için kutsal metinlere başvurulur; bu örnekte ise, 
kutsal metinler modern öncesi tarihin Siyonist versiyonuna uygun olmayan bir 
şekilde İsrailoğulları'ndan önce başkalarının bu bölgede yaşadıklarını gösteriyor. 
Ulusal anlatıların inşa edilmesinde kullanılan tarihsel uğrakların dikkatle seçilmesi 
İsraillilere ya da Filistinlilere özgü değildir ve uygun olmayan bilgilerin çıkarılması 
ve seçilen hikayeyi destekleyen bilgilerin onaylanması anlamına gelir. Ama köy 
adlarının binyıllar boyunca devamlılık göstermesi, modern dışlayıcı milliyetçi 
tarih okumalarına rağmen, adlar ile yerler arasında, değişen nüfusların devam 
ettirdikleri daha köklü bir bağ olduğunu düşündürüyor. 

Filistinliler antik bir geçmişi sahiplenirken, İsraillilerin tarihini Kutsal 
Topraklar'da önem taşıyan tek tarih olarak konumlayan din uzmanlarının ve 
siyasi ideologların hakimiyetine karşı çıkmış oluyorlar. Filistinliler bunu, kısmen, 
köy adlarının etimolojisini Kenanlı dönemine kadar götürerek ve aynı adların belli 
bir formunu hala kullanmakta olduklarını göstererek yapıyorlar. Abdullah Ebu 
Sbayh, el-'Abbasiyye köyüne ilişkin kitabında, el-Yehudiyye köyünün Kenanlılar 
dönemindeki tarihini Yafa (Kenanlılar dönemindeki adı Yafo'ydu), Yalu köyü (eski 
adı Ilon), Seyidna 'Ali (Arsuf) ve Hadid (Haditha) gibi civardaki diğer köylerin 
tarihinin yanı sıra ele alır.105 Hüseyin el-Lubani'nin Mu'cemu esma'i 'l-mudun ve'l­
kura el-Filestiniyye ve tefsiri me'aniha [Filistin' deki Kentlerin ve Köylerin Adları 
ve Bunların Anlamları] adlı kitabı gibi kitaplarda köy ve kent adları ansiklopedik 
formda incelenir. Bu kitapta er-Remle'nin doğusundaki engebeli arazide yer alan 
Filistin köyü Cimzu şu şekilde betimlenir: "Burada bulunan Kenan kentinin adı 
'çok çınar' anlamına gelen Gamzu'ydu. Roma döneminde bu kente Gamza adı 
verildi."106 Adlardaki çeşitlemeler ve bunların çağlar boyunca taşınarak gelmesi, 
yerleşimlerin pek çok tarihle bağlarının köklerinin ne kadar derinlere indiğini 
gösteriyor. 

Antik geçmişle bu bağlantı sadece köy adlarının kullanımının ve bilgisinin 
devam etmesinde değil, aynı zamanda köylerde insanların hayatlarının parçası 
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olan yerlerde de devam ediyor. Filistinliler bölgeyle İsraillilerden önceye dayanan 
bir bağları olduğunu iddia etmekle kalmıyor, aynı zamanda Yunanların bölgeyi ele 
geçirmelerinden bugüne kadar süren iki bin küsur yıllık tarihle de bağ kuruyorlar. 
Bu tür bir tarihin kanıtları en yaygın olarak arkeolojik kalıntılarda ve Yunan ve 
Arap kaynaklarına atıflarda bulunur; bu nedenle, bu tarih Kutsal Toprakların 
tarihini sadece Kutsal Kitap kaynaklarına dayanarak anlatan tarihlerden farklı 
olan otoritelerden alıntı yapar. Köy tarihinin bu türleri, kendilerini bağlayabile­
cekleri tarihsel açıdan önem taşıyan başka imparatorluklar ve düğüm noktaları 
arar: "Köyümüz Beyt Mahsir' de, çoktan Arap Müslümanlar tarafından mağlup 
edildikleri ve yok oldukları halde, Yunanların ve Romalıların kayalara oyulmuş 
yağ presleri hala durmaktadır. Benzer şekilde, o dönemden kalan anıtsal zeytin 
ağaçları bugün hala ayaktadır."107 

Köydeki bu yerler sadece köylülerin sahiplendikleri bir geçmişin kalıntıları değil, 
aynı zamanda köylülerin kullandıkları ve onların hayatlarının bir parçası haline 
gelen mekanlardır. el-Velece hakkındaki köy kitabında önemli yerlerin listesinde 
"köyün kuzeybatısındaki tepenin üzerinde bulunan el-Çerçe tepesi"nden bahse­
dilir. "Bu tepeye, köydeki eski bir kilisenin kalıntıları nedeniyle bu adın verildiği 
söyleniyor."108 PalestineRemembered.com' da yer alan şu hikayede anlatıldığı gibi, 
el-Çerçe köylüler için farklı bir anlam kazanmıştı: 

Ale'l-Çerçe ya Velegia ale'l-Çerçe [Çerçe'ye, Yeleci, Çerçe'ye] : Küçükken sev­
gili babam (rahimehullah) bize, el-Velece ve Kerke (el-Velece diyaloğunda 
[metinde aynen böyle] çerçe) denen bu özel tepe hakkında hikayeler anla­
tırdı. el-Velece'de herhangi bir Hamoulah'dan insanlar birbirleriyle kavgaya 
tutuştuklarında, birbirlerine "Ale'l-Çerçe ya Velegia ale'l-Çerçe" derlermiş. 
Bu tepe çok kayalık ve diktir. Bu tepenin zirvesine ilk varan kavgayı kazan­
mış sayılırmış. Ve kazanan aşağıdaki insanlara yukarıdan taşlar ve kayalar 
atarmış. 109 

Muhtemelen Bizans döneminden kalma kilise, köylülerin gündelik hayatlarının 
parçasıydı; sadece Müslüman köylülerin eski adıyla anmaları açısından değil, onlar 
için artık farklı bir işlevi yerine getirmesi açısından da özel bir yerdi. 

Köy kitapları antik, klasik, Bizans ve İslam dönemi kalıntılarının nasıl köylülerin 
hayatlarının parçaları olduğunu pek çok farklı şekilde ortaya koyarlar. Deyr Aban 
köyünden birkaç kilometre mesafede Bir el-Limon'un (Limon Kuyusu) kalıntıları 
vardır. 1948'e kadar köylüler burada sürülerini sularlardı. Hikayelere göre buranın 
adı çok eskiden varolan limon ağaçlarından geliyordu. Köylüler, hiçbir zaman güneş 
ışığı almadığı için, bu kuyunun suyunun şifalı olduğuna inanıyorlardı.11° Kuyunun 
üstündeki duvarlardan birinin üzerinde yer alan rölyefte, yaprak desenleriyle çev-
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relenmiş bir haç vardı. Köylüler köyle ilgili olarak iki hikaye anlamlar: Bunlardan 
biri, birbirlerinden ayrı düşen, kuyuda yeniden birbirlerine kavuşan ama hemen 
sonra ölen iki sevgiliyle ilgiliydi.111 İkincisinde Dyarba ailesinden yaşlı ve bekar 
bir adam koyunlarına su vermek için Bir el-Limon'a gidiyor ama birinin kuyunun 
girişini kapattığını görüyordu. Dyarbalı adam bu kişiden defalarca çekilmesini 
istemiş ama adam bunu yapmayınca tüfeğiyle onu vurmuştu. ''Adam ona karşılık 
vermemiş, sadece 'Geç ama Allah senin soyunu kurutsun,' demişti. Ve gerçekten de 
öyle oldu. Bugün Dyarba ailesinden geriye fazla insan kalmamıştır."112 Köydeki Bir 
el-Limon gibi antik yerler, sadece eski insanların ve uygarlıkların kalıntıları değil, 
aynı zamanda köylüler için anlam taşıyan ve geçmişi bugüne bağlayan yerlerdir. 
Bir el-Limon görünürde tek bir limon ağacının olmadığı bir yerdir ama köylüler 
bazı günlerde eski çağlardan gelen bir limon çiçeği kokusunu aldıklarını söylerler.113 
Bu kuyu ve onunla özdeşleştirilen hikaye aynı zamanda köylüler için bir toplumsal 
meseleyi, Dyarba soyundan geriye neden çok az insan kaldığını da açıklıyor. 

Köylülerin soyundan gelenler, eski uygarlıklardan kalan bu kalıntıları ve yapıları 
kendi yapıları arasına sokarak bölgenin kendisini bu köyden olmakla yaptıkları 
kimliklenmelere entegre ediyorlar. Bu kitaplarda, köylülerin bu yerlerle ilişkileri bir 
devlet gücü ya da ulusal mitler tarafından üretilmek yerine bizzat yaşanmıştır.114 
Burada tarih ortaya çıkarılmakla ve bugünü meşrulaştırmak ve ulusal bir anlatı­
nın parçası haline getirilmek için kullanılmakla kalmaz, aynı zamanda köylülerin 
yaşanmış ortamlarının parçası olarak da ifade edilir. 

* * * 

Çağdaş Filistinli kimliğine ilişkin çalışmaların büyük bir çoğunluğu, bir ulus­
devletin yokluğunda Filistinli kimliğinin nasıl oluşturulduğuna ve aktarıldığına 
odaklanır. Bu kimlik hem İsrail' de kalan Filistinliler hem de diasporadaki toplu­
luklar için ulusal kimlik, siyasi hareketler; aile hikayeleri; şiir, müzik ve sanattaki 
kültürel hareketler; topluluk etkinlikleri ve öğrencilerin aktivizmi gibi devlet dışı 
çabalarla sürdürüldü, inşa edildi ve geliştirildi. Bunlara son dönemde köy kitapları 
ve başka metinler de eklendi.115 

Filistinlilerin kimliklenme pratikleri ve Filistinliler olarak grup olma duyguları 
onlara bir ulusun üyeleri olarak güçlü bir kategorik kimlik sağlar ve aynı zamanda 
onların din, etnik köken, akrabalık ve aile tarafından sağlanan kimliklenme pra­
tiklerini kurgulamanın eskiye dayanan ilişkisel modlarını ifade etmelerini olanaklı 
kılar. Dolayısıyla, Filistinliler, modern hayatlarının ve tarihlerinin anlatılarında 
açıkça görüldüğü gibi, anlatımlarını, kendilerini birbirlerine bağlamaya ve ulusal 
kimliklenmelerin çeşitliliğini oluşturan etnik, dini ve başka ilişkisel ve kategorik 
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kimliklenme pratiklerinin ifade edilmesine izin vermeye, hatta bunun da ötesin­
de bazen teşvik etmeye yönelik daha genel bir Filistin ulusal kimliğinin çakışan 
anlayışlarıyla anlar ve ifade ederler. 





SEK İZ İNC İ  BÖLÜM 

Sonuç: Mülksüzleştirme Coğrafyaların ın  B irbir ine Bağlanması 

Filistin: 1948 

er-Rame, İsrail: 19601ar 

Kudüs, Batı Şeria ve er-Rame, İsrail: 1984 

Nasıra, İsrail: 1990 'lar 

Şam, Suriye: 2000'/er 

Beyrut, Lübnan: 2003 

1948' den sonra İsrail' de yaşamaya devam eden Filistinli şair Semih el-Kasım 
1960'larda Ah ki fi ' l-'alem (Dünyaya Anlatacağım) başlıklı bir şiir yazdı. el-Kasım 
bu şiirde yıkılan Filistin köylerinin arasında yaşamaya devam etmenin, zamanın 
bir noktasında donup kalmış hayatlar görmenin nasıl bir şey olduğunu anlatıyordu: 

Dünyaya anlatacağım, dünyaya . . .  
Feneri kırılmış bir evi anlatacağım, 
Bir süseni kesen bir çapayı anlatacağım 
Ve bir saç örgüsünü yıkan bir yangını. 
Sütü sağılmamış bir keçinin hikayesini anlatacağım, 
Hiç içilmemiş bir fincan sabah kahvesini 
Bir annenin hiç fırına verilmemiş ekmeğini, 
Üzerinde otların bittiği kerpiçten bir çatıyı. 
Dünyaya anlatacağım, dünyaya . . .  
Komşumun unutulmuş kızını, 
Oyuncak bebeğini hala saklıyorum. 
Bebeğin yanımda, lütfen sen de gel, 
Doğudan esen rüzgarların sırtında. 
Hanna, yüzünü hatırlamıyorum, 
Ama hatırlamayı çok isterdim . . .  
Kalbimde ayak seslerini duyabiliyorum. 
[ . . .  ] 
Dünyaya anlatacağım, dünyaya . . .  1 

1 235 
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İsrail '  de kalanlar için, şiirdeki gibi boşalmış köylerin, bakımsız bahçelerin ve yıkılan 
evlerin sessiz ama etkileyici halleri, her gün işlerine ya da kalan tarlalarına giderken 
karşılarına çıkan bir görüntüdür. 

Şiir, el-Kasım, Mahmud Derviş ve Tevfik Zeyyad gibi, İsrail' de kalan pek çok 
Filistinli için güçlü bir ifade aracı haline geldi. Şiirleri sözlü, yazılı ve -Arap dün­
yasının her yerinden müzisyenler hem içerik hem de müzikal form açısından dev­
rimci bir şarkılar repertuarı oluşturdukça- şarkı formuyla sınırları aştı. 2 "Dünyaya 
Anlatacağım" en az dört müzik grubu tarafından akılda kalıcı ve tutkulu şekillerde 
müziğe dönüştürüldü. 1984'te, İsrail ve Batı Şeria' da yaşayan avangard Filistinli mü­
zisyenlerden oluşan müzik grubu Sabrin, Volkanların Dumanı (Duhhanu'l-berakin) 
adlı albümlerinde şiirin hızlı ritimli bir formuna yer verdiler.3 İsrail' in Nasıra ken­
tinde yaşayan ve Arap dünyasının pek çok yerinde sahneye çıkan başka bir Filistinli 
müzisyen olan Rim Benna, kocası Ukraynalı müzisyen Leonid Alexeienko'yla 
birlikte şiiri lirik bir ağıt şeklinde besteledi.4 Suriyeli şarkıcı ve besteci Dima Orşo, 
şiirin kendi operatik soprano sesini sergileyecek bir bestesini üretti.5 Ve Lübnanlı 
müzisyen Ziyad el-Ahmediyye, 2003'te şiiri koro için besteledi.6 

Pek çok Filistin şiiri şarkıcılar ve müzisyenler tarafından şarkı sözü olarak kul­
lanıldı. Dolayısıyla, çoğu insan bu şiirleri kağıt üzerinde ya da bilgisayar ekranında 
okumak yerine dinledi. İnsanlar bu şiiri dinlediklerinde, doğrudan 1948' den ya da 
nekbe' den bahsedilmediği, hatta herhangi bir tarih ya da yere atıfta bulunulmadığı 
halde, şiirin Filistinlilerin mülksüzleştirilme deneyimleriyle ilgili olduğunu anlarlar. 
Ancak, şiir, bir zamanlar canlı olan bir hayatın hüzün verici boşluğunu, boşaltılan 
bir bölgeyi ve bu anıların tekrar hayata gelmesi ve o geçmişe ait insanları görme 
arzusunu ifade eder. Bu şiir ve gerek şarkı olarak söylendiğinde gerekse dinlen­
diğinde yarattığı imgeler, Filistinlilerin pek çok başka eylemi gibi bir hatırlama 
tanıklığının parçasıdır. 

el-Kasım, şiirinde bu hikayeleri "dünyaya anlatacağını" ilan eder. Kişilerin 
kendi deneyimlerini bu şekilde kanıt olarak ortaya koymaları, adalet arayışındaki 
Filistinlilerin çok başvurdukları bir tarzdır. Latin Amerika' da, insanların siyasi, 
ekonomik ve toplumsal iktidar merkezlerinin çevresinde ya da sınırlarında geçen 
hayatlarındaki kişisel deneyimlerini betimleyen metinsel anlatımların (testimonios) 
ortaya çıkışına tanık olundu.7 Latin Amerika' da, testimonios sömürgeci yapıların 
ya da yerel elitlerin tarih yazmak konusundaki otoritesini yıktı. Filistinlilerin an­
latımlarının da bir kısmı Filistin toplumunun sınırlarında yaşayanlardan gelse de, 
bu her zaman geçerli değildir. Filistinlilerin 1948 öncesi hayata ilişkin anlatıları, 
küresel devlet sisteminde ve Filistin için verilen mücadelede marjinalize edilenlerin 
kolektif tanıklıkları olarak düşünülür. 
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Filistin köy kitapları ve Filistin tarihi hakkındaki diğer malzemeler gerek 
Filistin toplumunun içindeki gerekse dışındaki siyasi açıdan hakim güçlere karşı 
çıkar ve temsili bir iktidar ortaya koyar. Filistinlilerin kendileri hakkında nasıl 
düşündüklerini ve tarihlerini nasıl yazdıklarını irdelemek için yaptığım çalışma 
kapsamında, 1948' deki mülksüzleştirmenin bir sonucu olarak ortaya çıkan yerin­
den edilme coğrafyalarının bir tablosunu çıkardım. Filistinlilerin bu tarihi kayda 
geçirme süreçlerini özetleme çabalarımın bir parçası olarak, onların bu coğrafyanın 
her yerinde aileleriyle, miraslarıyla, tarihleriyle, başka Filistinlilerle ve kendileri için 
tanıdık olan toplumsal ve mekansal yapılarla yeniden bağ kurmalarına da tanıklık 
ettim. Bu bölümde Filistinlilerin köyleriyle ve tarihleriyle bağ kurmalarının pek çok 
yolundan bazıları ve Filistinlilerin hayatlarına damgasını vuran mülksüzleştirme 
coğrafyalarında nasıl yeniden bağlantı kurdukları inceleniyor. 

Mülteci Olarak Yaşanan Hayatlar 

Filistinlilerin 1947-1949' da yaşanan çatışmalarda neler yaşadıklarının ve yerlerin­
den edilmiş kişiler olarak hayatlarını nasıl yeniden inşa ettiklerinin bir tablosunu 
çıkarmak, insanların köylerinin içindeki ve köyleriyle aralarındaki bağlantıları 
kullanmalarının çeşitli yollarını ortaya koyuyor. Çatışmalar, köylerde ve kentlerde 
yaşayan 750.000 Filistinliyi yerlerinden etti. Çoğu Kudüslü ve Hebronlu/el-Halilli 
olmak üzere en az 20.000 Yahudi de mülteci haline geldi. Köylü mülteciler aşamalı 
bir şekilde kaçtılar. Çoğu başlangıçta köylerinin yakınlarındaki mağaralara, orman­
lara ve başka köylere sığındılar. Devam eden askeri saldırıların insanları kaçmaya 
devam etmeye zorlamasının yanı sıra İsrail insanları savaş zamanındaki sınırlara 
taşımak için kamyonlar da seferber etti.8 Benny Morris, bu dönem boyunca mül­
teci hareketinin aşamalarının kaydını çıkarır. İlk dalga Kasım 1947 ile Nisan 1948 
arasında kent merkezlerinde ve kıyılardaki köylerde yaşandı; orta sınıf ve varlıklı 
aileler Filistin'in içindeki ya da dışındaki daha güvenli yerlere gittiler.9 İkinci mülteci 
dalgası 1948 yılının Nisan ve Mayıs aylarında gerçekleşti ve bu dalgayla birlikte 
İsrail devletinin kurulduğu tarih itibariyle yerinden edilen Filistinlilerin sayısı 200 
ila 300.000'e ulaştı. Hayfa, Yafa, Taberiyye, Safed, Beysan ve Akka'da ve bu kentle­
rin çevresindeki kasaba ve köylerde Arap kalmadı.ıo Üçüncü ve dördüncü dalgalar 
İsrail kurulduktan ve Arap orduları bu devlete saldırdıktan sonra gerçekleşti. Bu 
dönemde kendi isteğiyle ayrılan insan sayısı çok daha azdı. Çoğu insan doğrudan 
askeri saldırılar, hava saldırıları ve hedeflenmiş boşaltmalarla yerlerinden ayrılmaya 
zorlandılar. Pek çok insan defalarca dönme girişiminde bulundu. 

Yerlerinden edilenler, komşu ülkelerin tamamına, İsrail' deki başka yerlere ve 
tarihi Filistin'in Ürdün'e kanlan (Ban Şeria) ya da Mısırlılar tarafından yönetilen 
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(Gazze Şeridi) bölümlerine dağıldılar. Celile' dekilerin çoğu Lübnan'a ve Suriye'ye 
kaçtı. Ülkenin orta ve güney kısımlarındaki insanlar Batı Şeria'ya, Gazze Şeridi'ne 
ve Ürdün'e gittiler. 1950 yılında Filistinli Mülteciler için Birleşmiş Milletler Yardım 
ve Çalışma Örgütü (UNRWA) kurulduğunda ve mültecileri kayda geçirdiğinde, 
Ürdün (Batı Şeria dahil) 500.000' den fazla, Gazze Şeridi yaklaşık 200.000, Lübnan 
127.000 ve Suriye 82.000 mülteci almış durumdaydı.11 1967 Savaşı'nda, çoğu Batı 
Şeria' dan ve önemli bir bölümü ikinci kez olmak üzere, tahminen 300.000 ila 
400.000 Filistinli yerlerinden edildi.12 

Mültecilerin hayatları ve stati.\leri, kaldıkları ülkelerin hükümetlerine, politi­
kalarına ve siyasi ortamlarına bağlı olarak zaman içerisinde değişti.13 Ürdün' deki 
mültecilere vatandaşlık verildi. Suriye' de ne vatandaşlığa ne de oy hakkına sahip 
olmakla birlikte eğitim, sağlık hizmetleri ve istihdam açısından Suriyelilerle aynı 
haklara sahipler. Lübnan' da Lübnan vatandaşlığından, okullardan, pek çok iş ren 
ve devlet hizmetlerinden dışlanıyorlar.14 Gazze' de ve Batı Şeria' da 1967' den bu 
yana tüm hayatları İsrail askeri güçleri tarafından çevrelenmiş olarak yaşıyorlar. 

Kayıtlı mülteciler, UNRWA' dan ilköğretim ve birinci basamak sağlık hizmetleri 
alabiliyorlar.15 30 Haziran 2009 itibariyle, UNRWA'nın kayıtlarında 4.718.899 
kayıtlı Filistinli mülteci vardı. Bunlar arasında 1 .385.316 kişi, yani toplam kayıtlı 
mültecilerin yüzde 29,3'ü mülteci kamplarında yaşıyordu. Bu yüzde, yıllar içerisinde 
biraz değişti: 1953'te mültecilerin yüzde 34,6'sı kamplarda yaşarken 1965'te bu oran 
yüzde 39,l; 1980' de ise 32,9' du.16 Kamplarda yaşayan mülteci sayısı zaman içeri­
sinde biraz azalmış olsa da kamplar kuşaklar boyu Filistinlilerin kalıcı mekanına 
dönüşmüş gibi görünüyor. 

Mültecilerin bu şekilde doğdukları köylerden edilmeleri ve hayatlarını yeniden 
inşa etmek için yerel topluluklara ve uluslararası topluma muhtaç hale gelmeleri, 
yeni ikamet örüntülerinin ve toplumsal ve ailevi ilişkilerin ortaya çıkmasıyla so­
nuçlandı. Mülteciler 1948' den bugüne kadar, güçlü bir ulusal bağlılık anlayışıyla 
ve daha yakın dönemde dini kategorizasyonlarla birlikte, yerel bağlar ve sınıf ve 
aile bağları arasında hayatlarını kurmaya çalıştılar ve köy hayatının yerel ve ulusal 
simgelerine yeni anlamlar yüklediler.17 

Yine bu dönem boyunca, Filistinliler de dahil olmak üzere pek çok insan mül­
tecilerin kaldıkları ülkelerde neden daha iyi muamele görmediklerini, topluma 
entegre edilmediklerini ve vatandaşlık almadıklarını sorguladılar. Bu soruların 
cevapları muhtelif ve karmaşıktır. Yine de kısa bir cevap vermek gerekirse, mülte­
cilere ev sahipliği yapan ülkelerin ilk yıllarda açık ve cömert olduklarını ama geçen 
zamanla birlikte idare rejimlerinin katılaştığını ve dışlayıcılığın arttığını vurgulamak 
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gerekiyor. Bazı ülkelerde, özellikle Ürdün' de entegrasyon fiili olarak gerçekleşti. 
Ama Filistin nüfusunun adalet ve geri dönüş isteğini kaybetmesi korkusuyla, hem 
Filistinli liderlerin, hem de Arap ülkelerinin mültecilerin entegrasyonunu isteme­
diği yaygın olarak dile getirilen bir görüştür. Mültecilerin düşük sayılabilecek bir 
yüzdesi kamplarda yaşıyor olsa da Filistinliler tarihsel olarak Filistin fikrine bağlı 
kaldıkları için bu argüman o kadar da ikna edici değil. Mülteciler hala yasal haklar 
açısından ya da uy$ulamada ayrımcılığa uğrayan azınlıklar olmaya devam ediyor­
lar. Son olarak, lrak'tan kaçan ve yıllarca Suriye ve Ürdün' deki sınır kamplarında 
tutulan Filistinliler de bunu gösterdi. Aynı dönemde Iraklılar rahatça ülkelerinden 
çıkıp geri dönebildiler. Altmış yıldır yaşadıkları ülkelerin hükümetlerinden yeterli 
hizmet alamayan ve hala Birleşmiş Milletler'in yardımlarından yeterince yararla­
namadıkları düşünülen mülteciler, 20. yüzyıldaki mülksüzleştirmelerin etkisinin 
21. yüzyılda da devam ettiğini göstermeye devam ediyorlar. 

Köyü Diasporada Yen iden Yaratmak ve Yeniden Organ ize Etmek 

Filistinli mülteciler 1950'lerin başlarında yaşayacak ve çalışacak yer arayışı içinde 
defalarca yer değiştirdiler. Bazıları kentlerde ya da kasabalarda konut kiralayabile­
cek durumdaydı. Bazıları, sonradan uluslararası yardım kuruluşlarının ve bir süre 
sonra kurulan UNRWA'nın himayesinde mülteci kampı haline getirilen bölgelere 
götürüldüler ya da gittiler. Kamplarda yüz binlerce yerinden edilmiş insana barınma 
imkanı ve yardım sağlamak için yürütülen çalışmalarda iki farklı ikamet örüntüsü 
ve toplumsal örüntü gelişti. İlk örüntü mültecilerin ortak yerinden edilmesinden 
kaynaklandı: İnsanlar tanımadıkları insanlarla bir arada yaşamaya başladılar ve 
dolayısıyla kamp hayatındaki yakınlığa dayanarak toplumsal ilişkilerini yeniden 
düzenlediler. Sürgünün ilk yıllarında düzenlenen bir düğün şu şekilde anlatılıyor: 

[B]asidiği ve hüznü açısından hepimizin kendimizi içinde bulduğumuz 
duruma uygundu. Neyin [micviz] sesi, dabka dansı yapan birkaç kişinin 
ayak hareketleri, şarkıcıların özlem ve hüzünle dolu şarkıları ve kadınların 
gözyaşları içinde dile getirdikleri düğün dilekleri için tempo oluşturuyordu. 
Kamptaki kaos ortamı toplumsal olarak kaynaşmaya zemin hazırlamıştı. Bir 
Bedevi aile, bir köylü aile ve bir kendi aile yan yana oturuyordu. Kader 
onları eski farklı hayatlarından ve toplumsal statülerinden koparmış ve tek 
bir potada bir araya getirmişti. 1 8  

Yani 1948 diasporası, bir açıdan da, Filistin' de 1930'larda ve 194ü'larda kırdan kente 
göçün ve kentleşmenin sonuçlarına benzer şekilde, daha önce fazla birlikte yaşama­
mış toplumsal ve ekonomik sınıfların birbirine karışması sonucunu da doğurdu.19 
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Bununla birlikte, kamplarda bir yandan farklı gruplar birbirlerine karışırken, 
bir yandan da insanlar hem kendi köylerinden insanların yaşadıkları kamplara 
yerleşerek, hem de köylerinin ve evlerinin tanıdık mekanlarını yeniden yaratarak 
köylerini yeniden oluşturmaya çalışıyorlardı. Julie Peteet, Gazze ve Lübnan' daki 
mültecilerin kampları aile bağlarına ve köy kökenlerine dayanan alanlar olarak 
düzenleyerek sonuçta nasıl "tanıdık ve güvenli bir toplumsal ortama" yerleştiklerini 
açıklar.20 Rosemary Sayigh, Britanyalılara karşı direnişte savaşan ve savaş sırasında 
Lübnan'a gitmek zorunda kalan Mecdu'l-Kurum' dan 'Abid Bişer'in hikayesini an­
latır. 'Abid'in oğlu babasının Şatila kampının kuruluşundaki rolünü şöyle açıklar: 

[Babam] -o sıralarda faaliyete geçen- UNRWA'dan yirmi çadır almayı ba­
şardı ve sonra Mecde'l-Kroom [metinde aynen böyle] sakinlerinin dağıldığı 
her yere giderek onları Beyrut' a getirdi. Yirmi çadıra insanlar yerleşti, sonra 
başka insanlar geldi ve babam daha fazla çadır buldu. Filistinlilerin ihtiyaç 
duyduğu süt ve yiyeceklerin dağıtımı, çadırlar vb. konularda UNRWA'yla 
sürekli irtibat halinde olmak zorundaydı. Bir süre sonra UNRWA, babama 
ayda 75 Lübnan Lirası maaşla kamp lideri olmasını teklif etti. O dönemde 
bu çok büyük bir fırsattı. Babam itiraz etmedi. Paraya çok ihtiyacımız vardı. 
Yaffa'daki [Yafa] Kuraytam Camisi'nde kalan yaklaşık yirmi beş aileyi almayı 
kabul etmesi şartıyla resmi olarak bu göreve atandı. 2 1  

Yabancı bir kişi tarafından fark edilmesi güç olsa da ve günümüzde nüfus artışları ve 
azalmaları yüzünden durumda önemli değişikliler yaşansa da, kamplarda köylerin 
toplumsal açıdan tanıdık yapısı yıllar boyunca devam etti. Bunun bir örneği, Julie 
Peteet'in Lübnan' daki büyük kent kampları Şatila ve Burcu' 1-Beracne' de yürüttüğü 
çalışmada açıkladığı gibi, kadınların giysi seçimlerinde görülür. Peteet kadınların 
kampın içindeki köy alanından ayrılacakları zaman resmi misafirlik kıyafetlerini 
giydiklerini ama kendi köylerinin mahallesinde rahat ev kıyafetleriyle dolaştık­
larını aktarır. Bu, kampta, tıpkı köydeki gibi bir "köy mekanı"nın tanıdıklığı ve 
mahremiyetinin oluştuğunun bir göstergesidir. 22 

Diasporada, büyük ölçüde kampların dışında, bir zamanlar köylerde mevcut 
olan benzer mekanlara tekabül eden başka bir fiziksel mekan formu daha yaratıldı. 
Bu, madafe ya da divan (konukevi) formuydu. Susan Slyomovics, 1948'  den önce 
köylerdeki konukevlerinin nasıl topluluğa ait mekanlar olarak kullanıldığını anlatır. 
Buralar, anlaşmazlıkların çözüldüğü, konukların yemek yiyip geceyi geçirdikleri 
ve mutluluk verici ve üzücü olaylarda köylülerin bir araya geldikleri mekanlardır. 

Tarihsel olarak, klanların ya da alt klanların sürdürdüğü madafe, kutsal 
konukseverlik görevini yerine getirmeye yönelik topluluk mekanizmaları ol­
manın yanı sıra, bir yandan grubun kendi içindeki akrabalık ilişkisini, diğer 
yandan grubun dünyanın geri kalanıyla olan ilişkilerini vurgulamak yoluyla 
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toplumsal bir birim olarak akrabalık grubunu pekiştirmek ve sürdürmek 
üzere tasarlanmış faaliyetler için de bir ortam işlevi görmüştür. 23 

Ürdün' deki Filistinli mülteciler, büyük ölçüde Ürdünlülerin benzer pratikle­
rinin etkisiyle, ya aile madafe'leri (devlet kurumlarında divan olarak kaydedil­
di) ya da köy yardım dernekleri kurdular.24 Örneğin, 1968' de kurulan el-Velece 
Kooperatifi'nin Amman ve ez-Zarka' da şubeleri vardır; 1964'te kurulan 'Ayn Karim 
Yardım Derneği'nin yeri Amman' da Kraliyet Spor Kulübü'nün yakınındadır ve 
1980' de kurulan el-Muzeyri'a Yardım Derneği Amman'ın Eşrefiyye mahallesindedir. 
Bu oluşumlar, üyelere kredi vermek, eğitim için özel krediler oluşturmak, cenaze 
törenleri (li-istikbali 'l-mu'ezzin) ve düğünler için salon sağlamak, ailelerin içinde 
ya da arasında ortaya çıkan sorunları çözmek ve üyeler arasındaki ihtiyaç sahipleri 
için bağış kabul etmek gibi faaliyetler gösteriyorlar. 

Bu dernekler, bu şekilde, ortak bir topluluk mekanı oluşturuyorlar ve özel gün­
lerde insanları bir araya getirerek onların arasındaki bağı koruyorlar. 25 Birçok köy 
kitabı köy derneklerinin yardımlarıyla yayımlandığı ve bu dernekler tarafından 
dağıtıldığı için, derneklerin üyelerinin benimsedikleri yerel kimliklerin önemli 
bir unsuru, yerel ve ulusal geçmişin kitaplarda yeniden kurgulanan ve yaratılan 
ortak kültürel hafızasıdır. 

1948 Savaşı'nın yarattığı kaos ve çalkantı ortamında, insanlar kendilerini bağ­
layan mekansal bağları yeniden inşa ederlerken aynı zamanda 1948 öncesi Filistin 
köyünde mevcut olan toplumsal yapılara yöneldiler ve onları değiştirdiler. Hem 
köylüler hem de mülteci nüfusu yönetmeye çalışanlar için bu yapılar istikrar ve 
güvenlik sağladı. Bu toplumsal yapılardan biri, basitleştirilmiş bir yerel liderlik 
sistemiydi. 1948 öncesi Filistin' de köyler muhtarlar ve bazı durumlarda, muhtar­
lara ilaveten genellikle yerel ailelerin reislerinden oluşan yerel bir heyet tarafından 
yönetiliyordu. Küçük köylerde bir muhtar olurdu ama daha büyük köylerde her 
biri köyün önemli ailelerinden birini temsil eden birkaç muhtar olması da alışılmış 
bir durumdu. 26 1861' de tesis edilen muhtarlık, Osmanlıların getirdiği bir sistemdi. 
Muhtarın köyü temsil etmek üzere köylüler tarafından aralarında anlaşarak ya da 
seçim yoluyla belirlenmesi gerekiyordu.2� Muhtarlar, görevleri zaman içerisinde 
değişiklik gösterse de doğumları ve ölümleri kaydetmeye, vergileri tahsil ve tahsis 
etmeye ek olarak28 merkezi otoriteyle irtibat kurma ve arazi devirleri, satış senetleri 
vb. resmi belgeler imzalama gibi görevler üstleniyorlardı. 29 

Köy muhtarının rolü ve işi, Britanyalılar döneminde de devam etti. Britanyalılar 
bu kişileri "bilgi kaynakları ve kontrol araçları" olarak görüyorlardı.30 Ayrıca, kişileri 
arama ya da atamaları reddetme yetkisini kendi çıkarları için kullanmaya çalıştılar. 
Ylana Miller, Manda yönetiminin Filistin köylerine ilişkin düzenlemelerini konu 
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aldığı kitabında, 1924'te Kudüs'teki Müslüman-Hıristiyan Derneği tarafından, 
Britanya Mandası yetkililerinin bu yerel makamların idaresini üstlerine almaları 
konusunda şikayette bulunmak üzere, Filistin Arap Kongresi'nin İcra Kurulu'na 
gönderilen bir mektuptan alımı yapar: 

Muhtar seçimi daima halkın haklarından biri olagelmiştir. Muhtarları seçen 
de, ihtiyaç doğması durumunda onlardan istifalarını isteyen de bu istifaları 
onaylayan da halktır. Ama şimdi muhtarların atanması ve görevden alınması 
yetkisi tamamen valilere verilmiş gibi görünmektedir . . .  Yönetimden muhtar 
seçimini yeniden halka devretmeleri talep edilmelidir.3 1 

Filistinliler bu makamları kendi seçimlerinin ve temsil ve liderlik konusundaki dahili 
iktidar yapılarının ifadeleri olarak görüyorlardı. Britanya Mandası'nın içişlere yeni 
müdahalesine yaptıkları itiraz, onların Filistin' deki Britanya sömürgeci yönetimine 
karşı olumsuz tepkilerini yansıtıyordu. Köy seviyesinde bile, yerel liderleri seçmek 
konusundaki yerel isteğin karşısına belli kişileri engelleyip diğerlerini ön plana 
çıkaran Manda yönetimi yetkilileri çıkıyordu. Muhtar, köylüler tarafından aynı 
zamanda kendi çıkarlarını ve topraklarını koruyan milliyetçi bir lider gibi görü­
lüyordu. Bazen de köylüler bu görevi yerine getirmeyen ya da yolsuzluğa bulaşan 
muhtarları görevden alıyordu. 

Filistinliler muhtarlığı temsili bir süreç (demokratik anlamında değil) olarak 
görüyorlardı ve kendi yerel liderlerini seçme hakları için mücadele ettiler. Böyle bir 
liderlik sistemi için yapılan yatırım 1948' de bir anda yok olmadı. 1948 Savaşı'nda ve 
sonrasında, hem mülteciler bu köy liderliği yapılarına bağlı kaldılar, hem de mül­
tecilere yardım sağlayan kuruluşlar (önce Kızılhaç ve Amerikan Dostluk Hizmet 
Komitesi, sonra da UNRWA) bu yapılardan yararlandılar. Peteet'in çalışmasında gı­
da yardımlarının nasıl köy muhtarlarının gözetiminde dağıtıldığı açıklanır. Çünkü, 
muhtarlar köylüleri ya da en azından temsil ettikleri aile klanlarını tanıyorlardı ve 
dolayısıyla yardım kuruluşları ile halk arasında aracılık rolünü üstlenerek yardımları 
etkin bir şekilde insanlara ulaştırabiliyor, yardıma ihtiyaç duyan insanların sayısını 
belirleyebiliyor ve yardım dağıtımını yardım kuruluşunun yapamayacağı bir şekilde 
düzenleyip izleyebiliyorlardı. Elbette bu süreç yardımların dağıtılmasına yardımcı 
olmanın yanı sıra güçlü ailelerin güçlerini korumalarına da katkıda bulundu.32 

Mültecilere ev sahipliği yapan ülkelerin hükümetleri, özellikle insanları geçici 
barınaklara taşımak için bu yerel liderlerden yardım aldılar. Bazen belli bölgeleri 
boşaltmak için polisten yararlandıkları gibi, başka yöntemler de denediler. Peteet, 
Lübnan' daki Nebatiyye Kampı'nın kuruluşu konusunda bir muhtarın oğlundan 
dinlediği hikayeyi aktarır: 
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1 955'te hükümet [Lübnan hükümeti] Filistin ile Lübnan arasında çok fazla 
kaçakçılık olduğuna ve bu durumun güvenliği tehdit edebileceğine karar 
verdi. Askeri operasyonlar düzenlenebilirdi. Bu yüzden tüm Filistinlileri 
bu bölgeye toplamaya karar verdiler. Sınır bölgesinde başıboş dolaşan bu 
gruplar için bu kampı kurmak konusunda UNRWA'le anlaşmaya vardılar. 
Onları kampa çekmek için çeşidi yöntemlerden yararlandılar. Babam köyü­
müzün muhtarıydı. Ona, "Sen ve köylülerin için bir yer hazırladık," dediler. 
"Kira ödemeyeceksiniz. Bir okul da olacak." Yani, kampa yerleşmeyi kabul 
ettirmek için belli motivasyonlar yarattılar.33 

Hem hükümetler hem de insani yardım kuruluşları, bu tür yöntemlerle, eskiden köy 
liderleri olan adamlarla ilişkileri güçlendirdiler. Bu şekilde, yerinden edilmenin ilk 
yıllarında, köyün dahili toplumsal yapısının bazı özellikleri sürgünde de korundu 
ve belli ailelerin ve kişilerin 1948 öncesinde köyde varolan iktidarları devam etti. Bu 
durum, muhtarların köyün temsilcileri ve dış otoriteyle aracılık görevini üstlenen 
kişiler olarak sürgünde de liderlik rolleri üstlenmeye devam etmelerini sağladı. 

Muhtar halk tarafından seçildiği için, köy varlığını devam ettirmemiş olsa da, 
1948'in hemen sonrasındaki dönemde bu tür liderlikler devam etti. Ama bir süre 
sonra, liderlik rolünü üstlenen kişilerin köyü, hatta köydeki belli bir aileyi ya da 
klanı temsil etme güçleri kalmadı; çünkü köylüler farklı kamplara ve farklı ülke­
lere dağıldılar. Muhtar için yapılan temsili seçimler köyün yapısını, hatta ailelerin 
çıkarlarını yansıtmaktan çıktı ve kampın yapısını yansıtmaya başladı. 

Geri Dönüşler ve Diren işler Yoluyla Yeniden Köyle Bağ Kurmak 

1948' den sonra ve 1950'lerin başlarında, insanlar köylerine dönmenin çeşitli yolla­
rını buldular. Birçoğu buna teşebbüs bile etmedi ancak bazıları denedi ve bunun 
maliyeti ağır oldu. Bazı insanlar kalıcı olarak dönüp İsrail' de yaşamaya başladılar. 
Ama geri dönenlerin çoğunun amacı kalan mahsulü, erzakı ve eşyaları almak ve 
geride kalan aile fertlerini ziyaret etmekti. Birçok insan sınırı geçmeye çalışırken 
öldürüldü ve bu şekilde en gözü kara olanlar dışındaki insanların aynı şeyi denemesi 
önlendi. Bu geri dönüş çabaları sırasında henüz Filistin direnişinin askeri baskınları 
başlamamıştı. 34 ilana Feldman'ın Gazze' deki mültecilere ilişkin araştırmasında, 
insanların 1948 sonrasında geride bıraktıkları evleriyle ve köyleriyle bağlarını ko­
ruma çabaları anlatılır. Feldman, etkileyici bir şekilde, Filistinlilerin "yuvalarını 
bir nakarat gibi tekrarlayarak" hayatta kaldıklarını vurgular. Bununla kastettiği, 
köylerine geri dönüp eşyalarını geri almanın, İsraillilerden bir şeyler çalmanın ya 
da militanca eylemlere katılmanın anılarına bağlanma ve bunları yeniden anlatma 
eylemleridir. Feldman'a göre, bu eylemler "Filistin tarihinin trajik gerçeklerinin 
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Filistin toplumunu ve siyasi hayatını tamamen yok etmesinin önlenmesine yar­
dımcı oldu."35 

Başkaları için, bu dönüşler, köyün peyzajının tamamen dönüştüğü ve Filistinlilerin 
siyasi olarak zayıf durumda oldukları gerçeğinin diasporaya taşınması anlamına 
geldi. Dönüşler bir zaferden çok mutsuzluk kaynağı oldu. Matar 'Abdurrahim, 
babasının İsrail sınırları içindeki Nohafköyünde kalan anne babasını ziyaret etmek 
için yaptığı dönüş yolculuğunun hikayesini anlatır: 

195 1 yılının sonlarında babam İşgal Altındaki Filistin' e [İsrail] dönmeye 
karar verdi. Günlerce endişe içinde onun Suriye'ye dönüşünü bekledik. 
Elinde herhangi bir seyahat belgesi olmadan Ürdün'e ve oradan da Filistin'e 
geçecekti. Çeşitli kötü senaryolar hiç aklımızdan çıkmıyordu. Belki köye hiç 
ulaşamayacaktı. Köye ulaşsa bile aynı sınırlardan yeniden geçerek nasıl geri 
dönecekti? İsrailliler onu yakalarlarsa bir Arap ülkesi için casusluk yapmakla 
suçlayacaklardı. Bir Arap ülkesinde yakalanırsa, bu kez de İsrail için casusluk 
yapmakla suçlanabilirdi. Sonra bir akşam kapımızın tıklandığını duyduk ve 
hep birlikte rahat bir nefes aldık. Babam bize hikayesini ya da en azından 
bizim bilmemizi istediği kısmını anlattı. Ayaklanma sırasında çok iyi bildiği 
yolları gizlice geçerek bitkin ve kir pas içinde ailesinin Nahaf'taki evine 
varmıştı. Orada annesiyle, babasıyla, kardeşiyle ve diğer akrabalarıyla üç gün 
geçirmişti. Geceleri anılarını tazelemek için köyünü dolaşmıştı. Evimize geri 
döndüğünde artık aynı adam değildi. Hayatım boyunca taptığım o iyimser 
ve güçlü adam gitmişti. Memleketi ve eviyle birlikte hayata karşı duyduğu 
umut da yok olmuşm.36 

Bu hikaye bir mülteci olmanın bazı psikoloj ik etkilerini ortaya koyuyor. Gizli geri 
dönüşler, bazen, mültecilerin evlerinden sürülmenin ve bölgenin dönüşümünün ne 
anlama geldiğini daha iyi idrak etmelerine ve yerinden edilmelerinin kalıcılığını 
fark ederek kedere ve umutsuzluğa sürüklenmelerine yol açtı. Özellikle yaşlılar 
hayatlarının sürgünde sona ereceğini anladılar. Köylerinin nasıl İsrail kasabalarına, 
kibbutzlara ve kooperatif çiftliklerine (moşav'lara) dönüştürüldüğünü; buralarda 
artık başka insanların yaşadığını ve buraları kendi evleri haline getirdiklerini bil­
meyen insanlar için umutlarını ve hayallerini canlı tutmak daha kolaydı. 

1950' lerin başlarında köy, toplumsal ve simgesel bir rol oynamaya ilaveten 
Filistinlilerin siyaseti etkilemek ve eski evlerine yeniden kavuşmak amacıyla İsrail'e 
karşı direnişlerini kurmakta kullandıkları bir organizasyon noktası işlevi de gördü. 
1960'larda oluşturulan direniş türünden yaygın ya da organize bir direniş o dö­
nemde henüz mevcut olmadığı için, Filistinliler başkalarıyla koordine edilmeyen, 
bireysel dönüş ya da İsraillilerle çatışma girişimlerinde bulundular. ilana Feldman, 
Gazze Şeridi'nden İsrail'e giren silahlı kişilerin, daha iyi "hedefler" olabilecek ama 
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bilmedikleri noktalar yerine eski köylerinin çevresindeki bildikleri bölgelere gitmeyi 
tercih ettiklerini anlatır. 37 

Organize Filistin direnişinin yükseldiği 196ü'ların sonlarında bile köyler bireysel 
savaşçıların hayatlarında önemli bir yer tutuyordu ve savaşçılar bireysel arzularını 
gerilla eylemlerinin hedefleri ve amaçlarıyla birleştiriyordu. Bir kişinin Filistin 
direnişindeki "yoldaş"ı hakkında anlattığı aşağıdaki hikaye bireysel ve milliyetçi 
eylemlerin iç içe geçişine örnek oluşturur: 

Velid 1 948'de köyünden kaçtığında çocukmuş. O kargaşa ve korku orta­
mında yalnız başına Lübnan' a ulaşmış. Ailesini orada bulacağını sanıyormuş 
ama aslında onlar dağlarda saklanmışlar ve çatışmalar bitince köylerine 
dönmüşler. Bir süre sonra da İsrail devletinin vatandaşları olmuşlar. Velid 
ilk fida'i [gerilla] operasyonuna büyük bir şevkle katıldı. Amacı gizlice İşgal 
Edilmiş Filistin'deki köyüne giderek ailesini bulmaktı. Onların başına ne 
geldiği konusunda hiçbir fikri yoktu. [ . . . ] Gecenin karanlığında evi bulmuş 
ve yavaşça kapıyı tıklatmış. Kapıyı, son gördüğünde daha üç yaşında olan 
kardeşi Mahmud açmış. [ . . .  ] [Eve girdikten sonra,] Velid babasının elini 
tutmuş ve defalarca öpmüş, ona sıkı sıkı sarılmış ve sonra onu göğsünden, 
kalbinin olduğu yerden öpmüş. Annesinin üç yıl önce öldüğünü öğrenmiş. 
Yedi gece orada kaldıktan sonra, yürüyerek, k:lh gülerek k:lh ağlayarak 
yine sürgündeki hayatına döndüğünde halkı için savaşmaya devam etmek 
konusundaki inancı ve kararlılığı daha da güçlenmişti. Onların tarihin 
karanlığına gömülmesini istemiyordu. 38 

Bu hikayedeki savaşçı savaşa sadece geride bıraktığı köyüne ve ailesine dönmek için 
katılıyor. Onlarla biraz zaman geçirdikten sonra direnişçilerden oluşan yeni ailesine 
ve vatanı için savaşmak gibi daha büyük bir davaya dönüyor. Gassan Kenefani'nin 
Return to Haifa [Hayfa'ya Dönüş] adlı eseri başta olmak üzere edebiyata da giren 
bu hikayenin anafikri, geri dönüp kaybedilenlerle yüzleşmenin insanlara daha 
büyük bir milliyetçi kararlılık ve vatanları için savaşmak konusunda daha büyük 
bir arzu aşıladığıdır. 

Zamanla birleşerek Filistin Kurtuluş Örgütü'nü (FKÖ) oluşturan Filistin di­
reniş hareketleri bu enerjiyi ve kararlılığı kanalize ederek eğitimli savaşçı birlikleri 
oluşturdu. FKÖ 1970'e kadar Ürdün' de ve 1969 ile 1982 yılları arasında Lübnan' da 
devlet içinde devlet hareketi yürüttü. Yezid Sayigh, FKÖ'nün "toplumsal kontrol 
sağlama" girişimlerinin nasıl "sürekli olarak karşısında rakip devlet merkezlerini 
(özellikle İsrail ve Ürdün)" bulduğunu ve nasıl "devletçi bir aktör olarak kendi 
gelişiminin nihai olarak ortak 'sosyolojik alan'a sahip bir toplum şeklinde bir 
karşılığa bağımlı olduğunu" analiz eder.39 1960'larda oluşan direniş hareketleri 
halk arasında güçlü siyasi örgütlenme biçimleri yarattı ve köy muhtarlarının gü-
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cünü zayıflattı. Peteet, insanların 1969 Kahire Anlaşması'nın ardından Lübnan' da 
hızla ortaya çıkan ve kampları yönetmeye başlayan siyasi fraksiyonlar ve direniş 
hareketleri içinde nasıl yeni liderlikler bulduklarını gösterir.40 Bugün muhtarlık 
kurumu hala mevcut ama çoğu durumda muhtemelen idari bir makamdan çok 
simgesel bir öneme sahip. Yine de, bazı muhtarlar, sorunları çözmek, köyü temsil 
etmek ve yerel ve merkezi yetkililere karşı aracı rolü üstlenmek gibi, 1948 öncesinde 
geçerli olan görevlerinden bazılarını hala yerine getiriyorlar. Suriye' de muhtarların 
temsil ettiği yapı değişti; muhtarlar artık kamptaki mahalleleri temsil ediyorlar. 
Mahalle heyetleri tarafından seçiliyor ya da atanıyorlar ve üstlendikleri roller belli 
bir ölçüde ilgilerine, yeteneklerine ve topluluktaki statülerine bağlı. Benzer şekilde, 
günümüzde FKÖ'nün siyasi fraksiyonları da hem Filistin toplumu içinde, hem de 
faaliyet gösterdikleri ülkelerin hükümetlerine karşı siyasi güçlerini büyük ölçüde 
kaybettiler ve bazı durumlarda yerlerini militan İslami hareketlere bıraktılar.41 

Fi l istin l i lerin Köy ve U lus Kiml i klenmeleri 

Elbette, bu kitapta anlatıldığı gibi, Filistinlilerin eski köyleriyle ilişki ve bağ kur­
mak için başvurdukları çeşidi yollar, Filistin ulusunun, vatanının ve ulusal kim­
liğinin parçası olarak köye yöneliktir. İnsanlar kendilerini sadece Zeynatiyye 
(Ummu'z-Zeynat köyünden), sadece Havaide (Ummu Halid köyünden) ya da 
sadece Şecarne (eş-Şecere köyünden) olarak değil, bu köylerden gelen Filistinliler 
olarak görürler. Kendilerini ve kimliklerini ifadelerine ek olarak, metinsel, akade­
mik ve kültürel üretimleri de Filistinli olmak hakkındaki ulusal söylemlerin içinde 
mevcuttur ve köyü Filistinli olmanın ne anlama geldiği konusundaki daha genel 
anlatıların içine yerleştirir. Köy kitaplarında, düğün şarkıları, kişi adları, evlilik 
adetleri, ittifaklar ve hatta göçler gibi kültürel ifadelerin ve toplumsal adetlerin 
ayrıntıları, Filistin köylerinin ve köy hayatının önemini ve köylerin daha genel 
ulusal söylemler ve Filistin ulusal kimliğinin ifadeleri içindeki yerini gösterir. 

Daha önce ele alındığı gibi, Filistinlilerin ulusal kimliklenmeleri coğrafi köken 
ve Filistin'e yönelik duygular çerçevesinde oluşmuştur. Filistinli adının kullanılma­
sının nedeni budur. Filistin milliyetçiliği hep, kökeni insanlar ile toprak arasındaki 
bütünsel bir ilişki hakkında bir söylemde olan toprağa dayalı bir kimlik oldu ve 
olmaya devam ediyor ve bu açıdan insanların kendileri hakkında kendilerini başka 
insanlara bağlayan ortak etnisite, dini yakınlıklar, ortak dil ya da ulusal köken gibi 
kategoriler çerçevesinde düşünmelerine dayalı diğer kimliklenme pratiklerinden 
ayrılıyor. Bu milliyetçilik anlayışı, Britanya Mandası sınırlarıyla ve 1948' deki 
nekbe'yle belirlenen Filistin'e sıkı sıkıya bağlıdır. Tıpkı etnik ve dini kimliklenmenin 
İsrail'i bir Yahudi devleti olarak tanımlaması gibi, Filistinliler de Arap olmanın 
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Filistinli kimliklerinin parçası olduğunu iddia ediyorlar. Dolayısıyla, bölgedeki 
diğer Arap ülkelerinde olduğu gibi, hem Müslüman hem de Hıristiyan Araplar 
ve Ermeni, Türkmen, Boşnak vb. Arap olmayan azınlıklar da bu tanımın içine 
giriyor. Filistinliler tüm bu kimliklenmelerle bağ kuruyor olmakla birlikte, köyleri 
ve Filistin toprağı üzerine düşünme biçimleri 20. ve 21. yüzyıllarda Filistinlilerin 
kendilerini özellikle toprağa bağladıklarını düşündürüyor. Artık Gazze' de yaşa­
yan Yibnalı bir mülteci, bugün kendisini Filistinli olmanın karmaşık katmanları 
arasında tanımlıyor: 

Ben Gazze'denim. Ben ve Gazzeliler Filistinlileriz . . .  Başka ülkelerde -sözge­
limi Amman'da- benim için Yibnalı demiyorlar. Benim için Gazzeli diyor­
lar - Suudi Arabistan' da Gazzeli diyorlar; Mısır' da Gazzeli diyorlar . . .  Ben, 
"Gazze'de yaşıyorum,'' diyorum. Bana adımı sorarsanız, Yibna halkından 
[Ebu Eyub] diye cevap veririm . . .  Yibna'da yaşıyorum demem ama "Yibna 
halkındanım,'' derim . . .  UNRWA dosyasında Yibnalılar olarak kayıtlıyız. 
Herkesin beledi [köyü] kayıtlı. . .  Bir mülteci her zaman bir mültecidir ama 
Gazzeliler Filistinlidir ve ben de Filistinliyim.42 

Ebu Eyub'un bu karmaşık açıklaması, hem onun kendisini nasıl anladığını, hem 
de başkalarının onu nasıl tanımladığını kapsıyor. Ebu Eyub tüm bunları pek çok 
tanımlayıcı içeren bir bütünün içinde birleştiriyor. Her Filistinli hayatının farklı 
zamanlarında bu yer, memleket, vatandaşlık ve etnisite bağları konularında kar­
maşık açıklamalara girişmek zorunda kalıyor.43 

Köy kitapları bu kimliklenmeleri yıkılan Filistin köyünü köyün modern öncesi 
ve ulus öncesi tarihine bağlayarak ve topraklardaki insan yaşamının kayıtlarının 
tamamını Filistinlilerin kendi tarihlerinin bir parçası olarak sahiplenerek anlatırlar. 
Diasporada bu kimliklenme artık mekanda ikamet etmek yoluyla yaşanmaz. Bunun 
yerine, insanların kendilerini köylerine bağlamak için benimsedikleri kişi adlarında 
ilan edilir. Artık memleketlerinde yaşamayan insanlar Arapça adlarında yaygın 
olarak nisbe, yani memleketlerinin adını kullanırlar. Örneğin, el-Bağdadi, Bağdatlı; 
el-Makdisi ise Kudüslü (Arapçada al-Kuds ya da Beyru'l-Makdis) anlamına gelir. 
Örneğin, Zangariyye üzerine yazılan köy kitaplarından biri insanların bu adları 
nasıl aldıklarını gösteriyor.44 1948' den önce Britanyalılarla ve Siyonistlerle yapılan 
mücadelelerde hapsedilen ya da öldürülen insanlar l istesinde erkekler -Muhammed 
Salih, Faris el-Mukbil ve Halid Hasan el-Faza'- ön adlarıyla ve ardından babalarının 
adıyla ve belki de bir soyadıyla anılıyorlar.45 Kitabın 1948 ile 2000 yılları arasındaki 
direnişin tarihine ilişkin bölümünde (öldürüldüğü, hapsedildiği, savaşçı olduğu 
vb. için anılan) otuz beş kişinin ise neredeyse tamamının soyadları ez-Zangari' dir, 
yani ez-Zangariyye köyünün nisbe'sidir.46 Bu, 1948' den önce erkeklerin köy adla-
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rıyla anılmaya ihtiyaç duymadıklarını gösteriyor; çünkü o sırada köyde yaşamaya 
devam ediyorlardı. ed-Damun köy kitabının yazarı olan Hüseyin el-Lubani'nin adı, 
yazarın Lubya (el-Lubani) köyünden gelen birinin soyundan geldiğini gösteriyor 
ama yazar kitabın kapağında ve ilk sayfasında adını Hüseyin 'Ali el-Lubani "ed­
Damuni" olarak yazmış. Benzer şekilde, Beyt Mahsir kitaplarından birinin yazarı 
adını (soyağaçlarında açıklandığı gibi) 'Ali Muhammed İslim el-Mahsiri olarak 
belirterek İslim klanından geldiğini ifade ediyor ve ayrıca mensup olduğu köyün 
adını da aile adına ekliyor. Filistinliler, mülteci durumuna düştüklerinde adlarına 
köy adlarını da eklemek yoluyla doğdukları köye mensup olduklarını belirtiyor 
ve böylece kişisel tarihlerini anavatan ve kimliklenme olarak daha genel Filistin 
bağlamına bağlıyorlar.47 

Yen iden Düzen lenen Köy: Yen i  Teknoloj i ler, Yen i  Bağlantı lar 

Beklenebileceği gibi, başta internet olmak üzere, yeni teknolojiler insanların Filistin 
köyleriyle bağ kurma, onları anma ve köylüler olarak birbirleriyle bağlantı kurma 
biçimlerini değiştirdi. 1950' lerde ve 1960' larda mülteciler başka ülkelerdeki mül­
tecilere Kızılhaç yoluyla mektup gönderiyorlardı. Belli zamanlarda radyolarda me­
sajlar okunuyor ve selamlar gönderiliyordu; böylece insanlar akrabalarının nerede 
olduğunu öğrenebiliyor ve kapalı sınırların öte tarafından haberler alabiliyorlardı. 
Şimdi insanlar yeni teknolojileri kullanarak coğrafi açıdan uzak ve fiziksel olarak 
geçemedikleri sınırlarla bölünmüş yerler arasında bağlantılar kurmanın yeni yol­
larını buldular ve bulmaya devam ediyorlar. 

Bağlantı kurmanın örneklerinden biri de köy kitaplarının değiş tokuş edilmesi 
ve yeniden yayımlanmasıdır. Cemil 'Arafat, yıkılan köyler üzerine yazan ve İsrail'in 
Nasıra kentinin dışındaki bir Filistin köyünde yaşayan üretken bir yazardır. 'Arafat 
kitaplarından bazılarını köylerin dahil olduğu Britanya Mandası yönetim bölgesine 
göre organize ediyor. Hayfa, Beysan, Celile ve başka bölgelerdeki köyler üzerine 
kitaplar yazdı. Örneğin, Beysan alt bölgesinin köyleri ve kabileleri üzerine kaleme 
aldığı kitaplar, her bölüm iki ila on sayfa uzunluğunda olmak üzere otuz altı köye 
ve birkaç Bedevi topluluğuna ilişkin bilgiler ve hikayeler içeriyor. Sözlü tarih ile 
İbranice ve Arapça kaynakların bir birleşimini kullanan 'Arafat, her köy üzerine, 
o köyün benzersiz özellikleri ve (hem 1948 öncesinde hem de sonrasında) daha 
genel bölgesel ve ulusal bağlamdaki yeri hakkında ansiklopedi maddeleri derliyor.48 

Nasıra' dan kuş uçuşu üç saat, bir ABD pasaportuyla bir buçuk gün, 'Arafat'ın 
İsrail pasaportuyla ise asla ulaşılamayacak bir uzaklıkta, Suriye'nin başkenti Şam' da, 
Yermuk mülteci kampı bulunuyor. Kamptaki kitapçılarda köy kitapları sorduğumda 
bana sık sık 'Arafat'ın kitaplarını verdiler ama Suriye ile İsrail arasında ne siyasi 
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ne de diplomatik ilişkiler olduğu için (ve dolayısıyla ticari ilişkiler bir yana, posta, 
telefon ya da başka bir iletişim aracıyla bile haberleşmek mümkün olmadığı için) 
aslında onun kitaplarını burada bulabilmek o kadar kolay olmamalıydı. Ne var ki, 
kamptaki Daru'ş-Şecere yayınevi, yürüttüğü geniş kapsamlı Sözlü Tarihlerimizi 
Canlı Tutma Projesi çerçevesinde 'Arafat'ın kitaplarını elde etmenin ve yeniden 
basmanın bir yolunu bulmuş. Ayrıca yayınevinin editörleri, kitapları Suriye' de 
yaşayan okurlarına, "anavatan" da kalanlar ile diasporada yaşayanlar arasında bağ 
kurmanın gerekliliğini vurgulamak açısından bu kitapların önemi konusunda bir 
girişle sunuyor. Filistinliler üçüncü ülkelerde buluşabildikleri ve bu yolla başkaları 
eliyle birbirlerine posta gönderebildikleri için bu tür bağlantılar mümkün hale 
geliyor. Ayrıca, 1979' da İsrail ile Mısır ve 1994'te İsrail ile Ürdün arasında siyasi 
ilişkilerin başlaması daha yakın ilişkileri mümkün hale getirdi. 

Anma etkinlikleri de Filistinlilerin bağları sürdürmeleri için diğer bir fırsattır. 
Eskiden Celile' deki yıkılan Saffuriyye köyünde yaşayan ve şimdi İsrail'e, Suriye'ye 
ve başka ülkelere dağılmış olan köylüler, Filistinlilerin köyleriyle bağlantılarını 
nasıl koruduklarına iyi bir örnek oluşturuyor. Yüzlerce, hatta belki binlerce Safafre 
(Saffuriyyeli) hala İsrail' de, yıkılan köylerinden birkaç kilometre ötede, Nasıra'nın 
adını kendilerinin koyduğu Hayyu's-Sefefre mahallesinde yaşıyorlar. 55.378 dönümle 
Nasıra vilayetinin en büyük toprağına sahip olan bu köy hakkında birkaç kitap 
yayımlandı.49 Yermuk kampında da Saffuriyye adlı bir mahalle var ve burada da 
pek çok Safafre yaşıyor. Önde gelen Saffurilerden Hişam el-Mev'id, hayattayken 
Saffuriyye'nin özellikle vurgulandığı bir Filistin Mirası Evi (Beytu't-Turas) kurmak 
için büyük bir çaba ve kaynak harcamıştı. 

Yermuk kampının Saffuriyye mahallesinde yaşayan insanlara bu yıkılan köy 
hakkında ne bildiklerini sordum. Çoğu kişi köyün coğrafi konumunun yanı 
sıra, Mayıs 2008' de nekbe'nin yıldönümünü anmak için düzenlenen Geri Dönüş 
Yürüyüşü'nün burada yapıldığını da biliyordu. Geri Dönüş Yürüyüşü, İsrail' de yaşa­
yan Filistinlilerin mültecilerin evlerine dönüş haklarının tanınması için başlattıkları 
bir hareketin yürüttüğü bir çalışmadır. Hareket faaliyetlerinin bir parçası olarak 
her yıl farklı bir boşaltılmış köyün bulunduğu yere doğru yürüyüş düzenliyor.50 
2008' deki yürüyüşe yaklaşık on beş bin kişi katıldı. Karşı gösteri düzenlemek için 
toplanmış olan sağcı İsrailli Yahudi göstericiler, köyden ayrılmakta olan yürüyüşçü­
lere saldırdı. Bunun üzerine, İsrail polisi de Filistinli ve Yahudi İsrailli göstericilere 
coplarla müdahale etti, göz yaşartıcı gaz kullandı, gerçek mermi kullanma tehdi­
dinde bulundu ve Filistinli katılımcılardan bazılarını gözaltına aldı (bu kişilerin 
hepsi sonradan serbest bırakıldı).51 Suriye' deki Filistinliler, Geri Dönüş Yürüyüşü 
geçemedikleri sınırların gerisinde gerçekleştirilmiş olsa da, YouTube'a (http://www. 
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youtube.com) ve başka web sitelerine konan çok sayıda video yoluyla bu olaydan 
haberdar oldular ve İsrail polisi tarafından kovalanan ve dövülen insanları izlediler. 

Teknoloji, organize edici bir ilke olarak köye odaklanan ilginç yayınların ya­
pılmasını da teşvik ediyor. Örneğin, yıkılan bir köye mensup olan tüm insanların 
adlarını ve telefon numaralarını içeren ve ayrıca köyün tarihinin de anlatıldığı reh­
berler yayımlandı. İsrail' de yayımlanan lqrit 2002 adlı rehber kendisini "diasporada 
[şetat] yaşayan aileler için bir rehber" olarak tanımlıyor (burada diaspora kelimesi 
"köyün dışında" anlamında kullanılıyor). Iqrit köyü Kasım 1948' de İsrail Savunma 
Kuvvetleri tarafından geçici olarak boşaltıldı ve bir daha köylülerin dönmesine 
izin verilmedi. Köylülerin çoğu İsrail içinde Hayfa, Nasıra, Ebu Sinan, er-Rame, 
Terşiha ve Şahnin kentlerine yerleştiler ve bazı köylüler de Lübnan'a gönderildi.52 
Bu kitapta köyün kısa bir tarihine ve köylülerin (ve onların eşlerinin ve çocukla­
rının) adlarından, adreslerinden ve telefon numaralarından oluşan bir listeye yer 
verilir. Başka bir listede de bu kişilerin şu anda İsrail'in neresinde ikamet ettikleri 
belirtilir. Ürdün' de yaşamakta olan Liftalılar da Lifta Rehberi 2004 adlı bir rehber 
hazırladılar. Rehberin (aralara sponsorların reklamları serpiştirilmiş şekilde) yirmi 
beş sayfası köye ilişkin tarihi bilgilere, otuz küsur sayfası da, soyadlarına göre dü­
zenlenmiş şekilde, köyün erkeklerinin adlarından ve telefon numaralarından oluşan 
bir listeye ayrılmış. Bu kitaplarda okurların ihtiyacı olduğu düşünülen temel tarihi 
bilgilere yer verilmekle birlikte, büyük ölçüde şu anda yaşayan köylülere (onların 
irtibat bilgilerine) odaklanılıyor. 

Bazı köy kitapları da bugüne, yaşayan köylülerin adlarına ve şu anda bulunduk­
ları yerlere ve onların başarılara odaklanmak açısından bu rehberlerle aynı özelliği 
taşıyor. Çoğu köyün nüfusu binlere, hatta on binlere ulaştığı için bu tür ad listeleri 
yapmak her zaman mümkün değil. Bu nedenle, birçok yazar sadece üniversite 
mezunlarını ve onların uzmanlık alanlarını içeren listelere yer veriyor. Emekli 
bir okul müdürü olan Kasım er-Remahi, el-Muzeyri'a için yazdığı köy kitabının 
2004'te yayımlanan ikinci basımına "Eğitim Rönesans'ı 1948-2003" başlıklı bir 
bölüm ekledi. Yazar, bu bölümde, mezunların sayılarını ve eğitim aldıkları alanları 
(tıp, dişçilik, eczacılık, hemşirelik, laboratuvar uzmanlığı vb.) doktora yapanları ve 
bunların uzmanlıklarını belirtiyor. Bu bölüm, erkekler için bir liste ve fotoğraflar 
ve kadınlar için bir liste ve fotoğraflar içeren iki alt bölüme ayrılmış.53 Başka köy 
kitaplarında da şu anda hayatta olan köylüler için "Kim kimdir?" tarzı bölümler 
bulunuyor. 

Bu yeni teknolojiler ve köylülerin kataloglandığı listeler, kuşaklar arasında it­
tifaklara ve bölünmelere yol açıyor. Özellikle de, güncel hayat, mültecilerin köyle 
bağ kurmak ve köy hakkında bilgi yaratmak için kullandıkları karmaşık yöntemleri 
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ortaya çıkarıyor. Bu yöntemler, birden çok kuşağı kapsayabiliyor ve ülke sınırlarına 
ve başka engellemelere rağmen kurulan ilişkileri daha da geliştiriyor. Antropolog 
Efrat Ben-Ze'ev, Hayfa yakınlarındaki yıkılan Filistin köylerine mensup topluluklar 
üzerine yürüttüğü bir çalışmada, geçmişe ilişkin bilgilerin farklı Filistin kuşakları 
arasında nasıl sürdürüldüğünü ve yeniden üretildiğini gösteriyor. Hala İsrail' de 
yaşayan ve köylerini ziyaret edebilenler ve ayrıca Ürdün' de ve Batı Şeria' da yaşayan­
lar için, köyü hatırlayan yaşlılar, "Belli yerlerin, olayların, kokuların ve renklerin 
anılarını sürdürüyor."54 Ben-Ze'ev, daha genç ve daha eğitimli kuşakların ise, yine 
aynı derecede tutkuyla olmakla birlikte, köyü anmak için köye dönmek, fotoğraf­
lar toplamak ve köy hakkında kitaplar yazmak gibi, başka yollar bulduklarını öne 
sürüyor. Ama ben kendi araştırmamda, kuşaklar arasında bu tür net bölünmelere 
rastlamadım. Köy kitaplarının yazarları arasında köyde doğup büyüyenler kadar 
pek çok ikinci ve üçüncü kuşak mülteci de var. Yaşlılar kadar gençler de, Yermuk 
kampındaki "Saffuriyye günü" gibi, diasporadaki toplulukların köyü anmalarına 
yönelik törenleri organize edebiliyor ya da bunlara katılabiliyorlar. Benim dene­
yimlerime göre, insanların bu eylemlere ve faaliyetlere katılımını, onların bireysel, 
yerel ya da ulusal seviyede bu duygulara ne kadar katıldıkları belirliyor. Ayrıca, 
çocuklarına ve torunlarına geçmişin hikayelerini anlatmak konusunda istekli olma­
yan, köyü ziyaret etmek ve hatta onun şu anki durumunun fotoğraflarını görmek 
bile istemeyen insanlarla da karşılaştım (ve başkalarından da bu yönde hikayeler 
dinledim). Doğduğu köyde hala on bin kadar İsrail vatandaşı Filistinli yaşayan 
Matar 'Abdurrahim bana şunları anlattı: 

Oğlum bir İnternet kafede çalışıyor ve bana Nahaf'ın bugünkü halinin 
fotoğraflarını gösterdi. Dikilen yüksek apartmanlar yüzünden kendi köyü­
mü tanıyamadım. Benim köyüm basit bir yerdi. Bir bahçeyle çevrelenmiş 
küçük bir evde yaşıyordum. Tanıdığımız insanlar, oturup sohbet ettiğimiz 
mekanlar . . .  tüm bunlar tamamen değişmiş. Ben köyün bu halini istemiyo­
rum; onun eski halini istiyorum. Eskiden bir gün köyüme dönersem her şeyi 
eski haliyle bulacağımı sanıyordum. Hiçbir şeyin değişmesini istemiyorum. 
İnsanların da aynı kalmasını istiyorum ama insanlar ölüyor ve gömülüyorlar, 
köy de değişiyor. 55 

Abdurrahim, köyde yaşanan dönüşümler ve bunların köyle ilgili anılarıyla kurduğu 
bağı nasıl etkileyebileceği konusunda tereddütteydi. 

1990'larda ve 2000'lerin başlarında, İsrail' deki Filistinliler Suriye ve Lübnan' daki 
yaşlı akrabaları için ziyaret izinleri almaya başladılar ve böylece geriye dönüş 
yolculukları yapıldı. Pek çok insan ziyaretlerini video kameralarla kaydettiler ve 
şimdi bu kayıtlar (önceleri video kaset, şimdi DVD olarak) paylaşılıyor. Kayıtlar 
aile fertleri arasında paylaşılmakla da kalmıyor, müzik ve film satan mağazalarda 
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da satılıyor. Bu kayıtların çoğu, yıkılmış ve üzerini yabani otlar kaplamış duvarlar 
ve köyün çevresinden manzaralar gibi görüntülerle başlıyor. Bir dış ses, "Burası 
en yakınımızdaki kuyuydu," ve "Burası Halime Hala'nın eviydi," gibi cümlelerle, 
köyün bellibaşlı yerlerini anlatıyor. Bazen kameraya köyü elli yıl sonra ilk kez gören 
ziyaretçilerin şaşkınlığı da yansıyor. İnsanlar içinde bulundukları ortamı tanıdık 
bulmayı bekliyorlar ama bir zamanlar tanıdıkları köyü karşılarında göremiyorlar. 

Zamanla bu videoların büyük bir bölümünün köyün kendisiyle ya da en azından 
fiziksel köyle ilgili olmadığını fark ettim - sonuçta köy zaten artık mevcut değildi. 
Videolar asıl geride (köyde olmasa bile ülke içinde yerinden edilme sonucunda 
İsrail'in başka bir yerinde) kalan köylülerle ilgiliydi. Bu kişiler (İsrail söyleminde 
bilindiği şekilde) "mevcut gaipler" dir. Bu kişilerin varlığı, "mevcut olmayan gaipler" 
olan, diasporadaki akrabalarına örtük bir atıftır.56 Bu geri dönüş yolculuklarında 
hazırladıkları videolarda konuklar onuruna bol miktarda yiyecekle donatılmış uzun 
masalar ve evlerin duvarlarında asılı resimleri, divanları ve önlerinde insanlarla 
birlikte kapıları gösteren kaydırmalı çekimler vardır. Kameralar oyun oynayan 
çocuklara, traktörlere, otomobillere, atlara, utangaç akrabalara odaklanır ve oturma 
odalarında sessizce ve kameradan dolayı rahatsız bir şekilde oturan insanlar görün­
tülenir. Köyün bu görüntülerinin kaydedildiği CD'ler ve DVD'ler Filistinlilerin 
hayatlarının o kadar içindedir ki, bazı insanlar bunları bir dekorasyon unsuru olarak 
arabalarının dikiz aynalarına asarlar. Ama çok değerli geri dönüş hikayelerini ve 
insanların yeniden keşfettikleri akrabalarının ve memleketlerinin görüntülerini 
içerdiği için bu disklerin anlamı büyüktür. 

Dolayısıyla, geri dönüş ziyaretleri mültecilere, fiziksel yıkım yüzünden eski 
halleriyle köyleri yeniden ziyaret etmeleri mümkün olmasa da, yine de köylüler üze­
rinden köylerle yeniden bağ kurmalarının mümkün olduğunu gösterdi. İnsanların 
boşalan ve tahrip edilen mekanlara yeniden hayat veren hikayeler dinleyerek ve 
anlatarak köylerini hatırlamalarını sağladı. Bu videoların köylerle ilgili olduğu 
söylense de, asıl sergilenen insanlardır. Bir videoda kot pantolonlu ve kısa saçlı bir 
genç kadın kendinden emin ve cilveli bir şekilde yıkılan köyündeki bir kayanın 
üstüne oturuyor ve kameraya bakarak "Fatma Teyze'ye ve kocasına selam söyleyin, 
yeni bebeği için oğlunu tebrik ettiğimi de iletin," diyor. Bu kadın, muhtemelen 
haklarında bilgi sahibi olduğu ama aile ilişkileri ulus-devletlerin sınırlarıyla kesintiye 
uğradığı için hiçbir zaman görmediği insanlara selam yolluyor. Bu yeni teknolojiler 
yüz yüze görüşme dışında da bağlantılar kurmayı mümkün hale getiriyor. Bazı 
insanlar pasaportlarıyla başka ülkelere gidip akrabalarını ziyaret edebiliyorlar ama 
Filistinliler devletlerin, siyasi çatışmaların ve güvenlik düzenlemelerinin sadece az 
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sayıda insanın kendilerini akrabalarından ayıran sınırları aşabilmesine izin veren 
bir dünyada yaşıyorlar. 

Ebu Semih, Suriye' de görüştüğüm yaşlı Filistinliler arasında köyünü ziyaret 
etme izni almayı başarmış az sayıda kişinden biriydi ve 2000 yılında bu ziyareti 
gerçekleştirmişti. 2008' de gerçekleştirdiğimiz görüşme sırasında seksen yaşını 
aşmıştı. Seyahat iznini Celile' deki köylerden birinde yaşayan bir adamla evlenerek 
İsrail' de yaşamaya başlayan kızı sayesinde almıştı. Bana yıkılan köyünün fotoğ­
raflarını gösterdi. Kendisinin de köyün kuyusunu gösterirken, mezarlığı ziyaret 
ederken ve caminin kalıntıları arasında namaz kılarken fotoğrafları çekilmişti. 
Ayrıca, hem kişisel geçmişi açısından anlamlı olan yerlerde, hem de -Safed ve Akka 
kentleri ve MS 7. yüzyılda Müslüman ve Bizans orduları arasında Yermuk savaşının 
yapıldığı alan gibi- Filistin açısından tarihsel öneme sahip noktalarda fotoğraflar 
çektirmişti. Ebu Semih'in çok genç (otuzlarında) olduğu için ziyarete katılmasına 
izin verilmeyen torunu da fotoğraflara bizimle birlikte baktı. Bu kişi daha sonra 
bana dedesinin ziyareti sayesinde yeni bağlantılar kurduğunu söyledi. Bir İnternet 
sohbet programı sayesinde düzenli olarak İsrail' deki genç kuzenleriyle görüşüyordu. 
İnsanlar bu şekilde önceden tahmin edilemeyecek yollar kullanarak geçmişle ve 
bugünle yeni bağlar kurabiliyorlar. Breckenridge ve Appadurai'nin açıkladığı gibi, 
"Diasporalar daima başka bir yer ve zaman hakkındaki kolektif hafızanın bir izini 
bırakırlar ve yeni arzu ve bağlanma haritaları yaratırlar."57 Aileleri birbirine bağlayan 
anılar ve bağlantılar aynı zamanda yeni peyzajlar yaratıyorlar ve Filistinliler için, 
sınırları geçmek köylerin geçmişe ait yerlerden daha fazlası olduğunu, kendilerinin 
hala o köyün köylüleri olduğunu gösteriyor. 

Mülksüzleştirme Coğrafyaları 

Gördüğümüz gibi, 1948' den bu yana Filistinliler tek bir coğrafi bölgede ya da 
siyasi birimde yaşamıyorlar ve ancak bir devletin sağlayabileceği ortak kurumları 
-vatandaşlara ortak bir tarih ve bir bütün olarak kendilerini kimliklendirebile­
cekleri yapılar ve anlayışlar sunan kurumları ve güçleri- kontrol etmiyorlar.58 Bu 
kurumlar, kültür, bilgi ve eğitim bakanlıkları ve okullar, medya, ordular, arşivler, 
müzeler, para vb. yoluyla vatandaşlara bilgiler ve duygular aşılarlar (ve dayatırlar).59 
Dolayısıyla, Filistinliler, vatandaşlarını eğitip şekillendirmekte ve devleti ve ulusu 
yaratmak ve sürdürmek konusunda çok etkili olan hegemonik anlatılar yaratıp 
yaymakta kullanabilecekleri devlet gücünden yoksundur. Dünyanın başlıca güçle­
rinin Filistinlilerin 1948' den sonra kısa sürede diğer Arap ülkelerinin içinde asimile 
olmaları yönündeki beklentilerine rağmen (ya da belki de tam da bu beklentiler 
nedeniyle), Filistinliler kendilerini Filistinliler olarak görmeye ve ortak anlayışlara, 



254 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

üzerinde anlaşılmış simgelere ve belli duyguların ve pratiklerin ne anlama geldi­
ği konusunda genel tanımlara sahip olmaya devam ettiler. Kaldıkları ülkelerde 
kendilerine vatandaşlık hakkı verilse de verilmese de; Ürdün ve Suriye' de olduğu 
gibi belli ölçülerde topluma entegre olsalar da; ya da Lübnan' daki gibi toplumdan 
dışlansalar da, hem kendileri hem de başkaları onları Filistinli olarak tanımlıyor. 
Bugün bile, tarihi Filistin'i hiç görmemiş ve burada hiç bulunmamış Filistinliler 
kendilerini Filistinli olmakla ilgili ulusal duygulara bağlayan ailelerinin köyüyle 
ilgili duygularını ifade etmeye devam ediyorlar ve başka ülkelerdeki insanlarla aile 
bağlarını desteklemekten öte günümüzde Filistinli olmanın anlamının yaratılmasına 
da katkıda bulunan bağlantıları sürdürüyorlar.60 Bu yerlerde yaşadıkça ve buraları 
evleri olarak gördükçe, aktif olarak geçmişle birleştirdikleri bir bugünde, geçmiş 
olmadan hayal bile edilemeyecek bir bugünde yaşıyorlar, onların hem zamanda 
hem de mekanda sınırları aşmalarını mümkün kılan insanlarla ve yerlerle ilişkiye 
giriyorlar ve günümüzde Filistinli olmanın ne anlama geldiği konusundaki bir 
anlayışı sürdürüyorlar. 

1940'lardan 1970' lere kadar, Filistin milliyetçiliği ve siyaseti üzerine tarihsel ve 
siyasi anlatılar -Filistinlilerin mülksüzleştirilmelerinin ve hak taleplerinin kanıtı 
olarak kullandıkları tarihsel olaylara dayanan üstanlatılar- oluşturan, Filistin ta­
rihinin önemli aktörlerine tanık olundu. Filistin'in her yerindeki köylere mensup 
insanlar, ister köylerinde yaşamaya devam ediyor ister mülteciler ya da ülke içinde 
yerinden edilmiş insanlar olarak yaşıyor olsunlar, Filistin'in en iyi bilinen ve en çok 
saygı duyulan tarih metinlerine baktıklarında köyleriyle ilgili çok az bilgi bulabildi­
ler. Filistinliler, bu durumu düzeltmeye yönelik bir çaba olarak, nekbe' den yaklaşık 
kırk yıl sonra, kendi hafızalarına ve köylerinin yaşlılarının anılarına dönerek köyleri 
üzerine kitaplar yazmaya başladılar. Bu kitaplar, bu tür bilgiler sağlayacak az sayıda 
belgenin mevcut olmasına ve tarihte Filistinlilerin varlığına dair sürekli ve sistemli 
bir inkarla karşı karşıya olmalarına rağmen, toplumsal tarihlerini ve hayatlarını 
ayrıntılı bir şekilde inceleyebilmelerine izin verdi. Yerel araştırma kurumları da 
köyler hakkında kitaplar yaratmaya yönelik bu çabalarla eşzamanlı olarak Filistin 
köyleri üzerine sözlü tarihler toplamaya başladılar ve yıllar sonra da, bu konuda 
kurgusal olan ve olmayan televizyon programları ürettiler.61 

Filistin tarihinin modern anlatıları ve Filistinlilerin geçmişe ait yerlerle ilişki­
lerinin ifadeleri onların hayatlarındaki iktidar ilişkilerinin -hem sömürgecilik, 
devlet şiddeti ve milliyetçilik gibi küresel güçlerin, hem de cinsiyetçi söylemler, sınıf 
hiyerarşileri ve kontrol mücadeleleri gibi yerel toplumsal ve siyasi baskıların- dışa­
vurumlarını ve farklı biçimlerini incelememize izin verir. Kitap boyunca günümüz 
diasporasında Filistinlilerin bazı faaliyetlerinin ve bu faaliyetlerin geçmişle bağlantı-
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sının izini sürdüm ve hem bireyler hem de topluluklar üzerinde baskı uygulayan ve 
günümüzde yaşayan tüm Filistinli kuşaklarında direniş ve yaratıcı yanıtlar yaratan 
bu güçlerin etkilerini yorumladım. Bu durum sadece Filistinlilerin geçmişleriyle 
ilişkilerini nasıl ifade ettiklerini ve kendileri hakkında şimdiki zamanda nasıl dü­
şündüklerini geçmişin nasıl etkilediğini değil, aynı zamanda onların ulusal ve yerel 
kimliklerini nasıl sürdürdüklerini ve geliştirdiklerini de anlamamızı gerekli kılar. 
Hepsinden önemlisi, "dahil olan insanların kendilerini kim olarak gördüklerini" 
açıklığa kavuşturarak kendimizi onların yaşadığımız küresel dünyanın neresinde 
yer aldıklarına açabiliriz.62 

Diasporadaki Filistinlilerin kökenleriyle ve Filistin milliyetçiliğiyle ilişkilerin­
deki simgeler, işaretler ve önemli unsurlar olarak köylere ve köylülere bu şekilde 
odaklanılmasına rağmen, bu bilginin Filistin toplumunda nasıl konumlandırılması 
ve kullanılması gerektiği konusunda güçlü duygular mevcuttur. Üç otobiyografik 
kitap yayımlayan Matar 'Abdurrahim'e yaklaşık altmış yıldır görmediği bir yer 
hakkında yazmanın nasıl bir şey olduğunu sordum. Şöyle cevap verdi: 

Köyü ve insanları sevmek ve bu sevginin ne anlama geldiği üzerine yazmak 
istiyorum. Hayat nedir ve neden bizim bildiğimiz şekillerde gerçekleşiyor? 
Ama köydeki taşları anlatmak, kaç aile olduğunun hesabını tutmak falan 
istemiyorum. Birisi Saffuriyye köyü hakkında 360 sayfalık bir kitap yaz­
mış. Bütün köylülerin isimlerini tek tek yazmış; kimin üniversite mezunu 
olduğunu, kimin olmadığını yazmış. Ama bu tür kitapların bir faydası yok. 
Benim üniversiteye giden bir kuzenim var ve bizim köyde şu büyüklükte bir 
tarlamız vardı ve o tarlada falanca ürün ile filanca ürünü yetiştirirdik diye 
kitap yazmanın ne faydası var? Ben bu şekilde yazmak istemiyorum. Neden 
harabeler için ağlayıp duralım? Benim Filistinliler olarak davamız ve dün­
yanın hali için ağlamam lazım. Ben bu dünyanın nasıl işlediğini, Allah'ı ve 
insanlar olarak duygularımızı anlamak istiyorum. Taşları, eskiden ne kadar 
büyük bir evimiz olduğunu veya zengin mi ya da fakir mi olduğumuzu, 
bunları anlatmak istemiyorum. 63 

Abdurrahim, köyün geçmişteki ya da bugünkü hali üzerine bu tür ayrıntılı bilgi­
lerin önem taşımadığını ve asıl önemli olanın köye, daha genel Filistin davasına 
ve insan haklarına karşı doğru bir anlayışa sahip olmak olduğunu düşünüyordu. 

Filistinlilerin köy hayatına ilişkin anıları üzerine bir araştırma yürüttüğümü 
duyan Tiretu Hayfa köyünden Ebu Eyham da bana benzer bir açıklama yaptı: 

Biz geri dönmekten bahsettikçe insanlar köylerine ve evlerine geri dönmek, 
kendi topraklarında yeni bir hayat kurmak istiyorlar . . .  ama bunu nasıl yapa­
biliriz ki? Her şey yakılıp yıkıldı ve Filistin nüfusu büyüdü. Mesela bir yerde 
bir üniversite kurulduysa ne yapacağız? Onu yıkacak mıyız? İnsanlar neden 
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böyle belli şeylere saplanıp kalıyorlar? Mesela bu taş at-Tire'den diyorlar. 
Aslında mesele çok daha büyük; mesele işgal edilmiş bir vatandır (vatan 
muhtel[) . Geri dönüş hakkı bir insan hakkıdır ya da insani bir haktır, bir 
Filistinli hakkı değildir. Dünya tarihi işgaller ve devrimler tarihidir ve biz de 
bunun bir parçasıyız.64 

Göstermiş olduğum gibi, tarihi Filistin -köyleri ve kentleri, evleri ve bostanları, 
okulları, sürüleri, taşları, düğünleri, camileri, kiliseleri, değirmenleri, dükkanları ve 
mahsulleri- bugün Filistinlilerin kim olduğu konusunda önem taşımaya devam edi­
yor. Filistinli çiftçilerin, öğretmenlerin, savaşçıların, şairlerin, ebelerin, tüccarların, 
Bedevilerin, mülk sahiplerinin ve çobanların hikayelerini kayda geçirmek, diaspora­
daki Filistinlilere kendilerini bağlayabilecekleri, bütün topluluğa ait hikayeler sağ­
lıyor. Filistinliler topraklarının ve mücadelelerinin tarihlerini belgelerken, Filistinli 
kimliğinin, kendilerini geçmişteki dönüşümse! olaylarla kimliklendirmelerinin ve 
kendilerini gelecekteki ulusal kimliklenmelerin belli biçimlerine yönelten güçlerin 
güncel ifadelerini yeniden düzenliyorlar. Bu şekilde, Filistinliler, köylerine ilişkin 
bilgileri korurken, köy hayatının bilinen yönlerine dayanan mekanları ve toplumsal 
yapıları yeniden yaratırken ve geçmişi belgeleyen kitaplar yazarken, aynı zamanda 
21. yüzyılda Filistinli olmanın ne anlama geldiğinin ulusal, küresel ve evrensel 
tanımları çerçevesinde kendileri hakkında düşünmüş de oluyorlar. 



Notlar 

ÖNSÖZ 

1 .  1 948 Arap-İsrail Savaşı, 2 9  Kasım 1947'de Birleşmiş Milletler'de yapılan oylamada 
Filistin'in Arap ve Yahudi devletleri şeklinde bölünmesi kararının alınması üzerine, 
1 947'de başladı ve İsrail ile Suriye arasında nihai ateşkes antlaşmasının imzalandığı 
1949 yılının sonlarında sona erdi. 1 948 Savaşı, o zamana kadar Britanya Mandası al­
tında olan Filistin topraklarında İsrail devletinin doğmasıyla sonuçlandığı için İsrailli­
ler tarafından Bağımsızlık Savaşı (milhemet ha-atzma'ut) olarak adlandırılır. Diğer bir 
sonucu da Filistin'deki Arap nüfusun yarısının yerinden edilmesi olduğu için, bu savaş 
aynı zamanda nekbe (felaket) olarak da adlandırılır. Britanyalıların çekildiği 1 5  Mayıs 
1 948 tarihinden sonra bir dizi Arap devleti de savaşa katılmıştı. 

2. Bende nüshaları bulunan 1 1 2 köy kitabı Bibliyografya'nın birinci bölümünde listeleni­
yor. On kitaptan daha bahsedildiğini duydum ama bunları okuma fırsatı bulamadığım 
için listeye dahil etmedim. Aynca, her yıl yeni köy kitapları yayımlanmaya devam edi­
yor. Bibliyografya'daki liste 2008 sonlarında derlendi ve dolayısıyla daha sonra yayım­
lanan kitapların hiçbirini içermiyor. 

3.  Swedenburg 1990, s. 1 9 .  

4. el-Madi 1 994, s. 236. Alıntıyı biraz uyarlayarak aktardım. Yazar "insanlar" yerine "kö­
yümün insanları" ve "bir sonraki çalışma'' yerine "bir sonraki baskı" diyor. 

5 .  Kanaaneh 2002, s .  2 1 .  

Bİ R İNCİ BÖLÜM: MÜ LKSÜZLEŞTİ RME COGRAFYALARI 

1 .  Çatışmalar Birleşmiş Milletler' in Filistin' in bir Yahudi devleti ile bir Arap devleti şeklin­
de ikiye bölünmesi yönündeki kararının ardından, 1947 sonlarında başladı ve İsrail' in 
Şubat-Temmuz aylan arasında Rodos adasında Mısır, Lübnan, Ürdün ve Suriye'yle ayn 
ayrı ateşkes antlaşmaları imzaladığı 1949 yılına kadar devam etti (Shlaim 2000, s. 4 1 -
47). Britanyalılar resmi olarak 1 5  Mayıs 1948'de çekildiği ve İsrail bu  tarihte bir devlet 
olduğunu ilan ettiği için, bu savaş İngilizcede ve Arapçada yaygın olarak 1948 Savaşı 
olarak adlandırılır. İsrailliler bu savaşa Bağımsızlık Savaşı derler. 

2.  'Avadallah 1996, Rumman 2000. 

3.  Rumman 2000. Bu arkeolojik sit alanı İsrail'de hazırlanan turizm broşürlerinde önemli 
bir yer tutar (Rumman fotoğrafları bu broşürlerden almış). Rumman'ın kitabı, kolek­
siyonumda bulunan köy kitapları arasında, yazarın Osmanlı mahkeme kayıtlarında (si­
cil) yürüttüğü tarih araştırmalarını da içeren tek kitap. 

4. Salih 1988, el-Mahsiri 2002. 
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5. Zerubavel 1 995, Cohen 1993. 

6. Yahudi Ulusal Fonu'nun Şehirler Ormanı haritası. http://www. shtetlinks.jewish gen. 
org/Mazeikiai/MapM.jpg. 1 5  Ağustos 2009'da erişilmiştir. 

7. Saffuriyye'nin nüfusu 1944- 1945'te 4.330'du ve köylülerin 55 .378 dönüm toprağı var­
dı (bunun 13 .630 dönümü kamu arazisiydi). Bir dönüm, bin metrekareye eşittir. W. 
Khalidi 1 992, s. 350-35 1 .  

8. Evans 2007. 

9. Berıvenisti 2000, Galan 1997, Karıa'arıa 2000, Shai 2006. 

10 .  W. Khalidi 1992, Benvenisti 2000. 

1 1 .  Slyomovics 1 998, s .  201-203. 

1 2. De Certeau 1984, Scott 1985,  Scheper-Hughes 1992. Pek çok başka kaynakta da gün­
delik hayatın farklı biçimleri üzerine çarpıcı incelemeler mevcuttur. 

13 .  Dirks, Eley ve Ortner 1 994, s. 1 7. 

1 4. Britanyalılar 1 9 1  Tde Filistin'i ve çevresindeki toprakların bir bölümünü işgal ettiler ve 
Filistin'de askeri bir yönetim kurdular. Manda yönetimi 1 920'de kuruldu ve 1922'de 
resmiyet kazandı. 

1 5 . Sykes-Picot Antlaşması, 1 9 1 6  yılında Birinci Dünya Savaşı'nın ardından Osmanlı 
İmparatorluğu'rıun topraklarının nasıl paylaşılacağı konusunda, bölge halklarıyla isti­
şare edilmeksizin Britanya'yla Fransa arasında imzalanan bir anlaşmadır. Sonuçta Irak, 
Mavera-i Ürdün ve Filistin Britanya mandasına, Suriye ve Lübnan ise Fransız mandası­
na girdi. 

1 6. Ayrıntılı nüfus istatistikleri için bkz. McCarthy 1990. Siyonist hareket ve tarihi 
Filistin'de Yahudi toplulukların gelişimi üzerine pek çok çalışma yapılmıştır. Başka kay­
nakların yanı sıra bkz. Jewish Agency for Palestine 1947, Lockman 1 996, Stillman 
1 99 1 ,  Sufi.arı 2007, Wassersteirı 1 99 1 .  

17 .  Filistin meselesiyle ilgili tüm BM belgeleri için bkz. Urıited Nations Irıformation 
System on Palestine (UNISPAL), http://domirıo.urı.org/urıispal.rıs( Sayılar üzerine bir 
tartışma için bkz. Kattan 2009, s. 1 5 1-1 66. 

1 8. Birleşmiş Milletler Filistin Uzlaştırma Komisyonu'nun l 948'den sonraki yıllarda oluş­
turduğu kayıp mülk kayıtlarının en ayrıntılı taraması için bkz. Ebu Sina 1998, 2004. 
Aynı konu için ayrıca bkz. Fischbach 2003 ve 2008. 

19 .  Bu kayıp anlatılarının yayın dünyasına girişi çok hızlı oldu. 1 948 yazında, yani savaş 
daha bitmeden, Constantine Zurayk (Kustantin Zurayk) "nekbe'rıirı arılamı"nı açıkla­
dığı Ma 'ne'n-Nekbe'yi yayımladı ve Arap birliği için bir plan önerdi. (Kitap, 1956'da 
İngilizce olarak da yayımlandı.) l 949'da, Musa 'el-Alami, Filistin toplumunda demok­
ratik ideallerin eksik olmasını şiddetle eleştirdiği ve nekbe sonrasında Filistirı'irı yeni­
den inşasına yönelik bir plan önerdiği provokatif eseri 1bretu Filestin'i (Filistin Der­
si) yayımladı. Bu metinlerde ve benzerlerinde nekbe hem bir felaket hem de harekete 
geçmek için bir katalizör gibi görülüyordu. Filistin toplumunun dağılmasıyla, kitlesel 
mülteci akınıyla ve kendi Üzerlerinde sömürgeci projenin başarısı olarak gördükleri du­
rumla sarsılan bu yazarlar, bu platformu toplumsal ve siyasi değişimi savunmak için 
kullandılar. Daha betimleyici bir nitelikte oları 'Arif el-'Arif'irı hacimli eseri Nekbetu 
Fi/estin ve'l-firdevsu'l-majkud (Filistin Felaketi ve Kaybedilen Cennet) , savaş sırasında 
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yaşanan olaylar hakkında kendisinin ve başkalarının bilgilerine dayanan kronolojik bir 
anlatıdır. el-'Arif 'in eseri alcı ciltlik bir dizidir. Her kirabın ilk baskısı 1 956'dan başla­
narak farklı bir yılda yayımlanmıştır (ve l 980'de dizinin tamamı yeniden basılmıştır) . 
Sicillu'l-hulud (Ölümsüzlük Sicili) adlı ciltte, 1 947 ile 1952 yılları arasında Filistin için 
savaşırken ölen şehitlerin adları listelenir. 

20. Ebu Sitta 1998, 2004. Boşaltılan köylerin, mezraların, yerleşimlerin ve kasabaların top­
lam sayısının 290 ile 472 arasında olduğu tahmin ediliyor. En kapsamlı ve yerleşimleri 
dahil etmek ya da dışarıda bırakmak konusunda en net yöntemlerin kullanıldığı ça­
lışma, hacimli bir eser olan Al! 7hat Remains'tir (W. Khalidi 1992) . Bu çalışmada köy 
sayısı 4 1 8  olarak tahmin edilir. Bu çalışmaya göre İsrail' in topografık haritalarında 290, 
Benny Morris'in 1 987 tarihli çalışmasında 369 ve Hey'eru'l-Mevsu'ati'l-Filestiniyye ta­
rafından yayımlanan Filistin ansiklopedisinde 391  köye yer verilmektedir (bu konunun 
ele alındığı başka kaynaklar da mevcuttur) . Al! 7hat Remains'in Ek IV bölümünde (s. 
585-594) kaynaklar ve bu kaynakların yöntemleri ile birbirlerine göre güçlü ve zayıf 
yanları karşılaştırılır. 

2 1 .  Yerinden edilen Filistinlilerin sayısı, özellikle siyasi nedenlerle b u  sayıyı azaltmaya ya da 
artırmaya çalışan insanlar yüzünden, daimi bir tartışma konusudur. Çoğu uzman bu 
sayının 750.000 civarında olduğunu tahmin eden BM'yle aşağı yukarı aynı fikirdedir 
(J. Abu-Lughod 1971 ) .  Bedevilerle ilgili olarak, W. Khalidi'nin ( 1 992) tahminine göre 
bu sayılara 70.000 ila 100.000 Bedevi'nin eklenmesi gerekiyor. Ebu Sitta'nın hesabına 
göre, Necef/Negev'den sürülen Bedeviler 90.000 kişidir. Ebu Sitta, Khalidi'den farklı 
olarak, yerinden edilen Bedevi aşiretlerinin her birini aşiret adı, yöre ve nüfus olarak 
ayrıntılarıyla belgeler ( 1998, s. 28-35 ,  56-57; 2004). Wakim ve Beidas'a göre (200 1 ,  s. 
33-34), Bedeviler hem 1 947-1 949 arasındaki çatışmalar sırasında (bu dönemde hem 
kaçıp sonradan eski yerine dönmesine izin verilmeyen ve de zor kullanılarak yeri değiş­
tirilen Bedeviler oldu) hem de ateşkesten sonra sürüldüler. Filistin'de 1948'den önceki 
kent merkezlerinin çoğunda (Akka, Hayfa, Safed, Yafa, Kudüs, Taberiyye) Filistinliler 
ve Yahudiler birlikte yaşıyordu ama bazılarının (Nablus, Mecdel/Aşkelon, Gazze kenti, 
Beysan, Bi'ru's-Seb', Nasıra, Şefa Amr) nüfusunun neredeyse tamamı Filistinli ve bir 
kentin (Tel Aviv) nüfusunun neredeyse tamamı Yahudiydi. l 948'de İsrail devletinin 
parçası haline gelen kentlerin (Akka, Hayfa, Safed, Taberiyye, Mecdel/Aşkelon, Bi'ru's­
Seb', Yafa, Beysan) Filistinli sakinlerinin ezici çoğunluğu, Rumlar, Ermeniler ve Yahudi 
olmayan diğer kent sakinleriyle birlikte, savaş sırasında ve sonrasında ya kaçtılar ya da 
sürüldüler. İsrail'deki bu kentlerin şu anki Filistinli sakinlerinin çoğu, çevre köylerden 
gelen, ülke içinde yerinden edilmiş insanlardır. 

22. Bu ÜYE'ler, ülkede bulunmalarına rağmen 1950 tarihli ve 57 1 0  sayılı Gaiplerin Mülk­
leri Yasası'na (Kretzmer 1990) tabi oldukları için, İsrail devlet kurumları tarafından 
"mevcut gaipler" olarak sınıflandırılırlar (Wakim ve Beidas 200 1) .  

23. l 948'den önce Kudüs belediyesinin yönetimindeki 32,5 kilometrekarelik alanın 6,5 
kilometrekarelik bölümü 1948 ile 1967 arasında Kudüs'ün Ürdün'e ait kısmı olarak 
kaldı (Jones 1975, s. 223, Belediye Başkanı Ruhi el-Hatib'den alıntı. Ürdün Kudüs'ü 
hakkında daha kapsamlı bilgi için ayrıca bkz. Katz 2005). 1948'den sonra kentin Arap 
yarısında yaklaşık 30.000 Filistinli kaldı ve kentin İsrail kontrolü altına giren bölümün­
deki Yahudi olmayan 30.000 mülteciden bir kısmı da kentin bu bölgesine geldi. 5 .000'i 
aşkın Yahudi mülteci Eski Şehir'den İsrail tarafına gönderildi. 
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24. Wakim ve Beidas 200 1 .  Ayrıca bkz. W Khalidi 1992. Bu kaynakta mülteci nüfu­
sun yarısının (yaklaşık 383. 1 50 kişi) bu köylerden, geri kalanın ise boşalan kentler­
den (24 1 .0 1 6) ve Bedevi topluluklardan (70.000 ila 100.000) geldiği belirtiliyor. W 
Khalidi'ye göre, mültecilerin toplam sayısı 7 14. 1 50 ile 744. 1 50 arasında (s. 5 8 1-582). 

25. Birleşmiş Milletler, Filistin mültecilerine yardım etmek ve yardım çalışmalarını ko­
ordine etmek üzere Kasım 1948'de Birleşmiş Milletler Filistinli Mültecilere Yardım 
Örgütü'nü kurdu. İlk yıllarda sağlanan hizmetler hakkında daha ayrıntılı bilgi için, 
bkz. Feldman 2007, el-Mawed 1 999, Peteet 2005, Yahya 1999. 

26. http://www.un.org/unrwa/publication/pdf/fıgures.pdf 

27. el-Mawed 1 999. 

28. R. Sayigh 1994. 

29. Daha ayrıntılı bilgi için, bkz. Feldman 2008. 

30. Feldman 2007, 2008; Jones 1 975. 

3 1 .  Benvenisti 2000, Kana'ana 2000, Masalha 1992, Pappe 2006. 

32. Bu istatistikler, l 980'lerin sonlarında ve l 990'ların başlarında köylerin bulunduğu yer­

lerin tamamına giden araştırmacılar Gazi Falah, Sharif Kana'ana, Kemal Abdülfettah, 
Albert Glock ve Şerif Elmusa tarafından sağlanmıştır. Bu araştırmalar Ali That Remains 
adlı kitabın temelini oluşturdu. Ali That Remains, W Khalidi 1 992, s. xviii-xix: "4 1 8  
köyden 292'si (yüzde 70'i) tamamen yıkıldı; 90 köy (yüzde 22) büyük ölçüde yıkıldı, 
yani bu köylerdeki evlerin sadece küçük bir yüzdesi ayakta kaldı (bu kategorideki 20 
köyde ayakta kalan sadece birer ev var) . Sekiz köyde (yüzde 2'nin altında) evlerin küçük 
bir yüzdesi yıkıldı, 7 köy (yüzde 2'nin altında) ise hiç yıkılmamakla birlikte İsrailli yer­
leşimcilere verildi. [ . . .  ] 20 köyde (yüzde 5) yıkımın seviyesi tespit edilemedi. [ . . .  ] Ayrıca, 
bunların dışındaki 69 köy ve birkaç kasaba, nüfuslarının bir kısmı ya da tamamı yeni 
İsrail devletinin sınırları içinde kalacak şekilde ayakta kaldı." 

33. ALI That Remains (W Khalidi 1 992) projesi için köyler belgelenirken neredeyse tüm 
köyler fotoğraflandı ama tüm fotoğraflara kitapta yer verilmedi. Bu fotoğraflar, Fi­
listinlilerin, İsraillilerin ve başkalarının çektiği diğer fotoğraflarla birlikte http:// 
www.PalestineRemembered.com adresinde her bir köyün sayfasına kondu. 

34. Sömürgeci projenin ayrılmaz bir parçası, 19 .  yüzyılda Avrupalıların bilincinde özel bir 
statüye yükselen ve (Yahudi, Hıristiyan ve Müslümanlar arasında) dini projeler ve dini 
yayma çalışmaları şeklini alan Kutsal Toprak takıntısıdır. Nassar 2006b'de kullanılan 
şekliyle bu "kutsal kitaplaştırma'' terimiyle, pek çok fotoğrafta, kartpostalda ve diğer 
anlatı biçimlerinde karşılaşılır. Bkz. Moors ve Machlin 1 987; Nassar 2006a, 2006b; varı 
Oord 2008. 

35 .  Gabbay 1959, s .  24. Ben-Ze'ev'in Filistin köyü İczim üzerine çalışması, hem geçmişi 
temsil etmekte hem de fethedilenin ve fethedenin ifadelerinde içkin olan çok sayıda 
perspektifi ortaya koyuyor. Bir Yahudi subayın Temmuz l 948'de ele geçirdikten sonra 
köyü betimleme şekli, İsrailli haline gelen Yahudilerin Filistinlileri nasıl gördüklerini 
ve İsraillilerin Filistinlilerin köyleriyle bağlarını nasıl anlamadıklarını özetliyor: "Gir­
diğimiz bazı köylerdeki evler bomboş ve fakirdi. Baraka gibi yerlerdi. .. Ama bu köyde 
taş evler, sokaklar, iki kadı evler vardı. Buradaki insanların farklı yaşam standartları 
olduğunu anlayabiliyordunuz. Bu durum, burada kalmak için neden ısrar ettiklerini 
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de açıklıyordu. Etrafları sarılmışn ve çoktan buradan kaçmış olmaları gerekiyordu." 
(Ben-Ze'ev 2002, s. 23) . Filistinliler, elbette bu hissiyan paylaşmıyorlardı. Onlar Filis­
tin'deki varlıklarını kendilerini toprağa hem tarihsel olarak hem de bugünde bağlayan 
bir durum olarak görüyorlardı. Sadece on dört yüzyıllık Arap ve İslam tarihiyle değil, 
bu topraklarda yüzyıllardır yaşıyor olmakla da varlıklarını geçmişe bağlayabiliyorlardı. 

36. Abi-Mershed 20 10 ,  Comaroff ve Comaroff 1 992, Fleischmann 2003, Sbaiti 2008. 

37. Shohat 1997. Mizrahim (İbranicede "Doğu Yahudileri" anlamına gelir) ya da Arap 
Yahudileri, Müslüman ülkelerdeki Yahudiler olarak da adlandırılır. Aynı sınıflamaya 
sokulan Sefardim diye daha küçük bir grup da vardır (İngilizcede çoğu zaman bu iki 
grubun aynı olduğu sanılır) . Oysa Sefardim, 1 5 .  yüzyılda İspanyadan (modern İbrani­
cede Sefarar) sürülen ve Kuzey Afrika'ya, Türk.iye'ye ve Mısır'a yerleşen Yahudilerdir. 

38 .  Shohat 1988, 1997. Çoğu Avrupalı Yahudi topluluğu Aşkenazi olarak anılır ve bu top­
lulukların Orta ve Doğu Avrupa'da uzun bir tarihi vardır. Akdeniz bölgesindeki top­
luluklar, Kuzey Afrika ve Güneyban Asya'daki topluluklarla birlikte, Mizrahim olarak 
adlandırılır. Arap kültürel normlarına ve Arapçaya yakınlıkları küçümsendiği için, bazı 
Mizrahiler kendilerini ispatlamak amacıyla İsrail istihbaratında Arap uzmanı olarak 
görev yapma yolunu seçtiler. Böylece, toplumun genelinde kültürleri ve dilleri küçük 
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Mahsir köyü) gösterilebilir. Birçok yazarın anlattığı köyde doğup doğmadığını tahmin 
etmem güçtü, çünkü doğum tarihlerini kitapta belirtmemişlerdi ve bu nedenle 1 948'de 
kaç yaşında olduklarını anlayamadım. Sakr'ın Selame kitabı bir otobiyografi şeklinde 
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tasarlanmamış olmakla birlikte, kitapta 1948 Savaşı'ndaki yerler ve olaylara ilişkin ay­
rıntılı açıklamalar 1 948 Savaşı' nda çatışmalara katılan Filistinlilerin anılarına (örneğin, 
Behcet Ebu Garbiyye 1993) benzer niteliktedir. 

2 1 .  Kena'ane ve 'Abdulhadi 1 986, s .  7. 
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24. Suba köyü hakkında yazılmış 'Avadallah 1996; ve Muzeyri'a köyü hakkında yazılmış 
er-Remahi 2004. 

25. Salih Abdülcevad mektupların kopyalarını benimle paylaşma nezaketini gösterdi (2008, 
el-Bire, Batı Şeria) . 

26. Susan Slyomovics, Object of Memory'de ( 1 998) Sharif Kana'ana'nın proje başkanı olarak 
yürüttüğü çalışmaları ayrımılı olarak aktarır. 

27. Birzeit dizisinde Saleh Abdel Jawad'ın yönetiminde yayımlanan kitaplar, dizinin birinci 
bölümünde yayımlanan kitaplardan tamamen farklıdır. Bu kitaplar çok daha uzun­
dur; kitapların nasıl düzenleneceğine ve neleri içereceğine Abdel Jawad'ın editör olarak 
katkıları ışığında yazarlar karar vermiştir; kitaplarda küçük bir gruptan toplanan sözlü 
tarih kayıtlarıyla yetinilmeyip çeşitli dokümantasyon türlerinden yararlanılmıştır ve bu 
kitapların kapaklarında ilgili köyün bir resmi kullanılmıştır. 

28. 1 990'ların sonlarından bu yana Gazze'ye giremediğim için bu dört kitabı Ürdün' de 
edindim. Bu dizide belki başka birçok kitap daha vardır. Ulusal Çalışmalar ve Dokü­
mantasyon Merkezi (el-Merkizu'l-Kavmi li 'd-Dirasat ve't-Tevsik) hakkında da daha fazla 
bilgi edinemedim. 

29. Slyomovics 1 993, 1 994, 1 998; Baylouny 2006. Baylouny, Ürdün'de aile yardım kuru­
luşlarının büyümesini açıklar. 

30. Abdülaziz Sakr'la mülakat, Amman, Ürdün, 1 Haziran 2005. 

3 1 .  Görüştüğüm yazarların kitaplarının ücretlerini ödemek için ısrar ettim ama tabii ki 
benden para almayı kabul etmediler. Çoğu yazarı bir nüshayı hediye olarak almaya ama 
başka ülkelerdeki kütüphanelere bağışlamak üzere fazladan birkaç nüshayı satın almaya 
ikna edebildim. 

32. Birzeit'in Selame kitabında (Kena'ane ve 'Abdulhadi 1 986) 84 sayfanın 27'si belgelere 
ve fotoğraflara ayrılmış. Dirbas'ın kitabında ( 1 993) belgeler ve fotoğraflar metnin ta­
mamına dağıtılmış durumda olduğu için aynı hesaplamayı yapmak daha güç ama 241 
sayfalık kitabın yaklaşık 1 30 sayfası bu malzemeleri içeriyor. 

33. Forman'a (2002, s .  61) göre, " 'arazi yerleşimi' ya da 'mülkiyet hakkı yerleşimi' adı veri­
len adli süreç, manda Filistin'inde Britanyalıların yürüttüğü toprak rejimi reformunun 
temelini oluşturuyordu. Topografık etüde, kadastro etüdüne, kesin haritalamaya ve 
kapsamlı adli soruşturmaya dayanan bu süreçle, ülkedeki her bir arazi parçasının sahi­
bini tespit etmek amaçlanmıştı. Reformcu Britanyalılar çoğunluğu oluşturan yerli Arap 
nüfusun ve azınlığı oluşturan Avrupalı Yahudi yerleşimcilerin geleneksel intifa haklarını 
mülkiyet haklarına dönüştürmeyi amaçlıyorlardı." 

34. Dirbas 1 993. 1 945'te çıkan yazılarda yakınlardaki bir kuyudan köye içme suyu taşıyan 
pompa ve boru sisteminin kurulması (s. 72) ve Selame'yi Yafa belediyesine bağlama 
planları (s. 85) açıklanıyor. 1 946 tarihli kupürlerde Selame Otomobil Şirketi' nin Ya-
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fa'daki şubesini basan ve iddiaya göre eşya ve para çalan Britanya yetkilileri hakkındaki 
şikayeti ve Yahudilerin otobüslere saldırıları hakkındaki haberler yer alıyor (s. 94-96) . 
Kopyası yayımlanan 1 5  Ağustos 1 947 tarihli haberlerde ise Yahudiler ile Araplar ara­
sında Yafa-Tel Aviv hattında yaşanan ve Selame sakinlerinin de dahil olduğu çatışmalar 
ayrıntılı bir şekilde aktarılıyor (s. 1 04-1 1 1 ) .  

35 .  "Orrabatı Sektörü" (el-Kita 'u'l-Garbi li 'l-Mintakati 'l-Vusta) ile neyin kastedildiği be­
lirtilmemiş ama bu muhtemelen (el-Futuvva ya da el-Neccade gibi) bir siyasi grubun 
bölgedeki şubesi. 

36. Selame Otobüs Şirketi ve Yahudi yerleşimleri ile Arap köyleri arasındaki seferler hak­
kında daha kapsamlı bilgi için bkz. Bölüm 7. 

37. Dirbas 1993, s. 59 (Şeriketu'l-Fennanin bi 'l-Kuds (Kudüs Sanatçılar Şirketi)); Kena'ane 
ve 'Abdulhadi 1 986, s. 76 (el-Matba 'atu't-Ticariyye-Y'afa (Ticari Matbaa-Yafa)) .  

38. Filistin'de Fucuvva (Gençlik) Grubu 1 935'te Emile el-Guri tarafından kuruldu, 1 936-
1 939 Arap Ayaklanması'ndan sonra kademeli olarak dağıldı ve 1 946'da yeniden ku­
ruldu. Diğer Arap ülkelerinde de benzer örgütler vardı. Bu örgütler (ideolojik açıdan 
değil ama örgütlenme açısından) Almanya'daki Nazi Partisi'nin gençlik hareketlerine 
benziyordu. Örgütlenmede yüzyılın başından beri kentsel bölgelerde yaygın olan İzci 
hareketinden yararlanıldı. Filistin Arap Partisi (el-Hizbu'l-'Arabi el-Filestini) Futuvva 
ve Neccade örgütlerini birleştirmeye çalıştı (Neccade 1945'te Muhammed Nimr el­
Hawari tarafından bir izci örgütü olarak kurulmuştu) ve Filistin'in savunulmasında 
toplam üye sayısı on bini geçen bu örgütlerin (ne kadar sınırlı da olsa) becerilerinden 
yararlanmayı amaçladı. Hem Futuvva hem de Neccade örgütlerinin amacı, genç er­
kekleri fiziksel ve manevi olarak eğitmek, onlara milliyetçi fikirleri ve silah kullanmayı 
öğretmek ve talim yaptırmaktı (Khalaf 199 1 ,  s. 143). 

39. Dirbas 1993, s. 1 33- 1 5 1 .  Günlük kopyaları 1 947'de yazılmış 17  sayfadan ve 1 7-28 Ni­
san 1 948 arasında yazılmış altı sayfadan oluşuyor. el-Wihda gazetesinin reklamı ("sadık 
ve dürüst liderliğin sözcüsü") iki kez karşımıza çıkıyor; bu durum, ajandanın gazete 
tarafından yayımlanmasından kaynaklanıyor olabilir. el-Wihda 1 945 'te Ishaq 'Abd el­
Salaam el-Hüseyini tarafından Kudüs'te kurulan bir günlük gazeteydi. 

40. Sakr' ın kitabında 1 948 öncesinden kalma resimler ya da belgeler yoktur. 

4 1 .  Moors ve Machlin 1 987; Nassar 2006a, 2006b; van Oord 2008. 

42. Qumbaz dizlerin altına kadar inen uzun ve önü açık bir gömlektir ve vücuda sarılarak 
ve (bir sabahlık gibi) bir kuşakla bağlanılarak kapatılır. Genellikle çizgili kumaşla yapı­
lır. Bu konu hakkında daha kapsamlı bilgi için bkz. Weir 1 989. 

43. Kena'ane ve 'Abdulhadi 1986, s .  52. 

44. Dirbas'ın "maskeli Çingene kadın dansçı" için kullandığı kelime jankiyaftır (çoğul 
ve dişil) . Bu kadınlar Mısır'daki Çingeneler gibi düğünlerde dans ederler. Selame'nin 
Mısır'la bağlantıları düşünüldüğünde, bu tür geleneklerle Gazze'de olduğu gibi 
Selame'de de karşılaşılması şaşırtıcı değildir. Salim Tamari'yle yapılan görüşmeden, Şu­
bat 20 10 .  

45.  Dirbas 1 993, s. 77-80. Çok sayıda başka düğün şarkısı vardır (bunların tümü Arapça­
daki belli bir vezin ve kafiyeyle yazılmıştır) . Burada verilen çeviriler kelimesi kelimesine 
yapılmamıştır ve konuşma dilindeki pek çok incelikten yoksundur. Şarkıları anadili 
İngilizce olan okurlar için önemli ölçüde uyarladım. 
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46. Oirbas 1 993, s. 173. 

47. Tamari 2009, s. 7. 

48. Oirbas 1 993, s. 37. 

49. Kena'ane ve 'Abdulhadi 1 986, s .  5 1 .  

50. Abdülaziz Sakr'la mülakat, 1 Haziran 2005 .  Amman, Ürdün. 

5 1 .  Dirbas 1 993, s. 44-45. 

52. Balfour Deklarasyonu Britanya Dışişleri Bakanı Lord Balfour'un Yahudi toplulu­
ğunun liderlerinden Baron Rothschild'e yazdığı bir mektuptu. Mektupta Britanya 
Kabinesi'nin "Filistin'de mevcut olan Yahudi olmayan toplulukların sivil ve dini hakla­
rına zarar getirmediği sürece . . .  Filistin'de Yahudi halkı için ulusal bir yuva kurulmasına" 
olumlu baktığı belirtiliyordu. 

53. Aslında çatışmalar BM'nin 29 Kasım 1 947'de aldığı, Filistin'in ikiye bölünmesi yö­
nündeki kararının ardından l 947'de başladı ve resmi olarak İsrail'in Mısır'la (24 Şubat 
1 949), Lübnan'la (23 Mart 1 949) , Ürdün'le (3 Nisan 1949) ve Suriye'yle (20 Temmuz 
1 949) imzaladığı ateşkes antlaşmalarıyla sona erdi. 

54. Sakr 1990, s .  93. 

55 .  Khalili 2007, s. 214 .  

56. Julie Peteet, Rosemary Sayigh ve Ilana Feldman'ın araştırmalarının gösterdiği gibi, 
l 948'den kısa bir süre sonra, Filistinlilerin anlatılarında Filistinliler köklerinden ko­
parılmış köylüler, yoksullaştırılmış ve kendilerine bakamayacak ve yardıma muhtaç ka­
lacak şekilde mülksüzleştirilmiş insanlar olarak betimlenir. Filistin Arap Mülteci Ofısi 
tarafından basılan broşürlerle dünyayı mültecilerin tamamıyla gerçek olan acıları ko­
nusunda harekete geçirmek amaçlandı. Ilana Feldman, "'mülteci' kategorisinin sadece 
yardımın yönetilmesi açısından değil mülksüzleştirmenin sonrasında Filistinli siyasi 
kimliğinin yeniden ifade edilmesi açısından da önemli olduğunun anlaşıldığını" öne 
sürer (Feldman 2007, s. 1 30). 

57. T. Khalidi 198 1 ,  s. 68. 

58. Y. Sayigh 1997, birinci ve ikinci bölümler. 

59 .  Y. Sayigh 1997, s. 71 .  AMH Filistinli George Habash ve Vadi' Haddad, Kuveytli Ah­
med el-Hatib ve Suriyeli Hani el-Hindi tarafından kuruldu ve bu hareket 1950'lerde 
Mısır Cumhurbaşkanı Cemal Abdül Nasır'ın yükselişiyle birlikte bir pan-Arap kahra­
mana kavuşmuş oldu. Sayigh, "Nasır'a, siyasi, toplumsal ve ekonomik meselelerdeki 
felsefesine ve bölge için gündemine bağlılık, on yılı aşkın bir süre boyunca AMH'nin 
ideolojisi ve davranışları üzerinde belirleyici olacaktı," yorumunu yapar (s. 75). 

60. Y. Sayigh 1997, s .  92. 

6 1 .  Filistinliler, vatanlarındaki İsrail işgaline karşı savaşmak için Direniş (el-Mukavime) adı 
verilen hareketi başlattılar. Direniş, dönemin tüm Filistin silahlı kurtuluş hareketlerini 
içine alıyordu. Bu hareketler zamanla birleşerek FKÖ' nün farklı fraksiyonlarını oluştur­
dular (ve sürekli olarak ondan koparak ayrıldılar) . Rosemary Sayigh ilk sözlü tarih ça­
lışmasının başlığında bu sürece işaret eder: Palestinians: From Peasants to Revolutionaries 
( 1 979) [Filistinliler: Köylülerden Devrimcilere) . 

62. Khalili 2007, s. 6 1 .  FKÖ'ye bağlı olan Beyrut'taki Filistin Araştırma Merkezi (Merkezu'l­
Abhasi 'l-Filestini), bu dönemde, Filistin kemleri üzerine hazırlanan ve köy kitaplarının 
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öncülü olan bir kitap dizisi de dahil olmak üzere pek çok yayın yaptı. Ama bu kitaplar 
sadece kentler ve büyük kasabalar üzerineydi ve bu yerleşimlerin konumlarını, coğrafi 
özelliklerini, tarihlerini, mimarilerini ve önemli anıtlarını ders kitabı tarzında aktaran 
çalışmalardı. Filistin yerleşimlerinin hikayelerini bu şekilde anlatmak, Khalili'nin milli­
yetçi anma söyleminin etkisi olarak gördüğü duruma paralellik gösterir: ''Aşağıdan yu­
karıya tarih, tüm milliyetçi tarihlerin temelini oluşturan kahramanlık anlatıları uğruna 
büyük ölçüde bastırıldı." (Khalili 2007, s. 62) . Kemleri, tarihleri bu kentlerde yaşamış 
büyük Arap ve Müslüman liderlerin, din büyüklerinin, edebiyatçıların ve hamilerin 
hikayeleriyle, yani övgü dolu bir Filistin anlatısının unsurlarıyla süslenmiştir. 

63. Bu konuyla ilgili daha kapsamlı bilgi için bkz. Rubenberg 1983 ve Cobban 1 984. Kha­
lili (2007, s. 62-63) 1982'de Araştırma Merkezi'nin arşivine el konduktan sonra bile 
nasıl bununla yetinilmeyip Şubat 1983'te bir otomobile yerleştirilmiş bombayla altı 
kadı binanın içinin tamamen imha edildiğini, on sekiz kişinin öldürüldüğünü ve o 
sırada yürütülen araştırma çalışmalarının -Eylül l 982'de gerçekleştirilen Sabra ve Şatila 
katliamlarından sağ kurtulanlarla yapılan sözlü tarih çalışmalarının- yok edildiğini an­
latır. 

64. Tamari 2009, s. 1 .  

65 .  Bkz. Nazzal 1978, Peteet 1 99 1 ,  R. Sayigh 1979, http://www.nakba-archive.org ve baş­
ka benzer kaynaklar. 

66. Bkz. R. Sayigh 1 979, Falah 1 989, R. Shafır 1 989, Gorkin ve Orhman 1996 ve diğerleri. 

67. Anılarını anlatmanın Filistinlilerin hayatlarındaki rolünün bir örneği olarak Edward 
Said'in Salman Rushdie'yle söyleşisine bakabilirsiniz (Rushdie 1 99 1 ,  s. 1 66-1 84). Kişi­
sel geçmişin ve hafızanın bu şekilde öncelikli olması özellikle Filistinlilerin Filistinli ol­
mayanlarla etkileşimlerinde geçerlidir (bkz. Hassan Khader'in hiç bitmeyen sorulardan 
ve çatışmadan kaçınmak için Yemenli olduğunu söyleme hikayesi, Khader 1 997) . Filis­
tinliler arasında da "kim, kiminle, ne zaman ve nerede görüştü?" tarzı hikayeleştirilmiş 
etkileşimler gündelik etkileşimlerin bir parçasıdır. 

68. 'Alyan 1988, s .  3.  

69. Çoğu anı kitabında böyle bir projeye girişmenin nedenleri giriş bölümünde açıklanır. 

70. Ken'an 1998, s. 8 .  

7 1 .  Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1993, s .  1 O. 
72. Suba köyünden İbrahim 'Avadallah'la mülakat. Mülakat, 4 Haziran 2005 'te, Ürdün'ün 

Amman keminde yapıldı. 

73. Damun köyünden Hüseyin el-Lubani'yle mülakat. Mülakat, 30 Haziran 2005 'te, 
Lübnan'ın Trablusşam keminde yapıldı. 

74. Suhmata, tarihsiz, s. 1 60 .  

75 .  1 950 rarihli ve 5710  sayılı Gaiplerin Mülkleri Yasası'nda gaip bir kişi şöyle tanımlanır: 
" 1 6  Kislev 5708 (29 Kasım 1 947) ile Geçici Devlet Konseyi'nin 1 0  İyar 5708'de ( 1 9  
Mayıs 1948) ilan ettiği olağanüstü halin 5708-1 948 sayılı Kanun ve İdare Yönetmeliği 
Madde 9(d) uyarınca kalknğı yönünde bir deklarasyonun yayımlandığı tarih arasındaki 
herhangi bir zamanda, kendi başına ya da başka biri aracılığıyla, İsrail topraklarındaki 
herhangi bir mülkün kanuni sahibi olan ya da böyle bir mülkün kullanım hakkına 
sahip olan ya da böyle bir mülkü elinde bulunduran ve belirtilen dönem boyunca her-



270 1 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

hangi bir zamanda (i) Lübnan, Mısır, Suriye, Suudi Arabistan, Mavera-i Ürdün, Irak 
ya da Yemen uyruğunda ya da vatandaşlığında olan ya da (ii) bu ülkelerden birinde 
ya da Filistin'in İsrail toprakları dışındaki bir bölümünde bulunan, ya da (iii) Filistin 
vatandaşı olan ve her zamanki ikamet yerinden ayrılarak (a) 27 Av 5708'den (1 Eylül 
1948) önce Filistin dışında bir yere giden ya da (b) Filistin'in o dönemde İsrail devleti­
nin kurulmasını önlemek için çalışan ya da kurulmasının ardından İsrail devletine karşı 
savaşan bir gücün hakimiyetinde olan bir yerine giden herhangi bir kişi." 

76. Wakim ve Beidas 200 1 .  

77. Bkz. Jiryis 1 976, Robinson 2003, Zureik 1979. 

78. Bu türden birkaç ziyarette Filistinlilere eşlik ettim. Eskiden köylülerin bağlarında ve 
bahçelerinde yetiştirdikleri, şimdiyse yabani olarak yetişmeye devam eden bitkilerden 
asma yaprağı, incir, kekik, üzüm, yabani kuşkonmaz ve başka ürünler topladık. Köylü­
ler bu ürünleri evlerine götürüyor ve böylece kendi tarlalarının ürünlerini yiyorlar (bkz. 
Ben-Ze'ev 2004) . Ailesi Kefr Bir'im köyünden olan bir kadınla bu köye gittiğimde, 
Hayfa'dan ve başka yerlerden gelen ve piknik yapan başka Kefr Bir'imli ailelerle karşı­
laştık. Köydeki arkeolojik sit alanının bekçisi hiçbirimizden giriş ücreti almadı. 

79. Her iki örgütün de merkezi İsrail'de. İsrail'de Ülke İçinde Yerinden Edilmiş İn­
sanların Haklarını Savunma Birliği, büyük ölçüde Filistinlilerden oluşan ve Fi­
listinli ÜYE'leri örgütlemek için kurulmuş bir örgüt (http://www.group l 94. 
net/?page=commitees&ld= 17) .  Zochrot, İsrail'de nekbe konusunda bilinci artırmak için 
bir araya gelmiş bir grup İsrail vatandaşı (http://www.zochrot.org/index.php?id= l 84) . 
9 Ocak 2009'da erişildi. 

80. Ken'an 1998, s .  8. 

8 1 .  Galip Sumreyn'le mülakat, Amman, Ürdün, 3 0  Nisan 2005 .  

82. Galip Sumreyn'le mülakat, Amman, Ürdün, 30 Nisan 2005 .  

83. Kitabımın taslağını okuyan ama adının belirtilmesini istemeyen bir kişiye aydınlatıcı 
yorumlarından dolayı teşekkür ederim. 

Ü ÇÜ N CÜ BÖLÜM: KÖY TAR İH İ  VE KÖY DEGERLERİ 

1 .  W Khalidi 1992. 

2. ed-Debbağ'ın Bi!aduna Fi!astin (1 965) adlı yapıtına ek olarak diğer ansiklopedik kay­
nak W Khalidi'nin Al! That Remains ( 1 992) adlı kitabıydı. Kitaptaki bilgilerin Pa­
lestineRemembered.com sitesinde de yer alması, basılı kitaba ulaşamayan çocukların 
bu bilgileri site üzerinden edinmelerini sağladı. Zamanla, köy hakkında bir sanal bilgi 
deposu haline gelen site, bu kitabın çeşitli yerlerinde değinildiği gibi, kağıt formundaki 
köy kitapları için popüler bir alternatiftir. 

3.  ed-Debbağ, bu kitabı bir değil iki kez yazdığını anlatır. 1 948'de Yafa'da yaşadığı el­
Menşiyye Mahallesi'ndeki çatışmalardan ailesiyle birlikte kaçarken altı bin sayfalık ya­
yımlanmamış elyazmasını tekneden atmak zorunda kalmıştır (ed-Debbağ 1965, Cilt 1 ,  
Kısım 1 ,  s .  7-8) . Ayrıca, 1 947'de Cilt l ,  Kısım l 'in ilk halini yayımlamış ama 1 948'de 
Filistin'in kaybedilmesi (ve kitabının diğer bölümlerinin yok olması) üzerine projeyi 
baştan tasarlamak ve yeni bir Cilt 1 ,  Kısım 1 yayımlamak zorunda kalmıştır. 

4. Hey'etu'l-Mevsu'ati'l-Filestiniyye 1 984. 
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5. W. Khalidi 1 992. Khalidi kitabın editörüdür. Araştırmalar ve metnin kaleme alınması 

büyük ölçüde Şerif Elmusa ve Muhammed Ali Halid, köy ziyaretleri ve saha araştırma­
ları Sharif Kana'ana, Gazi Falah, Kemal Abdülfettah ve Albert Glock ve yayına hazırla­
ma çalışması William Young ve Linda Burler tarafından yürütülmüştür. 

6. Batı Şeria'da, Gazze'de ve İsrail'de kısa süre içinde All That Remains'in Arapça çevirisi­
nin korsan baskısı yapıldı. Bu baskı, fotoğraflar seçilemeyecek kadar kalitesiz olmasına 
karşın, orijinal IPS baskısıyla aynı fiyata satılıyor. Arapça nüshaları Beyrut'tan önce 
Kıbrıs'a, sonra oradan Kudüs'e göndermenin getirdiği maliyet IPS tarafından gönde­
rilen ve sanlan nüsha sayısının sınırlı olmasına ve Batı Şeria'daki insanların çoğu için 
korsan baskıyı edinmenin çok daha kolay hale gelmesine yol açtı. IPS'nin Kıbrıs'taki 
yöneticisiyle kişisel iletişim. 

7. Suba köyünden İbrahim '.Avadallah'la mülakat. Amman, Ürdün, 4 Haziran 2005 .  

8 .  Kalunya köyünden Galip Sumreyn'le mülakat. Amman, Ürdün, 30 Nisan 2005 .  

9. Bu metinler, Filistin tarihini, l 948'de Filistin'in düşmesi bağlamında, siyasi aktörlerin 
siyasi eylemlerinin ve davranışlarının sonuçlarını gösterecek şekilde anlatmaya odak­
lanır. Filistin tarihinin hem katılımcıları hem de analistleri olan yazarlar tarafından 
kaleme alınan bu kitaplar, l 948'den önceki Filistin'i, nekbe olaylarını ve savaş ve yerin­
den edilmenin nüfus üzerindeki etkilerini anlamak açısından paha biçilmez değerdedir. 
Filistin trajedisi üzerine aynı "büyük resmi gösteren tarih" tarzında pek çok başka kitap 
yazılmış ve bu kitaplar Beyrut, Kahire, Şam, Bağdat ve başka kentlerde basılmıştır. 
Tüm bu kitapların odak noktası, Filistinlilerin işgal edilmiş topraklardaki kayıpları ve 
haklarıdır. Bu konuda daha kapsamlı bilgi için bkz. Hasso 2000 ve Stein 199 1 .  Arif 
el-Arif' in el-Mufassal fi tarihi 'l-Kuds (Kudüs'ün Ayrıntılı Bir Tarihi) adlı yapıtı, özel­
likle " 1 947' nin Başlarında Gördüğüm Kudüs" başlıklı bölümde kentteki hayatı ansik­
lopedik bir şekilde betimlemesiyle, bazı açılardan benzersizdir. el-Arif, büyük ölçüde 
Britanya istatistiklerine ve kendi hafızasına dayanarak, Arap mahallelerini, dini yerleri, 
pazarları, kütüphaneleri, okulları, yolları, bahçeleri, müzeleri, sanayiyi, iş dünyasını, 
işgücünü, yaşam standartlarını ve nüfusun özelliklerini listeler ve betimler ( 1 992, s. 
327-388) . 

10 .  Tamari 2009, s .  57. 

1 1 .  ed-Debbağ 1 965, cilt 6, s. 1 1  O .  Yazar, Motza' nın nasıl ve kim tarafından yıkıldığını 
belirtmiyor. 

12 .  ed-Debbağ 1965 ,  cilt 6, s .  1 1 0.  

13 .  Keith Basso, Batı Apaçilerinin geçmiş anlatılarına ilişkin çalışmasında ( 1999), belli bir 
yerle bağlantılı olarak anlatılan hikayelere yerleştirilmiş, ders çıkarmaya dayalı ahlak 
kurallarını açıklar. 

14. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve '.Ashur 1993, s .  9. 

1 5 .  Cimzu hakkında yazılmış köy kitabında, köylüler 1 936- 1 939 Arap Ayaklanması sıra­
sında büyük bir ulusal amaç uğruna birlikte çalışırlar: "Çoğu zaman, direnişçilerin ayak 
izlerini yok etmek için, geceleri koyunları ve inekleri toplayıp köyün içinde gezdirirler­
di. Bu, işgalci güçlerin onları izlemelerini ve yakalamalarını güçleştirirdi" (en-Neccar 
1 996, s. 43) . Bu kitapta ve başka yerlerde bu birlik-bütünlük değerleri, yerel amaçların 
yanı sıra Filistinlilerin milliyetçi mücadeleleri çerçevesinde betimlenir. 
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16 .  Bölgedeki Yahudi yerleşimlerinin listelendiği yayınların hiçbirinde Erza yerleşimini bu­
lamadım. Bu yüzden, bu kelimenin harf çevirisini Arapçada okunacağı şekilde yaptım 
ama yerleşimin İbranicedeki adı farklı olabilir. 

1 7. Sumreyn 1993, s. 40. 

1 8. Malkki 1 995, s. 54. 

19 .  Shryock 1997. 

20. Kena'ane ve 'Abdulhadi 1990, s .  20. 

2 1 .  Sulayma 2003, s .  1 78 .  

22. Bu anlatım, özellikle James Scott'un Weapons of the Weak ( 1 985) [Güçsüzlerin Silahla­
rı: Köylü Direnişinin Gündelik Biçimleri] ve Domination and the Arts of Resistance'ta 
( 1992) [Tahakküm ve Direniş Sanatları] iktidara karşı direniş konusunda yaptığı anali­
tik çalışmaların ışığında okunduğunda, birçok mümkün yorumlama içerir. 

23. el-Madi 1994, s. 78. 

24. Ben-Ze'ev 2002, Miller 1985.  

25 .  Abdülaziz Sakr'la mülakat. Amman, Ürdün, 1 Haziran 2005 .  

26. Sakr 1 990, s. 82-84. 

27. Abdülaziz Sakr'la mülakat. Amman, Ürdün, 1 Haziran 2005 .  

28. Bir diğer örnek de, Kuzey Celile'deki Safed vilayetinde bulunan ve 1945'te tahminen 
360 sakini olan Dallata üzerine yazılmış köy kitabıdır. Bu 1 17 sayfalık kitabın on say­
fası köyün ailelerine ayrılır ve bu sayfalarda babaları ve oğulları ve bu kişilerin şimdi 
nerede yaşadıklarını gösteren listelere yer verilir. Hummayd 2000, s. 40-49. Yine Safed 
vilayetinde yer alan Kiddisa için yazılmış köy kitabının 52 sayfası, 1 875-1 997 yılları 
arasında köyde yaşamış insanları, köyün beş büyük hamu!e'sindeki kadın ve çocukların 
adlarının, hamu/e'lerdeki ailelerin sayısının, 1 948'de köyde bulunan her ailenin reisinin 
ve onların soyundan gelenlerin, bu kişilerin şimdi nerede yaşadıklarının ve erkeklerin 
ve kadınların sayısının ve başka konuların listelendiği çizelgelere ayrılmışm (Dakwar 
200 1 ,  s. 35-87). Kakun üzerine yazılan köy kitabının 23 sayfasında, bazıları on dört 
kuşak geriye giden aile ağaçları vardır (el-Mudawwar 1994, s .  52-75). 

29. Barakat 1993, el-Haj 1 988. 

30. Antropologlar, hem Filistin hem de Ürdün'de köylüler arasında bu akrabalık sistem­
lerini açıklamıştır. Bkz. Antoun 1972, Asad 1 975, A. Cohen 1965,  Lutfıyya 1 966, 
Shryock 1997. Naqab/Necef/Negev Bedevileri akrabalığı farklı terimlerle açıklar-altı 
qaba'il (kabile) , yetmiş yedi 'aşa'ir (klan) şeklinde düzenlenmiştir (Falah 1 989, s. 57-
58).  

3 1 .  http://www.PalestineRemembered.com web siresinde, her köyün sayfasında o köyün 
insanlarının adlarını, "Klan/Hamolah (metinde aynen böyle)" bilgilerini ve şu anda 
nerede oturduklarını belirtebilecekleri bir alan da vardır. Site, böyle bir kayıt imkanı 
sunarak, insanların memleketleri olan köylerden artık uzakta olmalarına rağmen (ya 
da belki de uzakta oldukları için) onlara kendilerini bu köylerle kimliklendirmeleri için 
bir imkan daha sunmuş oluyor. Bazı kişiler, klanlarına ayrılmış kutuyu doldurmamayı 
tercih ediyorlar - örneğin, Dellata köyü için, 3 1  kişiden 1 1  'i, Kalunya için 35 kişiden 
14'ü, Tirem Hayfa için 1 1 2 kişiden 25'i klanlarını belirtmemiş. 1 1  Ocak 2009'da eri­
şildi. 



32. Hummayd 2002, s. 1 29. 
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33. Hummayd 1993, s .  90. Şuayp, Kuran'da ismi geçen peygamberlerden biridir. Kutsal 
Kitap'ta geçen Jethro/Yitro (Musa'nın kayınpederi) ya da amcasıyla aynı kişi olduğu 
düşünülmektedir (Rippin 2009) . Encyclopedia of lslam 'ın ikinci basımında Kahtan şöyle 
anlatılır: "Müslüman soyağacı uzmanları, tarihçiler ve coğrafyacılar arasındaki uzlaşma­
ya ve halk arasındaki inanışa göre, tüm Güney Arabistan halklarının atasıdır [ . . . ] .  Bu 
nedenle, bazen "bütün Yemen' in babası" ve Yemenliler de benu Kahtan, kaba'ilu Kahtan 
ya da sadece Kahtan olarak adlandırılır. Dolayısıyla "Kuzey Araplarının atası. . .  Adnan' a 
tekabül eder [ . . .  ] "  (Fischer 2009) . 

34. Kana'ana ve İşteyye 199 1 ,  s .  1 O. 
35.  Langellier ve Peterson 1 993, s .  55-56. 

36. Reynolds 200 1 ,  Shryock 1997, Slyomovics 1998. 

37. 'Atiye 1 99 1 ,  s. 2 1 .  

38. Shryock 1997. Özellikle dördüncü ve beşinci bölümler. 

39. Shryock 1997, s. 1 07. Bu hikayeler, hadislerle (Hz. Muhammed'in sözleri ve yaptıkla­
rıyla) aynı doğrulama mekanizmalarına dayanır. Bir hadisin sağlamlığını doğrulamak 
ve bu konuda hükme varmak, isnat adı verilen bir İslami tarihyazımı geleneğine daya­
nır. Bu yöntemde, bir hadisin doğruluğu aktarıldığı ve bu şekilde bilgilerin geçerliliği 
için otorite sağlayan rivayet zinciri incelenerek değerlendirilir. 

40. Sumreyn 1 993, s. 85 .  

4 1 .  Kana'ana ve el-Ka'bi 199la, s .  12. 

42. Ama, ailelerin mütevazılıklarının da bir sınırı var. Hiç kimse atalarının köle, ortakçı ya 
da başka bir köyden sürülmüş kişiler olduğunu itiraf etmeye yanaşmıyor (bazı aileler 
için bunun geçerli olduğu kesin) . 

43. Yusuf Rahil'le mülakat. Kudüs, 5 Şu bar 1999. Ben eskiden bu aile adının Racheidan 
geldiğini rahmin ediyordum ama Yusuf Rahi!, dedesinin Khazin ailesinden olduğunu 
ve Ayn Karim'e geldiğinde ona bu adın takıldığını ya da kendisine bu adın verildiğini 
söyledi. 

44. Hikayenin kısa versiyonu şöyle: Emir hacca giderken topraklarını ve ailelerini kom­
şu kabilenin emirine emanet eder. Komşu emir, hacdaki emirin kızından hoşlanır ve 
onunla hemen evlenmeye karar verir. Kızın erkek akrabaları, ne komşu emiri gücen­
dirmek ne de babasının izni olmadan kızı evlendirmek istediklerinden ne yapacaklarını 
şaşırırlar. Sadece bir muhafız olan Ebu Kişk ise, kabileyi şoke eden bir kararla, aniden 
kızın komşu emirle evlenmesini kabul eder. Kızın akrabalarına bunu zaman kazanmak 
için yaptığını, böylece bir çözüm bulmak için beş gün kazandıklarını söyler. Komşu 
emir onların bir dolap çevirdiklerini anlar ve kabileye saldırır ve emirin kızını (nehre 
düşmekten ve komşu emirin adamları tarafından kaçırılmaktan) kurtaran ve kabile­
yi savunan, aslında bir yabancı olan Ebu Kişk olur. Emir hacdan dönünce kızını bu 
yabancıya vermek ister ama kabilenin diğer erkekleri bu kişi dışarıdan geldiği için bu 
evliliğe onay vermezler. Reddedildiği için öfkelenen yabancı, babasının çok tanınan ve 
itibarlı biri olduğunu göstermek için, el-Kişkiyye köyünde yaşayan ailesini getirmek 
üzere Mısır' a gider. Babasını, amcalarını ve kuzenlerini getirir ve aile emirin toprakla­
rının bir kısmını, "Vadi'l-Havaris ile el-Kibb" arasındaki bölümü alırlar (Kena'ane ve 
'Abdulhadi 1990, s. 5-7) . 
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45. Kana'ana ve İşteyye 199 1 ,  s. 8. 

46. Bazı kitaplarda bu odaklanma aşikardır. Buna örnek olarak, 'Abdulal (2005) ve Merc 
ibn 'Amir'deki Türkmen kabileler üzerine yazılmış iki kitap gösterilebilir (Katip 1987, 
el-Shuqayrat 1999) . 

47. Mülakat yaptığım kişilerin isteklerini yerine getirmek ve başka kişileri belli kitaplara 
karşı gereksiz bir şekilde kışkırtmamak için burada isim belirtmek istemiyorum. 

48. İsimsiz mülakat. 

49. 'İnnabe köyünden Abdullah İsmail es-Sufı'yle mülakat. Amman, Ürdün, 8 Haziran 
2005 .  

50. 29 Nisan tarihli mektup. Yılı belirtilmemiş. 

5 1 .  Okuduğum kupürün üzerinde gazetenin adı yazmıyordu. Bu gazete, o dönemin en 
popüler iki gazetesi olan el-Kudüs ya da el-Eyyam'dan biri olmalı. 

52. Mer'i 1 994. 

53. Kuran 49:6- "Ey inananlar! Eğer yoldan çıkmışın biri size bir haber getirirse, onun 
iç yüzünü araştırın, yoksa bilmeden bir millete fenalık edersiniz de sonra ettiğinize 
pişman olursunuz. " (Asad 2003) [Türkçesi: Diyanet İşleri Meali] . 

54. İlanda değinilen sorunlardan bazıları şunlardı: el-Shalabi, kitapta belirtildiği gibi Bri­
tanya Mandası zamanında değil, Osmanlı zamanında köy muhtarı olarak atanmıştı; el­
Shalabi'nin divanında 1 936-1 939 Arap Ayaklanması'nda savaşan kişiler vardı ve 1948 
Savaşı'nda Arap Kurtuluş Ordusu'nun (Ceyşu'l-İnkaz) karargahı köydeydi; dükkan sa­
hibi olan kişilerin adları kitapta belirtilenden farklıydı; el-Shalabi ailesi köyde en büyük 
topraklara sahip olan aileydi ve soyağaçlarında birçok aileye yer verilmemişti. 

55 .  Resim 7876, http://www.palestineremembered.com/haifa/ijzim/picture7876.html. 23 
Aralık 2008'de erişildi. Resimdeki levhada "The Castel" yazıyor ama web sitesinde "The 
Cast!e" imlası tercih edilmiş. Kerem Maharal'da bulunan bina şu anda (2009'da) hem 
ev hem de pansiyon olarak kullanılıyor. http://www.web4u.co.il/code_english/main. 
asp?plD=55 l .  1 8  Ağustos 2009'da erişildi. Evin yeni sakinleri binanın 1 1 . yüzyıldan 
kalma bir Haçlı kalesi olduğunu belirtiyor. Sitenin ana sayfasında evin şu anki sakin­
lerinin tarihi nasıl anladıkları, Arapları nasıl niteledikleri ve yerinden edilen köylüleri 
görmezden geldikleri açıkça görülüyor: 

"Kale", tarihi 1 1 . yüzyıla kadar uzanan bir Haçlı yapısıdır. Kerem Maharal'daki en 
yüksek noktaya inşa edilen bina, Carmel Dağları'nın doğu yamaçlarına ve Maharal 
Vadisi'ne bakmaktadır. "Kale" kral yolundaki deniz kalelerinden biridir (HaBonim, 
Dor ve Atlit) . "Kale", tarihi 1 .  Tapınak zamanlarına, hatta daha eski zamanlara kadar gi­
den tarihi höyüğün üzerindedir. İslam döneminde bu araziye Emer Zalah a-din [metin­
de aynen böyle -- Salahuddin] adlı hedonist bir Arap prensinden dolayı "Dir El-Ömer" 
adı veriliyordu. Bu prens, adamlarıyla birlikte civardaki arazilerin tümünü kontrolü 
altına almıştı ve bölgenin tamamında katı ve terör estiren bir rejim kurdu. "Baha Va­
disi" adı verilen vadi ve hükümdarın evi olan "Kale" hakkında pek çok hikaye anlatılır. 
Ülkenin kuruluşuna kadar "Kale", çok zengin ve nüfuz sahibi bir Arap ailesi olan El­
Mahadi' nin [metinde aynen böyle - el-Madi] eviydi. Aile, Hayfa ile Hadera arasındaki 
alanın tamamını kontrolü altında tutuyordu. "Kale"nin ayaklarında bulunan cami, 17. 
yüzyılda, el-Mahadi [metinde aynen böyle - el-Madi] ailesi tarafından yaptırılmıştır. 
Kerem Maharal, tarih boyunca gelişmiş bir yerleşim yeri olan büyük İgazim [metinde 
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aynen böyle - İczim] köyünün yerinde inşa edildi. 1 967 Savaşı'ndan sonra hükümet 
emriyle pek çok bina yıkıldı. Tsilla bölgede gezerken rastlamasaydı, "Kale" de yıkı­
lacaktı." http://www.web4u.eo.il/code_english/ main.asp?cat_id=2062&pID=55 1 .  1 8  
Ağustos 2009'da erişildi. 

56. Arapçadan çevrilmiştir. 8 Ağustos 2008'de, http://www.palestineremembered.com/Ha­
ifa/Ijzim/Picrure7876.html adresindeki sayfaya eklenen mesaj . 

57. 20 Kasım 2008'de http://www.palestineremembered.com/Haifa/Ijzim/Picture7876. 
html adresindeki sayfaya eklenen mesaj . 

58 .  20 Kasım 2008'de http://www.palestineremembered.com/Haifa/Ijzim/Picture7876. 
html adresindeki sayfaya eklenen mesaj . 

59. el-Madi 1 994, s. 74-76. 

60. 7 Temmuz 2009'da, http://www.palestineremembered.com/Haifa/Ijzim/Picture7876. 
html adresindeki sayfaya eklenen mesaj . 

6 1 .  Moors 1 995, Peteet 199 1 ,  Rothenberg 1 998-1 999. Shryock ( 1997, s .  xi) , Ürdün'deki 
kabileler arasındaki, ataerkil soy yapısına paralellik gösteren ve tamamen erkek merkezli 
olan hegemonik tarih yapma yapılarına kısaca değinir. 

62. Kana'ana ve el-Medeni, tarihsiz, s .  1 6. 

63. Sumreyn 1993, s .  93-95. 

64. Bir kadın sadece adıyla listeye girmiş ve kitapta listelenen ailelerden ya da hama'itden 
hiçbirine mensup gibi görünmüyor. 

65. Kitapta bu Kalunya aileleri listesindeki adların kaynaklarını belirtmiyor ama bir mü­
lakatta bana bu bilgileri köyün yaşlılarından (hem erkeklerden hem de kadınlardan) 
edindiğini söyledi. 

66. Sumreyn 1993, s .  229. 

67. Kana'ana ve İşteyye 1 99 1 ,  s. 8.  Kitabın başka yerlerinde alıntılanan iki kişi Peder Yusuf 
es-Susan ve Nimr Zeknun'dur. Bununla birlikre, kitaprn ne herhangi bir bilginin belli 
bir kişiden alındığını belirten bir dipnot ne de proje için kendisiyle mülakat yapılan­
ların bir listesi vardır. Mellaha köy kitabı da, kadınların soybilimsel çalışmalardaki ve 
fotoğraflardaki mevcudiyetinin iyi bir örneğidir ('Abdulal 2005) .  Bu durum, muhte­
melen, Mellaha köylülerinin Gavame olmasından kaynaklanır. Gavarne göçebelerden, 
eski kölelerden vb. oluşan karışık bir topluluktur ve kadınların rolü konusunda diğer 
Filistinlilerden farklı normlara sahiptir. Bu konuda neredeyse hiçbir araştırma yapılma­
dı; dolayısıyla, benim burada yazdıklarımın büyük bölümü planlanmamış sohbetlere ve 
gözlemlere dayanıyor. 

68. Kanaaneh 2002, Peteet 1 999. 

69. Kanaaneh 2002, s. 1 28. 

70. el-Mahsiri 2002, s. 12-13.  

7 1 .  en-Neccar 1996, s .  1 .  

72. 'Atiye 199 1 ,  s .  3. 

73. Dilbilimsel açıdan, yazar 'Atiye'nin bana söylediği gibi, Arapçada babalar ve dedeler 
anlamına gelen çoğul kelimeler (aba' ve ecdad) ebeveyn ve kadın-erkek tüm atalar için 
kullanılabilir; yani bu atıflar, tekil olarak ifade ettiklerinden daha az toplumsal cinsiyete 
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özgüdür. Ebeveyn için her iki cinsiyeti de içine alan başka kelimeler kullanmak müm­
kündür (örneğin, velidan) . 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM: B İR  TAR İH  YAZMAK, B İR  GEÇMİŞİ TAN IMLAMAK 

1 .  Kana'ana ve İşteyye 1 987. 

2. Abdullah İsmail es-Sufı'yle mülakat, 8 Haziran 2005 . 

3.  Tonkin 1992, s. 10 .  

4 .  Mülakat yaptığım yazarlara ve köy kitaplarının bibliyografyaları üzerine yaptığım ince­
lemelere göre, kesinlikle çoğunluğu oluşturmamakla birlikte, bazı yazarlar diğer Filistin 
köy kitaplarını okuyorlar. Özellikle kendi köyleri hakkında yazılmış diğer kitapları oku­
yorlar ama bazıları diğer köyler hakkındaki kitaplardan da alıntı yapıyorlar. 

5 .  Papailias 2005 .  

6 .  Deeb Ken'an'la mülakat, 1 6  Temmuz 2005 .  

7 .  'Alayan 1988, s .  4. 

8. el-Hac 'Abdulmecid el-'Ali'yle mülakat, 7 Ocak 2005 .  

9. Sulayma 2003, s. 45.  

10 .  en-Neccar 1996, s. 3.  Bu yaygın deyiş, insanların, kendi kentlerinde yaşayanları herkes­
ten iyi bilecekleri anlamında kullanılır. 

1 1 . en-Neccar 1 996, s. 2.  

1 2. Elbette, kadınların adlarının geçmesini istememelerinin başka nedenleri de olabilir: 
Kaynak olarak erkeklerin yerlerini gasp ediyor gibi görünmek istememiş olabilirler, bu 
talepten dolayı mahcup olmuş ve kendilerini önemli bir rol oynamış gibi görmüyor 
olabilirler, alçakgönüllülük göstermiş olabilirler ya da başka nedenler olabilir. 

13 .  Filistinlilerle sözlü tarih çalışmaları yürüten insanlar bu  sorunu daha az yaşıyorlar ve Fi­
listinlilerin sözlü tarih koleksiyonları kadınların sesleriyle dolu. Bunun birinci nedeni, 
kadınların daha uzun yaşamaları. Dolayısıyla, bazen köyde yaşamış ve konuşulabilecek 
durumda olan insanların tümü kadın oluyor. İkinci olarak, sözlü tarih belli konulara, 
örneğin kadınların deneyimlerine daha fazla odaklanabiliyor; bkz. Fleischmann 1999, 
2003; Gluck 1977; Gluck ve Patai 199 1 ;  Peteet 1 99 1 ;  Sayigh 1994, 1998. Üçüncü 
olarak, kamusal alanda yaşlı erkekler başat konumda olsalar da, yaşlı kadınlar kendi 
ailelerinin içinde daha çok ön plana çıkıyorlar. Bu nedenle, aileleri hakkında daha çok 
bilgi edinmek isteyen insanlar genellikle büyükannelere, teyzelere, halalara başvuruyor­
lar. 

1 4. Aslında Kuran'da bu söz bir borç için sözleşme yapma bağlamında söylenir ama yazar 
kadınların birbirlerine hatırlatmaları gerekliliğini daha genel olarak almıştı. Bakara Su­
resi 2:282. "Ey İnananlar! Birbirinize belirli bir süre için borçlandığınız zaman onu ya­
zınız. İçinizden bir katip doğru olarak yazsın; katip onu Allah'ın kendisine öğrettiği gibi 
yazmaktan çekinmesin, yazsın. Borçlu olan da yazdırsın, Rabbi olan Allah'tan sakınsın, 
ondan bir şey eksiltmesin. Eğer borçlu, aptal veya aciz ya da yazdıramıyacak durumda 
ise, velisi, doğru olarak yazdırsın. Erkeklerinizden iki şahid tutun; eğer iki erkek bulun­
mazsa, şahidlerden razı olacağınız bir erkek, biri unuttuğunda diğeri ona hatırlatacak 
iki kadın olabilir[ . . .  ] ." [Türkçesi: Diyanet İşleri meali. http://www.kuranmeali.org/2/ 
bakara_suresi/282.ayet/kurani_kerim_mealleri.aspx] 
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16. Ağırlıklı olarak Hıristiyanların yaşadığı köyleri ele alan az sayıda köy kitabı var. Bu du­
rum, büyük ölçüde, tamamen Hıristiyanlardan oluşan köylere saldırı düzenlenmeme­
sinden ve bu köylerin sakinlerinin sürgün edilmemesinden kaynaklanıyor. Köylerdeki 
Hır isti yanlık inancını özel olarak ele alan iki kitap var: Kana'ana ve İşteyye 1 99 1 ,  Kefr 
Bir'im hak.kında; ve Haddad 2002, el-Bassa hakkında. Diğer kitaplarda Hıristiyan köy­
lülerden bahsedilmekle birlikte, onların dini uygulamaları özel olarak ele alınmıyor. 

17. Canaan 1 927; Granqvist 193 1 ,  1947. 

1 8 .  Tamari (2009), "Lepers, Lunatics, and Saints: The Nativist Ethnography ofTawfıq Ca­
naan and His Circle" başlıklı bir bölümde Canaan'ın çalışmalarını ele alır. Ta'satu'r-ra'b, 
yani korku bardakları, Üzerlerine Kuran'dan ayetler yazıldıktan sonra suyla doldurulup 
gece boyunca dolunayın ışığının altında bekletilir ve bu su problemleri olan kişilere 
içirilirdi. 

19 .  Örneğin, bkz. Canaan'ın Palestine Oriental Society [Filistin Oryantal Toplum] dergisinde 
yayımlanan makaleleri ve Filistin köyü ve Müslüman türbeleri üzerine monografıleri; 
Artas köyü üzerine yazan Hilma Granqvist'in kitapları ( 1947 / 1 975, 193 1 - 1 935/ 1975); 
Rogers 1 862 ve Dalman 1 928-1 942. 

20. Rippin 1 993, Deeb 2006, Mahmood 2005. 

2 1 .  Canaan 1927, s .  v. 

22. Bkz. Canaan 1927 ve Granqvist 1931-1935/1 975 ve 1947/ 1975. Ayrıca bkz. Musa 
Peygamber'le ilgili kutlamalar için Halabi 2006; ve en-Nebi Rubeen için Tamari 2009. 

23. Vahhabilik, 18 .  yüzyılda Arap Yarımadası' nda doğan muhafazakar bir İslam hareketidir. 
İslam'ın günümüzde Suudi Arabistan'da uygulanan biçimidir. 

24. Sulayma 2003, s. 127. Hitme fı'l-matim'le ne kastedildiğini bulamadım. 

25. Örneğin, bkz. 'İsa 1 997 ve ed-Debbağ 1965.  ed-Debbağ eş-Şecere köyünden cilt 6, 
Bölüm 2, s .  426-429'da bahseder. eş-Şecere köyünün bir web sayfası da vardır: http:// 
www.palestineremembered.com/Tiberias/ el-Shajara/index.html. Canaan' ın velileri ve 
türbeleri ziyaret erme pratiği üzerine 1920'lerde yürüttüğü emografık çalışmalar için 
bkz. Canaan 1 927. 

26. Heteropraksi, resmi ya da geleneksel pozisyondan farklılık gösteren pratikler ya da 
inançlardır. 

27. Türbenin yanında, Filistin'deki ve Ürdün'deki pek çok türbede olduğu gibi büyük bir 
ağaç vardı. Bu ağaç, beş yüz yıllık olduğu söylenen bir harnup ağacıydı. 

28. en-Neccar 1996, s. 92. 

29. en-Neccar 1996, s. 86. en-Neccar, köylülerin anlattıkları bir hikayeyi aktarır. Bu 
hikayeye göre, köylüler şeyhin cenaze namazını kıldıktan sonra onun cenazesini kaldı­
ramamışlar ve bu yüzden onu oraya gömmek zorunda kalmışlar. 

30. Canaan 1 927; Granqvist 193 1 - 1 935,  1 947; Halabi 2006. 

3 1 .  Sulayma 2003, s .  1 04. 

32. Sulayma 2003, s. 1 03-1 04. 

33. Örneğin, bkz. Doumani 1995 ve H. Sakakini 1 990. Her iki kaynak da köylü kadınların 
yakın kentlerde ürünlerini sattıklarını gösteren anlatımlar içerir. 
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34. Dirbas 1992, s .  22. 

35 .  Mahmud Süleyman'la mülakat, Amman, Ürdün, 3 Mayıs 2005 .  

36. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1993, s .  99. 

37. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1 993, s. 99- 1 00. 

38. 'Avadallah 1996, s. 1 99. 

39. Fleischmann 2003. 

40. Peteet 1 99 1 ,  Rosenfeld 2004, R. Sayigh 1 979. 

4 1 .  Said 1 99 1 ,  s .  1 9-20. 

42. 'Abdulal 2005,  s. 1 38-1 39. 

43. Y. Sayigh 1997, s .  49. 

44. 2006'da Güney Lübnan'daki mülteci kamplarında yürüttüğü çalışmalara dayanarak bu 
konudaki düşüncelerini benimle paylaşan Sylvain Perdigon'a müteşekkirim. 

45. Köy kitabı yazarları, çoğu zaman, köyün kadınlarından bahsederken bile, hikayelerini 
anlatmaları ve perspektiflerini paylaşmaları için köyün kadınlarına başvurmuyorlar. 
Dirbas, yukarıda alıntıladığımız şekilde, el-Birve köyünden Akka'daki pazara yürüyen 
kadınları bütün ayrıntılarıyla anlatırken ( 1 992, s. 46) bu yolu bilen kişilere danışmış 
olmalı ama o da kitabı için hiçbir kadınla mülakat yapmamış. 

46. Bkz. Boym 200 1 ,  Habib 2007, Kotre 1 996, Rosaldo 1989, Stewart 1 988, Tali 1 993. 

47. Bkz. Peteet 2005, bölüm 2; ve van Oord 2008. 

48. Nadan (2006, s. xxv-xxvii ve 9-1 1) ,  bu komisyonları, onların çalışmaları sonucunda or­
taya çıkan Johnson ve Crosbie raporlarını ve bu konuda yazan çeşitli yazarları ayrıntılı 
bir şekilde ele alır. 

49. Tyler 200 1 ,  s .  1 60. 

50. Britanyalılar Filistin'de en son 1931  'de nüfus sayımı yaptılar; bu nedenle daha sonraki 
tüm resmi nüfus rakamları, doğum, ölüm ve göç kayıtlarına dayanılarak belirlenmiştir. 
W. Khalidi 1971 ,  s. 842-843. Yine bu konuyla ilgili olarak, bkz. McCarthy 1 990. 

5 1 .  Başka kaynakların yanı sıra bkz. Asad 1976, Bunton 2007, Khalaf 1 997, Miller 1 985,  
Nadan 2006 ve Sufıan 2007. 

52. Nadan 2006, s. 28-3 1 .  

53. Fleischmann 2003, Sufıan 2007. 

54. en-Neccar 1 996, s. 58-60. 

55 .  Bu yorumların hassas konulara girdiğini düşündüğüm için, bu mülakat için ad belirt­
memeyi tercih ettim. 

56. Hüseyin el-Lubani'yle mülakat, Trablusşam, Lübnan, 6 Haziran 2005 . 

57. "Samira Telis the Story of Her Family," http://www.yafa.org. Alıntılayan: Tamari 
2005b, s. 1 76-1 77. 

58. Dakwar 200 1 ;  Dirbas 1993; Kark ve Gavish 1 993; Sakr 1990, s .  79; Stein 1984. 

59. Bkz. Firestone 1 990; Nadan 2006, bölüm 6, s. 261 -296; Stein 1 984; Atran 1 986; Tyler 
200 1 ;  Moors 1 995.  

60 .  Dirbas 1 992. 



6 1 .  Bunlar, miri (özel) , metruke (kamusal) ve vakıf kategorileridir. 

62. Kilise vakıfları Dirbas 1 992'nin 1 1 2. ve 137. sayfalarında listelenmiştir. 

NOTLAR 1 279 

63. W Khalidi 1 992, s. 9-10 .  Bu toprakların 12 .939 dönümü Arapların, 546 dönümü 
Yahudilerin ve 57 dönümü kamu adına tescil edilmiş. Dönüm yaklaşık bin metrekareye 
karşılık geliyor (farklı dönemler ve farklı idareler arasında küçük farklılıklar var). 

64. Ama bunun sadece toprakları kadastroda yer almayan ya da yanlış bir şekilde yer alan 
talep sahiplerinin listesi olduğu da gözden kaçırılmamalı. Kayıtların büyüklüğü ve ki­
taptaki kopyalama kalitesi bu kayıtları okumayı güçleştiriyor. 

65.  Dirbas ( 1 993), bu kayıtların "Selame köyünün topraklarının yüzde altısını temsil etti­
ğini" söylüyor ama bu bilgiyi hangi temele dayandırdığı açık değil. 

66. Aynı adların pek çoğu kayıtlarda yer alır ve bunların en azından yarısı Ebu Nicim 
ailesinden biriyle ilgilidir. Bunun nedeni, Ebu Nicim'in köy topraklarının büyük bir 
bölümüne sahip olmasının yanı sıra, Dirbas'ın kitabının ( 1 993) İkinci Bölümü'nde 
belirtildiği gibi, Ebu Nicim'in torunlarının kitabın başlıca kaynakları olmasıdır. 

67. Bu özel toprak mülkiyeti belgeleri, Filistin'de özelleştirmeye götüren mülk sahipliğinin 
gelişiminin daha genel çerçevesinin bir parçasıdır. Köy kitaplarında musha' (toplu mül­
kiymeki ropraklar), mulk (özel mülkiyetteki topraklar) ve başka kavramlardan bahsedi­
lir. Ama o dönemin Filistin' inde bu tür kayıtların var olmasının nedeni, Britanyalıların, 
toprağın geliştirilmesini ve daha verimli hale getirilmesini sağlayacağı gerekçesiyle top­
rağın özel bölümlere ayrılmasını mecbur etmeleriydi. 

68. 'Abdulal 2005, s. 3 1 .  

69. W Halid 1 992, ed-Debbağ 1 965.  

70.  Kana'ana ve el-Medeni, tarihsiz, s. 7; ( 1 9 1 2  doğumlu) Ebu el-'Abid tarafından anlatılan 
hikaye. 

7 1 .  Fotokopilerin ve orijinal kayıtların kalite düzeyi yüzünden altmış altı kayıttan beşini 
okumak mümkün değil ama bunlardan en az ikisi daha kadınların adlarını içeriyor 
olabilir. Emin Nasif'in kızları olan Mary ve Victoria, iki odası ve kuyusu olan iki bina­
yı, ayrı iki satış işlemiyle, Sa'id Muhammed Salih ve Mustafa Abdülkadir Ebu Nicim'e 
satmışlar. İki işlemi Fatma 'Abd el-Raziq Ebu Nicim ve üç işlemi onun kız kardeşi 
Safıye 'Abdurrazık Ebu Nicim yapmış; her iki kardeş de arazilerini otobüs şirketi sa­
hibi Mustafa Abdülkadir Ebu Nicim'e satmışlar (kuzenleri olabilir) . Varlıklı biri gibi 
görünen bu kişinin Selame'de yaşanan olayları belgelemek için çektiği fotoğraflar hem 
Dirbas'ın hem de CRDPS'in köy üzerine yayımladıkları kitaplarda kullanılıyor. Musta­
fa Ebu Nicim'in günlük kayıtlarının kopyaları da kitaplarda yer alıyor. İki satış da Safıye 
'Abdurrazık Ebu Nicim'den Mahmud Muhammed Yusuf Ebu Nicim' e yapılmış. 

72. Hepsi ayrı işlemler halinde olmak üzere, dokuz kadından dördü tarım arazisi (arz muf 
telah) , beşi ise bir ya da iki odalı ve kuyulu bina satmış. Kadınlar bir tarım arazisi, bir 
inşaat yapılacak arsa ve bir hakure (ev bahçesi) satın almışlar. Diğer tüm işlemler tarım 
arazileriyle ilgili. 

73. Moors 1 994 ve 1 995 .  Doumani (1 995), Nablus mahkeme kayıtlarında köylü kadınla­
rın ellerinden alınan miras malları için karar aldırmak amacıyla mahkemeye başvurdu­
ğu birkaç örneği tartışıyor. Atran'ın musha' arazileri üzerine 1 986 tarihli çalışmasında, 
mülk sahibi olarak kadınlardan hiç bahsedilmez ama bunun pek çok nedeni olabilir. İlk 
olarak, Atran'ın çalıştığı köylerde -Ummu'l-Fahm, 'Isfıya ve Daletu'l-Kermel (metinde 
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aynen)- kadınlar miras yoluyla toprak elde ermemiş olabilirler. İkinci ve daha muhte­
mel bir neden olarak, kadınlar musha ' arazilerinde hisselere "sahip" olmakla birlikte, bu 
toprakların "temsil"ini babalarına, erkek kardeşlerine, oğullarına ya da kocalarına dev­
retmiş olabilirler. Üçüncü olarak, Atran bu meseleyi ele almamayı tercih etmiş olabilir. 

74. Agmon 2006. 

75. 'Abdulal 1 999, s. 46-49. 

76. Köy kitaplarında mülkiyetin kaydedilmesi sorununun kartografik güçlüklerden kay­
naklandığı ve bunun da yorumlama güçlüklerinde kendisini gösterdiği düşünülebilir. 
Her evin ya da zeytinliğin tüm sahiplerinin adlarını 0,5 x 0,5 santimetrekarelik bir yere 
sığdırmaya çalışmanın yer ve anlaşılırlık açısından yaratacağı sorunları düşünün. Bazı 
kitaplarda köyün bu şekilde haritalarına yer veriliyor. Katra köy kitabının kapağı (el­
Katrevi 2000) (bkz. Şekil 1) ve Kalunya kitabındaki harita (Sumreyn 1 993) buna örnek 
gösterilebilir. Bunun sonucunda, mülkle bağlantılı ad (mülk sahibi olarak), ailenin en 
yaşlı erkek üyesinin adı oluyor. Ancak, kadınların mülke sahip olma, mülk alma ve sat­
ma, bunları akrabalarından miras olarak alma ve çocuklarına devretme konularındaki 
rollerine bu kitaplarda hiç değinilmemesi, onların adlarını haritalara koymamaktan çok 
daha büyük bir tarihsel atlamanın göstergesidir. 

77. Moors 1 995 .  

78. En-Na'im 2002, 1 02-1 03 .  Ayrıca bkz. Ahmed 1 992, Esposito 1998, Fluehr-Lobban 
1 993 ve Moors 1 995 .  

79. Peteet 1 99 1 ,  Sayigh 1 979. 

BEŞİNC İ  BÖLÜM: HAFIZAN IN OTORİTESİ 

1 .  es-Sekakini 1 925, s. 47. Forbes'un yazısı, 1 922 ile 1 934 yılları arasında Muhammed 
Hüseyin Heykel'in editörlüğünde, "Liberal Anayasa Partisi'nin yayın organı" olarak ya­
yımlanan es-Siyasa gazetesinin 1 58 .  sayısındaki başyazıda alıntılanıyor. Gazete hakkın­
da daha fazla bilgi için bkz. Library of Congress http://lcweb.loc.gov/rr/amed/nearest. 
html, ilk dönemlerdeki basın sansürleri üzerine bir makale için bkz. http://ahram.org. 
eg/weekly/2000/5 12/chmcls.html ve Heykel'in bir biyografisi için bkz. http://www.sis. 
gov.eg/VR/figures/english/html/haykal.htm. Eylül 2009'da erişildi. 

2.  es-Sekakini 1 925, s. 48. Diyojen Atina'da gündüz vakti elinde fenerle dolaşıp dürüst bir 
insan aradığını ama bulamadığını söylemişti. 

3. Batı Şeria'da Birzeit Üniversitesi tarafından yayımlanan bir otobiyografinin girişinde şu 
cümle yer alır: "Bir arşivin ya da ulusal müzenin yokluğunda [ . . .  ], tarihi yeni yöntem­
lerle ve samimi Filistinli kalemlerle yeniden yazabilmek amacıyla kişisel deneyimleri 
ve bunlara eşlik eden olayları korumak için, sözlü tarih yoluyla belgelerin ve kişisel 
deneyimlerin toplanması, çalışmamızın önemli bir parçasını oluşturdu" (el-Mudawwar 
1 999, s. i) . Bir dizinin parçası olan bu otobiyografi, yıkılan Filistin köyleri dizisiyle bir-

likte, önce Sharif Kana'ana'nın sonra Saleh Abdel Jawad'ın yönetimi altında, CRDPS 
tarafından araştırıldı, toplandı ve yayımlandı. 

4. Tonkin 1 992, s. 1 1 . 

5 .  el-Rimawi 1 998.  

6. Anderson 1 99 1 ,  Gellner 1 983, Malkki 1 995 .  



7. Swedenburg 1 995/2003. 
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8. Bu savaşta İsrail Ürdün' ün kontrolündeki Batı Şeria'yı (Doğu Kudüs dahil) , Mısır kont­
rolündeki Gazze Şeridi'ni, Suriye'deki Galan Tepelerini ve Mısır'ın Sina Yarımadası 
bölümünü işgal etti. Sina Yarımadası, 1 978'deki Camp David Anlaşması'yla Mısır'a 
iade edildi. 

9 .  Sakakini 1 990, s .  xi. 

10 .  Otobiyografik anlatımlar için bkz. Lila Abu Lughod 2007, Edward Said 1 999b, Hi­
şam Şerabi 1 993, Salim Tamari ve Rema Hammami 1 998 ve başka kaynaklar. Gassan 
Kenefani' nin 'A'id ila Hayfa ( 1 987) ve İlyas Huri' nin BabuŞ-şems (1 998) kitapları, bu 
konunun ele alındığı kurgusal yapıtları en iyi temsil eden yapıtlardır. Dönüş videoları 
konusunu bu kitabın son bölümünde ele aldım. 

1 1 . Elbisenin etek kısmının kaldırılması ve annenin vücuduna sarılması çocukları taşıma­
nın yaygın bir yoludur. (Tabii, üzerinde mutlaka ya bir iç giysi ya da sirval, yani pamuk 
pantolon vardı) . Arkadaşlarım bu ayrıntıları bana açıkladılar, çünkü artık kampta pek 
çok çocuk arabası var ve genç kadınların hiçbiri böyle uzun ve işlemeli elbiseler giymi­
yorlar. 

12 .  Sonra Lübnan'ın bir köyündeki Hıristiyan bir adam onu bulup evine götürmüş ve do­
yurmuş. Kadın adamın karısının yanında yatarken adam misafir odasında yatmış. Ka­
dın sonra Lübnan'ın Sur kentine ulaşmayı başarmış ve ailesini bulmuş. Bu hikaye bana 
2008 yılının yazında Şam'da anlatıldı. 

13 .  Brison 1 999, Malkki 1 995,  Sturken 1 999, Hirsch 2002. 

1 4. Bana bu hikayeyi anlatan iki kardeş onu aktarmama izin verdiler. Teyzelerinin kimliği­
nin üçümüz dışında kimse tarafından bilinmemesi için ayrıntıları ve adları belirsizleş­
tirdim. Böylece kişi ile hikayesi birbirlerinden ayrılmış oldu. 

1 5 .  Fields 1 994, Knapp 1 989, Kotre 1 996, S .  Thompson 1 994, Tonkin 1 992. 

16 .  Rushdie 1991 ,  s .  12. 

1 7. Halbwachs 1 992, s. 38. 

1 8. Portelli 1 997, s. 44-45 . 

1 9 .  Slyomovics 1 998, s .  xiv. 

20. Portelli 1 9 9 1 ,  1 997. 

2 1 .  Yow 1 994, s .  1 8. 

22. Rubin vd. 1986. 

23. Morris 1 987, s. 2. 

24. Scott 1 985.  

25. Portelli 1 99 1 ,  1 997. 

26. Bkz. Esber 2008;  Kana'ana ve el-Ka'bi, 1 987, 199la, 1 99 l b; Kena'ane ve 'Abdulhadi 
1 986, 1 990, 1 99 1 ;  Kana'ana ve İşteyye 1 987 ve 1 99 1 ;  Kana'ana ve el-Medeni (tarihsiz) , 
1 987a, 1987b, 1987c; Masalha 1 992; ve Nazzal 1 978. Şüphesiz bu konuda başka bazı 
faktörler de etkili oluyor: İlk olarak, İsrailliler için, özellikle İsrail-Filistin'in dışında ya­
şayan Filistinlılerden sözlü anlatımlar almanın güçlüğü; ikinci olarak, akademide İsrailli 
akademisyenler arasında Arapça becerilerinin yaygın olarak bulunmaması ve üçüncü 



282 1 YERiNDEN EDiLENLERiN COGRAFYALARI 

olarak, İsrail akademisinde Siyonist tarih anlatılarının revizyonist bir şekilde ele alın­
masının her zaman kabul görmemesi ya da takdir edilmemesi. 

27. Ben-Ze'ev 2002, s. 25 .  

28. Porcelli 1 997, s. 1 39. 

29. Swedenburg 1 995/2003. 

30. Neihardt 1996, Shryock 1997, Basso 1999 ve Papailias 2005 .  

3 1 .  Basso 1 999, s .  3 1 .  

32. Sahlins 2004, Papailias 2005, Maddox 2006, Shryock 1997. 

33. Shryock 1 997, s .  28. 

34. Basso 1 999, s .  33-34. 

35 .  Olney 1 985, s. 1 49. 

36. Davis ve Gates 1 985,  s. v. 

37. Ochs ve Capps 1 996, s. 2 1 .  

38. Samuel ve Thompson 1990, s .  1 8. 

39. Burada kastedilen, insanların olayları yanlış hatırlamadıkları değildir. Kastedilen, sade­
ce belgeler kullanılarak yazılan tarihsel anlanmların da bize aynı ölçüde bükülmüş ve 
sınırlı bir tarih sunduğudur. Batı'daki akademik ve popüler tarihsel geleneklerde, bel­
gelerden yazılan tarihi öncelikli olarak görürüz. Keith Basso (1 999, s. 32) , Bacılı Apaçi 
tarihçileri üzerine yürüttüğü araştırmasında anlatıların belli bir zamanda ve yerde ve 
belli bir insan grubu tarafından nasıl oluşturulduğunu ve icra edildiğini ortaya koyar: 
"Charles Henry ve Morley Cromwell gibi insanlar için, geçmişteki ülke -ve onunla 
birlikte Apaçi tarihi- hiçbir zaman anlatılanan uzak bir dünyadan daha fazlası değildir." 

40. Miller 1 985.  

4 1 .  Hammer 2005, el-Hardan 2008.  

42. Dirbas 1993, s. 7. 

43. el-Baş 200 1 ,  s .  7 1 .  

44. Dirbas 1 992, s. 38. Britanya Mandası'nın resmi istatistiklerinde el-Birve nüfusu 1 460 
kişi olarak belirtilir. 

45.  Dirbas, hafızayı ve deneyimi, başkaları tarafından köy hakkında sunulan -ve tarihsel 
ve İstatistiksel olgular olarak betimlenen- bilgileri sorgulamanın kaynakları olarak kul­
lanmakta yalnız değil. Kefr Bir'im hakkındaki köy kitabında, çeşitli kaynaklardan alı­
nan nüfus istatistikleri sunuluyor: "Kefr Bir'im sakinlerinin sayısı 1 93 1  'de 554'tü (276 
erkek ve 278 kadın) Survey of Palestine 1945'te dipnot) . Nüfus 1945'te 7 1 0'a yükseldi 
[Survry of Palestine 1945'te dipnot] . Nüfus 1948'de l .O l O'a yükseldi [köyün rahibi 
"Peder Yusuf Susan'la mülakat" ta dipnot)" (Kana'ana ve İşteyye 199 1 ,  s. 5) .  Bu kitap, 
Dirbas'ın kitaplarında olduğu gibi, topluluğun üyelerinin deneyimlerini dile getirir ve 
Manda kaynaklarının otoritesine karşı çıkar. Rahibin nüfus hakkında yerel ve ayrıntılı 
bilgiler veren bir kaynak olarak görülmesi son derece makuldür; çünkü doğumları, 
vaftizleri ve ölümleri o kayda geçirmiş olmalıdır. 

46. Rosaldo 1 980. 



NOTLAR 283 
47. Mitchell, Rufe of Experts: Egypt, Technopolitics, Modernity (2002) [Uzmanların Kuralı: 

Mısır, Teknopolitik, Modernite] kitabında bu konuyu ustalıkla ele alır. 

48. Bu kitaplarda yönetimin, 1 934 ve 1 935 yıllarında, çoğu kıyı ovalarında olmak üzere 
2.550 civarında kuyu üzerine bir etüt yürüttüğü ve "gelecekteki değişikliklerin kolayca 
anlaşılabilmesi için su seviyelerinin kaydedildiği" bildirilir (s. 399). Filistin Çalışmaları 
Enstitüsü bu etüdün sonuçlarını 1991  'de yeniden yayımladığı için artık bunlara kolay­
ca ulaşılabiliyor. 

49. Shahin 2002, s .  13 .  

50. Bu rakamlara Arap olmayıp Hıristiyan olan Rumlar ve Ermeniler ve ayrıca diğer küçük 
Hıristiyan toplulukları da dahildi. 

5 1 .  McCarthy 1990, s .  69. O dönemde, Yahudi nüfustan 97.000 kişi (yüzde 96) kemin 
surlarının dışında, şimdi Batı Kudüs olarak bilinen alanda yaşıyorlardı. Kalan 2.400 
kişi Eski Şehir'de yaşıyordu. Filistin nüfusu ise, Eski Şehir' in içinde yaşayan 33.600 kişi 
ve surların dışında yaşayan 3 1 .500 kişi şeklinde bölünmüş durumdaydı. 

52. 1931  sayımı ve 1 945 nüfus tahminlerine ilişkin meselelerin ayrıntılı bir irdelemesi için 
bkz. McCarthy 1 990. Bunları aktarırken Arapların eksik sayıldığını öne sürmüyorum 
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77. es-Sehli 200 1 .  Bu kitapta, bu şekilde, hakkında insanlarla konuştuğum ve okuduğum 

birçok kitapta karşılaşılan başka bir sorunlu alan olarak kitabın konusunun ve kaynak 
malzemelerinin tamamen tek bir ailenin hakimiyeti altına girmesi sorunu da çözülmüş. 

78. Köye mensup olan yazarlar tarafından kaleme alınan bu kitaplardan başka bir yerde 
kolektif otobiyografiler olarak bahsederken bunu kastediyorum. Köy kitabı yazarı, tıpkı 
bir otobiyografi yazarı gibi, temsil üzerindeki kontrolünü korur. Bu örnekte, sadece ki­
tabın yazarı değil, topluluğun tamamı kitapta (ya da en azından onun bir bölümünde) 
köyün nasıl temsil edileceğini etkiliyor ve belirliyor. Davis 2007b. 

79. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1993, s. 69. 

80. Mahmud Süleyman'la mülakat, Amman, Ürdün, 3 Mayıs 2005. 

8 1 .  Kana'ana ve el-Ka'bi 199 l b, s. 5 1-52. 

82. Schrager 1983, alıntılayan Tonkin 1 992, s. 4 1 .  

83. Metinde açıkça belirtilmese de, kişinin ailesi onu okula göndermemiş olmalı. 

84. es-Sehli 200 1 ,  s .  1 00. 

85. Beyrut'taki bir konferansta sunduğum bir tebliğde, bu hikayeyi yazıldığı haliyle, yani 
konuşma Arapçasıyla okudum. Böylece, salonda bulunan ve hepsi kent lehçeleri ve 
modern standart Arapça konuşan uzmanlar, benim bu adamın hikayesini köy lehçesiyle 
ve kendi kelimeleriyle anlatışını aktarmamı dinlemiş oldular. Bunun ilginç bir sınıflar 
arası bariyerleri yıkma eylemi olduğunu düşündüm, çünkü muhtemelen hiçbir zaman 
bir arada oturup böyle bir adamın hikayesini kendi ağzından dinlemeyecek olan bir 
grup insana o adamın sesini ulaştırmayı başarmıştım. 

86. Somers 1 994, Brubaker ve Cooper 2000, s. l l- l 2'de açıklandığı şekilde. 

87. Herhangi bir Filistin arşivinin bulunmadığı ve sınırlı Britanya Mandası arşiv kaynak­
larının da İngilizce olduğu ve Londra'da ya da İsrail'de bulunduğu gerçeğini de buna 
eklemek gerekir. 

88. Rushdie 199 1 ,  s .  178.  

89. İngilizce ve Arapça kaynaklar. 

90. Bkz. Davis 2002, Amr ve Katz 2009, Qasmiyya 2007 ve Tamari ve Nassar 2007. Fi­
listinlilerin otobiyografik çalışmalarının büyük bir çoğunluğu tanınmış siyasetçilerin, 
askeri liderlerin, önemli edebiyatçıların ve birkaç istisna dışında hepsi Filistin toplumu­
nun ve siyasetinin ön planında yer alan seçkinlerin kaleminden çıkmadır. Dolayısıyla, 
Filistin için tarihini yazma yoluyla verilen mücadele, yine, l 948'den önce Filistin' e 
liderlik eden üst sınıf tarafından yürütülüyordu. Ne var ki, nekbe, eğitim seviyeleri, 
sınıf statüsü ve ilerleme fırsatları açısından Filistin toplumunda köklü değişiklikler ya­
şanmasına yol açtı ve bu değişiklikler bir süre sonra, yeni seslerin işitilmesi için fırsatlar 
yarattı. Filistinli kadınlar rarafından kaleme alınan otobiyografıler neredeyse tamamen 
seçkin ailelerden gelen kadınların kaleminden çıkmadır. Bu kitaplardan ikisi Birzeit 
Üniversitesi'nin Pages Jrom Palestinian Memory [Filistin Hafızasından Sayfalar] dizi­
si kapsamında (Hanun 1 998 ve Salah 1992) ve üçü kişisel girişimlerle (es-Sekakini 
1990, Shahid 2000 ve Tuqan 1990) yayımlandı. Başarıya ulaşan bazı erkekler de kendi 
eserleri olan statüleri ve eğitim ve çalışma sonucunda dönüştürdükleri alt ve orta sı­
nıf kökenleri üzerine düşünüyorlar. Örnek olarak, tarihçi ve entelektüel Muhammed 
'İzzet Derveze'nin ( 1 993); eski Yafa Belediye Başkanı Yusif Heykel'in ( 1 988, 1 989); 
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Georgetown Üniversitesi'nde sosyoloji profesörü olan Hişam Şerabi'nin ( 1993); Arap 
Bankası'nın kurucusu ve müdürü Abdulhamid Şuman'ın ( 1 984); ve Filistin adına 
Manda hükümetiyle müzakereler yürüten ve talepler ileten başlıca kişilerden biri olan 
İzzet Tannous'un ( 1 993) çalışmalarına bakabilirsiniz. Diasporadaki eğitimin durumu­
na ilişkin istatistikler ve açıklamalar için bkz. Nabi! Badran ( 1 980). 
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Celile'de aynı kelime el arabası anlamında kullanılır) . 

23. 'Abdulal 2005, s .  1 03-1 04. 

24. 'Abdulal 2005, s .  26. Yusuf 'Abdulal'la mülakat, 29 Temmuz 2008, Şam, Suriye. 

25. Kenan 1998, s .  7. 

26. Ebu Hedba 1990, 207. 

27. Matbaa harfleriyle yazılan Arapça kelimelerin çoğu ünsüz ve uzun ünlü harflerden olu­
şur. Çoğu okur kelimeleri zaten bildiği için kısa ünlüleri gösteren işaretler çoğu zaman 
kullanılmaz ama bilinmeyen kelimelerin nasıl telaffuz edildiğini kestirmek mümkün 
değildir. Örneğin, Arapçada el-meris kelimesi el-mer _s; eş-şi'b, el-ş_ '_b ve el-merah, el­
m_r _h şeklinde yazılır. Bu kelimeleri bilen bir okur memi okurken boşlukları doğru 
ünlüyle dolduracaktır. 

28. Yazarların metinlerde harekelere yer vermemeleri, okurların bu terimlere aşina olduk­
larını varsaydıklarını gösteriyor gibi görünüyor. Benim gayri resmi ve sınırlı deneyi­
mim, diasporadaki genç nesillerin bu terimlerin ne anlamını, ne de telaffuzunu bildik­
lerini gösteriyor. Kelimelerin ünlülerini tahmin etmek için Abdüllatif el-Barguti'nin 
el-Kamusu'l-'Arabi eş-Şa'bi el-Filestini (Filistin Konuşma Arapçası Sözlüğü, 1 987) adlı 
yapıtından da yararlandım. 

29. De Certeau 1984, s. 1 1 8.  

30. Kana'ana ve el-Ka'bi 1987, s .  3.  

3 1 .  Tali 1 993, s .  207. 

32. Kana'ana ve el-Medeni 1987c. 

33. Basso 1 999, s. 28. 

34. Resim no: 7872, yorum no: 30998, http://www.palestineremembered.com/haifa/ij-
zim/picture7872.html. 23 Aralık 2008'de erişildi. 

35 .  Slyomovics 1998, s .  xi. 

36. Jayyusi 2007. 

37. Davis 2007b. 

38. İslam geleneğinde Şit, Adem'in üçüncü oğludur. Lübnan'da en-Nebi Şit (Peygamber 
Şit) diye bir kasaba ve lrak'ın Musul kentinde yine onun adını taşıyan bir türbe vardır. 
Şit hakkındaki dini ayrıntılar için bkz. Huart 2009. 

39. Shahin 2002, s .  6 .  

40 .  Sumreyn 1 993, 40. 

4 1 .  Basso 1 999. 

42. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1993, s. 76. 

43. Şiir formu ve 1 948 öncesi Filistin köylerinin daha ayrıntılı bir değerlendirmesi için 
bkz. Davis 2002; ayrıca konunun mükemmel bir değerlendirmesi için bkz. Slyomovics 
1998. Bu şiirdeki etlal unsurlarına dikkatimi çektiği için Margaret Larkin'e teşekkür 
borçluyum. 



288 1 YERİNDEN EDİLENLERİN COGRAFYALARI 

44. Ibrahim Muhawi (2009), şiirsel ağır formunun Mahmud Derviş'in nekbe'nin altmışıncı 
yıldönümünde yayımladığı "Tren Haritadan Düştü" (Sakata'l-kitar 'ani 'l-harita) şiiri­
nin girişinde nasıl kullanıldığına dikkat çeker. Bu şiir el-Kudsu'l-'Arabi gazetesinin 1 5  
Mayıs 2008 tarihli sayısının 12 .  sayfasında yayımlandı. Muhawi, şiirin ilk dizelerinin 
("çimen, ağırlaşan hava, dikenler ve kaktüs") etlal ağırının açılışını hatırlattığını ve "tam 
olarak bu yıkılan köylerde karşımıza çıkan şeyleri" anlattığına dikkat çeker. Şiirin adı 
bile, Filistin tarihinin kaydedilmesinde en somut varlığın (burada tren) bile artık kay­
bedildiği fikriyle bağlantılıdır (s. 8). 

45.  Ürdün okullarında okutulan ders kitapları hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. Katz (tarih­
siz) . 

46. Ebu Hedba 1 990, s. 178 .  Britanya Mandası sırasında köy okullarının müfredatları ta­
rım derslerini de içeriyordu; bu nedenle, her okulun kendi bahçesi vardı. Bu konuyla 
ilgili daha fazla bilgi için bkz. Tibawi 1 956. 

47. 'İmvas, 1 967'de İsrail' in Batı Şeria, Gazze ve Golan Tepelerine saldırısı ve işgali sırasın-
da Latrun bölgesinde boşaltılan ve yıkılan üç köyden biriydi. 

48. Ebu Guş 1 990, s. 1 1 . 

49. el-'Ali 2002, s .  278-280. 

50. I .  Abu-Lughod 1 998, L. Abu-Lughod 2007, Amiry 2004, el-Hour 1 998, Khasawneh 
200 1 ,  Said 1999b, Sharabi 1993, Tamari ve Hammami 1998. 

5 1 .  Bardenstein 1 998. 

52. Bardenstein 2005, Benvenisti 2000, Boyarin 1996, Kana'ana 2000. 

53. Ebu Hedba 1 990, s .  392. İlginçtir ki, aslında kaktüs Amerika kıtasına özgü bir bitkidir 
ve Orradoğu'ya son beş yüzyıl içinde gelmiştir. 

54. Ebu Hedba 1990, s .  392. 

55 .  W Khalidi 1 992, s. Daha fazla ayrımı için 1 .  Bölümdeki metne ve notlara bakın. 

56. Bardenstein 1 998, s. 9- 1 O. 
57. Bardenstein 1998, s .  9-1 O. 
58.  Benvenisti 2000, s. 3 1 0. 

59. Kana'ana ve el-Medeni 1987c. 

60. Galip Sumreyn'le mülakat, Amman, Ürdün, 30 Nisan 2005. 

6 1 .  Diab ve Fahoum 1 990, s .  23. 

62. Bardenstein 1 999; Lynd, Bahour ve Lynd 1994; Parmenter 1994. 

63. Dinnematin 1 987. 

64. Afişlerde kullanılan Filistin sanatının imgeleri için, Liberation Graphics'in [Özgürleş­
me Çizimi] http://palestineposterproject.org adresindeki kapsamlı Palestine Poster Pro­
ject Archives web sitesine bakabilirsiniz. 21 Ağustos 2009'da erişildi. 

65.  Halabi 1999. http://www.art.net/samia/pal/palart/rana/rana.html 

66. Benvenisti 2000, Kana'ana 2000, W. Khalidi 1 992. 

67. Müslümanların dini binaları artık pek bir işlevi kalmayan vakıf idaresinin yönetiminde. 
Bkz. Dumper 1994. 



68. Benvenisti 2000, s. 288. 

NOTLAR 1 289 

69. Yıkılan köylerin ziyaret edilmesi etkinlikleri, bireyler; Abna'u'l-Beled gibi Filistin si­
yasi hareketleri; köy dernekleri (örneğin, Ebna'u Suhmata, http://www.suhmata.com/ 
indexa.php); ve İsrail'de Ülke İçinde Yerinden Edilmiş Kişilerin Haklarını Savuma 
Derneği ( Cema 'iyyetu'd-Difa ' 'an Hukuki 'l-Muheccerin, http://www.ror194.org/index. 
php?id=250) ve İsraillilerden oluşan Zochrot grubu (http://www.nakbainhebrew.org/ 
index.php?lang=english) gibi sivil toplum kuruluşları tarafından organize edildi. 

70. Benvenisti 2000, s. 294-295 .  

71 .  Benvenisti 2000, s. 294-296. Caminin, (dikenli tellerle örülmüş) çitin ve köyün geri 
kalanının resimlerine http://www.palestineremembered.com/ Acre/ al-Ghabisiyya/in­
dex.html#Pictures adresinden ulaşılabilir. 7 Ağustos 2009'da erişildi. 

72. Bkz. Benvenisti 2000, özellikle "Saints, Peasants, and Conquerors," başlıklı 7. bölüm s. 
270-306. 

73. Abu El-Haj 200 1 ;  Slyomovics 1998, s .  29-8 1 .  Safed ve Mecdel 'Askalan'daki camiler 
müzeye, 'Ayn Havz ve Taberiyye'deki camiler restorana dönüştürüldü. Bazı camiler ha­
rap durumda ve bazıları da ahır ya da depo olarak kullanılıyor. Ayn Karim'deki cami 
kilidi tutuluyor ve caminin iç süslemeleri siyasi ve dini içerikli duvar yazılarıyla tahrip 
edilmiş durumda. 1 989-2000 yıllarında bu mekanlara yapılmış kişisel ziyaretlerde elde 
edilen bilgiler. 

74. Filistinli doktor ve halkbilimci Taufık Canaan bu konuda şunları söyler: "Velilerin gör­
dükleri genel hürmetten kaynaklanan koruyuculukları, ölüleri bu kişilerin türbelerinin 
yakınına gömmenin diğer bir nedenidir. Özellikle siyasi açıdan etkili olan ve başka aile­
lerle arasında husumet bulunan aileler bu tutumu benimsemiştir. Bir lider öldüğünde, 
düşmanlarının onun ölüsünü mezarından çıkararak onurunu lekelememeleri için onu 
kutsal bir yere gömerlerdi. 'Allah'ın adamı' elbette kendisine emanet edilen her şeyi 
korurdu; hiç kimse bu şekilde gömülen bir adamın kutsallığına zarar vermeye cesaret 
edemezdi." (1 927, s. 9) . 

75.  Dirbas 1993, s. 40.  

76. Shahin 2002, s .  7.  

77. Çoğu kişi al-Kassam'ın ölümünün Nisan 1 936'da sömürgeci Britanya yönetimine karşı 
başlayan ve aynı zamanda geleneksel elit Filistin liderlerini de hedef alan halk ayaklan­
ması için itici güç oluşturduğuna inanır. Schleifer 1993, s. 164. 

78. İsrail'deki Filistinlilerden oluşan bazı siyasi grupların Beledü'ş-Şeyh Mezarlığı için te­
mizleme ekipleri oluşturmuş ve hatta al-Kassam'ın mezar taşını yenilemiş olmalarına 
rağmen, dört yüzü aşkın terk edilmiş mezarlığın bakımını sağlamaya yönelik -bireysel, 
topluluk düzeyinde ya da siyasi nitelikte- kapsamlı bir proje yok. Başka ülkelerde Müs­
lümanların mezarlarının bakımını sağlayan İslami vakıf idarelerinden İsrail'de de var 
ama yönetimi devlet tarafından atanan bu idare büyük ölçüde etkisiz. 

YEDİNCİ  BÖLÜM: KİMLİ KLER VE TAR İH  

1 .  Ebu Sbayh 2001 ve W Khalidi 1992, s .  232'de tarih 1 932 olarak veriliyor. Şurrab 
2000, s. 1 64'te, " 1 936'da okul müdürü Mustafa et-Tahir"in köyde türbesi olan velinin 
adını esas alarak köyün adını değiştirdiği söyleniyor. el-Lubani 2003, s. 1 66'da ise, "köy 
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Kenanlı Köyü Yahud'un topraklarında kuruludur. .. ve 1 932 yılının sonlarında köy sa­
kinleri el-'Abbasiyye adını benimseyinceye kadar köy el-Yehudiyye adıyla biliniyordu," 
deniyor. Barhum ve Harrub 1990, s. 1 73-174 ya da Ebu Mayila, el-Lawh, Sha'th ve 
Ebu Zayid 1 998'de ise köyün adının tarihine değinilmemiş. 

2. The New English Study Bible 1977, s. 243 .  

3 .  W Halid 1992, s .  232. 

4. Benvenisti 2000, s. 276. 

5 .  el-Lubani 2003, s .  1 66. 

6. 1936'da ve l 940'ta Manda yönetimi yetkililerine verilen ve muhtarların el-Yehudiyyelı 
olduklarını belirttikleri dilekçeler için Selame kitaplarına (Kena'ane ve 'Abdulhadi 1986 
ve Dirbas 1993) bakabilirsiniz. 

7. Başka kaynakların yanı sıra özellikle Anderson 199 1 ,  Gellner 1983 ve Hobsbawm 
1983, ulusal kimliğin, ulusların ve milliyetçiliğin kuramlarını oluşturdular ve pek çok 
başka çalışmada onların kuramları özgül durumlara uygulandı. 

8 .  R .  Khalidi 1 997, s. 1 50 .  

9. Rashid Khalidi, Palestinian Identity: The Construction of a Modern National 
Consciousness'ta ( 1 997) bunu kapsamlı ve ayrıntılı bir şekilde ele alır. Özellikle 1 . , 7. ve 
8. bölümlere bakın. 

1 0. Hammer 2005 ,  Hassa 2005, Sayigh 1979, Swedenburg 1995/2003. 

1 1 . Hammer 2005, Kanaaneh 2002, R. Khalidi 1997, Peteet 2005,  Rosenfeld 2004, Said 
1979, Tamari 2009. 

12. Kendini kimliklendirme, özellikle de Filistinlilerin durumunda, elbette, yalıtılmış bir 
kategori değildir. Filistinlilerin otorite sahibi ve kurumsal ulus-devlet politikasında rol 
alamamaları nedeniyle, başkalarına göre kimliklenme de önemli bir etkendir. Bu ne­
denle, İsrail bir "Yahudi" devleti olarak görülür ve İsrail'in kurulması ve başarısı Filis­
tinlilerin kendilerini ötekiler olarak tasawur etmelerini etkiler. Benzer şekilde, tarihi 
Filistin'in sınırlarının dışında yaşayan Filistinli mülteciler de içinde yaşadıkları dev­
letlerin yerli nüfuslara göre tanımlandıklarını fark ederler. Bu nedenle, Filistinlilerin 
kendilerini kimliklendirmeleri, başkalarının onlar için yaptıkları tanımlarla hem uyum 
hem de bir tür zıtlık içindedir. 

13 .  el-Ashhab 1 999; Davis 2004; Jawhariyah 2005; H.  Sakakini 1990; K.  es-Sekakini 
1 955,  2003-20 1 0; Segev 2000; Tamari 2009. 

14. Kanan 2009, s. xix. 

1 5 .  Kattan 2009, s .  259. 

1 6. Brubaker ve Cooper 2000, s. 1 .  

17. Brubaker ve Cooper 2000, s .  27. 

1 8. Brubaker ve Cooper 2000, s. 14. 

19 .  Brubaker ve Cooper 2000, s .  14 .  

20. Brubaker ve Cooper 2000, s. 1 4. 

2 1 .  Brubaker ve Cooper 2000, s .  1 7. 

22. Brubaker ve Cooper 2000, s .  18 .  



23. Brubaker ve Cooper 2000, s .  2 1 .  

24. Brubaker ve Cooper 2000, s. 2 1 .  

25. Brubaker ve Cooper 2000, s .  1 5 .  

26. Brubaker ve Cooper 2000, s .  1 5 .  

27. Brubaker ve Cooper 2000, s. 1 5- 1 6. 

28. Tamari 1982, s. 1 8 1 .  

29. Salim Tamari'yle görüşme, 21 Nisan 2008. 
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30. Bu ilişkilerin modern yeniden düzenlenişlerinde, kimliklenmeler siyasi dayanışmalar 
üzerine inşa edildi. Böylece zeytin hasadı için hala yardım alınabiliyor. Özellikle ulus­
lararası kuruluşlar hasat yapan Filistinlilerin silahlı yerleşimcilerin ve İsrail ordusunun 
saldırılarından korunmalarına yardım ediyor. Uluslararası Dayanışma Hareketi, Pa­
lestine Monitor (http://www.palestinemonitor.org/ spip/ spis. php?article 1 66) , Birzeit 
Üniversitesi ve başkaları, ulusal ve uluslararası kuruluşların bu konudaki çalışmalarını 
organize ettiler ve etmeye devam ediyorlar. 

3 1 .  Kitapların yayımlandıkları yerler kabaca ş u  şekilde: Ürdün, 4 5 ;  Batı Şeria ve Gazze, 37; 
Suriye, 19 ;  Lübnan, 10 ;  İsrail, 2; ABD, 2; Mısır, l ;  ve Kıbrıs, 1 .  Bazı kitaplarda yayım­
landıkları yer belirtilmiyor. 

32. Alcalay 1 993, Boyarin 1996, Shohat 1 992. 

33. Yabancı-Osmanlı ayrımı önemliydi, çünkü 1 9. yüzyıl sonlarına kadar yabancıların Os­
manlı İmparatorluğu'nda toprak sahibi olmasına izin verilmiyordu. 

34. Massad 1996; Shohat 1988, 1992 ve 2006. Ayrıca bkz. Shenhav 2006 ve Khazzoom 
2003. 

35. Kanaaneh 2002, s .  1 57-1 58'de alıntılandığı şekliyle. 

36. Shohat 1992, s. 28. 

37. Forget Baghdad [Bağdat'ı Unut] (Samir 2002) adlı fılmde, 1950'lerde İsrail'e göç eden 
dört Iraklı Yahudi komünistin deneyimleri kayda geçirilir. Ayrıca, ayrılık ideolojilerine 
karşı çıkmak için edebiyatın incelendiği Gil Hochberg'in in Spite of Partition: ]ews, 
Arabs, and the Limits of Separatist lmagination (2007) [Bölünmeye Rağmen: Yahudiler, 
Araplar ve Ayrılıkçı Hayal] adlı kitabına bakabilirsiniz. 

38. Segev 2000, s. 325-326. 

39. Shohat 1988, s .  35 .  

40. Sulayma 2003, s. 43-44, 58. 1 899 dolaylarında kurulan Sejara adlı Yahudi çiftliği şimdi 
Moshava Ilaniya adıyla anılıyor. 

4 1 .  Sulayma 2003, s .  1 45 .  

42. Sulayma 2003, s .  57. Yazar bu hikayeyi herhangi bir referans ya da belge vermeksizin 
aktarır. 

43. Kanaaneh 2002, s .  1 59. 

44. Kena'ane ve '.Abdulhadi 1991 ,  s. 28. 

45. Kena'ane ve '.Abdulhadi 199 1 ,  s. 29. 

46. Kena'ane ve '.Abdulhadi 199 1 ,  s. 28. 

47. Kena'ane ve '.Abdulhadi 199 1 ,  s. 29. 
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48. Ayn Karimli ('Ikirmawi) bir kişiyle mülakat, Kudüs, 5 Şubat 1999. 

49. Kena'ane ve 'Abdulhadi 199 1 ,  s. 29; el-Yahya 1998, s. 43. Tanturalı erkek köye 
İczim'den gelmiş. Ama Yahudi erkeklerle evlenen Müslüman ya da Hıristiyan kadınlara 
ilişkin hiçbir hikaye duymadım ya da okumadım. 

50. Shahin 2002, s. 20. 

5 1 .  Dirbas 1993, s. 65-66; Kena'ane ve 'Abdulhadi, 1986, s .  70-73. 

52. Kena'ane ve 'Abdulhadi 1986, s .  70. Dört dilekçe arasında tarihi okunabilenler 1936, 
1 940 ve 1 94 l 'de yazılmış. İbranice dilekçe yakınlardaki Yahudi yerleşimi HaTikva'nın 
muhtarlarının (mukhtarim) ve sakinlerinin, Arapça dilekçeler ise Selame, Hayriyye, Sa­
kiye, Kefr 'Ana ve el-Yehudiyye muhtarları ve yaklaşık yüz kişinin imzalarını taşıyor. 
el-Yehudiyye köyü 1 930'larda adını değiştirmiş olmasına rağmen bu köy tarafından 
imzalanan dilekçede el-'Abbasiyye yerine hala bu adın kullanılmış olması dikkat çekici. 

53. Bu dilekçede Arapça muhtar kelimesi kullanılmış ama kelimeye İbranice çoğul takısı 
getirilmiş (mukhtarim). 

54. Kana'ana ve el-Medeni, tarihsiz, s. 4 1 .  

5 5 .  İngilizcede b u  konudaki en kapsamlı kaynak Kenneth Stein'ın The Land Question in 
Palestine, 1917-1939 ( 1 984) adlı kitabıdır ve son zamanlarda bazı yazarlar Stein'ın ça­
lışmasını daha ileriye götürüyorlar. Amos Nadan'a göre (2006, s. 12- 1 3),  1 890 ile 1 936 
yılları arasında Yahudi Ajansı tarafından tutulan istatistikler Yahudiler tarafından Arap­
lardan alınan toprakların şu şekilde dağıldığını gösteriyor: yüzde 53,6 Filistin'in dışın­
da yaşayan toprak sahiplerinden, yüzde 24,6 çiftçi (köylü) olmayan kişilerden, yüzde 
9,4 toprak sahibi çiftçilerden (köylülerden) ve yüzde 1 3,4 "diğer" . Ancak, 'İsa Khalaf 
(1 997, s. 98) ,  köylülerin maaşlı işçi haline gelmelerinin Filistin toplumu üzerindeki 
istikrarı bozucu bir etki yarattığı argümanını açıklarken bu yüzdelerde değişim olduğu­
nu belirterek şöyle der: " l  930'ların başlarından itibaren pek çok küçük toprak sahibi 
topraklarının bir kısmını ya da tamamını Yahudilere sattı. 1 933 ile 1 942 arasındaki 
6.207 toprak alım satım işleminden 5 .713'ü (ya da yüzde 92.04'ü) 1 00 dönümden 
küçük toprakların satışıyla ilgiliydi." Bu bilgiler için şu kaynağı gösterir: Stein 1984, s. 
1 82, tablo 13 .  

56 .  Kena'ane ve 'Abdulhadi 1 990, s .  4 1 .  

57. Nadan 2006, s. 22. 

58 .  Gabbay 1 959, s. 29 .  

59 .  Gabbay 1 959, s. 26. 

60. Stevens 1 971 , s .  130. 

6 1 .  Sulayma 2003, s .  58 .  

62. Atran 1989, s .  734-735. Alıntılayan: Morris 1 987. 

63. w Khalidi 1 992, s. 1 93-195.  

64. el-Yahya 1998, s. 1 2 1 .  Köy kitaplarında anlaşma girişimlerine, saldırıları durdurma 
taleplerine ve iki tarafın ret cevaplarına ilişkin pek çok başka hikaye yer alıyor. Bu 
hikayelerin kitaplara dahil edilmelerini etkileyen etkenlerden biri, köyün ve bu tür an­
laşmalar yapılması için çaba gösterenlerin adlarını koruma istediğidir ve bu istek, sadece 
geçmiş için değil, bugün için de geçerlidir. İsrail'de kalan bazı Filistinliler için geçerli ol­
duğu gibi, insanlar teslim olmaya ve savaşmamaya istekli gibi görülmeleri durumunda 
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diasporadaki Filistinli reddiyeci gruplar tarafından işbirlikçi ya da zayıf karakterli olarak 
damgalanmaktan korkuyorlar. 

65.  Massad 1 996, Shohat 1992. 

66. Yükselen Arap milliyetçiliği, kısmen, Arapların da bir parçası olduğu ve 19. yüz­
yılda tamamen olmasa da ağırlıklı olarak Türklük karakterine bürünen Osmanlı 
İmparatorluğu' na karşıydı. Bkz. Hourani 199 1 ve Rogan 2009. 

67. Hourani 1 99 1 .  

68.  Brubaker ve Cooper 2000. 

69. Bkz. Eph'al 1982. Bizans yönetimi döneminde Filistin'de ve Ürdün'de Arap kabilelerin 
varlığı üzerine ayrıca bkz. Shahid 1988.  

70. Bahrin 1 98 1 ,  s .  1 37- 138. 

7 1 .  Slyomovics 1998, s .  1 07. 

72. Benvenisti 2000, s .  1 94. 

73. Qarifan ve 'Allush 1 993. 

74. Eph'al 1982. 

75 .  'Atiye 1 99 1 .  

76. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1993, s .  77. Bu kitapta ve diğer kitaplarda 
köylerin ve ailelerin köken hikayeleri, Arap tarihindeki bazı kahraman atalara ya da 
önemli olaylara bağlı kalmaz. Ama aile silsileleri bu iddiayı insanlar üzerinden geçmişe 
bağlanmanın bir parçasıdır. 

77. Çerkezler günümüzde Rusya Federasyonu'nun parçası olan Kafkas dağlarında yaşarlar. 
Çerkezlerin çoğunluğu Müslüman'dır ve anadilleri Çerkezcedir. Günümüzde Türkiye'de 
ve Doğu Akdeniz ülkelerinde yaşayan Çerkez toplulukların çoğu, Rusların Kafkasyayı 
aldıkları dönemde ( 17  63- 1 864) bu ülkelere sığındılar ama Memlukler döneminde ge­
çerli olan (ve Memluk İmparatorluğu yıkıldıktan sonra da devam eden) genç erkeklere 
elit askeri eğitim verip onlardan bir yönetici sınıfı oluşturmaya yönelik kölelik uygula­
maları yüzünden bu bölgelerdeki Çerkez toplulukları daha eskilere dayanır. 

78. Abdullah Abd al 'Aal 200 1 ,  Agha 200 1 ,  Qablawi 200 1  ve Ahmad Abd al 'Aal 200 1 .  

79. Qablawi 200 1 .  Alıntı yapnğım İngilizce metin imla ve gramer açısından düzenlendi. 

80. Qablawi 200 1 .  İngilizce orijinal metin. 

8 1 .  Derviş 1998.  

82. Krerzmer 1990. 

83. Filistinlilerin toprağa dayalı ulusal kimliğinin kanıtı, kendilerine Filistinli diyen insan­
ların çeşitliliğidir: Bu insanlar arasında Araplar, Müslümanlar, Hıristiyanlar, Dürziler, 
Yahudiler, Ermeniler, Afrika kökenliler ve başka gruplar vardır. Tabii, son yıllarda belli 
İslami hareketler Filistin'in tamamen Müslüman olmasını istiyorlar ve Filistin'i bu şe­
kilde tanımlıyorlar. 

84. Dirbas 1 992, s .  5 .  

85 .  'Avadallah 1996, s. 9.  

86. Kana'ana ve el-Medeni 1987a, s .  7.  

87. Kana'ana ve İşteyye 1987, s .  6. 
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88. Filistinli yazarlar tarihin İsrailliler döneminin varlığından değil ama bilinen ayrıntıla­
rından haberdar değil gibi görünüyorlar. Bu muhtemelen hem ideolojik nedenlerden 
(kendilerini anavatanları üzerindeki haklarından mahrum etmekte kullanılan tarihi 
daha fazla tanıtmak istemedikleri için), hem de pratik nedenlerden (köy kitabı yazarla­
rının çoğunluğu Kutsal Kitap'la ilgili arkeolojik çalışmaların çoğunluğunun yayımlan­
dığı İbranice ve İngilizceyi bilmedikleri için) kaynaklanıyor. 

89. Malkki 1992, s. 34. 

90. Malkki 1 995, s .  30. 

9 1 .  Birzeit Üniversitesi CRDPS web sitesinden alındı. http:www.birzeit.edu/crdps/sus@ 
vil.html. Ocak 2002'de erişildi. Artık online olarak mevcut değil. 

92. Abu El-Haj 200 1 ;  Benvenisti 2000; Nassar 2006a, 2006b. 

93. Filistinlilere bu bakış popüler kültüre de geçti. Örneğin, National Geographic dergisinin 
1 950'deki bir sayısında, Filistinli bir kadının işlemeli başörtüsü şu şekilde betimlenir: 
"Bu genç kadının başında, Rut'un Boaz'ın tarlasından aldığı bir epa arpayı taşıdığı şala 
benzer bir eşarp vardı." (Shaheen 1992, s. 1 95) .  

94. Abu El-Haj 200 1 ,  s .  3 .  

95 .  Kutsal Kitap çalışmalarında modern dini taleplerin geçmişin sadece belli unsurlarının 
(yani antik İsrailoğulları krallıklarının) yeniden kurgulanması üzerindeki etkisine iliş­
kin tartışmalar yapılıyor. Bkz. Thompson 1 998, Whidam 1996, Provan 2003 ve Davies 
1992 ve başka kaynaklar. 

96. Thompson 1998, s .  24. 

97. Lemche 1 99 1 .  

98. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve '.Ashur 1993, s. 83. 

99. Benvenisti 2000, s. 262. 

1 00. Benvenisti 2000, s. 34. 

1 0 1 .  Benvenisti 2000, s. 34. Diğer yöntemler, yerleşimleri "Kutsal Kitap'taki karakterler"i ya 
da "Kutsal Kitap'ta geçen şiirsel ifadeler"i kullanarak adlandırmak (s. 34), Arapça adı 
İbraniceye çevirmek ya da köyü yeni İsrail devletinin simgesel özellikleriyle adlandır­
malm (s. 35) . Benvenisti, Nurit Kliot'un bir çalışmasından da alıntı yapar. Buna göre, 
"İsrail'in Haziran 1967'den önceki sınırları içinde kalan 770 yer adı arasından 350'i 
'Kutsal Kitap'ta geçen ya da antik' yerlerin adlarıdır." (s. 34) . 

1 02. Yeşu 1 5: 1 - Boy sayısına göre Yahuda oymağına verilen bölge, güneyde Edom sınırına, 
en güneyde de Zin Çölü'ne kadar uzanıyordu. [ . . .  ] Yeşu 1 5 : 1 1  - Sonra Ekron'un kuzey 
sırtlarına uzanıyor, Şikeron'a doğru kıvrılarak Baala Dağı'na ulaştıktan sonra Yavneel'e 
çıkıyor, Akdeniz'de son buluyordu. Yeşu 1 9:32-33 - Altıncı kura Nafrali'ye, boy sayısına 
göre Naftalioğulları'na düştü.Sınırları Helef ve Saanannim'deki büyük meşe ağacından 
başlayarak Adami-Nekev ve Yavneel üzerinden Lakkum'a uzanıyor, Şeria Irmağı'nda 
son buluyordu. [Türkçesi: Kutsal Kitap, Kitabı Mukaddes Şirketi çevirisi] 

1 03. 2. Tarihler 26:6-7. İbranice metindeki Aravim kelimesi ''.Araplar" olarak çevrilmiş. 

1 04. Ego 2009. 

1 05 .  Ebu Sbayh 200 1 ,  s .  25. el-'.Abbasiyye, 1930'lara kadar Yahud (daha doğrusu el­
Yehudiyye) olarak kalmıştı. 
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1 06. el-Lubani 2003, s. 68. Bu tür bilgiler içeren diğer metinler arasında şunlar sayılabilir: 

Ebu Mayila, el-Lawh, Sha'th ve Ebu Zayid 1 998; el-'Alami 1 990; 'Arafat 2004a, 2004b; 
Barhum ve Harrub 1999; Şurrab 2000. 

1 07. el-Mahsiri 2002, s. 28. el-Mahsiri'nin tarihsel zaman çizelgesi hatalıdır. Müslüman 
Araplar MS 7. yüzyılda Bizans İmparatorluğu'nu yenerek Filistin'i ele geçirdiler. Kitap­
ta Bizans İmparatorluğu, Yunanlıların bölgeyi ele geçirmelerinin devamı olarak görü­
lüyor. Akdeniz'in her yerinde gövdelerinden iki bin yıllık kadar olabileceği düşünülen 
çok eski zeytin ağaçlarına Rum ya da Roman denir (Arapçada bu kelimeler "Bizanslı" 
anlamında da kullanılıyor) . 

1 08. Ebu Khiyara, Fanush, Süleyman ve 'Ashur 1 993, s. 45.  

1 09. http://www.palestineremembered.com/jerusalem/al-walaja/story385 .html. 20 Haziran 
2002'de erişildi. İngilizce orijinal metin. Orijinal metindeki imla hatalarını düzelttim. 

1 1 0. Ebu Hedba 1 990, s. 302. 

1 1 1 .  Ebu Hedba 1990, s .  285. 
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