





YERINDEN EDILENLERIN COGRAFYALARI
FILISTIN KOY TARIHLER]



Kog Universitesi Yayinlari; 75 ANTROPOLOYJi / TARIH

Yerinden Edilenlerin Cografyalart: Filistin Koy Tarihleri
Rochelle A. Davis

Ingilizceden geviren: Hayrullah Dogan

Yayina hazirlayan: Giillistan Yarkin, Rana Alpéz

Ddzelti: Mige Karahan, Osman Safa Bursali

Kitap ve kapak tasarimi: Gokgen Ergiiven

On i kapak fotografi: Helmi Elcouni, Filistin Devrimi 1 Ocak 1965 — 1 Ocak 1975. Poster. 1975.

Arka i¢ kapak fotografi: Riyad Ahmad, Nekbe. Poster, 2011. Yikilan Filistin kdylerinin listesini veriyor.

Palestinian Village Histories: Geographies of the Displaced by Rochelle Davis was originally published in English by
Stanford University Press.

© 2011 by the Board of Trustees of the Leland Stanford Junior University. All rights reserved. This translation is published
by arrangement with Stanford University Press, www.sup.org.

© Tiirkge yayin haklari: Kog Universitesi Yayinlari, 2011

1. Bask:: Istanbul, Ocak 2016

Bu kitabin yazari, eserin kendi orijinal yaratimi oldugunu ve eserde dile getirilen tim gorislerin kendisine ait oldugunu,
bunlardan dolayr kendisinden baska kimsenin sorumlu tutulamayacagini; eserde tgunci sahislarin haklarini ihlal
edebilecek kisimlar olmadigini kabul eder.

Bask!: Yilmaz Ofset Sertifika no: 15878

Nato Caddesi 14/1 Seyrantepe Kigithane/Istanbul +90 212 284 0226
Kog Universitesi Yayinlari Sertifika no: 18318
istiklal Caddesi No:181 Merkez Han Beyog|u/Istanbul +90 212 393 6000

kup@ku.edu.tr - www.kocuniversitypress.com - www.kocuniversitesiyayinlari.com

Kog University Suna Kirag Library Cartaloging-in-Publication Data
Davis, Rochelle

Filistin kdy tarihleri : yerinden edilenlerin cografyalari / Rochelle A. Davis ; ingilizce'den geviren Hayrullah Dogan ; yayina
hazirlayan Gullistan Yarkin, Rana Alpéz.

pages ;cm.
Includes bibliographical references and index.
I1SBN 978-605-5250-75-1

1. Palestinian Arabs--Historiography. 2. Palestine--History, Local. 3. Villages--Palestine--Historiography. . Dogan,
Hayrullah. I1. Yarkin, Gullistan. Ill. Alpéz, Rana. IV. Title.

DS113.6.D3820 2015



Yerinden Edilenlerin Cografyalari

Filistin K&y Tarihleri

ROCHELLE A. DAVIS

Ingilizceden geviren: Hayrullah Dogan



Anneme, babama ve yegenim Evan Goodwin’e (1984—2004)



icindekiler

Harita ve Sekillerin Listesi
Geviriler ve Harf Cevirileri Uzerine Bir Not
Tesekkir
Onsoz
Benim Kendi Cografyalarim ve Konumsalligim
BIRINCIi BOLUM
Milksuzlestirme Cografyalari
Filistin'in Tarihini Yazmak ve 1948 Savasi Nekbe'si
Gegmisin Temsili — 20. Yuzyil Filistin Tarihi
Koy Tarihi ve Temsil
Tarih, Antropoloji ve Tarihyazimi
Milkstzlestirme ve Yikimin Tarihlerini Yazmak
Miilkstizlestirme Cografyalar
Nostalji ve Gegmis
IKINCI BOLUM
Koy Kitaplari: Yerel Tarihler, Ulusal Micadeleler
Koy Kitaplart: Yerel Tarihler
Koy Kitaplarinin Yayimlanmasi
Kanit Dosyalari
Degisen Koy
Filistinlilerin Ulusal Micadelesi, Yerel Tarih ve Koy Kitaplari

Tarthin Amacr: Gelecek igin Haurlamak

UGUNCU BOLUM
Koy Tarihi ve Koy Degerleri
Filistin Tarihinin Yazili Kaynaklar
Koy Degerleri Kitaplari
Aile Soyagaglari Yazmak
Aile Soyagaglarini Tarih Olarak Okumak
Aile Agacinda Toplumsal Cinsiyet

n
13
15
19
21

31

35
39
42
43
47
49
52

57

59
65
68
71
75
81

93

96
100
106
110
114



DORDUNCU BOLUM 121
Bir Tarih Yazmak, Bir Ge¢misi Tanimlamak

Koy Tarihi Yazmak 123
Tarihin Kaynaklar Olarak Kadinlar 126
Koyde Din ve Toplumsal Cinsiyet: Gegmisteki Simdi 128
Yoksulluk, Hastalk ve Sosyoekonomik Siniflar Hakkinda Yazmak 135
Tarihin Belgeleri: Tapu Kayitlari ve Bunlarin Gosterdikleri 139
Tarih Yazarken insanlari Dahil Etmek ve Disarida Birakmak 141
BESINCI BOLUM 149
Hafizanin Otoritesi
Susmalara ve Susturmalara Ragmen ve Bunlara Inat Tarih Yazmak 151
Tarihin Kaynag) Olarak Hafiza 152
Hafizanin Otoritesi 159
Deneyimin Otoritesi 160
Anilart Anlatmak 165
Koy Kitaplarinda Anilarin Anlatiimasi: Arap Tarihi ve Akademinin Bugtinii 167
Koy Kitaplarini Okumak 170
ALTINCI BOLUM 177
Gecmisi Haritalamak: Kdylin Peyzaji
Yerlerin Tarihleri 178
Gegmisi Haritalamak 179
Fiziksel Peyzajt Haritalamak 181
Yer Haritalar 183
Harita Formundaki Hikayeler 187
Yolculuk Haritalari 192
Donls Haritalar, Geride Kalanlarin Haritalari 195
Gegmisi ve Yerlere iliskin Anilan Haritalamak 202
YEDINCi BOLUM 205
Kimlikler ve Tarih
Filistinlilerin Ulusal ve Bolgesel Kimliklenmeleri 207
Kimligi Yeniden Degerlendirmek 209
Birliktelik ve Farklilik Anilari: Filistindeki Yahudiler ve Araplar 213
Arap, Filistinli, Masltiman: Grup Olma, Degisim ve Devamlilik Anlayislari 222
Gegmis Vizyonlar: Topraga Dayalt Bir Kimliklendirme 226

Kenan ve Bolgenin Tarihi 228



SEKIZINCI BOLUM

Sonug: Miilkstzlestirme Cografyalarinin Birbirine Baglanmasi
Miilteci Olarak Yasanan Hayatlar
Koyu Diasporada Yeniden Yaratmak ve Yeniden Organize Etmek
Geri Donugler ve Direnisler Yoluyla Yeniden Koyle Bag Kurmak
Filistinlilerin Koy ve Ulus Kimliklenmeleri
Yeniden Duzenlenen Koy: Yeni Teknolojiler, Yeni Baglantilar
Miilkstzlestirme Cografyalari

Notlar

Kaynakca

Dizin

235

237
239
243
246
248
253
257

299

339






Harita ve Sekillerin Listesi

HARITALAR

L.

Britanya Mandasi Filistin’i ve 1947 Birlesmis Milletler Taksim
Planr’nda ve 1949 Ateskes Antlagmalar’nda 6ngoériilen sinirlar

2. 1948-1967 arasinda bogaltilan ya da yikilan Filistin kéyleri (Kuzey)
3. 1948-1967 arasinda bogaltilan ya da yikilan Filistin kéyleri (Orta)
4. 1948-1967 arasinda bosaltilan ya da yikilan Filistin kéyleri (Giiney)
5. Filistinlilerin konumlari ve niifuslar1 (2009 itibariyle)

SEKILLER
L. Remle vilayetindeki Katra kéyii kitabinin kapag)
2. Akka vilayetindeki Kuveykat koyii kitabinin kapag:
3. Kudiis vilayetindeki Deyr Aban kéyiinde bulunan yollarin

ve tarim arazilerinin haritas

4. Kudiis vilayetindeki Kalunya kéyti kitabindan aile agac

Yafa vilayetindeki Selame koyiinde bulunan bir arazi i¢in

Britanya Mandas: Tapu Tescil Belgesi

26
27
28
29
30

88
89

90
91

92






Ceviriler ve Harf Cevirileri Uzerine Bir Not

Bu kitabi akademik literatiire katkida bulunacak ve akademisyenlerin yani sira
akademisyen olmayanlarin da okuyabilecegi bir tislupla kaleme almay: tercih
ettim. Koy kitaplarinin igerigini, 6zellikle bunlari bulamayanlara ve okuyama-
yanlara aktarmay1 amagliyorum. Bu nedenle, Arapca kelimelerin harf ¢evirilerini
miimkiin olduguncaaz kullandim ve kullandigimda da metinde ilk gectigi yerde
kelimenin tanimini verdim.

Bununla birlikte, konunun niteliginden dolayy, kitapta pek ¢ok Arapga insan ve
yer adi gegiyor.” Arapgadan Ingilizceye harf gevirisi yaparken International Journal
of Middle East Studies (IJMES) uyarinca degistirilmis bir sistem kullandim ve harf
imlerinden ve uzun tinli isaretlerinden kagindim. Arapga bilmeyen okur igin bir
sey ifade etmeyen onca nokta ve ¢izgiden kaginmak igin harf imlerini kullanma-
mayt tercih ettim. Harf imleri Ingilizceyi yeniden Arap alfabesine déniistiirmeyi
kolaylastirir ve bu tercihimle bu isi giiglestirdigimin farkindayim. Bazen modern
standart Arapga kullanmak yerine, bir adin halk agzindaki telaffuzunun ¢evriya-
zisint kullanmay1, 6rnegin “i” yerine “ee” yazmayu tercih ettim. Ama genellikle, en
azindan kismen Filistinlilerin telaffuzundaki degisiklik nedeniyle, merbut tenin
harf cevirisini “eh” ya da “ah” degil, “e” olarak yaptum. Ayn (‘) ve hemze () harfleri
icin standart isaretleri kullandim. K&y adlarinin harf ¢evirilerini segerken (Filistin
Caligmalar: Enstitiisii tarafindan yayimlanan ve Walid Khalidi tarafindan yayina
hazirlanan) A/l That Remainste (Kalan Her Sey] ve PalestineRemembered.com
sitesinde kullanilan imlay: esas aldim. Karigikliklar: 6nlemek amaciyla, miilteci
kamplarindan bahsederken —kullandigim harf gevirisi sistemine uygun olmama-
sina kargin— bu kamplara verilen hizmetleri idare eden Birlesmis Milletler Yardim
ve Calisma Orgiiti’'niin (UNRWA) Ingilizce metinlerde kullandigi imlay1 tercih
ettim. Alinuladigim Arap yazarlarin metinleri Ingilizce olarak yayimlanmigsa bu
yazarlarin s6z konusu metinlerde adlarini yazarken kullandiklari imlaya sadik
kaldim (6rnegin, Constantine Zurayq ve Sharif Kana‘ana) ama onlarin Arapga
caligmalarinin harf gevirilerini degistirilmis I]MES sistemine gére yapum (Zurayk

*

Arapca kisi ve yer adlan Tiirkeelegtirilitken Arapca okunuglari esas alindi. Literatiirde
Ingilizce transkripsiyonla yerlesen adlarin Ingilizce yazilislari oldugu gibi birakilds. (e.n.)
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ve Ken‘ane). Filistinlilere 6zgii baz1 soyadlarinin Ingilizceye harf gevirilerini yapmak
zor oldu ve bu adlarin Arapga asillarini bulmak isteyenler de zorlanabilirler. Cogu
Arapca metinde kisa iinliiler isaretlenmedigi icin bazi soyadlarini ve yer adlarin:
tahmin ettigim sekilde yazmak zorunda kaldim. Ornegin, Arapga bir ad olan S-m-
r-y-n adinin harf ¢evirisini bagta Semereyn seklinde yapmistim. Tanidigim tiim
Filistinlilere danigmama karsin, ancak Galib Sumreyn’le tanisinca bu adin hangi
tinlillerle yazildigini 6grenebildim. Tahminlerimin hepsi olmasa da ¢ogunun dogru
olmasini ve adlarinin harf ¢evirisini yanlis yapugim kisilerin beni bagislamasini
umuyorum.



Tesekkdir

ilistin koyleri projem, Filistinlilerin 1948 den dnceki hayata iliskin anlaulan
Fﬁzerine aragtirma yaparken ilgimi ¢eken ikinci bir konu oldugu igin, tizerine
aragtirma yapmam ve bu kitabi kaleme almam on yildan uzun siirdii. Borglu
oldugum insanlarin en azindan bir kismina tegekkiirlerimi sunmaya calisacagim
ama tegekkiir etmem gereken herkese burada yer vermem miimkiin olmayacak.
Kitaptaki hatalar bana aittir.

Urdiin, Suriye, Liibnan ve Filistin/Israil’deki kéy kitabi yazarlari bu arastirmayi
ufuk agici ve zevkli bir siire¢ haline getirdiler. Yazma ve aragtirma tekniklerini bana
acikladilar ve tarih yazmaya iliskin perspektiflerini benimle paylastilar. Hassas ve
bazen iiziicii bir konu olmasina ragmen bana toplulugun ¢alismalarini nasil kargi-
ladigini anlatular. Miilakat yapugim ve yapmadigim yazarlarin, kitaplariyla ilgili
yorumlarimy, tarihi hem onlarinkine benzer hem de farkli gozlerle géren ilgili bir
okurun yorumlari olarak degerlendireceklerini umuyorum. Bu yazarlarin akraba
ve arkadaglar: arasinda bu kitaplar: giin yiiziine ¢ikaran, beni yazarlarla tanigtiran,
bana ¢ay-kahve ikram eden ve beni evime kadar gétiiren sayisiz kisi var. Yardimlar
ve comertliklerinden dolay: onlara minnettarim.

Bukitap, ofisimi temizleyen insanlardan kitaplari arayip bulan kiitiiphanecilere
ve bana aragturma bursu saglayan kuruluglara kadar ¢esitlilik gosteren pek ¢ok
kurumun farkl sekillerdeki destekleri sayesinde miimkiin olabildi. Bu aragtirma-
nin farkl agamalarinda Ramallah’taki Kudiis Caligmalari Enstitiisii ve Urdiin
Universitesi'ndeki Stratejik Calismalar Merkezi’yle birlikte galistim. Stanford
Universitesi'nde doktora sonrasi ¢alismami yaparken égretim gorevlisi olarak
calismaya ara vermemi saglayan Andrew W. Mellon arastirma bursunu aldim.
Amerika Dogu Arastirmalari Merkezi'nden (ACOR) aldigim Ulusal Beseri Bilimler
bursu, Urdiin’de arastirma yapmak igin zaman bulabilmemi sagladi. Georgetown
Universitesi Disisleri Fakiiltesi ve Yiiksek Lisans Enstitiisii’'niin verdigi bir burs ve
Umman Burs Programr’nin Georgetown Giincel Arap Caligmalar1 Merkezi (CCAS)
araciligiyla verdigi Umman Sultanligi Universite Arastrma Bursu, birkag arastirma
yolculuguna ¢ikabilmemi sagladi. Urdiin Universitesi'ndeki kiitiiphane ve mikro-
film odasinin calisanlarina; Amman’daki Abdulhamid Suman Kiitiiphanesindeki
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kiitiiphane ve fotokopi gorevlilerine; el-Cana (Beyrut'taki Arap Halk Sanatlar
Kaynak Merkezi) ve Sam’daki Daru’s-Secere personeline; harika bir insan olan
Mona Nsouli’nin yénetiminde Beyrut'ta faaliyet gésteren Filistin Caligmalar:
Enstitiisit'niin kiitiiphane gorevlilerine; Georgetown Universitesinde Ortadogu’dan
sorumlu kiitiiphane gorevlisi Brenda Bickett’a; ve Georgetown Universitesi’nin
Kiitiiphaneler Arasi Kitap Degisimi servisinin personeline desteklerinden dolay:
tesekkiir bor¢luyum. Stanford University Press’in [Standford Universitesi Yayinlari]
editdrleri gok zevkli bir birlikte ¢aligma siireci sagladiklari gibi yazarlik becerilerimi
gelistirmeme de yardimci oldular.

Urdiin’de, eski bir dostum olan Bilal el-Hiccevi, koy kitabr yazarlarinin izini
siirmek ve Amman’in tabelasiz sokaklarinda onlarin evlerini bulmak konusunda ¢ok
basariliydi. ACOR calisanlarina —Nisrin Ebu’s-Seyh; Muhammed, Said ve ‘Abid
Adevi; Humi Eyyubi; Pierre ve Patricia Bikai; Samya Kafafi; Kathy Nimry; Barbara
Porter; ve Chris Tuttle— yillarca siiren desteklerinden dolay1 hem mesleki anlamda
hem de kisisel olarak tesekkiir borgluyum. Suriye’de Siileyman ed-Debbag, Eymen
Kasim, Gassan es-Sihabi, Muhammed Celbut, Mai eg-Sihabi, Nahid eg-Sihabi ve
Omer Senbur fikirlerini benimle paylastilar; toplantilar ayarladilar; yararh kitaplar,
videolar ve DVD’ler buldular; ve aragtirmalarimi olanakli ve eglenceli kildilar. Bunun
icin onlara minnettarim. eg-Secere ve Samed’deki geng insanlar ¢alisma ortamlarina
girip ¢tkmama ve onlara beklenmedik sorular yéneltmeme hogsgoriiyle yaklastilar.
Liibnan, Filistin, Urdiin ve ABD’deki bagkalari da nezaketle bana bu projede yardim-
c1 oldular. Bunlar arasinda Sakr Ebu Fahir, Mu’taz ed-Decani, ‘Uthman Hasan ve
oglu (Chicago Kalunya cemaatinden) ve Ebu Kusay en-Neccar’l saymaliyim. Birzeit
Universitesinde siyaset bilimi dgretim gorevlisi olan Salih Abdulcevad zamanini,
kiitiiphanesini ve Birzeit Universitesi Filistin Toplumu Arastirma ve Dokiimantasyon
Merkezi (CRDPS) [Center for Research and Documentation of Palestinian Society]
direktoriiyken kendisine gonderilen kdy kitaplari hakkindaki mektuplar biiyiik
bir comertlikle paylasti. Kendisi kéy kitaplari ve CRDPS’nin bu kitaplari yayim-
larken yasadigi sorunlar hakkinda ayakl bir kiitiiphaneden farksiz. Georgetown
Universitesinde yillar boyunca benimle ¢alisan tiim arastirma asistanlari —Ziad Ebu-
Rish, Adam Coogle, Dahlia Elzein, Andrew Farrand, Elizabeth Grasmeder, David
Greenhaulgh, Hammad Hammad, Nehad Khader, Ava Leone, Megan Schudde,
Omar Shakir, Dina Takruri, Alissa Walter ve Mat Zalk— son derece mesakkatli ve
yararli gorevler iistlendiler. Azimleri ve fedakarliklarindan dolay: onlara minnettarim.
CCAS’nin akademik kadrosu ve idari personeli bu siiregte ¢aligma arkadaglarim ve
dostlarim haline geldiler. Onlarin tutkulu ve fedakar gayretleri CCAS’yi ¢alismak
icin mitkemmel bir yer haline getiriyor.
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Bu kitab: tasarlama ve kaleme alma siirecinde pek ¢ok kisi ¢ok 6nemli roller
oynadi. Uzun yillardir akil hocam ve dostum olan Salim Tamari’ye hem entelektiiel
katkilari hem de ilham vericiligi agisindan tesekkiir bor¢luyum. Akademik reh-
berligi, tesviki ve destegi benim igin gok degerli. Kimberly Katz, hem meslektagim
hem de dostum olarak, beni siirekli tegvik ederek ve taslaklarim iizerine zekice
ve ayrintili yorumlarda bulunarak kitabr gelistirmemi saglamak konusunda ¢ok
fedakarca davrandi. Meslektaglarim Fida Adely ve Melissa Fisher, fikirler {izerine
benimle tartisarak ve taslaklari okuyarak ¢ok degerli bir destek ve entelektiiel
katki sagladilar. Onlar sayesinde bu kitab: yazma siireci benim igin ¢ok zevkli
bir ise doniistii. Yazma siirecinin ilk agamalarinda Andrew Shryock ve Rosemary
Sayigh’le s6zlii tarihler ve yazili metinler tizerine yaptigim gesitli sohbetlerden gok
yararlandim. Lila Abu-Lughod ve Ahmed Sa‘di bir béliimiin taslaklarini okudular.
Boliimleri okumak konusundaki nazik destegi, Arapga ve Ibraniceden geviriler
konusundaki yardimlari ve ayrintilara dikkati nedeniyle Joseph Sassoon’a tesek-
kiir ederim. Adlarin: gizli tutan iki elestirmen taslak metne muazzam katkilarda
bulundular; onlara da miitesekkirim.

Aragtirmalarimi gesitli sekillerde kolaylastiran ve entelektiiel tartigmalar yoluyla
bana biiyiik bir fayda saglayan diger kisiler arasinda Suad el-Amiry, Kara Cooney,
Serif Elmusa, Brien Garnand, Issam Nassar, Sherene Seikaly, Lucia Volk ve Dan
Walsh’t (Filistin Afis Projesi Arsivinin kiiratorii) anmak isterim. Kitapligini co-
mertge bana agarak kdy kitaplari koleksiyonumu genisleten Jomana Amara’ya;
hazirladig1 yemekler ve sonsuz sicakligindan dolayr Nur Hasan’a; transkripsiyon
islerine harcadig: biiyiik emek ve zekice sakalarindan dolayr Hulud Hiiseyin’e;
her zaman ilging olan sohbetlerinden dolay: Sifsaf’tan Mahmud Zeydan’a; Arap
Insan Haklari Birligi'ndeki ilham verici ¢aligmalarindan dolay: Nasira yakinla-
rindaki el-Reyne’den Muhammed Zeydan’s; ve tutkulari ve inanglarindan dolay:
Areej Sabbagh-Khouri ve ailesine karst da minnet doluyum. Kenneth Herbst,
say1lamayacak kadar ok konuda gok cémert davrand.. Islerine bagliliklarina ve
diiriistlitklerine hayran oldugum Siileyman ed-Debbag ve Eymen Kasim’la arkadag
olmakran biiyiik bir mutluluk duyuyorum. Misir, Urdiin ve Michigan’daki Arapga
ogretmenlerim bu dili akic1 bir sekilde konugmama yardimci oldular ama en giizel
ve etkileyici Arapgayr Marcel Khalifa, Mahmud Dervis, Seyh Imam ve Ahmed
Fuat Nagm’dan 6grendim.

Pek gok arkadagimin dostlugu, sohbetive konukseverligi evimden uzaklardayken
kendimi evimde hissetmemi sagladi. Bunlar arasinda, 6zellikle, Anna Newman ve
Mueen Ghani'yi (California-Menlo Park’ta); Mazen Daqqaq’i ve Tania Attiya’y,

bu kitabin yazim siirecinde aramiza katilan minik Ahlam’t ve aramizdan ¢ok erken
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ayrilan Sufyan el-Hiccevi'yi (Amman’da); Yasir Revasde ve harika ailesini (Urdiin’iin
Sevbek kentinde); ve Griffin ailesini (New York ve Connecticut-Lyme’da) sayma-
liyim. Robin Bhatty (o ii¢ saat i¢in), Ahmed Dellal, Vickie Langohr, Nureddin
Cebnun, Kimberly Katz, Laurie King, Armand Lione, Anna Newman ve Nadya
Sbaiti gibi dostlar bu uzun siire¢ boyunca bana ¢ok destek oldular ve arada kafam:
dinlememi sagladilar. Nick Griffin pek ¢ok maceraya atlmamu tegvik etti, bana
suyu sevmeyi 6gretti ve neyin 6énemli oldugunu 6grenmeme yardimct oldu. Son
olarak, annem ve Bob; babam ve Fifi; Mark, Ellie ve LiAnna; Andrea, Lindsay
ve Evan; Melinda, Brian, Brett ve Chelsea; ve Kevin, Kjersten, Dustin, Kane ve
Chase bagta olmak iizere ailem ve akrabalarimin destegi ve sevgisi bana bu meslegi
segme ayricaligini sagladi. Biiyiikannelerim Martha Canterbury Davis (1903-1995)
ve Anne Pommeroy Orlowski (1911-1990), Colorado’daki bir ciftlik evinin hayat
dolu hikayeleriyle ve San Francisco’nun hareketli kent yasamiyla ¢ocuklugumu
zenginlestirdiler ve kiigiik yasta giindelik hayata biiyiik bir ilgi duymami sagladilar.



Onsoz

948 Arap-Israil Savagi'nda bosaltilan ve biiyiik 6l¢iide yok edilen dért yiizii agkin
Filistin kéyii hakkinda 120’yi askin “kéy anma kitabi” yayimland..! Tarihi belgeler
olarak derlenen ve kéylerini haurlayanlarin aktardiklarina dayanan bu kitaplar,
bu koylerin bir zamanlar var olduklari ve “harita tizerindeki noktalar’dan daha

fazlasini ifade ettikleri konusunda kanit dosyalari olarak sunuluyorlar.

Bu kitapta kdylerin ve onlarin tarihlerinin nasil insanlarin bugiinkii hayatlarinin
bir parcasi oldugu incelenerek Filistin miiltecisi olmanin bir yoniine yogunlagiliyor.
Cok alanli aragtirma ¢alismasina dayanan kitap, 1948 Savag’'ndan bu yana kéyiin
insanlarin hayatinda oynadig rolleri irdeliyor. Bunun igin ¢ok gesitli kaynaklar-
dan yararlandim: Bau Seria, Gazze, Liibnan ve Israil’de koy kitaplari topladim ve
Urdiin ve Suriye’de etnografik ¢alisma yiiriiterek koy kitaplari toplamaya devam
ettim. Aragtirmamda insanlarin kéylerinin kitap formundaki metinsel temsilini
nasil algiladiklarinin izini siirdiim, bunun i¢in hem kéy kitaplarinin yazarlarinin
hem de bunlari okuyan hedef kitlenin perspektiflerini dikkate aldim ve bu kitap-
larin ortaya ¢ikardigi bilgi tiirlerini ve tarihlerinin bu y6niiniin temsil edilmesinin
Filistinliler i¢in ne ifade ettigini inceledim.

Filistinliler neden bu kdy kitaplarini yaziyorlar? Koy kitaplarinin yazarlari tarih-
lerini kataloglayarak, agiklayarak, yaratarak ve anlatarak koyleriyle ilgili bilgileri ve
degerlerini gelecek kusaklara aktarmaya galigiyorlar. Bazi kitaplar, anlaulan kéyde
dogup biiyiiyen ve ailesinin ve kdytiiniin tarihini kaydetmeyi ulusal bir gérev olarak
algilayan yasli erkekler tarafindan yazildi. Birkag kitap, miraslariyla baglar kurarak
topluluklarini déniigtiirmek isteyen toplumsal aktivist geng kadinlar tarafindan
derlendi. Ama yazarlarin ¢ogunlugu bu koylerde dogup cocukken kéylerinden
ayrilan, ¢ocuklarinin ve torunlarinin da bu kéyleri tanimasini isteyen orta yash

erkeklerdir.

Yazarlar kitaplarini —genellikle ailevi, belgesel ve fazla yerel baglamdaki- kayutlar
olarak tasarliyorlar ve 1948’ de kaybedilen hayatlari, toprags, koy kiiltiiriinii ¢ocuklar:
ve torunlari i¢in kaydetmek istiyorlar. Bu ge¢misi belgelemek icin, kéyt hatirlayan
ve cogu zaman, kdy hayatinin nasil olduguna iliskin kolektif bir vizyonu yeniden
kurgulayan yaghlardanyardim aliyorlar. Benim etnografik aragtirmam, tarihlerinin
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koy kitaplarinda nasil temsil edildigi tizerine miilteci topluluklarin iginde gikan ve
okurlarin gii¢lii tepkilerine, 6ziir, yeniden bask: ve gézden gegirilmis ikinci basim
taleplerine yol agan kopmalari ve anlagmazliklari giin yiiziine ¢ikard..

Yazarlar bu metinleri kurgularken, anlatlarin: Filistinlilerin siyasi haklar
ve bir Filistin devleti i¢in verdikleri ulusal miicadelenin igine yerlestirdiler.
Bu yerel tarihler, ancak 1980’lerde, pan-Arabizmin 6nemini kaybetmesine ve
Filistin Kurtulus Orgiiti'niin (FKO) 1982’de Tunus’a taginarak silahli miicade-
leyi birakmasina paralel olarak 6n plana ¢ikti. Filistinlilerin bu yerel tarihleri
kaydetmeye yonelmeleri, siradan Filistinlilerin miicadelesini uzak (ve artik bii-
yiik olgiide itibarini kaybetmis) bir lider kadrosunun pesinde gitmekten kendi
seslerine, hikéyelerine, perspektiflerine ve tarihlerine yogunlasmaya kaydird:.
Ted Swedenburg’un ulusal sembol olarak Filistin koyliisiine iligkin makalesinde
tartgug gibi, fellah (koylii) gerek Israil’in yerlesimci somiirgeciliginin 6zgiil
formuna kargi bir direnisci, gerekse “bir ulusal kiiltiiriin zamansiz karakterini
giivence altina alan” geleneklerin siirdiiriiciisii olarak daima birgok anlam tagimus-
ur.® Koy kitaplari, eski kéyliilerin Filistinlilerin ulusal tarihine olan katkilarini
degerlendirmelerine ve bdylece o topraklardaki insanlarin giindelik hayatlarinin
tarihlerine dayanan Filistinli bir mevcudiyeti ortaya koyan milliyet¢i s6ylemin
gelistirilmesine katkida bulunmalarina izin verir.

Bu yerel tarihin koy kitaplarinda toplanugi, Filistin topluluklar tarafindan
diizenlenen Filistin'e geri déniis yiiriiyiisii gibi anma etkinliklerinde, kéy haya-
uyla ilgili oyunlarda ve 1948 oncesi Filistin tarihiyle ilgili okul 6devlerinde farkli
bi¢imlenir. Kitaplarin iceriklerini ve bu kitaplarda aktarilan hikéyeleri, tanikliklar:
ve Filistinlilerin 1948 6ncesindeki hayatina iliskin betimlemeleri analiz ederek,
giiniimiizde Filistinlilerin kim olduklarini tanimlamak i¢in hangi konulari ve
olaylari tarihlerine dahil etmek ve canli tutmak istediklerini anlayabiliriz. Koy
kitaplariny, belli hik4yelerin ve perspektiflerin hdkimiyetinin, hem ge¢miste hem de
bugiin tarihinin sesleri olarak erkeklerin hikimiyeti, belli sinif ve aile hiyerarsileri
diasporaya taginirken bazilarinin ortadan kalkmasi, gen¢ kusaklar arasinda kéyii
romantize eden ve yiicelten 6zel bir vizyonun yeniden yaratilmasi ve kéy tarihinin
topraga dayanan Filistinli kimliginin yeniden yaratilmasindaki rolii gibi ¢esitli giig-
lerin etkilerini nasil gésterdigini gérmek i¢in de okudum. Bu yerel tarih kitaplari,
yazarlarin diger anlatlari ve konulari gegersiz kilmalarina ya da susturmalarina da
izin veriyor; kitap boyunca bunlari da ortaya ¢ikarmaya ve yorumlamaya ¢alistim.
Son olarak, Filistinlilerin kdydeki toplumsal yapilary, aile iligkilerini ve yeni tek-
nolojileri kullanarak su anki hayatlarini belirleyen miilksiizlestirme cografyalar:
arasinda nasil baglant kurduklarin: inceledim.
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1948 6ncesi koy tarihinin agik bir tarihyazimsal tablosu heniiz gelistirilmemis
oldugu igin, ¢alismamla; tarihin yazilmasiyla baglanuli sorunlar, yazili kaynak-
larin yoklugunda koyliilerin tarihinin kaydedilme y6ntemleri, miiltecilerin vatan
anlayislary, yerel ve ailevi kaygilarin etkisi, hafizanin cazibesi, susturan ve bastiran
gligler ve ge¢misi anmanin yollari konusunda farkindalik yaratmaya ¢alisum. Bu
yerel tarihler, s6zlii anlaulardan yazili tarih formlarina ve aile ici bilgilerden kamu-
sal alanlara dogru kayiyorlar; bu nedenle benim analizlerim yerel tarihin yeni bir
tiiriiniin sifirdan yaraulmas: siirecinde ilham, yayin, igerik, anlat formu, otorite
ve alimlama agisindan bu gegislere yogunlagiyor. Bu kitaptaki varsayim ve tahmin-
lerimin, bu sorunlar {izerine ¢ok uzun siiredir devam eden tartismalara katkida
bulunmasini ve yeni fikirler tiretmesini umuyorum. Koy kitaplarinin tretildikleri
tiim yerlerdeki tiretim baglamlarini ve diasporadaki, Bat Seria’daki, Gazze’deki
ve Israil’deki kdy topluluklar: tarafindan nasil algilandiklarini anlamanin ve bu
yayinlarin yazim tarihlerini belirlemenin giilitkleri nedeniyle kesin beyanlarda
bulunmak istemiyorum. Bunu Iczim kéy kitabinin yazari Mervan el-Madi’nin kita-
bin1 bitirirken kullandig1 ciimleleri alinulayarak ifade edecegim: “Toplayabildigim
bilgilerde bosluklar oldugunun farkindayim [...], bu nedenle insanlardan [...] bana
yazmalarini ve [bir sonraki ¢aligmaya] dahil edebilmem i¢in eksik bilgileri bana

goéndermelerini rica ediyorum.™

Benim Kendi Cografyalarim ve Konumsalligim

1990 yilinda Dogu Kudiis’iin Salahaddin Caddesi’'ndeki bir kitapgida Birzeit
Universitesi tarafindan basilmug, dikkar ¢ekici siyah ve kirmizi kapaklari olan iki
koy kitabini buldugumdan beri zaman zaman Filistinlilerin kdy kitaplarini top-
luyorum. O dénem, hem bu kitaplarda modern standart Arapga ile yerel agizlar
karigik bicimde kullanilmis oldugu i¢in hem de ben heniiz Arapga egitimimin
tiglincii yilinda oldugum i¢in kitaplari okumakta zorlanmistim. Kudiis'te gegirdigim
1995 yilinda Sahire Dirbas bana 1993’te yayimlanan Selame kéyiine iliskin kitabini
verdi. Dikkatli bir gekilde okudugum kitapta, koy fotograflarindan olugturulan
brikolaji, bir giinliigiin kopyasini ve kdy hayatunin akillica 6zetlenme tarzini gok
sevmigtim. O dénemde eski Filistin, yeni Israil koyii ‘Ayn Havz/Ein Houd iize-
rine yazdig1 The Object of Memory: Arab and Jew Narrate the Palestinian Village
[Hafizanin Nesnesi: Filistin Kéytiniin Arap ve Yahudi Anlausi] kitab: igin aragtirma
yapan Susan Slyomovics’le yapugim ufuk agici sohbetler sayesinde, ulusal dlgekte
yerel tiretimler olarak kéy kitaplarinin kapsamini da anlamaya bagladim. 1998°de
Urdﬁn’deyken, Amman’daki Abdulhamid $uman Kiitiiphanesi’nde otuz kadar
koy kitab: bulundugunu fark ettim. Bu kitaplardaki ky hayau hikayelerine iyice
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bagimli hale gelince, 2002’ de koy kitaplar: tizerine ciddi anlamda bir aragtirma
ylriitmeye basladim. Simdi koleksiyonumda yok edilen koylere iliskin 112 (ayrica
duydugum ama edinemedigim 10), Filistin kentlerine iliskin 30’u agkin ve Israil/
Filistin, Urdiin, Suriye ve Liibnan’da hil4 mevcut olan kéylerin tarihinin anlauldig
40 kadar kitap var. Uzerinde galistigim metinsel malzemeyi tamamlamasi igin
2005te etnografik arastirmalara bagladim ve koy kitab: yazarlariyla yapugim mii-
lakatlar beni Urdiin, Liibnan ve Suriye’ye tagidi. Bu iilkelerde birkag yila yayilmig
sekilde toplam yaklasik sekiz ay gegirdim.

Amerikali bir aragtirmaci olarak konumum, —yarattigimiz diinyanin bir so-
nucu olarak— aragtirma boyunca siirekli olarak kargima ¢ikti. ABD pasaportum
Filistinlilerin bugiin yasadiklari her yere rahatlikla gidebilmeme izin verdi. Bir
Filistinli (ABD pasaportu tasisa bile) bu konuda giicliik gekebilir. 1980’lerin sonunda
ve 1990’larda, tiniversite (lisans ve yiiksek lisans) 6grencisiyken, Arapga 6grenmek
icin ii¢ y1l Misir’da kaldim ve sonra dort yilimi da, egitimime devam etmek, aras-
urma yiiriitmek ve sosyal kalkinma kuruluslarinda goniillii olarak ¢aligmak tizere
Urdiin’de (Amman’da, Irbid’de ve giineyde bir kéyde) gesirdim. Ayrica, iig yildan
uzun bir siire Bat1 Seria’da yasadim ve 1948 den 6nce Kudiis'te yasayan Filistinlilerin
sozlii tarihlerini derledigim ilk aragtirma projeme de burada bagladim.

Hem yazi hem de konusma dilinde Arapgay: iyi bilmeme ve Filistin lehgelerin-
den birini neredeyse aksansiz konusmama ragmen Amerikali olmam, Filistinlilerin
ve Araplarin arasinda yasarken ya da miilakat yaparken onlarla tiim etkilesimimi
etkiledi. Bu, en temel diizeyde, bana anlattiklari hikdyelerin bagkalari, yani kendi
topluluklarinin disindan insanlar tarafindan tiiketilecegini bilmeleri anlamina
geliyordu. Israil’de bir Filistinli-Amerikali olarak biiyiiyen ve Filistinli-Amerikalilar
hakkinda yazan Rhoda Kanaaneh, “Insanlar onlar hakkindaki anlatinin eninde
sonunda diinyann farkli yerlerine —onlara pek de iyi davranmamais gevrelere— ula-
sacaginin bilincindeydiler,” yorumunu yapmigti. Miilakat yapugim kisiler, ¢cogu
zaman, 6ncelikle ABD’nin dig politikasi ve Filistin’in tarihi tizerine bana ders verdi-
ler. Egitimli ve beyaz bir Amerikali olarak, halkima Filistinlilerin (ve Urdiinliilerin,
Liibnanlilarin ve Suriyelilerin) bu konular nasil gordiiklerini anlatmam istendi.
Beni hikayelerini ve perspektiflerini Amerika’ya ~hem Amerikan halkina hem de

siyasi karar alicilara— ulagtiracak bir kanal olarak goriiyorlard:.

Bu etkilesimlerden dolay: ¢ok mutluyum, ¢iinkii insanlar boylece sorularimi
cevaplamanin Gtesine gegerek onlar igin 6nemli olan sorunlari bana anlatmig ol-
dular. Bu etkilesimleri kismen ABD’de iktidar: temsil eden birilerine séylenmis
sozler olarak goriiyorum. Daha metodolojik bir seviyede degerlendirildiginde, bu
etkilesimler, tiim sorulari benim yénlendirmedigim ve insanlarin iilkem ve devletim
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hakkinda ne diigiindiiklerini bana kendi dillerinde anlatabildikleri bir ortamin
dogmasina imkén tanidi. Bu firsatlar: bulmalar: onlarin bireyler ve Filistinliler
olarak bakisagilarini 6grenmek istedigimi anlamalarinisagladi. Onlari (bazen tek
gozle kayit cihazinda ne kadar yer kaldigini izleyerek de olsa) daima dinledim ve
cogu zaman ben de kendi bakis agimi onlara agikladim. Caligmalarim ve kékenim
hakkinda daima diiriist davrandim, konumumu daima agik sézliiliikle agikladim
ve inandiklarimi belirtmekten ¢ekinmedim. Onlari ¢aligma arkadaslarim olarak
gordiim, onlarla fikirler, onlarin goriisleri ve benim goriiglerim tizerine tartigtim ve
kendimi ozgiirce ifade ettim. Bunu burada belirtme ihtiyaci hissediyorum, ¢iinkii
arastirmacilar gogu zaman ya pasif bir gekilde bilgileri soguran kisiler olarak gorii-
lityor ya da, daha kétiisii, bilgi kaynaklarindan ihtiyag duyduklari ya da istedikleri
bilgileri alabilmek icin kendileri hakkindaki bilgileri gizlemekle suglaniyorlar. Ben
bunlarin ikisini de yapmadim. Ayrica, Arap diinyasindaki akademisyenlerle ve
topluluk tiyeleriyle iligki kurmak ve aragtirmami konusmalar ve yayinlar yoluyla
Arapga olarak sunmak i¢in de zaman ve emek harcadim. Bu iilkelerdeki harika
meslektaslarim sayesinde bu firsatlar bulabildim.

Amerikaliligima ek olarak, adim da, pek ¢ok insanda ciddi bir saskinlik uyan-
dirdi. Yahudi miydim? Bunu soranlara, hayatimin ilk 18 yilinin her pazar sabahini,
Kuzey California’da, dogup biiytidiigiim kiigiik kasabadaki son derece sicak, agik
fikirli ve ilerici bir Hiristiyan kilisesine giderek gegirdigimi, bu kilisenin bana
bir cemaate mensup olma duygusu, ailem igin bir dayanak noktasi ve hiimanist
bir bakis acis1 kazandirdigini séyleyerek cevap verdim. Biz Protestanlar arasinda
hag takmak, Katolik ya da Ortodoks olan Arap Hiristiyanlarindaki kadar yaygin
olmadig icin, goriistiigiim kisiler asina olduklari Hiristiyanlik simgelerini bende
goremiyorlardi. Hatta Urdiin’de miilakat yapugim bir koy kitabi yazari (Tanri
onu korusun) bir hafta sonra bana gelip “mitekdeh innik misyehudiyye?” (“Yahudi
olmadigindan emin misin?”) diye sordu. Urdiin’deki Filistinliler, hem bu konuda-
ki siiphecilikleri hem de yasli erkek yazarlarin dini muhafazakarliklar: agisindan
farkliydi. Aile bireyleri haricinde kars: cinsten biriyle her tiirlii fiziksel temastan
kaginmak suretiyle yeni ¢ikmis dini muhafazakarlik trendine uyarak elimi (her-
hangi bir kadinin elini) sikmay1 reddeden adamlarla sadece Urdiin’de kargilagtim.
Ama yine de beni evlerine davet ettiler; sorularimi cevapladilar; bana israrci bir
sekilde ¢ay, kahve, meyve ve kuruyemis ikram ettiler; ve yazar olarak yasadiklari
giilitkleri ve basarilari benimle paylastilar. Dindarliklari entelektiiel iligkimizi

hicbir sekilde etkilemedi.

Liibnan, Bat Seria, Israil ve Suriye’de yasayan Filistinliler, bu agirt muhafazakar
normlari paylasmiyorlard: ve bana ayni dlgiide siipheyle yaklasmadilar. Liibnan’daki
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miiltecikamplarindan birine ilk ziyaretimde, bir yazarla miilakat yapmaya giderken
heyecandan hafifce titredigimi haurliyorum. Filistinli ve Liibnanl: sehitlerin eski ve
yeni afigleri duvarlardan sarkiyordu. Dar, karanlik sokaklardan, ¢ocuklarin ugurt-
malarinin iplerinin ¢epegevre sardig kalin elektrik kablosu demetleri gegiyordu.
Yazarin kitabini okumay: bir énceki gece bitirmistim ve kitabin giris boliimiinii
Islami Cihad’in Liibnan’daki genel sekreterinin yazmis olmas: dikkatimi ¢ekmisti.
Urdiin'deki toplumsal dini muhafazakirliga alismistim ve simdi Liibnan’a 6zel
bir siyasi-dini egilimin bu yasli yazarin bana karsi algisini nasil etkileyebilecegini
disiintiyordum. Yazar, son derece sicak bir havada gegen miilakattan sonra koluma
girerek beni anacaddeye kadar gecirdi, ayrilirken elimi sivazladi ve onu yeniden
ziyaret edebilecegimi soyledi. Urdiin’de yasarken alisuigim tarzda bir muhafazakirlig
yoktu. Kamptaki ortak tanidigimiz bir kadin iizerinden birbirimize selam gon-
dermeye devam ediyoruz.

Uzun bir déneme yayilan bir aragtirma yiiriitmenin avantajlarindan biri, degisime
taniklik edebilmektir. 1990’larin sonlarinda ve 2000’ lerin baslarinda Filistinlilerle
yapugim goriismelerde insanlarin ABD’nin dig politikasini yerden yere vurmaya
baslamadan once ya da hemen sonrasinda daima “Ama bizim Amerikan halkiyla
higbir sorunumuz yok,” diye belirtmeyi ihmal etmemeleri dikkatimi ¢ekmisti.
Filistin/Israil’de siddetin artmasinin ve Filistinlilerin diinya sahnesinde izole
edilmelerinin, ABD’nin Filistinlilerin sorunlarini ele almak i¢in hi¢bir girisimde
bulunmamasinin, ABD’nin 2003’te Irak’s isgal etmesinin ve 2004’te George W.
Bush’un ABD baskanligina yeniden segilmesinin ardindan, Amerikan halkina kars:
ofkeli olunmadiginin belirtilmesi formalitesine uyanlarin sayist azald1. Insanlar
ABD’nin cesaret kirici politikalarinda Amerikan halkinin da su¢ ortakliginin ol-
dugunu gordiiler ve bana da israrla bunuanlatmakistediler. Cogu siyasi konularda
hi¢bir s6z haklarinin olmadig: otokratik rejimlerde yasadiklari ve siyasi haklardan
mahrum birakilmis bir azinliga mensup olduklari igin, beni diinyanin her yerinde
en biiyitk demokrasi olmakla 6viinen bir iilkeden gelen bir kisi olarak gordiiler.
Onlara gére, ABD vatandaglarinin uzun yillardir Ortadogu’yla iyi iligkiler kura-
madig1 ve Ortadogu’ya karst olumsuz politikalar izledigi acik olan bagkanlara ve
kongrelere oy vermis olmalari, Amerikalilarin diinyaya ihrag ettikleri politikalarin
Amerikan halkinin segimi oldugunu gésteriyordu. Beklenebilecegi gibi, pek ¢ok
ilging tartismaya girdim. Bununla birlikte, miilakatyaptigim ya da birlikte galisu-
gim Araplarin ve Filistinlilerin, ABD’nin dig politikasini ve Amerikan halkinin bu
politikadaki sessiz sug ortakligini siddetle elestirmekle birlikte, bana karsi daima
nazik ve comert olduklarini da mutlaka vurgulamaliyim.
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Kendi tarihim beni siyaset, yurtseverlik, sinif, irk, toplumsal cinsiyet, korku ve
inang gibi kiiresel baskilarin ve gii¢lerin etkisinde sinirlarin 6te tarafina ve farkli
kiiltiirlere, dinlere ve dillere tagidi. Cocukken iki biiyiikannem de bana hayatlar
hakkinda beni biiyiileyen hikéyeler anlatirlardi. Biri 1900’lerin baslarindan itibaren
Giiney Colorado’da bir ¢if tlikte yagamis, tereyagi yapmuis, ot bigmis ve yazlarini
regel yaparak gecirmisti; digeriis¢i sinifindan bir San Franciscoluydu, Seal Point’te
cankurtaran olarak ¢aligmugsti, irnaklarini kirmiziya boyar ve Camel markasigaralar
igerdi. Ikisi de bana hikéye ve giindelik hayat sevgisini hediye ettiler ve ben de bu
sevgiyi bu Filistin koy tarihi ¢alismasina tagidim. Bu kitap, Filistinlilerin 20. yiiz-
yilda sekillenen miilksiizlestirme cografyasinin yasayan anilarinin ve kaydedilmis
tarihinin bugiin Filistinliler i¢in ne anlama geldigini anlama girisimimdir.
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HARITA 1 - Britanya Mandasi Filistin'i ve 1947 BM
Taksim Plani’'nda ve 1949 Ateskes Antlagmalari’nda
ongorilen sinirlar. BM haritalarina dayanilarak Chris
Robinson tarafindan hazirlanmistrr.
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HARITA 2 - 1948-1967 arasinda bosaltilan ya da yikilan Filistin koyleri (Kuzey).
Chris Robinson tarafindan hazirlanmistir. All That Remains (Institute for Palestine
Studies, 1992) adli kitapta yayimlanan calismalara dayanmakrtadir.
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HARITA 3 - 1948-1967 arasinda bosaltilan ya da yikilan Filistin koyleri (Orta).
Chris Robinson tarafindan hazirlanmistir. All That Remains (Institute for Palestine
Studies, 1992) adli kitapta yayimlanan ¢alismalara dayanmaktadr.
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HARITA 5 — Filistinlilerin konumlari ve niifuslari (2009 itibariyle). UNRWAnin
haritalarindan ve verilerinden yararlanilarak Chris Robinson tarafindan

hazirlanmustir.




BIRINCI BOLUM

Miilkstizlestirme Cografyalari

Urdiin, Bat: Seria ve lsrail: 2004

Israil devletinin dogmasiyla sonuglanan 1948 Arap-srail Savag'nda' tahrip edilen
ve tamamen bogaltilan Beyt Mahsir ve Suba adli Filistin kdylerini ariyorum. Birkag
evin ve taninabilir durumdaki birka¢ yapinin ayakta kaldigini 6grendim. Suba
ve Beyt Mahsir kdylerinin sakinleri 1948’den 6nce bu kdylerdeki hayatin tarihini
kaydeden dort &gy kitab: yazmiglar. Bu kitaplarda yazarlar kéyleri kéylerin konumu,
koy sakinlerinin gecim kaynaklari, tarimsal faaliyetler, tarihi yerler, dogal kaynak-
lar, aile soyagaglari, folklor gelenekleri ve kiiltiirel 4detler gibi kendileri i¢in bugiin
anlamli olan yénleriyle yansitiyorlar. Kitaplarda, ayrica, diigiin sarkilarinin, kéyiin
tarlalarinin ve evlerinin haritalarinin, Osmanli ve Britanya Mandas: déneminden
kalma belgelerin kopyalarinin ve kdyiin eski ve daha yakin tarihli fotograflarinin
bulundugu genis belge boliimleri var.

Suba koyii igin yazilan iki kitabin yazarlarini bulup onlarla miilakat yaptum.
Bu yazarlardan biri, Urdiin’de miilteci olarak yasayan ve kitabini 1996’da kendi
imkanlariyla bastiran Ibrahim ‘Avadallah; digeri ise ayrintilari 6zenle hazirlanmis ve
tarihsel kaynaklari belirtilmis 331 sayfalik kitab1 2000 yilinda Bat1 Seria’da basilmuig
olan Muhammed Said Rumman.? Rumman’in kitabinin kéyiin ortasindaki arke-
olojik kalintilarin (bir Hagli kalesinin) parlak renkli fotograflariyla siislenmis goz
alic1 bir kapagi var.? Beyt Mahsir kéyiine iliskin iki kitabin yazarlari da Urdiin’de
yasayan miilteciler. Kitaplardan biri kaligrafik el yazisiyla 1988’de el-Beka miilteci
kampinda, digeri ise 2002’de basilmis. Bu kitaplardan bu kéylerin biiyiik él¢iide
yok edilmis ve yerlerine Israil kasabalarinin insa edilmis oldugunu 6greniyorum.
Artik Beit Meir olarak anilan Beyt Mahsir dini bir “mogav”a (kooperatif ciftlige)
déniistiiriilmiis, Suba ise Kibbutz Tzova olmus.

Kudiis’iin bausindaki bu bélgenin su anki durumunu gésteren haritalar buldum
ve Kibbutz Tzova/Suba ve Beit Meir/Beyt Mahsir’in Sehitler Ormanr’nda (Ya’ar
HaKdoshim) bulundugunu gérdiim. $ehitler Ormani 1951 yilinda, Holokost’ta
oldiiriilen alt milyon Avrupali Yahudinin anisina, Yahudi Ulusal Fonu (JNF)
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tarafindan olusturulan bir ormandir.’ JNF’nin Sehitler Ormani haritasinda anit-
larin yerlerinin yani sira piknik alanlari, bisiklet yollari, arkeolojik sit alanlari ve
bu bolgede kurulan Israil kasabalar gésteriliyor. Cografya dyle diizenlenmis ki,
gecmiste burada Filistinlilerin koylerinin bulundugunu bilmeden bir zamanlar
burada olduklarini anlamak imkansiz.

Diger Filistin kdyleri tizerine aragtirma yapmaya devam ettikge, 20. ylizyil cograf-
yasinin derinliklerinde Filistin/Israil’de gerceklesmis ve diinya gapinda baglantilari
olan pek ¢ok yikim, yeniden adlandirma ve yeniden inga katmaniyla kargilagtim.
Bir zamanlar Nasira vilayetinin en biiyiik kéyii olan Saffuriyye, Temmuz 1948’ de
bosaltlmis ve tamamen yikilmisty; bugiin ayni yerde antik Roma ve Yahudi ka-
sabasi Tzippori i¢in arkeolojik bir park ve Guatemala’nin bagimsizlik giinii olan
15 Eyliil 1821 anisina bir JNF orman: var.” Safed kenti yakinlarindaki Biriya adl:
kiigiik Filistin kéyii 2 Mayis 1948’de bosaltildi ve simdi Israil’in olusturdugu
Biriya Ulusal Ormanryla ¢epegevre sarilmis durumda. Ormanin bir béliimiine,
2007’de, ABD’deki sivil haklar hareketinin liderlerinden Martin Luther King
Jr)in esi Coretta Scott King’in adi verildi.? Filistin’in 1940’lardan kalan harita-
larinda, kentlerin, kasabalarin, kibbutzimin ve mosavimin yani sira yiizlerce kdy
de goriilityor. Bugiinkii Israil haritalarinda ise Israil kasabalarinin, giftliklerinin,
tarlalarinin, fabrikalarinin, su parklarinin ve iiniversitelerinin eskiden mevcut olan
Filistin kéylerinin ¢ogunlugunun yerini aldigi yepyeni bir cografya goriiyorsunuz.?

21. ylizyilda bu adlara eglik eden ve baglam kazandiran miilksiizlestirme
cografyalari, kiiresel ve tarihsel sinirlarin 6tesine geger, derin duygular, tarihsel
zaferler ve adaletsizlikler yaraur ve hig de kolay olmayan bir haritalama siirecine
yol agar. Holokost’un Yahudi kurbanlari i¢in yapilan anitlari ve yok edilen Filistin
koylerini ayni paragrafta anmanin, hatta kitaba bu sekilde giris yapmanin, sanki
bu konular hakkinda konusmak basli bagina problemli bir seymis gibi, hem bu
kitabin konusu olan Filistinli miiltecileri hem de beni ve uzmanligimi tatsiz bir
sekilde “tartigmali” konuma soktugunun elbette farkindayim. Bununla tartigma
yaratmayi degil, kurbanlari pek ¢ok cografi sinirin dtesine gegen 20. yiizyildaki
miilksiizlestirmeleri ortaya koymak istedim. Ideolojilerin, devlet politikalarinin ve
silahli hareketlerin insanlar {izerindeki yikici etkilerine odaklanmak amaciyla bu
konuda ihtiyatli davranmak istiyorum. Acilari kargilagtirmay, kargilagtirmalar:
kiskirtmay1 ya da birilerini suglamay1 amaglamiyorum. Amacim, tarihi nasil kay-
dettigimizi, gegmislerimizi nasil anlamlandirdigimizi ve giintimiiziin diinyasinda
yerinden edilmislerin cografyalarinin haritasini nasil gizdigimizianlamakur. Ayrica,
bugiin igin aktif roller tistlendik¢e ve yeni gelecekler yarattikga cografyalarimiz
arasinda nasil yeniden baglanular kurdugumuzu da géstermek istiyorum.
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* * *

Suba, Saffuriyye, Beyt Mahsir, Biriya... Bu koylerin hikdyeleri 1948 Savas’'nda
Israil'in her yerinde ele gegirilen ve bosaltilan dért yiizden fazla Filistin kéyiiniin
nasil yeni adlar verilerek farkli kullanimlara sokuldugunu gésteriyor. Bu koylerdeki
evlerin ¢ogu yikild: ya da bagka kisilerin miilkiyetine gecti, taragalar dagilmaya
birakildi, camiler ve kiliseler bagka kullanimlara agild: ve mezarliklar siiriiliip
tarla haline getirildi.'"® Filistinliler bu kdy ve kent adlarini (ve elbette anilariny,
umutlarini, trajedilerini ve egyalarini) kendileriyle birlikte diasporaya tagidilar.
Fiziksel gevre yok edilmis olsa da koy adlar: Filistinlilerin giindelik hayatlarinin
bir pargasi olmaya ve gegmisin anilarini canlandirmaya devam ediyor." Filistinliler
koylerini ve kentlerini hatirlamak ve anmak amaciyla su anda yasadiklari yerleri
de kéylerinin adlariyla aniyorlar.

Bugiin, Urdiin’iin baskenti Amman’in yedi “dag”indan biri olan Cebelu’l-
Merih’te (Merih Dag1) dolasirken “es-Saris Elektronik Esyalar”, “Eykirmevi Bakkali”
gibi ditkkan tabelalariyla kargilagiyorsunuz. Suriye’nin bagkenti $am’da bulunan
Yermuk miilteci kampinda da insanlar son moda giysileri Lubya Caddesi’'nden, altn:
Safed Caddesi’'nden ve en taze sebze ve meyveleri Filistin Caddesi’nden aliyor ve
Tersiha ya da Saffuriyye mahallelerinde yasiyorlar. Giiney Liibnan’daki Aynu’l-Hilve
miilteci kampinda da, ¢ocuklar her sabah Faluce ve Kibye ilkokullarina gidiyorlar.
es-Saris, ‘Ayn Karim, Lubya, Tersiha, Saffuriyye, Faluce ve Kibye'nin Filistin koy-
leri oldugunu bilmeyenler, miilksiizlestirme cografyasinin Filistin diasporasinin
bugiinkii dokusuna yerlestirildiginin de farkina varamazlar. Bu ilkelerin bagka
yerlerinde caddeler iinlii insanlarin ya da tarihsel olaylarin adlarini ve ditkkanlar
da sahiplerinin adlarini ya da satuklar: tirtinleri niteleyen adlari tagimasina ragmen
Filistin topluluklarinda ditkkanlarin ve caddelerin 1948 Savagi’nda bogaltulmis ve
yikilmus Filistin koylerinin ve kentlerinin adini tagimast sik rastlanan bir durumdur.

Bu miilksiizlestirme cografyasinda, siirekli olarak gériilen ve bahsedilen gegmise
yonelik adlar ve referanslar, giindelik hayatin gérsel ve s6zel isaretlerini olusturuyor.
Bu adlar insanlarin, tarihleri olan Filistin’i, bildikleri ve 1948’ de kaybettikleri seyleri
anmalarini saglyor; dolayisiyla diasporadaki yeni yerler i¢in bu adlarin kullanilmas,
somut ve ortak bir hatrlama eylemidir. Insanlar béylece buzdolaplarini nereden
aldiklarini sdylerken, nerede yasadiklarini belirtirken, kizlarini okula gétiiriir-
ken geg¢miste kalan yerleri haturlamakla kalmaz, onlara bugiinde yeni anlamlar
ve cagrisimlar yiiklerler. Bu adlar Filistinlilerin 1948 de miilksiizlestirilmelerini
haurlatrken bir yandan da diasporadaki hayatla baglantili yeni ¢agrisimlara ve
hikéyelere aufta bulunurlar.
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Bu kitapta, diasporada yasayan Filistinlilerin 1948 6ncesi Filistin'e iliskin bil-
gilerini hikayeleri, belgeleri ve aile deneyimlerini topluluklari i¢in resmi tarihlere
doniigtiirerek nasil stirdiirdiikleri analiz ediliyor ve modern Filistinlilerin hayatlarin-
daki miilkstizlestirme cografyalari kayda gegiriliyor. Bu tarihler ¢ok farkli bi¢imler
alabiliyor ve bu sekilde gegmisin i¢ ice ge¢mis nesille ilgili, toplumsal cinsiyetle
baglanuli ve somutlagmis bilgisi ile bu bilginin giinimiizde oynadig: roller ifade
ediliyor. Birincil olarak, Filistinlilerin yerel tarihi yazili hale getirdikleri metin-
lerde —yani, koy kitaplarinda— gerceklesen doniisiim siireglerine odaklaniyorum,
clinkii bu ¢alismalarda giindelik hayat perspektifiyle gegmis tizerine diistiniiliyor
ve bu perspektif daha genis toplumsal, siyasi, kiiltiirel ve dogal ¢evreyi yansitiyor."

Yerlerinden edilen ve bugiin Liibnan’da, Suriye’de, Urdiin’de, Bat Seria’da,
Gazze'de ve Israil’de yasayan Filistinlilerin kaleme aldiklar1 bu koy kitaplart, miil-
tecilerin bakis agisiyla 1948 den dnce kdylerdeki hayat kayda gegirir. Bu kitaplar,
ayrica, 1948 Savag’'nda yasanan olaylar birinci agizdan aktarir ve —bazen— dias-
poradaki miilteci toplulugu hakkinda bilgiler icerir. Koy kitaplarinda agiklanan
ayrintili ve yerel konularla bakis acilari insanlarin hayatlarinin nasil siyasi, top-
lumsal, ekonomik ve dini iligkilerle 6riilti oldugunu anlamamizi saglar. “Verili giig
iligkileri giindelik deneyimlerde, olagan arzunun baglamlarinda ve bir seylerin
tistesinden gelme girisimlerinde, yani daima yarim kalan, ¢ogu zaman kesin bir
sekilde ‘kaybedilmeyen’ ya da ‘kazanilmayan’ bir miizakere siirecinde sorgulanir
ya da saglamlagurilir.”’® K8y kitaplari, giindelik hayat yansitan tiriinler olarak,
kdy hayau tizerine 6nemli bir tarihsel ve toplumsal bilgi kaynagi olusturur. Bu
tiir bir bilginin edinilebilecegi diger tek kaynak olan bu kéylerde yasayan insanlar
oldiikge, bu bilgi kaynag: da kamusal alana giriyor. Bu kitaplar, Filistinlilerin kdy
hayatinin tarihlerini kaydetme ve koruma konusundaki akrtif ilgi ve ¢abalarinin
kanitini olugturuyor.

Bu kitapta, Filistinlilerin yerel olarak bu tarihleri anlama ve titketme bi¢imleri,
tiretimlerinin daha genis tarihsel ve siyasi baglamlari iginde inceleniyor. Amag, kéy
tarihlerinin nasil yazildigini, kaydedildigini ve yeniden yasandigini ve Filistinlilerin
gecmise iligkin kavrayiglarinin giincel hayatta oynadigi rolleri analiz etmektir. Bu
baglamda, insanlar1 yerel tarihin ve topluluk hayatinin Filistin’in ulusal tarihinin
ve siyasetinin daha genis ercevelerini hem dolduran hem de bunlarin diginda ka-
lan unsurlarini hatirlamaya ve anmaya tegvik eden —yerel miizeler, anma térenleri,
koy giinleri, Filistin’e geri doniis ytirtiyiisleri, okul 6devleri, web siteleri vb.— diger
anma etkinliklerini de tartistyorum. Elit olmayan —siyasi giice sahip kisiler ya da
kiiresellesmis profesyoneller disindaki— aktdrlerin faaliyetlerine odaklaniyorum.

K&y kitaplarini yazan ve bahsettigim anma etkinliklerini tasarlayan yazarlar,
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ogretmenler ve devlet memurlari egitimli yerel bir elit olugturmakla birlikte yine
de kendi kii¢iik topluluklarinin tamamen i¢indeler ve onlarin ayrilmaz parcalar
durumundalar. Dolayisiyla, bu kitapta, farkli konumlardaki ve mecralardaki ¢ok
sayida kaynak incelenerek Filistinlilerin kendi tarihleri ve bu tarihlerin propagan-
dasini yapan bu kitaplari ve etkinlikleri tireterek neyi basarmak istedikleri tizerine
giindelik goriigleri ortaya konuyor.

Bu kitap tarihle ilgili olmakla birlikte, bir “tarih kitab:” olmasi amaciyla yazilma-
d1i. Bunun yerine, Filistinlilerin kendi tarihleri ve bu tarihlerin bugiinkii hayatlarinda
oynadig1 —sozlii, gorsel, edimsel ve zellikle yazili formlardaki- rolleri konusundaki
kavrayislarinin agiklanmasi ve analiz edilmesi amaglandi. Bu kitap dar anlamda bir
tarihyazimi ¢aligmasi da degil ¢iinkii kitapta Filistin’in gegmisine iligkin bilgilerin
tiretildigi, kamuya agiklandig: ve tiiketildigi baglamlar: ve ortamlart agiklamak
i¢cin antropolojik kuramlardan ve yontemlerden yararlandim. Yazarlarla yaptugim
miilakatlari ve Urdiin, Suriye, Liibnan ve Bat1 Seria’da yiiriittiigiim etnografik saha
caligmasini bu kitabin ve analizimin temeli olarak kullandim. Yazarlarin gegmis
hakkinda yazarkenki niyetlerini ve ilgilerini anlamak, bireylerin tarihi kavrama ve
betimleme yollarini agiklamam: miimkiin kildi. Miilakatlar yaparak ve kéy kitabi
okurlarindan olugan bir toplulugun i¢inde yasayarak, belli konularla ugragilmasini
kisitlayan ve baskilayan, bazi konularla ugragilmasini ise tegvik eden yerel giigleri,
cinsiyetlenmis kaygilarin temsil tizerindeki etkisini ve yasayan hafiza ve yazili
kitaplarin Filistin topluluklarinda oynadi: rolii irdeleme firsatini buldum.

Filistin'in Tarihini Yazmak ve 1948 Savasi Nekbe'si

Dr. Haidar Abdel Shafi (1919-2007), Gazze, Haziran 1998: “Filistinlilerin vatanla-
rimin dortte vigiinii kaybettikleri ve toplumun yarisinin zorla ve terr yoluyla siiriilerek
evsiz miilteciler haline getirildigi Felaket yillar: olan 19471950 donemini unutmak
giigtiir.”

Reuters, 22 Temmuz 2009, “Israil, ders kitaplarinda Filistinlilerin nekbe teriminin
kullanilmasin: yasaklads.”

Filistin kdy kitaplarinda 1948 Savasindan dnce, (¢ogu zaman tarihi Filistin
olarak adlandirilan) Britanya Filistin Mandasi sinirlar: ve yetki alani iginde kalan
koylerdeki hayat anlaulir. Filistinliler, bu kitaplarda ve baska forumlarda, kendi
tarihlerini ¢ogu zaman bagkalarinin kendi kaderleri tizerine aldiklar1 kararlar
cergevesinde betimlerler. Aralik 1917°de Britanya’nin askeri isgaliyle baglayan
Batr'nin sémiirgeci yonetiminden 6nce, Filistin cografyas: dort yiiz yili agkin bir

siire Osmanli Imparatorlugu’nun pargast olmustu. Bu dénem zarfinda bslge hal-
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ki kendi yerel liderlik yapisini olusturdu, ¢esitli rejimler altinda yagadi (6rnegin,
Cezzar Ahmed Paga’nin Akka ve civarinda kurdugu yonetim); baskici yoneticilere
karg1 ayaklandy; ve gesitli isgaller yasadi (6rnegin, Misir'1 yoneten Kavalali Ibrahim
Pasa 1831-1839 yillar1 arasinda Filistin’i iggal etti). Bu insanlar, kendilerini nasil
tanimladiklarina bakilmaksizin, Osmanli ordusunda silah altina alindilar, Birinci
Diinya Savagr'nda Osmanli Imparatorlugu’na karsi Arap ayaklanmasina katldilar
ve bu savagin getirdigi acilardan, dliimlerden, salgin hastaliklardan ve kitliklardan
etkilendiler. Koy kitaplarindaki hikdyelerde, aile tarihlerinde, goclerde ve koy ha-
yautna iligkin anilarda ge¢ Osmanli dénemi Filistin tarihinin baglica belirtilerine
rastlamak miimkiindiir.

Birinci Diinya Savasr'nin ardindan Osmanli Imparatorlugu’nun topraklari
béliintirken, Dogu Akdeniz bélgesinin kontrolii de emperyal giligler arasinda
paylasildi ve 1922°de Filistin’de Britanya Mandasi dénemi bagladi. Bu toprak-
larin béliinmesi, biiyiik 6l¢tide, Britanya ve Fransa arasinda imzalanan ve bolge
halkinin bir sekilde kendi kendini yénetme ve bagimsiz olma istegine kars
dayatilan Sykes-Picot Antlagmas: gercevesinde oldu.” 1922 ile 1948 arasindaki
Britanya Mandasi, ekonomik ve idari biiytimenin yasandigi, ¢ok sayida Yahudinin
Filistin’e gog ettigi ve yerli niifusun siyasi baski altinda kaldigi bir dénem oldu.
Bu siire zarfinda Filistin’deki Yahudi niifusunun orani yiizde 1I’den yiizde 33’e
¢tkt1ve bu niifus topraklarin yaklagik yiizde 8'ine sahip olarak Yahudi cemaatine
ozel, ayr toplumsal ve siyasi kurumlar yaratt1.' Bu dénemin sonunda Britanya
hitkiimeti, o sirada yeni kurulmus olan Birlesmis Milletler’e bagvurarak, Filistin
tizerindeki sémiirgeci yénetim dénemini sona erdirmek konusunda bir ¢6ziim
talep etti.

29 Kasim 1947’de, Birlesmis Milletler Genel Kurulu, Kudiis ve Beytiillahim’deki
“kutsal bolgeler”de BM idaresi alundaki (corpus separatum adi verilen) bir ulus-
lararas: bolge haricinde, Filistin’in Arap ve Yahudi devletleri seklinde béliinmesi
planini iceren 181 sayili karar: kabul etti (bkz. HARITA 1). Higbir zaman hayata ge-
cirilemeyen Arap devleti, Filistin topraklarinin ytizde 43’litkk bliimiinii kaplayacak
ve bu topraklarda 725.000 Arap ve 10.000 Yahudi yasayacakut. Filistin’in yiizde
56’sin1 kaplayacak Yahudi devleti 498.000 kisilik bir Yahudi ve 407.000 kisilik bir
Arap niifusunu barindiracakti. Uluslararasi Bélge’nin niifusu ise 105.000 Arap ve
100.000 Yahudi sakinden olusacakti.” Bu dénemde halklar arasinda baslayan ve
1949 sonlarinda ateskes antlagmalarinin imzalanmasiyla sona eren ¢atigmalar, 15
Mayis 1948’ de Israil devleti olarak ilan edilen Yahudi devletinin sinirlarinin genis-
lemesiyle ve bu devletin sinirlari iginde yasayan Araplarin ¢ogunlugunun evlerinden

siiriilmesi ya da kagmasiyla sonuglandi.’® Bu tarihten 1967°ye kadar Israil, tarihi
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Filistin’in yaklagik ytizde 78’inde hitkiim siirdii. Kalan topraklar, yani Bau Seria
ve Gazze, sirasiyla Urdiin’iin ve Misir'in yonetimindeydi.

20. yiizyilda Filistinli akademisyenler ve uzmanlar tarihlerinin odagina bu savas
koydular ve —en-Nekbe (“felaket”) adi verilen— bu dagilmay: giincel varoluglarini
belirleyen ve tanimlayan en 6nemli olay olarak degerlendirdiler.”” Nekbe kelimesi,
bu dénemdeki olaylarin tiimii ~1948 Savag, tarihi Filistin topraklarinda Israil
devletinin kurulmas: ve bunun sonucunda Filistin’de yasayan 1,5 milyon Arabin
yarisinin yerinden edilmesi, dort yiizii agkin kdyiin yok edilmesi (bkz. HARITA
2-4),% Akka, Hayfa, Safed, Taberiyye, Bi'ru’s-Seb‘, Yafa ve Beysan kentlerinden
Filistinlilerin ¢ikarilmasi ve Celile’den, Beysan vilayetinden, kiy1 ovalarindan ve
Necef’ten on binlerce Bedevinin siiriilmesi®’- i¢in kullanilir.

Toplamda 750.000’i askin Filistinli ¢evre iilkelerde —Liibnan, Suriye, Urdiin (bir
siire sonra Bat Seria’y1 ilhak etti), Misir ve Gazze Seridi'nde— miilteci statiisiinde
yasamaya basladi ve ayrica 45.000 kisi Israil iginde, iilkesinde yerinden edilmis
(UYE) durumuna diistii.?* Israil devleti dahilinde en azindan kismen Arap niifu-
suna sahip yaklagik yiiz kdy ve iki kasaba kaldi ve birkag kentte de (Hayfa, Yafa
ve Akka) kiigiik Arap topluluklari yasamaya devam ediyor. Kudiis, Israil tarafi ve
Urdiin tarafi seklinde boliindii.?> Remle, Yafa, Hayfa ve Beysan gibi belli vilayetlerde
ve Tulkerm, Gazze ve Kudiis vilayetlerinin Israil kontroliine giren kisimlarinda,
neredeyse tiim kdyler bosaluld: ve kismen ya da tamamen yikildi. Bu kéylerde
yasay1p yerinden edilen kisiler, miiltecilerin toplam sayisinin yarisini olusturuyor.*

Miilteci kamplar Filistinlilerin diasporadaki mevcudiyetinin simgesi haline
geldi ve bugiin de ayni durum devam ediyor. Ikinci Diinya Savagt sirasinda ve
sonrasinda gelistirilen modellere dayandirilan kamplar 6nceleri Amerikan Dostluk
Hizmet Komitesi (AFSC) ve Uluslararasi Kizilhag Komitesi (ICRC) gibi uluslararast
kuruluglar tarafindan yénetildi.”® 1949’da Birlesmis Milletler, Birlesmis Milletler
Filistinli Miiltecilere Yardim ve Caligma Orgiitit’nit (UNRWA) kurdu ve bu érgiit
Mayis 1950’de miilteci kamplarinin kurulmasina yardim etti (bkz. HARiTAs). Orgiit
yardim malzemeleri, temel saglik hizmetleri, ilk ve mesleki (ve bazi yerlerde orta)
ogretim hizmetleri saglama gorevlerini iistlendi ve bugiin de bu hizmetleri vermeye
devam ediyor. Miilteciler, genellikle Urdiin, Bati Seria, Gazze, Litbnan ve Suriye’nin
belli bagl kasabalarinin ya da kentlerinin kenar mahallelerinde bulunan kamplar:
zaman igerisinde gelistirerek biiyiiyen ve kalabalik mahallelere dénistiirdiiler. Ama
miiltecilerin gogunlugu kamplara yerlesmediler, 1953’te yayimlanan ilk istatistiklere
gore miiltecilerin toplam sayisinin yiizde 34,6’s1 kamplarda yagiyordu.? Filistin
kentlerinden gelen miiltecilerin ¢ogu kamplarin diginda barinacak yerler bulmay1
basardilar. Bir siire sonra yukariya dogru hareketli kdy miiltecileri de onlara kauld..
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Miiltecilerin Urdiin vatandaslig1 alabildigi Urdiin ve Bati Seria’da bu hareketlilik
dahahizlioldu. Suriye’deki Filistinli miilteciler Suriye pasaportuna ve oy hakkina
sahip olmamakla birlikte, i ve egitim hakkina ve devletin Suriye vatandaglarina
sagladig diger hizmetlerin ve haklarin ¢oguna sahipler.?” Liibnan’daki Filistinli
miilteciler sendikalarin korumasi altindaki islerde (bunlarin neredeyse tiimii tp,
hukuk, egitim, mithendislik vb. alanlarda beyaz yakali ve vasifli kisilere yonelik
pozisyonlar) ¢alisamiyorlar ve bu yiizden vasif gerektirmeyen, diisiik ticretli igler-
de ya da BM ya da bagka uluslararas: 6rgiitler icin galigmak zorunda kaliyorlar.
Liibnan’da, miiltecilerin yerlerinden edilmesinden sonraki altmis yillik dénemde
cesitli degisiklikler yapilmakla birlikee, esas itibariyle yabancilar igin gegerli diizen-
lemeler uygulaniyor.”® 1948—67 yillar1 arasinda Misir yénetiminde olan, 1967-2005
yillar1 arasinda Israil iggali altinda kalan ve 2005’ten bu yana Filistin Otoritesi ve
Hamas hitkiimeti tarafindan yénetilen Gazze Seridi'ndeki miilteciler bir dénem
faal olan bir toplumda yasadilar.? Bugiin (2010’da), Israil’in ve diger iilkelerin iig
yildir stiren ablukasi altinda yasiyor ve Gazze Seridi’'nden ayrilamiyorlar, 1,4 mil-
yon sakinin ytizde 80 ila 90’1 gida ve temel malzeme yardimi aliyor. Dolaysiyla,
Filistinli miiltecilerden bahsederken 1948 Savag’nin ortaya gikardigs, ortak duygu-
lar1 ve ulusal hedefleri olan ama ¢esitli nedenlerden dolay: pek ¢ok konuda farkl:
deneyimler yasayan bir niifustan bahsediyoruz.

1948 Savagr’'na ragmen, Filistin niifusunun yarist memleketleri olan kdylerde ve
kentlerde yasamaya devam etti ama nekbe onlarin da diinyasini déniistiirdii. Filistin
toplumunun dokusu bozuldu; daha 6nce higbir sinirin bulunmadig yerlerde si-
nirlar yarauldi ve bu yiizden i ve ticaret iliskileri zarar gordij, aileler ve toplumsal
iliskiler dagildi. Kendilerini Israil devletinin sinirlari iginde bulan 125.000 Filistinli
akrabalarini, komgularini ve yurttaglarini siirgiine gonderen insanlarin kurdugu bir
devletin vatandagi olmak zorunda kaldilar. Ustelik artik yeni bir devlet yapisina ve
azinlik statiisiine tabiydiler. Bat1 Seria’da ve Gazze $eridi'nde miilteciler, toplumun
kendi evlerinde ve topraklarinda kalan kesimi i¢in agir1 bityiikliikte bir yitk —kendi
topluluklari i¢inde miiltecilere bakma ve imkanlar saglama ylikii—yaratular.3® Vekbe,
Filistin tarihinin gok temel bir olusturucu &gesi oldugu ve devam eden ihtilaf i¢in
heniiz kabul edilen bir ¢6ziim ortaya aulmadig icin, Filistinlilerin bilincinin bir
pargas, onlari bir arada tutan ve ortak tarihlerinin bir unsuru ve giincel Filistinli

kimliginin bir isareti olan ortak bir deneyim olmaya devam ediyor.

1947-1949 yillari arasinda bogaltilan 418 kéy, cografi olarak yeni Israil devleti
tarafindan soguruldu. Devletin 1948 Savagi sirasindaki ve sonrasindaki politikasi,
insanlarin dénme isteklerini azaltmak i¢in kdylerdeki evlerin yikilmasi seklindey-
di.®! Bu siiregte, bu koylerin yaklagik ytizde 70’i tamamen yikilds, yiizde 22’sinde
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ise sadece birkag ev ve dini mekén birakildi?? Dolayisiyla, bu kitapta betimlenen
fiziksel yerlerin neredeyse tamami artik ya yok ya da yikinu halinde.?* Kéyler fi-
ziksel olarak biiyiik ol¢iide ortadan kalkmis olsa da, kdy kitaplari koylerin ve koy
sakinlerinin hayatlarinin hatirlanmasini, anilmasini ve belgelenmesini sagliyor ve
eskiden sadece ayr1 belgeler, fotograflar, istatistikler, hikayeler ve sarkilar halinde

mevcut olan bilgileri yayimlanmis toplu bir kayit haline getiriyor.

Gegmisin Temsili — 20. Yizyl Filistin Tarihi

Bu kitapta koy kitaplarinin ve anma etkinliklerinin tiretimi analiz edilirken
Filistinlilerin, yerel ve ulusal tarihlerinin anlausinda neyin énemli oldugu konu-
sundaki giiclii farkindaliklar: ele aliniyor ve belli bilgilerin, anlatcilarin, ailelerin,
olaylarin ve hikayelerin dahil edilmesi ya da disarida birakilmasi inceleniyor. Kéy
kitabi yazarlari, Batr'nin ve Siyonizmin sémiirgeci ve modernist argiimanlarda
cok incelikli bir bicimde kullanilan ilerleme ve kalkinma anlatilarini irdelerler.?4
Siyonist hareket (kutsal kitaptaki inanglara dayanan, milliyetgi bir siyasi Yahudi
hareketi) ayni sémiirgeci retorigi biiyiik dl¢iide benimsedi. Siyonist vizyonerlere,
liderlere ve inananlara gore Filistin medeni olmayan, ¢ok fakir ve geri kalmug
insanlarin yasadig1 corak ve metruk topraklardi ve Siyonist proje de yaraticy, ileri
goriislii ve aydinlanmac bir projeydi. Bir yazar Siyonist projeyi gerekgelendirirken
bu gériislerin yaratugy ikiligi su sdzlerle agiklamigt:
Bir yanda ayire edici ozelligi klan aynlikgiligina dayanan ve yiizyillardir
degismeden kalmus, kat bir siuf sistemi olan Arap toplulugu vardi. Bu
sistemin tepesinde kiigiik bir toprak sahibi aileler grubu vardi. Niifusun
cogunlugunu ise cahil, fakir ve borg harg iginde yasayan fellahlar ve kentli
isciler olusturuyordu. Diger yanda ise karakter bakimindan aguirlikli olarak
Avrupali, dinamik, egitimli ve modern Yahudiler vardi.®®
Britanyalilarin, Fransizlarin, Ispanyollarm, Hollandalilarin, Bel¢ikalilarin ve
Portekizlilerin somiirgeci hedeflerinde yankisini bulan bu tiir bir kavramsal ay-
rim Filistin’de yasayan insanlari, yani yerlileri ve yerlesimcileri karakter itibariyle
birbirine aykiri, birbirinden ayri ve biitiinlesmesi miimkiin olmayan iki grup
seklinde diisiinmek i¢in zemin hazirladi. Bu diisiince bi¢imi, hem giicii elinde
bulunduranlar hem de kolonize edilenler tarafindan 6ziimsenen —ve Kuzey Afrika,
Latin Amerika, Sahra Alu Afrika, Hint altkitasi ve Giineydogu Asya’daki pek ¢ok
baska sémiirgeci projede de somutlagan— bir ayrilik ve tstiinlitk dinamigi yaratt1.>
Erken donem Siyonist hareket, Avrupa merkezli bir hareket olarak, Araplara

vukaridan bakmak konusundaki somiirgeci yaklagimi benimsedi ve bu yaklagim
Siyonist yerlesimlerin bélgenin yerlisi olan (ve bugiin Mizrahim adiyla bilinen) Arap
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Yahudilerine karsi tutumunu da sekillendirdi?” 1950’lerde ve 1960’larda Israil’e gelen
Arap Yahudileri, medenilestirilmesi ve Askenaz ya da Avrupa Yahudilerine benzer
hale getirilmesi gereken bir i¢ 6teki olarak algiland1.?® Arap Yahudilerini Israilliye
doniigtiirme siireci onlari kiiltiirlerinden ve dillerinden koparmak tizerine kuruluy-
du. Bu siiregte Arap olmalari ise, onlarin Israil’in diismaniyla paylastiklar: bir sey
olarak tanimlaniyordu. Bu sekilde, Ortadogu’'nun sémiirgeci algist Avrupalilarin
(hem Huristiyanlarin hem de Yahudilerin) bélgenin kiiltiirlerine ve insanlarina
yonelik perspektiflerini belirledi ve bugiin hala gegerli olan ayrimlar yaratu.

Filistinliler bu betimlemelerin iginde var oldular ve bunlara tepki gosterdiler
(ve bugiin de buna devam ediyorlar). 20. yiizyilin ilk yarisindaki koy hayatinin
yoksullugunu kabul etseler de —sonugta Filistin Birinci Diinya Savagi’nin vahgetin-
den ve kitlesel aglik ve hastaliklarin yaratugi yikimdan giiglitkle kurtulabilmigti—
baskalarinin toprak tizerinde orada halihazirda yagamakta olanlardan daha fazla
hak sahibi oldugu seklindeki somiirgeci anlayisi reddediyorlards. Filistin Istiklal
Partisi’nin sekreteri ‘Avni ‘Abdulhadi, 1935 yilinda Haim Kalvarisky’le*® arasindaki
bir tartigmada sunlar: sdylemigti: “Filistin’in bir Yahudi iilkesi olmasini isteyen
Yahudilerle higbir uzlagmaya gidilemez [...] Filistin’de [...] d6rt bin yildir Araplar
yastyor. Evet, fakirlik icinde yasadilar ama yagadilar [...] Biz Yahudilere Yahudi
olduklari icin kargt degiliz. Sizin yasamaniz bizim yasamamizi engellememeli.™®
19. yuzyilin sonlarinda milliyet¢i hareketlerin yiikselisiyle birlikte Filistinliler,
Filistinliliklerini ortaya koyan ve toprak tizerinde o topragin yerlisi olmaktan
kaynaklanan haklarini iddia eden gazete yazilari, kitaplar, bildiriler, yerel halka
ve uluslararasi topluma yénelik konusmalar, popiiler sarkilar, siirler ve bagka sanat
yapitlari iiretmeye baglamiglardi.®

Filistin milliyetgiligi pek gok farkli 6ge yoluyla ifade edildi ama Filistinliler, bir
devlete sahip olmadiklari i¢in, milliyetcilik uzmanlarinin ¢aligmalarinda kabaca
ortaya konan devlet hegemonyasinin giiglerinden yararlanamadilar.? Israil’de,
Bat1 Seria’da, Gazze'de ve diasporada siyasi aktorler higbir zaman uzun siireli ve
istikrarli bir gekilde ordu kurma, sinirlari kontrol etme, para basma, okul miifre-
datlarini belirleme, miizeler ve bagka kiiltiir kurumlari kurma ve isletme, medyay:
kontrol etme ve devletin hitkiimranligini belirleyen bagka kurumlar yaratma ve
isletme imkanini bulamadilar.®® Bazi yerlerde (1968-1970 aras: Urdiin’de, 1969-
1982 arasi Liibnan’da, 1994 ve sonrasi Bat1 Seria ve Gazze’de) Filistin milliyetci
hareketleri goriiniiste bazi devlet islevlerini iistlenecek giice ulagtilar; 6rnegin, bu
yerlerin bazilarinda belirtilen dénemler boyunca bazi alanlarda devriye faaliyetle-
rinde bulundular, kararlar aldilar, egitim miifredatini belirlediler, pul bastilar ve
buna benzer bagka ¢aligmalar yaptilar. Ama 1948’ den sonraki altmig yilin bityiik
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bir boliimiinde Filistin milliyetiliginin ifadeleri —ulusal direnis hareketlerinin ve
askeri gruplarin ortaya ¢ikmasy; Filistin el sanatlarini, dansini ve miizigini canli
tutan kiiltiirel gruplar; afigler, filmler ve baska sanat yapitlari gibi gorsel iiretimler;
birinci Intifada’da brosiirlerin yayimlanmasi; gosteriler; mezarlik ziyaretleri gibi
anma etkinlikleri; yayinevlerinin ortaya ¢ikmasi; oyunlarin, torenlerin tertiplenmesi
ve kitaplarin tiretilmesi ve devlet ile sivil toplum arasindaki a¢ik ayrimlari ortaya
¢ikaran bagka faaliyetler gibi— devlet dig1 kanallarda kendini ortaya koydu.* Bu
tarih nedeniyle, bu kitabin tiim béliimlerinde agik¢a goriildiigi gibi, Filistinliler
hayatlarini, caligmalarini ve kiiltiirlerini biitiiniiyle Filistin milliyetgiligi cergevesine
ve siyasi ve sivil haklar miicadelesine yerlestirdiler.

Onlar kendilerini Filistinli olarak tanimlamakta aktif bir rol iistlenmeseler bile,
baskalar: —yagadiklari tilkelerin halklari, devletleri ve kiiresel rejimler— onlari tiim
sonuglariyla birlikte bu sekilde tanimladilar.® Filistinlilerin ulusal kaybinin ve bir
Filistin devletinin var olmamasinin hayaleti en siradan deneyimlerde bile higbir
zaman eksik olmaz. Filistinliler, Liibnan ve Suriye’de vatandas olmamalariyla;
Israil’de vatandas olmalarina ragmen Yahudi olmadiklar igin diglanmalariyla;
Bat1 Seria’da askeri isgal altinda yagamalariyla; Gazze'de Israil’in ve Misir'in
politikalarinin 6ldiiriicii baskisina ve uluslararasi toplumun ilgisizligine maruz
kalmalariyla; diasporada Filistinli ailelerin cocuklar: olarak dogduklari igin 6teki
olarak damgalanmalariyla tanimlaniyorlar.

Bir sinir kapisindaki Filistinlinin act mizah, Filistinlilerin nasil bir diinyada
yasadiklarini ¢ok iyi anlatiyor. Liibnan’dan ayrilan yabancilarin girdikleri kuyrukea
arkamda duran diizgiin giyimli bir yash adamin seyahat belgelerinde, Liitbnanhligin
acik isareti olan sedir agaci resmi vardi. Bagka bir adam ona “Siz Libnanlisiniz,”
dedi. “Bu kuyrukta beklemenize gerek yok.” “Degilim,” diye cevap verdi adam,
“Ben Filistinliyim.” Hepimiz bunun ne anlama geldigini anladik: Liibnan mercileri
ona bir seyahat belgesi vermisti ve bu belgeyle, 6zel vize talebinde bulunduktan
sonra belgeyi kabul eden iilkelere gidebiliyordu. Kuyrukta bekleyenlerin, durumuna
tiziildiiklerini belirten mirildanmalarina kargilik yagli adam giiliimseyerek “Sadece
alemug yil kadar sikint gekiyorsunuz ama sonra alisiyorsunuz,” dedi. Dagilmus,
devletsiz ve cogu zaman vatandaglik haklarindan yoksun durumdaki Filistinliler,
(vatandas olduklar1 durumlarda bile) kendilerine disaridan gelmis yabanci un-
surlar muamelesi yapan devlet giiglerine tabi olarak yagiyorlar. Béyle bir ortamda
Filistinliliklerini tanimlamalarini saglayan kendi milliyetgiliklerini, kimliklerini,
soylemlerini ve anlatlarini koruyarak devlet giiglerine karst miicadele ediyorlar.
Filistinliligin bu durumunu anlamanin —benim de bu kitapta denemis oldugum-—

bir yolu, giindelik hayatin merceginden ve digavurumlarindan yararlanmakur.
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Koy Tarihi ve Temsil

Filistin kéy kitab1 yazarlary, yerlerinden edildikleri 1948’in tizerinden altmis yildan
fazla zaman gegmesine ragmen kendilerini Filistinliler olarak, bir halk, bir ulus
olarak temsil etme haklarinin oldugunu 6ne siiriiyorlar. Barbara Parmenter, de-
neyim ile retorik anlati arasindaki bu etkilesimi Israil-Filistin ¢atigmasinin temel
unsurlarindan biri olarak gériiyor:

Siyonistler Filistin’e 6nceden hazirlanmis bir toprak retorigiyle geldiler ve
bu retorigin fazla tekrarlanmaktan yipranmig kelimelerinin yerine deneyim-
lerden dogan, agik¢a ifade edilmeyen ve sorgulanmayan baglari koymaya
calistilar. Bunu yapmaya caligirken, birgok farkli sekilde, Filistinli yazarlar
tam tersi yonde ilerlemeye —artik kontrollerinden ¢ikmus olan deneyimin
yerine ikna edici ve kapsayici bir retorik koymaya— zorladilar.”
Ama temsil konusundakimiicadele degismez bir bicimde ulusal bir miicadele degil-
dir; koy kitaplari yerel Filistin ve kdy topluluklarini kéyiin ve sakinlerinin temsili
konusunda da tartugmalarin igine gekiyor. K8y kitaplari “resmi” tarihin herhangi
bir tiiriinti temsil etmedigi igin, hem yazim siirecinde hem de yayimlanmalarinin
ardindan Filistin topluluklarinin igcinde yogun bir incelemeye tabi tutuluyorlar.
Bu metinsel ve gorsel tiretimler pek ¢ok insan agisindan daha erisilebilir bir bilgi
kaynag haline geldikleri i¢in, ayn1 zamanda kdy topluluklarinin iginde daha tar-
tismaya agtk oluyor ve tartgiliyorlar. Bu yerel tarih metinlerinin nasil tiretildigini
ogrenmek icin, yazarlarin yazmassiirecinde bagvurduklari sézlii ve yazili kaynaklar
ve kullandiklari anlati ve kaynak toplama yontemlerini inceledim. Kitap boyunca,
bu kitaplara ¢ok farkli, ogu zaman tahmin edilemeyecek tepkiler veren okurlarin
bu metinlerle kurduklari iligkiyi de agikladim.

Kitapta, bu gruplarin o ge¢misle nasil bir bag kurduklar1 —bagka bir deyisle,
gliniimiizde Filistinli miltecilerin belki de hi¢ gérmedikleri ya da yagamadiklari,
higbir yazili kaynakta anlatilmayan ve orada yasayan niifusun farkli perspektifler
ya da bireysel anilar tizerinden ve Filistin’in 6nemi tizerine gii¢lii bir milliyet¢i
anlatiyla aktardiklari bir yer hakkinda nasil bir tarih yazabildikleri— inceleniyor.
I¢inde bulundugumuz an, gegmisin anlatimlarini yakalamak igin benzersiz bir
firsat sunuyor. 1993’te Israilliler ile Filistinliler arasinda (artik biiyiik 6l¢iide miil-
ga olan) Oslo Ilkeler Antlagmasi’nin imzalanmasinin, 2004’te Filistin Kurrulus
Orgiiti’'niin uzun yillar liderligini yapmig olan Yaser Arafat’in éliimiiniin, Israil’'in
Bat1 Seria ve Gazze Seridi'nde siiren isgalinin, uzun yillar etkili olmug Filistin
siyasi hareketlerinin zayiflamasinin ve Islami direnis hareketlerinin yiikselisinin
ardindan diasporadaki Filistinliler kendilerinin de anlamli bir gekilde dahil ola-
caklari bir siyasi uzlagsmanin artik eskisinden de uzak oldugunu diistiniiyorlar.
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Miilteciler olarak, geriye doniis haklarinin ve tarihi Filistin’e duygusal ve ulusal
baglarinin taninmasini istiyorlar. Ayni zamanda, tarihi Filistin’in kéylerini ve
kentlerini haurlayanlar, niifusun giderek kiigiilen bir béliimiinii olusturuyorlar.
Bu nedenle, bu kitapta, Filistinlilerin kimliklerinin bir parcast ve bir tarihsel
haklar s6ylemi olarak ge¢misleri hakkindaki bilgilerini ortaya ¢ikarmak, bilgiyi
ve hafizayi gesitli yollarla yazili ve gorsel formlara déniistiirmek i¢in gaba sarf
ettikleri bir gegis 4nin1 yakalamis oldum. Ozetle, bu kitap tarihin nasil yazildigini
anlamaya yonelik bir ¢abadur.

Tarih, Antropoloji ve Tarihyazimi

K&y kitaplari kendilerini tarih kitaplari olarak konumlarlar ama tiim tarih metin-
leri gibi, tarihin ne anlama geldigini agiklamakta zorlanirlar. Akademisyenler ve
dili kullanan bireyler olarak, Ingilizcedeki Aistory [tarih] kelimesinin dilbilimsel
muglakliginin yaratug: kisitlamayi yasiyoruz. Tarihin ne oldugunu ve ge¢misi
nasil temsil ettigini nasil anladigimiz konusunda konusmanin giigligii dile igkin-
dir. Unlii Afrikali tarihgi Elizabeth Tonkin’in belirttigi gibi, “Bir¢ok dilde ayni
kelime —Ingilizcede ‘tarih’~ hem ‘ge¢mis’i, yani yasandig1 sekliyle tarihi, hem de
‘gecmisligin temsili’ni, yani kaydedildigi sekliyle tarihi anlatmak i¢in kullanilmak
zorunda kaliniyor.”*® Ayni durum Arap¢ada da gegerlidir: “19. yiizyil sonlarina
kadar tarih sadece bir tiir yaziya ya da bilgiye atfta bulunuyor gibidir ama modern
Arapgada tarih (Ingilizcedeki history, Almancadaki Geschichte vb. gibi) muglakur
ve hem bagli bagina olaylari hem de bu olaylarin sézel temsilini icerir”®

History kelimesi igin uzmanlarin yapug: dilbilimsel agiklamayla baglantili ola-
rak, tarihin kavramsal olarak anlagilmasi bilginin kendisi hakkindaki entelektiiel
tartigmalarda 6n planda oldu.’® Antropoloji disiplini de —kiiltiirel antropoloji aras-
trmalarinin ayirt edici 6zelligi olarak— kiiltiir kavrami gergevesinde insan davranis
ve anlam hakkinda nasil diisiindiigiimiizii yeniden tanimlayarak bu tartigmalara
kauldi. Antropolog Clifford Geertz, tartigmay: hem bagskalarinin hem de antro-
pologlarin temsili tizerine diisiinmeye kaydirarak kiiltiir tizerine bagat entelektiiel
tartigmay1 degistirdi>' Geertz, kendi anlayigini, anlamlar agina yapug: ve aruk
tinli hale gelen aufla agikladi: “Max Weber gibi insanin kendi 6rdiigii anlam ag-
larinda asili kalan bir hayvan olduguna inanarak, kiiltiiriin bu aglar olduguna ve
dolayisiyla kiiltiiriin analizinin yasa arayisindaki deneysel bir bilim degil, anlam
arayisindaki yorumsal bir bilim olduguna inaniyorum.” Hem aktérlerin hem de
gozlemcilerin merceklerinden anlagildig: sekliyle temsilleri yorumlamaya kayis
antropoloji, sosyoloji, tarih ve diger sosyal ve beseri bilim alanlarindaki giincel
caligmalarin biiyiik bir bélimii icin gegerlidir.
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Edebiyat elestirisi anlat: iiretimi yoluyla bilginin anlam iiretici giiciinii analiz et-
menin dnemini uzun siiredir benimsemis, hatta artik normallestirmistir. Postmodern
edebiyat uzmani Edward Said tarihsel eylemin ancak “oncelikle dilde ve sonra
kiiltiirde, kurumlarda ve temsil edenin siyasi ortaminda yerlesmis durumdaki”
tarihsel temsiller yoluyla erisilebilir olduguna inaniyor ve §6yle devam ediyordu:
“Bir temsilin, zaten kendisi de bir temsil olan ‘hakikat’in yani sira pek ¢ok baska
seyle de kendiliginden kapsandiy, i¢ ige gegtigi, bunlarin icinde yerlesik oldugu,
birbirine karisugt olgusunu kabul etmeye hazir olmaliy1z.”>® Tarihin bir giicti
olarak tarihsel temsilin 6nceligini kabul edersek, ge¢misi anlamak olaylarin soyut
bir sekilde kaydedilmesine dayandirilamaz ve bireylerde ve topluluk benliklerinde
varolan ve tam da tarih olugturma siireclerinde yerlesik olan dil, duygu ve kiiltiirel
ve siyasi varsayimlarin filtresinden gériilmek zorundadir. Antropolog Michael
Kenny, hafiza tizerine calismasinda, bu analitik perspektifi farkl: bir gekilde ifade
eder: “Ge¢misin belli agilardan herkese agik oldugunu fark etmek de gereklidir.
Asil 6nemli olan ge¢misin anlamidir.”

Bu sekilde anlama odaklanmak, tarihin konusu i¢in ikiye ayrilmig bir anlayis
yaratti: Anlam sadece aktérlerin, taniklarin, vakaniivislerin, akademisyenlerin,
gazetecilerin ve bagkalarinin olaylari, eylemleri ya da konusmalariyla degil aym
zamanda bu olaylarin, eylemlerin ve konusmalarin bu akeérlerin tirettigi temsilleri
tarafindan da dikte edilir. Antropoloji 6zellikle temsillerde gergeklestirilen anlam
tiretici yonlerle ilgilenmistir. Cok etkili bir ¢aligma olan Writing Culture [Kiiltiir
Yazmak], antropologlarin etnografyalarinin antropologlarin i¢inde yasadiklari ve
calistuiklari giiglere ve yapilara nasil bagimli oldugunu inceler ve ¢ogu antropolog
baglama verilen bu 6nemin tiim disiplinler i¢in gegerli oldugunda hemfikirdir.”

Writing Culture’in yazarlari, temsilin ¢ogul giiglerine yapuiklari bu vurguya
ragmen kiiltiirii neyin olusturdugu konusundaki eski kavramsallagtirmalar gerge-
vesinde fikirlerini sunarlar. Lila Abu-Lughod, buna yanit olarak, “Writing Against
Culture” [“Kiiltiire Kargsi Yazmak”] baslikli makalesine feminist kuramlarin (ve
baska kuramlarin) teorik ve pratik ilgilerini yerlestirmistir. Abu-Lughod bu ma-
kalede, antropologlarin 1980’lere kadar hakkinda yazdiklar: “kiiltiir” fikrinin bir
yerin ya da halkin ayirt edici 6zelligi olan kiiltiirii akla getirdiginden korktugunu
ifade eder. O bunun yerine, “kiiltiir kavraminin ... sinirliligs, hatea idealizmi var-
sayimini engelledigi igin yararh olan” sahsi ve giindelik olanin etnografyalarini
savunur.’® Bu konuda sunlar: séyler:

[Klisiye 6zel 6geler, baskalarinin da bizim kendi hayatumizi algiladigimiz
gibi yasadigini, “kiiltiirel” kurallarla programlanmus robotlar olarak degil,
verdigi kararlardan dolay1 ac1 eken, hatalar yapan, iyi gériinmek i¢in ¢aba
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sarf eden, trajediler ve kayiplar yasayan, bagkalarinin varligindan memnun
olan ve mutluluk anlari yakalayan insanlar olarak kendi hayatlarini yagadik-

larini ortaya koyar.”

Abu-Lughod’un 6nerisi bizi “biz ve onlar” (nesneler olarak ve birbirinden farkl)
anlayisindan “biz” (hepimizi ortak bir insan olma durumunu paylasan 6zneler
olarak) anlayisina gecmeye iter. Bu “biz” anlayisi —antropologlar ne kadar farkl
oldugumuzu belgeliyor, semaliyor ve analiz ediyor olsa bile— giiniimiizde antropoloji
caligmalarina hakim durumdadir. Burada vurgulanan ortak insan kiiltiirii anlayigs;
devletlerin, ordularin ve diger dislayici gruplarin (ve onlarin ¢ikarlari igin ¢aligan
akademisyenlerin) insanlarin goériislerini ve “kiiltiir” kavramini sekillendirme
bi¢cimine terstir.

Antropologlar ayrica, alani, “zaman dilimi’ne 6zel kiiltiirel agiklamalar ge-
malamaktan tarihsel baglami (zaman igindeki degisimi) gézeten ve sinif, iktidar,
toplumsal cinsiyet analizlerini igeren ¢aligmalara kaydirarak da aragtirmalarinin
ve yazilarinin odak noktasini degistirdiler.’® Gerald Sider, antropologlarin arastir-
malarinda semalanan toplumsal iliskilerin ve giindelik hayatin “yerel esitsizliklerin
bigimlenme, 6nemli kilinma ve yeniden iiretilme yollar: tizerindeki miicadele
alanlarini betimledigini” savunur. Sider ayni zamanda, analizlerimizin “daha
biiyiik esitsizlik sistemlerine karsi yerellestirilmis muhalefet sistemlerinin biiyiik
tahakkiim ve sémiirii sistemleriyle —eszamanli olarak— ayry, ittifak halinde ve on-
lara muhalif olarak sekillendigi ayirt edici yollar” ele almasi gerektigine inanir.>?
Cogul sistemlere ve gii¢lere duyulan bu ilgi antropologlarin su anki ¢aligmalarinin
ayirt edici ozelligidir. Diinyada yagtyor olmanin somut ifadelerine odaklanmay:
siirdiirmelerine kargin bu ifadeleri iclerinde varolduklar: yerel ve kiiresel alanlardaki
baglamlarina oturturlar ve kiiltiirii, toplumu ve insan varolusunu etkileyen siyasi,
toplumsal ve ekonomik giigleri analiz ederler.

Baglam ve giice duyulan bu ilgi, antropologlarin antropoloji disiplininin ayirt
edici 6zelligi olan seyle, yani bagkalarinin perspektiflerini anlama gerekliligini
yliceltme pozisyonuyla kurduklar: iligkiyi de etkiledi. Yeni kuramcilar ve pers-
pektifler béyle bir pozisyonun daha zayif pozisyondakileri ele alirken bilingli bir
sekilde yapilmasi ve bir iktidar pozisyonundan taninmasi gerektigi konusunda
antropologlar: diigtinmeye sevk etti. Baska bir deyisle, giiclii aktorler gii kullanarak
ya da zorlayici eylemler yoluyla kendi perspektiflerinin daima dikkate alinmasini
saglarken, daha zayif aktorler kendi perspektiflerini ortaya koymak igin miicadele
ederler. Bu nedenle antropoloji, bilginin iiretimini —bilgi tiretebilme yetenegini ve
bununla birlikte, Hayden White'in agikladig gibi, “gercek” olani “hakiki” olana
doniigtiirebilme yetenegini—anlamak konusunda Gramsciyen hegemonya kavram-
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larinin ve Foucaulf'cu iktidar fikirlerinin katkilarindan etkilenmistir.® Son kirk
yildaki kuramsal galigmalar akademisyenlerin, iktidar aruik sadece devletin alan:
olarak gormeyi birakmalarini ve kontroliin baskici yasalar ve aygitlar disinda pek
cok baskayoldan da uygulandigini anlamalarini sagladi.®' Akademisyenler iktidarin
giindelik hayattaki iliskilerde —oynadigimiz toplumsal roller ve i¢inde yasadigimiz
siyasi ortamlar yoluyla somutlagmus, disavurulmusg, miizakere edilmis, goz ard
edilmis ve direnilmis sekillerde— nasil mevcut oldugunu irdelediler.®* Diinyaya
bu sekilde bakmak, diinyanin statik varliklarin izolasyonist kavrayislar olarak
degil iligkiler agisindan anlagilmas: gerektigini ve “iktidarin bir sekilde toplumsal
iliskilerden ya da sdylemsel formlardan soyulmasinin ve gekirdekteki 6ziin ortaya
¢tkarilmasinin miimkiin olmadigini”® &ne siirer. Bu entelektiiel trend, bizi bagka
kaynaklarin, kargi argiimanlarin ve bagka anlaularin varligina ragmen neden belli
anlaularin belli dénemlerde basat konuma yiikseldigini ve tarih dedigimiz seyin
tarihselligini agiklamaya iter. Hafiza, ge¢misin anilmas: ve koy kitaplari tizerine
yapugim analiz bu iktidar ve anlam sorunlarini farkli agilardan —Filistinlilerin bagat
Siyonist anlatilara karst kendi tarihlerini yazma gabalar, Filistinli erkeklerin tarihi
neyin olusturdugu konusundaki bagat tanimlardaki otoritatif perspektifleri, belli
ailelerin yerel toplumsal yapilarda yiikselme gabalari ve belli toplumsal degerlerin
her yere niifuz eden ve susturucu varligi olarak— ele aliyor.

Tarihin bu gekilde anlatcilara, perspektiflere ve iktidara bagimli olarak anlagil-
masi bir aragtrma alani olarak tarihi nasil ele alacagimizi iki yonli olarak etkiler.
Bir analizaraciolarak bu diisiince bi¢imi, akademisyenlerin tarihsel anlatilari analiz
etmelerini ve “tarih” yazanlarin (baska bir deyisle, bu olaylar: otoriter ve kesin bir
sekilde temsil edebilenlerin) hegemonik giiciinii ve olaylar1 anlama bi¢imlerini
“tarih”e doniistiirebildiklerini anlamalarini saglar. Ge¢misi sylemsel olarak bii-
tiinlestirilmis bir anlatima déniistiirmeye yonelik olan bu siireg, pek cok modern
antropolog ve tarihgi icin, olaylarin gerceklesmeleri kadar ilgiye degerdir. Ayni
zamanda, bu analitik déniig, uzmanlar: hegemonik séylemlerin ve malzemelerin
temsilinin farkinda olan tarihgiler ve antropologlar olarak, kokii kendi dénemle-
rinin normlarinda ve iktidarlarinda olan anlaular kurgulamaya tegvik etmistir.
Penelope Papailias'in modern Yunanistan’da kisisel arsivler ve bilginin tiretimi
tizerine galismasi, olaylarin dnlenemez bir sekilde anlat yapilarinda, biligsel ger-
cevelerde ve toplumsal yapilarda yerlesik olma bigimlerini giin yiiziine ¢ikarmanin
degerini gosterir.®

Raphael Samuel, Theatres of Memory’de [Hafiza Tiyatrolar1] “6nemli adamla-
rin yapugi 6nemli igler” tarzi tarihten uzaklagmayi ¢ok iyi aciklar. Samuel tarihin
“bilginin toplumsal bir formu; her bir 6rnekte bin farkli elden ¢ikmis bir ¢aligma”
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oldugu fikrinden yola ¢ikar ve sunlar: séyler: “Bu dogruysa, tiim tarihyazimi
tartigmalarinda ele alinacak nokta, uzmanin bireysel ¢aligmasi ya da rakip yorum
ekolleri degil, tarih fikirlerinin yerlesik oldugu ya da bir gegmis-bugiin iliskileri
diyalektiginin provasinin yapildig: faaliyetler ve uygulamalar toplulugu olmalidir.®
Bu tarihi anlama fikri —tarihin sadece bireysel kaynagin yanliligina ya da rakip
yorumlamalara degil; derleme, eylemler ve anlayislarin kesisimine dayandirilabilir
olmasi— benim Filistin k&y kitaplarini okuma, analiz etme ve baglamina yerlegtirme
yaklasimimin da temelini olugturuyor.

Tarihin yazilmas: bilgi tiretimine bagliysa, Filistinli yazarlar devletsiz, marjinal
topluluklarin perspektiflerini yansitmak agisindan benzersiz bir konumdalar. Giigli
devlet yonetimlerinin hikimiyetindeki giiniimiiz diinyasinda, kdkeninden koparil-
muis miilteciler, topraklari isgal edilmis topluluklar ya da azinlik vatandaglar olarak
Filistinliler yasadiklar: tilkelerde sadece azinlik degil, ayni zamanda devletsiz insanlar
olarak gériiliiyorlar ve bu sekilde kiiresel siyasi sistemde anormal olarak patolojik-
lestiriliyorlar. ¢ Diasporada kendilerini Filistinli olarak tanimlayan ve ge¢mise siki
stkiya sarilmaya devam eden Filistinli miiltecilerin varliklarini siirdiirmeleri, siyasi
yorumcular ve analistler tarafindan sik stk “problem” olarak nitelendirilir. Bunun
nedeni miiltecilerin kokenlerinden koparilmas: degil, mevcut durumu kabul edip
gecmisten kopmamalar: ve diger insanlar gibi yasadiklar tilkelere entegre olup
“problemi” ortadan kaldirmamalaridir.®®

Filistinli miilteciler, elbette, kendilerini “problem” olarak gérmiiyor ve miilk-
stizlestirilme ve vatandas olamama durumlarinin devam etmesinin ve uluslararasi
devletler sisteminde yer alamamalarinin nedenleri olarak kiiresel giigleri, uluslararas

siyasi rejimleri, Arap devletlerini, Israil’i ve kendi siyasi liderlerini sorumlu tutuyorlar.

Miilkstizlestirme ve Yikimin Tarihlerini Yazmak

Filistinlilerin yerve tarih anlayslari, ayni topraklara iliskin Siyonist fikirlere karsi
¢tksa da her zaman bu fikirlerin tamamen gegersiz oldugunu 6ne siirmez. Siyonistler
Israil'i anavatanlari ve Yahudi halkinin tarihinin sahnelendigi yer olarak goriirler.
Filistinlilerin miicadele ettigi sey, Yahudilerin Filistinlileri kendi topraklarindan,
gecim kaynaklarindan ve haklarindan dislayan bir devlet kurma haklaridir. Israil
devletinin modern ulusal ideolojiden gii¢ alan tarih gériisii, bélgenin tarihini agir-
likli olarak antik Yahudi hayati agisindan 6nemli dénemler ve olaylar tizerinden
anlamaya ¢alist1.? Meron Benvenisti, Nadia Abu El-Haj ve Ted Swedenburg’un
irdelemis oldugu gibi, Siyonizmin ve Israil devletinin anlatilar1 bélgenin tarihine
iliskin olarak kendi anlayislarini ortaya koymakla kalmaz, Filistinlilerin Filistin’i
icin bir tarih yazilmasini da reddeder.”® Dolayisiyla, Filistinlilerin 1948 dncesi
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yerlesimlerinin ve hayat tarzlarinin yikilmas: sadece buldozerler ve dinamitlerle
gergeklestirilmemistir. Israilli siyaset bilimci Benvenisti, “Yok olan Arap cograf-
yasinin, Arap propagandasindan yani ‘Geriye Doniis’ii kiskirtarak Israil’'i yikmaya
yonelik bir imalattan ibaret olarak degerlendirilmesi noktasina ne kadar yakin
oldugumuzu gérmek igin, ‘Gncesi ve sonrast’ tarzi yani bolgenin 1948 dncesindeki
ve bugiinkii durumunu gésteren Israil ders kitaplarini okumak ya da albiimleri
gormek yeterlidir,””* diyor. Bu déniisiime izin veren sadece 1948 de Filistinlilerin
yarisinin bélgeden uzaklagtirilmasi degildir; onlarin fiziksel varliklarinin yok
edilmesi ve geriye kalan her seyin adinin degistirilmesi de Filistinlilerin tarihsel

varliklarinin silinmesini, gz ardi edilmesini ve unutulmasini miimkiin kilmistir.

Filistinliler agisindan 1948’ de yasadiklar: y1kim bélgenin yerlileri olarak varlikla-
riny, gevrelerindeki kiiltiirlerle ve miraslarla baglanularini ve atalarinin toprag; olarak
Filistin’deki koklii tarihlerini ve baglarini yazili ve szlii anlaumlarda ve giindelik
konugmalarda siirekli olarak ortaya koyma sonucunu dogurdu.”? Filistinlilerin
yerlesimlerine ve ge¢mislerine iliskin anlayislari —hayatlarin: Filistin tarihinin
bir par¢asi olarak kaydetmeye, Filistin’in tamaminin bir cografi biitiin oldugu
dénemleri haurlamaya ve yok edilmeden 6nce varolan bir toplulugu kaydetmeye
yonelik— bir siyasi ve ulusal karakterle de sekillenmistir. Bu anlamda, Filistinlilerin
gecmisi hatirlama ve kaydetme girisimleri, Holokost’ta topluluklari yok edilme-
den 6nceki hayatlarini ani kitaplari, sozlii tarih koleksiyonlari ve miizeler yoluyla
kaydetmeye ¢aligan Dogu Avrupa Yahudilerinin yaklagimlarina ¢ok benzer.”> Ne
var ki, Filistinlilerin ¢abalari, Holokost sonrasi hafizalastirmalardan ¢ok farkli bir
yikim sonrasi ortamda gergeklestiriliyor.

Nazilerin antisemitik kampanyalar cergevesinde alu milyon Avrupa Yahudisini
oldiirmelerinin; onlarin evlerini, kéylerini ve hayatlarini yok etmelerinin; ve bir
Yahudi miilteci toplulugu yaratmalarinin ardindan Holokost sonrasinda Avrupa’daki
Yahudi niifusu neredeyse yok olmugtu. Yahudi miiltecilerin biiyiik bsliimii Nazi
rejiminin pargasi olmus iilkelere ya da bu rejimle sug ortakligi yapmus topluluk-
lara dénmek istemiyorlard: ya da dénemeyecek durumdalardi. Bu nedenle, pek
¢ok miilteci Almanya, Polonya, Romanya, Macaristan, Avusturya, Cekoslovakya,
Yunanistan, [talya, Bulgaristan, Litvanya, Letonya, Ukrayna ve Bat1 Rusya’da ya-
sanan katliamlar, tehcirler ve pogromlardan sonra bu tilkelerde hayatlarini yeniden
kuramadilar” Naziler tarafindan Alman, Polonyali ya da Letonyali degil, Yahudi
olarak kategorize edilmis olmalari, vatandag: olduklar: iilkelere kargi milliyetci
duygularini zayiflatmis ve kendilerini yiikselen Yahudi ulusunun pargas: olarak
hissetmelerine ya da siirgiine gonderildikleri tilkelerin vatandaghgina gegmelerine
yol agmisti. Avrupa’daki Yahudi niifusunun iigte ikisinden fazlasinin 6lmesi ya da



MULKSUZLESTIRME COGRAFYALAR | 49

oldiirtilmesi, 20. ve 21. yiizyillarda Avrupalilarin ve Yahudilerin kendilerini kim-
liklendirme bigimlerine silinmesi miimkiin olmayacak bir damga vurdu. Hayatta
kalanlar, Israil’de, ABD’de, Kanada'da, Giiney Amerika’da, Ingiltere’de ve baska
tilkelerde yeni hayatlar kurmak zorunda kaldilar.

Cok sayida miilksiizlestirme ve yikim, hem Filistinlilerin hem de Israillilerin
yakin tarihlerinin ayrilmaz parcalaridir. Israil'in devlet séyleminde, Siyonist hareke-
tin ve Avrupa Yahudilerini ve topluluklarini yok eden Holokost’un gerisindeki ana
giiciin Avrupa’daki antisemitizm oldugu vurgulanir. Israil'in kurulmasindan bu
yana devlet Avrupa’yla baglantisini vurgulamaya ama Israil kuruldukran sonra gok
sayidaki Mizrahi Yahudisinin Arap ve Miisliiman iilkelerde miilkstizlestirilmelerini
goz ard1 etmeye devam ediyor.” Fas, Tunus, Cezayir, Libya, Misir, Yemen, Suriye,
Liibnan, Irak, Iran, Tiirkiye ve Orta Asya’dan gelen bu Yahudiler eskiden beri
bolgede yasayan kiigiik Filistin Yahudisi topluluklarina ve daha 6nceden gé¢ eden
Mizrahi gdgmenlere eklendiler (1990’lara kadar Israil niifusunun yarisint Mizrahi
Yahudileri olusturdu).” Israil’in kurulmasinin ardindan, gogu Arap devleti Yahudi
vatandaglarina kargi gesitli baskict ve kisitlayici politikalar uygulamaya bagladi ve
bu durum ¢ok sayida Yahudinin iilkelerinden ayrilmalarina yol agt1.”” Pek ¢ok iil-
ke, ayrilmaya karar veren Yahudilerin yanlarina alabilecekleri ya da satabilecekleri
miilkler ve para konusunda da siki kisitlamalar getirdi.”® Israil bu miilksiizlestirilmis
gruplart igine ald1 ve yukarida agiklandsgi gibi, Israil politikalar: ve bagat Askenazi
toplumsal ve kiiltiirel normlari, bu kisilere Israil'in “modern” vatandaslar1 olabil-
meleri i¢in ulagmaya ¢alisacaklar: standartlar olarak gosterildi. Pek ¢ok Mizrahi
Yahudisi, 6zellikle 6zel hayatlarinda, kendi dillerine ve kiiltiirlerine bagli kaldilar.
Yasadiklar1 gogle sadece cografi bir yerinden edilmeyi degil, topluluk kiiltiirleri ve
dilleri agisindan bir miilksiizlestirmeyi de deneyimlemislerdi. Ancak daha sonraki
kusaklar asimile olup basat kiiltiiriin “Israilli” olmak seklinde tanimladig: seye
ulagsmak i¢in biiyiik bir hevesle ¢aba gosterdiler.

Miilkstizlestirme Cografyalari

Yirminci yiizyilin bu karmagik tarihinde, agikladigim miilksiizlestirmeler sadece
fiziksel olarak yerinden edilmeyi degil, bunun insanlarin hayatlarindaki toplum-
sal, kiiltiirel, dilsel, dinsel ve bagka tiirden 6geler tizerindeki etkileri de kapsiyor.
Cografyalar sadece insanlarin cografi olarak yer degistirmeleri icin degil, toplu-
luklarini ve anilarini yeniden olusturduklar: alanlarin ve forumlarin yaraulmas:
i¢in de kullaniliyor. Bu nedenle bu miilksiizlestirme cografyalari ve insanlarin ve
yerlesimlerin yerlerinin degistirilmesi, anlatilarda ve faaliyetlerde; mekén, zaman-
sallik ve bi¢im acisindan dikkat ¢ekici benzerlikler de yaratyor.
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Bu miilksiizlestirmelerin kaydedilmesi eski kéyleri, kentleri ve hayatlari tizerine
kitaplar yazan, kékeninden koparilmis ve yok edilmis bir¢ok topluluk tarafindan
tistlenildi. Ermeniler, Dogu Avrupa’daki Yahudi topluluklar, Filistinliler ve son
olarak Bosnalilar 6nceden oralarda yasayanlar icin, kayip bir gegmisi korumak tizere
bu yontemi benimsediler.” Bu kitaplarin gerisindeki baslica giidii nelerin yok edil-
digini belgelemek ve ilgili yerlesimlerin sakinlerinin evler, araziler, dini kurumlar
ve ayrica toplumsal iligkiler ve baslica olaylar hakkindaki hikayelerini ve anilarini
kaydetmektir. Jack Kugelmass ve Jonathan Boyarin’in From a Ruined Garden: The
Memorial Books of Polish Jewry [Harap Bir Bahgeden: Polonyali Yahudilerin Hatira
Kitaplari] adli kitabinda bu ani (yizkor) kitaplari hakkinda ayrinuli bilgiler verilir
ve bu kitaplarin “shtetl’deki giindelik hayat sekillendiren gelenekleri ve déniisiim-
leri” ortaya ¢ikardig ve haritalar, 6lenlerin adlarinin belirtildigi listeler, hikayeler
ve mimari 6zellikler igerdigi belirtilir.®® Susan Slyomovics, yok edilen ve simdi Ein
Hod adiyla Israilli sanatgilarin kéyii haline gelen Filistin kéyii Ein Houd (Ayn
Havz) tizerine gergeklestirdigi yenilikgi ve ¢ok alanli etnografya galismasinda, bir
tiir olarak ani kitaplar1 hakkinda temel bilgiler sunar ve inceledigi birkag Filistin
koy kitabinin nasil bu ani kitabi geleneginin bir pargasi oldugunu gésterir.®

Filistinlilerin kitaplar: gergekten de bu tiire uygun olsa da, ben bu kitaplari ani
kitabi yerine kdy kitabi olarak adlandirmayi tercih ettim.8? Filistin koy kitaplarini
okurken bu kitaplarin konulari, ifade edilen duygular ve yaklagimlar: ile gegmiste
kaybedilmis yerlere ve hayatlara odaklanmalari agisindan, diger ani kitaplariyla
pek ok benzerlikler tagidigini fark ettim. Bununla birlikte, Filistinlilerin bu diger
kitaplar: bildiklerine, bu kitaplardan herhangi bir sekilde haberdar olduklarina
ve hatta bunlarin yazildig: dillerdeki (Ermenice, Ibranice, Yidis, Lehce, Ingilizce
vb.) kitaplari okuduklarina dair hi¢bir gostergeyle kargilagmadim. Filistin koy ki-
taplarinin bibliyografyalarinda bu kitaplarin hi¢birinden bahsedilmez ve miilakat
yaptugim insanlar arasinda bu kitaplan bildiginden bahseden hi¢ kimse ¢ikmadu.
Ayrica, Arapgada Arap ve Islam tarihi {izerine yazilmis, koy kitaplarina benzer
pek cok kitap olmasinin, Filistinli yazarlarin gerek konu gerekse tarz agisindan
ilham alacaklari kendi kiiltiirel kaynaklari oldugunu diisiinmek i¢in yeterli neden
olduguna inaniyorum.

Filistinliler BM giivencesinde evlerine ddnme hakki elde etmek ve durumlarinin
uluslararasi diizeyde taninmasi i¢in miicadele ettiler. Tipki Avrupa Yahudisi miil-
tecileri toplulugu gibi, Filistinliler de izleri silinemeyecek yerinden edilme, siddet
ve siirgiin deneyimleri yasadilar.® Filistinliler topraklarindan siiriildiiler ve bazilar
oldiiriildiiler ya da baska sekillerde 6ldiiler ama Filistinlilerin o dénemde ve simdi

kendilerini tanimlama bi¢imlerini belirleyen, toplam Filistin niifusunun yarisindan
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fazlasinin yerinden edilmesi oldu. Filistinliler 1948’de yerlerinden edilmelerinden
once, Britanya Filistin Mandas’'nin cografi sinirlarina dayanan ortak bir ulusal
birliktelik duygusu inga etmislerdi. Bu, anti-sdmiirgeci ve anti-Siyonist nitelikteydi
ve bu sinirlar i¢inde bir Arap Filistin devletinin kurulmasini savunan ulusal bir
hareketti.3* Topraklarindan siiriilmeleri, baska iilkelerde ya da Israil yonetimi altinda
yasamalari ya da yerel topluluklarinin yok edilmis olmasi bu ulus anlayisini yok
etmedi. Filistinliler, giniimiizde hala kendilerini tarihi Filistin topraklarina bag-
layan bir ulus duygusunu paylasiyorlar. Son dénemde bu ulus duygusuna, Filistin’i
(ve dolaysiyla iginde yasayan insanlari) basat kimliklendirici giig olarak Islam’in
alanina sokan ve Miisliimanlarin iddialarina ve kendilerine 6nceki daha kapsayici
milliyet¢iligin tizerinde ayricalik taniyan diglayict bir dini duyarlilik da eklendi.®

Bu koy kitaplari, giiniimiiz Filistinlilerinin yagaminda hizla degisen bir yer
kapliyor. Yagh Filistinliler tarihlerini, hikyelerini ve anilarini sonraki kusaklara
anlatmayi ve gegmis hakkinda kiiltiirel ve tarihsel birer bilgi kaynag: olmay: siir-
diiriiyorlar. Ne var ki, bu kitabin yazildig: dénemde kéylerin bosaltlmasinin ve
yikilmasinin tizerinden altmug yildan fazla zaman gegmis durumdaydi ve kéylerde
1948 6ncesindeki hayau haurlayan az kisi kalmigti. Basili kitaplar olarak 1980’lerin
ortalarinda ortaya ¢ikmaya baslayan koy kitaplari, bu sozlii anlatimlar ve kisisel
anilari siizerek Filistinlilerin seleflerinin ve atalarinin hayatlarini ve onlarin zama-
nindaki kirsal Filistin’i 6grenebilecekleri kaynaklar olmasi amaciyla yazili tarih
kitaplar1 haline getirirler.

Bu kitapta, kdy kitaplarinin igerikleri ve giiniimiizde Filistinlilerin tarihi yaz-
ma bi¢imlerinde oynadiklar: rol analiz ediliyor ve bu kitaplarin giiniimiizdeki
Filistin kiiltiirii ve toplumu tizerindeki 6nemi agiklaniyor. Filistinlilerin 1948
oncesi hayatlarinin tarihini nasil olugturduklarinin bir anlatimi olan kitap, kéy
kitaplarinda olusturuldugu sekliyle bu tarihlerin anlamlarini, tarihyaziminin aldigt
bigimleri, kullandig: kaynaklari ve kdy hayat tarihinin giintimiizde Filistinlilerin
hayatlarinda oynadig; rolii anlamaya ve ele almaya ¢aligiyor. Bu tarihi yazmaya
girigmiyor ve bunun yerine kdy tarihini yazanlari inceliyor. Bu kitaplar yazarlar
heniiz hayattayken ve kitaplar toplum i¢inde dolagimdayken incelemek bize tarih
tiretiminin yerel baglamini inceleme firsau verir. Yerinden Edilenlerin Cografyalar:
bitmis tiriinti okumakla yetinmeyip tarih yazma siirecini de inceliyor; yazarlarin
yaptiklar: tercihleri, okurlarin tepkilerini ve tislubu, anlati formunu ve igerigi belir-
leyen toplumsal, siyasi ve kiiltiirel giicleri ve etkileri degerlendiriyor. Tiim bu 6geler,
bu metinlerin Filistinlilerin tarihini olugturan konular: ve anlau tisluplarini nasil
sekillendirdigi —kullanilan kaynaklar ve gegmisin yazili formda nasil kaydedildigi ve
sunuldugu— konusunda iggériiler sagliyor. Bu kitaplar, yazarlarin mensup olduklar:
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topluluklar iginde, yazma siirecinde ve yayindan sonra gok ayrintli bir incelemeye
tabi tutuluyor ve bu incelemeler tarihin anlaulmasinda neyin 6nemli olduguna,
hangi insanlarin, olaylarin, hikiyelerin ve bilgilerin neden dahil edildigine ya da
harig tutulduguna 151k tutuyor. Kéyiin ve gegmisinin bu sekilde anilmas;, Filistinli
kimliginin 6nemli bir 6gesini olusturuyor ve Filistinlilerin gegmis, bugiinve gelecek
hakkindaki goriislerini ifade ediyor. Kitabim, tarihin nasil kurgulandig; tizerine
kafa yordugu gibi, ayni zamanda Filistinli topluluklarda ve metinsel formda iletil-

digi ve miizakere edildigi sekliyle yerel ve ulusal kimligin bir etnografyasidir da.

Diinyanin bagka yerlerinde benzer durumlarda gegmisi kurgulamak igin tarih-
gilerin ellerinde sadece resmi kayitlar olabiliyor ve bu durum kirsal topluluklar i¢in
perspektifleri ve dnem tagtyan konulari anlamakta ciddi bosluklara yol acabiliyor.
Bu kitapta sunulan tarihyazimsal ¢alisma ise 1948 den dnceki hayatin bir tarihinden
ibaret degildir ve Filistinlilerin bugiin kendi topluluklary, kiiltiirleri ve degisen siyasi
kosullari i¢in anlam ifade eden bicimlerde tarihlerini olugturmak icin segtikleri yeni
araglarin ve yontemlerin bir incelemesidir. Kitapta, kéy kitaplarindaki anlaularin ve
kullanilan kaynaklarin metinsel bir analizi yoluyla, Filistinli yazarlar icin tarihi ve
(hem sozlii hem yazil) tarihsel kaynaklar1 neyin olusturdugu konusunda ayrintli
bir agiklama sunuluyor. Ayni zamanda, topluluklarin hafizanin metinsellestiril-
mesine verdikleri yanitlar da araguriliyor. Bitmis iiriinii incelemeye y6nelik daha
geleneksel yaklagim yerine, tarihin metinsel analiz metodolojisi ile antropolojinin
miilakat, yerel etnografya ve anlati analizi yéntemlerini birlegtiren disiplinleraras:
bir yaklasgimdan yararlaniliyor. Analizim bu sekilde tarihi yazma (kaynaklar:
degerlendirme, konulari segme ve tarihsel metinleri yaratma) ve tarihi okuma (bu
metinlerin topluluk hayatinin bir par¢asi olmasini anlama) siireglerini agikliyor.

Nostalji ve Gegmig

Gegmis hakkinda yazma konusu ortaya ¢ikuginda kaginilmaz olarak nostalji
sorunu da ortaya gikar. Filistinlilerin adaletsizlige ugrama duygular: ve vatanla-
rindan koparilirken gordiikleri siddet, kaybedilenleri daima haurlama arzularini
kamgiliyor. Ayrica, gegmis —nelerin var oldugu ve nelerin yasandigi—, geriye doniis
hakki, sinirlarin ¢izilmesi ve dziir talebi etrafinda dénen siyasi tartismanin merkezi
bir unsuru olmaya devam ediyor. Filistinlilerin duygularini uzun zaman 6nce
kaybedilmis bir gegmise ve topraklara duyulan nostaljik bir arzuya atfetmek kolay
olsa da, bu konuda simdiki zaman da 6nemli bir rol oynuyor. Ailelerinin 1948’ de
yasadiklari yikim, ¢alkanti ve siirgiiniin yani sira kendilerinin su anda yasadiklar:
yoksulluk, haklardan yoksunluk ve —pek cogu icin— dogup biiyiidiikleri iilkenin
vatandagi olamama durumu da geg¢mis perspektiflerini belirliyor.
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Koy kitab yazarlari, miilteci hayatindaki yoksulluklarin etkisine ragmen, ~hem
yasht hem de gen¢— Filistinlilerin gegmisin hikayelerine yiikledikleri ideallestirme
ve nostaljinin etkisini de kabul ediyorlar. Bir kdy kitabi yazari bu durumu bana
su sekilde aciklamistr:

Yeni kugak eskiden hepimizin kral oldugumuzu saniyor. O zamanlar hemen

herkesin goban oldugunu, evlerde banyo ya da yatak odasi olmadigini

bilmiyorlar. Bunlar: isitmek istemiyorlar; benden fakir ve miitevaz kéyii-

miizii cagdas ve modern bir yermis gibi resmetmemi istiyorlar. Esek sirunda

dolastigimiz ve yalinayak gezdigimiz gergegini kabul etmek istemiyorlar.¢
Bununla birlikte, ¢ogu miilteci i¢in, kdylerindeki hayat, ne kadar zorlu olursa
olsun, 1948 den sonra kamplarda siirmek zorunda kaldiklar hayattan ¢ok daha
iyiydi. Bir kdy kitabinda bir adamin “Allah i¢in, Filistin’de dilencilik yaparken
bile hayatlarimiz simdikinden daha iyiydi,”®” yorumunu yapug: aktariliyor. Koy
kitaplari yazilirken yararlanilan sozlii ifadeler, tarim ve hayvancilikla ugrasirken
birdenbire topraksiz kalan ve hayatini siirdiirmek i¢in yardim kuruluglarindan ve
akrabalarindan yardim almak ya da diger Arap iilkelerinde diisiik ticretli iglerde
calismak zorunda birakilan insanlara aittir. Pek ¢ok insan i¢in gegmis gergekten
daha iyiydi. Kéyliiler, miilteci kamplarinda tarimsal becerilerinin bir anda deger-
siz kaldigini gordiiler ve kalabalik, sagliksiz kamplarda, tanimadiklari insanlarin
arasinda yasamak ve hayatta kalabilmek icin her giin bagkalarindan, 6zellikle de
Birlesmis Milletler’den yardim almak zorundakaldilar.® Kentli miilteciler ailelerine,
toplumsal ve ekonomik aglarina ve sermayelerine ilaveten miilklerini, islerini ve
servetlerini de kaybettiler.®” Miilteciler, yerinden edilmenin getirdigi yoksulluk ve
isleyecek toprak bulamama durumu yiiziinden ge¢misi dogal bollugun oldugu bir
bereket dénemi olarak gérme egilimi gosteriyorlar. Kirk yil sonra kéyiinii ziyaret
eden Umm Cemal sunlar: séyledi:

(K]6yde [‘Allar] 200-300 d6niim topragimuz vard: ve refah icinde yagtyorduk.
Disaridan bir saman ¢opii bile almaya ihtiyacimuz yoktu. Bir siirii su kaynagy
vard! Ummu’l-Hasan kaynag, Ummu’s-Sa'd kaynag, Umm Nuh kaynag),
el-‘Uyun kaynag ve Ummu’l-‘Uyun kaynag:. Kaynaklardan su fiskirird: ve su
hig kesilmezdi. Yanlis hatirlamiyorsam, Beytiillahim ve Beyt Cala'nin suyunu
kéyiimiiz kargilardi. Kéyiin Tennur harabelerine kadar uzanan tarlalarinda her
seyi yetistirirdik. Patlican, nar, salatalik ve fasulye. Hi¢bir zaman bir domates
ya da mercimek ya da arpa satin almamiz gerekmezdi.”

Koyiin ve kaybedilen topraklarin ne kadar zengin ve bereketli oldugu, ge¢misi
aktaran yaglilarin betimlemelerinin ¢ogunda rastlanan bir unsurdur.
Nostalgia kelimesinin orijinal anlamy, Filistinlilerin gegmisi hatirlama bi¢imini

kelimenin giiniimiiz Ingilizcesindeki anlamindan daha iyi anlatyor. Nostalgia



54 | YERINDEN EDILENLERIN COGRAFYALAR|

Yunanca gibi gériinmekle birlikte, aslinda 1688’ de Isvigreli doktor Johannes Hofer
tarafindan “bir kisinin memleketine dénme arzusundan kaynaklanan tizgiin ruh
hali” anlaminda kullanilmak tizere tiiretilmis bir kelimedir.” Kelime, “17. ylizyilda
yerinden edilmis farkli insanlarin” bedenlerini de olumsuz etkileyen ve hila gegerli
olan zihinsel bir fenomeni anlatan bir tup terimi olarak Avrupa’da hizla yayildi.”?
Svetlana Boym nostaljiistrabr ile ulusal ruhun giicii arasindaki baglanty: “nostalji
icin vatana déniisten daha iyi bir ilag olamaz,” séziiyle aktarir.”® Geri déniis istenen
bir ¢6ziim olsa da, aradan gegen yillarda yaganan degjisiklikler nedeniyle Filistinliler
topraklarinin ayni kalmadigini biliyorlar. K8y kitaplarindan birindeki bir siir,
diizyaz: bir girisle baslar ve sair bu béliimde ge¢mise tutunma arzusunu aktarir:
Kéyiimii [beledi] o topraklar: terk edisimden beri ziyaret etmedim. Igim-
deki hasret her giin daha da biiyiiyor ve beni oraya ¢ekiyor. O taraflardan
gelenlere hild genglerin gittigi parklari ve rilyalar diyarini soruyorum. Bana
topragin 1pissiz oldugunu, bahgelerin kuruyup gittigini ve kéyiin énemli
binalarinin eski hallerinde olmadigini séyliiyorlar. Bu musralarla, gordiikleri
kargisinda nutku tutulan o kisilerin duygularini ifade etmeye ¢aligryorum.%

Siirin bundan sonrasi, bu duygulari Arap okurlara hitap edecek sekilde ifade
etmek amaciyla, ¢ok kuralli bir siir tiirii olan kaside formunda yazilmis. Yazarin
bir zamanlar bildigi (ama aruk uzak kaldig: ve erisemeyecegi) bir yere duyulan
bu hasret, “ge¢mise duyulan arzu dolu 6zlem” anlamindaki nostaljinin de tipik
bir érnegidir.”

Bugiin uzmanlar nostaljiyi anlamanin, fiziksel bir yerinden edilme seklindeki
orijinal ¢agrisimina ya da bizim giindelik dilde kullandigimiz gegmisin bir yoniine
6zlem duyma anlamina isaret etmekten ok, bugiine anlam kazandirmanin bir yolu
oldugunu éne siirityorlar. Kathleen Stewart, nostaljinin belirsiz bir simdide anlam
tiretme 6zelliklerini vurguluyor: “Bir ‘simdfi’yle baglanuli olarak bir ‘bir zamanlar’
ortaya atarak bir anlam ¢ercevesi ve giderek akigkanlasan ve adsiz bir toplumsal
hayatin baziyénlerini dramatize etmenin araglarini yaraur.”¢ Insanlarin hayatlarini
ve bugiiniin diinyasindaki yerlerini nasil tasavvur ettiklerini anlamak i¢in onlarin
gecmisi nasil gordiiklerini anlamamiz gerektigini savunuyorum. Filistinlilerin
1948 o6ncesi koy hayauna iliskin anlatumlarini gézlemlenen bir hayaun yoksullu-
gunu degil, yasanan bir hayaun zenginligini yansitan anlaumlar olarak goriirsek,
yasanan deneyimlerin benzersiz 6geleri bizim olmalari gerektigini diisindiigiimiiz
seyler olarak degil, olduklari gibi okunabilir. Bu kitapta, Filistinlilerin Filistin’in
gecmisini nasil anladiklari, nasil yazdiklari ve bu kavrayislarini nasil aktardiklarina
dair bir anlay1s benimsenmistir.
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Bundan sonraki bsliimlerde bu kéy kitaplarinda yazilan tarihlerin Filistinlilerin
bir tarih kitabina hangi konularin dahil edilmesi ve bu konular1 hangi kaynaklarin
akrarabilecegi konusundaki farkl algilarini nasil yansituklar: tartigilacak. Genel
olarak, bu kitaplarda tarih, aile adlarinin ve kékenlerinin anlatimidir; su kaynaklar
ve kuyularindan magaralara, bostanlarina ve Roma kalintlarina kadar, topragin
ayrinuli bir betimlemesidir; ve kdy sakinlerinin inga ettikleri evlerin ve okullarin,
yedikleri yemeklerin, gecimlerini nasil sagladiklarinin, baska kéyliilerle kurduk-
lar1 iligkilerin, diigiin ve cenaze adetlerinin bir kaydidir. Tarih, ayrica, yaslanan
kusaklarin tiim bunlarin kayda gegirilmesi konusundaki sorumlulugu olarak da
diisiiniiliir. Hepsinden 6nemlisi, bu kitaplarin tiimii igin tarih kdye iligkin bilgilerin
koyde hig yasamayan ve kdyi hi¢ gérmeyen kisilere aktarilmasi demektir. Ve bu
bilgilerin aktarilmasina diaspora kugaklarinin kendilerini kdye bagli hissetmeleri
ve o topraklara ve o gegmise duyulan sevgi ve 6zlem duygularini paylagmalar
icin tegvik edilmesi de eslik eder. Koy kitabi yazarlari, belli bir Filistin kéytinden
gelmenin ne anlama geldigi konusundaki bilgi ve duygularini agiklayarak, tarihin
diaspora kusaklarinin kéyliiler ve Filistinliler olarak kimliklerini korumalarina
yardim etmekteki roliinii savunmus olurlar.
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Uzun bir hukuk miicadelesinin ardindan, 25 Aralik 2007’de, Israil polisi otuz aileyi

Kfar Salem’deki evlerinden ¢ikardi. Hiikiimet, Tel Aviv'in biiyiik dl¢iide Mizrahi

Yahudilerinin oturdugu bu yoksul mahallesini mutenalagtirma plani gergevesinde

yillarca gesitli 6zel girisimcilere arsa satti. Kfar Salem’de oturan ailelerin evlerinden

gtkarilmas: siireci 1980’lerden beri devam ediyordu ama daha dnceden ¢ikarilan

ailelerin tamamina tazminat 6denmis ya da yeni konutlar verilmisti. Aileleri yarim

yuzyil agkin bir siiredir burada yagayan bu son grup da tazminat ya da alternatif

konut haklar: oldugunu ileri siirdiiler, ¢iinkii buraya hiikiimet tarafindan yerles-

tirilmiglerdi ve hitkiimetin konut sirketi Amidar’a kira ddiiyorlard:. Yetkililer ise

bu insanlarin burada isgalci olduklarini 6ne siiriiyorlard: ve —mahkemenin de

hitkiimeti hakli bulmasi tizerine— aileleri evlerinden cikardilar ve onlara tazminat
odemeyi reddettiler.

Evlerinden ¢ikarilanlarin tiimii Yemen kokenli Yahudilerdi ve bir gazetecinin
aktardigina gore, “eskiden saldirgan Arap kéyii Selame’nin bulundugu topraklara®
yerlesmislerdi. “Israil kuvvetleri keskin Arap nisancilarin Yahudi mahalleleri Yad
Eliyahu, Ezra ve HaTikva'ya ates etmelerini 6nlemek igin bu bolgeyi isgal etmisti.
Yeni Yahudi mahallesine Kfar Salem adi verilmisti.” Otuz iki yagindaki, ii¢ cocuk
babasi Avi Harayti, “Ben Gurion karimin biiyiikbabasini ve biiyiikannesini buraya
yerlestirmisti,”* dedi. Kfar $alem’in hikéyesi, devletin ilk yillarda araziyi yonetme
ve stirekli olarak iilkeye gelen go¢menleri ve miiltecileri yerlestirme y6ntemleri
hakkinda bilgi veriyor. Devlet ancak yeni gelenleri iilkeden siiriilenlerin ya da
kacanlarin evlerine yerlestirerek biiyiik niifuslara yer bulabilmisti.? 1949 yilinda,
savagin bitmesinin ardindan, Filistinli miiltecilerin miilkleri 5710/1950 sayili
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Gaiplerin Miilkleri Yasasi uyarinca Gaiplerin Miilklerinin Kayyumu’nun y6neti-
mindeki devlet miilkleri haline getirildi.* Bu yasa uyarinca, araziler kiracilardan
kira toplayan gesitli devlet kuruluglarinin idaresine ya da miilkiyetine girdi. Kfar
Salem’deki bosaltmalarda ihtilaf konusu, hitkiimetin arazinin bir Britanya vatan-
dagina ait oldugunu ileri siirmesi, sakinlerin ise devletle sozlesmeleri oldugunu ve
devlet kurumlarina kira 6demekte olduklarini iddia etmeleriydi. Ailesi Yemen’den
gelen ve buraya yerlestirilen Dudi Balasi sunlari soyliiyordu: “Yillardir hitkiimetin
konut sirketi Amidar’a kira édityorum. Ama [simdi 6grendigime gore] bu arazi
2002 yilinda [girisimci] Bayan Efrati’ye satilmis. O zaman neden benden para
almaya devam ettiler?”

Isin ilging yani, bu arazinin bir zamanlar Filistinlilere ait oldugunu ispatla-
mak, isgalci olduklari gerekgesiyle evlerinden ¢ikarilan Yemenli Yahudilerin isine
yarayabilir. Gazeteci Meron Rapoport bu konuda sunlari séylityor: “Aile reislerinin
Gaiplerin Miilklerinin Kayyumu’yla imzaladiklar: sézlesmeler, Yahudi Ajans’nin
Yemen’den gég eden bu insanlarin Salameh’e [metinde aynen boyle] génderildigine
taniklik ediyor. Belgeler bu insanlarin terk edilmis Arap evlerine yasalara uygun
olarak ve izin alarak tagindiklarini da gosteriyor.”® Eger durum béyleyse, ailelerin
tazminat ve alternatif konut alma hakkina sahip olmalar: gerekir. Olayla ilgilenen
bir aktivist Kfar $alem’deki Yemenli Yahudilere, Selame kdyiinde yasarken miilk-
stizlestirilmis Filistinlilerle konugmalarini 6nerdi: “Devlete arsalarin Gaiplerin
Miilkii kapsaminda oldugunu ve 6zel miilkiyet olmadigini ispatlamak icin Selame
koyiiniin eski sakinleriyle konusup onlardan bu arsalara ait tapularinin kopyalarini
isteyebilirler mi? Yoksa bu girisim kiskirtict bir durum olarak mi goriiliir ve Israil
devletinin yargi kararlarinda haksiz oldugunu ispatlamaya ¢alisirken Filistinlilerin
toprak meselelerini de devreye mi sokar?”’

Sahire Dirbas'in yok edilen Selame kéyii iizerine 1993’te Israil’de basilan kirta-
bi sakinlerin argiimanlarini desteklemek icin kullanilabilirdi. Dirbas kitabinda,
Britanya Mandasi déneminden kalma ve kdye ait olan 66 arsa belgesinin kopyasina
yer verir. Tim bu arsalar kayitli olup 1940’11 yillarda Selame’nin Filistinli Arap
sakinleri (yaklasik 7.000 kisi) tarafindan satilmig ve alinmugtir. 1948 yilinin Nisan
ayinin sonlarinda Yafa ve civarindaki kdylerde yagsanan yogun gatismalarda Selame
sakinlerinin gogunlugu kdylerinden kagtilar ve sonunda Urdiin’e ve sonradan Bat
Seria adini alacak bélgeye yerlestiler. Dirbas, savas sirasindaki havan topu saldirilar
ve savas sonrasindaki kentsel gelisim ¢aligmalari yiiziinden “bugiin kdyden geriye
birkag ev, kahvehane, Seyyidna Selame Camisi ve devletin kurumu Halamig'in yiik-
sek katli binalar dikerek varlik belirtilerinin gogunu yok ettigi mezarliklar disinda
higbir sey” kalmadigini belirtir.® Dirbas’a gore, 1993’te Filistinlilerin Selame’den son
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kez gikarilmalari (mezarlikta gomiilii 6liilerin taginmasi) Selame’deki hayatlarin,
tarihin ve mirasin iistiiniin tamamen ortiilmesinin —yapim yoluyla yikimin— ¢ok
iyi bir simgesidir. Dirbas’in kitabinda Halamis kurumunun santiye haline getirdigi
mezarligin ve “Girilmez” tabelasinin forograflarina ve Arapga ve Ingilizce basinda
konuyla ilgili olarak yayimlanmis bes yaziya da ulagilabilir.

Filistinlilerin miilksiizlestirilmesi baglaminda, Filistin koy kitaplari kanit dos-
yalari iglevi goriiyor. Bu kitaplarda, kéyliilerin —artik orada olmasalar ve kéy aruk
mevcut olmasa bile— kdydeki miilkleriyle iligskilerini ortaya koymaya ve bu yolla
onlarin o topraklardaki varliklarini ve dolayisiyla tarihlerini ispatlamaya yénelik
arsa kayitlary, soyagagclari, fotograflar ve hikayeler yer aliyor. Bununla birlikte, yerel
bir hedef kitleye yonelik olmalar1 agisindan, Filistin kdy kitaplarinin en 6nemli
islevi koylerin —sadece arkeoloji ve cografya acisindan degil, yazarlara anlatilan ve
onlarin aktardig sekliyle bizzat kéyliilerin deneyimleri agisindan tanimlanan—
tarihlerini kaydetmeye yé6nelik bireysel ¢abalar olmalaridir. Kéyler bu kitaplar
sayesinde, hikayeler, haritalar, fotograflar, aile agaglari ve siirler yoluyla metinsel
formda yakalanan ve korunan bir ge¢mise doniisiirler. Tiim bu malzemeler, bu
koylerde yasayan insanlarin tarihini korumak ve bu ge¢misi gelecek kugaklara ak-
tarmak amaciyla kullanilir. Koy kitaplarinin igeriklerini, bilesimlerini, yayimlanma
bi¢imlerini, yazarlarin bu kitaplari yazma gerekeelerini ve kitaplarin 1980’lerde
yayimlanmasinin gerisindeki tarihsel baglami incelemek, bize Filistin tarihinin
kamusal dogasini ve Filistinlilerin yakin dénemde destek verdikleri ¢esitli siyasi
giicleri ve kimlikleri anlama firsatini sunar.

Koy Kitaplar:: Yerel Tarihler

Bu béliimiin kalan kisminda Selame kéyti hakkindaki ii¢ kitabi inceleyerek birer
metin olarak liretim asamalarinda kdy kitaplarini gevreleyen sorunlara odaklana-
cagim. Bu ii¢ kitabi yayin ve dagitim siiregleri ¢ercevesinde aciklayip yorumlaya-
rak, daha genel olarak, kdy kitaplarinin gorsel ve maddi bilesimi, organizasyonu,
yazarligi, basimi ve dagiuminin pargasi olan bigimsel ve pratik degerlendirmelerin
bazilarini ele alacagim. Inceledigim 112 kdy kitabinin iigii disinda tamami Arap
diinyasinda yayimlanmis ve tamami Arapga olarak kaleme alinmigs kitaplar.®
Selame tizerine yazilmug bu ti¢ kdy kitabi yerel tarihin tiretiminde yaygin olan pek
cok mecazi, tartugmayi ve tarihsel trendi temsil ediyor ve kdy kitaplarinin merkezi
olmayan iiretimindeki gesitlilik ve farkliliklar: irdelememiz igin bir temel olarak
kullanilmaya imkan taniyorlar.

Sahire Dirbas’in 1993’te yayimlanan kitabi, yazarin “Unutulmay: Reddeden
Vatan” (Vatan asi ‘alen-nisyan) adli dizisinin ti¢lincii kitabini olugturuyor. Tiretu
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Hayfa kéyliilerinin soyundan gelen Dirbas 1960’larda dogdu ve Israil’in Hayfa
kentinde biiytidii. Memleketi olan kéy hakkinda yazdig ilk kitab1 1991’de arasurdi,
hazirladi ve yayimladi. Celile bélgesindeki el-Birve kéyiinii anlatan ikinci kitab:
1992’de yayimlandi. Dirbas, kitaplarini “kéyliilerin hafizalarinda kalanlar1 yazili
kelimelere ve koyliilerin ve gelecek kugsaklarin kullanabilecekleri belgesel kanitlara
déniigtiiren, bu tilkede ve diasporada onlara ulasan ¢aligmalar” olarak hazirlar.”®
Selame kitabini su konular ¢ergevesinde organize etti: konum; kdyiin sakinleri ve
aileleri; kiiltiirel, toplumsal ve mimari tarih; folklor; ulusal miicadele; haritalar ve
arsa belgeleri. Dirbas, kdyiin eski sakinleriyle on iki miilakat gergeklestirdi (iig
kadinla ve dokuz erkekle). Diger kitaplar1 da benzer bir sekilde organize edildi,
aragtirildi ve hazirlandi. Dirbas’in Selame kitabi, Selame tizerine yazilmis tigiincii
kitapty; daha dnce biri Bat1 Seria’da ve biri Urdiin’de olmak iizere iki Selame kitab1
daha yayimlanmigo."

Hakkinda bu sekilde birden fazla kitap yazilmis bagka Filistin kéyleri de var
(benim koy kitaplari koleksiyonumda on alu kdy icin, birden fazla kitap bulunuyor).
Selame iizerine yazilmis ii¢ kitabin yani sira, su ana kadar, ‘Innabe, ‘Imvas,” Beyt
Mabhsir, ‘Ayn Karim, Suba, ed-Devayime, ez-Zangariyye, el-‘Abbasiyye, el-Faluce
ve Merc bin ‘Amir’deki ‘Arab et-Turkmen kdyleri i¢in ikiser kitap; Kalunya, Lifta
ve Mecdel ‘Askalan kéyleri icin iicer kitap; Saffuriyye icin dért kitap; ve Tiretu
Hayfa i¢in bes kitap yayimlandi. Dirbas'in durumunun da 6rnekledigi gibi, miil-
teciler pek ok farkli iilkeye dagilmis durumdalar ve her zaman birbirleriyle irtibat
kuramuyorlar. Dirbas kitabindakoy hakkinda daha énce yayimlanmus iki kitaptan
sadece birine atfta bulunuyor; Dirbas’in kitabinin bibliyografyasinda Bati Seria’da
yayimlanmis kitap yer aliyor ama Urdiin’de yayimlanmis kitap yer almiyor. Bir
Israil vatandagi olan Dirbas’in, 1994’te Urdiin ile Israil arasinda imzalanan barig
antlasmasindan 6nce Urdiin’e gitmesi miimkiin degildi ve iilkeler arasindaki kitap
ticareti son derece sinirliydi (hala da oyle).

Selame iizerine ilk kitap, 1986 yilinda, Birzeit Universitesi Filistin Toplumu
Arasurma ve Dokiimantasyon Merkezi (CRDPS) tarafindan Filistin’de yok
edilen kéylere iligkin bir dizinin pargasi olarak yayimlandi. CRDPS, basarili
bir halkbilimci olan Sharif Kana‘ana’nin bagkanliginda, tarihi Filistin’in ¢esitli
yerlerinden tipik 6zelliklerdeki alt kdytin ele alinacagi, bu kéylerin sakinleriyle
miilakat yapilip onlardan igerik toplamaya dayali bir anma kitaplari projesi ge-
ligtirmisti."” Bu, vizyonu ve kapsami agisindan 6ncii bir diziydi. O zamana kadar
sadece iki koy kitab: yayimlanmisti. Muhammed Ebu Abdulhadi Fadda’nin
‘Accur ve Musa ‘Abdusselam Hedib’in ed-Devayime kdyiine iligkin kitaplar1 1985
yilinda Urdiin’de basilmigtr.™
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Birzeit projesi, Filistin’in 1948 nekbe’si ulus baglaminda tasarlanmigt: “7The
Destroyed Palestinian Villages [Yikilan Filistin Koyleri] dizisi, 1948 ile 1950 yillar:
arasinda yok edilen Filistin kdylerinin 1940’lardaki hallerinin etnograf ik fotograf-
larinin bir koleksiyonudur.”” Baglangi¢ta Kana‘ana’nin yani sira bes aragtirmaci, bir
daktilocu ve bir haritacidan olusan grup 1985’te galigmaya bagladi. Bu kitaplarin
yazarlari, diger koy kitaplarinin yazarlarinin ¢ogundan farkli olarak, sozlii tarih
kayitlar1 topladiklar1 kdylerin yerlileri degillerdi.’® Kana‘ana yénetiminde dizi
genisletildi ve en az 13 kitap yayimlandi” CRDPS’nin yeni bagkani Saleh Abdel
Jawad’in yonetiminde ikinci bir grup kitap iiretildi; bu gruptaki kitaplarin 6nemli
bir farki: kdylerin eski yerlileri tarafindan kaleme alinip CRDPS ¢alisanlari tara-
findan yayina hazirlanmalariyd:.

Birzeit projesinde, Filistin’in her yerinde yok edilen koyler arasindan segilen
koylerin sistemli bir sekilde incelenmesi amaglandi. Birinci gruptaki tiim kitap-
lar ayni formatla hazirlandi. Bu kitaplarin birinci béliimlerinde “kéyiin popiiler
tarihi” (“et-taribuy-sa‘'bi li’l-karye”) agiklanir ve kdyiin konumu ile hangi kéylere
ya da kasabalara komsu oldugu belirtilir. Diger bsliimlerin bagliklari, “Klanlar
ve Aileler,” “Kéyiin 1940’lardaki Hali,” ve “Siyaset, Savaslar ve Siirgiin”diir. Bu
kitaplar metodolojik agidan sozlii tarih koleksiyonlari olmakla birlikte, miilakatlar:
yapan ve bilgileri toplayan kisilerin sorulari ve diger tiim izleri metinden ¢ika-
rilmigur. Kitaplardaki bilgilerin neredeyse tamami yazarlarin topladiklarindan
ve belli anlaticilara atfedilen hikéyelerden gelir. Kana‘ana’nin projede szlii tarih
standartlarina titizlikle bagli kalinmasi konusundaki israr1 nedeniyle, yazarlar her
bir hikayeyi koyliilerin lehgesiyle yaziya gecirmistir. Koleksiyonumdaki diger kéy
kitaplarinin neredeyse tiimiinde hikéyeler ve alintilar modern standart Arapgaya
(fusha) gevrilerek aktarilmis (dikkat geken bir istisna olarak fyad Sahin’in 2002’de
yayimlanan Beggit kitabi sayilabilir). Ornegin, Birzeit'in el-Faluja igin hazirladig
koy kitabinda, modern standart Arapcadaki hzza (“bu”) kelimesi, séylendigi gibi
(“hada”) yazilirtken Bedevi kdyii Miske icin haza kelimesi onlarin sdyledigi gibi
(“ha-sa”) yaziya gegirilmis.'® Bu yazma ve kaydetme yontemleri, hem tarihgilerin hem
de okurlarin orijinal kaynaklari, zamanin dilini ve dil modern standart Arapgaya
cevrilirken kaybedilen hikiye anlatma bi¢imlerini ¢ok iyi anlamasini sagliyor.
Bu hikayeler konusma dilinde yaziya gegirilince, (sorular ve baglam disinda) ilk
anlatildiklar: haliyle kaliyor ve sdzlii olarak kolayca yeniden anlatilabiliyorlar.
Miilakat yapugim yazarlara, kulaktan 6grendikleri hikiyeleri yaziya gegirirken
neden konugma dilinden modern standart Arapgaya cevirdiklerini sordugumda
Arapganin bu sekilde yazilmasi gerektigi cevabini aldim. Modern standart Arapga
ayni zamanda egitim ve kiiltiir gostergesidir ve yazarlarin halkbilimci degil, yazar
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olarak pargast olduklarin: hissettikleri bir diinyadir. Bu sekilde konusma dilinin
kullanilmasi, miilakat yapilan insanlarin sézlerinin kelime kelime aktarilmasi ve
bilgilerin ad: belirtilmis kisilere atfedilmesi, Birzeit kitaplarinin birinci grubunu
benzersiz kilar ama ayni zamanda baz: sorunlara yol agar.

Urdiin’de miilakat yapugim ‘Abdulaziz Sakr, Selame el-basile: Basaletu bel-
de Filestiniyye (Cesur Selame: Bir Filistin K6ytiniin Kahramanlig1) adli kendi
koy kitabini yazmaya ve yayimlamaya Birzeit'in Selame kitabini gériince karar
verdigini séyledi. Sakr’in kitab: titizlikle diizenlenmis ve yazilmis. Sakr, dolu
dolu 174 sayfadan olusan ve dokuz béliime ayrilmig kitabinda kdyiin tarihini,
temel dzelliklerini, koydeki siyasi faaliyetleri, ekonomik gelismeleri ve toplumsal
diinyalar: anlatiyor. Sakr’in ayrintilara kolayca ulagabilmesi ve koy hakkindaki
bilgilerinin genisligi, kendi ge¢misinin sonucuydu: 1948’de 24 yasindayd: ve
avukatlik yapmaya baglamisti. Ayrica, bir dokuma sirketinin kurucu ortagiyd: ve
koyiin kokli ailelerinden birine mensuptu. Yerel siyasette aktifti ve kdyii savunan
komiteyle birlikte savagmisti. Bu ge¢misi nedeniyle, Sakr’in kitabi, kéyden Bau
Seria’ya gelmis miiltecilerle yapilan miilakatlara dayanan Birzeit ve Dirbas'in
kitaplarindan son derece farklidir.

Sakr, kitabinda, kéyiin tarihiyle ilgili malzemeleri, cogu kéyliiniin tarihsel bil-
gileri yazili olarak aktarmanin dogru yolu olarak gordiigii sekilde sunuyor. Kitab:
neden yazdigini agiklayan bir girisin ve kéyiin, tarihi Filistin’deki yerini gosteren
ok basit bir haritanin ardindan Sakr, kéye adini verdigi diisiiniilen kisi hakkindaki
gesitli inanglari ve iddialar1 aktarmaya gegiyor. Farkli iddialart degerlendirdikten
sonra, kesin bir bicimde, miimkiin olan tek segenegin Peygamber Muhammed’in
sahabelerinden biri olan, hicri 14 (miladi 635) yilinda Dogu Akdeniz bélgesinin
fethine katilan ve es-Sifr Savag’'nda 6len Seleme bin Hisam oldugunu belirtiyor.
Sakr, daha sonra, ortagag Islam tarihinin kéyii ilgilendiren bazi boliimlerini ve 19.
yuzyilin baglarinda Seyyidna Selame Camisi’nin inga edilmesini anlatiyor. Birzeit'in
hazirladig kitapta ise ayni bilgiler s6yle aktarilir: “Kéyliilerin kdyiin adinin kékeni
konusunda inandiklari ve kéyde yasanan gergek bir tarihsel olay olarak anlattiklar
hikéye, bslgenin Miisliimanlar tarafindan fethi sirasinda Peygamber’in sahabeleriyle
birlikte savagan Selame adli bir sehitle ilgilidir.” Kitapta daha sonra konusma diliyle
hikayenin ti¢ farkl: versiyonu aktarilir. Sakr ise, bir tarihgiden beklenebilecegi gibi,
koyiin adinin kékenine iligkin hikayeleri degerlendirip kesin bir yargiya varmay1
tercih etmigtir. Bu zit tarzlar, sadece Birzeit'in yayimladig: kitabin yazarlarinin
koyliilerin koken hikéyesini anlatma yollarini sunmak istemelerinden degil, Sakr'in
kdy icin ge¢mige dogru izi siiriilebilecek ve dogrulanmug bir tarihin mevcut olmast

hususundaki kaygisindan da kaynaklanur.
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Sakr, kdyiin kékenine iliskin hikédyeleri bu sekilde tarihsel olaylara bagladiktan
sonra daha yakin tarihe geger. 1800’lerin baslarinda insanlar gég dalgalari halinde
bolgeye gelip kdyli inga etmistir. Sakr niifus sayilari ve ekonomik faaliyetler i¢in bir
fikir ortaya atar. 1810 ile 1850 yillari arasinda Filistin kdylerinden ve ayrica kendi
ailesi gibi Misir’dan gelenlerin kdye nasil yerlestiklerini anlatir. Bu aileler kéyiin
topraklarini dért parcaya ayirmis ve bu parcalar insanlar arasinda bolinmistiir
(ya da déniisiimlii olarak kullanilmisur). Bu olaydan sonra kéyiin pargasi olanlar
toprak haklarina sahip olmamuislar ya da, toprak sahibi olabilmek igin, toprag:
satin almak ya da miras olarak devralmak zorunda kalmiglardir. Sakr bu sekilde,
koytin kurulusunu, kéyiin ailelerinin kdydeki tarihleri agisindan sosyoekonomik
boliinmelerini ve belli ailelerin hikimiyetini agiklamig olur. Ayrica kdyiin en bilinen
binas: olan Seyyidna Selame Camisi’'nin hikiyesini de anlatir. Hal4 ayakta olan
cami, kdyiin adini kdkenine bagladigi ve bu hikiyeyi bugiine tasidigy i¢in, tim
koyliilerin kendilerini 6zdeslestirebilecekleri bir simge islevi goriir.

Ama Sakr’in Selame kitabinin en 6nemli ve ayrintli bsliimii, Britanya Mandas:
ve 1948 Savagr'ndaki gatugmalar sirasindaki siyaseti ve olaylari anlatugi yetmis
sayfadir. Birzeit'in yayimladig: kitapta siyaset ve savasa on alti, Dirbas'in kitabin-
da —¢ok sayida gazete yazisi da dahil olmak iizere— yirmi yedi sayfa ayrilmisur.
Sakr’in kitabinda, diger iki kitaptan farkli olarak, bir bibliyografya yer almaz.
Sakr’la miilakat yaptigimda ona kitabi yazarken yararlandigi kaynaklari sordum.
Cok ayrintili bir metin olusturmasina ragmen hicbir kaynagin adini anmamasina
sasirmistim. Koyde yasadigini ve bu nedenle oray bildigini soyledi. Ozellikle 1948
Savagr'nin dncesinde ve savas sirasinda yasanan miicadele ve ¢atigmalar hakkinda
aktardigi ayrinuli bilgilerden kendi deneyimlerini aktardig: agikea anlagiliyordu.
Kéylere bu perspektifle yaklasmak az rastlanan bir durumdur. Sakr, kdy kitab:
yazarlari arasinda, kdyiinden ayrildiginda yetiskin ya da neredeyse yetiskin olan
az sayidaki kisiden biridir. Bu kisilerin, koyleriyle ilgili kavrayislarini kendi dene-
yimleri belirlemistir.”*

Koy kitaplarinin ¢ok biiyiik bir boliimii erkekler tarafindan yaziliyor ve bunlarin
cogu da 6gretmenlikten emekli olduktan sonra yazmaya bagliyor. Sahire Dirbas da
dahil olmak iizere, kdy kitab1 yazan sadece {i¢ kadin var. Bir kadinin kaleminden
¢ikmus ilk koy kitabi ‘Alya’ Hartib’in kitabiydi. Arab et-Turkuman: Ebna’u Merc ibn
Amir (Tirkmen Araplar: Merc ibn ‘Amir’in ogullar1) adli bu kitap 1982 yilinda
Urdiin’de toplumsal tarih alaninda bir yiiksek lisans tezi olarak yazilmisti. Tez,
bu alandaki ilk projelerden biriydi ama Katip kitabini ancak 1987’de yayimlad..
Hatib’in etkileyici ¢alismasi, bu bélgede yerlesmis Bedevi asiretinin kokenlerini
ve tarihini anlatmak tizere 120 kisiyle yapilmig miilakatlar1 ve yetmis belgenin
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kopyalarini igerir. Kevser el-Emir, Li key la tensi hafideti el-Burc (Torunumun
el-Burc’'u Unutmamas: Icin) adli kitabi soru-cevap formatinda, kendisiyle torunu
Behiye arasinda bir diyalog olarak kaleme aldi. 2002’de yayimlanan bu kisa kitap,
yenilikgi bir sekilde gocuklara, kéyliilerin kéyii hig gérmeyen torunlarina yénelik
olarak tasarlanmistir. Yazarin el-Aksa Intifadas’nin baslamasindan dolay1 6fkeli
oldugu acikur. Altmis dort sayfalik kitabin bazi boliimleri kéyden uzaklagarak Bati
Seria ve Gazze'deki siddeti betimlemeye ve silahli miicadeleyi ve bu miicadelede
olenleri yiiceltmeye yogunlagir.

Cogu koy kitabinda yazarin kdy hakkinda nasil bilgi topladig: agiklanur. Birzeit'in
Selame kitabinda yazarlarin uyguladiklari metodoloji agik bir bigimde anlatilir:
“Bu monografide yer alan bilgileri, 1985 yilinin Subat ve Mart aylarinda, Selame
koyiinden gelen ve Ramallah bélgesine yerlesen insanlardan topladik. Insanlarin
son derece yardimsever, diiriist ve cdmert olmalar: isimizi ¢ok kolaylastird: ve
tiim giilitklere ragmen bu projeye devam etmek konusunda bizi yiireklendirdi.
Kitabin yazarlari, diger kéy kitabi yazarlarinin da yapuklan gibi, kéyliilerin proje
icin ne kadar 6nemli olduklarini ve insanlar i¢in bu konular hakkinda konusmanin

»2]

ne kadar aci verici oldugunu belirterek yardimseverlikleri igin topluluk iiyelerine
tesekkiir ediyorlar. Algakgoniillii bir sekilde ¢abalarinin potansiyel zaaflarini da
kabul ediyorlar: “Kéyliilerin yardimseverliklerine ve comertliklerine kargin kitapta,
hig siiphesiz, bazi bosluklar, hatalar ve eksik bilgiler vardir. Bunlar igin 6ziir diliyor
ve bu malzemelerdeki hatalari ya da eksiklikleri fark edenlerin, bundan sonraki
baskilarda eklenmek tizere, bize dogru bilgileri iletecegini umuyoruz.”* Yazarlarin
toplulugu bu sekilde irtibata gegmeye davet etmeleri bu kitaplar igin aragtirma
yuriitmenin dogasinda olan isbirligi hakkinda bir fikir veriyor. Bazi kdy kitabi
yazarlari da, bu tiir bilgilere sahip olanlarin kendilerine kolayca ulagabilmeleri i¢in,

kitaplarinda posta adreslerini ve telefon numaralarin: belirtiyorlar.

Ve okurlar gergekten bu taleplere kargilik veriyorlar. CRDPS’ye gonderilen mek-
tuplar, kitaplarin okurlar1 ne kadar derinden etkiledigini ve okurlarin, yazarlarin
diizeltme ¢agrilarini ne kadar ciddiye aldiklarini gésteriyor. CRDPS’nin, Selame
kitabinin yayimlandigi dénemdekiarsivlerine ulasamadim ama CRDPS'nin ikinci
direktorii olan Saleh ‘Abdel-Jawad, daha sonraki dénemde gelen mektuplari benimle
paylagma nezaketini gosterdi. Okurlardan sayisiz 6vgii mektubu geldigi anlagili-
yor. Ornegin: “Az rastlanir bir hazine olan Zir‘in koyii kitabini yayimladiginiz
icin sizi sevgiyle selamliyorum. Kitab: bir oturugta yutarcasina okudum. Kitap
geemise, kdyiim Zir'in’de yasadigim zamanlara, kdyiimiin insanlarina, tarlalarina,
hasatlarina, evlerine ve miicadeleye ddnmemi saglad:.” Urdiin’iin Irbid kentinden
yazan bagka bir adam da Lubya koyiine iligkin kitabin bir niishasini edindigi i¢in
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ne kadar memnun oldugunu belirtmis: “Bu kitaplar Filistin halk: i¢in gerekli ve
onemli, ¢iinkii Siyonist isgal pek ¢ok kdyti yok etti ve bu kdyler hakkinda kitaplar
yazilmazsa ¢ogu insan oralar1 unutacak.”

Daha sik olarak insanlar kitaplarda yapilmas: gerektigini diisiindiikleri di-
zeltmeleri ve eklemeleri gondermisler. CRDPS'nin direktorii Urdiin’iin baskenti
Amman’daki el-Vihdat kampindan yazan bir kisiye su cevabi vermis: “Kitabin
birinci baskisinin dagitimi biter bitmez hazirlamaya s6z verdigimiz ikinci bas-
kida kullanilmak iizere, bahsettiginiz malzemeleri ilk firsatta géndermenizi rica
ediyoruz.”?® Birzeit dizisindeki kitaplarin bir kisminin yeni baskilar1 yapildi ama
bu yeni baskilarda ne dlgiide degisiklik yapildigini bilmiyorum. Kitaplarinin yeni
bilgilerle 6nemli 6lgiide degistirilmis ikinci baskilarini hazirladigini bildigim
sadece iki yazar var.” Ayni zamanda kdy divaninin (derneginin) baskani olan bir
yazar yeni bilgisayar teknolojilerini kullanarak kitabini ¢ok daha sik bir formatta
ve yeni fotograflar ve haritalar ekleyerek yayimladi. Cogu yazar kitabini kendi
imkanlariyla bastirdig1 icin, yeni baski yapmak biiyiik bir emek, dagitum ¢aligmasi
ve masraf gerektiriyor. Kitabini ilk baskida bes yiiz ya da bin adet bastiran ve bu
niishalarin biiyiik bir kismi elinde kalan ¢ogu yazar ikinci baski i¢in kitabini ye-
niden yazacak, yayina hazirlayacak ve baskiya verecek imkanlara sahip degil. Bu
ylzden bazi yazarlar diizeltmelerin listesinin tek sayfalik bir ¢iktisini alip kalan
kitaplarin arka kapaklarina zimbayla ilistirmekle yetindiler. Bu diizeltmelerin ¢ogu

dizgi hatalariydi ama bazilarinda eksik ya da yanlis dizilmis soyadlar: da vard:.

Hal4 ayakta olan el-Kebabir kdyii hakkinda 1980 yilinda bir kitap yayimlamig
olan ‘Abdullah ‘Avde, CRDPS’ye yazdig: bir mektupta Birzeit'in Tiretu Hayfa
hakkindaki kitabini éviiyor. ‘Avde, mektubunda, Tiretu Hayfa kéyti kendi koyiiyle
yakin iligki i¢inde oldugu ve Tiretu Hayfa kitabinda kendi ¢alismasindan alint-
lara yer verildigi igin bu kitabi okumaktan memnun oldugunu belirtiyor. Ayrica,
yasadig1 Hayfa’daki Arapga kitap satan kitapcilarin higbirinde kitabin bagka bir
niishasina ulasamadigini belirtip kendisine bir niisha génderilmesini rica ediyor.?
Muhtemelen CRDPS’ye gelen mektuplarin en yaygin nedeni olan bu talep, yazar-
larin kitaplarini yazarken en sik kargilagtiklari sorunlardan birinin kitaplarinin

basilmasi, yayimlanmasi ve dagiulmasi oldugunu agikea ortaya koyuyor.

Koy Kitaplarinin Yayimlanmasi

Koy kitaplari gogu zaman yazarlarin kendi girisimleri ve maddi imkanlariyla yayim-
laniyor ve dagiuliyor ama bazi durumlarda kurumsal yapilar da bu siirece katkida
bulunuyor. Koy kitaplarinin tiretilme siireglerine katkida bulunan koy dernekleri
ve birlikler (divanlar dahil), yayinevleri, matbaalar ve aragtirma enstitiileri var.
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Birzeit Universitesi'nin Sharif Kana‘ana tarafindan baslatilan projesi, yeni direktor
Saleh Abdel Jawad tarafindan 6nemli 6l¢iide degistirildi?® Jawad’in liderliginde
CRDPS, kendi personelinin topladig sézlii tarih kayitlarindan kitap tiretmek yerine
koylerin yerlileri olan yazarlarin yazdig kitaplari yayimlamaya bagladi. Yeni dizide
daha uzun ve kapsamli kitaplar iiretmek i¢cin Abdel Jawad kitaplar1 bizzat yayina
hazirlad: ve yazarlarla yakin temas halinde ¢alist1.?” Gazze’de Ulusal Caligmalar
ve Dokiimantasyon Merkezi tarafindan yiiriitiilen bagka bir proje ¢ercevesinde
1990’larin sonlarinda ve 2000’lerin baglarinda en az dort kitap yayimlandi.?®

Sakr'in Selame kitabi, kéy derneklerinin koy kitaplarinin dagitimina nasil katkida
bulunduklarini gésteriyor. Susan Slyomovics ve Anne Marie Baylouni’nin agikla-
dig1 gibi, pek cok kdy (ve biiyiik aileler) divanlar kurdular.” Yirmi koy kitabinda
Bat1 Seria ve Urdiin’de bulunan bu derneklerden s6z edilir. Amman’daki Selame
dernegineiiye olan herkese Sakr’in kitabindan bir tane verilerek kitabin ¢ok sayida
kisiye, ozellikle de kéyden Urdiin’e gelen herkese dagitilmasi saglandi.?® En az on
koy kitaby, kapaginda kéy derneginin adi ya da logosuyla yayimlandi ve dernege tiye
olan kisilere verildi. Bunlar diginda iki kitabin yayin: da kdye 6zel dernekler degil,
aileye 6zel divanlar tarafindan finanse edildi. Bu sekilde, en azindan Urdiin'de, koy
dernekleri tiyelerine kitap satarak ya da vererek iiyelerinin kdy hakkinda kitaplarda
yer alan bilgileri edinmelerini tegvik ettiler.

Bununla birlikte, en sik rastlanan koy kitabi yayimlama bigimi, yazarin kitabin
basim masraflarini kendi cebinden kargilamasi ve sonra kitab: bizzat dagitmasidir.
Arap diinyasindaki yayincilik, Avrupa ve Kuzey Amerika’dakinden ¢ok farklidir.
Siirecin {i¢ temel aktorii vardir: matbaa, yayinevi ve kitapgi. Kitabi matbaa tiretir.
Matbaanin sadece kendisine teslim edilen baskiya hazir niishay: basugi 6rnek-
ler de vardir ama ¢ogu kitap i¢in matbaa, kapagin tasarimina, sayfa diizeninin
olusturulmasina ve haritalarin, tablolarin ve diger gorsellerin hazirlanmasina da
katkida bulunur. Ama kitap basildiktan sonra matbaa o kitabin dagitilmasini ya
da pazarlanmasini stlenmez ya da o kitapla ilgili baska bir ¢aliymada bulunmaz.

Bazi yayinevleri (Duru nesr) koy kitaplar: yayimliyor ama ilk kez ve amartor
olarak kitap yazan pek ¢ok yazar ¢aligmalarini 6nemli yayinevlerine kabul ettir-
mekte giiglitk ¢ekiyor. Arap diinyasindaki iyi bilinen yayinevleri, diinyanin bagka
yerlerindeki yayinevlerinde oldugu gibi, bir edit6r kadrosuyla ¢alisirlar ve hem
kendilerine gelen kitap taslaklarini degerlendirir hem de aktif olarak basilacak tas-
lak ararlar. Daru’s-Secere, ¢ok sayida koy kitabi yayimlayan ve hala faaliyette olan
tek yayinevidir. Ofisi Sam’daki bir miilteci kampinda bulunan yayinevi, pek ¢ok
farkli konudaki kitaplarin yani sira, 2008 itibariyle 18 kdy kitab: da yayimlamusti.
Yayinevi kendi editorliigiinde kitaplar yayimladig: gibi, masraflarini karsilayan
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her yazarin kitabini diizenleyip yayimlayan ticari bir yayinevi olarak da faaliyet
gosteriyor. Daru’s-Secere’nin direktorii editérlitk ve yayincilik politikalarini bana
acikladi. Koy kitaplari igin yazarlara iki segenek sunuluyor. Ilk secenek kitabin
taslak metnini bas editor tarafindan okunmak iizere yayinevine teslim etmek.
Daha sonra editér degisiklikler 6neriyor ve yazar bu dnerileri kabul ederse yayinevi
kitab: sahiplenerek onun yayin ve pazarlama masraflarini iistleniyor. Yazar icin
ikinci segenek, kitabin yayin masraflarini bizzat tstlenip hicbir editoryal siirece
sokmaksizin dogrudan yayinlatmak. Bu durumda yayinevi sadece sayfa diizenini,
kapak rasarimini ve kitabin matbaaya teslim edilmesini iistleniyor.

Yazarlar1 ugrasuran diger bir sorun da dagium. Arap diinyasinda kitapgilar
(mektebar) gesitli yayinevlerinin kitaplarini ve yazarlarin kendi girisimleriyle yayim-
ladiklar: kitaplari satiyorlar. Kitap stoklarin: farkli yollarla olugturuyorlar: Bagimsiz
dagiumcilar, aralarindan se¢gmeleri igin kitapgilara bazi kitaplar getirebiliyorlar,
kitapgilar yayinevlerine gidebiliyorlar, yayinevi temsilcileri kitaplariyla kitapgilari
ziyaret edebiliyorlar, kitapgilar kitap depolarina gidip diikk4nlarinda bulunma-
sint istedikleri kitaplari segebiliyorlar ya da yazarlar kendi kitaplarini kitapgiya
gotiirebiliyorlar. Universitelere ve dini kurumlara yakin yerlerde bulunanlar basta
olmak tizere bazi kitapgilar, belli konular ya da tiirler tizerine uzmanlasabiliyor ve
bazi kitapgilar da kisisellestirilmis bir hizmet sunarak miisterilerinin talep ettikleri
kitaplari getirtebiliyorlar. Birgok yazar bana kitapgilardan yakindi ve satilan kitap-
larinin parasini onlardan tahsil etmekte zorlandigini séyledi. Biiyiik yayincilarin
kendi kitaplarini sattiklar: bir (ya da daha fazla) kitapgilart var (bu kitapgilarda
baska yaymnevlerinin kitaplar1 satilmiyor). Kéy kitaplarinin biiyiik ¢ogunlugu
dogrudan yazari tarafindan yayimlandigi i¢in dagium isi de yazara kaliyor. Cogu
zaman yazarlar evlerine gelenlere kitaplarindan birer niisha veriyor ya da sauyorlar.

Tim Arap iilkelerinde kitaplarin yayimlanmasi ve dagitlmasi bityiik 6lgiide
merkezi olmayan bir siire¢ oldugu icin, bir kitabi bulmak ve saun almak higbir
zaman kolay bir is degildir. Yayimlanan kitaplarin taranabilecegi merkezi bir ve-
ritabani, hatta Amazon, Alibris ya da Bookfinder gibi bir web sitesi bile yoktur.
Bugiin Urdiin'de kitap yayimlamak isteyen bir kisi yeni bir kitap numarast almak
i¢in bagvuruda bulunuyor, bunun iizerine kitap kayda gegiriliyor ve kitabin baz
niishalari Ulusal Caligmalar ve Dokiimantasyon Merkezi’de tutuluyor. Liibnan,
Suriye, Bat1 Seria, Gazze ve [srail sansiir kisitlamalarini gevsetti ve bu nedenle ky
kitaplari herhangi bir devlet kurulusuna bagvurmadan yayimlanip dagiulabiliyor.
Bu iilkelerde tiim kitaplarin kayitlarinin ya da niishalarinin tutuldugu belli bir
yer yok. Belli bir kdy hakkinda yazilmig bir kitab: arayan kisi, muhtemelen bu
kéyiin yasli ya da 6nemli bireylerinden birine danigarak bu kitaba ulasabilir. Kéy
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kitaplarinin iretildigi iilkelerin neredeyse tamaminda yazarlar kitaplarinin birer
niishasini kamusal ve &zel kiitiiphanelere ve arsivlere de veriyorlar. Dolayisiyla,
dogumundan beri bu topluluklarin i¢inde yasamayan ve her kdyden tanidiklar:
olmayan benim gibi biri kdy kitaplar: koleksiyonu olugturmak istiyorsa kitapgilarda,
kiitiiphanelerde ve kdy derneklerinde dolagmak icin biiyiik bir zaman harcamak
zorundaydi. Yazarlarla yaptigim miilakatlarda, kitaplari kéy dernekleri tarafindan
dagiulanlar disindaki yazarlardan ¢ogunun, kitaplarini kéyliilere ulastirma ¢aba-
larinin yeterince sonug vermedigini diisiindiigiinii gérdiim. Cogu yazar sonunda
kitaplarini ticretsiz olarak dagitmak zorunda kalmigti. Bu durum, yazarlar i¢in hig
deazimsanmayacak bir mali yiik getirmisti ve bazi yazarlar insanlarin, ¢alismalarina
yeterince deger vermediklerini diisiiniiyordu.”

Kanit Dosyalari

Tim koy kitaplarinda aralara serpistirilmis ya da sona eklenmis fotograflar, haritalar,
belgeler ve baska 6nemli malzemeler vardir ve bazi kitaplarin biiyiik bir kismi bu
malzemelerden olugur.®? Kitaplarin tamamina yakininda (ytizde 80’inde) —kéyle-
rin, insanlarin, giysilerin vb.— modern konularin ve yaklagik yarisinda kéylerin,
sakinlerinin ya da her ikisinin 1948 oncesindeki durumlarinin fotograflar: yer
aliyor. Kitaplarin pek ¢ogunda resmi belgelerin kopyalary; yarisindan fazlasinda
Britanya Mandas: vergi makbuzlari, kimlik kartlari, hayvan sayim kayutlari, spor
kultibii tyelik kartlari, agar vergisi makbuzlari, dogum belgeleri, tiitiin yetistirme
ruhsatlari, siiriicii belgeleri, evlilik clizdanlari, pasaportlar, 6grenci karneleri ve
arsa miilkiyeti belgeleri bulunuyor. Filistinli miiltecilerin 6ncelikli ilgileri toprak
meseleleri oldugu icin, kitaplarin tigte birinden fazlasinda Osmanli ve Britanya
Mandasi dénemlerindeki alim satimlar: gésteren arsa belgelerinin ve hatta kéyiin
arazileri igin Britanyalilarin kadastro etiidii gergevesinde olusturulmus tapu sicil-
lerinin tamaminin yayimlanmis olmas: sagirtict degildir.??

Birzeit'in ve Dirbas’in Selame kitaplary, igerdikleri gesitlilik ve malzeme ayrintisi
agisindan enzengin kitaplar arasindadir. Bu kitaplar, Britanyalilarin kurdugu hukuk
ve yonetisim sistemlerine ve Filistin ulusal hareketinin yapilarina ve faaliyetlerine
bagli bir kdy tablosu ortaya cikariyor. Kitaplarda, Britanya Filistin Mandas pasa-
portlari, bir siiriicii belgesi ve (Ingilizce, Arapga ve Ibranice olarak) Selame igin blok
plani haritas: ve indeksi gibi, Britanya Mandas: yonetiminin bir Filistin vatandas
olmanin pargasi ve insanlarin hayatlarinin devlet tarafindan nasil diizenlendiginin
gostergesi olan belgelerinin kopyalari bulunuyor. Kéyliilerin Filistin milliyetciligi
faaliyetleri, Filestin adli Arapga gazetenin 1945 ile 1947 arasinda —ozellikle de
1947°de Yahudilerle yasanan biiyiik ¢atigma sirasinda*— yayimlanan sayilarinda
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¢tkan ve kdyden bahsedilen yazilarin ve 10 Nisan 1948 tarihinde “Ortabati Sektorii”
yonetiminden gonderilen ve aktivist Tevfik Ebu Zayid’in Selame ile Yafa arasinda
serbestge gidip gelebilmesini istitham eden (antetli ve mithiirlii bir kdgit tizerindeki)
talebin® kopyalariyla belgeleniyor. Dirbas, kitabinda, Britanya Mandasi déneminden
kalma 66 adet tapu tescil belgesine de yer veriyor. Bu, benim gordiiklerim arasinda
en ¢ok tapu tescil belgesinin yer aldig1 koy kitabu.

Birzeit'in ve Dirbas’in Selame kitaplarinda yer alan belgelerin ¢ogu (baska gi-
risimlerin yani sira) Selame Otobiis ve Otomobil Sirketleri'nin ortaklarindan olan
Mustafa Ebu Nicim'’in ailesinden geliyor. Dirbas’in kitabinin kapaginda Selame
Otomobil Sirketi'nin hazirladig1 otobiis hatlari haritas: kullanilmigtir. Bu harita
kentler (Yafa, Remle ve Lud), civardaki kéyler (Selame, Hayriyye, Sakiye, Kefr ‘Ana,
el-‘Abbasiyye ve digerleri), Alman Tapinak mezhebi iiyelerinin yerlesimi (Wilhelma)
ve Yahudilerin yerlesimleri (HaTikva, Tel Litwinsky, Ramat Gan, Petah Tikva ve
digerleri) arasindaki baglanular: gosteren ok dikkat gekici bir gorseldir.?® Dirbas,
Selame Otobiis Sirketi’nin sefer tarifesini de kitaba dahil etmis. Birzeit'in kitabinda
Selame Otobiis Sirketi'nin bir biletinin ve Selame Otomobil Limitet Sirketi’nin
kurulus sézlesmesinin kapaginin kopyalar: var. Bu basili malzemeler kéyiin ci-
vardaki kent merkezleriyle iligkilerini de gosteriyor. Selame Otomobil Sirketi’nin
reklamlari Kudiis'teki Birlesik Sanatcilar Reklamcilik tarafindan tasarlanmis ve
yayimlanmis ve kurulug sézlesmesi Yafa’daki Ticari Matbaa tarafindan basilmis.’’

Ebu Nicim’in kentli elitlerle, Britanya Mandas: yetkilileriyle ve Filistin milli-
yetciliginin liderleriyle baglantulari, yasarken topladig: pek cok belge ve fotografta
agikea goriiliiyor. Bu belgeler onun Selame’de kurdugu iligkilerin derinligini ve
koyii gelistirmeye verdigi 6nemi de gdsteriyor. Gérevi sona eren Britanya Mandas:
Bélge Komisyoneri Ihsan Hasgim onuruna Mustafa Ebu Nicim'in evinde verilen
ogle yemegi icin bastirilmig 1945 tarihli resmi bir davetiye var. Ebu Nicim énemli
bir isadami olmasinin yani sira siyasette de aktifti. Geng erkekleri orgiitlemek
ve onlara bir miktar askeri egitim vermek tizere kurulmus Filistin milliyetgisi
Futuvve grubunun bir iiyesiydi.*® Her iki kitapta da Ebu Nicim’in 1947 ve 1948
yillarinda el yazisiyla tuttugu giinlitkten bazi sayfalarin kopyalari var. Bu sayfalar
Ebu Nicim’in Selame’de (ve bagka yerlerde) kauldig: faaliyetler ve tilkede yasanan
olaylar hakkinda bir fikir veriyor.

Dirbas’in ve Birzeit'in kitaplarinda kopyalarina yer verilen giinliik sayfalar
(muhtemelen planlanmamus olsa da) 1940 sonlarindaki Filistin’deki ekonomik hayat
ve toplumsal tarih hakkinda bilgi sahibi olmamizi sagliyor. Ebu Nicim giinliigiini,
her sayfasinda biiyiik tireticilerin ve bagka isletmelerin reklamlarinin yer aldigt bir
ticari ajandaya yazmis. Bu reklamlardan bazilari 6yle:
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Arap Triko Dokuma ve Corap Limited Sirketi. Yafa-Tel Aviv Caddesi, Yafa,
Posta Kutusu: 319.

Mobilya Galerisi, ‘Ali ed-Debbag ve ortaklari. Yafa, el-Mahatta Caddesi,
Telefon: 653. En biiyiik Arap modern mobilya sirketi.

et-Tahir Kardesler Kiitiiphanesi. Posta Kutusu: 134, Yafa, Telefon: 261.
Filistin'deki en biiyiik Arapga kitap, okul kitaplar, biiro ve okul malzemeleri
deposu.

Reklamlar dénemin ekonomisinin bir zelligi olarak ithalat ve ihracatin roliinii ve

Filistin’in bolge tilkeleriyle iliskilerini de ortaya koyuyor:

Haccac Sirketi, Yafa. Posta Kutusu: 4020, Telefon: 1217. Narenciye ve her
tiir taze ve kuru meyve ve sebze tireticisi ve tedarikgisi. Portakal paketleme
ve deniz yoluyla ve Ortadogu’ya ihra¢ etme yiiklenicisi.

Sa‘diyya Kitapgisi, Yafa. Telefon: 1255. En yeni bilim ve edebiyat kitaplari,
her tiirden kirtasiye malzemesi ve Filistin, Suriye, Liibnan ve Misir gazeteleri
ve dergileri.

Her zevke ve ortama uygun icecekler: Kola, Sampanya, Elmali Sherry,
Karistk Meyve. San Pierre Deposu, Picot Caddesi, Beyrut. Telefon: 97-55.

Diger reklamlar iiriinler, hizmetler ve eglence agisindan okurlarin modern olma

anlayisina hitap ediyor:

Boliphoto. Kudiis. Yafa Caddesi, eski Belediye Binasi’nda, Barclay’s Bankasi
yoniinde. En modern sanatsal fotograf teknikleri ve tiim fotografcilik ihti-
yaglariniza cevap.

Zarif sigara kullanicilar igin: Size en kaliteli Ingiliz gakmag1 olan Dunhill’i
sunuyoruz. Uriin Arap Ajanst. Telefon: 896, Yafa, Posta Binasi, Posta Ku-
tusu: 268.

Edward Restoran-Kafe-Bar. Hayfa, Muluk Caddesi, Carmelite Binasi,
Telefon: 4056.

Bu reklamlarin gogunda Araplik vurgusunda kendisini belli eden bir Filistin mil-
liyetciligi gdze carpiyor. Yayinci reklam olmayan sayfalara da gesitli tavsiyeler ve
milliyetgi gérev mesajlari koymus:

Agag dikin ... agag kesmeyin. Agaglar ve ormanlar bu tlkenin hayau, glizel-
ligi ve zenginligidir. Daha fazla aga¢ dikin.

Filistin'de Arap Doktor — mesleginde ¢ok basarili, gérevine bagh ve hig kim-
seyi somiirmiiyor. O halde neden sizi sémiiren ve kaninizi emen doktorlara
gidesiniz?

Vatan topraklarini savunmaya ve onlar isgalci diismanlardan korumaya
yonelik tim milliyetci projelere destek verin.®
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Mustafa Ebu Nicim koleksiyonundan gelen malzemelerin agir basmasi, koye yonelik
perspektifimizi etkiliyor. Ebu Nicim’in hayatinin tiim yénlerini dikkatle arsivlemis
olmasindan dolay: onunla ilgili konular ve bilgilere inanilmaz bir erisimimiz var.
Gelgelelim, bu malzemeler ne kadar zengin ve benzersiz olsa da, okurun Selame
hakkinda biitiinliikli bir perspektif olusturamamasina yol agiyor ve Ebu Nicim
ailesiyle baglantisi olmayan konulardaki bityiik bilgi boslugu devam ediyor.

Sakr’in kitabi biraz farkl perspektifler (kéyde1940’larda yetiskinlige gegis yapan
daha geng bir kusagin ve farkli bir ailenin perspektiflerini) sunuyor ama onun da
kdyiin yakinlarindaki kentli ve egitimli insanlarin hayat tarzina yakin bir hayau
vardu. Kitapta Selame Orobiis ve Otomobil Sirketleri’ni, Modern Arap Siit Uriinleri
Sirketi’'ni, (kendisinin de ortag1 oldugu) Selame Iplik ve Dokuma Sirketi’'ni ve Selame
Ticaret Sirketi’ni anlatan paragraflar var. Diger kitaplarda Otobiis ve Otomobil
Sirketleri disinda bu sirketlerin hi¢birinden bahsedilmez. Sakr, kéyde tarimin yani
sira yuritiilen deri boyama, iki tahil degirmeni, kamyonculuk ve su depolama ve
dagimi gibi gesitli ekonomik faaliyetleri anlatr. Ayrica, 1978 de Urdiin’'de koy
dernegini kurmus oldugu i¢in diger yazarlara gére daha hikim oldugu bir konu
olarak kéytin ailelerini daha kapsamli bir sekilde belgeler. Kitabin toplam 38 sayfas:
Selame’yi olusturan ailelere, onlarin kékenlerine ve bazi aile agaglarinin gosteren
semalara ayrilmistir. Sakr'in kitabinin dérdiincii boliimiinde kéydeki (dini ve sekiler)
4det ve geleneklere, egitim faaliyetlerine ve okullara, ¢esitli kuruluglara (6rnegin,
Arap Isciler Birligi, Selame Spor Kuliibii ve Neccade ve Futuvve siyasi orgiitleri)
ve ky konseyi ve onun segimle gelen temsilcilerine odaklanilir.

Degisen Koy
Koy kitaplarindaki betimlemeler, belgeler ve fotograflar 20. yiizyilda koylerde

yasanan doniisiimleri ortaya koyar. Selame’de 1948’den 6nce ¢ekilmis fotograf-
larin ¢ogu, kendisine ait bir fotograf makinesi olan Mustafa Ebu Nicim tarafin-
dan ¢ekilmistir.“> Ebu Nicim'’in ¢ektigi tarzda fotograflar diger kéy kitaplarinin
higbirinde yoktur. Diger kitaplarda yer alanlar ya kisilerin vesikalik fotograflar
ya da profesyonel fotografcilarin kdylerde cektikleri fotograflardir; Ebu Nicim’in
fotograflari ise bir koyliiniin kendi kéyiinde gektigi fotograflardir ve bu nedenle
cok farkli konulara yogunlagir. Bu resimlerde, kdye su saglamak icin Selame
Toprak Yatirim Sirketi tarafindan kurulan bir su depolama tesisinin kenarinda
durup giiliimseyen dért adam; egik cekilmis bir fotografta cizgili formalariyla
poz veren Selame futbol takimi; bir diigiinde damat igin bir par¢a ¢almakta olan
Yafali Hacc Cuma‘a Bandosu; ve bir patikada baglarinin tistiinde dengeledikleri
biiyiik toprak kiiplerde su tastyan koylii kadinlar gibi kéy hayatinin gayri resmi ve
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ozel hayata iligkin ayrinular: vardir. Bir fotografta, Ebu Nicim’in de dahil oldu-
gu Futuvva orgiitiintin dort tyesi, 16 Subat 1946’da Kahire’deki Kraliyet Tarim
Birligi’nde objektife poz vermistir. Bu fotograflar, o dénemde moda olan, Kutsal
Kitap hikayelerini animsatacak sekilde poz veren (ya da bu sekilde yorumlanan)
insanlarin folklorik fotograflarindan gok farklidir. (Ornegin, bugday ya da arpa
hasadiyapan Filistinli kéylileri gdsteren ve Rut ve Boaz'in tarlada ¢alistiklar: Kutsal
Kitap hikdyesine gonderme yapilan kartpostallar ¢ok yaygindi).# Ebu Nicim’in
fotograflar: kdyden biri tarafindan ¢ekilmis oldugu icin, bu fotograflarda gériilen
insanlarin gogunun —hem erkeklerin hem de kadinlarin— adlar: belirtilmistir. Ebu
Nicim’in fotograflarinda objektifin farkinda olan ve hayatlarindaki hem énemli
hem de giindelik olaylar1 yansitan koyliiler goriiriiz.

Bu fotograflar belli bir an1 ya da kisiyi yakalamaktan daha fazlasini yapar;
toplumsal 4det ve geleneklerin metinsel betimlemelerinin yani sira fotograflara
bakugimizda 6zellikle teknoloji, inanglar ve giyimde yasanan degisimleri goriiriiz.
Ornegin, 1920’lerin sonlarinda ve 1930’larin baslarinda gekilmis ve baglarinin
tizerinde kiiplerle su kaynagina giden kadinlar: gosteren fotograflar ile 1940’larda
cekilmis ve iki yeni su depolama tesisini ve pompasin: gdsteren fotograflar kesin
bir kargitlik i¢indedir. 1930’larda gekilmis fotograflarin gogunda erkekler ya kent
giysileriyle (takim elbise ve kravatlarla) ya da kusakli bir kumbaz ve takim ceke-
tinden olusan kéy giysileriyle goriiliirler.*? Bu fotograflarin hepsinde erkeklerin
baslar1 ya tarbug (fes) ya da %kal (cember seklinde ip) tutturulmus bir kufiyye
(kefiye) ile 6reiiltidiir; higbir Arap erkegin basinda Bati tarzi sapka yoktur (sadece
bir resimde fotr sapka takmig bir Alman vardir). Bu resimlerin en az dérdiinde
goriilen Mustafa Ebu Nicim, stiidyoda ¢ekilmis resmi fotograflarda koy giysisiyle
goriiliir (bir fotografta babasi ve erkek kardesiyle, digerinde oglu ve asistaniyla).
1947’de Futuvve'nin toplanust igin gittigi Kahire’de gekilmis fotograflarda askeri
tiniforma ve takim elbise giymistir. Bu fotograflar insanlarin durumun gereklerine
gore giyim tarzlarini nasil kolayca degistirebildiklerini, koyli giysilerinden kentli
takim elbiselerine ve askeri tiniformalara gegebildiklerini gosterir.

K&y kitaplarinda ele alinan 4detler ve folklor, sinifin, toplumsal cinsiyetin,
modernitenin ve egitimin sahnelenmesinin ve zaman igerisinde degismesinin
cesitli yollarini da ortaya koyar. Selame kitaplarindaki fotograflardan ti¢ii dii-
giinlerde gekilmistir. Iki fotografta damatlar erkek misafirlerle otururken gorii-
liir. 1940’lardan kalma ve uzaktan ¢ekilmis ti¢iincii bir fotograf, bazi binalarin
disinda duran erkeklerin ve kadinlarin sirtlarini gésterir. Fotografin alunda su
yazi vardir: “Selame’de Ferhane Caddesi'nden gegen diigiin alayi. Arka planda
fellahin ailesinden Muhammed Hiiseyin’in evinin ikinci kati ve onun bitisiginde
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Ramazan ailesinin misafirhanesi gériiliiyor.”? Dirbas bu diigiinleri su sekilde
betimler:

Diigiin damat evinde, misafirlerin ve damadin ailesinin gelini almak {izere
gelin evine dogru yola ¢ikmasiyla baglar. Kadinlar sark: soyleyip zilgit eker-
ken erkekler oynar ve sahce’yi soylerler. Kdyiin merkezinde Selame Camisi
ile meydan arasinda tur aup damat evine dénerler.

Sahce, en taninmuglar1 Racih es-Selfiti olan ve gelini, damadi ve koy halkin
oven siirler ve sarkilar okuyan sarkicilar [haddaun] tarafindan organize
edilir. Grubun ortasinda maskeli bir Cingene kadin dans¢ dans eder, ve
onun ¢evresinde kadinlar bir cember olusturarak dans edip Auveydle [bir
sarki tlirii] soylerler ve zilgit ¢ekerler.

Gece calgicilar [ ... ] ve Cingene kadin dansgilar gelir ve sabahin erken
saatlerine kadar dans ederler. Bu eglenceler bir hafta siirer. Kadinlar cift
hakkinda, genellikle de damad: ve ailesini 6ven sarkilar sdylerler. [ ... ]

Siz, alun gengler, biitiin kylerde bilinir ne kadar iyi oldugunuz.
Ey sen, altin ¢ocuk, tiniin tilkenin her yerine yayilmis.

Kiligla ya da tiifekle getir onlari, Ebu Fulan, kadinlarini almak igin.
Bir kilig ya da tiifek ver onlara, Ebu Fulan, kizlarini almak i¢in.

Ama, bazen, damadin bir kadina ilan-1 agk ettigi ama ona ihanet edip baska
biriyle evlendigi durumlarda onu kétiileyen sarkilar da s6ylenir.| ... ]

Koytin oglu, sen her giin yeni bir seye meylediyorsun. Beni askimdan
mahrum birakugin i¢in sen de mutluluktan mahrum kalacaksin. Her giin,
kuzenim, Aufiyye ve ‘ikal takip beni bana ait olandan mahrum birakiyorsun.
Sen de mutluluktan mahrum kalacaksin. [ ... ]

Her diigiiniin sonunda, damadin ailesinden biri bir evin gatisina ¢ikarak su

sozlerle tiim koyliileri yemege ¢aginir: “Ag olanlar igin bol bol yemegimiz

var. Yemekler bizden ama [gelmezseniz] glinahi sizin boynunuza.”#
Selame kitaplarinda belgelenen ve ayrintili bigimde aktarilan yoresel diigiin gele-
nekleri neredeyse tiim koy kitaplarinda karsimiza ¢ikar. Muhammed el-Feteyani’nin
Sataf {izerine yazdig kitabin alu sayfas: diigiin sarkilarina, Hani el-Hindi’nin el-
Kubab iizerine yazdig kitabin on dért sayfas: diigiin sarkilarina ve betimlemelerine
ayrilmistir ve Kasim er-Remahi, el-Muzeyri‘a koytindeki digiin geleneklerine ve
sarkilarina otuz sekiz sayfa ayirmisur. Selame koyii iin yazilan kitaplar, popiiler
toplumsal geleneklerin daha ciddi ve resmi, hatta belki kentli pratiklerle bag kuran
varlikli koyliilerin sinif duyarlilig1 tagiyan faaliyetleriyle nasil bir arada varolabildigi
konusunda bir fikir verir. Ornegin, Dirbas'in kitabinda Mustafa Ebu Nicim’in
(basit bir sekilde olmakla birlikte) matbaada basilmis olan digiin davetiyesi vardir:
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Sayin ve Degerli :
16 Kasim 1932 Pazar giinii oglumuz Mustafa ‘Abdulkadir Ebu Nicim'in

Selame kdytindeki evimizde yapilacak olan diigiiniine sizi davet etmekten
onur duyuyorum. Tesrifiniz mutlulugumuzu daha da aruracakur.
—eg-Sayh ‘Abdulkadir Ebu Nicim#
Insanlarin sozlii olarak davet edildikleri ve giinlerce devam eden geleneksel diigiin-
lerden farkli olarak bu diigiin sadece bir giinliiktiir. Bu davetiye hem sinif hem de

prestij gostergesi olan, egitimli koyliilere 6zgii ve resmi bir koy kiiltiiriini ortaya
koyuyor. Bu ayrica, kéyiin sinirlarinin Stesine gegen bir davetiyedir; ¢linkii ailenin
boyle bir davetiye basurabilmesi i¢in Yafa’da bdyle matbaalar oldugu bilgisine,
maddi imkénlara ve ayrica kéy disindan davet edilecek tanidiklara sahip olmas:
gerekiyordu.

Bu tiir belgeler, sadece degisen gelenekler degil, degisen himaye, sinif ve top-
lumsal konum peyzajlari hakkinda da bilgi verirler. Salim Tamari’ye gore, arazi
miilkiyeti yasalarindaki ve egitim kurumlarindaki degisiklikler koy elitleri igin
cesitli firsatlar yaratmigti. “Musha’sisteminin [tarim arazilerinin doniigiimlii olarak
kullanilmasi] sona erdirilmesinin ardindan biiyiik ¢iftlikleri sahiplenmeyi baga-
ran niifuzlu kdy agalar: bir siire sonra giicii kuvveti yerinde olan ogullarini ya da
akrabalarini kendilerine is kurmalari ya da bir kamu gérevine girmeleri igin bolge
merkezine gondereceklerdi.™ Mustafa Ebu Nicim’in aile tarihi, ailenin kyde hami
konumunda oldugunu gosteriyor. Selame Genglik Kuliibi'niin Spor Komitesi'nden
Ebu Nicim’e génderilen el yazisiyla yazilmig ama resmi gériiniimlii bir davetiyede,
7 Nisan 1946 Pazar giinii saat 14.30’da onun sponsorlugundaki Selame Kuliibii
ile Arap Kalkiliyye Kuliibii arasinda bir futbol kargilagmas: yapilacag: bildiriliyor.
Davetiye, “Ulke igin bir hazine olarak kalmaniz ve sporculara yardiminizin siir-
mesi dilegiyle,” diye bitiyor.* Selame Kuliibii'niin hamisi olmasi onun hem kéyde
gordiigii saygiyr hem de kuliibe mali destek verdigini gosteriyor ve kdy halkinin
egitimli Gist stniflarinin sahip oldugu prestij hakkinda bir fikir veriyor.

Koy kitaplarindaki diger malzemeler; hizmetlere erisimdeki, inanglardaki,
miilkiyet ve sinifa dair fikirlerindeki benzer degisimleri ortaya koyuyor. Bir katirin
tistiine ters olarak oturtulmusg bir oglan ¢ocugunun resminin altinda séyle yaziyor:
“14 Haziran 1932’de ¢ekildigi diistiniilen bu fotograf ¢ocuk felcinin nasil tedavi
edildigini gésteriyor. Cocuk bu sekilde oturtulunca ve aile bagka gocuklara ve yok-
sullara yiyecek dagitinca hastaligin gegecegine inanilirdi.”” Fiziksel hastaliklarin
biyomedikal tedavisine alternatif olan bu yontemler, Birzeit'in Selame kitabinda
sagliga ayrilmig olan iki sayfada da agiklanir. Bu béliimde kdyde sikga rastlanan
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rahatsizliklara, bunlar i¢in uygulanan tedavilere, geleneksel tibba ve muska ve bii-
ylilere yer verilmistir. Kéye gelen doktorlarin adlar: ve kéyliilerin Yafa’da gittikleri
hastaneler de belirtilir. Sakr’in Birzeit kitabina itirazlarindan biri, kitapta bu tiir
ayrinulara yer verilmesidir. Bu konuda bana sunlari séyledi: “[Kendisiyle miilakat
yapilan kadin] insanlarin geleneksel tip ve biiyli ydntemleriyle nasil tedavi edildi-
gini anlauyor. Bu tiir seyleri ger¢ekten yasadiysa bile, bu kadin koyliilerin genel
deneyimlerini yansitan bir kisi degil.”>® Sakr, geleneksel tedavi yontemlerine bagh
kalan cahil bir kadina kdydeki saglik uygulamalari hakkinda bir perspektif sunma
firsat1 verilmesini reddediyordu. Kitabinin diger béliimlerinde gordiigiimiiz gibi
Sakr, kéyi tilkenin ekonomik kalkinmasina kaulan ve moderniteden payini alan
bir kdy olarak betimler ve iilkenin ¢ékiisiiniin geleneksel toplumsal yapilara ve dii-
stince ve davranig bigcimlerine ¢ok fazla bagli kalmaktan kaynaklandigini 6ne siirer.

Son olarak, Selame kitaplarinda yer verilen fotograflarin ve belgelerin kdyiin
degisen peyzajini ve niifus yapisini ortaya koydugunu belirtmeliyiz. Kéyiin ayakta
kalan binalarinin 1980’lerde ve 1990’larda ¢ekilmis fotograflari, 1948’den 6nceki
fotograflarla karsilagtirilinca, temel kent mimari tisluplarinin nasil geleneksel koy
mimarisine niifuz ettigi ve (tas yerine) iki katli betonarme evlerin bugiin hala va-
roldugu goriiliir. Koyiin kahvehanelerini gosteren 1993 tarihli tig fotograf kyde
nelerin oldugunu ve bunlarin nasil degistigini gésterir. Ebu Usba’nin kahvehanesinin
iistiinde genglik kuliibii vardir; Hafiz kahvehanesi, Ibn Nassar'in berber diikkani
ile Mahmud az-Zaglul'un kasap ditkkaninin arasindadir; ve el-Kemudi kahveha-
nesi sinagoga doniistiiriilmiistiir”! Sakr'in kitabinin son sayfalarinda Urdiin’deki
Selamelilerin bir kdy dernegi (Rabitatu Ehali Selame) kurma siireci agiklanir. Bu
dernek, 1977°de Urdiin hiikiimeti tarafindan resmi olarak taninmistir. Sakr sonra
dernegin kurucularini ve onlarin gesitli faaliyetlerini aktarir (ve dernegin kurulug bel-
gelerinin kopyalarina yer verir). Bu dernek, Sakr’in kéy kitabini yayimlayip dagitarak
tiyeleri i¢in kdy toplumunu ve tarihini belgelemekte de bir rol oynamigtir. (2004 e,
koy dernegine iiye olmak igin iki Urdiin dinar1 (3 ABD dolar1) 6demek gerekiyordu
ve kitabin bir niishasi da bu fiyata dahildi. 1948 den 6nceki hayatin belgelenmesi ve
bu belgenin bugiinkii koyliilere dagitilmas, yazarlarin galigmalarinin dayanag:dir.

Filistinlilerin Ulusal Micadelesi, Yerel Tarih ve Koy Kitaplari

Koy kitaplarinin neden ancak 1980’lerde, yani kéyler yikilip bosaluldiktan otuz
yil sonra yayimlanmaya baglandigi sorusunu cevaplamak igin, Filistin tarihinin
Filistinliler (ve bagkalari) tarafindan yazilisinin nasil degistigini daha genis bir
baglama oturtmak zorundayiz. Tarihyazimsal konularda ve malzemelerde yagsanan
bu degisimler, birgok agidan, Filistinlilerin gesitlilik gosteren bagliliklarini ve ulusal
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miicadele ve ulusal liderligin onlarin hayatindaki 6nemini gosterir. Tarihyazimsal
metinler, Filistin tarihinin nasil biiyiik él¢tide Filistin milliyet¢iligi anlausi iginde
modern Filistin hayatinin yol isaretlerini olugturan ge¢mise ait {istanlatlar yoluyla
anlauldigini ortaya koyar. Filistin tarihinin ve Filistinlilerin siyasi miicadelesinin
tistanlatlar, Filistin’in daha genis siyasi kimlik yapilarinin ve belirli tarihsel
baglamlarin i¢indeki digavurumunu igeriyordu. Siyasetle ve birlestirilmis tek bir
anlauyla ilgilenen bu yapular, yerel Filistin hikéyelerini, tarihlerini ve konularini
ikinci plana icti. Daha yakin bir dénemde, Filistinliler bu cergeveleri kullanarak
gegmise iliskin olarak kendi deneyimlerini ve yorumlarini ortaya koydular. Béylece
tarihsel kaydin bosluklarini doldurdular ve hatta bu kayda karsi ¢ikular ve Filistin
tarihyazimini iistanlaulardan giindelik hayatn toplumsal ve kiiltiirel tarihlerine

kaydirdilar.

Filistin tstanlaular, 1917 Balfour Deklarasyonu,® Filistin i¢in Britanya
Mandasr’nin dayatulmas: (1920-1948), Siyonist hareketin ortaya ¢ikisi, 1936-1939
Filistin ayaklanmasi, 1948’ deki nekbe,® 1967 Arap-Israil Savasi, 1982’de Israil'in
Liibnan’1 isgali, Filistin Kurtulus Orgiiti'niin (FKO) Liibnan’dan ¢ikarilmasi,
1982’de Sabra ve $atila katliami gibi olaylara verilen kolektif anlama isaret eden belirli
tarihlere dayanir. Bu tarihi anlamaya yénelik kavramsal siireg Filistinlilerin biiyiik
siyasi olaylara katilimlarina odaklansa da, iistanlaular Filistinlilerin hedeflerine ve
eylemlerine zarar veren iktidarlara ve giiglere, farkli zamanlarda Britanyals, Siyonist,
Filistinli, Israilli ve Amerikan olabilen giiglere dncelik verme egilimindedir. Bu iis-
tanlaular, istatistiklerde ¢ok sik bir sekilde adlandirildiklar: gibi “Yahudi olmayan”
olarak ya da Balfour Deklarasyonu’nda adlandirildiklar: gibi “Filistin’de mevcut
olan Yahudi olmayan topluluklar” olarak degil de Arap ve Filistinli olarak gériilmek
istediklerini ortaya koymalariyla Filistinlilerin miicadelesinin gelismesini yansitir.

Sakr, Selame i¢in yazdig1 kdy kitabinin yetmis sayfalik ikinci kismini diizen-
lerken bu kronolojik yol isaretlerine bagh kalmistir. Bu béliimdeki alt béliimlerin
her birini Balfour Deklarasyonu’'ndan nekbe’ye kadar kronolojik olarak diizenler ve
dénemin belli basli siyasi olaylarini ortaya koyduktan sonra direkt olarak Selame
koyliilerinin bu olaylara nasil kauldiklarini ve bu olaylardan nasil eckilendiklerini
anlatmaya girisir. Ama boliime giris yaparken, Filistin’deki siyasi duruma deginirken
kapsamli bir tarih tartigmasi yapmayi amaglamadigi konusunda okuru uyarir. Béyle
bir tartugma igin ciltlerce kitap yazmak gereklidir ve zaten bu tiir pek ¢ok kitap
bagkalari tarafindan yazilmigtir. Kendisinin Selame’de yaganan olaylarin daha genis
bir baglam i¢inde anlagilabilmesi igin bir tarih 6zeti yapmakla yetindigini belirtir.>*

Ustanlaular olarak, bu olaylarin tartigilmasi, tarihi daha biiyiik siyasi ve ulusal

miilksiizlegtirme ve miicadele anlatsi iginde anlamay: saglayacak gergeveler yaraur.
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Bu sekilde, Filistinlilerin benimsedikleri siyasi ¢ercevelerin incelenmesi, Filistin
miicadelesinin ve Filistinlilerin kendilerini ifade bigimlerinin evrilen tarihini ortaya
¢ikarir. Bunlar kolektif miicadelenin, Arap milliyetciliginin ve fedakarligin cerce-
veleridir. Laleh Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine [Filistin’in Kahramanlari ve
Sehitleri] adl: derinlikli ¢aligmasinda, bu olaylarin kayda gegirilmesinin bireyleri,
“stirekli ve dinamik bir sekilde ulusal gegmisi temsil eden, yeniden yorumlayan
ve hatirlayan ve bunu yaparken gelecek stratejilerini ustalikla tiretmek igin ortami
hazirlayan” bir siirecin pargasi olan kolektif anma pratiklerine nasil bagladigin
aciklar.”® Ancak, 1960’larin ikinci yarisina kadar Filistinliler tarafindan Arapca
olarak ¢ok az kisisel hikdye, otobiyografi ya da an1 yayimlanmugtir. Yoksulluk,
igsizlik, siyasi agidan aktif ya da temsil edici bir organin olmayisi, okuma-yazma
oraninin diisiikligi ve niifusun dagilmis olmasi, Filistinliler i¢in kayiplarinin
otesinde bir bireysel kendilik anlayist olusturmay: giiglestirmistir.*®

1948 Savagrndan bugiine kadarki Filistin tarihyazimini incelemek, Filistinlilerin
tarihlerini yazma tercihlerinin nasil degistigini gérmemizi saglar ve Filistinlilerin
icinde yagadiklari evrilen siyasi baglamlari yansitir. Tarif Khalidi’nin Filistin tarih-
yazimu iizerine makalesinde ele aldig: gibi, 1930’larda ve 1940’larda yazarlar yerel
konular tizerine kitaplaryazdilar. Ornegin, ‘Arif el-‘Arif in Tarihu Gazze (Gazze'nin
Tarihi) ve Thsan en-Nimr'in Tzribu Cebeli Nablus ve’l-Balka (Nablus ve Balka’nin
Tarihi) adli yapitlary, yerel tarih gelenegiyle anlatilir. “Bir biitiin olarak diistiniildi-
giinde,” der Khalidi, “bu yazarlarin tarih kitaplari, Filistin’in Siyonist yerlesimlerle
siirekli olarak tahrip edilmesine cevap verircesine, bolgeyi atalarin gii¢li varligiyla
yeniden doldurmaya yénelik bir tiir arazi ettidii olusturur.” Khalidi, bu erken do-
nem ¢aligmalarina iligkin degerlendirmesini “Araplarin Filistin topraklarindaki
bu muazzam tarihsel varlig1 bir ulusal birlik anlayist olusturmanin bir yoludur,”
yorumuyla bitirir.”” 1948 Savagrnin ardindan yazarlar kayiplarin nedenlerini ve
miimkiin ¢oziimleri incelediler. Baglangigta, bir Arap Filistin devleti igin miica-
dele edenler Arap milliyetciliginin kendilerini kurtaracagina ve onlara bir vatan
saglayacagina inanarak giiclerini bu yondeki siyasi hareketlere yogunlastirdilar.>®

Filistin tarihi hakkinda yazan entelektiieller bu inanglari analizlerinde ifade
ettiler ve bu konuyla aktif olarak ilgilenen entelektiiellerin ¢ogu Filistin’in 6zgiir-
lesmesinin bir araci olarak Arap birligini ve Arap devletlerini savundular. 1948’de
Ma'ne'n-Nekbe (Felaketin Anlami) adli etkili yapiti yazan ve yayimlayan Kustantin
Zurayk, dahili reform ve ulusal Arap birligi ihtiyacinin 6nde gelen savunucularindan
biriydi. Zurayk ve baska yazarlar, Arap iilkelerinin hem genel hem de 6zgiil olarak
Filistin meselesinde sessiz kalmalarindan duyduklar: hayal kirikligin: ifade ettiler.
Zurayk’in Beyrut Amerikan Universitesindeki grencileri —ozellikle de el-Lid’den
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gelen bir Filistin miiltecisi ve tp 6grencisi olan George Habash— bu fikirleri benim-
seyerek Arap Milliyetcileri Hareketi (ANM, Hareketu’[-Kavmiyyine' |- Arab) adli bir
siyasi hareket baglatular.’® Tehdit ettikleri cesitli Arap rejimleri tarafindan takip
edilen ve aruk dagilmis olan bu hareket, Arap diinyasinin her yerinde eylemci ve
komiinist-sosyalist egilimli siyasi hareketlerin dogmasina yol agti. 1960’larda yaganan
cesitli olaylarin ve 6zellikle de Suriye ve Misir’in birlesmesiyle dogan Birlesik Arap
Cumbhuriyeti’nin, sadece ii¢ yil sonra (1958-1961) dagilmasinin ardindan, Misir
Cumhurbaskani Cemal Abdiil Nasir'in ve Baas Partisi'nin kurucularinin retorik
olarak benimsedikleri Arap milliyetciligi uygulanabilir bir siyasi ideoloji olarak
gorilmekten ¢ikmaya bagladi.

Arap milliyetciligi retoriginin Filistin’i 6zgiirlestirmekte etkisiz kaldiginin
anlagilmasi, Filistinlilerin Filistin’i kendi baglarina 6zgiirlestirmeyi hedeflemeyi
secerek Filistinli milliyetci hareketleri yaratmalariyla sonuglandi. Siyaset bilimci
Yezid Sayigh, Armed Struggle and the Search for State [Silahli Miicadele ve Devlet
Arayigi] adli kitabinda bu déniisiimii kapsamli ve mitkemmel bir gekilde anlatir.
Bu hareketler, Filistin kelimesini iceren adlar benimsediler ve Filistin platformunu
en 6ne ve merkeze yerlestirdiler. Boylece 1960’larda Hareketu't-tahriri’l-vatani el-
Filestini (Filistin Ulusal Kurtulus Hareketi ya da bu adin bag harflerinin tersinden
tiiretilen kisaltmasiyla Fatah ya da el-Fetih), Filistin Kurtulug Cephesi ve Filistin’in
Kurtulusu Igin Halk Cephesi gibi érgiitlerin yiikselisine tanik olundu. Sayigh, ad:
belirtilmeyen bir el-Fetih liderinin 1968’de yapilan bir basin toplanusinda sunlar:
soyledigini aktarir: “Filistinliyi Arap patronajinin, parti kavgalarinin ve Araplarin
bolgesel planlarinin cenderesinden gekip almak ve onu vatanini kaybetmis ve
onu yeniden kazanmak i¢in miicadele etmek zorunda olan bir insan olarak dogal
yerine dondiirmek gerekiyordu ... [el-Fetih] bu ylizden bu sloganlari benimsedi:
Filistinlilerin miicadele birligi, Arap patronajinin reddedilmesi, bagimsiz Filistin

iradesi [...]."%°

Bu devrimci hareketler gesitli devlet dugt ittifaklar kurdular, Israil'e dogrudan
askeri saldirilar diizenlediler, Arap rejimlerine meydan okudular ve FKO adi altinda
birlestiler. Arap rejimlerinin Israil’e kargi tamamen aciz kaldiklarinin ortaya gikug:
1967 Savag'ndan sonra bu orgiitler 6nem kazandilar. 1968'de Urdiin Vadisi'nde
yasanan Kerame Savas'nda FKO savaggilari, Urdiin ordusuyla birlikte Kerame
kasabasina saldirmak iizere Urdiin’ii isgal etmis olan Israil Savunma Kuvvetleri'yle
carpistilar. Bu olay Filistin kurtulug hareketlerini bir anda ilgi odag: haline getirdi ve
fedaiyyin (fedailer) kahraman olarak goriilmeye baglandilar. Fedailerin en ciiretkér
ve zayif dissiiriicii eylemi 1969-1970’de FKO ile Urdiin hiikiimeti arasinda gikan ve
FKO'niin Urdiin’den ¢ikarilmastyla sonuglanan i¢ savagti. 1969’ da imzalanan Kahire
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Anlasmast uyarinca FKO'niin Litbnan’daki Filistin miilteci kamplarinda sinirli bir
ozerkligi vardive FKO bu iilkede (kendisinin de katldig1) i¢ savas boyunca 6nemli
bir direnis hareketi kurdu. FKO 1982 yilinda Litbnan’dan da gikarildi.

1960’larda Filistin odakli milliyet¢i ve militan hareketlerin yiikselisiyle birlik-
te, Filistinlilerin kendi durumlarini tasavvur etme bicimleri kokli bir déniisiime
ugradi.® Laleh Khalili, Filistinlilerin ulusal kahramanlik ve fedakarlik anlaularini
FKO'niin ve diger direnis hareketlerinin Urdiin ve Liibnan’daki faaliyetlerinin
yikselisine eslik edecek sekilde gelistirdiklerini ikna edici bir sekilde ortaya koyar.
Khalili bu dénemdeki retorigin feda, miicadele ve kahramanlik gibi kavramlar
cevresinde olusturuldugunu ve fedailerin ve gehitlerin bu kavramlarin somut
ornekleri olduklarini agiklar. Ancak bireylerin, hikayelerinin ve yerel kimliklerin
ya da kdy kimliklerinin daha genel bir ulusal hareketin altinda toplandigini da
vurgular. “Cesitli siyasi fraksiyonlar bircok 6zel giin yaratirken ve ¢esitli simgesel
olaylar iiretirken, siradan miiltecilerin anilarini kaydetme ¢abalari en yumusak
tabirle soniik kald1.”®* Filistinliler enerjilerini bir ulusal blok ve Filistin davasinin
savunuculari olarak konugan bu hareketlere verdiler.

Israil'in Beyrut'u isgal ettigi 1982’de, FKO Liibnan’dan ¢ikarild: ve Tunusa
sigindi. Boylece ilk kez Filistinlilerin liderleri —ve 1948’ den itibaren gelistirilen
askeri direnis yapilari— Israil-Filistin sinirtyla cografi baglantist olmayan bir iilkeye
yerlesmek zorunda kaldilar. Aradaki 2300 kilometrelik mesafe, FKO'yii olugturan
orgiitlerin silahli kanatlari ile Israil'in karst kargiya gelmesini imkansiz hale ge-
tirdi. 1985’te ilk koy kitabinin yayimlanmas: Filistin miicadelesindeki bu 6nemli
déniim noktastyla eszamanliolarak gergeklesti. Ayni dénemde, Israilliler FKO'niin
Beyrut'taki Filistin Arastirma Merkezi'nin argivinin tamamuni ele gegirdiler.®? Bu
olay, pek ¢ok Filistinli igin tarihleriyle ilgili olarak o giine kadar olusturduklar: do-
kiimantasyonun artik ellerinde olmadig1 anlamina geliyordu. Bau Seria ve Gazze’de
1987 sonlarinda baslayan Birinci Intifada da bir halk miicadelesi formunda yerele
kayist yansitir. Pek ¢ok Filistinliye gore, 1993’te FKO ile srail hiikiimeti arasinda
gizlice imzalanan Oslo Anlagmasi, FKO'niin asil amacinin halkini, ézellikle de
diasporadaki (ve Israil'deki) Filistinlileri savunmak degil, kendi varligini korumak
oldugunu gésterdi.

Tiim bu olaylar sonucunda pek ¢ok Filistinli, haklarini kazanmak ve tarihlerini
korumak icin Filistinli siyasi liderleri desteklemeyi tek miicadele bi¢imi olarak gér-
meyi birakti. Bunun yerine, yerel ve kisisel kaynaklara —anilara, kisisel kayitlara ve
kendi ailelerinde ve topluluklarinda saklanan diger belgelere— y6neldiler. 1980’lerin
sonlarinda koy kitaplarinin bir anda boy gdstermesi, Filistinlilerin enerjilerini ne-

reye yogunlagtiracaklari konusunda yasadiklari bu temel degisimi yansiur. Artuk
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kendilerini temsil etmesi ve tanimlamasi icin uzaklarda yasayan ve gesitli tavizler
vermis olan FKO liderligine bel baglamiyor, bunun yerine gegmiste kim olduklarny,
o anda kim olduklarini ve tarihlerinin neden 6nemli oldugunu anlatmak iin kéy
kitaplari formuyla kapsamli dosyalar olusturuyorlardu.

Cok sayida farkl giiciin olusturdugu bu baglamda, Filistinliler birey olarak
kendilerinin ya da topluluklarinin kontrolii altnda olan bu tiir projeleri canla
basla devam ettiriyorlar. Ky kitaplari, savasacak durumda olmayan ya da savas-
mak istemeyen egitimli ve saygin kisilerin benimseyebilecekleri projeler. Bu kisiler
“miicadele’nin anlamini silah tasimaktan ve savagmaktan kaydiriyor ve Filistinlilerin
kendi tarihlerinin ve temsillerinin kontroliinii tistlenmelerini sagliyorlar.

Salim Tamari bu tiir bir yerelciligin, ayni1 zamanda, 20. yiizyilin bityiik béliimiin-
de Filistinlilerin toplumsal ve siyasi tarihine damgasini vuran, kent merkezlerinin
koyler tizerindeki hikimiyetine kargi bir tepki oldugunu 6ne siiriiyor:

[Kltigiik kasaba ortamu, tepkisel partikiilarist yerelcilik ideolojisi ve daha
yakin dénemdeki dini zafercilik ideolojisi icin bir arka plan olarak belirdi.
Bu dini ideoloji, FKO’niin 1980’lerde Liibnan'da askeri olarak kugatilma-
sinin ardindan ortaya ¢iku ve o tarihten bu yana Osmanli reformlariyla ve
Britanya Mandasi déneminde ortaya ¢ikan kentsel liberalizm geleneginin
ve 20. ylizyilin bityitk boliimii boyunca Filistin ve Arap siyasi kiiltiiriine
damgasini vuran sekiiler milliyetgiligin yerini almaya baglad:.®
1948’den 6nceki hayau anlatan metinlerin yiikselisini etkileyen diger faktérler
arasinda, diinya edebiyatinda otobiyografi ve an tiirii ile giindelik hayat meseleleri-
nin, madun tarihinin ve tarihsel kaynaklar olarak sézlii tarih kayitlarinin 6nemine
odaklanan yeni kuramsal ilgilerin agirlik kazanmasini da anmak gerekir.® “Asagidan
yukariya tarih”i destekleyen akademik ve kuramsal perspeketifler, sadece haklarin:
kaybetmis bir grup olarak Filistinlilere degil, daha 6zel olarak Filistin toplumunun
marjinallestirilmis kistmlarina da odaklandi.%¢ Bu akademik, toplumsal ve siyasi
itkiler, Filistin’in entelektiiel vessiyasi elitinden olmayan insanlarin, 6zellikle de 1948
oncesi hayau betimleyen 6nceki tarih literatiiriinde temsil edilmeyen kéyliilerin ve
kadinlarin da metinler tiretmelerini miimkiin kildi. Bu sekilde ortaya ¢itkan metinler
ve hikayeler Filistin toplumunun yeni yonlerini ortaya ¢ikardig: gibi tarihsel kayda
bireysel katkilar yoluyla ge¢misi de zenginlestiriyor.

Bireylerin, sivil toplum kuruluslarinin ve yayinevlerinin yapug: bu tiretimler,
Filistinlilerin, uluslararas: toplumun yani sua kendi segtikleri siyasi temsilcileri
olarak FKO tarafindan bile ihmal edilen kendi hikéyelerinin duyulabilmesini
sagliyor. Filistin koy kitaplar: Filistinlilerin kimler olduklarin: ve bir zamanlar
hangi topraklara ve miilklere sahip olduklarini agik bir sekilde ilan ediyor ve su
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anki ve gelecekteki kusaklar icin belgeleme ve hatirlama ihtiyacini teyit ediyorlar.
Elbette, Filistinliler 1948 6ncesindeki kdy hayatina iliskin anilarini daha énce de
akrabalarina, arkadaglarina ve hatta sozlii tarihgilere anlatiyorlardi.” Ne var ki, kéy
kitaplarinin hazirlanmasi ve yayimlanmasi siirecinde, Filistin anlatilar: hem koyliiler
hem de bagkalari i¢in kamusal formlarda ortaya konuyor, dinleniyor, derleniyor,
yayimlaniyor ve bu gekilde kdyiin ge¢misini anlamanin belirli bir yolunun kolek-
tif bir nosyonu, bir gozle simdiye, digeriyle gelecege bakilarak ifade ediliyor. Koy
kitab: yazarlari bu kitaplari neden yazdiklarin: farkl: sekillerde agikliyor, kéyleri
haurlayanlarin birer birer 6ldiiklerini ve geng Filistinli kugaklarin kendi kéylerini
bilmediklerini 6ne siiriiyorlar. Bir sonraki baglikta topluluklarin kéy hayat hakkin-

daki 6zel bilgileri gocuklara ve torunlara aktarmaya verdikleri 6neme odaklaniliyor.

Tarihin Amacr: Gelecek igin Hatirlamak

Yerlerinden edilmelerinin iistiinden gegen altmis yil i¢inde Filistinlilerin miica-
deleleriyle ve ulusal liderleriyle iliskilerinin degismesi, onlarin kendilerini ifade
edebilecekleri gesitli bagka siyasi hareketlerle bag kurmalarina yol agti. 1980’lerde
koy kitaplarinin ortaya ¢ikigi, Filistinlilerin enerjilerini nereye yogunlastiracaklar
ve onlar1 kimin temsil ettigi konusunda yasadiklar1 degisimi ortaya koyar ama
koy kitaplari ayni zamanda Filistinliler arasinda yasanan kusaksal degisimleri
de yansitr. 1948’ den sonra dogan ya da diasporada biiyiiyen pek ¢ok insani
seferber eden Direnis hareketlerinin 1960’larda yiikselmesiyle birlikte, insanlar
yeni kusaklarin eski kugsaklarla kiyaslandiginda 1948 oncesi Filistin hakkinda
ne kadar az sey bildiklerini fark ettiler. Ribhi ‘Alyan 1988’de yayimlanan Yalu
hakkindaki kitabinda, “Bu kitab: yazma fikri 1970’lerde, Yalulu ailelerin ¢cocuk-
larindan olugan yeni kusagin kdy hakkinda higbir sey bilmeden buytidiigiini fark
ettigimde dogdu,” der.®® Neredeyse tiim kdy kitabi yazarlari kendilerini yazmaya,
bilgiyi yeni kusaklara aktarma ve gelecek i¢in ge¢misi koruma arzusunun sevk
ettigini ifade ediyorlar.

Koy kitaplarinda ele alinan konularin gesitliligi, yazarlarin Filistinlilerin jeo-
tarihsel, sosyoekonomik ve ailevi ve kiiltiirel deneyimlerinin genisligini koruma
niyetlerini gosteriyor. Yazarlar bunu yapmak icin, fiziksel mekén, toplumsal diin-
yalar, aile iligkileri, ekonomik faaliyetler ve kiiltiirel pratikler hakkinda yaziyorlar.
Kitaplarin yaraucilary, tiretimlerinin arkasindaki gerekgeleri, kéklere ve mirasa ve
ayrica kolektif bir milliyetci tarih yaratmaya verdikleri 6neme odaklanarak agik-
liyorlar. Ama koy kitaplarinin yazarlari ve derleyicileri bu ihtiyaglar: tarihlerini
kaydetmek, ¢aligmalarini ¢ocuklari ve torunlari igin egitim malzemesi olarak ko-
numlandirmak ve daha genel olarak, kdy hakkindaki bilgilerin gelecek kusaklar i¢in
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saklanmasinisaglamanin biryolu olarak ele aliyorlar. K6y kitaplarindan ve yazarlarla
yapilan miilakatlardan toplanan asagidaki 6rnekler yazarlarin kitaplarini yazma
ve kitaplarina dahil ettikleri malzemeleri segme gerekgelerini ortaya ¢ikariyor.®

iki hedef agiktir: Birincisi, kdyiin tarihini basili bir metin formunda herkesin
ulagabilecegi bir hale getirmek ve ikincisi, kdyliilerin bogaltilmig ve yikilmig koyle-
rine karst duyarliliklarini ve duygusal baglarini ifade etmek. Ornegin, Dib Ken‘an,
“Bu kitabin amaci, okurlarin 1§va"n1n topraklarinin ve insanlarinin 1948 deki
nekbe’den 6nceki durumlarini bilmelerini saglamakur,” der.” el-Velece kitabinin
dort yazar ise sunlari sdylerler: “el-Velece hakkinda, 6nemini koruyacak bir kitap
hazirlamaya giristik ve bu kitapta kdyiimiizle ilgili 6nemli bilgilere yer verdik. Bu
kitap hem simdi hem de gelecekte ¢ocuklarimiz igin bir kaynak [merca] islevini
gorecektir.””! Suba hakkinda yazilms kitaplardan birinin yazari olan ve Urdiin’de
yasayan [brahim ‘Avadallah, kendisiyle yaptigim miilakatra bana sunlari séylemisti:
Yeni kugsaklar cesitli iilkelere —Urdiin’e, Suudi Arabistan’a, Filistin’e,
Amerika’ya— dagilmis durumdalar ve birbirlerini tanimiyorlar. Amerikada
yasayanlar Filistin'i ziyaret edebiliyorlar ve sonra buraya gelip bize anlau-
yorlar. Biz Urdiin'de, oraya sadece elli kilometre mesafede yagiyoruz ama
ne oraya ulagabiliyor ne de oray1 gorebiliyoruz. Bu nedenle, ¢ocuklarimizin
koyti tanimalarini istedim. Her evde koyle ilgili bir kitap bulunsun ve in-
sanlar koylerini hatrlayabilsinler ve onun hakkinda bir seyler okuyabilsinler
istedim.”
Liibnan’da ise yazar Hiiseyin el-Lubani bana sunlar: séyledi: “Kitabim, yararlan-
malari, zevkle okumalari ve bir zamanlar haritada Damun diye kendine has bir
karakteri, kendi dogasi olan bir kdyiin varoldugunu hatirlamalari igin [...) Damun’un
unutulmamast igin [..] kdylimiin insanlarina sundugum bir belgeden baska bir
sey degildir.””® Tarihgiler salt gelecek ugruna olaylar1 kaydetmek i¢in degil, zaman
icerisinde degisimi incelemek icin tarih yazarlar. Yani aslinda, koy kitab: yazarlar
gecmiste varolanlari tam da bunlar degismis oldugu icin belgelerler. Topladiklar:
belgeler, sozlii tarih kayitlart ve hikéyeler ve hazirladiklar: haritalar kendi tarih
yazma anlayiglarina dayanir ve tarihsel aragtirma igin malzeme iglevi gorebilir.

Bu 6rneklerin gésterdigi gibi, bu kitaplarin ve yazarlarinin agikga belirttikleri
hedef kdy, kéytin bulundugu topraklar ve Filistin vataninin tamam: hakkindaki
bilgilerin aktarilmasidir. Yazarlar bu bilgilere sahip olmanin iki y6nlii bir haklar ve
sorumluluklar kiimesini kapsadigini ya da igerdigini vurgularlar. Bu hafiza proje-
lerini tistlenmek yash kusaklarin gorevi ve sorumlulugudur; bu bilgileri 6grenmek
istemek de geng kusaklar i¢in bir hak ve sorumluluktur. Bu duygular Suhmata
koyti igin hazirlanan anma kitabinda da karsimiza gikar. Kitabin yazarlari adlar
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bilmeyi kéylin mirasinin bir pargasi ve tiim koyliilerin gorevi olarak konumlandi-
rirlar. Kitaptan alinan “Unutmamamiz Igin” baslikli su kompozisyon bir “cagr”
ve “cevap” formunda kaleme alinmigur:

Cagr: (atalarin cocuklarina soyledikleri): Suhmata sizin kéytiniizdiir, vatani-
nizin aziz bir pargasidir; topraklarinin tamami bizimdir, biz bu topraklar:
babalarimizdan miras aldik, onlar da biilyiikbabalarimizdan miras almiglard:
.. Gocuklarimiza, torunlarimiza ve bizden sonra gelen tiim kusaklara va-
siyetimiz sudur: “Vataninizi haurlayin, kéyiiniizii unutmayin... Oniiniize
kéylin topraklarinin, bunlarin her bir pargasinin adlarini, kaynaklarin
ve vadilerin adlarini, goletlerin ve kuyularin adlarini, meyve agaglarinin
ve diger agaglarin adlarini, mevsimlik mahsullerin adlarimi koyuyoruz ve
emanetgilerimiz olan sizlere, ¢ocuklara ve torunlara bu sorumlulugu ve bu
gorevi veriyoruz...

Cevap (¢ocuklarm atalarinin vasiyetine verdikleri cevap). Adlan ve yerleri
muhafaza edecegiz, haklarimiz savunacagiz, topragy ve tagi, mahsulleri ve
agaclari koruyacagiz. Ne kadar siirerse siirsiin ve Suhmata’y1 ve Filistin’ kur-
tarmak ne kadar sikintili ve zor olursa olsun, samimi olan herkesle birlikte
calisarak vasiyeti ve sorumlulugumuzu yerine getirecegiz.”*
Bu gagri ve cevap boliimii, koyde 1948’ den 6nce yasamug yaghlarin gocuklarina —her
ne kadar aruk mevcut olmasa da— koyle ilgili vasiyetlerini ve kéyiin ve topraklari-
nin onlarin dogustan haklari ve miraslari oldugunu bildirmelerini yansitir. Atalar
fiziksel bir miras degil, belirli bir bilgi aktarirlar ve ¢ocuklarina kéyii ve onun
kaynaklarinin, kuyularinin, mahsullerinin ve topraklarinin adlarini haurlamalarini
tembihlerler. Metin geng kusaklara, her ne kadar artk bu yerler mevcut olmasa
da ve kéyliiler ve onlarin gocuklari o topraklardan siiriilmiis olsalar da, bu adlar
ogrenmeleri ve bu sekilde kdyti ve bu yerlerin konumlarini dgrenmeleri ¢agrisinda
bulunur. Suhmata kéyii igin yazilan —ve aruk yikilmis olan bu kéytin bulundugu
Israil’in iginde yayimlanan— bu kitaptaki bu kompozisyon, hem genglere hem de
yaslilara bir yakaris niteligindedir. Genglere gegmislerini bilmeleri ve tarihlerine
saygl duymalari, yaghlarin 6gretilerini ve bilgilerini almalar1 ve savagsmaya ve
Suhmata’ya ve Filistin’e déniilebilecegine inanmaya devam etmeleri i¢in yapilmig
bir ¢agridir. Kéydeki hayatlarini haurlayan daha yagh kusagin mensuplarina ise
miraslarini ve vasiyetlerini siirdiirme ¢agrist yapilir. Bu kompozisyon gengleri ve
vaslilari, miilksiizlestirme cografyasina karsi haurlamak suretiyle miicadele etmeye
ve gegmiste kendileri i¢in gok bilyiik anlam tagiyan yerleri haurlayabilmelerini ve
o yerler hakkinda bilgi edinebilmelerini giiclestiren, o topraklardan fiziksel olarak
¢tkarilmig olmalarina karsi savagmaya tegvik eder.
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Suhmata kitab, Israil’de yayimlanan diger birgok Filistin kéy kitabr gibi, kéy
hakkinda diasporada yazilmis kitaplara gére ok farkli bir yasanmug gercekligi ve
iliskiyi yansitir. Suhmata kitabinin yazarlari 1948’de iilkesinde yerinden edilmis
(UYE) ve Israil adin1 alan iilkenin sinirlari icinde kalmakla birlikte —bir siire
sonra zaten yok edilecek olan— kdylerinde yasamalarina izin verilmeyen kisiler-
dendir. Bu kisiler kendilerine mubeccerin (“zorla gog ettirilmis”) adini verirken
Israil devleti onlar1 1950 tarihli ve 5710 say1ili Gaiplerin Miilkleri Yasasi uyarinca
“mevcut gaipler” (Arapgada hazirin ga'ibin, lbranicede nokhehim nifkadim) ola-
rak adlandirir.” Israil mevzuati Mayis 1948’de evlerinde olmayan herkesi “gaip”
olarak siniflandirmis ve bu sekilde kendisine bu kisilerin evlerini, topraklarini ve
miilklerini istimlak etme hakkini tanimisti. Bu girisimin baglica amaci, devlet
sinirlarinin disinda olan Filistinlilerin dénmesini 6nlemekti. Bununla birlikte,
Wakim ve Beidas'a gére, Birlesmis Milletler Yardim ve Caligma Orgiitii, 1950’de,
hila Israil’de yasamakta olan ve Israil vatandashigi alan 156.000 Filistinliden
yaklagik 46.000’inin bu gruba girdigi tahmininde bulunmugtu.”® 1966’ya kadar,
yani Israil devletinin kurulmasindan sonraki 19 yil boyunca, Israil’de yasayan
Filistinliler, askeri yonetime tabi tutuldular ve ikamet ettikleri yerden ayrilmak
icin seyahat izni almak zorunda kaldilar”” Cogu eski koylerine yakin yerlerde
yasayan bu Filistinlilerin bu kéylere yasgamak iizere dénmelerine ve hatta bu kéy-
leri (ya da kalinularini) ziyaret etmelerine izin verilmedi. Sadece yilda bir giin,
Israil Bagimsizlik Giinii’nde, Filistinlilerin eski koylerini ziyaret etmelerine yasal
olarak izin veriliyordu ve —Michel Khleifi'nin Ma'lul Yikimin: Kutluyor (Ma‘lul
tahtefilu bi-dimariha) adli filmiyle kayda gegirdigi gibi— 1970’lerde ve 1980’lerde
bu giinde bityiik toplanmalar gerceklestirilmeye baslandi. Son yillarda bu ziyaretler
kolaylastirildi. Artik insanlar mezarliklari ve kutsal yerleri ziyaret edip temizle-
mek ve tarlalarda hala yetisen meyveleri ve diger bitkileri toplamak icin kdylerine
gidiyorlar.” Israil'de Ulkesinde Yerinden Edilmis Insanlarin Haklarini Savunma
Birligi (Cemaliyyetw'd-Difa’ ‘an Hukuki’l-Mubeccerin) gibi orgiitler yilda bir kez
“Geri Déniis Yiiriiytisleri” diizenliyor ve Zochrot yikilan kéylere belirli araliklarla
geziler diizenleyerek anma amagli levhalar yerlestiriyor.”

Israil’de yasayan yerinden edilmis koyliiler koylerini ziyaret edebilirken, sinirlarin
otesinde, Urdiin’de, Suriye’de ya da Liibnan’da yagayanlarin biiyiik bir béliimii bu
firsat bulamiyor. Bunun yerine, diasporada 6zellikle de kamplarda yasayan koy-
liller, kendilerini toplu halde kdylerine baglayacak gosteriler ve bagka etkinlikler
diizenliyorlar. Suriye’nin bagkenti Sam yakinlarindaki Yermuk ve Liibnan’daki
Aynu’l-Hilve kamplarinda, 2008’de, nekbe’nin altmiginct yildoniimii i¢in okullarda
glindiizleri gesitli etkinlikler diizenlendi ve aksamlar1 kéyliiler bir araya gelerek ta-
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rihlerini, kdylerini ve Filistinli olarak kimliklerini yticelttikleri toplanular yapular.
Bu anma toplantlarindan birinde kéyliiler (artk kentli miilteciler) okunan siirleri
dinlediler, gocuklar geleneksel giysiler icinde halk oyunlari gésterisi yapular ve yash
adamlar sahneye ¢ikip evlerinin anahtarlarini torunlarina verdiler.

Koéyiin yakinlarda bir yerde mi, yoksa sinirin 6te tarafinda mi oldugundan
bagimsiz olarak, insanlar kdyde yasamis olan ve koyii ve Filistin’i bilen yasli in-
sanlara kdy hakkinda bilgi aktarma sorumlulugu yiikliyorlar. Kitaplar yazmak,
konugmalar yapmak, gazetecilere ya da sozlii tarih ¢aligmasi yapanlara miilakat
vermek ve torunlarinin bu konudaki ev 6devlerine yardim etmek de yasli insanlarin
gorevleri olarak goriiliiyor. Konustugum insanlar, kdy hakkinda bildiklerini geng
kusaklara aktarmazlarsa, her seyden 6nemlisi Filistinli olarak sorumluluklarindan
kagtiklarinin ve ayrica bir dede olarak torunlarina bir miras birakmayi bagarama-
diklarinin diisiiniileceginden korkuyorlardi. Isva‘ kdyiiyle ilgili kitabin yazari bu
konuda sunlar soyliiyor:

Vatanlarinin diginda dogmus bir kusak, orada yasamus [...] ve oradaki yagam
tarzlarini bilen insanlardan hakikati kendi 6nlerine koymalarin: talep etme
hakkina sahiptir. Geng kusak ancak bu sekilde durumu anlayabilir. Bu sekil-
de kaybedilmis haklar: ve ¢alinmug vatanlari iin verilen miicadeleyi iistlene-
bilirler. Onlara agir bir yiik ve biiyiik bir sorumluluk miras kaldi. Bu yiikten
kurtulmak ve daha 6nceki kugagin bagaramadig: seyi basarmak istiyorlarsa,
bagka &zelliklerin yan sira, bilgi ve akilla da donanmak zorundalar.®
Bu sekilde bir kugagin hatirlamaya ve haurlatmaya, sonraki kusaklarin da dinlemeye
ve 6grenmeye tesvik edilmeleri, gerek yasli gerekse geng Filistinlilerin bu tarihi
kaybettiklerini ve bilgilerin kusaktan kusaga aktarilmadigini diistinmelerinden
kaynaklaniyor. Urdiin’de, Filistin’de ve Suriye’de Filistinlilerle yasarken, genglerin
yasl akrabalarinin 1948’den onceki hayatlarini anlatmamalarindan yakindikla-
rina tanik oldum. Gengler bu bilgileri edinmek istiyorlardi ve 1948’de Kudiisten
ayrilmak zorunda kalan Filistinli Kudiisliilerle yaptigim miilakatlarin ¢ogu, geng
aile bireylerinin yanimiza gelmeleri, benimle birlikte yash akrabalarina sorular
yoneltmeleri, onlardan belli hikéyeleri anlatmalarin: istemeleri ve yeni hikiyeleri
merakla dinlemeleri sonucunda bir tiir toplu miilakata déniistii.

Yash Filistinliler, gengler kendilerinden deneyimlerini aktarmalarini istedikle-
rinde, hem kisisel hem de kolektif acilarla dolu ve aile bireylerinin 6liimiiniin ve
topraklarindan zorla ¢ikarilmanin yaratug: acilart desen hikayeler anlauyorlar.
Bu aci verici anlari yeniden yagamak istemeyen yashilar kdy kitaplarini gok yararl
buluyorlar. Yazar Galib Sumreyn, kitabina genglerin mi, yaghlarin mi1 daha ¢ok ilgi
gosterdigini sordugumda, yaslilarin ona soyle dediklerini aktard: “Bizi bir yiikten
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kurtardin. Ailemizdeki pek ¢ok kisi biz yashlardan ge¢mise ait hikéyeler anlatma-
muzi istiyorlar. Ama biz istemiyoruz. Ve artik su kitabi al ve oku, diyebiliyoruz.”®
Bazi yaglilarsa, baska yerlerdeki yaslilar gibi, geng kusaklarin ilgisizligi yiiziinden
tiziintii duyuyor ve genglerin para kazanmak ve miizik klipleri seyretmekten baska
bir sey diisiinmediklerini sdyliiyorlarmis. Sumreyn bu konuda sunlar: séyledi: “Yeni
kusagin en azindan yarsi kitabi okuyor ve sorular soruyorlar ama gerisinin akli
fikri Hayfa'da [Vehbi, popiiler bir sarkici], televizyonda ve dansta. Bu gengler kdy
hakkinda bir sey 6grenmek istemiyorlar.”®

* x *x

K&y kitaplar, tisttarihsel tarih metinlerinden farkli olarak, giindelik hayatin top-
lumsal dokusunu kayda gegiren bigimlerde kdy hayatinin yeniden yaraulmasina
odaklanirlar. Bukitaplardasiyasi olana oldugu kadar siradan olana da—hasat igleri,
diigiin sarkilari, cocuk oyunlari, 1936-1939 ayaklanmasina kaulan kdy savascilarinin
adlari— yer verilir ve bu kitaplardaki anlaularda giindelik hayat ve bir siyasi toplu-
luk olarak Filistin ulusunun kaybettiklerinin anlami bir arada ele alinir. Modern
Filistin tarihinin iistanlaularindan farkl olarak, kéy kitaplari kdy hayatunin yerel
ve ayrintili bir anlatimini sunarlar ve koyliilerin yasadiklari acilari, Siyonizme ve
Britanya’nin sémiirgeci yonetimine kargt miicadelelerini ve bu dénemde yasanan
olaylari aktarirlar. Ayni zamanda, koy kitabi yazarlari kdy hayatini yiiceltir, ayrin-
ulariyla anlaurlar ve kéydeki hayat tarzlarini, adetleri, gelenekleri ve manzaralar
gelecek kusaklara aktarmaya biiyiik bir 6nem verirler.

Filistinlilerin siyasi miicadeleleri bizi, kdy kitaplarinin ortaya ¢ikmasini ve yay-
ginlagmasiny, Filistinlilerin dahil olduklari bu daha genis siyasi hareket baglamina
oturtmaya davet eder. Bu harekette baslangigta Arap milliyetciligi ve Filistin milli-
yetciligi cerceveleri ugruna yerel unsurlardan uzak durulmugstu ama 1980’lerde bu
milliyetci cercevelerin miicadeleyi siirdiiremez ve tiim Filistinlileri temsil edemez hale
gelmesi sonucunda Filistinliler kendileri hakkinda kendi bireysel ve yerel anlayislarin
ve kimliklerini siyasi direnisin digindaki Filistinliler olarak dillendirmeye bagladilar.?

Bircok koy kitabinda olaylara ve siyasi anlatiya dayali bir tarih cergevesi kulla-
nilmis olsa da kitaplarin genel igerigi yazarlarin, kendilerinin, yani bu kii¢iik kéylii
toplulugunun hélé varoldugunu vurgulamanin bir yolu olarak (Arap milliyetgili-
ginden ziyade) Filistin milliyetciligini onaylamaya egilimli olduklarini gésterir. Bu
nedenle kdydeki hayati, insanlari ve kendileri i¢in anlamli malzemeleri ve toplumsal
pratikleri cok 6zenli ve ayrinuli bir sekilde kaydeder ve biiyiik bir masrafa girerek
kendi imkanlariyla yayimlarlar. K6y kitaplarinin yazarlari kitaplarinda yer verdik-
leri malzemeleri, kéyliilerin héla hayatta olduklarinin bir kaniti ve 1948’ de dagilan
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Filistin ulusal dokusunun pargasi olan ve artik yerel topluluklarin kaybettikleri her
seyin bir kaydi ve katalogu olarak sunarlar.

Koy kitaplarinin 1980’lerde ortaya ¢ikisi ve bu kitaplarda kdy tarihinin ayrinuli
bir sekilde kurgulanmasi, belki de siyasi otorite iizerine yiiriitiilen bir miicadelenin
parcasi olarak okunabilir. Bir zamanlar kdy eliti ve toprak sahipleri tarafindan y6-
netilen koyliiler, cesitli siyasi hareketlerin ve liderlerin kullandig: ve gii¢lendirdigi
miiltecilere déniistiiler. 1990’larda FKO tamamen Bat Seria’ya ve Gazze'ye yerlesti
ve diasporadaki ve [srail’deki Filistinlileri kendi hallerine birakti. Busiyasi boslukta,
koy kitaplar: Filistinlilerin Filistinliligi tiretmenin yeni yollarina kaydiklarini ve
bireylerin Filistinlilerin bugtinkii kimliklerini temsil etme otoritesini gdsteriyor.
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SEKIL 1 — er-Remle vilayetindeki Katra kdyu igin yazilmis kitabin, kdyde, binalarin
oldugu kismi gosteren elle cizilmis haritanin bulundugu kapagi. Haritada, soyadlariyla
isaretlenmis evlerin yani sira okul, cami, tiirbeler ve dnemli cografi isaretler de
gosterilmis. Cemal ‘Abdurrahim al-Katravi'nin kitabi. el-Merkezu'l-Kavmi lid-Dirasat ve't-
Tevsik'in (Gazze Ulusal Calismalar ve Dokiimantasyon Merkezi) izniyle kullaniimistir.




SEKIL 2 — Akka vilayetindeki Kuvaykat koyii kitabimin kapagi. Kapakta tarihi
Filistin'in bir haritasi, koyin konumu, Akka vilayetinin sinirlari ve koyun vilayet
icindeki konumu, kdy evlerinden birinin buglinkit durumunu gosteren bir fotograf
ve kdy muhtari Halil ibrahim el-’Ali'nin 1941 tarihli mahra goraltyor. el-Hac
Abdulmecid ‘Ali'nin kitab. Yazarin izniyle kullanilmistir (Libnan).
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SEKIL 3 — Kudls vilayetindeki Deyr Aban koyiinde “Yollarin ve Tarim Arazileri"nin
haritasi. Bu haritada, kdyin fiziksel peyzajini belirleyen tim mahsuller ve ciftgilik
faaliyetleri gortltiyor. Haritada demiryollarina ve kdytin binalarina (koyu renkli alan)
laveten komsu kdylere de (Deyr Refat, Sar‘a, isva’, ‘Artuf, Deyru’l-Heva, Ceres ve el-Bureyc)
yer verilmis. Koy kitabi yazar ‘Abdulaziz Ebu Hedba'nin izniyle kullanilmistir (Bati Seria).




B A RTINS Ji\'

b0

Se

SEKIL 4 — Kudus vilayetindeki Kalunya koyu icin yazilmis kitaptan aile agaci. Hitab

ailesine ait olan bu aile agacinda ilk atadan itibaren sekizden fazla kusak ogulun yeri

gosteriliyor. Ayrica, Ggtincli kusaktaki kdy ailelerinden ti¢liniin —Selame, Sumreyn ve
Sumur- soyagaci baglantilarina yer veriliyor. Kalunya kody kitabinin yazari Galib

Muhammed Sumreyn, yedinci kusaga mensup. Yazarin izniyle kullaniimistr (Urdin).
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SEKIL 5 — Britanya Mandasi Tapu Tescil Belgesi. Belge 1942 yilinda Yafa
vilayetindeki Selame kdylinde iki donim, 965 metrelik tarim arazisinin ‘A'ise
Ibrahim es-Safi adina kayitl oldugunu gosteriyor. Yazar Sahire Dirbas'in izniyle
Selame koy kitabindan alinmstir (israil).



UCUNCU BOLUM

Koy Tarihi ve Koy Degerleri

Sam, Suriye: 2008

Nekbe'nin altmiginer yilinin anildigi 2008’ de, $am’daki bir miilteci kampinda
bulunan okullarda gocuklara verilen 6devlerin ¢ogu Filistin koyleri (ve kentleri)
ile ilgiliydi. Cocuklarin hem genel olarak Filistin hem de kendi kisisel kokenleri
hakkinda bilgi edinmeleri amaglanmigti. Bir 6devde yedi ila on yag arasi gocuk-
lardan koyleri hakkinda dért sayfalik bir dosya hazirlamalar istendi. Cocuklar
koylerinin konumunu belirtecek, harita tizerinde gésterecek, kdyiin sinirlarini
gizecek, dogal topografya unsurlarini (kanyonlar, kaynaklar, daglar, vadiler) ve
onemli arkeolojik yapilari (camiler, kiliseler, Roma déneminden kalma kuyular,
kaleler vb. dahil) isaretleyecekti. Ayrica bu arkeolojik yapilardan birinin resmini
cizmeleri, kdytin en iinlii yiyeceklerini listelemeleri, bir yemegin tarifini yazmalari,
sehit koyliilerin adlarini saymalari, en tinlii gatigmalari belirtmeleri ve kdyden bir
erkek bir de kadin giysisinin resmini gizmeleri gerekiyordu.

Ogrencilerin bu 6devi tamamlamalari igin ihtiyag duyduklar bilgiler aileden
alinacak bilgilerle kitaplardan alinacak bilgilerin bir karisimiydi. Yani, ne kaynak
kitaplar ne de aileler 6dev icin tek bagina yeterli olacakti. Aile bireyleri (nineler
ve dedeler ya da biiyiik nineler ve dedeler) 6grencilere kdylerin farkli 6zelliklerini
anlatabilirlerdi ama bu bilgiler insanlarin zihinlerinde yagsanmis, mekansal dene-
yimler olarak mevcut oldugu (yani, onlar bu 6zellikleri gérmiis ve onlarin arasinda
yuriimiis olduklari) i¢in, ¢ocuklar ninelerin ve dedelerin s6zlii anlatimlarini kigie
tizerinde iki boyutlu temsillere aktarmak zorundalardi. Ailenin yagh kadinlar
onlara kdy giysilerini anlatabilir, hatta gosterebilirlerdi ve onlara kdy yemekleri
yapabilirlerdi; ¢linkii bunlar giindelik hayatlarinin bir par¢asi olmaya devam edi-
yordu ya da folklor olarak yayginlagmisti. Ama tinlii augmalar, sehit kéyliilerin
listesi ve arkeolojik yapilarin ve kdy sinirlarinin gorsel temsilleri gibi diger bilgiler,
biiyiik 6l¢iide, ailenin disindaki kaynaklardan —&zel olarak kéy ve genel olarak
Filistin tizerine yazilmis kitaplardan— bulunmak zorundaydi. Dolayisiyla, hem
tim miilteciler kaynak kitaplara erisebilecek durumda olmadiklari hem de her
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ogrencinin ailesinde bu tiir bilgileri haurlayacak yaslh bireyler bulunmadig: igin,
bu 6devin tamamini yapmak 6grenciler i¢in gii¢ bir isti.

Kitaplara erisemeyenler internetteki kaynaklardan yararlandilar. Suriye’de ¢ok
az evden internete erisilebiliyordu ama ¢ok sayidaki internet kafelerden birine gidip
cesitli sitelerdeki genel erkek ve kadin giysisi resimlerine ve 6devde istenen cografi
bilgilere ulasmak miimkiindii. Ditkk4ninda bagis amagli olarak Filistin bayrag:
renklerinde bileklikler, zeytin agacindan yapilmus Filistin plaketleri, islemeli giysiler
ve tigortler satan Ahmed, ¢ocuklarin kendisinden bu proje i¢in yardim istediklerini
soyledi. Bunun iizerine Ahmed Google’da Arapga arama yaparak karsisina ¢itkan
sitelerin hangilerinde ¢ocuklarin aradig: bilgilerin bulundugunu arasurmaya karar
vermisti. Bana, “Insanlar bu tiir seyleri pek bilmiyor,” dedi. “Bunlar1 disaridan
kaynaklardan bulmak zorundalar.” Ahmed aradig: bilgilerin biiyiik bir kismini,
Arapga ve Ingilizce olarak hazirlanmig ve her kéy i¢in ok sayida baglantinin bu-
lundugu son derece biiyiik ve kapsamli bir web sitesi olan PalestineRemembered.
com’da buldugunu syledi. Baslangicta, yok edilen tiim kéylerin ayrinuli bir sekilde
anlauldigi A/l That Remains' kitabinin iceriginden yararlanilarak hazirlanan bu web
sitesi, koyliilerin kendi hikayelerini anlatuklari, fotograflar yiikledikleri, duygularin:
ifade ettikleri ve sanal ortamda baglantlar kurduklari cesitli forumlar da igerir.?

Bu ev 6devi igin, aile hikayelerini bilmek ve kdyiin kolektif ethos’una ve degerler
anlayisina agina olmak yeterli degildi. Cocuklarin ve yetigkinlerin, bunlara ilaveten,
ailenin geldigi yer hakkinda, olgulara dayanan, bilimsel bir gergeve olusturacak
ve ancak bir tarih kitabinda bulunabilecek tiirden bilgilere de (cografya bilgileri,
gorsel temsiller ve istatistikler) ulagmasi gerekiyordu. Bu édev insanlari ~hem
cocuklari hem de yetiskinleri— kdyleri hakkinda diistinmeye ve Filistinliler olarak
neleri bilmeleri gerektigini yeniden degerlendirmeye sevk etti.

Baska bir deyisle, 6dev insanlarin dikkatlerini hassas bir konuya ¢ekti; yani
kendi kéyleri hakkinda neler bildiklerini sorgulamalarina ve —okulda ¢ocuklarin-
dan beklendigi gibi— genel olarak Filistin tarihini anlamak icin kéyleri hakkinda
ailelerinden o6grendikleri bilgilerin yetersiz kaldigini fark etmelerine yol agt.
Ailelerinin eski kéylerini hi¢bir zaman gérmeyen ya da ziyaret etmeyen ¢ocuklar
icin kdy, okullarinda bir kdken ve tizerine 6devler yazacaklari bir cografi ve kiil-
tiirel bilgi olarak konumlaniyor. Bu tiir bilgiler, ailelerin ve eski koyliilerin koy
hakkinda birbirlerine aktardiklarinin diginda kaliyor. Aileler siiphesiz, koyti bir
koken olarak goriiyorlar ve kéyti haurlayan kisiler icin bu kéken anlayisi, koyiin
ailelerinin soyagaglari dahil olmak iizere, o kéyiin yerlisi, Filistinli ve Arap ol-
manin ne anlama geldigi konusundaki temel degerlerle i¢ ice gegmis durumda.
Ancak 6devlerde, degerlerle ilgili olan bu bilgilerin hi¢biri gocuklardan istenmiyor.
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Kékenleri olan koy hakkinda 6dev yazan gocuklara iligkin bu hikiyenin gosterdigi
gibi, koy hakkinda hila farkli bilgi kaynaklari mevcuttur. Ama koyi haurlayan
yashlar birer birer 6ldiikge, kdy hakkinda yasanmigliga ve deneyime dayanan bu
bilgiler de onlarla birlikte kayboluyor. Cocuklarin 6grendikleri kdy tarihinin hem
kaynaklari hem de tiirii agisindan, kitaplardaki ve internetteki bilgilerin agirhg:
zaman gegtikge daha da aruyor.

Cocuklarin 6devlerinde yer vermeleri gereken bilgilerin bityiik bir bélimi ai-
le, topluluk ve geleneksel tarih bilgilerinin bir karigimini igeren koy kitaplarinda
mevcuttur. Goriigtiigiim bir yerel yayinevi mudiri, Filistin koyleri tizerine on
besi askin ve Filistin kiiltiirii ve tarihi tizerine pek ¢ok bagka kitap yayimlamigu.
Ailesinin koyti hakkinda yazilms bir kitaba ulagacak kadar sansli olan gocuklar, bu
kitapta kéytin haritalarini, dogal ve arkeolojik sit alanlarinin listesini, eski binalarin
ve giysilerin listelerini, sehitlerin adlarini, kdyde yetisen meyvelerin, sebzelerin ve
diger mahsullerin listesini ve koyiin tarihini bulabiliyorlardi. Yayinevi midiirii
bana, kendisine bagvuran anne babalarin, ¢ocuklarinin okul 6devleriyle ilgili ola-
rak kendilerine sorduklar: sorulari cevaplayamadiklar: i¢in mahcup olduklarini
ve ¢ocuklarina yardim edebilmek ve bir bilgi kaynag: olabilmek icin kéy kitaplar:
satin (ya da 6diing) aldiklarini séyledi.

Kby kitaplari, profesyonel anlamda tarih kitaplari yazmak iddiasiyla yazilma-
mustir. Yazarlar kdy betimlemeleri igin herkesce bilinen Filistin tarihi metinlerin-
den yararlanmakla ve 6zel olarak kdyler ve genel olarak Filistin hakkindaki bilgi
birikimine katkida bulunduklarin: diisiinmekle birlikte, bu kitaplari yazarken yerel
toplulugun gerek bilgi gerekse hissiyat agisindan koyle baglanularini siirdiirmesine
ve korumasina yardimei olmay: da amagliyor. Bu sekilde, hem aile hem de koy
baglaminda kékenlerle ilgili bu bilgilerin sunulacagi ve kaydedilecegi bir didaktik
forum sagliyorlar. Bu boliim boyunca ve kitabin diger boliimlerinde de ele alindig;
gibi, kdy kitab: yazarlar kéyle ilgili ayrintuli metinlerini kurgulamak i¢in ~hem
yazili hem de sozlii— gesitli kaynaklardan yararlanir. Koyle ilgili geleneksel aka-
demik malzemeler (niifus, arazi miilkiyeti, binalarin oldugu bélgenin biiyiikligi
vb.) ile kéy hayat hakkinda okuru egitmeye y6nelik bilgilerin bu sekilde bir araya
getirilmesi, belgesel 6gelerine ek olarak diaspora toplulugunun temsil, devamlilik
ve bilgilerin kesinligiyle ilgili kaygilarini da ortaya koyan kitaplar yarauyor. Bu
nedenle koy kitaplari, kdyiin cografi konumu, istatistikler ve koytin adina iligkin
etimolojik bilgiler gibi, modern tarih metinlerinde sunulanlara benzer “olgular”
igerir; ama aynizamanda, kéylillerin kolektif degerlere, aile soyagaglarina ve koken
hikéyelerine odaklanmak yoluyla, varolmanin 6zgiil ve yerel bir bigimini ortaya
koyma arzularini temsil eder. Bu malzemeler bir araya gelince, yazarlarin bir koye
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mensup olmanin anlamini bagkalarina aktaran ve devreden kapsamli kdy tarihleri
olarak tasavvur ettikleri seyi olugturur.

Filistin Tarihinin Yazil Kaynaklari

Okul 6devinin gosterdigi gibi, kdyleri hakkinda bir seyler 6grenmek isteyen in-
sanlar gesitli kaynaklara bagvuruyor. Filistin kdy kitaplari, Filistin hakkindaki
resmi tarih kitaplari ve 6zellikle 1948 oncesi Filistin’i belgeleyen kitaplar i¢in ¢ok
onemli bir tamamlayici rol distlenir. Resmi tarih kitaplar1 kéyler hakkinda 6zgiil
bilgiler —6zellikle kdyle ilgili cografi ve tarihi bilgiler, Osmanli ve Britanya Mandas:
istatistikleri— saglamakla birlikte kyliiler ve hayatlart hakkinda ¢ok az bilgi igerir.
K&y kitabi yazarlarinin bityiik bir ¢ogunlugu kendisini profesyonel tarihgi olarak
gormedigi i¢in, hem okurlarina konu hakkinda bilgi sahibi ve dolayisiyla daha
genel Filistin tarihi baglaminda yazmaya ehil oldugunu kanitlamak hem de koyii
daha genel anlamda tarihi Filistin ve 1948 felaketi baglamina oturtmak icin bu iyi
bilinen ikincil Filistin tarihi kaynaklar1 kanonundan alinu yapar.

Filistinli yazarlarin iyi bilinen kitaplarina yapilan géndermelere 112 kéy kitabi-
nin tamaminin dipnotlarinda ve bibliyografyalarinda rastlaniyor. Ttim kitaplarda
ad1 anilan sadece bir kaynak var: Mustafa Murad ed-Debbag’in on ciltlik yapiu
Biladuna Filestin (Ulkemiz Filistin). Bu ciltlerde her bir Filistin koyiine kisaca de-
ginilerek koyiin civardaki kentlere gére konumu; topografyasy; Britanya Mandas:
istatistiklerine gére arazi yiizél¢timii ve niifusu; adinin kdkeni; varsa, gesitli antik,
klasik ya da Yahudilikle, Hiristiyanlikla ya da Islam’la ilgili kaynaklarda kéyle ilgili
bilgiler; ve Siyonist hareketin 1880’lerden 1950’ lere kadarki yiikselisinin sonucunda
civarda ortaya ¢ikan Yahudi yerlesimleri belirtilir. Her bir kdye bir ya da en fazla
iki sayfa yer ayrilan kitap —koy kitab: yazarlarini tizecek sekilde— fazla ayrinuya
girmeksizin temel bilgileri aktaran bir ansiklopedi niteligindedir. ed-Debbag’in
caligmasi, Filistin hakkinda daha énce belgelenen bilgilerin muazzam bir koleksi-
yonudur. Kapsadig: alanin genisligi ve yazarin tiim bu bilgileri bir araya getirme
ve yayimlama azmi ¢ok etkileyicidir.?

K&y kitabi yazarlari igin ikinci en popiiler kaynak, Ulkemiz Filistin'de bulunan
bilgilere benzer bilgileri farkli bir formatta sunan e/-Mevsua el-Filestiniyye’dir
(Filistin Ansiklopedisi).? Filistin Calismalar1 Enstitiisi’niin (IPS - the Institute
for Palestine Studies), Britanya Mandas: istatistikleri, gezginlerin aktardiklari,
aragtirmactlarin o dénemde yapuklari ziyaretler ve fotograflar gibi kaynaklardan
yararlanilarak, yok edilen tiim kéylerin kataloglandig1 1992 tarihli yayini A/l That
Remains de sikga alinulanan bir kaynakur (kitap Key la nensa “Unutmamamiz
I¢in” adiyla Arapgaya da gevrilmisti). A/ That Remains, ok sayidaki aragtirmact
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ve yazarin yiirittiigi etkileyici ¢alismalar sayesinde, koylerle ilgili bu iig tari-
hi bilgi kaynagi arasinda acik farkla en kapsamli ve ayrinuli olanidir.’ Kitap,
tamamen metinsel kaynaklara dayandirildig: icin toplumsal tarih, kéyliiler ve
onlarin adetleri ve yasam bigimleri ya da kéyilin peyzajinin ayrintlar: tizerine
bilgi saglamaz. Kitapta dine gore niifuslar ve arazi miilkiyeti tizerine istatistikler
konusunda devlet belgeleri ve istatistikleri esas alinmigtir, Ne yazik ki, Urdiin’de,
Litbnan’da ve Suriye’de kitabin Arapga (ya da Ingilizce) niishalarina ulagsmak
kolay degildir.®

K&y kitaplari, hem bilgi hem de statii agisindan Filistin tarihinin bu iyi bilinen
ve kapsamli akademik kaynaklarina dayanir. Birgok yazar kéylerin cografi betim-
lemesi igin ed-Debbag’in Ulkemiz Filistin kitabindan ve Filistin Ansiklopedisinden
alinular yapar. Bu alinular bir¢ok kitabin birinci bélimiiniin agihis saurlarini ya da
paragraflarini olugturur. Bazi yazarlar, sadece kéyliilerin dogrudan deneyimlerinin
ya da aile hikéyelerinin pargasi olmayan, prehistorik, antik ve klasik donemle ilgili
bilgileri ed-Debbag dan alir. Yazarlar, koyleriyle ilgili bilgi kaynaklari olarak bu
yayimlanmus tarihlerden alint1 yaparak, kendilerini ve kéyti daha genis bir Filistin
cografi varligi anlayisi icinde bu tarihe ve topraga bagliyor.

Ne var ki kdy kitabi yazarlari bu ansiklopedik, iyi bilinen ve ¢ok saygi duyulan
kaynaklarin kendi koéyleri hakkinda ancak sinirli bilgiler sagladigindan da yaki-
niyor. Ikinci Béliim’de ele alinan Suba kitaplarindan birinin yazar olan Ibrahim
‘Avadallah, bana sunlari séylemisti: “Yazili kaynaklar i¢in, Filistin hakkindaki
kitaplara bagvurdum [...] Bu kitaplari okudum ama hepsinin Filistin tarihi hak-
kinda genel bilgiler igerdigini gordiim. Suba hakkinda bir satirdan daha fazla bilgi
iceren bir kitap bulamadim.” Galib Sumreyn, Kalunya kéyii hakkindaki kitabini
yazarken yararlandig kaynaklari sordugumda, sozlii kaynaklarin yani sira “yazili
kaynaklardan, ilk olarak Mustafa Murad ed-Debbag’in tarih kitaplari dizisinden
ve ikinci olarak yazar ‘Arif el-’Arif’in ¢aligmalarindan” da yararlandigini séyledi.
Bu konuda biraz daha bilgi vermesini isteyince s6yle devam etti: “Filistin tarihi
hakkinda yazan yazarlar biliyorum [ve] onlarin kitaplarini kaynak olarak kullani-
yorum... ama Mustafa ed-Debbag Kalunya hakkinda sadece birkag satir yazmus...
K&ytimden bahseden pek ¢ok kitap okudum ama higbirinde on saturdan daha uzun
bilgi yoktu. [...] Bu yazarlar tiim koyler hakkinda genel olarak yazmiglar ama ben
ozel olarak kendi kdytim hakkinda yazdim.”® Sumreyn, ed-Debbag’1 ve el-’Arif’i
hem bibliyografyasinda hem de benimle konugurken anarak, kéyti hakkinda fazla
bilgi icermedikleri halde, standart metinleri okudugunu ve onlardan yararlandigini
gosterdi. Kitabini tarih yapitlari olarak bu metinlere baglamis ve boylece kendi
metninin itibarini yiikseltmisti.
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Su ana kadar anilan kitaplar ve ayrica ‘Abdulvehhab el-Keyali'nin 7aribu Filestin
el-hadis (Ingilizcede Palestine: A Modern History adiyla yayimlandi [Filistin:Bir
Modern Tarih]) ve ‘Arif el-‘Arif’in Nekbetu Filestin ve’l-firdevsu’[-maflud (Filistin
Felaketi ve Kaybedilen Cennet) adli kitaplar: gibi biiyiik, kolektif tarihler, 1948
Savagryla ve Filistin’in kaybedilmesiyle sonuglanan siyasi olaylara 6ncelik veren
bir yazili tarihin gelistirilmesine katkida bulundu.® Filistin tarihinin bu istan-
laulart gegmis icin, sayisallagtirilmus, kisisellikten ¢ikarilmig ve genellegtirilmis
tarihlerden ve siyasi agidan anlamli olaylardan olusan ve olaylara Filistin ulus
ve topragiyla baglanuli bir anlam yiikleyen bir vizyon yaratr. Bu metinlerin
tarihyazimsal 6zellikleri, 1948 Savasg’nin sonuglarini entelektiiel, toplumsal ve
siyasi elitin nasil algiladigini ortaya koyar. Salim Tamari ¢esitli baglamlarda, bu
perspektiflerde normalligin eksikligi sorununun meveut oldugunu vurgulamistir.
Bu anlaularda anlatici “normal”in bilindigini, herkesge kabul edildigini ve bu
nedenle bunu haurlatmaya gerek olmadigini varsayar.”® Bu anlatumlarda Filistin
toplumu —insanlarin giindelik hayatlary; yasadiklari, calistiklary, iftcilik yapuiklars,
hasat topladiklari, hayvan otlatuklar: ve seyahat ettikleri yerlerin anlami; toplu-
luklarin igindeki karmagik iligkileri, 6zel, sosyal ve ailevi hayatlari ve ekonomik
siiregleri; ve varoluslarinin bu tiirden bir tarihyaziminin pargasi olmayan sayisiz
baska ayrinusi— eksiktir.

K&y kitabi yazarlari bu toplumsal tarihi ¢aligmalarina dahil ederek, Filistin tari-
hini Filistin ulusal anlatisinin iginde anlatmaya ¢alisan literatiire nitel olarak farkli
bilgiler ve perspektifler katar. ed-Debbag’in Ulkemiz Filistin kitabindaki Kalunya
maddesinin Galib Sumreyn’in kéy kitabinda sunulan bilgilerle karsilagtrilmasi,
ed-Debbag’in ve benzer Filistin ansiklopedilerinin ve tarihlerinin yazarlarinin ta-
rihsel bilgiye yaklagimlarindaki fark: ortaya gikarir. ed-Debbag, Kalunya’ya Kudiis
cildinde deginir ve kdyiin Kudiis'iin bes mil [sekiz kilometre] kuzeybausinda, Yafa
yolu iizerinde bulundugunu ve en yakin komsusunun al-Kastal kéyii oldugunu
belirtir. ed-Debbag’a gére Kalunya, muhtemelen MS 81’de Mosa adli Kenan yer-
lesiminin kalintilari tizerine kurulmustu. Yerlesim Romali lider Titus déneminde
Colonia Amassa adiyla biliniyordu ve kéyiin ad: da buradan tiiremisti. ed-Debbag
buradan Osmanli dénemine atlayarak bu bélgede iki modern Yahudi yerlesiminin
kuruldugunu belirtir. Bunlardan biri 1894’te kurulan, 1929'da yikilan ve 1930’da
yeniden inga edilen Motza’dir." 1956’da Kalunya’nin kalinular tizerine Mevaseret
Yerushalayim adli ikinci bir Yahudi yerlesimi kuruldu. ed-Debbag 1922, 1931 ve
1945 tarihli arazi istatistiklerini sunmanin yanu sira, 1942-1943’te okulda en yiik-
sek sinifin Giglincii sinif oldugunu belirtir. Bu betimlemeyi tamamladiktan sonra,
koyiin 1948 de yikildigini ve kdy sakinlerinin dagildigini agiklar.?
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ed-Debbag’in kitabindan alinan bu 6rnek, kitabin kdy kitaplari igin neden degerli
bir kaynak oldugunu gésteriyor. Yazar, Ingilizce kaynaklardan koylerin arkeolojik
tarihlerine iligkin bilgileri derlemis olmasinin yani sira arazi, niifus ve egitimle ilgili
mevcut Britanya Mandasi istatistiklerini, 6zellikle de Araplarin, Yahudilerin ve dev-
letin elinde olan kéy arazilerinin ytizdelerini; din ve cinsiyete gore kéy niifusunun
dagiliminy; koyde kag dontim zeytinlik oldugunu; ve komsu kéylerin adlarini da
aktarir. Aslinda kitapta daha 6nceden yayimlanmamus bilgiler ya da herhangi bir
orijinal belge yoktur. Ama ¢ogu Filistinli igin, Arapga gevirisi olmayan Britanya
Mandas: kaynaklarina ve arkeoloji raporlarina ulasmak kolay degildir; dolayisiyla
ed-Debbagin dizisi bu bilgilerin Arap okurlara sunulmasini saglamisur.

ed-Debbag’in koylerle ilgili olarak aktardig: bilgiler burada belirtilen agilardan
degerli olmakla birlikte, kéyliilerin bu aktarimlari neden eksik bulduklari da agikur.
Bu bilgiler arasinda koyiin insanlarina, kéy ortamina, toplumsal tarihe ve kéyde
yasamis, ¢aligmis, evlenmis ve ¢ocuk bilytlitmiis insanlarin hissiyatlarina iligkin
higbir bilgi yoktur. Galib Sumreyn’in Kalunya tizerine yazdig 343 sayfalik kitapta
ise (icindekiler bolimiinde listelenen) su konular ele alinmisur: koyiin peyzaj,
onemli binalari, mahalleleri ve tarlalary; tarihi, kékenleri ve aileleri; Kalunya koyii
ve Yahudiler; kdy icin yapilan ¢atismalar; Kalunya'da egitim; evlilik ve agk; halk
hekimligi ve tedavileri; ve folklor ve ddetler (sarkilar, yetiskinlige gecis torenleri,
cocuk oyunlar1 vb). Sumreyn ayrica, kdytin haritalarina da yer vermistir. Bu ha-
ritalardan biri, her bir evin ve hane halk: reisinin, okulun, degirmenin ve diger
onemli yerlerin isaretlenmis oldugu, binalarin oldugu bélgeyi gosteren haritadur.

Bu 6rnegin de ortaya koydugu gibi, kdy kitaplarinin yazarlari ed-Debbag ve
Filistin Ansiklopedisi'ni sik sik alinulamakla birlikte, bu kitaplarda koylerle ilgili
olarak yer alan bilgilerden nadiren yararlanirlar. K8y kitaplarinin tarih ¢aligmalar
olarak degeri, Filistin’in ge¢misine iliskin anlayisimizi iki agidan genigletmelerinde
yatar: Bu kitaplarin icerigi Filistin’in kolektif tarihine katkida bulunur ve onu gelis-
tirir; ve, ayni zamanda, kdy kitaplari her bir kdyiin tarihinin kendine 6zgti yanlarini
kayda gecirerek siki sikiya kontrol edilen Filistin tarihsel anlatsini etkisiz kilar.
K&y kitaplari, gok uzun siire Filistin tarihyazimina hikim olan homojenlestirici ve
genis bir cergeveden ele alinmig ulusal tarihleri hem zenginlestirir hem de sorgular.

Koy kitaplarinin ¢ogu yash erkekler tarafindan yazildig: igin, kdyiin betimlen-
mesi ve hangi malzemelerin bilinip hangi duygularin hissedilmesi gerektigi konu-
larinda kitaplarin igerigi bu kusagin ve cinsiyetin ilgilerini yansitir. Kitaplari bu
agidan inceleyecek olursak, sadece yer listeleri, soyagaglari ve diigiin betimlemeleri
degil, bir ezhos'un iletimini de gorebiliriz. Bu boliimiin geri kalaninda irdeleyece-
gimiz gibi, koy kitaplari didaktik topluluk tarihleridir ve belli bir kdye mensup
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olmanin ne anlama geldigini agiklarlar. Yazarlar okurlar: bilgilendirmek amaciyla
ve kendine 6zgii fiziksel mekani iginde kdyiin degerlerini, ahlak kurallarini ve ayirt
edici 6zelliklerini ortaya koyan kolektif bir tarih sunduklarinin diisiiniilmesi igin
anlaularini hikdye seklinde kurgularlar.

Koy Degerleri Kitaplar

K&y kitaplar1 kdy hayatunin diiz bir sekilde belgelenmesinden daha fazlasini igerir.
Anlatuklari hikayelerin tiirleri ve bunlari anlatma bigimleri agisindan belli bir
kdyden geliyor olmanin, Filistinli ve Arap olmanin —ve bunlarin ne anlama geldi-
ginin— bir tarihini aktarirlar. Bu olma bigimleri, yazarlarin kaynak, igerik, oykii-
leme ve anlau tarzlari konusundaki secimlerini etkileyen belli gelenekler, degerler
ve standartlar icine yerlestirilmis durumdadir. Kitaplarda belli tiirde anlaulara
~koyliilerin kendilerinin 6tesinde 6nemli gordiikleri degerleri de nasil hatirlamak
istediklerini yansitan anlaulara, hatta mecazlara— yer verilir. Olaylara dayali bir
tarih yerine, neyin 6nemli oldugu konusunda iitopik olsa da yanlis olmayan bir
tiir vizyon sunulur.®

Koy kitaplarinin merkezinde kdy hayatna hikim olan ortak degerleriifade eden
betimlemeler ve hikdyeler bulunur; kitaplar konuklarina sayg: gosteren ve herkese
kargi comert davranan, biitiinlesmis bir topluluk portresi gizer. Bazi yazarlar bu
degerleri dolaysiz bir sekilde ifade ederler:

el-Velece koyii ve sakinleri, ok eskilerden beri, nezaketleri, cesaretleri ve
comertlikleriyle taninurlar. Isbirligi [er-te@vun] sloganini ortaya atanlar
onlardir. Bu, yardim [e/-avne] olarak da bilinir. Iyi giinde de kotii giinde
de ev yapmak, hasat toplamak ve ekin ekmek icin birbirlerinin yardimina
kosarlar. Kiiciik diisirmeyi ve diismanlig1 reddedenler, her kisinin onurunu
koruyanlar ve bagka bir kdyden bir zarar gelmesi durumunda zarara ug-
rayanlarin yardimina kosanlar onlardir. Kéyiimiizde konuklar hog tutulur
ve sicak ve nazik bir gekilde kargilanirdi. Geng-yasl herkes konuklara sayg:
gostermek icin yarigirdi."
Koy kétii glinde biitiinlesen, kolektif bir yapi olarak betimlenir. e/-2vne kavrami
bir topluluk olarak hareket etme ideali olarak pek ¢ok kitapta kargimiza gikar ve 19.
ve 20. ytizyillardaki kdy hayatnin dnceden kestirilemez niteligi diisiiniildiigiinde
bireysel hayau ve aile hayatini miimkiin kilan unsurdur.

K&y degerleri 6zellikle milliyetci degerler, kdydeki bazi yerler (6rnegin magaralar,
kuyular, agaclar ya da kamusal binalar) hakkinda anlatlan hikiyeler yoluyla iletilir.
Hikayeler daha sonra yavas yavas, comertlik ve birlik gibi, kdy degerlerini 6rnekleyen
derslere ya da kissadan hisse béliimlerine evrilir. Bu degerler, ayni zamanda Siyonizme
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kargi 1948 6ncesinde verilen miicadele gergevesindeki milliyeti duygulara baglanir
ve bu baglama oturtulur.” Kalunya hakkinda yazilan kdy kitabinda, yazarin kéyiin
gesitli kuyularini anlatmasi, okurlarin hangi kuyunun nerede ve kimin miilkiyetinde
oldugunu 8grenmesinin yani sira koyliilerin zor zamanlarda birbirlerine yardim
etmelerinin bir yolunu anlatan bir hikayeyi yerlestirebilecegi bir alan da saglar.
Kéytimiizde kaynaklar bulundugu icin, insanlar evlerinin avlularina 6zel
kuyular kazmak zorunda degillerdi. Ama yine de birkag 6zel kuyu vard..
Bunlardan en iinliisii, Ismail Halil Ramazan’in sahip oldugu onlarca odanin
ortasinda bulunan avludaki kuyuydu. Ramazan, Motza ve Erza yerlesimle-
rinde yasayan Yahudilerin kéyii kusatuklar giinlerde bu kuyuyu kéyliilerin
kullanimina agti.'® Kadinlarin Yahudi keskin nisancilarin hedefi olmamak
igin kdyiin yukarisindaki ya da asagisindaki kaynaklara gidemedikleri o
giinlerde bu, koyiin ailelerine yapilmus biiyiik bir hizmetti.!”
Bu hikéye, okurlara kéyliilerin kaynaklari nasil paylastiklarini, ortak degerlere
verdikleri 6nemi ve kriz aninda nasil (bir adamun girisimiyle) kolektif ihtiyaglari
bireysel ¢ikarlarin éniine koyduklarini anlatiyor. Hikayenin cercevesi, koyliilerin
Siyonist giiglerin saldirilarina kargi ayakea kalma miicadeleleridir ve bu durum,
kitabin tamamu igin de gegerlidir. Ama herhangi bir tarihe ya da olaya baglanmayan
hikaye miilksiizlestirilme ve siirgiinle sona eren kdy hayatinin temel bir unsuru
olarak sunulur.

K&y kitabi yazarlar, hikéyeleri, insanlarin diirtstliik, cémertlik ve erkeklik gibi
degerleri nasil sergilediklerini (ya da sergileyemediklerini) anlatmak i¢in kullanirlar.
Ders ve hisse ¢ikarilmast igin hikdye anlatma gelenegi pek ¢ok yerde, toplumda ve
dénemde mevcuttur. Bu tiir hikayeler degerleri bildirmeye ve toplumsal normlar
icin kolektif bir anlayis yaratmaya, bireysel davraniglar hakkinda hiikiim vermeye
ve bagkalarini uyarmaya ve egitmeye yonelik ortak bir kiiltiirel anlati mecazinin
pargasidir. Liisa Malkki, Tanzanya’daki Hutu miilteciler {izerine yapug: ¢alis-
malarda miiltecilerin, ge¢misi “temelde ahlaki terimler” yoluyla anlatida yeniden
bi¢imlendirilmis olarak anlamalarini betimler.® Andrew Shryock anlati yapilarini
ele alarak Urdiin Bedevilerinin “eskiden nasildi?” tarzi anlaumlarini analiz eder ve
normlarin ve degerlerin nasil yaygin olarak siirler ve hikayeler yoluyla ifade edildi-
gini ve bilgi aktariminin nasil daha genis anlam sistemlerinin igine yerlestirilmisg
oldugunu gésterir.” Filistin kdy kitaplari s6zlii anlatilarin amacini yazili anlaulara
ve igerige aktarir. Ornegin, Ebu Kisk hakkinda yazilan kdy kitabinda, bir adam
koytin Kefr Suls koyiiyle iliskilerinin hikdyesini anlaur.

Bir ara, Dar Ebu Kigk’in [Ebu Kigk ailesinin] bugday: bitmisti. Dar Hilal'le

[Hilal ailesi] Kalkiliyye’ye on bes deve ve para génderip bugday getirmeleri
ligin anlagtilar]. Insanlar develere binip Dar Hilal'in en varlikli iiyesi olan
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Farha adli bir adamdan bugday almak {izere yola ¢ikular. Ama Farha onlara
bugday vermeyi reddetti. Akrabalar1 buna bozuldular. Dar Ebu Kisk ona
alun géndermisti ama o, bugday: develere yiiklemeyi kabul etmiyordu. So-
nunda deveciler develerine binip dénmekten baska ¢are bulamadilar. Onlar
sadece Hirbatu Kefr Suls kdyiinden Dar $reymli [Sreym ailesi] el-Hasan
diye biri gordii. Deve kervaninin 8niine gegti ve neler olup bittigini sordu.
“Allah igin, Farha bize bugday vermek istemiyor,” dediler. Bunun Uzerine,
Mahmud el-Hasan adli bu adam, Dar Sreym’e gitti ve develere bugday
yiikletti. Bunun igin hi¢ para istemedi ve sadece “Ebu Kisk’in yashlarina
[mesayib] selamimu soyleyin,” dedi.”
Bu hikiyede bir adamin yapuklar: yiiceltilirken bagka bir adam da sahtekarlig:
yuziinden ayiplaniyor. Ancak, sagduyulu bir sekilde, sahtekir adamin akrabalar:
onun bu davranigini tasvip etmediklerini ifade ediyorlar; hikiyede sadece bir
adam elestiriliyor ve onun ailesinin ya da kéyiiniin elestirilmesinden kaginiliyor.
Dolayisiyla, hikayede sadece koyliilerin bugday: nasil elde ettikleri anlatilmiyor;
koyliilerin saygi duyduklari davranis normlari ve degerler de aktariliyor ve onlarin bu
normlara uymayan bir kisiyi kinayip bunlari devreye sokabildikleri ortaya konuyor.

Bu hikéyelerde kéyliilerin degerleri, bireysel eylemleri itham etmenin 6tesinde,
Britanya somiirgeci yonetimi kargisinda bu Filistin degerlerini savunmak icin de
aktarilir. eg-Secere koyiiniin anlauldig bir koy kitabinda, Resmiyye Muhammed
as-Salih, Ferradiyye kdyiinden Kasim al-Hatib’den dinledigi, es-Secere’nin cémert-
ligi hakkindaki hikayeyi anlaur. Ilk olarak kéy disindan birinden dinlenmis bu
hikayenin de kdyiin itibar1 hakkinda olmasi, genel olarak Filistin kdyliileri arasinda
cémertlik ve milliyeti aktivizm degerlerinin 8nemini gosterir. Britanya Mandas:
déneminde gegen hikiyede glimriik polisinin, devlet tarafindan denetlenen (ve
vergilendirilen) sigaralarin icilmesini saglamak amaciyla insanlarin {istlerini aramasi
ve yerel Arap tiitiinii igenlere ceza vermesi anlaulir. Hik4yedeki giimriik polisleri
Britanya Mandasi yénetiminin Filistinli memurlaridur.

Bir giin giimriik polisleri es-Secere’ye, Ahmed el-Ali'nin evine geldiler. Ah-
med onlar1 komsusu olan, al-Hutba” hamulesinden [klan] Yusuf el-Hasan’in
misafirhanesine gotiirdii. Polisler misafirhanede otururken, kendilerine
ikram edilen sigaralari incelediler ve devlet tarafindan denetlenmeyen si-
garalar bulundurdugu igin Yusuf’a bir Filistin Poundu (FP) ve iig lira ceza
kestiler. Ahmet durumu babasina bildirdi ve bu durum yiiziinden belki de
komsularinin dostlugunu kaybedeceklerini syledi. Bunun tizerine babasi
polislerin yanina geldi ve “Alin, size benden 1 FP ve 1 FP de oglumdan ve
benim sigaralarimdan igin,” dedi. Sonra Yusuf ayaga kalku ve “Size yemek
vermeyecegiz,” dedi. Giimriik polisleri buna ¢ok kizdilar ve Tamre kdytine
gectiler. Kdylin muhtarinin misafirhanesine giderek es-Secere kéyiinde
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kendilerine yemek verilmediginden yakindilar. Ferradiyye kéyiinden Kasim
al-Hatib de oradaydi. Muhtar sagird: ve soyle dedi: “es-Secereliler comert-
likleriyle bilinirler; birini yemek yedirmeden gondermeleri imkansizdir.”
Bunun tizerine giimriik polisleri neler olup bittigini anlatti ve muhtar 6f-
kelendi. Polisleri disariya att ve soyle dedi: “Size Allah yardim etsin! Benim
soframda da agziniza bir lokma bile koyamayacaksiniz. Allah adina yemin
ederim ki, es-Secereliler comert insanlardir.”!
Giimriik polisleri es-Secerelilerin kendilerine ikramda bulunmadiklarini séyleyerek
koyliilerin konuklara karsi cémert davranma arzularindan yararlanmaya galisinca,
Tamra muhtari onlara bu durumun nedenini séyletmeyi basarir ve kendisi de
yemek ikram etmeyi reddederek acikca es-Secerelilerin yaninda yer alir. Sonug
itibariyle hikéye, es-Secerelilerin ve Tamrelilerin birbirlerine sadakatlerini, bir
kdytin insanlari konuklari olan polislerden kotii muamele goriince diger kdyiin
insanlarinin da her zamanki cémertliklerini terk ettiklerini ve birbirlerine destek
olmak ve Britanya Mandas: y6netiminin taleplerine karst ¢ikmak konusundaki
glicli milliyetci tavirlarini ortaya koyar. Koy kitab yazarlari bu hikayeleri insanla-
rin (olumlu ve olumsuz) davraniglarini sergilemek icin aktarirlar ve bu hikayelerin
icerdigi tarihsel bilgilerle pek ilgilenmezler. Kagak sigaralar 6rneginde kitabin ya-
zar1, Britanya Mandasi'nin insanlarin hangi sigaray1 iceceklerini belirlemesi ya da
yasalari ¢ignedikleri icin onlara para cezasi vermesi tizerine yorum yapmaz, bunun
yerine hikdyenin merkezine (Filistinli) polislerin nasil toplumsal gelenekleri ihlal
edip insanlara hakaret ettiklerini ve koylillerin nasil birbirleriyle dayanigma igine
girip otoriteye karsi vakur bir durus sergilediklerini yerlestirir.??

Koy degerleri, hem dogrudan ifadelerle hem de kisisel ve toplu deneyimler ve
bilinen olaylar hakkindaki miinferit hikayeler yoluyla anlatilir. Tarihi anlatmanin
bu farkli yollar: toplu olarak sahip olunan fikirleri ve toplumsal normlari; degerleri
dogrudan ele alarak ve bagka konulari ya da amaglari olabilecek miinferit hikéyeleri
dahil ederek akrarir. Sonugta bu hikiyeler, nasil anlauldigindan bagimsiz olarak,
insanlarin nekbe’den once bir Filistin kdyliisti olmanin ne oldugu konusundaki
farkindaliklarini, sahip olduklari kolektif degerleri ve onlarin bu degerleri nasil
ifade ettiklerini anlatir. Yazarlarin, kdy hayat anlatlarinda kolektif olarak sahip
olunan kdy degerlerini betimlemeye verdikleri 6nem, ideal olarak olmas: gereken
seylere odaklanir. Iczim’le ilgili koy kitabinin yazari, kéyliileri somiirgeci giigle-
re kargi isbirligine giden Filistinliler olarak betimler: “Ulke halkinin Osmanl
Imparatorlugu’na, Britanya Mandasr'na ve Siyonist yerlesimcilige karsi miicadelede
birlesmesi gibi, kéyliilerin ve liderlerinin ¢abalari da, Britanyalilar Filistin topragina
ayak bastigi andan itibaren ve oncesindeki Tiirklestirme politikalarina kargt da
birlesmisti.”** Bu birlik iddiasina ragmen, fczim —diger Filistin kdylerinde, daha
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dogrusu her yerdeki her insan toplulugunda oldugu gibi— iktidar, sadakat ve siyasi
ittifak miicadelelerine sahne olmustu. Ylana Miller ve Efrat Ben-Ze’ev’in gostermis
oldugu gibi, koyliiler yerel yonetimdeki soz ve temsil haklari i¢in siddetli bir gekisme
yasamislardi ve hem Britanyalilar hem de Siyonistler bu miicadeleleri etkilemis ve
bunlardan yararlanmak igin gok hevesli olmuslardi.?* Sézlii tarihlerde ve tarihsel
belgelerde anlatilan bu olaylar, kdyiin yénetimini kontrol etme girisimlerinde ya-
sanan aile catigmalarini ve bir adamin Siyonist hareketle birlikte ¢aligmasina dair

hikayeleri ortaya koyar. Ama Iczim koy kitabinda bunlarin higbirini bulamazsiniz.

Olumsuz tarihsel olaylarin disarida birakilmasi, yazarin bir kisinin davraniglari
ve o kisinin ailesinin itibariyla ilgili kaygilariyla da agiklanabilir. ‘Abdulaziz Sakr,
kodyii Selame’deki arazilerin durumunu sordugumda, Yahudilerin kéyde bir arazileri
oldugunu séyledi. Bu araziyi bir koyliiden degil, “Yafa’daki Ebu Hadra ailesinin
bir ferdinden” almislar ve “[bu arazide] bir yerlesim” kurmuglard:. Kitab: dikkatle
inceledikten sonra yazarla tekrar konugtum: “Sanirim, kitapta Ebu Hadra ailesinden
bahsetmemissiniz. ‘Yafa sakinlerinden biri’ demekle yetinmisgsiniz.” Sakr su cevabi
verdi: “Bazi sorunlara yol agmak istemedim. Sana gergegi sdyliiyorum. O kisinin
yapugi sey dogru degildi ama aile vatansever bir ailedirveiyiinsanlardir. O ailenin
bir ferdi kendisine ait bir araziyi satmigsa, ben onun ismini yazamam ya da Ebu
Hadraailesinin ismini veremem, ¢iinkii bunu yaparsam, Ebu Hadra ailesinin tiim
fertlerini rencide etmis olurum.”® Yazarlarin sorun ¢ikarmaktan ya da bagkalarin:
rencide etmekten kaginmalari, topluluk sorumlulugunun giiciinii ve yazarlarin bu
yerel tarihleri yayimlarken kitaplarinin olumsuz yankilar uyandirmasindan duy-
duklari kaygiy: gosterir. Bu tiir kaygilar, koy degerlerinin hél4 yazarlar bilgileri
gizli tutmaya itecek kadar gii¢lii oldugunu ortaya koyuyor. Baska bir deyisle, isim
belirtmekten ve kisiler hakkinda olumsuz seyler bildirmekten kaginmak ve Sakr’in
ifade ettigi gibi, bunun onlarin aileleri i¢in doguracag: sonuglarin bilincinde ol-
mak, birlik ve comertlik gibi kdy degerlerine saygi gostermenin bir bi¢imi olarak
goriilebilir. Dolayisiyla yazarlar, kisiler hakkinda kotii ya da olumsuz yorumlar
yapmaktan kaginarak, koyliiler arasinda diigmanlik ve kétii niyetlerin tohumunu
ekmeme sekildeki kdy degerine bagliliklarini gdstermis oluyorlar. Bu gekilde bir
kisinin eylemleri yiiziinden ailenin adina leke siirmekten ya da aile i¢in sonuglar
yaratmaktan kaginmak, gordiigiimiiz gibi, hig siiphesiz, nelerin anlatlacag: (ya da
anlatulmayacag)) ve nasil anlatilacag: konusunda bir rol oynuyor.

Ayni zamanda, kdy davraniglari hakkindaki olumsuz hikéyeler de yazarlarin
koy degerlerini sergilemeleri icin bir firsat sunabiliyor ve bu sekilde kitaplarin
didaktik amacini yerine getirmesini saglayabiliyor. Sakr, 1940’larin baglarinda
kdyde baslayan bir kan davasinianlatr. Sakr’'in hikdyesine gore, bir kahvede kagit
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oynayan iki adam (Halil ‘Abdulhadi ve Sehade ‘Ali Salih) arasinda kavga ¢ikar ve
Halil, Sehade’ye bir sandalyeyle vurur. Bunu biiyiik bir hakaret olarak kabul eden
Sehade, bir tabanca bulur ve isten déniis yolunda Halil’e pusu kurarak onu éldiiriir.
Sonra Halil'in ailesinden bir kisi ‘Ali Salih ailesinden bir kisiye saldirir (bu kisinin
annesi de Halil’in kiz kardesi) ve sonra ‘Ali Salih ailesi Halil’'in ailesine saldirarak
birkisiyi éldiiriip bir kisiyi yaralar. Pek ¢ok kisinin araya girmesi sonucunda nihayet
kan davas: sona erdirilebilir. Araplar ve Yahudiler arasinda siddetin artmasinin ve
koye yapilan Siyonist saldirilarin kéyliiler arasinda dayanigma ihtiyacini arturmast
da ¢6ziimil hizlandirir.?® Sakrlla yapugim miilakatta béyle olumsuz bir hikayeyi
kitaba dahil etmis olmasinin beni sagirttigini séyledim ve Selamelilerin bu hikdyenin
kitapta yer almasindan rahatsiz olup olmadiklarini sordum. $6yle cevap verdi:

Hayur, ¢iinkii bu gergek bir olay ve onlar da bunu biliyorlar. Zaten ben
bu hikdyeyi ne kadar bagslayici insanlar oldugumuzu ve ailelerin diigman
kargisinda nasil kinden ve intikamdan vazgecip birbirlerine destek olabildik-
lerini gostermek i¢in aktardim. Bu hikéye ailelerin aralarindaki kan davasina
ragmen nasil bir araya gelip diismanla savagabildigini gosteriyor. Ve ayrica
simdiki gengler, anne babalarinin ve nine ve dedelerinin ne kadar asil ve
iyl niyeti olduklarini ve nasil birbirlerine kargi kinlerini unutup gergek
diismana karg: savastiklarini bilmek istiyorlar.?’

Sakr, bu hikéyeyi kitabina dahil ederek, kéyde yasanan olumsuz bir olay: almig ve
bunu, kdyliilerin aralarindaki ¢atigmalari nasil geride birakip birlik olabildiklerini
gosteren egitici bir hikdyeye déntistiirmiigti.

Birzeit Universitesi Filistin Toplumu Arastirma ve Dokiimantasyon Merkezi'nin
(CRDPS) direktériiniin, CRDPS’nin kéy kitaplarindan birinde ailelerin temsil
edilme tarzindan sikdyet eden bir kisiye cevaben yazdig: bir mektup, direktoriin
bu tiir durumlardaki yaklagimini gosteriyor. Direktor Saleh Abdel Jawad, mektuba
su sekilde cevap vermis:

Bazi ailelerin kitapta yansitilma bigimi igin yapuginiz elestiriye iligkin olarak
benim goriisiim, kdyii 6liimsiizlestiren boyle bir ¢alismayla ilgili olarak bu
tiir meselelerin 6nemli olmadig1 y6niindedir... Kéyiiniizdeki aileler arasinda
yasanan ¢ekismelerin ve beslenen kinlerin ge¢miste pek ¢ok ciddi soruna yol
agmig olmast son derece talihsiz bir durumdur ve geng kusaklarin gegmisteki
ayriliklar1 geride birakabilmelerini umuyoruz.
K&y degerlerinin aktarilmas: sadece kitaplarin igerigiyle degil, giiniimiizde toplu-
luklarin i¢inde bu degerlerin miizakere edilmesiyle de gergeklesiyor. CRDPS direk-
tord, mektup yazarini ky ailelerinin bir 6zelligi izerine tartigmakla elestiriyor ve
gliniimiziin degerlerinin gecmisteki uygulamalari geride birakmayi gerektirdigini
one siiriiyor.
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Genel Filistin tarihi kitaplari Filistinli olmanin anlami tizerine daha biiyiik
anlaulari aktarirken, koy kitaplar, biiyiik bir 6nem atfedilen ve hem dogrudan
hem de hikayeler tizerinden aktarilan degerler yoluyla tanimlandig: sekliyle belli
bir kdyden olmanin anlam: da dahil olmak tizere, ky hayatinin gézler dniine se-
rilmesine yogunlastyor. Yazarlar 6zel olarak koy degerlerine yogunlasarak, birlige
ve isbirligine odaklanmis, miinferit hatalarin ve olumsuz davraniglarin goz ard
edildigi ve Filistin ulusal miicadelesi baglamina oturtulmusg bir kéy goriintiisiinii
on plana ¢ikarniyorlar.

Aile Soyagaclari Yazmak

K&y kitab: yazarlary, aile tarihlerini kylerin tarihleri agisindan vazgecilmez 6nem-
de goriirler ve bu nedenle kéyi, aile kokenlerine baglarlar. Bu kékenler, Arap ve
Miisliiman kokenleriyle ve bolgesel, antik, yerel ve yabanci kékenlerle de baglant-
lidir. Hemen hemen tiim kitaplar, yazili ve/veya gorsel formda aileleri, kabileleri,
klan iligkilerini ve kokenleri temsil etmek i¢in belli bir yer ayirir. Baz1 kitaplarda
soyagaci bilgileri inanilmaz bir ayrinu diizeyinde —kitabin tigte birini ya da daha
fazlasini olusturacak sekilde- ele alinirken, birkag kitapta da tam tersine dikkat
cekici bir gekilde bu bilgilere hig yer verilmiyor. Kéy kitaplarinin ¢ogunlugunda
bu soyagaglarina verilen agirlik, bu bilgilerin Filistinlilerin siirdiirdiikleri kiiltiirel
hafizanin temel bir bilesenini olusturdugunu gésteriyor. Aile kimliklenmesi, ayrica,
Filistinlilerin ge¢mis anlayislarini, cogu Filistinlinin kendisini kimliklendirdigi ve
genellikle soyagaci agisindan ortaya konan daha genel bir Araplik anlayigina bagliyor.

K&y kitaplarinda temsil edilen soyagaci bilgileri, aile adi listelerinden aile agac
gizimlerine ve aile kdkenlerinin, atalarin ve onlarin soyundan gelenlerin uzun ve
betimleyici anlatimlarina kadar degisen gok farkli tiirlerde olabiliyor. Ornegin,
Galib Sumreyn’in Urdiin’de yazip yayimlattigi Kalunya kéyii kitabinda, 100 yiki
agkin bir dénemi kapsayan betimleyici aile soyagaglarina elli yedi sayfa ayrlyor.
Osman Muhammed Hasan’in Chicago’da yazip yayimlatugi Kalunya kitabinda ise,
koyiin aileleri iki sayfalik bir metinle ve kdyiin dort hamule’sini (klanini) gosteren
bir sayfalik bir diyagramla aktariliyor.”® Kitaplarda ne kadar aile bilgisine yer ve-
rilecegi, biiyiik 6l¢iide, yazarlarin gesitli ailelere mensup ve bu bilgileri verebilecek
olan insanlara ulagabilmesine bagli. Birzeit Universitesi'nin yikilan koyler iizerine
hazirlanan orijinal dizisinde, her kitabin ikinci bélimii “klanlara ve ailelere” (e/-
hama’il ve’l-a’ilat) ayriliyor ve kapsamli aile agaglar igeriyor. Birzeit dizisindeki
diger kitaplar da, her zaman ayr béliimde olmasa bile bu bilgileri iceriyor.

Hem aile hem de klan kimlikleri, akrabalik iligkilerini anlamanin, tarih yaz-

manin ve gecmise iliskin bilgileri kategorize etmenin yollar: olarak, Filistinliler
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tarafindan hild kullaniliyor. Bu aileler ve klanlar, hem biyolojik akrabaliklardan
hem de Filistin’deki toplumsal 6rgiitlenmenin ve aile hayatinin temel yapilari olan
kurgusal akrabaliklardan olugan babasoylu soy gruplar: seklinde kaydediliyor.” Koy
kitaplari, Filistinliler arasinda akrabaligin nasil aile (darya da ‘ale), klan (agire ya
da hamule) ve kabile (kabile) seklinde kurgulandigini yansitir. Bunlardan kabilenin
varligi (ya da yoklugu) akrabalik grubunun kékenine, konuma ve yasam tarzina
(kentsel ya da kirsal; yerlesik ya da gogebe; yayla, kiyi ya da ¢ol) gore degisir.

Koy kitaplarinda yer alan bu kesin nesep listelerine ve diizenlenmis aile agagla-
rina ragmen, bu kimliklenme kategorileri yazili kayitlarda goriindiigti gibi duragan
degildir (ve higbir zaman da olmamuistr). Bireyleri ve aileleri iliski aglarinda bir-
birine baglayan bu ailevi iliski kurgularinin anlamlari, zamana ve yerine gére ¢ok
degisiklik gosterir.”! Rhoda Kanaaneh, Celile’deki Filistinliler tizerine ytirtictiigii
calismada sunlari séylityor: “Klanlar siirekli olarak catlar, yeni aileler olusur ya da
bazi aileler yok olur ve sinirlar tartigma konusu haline gelir. Klan biyolojik olarak
kesin bir bicimde belirlenmis bir kategori olmadig: gibi, klanin 6nemi ve bireyle-
rin hayatlarini gekillendirmekteki rolii de zaman iginde azalip ¢ogalmaktadir.”?
Soyagagclarindaki bu belirsizlige karsin, Filistin koy kitaplarinin yazarlari, kiiltiirel
ve toplumsal a¢idan 6nemli kéken anlatimlar: ve toplulukea kabul edilen gruplara
baglanular yansittiklar: i¢in bunlara 6nem verirler.

Koy kitab: yazarlar: aile tarihlerini sunar ve aile kékenlerini cesitli bigimlerde
belli yerlere baglarlar. Kitaplarda aile kokeni hikayelerine yer verildigi durumlarda
bu hikéyeler, insanlarin Suriye’nin kdyleri ve kentleriyle, Arap Yarimadasi’ndaki
Bedevi kabilelerle, Urdiin Nehri boyunca yasayan iftsi topluluklarla ve gogebe
gruplarla ve Liibnan, Suriye, Misir, Kibris ve Irak’tan gelip tarihi Filistin’e yerlesen
seyyahlar ve askerlerle baglantilarini ortaya koyar. Aile tarihleri icin gizilen bazi
soyagaglari, bazen tiim Araplarin ceddi oldugu 6ne siiriilen kisilere, Islam &ncesi
kabilelere ve 6nemli kisilere kadar gerilere gotiiriiliir. “Ebu Sa‘ad kabilesi (Benu
Sa‘ad da denir) kéyiimiize geldi ve Yemen’deki Kahtan'in Cazam kabilesindendir.
Jadham kabilesi Filistin'e ve Misir’a Islam’in ortaya gikigindan 6nce ve sonra geldi ve
Filistin’deki Cazamlar [Peygamber] Suayb Aleyhisselam’in soyundan gelir.”** Bazi
kitaplarda da ailelerin soylar: belli bir yerdeki kékenlere kadar gétiiriiliir. Béylece
aile tarihi ailenin atasinin koye gelisiyle baglatlir. “Dekvar ailesi Kefr Bir‘im’e, 17.
vylizyilda, Giiney Liibnan’daki Rumeys el-Cebel kéyiinden gelmistir. Aile atalar:
Louis tarafindan kurulmugtur.”** Kéken béylece soyagacinin baslangi¢ noktasini
olugturur ve anlatim, aile tarihinin baglangicini ifade eden, atanin kdye gelisine
odaklanir. Atanin kéye gelmeden 6nce yaptiklari, ¢ogu durumda anilmaya deger
bulunmaz ya da aniliyorsa da bu kisinin kdye yerlesme nedeninin ya da kéyde
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sonuglanan yolculugunun bir pargasi olarak anlaulir. Aile kékenine iliskin bu
hikayeler, sozlii tarihgiler Kristin Langellier ve Eric Peterson’a gore, “aile yapma”
bi¢imimizin ayrilmaz bir par¢asidir:
Coklu ve ¢eligkili anlamlariyla, yagsandigy sekliyle aile, “aile yapmak”ta kul-
landigimuz gegsitli soylemsel pratikler yoluyla giindelik olarak ve kugaklar bo-
yunca orglitlenir ve stirdiiriiliir. Aile yapmak, aileyi megru ve yorumlanabilir
olarak sunan pratikleri iine alir. Aile yapmak icin 6nemli stratejilerden biri,
hikaye anlatmak, yani hem anlaulacak hikéiyeler hem saklanacak sirlardir.®
Toplumsal baskilar ve degerler, nerede yagiyor olurlarsa olsunlar, kisilerin aileleriyle
ilgili ifsalarini kisitlar. K&y kitaplari 6rneginde, yazarlar ¢ogu zaman aileler icin
kamusal olarak kabul edilebilir bir kéken hikdyesi sunuyorlar.

Aile soyagaclari ve kdkenler hakkinda sézlii olarak aktarilan bilgiler, insanla-
rin kendi tarihleri olduguna inandiklari seyi olugturuyor. Insanlar hikayelerine
cogu zaman, “bana goyle anlatular...” ya da “yaslilar derlerdi ki...” diye baslarlar.
Genellikle, belli bir ailenin soyunu sadece o ailenin fertleri bilirler; bu nedenle,
gegmisin bu béliimiini hatrlayan ve kaydeden kisiler bu konuda otoriteye sahip
olurlar.?® Bir kdy kitabi yazari soyle diyor: “Araplarin ge¢misten bugiine gelen bir
ozelligi kendisi, soyu, kékeni, soyagacinin diger dallari, babalar1 ve dedeleri ve
mensup oldugu kabile i¢in 6zel bir gurur duymasidir; bu gurur [%#izaz] asabiyet
[‘asabiyye] noktasina varir.”” Andrew Shryock’un iki Urdiin kabilesi ‘Advan ve
‘Abbad tizerine yiiriittiigii etnografya calismasinda irdeledigi gibi, tarih siirsel form-
da anlaulan olaylarla i¢ ice ge¢mis soyagaci ¢alismasidir.®® Aile hakkindaki sézli
hikéyeler kazanilan savaglara, maglup edilen diger kabilelere ve alinan topraklara
iliskin kahramanlik hikayeleri oldugu icin, genellikle belli bir ailenin sanina ve
giiciine odaklanirlar ya da en azindan bunu gésteren bir sonuca ulagirlar.

Bir kdyiin, ailenin ya da kabilenin kdken hikayesini anlatmay1 amaglayan bu tiir
anlaumlar, soybilimsel olgularin sorgulanmayan agiklamalarindan ibaret degildir.
Shryock, bu bilgileri hikdye formundan olgusal gelenege doniistiirmenin, uygun
kaynaklar: alintilamay: ve iletiyi bir atalar zinciri tizerinden almay: gerektirdigini
gosterir.® Bir kéken ve bir ge¢mis arzusu, bir soylu aile tarihi iddiasinda bulun-
mak i¢in nelerin s6z konusu oldugunu bilen bazi kdy kitab: yazarlarinin kafasini
karigurmigur. Yazarlardan biri, bu soybilimsel geleneklerin ger¢ek ve miimkiin
olup olmadigini sorgular:

Necid, Hicaz, Yemen ve Arap Yarimadasi’'nda ve Kérfez Bolgesi'nde yasayan
herkesin, [slam 6ncesinden giiniimiize kadar nesiller boyunca, hatasiz ve ka-
usiksiz bir sekilde ‘Adnan’a ya da Kahtan’a, Kays'a ya da Yemen’e ya da bagka
herhangi bir kabileye kadar varan soyagaglarina sahip olduguna ancak naif
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[sadiic] biri inanabilir. Soyagaclarini kaydetmek ve [aile] agaglarini [miin-
ferit] yapraklarin arasina dikmek, belli zamanlarda Araplarin belli siniflari
[tabakat] tarafindan asil ve sef olduklarini iddia etmek ve kendilerini bir
tistiinlitk ve aristokrasi goriintiisii i¢ine sokmak amaciyla izlenen bir aligkan-
liktir [sunne]. Bu sekilde, kendilerine benzer bagka insanlara zarar vermek
pahasina kendi kurulu diizenlerini ve ¢ikarlarini koruyan baz ayricaliklar
elde ederler. Karigtirma, unutkanlk ya da kayiplar yiiziinden zarar géren
soyagaglari icin siirekli bilgi uydururlar ve yeni diigtimler orerler.®
Benzer sekilde, koytin yaglilari tarafindan kendilerine anlatilan tiim kdken
hikdyelerine anlam yiiklemeye ¢alisan koy kitabi yazarlari, cogu zaman tek bir
anlati tarihine ulagamadiklarini ve dolayisiyla kdy igin tek bir tarihsel anlati fik-
rinin ¢atladigini goriiyorlar. Kefr Saba kéyii i¢in yazilan kitabin yazarlari, kdyiin
sakinlerinin on bes farkli aileden ya da kabileden geldigini agiklarlar ama kéyliiler
kimin ilk olarak kéye geldigi konusunda anlagamazlar:
(Kéyliiler] ailelerin gogunlugunun Giiney Filistinden geldigine inaniyor.
Ilk gelen kabilenin, kdy niifusunun yaklasik yarisini olugturan el-Velveyl
kabilesi oldugunu diisiinenler var. Bazilar: ise ilk olarak Cebr ailesinin gel-
digine inantyor. Baska bir grup da dért kabilenin —el-Velveyl, Cebr, Badeir
ve en-Neccar— buraya gelip kdytii kurduklarini ve ‘Allan, Ferrac, Suveylim,
Ebu Sabit, ‘Arbas, Yassin, Taha, el-Belesme ve al-Hatib gibi bagka kabilelerin
sonradan geldiklerini diigtiniiyor. !
K&y sakinlerinin bu kéken anlatimlari, kdye ilk gelen ya da en dnemli kékene
sahip ailelerden olmanin getirebilecegi prestij ve iktidar1 da yansitiyor. 1948’ deki
nekbe’ den sonra, Filistin diasporasinda, miilteci hayaunin genel yoksullugu, herkes
igin ilkégretim imkénlarinin artmasi ve yerel yénetimde muhtarlarin agirhginin
azalmasi sonucunda, ailenin 6nemine iliskin iddialar eskisine gére daha sembolik bir
nitelik kazandi ve eskiden 6nemli olan toplumsal ve sinifsal yapilar daha az 6nemli
hale geldi. Bu nedenle, insanlar kdy tarihinde 6nemli olduklarini iddia ederken
hal4 aile kdkenini 6n plana ¢ikarsalar da, bunun getirisi (toprak, kéy liderleri olarak
roller vb.) altmus y1l 6ncesine gore azaldi. Nitekim ailelerin ¢ogunlugu, kéy kitap-
larinda kokenlerine iligskin olarak yaptiklari agiklamalarda, miitevazi kdkenlerden
geldiklerini —atalarinin o bélgeden gegen bir orduda piyade oldugunu, baska bir
yerdeki kuraklik ytiziinden geldiklerini ya da soyagaglarini sadece alt kugak 6nce
koye gelen bir ataya kadar geriye gétiirebildiklerini— kabul ediyorlar.2

Irak’tan, Misir’dan ya da bagka kdylerden gogen atalarla ilgili hikiyelerde ge-
nellikle atlanan nokta, bu kisilerin Filistin’e gelmek tizere eski memleketlerinden
neden ayrildiklari oluyor. Cogu kisi, siiphesiz, zorluklar, cezalandirmalar ya da
korkular yiiziinden yerini terk etmeye zorlandigy i¢in go¢ etti. Ayn Karim koytin-
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den bir adam, ailesinin Filistin’de yagamasinin, dedesinin ailevi gorevlerini yerine
getirmemesinin sonucu oldugunu anlatmigti. Adamin dedesi Litbnan’da, ailenin
disindan bir kadina 41k olmug ve onunla gizlice evlenmisti. Aile bu tercihini kabul
etmemis ve onu siirmiistil; adam Filistin’e seyahat etmisti (rahale) — bu nedenle,
adamuin yeni “aile” adi Rahil (seyyah) olmustu.%

Filistin koyi Ebu Kisk’in kéken hikayesinin ¢esitli versiyonlarindan birinde,
kurucuata Ebu Kigk, Misir’dan gelen ve yerel emir ya da Bedevi kabilesi bagi Ya'’kub
al-Harisi’nin muhafizi olarak galisan bir yabancidir. Hikayede Ebu Kisk’in kabileyi
nasil yabancilarin saldirisindan “kurtardig” ama ancak kendi ailesini Misir’dan
getirip onurlu koklere sahip oldugunu ispatladiktan sonra kabilenin pargasi olabildigi
anlaulir.* Bu hikaye, kabilenin bir pargasi olacak ve ayni topraklarda yasayacak
olan yabancinin itibar1 konusunda herkesin nasil bir endise yasadigini gosterir.
K&ytin atasi olarak Ebu Kisk’in onurlu davranigi hikdyede 6n plana ¢ikar ve onun
saygin kokenlerden geldiginin de ispatlanmas: gerekir.

Belli ailelere iligkin ayrintuilarin eksikligi, stiphesiz diasporanin cografyasiyla
ilgilidir, yani insanlarin nereye kagtiklarina ve kitabin nerede yazildigina baglidir.
Bazi aileler sadece diyagramlarda yer alirlar; bazi aileler hakkinda ¢ok az bilgi ve
aile agacina yazilacak gok az ad vardir. Kefr Bir‘im igin yazilan koy kitaby, Israil’de
kalan ailelerle yapilan miilakatlari igeriyor; ve yazarlar ve kendisiyle miilakat ya-
pilan insanlar, Lilbnana kagan kdy ailelerinin tarihlerinin ayrinularini bilmenin
imkansiz olduguna dikkat gekiyorlar.®® Bu ailelerden kéy kitabi yazarlarina soya-
gaglarini anlatabilecek yakinlikta hi¢ kimse kalmadig: i¢in, bu ailelerin tarihleri
belirlenemiyor ve dolayisiyla istemeden kayitlardan gikariliyor. Bu ailelerin listeleri
ve koken hikdyeleri, kitaplara dahil edilse de edilmese de kdy kitaplarinin yazarlar
icin en fazla tartigma yaratan konular oluyor.

Aile Soyagaglarini Tarih Olarak Okumak

Koy kitaplar: tizerine aragtirma yiriittiigtim yillar boyunca, ailenin 6neminin
boyle segici bir gekilde aktarilmasi, konustugum insanlarin belli bir koy kitabina
deger vermemelerinin en yaygin nedeniydi. Bazi okurlar, bir kitabin belli aileleri
on plana gikardigini ve diger aileleri goz ard1 ettigini ya da yazarin yeterince dzenli
davranip tiim kdy ailelerini kitaba dahil etmedigini diisiiniiyorlardi.® Bir aile,
sayfalar dolusu bilgi verilerek ve asil koken iddiasinda bulunularak asiri derecede
on plana gikarilirsa ve diger aileler bir paragrafla gegistirilirse, kyliiler bu duru-
mu protesto ederek dogrudan yazara gidebiliyor, kitabi boykot edebiliyor ve hatta
kitapta degisiklikler yapilmasini talep edebiliyorlar.” K8y kitaplariyla ilgili olarak
konustugum bazi insanlar bazi kitaplari belli bir ailenin kendisini 6n plana ¢ikarma
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cabasindan ibaret olmakla elestirdiler ve ailesi kdyiiniin kitabina dahil edilmeyen

kisiler, cogu zaman, o koy kitaplarini tamamen degersiz gordiiklerini soylediler.

1999°da Bat Seria’daki arastirmalarim sirasinda, bir arkadagimin babasina
Selame icin yazilmig kéy kitaplarindan ikisini verdim. Bat: Seria’da bir miilteci
olarak bilyiimii, iyi egitimli bir profesyonel olan bu kisi, Israilliler tarafindan
siiriilmiis ve 1995'te FKO’yle birlikte Bati Seria’ya dénmiistii. Ona kitaplar hak-
kinda ne diisiindiigiinii sordum. Kendi ailesinden bahsedilmedigi icin kitaplar:
onemsemedi. Kitaplarin igerigi ya da gelecek nesiller icin kdy hayatini belgeleme
projesi tizerine bagka higbir yorum yapmadi. Bu kisinin ailesinin neden disarida
birakildigini anlamaya ¢alistim. Selame (yedi bin civarindaki niifusuyla) ¢ok
biiyiik bir kdydii ve bu aile kii¢iik ya da gégmen bir aile olabilirdi. Gegmisi nasil
olursa olsun ailenin su anda énemli bir aile oldugu kesin. Bu 6rnekte ve belki
bagka 6rneklerde de, kdy kitaby, ailelerin 1940’lardaki, yani 1948 deki kargasadan
onceki statiisiinii yansityor. Kitaplarda, gegmiste mevcut olan ve bugiin degismis
oldugunu herkesin bildigi toplumsal yapilar yansitiliyor. Yazarlarin ve okurlarin,
ailelerin kitaplara nasil kaydedilecegi konusunda farkl: fikirleri var. Degisen aile
statiileri ve insanlarin, kdy ailelerinin miimkiin oldugunca kapsayici ve dogru bir
sekilde temsil edilmesi konusundaki makul istekleri, insanlarin giiniimiizde koy
kitaplarini nasil okuduklarini ve bunlara nasil tepki verdiklerini agik bir gekilde
etkiliyor.

K&y kitaplarinin yazarlariyla ve okurlariyla yapugim miilakatlarda ve Suriye’deki
etnografik ¢aligmalarimda, koylilere gore koy kitaplarindaki en tartugmali nok-
tanin soyagaclari ve aile kékenlerinin ve mensubiyetlerin belirlenmesi oldugunu
fark ettim. Aile adlar: listeleri olgusal, basit ve belirsizlik icermeyen bir is gibi
goriinebilir ama kitaplarin yazarlariyla yapilan miilakatlar, aileleri ve aile adlarini
kaydetmenin onlar icin tarih ¢alismasinin en sorunlu bélimii oldugunu ortaya
cikardi. Bir yazar, “Kitap icin en biiyiik felaket, aileler hakkinda yazmam oldu,”
dedi. “Bu konuda higbir sey yazmasam ¢ok daha iyi olurdu.”® ‘Innabe hakkinda-
ki kitabin yazarina malzemelerini nasil yapilandiracagini neye gore belirledigini
sordugumda, su cevabi aldim: “Kitabi yazmaya bagladim — kitabin organizasyonu
agisindan, insanlari tizmemek icin, evlerle, evlerin dizilisiyle (zertibu’l-buyut) ve
onlarin nerede ve nasil insa edildikleriyle basladim. Ciinkii farkli ailelerle baglamis
olsaydim, neden bu aileyle basladin, diyeceklerdi?™® Yazar “kimin énce, kimin
sonra geldigi konusunda bir tartigma ¢ikmamasi i¢in” kdyiin otuz kiisur ailesini
alfabetik sirayla listelemisti.

CRDPS’ye, yayimladiklar: koy kitaplariyla ilgili olarak gonderilen mektuplar

da, aile bilgilerinin sunulma tarz1 konusundaki anlagmazliklarla ilgiliydi. Yagli bir
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beyefendinin el-yazisiyla ve kiigiik harflerle kaleme aldig1 iki sayfalik bir mektupta,
yazar ve direktor sert bir dille elestiriliyordu:

Sorun [...] yazilanlarin hakikat askiyla mi, yoksa kér bir bencillikle mi
yazildigidir. Yazar, kibirli bir bobiirlenmeyle, kdyde kendi ailesi diginda
herhangi bir prestije sahip hi¢ kimsenin bulunmadigini séylemeye getiri-
yor. [...] Bu, maddi bir kazang i¢in mi, yoksa bir milliyetgilik anlayisiyla
mi yapilmisur? Milli duygular s6z konusuysa, neden tarih ¢arpiulmis ve
hakikatler degistirilmistir? Bu kandirilmug yazar disinda, ‘Imvas’in ve gev-
resinin tarihini gelecek kusaklar i¢in kayda gegirecek bir edebiyat¢1 ya da
diistiniir yok mudur? Yazarin agikladigi Latrun Savag: hakkinda tartugmaya
girmek bile istemiyorum; anlaulanlarin biiyiik bir kismi apagik yanhstr.
Aileler hakkinda yazdiklar: da sanki ‘Imvas’i sadece kendi ailesinin ya-
sadig1 bir yer gibi gosteriyor. Ve kdyde sadece erkekler yasiyormus gibi;
clinkii higbir kadindan bahsetmiyor. Kéyii olusturan diger dort aileden
sadece s6yle bir bahsedip gegmis. Kendisine neden Hasan ailesinden hig
bahsetmedigini sormak istiyorum. [Mektubun bundan sonraki kisimda,
mektup yazan bir buguk sayfa boyunca kitaba alinmayan kéyliilerin

adlarini siraliyor].
Yazar, elestirisinde tam ve hakikate uygun bir tarih yazmak gibi genel bir soruna
aufta bulunsa da, ayrintuli mektubunu agirlikli olarak soybilimsel malzemelerin
diizeltilmesine ayiriyor ve kdyiin betimlenmesinde bu bilgileri diger tiim konulardan
daha dncelikli olarak gordiigiinii agik¢a ortaya koyuyor.

Cenin’de ve gevresindeki miilteci kamplarinda yasayan ve ailenin yansitilma
sekliyle ilgili olarak ayni kaygilari paylasan Selebi ailesi, 31 Ocak 1995’te bir
Filistin gazetesinde geyrek sayfa biiyiikligiinde bir ilan yayimlatt.® “Hakikati
Ortaya Koymak” baslikl: ilanda, Zir‘in kitabini yapanlar yine benzer bir sekilde
paylaniyordu.®? Bilgilerin i¢ yiiziiniin aragtirilmasi gerektigine yonelik bir Kuran
ayeti alinulandiktan sonra,” ailenin sekiz noktayla ilgili olgular: agikliga kavus-
turmak istedigi belirtiliyordu. Bunlarin hemen hepsi, aileleriyle ve kdyiin muhtar:
Hac ‘Abdallah Salih es-Selebi'yle ilgiliydi.* Ilan g6yle bitiyordu: “Tarih adina, bu
bilgilerin hakiki oldugunu dogruluyoruz ve kitaptaki hatalarin sorumlulugunun
Birzeit Universitesi CRDPSye ait oldugunu belirtmek istiyoruz. CRDPS’den
kitabin yeni bir basiminda yukarida belirtilen bilgileri belgelemesini istiyoruz ve
bu yanlis bilgileri verenlerden hukuki zeminde ve kabile hukuku uyarinca hesap
sorma hakkimizi sakli tutuyoruz.” Metnin sonundaki ortiilii tehditlere kargin, ilani
verenler, korumak istercesine, yazarin adini anmiyorlardi. Itiraz ettikleri eksik ya
da yanlis bilgiler, isittigim ya da okudugum bagka sikayetlerden daha vahim ya da
korkung degildi, hatta muhtemelen daha hafifti. Bir tepki vermek i¢in aile konseyini
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toplamalari ve ilan igin para vermeleri, aile tarihlerinin hem kitapta hem de tarihsel
kayitlarda dogru aktarilmasi icin kolektif bir ihtiyag icinde olduklarini gésteriyor.

Aile mirasi ve tarihi meselesi, sadece kitaplarda ortaya ¢ikmaz, adlar ve gegmise
yonelik iddialar iceren tiim gegmis temsilleri boyunca da yankilanur. Aile tarihlerini
koy kitaplarinda temsil etme sorunu, insanlar arasinda ve web sitelerinde ailelerin ne
kadar 6ne ¢iktiklari ve tarihsel malzemeler tizerine yiiriitiilen tartigmalara da yansir.
PalestineRemembered.comsitesindeyasanan bir tartigma bunun i¢in iyi bir 6rnektir.
Fotograf ¢t Makbule Nassar, Iczim kdyiinde gok iyi korunmusg bir tas evin fotografini
siteye koydu. “Muhtar Mes'ud el-Madi’nin evi” olarak tanitilan evin iistiindeki bir

levhada “The Castel” [Kale] yaziyordu.”® Fotografin altinda su yorumlar yapildi:
Mesaj 48527: “Adim Muhammed el-Madi ve babam, dedem, onun kardes-

leri ve Madi ailesinin biiyiik bolimi, [czim’den ikarilarak Irak’a gitmek
zorunda birakildi. Simdji, alemig yil sonra, Irakli mezhepgi milisler yiiziin-
den, bu kez Suriye sinirina kagmak zorunda kaldik. Kéyiin muhtari ve
dedemiz olan Mes'ud el-Madi’nin evini gérmek bana biiyiik bir ac1 veriyor.
Kéyliilerin cogu Madi ailesindendi; bagka bir deyisle, iyi bir aileden geliyo-
ruz, topragimiz ve evlerimiz var... ama altmis yildir devam eden yerinden
edilmislik sonucunda aruk kamplarda yastyoruz.”¢

Mesaj 57641: “Adim ‘Abdurrahman el-Hasan. Iczimliyim ve Lutfi Emin
Ahmed eg-Sayh Hasan’in ogluyum. Kéken itibariyle el-Bahhuri klanindaniz
(¢ift “h”ye dikkat). Kardesim Muhammed el-Madi i¢in sunu agikliga kavus-
turmak istiyorum ki, biz de Iczimdeki diger aileler gibi, 6rnegin el-Nebhani,
el-Es‘ad, el-Ciyab vb. gibi bityiik bir aileydik ve dedem ¢ok miktarda tarim
arazisine ve eve sahip olan eg-Sayh Hasan'd1. Benim bilgilerime gore, es-Sayh
Mes'ud el-Madi Iczim kéyiiniin muhtari degildi. Muhtar bagka bir kisiydi

ama adim bilmiyorum...””

Mesaj 57656, Makbule Nassar, fotografc: “Kardesim ‘Abdurrahman,
kdyiinde ¢ekilmis bu fotograflarin, beraber miicadele etme ve birlik olma
arzusu yerine klancilik ve tarafgirlik duygularn ve bir liderlik (mabtere)
arzusu yaratmasina ¢ok iziildiim. [Mevkileri] béylesine 6nemsemek bos ve
abartli [...] aruk hepimiz miilteciyiz.”®
Gergekte ‘Abdurrahman hakliyd: ve bu mesajinda ve sonraki mesajlarinda sadece
tarihsel bilgileri diizeltmeye degil, koyde hakim durumdaki el-Madi ailesinin yani
sira bagka ailelerin de degerinin bilinmesini saglamaya da ¢alisiyordu. Daha sonraki
mesajlarda (ve daha ayrintili olarak Iczim kéy kitabinda) Mes'ud’un hicbir zaman
muhtar olmadigi, ‘Abdurrahman’in ifadesiyle seyh (k6yiin ve/veya klanin bagi)
oldugu belirtilir. Iczim kitabinda Seyh Mes'ud bélgedeki énde gelen liderlerden
biri olarak tanitlir ve onun, Misir iggaline (1831-1840) kars: bolgede gerceklesen
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ayaklanmada ogluyla birlikte erlere komuta etmek de dahil olmak iizere, 19. ylizy:-
lin ilk yarisinda gesitli tarihi olaylarda rol oynadig: anlatlir. O dénemde Misir'in
basinda olan Ibrahim Pasa, Mes'ud’u ve oglunu idam ettirdi ve sonra Mes'ud’un
diger ogullarini yakalatt1’® Muhtarlik makami 1860’da, Seyh Mes'ud 6lditkten
cok sonra, Osmanlilar tarafindan tesis edildi.

‘Abdurahman alt1 ay sonra cevap verip mesajlarin kendisini ¢ok sasirttigini,
Iczim’deki diger ailelerden unutulmamalarint istedigi igin bahsettigini soyledi. “Elbette
el-Madi ailesinin bélgede koklii bir gegmisi vardir,” diyerek ailenin 6nemini teslim
etti. Son olarak, “Filistin miicadelesiyle ilgili olarak da, ben her zaman vatanima
ok bityiik bir deger verdim ve vermeye devam ediyorum ve burada, Washington’da
diizenlenen eylemlere katiliyorum,” dedi.®® Son sézleri, mesajina yapilan saldiriy:
sadece bilgisini degil, vatanseverligini de sorgulamak olarak algiladigini gésteriyor.

Okurlarin koy kitaplarina ve ailelerle ilgili olarak iiretilen bagka malzemelere
gosterdikleri bircok tepki, bir kdydeki tiim ailelerin kapsayict bir sekilde temsil
edilmesine biiyiik bir 6nem atfedildigini gosteriyor. Bu bilgilerin —yazili formda
(koy kitabinda) ya da internette— yayimlandig: baglam, 6zellikle yazarin tarihsel
kayit olarak yazili bir belge olustururken kendi ailesi digindaki aileler hakkinda
yazmast, topluluk iginde sorunlara yol agiyor. Koy kitab: yazarlari bu konularda
ihtiyatl davraniyorlar. Birgok yazar kitabin 6n ya da arka kapaginin i¢ tarafinda
uyarilara ve irtibat bilgilerine yer veriyor ve okurlardan ek bilgi gondermelerini ya
da eksik bilgileri tamamlamalarini rica ediyor. Bilgilerin dogru bir sekilde kayitlara
gecirilmesinin bdylesine Gnemsenmesi, yazarlarin, bireylerin ve ailelerin hayatlarini
etkileme giiciinii, ama daha da 6nemlisi kdy tarihi kalici formlarda kayda geci-
rilirken ge¢misin temsilinin ve 6zellikle de kendilerinin kapsanmasinin insanlar
i¢in ne kadar 6nemli oldugunu gosteriyor. Arastirmamda, yazarlardan, ¢abalarina
deger verilmemesi ve insanlarin yayimlanan zengin bilgiler yerine sadece eksik
bilgilere odaklanmalari karsisindaapagik hayal kirikliginin 6tesinde nasil bir tepki
verdiklerini 6grenmek gii¢ oldu. Kitaplara béyle bir tepkinin gosterilmesi —insan-
larin, kéyiin ve koyliilerin kitaplarda yanlis yansitildigini diisiinmeleri— onlarin
bu tarih yayinlarini ciddiye aldiklarini gésteriyor. Herkes hemen bir cevap ya da
baska bir kitap yazmaya girismese de, insanlar bu kitaplarin kayda gegirilmis ve
kabul edilen bir tarih olarak topluluk tizerinde bir etkiye sahip oldugunu ve ola-
cagini kabul ediyorlar.

Aile Agacinda Toplumsal Cinsiyet

Arap toplumu aile adini ve kdkenini ataerkil bir soyagaci tizerinden belirledigi
icin, burada ele alinan soyagaglarinin biiyiik bir ¢ogunlugu sadece erkek atalari
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ve ¢ocuklar1 kapsiyor ve kadinlar: yazili soybilimsel kayitlarin tamamen diginda
birakiyor.®' Erkek atalarin kéken hikéyeleri onlar Filistin’e geldikleri tarihe bagli-
yor. el-Kevfaha kdytinden Habib ailesinin 6rneginde oldugu gibi, bazi hikayelerde
baslangi¢ noktast din degistirme. Ebu Ramazan bunu s6yle anlatiyor: “[ailem] 6n-
ceden Hiristiyan’d1 ve atam Miisliiman oldu. el-Kevfaha'ya gelen, dedemin babasi
‘Ali Halef Hasan’d1 [Gazze’den].”®? Bagka bir yerden gogen ya da kagan erkekler
stiphesiz, koydeki yerli niifustan bir kadinla evlenmis. Dolaysiyla, nineler aileler
i¢in Filistin’de (ve ilgili kdyde) dedelere gére daha uzun bir tarih sunabilirler; ama

ne tuhafur ki, kadinlarin kékenleri geleneksel aile soyagaclarina kaydedilmiyor.

Koy kitaplarinin yazarlari babasoylu soyagaclarini ve aile bilgilerini 6ne ¢ikar-
makla birlikte, bazi1 yazarlar, kadinlarla ilgili olarak, resmi soyagaglarinin diginda
kalan bilgilere kitaplarinda yer veriyorlar. Ornegin, herkes annesinin, ninesinin ve
biiyiik ninesinin adlarini, evlenmeden 6nceki aile adlarini ve kékenlerini biliyor.
Bu bilgiler biliniyor ve kayda gecirilmese de, aile icinde aktariliyor. Kusaklar gec-
tikge, bu bilgi resmilestirilmis soy kayitlarina gegiste kayboluyor. Bununla birlikte,
Filistinlilerin, “kaybedilmis” ge¢mislerini kaydetmeye duyduklar: ilgi nedeniyle,
giincel kaydetme ve tarih yazma yollarinin kadinlarin soyagaci kayitlarina dahil
edilmesi igin yeni firsatlar sagladigini diisiiniyorum. .

Ornegin, Kalunya kitabinin yazan kitabini kaleme alirken, kadinlarin adlar
ve kokenleri igin kisisel bilgilerinden yararlanmis. Yazar, “Kokenlerimiz: Antik
Caglardan 1948 Diasporas’na Kadar Kéyiimiiziin Sakinleri” baglikli béliimde,
koydeki farkli kabileleri ve klanlari (bama’il ve ‘aga’ir) anlaur. Elli {ig sayfalik bo-
limde, 1948’den 6nceki yiiz yillik dénemde kéyiin sakinlerinin aile kékenleri igin
bu standart ve resmi agiklamay: yapar. Kiigiik bir béliim su sekildedir:

Dar Selame aileleri (fasa'il):

* Selame Saban Selame, (Hiiseyin Selame Saban Selame’nin annesi
olan) Siriye ‘Atiye’yle evlidir; buna kargilik onun kiz kardesi Fatma
Saban, Mahluf hamule’sinden ‘Atiyelerden biriyle evlenmistir.

* Hiiseyin Selame Saban Selame. Ug kadinla evlenmistir:
‘Osmane Osman Semur “Ummu Selame”

er-Ram kéyiinden Subha Muhammed ‘Abidrabbo “Ummu
Muhammed”

‘Izziyye Muhammed ‘Ali Selame “Ummu Ahmed”. Bu, onun, ilk
kocas1 Hamdan Bereket Osmanli ordusunda 6ldiikten sonra, ikinci
evliligidir.

* Selame Hiiseyin Selame $aban Selame, Fatma Muhammed ‘Ali Selame
Saban Selame ‘Asker “Ummu Saban” ile evliydi.
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* Muhammed Hiiseyin Selame Saban Selame iki kadinla evlendi:

Bunlardan birincisi, Mahluf ailesinden Ni‘me el-‘Abid Osman Salah

“Umnmu Hiiseyin” idi ve o dlditkten sonra evlendigi ikinci karisi

Mahluf ailesinden ‘Azize Muhammed ‘Atwa “Urnmu Halil” idi.%?
Bu koy kitabinda kaydedilen bilgiler, pek ¢ok nedenle istisnaidir. Bu ¢aligma, bize
resmi sozlli soyagaclarinda, yazili soyagaclarinda ya da diger tarihsel belgelerde
kayith olmayan, annelerin ve kiz kardeglerin adlar1 gibi, kisisel aile bilgileri verir.
Bu liste, ayrica, kag erkegin —eszamanli olarak ya da ilk esin 6limiinden sonra—
birden fazla kadinla evlendigi ve ka¢ kadinin yeniden evlendigi gibi konularda
ilging bilgiler saglar. Yazar gelinin hangi aile ya da klandan oldugunu ya da ayn
bir kéyden gelmis olup olmadigini da belirtir. Béyle bir belgeleme, birka¢ kusak
boyunca kadinlarin aile tarihlerindeki yerini, evlilikler tizerinden komsu kéyler
arasindaki iligkileri ve koyiin toplumsal tarihini (¢oklu evliliklerin, 6liimlerin ve
aile, kabile ve klan iginden ya da digindan evliliklerin sayilarini) anlama olanaklarini
gormek acisindan az rastlanir bir firsat sunar.

Sadece ii¢ kusagy kapsayan yukaridaki kisa alintida bile (kitaptaki liste ti¢ kusak
daha devam ediyor), cogu zaman ya Arap toplumlarinin ve kdy iliskilerinin “ayirt
edici ozellikleri olan” ya da bunlar i¢in “alisilmamis olan” ¢ok ¢esitli bilgiler bu-
luyoruz ama tizerinde ¢aligma yapabilecegimiz gercek verilere nadiren rastliyoruz.
Yazar, Selame $aban Selame ailesinin alti kusag icin, on dokuz evlilik listeliyor.
Bunlar arasinda, bir “kargilikli evlilik” 6rnegi vardir. Bu evlilik anlagmalarinda
bir aileden bir damat bagka bir aileden bir gelinle evlenir ve bunun karsiliginda
damadin ailesinden bir kiz kardes, diger aileden bir erkekle evlenir (bu diizen-
lemenin nedeni, tahminen evlilik maliyetlerini diisiirmektir; ¢iinkii bdylece her
anlasmada kocalar karilarina ve ailelere daha az para ve mal saglarlar). Selame
Saban Selame ailesinde bagka kéylerden gelin olarak gelen yedi kadin, ayni aile
icinde kuzenleriyle evlenen bes kadin, ayni klan (hamule) icindeki diger ailelerden
gelen {i¢ kadin ve (ayn: klanin [zgire] icinde olmakla birlikte) bagka kabilelerden
gelen ii¢ kadin goriiyoruz.® Yazar, bu kdy icin o dénemdeki toplumsal iliskileri
anlamaya yonelik veriler ve dzetler (evlilik istatistikleri, evliliklerin nitelikleri ve
kadinlarin kékenleri ve aileler) sunuyor.”® Evlilik ve agka ayirdigi bolimii, yiiz yillik
bir dénemdeki evlilikler tizerine yaptig1 aragtirmalarin sonucu olan iki tabloyla
bitiriyor. Kéytin tiim hamule’leri arasinda, hamule disindan kadinlarla evlenen
erkekler, ytizde 22,5 ile yiizde 39,2 arasinda degisiyordu ve ortalama olarak yiizde
32,3tii (aykirt deger yiizde 15°ti).° Akrabalar arasindaki bu evlilikler, 445 evli-
likte 144 kez gergeklesmisti. Ancak, bu evliliklerin ¢ok biiyiik ¢ogunlugu (133),
Kalunya'daki diger hamule’lerden kadinlarla yapilmisti. Yazar, bu istatistiklerdeki
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koy evlilik 6riintiileri tizerine okurlarin anlayigini, her kadint listeleyerek ve aile
icinde sadece birkag kusak korunan ve Filistinlilerin daha genis ve kolektif yazili
ve sozlii soybilimsel tarihlerine nadiren dahil edilen, belki de hi¢ edilmeyen 6zgiil
aile bilgilerini (kadinlarin adlarini ve aile ve koy kokenlerini) dahil ederek de zen-
ginlestirir. Bu aile kitabi yoluyla, sadece kiigiik bir grup tarafindan bilinen 6zel aile
bilgileri kdyiin daha genis ve kolektif bir tarihine kaydedilmistir. Dolayisiyla, kéy
kitaplari, cogu zaman toplumsal normlara ve metinsel geleneklere uygun olmakla
birlikte, ne anlatilabilecek tek bir bilgi kiimesi ne de bunu anlatmanin tek bir yolu
oldugunu da ortaya koyar.

Kefr Biram koyiinii anmak i¢in yazilan bagka bir kitap da, aile tarihini anlatirken
kadinlari da dahil eder. Bir aile, kékenini ve es-Susan olan aile adini, “ilk atamiz
Susan (ummuhum el-ula Susan]” diye ifade ettikleri kisiye atfeder. Bes silsilesi olan
bagka bir aile de soybilimsel ¢aligmasina, hem de soyagaci tizerinden kadinlari da
dahil eder. Davud er-Rise ailesinin Zeknun kolunun Yusufsilsilesinden olan bu aile
hakkinda metinde bagka bilgi yoktur. Bu ailenin tiim kadinlari neden dahil ettigi
benim igin net degil. Bunun nedeni, bu bilgilerin ya aile kayitlarindan (6rnegin
bir Incil niishasindan) ya da kilise kayitlarindan alinmast olabilir. Bu kaynaklarin
ikisinde de tiim dogumlar kaydedilir. Diger bir olasilik da, bu bilgilerin, aile tari-
hiyle ilgilenen ve bu tiir seyleri hatirlayan (ya da kaydeden) bir erkek ya da kadin
tarafindan anlatilmis olmasidir.

Silsilelerin bu sekilde erkekler tizerinden belirtilmesi, baz1 kéy kitabi yazarlarini,
(erkek cocuklara ve atalara dayanan) aile kokenlerini vesilsilelerini, kdy tarihini ve
hikayelerini siirdiirebilecek olanlarla birlestirmeye yoneltir. Dolayistyla, bazi yazarlar
i¢in kdytin kaybr sadece erkek referans cergevelerinde kaydedilir ve hatirlanir. Julie
Peteet ve Rhoda Kanaaneh’in belirttigi gibi, Filistinli kadinlar Filistin kiiltiiriintin
tagtyicilari olarak tasavvur edilseler ve onlardan Filistinli gocuklar: yetistirmeleri
beklense de, erkek merkezli dilin hakimiyeti siiriiyor.® Kanaaneh, Israil’de yasayan
Filistinliler arasinda yiiriittiigii ireme tizerine arastirmada, “Ataerkil devamliliga bu
sekilde odaklanilmasinin kadinin tiretkenligine derinden bagimli olmasi ¢arpicidir,”
der. Bu, “bahsedilmeyen ve sadece varsayilan bir konudur.”® Bazi koy kitaplarinda
kullanilan dil kéyiin tarihine, topraklarina ve kékenine iliskin bilgilerin erkekle-
rin alanina giren bir konu oldugu, ¢iinkii bunlari sonraki kusaklara aktarmanin
erkeklerin gorevi oldugu diisiincesini yansitir. Kadinlarin gérevi ise halk sarkilars,
elisleri, giyim kusam ve yemekler gibi konulardaki ddetleri ve gelenekleri aktarmak-
ur. Koy kitaplarinin ¢ogundaki dipnotlar kéye iligkin bilgiler icin bu ikili anlayisi
actkca yansitir; bir ya da iki kadinin ad: sarkilarla ve bagka kiiltiirel 6gelerle ilgili
bilgilerin kaynagi olarak anilir ama diger béliimlerde neredeyse hi¢birkadininad:
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ge¢mez (CRDPS kitaplari bagta olmak tizere bazi istisnalar da vardir). Dolayisiyla
kadinlarin bilgilerinin sadece belli konularla ilgili olarak 6nem tagidig1 kabul edi-
lir ve bu bilgiler onlarin kéy toplumunun tiyeleri olarak genel deneyimlerinin bir
pargasi olarak goriilmez.

Koye iliskin bilgilerin kaynaginin erkekler oldugu y6niindeki bu anlayis, bazi
koy kitaplarinin girig béliimiinde sadece erkek okurlara hitap edilerek agikga ortaya
konuyor. Beyt Mahsir kitabinin yazari, kéyiin disinda dogan kusak icin “kéyde
yasamis olan ve onun 6zelliklerini, hayat tarzini bilenlerden hakikati kendi 6nlerine
koymalarini” istemenin bir hak oldugunu belirtir. Yazar giris béliimiiniin tamami
boyunca, bu yeni kusaktan bahsederken eril tekil kisi formunu kullanir (@4i ve ibnu
karyeti eg-5ebb — erkek kardesim ve k6yiimiin geng oglu) ve bitirirken “Bu miitevazi
aragtirma denemesini hi¢ gormedigin kdyiinii [...] sana tanitmak i¢in yazdim, erkek
kardesim,” der.”® Tabii, bu kullanimin Arapca gramerinin bir 6zelligi oldugunu
one siirmek de miimkiindiir. Bununla birlikte, gogu yazar kitaplarinin giris boli-
miinde, okurlara hitap ederken (iki cinsiyeti de kapsayacak sekilde kullanilabilen)
cogul formu tercih eder. Bazi yazarlar, Cimzu kitabinin yazar ‘Atiye en-Neccar'in
yapugi gibi, hem erkek hem de kadin koyliilere ve okurlara hitap eder:

Cimzevi erkekleri ve kadinlari [eyubel-cimzevi ve eyetubel-cimzeviyye),
sozlerimi size hitaben yaziyorum. Benim ve sizin koyiiniizden, benim ve
sizin memleketinizden, tiim atalarimizin topragindan bahsediyorum... Bir
kalem oynatmayla kéyiimiiziin adin sildiler, bir siiri bombayla onu havaya
ugurdular, evlerini yiktilar, sinir isaretlerini sildiler ve tamamen ortadan
kaldirmak i¢in, kalanlar1 da buldozerlerle yok ettiler. Sevgili kdyiimiize ne
yaparlarsa yapsinlar, o bizim kalplerimizde yagamaya devam edecek.”
Urdiin’de kendisiyle yaptigim bir miilakatta, bu kitabin yazari, mesleginin Birlesmis
Milletler Yardim ve Galigma Orgiitit’niin yénettigi kiz okullarinda Arapga ve Islam
ogretmenligi yapmak oldugunu sdyledi. Kiz 6grencilere sadece miifredattaki konulari
degil, kdy tizerine de egitim vermenin 6nemine inandig1 agikti. en-Neccar, Beyt
Mabhsir kitabinin yazarinin tersine, iki cinsiyete de agikea hitap ediyor ve boylece
her iki cinsiyetten insanlarin da kéyiin ge¢misini bilmelerinin ve bunu bir miras
olarak devralmalarinin 6nemini vurguluyordu.

‘Ayn Karim koyli i¢in yazilan kitabin yazari ise, yazdig: ithafta, kéy hakkinda
bilgi aktarma isteginden bahsederken sadece erkek atalari ve gocuklar: géz 6niinde
bulundurur:

Babasinin ve dedesinin anilari, isittikleri ve okuduklar1 ve hissettikleri ve
igindeki siz1 diginda bir vatani oldugunu bile bilmeyen ogluma. Sunu bil ki
oglum, senin bir vatanin, aziz ve giizel bir vatanin var. [...]
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Vatanin en hakiki varlik, en giizel riiyadir, oglum. Vatanin Allah’in mii-

barek kildig1 ve ge¢migten kiyamet giiniine kadar cihadin mekan: olarak

tayin ettigi topraklardir... “Ayn Karim” denen bu kdy babanin, dedenin

ve senden 6nceki tiim atalarinin dogduklar: yerdir. Ve Allah’in izniyle, biz,

senin ¢ocuklarin, ¢ocuklarinin gocuklari ve soyundan gelen herkes bir giin

oraya donecegiz.”?
Daha sonra, giris béliimiinde yazar, kdyiin kasabini (ve kedisi i¢in ona nasil kemik
verdigini) ve kasabin ogullarinin ileride, yazarin oglunun dayilari (ahval) oldugunu
anlatir, ¢linkii yazar bu kasabin kiziyla evlenmistir. Dolayisiyla, yazarin annesi ve
onun ailesi de Ayn Karim kdyiindendir. Ama kitabin ithaf béliimiinde ne yazarin
karisinin ne yazarin karisinin ailesinin ne de yazarin kendi ninesinin —yani, ne
oglunun ne de kendisinin anne tarafindan biiyiiklerinin— adi geger. Ithafta vatana

ait hikayeleri siirdiirme gérevi miinhasiran erkeklerin olusturdugu silsileye atfedilir.”?

Kamusal ve kabul géren soybilimsel aile temsilleri, tarihsel olarak kadinlarin
silsilenin kayda deger iiyeleri olarak dahil edilmesini 6nlese de, tiim yerel ve kisi-
sel aile ve k6y tarihi anlayiglarinda bu goriis benimsenmez. Belki de giincel siyasi
ortamda koyler yok edildigi ve kisisel Filistin kimligi tehdit alunda oldugu igin,
bu toplumsal norm bir tiir déniisiim yasiyor. K6y kitabi yazarlari, hem ge¢mis
temsil geleneklerini yansitiyor hem de kadinlarin hayatlarini ve deneyimlerini 1948
oncesi Filistin’in yazili kaydina dahil etmenin yeni yollarini yaratiyorlar ve boylece
onlar ailevi, kdye dayali ve ulusal kimliklenmelere ve duygulara katkida bulunan
ve bunlari tasiyan kisiler olarak tanimis oluyorlar.

X X X

Aile hikéyeleri sayesinde her Filistinli, hangi kdyden ya da kentten geldigini bilir.
Cogu insanin edindigi aile bilgisi anne, babadan; teyze, hala, amca ve dayilardan;
nineler ve dedelerden gelir. Bu bilgiler, kisilerin kéydeki deneyimlerine, ailenin
1948°deki gogline, soyagaglarina iliskin hikayeler olarak ve kdyde yasanan 6nemli,
komik, kahramanca ya da baska agidan 6nemli olaylarin hikéyeleri olarak akta-
rilir. Bu boliimde irdelendigi gibi, kdy kitaplari, yazarlar tarafindan, hem aile
hikayelerine hem de Filistin’le ilgili olarak yayimlanmis tinlii tarih metinlerine
dayanan ve bunlardan yararlanan kéy bilgilerinin kolektif depolari olarak konum-
lanir. ed-Debbag'in (ve bagkalarinin) ¢aligmalarini alintilamak, yazarlara, kendi
calismalarint modern Filistin tarihinin bagat metinleriyle ve en saygin tarihgileriyle
baglantilandirma ve béylece belli bir sayginlik kazanma ve kendi bilgi birikimlerini
vurgulama firsat1 veriyor. K6y kitaplari, hem koéytin kolektif anlatillarinda hem
de kisilerin hikayelerinde, kdytin bir mensubu, bir Filistinli ve bir Arap olmanin
anlaminin degerini de yansitir. Insanlar, kdyiin aileleri ve koy degerleri hakkindaki
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bu beyanlarda kéye ve ge¢misi, insanlari birlestiren sekillerde temsil etmeye olan

giiclii baghliklarin: ifade ederler.

Okurlarin bu kitaplardan alabilecekleri sey, 1948’ den 6nce kéyiin bir mensubu
olmanin ne anlama geldigi ve halen bir Filistinli ve bir Arap olmanin ne anlama
geldigi konusundaki kolektif ezhos’tur. Bu ethos, ayirt edici 6zellikleri comertlik
eylemleri, ortak kaygilar ve ortak refah olan bir hayat yagamaya deger verir. Kéy
kitaplarinda kéy hayatinin idealize edilmesi, ¢atismay1 kismen geri plana itse de,
ayni zamanda, kdyiin birligine daha fazla odaklanmaya ¢alisarak kéy degerlerini
de hayata gegirir. Aile adlarini kaydetmeye bu sekilde odaklanilmasi, hem aileyi
temsil etmenin yaygin olarak kullanilan yolunu (erkek silsilesi izerinden) hem de
yazarlarin soybilimsel bilgileri temsil etmek icin gelistirdikleri diger yollar1 ortaya
koyar. Bu yeni yollar, genel olarak tarihi Filistin’in ve 6zel olarak da kéyiin yok
edilmesi kargisinda, tiim koy bilgilerini koruma arzusunu yansitir. Bu belgeleme
itkisinin bir 6gesi de, kadinlarin ve onlarin kokenlerinin ve gegmislerinin de ki-
taplara dahil edilmesidir.

Filistin tarihinin siyasi tistanlatilarindan farkli olarak kéy kitaplari, kéy ha-
yatinin ayrintilarina odaklaniyor ve bu yiizden, belli bilgiler atlandiginda ya da
vurgulandiginda temsil ve haksiz tarafgirlik tartismalarina agik hale geliyor. Bu
su¢lamalar ve ¢ekigmeler, baska konularin yani sira, gegmisin insanlar i¢in 6nemini
de gésteriyor. Insanlar ge¢misi onemsemeselerdi ya da kitaplari ve web sitelerini
okumasalard: higbir tartigma olmayacakti. K6y kitaplarinin yayimlanmasinin
yarattug1 ve internet lizerinden siirdiiriilen canli ve atesli tartigmalar, bu tarihin

gliniimiizde insanlar i¢in ne kadar 6nemli oldugunun agik bir gostergesidir.
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Abdullah es-Sufi, memleketi olan ‘Innabe kéyii iizerine bir kitap yazmaya nasil
karar verdigini sordugumda, daha 6nce koy tizerine yazilan bir kitabin kendisini
bunaittigini séyledi. Bu kitabin yanlis bilgilere dayanan, zararli bir kitap oldugunu
diisiiniiyordu, ¢iinkii kitap kéyden olmayan aragtirmacilar tarafindan yazilmigti.!
Ozellikle bu kitapraki bir hikiye es-Sufi’yi kendi kitabini yazmaya itmisti. Bu
hikéyede, kdyiin muhtar: esegiyle giderken kafasini bir dala ¢arpiyor ve bilincini
kaybediyordu. Olay: ilging kilan, esegin, son derece sasirtict bir sekilde, baygin
vaziyette ve hala sirtinda olan muhtari kéyiin kahvehanesine getirmis olmasiyd..
es-Sufi buna gok kizmigti: “Tarih kitaplar: yararl bilgiler igermeli, boyle seviyesiz
bilgiler degil. Bir amaci olan, egitici bilgiler igermeli. Bu [muhtar ve esek hikéyesi]
ne bicim bir bilgidir? Sagma sapan bir hikaye (mashare). Baska hicbir sey degil.”
Eski bir kiitiiphaneci olan es-Sufi, kitabinin bir cevap degil, bir diizeltme (¢as-
hib) oldugunu 6ne siirdii. Tarih yazmanin bilgiyi kaydetmekten ibaret olmadigini,
bilgiyi degerlendirmenin de 6nemli oldugunu ekledi:
Bazi tarihgiler, dahil ettikleri malzemeleri segmiyorlar. Ne bulurlarsa yazi-
yorlar; mutfak lavabosuna varincaya kadar (kullu ma hebbe ve deb). Evet,
biriyle gériisiiyorum ve ondan bilgi aliyorum. Ama sonra kullanilacak uygun
bilgileri segmem gerekmez mi? Ben tarih yazmak istiyorum. Bagkalari igin
yaziyorum, kendim igin degil. Boylece unutmus olanlar bilgilerden fayda-
lanabilirler. Falancayla ya da filancayla alay etmek icin degil. Insanlarin ya-
rarlanabilecegi seylere ihtiyacimiz var, sagma hikéyelere ve hakaretlere degil.
Yani, es-Sufi’ye gore tarihin bir amac, bir hedefi olmaliydi. Ona “tarih”in ne oldugu-
nu diisiindiigiimii sordugumda, “Olup biten her seydir —tarih budur— ve insanlarin
gelecek igin ihtiyag duyduklar: seydir. Yazar ya da derleyen, anlatug tarihin olumlu
bir etkisi olmasini ya da gelecekte kaginilmasi gereken olumsuz bir seyi ortaya gikar-
masini saglamalidir.” es-Sufi’nin tarih goriisii, zaman igerisindeki degisim hakkinda
yazan profesyonel tarihgilerin goriisiiyle zitlik olugturur. Profesyonel tarihgiler belki
de bir gozleri simdide ve gelecekte olsa da bunlara acikea atif ta bulunmazlar.
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es-Sufi, hedefledigi okurlar yani kdyde dogmayan gen¢ insanlar i¢in tarihin
daha aktif bir rolii oldugunu diistiniiyor: “Yeni kusak i¢in bu anlamsiz bilgileri
bilmenin ne faydasi var? [...] Ama egitici bilgiler aklinizda kalir. Hakiki bir anlami
olan bilgiler aklinizda kalir.” “Hakiki” (bakikiyye) derken ne kastettigini sordum,
clinki esek hikéyesi gibi olaylar gercekten yasanmis olmalar: agisindan hakikiydi.
“Evet,” dedi, “gergekten yasand: ama bunu tarihsel bir olaya (/z yu'errab) donistiir-
meye gerek yok. Boyle bir seyin yaziya d6kiilmesi, anlatan kisi i¢in de, yazan kisi
i¢in de sagmaliktir.” es-Sufi, tarihgilerin hangi olaylar1 anlatacaklarini segmeleri
ve bunlarin ne anlama geldigini diisiinmeleri gerektigine inaniyor ve ‘Innabe koy
kitabinin yazari olarak, nasil bir tarih anlatmak istedigini agik¢a ortaya koyuyor.
Tarihi neyin olugturdugu konusundaki fikirleri (yararl ve saygin olan ve baska-
larini olumsuz goéstermeyen bilgiler) kéy kitaplarinin yazarlarinin bu kitaplarin
Filistinlilerin giincel hayatinda oynamasin: hedefledikleri rolle baglantlidir; ya-
zarlar kitaplarin kokenler, kimlik ve duygular konusunda bilgi ve ilham kaynaklar
islevini gérmesini isterler. es-Sufi, muhtar ve esek hikayesi gibi ciddi olmayan ya
da anlamsiz hikiyeler mevcut olsa bile, bu malzemelerin yazili tarihin ya da bir
kisinin resmi olarak bagkalarina aktardigi degerlerin pargasi olmamasi gerektigine
inantyor; yani ona gore her ey tarih degildir.

Peki koy kitabi yazarlari hangi bilgileri kitaplarina koyacaklari konusunda nasil
seim yapiyorlar? Insanlari kéy hakkinda bilgilendirmeyi ve gegmisi kaydetmeyi
amaglayan belgeleme projeleri olarak kéy kitaplarinin yazilmas: kismen hangi ko-
nularin tarihi olusturdugunu da sekillendirir. Kitaplarin yazarlari, belli konulara
odaklanarak ve belli kaynaklar1 degerlendirerek (ve muhtemelen digerlerini goz
ard1 ederek) kéy hakkindaki bilgileri ve duygulari belgelemekle yetindiklerine
inanabilirler. Bir biitiin olarak kéy kitaplari ve bireysel olarak onlarin yazarlari, kéy
hakkinda bilinmesi gerekenleri, bu bilgilerin hangi gerceve icinde yazilacagini ve
bu bilgilerin kaynaginin kim ya da ne olabilecegini betimlerler. Aslinda, yazarlar
Filistin ve Filistinliler hakkinda daha genis bir tarihsel anlat1 icinde belli bir kéye
odaklanan belli bir tiirde tarih olusturma siirecine katilirlar. Elizabeth Tonkin, in-
sanlar hem bireyler hem de topluluklarin iiyeleri olduklari iin, “dolayisiyla bireyler
ya kimliklerini garanti altina alan ya da onun 6nemini inkar eden kamusal ge¢mis
temsilleri tarafindan desteklenebilir ya da tehdit edilebilirler,” gériistinii ileri stirer.
Bir kitabin yazari ile kitabin konusu, kiiltiirel degerler ile basat hikéyeler, siyasi
hedefler ile ulusal davalar ve kendilik ile kolektif kiiltiir arasindaki etkilesimlerin

tiimii, k6y hayatinin anlaularini yaratan ge¢mis temsillerinin pargalaridir.

Bu boliimde, yazarlarin konular1 vurgulamak ya da goz ardi etmek konusunda
yaptiklari segimlerin ve ayrica bilgi kaynag: secimlerinin, kéy kitaplarinda tarihin
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icerigi ve bilesimini nasil etkiledigi irdeleniyor. Bazi durumlarda, bu tiir segimler,
kdydeki meveut toplumsal iligkileri ve toplumsal cinsiyet iliskilerini, ataerkil top-
lumsal yapilari ve ekonomik sinif ayrimlarini yansitir. Bazi durumlardaysa, yazarlar
kitab: yazdiklar1 dénemde gegerli olan toplumsal ve dini normlari yansitan malze-
meleribetimleme yollarini tercih ederler. Bazi yazarlar ise, kitaplari agikga tarihlerini
en iyi sekilde belgeledigine inandiklari perspektiflerden yazarlar. Ancak, sonugta
hem diger yazarlarla hem de okurlarladiyalog iginde k8yiin bir tarihini tanimlarlar.
Kitaplar yayimlandikga, okundukga, gézden gegirildikge ve elestirildikge, insanlar
tanimlanan bu tarihi onaylarlar ya da buna kargi cikarlar. Ayrica, bu béliimde kéy
kitab: yazarlarinin kadinlarin, erkeklerin, toplumsal cinsiyet iligkilerinin, dinin
ve arazi kayitlarinin yansitilmasiyla ilgili karmagik ve muglak meseleleri nasil
ele aldiklar: ve yazarlarin segimleri sonucunda ortaya ¢ikan kdy hayat imgeleri
ele aliniyor. Filistinliler i¢in, bu koy kitaplarindaki tarih, Filistinlilerin kendileri
hakkinda baskalarina ne anlatmak istedikleriyle ilgilidir ve bu da baska unsurlarin
yani sira, Filistin toplumu i¢inde hafizalara ve ge¢misi hatirlama ve ge¢mis iizerine
diisiinme bigimlerine hakim olan etkili dahili giiglere tabidir.*

Koy Tarihi Yazmak

K&y kitaplari tarih aragturmalari, sézlii tarih, kiiltiirel antropoloji ve otobiyografik
yazarlikta kullanilan yéntemlerden yararlanilarak yerel tarihler olarak yaziliyor.
Bununla birlikte bu kitaplar, uzmanlarin tarih ¢aligmalarini ayirmakta kullan-
diklar1 amatdr tarih ile uzmanlik tirtind tarih arasindaki ayrimlara uymuyor® Bu
metinleri Giretmek igin kullanilan farkli yéntemler ve bunlarin anlat: tarzindaki
cesitlemelerinedeniyle, ky kitaplarini Arapgadaki yazili yerel tarihler geleneginin
bir parcasi olarak gormek daha dogrudur. Ayrica, kdy kitaplarinin yazarlari, bigimsel
bakimdan itibarli tarih formlarini cagristiran gesitli tarih tarzlarini benimserler.
Burada bunu irdeleyecegim.

Koy kitabr yazarlari, metinlerinin igeriginibulmak ve metinlerini inga etmek igin
otobiyografi, szlii tarih ve birincil ve ikincil aragtirma yontemlerini kullaniyorlar.
Koleksiyonumdaki 112 kéy kitabinin tamaminda, kullanilan kaynaklara bir sekilde
atifta bulunuluyor — ya kisilerden dogrudan yapilan alintilara ve dipnotlara ya da
alintilanan ve bagvurulan ¢alismalarin bir bibliyografyasina yer veriliyor. Ama
kitaplarin yazilma tarzlar farklilik gésteriyor. Bazi yazarlar, kendi deneyimlerini
ve anilarini esas alirken bazi yazarlarsa sozlii tarih¢i roliinii iistlenerek kisilerin
sozlerini giindelik Arapgada ifade edildikleri sekilde kitaplarina tagtyorlar. Bagka
bazi yazarlar da, Osmanli ve Britanya arsivleri ya da Filistin tarihi izerine ikincil
kitaplar gibi tarihsel kaynaklardaki bilgileri aragtiriyorlar. Bu yazma tarzlarinin
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her biri tarihin ne oldugu, bilgilerin nasil toplandig: ve islendigi, nelerin tarihin
kaynaklari olarak kullanilabilecegi ve bu kaynaklarin nasil okunabilecegi ve anla-
silabilecegi konusunda farkl: perspektifler saglar.

1948’ de siirgiin edildikleri sirada yetiskin olan yazarlar, yazarliklarinin ana kay-
nag olarak kendilerini ve koye iliskin kendi bilgilerini esas alma egilimindedir. 1927
dogumlu olan Dib Ahmed Ken‘an’in Isva‘ hakkinda yazdig1 koy kitabinda kitabin
sonundaki kisa kaynaklar listesi disinda higbir tiirden kaynak veya dipnot yoktur.
Kitapta “koyiin insanlarinin kisisel tanikliklari’na da deginilir ama hig kimsenin
ad1 belirtilmez. Ken‘an’la miilakat yaptigimda, bana kendisinin kéyti ve insanlarini
bizzat haurladigini ama aktardig bilgilerin dogrulugundan emin olmak icin kendisi
gibi bagka yaslilara da danisugini séyledi.® Benzer sekilde, 1988’de Yalu hakkindaki
kitabini yayimlayan Ribhi Mustafa ‘Alayan, “Hayatimin 6nemli bir boliimiinii kéyde
gecirdim ve gozlemlerim ve kisisel deneyimlerim yoluyla kdy hakkinda pek gok sey
biliyorum,” der. ‘Alayan da koyiin yaslilariyla miilakat yapugini belirtir.” Bu iki
adam, koy tarihini sunarken isleme tarzi ve bilgi kaynagi olarak kendi deneyimle-
rini ve bilgilerini esas alan kisileri temsil eder. Bu kisiler olaylar: hatrlamak, ilgili
kisilerin belli 6zelliklerini ya da adlarin: toplamak ve soyagaclari hazirlamak icin
baskalariyla da konusmakla ve bazi kitaplar okumakla birlikte, kdylerinin tarihine
iliskin bilgilerinin nihai kaynag olarak kendilerini ve kendi deneyimlerini gorii-
yorlar. Tiim koy kitaplarinda, koyt bilen ve tarihi kaydetme amaciyla bu bilgilerini
hal4 haurlayabilen kisiler olarak yasli insanlarin otoritesi esas aliniyor.

Bununla birlikte, yazarlarin biiyiik bir ¢ogunlugu, koyi ya hi¢ bilmiyorlar ya
da 1948’de kiigiik birer ¢ocuklar; bu nedenle, bu kisiler kaynak olarak yashlara ve
yazili metinlere bagvuruyorlar. Koy kitaplarinin yarisindan fazlasinda yazarin ya da
yazarlarin aragtirmalari kapsaminda miilakat yaptiklari kisilerin listeleri yer aliyor
(ama miilakat yapuiklari kisilerin listesine yer vermeyen yazarlar da bana yaghlarla
konustuklarini s6ylediler). Kuveykat kéyti hakkinda yazan el-Hac ‘Abdulmecid
el-’Ali, 1948’ de yasadiklarint haurliyor ve kitab: yazarken kullandig; bilgileri nasil
topladigini s6yle agikladi: “Filistin’den ayrilmak zorunda birakildigimizda ben
12 yagindaydim. Dolayisiyla kdyiimii, kéytimiin topraklarint hatirliyorum. Ama
koéytimiin yaghlarindan da bilgi topladim ve onlarin bana anlatuklar bilgileri bir
araya getirdim.”® Fadi Suleyme ise 2003 y1ilinda ailesinin kéyti es-Secere hakkinda
yazdigt ilk kitabi yayimlandiginda 26 yagindaydi. Suleyme bu kitapta, yayimlanmis
anlaumlar tizerine yiiriittiigii aragtirmayi ve yash koyliilerden topladig: bilgileri
esas alarak hi¢ gormedigi bu kéy hakkinda bir imge olusturuyor. Uzak ge¢mise ait
bu hikayeleri yeniden anlatuyor ve bunlardan bazilari igin “Bu hikéye, anlatanla-
rin vicdanina dayanmaktadir; her seyin en dogrusunu Allah bilir,” (“Ve zalek ‘ala
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zimeti'r-revahu vallahu ‘alem”) notunu diigerek bilgilerin dogrulugunun sorumlu-
lugunu anlaticiya devrediyor. Suleyme bir arastirmaci ve yazar olarak bir noktadan
sonra kendisine bu hikayeleri anlatanlarin insafina kalmisti. Toplumsal normlara
bagli kalmaya calisan bir geng olarak, muhtemelen yaslilara sayg: gosterme ve gii-
venme ihtiyacini hissetmisti ama hikayelerine bu notu diismeden de yapamamugti.
Hakkinda yazdiklari kdyde hi¢ yasamayan kitap yazarlari, kendi deneyimlerinden
yararlanamadiklari icin, siirekli olarak, kendilerine anlatilanlar ve bunlari kimin
anlatti1 —ve neye ve kime inanacaklari ve neyi kitaba dahil edecekleri- tizerine
kafa yormak zorundadir.

Birgok koy kitabi yazari —hem kitaplarinda hem de kitaplar yazmak i¢in bilgi
toplama siirecinde— koy tarihini neyin olusturdugu tizerine tartigmalara girerler.
K&y kitabi yazarlari kitaplarda nelerin sunulmasi (ya da nelerin disarida birakilma-
s1) gerektigi ve insanlarin dogru bilgi olarak nelere inanacaklari konusunda kendi
topluluklarinin baskisina cevap verirler. Bu, bir diizeyde bir metodoloji tartisma-
sidir. Bazi yazarlar i¢in, bir kéy tarihi yazma becerisi, dogru bilgilere erisebilmeyi
gerektirir. Ornegin, Cimzu kéyiinden ‘Atiye en-Neccar, yazdig1 koy kitabinda kéy
hakkindaki bilgileri diizeltmek tizerine yazar:

Baska Cimzulular da koy hakkinda yazdilar ve bdyle bir niyetleri olmasa da,
yanlis ve garpitilmug bilgiler verdiler. Bu nedenle, kdyden pek ¢ok insan ké-
yin 6nemli yerleri ve sinirlari, okul, siniflar, 6gretmenlerin sayisi, toplumsal
davranuglar ve bagka konular hakkinda gergegi bilmiyorlardi. Bu, can sikic
bir durumdu ve baz1 kéyliiler i¢in biiyiik bir Giziintii ve sikint kaynagiyd:
[...] Bu durumu aktararak, kaydederek ve belki diizelterek [insanlari tizen
yanlis bir yayini diizelterek] gorevimi kismen ve elimden geldigince yerine
getirdim, ¢link{i biz bunu yagadik ve biliyoruz. Dedikleri gibi, Mekkeliler
Mekke'de yasayanlar bilirler [ehlu Mekke edre bi-sa‘biha)."°

en-Neccar, kitabi yazma konusundaki yeterliligini, kéyden olmasiyla ve dolayisiyla
koyti tanimasiyla gerekeelendirir:

Koyde yasadim ve 1940’larin baglarinda neler olup bittiginin farkindaydim.
K&yiin mahallelerini, sokaklarini ve sokak aralarini gérdiim ve koyiin
kendisine has kamusal mekénlarini hala haurliyorum. Harman yerini, kdy
meclisini, camiyi, madafe’yi [misafirhaneyi], zaviyeyi [klanin toplant yeri
ya da dervislerin yasadiklar: yer], mezarlik ve zeytin presi; sanki hilad tam
karsimda gibiler. Diigiin ve cenaze 4detlerini ve geleneklerini, yemekleri ve
icecekleri, bayramlar ve kutlamalari hala haturliyorum. Bu olaylar, hayatum
boyunca higbir gekilde silinemeyecek sekilde zihnime kazindi. Cocuklarin,
etraflarinda olup bitenlerin farkinda olduklar1 ve her seyi haurladiklan
soylenir. Ben de kendi gézlerimle tanik oldugum bu olaylar: hi¢bir abartiya
yer vermeksizin aktariyor ve kaydediyorum."
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en-Neccar, koy hakkinda yanlis bilgiler yazanlari kinamaz (onlarin bunu istemeden
yaptiklarini sdyler) ama temel mesaji, bilgisi ve ¢aligmalari sayesinde dogru tarihi
yazdig1y6niindedir. K6y hakkindaki tartigmasinin dogru olup olmadigindan bah-
setmiyorum (¢aligmamin konusu da bu degil). 450 sayfalik kitapta konu kapsamli
ve hakkaniyetli bir sekilde ele aliniyor (ve benim onun kéy hayatinin ayrintilarimi
ne kadar dogru sekilde betimledigi konusunda hitkiim belirtebilecek durumda
olmadigimi da kabul ediyorum). Benim vurgulamak istedigim nokta, onun igin
tarih konusunda 6nemli olanin, bilgilerin dogru olmasini ve toplulugun kéyi “bi-
len” diger tiyelerini siirece dahil etmeyi saglamak oldugudur. K&y tarihleri yazmak,
herkesin fikirleriyle katkida bulunabildigi esitlikgi bir girisim degildir. Bu yazilar
anlatinin ve koyiin temsilinin dogrulugu ve kimin bu konuda konusabilecegi ve
yazabilecegi hakkinda i tartigmalarin gerilimiyle yiikltdiir. Toplulugun kitaplara
yanitlari, okurlarin, yanlis bilgiler ya dakoy tarihi olarak basilmaya deger olmayan
hikéyeler sundugunu diisiindiigi kisilerin degerlendirmelerini ve bunlara karst
cikislarini icerir.

Tarihin Kaynaklari Olarak Kadinlar

Yazarlar koy tarihlerini metinsel formda kurarken kaynaklarini farkl sekillerde
belgeliyorlar. Koy kitaplari yazilirken kadinlardan bir bilgi kaynag: olarak yararla-
nilmasi iki meseleye dayaniyor: Ilk olarak, ele alinan konular; ikinci olarak, tarihi
neyin olusturdugu konusunda yazarlarin bireysel perspektifleri. Folklor, sarkilar
ve giyim gibi belli bazi konularin kadinlarin alanina girdigi diisiiniiliiyor ve bu
nedenle yazarlar, kaynak olarak gosterseler de gostermeseler de bu konularda bilgi
almak i¢in kadinlara bagvuruyorlar. K6y kitaplarinda vurgulanan belli tarih tiir-
leri, igerigin biiyiik béliimi i¢in kaynak olarak kadinlardan ¢ok az yararlanilmas:
anlamina geliyor. Miilakat yapugim yazarlar, hem kéyiin kamusal yiizii hem de
“tarih”in amaci agisindan ilgilenilen konular hakkinda daha bilgili kisiler olarak
erkeklerin roliine yogunlasiyorlard:. Bilgi ve kamusal roller hakkindaki bu fikirler,
yash erkeklerin bilgilerine 6ncelik veren ataerkil toplumsal sistemin yerlesik bir un-
surudur. Ayrica, yazarlar kadinlarin adlarinin kamusal forumlarda gériinmesinden
kaginma baglamindaki kiiltiirel muhafazakarliklara dayanarak, bazi kadinlarin
adlarinin kitaplarda yer almasini kendilerinin istemedigine de dikkat gektiler.?

Kadinlar koy kitaplarinin yarisindan daha azinda sozlii kaynaklar olarak kabul
edilmis.”” Miilakat yapilan kisilerin listelerini iceren seksen kdy kitabinin yaklagik
kirkinda kaynaklar arasinda kadinlar da var. Kuveykat koyii hakkinda bir kitap
yazan el-’Ali’yle konusurken, onun bagka yazarlardan farkli olarak erkeklerin yan
sira kadinlarla da miilakat yaptigina ve onlar1 kaynak gosterdigine dikkat ¢ektim.
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“Kadinlardan Filistin’den nasil ayrildiklarini bana anlatmalarini istedim ama
onlardan k6y hakkinda bilgi istemedim; ¢linkii erkekler bu konuda daha ¢ok
sey biliyorlar,” diye cevap verdi. Bunun nedenini agiklamasini isteyince, erkekler
“Tarlalara baktiklari ve hasad: topladiklari icin kdyiin topraklarini ve bu topraklarin
nasil béliindiigiinii biliyorlar,” dedi. Erkeklerin deneyimlerini yararlanilacak bir
sey olarak 6n plana ¢ikardig: agiku. Erkeklerin neden daha giivenilir kaynaklar
oldugu konusunda Kuran’dan bir ayeti 6rnek gostererek “Kadinlar birbirlerine
haurlatmak zorundadir,” dedi.* Yine de, ona gére, kadinlarin deneyimsiz olma-
lar1 bilgisiz olmalarini engellemiyordu. Bu a¢iklamalar: belki de kendisine bile
celiskili geliyor olmaliydy; ¢iinkii 1948’ de kdyden siirgiin sirasinda yaganan olaylar
konusunda kadinlara giiveniyor ama kéyiin topraklari konusunda giivenmiyordu.
el-’Ali’nin yorumlar, kdyle ilgili olarak erkeklerin daha ¢ok bilgi sahibi olduklar
diisiiniilen konularda kadinlari giivenilir kaynaklar olarak gérmek konusundaki
genel bir isteksizligin 6rnegidir.

Yazarlara koy tarihlerini yazarken kadinlardan da kaynak olarak yararlanmak
konusundaki fikirlerini sordugumda gogu, kadinlarla da konugtuklarini ama onlar:
sozlii kaynak listelerine dahil etmeyi diisinmediklerini ya da onlarin adlarinin
kitaba dahil edilmemesi isteklerine sayg: gésterdiklerini belirttiler. Bir yazara, kdyle
ilgili bilgilerini ve duygularini aktaranlar arasina her ikisi de koyiin yerlisi olan
kendi kayinvalidesini ve annesini neden dahil etmedigini sordum. Yazar, bunun
iyi ve ¢ok yerinde bir gézlem oldugunu ve kitabi yazarken bunu diisiinemedigini
syledi. Annelerinin ve ninelerinin hikdyelerinin gengler icin 6nemli olmadigin
one siirmedigini ama babanin daima, her konuda, seyyid, yani usta oldugunu, bil-
gilerin aktariminin da buna dahil oldugunu belirtti. Ona gore, kadinlar gocuklara
masallar anlatabilir, bilmeceler sorabilir, sarkilar soyleyebilirlerdi; ama bu, kéyliilere
neler oldugu, onlarin kdyden nasil auldiklar: ve nasil siirgiine zorlandiklarinin
hikayelerinden ¢ok farkliydi. Kitabini yazarken kadinlar ona sarkilar ve ona gore
basit ve folklorik bilgiler saglamiglard:.””

Belli konular ve bilgi kaynaklari, yazarlarin kendileri agisindan tarihi neyin
olusturdugunu tanimlamalari ve kurgulamalari konusunda 6nemli bir gerilime yol
agiyor. Gormiis oldugumuz gibi, birgok yazar topraklar, mekan, soyagaclari ve tarim
gibi konularda bilgi almak icin erkeklere ve kiiltiirel 4detler, gelenekler, sarkilar ve
giyim gibi konularda bilgi almak icin kadinlara bagvurmak gibi toplumsal cinsi-
yete dayali bir bilgi anlayisinasahipler. Yazarlarin hem erkeklere hem de kadinlara
bagvurma ihtiyac hissettikleri konulardan biri, 1948 de kdyden kagma anlaularidur.
Bilgi kaynaklarini bu sekilde cinsiyete gére ayirmak tarihin 6zgiil sekillerde tanim-
lanmasina yol agiyor. Yazarlarin kéy hakkinda yazdiklarinin biiyiik bir béliimiint
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erkeklere dayandirmalari agikga ortadadir ve bu durum kéy hakkindaki hikyelerin
ve betimlemelerin erkek perspektifinden ve erkekler konusunda toplumdaki yaygin
beklentilerden etkilenmesi sonucunu doguruyor. Dolayisiyla, belli konularin bu
yerel tarihlerde betimlenmesi, ¢ogu zaman kéyiin idealize edilmis ve erkeklerin
roliinii 6n plana gtkaran bir imgesini yansitiyor. Kitaplar tizerinde yapilacak toplu
bir okuma, kitaplarin bagl kaldiklar: toplumsal cinsiyete dayali mecazlar ve ayrica
yazarlarin bagka perspektifler sunduklari pek ¢ok durum hakkinda bir kavrays
saglar. Bu b6limiin bundan sonraki kisminda, bazi durumlarda yazarlarin nasil
kendilerini idealize edilmis belli k6y hayat nosyonlariyla sinirladiklarini, bazi du-
rumlardaysa, koyiin yerel tarihi hakkinda nasil daha genis, daha diisiinceye dayali
ve dolayistyla daha zengin perspektifler sunduklarin: irdeleyecegim.

Koéyde Din ve Toplumsal Cinsiyet: Gegmisteki Simdi

Koy kitaplarinda dinin ve kadinlarin ele aliniginin yakindan incelenmesi, yazarlarin
koy degerlerini betimleme bigimleriyle ilging bir tezadi ortaya ¢ikarir. Koy kitab:
yazarlar1 ¢ogu zaman koy degerlerini, toplumsal ve ailevi iligkilerin insanlarin
hayatlarini kiigiik topluluklar i¢inde tanimladigi bir déneme baglayarak idealize
ederler. Bu sekilde, koy degerleri kitapta tarihin belli bir noktasinda kéyliiler i¢in
neyin anlamli oldugunun ifadesi olarak sunulur. Bu degerleri ihlal eden insanlarin
anlauldig: hikayeler i¢in bile bu gegerlidir. Gelgelelim, yazarlar dini ve kadinlar:
bunun tam zidd: bir sekilde ele alma egilimindedirler; bunlarin gegmisteki du-
rumlarini idealize etmek yerine, hem dini hem de kadinlari modern anlayislarin
merceginden ele alirlar; dini ifade etme ve kabul edilebilir ibadet bigimleri konusunda
glinimiiziin modern anlayislarini, erkeklerin ve kadinlarin toplumdaki rolleri ko-
nusundaki giincel idealleri tarihe empoze ederler. Bu sekilde kitaplar sadece koyiin
belli imgelerini siirdiirmesine yénelik baskilar: ortaya koymaz, bunun yani sira,
bazi durumlarda tarihi kéye empoze edilen toplumsal ve dini degerlerin modern
anlayislarini da yansitir. Hangi konularin hangi sebeplerde disarida birakildigini
irdelemek, ge¢miste kamusal tartigmalarin konusu yapilmayan konular (6rnegin,
belli bir ailenin yoksullugunun gérmezlikten gelinmesi) hakkinda bize i¢gorii
sagladigi gibi, insanlari gegmiste nasil yasadiklar: izerine yeniden diisiinmeye iten
modern anlayslari da ortaya ¢ikarir. Her ne kadar pek ¢ok Filistin koyiinde hem
Miisliimanlar hem de Hiristiyanlar yagsamis olsa da, kitaplarin kiiciik bir boliimiinde
Hiristiyanlikla ilgili dini pratiklerin ayrintilarina deginiliyor; bu nedenle ben de

Islam’a odaklaniyorum.!

Miisliimanlar arasindaki dini pratiklerde, son yiiz yil icinde dramatik bir degi-
sim yasandi. Hem 1948 6ncesine iliskin akademik ¢aligmalar hem de 1940’lardaki
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hayau haurlayan Filistin kéyliileri, 20. yiizyilin ilk yarisinda uygulanan dini ibadet
ve inang bi¢imlerini ortaya koyuyorlar.” Buna gére, koyiin seyhi Miisliiman kéy-
liileri camide namaz kilmaya tegvik ediyor, cocuklara Kuran okumay: égretiyor
ve dini torenleri y6netiyordu. Ama kéylerdeki dini pratikler, ¢ok ¢esitli folklorik
unsurlari da ieriyordu. Manda y6netimi sirasinda gérev yapmus bir Filistinli
doktor ve etnograf olan Taufik Canaan, Filistin folkloru iizerine yazdigi otuz bes
makalede Miisliiman evliyalar, tiirbeler ve “korku bardaklari” gibi bu tiirden pek
cok pratige deginir.'® Bu tiir dini pratikler kdy kitaplarinda ¢ok az yer alir ve yer
aldiginda da baul inang olarak kétiilenir. Ama bu pratikler, 20. yiizyilin baglarinda
hem Filistinliler hem de yabancilar tarafindan ayrinuli bir sekilde kayda gegirildi.”

1970’lerde, degisen kiiresel ekonomi ve tarim sisteminde kimlik agisindan 6nemi
dolayisiyla bu kiiltiirel mirasin korunmasi yeniden 6n plana ¢ikti ve el-Bire’deki
In‘asu’l-Usre Dernegi’nden ‘Abdulaziz Ebu Hedba, ‘Abdullatif el-Barguti ve Sharif
Kana‘ana gibi halkbilimciler, degisen 4det ve gelenekleri belgeleyen pek ¢ok mo-
nografi ve dergi makalesi iirettiler. 1970’lerin sonlarinda In‘agu’l-Usre Dernegi'nin
cikardigy Heritage and Society [Miras ve Toplum] dergisinde yayimlanan makalelerin
cogunun konulari, sonradan kdy kitaplarinda ele alinan konularla ve kitaplarda
yer alacak malzemelerin toparlanmasiyla paralellik gosterir (6rnegin, hacca giden
kervanlar1 ugurlarken ve hacdan gelen kervanlar: kargilarken sdylenen sarkilar,
cocuk oyunlari ve Filistin koylerindeki toplumsal degisim, Filistin toplumundaki
“nazar” inanci ve kéyli toplumundaki geyiz ve diigiin masraflari).

1970’lerde halkin hayat tarzini ve folkloru korumaya yénelik bu ilgiyle esza-
manli olarak, Arap diinyasindaki Miisliimanlarin Islam pratiginde, gerek yerlesik
Islam 6gretilerinin igindeki gerekse digindaki hareketlerin destekledigi geleneksel
inanglar giderek agirlik kazandi.?° 1927’ de bile Canaan, “Filistin’in ilkel 6zellikleri
o kadar hizli bir gekilde ortadan kalkiyor ki, cok yakindabunlarin ¢ogu unutulmus
olacak,” diye yazar.? Islam inancini ve ibadetini tanimlamanin bu yeni yollari, nasil
Miisliiman olunacagini belirlemek konusunda merkezi din otoritesinin iktidarini
normallestirdi. Bu yeni tanimlar, halk dininin ve eski pratiklerin, 6rnegin velilerin
tiirbelerinde hayvan kurban etmenin ve adaklar sunmanin, hatta tiirbelerin ve ve-
lilerin bizzat varliginin, peygamberler icin 6zel giinlerin kutlanmasinin,?? ve nizr,
yani ilahi bir miidahale i¢in edilen yeminler ve dualar gibi batl inanglarin dinin
aslina aykir1 ve dolayisiyla kabul edilemez oldugunu 6ne siirdiiler.

Devlet okullarinda ve dini diizenleyen iilkelerde egitim goren ve Islam pratigi
icin bu giincel anlayis1 benimseyen koy kitabi yazarlari, 1948 6ncesi Miisliiman kéy-
liilerin pratiklerini hos gérmek bir yana kayda gegirmek bile istemiyorlar. Ornegin,
Fadi Suleyme, es-Secere koyliilerinin “kdyde bulunmasina ragmen mezarat’a [ve-
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lilerin tiirbelerine] inanmadiklari ve bida‘ [yenilik] olduklari ve dinde yerlerinin
olmadig gerekcesiyle mevlidu'n-nebi’yi [Muhammed Peygamber’in dogumunu]
ya da hitme fi’l-matim’i kutlamadiklar1” icin Vehhabi?® olmakla suglandiklarini
yazar.* Bununla birlikte, Mahmud ‘Isa ya da Mustafa Murad ed-Debbag gibi yasli
yazarlarin eg-Secere {izerine yazdiklarinda ve PalestineRemembered.com sitesinde
bu konudan hi¢ bahsedilmez.?> Ayrica, bagka Filistin koylerinde de koyliilerin
ziyaret ettigi yerel tiirbeler vardi ve insanlar Filistin’deki ¢esitli peygamberlerin
tiirbelerine hac ziyaretlerinde bulunuyorlard:. Bu durumun makul bir agiklamas,
Suleyme’nin goriistiigii es-Secere koyliilerinin bugiin kabul edilemez bulunan bu
idetleri ve inanglar1 hatirlamaktan rahatsizlik duymalart ve Islam’in modern ve
normatif geleneksel yorumuna bagl kalmay: tercih etmeleri olabilir. Bu yoruma
gore bu halk inaniglar1 heteropraksi ya da hatali Islam pratikleridir.?® Ge¢misin bu
sekilde yeniden yorumlanmasi, nostaljiye dayanan bir ideallestirme degil, uygun
davranis ve inanglar konusundaki modern anlayisin dahaeskibir dénemde yasamis
insanlarin pratiklerine empoze edilmesidir.

Cimzu koyti kitabinin yazari, kdy kitaplarinin belgeleme misyonuna daha sadik
kalarak, halkin bu dini pratiklerini farkli bir sekilde ele alir. en-Neccar, kéyliilerin
eskiden kéyde yasamis bir dervis olan Seyh ‘Abdulkadir Ahmed el-Hacin tiirbesine
yaptiklari ziyaretleri anlatirken, buranin adaklarin adandig ve yerine getirildigi
ya da ilahi miidahale (nizr) igin dua edilen bir yer oldugunu belirtir. Bunun i¢in
tiirbenin yakinlarinda bir hayvanin kesilmesi ve adak adayan kisi ya da kendisi
icin adak adanmuis gocuk tarafindan, hayvanin tizerinden birkag kez gegmek gibi
baska baz: ritiiellerin yerine getirilmesi gerekiyordu.?” en-Neccar, “Bu pratiklerin
tamamen cehalet ve Islam hukukunun teamiillerinin ilkel bir ihlali oldugunu
s6ylemeye bile gerek yok,” yorumunu yapar.?® Seyhin aligilmadik sekilde camiye
gomiilmesi hakkinda yaptig1 yorum da benzerdir.?” Bu 6rneklerde en-Neccar koy-
lillerin (kendisinin de ¢ocuklugunda hig siiphesiz katilmis oldugu) davranislarini
degerlendirir (ve elestirir) ama kdyiindeki hayau belgeleyen ve kayda gegiren bir
kisi olarak, kéyliilerin inanglarini ve uyguladiklar: ritiielleri betimlerken bunlari
da dahil etmeyi tercih eder. Eskiden kiz okulunda din 6gretmenligi yapmis biri
olarak, Islam inancinin ve pratiginin geleneksel ve uygun bigimlerini bilir ama kéy
hayatini belgeleyen bir kisi olarak, yanlis olduguna inandig1 ve hatta kéyliilerin cahil
olarak algilanmasina yol acabilecek konular: tarihsel kayitlarin diginda birakma
yoluna gitmez. Bu konuda buldugu ¢6ziim, bu inanglar: ve pratikleri betimlemek
ve sonra bunlar1 kendisinin su anki pozisyonuna gére baglamina oturtmakuir. en-
Neccar'in tarihi kaydetmek i¢in gegmisi ve bu tarihi degerlendirmek i¢in simdiyi
kullanmasi, bir kaynak olarak hafizanin degerini gosterir. Velilerin tiirbelerinde
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izlenen bu pratikleri, 1920’lerde ve 1930’larda yazilan kéy hayau anlatimlarindan
taniyoruz,’® ve giiniimiiziin seyhlerinin ve ortopraksinin de bunlari kinadigini
biliyoruz. Ama en-Neccar’in onun simdi kinadigi pratikleri bir zamanlar yerine
getiren insanlari anlatmasi, okurlara pratiklerin ve inanglarin nasil déniistiigiini,
bu tiir degisimlerin hangi zaman diliminde gergeklesebildigini ve otoritenin, bir
kisinin yasam siiresi iginde bir ritiielin kabul edilebilir bir pratikten reddedilmesi
gereken bir pratige déniigmesi igin ortaya ¢ikmasi siirecini gosterir.

Cagdas dini inanglarin roliine benzer sekilde, kadinlarin davraniglar, erkeklerin
rolleri ve sosyal muhafazakarlik konusundaki mevcut normlar da baz kisilerin
anilarini ya da belli yazarlarin, kéylerinin anlaularini kurgularkenki vizyonunu
da etkileyebilir. Bu béliimde bazi erkek yazarlarin kadinlari tarihin kaynaklan
olarak kullanmak konusundaki kaygilarini ele almigtum. Bazi yazarlar kadinlarin
hayatlarini tarihin konular:1 arasina dahil etmekte de gii¢litk yagiyorlar. Kadin
okurlarin kitaplara yaniti onlarin bu gekilde yansitilmaya kars: tepkileri konusun-
da bazi isaretler igeriyor. Ky kitabi yazarlarindan Galib Sumreyn, bana yaklagik
150 akrabasiyla birlikte gittigi bir piknikte yasadiklarini anlatu. “Bir akrabam,
‘Fatma Hamdan diye bir kadin on yil 6nce, 1993’te yayimladigim kitap yliziinden
sana kizginmig.” dedi. ‘Bu kadin, kocasinin 6liimiinden sonra yeniden evlenmeyi
reddetmis ve gocuklarin: tek bagina biiylitmiis. Ama sen onun adin: kitapta anma-
migsin.” Akrabamdan, bu hanima, azmini ve ¢aligkanligini takdirle kargiladigim:
ve kitabin bir sonraki baskisinda onun adini da anacagimi iletmesini istedim.” Bu
ornek, kadinlarin, koy kitaplarinda konu olarak elealinmalarini kisitlayan ataerkil
normlara kars1 direndiklerini gosteriyor.

Bazi kitaplarda, kadinlar katildiklarin: bildigimiz baz: faaliyetlere bile kaul-
mamig gibi gosteriliyorlar. Ornegin, Fadi Suleyme, es-Secere kitabinda, kéyiin
kadinlarinin, diger tiim kéylerden farkli olarak, yumurta ve siit gibi triinleri
kentlere gotiiriip satmadiklarini séyler.® Suleyme’nin bu yorumu, kdydeki ticareti
ele aldig: bir béliimiin son kismini olusturur. Suleyme bu béliimde kéydeki kiigiik
ditkkénlar anlaur ve 1936 Filistin Ayaklanmasi’ndan 6nce yakinlardaki Sejara
yerlesimindeki Yahudilerin, cogu tiretimlerinin fazlasini misafirler ve fakirler icin
saklayan es-Secere koyliilerinden ¢esitli tiriinler satin aldiklarini séyler.2 Hem sozlii
hem de yazili pek ¢ok anlatimdan, kéylii kadinlarin diizenli olarak kentlere gidip
tarim ve hayvancilik tiriinleri sattiklarini biliyoruz (bu uygulama kisa siire 6nceki
kapatmalara kadar Bau $eria ve Gazze’de devam ediyordu). Suleyme es-Secereli
kadinlarin tiriinlerini kéy disinda satmadiklarini sdyler (ama bunun nedenini
aelirtmez) ve bunun diger koylerdekinden farkli bir uygulama oldugunu kabul
zder. Suleyme o dénemde heniiz dogmamust1 ve dolayistyla bu bilgiyi bagkalarinin
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aktardiklarina dayanarak verir. Her koyiin sakinlerinin tahil, meyve, sebze ve siit
tiriinleri gibi tirinleri civardaki kasabalarda ve kentlerde sattiklar: diisiiniildiigiin-
de,?® kadinlarin emeklerinin iiriinlerini satma hikéyelerinden ¢ikarilmasi dénemin
yaygin uygulamalarina aykir1 géziikiiyor ve kadinlarin kéy hayatindaki rollerinin
muhafazakir bir bakis acisiyla degistirildigini diisiindiirtiyor. Buna kargilik, 6rnegin
Sahire Dirbas sunlari soyler:

[el-Birve koyliileri] tirtinlerinin biiyiik bir kismini Akka kentinin pazarinda
satard1. el-Birveli kadinlar (e/-Birveniyyar) erken bir saatte yola gikarlar, pey-
nirleri ve siitleri baglarinin tistiinde tagirlardi. Ovay: boydan boya gegerler,
sonra Mucavebe yolundan as-Suvene’ye ve Tellu’l-Ayadyaya ve oradan da
Na‘im es-Salim’in meyve bahgesinin yanindaki bos araziye paralel yoldan
Akka’ya ulagir ve sonra da pazaryerine giderlerdi.**

Filistin’in tiim koylerinde kadinlar, pazarlarin kuruldugu giinlerde ya da bazi
ozel giinlerde bu sekilde yiiriiyerek civardaki kentlere ve kasabalara giderler ve
topladiklari ya da yaptiklari tiriinleri satarlardi. Ama giiniimiizde hem kadinlarin
kendileri hem de erkekler bunu anlatmakta isteksiz davraniyorlar. el-Velece kéyii

tizerine yazilan kéy kitabinin yazarlarindan Mahmud Siileyman bunu sordugumda
bana su cevabi verdi:

Ne yazik ki, o dénemde bizim kdyde ve civardaki koylerde erkekler ka-
dinlardan daha ¢ok evde kalirlardi. Size bir 6rnek vereyim. Annem, —Allah
rahmet eylesin— sabah daha giines dogmadan sepetini doldurup Kudiise
lirlin satmaya gider, sonra eve déner, camagirlari yikar, yemek pisirir, tarlaya
gider, hasad: toplar, yeniden eve doner, ekmek yapar, yeniden yemek pisirir,
temizlik yapar, dereden su tagir ve sonra da dikis ve nakis isleriyle ugragirdu...
Ama bu bilgileri yayimlamayacagim; kadinlarin sabahin tigiinde kalkip bas-
larinin Gstiinde onca yiikle pazara gittiklerini yayimlamayacagim... Akilli
okurlar saur aralarinda gizli bilgilerden onun gok yogun ¢alisugini anlarlar.
Kitapta “elleri erkek elleriyle birlesmisti,” yazdigimizda bundan ne anlagilir?
Isleri yapanin o oldugu anlaglir.

Siileyman’in yorumlary, erkek yazarlarin tarihi yazarken toplumsal cinsiyet agisindan
tistlendikleri rolii ve onlarin toplumsal normlar konusundaki kaygilarini gésteriyor.
K&y kitab: yazarlarinin ve onlarin kaynaklarinin biiyiik ¢ogunlugunun erkek oldugu
disiiniildiigiinde, kitaplarda kadinlara iligkin olarak yer alan hikéyelerin, gercek
deneyimlerden ¢ok erkeklerin toplumsal cinsiyet rollerinin nasil betimlenmesi
gerektigi konusundaki diisiincelerini yansitug1 anlagiliyor. Bu yazarlar kadinlari
esas itibariyle koytin parcalari olarak gérmekle birlikte, agik bir sekilde, kadinlar
icin, kadin ve erkeklerin sayginlig1 ve erkeklerin sorumlulugu konusundaki giincel
fikirlere bagli bir alan tanimliyorlar.
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Mahmud Siileyman, kdydeki ve evdeki islerin ¢ok biiyiik bir kismini kadinlarin
yaptgini kabul etmekle birlikte, kitapta bu bilgiyi 6n plana ¢ikarmanin erkekleri
kotii gosterecegini distiniiyor. Bu nedenle o ve el-Velece kéy kitabinin diger ya-
zarlary, kadinlarin erkeklerin esiti olduklarini yazmislar:

Tarihgiler kadinlari belli bir konum ya da gergeklesen olay i¢in Gverlerse, on-
larin rolii dogal bir roldiir. el-Veleceli kadinlar, tarihgilerin betimlemelerini
asan bir kaliteye [hayat kalitesine] sahipti. Erkek olsun, kadin olsun, tiim
okurlara, kéyiin kadinlarindan dinlediklerimizi ve kadinlarin evleri inga
etmek, gocuklar1 biiytitmek ve evi gegindirmek [kesbul-‘ayy] igin kusaklar
boyunca el-Velece'de tistlendikleri bazi rolleri ve yaptiklar: igleri aktarma
ihtiyaci hissettik.*
Velece kitabinin yazarlari daha sonra, kadinlarin 6nemli bir rol oynadiklar: gesitli
alanlar: su sekilde listeliyorlar: evin hanimi (seyyide fi beytiha) olmak, tarlalarda
ve bahgelerde kocasina yardim etmek, onun tarim tiriinlerini satmasina yardim
etmek, dikig-nakis yoluyla ev esyalar: tiretmek, oglanlari okula gitmeye tesvik et-
mek, kizlara ev iglerini 6gretmek ve topragi savunmak konusunda kocasina yardim
etmek.> Bagka bir yazar, Suba koyiindeki hayat;, “Kadinlarin erkeklerle birlikte
calistiklarini ve iyi giinleri, kot giinleri ve giindelik isleri onlarla paylagtiklarini
gordiik,” diye betimler.”® Bu gegmis vizyonlarinda, kadinlar ev ve ¢ocuklarla ilgili
igleri iistlenirken ekonomik, siyasi ve milliyetgilikle ilgili meselelerde erkeklere
yardim ederler.

Kitaplarda yazilan kdy tarihi, ailevi sorumluluklarin, giincel ve kentsel ideal-
leri ve hayat tarzlarini yansitan toplumsal cinsiyet boyutlarini agik¢a ortaya koyar
(kadinlar evle ve ¢ocuklarla ilgilenirken erkekler ekonomik ve siyasi isleri iistlenir-
ler). Celile’deki bir kdyden gelen ve kéyiinde kendisinden gok yash ve varlikli bir
toprak sahibiyle evlenmis olan bir kadin, bana kocasinin kendisini simarttigini ve
tarlalarda ¢alismak diye bir sey bilmedigini séylemisti. Bu 6rneklerin gosterdigi
gibi, erkeklerin kadinlarin ge¢imini saglamalari ve kadinlarin ¢aligmak zorunda
kalmamalari fikri, hem daha kentsel olan yukariya dogru hareketli sinif normlariyla®
hem de kadin emeginin yoklugunun yerini dolduran artan refahla baglantilidir. Bu
etkilerin ikisi de kdydeki az sayidaki elit disinda kimsenin hayal bile edemeyecegi
ideallerdi. Ama bugiin Urdiin, Bat1 Seria ve Liibnan’daki kamplarda ve alt sinif
mahallelerde yasayan Filistinli koyliiler arasinda, gocuk bakimiyla ilgili sorunlar,
egitim seviyeleri, erkeklerin kontrolii ve bagka nedenlerle evin diginda ¢alisan fazla
kadin yok.* Dolayisiyla, kadinlarin kéydeki rollerinin geriye déniik olarak yeniden
tasarlanmasi, 20. yiizyilin ikinci yarisinda (ve simdi 21. yiizyilin baginda) sorum-
luluk ve emek konusunda degisen toplumsal cinsiyet béliinmelerini yansitiyor.
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Kadinlarin galisma siirelerinin ve sorumluluklarinin 1948 éncesine gore bu kadar
diigmesi, koy kitab: yazarlarinin kadinlarin kdydeki roliinti —erkeklerin kadinlara
bakmaktan ve hayat onlar igin kolaylagtirmaktan gurur duymalari ve kadinlarin
kendilerini biitiiniiyle ailelerine ve evlerine adamalari gibi— su anda sahip olduklar:
degerler tizerinden yorumladiklarint diisiindiiriiyor.

Kadinlarin agir isleri tistlenmeleriyle ilgili hik4yelere kitaplarda yer verilmeme-
si, erkeklerin kendilerini aileyi gecindiren kisiler olarak algilamalarini ve koyde
kadinlarin ailelerine bakmak i¢in ne kadar agir ¢alistiklarini agiklamak konusun-
daki rahatsizliklarini yansitiyor. Elbette tiim koy yazarlari bu sekilde yazmiyorlar.
Mahmud Said’in Tiretu Hayfa i¢in yazdig: kirk sayfalik kitapta, “tarim islerinde
kadinlarin istlendikleri temel rol”’den bahsedilir: “Tireviyye kadini kocasiyla
tarlaya girmeye aligkindi; hatta zeytin hasadi zamaninda ailenin tamami zeytin-
liklere giderdi.™ Benzer sekilde, Kalunya kdyti izerine yazdigi kitapta yazar Galib
Sumreyn, annesinin kdyiin sifacist olarak yapuig isleri ve kadinlarin tarlalardaki
ve evlerindeki galigmalari ayrintili bir sekilde anlatr.

Diger bir dikkat gekici istisna, Yusuf ‘Ali ‘Abdulal'in Mellaha kéyti i¢in yazdig:
kitaptir. Bu kitabin tiim béliimlerinde kadinlara da yer verilir. ‘Abdulal, kéytin ebesi
Fatima es-Semruh’tan ve Rasid el-Imam’in karisi terzi Nazire’den bahseder. Bir aile
agaci ya da Filistin haritas tizerinde gesitli kisilerin yer aldig, profesyonel olarak
tiretilmis mozaik fotograflar da dahil olmak tizere, 1970’lerden sonra iiretilmis
tiim fotograflarda kadinlar dayer alir. Diger kitaplardaki fotograflarda kadinlar ya
uzaktan ¢ekilmis ya da “folklorik” isler yaparken ya da giysiler giyerken gosterilir
ama bu kitapta tipki erkekler gibi resmedilirler. Yazar, kitaba 1859’ dan bugiine kadar
koytin gesitli kusaklarini anlatan ve 6nemli atalarin anlauldigy paragraflar igeren
otuz sayfalik bir boliim de eklemistir. Bunlardan biri, fotografiyla birlikte tanitilan,
1937 dogumlu Fatma Musa ‘Abdulal’dir. Yazar onun hayatiny, evliligini, gocuklarin
ve yasadig1 giiglitkleri anlattiktan sonra, “Comertlik ve ahlak timsaliydi ve 6yle de
kalacak,” der.*? Bu kéy kitabinin yazari neredeyse higbir baska yazarin yapmadig:
sekilde neden kadinlari anlatiya dahil etmistir? Bu konuda tahmin yiiriitiirken
aklima modern Filistin tarihi ve toplumuyla ilgili olarak gok az aragtirilmig bir konu
olan Gavarne geliyor. Bu Filistinli “grup”, “ilk olarak Osmanli Imparatorlugu'nun
giiney sinirlarindan ‘taginan’ ve bunun sonucu olarak zayif klan yapilarina sahip
olan ve Kuzey Filistin’de Hula Vadisi'ndeki ve Urdiin Vadisi'nden giineye uzanan
topraklardaki ¢iftliklerde (devlete ait arazilerde) yar: feodal kosullara tabi olarak
yasayan koyliiler”den olusur.®® Bu grup tarihsel olarak biiyiik 6l¢iide unutuldu ve
grubun tiyelerisoylu kokenlere sahip olmadiklar: gerekgesiyle modern zamanlarda
hal baziayrimci uygulamalarla karsilagiyorlar. Genellikle, Suriye ve Litbnan’daki
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gorece fakir ve az gelismis kamplarda yagiyorlar. Liibnan’daki bir aragtirmaci onlarin
“kadinlarinin onuru konusunda kaygi yasamayan” insanlar olarak goriildiiklerini
anlatmisti. Bu gergevede kadinlar toplumda daha gériiniir roller tstleniyorlar.
Caligmak ve kitaplardaki fotograflarda gériilmek de bunu bir pargasi.*

Gelgelelim, bu kitaplarin ¢ogu, kadinlarin kéy hayatina katlimini, kdy hayatina
iliskin olgulari veyorumlari erkeklerin sagladigi ve 6nemli bulduklar: tiim konulart
erkeklerin tistlendigi, erkek merkezli bir gergeklik cercevesinde betimliyorlar.®
Kadinlarin kéy hayauyla ilgili deneyimlerini, tarihin birincil anlaticilari olarak
erkekler temsil ediyor ve anlatiyorlar. Ve erkekler kadinlar hakkinda bu hikéyeleri
anlatinca, burada sunulan bazi drneklerin de gésterdigi gibi, sonug otoritenin
yeniden erkeklerde toplanmasi oluyor. Kadin yazarlar bile, erkek yazarlara gore
cok daha fazla kadinla miilakat yapmus olsalar da, kitaplarinda yine ayni otorite
yapilarini sergiliyorlar.

Yoksulluk, Hastalik ve Sosyoekonomik Siniflar Hakkinda Yazmak

Koy kitaplarinda kéydeki kadinlarin ve Islami pratiklerin ele alinma bigimine
benzer sekilde, kdy hayauyla ilgili utandirici ya da olumsuz olarak gériilebilecek
bazi konular da bazen oldugundan giizel gésterilmeye galisiliyor, tamamen digarida
birakiliyor ya da modern gézliiklerle yeniden degerlendiriliyor. Yoksulluk, hastalik
ve ekonomik ve toplumsal sinif ayrimlari, hem kéyii ideal bir yer olarak gésterme
konusundaki kolektif arzudan hem de kéyliilerin torunlarinin kendilerinin de kéyii
oyle gorme arzularindan dolay: genellikle tamamen gérmezden geliniyor. Koy i¢in
bu vizyonu sunma arzusu, kismen, zaten pek ¢ok insanda varolan ge¢mise yénelik
genel nostaljiyle agiklanabilir.*® Ama Filistinli yazarlarin bu faktérleri azaltma ¢a-
basi, kendilerini saglikly, gii¢lii ve birbirlerini her zaman destekleyen insanlar olarak
betimleme arzulariyla da baglanuli. Filistinliler Britanyalilarin ve Siyonistlerin,
modernligi ve gelismeyi o topraklarda yasamayi hak etmeye baglayan yénetim
ve devlet olma s6ylemlerini ink4r etmeye gok 6nem verirler. Bu tiir argiimanlar,
Araplarin ve Filistinlilerin, fakir, hastalikli ve tiretkenlikten uzak olduklar i¢in
toprak tizerinde haklari oldugunun disiiniilmesini hak etmediklerini gésteren
orneklerdir.?”

Tarihgiler ve 1930’lardaki ve 1940’lardaki kéy hayau iizerine temel bilgilere
sahip olan kisiler, kdy kitaplarini okurken bu kitaplarda vergilerden, yoksulluktan
ve (hem insanlarda hem de hayvanlarda gériilen) hastaliklardan ¢ok az bahsedil-
mesini saskinlikla kargilayabilirler. Gerek Britanya Mandas’'nin o dénemde yayim-
ladig1 raporlar (6rnegin, 1929°da ve 1930°da kirsal Arap ekonomisindeki kosullart
belirlemek i¢in olugturulan dért komisyonun raporlari) gerekse modern akademik
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caligmalar o dénemde kirsal yerlerde yasayan Filistinlilerin yoksullagmis oldugunu
ortaya koyar.®® Bu konulardaki séylem, disaridan bakanlarca olugturulmus olsa
da, 6nlem gerekliligine ve Manda yonetiminin ihmaline dikkat ¢ekmek isteyen
Filistin milliyetcileri tarafindan da siirdiiriildii. Yakin dénemde bir akademisyen
bu konuda sunlari yazd::

Arap niifusun biiyiik boliimiint fellahin, yani tarimla ugrasan koyliiler
olusturuyordu. Bu koyliiler ¢ok sikintida olan bir sinifti. Iginde bulun-
duklari kogullar ¢ok agirdi. Yoksulluklari ve bitmez titkenmez borglar
dillere destand:. Kiigiik, genellikle parcali topraklar; miilkiyet glivencesinin
olmamasy; 6zellikle gogunlugun yasadig: tepelik yerlerde topragin verimsiz
olmasy; suyun yetersiz olmasy; tarim yontemlerini gelistirmeleri i¢in gerekli
olan egitimin de sermayenin de olmamas: yoksullugun baglica nedenleriydi.
Toprak agalarinin ve vergi tahsildarlarinin topladiklar: haraglar, kuraklik ve
kotii hasatlarla bir araya gelince, koyliilerin durumlarinda ciddi bir iyilesme
saglama kapasitelerini daha da azaltyordu.’
Koy kitaplar: ise, geleneksel ve degisen tarim tekniklerine, kapitalist olmayan pazar
girisimlerine, takas ekonomisine ve ge¢imlik tarima yogunlagirlar. Bu kitaplarda
sadece insanlarin nasil yagadiklar: betimlenir ve onlarin hangi kosullarda yasadiklar:
sorgulanmaz. Ayrica, yoksullugun ezici yiikiine ragmen, Filistin niifusu artmaya
devam etti. Britanyalilarin 1922’de yaptiklar: ilk niifus sayiminda 562.002 olan
niifus, 1946’da 1.237.334 kisi olarak tahmin edildi*® Bununla birlikte, bu yoksulluk
ve umutsuzluk mecazi, Manda yonetimi alunda Filistin kéy hayatini betimleyen
yabancilar tarafindan kullanilmaya devam edildi. Bu, Filistinli kéyliilerin fakir
olmadiklari anlamina gelmiyor ama onlari sadece bu yénleriyle betimlemek, on-
larin her tiirlii eylemlilikten ve hatta her tiirlii faaliyet ya da duygudan da yoksun
olduklarini ima etmek anlamina gelir. Ben tiim bu kaynaklari —kdy kitaplarin,
Manda yénetimi kaynaklarini, milliyet¢i mecazlari ve akademik ¢aligmalari—
birlikte okumamiz gerektigini diisiiniiyorum. Boylece, hem zenginlikleri hem de
yoksulluklariyla kdy hayatlarini, yonetim sistemlerinin ve bu sistemlerde yasamay:
basaranlarin perspektiflerinden gérebilir ve bu hayatlarin biitiinliikli bir resmini
ikarabiliriz.

Ilging bir gekilde, kdy kitaplari o dénemdeki vergilerden ve Britanya Mandast’'nin
insanlarin hayatlarina miidahalesinden neredeyse hi¢ bahsetmezler. Oysa bu ko-
nularda kayitlar mevcuttur ve dolayisiyla akademik galismalarda bu konular daele
alinir® Britanya Mandasi, Osmanli déneminde kirsal kesimlerde uygulanan agar
vergisinin yerine bir emlak vergisi koymustu ve bunun sonucunda bireyler tizerin-
deki vergi yiikii azalmigt1.? 1940’larda Britanya reform politikasinda ¢ok kullanilan
argiimanlardan biri, bu vergilerin kirsal bélgelerde yaratug: ezici yiikiin kentlere
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isglicii gogline ya da insanlarin topraklarini satmalarina yol agugiydi. Manda y6-
netimi yol, su, egitim, isgiicli ve tarimsal gelisme gibi pek ¢ok meseleyi yeterince
finanse etmemek ya da tamamen goz ardi etmekle birlikte, toprak vergilerine,
sagliga ve hijyene zaman ve kaynak ayirdi.® Koy kitaplarinda yénetimin koyliilerin
vergilendirilmesi, stiriilerin agilanmasi ya da malarya gibi bazi hastaliklarin tama-
men yok edilmesi gibi konulardaki roliine ¢ok az deginilir ya da hi¢ deginilmez.

Ama baz1 kéy kitaplarinda yénetimin bu ¢aligmalardaki rolii konusunda, sii-
rillerin diizenlenmesi ¢alismalarinin bir pargasi olarak kendilerine verilenvergi ve
as1 belgelerinin kopyalar1 gibi bazi kanitlara yer verilir. Yerel tup uygulamalarina
ayrilan boliimlerde, kemik kirilmalari, yilan 1sirmasi, viicudun ¢esitli yerlerin-
deki tutulmalar ve biiyii gibi konularda gelistirilen yerel ¢6ziimler ele aliniyor.
Cogu kitapta dliime, cenaze uygulamalarina ve mezarliklara da deginilir ve bu
toplumsal geleneklerin gevresindeki ritiieller betimlenir ama ¢ok az kitapta 6liim
ve hastaliklarin gergek nedenleri agiklanir. Felaket derecesine varan biiyiik saglik
sorunlarindan az sayidaki kitapta bahsedilir. Ornegin, Cimzu kéy kitabinda kéyde
yasanan depremler ve hastaliklar anlatlir. Insanlarin 1902’de bag gésteren ve pek

ok kéyliiniin éliimiine yol agan kolera salginiyla ilgili anilari da bunlardan biridir.*

Kitaplarda odaklanilan temel noktalardan biri kéyliiler i¢in neyin anlam tagidig1
olsa da (topraklari, aileleri,birligi ve yardimseverligi ne ¢ikaran topluluk ruhu) ve
her ne kadar koyliiler arasindaki isbirligi stiphesiz kéyliilerin sahip oldugu deger-
lerin dogru bir betimlemesi olsa da, kéyliiler arasindaki ekonomik farkliliklar ve
asil ailelerden gelmenin 6nemi yoksulluk ve toplumsal tabakalagmayla sonugland..
Kitaplarda agik bir sekilde ele alinmasa da, kéyliiler sinif farkliliklarinin, yoksul-
lugun ve bilinmeyen bir aileden gelmenin acilarini biliyorlardi. Ayrica, servete ve
gli¢lii bir soyagacina sahip olmanin prestijinden de haberdarlardi. Miilakat yapugim
bir yazar, kdyde dogan insanlarla miilakatlar yaparak ve aile soyagaglarini yazan
insanlarla yakin temas halinde ¢alisarak yiirticttigii kapsamli aragtirmayi anlacti. Bu
caligma iki yil stirmiis ve dort yiiz sayfalik bir kitapla sonuglanmigti. Dolayisiyla,
kéyiin en 6nde gelen ailesine mensup insanlarin ona, “Sen kim oluyorsun da béyle
bir kitap yaziyorsun? Senin baban sadece bir portakal saticisiyds,” demelerini biraz
kizgin bir gekilde aktard1.>® Benzerlerini baskalarindan da duydugum bu olay, 1948
oncesi kdyden kalma toplumsal ve ekonomik hiyerarsileri agik bir sekilde gsteri-
yor. Ve koy kitaplarindaki retorik genellikle kdyiin isbirlik¢i dogasindan ve tiim
koyliilerin birbirlerine yardim etmeye ne kadar hazir olduklarindan bahsetse de,
kéyliiler arasinda kimin ve hangi ailenin yazar olmaya ehil oldugu konusundaki
bu olay, bu kolektif kdy ezhosunu yok eder ve o ddnemde mevcut olan ve anlagilan
hala belli sekillerde devam eden yazilmamis sinif farkliliklarini ortaya ¢ikarir.
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Bu konuyu ele almamin nedeni, kdyde farkli ekonomik ve toplumsal statiiler
olduguna dikkat ¢ekmek degil — Filistinliler bunu zaten biliyorlar. Amacim, bu
farklarin kitaplarda bu sekilde kaydedilmedigine ve vurgulanmadigina dikkat
¢ekmek. Dolayisiyla, bu farkliliklar: algilamak ve bu metinlerdeki altmetinleri
ve anlamlar1 anlamak i¢in metinlerin o kdyden gelen bir kéyliiniin sahip oldugu
bilgilerle okunmas: ve akrabalardan, kimin zengin ve kimin yoksul olduguna dair
hikayelerin dinlenmesi gerekiyor. Bu metinleri bugiin okuyanlar siiphesiz bu bil-
gileri okumalarina tagiyordur (sozgelimi benim, okur olarak kendi durumumdan
farkli olarak). Bununla birlikte, zaman gegtikge ve diasporadaki egitsel ve ekono-
mik durumlar degistikge, yeni kusaklarin farkli temel bilgilere sahip olacaklarina
ve farkli konulari merak edeceklerine inaniyorum. Ayrica, kitaplarda bu tiir sinif
farkliliklar: kaydedilmedigi igin, belli bir ailenin bagina gelen talihsiz olaylar ya
da hastalik, kaza ve yoksulluk trajedileri tarihe kaydedilmiyor (ve koruma altina
alinmiyor). Bu nedenle, 1948’den bu yana insanlarin durumlar: degistigi ve gog
insan su anki sinif meseleleriyle karsi karsiya kaldig1 i¢in, metinler yazarlarin daha
sinifsiz, birlegmis bir toplum resmi yaratma ¢abalari igin dayanak olusturur hale
geliyorlar. Ilging bir sekilde, bu tarih bir orta nokta tablosu ortaya gikariyor; hig
kimseyi elit diizeyine ¢ikarmadig1 gibi (Siyonistlerin ve Britanyalilarin anlatimlarinda
¢ogu zaman yaptiklarindan farkli olarak) hi¢ kimseyi gok yoksul da gdstermiyor.
Bunun yerine, hem elitleri hem de yoksullari ortadan kaldirip hepsini, yagamak ve
kendisini gelistirmek igin yeterli kaynaklara sahip olan insanlarla bir araya getiriyor.
Sonugta ortaya ¢ikan yazili tarih gergekten de (acigergekler yerine) Filistinlilerin 1948
oncesi koy hayat hakkinda sahip olduklari degerleri yansitiyor ve kéyliileri ayiran
toplumsal ve ekonomik farkliliklar daraltiyor. Bu tarihlerin okurlari, 6zellikle de
anne babalarindan ve ninelerinden ve dedelerinden hikéyeler dinleyen yeni kugsaklar
elektrigi ve suyu olmayan bir kéyde yasamanin zorluklarini degil, koy hayatinin
pastoral giizelliklerini anlatan tarih kitaplar: istiyorlar. Bu, kismen memleketlerinin
tarihlerinin, su anda diasporada, giindelik ekonomik miicadelelerle dolu ve Filistinli
olarak yabanci statiisiinde yasadiklari hayatlarin yansimasi olmasini istememelerin-
den kaynaklaniyor. Sinif farkliliklarinin, yoksullugun, hastaligin ve kdy hayatinin
giigliiklerinin tarihin disinda birakilmasi, genglerin kdyii anlama bigimlerini etkiler.
Damun kéyiinden Hiiseyin el-Lubani su yorumu yapt:

Yeni kusak o zamanlar hepimizin krallar gibi yasadigimizi zannediyor.
Herkesin esas itibariyle gobanlik yaptigini, evlerde banyo ya da yatak odasi
olmadigini bilmiyorlar. Ama bunlari dinlemek istemiyorlar — benden
yoksul ve miitevazi kdylimiizii yeni ve modern bir yermis gibi resmetmemi
istiyorlar. Eseklerle dolagtigimizi, yalinayak gezdigimizi kabul etmek istemi-
yorlar.%
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Yazarlari olumlu degerler hakkinda yazmaya ve bir dénemin ya da toplumun pek
de cazip olmayan y6nlerini g6z ard1 etmeye iten tek neden gegmisi hatirlayanlarin
nostaljisi degildir. Ayrica, bagkalarinin —gocuklarin, torunlarin, komsularin ve
yerel liderlerin—basat stereotiplere ya da kdy hayati hakkindaki basatbilgilere uyan
hikéyeler anlatilmas: yoniindeki baskilari da yazarlarin konu segimleri iizerinde
etkili oluyor. Babasi, portakal bahgeleriyle bilinen Yafa’dan olan bir kisi, 1970’lerde
gecen su hikayeyi anlatt:
Ben on dort yagindayken Yunanistan'da yagsayan amcam bizi ziyarete gelmis-
ti. Bir giin, sonradan &grenecegim bir nedenle, Yafali olmayan annem, ba-
bamla algak sesle tartisiyordu. Ailenin Yafada sahip oldugu pek ¢ok portakal
bahgesini kaybetmesiyle ilgili bir sey sdyleyince, babamin anneme ailesinin
tarihini ne kadar anlattugini bilmeyen amcam araya girerek bana, “Dedenin
Yafada hi¢ meyve bahgesi yoktu; toptanci pazarinda tiiccarlik yapardi, meyve
bahgesi sahibi degildi,” dedi. Annem evlendikten sonraki yirmi yilini ailenin
ihtisamini ve Yafadaki portakal bahgelerini diisiinerek gegirdi. Babam ise
hi¢bir zaman ona gergegi sdyleme cesaretini gosteremedi.”’
Bu hikéye insanlarin gegmis hakkinda belli bir anlati —bir tiir kanalize edilmis
ve yanlis nostalji— benimsemek isteyebilecegini ve zamanla o ge¢mis ve o yer
hakkinda belli bir fikir olusturabilecegini ve buna siki sikiya baglanabilecegini
gosteriyor. Tarihi karmagiklagtirmakta, olumsuz hikéyeleri disarida birakmakta,
sahip olmadigimiz seylere sahip oldugumuzu iddia etmekte ve ge¢misi gorme
yollarimizi yeniden formiile etmekte kullandigimiz bu yéntemler, tarihi anlatma
bi¢imimizin, hafizalarimizin roliiniin ve tarihi hayatlarimizin igine nasil kattigi-

mizin birer pargasidir.

Tarihin Belgeleri: Tapu Kayitlari ve Bunlarin Gosterdikleri

Koy kitab: yazarlari kdylerdeki toprak sahipligini, kdyliilerin, o topraklar tizerinde
ciftgilik yapan, siiriilerini otlatan ve o topraklar sayesinde hayatini siirdiiren insan-
larin perspektifinden ele alir. Dolayisiyla yazarlar, Filistinlilerin, 1948 Savasi'nda
(ve sonrasinda) Israil tarafindan ellerinden alinan toprak tizerindeki haklari igin
kanitlar sunmak ve ayrica kéytin igindeki ekonomik yapilar1 yansitmak amaciyla,
topraklarin ayrinuli betimlemelerine, toprak miilkiyeti tablolarina ve tapu ve ka-
yitlarin kopyalarina kitaplarda yer verirler. Yazarlar, koyliilerin tabi olduklar: ve
icinde faaliyet gosterdikleri genel idare, diizenleme ve vergilendirme sistemlerine
ve toprak miilkiyetinin tarihsel baglamina —degisen toprak miilkiyeti yasalarina,
miras uygulamalarina, Osmanlilar zamaninda baglayan ve Britanya Mandas: dé-
neminde devam eden, toplu olarak ya da biitiin kdy tarafindan sahip olunan tarim
arazileri sistemlerinden 6zel tarlalar sistemine gegise— ancak arada bir deginirler.
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Bu, biiyiik 6l¢iide, Filistin’deki toprak miilkiyeti meselesinin, ortaya ¢ikarilmas: ve
anlagilmasi olaganiistii derecede zor olan tarihsel bir karmasa ve bélgeler arasinda
da ¢ok farklilik gosteren bir mesele olmasiyla ilgilidir.”®

Kitaplarda kéyiin toprak miilkiyeti kayitlarinin kopyalarinin yayimlanmasi,
hem yazarlarin neden bunlarin kopyalarina yer verdiklerini hem de okur olarak
bizim bunlar1 nasil yorumlamamiz gerektigini nasil anlayacagimiz sorununu or-
taya gikarir. Ornegin, el-Birve koy kitabi, Toprak Hakki (Tapu Karari) belgeleri
listesinin tamaminin bir kopyasini igerir ve bu liste sayfa sayisi olarak kitabin ticte
ikisini olusturur. Filistin’deki Britanya y6netiminin toprak sahipligi iizerine resmi
kayitlarinin bir kismini olugturan bu belgeler, yénetim toprak miilkiyeti konusunda
mevzuat degisiklikleri yapinca ve kdylerin toplu olarak sahip olunan toprag: ozel
miilkiyete gegirmelerini sart kogunca olusturulmustu.® 115 sayfa tutan bu kayitlar
arazilerin sayusi, parseli ve kategorisi,* hak sahiplerinin (toprak sahiplerinin) adlari,
hisseler, sinirlar, hakkin niteligi ve ayrica topragin verimliligi ya da kullanimi (6r-
negin, eski zeytinlik, yeni zeytin agaglari, agagsiz arazi (selib), ev bahgesi (hakure),
tizim bag1, meyve agaglar1 ve Ortodoks Kilisesi'nin Hiristiyan mezarlig: olarak
kullandig: vakif topraklari®®) hakkinda bilgiler iceriyor. Bu béliimde sayfa bagina
en az yirmi bes hak yer aliyor ve bu sekilde 1948’de yaklagik 1.500 kisiye ait ve bu
kisiler adina kaydedilmis olan yaklagik ti¢ bin arazi pargasthakkinda bilgi veriliyor
(kdyiin kayitlara gegen toplam 13.542 déniim arazisi var).®?

Bu kayitlarin tarihsel olarak yakindan incelenmesi, kéyiin topraklarinin kisiler
ve aileler arasinda nasil dagildiginin, topluluga ait miilk tiirlerinin ve hisselere nasil
sahip olundugunun ve son olarak, insanlarin oransal toprak hisselerini nasil ele
aldiklarinin daha iyi anlagilmasini saglayarak koyiin toplumsal tarihine 6nemli bir
katki saglayabilir.* Ornegin, Dirbas'in Selame iizerine yazdig1 kitapta yer verdigi
tapu sicil kayitlarini (sehad atu tescil ya da kushan) analiz edecek bir tarihgi bunlan
toplumsal tarih i¢in bilgilendirici bir kaynak olarak gérebilir.®® Bu kayitlarda, satilan,
devredilen, miras kalan ve boliinen topraklarin yani sira, sahip olunan miilkiin
tiirii, alani, mal sahibi (ya da satic1) ve alici (satin alinan bir tapu s6z konusuysa),
tarih, ada numarasi ve kaydedilen topragin kéyiin hangi béliimiinde oldugu da
belirtiliyor.®® Ama koy kitaplari, hem yazarlar egitimli tarihgiler olmadiklari hem
deyazarlarin ve okur kitlelerinin ilgileri akademisyenlerin ilgilerinden farkli oldugu
icin, profesyonel anlamda tarih kitaplari degildir. Dirbas da diger kdy kitab: yazarlan
da, bu kayitlari, kéyiin adinin resmi belgelerde yer aldiginin ve Filistinlilerin kéyde
toprak sahibi olduklarinin tilsimli kanitlari olarak kitaba dahil etmislerdir. Ideal
kosullarda ben ya da bagka okurlar bu hak talepleri listesine yakindan bakabilir ve
listenin igerigini analiz edebilirdik ama kitaplardaki kopyanin kalitesinin diisiitk
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olmas, el yazisiyla tutulmug bu kayitlari okumayi ok giig hale getiriyor. Bu, belki
de, bu kopyalarin en kigkirtici ve sinir bozucu 6zelligi; ok eski belgelerin kopya-
lar1 genellikle ¢ok bulanik oldugu i¢in bunlari ¢6zmek gok giig olabiliyor ve cogu
zaman bunlar, koyliilerin sahip olduklari binlerce belgenin sadece kiigiik bir kisisel
koleksiyonundan ibaret oluyor. Her iki durum da bir uzmanin ya da profesyonel
tarih¢inin bunlar iizerinde ¢aligmasini gok zor hale getiriyor. Bu kayitlar, yine de,
hem kéyliilere hem de uzmanlara, neyin var oldugu konusunda bir fikir veriyor ve
Filistinlilerin kéy hayatinin yazili dokiimantasyonunun eksik ve parcali yapisini
ortaya koyuyor.

Tarih Yazarken insanlari Dahil Etmek ve Disarida Birakmak

Bu toprak miilkiyeti belgeleri resmi belgeler olarak, koy kitaplarinin okurlarini
tarihi anlamak konusunda da rahatsiz edici bir ikilemle kargt karsiya birakir.”
Maduniyet galigmalari uzmanlari, sézlii tarihgiler, toplumsal tarih uzmanlari, ka-
din tarihgileri ve bagka uzmanlar; —kisisel anlatimlar, sézlii tarihler, mektuplar ve
giinliikler gibi— alternatif kaynaklarin kadinlarin tarihleri, siyasi ya da ekonomik
agidan marjinal niifuslarin hayatlari ve standart olmayan tarihsel baglamlar —ya-
ni, genellikle resmi tarihlerin diginda birakilan konular— hakkinda uzmanlara ve
tarihgilere daha kapsamli ve kapsayici bilgiler saglayabilecegini basarili ve dogru
bir sekilde ortaya koydular. Ama, biiyiik 6lciide, haklarindan yoksun birakilmig
insanlarin ve kadinlarin hayatlari hakkinda daha fazla bilgi sagladig: i¢in 6viilen
hafiza ve sozlii tarih gibi kaynaklara dayanan koy kitaplarinda, kéyiin topraklari-
nin déniisiimlii olarak kullanildigi ve ailenin tiim bireylerinin topraga erisimini
saglayan, bolgeye 6zel sistemler, kadinlara miilk miras kalmasina izin veren miras
yasalari ya da toprak agalarina ya da hitkiimet diizenlemelerine direng gibi konular
ayrintil bir sekilde ele alinmaz. Dolayisiyla, koy kitaplarinda, yerlesik sistemler ya
da kisilerin 6zel gabalari sonucunda kéyliilerin hayatlarina giren pek ¢ok esitsizlik
nadiren ele alinir.

‘Abdulal’in Mellaha tizerine yazdig: ve bu béliimde daha once ele aldigimiz
kitapta, toprak yasalarindaki degisikliklerin bu konularda daha ¢ok bilgi sahibi
olan kéyliiler tarafindan nasil kendi menfaatleri i¢in kullanilabilecegine dair bir
ornege yer verilir ve pek ¢ok kéyde varolan patronaj sistemi agiklanur.

[Muhtarimiz] bolgedeki tiim muhtarlari ve Safed’deki devlet dairelerinde
calisan memurlarin gogunu taniyordu. Yahudiler adina ¢alisan Arap emlak-
gilarin ve hirsizlarin el-Mellaha'nin topraklarini bélmelerini 6nlemek igin
elinden geleni yapti. [Kdyiin biitiin arazilerinin] sahibi ve alicist oydu; top-
rag1 o dagitiyordu ve her karig topragin satigina nezaret ediyordu. Kéyliiler
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arasindan da topragini satmak isteyenler, herhangi bir problem ¢ikmasindan
korkarak muhtara satular. O bu insanlara ne gerekiyorsa veriyordu. Bazi dar
kafali insanlar muhtari agg@zlii ve bencil olmakla sugladilar ama o bu igleri
diiriistlitkle ve kéytin iyiligi icin yapryordu.®8
Yazar bu pasajda muhtarin milliyetgi oldugunu ve koyliilerin ¢ikarina hareket ettigini
soylityor ama ayni zamanda onun kéyiin tiim topraklarini kendi iizerine gegirdigini
ve bunun elestirilere yol agugini da kabul ediyor. Topragin Yahudi yerlesimcilerin
eline gegmesi sekildeki disaridan gelen tehlike, muhtarin bir aga ve koruyucu gibi
hareket etmesi igin bir agiklayici gergeve sagliyor. Bu durum, onun diger koyliiler
tizerinde biiyiik bir iktidar kurmasini saglamis olabilir ya da olmayabilir.

Ne hikéyeler ne de resmi kayitlar mevecut oldugu igin, o bélgede yagamis bazi
kiigiik aileler, bireyler ve Bedeviler konusunda tarihte bosluk s6z konusu. Tahrip
edilen belgeler, hem Osmanli hem de Manda dénemlerinde toprak miilkiyeti ya-
salarinda yapilan degisiklikler ve 1948 de kéyliilerin farkli yerlere dagilmalar: bu
bosluga neden oldu. 1948’de gogen, dldiiriilen ya da bagka sekilde 6len ve diaspora
icinde bir mevcudiyet olusturamayan pek ¢ok kisi ve kii¢iik aile muhtemelen tama-
miyla unutuldu. Onlar adina konugacak biri olmayinca kdy kitaplarina giremediler
ve kdy tarihinde anilarinin yagayacaginin higbir giivencesi yok. Daha 6nceden, geg
Osmanli ve Manda dénemlerinde yiiriitiilen ve daha giiglii koy ailelerine avantaj
saglayan miilk kaydi galigmalari sirasinda miilksiizlestirilen topluluklar da biyiik
ol¢tide hafizalardan silindi. Daha gii¢lii ailelere ve bagat kéken hikayelerine baglanan
birikmis anlaular arasindan bu hikayeleri bulup gikarmak kolay degil. Ornegin
Kevfaha koyii 19. ytizyilin sonunda Gazze’den yapilan bir gégiin sonucunda or-
taya ¢ikti. Walid Khalidi'nin A That Remains ve ed-Debbag'in Ulkemiz Filistin
kitaplarina ve Kevfaha kdy kitabindaki bazi anlatimlara gére Gazze kentinin bazi
sakinleri o bolgedeki topraklarda ¢iftgilik yapmak icin geldiler ve koyii kurdular.®
Bu tarihlere gére, Hac $aban el-Hilu, Osmanli otoriteleriyle bir anlagma yapt1. Bu
anlagma gergevesinde koyliiler topraga sahip olma karsiliginda orduda gérev yapa-
caklardi. Ama, koy kitabinda yer alan bir sozlii anlatimda, Hac Saban’in bagkalar:
tarafindan kullanilan toprag nasil elde ettigine deginilir.

Yaglilarin bize anlatuklarina gére, Kevfaha Sultan Abdiilhamit zamaninda
devlet arazisiymis [ciftlik] ve burada ‘Arabu’l-Katarve [al-Katatve Bedevi ka-
bilesi] yastyormus. el-Hac Saban el-Hilu adinda bir adam buraya gelmis ve
koyti kurmug. Hac Saban, ‘Arabu’l-Katatve'yle ¢ekisme igine girmis ve onlara
“Allah icin sizi bu topraklardan atmak zorundayim,” demis. Hac ilgili devlet
dairesine girmis, devlete ait arazilerden sorumlu olan adami bulmusg ve ona
“Kevfaha'nin harabelerini yeniden inga etmek istiyorum ve bu olursa orduda
askerlik yapacagiz,” demis. Yetkili ona tiim gerekli bilgileri iceren belgeler
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vermis. Bu belgeler Gazze'den Hafiz el-‘Alami diye bir adam tarafindan ya-
zilmug. Sonra devlet yetkilisi, ‘Arabu’l-Katatve'ye o araziye yerlesmek (¢ ‘mer)
isteyen insanlar oldugunu bildirmis. ‘Arabu’l-Katatve mensuplari biz buraya
onlardan 6nce geldik, demigler. Bunun tizerine yetkili onlara, devlete hizmet
etmeye, orduda askerlik yapmaya ve bizim sizden insan almamuiza (ve yahdu
minkum enfar) raziysaniz burada kalabilirsiniz, demis. “Raziyiz,” demigler.
Bunun iizerine bizim adamlarimiz, Seyh Saban ve adamlari “Taktigimiz ige
yaramad, en iyisi biz Seyh el-Huzayl’a gidelim,” demisler. el-Huzayl ¢ok
taninan ve ¢ok giiclii bir Arap seyhiydi. Ona hikayeyi anlatmuglar ve o da
‘Arab (al-Katatve) kabilesine adam gonderip “Hac $aban’in ve insanlarinin
(bidku tiftabu fi beyt e5-sa'be tagra) orada yasamasina izin vereceksiniz, yoksa
Allah icin sizi bitiririm (gayr akta’ diyarkum el-bu'ada)” demis. Bunun tize-
rine buradan ayrilmuglar; bir kisi bile kalmamig.”
Kéyiin “bilinen” tarihinden farkli olarak, sézlii olarak kaydedilen bu anlatim,
Kevfaha’nin bos bir arazide kurulmadigini ve en azindan &rfi haklara ve devlet
arazilerini kullanmalarina izin veren toprak yasalarina dayanarak burada siiriilerini
otlatan yerel Bedevikabilesinin haklari elinden alinarak kuruldugunu agik¢a ortaya
koyuyor. Bugiin hafizalarda ve kdyiin tarihinin yazili anlatimlarinda yerel Bedeviler

neredeyse hig yoklar ya da sadece kdyiin varligi kargisindaki bir giig olarak varlar.

Kadin miilk sahipleri s6z konusu oldugunda, kadinlarin arazi iglemlerindeki,
satiglarindaki ve alimlarindaki rollerini kéy kitaplar: degil, resmi belgeler ortaya
koyar. Toprak kayitlarinin kéy kitaplarina dahil edilmesi, tarihsel kayitlarin, ka-
dinlarin toprak sahipligi s6z konusu oldugunda, sézlii tarihin ve maduniyet pers-
pektiflerinin aydinlatmadig: yénlerini ortaya koyar. Dirbas’in Selame kitabindaki
Britanya Mandasi dénemine ait altmis alt toprak kaydinda, dokuz farkl: kadinin
tek miilk sahibi oldugu en az yirmi bir islem yer alir.” Yirmi bir islemden dokuzu
arazi satan kadinlarla, ti¢ii arazi alan kadinlarla ilgilidir, ikisi milkiyet (esci/) ve
yedisi miilk degis tokus (¢¢647)) kaydidir.”? Bunlara ilaveten iki kayitta da erkekler
ve kadinlar birlikte satict konumundalar. Dirbas’in orijinal tarihsel belgeleri kitaba
dahil etmesi, okurlarin, kadinlarin miilk sahibi ve ekonomik ve toplumsal giice
sahip aktorler olarak koy kitabi yazarlarinin sundugundan ¢ok daha énemli bir
role sahip olduklarini anlamalarini sagliyor.

Tarihsel olarak bakildiginda, emlak islemlerine kaulan kadinlarin yiiksek orani,
uzmanlarin yu anda miilk sahibi olan kadinlar igin aktardiklariyla tezat olugturur.
Annalies Moors, 1920 ile 1990 arasinda Nablus bélgesinde kadinlarin toprak miil-
kiyeti lizerine ikna edici antropolojik yorumlar yapar. Moors, ¢ok sayida kadin ve
aileleriyle ytiriittiigli derinlemesine saha galismasina dayanarak kadinlarin geyiz,
satin alma, satig ve miras yoluyla toprak miilkiyetine katilimini ele alir. Kirsal
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bolgelerde bazi kadinlar aile ve evlilik iliskilerinde bagka haklar elde etmek igin
miilkiyet haklarindan vazgegtigi i¢in kadinlarin miilkiyete erisiminde bir azalma
oldugunu tespit eder.”*> Ancak, bu azalma Bat Seria’ya ve yiiksek bolgelere 6zgii
olabilir ve kiy: bélgelerinde ya da Celile’de gegerli olmayabilir. Iris Agmon’un ¢a-
ligmalari, daha 6nceki yiizyillarda kadinlarin (ya da en azindan kentli kadinlarin)
aktif toprak ve miilk sahipleri, alicilar: ve saticilari oldugunu gosteriyor.™

Sozlii kaynaklarin ve hafizanin kullanilmas Filistinlilere Siyonist giiglerin fiziksel
miilksiizlestirmesi kargisinda topragin gergek sahipleri olduklarini iddia etmek igin
bir ses sagliyor olabilir ama Filistinliler ayn: zamanda koyii erkek ve ataerkil bir
perspektiften gérmeyi tercih ediyorlar. Kadinlar erkek aile bireylerinin korumast
altinda kabul edildikleri i¢in, kéy kitaplarinda toprak miilkiyetinin sunulusunda
kadin miilk sahipleri “aile”ye dahil edilir ve aile de en yasli erkek tarafindan temsil
edilir ve miilkler onun adiyla hatirlanir ve kitaplara kaydedilir. Ornegin, es-Sayh
Davud hakkindaki kitapta, kéyiin yetmis yedi hanesi, aile reisine ve mimari un-
surlara gére numaralanir ve listelenir; bunlardan yetmis biri bir erkek aile tiyesinin
adiyla, altisi ise iglerinde yasayan dul ya da evlenmemis kadinlarin adlariyla ani-
lir.”> Kayitli evlerin bu degerlendirmesinde, evin miilkiyeti de hane halki reisine
atfedilir ve evin ona ait oldugu séylenir. Dolayisiyla, hem fiziksel miilkiyet hem de
hane halk: soyagacindaki statii agisindan yalnizca bir erkekle birlikte yagamayan
kadinlarin bir evin sahibi olduklari kabul edilir (kadinin &liimiiyle bu statii son
erer). Iginde yagadigi evi satin alarak ya da miras olarak devralarak o evin kismen
ya da tamamen sahibi olan kadinlar, bu evde kocalariyla, erkek kardegleriyle ya da
ogullariyla birlikte yasiyorlarsa bu listeye dahil edilmemistir. Boylece, akrabalik
ve ikametin patrilokal, babasoylu ve ataerkil bir sekilde degerlendirilmesi, incelikli
bir sekilde o mekanin “miilkiyet”inin toplumsalagidan kéyliiler i¢in anlamli olan
bir sekilde kaydedilmesine gegis saglar ama kadinlarin miilk sahipligindeki rolii
igin yanlig ve tarihdigi bir imge yaratr.”®

Devletin toprak kayitlari ise, kéylit kadinlarin tamamuiyla ya da hisse olarak
her tiir miilke —tarim arazilerine, meyve bahgelerine ve iizerinde binalarin oldugu
arsalara— sahip olabildigini gosteriyor. Koy kitaplarinda resmi kayitlar mevcut olsa
da, kayitlar da kitaplar da koydeki kadinlarin ve erkeklerin bu konudaki gergek
eylemleri konusunda bize herhangi bir fikir vermezler ve dolayisiyla kadinlarin bu
topraklarin alinmasinda, satilmasinda ya da islemlerinde herhangi bir karar alict
role sahip olup olmadiklarini bilmiyoruz. Mevcut uygulamalardan ve tarihsel
anlatimlardan bildigimiz kadariyla, kadinlarin miilkleri, onlarin adina alim satim
yapmak ve onlarin ticari faaliyetlerini yiiriitmek konusunda genellikle kocalar,
babalar ve erkek kardesler onlarin kamusal yiizii islevini goriiyorlar.”” Bu nedenle,
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kadinlarin miilk sahibi olmalari bunun &tesinde bir sey olarak yorumlanmamalidir
ama bu durum onlarin ekonomik, toplumsal ve siyasi agidan etkin olma olasilik-
larini arurir. Kadinlarin miilk sahibi oluglarinda son dénemde yasanan diisiis ya
da disiis algisi, Moors'un 6ne siirdiigii gibi, 20. ylizyilin sonunda yazan yazarlarin,
belgelerin gosterdigi gibi, bazi kéylerde kadinlarin yiizyilin ilk yarisinda 6nemli
miilk sahipleri olduklarini bilmiyor olmalarindan kaynaklanabilir. Ayrica, miilk
sahibi kadinlarikdy tarihlerinden gikararak, 20. yiizyilsonunun daha muhafazakar
toplumsal degerlerinin, toplumsal geleneklerin ve Islam hukukunun 1948’ den énce
uygulanma seklinin yerini aldig1 6ne siiriilebilir. (Islam hukukuna gére, kadinlar
evlenince ve anne babalarinin, kocalarinin ya da gocuklarinin 6liimii tizerine miras
yoluyla kendi adlariyla miilk ve servet sahibi olabilirler.)”® Koylerdeki velilerin tiir-
belerinde dua etme pratiginin “gergek” Islami pratiklerle gelistigine dikkat gekmeye
¢ok hazir olan yazarlar bile, Islami miras ve miilkiyet pratiginin bu sekilde goz ard:
edildigini gérmezden geliyorlar.

Geleneksel tarihsel belge kaynaklar: olarak toprak kayitlari, bu sekilde, sézlii
tarihlerin biiyiik 6l¢iide disinda birakilmig olan, kadinlarin kdy hayatindaki rolleri
tizerine daha kapsamli ve dogru bir tablo ortaya koyuyor. Bu disarida birakma,
bazi agilardan, pek ¢ok uzmanin kadinlarin tarihini yazmak konusunda one siir-
diikleriyle gelisiyor.”® Tarih disiplininde bu kéy kitaplari, tarihsel baglamlara ve
gercekliklere daha iyi erismemizi saglayan ve kadinlarin hayatlarini daha dogru
bir sekilde temsil eden madun ya da alternatif tarih kaynaklari olarak gériiliir. Ne
var ki, resmi kaynaklar bize, toprak kayitlar1 gibi, kadinlarin kéydeki hayatlarinin
diger boyutlarini anlamamizi saglayan malzemeler saglarken, kéylilerin hafizalan
ve sozlii tarihler bu konuyu neredeyse tamamen disarida birakarak kéy hayau

hakkinda toplulugun sahip oldugu belli normlari teyit ediyor.

Ironik bir sekilde, Filistinliler kendi tarihlerini yazmak ve hayatlar: hakkindaki
basat betimlemeleri sorgulamak i¢in alternatif ve madun kaynaklara yonelirken aym
zamanda kdytin toplumsal yapilary, aile dinamikleri ve toplumsal cinsiyet rolleri ko-
nularinda toplumsal olarak bagat normlara dayaniyorlar. Belgelerde yer alan kanitlar
ve kitaplarda yer alan kisisel hikéyeler, kitaplardaki atlamalarin,”tarih”i olugturan
unsurlarin 6zel bir sekilde anlagilmasina katkida bulundugunu ortaya koyuyor. Kéy
kitaplarinda anlaulan tarih, ataerkil giigleri sorgulamadig: gibi, kadinlarin miilk
sahipleri olarak ekonomik giiglerini, Osmanli Imparatorlugu’nun Tanzimat dncesi
déneminde gegerli olan topluluga ait haklar sistemi igerisinde toprak miilkiyetinin
onemiya da yerlesik toplumsal gruplarin marjinallestirilmis Bedeviya da Gavarne
gruplarina karg1 devlet sistemi igerisinde ortaya koyabildikleri iktidar ve ayricalik
konularinda bir anlayis da saglamaz. Mevcut gé¢ 6riintiileri, hafizanin hatalan
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ve dénemin iktidarinin etkileri kiigiik ailelerin ve marjinallestirilmis gruplarin
tarihten silinmesi sonucunu dogururken, en giilii toplumsal normlarin ve kéyiin
en bityiik ve en gii¢lii ailelerinin temsil edilmesini saglar. Koy kitaplari, bu sekilde
kisisel miilkiyet haklarinin ya da kayitlarinin ayrinularina yer vermedikleri gibi,
iddia ettikleri sekilde esitlik¢i bir kdy vizyonunu da temsil etmezler. Bunun yerine,
gergek ya dazaman igerisinde iistlenilmis ve insanlarin ge¢misi haturlama ve bugiin
ge¢mis hakkinda yazma bigimleri tizerinde hikim olmus giigleri temsil ederler.

* * *

K&y kitabi yazarlari gegmis hakkinda yazarlarken 1948 oncesi kéy hayatinda yaga-
nan olaylardan daha fazlasini belgelerler. Bu béliimde yazarlarin konu ve kaynak
se¢imlerinin nasil ¢ogu zaman, bazi konulari destekleyen ve bazilarini susturan
toplumsal giigleri temsil eden, sinirlar: toplulukga gizilmis bir gegmis vizyonuyla
sonuglandigini irdeledim. Elbette, bazi yazarlar, kasith olarak ya da bilmeden,
toplumsal egilimlerden ve anlati egilimlerinden kopuyor ve kdy hayatinin basat
betimlemesinden uzak diisen tarihsel konular: ve tarih yazma ydntemlerini 6n
plana ¢ikariyorlar.

Filistinlilerin kdy kitaplarinda tarihi yazma ve okuma bigimleri, 1948 6ncesi
toplumsal yapilarin, ataerkil giiglerin ve toplumsal ve ekonomik hiyerarsilerin kop-
yalarinin ve ayrica bunlarin giincel olanlarinin da 6rneklerini sunar. En belirgin
unsur olarak, kadinlarin dahil edilmesi ya da disarida birakilmasi bu giigleri yan-
sitir. Yazarlar, kadinlarin miilk sahibi olduklarin: belirtmeyerek, ataerkil normlar:
pekistirir ve ayrica koy hakkinda, bugiin oldugu gibi tarihsel olarak da, miilk sahibi
olan kadinlar hakkindaki kendi anlayislarini yansitabilen (ya da yansitamayan)
fikirler sunarlar. Giiniimiizde, erkek olsun kadin olsun, ¢ogu koyliiniin miilteci
olarak Suriye, Urdiin, Liibnan, Gazze ya da Bat1 Seria’da yasadigs, hicbir miilke
sahip olmadigi ya da sadece miilteci kampinda bir eve ya da kentte bir daireye
sahip oldugu diisiiniildiigiinde, miilkiyet meselesi muhtemelen fazla giindemde
olan bir mesele degildir. Yine de yazarlar, kitaplari yazarken ve kéyii betimlerken
topluluktan kabul gérecek bir tarzi benimseyerek, erkeklerin toplumsal ve koru-
yucu rollerine oncelik veren ataerkil otoriteyi benimsemis oluyorlar. Bu sekilde,
kadinlarin miilk sahibi olarak rollerini ve 1948 6ncesinde kéyliilerin kadinlarin
miras alma ve evlilikte miilke sahip olma haklari konusunda Islam hukukuna
bagli kalmalarini gérmezden geliyorlar. Kadinlarin miilke sahip olduklarin: ve
bunlari alip satuklarini 6grenmemizi saglayan ve bu olgular: ad ve sayilarla birlikte
gosteren, ¢ogu zaman koy kitaplarina dahil edilen belgelerdir. Kitaplarda agik bir
sekilde kadinlarin miilke sahip olmadiklari sdylenmez ama miilk sahibi olarak
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kadinlardan bahsedilmemesi belgelerle tezat olusturur. Benzer sekilde, bilgilerin
ataerkil kaynaklardan aktarilmasi, kadinlarin bityiik 6l¢tide disarida birakildigs aile
tarihlerinin ve soyagaglarinin hazirlanmasina devam edilmesine yol agar. Kadinlarin
adlarina ve kokenlerine yer verilen kéy kitaplari ¢ok daha zengin bir Filistin koy
hayati tarihi yaratiyor ama bu tarih Filistinlilerin genellikle sézlii ve yazili formda
kayitlara gegirdikleri bir tarih degil, kisisel bilgileri yansitan bir tarih.






BESINCI BOLUM

Hafizanin Otoritesi

Kudiis, Filistin: 1923
1923’te, Kuddisli Ginli egitimci ve edebiyat¢i Halil es-Sekakini, Misir gazetesi
es-Siyase’ de okudugu bir yazi kargisinda hayretler igerisinde kalir. Rosita Forbes
tarafindan yazilan ve Arapgaya gevrilen yazida su iddiada bulunuluyordu: “[Arap]
sakinlerin tiimii servetlerini biiylitmenin tek yolunun Yahudi sermaye sahiplerine
bel baglamak ve onlarin projelerinden yararlanmak oldugunu biliyorlar... Filistin’in
Siyonist ve Arap sakinleri arasinda ¢6ziilemeyecek bir anlagmazlik yok gibi gorii-
niiyordu.”™ Bir Ingiliz gezgin ve yazar olan Forbes, Filistin’de dort giin gegirmis
ve Ingiltere’ye doniisiinde es-Sekakini’yi ok sasirtan bu yaziyr yazmust. Ayni
gazetede daha sonra es-Sekakini’nin, Forbes’un yanildigini gostermeye calistig:
bir yazisini yayimlandu:

Filistin ne Kuzey kutbudur, ne de Mars gezegeni. Halkin diisiinceleri apagik
ortadadur. Ulusal gazeteler, konferanslarin raporlari, birlikler ve halk: temsil
eden siyasi kuliipler, halkin diisiincelerini agtklamak i¢in Dogu’ya ve Batr'ya
giden heyetler — tiim bunlar Filistin'de bir Manda yonetimini reddediyor,
Balfour Deklarasyonu’nu kabul etmiyor, Siyonizme direniyor ve onlarin
projelerini boykot ediyorlar [...] Tiim bunlar halkin diisiincelerini temsil
ediyorsa, o zaman Filistinden gozlerimizin 6niindeki bir hayalet gibi [cok
hizli bir sekilde] gegmis olan Bayan Rosita Forbes'un halkin diisiinceleri
oldugunu [iddia ettigi seyleri] nasil ayirt edebildigini anlayamiyoruz [...]
Rosita Forbesun bahsettigi seyi hi¢ kimse soylememistir. Yonetim ve
Siyonistler ellerinde Diyojen’in feneriyle iilkeyi geziyor ve bunu sdyleyen
birilerini artyorlar ama upki Diyojen gibi kimseyi bulamiyorlar.?

Hem es-Sekakini’nin protestosu hem de Forbes’'un makalesi artik tarihin bir
pargasidir ve gegmisi anlamak icin okunup analiz edilebilecek kaynaklardir. Bu
kaynaklar Britanyalilarin Filistin’deki kolonizasyonunun daha besinci yilinda
bile Filistinlilerin gercekligi temsil etme hakkina ve hayatlarini, disiincelerini,
goriiglerini ve tarihlerini anlatma ve temsil etme otoritesine kimin sahip oldugu
konusunda miicadele etmekte olduklarinin ¢ok iyi farkinda olduklarini gésteriyor.
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Kiiresel siyasi giigler, 1917°deki Balfour Deklarasyonu’ndan bugiine kadar,
Filistinlilerin tarihlerini ve hayatlarini sekillendirdi ve dolayisiyla ayni zamanda
Filistinlileri bu daha biiyiik giiglerin egemenligi altinda kisisel tarihlerini gérme-
ye ve temsil etmeye zorlad1. Siyasi hareketler onlara devlet statiisii getirmedi ya
da kiiresel siyasi iradenin davalari ¢evresinde toplanmasini saglamadi. Bu arada,
1948 felaketini, diasporada ya da Israil'in askeri yonetimi altinda yasami, Urdiin
ve Liibnan’daki i¢ savaslari, Bat Seria ve Gazze’de 1967’ de baslayan ve hila devam
eden isgali, halkin nekbe’yi haurlayan iiyelerinin yaslanmalarini, éliimlerini ve
Filistin devleti i¢in verilen miicadeleyi gordiiler. Miilksiizlestirilme, dagilma ve
devletsizligin damga vurdugu bu varolusta, Filistinlilerin hi¢ eksikligini ¢ekme-
dikleri bir sey varsa o da kisisel hikaye ve ani koleksiyonlaridir.?

Tim bu faktérler, normal kosullarda hikéyelerini herkese duyuramaya-
cak ya da duyurmak istemeyecek olanlar igin bir itici giig¢ oldu. Filistin koy
kitaplarinin (ve otobiyografilerin) yayimlanmaya baglandig: 1980’lerden bu
yana, Filistinliler bireysel tarihlerini ve kolektif deneyimlerini, korunmasi ve
kaydedilmesi gereken bir miras olarak kamusal hale getiriyorlar. Elizabeth
Tonkin, insanlarin ge¢misi hatirlamaya ve korumaya 6nem vermeye baglamala-
rinin zamanlamasinin ve kaydettiklerinin niteliginin kritik 6nemde olduguna
inaniyor: “Gegmise olan ilgideki bir degisim, bugiinki bilincin bir pargasidir
ve toplumsal kosullardaki degisimler bu bilinci degistiriyor gibi gériiniiyor.™
Bu bélimde Filistinlilerin —davalarinin hakliligini destekleyecek malzemeler
ve varolduklarinin kanitlari olarak— kendilerini, hayatlarini ve deneyimlerini
nasil gordiikleri irdeleniyor.

Koy kitaplarinin yazarlar igin bu bireysel, kisisel ve yerel hikéyeler, Filistin’in
ge¢misinin daha genel tarihsel anlausini genigletir ve zenginlestirir ve nasil yaz-
diklarini ve dahil etmeyi segtikleri bilgileri tanimlar. Filistinli tarihgilerin bir
“tarih” yaratmak i¢in kendi kisisel hikayelerini ve anilarini kullanmalari fikri bir
dizi gliglige yol agar: ilk olarak, sézlii aktarilan anilari biitiinliiklii ve kabul edile-
bilir yazili metinlere doniistiirmek; ikinci olarak, kisisel hikayeleri yazili metinler
halinde sunmanin getirdigi karmagik auf meseleleriyle ugragmak; tigiincii olarak,
bu anlatilar: ikna edici bir sekilde sunmak i¢in kiiltiirel ve dilbilimsel agidan
anlamli formlar kullanmak; ve dérdiincii olarak, bu anlatilarin yayimlanmasini,
okunmasini ve tarihsel kaydin bir pargasi olmasini saglamak. Bu kitaplar sadece
Filistinlilerin kendi hikdyelerini anlatma ve bu sekilde kendi tarihleri {izerinde
kontrole sahip olma haklarini talep etmeleriyle degil, bilgiyle baglantili iktidar
talep etmekle de ilgilidir.
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Susmalara ve Susturmalara Ragmen ve Bunlara inat Tarih Yazmak

Filistinliler igin, Israil devletinin kurulmasindan hem 6nceki hem de sonraki hayat
hakkinda hikayeler anlatmak hep zor bir is oldu ve bu zorluk devam ediyor.’ Ne
kendilerini temsil edecek devletleri ne de kritik tarihsel anlarailigkin resmi bir an-
latlari oldugu igin, bir topluluk olarak varoluslarini gerekgelendirecek birlestirilmis
bir kurucu mitin anlat giiciinden yoksunlar.® Bununla birlikte, Filistinlilerin son
altmus kiisur yildaki siyasi statiileri diistiniildtigiinde, her seyi kapsayici bir tarih
anlatisini destekleyen birlestirici bir hegemonik giiciin yoklugu, tarihin gesitli yerel
ve bireysel anlatimlarinin ortaya ¢itkmasini miimkiin kildi.” Filistinliler ulusal bir
soylem ve kendini anlama gayreti iginde Filistinliler olarak varoluglarini megru-
lagtirmanin yollarini aradikga, farkli deneyimlerinden koy kitaplari ortaya ¢iktr.

1967 Savasr'ndan ve Israil’in Bat1 Seria’y1 ve Gazze'yi (tarihi Filistin'i) isgalinden
sonra, Filistin toplumunda yaganan bagka bazi degisimler Filistin’in gegmisinin
yeniden degerlendirilmesini zorunlu kild1.® Bu bélgelerden gelen miilteciler niha-
yet kendilerini eski evlerinden ve kdylerinden ayiran sinir1 agabilmeye bagladilar.
Karsilarina ¢ikan manzaranin —~tamamen yikilan kéylerin, ahirlara ya da restoranlara
déniistiiriilen camilerin ve kiliselerin, Filistinlilerin evlerinde yasayan ve bu evlere
eklemeler yapan Israillilerin— yasattig: sok, Filistinlilere hatirladiklar1 gegmisin
artk meveut olmadigini ok aci bir sekilde gosterdi. Hala Sakakini, Haziran 1967
Savagrndan bir ay sonra, 4 Temmuz 1967, Sali giinii sunlar yazar:

[T]am on dokuz y1l sonra kiz kardesimle birlikte, Kudiis'iin Katamun ké-
yiindeki evimizi ziyaret ettik. Cok hiiziinlii bir kargilagmayd:. En son geng,
saglikli ve bakimli halde gordiigiiniiz bir sevdiginizi; yash, hasta ve perisan
halde bulmak gibi bir seydi. Daha da kétiis, artik kisiligi tamamen degis-
mis ve ayn1 kisi olmaktan ¢itkmug eski bir dostunuzla kargilagmak gibiydi.?
Sakakini bir yerle fiziksel olarak karsilagtiklarinda yasadiklari duygusal tepkiyi
betimler ve eski evlerine doniislerini bir evle degil bir insanla karsilagmglar gibi
kisilestirir. Maddi ¢evredeki derin degisiklikler ve insanlarin bu ziyaretlere tepki-
leri, iggiidiisel tepkilerle ve derin duygusal metaforlarla anlatlir. Cok farkli metin
tiirleriyle ve hem yazili hem de gérsel medyada kaydedilen eve ya da kdye “doniis”
ziyareti hikéyeleri, otobiyografilerde, sozlii tarih koleksiyonlarinda, kéy kitaplarinda,
kurgusal yapitlarda ve son zamanlarda, videolarda 6nemli bir yer tutar.

Yine de, 1948'in acisi, hikdyelerini kamusal hale getirme y6niindeki tegviklere
ragmen bazi Filistinlilerin susmalarina yol agiyor. Sam’daki iki arkadasim (bir
erkek biri kadin olan iki kardes) bana 1948’deki ¢atigmalar sirasinda hamile olan
ve kdyden yiiriiyerek kagmak zorunda kalan teyzelerinin hikayesini anlatular. Bu
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kadin ve elinden tuttugu kiigiik kizi, o kargasada ailenin diger fertlerinden ayrn
diigmiisler. Bana hikayeyi tiim ayrintilariyla anlattlar. Teyze ve kizi, top atesinden
ve patlamalardan uzaklagmak i¢in kuzeye dogru yiiriimeye devam etmisler. Kiigiik
kiz bir siire sonra yorulmug ve annesi elbisesini kullanarak onu sirtina baglamak
zorunda kalmig." Yiiriiyiis sirasinda dogum sancilari baglayan kadin bebegini
yalniz bagina ve kimseden yardim almadan dogurmak zorunda kalmis. Bebek 6lii
dogmus ve kadin bebegini dogum i¢in durdugu yere gémmiis. Burasinin neresi
oldugunu bilmiyormus ve sonradan da hatirlayamamis.”?

Bu hikéyeyi yagandiktan elli yildan uzun bir siire sonrabana anlatan kiz kardes,
bunu teyzesinden dinlemis ve erkek kardes de ailenin diger bireylerinden 6grenmis.
Aile tarihinin bir pargasi olarak bunlari kayda gegirmek istemigler. Uzun 1srarlardan
sonra teyzelerini hikéyesini anlatmaya ikna etmisler ama sesini cep telefonlariyla
kaydetmeye basladiklarinda teyze durmus ve devam etmeyi reddetmis. Ona kay:t
yapmaktan vazgegtiklerini soylemelerine ragmen devam etmeyi kabul etmemis.
Yegenlerine hayatinin ve acilarinin kaydedilecek, kalicilagtirilacak ve ailesi digindaki
insanlara aktarilmasi miimkiin hale getirilecek bir hikdye olmadigini séylemis. Bu
ornek, bireysel deneyimlerin bir tarih kaynag olarak roliiniin ne kadar karmagik
oldugunu gésteriyor: Bazi insanlar hayatlarini kolektif tarihsel deneyime sunma-
may1 tercih ediyorlar.® Bu kadinin hikdyesini, arkadaglarim bana genc kusagin
yasli akrabalarindan bu hikayeleri 6grenmek i¢in ne kadar zorluk ¢ektiklerinin bir
ornegi olarak anlattiklari i¢in burada aktardim. Ayrica hem akrabalarinin hem de
benim kadinin hikéyesinin anlatilmamas: istegini ihlal ettigimizi kabul etmekle
birlikte, hikdyeyi kahramanini gerektigi gibi gizleyerek buraya almaya karar verdim.
Bunu tam da kisisel olani kamusal kayitlarin bir pargasi haline getirme isteginin,
mahrem olani sessizlestiren bir siirece yol agtigini dolayisiyla da insanlarin kisisel
acilarini ve utanglarini kamuya agiklamaktan ¢ekindikleri iin trajik bir 6liim gibi
evrensel bir olayin bile anlatilamadigin: géstermek i¢in yaptim.' Bu sekilde kisi-
nin hikayesinden ayrilmasi ve kadinin akrabalarinin bu anlatimin kaybolmamas:
gerektigi konusundaki inanglari, onun anlatiminin Filistin tarihinin bir parcasi
haline getirilmesine neden oldu ve béylece birey,bireyin duygulari, istekleri ve
varligi, bireyden daha 6nemli goriilen tarihsel anlatda igerildi.

Tarihin Kaynagi Olarak Hafiza

Sémiirgeciyonetimlerin, ulus-devletlerin biiytimesinin ve sayfalarca kayutlar, ista-
tistikler, raporlar ve bagka belgeler yaratan karmagik idari biirokrasilerin damgasini
vurdugu 20. ve 21. yiizyillarda bile, hafiza—hem bireysel hem de paylasilan—dene-
yimlerin hem kisisel hayatta hem de toplulugun hayatinda saklanmasinin birincil
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bi¢imi olmaya devam ediyor. Belli bir yeri, halki ya da olay1 anlamak istediginizde
insanlarin gesitli konulari kapsayan giiniimiizdeki varoluglarinin bityiik bir bélii-
miiniin yazili ve gorsel kayitlara girmedigini ve belgelenmis bir arsivde buluna-
mayacagini goriiyorsunuz. Insanlarin deneyimlerini anlamaya galistikga, onlarin
kendi ge¢mislerini nasil kaydettiklerinin, aktardiklarinin ve haurladiklarinin bu
deneyimleri anlamanin ayrilmaz bir pargas: oldugunu kabul etmeye bagladik.
Dolayisiyla gegmisteki anilari inceledigimizde bunlarin tarihi olusturan bilgilerle
ve anlatlarla nasil i¢ ice gegtiklerini tasavvur edebilmeye ve her seyi zaman ice-
risinde degisen belli sekillerde gérmemize ve anlamamiza yol agan filtreleri fark
edebilmeye baglariz.”

Hafizanin ge¢mis ve onun ne anlama geldigi tizerindeki yogun etkisi ve onu
silinip gitmeyecek formlara aktarma ihtiyaci, Salman Rushdie’nin Hindistan’in
1947’ deki bagimsizligini ele aldigy Midnight’s Children (Geceyarist Cocuklarz] roma-
nini yazarken kendi anilarini kullanmas tizerine yaptig1 yorumlarini haurlauyor.
Rushdie, Bombay’da gegen ¢ocuklugunu hatirlarken “béliik péreiik ani pargalar
daha 6nemli bir statii, daha biiyiik bir yank: kazandy, ¢iinkii bunlar kalmtilards;
parcalanma kiigiik seylerin simgeler gibi gériinmesine yol agt1 ve siradan seyler esrarlt
bir nitelige biirindii,” der. Rushdie, gegmisinin bu pargalarini anlamaya ¢aligirken
“bolitk pérgiik ani parcalari”na anlam veren duygularla miicadele igindedir:

Anlam hurdalardan, dogmalardan, gocukluk yaralarindan, gazete yazilarin-
dan, tesadiifi yorumlardan, eski filmlerden, kiiciik zaferlerden, sevilmeyen
insanlardan, sevilen insanlardan inga ettigimiz derme ¢atma bir binadir;
belki de gercegin ne oldugu konusundaki anlayisimiz boylesine yetersiz mal-
zemelerden inga edilmis oldugu icin onu bdylesine siddetle, hatta 6liimiine
savunuruz.'®
Insanlarin o gegmisin yasandig: yerler artk meveut degilken anilara nasil tutunduk-
larini ve onlardan nasil anlam yarattiklarini anlamak, hayatlari savaglarla, yerinden
edilmelerle ve altiist oluslarla ¢ercevelenmis insanlarin tarihini anlamanin bir par-
casidir. Bu anilar ifade edilince, yazilinca ve bagkalariyla paylagilinca, insanlarin
kimliklenmelerini ve gegmisi, bugiinii ve gelecegi anlayislarini bigcimlendirmekte
bireysel ve kolektif rolleri olan belli anlamlar:1 betimler. Anilarin bu paylasilan
dogasi, Maurice Halbwachs'in On Collective Memory [Kolektif Hafiza Uzerine]
kitabinin temelini olugturur: “Bir seyleri nasil hatirladigimiza biraz daha yakindan
bakacak olursak, hig siiphesiz, en ¢ok aninin anne babamiz, arkadaslarimiz ya da
baska kisiler haurlattiklarinda bize déndiiklerini fark ederiz... Insanlar normal
kosullarda anilarini toplum i¢inde edinirler. Anilarini hatirlamalari, fark etmeleri
ve bunlarin yerlerini saptamalari da toplum iginde olur.””
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Pek ¢ok uzmanin gozlemledigi gibi, anilar insan hayatinin geri kalanindan
yalitlmug bilgiler olarak depolanmaz. Yeni bilgilere, inanglara, deneyimlere ve
zihinlerimizin 6nceden kestirilemeyen kaprislerine bagli olarak yeniden yorumlan-
maya ve yeniden degerlendirilmeye agikurlar. Alessandro Portelli, Roma merkezli
sozlii tarih ve folklor girisimi Circolo Gianni Bosio’nun hafizay: nasil tasavvur
ettigini soyle agikliyor: “Hafizay1 hi¢bir zaman bir arsiv, verilerin ve anlamlarin
saklandig1 bir derin dondurucu gibi ele almadik; daima bunlar: gegisli bigcimde
déniistiiren ve gelistiren ve—bazen sadece inkér etmek ya da kurtulmak igin bile
olsa— daima eski verileri ve anlamlari da igeren yeni veriler ve anlamlar tireten bir
islemci olarak diisiindiik.”® Bu baglamda, Susan Slyomovics de, birincil kaynak
olarak hafizayi kullanan koy kitaplarinin eski koy sakinleriyle onlarin soyundan
gelenler arasinda ve eski kdy sakinlerinin anilariyla artik metin ve gorsel formda
kamusal alana giren kitaplar arasinda yeni bir iliski yarattiklarina dikkat geker.
Slyomovics’e gore, “Ani kitaplarini yazmak ve yayina hazirlamak igin malzeme
toplama siiregleri, hayatta kalanlarin paylagilan bir yazarlik ve topluluk halinde
okurluk anlayigina verdikleri 6nemi yansitir.”® Bu 6nem de, gegmise ait anilarin
nasil hatirlandiginda ve betimlendiginde bugiiniin ve diger faktérlerin roliiniin
yansimastdir.?

Bazi kisiler bu (ve bagka) nedenlerle ge¢misi anlamakta hafizay: giivenilir bir
kaynak olarak gérmek konusunda gok isteksizdir. Ama uzmanlarin ve bagkalarinin
kastettikleri, sadece insanlarin olaylari ya da eylemleri yanlis hatirladiklar: degil-
dir (elbette bu da dogrudur); ama asil 6nemli olan insanlarin zamanla bu olaylar
yorumlama bigimlerinin degismesi ya da belli eylemlere farkli anlamlar yiikleme-
leridir. Bununla birlikte, bilingaltimiz anilarimizin genel olarak bizim igin anlaml:
kalmalarini saglar ve ne olursa olsun, anilarimiz olaylar: ve duygular: anlamakta
ve yorumlamakta kullandigimiz bir anlam yaratma aginin vazgegilmez bir pargast
olarak kalir. Sonug, gegmisin olaylar: tizerine siirekli olarak degisen, amorf, kokleri
hafizanin su ytiziine ¢iktigi bugiinde olan ve bagka birgok faktériin yani sira, hedef
kitleyle ve hatirlamanin amaciyla dolayimlanan bir anlayistir. Anilarin yorum-
lanmasi ve kaydedilmesi, yerel dinamiklerin, siyasi giiglerin, bireysel duygularin,
maddi kosullarin, aile iligkilerinin, toplumsal cinsiyetin, sinifin, egitimin, kisiligin
ve diger faktorlerin degisen derecelerde etkili oldugu bir ortamda olugur. Onemli
bir sozlii tarihgiye gore, “Insanlarin agikytirekli olma egilimleri zamanla azalmaz,
aksineartar. Hayatin sonunadogru, bir miir boyunca yasanan deneyimlere anlam
kazandirmak igin, her seye miimkiin oldugunca diiriist bir sekilde bakma ihtiya-
c1 ortaya gikiyor...” Insanlarin hayatlarindaki ve bir sekilde kisiyi tanimladig:
diistiniilen olaylar ve donemler —6rnegin, evlilik, gocuklarin dogumu, ¢ok mutlu
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olaylar, 6liim gibi travmatik olaylar ya da, Filistinli miiltecilerin drneginde evin ve
toplulugun kaybedilmesi— insanlarin hafizalarinda nemli yerler kaplar.*?

Nasil belgelerde yanlis kayitlar yer alabiliyorsa, elbette insanlar da olaylari yanlig
hatrlayabilirler. Bununla birlikte, neyi nasil haurladigimizin sinirliliklar: ve bunlar
tizerindeki etkilere ragmen, pek ¢ok geleneksel tarih¢inin sik sik 6ne siirdtigii gibi,
hafizay1 bir tarih kaynagi olarak degersiz gormemeliyiz. Benny Morris, 1987 tarihli
onemli kitab1 The Birth of the Palestinian Refugee Problem’da [Filistinli Miilteci
Probleminin Dogusu] Israil arsivindeki gizliligi kaldirilmig arsiv kaynaklarini
kullanarak 1948 Savag’nin analiz edilmesine yeni bir yaklagim getirdi. Bununla
birlikte, Morris, aragtirmasinda higbir soézlii kaynaga atifta bulunmaz ya da 6nem
vermez ve bu tercihini bir disiplin olarak tarih gelenegine bagvurarak gerekgelen-
dirir. Sunlar1 savunur:

[Ulzun ve titiz bir degerlendirmeden sonra, bilgi kaynag: olarak Yahudilerle
ya da Araplarla yapilmig miilakatlar: hemen hemen hi¢ kullanmamaya karar
verdim. Egitimimde bana belgelerin degerine inanmak 6gretildi. Her ne ka-
dar giincel belgelerin yanlis bilgi vermeleri, olaylar1 carpitmalari, eksiklikler
icermeleri ya da yalan s6ylemeleri miimkiin olsa da, benim deneyimlerime
gore belgeler bunu, miilakatlarda yaklagik 40 yil 6nce yasanmis son derece
tartismali olaylar: aktaran kisilerden ¢ok daha az yaparlar. [...] Miilakatlarin
sadece hakim kosullarin “rengini” ve resmini elde etmekte yararli oldugunu
gordiim. Sozlii tarihi olgular: belirlemekte ¢ok ama ¢ok nadiren esas aldim.??
Morrisin sozlii tarihi sadece “gergek” tarihe “renk” katan bir unsura indirgemesi,
bir tarihginin giivensizliginden daha fazlasini anlauyor. Morris, hafizay: boyle
kotii sohretli ve hatali bir sey olmakla suglarken iki 6nemli giicii géz ard: ediyor:
Birincisi, belgelere sahip olanlarin metinlerin hikimiyetinde olan ortamlarda he-
gemonik tarihsel anlatilar yaratma giicii ve ikincisi, belgelere sahip olmayanlarin
tarihsel kayda itirazlar1. Bu insanlar bizi siklikla tarihin tek kaynagi olarak metinlere
verdigimiz dnceligi sorgulamaya ve bunlar yerine kendi deneyimlerinin anlatilarini
degerlendirmeye zorlarlar.** 1948 Savagr'yla ilgili olarak, sadece yazili kaynaklara
bagli olunursa ¢ok 6nemli bazi bilgilerin eksik kalmaya devam edeceginden hig
kimse kusku duymuyor. Ayrica, farkli disiplinlerden uzmanlarin yazili belgelerin
otesine gecemeyeceklerini ve sézlii kaynaklari yorumlayamayacaklarini disiiniirsek,
onlarin becerilerini kiigiimsemis oluruz. Tarihgiler nasil (Morris’in kelimeleriyle
“yanlis bilgi veren, olaylar1 ¢arpitan, eksiklikler igeren ya da yalan s6yleyen”) bel-
gelerin sifrelerini ¢6zmeyi ve bunlarin igeriginin 6tesini okumayi égreniyorlarsa,
sozlii kaynaklardan ve hafizadan yararlanan uzmanlar da kendilerine anlaulan
malzemelerin sifrelerini ¢6zmeyi ve bunlarin iceriginin dtesini isitmeyi ggrenirler.?>
Nitekim Morris’in arastirmasi, 1948 Savasr'na iliskin, Filistinlilerin eskiden beri
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deneyimlerine dayanarak iddia ettikleri, sozlii tarihlerde ve kisisel anlatimlarda
aktardiklart ama 1980’lerde gizliligi kaldirilan yazili Israil kaynaklarina erisim
imkani buluncaya kadar bazi tarihgiler ve bagkalar: tarafindan inkér edilen bazi
olaylarin dogrulugunu kanitlamis oldu.

1948 olaylarini arastiran bagka bazi aragtirmacilar da, Filistinlilerin sozlii an-
laumlarinin gogu zaman Siyonist-Israil kuvvetlerinin kaydettikleriyle akistigin
gordiiler. Efrat Ben-Ze’ev'in 1948 Savagi sirasinda Filistin koyii Iczim’de yasanan
olaylar: tartisan kaynaklari inceleyen ¢alismasinda, “Kéyliilerin s6zlii anlatimlar:
ve ordu belgeleri cogu zaman birbirlerini tamamliyor ve bazen ayni noktada bulu-
suyor,” sonucuna ulagilir.?” Sézlti anlatimlar insanlara, kahramanliklara, duygulara,
motivasyonlara ve olaylarin gelisimi icin bir i¢ manugin gelistirilmesine odaklanir.
Bu konular, bir askeri istihbarat raporunun igeriginden farklilik gésterir ama yine
de askeri raporda anlatilan eylemleri ve faaliyetleri yasamig insanlarin perspektifini
sunar. Sozlii anlatimlarda saglanan perspeketiflerle eklenen bilgilerden belki daha
da 6nemli olarak, insanlar hikdyelerine bu olaylari yagayanlarin onlara atfettikleri
anlamz katarlar. Tarih yazmak, sadece olanlari degil, olanlarin bunlar: yasayan
insanlar i¢in ne anlama geldigini ve gelmekte oldugunu da anlamay: gerektirir.

Sézlii tarihler tizerine yogun bir sekilde ¢alisan insanlar, bireysel anlatimlarin
hakim anlatilara uymadiginin farkindadir. Alessandro Portelli, [talya’daki fasizme
ve Nazi isgaline karg1 direnis {izerine sozlii tarihler topladigi ¢alismasindan sonra,
hikéayelerini anlatan insanlarin “tarihin profesyonel yazarlarina ve idarecilerine gore
kendilerini daha iyi ifade eden ve giivenilir tarihgiler olduklarina” ikna oldugunu
soylemisti.?® Insanlar Direnis dsneminde yasanan siddeti ve yurdu savunmak icin
verilen savaga paralel olarak yasanan sinif savagini ve i¢ savagt hatirliyorlardi. Onlarin
bireysel hikayeleri ve deneyimleri biiyiik resim icinde belli noktalari tamamlar ve
Portelli’nin ince ayrinularla zenginlestirilmis ve daha tam bir tarih kaleme almasini
ve bu sekilde donemi daha net ve dogru bir sekilde betimlemesini miimkiin kilar.
Bireysel anilar olaylarin daha genis tarihsel yapisi i¢inde bir yerlere oturmakla
birlikte her zaman bu olaylarin hikim ya da hegemonik anlatisina teslim olmaz-
lar. Swedenburg, 1936-1939 Filistin Ayaklanmast’nin kolektif ve bireysel anilarini
aragtirmistir ve bunu sdzlii kaynaklara dayanarak ayaklanmanin “alternatif bir
tarih”ini kurgulamak i¢in degil, ayaklanmanin giiniimiizdeki bireysel, popiiler ve
milliyet¢i hafizaya nasil dahil oldugunu anlamak igin yapmistir. Memories of Revolt
[Ayaklanma Hatiralari] adli kitabinda, gegen yillarin ve yasanan olaylarin etkisini,
ulusal gésterenlerin ortaya ¢ikisini ve kullanilmasini ve ayaklanmaya iliskin bireysel
ve resmi anlatimlarin kargilagtirilmasini inceler. Ayaklanmanin bireysel anilarinin
daha genis siyasi baglam ve ulusal anlati tarafindan yok edilmedigini ve tarihin



HAFIZANIN OTORITESI | 157

yeniden yazilmasi ve i¢ toplumsal ve siyasi miicadelelerin, sinif meselelerinin ve
gli¢lii bir gekilde sahip olunan degerlerin dahil edilmesi konusunda onlarla rekabet
i¢inde oldugunu goriir.?

Antropologlar uzun siiredir insanlarin, ge¢misi ve tarihin hayatlarinda oyna-
diklar: rolti nasil anladiklarini ve bunu nasil ifade ettiklerini ortaya koymak i¢in
calisiyorlar. Cogu antropolog belli bir grup ya da toplulugun diinyay: nasil gérdii-
giinii yeniden kurgulayarak okurlara onlar iizerine bir anlayis sunar. John Neihardt,
Andrew Shryock, Keith Basso ve Penelope Papailias gibi bazi antropologlar ise
tizerinde galigtiklari topluluklarda tarihin nasil olugturuldugunu, iletildigini ve
algilandigini anlamak iin yerel tarihgilerle yakin temas halinde ¢aligtilar.? Ornegin
Basso, “Ge¢misi yorumlamak konusunda Apagi standartlarinin bizimkilerle ayni
olmadigini ve Apagi tarihgilerin [...] islerini farkli amaglarla ve prosediirlerle ele
aldiklarini” ortaya koyar.® Son dénemde gerek antropologlarin gerekse tarihgilerin
yuriiteiikleri akademik ¢aligmalarda, geleneksel olmayan tarihsel malzemelerin,
yontemlerin ve anlatlarin kullanilmas: olanaklari konusundaki nosyonumuzu
genisletmek amaciylayerel tarihyazimi projelerine ve yerel tarihgilere odaklanilds;

yerel ve daha genis topluluklar iginde tarihyazimi projelerinin nasil algilandig:
irdelendi.**

Yerel tarihlerin nasil olusturuldugunu anlama baglaminda, Bauli akademisyenler
olarak tarihi neyin olusturdugu konusundaki anlayislarimizin evrensel oldugunu
varsaydigimizi unutmamaliyiz. Shryock, Bedevilerin sozlii olarak aktarilan tarihsel
anlaularini incelerken, bunlari, agirlikli olarak Bauli bir nosyon olan akademik
tarihgilik i¢inde diisiinmenin imkansizligini degerlendirir. Ona gore, gegmisi an-
lamak i¢in kullandigimiz tarih modelleri, “diger tarihleri hegemonik agidan Bauli
olan tarihlere karg: ikincil konuma itmek konusunda giiglii araglar haline geliyor.”
Shryock, bu konuda, akademik ¢aligmalarda tarihin uymas: gereken kronolojik
sablona ve bagka 6rneklere deginir. Basso, Apagi tarihgilerin Baulilarin tarih yazma
yontemlerinin “tarihsel olaylarin tarihini belirtmek konusunda saplantili” ve “nihai
tarihsel hakikatlerin arayisinda” oldugunu diisiindiiklerini akearir.?*

Tarih konusunda kendimizden emin olmamuiz ve olaylari kronolojik ¢ercevelere
oturma konusundaki i1srarimiz, insanlarin belli bir an1 yasandig1 anda ve sonra-
sinda nasil deneyimlediklerini kolayca anlamamiza izin vermiyor. James Olney
sunlari yazar: “Ge¢mis ile bugiiniin kargilikli etkilesiminde ve bugiinkii varolug
olma yolundaki gegmis deneyimler {izerine diisiinen bugiinkii hafizada olaylar
zamandan ayrilir ve salt kronolojik siralamaya degil, ériintiilenmis bir anlama
veniden yerlestirilir.”® Belli bir olayin anlamliligs, olay gegene kadar kaulimcilar
va da gézlemciler icin agik hale gelmeyebilir. 1948 den 6nce Filistin’de hayat tize-
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rine topladigim sozlii tarihlerde, goriistiigim herkese Kudiis'teki evlerinden ne
zaman ayrildiklarini sordum. Neredeyse hi¢ kimse bana kesin bir tarih veremedi;
bazi kisiler hangi ayda ayrildiklarini séylediler. Bazilarina agik¢a “Bunun tarihini
haurliyor musunuz?” diye sordum. Cogu hayir cevabini verdi; hatirlamiyorlardi.
Cevaplar arasinda, tarihin hesaplanmasini saglayabilecek bilgilere (“Paskalya’dan
oncekipazar”) ya da olaylarla ilgili bir gelismeye (“Bahgivanimiz bahgede ¢aligirken
bir keskin nisanci tarafindan vurulup éldiriildiikten sonra” ya da “Deyr Yasin
Katliamr'ndan sonra”) dayali ve fazla 6zgiin olmayan (“Ilkbaharda”) genel cevap-
lar vardi. Bu tiir sorularin agiga ¢ikardigi, her seyden once, kronolojik anlama ve
tutarlilik agisindan benim kendi ilgilerim ve diisiince bigimimdi. Ayrica, konustu-
gum insanlarin sadece kronolojik agidan diisiinmedikleri ortaya ¢ikt. Kudiis'teki
ve bagka yerlerdeki evlerinden ayrildiklarinda, bunun sonradan ortaya ¢ikacag:
gibi ¢ok bityiik bir déniim noktast oldugunu diisiinmemislerdi. Bir kisi bile higbir
zaman evine donemeyecegini diisiinmemisti ve dolayisiyla o an igin hangi giin
ve saatte ayrildiklarina dikkat etmemislerdi. Bunun yerine hafizalarina kazinan
ayrilmalarina yol agan olay olmugtu. Takvime dayali kronolojideki bu belirsizlik,
Batr’daki akademik metinsel tarihin iginde Filistin tarih anlaumlarinin da yer
almasi konusunda bir sorun tegkil eder. Bu anlatimlar, Bati’daki {iniversitelerde
gelistirilen ve anlatimlar: dl¢tilmiis tarih merkezli bir tarihe oturtan akademik ta-
rihsel standartlara uymaz. Altun standart konumunda olan bu takvimsel kronoloji,
bize anlatumlar: kargilagtirmakta kullanacagimiz bir tiir metre sunar. Bu tarihleme
ol¢iistinii halihazirda kullanmakta olan kurum ve kisiler —devletler, ordular, aka-
demisyenler, biirokratlar— neyin giivenilir tarihi tegkil ettigi konusunda sartlar
belirler ve bu sartlara uymayan her seyi disarida birakirlar.

Benny Morris bir anlamda hakli olabilir: Anilar gesitli giigler, ideolojiler, bas-
kilar ve fiziksel faktorler kargisinda bir biikiilme gegirirler ve tiim bunlar insanlar
olarak hepimizin hatirlama bigiminin pargalaridir. Ama Morris’in arglimani su
iki varsayima dayanur: Ilk olarak, “biz” (Batililar, akademisyenler) tarihi tamamen
yanliliktan uzak ve evrensel bir tarzda yazarnz (bizim kronolojik ve biiyitk resme
bakma seklindeki tarih anlayisimiz ideolojiler, baskilar ve giigler kargisinda biikiilme-
mektedir); ve ikinci olarak, tarih sadece olaylari kayda gegirmekten ibarettir. Aslinda
gecmise ait anilarin bize saglayabilecegi sey, insanlarin yasadiklari bu olaylara hangi
anlamlar: yiikledigidir. Farkl: tarihsel ugraklardaki bagka topluluklar ve kiiltiirler
de geleneksel olmayan tarihsel malzemeleri kullanmaya ve malzemeleri sadece olgu
olarak almayp igine gémiilii oldugu baglami da aragtirmaya 6nem veriyorlar. Ufuk
agict bir galigma olan The Slave’s Narrative [Kole Anlatis)) ABD’de 18 ile 20. yiizyillar
arasinda koleler tarafindan kaleme alinan otobiyografik ¢alismalar tizerine yapilan



HAFIZANIN OTORITESI | 159

akademik incelemeleri bir araya getirir ve “bu anlaularin temsil ettigi diinyanin
yapisini agiklamay1” amagladigini belirtir.® Tarihlerimizi inga ettigimiz yapilar
anlamak yoluyla, malzemelerin igerigini daha iyi yorumlayabiliriz.

Sozlii tarihgiler ve antropologlar da anlatlarin, gergekligin versiyonlar: olarak,
“nesnel, her seyi bilen anlatimlar yerine bir ya da daha fazla bakigagisindan” olustu-
gunu bilirler.”” Raphael Samuel ve Paul Thompson hegemonik olmayan anlatilarin
tarihyazimina dahil edilmesi i¢in ciddi gabalar sarf edilmesini savunurlar, ¢iinkii:

[A]zinliklarin kolektif hafizalarinin gogunlugun tarihsel gelenekleri tarafin-
dan sogurulmasini ya da bogulmasini 6nlemek i¢in, bunlarin siirekli olarak
aktif bir sekilde diga vurulmas: gereklidir. Bu hakimiyet sadece sayilarla ilgili
bir durum da degildir. Giicii elinde tutanlar gegmise kendi anlamlarinin
damgasini vurmak konusunda inanilmaz bir yetenege sahiptir. Imparator-
luga iliskin hikéyelerimiz daha Gstiin bir askeri teknolojiye ya da kélelerin

plantasyonlarda ya da maden kuyularinda agir1 derecede agir bir sekilde
caligmalarina degil, “efendi 1rk”in kahramanligina ve iyi niyetli y6netimine

iligkindir.%
Belki benzer sekillerde ama farkli nedenlerle, metinsel kaynaklar da sézlii kaynaklar
da hatalar igerir — metinsel kaynaklar pek ¢ok sesi disarida birakarak giiclii ve
hegemonik olanlarin perspektiflerini diger her seyin ve herkesin tizerine ¢ikarirlar,
sozlii kaynaklarin ise giivenilirlikleri sabit degildir. Filistinliler, kendi hikayelerini
ve deneyimlerini kullanarak, seslerinin Arap-Israil ¢atismasinin tarihsel kaydina
dahil edilmesi i¢in ¢aba gosteriyorlar. Onlarin sesleri sadece nelerin olup bittigini
ve kimlerin bu olaylara dahil oldugunu degil, ayni zamanda ge¢misin —hakim ve
hegemonik anlam tiretim merkezlerinin disinda kalanlar da dahil olmak tizere—

farkli insanlar i¢in ne anlama geldigini de anlamamuizi1 sagliyor.”

Hafizanin Otoritesi

K&yleri hakkinda yazan Filistinliler, kéyliilerin ancak az sayidaki yazili kayda ve
tarih kitabina kendi damgalarini vurabildiklerini gériiyorlar. Britanya Mandas:
kaynaklari y6netim yapilar1 —yerel konseyler, egitim, saglik ve hijyen, vergiler,
kanunlar ve benzer konular— {izerinedir. Ylana Miller, bu kaynaklardan Britanya
Mandasi yonetiminin idare, diizenlemeler ve egitim agisindan koy hayat iizerine
etkisini agitklamakta ilging amaglarla yararlanir.** Miller'in ¢alismasi Filistinlilerin
o dénemde devlet diizenlemeleri tizerine perspektiflerini ortaya koymakla birlikte,

bu baglamin diginda onlar i¢in neyin anlamli oldugu konusunda gok az bilgi verir.

K&y kitabi yazarlari, kdyiin tarihini, o kdyden olmanin ne anlama geldigi
konusundaki duygularla birlikte ve bu bilgiyi gocuklarina ve torunlarina aktarma
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amaciyla, o kdyde yasamis olanlarin perspektifinden anlatmak isterler. Bu kitaplar,
tarih kitaplari olarak kéye iliskin Britanya Mandas: kaynaklarina —Filistinlilerin
hayatlarina iligkin resmi perspektifleri aciklayan belgelere ve malzemelere— fazla
ilgi géstermez ve bunlara bagli kalmazlar. Bu nedenle, kdy hayatini yasayanlarin
anilari, bu gegmisi bilmek igin Filistinli koy kitabi yazarlari icin ulagilabilir olan
birincil kaynakur.

Birincil kaynak olarak olaylari hatirlayanlari esas alan sadece koy kitab: yazarlar
degildir. Suriye ve Liibnan’daki geng ve orta yash Filistinlilere kéyleri hakkindaki
bilgileri nereden edindiklerini sordugumda, ¢ogu kitaplar ya da internet yerine yash
akrabalarindan bahsetti” 2008’ de Sam’daki Yermuk miilteci kampinda yasarken
tanistigim insanlara da kdylerinin tarihini nereden 6grendiklerini soruyordum.
Kamptaki bir kafede birbirlerinin kuzeni olan iki kisiyle pizza yiyip nargile icerken
yine bu konuyu agtim. Onlara kéy tarihlerini 6grenmek i¢in hangi kaynaklara y6-
neldiklerini sordum. Otuzlarina yaklagmig olan iki kadin da egitimli, siyasi agidan
bilingli ve aktif kisilerdi ve kéyleri tizerine yazilmis koy kitabinin birer kopyasini
edindiklerini biliyordum. Ama yazili kaynaklara ya da ¢ok bilinen tarihlere hi¢
deginmediler; bunun yerine kdyleri hakkindaki hikdyeleri biiyiikannelerinden
ogrendiklerini sdylediler. Sonra gidip onunla konugsmam konusunda israr ettiler.
Bunun i¢in kampin i¢inde uzun bir yiiriiylis yapmamiz gerekti (ve magazalarin
vitrinlerinde stk bir sekilde sergilenen giysilere bakmak icin sik sik yiiriiylige ara
verdik). Eve vardigimizda biiyiikanneyi kiz kardesiyle seftali yiyip kahve icerken
bulduk. Biiyiikanne bir yabancinin aniden evine gelip gocukluk yillarini 6grenmek
istemesinden biraz tedirgin olmus gibiydi ama yine de hatirladig birka¢ hikayeyi
anlatma nezaketini gosterdi. Bu iki egitimli ve siyasi agidan aktif gen¢ kadinin,
koyleri hakkinda bir kitabin ve PalestineRemembered.com sitesinde ayrintil bir
sayfanin mevcut olmasina ragmen bu konuda en iyi kaynak olarak biiyiikannelerini
gormeleri, insanlarin yerel tarihleriyle bag kurmalarinda hala birincil kaynaklarin
cok dnemli ve giiglii oldugunu gosteriyor.

Deneyimin Otoritesi

Koy kitaplari, insanlarin gegmis hakkinda bilgi edinmek i¢in bagvurduklar: kay-
naklar olarak bireylerle rekabet ediyorlar. Bu konu iizerine ¢aligtigim ve Filistinli
topluluklarin iginde yasadigim on yil i¢inde, Filistinlilerin tarihlerini bilmek ve
anlamak konusunda o ge¢misi yasayanlari birincil otorite ve kaynak olarak gor-
diiklerine tanik oldum. Ne var ki, zamanla insanlarin koyii hatirlayan akrabalar:
birer birer 6lditkge metinsel kaynaklar kéy hayat tizerine en eksiksiz kayitlar haline

geliyor. Ama o noktaya ulagilincaya kadar ¢ogu insan, Filistin tarihinin en dogru
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ve gercek kaynagi olduguna inandiklari deneyimin otoritesine deger veriyor ve
bagvuruyorlar.

Bu tiir kigisel bilgilere ve deneyimlere sahip olan insanlardan bir geyler 6grenmek
isteyenlerin onlara bagvurmasinin yani sira, onlarin birikimleri ve bilgileri hem
koy kitaplarinda hem de insanlarin tartigmalarinda kéyler hakkindaki bagka tiir
bilgilerin karsina da konabiliyor. Ornegin, Britanya Mandast yénetiminin koyler
hakkinda verdigi bazi rakamlara ve bilgilere karg: ¢ikilabiliyor. Dirbas, Selame kéyti
hakkindaki kitabina su agiklamayla baslar: “Selame, tahrip edilen Yafa bélgesinde
tahrip edilen biiyiik koylerden biriydi. 1948’ de dagitilmadan énce kéyiin niifusu
6.730 kisiye ulagmust1 (kayitlara girmemis sakinler de hesaba katilirsa bu sayinin
10.000%e yaklastig: diistiniiliiyor). Selamehalki nekbe sirasinda farkl yerlere dagildi
ve 1950’ye gelindiginde koyiin binalarinin ¢ogu yikilmist1”# Tiretu Hayfa kéyii
hakkinda yazilmis bes kitaptan birinin yazari olan Ahmed el-Bas, 1945 tarihli
resmi Britanya Mandasi istatistiklerine gére, Tiretu Hayfa’nin niifusunun 5.270
oldugunu belirtir. Ama koyliilerin istatistiklerine ve tahminlerine gore 1948 deki
niifus 8.000 ile 12.000 arasindadir ve Ikinci Diinya Savagt sirasinda Devlet Gida
Kontrolii Midiirliigii kéyde 10.000 kisinin yasadigi tahmininde bulunmugtur.
Ve Dirbas’in el-Birve lizerine yazdig: diger kitabinda 20. yiizyil boyunca kéyiin
niifusunun listelendigi bir tablo yer alir ve bu tabloda 1948 niifusu 2.000 kisi olarak
belirtilir. Buna, “kéyliilerin anlatimlarina gére kayitlara gegmemis olan koy sakinleri
de dahildir.”* el-Bag'in ve Dirbas’in kitaplarinda, Selame’nin, Tiretu Hayfa’nin ve
el-Birve'nin “kayitlara girmemis” ve toplam niifuslari artiran sakinleri, bu kéyler
igin belirtilmis resmi Britanya Mandasi istatistiklerinin kargisina konur. Boylece
her iki yazarin metinleri o dénemin statitkosuna (Britanya Mandasi yénetimine),
onun insanlari dogru bir sekilde sayma ve izlemebecerisine ve bu rakamlarla birlikte
birakmis oldugu tarihsel mirasa meydan okur.

Bu yazarlar kéydeki durum hakkinda daha ¢ok sey bildiklerine inandiklari
koyliilerin kisisel deneyimlerine 6ncelik veriyorlar. Bu yazarlar, niifus rakamlarini
bu sekilde kullanarak, niifus sayimini Filistinlilerin kendi tarihlerini kontrol etme
ve kendi hayatlarini, kdylerini ve {ilkelerini “daha iyi tanima” ¢abalariyla yakindan
baglanuli bir mesele haline getiriyorlar. Dirbas, el-Bas ve kdy kitaplari ya da Filistin
tarihi {izerine bagka metinler kaleme alan bagkalari, gogu zaman hafizanin ve be-
nim “deneyimsel” otorite adin: verdigim otoritenin —yani, tanikligin ve ilk elden
deneyimin otoritesinin— tarih yazarken ¢ogu zaman kullanilan belgesel otoriteden
daha 6ncelikli olduguna inaniyorlar.®

Gegmis tizerine yerlilerin algilarini, bu algilarin tiretildigi toplumsal, tarihsel ve
kiiltiirel baglamlar: inceleyerek irdelersek, bu anilarin yerlesik dogasini ve bugiindeki
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islevini degerlendirebiliriz. Ornegin, Renato Rosaldo’nun Filipinler'deki Ilongotlar
lizerine yiiriittiigii galigma, Ilongotlarin kendilerinin ya da giivendikleri insanlarin
deneyimledikleri olaylara inandiklarini ortaya koyar. Bu baglamda, bir olay ancak
deneyimlere dogrudan baglant: yoluyla dogrulanabilir.®® Bilginin iletilme yollary,
yasanan deneyim ile disaridakilerin teknokratik bilgileri arasindaki farkliliklar
ifade eder.”” Ornegin, Britanya Mandasi raporlarinda tarim ve kuyular hakkinda
bilgiler vardir ve 1945 ve 1946’da hazirlanan iki ciltlik A Survey of Palestine [Filistin
Uzerine Bir Aragtirma) adli kitapta érneklendigi gibi bu tiir konular sayim ve élgiim
rakamlarinda ifade edilir.®® Burada kastedilen, bilgileri bilmenin dogru ve yanls
yollari oldugu degil, bir kisinin bilgileri bilme, kaydetme ve kullanma bi¢iminin
baglamsal ve otorite ve iktidar bigimlerine bagli oldugudur. Bessit koy kitabinin
yazarinin bir anlatimi bilginin baglamsalliginin 6nemini gosterir.

Hikéyeleri toplama siirecinde, kdyiin su kaynaklar agisindan ne kadar zen-

gin oldugu agik¢a ortaya gikar. Koyiin muhtari Hac Yusuf Ebu Fuda bunu

su sekilde agiklar: “Yirmiden fazla artezyen kuyusu vardi. Bu kuyulardan

iki tanesinde pompa vardi. Bunlardan biri Michelindi ve agaglar i¢indi;

digeriyse Riistem’indi ve sebzeler i¢indi. Bagka pompalar da vardi: Bir tane

Sbayh ailesinde, bir tane Hadravi'lerde, bir tane de ‘Askula ailesinde vard:

ve ayrica Barhum, Hasan Hilal, Sa'd Hilal, Hac'lar, Sarkavi’ler, Salih ailesi,

Hilal ailesi vs. de vard1.”#
Bilgiyi toplamanin ve iletmenin gesitli yollar: arasindaki farklar, bilginin amacina
baglidir. Britanyalilar tarimsal kalkinma i¢in makinelesme ve teknoloji tizerine
istatistiklere sahip olmak istiyorlardi. Bu tiir gelismeler kéyliiler i¢in de nemli
olmakla beraber, kuyular —6zellikle kéydeki gesitli kaynaklari kimin kontrol
ettigi agiklanirken— insanlarin ve onlarin birbirleriyle iliskilerinin 6nemli oldugu
toplumsal diinyalarin da bir pargasiyds.

Filistinliler kendi deneyimlerinin otoritesini, kendileri ve Filistin hakkin-
daki bagka bilgi formlarini sorgulamak igin kullaniyorlar. Bu sorgulamay: ben
de bizzat deneyimledim. 1998’in kig aylarinda, Urdiin’iin baskenti Amman’da
yapilan Kudiis Forumu’nda Kudisliilerden ve kentin tarihiyle ve giincel siyasi
durumuyla ilgilenen kisilerden olusan bir gruba Arap¢a olarak bir konusma
yaptim. Konugmamda Kudiis'iin modern tarihine ve kentin tarihinin yazilma
bi¢imlerine odaklandim. Dinleyiciler arasinda, 1948’den 6nce gocuk ya da ye-
tigkin olarak kentte yasamis olan bir¢ok yasli insan da vardi. Konugmamin bir
pargasi olarak, Britanya Mandas’nin kentin niifusuna iliskin istatistiklerine de
degindim. Bunlara gore 1946 itibariyle Yahudi niifusu 99.320, Arap (Miisliiman
ve Hiristiyan)* niifusu ise 65.010 kisiydi.”! Buna gére Yahudiler agik¢a gogunlugu
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olusturuyordu. Dinleyicilerim bu bilginin dogruluguna inanmadilar ve kendile-
rinin 8yle hatirlamadigini séylediler.

Konugmamin ardindan baslayan canli tartismada neredeyse sadece (herhangi
bir art niyetim olmaksizin) alintuladigim Britanya niifus sayimi kaynaklarindaki
niifus istatistikleri konusuldu. Tartigma bazilarinin rakamlarin kesinlikle yanlis
oldugunu iddia etmeleriyle baglads; bunlari ya Britanyalilar uydurmustu, ya ben
yanlis anlamistim ya da (kasitli olarak) yanlis rakamlar kullanmistim. Birkag
kisi istatistiklerin ciddiye alinmasi gerektigini ve 6yle hemen reddedilemeyece-
gini one siirdil. Sonra dinleyiciler Britanya istatistiklerinin giivenilir olmayisinin
makul nedenlerini 6ne siirmeye bagladilar: Toplumsal nedenlerle, yani erkek bir
aragtirmacinin Arap kadinlarla gériigmesi ve onlarin adlarini 6grenmesi uygun-
suz goriilecegi iin, Arap kadinlarin sayisi gergekte daha fazla olabilirdi; Osmanlt
déneminden kalma zorunlu askerlik korkusu yiiziinden geng erkeklerin say1si ger-
cekte daha fazla olabilirdi; ve 1945’teki niifus istatistikleri aslinda 1931’de yapilan
sayimdan tiiretilmis tahminlerdi? O giin dinleyiciler arasindaki o Filistinlilerin
bu istatistikleri tarihlerinin bir pargas: olarak gormediklerini agik¢a anlamigtim,
ben ve bagka uzmanlar da 6yle gérmiiyorduk. Onlar bu rakamlar: “bagkalarinin”
kendileri hakkinda topladig bilgiler olarak gériiyorlardi ve bu yiizden bunlar
Britanya Mandasr'nin (ve baskalarinin) Filistinlilerin Kudiis'le ilgili taleplerini ge-
cersiz kilmak ve onlari kendi topraklarindan yoksun birakmak icin yararlandiklar
kullanigh bir arag olarak gériiliip géz ardi edilebilirdi.

Verdigim demografik bilgilere Filistinli dinleyicilerden gelen bu siddetli tepki,
sayisiz akademisyenin, politika belirleyicisinin, devlet gorevlisinin, sosyal hizmet
uzmaninin, BM ve sivil toplum kurulusu ¢alisaninin ve bagkalarinin ¢aligmala-
rimizin temel yapitaglar olarak kullandigimz bilgilere verdikleri gergek tepkileri
anlamami sagladi. Antropolojik, tarihsel ve kuramsal yéntemler tizerine egitim
almig Amerikali bir akademisyen olarak, dinleyicilerimin biiyiik béliimiiniin eri-
semedigi ya da belki saygi duymadig: belli kaynaklara erisimim vardi ve bunlar
yararli buluyordum. Alintiladigim istatistikler onlarin hafizalarindaki Arap Kudiise
aykir1 diisiiyordu ve siyasi hassasiyetleri 1948’den beri hakim olan “Arap Kudiis”
vizyonu disinda herhangi bir perspektiften haberdar olmalarina izin vermiyordu.
Dinleyicilerin tepkisi, ayrica, onlarin Kudiisteki bu ¢ok bityiik Yahudi toplulugu
neden hatirlamadiklar1 konusunda bende merak uyandirdi. Ayrica, kentin Manda
dénemi belediyesinin sinirlarini gésteren haritada, niif us sayimina, uzakta olmasina
ragmen sakinlerinin dilekgeleri tizerine belediye sinirlarinin igine alinan Yahudi
mahallelerinin dahil edildigi ama daha yakinda olmasina ragmen belediye yoneti-
minin diginda ve 6zerk olmak isteyen Arap koylerinin dahil edilmedigi anlagiliyor.”?
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Dolaysiyla, dinleyicilerin Britanya Mandas: istatistiklerine gosterdikleri tepki ve
Dirbas’in ve el-Bag’in bu istatistikleri sorgulamalar, Filistinlilerin kendi tarihlerini
yazma ve kendilerini yabanci ve somiirgeci otoritelerden daha iyi tanidiklarini ilan
etme hakkini savunmaya yoneliktir.

Bazi koy kitabi yazarlari, Kudiis Forumundaki dinleyiciler gibi, koyleri
hakkinda toplanan istatistikleri sorguluyorlar. Ahmed el-Bas, Tiretu Hayfa i¢in
fiili sayim rakamlarinin neden bagka kaynaklarda iddia edilenden daha diisiik
olabilecegini arastirtyor. Filistin’de son fiili niifus sayiminin 1931'de yapildigina
dikkat ¢ekiyor ve bu tarihten sonra Tiretu Hayfa’da yasayan insanlarin sayisi-
nin dramatik bir sekilde artuigini, ¢iinkii kéytin Hayfa’ya ¢ok yakin oldugunu
ve limanda ve Britanyalilarin askeri kamplarinda ¢alisan Filistinliler i¢in ken-
tin i¢i yerine burada oturmanin daha kolay oldugunu belirtiyor. Bu artis, ona
gore, “koyliilerin comertliginin; samimi ve herkese giivenmeye hazir insanlar
olduklarinin ve yabancilara kargi ayrimcilik yapmadiklarinin géstergesidir.” Kéy
niifusundaki diger bir artis kaynagi, baska yerlerden gelip koydeki kadinlarla
evlenen ve karilarinin ailesinin ya da klaninin bir pargas: haline gelen erkekler-
dir. el-Bash, kendisinin bunu ancak kdydeki aile tarihlerini incelediginde fark
ettigini sdyler. Son olarak, niifus sayiminda koyiin dogusundaki bir bélge olan
Hirbatu’d-Damun’da yasayanlarin da, ¢alismak i¢in Hayfa’da yasayan tiim Tiretu
Hayfa kéyliilerinin de sayilmadigini belirtir>* el-Bag, Tiretu Hayfa niifusuna
tim bu eklemeleri yaparak niifus sayimi rakamlarinin kavranisi konusundaki
iki unsuru ortaya koyar: Bunlardan birincisi ikamet, ikincisi hissiyatla ilgilidir.
Niifus sayimlarinda ikametin esas alinmasi standart uygulamadir ama el-Bag
bu rakamlarin Filistinliler tarafindan nasil kullanildigi konusunda énemli bir
noktay1 ortaya ¢ikariyor. Bugiin kag Tirevi (Tiretu Hayfali) oldugunu bilmek
isteyenler genellikle o donemde kag koyli oldugunu gostermek igin Britanya
Mandast istatistiklerini kullanirlar ve sonra disaridan degerlendirmeyle bugiin-
kit Tirevisayisina ulagirlar. el-Basg, bu sekilde degerlendirmesine, Tirevi olmaya
devam ettikleri gerekgesiyle, kdyde dogup Hayfa’da yasayanlar: da dahil eder.
Ayrica, kdyde yasayan ve Tirevi olma yéniinde ilerleyen ya da ilerlemeyen herkes
de dahil edilir. Ama niifusu ikamete gore belirleme yoniindeki bu siireg, 1948’ de
koylilerin yerlerinden edilmesiyle aniden sona erer, bdylece niifus hakkinda belli
bir say1 ve nosyon zamanin bir aninda donup kalir ve kéyliiler bagka yerde yasa-
malarina ragmen Tiretu Hayfali olarak tanimladiklar: insanlari da bu sayinin
tizerine eklerler.

Tarihin yazilmasi ve gegmisin kaydedilmesi sadece olgulara ve olaylara degil,

ayni zamanda bilgiyi bilme ve liretme yetenegine de odaklanir. Britanya Mandas:
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yonetimi, Filistin’deki genel durum {izerine yiiz binlerce belge iiretti.” Ann Stoler’a
gore, hakikat iddialarina dayanak olugturan bilgiler “bazi bilgileri gegersiz kilmakla
ve digerlerine deger bigmekle, bunlar arasindaki iletisimi normallestirmekle, bir
bilgiler hiyerarsisi tesis etmekle” dolayimlanir.*® Dahaénceirdelendigi gibi, diinya
arenasinda Filistinlilerin tarihsel perspektifleri bu bilgi hiyerarsisinde ¢ok daha
agagida olmustur, ¢linkii onlar 1948 Savasr'nin kazananlari degildi ve perspektifleri
genellikle yazili kaynaklara dayanmiyordu. Dirbas ve el-Bas, kdy niifuslar: tizerine
iddialarda bulunurken Britanya Mandast’nin belgelerine dayanan tarihi ellerinin
tersiyle iterler ve bizzat kdyliilerden dogan deneyimsel otoriteye yénelirler — bunlar
on bes yil énce yapilmis bir niifus sayimina dayanan niifus artigt tahminlerine
degil, giinii giiniine yasanmig deneyimlere ve kimin kéye ait oldugu konusunda
bir hissiyatin degerlendirilmesine dayanan bilgilerdir.

Dirbas’in, el-Bag'in ve bu béliimiin baginda 1923’te yazdig: yaziya degindigi-
miz Halil es-Sekakini’nin 6zgiil olarak ve diger Filistinli koy kitab: yazarlarinin
daha genel olarak yaptiklar: sey, bilgi hiyerarsisini tersine ¢evirmektir. Bdylece,
kendi topluluklari iginde, dogrudan ve kamusal olarak, ge¢misin o dénemini
daha iyi bildiklerini, ¢iinkii o tarihi yasayan kaynaklari kullandiklarini iddia
ederler. Ben bu kaynaklardan herhangi birinin digerine istiinliigiinii savunuyor
degilim; burada benim i¢in 6nemli olan Filistinlilerin kendileri hakkinda iire-
tilen bilgileri nasil ele aldiklarini ve bunlara nasil kargilik verdiklerini anlamak.
Filistinliler tarafindan ve Filistinliler hakkinda yazilan koy kitaplari, onlarin
sadece kendi hikéyelerini anlatma ve bdylece kendi tarihleri iizerinde kontrole
sahip olma haklarini degil, bilgiyle ve bilgi tiretimine dayandirdiklar: iktidar:
da talep etmeleriyle ilgili bir girisimdir.

Anilari Anlatmak

Anilar, anlaulma ve iletilme bigimleri baglaminda da bir anlama sahiptir. Insanlar,
hikiye anlatma ya da yazma yoluyla bagkalarina anilarini akrarirlarken, iletisim
bi¢imlerinin anlati yapisi, hafizanin nasil anlagilabilecegini tanimlar. “Hafiza bir
yere, bir baglama ihtiya¢ duyar. Bir kusaktan daha fazla yasayacak bir yer bulabi-
lirse bu yer, anlattgimiz hikiyelerde bulunabilir.” Elizabeth Tonkin, insanlarin
gecmisleri hakkinda nasil konugtuklar: izerine kapsamli ¢aligmasinda séyle der:
([)nsanlar yasadiklari deneyimleri yorumlayabilmek igin eski anlayiglarini
bu deneyimlere uygulamak zorunda olan toplumsal varliklardir. Bu dene-
yimleri kelimelerle aktarmaya ¢alistiklarinda, bunun bilinen formiilasyon-

larina, modlarina ve tiirlerine bagvururlar. Bu durum, derinden hissedilen
deneyimlerin kligelerle dolu gibi goriinmesine yol agabilir ama en “Gzgiin”
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deneyim bile dilin ve anlat {iretiminin kabul edilen kurallari yoluyla temsil

edilmek zorundadir.’®
Gegmiste yasanmis bir deneyimi (s6zlii ya da yazili) dil yoluyla ifade etme siireci,
onu hedef dinleyicilerin ya da okuyucularin anlayabilecegi bir yapiya ve iisluba
sokmay1 gerektirir. Ayni sekilde, insanlarin iletisim kurduklarinda bunu eylemlerine
iliskin bir anlayisla yaptiklarini biliyoruz: “’Yerli bilgi kaynaklar’ da dahil olmak
tizere insanlar, hicbir zaman, ne hakkinda, kime ve neden konustuklar: iizerine
bir fikir ya da bir kuram olusturmaya ¢aligmaksizin konusmazlar.”” Michael
Kenny, Kanada yerlileri tizerine yiiriittiigii calismada insanlarin anilarini nasil
bilinen ¢gercevelere oturttuklarini ve bunun eskiden insanlarin zihninde olan aniy1
ve ¢agrigimlarini nasil kaginilmaz olarak degistirdigini irdeler: “Anlattiklar: igin
kabul edilebilir bir anlat1 gergevesine —hafiza igin bir yere ve bireysel ve kolektif

tarihlerin birlesmesine— bagimlilar.”®

Ayrica, anilarin formu ve icerigi, kamusal bir rol ve mevcudiyet iistlendikleri
tarihsel ugrakla da yakindan baglanulidir. Kenny’nin 1990’larda Kanada’da yii-
riittiigli caligma, insanlar i¢in anilarini ifade etmenin yeterli olmadigini, bunlarin
isitilecegi bir zamanin ve yerin varliginin da 6nemli oldugunu gésterir. Kenny su
gozlemi yapar: “[Kendilerine 6zel yauli] okullara katlanmis olan yerlilerin anlata-
cak bir hikdyeleri var ama bunun anlatilmakla kalmayip ayni zamanda isitilecegi
ve isitilmenin de 6tesinde kolektif hafizada kalic1 hale gelecegi bir alan ancak son
zamanlarda agild1.”® Bireysel anilar bir kez anlatilinca ya da kabul edilen kamusal
bilginin pargasi haline gelince ge¢mis i¢in kolektif bir anlayis: sekillendirme roliinii
tistlenirler.%

Segilen anlati tarzlary, insanlari kisisel hikdyelerini anlatmak igin cesaretlendiren
(ya da onlarin cesaretlerini kiran) siyasi ortam ve toplumsal ve kiiltiirel baglama
ek olarak, benzer toplumsal kabul edilebilirlik, kiiltiirel gelenekler ve sanatsal
disavurum giiglerine de baglidir. Alessandro Portelli, “bakig agist ve toplumsal ve
mekénsal géndergeler agisindan tarihsel anlatiy1 organize etmek igin yollar” sag-
layan ti¢ farkl tarih anlatma tarzi énerir. Birinci tarz, mekénsal olarak siyasete ve
yonetimlere gondermeyle ulusla ya da devletle baglantili bir sekilde konumlanan
kurumsal tarzdir. Bu tarzda, hikdyenin anlatilisi ¢ogu zaman tigiincii kisiye ve
kisisel olmayan bir iisluba kayar. Ikinci tarz, topluluk tarzidir. Bu tarz yerel bir
mekandaki bir topluluga géndermede bulunur ve birinci gogul kisinin agzindan
anlaulir. Ugiincii tarz, birinci tekil kisinin bireye ve onun memleketi olan mekana
gondermede bulunan kisisel tarzdir.® Portelli’ye gére, anlaticilar siirekli olarak bu
tarzlara girip ¢ikarlar ve “tarih anlatmak tam da tarzlar1 anlamli 6riintiiler halinde
birlestirme sanatidir.”
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Tarih anlatmanin anlaml: 6riintiileri, Portellinin 6nerdigi farkl géndergeli
tarzlar yoluyla, insanlarin hikéyelerini dinleyenlerin bu hikayelere anlamlar yiik-
lemelerine yardimci olur.* Portelli’nin anlat: tarzlari siniflamasini bu kadar ikna
edici bulmamin nedeni, benim Filistinlilerin ge¢misle ilgili anlaularinidinlemeve
okuma deneyimlerimle 6rtiigmesidir. Bireysel Filistinli anlaticilar, hem metinsel hem
de sozlii anlatimlarda, kurumsal konular (6rnegin, sémiirgeci yonetimin eylemleri,
siyasi antlagmalar ve devlet politikalar1 vb.), yerel olaylar (6rnegin hasat mevsimleri,
diigiinler, ekonomik grevler ve askeri direnis) ve kisisel anlatimlar (6rnegin okul
bahgesinde birlikte oynadiklari arkadaglar, Britanyalilarin nasil zorla evlerine girip
babalarini tutukladiklari ve kdyden nasil kagtiklari) arasinda gidip gelirler. Sézlii
tarih galigmalar: yiiriitiirken, bu tiir degisimleri bir yabanci olarak benim varligi-
ma bagladim ve bu nedenle onlarin benim siyasi olaylarin daha genel cergevesini
anlamami ve boylece hayat hikéyelerini perspektife oturtmamu istediklerini varsay-
dim. Bu hig siiphesiz dogru olmakla birlikte, zamanla, Filistinlilerin hikayelerini
birbirlerine anlatirken bile cok sayida gondergeyle —6rnegin daha genel kurumsal
giicler, yerel toplulugun eylemleri ve kendi diisiinceleri ve eylemleri- tarihe anlam
kazandiracak anlatlar yaratmayi tercih ettiklerini fark ettim.

Son olarak, insanlarin ge¢mise ait anilarini aktarirken hikyeleri nasil gekil-
lendirmeyi ve baglamina oturtmay: segtikleri, baskalarinin, tarihsel kogullarin
hem bireysel hem de toplumsal agiklamalari olarak bunlari anlama ve baglamina
oturtma bi¢imlerini etkiler. Anilarini anlatan insanlar, ayni zamanda kiiltiirel bir
hafizanin pargasi ya da belki kiiltiiriin bir hafizasi olan 6zgiil anlatma tiirleri ve
yontemleri secerler.> Asagidaki béliimde, kdy kitabi yazarlarinin sectikleri anlati
tiirlerinin Arap tarihyazimi gelenegi baglamindaki kiiltiirel ve anlatisal 6zgiilligi
ele aliniyor.

Koy Kitaplarinda Anilarin Anlatilmasi: Arap Tarihi ve Akademinin Buglinii

Arapea, binbes yiiz yillik bir yazi dilidir ve 9. yiizyildan bu yana gesitli bi¢imlerde
tarihsel metinler kaleme alinmigtir.® Arap tarihyazimi, Arap sozlii ve anlatisal
tarzlarla Gist tiste binmis yazili tarih geleneklerinden olusur.” Diinyanin biiyiik bir
kisminda oldugu gibi Araplarin da 20. yiizyilin ortalarindan 6nce okuma yazma
oranlari diisiiktii. Son elli yilda Arap diinyasinda tiim ekonomik siniflarda ve cin-
siyetlerde okuma yazma oranlarinda kaydedilen biiyiik ilerlemeler, insanlarin sézli
anlatilar ve performanslarla iligkisini degistirmeye basladi.’® Daha énce érnekleriyle
aciklandig: gibi, Filistinliler hild ge¢misten haurladiklarini 6grenmek icin yash
aile iiyelerine bagvuruyorlar. Ayni zamanda, Arap ve Islam tarihi hakkinda egitim

goriiyorlar ve hem eski hem de modern tarih metinlerini okuyorlar. Bu gekilde hem
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s6zlii hem de yazili geleneklerden beslenen Filistinlilerin giincel tarih anlayiglar
kaynaklar, tarzlar ve konular brikolajindan olusuyor.

Filistinli kdy kitabi yazarlari, egitimli, okuryazar Araplar olarak, hem okullarda
ogrendikleri yazili tarih geleneginden hem de bityiiklerinden dinledikleri hikayeler
yoluyla sozlii aktarimlar ortamindan yararlaniyorlar. Tiim yazarlar, kendilerine
sozlii olarak aktarilan anilari metinlerinin bir pargas: haline getiriyorlar. Yazili
kitap formuna aktarim, yazarlarin anlati tarzlari arasindan se¢im yapmalarini ve
sozlii anlatimlarin tarihsel metinlerdeki kullanimiyla baglantl: tarihsel etkileri
ele almalarini gereketirir.

Koy kitabi yazarlar: iki farkli tarza ve dile bagli kalirlar. Bazi yazarlar, 6zellikle
Sharif Kana‘ana’nin yénetiminde yayimlanan Birzeit Universitesi'nin CRDPS koy
kitaplari dizisindeki ilk kitaplari kaleme alanlar, neredeyse tamamen proje igin
topladiklari sozlii tarihlere dayanan metinler olusturdular. Bu yazarlardan ¢ogu,
miilakat yapuklar kisilerin giindelik Arapgada soylediklerini hi¢ degistirmeden
kitaplarina tagidilar. Bu tarz, folklor ve kiiltiirel miras ¢aligmalarindaki geleneklere
ve antropolojide kullanilan bir akademik tarza uygundur.®” Bu dizinin diginda olup
hik4ye anlatimina ve konugma diline dayanan bu tarihyazimi tarzini benimseyen
bagka koy kitaplari da var. Bununla birlikte, yazarlarin bityiik gogunlugu farkli bir
anlat: tarz1 kullanarak ge¢mise ait hikayeleri ve anilar topluyorlar ve sonra metni
modern standart Arapgayla ve kendi kelimeleriyle yeniden yaziyorlar.”

Sézlii anlatimlara dayanarak metin olugturmanin bu iki tarzi, 20. yiizyila kadar
varhigini siirdiiren erken dénem Arapga metin olugturma tarzlarini hatirlatr. Stephen
Humphreys 9. yiizyilda erken donem Islami tarihin nasil yaziya gegirildigini ama bu
yapilirken 6nceki ytizyillarin sézlii anlatima dayali aktarim sisteminin 6zelliklerinin
nastl korundugunu agiklar. Bu erken yazili tarihlerde metinlerin yazarlarinin farklh
rolleri vardir. Bir tarzda yazarin rolii organizasyondur: Tarihi, konulara béler ve
sonra bilinen anlaticilardan konuyla baglantili hikayeler alintilar. Humphreys buna
derleme tarziadini verir. Tarihyaziminin giiniimiizde hem Arapgada hem de modern
akademik tarihte daha yaygin olan diger tarzinda, yazar bagkalarinin hikayelerini
ve anlatimlarini esas alir ve sonra tarihi kendi kelimeleriyle yeniden anlatir.™

S6zlii malzemelerin metne déniismesinin bu erken 6rnekleri, Mihail Bahtin’in
konugmaya ve yazmaya dayali tiirler arasindaki etkilesimin yazili metni temel olarak
etkiledigi yoniindeki inancina dayanak olugturur; “sézlii diyalogun belli tiirleri’nde
yansitldigs sekliyle konugma tiirleri, yazili dile niifuz eder ve edebiyat tarzlarini
temel olarak degistirir.”2 Arap diinyasinda sozlii ve yazili formlar ytizyillardir etki-
lesim i¢indedir. S6zlii anlatlarin sonradan yazili metinler olarak kaydedildigi Arap
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edebiyat: ve tarihi buna 6rnek olusturur. Bu tarz pek ¢ok uzman ve sair kusagini
etkilemistir. Bu kisiler bilgi birikimlerinin bir pargasi olarak bu metinleri ezberliyor
ve gerektiginde alintlayabiliyor ya da ezberlerinden okuyabiliyorlardi.”

Derleme tarzi, hikdyeyi anlatmak konusunda alintlanan kisinin otoritesini korur.
Anlatici olarak akeardigy bilgilerin sorumlulugu bu kisiye aittir. Bu alint derleme
tarzy, 20. ylizyilda biiyiik dl¢tide zayif lamigtir ama tiim koy kitabr yazarlarinin aufta
bulundugu ed-Debbag’in muazzam yapitt Ulkemiz Filistin'in baz1 boliimlerinde
buna rastlamak miimkiindiir” Ikinci tarz, yani metnin yeniden kaleme alindig:
ve yazarin degistigi versiyon, sunulan bilgiler i¢in otoriteyi yazara aktarir. Koy
kitaplarinin gogunlugu, birazdan ayrintili olarak ele alinacak nedenlerle bu tarzda
kaleme aliniyor. Bir anlamda bu iki yazma tarzi —tarihin kaydedilmesinde herkesin
katlimina miisaade eden esitlik¢i bir anlayistan tiireyen— sozlii tarih tekniklerini,
temsiliyeti ve yazarin dahil etme ve digarida birakma otoritesini kontrol etmek
isteyen kolektif gii¢lerle yarisurir.

Tarih anlausi tarzlari bazi yazarlarin s6z hakk: ve atfetme konusundaki tercih-
lerini sekillendirirken, diger topluluk gii¢leri ve siyasi giigler de hikayelerin nasil
yazili forma sokulacaginin ve yayimlanacaginin belirlenmesinde etkili oluyor.
Filistinliler, devletin ya da askeri gii¢lerin yazilanlar ve kendilerine atfedilenler yii-
ziinden kendilerini cezalandirmasindan korkuyorlar. Destroyed Palestinian Villages
(Yikilan Filistinli Koyler] serisinin ilk cildinin girisinde, proje siipervizorii ve eg
yazar Sharif Kanaana, CRDPS’in ‘Ayn Havz kéylinden gelen insanlardan sozlii
tarihler toplarken yasadig: bazi sorunlari su sekilde agiklar:

Kargilasugimiz giicliiklerden biri, goriistiiglimiiz insanlarin bize bilgi ver-
mek konusundaki isteksizligiydi. Ya baska koyliileri glicendirmekten ya da
daha sik olarak, Israil otoritelerinin kendilerini cezalandirmasindan korku-
yorlardi. Bu nedenlerle ve koyliilerin duygularina ve isteklerine saygimizdan
dolayy, alintilari ya da ayrinuli bilgileri belirli kisilere atfetmeyecegiz. Bunun
yerine, bize bilgi vererek yardimci olan herkesin adini andik ve kitaptaki
bilgileri toplu olarak tiim kéyliilere atfettik.”
Toplulukga kinanma ve otoritelerce cezalandirilma korkusu, yazarlarin hikéyeleri
kisilere nasil atfedecegini sinirlar ve kisitlar. ‘Innabe koy kitabinin yazari Abdullah
es-Sufi’yle gesitli eski koy sakinlerinden bilgileri nasil topladigi ve bu yéntemin kéy
icin nasil bir resim olusturdugu tizerine konustum. Herkesle konusmak ve herke-
sin soylediklerini dahil etmek konusundaki tereddiidii, hem dogru bilgileri elde
etmek hem de kitapta kdyii temsil etme tarzinin toplulugunun onayini almasini
istemesinden kaynaklaniyordu.
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Burada, Amman'da bir kéy dernegimiz var. Ben ‘Innabe’den ayrildigimda
on ti¢ yagindaydim. Ama dernekteki bazi kisiler kdyden ayrildiklarinda
otuzlarinda ya da kirklarindaymig; dolayisiyla yazdigim bilgileri biliyorlar
ya da en azindan benden daha iyi biliyorlardi. Ben de bilgilerin dogru ve
kabul edilebilir olmasini istiyordum. Bu nedenle, kitabin elyazmasi taslagini
oldugu gibi onlara gétiirdiim ve su anda yetmislerinde ve seksenlerinde olan
insanlarla defalarca bir araya gelip kitabi satir satir irdeledik. Sonunda kita-
bimin gelecek nesil, onlarin cocuklari ve cocuklarinin ¢cocuklar icin kéyiin
dogru bir resmini ortaya koydugunu kabul ettiler.™
Hakkinda yazdiklari kdye mensup olanlar basta olmak iizere, yazarlar ¢ogu zaman
belli konular1 dahil etmek, belli konular: géz ard: etmek ve kdy i¢in insanlarin

kabul edecekleri kolektif bir temsil yaratmak istiyorlar (ya da buna zorlaniyorlar).

K&yt haritalama siirecini hatirlamak (ve unutmak) konusundaki bu kolektif bas-
kiyla yapilandiran bir yazar var. Hayfa yakinlarindaki Beledu’s-Sayh kéyiinden olan
Nabil es-Sehli, bir yazar olarak kisilerin anilari ile kolektif onay arasinda dogabilecek
potansiyel sorunlari ¢ézmesinin bir yolunun kendisiyle konusanlarin birbirlerini
diizeltmeleri oldugunu sdyledi. es-Sehli, kdyiin yaghlarini bir araya getirmis ve sonra
yaslilar kéyiin sokaklarinda “dolagarak” her sokagin saginda ve solunda hangi evlerin
oldugu ve bu evlerin kime ait oldugunu tarusmuiglar. es-Sehli’nin aktardigina gore,
yasli adamlar aralarinda tartigarak ve birbirlerini diizelterek her seyi hatrlamiglar
ve hi¢ kimse kendisine ait olandan fazla toprakta hak iddia edememis ve hi¢ kimse
unutulmamis.”” Bu anlaumlar, bir olay hakkinda onun hakikat degerini, temsil
ediciligini ve kdy tarihi agisindan degerini tartismaya ydnelik kolektif bir siirece
tabi tutulan bir bireysel hikdye ya da bireysel hafizayla karsilagtirildiginda bireyin
hikéyesinin roliinii ve bir metinde nasil isledigini ortaya koyuyor.”®

Koy Kitaplarint Okumak

Tarih yazmanin ve yazarlarin yapuklari auflarin farkli formlarinin avantajlari
ve dezavantajlari gevresinde ortaya ¢ikan sorular, insanlarin hikéyeleri yazarlarin
yaptiklari anlati segenekleri icinde nasil okuduklarini ve anladiklarini irdelememize
de izin verir. Farkli anlau tarzlar otorite ve verilen bilgilerin sorumlulugu sorun-
lariyla da ilgilidir. Bireysel hikdyelerin yan yana kondugu tarihyaziminin derleme
tarz1 (birinci tarz) hikdye anlaticisini kendi hikyesinden sorumlu hale getirir ve
yazarin otoritesini azaltir. Ayni zamanda, bilginin kaynagini bilinir kilar ve giin-
delik Arapgada sunuluyorsa, okurlarin kéy sivesinde varolan toplumsal ve sinifsal
farkliliklarin ayirdina varmalarini saglar. (Filistin koy sivesi neredeyse hig yazilmaz,
¢linkii bir kisi yazmayi biliyorsa standart Arapgada ya da degistirilmis giindelik
Arapc¢ada yaziyordur.) Yazarlarin kaynaklari aufta bulunmaksizin kullandiklar:
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ve olaylar1 her seyi bilen yazarin agzindan yeniden aktardiklar: ikinci tarihyazimi
tarz1 bilgiler i¢in otoriteyi yazarin kendisine devreder. Bu tarzda adiverilmeyen bir
kisinin bilgileri gasp edilirken ayn1 zamanda &zgiin sozlii anlatimi yapan kiginin
kimligi korunmus, sunum modern dénemde otorite getiren ve egitimlisiniflar igin
kabul edilebilir olan bir metinsel formda standartlastirilmis olur.

Iki farkli anlati tarzinda egitim hakkinda anlaulan iki hikiye 6rnegi, her bir
tarzin nasil okunabilecegini ve anlagilabilecegini daha ayrintili bir gekilde agikla-

ornek olusturuyor:

el-Velece, upki diger komsu koyler gibi, Osmanli déneminin sonunda

ve Britanya Mandasi déneminin basinda kuszab egitim sistemine sahipti.

(Kuttab sisteminde] 6grenciler Islam, Kuran, Arapga ve aritmetik egitimi

aliyorlardi. Ogrenciler Kuran’t okumayr bitirinceye kadar 4utzab sisteminde

kaliyorlardi. Okuma siireci bitince bir kutlama yapiliyor ve kurzab’in seyhi

ve ogrencileri okumay bitiren 6grencinin evine gidip toplu halde yemek

yiyorlardi. Kuran’in bir béliimiini bitiren 6grenciler de arkadaslarina seker

dagiryorlardi. Bu durum 1938’e kadar siirdii. el-Veleceli oglanlar kiigiik bir

ticret kargihiginda gretmenin evinde egitim aliyorlardi.”
Bu anlau tarzi kisisel izlenimleri ve deneyimleri disarida birakir ve bilgileri koy
tarihinin olgusal bir bileseni olarak sunar. Bu, ayni zamanda kendisi, babasi ya da
dedesi okula gitmemis olsa bile, her kdyliiniin anlatabilecegi ve herkes tarafindan
kabul edilebilecek bir hikayedir; kdyde bir okul vardi ve o okulda bu anlatilanlar
oluyordu. Malzemelerin bu sekilde sunulmasi, kolektif olmayan bir deneyimi
kolektif hale getirir. Kuttab sisteminde egitim almak, el-Velece i¢in benzersiz bir
anidir. Bu sistem, zaten sadece niifusun bir kesiminin (erkek ¢ocuklarin) ayricalig:
olmasinin yani sira bu kiigiik ticretleri 6deme ve daha da 6nemli olarak, ogullarinin
emeginden vazgegme litksii olan ailelerle sinirli kalan bir sistemdi. Bununla birlikte,
bu anlatida hikaye sanki o hi¢ kimseye bagli olmayan ortak bir etkinlikmis gibi
anlatliyor. Tarihsel olaylar bu sekilde zamansiz ve failsiz hale getiriliyor. Okul,
ad1 hicbir sekilde belirtilmeyen bir kisi olan kdy 6gretmeninin evinden ibarettir.

Velece koy kitabinin dért yazarindan biriyle miilakat yaptim; ona bilgi toplama
ve metni olusturma ydntemlerini sordum. Her birinin birkag yash adamla konus-
tugunu ve onlarin hikéyelerini yaziya gegirdiklerini sdyledi. Sonra dért yazar bir
araya gelmisler ve en az iki yasl adamin mutabik oldugu konulari alarak kitabin ilk
taslagina koymuslardi.®® Miilakat yaptigim pek ¢ok yazar gibi onlar da bu sekilde
en dogru malzemeleri elde edebileceklerini diisiinmiislerdi ve bu diisiinceleri ger-
cekten dogru olabilir. Bununla birlikte bu yéntem, ayni zamanda kéyiin tizerinde
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en ¢ok anlagmaya varilan temsiline de ulagmalarini saglamigti. Yazarlar daha sonra,

hikayeleri kaleme almiglardi. Bireysel hikayeleri ve anilari, kdytiin tarihini temsil
etmek i¢in bunlardan yararlanan kisiler tarafindan incelenen ve kabul edilen, do-
layisiyla itiraz edilemeyecek (ve adsiz) hikdyelere déniistiiren kolektif yontemleri
se¢mislerdi. K6y kitaplarinin yazarlari, bu sekilde, kéy hayatinin kolektif betimle-
melerini sunarak, kdyiin genel ve olgusal bir sekilde anlatilmasini saglarlar.

Egitim konusundaki bu anlatimy, Birzeit Universitesi CRDPS’in Miske kéyiine
iliskin koy kitabindaki asagidaki anlatimla karsilagtirin. Bu kisinin hikiyesinin
kendi kelimeleriyle kitaba dahil edilmesi, bir kisinin hikdyesinin anlauldig: ve ar-
dindan bagka bir kisinin hikédyesinin geldigi derleme tarz1 tarihyaziminin tipik bir
ornegidir. Bu anlat tarzinda gegmisin karmagik ve gok sesli bir imgesi betimlenir.
Bu anlat tarzinin igerigi ve hikdye anlatma unsuru tizerine bir fikri vermek igin,

buraya bir hikiye aldim.

Kuttab odasi kasabanin merkezinde, camiye ¢ok yakin bir yerdeydi. Darud-
Dehmesi’nin misafirhanesindeydi. Sonra onu doguya, belki Daru Cebre
tagidilar. Burada, Nablus'ta Seyh Abdullah Sufan'dan ders almis olan Seyh
Abdiilhafiz ez-Zuhd ders veriyordu. Sonra kuszab, Selim ed-Dehmes’e ait
olan Babu'z-Zaviyede, Silleyman Ebu Tahun’un metber’inde (deposunda)
yapildi. Seyh ‘Abdurrahman Abdiilaziz ¢ocuklara burada ders veriyordu.
Kefr Sabada ders veriyordu ve Miske’ye de geliyordu. Yusuf es-Sinaa’nin
kizi Nebihe kiigiikken fark ettirmeden 8grencilerin arasina karisti ve [okuma
yazmay1] 6grendi. Kuran'i ¢ok iyi okuyabiliyordu. Seyh ez-Zuhd'dan sonra,
Tulkerm’den ‘Arif el-Avvad diye biri gelmeye bagladi Cok kiiltiirlitydi,
epey bir egitim gérmiistii ve siir yaziyordu. Britanya Mandasi déneminde
Miskeli gocuklara o ders verdi. [...) Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra, egitim
miifettisi Ahmed Semih el-Halid, burs verilecek ogrencileri segmek igin
iilkeyi gezerken bizim koyiimiize de geldi. Ilk soruyu bana sordu: “Oglum,”
dedi —o kadar yavas ve alcak sesle konusuyordu ki, yerdeki karincanin
ylirlimesini bile duyabiliyordum— “o miibarek insanin [Muhammed’in] so-
yagacin biliyor musun?” Ona “Evet,.” dedim. “Soyle ki, bildigini gbreyim,”
dedi. Bunun iizerine, “O, Muhammed bin Abdullah bin ‘Abdulmurttalib
bin Hagim bin ‘Abdulmenaf bin Kusay bin Kuleyb bin Malik bin en-Nizr
bin Kinane bin el-Gazine bin Mudrike bin Mugiz bin ‘Adnan”dir, dedim.
“Aferin,” dedi ve yeniden sordu: “Peki, akilli gocuk, bélme yapmasini biliyor
musun? Biri sana on sterlin verirse ve bunu dért kisi arasinda boliigtiirmeni
isterse her kisiye ne kadar diiser?” “Iki buguk sterlin,” dedim. “Bu kadan
yeterli” dedi. Bir deftere “Bu &grenciye burs verilmeli ve onun Kudiis'e
gidebilmesi saglanmaly,” yazdi. O sirada on ya da on iki yasgindaydim. Ailem
bu durumdan hig hoglanmadi. Annem, “Aman Allah’im, oglum Kudiis'e mi
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gidecek?” dedi. Annemin tek gocuguydum ve ondan uzaklagmamu istemi-

yordu. Miifettis el-Halid’e gitti ve beni gondermemesi i¢in yalvardi.®'
Egitimin sadece kisisel degil, kolektif tarihini de agiklayan bu kisisel anlatimin
niteliklerini vurgulamak i¢in, uzun olmasina ragmen tiim adlarla ve aynnularla
birlikte bu hikiyenin tamamini buraya almak istedim.

K&y kitabinin yazarlari, bu adamin egitimi kendi perspektifinden anlatma-
sina izin vermisler ve diger anlatimdan daha zengin ve ayrinuli bir anlaum or-
taya ¢tkmig. Ama bu tiir bireysel hikéyeler ayni zamanda topluluklara da aittir:
“Gegmisi anlatirken hicbir sekilde sadece kendimizden bahsetmedigimizi ve pek
ok baska kisinin deneyimlerini de kendi deneyimimize dahil ettigimizi gosterir;
baska perspektifleri ifade etmek konusundaki muhtesem kapasitemiz sayesinde
soylediklerimizin arasindan bagka deneyimler de goriiniir.”® Boylece, bu bireysel
hikiyeden kéy hakkinda genel bilgiler de ediniriz. Ornegin, bazi koyliilerin fazla
odalari vardi ve bunlari okula ayirabiliyor ya da kiralayabiliyorlardi. Ogretmenler
koyden degildi; bagka kasabalardan ve kdylerden geliyorlard: ve ayni zamanda baska
yerlerde de ders veriyorlardi. Bu adamin hikayesi, o donemdeki egitimin cinsiyetgi
yapisinin da agiga gtkmasini saglar. Bir kizin oglanlarla birlikte okula gitmek iste-
mesi (o ddonemde Miske’de kizlar i¢in okul olmadig anlagiliyor) ve sonunda onun
kalmasina ve Kuran dgrenmesine izin verilmesi, ortitk olarak, kuttab egitiminin
neredeyse tamamen oglanlara yénelik oldugunu ve kiz ¢ocugunun gizlice onlarin
arasina karigmak zorunda kaldigini ama sonundaseyhin de, kizin anne babasinin
da onun okula devam etmesine itiraz etmediklerini anlamamuizi sagliyor. Bu kisi-
sel haurlamalar kisi ve yer adlari agisindan zengindir ve bu hikéyeyi anlatan kisi,
ayrica, kendisinin okuldaki bagarisini da vurguluyor. Kudiis’e gitme ve egitimini
tamamlama firsat buldugunu belirtiyor.® Bu hikaye, olaylarin yasandigi daha genel
baglam iginde ve belli bir baglama oturtulmamis ama belgelerde ve fotograflarda
sezilen baska unsurlarin 6rnegi olarak da okunabilir. Ornegin, Beledu’s-Sayh koy
kitabinda Yunus Abdiilhafiz es-Sehli’nin okula giris belgesinin kopyasi yer alir. es-
Sehli de, Miskeli anlatici gibi, muhtemelen yiiksek notlarindan dolayr Kudiis'teki
Residiyye Lisesine kabul edilmis ve 1943’te bu okuldan mezun olmugtur. Ama
Beledu’s-Sayh kitabinda Hayfa yakinlarindaki bir kéyden bir 6grencinin nasil
evinden ayrilip Kudiis’e gittiginin ve o dénemde iilkenin eniyi okullarindan birine
kaydoldugunun hikéyesi anlatilmaz. es-Sehli’'nin belgesine higbir hikéye eslik etmez
ve onun hikayesi sir olarak kalir.34

1948’den onceki egitim {izerine genel bir paragraf, Miskeli kisinin egitim de-
neyimlerine iligkin ince ayrintlarla dolu anlatiminin yaninda ¢ok diiz ve renksiz
kalirdi. Bu kisisel hikdye ve bu tarzda anlatilan tiim hikayeler, burada birinin bagin-
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dan gegen ve dénemin toplumuna ve egitim sistemine 151k tutan deneyimler olarak
anlatliyor. Ama bunlar kendi baglarina anlamli hikéyeler olarak da anlatilabilir. Bu
anlat1 ve tarihyazimu tiirii, bu sesleri (kdye 6zgii telaffuzlar ve deyimlerle birlikte)
yazili formlara ve kamusal alanlara tagir ve bdylece bunlari okumak, aktarmak,
reddetmek, cesitli sekillerde kullanmak, kabul etmek ve tanimak miimkiin hale
gelir.® En 6nemlisi, hik4ye anlaticisinin anlatisinda kullandig kelimelerin ve tarzin
korunmasi, bireysel deneyimlerin kolektifdeneyimlere vekalet etmek yerine onlarin
bir parcasi haline gelmesini saglar.

* * *

Filistinliler, gegmis tizerine nasil yazacaklarini kegfederlerken, tarihsel kaynaklarinin
yoklugunda ellerinde sadece kendi hafizalarinin kaldigini ve tarihlerini anlatmak
icin ondan yararlanabileceklerini fark ediyorlar. Filistinlilerin kendi kelimeleriyle
aktardiklar: anlatilart olmasayds, onlarin deneyimlerini ve hayatlarini yeniden kur-
gulamak i¢in elimizde ok az malzeme kalird:. Filistinliler, gerek kendi hikayelerini
anlatan bireyler gerekse koy kitabi yazarlari olarak, sozlii tanikliklar: ve anlatilan
anilarialarak nadiren Batr'nin tarihsel formlarina uyan anlati yapilarina déniistiirii-
yorlar. Bu kiiltiirel olarak konumlandirilan anilari yazmak i¢in kullanilan konular
ve anlati tarzlari, Araplarin tarihsel ve kiiltiirel gegmisine 6zgiidiir.

Filistin koy kitaplarinin yazarlari, gegmislerinde kalmig (ve higbir kaydi olma-
yan) yerlerin yazili bir kaydini olusturmaya ve bu gegmisi belgeleyen yeni bir yazili
belge biitiinii yaratmaya koyuldular. Bu kitaplarin yazarlarinin birincil kaynak-
lari, hem kitaplarini tasarlama bigimlerinden hem de ¢ogu zaman sadece bunlar
mevcut oldugu i¢in, kdylerde yasayan insanlarin anilaridir. Margaret Somers’in
kuramlagtirdigs gibi, anlatilar toplumsal hayatin, toplumsal pratiklerin ve toplumsal
analizlerin yaratilmasi, yayilmasi ve siirekliligi agisindan biiyiik 6nem tagir.3 Bazi
durumlarda bu anilar, altmis yildan uzun bir siire 6nce yok edilen ve sakinleri
yerlerinden edilerek iki, {i¢ ya da daha fazla iilkeye dagilan koylerden geriye kalan
neredeyse tek seydir. Ama sinirli yazili kaynaklarin oldugu durumlarda da, hafiza
Filistinlilerin kendi kaynaklari oldugu ve yazili kaynaklar onlar hakkinda bagka-
lar1 (biiyiik 6l¢iide Britanya Mandasi yetkilileri) tarafindan olusturuldugu igin
hafiza bu kaynaklara agir basar.?” Filistinliler i¢in, ¢ok eskiden yikilmis kdylerin
tarihlerini bu koylerin sakinlerinin hikayelerine ve anilarina dayanarak yazmak,
kendi perspektiflerini ve deneyimlerini sunmak i¢in kendi anilarinin gegerli bir
kaynak oldugunu kamusal olarak ilan etmek anlamina gelir. Gegmislerini bu sekilde
ortaya koymalary, Filistinlilerin hafizalarini bir tarihsel kaynak olarak kullanmak
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konusundaki gii¢lii kurumsal muhalefet icinde gerceklesir, ¢iinkii hafizanin gecerli
oldugunu kabul etmek, ifade edilenleri ciddiye almak anlamina gelecektir.

Kisisel anilar eskiden varolani gegerli kilma ve bir zamanlar haritalarda somut bir
varlik olarak kaydedilmis olan bir Filistin’e taniklik etme islevini gériirler. Insanlar,
Israil merkezli tarihin yok edici dogasina karsi ¢tkmaya yonelik daha biiyitk bir
trendin pargasi olarak, hikdyelerini anlatma ve kaydetme zorunlulugu hissettiler.
Insanlarin hafizalarindan gelen metinler ve s6zlii anlaumlar, Filistinlilerin kendi
vatanlarina fiziksel, duygusal ve ahlaki bagliliklarini ortaya koyar. Filistinlilerin
tarihsel hak taleplerinin ve uluslararasi yasalarin uygulanabilirliginin reddedildigi,
gegmise iliskin belgelerin diizenli olarak yapisokiime ugrauldig: ve yeniden yo-
rumlandigi zorlu bir atmosferde, Filistinliler tarihsel kaynaklar olarak kendilerine
ve anilarina yéneldiler. Ornegin, Salman Rushdie ile Edward Said arasinda gegen
ve Rushdie’nin /maginary Homelands [Hayali Vatanlar] adli kitabinda yer alan di-
yaloga bakalim. Rushdie, bir Filistinli olarak Said’e, “Ayni hikayeye tekrar tekrar
geri donmek biktirict olmuyor mu?” diye sorar. Said su cevab verir:

Oluyor ama yine de yapiyoruz. Her seyin bagladig o bityiilii ani bulmaya

calismak gibi bir sey ... Ama bunu yapmak ¢ok zor, ¢linkii her seyi hesap

etmek ve giinlitk basindaki Filistinlilerin neden olduklari yerde kalmadiklari

ve sorun gikarmaktan vazge¢medikleri tiiriinden pek gok soruyu bir kenara

birakmak zorundasin. Bu, aninda seni miithis bir nutkun igine siiriikliiyor

ve insanlara “Annem Nasirada dogdu, babam Kudiiste dogdu...” diye izah

etmen gerekiyor. Ilging olan, diinyada hikayeni destekleyen neredeyse higbir

seyin olmamasi; eger sen oturup anlatmazsan bu hikéye yok olup gidecek.5®
Edward Said gibi 6nemli bir edebiyat profesérii bile Filistin tarihinin, bu tarihin
nasil bagladiginin hikayesini anlatacagi zaman, gegmisi agiklamak igin kisisel
deneyimlerine bagvuruyordu. Filistinliler, tarihi, giderek artan bir siklikla kisisel
hikayeler ve aile kayitlari tizerinden ya da anlatinin bir pargasi olarak kisisel anla-
tumlari iceren belli bir ddnemin tarihlerini yazarak anlatiyorlar.® Kisisel deneyimler,
cogu zaman gok gii¢ bir is olarak, ancak yasanmadig: kanitlanirsa giiriitiilebilecek
bir kaynak haline gelerek olaylarin tarihsel anlatumlarinin kargisina ¢ikiyor.® Bu
boliimde, Filistinli koy kitabi yazarlarinin ¢aligmalarini nasil hafizanin otoritesine
dayandirdiklarina odaklanilarak, bu yazarlarin hem varolduklarini kanitlamak
hem de —fiziksel olarak Filistin’den uzaklastirilmalarini kopyalamaya ¢alisan bir
miilksiizlestirme olarak— sdylemsel olarak tarihin disinda birakilmaya kargi gtkmak
icin nasil bir deneyim otoritesi iddiasinda bulunduklari analiz edildi. Bir sonraki
boliimde Filistinlilerin, bu deneyim otoritesini yansitacak yollarla, gerek kartografik

olarak gerekse hikayeler ve siirlerle kdyiin haritasini nasil ¢ikardiklarini ele alacagiz.






ALTINCI BOLUM

Gegmisi Haritalamak: Koyln Peyzaj

Londra, Ingiltere: 1950 ler

Annem “Nabluslu Kenanlilardan misin, Kudiislii Kenanlilardan mi?” diye
sorard1. Filistin’in her karigini ¢ok iyi bilmekle 6viinen babam da sik sik ko-
nusmaya dahil olurdu. Ama bazen, birisi kiigiik bir kéyiin adin1 verdiginde
ne diyecegini sagirirdi. Bu kéyiin yerini buluncaya kadar rahat edemezdi.
“Ha,” derdi sonunda, “bu kdy Yafa vilayetinde! Neden bagstan sdylemedin?”

Yillarca insanlarin memleketleri, aile adlari ve kimin kiminle akraba oldugu
konusundaki bu takinuli merakin annemle babama &zgii tuhaf bir huy
oldugunu sandim. Onlar zavalli Filistinli konuklarimizi bu konularda siki
bir sorguya gektikten sonra ablamla kendi odamiza gider, kafalarimizi salla-
yarak onlar1 taklit eder ve kahkahalara bogulurduk. Yillar sonra anladim ki,
1948den sonra, bir kisinin kokenini belirlemek Filistinliler icin bir tiir ha-
ritalama ve nekbe’yi reddederek Filistin’i temsili olarak yeniden Filistinlilerle
doldurma anlami kazanmigti. Bu sekilde kaybedilmis vatanlarini yeniden
yaratiyorlardi. Sanki bir zamanlar bildikleri aileler, kéyler ve akrabaliklar
hala oradayd: ve onlar: bekliyordu.!
Ghada Karmi, ailesinin Londra’daki hayatini anlatirken anne babasinin diger
Filistinlileri sorgulamasini diasporada Filistin’i siirdiirme —kendi deyimiyle “kaybe-
dilmis vatani yeniden yaratma”— gabasinin bir pargasi olarak goriir. Filistinliler, 1948
Savagi, onun getirdigi altiist olus ve topluluk ve aile baglarinin kopusu karsisinda,
Filistinlileri —artik fiziksel olarak mevcut olmayan— cografi yerlerle ve kokenlerle
eslestiren bu zihinsel haritalari korudular. 1948 6ncesinde varolan fiziksel yerler ve
bunlarla baglantili her sey, pek ¢ok farkli bigimde ve ortamda korunan ve paylasilan,
kavramsal ve anma amagli mekénlar haline geldi.

Bu boliimde, kéy kitaplarinda kullanilan —kartografik haritalar, listeler, siirler,
yolculuklar ve geri d6niig haritalari gibi- farkli ge¢misi haritalama yontemlerini ele
alacagim. Gegmiste kalan yerleri haritalamanin farkli bigimleri, 1948 sonrasinda bu
mekénlarin, bilginin ve deneyimin otoritesi kullanilarak ok gesitli yollarla bigim-
lendirildigini ve hak iddialarina konu oldugunu gésteriyor. Insanlarin yaratugi bu
haritalar sadece kaybedilenlerin degil, bir zamanlar orada olanlarin isareti olarak
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kalanlarin da haritalanmasina iliskindir. Filistinlilerin 1948 6ncesi peyzaja iligkin
haritalar1 —kartografik temsillerde genellikle gegerli oldugu gibi— sadece yer adla-
rin1 degil, deneyimleri, degerleri ve ideallestirmeleri de igerdigi icin, Filistinlilerin
1948 6ncesi mekénlar: ve yerleri gorsel ve sozel bi¢imlerde nasil temsil ettiklerini
anlamak, Filistinlilerin bugiin akrtif bir sekilde yaratmakta olduklar: kimliklerle
dogrudan dogruya baglanulidir.

Yerlerin Tarihleri

Filistin kdy kitaplari, bicim ve icerik olarak pek ¢ok bagka kitap ve elyazmasiyla
benzerlikler igerdigi gibi ayni zamanda yerler hakkinda yazmak konusunda varolan
ozgiin Arap-Islam gelenegini de agikca sergiler. Igerik agisindan kéy kitaplari, yok
edilen yerler hakkinda yazmaya y6nelik belli bir tiiriin pargasidir. Bu tiir tama-
men dzgiin olmadig: gibi, sadece yok edilen Filistin koylerine 6zgii de degildir.
Daha 6nce de deginildigi gibi, kdy kitaplarinin Yahudilerin Holokost sirasinda
Avrupa’da yok edilen yerlesim yerleri hakkindaki ani kitaplariyla ve Ermenilerle
Bosnalilarin yazdiklari kitaplarla pek ¢ok benzerligi vardir. Bununla birlikte kéy
kitaplari, hem bi¢im hem de icerik agisindan, yer tarihleri tireten melez bir Arap
tarihsel-cografi yaz1 geleneginden tiiremistir. Encyclopedia of Islam’daki [Islam
Ansiklopedisi] tarih maddesinde, kentsel yerlesim merkezleri hakkindaki yerel
tarihlerin ilk olarak MS 11. yiizyilda tiretildigi ve giiniimiize kadar devam ettigi
belirtiliyor. Bu yerel tarihlerde

[Clok ¢esitli tarihsel ve biyografik malzemenin sunulmasi igin bir gergeve
olarak, kentin 6nemli yerlerinin ve anitlarinin sistematik bir katalogu kul-
laniliyordu. Genellikle, kentsel topografya yerleri tek tek ele alarak ilerliyor
ve belli binalarin hangi kosullar alunda inga edildigi agiklandiktan sonra
o binayla baglantli baslica kisilerin biyografik taslaklari buna ekleniyordu.
Bu sekilde, kentin fiziksel dokusunun onu yaratan ve siirdiiren insanlarla
baglanuli oldugu ve onlarin amaglarini, degerlerini ve eylemlerini somutlas-
urdig1 ortaya konmus oluyordu.?
Yerler hakkindaki bu yaz1 gelenegi, fiziksel mekanlardan fazlasini igine alir ve
ayni zamanda bu mekanlari insanlara, olaylara, eylemlere, toplumsal iliskilere ve
kiiltiirel iretime baglar.

Giiniimiizde Arap yazarlar, Suriye’de, Liibnan’da, Urdiin’de, Filistin’de ve
bagka iilkelerde halen varligini siirdiiren kdyler ve kentler hakkinda bu formda
yerel tarihler yazmaya devam ediyorlar.® Bu tiirde yiizden fazla Arapga kitap
topladim. Bu yerel tarihlerin yazarlari, ézellikle de kirsal bolgeler iizerine ya-
zanlar, folklor, kiiltiirel miras ve kiiltiirel gelenekler basta olmak tizere, gegmisi
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belgelemeyi amaglarlar.? Yikilan kdyler hakkindaki kitaplar gibi bu kitaplar da,
baska konularin yani sira, tarim uygulamalarinin, soyagaglarinin, kahve kavurma
tavalari, giysiler ve ev dekorasyonlar: gibi maddi nesnelerin betimlemelerini ve
koytin eski ve simdiki halinin resimlerini icerir (“simdiki hal”, yikilan kéyler
hakkindaki kitaplarda yer alan ormanlar, tarlalar ve tas yiginlarindan farkl
olarak, insa edilmis, modern ve i¢inde yasanan mekanlardir). Benzer sekilde, bu
kitaplarda da kéyiin degisen peyzaji ve kiiltiirii kayda gegirilir ve bu anlaular
olusturmak icin énemli 6l¢iide anilardan ve geleneksel tarih metinlerinde yer
verilen bilgilerden yararlanilir. Bununla birlikte, yerel tarihler, yikilan Filistin
koyleri hakkindaki kitaplardan farkli olarak, hala izerinde yasanan ve kéyliilerin
hayatlarini bu yerlere baglayan bir cografyay: belgeler. Bu kitaplarda séz konusu
olan bir miilkiyet cografyasi, hila ayni yerde varolunsa da ¢oktan yok olmus ha-
yat tarzlarina dzlemi ifade eden bir cografyadir. Hal4 ayakta olan koylerin yerel
tarihleri ile yikilan kéyler hakkindaki kitaplar arasindaki bu temel fark, yazarlarin
bu yerleri ve mekéanlar1 nasil tanitugini, haurladigini ve onlar hakkinda nasil
yazdigini gosterir. Yazarlarin kendilerinin de yerlerinden edilmis olmalari, bu
mevcut olmayan fiziksel mekini yeniden yaratacak sekilde belgelemeye yonelik
bir istek uyandirir ve bu béliimde kdy kitaplarinda yikilan kéylerin gorsel, sozel
ve deneyimsel olarak nasil haritalandig; ele aliniyor.

Gegmisi Haritalamak

1948de miilteci haline gelen ve yasadiklari yerlerden ve topraklarindan tamamen
koparilan Filistin kéyliilerinin sonradan kéylerini kitap formunda anitsallagtirma-
lary, kéylerinin 1948 den 6nce varolan halini hem yeniden yaratma hem de sunma
ve sadece gegmise degil bugiine ve gelecege doniik tarihsel taleplerini vurgulama
girisimi olarak anlagilabilir.

Haritalar yaratmak pek ¢ok meseleye baglidir; nelerin goriildiigii ve nelerin
temsil edilecegi, nihai haritanin neye benzeyecegi konusunda merkezi meselelerdir.
Filistin koy kitaplari, unutulmug bir dénemin degil, arttk mevcut olmayan yerlerin
haritalarini igerir. Bu yerlerin haritalarinin yaraulmasi, yazarin kendi anilarina ve
basvurdugu kisilerin anilarina dayanir. Insanlarin ayni peyzaja bakarken yaslarina,
egitimlerine, cinsiyetlerine, tarih bilgilerine, ulusal kimliklerine ve daha pek ¢ok
baska faktore bagli olarak apayri seyler gordiiklerini hepimiz biliyoruz. Dolayisiyla,
gorme eylemi, tamamiyla insanlarinin yaractklar ve kauldiklari tarihsel siireglere
baglidir. Gériilenleri ve i¢sellestirilenleri bagkalarina yénelik bir temsile aktarma
eylemi de bizi formu, dili, siyaseti, ideolojiyi, tarihi g6z 6niinde bulundurmaya
zorlar ve benim analizim tiim bunlari kapsayacak.
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Kéylerde her sey yok edilmedi. Simdi [srail'in 1948 Savasi igin yaptig1 bir anit
alaninda kalan el-‘Abbasiyye camisinin minaresi; simdi pansiyon olarak isletilen
Iczim muhtarinin evi; Kefr Saba’daki ¢catisiz ve penceresiz okul; Ma‘lul ve Kefr
Bir‘im’deki kilitli kiliseler; ‘Ayn Havz'daki (restorana doniistiiriildii), Selame’deki
(bir siire kuliip olarak kullanildy, simdi kapali) ve el-Gabisiyye’deki (dikenli tellerin
gerisinde ¢iiriiyor) camiler gibi bazi yapilar ayakta kaldi. 1948 oncesinden kalan
ve hila ayakta olan yapilarin giincel fotograflari kdyiin ge¢misinin ve devam eden
varhiginin kanitlariolarak sunuluyor; kalinularin gérsel belgeleri kitaplarda sunulan
hikéyeleri ve belgeleri tamamliyor. Bu gorsel ve szel temsiller, islevleri degismis olan
yerleri kayda geciriyor. Bu yerler, artik biiyiik 6lgiide fiziksel mek4ndan silinmis
olan Filistin kdylerinin geri kalan boliimleri i¢in isaretler olarak ayakta duruyorlar.
Koylerin aruk mek4nda ya da toplumsal diinyalarda varolmamas: bu yapilarin temsil
giiclinii azaltmiyor. Ve tipki bu anilarin kitaplardaki fiziksel kayitlarinin gegmis
tarafindan yazilmis olmasi gibi, bu bilgilerin bilgi birikimi olarak saklanmasi da
daha 6nceden varolanlarin ve Filistinlilerin deneyimlediklerinin tarihini yeniden
kayda geciriyor.

Bugiinkii kéyliiler igin yerler, anma amagl kitaplarda kaydedilen diger konular-
dan farkl bir islev goriiyor. Ornegin, kéyliiler hala diigiin sarkilari séyliiyor ya da
en azindan onlari yeniden canlandiniyor, icra ediyor ya da kaydediyor olabilirler;
benzer sekilde, aile silsileleri koyliilerin yeni ¢ocuklari ya da ¢ocuklarinin cocuklar:
oldugunda degisiklikler yapuiklar: kesintisiz bir siirecin par¢asidir. 1948 sonrasi
diaspora bunu etkiledi ama yok etmedi. Nakis ve sepet yapimi gibi maddi uygu-
lamalar bile modern giyim ve ev dekorasyonu formlarinda yeniden canlandirildi.
Bu kiiltiirel uygulamalar ve maddi nesneler, bir “ge¢mis’e dayanan bir “gelenek”
nosyonuna bagli olmakla birlikte, ayni zamanda kiiltiirel devamlilik, devam eden
toplumsal gelenekler ve degisen maddi uygulamalar yoluyla “simdi’nin gvdesinin
de bir pargasini olugturur. Bununla birlikte koydeki yerler, tarim arazisine veya
ormana doniigtiiriildiikleri ya da bakimsizliktan harap olduklari ya da insanlar
savag ve sintrlar yiiziinden kéylerinden koparildiklari iin fiziksel olarak ulagilabilir
degildir.

K8y anma kitaplari bu fiziksel koparilma ve uzaklik karsisinda, aruk va-
rolmayan, ziyaret edilemeyen, fotograflanamayan ve hatta herhangi bir sekilde
yeniden olusturulamayan yerleri kaydetmek ve anmak igin yer adlarini korumaya
odaklanirlar. Pierre Nora, insanlarin gegmiste kalan yerleri nasil tasavvur ettikleri
tizerine diigiinmenin yararli bir yolu olarak gegmisten kopmay1 simgeleyen somut
yerler, nesneler ve jestler olan /ieux de mémoire, yani hafiza mekanlari ya da yerleri
kavramini 6nerir. Nora bu kavrami su sekilde agiklar: “Lieux de mémoire ugrag,,
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muazzam ve igten bir hafiza kaynaginin yok olmasi ve sadece elestirel tarihin baki-
sinin alunda yeniden olugturulmug bir nesne olarak varligina devam etmesiyle ayni
zamanda gergeklesir. Bu donemde bir yandan tarihsel aragtirma kesin bir derinlesme
ve diger yandan bir mirasin pekismesini yasar.” Filistinliler koyti ve onun fiziksel
mekanlarini 1948 6ncesinde varolan her seyin tasiyicilart olarak konumluyor ve
koydeki yerleri yeniden yaratmak ve 1948 oncesi Filistin’in toplumsal diinyalarina
vedogal peyzajlarina baglamak amaciyla onlar: haurlatacak ve kayda gegirecek ok
cesitli bi¢imlerde haritalar yarauyorlar.

Fiziksel Peyzaji Haritalamak

Filistinlilerin yikilan kéyler icin haritalar ¢ikarirken amaglari sadece fiziksel yerleri
kayda gecirmek degil, ayni zamanda kdydeki toplumsal, dogal, emekle ilgili, ekono-
mik ve akrabalikla ilgili iliskilerde ifade edilen karmagik diinyay: da betimlemektir.
Denis Wood’un agikladigi gibi, “Haritanin amaci bize gorebildigimiz diinyay:
gostermek degil, bilebilecegimiz bir diinyaya isaret etmektir.”® Koy kitaplarinda yer
verilen kartografik haritalar sagirtici derecede gok ayrinu igerir ve kéyiin fiziksel
peyzajini, binalarini ve arazilerini gosterir. Yazarlarin kdy kitaplarina koyduklari
ok gesitli haritalar, kdyiin ve ¢evresindeki kéylerin tarihi Filistin icindeki yeri-
ni gdstermenin yani sira kdyiin plani ve peyzaj hakkinda da ayrinular saglar.
Koleksiyonumdaki 112 kitaptan 60’inda kéyiin ¢izilmis haritalarina yer verilmis;
bazi haritalarda sadece ¢ok genel bilgiler bulunurken bazilar1 inanilmaz derecede
ayrintilarla doldurulmus. 1948’den sonra ¢izilen bu haritalar, haritayi cizen kisinin
ya da yazarin kdyiin, mahallenin ya da kasabanin vazgecilmez bilesenleri olarak
neleri gordiigiinii ortaya koyuyor. Bu bilesenler arasinda kuyular, magaralar, va-
diler, tepeler, patikalar, tarlalar, binalar, camiler, kiliseler, agaclar, kahvehaneler ve
diikkanlar olabiliyor. Ornegin, Deyr Aban koy kitaby, sirasiyla koyiin i mahalle-
sindeki evlerin, yollarin ve tarim arazilerinin, kaynaklarin ve vadilerin, tepelerin ve
daglarin, sinir isaretlerinin ve sinirlarin ve dini ve arkeolojik yapilarin gosterildigi
alt harita igerir.” Bu haritalar, tiim haritalar gibi, belli bir zaman ya da yerde ve
belli bir topluluk icin nelerin 6nemli olduguna isaret ederek diinyay: gérmenin
farkli yollarini ifade eder.® Koyliiler tarafindan kullanilan fiziksel olarak goriiniir
mekanlar —yollar, evler, kuyular, meyve bahgeleri— haritalanarak giindelik hayatin
iki boyutlu cografyasi yaraulir. Bu unsurlarin haritalar ve listeleri belli bir koyt
ve cografya ile insan ikameti arasindaki ig ige gegen iligkiyi tanimlar. Bu haritalar
tizerine herhangi bir okuma, koyliilerin toprakla olan yakin iligkisini gosterir.
Gelgelelim, cografya 6nemli 6lgiide degismistir. Araya giren yillarda koyiin
topraklarinda yeni yerler, yeni binalar, yeni insanlar, yeni tarim teknikleri, ormanlar
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ve aligveris merkezleri ortaya ¢ikugi icin artik bu haritalar kullanmak miimkiin
degildir.” O halde bunlar sadece gegmisin haritalari ya da hafizanin haritalari midir?
Toprak iizerindeki Filistin-Israil miicadelesi diisiiniildiigiinde, gegmisin haritasini
yaratma eylemi bagli bagina, bir bilme otoritesinin (insanlar farkli yerlerin adlarini
listeleyerek o yerleri bildiklerini ortaya koyarlar) ve bu otorite yoluyla topraga kendi
varliginin damgasini basma iddiasidir. Bu otorite, Filistinlilerin 1948 6ncesi Filistin
topragiyla baglarini siirdiirme iglevi goriiyor; haritalar, toprakla yakin ve bilgiye
dayali iligkilerini ve eskiden bu topraga bagliliklarini gostererek kisilerin kendile-
rini Filistinli ve belli bir kéyiin mensubu olarak tanimlamaya devam etmelerine
yardimer oluyor. Filistinliler bir zamanlar fiziksel olarak varolanlarin gorsel bir
temsilini yaraurken ayni zamanda bugiin diasporadaki Filistinlilerin toplumsal
diinyasinda kim olduklar: konusunda bir kéken iddiasinda da bulunuyorlar. Ve
dogal diinyada o dénemde ve simdi varolanlari (tepeler, kaynaklar, agaglar) kayda
gegiriyorlar.

Bir zamanlar varolanlarin kartografik temsili yoluyla ifade edilen deneyimin
otoritesinin bu sekilde ortaya konmasi, Siyonistlerin ve Israillilerin Filistinlileri bu
topraklardan dnce sdylemsel sonra da fiili olarak koparmasiyla kargitlik igindedir.
19. yiizyil sonlarindaki ve 20. ytizyildaki Siyonist soylem, Filistinlilerin bu toprak-
lara yabanci ve burada istilaci konumunda olduklar: ve hayat tarzlari ve hissiyatlar
agisindan burada yagamay: hak etmedikleri fikrini yayginlagturdi'® Liisa Malkki’ye
gore kokiinden sokiilmils bir halk fikri, sinirlarda yagayan, deneyimlerinin 6zgiilli-
glinden yoksun birakilan ve taninabilir bir kiiltiirel topografyaya sahip olmayan bir
halkur." Bir kisinin (ya da bir seyin) bir yerde ya da mekanda kokleri olmadiginda
bagkalarinin onu yerinden almasi, bagka bir yere gotiirmesi ya da ona bagka bir
mensubiyet atfetmesi zor olmaz.

Bu inanglar, Filistinlilerin 1948 Savasi'nda fiziksel olarak yerlerinden edilme-
lerinden 6nce yayginlik kazanmigt1.'? 1947°deki Filistin taksim planinda Yahudi
devletinin 500.000 Yahudi ve 416.000 Araptan olusmas: 6ngériiliirken® Israil’in
1948’de gergeklestirdigi niifus sayiminda (niifus kaydinda) kayitlara gegirilen
806.000 kisiden sadece 145.080’i Arapti! Yeni Israil devletinin BM tarafindan
belirlenen sinirlarin disindakalan bazi bslgeleri de i¢ine almasina ragmen Araplarin
sayisinin bdylesine diisitk kalmasi, 1948 Savasi sirasinda Filistinlilerin evlerinden
¢tkarilmalarinin ve sonrasinda iilkeden go¢ etmelerinin sonucuydu. Savastan
sonraki birkag yilda Israil Arap iilkelerinden ve Avrupa’dan muazzam mikrtarlarda
goemen alirken® iilkenin kuzeyindeki ve Uggen Bolgesi'ndeki Filistinlilerin sinir
disina gogleri siirdii.'® Bu gogler Israil devletinin politikalari, Bati Seria ve Gazze
Seridi’ndeki yerlesimci hareketine destegi, miiltecilerin iadesi, hedef gozeterek 6l-
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diirmeler, ikamet ve aile birlesme izinlerinin verilmemesi, Filistinlilerin Israil’de,
Bat1 Seria’da ve Gazze’de yagamasini 6nleyen pek ¢ok biirokratik politika ve askeri
operasyon sonucunda—1967 Savagr’ndan sonra daha da hizlanarak— giiniimiize kadar
devam etti.'” 1948 ve 1967 savaglarinda Filistin niifusunun yarisindan fazlasinin
yerinden edilmesine ragmen, Filistinliler dogduklari kéylere, kasabalara ve kentlere
bagli kalmak gibi uygulamalar yoluyla Filistin ulusunun tiyeleri olarak kendileri
hakkinda bir anlayisi korudular.

Yer Haritalari

Filistinli yazarlar, kdy kitaplarinda fiziksel peyzaji haritalamak konusunda —yer-
lerin betimlemelerinde ve dogal 6zelliklerin ve adlarin listelerinde— kartografik
haritalardan baska yollar da yaratular. Ornegin, Deyr Aban kdy haritasi Cebel
Hakrus, ‘Aynu Ummi ‘Abbus, Harikatu Aslan, Si‘bu Biri'n-Nehal, Huseyniyyat,
Vadi Karayka' ve el-Merc gibi yerlerin adlarini igerir."® Bu yer adlari daglari, kay-
naklari, i¢inden dere gegen arazileri, vadileri, eski yanginlari ve ovalar ifade eder.
Koyliilerin gocuklari, bu adlar 6grenerek bélgenin topografyasini da 6grenebilir-
ler. Ayrica, dogal ve insan yapimi 6nemli yapilarin listeleri, Filistin kéyliilerinin
nereleri kdyiin 6nemli yerleri olarak gérdiiklerini de ortaya ¢ikarir. Bu listeler,
koyliilerin bir bélgeyle iliskisinin, o bélgenin is ve hayat agisindan iiretkenligini
bilmekten ve ondan yararlanmaktan tiiredigini gsterir. Kartografide oldugu gibi,
listeler yoluyla yerleri haritalamak, her ne kadar toplumsal anlamdan, 6nemden ve
baglamdan uzaklagmis olsa da, adlarin ve yerlerin bilgisinin saklanmasini saglar.
Giindelik kullanimlarindan ve tarihlerinden koparilan bu yerler, Filistinlilerin
toprakla bilgi tizerinden iliski kurdugunu gosterecek sekilde, onlari bilgi olarak
nicelige doniistiiren liste formuyla anlaml kilinir.

Koydeki yerlerin adlarini veren diger anlati tarzlan daha betimleyicidir ama
benzer sekilde deneyimin otoritesini géstermeye yarar. Mahmud Said’in Tiretu
Hayfa kitabinda tarim iiriinleri ve bunlarin yetistigi yerler, sadece bu toprag bilen
birinin anlayabilecegi bir sekilde betimleniyor.

Tiretu Hayfa'da sanshydik, ciinkii tepeler tiziim yetistirmek i¢in en uygun
yerlerdi ve Hirbatu Yunusta [Yunusun Harabeleri] ve e/-Masliyye'de bagla-
rimuz vardi. Tiretu Hayfa halki, tepelerde, tiziim baglarinin yaninda incir
ve badem de yetistiriyordu. Kaynagin havuzunun yakininda ve Feresul-
Halaka, ad1 verilen yerde Ebu ‘Isa ailesine ait biiyiik bir iiziim bag vardi. Bu
ailenin baglari ve pek ¢cok meyve agaclari vardi. Vadi Fella'in [Koyli Vadisi]
sonunda bagska bir yer daha vardi. Burasi /msekker Babu [Kapisini Kapatt]
denen alanin sonunda bagliyordu ve doguya dogru, Hayfa ile Yafa arasin-
daki anayolda bulunan képriiniin 1.000 metre kadar 6tesine, ‘Atlit polis
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istasyonunun dogusuna kadar uzaniyordu. Burasi muz ve nar yetigtirmek

igin uygun bir araziydi ve vadinin dogu tarafindaki yiiksek kesimlerinde

bir selale vardi. Burasi pek ¢ok meyve ve gam agaciyla ¢ok giizel bir yerdi.’
Tiretu Hayfa’da {iziim ve bagska meyveler yetistirmek i¢in kullanilan tarim arazileri
hakkindaki bu betimleme, anlaticinin (ya da kaynaginin) bu topraklar: bilen ve
isleyen biri oldugunu agik¢a gosteriyor. Hikyesi, sadece tiziim baglarinin ve meyve
bahgelerinin gosterildigi kartografik bir harita gibidir; anlati haritas: ise belirlenmis
bir yerden belirlenmis bir yere atlayarak gider ve kdyliiler tarafindan bilinen diger
isaretlere (tepeler, havuz, vadi) gore betimlenir. Anlat1 tarzinda bélgenin bilindigi
varsayilir ve hi¢ bu bélgede bulunmamis ya da bélge hakkinda ayrinuli hikéyeler
dinlememis bir okur i¢in, bu bilgilere sahip olmaksizin bu mekanlari ve onlarin
birbirleriyle ve kdyle baglanularini tasavvur etmek ve anlamak giigtiir. Ama bu
mekénlarin kéyliilerle baglanusi agikuir.

Pek ¢ok koy kitabi yazari icin 6nemli yerlerin adlarini korumak, cografi bir
nostalji eyleminden ya da bilgi konusunda otoriteye dayanan bir talep unsurundan
daha fazla anlam ifade eder. Antropolog Kathleen Stewart’a gére, yerleri hatirlatmak
ve haurlamak, “giindelik hayatin dogallagtirilmis akisina kargi agilmig bir anlau
mekanidir.” Stewart, “Yolun kenarindaki yerler, gergeklesen seylerin ve bunlar:
yasayan insanlarin simgeleri olarak dururlar,” der.”® Bu anlamda, belli yerleri ha-
urlatmak ayni zamanda bunlarla baglanuli olaylara ve bireylerin hafizalarindaki
ve kdyliilerin kolektif hayatlarindaki 6nemli anlara gdndermede bulunur. Kalunya
koyt orneginde, haritalar ve betimlemeler kéydeki tiim kaynaklarin yerlerini be-
lirtiyor ama yazarin farkli kuyulara iligkin anlatimi bunlarin adlarini ve yerlerini
belirtmenin yanisira bunlarin kime ait oldugunu ve kéyliilerin hayatlarinda nasil
rol oynadigini da igeriyor.

Ko6ydeki diger 6nemli kuyularin arasinda, Seyh Hamad Camisi’nin
kuyusu; Muhammed ‘Ali Selame ‘Asker kuyusu; el-Cifir'in dogusunda el-
Matayin'deki Daru Halil kuyusu; Daru ‘Isa Hamdan kuyusu; ve es-Safha
tarlalarinda bulunan ve kocasiyla birlikte tarlada galigan bir kéylii kadinin
igine diistiigii el-Misevvis kuyusu sayilabilir.

Kéyliiler Deyr Nahle bolgesinde, el-Kubab kéyii yakinlarinda, hasat ve
harman sirasinda herkesin yararlandigi ortak bir kuyu kazdilar. Mustafa
Ramazan’in Beyt Mezze bélgesinde bulunan kuyusunu ¢ok iyi hatrliyorum.
Bu bolgedeki yedi kuyu arasinda iginde yil boyunca su bulunan tek kuyu
buydu. Bu kuyu kéyiimiiz Kalunya'nin en kuzeyde kalan kisminda bulunan
Beyt Mezze'deki ‘Asker klanina aitti. Bu kuyulara, “yagmur suyuyla beslenen
kuyular” denirdi. Bunlar Roma zamanlarindan beri bilinirdi. Kisin yagan
yagmurlar buralarda toplanirdi. Bu kuyular tamamen yagmurlara ve [kiigiik
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kanallar yoluyla toplanan] yiizey akiglarina bagimliyd: ve higbir yeralu su

kaynagindan beslenmiyordu. Ne yazik ki, bu kuyularin ihmal kurban

oldugunu gérdiim; artik yil boyunca kuru kaliyorlar.?!
Bu kuyu listesiyle baglantili hikdyelerin gosterdigi gibi, kuyular kdyliilerin hayat-
larinda 6nemli bir rol oynuyordu. Kéyliilerin dogal kaynaklar ve bunlarin en iyi
sekilde nasil kullanilacagi konusundaki bilgileri (bu 6rnekte, Roma déneminden bu
yana aktarilan, yagmur suyunun nasil depolanacag; bilgisi), ayni zamanda, yazarin
kdyii ne kadar iyi bildigini géstermek ve okurlarin bélge konusundaki aginalikla-
rint ve yakinliklarini artirmak igin kullaniliyor. Bu anlatimlar, insanlari, olaylar:
ve gruplar: belli cografi 6zelliklere bagliyor ve koyiin fiziksel yerleri ile paylagilan
tarihi arasinda baglar yarauyor.

Mellaha kéy kitabinin yazari Yusuf ‘Abdulal, babasinin hikéyeleri yoluyla sadece
koyiin fiziksel gevresini degil babasinin hatirladig: her yerle baglantli 6zellikleri
de anlaur:

Babam, el-Mellaha’yla ilgili olarak hatirladig: pek gok hikdyede bana Filis-
tindeki aileler ve koyler arasindaki igbirligini ve sevgiyi aktardi. Beysemun
koyiinii ve sakinlerini, Cahula’y1 ve halkini ve onlarla kurdugumuz isbirli-
gini, ‘Almaniyye’yi, onun temiz havasini ve meyve bahgelerini, el-Halisa’y1
ve comertligini ve en-Nebi Yesu‘ koyiinii ve burada aksamlari yapilan eg-
lenceleri, dabka danslarini ve sinirsiz miktardaki eti anlatti... Diigiinlerden
ve bayramlardan, baliklardan [...], bugdaydan, misirdan ve portakallardan
bahsetd. [Tiim bunlardan bahsederken] el-Halisa koyiindeki bir diigiine
arkadaglariyla beraber gidisini de anlatt. Kéye vardiklarinda misafirler
icin hazirlanan siyah keci kilindan ¢adirlarla kargilagmiglardi. Bunlardan
her biri neredeyse elli metre uzunlugundaydi. Ayrica, haurladigina gore
o kadar ¢ok yemek ve o kadar ¢ok misafir vardi ki, mensef (yogurtla pisi-
rilen ve pllavla servis edilen et) tepsilerini dagitmak igin yardim almalar
gerekm1§t1 2 Hayatnda hi¢ bu kadar cémertce bir agirlama gérmedigini
soyledi??

Bu aktarimlarla, kdyiin gevresindeki bélge, ana hatlariyla da olsa yeniden olustu-
rulabiliyor. ‘Abdulal miilakatimizda kitabinin aslinda kendi ailesinin tarihine ve
hikayelerine iliskin oldugunu kabul etse de kitabinda bir anlausal yer yapisi iginde
koyii daha biiyiik bir biitiiniin pargasi olarak sunar ve bu bilgilerin de bilinmesi
gerektigini diigiiniir. “Cocuklarimiza sadece duygular yoluyla degil, bilgi ve ma-
lumat yoluyla da vatanimiz, kdyiimiiz, tarihimiz ve kimligimiz hakkinda her seyi
ogretmeliyiz. Bunu kitaplari, haritalar1 ve tarihi ¢alisarak yapmaliyiz. Boylece
Filistin’i... ve Safed’i, Hayfa’y, el-Ca‘una’yi, Mellaha’yy, el-Halisa’y1 ve Cahula’y1...

yani Filistin’in tamamini bilebilirler.”?* ‘Abdulal béylece Filistinli olmanin énemi-
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ni —iilkenin tamamindan baglayip biiyiik kentlere ve sonra kiigiik kéylere dogru
giderek— bir mekén ergevesine oturtur.

K&y kitaplarinin yazarlarina gore, vatani haritalamak, yerler ve deneyimler
arasinda baglantlar yapmak yoluyla miimkiin olabilir. Dib Ken‘an, Isva‘ iizerine
kaleme aldig: kitapta sunlari soyler:

Vatan topraktan ibaret degildir, bundan fazlasidir: bebekligin tarlalari, ¢o-
cuklugun oyun alanlar, gengligin hevesleri, ihtiyar heyetleridir [mecalisu’l-
uns). Kayglarla, umutla ve aciyla dolu anilarin bir biitiiniidiir. Bir yerde
duran bir tagin da, bir agacin da bir anlami vardir; vatan, bir kisi ile gevresi
ve ¢evresinde bulunan tiim insanlar, hayvanlar, kuslar, taglar ve toprak ara-
sindaki iliskidir. Harabeleri bir rehberle gezerseniz, taslarin ve agaglarin
hikéyeler anlatugini gorecek ve 6liilerin yasadigy, yerin hayatla dolup tastigs,
akrabalarla ve dostlarla dolu bir diinyaya gireceksiniz.?”
Ken‘an’in vatandaki yerlere iliskin betimlemesi, bir koy tarim kiiltiiriiniin pargast
olan ve topraga bagimli yasayan bireyler ile insanlarin hayatta kalabilmek i¢in top-
rak hakkinda sahip olmak zorunda olduklari bilgiler arasinda bir bag kurar. Ama
vatanin aynt zamanda insan iligkilerinden ve insanlarin birbirleriyle ve mekénlarla
kurduklart duygusal baglardan olustugunu da belirtir. Ona gére, s6z konusu yer
harabe halindeyken bile bu baga rastlanabilir; birisi insanlari fiziksel cevreye bag-
layan hikayeler saglayabilir.

Bazi koy kitaplar: okurlari kdyde gegerli olan toprakla ilgili terimler konusunda
egitme gorevini de iistlenir. Deyr Aban kitabinda, toprag: betimlemek i¢in kulla-
nilan terimleri agiklayan bir listeye yer verilir:

*  ¢ygaka: yaklagik on déniim (10.000 metrekare)

* ¢5-5i‘b: iginden sif bir dere gecen arazi

* el-meris: uzun ve diiz tarim arazisi geridi

*  el-merab: hafif egimli, yiiksek ve diiz arazi

* el-cisr: iki yiiksek yer arasinda uzanan diiz tarim arazisi

* el-cure: her yonden yiiksek yerlerle cevrelenmis tarim arazisi, havza

* el-merc: dizliik, ova

* ed-dibe: her yonden algak yerlerle cevrelenmis yiiksek tarim arazisi,
el-cure'nin zidd

* er-ta‘mire: lizerine meyve agaclan dikilmis, kayalik arazi

* el-misa: sulak alanlarla ve yabani ¢alilarla ¢evrelenmis diiz tarim

arazisi...2

Bu liste, kdyden olmayan birinin yer adlarini okuyabilmesini ve rnegin, si‘bu’l-

huseyniyyat'in “tilkilerin bulundugu sig dereli arazi” anlamina geldigini anlayabil-
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mesini saglar. Bu yer adlarinin sifresini ¢ozmeye calisirken, toprag isleyen kéyliiler
disinda bu terimleri iyi bilen, hatta kullanan fazla insan olmadigini fark ettim. Bu
terimler harekesiz yazildig1 i¢in,?” bunlardan bazilarini Latin alfabesine cevirirken
bu kelimelerin nasil okundugunu bilen insanlara danigmak zorunda kaldim. Bunu
yaparken sadece anne babalarindan bu adlari ve tarim terimlerini duymus ya da koy
hayatini hatirlayacak kadar yasli olan insanlarin sorularima cevap verebildiklerini
fark ettim. Gengler bu kelimelerin nasil telaffuz edilecegini bilmiyorlarsa, bunlar
sadece hikayelerde ya da haritalarda okunan ve giindelik hayatta kullanilmaktan
¢tkmig adlar haline gelmis demektir. Dolayisiyla, koy kitaplari bu bilgileri yeni
nesillere aktarmaya caligsa da bu aktarim yazili formda, yani kdyiin ¢evresinde
dolagirken kullanilmak ya da hangi mahsuliin nereye dikilecegini bilmek igin degil,
gecmisin bir kaydini olusturmak i¢in yapiliyor.?®

Harita Formundaki Hikayeler

Koy kitaplarindaki hikayeler yaganan mekénlari fiziksel ve kartografik varliklarinin
otesinde bir derinlige ve anlama sahip haritalara déniistiiriir. Haritalara koydugumuz
adlar igin toplumsal baglam, Michel de Certeau’ya gére yerleri nasil gordiigiimiizii
tanimlayan hikéyelerden gelir. Hikayeler, mekénlara 6zel olarak se¢ilmis baglamsal
anlamlar yiikler. De Certeau’ya gore, her hikéye, tarihsel 6znelerin eylemleri yo-
luyla deneyimi yerlere yansitmasi agisindan meké4nda bir yolculuktur.?® Toplumsal
bir baglam olmaksizin, dogal ve insan yapisi cevrelere iliskin yer listelerindeki ve
konum haritalarindaki adlar, Filistinli halkbilimci Sharif Kana‘ana’nin korktugu
gibi, sadece “eski haritalardaki adlardan ibaret” adlar olarak kalmaya devam eder-
ler.® Bir tarih kayd: islevi goriirler ama bu tarih, kitaplari okuyan ama bélgeyi
bilmeyenlerin deneyimlerinden uzaklagmistir. Bununla birlikte, kéyde yasayan
ve kdyti hatirlayan pek ¢ok kisi icin, bu yer adlari hikayeleri ve deneyimleri akla
getirir. Deborah Tall, “Bolgenin &zellikleri ile s6zlii gelenek arasindaki simgesel
iliski cok 6nemlidir,” der; ¢linkii “Toprak olmadan hikiyeler soluklagir ve hikéyeler
olmadan toprak daha az anlamli hale gelir.”® Bu kavram, Mecdel ‘Askalan i¢in
yazilan ve bir tarlanin ortasindaki bir agacin resmini igeren koy kitabinda agik
bir sekilde 6rnekleniyor. Sadece fotografa bakildiginda aga¢ disinda hicbir sey
gorillmez. Ama fotografin altinda sunlar yazar: “Mecdal ‘Askalan: ‘Imran Suger
grubu olarak bilinen, 1936 Ayaklanmas’nin 17 sehidi bu agacin altinda yatyor.”*
Ancak aga¢ ve bu yer hakkinda anlatlan hikaye, bizim bu agacin énemini ve
koyliilerin hayatlarindaki tarihini anlamamuizi saglar. Anlami saglayan, hikéyeyle
birlesen resimdir ama bu, bu yerle ilgili olarak miimkiin olan pek ¢ok hik4yeden
ve anlamdan sadece bir tanesidir.
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Bu anlatmlar yoluyla, bu yerler ve adlar, konum isaretleri olarak rollerinin
otesinde anlamlar tistlenirler; adlarda somutlagan, onlarin toplumsal kurgularinda
ve iletimlerinde gémiilii olan belli bir gegmisin gosterenleri ve ideograflari haline
gelirler. Dilbilimsel antropolog Keith Basso'nun Bat1 Apagilerinin adlandirma
sistemi tizerine ytiriittiigli ¢aligma, “her biri kolayca degerli derslerin ¢ikarilmasi-
na uygun olan ve hemen insanin kalbine isleyen bazi iiziicii ya da trajik olaylarin
gerceklestigi yerleri isaretleyen anma amagli yer adlarinin, kendilerine eglik eden
hikayeleriyle birlikte, birikmeye devam ettigi’ni anlamasini saglad1.? Filistin bag-
laminda, kdyler yikilmis ve insanlar topraklarindan ¢ikarilmig olsalar da hikédyeler
varliklarini siirdiiriiyor ve bazi 6rneklerde, birbirlerine eklenerek biiyiimeye devam
ediyorlar. Baska bir Filistinli fotografci Makbule Nassar'in Iczim kéyiinde gekrigi
ve PalestineRemembered.com sitesinde yer alan fotograflarinda kirmiz1 kiremit
caull bir tag ev goriliiyor. Fotografin alundaki yorumlar kisminda, Bau Seriali
Hiiseyin Omer Kadir Ali Balalta, 8 Mart 2008’de su yorumu eklemis:

Kirmizi kiremitli bu ev, dedem Kadir ‘Ali Hiiseyin Balalta tarafindan inga
edilmistir. Iczim Camisi'nin hemen kuzeydogusundadir. Evin yapimi
1947°de bitti ve sadece birkag ay bu evde oturabildiler; ¢iinkii [kisa siire
sonra] Cenin’e [Bat Seria’ya] kagmak zorunda kaldilar. Burada énce Cen-
zur miilteci kampinda, ardindan Nuru’s-Sems kampinda kaldilar. 1967'de,
Israil’in Bati Seria’y1 isgalinden birkag ay sonra, insanlarin 1948'de terk et-
tikleri yerleri ziyaret etmelerine izin verilince, el-Fureydiste [Israil’in iginde
kalan bir kdy] yasayan bir akrabamiz Cenin’e bizi ziyaret etmeye geldi. O
sirada yedi yaslarindaydim. Akrabamiz bizi (dedemi, babami, annemi ve
beni) Iczim’e gotiirdit. Bu evin 6niinde arabadan indik ve yasli bir Yahudi
adam bize ne istedigimizi sordu. Akrabam Ibranice olarak adama bizim evin
sahibi oldugumuzu ve sadece igeri girip eve bakmak istedigimizi sdyledi.
Adam ricamizi reddetti, akrabamizla on dakika kadar Ibranice olarak sert
bir sekilde tarugu ve bizi polis ¢agirmakla tehdit etti. Nihayet “ihtiyar
adam” (Ibranice olarak zaken dedi), yani dedem hari¢ iki dakikaligina
igeri girmemize izin verdi. Dedemin camiye gidip ¢atiya gikigini ve elinde
bastonuyla yere ¢omelip kuzeyde uzanan kéye bakarak aglayisini hi¢ unut-
madim ve higbir zaman da unutamayacagim. Sonra Nuru’s-Sems miilteci
kampina déndiik, dedem hastaland: ve alt giin iginde 6ldi. O giinden beri
her firsat buldugumuzda evi ziyaret etmeye gidiyoruz ama st riitbeli bir
asker ya da polis oturdugu ve bu kisinin bir korumasi oldugu i¢in eve fazla
yaklasamiyoruz. Ama bu ziyaretler sayesinde Kadir ‘Ali Hiiseyin Balalta’nin
tiim torunlari ve onlarin gocuklar: evi gok iyi biliyorlar ve dedeme nesiller
boyunca tiim ¢ocuklarimizin evi bilmelerini saglayacagimiza séz verdik.>

Bu ailenin tarihi, kaybedilmesinin tagidig1 anlam yiiziinden daimi olarak bu fiziksel

yerle (evle) ig ice gegmis durumdadir. Bu kisinin anlatimi, her yeni ziyarette evin
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bu hikayeleri biriktirmeye devam ettigini diisiindiiriiyor. Her ziyarette evi inga
eden dedenin hikéyesi orada bulunan herkese anlauldig: gibi, daha sonraki her
bir ziyarette nelerin yasandigina iligkin hikéyeler de yeniden anlaulmaya devam
ediyor. Bu hikye olmasa, bu web sitesini ziyaret edenler adi artik Kerem Maharal
olarak degistirilen Iczim koyiinde yenilenmis bir Filistin evinden baska higbir sey
goremezlerdi. Ama bu web sitesi, benzersiz bir sekilde, Filistinlilerin hayatlarinin
diaspora cografyasinda gegmisi bugiine, fotograflari hikayelere ve aile tarihlerini
Filistin tarihlerine baglayan kopriiler kurmalarina izin veriyor.

Filistin koy kitaplarindaki hikayelerin ¢ogu bireysel deneyimler yerine kolektif
bir tarih anlaur. Susan Slyomovics, The Object of Memory: Arab and Jew Narrate
the Palestinian Village adli kitabinda bu baglami su sekilde agiklar:

Filistinli Arap tarihi, hayal edildigi, anlatldigy, yazildig: ve hafizalardan yola
cikilarak resmedildigi haliyle, belirli yerlerin ve gergek ortamlarin imgele-
rini ve betimlemelerini igerir. Hafizadaki yerleri anma projeleri hayal giicii
kullanilarak kurgulanmakla ve yeniden kurgulanmakla kalmazlar, Fransiz
tarih¢i Maurice Halbwachs'a gore, ayni zamanda kolektif olarak benimse-
nirler; yani sadece topluluk halinde hatirlariz. Ona gére bireysel haf1za, ifade
edilmek i¢in, haurlaticinin mensup oldugu toplumsal gruplara bagimhdir.
Dolayisiyla, kdy kitabi yazarlary, Filistinlilerin nekbe anlaumlarinda ¢ogu zaman
oldugu gibi, kdyiin hikéyelerini kolektif biz ya da onlar zamirlerini kullanarak
anlaurlar ve kdydeki yerlerden bahsederken nadiren ben zamirini kullanirlar.3
Bagka bir yerde koy kitaplarini “kolektif otobiyografiler” olarak gérmemiz gerek-
tigini yazmistim; ¢iinkii bireylerin deneyimleri ve hatrlananlar kdydeki herkesin
paylastig1 bir gegmis seklinde birlesir.”’

Filistinliler, gegmislerinde kalan yerleri “paylasilan bir ge¢mis” seklinde
hikayelestirir ve bu ge¢mis bu kitaplarda siir, kisisel anilar, kolektif tarihler, hari-
talar ve sanat yapitlar gibi anlausal ve gorsel formlarda kéyiin temsilini tstlenir.
Insanlarin faaliyetlerinin temsilleri fiziksel yeri ~bir mahallenin binalarini, kéy
meydanini ya da bir agaci— kdyiin ve topluluk hayatinin anlamli mekanlarina
déntgtiiriir. Kéyli anmak icin yazilan kitaplarda, yerlerle baglantili hikéyeler,
genellikle, belli zamanlarda ve tiim kéyliiler tarafindan paylagilan etkinlikler i¢in
onemli olan ortak mekanlara odaklanir. Giindelik faaliyetlerin yiiriitiildiigii bu
ortak mekénlar, kdy i¢in 6zellikle simgesel bir rol iistlenirler. Begsit koy kitabinda
yer alan hikiyelerde oldugu gibi, bu hikayeler bir kisi tarafindan kendi kelime-
leriyle anlauldiginda bile kolektif deneyimlere 6rnek olusturur. Burada Ahmed
Muhammed ed-Duveyri, Sit Peygamber’in® yaninda biiyiik bir ¢inar agaci olan
tiirbesinin etrafindaki alani anlatyor:
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Tirkler zamaninda, bu afaca metal bir kutu koymugslardi. Zenginler yanla-
rindaki bozuk paralari bu kutuya birakur, fakirler de ihtiyaglar oldugu kadar
paray: buradan alirdi. Bu agag biz kéyden siiriilene kadar orada kaldi. Sonra
Israilliler agacin yerini degistirdiler. Herkese ait bir yer oldugu i¢in diigiinler
burada yapilirdi. Béylece insanlar tiirbeyi de ziyaret etmis olurlardi. Ayrica,
yemek pisirmek icin yeterli alan da vard1.*
Bu hikéyenin gosterdigi gibi, koyler koy meydani; caminin ya da kilisenin yanin-
daki agiklik; tarlalar, kuyular ve kaynaklar ya da kéytin harman yeri gibi, toplu
faaliyetlerin yiirtitiildigi gesitli alanlara bélinmigti. Kalunya hakkindaki kéy
kitabinda yazar sunlari soyler:

Pek ¢ok an1 bizi duygusal olarak (kdyiin] harman yerine baglar. Orasi bizim
igin ¢ok 6zel bir yerdi. Harman yeri ¢ocuklugumuzun gectigi, oyunlarimizi
oynadigimiz yerdi. Pek ¢ok kutlama harman yerinde yapildi. Diigiinlerde
kadinlar dans eder, kizlar sarki soylerdi. Erkekler dabka, yash erkekler sahce
dansi yaparlardi. Bu alana hasirlar ve kilimler serilirdi ve hem erkeklere hem
de kadinlara mensef [yogurtla pisirilen et] ve bityiik késeler i¢inde cerige [yo-
gurtla pisirilen bugday] ikram edilirdi. Yine harman yerinde, her yil harman
dévme ve savurma zamanlarinda hasadini yapugimiz tahillari ve meyveleri
gururla sergilerdik.®
Koyiin harman yeri, dikkatle temizlenmis ve sertlestirilmis bir agikliktir. Koylidler
burada harman dévme ve savurma islerini yaparlar. Ama yukaridaki mekéin be-
timlemesinde harman yerine sadece yararl bir islevinin anisi degil, kutlamalar,
agirlamalar, misafirlere verilen yemekler ve ¢ocukluk oyunlar gibi kolektif kéy
hayatinin bagka dzgiin yonleri de yiikleniyor. Yazar, betimlemeyi bu gekilde sunarak
kéyiin tim mensuplarinin —erkeklerin, kadinlarin, ¢ocuklarin, yaghlarin—bu yerle
ilgili bir aniya sahip olmalarini mimkin kiliyor. Bu anlatimda hasadin, harman
dévmenin, harman savurmanin ve ayrica biiyiik mikrarlarda cerige ve mensef pi-
sirmenin ne kadar agir isler olduguna hi¢ deginilmiyor ve sadece koyliilerin hep
birlikte gegirdikleri giizel zamanlara odaklaniliyor.

Bazi yerlerden bahsedilmesi, ayni zamanda, insanlar: belli degerleri ya da
ozellikleri haurlamaya tegvik eder. Keith Basso, Bat1 Apagileri baglaminda her bir
yere eklenen ahlaki davranisi ve bu yerlerin hikayelerinin yasadiklari ¢evredeki
gorinirlitkleriyle insanlarin davraniglarini nasil diizenledigi ve yénlendirdigini
de agiklar. Filistinliler icin, yerler kolektif degerlerle baglantilidir. Ornegin, yu-
karida bahsedilen diigiinlerdeki cémertlik belli bir yerden bahsedilirken aniliyor.
Baz: yazarlar, belli yerlerin ¢agristirdigi anlamli toplumsal pratikleri ve topluluk
degerlerini vurgulamanin yani sira bir yerin bilinen karakrterini haurlatmak icin
de yer adlarini kullantyorlar ve bu sekilde o yeri bélgenin dogal 6zelliklerine bag-
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liyorlar (6rnegin, zeytinlikler, kir cicekleri, za'ter (kekik) tepeleri). Asagidaki siir,
manzum anlaumlarda, kéydeki belli yerlerin adlarinin gegmisteki hayatun anilarini
haurlatmak igin nasil kullanildigina iyi bir 6rnek olusturuyor:

el-Velece’nin Kalintilarini Ziyaret [Rible fi etlali’/-Velece]

Mustafa Halil es-Seyfi

Susadim... Kaynaklar ve kuyular nerede?

Corak topraklar ve ¢4l diginda higbir sey yok,

Kasvetli bos araziler disinda bir sey yok

Tarlalar tasla kaplanmus.

Badem tomurcuklarinin “az-Zuhur’u nerede?

Ve kir cigekleriyle ¢evrelenmis “Hadayif”

“el-Halayil”in tarlalari ve kuslar1 nerede?

Ya kekliklerle dolu olan “Vadi Ahmed”

“el-Hina” ve siril gir1l akan sulari nerede?

Golgesinde yolcular dinlenirdi

Ansizin gikip gelen misafirler nerede?

Kuffe’'de [misafirlere yemek yapmak i¢in] kémiirler yanardi

Her evde erkekler yarigird:

Bir kasirganin yolunu agan dev bir dalga gibi

Misafirlerine duyduklar: derin sevgiyle

Gengler ve yaslilar birbirleriyle yarigird

Karilarina yemekleri yenmezse onlar1 bosayacaklarini séylerlerdi

Misafirleri igin hepsi birer kasap olurdu

[..)

“Curun”da ¢ocuklar oyun oynard:

“Habayil” bir ev vard:

Cezvelerde hila yeterince kahve var mr?

Insanlarin geg saatlere kadar oturup kahve igmeleri igin?+
Bu siirde koydeki belli yerler hatirlatiliyor, bu yerlerin 6zellikleri belirtiliyor ve
birgogu koyliilerin misafirlerine kargi comertligiyle baglantilandiriliyor. Kéyliilerin
atalarinin bu siirde haurlaulan 6zellikleri, (ziyaretgilerin ve onlara gésterilen co-
mertligin 6zgiil drnekleri yerine) kahve ikram etme ve hayvan kesme geleneklerinde
somutlagan bir ortak konukseverlik ezhosunu ortaya koyuyor.

K&y kitaplarinda hikaye haritalar: gibi belli yerlerle ilgili olarak yazilmis siirler
de yer isaretlerinin listelerinden ve fiziksel haritalarindan farklilik gosterir. Listeler
ve fiziksel haritalar kéyde neler oldugunu haurlamaya ve bunlari gelecek nesiller
i¢in kalici hale getirmeye odaklanirken siirler ve hikayeler hafiza ile gegmiste kalan
yerler arasinda dogrudan duygusal bir iliski yaratir. Yukaridaki siirde yazar, hafi-
zasinda kalan yerlere agit yakmak icin Islam éncesi ve klasik Arap siirinde bir siir
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formu olan ez/al’e (harabe) bagvuruyor. Etlal/ formunda sair gegmisinde kalan terk
edilmis yerleri ziyaret eder ve kaybettigi sevgilisi icin agit yakar.* Ornegin, el-Velece
kdyti i¢in yazilmis olan bu siirde kaybedilen kéy icin agit yakiliyor ve terk edilen
yerler ve sevgili bir biitiin haline getiriliyor. Kéyiin mekénlari arasindaki siirsel
yolculuk, sevgilisinin fiziksel zelliklerini, 6rnegin gozlerini ve saglarini anlatan
“geleneksel” etlal sairini hatrlaur. el-Velece siirinde de, buna paralel sekilde, sair
koyiin fiziksel mekanlarini adlariyla birlikte agikliyor, her bir mekénla 6zdeslesen
erdemleri ve 6zellikleri siraliyor (6rnegin, badem tomurcuklarinin az-Zuhur'u, sir1l
stril akan sulariyla Hina). Bu sekilde klasik Arap siir formlarinin kullaniligi, kay-
bedilenler i¢in agit yakma igerigi ve cémertligin yiiceltilmesi, kdyiin anilisini daha
genis bir Arap toplumsal ve kiiltiirel baglamina yerlestirir ve bdylece baglanma ve
6zlem duygularini bilinen bir duygusal ifade ve formla idealize eder ve baglamina
yerlestirir.* Kéydeki yerlerle baglantli hikayeler ve siirler, tiim koyliiler tarafindan
paylagilan varliklar ve kdy gururunun unsurlar: olarak kitaplarda iletilen olaylari,
anilari, duygulari ve degerleri anlatr ve boylece kdy igin bir araya geldiginde bir
sahicilik duygusu yaratan bir hafiza ve bir ge¢mis yaraur.

Yolculuk Haritalari

K&y kitabi yazarlari, kéyiin peyzajini, hem ge¢miste hem de bugiin kéyde yapilan
gercek ya da hayali yolculuklarla da yeniden kurgularlar. Yolculuk haritalar1 yazarin
kdye yapilan gézetlemeci bir ziyareti yeniden kurgulamasina izin verir. Dogal ve
insan yapimi bir manzarada yapilan yolculuk, ayni zamanda, okullarda, érnegin
1950’lerde ve 1960’larda Urdiin’de okutulan cografya kitaplarinda kargilagilan
bir yéntemdir.® Yazar, koye giden yollari ve kéyiin mekanlarini anlatarak okuru,
haritalarda gériilen adlari koy mekinina fiziksel bir déniiste somutlanan bir in-
san iligkileri gergevesine yerlestiren bir yolculuga ¢ikarir. Bu yolculuk haritalari,
asagida yer alan Deyr Aban’la ilgili 6rnegin de gosterdigi gibi okura, 1948 den
once varoldugu haliyle kdyii sanal olarak gezme ve sakinlerinin gézlerinden gérme
imkani kazandirir:

Koyiin topraklarinda ¢ikacagimiz bu yolculukla kéydeki nemli yapilari ve
bu yapilarin kdyiin temel yapisi i¢indeki yerini 6grenecegiz. Bu yolculugu
Haziran 1946'da yapacagiz ve yolculugumuza Kudiisten baslayacagiz.
Buradan bindigimiz bir arabayla batya dogru yirmi ¢ kilometre yol
alacagiz ve Kudiis tepelerinin bati ucundaki Babu’l-Vad’a varacagiz. Sonra
yoniimiizii degistirip gilineye yonelecegiz. Solumuzda Beyt Mahsir ve
‘Artuf koylerinin topraklari, sagimizda ise ‘Isalin, Isva‘ ve Sar‘a kéylerinin
topraklar olacak. Dokuz kilometre sonra anayolun dogu tarafindaki polis
karakoluna varacagyz... Ibrahim Sureym’in kendi 6zel degirmeni ve degir-
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menin motorunun Deyr Abani bugdayin 6giirtiirken ¢ikardigi ugultu, Ebu
Hagebe vadisinin tizerindeki képriiyii gegtikten sonra kuzeyde yer alan ve
yanindan gegtigimiz kdyiin ilk isaretidir... Kuzeye bakugimizda sevingle iki
onemli yapiy1 gorecegiz: Ana yola 150 metre uzaklikta bulunan ve kdyiin
kizlarinin ellerindeki kaplara Mercelin kaynaginin sularini doldurmak tizere
bekledikleri Havvuzu’l-Meyye ve biiyiik bahgesi gocuk sesleriyle ve bahgeyi
isleyen aletlerin ¢ikardiklar seslerle dolan koy ilkokulu.#

Bu kéy yolculugu herkesin bildigi bir noktadan (Kudiis) basliyor ve koye yaklagilir-
ken okurlara farkli noktalardaki 6nemli yapilar ve insanlar hakkinda bilgi veriliyor.
Béyle bir siireg harita tizerinden izlenebiliyor ve Deyr Aban kitabinda oldugu gibi
cogu koy kitabindaki haritalarda 6nemli yerler yaygin bir sekilde temsil ediliyor.
Ama bu yolculuk anlatuminda bir haritada ya da istatistiklerde anlaulabilenden
daha fazlasi anlatiliyor; yazarin tarihsel hafizasinda yer alan degirmen motorunun
kesintisiz ugultusu, kaynakta kaplarini dolduran kadinlarin gériintiisii ve ilkokul
ogrencilerinin ve bahge ¢aligmalarinin sesleri de okurlara sunuluyor. Bu yolculuk
haritasinda bu mekénlara okurlarin —sanki orada durup oyun oynayan ¢ocuklar:
ya da degirmenin ugultusunu isitiyorlarmis gibi— kéy hayauni gozlemlediklerini
ya da bu hayata kauldiklarini hayal etmelerini saglayacak duyusal bir unsur da
kazandiriliyor.

Bazi yolculuk haritalarinda, érnegin ‘Imvas kdyiinii anmak igin yazilan kitap-
ta* ise folklorik bir tablo gibi kéyiin plan: ve kdy sakinlerinin eylemleri anlatilir:

K&yiin 6nemli yapilari arasinda, Seyh ‘Ubeyd (Ebu ‘Ubeyde ‘Amr bin
el-Cerrah) tiirbesi, Seyh Mu‘ala (Mu‘az bin Cebel) tiirbesi ve Seyh ‘Ubeyd
tiirbesinin yaninda bulunan ve ‘Imvas kadar eski olan biiyiik sidr agaci
(Zizyphus spini-christi] sayilabilir. Aksamlari kdyiin yaghlari bu agacin altinda
oturur [yetesamerun] ve sice [mankale de denen bir masa oyunu] oynard:.
Agacin meyveleri olgunlasuginda (ed-dom) kéytin gocuklart buraya Gstisiir
ve meyveleri toplamak icin birbirleriyle yarigirlardi. Agacin gevresinde kéyiin
ana mezarlif ve mezarlk ile kdyiin binalar: arasinda sonradan otobiis duragy
olarak kullanilmaya baglanan biiyiik ve bos bir meydan vardu. [...] Caddenin
devaminda yagmur sularinin ve kaynagin (Ayn Nini) sularinin toplandig Se-
lale Vadisi’'nin tizerinden gegen yiiksek koprii vardi. Geng erkekler aksamlar:
kopriiniin baginda toplanip sohbet eder ve bos anacaddede Deyru’l-Latruna
(Latrun Manasuri] ya da okula kadar uzanan vyiiriiyligler yaparlardi. Bu
ylirliytiglerde eski kilisenin biiyiik kapisinin ve yiiksek duvarlarinin éniinden
gecerlerdi... Okuldan sonra erkek cocuklar ve delikanlilar Seyh Mu‘ala tiirbe-
sinin gevresindeki evkaf [vakif] arazisinde bulunan spor alanlarina giderlerdi.*®

Bu yolculuk haritalarinda okurlar, kdy hayatinin toplumsal sistemin bir diizen
icinde isledigi ve insanlarin kendilerinden beklenen isleri yerine getirdikleri ideal-
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lestirilmis bir anisini yeniden yasayabilirler; geng kadinlar kuyularda su testilerini
doldururlar, yash erkekler kdyiin merkezinde oturup masa oyunlar: oynarlar, ¢o-
cuklar ya okuldadirlar ya da toplu halde istedikleri gibi dolasirlar ve geng erkekler
aksamlari sokaklari doldururken giindiizleri de kéyiin disinda ve evlerden uzakta
bulunan kendi mekanlarinda zaman gegirirler. Islerin biiyiik boliimiinii yapanlar
~hem erkekler hem de kadinlar—zamanlarinin biiyiik béliimiinii tarlalarda, evlerin
icinde ya da koy disinda gegirmek zorunda olduklar: igin kéyiin kamusal alanla-
rinin disindadirlar. Sunulan imge ¢ok diizenli ve istikrarl: bir gelenek imgesidir.

Yolculuk haritalary, kisi ve topluluk hafizalarinin benzersiz bir sekilde birlesti-
rilmesini saglar. Bu haritalar, yolculugu hazirlayan kisi olarak yazarin yolculugun
yapilacag) tarihsel donemi ve ziyaretgiye gosterilecek unsurlari segmesine ve dolayi-
styla nelerin haritalanmasinin ve anlatilmasinin 6nemli olduguna karar vermesine
izin verir. Boylece, yolculuk haritasi kéyiin anlam tagiyan boliimlerinin kolektif
olarak saklanan temsillerinin ayrilmaz bir pargas: haline gelmenin yani sira kéyt
yazar rehberliginde gikilacak bir gezinin nesnesi olarak sunar. Bu harita, bir kisinin
belli bir yerin 6nemli yapilari, manzaralari, sesleri ve tatlari konusundaki anlayi-
sinin giindelik hayatn se¢ilmis bir imgesi halindeki sunumudur. Bu sunumda
mevsimler, ¢atismalar, hava kogullari, saglik sorunlar: ve giindelik hayatin bagka
pek ¢ok tatsiz ya da hatirlanmayan yénleri yoktur. Bu yolculuk haritalar kisiler
tarafindan yarauldiklari i¢in yazara bagli olarak farklilik gsterir. Bununla birlikte,
hepsi benzer bir iislupla ve folklorik ve geleneksel olanin mekani, hayatn giizel,
tatmin edici ve huzurlu oldugu ve sinirlari kendisini ¢evreleyen dogayla belirlendigi
bir kdy vizyonuna uygun olarak yazilmistir.

Bazi koy kitabi yazarlar yolculuk haritalarini kéye fiilen yaptiklar: bir doniis
yolculuguna dayanarak hazirlarlar. Bu haritalar kdyiin eskiden neye benzedigi
konusundaki “geleneksel” folklorik goriisii sunmak yerine yazarin i¢inde bulun-
dugu iki diinyay1 —yaniyerin kendisinin diinyas ile yazarin yere iligkin anilarinin
diinyasini~ betimler. Liibnan’daki Burcu’l-Beracne kampindan Abdulmecid el-‘Alj,
yazdigy kdy kitabinda, 1977°de, yani yerinden edilmesinden 29 yil sonra kéyiine
yaptgt yolculugu anlaur:

Kéytimiiz Kuveykata, Kefr Yasifli olan kuzenimle gittik. Arabayla da gi-
debilecegimiz halde, 1943 ile 1948 yillar arasinda Kefr Yasif’te bulunan
okuluma gidip gelmek icin bes yil boyunca yiiriiyerek gectigim yolu yine
yiriiyerek ge¢mek istedim. Hirbatu Meymes Tepesi’nin yanindaki Meymes
kaynaginin yanindan gegtik. Vadi'l-‘Assafiye kopriisiinti de gegip kdyiin
tarlalarinin kenarina varinca yere egilip topragi optiim. Tarlalarda sebze
yetistiriyorlardi ve dogudaki Rummane Tepelerinden baudaki Baharat
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Tepelerine kadar tarlalar numaralandirilmisti. Kuzenim Israillilerin heli-
kopterlerden ilaglama yapuklarini ve numaralarin pilotlarin helikopterden
ilaglama durumunu gdrebilmeleri icin kondugunu sdyledi. Kuzeye dogru,
Cubeyl’e kadar uzanan bir ¢itin arasindan ge¢ip mezarliga gittk. [...] Israil-
lilerin kdyti yiktiktan sonra olusturduklari gam ormaninin ortasinda kalmig
ev kalinulaninin arasindan gegtik. Dogdugum evin oldugu yere varinca
durduk. Orada bulunan tiim evler, 6zellikle de komsularin evleri ve Ibrahim
el-Cisi'nin diikkéni ile onun yaninda bulunan ‘Ali Hiiseyin'in diikkan: bir
bir aklima geldi. Ihtiyaglarimizi bu iki ditkkdndan alirdik. Tiim bu binalar
yerle bir edilmigti. Yere egilip bir ¢akil tagi aldim ve Filistin'de bir evleri
oldugunu unutmamalar i¢in gocuklarima ve torunlarima gotiirdiim... ¢
Bu hikayenin gosterdigi gibi, el-‘Ali’'nin kdyiine yapug: doniis yolculugu, Deyr Aban
ve ‘Imvas hakkindaki koy kitaplarinda anlatilan hayali yolculuklardan farklidir.
Bazi dogal isaretler hali durmakla birlikte Israillilerin varliginin ve araziyi kul-
lanma bigimlerinin isaretleri de agik¢a ortadadir; dolayisiyla hikéye tarihi, zaman
ierisindeki degisimi gosterecek sekilde kayda gegiriyor. Yikima ragmen el-‘Ali
nasil evinin varliginin bir kanitni buldugunu ve bunu ge¢misten devralip gelece-
ge tasiyacaklari degerlerin bir simgesi olarak ailesine gétiirdiigiini anlaur. Tim
bu yolculuk haritalari, ister hayal edilen bir gegmisi ister daha giincel bir déniisii
anlatyor olsunlar, kdyii ve ¢evresini yazarin deneyimledigi ya da okurlar olarak
bizlerin deneyimlememizi istedigi gibi sunarlar. Ama bizim deneyimimiz, onun

icin yaganmus, goriilmils ve isitilmis olan yerlerin s6zel betimlemeleriyle sinirli kalur.

Doniis Haritalar, Geride Kalanlarin Haritalar

Koy kitaplari ve Filistinliler 1948 dncesinden kalan ve yok edilmeyen belli unsurlarin
devam eden varliklarinin hikdyelerini de anlauyorlar. el-‘Ali’'nin déniis yolculu-
gunun gosterdigi gibi, déniis yolculuklari, bolgeyi bilen kisilerin yikilan kéylerin
kalintilarini bulabildigini gosteriyor. Sayilari azalsa da, hala ayakta olan evler, ca-
miler, kiliseler, mezarliklar ve okullar var. Eski Filistin kentleri Yafa, Hayfa, Akka,
Taberiyye, Safed ve Bi'ru’s-Seb‘ eski sakinlerine doniis yolculuklarinda farkli tiirde
bir deneyim sunuyor, ¢iinkii bu sakinlerin evlerinin biiyiik bir boliimii hila ayakta.
Pek ¢ok kentli miilteci kendilerinin ya da bagkalarinin evlerine déniis yolculuklarin:
ve evlerin su anki sakinleriyle kargilagmalarini kayda ge¢irdi>® Carol Bardenstein’in
“Threads of Memory and Discourses of Rootedness: Of Trees, Oranges and the
Prickly-Pear Cactus in Israel-Palestine”™ [“Hauranin Izlekleri ve Koklesmisligin
Sbylemleritisrail-Filistin’de Agaglar, Portakallar ve Dikenli-Armut Kakeiisii”]
baslikli makalesinde agikladig: gibi, bu yerlere dénmek ya da bu yerler hakkinda

okumak bagka bir gérme/anlama bi¢imini ortaya ¢ikariyor. Bardenstein’in yani sira



196 I YERINDEN EDILENLERIN COGRAFYALARI

Meron Benvenisti, Jonathan Boyarin, Sharif Kanaana ve pek ¢ok bagka uzman,
akademik metinlerde kalinulara yapilan bu déniisleri irdelediler, sayisiz Filistinli
geecmisin bu tiir kalinularini aragurdi, ziyaret etti ve belgeledi’? Koy kitaplar,
déniis yolculugu videolari, web siteleri, sézlii tarih koleksiyonlari, otobiyografiler
ve filmler kdy mekénlarina déniisiin, kalanlarin arastirilmasinin ve taninabilir
durumdaki unsurlarin gesitli anlatimlarini icerir. Gériilenler ve bunlarin nasil
yorumlandigy, insanlarin geride kalanlar ve déniisler iin olusturduklar: haritalarin
unsurlarini olusturur.

Deyr Aban kitabinin yazari ‘Abdulaziz Ebu Hedba, 6zellikle déniis yolcu-
luklarinda nelerin eksik olduguyla ilgilenir. Koyliilerin dikmis olduklar: aga¢-
larin ihmal edildigine ve bazilarinin bakimsizliktan kuruduguna, bazilarininsa
yanip gittigine dikkat ¢eker. Ama, “Kaktiisler kéyiin simgesi olarak yasamaya
devam ediyor; onlari yok etmek imkansiz,” der. “Burada bir Arap kéyii vardi
ve burada Araplar yagiyordu,” diyorlar.”? Bau Seria’ya yerlesen bir miilteci olan
yazar, 1967°den sonra (en azindan Israil’in kontrol noktalari ve seyahat izinle-
rine dayanan kapatma politikasini baslatugi 1990e kadar) ailesiyle birlikte sik
stk kdyti ziyaret etme imkan: bulmustur. Kitapta kendisinin ve ailesinin kdyiin
cesitli mekanlarinda ¢ekilmis ¢ok sayida fotografi var. Bir ziyaretginin kargisinda
goreceklerini su sekilde betimliyor:

Dogudaki mezarliktan baglayacak olursak, mezarlarin bazilarinin tahrip
edilmis oldugunu, bazi mezarlarin da buldozerlerle topraga gomiildiigiinii
goriiyoruz. Kéyiin ana mezarligini bulmak daha kolay ama burada da
hi¢bir mezar tespit etmek miimkiin degil. Bauya yoneldigimizde es-Sayh
Mislim’in tiirbesinin oldugu yere geliyoruz ama burada da tiirbenin arka-
sindaki ¢okiintiide yeniden filizlenen incir agaci disinda bir sey kalmamuis.
[..] Hizlh adimlarla yiiriiyerek el-Omeri Camisi'nin agik kalinularina
variyoruz. Caminin avlusundaki iki mezar hasar gérmiig ve burada gémiilii
olan kemikler agiga ¢ikmug. Okul ve bahgesi tamamen yok edilmis. Kéyde
yasamus olan bir kisi bile okulun yerini bulmakta zorlanir ve ancak Vadi
Karayka'yr bir referans noktast olarak kullanarak buray: bulabilir. Kuzey
tarafta Ebu Hasan Necd'in tiirbesi ve (Ebu Hasan'in soyundan gelen) Ve‘are
ailesinin gegsitli fertlerinin mezarlari vardi. Bunlar da 1973’te tahrip edildi.
Benzer sekilde, kdye girince ilk dikkat ¢eken yap1 olan degirmen de gitmis.
1970’ kadar bu degirmenin kalintlari duruyordu ama bugiin aruk geriye
hi¢bir sey kalmamuig.>*

Ebu Hedba’nin bildikleri, geride nelerin kaldigi ve aradan gegen yillarda nelerin
yok edildigi konusundaki betimlemesi, bu bélgenin tarihini ¢ok iyi bildigini gés-
teriyor. Gegmise dair bilgileri, degisiklikleri kayda gecirmeye ve fiziksel ortamin
nasil doniistiiriildtigiini kayda gegirmesine izin veriyor.
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Pek ¢ok kdyiin bir zamanlar varoldugunu gésteren goriiniir ve ayurt edici fazla
kanit yoktur. 1980’lerin sonlarinda ve 1990’larin baglarinda ansiklopedik eser A//
That Remains'in arasurmacilari 418 kdyiin tiimiini ziyaret ettiler ve bu kdylerin
292’sini (ylizde 70) tamamen yikilmis ve 90’1n1 (yiizde 22) biiyiik 6lgiide yikilmug
olarak katalogladilar.® Akademisyen Carol Bardenstein, béylesine bir fiziksel
yikimla kargilagan insanlarin “geriye bagka pek bir sey kalmadigy icin peyzaj oku-
malarina bel baglamak zorunda olduklarini” belirtir.® Celile’deki Filistin kéyii
el-Gabisiyye'ye yalniz bagina yapug ilk yolculukta Yahudi Ulusal Fonu tarafindan
koyiin arazisinde olusturulan ¢gam ormani diginda higbir sey géremedigini soyler.
Daha sonra eski koyliilerle birlikte ayni yere gittiginde kéyliiler ona daha fazlasi-
n1 nasil kesfedebilecegini gostermistir: Bazi binalarin molozlar vardir, goriinen
yuvarlak tas zeytin presinin tagidir ve “muhtarin evinin girisinde yiikselen ve
kdyde bagka ornegi olmayan iki uzun palmiye agaci” artk yok olan evin yerini
gostermektedir. “Agaclarin eski isaretleme iglevleri ve otoriteleri diisiiniildiigiinde,
simdi giiliing bir sekilde bir boglugu ‘cercevelemelerinde’ ve sadece bir eksikligin
ya da yoklugun habercisi olmalarinda sanki alayci bir yan var,” der Bardenstein.””
Benvenisti, yikilan Filistin koylerine yaptig1 yolculuklardan “botanik incelemeler”
seklinde bahseder; ¢iinkii “k6yiin siluetini koruyan, kaktiisten gitler, yabani agaca
déniigen meyve agaclari, eski evlerin tizerinde biten belli yabani ot ve ¢ali tiirleri ...
[ve] insan unsurunun yok oldugu bir peyzajda isaret direkleri islevini géren baz1
dikilmis ya da yabani bitkilerdir.”® Mecdel ‘Askalan, Gazze'nin kuzeyinde, Akdeniz
kiyisinda, kiigiik bir kasabaydi. Tekstil endiistrisine biiyiik yatirimlarin yapildig:
kasabada, dini binalar ve tiirbeler, okullar, bir banka ve devlet dairelerinin binalar:
da dahil olmak tizere birgok katl bina da vardi. Bu binalarin ¢ogu yikildi ya da
tadil edildi ve kasabanin ana camisi miizeye doniistiiriildii. Mezarlik ve tiirbelerin
cogu yok oldu. Bunlar arasinda Ebu Suse zaviyesi, es-Seyh Sakir zaviyesi (“yerini
belli eden sadece incir agaci kalmis”), es-Seyh Esat’in tiirbesi (“yerini belli eden
sadece nar agaci kalmis”) ve es-Seyh Muhammed el-Ensari’nin tiirbesi de vard1.”
Ké&yiin hafizasindaki bu 6nemli yerlerin gergek isaretlerinin kaybolmus olmasi,
cevrelerindeki agaglara yok olanlar: temsil etme giiciinii kazandiriyor.

Peyzajdaki déniisiimler, uzun bir aradan sonra dénenlerin nerede olduklarini
anlamalarini sagilacak derecede giiglestiriyor. Kalunya kitabinin yazari Galib
Sumreyn, Kuveyt'te yasarken hazirladigi kdy haritasini sordugumda, bana kéye
vaptigi déniis yolculugunu anlatmigti. Harita koy kitabinin yan sira bityiik boy
renkli poster olarak da basilmist.

Konugmak istediginiz noktalara odaklanmak ve bu bilgileri bagkalarina ak-
tarmak i¢in haritay: kitaba koymak ¢ok énemlidir. 1970’te kdytimii ziyaret
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ettim. Uziilerek séyliiyorum ki, kéyiimiin yerini bazi Israilli Yahudilere
sormak zorunda kaldim [¢iinkii her sey ¢ok degismisti]. Yedi ¢ocugumu,
karimi ve onun anne babasini da yanimda ggtiirdiim. Bau $eriadan gegtik.
el-Halil'de hepimizi Kalunya'ya gétiirecek bir otobiis soférii bulduk. Ka-
yinpederim koyiin topraklarinin her karigini biliyordu ama yine de kéyde
yolumuzu bulamadik; ¢iinkii koy degismisti; eski evler yikilmusti ve sokaklar
asfaltlanmigti. Kéydeki tepeye Sfeyr deniyordu ve babamin ve amcamin
orada arazileri vardi; ama gittigimizde o tepe tamamen diizlenmisti ve orada
Mevaseret Zion adiyla yeni bir Yahudi yerlesimi kurulmustu. Kéyiimiizde
bir yerde kayinpederimle birlikte durduk ve gocuklarima burada dedenizin
evi vardi ve eskiden bu arazi bize aitti... diye anlatmaya bagladim... Otobii-
siin soforii bayilmak tizere oldugumu fark etti ve fenalagmadan 6nce beni
otobiise tagimak icin kayinpederimi ¢agirdi [...] Filistinde bir ay kalmay:
planlamistim ama sadece dokuz giin kaldim; ¢linkii daha fazlasina daya-
namadim. Haritanin bu kadar 6nemli olmasini nedeni budur — insanlarin
yikilan koylerini gorebilmeleri i¢in énemlidir.°
Bu déniis yolculugu sonucunda Sumreyn, kdyiiniin ne kadar biiyiik bir tahribata
ugradigini gérmekle kalmamig; ayni zamanda bu bilgileri kaydetmenin ve bagka-
lar1 iin bir harita hazirlamanin degerini de fark etmisti ve ziyareti izleyen yillar
i¢inde bu haritay1 hazirlamist. Bu haritanin gozlerle goriilemeyecek her sey icin

bir referans iglevi gorecegini 6ne siiriiyordu.

Kéylerini ve evlerini ziyaret etmek i¢in dénen pek ¢ok insan igin, ziyaretin 6nemli
bir pargasini da gesitli otlar ve asma yapraklari toplamak ve kalan agaclarin meyve-
lerini yemek olusturur. Bazilarinin her giin, bazilarinin yilda bir kez, bazilarininsa
hayatlarinda bir kez yapuklar: bu eylemler, o kdye mensup olmanin ne anlama
geldiginin somutlagtirilmig bicimleridir — béylece bir zamanlar yapuklari (ya da
atalarinin yapuklar) seyleri yeniden yapmakla kalmazlar, ayni zamanda topragin
mahsullerini tiiketerek kéylerini i¢lerine almis olurlar. Filistinliler, bu eylemdeki
somutlagtirma unsurunu —kisinin bir zamanlar kendisine ait olan bir seyi yiyerek
yeniden kendisine ait kilmasini— higbir zaman sorgulamazlar. Bunun yerine, bir
hak ve bir ritiiel olarak bunu siirekli talep eder ve yerine getiritler. Hikayeru Karye
(Bir Koytin Hikéyesi) adli sozlii tarih koleksiyonunun yazarlari, Beyt Sul kéyiine
Ummu ‘Ali adli bir kéyliiyle gitmisler ve Ummu ‘Ali kdye varinca hemen otlar
ve bagka bitkiler toplamaya baglamig: “Uzun siire yaprak toplamaya ve topladig:
yapraklari gégsiine sikistirmaya devam etti. Bir siire sonra sanki i¢inden biiyiik
bir ¢ali firlamig gibi goériiniiyordu. Bu Ummu ‘Ali’ydi ya da bizim haurladigimiz
seydi; yani yikilmis kéyiin taslarinin tizerinde sagirtict bir zarafetle dolasan, bize
glivence ve cesaret veren ve bizi bekleyen gocuklarimizi hatrlatan yabani otlar ve

yesilliklerden olusan bir aga¢t1.”® Ummu ‘Ali’nin topragin mahsullerini toplama
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davranisi, gegmisle fiziksel baglantiy1 pekistirir. Deyr Aban kitabindaki bir fo-
tografta yazarin ve ailesinin koyde incir yedikleri goriiliiyor. Ziyaretlerin sadece
yapilmasi degil, kaydedilmesi, yayimlanmasi ve paylagilmas: da 6nemlidir. Bu tiir
kéyiin dogal diinyasini titketme eylemleri, Filistinlilerin bélgeye ve topraga bagla-
rint ilan etmelerine ve bunlari somutlagtirmalarina yonelik eylemlerdir ve Filistin
siirgliniiniin bir ana motifidir.®?

Agaclar, kaktiisler ve diger bitki tiirleri, Filistin kéylerinin fiziksel isaretleri
olarak, aktivizm, sanat ve edebiyatta hissiyat ve kimligi ifade etmenin simgesel
araglari iglevini de goriirler. 1987 tarihli Does the Cactus Have a Soul? [Kaktiisiin
Ruhu Var m2?] filminde kéylerini ziyaret eden insanlar anlatilir.®® Filmin adi,
kaktiislerin bazen koyiin varliginin geride kalan tek kaniti olmasindan geliyor ve
filmde onlarin gegmisin ruhunu da tagiyor olmalarinin miimkiin olup olmadig;
soruluyor. Topragin mahsulleri —portakal ve zeytin agaglari ve kaktiisler— Filistin
sanatinin ikonografisinde, 6zellikle de edebiyatta ve siyasi afis sanatunda vazgecil-
mez 6nemdeki bir gorsel kelime dagarcigidir.% Filistinli sanatgi Rana Bishara, bazi
heykellerinde ve enstalasyonlarinda kurumus ve canli kaktiisler kullanmigur. Bir
miilakatta kaktiisiin nekbe’nin bir simgesi oldugunu soyler:

[Cliinkil kokleri azimlidir ve atuginiz her yerde bityiir; ve Filistinliler de
zorunluluk kargisinda ayni seyi yapryorlar. Arapcada kakriise “sabir” denir ve
Filistinliler sabr1 yaygin olarak gelecek i¢in bir umut silahi olarak kullanurlar.
Kaktiis bir direnis simgesi haline gelmistir. Ayni zamanda, 1948'de Israilliler
tarafindan siddet kullanilarak Filistinden ¢ikarilan kéyliilerin kahramanli-
guun ve azminin simgesidir. Kaktiis geleneksel olarak koruyucu bir gittir.
1948de Israilliler koylerimizi yikip buldozerlerle yerle bir ettikten sonra
kakriisler yeniden biiyiidii ve aile evlerinin ve tarlalarin sinirlarini tekrar
gizerek Israil'in suglarini apagik bir sekilde ortaya koydu.5’
Filistinliler kendi olugturduklari peyzajin ayakta kalan bazi unsurlarini, bagka
amaglar icin déniistiiriilmiis olduklar: icin, kolaylikla fark edebiliyorlar. Meron
Benvenisti, Sharif Kana‘ana, Walid Khalidi, PalestineRemembered.com web sitesi
ve bagka pek cok kaynakta, ayakta kalan binalarda, 6zellikle camilerde ve tiirbelerde
gerceklestirilen doniigiimler ayrinuli bir sekilde gosteriliyor.® Genellikle Israil’de
kalan Filistinlilerin —kiliseler ve camiler de dahil olmak iizere— bu tiir binalan
bakimli durumda tutmalari 8nleniyor.*” Benvenisti’nin saha aragtirmalarina gére,
sadece kirk koy camisi ayakta kalmis.®® 1966’da Israil’in iginde kalan Filistinlilerin
askeri yonetime tabi olmalarina son verilince, insanlar seyahat izni almaksizin
tilke iginde dolagabilmeye ve eski koylerine daha kolay erigebilmeye bagladilar.
Koyl gruplar: ve sivil toplum kurulugslari, mezarliklarin ve mabetlerin bakimi
i¢in temizlik kampanyalari diizenlediler.® Ayrica, siyasi hareketler —6nce solcular,
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ardindan Islami hareketler— bu yerlerden bazilarinin bakimint iistlendiler ve bunlar
yenilemek i¢in para topladilar. Benvenisti, yikilan el-Gabisiyye kéyiinden gelen ve
hepsi Israil vatandasi olan kéyliilerin miicadelesini anlatir. Bu koyliiler, 1970’lerin
baglarinda “baglica amaci, 1955’te kéyiin biitiin evleri havaya ugurulduktan sonra
ayakta kalan kdy camisini ve mezarligini yenilemeye ¢alismak” olan bir komite
kurdular.”® Yetkili mercilere yazilan mektuplara ve yapilan taahhiitlere ragmen,
Israil Toprak Yénetimi koyliilerin camide yaptiklari tiim degisiklikleri bilfiil sokrii,
koyliilerin esyalarina el koydu, camiyi miihiirledi ve caminin etrafini ¢itle gevirdi.
Kefr Bir‘im, Saffuriyye ve Suba gibi bazi bagka koylerde, insa edilmis yapilar yikild:
ve arkeolojik sit alanlar kazildu.

Benvenisti’'nin Sacred Landscape: The Buried History of the Holy Land Since 1948
(Kutsal Manzara: 1948’ den Beri Kutsal Topraklarin Gomiilii Tarihi] kitabinda kayda
gecirdigi gibi, eski binalar hem kasitli yapilan hem de ihmalden kaynaklanan bir
yikimla kargt karstya. Koylerde bulunan Yahudilik-Hiristiyanlik-Islam peygam-
berlerinin ve kutsal insanlarin tiirbeleri, gerek antik ¢aglardan gerekse ortagagdan
kalma ve sadece Yahudilige 6zgii peygamberlerin ve kutsal insanlarin tiirbeleri
olarak “yeniden kesfedildi”.”2 Bugiin bu tiirbelere hac yolculuklar: diizenleniyor ve
levhalarda buralardan Yahudi tiirbeleri seklinde bahsediliyor. 1948’ den 6nce hem
Yahudilerin hem Hiristiyanlarin hem de Miisliimanlarin spritiiel tedavi ve yardim
icin bagvurduklari bu mekAnlari bu amaglarla artk sadece Yahudiler ziyaret ediyor.
Israillilerin miizelere ve sanat galerilerine doniistiirdiikleri Filistin camilerinde ve
evlerinde [srail’in arkeolojik miras ve kiiresel modern sanat hareketlerinin 6rnekleri
olan yaputlar sergileniyor.”

Diasporada yasayan ve kdyleri hakkinda yazan Filistinliler, ¢ogu zaman bu
mekanlarin, 6zellikle de el konulan ve Israillilerin hayatlarinin bir parcasi ha-
line getirilen yapilarin akibetinden habersiz oluyorlar. Bir caminin miizeye ya
da restorana ya da dini 6nemi olan bir tiirbenin sadece Yahudilere 6zgii bir dini
mekéna doniistiiriildiigiinden haberdar olsalar bile genellikle bu mekanlarin ta-
mamen Israillilerin giindelik hayatlarinin bir parcast haline geldigini kabul etmek
istemiyorlar. Bu habersizlik birkag etkenin birlesiminden kaynaklaniyor: Yazarlar
bu mekanlara ulagamiyorlar, Ibranice bilmiyorlar ve belki de hepsinden nemlisi,
Israillilerin son altmis yilda memleketlerinin peyzajini ne kadar degistirdiklerini
bilmek ya da kabul etmek istemiyorlar.

Filistinlilerin peyzajinin hila ayakta olan bazi béliimleri, Filistinliler tarafindan
1948 6ncesi kiltiirel geleneklerden taginarak gelen yikima direnme giiciiyle yiikle-
niyor./41995’te bir gece geg bir saatte, birkag bagka yolcuyla birlikte Ramallah’tan
el-Lid/Tel-Aviv Havalimanr’'na gitmek tizere, Ebu Omer adli bir taksicinin araba-
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sina bindim. Platodan bat1 yéniindeki denize dogru kivrilarak inen yolda ilerle-
yen aracin farlari bir an i¢in, doguya ve bauya giden yollarin ortasindaki refiijde
kalmig gok kiigiik kubbeli bir tiirbeyi aydinlatti. On koltuktaki Filistinli adam
bu yapinin ne oldugunu sorunca, Ebu Omer, Israillilerin bu yolu genisletirken bu
tiirbeyi de yikmaya calistiklarini séyledi. Ama buldozer siiriiciisii ne zaman tiir-
beye yaklagmaya ¢aligsa aracin motoru bogularak stop etmisti. Ayni sey defalarca
tekrarlaninca sonunda tiirbeyi oldugu yerde birakip, yolu onun etrafina inga etmeye
karar vermislerdi. Bu hikiye o tiirbeye 6zgii degil. Daha sonra, kiy1 kdyii Selame
icin yazilan koy kitabinda Seyh Hasan tiirbesi i¢in anlatlan su hikayeyi okudum:
Koyliiler i¢in kutsal bir mekandir (makam); kadinlar burada adak adarlar ve tiirbeyi
ziyaret edip mumlar yakarlar. Bu makam insanlarin husuyla dolmalarina yol agar,
ciinkii Siyonist isgalciler defalarca burayi yikmaya ¢alistilar. Ama mucize eseri
olarak buldozerleri bozuldu ve binay1yikmayi bagaramadilar. Bu yiizden tiirbenin
etrafini ¢itle gevirip 8ylece birakular.””

Bu dini binalarin dogaiistii giicii eski zamanlardan taginarak gelir. Bu bélimde
daha 6nce bahsedildigi gibi, Bessit koyti hakkindaki kitapta “$it Peygamber’in
tiirbesi” anlatlir. Burasi, bereket (bereke) ve ilahi yardim icin adak ya da dua (nizr)
yeriydi. Yusuf Ebu Fuda’nin kitapta aktarilan bir hikayesinde 1948’den dnce s6yle
bir olayin yasandigi anlatlir:

(Daru Ebu Hilal'in pargasi olan) Daru Ebu el-Ays'tan bazi insanlar, tiirbe-

nin bitisigindeki araziyi satin aldilar ve bu insanlardan biri bir isciye “Git

o tiirbeyi yik,” dedi. “Ciinkii buraya gelen insanlar araziyi kirletiyorlar, bu

yizden ondan kurtulalim, bizim aruk Sit Peygamber'e ihtiyacimiz yok.

Bunun tzerine igci tiirbeye gitti, kazmasini iki-ti¢ kez tiirbenin duvarina

indirdi ama kazma kurilds. Isciden tiirbeyi yikmasini isteyen adam ertesi giin

Yafa'ya gitti ve burada adamin yiizmeye giden oglu boguldu. Bes giin sonra

da igci uykusunda 6ldii. ™
Farkli dénemlerde anlaulan bu hikayeler tiirbelerin giiciine iliskindir ve Filistinlilerin
Israil’e meydan okumalarini konu alan hikéyelerle sinirli degildir. Bu hikayeler
Filistinlilerin belli seylerin nasil ayakta kaldigini agiklamalarina yardim eder.
Tiirbelerin dogaiistii giileri vardur. Filistinlilerin 1948’den 6nce diktikleri meyve
agaclar siirekli olarak kendilerini yeniler ve dogal bir gii¢ olarak biiyiimeye devam
eder ve kaktiisler 6ldiiriilemez.

Mezarlarin ve bitkilerin giiglerine iligkin bu anlatimlari, elbette bu olaylarin
yasanmus oldugunu dogrulamak igin degil, Filistinlilerin eski dénemlerle siireklilik
gosterecek sekilde, nasil hem mamur yerlere hem de dogal ¢evrenin unsurlarina
direnme giicii atfettiklerini gostermek igin aktardim. Bu anlaumlarda bu unsurlar
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kendi yikimlarina karsi direnmekle kalmuyor, Filistinliler i¢in bagkalarinin onlarin
varliklarini ve tarihlerini topraktan kazima yoniindeki (basarisiz) girisimlerinin
de bir simgesini olusturuyor. Mezarlarla ilgili tiim bu anlaumlar, bir bakima
Filistinlilerin Israillilere bakislarinin bir yoniinii ortaya koyuyor. Filistinliler onlar:
da memleketleriniisgal eden ve kendi alanlarina tecaviiz eden gegici giiglerden biri
olarak goriiyorlar.

Insanlar hikayelerle ve doniis anlatimlariyla geride kalanlarin, fiziksel peyzaji
ziyaret sirasinda gordiikleri gibi betimleyen haritalarini yaratuklar gibi peyzaji
ve koyti eski haliyle kurgulayan haritalar da tasavvur ediyorlar. Yikilan binalar
ayrintilariyla birlikte yeniden canlandiriliyor ve insanlar eskiden kéyiin énemli
yerlerini isaretleyen agaglari taniyorlar. Yikima direnen ve hem ge¢mise hem de
bugiine ait hikdyelerine dayanak olusturacak yerler buluyorlar. Bu betimlemeler
yoluyla, kendilerinin ya da atalarinin bu yerlerle iligkilerini ifadeediyorlar ve déniis
yolculuklariyla ge¢mise ait mekanlarin anilarini canli tutuyorlar. 1948 6ncesi kéye
ait bu yerler giiniimiizde Filistinliler icin tiim bunlar: ve daha fazlasini ifade ediyor.

Gecmisi ve Yerlere iliskin Anilari Haritalamak

Beledu’s-Sayh, Israil: 1993
1993 yilinda, sicak bir yaz giinii, yanimda bir arkadagimla ve elimde fotograf maki-
nemle, Hayfa’nin hemen dogusunda bulunan yikilmus Filistin kéyii Beledu’s-Sayh’e
gittim. Bu kdy en gok ‘Izzuddin al-Kassam’in da gomiilii oldugu mezarligiyla bilinir.
Bolgede Avrupalilarin somiirgeciligine karg: savagan bir Suriyeli siirgiin ve militan
olan al-Kassam 1920’lerde Filistin’e kagti, Hayfa ve Celile’dekifakir ve isci sinifina
mensup Filistinliler arasinda vaizve aktivist olarak ¢aligti. Kasim 1935’te Britanya
Mandas: (Filistin) polisi tarafindan 6ldiiriildii. Cenazesinde binlerce Filistinli yii-
riidii ve cenaze 1936-1939 Arap Ayaklanmasi bagta olmak iizere Manda y6netimine
kargi milliyetci aktivizmi seferber etmek i¢in kullanildi.”” 1993’te Beledu’s-Sayh’s
ziyaret ettigimde mezarligin yan1 baginda Israil'in devasa bir gimento fabrikasi
yiikseliyordu ve mezarligi yola birkag metre uzaklikta bulunan etkileyici tas oyma
kapistyla bir duvar ¢evreliyordu. Dogudaki duvar boyunca sirtlarini mezarliga gevir-
mis ve yola bakan ¢ok sayida kiiciik atolye inga edilmisti. Mezarlikta al-Kassam’in
yakin bir zamanda dikilmis modern mezar tagi ve 1947’ de 6ldiiriilen Filistinli Arap
Isciler Dernegi’nin Genel Sekreteri Sami Taha'nin ¢ok giizel bir sekilde oyulmus
beyaz mermerden nisani dahil olmak tizere gesitli fotograflar ¢ektikten sonra,
atSlyelerden birinin golgesinde biraz soluklandik. Atélyede galisan ve Nasira’da
yasayan bir Filistinli olan marangoz nazik bir sekilde bize soguk su ikram etti.
Mezarligin harap durumda oldugundan, bazi kemiklerin agiga ¢ikugindan, mezar
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taglarinin kirildigindan ve mezarlardaki mermerlerin eksildiginden bahsettim.
Elli bes yildir Filistinlilere ait yerlerde yasanan déniigiimii, kéylerin yikilmasini
ve kalanlarin da bakimsizliktan harap olmasini artuk kaniksamis olan marangoz,
isinden bagini kaldird: ve bikkin bir sekilde “Biitiin bir iilkeyi ¢aldilar, siz birkag
par¢a mermere mi takildiniz?” dedi.

Bu hikéyeyi burada Filistinlilerin yasadiklar1 ytkimi ve miilksiizlestirmeyi ne
boyutta degerlendirdiklerini géstermek i¢in anlattum. Bu marangoz gibi bu yikim-
dan sag ¢ikanlar ve hél4 onun iginde yasayanlar, ihmal edilmis bir mezarliktan ve
calinmig mezar taglarindan daha fazlasini goriiyorlar. Yikinularin arasinda canli
topluluklarin iginde yasiyorlar, hila kdy sarkilar: séyliiyorlar (ve yeni sarkilar beste-
liyorlar), genisailelerini taniyorlar, domates yetistiriyorlar, iniversiteye gidiyorlar ve
hem Arapgay1 hem de Ibraniceyi kusursuz bir sekilde konusuyorlar. Oliilere takin-
uli bir sekilde yasamiyorlar. Mezarliklar1 da her zaman sorumlu olmalar: gereken
ulusal simgeler olarak gérmiiyorlar; ¢iinkii kendi topluluklarindaki mezarliklarin
bakimi mezarda yatanlarin aileleri ve kiliseler ve Islami vakif idareleri tarafindan
tistleniliyor. Bu anlamda, yerelcilik insanlari kendi topluluklarinin tarihlerini temsil
etmeye iterken ayni zamanda sorumlulugu topluluga birakmak gibi bir sonug da
doguruyor. Beledu’s-Sayh kéyliilerinin tamami diasporada oldugu igin, bu kdyiin
mezarlig: biiyiik 6l¢iide terk edilmis durumdayd..”®

Filistin koy kitaplari kendilerine kdylerin —hem geride kalanlarin hem de yok
edilmis olanlarin— tarihlerini o kdylerde yasayanlarin perspektifinden belgelemek
ve geng kugaklara aktarmak gorevini veriyorlar. Bu nedenle, kéyiin gegmisindeki
mekaini haritalamanin gesitli yollarin: {irettiler (ve tiretmeye devam ediyorlar).
Bu yollar arasinda fiziksel haritalarin yani sira yer adlarinin listeleri, belli bir yer
hakkindaki hikayeler, koy hakkindaki siirler ve yeniden tasavvur edilen yolcu-
luklar da var. Kéyiin cografi haritalar fiziksel mekénlar aliyor ve bu mekanlara
ayrilmaz gekilde bagli olan insan hayatlarinin ve deneyimlerinin hikayelerini
anlatarak onlari yaganan mekénlara déniistiiriyor. Ge¢misin bu haritalari, bityiik
ol¢iide, su anda mevcut oldugu haliyle bélgeden ayrnilmis olan yazma ve hayal
etme bigimleri yoluyla ayakta kalir. Bu haritalar, ayni zamanda, bir sekilde tiim
koyliiler tarafindan paylagilabilen alanlarin —kuyularin, kaynaklarin, hissiyatlarin
ve yolculuklarin— haritalanidur.

Bu boliimde agtkga goriildiigii gibi, haritalanan ge¢mis, anilardan ve idealles-
tirmelerden olusur. Koy kitaplari, kdyliilerin deneyimlerini sozel ve gorsel olarak
basili kaynaklara aktararak fiziksel kdyii yeniden yaratmaya ve yeniden kazanmaya
caligir. Filistinliler, haritalari ve kdytiin topraklarinin ve 6nemli yapilarinin listelerini

kullanarak bilgi yoluyla; kéydeki bazi yerler hakkindaki duygularini ve duygusal
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bagliliklarini gdsteren siirler yoluyla ve okurlar1 yeniden yasamaya basladiklar: ve
huzurlu bir kir hayatinin hikim oldugu kéyde, onlarin bu yerlere baglarini gésteren
yolculuklara ¢ikararak kdy tizerindeki haklarini ortaya koyarlar. Her kdy kitab:
kéyiin gegmisindeki benzersiz yerleri betimliyor olsa da, bu yerlerle baglantli his-
siyatlar, duygular, faaliyetler ve cagrisimlar bu tarihsel kavsakta Filistinli olmanin
ne anlama geldigi konusundaki daha biiyiik bir anlatiya tekabiil eder. Nihai olarak,
koydeki yerler ve koyliilerin hayat tarzi i¢cin duyulan cografi nostaljinin kékleri hem
yerel anilara ve deneyimlere hem de Filistinlilerin topraksiz ve miilksiizlestirilmis
miilteciler olarak su anki statiilerine dayanir.



YEDINCI BOLUM

Kimlikler ve Tarih

el-Yehudiyye, Filistin: 1930 lar
1932’de, Yafa’nin 13 kilometre dogusundaki diizliiklerde kurulmus olan ve yaklagik
alt bin kisinin yasadigy el-Yehudiyye kdyiiniin sakinleri, kdyiin adini el-‘Abbasiyye
olarak degistirdiler.! Bugiin agik gériinen nedenlerle Filistinli Arap koyliler artik
adi modern Arapga soylenisiyle “Yahudi” olan bir kdyde yasamak istemiyorlard..
el-Yehudiyye ad1, bélge pek ¢ok farkli hitkiimdarin ve imparatorlugun hikimiyetine
girmesine ragmen yiizyillar boyunca yasadi. Eski Ahit’te, Yesu 19:45’te, buradan,
Israillilerin Kenan topraklarini ele gegirmesinden sonra Danogullarina verilen
Kenanli kasabast Yehut olarak bahsedilir.? Bizans Imparatorlugu, erken Islam
d6énemi, Emeviler, Abbasiler, Memlikler, Ha¢llar, Eyytibiler, dért yiizyil siiren
Osmanli Imparatorlugu ve Filistin’deki Britanya Mandasi déneminde de bu ad
devam etti. Tarihinin bir noktasinda kéyiin ad, kdyde bulunan tiirbesi bélgedeki
Miisliimanlarin ziyaret yeri olan Yakup’'un oglu Yahuda’nin adiyla da 6zdeslesti
(Arapgada, en-Nebi Huda bin Ya'kub).? 1948 de kdyiin ele gegirilmesinden ve bosal-
tilmasindan kisa bir siire sonra Yahudi hahamlar yine ayni Yahuda’nin (Ibranicede
Yehuda Ben Ya'akov) mezarinin bulundugu yer olarak koyii kutsadilar ve o giinden

bu yana buras: “bir hac, dua, mucize ve hastalar i¢in sifa yeri” olarak biliniyor.*

Koyliilerin 1930’lara gelinceye kadar kéyiin adint degistirmemis olmalari, yiiz-
yillar boyunca el-Yehudiyye adinin kabul gérmiis oldugunu gosteriyor. Asagi yukar:
bin y1l boyunca kéyiin sakinlerinin ¢ogunlugu Miisliiman olmasina ragmen (20.
ylzyilda az sayida Yahudinin ve Hiristiyan'in da burada yasadigini biliyoruz), bu
sakinler kdytin adini rahatsiz edici bulmamuglar. Buradan Yahudilere ve Yahudilige
ozgli unsurlara gondermelerin, hitkiimdarlarin dinlerinden ya da politikalarindan
bagimsiz olarak, ytizyillar boyunca Filistin’in bilinen ve kabul edilen peyzajinin
bir pargast oldugu sonucuna ulasabiliriz. Ad degistirme istegi, modern siyasi gelis-
melerin, bagka bir deyisle 19. yiizyil sonlarinda Siyonist hareketin yiikselmesinin
getirdigi dramatik degisikliklerin ve 1917’den itibaren Britanyallarin Filistin’i
kolonilestirmesinin sonucudur. Demografideki degisiklikler ve hem tilkedeki hem
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de iilke disindaki Yahudilerin Filistinlilerin {ilke tizerindeki ulusal haklarini inkar
edecek sekilde Filistin’de Yahudilerin anavatani olacak bir devletin kurulmasi yoniin-
deki siyasi talepleri, Filistinli Araplarin kéyleri igin el-Yehudiyye adini kullanmaya
devam etmelerini giiglestirdi. Kéyiin yeni adi olarak el-‘Abbasiyye’yi se¢meleri,
kendilerini hem yerel hem de daha genis dini ve etnik agilardan kimliklendirdikle-
rini gosteriyor. Hiiseyin el-Lubani’ye gore el-‘Abbasiyye adinin segilmesinin nedeni
“kéyde tiirbesi olan ve Muhammed Peygamber’in baba tarafindan kuzeni el-Fadl
bin ‘Abbas olduguna inanilan eg-Seyh ‘Abbas’uir ama bazilarina gore, kéye ugur
getirmesi i¢in Arap Abbasi Imparatorlugu'nun ad verilmisti.” Bu agiklamanin
da gosterdigi gibi, yeni adda Filistinli kimliginin diger boyutlarina géndermeler
vardir — hem koéydeki bir tiirbeyle yerel diizeyde kimliklenme, hem de Arap ve
Miisliiman ge¢misiyle daha genis bir kimliklenme s6z konusudur. Ancak, ad de-
gisikligine ragmen, koyliller Manda yéneticileriyle resmi yazigmalarinda kdyden
el-Yehudiyye olarak bahsetmeye devam ederler.®

K&ytin adinin nasil degistirildigine ve kullanildigina iliskin bu hikéyenin de
gosterdigi gibi, 20. ylizyilin ilk yarisinda Filistin kéyliileri hem kendilerini nasil
tanimladiklarini, hem de bagkalarinin onlari nasil tanimladiklarin: etkileyen kesigen
siyasi giiglerin arasinda yagsiyordu. Kendi giderek gii¢lenen Filistin milliyetciligi
anlayislarina ek olarak, Britanya Mandas’nin Filistin’deki kolonizasyonunda,
Siyonist hareketin gii¢lendigi donemde, gii¢lii Arap milliyetciliginin ve yiikselen
Islami yonelimli siyasi hareketin etkileri alundayken bagkalari tarafindan da hem
tizerlerinde hak iddia edildi hem de dislandilar. Bu dénemlerde kendilerini nasil
Filistinliler ve Araplar olarak diisiindiiklerini sekillendirdiler ve yeniden sekillen-
dirdiler ve bu siire¢ hem bagkalarinin onlar hakkindaki diisiincelerini etkiledi, hem
de bu diisiincelerden etkilendi. Bu béliimde, bu siyasi gii¢ler géz 6niinde bulun-
durularak, koy kitaplarinda ifade edilis bicimi basta olmak tizere, 20. yiizyildaki
Filistin kimliginin kendine 6zgii 6zellikleri ele alinacak.

Bu béliimiin kuramsal temeli, agirlikli olarak kimlik konusunda pratigi esas
alan ve kimligin ulusal, dini, etnik ve bagka kimliklenmelerde bireysel ve kolekrtif
olarak ifade edilen karmagik ve cokdegerlikli dogasini benimseyen kuramlara
dayaniyor. Koy kitaplari, kimligi nasil analiz ettigimiz ve kavramsallagturdigimiz
tizerine yeniden diigiiniirken bize hem kimligin nasil ifade edildigini, hem de uz-
manlarin bunu nasil agikladiklarini anlamak i¢in bir firsat sunuyorlar. 1980’lerde
yazilmaya baglanan koy kitaplari, giiniimiizde Filistinlilerin giincel milliyetgi va-
roluglari i¢inde gerek 1948 oncesinde Filistin’deki Yahudi topluluklarla iligkilere,
gerekse kendi Filistinli, Arap, Miisliiman, Hiristiyan olma anlayiglarina ve diger

kendini kimliklendirme tezahiirlerine nasil baktiklarina igik tutuyor. Bsliimiin son
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kisminda da koy kitaplarinda nasil topraga dayali bir Filistin kéy kimliginin —yani
cografi ve siyasi bir varlik olarak Filistin’e bagin yani sira ¢aglar boyunca kendi
koylerinin tarihine bir bagin da— ifade edildigi irdeleniyor. Filistinliler kéy tarihinin
tamamina sahip ¢ikarak etnisite, din ve milliyetcilik gibi diger yaygin kimliklenme
isaretlerinin Gtesine gegerler ve uzun bir siiredir bu mekanla aralarinda bir bag
oldugu iddiasinda bulunurlar. Filistinlilerin bu topraga dayali kimlik anlayist pek
ok yerli halkla paylagilan bir duygudur. Bu tiir yakinlik ifadeleri halklar bir tehdit
altinda olduklarinda genellikle sadece disaridan insanlar tarafindan isitilir, okunur
ve incelenir. Bunun gergeklestigi her yerde ve her zaman bir yerinden edilme ve
somiirgeci politikalar mirasi s6z konusudur.

Filistinlilerin Ulusal ve Bolgesel Kimliklenmeleri

Akademisyenlerin 1980’lerden bu yana milliyetgiligin kurgulanmis dogasina odak-
lanmalari, bize milliyet¢i duygulari ve kurumlar sekillendiren siyasi, tarihsel ve
kiiltiirel giigleri irdelemekte kullanabilecegimiz kayda deger bir kuramsal malzeme
demeti sunuyor.” Rashid Khalidi, Palestinian Identity: The Construction of a Modern
National Consciousness [Filistinli Kimligi: Modern Ulusal Bilincin Kurulugu] adli
calismasinda tarihi Filistin’de, 19. yiizyilin sonlarinda 6zellikle de 20. yiizyilin
baslarinda Filistin ulusal hissiyatinin yaygin bir sekilde olusmasini inceler. Khalidi,
Birinci Diinya Savagi ve Britanya Mandasi dénemlerinden kalma, elit ailelere ait
belgeler ve gazeteler tizerine yapug: incelemeleri birlegtirerek Birinci Diinya Savagi
déneminde ve hemen sonrasinda yasanan ekonomik ve siyasi degisimlerin nasil
“Filistin’deki Arap niifusun kendilik duygusunda derin, bir déniisiime neden ol-
dugu... ve bunun daha birka¢ onyil 6ncesinde higbir sekilde varolmayan bir Filistin
ulusal kimliginin ortaya ¢ikmasiyla sonuglandigini” séyler.® Khalidi ve bagkalar
tarafindan dikkat ¢ekildigi gibi, Arap diinyasinda Filistin milliyet¢iliginin ve
diger milliyetgiliklerin ¢ok énemli bir unsuru, bu ulus-devlet milliyetgiliklerinin
miinhasir olmamasi ve yerel baghliklarin, dini baglarin ve Arapgilik duygularinin
da bunlarla eszamanli olarak varolduklaridir.

Filistinlilerin Filistin milliyet¢iligini hissiyat ve eylem bigiminde ifade edis-
leri, ayn1 dénemde bolgenin bagka iilkelerinde, 6rnegin Urdiin’de, Suriye’de,
Liibnan’da ve Misir’da gériilen ulusal hareketlerden daha fazla tarusmaya (ve
itibarsizlagtirma ¢abasina) yol agt. Bunun nedeni, Filistin milliyetciliginin, diger
ulusal hareketlerden farkli olarak ayni toprak iizerinde ulusal iddia ve siyasi hii-
kiimranlik agisindan Siyonist hareketle rekabet iginde olmasiydi.” Cezayir disinda
diger iilkelerin higbirinde ¢ok sayida organize yabancinin sémiirgeci yonetim yet-
kililerinin yardimiyla yerlesmeye ¢aligmasina tanik olunmadi. Bolgede milliyetci
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hareketlerin gelismesiyle birlikte, Filistinliler kendilerini bir ulus olarak gérmeye
basladilar ve 1948’den itibaren bir ulus-devlet kurmalarini engelleyen pek ¢ok
sorunla kargilagtilar. Bunlardan 6zellikle iki tanesi 6nemliydi: toprak haklarinin
reddedilmesi ile toprag: ve insanlari yonetecek uygulanabilir (ve temsil niteligine
sahip) bir yénetimin olmamasi. Bu nedenle, Filistinliler diger ulus-devletler gibi,
vatandaglarini egitmek ve sekillendirmek ve devlet ya da ulus tizerine hegemonik
anlaular yaratmak igin gerekli devlet giiciine sahip degildir. Giiniimiizde Filistinliler
tek bir cografi bolgede yasamadiklar: gibi vatandaglarina bir tarih ve kimliklenme
pratikleri saglayan yaygin devlet kurumlari tizerinde bir kontrolden de yoksunlar.
Para, ordu, miizeler, okullar (Bat: Seria ve Gazze disinda) ve arsivler bu kurumlardan
sadece birkagidur. Filistinliler bu eksiklige ragmen, Filistinli olmak konusunda ulusal
duygularini —sinirlari ve dénemleri agarak kendilerini birlestiren hissiyatlari— ortaya
koyuyorlar.'® Ayrica, 1948 den sonra kisa siire i¢inde diger Arap iilkelerinin i¢inde
asimile olacaklar: yéniindeki uluslararasi beklentilere ragmen (ya da belki de bu
beklentiler nedeniyle), kendilerini ortak anlayislara, tizerinde anlagilmig etiketlere
ve belli duygularin ve pratiklerin ne anlama geldigi konusundaki tanimlara sahip
Filistinliler olarak kimliklendirmeye devam ettiler." Belki de tam da bir ulus-
devletin olmayis, Filistinlilerin ulusal ortakliklar konusundakikolektif anlatilari

ortaya koyma ve canli tutma isteklerinin siirmesine ve giiglenmesine yol agiyor.

Filistinliler, ulusal kimligi 6ncelikli gormenin yani sira, hem ulusal kimliklenme
pratiklerinden ayri hem de bu pratiklerin bir pargasi olarak bolgesel, yerel ve ailevi
tarihleri de benimsiyorlar. Filistin kdy tarihi, koyiin sakinlerinin perspektifinden
anlauldig: sekliyle, yerel, ailevi, etnik, ulusal ve dini kimliklenmelerin anilarini
yansitir ve tarihianlatmak ve ayrica yasayan ve megru bir tarih olarak bu hikayeleri
anlatma otoritesini ortaya koymak icin bir ¢erceve saglar.'> Gorece kiiciik ve yerel
kdy, kent ve aile tarihi anlaumlari, tarihin daha genis ulusal kolektif anlayislariyla
bir uyum icinde hareket ederek ve bunlar i¢in bir kontrpuan olusturarak insanlarin
Filistin’de ayr1 ve belgelenebilir bir gegmis talepleri yoluyla dogrudan ulusal taninma
miicadelesine baglanirlar. Insanlaraynizamanda, kendi hayatlarini, deneyimlerini
ve kimliklenmelerini de vurgularlar.

20. yiizyilda Filistin-Israil’de milliyeti miicadelenin tarihi rolii ve Siyonizmin
dislayici dogas: diisiiniildiigiinde, ulusal miicadele Filistinlilerin hayatlarini hem
1948’den 6nce, hem de sonra etkiledi ve hél4 bugiiniin iginde ge¢misi haurlama
bi¢imlerini etkiliyor. Catigma ¢ogu zaman Yahudi-Arap ya da Yahudi-Filistinli
causmasi olarak adlandirilir. Ama Filistinlilerin metinsel ve sozlii tarihlerinde bu
sekilde i¢sel bir Araplar ve Yahudiler gruplamasinin ya da bu gruplararasinda igsel
bir diigmanligin mevcut olduguna yénelik yorumlamalardan kaginilir. Bu nedenle,
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Filistinlilerin ge¢mise dair anilarinda ¢ogu zaman Yahudi komsulara, tiiccarlara
ve sinif arkadaslarina iligkin anilar da yer alir. Boylece, 1948 sonrasi ¢atigmanin
bigimlenisini yansitan giincel milliyetci ve dislayici gegmis vizyonlarina kargi ¢ikilir.”?

Ayni sekilde, Victor Kattan, Arap-Israilli catismasinin kokenlerine iliskin yeni
calismasi From Coexistence to Conquest’te [Birlikte Yasamdan Fetihe] “Filistin’de
catigmay!1 ortaya gtkaran Avrupa’daki antisemitizm ve Britanya sémiirgeciligidir,”
der. Britanyalilarin Biiyiik Britanya’ya Yahudi gécii nedeniyle nasil panige ka-
pildiklarini ve buna ¢6ziim olarak Yahudilere Filistin’de bir anavatan saglamaya
yonelik Balfour Deklarasyonu’nu tirettiklerini gsterir. Kattan’a gore, “Bundan 6nce
Filistin’deki Yahudiler, Miislimanlarla ve Hiristiyanlarla bir arada yagiyorlard: ve
onlarla Arapga ve Tiirk¢e konusarak anlagiyorlardl. Caugma, Avrupa’daki anti-
semitizmin yol aguig1 daha sonraki Yahudi gé¢ii dalgalariyla basgladi.” Kattan’in
caligmasi gok kabul goren bir akademik ezbos'u yansitur: Tarihsel donemlere bakarken,
bu dénemleri 0 zaman yasananlarin merceginden anlamaya yénelik kaynaklari ve
malzemeleri kullanmali ve daha sonra yasananlarin bu dénemlerin anlamlandirilisi
tizerindeki etkisini ayirt etmeliyiz. Bu ¢abalar gegmise dair anlayisimiza yeniden
odaklamamiza ve giincel anlayislar1 ve bugiinkii gegmisi sekillendirme giiciimiizii
yansitacak tarihi yaratmamiza izin verir.

Din pek ¢ok yorumcu tarafindan Filistin-Israil catismasinin diigiim nokras
olarak goriilse de, Filistinlilerin 1948 &ncesi hayata iliskin anilarinin ¢ogunlugunda
(ister Yahudi, ister Miisliiman, isterse Hiristiyan olsun) dini kimliklere, cdmertlik
ve dostluk gibi ahlaki degerler iizerine tarugmalardan, siyasi baglilik ve hissiyat-
lardan, ortak dil ve kiiltiir gibi topluluk fikirlerinden ve ikamet ve is gibi baska
ortak noktalardan bahsedilirken deginilir. Filistinliler, birlikte yasam baglaminda,
etnisite, din ve milliyet gibi kategorik kimlikler kadar akrabalik, dostluk ve siyasi
hissiyat gibi iliskisel kimliklerin de dnemini vurgularlar. Bu iliskisel kimlikler,
insanlar komsu, akraba ve siyasi gruplar olarak birbirlerine baglanmalarini sagla-
yan ortak anlayislari ihlal ettiklerinde tehdit edilir ve insanlar bu anlayislara sayg:
duyduklarinda veya bunlar: gelistirdiklerinde gii¢lenir. Bu béliimde bu iligkisel
kimliklerin her birinin ve ayrica dine ve siyasi inanglara dayanan sovenist grupla-
malarin 6rnekleri ayrintli bir gekilde ele alinacak.

Kimligi Yeniden Degerlendirmek

Cogukimlikve milliyetcilik kuraminda, Filistinlilige kimlik kelimesinin yapisinda
varolan kisitlamalarin zorlamasiyla sadece belli anlamlar atfedilir. Rogers Brubaker
ve Frederick Cooper, “Beyond ‘Identity” [“Kimligin Otesi”] adli makalelerinde,
analitik bir kategori olarak kimlik kelimesinin kullanimina kars: ¢ikarlar; ¢iinkii bu
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terimin gliglii ve zayif anlamlariyla iligkili iki biiyiik sorun oldugunu 6ne siirerler.
Onlara gore, gii¢lii anlamiyla kimligi tiim insanlarin sahip oldugu tanimlayici bir
ozellik olarak diisiiniiriiz ve dolayisiyla onlarin eylemlerini ve davraniglarini sadece
tiim insanlarda igsel olarak varolan bir seyin tirtinleri olarak goriiriiz. Bu tiir bir
kimlik kavramy, giiglii grup sinirliligive homojenlik nosyonlar: icerir. Bu kavramda
kimligin degisimi, gelisimi, esnekligi ya da stratejik olarak kullanimi miimkiin
degildir. Bununla birlikte, kimlik konusunda bu giiglii gerekirci bakigi “kimliklerin
kurgulanmis, akiskan ve ¢ogul olmasini sart kosarak” yumusatmaya galisugimizda
bagka bir sorunla kargi karsiya kaliriz. Kimligi kurgulanmig ve degisen bir sey ola-
rak gérmeye yonelik bu yeni ve daha popiiler ¢6ziim, “’kimlikler’den konugmamiz
i¢in tamamen gerekgesiz, giincel kimlik politikalarinin ‘kat’” dinamikleri ve 6zcii

iddialarini incelemek i¢in donanimsiz” olmamaiza yol agar.'

Yazarlar, bunun yerine, insanlarin kimlik hakkinda yazarken ve konugsurken
atifta bulunulan farkli kavramlar: analiz edebilmek i¢in 4im/ik kelimesinin altinda
toplanmus fikirleri ig kategoriye ayirmayi savunurlar. “’Kimlik’ séylemi [...] ayn
tutulmas: gereken digsal kategorizasyon ile kendini anlama ve nesnel ortaklik ile
oznel gruplama ogelerinin birbirlerine karigmalarina yol agar.”” Bunun yerine
kimliklenme teriminin analitik bir sekilde kullanilmasini énerirler. Kimliklenme,
bir fiilden tiiretilmis bir ad olarak, “siiregsel ve aktif bir terim” olarak gériilebilir.
Bir kisi ya da grubun (kimligi yerine) kimliklenmesini betimledigimizde, ortitk
olarak, onlari sadece bir varolma durumunu betimlemek yerine bir eylemde bulu-
nan ya da bir inan¢ ya da duyguyu ilan eden kisiler ya da gruplar olarak diigiinmiis
oluruz. Ayrica, kimliklenme bir siire oldugu icin, “bu kimliklenmenin (devlet gibi
giiglii failler tarafindan yapilsa bile) kaginilmaz olarakssiyasi girisimcilerin ulagmay:
amagladiklari igsel aynilik, ayrilik ve sinirlandirilmis gruplamalarla sonuglanacag:
onceden varsayilamaz.”® Kimliklenme kisinin kendisi ya da bagkalar: tarafindan
tanimlanabilir veya ifade edilebilir ve bu 6zelligi bu kavramu 4imlik kavramina gore
daha az belirsiz hale getirir, ¢linkii “bizi kimliklenmeyi yapan failleri belirlemeye
daveteder.”” Bu anlamda, kimliklenme, insanlarin kendileri ve baskalari hakkinda
nasil diigiindiiklerini ifade etmeye y6nelik deneyimlerini ve pratiklerini yakalar ve
sadece ideolojileri ya da belirtilen inanglari esas almaz. “Insanlarin —kendilerini
ve bagkalarini— kimliklendirmeleri, toplumsal hayatin yapisinda yer alirken giiglii
anlamda ‘kimlik’ igin bu gegerli degildir.?® Ayni sekilde, “’kimliklenme’ karmagik
(ve gogu zaman degisken) sireclere dikkat gekerken bir sire¢ yerine bir durumu
ifade eden ‘kimlik’ terimi birey ile toplum arasindaki ¢ok basit bir uyumu igerir.””

Brubaker ve Cooper “bir kisinin kendisinin kim oldugu konusunda kend anla-

yisint ifade etmek i¢in”?? kendini anlama teriminin kullanilmasini énerir; ¢iinkii bu,
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kendiligin Aydinlanma sonrasi rasyonel diisiinceyi ve insanlarin nasil diisiindiikleri
konusundaki anlayist olusturan faillik ve bireylik niteligini koruyan bir terimdir.
Yazarlar, bir kisinin kendisini nasil anladigini tanimlamak i¢in “zorlayici digsal
kategorizasyonlar”in giiciinii kabul ederek, bireysel olarak ifade edilen hissiyatlar
inceleme yoluyla kendini anlamanin analiz edilmesinin siyasi, toplumsal ve kiiltiirel

hegemonik giiglerin etkisini anlamamizi mimkiin kilacagini éne siirerler.

Brubaker ve Cooper’in “belirgin ve sinirlandirilmig bir gruba duygusal olarak
yiikli bir aidiyet anlayisi” yananlamlarina sahip oldugunu 6ne siirdiikleri kolektif
kimlik kavrami bu kendini anlamay: tamamlar, ona zitlik olugturur ve onu etki-
ler.”® Bu kavram, onlara gore, kolektif kimlik yerine ortaklik, baglantililik ve grup
olma terimleriyle daha etkin bir sekilde ifade edilebilir. “Bu terimler, giiclii sekilde
baglayici ve siddetli bir sekilde hissedilen grup olma drneklerini daha gevsek bir
sekilde yapilandirilmis, zayif bir sekilde kisitlayic1 yakinlik ve baglant formla-
rindan ayirabilmemizi miimkiin kilacaktir.”?* Bu, ayni zamanda, pek ¢ok kimlik
analizinde oldugu gibi, sadece bir gruba aidiyete igsel bir sovenizm uyandirma
ozelliginin atfedilmesi yerine farkli zamanlarda ve farkli yerlerde giiglii gruplarn,
baska zamanlarda ve yerlerde ise zayif baglanularin olugmasina yol agan giigleri
anlamamizi miimkiin kilacakur.

Ayrica, kimliklenme tiirii hakkinda daha fazla ayrinu saglayarak, “iliskisel ve
kategorik kimliklenme modlari”n1 da tanimlayabiliriz.?’ Iliskisel kimliklenme
“iligkisel bir agdaki konum”u (6rnegin akrabalik, dostluk ya da hamilik) ifade
ederken kategorik kimliklenme “bazi kategorik 6zellikleri (6rnegin 1irk, etnisite,
dil, milliyet, vatandaslik, toplumsal cinsiyet, cinsel yonelim vb.) paylasan bir kisiler
sinifina tiyeligi” ierir.?® Bununla birlikte, kategorik kimliklenme icinde, “gii¢lii ve
otorite sahibi kurumlar”, 6zellikle de modern devlet tarafindan gelistirilen digsal
kategorizasyon, kimliklenmenin ve kategorizasyonun uygulanmuis ve analitik kavra-
yislarinda 6nemli bir rol oynadi.”” Bu terimler, ayni zamanda, her iki kimliklenme
modunun, ger¢ekte oldugu gibi, eszamanli olarak varolmasina izin verir.

Brubaker ve Cooper kimligin nasil varoldugunun, islediginin ve diinyada kul-
lanildiginin ¢ok daha karmagik bir analitik anlayisina denk diigen bu daha niiansh
ve dogru dilsel tanimlanmalarin kullanilmasini savunuyorlar. Kimligi, bireylerin
kendilerini nasil gordiiklerini, insanlarin kendilerini nasil tanimladiklarini, bizim
bagkalarini nasil gérdiigiimiizii ve insanlarin kendileri ve bagkalari hakkinda ne
diisiindiiklerinin temeliyle nasil uyum sagladiklarini ve bunu nasil etkilediklerini
ve nasil bagkalarini diglayan kau gruplar olugturduklarin: ifade eden genel bir
terim gibi kullanmay: birakmamuzi tavsiye ediyorlar. Bunun yerine kullandiklar
terimler —6rnegin, kendini kimliklendirme, grup olmave kimliklenme pratigi—kim-
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ligin insanlarin hayatlarinda ve diinyada nasil isledigi tizerine analitik bir sekilde
diisiinme bigimlerimizi daha dogru ifade ediyor. Kimlik konusunda bu diisiinme
bicimleri, kimligi hem bireyler tarafindan yagandig, hem de insanlari belli ulus, din
ya da etnik yakinlik kategorilerinde gruplanmaya iten ya da bundan uzaklagtran
giiclere tabi oldugu sekilleriyle anlamamizi miimkiin kilar. En 6nemlisi, birazdan
ele alacagim gibi farkli kimliklenme tiplerinin bu sekillerde kavramsallagtirilmas:
bu gruplarla yakinliklarin zaman igerisinde nasil giiglenip zayifladigini gérme-
mizi saglar. Bu kitap, tarihin yazilmasi ve insanlarin bagliliklarini ve kendilerine
verdikleri kimlikleri ilan etmeleri tizerine bir inceleme oldugu i¢in, bu bélimde
Filistin kimligi tizerine tartigmalari bityiik 6l¢iide pratige dayanan kimlik anlayisi
tizerine dayandirdim.

Brubaker ve Cooper’in kimligi incelemekte kullanmamuizi tavsiye ettikleri
sekillerde ele alinmig yakinliklarin ve grup olmanin dalgalanan giicii ve zayiflig1
ozellikle zaman iginde analiz edildiginde ortaya ¢ikar. Bu nedenle, tarihsel olarak
insanlarin kendileri ve bagkalar: hakkinda nasil diigiindiiklerine bakmak sadece
bugiin mevcut olandan farkli bir grup olma temelini ortaya ¢ikarmakla kalmaz;
bir zamanlar belirgin, anlamli ve gii¢lii olan gruplarin tamamen yok olusunu da
gosterir. Filistin 6rneginde, bir zamanlar giilii olan Kays ve Yemen kimliklerinin
ortadan kayboldugunu biliyoruz. 19. yiizyilda ve 20. yiizyilin baslarinda, Filistin’in
ortalarindaki daglik bélgede (Nablus ve el-Halil arasinda) yasayan Filistinli ailelerin
soybilimsel siniflamasinin temelini Kays'a m1 yoksa Yemen’e mi mensup olduklar:
olusturuyordu. Suriye ve Liibnan’da da yaygin olan Kays ve Yemen kimlikleri, ailenin
kokeninin Arap Yarimadasr'nda Islam 6ncesi dénemdeki bir ataya atfedildigi “klan
yakinliklari seklindeifade ediliyordu.”?® Bu kimliklere dayanilarak siyasi ittifaklar
yapiliyor, kan dékiiliiyor, tarlalarin hasad: yapiliyor ve evlilikler onaylaniyor ya da
reddediliyordu. Salim Tamari’ye gore, Kays ve Yemen gergek biyolojik soyagaglari
degil, insanlarin girip ¢ikabildikleri antik bir kékene dayali “varsayilan soyagaglarr”,
yani din ve diger kimliklenmelerden bagimsiz olarak feodal agalarla yakinliklar
kurmaya ve yakinliklari degistirmeye izin veren esnek kategorilerdi. 1948’ den 6nce
sadece Hiristiyanlarin yasadigi bir kdy olan Ramallah, yilizde 90 Kays ile yiizde 10
Yemen’den olusuyordu ve iki Hiristiyan Yemen ailesi, Ramallah’taki Kays cogunluga
kargi yakinlarda bulunan (ve neredeyse tamamen Miisliimanlardan olugan) Yemen
koyleri el-Bire ve Beytuniya'yla ittifak kurmusgtu. Kékene dayanan bu baglilig: dini
kimliklenmeden daha 6nemli bulmugslardi. Ayrica, Kays ve Yemen kategorileri sa-
dece korunma ve himaye degil, ayni zamanda hasat zamaninda yardim anlamina
da geliyordu. Dura kdyiiniin sakinleri Kays'a mensuptu; zeytin ve incir hasadina
yardimetmekicin Ramallah’a geliyorlardi.? 19. yiizyilda ve 20. yiizyilin baglarinda
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bu kimliklerin ¢ok ciddiye alinmasina ve 6nemsenmesine ragmen insanlar aruk bu
sekilde diisiinmiiyorlar. Kimse kendisini bu terimlerle tanimlamiyor ve bu ayrimlara
dayanan herhangi bir grup hissiyat mevcut degil. Gergi pek gok kéy kitabinda bu
gruplamalardan bahsediliyor ama bunlar aruk herhangi bir giicii, eylemi ve hatta
anlami olmayan gruplar. Bazi insanlar hal4d Kaysa mi1yoksa Yemen’e mi mensup
olduklarini biliyor olsalar da, aruk hi¢bir Yemen mensubu, yiiz yil 6nce oldugu
gibi, kizinin bir Kays mensubuyla evlenmesine karsi ¢tkmiyor ve hi¢ kimse Kaysh
kardeslerinin hasadina yardim etmek icin onlarca kilometre yol kat etmiyor.*

Birliktelik ve Farklilik Anilare: Filistindeki Yahudiler ve Araplar

Giintimiizde yazilan koy kitaplarinda kéy hayau tarihsel olarak yeniden kurgu-
lanirken topluluk iliskileri —~(Miisliiman ve Hiristiyan) kéyliiler ile yerli ve gog-
men Yahudi topluluklar arasindaki iliskiler— de ele alinir. Bu kisimda Filistinli
koyliilerin ¢evrelerindeki Yahudi topluluklarla nasil etkilesim kurduklari ve onlar
hakkinda ne diisiindiikleri ve ayrica giintimiizdeki Filistinlilerin ge¢mislerinin bu
boliimiinii nasil haurladiklar ve kayda gegirdikleri irdeleniyor. Pek ¢ok drnekte
koy kitaplarinin gogunlukla diasporada yasayan okurlarinin, savaglar ve direnis
amagli ¢atigmalar ve ara sira bagka iilkelerde karsilagmak disinda, son altmis
yilda Israillilerle ve Yahudilerle ¢ok az irtibat kurduklari ya da hi¢ kurmadiklar
sOylenebilir. Elbette, bazi kitaplar da Israil’de, Bat1 Seria’da, Gazze'de yasayan ve
1948 ya da 1967’den beri Israillilerle her giin karsilasan yazarlar tarafindan yazild:
ve yayimlandi. Ama kitaplarin tgte ikisi (benim koleksiyonumdaki 112 kitaptan
80'i) Urdiin’de, Liibnan'da, Suriye’de ya da bagska iilkelerde yayimlanmus kitap-
lar Filistin-Israil’de su anda hakim olan ve insanlari “Yahudiler” ile “Araplar”
(ya da “Filistinliler”) olarak ikiye ayirmaya yonelik iligki paradigmasi, bugiiniin
gecmisin anilari tizerindeki etkisini anlamak i¢in bir firsat sunuyor. Modern ulusal
hareketlerden giig alan bu kategoriler, giiniimiizde birbirlerini diglayan kategoriler
olarak algilanmaya baslandi.>? Bu gruplarin su anda ulusal hissiyatlar ve cografi
sinirlarla sinirlandirilmig ve ayrilmig olmalarina ragmen, bu adlandirmalarin zaman
igerisinde koklii bir degisim gecirdigini anlamak ¢ok 6nemlidir.

Tarihsel olarak, Osmanli millet sistemi yerel gruplarin ailevi ve toplumsal yasalar
baglaminda kendi topluluklarini yénetmelerine izin veriyordu ve ayrica insanlarin
toplumun bir pargasi olabilmek i¢in ait olmak zorunda olduklari gruplar yaratmistu.
Bu dénemde, devlet idaresinin biirokratiklesmesiyle birlikte, hukuki nedenlerle grup
aidiyetini belirlemek ve niifus ciizdanlarina ve pasaportlara kaydetmek i¢in dini,
etnik ve ulusal kategorizasyonlar gelistirildi. Bu girisimler, insanlarin dini inanglar
(Yahudiler, Miisliimanlar, Hiristiyanlar) ve imparatorluga baglilik (Osmanlilar ve
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yabancilar) temelinde ait olduklari zorunlu gruplar olarak bu kategorileri seylestirdi.>®
Siyonizmin ulusal bir hareket olarak yiikselisiyle birlikte, Arap Yahudiler farkl: bir
grup yakinligina (Yahudi ve Araptan Yahudi ve Siyoniste) gegise zorlanirken Arap
olmayan Yahudiler de “yabancilar” olarak kategorize edildi.

Teknik olarak, Arap kelimesi bir dili konusanlarin olusturdugu bir grubu ve
daha yakin tarihli olarak, daha biiyiik bir topluluga yakinlik duygularini, Yahudi
terimi ise bir dini inanci ve su anda, bir halk olmay: ifade eder. Ama bu iki terim
de digerini diglamaz. Insanlar kendilerini (ve bagkalari onlari) Yahudi Araplar ya
da Arap Yahudiler olarak kimliklendiriyorlardi. Bununla birlikte, Ella Shohat ve
Joseph Massad’in ortaya koydugu gibi, su anda Arap¢a konusan ve Arap tilkelerinde
dogup biiyiimiis olan Yahudilerin ¢ogu Arap kimligini kabul etmiyorlar.? Araplig:
ve Yahudiligi olusturan unsurlar dogustan gelmez ve o dénemin basat giigleri
tarafindan tanimlanir — Ortadogu’nun son déneminde her iki etiket de ¢ogu za-
man digerini diglayan sovenist ulusal unsurlar gelistirdi. Ama bu iki unsurun ayn
derecede sovenist oldugu séylenemez. Israil devletinin ve ordusunun verdigi giigle
siddet kullanarak ve bir apartheid hukuk sistemi yaratarak Filistinlileri Israil’den,
Bau: Seria’dan ve Gazze’den cikariyor ya da bagka sekilde ¢ikmak zorunda birakiyor
ve onlarin buralara giriglerine izin vermiyor. Filistinlilerin ise hi¢bir zaman béyle
bir giigleri olmady; hem siddet kullanarak hem de siddet dist yollarla yiiriictiikleri
miicadeleleri baslarda Israil’i yok etmeye yonelikti ama 1970’lerden bu yana kendi
haklarinin taninmasini amaghyor. 1948 den sonra, pek ¢ok Arap devleti dogru-
dan dogruya Yahudi vatandaslarini hedefleyen baskici yasalar ¢ikard: ve pek ¢ok
Yahudiyi iilkelerinden ayrilmaya zorlad1. Zaten Israil de Arap Yahudileri Israil’e
goc etmeye tegvik eden gizli ve agik faaliyetler yiiriitiiyordu. Israil’in ulusal ve dini
sovenizmi, Arap lilkelerinde yasayan Yahudileri ve onlarin bir zamanlar birlikte
yasadiklar1 Araplari, Israil devletinin hegemonik Askenaz (Avrupa) karakterinin
baskisi altina aldi. Gidon Giladi'ye gore, go¢men Askenaz Siyonistler “Filistinli
Araplara ve Miisliiman Arap topluluga kars: niteliksel ve kiiltiirel bir iistiiliikleri
olduguna inaniyorlardi ve bu durum Arap iilkelerinden gelen Yahudilere karst
da gegerliydi.”® Arap Yahudiler arasinda Araplik duygusunun ortadan kalkmas:
siyasiideolojiler kadar sémiirgeci kiiltiir fikirleriyle de baglantiliydi. Shohat’a gore,
“Sefaradligin Arap boyutunun silinmesi, Siyonist perspektiften bakildiginda ¢ok
onemliydi; ¢linkii Israil kendi ‘Dogulular’inin varsayilan diigmanlari olan ‘Araplar’la,
bir ulus olarak birlesmeye zorlandiklari Agskenaz Yahudilere gére daha yakin kiiltiirel
ve tarihsel baglara sahip olduklari paradoksal bir durumla karg1 karsiya kalmigt1.”%¢
Israilliler Arap olmanin anlamini yeniden tanimlayinca (ve degersizlestirince),
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Arap iilkelerinden gelen Yahudiler yiizyillardir dillerini, kiiltiirlerini ve tarihlerini
paylastiklar: insanlardan ayrilmis oldular (ve kendilerini ayirdilar).?”

Ayni zamanda, 19. ylizyilin sonunda Siyonist hareketin ortaya ¢ikisindan bu
yana, Filistin’deki Arap topluluklar, Yahudilerin aralarinda yagamalari konusunda
hem semantik hem de fiili sorunlar yasadilar. Filistinliler Avrupa’dan ve Rusya
ya da Sovyetler Birligi'nden yabanci Yahudilerin kitlesel olarak gelmelerini ve
Filistin’de bir Yahudi anavatani kurma isteklerini, karsisinda miicadele edilmesi
gereken somiirgeci bir proje olarak gérdiiler (ve gormeye devam ediyorlar). Ornegin,
Filistinlilerin Britanyalilarin Siyonist harekete tanidig1 imtiyazlara cevap olarak
1929°da Safed ve el-Halil’deki Arap Yahudi topluluklara diizenledikleri saldirilar,
bazi Filistinlilerin tiim Yahudileri bir biitiin olarak diisiinmeye ve Arap Yahudiler
ile Askenaz Siyonist gd¢menler arasinda ayrim gérmemeye basladiklarini gésteriyor.
Ayni zamanda bu Yahudilerin pek ¢ogunun bu ofkeli ve siddet yanhs: Filistinli
cetelerin elinden Filistinli aileler tarafindan kurtarildigini da beliremek gerekir.?®
Bu dénemde Arap Yahudilere karsi diizenlenen saldirilar ve Arap Yahudilerin
kendilerini Filistinli Arap niifusu haklarindan mahrum eden ve iilkeden siiren
Siyonist hareketle kimliklendirmeleri Filistin niifusunu olusturan Yahudilerin,
Hiristiyanlarin ve Misliimanlarin birbirlerine karsi hissiyatlarini net bir sekilde
betimlemeyi giiglestiriyor. Shohat, Filistin’de Siyonist kurumlarin ve iktidarin gii¢-
lenmesiyle birlikte Filistinlilerin “tiim Yahudileri en azindan potansiyel Siyonistler
olarak” gormeye basladiklarini 6ne siirer. Bu korku ortak kiiltiirlere ve dostane
iliskilere zarar verdi ve Filistinlilerin zihinlerinde Yahudileri Araplardan ayirmay:
amaglayan Siyonist harekete avantaj saglad.

Ama bu belirsizlik hem kisiler, hem de topluluklar arasindaki iligkiler igin
gegerliydi. Bu iligkilerde bazen yakinlik ve komsuluk, bazense stipheler 6n plana
¢ikiyordu. Bu durum, siirekli olarak degisen siyasi yakinliklar, kendini anlama bi-
cimleri, kiiltiirel pratikler ve toplumsal iligkiler karigiminda Yahudi, Arap, Filistinli
ve Siyonist olmanin ne anlama geldigi konusundaki fikirlerin de hizla degistigini
gosterir. eg-Secere lizerine yazilan kéy kitabinda iligkilerdeki doniisiimiin ve kiil-
tiirel agidan benzer Yahudiler ile yabanci Yahudiler arasindaki farkin bir 6rnegine
rasthiyoruz. Kitapta Birinci Diinya Savagi sirasinda Musul’dan bolgeye gelen Kiirt
Yahudilerden bahsedilir. Bu topluluk topraklarinda maruz kaldiklari agliktan
kacip kdye gelmisti. Yazar bu topluluk i¢in, “Arap ailelerin arasinda yerlestiler ve
4detlerimizi ve geleneklerimizi paylagtilar,” der. Yazar, ayrica bazi ailelerin ve onlarin
cocuklarinin adlarini da listeler; konugstugu kisilerin onlari adlariyla bildiklerini
ve haurladiklarini géstermek istedikleriagiktir. Bu topluluk sonradan, yazara gére

1936-1939 Filistin Ayaklanmasi sirasinda giivenliklerinden siiphe ettikleri ve daha
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once bahsedildigi gibi, tiim Yahudiler Siyonizmle 6zdeslestirildigi i¢in yakinlar-
daki Yahudi yerlesimi Sejara’ya go¢miistiir.®® Yazar, bir buguk sayfa kadar onlarin
4detlerini ve diigiin sarkilarini anlatuktan sonra “kdyiimiize iliskin bu aragtirmadan
Kiirt Yahudilerinin Araplarin hayatina, Israillilerin hayat diyebilecegimiz hayattan
ok daha yakin olduklari sonucuna varabiliriz,” der.! Ama kitapta, ayni zamanda,
koylilerin yakindaki Yahudi yerlesimiyle yasadiklar: arazi anlagmazliklar: ve bu
konuda agilmig bir dava ile Britanya Mandasi y6netiminin kéye ait bir araziye
Filistin’deki Yahudiler adina el koymas: da anlaulir#? Filistinlilerin kabullendikleri
ve (kdyden ayrilip yerlesimde yasamaya baslasalar bile) sicak duygularla andiklar:
Filistin’in Yahudi sakinlerini nasil haurladiklari ve yazilarinda nasil aktardiklar
ile yabanci Yahudi yerlesimcileri nasil haurladiklar: ve nasil aktardiklar: arasin-
daki ikilik, onlarin sadece dini degil, ortak kiiltiir ve degerleri de esas aldiklarin
gosteriyor.

Filistinli topluluklarda 1948 Savag'ndan bu yana altmis yildir siiren savaglar,
isgaller, askeri harekatlar, miilteci statiisii, askeri yonetim, askeri isgal, sinirlar ve
duvarlar, onlarin ge¢miste Yahudilerle aralarinda varolan iligkileri nasil haurla-
diklarin1 etkiliyor. Rhoda Kanaaneh, Israil'in igindeki Celile bslgesinde yasayan
Filistinliler arasinda yiiriittiigii calismalara dayanarak, su anda Yahudiler ile Araplar
arasinda mevcut olan ikiligin “melezligin tiim anilarini” silecek kadar ileriye gittigi
yoniindeki korkusunu dile getiriyor. Ama yillardir siiren bu ¢atigma her zaman
paylasilan mekanlara ve etkilesimlere iligkin tiim anilar1 tamamen yok etmiyor;
hatta, belki de tam da ¢atiyma nedeniyle ve ¢catigmanin daha az oldugu zamanlara
duyulan nostaljiden dolay: Filistinliler Yahudilerle etkilesimlerine iliskin hikayeler
anlauyorlar ve bu konudaki anilarini 6n plana gikariyorlar. Bu hikéyeler Filistinli
Araplarin Yahudi Araplarla (ya da Arap olmayan Ortadogulu Mizrahi Yahudileriyle)
aralarinda oldugunu hissettikleri kiiltiirel 6zdeslesmeyi de yansitir. Bu 6zdeslesme
ortak degerlere ve kiiltiirel benzerliklere dayanan bir grup olma duygusundan
dogar. Yirittigiim miilakatlarda, insanlar, Yahudi komsulariyla iyi iligkileri
icinde olduklar1 zamanlara, kendi ifadeleriyle topraklarini ellerinden alan sadece
Yahudilere ait bir devlet yaraulmasayd: olabileceklere duyduklar: nostaljiyi ifade
ettiler. Ayn1 zamanda, toprak, kaynaklar ve kontrol i¢in milliyetci bir miicadeleye
girisen Yahudilerle ilgili anilarin: da anlatular.

20. yiizyilda Yahudileri ve Filistinlileri ayiran siyasi ideolojilere ragmen, koy
kitaplar: Filistinlilerin yerli ntifusun bir pargasi olarak gordiikleri Arap Yahudilerle
paylagilan mekénlari, dini olaylar: ve ticaret iliskilerini nasil haurladiklarini akearir.
Kudiis'iin hemen diginda yer alan Lifta kdyiiyle Kudiis arasinda, koyliilerin Seyh
Bedr, Yahudilerin ise Rumeyme adin: verdikleri bir bolge vardir. Koy kitaplarindan
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birinde yer alan sozlii tarihlere gére, Seyh Bedr’de yasayanlarin ¢ogu, “Araplarinkine
benzer bir hayat tarzlari olan” ... “Dogu Yahudileri’ydi (Yehud sarkiyyin).** Bir kadin
o dénemi §6yle hatirliyor: “Biz onlardan bir seyler alirdik, onlar da bizden ingaat
taglari alirlardi. Normal komguluk iligkileri icindeydik, aramizda hicbir ¢ekisme
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yoktu. Hepimiz bir biitiindiik...”” Bagka bir kisi de sunlar1 aktariyor: “Rumeyme’de
yasardik ve tamamen Yahudilerin arasina karigmugstik. Aramizda dostluklar ve baska
iliskiler vardi. Bayramlarda bizi ziyaret ederlerdi. Beraber yemek yerdik. Onlarla
iyi iligkiler icindeydik.” Kitaptaki hikayelerde insanlarin nasil Mahne Yahuda
pazarinda mahsullerini sattiklari ve ilk kez bir Liftali tip fakiiltesinden mezun olup
kdyiin doktoru oluncaya kadar nasil Rumeyme ya da Mahne Yahuda’daki Yahudi
dokrtorlara gittikleri anlatliyor. Hatta bu anilari anlatanlar 1948 olaylarinda bu
Yahudilerin sorumlulugu olmadigini da vurguluyorlar. Seyh Bedr/Rumeyme’nin
Arap sakinlerinden biri Rumeyme Yahudilerinin ¢atigmalara katilmadigini akta-
riyor. Liftalilarin bugiin bile Rumeymeli Yahudilerle iliskilerini siirdiirdiiklerini
belirtiyorlar: “Catigmalari baglatanlar Siyonistler oldu. Eski Yahudiler karakter ve
davranus itibariyle Doguluydular, Araplara yakindilar.™’

Bireylerin hikéyeleri, ayni zamanda, genellikle nadir rastlanan bir durum olan
dinler arasi evliliklerin de yagandigini gosteriyor. Miilakat yapugim ‘Ayn Karimli bir
adam, annesinin Kudiis'iin Mea Shea’rim mahallesinde yagayan Ortodoks Yahudi
bir aileden geldigini sdyledi. Yahudi aile kizlarinin evlilik haberini alinca onu 6l-
miis kabul etmislerdi. Daha sonra ‘Ayn Karim’de yasayan ve (kocasinin dini olan)
Hiristiyanhiga gecen kadin 1948’ de ailenin geri kalaniyla birlikte miilteci olmugtu.*®
Miisliiman erkekler arasinda da Yahudi kadinlarla evlenenler vard: Lifta kitabinda
Yahudi bir kadinla evlenen Liftali Fehmi Ibrahim Ebu Sa‘ad’dan bahsediliyor;
Tanture hakkindaki kitapta Muhammed Sadik el-Madi hakkinda da benzer bir
hikaye anlatliyor.® Ilging bir sekilde, kayitlara gegen ve benim bulabildigim tiim
dinler arasi evlilik 6rneklerinde Yahudi kadinlar Arap erkeklerle evlenmis.

Kitaplarda Manda déneminde Yahudiler ile Filistinliler arasindaki giindelik
etkilesimlerle ve iliskilerle ilgili bilgiler de yayimlaniyor. Bessit kitabinda hikayesi
anlaulan bir adam goyle diyor: “Hastalandigimizda, 6rnegin birinin gozii agrnidigin-
da Yibna’da Ummu Yusuf adiyla andigimiz Yahudi bir kadin doktora giderdik.”®
Selame koyii igin yazilan kitaplarin iki tanesinde de, civardaki kéylerin muhtarla-
rinin ve sakinlerinin Selame Otobiis Sirketi’nin seferlerinin el-Lid kentine kadar
ulagmasi talebiyle el-Lid ve er-Remle kentlerinin emniyet miidiir yardimecilarina
verilen bir dizi dilekgenin kopyalarinayer veriliyor” Bu kitaplarda durumu agiklayan
iki Arapga, bir Ingilizce ve bir Ibranice dilekgenin kopyalar1 bulunuyor. Kéy kitab
okurlarinin gogunlugunun Ibranice belgeyi okuyacak kadar Ibranice bilmedikleri
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distinildiginde, tg farkli dilde yazilmig belgeler bolgenin tiim sakinlerine, hem
de bir Arap ulagim sirketi tarafindan ulagim imkénlar1 saglanmasi konusunda
birbiriyle ¢ekisme i¢indeki ulusal gikarlar agan bir igbirliginin 6rnegi oldugu i¢in
kitaba alinmig gibi goriiniiyor. Koy kitab: yazarlarinin bu belgelerin kopyalarini
basmay: tercih etmeleri, gliniimiiziin Filistinli yazarlarinin ge¢misin bu yoniint
aktarmak konusundaki istekliligini de gosteriyor.

Bununla birlikte, ti¢ dilekgenin igeriklerinde koklii sekilde farklilik gdsteren
sorumluluk yorumlar: ortaya konuyor. Filistinli koyltlerin verdikleri Arapga ve
Ingilizce dilekgelerde, yonetimin otobiislerin kente girmesine izin vermemesinin
pek ¢ok insanin hayatini zorlagtirdig, kadinlar ve ¢ocuklar ve devlet dairelerine,
mahkemelere ve polise gitmek zorunda olanlarin da dahil oldugu insanlarin yolun
geri kalanini yiiriiyerek gegmek zorunda kaldiklar: belirtiliyor.? Ibranice dilekgede
ise HaTikva muhtarlarin® ve sakinlerinin ¢ok farkli bir talebi var: “Yénetimin
Selame Otobiis Sirketi'ne S12 seferini Lod [Lydda ya da el-Lid] kentine kadar
devam ettirmesi yoniinde talimat vermesini israrla talep ediyoruz.” Yani, Filistinli
koylilerin el-Lid’e girmelerini yonetimin engelledigini bilmelerine ragmen (bunu
kanitlayan bagka belgeler de var), HaTikva’da yasayanlar durumu (Arap) otobiis
sirketinin yapmayi reddettigi bir sey olarak yansitiyorlar. Topluluklarin bu sekilde
birbirlerinden ayrilmasi bir 8l¢iide bu iletisim eksikliginin ve birbirini suglama
politikalarinin sonucuydu.

Peki Filistinliler su an iginde bulunduklari durum onlari agikga gatisma ve
ayrim anlatilarina zorlarken, neden birlikte yasamay: ve isbirligini 6rnekleyen
belgeleri ve hikayeleri 6n plana gikariyorlar? Yazarlar rahatlikla bu birlikte yasama
ve igbirligi hikayelerini kitaba almamayi ve onlarin kaynaklar: da bunlar anlat-
mamay1 segebilirlerdi. Bu belgeleri dahil etmek, bir yere kadar yazarlarin ge¢misi
deneyimledikleri, isittikleri ya da topladiklari malzemelerin gosterdigi gibi belge-
lemeye ¢aligmalarinin bir sonucu olabilir. Sonugta bu iliskiler de o ge¢misin bir
unsuruydu. Ama bu durum, ayn: zamanda Filistinlilerin birlikte ¢alisabildikleri,
ortak degerlere sahip olduklari ve kendilerine saygi gosteren insanlara kars bir
yakinlik hissettiklerini de gdsteriyor. Dolayisiyla 1948 6ncesi iliskilerini hatirlayan
Filistinliler sorunu Yahudilik olarak gérmiiyor, belli degerleri ve bir vatandaglik
anlayisini paylastiklar: insanlarla baglarini ve yakinliklarini ifade ediyorlar. Bu,
daha 6nce degindigim gibi neler olmus olabilecegine karsi duyulan bir nostaljidir.

Bununla birlikte, Filistinliler bazi Yahudiler ve Britanyalilar hakkinda elestiri
igeren hikayeler de anlatiyorlar. Ozellikle, Filistinlilerin siyasi ve ulusal amaglarina
ulagmalarini 6nleyen ve 1948’ de pek ¢ok insan: miilteci durumuna diisiiren somiir-
geci projenin arkasinda olan insanlar (hem Yahudiler, hem de Britanyalilar), koy
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kitaplarindaki sozlii saldirilarin hedefi ve olumsuz hikéyelerin konusu oluyorlar.
Giincel Arap-Israil iligkileri ortaminda Filistinliler ile Yahudiler arasindaki diis-
manliga iligkin hikayeler sasirtic1 degil. Koy kitaplarinda ¢atigmaya dayanan anla-
timlar, Siyonistler ile Filistinliler arasindaki miicadeleleri yansitiyor. Bu hikiyelerde
Yahudilere, ¢ogu zaman kéyliilerin milliyetgi faaliyetleri ve Siyonist harekete karsi
somut direnisleri, 6zellikle de arazi satiglar1 ve Yahudi-Arap iligkilerinde olumsuz
bir déntim noktasi olugturan 1936-1939 Ayaklanmas: anlatilirken deginiliyor. Bu
daha biiyiik ulusal meseleler, bu dénemde kdy hayatinin merkezinde yer alan ve
tim Filistinlilerin daha biiyiik kaygilarini yansitan meseleler olarak betimleniyor.
Kawfakha koytinden gelenler, tarihlerinin bir pargasi olarak, 1941’de kdyiin ya-
kinlarinda kurulan Yahudi yerlesimine kdyiin herhangi bir arazisini satmay: red-
detmelerini anlaurlar. Bir anlatima gore kdyden bir adam kardesiyle kavgaliymus.
Kardesi, sirf abisinden hincini almak igin ti¢ yliz déntimlitk arazisini Dorot adli
Yahudi yerlesiminin bagkanina (kabaniya) satmaya karar vermis:

Yerlesimin bagkani ve muhafizlari atlariyla kasabamiza geldiler. Yanlarinda
hediye olarak patlican, domates ve patates getirmislerdi. Arazisini satmak
isteyen adamin evine gittiler. Muhtarimiz bu adamlarin ne yaptiklarini ve
neden kasabaya geldiklerini sordu. Ona olan biteni anlatip adamlarin falan-
canun arazisini satin almak i¢in geldiklerini soylediler. Muhtar (Allah onun
ruhuna rahmet eylesin) onlara yaklasti ve “Bir dakika, ya hace [beyefendi],
bir dakika,” dedi. “Bu kéye bir daha ayak basmayin. Burada kimse arazisini
satmak istemiyor. Buraya bir daha gelirseniz ya da bir karis topragimizi saun
alirsaniz neler olacagim biliyorsunuz.” Allah’a yemin ederim ki, ¢ocuklar
onlara tag atular ve onlar da kagip gittiler ve bir daha geri dénmediler.
Hikéayenin onemli noktasi, aramizda (kéyliiler ile yakindaki Yahudi yerle-
simciler arasinda] higbir isbirligi olmamasiydi.>
Bu hikidyede muhtar, kéylilleri, kdydeki bir kavgadan faydalanmak isteyen yerle-
simcilerden koruyor. Hikdyenin merkezinde toprak satiginin varolug nedeni olarak
Yahudi yerlesimcilere toprak satmak isteyen kardesin al¢akligi vardir. O dénemde
bunun milliyetgilik karsit1 bir eylem oldugu artik anlagilmigtir. Muhtar milliyetgi ve
ayni zamanda bdyle bir satgin biitiin kdyiin itibarini olumsuz yénde etkileyeceginin
farkinda olan bir figiir olarak goriilmektedir. Dolayisiyla, bir kéyliiniin eylemlerine
karsi kdyii ve milliyetci davayi savunan bir kisi olarak betimlenir. Kéyliilerin Yahudi
yerlesimcilerle hi¢bir zaman isbirligine gitmedigi ya da onlara toprak satmadig: s6y-
lenemez ama belgeler toprak satanlarin gogunlugunun bagka tilkelerde yasayan ya

da kentlerin ileri gelenleri arasinda yer alan toprak sahipleri oldugunu gésteriyor.”

Ebu Kisk hakkindaki koy kitabinda, kéyliilerden biri 1936-1939 Ayaklanmas’ndan

sonra koyliiler ile Yahudiler arasindaki iligkilere 6rnek olarak su hikayeyi anlatyor:
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Babam yolda on iki bas sigirla birlikte al Karanli birkag koylityle kargsilag-

mis. Onlara “Bu inekleri nereye gétiiriiyorsunuz?” diye sormus. “Yahudilere

satacagz,” demisler. Babamin tabancasi yamindaymus. Tabancasini ¢ekip on

iki inegi de oldiirmiis ve boylece kdyliilerin onlar1 Yahudilere satmalarini

onlemis.”®
1936-1939 Ayaklanmasr’nin baglangicindaki alti ayhik grev sirasinda izlenen stra-
tejiler arasinda, Yahudi (ve Britanya) isletmelerinin boykot edilmesi ve Britanya
Mandasr’'na vergi 6denmemesi de vardi. Amos Nadan, ayaklanmadan 6nceki iki
yilda “Yahudilerin yerel sebze tiiketimlerinin ytizde 6l'inin Araplar tarafindan
tedarik edildigini” ve ayaklanma sirasinda bu oranin yiizde 26’ya diistiigiinii
gosteriyor.”” Greve katilmak konusunda hem istegin hem de baskinin énemli
diizeylerde oldugu anlagiliyor.

Ayrica, Siyonist hareketin diglayici karakteri, Filistinlilerin Arap Yahudilere
bakiginda belirleyici olan komguluk iliskileri ve paylagilan degerlere ters diiger. Bu
dénemde Siyonist hareket Filistin’deki Arap toplumuna zarar vermek pahasina bir
Yahudi devleti kurmaya kararliydi. Siyonist hareketin iki slogani, Avoda Tvrir’i
(Yahudi emegini) desteklemek ve Tozar Tvritr (Yahudi iiriinleri) satin almakt1.®
190T’de toplanan 5. Siyonizm Kongresi'nde “Yahudi halkinin kutsal miilkleri ola-
rak Filistin’de toprak almak tizere” Yahudi Ulusal Fonu (Jewish National Fund
- JNF) kurulmustu’® Hem JNF’in sahip oldugu, hem de Yahudi Ajansr’nin satin
aldig1 topraklar Yahudi olmayanlara kiralanmiyor ya da saulmiyordu. Yahudilere
yapilan kiralamalarda, Yahudi olmayan kisilerin topraktan ¢ikarilmalar: yoniinde
hiikiimler yer aliyor ve Yahudi olmayanlarin ¢alistirilmas: durumunda para cezalar
ongoriiliiyordu.®® Sémiirgeci ve dislayici tutumlarin ve politikalarin agirlik kazan-
dig1 boyle bir ortamda (hepsi olmasa da) pek ¢ok Filistinli, dislayici faaliyetleri ve
Filistinlileri disarida birakan bir Yahudi devleti vizyonlar: yiiziinden Yahudilerle
igbirligine gitmekten kaginmayi bir milliyetgilik gorevi olarak gérdii. Yahudilerle
isbirligi yapug icin bagka Filistinlileri cezalandiran ve ineklerini vuran Filistinli
hikéyesinin gerisinde bu yaklagim vardur.

Filistin koy kitaplarinda 1948 Savasi olaylarina ayrilan genis boliimlerde yazarlar
¢ogu zaman hem koyliilerin hem de civardaki Yahudi yerlesimlerinin askeri saldiri-
lar1 6nleme girisimlerine iligkin hikiyelere yer veriyorlar. eg-Secere hakkindaki kéy
kitabinda Kiirt Yahudilerin liderinin 15 May1s1948’den 6nce es-Secere koyliileriyle
iki grubun da ¢atigmaya girmemesi konusunda bir anlagmaya varmak istedigi ama
es-Secere koyliilerinin (o tarihe kadar 200 ila 300 bin Filistinlinin zaten kéylerinden
ve kentlerinden ¢ikarilmig olduklarini dikkate alarak) savagmak ve topraklarini
savunmak istedikleri aktarilir.®! Vadi’l-Havaris’te 1948 Savasi baslamadan hemen
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once Bedevi kabilenin lideri, yerel Yahudi bélge konseyine baris ¢agrisinda bulu-
nur ama “Haganah kabileden geri kalanlara saldirir, onlara oradan ayrilmalarini
‘tavsiye eder’ ve sonra da ‘bolgedeki Yahudi yerlesimlerinin yardimlariyla [...] Vadi’l-
Havaris'teki [...] evleri ve kuliibeleri sistemli bir sekilde yikar [...] ve geri doniisii
neredeyse imkénsiz hale getirir.”? Israillilerin 22-23 Mayis 1948’de 1.500 niifuslu
sahil koyti Tanture’ye diizenledikleri saldirida, ¢ok sayida erkek esir alinir, bazilar
oldiiriiliir ve kalan koyliiler de 6nce el-Fureydis kéyiine, sonra Israil sinirlarinin
digina siiriiliir.®> K6y kitabinda bu olaylar ayrintili bir sekilde aktariliyor ve Israil
Haganah kuvvetlerinin kdyiin dogu ucunda bulduklar: iki silahsiz Filistinli adamin
hikayesi anlatiliyor. Askerler adamlara kdyiin yiiksek kayaliklarindan birine dogru
dénmelerini s6ylerler ve silahlarini kaldirirlar. Ama, “Haganah birligine eslik eden
Zichron Ya’akovlu Yahudilerden biri, kéyde yasadig1 icin Yahya bin Muhammed
Kadir el-Madi adindaki adami tanidi. Yahudi adam kendisini kotii hissetti ve
el-Madi’nin karakterini ve davraniglarini 6vdii. Askerler de onu affettiler. Ama
Mustafa Ebu Camus adindaki diger adami oracikta kursuna dizdiler.”*

K&y hayatinin bu yerel tarihlerinde 1948 6ncesi Filistin sakinlerinin i¢ ige gegmis
tarihlerine deginiliyor olsa da, bu tarihlerin Manda ya da Osmanli dénemlerinde
Filistinlilerin ve Yahudilerin kolektif deneyimlerini temsil ettikleri diisiiniilmez.
Su anda diasporada yasayan ve Israillilerle (ve hatta Israilli olmayan Yahudilerle)
higbir irtibat icinde olmayan Filistinliler, arttk son derece kat kategoriler haline
gelen Israilli Yahudiler ile Araplar arasinda kisisel irtibat ve dostluk hikayelerini
kabul etmekte giiglitk gekiyorlar. Israil devleti artik Yahudileri bir biitiin olarak
kategorize ettigi ve giiniimiizdeki Filistinliler bu devletin mensuplarinin siddetine
maruz olduklar: ve haklarindan mahrum kaldiklar: i¢in, Yahudilerin ve Araplarin
komsu, is arkadag: ve dost olmalar: fikri artk giderek siliklesen bir aniya donii-
siiyor. Yine de, Filistin’in pek ¢ok kentsel ve kirsal sakini, 1948 oncesine iligkin
olarak, Filistin’deki Yahudilerle birlikte caligma, ticaret yapma ve komsuluk etme
hikayeleri anlatiyorlar. Filistinlilerin kolektif ve 6zellikle bildirilerde ve kitaplarda
on plana ¢ikarilan, kamusal anlatlarinda bu savag dncesi ortaklik etkilesimleri
biiyiik ol¢lide goz ard: edilir ve tarih siirekli ¢atigmalardan ve saldiriya maruz
kalmaktan ibaretmis gibi yorumlanur. Israilli Yahudiler, kendilerini tanimlayan
bir Avrupali-Askenaz Yahudi deneyimine ve Araplarla birlikte yasama ve ortak
mahalleler deneyimlerini 6rtbas eden ve hatta bazen kendisini bunlara karsit se-
kilde konumlayan bir Yisuv (1948 6ncesinde Filistin’de yasayan Siyonist Yahudiler
topluluk) rarihine yatirim yaptilar.®® Bu bagat Israil hafizasi, 6zellikle Israilliler igin
bugiiniin kimlik politikalarini temsil etmeye bagladi. Gegmisin gesitlilik gosteren
bireysel anilarina karsin, mevcut durumun diigmanca tarihi bu dénemlerin ulusal
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ve kolektif anlayigi tizerinde bir hegemonya kurarak Filistinlilerin ve Israillilerin
paylasilan ortakliklara ve deneyimlere iligkin anlatilarini biiyiik 6l¢tide etkisiz kild:
ve ulusal gatigmay1 6n plana ¢ikardi. Ayri yasama baglaminda siyasi ideolojiler ve din
gibi insanlar1 ayiran kimlikler, 6zellikle de insanlar bunlari farklari, imkanlar: ve
ayricaliklari gostermek ve desteklemek icin kullandik¢a daha belirgin hale geliyor.

Arap, Filistinli, Misliman: Grup Olma, Degisim ve Devamlilik Anlayislari

Filistinlileri 19. yiizyildan baglayarak 20. ylizyil boyunca ve bugiin halé birbirlerine
baglayan grup olma anlayislarindan biri Arap olma duygusudur. Arap olmanin
anlami da, bu gruba kimlerin dahil edildigi de, zaman iginde, insanlarin baglar
yaratmakta kullandiklari gesitli duygulari, yakinliklar: ve ¢ikarlari yansitacak
sekilde degisti. 19. ytizyildaki #nahda’dan, yani Arap ronesansindan 6nce yiizyillar
boyunca Arapgadaki ¢ogul Arab kelimesi gégebe Bedevileri ifade etmek iin kul-
lanild: ve kentlerde ve kdylerde yerlesik olarak yasayan insanlar kendi kimliklerini
ifade ederken bu kelimeyi kullanmadilar. Yine de anadili Arapga olan insanlar
olarak, kendilerini anadili Arapga olmayan insanlardan ayirmalari gerekiyordu ve
bu nedenle Arap olmayan insanlara kargi kendilerini Arap olarak gérmiis olabilirler.
Ama ge¢misteki kimlikleri anlamanin giigliiklerinden biri, ilgili dénemde insan-
larin kendileri hakkinda ne diisiindiikleri tizerine popiiler ve giindelik anlayiglara
ulagmamizi saglayacak ¢ok az kaynak olmasi ya da belki hi¢ kaynak olmamasidir.

19. yiizyilda ve 20. ytizyil baglarinda tarihi Filistin’de yasayan insanlar kendile-
rini bir biitiin olarak gérmenin yeni yollarini yaratular ve bu dénemde Arapligin
ve Arapganin yeniden benimsenmesi ve canlandirilmas: gereken bir miras olarak
goriildiigli nahda’ nin (rénesans) yiikselisine tanik olundu. Bu miras, Araplarin ve
Miisliimanlarin entelektiiel yaratcilik, bilimsel kesifler ve imparatorluk giiciine
sahip olduklari gaglara dayaniyordu. Nahda hareketi, Osmanli Imparatorlugu’nun
askeri giiciiniin zayifladig1 ve Tiirklitk vurgusunun gii¢lendigi, her yerde milliyetci
duygularin yiikseldigi ve Avrupa’nin ekonomik, siyasi ve kiiltiirel niifusunun Kuzey
Afrika’da ve Ortadogu’da hissedilmeye baglandig: bir dénemde ortaya ¢ikti. Bu
donemde Araplik ge¢misle gurur duymak, paylagilan bir tarih ve anadili olarak
Arapganin vurgulanmasi anlamina geliyordu. Miislimanlik aracihigiyla Araplarin
ve Arapganin biitiin Ortadogu’ya yayilmis olmast yiiceltiliyor olsa da, Arap olma
duygusu dinler arasindaki sinirlar1 agiyordu. Nzhda boyunca ve 20. yiizyilin 6nemli
bir boliimiinde, Hiristiyanlar, Miislimanlar ve Yahudiler siireli yayinlarda, kurgusal
yapitlarda, siirlerde, makalelerde, tiyatroda ve tarih metinlerinde Arapgay: kullanan
okuryazar bir toplumun yaratilmasina katkida bulundular.®®
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1930’lar ile 1960’lar arasindaki 6zgirliik hareketleri sirasinda Araplik yeni siyasi
anlamlar kazandi ve insanlar ona yeni bir diisiinme bi¢imi atfederek onu bu etno-
linguistik kimliklenmenin etrafinda kurulan bir birlige duyulan siyasi bir inang
haline getirdiler. Bu Araplik, eski ortak dil, Arabistan kékeni ve ortak Arap atalar
anlayisinin tizerinde kuruldu. Ttiim bunlarin, Araplar ve Arapganin Miisliimanlarin
fetihleriyle baglantis: disinda, hala dinle pek bir ilgisi yoktu."” Arap olma kavra-
mu insanlarin kendileri ve tekiler hakkindaki milliyet¢i diisiinme sekli haline
geldi ve Arap milliyetciligi 1950’lerde ve 1960’larda Arap diinyasinin tamaminda
Filistinli liderler ve hareketlerle baglantili bir siyasi hareket oldu. Filistinlilerin
Arapligini Brubaker ve Cooper’in kimlik anlayisindan yararlanmak igin bu sekilde
anlatiyorum: Araplik zaman igerisinde dalgalanan bir grup olma duygusudur ve
Arapligin baglanulandirildig: tarihsel gegmisler, bazen zayif hayat tarz1 ve miras
yakinliklari yaratirken bazen de insanlari siyasi hareketler gergevesinde giigli bir
sekilde birbirlerine baglar.®®

Dilbilimciler ve arkeologlar Araplarin devlet giiglerinin kiyilarinda yasayan
gocebeler olarak anildig: referanslar kesfetmis olsalar da,” giintimiizde Arapga
konusanlari antik ge¢misteki insanlara baglayan, o ge¢misle kurulan bir devam-
lilik gevresinde kurgulanan bir kimlikeir. Filistinlilerin Araplik anlaysslari, Islami
fetihlerle ve Arap kabilelerin giineyden gogleri ve bu bélgeye yerlesmeleriyle ya-
kindan baglanulidir. Miislimanlarin 1.300 yili agkin yénetimleri boyunca Filistin
(ayn1 yonetimin altindaki tiim diger bélgelerle birlikee) ayri bir ulus-devlet olarak
degil, insanlarin farkli bolgeleri arasinda gog ve seyahat ettikleri genis bir topragin
pargasi olarak varoldu. Bu paylagilan tarih ve dil anlayig, Filistinlilere, daha genel
Miisliiman ve Arap kimliklenmeleriyle yerel ve ailevi kdkenlerini anlamalarini, bir
tarihi ve kimligi sahiplenmelerini saglayan bir bag sunar.

Filistin’in, Dogu Akdeniz’in ve Arap kabilelerin daha genel tarihinin baglami
i¢inde bir koyiin, kentin ya da ailenin ayr: tarihini ayrinulandirmak, insanlarin
kendilerini daha giiglii bir Arap gégleri, Islami fetihler ve Haglilara karg yerel di-
renis tarihsel anlatisina baglayan bir ge¢mise erigmelerini saglar. Koy kitaplarinin
yazarlari ve anlaticilari yerlesim yerlerini ve bunlarin sakinlerini ulus-devlet 6ncesi
kimlikleri vurgulayacak sekilde betimlerler. Bu, kendilerini ve ge¢misi hil4 anlam
tagimaya devam eden bir kiiltiirel kimliklenme sistemi i¢inde diisiinmenin bir yo-
ludur. Mihail Bahtin, aileler yoluyla aktarilan kolektif bilgi ile daha genel ge¢mis
anlatilar1 arasindaki iliski konusunda “Ulusal ideal atalar tarafindan temsil edilir,”
der.”® Aile, kabile ve kdy kdkenlerini bir Miisliiman kimliginin igine yerlestirmek,
Filistinlilere bu topraklarda ytizyillar 6ncesine uzanan bir tarih kazandirir. Filistin’in
tarihi, Arap ve Islam gegmisinin bir pargasi oldugu icin, Filistinliler Filistinli,
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Miisliiman ve Arap olduklarini ve daha biiyiik gruplarla “dogal” tarihsel, dilsel,
kiiltiirel ve toplumsal baglar paylastiklarini iddia edebilirler.

Slyomovics, Filistin koyti ‘Ayn Havz tizerine ytriittiigli aragtirmada, kdydeki
bes ailenin (dar) soylarini, Salahaddin Eyyubi’nin, Hittin Savasi'nda Haglilara kargi
gosterdigi basaridan dolay: Hayfa tepelerinde kendisine toprak verilen generalle-
rinden birine kadar geri gotiirdiiklerini gordi.

Bir Ortagag gegmisine ve kahramanlari Salahaddin Eyyubinin verdigi
odiillere tarih ve soy agisindan baglanular, giincel Filistin anlausinin Filistin
halkinin Filistin'deki varligindan ve sonrasinda vatanlarindan edilmelerin-
den ayrilabilir olmadig: yollar1 gésterir. Filistin ulusal anlaus: Siyonizme
tepkiye indirgenemez; Ebu’l-Heyca'nin ‘Ayn Havz'daki tarihinde hikiyenin
kaynag Salahaddin’in 12. yiizyildaki zaferleridir.”
Gegmige olan bu baglar yazili ve belgelenebilir tarihte oldugu kadar hafizada da
mevcuttur. Ebu'l-Heyca (“Cesur”), Irak’taki Erbil vilayetinin valisinin takma adidur.
Haghlarin 1189 ile 1192 arasinda devam eden Akka Kugatmas: sirasinda kentteki
garnizonun komutanhgini Gstlendi. Kendisi Irak’a déndiigii ve burada oldigi
halde, “sultanin emriyle ailesinin birgok iiyesi iilkede kald1 ve Kermel bélgesinde,
Asagy, Dogu ve Bau Celile’de ve Hebron yaylalarinda kendilerine verilen genis
arazilere yerlesti.”’? Koy kitaplarinda, ‘Ayn Havz'in kékeni kéyt Filistin, Arap ve
Islam tarihi anlatst iginde inandiriciliga sahip bir olaya ve kisiye baglayan kolekrif
bir hafiza Gizerinden anlaulir.

Koy kitaplarinda, ayrica, Islam 6ncesi Arap gegmisine aufta bulunarak Arapliga
cok daha dolayl: bir aile ya da tarih baglantsinin varligi varsayilir. Pek ¢ok akademik
ve popiiler Araplik anlayisi Islam’a dayandirilir ama Filistinliler Islami fetihlerin
oncesine uzanan bir Arap tarihine de aufta bulunurlar. Beyt Nebala kitabinda,
Islam’in bélgeye gelmesinden 6nce, MS 3. yiizyilda Giiney Suriye’de, Urdiin’de ve
Filistin’de yasayan bir Arap Hiristiyan grup olarak Gassanilerden bahsedilir.” Koy
kitaplarinda Araplarin Islam 6ncesi tarihlerine iligkin bilgiler ve akademisyenlerin,
arkeologlarin ve filologlarin Kenanlilarin Arap Yarimadas’ndan gog ettikleri ve
proto-Arapga denebilecek bir Sami dili konugtuklar: yéniindeki tahminleri de
benimsenir’4 Ornegin, ‘Ayn Karim iizerine yazilmus koy kitaplarindan birinin
yazari Filistin’in ve halkinin tarihini MO 3500 dolaylarinda Kenanlilarin Arap
Yarimadasi’'ndan Kutsal Topraklar’a gégiine kadar geri gotiiriir.” Filistinliler bu
sekilde kendilerini Kenanhlarla baglantilandirarak hem antik hem de modern bir
Araplik anlayisina baglandiklar1 gibi, bu topraklarda Israillilerden daha eski bir
gecmise sahip olduklarini da iddia etmis olurlar. Giiniimiizde insanlar kendileri
hakkinda h4lé bu sekilde diistiniiyorlar.
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Filistinliler bu topraklarda uzun siiredir varolduklarini kanitlamak i¢in modern
dénemden 6nce varolan pek ¢ok uygarliga deginirler. Tipki modern Siyonist hare-
ketin Yahudi halkinin Israil topraklarina antik gaglara uzanan tarihsel ve etnik bir
baginin oldugunu 6ne siirmesi gibi, Filistinliler de Ibrani Kutsal Metinlerindeki
Arap Kenanlilar ve Filistliler olarak ayni topraklar tizerinde antik bir tarihsel ve
etnolinguistik bag iddiasinda bulunuyorlar. Filistinliler bu sekilde topraga ve
mekéna fiziksel bir bagin yani sira Araphiga, kékene ve dile de etnolinguistik bir
baglarinin oldugunu iddia ediyorlar. K6y anma kitaplari bu ailevi ve etnolingu-
istik tarih anlayisinin toprak tizerindeki ulusal iddialar agisindan temel 6nemde
oldugunu gosteriyor. Bir kitapta kdydeki kabileler ve aileler tarugilirken “Bizim
konumuz silsilelerin incelenmesinden ziyade, eski zamanlardan bugiine kadarki
varliklarini ve koklerini gostermek icin el-Velece ailelerinin ve kabilelerinin adlarini
hatirlamak ve teyit etmektir [zikr ve tesbit],” deniyor.”’

Hem koylerde hem de kentlerde yasayan Filistinlilerin bazilari Arap degildir
ve Cerkez, Arnavut ya da bagka etnik kékenlerden gelmedir.”” Bu kimlikler bir
miras ve koken olarak kabul edilir ve taninir ve gogu drnekte sonradan bir Filistin
ulusal kimliginin i¢ine oturtulmugtur. Bu, yakin zamana kadar, tarihi Filistin’de
yasamisg ve bir Filistin ulusuna aidiyet ifade eden herkesi i¢ine alan, kapsayici ve
topraga ve hissiyata dayali bir siyasi kimliktir. Akka vilayetindeki Ummu’l-Ferec
kdytinde yasayanlar kékenlerini Kavalali Mehmed Ali Pasa déneminde Misir’dan
stiriilen Cerkez Memluaklere bagliyorlar.”® Kendi gegmisleri hakkindaki bilgileri
onlara aile ve kdy tarihlerini anlamalarini saglayacak bagka ¢erceveler sagliyor.
Bununla birlikte, simdi Liibnan’da miilteci olan bir koyla, “Tirk ge¢misine
sahip olsam da, olmasam da Filistin sonsuza kadar kalbimde yasayacak,” dedi.”
Bu yazarin bir Filistinli olarak duygular: ve kimligi, (kendisinin gegmis olarak
bahsettigi) etnik kokeniyle higbir sekilde ¢elismez ya da ondan bir sey eksiltmez
ve dolayisiyla bir Filistin kimligi iddia etmesi miimkiindir. “Ben Tirk koke-
nimden gurur duyuyorum ama babam gibi, bir Filistinli olmaktan daha da fazla
gurur duyuyorum,” der.® Bir Filistinli olmak konusundaki duygularin: ifade
etmekle kalmaz, ayni durumu babasina da atfeder. Dolayisiyla ulusal kimligi
aile mirasinin da pargasidir. Bir Cerkez Ttirkii olarak etnik ge¢misi, ailesinin ve
kdyiiniin tarihinin ve kimliginin bir Filistin ulusal kimliginin altinda yer alan
bagka bir katmanidir. Bu 6rnekte ve pek cok bagka 6rnekte, kéy ve kent kokenleri
ve sakinleri Islam ve Arap tarihinin igine yerlestirilir. Bu, kdy kitab1 yazarlarinin
ailelerinin ya da kdylerinin hem ulusal hem de etnokiiltiirel kimligini vurgula-
malarini miimkin kilar.
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Gegmis Vizyonlari: Topraga Dayali Bir Kimliklendirme

1998'de, Israil devletinin kurulmasindan elli yil sonra, Filistinli sair Mahmud
Dervis, “Nekbe'nin 50. Yilinda Filistin Halkinin Cagrisi’ni kaleme aldi. Dervis,
metinde Filistinlilerin tarihini su sekilde anlatt:

Mitlerin ya da efsanelerin karanliginda degil, en eski uygarlig1 doguran bu
topraklarda tarihin apagik isiginin altinda dogduk. Insanlik ilk evini yapmayy,
ilk bugday tohumunu ekmeyi ve ilk alfabesini olusturmay: bu topraklarda
bagardi. Yaradan’a ilk giikran dualari Kudiis tepelerinden yiikseldi. Boyut
olarak biiyiik sayllamayacak topraklarimiz, bazen savasan bazen uyum icinde
yasayan pek ¢ok kiiltiir ve uygarliga ev sahipligi yapti Bizim kiiltiiriimiiz
de farkliliklariyla zengin olan bu mirasin tamligindan dogdu. Insan olarak
tarihimiz insanligin tarihiyle birlikte bagladi. Arap olarak tarihimiz Araplarin
tarihiyle birlikte bagladi. Ulusal tarih bilincimiz ise topraklarimiza musallat
olan isgale ve aggozliiliige direnisimizle birlikte baglad1.®
Dervis betimlemesinde, Bereketli Hilal’e ve insanlik tarihinin baslangicina baglanan
bir antik tarih, ilk tektanrili dinlerle bir baglant, bir Arap tarihi ve kusatma altinda
bir ulusal tarih seklinde birden ¢ok ge¢misi ve kimligi bir araya getirir. Filistin’in
gecmisi hakkindaki bu anlayista, yani bu gegmisin zaman igerisinde Filistinlilerin
bu sekilde gesitliliklerle zengin bir topluluk haline gelmelerini saglayan siirekli bir
gelisim olarak gériilmesinde, Filistin anavataninin tarihiyle Filistinlilerin bugiin
kim oldugunu sekillendiren bir yerolarak hayal edilmesi s6z konusudur. Bu gériise
gore, Filistinlilerin bir halk olarak tarihlerini anlayislari sadece modern bir ulus-
devletin yaratilmasina baglanmaz ve ayni1 zamanda bu topraklarda yasanan her
seyin burada yasayan herkes icin yarattug: bir mirasa da bagvurulur.

Bu sekilde, yani topraga dayal bir kimliklenme kategorisini esas alarak dii-
siinmek, [srail'in kimligini (Yahudi olmayan insanlara da vatandaslik vermekle
birlikte) Yahudi olarak tanimlanan bir grup insan i¢in bir Yahudi devleti olarak
tanimlayan etnik ve dini kimliklenmeyle zithk i¢indedir.® Filistinliler, milliyetgilik
anlayiglarini insanlar ile toprak arasindaki bagi vurgulayan bir séyleme, topraga
dayali bir kimliklenme anlayisina dayandirdilar. Bir toprakla ve o topragin tarihiyle
olan ulusal bir bag, tabii ki, milliyetgiligin yaygin bir 6gesidir. Filistinliler bagka
kimliklenmelerle (siyasi inanglar, din, etnisite, klan, aile) bag kurmakla ve bunlar
Filistinli olma anlayislarina baglamakla birlikte, kéyleri ve Filistin toprag tizerine
diisiinme bigimleri, 20. ve 21. yiizyillarda Filistinlilerin kendilerini tarih, bilgi ve
Filistin topragiyla baglarindan olusan bir ag icinde gordiiklerini diigiindiiriiyor.

Filistinlilerin ulusal kimliklenmeleri cografi koken ve Filistin’e karsi duygularla

cergevelenmistir ve kendilerine Filistinli demelerinin de nedeni budur.®* K&y ki-
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taplary, her bir toplulugu Filistin ulusal varligi icinde diistiniirler ve kéylerin ulusla
cografi iliskisini ortaya koyarlar. Ornegin, Dirbas, “el-Birve, Akka vilayetinde 1948
Savag’nda tahrip edilen Arap Filistin kéylerinden biridir...” der.3* Bu kéy kitab:
anlatilarinda yazarlar, 6zellikle ortak ulusal akibetlerinden dolayy, her bir kéyii tiim
diger Filistin kdylerine benzer gekilde betimlerler. Bagka bir kitapta “Suba, 1948°de
Filistin haritasindan silinen yiizlerce Filistin kdytinden biridir,” denir.?5> Cografi
betimlemelerde de kdyler ulusal baglama oturtulur: “el-Faluce, Giiney Filistin’de yer
alan bir Arap Filistin koyiidiir.”® ‘Innabe kéyiiyle ilgili kitaplardan birinin yazarlari
da, “Innabe (b’nin tizerinde bir iistiinle yazilir) er-Remle vilayetindeki bir kéydi,”
denir.¥” Yazarlar koyleri ve kéy sakinlerinin deneyimlerini, tarihi Filistin’deki diger
kaylerle ve kentlerle iliski i¢inde ve cografi sinirlarla tanimlanan bir ulusal kimligin
temsilcisi ve pargasi olarak goriirler.

Koy kitaplarinda, yazarlar kdyleri sadece tarihi Filistin’in topraklarina degil,
ayni zamanda Filistin’de gergeklesen tarihi kronolojiye de yerlestirirler. Ky ki-
taplar1 kéylerin hikayelerini sadece bir halkin tarihi olarak degil, ayn: zamanda
o yerin tarihi olarak da anlaurlar. Yikilan Filistin kdytinii kdyiin modern 6ncesi
ve ulus 6ncesi tarihine baglarlar ve o topraklardaki insan yasaminin kayitlarinin
tamamini kendi tarihlerinin bir parcasi olarak sahiplenirler. Ozellikle, antik tarih
dncesi, Kenanl, Filistli, Yevuslu, Israilli, Yunan, Roma, Bizans, Islam ve Osmanl
gecmisleri ayni bélgedeki ayni yerlerin sakinlerinin mirasinin ve tarihinin pargast
olarak tanimlanir.®®

K&yiin antik gegmisle olan bu baglari, yazarlarin tarihsel kaydin pargasi olarak
dahil ectikleri kéken hikéayelerinde, kdy adlarinin anlamlarinda ve arkeolojik ka-
nitlarda ortaya konuyor. Tarihsel kayitta nelerin oldugundan bagimsiz olarak, beni
burada asil ilgilendiren Filistinlilerin kéylerin tarihini tarihsel kaydin tamamini
dahil edecek sekilde nasil yeniden anlateiklaridir. Liisa Malkki'ye gére, “Insanlarin
yerle iliskileri genellikle séylemsel ve diger pratiklerde dogallastirilir.”® Insanlar,
gecmisin insanlar: yerlere baglayan hikéyelerini haurlayarak ve yeniden isleyerek
“tanidik tekrarlanan sekilleri soylemsel tarihsel hafizaya tagirlar...” Ornegin,
CRDPS web sitesinde Ebu Suse koyii hakkindaki ézeti ele alalim:

Ebu Suge, Tel Cezer'in giiney yamacinda, kiyr ovasinin Kudiis bayirlariyla
birlestigi yerdeydi [...] ve tali bir yolla kuzeydogudaki Yafa-Kudiis otoyoluna
baglaniyordu. Tel Cezer, Eski Ahit'teki Gezer kentiyle 6zdeslestirilmektedir
ama yerlesim yerinin tarihi MO dérdiincii binyila kadar uzaniyor olabilir.
Ebu Suse'de 1900’lerin baslarinda yiiriitiilen kazilarda MO iigiincii binyil-
dan (erken Bronz Cagrndan) kalma buluntulara ulagildi. Roma dénemin-
den &nce, kentin Kenanlilar (kentin ¢evresine surlar inga ettiler), Misir (3.
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Thutmosis'in MO 1469 dolaylarinda fethettigi bir kent olarak anilir) ve
ilk Yahudi krallig (Siileyman’in kenti dnemli bir kaleye donistiirdiigiine
inanilmakradir) tarafindan kontrol edildigi belgelenmistir.”
Bu degerlendirmede, birbiriniizleyen antik uygarliklar kéyiin tarihinin bir pargas:
olarak goriiliiyor. Koy kitabi yazarlari, kéyliilerin bu tarihi bilmelerini, kendilerini
buna baglamalarini ve kdyiin mirasinin bir pargasi olarak buna sahip ¢ikmalarini
istedikleri i¢in bu hikayeleri anlauyorlar.

Kenan ve Bolgenin Tarihi

Giiniimiizde bazi akademisyenler sémiirgeciligin, Kutsal Kitap ¢aligmalarinin
ve Siyonist hareketin anlaularinin, Israillilerin tarihinin 6n plana ¢ikarilmas: ve
ayni cografi bolgedeki diger tarihlerin géz ardi edilmesi konusunda birlikte hare-
ket ettigini ileri siiriiyorlar? Dini agidan antik Israillilerin gegmisinin, yani dini
metinlerde belirtildigi gibi bu topraklarin Tanr: tarafindan kendilerine verildigi
yoniindeki antik Yahudi iddialarinin savunulmass, siyasi olarak bir modern Israil
devletinin yaratilmasini gerekgelendirmek icin kullanild: ve hal da kullaniliyor.
Siyonist hareket bu dini inanglara dayandirilsa da, aslinda 19. yiizyilda Avrupa’daki
ulusal hareketlerden dogdu. Kutsal Kitap uzmanlar: ve Siyonistler, 19. ve 20.
yuzyillarda, Avrupalilarin ve Amerikalilarin tistten bakarak tanimladiklar: gibi
Kutsal Topraklar’da yasayan Filistinlilerin upki “Kutsal Kitap dénemlerindeki
gibi” yasadiklarini memnuniyetle tespit ettiler.”?

19. ylizyil sonlarindan giiniimiize kadar metinsel ¢aligmalar ve arkeolojik kazi-
lar Kutsal Kitap metinlerini ve hikayelerini Kutsal Topraklar’daki gercek fiziksel
yerlerle baglanulandirdi ve arkeolojik caligmalarda biiyiik olgiide Eski Ahit’le
(Ibrani kutsal metinleriyle) baglantli dénemlere odaklanildi. Nadia Abu El-Haj,
Facts on the Ground: Archaeological Practice and territorial Self-Fashioning in Israeli
Society [Zemindeki Gergekler: Arkeolojik Pratik ve Israil Toplumundaki Bolgesel
Oz-Bigimlenis) adli kitabinda “Arkeoloji pratigi, ulus, anavatan, hiikiimranlik,
ulusal haklar, tarih ve miras konularindaki temsillerde ve argiimanlarda ony:llar
boyunca neredeyse bir aligkanlik haline gelen bir tarihsel bilgi ve epistemoloji
yaratti,” goriisiinii 6ne siirer.” Béyle bir Kutsal Kitap, ge¢misi aramak ve bunu
modern bir ulus-devletin temeli olarak kullanmak, Israilogullarl oncesi tarihin ve
Israilogullarindan sonraki yiizyillarin géz ardi edilmesiyle sonuglandi. Halbuki bu
dénemler de tarihi Filistin’in ve burada yagayan halklarin tarihi, ticaret iligkileri
ve dilleri agisindan temel 6nemdeydi.”

Koy kitabi yazarlar, “Avrupalilarin Kutsal Kitap’la ve ondaki ge¢misle de-
vamlilik konusundaki entelektiiel ve manevi iddialarini destekleyen™® bir tarih
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bulmaya kararli arkeologlarin ve Kutsal Kitap uzmanlarninin trettigi bu 6zel
tarihsel kayittan hem yararlaniyor, hem de onunla farklarini ortaya koyuyorlar.
Koy kitab1 yazarlari ve genel olarak Filistinliler varliklarinin bu sekilde “kutsal
kitapsallagtirilmasi’nin diginda ve ona paralel kokenlerini ariyorlar. Bunun i¢in
kokenlerini, cografi Filistin’de, yani Akdeniz kiyisinda giiniimiizdeki Liibnan’dan
glineyde Gazze'ye ve doguda Urdiin Nehri'ne kadar uzanan topraklarda Israil kral-
liklarindan 6nce yasamis ve Bat Sami dilleri konugmus olan Kenanlilara dayandi-
niyorlar”” Ornegin, el-Velece kéy kitabinin yazarlar, “Filistin eskiden Kenan iilkesi
olarak bilinirdi ve el-Velece kdyii de bu iilkenin pargasiyds,” derler.”® Ama, asagida
agiklayacagim gibi, Filistinliler Arap olmak istedikleri i¢in, Kenanli gegmisini
her zaman etnik bir kéken olarak sahiplenmezler. Bu, daha ¢ok etnik tonlari olan
topraga dayali bir kokendir. Konuyla ilgili arkeolojik kuramlarin ¢ogunda MO
2.500 dolaylarinda Arap Yarimadas’ndan gégerek Dogu Akdenize yerlesen bazi
gruplarin Kenanhlar ve Amoriler gibi bu bolgedeki ilk Sami gruplar: olugturduklar
one siiriiliir. Meron Benvenisti, Filistinlilerin Kenanlilar olarak bu antik gegmisi
sahiplenerek “Israillilerin, fellahin’in [kéyliilerin] antik (Yahudi) atalarinin yagam
bi¢imlerinin yasayan kanitlari oldugu iddiasini tersine geviriyorlar; yasayan kanit
olsalar bile Israil kabilesinden daha eski olan Kenanli-Araplarin yagaminin yagayan
kanitlar haline geliyorlar,” tespitini yapiyor.”

Benvenisti 1948 ile 1951 yillar1 arasinda gergeklesen ve JNF’in adlandirma ko-
mitesinin artik bogaltilmis ve Israil devletinin pargast haline gelmis eski Filistin
koylerine ve arazilerine “200 yeni ad verme” siirecini su sekilde anlatiyor:'® “Terk
edilmis Arap koylerinin iginde ya da yakininda tiireyen Yahudi yerlesimlerinden
biri i¢in bir ad se¢mek ¢ogu zaman ¢ok kolaydi: Komitenin tek yapmasi gereken,
yerin Arapga adinda neredeyse degismemis sekilde korunmus olan antik Ibranice
ad1 o yerlesime vermekti.”®" Benvenisti arada gegen yiizyillardaki Filistinli Arap
ve Miislimanlarin varliginin goéz ard edildigine dikkat ¢ekmekle birlikte, antik
Ibranice adlarin Kenanlilarin yer adlarindan alinmis olabilecegini kabul etmez.
Bu yer adlarinin kékeninin Kutsal Kitap’takiadlar oldugunun normallestirilmesi,
tarihsel kayitlarin tizerinde yiiriitiilen galismalara ve bilgiye dayali irdelemelere
degil, Yahudilik, Hiristiyanlik ve Islam’in kutsal metin gelenegine dayanur.

Benvenisti'nin “eski adin yeniden konmasi” ¢aligmalarina verdigi 6rnekler-
den biri, Filistin kéyii Yibna’nin adinin Yavne’ye gevrilmesidir. Bu ad, Ibrani
kutsal metinlerinde Yavne (ya da Yavneel) olarak gecer. Bununla birlikte, Kutsal
Metinlerde Yesu béliimiinde Israilogullarinin Kenan iilkesinin belli béliimlerini
almasinin ardindan topraklarin boliinmesi agiklanirken, iki kez anilan Yavne bir

Israiloglu kasabasi degil, bir Kenanli kasabasidir.°* Ayrica, 2. Tarihler 26:6-7’de,
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Yahuda Krali Uzziya “Filistinlilere savas agti. Gat, Yavne ve Asdot’'un surlarini
yikurdi Sonra Asdot yakinlarinda ve Filist bolgesinde kentler kurdu. Filistliler,
Gur-Baal’da yasayan Araplar ve Meunlular’a kars1 Tanri ona yardim etti.”®> Ama
Israillilerin 1949’da kéyiin adini degistirirken kullandiklar tarih, Kutsal Kitap'taki
anlatumlar degildi ve bu da Kenanli kasabasi Yavne'nin Israillilerden daha eski
oldugunu gésteriyor. Benvenisti Yavne'nin Yahudiler i¢in 6nemine gok sonra degi-
nir: Kasaba, MS 70’te Kudiis’tin yikilmasindan sonra, Celile’de Yahudi egitim ve
dini liderlik merkezleri kuruluncaya kadar, 20 y1l boyunca yeniden olugturulmus
bir Sanhedrin’e ev sahipligi yapmistir.!® Siyonist sdylemde, Yahudilerin bélge
tizerindeki haklarini kanitlamak i¢in kutsal metinlere bagvurulur; bu érnekte ise,
kutsal metinler modern 6ncesi tarihin Siyonist versiyonuna uygun olmayan bir
sekilde Israilogullar’ndan 6nce bagkalarinin bu bélgede yasadiklarini gosteriyor.
Ulusal anlatilarin inga edilmesinde kullanilan tarihsel ugraklarin dikkatle secilmesi
Israillilere ya da Filistinlilere 6zgii degildir ve uygun olmayan bilgilerin gikarilmas:
ve secilen hikdyeyi destekleyen bilgilerin onaylanmasi anlamina gelir. Ama kéy
adlarinin binyillar boyunca devamlilik géstermesi, modern diglayict milliyetci
tarih okumalarina ragmen, adlar ile yerler arasinda, degisen niifuslarin devam
ettirdikleri daha koklii bir bag oldugunu diisiindiiriiyor.

Filistinliler antik bir gegmisi sahiplenirken, Israillilerin tarihini Kutsal
Topraklar’da 6nem tastyan tek tarih olarak konumlayan din uzmanlarinin ve
siyasi ideologlarin hikimiyetine kargi ¢cikmis oluyorlar. Filistinliler bunu, kismen,
kdyadlarinin etimolojisini Kenanl dénemine kadar gotiirerek ve ayni adlarin belli
bir formunu hil4 kullanmakta olduklarini gostererek yapiyorlar. Abdullah Ebu
Sbayh, el-‘Abbasiyye kdyiine iliskin kitabinda, el-Yehudiyye kéyiiniin Kenanlilar
dénemindeki tarihini Yafa (Kenanlilar dénemindekiad: Yafo'ydu), Yalu kéyii (eski
ad1 Ilon), Seyidna ‘Ali (Arsuf) ve Hadid (Haditha) gibi civardaki diger kéylerin
tarihinin yani sira ele alir.®® Hiiseyin el-Lubani'nin Mu'cemu esma’s’l-mudun ve’l-
kura el-Filestiniyye ve tefsiri me‘aniba [Filistin’deki Kentlerin ve Koylerin Adlar
ve Bunlarin Anlamlar)] adli kitab: gibi kitaplarda kdy ve kent adlar ansiklopedik
formda incelenir. Bu kitapta er-Remle’nin dogusundaki engebeli arazide yer alan
Filistin kdyii Cimzu su sekilde betimlenir: “Burada bulunan Kenan kentinin adi
‘cok ¢inar’ anlamina gelen Gamzu’ydu. Roma déneminde bu kente Gamza adi
verildi.”®¢ Adlardaki gesitlemeler ve bunlarin ¢aglar boyunca taginarak gelmesi,
yerlesimlerin pek ok tarihle baglarinin kéklerinin ne kadar derinlere indigini
gosteriyor.

Antik ge¢misle bu baglanti sadece kdy adlarinin kullaniminin ve bilgisinin
devam etmesinde degil, ayni zamanda kdylerde insanlarin hayatlarinin parcas
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olan yerlerde de devam ediyor. Filistinliler bslgeyle Israillilerden 6nceye dayanan
bir baglari oldugunu iddia etmekle kalmiyor, ayni zamanda Yunanlarin bélgeyi ele
gecirmelerinden bugiine kadar siiren iki bin kiisur yillik tarihle de bag kuruyorlar.
Bu tiir bir tarihin kanitlari en yaygin olarak arkeolojik kalintilarda ve Yunan ve
Arap kaynaklarina atflarda bulunur; bu nedenle, bu tarih Kutsal Topraklarin
tarihini sadece Kutsal Kitap kaynaklarina dayanarak anlatan tarihlerden farkl
olan otoritelerden alint1 yapar. Koy tarihinin bu tiirleri, kendilerini baglayabile-
cekleri tarihsel agidan 6nem tasiyan baska imparatorluklar ve diigiim noktalar:
arar: “K8yiimiiz Beyt Mahsir’de, coktan Arap Miisliimanlar tarafindan maglup
edildikleri ve yok olduklari halde, Yunanlarin ve Romalilarin kayalara oyulmus
yag presleri halid durmaktadir. Benzer sekilde, o donemden kalan anitsal zeytin
agaclar1 bugiin hald ayaktadir.™”

Koydeki bu yerler sadece kéyliilerin sahiplendikleri bir gegmisin kalintilari degil,
ayni zamanda koyliilerin kullandiklar: ve onlarin hayatlarinin bir pargas: haline
gelen mekénlardir. el-Velece hakkindaki kdy kitabinda 6nemli yerlerin listesinde
“kéyiin kuzeybatisindaki tepenin tizerinde bulunan el-Cerge tepesi’nden bahse-
dilir. “Bu tepeye, koydeki eski bir kilisenin kalintilari nedeniyle bu adin verildigi
sOyleniyor.”'% PalestineRemembered.com’da yer alan su hikiyede anlatldig: gibi,
el-Cerge koyliiler icin farkl: bir anlam kazanmigtu:
Alel-Cerge ya Velegia alel-Cerce [Cerge’ye, Veleci, Cerge’ye]: Kiigiikken sev-
gili babam (rahimehullah) bize, el-Velece ve Kerke (el-Velece diyalogunda
[metinde aynen boyle] ¢erce) denen bu 6zel tepe hakkinda hikéyeler anla-
trd1. el-Velece'de herhangi bir Hamoulah'dan insanlar birbirleriyle kavgaya
tutustuklarinda, birbirlerine “Ale’l-Cerge ya Velegia ale’l-Cerge” derlermis.
Bu tepe ¢ok kayalik ve diktir. Bu tepenin zirvesine ilk varan kavgay: kazan-
mis sayilirmis. Ve kazanan agagidaki insanlara yukaridan taglar ve kayalar
atarmig.'®

Muhtemelen Bizans déneminden kalma kilise, kéyliilerin giindelik hayatlarinin

pargastydy; sadece Miisliitman kéyliilerin eski adiylaanmalari agisindan degil, onlar

i¢in artik farkh bir islevi yerine getirmesi agisindan da 6zel bir yerdi.

K&y kitaplari antik, klasik, Bizans ve Islam dénemi kalintilarinin nasil koyliilerin
hayatlarinin pargalari oldugunu pek ok farkl sekilde ortaya koyarlar. Deyr Aban
kdyiinden birkag kilometre mesafede Bir el-Limon’un (Limon Kuyusu) kalintilar:
vardir. 1948’e kadar koyliiler burada siiriilerini sularlardi. Hikayelere gére buranin
adi gok eskiden varolan limon agaglarindan geliyordu. Kéyliiler, higbir zaman giines
15181 almadigy icin, bu kuyunun suyunun sifali olduguna inaniyorlardi.® Kuyunun
tistiindeki duvarlardan birinin iizerinde yer alan rélyefte, yaprak desenleriyle cev-
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relenmis bir hag vardi. Koyliiler koyle ilgili olarak iki hikéye anlaurlar: Bunlardan
biri, birbirlerinden ayr1 diisen, kuyuda yeniden birbirlerine kavusan ama hemen
sonra olen iki sevgiliyle ilgiliydi.™ Ikincisinde Dyarba ailesinden yasl ve bekar
bir adam koyunlarina su vermek igin Bir el-Limon’a gidiyor ama birinin kuyunun
girisini kapattugini goriiyordu. Dyarbali adam bu kisiden defalarca ¢ekilmesini
istemis ama adam bunu yapmayinca tiifegiyle onu vurmustu. “Adam ona karsilik
vermemis, sadece ‘Geg ama Allah senin soyunu kurutsun, demisti. Ve gercekten de
oyleoldu. Bugiin Dyarbaailesinden geriye fazla insan kalmamigtir.”"? Kéydeki Bir
el-Limon gibi antik yerler, sadece eski insanlarin ve uygarliklarin kalintilar: degil,
ayni zamanda koyliler igin anlam tagiyan ve ge¢misi bugiine baglayan yerlerdir.
Bir el-Limon goriiniirde tek bir limon agacinin olmadig bir yerdir ama koyliiler
bazi giinlerde eski ¢aglardan gelen bir limon ¢igegi kokusunu aldiklarin: séylerler.”®
Bu kuyu ve onunla 6zdeslestirilen hikiye ayni zamanda kdyliiler i¢in bir toplumsal
meseleyi, Dyarba soyundan geriye neden ¢ok az insan kaldigini da agikliyor.

Koyliilerin soyundan gelenler, eski uygarliklardan kalan bu kalintilari ve yapilari
kendi yapilar1 arasina sokarak bolgenin kendisini bu kdyden olmakla yaptiklari
kimliklenmelere entegre ediyorlar. Bu kitaplarda, kéyliilerin bu yerlerle iliskileri bir
devlet giicii ya da ulusal mitler tarafindan tiretilmek yerine bizzat yaganmigtir.™
Burada tarih ortaya ¢ikarilmakla ve bugiinii mesrulasgtirmak ve ulusal bir anlati-
nin pargast haline getirilmek i¢in kullanilmakla kalmaz, ayni zamanda kéyliilerin
yagsanmis ortamlarinin pargasi olarak da ifade edilir.

X X *

Cagdas Filistinli kimligine iligkin ¢aligmalarin biyiik bir ¢ogunlugu, bir ulus-
devletin yoklugunda Filistinli kimliginin nasil olusturulduguna ve aktarildigina
odaklanir. Bu kimlik hem Israil’de kalan Filistinliler hem de diasporadaki toplu-
luklar i¢in ulusal kimlik, siyasi hareketler; aile hikdyeleri; siir, miizik ve sanattaki
kiiltiirel hareketler; topluluk etkinlikleri ve 6grencilerin aktivizmi gibi devlet dis1
cabalarla siirdiiriildi, inga edildi ve gelistirildi. Bunlara son dénemdekoy kitaplari
ve baska metinler de eklendi.'

Filistinlilerin kimliklenme pratikleri ve Filistinliler olarak grup olma duygulari
onlara bir ulusun tyeleri olarak giilii bir kategorik kimlik saglar ve ayni zamanda
onlarin din, etnik koken, akrabalik ve aile tarafindan saglanan kimliklenme pra-
tiklerini kurgulamanin eskiye dayanan iligkisel modlarini ifade etmelerini olanakli
kilar. Dolayisiyla, Filistinliler, modern hayatlarinin ve tarihlerinin anlatilarinda
agikga gorildugi gibi, anlatimlarini, kendilerini birbirlerine baglamaya ve ulusal
kimliklenmelerin gesitliligini olusturan etnik, dini ve bagka iliskisel ve kategorik
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kimliklenme pratiklerinin ifade edilmesine izin vermeye, hatta bunun da 6tesin-
de bazen tegvik etmeye yonelik daha genel bir Filistin ulusal kimliginin ¢akisan

anlayislariyla anlar ve ifade ederler.






SEKIZINCI BOLUM

Sonug: Milkstizlestirme Cografyalarinin Birbirine Baglanmasi

Filistin: 1948

er-Rame, Lsrail: 1960 lar

Kudiis, Bat: Seria ve er-Rame, Israil: 1984
Naswra, Israil: 1990 lar

Sam, Suriye: 2000 ler

Beyrut, Liibnan: 2003

1948’den sonra Israil’de yasamaya devam eden Filistinli sair Semih el-Kasim
1960’larda Abki li’l-‘alem (Diinyaya Anlatacagim) baglikli bir siir yazdi. el-Kasim
bu siirde yikilan Filistin kéylerinin arasinda yasamaya devam etmenin, zamanin
bir noktasinda donup kalmig hayatlar gérmenin nasil bir sey oldugunu anlatyordu:

Diinyaya anlatacagim, diinyaya...

Feneri kirilmis bir evi anlatacagim,

Bir siiseni kesen bir ¢apay1 anlatacagim

Ve bir sag 6rgiisiinii yikan bir yangini.

Stitii sagilmamuig bir keginin hikdyesini anlatacagim,

Hig icilmemis bir fincan sabah kahvesini

Bir annenin hig firina verilmemis ekmegini,

Uzerinde otlarin bittigi kerpigten bir ¢atiy1.

Diinyaya anlatacagim, diinyaya...

Komgsumun unutulmus kizini,

Oyuncak bebegini hila sakliyorum.

Bebegin yanimda, liitfen sen de gel,

Dogudan esen riizgirlarin sirtinda.

Hanna, ylziini hatlrlamlyorum,

Ama hatirlamay: ¢ok isterdim...

Kalbimde ayak seslerini duyabiliyorum.

[..]

Diinyaya anlatacagim, diinyaya...!

| 235



236 | YERINDEN EDILENLERIN COGRAFYALARI

Israil’de kalanlar iin, siirdeki gibi bosalmig koylerin, bakimsiz bahgelerin ve yikilan
evlerin sessiz ama etkileyici halleri, her giin islerine ya da kalan tarlalarina giderken
karsilarina ¢ikan bir goriintiidiir.

Siir, el-Kasim, Mahmud Dervis ve Tevfik Zeyyad gibi, Israil’de kalan pek ¢ok
Filistinli i¢in gii¢li bir ifade araci haline geldi. Siirleri sozlii, yazili ve —Arap diin-
yasinin her yerinden miizisyenler hem igerik hem de miizikal form agisindan dev-
rimei bir sarkilar repertuari olusturduk¢a— sarki formuyla sinirlari agti.? “Diinyaya
Anlatacagim” en az dért miizik grubu tarafindan akilda kalici ve tutkulu sekillerde
miizige doniistiiriildii. 1984’te, Israil ve Bat1 Seria’da yasayan avangard Filistinli mii-
zisyenlerden olusan miizik grubu Sabrin, Volkanlarin Duman: (Dubhany’[-berakin)
adli albiimlerinde siirin hizli ritimli bir formuna yer verdiler.? Israil’in Nasira ken-
tinde yagayan ve Arap diinyasinin pek gok yerinde sahneye ¢ikan bagka bir Filistinli
miizisyen olan Rim Benna, kocast Ukraynali miizisyen Leonid Alexeienko’yla
birlikte siiri lirik bir agit seklinde besteledi.* Suriyeli sarkici ve besteci Dima Orso,
siirin kendi operatik soprano sesini sergileyecek bir bestesini iiretti’ Ve Litbnanl
miizisyen Ziyad el-Ahmediyye, 2003'te siiri koro igin besteledi.®

Pek ¢ok Filistin siiri sarkicilar ve miizisyenler tarafindan sark: sozii olarak kul-
lanild1. Dolayisiyla, ¢ogu insan bu siirleri kagit tizerinde ya da bilgisayar ekraninda
okumak yerine dinledi. Insanlar bu siiri dinlediklerinde, dogrudan 1948 den ya da
nekbe’ den bahsedilmedigi, hatta herhangi bir tarih ya da yere aufta bulunulmadig:
halde, siirin Filistinlilerin miilksiizlestirilme deneyimleriyle ilgili oldugunu anlarlar.
Ancak, siir, bir zamanlar canli olan bir hayatin hiiziin verici boslugunu, bosaltilan
bir bélgeyi ve bu anilarin tekrar hayata gelmesi ve o gegmise ait insanlar1 gérme
arzusunu ifade eder. Bu siir ve gerek sarki olarak séylendiginde gerekse dinlen-
diginde yarattuig1 imgeler, Filistinlilerin pek ¢ok baska eylemi gibi bir hatirlama
tanikliginin pargasidir.

el-Kasim, siirinde bu hikayeleri “diinyaya anlatacagini” ilan eder. Kisilerin
kendi deneyimlerini bu sekilde kanit olarak ortaya koymalari, adalet arayigindaki
Filistinlilerin ¢ok bagvurduklari bir tarzdir. Latin Amerika’da, insanlarin siyasi,
ekonomik ve toplumsal iktidar merkezlerinin gevresinde ya da sinirlarinda gegen
hayatlarindaki kisisel deneyimlerini betimleyen metinsel anlatimlarin (testimonios)
ortaya ¢ikigina tanik olundu.” Latin Amerika’da, restimonios somiirgeci yapilarin
ya da yerel elitlerin tarih yazmak konusundaki otoritesini yikti. Filistinlilerin an-
latumlarinin da bir kismu Filistin toplumunun sinirlarinda yasayanlardan gelse de,
bu her zaman gegerli degildir. Filistinlilerin 1948 6ncesi hayata iliskin anlatlar,
kiiresel devletsisteminde ve Filistin igin verilen miicadelede marjinalize edilenlerin
kolektif tanikliklar: olarak diisiiniiliir.
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Filistin koy kitaplari ve Filistin tarihi hakkindaki diger malzemeler gerek
Filistin toplumunun igindeki gerekse digindaki siyasi agidan hakim giiglere kars1
gikar ve temsili bir iktidar ortaya koyar. Filistinlilerin kendileri hakkinda nasil
diisiindiiklerini ve tarihlerini nasil yazdiklarini irdelemek i¢in yaptigim ¢aligma
kapsaminda, 1948 deki miilksiizlestirmenin bir sonucu olarak ortaya ¢ikan yerin-
den edilme cografyalarinin bir tablosunu ¢ikardim. Filistinlilerin bu tarihi kayda
gecirme siireglerini 6zetleme ¢abalarimin bir pargasi olarak, onlarin bu cografyanin
her yerinde aileleriyle, miraslariyla, tarihleriyle, baska Filistinlilerle ve kendileri igin
tanidik olan toplumsal ve mekénsal yapilarla yeniden bag kurmalarina da taniklik
ettim. Bu béliimde Filistinlilerin kdyleriyle ve tarihleriyle bag kurmalarinin pek ¢ok
yolundan bazilari ve Filistinlilerin hayatlarina damgasini vuran miilksiizlestirme
cografyalarinda nasil yeniden baglanti kurduklar: inceleniyor.

Miilteci Olarak Yaganan Hayatlar

Filistinlilerin 1947-1949’da yasanan ¢atismalarda neler yasadiklarinin ve yerlerin-
den edilmis kisiler olarak hayatlarini nasil yeniden insa ettiklerinin bir tablosunu
¢itkarmak, insanlarin kéylerinin i¢indeki ve koyleriyle aralarindaki baglanular
kullanmalarinin gesitli yollarini ortaya koyuyor. Catigmalar, kdylerde ve kentlerde
yasayan 750.000 Filistinliyi yerlerinden etti. Cogu Kudiislii ve Hebronlu/el-Halilli
olmak lizere en az 20.000 Yahudi de miilteci haline geldi. K6ylii miilteciler agamali
bir sekilde kagtilar. Cogu baslangigta koylerinin yakinlarindaki magaralara, orman-
lara ve bagka koylere sigindilar. Devam eden askeri saldirilarin insanlari kagmaya
devam etmeye zorlamasinin yam sira Israil insanlari savas zamanindaki sinirlara
tagimak i¢in kamyonlar da seferber etti® Benny Morris, bu dénem boyunca miil-
teci hareketinin agamalarinin kaydini gikarir. {lk dalga Kasim 1947 ile Nisan 1948
arasinda kent merkezlerinde ve kiyilardaki kéylerde yasandy; orta sinif ve varlikls
aileler Filistin’in igindeki ya da digindaki daha giivenli yerlere gittiler.? Ikinci miilteci
dalgas: 1948 yilinin Nisan ve Mays aylarinda gergeklesti ve bu dalgayla birlikte
Israil devletinin kuruldugu tarih itibariyle yerinden edilen Filistinlilerin sayis1 200
ila 300.000% ulagti. Hayfa, Yafa, Taberiyye, Safed, Beysan ve Akka’da ve bu kentle-
rin gevresindeki kasaba ve koylerde Arap kalmadi."® Ugiincii ve dérdiincii dalgalar
Israil kuruldukran ve Arap ordulari bu devlete saldirdiktan sonra gergeklesti. Bu
dénemde kendi istegiyle ayrilan insan sayisi ok daha azdi. Cogu insan dogrudan
askeri saldirilar, hava saldirilari ve hedeflenmis bosaltmalarla yerlerinden ayrilmaya
zorlandilar. Pek ¢ok insan defalarca donme girisiminde bulundu.

Yerlerinden edilenler, komsu iilkelerin tamamina, Israil’deki baska yerlere ve
tarihi Filistin’in Urdiin’e kaulan (Bat Seria) ya da Misirlilar tarafindan yonetilen
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(Gazze Seridi) bsliimlerine dagildilar. Celile’dekilerin ¢ogu Liibnan’a ve Suriye’ye
kagt1. Ulkenin orta ve giiney kisimlarindaki insanlar Bati Seria’ya, Gazze Seridine
ve Urdiin'e gittiler. 1950 yilinda Filistinli Miilteciler igin Birlesmis Milletler Yardim
ve Galisma Orgiitii (UNRWA) kuruldugunda ve miiltecileri kayda gegirdiginde,
Urdiin (Bat1 Seria dahil) 500.000’den fazla, Gazze Seridi yaklasik 200.000, Liibnan
127.000 ve Suriye 82.000 miilteci almis durumdaydi." 1967 Savasr’nda, ¢ogu Bau
Seria’dan ve 6nemli bir boliimii ikinci kez olmak iizere, tahminen 300.000 ila
400.000 Filistinli yerlerinden edildi.””

Miiltecilerin hayatlar ve statiileri, kaldiklar: iilkelerin hiikiimetlerine, politi-
kalarina ve siyasi ortamlarina bagli olarak zaman igerisinde degisti."* Urdiin’deki
miiltecilere vatandaglik verildi. Suriye’de ne vatandasliga ne de oy hakkina sahip
olmakla birlikte egitim, saglik hizmetleri ve istihdam agisindan Suriyelilerle ayn:
haklara sahipler. Liibnan’da Liibnan vatandaghgindan, okullardan, pek ¢ok isten
ve devlet hizmetlerinden diglaniyorlar. Gazze’de ve Bati Seria’da 1967°den bu
yana tiim hayatlar: Israil askeri giigleri rarafindan gevrelenmis olarak yasiyorlar.

Kayith miilteciler, UNRWA'dan ilkégretim ve birinci basamak saglik hizmetleri
alabiliyorlar.”” 30 Haziran 2009 itibariyle, UNRWA’nin kayitlarinda 4.718.899
kayith Filistinli miilteci vardi. Bunlar arasinda 1.385.316 kisi, yani toplam kayutli
miiltecilerin ylizde 29,3’ti miilteci kamplarinda yasiyordu. Bu yiizde, yillar igerisinde
biraz degisti: 1953’te miiltecilerin yiizde 34,6’s1 kamplarda yagarken 1965’te bu oran
yiizde 39,1; 1980°de ise 32,9’du.'® Kamplarda yasayan miilteci sayist zaman igeri-
sinde biraz azalmis olsa da kamplar kugsaklar boyu Filistinlilerin kalici mekanina
déniigmiis gibi gériiniiyor.

Miiltecilerin bu sekilde dogduklar1 kdylerden edilmeleri ve hayatlarini yeniden
inga etmek igin yerel topluluklara ve uluslararasi topluma muhtag hale gelmeleri,
yeni ikamet 6riintiilerinin ve toplumsal ve ailevi iliskilerin ortaya ¢ikmasiyla so-
nuglandi. Miilteciler 1948’den bugiine kadar, gii¢lii bir ulusal baglilik anlayisiyla
ve daha yakin dénemde dini kategorizasyonlarla birlikte, yerel baglar ve sinif ve
aile baglar1 arasinda hayatlarini kurmaya ¢aligtilar ve koy hayatinin yerel ve ulusal
simgelerine yeni anlamlar yiiklediler."”

Yine bu dénem boyunca, Filistinliler de dahil olmak tizere pek gok insan miil-
tecilerin kaldiklar iilkelerde neden daha iyi muamele gérmediklerini, topluma
entegre edilmediklerini ve vatandaslk almadiklarini sorguladilar. Bu sorularin
cevaplari muhtelif ve karmagiktir. Yine de kisa bir cevap vermek gerekirse, miilte-
cilere ev sahipligi yapan iilkelerin ilk yillarda agik ve cémert olduklarini ama gegen
zamanla birlikte idare rejimlerinin katlagugini ve dislayicihigin artugini vurgulamak
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gerekiyor. Baz1 iilkelerde, 6zellikle Urdiin’de entegrasyon fiili olarak gergeklesti.
Ama Filistin niifusunun adalet ve geri doniis istegini kaybetmesi korkusuyla, hem
Filistinli liderlerin, hem de Arap iilkelerinin miiltecilerin entegrasyonunu isteme-
digi yaygin olarak dile getirilen bir goriistiir. Miiltecilerin diisiik sayilabilecek bir
ylizdesi kamplarda yagiyor olsa da Filistinliler tarihsel olarak Filistin fikrine bagh
kaldiklarii¢in bu argiiman o kadar da ikna edici degil. Miilteciler hal4 yasal haklar
agisindan ya da uygulamada ayrimciliga ugrayan azinliklar olmaya devam ediyor-
lar. Son olarak, Irak’tan kacan ve yillarca Suriye ve Urdiin’deki sinir kamplarinda
tutulan Filistinliler de bunu gésterdi. Ayni1dénemde Iraklilar rahatga iilkelerinden
ctkip geri dénebildiler. Alemig yildir yasadiklari ilkelerin hitkiimetlerinden yeterli
hizmet alamayan ve hil4 Birlesmis Milletler’in yardimlarindan yeterince yararla-
namadiklar: diisiiniilen miilteciler, 20. yiizyildaki miilksiizlestirmelerin etkisinin
21. ylizyilda da devam ettigini gostermeye devam ediyorlar.

Koyl Diasporada Yeniden Yaratmak ve Yeniden Organize Etmek

Filistinli miilteciler 1950’lerin baslarinda yasayacak ve ¢alisacak yer arayisi icinde
defalarca yer degistirdiler. Bazilari kentlerde ya da kasabalarda konut kiralayabile-
cek durumdayd:. Bazilari, sonradan uluslararasi yardim kuruluglarinin ve bir siire
sonra kurulan UNRWA’nin himayesinde miilteci kampr haline getirilen bolgelere
gotiiriildiiler ya da gittiler. Kamplarda yiiz binlerce yerinden edilmis insana barinma
imkani ve yardim saglamak icin yiiriitiilen ¢aligmalarda iki farkli ikamert 6riintiisii
ve toplumsal 6riintii gelisti. Ilk ériintii miiltecilerin ortak yerinden edilmesinden
kaynakland:: Insanlar tanimadiklari insanlarla bir arada yasamaya basladilar ve
dolayisiyla kamp hayaundaki yakinliga dayanarak toplumsal iligkilerini yeniden
diizenlediler. Siirgiiniin ilk yillarinda diizenlenen bir diigiin su sekilde anlauliyor:
[Blasitligi ve hiiznii agisindan hepimizin kendimizi iginde buldugumuz
duruma uygundu. Neyin [micviz] sesi, dabka dansi yapan birkag kisinin
ayak hareketleri, sarkicilarin 6zlem ve hiiziinle dolu sarkilar1 ve kadinlarin
gozyaslar icinde dile getirdikleri diigiin dilekleri i¢in tempo olusturuyordu.
Kamptaki kaos ortami toplumsal olarak kaynagmaya zemin hazirlamusti. Bir
Bedevi aile, bir kéylii aile ve bir kentli aile yan yana oturuyordu. Kader
onlar eski farkli hayatlarindan ve toplumsal statiilerinden koparmus ve tek
bir potada bir araya getirmisti.'®
Yani 1948 diasporasi, bir agidan da, Filistin’de 1930’larda ve 1940’larda kirdan kente
gociin ve kentlesmenin sonuglarina benzer sekilde, daha dnce fazla birlikte yagama-

mis toplumsal ve ekonomik siniflarin birbirine karigmas: sonucunu da dogurdu.”
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Bununla birlikte, kamplarda bir yandan farkli gruplar birbirlerine karigirken,
bir yandan da insanlar hem kendi kéylerinden insanlarin yasadiklari kamplara
yerleserek, hem de koylerinin ve evlerinin tanidik mekanlarini yeniden yaratarak
koylerini yeniden olugturmaya ¢alistyorlard. Julie Peteet, Gazze ve Liibnan’daki
miiltecilerin kamplar: aile baglarina ve kéy kokenlerine dayanan alanlar olarak
diizenleyerek sonugta nasil “tanidik ve giivenli bir toplumsal ortama” yerlestiklerini
agiklar.?® Rosemary Sayigh, Britanyalilara karg: direniste savasan ve savas sirasinda
Liibnan’agitmek zorunda kalan Mecdu’l-Kurum’dan ‘Abid Biser’in hikayesini an-
laur. ‘Abid’in oglu babasinin Satila kampinin kurulusundaki roliinii §6yle agiklar:

(Babam] —o siralarda faaliyete gegen— UNRWA'dan yirmi ¢adir almay: ba-
sard1 ve sonra Mecde'l-Kroom [metinde aynen bdyle] sakinlerinin dagildig:
her yere giderek onlar1 Beyrut’a getirdi. Yirmi ¢adira insanlar yerlesti, sonra
bagka insanlar geldi ve babam daha fazla ¢adir buldu. Filistinlilerin ihtiyag
duydugu siit ve yiyeceklerin dagiimi, adirlar vb. konularda UNRWA’yla
stirekli irtibat halinde olmak zorundaydi. Bir siire sonra UNRWA, babama
ayda 75 Liibnan Liras: maagla kamp lideri olmasini teklif etti. O dénemde
bu ¢ok biiyiik bir firsatti. Babam itiraz etmedi. Paraya ok ihtiyacimiz vardu.
Yaffa'daki [Yafa] Kuraytam Camisi’nde kalan yaklagik yirmi bes aileyi almay:
kabul etmesi sartiyla resmi olarak bu goreve atand1.”!
Yabanci bir kisi tarafindan fark edilmesi giig olsa dave gliniimiizde niifus aruglar: ve
azalmalar yliziinden durumda 6nemli degisikliler yasansa da, kamplarda kéylerin
toplumsal agidan tanidik yapisi yillar boyunca devam etti. Bunun bir 6rneg, Julie
Peteet’in Liibnan’daki biiyiik kent kamplar: Satila ve Burcu’l-Beracne’de yiiriittiigii
caligmada agikladig gibi, kadinlarin giysi se¢imlerinde goriiliir. Peteet kadinlarin
kampin i¢indeki kdy alanindan ayrilacaklari zaman resmi misafirlik kiyafetlerini
giydiklerini ama kendi kdylerinin mahallesinde rahat ev kiyafetleriyle dolastik-
larini akearir. Bu, kampta, upki kdydeki gibi bir “kdy mekéni’nin tanidikligy ve
mahremiyetinin olustugunun bir gostergesidir.??

Diasporada, biiyiik 6l¢iide kamplarin diginda, bir zamanlar kéylerde mevcut
olan benzer mekanlara tekabiil eden bagka bir fiziksel mekan formu daha yaratild..
Bu, madafe ya da divan (konukevi) formuydu. Susan Slyomovics, 1948’den 6nce
koylerdeki konukevlerinin nasil topluluga ait mekénlar olarak kullanildigini anlaur.
Buralar, anlagmazliklarin ¢6ziildiigii, konuklarin yemek yiyip geceyi gegirdikleri
ve mutluluk verici ve tiziicii olaylarda koyliilerin bir araya geldikleri mekanlardur.

Tarihsel olarak, klanlarin ya da alt klanlann siirdiirdiigli madafe, kutsal
konukseverlik gérevini yerine getirmeye yonelik topluluk mekanizmalar ol-
manin yani sira, bir yandan grubun kendi i¢indeki akrabalik iligkisini, diger
yandan grubun diinyanin geri kalaniyla olan iligkilerini vurgulamak yoluyla
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toplumsal bir birim olarak akrabalik grubunu pekistirmek ve siirdiirmek

tizere tasarlanmus faaliyetler i¢in de bir ortam iglevi gérmiigtiir.?*
Urdiin’deki Filistinli miilteciler, biyik olgiide Utrdiinliilerin benzer pratikle-
rinin etkisiyle, ya aile madafe’leri (devlet kurumlarinda divan olarak kaydedil-
di) ya da kéy yardim dernekleri kurdular.?* Ornegin, 1968'de kurulan el-Velece
Kooperatifinin Amman ve ez-Zarka’da subeleri vardir; 1964’te kurulan ‘Ayn Karim
Yardim Dernegi’nin yeri Amman’da Kraliyet Spor Kuliibii’niin yakinindadir ve
1980’de kurulan el-Muzeyria Yardim Dernegi Amman’in Esrefiyye mahallesindedir.
Bu olusumlar, tiyelere kredi vermek, egitim igin ozel krediler olugturmak, cenaze
worenleri (/i-istikbali’l-mu'ezzin) ve diginler icin salon saglamak, ailelerin iginde
ya da arasinda ortaya ¢ikan sorunlari ¢6zmek ve tiyeler arasindaki ihtiyag sahipleri
i¢in bagis kabul etmek gibi faaliyetler gosteriyorlar.

Bu dernekler, bu sekilde, ortak bir topluluk mekéni olusturuyorlar ve 6zel giin-
lerde insanlari bir araya getirerek onlarin arasindaki bagi koruyorlar.” Birgok kdy
kitab1 kéy derneklerinin yardimlariyla yayimlandig: ve bu dernekler tarafindan
dagiuldigy igin, derneklerin tiyelerinin benimsedikleri yerel kimliklerin énemli
bir unsuru, yerel ve ulusal ge¢misin kitaplarda yeniden kurgulanan ve yaraulan
ortak kiiltiirel hafizasidir.

1948 Savasi’nin yaratugi kaos ve ¢alkant ortaminda, insanlar kendilerini bag-
layan mekéinsal baglari yeniden insa ederlerken ayni zamanda 1948 6ncesi Filistin
kéytinde mevcut olan toplumsal yapilara yoneldiler ve onlari degistirdiler. Hem
koyliiller hem de miilteci niifusu yonetmeye ¢alisanlar igin bu yapilar istikrar ve
giivenlik sagladi. Bu toplumsal yapilardan biri, basitlestirilmis bir yerel liderlik
sistemiydi. 1948 oncesi Filistin’de kéyler muhtarlar ve bazi durumlarda, muhtar-
lara ilaveten genellikle yerel ailelerin reislerinden olusan yerel bir heyet tarafindan
yonetiliyordu. Kiigiik kdylerde bir muhtar olurdu ama daha biiyiik kéylerde her
biri kéylin 6nemli ailelerinden birini temsil eden birkag muhtar olmasi da alisilmis
bir durumdu.? 1861’de tesis edilen muhtarlik, Osmanhlarin getirdigi bir sistemdi.
Muhtarin kéyii temsil etmek tizere koyliiler tarafindan aralarinda anlagarak ya da
se¢im yoluyla belirlenmesi gerekiyordu.?” Muhtarlar, gérevleri zaman igerisinde
degisiklik gosterse de dogumlari ve oliimleri kaydetmeye, vergileri tahsil ve tahsis
etmeye ek olarak®® merkezi otoriteyle irtibat kurma ve arazi devirleri, sati senetleri
vb. resmi belgeler imzalama gibi gorevler tistleniyorlardi.?

K&y muhtarinin rolii ve igi, Britanyalilar déneminde de devam etti. Britanyalilar
bu kisileri “bilgi kaynaklar1 ve kontrol araglan” olarak goriiyorlardi.® Ayrica, kisileri
atama ya da atamalari reddetme yetkisini kendi ¢ikarlari i¢in kullanmaya ¢aligtlar.
Ylana Miller, Manda yénetiminin Filistin kéylerine iligkin diizenlemelerini konu
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aldig kitabinda, 1924’te Kudiis'teki Miisliiman-Hiristiyan Dernegi tarafindan,
Britanya Mandas: yetkililerinin bu yerel makamlarin idaresini tistlerine almalar:
konusunda sikdyette bulunmak iizere, Filistin Arap Kongresi'nin Icra Kurulu'na
gonderilen bir mektuptan alint1 yapar:

Muhtar segimi daima halkin haklarindan biri olagelmistir. Muhtarlar segen
de, ihtiyag dogmasi durumunda onlardan istifalarini isteyen de bu istifalar:
onaylayan da halktir. Ama simdi muhtarlarin atanmasi ve gérevden alinmas:
yetkisi tamamen valilere verilmis gibi goriinmektedir... Yonetimden muhtar
secimini yeniden halka devretmeleri talep edilmelidir.!
Filistinliler bu makamlar1 kendi secimlerinin ve temsil ve liderlik konusundaki dahili
iktidar yapilarinin ifadeleri olarak goriiyorlardi. Britanya Mandasi'nin igiglere yeni
miidahalesine yaptiklar: itiraz, onlarin Filistin’deki Britanya somiirgeci yonetimine
kars1 olumsuz tepkilerini yansitiyordu. K6y seviyesinde bile, yerel liderleri segmek
konusundaki yerel istegin karsisina belli kisileri engelleyip digerlerini 6n plana
¢tkaran Manda yonetimi yetkilileri ¢cikiyordu. Muhtar, kéyliiler tarafindan ayni
zamanda kendi ¢ikarlarini ve topraklarini koruyan milliyetci bir lider gibi gorii-
liiyordu. Bazen de kéyliiler bu gérevi yerine getirmeyen ya da yolsuzluga bulagan
mubhtarlari gérevden aliyordu.

Filistinliler muhtarhg temsili bir siireg (demokratik anlaminda degil) olarak
goriiyorlardi ve kendi yerel liderlerini segme haklar: i¢in miicadele ettiler. Boyle bir
liderlik sistemi i¢in yapilan yatirim 1948’ de bir anda yok olmad.. 1948 Savag’'nda ve
sonrasinda, hem miilteciler bu koy liderligi yapilarina bagli kaldilar, hem de miil-
tecilere yardim saglayan kuruluglar (6nce Kizilhag ve Amerikan Dostluk Hizmet
Komitesi, sonrada UNRWA) bu yapilardan yararlandilar. Peteet’in ¢alismasinda gi-
dayardimlarinin nasil kdy muhtarlarinin gézetiminde dagiuldig: aciklanir. Ciinkii,
mubhtarlar kéyliileri ya da en azindan temsil ettikleri aile klanlarini taniyorlard: ve
dolayisiyla yardim kuruluslari ile halk arasinda aracilik roliinii tistlenerek yardimlari
etkin bir sekilde insanlara ulagtirabiliyor, yardima ihtiyag duyan insanlarin sayisini
belirleyebiliyor ve yardim dagitimini yardim kurulusunun yapamayacag bir sekilde
diizenleyip izleyebiliyorlardi. Elbette bu siire¢ yardimlarin dagitilmasina yardima
olmanin yani sira gii¢lii ailelerin giiglerini korumalarina da katkida bulundu.*

Miiltecilere ev sahipligi yapan iilkelerin hiikiimetleri, 6zellikle insanlar: gegici
barinaklara tagimak icin bu yerel liderlerden yardim aldilar. Bazen belli bolgeleri
bosaltmak icin polisten yararlandiklar: gibi, bagka yéntemler de denediler. Peteet,
Liibnan’daki Nebatiyye Kampr'nin kurulusu konusunda bir muhtarin oglundan
dinledigi hikayeyi aktarir:
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1955’te hiikiimet [Liibnan hiikiimeti] Filistin ile Liibnan arasinda ¢ok fazla
kagakeilik olduguna ve bu durumun giivenligi tehdit edebilecegine karar
verdi. Askeri operasyonlar diizenlenebilirdi. Bu yiizden tiim Filistinlileri
bu bélgeye toplamaya karar verdiler. Sinir bélgesinde bagibos dolagan bu
gruplar i¢in bu kamp1 kurmak konusunda UNRWA'le anlagmaya vardilar.
Onlari kampa ¢ekmek icin gesitli ydntemlerden yararlandilar. Babam kéyii-
miiziin muhtariydi. Ona, “Sen ve kéyliilerin iin bir yer hazirladik,” dediler.
“Kira 6demeyeceksiniz. Bir okul da olacak.” Yani, kampa yerlesmeyi kabul
ettirmek icin belli motivasyonlar yarattlar.®
Hem hiikiimetler hem de insani yardim kuruluglary, bu tiir yéntemlerle, eskiden kéy
liderleri olan adamlarla iligkileri giiglendirdiler. Bu sekilde, yerinden edilmenin ilk
yillarinda, kéyiin dahili toplumsal yapisinin bazi 6zellikleri siirgiinde de korundu
ve belli ailelerin ve kisilerin 1948 6ncesinde kdyde varolan iktidarlari devam etti. Bu
durum, muhtarlarin kéyiin temsilcileri ve dis otoriteyle aracilik gorevini iistlenen
kisiler olarak siirgiinde de liderlik rolleri iistlenmeye devam etmelerini sagladu.

Mubhtar halk tarafindan secildigi icin, koy varligini devam ettirmemis olsa da,
1948’in hemen sonrasindaki dénemde bu tiir liderlikler devam etti. Ama bir siire
sonra, liderlik roliinii {istlenen kisilerin kéyti, hatta kdydeki belli bir aileyi ya da
klani temsil etme giigleri kalmady; ¢iinkii kéyliiler farkli kamplara ve farkl iilke-
lere dagildilar. Muhtar i¢in yapilan temsili se¢imler k6yiin yapisini, hatta ailelerin
ctkarlarini yansitmaktan ¢ikt1 ve kampin yapisini yansitmaya baglad:.

Geri Dondsler ve Direnisler Yoluyla Yeniden Koyle Bag Kurmak

1948'den sonra ve 1950’lerin baglarinda, insanlar kéylerine dénmenin gesitli yolla-
rin1 buldular. Birgogu buna tegebbiis bile etmedi ancak bazilari denedi ve bunun
maliyeti agir oldu. Bazi insanlar kalici olarak doniip Israil’de yasamaya basladilar.
Ama geri dénenlerin ¢ogunun amaci kalan mahsuli, erzaki ve egyalar1 almak ve
geride kalan aile fertlerini ziyaret etmekti. Birgok insan siniri1 gegmeye ¢alisirken
oldiiriildii ve bu sekilde en gozii kara olanlar disindaki insanlarin ayn1 seyi denemesi
onlendi. Bu geri doniis ¢abalari sirasinda heniiz Filistin direnisinin askeri baskinlart
baslamamist1.?* Ilana Feldman’in Gazze’deki miiltecilere iliskin aragtirmasinda,
insanlarin 1948 sonrasinda geride biraktiklar: evleriyle ve koyleriyle baglarini ko-
ruma ¢abalar1 anlaulir. Feldman, etkileyici bir sekilde, Filistinlilerin “yuvalarini
bir nakarat gibi tekrarlayarak” hayatta kaldiklarini vurgular. Bununla kastettig,
koylerine geri doniip esyalarini geri almanin, Israillilerden bir seyler almanin ya
da militanca eylemlere katilmanin anilarina baglanma ve bunlari yeniden anlatma
eylemleridir. Feldman’a gore, bu eylemler “Filistin tarihinin trajik gerceklerinin
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Filistin toplumunu ve siyasi hayatini tamamen yok etmesinin énlenmesine yar-
dimc1 oldu.™®

Bagkalari icin, bu déniisler, koyiin peyzajinin tamamen déniistiigii ve Filistinlilerin
siyasi olarak zayif durumda olduklari gerceginin diasporaya taginmasi anlamina
geldi. Doéniigler bir zaferden ¢ok mutsuzluk kaynag: oldu. Matar ‘Abdurrahim,
babasinin Israil sinirlari icindeki Nohaf kéyiinde kalan anne babasini ziyaret etmek
igin yapug:1 doniis yolculugunun hikayesini anlaur:

1951 yilinin sonlarinda babam Isgal Alundaki Filistin’e [Israil] dénmeye
karar verdi. Giinlerce endise icinde onun Suriye’ye déniisiinii bekledik.
Elinde herhangi bir seyahat belgesi olmadan Urdiin’e ve oradan da Filistin'e
gececekti. Cesitli kotii senaryolar hi¢ aklimizdan ¢ikmiyordu. Belki kéye hig
ulagamayacakt. K6ye ulagsa bile ayni sinirlardan yeniden gecerek nasil geri
dénecekti? Israilliler onu yakalarlarsa bir Arap iilkesi icin casusluk yapmakla
suglayacaklardi. Bir Arap iilkesinde yakalanirsa, bu kez de Israil icin casusluk
yapmakla suglanabilirdi. Sonra bir aksam kapimizin uklandigini duyduk ve
hep birlikte rahat bir nefes aldik. Babam bize hikdyesini ya da en azindan
bizim bilmemizi istedigi kismini anlatt. Ayaklanma sirasinda ¢ok iyi bildigi
yollar: gizlice gecerek bitkin ve kir pas icinde ailesinin Nahaf’taki evine
varmigtt. Orada annesiyle, babasiyla, kardesiyle ve diger akrabalariyla ti¢ giin
gecirmigti. Geceleri anilarini tazelemek icin kéyiinii dolagmugti. Evimize geri
dondigiinde artk ayni adam degildi. Hayaum boyunca tapugim o iyimser
ve gliclii adam gitmisti. Memleketi ve eviyle birlikte hayata kargt duydugu
umut da yok olmugtu.*
Bu hikaye bir miilteci olmanin bazi psikolojik etkilerini ortaya koyuyor. Gizli geri
doniigler, bazen, miiltecilerin evlerinden siiriilmenin ve bolgenin déniisiimiiniin ne
anlama geldigini daha iyi idrak etmelerine ve yerinden edilmelerinin kahiciligini
fark ederek kedere ve umutsuzluga siiriiklenmelerine yol agti. Ozellikle yagllar
hayatlarinin siirgiinde sona erecegini anladilar. Koylerinin nasil Israil kasabalarina,
kibbutzlara ve kooperatif ciftliklerine (mogav’lara) déniistiiriildiigiinii; buralarda
aruk bagka insanlarin yasadigini ve buralari kendi evleri haline getirdiklerini bil-
meyen insanlar icin umutlarini ve hayallerini canli tutmak daha kolayd..

1950’lerin baslarinda kdy, toplumsal ve simgesel bir rol oynamaya ilaveten
Filistinlilerin siyaseti etkilemek ve eski evlerine yeniden kavusmak amaciyla Israil’e
kargi direniglerini kurmakea kullandiklar: bir organizasyon noktasi islevi de gordii.
1960’larda olugturulan direnis tiiriinden yaygin ya da organize bir direnis o do-
nemde heniiz mevcut olmadigy icin, Filistinliler bagkalariyla koordine edilmeyen,
bireysel doniis ya da Israillilerle gatigma girisimlerinde bulundular. Ilana Feldman,
Gazze Seridi'nden Israil’e giren silahli kisilerin, daha iyi “hedefler” olabilecek ama
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bilmedikleri noktalar yerine eskikdylerinin gevresindeki bildikleri bolgelere gitmeyi
tercih ettiklerini anlatir.”

Organize Filistin direnisinin yiikseldigi 1960’larin sonlarinda bile kdyler bireysel
savascilarin hayatlarinda 6nemli bir yer tutuyordu ve savascilar bireysel arzularini
gerilla eylemlerinin hedefleri ve amaglariyla birlestiriyordu. Bir kisinin Filistin
direnisindeki “yoldag™t hakkinda anlatug asagidaki hikaye bireysel ve milliyetci
eylemlerin ig ige gegisine 6rnek olugturur:

Velid 1948'de kdyiinden kaguginda gocukmus. O kargasa ve korku orta-
munda yalniz bagina Liibnan’a ulagmus. Ailesini orada bulacagini saniyormug
ama aslinda onlar daglarda saklanmiglar ve atigmalar bitince koylerine
dénmiigler. Bir siire sonra da Israil devletinin vatandaslari olmuglar. Velid
ilk fddi [gerilla) operasyonuna biiyiik bir sevkle katildi. Amaci gizlice Isgal
Edilmis Filistin'deki koytine giderek ailesini bulmakt. Onlarin bagina ne
geldigi konusunda hicbir fikri yoktu. [...] Gecenin karanliginda evi bulmus
ve yavasca kapiyr tiklatmig. Kapiyi, son gordiigiinde daha ii¢ yasinda olan
kardesi Mahmud agmus. [ ... ] [Eve girdikten sonra,] Velid babasinin elini
tutmug ve defalarca 6pmiis, ona siki sitki sarilmig ve sonra onu gogsiinden,
kalbinin oldugu yerden 6pmiis. Annesinin ii¢ yil dnce 8ldiigiinii 6grenmis.
Yedi gece orada kaldiktan sonra, yiiriiyerek, kah giilerek kah aglayarak
yine siirglindeki hayatina déndiigiinde halk: i¢in savagmaya devam etmek
konusundaki inanci ve kararhhigi daha da giiglenmisti. Onlarin tarihin
karanlhigina gémiilmesini istemiyordu.
Bu hikéyedeki savasci savasa sadece geride biraktigi kéyiine ve ailesine dénmek igin
katiliyor. Onlarla biraz zaman gegirdikten sonra direniscilerden olusan yeni ailesine
ve vatani i¢in savagmak gibi daha biiyiik bir davaya doniiyor. Gassan Kenefani’nin
Return to Haifa [Hayfa’ya Doniis] adli eseri bagta olmak iizere edebiyata da giren
bu hikdyenin anafikri, geri déniip kaybedilenlerle yiizlesmenin insanlara daha
biiyiik bir milliyet¢i kararlilik ve vatanlar: i¢in savagmak konusunda daha biiyiik
bir arzu agiladigidir.

Zamanla birlegerek Filistin Kurtulug Orgiitit'nii (FKO) olusturan Filistin di-
renis hareketleri bu enerjiyi ve kararliligi kanalize ederek egitimli savagei birlikleri
olusturdu. FKO 1970’ kadar Urdiin’de ve 1969 ile 1982 yillar1 arasinda Liibnan’da
devlet iginde devlet hareketi yiiriittii. Yezid Sayigh, FKO'niin “toplumsal kontrol
saglama” girisimlerinin nasil “siirekli olarak kargisinda rakip devlet merkezlerini
(6zellikle Israil ve Urdiin)” buldugunu ve nasil “devletgi bir aktdr olarak kendi
gelisiminin nihai olarak ortak ‘sosyolojik alan’a sahip bir toplum seklinde bir
karsiliga bagimli oldugunu” analiz eder.*® 1960’larda olusan direnis hareketleri

halk arasinda giiclii siyasi orgiitlenme bigimleri yaratti ve kdy muhtarlarinin gii-
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clinii zayiflatti. Peteet, insanlarin 1969 Kahire Anlagmas’'nin ardindan Liibnan’da
hizla ortaya ¢ikan ve kamplari yénetmeye baslayan siyasi fraksiyonlar ve direnis
hareketleri i¢inde nasil yeni liderlikler bulduklarin: gésterir.®® Bugiin muhtarlik
kurumu héld mevcut ama ¢ogu durumda muhtemelen idari bir makamdan ¢ok
simgesel bir 6neme sahip. Yine de, bazi muhtarlar, sorunlari ¢6zmek, kyit temsil
etmek ve yerel ve merkezi yetkililere karst araci rolii Gistlenmek gibi, 1948 6ncesinde
gegerli olan gorevlerinden bazilarini hala yerine getiriyorlar. Suriye’de muhtarlarin
temsil ettigi yapi degisti; muhtarlar aruk kamptaki mahalleleri temsil ediyorlar.
Mahalle heyetleri tarafindan segiliyor ya da ataniyorlar ve tistlendikleri roller belli
bir dlgtide ilgilerine, yeteneklerine ve topluluktaki statiilerine bagli. Benzer sekilde,
gliniimiizde FKO'niin siyasi fraksiyonlari da hem Filistin toplumu iginde, hem de
faaliyet gosterdikleri tilkelerin hitkiimetlerine kars: siyasi gii¢lerini biiyiik dl¢iide
kaybettiler ve bazi durumlarda yerlerini militan Islami hareketlere biraktilar.®

Filistinlilerin Koy ve Ulus Kimliklenmeleri

Elbette, bu kitapta anlauldig: gibi, Filistinlilerin eski koyleriyle iligki ve bag kur-
mak icin bagvurduklar: ¢esitli yollar, Filistin ulusunun, vataninin ve ulusal kim-
liginin pargasi olarak koye yoneliktir. Insanlar kendilerini sadece Zeynatiyye
(Ummu’z-Zeynat kéyiinden), sadece Havalde (Ummu Halid kéyiinden) ya da
sadece Secarne (es-Secere kdytinden) olarak degil, bu kdylerden gelen Filistinliler
olarak goriirler. Kendilerini ve kimliklerini ifadelerine ek olarak, metinsel, akade-
mik ve kiiltiirel Giretimleri de Filistinli olmak hakkindaki ulusal séylemlerin icinde
mevcuttur ve kdyt Filistinli olmanin ne anlama geldigi konusundaki daha genel
anlaularin igine yerlestirir. Koy kitaplarinda, digiin sarkilari, kisi adlari, evlilik
4detleri, ittifaklar ve hatta gocler gibi kiiltiirel ifadelerin ve toplumsal 4detlerin
ayninular, Filistin koylerinin ve kdy hayatinin 6nemini ve kéylerin daha genel
ulusal séylemler ve Filistin ulusal kimliginin ifadeleri i¢indeki yerini gosterir.

Daha 6nce ele alindig gibi, Filistinlilerin ulusal kimliklenmeleri cografi kéken
ve Filistin’e yonelik duygular gergevesinde olusmustur. Filistinli adinin kullanilma-
sinin nedeni budur. Filistin milliyetciligi hep, kokeni insanlar ile toprak arasindaki
biitiinsel bir iligki hakkinda bir séylemde olan topraga dayal: bir kimlik oldu ve
olmaya devam ediyor ve bu agidan insanlarin kendileri hakkinda kendilerini bagka
insanlara baglayan ortak etnisite, dini yakinliklar, ortak dil ya da ulusal koken gibi
kategoriler ¢ergevesinde diistinmelerine dayali diger kimliklenme pratiklerinden
ayriliyor. Bu milliyetgilik anlayisi, Britanya Mandasi sinirlariyla ve 1948 deki
nekbe’yle belirlenen Filistin’e siki sikiya baglidir. Tipk: etnik ve dini kimliklenmenin

Israil’i bir Yahudi devleti olarak tanimlamasi gibi, Filistinliler de Arap olmanin
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Filistinli kimliklerinin par¢asi oldugunu iddia ediyorlar. Dolayisiyla, bélgedeki
diger Arap iilkelerinde oldugu gibi, hem Miisliiman hem de Hiristiyan Araplar
ve Ermeni, Tiirkmen, Bognak vb. Arap olmayan azinliklar da bu tanimin igine
giriyor. Filistinliler tim bu kimliklenmelerle bag kuruyor olmakla birlikte, koyleri
ve Filistin toprag: tizerine diigiinme bigimleri 20. ve 21. yiizyillarda Filistinlilerin
kendilerini 6zellikle topraga bagladiklarini diisiindiiriiyor. Artik Gazze’de yasa-
yan Yibnali bir miilteci, bugiin kendisini Filistinli olmanin karmagik katmanlar
arasinda tanimliyor:

Ben Gazze'denim. Ben ve Gazzeliler Filistinlileriz... Bagka tilkelerde —sozge-
limi Ammanda- benim igin Yibnali demiyorlar. Benim i¢in Gazzeli diyor-
lar — Suudi Arabistan'da Gazzeli diyorlar; Misirda Gazzeli diyorlar... Ben,
“Gazzede yagtyorum,” diyorum. Bana adimi sorarsaniz, Yibna halkindan
[Ebu Eyub] diye cevap veririm... Yibnada yagiyorum demem ama “Yibna
halkindanim,” derim... UNRWA dosyasinda Yibnalilar olarak kayitliyiz.
Herkesin beled’i [kdyii] kayitli... Bir miilteci her zaman bir miiltecidir ama
Gazzeliler Filistinlidir ve ben de Filistinliyim.*
Ebu Eyub’un bu karmagik agiklamasi, hem onun kendisini nasil anladigini, hem
de bagkalarinin onu nasil tanimladigini kapsiyor. Ebu Eyub tiim bunlar pek ¢ok
tanimlayici igeren bir biitiiniin iginde birlestiriyor. Her Filistinli hayatinin farkh
zamanlarinda bu yer, memleket, vatandaslik ve etnisite baglar1 konularinda kar-
magtk agiklamalara girismek zorunda kaliyor.®®

Koy kitaplari bu kimliklenmeleri yikilan Filistin kdytini kdyiin modern 6ncesi
ve ulus oncesi tarihine baglayarak ve topraklardaki insan yagaminin kayitlarinin
tamamini Filistinlilerin kendi tarihlerinin bir par¢asi olarak sahiplenerek anlatirlar.
Diasporada bu kimliklenme artik mek4nda ikamet etmek yoluyla yasanmaz. Bunun
yerine, insanlarin kendilerini kéylerine baglamak i¢in benimsedikleri kisi adlarinda
ilan edilir. Artik memleketlerinde yagamayan insanlar Arapga adlarinda yaygin
olarak nisbe, yani memleketlerinin adini1 kullanirlar. Ornegin, el-Bagdadi, Bagdatly;
el-Makdisi ise Kudiislii (Arapgada al-Kuds ya da Beytu’l-Makdis) anlamina gelir.
Ornegin, Zangariyye iizerine yazilan koy kitaplarindan biri insanlarin bu adlar
nasil aldiklarini gésteriyor.** 1948’ den dnce Britanyalilarla ve Siyonistlerle yapilan
miicadelelerde hapsedilen ya da 6ldiiriilen insanlar listesinde erkekler -Muhammed
Salih, Faris el-Mukbil ve Halid Hasan el-Faza- 6n adlariyla ve ardindan babalarinin
adiyla ve belki de bir soyadiyla aniliyorlar.®® Kitabin 1948 ile 2000 yillari arasindaki
direnisin tarihine iligkin bélimiinde (8ldiirtildiigi, hapsedildigi, savasci oldugu
vb. igin anilan) otuz bes kisinin ise neredeyse tamaminin soyadlari ez-Zangari'dir,
yani ez-Zangariyye kdyiiniin nisbe’sidir.* Bu, 1948’ den dnce erkeklerin koy adla-
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riyla anilmaya ihtiyag duymadiklarini gésteriyor; ¢iinkii o sirada kdyde yagamaya
devam ediyorlardi. ed-Damun kéy kitabinin yazan olan Hiiseyin el-Lubani’nin ad\,
yazarin Lubya (el-Lubani) kdyiinden gelen birinin soyundan geldigini gésteriyor
ama yazar kitabin kapaginda ve ilk sayfasinda adini Hiiseyin ‘Ali el-Lubani “ed-
Damuni” olarak yazmis. Benzer sekilde, Beyt Mahsir kitaplarindan birinin yazarn
adin1 (soyagaglarinda agiklandigi gibi) ‘Ali Muhammed Islim el-Mabhsiri olarak
belirterek Islim klanindan geldigini ifade ediyor ve ayrica mensup oldugu koyiin
adini da aile adina ekliyor. Filistinliler, miilteci durumuna diistiiklerinde adlarina
koy adlarini da eklemek yoluyla dogduklari kéye mensup olduklarini belirtiyor
ve bdylece kisisel tarihlerini anavatan ve kimliklenme olarak daha genel Filistin
baglamina bagliyorlar.#’

Yeniden Diizenlenen Koy: Yeni Teknolojiler, Yeni Baglantilar

Beklenebilecegi gibi, basta internet olmak tizere, yeni teknolojiler insanlarin Filistin
koyleriyle bag kurma, onlari anma ve kéyliiler olarak birbirleriyle baglanti kurma
bi¢imlerini degistirdi. 1950’lerde ve 1960’larda miilteciler bagka tilkelerdeki miil-
tecilere Kizilhag yoluyla mektup génderiyorlardi. Belli zamanlarda radyolarda me-
sajlar okunuyor ve selamlar génderiliyordu; béylece insanlar akrabalarinin nerede
oldugunu &grenebiliyor ve kapali sinirlarin 6te tarafindan haberler alabiliyorlard:.
Simdi insanlar yeni teknolojileri kullanarak cografi agidan uzak ve fiziksel olarak
gecemedikleri sinirlarla béliinmiis yerler arasinda baglantlar kurmanin yeni yol-
larini buldular ve bulmaya devam ediyorlar.

Baglanu kurmanin érneklerinden biri de kdy kitaplarinin degis tokus edilmesi
veyeniden yayimlanmasidir. Cemil ‘Arafat, yikilan kéyler tizerine yazan ve Israil’in
Nasira kentinin disindaki bir Filistin kdyiinde yagayan iiretken bir yazardir. ‘Arafat
kitaplarindan bazilarini kéylerin dahil oldugu Britanya Mandasi yénetim bélgesine
gore organize ediyor. Hayfa, Beysan, Celile ve baska bolgelerdeki kéyler tizerine
kitaplar yazdi. Ornegin, Beysan alt bolgesinin koyleri ve kabileleri iizerine kaleme
aldig kitaplar, her béliim iki ila on sayfa uzunlugunda olmak tizere otuz alt koye
ve birkag Bedevi topluluguna iliskin bilgiler ve hikayeler igeriyor. S6zlii tarih ile
Ibranice ve Arapca kaynaklarin bir birlesimini kullanan ‘Arafat, her kéy tizerine,
o koyiin benzersiz 6zellikleri ve (hem 1948 6ncesinde hem de sonrasinda) daha
genel bolgesel ve ulusal baglamdaki yeri hakkinda ansiklopedi maddeleri derliyor.*®

Nasira’dan kus ugusu iig saat, bir ABD pasaportuyla bir buguk giin, ‘Arafat’in
Israil pasaportuyla ise asla ulagilamayacak bir uzaklikta, Suriye’nin baskenti $am’da,
Yermuk miilteci kampi bulunuyor. Kamptaki kitapcilarda kéy kitaplari sordugumda
bana sik sik ‘Arafat’in kitaplarini verdiler ama Suriye ile Israil arasinda ne siyasi
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ne de diplomatik iliskiler oldugu i¢in (ve dolayisiyla ticari iligkiler bir yana, posta,
telefon ya da bagka bir iletisim araciyla bile haberlesmek miimkiin olmadig: i¢in)
aslinda onun kitaplarini burada bulabilmek o kadar kolay olmamaliydi. Ne var ki,
kamptaki Daru’s-Secere yayinevi, ylrittigi genis kapsaml Soézli Tarihlerimizi
Canli Tutma Projesi gergevesinde ‘Arafat’in kitaplarini elde etmenin ve yeniden
basmanin bir yolunu bulmusg. Ayrica yayinevinin editérleri, kitaplari Suriye’de
yasayan okurlarina, “anavatan”da kalanlar ile diasporada yasayanlar arasinda bag
kurmanin gerekliligini vurgulamak agisindan bu kitaplarin 6nemi konusunda bir
girigle sunuyor. Filistinliler igtincii tilkelerde bulusabildikleri ve bu yolla bagkalar
eliyle birbirlerine posta gonderebildikleri i¢in bu tiir baglanular miimkiin hale
geliyor. Ayrica, 1979'da Israil ile Misir ve 1994’te Israil ile Urdiin arasinda siyasi
iligkilerin baglamasi daha yakin iligkileri miimkiin hale getirdi.

Anma etkinlikleri de Filistinlilerin baglari stirdiirmeleri iin diger bir firsatur.
Eskiden Celile’deki yikilan Saffuriyye koyiinde yasayan ve simdi Israil’e, Suriye’ye
ve bagka tilkelere dagilmis olan kéyliiler, Filistinlilerin kéyleriyle baglantularin
nasil koruduklarina iyibir 6rnek olugturuyor. Yizlerce, hatta belki binlerce Safafre
(Saffuriyyeli) hala Israil’de, yikilan koylerinden birkag kilometre tede, Nasira’nin
adin1 kendilerinin koydugu Hayyu’s-Sefefre mahallesinde yasiyorlar. 55.378 déniimle
Nastra vilayetinin en biiyiik topragina sahip olan bu kéy hakkinda birkag kitap
yayimland1.* Yermuk kampinda da Saffuriyye adli bir mahalle var ve burada da
pek ¢ok Safafre yasiyor. Onde gelen Saffurilerden Hisam el-Mev‘id, hayattayken
Saffuriyye’nin ozellikle vurgulandig bir Filistin Miras1 Evi (Beyzu't-Turas) kurmak
icin buyiik bir ¢aba ve kaynak harcamigt.

Yermuk kampinin Saffuriyye mahallesinde yasayan insanlara bu yikilan koy
hakkinda ne bildiklerini sordum. Cogu kisi kéyiin cografi konumunun yani
sira, Mayis 2008’ de nekbe’nin yildoniimiini anmak i¢in diizenlenen Geri Déniig
Yiiriiyiisii'niin burada yapildigini da biliyordu. Geri Déniis Yiiriiyiisii, Israil’de yasa-
yan Filistinlilerin miiltecilerin evlerine doniis haklarinin taninmasi igin baglattiklar
bir hareketin yiiriittiigii bir ¢aligmadir. Hareket faaliyetlerinin bir par¢asi olarak
her yil farkli bir bosalulmis kéytin bulundugu yere dogru yiiriiyiis diizenliyor.®
2008’deki yiiriiylise yaklasik on bes bin kisi kauldi. Kars1 gosteri diizenlemek icin
toplanmus olan sagc1 Israilli Yahudi gostericiler, koyden ayrilmakta olan yiiriiyiiscii-
lere saldird1. Bunun iizerine, Israil polisi de Filistinli ve Yahudi Israilli gostericilere
coplarla miidahale etti, goz yasartic1 gaz kullandi, ger¢ek mermi kullanma tehdi-
dinde bulundu ve Filistinli kaulimcilardan bazilarini gézaluna ald: (bu kisilerin
hepsi sonradan serbest birakildi).”* Suriye’deki Filistinliler, Geri Déniis Yiiriiytst
gecemedikleri sinirlarin gerisinde gergeklestirilmis olsa da, YouTube’a (htep://www.
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youtube.com) ve baska web sitelerine konan ¢ok sayida video yoluyla bu olaydan
haberdar oldular ve Israil polisi tarafindan kovalanan ve déviilen insanlari izlediler.

Teknoloji, organize edici bir ilke olarak kdye odaklanan ilging yayinlarin ya-
pilmasini da tesvik ediyor. Ornegin, yikilan bir kéye mensup olan tiim insanlarin
adlarini ve telefon numaralarini igeren ve ayrica kdyiin tarihinin de anlatldig; reh-
berler yayimland. Israil’de yayimlanan Igrit 2002 adli rehber kendisini “diasporada
[sezat] yasayan aileler icin bir rehber” olarak tanimliyor (burada diaspora kelimesi
“koyiin disinda” anlaminda kullaniliyor). Iqritkdyii Kasim 1948’ de Israil Savunma
Kuvvetleri tarafindan gegici olarak bosaltild ve bir daha koyliilerin dénmesine
izin verilmedi. Koyliilerin ¢cogu Israil icinde Hayfa, Nasira, Ebu Sinan, er-Rame,
Tersiha ve Sahnin kentlerine yerlestiler ve bazi koyliiler de Litbnan’a génderildi.”
Bu kitapta kdyiin kisa bir tarihine ve koyliilerin (ve onlarin eglerinin ve ¢ocukla-
rinin) adlarindan, adreslerinden ve telefon numaralarindan olusan bir listeye yer
verilir. Bagka bir listede de bu kisilerin su anda Israil'in neresinde ikamet ettikleri
belirtilir. Urdiin’de yasamakta olan Liftalilar da Lifta Rehberi 2004 adli bir rehber
hazirladilar. Rehberin (aralara sponsorlarin reklamlari serpistirilmis sekilde) yirmi
bes sayfasi koye iliskin tarihi bilgilere, otuz kiisur sayfasi da, soyadlarina gore dii-
zenlenmis sekilde, kdyiin erkeklerinin adlarindan ve telefon numaralarindan olusan
bir listeye ayrilmis. Bu kitaplarda okurlarin ihtiyaci oldugu diisiiniilen temel tarihi
bilgilere yer verilmekle birlikte, biiyiik 6l¢tide su anda yasayan koyliilere (onlarin
irtibat bilgilerine) odaklaniliyor.

Bazi1 koy kitaplari da bugiine, yasayan koyliilerin adlarina ve su anda bulunduk-
lar1 yerlere ve onlarin bagarilara odaklanmak agisindan bu rehberlerle ayni 6zelligi
tagtyor. Cogu kdyiin niifusu binlere, hatta on binlere ulastig1 i¢in bu tiir ad listeleri
yapmak her zaman miimkiin degil. Bu nedenle, birgok yazar sadece tiniversite
mezunlarini ve onlarin uzmanlik alanlarini igeren listelere yer veriyor. Emekli
bir okul miidiirii olan Kasim er-Remahi, el-Muzeyri'a icin yazdig1 koy kitabinin
2004’te yayimlanan ikinci basimina “Egitim Ronesans1 1948-2003” baslikli bir
boliim ekledi. Yazar, bu boliimde, mezunlarin sayilarini ve egitim aldiklari alanlar
(up, diggilik, eczacilik, hemsirelik, laboratuvar uzmanlig: vb.) doktora yapanlari ve
bunlarin uzmanliklarini belirtiyor. Bu béliim, erkekler igin bir liste ve fotograflar
ve kadinlar i¢in bir liste ve fotograflar iceren iki alt boliime ayrilmis.>® Bagka koy
kitaplarinda da su anda hayatta olan kéyliiler i¢in “Kim kimdir?” tarz1 bélimler
bulunuyor.

Bu yeni teknolojiler ve kdyliilerin kataloglandig; listeler, kusaklar arasinda it-
tifaklara ve béliinmelere yol agiyor. Ozellikle de, giincel hayat, miiltecilerin koyle
bag kurmak ve kdy hakkinda bilgi yaratmak icin kullandiklar: karmagik yontemleri
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ortaya ¢ikariyor. Bu yéntemler, birden ¢ok kusag: kapsayabiliyor ve iilke sinirlarina
ve bagka engellemelere ragmen kurulan iliskileri daha da gelistiriyor. Antropolog
Efrat Ben-Ze'ev, Hayfa yakinlarindakiyikilan Filistin kdylerine mensup topluluklar
lizerine yiiriittiigii bir ¢alismada, gegmise iliskin bilgilerin farkl Filistin kusaklar:
arasinda nasi! siirdiiriildiigiinii ve yeniden iiretildigini gosteriyor. Hala Israil’de
yasayan ve koylerini ziyaret edebilenler ve ayrica Urdiin’de ve Bat1 Seria’da yasayan-
lar icin, koyti hatrlayan yaghlar, “Belli yerlerin, olaylarin, kokularin ve renklerin
anilarini siirdiiriiyor.” Ben-Ze’ev, daha geng ve daha egitimli kusaklarin ise, yine
ayni derecede tutkuyla olmakla birlikte, kdyii anmak igin kdye dénmek, fotograf-
lar toplamak ve kéy hakkinda kitaplar yazmak gibi, baska yollar bulduklarin: 6ne
siiriiyor. Ama ben kendi aragtirmamda, kusaklar arasinda bu tiir net béliinmelere
rastlamadim. K&y kitaplarinin yazarlari arasinda kdyde dogup biiyiiyenler kadar
pek ¢ok ikinci ve tigiincii kusak miilteci de var. Yaghlar kadar gengler de, Yermuk
kampindaki “Saffuriyye giinii” gibi, diasporadaki topluluklarin kdyii anmalarina
yonelik torenleri organize edebiliyor ya da bunlara kaulabiliyorlar. Benim dene-
yimlerime gore, insanlarin bu eylemlere ve faaliyetlere katulimini, onlarin bireysel,
yerel ya da ulusal seviyede bu duygulara ne kadar kauldiklari belitliyor. Ayrica,
cocuklarina ve torunlarina ge¢misin hikayelerini anlatmak konusunda istekli olma-
yan, kdyii ziyaret etmek ve hatta onun su anki durumunun fotograflarini gérmek
bile istemeyen insanlarla da karsilagtim (ve bagkalarindan da bu yonde hikayeler
dinledim). Dogdugu kéyde hild on bin kadar Israil vatandag Filistinli yasayan
Matar ‘Abdurrahim bana sunlari anlatt:

Oglum bir internet kafede galisiyor ve bana Nahaf’in bugiinkii halinin
fotograflarini gosterdi. Dikilen yiiksek apartmanlar yiiziinden kendi koyti-
mii taniyamadim. Benim kéyiim basit bir yerdi. Bir bahgeyle gevrelenmis
kiiciik bir evde yastyordum. Tanidigimiz insanlar, oturup sohbet ettigimiz
mekénlar... tiim bunlar tamamen degismis. Ben kéyiin bu halini istemiyo-
rum; onun eski halini istiyorum. Eskiden bir giin kéyiime dénersem her seyi
eski haliyle bulacagimi saniyordum. Higbir seyin degismesini istemiyorum.
Insanlarin da ayni kalmastni istiyorum ama insanlar éliiyor ve gémiiliiyorlar,
koy de degisiyor.>

Abdurrahim, kdyde yasanan dontisiimler ve bunlarin kéyle ilgili anilariyla kurdugu

bag1 nasil etkileyebilecegi konusunda tereddiitteydi.

1990’larda ve 2000’lerin baglarinda, Israil’deki Filistinliler Suriye ve Litbnan’daki
yash akrabalari igin ziyaret izinleri almaya bagladilar ve bdylece geriye doniis
yolculuklar: yapildi. Pek ¢ok insan ziyaretlerini video kameralarla kaydettiler ve
simdi bu kayitlar (6nceleri video kaset, simdi DVD olarak) paylagiliyor. Kayutlar

aile fertleri arasinda paylagilmakla da kalmiyor, miizik ve film satan magazalarda
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dasauliyor. Bu kayitlarin gogu, yikilmig ve tizerini yabani otlar kaplamis duvarlar
ve kdyiin ¢evresinden manzaralar gibi goriintiilerle basliyor. Bir dis ses, “Buras:
en yakinimizdaki kuyuydu,” ve “Burasi Halime Hala’nin eviydi,” gibi ciimlelerle,
koyiin bellibagli yerlerini anlatiyor. Bazen kameraya kdyii elli yil sonra ilk kez goren
ziyaretgilerin saskinligi da yansiyor. Insanlar iginde bulunduklari ortami tanidik

bulmayi bekliyorlar ama bir zamanlar tanidiklar: kéyii kargilarinda goéremiyorlar.

Zamanla bu videolarin biiyiik bir boliimiiniin kdyiin kendisiyle ya da en azindan
fiziksel koyle ilgili olmadigini fark ettim — sonugta kdy zaten artik mevcut degildi.
Videolar asil geride (kdyde olmasa bile iilke icinde yerinden edilme sonucunda
Israil’in baska bir yerinde) kalan koyliilerle ilgiliydi. Bu kisiler (Israil séyleminde
bilindigi sekilde) “mevcut gaipler”dir. Bu kisilerin varligi, “mevcut olmayan gaipler”
olan, diasporadaki akrabalarina értitk bir atifur’® Bu geri déniis yolculuklarinda
hazirladiklarivideolardakonuklar onuruna bol miktarda yiyecekle donatilmis uzun
masalar ve evlerin duvarlarinda asili resimleri, divanlari ve énlerinde insanlarla
birlikte kapilar1 gosteren kaydirmali ¢ekimler vardir. Kameralar oyun oynayan
cocuklara, traktorlere, otomobillere, atlara, utangag akrabalara odaklanir ve oturma
odalarinda sessizce ve kameradan dolay: rahatsiz bir sekilde oturan insanlar gériin-
tillenir. Kéyiin bu gériintiilerinin kaydedildigi CD’ler ve DVD’ler Filistinlilerin
hayatlarinin o kadarigindedir ki, bazi insanlar bunlar: bir dekorasyon unsuru olarak
arabalarinin dikiz aynalarina asarlar. Ama ok degerli geri doniis hikéyelerini ve
insanlarin yeniden kegfettikleri akrabalarinin ve memleketlerinin gériintiilerini
icerdigi icin bu disklerin anlami biyiiktiir.

Dolayisiyla, geri doniis ziyaretleri miiltecilere, fiziksel yikim yiiziinden eski
halleriyle kéyleri yeniden ziyaret etmeleri miimkiin olmasa da, yine de kéyliiler {ize-
rinden koylerle yeniden bag kurmalarinin miimkiin oldugunu gésterdi. Insanlarin
bosalan ve tahrip edilen mekénlara yeniden hayat veren hikayeler dinleyerek ve
anlatarak koylerini haturlamalarini sagladi. Bu videolarin koylerle ilgili oldugu
soylense de, asil sergilenen insanlardir. Bir videoda kot pantolonlu ve kisa sagli bir
geng kadin kendinden emin ve cilveli bir sekilde yikilan koytindeki bir kayanin
tistiine oturuyor ve kameraya bakarak “Fatma Teyze’ye ve kocasina selam sdyleyin,
yeni bebegi i¢in oglunu tebrik ettigimi de iletin,” diyor. Bu kadin, muhtemelen
haklarinda bilgi sahibi oldugu ama aile iliskileri ulus-devletlerin sinirlariyla kesintiye
ugradigi icin hi¢bir zaman gormedigi insanlara selam yolluyor. Bu yeni teknolojiler
ylz ylize goriisme diginda da baglantilar kurmayr miimkiin hale getiriyor. Baz
insanlar pasaportlariyla bagka tilkelere gidip akrabalarini ziyaret edebiliyorlar ama

Filistinliler devletlerin, siyasi catigmalarin ve giivenlik diizenlemelerinin sadece az
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sayida insanin kendilerini akrabalarindan ayiran sinirlari agabilmesine izin veren
bir diinyada yagiyorlar.

Ebu Semih, Suriye’de goriistiigiim yash Filistinliler arasinda koyiini ziyaret
etme izni almay1 basarmig az sayida kisinden biriydi ve 2000 yilinda bu ziyareti
gergeklestirmisti. 2008’de gergeklestirdigimiz goriigme sirasinda seksen yasini
agmustt. Seyahat iznini Celile’deki kdylerden birinde yasayan bir adamla evlenerek
Israil'de yagamaya baglayan kizi sayesinde almigti. Bana yikilan kdyiiniin fotog-
raflarini gosterdi. Kendisinin de kdyiin kuyusunu gosterirken, mezarlig: ziyaret
ederken ve caminin kalinular: arasinda namaz kilarken fotograflan ¢ekilmisti.
Ayrica, hem kisisel ge¢misi agisindan anlamliolan yerlerde, hem de —Safed ve Akka
kentleri ve MS 7. ylizyilda Miisliiman ve Bizans ordulari arasinda Yermuk savasinin
yapildig: alan gibi- Filistin agisindan tarihsel neme sahip noktalarda fotograflar
cektirmigti. Ebu Semih’in ¢ok geng (otuzlarinda) oldugu i¢in ziyarete kaulmasina
izin verilmeyen torunu da fotograflara bizimle birlikte bakt.. Bu kisi daha sonra
bana dedesinin ziyareti sayesinde yeni baglanular kurdugunu séyledi. Bir internet
sohbet programi sayesinde diizenli olarak [srail'deki geng kuzenleriyle goriisiiyordu.
Insanlar bu gekilde énceden tahmin edilemeyecek yollar kullanarak ge¢misle ve
bugiinle yeni baglar kurabiliyorlar. Breckenridge ve Appadurai’nin agikladig: gibi,
“Diasporalar daima bagka bir yer ve zaman hakkindaki kolektif hafizanin bir izini
birakirlar ve yeniarzuve baglanma haritalari yaratrlar.”” Aileleri birbirine baglayan
anilar ve baglanular ayni zamanda yeni peyzajlar yarauyorlar ve Filistinliler igin,
sinirlar1 gegmek kdylerin ge¢mise ait yerlerden daha fazlasi oldugunu, kendilerinin
hila o kdyiin koyliileri oldugunu gésteriyor.

Miilkstzlestirme Cografyalari

Gordigiimiiz gibi, 1948’den bu yana Filistinliler tek bir cografi bélgede ya da
siyasi birimde yasamuyorlar ve ancak bir devletin saglayabilecegi ortak kurumlart
—vatandaglara ortak bir tarih ve bir biitiin olarak kendilerini kimliklendirebile-
cekleri yapilar ve anlayislar sunan kurumlari ve giigleri— kontrol etmiyorlar’® Bu
kurumlar, kiiltiir, bilgi ve egitim bakanliklar: ve okullar, medya, ordular, arsivler,
miizeler, para vb. yoluyla vatandaslara bilgiler ve duygular agilarlar (ve dayaurlar).?
Dolayisiyla, Filistinliler, vatandaglarini egitip sekillendirmekte ve devleti ve ulusu
yaratmak ve siirdiirmek konusunda ¢ok etkili olan hegemonik anlaular yaraup
yaymakta kullanabilecekleri devlet giiciinden yoksundur. Diinyanin baslica giigle-
rinin Filistinlilerin 1948’ den sonra kisa siirede diger Arap iilkelerinin i¢inde asimile
olmalar: yoniindeki beklentilerine ragmen (ya da belki de tam da bu beklentiler
nedeniyle), Filistinliler kendilerini Filistinliler olarak gérmeye ve ortak anlayslara,
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tizerinde anlagilmis simgelere ve belli duygularin ve pratiklerin ne anlama geldi-
gi konusunda genel tanimlara sahip olmaya devam ettiler. Kaldiklar: itilkelerde
kendilerine vatandaslik hakk: verilse de verilmese de; Urdiin ve Suriye’de oldugu
gibi belli dl¢iilerde topluma entegre olsalar da; ya da Liibnan’daki gibi toplumdan
dislansalar da, hem kendileri hem de bagkalar: onlar: Filistinli olarak tanimliyor.
Bugiin bile, tarihi Filistin’i hi¢ gérmemis ve burada hi¢ bulunmamig Filistinliler
kendilerini Filistinli olmakla ilgili ulusal duygulara baglayan ailelerinin kéyiiyle
ilgili duygularini ifade etmeye devam ediyorlar ve bagka iilkelerdeki insanlarla aile
baglarini desteklemekten 6te giiniimiizde Filistinli olmaninanlaminin yaraulmasina
da katkida bulunan baglanulari siirdiiriiyorlar.®° Bu yerlerde yasadikga ve buralar:
evleri olarak gordiikee, aktif olarak ge¢misle birlestirdikleri bir bugiinde, ge¢mis
olmadan hayal bile edilemeyecek bir bugiinde yasiyorlar, onlarin hem zamanda
hem de mekénda sinirlari agmalarini miimkiin kilan insanlarla ve yerlerle iligkiye
giriyorlar ve giiniimiizde Filistinli olmanin ne anlama geldigi konusundaki bir
anlayig stirdiiriiyorlar.

1940’lardan 1970’lere kadar, Filistin milliyet¢iligi ve siyaseti tizerine tarihsel ve
siyasi anlaular —Filistinlilerin miilksiizlegtirilmelerinin ve hak taleplerinin kaniu
olarak kullandiklar: tarihsel olaylara dayanan iistanlaular— olugturan, Filistin ta-
rihinin 6nemli aktorlerine tanik olundu. Filistin’in her yerindeki kdylere mensup
insanlar, ister kdylerinde yasamaya devam ediyor ister miilteciler ya da iilke icinde
yerinden edilmis insanlar olarak yasiyor olsunlar, Filistin’in en iyi bilinen ve en ¢ok
saygi duyulan tarih metinlerine bakuklarinda kéyleriyle ilgili ¢ok az bilgi bulabildi-
ler. Filistinliler, bu durumu diizeltmeye yonelik bir ¢aba olarak, nekbe’den yaklagik
kirk yil sonra, kendi hafizalarina ve kéylerinin yaglilarinin anilarina dénerek koyleri
tizerine kitaplar yazmaya basladilar. Bu kitaplar, bu tiir bilgiler saglayacak az sayida
belgenin mevcut olmasina ve tarihte Filistinlilerin varligina dair siirekli ve sistemli
bir inkérla kargi karsiya olmalarina ragmen, toplumsal tarihlerini ve hayatlarini
ayrintili bir gekilde inceleyebilmelerine izin verdi. Yerel arastirma kurumlar1 da
koyler hakkinda kitaplar yaratmaya yonelik bu ¢abalarla eszamanli olarak Filistin
koyleri tizerine sdzlii tarihler toplamaya basladilar ve yillar sonra da, bu konuda
kurgusal olan ve olmayan televizyon programlari iirettiler."

Filistin tarihinin modern anlaular ve Filistinlilerin ge¢mise ait yerlerle iligki-
lerinin ifadeleri onlarin hayatlarindaki iktidar iliskilerinin —hem sémiirgecilik,
devlet siddeti ve milliyetcilik gibi kiiresel giiglerin, hem de cinsiyetci séylemler, sinif
hiyerarsileri ve kontrol miicadeleleri gibi yerel toplumsal ve siyasi baskilarin— disa-
vurumlarini ve farkli bigimlerini incelememize izin verir. Kitap boyunca giiniimiiz
diasporasinda Filistinlilerin bazi faaliyetlerinin ve bu faaliyetlerin ge¢misle baglant-
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sinin izini siirdiim vehem bireyler hem de topluluklar tizerinde bask: uygulayan ve
gliniimiizde yasayan tiim Filistinli kusaklarinda direnis ve yaratici yanitlar yaratan
bu gii¢lerin etkilerini yorumladim. Bu durum sadece Filistinlilerin gegmisleriyle
iligkilerini nasil ifade ettiklerini ve kendileri hakkinda simdiki zamanda nasil dii-
sindiiklerini ge¢misin nasil etkiledigini degil, ayni1 zamanda onlarin ulusal ve yerel
kimliklerini nasil siirdiirdiiklerini ve gelistirdiklerini de anlamamuzi gerekli kilar.
Hepsinden 6nemlisi, “dahil olan insanlarin kendilerini kim olarak gérdiiklerini”
agikliga kavusturarak kendimizi onlarin yasadigimiz kiiresel diinyanin neresinde
yer aldiklarina agabiliriz.%?

Diasporadaki Filistinlilerin kékenleriyle ve Filistin milliyetgiligiyle iliskilerin-
deki simgeler, isaretler ve 6nemli unsurlar olarak kdylere ve koyliilere bu sekilde
odaklanilmasina ragmen, bu bilginin Filistin toplumunda nasil konumlandirilmasi
ve kullanilmasi gerektigi konusunda giiglii duygular mevcuttur. Ug otobiyografik
kitap yayimlayan Matar ‘Abdurrahim’e yaklagitk alemis yildir gérmedigi bir yer
hakkinda yazmanin nasil bir sey oldugunu sordum. $oyle cevap verdi:

K&yii ve insanlari sevmek ve bu sevginin ne anlama geldigi tizerine yazmak
istiyorum. Hayat nedir ve neden bizim bildigimiz sekillerde gergeklesiyor?
Ama koydeki taslar1 anlatmak, kag aile oldugunun hesabini tutmak falan
istemiyorum. Birisi Saffuriyye kéyii hakkinda 360 sayfalik bir kitap yaz-
mug. Biitiin koyliilerin isimlerini tek tek yazmug; kimin tiniversite mezunu
oldugunu, kimin olmadigini yazmis. Ama bu tiir kitaplarin bir faydas: yok.
Benim tiniversiteye giden bir kuzenim var ve bizim koyde su bityiikliikte bir
tarlamiz vardi ve o tarlada falanca iiriin ile filanca tiriinii yetigtirirdik diye
kitap yazmanin ne faydasi var? Ben bu sekilde yazmak istemiyorum. Neden
harabeler i¢in aglayip duralim? Benim Filistinliler olarak davamiz ve diin-
yanin hali i¢in aglamam lazim. Ben bu diinyanin nasil isledigini, Allah’t ve
insanlar olarak duygularimizi anlamak istiyorum. Taglari, eskiden ne kadar
bityiik bir evimiz oldugunu veya zengin mi ya da fakir mi oldugumuzu,
bunlar1 anlatmak istemiyorum.®

Abdurrahim, koyiin gegmisteki ya da bugiinkii hali tizerine bu tiir ayrintli bilgi-

lerin 6nem tagimadigini ve asil 6nemli olanin kdye, daha genel Filistin davasina
ve insan haklarina kargt dogru bir anlayisa sahip olmak oldugunu diistiniiyordu.

Filistinlilerin kéy hayatina iligkin anilari tizerine bir aragtirma yiiriittiigiimi
duyan Tiretu Hayfa kéytinden Ebu Eyham da bana benzer bir agiklama yapt:

Biz geri dénmekten bahsettikge insanlar kdylerine ve evlerine geri dénmek,
kendi topraklarinda yeni bir hayat kurmak istiyorlar... ama bunu nasil yapa-
biliriz ki? Her gey yakilip yikildi ve Filistin niifusu biiyiidii. Mesela bir yerde
bir {iniversite kurulduysa ne yapacagiz? Onu yikacak miyiz? Insanlar neden
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béyle belli seylere saplanip kaliyorlar? Mesela bu tag at-Tire'den diyorlar.
Aslinda mesele ¢ok daha biiyiik; mesele isgal edilmis bir vatandir (varan
muhtell). Geri donilg hakki bir insan hakkidir ya da insani bir hakur, bir
Filistinli hakk: degildir. Diinya tarihi isgaller ve devrimler tarihidir ve biz de
bunun bir pargasiy1z.%
Gostermis oldugum gibi, tarihi Filistin —kéyleri ve kentleri, evleri ve bostanlari,
okullary, siiriileri, taglari, diigiinleri, camileri, kiliseleri, degirmenleri, ditkkanlari ve
mahsulleri— bugiin Filistinlilerin kim oldugu konusunda 6nem tagimaya devam edi-
yor. Filistinli ¢iftgilerin, 6gretmenlerin, savascilarin, sairlerin, ebelerin, tiiccarlarin,
Bedevilerin, miilk sahiplerinin ve cobanlarin hikéyelerini kayda gecirmek, diaspora-
daki Filistinlilere kendilerini baglayabilecekleri, biitiin topluluga ait hikéyeler sag-
liyor. Filistinliler topraklarinin ve miicadelelerinin tarihlerini belgelerken, Filistinli
kimliginin, kendilerini gegmisteki déniisiimsel olaylarla kimliklendirmelerinin ve
kendilerini gelecekteki ulusal kimliklenmelerin belli bigimlerine yonelten gii¢lerin
giincel ifadelerini yeniden diizenliyorlar. Bu sekilde, Filistinliler, koylerine iliskin
bilgileri korurken, kdy hayatinin bilinen y6nlerine dayanan mekanlari ve toplumsal
yapilari yeniden yaraturken ve gegmisi belgeleyen kitaplar yazarken, ayni zamanda
21. yiizyilda Filistinli olmanin ne anlama geldiginin ulusal, kiiresel ve evrensel
tanimlari cergevesinde kendileri hakkinda diisiinmiis de oluyorlar.
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1948 Arap-Israil Savagi, 29 Kasim 1947'de Birlesmis Milletlerde yapilan oylamada
Filistin’in Arap ve Yahudi devletleri seklinde béliinmesi kararinin alinmas: tizerine,
1947'de basladi ve Israil ile Suriye arasinda nihai ateskes antlasmasinin imzalandig:
1949 yilinin sonlarinda sona erdi. 1948 Savagi, o zamana kadar Britanya Mandas: al-
tinda olan Filistin topraklarinda Israil devletinin dogmasiyla sonuglandig igin Israilli-
ler tarafindan Bagimsizlik Savagi (milhemet ha-arzma’ur) olarak adlandirilir. Diger bir
sonucu da Filistin'deki Arap niifusun yarisinin yerinden edilmesi oldugu icin, bu savag
ayni zamanda nekbe (felaket) olarak da adlandirilir. Britanyalilarin ¢ekildigi 15 Mayis
1948 tarihinden sonra bir dizi Arap devleti de savaga katilmigtu.

Bende niishalari bulunan 112 kay kitab: Bibliyografya’nin birinci bsliimiinde listeleni-
yor. On kitaptan daha bahsedildigini duydum ama bunlari okuma firsat bulamadigim
i¢in listeye dahil etmedim. Ayrica, her y1l yeni koy kitaplar: yayimlanmaya devam edi-
yor. Bibliyografya'daki liste 2008 sonlarinda derlendi ve dolayisiyla daha sonra yayim-
lanan kitaplarin higbirini igermiyor.

Swedenburg 1990, s. 19.
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Kanaaneh 2002, s. 21.
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Catgmalar Birlesmis Milletler’in Filistin’in bir Yahudi devleti ile bir Arap devleti seklin-
de ikiye boliinmesi yoniindeki kararinin ardindan, 1947 sonlarinda baglad: ve Israil’in
Subat-Temmuz aylar1 arasinda Rodos adasinda Misir, Liibnan, Urdiin ve Suriye’yle ayr1
ayn ategkes antlagmalari imzaladigt 1949 yilina kadar devam etti (Shlaim 2000, s. 41-
47). Britanyalilar resmi olarak 15 Mayis 1948'de gekildigi ve Israil bu tarihte bir devlet
oldugunu ilan ettigi icin, bu savas Ingilizcede ve Arapada yaygin olarak 1948 Savas
olarak adlandurilir. Israilliler bu savaga Bagimsizlik Savas: derler.

‘Avadallah 1996, Rumman 2000.

Rumman 2000. Bu arkeolojik sit alani Israil'de hazirlanan turizm brosiirlerinde 6nemli
bir yer tutar (Rumman fotograflari bu brogsiirlerden almig). Rumman’in kitabi, kolek-
siyonumda bulunan koy kitaplari arasinda, yazarin Osmanli mahkeme kayitlarinda (si-
cil) ytirticeiigii tarih aragtirmalarini da igeren tek kitap.

Salih 1988, el-Mahsiri 2002.
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De Certeau 1984, Scott 1985, Scheper-Hughes 1992. Pek ¢ok bagka kaynakta da giin-

delik hayatin farkli bigimleri tizerine ¢arpici incelemeler mevcuttur.
Dirks, Eley ve Ortner 1994, s. 17.

Britanyalilar 1917’de Filistin’i ve ¢evresindeki topraklarin bir béliimiinii isgal ettiler ve
Filistin'de askeri bir yénetim kurdular. Manda yénetimi 1920°de kuruldu ve 1922'de
resmiyet kazandu.

Sykes-Picot Antlagmasi, 1916 yilinda Birinci Diinya Savag'nin ardindan Osmanli
Imparatorlugu’nun topraklarinin nasil paylagilacag: konusunda, bélge halklariyla isti-
sare edilmeksizin Britanya‘yla Fransa arasinda imzalanan bir anlagmadir. Sonugta Irak,
Mavera-i Urdiin ve Filistin Britanya mandasina, Suriye ve Liibnan ise Fransiz mandasi-
na girdi.

Ayrinult nitfus istatistikleri icin bkz. McCarthy 1990. Siyonist hareket ve tarihi
Filistin'’de Yahudi topluluklarin gelisimi tizerine pek ¢ok ¢alisma yapilmigur. Bagka kay-
naklarin yant sira bkz. Jewish Agency for Palestine 1947, Lockman 1996, Stillman
1991, Sufian 2007, Wasserstein 1991.

Filistin meselesiyle ilgili tiim BM belgeleri icin bkz. United Nations Information
System on Palestine (UNISPAL), http://domino.un.org/unispal.nsf. Sayilar tizerine bir
tartisma i¢in bkz. Kattan 2009, s. 151-166.

Birlesmis Milletler Filistin Uzlagtirma Komisyonu’nun 1948den sonraki yillarda olug-
turdugu kayip miilk kayitlarinin en ayninuli taramasi igin bkz. Ebu Sitta 1998, 2004.
Ayni konu icin ayrica bkz. Fischbach 2003 ve 2008.

Bu kayip anlaularinin yayin diinyasina girisi cok hizli oldu. 1948 yazinda, yani savag
daha bitmeden, Constantine Zurayk (Kustantin Zurayk) “nekbe’'nin anlami”ni agikla-
digyr Ma'nen-Nekbe'yi yayimladi ve Arap birligi icin bir plan énerdi. (Kitap, 1956'da
1ngilizce olarak da yayimlandi) 1949'da, Musa ‘el-Alami, Filistin toplumunda demok-
ratik ideallerin eksik olmasini siddetle elegtirdigi ve nekbe sonrasinda Filistin’in yeni-
den ingasina ydnelik bir plan énerdigi provokatif eseri 7bretu Filestin’i (Filistin Der-
si) yayimladi. Bu metinlerde ve benzerlerinde nekbe hem bir felaket hem de harekete
gesmek igin bir katalizér gibi goriiliiyordu. Filistin toplumunun dagilmasiyla, kitlesel
miilteci akiniyla ve kendi iizerlerinde somiirgeci projenin bagarisi olarak gordiikleri du-
rumla sarsilan bu yazarlar, bu platformu toplumsal ve siyasi degisimi savunmak igin
kullandilar. Daha betimleyici bir nitelikte olan ‘Arif el-’Arif’in hacimli eseri Nekberu
Filestin vel-firdevswl-mafkud (Filistin Felaketi ve Kaybedilen Cennet), savag sirasinda
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yasanan olaylar hakkinda kendisinin ve bagkalarinin bilgilerine dayanan kronolojik bir
anlatdir. el-’Arif ’in eseri alu ciltlik bir dizidir. Her kitabin ilk baskisi 1956'dan bagla-
narak farkli bir yilda yayimlanmusur (ve 1980de dizinin tamami yeniden basilmusur).
Sicillwl-hulud (Oliimsiizliik Sicili) adli ciltte, 1947 ile 1952 yillari arasinda Filistin icin
savagirken olen sehitlerin adlar: listelenir.

Ebu Sitta 1998, 2004. Bosaltilan kdylerin, mezralarin, yerlesimlerin ve kasabalarin top-
lam say1sinin 290 ile 472 arasinda oldugu tahmin ediliyor. En kapsamli ve yerlesimleri
dahil etmek ya da disarida birakmak konusunda en net y6ntemlerin kullanildigy ¢a-
lisma, hacimli bir eser olan A// That Remainstic (W. Khalidi 1992). Bu ¢aligmada kéy
say1st 418 olarak tahmin edilir. Bu galismaya gore [srail'in topografik haritalarinda 290,
Benny Morris’in 1987 tarihli ¢alismasinda 369 ve Hey'etu’l-Mevsu‘ati’l-Filestiniyye ta-
rafindan yayimlanan Filistin ansiklopedisinde 391 kéye yer verilmektedir (bu konunun
ele alindig1 bagka kaynaklar da mevcuttur). A/ That Remains'in Ek IV béliimiinde (s.
585-594) kaynaklar ve bu kaynaklarin yéntemleri ile birbirlerine gére giiclii ve zayif
yanlar kargilagtirlir.

Yerinden edilen Filistinlilerin sayisy, 6zellikle siyasi nedenlerle bu sayiyi azaltmaya ya da
artirmaya ¢aligan insanlar ytiziinden, daimi bir tartigma konusudur. Cogu uzman bu
sayinin 750.000 civarinda oldugunu tahmin eden BM’yle asag1 yukari aym fikirdedir
(J. Abu-Lughod 1971). Bedevilerle ilgili olarak, W. Khalidi’nin (1992) tahminine gére
bu sayilara 70.000 ila 100.000 Bedevi’nin eklenmesi gerekiyor. Ebu Sitta’nin hesabina
gore, Necef/Negev'den siiriilen Bedeviler 90.000 kisidir. Ebu Sitta, Khalididen farkl
olarak, yerinden edilen Bedevi asiretlerinin her birini agiret adi, yére ve niifus olarak
ayrinulariyla belgeler (1998, s. 28-35, 56-57; 2004). Wakim ve Beidas’a gore (2001, s.
33-34), Bedeviler hem 1947-1949 arasindaki ¢atigmalar sirasinda (bu dénemde hem
kagip sonradan eski yerine dénmesine izin verilmeyen ve de zor kullarularak yeri degis-
tirilen Bedeviler oldu) hem de ateskesten sonra siiriildiiler. Filistin'de 1948'den 6nceki
kent merkezlerinin cogunda (Akka, Hayfa, Safed, Yafa, Kudiis, Taberiyye) Filistinliler
ve Yahudiler birlikte yastyordu ama bazilarinin (Nablus, Mecdel/Agkelon, Gazze kenti,
Beysan, Bi’ru’s-Seb’, Nasira, Sefa Amr) niifusunun neredeyse tamamu Filistinli ve bir
kentin (Tel Aviv) niifusunun neredeyse tamami Yahudiydi. 1948de Israil devletinin
parcast haline gelen kentlerin (Akka, Hayfa, Safed, Taberiyye, Mecdel/Askelon, Bi'ru’s-
Seb’, Yafa, Beysan) Filistinli sakinlerinin ezici ¢ogunlugu, Rumlar, Ermeniler ve Yahudi
olmayan diger kent sakinleriyle birlikte, savas sirasinda ve sonrasinda ya kagular ya da
siiriildiiler. Israildeki bu kentlerin su anki Filistinli sakinlerinin gogu, gevre kéylerden
gelen, iilke icinde yerinden edilmis insanlardir.

Bu UYE’ler, iilkede bulunmalarina ragmen 1950 tarihli ve 5710 sayil Gaiplerin Miilk-
leri Yasas'na (Kretzmer 1990) tabi olduklar: icin, Israil devlet kurumlari tarafindan
“mevcut gaipler” olarak siniflandirilirlar (Wakim ve Beidas 2001).

1948den 6nce Kudiis belediyesinin yénetimindeki 32,5 kilometrekarelik alanin 6,5
kilometrekarelik bsliimii 1948 ile 1967 arasinda Kudiis'iin Urdiin’e ait kismi olarak
kald: (Jones 1975, s. 223, Belediye Baskan: Ruhi el-Hatibden alint. Urdiin Kudiis'ii
hakkinda daha kapsamli bilgi i¢in ayrica bkz. Katz 2005). 1948'den sonra kentin Arap
yarisinda yaklasik 30.000 Filistinli kaldi ve kentin Israil kontrolii altina giren boliimiin-
deki Yahudi olmayan 30.000 miilteciden bir kismi da kentin bu bélgesine geldi. 5.000’i
agkin Yahudi miilteci Eski Sehir'den Israil tarafina génderildi.
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Wakim ve Beidas 2001. Ayrica bkz. W. Khalidi 1992. Bu kaynakta miilteci niifu-
sun yaristnin (yaklagik 383.150 kisi) bu koylerden, geri kalanin ise bosalan kentler-
den (241.016) ve Bedevi topluluklardan (70.000 ila 100.000) geldigi belirtiliyor. W.
Khalidi'ye gére, miiltecilerin toplam sayist 714.150 ile 744.150 arasinda (s. 581-582).

Birlesmis Milletler, Filistin miiltecilerine yardim etmek ve yardim galigmalarini ko-
ordine etmek tizere Kasim 1948de Birlesmis Milletler Filistinli Miiltecilere Yardim
Orgiiti'nii kurdu. Ilk yillarda saglanan hizmetler hakkinda daha ayrinuli bilgi igin,
bkz. Feldman 2007, el-Mawed 1999, Peteet 2005, Yahya 1999.

http://www.un.org/unrwa/publication/pdf/figures.pdf
el-Mawed 1999.

R. Sayigh 1994.

Daha ayrinuli bilgi i¢in, bkz. Feldman 2008.

Feldman 2007, 2008; Jones 1975.

Benvenisti 2000, Kana‘ana 2000, Masalha 1992, Pappé 2006.
Bu istatistikler, 1980’lerin sonlarinda ve 1990’larin baslarinda kéylerin bulundugu yer-

lerin tamamuina giden aragtirmacilar Gazi Falah, Sharif Kana‘ana, Kemal Abdiilfettah,
Albert Glock ve Serif Elmusa tarafindan saglanmugstir. Bu aragtirmalar A/ 7har Remains
adli kitabin temelini olusturdu. A/ That Remains, W. Khalidi 1992, s. xviii-xix: “418
kéyden 292’si (yiizde 70°i) tamamen yikildi; 90 kdy (yiizde 22) biiyiik 6lgiide yikildi,
yani bu kéylerdeki evlerin sadece kiigiik bir ylizdesi ayakta kald: (bu kategorideki 20
kéyde ayakra kalan sadece birer ev var). Sekiz kéyde (yiizde 2’nin altinda) evlerin kiigiik
bir yiizdesi yikildy, 7 kdy (yiizde 2’nin altinda) ise hig yikilmamakla birlikte Israilli yer-
lesimcilere verildi. [...] 20 kdyde (yiizde 5) yikimun seviyesi tespit edilemedi. [...] Ayrica,
bunlarin digindaki 69 koy ve birkag kasaba, niifuslarinin bir kismi ya da tamami yeni
Israil devletinin sinirlart iginde kalacak sekilde ayakta kald1.”

All That Remains (W. Khalidi 1992) projesi igin kéyler belgelenirken neredeyse tiim
koyler fotograflandi ama tiim fotograflara kitapta yer verilmedi. Bu fotograflar, Fi-
listinlilerin, Israillilerin ve baskalarinin gektigi diger forograflarla birlikte heep:/
www.PalestineRemembered.com adresinde her bir kéyiin sayfasina kondu.

Somiirgeci projenin ayrilmaz bir pargasy, 19. yiizyilda Avrupalilarin bilincinde 6zel bir
statiiye yiikselen ve (Yahudi, Hiristiyan ve Miisliimanlar arasinda) dini projeler ve dini
yayma caligmalari geklini alan Kutsal Toprak takintisidir. Nassar 2006b'de kullanilan
sekliyle bu “kutsal kitaplastirma” terimiyle, pek ¢ok fotografta, kartpostalda ve diger
anlat bigimlerinde kargilagilir. Bkz. Moors ve Machlin 1987; Nassar 2006a, 2006b; van
Oord 2008.

Gabbay 1959, s. 24. Ben-Ze’ev'in Filistin koyii [czim iizerine galismasi, hem ge¢misi
temsil etmekte hem de fethedilenin ve fethedenin ifadelerinde ickin olan ¢ok sayida
perspektifi ortaya koyuyor. Bir Yahudi subayin Temmuz 1948de ele gecirdikten sonra
koyii betimleme sekli, Israilli haline gelen Yahudilerin Filistinlileri nasil gordiiklerini
ve Israillilerin Filistinlilerin kéyleriyle baglarini nasil anlamadiklarini ézetliyor: “Gir-
digimiz baz1 kdylerdeki evler bombog ve fakirdi. Baraka gibi yerlerdi... Ama bu kéyde
tag evler, sokaklar, iki katli evler vardi Buradaki insanlarin farkli yagam standartlari
oldugunu anlayabiliyordunuz. Bu durum, burada kalmak icin neden israr ettiklerini
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de agikliyordu. Etraflari sarilmigu ve ¢oktan buradan kagmig olmalari gerekiyordu.”
(Ben-Ze’ev 2002, s. 23). Filistinliler, elbette bu hissiyau paylasmiyorlardi. Onlar Filis-
tin'deki varliklarini kendilerini topraga hem tarihsel olarak hem de bugiinde baglayan
bir durum olarak goriiyorlardi. Sadece on dérrt yiizyillik Arap ve Islam tarihiyle degil,
bu topraklarda yiizyillardir yastyor olmakla da varliklarini ge¢mise baglayabiliyorlardi.
Abi-Mershed 2010, Comaroff ve Comaroff 1992, Fleischmann 2003, Sbaiti 2008.
Shohat 1997. Mizrahim (Ibranicede “Dogu Yahudileri” anlamina gelir) ya da Arap
Yahudileri, Miisliiman iilkelerdeki Yahudiler olarak da adlandirilir. Ayni siniflamaya
sokulan Sefardim diye daha kiigiik bir grup da vardir (Ingilizcede gogu zaman bu iki
grubun ayni oldugu sanilir). Oysa Sefardim, 15. yiizyilda Ispanyadan (modern Ibrani-
cede Sefarar) siiriilen ve Kuzey Afrika’ya, Tiirkiye’ye ve Misir’a yerlesen Yahudilerdir.
Shohat 1988, 1997. Cogu Avrupali Yahudi toplulugu Askenazi olarak anilir ve bu top-
luluklarin Orta ve Dogu Avrupa’da uzun bir tarihi vardir. Akdeniz bolgesindeki top-
luluklar, Kuzey Afrika ve Giineybau Asya'daki topluluklarla birlikte, Mizrahim olarak
adlandirilir. Arap kiiltiirel normlarina ve Arapgaya yakinliklar: kiigiimsendigi icin, bazi
Mizrahiler kendilerini ispatlamak amaciyla Israil istihbaratinda Arap uzmani olarak
gorev yapma yolunu segtiler. Boylece, toplumun genelinde kiiltiirleri ve dilleri kiigiik
goriilmesine ragmen, ayni beceriler devlet tarafindan ayni toplumu korumak igin kul-
lanildi. Bu konudaki kisisel deneyimler i¢in bkz. Shenhav 2006.

1895te gégmen olarak iilkeye gelen ve (1933’te faaliyetlerine son veren) Brit Shalom
hareketinin kurucularindan olan tarim uzmani Kalvarisky, Yahudiler ile Araplarin bir
arada yagamasinin gerekli olduguna inaniyordu.

Atran 1989, s. 740. 8 Agustos 1935 tarihli konusma.

Geg Osmanl: ve erken Manda déneminde Filistin milliyet¢iliginin yiikselisinin ayrinu-

lar1 igin bkz. R. Khalidi 1997.

Anderson 1991, Gellner 1983.

Anderson 1991.

Khalili 2007.

Brand 1988, 1980’ler dénemi i¢in bu konuyu gok kapsaml bir sekilde ele alir.
Hammer 2005.

Parmenter 1994, s. 84-85.

Tonkin 1992, s. 2.

Dalen vd. 2009. Aguirlikli olarak hicri (Muhammed’in hicret ettigi, yani Mekke'den
Medine’ye kagugi yil baglayan Miisliiman takvimi) 3. ya da miladi 9. yiizyildan énce-
sinde olmak iizere erken modern déneme kadar 6zgiil tarihsel yazi tiirlerini anlatmak
i¢in kullanilan —ahbar (bildirimler, anlatlar), sire (biyografi), magazi (Peygamber’in
seferleri) ve futuh (fetihler)- gibi bagka kelimeler de vardir. Abbar anlatlarinin giinii-
miizde Urdiin'de yasayan Bedevilerin tarih ve soyagaci anlaularina ve siirlerine nasil
yerlestirildigine iliskin modern bir degerlendirme igin bkz. Shryock (1997).
Comaroff ve Comaroff 1992, Dirks 1992, Lockman 2004, J. W. Scott 1991.

Geertz 1983.

Geertz 1973, 5.
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Said 1979, s. 272-273.

Kenny 1999, s. 437.

Clifford ve Marcus 1986.

Abu-Lughod 1991, s. 148.

Abu-Lughod 1991, s. 158.

Dirks, Eley ve Ortner 1994, &zellikle s. 39.
Sider 2005, s. 173.

White 1980.

Foucault 1978, 1980; alinulayan Dirks, Eley ve Ortner 1994.
Dirks, Eley ve Ortner 1994.

Dirks, Eley ve Ortner 1994 s. 8.

Portelli 1997, s. 143.

Papailias 2005.

Samuel 1994, s. 8.

Malkki 1992.

Peteet 1995, 2005; Feldman 2007. Malkki'nin argiimaninin kapsamini genisletirsek,
Filistinliler iizerine Filistinli olmayanlar tarafindan yapilan pek ¢ok ¢alismada miilte-
ciler ¢6ziilmesi gereken “problem” olarak goriiliirken onlari kokenlerinden koparan-
lar diinya toplumunun bir iiyesi olarak goriiliiyor ve kabul ediliyor. Bu tutum Artz
1997’de, Gabbay 1959da ve pek cok baska ¢aligmada gegerlidir.

Abu El-Haj 2001, Silberman 1989, Zerubavel 1995.

Abu El-Haj 2001, Benvenisti 2000, Swedenburg 1990.

Benvenisti 2000, s. 4.

Bu konuda sozlii tarih malzemeleri saglayan diger belgesel projeleri arasinda, Diana Al-
lan ve Mahmud Zeidan'in Liibnan'da yagayan 1948 miiltecileriyle miilakatlar yaparak
olusturduklar1 ve 1.100’i agkin DVD igeren nekbe arsivi (http://www.nakba-archive.
org); ve PalestineRemembered.com adresinde yer alan miilakatlar da sayilabilir.

Slyomovics 1998, 1994.

United States Holocaust Memorial Museum 1996; Bauer 2001.

Mizrahi Yahudileri (ya da Mizrahim) bir zamanlar Yemen'de, Irak’ta, Iran'da, Suriyede,
Liibnan’da, Orta Asya'da vb. yasayan Yahudilerdir.

Mizrahi Yahudileri, eski Sovyetler Birligi'nden 700.000’i agkin Yahudinin gé¢ ettigi
1990’lara kadar Israil’deki Yahudi niifusun yarisini olugturmaya devam etti.

Yaganan gesitli olaylarin ardindan, bagka vatandaslar Israil’e ve Israil'in Filistinlilere kar-
st muamelesine duyduklar éfkeyi yerel Yahudi topluluklara yénelttiler ve bu durum bir
korku ve g6zdag: ortaminin dogmasina yol agtr. Bkz. Stillman 1991.

Stillman 1991. Shenhav 2006 bu tarihi ayrintilariyla aktarip analiz eder ve ayrica Arap
Yahudileri ve Filistinli miilteciler arasinda yaratlan iligkileri ve tazminat hesaplama ve
miilkiyet degisimi planlarini gelistiren ¢esitli kurumlart agiklar.
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Slyomovics 1994; 1998, s. 1-7. Polonya'da Yahudi topluluklarin ani kitaplarina kap-
samli bir giris ve bu kitaplardan béliimler igin bkz. Kugelmass ve Boyarin 1998. Se-
hitler Ormanr’'ndaki anma noktalarindan biri, Polonya'daki Turek ili igindir. Yahudi
Ulusal Fonu'nun hazirladify sertifikada bu insanlarin anisi igin 2.500 agag¢ dikildigi
yazilmigur. Bkz. http://www.zchor.org/turek/turek.htm adresindeki “We Remember
Jewish Turek!” sayfasi. Pek ¢ok ani kitabi yenilik¢i bicimlerde sunulan resimler ve me-
tinlerle internet iizerinde de mevcuttur. Ornegin, htep://www.jewishgen.org/yizkor/
jurbarkas/yurburg.html adresinde Yurburg Litvanya Yahudi toplulugunun ani kitabina
ulagilabilir. Bu web sitesinde yizkor (an) kitaplar su gekilde agiklaniyor:

“Holokost’ta yok edilen Yahudi topluluklarin anilaridir. Genellikle bu toplulukla-
rin hayatra kalan iiyeleri tarafindan bir araya getirilmistir ve shrez/ (Orta ya da Dogu
Avrupada kiigitk Yahudi kasabalar1) hakkindaki agiklamalarn ve tarihi bilgileri, belli
bash kisilerin biyografilerini, 6len insanlarin listelerini vb. icermektedir. Bu kitaplar
genellikle fotograflarla, haritalarla ve bagka an1 6geleriyle zenginlestirilmektedir.

Yizkor kitaplari, akraba biyografileri ya da fotograflar icerdikleri ya da 6len insanlar
listelerinde aile bireyleri de bulunabildigi i¢in, soyagaci hazirlayan kisiler icin degerli
kaynaklardir. Bu kitaplar, ilgili shzefin tarihi ve buradaki Yahudi yagam iizerine de
onemli temel bilgiler saglarlar. Yizkor kitaplar, sadece soyagaci uzmanlar igin degil,
Holokost'ta yok olan topluluklardaki Yahudiyagami ve kiiltiirii hakkinda bilgi edinmek

isteyen herkes icin degerli olabilir.”
htep://www.jewishgen.org/yizkor/faq.html#ql. 15 Agustos 2009°da erisildi.

Kuglemass ve Boyarin 1998, s. 1.

Slyomovics 1993, 1994, 1998.

Arap diinyasindaki meslektaglarimla bu kitaplari nasil nitelediklerine dair pek ok ko-
nusma yaptum ve onlara anz (tizkari) kitab: terimini bu kitaplar i¢in uygun bulup bul-
madiklarini sordum. O zamanlar, bu kitaplar: diinyanin baska yerlerinde yok edilen
koyler hakkinda yazilmig diger kitaplarla ayni sinifa sokmak icin, anz kitab: teriminin
kullanilmasini savunuyordum. Bu bir diizeyde anlamli olmakla birlikte, bu tiirde kitap
yazan farkli cografi gruplar arasinda hicbir baglanu olmadig: ve Filistinlilerin kitap
bagliklarinda ya da agiklamalarinda hi¢bir zaman an: kelimesini kullanmadiklari da bir
gergektir. Dolayisiyla, bu kitaplarin bir tiir olarak gruplandirilmalari, sadece, insanlarin
evlerini ve yerlesim yerlerini kaybetmelerini nasil haurladiklarini ve andiklarini kargilas-
urmali olarak anlamak agisindan yararldir. (Bu konudaki fikirlerini paylaguklar icin,
bagka kisilerin yani sira, Mervan Hace’ye ve Siileyman ed-Debbag’a tesekkiir ederim.)

Hammer 2005, R. Khalidi 1997, el-Mawed 1999, el-Maw‘id 1998, Nassar 2002,Par-
menter 1994,

R. Khalidi 1997.

Milton-Edwards 1996, Robinson 1997, Lybarger 2007.

Hiiseyin el-Lubani’yle miilakat, Damun k&yti, Trablussam, Liibnan, 6 Haziran 2005.
Ebu Ahmet (‘Isa Ahmed Musa Siileyman), Kana‘ana ve el-Medeni 1987a, s. 42.
Sayigh 1979.

1948'de ve hatta savagtan sonra, Arap Bankasi diginda higbir banka insanlarin banka
hesaplarina erigmesine izin vermedi. Kaybin ne anlama geldigini kendi baglaminda an-
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lamak igin, (Avrupa’nin tersine) Filistin i¢in [kinci Diinya Savagt yillarinin miireffeh
yillar oldugunu ve ¢ogu insanin yagam standarclarinda énemli bir artis yasandigini da
eklemek gerekir.

Diab ve Fahoum 1990, s. 66. Ummu Cemal Karafi’'nin sozleri.
Boym 2001, s. 3.
Boym 2001, s. 3.

Boym 2001, s. 4. 18. ve 19. yiizyillarda nostalji ayn1 zamanda bir asker hastalig1 olarak
da goriiliiyordu. Bu hastalik komutanlarin uzak topraklarda savas yonetmelerini giigles-
tirdigi icin tehditlerle ve siddetle cezalandirilsa da, nostaljiden kaynaklanan hastaligin,
askerin ilkesi icin savagmak ya da 6lmek konusunda isteksiz olsa bile, vatanina giiglii
baglarla bagli olmasinin géstergesi oldugu disiiniiliiyordu.

Bir avukat olan Muhammed Hallad tarafindan yazilmigur. Hallad bu siirde kendi ani-
lariyla kdyii sonradan ziyaret edenlerin deneyimlerini kargilagurir. ‘Atiye 1991, s. 46.
20. ylizyilda kelimenin bu anlami yayginlasmigur. Kargilagtirin. “Transferred sense (the
main modern one) of ‘wistful yearning for the past’ first recorded 19207, Online Ety-

mology Dictionary, Douglas Harper, Tarihgi, htep://dictionary.reference.com/browse/
nostalgia. 8 Aralik 2008'de erisildi.

Stewart 1988, s. 252.

IKINCi BOLUM: KOY KITAPLARL: YEREL TARIHLER, ULUSAL MUCADELELER
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Fendel 2007.
Rapoport 2007a.
Rapoport 2008.

15 Mayis 1948'de Israil devletinin kurulmasinin ardindan, Aralik 1948'de gasplerin
miilkleri olarak adlandinlan miilkler i¢in diizenlemeler (5709 sayili Acil Durum Dii-
zenlemeleri (Gaiplerin Miilkleri) Yasasi) yapild: ve bir siire sonra 1950 tarihli ve 5710
sayih Gaiplerin Miilkleri Yasasi ¢ikarildi. Bu yasa uyarinca, 1 Eyliil 1948 (ya da 6nce-
si) itibariyle ikamet ettigi yerde bulunmayan herkesin miilkleri Gaiplerin Miilklerinin
Kayyumu’'na devredildi. Sabri Jiryis'e gore (1973, s. 88-89), “Kayyum gaip kisilere ait
tiim miilklerin yasal sahibi sayiliyordu ve séz konusu miilkleri Gayrimenkul Gelisgtirme
Yonetimi'ne satma yetkisine sahipti [...].” 1950 tarihli Gayrimenkul Gelistirme Yéne-
timi (Miilklerin Transferi) Yasasi, Gayrimenkul Gelistirme Yonetimi’nin “Kayyum’dan
ya da bagka sahislardan aldig1” arazileri “devlet, Israilde kalan Arap ‘miiltecilerin’ yer-
lestirilmesiyle ilgilenen bir kurulus olan Keren Kayemet [JNF]; ya da bir yerel yone-
tim diginda bir sahis ya da kuruluga” satmasini yasakliyor ve “Gayrimenkul Geligtirme
Yonetimi'nin satiga gikardigs bu tiir araziler igin Keren Kayemet'in 6ncelikli satin alma
hakkina sahip olmasi” sartini getiriyordu. Yasanin ¢esitli hitkiimlerinin degistirilmesine
ve yorumlanmasina devam ediliyor.

Fendel 2007.

Rapoport 2007b.

Cohen 2007.

Dirbas 1993, s. 13.
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Bir kitap Kibris'ta ve iki kitap ABD'de yayimlandi. Mahmud ‘Isa (1997) kéyiinii anla-
tan Ingilizce bir metin kaleme alip internette yayimlad: ama kitap olarak basilmadig:
icin bu metni dahil etmedim.

Dirbas 1993, s. 8.
Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, Sakr 1990.

Koleksiyonumda yer alan kéylerden ikisi (‘Imvas ve Yalu), 1967 Savag’'nda bosaltlmig
koyler.

Proje kapsaminda giren kéylerin bulunduklan bélgeler (/ive) ve kéyler soyleydi: Hay-
fa (Ayn Havz koyii), Yafa (Selame koyii), Remle (‘Innabe kéyii), Kudiis (Deyr Yasin
koyii), Hebron/el-Halil (ed-Devayime kéyii) ve Gazze (Mecdel ‘Askalan kasabasi). Ilk
iki kitap ‘Ayn Havz ve Mecdel ‘Askalan tizerineydi.

Ebu Fadda 1985, Hedib 1985. Daha énce basilan bazi ¢alismalar, 6rnegin Ahmet Ebu
Husa'nin 1982'de yayimlanan Bi'rus-Seb’ vel-hayatu'l-bedeviyye (Bi'tu’s-Seb’ ve Bedevi
Yagami) ve Yusuf Haddad’in 1984’te yayimlanan Adaru'l-hutbe vez-zevac fi Karyeti’l-
Bassa el-Filestiniyye (Filistin’in el-Bassa Koyiinde Nisan ve Evlilik Adetleri) adli kitapla-
11, bu yerel tarihler i¢in prototip niteligindeydi ama bu ¢aligmalar agirlikli olarak folklor
ve gelenekler iizerineydi. Her iki kitapta da el-Arif’in (1933/2004) erken dénem be-
timleyici ve kategorize edici antropoloji galigmalarina dayanan Arapca galigmas: érnek
alinmisti. Ayni dénemde Ingilizce arastirmalar da yayimlaniyordu (Grangvist 1931-
1935/1975, 1947 ve Canaan 1927, 1933).

Kana‘ana ve el-Medeni 1987c, kapak.

Birzeit koy kitaplar dizisinin bu ilk grubundaki kitaplarin metinlerinde yazarlarin arag-
urilan kéylerin herhangi birinden olduguna iliskin herhangi bir gosterge mevcut degil-
dir. Bu kitaplar disinda, yazan kitapta ele alinan kéyden o/mayan kéy kitaplari arasinda
sadece Dirbas’in iki kitabi (Selame ve el-Birve kitaplari) ve Fadi Sulayma’nin Deyr Yasin
kitab: vardir. Muhammed Emin Nimr iki ayri kéy —Harbisa beni Haris (2005) ve Shilta
(2001)- hakkinda kitap yazdi ama bunlardan birincisinde dogup ikincisinde bilyiimiisti.

Bu gruptaki kitaplarda ele alinan kéyler sunlard: Safed vilayetindeki Kefr Bir‘im; Hayfa
vilayetindeki ‘Ayn Havz ve Tiretu Hayfa; Taberiyye vilayetindeki Lubya; Cenin vilaye-
tindeki Zir'in; Tulkerm vilayetindeki Kefr Saba, Miske ve Kakun; Kudiis vilayetindeki
Deyr Yasin ve Lifta; Yafa vilayetindeki Selame ve Ebu Kigk; er-Remle vilayetindeki ‘In-
nabe ve Ebu Suge; Hebron/El-Halil vilayetindeki Beyt Cibrin ve Gazze vilayetindeki el-
Faluce, el-Kevfaha ve Mecdel ‘Askalan. Sakinleri Liibnan’a ve Suriye’ye yerlesen Kuzey
Celile koyleri disinda, segilen kéyler, Filistin’in 1948'de Israil’e doniisen bolgelerinin
biiyiik bir kismini temsil ediyor. Bununla birlikte, bu galigmalar, Necef (Negev) bélgesi
basta olmak iizere gesitli bolgelerde yasayan ve Israil kurulunca yerlerinden edilen gok
sayidaki Bedevi toplulugunu kapsamiyor. Bu topluluklar ya Israil iginde yerlerinden
edildiler ya da Urdiin’e iltica ettiler.

Kana‘ana ve el-Medeni 1987a, s. 14; Kana‘ana ve el-Kabi 1991b, s. 15.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, s. 9.

Bu gruba giren yazarlara 6rnek olarak Ken‘an 1998 (Igva‘ kéyii) ve Salih 1988 (Beyt
Mabhsir kéyt) gosterilebilir. Birgok yazarin anlatugi kéyde dogup dogmadigini tahmin

etmem giictil, ¢linkii dogum tarihlerini kitapta belirtmemislerdi ve bu nedenle 1948'de
ka¢ yasinda olduklarini anlayamadim. Sakr'in Selame kitab: bir otobiyografi seklinde
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tasarlanmamug olmakla birlikte, kitapta 1948 Savagi’'ndaki yerler ve olaylara iligkin ay-
rintilt agiklamalar 1948 Savasi’'nda ¢atismalara kaulan Filistinlilerin anilarina (6rnegin,

Behcet Ebu Garbiyye 1993) benzer niteliktedir.
Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986,s. 7.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, s. 7.

11 Eyliil 1995 tarihli mektup.

Suba kéyii hakkinda yazilmis ‘Avadallah 1996; ve Muzeyri‘a kéyt hakkinda yazilmig
er-Remahi 2004.

Salih Abdiilcevad mektuplarin kopyalarini benimle paylasma nezaketini gosterdi (2008,
el-Bire, Bat Seria).

Susan Slyomovics, Object of Memoryde (1998) Sharif Kana‘ana’nin proje bagkani olarak
ylriiteligii ¢aligmalari ayrinuli olarak akearir.

Birzeit dizisinde Saleh Abdel Jawad’in y6netiminde yayimlanan kitaplar, dizinin birinci
béliimiinde yayinlanan kitaplardan tamamen farkhdir. Bu kitaplar ¢ok daha uzun-
dur; kitaplarin nasil diizenlenecegine ve neleri icerecegine Abdel Jawad'in edit6r olarak
katkilani 151¢1nda yazarlar karar vermistir; kitaplarda kiigiik bir gruptan toplanan sézlii
tarih kayitlariyla yetinilmeyip gesitli dokiimantasyon tiirlerinden yararlanilmugtir ve bu
kitaplarin kapaklarinda ilgili kéyiin bir resmi kullanilmugtur.

1990’larin sonlarindan bu yana Gazze'ye giremedigim igin bu dére kitabi Urdiin'de
edindim. Bu dizide belki bagka birgok kitap daha vardir. Ulusal Caligmalar ve Dokii-
mantasyon Merkezi (e/-Merkizu'l-Kavmi lid-Dirasat vet-Tevsik) hakkinda da daha fazla
bilgi edinemedim.

Slyomovics 1993, 1994, 1998; Baylouny 2006. Baylouny, Urdiin'de aile yardim kuru-
luglarinin biiytimesini agiklar.

Abdiilaziz Sakr’la miilakat, Amman, Urdiin, 1 Haziran 2005.

Goriigtiigiim yazarlarin kitaplarimin ticretlerini 6demek igin israr ettim ama tabii ki
benden para almayi kabul etmediler. Cogu yazari bir niishay: hediye olarak almaya ama
bagka iilkelerdeki kiitiiphanelere bagislamak tizere fazladan birkag niishay: satin almaya

ikna edebildim.

Birzeit'in Selame kitabinda (Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986) 84 sayfanin 27’si belgelere
ve fotograflara ayrilmis. Dirbas’in kitabinda (1993) belgeler ve fotograflar metnin ta-
mamina dagiulmig durumda oldugu igin ayni hesaplamay1 yapmak daha gii¢ ama 241
sayfalik kitabin yaklagik 130 sayfasi bu malzemeleri igeriyor.

Forman’a (2002, s. 61) gore, ’arazi yerlesimi’ ya da ‘miilkiyet hakk: yerlesimi’ ad: veri-
len adli siireg, manda Filistin’inde Britanyalilarin yiiriictiigii toprak rejimi reformunun
temelini olugturuyordu. Topografik etiide, kadastro etiidiine, kesin haritalamaya ve
kapsamli adli sorugturmaya dayanan bu siiregle, tilkedeki her bir arazi pargasinin sahi-
bini tespit etmek amaglanmigti. Reformcu Britanyalilar ¢ogunlugu olusturan yerli Arap
niifusun ve azinlig1 olugturan Avrupali Yahudi yerlesimcilerin geleneksel intifa haklarin
miilkiyet haklarina déniistiirmeyi amagliyorlardi.”

Dirbas 1993. 1945’te gikan yazilarda yakinlardaki bir kuyudan kéye i¢me suyu tagiyan
pompa ve boru sisteminin kurulmasi (s. 72) ve Selame’yi Yafa belediyesine baglama
planlari (s. 85) agiklaniyor. 1946 tarihli kupiirlerde Selame Otomobil Sirketi’nin Ya-
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fa’daki subesini basan ve iddiaya gore egya ve para galan Britanya yetkilileri hakkindaki
sikdyeti ve Yahudilerin otobiislere saldirilar1 hakkindaki haberler yer aliyor (s. 94-96).
Kopyasi yayimlanan 15 Agustos 1947 tarihli haberlerde ise Yahudiler ile Araplar ara-
sinda Yafa-Tel Aviv hattinda yasanan ve Selame sakinlerinin de dahil oldugu ¢atismalar
ayrinult bir sekilde aktariliyor (s. 104-111).

“Ortabau Sektori” (e/-Kitaw'l-Garbi li’l-Mintakati'l-Vusta) ile neyin kastedildigi be-
lirtilmemis ama bu muhtemelen (el-Futuvva ya da el-Neccade gibi) bir siyasi grubun

bélgedeki subesi.

Selame Otobiis Sirketi ve Yahudi yerlesimleri ile Arap koyleri arasindaki seferler hak-
kinda daha kapsamli bilgi igin bkz. Bélim 7.

Dirbas 1993, s. 59 (Seriketu'l-Fennanin bi’l-Kuds (Kudiis Sanatgilar Sirketi)); Kena‘ane
ve ‘Abdulhadi 1986, s. 76 (el-Matba atut-Ticariyye—Yafa (Ticari Matbaa-Yafa)).

Filistin'de Futuvva (Genglik) Grubu 1935’te Emile el-Guri tarafindan kuruldu, 1936-
1939 Arap Ayaklanmas’ndan sonra kademeli olarak dagildi ve 1946'da yeniden ku-
ruldu. Diger Arap iilkelerinde de benzer 6rgiitler vardi. Bu érgiitler (ideolojik agidan
degil ama orgiitlenme agisindan) Almanyadaki Nazi Partisi'nin genglik hareketlerine
benziyordu. Orgiitlenmede yiizyilin basindan beri kentsel bélgelerde yaygin olan fzci
hareketinden yararlanildi. Filistin Arap Partisi (e/-Hizbu'l-Arabi el-Filestini) Futuvva
ve Neccade orgiitlerini birlegtirmeye ¢alisu (Neccade 1945te Muhammed Nimr el-
Hawari tarafindan bir izci 6rgiitii olarak kurulmugtu) ve Filistin’in savunulmasinda
toplam iiye sayisi on bini gegen bu 6rgiitlerin (ne kadar sinirh da olsa) becerilerinden
yararlanmayi amagladi. Hem Futuvva hem de Neccade érgiitlerinin amacy, geng er-
kekleri fiziksel ve manevi olarak egitmek, onlara milliyetgi fikirleri ve silah kullanmay:
ogretmek ve talim yapurmaku (Khalaf 1991, s. 143).

Dirbas 1993, s. 133-151. Giinliik kopyalar1 1947'de yazilmig 17 sayfadan ve 17-28 Ni-
san 1948 arasinda yazilmig alu sayfadan olusuyor. e/-Wihda gazetesinin reklami (“sadik
ve diiriist liderligin sdzciisit”) iki kez karsimuza ¢ikiyor; bu durum, ajandanin gazete
tarafindan yayimlanmasindan kaynaklaniyor olabilir. e/-Wihda 1945’te Ishaq ‘Abd el-
Salaam el-Hiiseyini tarafindan Kudiis'te kurulan bir giinliik gazeteydi.

Sakr'in kitabinda 1948 6ncesinden kalma resimler ya da belgeler yoktur.
Moors ve Machlin 1987; Nassar 20062, 2006b; van Oord 2008.

Qumbaz dizlerin altina kadar inen uzun ve 6nii agik bir gémlektir ve viicuda sarilarak
ve (bir sabahlik gibi) bir kusakla baglanilarak kapaulir. Genellikle ¢izgili kumagla yapi-
lir. Bu konu hakkinda daha kapsamli bilgi i¢in bkz. Weir 1989.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, s. 52.

Dirbas’in “maskeli Cingene kadin dansgt” igin kullandig1 kelime jankiyarur (gogul
ve disil). Bu kadinlar Misirdaki Cingeneler gibi diigiinlerde dans ederler. Selame’nin
Misir'la baglanulari disiiniildiigiinde, bu tiir geleneklerle Gazze'de oldugu gibi

Selame’de de kargilagilmasi sagirtict degildir. Salim Tamari'yle yapilan gériismeden, Su-
bat 2010.

Dirbas 1993, s. 77-80. Cok sayida baska diigiin sarkisi vardir (bunlarin tiimii Arapga-
daki belli bir vezin ve kafiyeyle yazilmustir). Burada verilen ¢eviriler kelimesi kelimesine
yapilmamistir ve konusma dilindeki pek ¢ok incelikten yoksundur. Sarkilari anadili
Ingilizce olan okurlar igin 6nemli 6lgiide uyarladim.
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Dirbas 1993, s. 173.

Tamari 2009, s. 7.

Dirbas 1993, s. 37.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, s. 51.

Abdiilaziz Sakr'la miilakat, 1 Haziran 2005. Amman, Urdiin.
Dirbas 1993, s. 44—45.

Balfour Deklarasyonu Britanya Disisleri Bakani Lord Balfour'un Yahudi toplulu-
gunun liderlerinden Baron Rothschild’e yazdig1 bir mektuptu. Mektupta Britanya
Kabinesi’nin “Filistinde mevcut olan Yahudi olmayan topluluklarin sivil ve dini hakla-
rina zarar getirmedigi siirece... Filistin'de Yahudi halk: i¢in ulusal bir yuva kurulmasina”
olumlu bakug: belirtiliyordu.

Ashinda gaugmalar BM’nin 29 Kasim 1947'de aldig, Filistin'in ikiye béliinmesi yo-
niindeki kararinin ardindan 1947'de baslad: ve resmi olarak Israil’in Misir’la (24 Subat
1949), Liibnan’la (23 Mart 1949), Urdiin’le (3 Nisan 1949) ve Suriye’yle (20 Temmuz
1949) imzaladif ateskes antlagmalariyla sona erdi.

Sakr 1990, s. 93.
Khalili 2007, s. 214.

Julie Peteet, Rosemary Sayigh ve Ilana Feldman'in aragurmalarinin gésterdigi gibi,
1948den kisa bir siire sonra, Filistinlilerin anlatilarinda Filistinliler kéklerinden ko-
parilmus koyliiler, yoksullastirilmig ve kendilerine bakamayacak ve yardima muhtag ka-
lacak sekilde miilksiizlestirilmis insanlar olarak betimlenir. Filistin Arap Miilteci Ofisi
tarafindan basilan brosiirlerle diinyay1 miiltecilerin tamamiyla gergek olan acilari ko-
nusunda harekete gegirmek amagland. Ilana Feldman, “miilteci’ kategorisinin sadece
yardimin yénetilmesi agisindan degil miilksiizlestirmenin sonrasinda Filistinli siyasi
kimliginin yeniden ifade edilmesi agisindan da énemli oldugunun anlagildigini” éne
stirer (Feldman 2007, s. 130).

T. Khalidi 1981, s. 68.
Y. Sayigh 1997, birinci ve ikinci béliimler.

Y. Sayigh 1997, s. 71. AMH Filistinli George Habash ve Vadi‘ Haddad, Kuveytli Ah-
med el-Hatib ve Suriyeli Hani el-Hindi tarafindan kuruldu ve bu hareket 1950’lerde
Misir Cumhurbagkan: Cemal Abdiil Nasir'in yiikselisiyle birlikte bir pan-Arap kahra-
mana kavugmus oldu. Sayigh, “Nasir’a, siyasi, toplumsal ve ekonomik meselelerdeki
felsefesine ve bolge icin giindemine bagllik, on yili askin bir siire boyunca AMH’nin
ideolojisi ve davranglari iizerinde belirleyici olacakti,” yorumunu yapar (s. 75).

Y. Sayigh 1997, s. 92.

Filistinliler, vatanlarindaki [srail isgaline karsi savasmak igin Direnig (e/-Mukavime) adi
verilen hareketi baglatular. Direnis, dénemin tiim Filistin silahli kurtulug hareketlerini
igine aliyordu. Bu hareketler zamanla birlegerek FKO'niin farkli fraksiyonlarini olugtur-
dular (ve siirekli olarak ondan koparak ayrildilar). Rosemary Sayigh ilk sézlii tarih ¢a-
lismasinin bagliginda bu siirece isaret eder: Palestinians: From Peasants to Revolutionaries
(1979) [Filistinliler: Kéyliilerden Devrimcilere].

Khalili 2007, s. 61. FKO’ye bagli olan Beyrut'taki Filistin Arastirma Merkezi (Merkezu'l-
Abbhasi’l-Filestini), bu donemde, Filistin kentleri lizerine hazirlanan ve kéy kitaplarinin
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onciilii olan bir kitap dizisi de dahil olmak iizere pek ¢ok yayin yapti. Ama bu kitaplar
sadece kentler ve biiyiik kasabalar iizerineydi ve bu yerlesimlerin konumlarini, cografi
ozelliklerini, tarihlerini, mimarilerini ve 6nemli anitlarini ders kitabi tarzinda aktaran
caligmalard. Filistin yerlesimlerinin hikéyelerini bu sekilde anlatmak, Khalili’nin milli-
yet¢i anma s6yleminin etkisi olarak gordiigii duruma paralellik gésterir: “Asagidan yu-
kartya tarih, tiim milliyetgi tarihlerin temelini olusturan kahramanlik anlaulari ugruna
biiyiik él¢iide bastirildi.” (Khalili 2007, s. 62). Kentleri, tarihleri bu kentlerde yagamg
biiyiik Arap ve Miisliiman liderlerin, din biiyiiklerinin, edebiyatcilarin ve hamilerin
hikéyeleriyle, yani 6vgii dolu bir Filistin anlausinin unsurlariyla siislenmistir.

Bu konuyla ilgili daha kapsamli bilgi i¢in bkz. Rubenberg 1983 ve Cobban 1984. Kha-
lili (2007, s. 62-63) 1982'de Arastirma Merkezi’nin arsivine el konduktan sonra bile
nasil bununla yetinilmeyip Subat 1983’te bir otomobile yerlestirilmis bombayla alu
katl binanin iginin tamamen imha edildigini, on sekiz kisinin 6ldirildiigiinii ve o
sirada yiiriitiilen aragtirma ¢aligmalarinin —Eyliil 1982’de gergeklestirilen Sabra ve Satila
katliamlarindan sag kurtulanlarla yapilan sozlii tarih galismalarinin— yok edildigini an-
latir.

Tamari 2009, s. 1.

Bkz. Nazzal 1978, Peteet 1991, R. Sayigh 1979, http://www.nakba-archive.org ve bas-

ka benzer kaynaklar.
Bkz. R. Sayigh 1979, Falah 1989, R. Shafir 1989, Gorkin ve Othman 1996 ve digerleri.

Anilarini anlatmanin Filistinlilerin hayatlarindaki roliiniin bir 6rnegi olarak Edward
Said’in Salman Rushdie’yle séylesisine bakabilirsiniz (Rushdie 1991, s. 166-184). Kisi-
sel ge¢misin ve hafizanin bu sekilde 6ncelikli olmas: 6zellikle Filistinlilerin Filistinli ol-
mayanlarla etkilesimlerinde gegerlidir (bkz. Hassan Khader’in hig bitmeyen sorulardan
ve catismadan kaginmak i¢in Yemenli oldugunu séyleme hikiyesi, Khader 1997). Filis-
tinliler arasinda da “kim, kiminle, ne zaman ve nerede goriistii?” tarz1 hikiyelestirilmis
etkilesimler giindelik etkilesimlerin bir par¢asidur.

‘Alyan 1988, s. 3.

Gogu ani kitabinda béyle bir projeye girismenin nedenleri giris béliimiinde agiklanur.
Ken‘an 1998, s. 8.

Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 10.

Suba kéyiinden Ibrahim ‘Avadallah’la miilakat. Miilakat, 4 Haziran 2005’te, Urdiin’iin
Amman kentinde yapildi.

Damun kéyiinden Hiiseyin el-Lubani’yle miilakat. Miilakat, 30 Haziran 2005’te,
Liibnan’in Trablussam kentinde yapildi.

Suhmata, tarihsiz, s. 160.

1950 tarihli ve 5710 sayili Gaiplerin Miilkleri Yasas’'nda gaip bir kisi goyle tanimlanir:
“16 Kislev 5708 (29 Kasim 1947) ile Gegici Devlet Konseyi'nin 10 Iyar 5708'de (19
May1s 1948) ilan ettigi olaganiistii halin 5708-1948 sayili Kanun ve Idare Yénetmeligi
Madde 9(d) uyarinca kalkug: yoniinde bir deklarasyonun yayimlandig; tarih arasindaki
herhangi bir zamanda, kendi bagina ya da bagka biri araciligiyla, Israil topraklarindaki
herhangi bir miilkiin kanuni sahibi olan ya da béyle bir miilkiin kullanim hakkina
sahip olan ya da béyle bir miilkii elinde bulunduran ve belirtilen dénem boyunca her-
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hangi bir zamanda (i) Liibnan, Misir, Suriye, Suudi Arabistan, Mavera-i Urdiin, Irak
ya da Yemen uyrugunda ya da vatandagliginda olan ya da (i) bu iilkelerden birinde
ya da Filistin’in Israil topraklari digindaki bir béliimiinde bulunan, ya da (iii) Filistin
vatandagt olan ve her zamanki ikamet yerinden ayrilarak (a) 27 Av 5708den (1 Eyliil
1948) once Filistin diginda bir yere giden ya da (b) Filistin'in o dénemde Israil devleti-
nin kurulmasini 6nlemek igin galisan ya da kurulmasinin ardindan Israil devletine kars
savagan bir giiciin hdkimiyetinde olan bir yerine giden herhangi bir kisi.”

Wakim ve Beidas 2001.

Bkz. Jiryis 1976, Robinson 2003, Zureik 1979.

Bu tiirden birkag ziyarette Filistinlilere eslik ettim. Eskiden kéyliilerin baglarinda ve
bahgelerinde yetigtirdikleri, simdiyse yabani olarak yetismeye devam eden bitkilerden
asma yapragy, incir, kekik, {iziim, yabani kuskonmaz ve bagka iiriinler topladik. Kéylii-
ler bu iiriinleri evlerine gétiiriiyor ve boylece kendi tarlalarinin diriinlerini yiyorlar (bkz.
Ben-Ze’ev 2004). Ailesi Kefr Bir‘im koyiinden olan bir kadinla bu koye gittigimde,
Hayfa'dan ve baska yerlerden gelen ve piknik yapan bagka Kefr Bir‘imli ailelerle kargi-
lagtik. K6ydeki arkeolojik sit alaninin bekgisi hi¢birimizden giris ticreti almad:.

Her iki orgiitiin de merkezi Israilde. Israilde Ulke Iginde Yerinden Edilmis In-
sanlarin Haklarini Savunma Birligi, biiyiik olgiide Filistinlilerden olugan ve Fi-
listinli UYE'leri orgiitlemek igin kurulmus bir orgiit (heep://www.group194.
net/?page=commitees&Id=17). Zochrot, Israil'de nekbe konusunda bilinciartrmak igin
bir araya gelmis bir grup [srail vatandagt (htep://www.zochrot.org/index.php?id=184).
9 Ocak 2009'da erisildi.

Ken'an 1998, s. 8.
Galip Sumreyn’le miilakat, Amman, Urdiin, 30 Nisan 2005.
Galip Sumreyn’le miilakat, Amman, Urdiin, 30 Nisan 2005.

Kitabimin taslagini okuyan ama adinin belirtilmesini istemeyen bir kisiye aydinlatci
yorumlarindan dolay: tesekkiir ederim.

UGQUNCU BOLUM: KOY TARIHI VE KOY DECERLERI

1.
2.

W. Khalidi 1992.

ed-Debbag'in Biladuna Filastin (1965) adli yapitina ek olarak diger ansiklopedik kay-
nak W. Khalidi'nin A/ That Remains (1992) adl kitabiydi. Kitaptaki bilgilerin Pa-
lestineRemembered.com sitesinde de yer almasi, basili kitaba ulagamayan ¢ocuklarin
bu bilgileri site iizerinden edinmelerini sagladi. Zamanla, kdy hakkinda bir sanal bilgi
deposu haline gelen site, bu kitabin gegitli yerlerinde deginildigi gibi, kagit formundaki
koy kitaplari igin popiiler bir alternatiftir.

ed-Debbag, bu kitab: bir degil iki kez yazdigini anlaur. 1948de Yafa'da yagadig: el-
Mengsiyye Mahallesi'ndeki ¢atigmalardan ailesiyle birlikte kacarken alti bin sayfalik ya-
yimlanmamis elyazmasini tekneden atmak zorunda kalmugtir (ed-Debbag 1965, Cilt 1,
Kisim 1, s. 7-8). Ayrica, 1947°de Cilt 1, Kisim 1in ilk halini yayimlamig ama 1948'de
Filistin’in kaybedilmesi (ve kitabinin diger béliimlerinin yok olmasi) iizerine projeyi
bagtan tasarlamak ve yeni bir Cilt 1, Kisim 1 yayimlamak zorunda kalmustur.

Hey’etu’]l-Mevsu‘ati’l-Filestiniyye 1984.



10.
11.

12.

13.

14.
15.
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W. Khalidi 1992. Khalidi kitabin editériidiir. Aragtirmalar ve metnin kaleme alinmasi
biiyiik élciide Serif Elmusa ve Muhammed Ali Halid, koy ziyaretleri ve saha aragtirma-
lar1 Sharif Kana‘ana, Gazi Falah, Kemal Abdiilfettah ve Albert Glock ve yayina hazirla-
ma ¢aligmast William Young ve Linda Butler tarafindan yiiriitiilmiigtiir.

Bau Seria'da, Gazze'de ve Israil'de kisa siire iginde A/ That Remainsin Arapga gevirisi-
nin korsan baskisi yapildi. Bu baski, fotograflar secilemeyecek kadar kalitesiz olmasina
kargin, orijinal IPS baskistyla ayni fiyata satuliyor. Arapga niishalar1 Beyrut'tan 6nce
Kibris’a, sonra oradan Kudiis'e gondermenin getirdigi maliyet IPS tarafindan gonde-
rilen ve saulan niisha sayisinin sinirli olmasina ve Bau Seriadaki insanlarin gogu igin
korsan baskiy1 edinmenin ¢ok daha kolay hale gelmesine yol agti. IPS’nin Kibristaki
yoneticisiyle kisisel iletigim.

Suba kéyiinden Ibrahim ‘Avadallah’la miilakat. Amman, Urdiin, 4 Haziran 2005.
Kalunya kdyiinden Galip Sumreyn’le miilakat. Amman, Urdiin, 30 Nisan 2005.

Bu metinler, Filistin tarihini, 1948'de Filistin’in diismesi baglaminda, siyasi aktérlerin
siyasi eylemlerinin ve davranglarinin sonuglarini gésterecek sekilde anlatmaya odak-
lanir. Filistin tarihinin hem kaulimcilari hem de analistleri olan yazarlar tarafindan
kaleme alinan bu kitaplar, 1948den 6nceki Filistin'i, nekbe olaylarini ve savag ve yerin-
den edilmenin niifus tizerindeki etkilerini anlamak agisindan paha bigilmez degerdedir.
Filistin trajedisi tizerine ayni “biiyiik resmi gdsteren tarih” tarzinda pek gok baska kitap
yazilmig ve bu kitaplar Beyrut, Kahire, Sam, Bagdat ve bagka kentlerde basilmigtir.
Tim bu kitaplarin odak noktasi, Filistinlilerin isgal edilmis topraklardaki kayiplari ve
haklaridir. Bu konuda daha kapsaml: bilgi icin bkz. Hasso 2000 ve Stein 1991. Arif
el-Arif’in el-Mufassal fi taribi’l-Kuds (Kudiis'in Ayrinuli Bir Tarihi) adli yapiti, 6zel-
likle “1947’nin Baslarinda Gérdiigiim Kudiis” baghikli bélimde kentteki hayat ansik-
lopedik bir sekilde betimlemesiyle, bazi agilardan benzersizdir. el-Arif, biiyiik 6l¢iide
Britanya istatistiklerine ve kendi hafizasina dayanarak, Arap mahallelerini, dini yerleri,
pazarlari, kiitiphaneleri, okullari, yollari, bahgeleri, miizeleri, sanayiyi, is diinyasini,
isgliclinii, yagam standartlarini ve niifusun 6zelliklerini listeler ve betimler (1992, s.
327-388).

Tamari 2009, s. 57.

ed-Debbag 1965, cilt 6, s. 110. Yazar, Motza'nin nasil ve kim tarafindan yikildigini
belirtmiyor.

ed-Debbag 1965, cilt 6, s. 110.

Keith Basso, Bat1 Apagilerinin ge¢mis anlatilarina iliskin ¢alismasinda (1999), belli bir
yerle baglanuli olarak anlaulan hikayelere yerlestirilmis, ders gikarmaya dayali ahlak
kurallarini agiklar.

Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 9.

Cimzu hakkinda yazilmis kéy kitabinda, kéyliiler 1936-1939 Arap Ayaklanmas: sira-
sinda biiyiik bir ulusal amag ugruna birlikte galisirlar: “Cogu zaman, direniggilerin ayak
izlerini yok etmek iin, geceleri koyunlari ve inekleri toplayip kéyiin icinde gezdirirler-
di. Bu, isgalci giiglerin onlar: izlemelerini ve yakalamalarini gliglestirirdi” (en-Neccar
1996, s. 43). Bu kitapta ve baska yerlerde bu birlik-biitiinliik degerleri, yerel amaglarin
yanu sira Filistinlilerin milliyetgi miicadeleleri cergevesinde betimlenir.
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16.

17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.
24.
25.
26.
27.
28.

29.
30.

31.

Bolgedeki Yahudi yerlesimlerinin listelendigi yayinlarin hi¢birinde Erza yerlesimini bu-
lamadim. Bu yiizden, bu kelimenin harf ¢evirisini Arapcada okunacagy sekilde yapum
ama yerlesimin Ibranicedeki ad: farkli olabilir.

Sumreyn 1993, s. 40.

Malkki 1995, s. 54.

Shryock 1997.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1990, s. 20.
Sulayma 2003, s. 178.

Bu anlatim, ézellikle James Scott’'un Weapons of the Weak (1985)[Giigsiizlerin Silahla-
ri: Kéylii Direnisinin Giindelik Bigimleri] ve Domination and the Arts of Resistance'ta
(1992) [Tahakkiim ve Direnis Sanatlari] iktidara karg! direnis konusunda yapug: anali-
tik galigmalarin 1s1ginda okundugunda, birgok miimkiin yorumlama igerir.

el-Madi 1994, s. 78.

Ben-Ze’ev 2002, Miller 1985.

Abdiilaziz Sakrla miilakat. Amman, Urdiin, 1 Haziran 2005.
Sakr 1990, s. 82-84.

Abdiilaziz Sakrla miilakat. Amman, Urdiin, 1 Haziran 2005.

Bir diger 6érnek de, Kuzey Celile'deki Safed vilayetinde bulunan ve 1945’te tahminen
360 sakini olan Dallata iizerine yazilmus kdy kitabidir. Bu 117 sayfalik kitabin on say-
fast kéyiin ailelerine ayrilir ve bu sayfalarda babalari ve ogullari ve bu kisilerin simdi
nerede yasadiklarini gésteren listelere yer verilir. Hummayd 2000, s. 40-49. Yine Safed
vilayetinde yer alan Kiddisa i¢in yazilmis kéy kitabinin 52 sayfasi, 1875-1997 yillani
arasinda kdyde yasamig insanlari, kéyiin beg biiyiik hamulesindeki kadin ve gocuklarin
adlarinin, hamulelerdeki ailelerin sayisinin, 1948de kéyde bulunan her ailenin reisinin
ve onlarin soyundan gelenlerin, bu kisilerin simdi nerede yasadiklarinin ve erkeklerin
ve kadinlanin sayisinin ve bagka konularin listelendigi gizelgelere ayrilmisur (Dakwar
2001, s. 35-87). Kakun iizerine yazilan kéy kitabinin 23 sayfasinda, bazilari on dért
kusak geriye giden aile agaglari vardir (el-Mudawwar 1994, s. 52-75).

Barakat 1993, el-Haj 1988.

Antropologlar, hem Filistin hem de Urdiin'de koyliiler arasinda bu akrabalik sistem-
lerini agiklamugtir. Bkz. Antoun 1972, Asad 1975, A. Cohen 1965, Lutfiyya 1966,
Shryock 1997. Naqab/Necef/Negev Bedevileri akrabalig: farkli terimlerle agiklar—alu
qabail (kabile), yetmis yedi a¢a’ir (klan) seklinde diizenlenmigtir (Falah 1989, s. 57—
58).

htep://www.PalestineRemembered.com web sitesinde, her kéyiin sayfasinda o kéyiin
insanlarinin adlarini, “Klan/Hamolah (metinde aynen béyle)” bilgilerini ve su anda
nerede oturduklarint belirtebilecekleri bir alan da vardir. Site, béyle bir kayit imkén:
sunarak, insanlarin memleketleri olan koylerden aruk uzakta olmalarina ragmen (ya
da belki de uzakta olduklari i¢in) onlara kendilerini bu kéylerle kimliklendirmeleri igin
bir imkan daha sunmug oluyor. Baz: kisiler, klanlarina ayrilmis kutuyu doldurmamay:
tercih ediyorlar — 6rnegin, Dellata koyti i¢in, 31 kisiden 11’1, Kalunya igin 35 kigiden
14’ii, Tirett Hayfa igin 112 kisiden 25’i klanlarini belirtmemis. 11 Ocak 2009'da eri-
sildi.
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Hummayd 2002, s. 129.

Hummayd 1993, s. 90. Suayp, Kuran'da ismi gecen peygamberlerden biridir. Kutsal
Kitap’ta gecen Jethro/Yitro (Musa’nin kayinpederi) ya da amcasiyla ayn kisi oldugu
diisiiniilmektedir (Rippin 2009). Encyclopedia of Islam’m ikinci basiminda Kahtan séyle
anlaulir: “Miisliiman soyagact uzmanlary, tarihgiler ve cografyacilar arasindaki uzlagma-
ya ve halk arasindaki inanisa gore, tiim Giiney Arabistan halklarinin atasidir [...]. Bu
nedenle, bazen “biitiin Yemen'in babasi” ve Yemenliler de benu Kabtan, kabd'ilu Kabtan
ya da sadece Kahtan olarak adlandirilir. Dolayisiyla “Kuzey Araplarinin atast... Adnan’a
tekabiil eder [...]” (Fischer 2009).

Kana‘ana ve Isteyye 1991, s. 10.

Langellier ve Peterson 1993, 5. 55-56.

Reynolds 2001, Shryock 1997, Slyomovics 1998.

‘Atiye 1991, s. 21.

Shryock 1997. Ozellikle dérdiincii ve besinci boliimler.

Shryock 1997, s. 107. Bu hikayeler, hadislerle (Hz. Muhammed’in sézleri ve yaptikla-

riyla) ayni dogrulama mekanizmalarina dayanir. Bir hadisin saglamligini dogrulamak
ve bu konuda hitkme varmak, isnat adi verilen bir Islami tarihyazim1 gelenegine daya-
nir. Bu yéntemde, bir hadisin dogrulugu akrarildig1 ve bu sekilde bilgilerin gegerliligi
igin otorite saglayan rivayet zinciri incelenerek degerlendirilir.

Sumreyn 1993, s. 85.
Kana‘ana ve el-Ka‘bi 1991a, s. 12.

Ama, ailelerin miitevaziliklarinin da bir siniri var. Hig kimse atalarinin kéle, ortakei ya
da bagska bir kéyden siiriilmiis kisiler oldugunu itiraf etmeye yanagmiyor (baz: aileler
icin bunun gegerli oldugu kesin).

Yusuf Rahil'le miilakat. Kudiis, 5 Subat 1999. Ben eskiden bu aile adinin Rache/dan
geldigini tahmin ediyordum ama Yusuf Rahil, dedesinin Khazin ailesinden oldugunu
ve Ayn Karim’e geldiginde ona bu adin takildigini ya da kendisine bu adin verildigini
sOyledi.

Hikéyenin kisa versiyonu soyle: Emir hacca giderken topraklarini ve ailelerini kom-
su kabilenin emirine emanet eder. Komgu emir, hacdaki emirin kizindan hoglanir ve
onunla hemen evlenmeye karar verir. Kizin erkek akrabalari, ne komsu emiri giicen-
dirmek ne de babasinin izni olmadan kiz: evlendirmek istediklerinden ne yapacaklarini
sasirirlar. Sadece bir muhafiz olan Ebu Kigk ise, kabileyi soke eden bir kararla, aniden
kizin komsu emirle evlenmesini kabul eder. Kizin akrabalarina bunu zaman kazanmak
i¢cin yapugini, béylece bir ¢6ziim bulmak icin bes giin kazandiklarini séyler. Komgu
emir onlarin bir dolap gevirdiklerini anlar ve kabileye saldirir ve emirin kizini (nehre
diismekten ve komsu emirin adamlar: tarafindan kagirilmaktan) kurtaran ve kabile-
yi savunan, aslinda bir yabanci olan Ebu Kisk olur. Emir hacdan déniince kizini bu
yabanciya vermek ister ama kabilenin diger erkekleri bu kisi disaridan geldigi iin bu
evlilige onay vermezler. Reddedildigi i¢in 6fkelenen yabanci, babasinin gok taninan ve
itibarli biri oldugunu goéstermek icin, el-Kiskiyye koyiinde yasayan ailesini getirmek
tizere Misir’a gider. Babasini, amcalarini ve kuzenlerini getirir ve aile emirin toprakla-
rinin bir kismini, “Vadi’l-Havaris ile el-Kibb” arasindaki béliimii alirlar (Kena‘ane ve

‘Abdulhadi 1990, s. 5-7).
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45.

40.

47.

48.
49.

50.
51.

52.
53.

54.

55.

Kana‘ana ve Isteyye 1991, s. 8.

Bazi kitaplarda bu odaklanma agikardir. Buna érnek olarak, ‘Abdulal (2005) ve Merc
ibn ‘Amir'deki Tiirkmen kabileler tizerine yazilmus iki kitap gosterilebilir (Katip 1987,
el-Shuqayrat 1999).

Miilakat yapugim kisilerin isteklerini yerine getirmek ve bagka kisileri belli kitaplara
kars1 gereksiz bir sekilde kiskirtmamak igin burada isim belirtmek istemiyorum.

Isimsiz miilakat.

‘Innabe kdyiinden Abdullah Ismail es-Sufi’yle miilakat. Amman, Urdiin, 8 Haziran
2005.

29 Nisan tarihli mektup. Yili belirtilmemis.

Okudugum kupiiriin Gizerinde gazetenin adi yazmuyordu. Bu gazete, o dénemin en
popiiler iki gazetesi olan e/-Kudiis ya da el-Eyyam’dan biri olmali.

Mer‘i 1994.

Kuran 49:6— “Ey inananlar! Eger yoldan ¢ikmigin biri size bir haber getirirse, onun
i¢ ylizlinii aragurin, yoksa bilmeden bir millete fenalik edersiniz de sonra ettiginize
pisman olursunuz. “ (Asad 2003) [Tiirkgesi: Diyanet [sleri Meali].

Ilanda deginilen sorunlardan bazilar sunlardr: el-Shalabi, kitapta belirtildigi gibi Bri-
tanya Mandasi zamaninda degil, Osmanli zamaninda kéy muhtari olarak atanmugts; el-
Shalabi’'nin divaninda 1936-1939 Arap Ayaklanmasi’nda savasan kisiler vardi ve 1948
Savagr’nda Arap Kurtulug Ordusu’nun (Ceysul-Inkaz) karargihi kéydeydi; diikkan sa-
hibi olan kisilerin adlar1 kitapta belirtilenden farkliyds; el-Shalabi ailesi kdyde en biiyiik
topraklara sahip olan aileydi ve soyagaglarinda bir¢ok aileye yer verilmemisti.

Resim 7876, http://www.palestineremembered.com/haifa/ijzim/picture7876.html. 23
Aralik 2008'de erisildi. Resimdeki levhada “The Castel” yaziyor ama web sitesinde “The
Castle” imlast tercih edilmis. Kerem Maharal'da bulunan bina su anda (2009°'da) hem
ev hem de pansiyon olarak kullaniliyor. http://www.web4u.co.il/code_english/main.
asp?pID=551. 18 Agustos 2009da erisildi. Evin yeni sakinleri binanin 11. yiizyildan
kalma bir Hagli kalesi oldugunu belirtiyor. Sitenin ana sayfasinda evin su anki sakin-
lerinin tarihi nasil anladiklari, Araplart nasil niteledikleri ve yerinden edilen kéyliileri
gormezden geldikleri agik¢a goriiliiyor:

“Kale”, tarihi 11. yiizyila kadar uzanan bir Hagli yapisidir. Kerem Maharaldaki en
yiiksek noktaya inga edilen bina, Carmel Daglari’nin dogu yamaglarina ve Maharal
Vadisi’ne bakmaktadir. “Kale” kral yolundaki deniz kalelerinden biridir (HaBonim,
Dor ve Atlit). “Kale”, tarihi 1. Tapinak zamanlarina, hattadahaeskizamanlara kadar gi-
den tarihi hoyiigiin iizerindedir. Islam déneminde bu araziye Emer Zalah a-din [metin-
de aynenbéyle —- Salahuddin] adli hedonist bir Arap prensinden dolay: “Dir EI-Omer”
adi veriliyordu. Bu prens, adamlariyla birlikte civardaki arazilerin tiimiinii kontrolii
altina almugt1 ve bélgenin tamaminda kati ve terér estiren bir rejim kurdu. “Baha Va-
disi” ad: verilen vadi ve hiikiimdarin evi olan “Kale” hakkinda pek ¢ok hikaye anlaulir.
Ulkenin kurulusuna kadar “Kale”, ok zengin ve niifuz sahibi bir Arap ailesi olan El-
Mahadi’'nin [metinde aynen boyle — el-Madi] eviydi. Aile, Hayfa ile Hadera arasindaki
alanin tamamuni kontrolii altinda tutuyordu. “Kale”nin ayaklarinda bulunan cami, 17.
yiizyilda, el-Mahadi [metinde aynen boyle — el-Madi] ailesi tarafindan yaptirilmigtir.
Kerem Maharal, tarih boyunca gelismis bir yerlesim yeri olan biiyiik Igazim [metinde
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aynen boyle — Iczim] kéyiiniin yerinde inga edildi. 1967 Savasr'ndan sonra hiikiimet
emriyle pek ¢ok bina yikildi Tsilla bélgede gezerken rastlamasaydi, “Kale” de yiki-
lacaktr.” htep://www.web4u.co.il/code_english/main.asp?cat_id=2062&pID=551. 18
Agustos 2009da erisildi.

Arapgadan gevrilmigtir. 8 Agustos 2008'de, http://www.palestineremembered.com/Ha-
ifa/ljzim/Picture7876.html adresindeki sayfaya eklenen mesaj.

20 Kasim 2008de http://www.palestineremembered.com/Haifa/ljzim/Picture7876.
html adresindeki sayfaya eklenen mesaj.

20 Kasim 2008'de http://www.palestineremembered.com/Haifa/Ijzim/Picture7876.
heml adresindeki sayfaya eklenen mesaj.

el-Madi 1994, s. 74-76.

7 Temmuz 2009'da, http://www.palestineremembered.com/Haifa/ljzim/Picture7876.
html adresindeki sayfaya eklenen mesaj.

Moors 1995, Peteet 1991, Rothenberg 1998-1999. Shryock (1997, s. xi), Urdiin'deki
kabileler arasindaki, ataerkil soy yapisina paralellik g&steren ve tamamen erkek merkezli
olan hegemonik tarih yapma yapilarina kisaca deginir.

Kana‘ana ve el-Medeni, tarihsiz, s. 16.
Sumreyn 1993, s. 93-95.

Bir kadin sadece adiyla listeye girmis ve kitapta listelenen ailelerden ya da bamaifden
higbirine mensup gibi gériinmiiyor.

Kitapta bu Kalunya aileleri listesindeki adlarin kaynaklarini belirtmiyor ama bir mii-
lakatta bana bu bilgileri kéyiin yashlarindan (hem erkeklerden hem de kadinlardan)
edindigini soyledi.

Sumreyn 1993, s. 229.

Kana‘ana ve Isteyye 1991, s. 8. Kitabin baska yerlerinde alinulanan iki kisi Peder Yusuf
es-Susan ve Nimr Zeknun'dur. Bununla birlikte, kitapta ne herhangi bir bilginin belli
bir kisiden alindigin1 belirten bir dipnot ne de proje igin kendisiyle miilakat yapilan-
larin bir listesi vardir. Mellaha kéy kitab: da, kadinlarin soybilimsel ¢aligmalardaki ve
fotograflardaki mevcudiyetinin iyi bir érnegidir (Abdulal 2005). Bu durum, muhte-
melen, Mellaha kéyliilerinin Gavarne olmasindan kaynaklanir. Gavarne gogebelerden,
eski kolelerden vb. olugan karigik bir topluluktur ve kadinlarin rolii konusunda diger
Filistinlilerden farkli normlara sahiptir. Bu konuda neredeyse higbir aragtirma yapilma-

ds; dolayisiyla, benim burada yazdiklarimin bityiik bélimii planlanmamus sohbetlere ve
gozlemlere dayaniyor.

Kanaaneh 2002, Peteet 1999.
Kanaaneh 2002, s. 128.
el-Mahsiri 2002, s. 12—13.
en-Neccar 1996, s. 1.

‘Atye 1991, s. 3.

Dilbilimsel agidan, yazar ‘Atiye’nin bana soyledigi gibi, Arapgada babalar ve dedeler
anlamina gelen gogul kelimeler (264’ ve ecdad) ebeveyn ve kadin-erkek tiim atalar igin
kullanilabilir; yani bu atflar, tekil olarak ifade ettiklerinden daha az toplumsal cinsiyete
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ozgilidiir. Ebeveyn icin her iki cinsiyeti de i¢ine alan bagka kelimeler kullanmak miim-
kiindiir (6rnegin, velidan).

DORDUNCU BOLUM: BIR TARIH YAZMAK, BIR GECMISI TANIMLAMAK

Ll .

© @ N oW

11.
12.

13.

14.

Kana‘ana ve Isteyye 1987.
Abdullah Ismail es-Sufi’yle miilakat, 8 Haziran 2005.
Tonkin 1992, s. 10.

Miilakat yaptigim yazarlara ve kéy kitaplarinin bibliyografyalar: iizerine yaptigim ince-
lemelere gore, kesinlikle gogunlugu olusturmamakla birlikte, baz1 yazarlar diger Filistin
koy kitaplarini okuyorlar. Ozellikle kendi kéyleri hakkinda yazilmug diger kitaplari oku-
yorlar ama bazilari diger kéyler hakkindaki kitaplardan da alinti yapryorlar.

Papailias 2005.

Deeb Ken‘an’la miilakat, 16 Temmuz 2005.

‘Alayan 1988, s. 4.

el-Hac ‘Abdulmecid el-’Ali’yle miilakat, 7 Ocak 2005.
Sulayma 2003, s. 45.

en-Neccar 1996, s. 3. Bu yaygin deyis, insanlarin, kendi kentlerinde yasayanlar: herkes-
ten iyi bilecekleri anlaminda kullanilir.

en-Neccar 1996, s. 2.

Elbette, kadinlarin adlarinin gegmesini istememelerinin bagka nedenleri de olabilir:
Kaynak olarak erkeklerin yerlerini gasp ediyor gibi gériinmek istememis olabilirler, bu
talepten dolay: mahcup olmus ve kendilerini énemli bir rol oynamis gibi gérmiiyor
olabilirler, algakgéniilliiliik géstermis olabilirler ya da baska nedenler olabilir.

Filistinlilerle s6zlii tarih galigmalar yiiriiten insanlar bu sorunu daha az yasiyorlar ve Fi-
listinlilerin sozlii tarih koleksiyonlar: kadinlarin sesleriyle dolu. Bunun birinci nedeni,
kadinlarin daha uzun yasamalari. Dolaysiyla, bazen kéyde yasamis ve konugulabilecek
durumda olan insanlarin tiimii kadin oluyor. Ikinci olarak, s6zlii tarih belli konulara,
ornegin kadinlarin deneyimlerine daha fazla odaklanabiliyor; bkz. Fleischmann 1999,
2003; Gluck 1977; Gluck ve Patai 1991; Peteet 1991; Sayigh 1994, 1998. Ugiincii
olarak, kamusal alanda yash erkekler basat konumda olsalar da, yagh kadinlar kendi
ailelerinin i¢inde daha ¢ok 6n plana ¢ikiyorlar. Bu nedenle, aileleri hakkinda daha ¢ok
bilgi edinmek isteyen insanlar genellikle bitylikannelere, teyzelere, halalara bagvuruyor-
lar.

Aslinda Kuran'da bu séz bir borg igin sézlesme yapma baglaminda séylenir ama yazar
kadinlarin birbirlerine haurlatmalar: gerekliligini daha genel olarak almigti. Bakara Su-
resi 2:282. “Ey [nananlar! Birbirinize belirli bir siire i¢in borglandiginiz zaman onu ya-
zin1z. Iginizden bir kitip dogru olarak yazsin; katip onu Allah’in kendisine égrettigi gibi
yazmaktan ¢ekinmesin, yazsin. Borglu olan da yazdirsin, Rabbi olan Allah’tan sakinsin,
ondan bir sey eksiltmesin. Eger bor¢lu, aptal veya aciz ya da yazdiramiyacak durumda
ise, velisi, dogru olarak yazdirsin. Erkeklerinizden iki sahid tutun; eger iki erkek bulun-
mazsa, sahidlerden raz: olacaginiz bir erkek, biri unuttugunda digeri ona haurlatacak
iki kadin olabilir{...].” [Tiirkgesi: Diyanet Isleri meali. htep://www.kuranmeali.org/2/
bakara_suresi/282.ayet/kurani_kerim_mealleri.aspx]
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Bu miilakat ad agiklamama kaydiyla yapum.

Agirlikli olarak Hiristiyanlarin yasadig koyleri ele alan az sayida koy kitabi var. Bu du-
rum, biiyiik él¢iide, tamamen Hiristiyanlardan olugan kéylere saldiri diizenlenmeme-
sinden ve bu kéylerin sakinlerinin siirgiin edilmemesinden kaynaldantyor. Kéylerdeki
Huristiyanlik inancin: 6zel olarak ele alan iki kitap var: Kana‘ana ve Isteyye 1991, Kefr
Bir‘im hakkinda; ve Haddad 2002, el-Bassa hakkinda. Diger kitaplarda Hiristiyan kéy-
lillerden bahsedilmekle birlikte, onlarin dini uygulamalar: &zel olarak ele alinmiyor.

Canaan 1927; Granqvist 1931, 1947.

Tamari (2009), “Lepers, Lunatics, and Saints: The Nativist Ethnography of Tawfiq Ca-
naan and His Circle” baglikli bir béliimde Canaan’in ¢aligmalarini ele alir, Ta’satu’r-ra‘b,
yani korku bardaklary, iizerlerine Kuran'dan ayetler yazildiktan sonra suyla doldurulup
gece boyunca dolunayin 1siginin altinda bekletilir ve bu su problemleri olan kisilere
igirilirdi.

Ornegin, bkz. Canaan’in Palestine Oriental Society [Filistin Oryantal Toplum]dergisinde
yayimlanan makaleleri ve Filistin kéyii ve Miisliiman tiirbeleri iizerine monografileri;
Artas koyl lizerine yazan Hilma Granqvist'in kitaplari (1947/1975, 1931-1935/1975);
Rogers 1862 ve Dalman 1928-1942.

Rippin 1993, Deeb 2006, Mahmood 2005.

Canaan 1927, s. v.

Bkz. Canaan 1927 ve Granqvist 1931-1935/1975 ve 1947/1975. Ayrica bkz. Musa
Peygamber’le ilgili kutlamalar icin Halabi 2006; ve en-Nebi Rubeen i¢in Tamari 2009.
Vahhabilik, 18. yiizyilda Arap Yarimadas’'nda dogan muhafazakir bir Islam hareketidir.
Islam’in giiniimiizde Suudi Arabistan'da uygulanan bigimidir.

Sulayma 2003, s. 127. Hitme fi'l-matim’le ne kastedildigini bulamadim.

Ornegin, bkz. ‘Isa 1997 ve ed-Debbag 1965. ed-Debbag es-Secere kéyiinden cile 6,
Boliim 2, s. 426-429'da bahseder. eg-Secere kéyiiniin bir web sayfasi da vardir: heep://
www.palestineremembered.com/Tiberias/el-Shajara/index.html. Canaan’in velileri ve
tiirbeleri ziyaret etme pratigi iizerine 1920’lerde yiiriittiigii etnografik ¢aligmalar icin

bkz. Canaan 1927.

Heteropraksi, resmi ya da geleneksel pozisyondan farklilik gésteren pratikler ya da
inanglardir.

Tiirbenin yaninda, Filistin'deki ve Urdiin'deki pek gok tiirbede oldugu gibi biiyiik bir
agac vardi. Bu agag, bes yiiz yillik oldugu séylenen bir harnup agaciyd.
en-Neccar 1996, s. 92.

en-Neccar 1996, s. 86. en-Neccar, koyliilerin anlatuklar: bir hikayeyi aktarir. Bu
hikdyeye gére, koyliiler seyhin cenaze namazini kildiktan sonra onun cenazesini kaldi-
ramamuiglar ve bu yiizden onu oraya gémmek zorunda kalmuglar.

Canaan 1927; Granqvist 1931-1935, 1947; Halabi 2006.

Sulayma 2003, s. 104.

Sulayma 2003, s. 103-104.

Ornegin, bkz. Doumani 1995 ve H. Sakakini 1990. Her iki kaynak da kéylii kadinlarin

yakin kentlerde iiriinlerini sattiklarini gosteren anlatumlar igerir.
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Dirbas 1992, s. 22.

Mahmud Siileyman’la miilakat, Amman, Urdiin, 3 Mayis 2005.
Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 99.

Ebu Khiyara, Fanush, Siilleyman ve ‘Ashur 1993, s. 99-100.
‘Avadallah 1996, s. 199.

Fleischmann 2003.

Peteet 1991, Rosenfeld 2004, R. Sayigh 1979.

Said 1991, 5. 19-20.

‘Abdulal 2005, s. 138-139.

Y. Sayigh 1997, s. 49.

2006'da Giiney Liibnan'daki miilteci kamplarinda yiiriitttigii ¢aligmalara dayanarak bu
konudaki diisiincelerini benimle paylagan Sylvain Perdigon’a miitesekkirim.

Koy kitabi yazarlari, gogu zaman, kéyiin kadinlarindan bahsederken bile, hikayelerini
anlatmalari ve perspektiflerini paylasmalar i¢in kéyiin kadinlarina bagvurmuyorlar.
Dirbas, yukarida alinuladigimiz sekilde, el-Birve kdyilinden Akka'daki pazara yiiriiyen
kadinlar: biitiin ayninulariyla anlatrken (1992, s. 46) bu yolu bilen kisilere danigmug
olmali ama o da kitabr igin higbir kadinla miilakat yapmamus.

Bkz. Boym 2001, Habib 2007, Kotre 1996, Rosaldo 1989, Stewart 1988, Tall 1993.
Bkz. Peteet 2005, béliim 2; ve van Oord 2008.

Nadan (2006, s. soxv-xxvii ve 9-11), bu komisyonlari, onlarin ¢aligmalari sonucunda or-
taya ¢ikan Johnson ve Crosbie raporlarini ve bu konuda yazan gegitli yazarlar ayrintli
bir sekilde ele alir.

Tyler 2001, s. 160.

Britanyalilar Filistin'de en son 1931°de niifus sayimi yapular; bu nedenle daha sonraki
tiim resmi niifus rakamlari, dogum, 6liim ve gé¢ kayitlarina dayanilarak belirlenmistir.

W. Khalidi 1971, s. 842-843. Yine bu konuyla ilgili olarak, bkz. McCarthy 1990.

Bagka kaynaklarin yani sira bkz. Asad 1976, Bunton 2007, Khalaf 1997, Miller 1985,
Nadan 2006 ve Sufian 2007.

Nadan 2006, s. 28-31.
Fleischmann 2003, Sufian 2007.
en-Neccar 1996, s. 58-60.

Bu yorumlarin hassas konulara girdigini diisiindtigiim igin, bu miilakat i¢in ad belirt-
memeyi tercih ettim.

Hiiseyin el-Lubani’yle miilakat, Trablussam, Liibnan, 6 Haziran 2005.

“Samira Tells the Story of Her Family,” http://www.yafa.org. Alinulayan: Tamari
2005b, s. 176-177.

Dakwar 2001; Dirbas 1993; Kark ve Gavish 1993; Sakr 1990, s. 79; Stein 1984.

Bkz. Firestone 1990; Nadan 2006, béliim 6, s. 261-296; Stein 1984; Atran 1986; Tyler
2001; Moors 1995.

Dirbas 1992.
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Bunlar, miri (6zel), metruke (kamusal) ve vakif kategorileridir.
Kilise vakiflar1 Dirbas 1992’nin 112. ve 137. sayfalarinda listelenmistir.

W. Khalidi 1992, s. 9-10. Bu topraklarin 12.939 déniimii Araplarin, 546 déniimii
Yahudilerin ve 57 déniimii kamu adina tescil edilmis. Déniim yaklagik bin metrekareye
kargilik geliyor (farkli dénemler ve farkl: idareler arasinda kiigiik farkliliklar var).

Ama bunun sadece topraklar: kadastroda yer almayan ya da yanlyg bir gekilde yer alan
talep sahiplerinin listesi oldugu da gézden kagirilmamali. Kayitlanin biyiikligi ve ki-
taptaki kopyalama kalitesi bu kayitlari okumay: giiglestiriyor.

Dirbas (1993), bu kayitlarin “Selame kéyiiniin topraklarinin yiizde alusini temsil etti-
gini” soylityor ama bu bilgiyi hangi temele dayandirdig: agik degil.

Ayni adlarin pek ¢ogu kayitlarda yer alir ve bunlarin en azindan yarisi Ebu Nicim
ailesinden biriyle ilgilidir. Bunun nedeni, Ebu Nicim’in kéy topraklarinin biiyiik bir
béliimiine sahip olmasinin yani sira, Dirbas'in kitabinin (1993) Ikinci Béliimii'nde
belirtildigi gibi, Ebu Nicim’in torunlarinin kitabin baslica kaynaklar1 olmasidur.

Bu 6zel toprak miilkiyeti belgeleri, Filistin'de &zellestirmeye gétiiren miilk sahipliginin
gelisiminin daha genel gercevesinin bir pargasidir. Koy kitaplarinda musha‘ (toplu miil-
kiyetteki topraklar), mulk (6zel miilkiyetteki topraklar) ve baska kavramlardan bahsedi-
lir. Ama o dénemin Filistin’inde bu tiir kayitlarin var olmasinin nedeni, Britanyalilarin,
topragin gelistirilmesini ve daha verimli hale getirilmesini saglayacag gerekgesiyle top-
ragin 6zel boliimlere ayrilmasini mecbur etmeleriydi.

‘Abdulal 2005, s. 31.

W. Halid 1992, ed-Debbag 1965.

Kana‘anaveel-Medeni, tarihsiz, s. 7; (1912 dogumlu) Ebu el-'Abid tarafindan anlaulan
hikaye.

Fotokopilerin ve orijinal kayitlarin kalite diizeyi yiiziinden altmnus alt kayittan begini
okumak miimkiin degil ama bunlardan en az ikisi daha kadinlarin adlarini igeriyor
olabilir. Emin Nasif’in kizlari olan Mary ve Victoria, iki odast ve kuyusu olan iki bina-
y1, ayrn iki satg iglemiyle, Sa’id Muhammed Salih ve Mustafa Abdiilkadir Ebu Nicim’e
satmuslar. ki islemi Fatma ‘Abd el-Raziq Ebu Nicim ve iig islemi onun kiz kardesi
Safiye ‘Abdurrazik Ebu Nicim yapmug; her iki kardes de arazilerini otobiis sirketi sa-
hibi Mustafa Abdiilkadir Ebu Nicim’e satmiglar (kuzenleri olabilir). Varlikli biri gibi
goriinen bu kisinin Selame’de yasanan olaylar belgelemek icin ¢ektigi fotograflar hem
Dirbas'in hem de CRDPS’in kéy tizerine yayimladiklar: kitaplarda kullaniliyor. Musta-
fa Ebu Nicim'in giinliik kayitlarinin kopyalar: da kitaplarda yer aliyor. Iki satig da Safiye
‘Abdurrazik Ebu Nicim'den Mahmud Muhammed Yusuf Ebu Nicim’e yapilmuis.

Hepsi ayr islemler halinde olmak izere, dokuz kadindan dérdii tarim arazisi (arz muf-
telah), besi ise bir ya da iki odali ve kuyulu bina satmis. Kadinlar bir tarim arazisi, bir
ingaat yapilacak arsa ve bir hakure (ev bahgesi) satin almiglar. Diger tiim iglemler tarim
arazileriyle ilgili.

Moors 1994 ve 1995. Doumani (1995), Nablus mahkeme kayitlarinda kéylii kadinla-
rin ellerinden alinan miras mallari i¢in karar aldirmak amaciyla mahkemeye bagvurdu-
gu birkag érnegi tarugtyor. Atran’in musha’ arazileri iizerine 1986 tarihli ¢aligmasinda,
miilk sahibi olarak kadinlardan hig bahsedilmez ama bunun pek ¢ok nedeni olabilir. ik
olarak, Atran’in ¢alisug kéylerde ~-Ummu’l-Fahm, ‘Isfiya ve Daletu’]-Kermel (metinde
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74.
75.
76.

77.
78.

79.

aynen)- kadinlar miras yoluyla toprak elde etmemis olabilirler. Ikinci ve daha muhte-
mel bir neden olarak, kadinlar mmsha ‘arazilerinde hisselere “sahip” olmakla birlikte, bu
topraklarin “temsil”ini babalarina, erkek kardeslerine, ogullarina ya da kocalarina dev-
retmis olabilirler. Ugiincii olarak, Atran bu meseleyi ele almamayi tercih etmis olabilir.

Agmon 2006.
‘Abdulal 1999, s. 46-49.

Koy kitaplarinda miilkiyetin kaydedilmesi sorununun kartografik giigliiklerden kay-
naklandig1 ve bunun da yorumlama giigliiklerinde kendisini gosterdigi diistiniilebilir.
Her evin ya da zeytinligin tiim sahiplerinin adlarin1 0,5 x 0,5 santimetrekarelik bir yere
sigdirmaya ¢aligmanin yer ve anlagilirlik agisindan yaratacags sorunlan diisiintin. Bazi
kitaplarda koyiin bu sekilde haritalarina yer veriliyor. Katra koy kitabinin kapag: (el-
Katrevi 2000) (bkz. Sekil 1) ve Kalunya kitabindaki harita (Sumreyn 1993) buna érnek
gosterilebilir. Bunun sonucunda, miilkle baglantli ad (miilk sahibi olarak), ailenin en
yash erkek tiyesinin adi oluyor. Ancak, kadinlarin miilke sahip olma, miilk alma ve sat-
ma, bunlart akrabalarindan miras olarak alma ve gocuklarina devretme konularindaki
rollerine bu kitaplarda hi¢ deginilmemesi, onlarin adlarini haritalara koymamaktan ¢ok
daha biiyiik bir tarihsel atlamanin géstergesidir.

Moors 1995.

En-Na’im 2002, 102-103. Ayrica bkz. Ahmed 1992, Esposito 1998, Fluehr-Lobban
1993 ve Moors 1995.

Peteet 1991, Sayigh 1979.

BESINCi BOLUM: HAFIZANIN OTORITES]

1.

es-Sekakini 1925, s. 47. Forbes'un yazisi, 1922 ile 1934 yillar1 arasinda Muhammed
Hiiseyin Heykel'in editorliigiinde, “Liberal Anayasa Partisi’'nin yayin organi” olarak ya-
yiunlanan es-Siyasa gazetesinin 158. sayisindaki bagyazida alinulaniyor. Gazete hakkin-
da daha fazla bilgi icin bkz. Library of Congress htep://lcweb.loc.gov/rr/amed/nearest.
html, ilk dénemlerdeki basin sansiirleri iizerine bir makale i¢in bkz. http://ahram.org.
eg/weekly/2000/512/chrncls.html ve Heykel’in bir biyografisi igin bkz. hetp://www.sis.
gov.eg/VR/figures/english/html/haykal.htm. Eyliil 2009°da erisildi.

es-Sekakini 1925, s. 48. Diyojen Atina'da giindiiz vakti elinde fenerle dolagip diiriist bir
insan aradiini ama bulamadigini séylemisti.

Bau Seria'da Birzeit Universitesi tarafindan yayimlanan bir otobiyografinin girisinde su
ciimleyer alir: “Bir arsivin ya da ulusal miizenin yoklugunda [...], tarihi yeni yéntem-
lerle ve samimi Filistinli kalemlerle yeniden yazabilmek amaciyla kisisel deneyimleri
ve bunlara eslik eden olaylari korumak igin, sézlii tarih yoluyla belgelerin ve kisisel
deneyimlerin toplanmasi, ¢aligmamizin 6nemli bir pargasini olusturdu” (el-Mudawwar
1999, s. i). Bir dizinin parcast olan bu otobiyografi, yikilan Filistin koyleri dizisiyle bir-
likte, 6nce Sharif Kana‘ana’nin sonra Saleh Abdel Jawad’in yénetimi altinda, CRDPS
tarafindan aragtrildy, topland: ve yayimlandi.

Tonkin 1992, s. 11.
el-Rimawi 1998.
Anderson 1991, Gellner 1983, Malkki 1995.
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Swedenburg 1995/2003.

Bu savasta Israil Urdiin’iin kontroliindeki Bau Seria’y1 (Dogu Kudiis dahil), Mistr kont-
roliindeki Gazze Seridi’ni, Suriye’deki Golan Tepelerini ve Misir'in Sina Yarimadasi
béliimiinii isgal etti. Sina Yarimadasi, 1978'deki Camp David Anlagmasr’yla Misir'a
iade edildi.

Sakakini 1990, s. xi.

Otobiyografik anlaumlar igin bkz. Lila Abu Lughod 2007, Edward Said 1999b, Hi-
sam Serabi 1993, Salim Tamari ve Rema Hammami 1998 ve bagka kaynaklar. Gassan
Kenefani'nin 4'id ila Hayfa (1987) ve llyas Huri’nin Babuj-sems (1998) kitaplari, bu
konunun ele alindig kurgusal yapitlari en iyi temsil eden yapitlardir. Déniig videolar:
konusunu bu kitabin son béliimiinde ele aldim.

Elbisenin etek kisminin kaldirilmast ve annenin viicuduna sarilmas: ¢ocuklar: tagima-
nin yaygin bir yoludur. (Tabii, iizerinde mutlaka ya bir ig giysi ya da sirval, yani pamuk
pantolon vard1). Arkadaglarim bu ayrinulari bana agikladilar, giinkii aruk kampta pek
ok ¢ocuk arabasi var ve gen¢ kadinlarin higbiri béyle uzun ve islemeli elbiseler giymi-
yorlar.

Sonra Liibnan’in bir kéyiindeki Hiristiyan bir adam onu bulup evine gétiirmiis ve do-
yurmug. Kadin adamin karisinin yaninda yatarken adam misafir odasinda yatmug. Ka-
din sonra Liibnan’in Sur kentine ulagmay1 bagarmus ve ailesini bulmus. Bu hikiye bana
2008 yilinin yazinda Sam’da anlatldi.

Brison 1999, Malkki 1995, Sturken 1999, Hirsch 2002.

Bana bu hikayeyi anlatan iki kardes onu aktarmama izin verdiler. Teyzelerinin kimligi-
nin i¢limiiz diginda kimse tarafindan bilinmemesi icin ayrinularn ve adlar: belirsizles-
tirdim. Béylece kisi ile hikayesi birbirlerinden ayrilmis oldu.

Fields 1994, Knapp 1989, Kotre 1996, S. Thompson 1994, Tonkin 1992.
Rushdie 1991, s. 12.
Halbwachs 1992, s. 38.
Portelli 1997, s. 44-45.
Slyomovics 1998, s. xiv.
Portelli 1991, 1997.
Yow 1994, 5. 18.

Rubin vd. 1986.
Morris 1987, s. 2.
Scott 1985.

Portelli 1991, 1997.

Bkz. Esber 2008; Kana‘ana ve el-Ka‘bi, 1987, 1991a, 1991b; Kena‘ane ve ‘Abdulhadi
1986, 1990, 1991; Kana‘ana ve Isteyye 1987 ve 1991; Kana‘ana ve el-Medeni (tarihsiz),
1987a, 1987b, 1987c; Masalha 1992; ve Nazzal 1978. Siiphesiz bu konuda bagka baz
faktorler de etkili oluyor: 1k olarak, Israilliler igin, 6zellikle Israil-Filistin’in disinda ya-
sayan Filistinlilerden s6zlii anlatimlar almanin giigliigi; ikinci olarak, akademide Israilli
akademisyenler arasinda Arapga becerilerinin yaygin olarak bulunmamasi ve tigiincii
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40.

olarak, Israil akademisinde Siyonist tarih anlatlarinin revizyonist bir sekilde ele alin-
masinin her zaman kabul gérmemesi ya da takdir edilmemesi.

Ben-Ze’ev 2002, s. 25.

Poreelli 1997, s. 139.

Swedenburg 1995/2003.

Neihardt 1996, Shryock 1997, Basso 1999 ve Papailias 2005.

Basso 1999, s. 31.

Sahlins 2004, Papailias 2005, Maddox 2006, Shryock 1997.

Shryock 1997, s. 28.

Basso 1999, s. 33-34.

Olney 1985, s. 149.

Davis ve Gates 1985, s. v.

Ochs ve Capps 1996, s. 21.

Samuel ve Thompson 1990, s. 18.

Burada kastedilen, insanlarin olaylari yanls haurlamadiklan degildir. Kastedilen, sade-
ce belgeler kullanilarak yazilan tarihsel anlaumlarin da bize ayni 6lgiide biikiilmiis ve
siurh bir tarih sundugudur. Batrdaki akademik ve popiiler tarihsel geleneklerde, bel-
gelerden yazilan tarihi éncelikli olarak goriiriiz. Keith Basso (1999, s. 32), Bauli Apagi
tarihgileri tizerine yiiriittiigii aragtrmasinda anlaularin belli bir zamanda ve yerde ve
belli bir insan grubu tarafindan nasil olusturuldugunu ve icra edildigini ortaya koyar:

“Charles Henry ve Morley Cromwell gibi insanlar i¢in, ge¢misteki iilke —ve onunla
birlikte Apagi tarihi— higbir zaman anlatilanan uzak bir diinyadan daha fazlasi degildir.”

Miller 1985.

Hammer 2005, el-Hardan 2008.
Dirbas 1993, s. 7.

el-Bas 2001, s. 71.

Dirbas 1992, s. 38. Britanya Mandast’'nin resmi istatistiklerinde el-Birve niifusu 1460
kisi olarak belirrilir.

Dirbas, hafizay1 ve deneyimi, bagkalar: tarafindan kéy hakkinda sunulan —ve tarihsel
ve istatistiksel olgular olarak betimlenen— bilgileri sorgulamanin kaynaklari olarak kul-
lanmakta yalmiz degil. Kefr Bir‘im hakkindaki kéy kitabinda, gesitli kaynaklardan ali-
nan niifus istatistikleri sunuluyor: “Kefr Bir‘im sakinlerinin sayist 1931’de 554’tii (276
erkek ve 278 kadin) Survey of Palestine 1945te dipnot]. Niifus 1945’te 710°a yiikseldi
(Survey of Palestine 1945 dipnot]. Niifus 1948'de 1.010’a yiikseldi (kdyiin rahibi
“Peder Yusuf Susan’la miilakat’ta dipnot]” (Kana‘ana ve Isteyye 1991, s. 5). Bu kitap,
Dirbas’in kitaplarinda oldugu gibi, toplulugun iiyelerinin deneyimlerini dile getirir ve
Manda kaynaklarinin otoritesine karst ¢ikar. Rahibin niifus hakkinda yerel ve ayrintli
bilgiler veren bir kaynak olarak gériilmesi son derece makuldiir; ¢iinkii dogumlary,
vaftizleri ve &liimleri o kayda gegirmis olmalidur.

Rosaldo 1980.



47.

48.

49.
50.

51.

52.

53.

54.
55.

56.
57.
58.

NOTLAR | 283

Mitchell, Rule of Experts: Egypt, Technopolitics, Modernity (2002) [Uzmanlarin Kural:
Musir, Teknopolitik, Modernite] kitabinda bu konuyu ustalikla ele alir.

Bu kitaplarda yonetimin, 1934 ve 1935 yillarinda, gogu kiy1 ovalarinda olmak iizere
2.550 civarinda kuyu tizerine bir etiit yiiriittiigii ve “gelecekeeki degisikliklerin kolayca
anlagilabilmesi i¢in su seviyelerinin kaydedildigi” bildirilir (s. 399). Filistin Calismalar1
Enstitiisii bu etiidiin sonuglarini 1991'de yeniden yayimladigy icin artuk bunlara kolay-
ca ulagilabiliyor.

Shahin 2002, s. 13.

Bu rakamlara Arap olmayip Hiristiyan olan Rumlar ve Ermeniler ve ayrica diger kiigiik
Huristiyan topluluklar: da dahildi.

McCarthy 1990, s. 69. O dénemde, Yahudi niifustan 97.000 kisi (ytizde 96) kentin
surlarinin diginda, simdi Bau Kudiis olarak bilinen alanda yagiyorlardi. Kalan 2.400
kisi Eski Sehirde yasiyordu. Filistin niifusu ise, Eski Sehir’in iginde yasayan 33.600 kisi
ve surlarin diginda yagayan 31.500 kisi seklinde béliinmils durumdayd:.

1931 sayimi ve 1945 niifus tahminlerine iligkin meselelerin ayrintli bir irdelemesi igin
bkz. McCarthy 1990. Bunlar: aktarirken Araplarin eksik sayildigini 6ne siirmilyorum
— hatta gercekte Yahudi niifusun sayist daha da yiiksek olabilir. Vurgulamak istedigim,
rakamlarin gériindiigii kadar kesin olmayabilecegidir.

Kentin bausindaki bazi uzak Yahudi mahalleleri —6rnegin, Bayet vaGan, Beit ha Kerem
ve Giv'at Shaul- bir secim hilesiyle belediye sinirlarinin igine alinmigti. Bu mahalleler,
Britanya Mandas: déneminde kent niifusuna dahil edilmeyen bir¢ok Arap kéyiine —or-
negin, Lifta, Silvan, et-Tur, Beyt Safafa ve Sur Bahir— gére kentin daha digindaydi. Bu
konuda daha ayrintili bir irdeleme igin bkz. Davis 1999a, 1999b; Dumper 1997 ve Ta-
mari 1999, s. 10. Bu mahalleler kent niifusundaki Yahudi sayisini ok biiyiik élciide ar-
urmis olmamakla birlikte, mahallelerin kent merkezinden uzakliklar: sakinlerinin kent
niifusunun bir pargast olmadiklarini diistindiiriiyor. Ayrica, Filistinlilerin eski sehrin
ve surlara yakin mahallelerin iginde toplanmis olmalari, onlarin bu alanlarda ¢ogunluk
olarak algilanmalarina yol agmig olmali. Sami Hadawi tarafindan hazirlanan ve Salim
Tamari’nin derledigi Jerusalem 1948de (1999) yayimlanan harita, niifusun belediye
sintrlani icindeki dagilimi hakkinda bir fikir veriyor.

el-Bag 2001, s. 71.

Ornegin, Filistin hakkinda tablolar, istatistikler ve 6zet bilgilerden olusan ve (dizin-
le birlikte) 1,139 sayfalik bir kitap olan A Survey of Palestine (Palestine Government
1991). Kitabin béliimleri su konularda bilgiler igerir: goe, toprak, tarim, sulama ve
drenaj, ormancilik, balikgilik, ticaret ve sanayi, finans, yasalar ve diizen, sosyal hizmet-
ler, isgiicii ve maaglar, kent planlama, beslenme ve giyim, iletisimler, basin, cemaatler ve
dini konular, siyasi partiler, uluslararasi szlesmeler, imtiyazlar ve madencilik ve savas-
taki ekonomik énlemler. Ayrica, Yahudi kurumlarinin ve kuruluglarinin kendi halklar:
tizerine ayrintli istatistikler tuttuklari ve Britanyalilarin raporlarinda bu istatistikleri
de kullanmus olduklari da belirtilmelidir. Araplar i¢in aynisini yapan, bunlara paralel
kuruluglar yokeur.

Stoler 1995, 5. 77.
Kenny 1999, s. 421.
Tonkin 1992, s. 86-87.
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Portelli 1997, 5. 12.
Kenny 1999, s. 431.
Kenny 1999, s. 431.
Halbwachs 1992.

Portelli 1997, 5. 27.

Benzer sekilde, Janet Hart, kendisinin kadinlarin Ikinci Diinya Savast sirasinda ve son-
rasinda Yunan direnisiyle iligkili anilar1 tizerine yiriittiigii gahsmaya dayanarak anla-
tlan anilarin bireysel ve kolektif niteliklerini birbirine baglayan iki tiir anlau betim-
ler: ontolojik (6znel) anlatilar ve hareketlilikle ilgili (6zneler arasi) anlaular. Ontolojik
anlatilar anlaucinin kendi eylemlerini betimlemesi, zihniyeti ve gelisimi baglaminda
anlagilabilirken, hareketlilikle ilgili anlatlar anlatictyr daha genis bir kolektif hissiyat
ve degerler gercevesi igine yerlestirir. Her iki anlau bi¢imi de, dogrudan olaylarin bir
aynasi olmaktan ziyade onlarin bir yorumlanma bi¢imidir. Hart 1996, s. 52-53.
Kluitenberg 1999; Bal, Crewe ve Spitzer 1999.

Encyclopedia of Islam'daki “Tarih” maddesinde, Ta'rih’in yani sira gegitli bagka terimler
de kullaniliyor: “ahbar (haberler, anlatilar) daha eski bir terim olabilir ve her durumda
erken modern zamanlara kadar ¢ok yaygin bir sekilde kullaniliyordu. 3./9. yiizyilin
ortalarina kadar, tarih ¢alismalari konulariyla ~6rnegin, sire (biyografi), magazi [q.vv.]
(Peygamber'in seferleri), furub (fetihler)— oldugu kadar ait olduklar: edebiyat tiiriinii
ya da bilgi sinifini adlandiran bir kelimeyle de tanimlanabiliyordu.” (Dalen vd. 2009).

Humphreys 1991, Shryock 1997.
Shryock 1997, Ayalon 2004.

Bu, muhtemelen Kana‘ana'nin halkbilim alaninda akademik egitim almug ve ¢aligmalar
yliriitmils olmasiyla ilgiliydi. Baska yerlerde yayimlanan diger kitaplarda neden bu uy-
gulamaya bagl kalindig1 agik degildir.

Ama 1948 olaylan s6z konusu oldugunda bu yazarlar bile bireysel hikéyeleri kullan:-
yorlar.

Humphreys 1991.
Bakhtin 1981, s. 65-66.
Makdisi 1990, Tibawi 1972.

ed-Debbag 1988, c. 10, 5. 142-155. Ornegin, Birinci Diinya Savasgr'ndan 6nceki Kudiis'e
iligkin on bir sayfalik béliim, kentin yargiclarindan Yusuf el-Hakim el-Lazaki’'nin
1910'da kent i¢in yapug: bir betimlemeye dayanir. Bu betimleme su konular: kapsar:
Kudiis ve sosyal hayat, kiiltiir, Hiristiyanlik mezhepleri, Rus kilisesi, Rum Ortodoks
Patrikhanesi ile Arap tiyeleriarasindaki gatigma, Mescid-i Aksa ve Hz. Musa’nin mezari,
Haremu’s-Serif teki (Tapinak Tepesi) kazilar ve Kudiis'teki Yahudiler. el-Lazaki’'nin ken-
te iliskin betimlemesini Litbnanli-Misirli yazar Circi Zeydan’in 1913’te kente yapug;
ziyaretten sonra e/-Hilal dergisinde yayimladigi yazi takip eder.

Kana‘ana ve el-Kabi 1987, s. 5. ‘Ayn Havz ilk ciltte ele alinan kéydiir. Diger ciltlerin
cogunda bu giigliiklere deginilmiyor ve yine ¢ogu kitapta bilgiyi verenler metnin iginde
adlariyla ve dogum tarihleriyle birlikte belirtiliyor.

Abdullah Ismail es-Sufi’yle miilakat, 8 Haziran 2005.
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es-Sehli 2001. Bu kitapta, bu sekilde, hakkinda insanlarla konugtugum ve okudugum
birgok kitapta kargilagilan bagka bir sorunlu alan olarak kitabin konusunun ve kaynak
malzemelerinin tamamen tek bir ailenin hikimiyeti aluna girmesi sorunu da ¢éziilmiis.

Kéye mensup olan yazarlar tarafindan kaleme alinan bu kitaplardan bagka bir yerde
kolektif otobiyografiler olarak bahsederken bunu kastediyorum. Kéy kitabu yazari, upk:
bir otobiyografi yazar gibi, temsil lizerindeki kontroliinii korur. Bu érnekte, sadece ki-
tabin yazari degil, toplulugun tamamu kitapta (ya da en azindan onun bir béliimiinde)
kéyiin nasil temsil edilecegini etkiliyor ve belitliyor. Davis 2007b.

Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 69.

Mahmud Siileyman’la miilakat, Amman, Urdiin, 3 Mayis 2005.

Kana‘ana ve el-Ka‘bi 1991b, s. 51-52.

Schrager 1983, alinulayan Tonkin 1992, s. 41.

Metinde agikga belirtilmese de, kisinin ailesi onu okula géndermemis olmall.
es-Sehli 2001, s. 100.

Beyrut'taki bir konferansta sundugum bir tebligde, bu hikayeyi yazildig1 haliyle, yani
konusma Arapcasiyla okudum. Béylece, salonda bulunan ve hepsi kent lehgeleri ve
modern standart Arapga konusan uzmanlar, benim bu adamin hikayesini kdy lehgesiyle
ve kendi kelimeleriyle anlatigini aktarmami dinlemis oldular. Bunun ilging bir siniflar
arast bariyerleri ytkma eylemi oldugunu diisiindiim, ¢linkii muhtemelen hi¢bir zaman
bir arada oturup béyle bir adamin hikayesini kendi agzindan dinlemeyecek olan bir
grup insana o adamin sesini ulagtirmayi bagarmigtim.

Somers 1994, Brubaker ve Cooper 2000, s. 11-12'de agiklandis sekilde.

Herhangi bir Filistin argivinin bulunmadig ve sinirli Britanya Mandasi arsiv kaynak-
larinin da Ingilizce oldugu ve Londra'da ya da Israilde bulundugu geregini de buna

eklemek gerekir.
Rushdie 1991, s. 178.
Ingilizce ve Arapga kaynaklar.

Bkz. Davis 2002, Amr ve Katz 2009, Qasmiyya 2007 ve Tamari ve Nassar 2007. Fi-
listinlilerin otobiyografik ¢alismalarinin biiyiik bir ¢ogunlugu taninmus siyasetgilerin,
askeri liderlerin, nemli edebiyat¢ilarin ve birkag istisna diginda hepsi Filistin toplumu-
nun ve siyasetinin 6n planinda yer alan segkinlerin kaleminden ¢ikmadir. Dolayisiyla,
Filistin i¢in tarihini yazma yoluyla verilen miicadele, yine, 1948'den 6nce Filistin’e
liderlik eden iist sinif tarafindan yiiriitiiliiyordu. Ne var ki, nekbe, egitim seviyeleri,
sinif statiisii ve ilerleme firsatlar agisindan Filistin toplumunda koklii degisiklikler ya-
sanmasina yol agt ve bu degisiklikler bir siire sonra, yeni seslerin isitilmesi i¢in firsatlar
yarattt. Filistinli kadinlar tarafindan kaleme alinan otobiyografiler neredeyse tamamen
seckin ailelerden gelen kadinlarin kaleminden ¢ikmadir. Bu kitaplardan ikisi Birzeit
Universitesi'nin Pages from Palestinian Memory [Filistin Hafizasindan Sayfalar] dizi-
si kapsaminda (Hanun 1998 ve Salah 1992) ve iicii kisisel girisimlerle (es-Sekakini
1990, Shahid 2000 ve Tugan 1990) yayimlandi. Bagariya ulagan bazi erkekler de kendi
eserleri olan statiileri ve egitim ve galigma sonucunda déniistiirdiikleri alt ve orta si-
nif kokenleri iizerine diisiiniiyorlar. Ornek olarak, tarihgi ve entelektiiel Muhammed

‘[zzet Derveze’nin (1993); eski Yafa Belediye Baskani Yusif Heykel'in (1988, 1989);
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Georgetown Universitesi’nde sosyoloji profesorii olan Hisam Serabi’nin (1993); Arap
Bankas’'nin kurucusu ve miidiirii Abdulhamid Suman’in (1984); ve Filistin adina
Manda hiikiimetiyle miizakereler yiiriiten ve talepler ileten baslica kisilerden biri olan
[zzet Tannous’un (1993) ¢alismalarina bakabilirsiniz. Diasporadaki egitimin durumu-
na iligkin istatistikler ve agiklamalar i¢in bkz. Nabil Badran (1980).

ALTINCI BOLUM: GEGCMISI HARITALAMAK: KOYUN PEYZA!

© N oW

10.

11.
12.
13.

14.

15.

16.
17.
18.
19.
20.

Karmi 1999, 40.

Dalen vd. 2009.

Bu yerel tarihler ile yok edilen kéyler hakkinda yazilmig kitaplar arasinda kargilagtirma-
lar yapmami tavsiye eden Beshara Doumani’ye tegekkiir bor¢luyum.

Sakinleri yerlerinden edilen Filistin kentleri iizerine de kitaplar yazilmigtir ama bu ki-
taplar genellikle belirli yerlere ve bunlarin tarihlerine, 6nde gelen insanlara ve olaylara
odaklanmalari agisindan kdy kitaplarindan koklii bir sekilde ayrilirlar. Bu kitaplar daha
cok Biladuna Filestin (ed-Debbag 1965) ya da daha énce Dalen vd. (2009) tarafindan
agiklanan yerel tarih metinleri gibidir ya da kentin tarihi baglaminda anlaulan otobi-
yografilerdir.

Nora 1989, 12.
Wood 1992, s. 12.
Ebu Hedba 1990, s. 180, 186, 188, 192, 195 ve 300.

Adams, Hoelscher ve Till 2001; Agnew ve Duncan 1989; Jackson 1989; Porteous
1990; Shurmer-Smith ve Hannam 1994; Tuan 1996.

Bardenstein 1999, Kanaaneh 2002, Zerubavel 1995.

Boyarin 1996; W. Khalidi 1961; Masalha 1992; Nassar 2006a, 2006b; Obenzinger
1999; Peteet 2005, s. 34—46; Peters 1984; Said 1979.

Malkki 1992; 1995, s. 6-7.
Peteet 2005, s. 34—46.

1947 tarihli Birlesmis Milletler Genel Kurulu raporu: “Yahudi Devleti: 500.000 Ya-
hudi ve 416.000 Arap ve Digerleri. Arap Devleti: 8000 Yahudi ve 715.000 Arap ve
Digerleri. Kudiis: 100.000 Yahudi ve 106.000 Arap.”

Israil devleti, Merkezi Istatistik Biirosu 2009. Bu rapora gére, 1948 yilinda, niifusun
yiizde 82’si ya da 660.920 kisi Yahudiydi. 1948 niifus sayiminin “birincil iglevi niifus
kaydini olusturmakei” Bir sonraki resmi niifus sayimi 1961°de gergeklesti. Ayrica bkz.
Kamen 2005, s. 2.

Israil, Arap ve Islam iilkelerinden 750.000 ila 900.000 Yahudiyi ve Avrupa’dan yiiz
binlerce Yahudi miilteciyi biinyesine katt.

Jiryis 1976, Lustick 1980, S. Robinson 2003, Zureik 1979.

Beinin ve Stein 2006, Collins 2004, Hasso 2005, Peteet 2008, Rosenfeld 2004.
Ebu Hedba 1990, s. 195.

Said 1991, s. 20.

Stewart 1996, s. 37-38.
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Sumreyn 1993, s. 40.

‘Abdulal, yemeklerin kryakar (tirmik ya da gapa) tizerinde dagiuldigini soyler (Kuzey
Celile'de ayni kelime el arabasi anlaminda kullanilir).

‘Abdulal 2005, s. 103-104.

‘Abdulal 2005, s. 26. Yusuf ‘Abdulal’la miilakat, 29 Temmuz 2008, Sam, Suriye.
Kenan 1998, s. 7.

Ebu Hedba 1990, 207.

Matbaa harfleriyle yazilan Arapga kelimelerin gogu iinsiiz ve uzun tinlii harflerden olu-
sur. Cogu okur kelimeleri zaten bildigi igin kisa tinliileri gosteren isaretler ogu zaman
kullanilmaz ama bilinmeyen kelimelerin nasil telaffuz edildigini kestirmek miimkiin
degildir. Ornegin, Arapcada el-meris kelimesi el-mer_s; e5-5i‘b, el-5_* b ve el-merah, el-
m_r_b geklinde yazilir. Bu kelimeleri bilen bir okur metni okurken bogluklari dogru
iinlityle dolduracakur.

Yazarlarin metinlerde harekelere yer vermemeleri, okurlarin bu terimlere agina olduk-
larini varsaydiklarini gésteriyor gibi goriiniiyor. Benim gayri resmi ve sinirli deneyi-
mim, diasporadaki geng nesillerin bu terimlerin ne anlamini, ne de telaffuzunu bildik-
lerini gésteriyor. Kelimelerin iinliilerini tahmin etmek icin Abdiillatif el-Barguti'nin
el-Kamusul-Arabi es-Sabi el-Filestini (Filistin Konusma Arapgas: Sézliigii, 1987) adl
yapitindan da yararlandim.

De Certeau 1984, s. 118.

Kana‘ana ve el-Ka‘bi 1987, s. 3.

Tall 1993, 5. 207.

Kana‘ana ve el-Medeni 1987c.

Basso 1999, s. 28.

Resim no: 7872, yorum no: 30998, http://www.palestineremembered.com/haifa/ij-
zim/picture7872.html. 23 Aralik 2008'de erisildi.

Slyomovics 1998, s. xi.

Jayyusi 2007.

Davis 2007b.

Islam geleneginde Sit, Adem’in iigiincii ogludur. Liibnan'da en-Nebi Sit (Peygamber

Sit) diye bir kasaba ve Irak’in Musul kentinde yine onun adint tastyan bir tiirbe vardir.
Sit hakkindaki dini ayrintlar icin bkz. Huart 20009.

Shahin 2002, s. 6.

Sumreyn 1993, 40.

Basso 1999.

Ebu Khiyara, Fanush, Siilleyman ve Ashur 1993, s. 76.

Siir formu ve 1948 6ncesi Filistin koylerinin daha ayninuli bir degerlendirmesi igin
bkz. Davis 2002; ayrica konunun mitkemmel bir degerlendirmesi igin bkz. Slyomovics
1998. Bu siirdeki ezla/ unsurlarina dikkatimi gektigi icin Margaret Larkin’e tesekkiir
borgluyum.



288 |

YERINDEN EDILENLERIN COCRAFYALARI

44.

45.

46.

47.

48.
49.
50.

51.

52.
53.

54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.

65.

66.
67.

Ibrahim Muhawi (2009), siirsel agit formunun Mahmud Dervig’in nekbenin altmiginct
yildéniimiinde yayimladigi “Tren Haritadan Diistii” (Sakatdl-kitar ‘ani’l-harita) siiri-
nin girisinde nasil kullanildigina dikkat geker. Bu siir e/-Kudsu'l-’Arabi gazetesinin 15
Mayis 2008 tarihli sayisinin 12. sayfasinda yayimlandi. Muhawi, siirin ilk dizelerinin
(“simen, agirlasan hava, dikenler ve kaktiis”) ez/a/ agiunin agilisin haurlattgini ve “am
olarak bu yikilan kéylerde kargimiza ¢ikan seyleri” anlattigina dikkat ceker. Siirin ad:
bile, Filistin tarihinin kaydedilmesinde en somut varligin (burada tren) bile aruk kay-

bedildigi fikriyle baglanulidir (s. 8).

Urdiin okullarinda okutulan ders kitaplar hakkinda ayrintili bilgi igin bkz. Katz (tarih-
siz).

Ebu Hedba 1990, s. 178. Britanya Mandas: sirasinda kdy okullarinin miifredatlar ta-
rim derslerini de igeriyordu; bu nedenle, her okulun kendi bahgesi vardi. Bu konuyla
ilgili daha fazla bilgi igin bkz. Tibawi 1956.

‘Imvas, 1967'de [srail’in Bat1 Seria, Gazze ve Golan Tepelerine saldirist ve isgali sirasin-
da Latrun bélgesinde bosalulan ve yikilan ti¢ kéyden biriydi.

Ebu Gu§1990,s. 11.

el-‘Ali 2002, s. 278-280.

I. Abu-Lughod 1998, L. Abu-Lughod 2007, Amiry 2004, el-Hout 1998, Khasawneh
2001, Said 1999b, Sharabi 1993, Tamari ve Hammami 1998.

Bardenstein 1998.

Bardenstein 2005, Benvenisti 2000, Boyarin 1996, Kana‘ana 2000.

Ebu Hedba 1990, s. 392. Ilgingtir ki, aslinda kakriis Amerika kitasina 6zgii bir bitkidir
ve Ortadogu’ya son bes yiizyil iginde gelmistir.

Ebu Hedba 1990, s. 392.

W. Khalidi 1992, s. Daha fazla ayrinu igin 1. Béliimdeki metne ve notlara bakin.
Bardenstein 1998, s. 9-10.

Bardenstein 1998, s. 9-10.

Benvenisti 2000, s. 310.

Kana‘ana ve el-Medeni 1987c.

Galip Sumreyn’le miilakat, Amman, Urdiin, 30 Nisan 2005.

Diab ve Fahoum 1990, s. 23.

Bardenstein 1999; Lynd, Bahour ve Lynd 1994; Parmenter 1994.

Dinnematin 1987.

Afislerde kullanilan Filistin sanatinin imgeleri igin, Liberation Graphics'in [Ozgiirles-
me Cizimi] http://palestineposterproject.org adresindeki kapsamli Palestine Poster Pro-
ject Archives web sitesine bakabilirsiniz. 21 Agustos 2009°da erisildi.

Halabi 1999. http://www.art.net/samia/pal/palart/rana/rana.html
Benvenisti 2000, Kana‘ana 2000, W. Khalidi 1992.

Miisliimanlarin dini binalar: artik pek bir iglevi kalmayan vakif idaresinin yénetiminde.

Bkz. Dumper 1994.
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68. Benvenisti 2000, s. 288.

69. Yikilan koylerin ziyaret edilmesi etkinlikleri, bireyler; Abna’u’l-Beled gibi Filistin si-
yasi hareketleri; koy dernekleri (6rnegin, Ebna’u Suhmata, http://www.suhmata.com/
indexa.php); ve Israilde Ulke Iginde Yerinden Edilmis Kisilerin Haklarini Savuma
Dernegi (Cema ‘iyyetud-Difa‘ ‘an Hukuki'l-Mubeccerin, htep://www.ror194.org/index.
php?id=250) ve Israillilerden olusan Zochrot grubu (http://www.nakbainhebrew.org/
index.php?lang=english) gibi sivil toplum kuruluglari tarafindan organize edildi.

70. Benvenisti 2000, s. 294-295.

71. Benvenisti 2000, s. 294-296. Caminin, (dikenli tellerle 6riilmiis) ¢itin ve kdyiin geri
kalaninin resimlerine http://www.palestineremembered.com/Acre/al-Ghabisiyya/in-
dex.html#Pictures adresinden ulagilabilir. 7 Agustos 2009'da erisildi.

72.  Bkz. Benvenisti 2000, 6zellikle “Saints, Peasants, and Conquerors,” baglikli 7. béliim s.
270-306.

73.  Abu El-Haj 2001; Slyomovics 1998, s. 29-81. Safed ve Mecdel ‘Askalan’daki camiler
miizeye, Ayn Havz ve Taberiyye'deki camiler restorana déniistiiriildii. Bazi camiler ha-
rap durumda ve bazilari da ahir ya da depo olarak kullaniliyor. Ayn Karim’'deki cami
kilicli tutuluyor ve caminin ig siislemeleri siyasi ve dini icerikli duvar yazilariyla tahrip
edilmis durumda. 1989-2000 yillarinda bu mekénlara yapilmus kisisel ziyaretlerde elde
edilen bilgiler.

74. Filistinli doktor ve halkbilimci Taufik Canaan bu konuda sunlar: sdyler: “Velilerin gér-
diikleri genel hiirmetten kaynaklanan koruyuculuklari, élilleri bu kisilerin tiirbelerinin
yakinina ggmmenin diger bir nedenidir. Ozellikle siyasiagidan etkili olan ve bagka aile-
lerle arasinda husumet bulunan aileler bu tutumu benimsemigtir. Bir lider éldiigiinde,
diigmanlarinin onun &liistinii mezarindan ¢ikararak onurunu lekelememeleri icin onu
kutsal bir yere gémerlerdi. ‘Allah’in adamr’ elbette kendisine emanet edilen her seyi
korurdu; hi¢ kimse bu sekilde gomiilen bir adamin kutsalligina zarar vermeye cesaret

edemezdi.” (1927, s. 9).
75. Dirbas 1993, s. 40.
76. Shahin 2002,s. 7.

77. Cogu kisi al-Kassam’in 6liimiiniin Nisan 1936'da somiirgeci Britanya y6netimine kargt
baglayan ve ayn1 zamanda geleneksel elit Filistin liderlerini de hedef alan halk ayaklan-
mast i¢in itici gii¢ olusturduguna inanir. Schleifer 1993, s. 164.

78. Israildeki Filistinlilerden olugan bazi siyasi gruplarin Beledii’s-Seyh Mezarlig icin te-
mizleme ekipleri olusturmug ve hatta al-Kassam’in mezar tagin1 yenilemis olmalarina
ragmen, dort yiizii agkin terk edilmis mezarligin bakimini saglamaya yénelik —bireysel,
topluluk diizeyinde ya da siyasi nitelikte— kapsamli bir proje yok. Bagka tilkelerde Miis-
limanlarin mezarlarinin bakimini saglayan Islami vakif idarelerinden Israil'de de var
ama yonetimi devlet tarafindan atanan bu idare biiyiik élciide etkisiz.

YEDINCi BOLUM: KIMLIKLER VE TARIH

1. Ebu Sbayh 2001 ve W. Khalidi 1992, s. 232'de tarih 1932 olarak veriliyor. Surrab
2000, s. 164’te, “1936'da okul miidiirii Mustafa et-Tahir”in kéyde tiirbesi olan velinin
adini esas alarak koyiin adini degistirdigi sdyleniyor. el-Lubani 2003, s. 166'da ise, “kéy
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Kenanli Kéyii Yahud’un topraklarinda kuruludur... ve 1932 yilinin sonlarinda kéy sa-
kinleri el-‘Abbasiyye adin1 benimseyinceye kadar kdy el-Yehudiyye adiyla biliniyordu,”
deniyor. Barhum ve Harrub 1990, s. 173-174 ya da Ebu Mayila, el-Lawh, Sha‘th ve
Ebu Zayid 1998'de ise kdyiin adinin tarihine deginilmemis.

The New English Study Bible 1977, s. 243.
W. Halid 1992, s. 232.

Benvenisti 2000, s. 276.

el-Lubani 2003, s. 166.

1936'da ve 1940’ta Manda yénetimi yetkililerine verilen ve muhtarlarin el-Yehudiyyel:
olduklarin: belirttikleri dilekgeler icin Selame kitaplarina (Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986
ve Dirbas 1993) bakabilirsiniz.

Baska kaynaklarin yani sira 6zellikle Anderson 1991, Gellner 1983 ve Hobsbawm
1983, ulusal kimligin, uluslarin ve milliyetciligin kuramlarini olusturdular ve pek cok
baska galismada onlarin kuramlar: 6zgiil durumlara uyguland:.

R. Khalidi 1997, s. 150.

Rashid Khalidi, Palestinian Identity: 1be Construction of a Modern National
Consciousnessta (1997) bunu kapsamli ve ayrintli bir sekilde ele alir. Ozellikle 1., 7. ve
8. béliimlere bakun.

Hammer 2005, Hasso 2005, Sayigh 1979, Swedenburg 1995/2003.

Hammer 2005, Kanaaneh 2002, R. Khalidi 1997, Peteet 2005, Rosenfeld 2004, Said
1979, Tamari 2009.

Kendini kimliklendirme, 6zellikle de Filistinlilerin durumunda, elbette, yalitilmig bir
kategori degildir. Filistinlilerin otorite sahibi ve kurumsal ulus-devlet politikasinda rol
alamamalar1 nedeniyle, baskalarina gore kimliklenme de 6nemli bir etkendir. Bu ne-
denle, Israil bir “Yahudi” devleti olarak gériiliir ve Israil'in kurulmas: ve basaris Filis-
tinlilerin kendilerini &tekiler olarak tasavvur etmelerini etkiler. Benzer sekilde, tarihi
Filistin’in sinirlarinin disinda yasayan Filistinli miilteciler de iinde yasadiklari dev-
letlerin yerli niifuslara gére tanimlandiklarin: fark ederler. Bu nedenle, Filistinlilerin
kendilerini kimliklendirmeleri, bagkalarinin onlar igin yaptiklar: tanimlarla hem uyum
hem de bir tiir zitlik igindedir.

el-Ashhab 1999; Davis 2004; Jawhariyah 2005; H. Sakakini 1990; K. es-Sekakini
1955, 2003-2010; Segev 2000; Tamari 2009.

Kattan 2009, s. xix.

Kattan 2009, s. 259.

Brubaker ve Cooper 2000, s. 1.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 27.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 14.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 14.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 14.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 17.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 18.
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Brubaker ve Cooper 2000, s. 21.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 21.
Brubaker ve Cooper 2000, s. 15.

Brubaker ve Cooper 2000, s. 15.

Brubaker ve Cooper 2000, s. 15-16.
Tamari 1982, s. 181.

Salim Tamari’yle goriisme, 21 Nisan 2008.

Bu iligkilerin modern yeniden diizenlenislerinde, kimliklenmeler siyasi dayanigmalar
lizerine inga edildi. Boylece zeytin hasadi igin h4ld yardim alinabiliyor. Ozellikle ulus-
lararas kuruluglar hasat yapan Filistinlilerin silahli yerlesimcilerin ve Israil ordusunun
saldirilarindan korunmalarina yardim ediyor. Uluslararasi Dayanigma Hareketi, Pa-
lestine Monitor (http://www.palestinemonitor.org/spip/spis.php?article166), Birzeit
Universitesi ve bagkalari, ulusal ve uluslararasi kuruluslarin bu konudaki ¢aligmalarin
organize ettiler ve etmeye devam ediyorlar.

Kitaplarin yayimlandiklari yerler kabaca su sekilde: Urdiin, 45; Bat1 Seria ve Gazze, 37;
Suriye, 19; Liibnan, 10; Israil, 2; ABD, 2; Musir, 1; ve Kibris, 1. Baz1 kitaplarda yayim-
landiklari yer belirtilmiyor.

Alcalay 1993, Boyarin 1996, Shohat 1992.

Yabanci-Osmanli ayrimi 6nemliydi, ¢iinkii 19. yiizyil sonlarina kadar yabancilarin Os-
manli Impararorlugu’nda toprak sahibi olmasina izin verilmiyordu.

Massad 1996; Shohat 1988, 1992 ve 2006. Ayrica bkz. Shenhav 2006 ve Khazzoom
2003.

Kanaaneh 2002, s. 157-158de alinulandig: sekliyle.
Shohat 1992, s. 28.

Forget Baghdad (Bagdats Unut] (Samir 2002) adli filmde, 1950lerde Israil’e gog eden
dort Irakli Yahudi komiinistin deneyimleri kayda gegirilir. Ayrica, aynlik ideolojilerine
karsi ¢tkmak icin edebiyatin incelendigi Gil Hochberg’in 7n Spite of Partition: Jews,
Arabs, and the Limits of Separatist Imagination (2007)[Bélinmeye Ragmen: Yahudiler,
Araplar ve Ayrilikgt Hayal] adli kitabina bakabilirsiniz.

Segev 2000, s. 325-326.
Shohat 1988, s. 35.

Sulayma 2003, s. 43-44, 58. 1899 dolaylarinda kurulan Sejara adli Yahudi ¢iftligi simdi
Moshava Ilaniya adiyla aniliyor.

Sulayma 2003, s. 145.

Sulayma 2003, s. 57. Yazar bu hikdyeyi herhangi bir referans ya da belge vermeksizin
akrarir.

Kanaaneh 2002, s. 159.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1991, s. 28.
Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1991, s. 29.
Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1991, s. 28.
Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1991, s. 29.
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48.
49.

50.
51.
52.

53.

54.
55.

56.
57.
58.
59.
60.
6l.
62.
63.
64.

Ayn Karimli (‘Tkirmawi) bir kisiyle miilakat, Kudiis, 5 Subat 1999.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1991, s. 29; el-Yahya 1998, s. 43. Tanturali erkek koye
Iczim'den gelmis. Ama Yahudi erkeklerle evlenen Miisliiman ya da Huristiyan kadinlara
iliskin hicbir hikidye duymadim ya da okumadim.

Shahin 2002, s. 20.

Dirbas 1993, s. 65—66; Kena‘ane ve ‘Abdulhadi, 1986, s. 70-73.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1986, s. 70. Dért dilekge arasinda tarihi okunabilenler 1936,
1940 ve 1941’de yazilmis. [branice dilekge yakinlardaki Yahudi yerlesimi HaTikva'nin
mubhtarlarinin (mukbtarim) ve sakinlerinin, Arapga dilekgeler ise Selame, Hayriyye, Sa-
kiye, Kefr ‘Ana ve el-Yehudiyye muhtarlar ve yaklagik yiiz kisinin imzalarin: tagiyor.
el-Yehudiyye kéyti 1930’larda adini degistirmis olmasina ragmen bu kdy tarafindan
imzalanan dilekcede el-‘Abbasiyye yerine hila bu adin kullanilmig olmas: dikkat ¢ekici.
Bu dilekgede Arapga mubtar kelimesi kullanilmis ama kelimeye Ibranice gogul takist
getirilmis (mukbtarim).

Kana‘ana ve el-Medeni, tarihsiz, s. 41.

Ingilizcede bu konudaki en kapsamli kaynak Kenneth Stein’in 7he Land Question in
Palestine, 1917-1939 (1984) adli kitabidir ve son zamanlarda bazi yazarlar Stein’in ¢a-
lismasini daha ileriye gétiiriiyorlar. Amos Nadan’a gére (2006, s. 12-13), 1890 ile 1936
yillar1 arasinda Yahudi Ajansi tarafindan tutulan istatistikler Yahudiler tarafindan Arap-
lardan alinan topraklarin su sekilde dagildigini gésteriyor: yiizde 53,6 Filistin’in digin-
da yasayan toprak sahiplerinden, yiizde 24,6 ciftsi (kéylii) olmayan kisilerden, yiizde
9,4 toprak sahibi giftcilerden (koyliilerden) ve yiizde 13,4 “diger”. Ancak, ‘Isa Khalaf
(1997, s. 98), koyliilerin maagh isci haline gelmelerinin Filistin toplumu iizerindeki
istikrar1 bozucu bir etki yarattug argliimanini agiklarken bu yiizdelerde degisim oldugu-
nu belirterek soyle der: “1930’larin baglarindan itibaren pek ¢ok kiigiik toprak sahibi
topraklarinin bir kismini ya da tamamini Yahudilere satt. 1933 ile 1942 arasindaki
6.207 toprak alim satm igleminden 5.713’i (ya da yiizde 92.04’i1) 100 doniimden
kiiiik topraklarin saugiyla ilgiliydi.” Bu bilgiler icin su kaynag gosterir: Stein 1984, s.
182, tablo 13.

Kena‘ane ve ‘Abdulhadi 1990, s. 41.

Nadan 2006, s. 22.

Gabbay 1959, s. 29.

Gabbay 1959, s. 26.

Stevens 1971, s. 130.

Sulayma 2003, s. 58.

Atran 1989, s. 734-735. Alinulayan: Morris 1987.

W. Khalidi 1992, s. 193-195.

el-Yahya 1998, s.121. Koy kitaplarinda anlagma girisimlerine, saldirilari durdurma
taleplerine ve iki tarafin ret cevaplarina iliskin pek gok baska hikaye yer aliyor. Bu
hikéyelerin kitaplara dahil edilmelerini etkileyen etkenlerden biri, kéyiin ve bu tiir an-
lagmalar yapilmasi igin gaba g@sterenlerin adlarint koruma istedigidir ve bu istek, sadece
gesmis igin degil, bugiin igin de gegerlidir. Israil’de kalan baz Filistinliler igin gegerli ol-
dugu gibi, insanlar teslim olmaya ve savagmamaya istekli gibi gériilmeleri durumunda
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diasporadaki Filistinli reddiyeci gruplar tarafindan isbirlikgi ya da zayif karakrerli olarak
damgalanmaktan korkuyorlar.

Massad 1996, Shohat 1992.

Yiikselen Arap milliyetgiligi, kismen, Araplarin da bir pargasi oldugu ve 19. yiiz-
yilda tamamen olmasa da aguirlikli olarak Tiirkliik karakterine biiriinen Osmanli
Imparatorlugu’na karsiydi. Bkz. Hourani 1991 ve Rogan 2009.

Hourani 1991.
Brubaker ve Cooper 2000.

Bkz. Eph’al 1982. Bizans yénetimi déneminde Filistin'de ve Urdiin’de Arap kabilelerin
varli iizerine ayrica bkz. Shahid 1988.

Bahtin 1981, s. 137-138.

Slyomovics 1998, s. 107.

Benvenisti 2000, s. 194.

Qatifan ve Allush 1993.

Eph’al 1982.

‘Atiye 1991.

Ebu Khiyara, Fanush, Siilleyman ve ‘Ashur 1993, s. 77. Bu kitapta ve diger kitaplarda

koylerin ve ailelerin kéken hikdyeleri, Arap tarihindeki bazi kahraman atalara ya da
onemli olaylara bagli kalmaz. Ama aile silsileleri bu iddiay: insanlar tizerinden ge¢mige
baglanmanin bir par¢asidir.

Gerkezler giiniimiizde Rusya Federasyonu’nun pargasi olan Kafkas daglarinda yasarlar.
Cerkezlerin cogunlugu Miisliiman'dir ve anadilleri Cerkezcedir. Giiniimiizde Tiirkiye'de
ve Dogu Akdeniz iilkelerinde yagayan Cerkez topluluklarin ¢ogu, Ruslarin Kafkasya'y
aldiklar1 dénemde (1763-1864) bu iilkelere sigindilar ama Memltkler déneminde ge-
gerli olan (ve Memltik Imparatorlugu yikildiktan sonra da devam eden) geng erkeklere
elit askeri egitim verip onlardan bir yénetici sinifi olusturmaya yénelik kolelik uygula-
malari yiiziinden bu bélgelerdeki Cerkez topluluklar daha eskilere dayanur.

Abdullah Abd al ‘Aal 2001, Agha 2001, Qablawi 2001 ve Ahmad Abd al ‘Aal 2001.
Qablawi 2001. Alint yapugim Ingilizce metin imla ve gramer agisindan diizenlendi.
Qablawi 2001. Ingilizce orijinal metin.

Dervis 1998.

Kretzmer 1990.

Filistinlilerin topraga dayali ulusal kimliginin kaniti, kendilerine Filistinli diyen insan-
larin gesitliligidir: Bu insanlar arasinda Araplar, Miisliimanlar, Hiristiyanlar, Diirziler,
Yahudiler, Ermeniler, Afrika kékenliler ve bagka gruplar vardir. Tabii, son yillarda belli
Islamni hareketler Filistin’in tamamen Miisliiman olmasinu istiyorlar ve Filistin’i bu se-
kilde mnimliyorlar.

Dirbas 1992, s. 5.

‘Avadallah 1996, s. 9.

Kana‘ana ve el-Medeni 1987a, s. 7.
Kana‘ana ve Isteyye 1987, s. 6.
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101.

102.
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Filistinli yazarlar tarihin Israilliler déneminin varligindan degil ama bilinen ayrintila-
rindan haberdar degil gibi goriiniiyorlar. Bu muhtemelen hem ideolojik nedenlerden
(kendilerini anavatanlar tizerindeki haklarindan mahrum etmekte kullanilan tarihi
daha fazla tanitmak istemedikleri igin), hem de pratik nedenlerden (kéy kitab: yazarla-
rinin gogunlugu Kutsal Kitap'la ilgili arkeolojik ¢aligmalarin ¢ogunlugunun yayimlan-
dig1 Ibranice ve Ingilizceyi bilmedikleri igin) kaynaklaniyor.

Malkki 1992, s. 34.

Malkki 1995, s. 30.

Birzeit Universitesi CRDPS web sitesinden alindi. http:www.birzeit.edu/crdps/sus@
vilhtml. Ocak 2002'de erisildi. Artik online olarak mevcut degil.

Abu El-Haj 2001; Benvenisti 2000; Nassar 2006a, 2006b.

Filistinlilere bu bakig popiiler kiiltiire de gegti. Ornegin, National Geographic dergisinin
1950°deki bir sayisinda, Filistinli bir kadinin iglemeli bagértiisii su sekilde betimlenir:
“Bu geng kadinin baginda, Rut’'un Boaz'in tarlasindan aldig: bir epa arpay: tagidig sala
benzer bir esarp vardi.” (Shaheen 1992, 5. 195).

Abu El-Haj 2001, 5. 3.

Kutsal Kitap ¢aligmalarinda modern dini taleplerin ge¢misin sadece belli unsurlarinin
(yani antik Israilogullar: kralliklarinin) yeniden kurgulanmas: iizerindeki etkisine ilis-
kin tartugmalar yapiliyor. Bkz. Thompson 1998, Whitlam 1996, Provan 2003 ve Davies
1992 ve baska kaynaklar.

Thompson 1998, s. 24.

Lemche 1991.

Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 83.
Benvenisti 2000, s. 262.

Benvenisti 2000, s. 34.

Benvenisti 2000, s. 34. Diger y6ntemler, yerlesimleri “Kutsal Kitap'taki karakterler”i ya
da “Kutsal Kitapta gegen siirsel ifadeler”i kullanarak adlandirmak (s. 34), Arapga adi
Ibraniceye gevirmek ya da kéyii yeni Israil devletinin simgesel 6zellikleriyle adlandir-
maku (s. 35). Benvenisti, Nurit Kliot'un bir ¢aligmasindan da alint1 yapar. Buna gére,
“Israil'in Haziran 1967°den énceki sinirlari iginde kalan 770 yer ad: arasindan 350’i
‘Kutsal Kitap'ta gecen yada antik’ yerlerin adlaridir.” (s. 34).

Yesu 15:1 — Boy sayisina gore Yahuda oymagina verilen bélge, giineyde Edom sinirina,
en giineyde de Zin Coli’'ne kadar uzaniyordu. [...] Yesu 15:11 — Sonra Ekron’un kuzey
sirtlarina uzaniyor, Sikeron’a dogru kivrilarak Baala Dagi’na ulaguktan sonra Yavneel'e
cikiyor, Akdenizde son buluyordu. Yesu 19:32-33 — Alunct kura Naftali’ye, boy sayisina
gore Naftaliogullar’na diistii.Sinirlari Helef ve Saanannim'deki biiyitk mege agacindan
baglayarak Adami-Nekev ve Yavneel tizerinden Lakkum’a uzaniyor, Seria Irmagi'nda
son buluyordu. [Tiirkeesi: Kutsal Kitap, Kitabi Mukaddes Sirketi gevirisi]

2. Tarihler 26:6-7. Ibranice metindeki Aravim kelimesi “Araplar” olarak gevrilmis.
Ego 2009.

Ebu Sbayh 2001, s. 25. el-Abbasiyye, 1930’lara kadar Yahud (daha dogrusu el-
Yehudiyye) olarak kalmustu.
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106. el-Lubani 2003, s. 68. Bu tiir bilgiler igeren diger metinler arasinda sunlar sayilabilir:
Ebu Mayila, el-Lawh, Sha‘th ve Ebu Zayid 1998; el-‘Alami 1990; ‘Arafat 2004a, 2004b;
Barhum ve Harrub 1999; Surrab 2000.

107. el-Mahsiri 2002, s. 28. el-Mahsiri’'nin tarihsel zaman gizelgesi hatahdir. Miisliiman
Araplar MS 7. yiizyilda Bizans Imparatorlugu’nu yenerek Filistin’i ele gegirdiler. Kitap-
ta Bizans Imparatorlugu, Yunanlilarin bélgeyi ele gegirmelerinin devami olarak gérii-
liiyor. Akdeniz’in her yerinde gdvdelerinden iki bin yillik kadar olabilecegi diisiiniilen
cok eski zeytin agaglarina Rum ya da Roman denir (Arapgada bu kelimeler “Bizansh”
anlaminda da kullaniliyor).

108. Ebu Khiyara, Fanush, Siileyman ve ‘Ashur 1993, s. 45.

109. http://www.palestineremembered.com/jerusalem/al-walaja/story385.html. 20 Haziran
2002'de erigildi. Ingilizce orijinal metin. Orijinal metindeki imla hatalarini diizelttim.

110. Ebu Hedba 1990, s. 302.

111. Ebu Hedba 1990, s. 285.

112. Ebu Hedba 1990, 5. 285. Mahmud Thrayus'un anlattigs sekliyle.
113. Ebu Hedba 1990, s. 302.

114. Zerubavel 1995, Abu EI-Haj 2001.

115. Hammer 2005, Khalili 2007, Massad 2005, Tibawi 1963.

SEKIZINCi BOLUM: SONUG: MULKSUZLESTIRME COGRAFYALARININ BIRBIRINE
BAGLANMASI

1. el-Kasim 1993. Siiri Ingilizceye ben gevirdim. el-Kasim'in siirlerinin toplandigi bu alu
ciltlik basimda siirin ilk olarak hangi tarihte ya da kosullarda yayimlandig belirtilmi-
yor.

2. Bu miizisyen ve icracilar arasinda en iinlii ve popiiler olan1 Marcel Khalifadir. Diger

iinli miizisyenler arasinda el-‘Ashiqin Grubu ve Ahmet Qa‘bur da sayilabilir. Filistin
miizigi iizerine bir tartigma igin bkz. Massad 2003 ve McDonald (yayimlanacak). Bu
dénemde [srailin icindeki Filistin siiri iizerine bir tartigma icin bkz. Kenefani 1966.

3.  Sabrin grubu 1980'de kuruldu. Sarki da Smoke of the Colcanoes [Volkanlarin Duma-
ni] adiyla yayimlandi. Grubun iiyeleri Odeh Turjman, Kamilya Jubran, Said Murad,
Samer Musalam ve Issam Murad’dir. heep://www.jerusalemquarterly.org/ViewArticle.

aspx?id=271. 17 Eyliil 2009'da erisildi.

Miizisyenin web sitesi igin: http://www.rimbanna.com/index.html
Miizisyenin web sitesi igin: http://www.dimaorsho.com

Miizisyenin web sitesi igin: http://www.myspace.com/ziadelahmadie

Bkz. Gugelberger ve Kearney 1991, Latina Feminist Group 2001, Marin 1991. Baz:
testimonios antropologlarin, aktivistlerin ve baska insanlarinin yardimiyla, okuryazar
olmayan insanlar tarafindan iiretilmistir.

8.  Esber 2008, Morris 1987, Nazzal 1978.
. Morris 1987, 5. 57-60.
10. Morris 1987, s. 128-131.
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12.
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16.
17.
18.
19.
20.
21.

22.
23.
24.

25.

26.

UNRWA, “Number of Registered Refugees, as of 30 June (each year)”, 1950. Su adres-
ten ulagilabilir: htep://www.unrwa.org/userfiles/reg-ref%282%29.pdf

Israil 1967'de Golan Tepelerini isgal ettiginde buradaki yiizii askin kéyde ve Quneitra
kentinde yagayan 100.000 Suriyelinin yerlerinden edilerek Suriye’nin baska yerlerinde
miilteci haline gelmesi fazla deginilmeyen bir konudur. Hig bilinmeyen ama Suriye’deki
miilteci kamplarinda yasayan birinin hemen fark edecegi bir konu da, 1948'de Golan
Tepelerine iltica ederek burada ¢aligmaya ve tarim yapmaya baglayan Filistinli miilteci-
lerin varligidir. Bu insanlar 1967'de (ilk kez miilteci olan 100.000 Suriyeliyle birlikte)
ikinci kez miilteci oldular.

Y. Sayigh 1997, s. 39-42.
Peteet 2005 ve R. Sayigh 1994.
2009 itibariyle, UNRWA'in iglettigi 689 okulda toplam 479.156 6grenci ve 21.217

calisan vardi. Bu 6grencilerin yiizde 50%sini kiz égrenciler olusturuyordu. Bu okulla-
rin gogunlugu birincil egitim okullariyds, ayrica Litbnan'da alu orta ve lise seviyesinde
okul da vardi. UNRWA ayni zamanda toplam 4.087 kisinin gérev yapugt 137 saglik
hizmetleri kurulusu igletiyordu. 2009 yilinin ilk alt: ayinda bu kuruluglara 5.477.516
kez bagvuruldu. Kuruluglar 263.474 Ozel Mahrumiyet Vakas'yla da ilgilendiler (kayith
miilteci niifusunun yiizde altis1). UNRWA 2009.

htep://www.un.org/unrwa/publication/pdf/figures.pdf

Lybarger 2007, Milton-Edwards 1996, Robinson 1997, Sayigh 1979.

Abdurrahim 1994.

Seikaly 1995, Davis 1999a.

Peteet 1995, s. 174; ve Peteer 2005.

R. Sayigh 1994, s. 35-36. Ayrica bkz. R. Sayigh 1979, s. 37. Burada Sayigh, Majd

el-Krum kéyliilerinin gok sayida olmalarina karsin, “Biiyiik kéy béliimlerinin olugtu-
ruldugu Liibnan’daki pek ¢ok kamptan farkli olarak, Satila’nin kiigiik ve pargali yapisi
boyle bir kéy kiimelenmesinin olugmasini 6nledi,” yorumunu yapar.

Peteet 2005.

Slyomovics 1998, s. 137.

Slyomovics 1998, Urdiin'de gruplarin Igigleri Bakanligina kayit yapurmak zorunda
olduklarint ve iiyelerine burslar ve krediler vermek, etkinlikler icin mekén kiralamak

vb. haklar elde etmek icin yardim dernekleri olarak kayit yaptirmay: tercih ettiklerini
aktarir (s. 161).

Bununla birlikte, miiltecilerin miilksiizlegtirilmesinden ve yoksullagtirilmasindan kay-
naklanan toplumsal ¢alkanular, ayni zamanda, varlikli ailelerin 1948'den 6nce oldugu
gibi tek baglarina konukevini siirekli olarak hazir durumda tutamamalari sonucunu do-
gurdu ve egitim ve ¢aligma firsatlarinin artmasi eskiden yoksul olan ailelerin ev sahipligi
konusunda daha aktif bir rol iistlenmelerini sagladi. Bkz. Slyomovics 1998, s. 148-168.

Ylana Miller bu konuda sunlar: syliiyor (1985, s. 55): “Osmanl: kanunlarina gére,
mubhtarlar ve kéy heyetleri kéyliiler tarafindan temsilcileri olarak secilirdi. Diizenleme-
lerde muhtarlarin ve heyet iiyesi yaslilarin, on sekiz yasindan biiyiik ve belli bir miktar-
da vergi 6demis olan kisiler tarafindan yilda bir segilmesi énggriilityordu; daha sonra
bu sonuglar yerel hiikiimet temsilcisine iletilecekti.”
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Merkezi otoritenin amaci yerel ailelerin otoritesini yok etmekti. 18. yiizyilin sonlarinda
ve 19. yiizyilda Osmanli Imparatorlugu’nun merkezi otoritesi zayiflarken yerel aileler
glic kazanmuglardi. Bazi kiigiik aileler temsil edilmiyorlardi ve bu nedenle segtikleri
ailelerle ittifak kuruyorlard..

Mubhtarlarin vergi tahsil ve tahsis etme goérevleri 1935’e kadar devam etti (Miller 1985,
s. 58). Muhtarlik ticreti 1932’ye kadar vergi gelirinin yiizde ikisi, 1932’den 1935’e ka-
dar ise yiizde besiydi. Vergi tahsilau isi resmi vergi tahsildarlarina devredildikten sonra
muhtarlara diizenli olarak yillik bir maas 6denmeye bagland..

Miller (1985, s. 56-57), Filistinliler tizerinde Yahudi gé¢menlere ve arazi spekiilator-
lerine toprak satmak konusunda baskinin en yiiksek seviyeye ulasugi 1920’lerde ve
1930’larda bu gorevlerin muhtarlara kazandirdig: yeni role dikkart geker.

Miller 1985, s. 62.

Miller 1985, s. 55.

Hem miilteciler hem de yardim gérevlileri, birkag muhtarin erzakin bir kismini ken-
dilerine alarak ya da para karsilig1 yardim alan birinin 6liimiinii gérmezden gelerek bu
yeni gorevinden ekstra para kazanmak i¢in yararlandiini akeardilar. Feldman 2007;
Peteet 2005, 3. bélim.

Peteet 2005, s. 108.

[lk yillardaki sinir gegme girisimleri hakkinda daha ayrinuli bilgi igin bkz. Feldman
2006 ve askeri baskinlar hakkinda daha ayrinuli bilgi igin bkz. Khalili 2007.

Feldman 2006, s. 40.

Abdurrahim 2005, s. 256-281.

Feldman 2006.

Abdurrahim 2004, s. 78-84. Hikiyeyi olduk¢a kisaltarak ¢evirdim.

Y. Sayigh 1997, s. ix.

R. Sayigh (1979), Peteet (2005) ve Khalili (2007), direnis hareketlerinin yiikselmesiyle
birlikte Liibnan'daki kamp hayatinda yasanan déniisiimleri ayrintili bir sekilde anlatir.

2007'de Liibnan'daki Nahr el-Bared kampinda yaganan olaylar, ayrilan (ve ulus agir1)
Islamc1 gruplarin artan sidderini ve giiciinii ve FKO'niin giigsiizliigiinii ortaya gikardu.
Suriye’deki kamplarda, Hamas siyasi fraksiyonlar icinde en ¢ok mali kaynaga sahip olan
grup ve dolaysiyla halka yénelik olarak cok daha fazla etkinlik diizenliyor ve daha fazla
anma afisi hazirhyor.

Feldman 2006, s. 39.
Mourid el-Barghouti’nin 7 Saw Ramallah (2000, s. 138-139)[Ramallah’t Gérdiim)]

adl filmindeki muhtesem bir sahnede, Barghouti ve ailesi iki araba halinde Fransadan
Isvigre'ye gegerlerken pasaport kontrolii igin sinirda durdurulurlar. Herkesin soyad:
Barghouti olmasina ragmen pasaportlar Urdiin, Suriye, ABD, Cezayir, Britanya ve Be-
lize sekilde alt1 farkl iilke tarafindan verilmistir.

Britanya Mandast'nin arazi kayitlarinda kéyiin adi Zangariyye olarak goriiliiyor olsa
da, burasi aslinda tek bir kéy degil, Zangariyye kabilesine mensup olan ve bir siire 6nce
yerlesik hayata gegen Bedevilerin yasadigi dért kdyden olusan bir kiimedir.

el-Jam‘an 1999, s. 28-29.
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el-Jam‘an 1999, s. 34-46.

Filistinliler insanlari yafralamak, onlara takilmak ya da hakaret etmek igin de kéy
stereotiplerini kullanabiliyorlar: Ja'une’ler, yani el-Ja‘une kéyiinden gelenler cimridir,
Lubani’ler, yani Lubya kdyiinden gelenler elitisttir. Bu tiirden baz: iinlii sézler vardr:
Agsir Nuri ve la ta sir Turi (bir Cingene’ye yatacak yer ver ama et-Tur kdyiinden birine
verme), Sebabu'r-Reyne, kullun asere bi’l-kutayne (er-Reyne kdyiinden on geng erkek bir
kuru incir eder).

‘Arafat 2004a, 2004b.
el-Mev‘id ve el-Mev‘id 2004; Musa ve Ismail 20014, 2001b.

Bu hareketin igindeki en aktif grup, Israilde Ulke I¢inde Yerinden Edilmis Kisilerin
Haklarini Savuma Dernegi’dir (Cema iyyetud-Difa* ‘an Hukuki’l-Muheccerin).

Adalah: The Legal Center for Minority Rights in Israel haber biilteni: http://www.
adalah.org/newsletter/eng/sep08/5.phs. 30 Mart 2009'da erisildi.

Bu telefon rehberi 2003’te Iqrit Mirasi Dernegi tarafindan yayimlandi 1948'de 491
kisi olan Igritliler Israil mahkemelerinde agtiklari pek ok davay: kazandilar ama 1951
yilinda Noel giiniinde Israil Savunma Kuvvetleri kdyii havaya ugurdu. Yine de ve son-
radan bagka davalar da kazanmalarina ragmen, kéyliilerin hi¢bir zaman kéylerine dén-
melerine ve topraklarina sahip ¢ikmalarina izin verilmedi.

er-Ramhi 2004, s. 265-275. er-Rahmi’nin doga bilimleri digindaki alanlarda ya da
miihendislikte lisans derecesi alanlari ya da herhangi bir alanda yiiksek lisans derecesi
alanlar1 neden dahil etmedigi agik degil. Listeye aldiklarini neden kadinlar ve erkekler
sekilde iki listeye ayirdigini da bilmiyorum.

Ben-Ze’ev 2005, s. 13.

Matar ‘Abdurrahim’le miilakat, 20 Haziran 2005, Sam, Suriye. ‘Abdurrahim’in iki am
kitabi icin bkz. ‘Abdurrahim 1995 ve 2004.

Mevcut gaipler, Arapcada bazirin gdibin, Ibranicede ise nifkadim nokhahim olarak ad-
landiriliyor.

Breckenridge ve Appadurai 1989, alinulayan: Malkki 1992, s. 38.

Bu kurumlardan bazilar1 —okullar, polis ve kiiltiir ve bilgi bakanliklari- Bau Seria ve
Gazze'deki Filistin Yonetimi biinyesinde mevcuttur (ama Filistin hitkiimetinin 2007'de

ayrilmasindan ve Gazze'deki Hamas hiikiimetinin boykot ve ambargosundan beri bu
kurumlar Gazze'de isler olmaktan ¢ikmustir).

Anderson 1991, Gellner 1983.
Swedenburg 1995/2003.

Pek ok sozlii tarih projesi arasinda 6zellikle PalestineRemembered.com ve Liibnan'da
yasayan 1948 miiltecileri olan her kdyden insanla miilakatlar igeren nakba-archive.org
sitelerine yiiklenen sozlii tarih ¢aligmalari ok kapsamlidir.

Basso 1999, s. 38.
Ebu Hiiseyin'le (Matar ‘Abdurrahim) miilakat, 20 Haziran 2005, Sam, Suriye.
Ebu Eyham’la miilakat, Yermuk Kampi, $am, Yaz 2008.



Kaynakga

Bu kaynaklar listesinde kdy kitaplari, yazarin adina gore siralanmig ayr bir liste
halinde verilmistir. Her kdy kitabiyazarina ayrica kéy adinin altindaki dizinde de
ulagilabilir. K&y kitabi listesindeki bazi kitaplar h4la ayakta olan ve sakinlerinin
bir kismii¢inde yasayan Filistin kéyleriyle ilgilidir; bu kitaplar: da 1948’ de miilteci
haline gelen ve simdi diasporada yasayan yazarlar yazdig: igin bunlari da listeye
dahil ettim. Hél4 ayakta olan Filistin kdyleri ve kentleri hakkindaki kitaplar daha
uzun olan bibliyografyada belirtilmektedir. Birzeit Universitesi Filistin Toplumu
Arastirma ve Dokiimantasyon Merkezi (Merkezu Dirasat ve Tevsiki’l-Muctema'
el-Filestiniyye) tarafindan basilan kitaplar i¢in Ingilizce kisaltmasi CRDPS’i kul-
landim. el-Bag gibi el- 6n ekiyle baglayan adlar, e/- ekinden sonra gelen harfe gore
listeye yerlestirilmistir. Ornegin, el-Bas, B harfinde bulunmakradir.
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1948 Arap-israil Savasi sonucunda Filistin’de
yasayan binlerce Arap yerinden oldu,
onlarca kdy yok edildi. Filistinlilerin dnemli

bir kismi LUbnan, Suriye, Urdtin, Misir

ve Gazze Seridi’nde mlteci statiistinde
yasamaya basladi. Filistinliler tim bu

olaylari nekbe (felaket) olarak adlandirdl.
Nekbe sUrecinde bosaltilan ve buylk dlctide
yok edilen 400’0 askin Filistin kdyu hakkinda
120’den fazla “kéy anma kitabl” yayimlandi.
Bugun bu kitaplar, Filistinlilerin yasadigi bu
koylerin bir zamanlar haritada var olduguna
dair kanit dosyalar olarak sunuluyot.

Agirlikli olarak etnografik arastirmalara ve

koy kitaplarina dayanan Yerinden Edilenlerin
Cografyalar, tarihin nasil yazildigini,
kaydedildigini ve tartisildigini inceliyor. Yok
edilen Filistin koylerinin ve onlarin tarihlerinin,
Filistinli multecilerin buglnkt hayatlarini nasil
etkiledigini gosteriyor. Rochelle A. Davis, kdy
tarinlerinin ve koy kitaplarinin bugtn Filistinliler

KUY

icin ne ifade ettigi ve mlcadelelerinin neresinde
yer aldigl sorularina cevap ariyor.

Rochelle A. Davis, Georgetown Universitesi
Disisleri Fakultesi 6gretim Uyesi.

ingilizceden ceviren: Hayrullah Dogan

978-605-5250-75-1
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