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Eleonora 

Sub conservatione formae spec�ficae salva anima. 

-Raymond Lulli 

Tutkulu ve hayal gücü kuvvetli bir aileden geliyorum . Bana 
deli diyenler oldu. Ama deliligin aslında en yüce deha olup ol­
m adıgı - derin ve muhteşem şeylerin çogunun hastalıklı düşün­
celerden, genel düşüncelerin yerini alan zihinsel ruh hallerinden 
kaynaklanıp kaynaklanmadıgı hala tartışılan bir konudur. Hayal 
kuranlar, sadece geceleri düş görenlerin gözden kaçırdıgı pek 
çok şeyi fark eder. O boz bulanık hayallerde sonsuzlugu görür 
ve gerçege döndükleri anda yüce bir sırrı ögrenmenin eşigine 
gelmiş olmanın heyecanını hissederler. O kısacık anda bilgeligin 
iyiliginden bir şeyler kapar, ona dair bir şeyler ögrenirler; ama 
kötülügün salt bilgisinden kaptıkları daha çoktur. 'Tarifsiz ışı­
gm" engin okyanusuna dümensiz, pusulasız açılırlar; ve, o Nu­
bialı maceraperest cografyacı gibi , "agressi sunt mare tenebrarum, 
quid in eo esset exploraturi. 

öyleyse deli oldugumu söyleyelim.  En azından zihinsel var­
lıgımda iki belirgin durum oldugunu kabul ediyorum - biri ya­
şamımın ilk dönemindeki tartışmasız saglam mamıgım - digeri 
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ise şu andaki ve hayatıının büyük bir kısmındaki karamsar ve 
şüpheci halim. Bu yüzden yaşamıının ilk dönemine ilişkin anlat­
tıklarıma inanın; ve sonrakilere de ancak akla yakın geliyorsa 
inanın ya da hepsinden şüphe edin; veya şüphe edemiyorsanız, 
bunları Oedipus'un bilmecesi gibi görün. 

Gençligimde sevdigim kız kuzinimdi (şimdi ona ilişkin anı­
lanın çok net ve bunları sakince yazabiliyorum); annemin -öleli 
epey olmuştu- tek kız kardeşinin tek kızıydı. Adı Eleonora idi. 
Rengarenk Otlar Vadisi'nde, tropik bir güneşin altında birlikte 
yaşar, birbirnizden hiç ayrılmazdık Birisi yol göstermedikçe o 
vadiye kimseler gelmezdi, çünkü etrafını saran dev tepeler gün 
ışıgı dışında her şeyin, herkesin yolunu keserdi. Civarından yol 
geçmezdi. O çok sevdigirniz yuvamıza ulaşmak için binlerce or­
man agacının arasından güç bela geçmek ve milyonlarca hoş ko­
kulu, muhteşem çiçegi çignemek gerekirdi. Bu yüzden ben, ku­
zinim ve annesi yapayalnız yaşıyor, vadinin dışındaki dünyaya 
ilişkin hiçbir şey bilmiyorduk. 

Vadimizi çevreleyen dagların ardından, yaşadıgımız yerin 
yukarısındaki loş bölgelerden agır agır akarak gelen dar ve derin 
bir nehir öylesine partaktı ki Eleonora'nın gözleri dışinda bu ne­
hir kadar parlak bir şey yoktu. Labirent gibi yatagında kıvrıla 
kıvrıla akar, iki dag arasındaki gölgeli bir bagazdan ve geride bı­
raktıklarından daha da karanlık tepeterin arasından geçerdi. Bu­
na "Sessizlik Nehri" derdik ; çünkü akarken ortalıgı dinginleşti­
rir gibiydi. Usui'usul akar, hiç ses çıkarmazdı. Derin yatagında­
ki inci gibi çakıllar (bunlara bakmaya bayılırdık) hiç kımıl­
damazdı. Her biri oldugu yerde kalır, hiç durmadan muhteşem 
panltılar saçardı . 

Nehre çeşitli yerlerden usulca karışan derecikterin kıyıları 
da, en dipteki çakıllı yataga kadar uzanan kaynak sızıntılarının 
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geçtigi yerler de - tıpkı daglar arasında uzanan o vadinin tama­
mı gibi yumuşak, yeşil, kalın, kısa, düz ve vanilya kokulu otlar­
la kaplıydı. Bu atların arasında sarı dügünçiçekleri , beyaz papat­
yalar, mor menekşeler ve yakut kırmızısı zambaklar saçılıydı. Bu 
konucukların görüntüsü öyle güzeldi ki içimizde Tanrı sevgisi 
ve hayranlıgı uyandırıyordu. 

Ve bu çimenliklerde yer yer, düşsü korular uzanırdı. Bunla­
rın fantastik agaçlarının uzun, ince gövdeleri dik yükselmez, ög­
lenleri vadinin ortasına düşen gün ışıgına dogru zarifçe egilirdi. 
Abonoz ya da gümüş renkli görkemli kabuklan öyle pürüzsüzdü 
ki Eleonora'nın yanakları dışındaki her şeyden daha düz, daha 
kaygandı. Bu agaçlar, tepelerinde saçılmış gibi duran ve sabah 
rüzgarlarında titreşen dev, parlak yaprakları olmasa, Tanrı Kral 
Güneş'e saygı gösterisinde bulunan dev Suriye yılaniarına ben­
zetile bilirdi . 

Aşk yüregimize düşmeden önce, bu vadide Eleonora'yla on 
beş yıl el ele gezindik. O on beş, ben yirmi yaşındayken bir ak­
şam o yılana benzeyen agaçlann altında oturup birbirimize sanl­
dık ve Sessizlik Nehri'nde yansıyan görüntülerimize baktık O 
güzel günün geri kalanında hiç konuşmadık Ertesi gün de çok 
az ve ürke ürke konuştuk. Tanrı Eros dalgalardan çıka gelmişti 
ve şimdi içimizde atalarımızın ateşli ruhlarını uyandırdıgını his­
sediyorduk. Neslimiz asırlardır tutkuları ve hayalleriyle digerle­
rinden ayrılıyordu ve şimdi içimizde uyanan tutkular da türlü 
türlü hayaller görmemize yol açıyordu. Bunlar bir araya gelince 
Rengarenk Otlar Vadisi'ne ateşli bir vecd hali , bir nefes gibi ya­
yıldı. Her şey degişmişti. Eskiden çiçeksiz olan agaçlarda şimdi 
yıldız şeklinde tuhaf, parlak çiçekler açıyordu O yeşil halının 
rengi parlaklaşmıştı . O beyaz papatyalar birer birer soldugunda 
yerlerini onlarca yakut kırmızısı zambak alıyordu. Yürüdügü-



10 _____________ E �  __ A _._P_o�e_-__ Bu�· t�ü_n_H�ik�aLye�l�eı_·i_l_ll __________ __ 

müz yollardan hayat fışkırıyordu. Ilk kez gördügümüz Ilamin­
golar diger şen parlak kuştarla birlikte bize kızıl tüylerini sergi­
liyordu. Nehirde altın ve gümüş rengi balıklar geziniyordu. 
Nehrin derinliklerinden çıkıp gelen bir ınınltı giderek yükseldi 
ve sonunda Aeolus'un arpından çıkandan daha kutsal , sakinleş­
tirici bir metodiye dönüştü; bu, melodi bütün seslerden güzeldi. 
Eleonora'nınki dışında Hesper'in 1 diyarıarında uzun süredir iz­
ledigimiz dev bir bulut buradan yavaşça süzülerek çıktı. Kızıl ve 
altın sansı renkleriyle muhteşem olan bu bulut tepemize gelin­
ce durup sakince azar azar alçalmaya başladı. Sonunda kenarla­
rı dagların zirvelerine degip bu donuk zirvelere bir ihtişam 
katarak bizi heybetli, görkemli, büyülü bir hapishaneye sonsuza 
dek kapattı sanki. 

Eleonora'nın meleklere has bir güzelligi vardı i; çiçeklerin ara­
sında geçirdigi kısa yaşamı boyunca saf ve masum bir bakire ol­
muştu. Kalbini canlandıran aşk ateşini kurnazca gizliyar da 
degildi . Birlikte Rengarenk Otlar Vadisi'nde yürürken, beni bu 
kalbin en derin yerlerinden inceliyor ve bu yürekte son zaman­
larda meydana gelen degişiklikleri uzun uzun anlatıyordu. 

Sonunda bir gün, gözyaşlan içinde bana bütün in'sanların ba­
şına gelmek zorunda olan o en son, üzücü degişimden bahsetti. 
O günden sonra da bu konuyu hiç dilinden düşürmedi ve bütün 
konuşmalanmızda degindi. Her sözünde, aynı temayı durma­
dan, Şiraz'lı ozan gibi farklı, etkileyici varyasyontarla yineliyordu . 

.•. ' 

Ölümün parmagının gögsüne dokundugunu görmüştü. Aşk-
la kusursuzlaşmışken tıpkı kelebekler gibi kısa sürede ölmek zo­
runda oldugunu görmüştü . Ama mezara girmekten tek bir şey 
yüzünden korkuyordu. Bunu bana bir akşam alacakaranlıkta, 
Sessizlik Nehri'nin kıyısında anlattı. Onu Rengarenk Otlar Vadi­
si'ne gömdükten sonra bu mutluluk verici yerden sonsuza dek 
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aynlacagımdan, ona karşı duydugum tutkulu aşkı dıştaki gün­
delik dünyadaki kızlardan birine yöneltecegimden korkuyordu. 
Hemen oracıkta kendimi Eleonora'nın ayaklarının dibine attım 
ve başımı kaldırıp ona kimseyle evlenmeyecegime, alçaklık et­
meyecegime, onu hep anımsayacagıma ve bana karşı sadakatla 
besledigi, beni kutsayan o aşka ihanet etmeyecegime yemin et­
tim. Evrenin yüce hakiminden sadakat yeminimin şahidi olma­
sını istedim. Tanrı'dan ve Helusion'lu5 azizeden, bu yemini bo­
zarsam beni öyle korkunç bir şekilde lanetlemelerini istedim ki, 
bundan bahsetmeye dilim varmıyor. Bu sözlerimi duyunca Ele­
onara'nın parlak gözleri daha da parladı . Sanki sırtından büyük 
bir yük kalkmışçasına iç geçirdi. Titredi ve acı gözyaşları döktü. 
Ama yeminimi kabul etti (sonuçta bir çocuktan başka neydi ki?) 
ve bu ölüm döşeginde onu rahatlattı. Birkaç gün sonra, huzur 
içinde ölürken, içini rahatlattıgım için öldükten sonra ruhunun 
beni gözleyecegini ve izin verilirse gecenin geç saatlerinde göre­
bilecegim şekilde karşıma çıkacagını söyledi. Ama bu cennette­
ki ruhların gücünü aşıyorsa, en azından bana sık sık varlıgına 
ilişkin işaretler verecekti; nefesini akşam rüzgariarına karıştırıp 
üstüme üfleyecek, ya da soludugum havaya meleklerin tütsüle­
rinin hoş kokularını yayacaktı. Ye bunları söylerken masum ya­
şamı sona erdi ve benimkinin de ilk dönemi sona ermiş oldu. 

Buraya kadarını oldugu gibi anlattım. Ama Zaman'ın yolun­
daki , sevgilimin ölümüyle oluşan o bariyeri aşınca ve hayatıının 
ikinci dönemine girince zihnime bir gölge düşüyor ve anlattık­
larıının dogrulugundan şüpheye düşüyorum. Ama yine de de­
vam edeyim. Yıllar agır agır geçip gitü. Rengarenk Otlar Vadi­
si'nde yaşamayı sürdürdüm Ama her şey tekrar degişmişti. O 
yıldız şeklindeki çiçekler soldu ve bir daha açmadı O yeşil ha­
Imm rengi attı O yakut kırmızısı zambaklar kurudu ve onların 
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yerinde göze benzeyen, koyu renkli menekşeler çıktı küme 
küme; çiy yüklüydü her biri, huzursuzca kıvranıp duruyordu. 
Ve hayat o diyarı terk etti . Anık uzun boylu flamingolar bize kı­
zıl tüylerini sergilemiyordu. Yanlarında getirdikleri diger şen 
parlak kuşları da alarak vadiyi hüzünle terk edip tepelere uçtu­
lar. Altın ve gümüş rengi balıklar vadinin aşagısındaki bagazdan 
geçip uzaklaştılar ve o güzel nehri bir daha asla süslemediler. 
Aelous'un rüzgar-arpından çıkanlardan daha hoş, sakinleştirici 
ve Eleonora'nınki dışında bütün seslerden daha yüce olan o me­
lodi giderek hafifledi ve nehir en sonunda önceki sessizligine 
tekrar büründü. En sonunda da o dev bulut yükseldi ; o kat kat 
altın parıltısını ve tüm ihtişamını yanına alıp Rengarenk Otlar 
Vadisi'nden çekilirken dagları eski donukluklarına terk edip 
Hesper'in diyarlarına geri döndü. 

Ama Eleonora verdigi sözleri unutmamıştı. Çünkü melekle­
rin sallanan buhurdanlıktarının seslerini duyuyordum; kutsal 
bir tütsünün kokusu vadiye sürekli yayılıyordu; gecenin geç sa­
atlerindeki yalnızlıgımdan, kalbirn hızlı hızlı atarken, alnımı ok­
şayan rüzgarlara hafif iç çekişleri karışıyordu; gece. havasında 
hafif ınınltılar işitiyordum; ve bir keresinde de -ah, sadece bir 
kereligine!- ölü gibi uyurken birden dudaktanmda ruhani du­
daktan hissederek uyandım. 

Ama kalbirndeki boşluk bunlarla dalmayı reddediyordu. Da­
ha önce onu doldurup taşırmış olan aşkın özlemini çekiyordum . 

• 4-·� 

Sonunda vadi bana Eleonora'yı anımsamgı için acı vermeye baş-
ladı ve orayı gürültülü dünyanın beyhudelikleri ve zaferleri ug­
runa terk ettim . 

Kendimi tuhaf bir şehirde buldum; belki burası Rengarenk 
Otlar Vadisi'nde uzun süre gördügüm tatlı düşleri unutturabilir-
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di bana . Görkemli bir sarayın debdebesi ve eglenceleri, silahla­
rın çılgınca takınıları ve kadınların parlak güzellikleri başımı 
döndürdü ve beni sarhoş etti. Ama ruhum henüz verdigi sözle­
re sadık kaldıgı için gecenin sessiz saatlerinde hala Eleonora'nın 
varlıgının işaretlerini alıyordum. Bu beliniler birden kesilince 
dünyam karardı ve zihnime dolan yakıcı düşünceler, bana rahat 
vermeyen korkunç arzular karşısında dehşet le donakaldı m; çün­
kü hizmetinde oldugum kralın eglenceli sarayına uzaklardan, 
çok uzaktaki bilinmeyen bir di yardan bir genç kız gelmişti ve al­
çak kalbirn bu kızın güzelligine hemen teslim oldu. Ona hemen, 
onursuzca boyun egdim. Ona aşkların en tutkulusuyla tapıyor­
dum. Tüm ruhumu gözyaşlan içinde ateşli bir hezeyanla güzel­
ler güzeli Ermengarde'nin ayaklarının dibine sererek ona tapar­
ken ruhumu yükselten o vecd halinin yanında; vadideki genç kı­
za karşı hissetmiş oldugum tutku neydi ki? Ah, Ermengarde ışık 
saçan bir melekti! Bunu bildigirnden gözüm başkasını görmü­
yordu. Ah, Ermengarde ilahi bir melekti! Unutulmaz gözlerinin 
derinliklerine bakarken sadece bunları - ve onu düşünüyordum.' 

Evlendim - yeminimi bozmanın lanetine ugramaktan kork­
madan evlendim; ve bu lanete ugramadım da. Ve pencere kafe­
simden içeri bir kez daha -gecenin sessizliginde tek bir kez da­
ha- anık beni terk etmiş olan o hafif iç çekişleri girdi Ve çok iyi 
tanıdıgım o tatlı sese dönüştüler: 

"Huzur içinde uyu! Çünkü Aşkın Ruhu sultan ve hükümdar­
dır. Tutkulu kalbine Ermengarde denen kişiyi alınca Eleonora'ya 
verdigin sözlerden muaf tutuldun. Bunun sebeplerini ise ancak 
Cennet'te ögreneceksin. 
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Agır yaralı durumda oldugum için geceyi açık havada geçir­
ınemi istemeyen uşagımın benim rızamı almadan kapısını zorla­
yarak bizi içine soktugu şato Bayan Radcliffe'infl fantazyalarını 
andıran türdendi; Apenin daglarının arasına çok uzun yıllar 
önce dikildigi belli olan kasvetli ve heybetli yapı o karmaşık taş 
yıgınlarından biriydi. Anlaşılan kısa süre önce, geçici olarak terk 
edilmişti. En küçük ve en az gösterişli odalardan birine yerleş­
tik. Satonun ücra bir köşesindeki bu oda ufak bir kuledeydi. 
Mobilyaları şaşaalıydı, ama yıpranmışlardı ve çok eski tarz­
daydılar. Duvarlarda resimli halılar ve çeşitli savaş ha tıralarının 
canlandırıldıgı, oymalı, altın yaldızlı çerçeveler içindeki oldukça 
etkileyici çok sayıda modern tablo asılıydı. Bu tablolara - sade­
ce ana duvarlarda degil, şatonun tuhaf mimarisinin kuytuların­
da da asılı duran bu tablolara belki de hastalıgımın yol açtıgı ye-

.•. 

ni başlayan çılgınlık hali yüzünden büyük bir ilgi duydum. Bu 
yüzden Pedro'ya odanın kalın panjurlarını kapatmasını -vakit 
zaten geceydi-, yaragırnın baş tarafının yanında duran kollu 
şamdam yakmasını ve yatagı çevreleyen siyah kadife perdeleri 
tamamen açmasını söyledim. Bütün bunları yapmasını isteme­
min sebebi, uyku tutmazsa bu tablolara bakarak ya da yastıgın 
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üstünde buldugum ve bu tabloları eleştiren, tasvir eden küçük 
bir kitabı okuyarak vakit geçirmekti 

Uzun uzun okudum - ve büyük bir dikkatle baktım Saatler 
hızla ve ihtişamla geçti ve kapkara gece yarısı geldi. Kollu şam­
danın durdugu yer okumaya pek uygun degildi ; uyuyan uşagı­
mı uyandırmak istemedigim için elimi dikkatle uzattım. Ama­
cım şamdam kitabı daha çok aydınlatacak bir yere koymaktı . 

Ama bu hareket hiç beklemedigim bir sonuç dogurdu. O çok 
sayıdaki mumların (çünkü şamdanda epey fazla mum vardı) ışı­
gı şimdi adadaki, karyola direklerinden birinin arkasında , derin 
gölgeler içindeki bir köşeyi aydınlatıyordu. Bu parlak ışıkta da­
ha önce fark etmemiş oldugum bir resim gördüm Kadınlıga ye­
ni geçmeye başlamış olan bir genç kızın portresiydi bu. Portre­
ye bakar bakmaz gözlerimi kapadım Bunu niye yaptıgımı önce 
ben bile anlayamadım Ama gözlerimi kapalı tuttugum süre 
içinde onları niye sımsıkı kapatmış oldugumu düşündüm Dü­
şünme fırsatı bulmak için - gözlerimin beni yanıltmadıgından 
emin olmak için - hayal gücümü sakinleştirip daha sakin ve net 
bir şekilde tekrar bakmak için yapmış oldugum içgüdüsel bir 
hareketti bu. 

Artık dogru görmüş oldugumdan şüphe duyamazdım ve 
duymuyordum da; çünkü tuvalin üstünde titreşen mum ışıkla­
rının ilk parıltısı beni rüyamsı bir hale sokan o uyuşuklugu da­
gnmış, irkiterek uyanmaını saglamıştı. 

Söyledigim gibi , genç bir kızın portresiydi bu . Sadece başı ve 
omuzları vardı. Bunlar teknik açıdan vignelle denilen bir tarzla çi­
zilmişti .  Portred Sully'nin" tarzına çok benziyordu. Kolları, gög­
sü ve hatta parlak saçlarının uçları arka plandaki karanlıga karı­
şıyordu Oval, yaldızlı ve telkari çerçevesi Moresque tarzında ya­
pılmıştı. Bu tablodan daha etkileyici bir sanat eseri nlamazclı . 
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Ama beni öylesine ani ve yogun bir şekilde etkilemiş olan şey bu 
eserin yapılmasındaki ustalık ya da o yüzün ölümsüz güzelligi 
olamazdı. Hele yan uykulu halimden sarsılarak uyanınama yol 
açan o yanılgı :  Canlı bir bir insan başı gördügümü sanmam. 
hayal gücümün bir oyunu olmalıydı . Çizgilerdeki özelligi hemen 
görmüştüm, vignettina tarzı dikkatimi hemen çekmişti; ayrıca 
çerçeve böyle bir sanıya kapılmaını - bir anlıgına bile kapılmaını 
engellerdi. O portrenin karşısında oturup hafifçe öne egilerek 
onu incelerken bunları düşüne düşüne belki yarım saat geçirdi m. 
Sonunda etkisinin gerçek sırrını anladıgıma kanaat getirerek sırt 
üstü yataga uzandı m. O büyülü resimde öyle gerçekçi bir yüz ifa­
desi görmüştüm ki bu beni önce irkiltmiş, sonra da şaşınmıştı; 
kafaını karıştırmış, şoke etmişti . Kollu şamdam derin bir saygı ve 
huşuyla eski yerine koydum. Huzursuzlugumun kaynagını böy­
lece görmez olunca, hemen oradaki tabloları ve geçmişlerini an­
latan o kitabı aramaya başladım. Ovel portrenin anlatıldıgı sayfa­
yı açınca aşagıdaki şu belirsiz ve tuhaf sözleri okudum: 

"Kız eşsiz güzellikte bir tazeydi. Hem güzel, hem de neşeliy­
di . Ama o ressamı görüp sevmesi ve onunla evlenmesi felaketi 
oldu. O tutkulu, çalışkan, haşin adamın zaten bir karısı vardı: 
Sanatı. Dedik ya o eşsiz güzellikte bir kızdı. Hem güzel , hem de 
neşeliydi . Gülücükler saçar . ışık yayardı etrafına. Bir geyik yav­
rusu kadar oyuncuydu. Her şeyi severdi . Sadece tek rakibesi 
olan Sanat'tan nefret ederdi. Sadece onu sevgilisinden ayıran pa­
let ve fırçalardan ve diger resim gereçlerinden korkardı. Bu yüz­
den ressamın genç karısının bir portresini yapmak istedigini 
söyledigini işitmek bu kadın için korkunç bir şey oldu. Ama ses 
çıkarmadan boyun egdi . O yüksek, karanlık kule odasında, 
sadece tuvalin üstüne tepeden soluk bir ışıgın düştügü bu 
kasvetli yerde, haftalarca nturdu.  Ama ressam işiyle gurur duyu-
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yordu. Çalışması saatlerce, günlerce sürdü. Tutkulu,  yabanıl, 
ruh hali aniden degişebilen, kendini hayallere kapuran bir 
adamdı. Bu yüzden o ıssız kuledeki soluk, korkunç ışıgın karı­
sının saglıgını bozdugunu ve içini kararıngını göremedi. Karısı­
nın gün geçtikçe sararıp soldugunu bir tek o fark etmiyordu. Ka­
nsı yine de hiç şikayet etmeden gülümsemeyi sürdürüyordu, 
çünkü ressamın (oldukça tanınmış biriydi) kendini yapugı işe 
kaptırmış oldugunu ve bundan büyük haz aldıgını görüyordu. 
Kendisini deli gibi seven, ama morali ve saglıgı her gün biraz da­
ha bozulan karısının resmini yapmak için gece gündüz çalışıyor­
du . Portreyi görenler kadıncagızı teselli etmek için kendisine ne 
kadar benzedigini fısıldıyordu, büyük bir mucizeden bahseder­
cesine. Bu tablonun onu böylesine kusursuzca resmeden ressa­
mın sadece yeteneginin degil, aynı zamanda onu ne kadar sev­
diginin de kanıtı oldugunu söylüyorlardı . Ama sonunda, anık 
resim tamamlanmak üzereyken ressam o küçük kuleye kimseyi 
sokmaz oldu. Çünkü yapugı işe kendini öylesine tutkuyla kap­
tırmıştı ki , gözlerini tuvaiden karısının yüzüne bakmak için bile 
pek ayırmaz olmuştu. Karşısındaki tuvalin üstündeki renklerin, 
yanında oturan karısının yanaklarından çekilip alındıgını göre­
miyordu. Böylece haftalar geçip gitti. Anık portre tamamlanmak 
üzereydi . Geriye sadece agıza bir fırça darbesi atmak, gözlerden 
birinin rengini rötuşlamak kalmıştı ki , karısının ruhu bir kez da­
ha, lambanın içindeki alev gibi titreşti. Sonra fırça darbesi atıldı 
ve göz renklendirildi. Ressam bir an eserinin önünde büyülen­
miş gibi kalakaldı . Ama hemen ardından, resme bakmayı hala 
sürdürürken titremeye başladı ve beti benzi attı. Karısına döne­
rek dehşetle haykırdı :  'Bu canlı!' Ama ka rısı ölmüştü!" 



Kızıl Ölümün Maskesi 

"Kızıl Ölüm" ülkeyi uzun süredir kasıp kavurmaktaydı. Böy­
lesine ölümcül ve igrenç bir salgın görülmemişti. Bu hastalıgın 
A vatar'ı10 ve damgası kan dı - kanı n kızıllıgı ve dehşet i. Hastalık 
korkunç bir acı ve ani baş dönmesiyle başlıyordu; sonra deride­
ki gözeneklerden kan gelmeye başlıyor, ardından da ölüyordu 
yakalananlar. Kurbanların bedenlerindeki, özellikle de yüzlerin­
deki kızıl lekeler tüm insanların ondan uzak durmasına, kimse­
nin yardım etmemesine yol açıyordu. Hastalıgın başlaması, iler­
lemesi ve ölümle sonuçlanması yarım saatte gerçekleşiyordu. 

Ama Prens Prospero mutlu, korkusuz ve zetl:.i bir adamdı. 
Kullarının yarısı ölünce maiyetinden bin saglıklı şövalyeyi ve ba­
yanı huzuruna çagırdı ve bunlarla birlikte manastırlarından bi­
rinde inzivaya çekildi . Burası büyük ve görkemli bir yapıydı. 
Prensin eksantrik, ama ihtişamlı zevk anlayışının bir ürünüydü. 
Etrafı yüksek've saglam bir duvarla çevriliydi. Bu duvarda demir 
kapılar vardı. Saray mensupları içeri girince ocaklar ve iri çekiç­
ler getirip kapı sürgülerine kaynak yaptılar Amaçları giriş ve çı­
kışı engellemekti Aralarından biri ani bir umutsuzluga ya da de­
lilik nöbetine kapılarak dışarı çıkmak isteyebi lirdi Manastırda 
bol erzak vardı. Saray mensupları bu tedbirlerle salgına kafa tu-
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tabilirdi. Dış dünya kendi başının çaresine bakabilirdi. Bu arada 
üzülmek ya da olanları düşünmek budalalıktı. Prens eglence için 
gerekli her şeyi tedarik etmişti: Soytanlar, tuluatçılar, bale dan­
sözleri, müzisyenler, güzellik, şarap. Manastırda bütün bunlar 
ve emniyet vardı. Dışarıda ise "Kızıl Ölüm" kol geziyordu. 

Prens Prospero inzivasının beşinci ya da altıncı ayında, dışa­
ndaki salgının en azgın oldugu zamanda, bin arkadaşı için son 
derece görkemli bir maskeli balo düzenledi. 

Tam bir zevk ve sefahat sahnesi oldu bu maskeli balo. Ama 
önce bu balonun yapıldıgı yeri tarif edeyim. Burası yedi odalı 
muhteşem bir süitti. Saraylarda genellikle böyle odalar an arda 
uzanır ve aralarında açılınca her iki taraftaki duvarlara neredey­
se tamamen dayanan kapılar vardır; bu kapılar açıldıgında bü­
tün uzunluguyla tek bir salon gözler önüne serilir. Bu şatoda ise 
durum çok farklıydı. Tuha:flıhlara düşkün olan dükten de bu 
beklenirdi zaten Odalar öyle düzensizce inşa edilmişti ki , bir 
bakışta ancak bir tanesi görülüyordu. Her yirmi-otuz metrede 
bir keskin bir dönemeç vardı ve bunların her birinin ardında şa­
şırtıcı birer görüntü uzanıyordu. Sagda ve solda, her duvarın or­
tasında bulunan birer dar ve uzun Gotik pencere, süiti dışarda 
kıvrılarak çevreleyen koridora bakıyordu Bu vitraylı pencerele­
rin her biri içinde bulundukları odaya hakim olan renkteydi. 
Örnegin en dogudaki oda maviydi - ve pencereleri de maviydi . 
Ikinci odanın süs eşyaları ve duvar halıları mordu - pencere 
camları da mordu. Üçüncüsü tamamen yeşildi - ve kanatlı pen­
cereleri de yeşildi. Dördüncüsü turuncu - beşincisi beyaz - al­
tıncısı menekşe rengiydi Yedinci odanın tavanı siyah kadife 
kaplıydı ; aynı siyah, kıvrım kıvrım duvarları da kaplıyordu; 
zeminde de aynı renkten ve kumaştan yapılma bir halı vardı. 
Ama sadece bu odadaki pencerelerin rengi odaya hakim renkten 
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farklıydı. Buradaki pencere camları kızıldı - koyu kan kırmızı­
sıydı. Bu yedi odada onalıga saçılmış duran ya da tavandan sar­
kan çok sayıdaki altın rengi süs eşyasının arasında tek bir lamba 
ya da şamdan yoktu. Ama bu odalara açılan koridorlardaki her 
pencerenin karşısında üç ayaklı, agır birer sehpa vardı. Bunların 
üstünde birer mangal duruyordu. Bu mangaUardan yayılan ışık­
lar renkli pencere camlanndan geçip odalan aydınlatıyordu. 
Böylece odalarda çok sayıda çig renkli ve fantastik görüntü olu­
şuyordu. Ama batıdaki kara odada kan rengi pencere camlann­
dan geçip siyah kadifelere vuran alev ışıklarının yaramgı etki 
tüyler ürperticiydi . Içeri girenleri öyle korkutuyordu ki, buraya 
adım atmaya cesaret edebilen kişilerin sayısı çok azdı. 

Yine bu odada, batı duvarına dev bir abanoz saat dayanmış-
u. Sarkacı kasvetli, tok, monoton bir tınlamayla iki yana sallanıp 
dururdu. Yelkovanı bir turunu tamamlayıp da saat başı olunca, 
saatin pirinç cigerlerinden net, yüksek, kalın ve son derece mü­
zikal bir ses çıkardı . Ama bu sesin tınısı öyle tuhaf ve vurguluy­
du ki, orkestra müzisyenleri her saat başı bir anlıgına çalınayı 
kesip bu sese kulak vermek zorunda kalırdı. Bu yüzden vatsçı­
lar da dönüp durmayı keserdi; ve o neşeli toplulu�kısa süreligi­
ne afallardı. O saat çalarken en uçan kişilerin bile yüzlerinin sol­
dugu, daha yaşlıların ve agırbaşlıların ise derin düşüncelere ya 
da hayallere dalmışçasına, kafaları karışmışçasına ellerini alınla­
rında gezdirdikleri gözlerıirdi Ama yankılar tamamen dinince 
biri hemen kahkahayı basar ve topluluk tekrar canlanırdı . Mü­
zisyenler birbirlerine bakar ve sanki kendi kaygıianna ve buda­
lalıkianna gülümserierdi Saatin bir sonraki çalışında aynı tepki­
yi göstermeyeceklerine fısıldayarak yemin ederlerdi. Sonra alt­
mış dakika (üç bin altı yüz saniye) daha geçer ve saat çalar ve ay­
nı şaşkınlık, urkeklik ve düşuncelilik hali tekrar yaşanırdı 
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Ama bütün bunlara karşın yaşanan eglence muhteşemdi. Dü­
kün oldukça tuhaf zevkleri vardı. Renklerden ve eşyalardan an­
lıyordu. Modanın basit kurallarına aldırış etmiyordu. Planları 
cüretkarca ve ateşliydi Parlak fikirlerinin şaşaası barbarcaydı . 
Bazıları onun deli oldugunu düşünüyordu; bazılarıysa hiç de 
öyle olmadıgına inanıyor , Dük'ün deli olmadıgından emin olmak 
için onu dinlemek, ona bakmak ve dokunmak şart diye diretiy­
orlardı. 

Yedi odadaki süs eşyalarının çogunu bu büyük şölen için ge­
tirten oydu. Maskeli baloya katılanları da kıyafet seçimi konu­
sunda o yönlendirmişti. Bu seçimlerin tuhaf olmasını istemişti. 
Bunlar oldukça göz alıcı, parıltılı, şaşırtıcı ve garip kıyafetlerdi -
"Hernani"den 11 beri görülen en garip kıyafetlerdi bunlar. Bazı 
kimseler üstlerine uymayan, ilginç süslemeli giysiler giymişti. 
Bazılan çılgınca giysiler giymişti. Güzel, i ffetsizce, acayip, korku­
tucu ya da igrenç giysiler giyenler vardı. Bu hayaller ordusu ye­
di odaya girip çıkıyordu. Ve bunlar -bu hayaller- girdikleri oda­
nın şeklini alırken, orkestranın çılgınca müzigi ayak seslerine eş­
lik ediyordu. Ve işte, şimdi kadife kaplı odadaki abanoz saat ça­
lıyor. Her şey bir anlıgına donup kalıyor ve saatin sesinden baş­
ka ses duyulmaz oluyor. Hayaller hareketsiz kalakalıyor. Ama 
saatin yankıları kesiliyor -sadece bir saniye sürdüler- ve bunlar 
kaybolurken hafif, boguk bir kahkaha aralarına karışıyor. Ve 
müzik tekrar başlıyor ve hayaller canlanıyor ve odalara öncekin­
den de neşeyle girip çıkıyorlar; sehpalardan yayılarak farklı 
renklerdeki pencerelerden giren ışıkların rengini alıyorlar. Ama 
en batıdaki odada şimdi maskelilerden hiçbiri yok Çünkü gece 
ilerliyor, kan rengi pencerelerden içeri daha da kırmızı bir ışık 
giriyor, siyah perdelerin karanlıgı görenleri dehşete düşürüyor; 
çünkü o kara halıya ayak basanlar yakındaki abanoz saatten art 
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arda gelen boguk sesleri , daha neşeli diğer odalardakilerin duy­
dugu tüm seslerden daha net işitiyor. 

Ama bu diger odalar tıklım tıklım doluydu; her birinin içinde 
yaşamın kalbi hararetle atıyordu. Eglence baş döndürücü bir 
hızla devam etti, sonunda saat gece yarısını çalana dek. O zaman 
müzik söyledigim gibi kesildi. Valsçiler dönüp durmayı kesti. 
Önceki seferlerdeki gibi, onalıga huzursuz bir sessizlik çöktü. 
Ama şimdi saatin çanı on iki kez çalacaktı; öyle de oldu. Bu sü­
re belki de her zamankinden derin düşüncelere dalmış olan ba­
zılarına çok uzun geldi. Ve belki de son çan sesinin son yankıla­
rı diorneden ve onalıgı sessizlik kaplamadan önce, kalabalıktaki 
pek çok kişi aralarında ilk kez gördükleri maskeli birinin bulun­
dugunu fark etti . Bu yeni kişinin varlıgına ilişkin fısıltılar kulak­
tan kulaga yayıldı. Sonunda bütün kalabalıktan şaşkın ve hoş­
nutsuz bir ugultu, bir ınınltı yükselmeye başladı - ve bu hisler 
korkuya, dehşete ve liksimiye dönüştü. 

Sıradan birinin, tarif euigim bu hayaller topluloguna mensup 
insanlarda böylesi duygular uyandıramayacagını tahmin edersi­
niz. Aslında o maskeli balo gecesinde tuhaflıkların ölçüsü yok 

. 

gibiydi . Ama söz konusu kişi hepsini aşmış, prensin koydugu 
belirsiz adap sınırlarının bile ötesine geçmişti . En kayıtsız insan­
ların bile içinde hassas noktalar vardır. Yaşamla da ölümle de 
dalga geçen, tamamen kaybolmuş ruhların bile dalga geçemeye­
cegi şeyler vardır. Şu anda kalabalıktaki herkes bu yabancının 
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kıyafetinin adaba da bir espri anlayışına da kesinlikle sıgmaya-
cagını düşünüyor gibiydi . Uzun boylu ve zayıf bir figürü vardı . 
Tepeden tırnaga mezar kıyafetlerine bürünmüştü . Yüzünü gizle­
yen maske katılaşmış bir cesedin yüzünü öylesine andırıyordu 
ki, en yakından bakanlar bile farkı anlamakta güçlük çekmiş ol­
sa gerekti. Yine de, çılgınca eglenen o insanlar -onaylamasalar 
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da- bütün bunlara katlanabilirlerdi, ama o maskeli soytan Kızıl 
Ölüm'ün kılıgına bürünecek kadar ileri girmişti. Giysilerinde 
han lekeleri vardı - ve geniş yüzü korkunç, kızıl lekelerle kap­
lıydı. 

Prens Prospero hayalete benzeyen bu kişiyi (rolünün hakkı­
nı tam anlamıyla vermek istercesine valsçilerin arasında agır ve 
vakur hareketlerle geziniyordu) görünce ya dehşet, ya da tiksin­
tiyle ürperdi; ama sonra yüzü öfkeden kıpkırmızı kesildi . 

"Kim bu?" diye sordu yanındaki saray mensuplarına. "Bizim­
le böyle saygısızca alay etmeye cesaret eden kim? Yakalayın ve 
maskesini çıkarın - çıkarın ki şafakta kimi asacagımızı, maz­
gallardan kimi sallandıracagımızı görelim! " 

Prens Prospero bunları söylerken e n dogudaki, yani mavi 
odadaydı. Sesi yedi odada gürledi ve açıkça duyuldu; yapılı, 
güçlü-kuvvetli bir adamdı Prens ve elinin bir hareketiyle de mü­
zigi susturmuştu. 

Yanında bir grup soluk maskeli saray mensubu vardı. Prens 
konuşurken bu grup o davetsiz misafire dogru hafif hafif ilerle­
meye başladı. Yabancı da iyice yakındaydı zaten; o da kararlı ve 
haşmetli adımlarla prense dogru yürümeye başlamıştı. Ama bu 
maskeli soytarının çılgın kostümü herkeste öyle bir huşu uyan­
dırınıştı ki, ellerini uzatanların hiçbiri onu tutamadı . Böylece 
kimse tarafından durdurulmadan prensin bir metre yanından 
geçti . Kalabalık hep birden ikiye ayrılıp duvarlara dogru çekilir­
ken, o engellenıneden yürümeyi sürdürdü ve, ilk başından beri 
onu digerlerinden ayıran o vakur ve ölçülü adımlarla mavi oda­
dan mor odaya - mor odadan yeşil odaya - yeşil odadan turun­
cu odaya- bundan beyaz odaya - ve ondan menekşe rengi oda­
ya geçti . Ama o zaman öfkeden ve anlık korkakligının utancın­
dan deliye dönen Prens Pwspero onun peşinden koşup altı oda-
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yı geçti. Herkes korkudan taş kesilmiş oldugundan kimse peşin­
den gitmedi. Prens hançerini çekip uzaklaşan figürün peşinden 
koşmayı sürdürdü ve onun bir metre yakınına kadar geldi . O sı­
rada, kadife kaplı odanın ucuna gelmiş olan beriki birden dönüp 
takipçisiyle yüzleşti. Tiz bir çıglık duyuldu - ve hançer kara ha­
lının üstüne parıldayarak düştü. Bir an sonra da Prens Prospero 
cansız yere kapaklandı. O zaman kalabalık umutsuzlugun verdi­
gi cesaretle hep birden siyah odaya doluştu ve abanoz saatin göl­
gesi altında dimdik, kıpırdamadan durmakta olan uzun boylu, 
maskeli kişinin üstüne atıldı. Ama hayrat ellerle kavradıkları o 
mezar kıyafetinin ve bir cesedin yüzünü andıran maskenin altın­
da hiçbir şey olmadıgını görünce tarifsiz bir dehşete kapıldılar. 

Anık karşılarında Kızıl Ölüm'ün durdugunu anlamışlardı. 
Geceleyin içeri bir hırsız gibi girmişti. Ve kalabalıktakiler, için­
de eglenmiş oldukları ve şimdi her tarafına kanlar saçılmış olan 
odalarda birer birer yere yı�ılıp kaskatı kesilerek öldüler. Ve o 
neşeli insanların sonuncusu da ölünce, abanoz saatin de hayatı 
tükendi. Ve sehpaların üstündeki alevler söndü. Ve Karanlıgın, 
Çürüme'nin ve Kızıl Ölüm'ün her şey üstündeki sonsuz ege­
menligi başladı. 
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Es giebt eine Reihe idealiseher Begebenheiten, die der Wirhlich­
heit parallel lauft, Selten fallen sie zusammen. Menschen und 
Zufalle mod�fıciren gewöl'ınlich die idealische Begebenheit, so dass 
sie unvollhommen erscheint, und ihre Falgen gleichjalls unvoll­
hommen sind. So bei der Reformation; s tatt des Protestantismus 
ham das Lutherthum hervor. 

Gerçek olaylarla paralel giden ülküsel olay dizileri vardır. 
Bunların örtüştüğü çok enderdir. Olayların ülküsel akışını 

genellikle insanlar ve olaylar belirler, bu yüzden bu akış kusurlu 
görün ür ve sonuçları da aynı derecede husurludur. 

Reformasyon'da da böyle oldu; Protestanlı geleceğine Luthereilik 

geldi. 

- Novalis.u Morale Ansichten. 

Doga üstü olaylara inanmayan insan yok gibidir; hatta en ak­
lıbaşında düşünürler bile zaman zaman belli belirsiz, ama kendi­
lerini heyecantandıran bir inanç beslerler bu tür şeylere . Bu 
inanca yol açan rastlantılar öyle hayret vericidir ki, mantık on­
ların basit rastlantılar oldugunu kabullenemez. Böyle duygular 
-çünkü bahsettigim o belirsiz inanç asla düşüncenin gücüne sa­
hip degildir- rastlantı cloktrinine ya da teknik adıyla Olasılık 
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Hesabı'na başvurulmazsa genellikle bastırılamaz. Bu Hesap te­
melde tamamen matematikseldir. Bu yüzden bilimlerin en pozi­
tifinin spekülasyonlarının, en belirsiz ve manevi olanına uygu­
lanması gibi tuhaf bir durumla karşı karşıya kalırız. 

Şimdi açıklarnam istenen sıradışı aynmıların, zamansal ardı­
şıklık içindeki bir dizi anlaşılmaz ras tlantının ana ögesini teşkil 
ettigi görülecektir. Bunların ikincil ya da son ögesi bütün oku­
yucular tarafından bilinmektedir: MARY CECILIA ROGERS'ın 
yakın zamanda New York'ta öldürülmesi. 

Bir yıl kadar önce, Morg Sokağı Cinayetleri adlı bir yazımda 
dostum Şövalye C. Auguste Dupin'in zihinsel niteliklerinin son 
derece etkileyici bazı yönlerini berimlerneye giriştigimde, bu ko­
nuyu tekrar ele alacagım aklımın ucundan bile geçmemişti . 
Amacım bu kişinin karakterini betimlemekti; ve Dupin'in tuhaf 
kişisel özelligini sergilemesine yol açan o çılgınca olaylar zinciri 
sayesinde bu amacıma tamamen ulaştım. Başka örnekler de ve­
rebilirdim, ama daha fazla kanıt sunmama gerek yoktu. Ancak 
son zamanlarda ortaya çıkan şaşırtıcı olaylar yeni ayrımılar ög­
renmemi sagladı. Bunlar zorla elde edilmiş itiraflar niteligini ta­
şımaktadır. Son zamanlarda duydugum şeylerden sonra, çok 
uzun süre önce duyup gördüklerim konusunda suskun kalmam 
gerçekten tuhaf olurdu. 

Şövalye, Madam L'Espanaye ile kızının ölümlerinin sırrını 
çözdükten sonra bu konuyu hemen kafasından attı ve eski alış-

, ... 

kaniıkiarına geri dönüp içine kapandı ve derin düşüncelere dal-
dı. Ben de her an soyut düşüncelere kapılmaya hazır biri oldu­
gumdan onunla iyi uyuşuyordum. Faubourg Sa int Germain 'de­
ki evimizde kalmayı sürdürüp gelecek hakkında hiç kafa yarma­
dan vaktimizi sadece şimdiki zamanda, sakince uyuklayarak ve 
etrafımızdaki sıkıcı dünyayı yogurup düşlere dönüştürerek ge-
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çirmeye başladık. 
Ama bu düşlerin bazen kesintiye ugratıldıgı oluyordu. Arka­

daşıının Morgue Sokagı'ndaki dramda oynadıgı rol, Paris polisi­
nin dikkatini çekmişti . Dupin ismini duymayan polis kalmamış­
tı. O ölümlerin sırrını çözmesini saglayan basit çıkarımları ben­
den başka kimseye, hatta komisere bile açıklamamış oldugun­
dan, bu olayın neredeyse bir mucize olarak nitelendirilmesi ya 
da Şövalye'nin analiz yeteneginin sezi olarak algılanması şaşırtı­
cı degildi. Açık sözlü biriydi, bu önyargılara kapılanlar kendisi­
ne soru sorsaydı herkese gerçegi açıklayabilirdi aslında; ama bu 
olaya olan ilgisini çoktan yitirmişti ve bu açıklamaları 
kendiliginden yapmaya üşeniyordu. Böylece polislerin ilgi oda­
gı haline geldi. Ona çeşitli vakalar konusunda defalarca başvur­
dular. Bunların en dikkat çekicilerinden biri Marie Roget adlı 
genç bir kızın öldürülmesiydi . 

Bu olay Morgue Sokagı'ndaki katliamdan iki sene sonra ger­
çekleşti. Marie (adı ve soyadı o talihsiz "pura satıcısı" kızınkine 
olan benzerliğiyle hemen dikkat çekecektir) bir dul olan Estelle 
Roget'nin tek kızıydı. Babası kız bebekken ölmüştü. Babasının 
ölümüyle öykümüzün konusunu teşkil eden cinayetten on sekiz 
ay öncesine kadarki dönemde ana-kız birlikte Pavee Saint And­
ree Sokagı'nda yaşadılar1' Madam bir pansiyon işletiyor, kızı da 
ona yardım ediyordu. Kız yirmi iki yaşına gelene dek bu şekilde 
yaşadılar. Yirmi iki yaşına girdigi sırada güzelligi bir parfüm sa­
tıcısının dikkatini çekti . Bu adamın Palais Royal'in badrum ka­
tında bir dükkanı vardı ; müşterileri de genelde o semtte cirit 
atan ve her şeyi göze almış maceraperestlerdi . Mösyö Le Blanc 15 

güzel Marie'yi parfümeri dükkanında çalışurmakla saglayacagı 
avantajların farkındaydı .  Madam biraz ikircikte kalsa da kız, 
yaptıgı teklifi hemen kabul etti . 
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M. Le Blanc'ın beklentileri gerçekleşti ve o canlı grisettenin 
çekiciligi dükkanının kısa sürede tanınmasını sagladı. Kız çalış­
maya başlayalı bir yıl geçmişti ki hayranları onun birden ortadan 
kaybolmasıyla şaşkına döndü . Mösyö Le Blanc kızın nereye git­
tigini bilemiyordu. Madam Roget de kaygıya ve dehşete kapıl­
mıştı. Gazeteler hemen bu konuyu ele aldı ve polis tam ciddi bir 
soruşturma başlatmak üzereyken Marie bir hafta sonra, güzel bir 
sabah parfümeriye her zamanki saatinde, saglıklı ama biraz üz­
gün bir halde geldi. Oldukça özel nitelikli bir sorgulama dışın­
da hiçbir soruşturma yapılmadı. Mösyö Le Blanc hiçbir şey bil­
medigi konusunda ısrar ediyordu. Marie geçen haftayı köydeki 
bir akrabasının yanında geçirdigini söylüyor, Madam da bunu 
destekliyordu. Böylece konu kapandı ve unutuldu, çünkü kız 
göründügü kadarıyla meraklıların sorularından kurtulmak için 
kısa süre sonra parfümeriden ayrıldı ve annesinin Pavee Saint 
Andree Sokagı'ndaki evine kapandı . 

Evine geri dönmesinden beş ay sonra ikinci kez ortadan kay­
bolunca arkadaşları kaygıya kapıldı. Üç gün geçtiginde ondan 
hala haber alınamamıştı. Dördüncü gün cesed� Seine16 Neh­
ri'nde, Saint Andree Sokagı'nın karşısındaki kıyıda, bir kenar 
mahalle olan Barriere du Roule'un 17 yakınında bulundu. 

Bu cinayet, hem korkunçlugu (çünkü cinayet oldugu hemen 
anlaşılmıştı), hem de kurbanın gençligi ve güzelligi yüzünden, 
ama en çok da tanınmışlıgı nedeniyle duyarlı Parisliterin büyük 

·--� 

bir heyecana kapılmasına yol açtı. Bu kent sakinlerinde böylesi­
ne genel ve yogun bir etki yaratan başka bir olay anımsamıyo­
rum. Haftalarca bu konu konuşuldu. Hatta güncel politik mese­
leler bile unutuldu. Komiser katili bulmak için büyük çaba har­
cadı. Paris polis gücünün tamamı da ellerinden geleni yaptı el­
bette. 
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Ceset bulununca katilin kısa sürede yakalanacagı düşünül­
müştü, ama bir hafta sonra hala katilin izine rastlanmayınca bir 
ödül konulması gerekli görüldü. Ödül sadece bin franktan 
ibaretti, çünkü ""'ok akıllıca yürütüldügü söylenemese de- bu 
arada soruşturma hızla sürdürülüyordu. Pek çok kişinin sorgu­
lanmasına karşın sonuç alınamadı. Cinayetin sırrının çözüleme­
mesi , hiçbir ipucunun bulunamaması halkın ilgisini iyice arttır­
dı. Onuncu günün sonunda ödülün iki misline çıkarılmasına 
karar verildi. Bu da kar etmeyip ikinci hafta bittiginde de hiçbir 
ipucu elde edilerneyince Paris'te polise karşı genelde beslenen 
önyargı pek çok ciddi emeutes'e18 yol açtı. Bunun üzerine Korni­
ser katilin ya da birden fazla suçlu varsa katillerden birinin ya­
kalanmasını saglayacak ipucu getirene yirmi bin frank verilece­
gini duyurdu. Ayrıca suç ortaklarından biri digerlerini ele verir­
se bagışlanacagı açıklandı. Ayrıca bir grup vatandaş da ilanlar 
asarak Komiser'in koydugu ödüle ek olarak kendilerinin de on 
bin frank verecegini bildirdiler. Böylece toplam ödül otuz bin 
franga çıkmıştı. Kızın pek zengin olmadıgını ve büyük şehirler­
de bu türden cinayetierin sık sık işlendigini göz önüne alırsak, 
bu oldukça büyük bir meblag idi . 

Artık bu cinayetin sırrının hemen çözüleceginden kimsenin 
kuşkusu yoktu. Ama birkaç kez birileri tutuklansa da tutukla­
nan kişiler aleyhinde delil bulunamadı. Bu yüzden serbest bıra­
kıldılar. Tuhaf gelebilir ama cesedin bulunmasının üçüncü haf­
tasında hala bir ipucu elde edilememişti . Halkın böylesine ilgisi­
ni çeken bu meseleyi Dupin ile ben ancak bu aşamada işittik. 
Üstünde tamamen odaklandıgımız işlerle meşgul oldugumuz­
dan neredeyse bir aydır dışarı çıkmıyor, gündelik gazetelere şöy­
le bir göz gezdirip sadece politik yazıları okuyorduk. Cinayeti 

i lk kez bizzat G----'den işittik . 13 Temmuz 18-'dc, ikindi 
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vakti bizi ziyaret etti ve gecenin geç vakitlerine kadar kaldı. Ka­
tilleri bulamamak sinirini bozmuştu. Itibarının tehlikede oldu­
gunu -tam bir Parisli edasıyla- söyledi. Hatta onuru bile tehli­
kedeydi. Halkın gözü üstündeydi. Bu gizemin çözülmesi için 
yapmayacagı fedakarlık yoktu. Monoton bir sesle epey konuş­
tuktan sonra Dupin'in dirayetini övdü ve ardından ona açık ve 
cömert bir teklif yaptı. Bu teklifin ne oldugunu açıklayamam, 
ama bu yazının konusuyla ilgisi olmadıgını söyleyebilirim. 

Arkadaşım bu iltifata elinden geldigince itiraz etti, ama tekli­
fi hemen kabul etti, getirecegi avantajlar tamamen geçici olsa da. 
Anlaşma _yapıldıktan sonra Komiser hemen kendi fikirlerini 
açıklamaya girişti . Bu uzun açıklamaları elindeki kanıtiara da­
yandırdı. Biz henüz bu kanıtlar konusunda bilgi sahibi degildik. 
Epey konuştu ve söyledikleri şüphesiz bilgece laflardı. Vakit iler­
lemiş, üstümüze bir uyuşukluk çökmüştü. Ben arada sırada ba­
zı önerilerde bulunuyordum. Dupin ise koltugunda oturmuş, 
saygılı bir dikkatle dinliyordu. Bu görüşme boyunca gözlügü 
gözündeydi. Komiser kalkarken Dupin'in yeşil gözlük camları­
nın altına baktım ve o bayıcı yedi-sekiz saat boyunca sessiz, ama 
derin bir uyku çekmiş oldugunu anladım. 

Sabahleyin Komiser'den verdigi ve bütün kanıtları içeren bir 
raporla çeşitli gazete ofislerinden bu üzücü olaya ilişkin olarak 
yayımianmış bütün yazıların birer kopyasını aldım. Yanlışlıgı 
kesinlikle kanıtlanmış her şeyden arındırılınca, eldeki bilgiler 

�·--f 

şunlardı : 
Marie Roget annesinin Pavee Saim Andree Sokagı'ndaki evin­

den yirmi iki Haziran 18- Pazar sabahı saat dokuz civarında 
çıkmıştı. Çıkarken sadece Mösyö jacques St .  Eustache1" adlı bi­
riyle konuşmuş ve ona günü Drômes Sokagı'nda oturan teyze­
siyle geçirmek niyetinde oldugunu söylemişti . Drômes Sokagı 
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kısa ve dar, ama oldukça işlek bir yoldur. Nehir kıyısına pek 
uzak sayılmaz. Madam Roget'nin pansiyonuyla da arasında, en 
kısa yoldan bile iki mil vardır. St. Eustache Marie'nin kabul gör­
müş talibiydi . Pansiyonda kalıyor ve yemeklerini de burada yi­
yordu. O akşam nişanlısını almaya gidecek ve onu eve getire­
cekti. Ancak ögleden sonra bir saganak başladı ve St. Eustache 
Marie'nin geceyi teyzesinde geçirecegini düşünerek (daha önce 
benzer durumlarda bunu yapmıştı) ona verdigi sözü tutma ge­
regini görmedi. Vakit ilerledikçe Madam Roget (yetmiş yaşında, 
yaşlı , dermansız bir kadındı) "Marie'yi bir daha asla göremeye­
cegi" korkusunu dile getirdi. Ama bu sözü o sırada pek dikkat 
çekmedi. 

Pazartesi günü, kızın Drômes Sokagı'na gitmemiş oldugu an­
laşıldı . Gün boyunca da görünmeyince şehrin çeşitli yerlerinde 
aramalar yapılmaya başlandı. Ama kayboluşunun dördüncü gü­
nüne kadar kızın durumuna ilişkin bir şey ögrenilemedi. Bu 
dördüncü günde (yirmi beş Haziran Çarşamba), bir arkadaşıyla 
Barrif�re du Roule'da Marie'yi aramakta olan Mösyö Beauvais20 
adlı biri, Seine Nehri'nin Pavee Saint Andree Sokagı'nın hemen 
ilerisindeki kıyısında balıkçıların nehirde yüzer halde buldukla­
rı bir cesedi az önce sahile çıkardıklarını ögrendi. Beauvais cese­
di görünce biraz duraksadıktan sonra parfümcü kızı tanıdı. 
Beauvais'nin arkadaşı kızı daha çabuk teşhis etmişti. 

Yüzü kanla kaplıydı . Bu kanın bir kısmı agzından gelmişti. 
Bogulanlarda görülen köpüklerden eser yoktu Hücresel doku­
ların rengi solmamıştı. Bagazda çürükler ve parmak izleri vardı. 
Kollar gögsün üstünde ve kaskatıydı . Sag el sımsıkı kapalı, sol el 
yarı-açıktı. Sol bilekte iki yuvarlak iz vardı ki , bunların ipierin 
ya da birden fazla kez dolandırılmış bir ipin izleri oldugu açık­
tı. Sag bilegin derisinin bir kısmı ve sırtının tamamı. özellikle de 
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kürek kemigi kısmı epey soyulmuştu. Boyun derisi epey şişmiş­
ti. Göründügü kadarıyla kesik izleri ya da darbe izlerinden kay­
naklanan morluklar yoktu. Boyna bir sicim öyle sıkı baglanmış­
tı ki görünmüyordu. Ete tamamen gömülmüş, sol kulagın he­
men altından dügümlenmişti. Sadece bu bile kızı öldürmeye ye­
terdi. Adli tıpta kızın bakire oldugu anlaşılmıştı . Şiddete maruz 
kalmıştı. Ceset bulundugunda bu haldeydi ve arkadaşları tara­
fından tanınması güç olmamıştı. 

Giysisi epey yırtılmıştı. Elbisenin eteginden yırtılarak çıkarı­
lan otuz santim eninde bir şerit bele üç kez dalanmış ve arkadan 
dügümlenmişti. Bu elbisenin altındaki iç etek muslinden yapıl­
maydı. Bundan da kırk beş santim eninde bir parça büyük bir 
dikkatle, son derece düzgünce yırtılıp çıkarılmıştı. Bu gevşekçe 
boyna baglanmış ve sıkı bir dügüm atılmıştı. Bu muslin parçası­
nın ve sicimin üstüne bir bonenin bagcıkları baglanmıştı. Bu 
bagcıklardaki dügümler bir kadından çok bir denizcinin atacagı 
türdendi . 

Ceset bulununca alışıldık şekilde morga götürülmedi (bu ge­
reksiz görüldü) ve kıyıya çıkarıldıgı yerin yakınına çabucak gö­
müldü. Beauvais'nin çabaları sayesinde bu olay olabildigince 
örtbas edildi. Halk günler boyunca bu olaydan haberdar olma­
dı . Ama sonunda bir haftalık gazete" olayı ele aldı. Ceset mezar­
dan çıkarıldı ve tekrar incelendi. Ama şimdiye kadar söylenen­
ler dışında bir bulgu elde edilemedi. Ancak bu kez müteveffanın 

---. 

giysileri annesine ve arkadaşlarına gösterildi. Bunların kızın ev­
den çıkarken giydigi giysiler oldugunu söylediler. 

Bu arada heyecan hızla artıyordu Pek çok kişi tutuklandı ve 
serbest bırakıldı. Özellikle St. Eustache'den şüphelenildi . St .  
Eustache ilk başta, Marie'nin evden çıkıp ginigi Pazar gününü 
kendisinin nerede geçirdigi konusuncia tatmin edici bir açıkla-
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mada bulunmadı . Ama sonunda Mösyö G--'ye verdigi ye­
minli ve yazılı bir ifadede o günün her saatinde neler yaptıgını 
tatmin edici bir şekilde anlattı. Zaman geçtikçe ve hala bir kanıt 
bulunamadıkça, ortalıga yüzlerce çelişkili söylenti yayıldı ve ga­
zeteciler çeşitli fikirler ileri sürdüler. Bunların arasında en dikkat 
çekeni Marie Roget'nin hala yaşadıgı - Seine'de bulunan cesedin 
bir başka talihsize ait oldugu fikriydi. Okuyucuya bu iddiyı içe­
ren bazı pasajlan aktaracagım. Bu pasajlar oldukça iyi bir gaze­
te olan L'Etoile'den22 harfiyen çevrilmiştir. 

"Matmazel Rog�t annesinin evinden yirmi iki Haziran lB-- Pazar günü sa­

balu, görünüşte teyzesine ya da Drômes Sokagı'ndaki bir akrabasına gitmek 

için çıktı. O saatten sonra onu gören olmadı; en azından gören birinin varhgı 

kanıtlanamadı. Ondan haber alınamadı. • • • O gün annesinin evinden çıktık­

tan sonra onu görmüş oldugunu söyleyen bir kimse henüz çıkmadı. • • • Ma­

rie Rog�t'nin yirmi iki Haziran Pazar günü dokuzdan sonra sag oldugu konu­

sunda kanıtıriuz yok, ama o saate kadar sag oldugunu biliyoruz. Çarşamba gü­

nü öglen on ikide Barriere du Roule sahilinde yüzen bir ceset bulundu. Marie 

Rog�t'nin annesinin evinden çıktıktan sonraki üç saat içinde nehre atıldıgını 

farz etsek bile, ceset bulundugunda olayın üzerinden sadece üç gün geçmiş 

oluyor. Aynca katillerin bu cinayeti (gerçekten cinayetse tabii) cesedi geceya­

nsından önce nehre atabilecek kadar erken işlemiş oldugunu düşünmek buda­

lalık olur. Böylesine korkunç bir suçu işleyenler gündüz ışıgını degil gecenin 

karanlıgını seçer. • • • Bu yüzden anlıyoruz ki, nehirde bulunan ceset Marie 

Rog�t ise, suda iki buçuk, en fazla üç gün kalmış olabilir. Tecrübeyle sabittir 

ki, bogulan ya da öldürüldükten hemen sonra suya atılan kişilerin cesetlerinin 

yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı ila on gün geçmesi gerekir. 

Hatta düşen bir top güllesinin etkisiyle su yüzüne çıkan cesetlerin bile, suda 

beş-altı gün kalmamışsa hemen tekrar dibe çöktügünü biliyoruz. Şimdi sonı­

yoruz, bu kızın olayında bir farklılık dogurabilecek ne vardı? • • • Ceset Salı 

akşamına kadar sahilde tutulmuş olsa, sahilde katillerden izler bulunurdu. Ay­

nca, kurbanın ölümünden iki gün geçmiş olsa da cesedin böylesine erken yü­

züp yüzmeyecegi şüpheli bir konu. Dahası, böyle bir cinayeti işleyen katillerin 

cesedi agırlık baglamadan suya atması da olacak iş degil, çünkü bu tedbiri ko­

layca alabilirlerdi 
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Gazetedeki yazıda daha sonra cesedin suda "üç degil, en az 
on beş gün" kalmış oldugu iddia ediliyor. Bunun sebebi Beauva­
is'nin tanımakta güçlük çekecegi kadar çürümüş olması. Ancak 
bu son noktanın yanlışlıgı kanıtlandı. Çeviriye devam ediyorum: 

"O halde M. Beauvais o cesedin Marie Roget'ye ait oldugunu nereden an­

ladı? Giysisinin kolunu yımıgııu ve bilegindeki izleri görünce onun kimligin­

den emin oldugunu söylüyor. Genelde bu izierin yara izleri oldugu düşünül­

dü. M. Beauvais gördügü ko lun tuyliı oldugunu söylüyor ki, bizce bu bir insa­

nı teşhis etmek için hiç de yeterli degil. M. Beauvais o gece geri dönrnedi; Çar­

şamba akşamı yedide Madam Roget'ye haber gönderip kızı hakkındaki soruş­

turmanın hala devarn ettigini bildirdi. Madam Roget'nin ilerlemiş yaşından ve 

çektigi büyük üzüntüden dolayı cesedi teşhis etmeye gidernedigini farz etsek 

bile (ki bu pek mümkün görünmüyor), cesedin Marie'ye ait olduguna 

inanılıyar olsa en azından başka birilerini gönderip mutlaka teşhis ettirirdi. 

Kimse gitmedi. Pav�e Saint Andr�e Sokagı'nda bu konu hakkında tek bir söz 

söylenınedi ya da işitilrnedi. Aynı binada kalanlar _bile hiçbir şey ögrenrnedi. 

Madam Roget'nin pansiyonunda kalan M. St. Eustache, yani Marie'nin sevgili­

si ve müstakbel kocası, nişanlısının cesedinin bulundugunu ancak ertesi sabah 

ögrendigini söylüyor. Bunu M. Beauvais odasına gidip söylemiş. Böyle bir ha-

berin bu kadar sakin karşıianmış olması dikkat çekici. "  

Böylece yazıda Marie'nin akrabalarının, cesedin ona ait oldu­
guna inansalar da oldukça kayıtsız davrandıkları izlenimi uyan­
dmlmaya çalışılıyordu. Temelde yapılan ima şuydu: Marie arka­
daşlarının yardımıyla, iffetine yapılan bir saldırı yüzünden şehir­
den ayrılrrıf$tı. Bu arkadaşlar, Seine'de kıza benzeyen bir ceset 
bulununca bu fırsatı degerlendirip bu cesedin kıza ait oldugunu 
söylemişlerdi Ama L'Etoile bir kez daha fazla aceleci davranmış­
u .  Böyle bir kayıtsızlıgın gösterilmedigi kesinlikle kanıtlandı. 
Yaşlı kadın son derece dermansızdı ve öyle huzursuzdu ki, hiç­
bir iş yapamıyordu St. Eustache haberi alınca kayıtsız kalmak 
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bir yana, kederden öyle deliye dönmüştü ki , M.  Beauvais onu bir 
akrabasına emanet etmiş ve cesedin mezardan çıkarılmasına ta­
nık olmasını da engellemişti. Dahası, L'Etoile'de cesedin halk 
mezarlıgına tekrar gömüldügü, ailenin cesedin özel bir mezarlı­
ga gömülmesi yolunda kendilerine yapılan oldukça avantajlı bir 
teklifi kesinlikle reddettigi ve cenaze törenine aileden kimsenin 
katılmadıgı söylense de -ve böylece yukarıdaki ima desteklen­
meye çalışılsa da- bütün bunların yanlış oldugu kesinlikle kanıt­
landı. Gazetenin daha sonraki sayılanndan birinde, Beauvais'i 
zan altında bırakmak için bir girişimde bulunuldu. Gazete şun­
ları yazdı: 

"Şimdi durum degişti. M. Beauvais'nin bir keresinde Madam Roget'nin 

evinde Madam B--'ye, dışan çıkarken birazdan bir jandarmanın gelece­

gini, ama kendisi geri dönene kadar onun, yani Madam B. 'nin jandarmaya hiç­

bir şey söylememesini, bu işi ona bırakmasını söyledigini ögrendik. • • • M. 

Beauvais bu meselenin kilit noktası gibi görünüyoL Onsuz tek bir adım bile 

atılamaz, çünkü ne tarafa gitseniz karşınıza o çıkıyor. • • • Cenaze töreniyle 

kendisi dışında kimsenin ilgilenmesini nedense istemiyor. Kızın erkek akraba­

lannı oldukça tuhaf bir şekilde bu işin dışında bıraktı. Anlaşılan akrabalann 

cesedi görmesini kesinlikle istemiyor." 

Böylece Beauvais'den şüphelenilmeye başlandı. Kızın kaybo­
luşundan birkaç gün önce Beauvais'nin ofisine gelen bir ziyaret­
çinin, Beauvais orada yokken kapının anahtar deliginde bir gül 
görmüş olması bu adama karşı şüpheleri daha da arttırdı: 
Kapının yanındaki bir taş tahtanın üstüne "Marie" yazılmıştı. 

Gazetelerden edindiğimiz bilgilerden anladıgımız kadarıyla, 
genel kanı Marie'nin gözü dönmüş bir  caniler çetesinin kurbanı 
oldugu - bunlar tarafından nehre götürüldügü , işkenceye maruz 
bırakıldıgı ve öldürülduğuyllü Ancak çok satan bir gazete olan 
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Le Commercief' bu yaygın kanıya şiddetle karşı çıkıyordu. Sü­
tunlarından bir-iki pasajı aktanyorum: 

"Bizce araştırmalann Barriere du Roule'da yapılması yanlıştır. Binlerce ki­

şinin tanıdıgı o genç kadının üç blogu kimseye görünmeden yürürnesi olacak 
iş degildir. Onu kim görse haıırlardı, çünkü kendisini taruyan herkesin ilgisi­

ni çeken biriydi. Dışarı sokagın kalabalık oldugu bir saatte çıkmıştı. * * • Bar­

riere du Roule'a ya da DrOrnes Sokagı'na gitmiş olsa, en azından bir düzine in­

san görürdü. Oysa onu dışanda gördügünü söyleyen kimse çıkmadı. Aslında 

kızın dışan çıkmaya niyetli olduguna ilişkin ifadeler dışında, dışan çıktıgına 

dair bir karnı da yok. Giysisi yınılrnış ve gövdesine sanlıp baglanrnış, gövdeyi 

taşırnak için bohça niyetine kullanılmıştı. Cinayet Barriere du Roule'da işlen­
miş olsa, böyle bir çareye başvurmaya gerek kalmazdı. Cesedin Bamere'in ci­

vanndaki nehirde bulunmuş olması suya nereden atılmış olduguna dair bir 
ipucu vermez. • • • Zavallı kızın iç etekliginden altmış santim uzunlugunda 

ve otuz santim genişliginde bir parça kopanlrnış, bu katlanıp çenesinin altın­
dan boynuna, herhalde çıglık atrnasın diye baglanrnıştı. Bu işi yapanlar cebin­

de mendili olmayan insanlardı." 

Ama Komiser'in bize başvurmasından bir-iki gün önce poli­
sin eline geçen önemli bir bilgi Le Commerciel'ın savının en azın­
dan temel noktasını çürütmüştü. Madam Delut adlı birinin iki 
oglu Barriere du Roule ci vanndaki korulukta gezinirken rastlan­
tı eseri sık bir çalılıga girince, arkalıklı bir sandalye şeklinde yer­
leştirilmiş üç-dört iri taş parçası görmüştü. En üstteki taşın 
üzerinde beyaz bir iç etekligi; ikincisinin üstünde ipek bir eşarp 
vardı. Buratb ayrıca bir güneş şemsiyesi , eldivenler ve bir de 
mendil bulunmaktaydı. Mendilin üstünde "Marie Roget" ismi 
yazılıydı . Etraftaki dikenli çalıların üstünde giysi parçaları vardı. 
Otlar ezilmiş, çalılar kırılınıştı ve ortalıkta bir mücadelenin tüm 
izleri görülüyordu. Çalılıkla nehir arasındaki çitterin bir kısmı 
yıkılmıştı, yerdeki izlerden agır bir şeyin sürüklenerek götürü!-
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düğü anlaşılıyordu 
Haftalık bir gazete olan Le SoleW1 bu keşif konusunda aşagı­

daki yorumu yaptı - bu yorum tüm Paris basınının kanısını yan­
sıtıyordu: 

"Bulunan şeylerin en azından üç-dön haftadır orada oldugu belli. Hepsi 
küf içinde yagmur yüzünden ve bu küf yüzünden de birbirlerine yapışmışlar. 

Bazılannın üstünde otlar bitmiş. Güneş şemsiyesinin ipegi epey saglammış an­

laşılan ama iplikleri birbirine yapışmış. Açılıp kapanabilen üst kısmı iyice küf­

lenmiş ve çürümüş. Açılınca yınıldı. • • • Giysisinden çalılara takılıp yınılan 
parçalar yaklaşık sekiz santim genişliginde ve on beş santim uzunlugundaydı. 

Biri robun eteginin kıvnm kenannın parçasıydı. Bir digeri kıvnm kenanndan 

degil, etekten bir parçaydı. Bunlar yınılıp kopmuş şerltiere benziyordu ve di­

kenli çalının üstünde, yerden oıuz santim kadar yukarıda bulundu. • • • Bu 

cinayetin işlendigi yer konusunda hiçbir şüpheye mahal kalmamıştır." 

Bu keşif sayesinde yeni kanıtlar bulundu. Verdigi ifadede 
Barriere du Roule'un civarında, nehre yakın bir yolun kenarında 
han işlettigini söyleyen Madam Deluc'un söyledikleri olaya ışık 
tuttu. Burası son derece tenha bir bölgedir. Pazar günleri şehrin 
serserileri nehri kayıktarla geçip buraya gelir Söz konusu Pazar 
günü ögleden sonra üç civarında hana genç bir kız gelmişti . Ya­
nında esmer bir adam vardı . Ikisi burada bir süre oturmuştu. 
Çıktıktan sonra civardaki sık korulara açılan bir yola sapmışlar­
dı . Kızın elbisesi Madam Deluc'un dikkatini çekmişti, çünkü 
ölmüş bir akrabasınınkine benziyordu. Özellikle eşarbı dikkati­
ni çekmişti. Çiftin gidişinden az sonra bir serseri grubu gelip 
handa olay çıkarmış , yiyip içip para vermeden çekip gitmişlerdi ; 
ve genç adamla kızın gittigi yola saptıklarını görmüştü Madam. 
Serseriler akşamüstü hana geri dönmüş ve nehri sanki büyük bir 
telaşta geçmişlerdi . 

Aynı akşam karanl ı k çöktükten biraz sllnra Madam Del uc ile 
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en büyük oglu han civarından bir kızın çıglıklannın geldigini 
işitmişlerdi. Çıglıklar canhıraştı, ama kısa sürmüştü . Madam D.  
sadece dikenli çalının üstünde bulunan eşarbı degil, cesedin üs­
tündeki giysiyi de tanımıştı. Valence15 adlı bir otobüs şoförü de 
ortaya çıkıp Marie Roget'nin yanında esmer bir adamla söz ko­
nusu Pazar günü Seine'i geçmek üzere bir feribota bindigini gör­
dügünü söyledi. Valence Marie'yi tanıyordu ve onu başkasıyla 
karıştırmadıgından emindi. Çalılıkta bulunan şeylerin hepsi Ma­
rie'nin akrabaları tarafından teşhis edildi. 

Dupin'in tavsiyesiyle gazetelerden topladıgım bilgi ve kanıt­
lar arasında bahsetmedigim oldukça önemli görünen tek bir 
nokta kaldı. Yukarıda bahsettigim giysi parçalarının bulunma­
sından hemen sonra, Marie'nin nişanlısı St. Eustache şimdi her­
kesin cinayet mekanı olarak kabul ettigi yerin yakınında bulun­
du. Yanında üstünde "afyonruhu" yazan küçük bir şişe vardı. 
Nefesinden bu zehiri kullanmış oldugu anlaşılıyordu. Konuş­
amadan öldü. Üstünden bir mektup çıktı. Bunda Marie'ye olan 
aşkından ve kendini öldürme niyetinden kısaca bahsediyordu. 

"Bunun Morgue Sokagı Cinayetleri'nden," dedi Dupin, notla­
rımı dikkatle okumayı bitirince, "çok daha karmaşık bir vaka ol­
dugunu söylememe gerek yok herhalde . Önemli bir noktada on­
dan ayrılıyor . Bu korkunç da olsa sıradan bir cinayet vakası . Tu­
haf bir yönü yok. Bu yüzden çözümünün daha kolay oldugunu 
düşüneceksin. Ama aslında tam tersi. Zaten basit bir vaka gibi 
göründügı:tl'çin ilk başta ödül koymaya gerek görmediler ya. 
G---- ve onun salak polisleri böyle bir cinayetin neden ve nasıl 

işlenmiş olabileceğini hemen anlamışlardı . Kafalarında bir tarz 

-bir sürü tarz- ve bir güdü -bir sürü güdü- canlandırabil iyorlar­
dı .  Bu çok sayıda tarz ve güdüden her birinin gerçek olması 
mümkün görüldüğü için , birinin mutlaka gerçek oldugunu farz et-
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tiler. Oysa bu farklı olasılıkların akla gelmesindeki kolaylık ve 
herbirinin de akla yakın olması aslında çözümü güçleştirecek bir 
faktör olarak degerlendirilmeliydi. Bencesıra dışı durumlarda in­
san gerçegi ararken (arıyorsa tabii) kendine 'ne oldu?' sorusun­
dan çok 'daha önce olmayan ne oldu?' sorusunu sormalıdır. G­
-'nin adamları Madam L'Espanaye'nin evinde tahkikat yapar­
ken vakanın tuhajlığı karşısında şaşkına döndüler ve cesaretleri 
kırıldı. Aklı başında birileri olsa bunu başarının en kesin belirti­
si olarak görürdü; böyle biri parfümcü kız vakasının sıradan gö­
rünüşü karşısında umutsuzluga kapılırdı. Oysa Komiser'in 
adamları olayı hemen çözeceklerini sandılar. 

"Morgue Sokagı Cinayetleri'nde, Madam L'Espanaye ile kızı­
nın öldürülmüş oldugu daha soruşturmanın başında kesinleş­
mişti. lntihar olasılıgı hemen elenmişti .  Bu vakada da intihar 
olasılıgını daha baştan eleyebiliyoruz. Barriere du Roule'da bu­
lunan cesedin hali bu önemli noktada şüpheye yer bırakmıyor. 
Gene de, bulunan cesedin Marie Roget'ye ait olmadıgı fikrini or­
taya atanlar çıktı . Gözardı edilmemesi gereken noktaysa ödülün 
Marie Roget'nin katilini ya da katillerini bulanlara verilecek 
olması; ve Komiser'le yaptıgım anlaşma sadece Marie Roget ile 
ilgili. Bu adamı ikimiz de iyi tanırız . Ona fazla güvenilmez. Bu­
lunan cesetten yola çıkıp katili bulursak, ama cesedin Marie'nin 
degil, bir başkasının cesedi oldugu anlaşılırsa; ya da Marie'nin 
sag oldugu düşüncesiyle araştırmalara başlayıp onu gerçekten 
de sag olarak bulursak - her iki durumda da emeklerimiz boşa 
gider. Çünkü karşımızda Mösyö G-- gibi biri var. Bu yüzden 
adalet adına olmasa da kendi çıkarlarımız adına, ilk yapmamız 
gereken şey bulunan cesedin kayıp Marie Roget'ye ait olup ol­
madıgını anlamak . 

"Halk L'Etoile'in savından etkilendi. Bu gazetenin kendi sa-
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vından ne kadar emin oldugunu anlamak için bu konuda ya­
yımladıgı yazılardan birindeki bir cümleye bakmamız yeterli: 
'Bugün sabah gazetelerinin çogu Pazar günü Etaile'de çıkan ve 
tartışmalara son veren yazıdan bahsediyor.' Bence o yazıdan tar­
tışmasız çıkarılacak tek sonuç, yazan kişinin kendi yazdıkları­
na hararetle inandıgıdır. Genelde, gazetelerin hedefinin gerçegi 
ortaya çıkarmaktan çok sansasyon yaratmak, laf üretmek oldu­
gunu göz ardı etmeyelim. Gerçegin peşine ancak sansasyon ya­
ratacaksa düşerler. Sıradan olaylar (ne kadar gerçek olsalar da) 
halkta ilgi uyandırmaz. Insanların çogu ancak s ı  ra dışı  fikirleri 
derin bulur. Akıl yürütmede -edebiyatta da pek farklı degildir 
ya- en çok ve eri çabuk kabul gören sözler nükteli, hicivli olanlar­
dır Oysa bunlar her ikisinde de en aşagı seviyede olanlardır. 

"Demek istedigim, Marie Roget'nin hala sag oldugu fikrinde 
hem komik, hem de melodramsı bir yön vardı. L'Etoile'in bu fik­
ri ortaya atmasının sebebi de, inanılırlıgından çok bu niteligiydi . 
Halk tarafından kabul edilmesinin sebebi de buydu. Bu gazete­
nin savının temel noktalarını birer birer inceleyelim; tabii 
gazetedeki tutarsızlıklardan sakınarak. 

"Yazarın ilk hedefi Marie'nin kayboluşuyla cesedin nehirde 
bulunması arasındaki sürenin kısalıgından yola çıkarak bu cese­
din Marie'ye ait olamayacagını göstermek. Bu yüzden bu sürenin 
uzunlugunu olabildigince yaklaşık olarak bulmak hemen önem 
kazanıyor. 'Katillerin bu cinayeti (gerçekten cinayetse tabii) ce­
sedi geceyatismdan önce nehre atabilecek kadar erken işlemiş 
oldugunu düşünmek budalalık olur,' diyor. Dogal olarak hemen 
niye diye soruyoruz. Cinayetin kızın evden çıkmasından sonra­
ki beş dakika içinde işlendigini düşünmek niye budalalık olsun? 
Cinayet denilen şey her vakit işlenebilir. Cinayet Pazar sabahıy­
la geceyarısına çeyrek kala arasındaki sürede herhangi bir vakit-
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te işlenmişse , 'cesedi geceyarısından önce nehre atabilecek ka­
dar' zaman da pekala kalır. Bu yüzden bu varsayımın söyledigi 
temelde şu: Cinayetin Pazar günü işlenınemiş oldugu. L'Etoile'ın 
bunu kabul etmesine izin verdik mi, her şeyi kabul etmesine izin 
vermiş oluruz. 'Katillerin bu cinayeti vs. ' diye başlayan paragraf, 
L'Etoile'da nasıl yayımıanmış olursa olsun yazanın zihninde şu 
şekilde belirmiş olsa gerek: 'Katillerin bu cinayeti (gerçekten ci­
nayetse tabii) cesedi geceyarısından önce nehre atabilecek kadar 
erken işlemiş oldugunu düşünmek budalalık olur; bunu düşün­
mek ve aynı zamanda da cesedin geceyarısından sonra atılmış ol­
dugunu (ki bizim kanaatimiz budur) düşünmek budalalık olur.' 
Bu cümle kendi içinde zaten mantıksız, ama yayımıanmış olan 
cümle kadar saçma degil. 

"Amacım sadece L'Etoil'in bu pasajdaki savını çürütmeh olsa, 

bunu yapıp geri çekilebilirdim. Ama benim ilgilendigim L'Etoil 
degi l,  gerçek. O cümlenin tek bir anlamı var ve bu anlamı açık­
ça belirttim . Ama sözcüklerin ötesine geçelim. Bu cümlede ania­
tılmak istenen ama anlatılamayan fikri bulmaya çalışalım. Gaze­
tecinin amacı; bu cinayet Pazar günü gündüz ya da gece işlense, 
katillerin cesedi nehre geceyarısından öte atamayacagını söyle­
mekti. Işte ben tam da buna karşı çıkıyorum. Cinayetin işlenme 
şeklinden ve yerinden dolayı , cesedi nehre taşıma zorunluluğu­

nun dogmuş oldugu varsayılıyor. Oysa cinayet nehrin kıyısında 
ya da üstünde işlenmiş olabilir. Bu durumda gündüzün ya da 
gecenin herhangi bir vaktinde nehre atılabilir. Üstelik bu ceset­
ten kurtulmanın en kolay yolu olur Ama durumun böyle oldu­
guna inandıgımı söylemiyorum. Şimdiye kadar söylediklerimin 
vakanın gerçekleriyle ilgisi yok. Sadece başlarken L'Etoile'in savı­
na dikkatini çekmek ve bu savın ne kadar tek tarafl ı oldugunu 
göstermek istedim. 
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"Böylece yazar kendi önyargılı fikirlerini belli sınırlar içine 
yerleştirip bulunan cesedin, gerçekten Marie'ye aitse, suda ancak 
çok kısa bir süre bulunmuş olabilecegini farz ettikten sonra. şöy­
le devam ediyor: 

'"Tecıübeyle sabittir ki, bogulan ya da öldürüldükten hemen sonra suya 

atılan kişilerin cesetlerinin yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı ila 
on gün geçmesi gerekir. Bir top atışıyla ceset yukan çıkanlsa bile, suda beş-al­

tı gün kalmamışsa hemen tekrar dibe çöker. ' 

"Bu iddia karşısında bütün Paris gazeteleri suskun kaldı. Le 
Moniteurb gazetesi yazıdaki o paragrafın 'bogulan kişilere' ilişkin 
kısmına, ama sadece bu kısma karşı çıktı. Beş-altı örnek vererek 
bogulmuş kişilerin cesetlerinin L'Etoile'de iddia edilen süreden 
daha kısa bir zamanda su yüzüne çıkıp yüzmeye başladıgının 
görülmüş oldugunu söyledi. Ama Le Montieur'un, L'Etoil'in genel 
savını çürütmek için bu sava ters düşen bir ayrıntı yı vermesi ol­
dukça gereksiz bir çabaydı; iki-üç gün içinde su yüzüne çıkan 
degil beş, isterse elli cesedi örnek versin bu örnekler kuralın 
kendisi çürütülmedikçe, yine de L'Etoile'in kuralının istisnaları 
gibi görünür Bu kuralı kabul etmek (zaten Le Moniteur da red­
detmiyor, sadece istisnaları üstünde duruyor) L'Etoile'in savının 
tamamen dogru kabul edilmesine yol açar. Çünkü bu savda söy­
lenen sadece cesedin su yüzüne üç günden önce çıkmasının kü­

çük bir ihtimal oldugu. Bu ihtimal hesabı L'Etoil'in işine yarar, ta 
ki yaptıkları çocukça hataların sayısı karşıt bir kural öne sürme­
ye yeterli hale gelene kadar. 

"Görüyorsun ki karşıt bir savda yapılması gereken şey bu ku­
ralı çürütmektir. Bunun için de kuralın m a ntığ ın ı  incelemeliyiz. 
Unutmayalım ki, insan bedeni genelde Seine Nehri'nin suların-
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dan çok fazla hafif ya da agır degildir. Yani insan bedeninin 
agırlıgı dogal koşullar altında yaklaşık olarak, yerini aldıgı suyun 
agırlıgı kadardır. Küçük kemikli ya da şişman insanlar veya ge­
nelde kadınlar, zayıf ve iri kemikli insanlardan daha hafiftir. Bir 
nehrin suyundaki yerçekimi denizle arasındaki akıntılann o an­
ki durumuna baglıdır. Ama bu akınıılan göz ardı edersek, tatlı 
suda bile pek az insan gövdesinin kendi agırlıgıyla batacagını 
söyleyebiliriz. Nehre düşen hemen hemen herkes, suyun kaldır­
ma kuvvetinden olabildigince faydalanırsa, yani olabildigince 
fazla suya batarsa, suyun üstüne çıkacaktır. Yüzme bilmeyen bi­
ri suyun içinde karada yürür gibi dik durmalı ve başını olabildi­
gince geriye atmalıdır. Suyun üstünde sadece agzı ve burun de­
likleri kalmalıdır. Bu pozisyonda suda hiç zorlanmadan yüzebil­
digimizi fark ederiz. Ancak bedenin agırlıgıyla yerini aldıgı su­
yun agırlıgı arasındaki dengenin çok hassas oldugunu ve kolay­
ca bozulabilecegini unutmamalıyız. Mesela su yüzeyine çıkarılan 
bir kol ek bir agırlık olarak başın tamamen batınasına yol açar. 
Öte yandan tesadüfen elimize geçen küçük bir tahta parçası bi­
le başımızın saga sola bakabilecegimiz kadar yükselmesini sag­
lar. Yüzme bilmeyen biri kollarını mutlaka yukarı kaldırıp sudan 
çıkarır ve başını dik tutmaya çalışır. Bu yüzden agzı ve burun 
delikleri suyun içine girer ve su altında nefes almaya çalıştıkça 
cigerlerine su kaçar. Cigerlere dolan su bedenin agırlıgını arttı­
m. Bu agırlık farkı genelde gövdenin batınasına yol açar. Ama 
küçük kemik li ve aşırı yaglı ya da gevşek kas lı gövdeleri batır­
maya yeterli olmaz. Bu insanlar bogulduktan sonra da su yüzün­
de kalmayı sürdürür. 

"Ceset nehrin dibine çökerse, agırlıgı tekrar yerini aldıgı su­
yun agırlıgından daha az hale gelene dek urada kalmayı sürdü­
rür. Bu çürümeyle ya da başka yollardan gerçekleşebilir Çürü-



44 _____________ E_._A_._P_o_e_-_B_u_· t_ü_n_H_i_k_ay�e_l_er_i_II_I __________ __ 

me sonucunda gaz oluşur. Bu gaz hücre dokularına ve bütün 
boşluklara dolarak cesede o korkunç şişhin görünümünü verir. 
Çürüme iyice ilerlediginde ve cesedin hacmi artıp da kütlesi ya 
da agırlıgı sabit kaldıgında, bir noktada agırlıgı yerini almış ol­
dugu suyun agırlıgından az hale gelir ve hemen su yüzeyine çık­
maya başlar. Ama çürümeyi belirleyen sayısız koşul vardır - sa­
yısız etken tarafından çabuklaştırılır ya da geciktirilir. Örnegin 
mevsime göre havanın soguk ya da sıcak olması, sudaki mineral 
miktarı ve suyun saflıgı , derinligi ya da sıglıgı, akıntılı mı dur­
gun mu oldugu, cesedin durumu, yaşarken hastalıklı mı saglık­
lı mı oldugu - bütün bunlar belirleyici etkenler arasındadır. Bu 
yüzden cesedin ne zaman çürüyüp su yüzeyine çıkacagını bile­
meyiz. Bir saat sonra çıkabilecegi gibi hiç çıkmayabilir de . Bazı 
kimyevi maddelerin, mesela cıva biyokloridin etkisiyle hayvan 
bedeni sonsuza dek çürümeden kalabilir. Ama çürümenin dışın­
da da genellikle midede, bitkisel canlıların asitli fermamasyo­
nuyla gaz oluşur (bu gazlar başka boşluklarda başka sebepler­
den de oluşabilir) ve gövdeyi su yüzüne çıkaracak kadar şişirir. 
Suya top atıldıgında cesedin yüze vurması da güllenin titreşim 
etkisinden ibarettir; titreşimler cesedi sallayıp iÇine gömülmüş 
oldugu çamur ya da balçık tabakasından kurtarır , böylece ceset 
eger diger koşullar da uygunsa yükselir; ya da hücresel dokular­
daki bazı çürümüş kısımları dagıtıp boşluklara gaz dotmasını 
saglayabilir. 

"Böylece'.bu konudaki gerekli bilgileri gözden geçirmiş ol­
duk. Şimdi L'Etoile'in savını kolayca sınayabiliriz. Bu gazete 
Tecrübeyle sabittir ki , bogulan ya da öldürüldükten hemen son­
ra suya atılan kişilerin cesetlerinin yeterince çürüyüp su üstüne 
çıkabilmesi için altı ila on gün geçmesi gerekir Bir top atışıyla 
ceset yukarı çıkarılsa bile, suda beş-altı gün kalmamışsa hemen 
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tekrar dibe çöker,' diyor. 
"Şimdi baktıgımızda bu paragrafın saçmalıktarla ve tutarsız­

lıktarla dolu oldugunu görüyoruz. 'Bogulan kişilerin cesetle­
ri'nin yeterince çürüyüp su üstüne çıkabilmesi için altı ila on 
gün geçmesi gerektigi tecrübeyle sabit değildir. Hem bilim, hem 
de tecrübeler cesedin su yüzüne çıkma süresinin belirlenemeye­
cegini göstermektedir. Dahası bir gövde top atışıyla su yüzeyine 
çıkmışsa, 'hemen tekrar dibe' çökmez. Çürüme yeterince ilede­
yip içerideki gazlar dışarı kaçmaya başlayınca çöker. Ama 'bogu­
lan kişilerin cesetleri' ile 'öldürüldükten hemen sonra suya atılan 
kişilerin cesetleri' arasında yapılan ayrıma dikkatini çekmek isti­
yorum. Yazar aralannda bir fark oldugunu kabul etse de, ikisini 
de aynı kategoriye koyuyor . Bogulan birinin cesedinin yerini al­
dığı sudan agır hale geldigini söylemiştim. Çırpınırken kollarını 
havaya kaldırmasa ve su altındayken hava almaya çalışmasa ve 
böylece c�gerlerine hava yerine su daldurmasa bogulmayacagını 
da söylemiştim. Ama ceset, kişi 'öldürüldükten hemen sonra' su­
ya atılmışsa, bu çırpınmalar ve su altında nefes alma çabaları 
gerçekleşmez. Bu yüzden, bu ikinci durumda cesedin batmama­

sı genel bir kuraldır L'Etoile'in bu gerçekten habersiz oldugu 
belli. Çürüme iyice ilerleyince -etlerin büyük kısmı kemikler­
den ayrılınca- gerçekten de batar, ama o zamana kadar batmaz. 

"Peki, bulunan cesedin Marie Roget'ye ait olamayacagı, çün­
kü o cesedin nehirde bulunmasından sadece üç gün önce orta­
dan kayboldugu savına ne diyecegiz? Bogulmuş olsa bile kadın 
oldugundan hiç batmamış olabilirdi . Veya batmışsa da yirmi 
dört saatten az bir sürede tekrar su yüzeyine çıkmış olabilir 
Ama kimse onun boguldugunu düşünmüyor. Eger gerçekten 
nehre atılmadan önce ölmüşse , o zaman büyük ihtimalle hiç 
batınamıştır 
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'"Ama,' diyor L'Etoile, 'ceset Salı akşamına kadar sahilde hır­
palanmış halde tutulsa, sahilde katillerden izler bulunurdu. '  Bu­
nu söyleyen mantık yürütücünün niyetinin ne oldugunu anla­
mak kolay degil. Teorisine karşı böyle bir saldırı yapılabilecegi­
ni düşünüyor - yani : Cesedin sahilde iki gün tutulabileceginin, 
böylece karada sudakinden daha çabuk çürüyebileceginin söyle­
necegini tahmin ediyor. Durum böyle olmuşsa cesedin Çarşam­
ba günü su yüzeyine çıkmış olabileceğini düşünüyor. Ayrıca bu 
durumun gerçekleşmesinin tek ihtimalinin cesedinin karada bek­
letilmesi olduguna inanıyor. Bu yüzden hemen karada bekletil­
memiş oldugunu göstermeye çalışıyor. Çünkü karada bekletilmiş 
olsa 'sahilde katillerden izler bulunurdu. '  Bu sequitur'a27 gülüm­
süyorsun haklı olarak. Cesedin karada tutuluşunun katillerin iz­

lerini nasıl arttırabileceğini anlayamıyorsun çünkü. Ben de anla­
yamıyorum. 

"'Dahası,' diye devam ediyor yazı , 'böyle bir cinayeti işleyen 
katillerin cesedi agırlık baglamadan suya atması da olacak iş de­
gil, çünkü bu tedbiri kolayca alabilirlerdi . '  Buradaki saçmalıgın 
gülünçlügünü görüyor musun? Kimse -L'Etoile pile- bulunan ce­
sedin öldürülmemiş olabileceginden şüphelenmiyor. Cesetteki 
yaraların şiddet sonucu açıldıgı ortada. Yazarın amacı sadece bu 
cesedin Marie'ye ait olmadıgını kanıtlamak. Marie'nin öldürül­
medigini kanıtlamak istiyor - bulunan cesedin degil .  Yine de 
ileri sürdükl,eri ancak bu ikincisini kanıtlıyor. Elimizde agırlık 
baglanmadan nehre atılmış bir ceset var. Onu atanlar katilleri ol­
sa agırlık baglarlardı . Bu yüzden katilleri tarafından atılmamış. 
Kanıtlanan tek şey bu , kanıtlandıgı söylenebilirse tabii. Cesedin 
kimliginden bahsedilmiyor bile. L'Etoile biraz önce söyledigi şe­
yi ink�r ediyor 'Bulunan cesedin öldürülmüş bir kadına ait ol­
dugundan eminiz , '  demişti .  
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"Bu yazarımızın farkında olmadan kendi kendini çürüttügü 
tek nokta da degil. Söyledigim gibi, yazarın hedefi anlaşıldıgı ka­
darıyla Marie'nin kayboluşuyla cesedin nehirde bulunması anı­
sındaki sürenin kısalıgından yola çıkarak bu cesedin Marie'ye ait 
olamayacagını göstermekti. Ama yine de kızı annesinin evinden 
çıktıktan sonra kimsenin görmedigi üstünde ısrarla duruyor. 
'Marie Roget'nin yirmi iki Haziran Pazar günü dokuzdan sonra 
sag oldugu konusunda kanıtımız yok,' diyor. Bunun oldukça 
önyargılı bir sav oldugu açık, ama en azından bu noktayı gizle­
rneye çalışmalıydı. Çünkü Marie'yi diyelim ki Pazartesi ya da Sa­
lı günü birileri görmüş olsa, o zaman kendi yürüttüğü mantıga 
göre bulunan cesedin o grisette'ye ait olması ihtimali son derece 
azalacaktı. Yine de , L'Etoile'in bu nokta üstünde, genel savını 
güçlendirecegini sanarak durdugunu görmek eglenceli tabii. 

"Şimdi bu savın cesedin Beauvais tarafından teşhis edilmesi­
ne ilişkin kısmı ele alalım. L'Etoile koldaki tüyler meselesinde 
açıkça ikiyüzlü davranmış. M. Beauvais salak olmadıgından ce­
sedi sadece kolundahi tüylere bakarak teşhis etmezdi herhalde. 
Tüysüz kol yoktur. L'Etoile tanıgın söylediklerini genelleştirerek 
çarpıtıyor. Tanık bu tüylerin özel bir niteliğinden bahsetmiş olma­
lı. Renginde, miktarında, uzunlugunda ya da konumunda bir il­
ginçlih olmalı. 

"'Ayakları , '  diye yazıyor gazetede, 'küçükmüş. Küçük olan 
binlerce ayak var. jartiyeri ya da ayakkabıları da kanıt olamaz ­
çünkü jartiyer ve ayakkabılar paket paket satılır. Saçındaki çi­
çekler için de aynı şey söylenebilir. M. Beauvais'nin üzerinde ıs­
rarla durdugu bir nokta, jartiyerin kopçasının biraz geriye 
alınarak kısaltılmış olması. Bu hiçbir şey ifade etmez; çünkü ka­
dınların çogu aldıgı Jartiyeri eve götürünce vücutlarına tam otur­
sun diye kopçanın yerini degiştirir ' Burada yazarın samimiyeti-
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ne inanmak zor. M. Beauvais Marie'nin cesedini ararken karşısı-
' 

na bir ceset çıkarılmışsa ve bu cesetin genel boyutları ve görü-
nüşü Marie'ninkilere uyuyorsa, o zaman (giysileri göz ardı etse 
bile) Marie'yi bulmuş olduguna ilişkin kanısının güçlenmesi son 
derece dogaldır. Bu konuda emin olmasına yol açan da kızın 
kolundaki tüylerdeki bir tuhaflık ya da farklılık olabilir. Ma­
rie'nin ayakları küçükse ve cesedinkiler de küçükse, bu cesedin 
Marie'ye ait olması ihtimali sadece aritmetiksel olarak degil , ge­
ometrik ya da kümülatif olarak da oldukça artar. Bütün bunlara 
kayboldugu gün giydigi ayakkabılan da ekle . . .  Bu ayakkabılar 
'paket paket' satılsa da, olasılık neredeyse kesin kanıt oluştura­
cak kadar artmış olur. Tek başına bir şey ifade etmeyecek olan 
ayrıntılar bir araya gelince kesin kanıt oluşturur. Hele işin içine 
bir de kayboldugu gün şapkasına taktıgı çiçekleri de katarsan, 
artık başka kanıta gerek kalmaz. Tek bir çiçek olsa bile gerek kal­
maz - ama ya iki veya üç tane ya da daha fazlası varsa? Rakam 
arttıkça, çiçeklerin kanıt olarak degeri de artar - birbirine ekle­

nen degil, birbiriyle çarpılan ve yüzlerce , binlerce misli güçlenen 
kanıtiara dönüşür. Bir de cesedin üstünde sagl�gında kullandıgı 
jartiyeri bulursak, artık daha fazla kanıt aramak neredeyse aptal­
lık olur. Üstelik bu jartiyerin kopçası tam da Marie'ninkinin di­
kildigi yerdedir. Bundan sonra şüphe duymak ya delilik, ya da 
ikiyüzlülüktür. L'Etoile'in jartiyerin kopçasının sıradışılıgı üstü­
ne söylediJs.l�ri , hata yapmaktaki azminden başka bir şeyi kanıt­
lamıyor. jartiyer kopçası esnektir, bu yüzden kısaltılması s ı r  adı­
ş ıd ır  Zaten ayarlanabilsin diye esnek yapılmıştır, ayrıca kısaltıl­
ması tuhaftır Mary'nin bu ayarlamayı yapmış olması , teşhis edil­
mesi için yeterlidir Ama cesedin üstünde kayıp kızın jartiyeri­
nin, ayakkabılarının, bagcıklı bonesinin ya da bundaki çiçekle­
rin bulunmasının da ötesinde - küçük ayaklarının, kolundaki 
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tuhaf bir izin, ya da genel görünüşünün ya da boyutlarının da 
ötesinde - önemli olan bütün bunlann bir ara ya gelmiş olması­
dı r Durum böyleyken L'Etoile'in editörü hala gerçekten şüphe 
duymayı sürdürmüşse , adamı tırnarhaneye tıkmanın vakti gel­
miş demektir. Avukat diliyle konuşmakta uyanıklık edecegini 
sanmış. Avukatlar da çogunlukla mahkeme dilini kullanır. Ben­
ce mahkemeler tarafından reddedilen kanıtlann çogu mantıklı 
biri için en açık kanıtlardır. Çünkü mahkemeler genel kanıt il­
keleriyle -bilinen ve hitaplara geçmiş ilkelerle- çalışır, özele in­
mekten kaçınırlar. Ve ilkelere olan bu katı baglılıkları, istisnala­
rı görmezden gelmeleri, herhangi bir zaman dilimi içinde olabil­
diğince fazla gerçegi ögrenmek için idealdir. Bu yüzden bu genel­
de dogru bir yöntemdir. Ama büyük bireysel hatalara yol açaca­
gı da kesindir26 

"Beauvais'ye yöneltilen üstü kapalı suçlamalan bir çırpıda çü­
rütebiliriz. Bu adamın gerçek karakterini hemen kavramışsındır. 
lşgüzar, oldukça romantik ve pek zeki olmayan biri. Böyle biri 
böyle bir durumda gerçekten heyecanlanacagından, tıpkı aşırı 
dikkatli ve saldırgan insanlar gibi şüphe uyandıracaktır. M. Be­
auvais (notlarından anladıgım kadarıyla) L'Etoile'in editörüyle 
bizzat görüşmeler yapmış. Bu görüşmeler sırasında editörün te­
orisine karşı çıkıp cesedin Marie'ye ait oldugunu söyledigi 
anlaşılıyor. 'Cesedin Marie'ye ait oldugunda,' diye yazıyor gaze­
tede, 'ısrar ediyor, ama başkalarını inandırmak için yukarıda 
söylediklerimiz dışında kanıt sunamıyor. '  Şimdi, 'başkalarını 
inandırmak için' zaten bunlardan güçlü kanıt bulunamazdı, ama 
bunu bir kenara bırakalım. Insan böyle bir durumda bir başka­
sını inandıracak tek bir kanıt söyleyemese de gerçekten inanıyor 
olabilir Insanları tanımak kadar belirsiz bir mesele yoktur Her­
kes komşusunu tanır, ama onu nasıl tanıdıgını hemen söyleyi-
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verecek pek az insan çıkar. L'Etoile editörünün Bay B�auvais'nin 
mannksızca inancına öfkelenmeye hakkı yok. 

"Ona ilişkin şüpheterin aydınlanlmasında, benim romantik iş­

güzar teorim editörün suçluluk imasından çok daha faydalı olur. 
Benim daha insanca yaklaşımtından yola çıkınca; anahtar deli­
gindeki gülü, taş tahtanın üstündeki 'Marie' yazısını, 'erkek ak­
rabaların bu işin dışında bırakılmasını', 'akrabaların cesedi gör­
mesinin kesinlikle istenmemesini', Beauvais'nun Madam B--'ye 
kendisi geri dönene dek bir jandarmayla konuşmamasını tembih 
etmesini ve son olarak da, neden 'cenaze töreniyle kendisi dışın­
da kimsenin ilgilenmesini istemedigini' kolayca açıklayabiliriz. 
Bence Beauvais kesinlikle Marie'nin talibiydi. Marie onunla oy­
naşıyordu. Beauvais onunla en büyük yakınlıgı paylaşmak ve 
güvenini kazanmak istiyordu . Bu konuda daha fazla konuşma­
yacagım. Kanıtlar L'Etoile'in Marie'nin annesi ve akrabalannın il­
gisizligi konusundaki savını tamamen çürüttügüne göre - bulu­
nan cesedin Marie'ye ait olduguna inandıklan göz önüne alının­
ca, böyle bir ilgisizlik tutarsız kalıyor. Şimdi sanki cesedin kim­
liği konusunda tamamen tatmin olmuş gibi de�am edelim. 

"Peki," diye sordum, "Le Commerciel'ın görüşleri hakkında ne 
düşünüyorsun?" 

"Temelde bu konuda açıklanan diger tüm görüşlerden daha 
dikkate deger olduklannı düşünüyorum. Öncüllerden yapılan 
çıkanmlaı;. . .vıannklı ve dogru. Ama en azından iki öncülün ku­
surlu oldugunu görüyorum. Le Commerciel Marie'nin annesinin 
evinin civarında bir serseri grubu tarafından yakalanıp kaçınldı­
gını kabul ettirmek istiyor. 'Binlerce kişinin tanıdıgı o genç ka­
dının üç blogu kimseye görünmeden yürümesi olacak iş degil­
dir, diyor Bu Paris'te uzun süre yaşamış birinin -bir memurun­
ve şehirdeki yürüyüşlerini genellikle resmi binaların civarında 
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yapmış birinin görüşü. Kendi bürosuna giderken, bir düzine blo­
gu bile tanınmadan yürüyemeyecegini, mutlaka yanına birileri­
nin gelip bir şeyler söyleyecegini biliyor. Diger insanlarla arasın­
daki kisisel ilişkileri göz önüne alınca, kendi tanınmışlıgını par­
fümcü kızınkiyle karşılaştırıyor ve arada pek bir fark görmüyor. 
Bu yüzden hemen onun da yürüyüş esnasında kendisi gibi tanı­
nacagı sonucuna varıyor. Mary onunki gibi belirli türde insanla­
rın bulundugu bir semtte düzenli yürüyüşler yapsa bu dogru 
olurdu. Bu adam sınırları dar bir muhitte, mesleki yakınlıktan 
dolayı dikkatlerini çektigi adamlarla dolu bir yolda düzenli ara­
lıklarla gidip geliyor. Oysa Marie'nin yürüyüşlerinin genelde dü­
zensiz oldugunu farz edebiliriz. O sabah her zaman gittiginden 
farklı yollarda yürümüş olması çok mümkün. Le Commerciel ya­
zarının hayalinde kurdugu paralellik ancak iki kişinin şehrin ta­
mamını yürüyerek geçmiş olması durumunda benimsenebilir. 
Işte o zaman, tar:,şlarının sayısının eşit oldugunu farz edersek, 
eşit sayıda tanışla karşılaşma olasılıklarının aynı oldugunu düşü­
nebiliriz. Bence Marie kendi evinden çıkıp teyzesine giderken 
hangi yolu kullanmış olursa olsun, tanıdıgı ya da kendisini tanı­
yan tek bir kişiye bile rastlamamış olması sadece mümkün ol­
makla kalmıyor, aynı zamanda da büyük bir olasılık. 

"Ama kızın hangi saatte dışarı çıktıgını ele alırsak Le Commer­
ciel'ın savı inandırıcılıgını iyice yitirecektir 'Dışarı sokagın kala­
balık oldugu bir saatte çıkmıştı,' diyor Le Commerciel . Bu dogru 
degil. Saat sabahın dokuzuydu. Evet, şehrin sokaklarının her sa­
bah dokuzda kalabalık oldugu dogrudur, Pazar günleri dışında. 
Pazar sabahları dokuzda şehir halkının çogu evindedir ve kilise­
ye gitmeye hazırlanır Her Pazar sabahı sokakların saat sekizle 
on arasında boş oldugu dikkatli birinin gözünden kaçmaz. So­
kaklar onla on bir arasında kalabalık olur, ama söz konusu saat-
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te degil. 
"Le Commerciel bir konuda daha gözlem hatası yapmış görü­

nüyor. 'Zavallı kızın,' diyor, 'iç etekliginden altmış santim uzun­
lugunda ve otuz santim genişliginde bir parça koparılmış, bu 
katlanıp çenesinin allından boynuna, herhalde çıglık almasın di­
ye baglanmışu. Bu işi yapanlar cebinde mendili olmayan insan­
lardı. '  Bu fikrin dogru olup olmadıgını görecegiz, ama editör 'ce­
binde mendili olmayan insanlardan' bahsederken en all tabaka­
dan kabadayıları kast etmektedir. Oysa bu kişiler gömleksizken 
bile mutlaka mendil taşıyan insanlardır. Son yıllarda gerçek bir 
serseri olabilmek .için mendil taşımanın ne kadar vazgeçilmez 
hale geldigi senin de dikkalini çekmiştir.'' 

"Peki," diye sordum, "Le Soleil'de çıkan yazıyı nasıl degerlen­
direcegiz?" 

"Yazarının bir papagan olarak dogmaması ne yazık - papa­
gan olsa türünün en ünlü örnegi olurdu. Yayımıanmış yazılarda­
ki fikirleri tekrarlamaktan başka bir şey yapmamış. Bunları öv­
güye deger bir gayretle çeşitli gazetelerden loparlamış. 'Bulunan 
şeylerin en azından üç-dön haftadır orada oldugu belli,' diyor. 
'Yani bu cinayetin işlendigi yer konusunda hiçbir şüpheye mahal 
kalmamış ur. ' Le Soleil'in bu konuda sundugu kanıdar beni ke­
sinlikle ikna etmiyor. Bunları daha sonra, konunun farkı bir yö­
nüyle birlikte irdeleyecegiz. 

"Şimdi vakanın diger yönlerini ele alalım. Cesedin incelen­
mesi konus���da ne kadar gevşek davranıldıgı dikkalini çekmiş­
tir. Evet, cesedin kimligi hemen leşhis edildi veya edilmesi gere­
kiyordu. Ama emin olunması gereken başka hususlar da vardı . 
Müteveffa herhangi bir şekilde soyutmuş muydu? Evinden çı­
karken yanına mücevher almış mıydı? Almışsa bulundugunda 
bunlar üstünde miydi? Bu önemi soruların yanıtı yok. Yine aynı 
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derecede önemli başka sorular da hiç sorulmamış. Bunları ken­
dimiz araştırmak zorundayız. St .  Eustache meselesi tekrar ince­
lenmeli. Bu adamdan şüphelenmiyorum ama yine de sistemli 
hareket edelim. Pazar günü nerede olduguna ilişkin verdigi ya­
zılı ifadenin dogru olup olmadıgını anlamalıyız. Böyle ifadeler 
genellikle şüphe uyandım ama biz ifadesinde bir terslik bula­
mazsak, St. Eustache ile daha fazla ilgilenmeyiz. Intiharı, her ne 
kadar şüpheli görünse de , yazılı ifadesinde bir yalan yoksa, 
oldukça anlaşılır bir olay demektir ve bizi sıradan analizierin 
ötesine geçmek durumunda bırakmaz. 

"Şimdi bu trajedinin temel noktalarını göz ardı edelim ve dış 
koşullar üstünde odaklanalım. Böyle vakaların soruşturmasında 
sık sık yapılan bir hata, olayın kendisinde odaklanıp ikincil ya 
da baglamılı olayları göz ardı etmektir. Mahkemeler sadece va­
kalarla dogrudan ilişkili görünen kanıtlar ve savlar üstünde 
odaklanmak hatasına düşer. Oysa tecrübelerin gösterdigi ve ger­
çek felsefenin her zaman gösterecegi gibi, gerçegin oldukça bü­
yük bir bölümü, hatta belki de en büyük bölümü görünüşte il­
gisiz şeyler sayesinde bulunabilir. Modern bilim bu ilkeye harfi­
yen sadık kalmasa da genelde özünü benimsemiş ve beklenmedik 
olanı hesaplama çabasına girmiştir. Ama belki de beni anlamı­
yorsun. Insan bilgisinin tarihine baktıgımızda, en önemli keşif­
lerin çogunun ikincil, yan ya da rastlantısal etkenler sayesinde 
yapılmış oldugunu görürüz. Bu yüzden tesadüfen yapılacak, hiç 
beklenmedik keşifleri beklemek, bunların yapılmasını sadece 
büyük bir ihtimal degil, ihtimalierin en büyügü olarak görmek 
gelişme açısından bir gereklilik halini almıştır. Gelecegi hayal 
edilenlere göre belirlemek anık felsefi bir yaklaşım degildir. 
Rast lant ının temelin bır parçası oldugu kabul edilmiştir Rast­
Iantıyı kesin hesaplarımızın bir parçası haline getırdik. Ders ki-
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taplarındaki matematiksel formüllere beklenmeyeni ve akla gel­
meyeni yeni faktörler olarak ekledik. 

"Tekrarlıyorum: Tüm gerçeklerin en büyük kısmı ikincil ger­
çeklerden yola çıkarak bulunmuştur. Bu yüzden bu ilkeye uya­
rak elimizdeki vakanın işlek ama şimdiye kadar verimsiz olmuş 
sahasından uzaklaşıp, etrafındaki onunla aynı zamanda gerçek­
leşen koşullar sahasına giriyorum. Sen yeminli ifadeterin dogru 
olup olmadıgını araştınrken, ben de gazeteleri senin yaptıgından 
daha genel bir şekilde inceleyecegim. Şimdiye kadar sadece so­
ruşturma sahasını keşfettik. Ama mesela gazeteleri incelerken 
bize araştırmamızda yeni bir yön verecek birtakım küçük nokta­
lara rastlarsak bu gerçekten de ilginç olur." 

Dupin'in önerisine uyarak yeminli ifadeleri dikkatle incele­
dim. Sonunda St. Eustache'nin dogru söyledigine ve bu yüzden 
de masum olduguna inandım. Bu arada arkadaşım, bana tama­
men gereksiz görünen bir titizlikle çeşitli gazete dosyalarını in­
ediyordu. Bir hafta sonra bana şu alıntılan gösterdi: 

"Üç buçuk yıl kadar önce benzer bir olay yaşanmış. �arie Rog�t Mösyö Le 

Blanc'ın Palais Royal'daki parfümerisitıde çalışıiken onadan kaybolmuş. Ama 

bir hafta sonra tekrar onaya çıkmış ve comptoir'ına'• dönmüş. Iyi görünüyor­

muş. Biraz solgunmuş, ama bu da normal karşılanmış. Mösyö Le Blanc ile Ma­

dam Rog�t. Marie'nin köydeki bir arkadaşını ziyaret ettigini söylemişler. Bu 

mesele hemen örtbas edilmiş. Şimdi ortadan kayboluşu da benzer bir tuhafiık 

olsa gerek..& lk i bir hafta ya da bir ay sonra onu tekrar aramızda görecegiz." -

Evening Paper, 23 Haziran Pazar. •• 

"Bir akşam gazetesinin dünkü sayısında Matmazel Rogeı'nin daha önce de 

gizemli bir şekilde onadan kayboldugundan bahsediliyor. Le Blanc'ın parfü­

merisinde görülmedigi bir hafta içinde, zamanını zamparalıgıyla tanınan genç 

bir bahriye subayıyla geçirdigi biliniyor. Aralarında çıkan bir tartışma evine ge­

ri dönmesine yol açmış. Söz konusu çapkının ismini biliyoruz (kendisi şu an­

da Paris'te kalıyor), ama malum sebeplerden dolayı açıklayamıyoruz. - LR 
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Mercurie, 24 Haziran Salı sabahı. " 

"Şehrirnizde evvelki gün son derece korkunç bir olay cereyan etti. Kansını 

ve kızını yanına alan bir beyefendi, Seine nehrinde tekneyle aylakça gezrnekte 

olan altı genç adamı kendilerini nehrin karşı kıyısına geçirmeleri için kiraladı. 

Karşı kıyıya vannca üç yolcu kayıktan indi. Ama biraz uzaklaşrnışlardı ki, kız 

teknede güneş şernsiyesini unuttugunu fark etti. Geri döndügünde genç adarn­

lar tarafından yakalanıp nehrin ortasına götürüldü, agzına tıkaç sokuldu, kötü 

rnuarneleye maruz kaldı ve tekneye ebeveynleriyle binmiş oldugu yerin yakı­

nına bırakıldı. Adarnlar şimdilik kaçrnayı başardı, ama polis peşlerine düştü ve 
bazılannın yakalanması an meselesi ." - Moming Paper, 25 Haziran " 

"Son günlerde elimize arnacı yakın zamanda işlenen korkunç cinayetin su­

çunu Mennais'ye" yüklernek olan bir-iki ifade geçti. Ama söz konusu kişi ya­

sal bir soruşturma sonucunda tamamen aklandıgı ve çeşitli rneslektaşlanrnızın 
savlan inandıncı olmaktan çok ateşli göründügü için, bunlan yayımlamayı 

dogru bulrnuyoruz." - Moming Paper, 28 Haziran. 11 

"Çeşitli kaynaklardan elimize geçen pek çok ifadeye göre talihsiz Marie Ro­

gft'nin, Pazar günleri şehrirnizi istila eden çok sayıda serseri çetesinden birinin 

kurbanı olduguna kesin gözüyle bakılıyor. Biz de bu görüşe katılıyoruz. Bu gö­

rüşlerden bir kısmını yayımlamaya başlayacagız." - Evening Paper, 30 Hazi-
" ran 

"Pazartesi günü, gürnrükte çalışan rnavnacılardan biri Seine'de yelkenleri 

inik boş bir teknenin yüzdügünü gördü. Mavnacı tekneyi rnavna dairesine gö­

türdü. Ertesi sabah memurların haberi olmadan rnavnanın oradan alındıgı 

ortaya çıktı. Şimdi dümeni rnavna dairesinde duruyor." - La Diligence, 26 Ha-

ziran Perşembe. •• 

Bu çeşitli alıntılan okuduktan sonra bunları konumuzia ta­
mamen ilgisiz buldum. Dupin'den bir açıklama bekledim. 

"Amacım ilk iki alıntının üstünde dunnah degil," dedi. "Bun­
ları göstermekte tek bir amacım var: Komiser'in söylediklerin­
den anladıgım kadarıyla, polis söz konusu denizeiyi yakalamak 
için kılını bile kıpırdatmamış. Polisin ne kadar ihmalkar oldugu­
nu göstermek istiyorum. Oysa Mary'nin birinci ve ikinci kaybo­
tuşları arasında bir baglantı olamayacağını söylemek budalalık 
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olur. Ilk kaçışın aşıklar arasında çıkan bir kavgayla ve aldarılan 
tarafın evine geri dönmesiyle sonuçlandıgını farz edelim. Şimdi, 
kız tekrar kaçmışsa (bu sefer de kaçtığından eminsek) , yeni bir 
aşka başlamış olması yerine eski dşığıy la  'barışugını' düşünmek 
akla daha yatkındır. Marie'yle eskiden kaçmış birinin ona yeni­
den kaçınayı teklif ermesi, bunu ilk kez yapacak birinin teklif et­
mesinden on kar güçlü bir olasılık. Bu arada ilk respir edilmiş 
kaçışla ikinci farazi kaçış arasındaki sürenin, savaş gemilerimi­
zin gidiş geliş sürelerinden sadece birkaç ay fazla olduguna dik­
katini çekerim. Belki aşıgı ilk alçakça girişiminde başansızlıga 
ugradı, çünkü denize açılmak zorunda kaldı. Acaba geri döner 
dönmez ilk iş olarak yanın kalmış planını tamamlamaya mı gi­
rişti? Bunları bilmiyoruz. 

"Ama Marie'nin ikinci kayboluşunda haçmamış oldugunu 
söyleyeceksin. Bence de - ama denizci yine de onu kaçırınaya 
niyedenmiş olamaz mı? St. Eusrache ve belki de Beauvais dışın­
da, Marie'nin başka bir talibini tanımıyoruz. Başka kimsenin is­
mi geçmiyor. O halde akrabalarının (en azından çoğunun) hak­
kında hiçbir şey bilmedigi, Marie'nin ise birlikte Barriere du Ro­
ule'un tenha korularında akşam vaktine kadar kalmakta sakınca 
görmeyecek kadar güvendigi bu gizli aşık kim? Soruyorum, ak­
rabaların en azından çoğunun hakkında hiçbir şey bilmedigi bu 
gizli aşık kim? Ve Marie'nin dışarı çıkugı sabah Madam Roger o 
tuhaf kehanene bulunurken, 'Marie'yi bir daha asla göremeyece­
ginden kork'nıgunu' söylerken ne demek istemiş olabilir acaba? 

"Ama Madam Roger'nin Marie'nin kaçma niyetinden haber­
dar oldugunu düşünmesek bile, en azından kızın kaçmaya ni­
yerli oldugunu farz edemez miyiz? Evden çıkarken Drômes So­
kagı'ndaki reyzesine gidecegini söylemiş, St. Eustache'den akşa­
müstü kendisini almasını istemişti. Şimdi, ilk bakışta bunlar be-
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nim iddiamın oldukça aleyhinde gibi görünüyor. Ama bir düşü­
nelim. Biriyle buluştugunu, bu adamla nehri geçtigini, ögleden 
sonra üç gibi geç bir saatte Barriere du Roule'a gittigini biliyoruz. 
Ama Marie bu kişiyle buluşurken (her ne sebeple ise - bunu anne­
si biliyor ya da bilmiyor), nişanlısına belirli bir saatte kendisini 
Drômes Sokagı'ndan almasını istedigini, St. Eustache'nin onu bu 
saatte orada bulamayınca ve dahası pansiyona dönüp orada da 
olmadıgını görünce iyice endişelenecegini düşünmüş olsa gerek. 
Bence bütün bunları hesabetmiş: St. Eustache'nin kaygılanacagı­
nı, herkesin durumdan şüphelenecegini bilerek, geri dö­
ndügünde bu şüpheler nedeniyle sorulacak bin bir soruya kat­
lanınayı düşünmüş olamaz. Ama zaten geri dönmeye niyeti yok­
sa, o zaman bütün bunların da önemi kalmamıştır. 

"Şöyle düşünmüş oldugunu farz edebiliriz - 'Kaçmak için ya 
da sadece benim bildigim sebeplerden dolayı biriyle buluşaca­
gım. Zaman kazanınam gerek; peşimize düşülmeden önce uzak­
laşacak zamanımız olmalı. Günü Drômes Sokagı'ndaki teyzern­
de geçirecegimi söyleyecegim - St. Eustache'den beni akşama 
kadar aramamasını isteyecegim. Böylece olabildigince uzun bir 
süre şüphe çekmeden ya da kaygı uyandırmadan evden uzak ka­
labilirim. St. Eustache'den beni akşam vakti almasını isterscın, 
daha önce gitmeyecegi kesin. Ama beni almasını hiç söylemez­
sem, akşam olmadan geri gelmemi bekler ve daha çabuk kaygı­
lanmaya başlarlar, bu yüzden de kaçacak zaman azalmış olur. 
Eger geri dönmek niyetinde olsaydım, - eger amacım bu söz ko­
nusu kişiyle sadece bir gezinti yapmak olsaydı - St. Eustac­
he'den beni almaya gelmesini istemezdim; çünkü yalan söylemiş 
oldugumu mutlaka anlardı - oysa evden ona söylemeden çık­
sam, akşam olmadan dönsem ve sonra da Drôme Sokagı'ndaki 
teyzeme gitmiş oldugumu söylesem, yalan söyledigimi asla anla-
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yamazdı. Ama amacım asla -ya da birkaç hafıalıgına- geri dön­
mernek olduguna göre, şu anda göz önüne alınam gereken tek 
mesele zaman kazanmak.' 

"Sen de gözlemlemişsindir, notlarında gördügüm kadarıyla, 
bu üzücü olay konusunda baştan beri hakim olan genel kanı kı­
zın bir serseri çete�inin kurbanı oldugu. Belirli koşullar altında 
kamu oyu bence de göz ardı edilmemeli; ta ki kendi başına -ta­
mamen kendiliginden- ortaya çıkmış olsun, o zaman bunu da­
hilere has bir sezgi yeıenegine benzetebiliriz. Yüz vakadan dok­
san dokuzunda bu kanı ya inanınm. Ama bunda ileri sürülmüş bir 
fikrin izine rasdanmamalı . Bu kanı lamamen kamuya ait olmalı . 
Aradaki farkı anlamak genellikle zordur. Mesele şu ki elimizde­
ki vakada 'kamu oyu' işe bir çetenin karıştıgı yönünde, ama ben­
ce o üçüncü alımıda tarif edilen ikincil olay bu kanıyı etkilemiş. 
Bütün Paris Marie adlı genç, güzel ve kötü şöhretli bir kızın ce­
sedinin bulunmasıyla sarsılıyor. Ceset nehirde yüzer halde bulu­
nuyor. Üstünde şiddetten kaynaklanan yara izleri var. Marie'nin 
öldürüldügü sırada, tam da bu sırada, aynı ölçüde korkunç ol­
masa da benzer bir olay gerçekleşiyor ve bir serseriler grubu bir 
başka genç kıza saldınyor. Bunun diger olay könusundaki kanı­
yı etkilernesi şaşılacak bir şey mi? Bir açıklama bulmak gereki­
yordu ve bu bilinen olay tesadüf eseri beklenen açıklamayı su­
nuverdi! Marie de nehirde bulunmuştu. Hem de bu ikinci ola­
yın gerçekleşligi nehirde. Iki olay arasındaki baglantı öyle açık 
gibi görürttiyar ki, asıl halk bunu görüp bağlantı kurmasa şaşmak 
gerekirdi. Oysa bu olaylardan biri bilinen bir şekilde gerçekleş­
mişse , bu, tam tersine digerinin bu şekilde gerçekleşmediginin 
kanıtıdır. Düşünsene, belirli bir bölgede bir serseri çetesi duyul­
mamış bir suç işlerken yine benzer bir yerde benzer bir çetenin 
aynı koşullar altında, aynı yöntemleri kullanarak lam da aynı su-
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çu, aynı vakitte işlemiş olması tuhaf olmaz mı? Oysa kamu oyu 
bizden bu mucizevi olaylar zincirine inanmamızı istiyor. 

"Daha ileri gitmeden önce, sözde cinayet mekanını, Barriere 
du Roule'u bir inceleyelim. Buradaki çalılık ,  çok sık olsa da, 
işlek bir yolun yakınında. Içinde arkalıklı bir sandalye şeklinde 
yerleştirilmiş üç-dört iri .taş parçası var. En üsttekinde beyaz bir 
iç etekligi; ikincisinin üstünde ipek bir eşarp bulundu. Bir güneş 
şemsiyesi, eldivenler ve bir mendil de bulundu. Mendilin üstün­
de 'Marie Roget' ismi yazılıydı. Etraftaki dikenli çalıların üstüne 
giysi parçalan vardı . Otlar ezilmiş, çalılar kırılınıştı ve ortalıkta 
bir mücadelenin tüm izleri vardı. Sık çalılıkla nehir arasındaki 
çitler yıkılınıştı ve yerdeki izlerden agır bir şeyin sürüklenerek 
götürüldügü anlaşılıyordu. 

"Bu çalılık bulundugunda basının sevinç çıglıklan atmasına 
ve herkesin buranın cinayet mekanı oldugunda hemfikir olma­
sına karşın, durumdan şüphe etmek için epey geçerli sebep var. 
Oranın cinayet mekanı olduğuna inanının ya da inanmam - ama 
şüphe etmek için geçerli sebepler var. Gerçek cinayet mekanı 
aslında Le Commerciel'ın iddia ettigi gibi Pavee St. Andree Soka­
gı civan olsa, katiller -bunların hala Paris'te oldugunu varsayar­
sak- halkın ilgisinin dogru mekana yönelmesinden dogal olarak 
endişelenir ve bu yüzden bu ilgiyi farklı bir tarafa yönlendirmek 
isterlerdi. Barriere du Roule'dan zaten şüphelenilmekteydi. Bu­
lunan eşyalan oraya koyma fikri katillerin aklına kolaylıkla gele­
bitirdi. Le Soleil tersini düşünse de, o çalılıkta bulunan eşyaların 
orada birkaç günden fazla bulundugunu gösteren bir kanıt yok. 
Oysa Marie'nin kayboldugu Pazar günü ile o eşyaların çocuklar 
tarafından bulundugu ikindi arasındaki yirmi gün içinde, bun­
ların dikkat çekmeden orada kalamayacagı konusunda pek çok 
kanıt var 'Yagmurdan epey hü�enmişler,' diyor Le Solei l ,  diger 



60 _____________ E_._A_._P_o_e_-__ Bu_ .. t_ü_n_H __ ik_aLye_l_er_i_I_II __________ ___ 

gazetelerin tavrını benimseyerek, 've küf yüzünden de birbirle­
rine yapışmışlar. Bazılannın üstünde otlar bitmiş. Güneş şemsi­
yesinin ipegi saglammış, ama iplikleri birbirine yapışmış. Açılıp 
kapanabilen üst kısmı iyice küllenmiş ve çürümüş. Açılınca yır­
tıldı.' 'Bazılarının üstünde otlar bitmesi' meselesi konusunda, sa­
dece ve sadece çocukların hafızasına güvenebilecekleri ortada. 
Çünkü çocuklar bu eşyalan bulduklarında hemen alıp başka 
kimse görmeden eve götürdüler. Ama şu da var ki otlar, özellik­
le sıcak ve nemli havada (tıpkı cinayetin işlendigi mevsimde ol­
dugu gibi) bir günde altı-yedi santim büyüyebilir. Çimenieri ye­
ni biten bir toprakta yatan bir güneş şemsiyesi bir hafta içinde 
otlarla kaplana�ilir. Le Soleil'in editörünün ısrarla üstünde dur­
dugu hüf meselesine gelince (adam o kısa paragrafta küften üç 
kez bahsediyor) - merak ediyorum, bu hüfün nasıl bir şey oldu­
gunun farkında mı acaba? Bunun çeşitli mantar türlerinden biri 
oldugunu ve bu mantarların en genel özelliginin yirmi dört sa­
atte yayılıp çürütmek oldugunu biliyor mu? 

"Boylece ilk bakışta, o eşyaların çalılıkta 'en azından iki-üç 
haftadır bulundugu' iddiasının, vakanın gerçeklerinin ışıgında 
tamaman saçma oldugunu görüyoruz. Hatta bu eşyaların çalılık­
ta bir haftadan uzun süre kalmış olduklarına, bir sonraki Pa­
zar'dan sonra hala orada kaldıklarına inanmak da çok zor. Paris'i 
tanıyanlar, varoşlarından sonra epey uzaklaşmadıkça tenha bir 
yer bulmanın ne kadar güç oldugunu bilir Ormanları ve koru­
ları bile tenha' degildir. Dogayı sevmesi ne karşın meslegi yüzün­
den bu büyük metropolün tozuna ve sıcagına katlanmak zorun­
da olan insanlar hafta içinde bile etrafımızdaki bu muhteşem do­
gada yalnız kalamaz. tki adımda bir karşıianna manzaranın bü­
yüsünü bagırıp çagırarak ve sataşarak bozan bir serseri ya da ser­
seriler grubu çıkar Isterse en sık çalıların içine girsin, hiç fark 
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etmez. Bu kuytu yerlerde kir pas içinde insanlara rastlar - bura­
daki tapınaklar tamamen kirlenmiştir. Böylece bu doga aşıkları 
sonunda bezip kirli Paris' e koşa koşa geri döner. En azından bu­
ranın kirliligi alıştıklan türdendir. Ama şehrin civarı hafta içi bu 
kadar kalabalıkken, Pazar günleri nasıl olur bir düşün! Serseri­
ler o gün çalışmadıgından ya da suç işlernek için elverişli fırsat­
lar bulamadıgından, şehrin civarına akın eder. Dogayı sevdikle­
rinden degil , toplumun kısıtlamalarından ve adetlerden kaçmak 
istediklerinden. Bunlardan nefret ederler. Tamamen kırlara git­
mektense, şehre yakın ve havası kirli ormanlan tercih ederler. 
Burada, yol kenanndaki bir hana ya da agaçların altına oturup 
arkadaşlan dışında kimseye görünmeden sahte bir neşenin - öz­
gürlük ile romun verdigi çocuksu hissin tadını çıkarırlar. Söz 
konusu eşyaların Paris civarındaki herhangi bir yerdeki herhan­

gi bir çalının içinde, iki Pazar arasındaki süreden daha fazla süre 
içinde kimse tarafından bulunmadan kalması neredeyse bir mu­
cize olur derken tarafsız her gözlemci için çok açık olan bir ger­
çegi ifade ediyorum. 

"Ama bu eşyaların o çalılıgın içine dikkati asıl cinayet meka­
nından uzaklaştırmak için kondugundan şüphetenrnek için baş­
ka sebepler de var. Her şeyden önce dikkatini bu eşyaların bu­
lunduğu tarihe çekeyim. Bunu gazetelerden yaptıgım beşinci 
alıntının tarihiyle karşılaştır. Eşyaların gazereye gönderilen 'ateş­
li' yazılardan hemen sonra bulundugu dikkatini çekecektir. Bu 
yazılar farklı kişiler tarafından gönderilmiş gibi görünse de, as­
lında hepsi de aynı şeyi söylüyordu - yani cinayetin bir çete ta­
rafından ve Barriere du Roule'da işlendigini . Şimdi, çocuklar bu 
yazıları okudukları için o eşyaları bulmadılar elbette. Ama eşya­
ların çocuklar tarafından, yazıların gönderilmesinden sonra bu­
lunmuş olmasının sebebi , eşyaların daha önce çalılıkta olmama-
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sı olabilir. Bu yazıları suçlular bizzat yazmış ve eşyalan da çalılı­
ga yazıları gazeteye göndermeden hemen önce ya da aynı gün 
koymuş olabilirler. 

"Bu çalılık tuhaf - oldukça tuhaf bir çalılıktı. Çok sıktı. Için­
de üç tane tuhaf görünüşlü taş vardı. Bunlar arkalıklı bir sandal­
ye şeklinde yerleştirilmişti. Ve bu çalılık Madam Deluc'un evinin 
çok yakınındaydı. Çocukları çay yapacak agaç kabugu bulmak 
için civardaki çalılıkları sürekli dikkatle araştırıyordu. Çocukla­
rın bu eşyalan daha bir gün bile geçmeden bulacagına bire bin 
bahse girerim. Bu bahse girmekten kaçınaniarsa ya asla çocuk 
olmamıştır, ya da çocuklugun nasıl bir şey oldugunu unutmuş­
tur. Tekrarlıyorum - bu eşyaların o çalılıkta keşfedilmeden bir­
iki günden fazla nasıl durmuş olabilecegini anlamak çok zor. Bu 
yüzden, Le Soleil 'in dogmatik ısrarına karşın, bu eşyaların bulun­
duklan yere oldukça yakın bir tarihte konulmuş olduklarından 
şüphetenrnek için oldukça iyi sebeplerimiz var. 

"Ama buna inanmak için daha da geçerli sebeplerimiz var ki, 
bunlardan henüz bahsetmedim Şimdi, eşyaların ne kadar yapay 
bir şekilde yerleştirilmiş olduguna dikkatini çekmek istiyorum. 
En üsttekinde beyaz bir iç etekligi; ikincisinin Üstünde ipek bir 
eşarp vardı. Etrafında bir güneş şemsiyesi, eldivenler ve bir men­
dil vardı . Mendilin üstünde 'Marie Roget' ismi yazılıydı. Pek ze­
ki olmayan bir insan, bu eşyaları doğal olarak ortalıga saçılmış gi­
bi göstermek ist!!Se, onları doğal olarak bu şekilde yerleştirirdi . 

,r4 � �  

Ama bu kesinlikle dogal bir düzenleme degil . Hepsinin yerde ve 
çignenmiş olması dogal olurdu. Çalılıgın içi dardı . Burada bogu­
şan bir sürü kişi varken, o iç etekliginin ve eşarbın taşların üs­
tünde kalabilmesi çok zordu. 'Otlar ezilmiş , çalılar kırılmıştı , '  di­
ye yazıyor, 've ortalıkta bir mücadelenin tüm izleri vardı. Ama 
iç etekligi ve eşarp sanki düzgünce konulmuş gibi taşların üs-
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tünde duruyordu. 'Giysisinin çalılar tarafından yırtılıp koparıl­
mış kısımları yaklaşık sekiz santim genişliginde ve on beş san­
tim uzunlugundaydı. Biri robun eteginin kıvrım kenannın par­
çasıydı. Bir digeri kıvrım kenanndan degil, etekten bir parçaydı. 
Bunlar yırtılıp hopmuş şeritlere benziyordu.' Burada Le Soleil yine 
elinde olmadan son derece tartışmalı bir şey söylüyor. Bu parça­
lar, tarif edildikleri kadarıyla, gerçekten de 'yırtılıp kopmuş şe­
ritlere benziyor'; ama elle ve bilerek yırtılıp koparılmış şeritlere. 
Dikenierin giysi kumaşını böyle 'yırtıp kopardıklan' çok ender­
dir. Dikene ya da çiviye takılan bir kumaş dokusu geregi dik açı­
lı bir şekilde - dikenin battıgı yerden başlayarak dik açıyla bir­
birinden uzaklaşan iki boylamasına çizgi halinde yırtılır. Ama 
kumaştan bir parça 'yırtılıp kopmaz' Bunu ikimiz de biliyoruz. 
Böyle bir kumaştan bir parça 'koparmak' için hemen her zaman 
farklı iki gücün farklı yönlerden etki etmesi gerekir. Mesela ku­
maşın iki kenan varsa - mesela diyelim ki bir mendilse ve bun­
dan bir şerit yırtılmak isteniyorsa, tek bir güç uygulamak yeter­
lidir. Ama söz konusu durumda tek kenarlı bir giysiden söz edi­
yoruz. Dikenierin bunun içinden, kenan olmayan bir kısımdan 
parça koparması mucize olur. Bu işi tek bir dikenin yapması im­
kansızdır. Ama bir kenan olsaydı bile, parçayı koparmak için 
farklı yönlerde faaliyet gösteren iki diken gerekirdi. Tabii giysi­
nin kenarının hıvrılıp dikilmemiş oldugunu farz edersek. Hele 
bir de hıvrı lıp dihilmişse, bu iş neredeyse imkansız hale gelir. 
Böylece bir giysi parçasının sadece 'dikenler' tarafından 'ymılıp 
koparılmasının' ne kadar zor oldugunu görüyoruz. Oysa bizden 
sadece bir degil, birçok parçanın yırtılıp koptuguna inanmamız 
bekleniyor. Hem de 'biri robun eteğinin hıvrım henarının parça­
s ıymış' '  Bir digeri 'hıvrım henarından değil . etekten bir parçay­
m ı ş' - yani dikenler tarafından giysinin kenarsız iç kısmından 
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tamamen yınılıp koparılmış! Evet, insan bunlara inanmak iste­
meyebilir. Ama bir arada ele alındıklarında sanırım katillerin, ce­
sedi orada bırakmayacak kadar ihtiyatlı olan hatillerin bu eşyala­
n geride o çalılıkta bırakmasından daha şaşırtıcı degil . Ama 
amacıının o çalılıgın cinayet mekanı oldugunu reddetmek oldu­
gunu sanıyarsan beni anlamamışsın demektir. Burada bir suç iş­
lenmiş veya daha büyük olasılıkla Madam Deluc'un hanında bir 
kaza olmuş olabilir. Ama aslında bu önemsiz bir nokta. Biz ci­
nayet mekanını degil, katilleri bulmaya çalışıyoruz. Bütün bu 
ayrıntılara inmemin iki sebebi var: Birincisi, Le Soleil 'in pervasız­
ca öne sürdügü iddiaların ne kadar salakça oldugunu göster­
mek; ama daha da önemlisi, seni bu cinayetin bir çetenin işi olup 
olmadıgından daha çok şüphelenmeye olabilecek en dogal yol­
dan teşvik etmek. 

"Bu sorunun cevabını araştırmaya, daktorun adli soruştur­
ınada verdigi iç bulandırıcı yanıtları ele alarak devam edelim. 
Serseriterin sayısına ilişkin olarak yayımlanan tahminlerin, Pa­
ris'in bütün saygın anatamisderi tarafından alaya alındıgını söy­
lemem bu konuda yeterlidir. Böyle bir konuda ta� min yapılama­
yacağı için degil, bu tahminleri yapmak için mantıklı bir sebep 
olmadıgı için alaya alındılar. Oysa başka bir tahmin yapmak için 
pek çok sebep yok muydu? 

"Şimdi şu 'mücadele izleri' üstüne düşünelim. Bu izleri bıra­
kan kim? G�;:_� bir çete. Ama aslında bu izler ileri sürülenin tam 
tersine , işin içinde bir çetenin olmadıgını göstermiyor mu? Eger 
işin içinde gerçekten bir serseri çetesi varsa, yalnız ve savunma­
sız bir kızın bu farazi adamlarla mücadelesi her tarafta 'izler' bı­
rakacak kadar şiddetli olabilir miydi? Bir-iki kişinin kızı kolla­
rından turuvermesi mücadeleyi sona erdirmeye yeter. Kurban 
serseri grubu karşısında tamamen pasif durumda kalır Çalılıgın 
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cinayet mekanı olmadıgı konusundaki savlar, temelde, sadece, 
eger bu cinayet birden fazla kişinin işi değilse geçerlidir - bunu sa­
kın unutma. Oysa ortada sadece tek bir saldırgan varsa, her ta­
rafta 'izler' bırakacak kadar şiddetli bir mücadelenin gerçekleş­
miş oldugunu düşünebiliriz ve düşünmek zorundayız da. 

"Çalılıkta bulunan o eşyalann orada halabilmiş olmalarının 
şüphe uyandırıcı oldugunu söylemiştim. Bu suç kanıtlannın ge­
ride, bulundukları yerde yanlışlıkla bırakılmış olmalan neredey­
se imkansız geliyor. Ceset sürüklenip götürülmüş; oysa cesetten 
daha açık bir kanıt (sonuçta cesedin yüzü kısa sürede çürüyüp 
tanınmaz hale gelebilirdi) cinayet mekanında, onalık yerde bıra­
kılmış - üstünde kurbanın ismi yazılı bir mendil bu; ve bu bir 
hata ysa, bir çetenin degil, tek bir kişinin hatası olabilir ancak. Bir 
düşünelim. Biri cinayet işlemiş. Cesetle yalnız. Karşısında hare­
ketsiz yatan ceset onu afallatıyor. Öfke nöbeti sona ermiş ve şim­
di dogal olarak karşısındaki ölüden korkmaya başıyor. Yanında 
başkalan olsa kendine güveni anardı, ama kimse yok. Ölüyle 
yalnız. Şaşkın ve titriyor. Ama cesetten kurtulmak zorunda. Ce­
sedi nehre götürüyor. Ama cinayetin diger kanıtlarını geride bı­
rakıyor. Çünkü hepsini birden aynı anda taşıması kolay degil. 
Oysa onları sonradan geri dönüp kolayca alabilir. Ama bin bir 
güçlükle nehre giderken iyice korkuya, kapılıyor. Insan sesleri 
duymaya başlıyor. lzlendigini , ayak sesleri işittigini sanıyar kaç 
kez. Şehrin ışıkları bile onu şaşırtıyor. Ama uzun aralar vere vere 
ve müthiş acılar çektikten sonra, sonunda nehir kıyısına ulaşıyor 
ve o korkunç cesetten kurtuluyor Belki bu iş için bir tekne kul­
lanıyor. Ama şimdi o yalnız katili güç bela kat ettigi o tehlikeli 
yoldan geri dönmeye, içinde kanını donduran hatıralar uyandı­
ran o çalılıga tekrar gitmeye hangi hazine - hangi gözdagı - han­
gi güç ikna edebilir7 Geri dönmek istemiyor. sonucu ne olursa 
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olsun. Istese de geri dönemez. Şu andaki tek düşüncesi kaçmak. 
O korkunç çalılıga sonsuza dek sırtını dönüyor ve bir gazaptan 
kaçareasma kaçıyor. 

"Oysa işin içinde bir çete olsa durum çok farklı olurdu; bir­
birlerinden cesaret alırlardı. Aslında sokak serserilerinin cesaret­
lenıneye pek ihtiyacı da yoktur. Bu çetenin de sokak serserilerin­
den oluştugu varsayılıyor. Kalabalık olduklarından, yalnız bir 
adamın hissedecegi o afallatıcı ve mantıksız dehşete kapılmaz­
lardı. Birinin, ikisinin, üçünün gözünden bir şey kaçsa, dördün­
eünün hemen dikkatini çekerdi . Arkalannda hiçbir şey bırak­
mazlardı, çünkü sayılan çok oldugundan her şeyi bir seferde ta­
şıyabilirlerdi. Geri dönmelerine gerek kalmazdı. 

"Ceset bulunugunda üstündeki giysiden bahsedilirken 'bun­
dan kopanlan otuz santim eninde bir şerit bele üç kez dalanmış 
ve arkadan dügümlenmişti,' deniyor. Bunun cesedi taşırken tu­
tacak bir yer olsun diye yapıldıgı belli. Ama birden fazla insan bu 
çareye başvurur muydu? Üç-dört kişi varsa, cesedi kol ve hacak­
lanndan tutup taşımak en kolay yol olurdu. Ancak tek bir kişi 
böyle bir çareye başvurur. Şu gerçegi de ele ala�ım: 'Sık çalılıkla 
nehir arasındaki çitler yıkılınıştı ve yerdeki izlerden agır bir şe­
yin sürüklenerek götürüldügü anlaşılıyordu! '  Bir düşün - işin 
içinde birdenfazla insan olsa, bunlar cesedi çitleri n üstünden ça­
bucak aşırmak varken, çitleri yıkma zahmetine girer miydi? Bir­
den fazla illS;)n olsa, cesedi sürükleyerek geride iz bırakır mıydı? 

"Burada Le Commerciel'ın bir savını ele almalıyız. Bu sav üs­
tüne daha önce de az-çok bir şeyler söyledim .  'Zavallı kızın iç 
etekliginden altmış santim uzunlugunda ve otuz santim genişli­
ginde bir parça koparılmış, bu katlanıp çenesinin altından boy­
nuna, herhalde çıglık atmasın diye baglanmıştı Bu işi yapanlar 
cebinde mendili olmayan insaniardı 
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"Daha önce de söyledigim gibi, mendilsiz serseri olmaz. Ama 
burada üstünde durmak istedigim nokta bu degil, bu sarma işi­
nin Le Commerciel'ın iddia enigi gibi mendilsizlik yüzünden ya­
pılmadıgı; zaten çalılıkta bulunan mendilden de gerekçenin 
mendilsizlik olmadıgı anlaşılıyor. Amaç çıglıkları engellemek de 
olamaz, çünkü aksi takdirde kumaş parçası agza tıkılmış olurdu. 
Ama söz konusu kumaş parçasının 'gevşekçe boyna baglandıgı­
nı ve sıkı bir dügüm atılmış oldugunu' okuduk. Bu oldukça be­
lirsiz bir laf, ama Le Commerciel'de yazandan çok farklı. Kumaş 
parçası kırk beş santim genişligindeydi , yani boylamasına kat­
landıgında ya da kıvrıldıgında oldukça saglam bir şerit oluştur­
maya uygundu. Bulundugunda da bu şekilde katlanmıştı zaten. 
Benim anladıgım şu= Tek başına olan katil cesedi bir süre, beli­
ne sarmış olduğu giysi parçasından tutup taşıdıktan sonra (çalı­
lıktan ya da başka bir yerden yola çıkarak) yoruldu. Cesedi sü­
rüklemeye karar verdi - kanıtlar cesedin sürüklendiğini gösteri­
yor. Bu yüzden cesedin uçlarından birine sicim gibi bir şey bag­
laması gerekti. En iyisi boyna baglanmasıydı, çünkü cesedin ba­
şı bagın çıkmasını engellerdi. 'Katil mutlaka bele baglı kumaş şe­
ridini kullanmayı düşünmüştür. Ama bu cesedin beline sarılıy­
dı, düğümlüydü ve giysiden 'yınılıp koparılmış,' bir parça henüz 
yoktu. lç eteklikten yeni bir parça koparmak daha kolaydı. Yır­
tıp kopardıgı bu parçayı boyna bagtadı ve cesedi bu şekilde neh­
re kadar sürükledi. Bu 'banda j' hem kullanışlı degildi, hem de ha­
zırlanması için epey zaman ve çaba harcanmıştı. Bu yüzden 
şeridin mendilin artık kullanılamayacagı bir zamanda hazırlan­
mış oldugunu anlıyoruz - yani düşündügümüz gi!ıi, çalılıktan 
yola çıktıktan sonra (çalılıktan yola çıktıysa tabii) yolda, çalılık 
ile nehir arasında. 

"Ama Madam Deluc'un cinayetin işlendigi sıralarda çalılıgın 
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civarında bir çete görmüş (!) oldugunu söyleyeceksin. Bunu ka­
bul ediyorum. Bence cinayetin işlendigi sıralarda Barriere du Ro­
ule civarında bir düzine çete vardı. Ama Madam Deluc'un, o dü­
rüst ve titiz ihtiyarın dikkatini tek bir çete çekmişti, çünkü bu ka­
dının sundugu biraz gecikmiş ve son derece güvenilmez kanıta 
bakarsak, bunlar kek yiyip konyak içtikten sonra para verme­
mişti. Et hinc illoe iroe?'7 

"Peki Madam Deluc ne söyledi? 'Çiftin gidişinden az sonra 
bir serseri grubunun gelip gürültü patırdı çıkardıgını, yiyip içip 
para vermeden çıktıgını ve genç adamla kızın gittigi yola saptı­
gını; akşamüstü hana geri dönüp nehri sanki büyük bir telaşla 
geçtiklerini.' 

"Bu 'büyük telaş' Madam Deluc'a gerçekten de büyük görün­
müş olsa gerek, çünkü adamların beş para vermeden yiyip içtigi 
kekler ve içkiler kadının içine oturmuş bes belli. Parasını alma 
umudunu hala biraz taşıyordu anlaşılan; yoksa vakit zaten akşa­
müstü olmuşken niye adamiann acele etmiş olması üstünde dur­
sun? Bir serseri çetesi bile geniş bir nehri küçük teknelerle geç­
mek zorundaysa, fırtına ve gece yaklaşıyorsa evç dönmekte ace­
le eder. 

"Gece yaklaşıyorsa dedim; çünkü henüz gece olmamışt ı .  
Agırbaşlı Madam Deluc o 'vicdansızların' acelesini uygunsuz 
buldugunda vakit henüz akşamüstüydü. Ama 'aynı akşam Ma­
dam Deludl.e en büyük oglu han civarından bir kızın çıglıkları­
nın geldigitıi işitmişlerdi' Peki Madam Deluc bu çıglıkları akşa­
mın hangi vaktinde işittigini söylüyor7 'Karanlık çöktükten biraz 
sonra' diyor. Ama 'karanlık çöktükten bi raz sonrası' 'karanlık' de­
mektir Akşamüstü ise kesinlikle gündüzdür Yani o çetenin Bar· 
riere du Roule'dan, Madam Deluc'un o çıglıklan işitmesinden 
önce ayrıldıgı apaçık ortada Oysa, şimdi seninle konuşurken 
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alıntıladıgım bu cümleterin ifadeterin pek çok yerinde apaçık 
yer almasına karşın, bu bariz tutarsızlık ne gazetelerin, ne de 
avanak polislerin dikkatini çekti. 

"Çete fikrine karşı son bir sav daha ileri sürecegim. Ama özel­

likle bunun reddedilemez oldugunu düşünüyorum. O kadar bü­
yük bir ödül konulduktan ve kral tarafından bagışianma vaadi 
yapıldıktan sonra, bir serseri çetesindekilerden ya da herhangi bir 
insan grubundakilerinden biri mutlaka suç onaklarını ele verir­
di . Böyle bir durumda çete üyeleri ödül hırsından ya da kaçma 
arzusundan çok, ihanete uğrama korkusu yaşar ve kendisi ihanete 
uğramamak için hemen, seve seve ihanet eder. Sırrın henüz or­
taya çıkmamış olması, bunun gerçekten de bir sır oldugunun en 
iyi kanıtı. O korkunç cinayetin sırrını sadece bir-iki kişi ve bir 
de Tanrı biliyor. 

"Şimdi bu uzun analizimizin yetersiz ama kesin sonuçlarını 
topariayıp gözden geçirelim Marie'nin ya Madam Deluc'un ha­
nında ölürncü bir kazaya kurban giuigini, ya da Barriere du Ro­
ule'da sık bir çalılıkta bir aşıgı ya da en azından çok yakından ve 
gizlice tanıdıgı biri tarafından öldürüldügünü biliyoruz. Bu kişi 
esmer. Ten rengi ile 'bandajdaki' ve bone bagcıklarındaki 'deniz­
ci dügümleri', bir denizeiye işaret ediyor. Bu kişinin müteveffay­
la -neşeli, ama gurur lu bir genç kızla- olan ilişkisinden, sıradan 
bir denizci olmadıgı anlaşılıyor. Gazetelere gönderilen yazılar da 
bunu dogrular nitelikte. Le Mercuire'nin de söyledigi gibi, kız 
daha önce de bir 'bahriye subayıyla' kaçmış. Insan ister istemez 
bu denizciyle , o talihsiz kızı suça teşvik eden o bahriye subayı­
nı hemen özdeşleştiriyor 

"Şimdi esmer tenli adamın niye hala ortaya çıkmadıgını dü­
şünmenin tam sırası . Bu adam epey esmer Çünkü Valence ile 
Madam Deluc'un tek dikkatini çeken esmerligi olmuş. Peki niye 
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kayıp bu adam? Çete tarafından mı öldürüldü? Eger öyleyse, ni­
ye sadece öldürülen kıza ait iZler bulundu? Iki cinayet işlendiyse 
ikisinin de aynı yerde işlenmiş olması mantık dahilinde. Adamın 
cesedi nerede peki? Katiller herhalde ikisinden de aynı yöntem­
le kurtul urdu. Demek ki bu adamın sag oldugu ve cinayetle suç­
lanmaktan korktugu için ortaya çıkamadıgı söylenebilir. Bu kay­
gıları ancak şimdi -hayli geç kaldıktan sonra- duymaya 
başlamış olsa gerek, çünkü Marie ile birlikte görülmüştü; ama 
olaydan hemen sonra suçlanma kaygıianna kapılmamış oldugu 
kesin. Masum bir adamın böyle bir durumda yapacagı ilk iş ci­
nayeti haber vermek ve suçluların teşhis edilmesine yardım et­
mektir. Kızla birlikteyken görülmüştü. Onunla üstü açık bir fe­
ribota binip nehri geçmişti. En aptal kişi bile bu durumda ken­
disinden şüphelenilmesini engellemenin en kesin ve tek yolu­
nun katillerin kimligini açıga çıkarmak oldugunu bilir. O Pazar 
gecesi hem suçsuz, hem de cinayetin işlendiginden habersiz ol­
dugunu düşünemeyiz. Ama hala sag ise, ortaya çıkıp katillerin 
kimligini açıklamamış olması ancak bir şekilde mümkün olabi­
lir. 

"Peki bu gerçegi ortaya çıkarmak için elimizde hangi araçlar 
var? Ilerledikçe bu araçlarla karşımızdaki tablonun netleştigini , 
parçaların yerine oturdugunu görecegiz. Şu ilk kaçma meselesi­
ne dönelim. 'O subayın' geçmişini , şimdi ne yapugını ve cinayet 
esnasınd9, . .{Jerede oldugunu ögrenelim. Akşam gazetesine gön­
derilen, cinayetin bir çetenin işi oldugunu savunan yazıları birbi­
riyle karşılaşuralım. Daha sonra bunları hem üslup, hem de el 
yazısı tarzı açısından daha önce sabah gazetesine gönderilen ve 
Mennais'in suçlu oldugunda ısrar eden yazıtarla karşılaşuralım. 
Sonra bütün bu yazıları subayın el yazısıyla karşılaşuralım. Ma­
dam Deluc ile çocuklarını ve otobüs şoförü Valence'i defalarca 
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sorgulayarak, 'esmer adamın' kişisel görünüşü ve tavırları hak­
kında daha fazla bilgi edinelim Ustaca yapılan sorgulamalar bu 
kişilerin bazılarından bu konuda (ve diger konularda) yeni bil­
giler alınmasını saglayacaktır Belki onlar bu bilgilere sahip ol­
duklarının farkında bile degildir. Şimdi gümrükte çalışan bir 
mavnacının 23 Haziran Pazanesi günü, cesedin bulunmasından 
bir süre önce, Seine'de buldugu tekneye gelelim. Bu tekne mav­
na dairesinden, görevli memurdan habersiz alınıp dümensiz gö­
türüldü. Titiz ve sabırlı bir araştırma yaparsak bu teknenin izini 
mutlaka buluruz. Çünkü hem tekneyi bulan mavnacı onu gö­
rünce tanıyabilir, hem de dümeni elimizde . Içi rahat olan biri yel­
kenli bir teknenin dümenini bırakıp gitmez. Burada bir sorum 
olacak. Bu tekne bulunduktan sonra sessizce mavna dairesine 
götürüldü ve oradan sessizce alındı. Ama bu teknenin sahibi ya 
da onu kiralayan kişi - Salı sabahı, daha teknenin Pazanesi gü­
nü bulundugu ilan edilmeden, teknenin yerini nereden biliyor­
du? Yoksa deniz kuvvetlerinden tanıdıkları mı vardı? Bu daimi 
baglamı sayesinde orada olup biten en küçük şeylerden bile sü­
rekli haberdar mı oluyordu? 

"Katilin cesedi tek başına nehir kıyısına sürüklernesinden 
bahsederken, bir tekne kullanmış olabilecegini söylemiştim. Ar­
tık Marie Roget'nin bir tekneden a t ı ld ığ ın ı  biliyoruz. Kıyı sula­
rı bu iş için fazla sıg. Kurbanın sınındaki ve omuzlarındaki tu­
haf izler akla bir teknenin tahtalarını getiriyor. Cesede agırlık 
baglanmamış olması da bu kanıya uygun düşüyor. Sahilden atıl­
sa agırlık baglanırdı. Agırlık baglanmamış olmasının sebebi sa­
dece katilin bu işi nehre açıldıktan sonra akıl etmesi olabilir Ce­
sedi suya atarken tedbirsizliginin farkına varmıştır mutlaka. 
Ama anık iş işten geçmiştir O kahrolası kıyıya geri dönmekten­
se her riske atılmaya razıdır O korkunç cesetten kurtulduktan 



72 _____________ E_._A_._P_o_e_-__ Bu_· t_ü_n_I_1_ik_a�ye_l_er_i_I_II __________ ___ 

sonra hemen şehre dönmüştür. Orada, tenha bir iskeleden kıyı­
ya atlamıştır. Ama ya tekne - onu baglamış mıdır? Katil tekneyi 
baglamayı akıl ederneyecek kadar telaştıdır mutlaka. Dahası tek­
neyi iskeleye baglasa , kendini, aleyhite bir kanıt bırakıyor gibi 
hissedecektir. Dogal içgüdüsü cinayetle baglamılı her şeyden 
olabildigince uzaklaşmaktır. Sadece o iskeleden kaçınakla kal­
mamış, o teknenin iskelede halmasını da istememiştiL Herhal­
de tekneyi salınmaya bırakmıştır. Sabahleyin teknenin bulun­
muş ve her gün gittigi - belki de meslegi yüzünden gittigi bir ye­
re götürülmüş oldugunu ögrenince dehşete kapılmıştır. Ertesi 
gece , dümeni istemeye cesaret ederneden tekneyi alıp götürür. Pe­
ki bu dümensiz tekne şimdi nerede? Ilk hedeflerimizden biri 
onu bulmak olmalı. Onu görür görmez zaferimizin şafagı sök­
meye başlar. Bu tekne bizi cinayetin işlendigi Pazar günü onu 
kullanan kişiye öyle çabuk götürecektir ki, buna biz bile şaşıra­
cagız." 

IAçıklamayacagımız, ama pek çok okuyucumuza malum ge­
lecek sebeplerden dolayı elimize geçen bu yazının buradaki, Du­
pin'in o küçük ipucunu bulmasından sonra olarıların ayrımıları­
nın yer aldıgı kısmını atlıyoruz. Kısaca, istenen sonucun elde 
edildigini ve Komiser'in, gönülsüzce de olsa, Şövalye ile yapugı 
anlaşmanın koşullarını yerine getirdigini söyleyecegiz. Bay 
Poe'nun yazısı aşagıdaki sözlerle son buluyor - Ed. 18] 

Sadece ... �adece rastlantılardan bahsettim. Bu konuda yeterin­
ce konuştum. Dogaüstüne inanmıyorum. Doga'nın ve Tanrısı­
nın birbirinden farklı oldugunu, düşünebilen hiç kimse inkar 
edemez. Tanrı'nın dogayı yaramgı ve onu istedigi şekilde konı­
rol edebilecegi veya degiştirebilecegi tanışılmaz bir gerçektir. 
"lstedigi zaman" dedim, çünkü burada asıl mesele mamıgın çıl­
gınca varsaydıgı gibi güç deği l,  istektir. Mesele Tanrı'nın kendi 



Marie Roget'nin Sırrı 
--------------------�---------------------- 73 

koydugu kurallan değiştiremeyeceh olması degildir. Onun doga­
yı degişiklige gerek duyulacak şekilde yaramgını düşünmekle, 
Tann'ya hakaret etmiş oluruz. Bu kurallar Gelecek'te gerçekleşe­
bilecek tüm olasılıklan kapsayacak şekilde konulmuştur. Tann 
için her şey Şimdiki Zaman'dadır. 

Tekrarlıyorum, bütün bu olanlardan sadece rastlantı olarak 
bahsediyorum. Ve dahası , anlamklanm okundugunda, sonunu 
bildigirniz talihsiz Mary Cecilia Rogers'ın kaderi ile yaşamının 
belli bir zamana kadarki kısmını bildigirniz Marie Roget'ninki 
arasında, insan aklını utandıracak kadar kusursuz bir paralellik 
bulundugu görülecektir. Bütün bunlar görülecektir. Ama kimse 
Marie'nin üzücü yaşamının bu bahsettigim zamandan sonraki 
kısmını ele alırken ve bunun gizemini denouemene9, bu parallel­
ligin devam ettigini ima etmeye çalışugımı sanmasın. Paris'te bir 
grisettenin katilini bulmak için kullanılan yöntemlerin benzer bir 
durumda benzer sonuçlar verecegini söyledigim de sanılmasın. 

Bu ikinci sanıya kapılanlar unutmamalıdır ki , iki vaka arasın­
daki en küçük bir farklılık bile olaylann akışını tamamen degiş­
tirebilir ve böylece en büyük hesap hatalarma yol açabilir. Tıpkı 
aritmetikte oldugu gibi , tek başına sonucu fazla etkilemeyecek 
bir hata, işlemin her noktasında giderek yayılarak çogalır ve so­
nuçta ortaya tamamen yanlış bir sonuç çıkar. Birinci sanıya ge­
lince . . .  Bahsetmiş oldugum Olasılık Hesabı'na göre parallelligin 
sürmesi olanaksızdır. Bu paraHellik zaten yeterince uzun bir sü­
re kusursuzca sürmüştür. Böyle çelişkili fikirler matematiksel 
düşünmeyen kişilere cazip görünse de, aslında bunları sadece 
matematikçiler gerçekten aniayabilir Örnegin sıradan bir oku­
yucuya, tavlada peş peşe iki defa düşeş atılmışsa üçüncü defa da 
düşeş atılması ihtimalinin neden bu sefer daha da küçük oldu­
gunu anlatmak dünyanın en zor işidir Mantık genelde böyle fi-
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kirleri hemen reddeder. Zarlar iki defa atılmış ve bu atışlar Geç­
miş'te kalmışsa, Gelecek'te yapılacak bir atışı neyin nasıl etkile­
yecegini anlayamaz. Düşeş gelmesi olasılıgı her sıradan atıştaki 
kadarrnış - yani bu olasılık sadece zarların herhangi bir atılışın­
daki belirleyici etkeniere tabi imiş gibi görünür. Bu öyle bariz 
görünen bir fikirdir ki , açıklamaya çalıştıgınızda karşınızda ge­
nellikle saygıyla dinlemekten çok alayla gülümseyen birini gö­
rürsünüz. Buradaki hatayı -kötülük kokan bu korkunç hatayı -
açıklamama bana bu yazı için ayrılmış olan yer yetmez. Zaten 
felsefi düşünenler de herhangi bir açıklamaya ihtiyaç duymaya­
caktır. Belki şu kadarını söylemem yeterli olur: Mamıgın gerçegi 
ayrıntıda arama egitiminin yol açtıgı sınırsız bir hatalar zinciri­
nin halkalarından biridir. 



Kuyu ve Sarkaç 

Impia tartorum longas hic turba Jurores 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit. 
Sospite nun c patria, Jracto nun c Juneris ant ro, 
Mars ubi di ra fuit vita salusque patent. 40 

[ Paris'teki ]akoben Derneği Binası'nın yerine kurulacak 

pazarın kapısına asılmak üzere yazılmış dörtlük.) 

Fenataşmıştım - o korkunç acıyla ölecek gibi fenalaşmıştım. 
Sonunda beni bıraktıklannda ve oturmama izin verildiginde, 
duyularımı yitirmeye başladıgımı fark ettim. O hüküm -o idam 
hükmü- dogru dürüst işitebildigim son sesti . Sonrasında, Engi­
zisyon'dakilerin sesleri, sanki bir düş aleminde birbirine kanştı 
ve kesint iz bir ugultuya dönüştü. Sesler sanki dönüp duruyordu ­
belki bir degirmen çarkının sesini andırdıgı için öyle geldi bana. 
Az sonra bu sesi de duymaz oldum. Ama bir süre daha görmeye 
devam ettim - hem de ne korkunç bir netlikte! Kara cüppeli yar­
gıçların dudaklarını gördüm; bembeyazdılar - üstüne yazdıgım 
bu kagıttan daha beyazdılar lnceciktiler Sarsılmaz bir kararlılı­
gın, acı çeken insanlara karşı büyük bir horgörünün ifadesiydi­
ler Kaderimi belirleyen hükümterin o dudakların arasından ha­
la çıkmakta oldugunu gördüm , korkunç bir şekilde kıvrılıp du-
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ruyorlardı. Ses çıkarmayan bu dudakların ismimin hecelerini 
söylediklerini görünce tüylerim diken diken oldu. Korkudan 
kendimi kaybetmiş haldeyken, odanın duvarlarını kaplayan ka­
ra örtüterin çok hafifçe dalgalandıgını birkaç saniyeligine gör­
düm. Sonra masada duran yedi uzun mumu gördüm. Bana ön­
ce beni kurtarmaya gelmiş beyaz, uzun melekler gibi göründü­
ler. Ama sonra içimi korkunç bir bulantı kapladı. Bir galvanik 
akünün teline dokunmuş gibi zangır zangır titredim ve melekler 
kafalan alevden anlamsız hayaletıere dönüştü. Bana yardım ede­
meyeceklerini anladım. Sonra birden mezarın ne kadar huzurlu 
olacagı fikri ruhuma tatlı bir melodi gibi yayıldı. Öyle usulca , 
hafifçe yayılıyordu ki, onu tam anlamıyla kavrarnam epey zaman 
aldı. Ama ruhum bunu kavramaya ve hissetmeye başlar başla­
maz karşımdaki yargıçlar birden yok oldu. Sanki büyü işiydi bu. 
Uzun mumlar eriyip tükendi , alevleri söndü. Ortalıga karanlık 
çöktü. Ruhum müthiş bir hızla cehenneme düşüyordu adeta. 
Sonra sessizlik ten, dinginlikten ve karanlıktan başka bir şey kal­
madı. 

Bayılmıştım, ama bilineimi tamamen yitirmer:ıiştim. Ne ka­
darını yitirmedigimi anlatmaya ya da belirlemeye çalışmayaca­
gım.  Ama tamamen yitirmemiştim Insan bilincini ne zaman ta­
mamen yitirir ki zaten? En derin uykudayken mi? - Hayır! He­
zeyan geçirirken mi? - Hayır! Bayılınca mı? - Hayır! Ölünce mi? 
- Hayır! lns<!JJ, ölünce bile bilincini tamamen yitirmez; aksi tak­
dirde insanın ebedi oldugunu söylemek mümkün olmazdı. En 
derin uykudan u yanırken bir rüyanın bir örümceginki gibi ince­
cik agını yınarız; ve bu ag o kadar ince olabilir ki, uyandıktan 
bir saniye sonra rüya gördügümüzü hatırlamayabiliriz. Bayılan­
ların hayata geri dönüşününse iki evresi vardır· Once zihinsel ya 
da ruhsal , sonra da fiziksel varoluşa geri di1nerler Ikinci evreye 
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vardıgımızda birinci evredeki izlenimleri hatırlayabilseydik, bu 
izienimlerde belki ötedeki derin kanyana ait etkileyici güzellik­
te anılar bulabilirdik Peki ya o derin kanyon - o nedir? En azın­
dan ölümden farkını nasıl anlayacagız? Gene de birinci evrenin 
izienimlerini istedigirniz zaman degilse bile, uzun bir süre sonra 
kendiliginden anımsamaz mıyız; ve nereden geldiklerine şaşmaz 
mıyız? Hiç bayılmamış bir insan parlayan korlarda tuhaf saray­
lar ve tuhaf bir şekilde tanıdık yüzler görmenin; havada uçuşan, 
pek az kişinin görebilecegi görüntülere tanık olmanın; eşine 
rastlamadıgı bir çiçegin kokusuna kendini kaptırmanın; bir me­
lodide daha önce fark etmedigi bir anlam keşfedip heyecanlan­
manın nasıl bir şey oldugunu bilemez. 

Ruhumun o sırada içine düşer gibi oldugu hiçlikten anılar çı­
karmaya sık sık çabaladım. Başanya ulaştıgıma inandıgım anlar 
oldu. Bu kısacık anlarda hatırladıgım bazı şeyler vardı ki, bun­
ları daha sonra, kendime gelince yaşamamış olduguma emin­
dim. Bu silik anılarda uzun boylu adamlar görüyordum. Beni 
kaldırıyorlar ve sessizce taşıyorlardı. Aşagıya - aşagıya - daha da 
aşagıya . Öyle ki, sonunda ne kadar aşagı inmiş oldugumu dü­
şünmek korkunç bir baş dönmesine yol açıyordu. Ayrıca kalbirn 
her zamankinden daha durgun oldugundan, yüregimin içindeki 
belirsiz bir dehşeti de görebiliyordum. Sonra birden her şey ha­
reketsizleşti. Sanki beni taşıyanlar (ne korkunç bir kafileydi ! )  ar­
tık ine ine sınırsızlıgın sınırına gelmiş, burada durmuş solukla­
nıyorlardı. Sonra düz ve nemli bir zemin hatırlıyorum. Sonrası 
ç ı lgı n l ı k - yasak şeylerle ugraşan bir hafızanın çıldırması . 

Hareketleri ve sesleri tekrar algılamaya başlamarn çok ani ol­
du . Kalbimin düzensiz atışlarını hissetmeye , kulaklarımda 
bozuk ritmini duymaya başladım. Sonra bir kesinti oldu ve her 
şey kayboldu Sonra sesler ve hareketler tekrar geri geldi - ve 
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dokunma duyum. Her tarafım karıncalanıyordu. Sonra varlıgı­
mın bilincine varmaya başladım - düşünmüyor, sadece hissedi­
yordum. Bu durum epey uzun sürdü. Sonra birden düşünme 
yetim de geri geldi. Korkudan tir tir titremeye ve nerede oldu­
gumu anlamaya çalıştım. Sonra yeniden duyarsızlıga gömülmek 
için müthiş bir arzu uyandı içimde. Sonra birden yeniden cana 
geldim ve hareket etmek için çaba gösterıneyi başardım. Duruş­
mayı , yargıçları, kara duvar örtülerini, hükmü, fenalaşmamı, ba­
yılmamı hatırladım Daha sonra olanları hiç hatırlamıyordum. 
Bunları ancak sonradan, büyük çabalardan sonra hayal meyal 
hatırlayabilecektim. 

Bütün bu olanla_r sırasında gözlerimi hala açmamıştım. Sırt 
üstü yattıgımı hissediyordum. Ellerim baglı degildi. Elimi uza­
tınca ıslak ve sert bir şeye dokundum. Dakikalarca öylece yat­
tım, nerede ve nasıl bir durumda oldugumu anlamaya çalışarak. 
Gözlerimi açmak istiyor, ama buna cesaret edemiyordum. Etra­
fıını görmeye korkuyordum. Korkunç şeyler görmekten degil, 
hiçbir şey görememekten korkuyordum. Sonunda büyük bir 
umutsuzluga kapıldım ve daha fazla dayanarnayıp çabucak göz­
lerimi açtım. O zaman en büyük korkumda haklı oldugumu an­
ladım. Etrafıını sonsuz bir gecenin karanlıgı kuşatmıştı . Bagula­
cak gibi oldum. Karanlık öyle yogundu ki, beni soluksuz 
bırakıyordu. Katlanılmayacak kadar basık bir hava vardı . Kıpır­
damadan yallp düşünmeye çalıştım . Engizisyonun işleyiş tarzını 
düşündüm ve buradan yola çıkarak durumumu anlamaya çalış­
tım. Hüküm verilmişti. Aradan da epey zaman geçmiş gibiydi 
Ama bir an bile acaba öldüm mü diye düşünmedim. Roman ve 
öykülerde ne yazarsa yazsın, ölüm halinin gerçek varoluşla ilgi­
si yoktur Ama öyleyse neredeydim ve ne haldeydim? Idam 
mahkumlarının auto-da�{es' 1 öldürüldügünü biliyordum Bu tarz 
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infazlardan biri daha duruşmarnın oldugu gecede yapılmıştı. Bir 
sonraki kurban ben miydim ve sırarnı beklemek için mi zinda­
na geri gönderilmiştim? Bunun dogru olamayacagını hemen an­
ladım. Beni hemen yakınayı tercih ederlerdi. Dahası , zindamın 
tıpkı Toledo'daki idamlık olmayanların hücreleri gibiydi: Işıktan 
tamamen yoksun degildi ve zemini taştandı. 

Aklıma aniden gelen korkunç bir fikirle yüregim küt küt at­
maya başladı ve kısa süreligine tekrar hissizleştim. Kendime ge­
lince hemen ayaga fırladım. Zangır zangır titriyordum. Elimi ko­
lumu her tarafa çılgınca sallamaya başladım. Hiçbir şeye dokun­
muyordum. Ama yine de adım atmaya cesaret edemiyordum, 
bir mezarın duvarlarına çarparım diye Her tarafıından terler bo­
şanıyordu. Alnımdan iri, soguk ter damlaları süzülüyordu. So­
nunda duydugum şüphenin çektirdigi ıstıraba dayanamaz hale 
geldim ve dikkatle yürümeye başladım. Kollarımı öne uzatmış­
tım. Bir şeyler görme umuduyla gözlerimi faltaşı gibi açmıştım. 
Ama etrafımda hala karanlıktan ve boşluktan başka bir şey yok­
tu. Şimdi daha rahat soluk alıyordum. Başıma olabilecek en kö­
tü şeyin gelmedigi kesindi. 

lhtiyatla yürümeyi sürdürürken aklıma Toledo'nun korkunç­
lugundan bahseden binlerce belirsiz söylenti geliyordu. Toledo 
zindanları hakkında çok tuhaf şeyler işitmiş, ama bunlara hep 
masal gözüyle bakmıştım; tuhaf ve ancak fısıltıyla söylenebile­
cek kadar korkunç masallar. Yeraltındaki bu karanlık dünyada 
açlıktan ölmeye mi terk edilmiştim7 Ya da beni daha da korkunç 
bir son mu bekliyordu? Yargıçların karakterini çok iyi 
bildigimden, sonumun ölüm, normalden çok daha acı verici bir 
ölüm oldugunu biliyordum Nasıl ve ne zaman ölecegimi bilmi­
yordum sadece. 

Uzanmış ellerim sonunda katı bir cisme dokund u.  Bu taşa 
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benzer bir duvardı - pürüzsüz, kaygan ve soguk. Duvar boyun­
ca ilerledim. Burası hakkında duyduklarım yüzünden adımları­
mı son derece dikkatli atıyordum. Ama duvarın her tarafı birbi­
rinin aynı gibiydi, bu yüzden bir tur atsarn bile başladıgım yere 
döndügümü fark etmem olanaksızdı. Bu yüzden engizisyon sa­
lonuna götürnlürken cebimde duran çakıya baktım. Ama git­
mişti. Giysilerim kaba kumaştan, şayak bir cüppeyle degiştiril­
mişti. Çakıyla duvarda küçük bir delik açmayı düşünmüş böy­
lece nereden yola çıktıgımı anlanm diye hesabetmiştim. Soru­
nun çözümü aslında basitti. Ama o sırada sersemiemiş halde ol­
dugumdan ilk başta yok gibi gelmişti. Cüppenin eteginin kena­
nndan bir parça kopardım ve yere, duvarla dik açı yapacak şe­
kilde serdim. Böylece hapsedildigim yeri el yordamıyla turlar­
ken bu kumaş parçasına eninde sonunda rastgelecektim. En 
azından düşüncem buydu. Ama zindanın ne kadar büyük olabi­
lecegini ya da ne kadar bitkin oldugumu hesaba katmamıştım. 
Zemin nemli ve kaygandı. Bir süre sendeleyerek yürüdükten 
sonra kaydım ve düştüm. Öyle bitkindim ki, düştügüm yerde 
uzanıp kaldım. Az sonra da uykuya daldım. 

. 

Uyanıp kolumu uzattıgımda yanımda bir sornun ekmek ve 
su dolu bir kulplu sürahi buldum. Bunun üstünde düşünerneye­
cek kadar bitkindim Büyük bir iştahla yiyip içtim. Az sonra 
hücreyi tekrar turlamaya başladım ve epey zahmet çektikten 
sonra o şay� parçası karşıma çıktı. Düştügüm yere kadar elli iki 
- bundan sonrasında da kırk sekiz adım atmıştım. Yani toplam 
yüz adım ediyordu. Her adımın yarım metre oldugunu düşüne­
rek, zindanın çevresinin elli metre oldugunu hesapladım Ama 
duvarda pek çok girintiye rastlamıştım, bu yüzden bu mahzenin 
(bana başka bir şey olamaz gibi geliyordu) şekli hakkında hala 
bir fikrim yoktu. 
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Bu araştırmalarnnın dogru dürüst bir hedefi yoktu; onlardan 
medet umuyor da degildim; ama hafif bir merak ugraşmayı sür­
dürmemi saglıyordu. Duvardan ayrılıp karşı tarafa yürümeye ka­
rar verdim. Ilk başta adımlarımı atarken çok dikkatliydim, çün­
kü zemin sert ama kaygandı. Sonunda cesaretimi topladım ve 
daha emin adımlar atmaya başladım. Böyle on-yirmi adım at­
mıştım ki , cüppemin eteginden yırtmış oldugum kumaş parçası 
ayaklanma dolandı. Buna basınca yüz üstü yere kapaklandım.  

Yere düştükten birkaç saniye sonra bir tuhaflık fark ettim: 
Çenem zindanın zeminine dayalı duruyordu, ama dudaklarım 
ve başımın üst kısmı sanki çenemden daha aşagıda olmasına 
karşın hiçbir şeye dokunmuyordu. Aynı zamanda alnımda ya­
pışkan buharlar geziniyor, bumuma çürük mantar kokusu geli­
yordu. Kolumu uzatınca yuvarlak bir kuyunun tam kenarında 
oldugu fark ettim ve ürperdim. Kuyunun ne kadar geniş oldu­
gunu o sırada anlamama olanak yoktu elbette. Kuyu duvarının 
elimin hemen altındaki kısmını yoklayarak küçük bir taş parça­
sı koparınayı başardım ve kuyuya attım bu taşı. Kuyunun kena­
rlarına çarpa çarpa düşen taşın çıkardıgı seslerin yankıları sani­
yelerce sürdü. Sonunda suya düştü ve yüksek sesler yankılandı. 
Aynı anda tepemden sanki bir kapı hızla açılıp kapanmış gibi bir 
ses geldi ve karanlıkta bir an için hafif bir ışık belirip kayboldu. 

Bana nasıl bir ölüm şeklinin seçilmiş oldugunu hemen anla­
dım ve kurtulmama yol açan o talihli kazaya şükrettim. Düşme­
den önce bir adım daha atsarn şimdi öbür dünyada olacaktım. 
Engizisyon'la ilgili söylentilerde kıl payı kurtulmuş oldugum bu 
ölüm şeklinden bahsedildigini işitmiş, ama inanmamışnm. En­
gizisyon, kurbantarına ya en korkunç hziksel acıları , ya cia en 
dayanılmaz ruhsal acıları çektiriyordu. Benim için ikincisi seçil­
mişti. Uzun süre çektigim acılar sinirlerimi yıpratmıştı öyle ki 
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artık kendi sesimden bile ürker olmuştum. Beni bekleyen işken­
ce için biçilmiş kaftandım 

Tir tir titreyerek el yordamıyla duvara geri döndüm. Zinda­
nın çeşitli yerlerinde kuyular bulundugunu düşünüyordum. 
Bunlara düşme riskine atılmaktansa , duvarın dibinde ölmeyi 
yeglerdim. Başka bir ruh halinde olsam, hemen o kuyulardan bi­
rine atlayıp bu işkenceyi sona erdirme cesaretini bulabilirdim 
belki, ama o anda korkakların en büyügüydüm. Bu kuyular hak­
kında okuduklarımı hatırlıyordum - kurbanlar kesinlikle çabuk 
ölmüyordu. 

Huzursuzlugum beni saatlerce ayakta tuttu, ama sonunda 
tekrar sızıp kaldım. Uyandıgımda yanımda önceki gibi bir ek­
mek samunu ve su dolu bir kulplu sürahi buldum. Susuzluktan 
dilim damagıma yapışmıştı. Sürahiyi bir dikişte bitirdim. Su 
ilaçlı olsa gerekti, çünkü içer içmez gözlerim kapanmaya başla­
dı . Derin bir uykuya daldım - ölümü andıran bir uykuya. Ne ka­
dar sürdügünü bilmiyorum elbette. Ama gözlerimi tekrar açtı­
gımda etrafıını görebiliyordum Tuhaf, kükürt sarısı bir ışık zin­
danın boyutlarını ve şeklini görebilmemi sagladı . 

Boyutları konusunda çok yanılmıştım; çevresi en fazla yirmi 
beş metreydi . Bu yanılgının sebepleri üstünde birkaç dakika 
epey kafa yordum. Bu gereksizdi tabii, çünkü içinde bulundu­
gum o korkunç koşullarda zindamının boyutlarının ne önemi 
olabilirdi ki? Ama küçük ayrıntılara oldum olası düşkünümdür; 

..--< 
bu yüzden ölçüm yaparken nerede yanılmış oldugumu bulmaya 
çalıştım . Sonunda birden gerçegi anladım. Ilk keşif girişimimde 
elli iki adım atmış, sonra da düşmüştüm. Bu sırada kumaş par­
çasından sadece bir-iki adım uzakta olmalıydım. Aslında zinda­
nı neredeyse tamamen turlamıştım. Uyandıgımda ise geldigim 
yoldan geri dönmüştüm Bu yüzden zindanın çevresinin aslın-
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dan iki misli büyük oldugunu sanmıştım. Sersemlemiş halde ol­
dugumdan, tura başlarken duvarın solumda, bitirirken ise sa­
gımda oldugunu fark edememiştim. 

Zindanın şekli konusunda da yanılmıştım. El yordamıyla 
ilerlerken karşıma çıkan pek çok girintiyi köşe sanmıştım. Bu 
yüzden buranın şeklinin son derece çarpık oldugu sonucuna 
varmıştım. Karanlıgın uyku sersemi biri üstündeki etkisi bu ka­
dar büyükmüş demek! Zindan kare şeklindeydi. Duvarlar taş 
degil büyük metal (belki demir) levhalardan oluşuyordu. O gir­
imiler bu panellerin birleşme yerleriydi. Bu metal duvarların üs­
tü keşişlerin ölüm sonrasına ilişkin batıl inançlarını sergileyen 
korkunç, igrenç resimlerle kaplıydı. lskeletsi ve daha korkunç 
şekillerdeki iblislerin resimlerini görüyordum. Bu ucubelerin şe­
killeri belirgindi , ama renkleri rutubetten solmuştu. Şimdi zemi­
nin taştan oldugunu da görüyordum. Tam ortasında, içine düş­
mekten kurtulmuş oldugum o kuyu vardı. Ama zindandaki tek 
kuyu buydu. 

Bütün bunları güçlükle görebiliyordum - çünkü uyurken 
içinde bulundugum durum tamamen degişmişti . Şimdi alçak bir 
tahta sıranın üstünde, sırt üstü yanyordum; eyer kolanlarını an­
dıran uzun bir kayışla sımsıkı baglanmıştım bu kerevete. Kayış, 
uzuvlarımı ve gövdemi tümden sarıyordu; bu yüzden sadece ba­
şımı ve biraz da sol kolumu oynatabiliyor, yanımda, zeminde 
duran toprak bir kaptaki yiyecege anca uzanabiliyordum. Süra­
hinin gitmiş oldugunu dehşetle fark ettim. Dehşetle diyorum -
çünkü dayanılmaz bir susuzluk çekiyordum ve işkencecilerimin 
bu susuzlugu arttırmak istedigi anlaşılıyordu - çünkü kapta 
kurutulmuş tuzlu et vardı 

Yukarı bakıp zindanın tavanını inceledim; dokuz-on metre 
yukarıdaydı ve yan duvarlara benziyordu Panellerinden birin-
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deki çok tuhaf bir şekil dikkatimi çekti. Zaman'ın kişileştirilmiş 
bir resmiydi, ama elinde tırpan yerine eski saatlerde görülen tür­
den dev bir sarkaç tutuyordu. Ama bu sarkaçtaki bir tuhaflık 
ona daha dikkatli bakınama yol açtı: Tam tepemdeki sarkaç ha­
reket ediyor gibiydi . Bir an sonra gerçekten de hareket ettigini 
anladım. Kısa kısa ve yavaş hareketlerle sallanıyordu. Onu bir­
kaç dakika korkuyla, ama daha çok da merakla izledim. Sonun­
da o monoton hareketten sıkılıp gözlerimi zindanındaki farklı 
nesnelere çevirdim. 

Hafif bir ses dikkatimi çekti. Aşagı bakınca yerde dev farde­
rin yürümekte oldugunu gördüm. Hemen sagımda bulunan ku­
yudan çıkmışlardı. Ben bakarken bile akın akın, aç gözlerle çı­
kagelmeyi sürdürüyorlardı . Et kokusuna geliyorlardı . Onları 
korkutup kaçırmak için epey ugraşmak zorunda kaldım. 

Yukarı tekrar ancak yarım, belki de bir saat (çünkü zamanı 
ölçme olanagım yoktu) sonra baktım. Gördügüm şey beni şaşırt­
tı ve kafamı karıştırdı . Sarkacın sallanırken çizdigi kavisler nere­
deyse bir metreye erişmiş, bunun dogal sonucu olarak hızı da 
epey artmıştı. Ama beni asıl endişelendiren, kes_inlikle alçalmış 
olmasıydı . Alt kısmının hilal şeklinde, uçtan uca otuz santim 
uzunlugunda, parlak çelikten yapılmış oldugunu görünce deh­
şete kapıldım . Uçları yukarı kıvrıktı ve alt kenarının ustura gibi 
keskin oldugu belliydi; üstelik agır ve kalındı da. Agır bir pirinç 
çubukla yu��rıdaki saglam ve geniş bir rnekanizmaya asılıydı. 
Havada kavis çizerken t ısl ıyordu. 

Artık işkence dahisi keşişlerin bana nasıl bir ölüm hazırlamış 
olduklarından şüphe edemezdim. Kuyuyu fark ettigimi anlamış­
lardı - benim gibi, kurallaşmış dinsel inançları kabul etmeyen 
cüretkar birine uygun gördükleri o kuyuyu, cehennemi andıran 
ve söylentilere göre keşişlerin cezalarının llllima Thule'si" olan o 
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kuyuyu. Bu kuyuya düşmekten büyük bir rastlantı eseri kurtul­
muştum Bu zindanlarda insanların tuzaga düşerek ve şaşırarak 
işkence çekmesinin, keşişlerin öldürme planlarında önemli bir 
rol oynadıgını biliyordum. Kuyuya düşmemiştim ve o şeytani 
planlarında beni oraya zorla atmak yoktu. Bu yüzden (başka se­
çenekleri olmadıgından) beni daha farklı ve daha az korkunç bir 
şekilde öldüreceklerdi . Daha az korkunç! Bunu düşününce çek­
tigim ıstıraba karşın hafifçe gülümsedim. 

O çelik parçasının hızla ileri geri sallanarak alçalmasını uzun 
saatler boyunca, dayanılmaz bir dehşetle izledi m! Santim santim 
- milim milim - sanki asırlar süren aratarla - alçalmayı sürdü­
rüyordu! Keskin nefesini üstümde hissetmeye başladıgirnda san­
ki günler geçmişti. O keskin çeligin kokusu burun deliklerime 
doluyordu. Dua ettim - Tanrı'ya sarkacın inişini hızlandirması 
için dua ettim. Sonunda delirecek gibi oldum ve o korkunç pa­
lanın darbesi bir an önce insin diye kendimi yükseltıneye çalış­
tım. Sonra birden sakinleştim O ışıldayan ölüme, degerli bir 
oyuncaga bakan bir çocuk gibi gülümseyerek bakmaya başla­
dım. 

Sonra yine kendimden geçtim·. Baygınhgım fazla uzun sür­
memiş olmalıydı, çünkü tekrar kendime geldigirnde sarkacın al­
çalmamış oldugunu fark ettim. Ama uzun sürmüş de olabilirdi. 
Çünkü o iblisler bayıldıgımı fark edip sarkacı durdurmuş olabi­
lirdi. Kendime gelince dayanılmaz bir bitkinlik ve susuzluk his­
settim. Insan en korkunç zamanlarda bile acıkıyor. Müthiş bir 
çaba harcayarak sol kolumu olabildigince uzattım ve etin fare­
lerden geri kalan küçük parçasını aldım. Bunu dudaklarıma gö­
türürken birden akhmdan geçen belirsiz bir düşünce bana bir 
neşe - bir umut verir gibi oldu. Oysa nası l  bir umuda kapılabi­
tirdim ki? Söyledigim gibi , belirsiz bir düşünceydi bu. Insanın 
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aklına böyle bir sürü belirsiz düşünce gelir ve bunlar asla haya­
ta geçirilmez. Dedigim gibi, bana neşe - umut veren bir düşün­
ceydi ama bu düşünceyi şekillendirmeye çalışırken yitirdim. 
Onu kusursuzlaştırmaya - tekrar ele geçirmeye çalıştıysam da 
boşunaydı; uzun süredir çektigim acılar aklımı başımdan almış­
tı. Bir hudalaya - bir alıga dönüşmüştüm 

Sarkaç vücuduma enlemesine gelecek bir hareketle 
sallanıyordu. Dar besini tam kalbime indirecekti. Cüppemin şa­
yagını yırtacak - tekrar tekrar gidip gelmeyi sürdürecekti. Tısla­
yarak salınışı korkunç bir genişlige ulaşmıştı (dokuz-on metre 
vardı) ve öyle hızlıydı ki, demir duvarları bile yarabilirdi. Ama 
yine de dakikalar boyunca sadece cüppemi yınacaktı. Bunu dü­
şününce duraksadım Bundan ötesine düşünmeye cesaret ede­
miyordum Bunun üstünde büyük bir azimle yogunlaştım - san­
ki bu yogunlaşma sayesinde çeligin inişini durdurabilecehtim. 

Kendimi sarkacın giysiyi yınarken çıkaracagı ses - kumaştaki 
titreşimierin vücudumda uyandıracagı his üstünde yogunlaşma­
ya zorladım Bu önemsiz ayrıntılar üstünde, dişlerimi sımsıkı 
kenetleyene dek düşündüm. 

Sarkaç inmeyi - sabit bir luzla inmeyi sürdürüyordu. Artık 
neredeyse delirmiş oldugumdan, dikey hızıyla yatay hızını kar­
şılaştırmaktan büyük bir haz alıyordum. Saga sola gidip geliyor­
du - uzun yaylar çizerek - lanetli bir ruhun çıglıklarını atarakl 
Bir kaplanın hafif adımlarıyla yaklaşıyordu! Kah gülüyor, kah 

ri-(' 

uluyordum, kafamda beliren fikirlere göre . 
lniyordu - acımasızca, dur durak bilmeden iniyardul Gögsü­

mün yedi-sekiz santim üstünden geçiyordul Sol kolumu kurtar­
mak için deli gibi çırpınıyordum Bu kolumun sadece dirsekten 
aşagısı serbestti. Elimi büyük bir çabayla yanımdaki tabaktan ag­
zıma götürebiliyordum, ama hepsi buydu Kolumu tamamen 
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kurtarabilsem sarkacı tutup durdurmayı deneyecektim Gerçi 
bu bir çıgı durdurmaya kalkışmak gibi olurdu ya! 

Hala iniyordu - durdurulmaz bir şekilde iniyordu! Üstüm­
den her geçişinde inliyor, çırpınıyordum. Yükselip alçalmalannı 
umutsuz gözlerle izliyordum. Her inişinde elimde olmadan göz­
lerimi kapıyordum. Ah, oysa ölmek ne tarifsiz bir rahatlık geti­
rirdi! Yine de o keskin, parlak baltanın gögsümü ne kadar hafif 
yaracagını düşününce tepeden tırnaga titriyordum. Titrememe, 
kendimi sıraya bastırmama yol açan umuttu - işkence çekerken 
bile insanı terk etmeyen - Engizisyon zindanlarında bile idam 
mahkumlarının kulagında fısıldayan umut. 

Sarkacın çeligi on yirmi kez gidip geldikten sonra cüppeme 
temas edecekti. Bunu fark edince içimi umutsuzlugun verdigi 
bir sakinlik kapladı. Saatler - belki de günler boyunca ilk kez 
gerçekten düşündüm. Birden beni saran kayışın ya da kolanın tek 
oldugunu fark ettim. Sadece bununla baglanmıştım. Ustura gibi 
keskin sarkacın ilk darbesi onu kesecekti. Böylece sol elimi kul­
lanarak kendimi kurtarabilirdim. Ama o çelik sarkaç öyle yak­
laşmış olacaktı ki! En küçük bir kıpırdanma bile ölümle sonuç­
lanırdı ! Hem işkenceciler bu olasılıgı hesap etmemiş olabilir 
miydi? Kayış gögsümde sarkacın kesebilecegi bir yerden mi ge­
çiyordu? Bu küçük ve son umudumun boşa çıkmasından korka­
rak başımı gögsümü görecek kadar kaldırdım. Kayış bedenimin 
her tarafını sanyordu, sarhacın geçeceği yer dışında. 

Başımı tekrar indirince birden aklıma daha önceki, yanan 
dudaklarıma yiyecek götürürkenki belirsiz düşünce netleşmiş 
halde geri geldi Şimdi o fikir zihnimde açık seçik ve belirgindi 
- pek mantıklı olmayan,  zayıf bir umuttu - ama yine de umut­
tu ve belirgindi Umutsuzlugun verdigi enerjiyle hemen uygula­
maya giriştim. 
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Üstünde yauıgım alçak sıranın etrafında saatlerdir fareler ge­
ziniyordu . Bunlar vahşi , cüretkar, açlıktan azgıntaşmış farelerdi. 
Gözlerini üstüme dikmiş, beni yemek için hareketsiz kalmaını 
bekliyorlardı. "O kuyunun içinde acaba ne tür yiyeceklere alış­
nlar?" diye düşündüm. 

Bütün engelleme çabalarıma karşın tabagın içindekilerin he­
men hepsini silip süpürrnüşlerdi. Elimi tabagın yanında sürekli 
sallıyordum. Bu sonunda bilinçsizce bir harekete dönüşünce 
tekdüzdeşmiş ve caydırıcıhgını yitirmişti. Aç fareler keskin diş­
leriyle sık sık elimi ısırıyordu. Tabakta kalan yagh ve baharatlı 
yiyecek parçalarını kayışın uzanabildigim her yerine sürtmeye 
başladım. Sonra elimi yerden kaldırdım ve kıpırdamadan dur­
dum. 

O aç hayvanlar ilk başta bu degişiklige - hareketsiz kalınama 
şaşırdı ve korkuya kapıldı. Panik içinde geri çekildiler. Pek ço­
gu kuyuya geri döndü. Ama· bu sadece bir an sürdü. Oburlukla­
rına boşuna bel baglamamıştım. Hareketsiz kalmayı sürdürdü­
gümü görünce, en cüretkar bir-iki tanesi sıranın üstüne atlayıp 
kolanı koklamaya başladı. Bu geri kalanların koşarak gelmesi 
için bir sinyal gibiydi. Kuyudan akın akın çıktılar. Yüzlercesi 
tahtaya tırmanıp üstüme çıktı. Sarkacın düzenli hareketleri on­
ları hiç rahatsız etmiyordu. Darbelerinden sakınarak kolanın yi­
yecek sürttügüm kısımlarını kemiriyorlardı. Sayılarıyla birlikte 
üstümdeki agırlıkları da giderek artıyordu. Bagazırnın üstünde 
debelenip duruyorlardı. Soguk dudakları benimkileri arıyordu. 
Bu sürünün agırlıgı altında neredeyse bogulacaktım. Kalbirn ta­
rifsiz bir dehşetle buz kesti. Ama bir dakika sonra bu mücadele­
nin sona erecegini hissediyordum Kayışın gevşedigini açıkça 
hissediyordum. �imdiden birden fazla yerden kopmuş olmalıy­
dı. Insanüstü bir kararlılıkla hareketsiz yatmayı sürdürdüm. 
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Hesaplarımda yanılmamıştım - bütün bunlara boşuna kat­
lanmamıştım. Sonunda serbest oldugumu hissettim. Kolanın 
parçaları üstümden sarkıyordu. Ama sarkacın darbeleri gögsü­
mü sıyırmaya başlamıştı bile. Cüppenin şayagını yarmıştı. Altta­
ki keteni de yırtmıştı. lki kere daha gidip gelince tüm sinirleri­
me keskin bir acı yayıldı. Ama kurtulma anı gelmişti. Elimi sal­
layınca kurtarıcılarım dört bir yana kaçıştı. Tedbirli, yavaş bir 
harekete yana dogru çekilerek usulca kaydım ve kolandan kur­
tulup palanın bana ulaşamayacagı kadar uzaklaştım. En azından 
o an için hurtulmuştum. 

Kurtulmuştum! Ama Engizisyon'un pençesindeydim! O kor­
kunç tahta yataktan kaytp zindanın taş zeminine iner inmez o 
cehennem makinesinin hareketleri durdu ve görünmez bir güç 
tarafından yukarı, tavana çekildigini gördüm. Bu umutsuzluk 
verici ders i artık iyice bellemiştim. Her hareketimin izlendigi ke­
sindi. Kurtulmuştum ha! Bir ıstırap şeklinden kurtulmuştum, 
ama şimdi ölümden de kötü bir başka ıstırabı çekecektim Bunu 
düşünerek gözlerimi beni hapseden o demir engellerde gezdir­
dim. Zindanda ilk başta farkına varamadıgım tuhaf bir degişik­
lik olmuştu. Dakikalarca tir tir titreyerek, bir rüyada gibi durup 
bunun ne oldugunu anlamaya çalıştım. Bu arada o kükürt sarı­
sı ışıgın nereden geldigini de buldum. Duvarların dibiyle zemin 
arasındaki bir santimlik bir aralıktan geliyordu. Bu aralık zinda­
nı tamamen çevreliyordu, yani duvarların zeminle teması hiç 
yoktu. Bu aralıktan bakmaya çalıştım, ama bir şey göremedim 
tabii. 

Dogrulurken zindandaki degişimin ne oldugunu birden an­
ladım. Dnvarlardaki şekillerin, hatların belirgin olsa da, soluk 
renkli oldugunu fark etmiştim. Sirndi bu renkler şaşırtıcı bir yo­
gunlukla parlamaya başlamıştı ve bu parlaklık giderek artıyor-
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du. O hortlak ve iblis resimlerini, sinirleri benden daha saglam 
kişileri bile korkutabilecek bir hale sokuyordu. Vahşi iblis göz­
leri her taraftan korkunç bir neşeyle bana bakıyordu. Bunları da­
ha önce fark etmemiştim Öyle bir parlıyorlardı ki , bunların ha­
yal gücümün ürünü olan görüntüler olduguna inanınayı başara­
mıyordum. 

Hayallermiş! - Solurken bumuma kızgın demirin kokusu ge­
liyordu! Zindana bogucu bir koku yayılmıştı! Çektigim ıstırap­
lara bakan gözlerin saçtıgı kızıl alevler giderek koyulaşıyordu! 
Resimlerdeki o kanlı sahneler giderek kızıllaşıyordu. Soluk al­
makta zorlanıyordu m! Soluk almaya çabalıyordum! Işkencecile­
rimin niyeti belliydi. Ah! Ne amansızdılar! Insanların en şeytani­
siydiler! O parlayan metal karşısında hücrenin ortasına gerile­
dim. Yaklaşan sıcak ölüm karşısında kuyunun serinligini düşün­
mek ruhuma ilaç gibi geldi. Kuyunun ölümcül kenarına koş­
tum. Içini görmeye çalıştım. Tutuşmuş tavanın ışıgı kuyunun en 
kuytu yerlerini bile aydınlatıyordu Ama çılgınca bir an boyun­
ca ruhum gördügüm şeyi kavramayı reddetti. Ama o görüntü so­
nunda zorla ruhuma girdi ve tir tir titreyen zihnimi dagladı . Ah! 
Donakalmıştım! Ah! Korkunçtu! Ah! Bunun dışında her şeye ra­
zıydım! Bir çıglık atarak kuyunun kenanndan uzaklaştım ve yü­
zümü ellerimle örterek acı gözyaşları döktüm. 

Sıcaklık hızla artıyordu. Sıtmaya tutulmuş gibi titreyerek tek­
rar yukarı baktım. Hücrede ikinci bir degişiklik olmuştu. Şimdi 

,.-f 

bunun biçimsel bir degişiklik oldugu açıktı. Tıpkı önceki gibi, bu 
kez de neler olup bittigini hemen kavrayamadım. Ama bu kısa 
sürdü. Engizisyon, imikarnından iki kez kurtulunca ölümümü 
çabuklaştırmaya karar vermişti .  Artık Korkular Kralı ile oyalan­
mayacaktı Odanın kare şeklinde oldugunu söylemiştim, oysa 
şimdi açılarından ikisinin dar, diger ikisinin de dolayısıyla geniş 
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oldugunu görüyordum. Bu korkunç degişiklige hemen boguk 
bir gümbürtü ya da ugultu eşlik etmeye başladı. Odanın şekli bir 
anda eşkenar bir dörtgene dönüşmüştü. Ama degişiklik bu ka­
darla kalmadı - kalmasını da ne bekliyor, ne de istiyordum za­
ten. Gögsümü o kızıl duvarlara bastırabilir, bunları sonsuz hu­
zurun giysileri olarak bagnma basabilirdim. "O kuyuda ölmek­
tense herhangi bir şekilde ölmeyi yeglerim!"  dedim kendi ken­
dime. Ne aptaldımı O yanan demirlerin üstüme getirilmesinin 
sebebinin beni kuyuya sokmak oldugunu nasıl da anlayamadım? 
Demirlerin saçtıgı kızıl parıltıya karşı koyabilir miydim? Buna 
karşı koysam bile, haskılarına karşı koyabilir miydim? Eşkenar 
dörtgen öyle hızlı daralıyordu ki, düşünmeye vakit bulamıyor­
dum. Ortası ve tabii ki en geniş yeri kuyunun bulundugu yerdi. 
Gerilerneye çalıştım, ama daralan duvarlar beni ilerlemeye zor­
luyordu. Sonunda yanmış ve kıvranan bedenim için, zindanın 
zemininde iki-üç santimden fazla ayak basacak yer kalmadı. O 
zaman çabalamayı bıraktım, ama ruhum ıstırabını tek bir uzun, 
yüksek ve son umutsuzluk çıglıgıyla ifade etti . Kuyunun kena­
rında sendeledigimi hissediyordum. Gözlerimi kaçırıyordum -

Uzaktan insan sesleri geldi! Sanki bir sürü borazan çalmış gi­
bi büyük bir gümbürtü koptuı Binlerce gökgürültüsünü andıran 
keskin bir gıcırtı duydum! Sıcak duvarlar hızla geri çekildi! Ben 
tam kendimden geçmiş halde kuyuya düşecekken, uzanan bir el 
kolumu tuttu. General Lasalle'in4 1 eliydi bu. Fransız ordusu To­
ledo'ya girmişti. Şimdi Engizisyon kendi düşmanlarının eline 
düşmüştü. 



Gammaz Yürek 

Evet! Sinirliydim - çok, çok sinirliydim ve hala da öyleyim. 
Ama bana niye deli diyorsunuz? Hastalıgım duyularımı keskin­
leştirmişti ;  köreltmiş ya da tahrip etm�ş degildi. En çok da işit­
me duyum keskinleşmişti. Hem bu dünyadaki, hem cennetteki 
her şeyi duyuyordum. Cehennemden gelen pek çok sesi de duy­
dum. Öyleyse niye deli oluyormuşum? Dinleyin! Dinleyin de si­
ze her şeyi nasıl aklı başında - nasıl sakin sakin anlattıgımı gö­
rün. 

O fikir aklıma nereden girdi bilmiyorum. Ama bir kez girin­
ce, gece gündüz aklımdan çıkmaz oldu. Bir maksaclım yoktu. 
Öfke de duymuyordum. O ihtiyarı severdim. Bana karşı hiçbir 
yanlış yapmamıştı. Hiç hakaret de etmemişti. Parasında filan da 
gözüm yoktu. Sanırım bu fikri aklıma sokan gözüydü! Evet, gö­
züydü! Gözlerinden biri akbaba gözüne benziyordu. Üstü zarla 
kaplı, soluk ınavi bir gözdü. Ne zaman bana baksa içim buz ke­
siyordu . Bu yüzden, epey düşündükten sonra ihtiyan öldürme­
ye, böylece de o gözden sonsuza dek kurtulmaya karar verdim. 

Şimdi, söylemek istedigim şey şu. Beni deli sanıyorsunuz. 
Ama deliler hiçbir şey bilmez. Oysa beni görecektiniz. Nasıl ze­
kice - ihtiyatlı - basiretli - gizlice hareket ettigimi görecektiniz! 
Ihtiyara, onu öldürmeden önceki bir hafta boyunca ne kadar da 
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iyi davrandım; ona daha önce hiç bu kadar iyi davranmamıştım. 
Ama bu bir hafta boyunca her gece, geceyarısı civarında kapısı­
nı açıyordum - usul usul, milim milim! Sonra, kapıyı başımı içe­
ri uzatacak kadar açınca, içeri önce ışık saçmasın diye üstü kara 
bir örtüyle örtülü bir feneri, sonra da başımı sokuyordum. Ah, 
bu feneri içeri nasıl usulca soktugumu görseniz gülerdiniz! Ya­
vaşça - çok yavaşça sokuyordum içeri, ihtiyar uyanmasın diye. 
Başımı, onu yatakta yatarken görecek kadar içeri sokmam bir sa­
atimi alıyordu. Hah! Bir deli bunu yapacak kadar akıllı olabilir 
mi? Ve sonra, başımı odaya tamamen sokunca, fenerin üstünde­
ki örtüyü usulca çekiyordum; ses çıkmasın diye öyle usulca çe­
kiyordum ki şaşardınız. Örtüyü sadece o akbaba gözüne incecik 
bir ışık huzmesi düşecek kadar çekiyordum. Ve bunu yedi uzun 
gece boyunca yaptım - her gece tam geceyarısında. Ve o göz her 
seferinde kapalıydı. Bu yüzden ihtiyarı öldürmem olanaksızdı. 
Çünkü canımı sıkan ihtiyar degil , kahrolası kem gözüydü. Ve 
her sabah, şafak sökerken cesurca odasına gidiyor ve candan bir 
sesle ona geceyi nasıl geçirdigini soruyordum. Görüyorsunuz ya, 
her gece tam on ikide, uyurken ona baktıgımı anlaması için çok 
zeki bir adam olması gerekirdi. 

Sekizinci gece kapıyı açarken her zamankinden dikkatliy­
dim. Bir saat yelkovanından daha yavaş hareket ediyordum. O 
gece ilk kez gücümün, zekamın farkına gerçekten vardım. Içim 
zafer hissiyle dolup taşıyordu. Içim içime sıgmıyordu. lşte ora­
daydım, kapıyı usulca açıyordum ve ihtiyarın gizli düşüncele­
rimden ya da eylemlerimden hiç haberi yoktu Bunu düşünün­
ce hafifçe kıkırdadım. Galiba beni duydu, çünkü birden irkil­
mişçesine kı pırdadı yatakta Hemen geri çekildigimi sa­
nıyorsunuzdur Ama hayır Odası zi firi karani ıktı (çünkü ihtiyar 
hırsızlardan korktugundan panıurları sımsıkı kapamıştı) Bu 
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yüzden kapının açık oldugunu ve benim yavaşça içeri süzüldü­
gümü göremezdi. 

Başımı içeri sakmuştum ve tam fenerin üstündeki örtüyü çe­
kecektim ki, başparmagım fenerin çengelinin üstünde kayınca 
ihtiyar yatakta dogrulup "Kim var orada?" diye haykırdı. 

Hiç kımıldamadan durdum ve ses çıkarmadım. Bir saat bo­
yunca tek bir kasımı bile kıpırdatmadım. Ama bu bir saat 
boyunca onun tekrar yataga uzandıgını da işitmedim. Hala ya­
takta dogrulmuş duruyor, dinliyordu. Tıpkı benim geceler bo­
yunca, ölüm saatlerinin duvardan gelen seslerini dinledigim gi­
bi. 

Sonra hafifçe inledigini işittim. Müthiş bir korkuya kapılmış 
oldugunu anladım. Bu bir acı ya da keder iniltisi degildi. Yo ha­
yır! Insan dehşete kapıldıgında ruhundan kopup gelen o boguk 
iniltilerden biriydi bu; bu sesi iyi tanıyordum. Gecelerce, bütün 
dünya uykudayken, benim de içimden yükseldigini kaç kez işit­
miştim; korkunç yankısı korkumu nasıl da arttırmıştı. Söyledi­
gim gibi, bu sesi iyi tanıyordum. Ihtiyarın neler hissettigini bili­
yordum ve için için gülmeme karşın ona acıyorçium. O ilk hafif 
sesi işittigi, yatakta döndügü andan beri uyanık oldugunu bili­
yordum. O zamandan beri korkuları giderek artmaktaydı . Bun­
ların yersiz oldugunu düşünmeye çalışmış, ama başaramamıştı. 
Kendi kendine "bacadaki rüzgarın sesi, o kadar" "yerden geçen 
bir farenin,�sinden başka bir şey degil" ya da "bir cırcırböcegi­
nin sesi işte" deyip durmuştu. Evet, bu varsayımtarla kendini ra­
hatlatmaya çalışmış, ama başaramamıştı .  Başaramamıştı .  Çünkü 
kurbanını almaya gelen "ölüm" önce kara gölgesini düşürmüştü 
onun üstüne . Ihtiyar işte bu görünmez gölgenin elem verici et­
kisini hissediyordu . Başımın odadaki varlıgını gc\rmese ya da 
işitmese bile hissediyordu . 
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Epeyce uzun bir süre sabırla bekleyip tekrar yattıgını hala 
işitmeyince , fenerin örtüsünü biraz, çok az çekmeye karar ver­
dim. Ve bunu yaptım - o örtüyü nasıl usul usul çektigimi hayal 
edemezsiniz. Öyle çektim, ki sonunda örümcek agı ipligi kadar 
incecik bir ışık huzmesi yarıktan fırlayıp o akbaba gözünü ay­
dınlattı. 

Açıktı - faltaşı gibi açıktı .  Bu kahrolası göze baktıkça öfke­
lendim. Onu kusursuz bir netlikte görüyordum. Donuk maviy­
di ve üstünü kaplayan zar öyle igrençti ki, iliklerime kadar ür­
perdim. Ama yaşlı adamın yüzünün ya da vücudunun başka kı­
sımlarını göremiyordum. Çünkü ışık huzmesini sanki içgüdüsel 
olarak dogrudan o lanet noktaya göndermiştim 

Sizin delilik sandıgınız şeyin aslında duyu keskinligi oldugu­
nu söylemiştim size degil mi? Şimdi alçak, boguk, tez bir ses 
duymaya başlamıştım Pamuklu kumaşa sarılmış bir cep saati­
nin sesine benziyordu. Bu sesi de çok iyi tanıyordum. Yaşlı ada­
mın atan kalbiydi. Öfkemi iyice arttırdı, tıpkı çalan trampetlerin 
askerlere cesaret vermesi gibi. 

Ama yine de kendimi tuttum ve kımıldamadım. Neredeyse 
nefes bile almıyordum. Feneri hareketsiz tutuyordum. O ışık 
huzmesini gözün üstünde hiç kımıldatmadan tutmaya çalışıyor­
dum. Bu arada o kahrolası kalp giderek atışları hızlanıyordu. 
Her an hızianıyor ve yükseliyordu. Yaşlı adam gerçekten de müt­
hiş bir dehşete kapılmış olmalıydı. Dedigim gibi , her an yükse­
Imeye devam ediyordu! Beni anlıyor musunuz? Size sinirli biri 
oldugumu söyledim. Öyleyim. Gecenin o vaktinde, o eski evin 
tüyler ürpenici sessizliginde böylesine tuhaf bir ses içimde zap­
tedilmez bir korku uyandırdı Yine de birkaç dakika daha ken­
dimi tutup kımıldamaclım. Ama o kalp atışları hala yükseliyor­
cl u ı Sonunda ihtiyarın kalbinin patiayacağını düşünmeye başla-
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dım. Ve içime yeni bir korku düştü. Bu patlama sesi komşular 
tarafından duyulabilirdi! Yaşlı adamın ölme vakti gelmişti! Hay­
kırarak fenerin üstünü açtım ve odanın içine koştum. Ihtiyar tek 
bir çıglık attı. Onu göz açıp kapayıncaya kadar yere çekip agır 
şilteyi üstüne bastırdım. Sonra neşeyle gülümsedim, şimdiye ka­
dar başarılı oldugum için. O boguk kalp atışlarını dakikalarca 
işitmeyi sürdürdüm, ama artık beni rahatsız edemiyorlardı . Na­
sılsa duvarın ardından duyulmazdı . Sonunda kesildi bu ses. Ih­
tiyar ölmüştü. Şilteyi kaldırıp cesedini inceledim. Evet, kesinlik­
le ölmüştü. Elimi kalbinin üstüne koydum ve dakikalarca orada 
tuttum. Kalbi atmıyordu. Ölmüştü. Artık gözü beni rahatsız et­
meyecekti. 

Hala deli oldugumu düşünüyorsanız, cesedi saklamakla ne 
kadar zekice davrandıgımı duyunca bu düşüncenizden vazgeçe­
ceksiniz. Bütün gece aceleyle, ama sesizce çalıştım. Her şeyden 
önce cesedi parçalara ayırdım. Başını, kollarını ve bacaklarını 
kestim. 

Sonra döşeme tahtalarından üçünü söktüm ve kestigim par­
çalan döşeme dogramalarının arasına yerleştir}iim. Ardından 
tahtaları eski yerlerine öyle zekice , öyle dikkatle yerleştirdim ki , 
kimsenin gözü -onunhi bile- bunlarda dikkat çekecek bir şey 
göremezdi. Silinecek hiçbir şey - kan izleri ya da herhangi bir le­
ke yoktu. Bunu yapmak beni çok yorardı. Cesedi banyo küve­
tinde parçatamıştım . Ha! Ha! 

Bu işleri bitirdigirnde saat dört olmuştu. Hava hala geceyarı­
sı gibi karanlıktı . Saat çalarken sokak kapısına vuruldu. Kapıyı 
açmak için aşagı inerken kaygısızdım - çünkü artık korkacak 
neyim vardı ki? Içeri üç adam girdi. Bana polis memuru olduk­
larını büyük bir nezaketle söylediler. Geceleyin komşulardan bi­
ri bir çıglık işitmiş ve karakota bildirmişti, bu polisler de evi ara-
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mak için gönderilmişti. 
Gülümsedim - çünkü korkacak neyim vardı ki? Polisleri içe­

ri aldım. O çıglıgı benim, kiibus görürken attıgımı söyledim. Ih­
tiyarın köye gitmiş oldugunu söyledim. Konuklarıma evin her 
tarafını gezdirdim. Onlara iyice - iyice aramalarını söyledim. So­
nunda onları ihtiyann odasına götürdüm. Onlara odadaki her 
şeyin yerli yerinde oldugunu gösterdim. Kendime öyle güveni­
yordum ki, odaya sandalyeler getirdim ve polislere çok yorul­
duklannı, burada biraz dinlenmelerini istedigimi söyledim. Ken­
di sandalyemi de, zafer sarhoşluguyla tam kurbanıının cesedinin 
bulundugu yerin üstüne koydum. 

Polisler tatmin olmuştu. Tavnm onlan ikna etmişti. Son de­
rece rahattım. Oturdular, sıradan bir sohbet başladı, ben soru­
larına neşe içinde yanıtlar veriyordum. Ama biraz sonra benzim 
solmaya başladı. Artık gitmelerini istiyordum. Başım agnyor, 
kulaklanın çınlıyordu. Ama polisler hilllll oturmuş sohbet etme­
yi sürdürüyordu. Çınlamalar iyice arttı. Bu histen kurtulmak 
için daha çok konuşmaya başladım. Ama sesler yükselmeyi sür­
dürdü. Sonunda bunların kulaklanının içinden gelmedigini anla­
dım. 

Işte o zaman gerçekten betim benzim atmış 0lsa gerek. Sesimi 
yükselterek daha fazla konuşmaya başladım. Ama o sesler de 
yükseliyordu. Ne yapabilirdim? Alçah, boğuh, tez bir sesti - pa­
muhlu humaşa sanlmış bir cep saatinin sesine benziyordu. Bagula­
cak gibi oldum ve inledim. Polisler inledigimi işitmedi. Daha ça­
buk - daha hararetli konuşmaya başladım. Ama o sesler halA gi­
derek yükseliyordu. Polisler girmemekte niye direniyordu? Döşe­
mede ileri geri, sert adımlarla yürümeye başladım; sanki adam­
ların söyledigi bir şey beni müthiş öfkelendirmişçesine. Ama o 
sesler giderek yükselmeye devam ediyordu. Ah Tanrım! Ne ya-
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pabilirdim? Agzımdan köpükler saçmaya başlamıştım - bagırıp 
çagırdım - sövüp saydım! Üstünde oturdugum sandalyeyi kapıp 
döşeme tahtalarının üstüne sürttüm, ama o sesler her şeyi bastı­
rıyar ve hala giderek yükseliyordu. Yükseldi - yükseldi -yüksel­

di! Ve polisler hala gülümseyerek sohbet ediyordu. Duymuyor 
olmaları mümkün müydü? Ulu Tanrım! Hayır. hayır! Duyuyor­
lardı! Şüpheleniyorlardı! Biliyorlardı! Korkumla alay ediyorlardı! 
O anki düşüncem buydu ve hala aynı şeyi düşünüyorum. Ama 
bu işkenceyi çekmekterıse her şeye razıydım! Hiçbir şey o tarzda 
alay etmelerinden daha dayanılmaz olamazdı! O sahte gülümse­
rnelere daha fazla katlanamayacaktım! Çıglık atmazsam oracıkta 
düşüp ölecegimi hissettim! Ve sonra - tekrar! Dinleyin! Yükseli­
yor! Yükseliyor! Yükseliyor! Yükseliyor! -

" lçaklar!" diye haykırdım. "Bırakın bu numaraları! Itiraf 
ediyorum! Döşeme tahtalarını sökün! Işte, işte! O igrenç kalbi 
atıyor!"  



Altın Böcek 

Vay canına! Vay canına! Herif deli gibi dans ediyor! 
Tarantula sokmuş onu. 

- Her Şey Yanlış. 

Yıllar önce, William Legrand adlı biriyle arkadaşlıgım ol­
muştu. Köklü Huguenot sülalesindendi adamcagız ve bir za­
manlar hayli varlıklıyken peş peşe yaşadıgı talihsizlikler serveti­
ni eritmişti. Bu felaketlerden sonra hor görülmek istemedigin­
den, atalarının şehri New Orleans'dan ayrılıp Güney Califor­
nia'daki Charleston yakınlannda bulunan Sulhvan Adası'na yer­
leşmişti. 

Burası oldukça tuhaf bir adadır. Üç mil uzunlugundaki 
adada sahil kumundan başka bir şey yok gibidir. Genişligi çey­
rek mili geçmez. Ana karadan küçücük bir dereyle ayrılır. Bu ba­
taklık kuşlannın pek sevdigi dere sazlı ve çamurlu bir arazide 
usul usul akar. Bitki örtüsü tahmin edilebilecegi gibi seyrek, en 
azından bodurdur. Tek bir iri agacı bile yoktur. Batı ucunda Mo­
ultrie Kalesi ve yazlan Charleston'ın tozundan ve sıcagından ka­
çan insaniann kaldıgı harap kulübeler vardır. Bu batı uçtaki tüy­
lü cüce patıniyeler ve kumlu, beyaz sahil şeridi dışında ada, In­
giliz bahçıvanlarının gözdesi olan hoş mersinlerle kaplıdır Boy-
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ları en fazla dört-beş metreyi bulan ve havaya tatlı kokular yayan 
bu mersinler öyle sıktır ki geçilmesi neredeyse olanaksızdır. 

Legrand bu korunun en iç kesiminde, adanın dogu ucuna ya­
kın bir yerde küçük bir kulübe inşa etmişti. Onunla tesadüfen 
tanıştıgımda burada kalıyordu. Kısa sürede arkadaş olduk -
çünkü bu münzevi adam oldukça ilginç ve saygıdeger bir 
insandı. lyi bir egitim almıştı, kafası da iyi çalışıyordu, ama ne 
yazık ki insanlardan kaçıyordu ve çok çabuk neşelenip hüzün­
lenebiliyordu. Pek okumadıgı bir sürü kitabı vardı. Başlıca eg­
lenceleri tüfekle avlanmak, balık tutmak ve salıille koruda gezi­
nip deniz kabugu ve böcek numuneleri aramaktı. Böcek kolek­
siyonu Swammerdamm'ı+< bile kıskandırırdı. Bu gezintiler sıra­
sında yanına Jupiter adlı yaşlı zenciyi alırdı genellikle. Jupiter, 
servetini yitirmeden önce azat ettigi kölesiydi; ama onu yanın­
dan aynimaya ne vaatlerle , ne de tehditlerle ikna edebilmişti. Ju­
piter genç "Will Efendi"sine hizmet etmeyi hak sayıyordu. Belki 
de Legrand'ın akrabaları kafasının biraz karışık oldugunu düşü­
nüp Jupiter'i efendisinin yanından ne olursa olsun ayrılmamaya 
ve ona göz kulak olmaya ikna etmişti. 

• 

Sulhvan Adası'nın bulundugu enternde kışların sert geçtigi 
enderdir. Sonbaharlarda hava genellikle sıcak olur. Ama l� 
Kasım'ının onalarında çok soguk bir gün yaşandı. Günbatımm­
dan hemen önce her dem taze agaçların arasından geçerek arka.­
daşırnın kulübesine gittim. Onu haftalardır ziyaret etmiyordum, 

-·�� 

çünkü o sıralarda Charleston'da kalıyordum. Charleston'la ada-
nın arası dokuz mildir ve o günlerdeki ulaşım imkanları da şim­
diki gibi degildi Kulübeye varınca hep yaptıgım gibi kapıyı çal­
dım. Yanıt alamayım:a saklı oldugu yeri bildigim anahtarı alarak 
kapıyı açıp içeri girdim. Ocak yanıyordu Bu alışılmadık bir du­
rumdu ve epey hLışuma gitmişti . Paltom u çıkardım, çıtırdayan 
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odunların yanına bir koltuk çektim ve oturup e v  sahiplerinin 
gelmesini sabırla beklerneye başladım. 

Karanlık çöktükten az sonra geldiler. Beni candan bir şekilde 
selamladılar. Agzı kulaklarına varan jupiter akşam yemegi için 
bataklık kuşlan pişirmeye karar verdi. Legrand neşe nöbetlerin­
den -başka nasıl tanımiayabilirim ki?- birini geçiriyordu. Çift 
kabuklu yumuşakçalardan bilinmeyen, yepyeni bir cins keşfet­
mişti. Dahası jupiter'in yardımıyla bir scarabaeus45 yakalamıştı. 
Bunun da yepyeni bir cins olduguna inanıyor, ama ertesi gün bu 
konuda fikrimi almak istiyordu. 

"Niye bu gece olmasın?" diye sordum, ellerimi ateşin üstün­
de birbirine sürterek ve scarabaeusların topuna lanet okuyarak. 

"Ah, keşke burada oldugunu bilseydim!" dedi Legrand. "Ama 
seni görmeyeli epey oldu. Bu akşam beni ziyarete gelecegini ne­
reden bilebilirdim ki? Eve dönerken kaleden Tegmen G-- ile 
karşılaştım. Büyük bir aptallık yapıp böcegi ona ödünç verdim. 
Bu yüzden onu sabaha kadar görmen imkansız. Bu gece burada 
kal. Şafakta jup'u gönderip böcegi aldırtırım. Böyle güzel bir şe­
yi hayatında görmemişsindir!" 

"Neyi? Şafagı mı?" 
"Saçmalama! Hayır! Böcekten bahsediyorum. Rengi parlak 

altın sarısı . Iri bir ceviz büyüklügünde. Sırtında bir yanda 
aralıklı iki kapkara benek, diger yanda da oldukça ince uzun bir 
başka benek var. Duyargaları-" 

"Içinde hiçbişi yok Efendim, diye araya girdi jupiter "Her 
tarafı altın, içi, dışı, kanatlan Hayatımda böyle agır böcek gör­
medim. 

"Diyelim ki öyle jup, diye karşılık vereli Legrand, bence bi­
raz aşırı bir ciddiyelle "Ama bu kuşları yakıp kömure çevirmen 
için yeterli bir sebep mi?" Sonra bana döndu. "Evet ,  böcegin ren-
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gine bakınca insanın Jupiter'in söylediklerine inanası geliyor. O 
pullardan daha parlak bir metalik renk görmemişsindir. Ama 
bunu yarın kendin görürsün nasılsa. Bu arada sana biraz şeklin­
den bahsedeyim."  Küçük bir masaya oturdu; üstünde bir dolma­
kalem ve mürekkep duruyordu ama kagıt yoktu. Legrand bir 
çekmeceyi açarak kagıt aradı, orada da bulamadı. 

"Neyse," dedi sonunda. "Şu işimizi görür." Yelek cebinden 
oldukça büyük ve kirli bir yazı kagıdı çıkardı ve üstüne dolma­
kalemle bir şeyler çiziktirdi. O bunu yaparken ben ateşin başın­
da oturmayı sürdürdüm, çünkü hala üşüyordum. Çizimi bitirin­
ce yerinden kalkmadan kagıdı bana uzattı. Tam alırken bir hırıl­
tı duydum. Ardından kapı tırmalandı . Jupiter kapıyı açınca içe­
ri Legrand'ın Newfoundland cinsi köpegi daldı ve omuzianma 
sıçrayıp yüzümü yalamaya başladı. Önceki ziyaretierirnde epey 
ilgi göstermiştim hayvana. Köpegin aynaması bitince kagıda 
baktım ve açıkçası arkadaşıının çizdigi resme epey şaşırdım. 

"Evet !" dedim, resmi birkaç dakika inceledikten sonra. "Bu 
gerçekten de tuhaf bir scarabaeusa benziyor. Böylesini ilk kez gö­
rüyorum. Gördügüm kadarıyla bir kafatasını y� da kurufayı an­
dırıyor."  

"Kurukafayı mı !"  diye tekrartadı Legrand. "Evet - kagıt üze­
rinde gerçekten de kurukafaya benziyor. Tepedeki siyah benek­
ler gözlere benziyor, degil mi? Alttaki uzun olanı da agza benzi­
yor - ayrıq_genel şekli de oval ." 

"Belki öyledir," dedim. "Ama Legrand, korkanın sen iyi bir 
ressam degilsin. Böcegin görünüşü hakkında bir fikir edinmek 
için onu kendim görsem daha iyi olacak." 

"Bilmem ki, dedi Legrand. Biraz bozulmuştu. "Iyi çizerim 
aslında . En azından iyi çizmem gerekir ögretmenlerim çok iyiy­
di. Eh. ben de gerizekalı sayılrnam 
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"Ama sevgili dostum," dedim, "öyleyse şaka yapıyor olmalı­
sm. Bu tam bir kurukafa - hatta fizyolojik açıdan bakarsak ku­
sursuz bir kurukafa. Senin scarabaeusun buna benziyorsa dünya­
nın en tuhaf scarabaeusu olsa gerek. Hatta insanın içine batıl 
korkular bile düşürür bu. Böcege scarabaeus caput hominis46 gibi 
bir ad vereceksin herhalde. Doga Bilimlerinde böyle isimlere sık 
sık rastlanır. Ama söz ettigin duyarga!ar nerede?" 

"Duyargalar mı!" dedi Legrand. Anlaşılmaz bir şekilde sinir­
lenıneye başlamıştı. "Duyarga!arı görmüyor olamazsın. Onları 
böcegin geri kalanı kadar açık seçik çizdim. Bu yeterlidir herhal­
de." 

"Evet ama ben yine de duyarga filan görmüyorum," dedim ve 
kagıdı başka bir şey söylemeden ona uzattım. Sinirlenmesini is­
temiyordum. Ama böyle huysuzlaşmasına şaşırmıştım Ayrıca 
resimdeki böcekte duyarga filan yoktu . Genel görünüşü de ger­
çekten bir kurukafayı andırıyordu. 

Kagıdı huysuzca aldı ve tam buruşturup ateşe atacakken, bir­
den resimdeki bir şey dikkatini çekti. Yüzü birden kıpkırmızı 
kesildi. Sonra sarardı. Birkaç dakika boyunca resmi oturdugu 
yerden inceledi. Sonra ayaga kalktı , masadan bir mum aldı ve gi­
dip odanın diger ucundaki bir gemici sandıgının üstüne oturdu. 
Burada da kagıdı sinirli bir havayla inceledi, evirip çevirdi. Ama 
tek kelime etmiyordu. Tavırlarına çok şaşırmıştım Ama konu­
şup onu iyice sinirlendirmek istemedigirnden sustum . Sonunda 
ceket cebinden bir cüzdan çıkardı ve kagıdı dikkatle içine koy­
du. Cüzdanı bir yazı masasının çekmecesine koydu ve çekmece­
yi kilitledi . Sirndi biraz sakinleşmiş gibiydi . Ama ilk baştak i ne­
şeli havasından eser kalmamıştı. Yine de huysuz degil daha çok 
dalgın görünüyordu demek dogru olur Akşam ilerledikçe iyice 
düşüneeye daldı. Bütün konuşma çabalarıma karşın dikkatini 
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çekemiyordum. Geceyi sık sık yapngım gibi kulübede geçirmek 
arzusundaydım, ama ev sahibimin ruh halini görünce gitmemin 
daha iyi olacagına karar verdim. Kalmam içın ısrar etmedi, ama 
çıkarken elimi her zamankinden de candan sıktı. 

Bundan bir ay sonra (bu süre içinde Legrand'ı hiç görmedim) 
uşagı Jupiter Charleston'a beni görmeye geldi. O iyi yürekli ih­
tiyar zenci yi hiç bu kadar üzgün görmemiştim. Arkadaşıının agır 
bir şekilde hastalandıgından korktum. 

"Ne oldu ]up?" dedim. "Efendin nasıl?" 
"Valla pek iyi degil." 
"Iyi degil ha! Buna çok üzüldüm. Nesi var?" 
"Bilmem ki! Bi şey söylemiyor. Ama çok hasta." 
"Çok hasta demek! Şunu baştan söylesene! Yataktan kalkarnı­

yar mu?" 
"Hayır, yatmıyor! Ama Efendimin haline çok üzülüyorum. 
''jupiter, neden bahsettigini anlayamıyorum. Efendinin hasta 

oldugunu söylüyorsun. Nesi varmış, söylemedi mi?" 
"Bana kızmayın. Efendim nesi oldugunu söylemedi. Ama ni­

ye ortalıkta başını egip omuzlannı kaldırarak gezinip duruyo? 
Niye yüzü kaz gibi bembey�z? Sonra niye o homimu hiç elinden 
düşürmüyo -" 

"Neyi dedin Jupiter?" 
"Hortumu - üstünde tuhaf tuhaf yazılar var. Artık korkmaya 

başladım. Efendimi ·gözümün önünden hiç ayırmamaya çalışıyo­
rum. Bu sabah erkenden beni atlatıp kaçıp gitti ve bütün gün 
dönmedi. Koca bı supa hazırladım - gelince onu bi temiz döve­
cektim Ama öyle bitkin görünüyodu ki içim elvermedi . "  

"Ne? Ha? Ah evetı Zavallı dostumuza fazla sert davranmasan 
iyi olur tabii . Sakın döveyim deme jupiter - buna dayanamaya­
bilir Ama bu hastahgın ya da daha dogrusu tavır degişikliginin 
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sebebi ne olabilir sence? Hiçbir fikrin yok mu? Son görüştügü­
ınüzden beri tuhaf bir şey oldu mu?" 

"Hayır efendim, o günden ber! bi tatsızhk olmadı. Ama korka-
rım sizi görmeden önce bi şey oldu - geldiginiz gün."  

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 
"Böcegi kast ediyorum efendim." 
"Neyi dedin?" 
"Böcegi. O altın böcegin efendimi kafasından ısırdıgına emi­

nim." 
"Niye böyle düşünüyorsun jupiter?" 
"Hiç öyle böcek görmemiştim.  Yaklaşan her şeyi tekmeliyo, 

ısırıyodu. Efendim epey ugraştıktan sonra onu yakaladı , ama 
sonra hemen bıraktı. Bence böcek onu o sırada ısırmıştı. Böcek 
hiç hoşuma gitmemişti, bu yüzden onu çıplak elle degil, buldu­
gum bi kagıt parçasıyla tuttum Böcegi kagıda sardım. Kagıdın 
bi parçasını da agzına tıktım. lşte böyle oldu." 

"Yani böcegn efendini ısırıp hasta ettigini düşünüyorsun?" 
"Düşünmüyorum, biliyorum. Niye rüyasında hep altın görü­

yo - altın böcek tarafından ısırılmadıysa? Bu altın böcekleri da­
ha önce de duymuştum." 

"Ama rüyasında altın gördügünü nereden biliyorsun?" 
"Nereden mi biliyorum? Uykusunda sayıkhyo da ondan. 
"Belki de haklısın jup. Bugünkü ziyaretini neye borçluyum 

peki?" 
"Ne dediniz efendim?" 
"Bay Legrand'dan mesaj mı getirdin?" 
"Hayır efendim . Size bi pusula gönderdi. jupiter bana bir 

not uzattı lçinde şunlar yazılıydı: 
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"SEVGIU -
"Epeydir ortalarda yoksun? Umarım aptallık edip de küçük 

kabalıklanma gücenmemişsindir. Ama hayır, bu mümkün degil . 
"Son görüşmemizden beri epey tedirginim. Sana söylemem 

gereken bir şey var. Ama nasıl söylesem, hatta söylesem mi, 
söylemesem mi bilemiyorum. 

"Son birkaç gündür iyi degilim. Zavallı ihtiyar Jupiter de öy­
le üstüme düşüyor ki bunalıyorum. Inanır mısın, geçen gün onu 
atlattım, kaçıp solus17 ana karadaki tepelere gittim diye beni döv­
mek için koca bir sopa hazırlamış. Sanınm beni dayaktan kurta­
ran bitkin görünüşüm oldu. 

"Gittiginden beri küçük odamda bir yenilik yok. 
"Gelebiliyorsan Jupiter'le birlikte gel . lıljten gel . Seni bu gece, 

önemli bir iş için görmek istiyorum. Seni temin ederim ki son de­
rece önemli bir iş. 

"Ebedi dostun, 
"WILLIAM LEGRAND." 

Bu notun ha�ası beni kaygılandırmıştı. Legra.nd'ın genel üs­
lubundan farklıydı. Neler kuruyordu acaba? O heyecanlı bey­
ninden ne tuhaflıklar geçiyordu? "Son derece önemli bir iş"le ne­
yi kast ediyor olabilirdi? Jupiter'in anlattıları pek iç acıcı degildi. 
Se vetini kaybetmiş olmanın baskısının, sonunda dosturnun akıl 
saglıgını bozdugundan korkuyordum. Bu yüzden hiç vakit kay-

·•--( 

betmeden hemen yol hazırlıklarına başladım. 
lskeleye gidince, binecegimiz kayıgın içinde yepyeni bir tır-

pan ile üç kürek gördüm. 
"Bunlar da nesi .Jup?" diye sordum. 
"Efendimin tırpanı ve kürekleri . 
" Iyi  ama burada ne işleri var?" 
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"Kasabaya inince bunları alıp götüreyim diye ısrar etti 
Efendim. Epey tuzluya patladılar." 

"Ne kadar esrarengiz, 'Efendin' bu tırpan ve küreklerle ne ya­
pacak?" 

"Ne bileyim. Bence o da bilmiyo ya. Hep o böcek yüzünden." 
Jupiter'den bir şey ögrenemeyecegimi anlayınca (aklını "bö­

cekle" bozmuştu) kayıga bindim ve yola çıktık. Rüzgar güçlüy­
dü. Bu yüzden Moultrie Kalesi'nin kuzeyindeki küçük koya kı­
sa sürede vardık. Iki mil yürüdükten sonra kulübeye ulaştıgı­
mızda saat ögleden sonra üç olmuştu. Legrand'ın bizi sabırsız­
lıkla bekledigi anlaşılıyordu. Elimi öyle bir empressementle48 sık­
n ki, kaygılarım ve şüphelerim iyice arttı. Yüzü bembeyazdı . Çu­
kura kaçmış gözleri tuhaf bir şekilde parlıyordu. Saglıgıyla ilgili 
birkaç soru sorduktan sonra, başka ne diyecegimi bilemedigim­
den, Tegmen G--'den scarabaeusu geri alıp almadıgını sor­
dum. 

"Ah evet," dedi kıpkırmızı kesilerek. "Ertesi sabah aldım. Be­
ni o scarabaeustan hiçbir şey ayıramaz. Biliyor musun, Jupiter o 
konuda tamamen haklı ." 

"Hangi konuda?" diye sordum üzüntüyle. 
"Böcegin gerçek altından oldugunda."  Bunu öyle büyük bir 

ciddiyede söylemişti ki , anlatılmaz bir şok yaşadım. 
"O böcek sayesinde," diye devam etti, utkulu bir gülümse­

meyle, "ailemin servetini geri alacagım. Yani üstüne türemernde 
şaşılacak bir şey yok. Madem ki talih onu karşıma çıkardı, tek 
yapmam gereken onu uygun şekilde kullanmak. Böylece onun 
sayesinde altınları bulacagım. Jupiter, o scarabaeusu getir baka­
yım!"  

"Ne'  Böcegi mi  efendim? Kusura bakmayın ama o böcek için 
kılımı kıpırdatmam Kendiniz getirin Bunun üzerine Legrand 
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ciddi ve haşmetli bir havayla ayaga kalktı ve böcegi içinde bu­
lundugu bir cam kutudan çıkarıp bana getirdi. Gerçekten güzel 
bir scarabaeustu. O sıralarda doga bilimcileri tarafından bilinme­
yen bir cinsti. Bilimsel açıdan çok degerliydi elbette. Sırtının bir 
ucunda iki yuvarlak benek, digerindeyse uzun bir benek yardı. 
Pullan sert ve parlaktı. Pariatılmış altını andırıyordu. Epey agır­
dı. Bütün bunları göz önüne alınca, jupiter'in onu altından san­
masında şaşılacak bir şey yoktu. Ama Legrand'ın da böyle dü­
şünmesine anlam veremiyordum. 

Ben böcegi incelerneyi bitirince "Seni çagırtmanın nedeni," 
dedi Legrand tumturaklı bir havayla, "talih ve böcek konusunda 
fikirlerini ve yardımını istiyor olmam. 

"Sevgili Legrand," diye haykırıp sözünü kestim, "iyi degilsin. 
Kendine biraz dikkat etsen iyi edersin. Haydi yataga git ve bir­
kaç gün dinlen. lyileşene kadar yanından aynlmayacagım. Ate­
şin çıkmış ve-" 

"Nabzımı tut," dedi. 
Dedigini yaptım ve, ne yalan söyleyeyim, gördüm ki ateşi hiç 

de çıkmamış. 
"Ama ateşin çıkmasa da hasta olabilirsin. Lütfen, izin ver de 

sana bazı tavsiyelerde bulunayım. Önce yataga git. Sonra da-" 
"Yanılıyorsun, diye sözümü kesti. "Içinde bulundugum ko­

şullarda bundan iyi olamazdım. Gerçekten iyiligimi istiyorsan, 
heyecanımı dindirmelisin. 

"Bunu na��( yapacagım peki?" 
"Çok kolay. jupiter ile ben ana karaya geçip tepelerde bir ke­

şif gezisi yapacagız. Bu keşif gezisinde güvenebilecegimiz birinin 
yardımına ihtiyacım var. Güvenebilecegimiz tek kişi sensin. Ba­
şarılı olsak da olmasak da şu gördügün heyecanım dinecek." 

"Sana yardım etmek için her şeyi yaparım, dedim. "Ama şu 
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kahrolası böcegin tepelere yapacagın keşif gezisiyle ilgisi mi var 
demek istiyorsun?" 

"Evet. "  
"Öyleyse Legrand, affedersin ama böyle saçma sapan bir işte 

ben yokum." 
"Buna üzüldü m - çok üzüldüm. Madem öyle sensiz deneriz." 
"Bensiz ha! Delirmişsin sen! Ama bir dakika! Yolculugunuz 

ne kadar sürecek?" 
"Herhalde bütün gece . Hemen yola çıkacagız. En geç şafakta 

döneriz." 
"Peki bu böcek meselesi (ulu Tannm!)  kapandıgında, eve ge­

ri dönecegine ve daktorun olarak tavsiyeterime uyacagına şere­
fin üstüne and içer misin?" 

"Evet, yemin ediyorum. Haydi artık yola çıkalım. Kaybede­
cek vakit yok." 

Dostuma üzüntüyle eşlik ettim. Saat dört civannda yola çık­
tık - Legrand, jupiter, köpek ve ben. jupiter ıırpanla küre�leri 
taşıyordu. Bunları taşımakta ısrar etmişti - sanının sebebi çalış­
kanlıgından ya da yumuşak başlılıgından çok bunları efendisin­
den uzak tutmak istemesiydi . Suratı iyice asıktı ve yolculuk bo­
yunca agzından "kahrolası böcek"ten başka laf çıkmadı. Ben iki 
fener taşıyordum. Legrand ise sadece scarabaeusla yetiniyordu. 
Böcegi bir kamçı siciminin ucuna baglamıştı. Yürürken böcegi 
havada bir sihirbaz edasıyla sallayıp duruyordu. Arkadaşıının 
aklının yerinde olmadıgının bu son kanıtını da görünce nere­
deyse hüngür hüngür aglayaQ!ktım. Ama en azından şimdilik 
suyuna gitmenin, harekete geçmek için uygun bir vakit kollama­
nın daha iyi olacagını düşünc.Wlm. Bu arada ondan bu keşif gezi­
sinin hedefini ögrenmeye çalı�tıysam da başarılı olamadım. Beni 
yolculuga katılmaya ikna etm�tle tatmin olmuş gibiydi. Anlaşı-
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lan artık önemsiz konularda konuşmak istemiyordu ve bütün 
sorularıma hep aynı yanıtı veriyordu: "Görecegiz!" 

Bir kikle küçük dereyi geçtik ve ana karanın sahilindeki te­
pelere tırmanıp son derece yaban ve ıssız bir arazide kuzeybatı 
yönünde ilerlemeye başladık. Buraya insan ayagı degmemiş gi­
biydi. Legrand kararlı adımlarla bize yol gösteriyordu. Bazen 
bir-iki saniyeligine duruyor, arazide ona tanıdık geldigi belli 
olan yerleri inceliyordu. 

Böyle iki saat kadar yürüdük. Güneş batarken son derece iç 
karartıcı bir bölgeye girdik. Burası, zirveye tırmanmanın nere­
deyse imkansız oldugu bir tepenin hemen altındaki son düzlük­
tü. Tepe tamamen sık agaççıklarla kaplıydı ve agaççıklann 
arasındaki gevşek toprakta her an yuvarlanmaya hazır dev kaya­
lar vardı. Kayaların aşagıdaki vadilere düşmesini sadece yaslan­
dıgı agaçlar engelliyordu. Ötede berideki geniş ve derin sel 
yataklan manzarayı daha da ürkütücü kılıyordu. 

Üstüne çıktıgımız dogal platform dikenli çalıtarla kaplıydı. 
Tırpan olmasa bunlann arasından geçemezdik jupiter efendisi­
nin talimatlan dogrultusunda bize yol açtı. Çevresinde sekiz-on 
meşe bulunan dev bir lale agacının dibine kadar 'gittik. Meşeler 
gerek yaprakları, gerek şekilleri açısından o zamana kadar gör­
dügüm en güzel agaçlardı; uzun dallarıyla haşmetli bir görü­
nümleri vardı. Lale agacına ulaşınca Legrand jupiter'e döndü ve 
o agaca tırmanıp tırmanamayacagını sordu. Ihtiyar bu soru kar-
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şısında afallamış gibiydi . Birkaç saniye yanıt vermedi. Sonunda 
agacın dev gövdesine yaklaştı , etrafında usulca dalandı ve dik­
katle inceledi . Incelemesini bitirince "Evet efendim, jup'un tır­
manamayacagı agaç yoktur," dedi. 

"Öyleyse hemen tırman, çünkü yakında hava kararacak. "  
"Ne  kadar tırmanayım efendim?" diye sordu jupiter 
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"Önce ana gövdeye çık. Sonra sana ne tarafa gidecegini söy­
lerim. Dur bir dakika! Şu böcegi de yanına aL" 

"Böcek mi dediniz efendim! Altın böcegi mi!" diye haykırdı 
zenci, dehşetle geri çekilerek. "Onun ne yapacagım ki? Hayır, 
dünyada olmaz!"  

"Koskoca zencisin, ama şu küçücük, zararsız, ölü böcekten 
korkuyorsun. Ipinin ucundan tut bari. Ama bunu da kabul et­
mezsen, şu kürekle kafanı kırmaktan başka seçenegim kalmı­
yor." 

"Yine n'oldu efendim?" dedi, utandıgını belli ederek razı olan 
zenci . "Yaşlı zencinizi hep azarlarsınız zaten. Şaka yapıyorum 
canım. Bi böcekten mi korkucam! Hiç korkum yok." Ipin ucu­
nu çekinerek tuttu ve böcegi kendinden olabildigince uzak tu­
tup agaca tırmanmaya hazırlandı . 

Amerikan ormanlannın en güzel agacı olan lale agacının, ya­
ni Liriodendron Tulip�ferum'un gençliginde gövdesi şaşılacak ka­
dar düzdür; yan dallan ancak epey yukanlarda başlar. Ama yaş­
landıkça kabugu tırtıkb ve çıkıntılı bir hal alır, gövdesinde de 
küçük dallar başgösterir. Bu yüzden jupiter'in o agaca tırman­
ması göründügünden daha kolaydı . O dev silindire kollan ve 
dizleriyle olabildigince sanldıktan sonra çıkınnlara elleriyle tu­
tunup çıplak topuklanyla dallara basa basa tırmanmaya başladı . 
Bir-iki kez düşmekten kılpayı kurtulduktan sonra sonunda ilk 
büyük çatala ulaştı. Işin zor kısmını atlattıgı için rahatlamıştı. 
Yerden yirmi metre kadar yüksekte olmasına karşın artık düşme 
riski epey azalmıştı. 

"Şimdi ne tarafa gideyim efendim?" diye sordu. 
"Şu yan taraftaki, en büyük dala çık," dedi Legrand. Zenci 

hemen itaat etti . Dala zorlanmadan çıktı. Giderek yükseliyordu. 
Sonunda sık yaprakların arasında kayboldu. Derken seslendigi-
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ni işittik: 
"Daha ne kadar çıkacagım ?" 
"Ne kadar yüksektesin?" diye sordu Legrand. 
"Epey yüksekteyim," dedi zenci . "Gögü görebiliyorum." 
"Gögü boşver şimdi. Beni dinle. Aşagı bak ve altındaki , senin 

tarafındaki dallan say. Kaç tane var?" 
"Bir, iki üç, dört, beş tane - bu tarafta beş tane dal var efen­

dim." 
"Öyleyse bir tane daha çık." 
Zenci birkaç dakika sonra tekrar seslendi. Yedinci dala ulaş­

mıştı. 
"Şimdi ]upiter," diye seslendi Legrand heyecanlı bir sesle, "O 

dalın üstünde olabildigince gitmeni istiyorum. Tuhaf bir şey gö­
rürsen bana haber ver." 

Artık zavallı dosturnun delirdiginden şüphem kalmamıştı . 
Onu eve nasıl götürecegimi kara kara düşünmeye başladım. N e  
yapacagımı düşünürken jupiter tekrar seslendi. 

"Bu dalda fazla ilerlemeye korkuyorum - baştan aşagı kuru­
muş." 

. 

"Kurumuş mu dedin jupiter?" diye haykırdı Legrand titrek bir 
sesle. 

"Evet efendim. Kupkuru. Kesinlikle ölmüş. Kurumuş." 
"Şimdi ne halt edecegim?" diye sordu Legrand. Epey kaygılı 

görünüyorqı,ı._. 
Konuşma fırsatı bulduguma sevinmiştim 'Tabii ki evine gi­

dip yatacaksın," dedim. "Haydi gel !  Haydi. Vakit geç oldu. Söz 
verdin, unutma." 

"jupiter," diye seslendi bana aldırmadan. "Duyuyor musun?" 
"Evet efendim. Çok iyi duyuyorum . 
"Bıçagınla dalı biraz kes. Bakalım çok mu çürük?" 
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"Çürümüş," dedi zenci birkaç dakika sonra, "ama çok çürü­
memiş. Tek başıma olsam dalda biraz ilerleyebilirim." 

'Tek başına olsan mı !  Ne demek istiyorsun?" 
"Böcegi kast ediyorum. Çok agır. Böcegi atarsam dal beni ta­

şır." 
"Alçak herif! " diye haykırdı Legrand. Epey rahatlamış görü­

nüyordu. "Yeter artık. Saçmalamayı kes. O böcegi atarsan boy­
nunu kırarım senin. Duydun mu beni jupiter?" 

"Evet efendim. Zavallı zencinizi böyle azarlamamza gerek 
yok." 

"Güzel! Şimdi iyi dinle! O dalın üstünde böcegi düşürmeden 
gidebildigin kadar git. Aşagı iner inmez sana bir gümüş dolar ve­
recegim." 

"Gidiyorum efendim," dedi zenci hemen. "Ucuna geldim sa­
yılır." 

"Ucuna mı!" diye çıglıgı bastı Legrand. "Dalın ucuna mı gel­
din?" 

"Geldim sayılır efendim. Aaa! Bu da nesi? Dalda bi şey var!" 
"Ya!"  diye seslendi Legrand. Neşesi birden yerine gelmişti . 

"Neymiş?" 
"Bi kurukafa. Biri buraya bırakmış , kargalar da didik didik 

etmiş. Üstünde et met kalmamış." 
"Kurukafa mı dedin! Harika. Dalın üstünde nasıl duruyor pe­

ki? Onu tutan bir şey mi var?" 
"Herhalde efendim. Bi bakayım. Vay canına! Bu çok tuhaf 

efendim. Dala çivilenmiş . Koca bi çiviyle ." 
'Tamam jupiter. Şimdi söylediklerimi harfiyen yap. Duyuyor 

musun?" 
"Evet efendim. 
"Kulagını aç öyleyse . Kurukafanın sol gözünü bul . 
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"Hımm! lyi ama bunu sol gözü yok ki . 
"Salak herif! Sol elin hangisi biliyor musun?" 
"Evet , biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Sol elim agaç keser­

ken kullandıgım elimdir." 
"Evet! Sen solaksın. Sol gözün de sol elinle aynı tarafta. Her­

halde artık kurukafanın sol gözünü ya da sol gözün ne tarafta ol­
dugunu bulursun. Eee, buldun mu?" 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda zenci sordu: 
"Kurukafanın da sol gözü sol eliyle aynı tarafta mı? Kuruka­

fanın eli yok da. Neyse , boşverin! Sol gözünü buldum bile. Işte 
sol gözü! Şimdi ne yapayım?" 

"Böcegi içinden geçirip sarkıtabildigin kadar sarkıt Ama sa­
kın ipi elinden kaçırayım deme."  

"Yaptım efendim. Böcegi geçirmek kolay oldu. Şimdi sarkı­
yor. Aşagıdan bakarsanız görürsünüz!"  

Bu karşılıklı konuşma sırasında jupiter'i göremiyorduk. Ama 
şimdi sarkıttıgı böcegi görebiliyorduk. Ipin ucunda, günün son 
ışıklarında altın bir küre gibi parlıyordu Scarabaeus dalların 
epey uzagındaydı ve bırakılırsa ayaklarımızın dibine düşerdi. 
Legrand hemen tırpanı kaptı ve böcegin tam alt(na üç-dört met­
re çapında bir çember çizdi. Sonra jupiter'e ipi bırakmasını ve 
agaçtan inmesini söyledi. 

Böcegin tam düştügü yere bir kazık çakan arkadaşım daha 
sonra cebinden bir şerit metre çıkardı. Bunun bir ucunu agacın 
gövdesinin kazıga en yakın kısmına taktıktan sonra açarak kazı­
ga kadar gitti. Buradan sonra da aynı yönde açmayı sürdürdü . 
Böyle on beş metre yürüdü jupiter çalıları tırpanıyla ayırıp ona 
yol açıyordu Legrand bu ikinci noktaya da bir kazık çaktı ve bu­
nun da etrafına, bu kez bir-bir buçuk metre çapında bir çember 
çizeli Sonra kürekleri aldı . ]upiter ile bana birer kürek verip 



Altın Böcek 
-------------------------------------------- 1 1 5 

üçüncüsünü de kendisi alarak olabildigince hızlı kazmamızı 
söyledi 

Kürekle kazmak zaten pek hoşlandıgım bir iş degildir; o an­
daysa özellikle tatsızdı ; çünkü gece oluyordu ve çok yorgun­
dum. Ama başka çarem yoktu; reddedip zavallı dostumu sinir­
lendirmekten korkuyordum. jupiter'e güvenebilecegimi bilsem 
o deliyi hiç duraksamadan evine zorla götürmeye çalışırdım 
Ama ihtiyar zencinin huyunu suyunu iyi biliyordum; ne olursa 
olsun efendisine karşı benim tarafımı tutmazdı. Legrand Güney­
literin sayısız define masalından birini duymuş, Scarabaeusu bu­
lunca da bu masalın dogru olduguna iyice inanmıştı. jupiter'in, 
böcegin "gerçek altından" oldugunda ısrar etmesinin de bunda 
payı olabilirdi: Delirmeye yatkın biri kendini böyle fikirlere ko­
layca kapurabilir - hele kendi inançlarıyla örtüşüyorsa. Sonra 
"böcek ve talih" konusunda yaptıgı konuşmayı hatırladım. Bu iş 
canımı sıkmış, kafamı karıştırmıştı. Sonunda c..::.nla başla kazma­
ya karar verdim. Hiçbir şey bulamayınca dostum yanıldıgını an­
layacaktı. 

Fenerleri yaktıktan sonra hızla işe koyulduk Neyse ki işimiz 
mantıklı bir amaca hizmet ediyordu. Fener ışıkları altında, elim­
izde aletlerimiz, herhalde çok tuhaf görünüyorduk Civardan 
geçen biri bizi görse yaptıgımız işi oldukça kuşku uyandırıcı bu­
turdu şüphesiz. 

Iki saat durmadan kazdık Pek konuşmadık Ama yaptıgımız 
işle giderek daha fazla ilgilenen köpegin havlayıp durması sini­
rimizi bozuyordu Sonunda öyle bir yaygara koparmaya başladı 
ki , civardaki insanların dikkatini çekeceginden korkmaya başla­
dık - daha dogrusu Legrand korkmaya başladı . Birileri çıkıp 
gelse ben şahsen memnun lllurdum , dostumu eve geri götü­
rmem mumkun olurdu bu sayede )upiter sonunda köpeği çok 
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etkili bir yöntemle susturdu . Çukurdan fırladıgı gibi hayvanın 
agzını pantolon askılarından biriyle bagtadı ve sonra kıkırdaya­
rak işine geri döndü. 

Iki saatin sonunda bir buçuk metrelik bir çukur kazmıştık 
Ama ortada hala defineden eser yoktu. Hepimiz durduk. Bu saç­
mahgın sona erdigini umuyordum. Ama Legrand, epey kaygılı 
görünse de, alnını düşüneeli bir edayla sildikten sonra tekrar 
kazmaya başladı . Çapı bir buçuk metre olan çemberin neredey­
se tamamını kazmıştık Kaza kaza yanm metre daha indik. Ama 
hala bir şey bulamamıştık Sonunda dostum yüzünde müthiş bir 
hayal kırıkhgıyla çukurdan çıktı. Ona çok acıyordum. Kazmaya 
başlarken fırlatıp atmış oldugu ceketini yavaşça ve gönülsüzce 
giydi . Tek kelime etmedim. jupiter efendisinden işaret alınca 
aletleri toplamaya başladı. Onları toplayıp köpegin de agzını 
çözdükten sonra hep birlikte eve dönmek üzere yola çıktık. Ag­
zımızı bıçak açmıyordu. 

On-on beş adım atmıştık ki Legrand birden küfürler savura­
rak jupiter'in yakasına yapıştı. Neye ugradıgını şaşıran zenci 
gözleriyle agzını sonuna kadar açtı, kürekleri elinden düşürdü 
ve diz çöktü. 

"Alçak!" dedi Legrand, heceleri kenetlenmiş dişlerinin arasın­
dan tıslayarak. "Seni igrenç kara haydut seni ! Konuş! Konuş di­
yorum sana! Çabuk söyteı Lafı dolandırmal Sol gözün hangisi 
senin?" 

"lşte, sorgözüm bu degil mi efendim?" diye haykırdı jupiter 
dehşetle , eliyle sağ gözünü kapayarak Sanki efendisinin gözünü 
oymasından korkuyordu 

"Tam düşündügüm gibi Biliyorduını Yaşasın ı "  diye haykırdı 
Legrand Zenciyi bıraktı ve dans etmeye başladı. Uşagı hayretler 
içinde kalmıştı. Ayaga kalkıp hiç konuşmadan bir efendisine , bir 
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bana baktı. 
"Haydi! Geri dönüyoruz," dedi Legrand. "Oyun daha bitme­

di." Lale agacına yöneldi yeniden. 
"jupiter," dedi agacın dibine varınca. "Buraya gel! Kurukafa 

dala nasıl çivilenmişti? Yüzü aşagı mı bakıyordu yukarı mı?" 
"Yukarı bakıyordu efendim. Kargalar gözlerini rahatça oya­

bilsin diye." 
"Peki böcegi hangi gözden geçirdin? Bundan mı ş undan mı?" 

jupiter'in iki gözüne de dokundu. 
"Bundan efendim yani sol gözden, tıpkı bana söylediginiz gi­

bi," dedi zenci. Sag gözünü tutuyordu eliyle. 
"Anladım. Tekrar deneyelim şimdi ." 
Arkadaşıının deliliginde bir belli yöntem izlediginin belirti­

lerini görmeye ya da gördügümü sanmaya başlamıştım artık. Bö­
cegin düştügü yerdeki kazıgı çıkarıp yedi buçuk santim kadar 
batıya sapladı. Sonra şerit metresini çıkardı ve daha önce yaptı­
gı gibi agaç gövdesinin en yakın kısmından başlayarak, şerit 
metreyi açarak düz bir hatta yürümeye başladı. On beş metre 
yürüdükten sonra vardıgı nokta kazı yaptıgımız yerin metreler­
ce uzagındaydı. 

Buraya da bir çember çizdi. Bu digerinden daha genişti. Son­
ra tekrar kazmaya başladık. Müthiş yorulmuştum, ama neden 
bilmem artık kazmak canımı sıkmıyordu . Yaptıgımız işe tuhaf 
bir şekilde ilgi duymaya - hatta heyecanlanmaya başlamıştım. 
Belki de Legrand'ın -abartılı da olsa- tavırlarındaki kararlılıktan 
etkilenmiştim. Hevesle kazarken bir yandan da neredeyse o ha­
zineyi , zavallı dosturnun aklını başından alan o hazineyi bulma­
yı beklerneye başladıgımı fark ediyordum . Bir buçuk saat sonra, 
bu tuhaf düşüncelere kendimi iyice kaptırmışken , köpek yine 
havlamaya başladı. Bu kez daha önceki gibi oyuncu ya da huy-
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suz bir havayla havlamıyordu. Sert ve ciddi havlamalardı bunlar. 
jupiter yine agzını baglamaya kalkınca ona direndi ve çukurun 
içine atlayıp yeri pençeleriyle çılgınca kazmaya başladı . Birkaç 
saniye sonra ortaya bir insan kemigi yıgını çıkmıştı. Bunlar iki 
iskelete aitti. Aralarında bir sürü metal dügme ve çürük yün to­
zu vardı. Bir-iki kürek darbesi ortaya uzun bir lspanyol bıçagı 
çıkardı. Biraz daha kazınca üç-dört altın ve gümüş sikke bulduk. 

jupiter bunları görünce büyük bir sevince kapıldı. Ama efen­
disinin suratı asılmıştı . Ama bize kazınayı sürdürmemizi söyle­
di. Tam o sırada çizmemin topugu bir şeye takıldı ve tökezleyip 
yere kapaklandım; iri bir metal halkanın yansıydı takıldıgım 
şey, gevşek topragın üstüne çıkmıştı. 

Bu kez ciddi olarak işe koyulduk Hayatıının en heyecanlı on 
dakikası içinde topraktan uzun bir tahta sandık çıkardık Sapa 
saglamdı sandık, hiç çürümemişti, bir mineralle - belki cıva bik­
loridle korunmuş olsa gerekti. Sandık bir metre uzunlugunda, 
doksan santim genişliginde ve yetmiş beş santim yüksekligin­
deydi. Dövme demirden kafes gibi sık perçinlenmiş bantlada 
saglamlaştırılmıştı. Sandıgın yan taraflarında, �st kısıma yakın 
üçer demir halka vardı - yani toplam altı tane-. Altı kişinin san­
dıgı ancak taşıyabilidigi anlaşılıyordu bundan. Biz ise onu sade­
ce biraz yerinden oynatabildik; kaldıramayacagımız kadar agır­
dı. Neyse ki kapagında sadece iki tane sürgü vardı. Bunları he­
yecandan titreyerek ve soluk soluga çekip açtık. Birden karşı-

,. ..... <: 

mızda paha biçilmez bir hazine , bir altın ve mücevher yıgını be-
lirdi . Bunlar fenerierin ışıgında öyle parlıyordu ki gözlerimiz ka­
maştı. 

O anki hislerimi anlatamam . En baskın olanı şaşkınlıktı el­
bette. Legrand'ın heyecandan eli ayagı tutmaz olmuştu. Pek ko­
nuşmuyordu jupiter'in bile birkaç dakikalıgına beti benzi attı -
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bir zencinin benzinin atabilecegi kadar. Afallamış, hayretten do­
nakalmış gibiydi. Sonra çukurda diz çöktü ve çıplak kollarını 
dirsekıerine kadar altın yıgınına daldırıp öylece durdu ; sanki bir 
banyonun tadını çıkarıyordu. Sonunda derin derin iç geçirdi ve 
kendi kendine konuşurcasına "Bütün bunları altın böcegin saye­
sinde bulduk! Güzelim altın böcek! Zavallı minicik altın böcek! 
Oysa ben sana neler söyledim! Kendinden utanmıyor musun 
zenci? - Cevap ver!" 

Sonunda hem uşagı , hem de efendisini hazineyi götürmemiz 
gerektigi konusunda uyarmak zorunda kaldım. Vakit epey iler­
lemişti ve her şeyi gün dogmadan eve götürmeliydik. Bunu na­
sıl yapacagımıza karar vermek kolay degildi. Bu konuda epey 
tartıştık. Her kafadan bir ses çıkıyordu. Sonunda sandıgın için­
dekilerin üçte ikisini boşalttık Böylece hafifleyen sandıgı güç­
lükle de olsa çukurdan çıkarabildik Boşalmgımız altın ve mü­
cevherleri çahlann arasına gizledik. Başlarına da köpegi bekçi 
bıraktık. Jupiter ona ne olursa olsun yerinden ayrılmamasını ve 
biz geri dönene kadar çenesini açmamasını sıkı sıkı tembih etti . 
Sonra sandıgı taşıyarak telaşla eve dogru yola koyulduk Saat 
birde kulübeye sag salim vardıgımızda kıhmızı kıpırdatacak ha­
limiz kalmamıştı. Ikiye kadar dinlendik ve karnımızı doyurduk. 
Sonra hemen tepelere dogru yeniden yola çıktık. Yanımıza evde 
buldugumuz üç çuvah almıştık. Saat dörde yaklaşırken çukura 
vardık. Definenin kalanını olabildigince eşit pay ettikten sonra 
çukurları doldurmadan bırakıp tekrar kulübeye döndük. Altın 
dolu çuvalları buraya bırakngımızda şafagın ilk hahf ışıkları do­
gudaki agaçların tepesinde belirmişti. 

Anık gerçekten tükenmiştik. Ama öyle heyecanlıydık ki gö­
zümüze uyku girmiyordu. Uç-dört saat yataklarımızda dönüp 
durduktan ve uyukladıktan sonra sözleşmişçesine hep birden 
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kalkıp hazinemizi incelemeye giriştik. 
Sandıgı buldugumuzda agzına kadar doluydu. Bütün günü 

ve ertesi gecenin çogunu içindekileri incelemekle geçirdik Altın 
ve mücevherler içine gelişigüzel doldurulmuştu. Hepsini titizce 
düzene sokunca, elimizdeki servetin ilk başta sandıgımızdan bi­
le fazla oldugunu anladık. Madeni paraların tutarı dört yüz elli 
bin dolardan fazlaydı . Bunların degerini o zamanki çizelgelere 
göre olabildigince dogru hesaplamaya çalışmıştık Aralarında tek 
bir gümüş sikke bile yoktu. Hepsi altındı. Çeşitli ülkelere ait ve 
oldukça eski paralardı . Fransız, İspanyol ve Alman sikkelerinin 
arasında birkaç Ingiliz parası da vardı. Bazı sikkeleri de ilk kez 
görüyorduk. Bazı çok büyük ve agır paraların üstündeki yazılar 
okunmaz hale gelmişti. Sandıktan Amerikan parası çıkmamıştı . 
Mücevherterin degerini hesaplamak daha zor oldu. Yüz on tane 
elmas vardı. Bazıları çok iri ve güzel kesimliydi; digerleri de ufak 
sayılmazdı. On sekiz tane göz kamaştırıcı yakut, üç yüz on tane 
birbirinden güzel zümrüt, yirmi bir tane safir ve bir tane opal 
vardı . Bu mücevherler yuva ve tırnaklarından çıkarılmış, sandı­
gm içine atılmıştı. Bu yuva ve tırnakların bulundugu metal takı­
lar çekiçle dövülüp tanınmaz hale getirilmişti. Ayrıca som altın­
dan çok sayıda süs eşyası da vardı: Iki yüz kadar büyük yüzük 
ve küpe; otuz kadar zincir; seksen üç tane çok büyük ve agır 
haç; beş tane çok degerli altın buhurdan; dev bir altın punç ka­
sesi (üstünde şarap yapragı ve içki alemi resimleri vardı) ; zarif 
kabartma d��enlerle bezeli iki kılıç sapı; ve şimdi anımsayama­
dıgım daha pek çok ufak tefek şey Bunların toplam agırlıgı yüz 
elli kilodan fazlaydı; ki bu hesaba yüz doksan yedi muhteşem al­
tın cep saatini eklemedim. Bunların arasında uç tanesi vardı ki, 
her birinin degeri en az beş yüz dolar ederdi. Çogu çok eski ve 
paha biçilmez degerdeydi. Hepsi az-çok paslanmışu - ama hep-
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si de mücevherlerle bezeliydi ve son derece degerli mahfazaların 
içindeydi. O gece sandıgın içindekilerin toplam degerinin bir 
buçuk milyon dolar oldugunu tahmin ettik. Daha sonra yüzük, 
dügme ve mücevherleri elden çıkardıgımızda (birkaçını kendi­
mize ayırdık) yaptıgımız ilk tahminin hazinenin gerçek degeri­
nin oldukça altında oldugunu gördük. 

Sonunda inedememizi bitirdigimizde heyecanımız biraz ya­
tışmıştı. Legrand bu olaganüstü bulmacanın sırrını ögrenmek 
için sabırsızlandıgımı görünce, bana ayrıntılı bir açıklama yaptı. 

"Sana scarabaeusun kabaca bir taslagını çizdigim geceyi 
anımsıyorsundur. Çizdigim resmin bir kurukafaya benzedigini 
söylemen epey canımı sıkmıştı; bunu da anımsarsın . Ilk başta 
şaka yaptıgını sandım. Ama sonra böcegin sırtındaki tuhaf be­
nekleri amınsayınca biraz haklı olabilecegini kabul etmek zo­
runda kaldım. Yine de çizgilerimle alay etmen sinirimi bozmuş­
tu, çünkü iyi bir ressam olarak tanınırım. Bu yüzden parşömeni 
bana verdiginde onu az daha öfkeyle buruşturup ateşe atacak-
tım." 

"Kagıt parçasını demek istiyorsun," dedim. 
"Hayır. Kagıda çok benzedigi içi başta ben de öyle sandım. 

Ama üstüne resim çizerken çok ince bir parşömen parçası oldu­
gunu hemen anladım. Çok kirliydi , hatırlarsın. Dedigim gibi , 
tam onu buruşturup atacaktım ki, birden gözüm çizmiş oldu­
gum resme ilişti. Böcegin yerinde kurukafayı görünce hayretler 
içinde kaldım. Bir an dogru dürüst düşünemeyecek kadar afal­
ladım. Çizdigim resmin ayrıntılarının bundan çok farklı oldugu­
nu biliyordum - genel görünüşleri benzese de. Bunun üzerine 
elime bir mum alıp odanın diger ucuna gittim ve parşömeni da­
ha yakından incelemeye başladım. Parşömeni çevirip resmime 
tersten baktım. Aynen çizdigim gibi görünüyordu. Aslında par-
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şömenin diger yüzünde, çizdigim scarabaeus resminin hemen 
arkasında bir kurukafa resmi vardı. Üstelik hem şekli, hem de 
boyutları çizdigim resme çok uyuyordu. Bu büyük rastlantı be­
ni şaşırtmıştı , hatta bir süreligine kesinlikle afallamıştı; bilirsin, 
böyle rastlantılar insanda bu etkiyi yaratır. Zihin bir baglantı 
-bir sebep-sonuç ilişkisi- kurmaya çalışır. Bunu yapamayınca 
da geçici de olsa bir dumura ugramışlık hali yaşar. Ama kendi­
me gelince, bu rastlantıdan daha da şaşırtıcı bir şeyin farkına 
varmaya başladım. Scarabaeusu çizmeye başladıgımda parşöme­
nin üstünde resim filan yoktu. Buna emindim, çünkü en temiz 
yeri bulmak için parşömenin iki yüzüne de baktıgımı hatırlıyor­
dum. Kafatası o sırada orada olsa, mutlaka fark ederdim. Işte bu 
gerçekten açıklayamadıgım bir gizemdi; ama o anda, daha her 
şeyin başındayken bile sanki zihnimin en gizli ve kuytu bir kö­
şesinde hafif bir ışık parladı ; dün geeeki muhteşem macera yı ya­
şamamızı saglayan gerçegi bir an kavrar gibi oldum. Hemen aya­
ga kalktım ve parşömeni güvenli bir yere koyduktan sonra, bu 
konuyu daha sonra yalnız kaldıgımda düşünmek üzere kafam­
dan attım. 

"Sen gidince ve jupiter de uykuya dalınca, bı.i meseleyi daha 
sistemli bir şekilde incelemeye koyuldum. Her şeyden önce par­
şömenin nasıl elime geçtigini düşündüm. Scarabaeusu ana kara­
nın sahilinde, adanın bir mil kadar dogusunda, suyun yükselme 
seviyesinin biraz üstünde bulmuştum Elime alınca beni ısırmış-

.4-f 

u. Bu yüzden onu bırakmıştım. jupiter her zamanki gibi ihtiyat-
lı davranmış , ona dogru kaçan böcegi tutmakta kullanabilecegi, 
yaprak ya da benzeri bir şey aranmıştı . Tam o anda ikimizin de 
gözüne o parşömen parçası ilişti Bunu kagıt sandım . Kuma gö­
mülüydü ve bir ucu yukarı çıkmıştı .  Onu buldugumuz yerin bi­
raz ötesinde bir gemi enkazı dikkatimi çekmişti Enkaz epeydir 
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orada duruyor gibiydi. Artık neredeyse gemiye benzer hali kal­
mamıştı. 

'Jupiter parşömeni alıp böcegi bununla sardı ve bana verdi . 
Az sonra eve dogru yola çıktık. Yolda Tegmen G-- ile karşı­
taştım ve ona böcegi gösterdim. Böcegi ödünç verınem için ısrar 
etti. Onu kaleye götürmek istiyordu. Ben razı olunca, böcegi he­
men cebine attı. O böcegi incelerken ben parşömeni elinde tu­
tuyordum. Tegmen bunu almamıştı. Belki Cikrimi degiştirmem­
den korkuyordu ve en iyisinin böcegi bir an önce cebine atmak 
oldugunu düşünmüştü. Doga Bilimlerine ne kadar düşkün ol­
dugunu bilirsin. Ben de o sırada farkında olmadan parşömeni 
cebime atmış olmalıyım. 

"Böcegin resmini çizmek istedigirnde önce masaya gittigimi, 
ama orada kagıt bulamadıgıını anımsarsın. Çekmeceye bakmış, 
orada da bulamadım. Belki eski bir mektup bulurum diye 
umarak ceplerimi yokladıgımda elim parşömene dokundu. Sana 
onun elime nasıl geçtigini ayrıntılarıyla anlatıyorum, çünkü be­
ni çok etkiledi. 

"Hayal gücümün fazla çalıştıgını düşüneceksin - ama o sıra­
da bile birtakım bağlantılar kurmuş, büyük bir zincirin iki hal­
kasını birbirine geçirmiştim. Bir kumsalda bir gemi enkazı yatı­
yordu. Enkazın biraz ötesinde üstünde bir kurukafa resmi olan 
bir parşömen -kağıt değil- vardı . Bana 'lyi güzel de, baglantı ne­
rede7' diye soracaksın. Yanıtım şu: Kurukafa korsanların bildik 
simgesidir; bütün çatışmalarında direge kurukafalı bayrak çe­
kerler. 

"O ufak parçanın kagıt degil parşömen oldugunu söylemiş­
tim. Parşömen dayanıklıdır - kolon kolon çürüyüp yırtılmaz. 
Üstüne bir şey yazılıp çizilmeye kagıt kadar elverişli olmadıgı 
için parşömene önemsiz şeyler yazılmaz genellikle. Bu yüzden o 
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kurukafanın bir anlamı olmalıydı . Parşömenin şekli de dikkatimi 
çekmişti. Köşelerinden biri yırtılmış olsa da, ilk başta dikdört­
gen şeklinde oldugunu anlayabiliyordum. Uzun süre akılda kal­
ması ve titizlikle saklanması gereken bir şeyi kaydetmek için bi­
çilmiş kaftandı ." 

UAma," diye sözünü kestim, uböcegin resmini çizdiginde ku­
rukafanın parşömenin üstünde olmadığını söyledin. Öyleyse 
gemi enkazı ile kurukafa arasında nasıl baglantı kurdun - eger o 
kurukafa söyledigin gibi, scarabaeusu çizmenden önce birileri 
(kimin nasıl çizdigini T ann bilir) tarafından çizildiyse ?" 

u Ah, işte işin sırrı da burada zaten. Ama bunu çözmem zor 
olmadı. Attıgım her adım saglamdı ve te}< bir sonuca ulaştırabi­
lirdi. Şöyle mantık yürütüyordum: Scarabaeusu çizdigim sırada 
parşömenin üstünde kurukafa resmi görülmüyordu. Resmi sana 
verdikten sonra gözüm üstündeydi; yani kurukafayı sen de çiz­
memişlin ve bunu çizecek başka biri de yoktu. Demek ki onun 
belirmesi insan işi degildi. Ama yine de belirmişti işte. 

uDüşüncelerimin bu kısmında o sırada olan her şeyi ayrıntı­
larıyla hatırlamaya çalıştım ve bunu başardım d�. Hava buz gi­
biydi (büyük bir talih eseri ! ) .  Ocakta ateş yanıyordu. Yürümek 
beni ısıtmıştı, bu yüzden masaya oturmuştum. Sense ocagın ba­
şına bir koltuk çekmiştin. Tam parşömeni sana verirken Köpe­
gim Wolf içeri girdi ve omuzlarına atladı senin Onu sol elinle 
okşarken p�r�ömeni tutan sag elini dizlerinin arasına koydun. 
Böyece ateşe yaklaşmış oldu. Bir an tutuştugunu sandım.  Tam 
seni uyaracaktım ki, parşömeni kaldırdın ve ineekmeye başla­
dın .  Bu ayrıntılar üstünde düşününce, parşömenın ı ısı undeki 
kurukafa resmini ortaya çıkaran etkenin ı s ı nldug!ınL 'd rı -:;up­
hem kalmadı .  Bildigin gibi çok eski zamanlardan huı h ı rı akım 
kimyasal maddeler sayesinde kagıt ya da tirşe uslunr anL cık ısı-
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tılınca ortaya çıkan yazılar yazmak mümkündür. Aqua regia19 ile 
karıştırılan ve agırlıgının dört katı sulandırılan kafur yeşil renkli, 
güherçile ruhunda eritilen kobalt tortusu ise kırmızı bir mürek­
kep oluşturur. Bu mürekkeplerle yazılan yazılar bir süre sonra 
kaybolur, ama ısıulınca tekrar ortaya çıkar. 

"Sonra kurukafayı dikkatle incelemeye başladım. Dış kenar­
lan -papirüsün kenarına en yakın olan kısımları- digerlerinden 
daha belirgindi. Isı her tarafına tam etki edememişti demek ki . 
Hemen bir ateş yaktım ve parşömenin her tarafını buna tuttum. 
Ilk başta kurukafanın silik hatları biraz belirginleşti , o kadar. 
Ama bu deneye devam edince, sonunda parşömenin kurukafa 
resminin çaprazındaki köşesinde bir şekil belirdi. Bunu ilk baş­
ta bir keçi sandım. Ama yakından inedeyince oglak oldugunu 
gördüm." 

"Ha ha!" dedim gülümseyerek. "Biliyorum, gülmemem ge­
rek. Bir buçuk milyon papel gülünecek bir meblag degil. Ama 
şimdi zincirine üçüncü bir halka eklerneye kalkmazsın demek 
istiyorum - korsanlada bir keçi arasında da baglantı kurmaya 
çalışmayacaksın herhalde . Korsanların keçilerle uzaktan yakın­
dan ilgisi yoktur biliyorsun. Keçilerle çiftçilerin ilgisi vardır. " 

"Ama keçi olmadığını söyledim ya. "  
"Ha keçi, ha oglak. Ne fark eder?" 
"Küçük bir fark var," dedi Legrand. "Kaptan Kidd5"diye birin­

den bahsedildigini duymuşsundur. Bu hayvanın, bir cinas ya da 
hiyeroglif tarzı bir imza olarak resmedildigini hemen anladım. 
Imza diyorum, çünkü parşömen üzerinde bulundugu yer imza 
olması gereken noktaydı . Çapraz köşedeki kurukafa da bir dam­
ga ya da mühür olmalıydı. Ama başka bir şey - bir içerik, bir ya­
zı olmaması beni hayal kırıklıgına ugratmıştı . 

"Herhalde mühürle imza arasında bir mektup olacagını um-
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muştun. 
"Onun gibi bir şey Aslında elime büyük bir hazine geçecegi­

ni hissetmeye başlamıştım. Neden bilmem. Belki de bu, inanç­
tan çok bir arzuydu. jupiter'in saçma sapan sözlerini anımsıyor 
musun? Hani böcegin gerçek altından oldugunu iddia etmişti. 
Işte bu sözler hayal gücümü derinden etkiledi. Sonra o rastlan­
tılar dizisi - öyle sıradışıydı ki. Her şeyin ne kadar büyük rast­
lantılar sayesinde gerçekleştiginin farkında mısın? O gün sene­
nin ateş yakınayı gerektirecek kadar soguk tek günüydü. Ateş 
yan masa, köpek de tam o sırada içeri girmese kurukafanın far­
kına asla varamaz ve d efineyi ele geçiremezdim." 

"Anlatmaya devam et .  Sabırsızlanı yorum." 
"Tamam. Kidd ile adamlarının Atıantik sahilinde bir yerlere 

para gömdüklerine dair binlerce söylenti vardır; işitmişsindir. 
Bu söylentiler bir gerçege dayanıyor olmalıydı. Ve öyle uzun sü­
redir devam ediyorlardı ki, bence bunun tek bir anlamı olabilir­
di : Define hala gömüldügü yerdeydi. Kidd yagmaladıklarını 
gömdükten bir süre sonra çıkarmış olsa, söylentiler hiç degişme­
den hala sürmezdi. Dikkat edersen bu söylentilerde hep define 
arayanlardan bahsedilir, define bulanlardan degil. Korsan, para­
sını gömdügü yerden almış olsa bu konu kapanırdı. Bence bir 
kaza adamın hazinesini geri almasını engelledi - belki define ha­
ritasını kaybetmişti. Adamları bu kazadan haberdar oldu. Belki 
bu kaza olmasa hazinenin saklandıgını bile ögrenemeyeceklerdi. 

�··--, 

Sonra defineyi aramaya giriştiler, ama ellerinde harita olmadı-
gmdan başarılı olamadılar Böylece şimdi oldukça yaygın olan 
söylentiler dogdu. Sahil şeridinde büyük bir delinenin bulundu­
gunu işittin mi hiç"?" 

"Hayır " 
"Ama Kidd'in topladıgı servetin muazzam oldugunu herkes 
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biliyor. B u yüzden definenin hala gömüldügü yerde olduguna 
kanaat getirdim. O parşömenin de definenin gömüldügü yeri 
gösteren, uzun süre önce kaybolmuş bir harita oldugundan ne­
redeyse hiç şüphem kalmadı . "  

"Peki sonra n e  yaptın?" 
"Parşömeni tekrar ateşe tuttum Bu kez ısıyı arttırmıştım 

Ama üstünde hiçbir şey belirmedi. Bunun üzerine belki kirli ol­
dugu için sonuç alamadıgımı düşünmeye başladım. Parşömeni 
sıcak suyla bir güzel temizledim. Sonra kalaylı bir tepsinin içine, 
kurukafa alta bakacak şekilde koydum. Tepsiyi bir ocagın üstü­
ne yerleştirip ocagı kömürle yaktım Tepsi birkaç dakika sonra 
iyice ısınınca parşömeni aldım. Bu kez üstünde çeşitli yerlerde 
sıra sıra dizili şekiller görünce büyük bir sevince kapıldım. Yine 
tepsiye koyup bir dakika daha beklettim. Sonra tekrar elime 
alınca, üstünde şunları gördüm." 

Legrand parşömeni yeniden ısıttıktan sonra bana uzattı. Ku­
rukafa ile oglagın arasında kırmızı mürekkeple yazılmış şu ka­
rakterler vardı: 

"53:t H3o5))6* ;4826)4:t . )4:t) ;8o6* ;48t8<f6o))85 ;ı K: :ı: *8t8 
3(88) 5 *  t ;46(;88 * 9 6 * ? ;8)*  H;485 ) ; 5 *  t 2 :  * H;4956*  2 ( 5*-
4 )8<{8* ;4o69285) ;)6t8)4:t :t ;ı(:t9 ;48o8 1 ;8:8:tı ;48t85 ;4 )485t52 
88o6*8 1 (:ı: 9;48;(88;4(:t?34;48)4:t ; 1 6 1 , . 188; :t?;" 

"Iyi ama, dedim,  ona parşömeni geri vererek, "bunlar bana 
hiçbir şey ifade etmiyor ki. Golconda'nın ; ı  bütün mücevherleri­
ni verseler bile bu bulmaca yı çözemem . 

"Bu şekiliere üstünkörü baktın . Oysa çözümleri sandığın ka­
dar zor degil .  Bunların bir şifre oldugunu anlamışsındır herhal­
de . Yani herbirinin bir anlamı var Ama Kidd hakkında hildikle-
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rimden çıkardıgım kadarıyla, çok zor bir şifre kullanmış olamaz­
dı . Bu yüzden bunun basit bir şifre olduguna karar verdim. Ama 
basit bir denizciye, anahtarı olmadan çözülmesi olanaksız bir 
şifre gibi gelecekti ." 

"Ve onu gerçekten çözdün ha?" 
"Kolaylıkla. On bin kat daha zorlarını çözmüştüm. Koşullar 

ve meraklanın yüzünden böyle bulmacalara düşkünümdür. 
Bence insan zekasının ürünü olan her bulmaca yine insan zeka­
sı tarafından çözülebilir. Aslında şekilleri açık seçik görünce an­
lamlarını çözmek basit geldi. 

"Bütün şifreli yazılarda ilk mesele şifrenin dilini bulmaktır. 
Çünkü çözüm ilkeleri, özellikle de basit şifrelerde, kullanılan di­
le göre degişir. Şifreyi çözmeye çalışan kişinin genelde bildigi 
her dili, olasılık hesaplarını göz önüne alarak, dogru olanı bula­
na kadar denemekten başka seçenegi yoktur. Ama parşömende­
ki imza bu konudaki tüm g çlükleri ortadan kaldırmıştı. 'Kidd' 
sözcügündeki cinas Ingilizceden başka bir dilde yapılamaz. Bu 
sözcük oyunu olmasa işe Ispanyolca ve Fransızcayla başlardım 
Çünkü sonuçta elimdeki şifreli yazı lspanyol bir korsan tarafın­
dan yazılmıştı. Ama o imza sayesinde şifrenin rngilizce yazıldı­
gını anladım. 

"Sözcükler arasında boşluk olmadıgı dikkatini çekmiştir. 
Boşluklar olsa şifreyi çözmek kolaylaşacaktı. Bu durumda en kı­
sa sözcükleri karşılaştırarak incelerdim ve tek bir kelimeyi bu­
lunca, örnegln a�2 ya da t' .  gerisi kolayca gelirdi . Ama hiç boş­
luk olmadıgından, ilk adımım en çok ve en az tekrarlanan harf­
leri saptamak oldu. Hepsini saydıktan sonra şöyle bir liste çıkar­
dım: 
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8 karakterinden 33 tane 
26 

4 1 9  
= n  1 6  
* 13  
5 1 2  
6 l l  
tı 8 
o 6 
92 5 
:3 4 
? 3 
'I 2 

ı " var. 

"Biliyorsundur, lngilizcede en çok kullanılan harf e harfidir. 
Diger harfler kullanım sırasına göre şöyle dizilir: A o i d h n r s t 
u y c J g 1 m w b h p  q x z. E öyle sık kullanılan bir harftir ki, için­
de yer almadıgı uzun sözcük yok gibidir. 

"Yani işe rastgele tahminler yaparak başlamak zorunda degi­
liz. Bu listeyi genelde nasıl kullanabilecegimiz ortada - ama bu 
şifreli yazıyı çözmekte ona pek az başvuracagız. En çok kullanı­
lan karakter 8 oldugundan, işe bunun alfabedeki e harfine kar­
şılık gddigini varsayarak başlayacagız. Bu varsayımı dogrulamak 
için 8'in çift kullanılıp kullanılmadıgına bakalım. Çünkü e lngi­
lizcede sık sık çift kullanılır - örnegin 'meet', ' fleet', 'speed' ,  'se­
en' , 'been', 'agree' vs. Elimizdeki şifreli yazıda da, kısa bir yazı ol­
masına karşın, tam beş kez çift kullanıldıgını görüyoruz. 

"Öyleyse 8'in e harfine karşılık geldigini varsayalım. Şimdi, 
lngilizcede en sık kullanılan sözcük olan 'the' sözcügüne 

1 29 



1 30 _____________ E_._A_._P_o_e_-_B_u_t_ü_n_H_i_k_aLye_l_er_i _l_ll __________ __ 

bakalım; yani bakalım üç karakterin tekrarlandıgı ve sonuncu­
sunun sekiz oldugu bir diziliş var mı. Bu şekilde diziimiş tekrar­
lamalara rastlarsak, bunlar büyük olasılıkla 'the' sözcügünü sim­
gelemektedir. Şifreli yazıya bakınca böyle tam yedi tane diziliş 
görüyoruz. Söz konusu karakterler de ;48. Yani noktalı virgül'ün 
t'ye, 4'ün h'ye ve 8'in e'ye karşılık geldigini düşünebiliriz - bu 
sonuncusundan artık eminiz. Böylece büyük bir adım atmış ol­
duk. 

"Ama tek bir sözcügü bulmanın ötesinde, son derece önemli 
bir başarı daha kaydettik. Artık diger pek çok sözcügün başları­
nı ve sonlarını bulabiliriz. Örnegin ;48 kombinasyonunun şifre­
li yazıda sondan bir önce yer aldıgı yere bakalım. Yazının sonu­
na yakın bir yerde bulunuyor. Ondan hemen sonraki noktalı 
virgül'ün yeni bir sözcügün başı oldugunu biliyoruz. Bu 'the' dan 
sonra gelen altı harften be�inin ne oldugunu da biliyoruz . Bu 
harfleri yerine koyalım ve  bilmedigimiz harf için bir boşluk bı­
rakalım -

t eeth. 

"Buradaki 'th'nin başka bir sözcüge ait oldugunu hemen an­
lıyoruz. Çünkü boşluga hangi harfi koyarsak koyalım, Ingiliz di­
linde th ile biten böyle bir sözcük bulamıyoruz. Böylece elirniz­
de 

t ee 

kalıyor. Boşluga alfabenin bütün harflerini teker teker koy­
dugumuzda, bu sözcügün ancak 'tree' ,  yani Ağaç olabileceğini 
görüyoruz . Böylece bir harfi daha bulmuş olduk: R harfi (, ile 
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temsil ediliyor. Iki sözcügü yan yana koyunca 'the tree' çıkıyor 
ortaya. 

"Biraz daha ileri bakınca, ;48 kombinasyonuna tekrar rastlı­
yoruz. Bunu ondan önce gelenlerin bittigi yer olarak kabul ediyo­
ruz. Böylece karşımıza şu diziliş çıkıyor: 

the tree ;4(t?34 the, 

veya, bildigirniz harfleri yerine koyarsak şu çıkıyor: 

the tree thrt?3h the. 

"Şimdi, bilmedigimiz karakterlerin yerinde boşluk bırakırsak 
ya da nokta koyarsak karşımıza şu çıkar: 

the three thr . . .  h the, 

o zaman da bunun 'through' yani içinden sözcügü oldugunu 
hemen anlanz. Bu keşif bize üç yeni harf kazandırır: O, u ve g. 
Bunlar sırasıyla t ,  ? ve 3 tarafından simgelenmektedir. 

"Şifreli yazıda bildigirniz karakter kombinasyonlannı aradıgı­
mızda başlangıca yakın bir yerde karşımıza şu diziliş çıkar: 

83(88, yani egree. 

Bunun 'degree'55 sözcügünün sonu oldugu açık. Böylece bir 
harfi daha bulmuş oluyoruz. D harfi t ile simgeleniyor. 

"'Degree' sözcügünden dört harf sonra şu kombinasyonu gö­
rüyoruz: 
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;46(;88. 

"Bildigimiz harfleri yerleştirip bilmediklerimizin yerine nok­
ta koydugumuzda şunu görüyoruz: 

th.rtee. 

Bu diziliş aklımıza hemen 'thirteen'5' sözcügünü getiriyor ve 
böylece iki yeni harf daha bulmuş oluyoruz. 1 ve n, 6 ve ile sim­
geleniyor. 

"Şimdi şifreli yazının başına dönelim. Şu kombinasyonu gö­
rüyoruz: 

53Ht 

"Bunu da aynı şekilde çevirdigimizde karşımıza 

.good 

çıkıyor . Bundan ilk harfin A, ilk iki sözcügün de 'A good'57 ol­
dugunu anlıyoruz. 

"Artık karışıklıgı önlemek için şimdiye kadar bul d uklarımızı 
bir liste haline getirmenin vakti geldi . Şöyle bir liste çıkarıyoruz: 

5 a'nın 
t d'nin 
8 e'nin 
3 g'nin 
4 h'nin 
6 i'nin 
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,n'nin 
:ı: o'nun 
( r'nin 

t'nin 
? u'nun simgesi. 

"Yani artık elimizde en temel on bir harfin simgeleri var. Çö­
zümün bundan sonraki ayrıntılarına girmek gereksiz. Bu tip şif­
reli yazıların çözümünün çok kolay oldugunu ve çözümün man­
t ığ ı  n ı anlamışsındır. Ama emin ol ki elimizdeki şifre li yazı, tü­
rünün en basit örneklerinden biri. Artık geriye sadece parşömen 
üstündeki şifrenin çözülmüş halini okumak kalıyor: 

"Bishop56 hanında şeytanın sandalyesinde iyi bir gözlük kırk bir 
derece on üç dakika kuzeydoğu kuzey gövdenin doğuda yedinci dalı 
kuruhafanın sol gözünden aşağı düz çizgi çek burayla ağaç hizasın­

da on beş metre düz git." 

"1 yi ama," dedim, "ben bundan bir şey anlamadı m. 'Şeytanı n 
sandalyesi', 'kurukafa' ve 'Bishop Ham'nın anlamlarını nasıl çı­
kardın?" 

"llk bakışta," dedi Legrand, "bu yazıyı çözmenin çok güç gö­
ründügünü kabul ediyorum. Ilk hedefim yazıyı şifrecinin niyet­
lendigi şekilde bölümlere ayırmak oldu. 

"Yani noktalama işaretlerini mi koydun?" 
"Onun gibi· bir şey." 
"Peki bunu nasıl yaptın?" 
"Yazar çözümü güçleştirrnek için sözcükleri boşluk bırakma­

dan art arda yazmıştı Fazla dikkatli olmayan biri bu konuda aşı­
rıya kaçardı mutlaka. Yazarken dogal hir ara vermesi gereken 
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yerlerde sözcükleri iyice sıkıştırırdı. Elimizdeki yazıyı incelersen 
böyle sıkışık beş yer göreceksin. Bu ipucundan hareketle onları 
aşagıdaki şekilde ayırdım: 

"Bishop hanında şeytanın sandalyesinde iyi bir gözlük - kırk bir 
derece on üç dakika - kuzeydoğu kuzey - gövdenin doğuda yedinci 
dalında - kuruhafanın sol gözünden aşağı düz çizgi çek - burayla 
ağaç hizasında on beş metre düz git." 

"Ben hala bir şey anlamıyorum," dedim. 
"Ben de anlamamıştım," diye karşılık verdi Legrand. "En 

azından birkaç gün boyunca. Bu süre içinde Sulhvan Adası civa­
rında 'Bishop Oteli' diye bir yer olup olmadıgını araştırdım.  Ne 
de olsa 'han' artık kullanılmayan eski bir sözcük. Bu konuda bir 
şey ögrenemeyince, tam araştırma sahaını genişletmeye ve daha 
sistematik olmaya karar vermiştim ki, bir sabah birden aklıma 
bir fikir geldi. 'Bishop Ham'nın Bessop adlı çok eski bir aileyle 
ilişkisi olabilirdi. Adanın dört mil kadar kuzeyinde bu aileye ait 
bir konak vardır çok eskiden beri. Hemen onların çiftligine git­
tim ve buradaki yaşlı zencilere sorular sormaya başladım. So­
nunda yaşlı bir kadın bana Bessop Şatosu diye bir yerden bahse­
dildigini işittigini söyledi. Beni oraya götürebilirdi . Ama burası 
bir şato ya da meyhane degil, büyük bir kayaydı. 

"Ona zahmetine karşılık iyi para verecegimi söyleyince, biraz 
mırın kırm'E:uikten sonra beni oraya götürmeye razı oldu . Kaya­
yı kolayca bulduk. Kadın gidince etrafı incelemeye başladım. 
'Şato' irili ufaklı kayalardan ve yarlardan oluşuyordu. Bu kaya­
lardan biri hem yüksekligi, hem tek başına durması , hem de ya­
pay görünüşüyle dikkat çekiciydi . Bunun üstüne tırmandım ve 
tepesinde ne yapacagımı hilmez halde durdum 
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"Düşüncelere dalmışken gözüme kayanın dogu yüzündeki, 
durdugum yerin bir metre kadar altındaki düz bir çıkıntı ilişti. 
Kırk beş santim boyunda ve en fazla otuz santim enindeydi . Ka­
yalıkta, bunun hemen üstünde bir oyuk vardı ki , eskiden atala­
rımızın kullandıgı içbükey arkalıklı sandalyeleri andınyordu. 
Artık el yazmasında bahsedilen 'şeytanın sandalyesi'ni buldu­
gumdan ve bulmacayı tamamen çözdügürnden şüphem kalma­
mıştı. 

'"lyi bir gözlük'ten kastedilen bir dürbündü elbette. Çünkü 
denizciler genellikle dürbüne 'gözlük' der. Artık bir dürbün kul­
lanınam gerektigini anlıyordum. Üstelik elimde onu hangi yön­
de kullanacagıma dair kesin bilgiler de vardı. 'Kırk bir derece on 
üç dakika' ile 'kuzeydogu kuzey' kesinlikle dürbünle bakılacak 
yönü tarif ediyordu. Bu keşifler beni çok heyecanlandırmıştı. 
Hemen eve koşup bir dürbün aldım ve kayaya geri döndüm. 

"Çıkıntının üstüne indim ve burada ancak tek bir pozisyon­
da durmanın mümkün oldugunu gördüm. Bu da vardıgım so­
nuca olan inancıını pekiştirdi . Dürbünü kullanmaya başladım. 
'Kırk bir derece on üç dakika'dan kast edilen ufkun üstündeki 
yükseltiydi elbette, çünkü yatay yön 'kuzeydogu kuzey' sözcük­
leriyle açıkça belirtiliyordu. Bir cep pusulası kullanarak bu yönü 
hemen saptadım. Sonra kırk bir derece yüksekligi göz kararıyla 
olabildigince bulup dürbünle buraya bakmaya başladım. So­
nunda uzaklarda digerlerinden daha uzun olan bir agacın yap­
rakları arasındaki yuvarlak bir yarık ya da açıklık dikkatimi çek­
ti. Bu yangın ortasında beyaz bir nokta vardı, ama ne oldugunu 
ilk başta anlayamadım. Dürbünün odak ayarını yaptıktan sonra 
tekrar baktım ve bu kez bir insan kurukafası gördüm. 

"Bunu görünce artık sırrı çözmüş oldugumu düşünı.ip iyice 
sevindim . Çünkü 'gövdenin doğuda yedinci dalında' sözüyle kas-
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tedilen ancak kurukafanın agaçtaki yeri olabilirdi. 'Kurukafanın 

sol gözünden aşağı düz çizgi çek' de sadece tek bir şekilde yorum­
lanabilirdi : Gömülü bir definenin yerini tarif ediyordu. Kuruka­
fanın sol gözünden aşagı bırakılacak agır bir cismin düştügü yer­
le agacın gövdesinin en yakın kısmı arasında düz bir çizgi çekil­
mesi ve bu dogrultuda on beş metre yürünınesi gerektigini an­
ladım. Bu vanlacak noktada degerli bir şeylerin gömülü olması 
en azından mümkündü." 

"Bütün bunlar," dedim, "son derece açık. Dahice olsa da ba­
sit ve sarih. 'Bishop Oteli'nden ayrıldıktan sonra ne oldu peki?" 

"Agacın yerini iyice belledikten sonra eve döndüm. Ama 'şey­
tanın sandalyesi'nden iner inmez o yuvarlak yank kaybolmuştu. 
Daha sonra da onu bir türlü bulamadım. Bence bütün bu mese­
lenin en dahice kısmı (defalarca deney yaptıktan sonra doğrulu­
ğuna inan dım) o yuvarlak açıkhgm ancak o kaya yüzündeki düz, 
dar çıkıntıclan bakınca görülebilmesi. 

"Bishop Oteli'ne g derken bana jupiter eşlik etmişti . Son bir­
kaç haftadır dalgın oldugumu fark etmişti şüphesiz. Bu yüzden 
beni yalnız bırakmamaya çalışıyordu. Ama ertesi sabah erken­
den kalkıp onu atlattım ve tepelere, agacı aramaya gittim. Epey 
aradıktan sonra da buldum. Gece eve döndügürnde uşagım ba­
na sopa çekmeye kalktı. Maceranın gerisini sen de biliyorsun." 

"Kazmaya ilk başladıgımızda," dedim, ']upiter'in aptallık 
edip böcegi kurukafanın sol degil de sag gözünden geçirmesi 
yüzünden doğru noktayı bulamadın, degil mi?" 

"Kesinlikle evet. Bu hata böcegin düşmesi gereken yerden ye­
di buçuk santim öteye düşmesine yol açtı. Define 'düz çizginin' 
tam altında olsa bu farkın pek önemi olmazdı . Ama bu nokta ile 
agacın gövdesinin en yakın kısmı ,  düz bir çizginin sadece iki 
noktasıydı . Hata ilk başta küçük olsa da, çizgiyi ileriettikçe gide-
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rek arttı tabii. On beş metre ilerledigimizde defineden epey 
uzaklaşmıştık. Definenin oralarda bir yerlerde gömülü oldugun­
dan emin olmasam, bütün çabalarımız boşa gidecekti." 

'Tumturaklı sözlerin ve böcegi sallayışın öyle tuhaf geldi ki 
bana! Delirdiginden emindim. Peki niye kurukafanın gözünden 
başka bir şeyi degil de böcegi geçirmekte ısrar ettin?" 

"Açıkçası akıl saglıgımdan şüphelendigini anlamış ve buna 
biraz bozulmuştum Bu yüzden biraz gizem havası yaratarak se­
ni cezalandırmaya karar verdim. Böcegi bu yüzden saliadım ve 
kurukafanın gözünden geçirttim. Çok agır oldugunu söylemen 
bana bu fikri verdi ." 

"Evet, anlıyorum. Anlayamadıgım tek bir nokta kaldı . Çu­
kurda buldugumuz iskeletler kime ait?" 

"Bunu ben de bilmiyorum. Ama tek bir mantıklı açıklama var 
gibi görünüyor. Korkunç bir açıklama. Kidd -eger bu define 
Kidd'e aitse, ki öyle oldugundan şüphem yok- defineyi tek ba­
şına gömemezdi. Yardım almış olmalıydı . Ama iş tamamlandık­
tan sonra muhtemelen bu sırrı bilen diger herkesi ortadan kal­
dırmanın daha güvenli olacagını düşünmüştür. Belki adamları 
çukurda çalışırken yassı kazmasıyla iki darbe indirmesi yeterli 
olmuştur. Belki de defalarca indirmek zorunda kalmıştır kaz­
mayı, kim bilir?" 



Kara Kedi 

Yazacagım bu son derece tuhaf, ama bir o kadar da sade öy­
küye inanınanızı ne bekliyor, ne de istiyorum. Kendi duyulanm 
bile algıladıklannı inkar ederken sizden bunu beklernem delilik 
olur. Ama deli degilim - hayal de görmüyorum. Yarın ölecegim 
için bugün içimi dökmek istiyorum. Amacım evimde olup bi­
tenleri dünyaya açıkça , kısaca, yorum yapmadan anlatmak. Bu 
olayların sonuçları beni dehşete düşürdü, inim inim inietti ve en 
sonunda da mahvetti. Gene de haklarında yorum yapmayaca­
gım. Bana korkunç gelen bu sonuçlar pek çok kişiye abartılı 
gelecektir muhtemelen. Belki zeki birileri çıkıp bayaBerimi sıra­
danlaşmacak - belki benden daha sakin, daha mantıklı , daha 
aklı başında birileri çıkıp dehşetle anlattıgım bu olayların basit 
sebep-sonuç ilişkilerinden başka bir şey olmadıgını söyleye­
cektir 

ÇocukltJğıımdan beri yumuşak başlı ve iyiliksever biri olarak 
tanınırdım. Öyle yufka yürekliydim ki, arkadaşlarım bana Lakıl­
madan edemezdi. Hele hayvaniara bayılırdım Ailem bana Lürlü 
Lürlü evcil hayvan alır, ben de vakLimin çogunu bunlarla geçirir­
el im. Hiçbir şey beni bu hayvanları sevmek ve beslemek kadar 
muLlu edemezdi . Bu tuhaf özelligim büyüdükçe antı , yeLişkinli­
gimde de başlıca haz kaynaklarını dan biri oldu. Sadık ve zeki bir 
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köpegi sevmiş olanlar, bu duygunun ne kadar yogun ve zevkli 
oldugunu bilir. Hayvanlan sevmek öyle bencillikten uzak, öyle 
özverili bir şeydir ki , insanoglunun degersiz dostluklarından ve 
vefasızlıgından sık sık hayal kırıklıgına ugrayan birini derinden 
etkiler. 

Genç yaşta evlendim. Kanının da benim gibi hayvan sever ol­
dugunu anlamak sevindiriciydi. Ev hayvanianna ne kadar düş­
kün oldugumu görünce, evimizi bu yaratıkların en güzelleriyle 
doldurdu. Kuşlanmız, kırmızı süs balıklarımız, güzel bir köpe­
gimiz, tavşanlanmız, küçük bir maymunumuz ve bir kedimiz 

vardı. 
Bu kedi oldukça iri ve güzel bir hayvandı; kapkaraydı rengi, 

ve şaşılacak kadar zekiydi . Batıl inançtarla epey haşır neşir olan 
karım kedinin zekasından bahsederken, o eski yaygın kanıyı sık 
sık tekrarlar, kara kediterin aslında kılık degiştirmiş cadılar ol­
dugunu söylerdi. Bunu söylerken ciddi degildi tabii - bundan 
bahsetmemin sebebi de sadece şimdi aklıma gelmiş olması . 

Pluto -kedinin adı buydu- en sevdigim hayvanım ve oyun 
arkadaşımdı. Onu sadece ben beslerdim ve evde nereye gitsem 
peşimden gelirdi. Peşimden sokaga çıkmasını güçlükle engelle­
yebiliyordum. 

Dostlugumuz bu şekilde yıllarca sürdü. Bu arada genel miza­
cım ve karakterim içki belası yüzünden ne yazık ki (bunu yazar­
ken yüzüm kızarıyor) giderek bozuluyordu. Gün geçtikçe iyice 
cam sıkkın, huysuz, başkalarının hislerine karşı duyarsız biri 
olup çıktım . Karıma kötü sözler söyler oldum , hatta sonunda 
kaba kuvvete başvuracak kadar ileri gittim . Hayvanlarım da ben­
deki bu degişikligin etkisini hissediyordu elbette. Onları ihmal 
etmekle kalmıyor, kötü de davranıyordum . Ama Pluto'ya hala 
saygı duyduğumdan ona eziyet etmiynrdum Oysa tesadüfen ya 
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da sevilmek için karşıma çıkan tavşanlara, maymuna ve hatta 
köpege eziyet etmekten geri durmuyordum. Hastalığım -sonuç­
ta alkolden kötü hastalık var mıdır!- giderek ilerledi ve sonun­
da artık yaşlanmaya ve bu yüzden huysuzlaşmaya başlamış olan 
Pluto bile kötülüklerimden nasibini almaya başladı. 

Bir gece kentteki ugrak yerlerimden birinden zil zurna sarhoş 
çıktıktan sonra eve döndüğümde, kedinin benden kaçtıgı kanı­
sına kapıldım. Onu yakaladım Sert hareketlerimden korkunca 
elimi ısırıp küçük bir yara açtı. Işte o anda gözüm döndü. Ken­
dimi kaybettim. Ruhum gövdemden kaçıp gitmiş, yerine içkiyle 
beslenen fesat bir iblis gelmişti sanki . Yelek cebimden bir çakı 
çıkarıp açtım ve zavallı hayvanı boğazından tutup bir gözünü 
oyuverdim! Bu korkunç olayı yazarken utançtan kızarıyor, yanı­
yar, ürperiyorum. 

Sabah kendime geldiğimde -geceki sarhoşlugumdan ayıldı­
gımda- işiediğim suç yüzünden dehşete ve utanca kapıldım. 
Gene de çok güçlü ve belirleyici olmayan hislerdi; ruhumu etki­
lemediler. Kendimi tekrar içkiye verdim ve yaptığım şeyi şarap 
sayesinde kısa sürede unuttum. 

Bu arada kedi yavaş yavaş iyileşiyordu. Evet, oyuk göz çuku­
ru korkunç görünüyordu, ama artık acı çekmiyar gibiydi. Evde 
her zamanki gibi gezinmeye başlamıştı. Benim yaklaştığıını gö­
rünce dehşetle kaçıyordu elbette. Içimde hala eski benligimden 
bir parça kalmış olsa gerekti, çünkü bir zamanlar beni sevmiş 
olan bir yaniYiğın şimdi benden hiç hoşlanmadıgını böyle açıkça 
belli etmesine ilk başta üzüldüm. Ama bu his kısa sürede sinir­
lenıneye dönüştü. Ve sonra, sanki beni iflah olmaz şekilde yıka­
cak son darbeyi indirmek istercesine , bir ZlTLIK ruhu benligimi 
pençesine aldı. Felsefede bu ruhtan hiç bahsedilmez. Oysa ben 
zniaşmanın insan yüreğindeki en ilkel itkilerden biri olduguna 



Kara Kedi 
-------------------------------------------- 1 4 1  

adım gibi eminim. Insanın karakterini belirleyen temel yetiler­
den ya da hislerden biridir. Hayatında hiç kötü ya da aptalca bir 
eylemi, sırf onu yapmaması gerektigini bildigi için yapmamış bir 
insan var mıdır? Kanunları, sırf kanun olduklan için, sagduyu­
nun sesine kulak asmadan çigrıeme egilimi hepimizde yok mu? 
Dedigim gibi, bu zıtlık ruhu bana son darbeyi indirdi. Hiçbir ka­
bahati olmayan o hayvana karşı şiddetin dozunu giderek arttır­
mama sebep olan şey işte insan ruhunun bu kendi kendisini kız­

dırma - kendi kendisine zarar verme - hataları sırf hata olduk­
lan için yapma özelligiydi . Bir sabah kedinin boynuna büyük bir 
sogukkanhhkla bir ilmek geçirdim ve onu bir agacın dalına as­
tım. Asarken gözlerimden yaşlar boşamyordu ve sanki kalbirn 
daglanıyordu. Onu asıyordum çünkü beni sevdigini biliyordum 
- çünkü kabahatsizdi - çünkü onu asmakla günah işledigimi, 
ölümsüz ruhumu tehlikeye sokacak bir günah işledigimi biliyor­
dum - öyle ki, En Merhametli ve En Amansız olan Tanrı bile be­
ni bagışlamayabilirdi. 

O korkunç eylemi yaptıgım günün gecesinde "Yangın! " ses­
leriyle uyandım. Yatagım tutuşmuştu . Bütün ev yanıyordu. Ka­
rım, uşagımız ve ben alevlerden zor kaçtık Ev yanıp kül olmuş­
tu. Bütün servetim yok olmuştu. O geceden sonra tamamen 
umutsuzluga kapıldım. 

Yangınla kediyi asınam arasında bir sebep-sonuç ilişkisi ku­
racak kadar aptal degilim. Bir olaylar zincirini ayrıntılarıyla arı­
Iatıyorum o kadar. Tek bir halkayı bile atlamak istemiyorum. 
Yangının ertesi günü evin kalıntılarını inceledim. Bir tanesi dı­
şında bütün duvarlar yıkılmıştı. Evin ortasındaki bir bölmenin 
duvarıydı bu. Pek kalın degildi . Yatagımın baş tarafının dayalı 
oldugu duvardı . Sıvası her nasılsa yangından pek zarar görme­
mişti . Bunu duvarın yeni sıvanmış olmasına bagladım .  Bu duva-
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rm etrafına bir sürü insan toplanmışu. Üstündeki bir yere büyük 
bir dikkade bakıyor gibiydiler. "Çok tuhaf! ", "Vay canına!" gibi 
sözler dökülüyordu agızlanndan. Meraklandım ve yanianna gü­
üm. Beyaz yüzeyin bir kısmına sanki usta bir rölyefçi dev bir he­
di kabanınası yapılmışu. Gerçekten mükemmel bir kabanmaydı 
bu. Hayvanın boynunda bir ilmek vardı . 

Bu hayaleü görünce -hayalet olduguna emindim- müthiş bir 
şaşkınlıga ve dehşete kapıldım. Ama sonunda kendimi toplayıp 
düşünmeye başladım. Kediyi evin bahçesinde asmışum. Yangın 
alarmı verilince bu bahçeye büyük bir kalabalık üşüşmüştü. Bi­
ri kedinin ipini kesip hayvanı agaçtan indirmiş ve açık bir pen­
cereden odama fırlatmış olmalıydı. Herhalde beni uyandırmak 
istemişü. Diger duvarlar yıkılınca, zalimligimin kurbanı olan ke­
di yeni sıvanmış olan duvara yapışmışu. Kireç, alevler ve leşteki 
amonyak bir araya gelince duvardaki kabanma çıkmışu onaya. 

Bu şaşınıcı olay konusunda vicdanımı olmasa da manugımı 
yauşurmışum. Ama yine de hayal gücümü derinden etkiledi bu 
olay. Kedinin hayaleü aylarca gözümün önünden gümedi . Bu 
süre içinde pişmanlıgı andıran, ama pişmanlık �lmayan belirsiz 
bir hissi tekrar duymaya başlamışum. Hana kediyi özlemeye 
başlacak kadar ileri ginim ve sonunda anık daimi ugrak yerim 
olan pis meyhanelerde ona benzeyen, onun yerini alacak bir ke­
di aramaya başladım. 

Bir gece igrenç bir meyhanede içkiden sersemleşmiş halde 
oturuyordu�·. Içeride dev rom ya da cin fıçılarından başka pek 
eşya yokm. Bu fıçılardan birinin tepesinde yatmakta olan kara 
bir nesne birden dikkaümi çekü. Şaşırmışum, çünkü gözlerim 
birkaç dakikadır o fıçının tepesine dikiliydi ve o nesneyi yeni 
fark ediyordum. Yaklaşıp elimle dokundum. Bir kara kediydi. 
Oldukça iriydi. Neredeyse Pluto kadar iriydi ve upaup aynısıy-
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dı, tek bir nokta dışında: Pluto baştan aşagı kapkaraydı; oysa bu 
kedinin gögsünü büyük, ama soluk bir beyaz leke neredeyse ta­
mamen kaplıyordu. 

Dokununca kedi hemen dogruldu, yüksek sesle ınırıldamaya 
ve elime sürtünmeye başladı. Gösterdigim ilgiden hoşlanmış gi­
biydi . Aradıgım kediyi bulmuştum. Meyhaneciden kediyi sat­
masını istedim. Ama onun kedisi olmadıgını söyledi - bu kedi­
yi tanımıyordu - daha önce hiç görmemişti. 

Kediyi akşamayı sürdürdüm. Eve gitmeye hazırlanırken hay­
van niyetimi anladı ve benimle gelmek istedigini belli etti, ben 
de izin verdim. Yolda yt)rürken arada sırada egilip okşuyordum. 
Eve gelince hemen alıştı. Karım da bayılınıştı bu kediye. 

Bense kısa süre sonra içimde bir hoşnutsuzlugun uyandıgını 
hissettim. Tam tersini beklemiştim ama -neden bilmem- hayva­
nın beni sevmesinden tiksiniyor, buna sinirleniyordum. Bu tik­
sinti ve sinirlilik sonunda yogunlaşıp nefrete dönüştü. Kediden 
uzak duruyordu m. Hem utandıgımdan, hem de daha önceki za­
limligimi hatırladıgımdan ona fiziksel işkence yapmıyordum. 
Haftalarca ona ne vurdum, ne de başka türlü zarar verdim. Ama 
dedigim gibi yavaş yavaş -çok yavaş yavaş- ondan tarifsizce tik­
sinmeye, o igrenç varlıgından vebadan kaçareasma usulca kaç­
maya başlamıştım 

Bu hayvana olan nefretimi arttıran bir olay da, onu eve getir­
digim gecenin sabahında tıpkı Pluto gibi bir gözünün eksik ol­
dugunu görmemdi. Oysa karım bunu görünce onu daha çok 
sevmişti. Söyledigim gibi karım, bir zamanlar ayırt edici özelli­
gim ve en basit ve saf hazlanından çogunun kaynagı olan o in­
sancıllıktan bol bol nasibini almıştı . 

Ama kedi, sanki ondan kaçtıkça beni daha çok seviyordu. 
Beni öyle azimle takip ediyordu ki, bunu anlatabilmem çok zor. 
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Ne zaman otursam hemen sandalyemin altında kıvrılıyor veya 
dizlerimin üstüne sıçrayıp igrenç bir şekilde sırnaşıyordu. Kal­
kıp gitmek istedigirnde ayaklarıma dolanarak tökezlerneme yol 
açıyor ya da uzun ve keskin pençelerini elbiseme geçirip gögsü­
me tutunuyordu. Böyle zamanlarda bir yumrukta işini bitirmek 
istiyordum, ama bir türlü yapamıyordum; çünkü hem işlem_iş 
oldugum suçu hatırlıyordum, hem de -bunu hemen itiraf ede­
yim- kediden ödüm kopuyçırdu. 

Fiziksel bir tehdit korkusu degildi bu. Nasıl anlatayım bilmi­
yorum. O hayvanın içimde uyandırdıgı korku ve dehşetin olabi­
lecek en basit ve saçma fikirlerden birinden kaynaklandıgını iti­
raf etmekten neredeyse utanıyorum - evet, bu cezaevi hücresin­
deyken bile neredeyse utanıyorum. Karım hayvandaki ,  bahset­
miş oldugum o beyaz lekeye defalarca dikkatimi çekmişti. Söy­
ledigim gibi, öldürdügüm kediyle şimdiki kedim arasında görü­
nürdeki tek fark oydu. Hatırlarsanız büyük, ama soluk oldugu­
nu söylemiştim. Ama giderek -çok yavaşça, öyle ki mantıgım 
uzun süre bunun bir hayal oldugunda direndi- belirginleşti. So­
nunda öyle bir nesnenin şekline dönüştü ki , söyl�rken ürperiyo­
rum - ve işte bu yüzden, her şeyden çok ondan tiksiniyor ve 
korkuyordum. Cesaretim olsa o canavarın işini bitirecektim. De­
digim gibi, şimdi o leke belirginleşmişti ve igrenç - korkunç bir 
şeyin - bir DARAGAC!NIN şeklini almıştı! Ah, o korkunç ve do­
kunaklı Dehşet ve Suç - Istırap ve Ölüm aletinin! 

,, .. 1 

Şimdi gerçekten insanoglunun dayanma gücünü aşacak ka-
dar perişan bir haldeydim. Üstelik bana - Yüce Tanrı'nın sure­
tinden yaratılmış bir insana bu dayanılmaz acıları çektiren basit 

bir hayvandı - hemcinsini aşagılayıp öldürmüş oldugum bir 
hayvanı Artık ne gece ne de gündüz huzurum kalmıştı O yara­
tık gündüzleri beni bir an olsun rahat bırakmıyordu; geceleri ise 
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saat başı korkunç rüyalardan uyandıgımda o yaratığın -cisim­
leşmiş olan, kurtulamadıgım o kabusun- sıcak nefesini yüzüm­
de ve tüm agırlıgını kalbimin üstünde hissediyor ve anlatılmaz 
bir dehşete kapılıyordum! 

Böyle işkenceterin baskısı altında içimde kalmış olan son iyi­
lik kınntısı da yok oldu. Aklımdan sadece kötülük - en karan­
lık ve şeytani düşünceler geçer oldu. Huysuzlugum, her şeye ve 
tüm insanlara karşı duydugum bir nefrete dönüştü. Sık sık ani 
ve zaptolunmaz öfke nöbetleri geçiriyordum ve anık bunlara 
karşı koyamaz olmuştum. Ne yazık ki bu nöbetierin kurbanı ge­
nellikle karım, hiç yakınmadan her şeye katianan sabırlı karım 
oluyordu. 

Bir gün bir ev işi için benimle birlikte şimdi içinde oturmak 
zorunda kaldıgımız eski , küçük evin -iyice yoksul düşmüştük­
mahzenine indi. Kedi dik merdivenlerde peşimi bırakmadı ve az 
kalsın tepe taklak düşmeme sebep oluyordu. Birden gözüm 
döndü. Elimdeki baltayı kaldırdım ve, şimdiye kadar beni engel­
lemiş olan çocuksu korkuyu unutarak hayvana bir darbe savur­
d um. Ona isabet etse bir anda işini bitirecekti. Ama karım elimi 
tutup darbeyi engelledi. Daha da büyük bir öfkeye kapılarak ko­
l um u çekip kurtardım ve baltayı karımın beynine indirdim. 
Oldugu yere düşüp öldü, tek bir inilti bile çıkarmadan. 

Bu igrenç cinayeti işledikten hemen sonra kendimi tümüyle 
cesedi gizleme meselesine verdim. Komşulara görünme riskine 
atılmadan ne gece ne de gündüz evden dışarı çıkaramazdım Ak­
lımdan bir sürü çözüm yolu geçti . Cesedi küçük parçalara ayı­
rıp yakınayı düşündüm; mahzene gömmeyi de düşündüm; bah­
çedeki kuyuya atmayı veya bir kutuya koyarak paketleyip pos­
taya atacakmış gibi bir hamala taşıtarak evden çıkarmayı düşün­
düm ve sonunda bunlardan daha iyi oldugunu düşündügüm bir 
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fikirde karar kıldım: Mahzen duvarına gömecektim, tıpkı orta­
çagda keşişlerin kurbantarına yapugı gibi . 

Mahzenim bu iş için biçilmiş kaftandı . Duvarlar pek sıkı 
örülmemişti ve yeni yenilenen sıvanın kurumasını engellemişti. 
Dahası duvarlardan birinde ocak ya da şömine olarak kullanıl­
mak üzere yapılmış, sonra da üstü örülmüş bir çıkıntı vardı . Bu­
radaki tuglaları kolayca söküp cesedi içeri koyduktan sonra üs­
tüne tekrar, öncekinin aynısı bir duvar örebilirdim. Kimse kuş­
ku çeken bir şey göremezdi. 

Bu hesaplarımda yanılmamıştım. Bir küsküyle tuglaları ra­
hatça çıkardım ve cesedi dikkatle iç duvara dayadıktan sonra dış 
duvarı eski haline gelecek şekilde kolayca ördüm Her ihtimale 
karşı kireç, kum ve saman tedarik ederek bir sıva harcı hazırla­
dım ve bunu yeni ördügüm duvara dikkatle sıvadım. lşimi biti­
rince tatmin olmuştum; duvarda en küçük bir degişiklik bile 
fark edilmiyordu. Yerdeki döküntüleri büyük bir titizlikle sü­
pürdüm, muzaffer bir edayla etrafıma bakındım ve kendi kendi­
me "En azından bu kez emeklerim boşa gitmedi,» dedim. 

Bir sonraki adımım başıma bütün bu felaketleri getiren o ke­
diyi aramaktı. Çünkü sonunda onu öldürmeye'kesin olarak ka­
rar vermiştim. O anda elime geçse kurtuluşu yoktu, ama kurnaz 
hayvan öfke nöbetimden korkmuştu ve hala gizleniyordu. O ig­
renç yaratıgı ortalarda görmeyince hissettigim o derin , yüce ra­
hatlık hissini anlatamam Gece boyunca ortaya çıkmadı. O eve 
geldigindeh'beri ilk kez bir geceyi deliksiz ve huzurlu bir uyku 
çekerek geçirdim. Evet, cinayet işlemiş olmama karşın uyudum. 

Ikinci ve üçüncü gün gelip geçti .  Işkencecim hala ortaya çık­
mamıştı. Artık tekrar özgürdüm Korkan canavar geri dönme­
rnek üzere terk etmişti evi ! Artık onu görmeyecektim! öyle mut­
luydum ki! lşledigim cinayet beni pek rahatsız etmiyordu Bir-
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kaç kez sorguya çekilmiştim, ama yanıtıarım hazırdı . Hatta bir 
arama bile yapılmış ve hiçbir şey bulunamamıştı elbette. Artık 
gelecege güvenle bakıyor, hep mutlu olacagımdan şüphe duy­
muyordum. 

Cinayetten dört gün sonra, hiç beklemedigim bir sırada eve 
bir grup polis geldi . lçeriyi tekrar dikkatle aramaya koyuldular. 
Ama cesedi asla bulamayacaklarını bildigirnden içim rahattı. Po­
lisler arama yaparken yanlannda olmarnı istediler. Köşe bucaga, 
her yere baktılar. Sonunda üçüncü ya da dördüncü kez mahze­
ne indiler. Içim masummuşum gibi rahattı. Mahzende ileri geri 
dolaşıyordum. Kollarımı gögsümde kavuşturmuş, ortalıkta rahat 
bir edayla geziniyordum. Polisler sonunda tamamen tatmin ol­
du ve gitmeye hazırlandı . Öyle neşeliydim ki kendime hakim 
olamıyordum. Zaferim şerefine onları suçsuzluguma iyice ikna 
edecek bir şeyler söylemek için yanıp tutuşuyordum. 

"Baylar," dedim sonunda, merdiveni çıkarlarken. "Kuşkulan­
nızı giderdigim için mutluyum. Hepinize saglık esenlik dilerim. 
Umarım gelecekte biraz daha kibar olmayı ögrenirsiniz. Güle 
güle baylar. Burası , burası çok iyi yapılmış bir evdir-" (bir şey­
ler söylemek arzusuyla yanıp tutuştugumdan ne dedigimi bilmi­
yordum) "-hatta kusursuz bir evdir. Bu duvarlar -yoksa gidiyor 
musunuz?- bu duvarlar çok saglamdır ." Bunu dedikten sonra, 
cüretkarlıktan kendimi kaybetmiş halde, elimdeki bastonla ar­
dında sevgili karımın yattıgı duvara sertçe vurdum. 

T ann beni şeytanın gazabından korusun' Bastonun yankıları 
henüz dinmeden, o mezarın içinden bir ses geldi! Bir çıglık, ilk 
başta boguk ve kesik olan, çocuk hıçkırı klarını andıran bir çıg­
lık birden yükselerek uzun, çok tuhaf ve hayvansı bir çıglıga -
bir ulumaya - bir feryada - sadece cehennemden, acı çeken la­
netlilerle onlara cezalarını zevkle çektiren iblislerin gırtlakların-
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dan aynı anda kopup gelebilecek, korku ve zafer dolu bir ferya­
da dönüştü. 

O anki düşüncelerimden bahsetmeme gerek yok. Bayılacak 
gibi oldum ve karşı duvara yaslandım. Merdivendeki polisler bir 
an dehşetle donakaldı . Bir sonraki anda ise duvara atılmıştı 
hepsi birden; on iki güçlü kol tuglalan söküyordu. Duvar yıkıl­
dı. Karşıtarına çoktan çürümeye yüz tutmuş, pıhtılaşmış kanla 
kaplı ceset dimdik çıktı. Başının üstünde, açılmış kıpkırmızı ag­
zı ve ateş saçan tek gözüyle o igrenç hayvan oturuyordu - zeka­
sıyla beni önce katil eden, sonra da ele vererek daragacına yolla­
yan o hayvan. Duvarı cesetle birlikte o canavarın da üstüne ör­
müşüm. 



Dolan dırıcılık 
Pozitif Bilimlerden Biri 

Dolandır, hadi dolandır 
Cadolozlan avareleıi kandır 

Dünyada şimdiye kadar iki jeremy görülmüştür. Bu 
jeremy'lerden biri tefecilikten şikayet eden58 bir kitap yazdı ve 
adı jeremy Bentham idi. Bay john Neal'in59 hayran oldugu biri­
dir. Küçük bir şekilde büyük bir adamdı . Digeri ise Pozitif Bi­
limlerin en önemlisine ismini verdi ve büyük bir şekilde büyük 
bir adamdı - hatta olabilecek en büyük şekilde büyüktü . 

Dolandırıcılıgın -ya da dolandırmak fiilinden türetilmiş so­
yut kavramın- anlamını herkes bilir; ama eylemin kendisini , ya­
ni dolandı rmayı tanımlamak güçtür. Ancak dolandırmayı kendi 
başına ele almak yerine, insan dalandıran hayvandır dersek bel­
ki meseleyi biraz olsun kavrayabiliriz. Plato bunu antayabilse 
tüyleri yolunmuş tavuk meselesinde küçük düşmezdi. 

Plato'ya oldukça yerinde bir soru sormuşlar: Tüyleri yolun­
muş bir tavuk açıkça "iki ayaklı tüysüz bir hayvan" olduguna gö­
re, onun tanırnma göre bu tavuk da insan sayılmaz mı? Ama ben 
benzer bir soru soracak degilim. Insan dalandıran hayvandır ve 
insandan başka dalandıran hayvan yoktur. Bir kümes dolusu 
tüyleri yolunmuş tavuk bir araya gelse de bunu başaramaz. 
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Aslında dolandıncılıgın özünü , temelini, ilkesini teşkil eden 
nitelik sadece ceket ve pantolon giyen hayvanıara özgüdür. Kar­
ga çalar; tilki aldatır; gelincik kumazlıkla yener; insan ise dolan­
dım Dolandırmak insanın alınyazısıdır. "Insan hüzüntenrnek 
için yaratılmıştır," der şair. Hayır, insan dolandırmak için yara­
tılmıştır. Bu onun amacı - hedefi - niyetidir. Bu yüzden bir in­
san dolandınnca "işinin bittigini" söyleriz. 

Dolandıncılık aslında bir bileşiktir. Bileşenleri küçük çaplı­
lık, ilgi, sehat, hünerlilik, korkusuzluk, sogukkanlılık, özgün­
lük, küstahlık ve s ı rı tmahtır 

Küçük çaplılıh:- Dolandırıcımız küçük çapta çalışır. Ufak 
tefek işler yapar. Perakende çalışır, nakit parayla ya da 
tedavüldeki kagıtlarla iş yapar. Işlerini büyütmeye kalkışırsa do­
landırıcı olmaktan çıkar ve "yatırımcıya" dönüşür. Yarımncının 
dolandıncıdan tek farkı çok daha büyük çapta işler yapmasıdır. 
Bu yüzden bir dalandıncı kendinden menkul bir banker olarak 
görülebilir - ya da "mali bir operasyon" devasa bir dolandıncılık 
olarak görülebilir. Bankerle dolandırıcıyı kıyasamak Homeros'u 
"Flaccus"la, bir mamutu bir fareyle,  bir kuyruklu yıldızın kuyru­
gunu bir domuzunkiyle kıyaslamak gibidir. 

Ilgi:-- Dolandırıcımızı kendi çıkarlarına duydugu ilgi yön­
lendirir. Sadece dolandırmak adına dolandıranları horgörür. 
Onun bir hedefi vardır - kendi ce bi - ve sizinki . Hep en büyük 
fırsatı yakalamak ister. Hep Bir Numara olmaya bakar. Siz Iki 
Numara old'ugunuzdan kendi kendinize bakınanız gerekir. 

Sebat:- Dolandırıcımız sebatkardır. Cesareti çabuk kırılmaz . 
Ne olursa olsun umudunu yitirmez ve hedefine ulaşma çabasını 
sürdürür, 

Ut canis a corio nunquam abstennebitur uncto,"'' 
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işte öyle; ta ki istedigini elde edene dek. 
Hünerlilih:- Dolandıncımız hünerlidir. Oldukça yapıcıdır. 

Kumpas kurmaktan anlar. Icadarda bulunmakta ve herkesi 
atlatmakta ustadır. İskender olmuştur bir kere, olamasaydı Di­
yojen olurdu. Dolandırıcı olmasa patentli fare kapanı imalatçısı 
ya da alabalık avcısı olurdu. 

Korhusuzluh:- Dolandıncımız korkusuzdur. Gözüpektir. Af­
rika'yı savaşa sokabilir. Saldınlarıyla her şeyin üstesinden gelir. 
Frey Herren'ın61 hançerlerinden korkmaz. Dick Turpin6ı biraz 
daha tedbirli olsa; Daniel O'ConneW3 biraz daha az yag çekse; 
On Ikinci Charles'ınM biraz daha fazla beyni olsa, bu adamlar iyi 
birer dalandıncı olurdu. 

Soğuhhanlılıh:- Dolandıncımız sogukkanlıdır. Asla heye­
canlanmaz. Asla heyecanlanmamıştır. Asla telaşa kapılmaz. Asla 
canı sıkılmaz - kapı dışarı edilse bile. Tepkisizdir - bir hıyar gi­
bi tepkisizdir. Sakindir - "Lady Bury'nin65 gülümseyişi" gibi sa­
kindir. Rahattır - eski bir eldiven gibi , eski Baiae'nin66 genç kız­
ları gibi rahattır. 

Ozgünlüh:- Dolandırıcımız özgündür - özgün olması tabiatı 
icabıdır. Bu konuda çok hassastır. Fikirleri kendisine aittir. Baş­
kalarınınkileri kullanmaya tenezzül etmez. Bayat numaralardan 
hiç hoşlanmaz. Bir cüzdanı çalarken kullandıgı yöntemin daha 
önce kullanıldıgını ögrense , eminim cüzdanı geri verir. 

Küstahlıh:- Dolandıncımız küstahtır. Kasıla kasıla yürür. 
Ellerini ce bine sokar, dirsekierini açar Size dudak büker. Tarla­
larınızı çigner. Yemeginizi yer, şarabınızı içer, sizden borç alır, 
burnunuzu çeker, kanişinizi tekmeler ve karınızı öper. 

Sırıtmah:- Gerçek bir dolandırıcı günün sonunda sırıtır 
Bunu kendisinden başka kimse görmez Günlük işleri bitince -
geceleri odasında yalnızken, sırf kendini eglendirmek için sırıtır 
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Evine gider. Kapısını kilitler. Soyunur. Mumu söndürür. Yataga 
girer. Başını yastıga koyar. Bütün bunları yaptıktan sonra s ı rı­
t ı r  Bu bir varsayım degildir. Gerçektir. A priori mantık yürütü­
yorum. Sonunda sırıtılmazsa, bir dolandırıcılık dolan dırıcılık sa­
yılmaz. 

Dolandırıcılıgın kökeni epey eskilere dayanır. Belki de ilk 
dolandırıcı Adem'dir. Her halükarda, dolandırıcılık biliminin 
epey eski oldugu kesindir. Ancak dolandırıcılık, kalın kafalı ata­
larımızın hayal bile edemedigi kadar kusursuzlaştırılmıştır çagı­
mızda. Bu yüzden "eski, bilinen numaraları" bir kenara bırakıp 
"çagdaş örnekleri" ele alacagız. 

Ömegin şu iyi bir dolandıncılık örnegidir: Kanepe almak is­
teyen bir ev kadını kanepe satan pek çok dükkana girip çıkar. 
Sonunda karşısına içinde türlü türlü kanepeler bulunan bir d ük­
kan çıkar. Kapıda duran nazik ve konuşkan bir kişi yanma gelip 
onu içeri davet eder. Kadın istedigi gibi bir kanepe bulur ve fi­
yatını sorar. Beklediginden en az yüzde yirmi daha düşük bir fi­
yat söylenince şaşırır ve sevinir. Hemen kan:penin bedelini 
öder, fatura ve makbuzunu alır, adresini verir ve mobilyanın evi­
ne mümkün oldugunca çabuk gönderilmesini talep eder. Dük­
kancı onu yerlere kadar egilerek ugurlar. Gece olur. Kanepe ha­
la gelmemiştir. Ertesi gün geçer. Kanepeden hala eser yoktur. 
Kadın gecikmenin sebebini ögrenmek için bir uşak gönderir 
dükkana . uŞak alışverişin yapıldıgının inkar edildigi cevabıyla 
döner eve. Kanepe satılmamış , kimse para almamıştır - kısa bir 
süre için dükkancı rolü yapmış olan dolandırıcı dışında. 

Kanepe satan dükkanlar genellikle boş bırakılır, bu yüzden 
böyle bir numaranın yapılması kolaydır Kanepelere bakmaya 
gelen hir sürü insan görünmeden içeri girip çıkar. Bir mobilya 
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satın almak ya da fiyatını ögrenmek isteyen biri olursa, oradaki 
bir çanı çalar. 

Ömegin şu da bir oldukça iyi bir dolandırıcılıktır: Kılıgı kı­
yafeti düzgün biri bir dükkana girer. Bir dolarlık alışveriş yapar. 
Cüzdanını başka bir ceketinin cebinde bırakmış oldugunu anla­
yınca canı sıkılır. Dükkancıya "Neyse, boşverin! " der. "Pakedi 
evime gönderirsiniz. Ama bir saniye! Cüzdanımda beş dolardan 
ufak para yok. Ama paketle birlikte dört dolar para üstü gönde­
re bilirsiniz." 

"Tabii efendim," der dükkancı. Müşterisinin düşünceliligin­
den oldukça etkilenmiştir. "Vay be," der kendine kendine, "baş­
kası olsa pakedi alıp parasını ögleden sonra verecegini söyleye­
rek çekip giderdi." 

Bir çocukla pakedi ve  bozuk parayı gönderir. Yolda çocugun 
karşısına tesadüfen müşteri çıkar. "Ah! Bu benim pakedim," der. 
"Eve çoktan gönderildi sanıyordum. Neyse, haydi git! Karım Ba­
yan Trotter sana beş dolan verecek - ona tembih ettim. Ama pa­
ranın üstünü bana ver. Postaneye gidiyorum da; bozukluga ihti­
yacım var. Harika! Bir, iki -bu para sahte olmasın?- üç, dört ­
tamam! Bayan Trotter'a yolda benimle karşılaştıgını söylersin. 
Haydi çabuk ol. Yolda sakın oyalanma." 

Çocuk kesinlikle oyalanmaz. Ama dükkana epey geç döner. 
Çünkü Bayan Trotter diye bir kadın bulamamıştır. Ama en azın­
dan parayla birlikte pakedi de verecek kadar aptal olmadıgını 
düşünerek avunur. Dükkana kendinden memnun bir edayla gi­
rer ve patronu bozukluklara ne oldugunu sorunca çok incinir ve 
bu haksızlıga öfkelenir. 

Işte size çok basit bir dolandıncılık: Yola çıkmak üzere olan 
bir geminin kaptanının yanına memur görünüşlü bir adam gelir 
ve oldukça düşük bir kamu hizmetleri faturası verir Kaptan 
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lıcııı bu kadar ucuza kurtulduguna memnundur, hem de o sıra­
da yapması gereken bir sürü iş oldugundan kafası karışıktır; pu 
yüzden faturayı hemen öder. On beş dakika sonra yanına bir 
başkası gelip daha yüksek bir başka fatura verir. Sonunda ilk ge­
lenin dolandırıcı oldugu anlaşılır. 

Buna benzer bir başka örnek şudur: Bir istimbat iskeleden 
ayrılmaktadır. Bir yolcu elinde bir bavulla iskeleye dogru hızla 
koşmaktadır. Birden durur, egilir ve yerden heyecanla bir şey 
alır. Bu bir cüzdandır. "Cüzdanını kaybeden var mı?" diye sesle­
nir. Kimse yanıt vermez. Ancak cüzdanda büyük miktarda para 
oldugu anlaşılınca herkes heyecanlanır. Ama gemi gecikmeden 
yola çıkmalıdır. 

"Kalkıyoruz," der kaptan. 
'Tanrı aşkına, birkaç dakika durun," der cüzdanı bulan kişi. 

"Cüzdanın sahibi şimdi çıkar." 
"Duramam! " diye karşılık verir kaptan. "Alarga!" 
"Ne yapsam?" diye sorar cüzdanı bulan kişi. Canı çok sıkıl­

mış gibidir. "Yurtdışına çıkıyorum. Birkaç yıl dönmeyecegim. Bu 
kadar çok parayı alıp götürmeye de vicdanım elvermez. Affeder­
siniz bayım," [ iskeledeki bir adamla konuşmaya'başlar] , "dürüst 
birine benziyorsunuz. Lütfen bu cüzdanı alır mısınız? Size güve­
nebilecegimi biliyorum. Lütfen sahibini bulun. Görüyorsunuz ya, 
burada epey yüklü bir meblag var. Eminim sahibi sizi zahmeti­
niz için ödüllendirecektir-" 

"Beni mii.Hayır, sizi! Ödülü bulan sizsiniz' " 
"Valla, madem ısrar ettiniz - ben de küçük bir ödül kabul ede­

bilirim - maksat içiniz rahat olsun. Şimdi , bir bakalım - iyi ama 
bunların hepsi yüzlük - vay beı Yüz dolar alamam, çok fazla 
olur Bana elli yeter-" 

"Alarga!" der kaptan. 
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"Ama elilligim yok. Üstünü veremem. En iyisi siz-" 
"Alarga!" der kaptan. 
"Boş ver !" der son bir-iki dakikadır kendi cebini araştırmak­

ta olan iskeledeki adam. Boş ver! Bende var . Al sana bir ellilik 
Fırlat cüzdanı ."  

Cüzdanı bulmuş olan vicdanlı kişi elli dolan istemeye iste­
meye alır ve iskeledeki adama cüzdanı atar. Bu arada istimbat 
hareket etmiş, suları fışırdatarak yola çıkmıştır. Yarım saat son­
ra cüzdandaki paraların sahte, yapılan dolandıncılıgın ise gerçek 
oldugu anlaşılır. 

Bu da cüretkarca bir dolandırıcılık örnegi: Belirli bir yerde 
bir dinsel kamp toplantısı ya da benzeri bir şey yapılacak diye­
lim. Buraya gitmek için parasız bir köprüden geçmek gereksin. 
Bir dolandırıcı köprünün başına kurulur ve geçmek isteyen her­
kese, son derece saygılı bir tavırla yeni eyalet yasasını anlatır. 
Bu yasaya göre yayalardan bir sent, atlarla eşeklerden iki sent vs. 
geçiş ücreti alınacaktır. Hornurdananlar olsa da, sonunda hepsi 
geçiş ücretini öder. Dolandıncımız alnının teriyle kazandıgı elli­
altmış dolarla evine döner. Kalabalık bir gruptan geçiş ücreti al­
mak oldukça zahmetli bir iştir. 

Işte size mükemmel bir dolandırıcılık: Bir dolandırıcı , 
tanıdıgı birine bir borç senedi vermiş, senetteki mutad kırmızı 
noktalı yere imzasını atmıştır. Bu senedin boş olanlarından bir­
iki düzine satın alır ve her gün bunlardan birini çorbasına 
batırarak, köpegini senetiere adamaya alıştınr; ve en sonunda da 
bonne bouche"7 olarak köpege yedirir. Köpek buna alışınca dolan­
dırıcı onu yanına alarak tanıdıgına gider ve borcunu ödemek is­
tedigini söyler Arkadaşı senedi escritoiresinden611 çıkarır. Tam 
dolandırıcıya uzatırken köpek sıçrayıp senedi kapar ve mideye 
indiriverir Dolandırıcı , köpeginin bu tuhaf davranışı karşısında 
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hem şaşırır, hem de öfkelenir. Alacaklısına borçlu oldugunu ka­
nıtlayan belgeyi görür görmez borcunu ödeyecegine söz verir. 

Şu oldukça küçük çapta bir dolandırıcılıktır: Bir dolandırıcı­
nın suç ortagı sokakta bir hanımefendiye hakaret eder. Dolandı­
ncı hemen hatunun yardımına koşar ve arkadaşını sille tokat 
döver. Sonra kadını evine kadar götürmekte ısrar eder. Evinin 
kapısına gelince elini kalbine koyarak egilir ve Hanımefendiye 
son derece kibar bir tavırla veda eder. Kadın kurtarıcısını ısrar­
la içeri davet eder. Onu agabeyi ve babasıyla tanıştıracaktır. 
Adam bu teklifi iç çekerek geri çevirir. "Acaba," diye mırıldanır 
kadın, "minnettarlıgımı ifade etmemin başka bir yolu yok mu?" 

"Elbette var. Bana birkaç şilin borç verir misiniz?" 
Şaşıran hanımefendi önce oracıkta düşüp bayılınaya karar 

verir. Ama durup bir düşündükten sonra cüzdanını açar ve bir­
kaç şilin çıkarır. Dedigim gibi, bu küçük çapta bir dolandırıcı­
lıktır - çünkü paranın yarısı kadına hakaret etme ve ardından 
dayak yeme zahmetine girmiş olan adama verilir. 

Şu da oldukça küçük çapta, ama yine de bilimsel bir dolan­
dıncılıktır: Dolandırıcı bir meybanenin hanna gider ve birkaç 
pura ister. Puralan alınca biraz inceler ve ardı�dan "Bu purala­
rı begenmedim. Al şunları . Yerine bir bardak konyak ve su ver," 
der. 

Konyak ile su getirilir. Dolandırıcı bunları içtikten sonra kal­
kıp kapıya yönelir. Barmen arkasından seslenir: 

"Konya.kia suyun parasını vermeyi unuttunuz." 
"Konyakla suyun parasını mı! Sana konyakla suyun yerine 

puraları verınedim mi? Daha ne istiyorsun?" 
"Ama puraların da parasını vermediniz . "  
"Ne demek istiyorsun dürzü? Puralarını geri verınedim mil 

Nah işte, orada durmuyorlar mı? Almadıgım şeyin parasını mı 
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ödeteceksin bana?" 
Şaşıran barmen "Ama efendim," diye geveler, "ama efendim-" 
"Sakın beni kandırmaya kalkma," diye sözünü keser dolandı­

rıcı. Çok içeriemiş oldugu bellidir. "Yabancılan nasıl dolandırdı­
gınızı iyi bilirim." Kapıyı çarparak çıktıktan sonra kaçar. 

Işte hem zekice , hem de basit bir dolandıncılık: Biri gerçek­
ten para çantasını ya da cüzdanını kaybetmiştir. Kaybeden kişi 
büyük bir şehirdeki günlük gazetelerden birine aynntılı bir ka­
yıp ilanı verir. 

Dolandıncımız bu ilandaki olguları oldugu gibi bırakır, ama 
başlıgı, ifade tarzını ve adresi degiştirir. Diyelim ki asıl ilan gere­
ginden fazla uzundur; başlıgı "Kayıp Cüzdan!"dır; ve içinde cüz­
danın bulununca Tom Sokagı No: 1 'e getirilmesi yazılıdır. Kop­
yası kısadır; başlıgı "Kayıp!"tır; ve içinde cüzdanın Dick Sokagı 
No:2'ye ya da Harry Sokagı No:3'e getirilmesi yazılıdır. Üstelik 
o günün beş-altı günlük gazetesine birden verilir. Digerinden sa­
dece birkaç saat sonra yayımlanır. Cüzdanını kaybeden adam 
okusa da bunun kendi başına gelen talihsizlikle ilgisi oldugunu 
anlamaz. Ama cüzdanı bulan kişi altı vakadan beşinde onu ger­
çek sahibine degil de dolandırıcıya teslim edecektir elbette. Do­
landırıcı ödülü verir, kalan parayı cebine atar ve sıvışır. 

Benzer bir dolandırıcılık da şudur: Zengin bir kadın sokakta 
çok degerli bir elmas yüzük düşürmüştür. Bulana kırk ya da el­
li dolar ödül verecektir. Ilanında yüzügü ayrıntılarıyla tasvir eder 
ve Bilmemne Sokagı No: Bilmemkaça getirene ödülü hiç soru 
sormadan instanter6" verecegini söyler. Bir-iki gün sonra, Bil­
memne Sokagı No: Bilmemkaçın kapısı kadın evde yokken çalı­
nır Kapıyı bir uşak açar. Hanımının dışarıda oldugunu söyler. 
Bunun üzerine ziyaretçi şoke olur ve buna çok üzüldügünü söy­
ler Hanımefendiyi ilgilendiren çok önemli bir iş için gelmiştir. 
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Açıkçası, elmas yüzü�nü bulmuştur. Ama belki daha sonra gel­
mesi daha iyi olacaktır. "Kesinlikle hayır!" der uşak. "Kesinlikle 
hayır!" der, uşagın hemen çagırdıgı , hanımefendinin kız kardeşi 
ya da görümcesi. Yüzügü görünce sevinç çıglıkları atarlar. Ada­
ma ödülünü verirler ve onu neredeyse ite kaka gönderirler. Ha­
nımefendi eve dönünce kız kardeşiyle görürncesine biraz kızar, 
çünkü elmas yüzügünün bir tahlidine kırk ya da elli dolar ver­
mişlerdir - yalancı altından ve kurşun katılmış cam hamurun­
dan yapılmış bir taklittir bu. 

Ama dolandırıcılıktaki, bu bilim dalındaki varyasyonların ya­
rısına bile deginmeye kalksam bu yazının sonu gelmez. Bu yüz­
den makalemi artık bitirmek zorundayım. Bitirirken de geçtigi­
rniz günlerde şehrimizde yapılan ve daha sonra Birleşik Devlet­
lerin daha toy eyaletlerinde de tekrarlanan iyi, ama oldukça kar­
maşık bir dolandırıcılıgı kısaca anlatsam iyi olacak. Orta yaşlı bir 
adam meçhul bir yerden şehre gelir. Son derece titiz, ölçülü ve 
agırbaşlı bir havası vardır. Aslında zengin, aklı başında, işini bi­
len ve saygıdeger bir "iş adamına" par exeellence benzemektedir 
- komedilerde rastlanan türden, dışı sert içi �muşak adamlara 
- sözü senet olan, hayırseverlik adına avuç avuç para dagıtırken 
bir yandan da kuruşun hesabını yapan insanlara. 

Pansiyon ararken çok seçici davranır. Çocukları sevmemek­
tedir. Sessizlige düşkündür. Düzenli alışkanlıkları vardır. Kü­
çük, dindar bir ailenin pansiyonunda kalmak istemektedir. Her 

. • .  , �  

koşula razıdır - ama kirasını her ayın birinde ödemekte ısrar 
eder (o gün ayın ikisidir). Sonunda aradıgı gibi bir pansiyoncu 
bulunca kadından hem bu konudaki talimatlarını ne olursa ol­
sun unutmamasını; hem de her ayın birinde saat sabahın tam 
onunda kira faturasını makbuzuyla birlikte göndermesini, bunu 
ne olursa olsun ayın ikisine ertdememesini rica eder 
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Bu konuda anlaşıldıktan sonra iş adamımız şehrin gözde ol­
maktan çok seçkin semtlerinden birinde bir ofis kiralar. Hayat­
ta en tiksindigi şey gösteriştir. "Fazla gösterişli şeylerin içi genel­
likle boştur," der. Bu laf ev salıibesini öyle derinden etkiler ki , 
kadın bu vecizeyi hemen büyük aile lncil'ine, Süleyman'ın de­
yişlerinin bulundugu sayfaya yazar. 

Bir sonraki adım ilan vermektir. Şehrin belli başlı ucuz gaze­
telerine ilan verir - pahalı olanlar "seçkin" degildir ve bütün 
ilanların parasını peşin almaktadır. Iş adamımızın pn:nsibi ise 
"önce iş, sonra para"dır. 

"ARANIYOR.-Bu şehirde faaliyete başlayacak olan büyük bir şir­

ket için üç-dön zeki ve tecrübe li sekreter aranıyor. Dolgu n maaş veri­

lecektir. Adaylar yetenekten çok namusluluk konusunda iyi referans­

lar gösterebilmelidir. Bu kişilerin elinden büyük meblaglar geçecegin­

den işin sorumlulugu büyüktür. Bu yüzden işe alman sekreterlerden 

ellişer dolarlık depozit alınacaktır. Bu meblagı ödeyemeyecek ve na­

muslu olduklanna dair en iyi referanslan gösteremeyecek kişiler lütfen 

başvurmasın. Dini bütün gençler tercih edilecektir. Başvurular gündüz 

saat on-on bir ve dön-beş arasında şu baylara yapılmalıdır: 

"BOGS, HOGS, LOGS, FROGS'" ve Onaklan, 

"No: 110, Dog' 1 Sokagı" 

Ayın otuz birine kadar Bogs, Hogs, Logs ve Frogs adlı bayla­
rın ofisine on beş-yirmi dini bütün genç gelir. Ama iş adamımız 
hiçbirini işe almak konusunda acele etmez. Bir iş adamı asla ace­
le etmez. Bu genç adamları işe almadan, elli dolarlarını sadece 

Bogs, Hogs, Logs ve Frogs'un saygıdeger şirketlerini konırnak 
için bir tedbir olarak almadan önce onların dindarlıklanndan 
emin olmalıdır frtesi ayın ilk gününde ev sahibesi verdiği sözü 
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tutamaz; yani kira faturasını zamanında getiremez. Adları ogs 
olarak biten o bayların firmasının başkanı olan iş adamı kadını 
bu yüzden öfkeyle azarıardı şüphesiz, şehirde bir-iki gün daha 
kalmış olsaydı tabii . 

Polisler adamı her yerde arar durur. Ama ellerinden gelen tek 
şey iş adamının bir "düzenbaz" oldugunu ve non est inventus72 

vurgulamaktır. Bu arada o gençlerin hiçbiri artık eskisi kadar di­
ni bütün degildir. Ev sahibesi ise bir şiline kıyıp bir silgi alarak 
salagın tekinin büyük aile lncil'ine, Süleyman'ın deyişlerinin bu­
lundugu sayfaya yazmış oldugu yazıyı özenle siler. 



Bir Engebeli Dağlar Öyküsü 

1 827 güzünde, Virginia'daki Charlottesville kasabasında ka­
lırken tesadüfen Augustus Bedloe adlı adamla tanıştım. Her açı­
dan dikkate deger bir kişiydi bu genç adam; bana son derece il­
ginç geliyor, merakımı uyandırıyordu. I lişkilerindeki ahlaki ya 
da fiziksel yönlerini kavramak benim için imkansızdı . Ailesi 
hakkında dogru dürüst bir şey ögrenememiştim. Nereden geldi­
gini hiç ögrenemedim. Yaşı konusunda bile -ona genç deyip 
duruyorum gerçi, ama- emin degildim. Genç görünüyordu -
kendisi de genç oldugunu dile getiriyordu konuşmalannda -
gene de bazen yüz yaşında olduguna inanasım geliyordu. Ama 
en tuhaf yönü görünüşüydü. Çok uzun boylu ve zayıftı . Hep 
kambur dururdu. Kollan-hacakları son derece uzun ve inceydi . 
Alnı geniş ve açıktı. Teni bembeyazdı . Büyük ve esnek agzındaki 
dişleri çarpık çurpuk olsa da hiç kimsede görmedigim kadar 
saglamdı ve gülümsernesi sanılacagı gibi çirkin degildi . Ancak 
hep aynı şekilde gülümserdi. Gülümsernesi derin, daimi bir hü­
zün taşırdı . Gözleri anormal irilikteydi ve kedi gözü gibi yuvar­
laktı. Gözbebekleri de ışık azalıp çogalınca kedilerinki gibi bü­
yüyüp küçülürdü Heyecanlandıgı zaman gözleri inanılınayacak 
kadar parlardı; sanki aldıgı ışıgı yansıtmıyordu da, tıpkı bir 
mum ya da güneş gibi yayıyordu. Ama diger zamanlarda gözle-



E. A. Poe - Bütün H ikayeleri III 1 62 ---------------------------�--------------

ri uzun süre önce gömülmüş bir cesedinkiler gibi cansız, donuk 
ve sanki bir zarla kaplı olurdu. 

Görünüşündeki bu tuhaflıklardan epey rahatsızlık duyuyor 
gibiydi . Fiziksel yapısından bahsederken hem açıklayıcı ,  hem de 
özür dileyici bir tavır takınırdı. Bu hali ilk başta beni çok üzdü. 
Ama zamanla alıştım ve rahatsızlık duymaz oldum. Açıkça söy­
lemese bile bir zamanlar bedeninin farklı oldugunu ima ederdi 
- bir zamanlar eli yüzü son derece düzgün biriyken, geçirdigi 
birkaç sinir nöbeti yüzünden bu hale gelmişti. Yıllardır Temple­
ton adında bir doktor tarafından tedavi ediliyordu. Bu adamla 
Saratoga'da tanışmıştı. Doktorunun ona büyük faydası oldugu­
na inanıyordu. Zengin bir adam olan Bedloe, Dr. Templeton'la 
bir anlaşma yapmış, oldukça yüklü bir yıllık ücret karşılıgında 
onu sadece kendisine bakmaya ikna etmişti. 

Doktor Templeton gençliginde çok gezip dolaşmıştı. Paris'te 
Mesmer ögretisinin savunucularından biri olmuştu. Hastasının 
çektigi şiddetli agrıları sadece manyetizma kullanarak hafiflet­
mişti. Bu başarı hastanın doktora olan güvenini arttırmıştı elbet­
te , ama Doktor bununla yetinmemiş, tüm ateşli mürninler gibi 
hastasına kendi fikirlerini kabul ettirmeye çalışmıştı. Bunda has­
tayı üstünde deneyler yapılmasına ikna edecek kadar başarılı ol­
muştu. Sık sık tekrarlanan bu deneyierin dogurdugu sonuç, gü­
nümüzde pek dikkat çekmeyecek kadar sıradan olsa da, o sıra­
da Amerika'da alışılmadık bir şeydi. Yani Doktor Templeton ile 
Bedloe ar;sinda zamanla son derece güçlü bir bağ, manyetik bir 
ilişki oluşmuştu Bu bag daktorun hastasını uyutabilmesinden 
öteye gitmiş miydi emin degilim, ama giderek güçlenmişti . Dok­
tor ilk uyutma girişiminde başarısız olmuş, beşinci ya da altıncı 
denemede kısmen ve ancak uzun süre ugraştıktan sonra; on 
ikinci denemede ise tam anlamıyla başarılı olabilmişti. Bundan 
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sonra hasta, daktorun iradesine hızla boyun egmeye başladı. 
Öyle ki o ikisiyle tanıştıgımda, hasta daktorun varlıgının farkın­
da degilken bile, doktor isteyince uykuya dalıyordu. Bu olanak­
sız görünen. ama gerçek durumdan ancak şimdi, binlerce ben­
zerini gördügümüz 1845 senesinde bahsedebiliyorum. 

Bedloe son derece duyarlı, kolay telaşlanan, coşkulu biriydi. 
Hayal gücü oldukça güçlü ve yaratıcıydı; bunda, düzenli olarak 
büyük dozlarda aldıgı morfinin etkisi de vardı şüphesiz. Morfin­
siz yaşayamazdı . Her sabah kahvaltıdan hemen sonra -daha 
dogrusu bir fincan koyu kahveden sonra; çünkü ögleye kadar 
agzına lokma koymazdı- mutlaka büyük bir doz alırdı. Sonra 
tek başına ya da köpegiyle yürüyüşe çıkar, Charlottesville'in ba­
tısında ve güneyinde uzanan ve Engebeli Daglar adıyla bilinen iç 
karartıcı, yaban dag silsilesinde gezinirdi . 

Bay Bedloe, Kasım sonunda pastırma yazı olarak bilinen o tu­
haf mevsim dışı, sıcak ve sisli günlerden birinde, her zamanki 
gibi daglarda gezintiye çıktı. Hava karardıgında hala geri dön­
memişti. 

Gece sekiz civarında telaşlanmaya başladık. Tam onu arama­
ya hazırlamyorduk ki çıkageldi. Saglıgı her zamankinden kötü 
degildi. Üstelik çok neşeli bir hali vardı . Niye geciktigini anlattı. 
Başına tuhaf şeyler gelmişti. 

"Charlottesville'den," dedi, "sabah dokuz civarında yola çık­
tıgımı hatırlarsınız. Daglara dogru yürüdüm ve saat on civarın­
da ilk gez gördügüm bir geçide girdim. Bu yılankavi geçit pek il­
gimi çekmişti. Iki yanımda uzanıp giden manzaraya 
muhteşemdi demek dogru olmaz, ama anlatılmaz ıssızlıgı hoşu­
ma gidiyordu. Orada yapayalnızdı m. O yeşil çimenlere ve gri ka­
yalara benden önce kimsenin ayak basmadıgını düşünmeden 
edemiyordum. Aslında o genişçe ve derin dere yatagının girişi 
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öyle gözlerden ırak bir yerdeydi ki, buraya ilk giren - iç tarafla­
rını ilk keşfeden maceracı gerçekten de ben olabilirdim. 

"Pastırma yazma özgü o yogun ve tuhaf sis de bu izlenimi 
güçlendiriyordu tabii. Bu hoş sis öyle yogundu ki on-on iki met­
reden ilerisini göremiyordum. Geçit çok dönemeçti oldugundan 
ve güneşi göremedigimden, yön duygumu tamamen yitirdim. 
Bu arada morfin de her zamanki etkisini göstermeye başlamıştı 
- tamamen dış dünyada odaklanmıştım. Bir yapragın titreyişi -
bir çimenin rengi - bir san yoncanın şekli - bir arının vızıltısı -
bir çiy damlasının parıltısı - esen rüzgar - ormandan gelen ha­
fif kokular beni derin düşüncelere sevk ediyor - zihnimde ayrın­
tılı ve düzensiz, hızlı ve karmakanşık düşünce zincirleri oluştu­
ruyordu. 

"Bunlarla meşgul olarak saatlerce yürüdüm. Bu arada sis öy­
le yogunlaştı ki, sonunda el yordamıyla ilerlemek zorunda kal­
dım. Birden içime anlatılmaz bir huzursuzluk - bir tür sinirsel 
tereddüt ve ürperti çöktü. Adımlarımı atarken bir uçuruma yu­
varlanmaktan korkar oldum. Bu Engebeli Daglar hakkında anla­
tılanlan da hatırlıyordum; korularında ve magaralannda tuhaf 
ve vahşi insaniann yaşadıgı söylenir bu dagların . Kafaİndan ge­
çen bin bir türlü hayal içimi sıktı ve beni alt üst etti - bu hayal­
ler belirsiz oldukları için daha da sinir bozucuydular. Ansızın 
tüm dikkatim bir sese yöneldi; yüksek sesle çalınan bir davula. 

"Buna çok şaşırdım tabii. Bu tepelerde davul çalındıgı duyui­
muş şey degildir. i�rafil'in borusunu işitsem bundan fazla şaşıra­
mazdım. Ama sonra daha da ilginç ve şaşırtıcı bir şey oldu. Tu­
haf bir tangırtı ya da şıkırtı duydum. Sanki koca koca anahtarlar 
takılı bir anahtarlık sallanıyordu. Aynı anda oldukça esmer ve 
yan-çıplak bir adam koşarak ve haykırarak yanımdan geçti . Öy­
le yakınırndan geçmişti ki sıcak nefesini yüzümde hissettim. Bir 
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elinde çelik halkalardan oluşan bir çalgı vardı. Koşarken bunu 
sallayıp duruyordu. Siste kaybolur kaybolmaz peşinden koşan 
iri bir hayvan belirdi. Agzı açıktı hayvanın ve gözleri alev saçı­
yordu. Bir sırtıandı bu. 

"Bu canavarı görünce korkum artacagına azaldı - çünkü ar­
tık rüya gördügürnden emindim ve uyanmaya çabaladım. Cesur 
adımlarla hızlı hızlı yürümeye başladım. Gözlerimi oguşturdum. 
Bagırıp çagırdım. Kendimi çimdikledim. Karşıma küçük bir pı­
nar çıktı. Egilip ellerimi , başımı ve boynumu yıkadım. Su beni 
kendime getirmiş gibiydi. Ayaga kalktıgımda kendimi bambaş­
ka bir insan gibi hissediyordum. Kendimden emin ve hoşnut 
adımlarla nereye gittigimi bilmeden yürümeye devam ettim. 

"Sonunda yoruldugum ve atmosferin boguculugu içimi sıktı­
gı için bir agacın altına oturdum. Hafif bir günışıgı huzmesi be­
lirdi ve çimenlere agaç yapraklarının gölgesi soluk, ama belirgin 
bir şekilde düştü. Bu gölgeye dakikalarca baktım. Şekli beni 
hayrete düşürmüştü. Başımı kaldırıp agaca baktım. Bir palmi­
yeydi .  

"Hemen, müthiş bir korkuyla ayaga fırladım - çünkü artık 
rüya gördügümü düşünerek kendimi kandıramazdım. Duyula­
rıının kusursuz işledigini görüyor, hissediyordum. Bu duyular 
şimdi bana yepyeni ve çok tuhaf bir dünyayı sergiliyordu. Sıcak­
lık dayanılmaz bir hal aldı. Rüzgarda tuhaf bir koku vardı. Bü­
yük, ama usul usul akan bir ırmagın çagıltısını andıran alçak, 
sürekli bir ses işittim. Buna bir insan kalabalıgının tuhaf ugultu­
su karışıyordu. 

"Bu sesleri dinlerken artık ne kadar şaşkın bir halde oldugu­
mu söylememe gerek yok. Sonra birden güçlü bir esinti sisi da­
gıttı Sanki bir büyücü asasını sallamıştı. 

"Yüksek bir dagın eteginde buldum kendimi; içinden gör-
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kemli bir ırmagın kıvrıla kıvrıla aktıgı geniş bir ova uzanıyordu 
önümde. Bu ırmagın kıyısında bir Dogu şehri vardı. Bin Bir Ge­
ce Masallarındaki şehirler gibiydi, ama onlardan bile tuhaftı . 
Şehrin epey yukarısında oldugumdan her tarafını , bir haritaya 
bakareasma görebiliyordum. Egri bügrü uzanan, birbirini 
nerede kesecegi belli olmayan sayısız sokagı vardı kentin . Bu 
eciş bücüş, dar yollar şehirin ahatisiyle doluydu. Evler son dere­
ce tuhaf ve pitoreskti. Her tarafta balkanlar, verandalar, minare­
ler, tapınaklar ve garip cumbalı pencereler vardı. Bir sürü çarşı 
görüyordum; çeşit çeşit mallarla tıka basa dolu tezgahlarda ipek­
ler, muslinler, göz kamaştırıcı çatal bıçak takımları, en muhte­
şem mücevherler satılıyordu. Bütün bunların arasında, her taraf­
ta bayraklar dalgalanıyor; sımsıkı peçeli kadınları taşıyan tahtı­
revanlar, muhteşem haşalarla örtülü filler dolaşıyor; tuhaf put­
lar, davullar, gonklar, kargılar, gümüş ve yaldızlı topuzlar göze 
çarpıyordu. Kalabalıgın, bütün o hengamenin, genel karmaşanın 
içinde - türbanlı ve kaftanlı, sakallı o yüz binlerce esmer ve sarı 
tenli adamın arasında kurdelelerle süslenmiş sayısız kutsal boga 
geziniyor, sayısız kirli ama kutsal maymun çıglık çıglıga saga so-

. 

la, camiierin kornişlerine, minaretere ve putlara tırmanıyordu. O 
kalabalık sokaklarta ırmak kıyısına inen sayısız merdiven vardı. 
ırmak, üstüne doluşmuş olan yüzlerce agır yüklü gemi yüzün­
den zor akar gibiydi. Şehrin ardında çok yaşlı oldugu belli dev 
palmiye ve kakao agaçlarından oluşan heybetli ormanlar yükse­
liyordu. Aralami.da pirinç tarlaları, kamışçatı çiftçi kulübeleri, 
depolar, tapınaklar, çingene kampları ve başlarında kulplu süra­
hiler taşıyarak tek başına, o görkemli ırmagın kıyısına dogru yü­
rüyen zarif kızlar görüyordum. 

"Rüya görmüş oldugumu söyleyeceksiniz mutlaka. Ama ha­
yır. Gördüklerimden - duyduklarımdan - hissettiklerimden -
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düşündüklerimden rüyada olmadıgımı kesinlikle anlıyordum. 
Her şey birbiriyle tutarlıydı. llk başta acaba rüya mı görüyorum 
diye düşünüp birkaç test yaptım ve uyanık oldugumu kısa süre­
de anladım. Aslında insan rüyadayken rüya gördügünden şüp­
helenirse şüphesinde haklı olduğunu mutlaka anlar ve genellikle 
hemen uyanır. Novalis73 'rüya gördügümüzü anladıgtİnızda 
uyanmak üzereyiz demektir' derken dogru söylemiştir. O man­
zara karşısında rüya gördügürnden şüphelenmesem kesinlikle 
bir rüya derdim buna, ama dedigim gibi bundan şüphelendim 
ve test ettim. Bu yüzden bunu başka bir şekilde sınıflandırmak 
zorundayı m." 

"Bunda haklı olabilirsin," dedi Dr. Templeton. "Ama devam 
et. Ayaga kalktın ve şehre indin." 

"Ayaga kalktım," dedi Bedloe, Doktor'a hayretle bakarak, "ve 
söylediginiz gibi şehre indim. Yolda karşıma kentin bütün so­
kaklarından akın akın gelen ve aynı yöne dogru koşturan bir sü­
rü insan çıktı. Müthiş bir heyecan içinde gibiydiler. Birden, an­
layamadıgım bir sebepten dolayı, olup bitenlere karşı kişisel bir 
ilgi duymaya başladım. Neler olup bittigini bilmiyordum ama, 
olanlarda önemli bir rolüm olacagını hissediyordum. Ama etra­
fımdaki kalabalık sinirimi bozuyordu. Aralarından çıktım ve do­
lambaçlı yollardan hızla geçerek şehre girdim. Burada büyük bir 
hengame vardı . Yarı Hintli, yarı ingiliz kıyafetli küçük bir grup, 
Ingiliz üniformasma benzeyen bir kıyafet giymiş adamların ön­
derliginde, dar sokaklardan akın akın gelen güruhlara karşı sa­
vaşıyordu. Aralarına katıldım ve ölen bir subayın silahlarını ala­
rak tanımadıgım adamlarla dövüşmeye başladım.  Gözüm dön­
müştü . Düşman çok kalabalıktı, bu yüzden bir kulübeye sıgın­
dık Kapıları pencereleri kapadık Şimdilik güvenlikteydik Ça­
tıya yakın bir baca deliginden dışarı bakınca büyük bir kalabalı-
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gm ırmak kıyısındaki muhteşem bir sarayın etrafını sardıgını, 
buraya öfkeyle saldırdıgını gördüm. Sonra bu sarayın üst pence­
relerinden birinde kadınsı görünüşlü bir adam belirdi. Uşakları­
nın sarık bezlerinden yaptıgı bir iple aşagı indi. Aşagıda hazır 
bekleyen bir tekneye binerek ırmagın -karşı kıyısına geçti . 

"Artık yeni bir hedefim vardı . Arkadaşlarıma heyecanla bir­
kaç söz söyleyip durumu açıkladım ve birkaçını yanıma çekme­
yi başardım. Birlikte ani bir hücum yapıp kulübeden dışarı fır­
ladık Etrafımızı saran kalabalıga saldırdık Önce geri çekildiler. 
Sonra toplandılar, çılgınca dövüştüler ve ardından yine geri çe­
kildiler. Bu arada kulübeden epey uzaktaşmıştık Yüksek bina­
larta dolu o dar, karmaşık sokaklarda serseme dönmüştük 
Güneş almayan bu kuytu sokaklarda kalabalık durmadan üstü­
müze geliyor, bize kargılar ve oklarla saldırıyordu. Bu aklar çok 
ilginçti; Malaya hançerleri gibi kıvrım kıvrım, yılan şeklindeydi­
ler. Uzun ve siyahtılar. Uçlarında zehirli birer kanca vardı. Biri 
sag şakagıma isabet etti. Sendeledim ve yere düştüm. Birden 
kendimi çok kötü hissettim. Kıvrandım - nefesim kesildi - öl­
düm." 

"Herhalde," dedim gülümseyerek, "artık bu maceranın rüya 
olmadıgında ısrar etmezsin. Ölü oldugunu iddia etmeyeceksin 
degil mi?" 

Bunları söylerken Bedloe'nun heyecanla karşılık vermesini 
bekliyordum. Ama sustugunu, titredigini, betinin benzinin attı­
gını görünce şaş'ı.tdım. Templeton'a baktım. Sandalyesinde dim­
dik ve kaskatı oturuyordu. Dişleri takırdıyordu. Gözleri faltaşı 
gibi açılmıştı. "Devam et!" dedi sonunda boguk bir sesle Bed­
loe'ya. 

"Dakikalarca, diye devam etti Bedloe, "tek hissettigim şey 
karanlık ve var olmama hissiydi . Öldügümün farkındaydım. 
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Sonra birden sanki vücudumdan bir elektrik akımı geçti . Bu be­
raberinde bir esneklik hissi ve ışık da getirdi. lşıgı görmüyor, 
hissediyordum. Birden ayaklandım Ama cismani, görünür, işi­
tilir ya da dakunulur bir varlıgım yoktu. Kalabalık gitmişti. Hen­
game sona ermişti .  Şehir sakindi. Altımda cesedim yatıyordu. 
Şakagıma bir ok saplıydı. Kafam şişmiş , çarpık çurpuk olmuştu. 
Ama bütün bunları görmüyor, hissediyordum. Hiçbir şey ilgimi 
çekmiyordu, cesedim bile. lrade dışı hareket ediyordum. Hızla 
uçarak geldigim dolambaçlı yollardan geri dönüp şehirden çık­
tım. Dagdaki, sırtlanı gördügüm o dere çukuruna geri dönünce 
tekrar bir şok yaşadım; sanki bir galvanik aküye baglanmıştım. 
Agırlıgım, irade gücüm ve cismani varlıgım geri geldi. Eski hali­
me dönmüştü m. Hemen eve dönüş yoluna çıktım. Ama yaşadık­
lanın hala gerçek gibiydi. Olanlan şimdi bile rüya olarak düşü­
nemiyorum." 

"Rüya degildi," dedi Templeton büyük bir ciddiyetle. "Ama 
başka bir şekilde tanımlamak da güç. lnsanoglunun bugün müt­
hiş bir ruhsal keşifte bulundugunu varsayınakla yetinelim. Bu 
varsayımla yetinelim. Gerisini açıklayacagım. Işte, şu suluboya 
resme bakın. Bunu daha önce göstermeliydim, ama korkudan 
yapamadım. n 

Gösterdigi resme baktık Ben bir tuhaflık göremedim, ama 
Bedloe az kalsın düşüp bayılıyordu. Oysa karşımızdaki kendisi­
nin küçük -ve çok ayrıntılı- bir portresiydi o kadar. En azından 
ben öyle düşündüm. 

"Gördügünüz gibi, dedi Templeton, "şu köşede resmin ya­
pıldıgı tarih silik de olsa yazılı - l 780. Çok sevdigim bir arkada­
şıının - Bay Oldeb diye birinin resmi bu. Onunla Kalküta'da, 
Warren Hastings74 hükümeti döneminde tanıştım. Yirmi yaşın­
daydım. Sizi Saratoga'da ilk gördügürnde Bay Bedloe, arkadaşı-
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nız olmak istememin ve sonunda tüm vaktimi sizinle geçirmemi 
saglayan o anlaşmayı yapmarnın sebebi bu resimle aranızdaki 
mucizevi benzerlikti. Sizde beni çeken şey hem arkadaşımı ha­
tırlatmanız, hem de tuhaf, hatta ürkütücü bir şekilde merakımı 
uyandırmanızdı. 

"Daglarda yaşadıklarınızı anlatırken tarif ettiginiz şehir Hin­
distan'daki, Kutsal Nehrin kıyısındaki Benares şehridir. O ayak­
lanmalar, çarpışmalar, katliamlar hep yaşanmış şeyler. 1 780'de, 
Cheyte Sing76 ayaklanması sırasında Hastings'in hayatı tehlikeye 
düşmüştü. O sarık bezlerinden iple inip kaçan kişi, işte o Chey­
te Sing idi. Kulübedeki grup Hastings'in komutasındaki Hint ve 
Ingiliz askerlerinden oluşuyordu. Ben de Hastings'in adamların­
dan biriydim. Kulübedeki subaylardan biri dışarı çıkıp !Jaldırıya 
geçmek isteyince ben engel olmaya çalıştım. O dar, kalabalık so­
kaklarda bir Bengallinin zehir li okuyla can veren subay en yakın 
dostumdu. Oldeb'di. Şunu okursanız" (Templeton cebinden 
pek çok sayfası yeni yazılmış gibi görünen yazılarla dolu bir def­
ter çıkardı) "göreceksiniz ki , siz tam daglarda o hayalleri görür­
ken ben de burada o gün olanları yazmaktaydım." 

Bu konuşmadan bir hafta kadar sonra bir CharlÔttesville ga­
zetesinde şu haber çıktı: 

"BAY AUGUSTUS BEDLO'nun ölümünü haber vermekten 
üzüntü duyuyoruz. Kendisi cana yakınlıgı ve erdemliligiyle 
Charlottesville halkının sevgi ve saygısını kazanmış biriydi . 

"Bay B. son ·birkaç senedir sinirsel bir hastalıktan muzdarip­
tL Sık sık agır nöbetler geçiriyordu. Ama onu öldüren bu hasta­
lık olmadı . Son derece tuhaf bir şekilde öldü. Birkaç gün önce 
Engebeli Daglarda yaptıgı bir yürüyüşten sonra nezle olup ateşi 
çıkngı için başına kan hücum etmişti .  Dr Templeton hastasını 
rahatlatmak için başından kan almaya karar vererek şakaklarına 
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sülük yapıştırdı . Bay Bedlo çok kısa bir süre sonra öldü. Sülük­
lerin bulundugu kavanoza bir sangsuenun karıştıgı anlaşıldı . Yö­
redeki göllerde yaşayan bu yaratık sag şakaktaki küçük bir atar­
damara yapışmıştı. Tıpta kullanılan sülüklere çok benzedigin­
den aralarına karışmış ve iş işten geçene dek fark edilmemişti. 

"NOT.-Zehirli Charlettosville sangsuesu siyah rengiyle ve 
özellikle de yılansı hareketleriyle, tıpta kullanılan sülüklerden 
ayırt edilebilir." 

Bu gazetenin editörüyle bu tuhaf kaza hakkında konuşurken, 
aklıma müteveffanın isminin niye Bedlo olarak yazıldıgını sor­
mak geldi . 

"Sonunda e var sanıyordum," dedim. 
"Dizgi hatası olmuş," dedi. "Bu ismin dogrusu dünyanın her 

yerinde Bedloe'dur." 
"Demek," diye mınldandım dönüp giderken, "demek hayat­

ta olanlar gerçekten kitaplarda yazılanlardan daha tuhafmış. 
Çünkü Bedlo, Oldeb'in tersten okunuşu! Bu adam ise dizgi 
hatası oldugunu söylüyor! "  



Gözlük 

Eskiden "yıldırım aşkı" fikriyle alay etmek modaydı. Ama 
hem kafası çalışanlar, hem de hisli insanlar yıldırım aşkını hep 
savunmuştur. Yeni bilimsel keşifler de (etik manyetizma ya da 
man yeto-estetik diye adlandırabilecegimiz daldaki keşifler) gös­
termektedir ki, insanların birbirlerine duydugu en dogal, bu 
yüzden de en gerçek ve en yogun sevginin bir tür elektriksel ya­
kınlıktan dogması - yani en derin ve en kalıcı ruhsal bagların ilk 
bakışta kurulanlar olması mümkündür. Yapmaya niyetlendigim 
itiraf da bu fikrin dogrulugunun neredeyse sayısız kanıtlarından 
biri olacaktır. 

Size her şeyi ayrıntılarıyla anlatmalıyım. Hala çok genç bir 
adamım - yirmi ikimi bile bitirmedim. Şimdiki soyadım olduk­
ça sıradan: Simpson. "Şimdiki" diyorum, çünkü bu soyadını 
kullanmaya başlayalı fazla olmadı. Eski soyadımı geçen sene, 
uzak bir ;:ıkrabımı olan Adolphus Simpson'dan kalan mirası ala­
bilmek için mahkeme kararıyla degiştirdim. Mirası ancak vasi­
yetçinin soyadıyla birlikte alabilecektim. Adım -daha dogrusu 
adım ve göbek adım- Napoleon Bonaparte . 

Asıl soyadım olan Froissart'ı Simpson olarak degiştirmek hiç 
hoşuma gitmemişti . Froissan soyadından haklı olarak gurur du­
yuyordum. 'Tarihçe"nin ölümsüz yazarının soyundan geldigime 
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inanıyordum. Söz adlardan açılmışken, ebeveynlerimin soyadla­
rındaki tuhaf benzerlikten de bahsedeyim. Babam Mösyö Frois­
sart adlı bir Parisliydi . Kansı yani annem on beş yaşındayken 
evlenmişti babamla. Banker Croissart'ın en büyük kızı olan Mat­
mazel Croissart'dı. Bankerin karısı da -bankerle evlendiginde on 
altısındaymış- Victor Voissart adlı birinin en büyük kızıydı . Ne 
gariptir ki, Mösyö Voissart da benzer soyadlı biriyle evlenmişti ­
Matmazel Moissart ile. Bu kızcagız da evlendiginde çocuk yaş­
taydı; yetmiyormuş gibi annesi Madam Moissart da dünya evine 
girdiginde henüz on dördündeydi . Fransa'da genç yaşta evlilik­
ler yaygındır. Ama atalarımın soyadları Moissart, Voissart, Cra­
issart ve Froissart iken, ben soyadımı mahkeme kararıyla Sirnp­
son olarak degiştirmiştim Bunu öyle gönülsüzce yapmıştım ki, 
neredeyse mirastan vazgeçecektim. 

Dış görünüşümde bir kusur olmadıgina inanıyorum. Hatta 
tam tersine eli yüzü düzgün, insaniann onda dokuzunun "yakı­
şıklı" bulacagı biriyim. Boyum bir seksen. Saçım siyah ve kıvır­
cık. Bumum oldukça düzgün. Gözlerim iri ve gri mavi. Gerçi 
epey bozuklar, ama bu dış görünüşlerinden anlaşılmıyor. Gözle­
rimin bozuklugu beni hep rahatsız etmiştir. Onları düzeltmek 
için her şeyi denedim - gözlük kullanmak dışında. Genç ve ya­
kışıklı oldugumdan, gözlük takınayı sevmiyordum elbette. Bu 
yüzden gözlük kullanmamaya karar vermiştim Bence genç bir 
adamı en çirkinleştirecek şey gözlüktür. Yüzüne sofuca ve yaşlı 
olmasa bile, aşırı ciddi bir ifade vetir. Bir monokl ise insanı züp­
pe ve yapınacıktı gösterir. Hayatımı o zamana kadar gözlük ya 
da monokl kullanmadan idame ettirmeyi başarmıştım Ama ki­
şisel ayrıntılara fazla girmem gereksiz. Sonuçta bunların pek 
önemi yok. Son bir eklemede bulunayım Neşeli, hesapsız, ateş­
li biriyim - ve kadınlara hayatım boyunca taptım 
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Geçen kış bir gece arkadaşım Bay Talbot'la P Tiyatro-
su'na gitmiştim. Bir opera gecesiydi ve salon tıklım tıklımdı . 
Neyse ki ön sırada koltuklarımızı ayınmıştık ve vaktinde gelmiş­
ük. Oturanları ite kaka yol açarak yerimize ulaştık. 

Bir müzik fanaticosu olan arkadaşım iki saat boyunca tüm 
dikkatini sahneye verdi. Bense seyircileri inceledim. Bunların 
çogu şehrin en yüksek sosyetesindendi. Bu konuda tatmin ol­
muştum; artık gözlerimi prima donnaya çevirmeye 
niyetlenmiştim ki, birden localardan birindeki bir figür esir aldı 
bakışlanmı. Onu ilk kez fark ediyordum, salondakileri onca 
zaman inceledigim halde. 

O kişiye bakarken hissettigim yogun duygulan bin yıl geçse 
unutamam Hayatımda gördügüm en güzel kadındı. Tamamen 
sahneye dogru çevrili olan yüzünü, dakikalarca göremedim. 
Ama vücudu ilahiydi. Orantıları öyle kusursuzdu ki, anlatacak 
kelime bulamıyorum - şimdi yazarken "ilahi" sözcügü bile ko­
mik denecek kadar zayıf kalıyor. 

Güzel kadınların büyüsüne - kadın zarafetinin sihrine karşı 
koymayı asla başaramamışımdır. Ama karşımda bir tanrıça, en 
çılgınca düşlerimin beau ideali vardı . Locadan görebildigim ka­
darıyla uzun boyluydu. Neredeyse heybetliydi. Dolgunlugu ve 
toumureu kusursuzdu. Başı (sadece arkasını görebiliyordum) 
Yunan Psyche'sininkinden bile güzeldi; zarif bir gaze aerienne 
başlıgı bu güzel başı örtrnekten çok sergiliyor gibiydi . Bana Apu­
leius'un ventu�' textilemini anımsattı. Sag kolu locanın korkulu­
gundan sarkıyordu. Mükemmel simetrisi içimi hayranlıkla dot­
duruyordu. Bu muhteşem kolun üst kısmını şimdi moda olan 
tarzda bol kesimli ve dirsegin az altına kadar inen bir yen örtüy­
ordu; bunun altından daha ince kumaşlı , damelli manşeti elinin 
üstüne kadar zarifçe uzanıyor, sadece o narin parmakları açıkta 
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bırakan ikinci bir elbise kolu görünüyordu. Bu parmaklardan 
birinde elmas bir yüzük parlıyordu. Bunun çok degerli bir mü­
cevher oldugunu görür görmez anladım. Hayranlık uyanduacak 
kadar yuvarlak olan bileginde göz kamaştırıcı bir mücevher aig­

rettesiyle bezenmiş bir bilezik vardı . Bu bilezik onu takan kişi­
nin ne kadar zengin ve zevk sahibi oldugunu yanlış anlamaya 
meydan vermeyecek bir şekilde ortaya koyuyordu. 

O kraliçe görünümlü kadına yanrn saat taş kesilmişçesine 
baktım. "Yıldınm aşkı"nın ne demek oldugunu en sonunda an­
lamıştım. Içimde en güzel kadınlara karşı bile duymadıgım, bil­
medigim, bambaşka hisler kabanyordu. Sanki aramızda manye­
tik bir ruhsal çekim vardı ve sadece görüşümü degil, karşımda­
ki o tapılası varlıga ilişkin tüm düşünce ve hislerimi de tamamen 
etkisi altına almıştı. Deri�den, çılgınca, geri dönülmez bir şekil­
de aşık oldugumu görüyor, hissediyor, biliyordum. Hem de da­
ha aşık oldugum kişinin yüzünü bile görmeden. Bu his öyle güç­
lüydü ki, yüzünün sıradan oldugu ortaya çıksa bile, inanıyorum 
ki pek azalmazdı. Gerçek aşk - yıldırım aşkı, öyle bambaşka bir 
şeydir ki onun yaratıcısı ve şekillendiricisi gibi görünen dış ko­
şullardan aslında bütünüyle bagımsızdır. 

O muhteşem görüntüye dalmışken, seyirciler arasındaki ani 
bir hareketlenme kadının yüzünü kısmen bana dogru çevirme­
sine yol açtı. Böylece profilini tamamen görebildim. Bekledigim­
den de güzeldi . Ama bir şeyi beni hayal kırıklıgına ugratıyordu 
ki , ne oldugunu bilemiyordum. "Hayal kırıklıgı" diyorum ama, 
aslında bu dogru sözcük degil. Hem sakinleşmiş, hem de büyük 
bir sevince kapılmıştım. I çimdeki kıpırtılar dinmiş, yerini şevk­
li bir dinginlige bırakmıştı. Belki bunun sebebi yüzünün Mer­
yem Ana'nınkini andırması ve anaç olmasıydı. Ama tek se be bin 
bu olamayacagını da hemen anlamıştım. Başka bir şey vardı -
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çözemedigim bir sır - yüzündeki, ilgimi çok çekmesine karşın 
beni biraz da rahatsız eden bir ifade . slında genç ve hislerine 
kolayca kapılan adamlara her türlü aşınlıgı yaptıran bir ruh ha­
lindeydim. Kadın yalnız olsa her şeyi göze alarak locasına girer 
ve onunla konuşurdum mutlaka. ma neyse ki yanında iki kişi 
vardı - bir adam ve gene. son derece güzel bir başka kadın. Bu 
kadın digerinden birkaç yaş daha genç görünüyordu. 

Yaşça daha büyük olan kadınla daha sonra bir şekilde tanış­
mak ya da o anda güzelligini yakından görmek için yüzlerce 
plan tasarladım. Biraz daha yakınına oturacaktım, ama salon bu­
na imkan vermeyecek kadar kalabalıktı. Son günlerde opera 
dürbünleri de demode olmuştu, bu yüzden yanımda bir tane ol­
sa bile kullanamazdım Umutsuzluga kapılmıştım. 

Sonunda arkadaşımdan yardım istemeye karar verdim. 
"Talbot," dedim, "opera dürbününü versene." 
"Opera dürbünü mü! Bende ne arar?" Başını sabırsızca tekrar 

sahneye çevirdi. 
" ma Talbot," diye ısrar ettim, arnzundan tutup çekerek, 

"dinlesene. Şu locayı görüyor musun? Şuradakini! Hayır - ya­
nındaki. - Hayatında böyle güzel kadın gördün mli hiç?" 

"Gerçekten çok güzelmiş," dedi. 
"Kim acaba?" 
"Melekler adına, gerçekten bilmiyor musun? 'Onu tanımaman 

senin tanınmadıgını kanıtlar.' Meşhur Madam Lalande - çagımı­
zın par exeellence güzeli .  Herkes ondan bahsediyor. Çok da zen­
ginmiş - dul - tam kafeslenecek kadın - Paris'ten yeni geldi . "  

"Tanışıyor musunuz?" 
"Evet. Bu şerefe nail oldum. 
"Beni de tanıştırır mısın?" 
"Elbette. Büyük bir zevkle. Ne zaman tanıştırayım?" 
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"Yarın birde. Seni B--- otelinden alırım.» 
"Tamam. Şimdi gözünü seveyim biraz sus.» 
Talbot'un bu son söyledigine uymak zorunda kaldım, .çünkü 

akşamın geri kalanı boyunca gözlerini sahneden ayırınadı ve tek 
bir soruma ya da lafıma bile karşılık vermedi. 

Bu arada ben de gözlerimi Madam Lalande'dan ayırmıyor­
dum. Sonunda yüzünün tamamını görmeyi başardım. Güzeller 
güzelliydi. Bunu zaten Talbot'tan önce yüregim bana söylemişti 
- ama yine de hala o anlayamadıgım şey beni rahatsız ediyordu. 
Sonunda beni etkileyenin yüzündeki bir agırbaşlılık, hüzün ya 
da daha dogrusu bezginlik ifadesi olduguna karar verdim. Bu 
ifade genç ve taze görünüşünü biraz azaltıyor, ama ona meleksi 
bir duyarlılık ve görkem katıyordu. Bu da romantik hislerimi on 
misli güçlendiriyordu elbette. 

Doya doya bakarken, birden kadının bakışlanını fark ettigini 
ve hafifçe irkildigini görünce heyecanlandım. Bakışlanını ondan 
bir anlıgına bile ayıramıyordum. Yüzünü çevirdi ve yine başının 
bir keskiyle oyulmuşçasına biçimli arka tarafını gördüm. Birkaç 
dakika sonra, hala bakıp bakmadıgımı merak edercesine, yüzü­
nü tekrar çevirdi ve delici bakışlarımla tekrar karşılaştı. Iri ve ka­
ra gözlerini hemen aşagı çevirdi ve yanakları kıpkırmızı oldu. 
Ama başını ikinci kez geriye çevirmemesi beni şaşırttı. Kuşagm­
dan çifte camlı bir monokl çıkardı - bunu kaldırdı - ayariadı ve 
sonra bununla bana dakikalarca büyük bir dikkatle baktı. 

Ayaklarımın dibine yıldırım düşse beni daha fazla şaşırta­
mazdı . Ama sadece şaşırmıştım - kesinlikle öfkelenmiş ya da tik­
sinmiş degildim. Oysa başka bir kadın böyle cüretkar davransa 
ya öfkelenir ya da tiksinirdim. Ama bana öyle sessizce - öyle so­
gukkanlılıkla - öyle sakince - öyle soylu bir edayla bakıyordu ki 
- bunda küçük düşürücü hiçbir şey yoktu. Hislerim sadece hay-



E. A. Poe - Bütün Hikayeleri III 1 78 ------------��--���--�-�---------------

ranlık ve şaşkınlıktı. 
Monoklu ilk kaldırdıgında bana çabucak baktıgını, sonra tat­

min olmuş göründügünü ve monoklu indirmeye başladıgını, 
ama tam o sırada sanki aklına yeni bir düşünce gelmişçesine tek­
rar kaldırdıgını ve bu kez beni dakikalarca - en az beş dakika 
boyunca dikkatle inceledigini fark etmiştim. 

Bir Amerikan tiyatrosunda son derece sıradışı olan bu tavır 
genel bir ilgi uyandırmıştı. Seyircilerden ugultular gelmeye baş­
lamıştı. Ne yapacagımı bilemedim. Ama Madam Lalande hiç is­
tifini bozmamıştı. 

Merakını giderdikten sonra monoklu indirdi ve dikkatini 
tekrar sahneye yöneltti. Şimdi onu önceki gibi profilden görü­
yordum. Büyük bir kabalık oldugunu bile bile ona bakmayı sür­
dürdüm; sonra başını yavaşça bana dogru çevirdigini gördüm ve 
sahneye bakar gibi yaparken, aslında beni inceledigini anladım. 
Böylesine dikkat çekici bir kadının bu tavrının benim gibi kolay 
heyecanlanan birinde nasıl bir etki uyandırdıgını söylememe ge­
rek yok herhalde. 

Beni bu şekilde on beş dakika kadar inceledikten sonra, ya­
nındaki adamla konuşmaya başladı . Ikisinin de'bakışlarından 
benim hakkımda konuştuklarını anlayabiliyordum. 

Konuşma bitince Madam Lalande tekrar sahneye bakmaya 
başladı ve birkaç dakika boyunca dikkati tamamen sahnede 
odaklanmış gibi göründü. Ama bu sürenin sonunda kuşagında 
asılı duran rfıonoklu tekrar kaldırdıgını ve seyircilerin tekrar 
başlayan ugultusuna aldırmadan beni, daha önce bana son dere­
ce büyük bir haz ve şaşkınlık yaşatmış olan o mucizevi tavrıyla 
tepeden tırnaga inceledigini görünce ne yapacagımı şaşırdım. 

Beni hem çok heyecaniandıran - hem de iyice aşık eden bu 
beklenmedik tavrın üstümde cesaret kırıcı degil, tersine yürek-
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lendirici bir etkisi oldu. Tutkularıının esiri olmuştum; bakışları­
ma karşılık veren kadının varlıgı ve muhteşem güzelligi dışında 
hiçbir şeyi görmüyordum. Fırsat kollamaya başladım ve herke­
sin dikkatinin operada oldugu bir anda hafifçe, ama açıkça egi­
lip selam verdim. 

Kıpkırmızı kesildi - sonra gözlerini çevir�i - sonra bu cüret­
karlıgımın fark edilip edilmedigini anlamak için usulca etrafına 
bakındı - sonra yanında oturan adama egildi. 

Bir münasebetsizlik yaptıgım hissine kapılmıştım. Içim içimi 
yiyordu. Yaptıklarıının hemen oracıkta herkese duyurulacagını 
düşünüyordum. Belki de ertesi gün tabancalar patlayacaktı. 
Ama kadının adama sadece opera broşürünü, hiç konuşmadan 
verdigini görünce rahatladım. Ama hemen ardından, yine etrafa 
usulca bakındıktan sonra, parlak gözlerini tamamen benimkile­
re çevirdigini ve sonra hafifçe gülümsedigini, inci gibi parlayan 
dişlerini sergiledigini ve başını hafifçe iki kez, açıkça olumlu bir 
anlamda salladıgını görünce nasıl bir şaşkınlıga - nasıl derin bir 
zihinsel ve ruhsal hayrete kapıldıgımı - nasıl afallayıp kendim­
den geçtigimi belki biraz olsun anlayabilirsiniz. 

O anda hissettigim sevinci - esrikligi - neşeyi aniatmarn ge­
reksiz elbette. Dünyada aşırı mutluluktan delirmiş biri varsa, bu 
kişi o andaki bendim. Aşıktım Ilk kez aşık olmuştum - en azın­
dan öyle hissediyordum. Yüce bir aşktı benimkisi - anlatılamaz­
dı . "Yıldırım aşkı"ydı. Üstelik karş ı l ık l ıydı da. 

Evet, karşılıklıydı. Bundan bir an bile şüphe etmem için se­
bep yoktu. Böylesine güzel - böylesine zengin - böylesine olgun 
görünüşlü - böylesine soylu - böylesine yüksek sosyeteden -
her açıdan saygıdeger oldugunu hissettigim Madam Lalande gi­
bi birinin sergiledigi o tavrı, başka nasıl yorumlayabilirdim ki? 
Evet, beni seviyordu - aşkıma karşılık veriyordu; beni en az be-
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nim onu sevdigim kadar çılgınca - lavizsizce - hesapsızca - diz­
ginsizce - sınırsızca seviyordul Ama bu son derece zevkli hayal­
lerim ve düşünederim opera perdesinin inmesiyle yanda kaldı. 
Seyirciler ayaklandı ve bunu her zamanki kargaşa lakip eni. He­
men Tatbol'un yanından ayrıldım ve bülün gücümle Madam La­
lande'a yaklaşmaya çabaladım. Kalabalık yüzünden bunu başa­
ramayınca sonunda vazgeçlİm ve eve gillim. Elbisesinin eteginin 
kenarına bile dokunamamışum, ama enesi gün Tatbol'un beni 
onunla adetlere uygun bir şekilde lanışuracagını düşünerek ken­
dimi leselli ediyordum. 

Nihayel yarın oldu. Yani geçmesini sabırsızlıkla bekledigim 
uzun ve yorucu bir gecenin ardından en sonunda şafak söklü. 
Saal bire kadar vakil geçmek bilmedi. Ama Islanbul'un bile bir 
gün düşecegini söylerler. O uzun bekleyiş de nihayel bini. Saal 
biri çaldı. Son yankı da dinerken B-- aleline daldım ve Tat­
bol'un nerede oldugunu sordum. 

"Gilli !" dedi Tatbol'un uşagı . 
"Gilli mi! "  dedim, beş-alu adım geriye sendeteyerek "Bak ar­

kadaş, bu lamamen ve kesinlikle imkansız. Bay Talbol gitmedi . 
Ne diyorsun sen?" 

"Bay Talbol içeride degil diyorum o kadar efendim. Kahval­
udan hemen sonra S---'ye dogru yola çıklı. Bırakugı nona bir 
hafladan önce dönmeyecegini yazmış." 

Dehşenen ve hiddenen dona kalmışum. Uşaga bir şeyler 
söylemeye çaliŞ'tım, ama konuşamıyordum. Sonunda öfkeden 
kıpkırmızı kesilmiş halde çekip gillim; bir yandan da Tatbol'un 
yedi ceddine sövüp sayıyordum. Düşüneeli doslum. il fanatico 
randevumuzu unuımuşlu besbelli, hem de sözleşir sözleşmez 
unulmuşlu. Hiçbir zaman verdigi sözü tulan biri olmamışlı 
zalen . Yapacak bir şey yoktu; bu yüzden kendimi olabildigince 
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sakinleştirmeye çalışarak sokakta kederle yürümeye başladım. 
Karşılaştıgım her erkek tanıdıga Madam Lalande hakkında soru­
lar soruyordum. Hepsi onu biliyordu - çogu da görmüştü. Ama 
sadece birkaç haftadır şehirde oldugundan onunla tanışmış olan 
pek az kişi vardı. Bu birkaç kişi de onunla henüz yeterince sa­
mimi olmadıklarından bizi tanıştıramazlardı. Yine üç arkadaşı­
ma beni umutsuzluga düşüren bu konuyu açarken, bahsettigim 
kişi tesadüfen oradan geçti. 

"Işte orada!" diye gürledi birinci arkadaşım. 
"Amma da güzelmiş!" diye bagırdı ikincisi. 
"Yeryüzünde bir melek!" diye haykırdı üçüncüsü. 
Dönüp baktım. Sokakta üstü açık bir at arabası agır agır bize 

yaklaşıyordu. Arabanın içinde operada gördügüm baş döndürü­
cü kadın, locadaki o daha genç kadınla birlikte oturuyordu. 

"Yanındaki de güzelmiş," dedi ilk konuşan arkadaşım. 
"Kesinlikle," dedi ikincisi. "Hala çok güzel. Makyajın mucize­

si işte. Onu beş yıl önce Paris'te görmüştüm. Şimdi daha da gü­
zelleşmiş. Hala çok güzel - degil mi Froissart? Şey, yani Simp­
son." 

"Hala mı!" dedim. "Tabii ki güzel. Ama onu yanındakiyle kı­
yaslamak bir saz mumunu akşam yıldızıyla - bir ateşböcegini 
Antares'le kıyaslamak gibi bir şey " 

"Ha! Ha! Ha! Simpson, sen yok musun sen - gözlem gücün 
müthiş." Sonra ayrıldık Üçlüden biri oynak bir vodvil soylerne­
ye başladı. Sadece şu kısmını işittim 

Ninon, Ninon, Ninon a bas-

A bas Ninon De L'Enclos! · 

("Kahrolsun Ninon, Ninon, Ninon 
"Kahrolsun N inon de Lenclosl") 
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Ancak bunlar olurken dikkatimi çeken bir şey, beni iyice he­
yecanlandırsa da, bir yandan da epey avutmuştu. Madam Lalan­
de'ın, arabası yanımızdan geçerken beni tanıdıgını fark ettim. 
Dahası bunu açıkça belli etmiş, beni bir melek gibi gülümseye­
rek kutsamıştı . 

Ama onunla tanıştınlmak için Talbot'un köyden dönmesini 
beklernem gerekiyordu. Bu arada halka açık bütün saygın eglen­
ce yerlerinde gezinip durdum. Sonunda ona ilk gördügüm tiyat­
roda tekrar rastlayınca dünyalar benim oldu. Tekrar bakıştık 
Ama bu ancak iki hafta sonra olmuştu. Bu süre içinde her gün 
B-- oteline gitmiş ve uşagın her seferinde verdigi "Daha dön­
medi ," yanıtı karşısında sinir krizleri geçirmiştim. 

Bu yüzden o akşam artık delirmeme ramak kalmıştı . Madam 
Lalande'ın Parisli oldugunu söylemişlerdi - Paris'ten yeni gel­
mişti. Aniden geri dönemez miydi? Talbot daha dönmeden o gi­
demez miydi? Bu gerçekleşirse onu son;;uza dek yitirmez miy­
dim? Düşüncesi bile korkunçtu. Gelecekteki mutlulugum söz 
konusuydu. Bu yüzden erkekçe bir karar aldım. Oyun bitince 
bayanı evine kadar takip ettim, adresi not ettim ve ertesi sabah 
ona uzun ve ayrıntılı bir mektup gönderdim. Bu �ektupta ona 
bütün hislerimi anlatıyordum. 

Cesurca, açıkça - kısacası tutkuyla konuşmuştum Hiçbir şe­
yi gizlememiştim - zayıflıklarımı bile. Birbirimizi ilk görüşü­
müzden bahsettim - bakışmamızdan. Beni sevdiginden emin ol-

_,. ... (. 

dugumu söyleyecek kadar ileri gittim. Bu inancıını ve aşkımı göz 
önüne alarak cüretkarlıgımı bagışlamasını istedim. 

Yanıtı büyük bir sabırsızlıkla bekledim. Sonunda, sanki bir 
asır geçtikten sonra yanıt geldi . 

Evet, gerçekten geldi Belki romantik bir hayal kurdugumu 
düşüneceksiniz ama, Madam Lalande'dan - o dünyalar güzeli , 
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zengin, herkesin taptıgı Madam ulande'dan gerçekten bir mek­
tup aldım. Gözleri - büyüleyici gözleri soylu kalbini yalanlama­
mıştı. Gerçek bir Fransız kadını gibi davranarak gelenekiere 
boşvermiş, aklının - dogal arzulannın sesine kulak vermişti. 
Teklifimi hor görmemişti. Sessiz kalmamıştı . Mektubumu açma­
dan geri göndermemişti. Hatta bana o zarif parmaklarıyla yazdıgı 
bir mektup bile göndermişti. Mektupta şunlar yazılıydı: 

"Mösyö Simpson, reca ederim göze! dilniz i iyi konuşmadıgım için bagışla­

yın. Daa yeni geldim. L'eıudiere" fıgsaum olmadı. 

"Evet, özür diledikten sonra şimdi de helas'" diycem! Mösyö Simpson, geg­

çegi anladınız. Daa fazla konuşmama gegek vag mı? Helas! Çok mu fazla ko­

nuşugorum?" 

"EUGENIE I.AlANDE" 

Bu soylu notu milyon kere öptüm. Anık iyice kendimi kay­
betmiş oldugumdan, başka binlerce aşırılık da yapmış olmalı­
yım, ama şimdi anımsamıyorum. Talbot hala dönmemişti. Ah! 
Yoklugunun arkadaşına çektirdigi acıları biraz olsun bilse, he­
men yardımıma koşmaz mıydı? Ama hala dönmemişti . Ona yaz­
dım. Cevap gönderdi. Acil bir işi çıkmıştı - ama yakında döne­
cekti. Bana sabretmemi - kendime hakim olmarnı - yanştırıcı 
kitaplar o kumarnı - beyaz Ren şarabından sert içkiler içmememi 
- ve felsefenin yardımına başvurmaını ögütlüyordu. Salak herifl 
Madem kendisi gelemiyordu, mantıklı olan her şey adına, bana 
bir takdim mektubu da mı gönderemezdi? Ona tekrar yazdım ve 
hemen bir tane göndermesini istedim. Mektubum geri geldi, 
u şağı n ı n  yazdıgı bir notla birlikte . Alçak herif köye , efendisinin 
yanına girmişti . 
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"Dün �'den aynldı. Nereye ginigini, ne zaman dönecegini söylemedi. 

El yazınızı tanıdıgımdan mektubunuzu geri göndermenin daha iyi olacagını 

düşündürn. Çünkü hep telaştı oldugunuzu biliyorum. 

"Saygılarımla, 

STUBBS" 

Bunu okuduktan sonra hem uşaga, hem de efendisine sun­
turlu küfürler savurdum elbette. Ama kızınanın faydası yoktu. 
Sızianmak da beni avutmuyordu. 

Gene de, cüretkarlıgım sayesinde son bir seçenegim daha 
vardı. Şimdiye kadar hep işe yararnıştı ve bu kez de aynı şeyi 
yapmaya karar verdim. Hem Madam Lalande ile aramızda ge­
çenlerden sonra, teklifsiz bir hareketimi nasıl uygunsuz olarak 
görebilirdi ki? Mektup olayından beri evini gözlüyordum. Böy­
lece her akşam yanına sadece zenci bir uşak alarak kaldıgı evin 
karşısındaki meydanda yü.rüyüşe çıktıgını keşfetmiştim. Orada, 
o sık korulann gölgelerinde, tatlı bir yaz ortası akşamının gri 
loşlugunda yanına yaklaşıp onunla konuşmaya başladım. 

Yanındaki uşagı kandırmak için Madam'ın eski bir tanıdıgıy­
mış gibi kendimden emin bir tavır takındım. Maqam Parisiilere 
yakışır bir ineelikle ne yapmak istedigimi hemen anladı ve beni 
selamlayıp minik, muhteşem elini uzattı. Uşak hemen geri çekil­
di. Madam ile yalnız kalmıştık Kalplerimiz dolup taşıyordu. Aş­
kımızdan uzun uzun bahsedip içimizi döktük. 

Madam Lalande lngilizceyi yazdıgından bile daha az konuşu-
.... � 

yordu. Bu yüzden Fransızca konuşmak zorundaydık. Aşka çok 
uygun olan bu güzel dille ateşli dogamın aceleciligini birleştirip, 
olabildigince kibar bir şekilde ona hemen evlenme teklif ettim. 

Bu sabırsızlıgım karşısında gulümsedi. Bana her şeyin bir ye­
ri ve zamanı oldugunu, acelecil igin hiçbir şey kazandırmayaca­
gını söyledi . Arkadaşlarıma ununla tanışmak istedigimi düşün-
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cesizce söyledigimi fark etmişti. Böylece henüz tanışmadıgımızı 
belli etmiştim. Böylece ilk ne zaman tanıştıgımızı gizleme imka­
nımız kalmamıştı. Sonra kıpkırmızı kesildi ve daha yeni tanıştı­
gımızı söyledi . Hemen evlenmemiz son derece uygunsuz - yakı­
şıksız - outre olurdu. Bunu öyle hoş bir naivete ile söylemişti ki, 
üzülmeme karşın ikna oldum. Beni gülerek düşüncesizlikle - ih­
tiyatsızlıkla suçlayacak kadar ileri gitti. Onu aslında tanımadıgı­
mı - beklentilerini, ilişkilerini , toplumsal konumunu hiç bilme­
digimi anımsattı. Derin derin iç geçirerek bana teklifimi tekrar 
düşünmem için yalvardı. Hislerimin aşk degil hoşlanma - ger­
çekleşmesi imkansız bir haylll - anlık bir düş ya da fantezi - yü­
regimden çok hayal gücümden kaynaklanan temelsiz ve çürük 
bir kurgu oldugunu söyledi . Bunları o tatlı alacakaranlık karanr­
ken ve bizi giderek karanlıga gömerken söyledi. Sonra, bir peri­
ninkini andıran eliyle bana hafifçe dokunarak, söyledigi her şe­
yi bir anda, tatlı bir şekilde çürütüverdi. 

Elimden geldigince - gerçek bir aşık gibi karşılık verdim. 
Uzun uzun konuştum. Aşkımdan, sadakatimden - onun güzel­
liginden ve benim hayranlıgımdan ısrarla bahsettim. Son olarak 
da aşıkların yoluna çıkan engelleri - gerçek aşkın yolunun asla 
engebesiz olmadıgını - bu yüzden o yolu gereginden fazla uzat­
manın açıkça tehlikeli oldugunu ikna edici bir ateşiilikle vurgu­
ladım. 

Bu son sözlerim onu biraz yumuşatmış gibiydi . Ama yine de 
henüz üstünde dogru dürüst düşünmedigimden emin oldugu 
bir engelin varlıgından bahsetti. Bu hassas - özellikle bir kadın 
için çok hassas bir noktaydı. Bundan bahsederken kendi duygu­
larını feda etmiş oluyordu. Ama benim için her şeyi feda edebi- ·  
!irdi. Yaş meselesinden bahsetti . Aramızdaki yaş farkının gerçek­
ten - gerçekten farkında mıydım? Bir kocanın karısından birkaç 
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yaş - hatta on beş-yirmi yaş - büyük olması dünyanın gözünde 
kabul edilebilir, hatta uygun bir şeydi Ama o bir kadının asla 
kocasından yaşlı olmaması gerekligine inanınıştı hep. Ne yazık 
ki bu anormal tutarsızlıga sık sık rasttanıyordul Bu evlilikler 
mutsuzluk getirirdi. Benim yirmi iki yaşında oldugumun farkın­
daydı. Ama ben Eugenie'imin benden ne kadar yaşlı oldugunun 
farkında değildim galiba. 

Bütün bunları öyle soyluca - öyle içten bir  vakarla söylüyor­
du ki, beni mest etti - büyüledi - zincirlerimi bir daha asla çö­
zülmeyecek şekilde perçinledi. Sevinçten içim içime sıgmıyor­
du; kendimi zor zaptediyordum. 

"Eugenie, tatlım," diye haykırdım "Neler söylüyorsun? Evet, 
yaşça benden biraz büyüksün. Ama ne olmuş yani? Dünyanın 
gelenekleri saçmalıktan başka bir şey degil. Bizim gibi sevenler 
için bir yıl ya da bir dakika ne fark eder? Yirmi iki yaşında oldu­
gumu söylüyorsun. Evet, hatta yirmi üçümde sayılırım. Sen ise 
Eugenie, hayanm, bence en fazla - bence en fazla - en fazla - en 
- fazla - en - fazla -" 

Burada bir an sustum Madam Lalande'ın sözümü kesip ger­
çek yaşını söylemesini bekliyordum, .  Ama Fransız kadınları ge­
nellikle dolambaçlı yolları tercih eder. Utandıncı bir soruya 
mutlaka işlerine gelen şekilde karşılık verirler. Eugenie de son 
birkaç dakikadır gögsünde bir şeyler aramaktaydı . Sonunda ye­
re, çimenlerin arasına bir minyatür düşürdü. Hemen egilip onu 
aldım ve kendi"sine uzattım. 

"Sizde kalsın!" dedi, en çekici gülümsemelerinden biriyle. 
"Lütfen sizde kalsın. Gerçi beni oldugumdan güzel gösteriyor 
ama . .  Bu arada arkasını okursanız belki sorunuzun cevabını 
orada bulursunuz. Hava epey karardı - ama sabahleyin bakabi­
lirsiniz. Bu arada bu gece kavalyem olmanızı istiyorum. Arka-
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daşlarımla küçük bir müzik leveesi düzenliyoruz. Birbirinden 
güzel şarkılar dinleyeceksiniz. Biz Fransızlar Amerikalılar kadar 
resmiyet meraklısı degilizdir. Sizi eski bir arkadaşım olarak tanı­
tıp içeri sokmam çok kolay olacak. "  

Sözünü bitirince koluma girdi. Onu evine götürdüm. Burası 
oldukça güzel bir köşktü. Içinin de zevkli döşenmiş oldugunu 
düşünüyorum. Ama bu konuda kesin bir şey söyleyemem, çün­
kü köşke vardıgımızda hava yeni kararmıştı; Amerika'da yüksek 
sosyetedekilerin köşklerinde yazları, günün o en hoş saatinde 
genellikle ışık yakılmaz. Gelişimizden bir saat kadar sonra ana 
oturma odasında tek bir abajur yakılınca bu odanın son derece 
zevkli, hatta görkemli bir tarzda döşenmiş oldugunu gördüm 
gerçi , ama süitin diger iki odası (ki davetiiierin çogu bu iki oda­
daydı) tüm akşam boyunca oldukça hoş bir !oşluk içindeydi . 
Partidekilere aydınlık ve karanlık arasında seçim yapma fırsatı 
vermek oldukça yerinde bir adettir ve denizaşın do�tlarımızın 
yapabilecegi en iyi şey de bunu hemen benimsemekti. 

O akşam hayatıının kesinlikle en güzel akşamıydı. Madam 
Lalande arkadaşlarının müzik kabiliyetini abanmamıştı . Dinle­
digim şarkıların daha güzellerini sadece Viyana'da işitmiştim. 
Enstrüman çalan pek çok kişi vardı ve hemen hepsi üstün yete­
nekliydi . Vakalistler genelde kadındı ve hepsi de çok iyi şarkı 
söylüyordu. Sonunda herkes "Madam Lalande"ın şarkı söyleme­
sini istedi. Yanımda, bir koltukta oturan Madam Lalande hiç 
nazlanmadan hemen ayaga kalktı ve operadaki arkadaşı ve bir­
iki bayla birlikte ana oturma odasına gidip piyanonun başına 
oturdu. Ona ben de eşlik etmek istiyordum, ama evdekilere na­
sıl tanıtıldıgımı göz önüne alarak oturdugum yerde dikkat çek­
meden kalmarnın daha iyi olacagına karar verdim; şarkı söyle­
mesini dinlesem de, izleme zevkinden mahrum kalmış oldum 
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böylece. 
Herkesi anında etkilemişti - ama bendeki etkisi daha da faz­

laydı. Nasıl anlatsam bilmiyorum; evet, ona aşık olmamın da pa­
yı vardı, ama esas olarak onun son derece duyarlı bir şarkıcı ol­
dugunu hissetmemden kaynaklanıyordu. Hiçbir sanatçı kendini 
ondan daha coşkulu bir şekilde ifade edemezdi. Otello'daki ro­
mansı nasıl okudugu - Capuletti'deki "Sul mio sasso, "79 sözünü 
nasıl telaffuz ettigi hala hatınmda. Pes tonlan inanılmazdı. Sesiy­
le üç oktav inip çıkabiliyordu; kontralta Re'den üst Re saprano­
ya kadar. San Carlos'u doldurabitecek kadar güçlü bir sesi olma­
sına karşın, en zor vokal besteleri hiç hatasız okuyordu. Perde­
lerde, kadanslarda, fioriturilerde rahatça inip çıkıyordu. Som­
nambula'nın finalinde şu sözleri son derece etkileyici bir şekilde 
okudu: 

Ah! Non guinge urnan pensiero 

Al conlenlO ond 'io son piena.80 

Malibran'ı taklit ederek Beliini'nin cümlesin� degiştirmiş , 
böylece sesini tenor Sol'e kadar alçaltabilmişti. Sonra ani bir ge­
çişle üç perde yukarıdaki Sol'e çıktı, aradaki iki tam perdeyi at­
layarak. 

Bu mucizevi performanstan sonra piyanonun başından kal­
kıp tekrar yanıma oturdu. Ona performansı karşısında büyülen­
digimi harareti�' anlattım. Şaşkınlıgımdan bahsetmedim, ama as­
lında gerçekten şaşırmıştım Çünkü konuşurken sesi hafifçe tit­
rediginden (bu zayıflıktan çok kararsızlıktan kaynaklanıyor gi­
biydi), şarkı söylemekte pek başarılı olamayacagını sanmıştım. 

Artık uzun uzun, açıkça, aralıksızca konuşuyorduk. Bana ço­
cuklugumu aniattırdı ve söyledigim her şeyi can kulagıyla din-
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ledi. Hiçbir şeyi gizlernedim - çünkü buna hakkım olmadıgına 
inanıyordum. Beni seviyoı ve bana güveniyordu . Onun yaş gibi 
hassas bir mesele konusundaki açıksözlülügünden cesaret ala­
rak çok sayıda ufak tefek kusurlanından büyük bir açıklıkla 
bahsettim. Bununla da kalmayıp ahlaki, hatta fiziksel kusurları­
mı da anlattım; ki bunları anlatmak, daha da güç oldugundan, 
aşkın daha da kesin kanıtıdır. Okuldaki düşüncesizliklerimden 
- aşırılıklarımdan - içki alemlerinden - borçlanından - çapkın­
lıklarımdan bahsettim Hatta bir zamanlar başıma bela olan ök­
sürük nöbetlerini - kronik romatizmamı - kahtımsal bir gut 
hastalıgından biraz muzdarip oldugumu - ve son olarak da göz­
lerimin, bunu özenle gizlerneme karşın epey bozuk oldugunu 
birer birer anlattım. 

"Bu son söyledigin şey," diye güldü Madam Lalande, "kesin­
likle son derece patavatsızca bir itiraf. Çünkü bunu söylemesen 
kesinlikle anlayamazdım Bu arada," diye devam etti (yanakları 
birden kıpkırmızı kesilmişti; odanın loşlugunda bile seçiliyor­
du) "bu arada, mon cher ami, boynurndan sarkan şu küçük akü­
ler aleti hatırlıyor musun?" 

Konuşurken beni operada şaşkına çevirmiş olan o çifte cam­
lı monoklu parmaklarının arasında evirip çeviriyordu. 

"Evet! Çok iyi hatırlıyorum," diye haykırdım, monoklu ince­
lernem için bana uzatan zarif eli tutkuyla sıkarak. Oldukça kar­
maşık ve mükemmel bir aletti bu . Telkari ve kabartma süsleme­
leri muhteşemdi . Üstündeki parlak mücevherterin çok degerli 
oldugunu o loş ortamda bile görebilmiştim. 

"Eh bien! Mon ami," diye devam etti, beni çok şaşırtan empres­
sement bir edayla. "Eh bien! Mon ami, benden paha biçilmez ol­
dugunu düşündügünüz bir lütufta bulunmarnı istiyorsunuz. Ya­
rın sizinle evlenmem için yalvarıyorsunuz. Bu yakarışlarınıza -
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ve kalbimin sesine - kulak verirsem, benim de sizden küçük, 
küçücük bir iyilik istemeye hakkım olmaz mı?" 

"Ne istersen yaparım!" diye öyle bir haykırdım ki, az kalsın 
herkesin dikkatini üstümüze çekiyordum. Zaten onlar olmasa 
hiç düşünmeden Madam Lalande'ın ayaklarına kapanacaktım 
"Ne istersen yaparım aşkım, Eugenie'im, hayatımı Ne istersen! 
Söyle yeter!" 

"Öyleyse beni elde ettin demektir man ami," dedi. "Sonunda 
itiraf ettigin şu küçük hastalık - fizikselden çok zihinsel olan o 
küçük hastalık - bence gerçek doganın soyluluguna hiç yakış­
mıyor. Açık kalpliliginle hiç uyuşmuyor. Izin verirsen daha da 
ileri gideyim - bence başını eninde sonunda belaya sokacak. 
Senden gözlerinin bozuk oldugunu gizlemekten vazgeçmeni is­
tiyorum. Bunu benim için yap. Gözleri bozuk olanlar gözlük 
kullanır. Sen bunu reddetmekle gözlerinin bozuk oldugunu da 
reddetmiş oluyorsun. Bu yüzden lütfen beni anla ve gözlük tak. 
Hayır, sus! Bunu benim için yapacağını biliyorum. Elimde tuttu­
gum şu küçük oyuncagı aL Görmeyi son derece kotaylaştırması­
na karşın, mücevher olarak pek degerli sayılmaz. Şöyle - ya da 
şöyle yaparsan gördügün gibi gözlük şekline sokup takabilirsin. 
Ya da yelek cebinde monokl olarak taşıyabilirsin. Ama onu göz­
lük olarak kullanınanı istiyorum. Bunu benim için yapacagını bi­
liyorum." 

Bu talep -itiraf etmeli miyim?- kafamı allak bullak etmişti. 
Ama öyle bir "Şekilde söylenmişti ki , reddetmem imkansızdı el­
bette. 

"Peki ! "  diye haykırdım, elimden geldigince ateşli görünmeye 
çalışarak. "Peki! Seve seve kabul ediyorum. Sana bütün hislerim 
feda olsun. Bu gece bu monoklu, bir monokl olarak kalbimin üs­
tünde taşıyacagım Ama sana karım deme hazzını tadacagım sa-
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bahın ilk ışıklarında onu - burnumun üstüne koyacagım ve, pek 
romantik ve şık olmasa da, kesinlikle daha faydalı olacagını bil­
digim bu yerde sürekli taşıyacagım. Senin için. 

Sonra ertesi günün hazırlıkları üstüne konuştuk. Nişanlım­
dan Talbot'un şehre yeni gelmiş oldugunu ögrendim. Onu he­
men gidip almalı ve bir arabayla getirmeliydim. Soiree ikiden ön­
ce dagılmazdı. Araba ikide kapının önünde olmalıydı. Madam L. 
çıkanların arasına karışıp o hengamede fark edilmeden rahatça 
arabaya binebilirdi . Sonra hemen bizi bekleyen bir papazın evi­
ne gidecektik. Orada evlenecek, Talbot'u evine bırakacak ve Do­
gu'ya kısa bir yolculuga çıkacaktık Insanların ne diyecegi umu­
rumuzda degildi. 

Bütün bunları planladıktan sonra hemen kalkıp Talbot'u ara­
maya gittim. Ama yolda kendime engel olamadım ve minyatüre 
bakmak için bir otele girdim. Bunu yapmak için gözlügü taktım. 
Karşımdaki yüzün güzelligi şaşırtıcıydı! Ah o iri parlak gözler! O 
magrur Yunanlı burnu! O kara, uzun bukleler! "Ah ! "  dedim bay­
gm baygın. "Sevgilime de bu yüz yakışır! "  Arkasını çevirince 
"Eugenie Lalande - yirmi yedisinden yedi ay almışken" yazısını 
gördüm. 

Talbot'u evinde buldum ve hemen muhteşem haberi verdim. 
Başta çok şaşırdı tabii, ama sonra beni hararetle kutladı ve elin­
den gelen her türlü yardımı yapacagına söz verdi . Kısacası plan­
ladıgımız her şeyi harfiyen gerçekleştirdik. Ertesi sabah ikide, 
evlendirilmemizden on dakika sonra küçük bir at arabasında, 
yanımda Madam Lalande'la -yani Bayan Simpson'la- oturuyor­
dum. Şehirden hızla, kuzeydogu yönünde çıkıyorduk. 

Talbot bütün gece uykusuz kalacagımız için önce C--'ye, 
şehirden yirmi mil kadar uzaktaki bir köye ugramamızı, kalıval­
tı etmemizi ve biraz dinlenmemizi , yola ondan sonra devam et-
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memizi tavsiye etmişti. Bu yüzden arabamız saat tam dörtte köy 
otelinin önünde durdu. Sevgili karımın arabadan inmesine yar­
dım ettikten sonra hemen kalıvaltı siparişi verdim. Bizi küçük 
bir salona soktular ve burada oturup beklerneye başladık. 

Hava agarmaya başlamıştı . Yanımdaki melege büyülenmiş gi­
bi bakarken aklımdan bir düşünce geçti: Güzeller güzeli Madam 
Lalande'ı, onunla tanıştıgımdan beri ilk kez gün ışıgında yakın­
dan görüyordum. 

"Ve şimdi, mon ami," diyerek elimi tuttu, beni daldıgım bu 
düşüncelerden çekip alarak, "ve şimdi, mon cher ami, artık ayrıl­
maz şekilde bütünleştigimize göre - tutkulu yakarışiarına karşı­
lık verdigime ve anlaşmamızın bana düşen kısmını yerine getir­
digime göre - umarım senin de bana yapacak küçük bir iyiligin 
- yapacagına söz verdigin küçücük bir iyilik oldugunu unutma­
mışsındır. Ah! Bir düşüneyim! Hatırlayayımı Evet, Eugenie'ine 
dün gece verdigin sözü kelimesi kelimesine hatırlıyorum. Dinle! 
Şöyle demiştin: 'Peki! Seve seve kabul ediyorum! Sana bütün 
hislerim feda olsun. Bu gece bu monoklu, bir monokl olarak kal­
bimin üstünde taşıyacagım. Ama sana karım deme hazzını tata­
cagım sabahın ilk ışıklarında, onu - burnumun üstüne koyaca­
gım ve, pek romantik ve şık olmasa da, kesinlikle daha faydalı 
olacagını bildigim bu yerde sürekli taşıyacagım. Senin için. '  Söz­
lerin aynen böyleydi , degil mi sevgili kocacıgım7" 

"Evet," dedim. "Kusursuz bir hafızan var Eugenie , güzelim, 
seni temin ed�?im ki verdigim o küçük sözden dönmek niyetin­
de degilim. Bak! Bak da gör! Yakıştı - degil mi7" Gözlük şekline 
getirdigim aleti büyük bir dikkatle takmıştım. Madam Lalande 
başlıgını düzeltti, kollarını kavuşturdu, sandalyesinde dimdik 
oturdu ve kaskatı kesildi. Ne yalan söyleyeyim, pek hoş bir 
manzara degildi bu. 
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"Aman Tanrım!" diye haykırdım, neredeyse gözlügün kenan 
daha bumuma deger degmez. "Tanrım! Aman Tanrım! Bu göz­
lügün nesi var?" Gözlügü hemen çıkarıp ipek bir mendille özen­
le sildim ve tekrar taktım. 

Ama ilk seferki gibi, yine beni şaşırtan bir şey görmüştü m. Bu 
kez şaşkınlıgım afallamaya dönüştü. Öyle afallamıştım ki, deh­
şete kapılmıştım diyebilirim. Igrenç olan her şey adına, bu ne 
demek oluyordu? Gözlerime inanabitir miydim? lnanabilir miy­
dim? Bütün mesele buydu. Şu - şu - allık mıydı? Ve şunlar -
şunlar - Eugenie Lalande'ın yüzündeki k ırış ık lar mıydı? Ve ah! 
Jüpiter ve irili ufaklı tüm tannlar adına! Dişlerine ne - ne - ne ­
ne olmuştu? Gözlügü hiddetle yere atıp parçaladım ve ayaga fır­
layıp ellerimi belime koyarak Bayan Simpson'ın karşısında dur­
dum. öfkeyle sırıtıyordum. Ama bir yandan da dehşet ve hid­
detten dona kalmıştım. 

Madam Lalande'ın -yani Bayan Simpson'ın- Ingilizce'yi yaz­
dıgından bile daha az konuştugunu söylemiştim. Bu yüzden ge­
nelde pek Ingilizce konuşmazdı. Ama öfke bir kadına her şeyi 
yaptırır. O sırada Bayan Simpson'ın iyi bilmedigi bir dilde ko­
nuşmaya kalkmasına yol açtı. 

"Piki Mösyö!" dedi, beni dakikalarca hayretler içinde incele­
dikten sonra, "Piki Mösyö! Nulmuş yani? Nuldu şimdi? Ne şaş­
tın? Madem beenmiyodun niye aldın?" 

"Seni cadı !" dedim öfkeyle .  "Seni - seni - seni rezil, adi ko­
cakan!"  

"Kocakagı mı? Ben mi? Ben yok öyle çok yaşlı olmak! Ben vag 
olmak sadece seksen iki yaşında."  

"Seksen iki mi! "  diye haykırdım, sendeteyerek duvara dogru 
gerilerken. "Seksen iki milyon habeş maymunu adına! Minya­
türde 'yirmi yedisinden yedi ay almışken' diyordu!" 
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"Evet! Öyle! Kesinlikle! Ama o pogtge yapıldı elli beş yıl ön­
ce. Ikinci kocamla, Mösyö Lalande'la evlendigimde, ben yaptır­
dı pogtgeyi ilk kocamda n, Mösyö Moissan'dan kızım için. "  

"Moissan mı! " dedim. 
"Evet, Moissan," dedi, telaffuzumla alay ederek. Dogrusu pek 

iyi telaffuz edememiştim. "Eee? Nulmuş de Moissan'a? Onun 
hakkında ne biliyon?" 

"Hiçbir şey, seni yaşlı , korkunç yaratık! Hakkında hiçbir şey 
bilmiyorum. Atalanından birinin de soyadı Moissan'tı, o kadar." 

"Moissan'ın nesi vag? Çok iyi big soyadı. Voissan da - bu da 
çok igidir. Kızım, Matmazel Moissan, vag evlenmek Mösyö Vo­
issan'la. Ikisinin de soyadı çok saygın." 

"Moissan mı ! "  diye haykırdım "Ve Voissan mı!  Ne - ne de­
mek istiyorsun?" 

"Ne dimek mi istiyogum? Moissan ve Voissan diyogum. Bu 
arada Croissan'la Froissan da vag tabii. Onlagdan da bahsetme­
liyim. Kızıının kızı, Matmazel Voissan vag evlenmek Mösyö 
Croissan'la. Songa kızıının tarunu Matmazel Croissan vag ev­
lenmek Mösyö Froissan'la. Şimdi sen vag bu ismi de kötülemek 
hegalde!"  

"Froissan mı! "  dedim. Gözlerim karanyordu. Bayılacak gi­
biydim. "Moissan, Voissan, Craisan ve Froissan mı dedin?" 

"Evet," diye yanıtladı, sandalyesinin arkalıgına yaslanıp ba­
caklarını dümdüz uzatarak. "Evet, Moissan, Voissan, Craisan ve 
Froissan. Ama. Mösyö Froissan, nasıl degsiniz, aptalın tekiydi. 
Senin gibi salaktı . Çünkü bu aptal Ameri.que'ya gelmek için la 
belle France'ı tegk etmiş. Bugaya gelince de çok aptal, çok çok ap­
tal big oglu olmuş. Öyle duydum Gegçi ben yok henüz onunla 
tanışmak. Agkadaşım Madam Stephanie Lalande da yok onunla 
tanışmak Adı Napoleon Bonapane hoissart .  Şimdi sen vag bu 
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ismi de kötülemek."  
Bu konuşma ya uzunlugundan, ya da içeriginden dolayı Ba­

yan Simpson'ı epey heyecanlandırmıştı. Konuşmasını bitirince 
büyük bir çabayla dogruldu ve birden ayaga fırladı. Kalkarken 
iri takma gögüsleri yere düştü. Ayaga kalkınca dişlerini gıcırdat­
tı, elini kolunu salladı, kollarını sıvadı, yumrugunu burnumun 
dibinde salladı ve son olarak da başındaki başlıgı çekip aldı. 
Onunla birlikte son derece güzel siyah saçlarla bezeli degerli pe­
rugunu da çıkarmıştı. Başlıgı ve perugu haykırarak yere fırlattı 
ve üstlerinde müthiş bir neşe ve öfkeyle bir fandango dansı yap­
tı. 

Ben ise onun boşalttıgı sandalyeye çökmüştüm. "Moissart ve 
Voissart! "diye mınldanıyordum düşüneeli bir şekilde, o döner­
ken - "Croissart ve Froissart !" - yine dönüyordu - "Moissart ve 
Voissart ve Croissart ve Napoleon Bonaparte Froissart! Seni an­
latılamayacak kadar igrenç yaşlı yılan seni, bu benim - bu benim 
- duyuyor musun? - Bu benim?" Avazım çıktıgı kadar bagırma­
ya başladım. "Bu b-e-e-e-nim! Ben Napoleon Bonaparte Frois­
sart'ım! Tanrım, büyük-büyük-büyükannemle evlenmişim!" 

Bayan Eugenie Lalande, yani Simpson -önceden de Mois­
sart- aslında benim büyük-büyük-büyükannemdi. Gençliginde 
güzeldi. Seksen iki yaşında bile genç kızlıgındaki heybetli enda­
mını, başının heykelsi biçimliligini, gözlerinin güzelligini ve Yu­
nanlı bumuna hala koruyordu. Bu fiziksel özellikleri ve incile­
rin, pudraların, allıkların, takma saçların, takma dişlerin, takma 
tournureların ve Paris'in en becerikli güzellik uzmanlarının saye­
sinde hala o Fransız metropolünün en peu passees güzellerden 
biri olarak kabul ediliyordu. Aslında bu konuda meşhur Ninon 
de L'Enclos'la boy ölçüşebilirdi . 

Çok zengindi ve ikinci kez çocuksuz bir dul olarak kalınca 
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Amerika'daki akrabasını ,  yani beni hatırlamıştı. Beni varisi yap­
mak için yanma ikinci kocasının uzak bir akrabasını, son dere­
ce güzel bir kadın olan Madam Stephanie L:ılande'ı alarak Birle­
şik Devletlere gelmişti. 

Operada büyük-büyük-büyükannem ona baktıgımı fark et­
mişti. Monokluyla beni inceteyince kendisine benzedigimi göre­
rek şaşırmıştı. Varisinin şehirde oldugunu zaten biliyordu. He­
men araştırma yapmaya başlamıştı. Yanındaki adam kim oldu­
gumu biliyordu ve ona söylemişti. Bunu ögrenince beni tekrar, 
bu kez daha dikkatle incelemeye koyulmuştu. Bu incelemenin 
beni nasıl heyecanlandırdıgını ve taşkınlıklara sevk euigini ay­
nntılanyla anlattım zaten. Egilip ona selam verince , tuhaf bir 
rastlantı eseri kimligini ögrenmiş oldugumu zannedip selamıma 
karşılık vermişti. Oysa ben gözlerimin bozuklugu ve makyaj sa­
natı yüzünden o tuhaf kadının yaşı ve güzelligi konusunda ya­
nılmışnm. Talbot'a kim oldugunu sordugumda, yanındaki genç 
kadından bahsettigimi sanmış ve bana dogruyu, yani onun 
"meşhur dul Bayan Lalande" oldugunu söylemişti. 

Ertesi sabah büyük-büyük-büyükannem yolda Talbot'la kar­
şılaşmışn . Paris'ten eski bir tanıdıgıydı. Dogal ôlarak benden 
bahsetmeye başlamışlardı. Talbot gözlerimin bozuk oldugunu 
açıklamıştı. Meger gözlerimin bozuk oldugunu herkes biliyor­
muş, ama ben bundan habersizmişim. Yaşlı akrabam onun kim 
oldugunu bildigimi sanmakla yanıldıgını ,  aslında bir tiyatroda 
tanımadıgım•yaşlı bir kadına açıkça kur yaparak kendimi rezil 
euigimi anlamıştı. Bu ihtiyatsızlıgımdan dolayı beni cezalandır­
maya karar vermişti. Talbot'la bir plan yapmışlardı . Beni onun­
la tanıştırmamak için kasıtlı olarak benden kaçmıştı. Ben sokak­
larda soru sorarken herkes "güzel dul Madam Lalande'dan" bah­
seuigimi sanınıştı elbette. Böylece Talbot'un kaldıgı otelden çık-



Gözlük 
--

------------------------------------------ 1 97 

tıktan kısa süre sonra karşılaşugım o üç adamın sözleri ve Ninon 
de L'Enclos'a yaptıkları gönderme açıklıga kavuşuyordu. Ma­
dam Lalande'ı gündüz vakti yakından görme fırsatım olmamıştı. 
Müzik saireesinde de, gözlük kullanmamak konusundaki salak­
ça zaafımdan dolayı yaşını anlayamamıştım. "Madam Lalan­
de"dan şarkı söylemesi istendiginde, kastedilen genç duldu. Şar­
kıyı söyleyen de aslında oydu. Büyük-büyük-büyükannem oyu­
nu sürdürmek için aynı anda kalkıp onunla birlikte ana oturma 
odasındaki piyanonun başına girmişti. Peşinden gitmeye kalk­
sam bana bunun yakışıksız oldugunu söyleyecek, yerimde kal­
maını isteyecekti. Ama saggörülü davrandıgımdan buna gerek 
kalmamıştı. Hayran kaldıgım bütün o şarkıları, sevgilimin genç 
oldugu konusundaki inancımını pekiştiren o şarkıları söyleyen 
aslında Madam Stephanie Lalande idi . Monoklün hediye edil­
mesinin sebebi beni iyice alaya almaktı. Böylece beni yapmacık­
h tavırlanın konusunda azarlama fırsatı bulmuştu. Yaşlı kadın o 
aletin camlarını benim yaşıma daha uygun camlarla degiştirmiş­
ti tabii. Aslında bana tam uyuyorlardı . 

Papaz ise aslında papaz filan degil, Talbot'un bir arkadaşıydı. 
Ama kusursuz bir araba kullanıcısıydı . Papaz cüppesini çıkar­
dıktan sonra bir palto giymiş ve o "mutlu çifti" taşıyan kiralık at­
lı arabayı kullanıp şehir dışına çıkarmıştı. Talbot da yanında 
oturmuştu. O iki alçak otelin arka salonundaki yan-açık bir 
pencereden o dramanın denouementini sırıta sırıta izlemişti . Sa­
nırım ikisini de düelloya davet etmem gerekecek. 

Ama sonuçta büyük-büyük-büyükannemin kocası değilim. 
Bu içimi öyle rahatlanyar ki anlatamam. Ama şimdi öteki Ma­
dam Lalande'ın hocasıyım. Yaşlı akrabam ölümü halinde -ölür­
se tabii- beni tek varisi yapmakla kalmadı, aynı zamanda Ma­
dam Lalande'la aramı da yaptı . Sonuçta: Anık billets doux'laraHı 
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paydos diyorum ve beni GÖZLÜKSÜZ gören kimse asla olma­
yacak. 



Balon Şakası 

!Norfolk'dan yeni gelen şaşırtıcı haber! - Atıantik üç günde 
geçildi! Bay Monck Mason uçuş makinesiyle büyük bir başarı 
kazandı! - Bay Mason, Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay 
Hanison Ainsworth ve dört kişi daha, dümenli balon "Victoria" 
ile, yetmiş beş saatlik bir hava yolculugundan sonra Güney Ca­
rolina, Charleston civanndaki Sulhvan Adası'na ulaştı! Yolculu­
gun tüm ayrıntılarını veriyoruz! ]  

(Büyük punto rnanşetle verilen b u jeu d'espril lşakadanl haber aslında ilk 

kez günlük bir gazete olan NewYork Sun'da yayırnlandı. Böylece Charleston ga­

zetelerinde yayırnlanrnasından önceki birkaç saat içinde quidnundar ]işgüzar­

larl çoktan haberi alıp yayınışiardı bile. "Haberi veren tek gazete" kapış kapış 

saıılnuştı. Aslında (bazılannın söyledi2;i gibi). "Victoria" bahsedilen o yolculu­

gu tarnarnlarnadıysa, niye tarnarnlarnadıgını açıklamak çok zor olacaktır. -

POE) 

O büyük sorun nihayet çözüldü! Gökyüzü de , yeryüzü gibi 
bilime boyun egdi ve anık insanoglunun rahatça kullanabilece­
gi bir anayola dönüşecek Atiantik bir balonla geçildi! Hem de bü­
yük bir zorlukla ya da tehlikeyle karşıtaşılmadan - bir makine­
nin kullanılmasıyla ve yetmiş beş saat gibi, akıl almayacak kadar 
kısa bir sürede' Charleston, G C 'daki bir muhabirimiz sayesin­
de bu son derece olaganüstü yolculugu ayrıntılarıyla aktarıyo-
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ruz. Yolculuk bu ayın 6'sında, saat ı ı 'de başladı ve 9'unda, saat 
ı 4'de tamamlandı. Yolculuga katılanlar Sir Everard Bringhurst; 
Lord Bentinck'in yegeni Bay Osborne; tanınmış havacılar Bay 
Monck Mason ile Bay Robert Holland; "jack Sheppard" vs. 'nin 
yazarı Bay Hanison Ainsworth; başarısız bir uçan makinenin ta­
sarımcısı olan Bay Henson ve Woolwich'li iki denizci olmak üze­
re toplam sekiz kişiydi. Aşagıda verdigmiz ayrıntılar her açıdan 
kesinlikle dogru ve güvenilirdir, çünkü Bay Monck Mason ile 
Bay Hanison'ın ortaklaşa tuttugu günlükten, küçük istisnalar dı­
şında, kelimesi kelimesine aktarılmıştır. Muhabirimiz bu bayla­
ra, kendisine büyük bir nezaketle balon, yapısı ve diger ilginç 
konular hakkında yaptıkları sözlü açıklamalar için minnettardır. 
Elimize geçen el yazmasını sadece muhabirimiz Bay Forsyth'in 
aceleyle yazdıklarını düzeltip okunur bir hale getirecek şekilde 
degiştirdik. 

BALON 

Son zamanlardaki iki başarısız deneme -Bay. Henson ile Sir 
George Cayley'ninkiler- halkın hava yolculuguna olan ilgisini 
epey azaltmıştı. Oysa Bay Henson'ın projesi ilk başta bilim 
adamlan tarafından oldukça akla yakın bulunmuştu. Bu proje 
yüksek bir yerden dış bir güçle yola çıkarılan egri bir yüzeyin,  
yel degirmeqt,kanadını andıran ve sürekli dönen pervane kanat­
ları sayesinde uçabilecegi ilkesi üstünde temellenmişti. Ama 
Adetaide Galeri'sinde maketlerle yapılan tüm deneylerde, bu 
pervanderin dönüşünün makineyi ilerletmek bir yana, uçması­
nı engelledigi görülmüştü. Tek itici etkisi egri maketin düşüşü­
nü hızlandırmahtı. Bu hıztandırma etkisi pervaneler dönmez­
ken makineyi daha uzaga götürüyordu . Bu da ne kadar kullanış-
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sız olduklarını kanıtlıyor. Makineyi iten, aynı zamanda da  hava­
da tutan bir güç olmazsa, alet kaçınılmaz olarak düşer. Bu ger­
çek Sir George Cayley'yi, bagımsız bir havalandıncı gücü olan 
bir makineye -yani bir balona- pervane ekleme fikrine yöneltti. 
Bu, yeni bir fikir olmasa da, Sir George'un onu uygulama tarzı 
yeni ve orijinaldi. Icadının bir modelini Politeknik Enstitüsü'nde 
sergiledi. Bu icattaki itici güç dönen dört pervaneden geliyordu. 
Ama balonu ilerietmekte ya da havalanmasına yardım etmekte 
etkisiz kaldıklan görülc;lü. Böylece bu proje tamamen başarısız 
olmuştu. 

"Tam bu sırada Bay Monck Mason (1 837'de 'Nassau' balo­
nuyla Dover'den Weilburg'a yaptıgı yolculuk epey ses getirmiş­
ti) Arşimet pervanesi ilkesini havada bir itici güç olarak kullan­
ma fikrini ortaya attı. Bay Henson ile Sir George Cayley'nin de­
nemelerinin pervaneler arasındaki boşluklar yüzünden başarısız 
oldugunu anlamıştı. Yaptıgı modeli ilk kez Willis's Rooms'da 
sergiledi, ama sonra Adelaide Galerisi'ne götürdü. 

"Sir George Cayley'nin balonu gibi bu da elipsoitti. Boyu dört 
metre on santim, yüksekligi iki metreydi. Yaklaşık üç yüz yirmi 
kadem küplük gaz kapasitesi vardı. Saf hidrojen konutursa ilk 
şişirilişinde, yani gaz bozulmadan ya da kaçmadan önce, dokuz 
buçuk kilo taşıyabiliyordu. Makinenin toplam agırlıgı yedi kilo 
yedi yüz gramdı. Geriye yaklaşık iki kilo kalıyordu. Balonun al­
tında, ortasına rastlayan kısımda hafif tahtadan yapılma, iki met­
re yetmiş santim uzunlugunda bir kasnak balona alışılmış şekil­
de halatlarla baglanmıştı . Bu kasnaga bir sepet asılıydı . 

"Pervanenin yapısı şöyle: Kırk beş santim uzunlugundaki pi­
rinç bir milin içinden çelik teller geçilir. Bu teller uçta mile on 
beş derece açılı halkalar oluşturacak şekilde kıvrılır. Halkalar 
düz tellerle destektenerek saglamlaştırılır. Böylece pervanenin 
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iskeleti oluşmuş olur. Bunun üstü düz bir yüzey oluşturacak şe­
kilde yaglı ipek şeritler le kaplanır. Pervane ekseninin her iki ucu 
kasnaktan inen boş pirinç borular tarafından desteklenir. Bu bo­
ruların alt uçlarında eksenin dönmesini saglayan delikler vardır. 
Eksenin balon sepetine yakın olan ucundaki çelik bir mil perva­
neyi sepetin içindeki bir döndürme aletine baglar. Bu alet saye­
sinde pervane büyük bir hızla döner ve balonun ilerlemesini 
saglar. Dümen sayesinde balon istenen yöne çevrilebiliyord u. 
Döndürme aleti boyutlanna oranla oldukça güçlüydü. Başlan­
gıçta on santim çapındaki yirmi kiloluk bir top namlusunu kal­
dırabilmiş, hıziandıkça gücü daha da artmıştı. Toplam agırhgı 
üç kilo sekiz yüz gramdı. Dümen hafif bambudan yapılmış, 
ipekle kaplanmıştı. Üstüne deri gerilmiş raket şeklindeydi. Dok­
san santim uzunlugunda ve en geniş yerinde otuz santim enin­
deydi . Agırlıgı yaklaşık altmış gramdı. Düz tutulabiliyor, yukan 
aşagı ve saga sola çevrilebiliyordu. Böylece havacı, havanın egik 
pozisyonda gösterdigi direnci herhangi bir yere aktarabiliyor ve 
balon un zıt yönde gitmesini saglıyord u. 

"Bu model (zamanımız olmadıgından ne yazık }si çok az bah­
sedebildik) Adelaide Galeri'sinde denendi ve saatte beş millik bir 
hıza ulaştı. Ama ne gariptir ki Bay Hanson'ın daha önceki kar­
maşık makinesinden çok daha az ilgi çekti. Çünkü insanlar ba­
sit şeylere ilgi duymaz. Hava yolculugunun başarılması için son 
derece çetrefil .b,ir dinamik ilkesinin son derece karmaşık bir şe­
kilde uygulamaya geçirilmesi gerektigi yaygın bir kanıydı . 

"Ancak Bay Mason icadının başarısından öyle memnun kal­
mıştı ki , hemen mümkünse uzun bir yolculukta kullanılabilecek 
bir balon yapmaya girişti. Ilk hedefi daha önce Nassau balonuy­
la yapugı gibi Ingiliz Kanalı'nı geçmekti. Bu proje için Sir Eve­
rard Bringhurst'den ve Bay Osbome'dan para yardımı istedi . Bu 
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baylar bilime, özellikle de aerostatige olan düşkünlükleriyle ün­
lüydü. Bay Osbome projenin gizli turulmasını istedi. Projeden 
sadece makinenin yapımında (Bay Mason, Bay Holland, Sir Eve­
rard Bringhurst ve Bay Osbome'un yönetiminde) çalışan kişile­
rin haberi vardı . Makine Bay Osbome'un Gallerdeki, Penstruthal 
civarında bulunan evinde yapıldı. Bay Henson ile arkadaşı Bay 
Ainswonh'un -ikisinin de maceraya katılmasına karar verilmiş­
ti- yolculuktan önceki son Cumanesi balonu görmelerine izin 
verildi. Iki denizcinin niçin gruba dahil edildigini bilmiyoruz -
ama okuyucularımıza bir-iki gün sonra bu olaganüstü yolculu­
gun bütün ayrımılarını verecegiz. 

"Balon sıvı lateks kaplı ipekten yapılmıştı. Boyutları devasay­
dı . 4000 kadem küplük gaz alıyordu. Ama daha pahalı ve kulla­
nışsız olan hidrojenin yerine hava gazı kullanıldıgından, balo­
nun tamamen şişirildikten sonraki ilk taşıma kapasitesi 1 1 3 5  ki­
lodan fazla degildi. Hava gazı hem daha ucuzdur, hem de kolay­
ca elde edilip kullanılabilir. 

"Hava gazının aerostatikte kullanımının yaygınlaşmasını Bay 
Charles Green'e borçluyuz. Onun yaptıgı keşiften önce, balonla­
rı şişirmek hem çok pahalıya mal oluyordu, hem de başandan 
emin olunamıyordu. Genellikle bir balonu hidrojenle doldur­
mak için iki-üç gün harcanıyor ve sonunda bu çabalar boşa gi­
diyordu. Hidrojen çok hafif oldugundan ve havaya çok benzedi­
ginden balondan kolayca kaçabiliyordu. Hava gazıyla dalduru­
lan bir balon altı ay şişkinliginden bir şey yitirmezken, hidrojen­
le dolu bir balon için aynı şey altı hafta için bile geçerli olmuyor­
du. 

"Balonun taşıma kapasitesi 1 1 35  kilo, yolculuga katılacakla­
rın toplam agırlıgı ise 550 kilo olarak hesaplanmıştı. Böylece ge­
riye 585 kilo kalıyordu . Bunun 550 kilosu safralar -çeşitli boy-
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lardaki tarbalara konulmuş ve üstlerine agırlıkları yazılmıştı-, 
ipler, barometreler, dürbünler, on beş günlük yiyecek içeren fı­
çılar, su fıçıları, pelerinler, bananiyeler ve kahve ısıtıcısı (ateş 
yakmamak gerekirse bunu kömür tozu ve kireçle kullanacaklar­
dı) gibi çeşitli vazgeçilmez şeylere aynlmıştı. Bütün bunlar (saf­
ralar ve birkaç küçük eşya dışında) tepedeki kasnaga asılmıştı. 
Sepet modeldekine oranla çok daha küçüktü; ve materyali de 
daha hafif ve görünüşüne göre inanılınayacak kadar dayanık­
lıydı. Kenarlannın yüksekligi yüz yirmi santim kadardı. Dümen 
ise modeldekinden çok daha büyükken pervane daha küçüktü. 
Balonda ayrıca bir kancalı demir ve bir kılavuz halatı bulunuy­
ordu (özellikle kılavuz halatı vazgeçitmeyecek kadar önemliydi). 
Burada aerostatigin ayrıntılarını bilmeyen okuyuculanmız için 
kısa bir açıklama yapmak yerinde olacaktır. 

"Balon havatanır havalanmaz agırlıgını ve yükselme hızını 
degiştiren pek çok koşulun etkisi altında kalır. Mesela ipegin üs­
tünde çiy birikebilir ve bunun agırlıgı yüzlerce kiloyu bulabilir. 
O zaman safra atılması gerekir, yoksa balon yere inebilir. Safra 
atıldıktan sonra, güneş açıp çiyi buharlaştınnca v� balondaki ga­
zı genleştirince, balon tekrar hızla yükselmeye başlar. Bu yüksel­
meyi önlemenin tek yolu supaptan gaz kaçırmaktır (Bay Green 
kılavuz halatını icat edene dek). Ama ne kadar gaz kaçınlırsa ba­
lonun yükselme gücü o kadar azalır. Bu yüzden en iyi yapılmış 
balorr bile kısa süre sonra tüm kaynaklarını tüketip yere iner. 

. ... � 

Uzun yolculuklarda karşılaşılan en büyük güçlük bu olmuştu 
hep. 

"Kılavuz halatı ise bu sorunu son derece basit bir şekilde hal­
leder. Sepetten sarkıtılan ve yerde sürünen uzun bir halanan 
ibarettir. Işlevi balonun yüksekliginin degişmesini engellemek­
tir. Örnegin ipegin üstünde çiy birikirse ve bunun sonucunda 
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makine alçalmaya başlarsa, agırlık artışını telafi etmek için safra 
atmaya gerek yoktur, çünkü halatın eşit agırlıktaki bir kısmı ye­
re indirilir. Eger tam tersine herhangi bir sebepten dolayı balon 
fazla yükselmeye başlarsa, halatın aynı agırlıktaki kısmı yerden 
kaldırılır ve bu ek agırlık dengeyi tekrar saglar. Böylece balon 
fazla yükselip alçalamaz ve hem gazı, hem de safrası elde tutula­
bilir. Engin su birikimilerinin üstünden geçerken halata içi su­
dan hafif bir sıvıyla dolu küçük bakır ya da tahta fıçılar bagla­
mak gerekir. Bunlar halatın suya batınamasını ve tıpkı karadaki 
gibi işlev görmesini saglar. Kılavuz halatının bir başka önemli 
faydası da balonun hangi yönde giuigini göstermektir. Halat ister 
karada, ister denizde balonun hep peşinden gelir. Balon, ilerler­
ken hep öndedir. Böylece bir pusula sayesinde ya da balonla ha­
latın karşılıklı konuınianna bakılarak, hangi yönde gidildigi her 
zaman anlaşılabilir. Aynı şekilde, halatın makinenin dikey ekse­
niyle yaptıgı açı h ız ı  gösterir. Açı yoksa, bir başka deyişle halat 
dikey olarak sarkıyorsa, balon hareketsiz demektir. Ama açı bü­
yüdükçe, yani balon halatın ucundan uzaklaştıkça hız artıyor 
demektir. 

"Yolcuların ilk hedefi Ingiliz Kanalı'nı geçip Paris'in olabildi­
gince yakınına inmekti . Bu yüzden tedbirli davranıp, tıpkı 'Nas­
sau' yolculugunda oldugu gibi, yolculuklarının amacını açıkla­
yarak Avrupa'nın her ülkesinden vize almış, böylece her zaman­
ki resmi formalitelerle ugraşmaktan kurtulmuşlardı. Ancak bek­
lenmedik olaylar bu vizeleri gereksiz kıldı. 

"Ayın 6'sının şafagında, Bay Osbome'un Kuzey Gallerdeki, 
Penstruthal'in bir mil uzagındaki evinin avlusunda, balon sessiz 
sedasız şişirilmeye başlandı. Yediyi on bir geçe bütün kalkış ha­
zırlıkları tamamlanmıştı. Balon yavaşça, ama sabit bir hızla gü­
neye dogru havalandı . !lk yarım saat boyunca pervane ya da dü-
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men kullanılmadı. Şimdi Bay Monck Mason ile Bay Ains­
worth'un ortaklaşa tuttugu ve Bay Forsyth'in el yazısıyla kopya­
ladıgı günlügü veriyoruz. Günlügün çogunu Bay Mason yazdı ve 
Bay Ainsworth her gün notlar ekledi. Bay Ainsworth yolculugu 
yakında daha aynntılı ve şüphesiz daha ilginç bir şekilde halka 
anlatacaktır. 

"GÜNLÜK 

"6 Nisan Cumartesi.- Karşılaşabilecegimiz her güçlügün ön­
lemini geceden aldıktan sonra, bu sabah şafakta balonu şişirme­
ye başladık. Ama yogun bir sis katlı ipegin yapış yapış olmasına 
yol açmıştı, bu yüzden işimiz on bire kadar bitmedi. Sonra bü­
yük bir sevinçle, yavaşça ama sabit bir hızla havalandık Kuzey­
den esey hafif bir rüzgar bizi Ingiliz Kanalı'na dogru götürüyor­
du. Bekledigimizden fazla yükseliyorduk. Özellikle tepeterin üs­
tüne çıkıp daha çok gün ışıgı almaya başladıktan sonra yükseli­
şimiz iyice hızlandı. Ama maceranın daha başında gaz kaybet­
mek istemiyordum, bu yüzden şimdilik yükselmeye devam et­
memize karar verdim. Kısa süre sonra kılavuz hatatımızı yerden 
tamamen çektik. Ama hala büyük bir hızla yükseliyorduk. Balon 
hiç sallanmıyordu ve çok iyi durumda görünüyordu. Yola çık­
tıktan on beş dakika sonra barometreye baktıgımızda 4.500 
metre yükselmiş oldugumuzu gördük. Hava son derece güzeldi. 
Altımızdaki 9?ırenin zaten güzel olan manzarası özellikle bulun­
dugumuz yerden muhteşem görünüyordu . Daglar arasındaki 
çok sayıda geçit, yogun sisle dolu oldugundan ırmaklara benzi­
yordu. Güneydoguda kümetenmiş çok sayıda zirve ve sarp ka­
yalık Dogu masallarındaki dev şehirleri andırıyordu Güneydeki 
daglara hızla yaklaşıyorduk, ama epey yüksekte oldugumuzdan 
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onları rahatça geçebilirdik Birkaç dakika sonra üstlerinde uçu­
yorduk. Bay Ainsworth ile denizciler bu dagların alçak görün­
mesine şaşırmışlardı. Çok yüksekteki bir balondan bakıldıgında 
yeryüzündeki yükseltiter daha alçak görünür ve yüzeyler nere­
deyse düzleşir. Güneye dogru ilerlemeyi sürdürdük ve on bir 
buçukta Ingiliz Kanalı'nı gördük. On beş dakika sonra ise he­
men altımızda sahil şeridi uzanıyordu ve denize açılmıştık O 
zaman biraz gaz salmaya ve şamandıralı kılavuz halatımızı suya 
sarkıtmaya karar verdik. Bunu hemen yapınca alçalmaya başla­
dık. Yirmi dakika sonra ilk halat, hemen ardından da ikincisi su­
ya inince alçalışımız durdu. Şimdi hepimiz dümenle pervaneyi 
denemek istiyorduk. Balonu doguya, Paris'e dogru yöneltıneye 
karar verdik. Dümen sayesinde bunu hemen başardık Şimdi 
esen rüzgara neredeyse dik açıda ilerliyorduk tabii. Daha sonra 
pervaneyi çaJıştırdık ve bunun da işe yaradıgını, hızımızı arttır­
dıgını görünce sevinç çıglıkları attık. Bir parşömene icadın ilke­
sini kısaca yazdık ve bunu bir şişeye koyup denize fırlattık. Ama 
sevincimiz hiç beklenmedik bir kazayla yarıda kesildi. Sepetin 
arkasındaki pervaneyi döndürme aletine baglayan çelik çubuk, 
yanımıza aldıgımız iki denizciden birinin bir hareketi yüzünden 
sepet sallanınca birden yerinden fırladı ve tutmaya fırsat kalma­
dan pervaneyle birlikte dönmeye başladı. Bütün dikkatimizi onu 
tekrar ele geçirmeye verdigimizden dogudan gelen güçlü bir 
rüzgarın bizi giderek artan bir hızla Atlantige sürükledigini fark 
etmedik. Birden saatte elli-altmış mil hızla denize dogru gittigi­
mizi fark ettik. Çubugu geri alıp nerede oldugumuzu düşünme 
fırsatı buldugumuzda Clear Burnu'nda, rotamızın kırk mil kuze­
yindeydik. !şte o zaman Bay Ainsworth tuhaf ama bence olduk­
ça mantıklı bir öneride bulundu. Bay Holland da onu hemen 
destekledi . Önerisi bizi sürükleyen güçlü rüzgardan faydalan-
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mamız ve Paris'e gitmek yerine Kuzey Amerika sahiline ulaşma­
ya çalışmamızdı. Biraz düşündükten sonra bu cesurca öneriyi 
onayladım. Iki denizcinin dışında (ne tuhaftır ki) itiraz eden ol­
madı. Ama çogunlukta oldugumuzdan onları ikna ettik ve yolu­
muza kararlılıkla devam ettik. Batıya gidiyorduk. Ama denizde­
ki şamandıralar hızımızı azalttıgtndan ve balon tamamen kont­
rolüroüzde oldugundan, nasılsa istedigirniz kadar yükselip alçal­
tabilirdik; bu nedenle önce yirmi iki buçuk kiloluk safra attık, 
sonra da (bir çıkrık kullanarak) halatı tamamen sudan çıkardık 
Bu yaptıklarımız hemen sonuç verdi ve birden hızlandık Rüz­
gar sertleştikçe, baş döndürücü bir hızla ilerlemeye başladık. Kı­
lavuz halatı sepetin arkasında bir gemi bayragı gibi dalgalanıyor­
du. Sahil kısa sürede gözden kayboldu elbette. Türlü türlü ge­
minin üstünden geçtik. Birkaçı bizimle yarışmaya kalktı. 
Gemilerde bulunan herkes büyük bir heyecana kapılıyordu. Bu 
heyecanı biz de paylaşıyorduk. Özellikle iki denizci sanki sarhoş 
olmuş, bütün kaygı ve korkularını unutmuşlardı. Gemilerden 
çogu işaret ateşi açtı; bütün gemilerde bizi bagırarak (seslerini 
şaşırtıcı bir netlikte işitiyorduk) ve şapkalanyla mendillerini sal­
tayarak selamıayan insanlar görüyorduk. Bütün günümüz böyle 
olaysızca geçti. Gece olurken ne kadar yol almış oldugumuzu 
kabaca hesapladık En az beş yüz mil , muhtemelen çok daha 
fazla yol almış olmalıydık. Sürekli çalıştırdıgımız pervane bunda 
etkili olmuştu şüphesiz. Güneş batarken güçlü rüzgar fırtınaya 
dönüştü. Alrtrtıızda uzanan okyanusu yakamoz sayesinde rahat­
ça görüyorduk. Rüzgar bütün gece dogudan esti. Bunu iyi bir 
başan alameti olarak gördük. Havadaki soguk ve nemden epey 
rahatsız olduk, ama sepet geniş oldugundan yattık ve pelerin ve 
battaniyelerle örtülüp ısındık. 

"NOT !Bay Ainsworth'un el yazısı ) Şu son dokuz saat haya-
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tırnın en heyecanlı saatleriydi. Bu tehlikeli ve olaganüstü mace­
radan daha heyecan verici bir şey düşünemiyorum. Tanrım, 
umarım başarırız! Bunu kendi önemsiz varlıgım için degil, in­
sanlık adına - ve bu zaferin büyüklügü adına istiyorum. Ama 
başarmak öyle kolay görünüyor ki, insanın bunu niye daha ön­
ce deneyen çıkmadıgina şaşası geliyor. Şimdi bize yardım eden 
bu güçlü rüzgar - bu fırtına dört-beş gün sürse (ki böyle rüzgar­
lar genellikle daha uzun süre eser) bizi Atlantigin bir yakasından 
digerine taşımaya yeter. Böyle bir rüzgar sayesinde engin Atian­
tik sıradan bir göle dönüşür. Altımızda uzanan deniz, çalkantılı 
olmasına karşın öyle sessiz ki , hayatımda hiçbir şey beni bu ka­
dar etkilememişti. Sulann sesi göge ulaşmıyor. O dev, yalazh ok­
yanus, işkence altında hiç şikayet etmeden kıvranıyor. Dag gibi 
dalgalar acizce acı çekip kıvranan sayısız beyinsiz dev ibiisi an­
dınyor. Bence insan böyle bir gecede gerçekten yaşar - sıradan 
yaşamın bir asnnı yaşar. Zaten hazdan böylesine kendimden 
geçmişken, bir asırlık sıradan yaşama da degişmem böyle bir ge­
ceyi. 

"7 Nisan Pazar [Bay Mason'ın el yazısı. )  Rüzgarın şiddeti bu 
sabah ondan dokuz ya da sekiz deniz miline düştü. Şimdi saat­
te otuz mil hızla, belki biraz daha hızlı, gidiyoruz. Ama yön de 
degiştirip kuzeyden esmeye başladıgı için şimdi, güneş batmak 
üzereyken, batı yönünde ancak pervane ile dümenin yardımıyla 
ilerleyebiliyoruz. Bunlar mükemmel iş görüyor. Projenin başarı­
h olacagına inancım tam. Havada herhangi bir yönde (rüzgar ne 
taraftan eserse essin) ilerleme problemine de çözülmüş gözüyle 
bakıyorum. Dünkü güçlü rüzgara karşı ilerleyemezdik. Ama ge­
rekse yükselerek etkisinden kurtulabilirdik Pervane sayesinde 
güçlü rüzgarlara karşı yol alabilecegimize inanıyorum. Bugün 
ögleyin saf ra atarak 7 '500 metre yükseklige ulaşnk. Amacımız 
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daha elverişli bir rüzgar bulmaktı, ama öncekinden iyisini bula­
madık. Yolculugumuz üç hafta sürse bile, bu küçük gölü aşacak 
kadar gazımız var. Başaracagımızdan hiç şüphem yok. Bu iş faz­
la büyütülmüş ve abartılmış meger. lstedigim rüzgarı seçerim. 
Elverişli bir rüzgar bulamazsam da pervane sayesinde hızla iler­
leyebilirim. Kayda deger bir olay olmadı. Gece güzel geçecek gi­
bi. 

"NOT [Bay Ainsworth'un el yazısı . ]  Yazacak pek bir şeyim 
yok. Sadece şunu söyleyebilirim ki , Cotopaxi'ninkine eşit bir 
yükseklikte ne fazla üşüdüm, ne başım agndı, ne de soluma 
güçlügü çektim. Bay Mason, Bay Halland ya da Sir Everard da 
böyle sorunlardan şikayet etmedi. Bay Osbourne gögsünün da­
raldıgını söyledi, ama bu kısa sürede geçti. Bugün epey hızlı uç­
tuk. Atlantigin yarısından fazlasını kat etmiş olmalıyız. Yirmi­
otuz kadar türlü türlü geminin üstünden geçtik. Her birinde, bi­
zi gören herkes çok şaşırmışa ve se\ inmişe benziyordu. Okyanu­
su balonla geçmek o kadar da zor degilmiş. Omne ignotum pro 

magn�fico.83 7.500 metrede gökyüzü neredeyse kapkara oluyor 
ve yıldızlar iyice parlaklaşıyor. Deniz ise dışbükey degil, kesin­
likle içbühey görünüyor (oysa insan tersini bekliyorf 

"8 Nisan Pazartesi. [Bay Mason'ın el yazısı. ]  Bu sabah perva­
ne çubuguyla yine küçük bir sorun yaşadık. Şeklini tamamen 
yeniden tasartamak gerekiyor, yoksa ciddi sorunlara yol açabilir 
(çelik çubugu kastediyorum, sepeti degil). Sepet mükemmel. 
Gün boyunt!a< kuzeydogudan sert bir rüzgar esti. Şimdilik talihi­
miz yaver gidiyor. Şafaktan hemen önce balondan gelen tuhaf 
seslerle ve sarsıntılada ayaklandık. Balon hızla yavaşlıyor gibiy­
di. Bunların sebebi havanın ısınmasıyla balondaki gazın genleş­
mesi, bu yüzden de balonun üstünde gece boyunca birikmiş 
olan buz parçacıklarının kırılmasıydı . Aşagıdaki gemilere pek 
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çok şişe attık ve bir tanesinin büyük bir gemiye -New York se­
feri yapanlardan birine benziyordu- alındıgını gördük. Geminin 
ismini okumaya çalıştık ama seçemedik. Bay Osbome dürbünle 
bakınca 'Atalanta' gibi bir yazı gördügünü söyledi. Sirndi gece 
yarısı . Hala hızla kuzeye gidiyoruz. Deniz tuhaf bir şekilde yaka­
mozlu. 

"NOT [Bay Ainsworth'un el yazısı. ]  Saat şimdi iki . Hava dur­
gun gibi - ama emin olamıyorum, çünkü havayla birlikte hare­
ket ediyoruz. Wheal-Vor'dan ayrıldıgımızdan beri uyumadım, 
ama artık dayanamayacagım. Biraz kestirmeliyim. Amerika salli­
linden fazla uzakta olamayız. 

"9 Nisan Salı. [Bay Ainsworth'un el yazısı . ]  Saat on üç. Güney 
Carolina sahili karşımızda uzanıyor Başardık Atlantigi geçtik ­
bir balonla kolayca geçtik! Tanrım sana şükürler olsun! Artık 
herhangi bir şeyin imkansız oldugunu kim söyleyebilir?" 

Günlük burada sona eriyor. Ancak Bay Ainsworth inişin ba­
zı aynntılarım Bay Forsyth'e anlattı. Yolcular sahil şeridini iU 
gördügünde (iki denizci ile Bay Osbome hemen tanımıştı) ha• 
oldukça sakindi. Bay Osboume'un Moultrie Kalesi'nde tanıdı ı  
lan vardı, b u yüzden bu kale civarına inmeye karar verdiler. Ba­
lon salıilin üstünde alçaltıldı (sular çekilmişti ve kumsalın sert 
ve düzgün yüzeyi iniş yapmaya son derece uygundu). Kancalı 
demiri attılar. Ilk atışta saglam bir yere takıldı. Ada ve kale sa­
kinleri balonu görmek için sahile akın etmişlerdi elbette. Ama 
Atlantiği geçtiklerine kimsenin inanası gelmiyordu. Kancalı demir 
saat tam on dörtte atılmıştı. Böylece bütün yolculuk yetmiş beş 
saatte -veya sahilden sahile olarak hesaplarsak daha kısa bir sü­
rede- tamamlanmış oldu. Yolcular ciddi bir kaza geçirmemişti. 
Büyük bir tehlikeyle karşılaşmamıştı .  Balon kolayca söndürüldü 
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ve indirildi. Bu yazıda derlenen yazılar Charleston'dan gönderil­
diginde yolcular hala Moultrie Kalesi'ndeydi. Şimdiden sonra ne 
yapacaklan henüz belli degil . Ama okuyucularımıza gelişmeleri 
Pazartesi ya da en geç Salı günü bildirecek, yeni aynnular akta­
racagız. 

Bu insanoglunun başardıgı, hatta kalkışugı en muhteşem, en 
ilginç ve en önemli girişimdir şüphesiz. Bunun ne gibi muazzam 
sonuçlar doguracagını şimdiden saptamaya çalışmak boşuna 
olur. 



Hipnoz Altında ifşa 

Hipnotizmanın işleyiş tarzı hakkında hala şüpheler olsa da, 
ortaya koydugu şaşırtıcı gerçekler artık hemen herkes tarafından 
kabul edilmektedir. Bu gerçeklerden şüphe edenler sadece işi 
şüphe etmek olan insanlardır ve kesinlikle işe yaramaz, adı kö­
tüye çıkmış bir topluluktur. Günümüzde insanın sadece irade 
gücüyle bir başka insanı etkileyip onu ölümü andıran (ya da en 
azından bildigirniz her şeyden daha çok ölümü andıran) tuhaf 
bir hal içine sokabilecegini; bu haldeki kişinin dış duyu organ­
larını çok az ve güçlükle kullanabilirken, fiziksel organların algı 
sınırlannın ötesindeki şeyleri, henüz açıklayamadıgımız bir şe­
kilde, oldukça yogun bir şekilde algılayabildigini; dahası zihin­
sel yetilerinin şaşırtıcı bir şekilde güçlendigini; onu etki altında 
tutan kişiye büyük bir yakınlık duydugunu; ve son olarak da bu 
etkiye ne kadar sık maruz kalırsa, etkinin aynı oranda güçlendi­
gini, daha uzun süreli ve yoğun oldugunu kanıtlamaya çalışmak­
tan daha büyük bir zaman kaybı olamaz. 

Dedigim gibi, bunları -genel hipnotizma kanunlannı- kanıt­
lamaya çalışmak zaman kaybıdır Ben de bu çagda bunu yapa­
rak okuyucularıının vaktini harcayacak degilim Amacım bun­
dan çok farklı . Bütün önyargılara karşın , bir uyurgezerle aram­
da geçen oldukça ilginç bir konuşmayı yorumsuz aktarmak isti-
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yorum. 
Söz konusu kişiyi (Bay Vankirk'i) uzun süredir hipnotize et­

mekteydim. Bu yüzden onu giderek daha kolay ve daha uzun 
süreyle hipnotize etmeye başlamıştım Aylardır astımdan muz­
daripti, ama manipulasyonlanm sayesinde hastalıgın en kötü et­
kilerini hissetmez olmuştu. Içinde bulundugumuz ayın on be­
şinde, Çarşamba gecesi beni yanına çagırttı. Gittigirnde yatakta 
yatıyordu. 

Kalbinde şiddetli agnlar vardı ve zor nefes alıyordu. Astıının 
bütün belirtilerini sergiliyordu. Geçirdigi spazmlan genellikle si­
nir merkezlerine hardal sürerek dindirirdi , ama o gece işe yara­
mamıştı. 

Odasına girince beni neşeli bir gülümseyle karşıladı. Şiddet­
li fiziksel agnlar çekmesine karşın zihinsel olarak epey sakin gö­
rünüyordu. 

"Bu gece seni çagırtmamın sebebi," dedi, "agnlanmı dindir­
meni istemem degil. Son günlerde beni epey kaygılanduan ve 
şaşırtan birtakım fiziksel izlenimlere açıklama getirmeni istiyo­
rum. Şimdiye kadar ruhun ölümsüzlügü meselesine hep şüp­
heyle yaklaşmışımdır, bilirsin. Evet, ruhum, varlıgını reddetti­
gim ruhum sanki belli belirsiz bir hisle kendisinin farkında ol­
muştur, bunu inkar edemem; ama bu i<elirsiz his kesinlikle be­
ni iknaya yetmiyordu. Mantıgımla ilgisi yoktu. Aslında yaptıgım 
bütün mantıksal araştırmalar bu konuda iyice şüpheci olmama 
yol açtı. Cousin'in81 eserlerini okumaını tavsiye ettiler. Hem 
onunkileri, hem de Avrupa ve Amerika'daki ,  ondan etkilenenie­
rin kitaplarını okudum. Örnegin Bay Brownson'ın85 'Charles El­
wood'unu büyük bir dikkatle okudum. Kitabı genelde mantıklı 
buldum, am� sadece mantıklı olmakla kalmayan kısımları ne ya­
zık ki kitabın kahramanını inandırıcı bulmaını engelledi Bana 
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sanki yazarın kendisi de savundugu şeyden emin degilmiş gibi 
geldi. Kitabın sonunun başıyla ilgisi yoktu. Bana Trinculo'nun66 
başına gelenleri anımsatıyordu. Kısacası, şunu anladım ki , insan 
kendi ölümsüzlügünden emin olmak istiyorsa, sadece Ingiliz, 
Fransız ve Alman etikçile ri arasında çok uzun süredir moda olan 
soyutlamalara başvurarak ulaşamaz bu sonuca. Soyutlamalar il­
ginç alışurmalar olabilir, ama zihni fethedemezler. Şuna eminim 
ki felsefe -en azından bu dünyada- niteligi, bize olgu olarak ka­
bul ettinneyi asla başaramaz. Insan iradesiyle bunu kabul edebi­
lir - ama ruhuyla - aklıyla asla. 

"Bu yüzden tekrarlıyorum: Ruhumun varlıgını belli belirsiz 
hissetsem de, mantıksal açıdan buna asla inanmamıştım Ama 
son zamanlarda hislerim derinleşti. Sonunda mantıgıma öyle 
benzerneye başladı ki, ikisini neredeyse ayırt edemez hale gel­
dim. Bunun sebebinin hipnotizma oldugu çok açık bence. Bunu 
en iyi şu varsayımla açıklayabilirim: Hipnotize oldugumda artan 
farkındalıgım öyle bir düşünce zincirini algılamaını saglıyor ki, 
bu düşünce zinciri o halimde beni tamamen ikna ediyor; ama 
hipnotizmada hep oldugu gibi, normal halime döndügürnde ar­
tık beni ikna etmeyip sadece etkisini sürdürüyor. Uyurgezerlik 
halinde mantık yürütme ve bunun sonucu -sebep ve sonuç- bir 
arada yer alıyor. Dogal halimdeyse sebep ortadan kalkugından 
geride sadece sonuç, o da belki kısmen, kalıyor. 

"Bunları düşünürken aklıma bir fikir geldi. Beni hipnotize et­
tikten sonra, birtakım yerinde sorular sorarsan ilginç sonuçlar 
elde edebiliriz diye düşündüm. Uyurgezerlerin kendilerinin ne 
kadar derin bir şekilde farkında olduklarını, hipnotik durum 
konusunda her şeyi bildiklerini sık sık gözlemlemişsindir Bu 
kendinin farkında olma durumu sayesinde, soru-cevap yöntemi­
ni kullanarak önemli bilgiler elde edebiliriz. 
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Bu deneyi yapmaya karar verdim tabii. Bay Vankirk'i hipno­
tize etmem uzun sürmedi. Nefesi hemen yavaşladı. Artık fiziksel 
acı çekmiyar gibiydi. Sonra aşagıdaki konuşmayı yaptık:- Di­
yalogtaki V. hastayı, P ise beni temsil ediyor. 

P. Uyuyor musun? 
V. Evet - hayır. Daha derin uyumak istiyorum. 
P. !Biraz daha hipnotize ettikten sonra. ! Şimdi uyuyor musun? 
V. Evet. 
P. Geçirdigin bu hastahgın sonu ne olacak sence? 
V. 1 Uzun bir sessizlikten sonra, guçlukle. 1 Ölecegim. 
P. Ölümden korkuyor musun? 
V. !Hemen. 1 Hayır - hayır! 
P. Hoşuna mı gidiyor? 
V. Uyanık olsam ölmek .isterdim, ama şimdi fark etmez. Hip­

notize olmak ölmek gibi zaten. Bu bana yetiyor. 
P. Bunu biraz açar mısın? 
V. Isterdim, ama bu çok fazla çaba gerektiriyor. Şu anda bu-

nu yapamam. Bana dogru soruları sormuyorsun. 
P. Ne sorayım? 
V Başlangıçtan başlamahsın. 
P. Başlangıçtan mı! Ama başlangıç neresi? 
V. Başlangıç T ANRI'dır, biliyorsun. !Bunu alçak, titrek bir ses­

le, bu yuk bir saygıyla söylemişti. ! 

P. Tanrı nedir peki? 
.�, 

V. IDakikalarca duraksadıktan sonra. ! Söyleyemem 
P Tanrı ruh degil mi? 
V Uyanıkken "ruh"tan ne kast ettigini anlardım, ama şimdi 

bana sadece bir sözcük gibi geliyor - tıpkı örnegin gerçek, ya da 
güzellik gibi - yani bir nitelik. 

P T ann cisimsiz değil mi? 
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V. Cisimsizlik diye bir şey yok. Bu sadece laftan ibaret. Cis-
mani olmayan şey yoktur. Nitelikleri saymazsak. 

P. Tanrı madde mi yani? 
V. Hayır. [Bu yanıt beni çok şaşırttı. l 

P. Ne öyleyse? 
V [ Uzun bir duraksamadan sonra, mınldanarak. l Anlıyorum 

- ama anlatmakta zorlanıyoruin. [Tekrar uzun bir duraksama. l O 
ruh degil, çünkü var. Bildigin anlamda madde de degil. Ama 
maddenin çeşitli dereceleri vardır ki, insanoglu bunları hiç bil­
mez. Kaba olan ince olaRı harekete geçirir, ince olan kaba olanın 
içine yayılır. Ömegin atmosfer elektrigi harekete geçirir ve elekt­
rik atmosfere yayılır. Maddeler bu derecelendirmeler içinde gi­
derek seyrelir ve sonunda parçacıksız oldn - parçacıgı olmayan 
- bölünemez - tek bir maddeye ulaşınz. Işte bu noktada hare­
ketlenme ve yayılma kanunu degişir. Mutlak, yani parçacıksız 
madde sadece her şeyin içine yayılmakla kalmaz, her şeyi hare­
kete geçirir. Yani kendi içinde her şeydir. Bu madde Tanrı'dır. In­
saniann "düşünce" ile ifade etmeye çalıştıklan şey, bu hareketli 
maddedir. 

P. Metafizikçiler bütün eylemlerin hareket ve düşüneeye in­
dirgenebilecegine ve hareketin düşünceden kaynaklandıgına 
inanıyor. 

V. Evet. Şimdi bu fikrin nerede hatalı oldugunu anlıyorum. 
Hareket düşununin degil, zihnin eylemidir. Parçacıksız madde, 
yani Tanrı, hareketsizken zihin dedigirniz şeydir (kavrayabildi­
gimiz kadarıyla tabii). Parçacıksız maddenin kendini hareket et­
tirme gücü (ki etkisinin insandaki karşılıgı iradedir) tek oluşun­
dan ve her şeye nüfuz etmesinden gelir. Bu nasıl olur bilemiyo­
rum. Asla bilemeyecegimi de şimdi açıkça görüyorum . Ama par­
çacıksız maddenin kendi içindeki bir kanun ya da nitelik tara-
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fından harekete geçirilmesi, düşünmektir. 
P. Parçacıksız madde dedigin şeyi biraz daha açıklar mısın? 
V. Insanın varhgının bilincinde oldugu maddelerin bir kısmı, 

derece farklan yüzünden duyulan tarafından algılanmaz. Öme­
gin bir metale, bir tahta parçasına, bir damla suya, atmosfere, bir 
gaza, kaloriye , elektrige , ışık dalgasına; bütün bunlara madde 
deriz ve bütün maddeleri tek bir genel tanım altında toplanz. 
Oysa metal dedigirniz şeyle ışık dalgası dedigirniz şey birbirin­
den tamamen farklıdır. lşıgı ruhla, ya da hiçlikle özdeşleştirmek 
için neredeyse karşı konulmaz bir dürtü duyarız. Bunu yapma­
mızı engelleyen tek şey ışıgı atomik yapısıdır. Burada bile atom 
kavramına başvurmak zorunda kalınz; oysa atom sonsuzca kü­
çük, neredeyse cisimsiz, agırlıksız, dokunulmaz bir şeydir. Ato­
mik yapı fikrini reddettigimizde ışıgı artık bir varlık, ya da en 
azından madde olarak göremeyiz. O zaman, daha iyi bir terim 
bulamadıgımızdan onu ruh olarak adlandırabiliriz. Şimdi 
ışıktan da bir adım öteye git. Işıktan da daha seyrek bir madde 
düşün, nasıl ışık metalden daha seyrekse . Işte o zaman hemen 
(bütün ekol dogmalarına karşın) benzersiz bir kütleye - parça­
cıksız bir maddeye ulaşırız. Çünkü atomların s�nsuzca küçük 
oldugunu kabul etsek bile, aralarındaki boşlukların sonsuz ol­
dugunu düşünmek saçmadır. Yeterince sayıda atom bir araya 
gelse öyle bir noktaya - öyle bir seyreklik seviyesine ulaşılır ki, 
aradaki boşluklar kaybolur ve kütle tamamen birleşir. Ama artık 

- -·1 
atomik yapı ortadan kalktıgından, bu kütlenin dogası kaçınıl-
maz olarak ruh dedigirniz şeye dönüşür. Ama bu kütlenin hala 
eskisi kadar maddi oldugu açıktır. Aslında ruhu tasavvur etmek 
olanaksızdır, çünkü var olmayanı hayal etmek olanaksızdır. Ruh 
kavramını düşündügümüzü sandıgımızda aslında yanılıyor, 
sonsuzca seyrelmiş maddeyi düşünüyoruz. 
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P Mutlak bütünlük kavramını tamamen çürüten bir nokta 
var bence:- Gezegenler uzaycia dönerken çok hafif bir dirençle 
karşılaşır. Bu direncin varlıgı bir dereceye kadar kanıtlandı, ama 
yine de öyle küçük ki Newton gibi zeki biri tarafından bile göz 
ardı edildi. Kütlelerin dirençlerinin temelde yogunluklanyla 
dogru orantılı oldugunu biliyoruz. Mutlak bütünlük mutlak yo­
gunluk demektir. Arada boşluk yoksa geçiş de olamaz. Mutlak 
yogunlukta bir ışık bir yıldızın hareketini elmastan ya da demir­
den oluşma bir ışıktan bile sonsuzca daha fazla engeller. 

V Bu itirazın çürütülemez gibi görünse de, çürütülmesi ne­
redeyse aynı derecede kolay. Yıldızın ışık dalgasından geçmesi 
ya da ışık dalgasının yıldızdan geçmesi hiç fark etmez. Gök ci­
simlerinin yavaşlamasının sebebinin bir ışık dalgasından geçme­
leri oldugunu düşünmek kadar büyük bir astronomik hata ola­
maz. Çünkü bu ışık ne kadar seyrek olursa olsun yıldızların ha­
reketini, anlayamadıklan bir noktayı açıklamaya çalışan bütün o 
astronomlann hiçbirinin kabul etmeye yanaşmadıgı kadar kısa 
bir sürede durdururdu. Oysa bu yavaşlamanın gerçek sebebi, 
ışıgın gök cisminin içinden geçmesi sırasında ortaya çıkan sür­
tünmedir. Yani bunda, yavaşlatıcı güç anlık ve kendi içinde bü­
tündür - digerindeyse sonsuzca kümülatiftir. 

P. Ama bütün bunlar - Tanrı'yı maddeyle özdeşleştirmek -
saygısızlık degil mi? [Uyurgezerin anlaması için bu soruyu tekrar­
lamak zorunda kaldım. ] 

V Maddenin niye zihinden daha az saygıdeger oldugunu söy­
ler misin? Ama bahseuigim maddenin her açıdan, yüksek nite­
likleri açısından ekallerde kast edilen "zihin" ya da "ruh", daha­
sı "madde" oldugunu unutuyorsun. Tanrı, ruha atfedilen bütün 
niteliklerle birlikte, maddenin kusursuzlaşmış halinden başka 
bir şey degildir 
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P. Yani hareket halindeki parçacıksız maddenin düşünce ol­
dugunu söylüyorsun. 

V. Genelde bu hareket evrensel zihnin evrensel düşüncesidir. 
Düşünceyi bu ycıratır. Yaratılan her şey Tanrı'nın düşüncesinden 
başka bir şey degildir. 

P. "Genelde" dedin. 
V. Evet. Evrensel zihin Tanrı'dır. Yeni bireysellikler için mad­

de gereklidir. 
P. Ama şimdi "zihin" ile "rnadde"den metafizikçiler gibi bah­

setmeye başladın. 
V. Evet. Kafanı karıştırmamak için. "Zihin" derken parçacık­

sız, yani mutlak maddeyi; "madde" derken de geri kalan her şe­
yi kast ediyorum. 

P. "Yeni bireysellikler için madde gereklidir" dedin. 
V. Evet, çünkü bileşik olmayan zihin sadece Tann'dır. Birey­

sel, düşünen varlıklar yaratmak için tanrısal zihnin bazı kısırnla­
nnı insan şekline sokmak gerekliydi. Böylece insan bireyselleş­
miş oldu. Bileşik halinden soyudansa Tann olur. Yani parçacık­
sız maddenin insan şekline sokulrnuş kısımlannın hareketleri 
insanın düşüncesidir; bütünün hareketi ise Tann'�ın düşüncesi­
dir. 

P. Yani insan bedensiz kalırsa Tann mı olur? 
V. !Epey duraksadıktan sonra. ! Bunu söylemiş olarnarn. Bu 

saçmalık. 
P. IN otla;."Jna bakarak. 1 Insan "bileşik halinden soyudansa 

Tanrı olur" dedin. 
V. Dogru. Bu halden soyudansa Tanrı olur - bireyselligi kay­

bolur. Ama asla böyle soyutlanarnaz - en azından asla soyutlan­
ma yacaktır - yoksa Tanrı'nın kendisini etkileyen bir eylernden 
bahsetmiş oluruz ki , böyle bir eylem gereksiz ve boşuna olur. 
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lnsan bir yaratıktır. Yaratıklar Tanrı'nın düşünceleridir. Düşün­
ce geri alınamaz. 

P. Anlamıyorum. Insanın asla bedeninden soyutlanmayacagı-
nı mı söylüyorsun? 

V. Asla bedensiz kalmayacak diyorum. 
P. Açıkla. 
V. Iki tür beden vardır: Gelişmemiş beden ve tamamlanmış 

beden. Bunlar kurtçuk ile kelebege tekabül eder. "Ölüm" dedi­
girniz şey aslında acılı bir metamorfozdur. Şimdiki cisimsel ha­
limiz degişken, geçici bir hazırlık safhasıdır. Gelecegimiz kusur­
suz, mutlak, ölümsüzdür. Nihai hedef mutlak hayattır. 

P Ama solucanın geçirdigi metamorfozun farkındayız. 
V. Biz farkındayız - ama solucan farkında degildir. Gelişme­

miş bedenimizi oluşturan madde, bu bedenin organlan tarafın­
dan algılanabilir. Yani gelişmemiş organlarımız gelişmemiş be­
denimizi oluşturan maddeyi algılar. Ama mutlak bedeni oluştu­
ran maddeyi algılayamaz. Böylece mutlak beden gelişmemiş du­
yulanmız tarafından algılanmaz ve biz sadece içteki formun üs­
tündeki, çürüyüp düşen kabugu görürüz. Ama mutlak hayata 
erişmiş olanlar hem bu içsel formu, hem de kabugu görür. 

P. Hipnotize olmanın ölmek gibi oldugunu sık sık söylüyor­
sun. Bunu açıklar mısın? 

V Ölmek gibi derken, mutlak hayat gibi oldugunu söylüyo­
rum. Çünkü hipnotize edildigirnde gelişmemiş yaşamıının du­
yuları işiemiyor ve dış dünyayı organlarımı kullanmadan dogru­
dan, mutlak ve organize edilmemiş hayatımda algılayacagım şe­
kilde algılıyorum . 

P Organize edilmemiş mi? 
V Evet. Organlar bireyin belirli birtakım madde türleri ve 

formlarıyla bilinçli ilişkiye geçip diger türleri ve formları dışla-



E . A. Poe - Bütün Hikayeleri I I I  222 --------------------------�----------------

masını saglayan aygıtlardır. ınsanın organları , sadece gelişmemiş 
haline uygundur. Mutlak halindeyken, organize edilmemiş ol­
dugundan, bir tek nokta dışında her şeyi kavrar - kavrayamadı­
gı tek şey Tanrı'nın iradesinin - yani parçacıksız maddenin ha­
reketinin dogasıdır. Mutlak bedeni bir beyin olarak düşünürsen 
biraz kafanda canlandırabilirsin. Bu beyin değildir; ama böyle 
düşünmek ne oldugunu kavramanı kolaylaştırır. lşıltılı bir be­
den ışık saçan esire titreşimler yayar. Bu titreşimler retinada 
benzer titreşimler oluşturur. Bunlar da optik sinire benzer titre­
şimler gönderir. Optik sinir beyne benzer titreşimler gönderir. 
Beyin de ona nüfuz etmiş olan parçacıksız maddeye benzer tit­
reşimler gönderir. Parçacıksız maddenin hareketi düşüncedir; 
düşüncenin ilk dalgalanması da algıdır. Gelişmemiş bedenin 
zihni dış dünyayla bu şekilde iletişim kurar. Bu dış dünya geliş­
memiş bedene, organlarının niteklerinden dolayı, sınırlı görü­
nür. Ama mutlak, organize edilmemiş hayatta dış dünya tüm be­
dene ulaşır (bu beden söyledigim gibi beyne benzer) ve araya sa­
dece ışık saçan esirden bile çok daha seyrek bir esir girer. Tüm 
beden bu esirle birlikte titreşir ve ona nüfuz et:rıiş parçacıksız 
maddeyi harekete geçirir. Bu yüzden mutlak hayattaki neredey­
se sıı:msız algı kapasitesinin sebebi, birbirinden farklı organların 
bulunmayışıdır. Gelişmemiş varlıklar için organlar, büyüyene 
kadar içinde bulunmaları gereken kafeslerdir. 

P Gelişmemiş "varlıklar" dedin. ınsandan başka gelişmemiş 
.-, 

varlıklar var mı? 
V Seyrek maddenin galaksiler, gezegenler, güneşler ve bun­

ların dışındaki cisimler halinde kümelenmesinin tek sebebi , sa­
yısız gelişmemiş varlıgın birbirinden farklı organlarına pabulum87 

saglamaktır. Mutlak hayattan önce gelişmemiş hayatın yaşanma­
sı gerekli olmasa , bu cisimler var olmazdı. Bunların herbirinde 
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türlü türlü organik, gelişmemiş, düşünen varlık yaşar. Organla­
rı gezegenin koşullarına göre degişir. Bu yaratıklar ölünce, yani 
metamorfaz geçirince mutlak hayatın -ölümsüzlügün- tadını çı­
karır ve tek bir tanesi dışındaki bütün sırlan bilerek, sadece ira­
de gücüyle her şeye etki eder ve her şeyin içinden geçer. Bunlar 
gök cisimlerinde -oysa bize somut görünen tek şey gök cisimle­
ridir ve uzayın onlar için yaratıldıgını sanırız- degil, UZA YIN 
içinde - bütün gök cisimlerinin gölgelerini yutan ve  meleklerin 
onları algılamasını engelleyen o özsel sonsuzlugun içinde yaşar. 

P. "Mutlak hayattan önce gelişmemiş hayatın yaşanınası ge­
rekli olmasa, gök cisimleri var olmazdı" dedin. Bu gerekli�ik ni­
ye var? 

V. Inorganik hayatta ve inorganik maddede, o tek basit kanu­
nun - Tanrısal Irade'nin eylemini engelleyecek hiçbir şey yok­
tur. Bir engel oluşturmak için organik hayat ve organik madde 
(karmaşık, çeşitli ve kanunlarla dolu) tasarlandı. 

P Ama bu engele niye gerek var? 
V. Kanun ihlal edilmezse sonuç kusursuzluk - dogruluk -

negatif mutluluktur. Kanun ihlal edilirse sonuç kusurluluk, yan­
lışlık, pozitif acıdır. Organik hayat ve maddenin kanunlarının 
çoklugu ve karmaşıklıgı sayesinde, kanunun ihlali bir ölçüde el­
verişli hale gelir. Böylece inorganik yaşamda olanaksız olan acı, 
organik hayatta mümkündür. 

P Ama acının mümkün olmasının nasıl bir faydası olabilir? 
V Her şey birbirine kıyasla ya iyi ya da kötüdür. Haz her za­

man acının tersidir. Pozitifhaz sadece bir fikirden ibarettir. Mut­
lu olmak için daha önce acı çekmiş olmamız gerekir. Hiç acı 
çekmeyen hiç mutlu olmaz. Ama inorganik hayatta acı mümkün 
degildir Bu yüzden organik hayat gereklidir. Dünya'daki ilkel 
hayatın acıları , Cennet'teki mutlak hayatın mutlulugunun tek 
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kaynagıdır. 
P. Ama söyledigin bir şeyi - "özsel sonsuzlugu" hala anlaya­

mıyorum. 
V. Bu herhalde "öz" kavramı hakkında yeterince genel bir ka­

nıya sahip olmadıgındandır. Öze bir nitelikten çok bir his ola­
rak bakmalıyız:- Düşünen varlıklann maddeyi, kendi düzenle­
rine uyarlarken algılama şeklidir. Dünya'daki pek çok şey Venüs 
sakinlerine yok gibi gelir. Venüs'te görülebilen ve dokunulabilen 
pek çok şey bizim için yoktur. Ama inorganik varlıklar -melek­
ler- için parçacıksız maddenin tümü özdür. Yani "uzay" olarak 
adlandırdıgımız şey tamamen özseldir. Organik varlıklar ise sa­
dece gök cisimlerinin maddi olarak nitelendirdikleri kısımlannı 
görür. 

Uyurgezer bunlan alçak sesle söylerken yüzünde tuhaf bir 
ifade belirdi . Bu beni kaygılandırdı ve onu hemen uyandırdım. 
Uyanır uyanmaz yüzüne ışı! ışıl bir gülümseme yayıldı. Sonra 
başı yastıga geri düştü ve öldü. Bir dakika sonra cesedi taş gibi 
kaskatı kesilmişti. Alnı buz gibiydi. Sanki öleli epey olmuştu. 
Yoksa uyurgezer konuşmasının sonuna dogru bana gölgeler di-
yanndan mı seslenmişti? 

. 



Diri Diri Gömülüş 

Bazı temalar vardır ki, çok ilginç olmalarına karşın meşru 
edebiyat için fazla korkunç bulunur. Romatik yazarlar okuyucu­
larını kızdırmak ya da tiksindirmek istemiyorsa bu temalardan 
sakınmak zorundadır. Bunlar ancak gerçegin katılıgı ve görke­
miyle kutsanır ve desteklenirse adaba uygun sayılır. Beresima 
Saldınsı'nı88, Lizbon depremini89, Londra'daki veba salgınını90 
St. Bartholomew Katliamı'nı91 ya da Kalküta'daki Kara Çu­
kur'da92 yüz yirmi üç tutsagın bogularak ölüşünü anlatan yazıla­
n okurken büyük bir "zevkli ac( duyanz. Ama bu antatılarda bi­
zi heyecantandıran bunların gerçek - tarih oluşudur. Kurgu ol­
salar bizi sadece tiksindirirlerdi . 

Tarihe geçmiş ünlü birkaç felaketten bahsettim. Ama bu fela­
ketlerde bize çarpıcı gelen şey sadece oluş biçimleri degil, aynı 
zamanda da boyutlandır. Insan acılarının kalın ve tuhaf katalo­
gundan, bireylerin çektigi ve bu genel felaketlerden çok daha 
korkunç acılar bulup çıkarabitirdim elbette. Aslında gerçek acı­
lar - gerçek ıstıraplar kalabalıklar degil bireyler tarafından çeki­
lir. Acının en aşırı uçlarına katlanmak zorunda kalan kitlesel in­
san degil , birimsel insandır Bunun için merhametli Tanrı'ya 
şükredelim! 

Insanın yaşayabilecegi en korkunç durum ise hiç şüphesiz 
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diri diri gömülmektir. Bunun sık sık yaşandıgını ise aklı başın­
da kimsenin inkar edecegini sanmıyorum. Yaşam ile Ölüm'ü 
ayıran sınır behrsizdir. Birinin nerede bitip digerinin nerede baş­
ladıgını kim bilebilir? Bazı hastalıklarda bütün yaşam belinileri­
nin kayboldugunu, ama sonra canlılık belinilerinin tekrar ona­
ya çıkugını biliyoruz. Bunlar o akıl sır ermez mekanizmadaki 
duraklamalardan başka bir şey degildir. Bir süre sonra görün­
mez gizemli bir ilke, o büyülü, irili ufaklı dişli çarkları tekrar ha­
rekete geçirir. Gümüş sicim sonsuza dek bırakılmamış, altın ka­
se onarılmaz şekilde kırılmamıştır. Ama bu duraklama esnasın­
da ruh nereye gitmiştir? 

Böyle vakalarda arada sırada kaçınılmaz olarak hastaların di­
ri diri gömülecegi sonucuna a priori olarak tartışmasız bir şekil­
de varabiliriz. Ama tıp adamlarının ve diger insanların ifadele­
rinden de, çok sayıda kişinin yanlışlıkla diri diri gömüldügü an­
laşılmaktadır. Gerekirse hemen gerçekligi kanıtlanmış yüz örnek 
verebilirim . Bu vakalardan oldukça ilginç bir tanesi (bazı okuyu­
cularım hatıriayabilir) kısa süre önce komşu Baltimare şehrinde 
gerçekleşti ve oldukça yogun, acılı ve yaygın bir heyecan dalga­
sına yol açtı. Şehrin en saygın kişilerinden birinirt -ünlü bir avu­
kat ve milletvekilinin- karısı ani ve teşhis edilemeyen bir hasta­
lıga yakalandı. Doktorlar bu hastalık karşısında tamamen çare­
siz kaldı . Kadın epey acı çektikten sonra öldü, ya da öldügü sa­
nıldı. Kimse gerçekten ölüp ölmediginden şüphelenmedi ; zaten 
bundan şüptl�lenmek için sebep de yoktu. Her açıdan ölü gibiy­
di . Yüzü buruşmuş ve çökmüştü. Dudakları solmuştu. Gözleri 
donuktu. Vücudu sogumuştu Nabzı durmuştu. Bedeni üç gün 
defnedilmedt ve bu süre içinde taş gibi kaskatıydı. Sonuçta "ce­
sedin" çürümeden önce mezara konulmasına karar verildi ve de­
fin hazırlıkları hızlandırıldı . 
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Kadın yeraltındaki kemerli aile mezarlıgına koyuldu ve  me­
zara üç yıl sonra bir lahidin alınması için açılana kadar dokunul­
madı. Açıldıgında ise, kapıyı bizzat açan kocasını korkunç bir 
şok bekliyordu! Kapı dışarı açılırken beyaz giysili bir şey takır­
dayarak kollarının arasına düştü. Kefenli karısının iskeletiydi 
bu. 

Titiz bir incelemenin sonunda kadının mezara konulduktan 
iki gün sonra canlandıgı anlaşıldı. Tabutun içinde çırpınınaya 
başlamış, böylece tabut yere düşüp kırılmış, kadın da içinden çı­
kabilmişti . Mezarda yanlışlıkla unutulan gaz dolu bir lamba, 
tamamen boşalmış olarak bulunmuştu. Ama içindeki gaz buhar­
taşmış da olabilirdi. O korkunç mezar odasına inen merdivenin 
en üst basamagında tabuttan iri bir parça bulunmuştu. Kadının 
bununla demir kapıya vurarak dikkat çekmeye çalıştıgı 
anlaşılmıştı. Bu işle meşgulken korkudan bayılmış ya da ölmüş 
olmalıydı. Düşerken kefeni kapının üstündeki demir çıkınular­
dan birine takılmış, böylece dimdik ayakta kalıp çürümüştü. 

1 8 1 0  yılında Fransa'da benzer bir vaka yaşandı . Bu olay ger­
çegin salıiden kurgudan daha tuhaf oldugunu kanıtlıyor. Bu öy­
künün kahramanı zengin ve meşhur bir aileden gelen ve gü­
zelligiyle ünlü Matmazel Victorine Lafomeade adlı bir genç kız­
dı. Çok sayıdaki taliplerinden biri de Paris'li yoksul bir litterate­

ur ya da gazeteci olan julien Bossuet idi. Yetenekleri ve cana ya­
kınlıgıyla Matmazel'in dikkatini çekmişti. Genç kız ona gerçek­
ten aşık olmuş gibiydi . Ama sonunda soyundan gelen gururu 
baskın çıktı ve onu reddedip hem banker hem de oldukça yük­
sek mevkide bir diplomat olan Mösyö Renelle adlı biriyle evlen­
mişti. Ama bu adam evlendiktcn sonra onu ihmal etmiş, hatta 
muhtemelen kötü davranmıştı. Victorine Lafomeade onunla bir­
kaç mutsuz yıl geçirdikten sonra öldü . En azından durumu. onu 
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gören herkesi yanıltacak kadar ölüme yakındı. Bir yeraltı meza­
rına degil, dogdugu köyün mezarlıgındaki sıradan bir mezara 
gömüldü. Umutsuzluga kapılan ve ona olan derin baglılıgını ha­
la unutamayan aşıgı başkentten ayrılıp köyün bulundugu o üc­
ra bölgeye gitti. Oldukça romantik bir amacı vardı: Cesedi me­
zardan çıkarmak ve gür buklelerini kesip almak. Mezarı buldu, 
geceyarısı tabutu çıkardı, kapagını açtı ve tam bukleleri kesiyor­
du ki, sevgilisinin gözlerinin açıldıgını gördü. Aslında kadın di­
ri diri gömülmüştü. Tam olarak ölmemişti ve sevgilisinin okşa­
yışlan onu ölüm haliyle karıştınlan letarjiden uyandırmıştı. Se­
vinçten deliye dönen aşıgı onu köyde kaldıgı odaya taşıdı . Dok­
torların tavsiye ettigi kuvvetlendinci ilaçlarla kadın kurtarıldı. 
Kurtarıcısını tanıyan kadın eski saglıgına kavuşana dek onun ya­
nında kaldı . Kalbi taştan degildi Victorine'in, zaten bu son aşk 
dersi de onu iyice yumuşatmıştı. Bossuet'ye baglandı; kocasının 
yanına dönmeyip, hatta dirildigini bile haber vermeden aşıgıyla 
Amerika'ya kaçtı . Yirmi yıl sonra birlikte Fransa'ya döndüler. 
Zamanla kadının görünüşünün tamamen degiştigine ve artık ar­
kadaşlarının onu tanıyamayacagına inanıyorlardı .  Ama yanılmış­
lardı; çünkü Mösyö Renelle kansını ilk görüşte tanıdı ve onu ge­
ri istedi. Kadın bunu kabul etmedi. Adli bir mahkeme de kadı­
nın bu kararını destekledi ve hem yaşanan tuhaf olaylardan, 
hem de aradan uzun bir süre geçmiş olmasından dolayı , Mösyö 
Renelle'in kocalık sıfaunı yitirmiş olduguna karar verdi. 

Leipsic'ih'� 1  oldukça etkili ve saygın dergilerinden biri olan 
Cerrah Dergisi'nin (bir Amerikan yayınevi bu dergiyi çevinip ya­
yımlasa çok iyi eder) son sayılarından birinde, bahsettigirniz ko­
nuyla ilgili son derece l.izücü bir vaka yer alıyor. 

Bir topçu subayı (yanaklarından kan damlayan kapı gibi bir 
adam) huysuz bir anan duşünce başına şiddetli bir darbe almış 



Diri Diri Gömülüş 
--------------------------�---------------- 229 

ve bayılmıştı. Kafatası hafifçe çatlamıştı, ama adamın durumu 
tehlikeli görülmüyordu. Başarılı bir kafatası ameliyatı yapıldı, 
hastadan kan alındı ve başka pek çok yaygın rahattatma yönte­
mi uygulandı. Ama adam bilincini tekrar yitirmeye başladı ve 
sonunda öldügüne karar verildi. 

Hava sıcak oldugundan aletacele halk mezarlıklarından biri­
ne gömüldü. Cenazesi Perşembe günü yapılmıştı. Sonraki ilk 
Pazar günü mezarlık her zamanki gibi ziyaretçilerle dolmuştu. 
ögle civannda bir çiftçi büyük bir yaygara kopardı. Bir subayın 
mezannın üstünde otururken mezarda, sanki içeride biri çırpı­
nıyormuşçasına kıpırdanmalar hissettigini söylüyordu. Çiftçinin 
iddialan başta pek ilgi uyandırmadı. Ama öyle korkmuş görunü­
yordu ve anlattıklarını öyle ısrarla yineliyordu ki, sonunda kala­
balıgı inandırdı. Hemen kürekler getirildi ve yeryüzüne utanç 
verici bir şekilde yakın olan mezar hızla kazılmaya başlandı. 
Daha üç dakika geçmeden içindekinin başı görünmüştü. Ölü gi­
bi görünüyordu. Ama tabutun içinde neredeyse dimdik oturu­
yordu. Kapagını kısmen kaldırmayı başarmıştı. 

Hemen en yakın hastaneye götürüldü; hala sag oldugu anla­
şılmıştı. Havasızlıktan bogulmasına ramak kalmıştı ama birkaç 
saat sonra kendine geldi, çevresindeki tanıdıklarını hatırladı ve 
mezarda çektiklerini kesik cümlelerle anlattı. 

Anlattıklarına bakılırsa, gömüldükten sonra bir saat kadar bi­
lincini yitirmemiş, ancak daha sonra hiçbir şey hissetmez 
olmuştu. Toprak oldukça nemli mezarda dikkatli doldurulma­
mış oldugundan biraz hava alabilmiş olmalıydı. Sonra tepesin­
deki kalabalıgın ayak seslerini işitmiş ve kendisini duyurmaya 
çalışmıştı. Onu derin bir uykudan bu seslerin uyandırdıgını söy­
lüyordu, ama uyanır uyanmaz ne kadar dehşet verici bir durum­
da oldugunu görmüştü. 
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Kayıtlara bakılırsa bu hasta hızla iyileşiyormuş, ama sonra bir 
tıbbi deneye kurban gitmiş. Üstünde galvanik akü kullanılırken, 
birden bu aletlerin sık görülen etkilerinden biri olan bir haz şo­
ku yaşamış ve ölmüş. 

Galvanik aküden bahsetmişken aklıma bu konuyla ilgili ol­
dukça meşhur ve sıradışı bir vaka geldi . Londra'da geçen bu 
olayda iki gündür mezarda olan genç bir avukat bu alet sayesin­
de hayata döndürülmüştü. 183 1 'de gerçekleşen bu olay o sıralar 
büyük heyecan uyandırmıştı. 

Hasta Bay Edward Stapleton lekelihummadan ölmüş gibi gö­
rünüyordu. Ayrıca birtakım tuhaf semptomlar doktorlanna il­
ginç gelmişti. Arkadaşlanndan "cesedi" post-mortem muayene et­
mek için izin istediler, ama alamadılar. Genelde bu tip izinler 
verilmediginde ceset kaçınlır ve gizlice parçalanıp incelenir. 
Londra mezar hırsızlanyla doludur. Doktorlar bunlardan biriyle 
kolayca anlaştı . Cenazeden üç gün sonra, gece vakti ceset iki bu­
çuk metre derinligindeki mezarından çıkanldı ve bir özel hasta­
nenin morguna götürüldü. 

Kannda uzun bir yarık açıldıktan sonra, "ces�din" taze ve çü­
rümemiş halde olması doktorların aklına galvanik aküyü kullan­
ma fikrini getirdi . Peş peşe deneyler yaptılar. Ve beklenen sıra­
dan sonuçlan aldılar: Uzuvlarına titreşim verilen "ceset" sadece 
bir-iki kez canlılıga benzer belirtiler vermişti. 

Vakit geç olmuştu. Şafak sökmek üzereydi . Sonunda artık 
parçalama i;t'Tıe girişıneye karar verdiler. Ama bir ögrenci bir te­
orisini sınamak istiyor ve aküyü pektoral kaslardan birine bag­
lamakta ısrar ediyordu. Gögüste hemen derin bir yara açıldı ve 
içine bir tel sokuldu. O zaman hasta birden, hızla ama çırpınma­
dan dogrulup masadan indi , birkaç saniye kaygıyla etrafına ba­
kındı ve sonra konuşmaya başladı . Ne söyledigi anlaşılmıyordu 
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ama bazı heceler açık seçik duyulmuştu. Konuştuktan sonra ye­
re yıgıldı. 

Herkes donup kalmıştı ve birkaç saniye kimse kıpırdamadı. 
Ama durumun aciliyeti kısa sürede akıllarını başlarına getirdi . 
Bay Stapleton'ın baygın da olsa hala yaşadıgı anlaşıldı. Eter kul­
lanılınca kendine geldi ve kısa sürede iyileşip arkadaşlarının ara­
sına geri döndü. Dirildigi ilk ortaya çıktıgında yakınlarından giz­
lenmişti bu durum; ancak hastalıgının nüksetmeyecegi anlaşı­
lınca haber verildi. Ne kadar şaşırmış ve sevinmiş olduklarını 
tahmin edersiniz. 

Ama bu tür olayların en ilginç kısmı Bay S. 'nin anlattıktan­
dır. Kendisi olup bitenler sırasında bilincini bir an bile tamamen 
yitirmedigini - doktorlarının öldüğünü söyledigi andan hastane­
de bayıldıgı ana dek başına gelenlerin, hayal meyal de olsa, sü­
rekli farkında oldugunu söylüyor .  Morgda oldugunu anlayınca 
söyledigi, ama kimsenin farkına varmadıgı sözcükler "Ben canlı­
yım," imiş. 

Birçok benzer vakadan bahsedebiliriz. Ama bunu yapmaya­
cagım - çünkü insanların diri diri gömülebildigini kanıtlamak 
için buna ihtiyacımız yok. Bu olayları fark etme şansımızın (ola­
yın dogası yüzünden) ne kadar az oldugunu düşünürsek, böyle 
vakaların s ık  s ık  fark edilmeden gerçekleştigini kabul etmek zo­
runda kalırız. Aslında herhangi bir sebepten dolayı kazılan me­
zarlıkların çogunda, insanın aklına en korkunç şüpheleri getire­
cek şekillerde duran iskeletler görülür. 

Bu şüpheler korkunçtur elbet - ama o felaketi yaşamak daha 
da korkunçtur! Aslına bakarsanız hiçbir şey, hem fiziksel hem de 
zihinsel açıdan, diri diri gömülmek kadar ıstırap verici l)lamaz. 
Cigerterin çektigi dayanılmaz acı - nemli topraktaki bogucu, pis 
kokulu gazlar - bedeni saran kefen - tabutun darlıgı - zifiri ka-
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ranlık - derin sessizlik - görülmeyen, ama dokunan solucanlar 
- bütün bunlara yukarıdaki havayı ve çimenleri; başımıza gele­
ni bilseler yardımımıza koşacak, ama haber veremediğimiz 
yakınlarımızı; ve sonunda ölecegimizi bilmek de eklenince - bü­
tün bunlar üst üste gelince, hala hızla atan kalbirnize öyle kor­
kunç ve dayanılmaz bir korku salar ki, en cesur insanlar bile bu­
na karşı koyamaz. Yeryüzünde bundan daha acı verici bir şey 
yoktur - Cehennem'in en derinliklerinde bile bu kadar igrenç 
başka bir şey yaşanabilecegini hayal edemeyiz. Bu yüzden diri 
diri gömülmek son derece ilginç gelen bir konudur. Ama konu­
n un uyandırdıgı kutsal h u şu yüzünden, anlatılan şeyin gerçek ol­
masında haklı olarak ısrar ederiz. Şimdi size kendi başımdan ge­
çen gerçek bir olayı anlatacagım. 

Yıllarca tuhaf hastalık nöbetleri geçirdim. Doktorlar hastalı­
gımın ne oldugunu anlayamadıklarından katatepsi deyip işin 
içinden çıktılar. Bu hastalıgın sebeplerini ve ne oldugunu degil­
se de, belirtilerini artık iyice biliyoruz. Nöbetierin şiddeti 
degişir. Hasta en agır letarji türünde bazen sadece bir gün, hat­
ta daha da kısa bir süre kendinden geçer ve dıştan bakınca 
hareketsiz görünür. Ama nabzı hala hafifçe atmaktadır; vücudu 
tamamen sogumaz; yanaklarının ortasında hafif bir kırmızılık 
kalır; ve dudaklarına ayna yaklaştırınca, hafifçe soluk aldıgı 
görülür. Bazen de trans halinin haftalarca, hatta aylarca sürdügü 
görülür. Bu süre içinde hasta en titiz tıbbi muayenelerde ve test­
lerde bile ölır'gibi görünür. Genellikle diri diri gömülmekten 
sadece arkadaşlarının bu katatepsi nöbetlerinden haberdar ol­
ması, bunun yarattıgı şüphe ve en çok da çürümenin belir­
memesi sayesinde kurtulur. Hastalıgın iledeyişi neyse ki yavaş­
tır. llk belirtiler belirgin de olsa düzensizdir. Nöbetler giderek 
şiddetlenir ve süreleri uzar lşte diri diri gömülmenin önüne 
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geçen temelde budur. Ilk nöbetini çok şiddetli geçiren talihsizler 
genellikle mezara konur. 

Benim hastalıgım da tıp kitaplannda bahsedilenlerden pek 
farlı degildi. Bazen, görünürde hiç sebep yokken yavaşça ken­
dimden geçmeye başlıyor, bir yan-baygınlık haline giriyordum. 
Acı hissetmiyor, kımıldayamıyor, daha dogrusu düşünemiyor, 
ama yaşadıgirnın ve çevremdekilerin uyuşukça farkında oluyor­
dum. Bu durum ansızın tamamen kendime gelene kadar devam 
ediyordu. Bazen de nöbet birden başlıyordu. Midem bulanıyor­
du; uyuşuyordum; üşüyordum; başım dönüyordu. Oldugum 
yere yıgılıp kalıyordum. Sonra haftalarca kapkara, sessiz bir boş­
lukta, bir hiçlikte kaiıyordum. Bu tam bir ölüm hali oluyordu. 
Ama ani başlayan bu nöbetlerden çıkışım yavaş oluyordu. 
Ruhun ışıgının bana geri gelmesi, uzun bir kış gecesini tenha 
sokaklarda dolanarak geçiren kimsesiz ve evsiz barksız bir dilen­
cinin karşısında şafagın dogması kadar geç, usandıncı ama gene 
de neşelendirici bir şekilde oluyordu. 

Transa geçme egilimi dışında vücudumun saglıgı yerinde 
gibiydi . Başka bir hastalıgım olduguna dair bir belirti de yoktu 
- normal uykumda başgösteren bir tuhaflıgı saymazsak. Uyanın­
ca kendime asla çabuk gelemiyor, dakikalarca büyük bir şaşkın­
lık ve kafa kanşıklıgı hali içinde kalıyordum. Zihnim, özellikle 
de hafızam bir süreligine işlemiyordu. 

Bunları yaşarken fiziksel olmasa da korkunç ruhsal acılar 
çekiyordum. Hayal gücüm ölümde odaklanıyordu. "Solucanlar­
dan, mezarlardan ve mezar kitabelerinden" bahsedip duruyor­
dum. Ölüm üstüne derin derin düşünüyordum. Hep diri diri 
gömülme korkusu yaşıyordum. Karşı karşıya oldugum o kor­
kunç tehlike gece gündüz aklımdan çıkmıyordu. Bu korku 
geceleri iyice artıyordu . Onalıga kasvetli karanlık çökünce, zih-
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nime üşüşen en korkunç düşüncelerle titremeye - cenaze ara­
balanndaki çiçekler gibi tir tir titremeye başlıyordum. Artık 
bedenim uykusuzluga dayanamaz hale gelince, gönülsüzce 
uyuyordum - gönülsüzce, çünkü uyandıgımda kendimi mezar­
da bulmaktan korkuyordum. Sonunda hafif bir uykuya dalınca 
da girdigim hayal dünyasının tepesinde o korkunç mezar fikri 
dev, kara kanatlarını çırparak, altına gölgesini düşürerek 
uçuyordu. 

Gördügüm kabuslardaki sayısız korkunç hayalden sadece bir 
tanesini anlatacagım. Her zamankinden uzun süreli ve şiddetli 
bir nöbet geçirdigimi sandım. Birden alnımda buz gibi bir el his­
settim ve sabırsız, çirkin bir ses kulagırnın dibinde "Kalk!" dedi. 

Dogrulup oturdum. Ortalık zifiri karanlıktı. Beni uyandıran 
kişiyi göremiyordum. Ne zaman transa geçtigimi ya da o sırada 
nerede bulundugumu hatırlayamıyordum. Hareketsiz durup 
kendime gelmeye çalışırken o soguk el bilegimi kavradı , huy­
suzca salladı ve o çirkin sesi tekrar duydum: 

"Kalk! Sana kalk demedim mi?" 
"Kimsin sen?" diye sordum. 
"Yaşadıgım yerde adım yoktur," diye karşıiık verdi o ses 

kederle . "Ölümlüydüm, ama şimdi iblisim. Acımasızdım, ama 
şimdi merhametliyim. Titredibi.mi hissediyorsun. Konuşurken 
dişlerim takırdıyor. ama gecenin - sonsuz gecenin sogugundan 
degil. Bu korkunç, dayanılmaz bir şey. Sen nasıl rahat rahat 

.�, 
uyuyabiliyorsun? Oysa ıstırap çıglıkları yüzünden benim 
gözüme uyku girmiyor; dayanarnıyorum bu görüntülere. Kalk 
haydi! Dışarı, geceye çıkalım. Sana mezarları göstereyim. Acıklı 
bir manzara degil mi? Bak! "  

Baktım. Göremedigim ve hala bilegimi tutan kişi bütün 
mezarların kapaklarının açılmasını saglamıştı. Her mezardan, 



Diri Diri Gömülüş 
--------------------------�---------------- 2 35 

çürümüş tüm cesetlerden hafif bir fosfor ışıgı yayılıyordu. Böy­
lece mezarların içini tamamen görebiliyordum. Solucanlarta bir­
likte keder ve sükunet içinde uyuyan o kefenli gövdeleri 
görüyordum. Ama ah! Gerçekten uyuyanlar öyle azdı ki. Mil­
yaniareası aslında uyumuyor, büyük bir çabayla kıpırdamaya 
çalışıyordu. Ortalıga genel ve acıklı bir huzursuzluk havası 
egemendi. O sayısız mezarın içinden, gömülenterin giysilerinin 
iç karartıcı hışırtılan geliyordu. Sakince yatanlardan da bir­
çogunun mezara kaskatı konulduktan sonra, rahatsız pozisyon­
larını az ya da çok degiştirmiş olduklannı gördüm. Bakarken o 
sesi tekrar işittim: 

"Ah! Acıklı bir manzara degil mi, değil mi?" Ama verecek kar­
şılık bulmama fırsat kalmadan, o kişi bilegimi bıraktı, fosfor 
ışıklan söndü, mezarların kapakları birden çarparak kapandı ve 
içlerinden çıglıklar yükseldi: "Ah Tanrım! Çok acıklı bir man­
zara degil mi, değil mi?" 

Geceleri gördügüm bu rüyalar, uyanık oldugum saatlerde de 
beni korkunç bir şekilde etkiliyordu. Siniderim tamamen bozul­
muştu ve sürekli korku içindeydim. Evimden yürüyerek ya da 
arabayla uzaktaşmamaya çalışıyordum. Aslında katalepsi nöbet­
lerimi bilenlerin yanından uzaklaşmaya cesaret edemiyordum; 
yoksa bir nöbet geçirebilir ve durumum anlaşılınadan 
gömülebilirdim. En yakın dostlarıma bile güvenmez olmuştum. 
Fazla uzun süreli bir transa girersem, artık kendime gele­
meyecegime karar verebileceklerinden korkuyordum. Hatta on­
lara çok sıkıntı verdigimden, böyle bir nöbeti benden kurtulmak 
için fırsat bilmelerinden korkacak kadar ileri gittim. Ettikleri 
yeminler içimi rahattatmaya yetmiyord u. Beni iyice çürümeye 
başlamadan önce ne olursa olsun gömmeyeceklerine yemin et­
tiriyordum, ama bu bile korkularımı dindirmeye - beni rahatlat-
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maya yetmiyordu. Çeşitli tedbirler almaya giriştim. Yer altı aile 
mezarlıgının kapılarının içeriden kolayca açılmasını saglayacak 
bir düzenek kurdurttum. Mezara kadar uzanan uzun bir 
manivelaya hafifçe bastırmak demir kapılann hemen ardına 
kadar açılmasına yetiyordu. Ayrıca içinde yatacagım tabut bol 
hava ve ışık alacak, hemen yanında yiyecek ve su dolu kaplar 
bulunacaktı. Bu tabutun içi yumuşak kumaşta kaplıydı ve rahat­
tt. Kapagına da mezar kapılarındaki düzenegin aynısı kurulmuş, 
buna yaylar eklenmişti. Böylece son derece mecalsiz biri tarafın­
dan bile açılabilirdi. Aynca mezarın tavanına iri bir çan astırdım; 
çanın uzun sicimi tabuttaki bir delikten girecek ve cesedin 
bilegine baglanacaktı. Ama ah! Insan ne yapsa yazgısını engel­
leyemiyor. Bütün bu tedbirler bile diri diri gömülmenin o kor­
kunç acılarını çekmemi engelleyemedil 

Yine bir nöbetten sonra yavaşça kendime gelmeye başladım. 
Manevi günün şafagı yavaşça - çok yavaşça söktü. Uyuşuk bir 
huzursuzluk hali içindeydim. Acıya karşı duyarsızdım. Hiçbir 
şey umurumda degildi - hiçbir şey ummuyordum - hiç çaba 
sarf etmiyordum. Sonra, uzun bir süre sonra, ku!aklarım çın­
lamaya başladı. Daha da uzun bir süre sonra parmak uçlarıının 
kanncalandıgını hissettim. Sonra hiç bitmeyecekmiş gibi gelen 
hazlı bir süre boyunca düşünederim geri gelmeye başladı. Son­
ra tekrar kendimden geçtim. Sonra birden kendime geldim. 
Sonunda bir gözkapagım hafifçe segirdi ve hemen ardından 
müthiş bir deh.Ş'ete kapılmamla birlikte kalbirnden şakaklarıma 
kan hücum etti. Sonra ilk düşünme çabasında bulundum. Son­
ra ilk hatıriama çabasında bulundum. Sonra kısmen ve kısa 
süreligine başarılı oldum. Hafızam yerine geldikçe durumumu 
kavramaya başladım.  Normal bir uykudan uyanmadıgıını his­
sediyordum . Katalepsi nöbetleri geçirdigimi anımsıyordum. Ve 
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sonra, en sonunda aklıma o korkunç tehlike -bir türlü kur­
tulamadıgım o dehşetli düşünce- gürleyen bir okyanus gibi gel­
di. 

Bu düşünce aklımdayken birkaç dakika hiç kımıldamadan 
yattım. Niye mi? Hareket etmeye cesaret edemiyordum da on­
dan. Durumum u anlamarnı saglayacak hareketi yapmaya cesare­
tim yoktu - çünkü içimde bir ses sürekli başıma o felaketin gel­
diğini söylüyordu . Beni harekete geçmeye ve agır gözkapak­
lanmı, uzun bir kararsızlıktan sonra kaldırmaya iten tek şey 
dayanılmaz bir umutsuzluga -bundan daha korkunç bir ıstırap 
olamaz- kapılınam dı. Gözlerimi açtım. Ortalık karaniıktı - kap­
karanlıktı. Nöbetin bittigini biliyordum. Krizi atlatmıştım. Artık 
görüşüm tamamen geri gelmiş olmalıydı . Ama ortalık karaniıktı 
- kapkaranlıktı. Sonsuz bir karanlıgın içindeydim. 

Çıglık atmaya çalıştım. Dudaklarım ve kurumuş dilim aynı 
anda kasıldı - ama koca cigerlerimden ses çıkmadı. Sanki gög­
sümün, kalbimin üstünde bir dag vardı. Her çabam solugumun 
daralmasına ve terlerneme yol açıyordu. 

Haykırmak için çenemi açmaya çalışınca genelde ölülere 
yapıldıgı gibi baglanmış oldugunu hissettim. Sert bir maddeden 
yapılma bir zeminde yattıgımı da hissediyordum. Iki yanımda 
da aynı maddeden yapılma duvarlar beni sıkı�tırıyordu. Şimdiye 
kadar uzuvlanmı kıpırdatmaya denememiştim. Kollanm bilek 
bilek üstüne gelecek şekilde uzanmıştı . Bunları birden yukarı 
kaldırdım Sert bir tahta yüzeye çarptılar. Bu yüzey tepemde, 
yüzümün en fazla on beş santim üstünde uzanıyordu. Artık 
sonunda tabuta girmiş oldugumu kabul etmek zorundaydım.  

Sonra, çektigim bütün o korkunç ıstırapların arasında tatlı 
Umut melegi belirdi - çünkü aklıma aldıgım tedbirler gelmişti. 
Tabutun kapagını açmaya çalıştım.  Açılmıyordu. Çan sicimini 
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bulmak için bileklerimi yokladım. Yoktu. Eskisinden de yogun 
bir umutsuzluga kapıldım, çünkü tabutun kumaş kaplı ol­
madıgını fark etmiştim ve aynı anda bumuma nemli topragın 
keskin , tuhaf kokusu gelmişti. Bunların anlamı açıktı. Evimin 
altındaki mezarımda değildim. Ev dışındayken - yabancılar 
arasındayken transa girmiştim. Ne zaman ve nerede olmuştu, 
hatırlayamıyordum. Beni yabancılar gömmüştü; bir köpegi 
gömer gibi gömmüşlerdi. Sıradan bir tabuta koymuş, kapagını 
çivilemiş ve sıradan, isimsiz bir mezara, derinlere, bir daha 
çıkarılmamak üzere gömmüşlerdi. 

Bu korkunç gerçegi tamamen kavrayınca, tekrar haykırmaya 
çalıştım. Bu kez başarılı oldum. O yer altı gecesinde uzun ve 
delice çıglıgım yankılandı. 

"Hey! Kim var orada!"  diye karşılık verdi sert bir ses. 
"Bu da nesi ! "  dedi ikinci bir ses. 
"Çık ş ur dan!" dedi üçüncüsü. 
"Kedi gibi ne bagırıyorsun?" dedi dördüncüsü. Sonra hoyrat 

eller beni tutup sarstı. Beni uyandırmadılar - çünkü çıglık at­
tıgımda zaten uyanıktım; ama hafızamın tamamen geri gel­
mesini sagladılar. 

Bu macerayı Virginia'da, Richmond civarında yaşadım. Bir 
arkadaşımla birlikte james Nehri'nin birkaç mil ötesinde avian­
maya çıkmıştım. Akşam vakti fırtına çıkmıştı. Sıgınabilecegimiz 
tek yer nehirde demirlemiş duran küçük bir yelkenlinin 
kabiniydi . Fırsatı degerlendirip geceyi burada geçirmeye karar 
vermiştik. Yelkenlideki iki kuşetten birinde uyudum - altmış­
yetmiş tonluk bir yelkenlinin kuşetlerinin nasıl olacagı zaten 
malumdur Benimkinde yatak takımı yoktu. Genişligi yarım 
metreydi . Zeminle tepedeki güverte arasındaki yükseklik de ay­
nıydı Buraya girmekte epey zorlanmıştım Yine de derin bir uy-



Diri Diri Gömülüş 
----------------------�--�---------------- 239 

kuya dalmıştım. Kapıldıgım sanrının -düş ya da kabus degildi­
sebebi içinde bulundugum koşullar, her zamanki korkularım ve 
bahsettigim gibi, uyandıktan sonra kendime gelmemin, özellik­
le de hafızamın geri gelmesinin epey uzun sürmüş olmasıydı. 
Beni sarsan adamlar yelkenlinin tayfası ve yükleri indiren birkaç 
hamaldı. O nemli toprak kokusu yüklerden geliyordu. Çenem­
deki sargı da aslında ipek bir mendildi ; yatarken kullanmaya 
alışık oldugum takke niyetine başıma baglamıştım. 

Ama çektigim acılar gerçekten diri diri gömülsem çekecek­
lerimin aynısıydı. Korkunç - anlatılamayacak kadar igrenç 
acılardı. Ama bana bir faydası oldu bu acıların. Bu aşırı uçları 
yaşayan ruhum acılardan tiksindi. Içimi bir sakinlik, bir huzur 
kapladı. Sık sık dışarı çıkmaya başladım. Canla başla spor yap­
tım. lçime doyasıya temiz hava çektim. Ölümden başka şeyler 
üstüne düşünmeye başladım. Tıp kitaplarımı açmaz oldum. 
"Buchan"ı yaktım. "Gece Düşünceleri"ni okumaz - küf kokulu 
mezarlıkları düşünmez - bunun gibi korkunç öyküleri dinlemez 
oldum. Kısacası yeni bir insan olarak insanca yaşamaya baş­
ladım. O önemli geceden sonra mezardan hiç korkmaz oldum 
ve bu korkumla birlikte katalepsim de geçti. Belki de bu hastalık 
korkurnun sebebi degil sonucuydu. 

Bu acılarla dolu dünya bazen en mantıklı bakışla bile bir 
cehennem gibi görünür. Ama insanın hayal gücü Carathis9 .. 
degildir ki, bu cehennemin tünellerinde cezalandırılmadan 
gezinebilsin. Mezara ilişkin sayısız iç karartıcı korkuların hep­
sine de hayali olarak bakamayız ne yazık ki . Ama, tıpkı Af­
rasiab'a9� Oxus'a yaptıgı yolculukta eşlik eden iblisler gibi, uyu­
maları gerekir - yoksa bizi yerler. Onlar uyumalı1dır, yoksa biz 
ölürüz. 



Uzun Sandık 

Birkaç yıl önce Güney Carolina'daki Charleston'dan New 
York şehrine gitmek üzere, güzel bir yolcu gemisi olan ve posta 
da taşıyan "Independence"a binmiştim. Geminin kaptanı Bay 
Hardy idi. Hava elverişli olursa o ayın (Haziran'ın) on beşinde 
yola çıkacaktık Ayın on dördünde, özel lüks kamaramda bir­
takım hazırlıklar yapmak üzere gemiye bindim. 

Yolcu sayısının epey fazla oldugunu ögrenmiştim. Özellikle 
kadınların sayısı her zamankinden fazlaydı . Yolcu listesinde pek 
çok tanıdıgımın ismini gördüm. Özellikle Bay Cornelius 
Wyatt'ın ismini görünce çok sevindim. Kendisi çok sevdigim 
genç bir sanatçıydı. C-- Üniversitesi'nde birlikte okumuştuk 
O zamanlar birbirimizden hiç ayrılmazdık Bir dahinin genel 
özelliklerine sahipti ; asosyal, duyarlı ve ateşli bir yapısı vardı. 
Ayrıca son derece iyi kalpli ve dürüst biriydi. 

Özel lüks kamaralardan üç tane birden kiralamış oldugu dik-
- -·( katimi çekti. Listeye tekrar bakınca, yanında iki kız kardeşinin 

ve karısının da oldugunu gördüm. Lüks özel karnaralar yeterin­
ce genişti ve ikişer ranzalı yatakları vardı. Evet, bu yataklara bir 
kişiden fazlası sıgmazdı , ama yine de dört kişi için üç kamara 
kiralamasına anlam verememiştim. O sıralarda biraz canım sık­
kındı ve ayrıntılara kafayı fazlaca takıyordum. Bu konuyu açık-
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lıga kavuşturmaya çabalarken, aklımdan çeşitli yakışıksız ve 
abes düşüncelerin geçtigini utanarak itiraf ediyorum. Beni il­
gilendirmezdi tabii. Ama yine de bu sırrı çözmek için epey kafa 
yordum. Sonunda vardıgım sonuç öyle basit geldi ki, bunu niye 
daha önce akıl edemedigime şaştım. "Yanlarında bir hizmetçi 
var tabii," dedim. "Ne aptalım. Bunu hemen düşünmeliydim!" 
Sonra listeye tekrar baktım, ama yanlarında hizmetçi filan yoktu. 
Gerçi başta hizmetçi götürmek istemişler, ama sonra vazgeçmiş­
lerdi; çünkü "ve hizmetçi" sözcükleri yazıldıktan sonra karalan­
mıştı. Bunun üzerine "Herhalde bagajları fazladır," diye düşün­
düm. "Yanına gözünün önünden ayırmak istemedigi bir şey -
hah, buldum - ömegin bir tablo almıştır. O !talyan Yahudi'yle, 
Nicolina'yla bunun için pazarlık ediyordu demek." Bu fikirden 
tatmin olmuştum. Böylece merakımı bir süreligine gidermiş ol­
dum. 

Wyatt'ın iki kız kardeşini çok yakından tanıyordum. Son 
derece sevimli ve zeki kızlardı, ama arkadaşım yeni evlenmiş 
oldugundan kansıyla henüz tanışmamıştım. Bana karısından sık 
sık, hı::r zamanki ateşliligiyle bahsetmişti. Güzeller güzeli , çok 
zeki ve başanlı biri oldugunu söylemişti. Onunla tanışmaya can 
atıyordum dogal olarak. 

Gemiye ugradıgım gün (ayın on dördünde) Wyatt ile yanın­
dakiler de gelecekti kaptanın söyledigine göre . Karısıyla tanış­
mak için gemide planladıgımdan bir saat fazla kalıp bekledim. 
Ama sonra bir özür mesajı geldi . "Bayan W. biraz rahatsızlandı. 
Gemiye yarın, yola çıkış saatinde gelecek." 

Ertesi gün, otelimden çıkmış iskeleye giderken karşıma Kap­
tan Hardy çıktı ve "zorunlu koşullardan dolayı, (aptalca, ama 
oldukça işe yarar bir ibaredir) "'Independence'ın yola çıkışının 
bir-iki gün gecikecegini, her şey hazır ulunca bana haber gön-
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derecegini" söyledi. Bu hayli tuhafıma gitti, çünkü güneyden 
yolculuga son derece uygun bir rüzgar esiyordu. Ama "zorunlu 
koşulların" ne oldugunu, tüm ısrarlarıma karşın ögrenemeyince 
otele geri dönmekten ve sabırlı olmaktan başka yapacak şeyim 
kalmadı. 

Kaptandan bekledigim mesaj ancak neredeyse bir hafta son­
ra geldi. Geç de olsa nihayet geldigine memnun olarak hemen 
gemiye bindim. Gemi yolcutarla dopdoluydu ve herkes telaşlı 
bir faaliyet içindeydi. Wyatt'm grubu benden on dakika sonra 
geldi ; iki kız kardeşinden, karısından ve sanatçının kendisinden 
oluşuyordu bu grup. Sanatçı dostum en asosyal hallerinden 
birindeydi. Ama buna alışık oldugum fazla önemsernedim Beni 
karısıyla tamştırmadı bile; ve bu iş kız kardeşi Marian'a çok tat­
lı ve zeki bir kızdır- düştü. Marian bizi birkaç sözcükle tamştır­
dı. 

Bayan Wyatt yüzünü peçeyle örtmüştü. Egilip ona selam 
verince peçesini kaldırdı. O zaman müthiş bir hayrete kapıl­
dıgımı itiraf etmeliyim. Ama neyse ki dostumun, ressamın kadın 
güzelligi konusunda ne kadar abartılı ve coşkulu ifadeler kullan­
dıgmı bildigirnden buna biraz hazırlıklıydım, 'yoksa daha da 
şaşıracaktım. Güzellik konusunda kendini tamamen soyut fikir­
lere kaptırıp uçtugunu biliyordum. 

Oysa bana sorarsanız Bayan Wyatt tamamen sıradan 
görünüşlü bir kadındı. Çirkin sayılınasa da güzel oldugu söylen­
emezdi; arnii-giyim tarzı son derece zevkliydi. Kıyafetini görün­
ce kadının dostumu kendisine zekası ve ruhuyla, bu daha kalıcı 
niteliklerle aşık etmiş oldugunu anladım. Pek konuşmadı ve bir­
iki laf ettikten sonra hemen Bay W ile birlikte karnarasma gitti . 

Şimdi eski merakım depreşmişti. Yanlarmda hizmetçi yoktu ­

o rası  kesindi . Bu yüzden bagajlarının çok olup olmadıgmı ög-
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renmeliydim. Biraz sonra iskeleye el arabasıyla uzun bir çam 
sandık getirildi. Sandık gelir gelmez yola çıktık. Kısa süre sqnra 
denize açılmıştık 

Sandık dedigim gibi dikkat çekecek kadar uzundu. Dikdört­
gen şeklindeydi . Yüz seksen santim boyunda, yetmiş beş santim 
enindeydi - ayrıntılar konusunda titiz oldugumdan sandıgı dik­
katle inceledim. Bu boyutlar tuhaftı .  Sandıgı görür görmez tah­
minimin dogru olduguna karar verdim. Hatırlarsanız dosturnun 
yanına tablolar ya da en azından bir tablo alacagı sonucuna var­
mıştım; çünkü Nicolino ile haftalardır görüştügünü biliyor­
dum:- Ve işte karşıma bir sandık çıkmıştı. Şeklinden anlaşıl­
dıgı kadarıyla, içinde sadece Leonarda'nun "Son Yemek"96 resmi 
olabilirdi; ve bu resmin Floransa'daki genç Ruhini tarafından 
yapılan bir kopyasının bir süredir Nicolino'nun elinde oldugunu 
biliyordum. Bu yüzden bu konuyu açıklıga kavuşturmuş ol­
duguma karar verdim. Keskin zekarnı sergilemek keyfimi yerine 
getirmişti ; kendi kendime güldüm. Wyatt ilk kez benden sanat 
konusunda bir sırrını gizliyordu. Beni atlatmaya ve güzel bir tab­
ioyu burnumun dibinden New York'a kaçınnaya niyetlendigi 
açıktı. Bundan haberim olmayacagını sanıyordu. Ona bu konu­
da güzel bir oyun oynamaya karar verdim. 

Ancak kafama takılan bir nokta vardı. Sandık üçüncü karna­
raya gitmemişti . Wyatt'ın odasına götürülinüştü ve döşemenin 
neredeyse tamamını kaplıyordu. Wyatt'ı ve karısını epey rahat­
sız ediyordu şüphesiz. Üstelik üstüne katranta çiziktirilmiş 
yazıdan kesif ve bana igrenç gelen bir koku yayılıyordu. Kapak­
taki bu yazı şöyleydi: "Bayan Adelaide Curtis, Albany, New York. 
Bay john Smith'in sorumluluğunda. Bu taraf yukan gelecek. Dikhat 
k ı r ı l ı r " 

Albany'li Bayan Adelaide Curtis'in sanatçının karısının annesi 
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oldugunu biliyordum. Ama bu adresin, özellikle beni kandır­
mak için yazılmış bir aldatmaca oldugundan emindim. Sandıgın 
ve içindekilerin asosyal dosturnun New York'taki, Chambers 
Sokagı'ndaki stüdyosundan uzaga gitmeyeceginden kuşkum 
yoktu. 

Yolculugun ilk üç-dört gününde hava güzeldi; ama kuzeye 
döndügümüzden ve sahil gözden kayboldugundan beri rüzga!" 
karşıdan esiyordu. Yolcuların keyfi yerindeydi, konuşup eg­
leniyorlardı aralarında; ama Wyatt ile kız kardeşleri digerlerine 
karşı soguk ve bence kaba davranıyordu. Wyatt'ın haline aldır­
mıyordum. Her zamankinden de kasvetli - hatta sornurthan 
görünüyordu. Ben onun tuhaflıklanna alışıktım gerçi, fakat kız 
kardeşleri için bir bahane bulamıyordum. Lüks özel karnar­
alanna kapanmış, pek dışarı çıkmıyor ve, tüm ısrarlanma kar­
şın, herhangi bir yolcuyla konuşmayı reddediyorlardı . 

Bayan Wyatt'ın tavırlarıysa çok daha hoştu; yani honuşhandı. 
Denizde konuşkan olmak oldukça iyi bir niteliktir. Kadın yol­
cuların çoguyla aş ırı samimi oldu. Erkeklerle aynaşmaktan da 
geri durmadıgını görünce hayretler içinde kaldım. Hepimize ol­
dukça ilginç geldi. "Ilginç" derken, aslında ·ne diyecegimi 
bilemiyorum. Dogrusunu isterseniz Bayan W ile genellikle alay 
edildigini fark etmiştim. Erkekler arkasından pek konuşmuyor­
du, ama kadınlar kısa sürede ondan "iyi kalpli, sıradan görünüş­
lü, kör cahil ve kaba" biri olarak bahsetmeye başladı . Herkes 
Wyatt'ın nasll böyle biriyle evlendigine şaşıyordu. Kadınla 
parası için evlenmiş olduguna inanılıyordu. Ama ben bunun 
dogru olmadıgını biliyordum. Çünkü Wyatt bana kadının beş 
parasız oldugunu ve mirasa filan da konmayacagını söylemişti. 
"Sadece sevdigim için evlendim; ama karıma layık degilim," 
demişti. Dosturnun bu sözün u düşününce itiraf edeyim ki epey 
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şaşırıyordum. Aklını kaçınyar olabilir miydi? Başka ne 
düşünebitirdim ki? Wyatt ince zevk sahibi, entelektüel, titiz, 
kusurlardan hiç hoşlanmayan, güzellige ölesiye düşkün biriydi! 
Kadının onu sevdigine şüphe yoktu; bu sevgisini "Sevgili kocası 
Bay Wyatt"tan sık sık -özellikle o yokken- bahsederek dile 
getiriyor, kendini küçük düşürüyordu. "Kocasını" -kendi in­
celikli tabiriyle- "dilinden hiç düşürmüyordu" Oysa Wyatt'ın 
karısından açıkça köşe bucak kaçtıgı, kendisini karnarasma tek 
başına kilitledigi kimsenin gözünden kaçmıyordu. Aslında 
orada tek başına yaşadıgı söylenebilirdi. Karısını eglensin diye 
ana salona salıveriyordu. 

Gördüklerimden ve duyduklanından yola çıkarak vardıgım 
sonuç şuydu: Sanatçı felegin anlaşılmaz bir oyunu ya da geçici 
bir şehvet yüzünden kendisinden düşük seviyede biriyle evlen­
miş, sonra da dogal olarak ondan kısa sürede tiksinmeye baş­
lamıştı. Ona bütün kalbimle acıyordum. Ama bu "Son Yemek" 
konusundaki ketumlugunu bagışladıgım anlamına gelmiyordu. 
Bunun intikamını almakta kararlıydım. 

Güverteye çıktıgı gün her zamanki gibi koluna girdim ve ileri 
geri gezindik. Ama hAlA önceki kadar kasvetliydi (ki bu o koşul­
lar altında bana oldukça dogal geliyordu). Fazla konuşmuyor, 
agzından çıkan lakırdılar için de çaba harcadıgını belli ediyordu. 
Bir-iki şaka yaptım ve gülümserneye çalıştıgını görünce içim 
parçalandı. Zavallı dostum! Ka rı s ın ı  düşündükçe, neşeliymiş 
gibi yapmaya kalkışabitmesine bile şaşıyordum. Sonunda agzım­
daki baklayı çıkardım. Ona uzun sandık konusunda imalar yap­
maya, daha dogrusu kinayeli laflar etmeye giriştim. Amacım o 
küçük sırrı konusunda beni kandıramadığını göstermekti . "O 
sandıgın tuhaf şeklinden" bahsettim ve bunu söylerken kurnaz­
ca gülümsedim, göz kırptım ve işaret parmagımla kaburgalarını 
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hafifçe dürtti:im. 
Wyatt'ın bu zararsız şakama gösterdigi tepkiyi görünce delir­

miş oldugundan şüphem kalmadı. Bana önce ne dedigimi an­
lamamış gibi baktı .  Ama anlamaya başladıkça gözleri yuvaların­
dan ugradı . Sonra yüzü kıpkırmızı kesildi - sonra birden beti 
benzi attı - sonra sanki imalarımı çok komik bulmuşçasına 
gürültülü kahkahalar atmaya başladı. On dakika boyunca 
giderek şiddetleneo bu kahkahalar karşısında apışıp kalmıştım. 
Sonunda yere yıgıldı. Onu kaldırmaya davrandıgirnda ölmüş 
gibiydi. 

Yardım çagırdım. Epey ugraştıktan sonra onu kendine getir­
dik. Kendine geldikten sonra saçİnalamaya başladı . Sonunda on­
dan biraz kan aldıktan sonra uyuttuk. Ertesi sabah fiziksel 
açıdan kendini toparlamıştı. Ama zihinsel açıdan hayır. Yol­
culugun geri kalanı boyunca kaptanın tavsiyesine uyarak ondan 
uzak durdum. Kaptan da Wyatt'ın delirdigini düşünüyordu, 
ama beni gemideki kimseye bu konudan bahsetmemem 
konusunda uyardı. 

Wyatt'ın geçirdigi bu nöbetten hemen sonra olanlar 
merakımı iyice arttırdı. Tüm olanlara ek olarak sinirlerim de 
bozuktu; gece vakti koyu yeşil çayı fazla kaçırmış ve iyi uyuya­
mamıştım zaten, ondan önce de uykusuz iki ayrı gece geçirmiş­
tim. Karnaramın kapısı, gemideki tüm bekarlarınki gibi ana 
salona, yani yemek salonuna açılıyordu. Wyatt'ın üç karnarası 
ise arka salôndaydı .  Iki salon arasında ince bir sürme kapı var­
dı . Bu kapı geceleri asla kilitlenmezdi . Rüzgar neredeyse sürekli 
güçlü bir şekilde estiginden gemi rüzgar almayan boca tarafına 
yatıp duruyordu. Sancak tarafı boca tarafına her yattıgında 
karnaralar arasındaki sürme kapı açılıyor ve kimse kapama zah­
metine girmediginden açık kalıyordu. Karnararn öyle bir yerdey-
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di ki; hem benim kapım, hem de sürme kapı açık oldugunda 
(hava sıcak oldugundan kapımı sürekli açık tutuyordum) arka 
salonu da, Bay Wyatt'ın kamaralarının bulundugu kısmını da 
rahatça görebiliyordum Uykusuz geçirdigim iki gecede de 
(bunlar üst üste iki gece değildi), Bayan W. 'nin on bir civannda 
Bay W 'nin kabininden usulca çıkıp üçüncü kabine girdigini ve 
şafakta kocası tarafından çagnlana kadar orada kaldıgını gör­
müştüm. Ayrı yaşadıkları açıktı. Ayrı odalan vardı. Boşanmayı 
düşünüyorlardı kuşkusuz. Sonunda üçüncü karnaranın sırnnı 
çözdügümü düşünüyordum. 

Bana çok ilginç gelen bir şey daha vardı. O iki gece boyunca, 
Bayan W 'nin üçüncü karnaraya girmesinden hemen sonra 
kocasının kamarasından tuhaf, hafif, boguk sesler geldigini işit­
tim. Bir süre dikkatle kulak kabantıktan sonra, sonunda ne sesi 
oldugunu anladım. Sanatçı bir keski ve tokmakla uzun sandıgı 
açmaya çalışıyordu. Tokmagın ucuna, sesleri hafifletmek için 
yumuşak bir yün ya da pamuklu kumaş sarmış olmalıydı . 

Böylece kapagı ne zaman kaldırdıgını, ne zaman tamamen 
açtıgını ve odasındaki alt ranzanın kenarına dayadıgını an­
layabiliyordum. Bu sonuncusunu ömegin kapagı ranzaya çok 
usulca dayarnaya çalışırken -kamara çok dar oldugundan yere 
bırakamazdı- kapagın ranzanın tahta kenarlarına sürtünmesiyle 
çıkan seslerden anlıyordum. Sonra bir sessizlik oluyordu; her iki 
gecenin geri kalanında da, şafaga kadar başka ses duymadım; 
tek bir ses dışında: Çok hafif ve boguk hıçkırıklar ya da mırıl­
tılardı işittiklerim- öyle hafiflerdi ki duydugumu hayal etmiş 
bile olabilirim. Hıçkırıkları ya da iç geçirişleri andırıyorlardı -
ama ikisi de olamazlardı tabii. Sanırım kulaklarım çınlamıştı o 
kadar. Sanat düşkünü Bay Wyatt her zamanki gibi kendine 
hakim olamamıştı kuşkusuz. Uzun sandıgı , içinde yatan hazin-
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eye, o tabloya bakmak için açmıştı . Ama bu hıçkı rmasına yol 
açacak bir durum degildi. Bu yüzden tekrarlıyorum: Kaptan 
Hardy'nin yeşil çayının etkisiyle kendimi hayallere kaptırmış ol­
malıyım. Bahsettigim o iki gecenin sonunda da, şafaktan hemen 
önce Bay Wyatt'ın uzun sandıgın kapagını kapadıgını ve ucu 
sarılı tokınagını kullanarak çivileri eski yerlerine çaktıgını açık­
ça işittim. Bu işi bitirdikten sonra tamamen giyinik halde karna­
rasından çıkıp Bayan W.yi çagınyordu. 

Yola çıktıgımızın yedinci gününde, Hatteras Burnu'nu geçer­
ken güneybatıdan müthiş bir fırtına geldi. Ama buna az çok 
hazırlıklıydık; havada bir süredir fırtınanın belirtileri vardı 
zaten. Güvenedeki her şey içeri alındı. Rüzgar iyice sertleşince 
randaya ve pruva gabya yelkenine çifte camadan vurduk. 

Böylece kırk sekiz saat boyunca sorun yaşamadan ilerledik. 
Gemi pek çok açıdan mükemmeldi ve başlangıçta pek su al­
madı . Ama kırk sekiz saatin sonunda fırtına iyice azdı ve yelken­
lerimizden biri parçalandı. Arka arkaya gelen dev dalgalar 
yüzünden gemi epey su aldı. Bu arada güvene mutfagında 
çalışan üç adamı ve iskele tarafındaki küpeştelerin neredeyse 
tamamını kaybettik. Daha kendimize yeni gelirken pruva gabya 
yelkeni de parçalandı . Bir flok yelkeni çekip yola bununla 
devam ettik. Şimdi gemi önceki kadar sallanmıyordu. 

Ama fırtına dinecek gibi degildi. Gemi böyle bir fırtınaya 
dayanacak şekilde inşa edilmemişti. Fırtınanın üçüncü günün­
de, akşam beŞ civarında mizana diregi devrildi. Gemi şiddetle 
sallandıgından bu sorundan kurtulmamız bir saatten fazla sür­
dü . Daha bunu başaramadan marangoz gelip ambarda suların 
bir metre yirmi santime kadar yükseldigini söyledi. Bu da yet­
mezmiş gibi, tulumbaların tıkanmış oldugunu ve pek işe yara­
madıgını gördük. 
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Artık hepimiz panige ve umutsuzluga kapılmıştık Ama 
gemiyi hafifletmek için yükün ulaşılabilen kısmını denize 
atmaya karar verdik Geriye kalan iki direk de kesilip denize 
atılacaktı . Işleri yapmayı sonunda başardık Ama tutumbaları 
hala çalıştıramıyorduk Gemi hızla su almaya devam ediyordu. 

Günbatımında fırtına epey dinmiş ve deniz sakinleşmişti. 
Artık kayıklara binip kurtulabilecegimizden biraz da olsa umut­
lanmaya başladık Akşam sekizde batıdaki bulutlar dagıldı ve 
dolunay açıga çıktı; bu sayede ortalıgı görebiliyorduk. 
Talihimizin bu konuda yaver gitmesi keyfimizi yerine getirdi. 

Inanılmaz çabalardan sonra bardadaki uzun kayıgı denize 
kazasız belasız indirmeyi başardık Bütün tayfayı ve yolcuların 
çogunu buna dotdurduk Bu grup hemen denize açıldı ve büyük 
sıkıntılar çektikten sonra, üçüncü günde Ocracoke Koyu'na sag 
salim ulaşmayı başardı. 

Gemide on dört yolcu ve kaptan kalmıştı. Kıç taraftaki küçük 
filikayı kullanmaya karar vermiştik Bunu fazla güçlük çek­
meden denize indirdik Ama denize iner inmez suyla dotmaması 
bir mucizeydi. Kaptan ile karısı , Bay Wyatt ile grubu, Meksikalı 
bir subay ile kansı ve dört çocugu, ben ve zenci bir uşak buna 
bindik 

Kayıkta yer olmadıgı için yanımıza birkaç vazgeçilmez alet­
ten, biraz yiyecekten ve üstümüzdeki giysilerden başka bir şey 
almamıştık elbette. Ama gemiden birkaç kulaç uzaktaşmıştık ki, 
kıç tarafta, ıskotaların arasında oturan Bay Wyatt birden ayaga 
fırlayıp Kaptan Hardy'ye geri dönmemizi, uzun sandıgını gemi­
den alması gerektigini söyleyince hepimiz apışıp kaldık 

"Oturun Bay Wyatt," diye karşılık verdi kaptan sert bir sesle . 
"Kımıldamadan oturmazsanız devrilecegiz. Küpeşteden 
neredeyse su alacagız." 
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"Sandık!"  diye haykırdı Bay Wyatt, oturmadan. "Sandık 
dedim! Kaptan Hardy, beni reddedemezsiniz. Çok hafiftir - çok ­
çok hafiftir. Sizi doguran anneniz aşkına - Tann aşkına - yal­
varı rım geri dönün." 

Kaptan sanatçının bu içten yalvarışından bir an etkitenmiş 
gibiydi . Ama sonra tekrar sertleşti: 

"Bay Wyatt, siz delisiniz. Sizi dinleyemem. Oturun diyorum, 
yoksa kayıgı devireceksiniz. Dur - tut - tutun şunu! Atlayacak! 
Işte - demedim mi - atladı bile! "  

Kaptan bunları söylerken Bay Wyatt denize atlamıştı. Biz 
henüz gemi enkazının bocasındayken, neredeyse insanüstü bir 
güçle pruvadan sarkan bir halatı tutmayı başardı . Göz açıp 
kapayıncaya kadar güveneye çıktı ve koşarak kabine daldı. 

Bu arada dalgalar bizi gemiden epey uzaklaştırmıştı. Şimdi 
geminin bizi rüzgardan koruyan bocasından çıkmıştık ve et­
rafımızda dev dalgalar yükselip alçalıyordu. Geri dönmeye çalış­
tık, ama küçük kayıgımız fırtınada bir tüy gibiydi . Zavallı 
Wyatt'ın kurtulma umudu kalmamıştı. 

Enkazdan hızla uzaktaşırken o delinin (çünkü ona artık baş­
ka gözle bakamazdık) kamara iskelesinden çıK'tıgını gördük. 
Uzun sandıgı insanüstü bir güçle sürüklüyordu. Biz hayretler 
içinde bakarken, kalın bir halatı önce sandıga, sonra da beline 
bagladı. Bir an sonra hem o, hem de sandık denize dalmış - bir­
den ve sonsuza dek gözden kaybolmuştu. 

Bir süre kdrek çekmeden durup o noktaya kederle baktık 
Sonra tekrar kürek çekmeye başladık. Bir saat boyunca kimse 
konuşmadı . Sonunda ben konuşmaya cesaret ettim. 

"Ne kadar çabuk battıklarına dikkat ettiniz mi kaptan? Bu 
çok tuhaf degil miydi? Oysa kendini sandıga bagladıgını görün­
ce biraz umutlanmıştım. 
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"Hemen battılar," diye karşılık verdi kaptan. "Ama yakında 
çıkarlar - tuz eriyince. " 

'Tuz mu!" diye haykırdım. 
"Susun!" dedi kaptan, müteveffanın kansıyla kız kardeşlerini 

göstererek. "Bunu daha uygun bir zamanda konuşuruz." 

Epey çile çektikten sonra, kıl payı kurtulduk. Uzun kayıktaki 
dostlarımız gibi , bizim de talihimiz yaver gitmişti. Dört günlük 
müthiş çabalardan sonra Roanoke Adası'nın karşısındaki sahile 
ulaştıgımızda, artık ölü gibiydik. Burada bir hafta kaldık. Yar­
dımımıza gelenler bize iyi davrandı. Sonunda New York'a gittik. 

"Independence"ın batışından bir ay sonra, Broadway'de Kap­
tan Hardy ile karşılaştım. Dogal olarak kazadan bahsetmeye baş­
ladık; özellikle de zavallı Wyatt'ın üzücü ölümünden. Kap­
tan'dan şunlan ögrendim: 

Sanatçı gemide kendisi . kansı iki kız kardeşi ve bir hizmetçi 
için yer ayırtmıştı . Karısı gerçekten de anlattıgı gibi son derece 
güzel ve başantı bir kadındı. On dört Haziran sabahı (gemiye ilk 
gittigim gün) kadın birden rahatsızianmış ve ölmüştü. Genç 
koca üzüntüden neredeyse aklını kaçıracaktı. Ama birtakım 
koşullar yüzl}nden New York'a yapacagı yolculugu erteleyemez­
di. Taptıgı karısının cesedini annesine götürmeliydi. Öte yandan 
bunu gizlice yapması gerektigi ortadaydı . Yolcuların onda 
dokuzu bir cesetle yolculuk etmektense gemiye binmemeyi ter­
cih ederdi . 

Kaptan Hardy bu güç duruma bir çözüm bulmuştu. Ceset 
kısmen tahnit edilmiş ve sıgabilecegi bir sandıgın içine, büyük 
miktarda tuzla birlikte konulmuştu .  Bu sandık gemiye mal 
olarak yüklenmişti. Kadının öldügünden kimseye bahsedil­
memişti. Bay Wyatt karısı için yer ayırttıgından. yolculuk 
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boyunca onun yerine geçecek birini bulmak gerekmişti .  
Müteveffanın hizmetçisi bu iş için kolayca ikna edilmişti . O 
üçüncü kamara ilk başta bu kız için tutulmuştu. Şimdi ise 
Wyatt'ın sahte-karısı olarak her gece orada kalıyordu. Gündüz­
leri ise elinden geldigince hanımının rolünü oynuyordu. 
Cesedin varlıgı bütün yolculardan dikkatle gizlenmişti. 

Benim hatarn fazla dikkatsiz, meraklı ve düşüncesiz olmaktı 
elbette. Ama son günlerde geceleri gözüme uyku girmez oldu. 
Bir yüz var ki, yatakta istedigim kadar dönüp durayım gözümün 
önünden. gitmiyor. Delice bir kahkaha var ki, kulaklanmda son­
suza dek çınlayacak. 



Tuhaflık Meleği 
BİR FANTEZl 

Soguk bir Kasım ikindisiydi . Akşam yemegini, özellikle de 
damalanı fazla kaçırmış, hazımsızlık çekiyordum. Yemek 
odasında tek başıma oturmuş, ayaklanını şömine parmaklıgına 
dayamıştım. Yanıma, ateşin karşısına küçük bir masa çekmiştim. 
Bunun üstünde mütevazi yemiş v e  tatlılar, ayrıca birkaç şişe 
şarap, cin ve likör vardı . Sabahtan beri Glover'ın "Leonidas"ını, 
Wilkie'nin "Epigoniad"ını, Lamartine'in "Piglrimage"ini, Bar­
law'un "Columbiad"ını, Tuckermann'ın "Sicily"sini ve Gris­
wold'un "Curiosities"ini okuyordum. Bu yüzden, ne yalan söy­
leyeyim, biraz aptala dönmüştüm. Lafine içerek kendime gel­
meye çalıştım, ama işe yaramayınca umutsuzluga kapılıp elime 
geçen bir gazeteyi okumaya başladım. "Kiralık ev" "kayıp 
köpek" ve "kaçak ev kadını ve çırak" ilanlarını dikkatle gözden 
geçirdikten sonra, büyük bir kararlılıkla başyazıyı okumaya 
giriştim. Bunu baştan sona, tek kelimesini anlamadan okuduk­
tan sonra, belki Çince yazılmıştır diye düşünüp sondan başa 
tekrar okudum. Ama yine bir şey anlamadım Tam 

"Şairlerin bile eleştirmedigi 

O dön sayfalık. mutluluk verici kitapçıgı"
07 
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tiksimiyle fırlatıp atacakken gözüme şu paragraf ilişti: 

"Çeşitli ve tuhaf ölüm şekilleri vardır. Bir Londra gazetesinde 
oldukça tuhaf bir şekilde ölen birinden bahsediliyor. Bu kişi 
'dart üfleme' oyununu oynuyormuş. Bu oyunda uzun bir igne 
bir yün parçasının içine konulur ve teneke bir borunun içinden 
üflenerek bir hedefe fırlatılır. lgneyi borunun ters ucuna koy­
muş ve, hızlı üflemek için derin bir nefes alınca igne bogazına 
kaçmış . Cigerlerine girmiş ve adamı birkaç gün içinde öldür­
müş." 

Bunu gorunce sebebini anlayamadıgım büyük bir öfkeye 
kapıldım.  "Bu haber yalan," diye haykırdım. "Rezilce bir uydur­
ma. Harf başına para alan zavallı bir muhabirin - Cocaigne'deki 
sefil bir asparagasçının icadı. Bu herifler çagımız insanının saf­
lıgından faydalanıp türlü türlü 'tuhaf kazalar' icat ediyor. Ama 
akıllı biri (tıpkı benim gibi" diye ekledim, işaret parmagımı 
bilinçsizce bumumun yanına koyarak) "benim gibi düşünen biri 
son günlerde bu 'tuhaf kazaların' sayısının epey �rtmasının hiç 
de tuhaf olmadıgını hemen anlar. Ben şahsen anık 'tuhar olan 
hiçbir şeye inanmayacagım." 

"Mein Gott, öglegse sen salagın tekisin! "  diye karşılık verdi, 
hayatımda duydugum en ilginç seslerden biri. Önce kulak­
larıının uguldadıgını sandım -insan çok sarhoş olunca bazen 

..... 
kulakları uguldar-, ama sonra bunun daha çok iri bir degnekle 
vurulan boş bir fıçının sesini andırdıgına karar verdim. slında 
heceler ve sözcükler işitmiş olmasam bunun öyle bir ses ol­
dugundan şüphem kalmayacaktı. Ürkek bir yapım yoktur ve iç­
tigim birkaç bardak Lafitte de beni biraz cesaretlendirmişti; bu 
yüzden hiç korkmadım ve sadece gözlerimi yavaşça kaldırıp 
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konuşan kişiyi görmek üzere adayı taradım. Ama kimseyi 
göremedim. 

"Pöh!" diye devam etti o ses, ben aramayı sürdürürken. 
"Yanında otugdugumu gögemiyogsan zil zugna saghoşsun 
demektig." 

Bunun üzerine aklıma hemen yanıma bakmak geldi. Gerçek­
ten de masanın üstünde anlatılamayacak olmasa da tasvir edil­
mesi çok zor biri oturuyordu. Gövdesi bir şarap ya da rom 
fıçısından oluşmuştu. Falstaffınkine benziyordu. Bacak niyetine 
iki küçük fıçısı, kol niyetine de iki uzun şişesi vardı .  Şişeterin 
boyunlarını el niyetine kullanıyordu. Canavarın başı kaba ken­
dir bezinden yapılma bir mataraydı; kapagının ortasında bir 
delik bulunan iri bir enfiye kutusuna benziyordu. Bu matara 
(tepesindeki huni gözlerinin üstüne kadar, bir atlı şövalye baş­
lıgı gibi iniyordu) o büyük fıçının kenarında durmaktaydı ve 
deligi bana dönüktü. Titiz bir yaşlı hizmetçi kadının büzülmüş 
agzına benzeyen bu delikten yarangın konuşmaya çalışırken 
çıkardıgı gurultu ve hornurtutar geliyordu. 

"Yanında otugdugumu gögemiyogsan zil zugna saghoşsun 
demektig dedim. Ve yazılanlaga inanmıyogsan salagın tekisin. 
Onlagın heg kelimesi gegçektig." 

"Sen de kimsin?" dedim, biraz şaşırmış olmama karşın ol­
dukça agırbaşlı bir havayla. "Buraya nasıl girdin? Ve neden bah­
sediyorsun ?" 

"Bugaya nasıl geldigim," diye karşılık verdi, "seni ilgilendig­
mez. Neden bahsettigime gelince , inandıgım şeylegi söy­
lüyogum. Kim olduguma gelince de, bugaya beni kendi göz­
leginle gögesin diye geldim. 

"Ayyaş serserinin tekisin sen, dedim. "Çanı çalıp uşağı m ı  
çagıracak ve seni dışarı attıracagım 
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"He! He! He!" dedi herifçioglu. "Hu! Hu! H u! Bunu yapamaz­
sm işte !" 

"Yapamaz mıyım?" dedim. "Ne diyorsun sen? Neyi yapamaz­
mışım?" 

"Çanı çalamazsın," diye karşılık verdi alçak herif, küçük ag­
zıyla sıntmaya çalışarak. 

Bunun üzerine tehdidimi yerine getirmek için ayaga kalmaya 
çalıştım. Ama o serseri hiç istifini bozmadan uzanıp o uzun 
şişelerden biriyle alnıma vurunca tekrar koltuga çöktüm. Hay­
retler içinde kalmıştım. Bir dakika boyunca ne yapacagımı bil­
mez halde kalakaldım. Bu arada o konuşmayı sürdürdü: 

"Gögüyogsun ya," dedi, "sen en iyisi hiç kımıldaman otug. 
Şimdi kim oldugumu ögeneceksin. Bak bana! Gögüyog musun? 
Ben Tuhaflık Melegi'yim." 

"Gerçekten de tuhafsın," diye karşılık vermeye cesaret ettim. 
"Ama melekler kanatlı olur sanıyordum." 

"Kanatlı mı! "  diye haykırdı. Çok öfkelenmişti . "Niye kanatlı 
olacakmışım ki? Mein Gott! Beni tavuk mu sandın?" 

"Hayır - yo hayır," diye yanıtladım telaşla. "Tav;ık degilsin ­
kesinlikle degilsin." 

"Madem öyle , adam gibi otug. Yoksa sana tekgag bilegimle 
vugugum. Tavutlag, baykuşylag, küçük şeytanlag ve iblisleg 
kanatlıdır. Melekleg kanatlı degildig ve ben Tuhaflık Melegi'yim." 

"Peki burada ne işin var?" 
.. , 

"Ne işim mi vag!" diye haykırdı yaratık. "Benim gibi big 
beyefendiye ve melege bunu nasıl sogagsın seni göggüsüz 
köpek! " 

Bir melegin bile benimle böyle konuşmasına katlanamazdım.  
Bu yüzden cesaretimi toplayıp yanımdaki bir tuzlugu kaptım ve 
davetsiz misafirin kafasına fırlattım. Ya o yana çekildi , ya da ben 



Tuhaflık Melegi 
--------------------------�------------------ 25 7 

i yi nişanlayamamıştım; çünkü başarabildigim tek şey şömine 
rafının üstündeki saatin kristal camını kırmak oldu. Melege 
gelince, saldınma karşılık olarak alnıma önceki gibi , iki-üç dar­
be indirdi. Bunlar bana hemen boyun egdirdi. Hatta gözlerimin 
ya acıdan, ya da öfkeden biraz yaşardıgını utanarak itiraf ediyo­
rum. 

"Mein Gott!" dedi Tuhaflık Melegi . Gözlerimin yaşardıgını 
görünce yumuşamıştı besbelli. "Mein Gott, ya saghoşsun ya da 
mogalin bozuk. Şagabı sulandıgmadan içmemelisin. Al bakalım, 
iç şunu. Sakın aglamaya kalkma - sakın! " 

Tuhaflık Melegi kadehimi (üçte biri porto şarabıyla doluydu) 
şişe-ellerinden birinden döktügü renksiz bir sıvıyla doldurdu. 
Gözüme bu şişelerin bogazlanndaki etiketler ilişti Bu etiklerde 
"Kirschenwasser"98 yazılıydı . 

Melegin gösterdigi bu düşüneeli yakınlık beni epey yumuşat­
mıştı. Böylece, porto şarabıma birden fazla kez kattıgı suyun da 
yardımıyla, sonunda o son derece sıradışı sözlerini dinieyecek 
kadar sakinleştim Söyledigi her şeyi hatırlamıyorum, ama an­
ladıgım kadanyla o insanoglunun başına gelen aksiliklerden 
sorumlu cindi ve işi şüpheci kimseleri durmadan hayrete 
düşüren tuhaf olayların gerçekleşmesini saglamaktı. iddialarına 
hiç inanmadıgımı bir-iki kez söylemeye kalkınca çok ölkelendi. 
Bu yüzden susup istedigini söylemesine izin vermemin en iyisi 
olacagına karar verdim. Böylece uzun uzun konuştu . Ben ise 
koltuguma yaslanıp gözlerimi kapadım ve kuru üzüm yiyip sap­
lannı saga sola fırlatarak oyalandım Ama bu tavnın Melegi 
giderek sinirlendirdi. Sonunda müthiş bir hiddetle ayaga kalktı, 
hunisini gözlerinin üstüne çekti , agıza alınmayacak bir küfür et­
ti , pek anlayamadıgım bir tehdit savurdu ve son olarak da hafif­
çe egilip selam vererek bana "Gil-Blas"taki başpiskoposun 
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deyimiyle "beaucoup de bonheur et un peu plus ct bon sens"Hxı 
diledikten sonra çekip gitti. 

Gidişi beni rahatlatmıştı. Yudumlayarak içtigim o çok az mik­
tarda Lafitte uykumu getirmişti. Adetim oldugu üzere , akşam 
yemeginden sonra on beş-yirmi dakika kestirmeye karar verdim. 
Altıda önemli bir randevum vardı. Bu randevuya kesinlikle git­
meliydim. Evimin sigorta paliçesinin süresi dün dolmuştu. Bir 
aksilik dogmadan yenilemekte fayda vardı; saat altıda şirketin 
yönetim kuruluyla görüşüp poliçeyi yenileyecektim. Şöminenin 
üstündeki saate bakınca (cebimdeki saati çıkaramayacak kadar 
uykuluydum) daha yirmi beş dakikarn oldugunu görüp sevin­
dim. Saat beş buçuktu. Sigorta şirketinin ofisine yürüyerek beş 
dakikada rahatça g debilirdim. Şekerlemelerim asla yirmi beş 
dakikadan fazla sürmezdi . Bu yüzden kendimi güvende his­
sediyordum ve hemen uykuya daldım. 

Uyandıgımda tekrar saate baktım ve her zamanki gibi on beş­
yirmi dakika yerine, sadece üç dakika kestirmiş oldugumu 
görünce tuhaf şeylerin gerçekten olduguna inanasım geldi . Ran­
devuma hala yirmi yedi dakika vardı. Tekrar uyudum. Ikinci 
kez uyandıgımda daha da şaşırdım, çünkü hala altiya yirmi yedi 
vardı. Saati incelemek için ayaga fırladım ve durmuş oldugunu 
gördüm. Cebimden çıkardıgım saate baktım; saat yedi buçuktu. 
Yani iki saat uyumuş ve randevumu kaçırmıştım elbette. "Ney­
se, fark etmez," dedim. "Yarın sabah şirket ofisini arayıp özür 
dilerim. Bu atada saat niye durdu acaba?" Saati inceleyince, 
Tuhaflık Melegi'nin yapııgı konuşma sırasında odada saga sola 
fırlatmış oldugum kuru üzüm saplarından birinin kırık kristal 
camın içinden geçip tuhaf bir şekilde saatin anahtar deligine, 
ucu biraz dışarı çıkacak şekilde girip sıkışmış oldugunu gör­
dum . Ucu yelkovanın dönüşünü durdurmuştu . 
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'Tamam!" dedim. "Anlıyorum. Her şey ortada. Çok dogal . 
Böyle kazalar bazen olur!" 

Bunun üstünde daha fazla düşünmedim ve yatma vaktim 
gelince yataga girdim. Yatagın baş tarafındaki sehpanın üstüne 
bir mum koyduktan sonra 'Tanrı'nın Her Yerdeligi"ni okumaya 
başladım. Ama ne yazık ki yirmi saniyeden kısa sürede uyuya 
kaldım. Bu arada mum yanmaya devam ediyordu. 

Rüyamda Tuhaflık Melegi'ni gördüm. Bu oldukça rahatsız 
ediciydi. Yatagın ayak tarafında duruyor, perdeleri açıyor, sonra 
bir rom fıçısının boguk, igrenç sesleriyle beni tehdit ediyordu. 
Ona yaptıgım saygısızlık yüzünden benden en korkunç şekilde 
intikam alacagını söyledi. Epey konuştuktan sonra tepesindeki 
huniyi aldı, borusunu bogazıma soktu ve kol niyetine taşıdıgı 
uzun boyunlu şişelerden birinden huniye durmadan Kirschen­
wasser dökmeye başladı. Sonunda bu işkenceye dayanamaz hale 
geldim ve uyandım. Uyandıgımda bir fare sehpanın üstündeki 
yanan mumu almış kaçıyordu. Mumla birlikte deligine girip 
gözden kaybolmasını engellemek için geç kalmıştım. Biraz son­
ra bumuma keskin bir koku gelmeye başladı. Ev yanıyordu. Bir­
kaç dakika sonra müthiş bir patlamayla birlikte ortalıga alevler 
yayıldı ve bütün bina göz açıp kapayıncaya kadar tutuştu. Şim­
di odadan tek çıkış yolum pencereydi. Neyse ki aşagıda top­
lanan kalabalık hemen uzun bir merdiven getirip pencerenin al­
tına dayadı. Bu merdivenden hızla iniyordum ve tam sag salim 
kurtulacaktım ki , çamurun içinde uyumakta olan iri bir domuz 
-ki yuvarlak göbegi , genel havası ve görünüşü bana Tuhaflık 
Melegi'ni anımsatmıştı- birden sol omzunu kaşıması gerektigine 
karar verdi. Omzunu kaşımak için de merdivenin dibinden daha 
iyi bir yer bulamadı . Bir saniye sonra yere düşmüş ve ne yazık ki 
bir kolumu kırmıştım. 
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Sigortasızken bu kazaya ugramış olmam ve en önemlisi 
saçımı kaybetmem -yangında saçım tamamen yanmıştı- beni 
şapkamı önüme koyup düşünmeye sevk etti. Sonunda evlen­
ıneye karar verdim. Yedinci kocasını kaybettigi için çok üzgün 
olan zengin bir dul tanıyordum. Onun yaralı ruhuna merhem 
olmayı önerdim. Yakarışianma gönülsüzce boyun egdi . Minnet­
tarlık ve hayranlıkla önünde diz çöktüm. Kızardı ve egilerek 
uzun buklelerini, Grandjean'dan99 geçici olarak kullanmak üzere 
almış oldugum perugumdakilerle temas ettirdi. Ne oldu nasıl 
oldu tam bilemiyecegim ama ayaga kalktıgımda peruksuzdum 
ve kel başım pırıl pırıl parlıyordu; kadınsa yüzünün yarısı ken­
dine ait olmayan saçlara gömülmüş, öfke içinde küçümseyerek 
bana bakıyordu. Böylece o dulla evlenme planım beklenmedik, 
ama dogal bir kaza sonucu suya düştü. 

Ama umutsuzluga kapılmadım. Daha merhametli bir kalbi 
fethetmeye karar verdim. Yine kısa süreligine talihim yaver gitti. 
Ama küçük bir kaza tekrar her şeyi b.erbat etti. Nişanlımla şeh­
rin seçkin şahsiyetleriyle dolu, kalabalık bir caddede buluşmuş­
tuk. Egilip onu selamlamak üzere hızla yanına giderken birden 
gözüme bir şey kaçtı . Bir anlıgına kör oldum. Telhar görmeye 
başladıgımda sevgilim ortadan kaybolmuştu. Ona selam ver­
meden geçip gitmeme çok bozulmuştu ve gönlünü alınam 
olanaksızdı. Ben bu tuhaf kazanın şaşkınlıgıyla öylece kalakal­
mış dururken (oysa herkesin başına gelebilirdi) yanıma Tuhaflık 
Melegi geldi ve"ondan hiç beklemedigim bir nezaketle bana yar­
dım etmeyi teklif etti. Rahatsız gözümü hiç acıtmadan, büyük 
bir beceriyle inceledikten sonra içinde bir "damlacık" oldugunu 
(neyin damlacıgıysa) söyledi ve bunu çıkarıp beni rahatlattı. 

Artık ölme vaktimin geldigine karar vermiştim (madem ki 
felek bana eziyet etmekte kararlıydı) ;  bu yüzden en yakın nehre 



__________________ T_u_h_a_fl ı_k_M __ 
el_eg�i __________________ 2 6 1  

gittim. Çırılçıplak soyunduktan sonra (niye dogdugumuz gibi 
ölmeyetim ki?) nehre daldım Olayın tek tanıgı konyakla ıstan­
mış mısır tanelerini yemek için arkadaşlarından uzaktaşmış olan 
bir kargaydı .  Ben suya dalar dalmaz bu karga giysilerimin en 
vazgeçilmezini kapıp havalandı. O an için intihar etmekten vaz­
geçip o hırsızı durumum elverdigince hızla koşarak takip et­
meye başladım. Ama kötü talihim devam ediyordu. Bumumu 
havaya kaldırmış son hızla koşarken (malımı çalan o hırsızı 
yakalamaktan başka bir şey düşünmüyordum) birden artık 
ayaklarımın terra firmaya basmadıgını fark ettim. Meger koşar­
ken bir uçuruma fırlamışım. Neyse ki oradan geçmekte olan bir 
balon vardı da bunun uzun ipine tutunarak düşüp parça parça 
olmaktan kurtuldum. 

Kendime gelip altımda uzanan korkunç uçurumu görünce, 
tepemdeki havacıyı durumumdan haberdar etmek için avazım 
çıktıgı kadar bagırdım. Ama uzun süre boyunca bir sonuç ala­
madım. O aptal herif beni duymuyordu galiba. Ya da duymaz­
dan geliyordu alçak herif. Bu arada balon hızla yükseliyor, 
gücümse hızla tükeniyordu. Tam kaderime razı olup kendimi 
aşagıdaki denize bırakacaktım ki , birden yukandan gelen boguk 
bir ses umutlarımı tazeledi. Bu ses bir opera ezgisini miskince 
mınldanıyordu. Yukarı bakınca Tuhaflık Melegi'ni gördüm. 
Sepetin kenannda kollarını kavuşturmuş duruyordu. Agzında 
bir pipo vardı. Bunu agır agır tüttürüyordu. Halinden son derece 
memnun gibiydi . Ben ise konuşamayacak kadar yorgundum, bu 
yüzden ona bakışlarımla yalvardım. 

Dakikalarca yüzüme hiç konuşmadan baktı. Sonra lüle taşın­
dan yapılmış piposunu yavaşça agzının sag kenanndan sol 
kenarına geçirdi ve konuşmaya tenezzül etti. 

"Kimsin sen, diye sordu, "ve ogada ne yapıyogsun?" 
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Bu küstahça, zalimce ve yapmacık söze sadece "Yardım et!" 
diyerek karşılık verebildim. 

"Yagdım mı edeyim!" dedi alçak herif. "Hayıg. lşte, şu şişeyi 
al da kendi kendine yagdım et kahgolası ! "  

Bunu söyledikten sonra aşagı agır bir Kirschenwasser şişesi 
bıraktı . Bu şişe alnıının tam ortasına düşünce kafam yarıldı ve 
beynim tamamen dışarı aktı sandım. Bunu düşündükten sonra 
kendimi bırakıp ölmeye karar verdim. Tam bunu yapacaktım ki 
Melegin seslendigini işittim. 

"Dug!" dedi. "Acele etme. Digeg şişeyi de isteg misin, yoksa 
ayılıp kendine geldin mi?" 

Bunun üzerine hemen başımı iki kez salladım. Birincisi 
olumsuz anlamdaydı - o anda diger şişeyi istemedigimi belir­
tiyordu. ikincisi ise olumlu anlamdaydı - ayılmış  ve kesinlikle 
kendime gelmiş oldugumu belirtiyordu. Böylece Melegi biraz ol­
sun yumuşattım. 

"Peki, agtık inanıyog musun?" diye sordu. "Tuhaf şeglegin 
olabilecegine inanıyog musun?" 

Başımı tekrar evet anlamında salladım. 
. 

"Peki bana, Tuhalık Melegi'ne de inanıyog musun?" 
Başımı tekrar evet anlamında salladım. 
"Peki ayyaşın ve salagın teki oldugunu kabul ediyog musun?" 
Başımla bir kez daha evet dedim. 
"Öyleyse, Tuhaflık Melegi'ne boyun egdigini göstegmek için 

sag elini sol i;antolon cebine sok bakalım." 
Bunu yapmam çok açık sebeplerden dolayı olanaksızdı . 

Birincisi, merdivenden düşünce sol kolumu kırmıştım, bu yüz­
den sag elimle tuttugum ipi bırakırsam düşerdim. ikincisi, pan­
tolonuro kargadaydı. Bu yüzden hiç istemesem de başımı olum­
suz anlamda saHamak zorunda kaldım. Melegin o son derece 
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makul talebine o an için uyamayacagımı anlatmak istiyordum! 
Ama daha başımı sallamayı yeni kesmiştim ki-

"Öyleyse cehenneme kadag yolun var !"  diye haykırdı Tuhaf­
lık Melegi. 

Bunu söylerken tutundugı.ım kılavuz halatını keskin bir 
bıçakla kesiverdi. Tam o sırada evimin üstünden geçiyorduk 
(yolculuklanm sırasında evimi tekrar, çok güzel bir şekilde inşa 
ettirmiştim). Böylece ip kesilince geniş bacadan içeri balık­
lamasına daldım ve yemek odası şöminesinden dışarı fırladım. 

Kendime geldigirnde (çünkü o düşüş beni sersemletmişti) 
saatin sabahın dördü oldugunu gördüm. Balondan düştügüm 
yerde, serilmiş yatıyordum. Başım sönmüş bir ateşin külleri 
arasındaydı. Ayaklarım ise devriimiş küçük bir masanın ve ne 
oldugunu anlayamadıgım bir yemegin kalıntılarının, bir 
gazetenin ve kırık bardak ve şişe parçalarının arasında duruyor­
du. Bunların arasında bir de boş Schiedam Kirschenwasser şişesi 
vardı . Tuhaflık Melegi intikamını işte böyle aldı . 



"Sen Yaptın" 

Rattleborough muamması konusunda Oedipus rolünü oy­
nayacagım. Size Rattleborough mucizesinin - o benzersiz, ger­
çek, kanıtlanmış, tartışmasız, tartışılamaz mucizenin - Ratt­
leburghluların yanlış inançlarına son noktayı koyup son derece 
şüpheci olan atalannın sefih ortodoksisine dönme cesaretini 
bulmalarına yol açan bu mucizenin nasıl gerçekleştigini an­
latacagım - ki bunu sadece ben yapabilirim. 

Bu olay -bundan şakacı bir havayla bahsetigim için üzülmem 
gerek aslında- 18- yazında gerçekleşti . Kasabanın en zengin ve 
saygın kişilerinden biri olan Bay Barnabas Shuttlew�rthy günler­
dir ortalarda yoktu . Başına kötü bir şey geldiginden şüp­
heleniliyordu. Bay Shuttleworthy bir Cumartesi sabahı erkenden 
Rattleborough'dan atla ayrılmış, otuz kilometre kadar ötedeki ­
-- şehrine gitmek ve aynı gece dönmek niyetinde oldugunu 
söylemişti. Ama yola çıktıktan iki saat sonra atı onsuz geri dön­
müştü. Ayrıca y�la çıkarken üstünde olan heybeter de yoktu . 
Üstelik hayvan yaralıydı ve çamura bulanmıştı. Bütün bunlar 
kayıp adamın yakınlarını epey kaygılandırmıştı elbette. Pazar 
sabahı da gelmeyince bütün kasaba toplanıp onu aramaya baş­
ladı. 

Bu aramanın başını çeken kişi Bay Shuttleworthy'nin çok 
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yakın bir dostu olan Bay Charles Goodfellow'du. Ona herkes 
"Charley Goodfellow" ya da "Yaşlı Charley Goodfellow" derdi. 
Bu müthiş bir tesadüf müydü, yoksa isminin karakterinde fark 
edilmez bir etkisi mi olmuştu asla emin olamadım. Ama şurası 
gerçek ki, onun kadar açık sözlü, mert, dürüst, iyi huylu, içten 
bir başka Charles'a rastlamadım Hoş ve güçlü bir sesi vardı. 
Konuşurken hep karşısındakinin gözünün içine bakardı , sanki 
"Vicdanım temiz. Kimseden korkum yok. Kötülük yapacak 
kadar da alçalamam," derdi bu bakışlar. Zaten tiyatro oyun­
lannda bütün candan, hiçbir şeyi takınayan "sıkı adam"lara 
boşuna Charles adı verilmez. 

"Yaşlı Charley Goodfellow" Rattleborough'ya geleli ancak al­
tı ay olmuştu; buraya gelip yerleşmeden önce onu tanıyan bilen 
yoktu, ama kasabanın bütün saygın insanlarıyla arkadaş olmak­
ta güçlük çekmemişti. Aralarında onun verdigi herhangi bir söze 
güvenmeyecek tek bir kişi yoktu. Kadınlara gelince, onun için 
yapmayacaklan bir şey var mıydı merak ediyorum. Bütün bun­
ların sebebi isminin Charles olması ve bunun sonucu olarak da 
yaygın bir deyişle "en iyi tavsiye mektubu" olan o candan yüze 
sahip olmasıydı. 

Bay Shuttleworthy'nin Rattleborough'nun en saygın kişilerin­
den biri oldugunu söylemiştim. Aynı zamanda kasabadaki tartış­
masız en zengin insandı. "Yaşlı Charley Goodfellow"un kapı 
komşuydu; hem de kardeş gibi yakındılar. Her ne kadar Bay 
Shuttleworthy "Yaşlı Charley"yi pek ziyaret etmese ve evinde as­
la yemek yememiş olsa da, bu iki arkadaşın birbirleriyle çok 
samimi olmasını engellemiyordu. Çünkü "Yaşlı Charley" her 
gün mutlaka arkadaşına üç-dört kez ugrar, sık sık da kahvaltıya 
ya da çay içmeye kalırdı ; ayrıca akşam yemeklerini hemen her 
gün onda yerdi . Bu iki kafadar birlikte şarap içmeye bayılırdı. 
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"Yaşlı Charley"nin en sevdigi içki Chdteau Margaux idi . Bay 
Shuttleworthy arkadaşının bu içkiyle dolu kadehleri arka arkaya 
boşaltmasını görmekten hoşlanırdı . Bu yüzden bir gün, içkiyi 
fazla kaçırmışlarken ve pek kendilerinde degillerken, dostunun 
sırtına bir şaplak vurdu ve "Bak ne diyecegim 'Yaşlı Charley'," 
dedi. "Sen hayatımda gördügüm en candan insansın . Madem ki 
şaraba bu kadar düşkünsün, sana bir sandık Chateau Margaux 
armagan edecegim. "Allah canımı alsın ki" (Bay Shutt­
leworthy'nin agzı ne yazık ki biraz bozuktu, ama Allah canımı 
alsın ki", "Hay Allah" ya da "Vay canına"dan ileri pek gitmezdi) 
- "Allah canımı alsın ki bugün ögleden sonra şehirden koca bir 
sandık dolusu en iyi cins şarap sipariş edecegim ve bunu sana 
armagan edecegim! Sus sus, bir şey söyleme - bunu yapacağım. 
Beni vazgeçiremezsin. Bugünlerde gelecek. En çok ihtiyaç duy­
dugun anda!" Bay Shuttleworthy'nin bu cömertliginden bahset­
memin tek sebebi iki arkadaşın ne kadar iyi anlaştıgını göster­
mek. 

Bay Shuttleworthy'nin başına kötü bir şey geldiginin anlaşıl­
dıgı o Pazar sabahı "Yaşlı Charley Goodfellow" !am anlamıyla 
yıkıldı. Kimsenin bu kadar perişan oldugunu görmemiştim. 
Atının sahibi ya da heybeleri olmadan, üstelik yara bere içinde 
-zavallı hayvanın gögsünü bir tabanca mermisi delip geçmiş, 
ama onu öldürmemişti- döndügünü duyunca, sanki kayıp adam 
öz kardeşi ya da babasıymışçasına bembeyaz kesildi ve hummalı 

.-, 

gibi zangır zangır titremeye başladı . 
llk başta üzüntüden bir şey yapacak ya da bir eylem planı 

hazırlayacak halde degildi . Bu yüzden uzunca bir süre boyunca 
Bay Shuttleworthy'nin diger arkadaşlarını biraz daha beklerneye 
-örnegin bir-iki hafta ya da ay- ikna etmeye çalıştı . Belki yeni 
bir şey bulunur ya da Bay ShuLtleworthy çıkagelir ve atını niye 
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önden gönderdigini açıklar diyordu. Çok büyük acılar çeken in­
sanlarda bu erteleme ya da geciktirme tavrı sık görülür. Zihin­
leri uyuşmuş gibidir; harekete geçmekten korkarlar. En çok yap­
mak istedikleri şey yatakta usulca yatıp, yaşlı kadınların 
deyimiyle "acılanyla baş başa kalmak", yani dertleri üstüne derin 
düşüncelere dalmaktır. 

Rattleboroughlular "Yaşlı Charley"nin bilgeligine ve sag­
duyusuna öyle güveniyordu ki, çogu ona hak verdi ve o yaşlı iyi 
adamın söyledigi gibi "yeni bir şey bulunana" kadar ortalıgı 
karıştırmamaya karar verdi . Bence Bay Shuttleworthy'nin son 
derece kötü alışkanlıkları olan ve kötü karakterli bir genç olarak 
bilinen yegeni oldukça şüphe uyandırıcı bir şekilde meseleye 
karışmasa herkes beklerneye devam edecekti. Adı Pennifeather 
olan bu yegen "sessizce beklemeye" yanaşmıyor, "öldürülen 
adamın cesedinin" hemen aranmaya başlanmasında ısrar ediyor­
du. Kullandıgı ifade buydu. Bay Goodfellow bunun "oldukça 
tuhaf bir söz" oldugunu söylemekle yetindi. "Yaşlı Charley"nin 
bu sözü kalabalıgı çok etkiledi . Aralanndan biri oldukça et­
kileyici bir şekilde "genç Bay Pennifeather'ın nasıl olup da zen­
gin amcasının ortadan kayboluşuyla ilgili böyle çok şey bilebil­
digini, onun 'öldürülmüş' oldugundan nasıl bu kadar emin 
olabildigini" sordu. Bunun üzerine kalabalıktakiler arasında tar­
tışmalar çıktı - özellikle de "Yaşlı Charley" ile Bay Pennifeather 
arasında. Gerçi bu ikisinin tartışmasında pek de şaşılacak bir şey 
yoktu, çünkü son üç-dört aydır araları pek iyi sayılmazdı. Hatta 
Bay Pennifeather amcasının arkadaşım, bir taşkınlık yaptıgı id­
diasıyla tek yumrukta yere serecek kadar ileri girmişti; hem de 
amcasının evinde -Bay P de bu evde kalıyordu- cereyan etmişti 
hadise . Söylenenlere göre "Yaşlı Charley" bunun üzerine tam bir 
Hıristiyana yakışır biçimde davranmış, örnek alınacak bir ılım-
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lılık ve iyi niyet gösterisi sergilemişti. Yerden kalkıp, üstünü 
başını düzeltmişti ve karşılık vermeye çalışmamıştı. Sadece "ilk 
fırsatta intikamını alacagını" mırıldanmıştı. O anda kaçınılmaz 
olarak hissettigi öfkenin çok dogal bir ifadesiydi bu, ama başka 
bir şey ifade etmiyordu ve "Yaşlı Charley" bunu söyledikten son­
ra unutmuştu şüphesiz. 

Her neyse (zaten bunların konumuzia ilgisi yok), Ratt­
leborough halkı Bay Pennifeather'ın ısrarlan sonucunda yörede 
Bay Shuttleworthy'yi aramaya karar verdi. Buna kesin karar 
verildikten sonra, civan iyice aramak için arama ekipleri kurul­
ması kararlaştırıldı. Ama "Yaşlı Charley"nin nasıl dalıice bir 
mantık yürüterek kalabalıgı bunun yapılabilecek en kötü şey ol­
duguna ikna ettigini anımsamıyorum. Ama herkesi ikna etmeyi 
başardı - Bay Pennifeather dışında herkesi . Sonunda kasa­
balarının ekiplere aynlmadan, en masse101 "Yaşlı Charley"nin ön­
cülügünde her tarafı çok dikkatle araması kararlaştırıldı. 

Bu iş için "Yaşlı Charley"den daha iyi bir öncü bulunamazdı. 
Herkes gözlerinin bir vaşagınki kadar keskin oldugunu bilirdi. 
Ama kalabalıgı kimsenin bilmedigi yerlere götürm:sine ve ara­
manın bir hafta gece gündüz sürdürülmesine karşın Bay Shutt­
leworthy'nin izine bile rastlanmadı. Izine bile rastlanmadı der­
ken lafın gelişi konuşuyorum; çünkü bazı izlere rastlanmıştı. O 
zavallı adamın atının ayak izleri (nallarının tuhaf bir şekli vardı) 
kasabanın dos�sunda, şehre giden ana yolda beş kilometre 
kadar takip edilmişti. Bu noktada yol ikiye ayrılıyordu. Bu ikin­
ci yol küçük bir korulugun içinden geçip tekrar ana yola 
katılıyor, böylece gidilecek mesafeyi bir kilometre kadar kısal­
tıyordu. Ayak izlerini bu ikinci yolda takip eden grup sonunda 
yolun sagındaki, çalıtarla yarı-gizlenmiş, durgun ve pis bir su 
birikimisine varmıştı. Bu gölcügün yanında izler son buluyordu. 
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Ama burada bir boguşma olmuş gibiydi. Sanki bir insanınkin­
den çok daha büyük ve agır bir gövde yoldan gölcüge çekilmiş­
ti. Gölcük iki kez dikkatle tarandı , ama hiçbir şey bulunamadı. 
Grup tam umutsuzluga kapılıp oradan aynlacaktı ki, Bay Good­
fellow'un aklına gölcügün suyunu akaçlamak geldi. Bu fikir 
büyük bir sevinçle karşıtandı ve "Yaşlı Charley" zekasından ve 
aklından ötürü kutlandı. Kasabalıların çogu, belki bir cesedi 
kazıp çıkarmak gerekebilir düşüncesiyle yanlarına kürek almış­
tı. Böylece gölcügün suları kısa zamanda ve kolayca akıtıldı . 
Gölcügün dibi belirir belirmez de, çamurun içinde siyah bir ipek 
kadife yelek bulundu. Oradaki hemen herkes bu yelegi 
tanıdıgını , Bay Pennifeather'a ait oldugunu söyledi. Yelek epey 
yınılınıştı ve üstünde kan lekeleri vardı. Gruptakilerden pek 
çogu Bay Shuttleworthy'nin şehre gitmek üzere yola çıktıgı 
günün sabahında Bay P.nin üzerinde gördügünü hatırlıyordu. 
Yine bazıları, Bay P 'nin o yelegi o günün geri kalanı boyunca 
giymedigi konusunda gerekirse yeminli ifade verebileceklerini 
söylüyordu. Bay P 'nin onu Bay Shuttleworthy'nin kayboluşun­
dan sonra giydigini gören kimse de çıkmamıştı . 

Şimdi işler Bay Pennifeather için oldukça ciddileşmişti. Bu 
şüpheler karşısında sapsan kesilmesi ve kendisini savunması is­
tendiginde tek kelime edememesi , bu şüpheterin dogrulugunun 
tartışmasız kanıtı olarak görüldü. Bunun üzerine, hovardalıkla 
geçen yaşamı sırasında edinmiş oldugu az sayıda arkadaşı da 
onu terk etti ve hatta hemen tutuklanması için eski can düşman­
lanndan bile daha fazla ısrar etmeye başladı . Ama öte yandan 
Bay Goodfellow'un yüce gönüllügü bir kez daha ortaya çıktı ve 
bu insanların tavırlarına kıyasla daha da göz kamaştırıcı görün­
dü. Hemen Bay Pennifeather'ı hararetle ve içtenlikle savunmaya 
girişti. O serkeş delikanlının -saygıdeger Bay Shuttleworthy'nin 
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varisinin- kendisine (Bay Goodfellow'a) hiç şüphesiz öfkeden 
kendini kaybettigi bir anda yapmış oldugu hakareti tamamen 
bagışladıgını birden fazla kez ifade etti. "Onu tüm kalbiyle bagış­
lıyordu. Hatta tüm şüpheler Bay Pennifeather'ın üstünde yogun­
laşmış olsa da -ki ne yazık ki kanıtlar bu yöndeydi- kendisi (Bay 
Goodfellow) vicdanının sesine uyarak bu gerçekten kafa kanş­
tırıcı meselenin Bay Pennifeather'ın aleyhine sonuçlanmaması 
için elinden geleni yapacaktı. "  

Bay Goodfellow bu şekilde yarım saat kadar konuştu v e  her­
kes hem zekasına, hem de iyi kalpliligine hayran oldu. Ama iyi 
kalpli insanlar genellikle iyi konuşmasını beceremezler. Ar­
kadaşlarına yardımcı olmak için çırpınırken türlü türlü gaflar, 
contre-templer ve mal apropos-ismler102 yaparlar. Bu yüzden de , 
en iyi niyetlerle gösterdikleri çabalar genellikle durumu daha da 
kötüleştirir. 

Bu kez de aynı şey oldu. "Yaşlı Charley"nin söyledigi bütün 
o güzel sözler, şüpheliyi aklamak için döktügü diller, her nasıl­
sa ters tepti ve söyledigi her sözcük kalabalıgın Bay Pennifeat­
her'a karşı besledigi şüphenin artmasına ve son_unda öfkeye 
dönüşmesine yol açtı. 

Konuşmacının yaptıgı en büyük hatalardan biri şüpheliden 
"saygıdeger yaşlı Bay Shuttleworthy'nin varisi" olarak bahset­
mesiydi . Bu daha önce insanların aklına gelmemişti. Tek hatır­
ladıkları amcawıın (yegeninden başka varisi yoktu) bir-iki sene 
önce onu mirasından yoksun bırakınakla tehdit ettigiydi. Bu 
yüzden herkes yegenin mirastan yoksun bırakıldıgına kesin göz­
le bakmıştı. Rattleburghlular işte böyle at gözlüklü insanlardır. 
Ama "Yaşlı Charley"nin söyledikleri onları bu konuyu tekrar 
düşünmeye sevk etti Böylece o tehditlerin sadece tehdit olarak 
kalmış olabilecegini de gördüler. Bunun üzerine herkesin aklına 
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dogal olarak cui bono? sorusu geldi - o korkunç cinaye[ 
konusunda genç adamı yeleginin bulunmasından bile daha faz­
la zan ahında bırakan bir meseleydi bu. Bu arada yanlış anlaşıl­
mamak için, kullandıgım bu kısa ve basü latince [abirin genel­
likle yanlış çevrildigini ve yorumlandıgını belirteyim. "Cui 
bono?" bü[ün mizahi romanlarda ve başka yerlerde yanlış kul­
lanılır -ömegin Bayan Gore'un ("Cecil"in yazarı) romanlarında; 
bu bayan, Chaldaeandan dilinden Chickasawa diline kadar 
bü[ün dillerden alımılar yapar; ve bu konuda Bay Beckford ken­
disine sis[ematik bir şekilde, "gerektigi kadar" yardım eder­
dedigim gibi, Bulwer ile Dickens'ın yazdıgı romanlardan Tur­
napenny ile Ainsworfünkilere kadar hepsinde, bü[ün romamik 
mizahi romanlarda bu iki kısa Latince sözcük, cui bono "neden?" 
ya da (sanki quo bono imiş gibi) "ne için?" anlamında kullanılır. 
Oysa gerçek anlamı "kimin lehine"dir. Cui, kimin; bono ise, bir 
çıkar için mi demektir. Tamamen adli bir [abirdir. Özellikle de 
bu gibi vakalarda, bir eylemin bir şahıs [arafından yapılma ih­
timalinin bu şahsın o eylemden elde edecegi çıkarla dogru oran­
nh oldugu durumlarda kullanılır. Söz konusu vakada cui bono? 
sorusu şüpheleri kesinlikle Bay Pennifea[her'ın üs[üne çekiyor­
du. Amcası onu önce varisi yapmış, sonra da mirasından yoksun 
bırakınakla [ehdü e[miş[i. Ama bu [ehdidini gerçekleştirmemiş­
ti . Çünkü vasiyetini degiştirmemiş oldugu anlaşıldı. Degiştirmiş 
olsaydı, şüphelinin cinayeti işlernek için [ek sebebinin intikam 
almak olabilecegi düşünülürdü. Hana bu bile zayıf bir olasılık 
olurdu, çünkü şüphelinin [ekrar amcasının gözüne girme şansı 
olacakn. Ama vasiye[ degiştirilmemişken ve miras[an yoksun 
bırakma [ehdüi devam ederken, yegenin cinayeti işlernek için 
güçlü bir sebebi oldugu hemen anlaşılıyor. Ranleborough'nun 
saygıdeger sakinleri de son derece sagduyulu bir şekilde bu 
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karara vardı. 
Böylece Bay Pennifeather oracıkta tutuklandı ve kalabalık 

arama işini biraz daha sürdürdükten sonra kasahaya döndü; 
tabii Bay Pennifeather'ı sıkı şekilde gözetim altında tutarak. Ama 
yolda şüpheleri iyice güçlendiren bir şey oldu. Gayretliligiyle 
hep grubun biraz önünden giden Bay Goodfellow'un birden 
koşmaya başladıgı, birkaç adım attıktan sonra durdugu, egildigi 
ve çimenlerin arasından küçük bir nesne aldıgı görüldü. Bunu 
önce ceket cebine atıp gizlerneye çalıştıgı da görüldü. Ama söy­
ledigim gibi yapmaya çalıştıgı şey fark edildi ve elbette engellen­
di. Buldugu nesnenin bir lspanyol çakı oldugu anhışıldı. Bir 
düzine kişi bu çakıyı hemen tanıdı: Bay Pennifeather'a aitti. 
Dahası, kabzasında isminin baş harfleri kazılıydı . Çakı açıktı ve 
ucu kanlıydı. 

Artık yegenin suçlu oldugundan kimsenin şüphesi kal­
mamıştı. Rattleborough'ya dönülünce hemen bir sulh yargıcının 
karşısına çıkarıldı. 

Bundan sonra da işler kötüye gitmeye devam etti. Tutuklu, 
Bay Shuttleworthy'nin kayboldugu sabah nerede oldugu sorul­
dugunda, tüfegini alıp geyik aviarnaya gittigini ·söyleme cüret­
k�rlıgını gösterdi. Hem de o gölcügün, Bay Goodfellow'un 
feraseti sayesinde içinde o kanlı yelek bulunan gölcügün 
civarına girmişti . 

Bunun üzerine Bay Goodfellow gözünde yaşlarla öne çıktı ve 
sorgulanmaktstedigini söyledi. Hem Tanrı'ya, hem de insan kar­
deşlerine karşı duydugu sarsılmaz sorumluluk hissi yüzünden 
artık suskun kalamayacaktı. Şimdiye kadar, o genç adamı ger­
çekten sevdigi için (kendisine, Bay Goodfellow'a kötü davranmış 
olmasına karşın) hayal gücünü sonuna kadar zorlayıp Bay Pen­
nifeather aleyhine olan bütün koşullara açıklama getirmeye 
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çalışmıştı. Ama artık bu koşullar fazla ikna edici - fazla suç­
layıcıydı. Artık kararsız kalmayacaktı. Bildigi her şeyi anlatacak­
tl - bunu yapmak içini parça parça etse de. Bay Shutt­
lewonhy'nin şehre gitmek üzere yola çıktıgı günden önceki 
günün ikindisinde, o saygıdeger yaşlı beyefendi yegenine , hen­
disinin (Bay Goodfellow'un) yanında, ertesi gün şehre gitmekteki 
amacının �çiftçi ve Makinist Bankası"na yüklü bir meblag 
yatırmak oldugunu söylemişti .  Sonra Bay Shuttleworthy 
yegenine onu mirasından yoksun bırakacagına ve tek kuruş bile 
vermeyecegine yemin etmişti. O (tanık) şimdi sanıga soruyordu: 
Bu söylemiş olduklan kelimesi kelimesine dogru muydu, degil 
miydi? Bay Pennifeather bunların dogru oldugunu söyleyerek 
herkesi şaşırttı . 

Bunun üzerine yargıç sanıgın amcasının evindeki odasının 
aranması için iki polis gönderdi . Biraz sonra geri döndüler. Yaş­
lı adamın yıllardır kullandıgı bilinen kırmızımsı kahverengi, 
çelik takviyeli deri para kutusunu bulmuşlardı . Ama cüzdan 
boştu. Yargıç sanıktan içindekileri nasıl harcadıgını ya da nereye 
gizlendigini ögrenmeye çalıştı, ama başaramadı. Aslında sanık 
bu meseleyle ilgisi oldugunu tamamen inkar ediyordu. Polisler 
ayrıca Bay P.nin yatak şiltesinin altında isminin baş harflerini 
taşıyan bir gömlekle boyunbagı bulmuştu. Bunlar igrenç bir 
şekilde kurbanın kanına bulanmıştı . 

Tam bu sırada müteveffanın atının iyileşmesi için dinlendiril­
digi ahırda öldügü haberi geldi . Bay Goodfellow hayvana hemen 
otopsi yapılmasını ve mümkünse kurşunun bulunmasını istedi. 
Otopsi yapılırken Bay Goodfellow, sanki sanıgın suçlulugunu 
şüpheye yer bırakmayacak şekilde kanıtlamak istercesine. hay­
vanın gögüs boşlugunda oldukça iri bir mermi buldu ve çıkardı . 
Incelenince bu merminin tam Bay Pennifeather'ın tüfegine uy-
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gun türden oldugu anlaşıldı. Kasaba ya da civarındaki başka 
kimsenin tüfegi bu kadar büyük bir mermiyi almazdı . Üstelik bu 
merminin kenarında hafif bir delik ya da çukur vardı; sanıgın 
kendi malı oldugunu kabul ettigi bir kalıp takımı incelendigin­
de, içinde hafif bir çıkımı oldugu görüldü. Bu mermi bulunup 
incelendikten sonra yargıç daha fazla tanık dinlemek is­
temedigini açıkladı ve sanıgın yargılanacagını bildirdi. Bay 
Goodfellow'un bütün itirazlarına ve gereken meblagın öden­
mesine yardım etmeyi önermesine karşın, kefaletle tahliyeyi de 
reddetti. "Yaşlı Charley"nin bu cömertligi Rattleborough'da kal­
dıgı süre içinde sergiledigi cana yakın ve yardımsever tavırlara 
kesinlikle uyuyordu. Hatta o degerli adam genç arkadaşının 
kefaletini ödemesine yardım etme arzusuyla yanıp tutuşurken 
öyle kendinden geçmişti ki, anlaşılan kendisinin (Bay Goodfel­
low'un) cebinde beş kuruşu olmadıgını unutmuştu. 

Bundan sonra olanları tahmin etmek zor degil. Bay Pen­
nifeather bir sonraki celsede, Rattleboroughluların yuhalamaları 
arasında duruşmaya çıkarıldı. Sanıgın aleyhindeki kanıtlar (ki 
bunlara yenileri eklenmişti; Bay Goodfellow'un ?uyarlı vicdanı 
bunları mahkemeden gizlemesine el vermiyordu) öyle birbiriyle 
baglamılı ve öyle kesin bulundu ki , jüri hiç tereddüt etmeden 
hemen sanıgı "cinayetten birinci derecede suçlu" buldugunu bildir­
di. Kısa süre içinde zavallı adam idam cezasına mahkum oldu ve 
kanunun ka;.�ı konulmaz intikamını almasını beklemek üzere il­
çe cezaevine gönderildi. 

Bu arada "Yaşlı Charley Goodfellow"un soylu tavrı, kasa­
banın dürüst sakinlerinin onu eskisinden iki kat fazla sevmesine 
yol açmıştı; şimdi eskisinden on kat popülerdi. Durum böyle 
olunca da, bu sevgi gösterileri karşısında o da biraz kesenin ag­
zını açtı . Eskiden fakirlik yüzünden oldukça cimri davranmak 
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zorunda kalırdı. Ama anık sık sık kendi evinde yemekler 
veriyordu. Ama son derece eglenceli geçen bu yemeklerde, 
cömert ev sahibi bazen, yakın zamanda kaybettigi can dostunun 
yegenini bekleyen korkunç ve üzücü kaderi düşündükçe üzül­
meden edemiyordu elbette. 

Bir gün bu yüce gönüllü yaşlı zat aşagıdaki mektubu alınca 
epey şaşırdı: 

Sn. Charles Goodfellow, Rattleborough. 

Gönderen: H. ,  F . .  B. & Onaklan. 

Chat. Mar. A--No. , 1 .--------<l düz. şişe (_ grosa). 

"Sn. Charles Goodfellow: 

"Iki ay önce degerli müşterimiz Bay Bamabas Shuttlewonhy'nin şir­

ketimize vermiş oldugu sipariş uyannca, bu sabah adresinize antilop marka, 

mor mühürlü bir sandık dolusu Chateau Margaux gönderiyoruz. Sandıgın 

nurnarası ve şişe adedi yukarıda yazılıdır. 

"Saygılanmızla, 

"HOGGS, FROGS, BOGS & ORTAKLARI. 

--- Şehri, 2 1  Haziran 1 8- .  

"NOT.- Sandık bu mektubu alınanızın enesi gününde posta arabasıyla 

getirilip size teslim edilecektir. Lütfen Bay Shuttleworthy'ye hürrnetlerimizi 

iletin. 

"H . .  F., B. & Ortaklan . 

Aslında Bay Goodfelluw, Bay Shuttleworthy'nin ölümünden 
sonra Chateau Margauxları almaktan ümidini kesmişti Bu yüz­
den bu şimdi ona Tanrı'nın bir armaganı gibi gelmişt i .  Çok 
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sevinmişti elbette. Pek çok arkadaşını ertesi gün verecegi bir 
petit soupere 101 davet etti. Bu partide iyi yürekli yaşlı Bay Shutt­
leworthy'nin annaganı olan şaraplan içeceklerdi. Gerçi davet et­
tigi arkadaşlarına "iyi yürekli yaşlı Bay Shuttleworthy"den bah­
setmemişti. Aslında epey düşündükten sonra meselenin bu kıs­
mını hiç açmamaya karar vermişti. Chateau Margauxları hediye 
olarak aldıgından kimseye bahsetmedi yanlış hatırlamıyorsam. 
Arkadaşlarına sadece birkaç ay önce şehirden sipariş etmiş ol­
dugu son derece kaliteli ve leziz şarapların bir kısmını içmesi 
için gelip ona yardım etmelerini söyledi. Bu şaraplar ertesi gün 
eline geçecekti. "Yaşlı Charley"nin niye şarapların eski dostunun 
armaganı oldugunu söylememeye karar verdigi üstüne epeydir 
kafa yoruyorum, ama bu konuda sessiz kalmasının sebebini hala 
bulahilmiş degilim. Ama mutlaka mükemmel ve son derece 
yüce gönüllüce bir sebebi vardır 

Sonunda ertesi gün oldu ve Bay Goodfellow'un evinde saygın 
insanlardan oluşan son derece büyük bir kalabalık toplandı. As­
lında kasabanın yarısı oradaydı - aralarında ben de vardım. Ama 
Chateau Margauxlann gelmesi bir saat gecikti. Bu ev sahibinin 
canını epey sıkmıştı. Yemekiere epey masraf ettigi belliydi ve 
bunlar konuklar tarafından silinip süpürülmüştü. Şaraplar 
sonunda geldi - dev bir sandık içinde. Herkesin keyfi yerindey­
di , bu yüzden sandıgın nem. com. 103 masanın üstüne konul­
masına ve içindekilerin boşaltılmasına karar verildi . 

·-· Bu işlem hemen yapıldı. Sandıgı kaldırıp masanın üstüne 
koyanlar arasında ben de vardım Masanın üstü şişe ve bardak­
tarla doluydu ve bunların çogu bu iş esnasında kırıldı. Artık 
epey kafayı bulmuş olan "Yaşlı Charley" masanın başına oturup 
şakacı bir ciddiyede elindeki sürahiyi masaya vurdu ve "hazine 
çıkarılırken" herkesin sakin olmasını emretti . 
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Epey gürültü patırtıdan sonra kalabalık sonunda tamamen 
sustu ve bu gibi durumlarda genellikle oldugu gibi ortalıga derin 
bir sessizlik çöktü. Sandıgın kapagını açınam istendiginde "Seve 
seve," dedim elbette. Araya bir keski sokup çekiçle birkaç hafif 
darbe indirince sandıgın kapagı birden açılıp fırladı ve aynı an­
da, cinayete kurban gitmiş Bay Shuttleworthy'nin yara bere ve 
kan revan içindeki, neredeyse tamamen çürümüş cesedi ev 
sahibinin karşısında birden dogrularak oturdu. Çürümüş ve 
donuk gözlerini Bay Goodfellow'un yüzüne dikip ona kederle 
birkaç saniye baktıktan sonra, son derece yavaşça, ama açıkça ve 
etkileyici bir sesle "Sen yaptın!"  dedi ve ardından, sanki tama­
men tatmin olmuşçasına, kendini bıraktı ve sandıgı yan devirip 
masanın üstüne, uzuvlarını titreterek yıgılıp kaldı . 

Bunun üzerine olanlan anlatmak mümkün degil. Herkes 
kapılara ve pencerelere hücum etti. Odadaki koca adamlardan 
birçogu korkudan bayıldı. Herkes çıglık çıglıgaydı. Ama o panik 
dalgası dindikten sonra bütün gözler Bay Goodfellow'a çevrildi. 
O korkunç yüzde gördügüm müthiş acıyı bin yıl geçse unuta­
mam Oysa daha biraz önce zaferinin ve şarabın sarhoşluguyla 
mutluluk saçıyordu. Dakikalarca mermer bir heykel gibi kaskatı 
oturdu. Gözlerindeki donuk ifadeye bakılırsa tüm dikkatini 
kendi içine, sefil, katil ruhuna yöneltmişti. Sonunda gözleri bir­
den parladı ; sanki dikkatini tekrar dış dünyaya yöneltmişti. Son­
ra sandalyesinden fırlayıp masaya kapaklandı ve cesede doku­
narak hızlı hızlı konuşmaya başladı . Bay Pennifeather'ın işledigi 
sanılan, onun tutuklanm�ına ve idama mahkum edilmesine yol 
açan igrenç cinayeti aslında kendisinin işledigini itiraf etti. 

Söyledikleri özetle şunlardı- Kurbanını gölcüge kadar 
takip etmişti . Orada bir tabancayla atını vurmuş, tabancanın 
kabzasıyla da binicinin işini bitirmişti Para kutusunu almış, öl-
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dügünü sandıgı atı gölcügün etrafındaki çalıların içine sürük­
lemişti. Bay Shuttleworthy'nin cesedini kendi atma yüklemiş ve 
epey uzaga, korunun derinliklerine götürmüştü. 

Yelegi, çakıyı, cüzdanı ve mermiyi bulunduklan yerlere hep 
kendisi koymuştu. Amacı Bay Pennifeather'dan intikam almak­
tı. Ayrıca o kan lekeli mendilin ve gömlegin bulunmasını da 
ayarlamıştı. 

Bu tüyler ürpertici itiraf ın sonlarına dogru, o alçagın sesi tit­
remeye ve boguklaşmaya başladı. Söyleyeceklerini bitirince dog­
ruldu, geri geri sendeteyerek masadan uzaklaştı ve düşüp - öldü. 

Tam zamanında gelen bu itirafın yapılmasını saglamak çok 
kolay olmuştu. Bay Goodfellow'un aşırı samimi tavırlan beni en 
başından beri tiksindirmiş ve şüphelendirmişti. Bay Pennifeat­
her kendisine vurdugunda yanlarındaydım ve yüzünde bir an­
lıgına da olsa beliren iblisçe ifadeden, yapabilirse intikamını 
sonuna kadar alacagını anlamıştım. Bu yüzden "Yaşlı Char­
ley"nin hareketlerini Rattleborough'nun iyi kalpli sakinlerinden 
çok daha farklı bir açıdan degerlendirmiştim. Çinayete ilişkin 
bütün ipuçlarının bulunmasında onun, dalaylı ya da dolaysız 
olarak, bir şekilde parmagının bulundugunu görmüştüm. Ama 
beni asıl ikna eden şey Bay G.'nin atın cesedinde buldugu mer­
miydi. Rattleburghluların tersine, ben atın gövdesinde iki delik 
oldugunu unutmamıştım: Biri merminin girdigi, di geri ise çı k-

--, 

t ı g ı  yerdi. Hayvanın gövdesinden çıkmış olmasına karşın son-
radan orada bulunduguna göre , demek ki mermiyi oraya onu 
bulan kişi koymuştu . Kanlı gömlek ile mendil de şüphelerimi 
dogruluyordu; çünkü kanın incelenince aslında iyi cins kırmızı 
Bordo şarabından başka bir şey olmadıgı anlaşılmıştı. Bütün 
bunları ve aynı zamanda da Bay Goodfellow'un son günlerde 
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epey para harcamaya başlamış oldugunu düşününce, şüp­
helerim iyice arttı, ama bunlardan kimseye bahsetmedim 

Bu arada Bay Shuttleworthy'nin cesedini bizzat gizlice ara­
maya başladım. Malum sebeplerden dolayı , Bay Goodfellow'un 
kendi arama ekibini götürdügü yerlerden olabildigince uzak 
yerleri araştırıyordum. Sonunda, birkaç gün sonra karşıma kuru 
bir kuyu çıktı. Bunun girişi çalıtarla neredeyse tamamen gizlen­
mişti. Bu kuyunun dibinde aradıgım şeyi buldum. 

Bay Goodfellow arkadaşını tatlı sözlerle kandırıp kendisine 
bir sandık Chateau Margaux armagan etmeye ikna ederken ben 
de oradaydım. Bu bilgimden yola çıkarak cesedin bagazından 
içeri uzun ve sert bir balina kemigi parçası saktum ve cesedi es­
ki bir şarap sandıgına koydum. Kapagı kaparken cesedi iki bük­
lüm yapmıştım - içindeki balina kemigi kıvrılacak şekilde. Son­
ra kapagı, üstüne var gücümle bastırıp çiviledim. Çiviler 
çıkarılınca kapak açıl ıp Jırlayacak ve ceset doğrulacaktı elbette. 

Böylece sandıgı hazırlayıp üstüne daha önce anlattıgım şekil­
de numara ve adres yazdım. Sonra Bay Shuttleworthy'nin alış­
veriş yaptıgı şarap tacirlerinin agzından bir mektup yazdım. 
Uşagıma da sandıgı benden belirli bir işaret alınca bir el 
arabasıyla Bay Goodfellow'un evine götürmesini söyledim. 
Cesedi konuşturmak için tamamen vantrilokluk yetenegime; 
söyleyeceklerimin yaratacagı etki için de o alçak katilin vic­
danının sesine güveniyordum. 

Açıklayacak başka bir şey kalmadı sanırım. Bay Pennifeather 
hemen serbest bırakıldı, amcasının mirasını aldı ve yaşadıkların­
dan ders alarak hayatında yepyeni bir sayfa açtı ve mutlu yaşadı . 



Notlar 

1 Yaşanun ruhunun varlıgını sürdürmesi. sahip oldugu bedeni korumasına baglıdır. 

2 Karanlık denizi keşfe çıkarlar. 

3 Akşam yıldızı. Venüs. 

4 Poe öykünün buradaki ilginç bir kısnuru sonradan çıkarıruşur: ·- ve şimdi, o döneme 

aiı her şey gibi bunu da çok iyi hatırlıyorum. Uzun boylu ve narin denecek kadar zayıf­

ll. Bedeninin inceligi ve yanaklarının rengi ne yazık ki yaşamla olan bagının ne kadar za­

yıf oldugunu gösıeriyordu. Vadideki zambaklardan bile güzeldi. Yunan ıanrıçası Ve­

nüs'ün burnuna, dudaklarına ve çenesine sahipıi. Muhıeşenı bir alru. kumral dalgalı saç­

lan ve ailesinden gelen iri parlak gözleri vardı. Ama güzelligi insanı sevdirdigi kadar da 

şaşırıan ıürdendi. Har e kederinde yüce bir zarar eı vardı. Muhıeşenı adı!nlarını ararken çi­

nıenlerde iz bıraknıazdı. Ruh hallerinin degişmesini, bir hüzünlü, bir neşeli olmasını 

(içinde hannan iki farklı ruhıu bunlar) hayranlıkla izlerken hülyalara dalardııu. Böyle za­

manlarda yüzü öyle degişirdi ki, bir an onu bir gülümseme ruhunun. bir sonraki anday­

sa bir gözyaşı ibiisinin zapıettigini düşünürdüm. O . . .  

5 Poe Elysiunı'u böyle yazar. Elysiunı Yunan nıiıolojisinde Hades'in kuısannıış ölülere 

ayrılmış kısmıdır. 

6 Poe sonradan buradan bir pasaj çıkarnıışıır: "Anlamlı gözlerinin mavi derinlıkierine 

bakarken sadect' onu düşünüyordum Ah. Leydi Erıuengarde öyle güzeldi ki! Gözüın 

başkasını görnıüyordu. Ah. kumral buklelerinin dalgalanışı nıuhıeşenıdi. Onları gögsü­

nıe basımrken kendimden geçıyordum Yüniyüşündeki nıuhıeşenı zarafeı de içimi haz­

la dolduruyordu. Onun çok eskıdeıı kaybenigiıu Eleoıwra gibi bir aglayıp bır güldügü­

nü gorünce. ölesiye sevmeyt' başladım Düşüncesizce t'Higını yenıinin lanerini unu ı up -

küçüıııseyip Lt>ydi Ernıengarde ıle evlendıııı. 
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7 Poe önce "Olum Içinde Yaşam" adıyla yaymılaıııgı öykunun başlıgını sonradan degiş­

ıirmiş ve başındaki alınııyla ilk paragrafı atmıştır: 

Egk t vivo e perlerebbe se non osservasse la regola del silenzio. 

O yaşıyor ve susma kanununa uyması gerehmese honuşurdu. 

St. Bruno'dahi bir ftalyan resminin altındahi yazı. 

Aıeşim epeydir çok yüksekti. O yaban Apeııııine bölgesinde her turlu tedavi olana­

gına başvurmuştu k, ama boşunaydı. lssız şatodaki ıek uşagım benden kan alamayacak 

kadar kaygılı ve beceriksizdi. Haydutlada yapııgım kavgada çok kan kaybetmiştim za­

ten. Yardım çagımıaya gitmesine izin verınem de gOvenli olmazdı. Sonunda aklıma nar­

gile kuıumun içindeki ıuıunun arasında duran kuçuk afyon paketi geldi. Istanbul'da bu 

uyuşıurucuyu ıuıunle sarıp içmeye alışnuşıım. Pedro kuıuyu getirdi. Uyuşıurucuyu bul­

dum. Ama ıam bir parçasını koparacakum ki duraksadım. Bunu ıuıunle içerken ne ha­

dar kullanıldıgı pek fark etmezdi. Genellikle nargile pipomun yuvasını yarıya kadar eşit 

miktarda afyon ve ıuıunle doldururdum. Bazen bu karışmun ıamanunı içıigim halde pek 

bir etkisi olmazdı . Bazense pipon-iun daha Oçıe ikisini bitirince delirdigimi hissederek 

kaygıtanır ve içmeyi bırakırdım. Ama yavaş içince bu tehlike onadan kalkıyordu. Ancak 

bu kez durum farklıydı. Daha önce hiç afyon yutmamıştım. Sık sık lavdanom ve morfin 

kullanırdım ve bunlar konusunda hiç kaygım yoktu. Ama afyonun yuıuldugunu daha 

önce hiç gormenıişıim. Ne kadarını yuımam gerekıigi konusunda Pedro'da benim kadar 

bilgisizdi. O berbat haldeyken, bir tahmin yuruımekıen başka çarem yoktu. Ama fazla 

kaygılanmıyordum. Çunku af yonu azar azar alnıaya karar vermişıim. Once çok kuçuk 

bir doz alacakıım. Bu etkili olnıazsa aynı nıikıarda alma }ll surdllrecekıim, ıa ki aıeşim 

duşene ya da uyuyana dek. Bir haftadır gözOme uyku girıuemişıi ve artık sersemtemiş 

haldeydim. O apıallıgı yapnıama - dozun ne kadarının kuçuk, ne kadarının buyük ola­

cagını bilemeyeceginıi göremememe yol açan şey şüphesiz bu sersemlik - uyuşnıa haliy­

d.i. O anda kuçuk bir doz olarak kabul eııigim şeyin aslında çok bu yuk bir doz olabile­

ceginin farkında degildim. Haııa af yon un ne kadarını koparacagınıa butunone bakarak 

karar verdigimi ve bu konuda içinlin çok ralıaı oldugunu anımsıyorum. Sonunda bu 

parçayı korkusuzca yuııum. Elimıhhi afyonun çok ufak bir parçasıydı bu. 

8 Ann Radclif{t: (1 764-1823) Bir Gotih romancı. 

9 Thonıas Sully (l 783 - ı 872) Ünlü bir Amerikalı porıreci. 

ıo Avatar Him miıolojisinde bir tanrının dünyada ınsan ya da hayvan şeklinde beden­

lenmesidir 

ı ı Vicıor Hugo'nun yazdıgı bir piyes. 

ı 2  Marie Rogeı"nin ilk basımında bu dıpnoılar gereksız gorulınüşıü .  Anıa öyküye ilham 
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kaynaklıgı eden trajedinin listünden yedi yıl geçti. Bu. yüzden ondan-bahsetmek ve ay· 

nca genel amaç hakkında da birkaç söz söylemek anık gerekli oldu. Mary Cecilia Rogers 

adlı bir genç kız New York civarında öldürülmüştü. Olümü büyük ve uzun süreli bir he· 

yecan uyandırsa da, sırrı bu öykünün yazılıp yayımlandıgı tarihte (Kasım ı842'de) he· 

nüz aydınlaulmanıışu. Burada yazar sözümona Parisli bir griseltenin başına gelenleri an­

latırken gerçek Mary Rogers cinayetinin önemli gerçeklerini oldugu gibi alınış, önemsiz 

gerçekleriyle ise sadece paralellikler kummşıur. Bu yüzden kurgudaki sav gerçege de uy· 

gulanabilir. Yazarın amacı gerçegi bulmaktı. 

"Marie Ro�t'nin Sırrı" cinayet mekanından epey uzakta yazıldı. Yazılması sırasında ya· 

pılan tek araşunna gazeteleri incelemekti. Bu yüzden yazar o mekana gidebilse edinebi· 

lecegi pek çok bilgiden mahrum kaldı. Ancak öykünün yayın ılanmasından çok sonra, ilıi 

kişinin (biri öyküdeki Madam Deluc idi) farklı zamanlarda yaptıgı itiraflar sadece öykü· 

de varılan genel sonucun degil, bu sonuca varılınasına yol açan bıitWı farazi ayrımıların 

da dogru oldugunu karutladı. - POE. 

13 Von Hardenburg'un non de plume'u. - POE. 

ı4 Nassau Sokagı. - POE. 

ıs Anderson. - POE. 

ı6 Hudson. - POE. 

ı 7 Weehawken. - POE. 

ıs Ayaklanmalara. 

ı 9 Payne. - POE. 

20 Crommelin. - POE. 

2ı The New York Mercury. - POE. 

22 The New York Brolher jonathan, Ed: H. Hastings Weld. - POE. 

23 New Yorkjournal of Commerce. - POE. 

24 Philadelphia Saturday Evening Post. Ed: C 1. Peterson. - POE. 

25 Adam. - POE. 
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26 The New York Commertilli Adveıtiser, Ed: Col. S1one. - PO E. 

2 7 Karuılarla bagdaşnıayan sonuç. 

28 "Bir objenin nilelikleri üslüne kurulan bir 1eori . objenin bu nileliklerle açıklanması­

nı engeller. Olayları sebeplerine göre degerlendirenler . onları sonuçlarına göre degerlen­

dinnez olur. Bülün ülkelerin hukuk sisiemlerinin de gösıerdigi gibi. kanun bir bilime ve 

sis1eme dönüşünce adale1 olmaklan çıkar. Sınıflandırnıa illıtlerint körü körüne baglılık 

göreneksel hukuku öyle büyük halalar yapmaya yönelımişıir ki, bunları gönnek için ya­

sa koyucu meclisin bozulan dengeyi 1ekrar kunııak amacıyla kaç kez müdahele elmek 

zorunda kaldıgına bakmak ye1erlidir." -Lıındor. - POE. 

29 Dükkan 1ezgahı. 

30 New York Express. - POE. 

3 1 New York Her ald. - POE. 

32 New York Couritr and Inquirtr. - PO E. 

33 Mennais ilk şüphelenilip 1u1uklanan kişilerden biriydi. aıua drlil yeıersizliginden ser­

besi bırakılmışıı. - POE. 

34 New York Couritr and lnquirer. - POE. 

35 New York Evening Post. - PO E. 

36 New York Standard. - POE. 

37 Bu yüzden mi kımuşıı? 

38 - POE. 

39 Çözerken. 

40 Burada masum kanına duydukları arzuyu uzun süre lannin elmiş azgın işkcıın·t ılcı 
yaııyor. Arıık va1anmuz kurıuldu; korkunç zindan yıkıldı. 

41 Yakılarak 

42 En aşırı uçıaki. 
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43 La Salle Kamu Anıoine Chevalier Louis Collinet (l77S-1809). 1 808'de Ispanya Sava­

şı'nda buyük zaferler kazannuşıı. 

44 jan Swammerdaın (1637- 1680). Hallandalı böcekbilimci. 

4S Kınkanıalı. 

46 Insan başlı kınkanatlı. 

4 7 Tek başına. 

48 Içtenlikle. 

49 Nitrik ve hidroklorik asitten oluşan bir karışım. 

SO I<id, oglak demektir. 

S 1 Hindistan'da bir şehir. On alııncı yüz yılda elmasçılıgıyla iinliiydii. 

S2 lngilizcede "bir" 

S3 lngilizcede "ben" 

S4 Derece. 

SS On iiı;. 

S6 Iyi bir. 

S 7 Piskopos. 

S8jeremiad= Şikayet. 
. ...., 

S9 The Yanher and Bostan Uterary Gazette adlı dergisinde jeremy Bemham'ın resmini 

basıp hakkında övgü dolu sözler yazan john Neal'den söz ediliyor. 

60 "Köpek yaglı bir kemigin peşinden nasıl ayrılıııazsa." Horace S. 2, 5, 83. 

61 Ispanya tarihinden. oldukça apıal oldugu söylenen bir papaz 

62 Richard Turpin ( 1 706- 1 739) Ingiliz ı>şkiyası. 
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63 Irianda milliyeıçisi ( 1 775- 1 847). 

64 lsveç kralı (1862-1 7 1 8) .  

65 l..eydi Charloııe Susan Maria Bury ( 1 7 75 - 1 861).  Aşk romanlan yazarı, giınliıkçu, şa­

ir ve Prenses Caroline'in nedimesi. 

66 lıalya'da bir liman kenıi olan Baia'nın eski ismi. 

6 7 Leziz bir lo k ma. 

68 Yazı masası. 

69 Hemen. 

70 Keneller, Domuzlar, Tomruklar, Kurbagalar. 

7 1  Köpek. 

72 Hiçbir yerde bulunamadıgını. 

73 Alman şair Georg Friedrich Phillipp von Hardenberg (177 2-1801). 

74 Warren Hasıings ( 1 732-1818) Hindisıan'ın ilk genel valisiydi. 

75 Benares Racası Chaiı Sinh. Vali Hasıings'in ıaleplerini reddedince bir ayaklanmaya 

yol açnuşıı. 

76 Anne de Ninon de Lenclos ( 1620-1 705) ıanınıııış erkeklerle yaşadıgı ilişkiler kadar 

giızelligi ve zekasıyla da iınliı bir Cahişeydi. La Foıııaiııe, Racine, Moliere ve ileri yaşla­

rında genç Volıaire ile ilişkisi oldu. 

7 7 ögrenmeye. 

78 Heyhaı. 

79 Mezar ıaşıma. 

BO Hiçbir insani duşuııce şu anda hisseııigim doygunlugu bozınasııı. 

Bl Aşk mekıupları 
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B2 "Bilinmeyen şeyler hep muazzam görünür." Tacirus, Agrkola, XXX. 

B3 Bay Ainsworıh bu durumu açıklanıaya girişnıenıiş. Oysa açıklaması çok basiı. 7.500 

nıeıreden yeryüzüne dikey bir çizgi çekersek, bu bir dik üçgenin diknıesi olur. Bu üçge­

nin rabanı ise diknıeye doksan derecelik bir açıyla ulka uzanır. Hiporenüsü de ufukta ba­

lon arasındaki düz çizgi olur. Ama 7.500 nıerre çok az bir yükseklikıir. Bir başka deyiş­

le, bu üçgenin rabanı ve hipoıenüsü dikmesine kıyasla öyle uzun olur ki. bu raban ve hi­

porenüs neredeyse birbirine paralel görünür. Bu yüzden havacı ufku sepeıle aynı hiıa­

da görür. Aina hemen alundaki nokra oldukça aşagısında bulundugundan, ufugun da 

çok alıında gibi görünür elbeııe. O il;bülıey görümü bu yüzden orıaya çıkar. Bu görümü, 

dikme yererince uzayana ve rabanla hiporenüs arasındaki paralellik görünlüsü onadan 

kaybolana dek sürecekıir. Dünyanın dışbükeyligi ancak o zaman orraya çıkar. - POE. 

B4 Vicror Cousin (1 792-ıB67). Tinselcilige egiliınli olan Fransız filozof. 

B5 Oresres Brownson (lB03-ıB76). Amerikalı edirör, sosyal düşünür, filozof, potilikacı 

ve romancı. 

B6 Shakespeare'in Fırtına'sındaki soyrarı. 

B7 Besin. 

BB Rusya'da Napolyon Savaşı sırasında General Ney ve General Oudinor B.500 askeri 

25 .000 askere karşı savaşınaya zorladı. Fransızların geri çekilişi bu nokradan sonra ka­

oıik bir hal aldı. 

B9 ı Kasını ı 755're Porıekiz'in başkenıinde 30.000 kişi öldü. 

90 londra'daki en ünlü veba salgını ı665 Nisan'ında yaşandı. 

9ı Fransa'da 23-24 Agıısros ı 572'de 30.000 Huguenor öldürüldü. 

92 Sinh-ud-Daula lngiltaerle anlaşamayınca Kalküra'yı ele geçirdi ve 29 Haziran 

ı 756'da ı 46 kişiyi küçük bir odaya hapsellL Ertesi sabah bunlardan sadece 23'ü yaşı­

yordu. 

93 Leipzig. 

94 William Beckford'un romanı Vathelı're (1 7B6) 

9'i I ran desram Şahnanır'de Afrasiab bir Turan kralıdır ve köıülük senıbolüdür. 
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96 Leonardo da Vinci'nin 1497 civarında Milaıı'daki Sanıa Maria delle Grazie'ııiıı 

yemekhane duvarına yapııgı ıinlü resim. Bu resim Leonarda'nun saghgında bile epey 

bozulmuş oldugunda n, ilk kopyalan çolı degerlidir. 

97 William Cowper'ın ( 1 73 1-1800) "Kış Akşamı" şiirinin 50-S l .  dizeleri. 

98 Bir ıür konyak. 

99 "Bol şans ve biraz daha sagduyu." 

100 Augusıe Grandjean, New York'lu bir saç bakıııı uzmanı. 

101  Hep birlikıe. 

102 Dil sürçmeleri ya da haıaları. 

103 Sıradan akşam yemegi. 

104 Kimse karşı çıkmayınca. 






