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Sub conservatione formae specificae salva anima.

—Raymond Lully'

Tutkulu ve hayal guci kuvvetli bir aileden geliyorum. Bana
deli diyenler oldu. Ama deliligin aslinda en ytice deha olup ol-
madig — derin ve muhtesem seylerin cogunun hastalikl dusun-
celerden, genel dustincelerin yerini alan zihinsel ruh hallerinden
kaynaklamp kaynaklanmadig hala tartigilan bir konudur. Hayal
kuranlar, sadece geceleri dus gorenlerin gozden kagirdigy pek
cok seyi fark eder. O boz bulanik hayallerde sonsuzlugu gorur
ve gercege dondukleri anda yiice bir sirn ¢grenmenin esigine
gelmis olmanin heyecanini hissederler. O kisacik anda bilgeligin
lyiliginden bir seyler kapar, ona dair bir seyler ¢grenirler; ama
kotulugun salt bilgisinden kaptiklan daha goktur. “Tarifsiz 151-
gin” engin okyanusuna dumensiz, pusulasiz acilirlar; ve, o Nu-
biali maceraperest cografyaci gibi, “agressi sunt mare tenebrarum,
quid in eo esset exploraturi.

Oyleyse deli oldugumu soyleyelim. En azindan zihinsel var-
ligimda iki belirgin durum oldugunu kabul ediyorum - biri ya-
samimin ilk donemindeki tarusmasiz saglam manugim — digeri
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ise su andaki ve hayaumin buyuk bir kismindaki karamsar ve
supheci halim. Bu yuzden yasamirnin ilk donemine iliskin anlat-
tiklarnima inanin; ve sonrakilere de ancak akla yakin geliyorsa
inanin ya da hepsinden suphe edin; veya suphe edemiyorsaniz,
bunlarn Oedipus’un bilmecesi gibi gorun.

Gengligimde sevdigim kiz kuzinimdi (simdi ona iligkin ani-
lanrn gok net ve bunlan sakince yazabiliyorum); annemin —6leli
epey olmustu— tek kiz kardesinin tek kiziydi. Ad1 Eleonora idi.
Rengarenk Otlar Vadisi'nde, tropik bir gunesin alunda birlikte
yasar, birbimizden hi¢ ayrnilmazdik. Birisi yol gostermedikge o
vadiye kimseler gelmezdi, ¢unku etrafin saran dev tepeler gun
151g1 disinda her seyin, herkesin yolunu keserdi. Civarindan yol
gecmezdi. O ¢ok sevdigimiz yuvamiza ulasmak icin binlerce or-
man agacinin arasindan gug bela gegmek ve milyonlarca hos ko-
kulu, muhtesem ¢igegi cignemek gerekirdi. Bu yuzden ben, ku-
zinim ve annesi yapayalniz yasiyor, vadinin digindaki diinyaya
iliskin higbir sey bilmiyorduk.

Vadimizi cevreleyen daglarin ardindan, yasadigimiz yerin
yukarnisindaki log bolgelerden agir agir akarak gelen dar ve derin
bir nehir ylesine parlakn ki Eleonora’nin gozleri disinda bu ne-
hir kadar parlak bir sey yoktu. Labirent gibi yataginda kivrila
kivrila akar, iki dag arasindaki golgeli bir bogazdan ve geride bi-
raktiklarindan daha da karanlik tepelerin arasindan gecerdi. Bu-
na “Sessizlik Nehri" derdik; cuiinku akarken ortaligi dinginlesti-
rir gibiydi. Usul usul akar, hic ses gikarmazdi. Derin yataginda-
ki inci gibi cakillar (bunlara bakmaya bayilirdik) hi¢ kimil-
damazdi. Her biri oldugu yerde kalir, hi¢ durmadan muhtesem
pariltlar sagardi.

Nehre cesitli yerlerden usulca karisan dereciklerin kiyilan
da, en dipteki ¢akilli yataga kadar uzanan kaynak sizintilarinin
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gectigi yerler de — tipki daglar arasinda uzanan o vadinin tama-
mu gibi yumusak, yesil, kalin, kisa, duz ve vanilya kokulu otlar-
la kapliydi. Bu otlarin arasinda sar1 dugungicekleri, beyaz papat-
yalar, mor menekseler ve yakut kirmizisi zambaklar sagiliydi. Bu
konucuklarin goruntisu oyle guzeldi ki icimizde Tanr sevgisi
ve hayranligi uyandirnyordu.

Ve bu ¢imenliklerde yer yer, dugssu korular uzanirdi. Bunla-
rin fantastik agaglarinin uzun, ince govdeleri dik yukselmez, 6g-
lenleri vadinin ortasina diisen gun 1s1g1na dogru zarifge egilirdi.
Abonoz ya da gumus renkli gorkemli kabuklan oyle puruzsuzdu
ki Eleonora’nin yanaklan disindaki her seyden daha duz, daha
kaygandi. Bu agaglar, tepelerinde sagilmis gibi duran ve sabah
ruzgarlarinda titresen dev, parlak yapraklan olmasa, Tanr Kral
Guneg'e saygl gosterisinde bulunan dev Suriye yilanlarina ben-
zetilebilirdi.

Ask yuregimize dusmeden once, bu vadide Eleonora’yla on
bes yil el ele gezindik. O on bes, ben yirmi yasindayken bir ak-
sam o yllana benzeyen agaclann altinda oturup birbirimize sanl-
dik ve Sessizlik Nehri'nde yansiyan goruntulerimize baktk. O
guzel gunun geri kalaninda hi¢ konugmadik. Ertesi gun de ¢ok
az ve urke urke konustuk. Tanr Eros dalgalardan gika gelmisti
ve simdi icimizde atalarimizin atesli ruhlarini uyandirdigin his-
sediyorduk. Neslimiz asirlardir tutkulan ve hayalleriyle digerle-
rinden ayriliyordu ve simdi icimizde uyanan tutkular da tarlu
turlu hayaller gormemize yol agiyordu. Bunlar bir araya gelince
Rengarenk Otlar Vadisi'ne ategli bir vecd hali, bir nefes gibi ya-
yildi. Her sey degismisti. Eskiden ¢igeksiz olan agaglarda simdi
yildiz seklinde tuhaf, parlak cicekler agiyordu. O yesil halinin
rengi parlaklagmisti. O beyaz papatyalar birer birer soldugunda
yerlerini onlarca yakut kirmizisi zambak aliyordu. Yurudugi-
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muz yollardan hayat figkiriyordu. llk kez gérdugimuz flamin-
golar diger sen parlak kuslarla birlikte bize kizil tuylerini sergi-
liyordu. Nehirde alun ve gumis rengi baliklar geziniyordu.
Nehrin derinliklerinden ¢ikip gelen bir minlt giderek yukseldi
ve sonunda Aeolus'un arpindan gikandan daha kutsal, sakinles-
tirici bir melodiye doénusgtii; bu, melodi butun seslerden guzeldi.
Eleonora'ninki diginda Hesper'in’ diyarlarinda uzun siredir iz-
ledigimiz dev bir bulut buradan yavasca suzulerek gikti. Kizil ve
alun sansi renkleriyle muhtesem olan bu bulut tepemize gelin-
ce durup sakince azar azar algalmaya basladi. Sonunda kenarla-
n daglarnin zirvelerine degip bu donuk zirvelere bir ihtisam
katarak bizi heybetli, gorkemli, buyilu bir hapishaneye sonsuza
dek kapatti sanki.

Eleonora'nin meleklere has bir guzelligi vardi’; giceklerin ara-
sinda gegirdigi kisa yasami boyunca saf ve masum bir bakire ol-
mugtu. Kalbini canlandiran agk atesini kurnazca gizliyor da
degildi. Birlikte Rengarenk Otlar Vadisi’'nde yururken, beni bu
kalbin en derin yerlerinden inceliyor ve bu yurekte son zaman-
larda meydana gelen degisiklikleri uzun uzun anlatyordu.

Sonunda bir gun, gozyaslan icinde bana butun insanlarin ba-
sina gelmek zorunda olan o en son, uzucu degisimden bahsetti.
O gunden sonra da bu konuyu hig dilinden dugurmedi ve butun
konusmalanmizda degindi. Her s6zunde, aym temay: durma-
dan, $iraz’h ozan gibi farkly, etkileyici varyasyonlarla yineliyordu.

Olimun pal‘rmaglmn gogsune dokundugunu gormustu. Ask-
la kusursuzlasmigken tipk: kelebekler gibi kisa surede 6lmek zo-
runda oldugunu gérmusti. Ama mezara girmekten tek bir sey
yuzunden korkuyordu. Bunu bana bir aksam alacakaranlikta,
Sessizlik Nehri'nin kiyisinda anlatti. Onu Rengarenk Otlar Vadi-
si'ne gomdukten sonra bu mutluluk verici yerden sonsuza dek
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aynlacagimdan, ona karst duydugum tutkulu aski distaki gun-
delik duinyadaki kizlardan birine yoneltecegimden korkuyordu.
Hemen oracikta kendimi Eleonora’nin ayaklarinin dibine attim
ve bagimi kaldirip ona kimseyle evlenmeyecegime, algaklik et-
meyecegime, onu hep amimsayacagima ve bana karsi sadakatla
besledigi, beni kutsayan o aska ihanet etmeyecegime yemin et-
tim. Evrenin yuce hakiminden sadakat yeminimin sahidi olma-
sin1 istedim. Tanri'dan ve Helusion'lu’ azizeden, bu yemini bo-
zarsam beni 6yle korkung bir sekilde lanetlemelerini istedim ki,
bundan bahsetmeye dilim varmiyor. Bu sdzlerimi duyunca Ele-
onora’nin parlak gozleri daha da parladi. Sanki sirtindan buyuk
bir yuk kalkmiscasina i¢ gegirdi. Titredi ve ac1 gozyaslan dokti.
Ama yeminimi kabul etti (sonugta bir cocuktan baska neydi ki?)
ve bu 6lum doseginde onu rahatlatti. Birkag gun sonra, huzur
icinde olurken, i¢ini rahatlatugim icin 6ldukten sonra ruhunun
beni gozleyecegini ve izin verilirse gecenin geg saatlerinde gore-
bilecegim sekilde kargima gikacagin soyledi. Ama bu cennette-
ki ruhlarin gucunu asiyorsa, en azindan bana sik sik varligina
iliskin isaretler verecekti; nefesini aksam ruzgarlarina karigtirip
ustume ufleyecek, ya da soludugum havaya meleklerin titsule-
rinin hos kokularini yayacakti. Ve bunlar soylerken masum ya-
sami sona erdi ve benimkinin de ilk donemi sona ermis oldu.
Buraya kadarini oldugu gibi anlattim. Ama Zaman'in yolun-
daki, sevgilimin ¢lumuyle olusan o bariyeri aginca ve hayatimin
ikinci donemine girince zihnime bir golge dusuyor ve anlattik-
larimin dogrulugundan supheye diisiyorum. Ama yine de de-
vam edeyim. Yillar agir agir gecip gitti. Rengarenk Otlar Vadi-
sinde yasamayi surdiurdum. Ama her sey tekrar degismisti. O
yildiz seklindeki gicekler soldu ve bir daha agmadi. O yesil ha-
limin rengi att. O yakut kirmizisi zambaklar kurudu ve onlarin
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yerinde goze benzeyen, koyu renkli menekseler ¢kt kume
kume; ciy yukluydu her biri, huzursuzca kivranip duruyordu.
Ve hayat o diyarn terk etti. Artik uzun boylu flamingolar bize ki-
zil taylerini sergilemiyordu. Yanlarinda getirdikleri diger sen
parlak kuslar1 da alarak vadiyi huzunle terk edip tepelere ugtu-
lar. Altin ve gumus rengi baliklar vadinin asagisindaki bogazdan
gecip uzaklagtilar ve o guzel nehri bir daha asla suislemediler.
Aelous'un ruzgar-arpindan ¢gikanlardan daha hos, sakinlestirici
ve Fleonora’ninki disinda butun seslerden daha yvice olan o me-
lodi giderek hafifledi ve nehir en sonunda 6nceki sessizligine
tekrar burindu. En sonunda da o dev bulut yukseldi; o kat kat
alun parilusin ve tam ihtisamin yanina alip Rengarenk Otlar
Vadisi'nden cekilirken daglan eski donukluklarina terk edip
Hesper'in diyarlarina geri dondu.

Ama Eleonora verdigi sozleri unutmamisti. Cunku melekle-
rin sallanan buhurdanliklarinin seslerini duyuyordum; kutsal
bir tutsuinun kokusu vadiye surekli yayiliyordu; gecenin geg sa-
atlerindeki yalnizligimdan, kalbim hizl hizl atarken, alnimi ok-
sayan ruzgarlara hafif i¢ gekigleri karisiyordu, gece havasinda
hafif minlular isitiyordum; ve bir keresinde de —ah,‘ sadece bir
kereligine!- olu gibi uyurken birden dudaklanmda ruhani du-
daklan hissederek uyandim.

Ama kalbimdeki bosluk bunlarla dolmay: reddediyordu. Da-
ha 6nce onu dolgl_urup tasirmig olan askin 6zlemini gekiyordum.
Sonunda vadi bana Eleonora’yr ammsattigl icin act vermeye bas-
ladi ve orayr gurultulii dunyanin beyhudelikleri ve zaferleri ug-
runa terk ettim.

Kendimi tuhaf bir sehirde buldum; belki burasi Rengarenk
Otlar Vadisi'nde uzun sure gordugim tath dugleri unutturabilir-
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di bana. Gorkemli bir sarayin debdebesi ve eglenceleri, silahla-
rn gilginca takirulan ve kadinlarin parlak guzellikleri bagimi
dondurdu ve beni sarhos etti. Ama ruhum heniiz verdigi sozle-
re sadik kaldig igin gecenin sessiz saatlerinde hala Eleonora’nin
varliginin isaretlerini aliyordum. Bu belirtiler birden kesilince
dunyam karardi ve zihnime dolan yakic1 dusunceler, bana rahat
vermeyen korkung arzular karsisinda dehsetle donakaldim; gun-
ki hizmetinde oldugum kralin eglenceli sarayina uzaklardan,
cok uzaktaki bilinmeyen bir diyardan bir geng kiz gelmisti ve al-
cak kalbim bu kizin guzelligine hemen teslim oldu. Ona hemen,
onursuzca boyun egdim. Ona agklarin en tutkulusuyla tapiyor-
dum. Tum ruhumu gozyaslan icinde atesli bir hezeyanla guzel-
ler guzeli Ermengarde’nin ayaklarinin dibine sererek ona tapar-
ken ruhumu yukselten o vecd halinin yaninda; vadideki geng ki-
za karg! hissetmis oldugum tutku neydi ki? Ah, Ermengarde 151k
sacan bir melekti! Bunu bildigimden gozum baskasin gormu-
yordu. Ah, Ermengarde ilahi bir melekti! Unutulmaz gozlerinin
derinliklerine bakarken sadece bunlari — ve onu disunuyordum.*

Evlendim - yeminimi bozmanin lanetine ugramaktan kork-
madan evlendim; ve bu lanete ugramadim da. Ve pencere kafe-
simden igeri bir kez daha —gecenin sessizliginde tek bir kez da-
ha- artik beni terk etmis olan o hafif i¢ gekisleri girdi. Ve gok iyi
tanidigim o tath sese donustuler:

“Huzur iginde uyu! Cunki Askin Ruhu sultan ve hukumdar-
dir. Tutkulu kalbine Ermengarde denen kisiyi alinca Eleonora’ya
verdigin sozlerden muaf tutuldun. Bunun sebeplerini ise ancak
Cennet'te ogreneceksin.
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Agir yarall durumda oldugum igin geceyi agik havada gegir-
memi istemeyen ugsagimin benim rizami almadan kapisini zorla-
yarak bizi igine soktugu sato Bayan Radcliffe’in® fantazyalarim
andiran turdendi; Apenin daglanmn arasina ¢ok uzun yillar
once dikildigi belli olan kasvetli ve heybetli yap1 o karmasik tas
yiginlarindan biriydi. Anlasilan kisa stre once, gegici olarak terk
edilmisti. En kuguk ve en az gosterisli odalardan birine yerles-
tik. Satonun tucra bir kogesindeki bu oda ufak bir kuledeydi.
Mobilyalarn sasaaliydi, ama yipranmiglardi ve gok eski tarz-
daydilar. Duvarlarda resimli halilar ve gesitli savas ‘hauralarinin
canlandirildig), oymaly, altin yaldizli gergeveler icindeki oldukga
etkileyici cok sayida modern tablo asiliydi. Bu tablolara — sade-
ce ana duvarlarda degil, satonun tuhaf mimarisinin kuytularin-
da da asili duran bu tablolara belki de hastaligimin yol agtig: ye-
ni baglayan clfélnllk hali yuzinden buyuk bir ilgi duydum. Bu
yuzden Pedro’ya odanin kalin panjurlarini kapatmasini —vakit
zaten geceydi—, yatagunin bas tarafimin yaninda duran kollu
samdani yakmasini ve yatag gevreleyen siyah kadife perdeleri
tamamen agmasini soyledim. Butun bunlar yapmasin isteme-
min sebebi, uyku tutmazsa bu tablolara bakarak ya da yastigin
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ustiinde buldugum ve bu tablolan elestiren, tasvir eden kuguk
bir kitabi okuyarak vakit gecirmekti.

Uzun uzun okudum - ve buyuk bir dikkatle baktim. Saatler
hizla ve ihtisamla gecti ve kapkara gece yansi geldi. Kollu sam-
danin durdugu yer okumaya pek uygun degildi; uyuyan usagi-
m1 uyandirmak istemedigim icin elimi dikkatle uzatum. Ama-
cim samdam kitabi daha ok aydinlatacak bir yere koymakt.

Ama bu hareket hi¢ beklemedigim bir sonug dogurdu. O ¢ok
sayldaki mumlarin (¢unku samdanda epey fazla mum vardi) 151-
g1 simdi odadaki, karyola direklerinden birinin arkasinda, derin
golgeler icindeki bir kogeyi aydinlatiyordu. Bu parlak 1sikta da-
ha once fark etmemis oldugum bir resim gordum. Kadinliga ye-
ni gecmeye baslamis olan bir geng kizin portresiydi bu. Portre-
ye bakar bakmaz gozlerimi kapadim. Bunu niye yaptigimi 6nce
ben bile anlayamadim. Ama gozlerimi kapali tuttugum sure
icinde onlar niye simsiki kapatmis oldugumu dusundum. Du-
sunme firsatt bulmak igin — gozlerimin beni yaniltmadigindan
emin olmak igin — hayal gucumu sakinlestirip daha sakin ve net
bir sekilde tekrar bakmak icin yapmis oldugum iggudusel bir
hareketti bu.

Aruk dogru gormus oldugumdan suphe duyamazdim ve
duymuyordum da; ¢unku tuvalin ustiinde titresen mum 1sikla-
rinin ilk parlusi beni riyamsi bir hale sokan o uyusuklugu da-
gitmis, irkilerek uyanmarni saglamisti.

Soyledigim gibi, geng bir kizin portresiydi bu. Sadece basi ve
omuzlari vardi. Bunlar teknik agidan vignette denilen bir tarzla gi-
zilmisti. Portreci Sully'nin’ tarzina ok benziyordu. Kollari, gog-
sui ve hatta parlak saglarinin uglari arka plandaki karanliga kari-
styordu. Oval, yaldizli ve telkari cercevesi Moresque tarzinda ya-
pimisti. Bu tablodan daha etkileyici bir sanat eseri olamazdch.
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Ama beni dylesine ani ve yogun bir sekilde etkilemis olan sey bu
eserin yapilmasindaki ustallk ya da o yuzun élimsuz guzelligi
olamazdi. Hele yan uykulu halimden sarsilarak uyanmnama yol
agan o yanilgi: Canl bir bir insan basi gérdugumu sanmam,
hayal gicumun bir oyunu olmaliydi. Cizgilerdeki 6zelligi hemen
gormustium, vignettina tarz1 dikkatimi hemen cekmisti; ayrica
cergeve boyle bir saniya kapilmarni - bir anligina bile kapilmamn
engellerdi. O portrenin kargisinda oturup hafifce 6ne egilerek
onu incelerken bunlar dusune dusine belki yarim saat gegirdim.
Sonunda etkisinin gergek sirrin anladigima kanaat getirerek sirt
ustu yataga uzandim. O buyulu resimde 6yle gergekgi bir yuz ifa-
desi gormustum ki bu beni once irkiltmis, sonra da sasirtrmsti;
kafarni kangtirmg, soke etmisti. Kollu samdani derin bir saygi ve
husuyla eski yerine koydum. Huzursuzlugumun kaynagini boy-
lece gormez olunca, hemen oradaki tablolan ve gegmislerini an-
latan o kitaby aramaya bagladim. Ovel portrenin anlatldig: sayfa-
1 aginca agagidaki su belirsiz ve tuhaf sozleri okudum:

“Kiz essiz guzellikte bir tazeydi. Hem guizel, hem de neseliy-
di. Ama o ressami gorup sevmesi ve onunla evlenmesi felaketi
oldu. O tutkulu, ¢ahskan, hasin adamin zaten bif karisi vardi:
Sanati. Dedik ya o egsiz guzellikte bir kizdi. Hem guizel, hem de
neseliydi. Gulucukler sagar, 151k yayardi etrafina. Bir geyik yav-
rusu kadar oyuncuydu. Her seyi severdi. Sadece tek rakibesi
olan Sanat'tan nefret ederdi. Sadece onu sevgilisinden ayiran pa-
let ve fircalardan ve diger resim gereglerinden korkardi. Bu yuz-
den ressamin geng karisinin bir portresini yapmak istedigini
soyledigini isitmek bu kadin igin korkung bir sey oldu. Ama ses
ctkarmadan boyun egdi. O yiiksek, karanhk kule odasinda,
sadece tuvalin ustiine tepeden soluk bir 151810 dustugu bu
kasvetli yerde, haftalarca oturdu. Ama ressam isiyle gurur duyu-



Oval Portre

yordu. Cahismasi saatlerce, gunlerce surdu. Tutkulu, yabanil,
ruh hali aniden degisebilen, kendini hayallere kaptiran bir
adamdi. Bu yuzden o 1ssiz kuledeki soluk, korkung 1s1g1n kari-
sinin saghgini bozdugunu ve igini karartigini géremedi. Karisi-
nin gun gegtikge sararip soldugunu bir tek o fark etmiyordu. Ka-
nst yine de hig sikayet etmeden gulimsemeyi surduriiyordu,
cunku ressamin (oldukca taninmis biriydi) kendini yaptig: ige
kaptirmis oldugunu ve bundan buyuk haz aldigim goériyordu.
Kendisini deli gibi seven, ama morali ve saghg her guin biraz da-
ha bozulan karisinin resmini yapmak icin gece gunduz galisiyor-
du. Portreyi gorenler kadincagizi teselli etmek igin kendisine ne
kadar benzedigini fisildiyordu, buyuk bir mucizeden bahseder-
cesine. Bu tablonun onu bdylesine kusursuzca resmeden ressa-
min sadece yeteneginin degil, ayni zamanda onu ne kadar sev-
diginin de kaniti oldugunu soyliuyorlardi. Ama sonunda, artik
resim tamamlanmak uzereyken ressam o kuguk kuleye kimseyi
sokmaz oldu. Cunki yaptig1 ise kendini oylesine tutkuyla kap-
urmust ki, gozlerini tuvalden karisinin yuzune bakmak igin bile
pek ayirmaz olmustu. Kargisindaki tuvalin uistundeki renklerin,
yaninda oturan karisinin yanaklarindan gekilip alindigini gore-
miyordu. Boylece haftalar gegip gitti. Aruk portre tamamlanmak
uzereydi. Geriye sadece agiza bir firga darbesi atmak, gozlerden
birinin rengini rotuslamak kalmigti ki, karisimin ruhu bir kez da-
ha, lambanin igindeki alev gibi titresti. Sonra firga darbesi atld:
ve goz renklendirildi. Ressam bir an eserinin 6ninde buyulen-
mis gibi kalakaldi. Ama hemen ardindan, resme bakmay: hala
surdurirken titremeye bagladi ve beti benzi atti. Karisina done-

rek dehgetle haykirdi: ‘Bu canli!’ Ama karist olmustu!”
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Kizil Oliimiin Maskesi
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“Kizil Olum” ulkeyi uzun suredir kasip kavurmaktaydi. Boy-
lesine 6lumcul ve igreng bir salgin goriulmemisti. Bu hastaligin
Avatar1'’ ve damgasi kandi — kanin kizillig1 ve dehseti. Hastalik
korkung bir ac1 ve ani bag donmesiyle bashyordu, sonra deride-
ki gozeneklerden kan gelmeye basliyor, ardindan da éluyordu
yakalananlar. Kurbanlarin bedenlerindeki, 6zellikle de yuzlerin-
deki kizil lekeler tim insanlarin ondan uzak durmasina, kimse-
nin yardim etmemesine yol agiyordu. Hastaligin baslamasi, iler-
lemesi ve 6lumle sonuglanmasi yarim saatte gerceklesiyordu.

Ama Prens Prospero mutlu, korkusuz ve zeki bir adamdu.
Kullarinin yarisi 6lunce maiyetinden bin saglikl sévalyeyi ve ba-
yani huzuruna gagirdi ve bunlarla birlikte manastirlarindan bi-
rinde inzivaya gekildi. Burasi buyik ve gorkemli bir yapiydi
Prensin eksantrik, ama ihtisamli zevk anlayiginin bir urinuydu.
Etraf yuksek ve saglam bir duvarla cevriliydi. Bu duvarda demir
kapilar vardi. Saray mensuplar igeri girince ocaklar ve iri gekig-
ler getirip kapi surgulerine kaynak yaptilar. Amaglar giris ve ci-
kist engellemekti. Aralarindan biri ani bir umutsuzluga ya da de-
lilik nobetine kapilarak disan gikmak isteyebilirdi. Manastirda
bol erzak vardi Saray mensuplar bu tedbirlerle salgina kafa tu-
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tabilirdi. Dis duinya kendi basinin garesine bakabilirdi. Bu arada
uzulmek ya da olanlar dusinmek budalalikt. Prens eglence igin
gerekli her seyi tedarik etmisti: Soytanlar, tuluatgilar, bale dan-
sozleri, muzisyenler, guzellik, sarap. Manastirda butun bunlar
ve emniyet vardi. Disarida ise “Kizil Olum” kol geziyordu.

Prens Prospero inzivasinin besinci ya da altinci ayinda, diga-
ndaki salginin en azgin oldugu zamanda, bin arkadas: icin son
derece gorkemli bir maskeli balo duzenledi.

Tam bir zevk ve sefahat sahnesi oldu bu maskeli balo. Ama
once bu balonun yapildig yeri tarif edeyim. Burasi yedi odali
muhtegemn bir suitti. Saraylarda genellikle boyle odalar art arda
uzanir ve aralarinda agilinca her iki taraftaki duvarlara neredey-
se tamamen dayanan kapilar vardir; bu kapilar agildiginda bu-
tun uzunluguyla tek bir salon gozler onune serilir. Bu satoda ise
durum ok farkliydl. Tuhafliklara dugkun olan diukten de bu
beklenirdi zaten. Odalar oyle duzensizce inga edilmisti ki, bir
bakista ancak bir tanesi goruluyordu. Her yirmi-otuz metrede
bir keskin bir dénemeg vardi ve bunlarin her birinin ardinda sa-
sirtici birer gorunti uzaniyordu. Sagda ve solda, her duvarin or-
tasinda bulunan birer dar ve uzun Gotik pencere, suiti digarda
kivrilarak gevreleyen koridora bakiyordu. Bu vitrayl pencerele-
rin her biri icinde bulunduklan odaya hakim olan renkteydi.
Ornegin en dogudaki oda maviydi — ve pencereleri de maviydi.
lkinci odanin sis egyalari ve duvar hallari mordu - pencere
camlar1 da mordu. Uguncisii tamamen yesildi — ve kanath pen-
cereleri de yesildi. Dorduncusu turuncu — besincisi beyaz - al-
uncist menekse rengiydi. Yedinci odamin tavam siyah kadife
kaplydi; ayni siyah, kiviim kiviim duvarlan da kaplhyordu,
zeminde de aymi renkten ve kumastan yapilma bir hall vard.
Ama sadece bu odadaki pencerelerin rengi odaya hakim renkten
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farkliydi. Buradaki pencere camlan kizildi — koyu kan kirmizi-
stydi. Bu yedi odada ortaliga sagilmis duran ya da tavandan sar-
kan ¢ok sayidaki altin rengi siis esyasinin arasinda tek bir lamba
ya da samdan yoktu. Ama bu odalara agilan koridorlardaki her
pencerenin kargisinda g ayakli, agir birer sehpa vardi. Bunlarin
ustunde birer mangal duruyordu. Bu mangallardan yayilan 151k-
lar renkli pencere camlanndan gecip odalan aydinlatiyordu.
Boylece odalarda gok sayida ¢ig renkli ve fantastik goruntu olu-
suyordu. Ama baudaki kara odada kan rengi pencere camlann-
dan gegcip siyah kadifelere vuran alev 1siklarinin yaratug etki
tayler urperticiydi. Igeri girenleri oyle korkutuyordu ki, buraya
adim atmaya cesaret edebilen kisilerin sayisi cok azdu.

Yine bu odada, bati duvarina dev bir abanoz saat dayanmis-
u. Sarkaci kasvetli, tok, monoton bir tinlamayla iki yana sallanip
dururdu. Yelkovan bir turunu tamamlayip da saat bagi olunca,
saatin piring cigerlerinden net, yuksek, kalin ve son derece mu-
zikal bir ses ¢ikardi. Ama bu sesin tinisi dyle tuhaf ve vurguluy-
du ki, orkestra muzisyenleri her saat bagi bir anhgina galmay:
kesip bu sese kulak vermek zorunda kalirdi. Bu yiizden valsgi-
lar da donup durmayi keserdi; ve o neseli topluluk’kisa sureligi-
ne afallardi. O saat galarken en ugan kisilerin bile yuzlerinin sol-
dugu, daha yashlarin ve agirbaglhlarin ise derin dustincelere ya
da hayallere dalmisgasina, kafalar1 karismiscasina ellerini alinla-
ninda gezdirdikleri gozlenirdi. Ama yankilar tamamen dinince
biri hemen kattkahay: basar ve topluluk tekrar canlanirdi. Mu-
zisyenler birbirlerine bakar ve sanki kendi kaygilarina ve buda-
laliklarina gulumserlerdi. Saatin bir sonraki galisinda ayni tepki-
yi gostermeyeceklerine fisildayarak yemin ederlerdi. Sonra alt-
mus dakika (ug bin alt: yuz saniye) daha geger ve saat galar ve ay-
n sagkinlik, urkeklik ve dusuncelilik hali tekrar yasanirdi.
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Ama butun bunlara karsin yaganan eglence muhtesemdi. Du-
kun oldukga tuhaf zevkleri vardi. Renklerden ve egyalardan an-
liyordu. Modanin basit kurallarina aldinis etmiyordu. Planlarn
curetkarca ve atesliydi. Parlak fikirlerinin sasaasi barbarcaydi.
Bazilani onun deli oldugunu dusunuyordu; bazilariysa hi¢ de
oyle olmadigina inaniyor, Duk™in deli olmadigindan emin olmak
icin onu dinlemek, ona bakmak ve dokunmak sart diye diretiy-
orlard.

Yedi odadaki siis egyalarinin ¢ogunu bu buyuk solen igin ge-
tirten oydu. Maskeli baloya katilanlar da kiyafet segimi konu-
sunda o yonlendirmisti. Bu secimlerin tuhaf olmasini istemisgti.
Bunlar oldukga goz ahici, pariluly, sagirtict ve garip kiyafetlerdi —
“Hernani"den" beri gorillen en garip kiyafetlerdi bunlar. Bazi
kimseler ustlerine uymayan, ilging suslemeli giysiler giymisti.
Bazilan gilginca giysiler giymisti. Guzel, iffetsizce, acayip, korku-
tucu ya da igreng giysiler giyenler vardi. Bu hayaller ordusu ye-
di odaya girip gikiyordu. Ve bunlar —bu hayaller— girdikleri oda-
nin geklini alirken, orkestranin gilginca muzigi ayak seslerine es-
lik ediyordu. Ve iste, simdi kadife kaph odadaki abanoz saat ¢a-
liyor. Her sey bir anhigina donup kaliyor ve saatin sesinden bas-
ka ses duyulmaz oluyor. Hayaller hareketsiz kalakaliyor. Ama
saatin yankilan kesiliyor —sadece bir saniye surduler— ve bunlar
kaybolurken hafif, boguk bir kahkaha aralarina kargiyor. Ve
muzik tekrar bashyor ve hayaller canlaniyor ve odalara 6ncekin-
den de neseyle girip gikiyorlar; sehpalardan yayilarak farkh
renklerdeki pencerelerden giren 1giklarnn rengini aliyorlar. Ama
en batdaki odada simdi maskelilerden higbiri yok. Cunku gece
ilerliyor, kan rengi pencerelerden igeri daha da kirmizi bir 151k
giriyor, siyah perdelerin karanhg: gorenleri dehgete dusuruyor;
cunki o kara haliya ayak basanlar yakindaki abanoz saatten art
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arda gelen boguk sesleri, daha neseli diger odalardakilerin duy-
dugu tum seslerden daha net isitiyor.

Ama bu diger odalar tikim tiklim doluydu; her birinin iginde
yasamin kalbi hararetle atuyordu. Eglence bas dondurucu bir
hizla devam etti, sonunda saat gece yarisini calana dek. O zaman
muzik soyledigim gibi kesildi. Valsgiler donup durmay: kesti.
Onceki seferlerdeki gibi, ortaliga huzursuz bir sessizlik ¢oktu.
Ama simdi saatin gani on iki kez galacakti; oyle de oldu. Bu sui-
re belki de her zamankinden derin dustincelere dalmis olan ba-
zilarina ¢ok uzun geldi. Ve belki de son ¢an sesinin son yankila-
1t dinmeden ve ortalig1 sessizlik kaplamadan once, kalabaliktaki
pek cok kisi aralarinda ilk kez gordiikleri maskeli birinin bulun-
dugunu fark etti. Bu yeni kisinin varligina iligkin fisiltilar kulak-
tan kulaga yayildi. Sonunda butun kalabaliktan sagkin ve hos-
nutsuz bir ugultu, bir munlt yukselmeye basladi — ve bu hisler
korkuya, dehsete ve tiksintiye donustu.

Siradan birinin, tarif ettigim bu hayaller topluluguna mensup
insanlarda boylesi duygular uyandiramayacagini tahmin edersi-
niz. Aslinda o maskeli balo gecesinde tuhafliklarin olgusu yok
gibiydi. Ama s6z konusu kisi hepsini agmus, prehsin koydugu
belirsiz adap sinirlarinin bile ¢tesine gegmisti. En kayitsiz insan-
larin bile icinde hassas noktalar vardir. Yasamla da olumle de
dalga gecen, tamamen kaybolmus ruhlarin bile dalga gecemeye-
cegi seyler vardir. Su anda kalabaliktaki herkes bu yabancinin
kiyafetinin adaba da bir espri anlayisina da kesinlikle sigmaya-
cagim dusuniyor gibiydi. Uzun boylu ve zayif bir figiru vardu.
Tepeden tirnaga mezar kiyafetlerine burinmustu. Yuzunu gizle-
yen maske katlasmis bir cesedin yuzunu dylesine andiriyordu
ki, en yakindan bakanlar bile farki anlamakta gugluk ¢ekmis ol-
sa gerekti. Yine de, cilginca eglenen o insanlar —onaylamasalar
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da- butiin bunlara katlanabilirlerdi, ama o maskeli soytan Kizil
Olumin kiligina buriunecek kadar ileri gitmigti. Giysilerinde
kan lekeleri vard1 — ve genis yuzu korkung, kizil lekelerle kap-
lyd.

Prens Prospero hayalete benzeyen bu kisiyi (rolunun hakki-
ni tam anlamiyla vermek istercesine valsgilerin arasinda agir ve
vakur hareketlerle geziniyordu) gorunce ya dehset, ya da tiksin-
tiyle urperdi; ama sonra yuzu ofkeden kipkirmizi kesildi.

“Kim bu?” diye sordu yanindaki saray mensuplarina. “Bizim-
le boyle saygisizca alay etmeye cesaret eden kim? Yakalayin ve
maskesini ¢ikarin — gikarin ki safakta kimi asacagimizi, maz-
gallardan kimi sallandiracagimizi gorelim!”

Prens Prospero bunlan soylerken en dogudaki, yani mavi
odadaydi. Sesi yedi odada gurledi ve agikga duyuldu; yapili,
gugclu-kuvvetli bir adamdi Prens ve elinin bir hareketiyle de mu-
Zigl susturmustu.

Yaninda bir grup soluk maskeli saray mensubu vardi. Prens
konusurken bu grup o davetsiz misafire dogru hafif hafif ilerle-
meye bagladi. Yabanci da iyice yakindaydi zaten; o da kararli ve
hagmetli adimlarla prense dogru yuriumeye baslamigti. Ama bu
maskeli soytarinin gilgin kostumii herkeste oyle bir husu uyan-
dirmisti ki, ellerini uzatanlarin hicbiri onu tutamadi. Boylece
kimse tarafindan durdurulmadan prensin bir metre yanindan
gegti. Kalabalik hep birden ikiye ayrilip duvarlara dogru gekilir-
ken, o engellenmeden yurumeyi surdirdu ve, ilk basindan beri
onu digerlerinden ayiran o vakur ve 6lgulu adimlarla mavi oda-
dan mor odaya — mor odadan yesil odaya — yesil odadan turun-
cu odaya - bundan beyaz odaya — ve ondan menekse rengi oda-
ya gecti. Ama o zaman ofkeden ve anlik korkakhginin utancin-
dan deliye donen Prens Prospero onun pesinden kosup alti oda-
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y1 gecti. Herkes korkudan tas kesilmis oldugundan kimse pesin-
den gitmedi. Prens hangerini cekip uzaklasan figirin pesinden
kosmay surdurdii ve onun bir metre yakinina kadar geldi. O si-
rada, kadife kapli odanin ucuna gelmis olan beriki birden donup
takipgisiyle yuzlesti. Tiz bir ¢iglik duyuldu - ve hanger kara ha-
linin ustune parildayarak dustu. Bir an sonra da Prens Prospero
cansiz yere kapaklandi. O zaman kalabalik umutsuzlugun verdi-
gi cesaretle hep birden siyah odaya dolustu ve abanoz saatin gol-
gesi alunda dimdik, kipirdamadan durmakta olan uzun boyluy,
maskeli kisinin ustiune atildi. Ama hoyrat ellerle kavradiklan o
mezar kiyafetinin ve bir cesedin yuziinii andiran maskenin altin-
da higbir sey olmadigini gorunce tarifsiz bir dehsete kapildilar.

Aruk kargilarinda Kizil Olumun durdugunu anlamislardi.
Geceleyin igeri bir hirsiz gibi girmisti. Ve kalabaliktakiler, igin-
de eglenmis olduklarn ve simdi her tarafina kanlar sagilmis olan
odalarda birer birer yere yigilip kaskat kesilerek olduler. Ve o
neseli insanlarin sonuncusu da élunce, abanoz saatin de hayat
tukendi. Ve sehpalarin ustindeki alevler sondu. Ve Karanhgn,
Curime’nin ve Kizil Olum'un her sey ustundeki sonsuz ege-
menligi basladu.
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Marie Rogét’nin Sirr1™
“MORG SOKAGI CINAYETLERI”"NIN DEVAMI”

PURLCOLC LM

Es giebt eime Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklich-
keit parallel lauft, Selten fdllen sie zusammen. Menschen und
Zufalle modificiren gewonnlich die idealische Begebenheit, so dass
sie unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvoll-
kommen sind. So bei der Reformation; statt des Protestantismus
kam das Lutherthum hervor.

Gergek olaylarla paralel giden ulkisel olay dizileri vardir.
Bunlarm ortustugu ¢ok enderdir. Olaylann ulkusel akisint
genellikle insanlar ve olaylar belirler, bu yuzden bu akis kusurlu
gorunur ve sonuglart da aym derecede husurludur.
Reformasyon’da da boyle oldu; Protestanh gelecegine Luthercilik
geldi.

— Novalis.” Morale Ansichten.

Doga usti olaylara inanmayan insan yok gibidir; hatta en ak-
libasinda diisuniirler bile zaman zaman belli belirsiz, ama kendi-
lerini heyecanlandiran bir inang beslerler bu tur seylere. Bu
inanca yol agan rastlantilar ¢yle hayret vericidir ki, mantik on-
larin basit rastlantilar oldugunu kabullenemez. Boyle duygular
—cunku bahsettigim o belirsiz inang asla dusuncenin gucune sa-
hip degildir— rastlanu doktrinine ya da teknik adiyla Olasilik
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Hesabr'na bagvurulmazsa genellikle bastirilamaz. Bu Hesap te-
melde tamamen matematikseldir. Bu yuzden bilimlerin en pozi-
tifinin spekulasyonlarinin, en belirsiz ve manevi olanina uygu-
lanmasi gibi tuhaf bir durumla karsi karsiya kaliriz.

Simdi agiklamam istenen siradigl aynntilarin, zamansal ardi-
siklik igindeki bir dizi anlagilmaz rastlantinin ana 6gesini teskil
ettigi gorulecektir. Bunlarin ikincil ya da son 6gesi butiun oku-
yucular tarafindan bilinmektedir: MARY CECILIA ROGERS1n
yakin zamanda New York'ta ldurulmesi.

Bir yil kadar 6nce, Morg Sokag Cinayetleri adh bir yazimda
dostum Sovalye C. Auguste Dupin'in zihinsel niteliklerinin son
derece etkileyici bazi yonlerini betimlemeye giristigimde, bu ko-
nuyu tekrar ele alacagim akhmin ucundan bile ge¢cmemisti.
Amacim bu kisinin karakterini betimlemekti; ve Dupin’in tuhaf
kisisel ozelligini sergilemesine yol agan o ¢ilginca olaylar zinciri
sayesinde bu amacima tamamen ulastim. Baska 6rnekler de ve-
rebilirdim, ama daha fazla kanit sunmama gerek yoktu. Ancak
son zamanlarda ortaya cikan sasirtict olaylar yeni ayrinular 6g-
renmemi sagladi. Bunlar zorla elde edilmis itiraflar niteligini ta-
simaktadir. Son zamanlarda duydugum seylerdén sonra, ¢ok
uzun sure once duyup gorduklerim konusunda suskun kalmam
gergekten tuhaf olurdu.

Sovalye, Madam L’Espanaye ile kizinin élumlerinin sirrim
¢ozdukten sonra bu konuyu hemen kafasindan att1 ve eski alis-
kanliklarina gerl donup igine kapandi ve derin dusuncelere dal-
di. Ben de her an soyut dustincelere kapilmaya hazir biri oldu-
gumdan onunla iyi uyusuyordum. Faubourg Saint Germain'de-
ki evimizde kalmay: surdurup gelecek hakkinda hi¢ kafa yorma-
dan vaktimizi sadece simdiki zamanda, sakince uyuklayarak ve
etrafimizdaki sikict dunyayr yogurup duslere donusturerek ge-
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cirmeye basladik.

Ama bu duslerin bazen kesintiye ugratildigi oluyordu. Arka-
dagimin Morgue Sokagi'ndaki dramda oynadig rol, Paris polisi-
nin dikkatini gekmisti. Dupin ismini duymayan polis kalmamis-
t. O olumlerin sirrini ¢dzmesini saglayan basit ¢ikarimlar ben-
den bagka kimseye, hatta komisere bile agiklamamis oldugun-
dan, bu olayin neredeyse bir mucize olarak nitelendirilmesi ya
da Sovalye'nin analiz yeteneginin sezi olarak algilanmas sasirti-
c1 degildi. Agik sozlu biriydi, bu 6nyargilara kapilanlar kendisi-
ne soru sorsaydi herkese gercegi agiklayabilirdi aslinda; ama bu
olaya olan ilgisini coktan vyitirmisti ve bu aciklamalan
kendiliginden yapmaya uiseniyordu. Boylece polislerin ilgi oda-
g1 haline geldi. Ona gesitli vakalar konusunda defalarca basvur-
dular. Bunlarin en dikkat gekicilerinden biri Marie Roget adl
geng bir kizin oldurulmesiydi.

Bu olay Morgue Sokagr'ndaki katliamdan iki sene sonra ger-
ceklesti. Marie (ad1 ve soyadi o talihsiz “puro sancis1” kizinkine
olan benzerligiyle hemen dikkat gekecektir) bir dul olan Estelle
Roger'nin tek kiziydi. Babasi kiz bebekken olmustu. Babasinin
olumuyle ¢ykumuzun konusunu tegkil eden cinayetten on sekiz
ay oncesine kadarki donemde ana-kiz birlikte Pavée Saint And-
rée Sokagrnda yasadilar'® Madam bir pansiyon isletiyor, kizi1 da
ona yardim ediyordu. Kiz yirmi iki yasina gelene dek bu sekilde
yasadilar. Yirmi iki yasina girdigi sirada guzelligi bir parfum sa-
ncisinin dikkatini gekti. Bu adamin Palais Royal'in bodrum ka-
unda bir dukkani vardi; mugterileri de genelde o semtte cirit
atan ve her seyi goze almis maceraperestlerdi. Mosyo Le Blanc”
guzel Marie’yi parfumeri dukkaninda calistirmakla saglayacag
avantajlarin farkindaydi. Madam biraz ikircikte kalsa da kiz,
yapug: teklili hemen kabul etti.

27



28

E. A..Poe — Butiin Hikayeleri IlI

M. Le Blanc'in beklentileri gergeklesti ve o canl grisettenin
cekiciligi dukkammnn kisa surede taninmasini sagladi. Kiz gahs-
maya baglayali bir yil gecmigti ki hayranlari onun birden ortadan
kaybolmasiyla saskina dondu. Mosyo Le Blanc kizin nereye git-
tigini bilemiyordu. Madam Rogét de kayglya ve dehsete kapil-
mistl. Gazeteler hemen bu konuyu ele aldi ve polis tam ciddi bir
sorusturma baslatmak uizereyken Marie bir hafta sonra, guzel bir
sabah parfumeriye her zamanki saatinde, saghkli ama biraz uz-
gun bir halde geldi. Oldukga 6zel nitelikli bir sorgulama disin-
da higbir sorusturma yapilmadi. Mosyo Le Blanc higbir sey bil-
medigi konusunda 1srar ediyordu. Marie gegen haftayr koydeki
bir akrabasinin yaninda gegirdigini soyliyor, Madam da bunu
destekliyordu. Boylece konu kapandi ve unutuldu, ¢unku kiz
gorundugn kadariyla merakhlarin sorularindan kurtulmak igin
kisa sure sonra parfiimeriden ayrildi ve annesinin Pavée Saint
Andrée Sokagi’'ndaki evine kapandi.

Evine geri donmesinden bes ay sonra ikinci kez ortadan kay-
bolunca arkadaslan kaygiya kapildi. Ug gun gegtiginde ondan
hala haber alinamamisti. Dérdiincii gun cesedi Seine'® Neh-
ri'nde, Saint Andrée Sokagi'min karsisindaki kl);lda, bir kenar
mabhalle olan Barriere du Roule’'un'” yakininda bulundu.

Bu cinayet, hem korkunglugu (¢unku cinayet oldugu hemen
anlagilmist1), hem de kurbanin gengcligi ve guzelligi yuzunden,
ama en ¢ok da taninmighg nedeniyle duyarli Parislilerin buyuk
bir heyecana‘képllmasma yol agti. Bu kent sakinlerinde boylesi-
ne genel ve yogun bir etki yaratan baska bir olay animsamiyo-
rum. Haftalarca bu konu konusuldu. Hatta guncel politik mese-
leler bile unutuldu. Komiser katili bulmak igin buyik ¢aba har-
cadi. Paris polis gucunun tamam da ellerinden geleni yapu el-
bette.
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Ceset bulununca katilin kisa surede yakalanacag dusunul-
musty, ama bir hafta sonra hala katilin izine rastlanmayinca bir
odul konulmasi gerekli goruldu. Odul sadece bin franktan
ibaretti, gunkii —gok akillica yurutaldugi sdylenemese de— bu
arada sorugturma hizla surdurulilyordu. Pek ¢ok kisinin sorgu-
lanmasina karsin sonug alinamadi. Cinayetin sirrinin gozileme-
mesi, higbir ipucunun bulunamamasi halkin ilgisini iyice arttir-
di. Onuncu gunun sonunda ¢dulun iki misline ¢ikarilmasina
karar verildi. Bu da kar etmeyip ikinci hafta bittiginde de higbir
ipucu elde edilemeyince Paris'te polise karsi genelde beslenen
onyargl pek cok ciddi émeutes’e” yol acu. Bunun uzerine Komi-
ser katilin ya da birden fazla suglu varsa katillerden birinin ya-
kalanmasini saglayacak ipucu getirene yirmi bin frank verilece-
gini duyurdu. Ayrica sug ortaklarindan biri digerlerini ele verir-
se bagislanacag aciklandi. Ayrica bir grup vatandas da ilanlar
asarak Komiser'in koydugu oduile ek olarak kendilerinin de on
bin frank verecegini bildirdiler. Boylece toplam 6dul otuz bin
franga cikmusti. Kizin pek zengin olmadigim ve buyuk sehirler-
de bu turden cinayetlerin sik sik islendigini goz onune alirsak,
bu oldukga buyik bir meblag idi.

Aruk bu cinayetin surinin hemen ¢ozuleceginden kimsenin
kuskusu yoktu. Ama birkag kez birileri tutuklansa da tutukla-
nan kisiler aleyhinde delil bulunamadi. Bu yuzden serbest bira-
kildilar. Tuhaf gelebilir ama cesedin bulunmasinin ugunct haf-
tasinda hala bir ipucu elde edilememisti. Halkin boylesine ilgisi-
ni ceken bu meseleyi Dupin ile ben ancak bu agsamada isittik.
Ustiinde tamamen odaklandigimiz islerle mesgul oldugumuz-
dan neredeyse bir aydir digsan ¢ikmuyor, gundelik gazetelere soy-
le bir goz gezdirip sadece politik yazilart okuyorduk. Cinayeti
ilk kez bizzat G ‘den isittik. 13 Temmuz 18—de, ikindi
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vakti bizi ziyaret etti ve gecenin geg vakitlerine kadar kaldi. Ka-
tilleri bulamamak sinirini bozmustu. Itibarimin tehlikede oldu-
gunu —tam bir Parisli edasiyla— sdyledi. Hatta onuru bile tehli-
kedeydi. Halkin gozu ustundeydi. Bu gizemin ¢dzulmesi igin
yapmayacag fedakarlik yoktu. Monoton bir sesle epey konus-
tuktan sonra Dupin’in dirayetini 6vdi ve ardindan ona agik ve
comert bir teklif yapu. Bu teklifin ne oldugunu agiklayamam,
ama bu yazimin konusuyla ilgisi olmadigin soyleyebilirim.

Arkadasim bu iltifata elinden geldigince itiraz etti, ama tekli-
fi hemen kabul etti, getirecegi avantajlar tamamen gegici olsa da.
Anlagsma yapildiktan sonra Komiser hemen kendi fikirlerini
aciklamaya giristi. Bu uzun agiklamalan elindeki kanitlara da-
yandirdi. Biz henuiz bu kanitlar konusunda bilgi sahibi degildik.
Epey konustu ve soyledikleri suphesiz bilgece laflardi. Vakit iler-
lemis, ustiimiize bir uyusukluk ¢ékmustu. Ben arada sirada ba-
z1 6nerilerde bulunuyordum. Dupin ise koltugunda oturmus,
saygil bir dikkatle dinliyordu. Bu gorusme boyunca gozlugu
gozundeydi. Komiser kalkarken Dupin’in yesil gozluk camlari-
nin altina bakum ve o bayicl yedi-sekiz saat boyunca sessiz, ama
derin bir uyku ¢ekmis oldugunu anladim.

Sabahleyin Komiser'’den verdigi ve butiin kanitlar igeren bir
raporla gesitli gazete ofislerinden bu uizucu olaya iliskin olarak
yayimlanmig butun yazilann birer kopyasini aldim. Yanlishg
kesinlikle kanitlanmis her seyden arindinilinca, eldeki bilgiler
sunlardr: o

Marie Rogét annesinin Pavée Saint Andrée Sokagr'ndaki evin-
den yirmi iki Haziran 18— Pazar sabahi saat dokuz civarinda
cikmigti. Cikarken sadece Mosyo Jacques St. Eustache™ adli bi-
riyle konusmus ve ona gunu Dromes Sokagi'nda oturan teyze-
siyle gecirmek niyetinde oldugunu soylemisti. Dromes Sokagt
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kisa ve dar, ama oldukga islek bir yoldur. Nehir kiyisina pek
uzak sayllmaz. Madam Rogét'nin pansiyonuyla da arasinda, en
kisa yoldan bile iki mil vardir. St. Eustache Marie’nin kabul gor-
mus talibiydi. Pansiyonda kaliyor ve yemeklerini de burada yi-
yordu. O aksam nisanlisini almaya gidecek ve onu eve getire-
cekti. Ancak 6gleden sonra bir saganak bagladi ve St. Eustache
Marie’nin geceyi teyzesinde gecirecegini dusunerek (daha 6nce
benzer durumlarda bunu yapmisti) ona verdigi s6zu tutma ge-
regini gormedi. Vakit ilerledikge Madam Roget (yetmis yasinda,
yasli, dermansiz bir kadindi) “Marie’yi bir daha asla goremeye-
cegi” korkusunu dile getirdi. Ama bu s6zu o sirada pek dikkat
cekmedi.

Pazartesi gunu, kizin Dromes Sokagi'na gitmemis oldugu an-
lagildi. Guin boyunca da gorinmeyince sehrin gesitli yerlerinde
aramalar yapilmaya baglandi. Ama kaybolusunun dérduncu gu-
nune kadar kizin durumuna iliskin bir sey 6grenilemedi. Bu
dorduncu gunde (yirmi bes Haziran Carsamba), bir arkadagiyla
Barriere du Roule’da Marie'yi aramakta olan Mosyd Beauvais®
adl biri, Seine Nehri'nin Pavée Saint Andrée Sokagrmin hemen
ilerisindeki kiyisinda balikgilarin nehirde yuzer halde buldukla-
11 bir cesedi az dnce sahile gikardiklann 6grendi. Beauvais cese-
di gorunce biraz duraksadiktan sonra parfumci kizi tamdu
Beauvais'nin arkadasi kizi daha ¢abuk teshis etmisti.

Yuzu kanla kaphydi. Bu kanin bir kismi agzindan gelmisti.
Bogulanlarda gorulen kopuklerden eser yoktu. Hucresel doku-
larin rengi solmamisti. Bogazda ¢urukler ve parmak izleri vardi.
Kollar gogsun ustinde ve kaskauydi. Sag el simsiki kapaly, sol el
yari-agikti. Sol bilekte iki yuvarlak iz vardi ki, bunlarin iplerin
ya da birden [azla kez dolandinlmig bir ipin izleri oldugu agik-
. Sag bilegin derisinin bir kism ve sirtinin tamamu, ¢zellikle de
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kurek kemigi kismi epey soyulmustu. Boyun derisi epey sismis-
ti. Gorundugn kadanyla kesik izleri ya da darbe izlerinden kay-
naklanan morluklar yoktu. Boyna bir sicim 6yle siki baglanmis-
n ki goranmuyordu. Ete tamamen gomulmus, sol kulagin he-
men alundan duguamlenmisti. Sadece bu bile kiz1 6ldurmeye ye-
terdi. Adli upta kizin bakire oldugu anlasilmisti. Siddete maruz
kalmisti. Ceset bulundugunda bu haldeydi ve arkadaslan tara-
findan taninmasi gug olmamust.

Giysisi epey yirulmisti. Elbisenin eteginden yirularak gikari-
lan otuz santim eninde bir serit bele i¢ kez dolanmis ve arkadan
dugumlenmisti. Bu elbisenin alundaki i¢ etek muslinden yapil-
maydi. Bundan da kirk bes santim eninde bir parga buyuk bir
dikkatle, son derece duzgunce yirtilip gikarilmigti. Bu gevsekge
boyna baglanmis ve siki bir dugum aulmigti. Bu muslin pargasi-
nin ve sicimin ustune bir bonenin bagciklan baglanmisti. Bu
bagciklardaki dugumler bir kadindan gok bir denizcinin atacag
turdendi.

Ceset bulununca aligildik sekilde morga goturiulmedi (bu ge-
reksiz goruldi) ve kiyrya gikarildigy yerin yakinina ¢abucak go-
mulda. Beauvaisnin gabalan sayesinde bu olay olabildigince
ortbas edildi. Halk gunler boyunca bu olaydan haberdar olma-
di. Ama sonunda bir haftalik gazete*' olay: ele aldi. Ceset mezar-
dan ¢ikanld: ve tekrar incelendi. Ama simdiye kadar soylenen-
ler disinda bir bulgu elde edilemedi. Ancak bu kez muteveffanin
giysileri annesine ve arkadaslarina gosterildi. Bunlarin kizin ev-
den cikarken giydigi giysiler oldugunu soylediler.

Bu arada heyecan hizla artiyordu. Pek ¢ok kisi tutuklandi ve
serbest birakildi. Ozellikle St. Eustache'den suphelenildi. St.
Eustache ilk bagta, Marie’'nin evden ¢ikip gittigi Pazar gununu
kendisinin nerede gegirdigi konusunda tatmin edici bir agikla-
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mada bulunmadi. Ama sonunda Mdsyo G 'ye verdigi ye-

minli ve yazil bir ifadede o guniin her saatinde neler yaptigim
tatmin edici bir sekilde anlatti. Zaman gegtikge ve hala bir kant
bulunamadikga, ortaliga yuzlerce geligkili soylenti yayildi ve ga-
zeteciler cesitli fikirler ileri surduler. Bunlarin arasinda en dikkat
cekeni Marie Rogét’nin hala yasadigi — Seine’de bulunan cesedin
bir baska talihsize ait oldugu fikriydi. Okuyucuya bu iddiy: ice-
ren bazi pasajlan aktaracagim. Bu pasajlar oldukga iyi bir gaze-

te olan L’Etoileden™ harfiyen gevrilmistir.

“Matmazel Roget annesininevinden yirmi iki Haziran 18— Pazar gunu sa-
bahu, gorunuste teyzesine ya da Drémes Sokagrndaki bir akrabasina gitmek
i¢in gikn. O saatten sonra onu goren olmady; en azindan goren birinin varhg
kanmtlanamadi. Ondan haber ahnamadi. * * * O gun annesinin evinden gikuk-
tan sonra onu gormus oldugunu soyleyen bir kimse henuz ¢ikmadi. * * * Ma-
rie Roget'nin yirmi iki Haziran Pazar gund dokuzdan sonra sag oldugu konu-
sunda karunrmz yok, ama o saate kadar sag oldugunu biliyoruz. Carsamba gu-
nu 6glen on ikide Barmiere du Roule sahilinde yuzen bir ceset bulundu. Marie
Rogét'nin annesinin evinden gikuktan sonraki g saat iginde nehre auldigini
farz etsek bile, ceset bulundugunda olayin uzerinden sadece ug gun gegmisg
oluyor. Aynca katillerin bu cinayeti (gergekten cinayetse tabii) cesedi geceya-
nsindan 6nce nehre atabilecek kadar erken iglemis oldugunu dusunmek buda-
lahk olur. Boylesine korkung bir sugu isleyenler gunduz 151g1m degil gecenin
karanhgini secer. * * * Bu yuzden anhyoruz ki, nehirde bulunan ceset Marie
Roget ise, suda iki buguk, en fazla ug gun kalmis olabilir. Tecrubeyle sabittir
ki, bogulan ya da olduruldikien hemen sonra suya aulan kigilerin cesetlerinin
yeterince quruyup su ustune gikabilmesi iin alu ila on gun gegmesi gerekir.
Harta dugen bir top gullesinin etkisiyle su yuzune gikan cesetlerin bile, suda
bes-alu gun kalmamigsa hemen tekrar dibe ¢oktugunu biliyoruz. Simdi soru-
yoruz, bu kizin olayinda bir farkhhk dogurabilecek ne vardi? * * * Ceset Sal
aksamina kadar sahilde tutulmug olsa, sahilde katillerden izler bulunurdu. Ay-
nica, kurbanin slumunden iki gun gegmis olsa da cesedin boylesine erken yu-
2up yuzmeyecegi supheli bir konu. Dahasi, boyle bir cinayeti isleyen katillerin
cesedi agirhk baglamadan suya atmasi da olacak is degil, gunku bu tedbiri ko-
layca alabilirlerdi.
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Gazetedeki yazida daha sonra cesedin suda “u¢ degil, en az
on bes gun” kalmis oldugu iddia ediliyor. Bunun sebebi Beauva-
is'nin tammakta gugluk cekecegi kadar ¢urumus olmasi. Ancak
bu son noktanin yanhghg kanitlandi. Ceviriye devam ediyorum:

“O halde M. Beauvais o cesedin Marie Rogét'ye ait oldugunu nereden an-
lad1? Giysisinin kolunu yirtugim ve bilegindeki izleri gorunce onun kimligin-
den emin oldugunu soyluyor. Genelde bu izlerin yara izleri oldugu dusunul-
du. M. Beauvais gordugu kolun tayli oldugunu soyliyor ki, bizce bu bir insa-
1 teshis etmek igin hig de yeterli degil M. Beauvais o gece geri donmedi; Car-
samba aksam1 yedide Madam Rogét’ye haber gonderip kiz hakkindaki sorus-
turmanin hala devam ettigini bildirdi. Madam Roget'nin ilerlemis yagindan ve
cektigi buyuk tziintuden dolayr cesedi teshis etmeye gidemedigini farz etsek
bile (ki bu pek mumkun gorunmuyor), cesedin Marie'ye ait olduguna
inanilyor olsa en azindan baska birilerini gonderip mutlaka teshis ettirirdi.
Kimse gitmedi. Pavée Saint Andrée Sokagi'nda bu konu hakkinda tek bir soz
soylenmedi ya da isitilmedi. Aym binada kalanlar bile higbir sey ogrenmedi.
Madam Rogét'nin pansiyonunda kalan M. St. Eustache, yani Marie'nin sevgili-
si ve mustakbel kocasi, nisanlisinin cesedinin bulundugunu ancak ertesi sabah
ogrendigini soyluyor. Bunu M. Beauvais odasina gidip soylemis. Boyle bir ha-

berin bu kadar sakin karsilanmis olmasi dikkat gekici.”

Boylece yazida Marie'nin akrabalarinin, cesedin ona ait oldu-
guna inansalar da oldukga kayitsiz davrandiklan izlenimi uyan-
dinlmaya galigiliyordu. Temelde yapilan ima suydu: Marie arka-
dagslarinin yardimiyla, iffetine yapilan bir saldin yuzunden gehir-
den aynlmmu. Bu arkadaslar, Seine'de kiza benzeyen bir ceset
bulununca bu firsan degerlendirip bu cesedin kiza ait oldugunu
soylemislerdi. Ama L’Etoile bir kez daha fazla aceleci davranmug-
u. Boyle bir kayusizligin gosterilmedigi kesinlikle kanitland
Yash kadin son derece dermansizdi ve dyle huzursuzdu ki, hig-
bir is yapamiyordu. St. Eustache haberi alinca kayitsiz kalmak
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bir yana, kederden oyle deliye donmustu ki, M. Beauvais onu bir
akrabasina emanet etmis ve cesedin mezardan ¢ikarilmasina ta-
nik olmasini da engellemigsti. Dahasi, L’Etoilede cesedin halk
mezarligina tekrar gomuldugu, ailenin cesedin 6zel bir mezarli-
ga gomulmesi yolunda kendilerine yapilan oldukga avantajli bir
teklifi kesinlikle reddettigi ve cenaze torenine aileden kimsenin
katilmadig sdylense de —ve boylece yukarndaki ima desteklen-
meye galisilsa da— biitiin bunlarin yanhs oldugu kesinlikle kanit-
landi. Gazetenin daha sonraki sayillanndan birinde, Beauvais’i
zan alunda birakmak igin bir girisimde bulunuldu. Gazete sun-

lar yazdu:

“Simdi durum degisti. M. Beauvais'nin bir keresinde Madam Rogét'nin
evinde Madam B ‘ye, disan cikarken birazdan bir jandarmanin gelece-
gini, ama kendisi geri donene kadar onun, yani Madam B.'nin jandarmaya hig-
bir sey sdylememesini, bu isi ona birakmasini soyledigini 6grendik. * * * M.

Beauvais bu meselenin kilit noktasi gibi gorunuyor: Onsuz tek bir adim bile

anlamaz, gunku ne tarafa gitseniz karsiniza o gikiyor. * * * Cenaze toreniyle
kendisi diginda kimsenin ilgilenmesini nedense istemiyor. Kizin erkek akraba-
lanni oldukga tuhafl bir sekilde bu isin disinda biraku. Anlasilan akrabalann

cesedi gormesini kesinlikle istemiyor.”

Boylece Beauvais'den siiphelenilmeye baslandi. Kizin kaybo-
lusundan birkag giin ¢nce Beauvais'nin ofisine gelen bir ziyaret-
¢inin, Beauvais orada yokken kapinin anahtar deliginde bir gul
gormus olmast bu adama kargi supheleri daha da arturd
Kapinin yanindaki bir tas tahtanin ustune “Marie” yazilmistu.

Gazetelerden edindigimiz bilgilerden anladigimiz kadanyla,
genel kani Marie'nin goza donmus bir caniler getesinin kurbani
oldugu — bunlar tarafindan nehre gotaruldugu, iskenceye maruz
birakildigr ve oldurulduguydi Ancak ¢ok satan bir gazete olan
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Le Commerciel”’ bu yaygin kaniya siddetle karsi cikiyordu. Su-

tunlarindan bir-iki pasaji aktanyorum:

“Bizce aragurmalann Barri¢re du Roule’da yapilmasi yanhstur. Binlerce ki-
sinin tamdig) o geng kadinin g blogu kimseye gorunmeden yuramesi olacak
i degildir. Onu kim gorse haurlardi, ¢anku kendisini taruyan herkesin ilgisi-
ni geken biriydi. Digar1 sokagin kalabahik oldugu bir saatte gikmigu. * * * Bar-
riere du Roule’a ya da Dromes Sokagi'na gitmis olsa, en azindan bir dazine in-
san gorurda. Oysa onu disanda gordagunu soyleyen kimse gikmadi. Ashnda
kizin disan ¢ikmaya niyetli olduguna iliskin ifadeler disinda, digan giktgina
dair bir karut da yok. Giysisi yirtilmig ve govdesine sanhp baglanmsg, govdeyi
tagimak icin bohga niyetine kullanilmist. Cinayet Barriere du Roule'da iglen-
mis olsa, boyle bir gareye basvurmaya gerek kalmazdi. Cesedin Barriére'in ci-
vanndaki nehirde bulunmus olmasi suya nereden aulmis olduguna dair bir
ipucu vermez. * * * Zavalh kizin ig etekliginden altmig santim uzunlugunda
ve otuz santim genisliginde bir par¢a kopanlmis, bu katlanip ¢enesinin alun-
dan boynuna, herhalde ¢i1ghk atmasin diye baglanmisu. Bu isi yapanlar cebin-
de mendili olmayan insanlard:.”

Ama Komiser'in bize bagvurmasindan bir-iki gun once poli-
sin eline gecen 6nemli bir bilgi Le Commerciel'n savinin en azin-
dan temel noktasim curitmiistii. Madam Delu¢ adl birinin iki
oglu Barriere du Roule civanndaki korulukta gezinirken rastlan-
t1 eseri sik bir galiliga girince, arkalikli bir sandalye seklinde yer-
lestirilmis ug-dort iri tas pargast gormiusti. En ustteki tagin
uzerinde beyaz bir i¢ etekligi; ikincisinin ustunde ipek bir esarp
vardl. Burala ayrica bir gunes semsiyesi, eldivenler ve bir de
mendil bulunmaktaydi. Mendilin ustunde “Marie Roget” ismi
yazilydi. Etraftaki dikenli ¢alilarin uistunde giysi parcalan vardi
Otlar ezilmis, c¢alilar kirlmisu ve ortalikta bir mucadelenin tum
izleri goruluyordu. Calilikla nehir arasindaki gitlerin bir kismi
yikilmisty, yerdeki izlerden agir bir seyin suruklenerek goturul-
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dugu anlasihyordu.
Haftalik bir gazete olan Le Soleil** bu kesif konusunda asagi-
daki yorumu yapti — bu yorum tum Paris basininin kanisini yan-

siiyordu:

“Bulunan seylerin en azindan t¢-dornt haftadir orada oldugu belli. Hepsi
kuf iginde yagmur ytuzunden ve bu kul yuzunden de birbirlerine yapigmslar.
Bazilannin ustunde otlar bitmis. Gunes semsiyesinin ipegi epey saglammis an-
lagilan ama iplikleri birbirine yapigms. Aqihp kapanabilen tist kismu iyice kul-
lenmis ve quromusg. Agilinca ywruldi * * * Giysisinden galilara takihp yirulan
pargalar yaklasik sekiz santim genisliginde ve on bes santim uzunlugundaydi.
Biri robun eteginin kivnm kenannmin pargasiydi. Bir digeri kivnm kenanndan
degil, etekten bir pargaydi. Bunlar yirtihp kopmus seritlere benziyordu ve di-
kenli ¢calinin ustunde, yerden otuz santim kadar yukarida bulundu. * * * Bu

cinayetin islendigi yer konusunda higbir sipheye mahal kalmamisur.”

Bu kesif sayesinde yeni kanitlar bulundu. Verdigi ifadede
Barriere du Roule’un civarinda, nehre yakin bir yolun kenarinda
han islettigini sdyleyen Madam Deluc'un soyledikleri olaya 151k
tuttu. Burasi son derece tenha bir bolgedir. Pazar gunleri sehrin
serserileri nehri kayiklarla gecip buraya gelir S6z konusu Pazar
gunu ogleden sonra g civarinda hana geng bir kiz gelmisti. Ya-
ninda esmer bir adam vardi. lkisi burada bir siire oturmustu.
Cikuktan sonra civardaki sik korulara agilan bir yola sapmuglar-
di. Kizin elbisesi Madam Deluc’'un dikkatini ¢ekmisti, ¢unku
olmus bir akrabasininkine benziyordu. Ozellikle esarbi dikkati-
ni cekmigti. Ciftin gidisinden az sonra bir serseri grubu gelip
handa olay ¢ikarmus, yiyip icip para vermeden gekip gitmislerdi;
ve geng adamla kizin gittigi yola sapuklarini gormusti Madam.
Serseriler aksamustii hana geri donmus ve nchri sanki buyuk bir
telasla gecmislerdi.

Ayni aksam karanlik ¢oktikten biraz sonra Madam Deluc ile
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en buyuk oglu han civarindan bir kizin gighklannin geldigini
isitmislerdi. Cighklar canhirasti, ama kisa sirmiistu. Madam D.
sadece dikenli ¢alinin ustinde bulunan egarbi degil, cesedin iis-
tundeki giysiyi de tammisti. Valence” adli bir otobiis soforu de
ortaya ¢ikip Marie Rogét'nin yaninda esmer bir adamla soz ko-
nusu Pazar gunu Seine’i gegmek uzere bir feribota bindigini gor-
dugunu soyledi. Valence Marie'yi taniyordu ve onu bagkasiyla
karnigirmadigindan emindi. Cahlkta bulunan geylerin hepsi Ma-
rie’'nin akrabalan tarafindan teshis edildi.

Dupin’in tavsiyesiyle gazetelerden topladigim bilgi ve kanit-
lar arasinda bahsetmedigim oldukca 6nemli gorunen tek bir
nokta kaldi. Yukarida bahsettigim giysi pargalarinin bulunma-
sindan hemen sonra, Marie'nin nisanls: St. Fustache simdi her-
kesin cinayet mekani olarak kabul ettigi yerin yakininda bulun-
du. Yaninda ustunde “afyonruhu” yazan kuguk bir sise vardi.
Nefesinden bu zehiri kullanmig oldugu anlagiliyordu. Konus-
amadan oldi. Ustinden bir mektup ¢iktu. Bunda Marie’ye olan
askindan ve kendini 6ldurme niyetinden kisaca bahsediyordu.

“Bunun Morgue Sokag: Cinayetleri'nden,” dedi Dupin, notla-
rimu dikkatle okumay bitirince, “gok daha karmasik bir vaka ol-
dugunu soylememe gerek yok herhalde. Onemli bir noktada on-
dan ayriliyor. Bu korkung da olsa siradan bir cinayet vakasi. Tu-
haf bir yonu yok. Bu yuzden ¢ozumunun daha kolay oldugunu
dusuneceksin. Ama aslinda tam tersi. Zaten basit bir vaka gibi
gorundugu icin ilk basta 6dul koymaya gerek gormediler ya.
G ve onun salak polisleri boyle bir cinayetin neden ve nasil
islenmis olabilecegini hemen anlamislardi. Kafalarinda bir tarz

—bir surui tarz— ve bir gudu —bir sura gudu- canlandirabiliyorlar-
di. Bu ¢ok sayida tarz ve gududen her birinin gergek olmasi
mumkin goruldugi icin, birinin mutlaka gergek oldugunu (arz et-
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tiler. Oysa bu farkh olasiliklarin akla gelmesindeki kolaylik ve
herbirinin de akla yakin olmasi aslinda ¢6zumu guglestirecek bir
faktor olarak degerlendirilmeliydi. Bencesira dist durumlarda in-
san gercegi ararken (ariyorsa tabii) kendine ‘ne oldu? sorusun-
dan ¢ok ‘daha ¢nce olmayan ne oldu?’ sorusunu sormalidir. G—
—'nin adamlant Madam L’Espanaye’nin evinde tahkikat yapar-
ken vakanin tuhaflig: karsisinda saskina donduler ve cesaretleri
kirildi. Akl basinda birileri olsa bunu basarinin en kesin belirti-
si olarak gorurdu; boyle biri parfumcu kiz vakasinin siradan go-
runusu karsisinda umutsuzluga kapilirdi. Oysa Komiser'in
adamlari olay1 hemen gozeceklerini sandilar.

“Morgue Sokag1 Cinayetleri'nde, Madam L’Espanaye ile kizi-
nin olduralmus oldugu daha sorusturmanin baginda kesinles-
misti. Intihar olasihig hemen elenmisti. Bu vakada da intihar
olasihigin daha bastan eleyebiliyoruz. Barriere du Roule’da bu-
lunan cesedin hali bu ¢énemli noktada supheye yer birakmiyor.
Gene de, bulunan cesedin Marie Rogeét'ye ait olmadig fikrini or-
taya atanlar gikti. Gozardi edilmemesi gereken noktaysa odulin
Marie Rogeét'nin katilini ya da katillerini bulanlara verilecek
olmasy; ve Komiser'le yaptigim anlasma sadece Marie Rogét ile
ilgili. Bu adamu ikimiz de iyi tamiriz. Ona fazla guvenilmez. Bu-
lunan cesetten yola gikip katili bulursak, ama cesedin Marie'nin
degil, bir bagkasinin cesedi oldugu anlasilirsa; ya da Marie’nin
sag oldugu dusuncesiyle arastirmalara baslayip onu gercekten
de sag olarak bulursak — her iki durumda da emeklerimiz bosa
gibi biri var. Bu yuzden

gider. Cunku karsimizda Mosyo G
adalet adina olmasa da kendi ¢ikarlarimiz adina, ilk yapmamiz
gereken sey bulunan cesedin kayip Marie Rogeét'ye ait olup ol-
madigini anlamak.

“Halk L’Etoile’in savindan etkilendi. Bu gazelenin kendi sa-
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vindan ne kadar emin oldugunu anlamak i¢in bu konuda ya-
yimladigy yazilardan birindeki bir cumleye bakmamiz yeterli:
‘Buguin sabah gazetelerinin ¢ogu Pazar gunu Etoile’de gikan ve
tartismalara son veren yazidan bahsediyor.’ Bence o yazidan tar-
tismasiz ¢ikarilacak tek sonug, yazan kisinin kendi yazdiklar-
na hararetle inandigidir. Genelde, gazetelerin hedefinin gercegi
ortaya gikarmaktan gok sansasyon yaratmak, laf uretmek oldu-
gunu goz ardi etmeyelim. Gergegin pesine ancak sansasyon ya-
ratacaksa dugerler. Siradan olaylar (ne kadar gercek olsalar da)
halkta ilgi uyandirmaz. Insanlarin ¢ogu ancak stradist fikirleri
derin bulur. Akil yuritmede —edebiyatta da pek farkh degildir
ya—en cok ve eri cabuk kabul goren sozler niikteli, hicivli olanlar-
dir Oysa bunlar her ikisinde de en asag seviyede olanlardur.

“Demek istedigim, Marie Rogét'nin hala sag oldugu fikrinde
hem komik, hem de melodramst bir yon vardi. L’Etoile’in bu [ik-
ri ortaya atmasinin sebebi de, inanilirhgindan gok bu niteligiydi.
Halk tarafindan kabul edilmesinin sebebi de buydu. Bu gazete-
nin savimin temel noktalarin1 birer birer inceleyelim; tabii
gazetedeki tutarsizliklardan sakinarak.

“Yazarnn ilk hedefi Marie’'nin kaybolusuyla cesedin nehirde
bulunmasi arasindaki surenin kisaligindan yola gikarak bu cese-
din Marie’ye ait olamayacagini gostermek. Bu ytuizden bu surenin
uzunlugunu olabildigince yaklagik olarak bulmak hemen ¢nem
kazamiyor. ‘Katillerin bu cinayeti (gergekten cinayetse tabii) ce-
sedi geceyafisindan 6nce nehre atabilecek kadar erken islemis
oldugunu dusunmek budalalik olur,” diyor. Dogal olarak hemen
niye diye soruyoruz. Cinayetin kizin evden gtkmasindan sonra-
ki bey dakika i¢inde islendigini disunmek niye budalalik olsun?
Cinayet denilen sey her vakit islenebilir. Cinayet Pazar sabahiy-
la geceyarisina geyrek kala arasindaki surede herhangi bir vakit-
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te islenmisse, ‘cesedi geceyarisindan once nehre atabilecek ka-
dar’ zaman da pekala kalir. Bu yuzden bu varsayimin soyledigi
temelde su: Cinayetin Pazar gunu iglentnemis oldugu. L’Etoile'in
bunu kabul etmesine izin verdik mi, her seyi kabul etmesine izin
vermis oluruz. ‘Katillerin bu cinayeti vs.’ diye baslayan paragraf,
L’Etoile’da nasil yayimlanmig olursa olsun yazanin zihninde su
sekilde belirmis olsa gerek: ‘Katillerin bu cinayeti (gercekten ci-
nayetse tabii) cesedi geceyarisindan 6nce nehre atabilecek kadar
erken islemis oldugunu dusinmek budalalik olur; bunu dusin-
mek ve ayn1 zamanda da cesedin geceyarisindan sonra atilmis ol-
dugunu (ki bizim kanaatimiz budur) diisunmek budalalik olur.’
Bu cumle kendi i¢inde zaten mantiksiz, ama yayimlanmig olan
cumle kadar sagma degil.

“Amacim sadece L’Etoil'in bu pasajdaki savini ¢uriitmek olsa,
bunu yapip geri gekilebilirdim. Ama benim ilgilendigim L’Etoil
degil, gercek. O cumlenin tek bir anlami var ve bu anlami agik-
ca belirttim. Ama sozcuklerin otesine gegelim. Bu cumlede anla-
tilmak istenen ama anlatilamayan fikri bulmaya ¢alisalim. Gaze-
tecinin amact; bu cinayet Pazar gunu gindiiz ya da gece islense,
katillerin cesedi nehre geceyarisindan ote atamayacagini soyle-
mekti. Iste ben tam da buna kars: gikiyorum. Cinayetin islenme
seklinden ve yerinden dolay1, cesedi nehre tasima zorunlulugu-
nun dogmus oldugu varsayiliyor. Oysa cinayet nehrin kiyisinda
ya da ustunde islenmis olabilir. Bu durumda gundiiziin ya da
gecenin herhangi bir vaktinde nehre atlabilir. Ustelik bu ceset-
ten kurtulmanin en kolay yolu olur Ama durumun boyle oldu-
guna inandigimi sdylemiyorum. Simdiye kadar soylediklerimin
vakanin gergekleriyle ilgisi yok. Sadece baslarken L’Etoile’in savi-
na dikkatini ¢cekmek ve bu savin ne kadar tek tarafli oldugunu
gostermek istedim.
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“Boylece yazar kendi onyargih fikirlerini belli sinirlar igine
yerlestirip bulunan cesedin, gercekten Marie’ye aitse, suda ancak
cok kisa bir sure bulunmus olabilecegini farz ettikten sonra, soy-

le devam ediyor:

“Tecrubeyle sabittir ki, bogulan ya da slduruldukten hemen sonra suya
anlan kigilerin cesetlerinin yeterince guriyup su ustine gikabilmesi igin alu ila
on gun gegmesi gerekir. Bir top augiyla ceset yukan ¢ikanlsa bile, suda bes-al-
u gun kalmamigsa hemen tekrar dibe goker.’

“Bu iddia karsisinda butun Paris gazeteleri suskun kaldi. Le
Moniteur” gazetesi yazidaki o paragrafin ‘bogulan kisilere’ iligkin
kismina, ama sadece bu kisma karsi ¢ikt. Bes-alt 6érnek vererek
bogulmus kisilerin cesetlerinin L’Etoile’de iddia edilen stureden
daha kisa bir zamanda su yuzune cikip yuzmeye basladiginin
gorulmus oldugunu soyledi. Ama Le Montieur'un, L'Etoil'in genel
savini gurutmek igin bu sava ters dusen bir ayrintiy1 vermesi ol-
dukea gereksiz bir cabaydi; iki-u¢ gun icinde su yuzune cikan
degil bes, isterse elli cesedi 6rnek versin bu oérnekler kuralin
kendisi curutulmedikge, yine de L’Etoile’in kuralinin istisnalari
gibi gorunur Bu kural kabul etmek (zaten Le Moniteur da red-
detmiyor, sadece istisnalar1 ustunde duruyor) L’Etoile’in savinin
tamamen dogru kabul edilmesine yol acar. Cuinku bu savda soy-
lenen sadece cesedin su yuziine ¢ gunden once gikmasinin ki-
¢tk bir ihtimal oldugu. Bu ihtimal hesabi L’Etoil'in isine yarar, ta
ki yaptiklari gocukga hatalarin sayisi karsit bir kural 6ne sturme-
ye yeterli hale gelene kadar.

“Goruyorsun ki karsit bir savda yapilmasi gereken sey bu ku-
rali gurutmektir. Bunun icin de kuralin mantigin: incelemeliyiz.
Unutmayahm ki, insan bedeni genelde Seine Nehri'nin sularin-
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dan ¢ok fazla halif ya da agir degildir. Yani insan bedeninin
agirhgr dogal kosullar alinda yaklasik olarak, yerini aldigi suyun
agirhigr kadardir. Kuguk kemikli ya da sisman insanlar veya ge-
nelde kadinlar, zayif ve iri kemikli insanlardan daha hafiftir. Bir
nehrin suyundaki yercekimi denizle arasindaki akintilann o an-
ki durumuna baghdir. Ama bu akintlar goz ardi edersek, tath
suda bile pek az insan govdesinin kendi agirhgiyla batacagim
soyleyebiliriz. Nehre dusen hemen hemen herkes, suyun kaldir-
ma kuvvetinden olabildigince faydalanirsa, yani olabildigince
fazla suya batarsa, suyun ustiine gikacaktir. Yiuzme bilmeyen bi-
ri suyun icinde karada yurur gibi dik durmali ve bagini olabildi-
gince geriye atmalidir. Suyun ustunde sadece agz1 ve burun de-
likleri kalmalidir. Bu pozisyonda suda hig zorlanmadan yuzebil-
digimizi fark ederiz. Ancak bedenin agirhigiyla yerini aldig: su-
yun agirhg arasindaki dengenin ok hassas oldugunu ve kolay-
ca bozulabilecegini unutmamaliyiz. Mesela su yuzeyine ¢ikarilan
bir kol ek bir agirlik olarak bagin tamamen batmasina yol acar.
Ote yandan tesadifen elimize gegen kucuk bir tahta pargasi bi-
le basimizin saga sola bakabilecegimiz kadar yiukselmesini sag-
lar. Yazme bilmeyen biri kollarim mutlaka yukar kaldirnp sudan
cikarir ve basini dik tutmaya gahsir. Bu yuzden agz1 ve burun
delikleri suyun igine girer ve su altinda nefes almaya calistikga
cigerlerine su kagar. Cigerlere dolan su bedenin agirhgin artti-
nr. Bu agirhik farki genelde govdenin batrnasina yol agar. Ama
kuguk kemikli ve asiri yagh ya da gevsek kash govdeleri batir-
maya yeterli olmaz. Bu insanlar bogulduktan sonra da su yuzun-
de kalmay: surdurur.

“Ceset nehrin dibine ¢okerse, agirhg: tekrar yerini aldig1 su-
yun agirhgindan daha az hale gelene dek orada kalmay: surdu-
rur. Bu ¢urameyle ya da baska yollardan gerceklesebilir Curu-
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me sonucunda gaz olusur. Bu gaz hiicre dokularina ve butun
bosluklara dolarak cesede o korkung siskin gorunumuni verir.
Curume iyice ilerlediginde ve cesedin hacmi artip da kiitlesi ya
da agirhig sabit kaldiginda, bir noktada agirlig yerini almig ol-
dugu suyun agirhgindan az hale gelir ve hemen su ytzeyine gik-
maya baglar. Ama gurumeyi belirleyen sayisiz kogul vardir - sa-
yisiz etken tarafindan ¢abuklagtirilir ya da geciktirilir. Ornegin
mevsime gore havanin soguk ya da sicak olmasi, sudaki mineral
miktan ve suyun safligl, derinligi ya da sighgi, akinuli m1 dur-
gun mu oldugu, cesedin durumu, yasarken hastalikli mi1 saglik-
It m1 oldugu — butin bunlar belirleyici etkenler arasindadir. Bu
yuzden cesedin ne zaman guruyup su yuzeyine gikacagini bile-
meyiz. Bir saat sonra ¢ikabilecegi gibi hi¢ gikmayabilir de. Bazi
kimyevi maddelerin, mesela civa biyokloridin etkisiyle hayvan
bedeni sonsuza dek ¢uriumeden kalabilir. Ama ¢iirimenin disin-
da da genellikle midede, bitkisel canlilarin asitli fermantasyo-
nuyla gaz olusur (bu gazlar baska bosluklarda bagka sebepler-
den de olusabilir) ve govdeyi su yuzune gikaracak kadar sisirir.
Suya top atildiginda cesedin ytize vurmasi da gullenin titresim
etkisinden ibarettir; titresimler cesedi sallayip icine gomulmus
oldugu ¢amur ya da balgik tabakasindan kurtarir, boylece ceset
eger diger kosullar da uygunsa yukselir; ya da hucresel dokular-
daki bazi ¢urumus kisimlan dagiip bosluklara gaz dolmasim
saglayabilir.

“Bc’)ylece"Bu konudaki gerekli bilgileri gozden gegirmis ol-
duk. Simdi L’Etoile’in savim kolayca sinayabiliriz. Bu gazete
‘Tecrubeyle sabittir ki, bogulan ya da élduruldukten hemen son-
ra suya atilan kisilerin cesetlerinin yeterince ¢uruyup su ustine
cikabilmesi igin alu ila on gun gecmesi gerekir Bir top atsiyla
ceset yukar gikarilsa bile, suda bes-alt1 giin kalmamigsa hemen
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tekrar dibe goker,’ diyor.

“Simdi bakugimizda bu paragrafin sagmaliklarla ve tutarsiz-
liklarla dolu oldugunu goéruyoruz. ‘Bogulan kisilerin cesetle-
ri'nin yeterince ¢uruyup su ustune ¢ikabilmesi icin alu ila on
gun gegmesi gerektigi tecrubeyle sabit degildir. Hem bilim, hem
de tecrubeler cesedin su yuzine ¢ikma suresinin belirlenemeye-
cegini gostermektedir. Dahasi bir govde top atisiyla su yuzeyine
ctkmugsa, ‘hemen tekrar dibe’ ¢cokmez. Curume yeterince ilerle-
yip icerideki gazlar digar1 kagmaya baslayinca ¢oker. Ama ‘bogu-
lan kigilerin cesetleri’ ile ‘6lduruldikten hemen sonra suya atilan
kisilerin cesetleri’ arasinda yapilan ayrima dikkatini cekmek isti-
yorum. Yazar aralannda bir fark oldugunu kabul etse de, ikisini
de ayn1 kategoriye koyuyor. Bogulan birinin cesedinin yerini al-
dign sudan agir hale geldigini soylemistim. Cirpinirken kollarim
havaya kaldirmasa ve su alundayken hava almaya calismasa ve
boylece cigerlerine hava yerine su doldurmasa bogulmayacagin
da soylemistim. Ama ceset, kisi ‘6lduruldukten hemen sonra’ su-
ya aulmissa, bu girpinmalar ve su altinda nefes alma gabalar
gerceklesmez. Bu yuzden, bu ikinci durumda cesedin batmama-
st genel bir kuraldir L’Etoile'in bu gergekten habersiz oldugu
belli. Curume iyice ilerleyince —etlerin buyuk kismi kemikler-
den ayrilinca- gergekten de batar, ama o zamana kadar batmaz.

“Peki, bulunan cesedin Marie Rogét’ye ait olamayacagy, ¢un-
kil o cesedin nehirde bulunmasindan sadece ug gun once orta-
dan kayboldugu savina ne diyecegiz? Bogulmus olsa bile kadin
oldugundan hig batmams olabilirdi. Veya batmigsa da yirmi
dort saatten az bir surede tekrar su yuzeyine ¢ikmig olabilir
Ama kimse onun boguldugunu dusunmuyor. Eger gercekten
nehre aulmadan 6nce ¢lmugse, o zaman buyuk ihtimalle hig
batmamuistir
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“Ama,’ diyor L’Etoile, ‘ceset Sali aksamina kadar sahilde hir-
palanmis halde tutulsa, sahilde katillerden izler bulunurdu.’ Bu-
nu soyleyen mantik yurutacunun niyetinin ne oldugunu anla-
mak kolay degil. Teorisine karsi1 boyle bir saldirn yapilabilecegi-
ni dusunuyor — yani: Cesedin sahilde iki gun tutulabileceginin,
boylece karada sudakinden daha gabuk guruyebileceginin soyle-
necegini tahmin ediyor. Durum bdyle olmusgsa cesedin Carsam-
ba gunui su yuzeyine ¢tkmis olabilecegini dusunuyor. Ayrica bu
durumun gergeklesmesinin tek ihtimalinin cesedinin karada bek-
letilmesi olduguna inaniyor. Bu yuzden hemen karada bekletil-
memis oldugunu gostermeye galisiyor. Cunku karada bekletilmisg
olsa ‘sahilde katillerden izler bulunurdu.’ Bu sequitur'a” gulum-
suyorsun hakl olarak. Cesedin karada tutulusunun katillerin iz-
lerini nasil arttirabilecegini anlayamiyorsun ¢unku. Ben de anla-
yamiyorum.

“Dahasi,’ diye devam ediyor yazi, ‘boyle bir cinayeti isleyen
katillerin cesedi agirlik baglamadan suya atmasi da olacak is de-
gil, cunkii bu tedbiri kolayca alabilirlerdi.’ Buradaki sagmaligin
gulunglugunu goruyor musun? Kimse —L’Etoile bile— bulunan ce-
sedin oldurilmemis olabileceginden suphelenmiyor. Cesetteki
yaralarin siddet sonucu agildig1 ortada. Yazarin amaci sadece bu
cesedin Marie’ye ait olmadigim kanitlamak. Marie'nin 6ldurul-
medigini kanitlamak istiyor — bulunan cesedin degil. Yine de
ileri surdukleri ancak bu ikincisini kanithiyor. Elimizde agirlik
baglanmadan nehre atilmis bir ceset var. Onu atanlar Kkatilleri ol-
sa agirlik baglarlardi. Bu yuzden katilleri tarafindan aulmamus.
Kanutlanan tek sey bu, kanitlandig1 sdylenebilirse tabii. Cesedin
kimliginden bahsedilmiyor bile. L’Etoile biraz ¢nce soyledigi se-
yi inkar ediyor ‘Bulunan cesedin ¢ldurilmus bir kadina ait ol-
dugundan eminiz,” demisti.
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“Bu yazanmizin farkinda olmadan kendi kendini guruttugu
tek nokta da degil. Soyledigim gibi, yazarin hedefi anlagildig ka-
dariyla Marie’nin kaybolusuyla cesedin nehirde bulunmasi ara-
sindaki surenin kisaligindan yola gikarak bu cesedin Marie'ye ait
olamayacagim gostermekti. Ama yine de kiz1 annesinin evinden
ctktiktan sonra kimsenin gormedigi ustunde tsrarla duruyor.
‘Marie Rogét'nin yirmi iki Haziran Pazar gunu dokuzdan sonra
sag oldugu konusunda kamumiz yok, diyor. Bunun oldukg¢a
onyargil bir sav oldugu agik, ama en azindan bu noktay gizle-
meye galismaliydi. Cunkii Marie'yi diyelim ki Pazartesi ya da Sa-
It gunu birileri gormus olsa, o zaman kendi yurittiigii mantiga
gore bulunan cesedin o grisette’ye ait olmasi ihtimali son derece
azalacaku. Yine de, L’Etoile’in bu nokta ustunde, genel savini
gugclendirecegini sanarak durdugunu gormek eglenceli tabii.

“Simdi bu savin cesedin Beauvais tarafindan teshis edilmesi-
ne iligkin kismi ele alahm. L‘Etoile koldaki tuyler meselesinde
acikca ikiyuzlu davranmig. M. Beauvais salak olmadigindan ce-
sedi sadece kolundaki titylere bakarak teshis etmezdi herhalde.
Tuysuz kol yoktur. L’Etoile tanigin soylediklerini genellestirerek
carpitiyor. Tanik bu tiylerin 6zel bir niteliginden bahsetmis olma-
li. Renginde, miktarinda, uzunlugunda ya da konumunda bir il-
ginglik olmali.

“Ayaklar,’ diye yaziyor gazetede, ‘kugukmus. Kuguk olan
binlerce ayak var. Jartiyeri ya da ayakkabilar1 da kanit olamaz -
cunku jartiyer ve ayakkabilar paket paket satlir. Sagindaki ¢i-
cekler icin de ayn sey sdylenebilir. M. Beauvais’nin uzerinde 1s-
rarla durdugu bir nokta, jartiyerin kopgasinin biraz geriye
ahnarak kisaltilmis olmasi. Bu higbir gey ifade etmez, gunku ka-
dinlarin gogu aldig; jartiyeri eve goturiince vucutlarina tam otur-
sun diye kopcanin yerini degistirir * Burada yazarin samimiyeti-
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ne inanmak zor. M. Beauvais.Marie‘nin cesedini ararken karsisi-
na bir ceset gikarilmigsa ve bu cesetin genel boyutlan ve gori-
nugi Marie'ninkilere uyuyorsa, o zaman (giysileri goz ardi etse
bile) Marie’yi bulmus olduguna iliskin kanisimin guglenmesi son
derece dogaldir. Bu konuda emin olmasina yol agan da kizin
kolundaki tuylerdeki bir tuhaflik ya da farkhilik olabilir. Ma-
rie’nin ayaklar kugukse ve cesedinkiler de kugikse, bu cesedin
Marie'ye ait olmasi ihtimali sadece aritmetiksel olarak degil, ge-
ometrik ya da kuimuilatif olarak da oldukga artar. Butun bunlara
kayboldugu gun giydigi ayakkabilan da ekle... Bu ayakkabilar
‘paket paket’ satilsa da, olasilik neredeyse kesin kanit olustura-
cak kadar artmis olur. Tek basina bir sey ifade etmeyecek olan
ayrnnular bir araya gelince kesin kanit olugturur. Hele isin igine
bir de kayboldugu gun sapkasina takug ¢icekleri de katarsan,
artik bagka kanita gerek kalmaz. Tek bir cicek olsa bile gerek kal-
maz — ama ya iki veya ug tane ya da daha fazlasi varsa? Rakam
arttikca, giceklerin kanit olarak degeri de artar — birbirine ekle-
nen degil, birbiriyle ¢arpilan ve yuzlerce, binlerce misli guglenen
kanitlara donusur. Bir de cesedin ustunde saghginda kullandig:
jartiyeri bulursak, artik daha fazla kamt aramak neredeyse aptal-
lik olur. Ustelik bu jartiyerin kopgasi tam da Marie’ninkinin di-
kildigi yerdedir. Bundan sonra suphe duymak ya delilik, ya da
ikiyuzlulukear. L’Etoile’in jartiyerin kopgasinin siradigilign vstu-
ne soyledikleri, hata yapmaktaki azminden bagka bir seyi kanit-
lamuyor. Jartiyer kopgasi esnektir, bu yuzden kisaltilmasi siradi-
stdir Zaten ayarlanabilsin diye esnek yapilmistir, ayrica kisaltl-
masi tuhaftir Mary'nin bu ayarlamay: yapmig olmast, teshis edil-
mesi igin yeterlidir Ama cesedin ustinde kayip kizin jartiyeri-
nin, ayakkabilarinin, bagcikl bonesinin ya da bundaki gigekle-
rin bulunmasinin da étesinde — kuguk ayaklarinin, kolundaki
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tuhaf bir izin, ya da genel gorunusunin ya da boyutlarinin da
otesinde — onemli olan biitiin bunlann bir araya gelmis olmasi-
dir Durum boyleyken L’Etoile’in editoru hala gercekten suphe
duymay: surdurmusse, adami timarhaneye tikmanin vakti gel-
mis demektir. Avukat diliyle konusmakla uyanikhik edecegini
sanmis. Avukatlar da gogunlukla mahkeme dilini kullanir. Ben-
ce mahkemeler tarafindan reddedilen kanitlann gogu mantikl
biri igin en agik kanitlardir. Ciinku mahkemeler genel kamit il-
keleriyle —bilinen ve kitaplara ge¢mis ilkelerle— calisir, ¢zele in-
mekten kaginirlar. Ve ilkelere olan bu kat1 bagliliklari, istisnala-
11 gormezden gelmeleri, herhangi bir zaman dilimi iginde olabil-
digince fazla gercegi ogrenmek igin idealdir. Bu yuzden bu genel-
de dogru bir yontemdir. Ama buytik bireysel hatalara yol acaca-
g1 da kesindir®®

“Beauvais’ye yoneltilen ustu kapal suglamalan bir ¢irpida gu-
rutebiliriz. Bu adamin gergek karakterini hemen kavramigsindir.
Isgiizar, oldukca romantik ve pek zeki olmayan biri. Boyle biri
boyle bir durumda gercekten heyecanlanacagindan, tipki asir
dikkatli ve saldirgan insanlar gibi suphe uyandiracakur. M. Be-
auvais (notlarindan anladigim kadariyla) L’Etoile’in editoruyle
bizzat gorusmeler yapmis. Bu gorusmeler sirasinda editrun te-
orisine karsi ¢ikip cesedin Marie’ye ait oldugunu soyledigi
anlasiliyor. ‘Cesedin Marie’ye ait oldugunda,” diye yaziyor gaze-
tede, ‘israr ediyor, ama bagkalarini inandirmak igin yukarida
soylediklerimiz distnda kamit sunamiyor.” $imdi, ‘bagkalarim
inandirmak i¢in’ zaten bunlardan gugli kanit bulunamazdi, ama
bunu bir kenara birakalim. Insan boyle bir durumda bir baska-
sin1 inandiracak tek bir kanit soyleyemese de gercekten inaniyor
olabilir Insanlan tanimak kadar belirsiz bir mesele yoktur Her-
kes komsusunu tanir, ama onu nastl tanidigini hemen soyleyi-
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verecek pek az insan gikar. L’Etoile editorunun Bay Beauvais'nin
mantiksizca inancina 6fkelenmeye hakki yok.

“Ona iliskin suphelerin aydinlatilmasinda, benim romantik is-
glizar teorim editdrun sugluluk imasindan ¢ok daha faydali olur.
Benim daha insanca yaklasimimdan yola ¢ikinca; anahtar deli-
gindeki gulu, tag tahtanin ustundeki ‘Marie’ yazisini, ‘erkek ak-
rabalarin bu isin disinda birakilmasiny’, ‘akrabalarin cesedi gor-
mesinin kesinlikle istenmemesini’, Beauvais’'nun Madam B—'ye
kendisi geri donene dek bir jandarmayla konusmamasini tembih
etmesini ve son olarak da, neden ‘cenaze toreniyle kendisi disin-
da kimsenin ilgilenmesini istemedigini’ kolayca agiklayabiliriz.
Bence Beauvais kesinlikle Marie’nin talibiydi. Marie onunla oy-
naglyordu. Beauvais onunla en buyuk yakinlig paylasmak ve
guvenini kazanmak istiyordu. Bu konuda daha fazla konugma-
yacagim. Kanitlar L’Etoile’in Marie'nin annesi ve akrabalarinin il-
gisizligi konusundaki savini tamamen guruttugine gore — bulu-
nan cesedin Marie'ye ait olduguna inandiklan goz énune alinin-
ca, boyle bir ilgisizlik tutarsiz kaliyor. Simdi sanki cesedin kim-
ligi konusunda tamamen tatmin olmus gibi devam edelim.

“Peki,” diye sordum, “Le Commerciel'in gc")ru'sleri hakkinda ne
dusunuyorsun?”

“Temelde bu konuda agiklanan diger tum goruslerden daha
dikkate deger olduklarim dugunuyorum. Oncuillerden yapilan
¢tkanimlag,.mantkl ve dogru. Ama en azindan iki énculun ku-
surlu oldugunu goruyorum. Le Commerciel Marie'nin annesinin
evinin civarinda bir serseri grubu tarafindan yakalanip kagirildi-
gin1 kabul ettirmek istiyor. ‘Binlerce kisinin tamdig o geng ka-
dinin ug blogu kimseye goérunmeden yurumesi olacak is degil-
dir, diyor Bu Paris’te uzun sure yasamis birinin —bir memurun-
ve sehirdeki yuruyuslerini genellikle resmi binalarin civarinda
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yapmis birinin gorusu. Kendi birosuna giderken, bir duzine blo-
gu bile taminmadan yuriiyemeyecegini, mutlaka yanina birileri-
nin gelip bir seyler soyleyecegini biliyor. Diger insanlarla arasin-
daki kisisel iligkileri goz 6nune alinca, kendi taminmghgini par-
famcn kizinkiyle karsilagtiriyor ve arada pek bir fark gormuyor.
Bu yuzden hemen onun da yuruyus esnasinda kendisi gibi tani-
nacagl sonucuna variyor. Mary onunki gibi belirli tirde insanla-
rn bulundugu bir semtte duzenli yuruyusler yapsa bu dogru
olurdu. Bu adam sinirlart dar bir muhitte, mesleki yakinliktan
dolay: dikkatlerini gektigi adamlarla dolu bir yolda diizenli ara-
liklarla gidip geliyor. Oysa Marie’nin yuruyuslerinin genelde dii-
zensiz oldugunu farz edebiliriz. O sabah her zaman gittiginden
farkl yollarda yurumus olmasi ok mumkun. Le Commerciel ya-
zarinin hayalinde kurdugu paralellik ancak iki kisinin sehrin ta-
mamini yuruyerek ge¢mis olmasi durumunda benimsenebilir.
Iste 0 zaman, tarrslarinin sayisinin esit oldugunu farz edersek,
esit saylda tanisla kargilagma olasiliklarinin ayni oldugunu dusu-
nebiliriz. Bence Marie kendi evinden gikip teyzesine giderken
hangi yolu kullanms olursa olsun, tanidig1 ya da kendisini tani-
yan tek bir kisiye bile rastlamamis olmasi sadece mumkun ol-
makla kalmiyor, ayni zamanda da buyuk bir olasilik.

“Ama kizin hangi saatte disan ciktigini ele alirsak Le Commer-
ciel''n savi inandiriciligin iyice yitirecektir ‘Disar sokagin kala-
balik oldugu bir saatte gitkmusti,” diyor Le Commerciel. Bu dogru
degil. Saat sabahin dokuzuydu. Evet, sehrin sokaklarinin her sa-
bah dokuzda kalabalik oldugu dogrudur, Pazar giinleri disinda.
Pazar sabahlarn dokuzda gehir halkinin gogu evindedir ve kilise-
ye gitmeye hazirlamr Her Pazar sabahi sokaklarin saat sekizle
on arasinda bos oldugu dikkatli birinin gézunden kagmaz. So-
kaklar onla on bir arasinda kalabalik olur, ama séz konusu saat-
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te degil.

“Le Commerciel bir konuda daha gozlem hatasi yapmis goru-
nuyor. ‘Zavall kizin,’ diyor, ‘i¢ etekliginden altmig santim uzun-
lugunda ve otuz santim genisliginde bir parca koparilmis, bu
katlanip genesinin altindan boynuna, herhalde ¢iglik atmasin di-
ye baglanmisti. Bu isi yapanlar cebinde mendili olmayan insan-
lardi.’ Bu fikrin dogru olup olmadigini gorecegiz, ama editor ‘ce-
binde mendili olmayan insanlardan’ bahsederken en alt tabaka-
dan kabadayilan kast etmektedir. Oysa bu kisiler gomleksizken
bile mutlaka mendil tasiyan insanlardir. Son yillarda gergek bir
serseri olabilmek .igin mendil tagimanin ne kadar vazgegilmez
hale geldigi senin de dikkatini ¢ekmistir.”

“Peki,” diye sordum, “Le Soleil'de cikan yaziy1 nasil degerlen-
direcegiz?”

“Yazarinin bir papagan olarak dogmamasi ne yazik — papa-
gan olsa turunun en unlia érnegi olurdu. Yayimlanmis yazilarda-
ki fikirleri tekrarlamaktan baska bir sey yapmamis. Bunlari ov-
guye deger bir gayretle gesitli gazetelerden toparlamis. ‘Bulunan
seylerin en azindan ug-dort haftadir orada oldugu belli,” diyor.
“Yani bu cinayetin islendigi yer konusunda higbir supheye mahal
kalmamstir.” Le Soleilin bu konuda sundugu kanitlar beni ke-
sinlikle ikna etmiyor. Bunlar1 daha sonra, konunun farki bir yo-
nuyle birlikte irdeleyecegiz.

“Simdi vakamn diger yonlerini ele alahim. Cesedin incelen-
mesi konusunda ne kadar gevsek davranildig: dikkatini ¢ekmis-
tir. Evet, cesedin kimligi hemen teshis edildi veya edilmesi gere-
kiyordu. Ama emin olunmasi gereken bagka hususlar da vard.
Muiteveffa herhangi bir gekilde soyulmus muydu? Evinden ¢i-
karken yanina mucevher almis miydi? Almigsa bulundugunda
bunlar ustunde miydi? Bu 6nemi sorularin yaniti yok. Yine ayni
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derecede 6énemli baska sorular da hi¢ sorulmamis. Bunlan ken-
dimiz aragtirmak zorundayiz. St. Eustache meselesi tekrar ince-
lenmeli. Bu adamdan suphelenmiyorum ama yine de sistemli
hareket edelim. Pazar gunii nerede olduguna iligkin verdigi ya-
z1h ifadenin dogru olup olmadigim anlamaliyiz. Boyle ifadeler
genellikle suphe uyandinr ama biz ifadesinde bir terslik bula-
mazsak, St. Eustache ile daha fazla ilgilenmeyiz. Intihari, her ne
kadar supheli gorunse de, yazih ifadesinde bir yalan yoksa,
oldukca anlasilir bir olay demektir ve bizi siradan analizlerin
otesine gegmek durumunda birakmaz.

“Simdi bu trajedinin temel noktalarini goz ardi edelim ve dis
kosullar ustunde odaklanalim. Boyle vakalarin sorusturmasinda
sik sik yapilan bir hata, olayin kendisinde odaklanp ikincil ya
da baglanul olaylan goz ardi etmektir. Mahkemeler sadece va-
kalarla dogrudan iligkili goérunen kamitlar ve savlar ustinde
odaklanmak hatasina duger. Oysa tecriibelerin gosterdigi ve ger-
cek felsefenin her zaman gosterecegi gibi, gercegin oldukga bu-
yuk bir bolumu, hatta belki de en buyuk bolumu gérunuste il-
gisiz seyler sayesinde bulunabilir. Modern bilim bu ilkeye harfi-
yen sadik kalmasa da genelde 6zunu benimsemis ve beklenmedik
olan: hesaplama gabasina girmistir. Ama belki de beni anlami-
yorsun. Insan bilgisinin tarihine baktigimizda, en énemli kesif-
lerin ¢ogunun ikincil, yan ya da rastlanusal etkenler sayesinde
yapilmis oldugunu goruruz. Bu yuzden tesadifen yapilacak, hig
beklenmedik kesifleri beklemek, bunlarin yapilmasim sadece
buyuk bir ihtimal degil, ihtimallerin en buyugu olarak gormek
gelisme agisindan bir gereklilik halini almistir. Gelecegi hayal
edilenlere gore belirlemek artik felsefi bir yaklasim degildir.
Rastlantinin temelin bir pargasi oldugu kabul edilmistir Rast-
lanuy! kesin hesaplarimizin bir par¢as: haline getirdik. Ders ki-
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taplarindaki matematiksel formuiillere beklenmeyeni ve akla gel-
meyeni yeni faktorler olarak ekledik.

“Tekrarliyorum: Tum gergeklerin en buyuk kismu ikincil ger-
ceklerden yola cikarak bulunmustur. Bu yiizden bu ilkeye uya-
rak elimizdeki vakanin islek ama simdiye kadar verimsiz olmus
sahasindan uzaklasip, etrafindaki onunla aym zamanda gergek-
lesen kosullar sahasina giriyorum. Sen yeminli ifadelerin dogru
olup olmadigini arastinrken, ben de gazeteleri senin yaptigindan
daha genel bir sekilde inceleyecegim. Simdiye kadar sadece so-
rusturma sahasim kesfettik. Ama mesela gazeteleri incelerken
bize arastirmamizda yeni bir yon verecek birtakim kuicuk nokta-
lara rastlarsak, bu gercekten de ilging olur.”

Dupin'in 6nerisine uyarak yeminli ifadeleri dikkatle incele-
dim. Sonunda St. Eustache’nin dogru soyledigine ve bu yuzden
de masum olduguna inandim. Bu arada arkadasim, bana tama-
men gereksiz gorunen bir titizlikle cesitli gazete dosyalarim in-
celiyordu. Bir hafta sonra bana su alinulan gosterdi:

“Ug buguk y1l kadar 6nce benzer bir olay yasanmig. Marie Rogét Mosyo Le
Blanc'in Palais Royal'daki parfumerisinde cahsirken ortadan kaybolmus. Ama
bir hafta sonra tekrar ortaya qikmis ve comptoirna® donmus. lyi gorunuyor-
mus. Biraz solgunmug, ama bu da normal karsilanmis. Mosy6 Le Blanc ile Ma-
dam Roget, Marie'nin koydeki bir arkadasini ziyaret ettigini soylemigler. Bu
mesele hemen ortbas edilmis. $imdi ortadan kaybolusu da benzer bir tuhafhk
olsa gerek.Belki bir hafta ya da bir ay sonra onu tekrar aramizda gorecegiz.” —
Evening Paper, 23 Haziran Pazar *

“Bir aksam gazetesinin dunku sayisinda Matmazel Rogét'nin daha 6nce de
gizemli bir sekilde ortadan kayboldugundan bahsediliyor. Le Blancn parfu-
merisinde gorulmedigi bir hafta iinde, zamamni zamparaligiyla taninan geng
bir bahriye subayiyla gegirdigi biliniyor. Aralarinda gikan bir tarusma evine ge-
ri donmesine yol agmis. Soz konusu ¢apkimin ismini biliyoruz (kendisi su an-
da Paris'te kaliyor), ama malum sebeplerden dolay: agiklayamiyoruz. - Le
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Mercurie, 24 Haziran Sah sabahi.*

“Sehrimizde evvelki gun son derece korkung bir olay cereyan etti. Kansini
ve kizini yanina alan bir beyelendi, Seine nehrinde tekneyle aylakga gezmekte
olan alu geng adam kendilerini nehrin kargi kiyisina gegirmeleri igin kiralad.
Karg1 kiyrya vannca ug yolcu kayiktan indi. Ama biraz uzaklasmslard: ki, kiz
teknede gunes semsiyesini unuttugunu fark etti. Geri dondugunde geng adam-
lar tarafindan yakalanp nehrin ortasina goturuldu, agzina ukag sokuldu, kéta
muameleye maruz kald ve tekneye ebeveynleriyle binmis oldugu yerin yaki-
nina birakildi. Adamlar simdilik kagmayi basardi, ama polis peslerine dusti ve
bazilannin yakalanmasi an meselesi.” — Morning Paper, 25 Haziran.”

“Son gunlerde elimize amaci yakin zamanda islenen korkung cinayetin su-
qunu Mennais'ye” yuklemek olan bir-iki ifade gegti. Ama soz konusu kisi ya-
sal bir sorusturma sonucunda tamamen aklandi@ ve gesitli meslektaglanmizin
savlan inandina olmaktan ok atesli gorundugu igin, bunlan yayimlamay
dogru bulmuyoruz.” — Momning Paper, 28 Haziran.”

“Cesitli kaynaklardan elimize gegen pek ok ifadeye gore talihsiz Marie Ro-
gérnin, Pazar gunleri sehrimizi istila eden gok sayida serseri getesinden birinin
kurbam oldugunakesin gozuyle bakihyor. Biz de bu gorise kanhyoruz. Bu go-
ruglerden bir kisrum yayimlamaya baslayacagiz.” — Evening Paper, 30 Hazi-
ran ”

“Pazartesi gunu, gimriukte ¢alisan mavnacilardan biri Seine'de yelkenleri
inik bog bir teknenin ytizduguni gordu. Mavnaci tekneyi mavna dairesine go-
turdu. Ertesi sabah memurlanin haberi olmadan mavnamin oradan ahndig
ortaya Gikn. $imdi dimeni mavna dairesinde duruyor.” — La Diligence, 26 Ha-

ziran Persembe."

Bu cesitli ahnulan okuduktan sonra bunlan konumuzla ta-
mamen ilgisiz buldum. Dupin’den bir aciklama bekledim.

“Amacim ilk iki alintinin tstinde durmak degil,” dedi. “Bun-
lan1 gostermekte tek bir amacim var: Komiser'in soylediklerin-
den anladigim kadarnyla, polis s6z konusu denizciyi yakalamak
icin kilint bile kipirdatmamis. Polisin ne kadar ihmalkar oldugu-
nu gostermek istiyorum. Oysa Mary'nin birinci ve ikinci kaybo-
luslar1 arasinda bir baglanu olamayacagint soéylemek budalahk
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olur. llk kagisin asiklar arasinda gikan bir kavgayla ve aldaulan
tarafin evine geri donmesiyle sonuclandigin farz edelim. $imdi,
kiz tekrar kagmissa (bu sefer de kagtigindan eminsek), yeni bir
aska baglamig olmas yerine eski dsigiyla ‘banisugini’ dusunmek
akla daha yatkindir. Marie’yle eskiden kagmis birinin ona yeni-
den kaginayi teklif etmesi, bunu ilk kez yapacak birinin teklif et-
mesinden on kat gugli bir olasilik. Bu arada ilk tespit edilmig
kagisla ikinci farazi kagig arasindaki surenin, savas gemilerimi-
zin gidis gelis surelerinden sadece birkag ay fazla olduguna dik-
katini gekerim. Belki asig ilk alcakga girisiminde basansizliga
ugradi, ¢unku denize agilmak zorunda kaldi. Acaba geri doner
donmez ilk is olarak yanmn kalmis planini tamamlamaya m gi-
rigti? Bunlan bilmiyoruz.

“Ama Marie'nin ikinci kaybolusunda kagmamis oldugunu
soyleyeceksin. Bence de — ama denizci yine de onu kagirmaya
niyetlenmis olamaz mi? St. Eustache ve belki de Beauvais disin-
da, Marie’nin bagka bir talibini tanimiyoruz. Bagka kimsenin is-
mi geg¢miyor. O halde akrabalarimin (en azindan ¢ogunun) hak-
kinda higbir sey bilmedigi, Marie’nin ise birlikte Barriere du Ro-
ule’'un tenha korularinda aksam vaktine kadar kalmakta sakinca
gormeyecek kadar guvendigi bu gizli asik kim? Soruyorum, ak-
rabalarin en azindan ¢ogunun hakkinda higbir sey bilmedigi bu
gizli agik kim? Ve Marie’nin disan ¢iktigl sabah Madam Rogeét o
tuhaf kehanette bulunurken, ‘Marie’yi bir daha asla goremeyece-
ginden korktugunu’ soylerken ne demek istemis olabilir acaba?

“Ama Madam Rogét’nin Marie’'nin kagma niyetinden haber-
dar oldugunu dusunmesek bile, en azindan kizin kagmaya ni-
yetli oldugunu farz edemez miyiz? Evden gikarken Dromes So-
kagrndaki teyzesine gidecegini sdylemis, St. Eustache’den aksa-
mustu kendisini almasim istemisti. Simdi, ilk bakista bunlar be-
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nim iddiamin oldukga aleyhinde gibi gérunuyor. Ama bir diisi-
nelim. Biriyle bulugtugunu, bu adamla nehri gegtigini, 6gleden
sonra ug gibi geg bir saatte Barriere du Roule’a gittigini biliyoruz.
Ama Marie bu kigiyle bulusurken (her ne sebeple ise — bunu anne-
si biliyor ya da bilmiyor), nisanlsina belirli bir saatte kendisini
Dromes Sokagi'ndan almasin istedigini, St. Eustache’nin onu bu
saatte orada bulamayinca ve dahasi pansiyona doniip orada da
olmadigini gorunce iyice endiselenecegini diisinmus olsa gerek.
Bence butun bunlari hesabetmis: St. Eustache’nin kaygilanacag)-
ni, herkesin durumdan suphelenecegini bilerek, geri do-
ndugunde bu supheler nedeniyle sorulacak bin bir soruya kat-
lanmay:1 duginmus olamaz. Ama zaten geri donmeye niyeti yok-
sa, o zaman butiin bunlarin da énemi kalmamsur.

“Soyle dusunmus oldugunu farz edebiliriz — ‘Kagmak igin ya
da sadece benim bildigim sebeplerden dolay: biriyle bulusaca-
gim. Zaman kazanmam gerek; pesimize dugsilmeden once uzak-
lagacak zamanimiz olmali. Gunii Dromes Sokagi'ndaki teyzem-
de gecirecegimi soyleyecegim — St. Eustache’den beni aksama
kadar aramamasini isteyecegim. Boylece olabildigince uzun bir
sure siphe cekmeden ya da kaygi uyandirmadan evden uzak ka-
labilirim. St. Eustache'den beni aksam vakti almasini istersern,
daha once gitmeyecegi kesin. Ama beni almasin hi¢ sdylemez-
sem, aksam olmadan geri gelmemi bekler ve daha ¢cabuk kaygi-
lanmaya bagslarlar, bu yuzden de kagacak zaman azalmis olur.
Eger geri donmek niyetinde olsaydim, — eger amacim bu sz ko-
nusu kisiyle sadece bir gezinti yapmak olsaydi — St. Eustac-
he'den beni almaya gelmesini istemezdim; gunkii yalan soylemis
oldugumu mutlaka anlardi — oysa evden ona soylemeden ¢ik-
sam, aksam olmadan donsem ve sonra da Drome Sokagrndaki
teyzeme gitmis oldugumu soylesem, yalan soyledigimi asla anla-
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yamazdi. Ama amacim asla —ya da birkag haftaligina— geri don-
memek olduguna gore, su anda goz onune almam gereken tek
mesele zaman kazanmak.’

“Sen de gozlemlemissindir, notlarinda gordugum kadaryla,
bu uzucu olay konusunda bastan beri hakim olan genel kani ki-
zin bir serseri getesinin kurbani oldugu. Belirli kosullar altinda
kamu oyu bence de goz ardi edilmemeli; ta ki kendi basina —ta-
mamen kendiliginden—- ortaya ¢ikmis olsun, o zaman bunu da-
hilere has bir sezgi yetenegine benzetebiliriz. Yiiz vakadan dok-
san dokuzunda bu kaniya inaninm. Ama bunda ileri suriilmus bir
fikrin izine rastlanmamali. Bu kani tamamen kamuya ait olmali.
Aradaki farki anlamak genellikle zordur. Mesele su ki elimizde-
ki vakada ‘kamu oy’ ige bir ¢etenin karigtigl yonunde, ama ben-
ce o ucuncu alintida tarif edilen ikincil olay bu kanmiy: etkilemis.
Butuin Paris Marie adli geng, guzel ve kotu sohretli bir kizin ce-
sedinin bulunmasiyla sarsiliyor. Ceset nehirde yuzer halde bulu-
nuyor. Ustiinde siddetten kaynaklanan yara izleri var. Marie’nin
olduruldugu sirada, tam da bu sirada, aym o¢l¢ude korkung ol-
masa da benzer bir olay gerceklesiyor ve bir serseriler grubu bir
bagka geng kiza saldinyor. Bunun diger olay konusundaki kani-
1 etkilemesi sasilacak bir sey mi? Bir aciklama bulmak gereki-
yordu ve bu bilinen olay tesaduf eseri beklenen agiklamayi su-
nuverdi! Marie de nehirde bulunmustu. Hem de bu ikinci ola-
yin gerceklestigi nehirde. lki olay arasindaki baglant oyle agik
gibi goruriliyor ki, asil halk bunu gérip baglant: kurmasa sasmak
gerekirdi. Oysa bu olaylardan biri bilinen bir sekilde gergekles-
misse, bu, tam tersine digerinin bu sekilde gerceklesmediginin
kanitidir. Dustnsene, belirli bir bolgede bir serseri getesi duyul-
mamis bir sug islerken yine benzer bir yerde benzer bir cetenin
ayni kosullar altinda, ayn: yontemleri kullanarak tam da aym su-
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cu, ayn vakitte islemis olmasi tuhaf olmaz m1? Oysa kamu oyu
bizden bu mucizevi olaylar zincirine inanmamzi istiyor.

“Daha ileri gitmeden 6nce, sozde cinayet mekanini, Barriere
du Roule’u bir inceleyelim. Buradaki galihk, ¢ok sik olsa da,
islek bir yolun yakininda. Iginde arkalkl bir sandalye seklinde
yerlestirilmis uic-dort iri tas pargasi var. En usttekinde beyaz bir
i¢ etekligi; ikincisinin ustunde ipek bir esarp bulundu. Bir gunes
semsiyesi, eldivenler ve bir mendil de bulundu. Mendilin ustun-
de ‘Marie Rogét’ ismi yaziliydi. Etraftaki dikenli ¢alilarin ustiine
giysi pargalan vardi. Otlar ezilmisg, calilar kirilmisti ve ortahikta
bir mucadelenin tum izleri vardi. Sik ¢alilikla nehir arasindaki
citler yikilmist1 ve yerdeki izlerden agir bir seyin suruklenerek
goturuldigu anlasihyordu.

“Bu ¢alihk bulundugunda basinin seving ¢ighklan atmasina
ve herkesin buranin cinayet mekan: oldugunda hemfikir olma-
sina karsin, durumdan suphe etmek icin epey gegerli sebep var.
Oranin cinayet mekani olduguna inaninm ya da inanmam - ama
suphe etmek icin gegerli sebepler var. Ger¢ek cinayet mekam
aslinda Le Commerciel'n iddia ettigi gibi Pavée St. Andrée Soka-
g1 civan olsa, katiller —bunlann hala Paris'te oldugunu varsayar-
sak— halkin ilgisinin dogru mekana yénelmesinden dogal olarak
endigelenir ve bu yuzden bu ilgiyi farkh bir tarafa yonlendirmek
isterlerdi. Barriere du Roule’dan zaten suphelenilmekteydi. Bu-
lunan esyalan oraya koyma fikri katillerin aklina kolaylikla gele-
bilirdi. Le Soleil tersini dusunse de, o galilikta bulunan esyalarin
orada birkag gunden fazla bulundugunu gosteren bir kanit yok.
Oysa Marie’nin kayboldugu Pazar gunu ile o egyalarin gocuklar
tarafindan bulundugu ikindi arasindaki yirmi giin iginde, bun-
larin dikkat cekmeden orada kalamayacag konusunda pek cok
kanit var ‘Yagmurdan epey kuflenmisler,” diyor Le Soleil, diger
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gazetelerin tavrini benimseyerek, ‘ve kuf yuzunden de birbirle-
rine yapigmiglar. Bazilannin ustinde otlar bitmis. Gunes semsi-
yesinin ipegi saglammis, ama iplikleri birbirine yapigmis. Agilip
kapanabilen ust kismu iyice kiflenmis ve ¢urumus. Acilinca yir-
uldi’ ‘Bazilanimin uistiinde otlar bitmesi’ meselesi konusunda, sa-
dece ve sadece cocuklarin hafizasina guvenebilecekleri ortada.
Cunki ¢ocuklar bu egyalan bulduklarinda hemen alip baska
kimse gormeden eve goturduler. Ama su da var ki otlar, zellik-
le sicak ve nemli havada (tipki cinayetin islendigi mevsimde ol-
dugu gibi) bir ginde alu-yedi santim buyuyebilir. Cimenleri ye-
ni biten bir toprakta yatan bir gunes semsiyesi bir hafta icinde
otlarla kaplanabilir. Le Soleil'in editérunun israrla ustiunde dur-
dugu kiif meselesine gelince (adam o kisa paragrafta kuften ug
kez bahsediyor) — merak ediyorum, bu kitfiin nasil bir sey oldu-
gunun farkinda m1 acaba? Bunun gesitli mantar turlerinden biri
oldugunu ve bu mantarlarin en genel 6zelliginin yirmi dort sa-
atte yayilip curutmek oldugunu biliyor mu?

“Boylece ilk bakista, o esyalarin calilikta ‘en azindan iki-ug
haftadir bulundugu’ iddiasinin, vakanin gerceklerinin 1s1g1nda
tamaman sagma oldugunu goriiyoruz. Hatta bu esyalarin calilk-
ta bir haftadan uzun sure kalmis olduklarina, bir sonraki Pa-
zar'dan sonra hala orada kaldiklarina inanmak da ¢ok zor. Paris’i
taniyanlar, varoglarindan sonra epey uzaklagmadikea tenha bir
yer bulmanin ne kadar gug oldugunu bilir Ormanlarn ve koru-
la1 bile tenfia degildir. Dogay: sevmesine karsin meslegi yuzin-
den bu biiyuk metropoliin tozuna ve sicagina katlanmak zorun-
da olan insanlar hafta iginde bile etrafimizdaki bu muhtesem do-
gada yalniz kalamaz. ki adimda bir karsilarina manzaranin bu-
yusunu baginp gagirarak ve satasarak bozan bir serseri ya da ser-
seriler grubu cikar Isterse en sik galilarin igine girsin, hig fark



Marie Rogét'nin Sirn

ctmez. Bu kuytu yerlerde kir pas icinde insanlara rastlar — bura-
daki tapinaklar tamamen kirlenmistir. Boylece bu doga asiklar
sonunda bezip kirli Paris’e kosa kosa geri doner. En azindan bu-
ranin kirliligi alisiklan turdendir. Ama sehrin civari hafta igi bu
kadar kalabalikken, Pazar gunleri nasil olur bir dusun! Serseri-
ler o gun ¢alismadigindan ya da sug islemek igin elverigli firsat-
lar bulamadigindan, sehrin civarina akin eder. Dogay: sevdikle-
rinden degil, toplumun kisitlamalarindan ve adetlerden kagmak
istediklerinden. Bunlardan nefret ederler. Tamamen kirlara git-
mektense, sehre yakin ve havasi kirli ormanlan tercih ederler.
Burada, yol kenanndaki bir hana ya da agaclarin altina oturup
arkadaglan disinda kimseye goriinmeden sahte bir negenin — 6z-
gurluk ile romun verdigi ¢ocuksu hissin tadini ¢ikarirlar. S6z
konusu egyalarin Paris civarindaki herhangi bir yerdeki herhan-
gi bir calimin icinde, iki Pazar arasindaki sureden daha fazla suire
iginde kimse tarafindan bulunmadan kalmasi neredeyse bir mu-
cize olur derken tarafsiz her gozlemci icin gok agik olan bir ger-
cegi ifade ediyorum.

“Ama bu egyalarin o ¢aliligin igine dikkati asil cinayet meka-
nindan uzaklagtirmak i¢in kondugundan suphelenmek icin bas-
ka sebepler de var. Her seyden dnce dikkatini bu esyalarin bu-
lundugu tarihe cekeyim. Bunu gazetelerden yapugim besinci
alintunin tarihiyle kargilastir. Egyalarin gazeteye gonderilen ‘ates-
li’ yazilardan hemen sonra bulundugu dikkatini gekecektir. Bu
yazilar farkl kigiler tarafindan gonderilmis gibi gorunse de, as-
linda hepsi de aym seyi soyliyordu — yani cinayetin bir cete ta-
rafindan ve Barriere du Roule’da islendigini. $imdi, gocuklar bu
yazilari okuduklari i¢in o esyalan bulmadilar elbette. Ama esya-
larin gocuklar tarafindan, yazilarin gonderilmesinden sonra bu-
lunmus olmasinin sebebi, esyalarin daha 6nce calilikta olmama-
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st olabilir. Bu yazilan suglular bizzat yazmig ve egyalan da galili-
ga yazilan gazeteye gondermeden hemen ¢nce ya da ayni gun
koymus olabilirler.

“Bu ¢ahlik tuhaf — oldukga tuhaf bir ¢ahiliku. Cok sikt. Igin-
de ug tane tuhaf gorunuslu tas vardi. Bunlar arkalikl bir sandal-
ye seklinde yerlestirilmisti. Ve bu calilk Madam Deluc’un evinin
¢ok yakinindaydi. Cocuklar cay yapacak agac kabugu bulmak
icin civardaki galiliklan surekli dikkatle aragtiriyordu. Cocukla-
rin bu esyalan daha bir giin bile gegmeden bulacagina bire bin
bahse girerim. Bu bahse girmekten kaginanlarsa ya asla gocuk
olmamuistir, ya da gocuklugun nasil bir sey oldugunu unutmus-
tur. Tekrarliyorum — bu egyalarin o galilikta kesfedilmeden bir-
iki gunden fazla nasil durmus olabilecegini anlamak ¢ok zor. Bu
yuzden, Le Soleil'in dogmatik 1srarina karsin, bu esyalarin bulun-
duklan yere oldukga yakin bir tarihte konulmus olduklarindan
suphelenmek igin oldukga iyi sebeplerimiz var.

“Ama buna inanmak icin daha da gecerli sebeplerimiz var ki,
bunlardan henuz bahsetmedim. Simdi, egyalarin ne kadar yapay
bir sekilde yerlestirilmis olduguna dikkatini cekmek istiyorum.
En usttekinde beyaz bir i¢ etekligi; ikincisinin ustinde ipek bir
esarp vardl. Etrafinda bir gines semsiyesi, eldivenler ve bir men-
dil vardi. Mendilin ustunde ‘Marie Rogét’ ismi yaziliydi. Pek ze-
ki olmayan bir insan, bu esyalar1 dogal olarak ortaliga sacilms gi-
bi gc‘)sterrggk istese, onlari dogal olarak bu sekilde yerlestirirdi.
Ama bu kesinlikle dogal bir diizenleme degil. Hepsinin yerde ve
cignenmis olmasi dogal olurdu. Calligin igi dardi. Burada bogu-
san bir suru kisi varken, o i¢ etekliginin ve esarbin taslarin us-
tunde kalabilmesi ¢ok zordu. ‘Otlar ezilmis, ¢alilar kinlmist,’ di-
ye yaziyor, ‘ve ortalikta bir miicadelenin tim izleri vardi. Ama
i etekligi ve esarp sanki duzgunce konulmus gibi taslarin s-
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tunde duruyordu. ‘Giysisinin galilar tarafindan yiruhip koparil-
mis kisimlan yaklasik sekiz santim genisliginde ve on bes san-
tim uzunlugundaydi. Biri robun eteginin kivrim kenannin par-
castyd1. Bir digeri kiviim kenanndan degil, etekten bir pargaydi.
Bunlar yirtilip kopmus seritlere benziyordu.’ Burada Le Soleil yine
elinde olmadan son derece tartigmal bir sey soyliyor. Bu parga-
lar, tarif edildikleri kadanyla, gercekten de ‘yirtilip kopmus se-
ritlere benziyor’; ama elle ve bilerek yirtilip koparilmis geritlere.
Dikenlerin giysi kumasim boyle ‘yirup kopardiklan® ¢ok ender-
dir. Dikene ya da civiye takilan bir kumas dokusu geregi dik ag1-
It bir gekilde — dikenin battig1 yerden baslayarak dik aciyla bir-
birinden uzaklasan iki boylamasina ¢izgi halinde yirulir. Ama
kumastan bir parga ‘yirilip kopmaz' Bunu ikimiz de biliyoruz.
Boyle bir kumasgtan bir parga ‘koparmak’ icin hemen her zaman
farkl iki gucun farkh yonlerden etki etmesi gerekir. Mesela ku-
magin iki kenan varsa — mesela diyelim ki bir mendilse ve bun-
dan bir gerit yirtilmak isteniyorsa, tek bir gug uygulamak yeter-
lidir. Ama s6z konusu durumda tek kenarli bir giysiden soz edi-
yoruz. Dikenlerin bunun icinden, kenan olmayan bir kisimdan
parca koparmasi mucize olur. Bu isi tek bir dikenin yapmasi im-
kansizdir. Ama bir kenan olsayd: bile, pargayr koparmak igin
farkh yonlerde faaliyet gosteren iki diken gerekirdi. Tabii giysi-
nin kenannn kivrilip dikilmemis oldugunu farz edersek. Hele
bir de kivrilip dikilmisse, bu is neredeyse imkansiz hale gelir.
Boylece bir giysi pargasimn sadece ‘dikenler’ tarafindan ‘yirulip
koparilmasinin’ ne kadar zor oldugunu goéruyoruz. Oysa bizden
sadece bir degil, birgok parganin yirulip koptuguna inanmamiz
bekleniyor. Hem de ‘biri robun eteginin kivrtm kenarmn par¢a-
stymis’! Bir digeri ‘ktvrim kenarindan degil, etekten bir parcay-
mis’ — yani dikenler tarafindan giysinin kenarsiz i¢ kismindan
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tamamen yirtihp koparilmis! Evet, insan bunlara inanmak iste-
meyebilir. Ama bir arada ele alindiklarinda saninim katillerin, ce-
sedi orada birakmayacak kadar ihtiyath olan katillerin bu esyala-
n geride o ¢ahhkta birakmasindan daha sagirici degil. Ama
amacimin o ¢ahhgin cinayet mekam oldugunu reddetmek oldu-
gunu samyorsan beni anlamamgsin demektir. Burada bir sug is-
lenmis veya daha buyuk olasilikla Madam Deluc’un haninda bir
kaza olmus olabilir. Ama aslinda bu 6nemsiz bir nokta. Biz ci-
nayet mekanin degil, katilleri bulmaya cahgiyoruz. Butun bu
ayrntlara inmemin iki sebebi var: Birincisi, Le Soleil'in pervasiz-
ca one surdugu iddialarin ne kadar salak¢a oldugunu goster-
mek; ama daha da 6nemlisi, seni bu cinayetin bir getenin isi olup
olmadigindan daha ¢ok suphelenmeye olabilecek en dogal yol-
dan tesvik etmek.

“Bu sorunun cevabim aragtirmaya, doktorun adli sorustur-
mada verdigi i¢ bulandiric1 yanitlan ele alarak devam edelim.
Serserilerin sayisina iligkin olarak yayimlanan tahminlerin, Pa-
ris’in butun saygin anatomistleri tarafindan alaya alindigin soy-
lemem bu konuda yeterlidir. Boyle bir konuda tahmin yapilama-
yacag icin degil, bu tahminleri yapmak igin mantkh bir sebep
olmadig igin alaya alindilar. Oysa baska bir tahmin yapmak icin
pek cok sebep yok muydu?

“Simdi su ‘micadele izleri’ ustiine dusiunelim. Bu izleri bira-
kan kim? Guya bir gete. Ama aslinda bu izler ileri surulenin tam
tersine, igin iginde bir cetenin olmadigim gostermiyor mu? Eger
isin i¢inde gercekten bir serseri ¢etesi varsa, yalniz ve savunma-
s1z bir kizin bu farazi adamlarla miicadelesi her tarafta ‘izler’ bi-
rakacak kadar siddetli olabilir miydi? Bir-iki kiginin kizi kolla-
nndan tutuvermesi mucadeleyi sona erdirmeye yeter. Kurban
serseri grubu karsisinda tamamen pasif durumda kalir Calihgin
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cinayet mekam olmadig konusundaki savlar, temelde, sadece,
eger bu cinayet birden fazla kisinin isi degilse gegerlidir — bunu sa-
kin unutma. Oysa ortada sadece tek bir saldirgan varsa, her ta-
rafta ‘izler’ birakacak kadar siddetli bir miicadelenin gercekles-
mis oldugunu dusunebiliriz ve dusunmek zorundayiz da.
“Calilikta bulunan o esyalann orada kalabilmis olmalarinin
suphe uyandinct oldugunu soylemistim. Bu su¢ kanitlannin ge-
ride, bulunduklar yerde yanhshkla birakilmis olmalan neredey-
se imkansiz geliyor. Ceset surtiklenip goturulmus; oysa cesetten
daha acik bir kamit (sonugcta cesedin yuzu kisa surede guruyup
taninmaz hale gelebilirdi) cinayet mekaninda, ortalik yerde bira-
kilmis ~ ustinde kurbanin ismi yazih bir mendil bu; ve bu bir
hataysa, bir ¢etenin degil, tek bir kisinin hatasi olabilir ancak. Bir
dusunelim. Biri cinayet islemis. Cesetle yalmz. Karsisinda hare-
ketsiz yatan ceset onu afallatiyor. Ofke nobeti sona ermis ve sim-
di dogal olarak karsisindaki 6luden korkmaya basiyor. Yaninda
bagkalan olsa kendine guiveni artardi, ama kimse yok. Oluyle
yalniz. Sagkin ve titriyor. Ama cesetten kurtulmak zorunda. Ce-
sedi nehre goturiyor. Ama cinayetin diger kanitlarin geride bi-
rakiyor. Cunk hepsini birden ayn1 anda tasimas: kolay degil.
Oysa onlan sonradan geri donup kolayca alabilir. Ama bin bir
gugclukle nehre giderken iyice korkuya kapiliyor. Insan sesleri
duymaya bashyor. Izlendigini, ayak sesleri isittigini samyor kag
kez. Sehrin 1giklan bile onu sasirtiyor. Ama uzun aralar vere vere
ve muthis acilar ¢ektikten sonra, sonunda nehir kiyisina ulagiyor
ve o korkung cesetten kurtuluyor Belki bu is i¢in bir tekne kul-
laniyor. Ama simdi o yalniz katili gug bela kat ettigi o tehlikeli
yoldan geri donmeye, i¢inde kanini1 donduran hatrralar uyandi-
ran o galhga tekrar gitmeye hangi hazine — hangi gozdag: — han-
gi gug ikna edebilir? Geri donmek istemiyor, sonucu ne olursa
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olsun. Istese de geri donemez. Su andaki tek dustincesi kagmak.
O korkung ¢ahhga sonsuza dek sirini donuyor ve bir gazaptan
kacarcasina kacgiyor.

“Oysa isin icinde bir gete olsa durum gok farkh olurdu; bir-
birlerinden cesaret alirlardi. Aslinda sokak serserilerinin cesaret-
lenineye pek ihtiyaci da yoktur. Bu ¢etenin de sokak serserilerin-
den olustugu varsayihyor. Kalabalk olduklarindan, yalnz bir
adamin hissedecegi o afallatici ve mantiksiz dehsete kapilmaz-
lard. Birinin, ikisinin, ugunun gézunden bir sey kagsa, dérdun-
canun hemen dikkatini gekerdi. Arkalannda hicbir sey birak-
mazlard, ¢unk sayilan ¢ok oldugundan her seyi bir seferde ta-
styabilirlerdi. Geri donmelerine gerek kalmazd:.

“Ceset bulunugunda ustiindeki giysiden bahsedilirken ‘bun-
dan kopanlan otuz santim eninde bir gerit bele ¢ kez dolanmig
ve arkadan dugumlenmisti,” deniyor. Bunun cesedi tagirken tu-
tacak bir yer olsun diye yapildigi belli. Ama birden fazla insan bu
careye bagvurur muydu? Ucg-dort kisi varsa, cesedi kol ve bacak-
lanndan tutup tagimak en kolay yol olurdu. Ancak tek bir kisi
boyle bir careye bagvurur. Su gercegi de ele alahm: ‘Sik gahhkla
nehir arasindaki gitler yikilrmist: ve yerdeki izlerden agir bir ge-
yin suruklenerek goturuldugu anlagihyordu!” Bir dusin — isin
icinde birden fazla insan olsa, bunlar cesedi itlerin ustunden ¢a-
bucak asirmak varken, citleri yikma zahmetine girer miydi? Bir-
den fazla insan olsa, cesedi suriikleyerek geride iz birakir miydi?

“Burada Le Commerciel'n bir savin ele almalyiz. Bu sav us-
tune daha once de az-gok bir seyler soyledim. Zavalli kizin i¢
etekliginden altmig santim uzunlugunda ve otuz santim genisli-
ginde bir parca koparilmis, bu katlanip genesinin altindan boy-
nuna, herhalde qighk atmasin diye baglanmusti. Bu isi yapanlar
cebinde mendili olmayan insanlard:.
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“Daha once de soyledigim gibi, mendilsiz serseri olmaz. Ama
burada ustunde durmak istedigim nokta bu degil, bu sarma isi-
nin Le Commerciel'in iddia ettigi gibi mendilsizlik yizanden ya-
pilmadigy; zaten gahlikta bulunan mendilden de gerekcenin
mendilsizlik olmadig anlagiliyor. Amag gighklan engellemek de
olamaz, gunk aksi takdirde kumas parcasi agza tikilmig olurdu.
Ama sz konusu kumasg parcasinin ‘gevsekce boyna baglandig-
n ve siki bir dugum atilmis oldugunu’ okuduk. Bu oldukga be-
lirsiz bir laf, ama Le Commerciel'de yazandan ¢ok farkli. Kumasg
parcast kirk bes santim genisligindeydi, yani boylamasina kat-
landiginda ya da kivnildiginda oldukga saglam bir serit olugtur-
maya uygundu. Bulundugunda da bu sekilde katlanmist1 zaten.
Benim anladigim su= Tek basina olan katil cesedi bir sure, beli-
ne sarmis oldugu giysi pargasindan tutup tagidiktan sonra (gah-
liktan ya da baska bir yerden yola gikarak) yoruldu. Cesedi su-
ruklemeye karar verdi — kamitlar cesedin suriklendigini gosteri-
yor. Bu yuizden cesedin uglarindan birine sicim gibi bir sey bag-
lamas gerekti. En iyisi boyna baglanmasiyda, ¢unkii cesedin ba-
s1 bagin cikmasim engellerdi.’Katil mutlaka bele bagh kumas se-
ridini kullanmay1 dugunmustur. Ama bu cesedin beline sarliy-
dy, dugimliydii ve giysiden ‘yiriip koparlmus,’ bir par¢a henuz
yoktu. l¢ eteklikten yeni bir parca koparmak daha kolayd. Yir-
tp kopardig bu pargay: boyna bagladi ve cesedi bu sekilde neh-
re kadar siiriikledi. Bu ‘bandaj hem kullanish degildi, hem de ha-
zirlanmasi icin epey zaman ve caba harcanmisti. Bu yuzden
seridin mendilin artuk kullanilamayacag bir zamanda hazirlan-
mus oldugunu anliyoruz — yani dusundugumuz gihi, ¢alilktan
yola ciktiktan sonra (caliliktan yola giktysa tabii) yolda, ¢alilik
ile nehir arasinda.

“Ama Madam Deluc’un cinayetin islendigi siralarda galihgin
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civarinda bir ¢ete gormus (!) oldugunu soyleyeceksin. Bunu ka-
bul ediyorum. Bence cinayetin islendigi siralarda Barriéere du Ro-
ule civarinda bir diizine cete vardi. Ama Madam Deluc’un, o du-
rust ve titiz ihtiyarnin dikkatini tek bir ¢ete gekmisti, gunk bu ka-
dinin sundugu biraz gecikmis ve son derece guvenilmez kanita
bakarsak, bunlar kek yiyip konyak igtikten sonra para verme-
misti. Et hinc illoe iroe?”’

“Peki Madam Deluc ne soyledi? ‘Ciftin gidisinden az sonra
bir serseri grubunun gelip gurulta patirdi ¢ikardigin, yiyip igip
para vermeden gikugini ve geng adamla kizin gittigi yola sapti-
giny, aksamisstic hana geri donup nehri sanki buyuk bir telasla
gectiklerini.’

“Bu ‘buyuk telas’ Madam Deluc’a gercekten de biiyitk gorun-
mus olsa gerek, ¢unku adamlarin bes para vermeden yiyip ictigi
kekler ve ickiler kadinin icine oturmus bes belli. Parasini alma
umudunu hala biraz tasiyordu anlagilan; yoksa vakit zaten aksa-
miistii olmugken niye adamlann acele etmis olmasi ustunde dur-
sun? Bir serseri getesi bile genis bir nehri kuguk teknelerle geg-
mek zorundaysa, firtina ve gece yaklastyorsa eve donmekte ace-
le eder.

“Gece yaklasiyorsa dedim; ¢unkiu henuz gece olmamuisti.
Agirbash Madam Deluc o ‘vicdansizlarin’' acelesini uygunsuz
buldugunda vakit henuz aksamiistitydii. Ama ‘aym aksam Ma-
dam Deluc.ile en buyiik oglu han civarindan bir kizin gighklari-
nin geldigini igitmislerdi’ Peki Madam Deluc bu ¢ighklan aksa-
min hangi vaktinde isittigini soyluyor? ‘Karanhk ¢oktitkten biraz
sonra’ diyor. Ama ‘karanlik ¢oktiikten biraz sonrast’ ‘karanhk’ de-
mektir Aksamiisti ise kesinlikle gunduzdur Yani o getenin Bar-
riere du Roule’dan, Madam Deluc’'un o gighklan isitmesinden
once aynldigy apacik ortada. Oysa, simdi seninle konusurken
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alinuladigim bu cumlelerin ifadelerin pek ¢ok yerinde apagik
yer almasina karsin, bu bariz tutarsizlik ne gazetelerin, ne de
avanak polislerin dikkatini gekti.

“Cete fikrine kargi son bir sav daha ileri surecegim. Ama 6zel-
likle bunun reddedilemez oldugunu dusunuyorum. O kadar bu-
yuk bir 6dul konulduktan ve kral tarafindan bagislanma vaadi
yapildiktan sonra, bir serseri ¢etesindekilerden ya da herhangi bir
insan grubundakilerinden biri mutlaka sug ortaklarini ele verir-
di. Boyle bir durumda cete uyeleri 6dul hirsindan ya da kagma
arzusundan cok, ihanete ugrama korkusu yasar ve kendisi ihanete
ugramamak igin hemen, seve seve ihanet eder. Sirrin henuz or-
taya glkmamis olmasi, bunun gergekten de bir sir oldugunun en
iyl kamti. O korkung cinayetin sirrin1 sadece bir-iki kisi ve bir
de Tann biliyor.

“Simdi bu uzun analizimizin yetersiz ama kesin sonuglarin
toparlayip gozden gecirelim. Marie’nin ya Madam Deluc’un ha-
ninda olumcu bir kazaya kurban gittigini, ya da Barriere du Ro-
ule'da sik bir calilikta bir agig1 ya da en azindan ¢ok yakindan ve
gizlice tamidig: biri tarafindan élduruldugunu biliyoruz. Bu kisi
esmer. Ten rengi ile ‘bandajdaki’ ve bone bagciklarindaki ‘deniz-
ci dugumleri’, bir denizciye isaret ediyor. Bu kisinin muteveffay-
la —negeli, ama gururlu bir geng kizla- olan iliskisinden, siradan
bir denizci olmadig anlasiliyor. Gazetelere gonderilen yazilar da
bunu dogrular nitelikte. Le Mercuire'nin de soyledigi gibi, kiz
daha once de bir ‘bahriye subayiyla’ kagmis. Insan ister istemez
bu denizciyle, o talihsiz kizi suga tegvik eden o bahriye subayi-
n hemen ozdeslestiriyor

“Simdi esmer tenli adamin niye hala ortaya ¢ikmadigini du-
sunmenin tam sirasi. Bu adam epey esmer Cunku Valence ile
Madam Deluc'un tek dikkatini geken esmerligi olmus. Peki niye
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kayip bu adam? Cete tarafindan mu olduruldu? Eger oyleyse, ni-
ye sadece 6ldurulen kiza ait izler bulundu? 1ki cinayet islendiyse
ikisinin de ayn yerde islenmis olmasi mantik dahilinde. Adamin
cesedi nerede peki? Katiller herhalde ikisinden de ayni yontem-
le kurtulurdu. Demek ki bu adamin sag oldugu ve cinayetle suc-
lanmaktan korktugu igin ortaya ¢itkamadigl soylenebilir. Bu kay-
gilan ancak simdi -hayli ge¢ kaldiktan sonra— duymaya
baglamis olsa gerek, cunku Marie ile birlikte gorilmusti; ama
olaydan hemen sonra suglanma kaygilarina kapilmamis oldugu
kesin. Masum bir adamin boyle bir durumda yapacagy ilk is ci-
nayeti haber vermek ve suclularin teshis edilmesine yardim et-
mektir. Kizla birlikteyken gorulmusti. Onunla ustii agik bir fe-
ribota binip nehri gecmisti. En aptal kisi bile bu durumda ken-
disinden suphelenilmesini engellemenin en kesin ve tek yolu-
nun katillerin kimligini agiga gikarmak oldugunu bilir. O Pazar
gecesi hem sugsuz, hem de cinayetin islendiginden habersiz ol-
dugunu dusunemeyiz. Ama hala sag ise, ortaya cikip Kkatillerin
kimligini agiklamamig olmasi ancak bir sekilde mumkun olabi-
lir.

“Peki bu gercegi ortaya gikarmak igin elimizde hangi araglar
var? llerledikge bu araglarla karsimizdaki tablonun netlestigini,
parcalarin yerine oturdugunu gorecegiz. Su ilk kagma meselesi-
ne donelim. ‘O subayin’ gecmisini, simdi ne yaptigini ve cinayet
esnasinda, nerede oldugunu ogrenelim. Aksam gazetesine gon-
derilen, cinayetin bir ¢etenin isi oldugunu savunan yazilar birbi-
riyle karsilastiralim. Daha sonra bunlar hem uslup, hem de el
yazisi tarzi agisindan daha 6nce sabah gazetesine gonderilen ve
Mennais'in suglu oldugunda israr eden yazilarla kargilastiralim.
Sonra butun bu yazilar subayin el yazisiyla karsilastiralim. Ma-
dam Deluc ile ¢ocuklarini ve otobis soforii Valence'i defalarca
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sorgulayarak, ‘esmer adamin’ kigisel gorunusu ve tavirlan hak-
kinda daha fazla bilgi edinelim. Ustaca yapilan sorgulamalar bu
kisilerin bazilarindan bu konuda (ve diger konularda) yeni bil-
giler alinmasini saglayacakur Belki onlar bu bilgilere sahip ol-
duklaninin farkinda bile degildir. $imdi gumrukte galisan bir
mavnacimn 23 Haziran Pazartesi gunu, cesedin bulunmasindan
bir stire 6nce, Seine’de buldugu tekneye gelelim. Bu tekne mav-
na dairesinden, gorevli memurdan habersiz ahmp dimensiz go-
tarulda. Titiz ve sabirh bir arastirma yaparsak bu teknenin izini
mutlaka buluruz. Cunku hem tekneyi bulan mavnac onu go-
runce taniyabilir, hem de diimeni elimizde. Igi rahat olan biri yel-
kenli bir teknenin dumenini birakip gitmez. Burada bir sorum
olacak. Bu tekne bulunduktan sonra sessizce mavna dairesine
goturuldu ve oradan sessizce alindi. Ama bu teknenin sahibi ya
da onu kiralayan kisi — Sali sabahi, daha teknenin Pazartesi gu-
nu bulundugu ilan edilmeden, teknenin yerini nereden biliyor-
du? Yoksa deniz kuvvetlerinden tamdiklari m1 vardi? Bu daimi
baglanti sayesinde orada olup biten en kuguk seylerden bile su-
rekli haberdar m1 oluyordu?

“Katilin cesedi tek basina nehir kiyisina suruklemesinden
bahsederken, bir tekne kullanmig olabilecegini soylemistim. Ar-
tik Marie Roget'nin bir tekneden atildigint biliyoruz. Kiyi sula-
1 bu is igin fazla sig. Kurbamn sirundaki ve omuzlarindaki tu-
haf izler akla bir teknenin tahtalarim getiriyor. Cesede agirhik
baglanmamis olmasi da bu kaniya uygun dusuyor. Sahilden atil-
sa agirhk baglanirdi. Agirlik baglanmamis olmasinmin sebebi sa-
dece katilin bu isi nehre agildiktan sonra akil etmesi olabilir Ce-
sedi suya atarken tedbirsizliginin farkina varmistir mutlaka.
Ama artik is isten gegmistir O kahrolas: kiyiya geri donmekten-
se her riske anlmaya razidir O korkung cesetten kurtulduktan

71



72

E. A. Poe — Butun Hikayeleri [lI

sonra hemen sehre donmustir. Orada, tenha bir iskeleden kiy:-
ya atlamistir. Ama ya tekne — onu baglamis midir? Katil tekneyi
baglamay akil edemeyecek kadar telashidir mutlaka. Dahas tek-
neyi iskeleye baglasa, kendini, aleyhite bir kamt birakiyor gibi
hissedecektir. Dogal i¢gudusii cinayetle baglanul her seyden
olabildigince uzaklasmakur. Sadece o iskeleden kagmakla kal-
mamis, o teknenin iskelede kalmasini da istememistir. Herhal-
de tekneyi salinmaya birakmistir. Sabahleyin teknenin bulun-
mus ve her gun gittigi — belki de meslegi yuzunden gittigi bir ye-
re goturulmus oldugunu égrenince dehsete kapilmistir. Ertesi
gece, diimeni istemeye cesaret edemeden tekneyi ahp goturur. Pe-
ki bu dimensiz tekne simdi nerede? llk hedeflerimizden biri
onu bulmak olmali. Onu gorur gérmez zaferimizin safag) sok-
meye baglar. Bu tekne bizi cinayetin islendigi Pazar gunu onu
kullanan kisiye oyle ¢abuk goturecektir ki, buna biz bile sasira-
cagz.”

[Aciklamayacagimiz, ama pek ¢ok okuyucumuza malum ge-
lecek sebeplerden dolay: elimize gegen bu yazinin buradaki, Du-
pin'in o kuguk ipucunu bulmasindan sonra olanlarin aynnulan-
nn yer aldigy kisrmm athyoruz. Kisaca, istenen sonucun elde
edildigini ve Komiser'in, gonulsuzce de olsa, Sovalye ile yaptig
anlasmanin kosullarini yerine getirdigini soyleyecegiz. Bay
Poe’nun yazis1 agagidaki sozlerle son buluyor. — Ed. "]

Sadece,. sadece rastlantilardan bahsettim. Bu konuda yeterin-
ce konustum. Dogaustune inanmiyorum. Doga'nin ve Tannsi-
nin birbirinden farkh oldugunu, dusunebilen hi¢ kimse inkar
edemez. Tanr’'mn dogay: yaratug ve onu istedigi sekilde kont-
rol edebilecegi veya degistirebilecegi tartisilmaz bir gercektir.
“Istedigi zaman” dedim, ¢unku burada asil mesele manugin cil-
ginca varsaydigi gibi gug degil, istektir. Mesele Tanrr’'nin kendi
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koydugu kurallan degistiremeyecek olmas: degildir. Onun doga-
y1 degisiklige gerek duyulacak sekilde yaratugim dusunmekle,
Tann'ya hakaret etmis oluruz. Bu kurallar Gelecek’te gergeklege-
bilecek tiim olasiiklan kapsayacak sekilde konulmustur. Tann
icin her sey Simdiki Zaman'dadir.

Tekrarhyorum, butin bu olanlardan sadece rastlant olarak
bahsediyorum. Ve dahasi, anlattiklanm okundugunda, sonunu
bildigimiz talihsiz Mary Cecilia Rogers’in kaderi ile yasaminin
belli bir zamana kadarki kismim bildigimiz Marie Rogét’ninki
arasinda, insan akhn utandiracak kadar kusursuz bir paralellik
bulundugu gorulecektir. Butun bunlar gorulecektir. Ama kimse
Marie’'nin Uzicd yasaminin bu bahsettigim zamandan sonraki
kismuni ele alirken ve bunun gizemini dénouement”, bu parallel-
ligin devam ettigini ima etmeye cahigtigini sanmasin. Paris’te bir
grisettenin katilini bulmak igin kullanilan yontemlerin benzer bir
durumda benzer sonuglar verecegini soyledigim de samlmasin.

Bu ikinci samiya kapilanlar unutmamahdir ki, iki vaka arasin-
daki en kucuk bir farkhhk bile olaylarin akisin1 tamamen degis-
tirebilir ve boylece en buyiik hesap hatalarina yol agabilir. Tipki
aritmetikte oldugu gibi, tek basina sonucu fazla etkilemeyecek
bir hata, islemin her noktasinda giderek yayilarak cogalir ve so-
nugta ortaya tamamen yanhg bir sonug ¢ikar. Birinci samya ge-
lince... Bahsetmis oldugum Olasihk Hesabrna gore parallelligin
surmesi olanaksizdir. Bu parallellik zaten yeterince uzun bir su-
re kusursuzca surmustur. Boyle geliskili fikirler matematiksel
dusinmeyen kisilere cazip gorunse de, ashnda bunlan sadece
matematikgiler gergekten anlayabilir Ornegin siradan bir oku-
yucuya, tavlada pes pese iki defa duges atlmigsa uguncu defa da
diises atilmas: ihtimalinin neden bu sefer daha da kuguk oldu-
gunu anlatmak dunyann en zor isidir Mantk genelde boyle fi-

73



74

E. A. Poe — Butuin Hikayeleri III

kirleri hemen reddeder. Zarlar iki defa aulmis ve bu auslar Geg-
mis'te kalmigsa, Gelecek'te yapilacak bir atgi neyin nasil etkile-
yecegini anlayamaz. Duses gelmesi olasiligl her siradan austaki
kadarmis — yani bu olasilik sadece zarlarin herhangi bir aulisin-
daki belirleyici etkenlere tabi imis gibi gorunur. Bu oyle bariz
gorunen bir fikirdir ki, agiklamaya cahisuginizda karsinizda ge-
nellikle saygiyla dinlemekten ¢ok alayla gulimseyen birini go-
rursunuz. Buradaki hatay1 —kotuluk kokan bu korkung hatayr -
aciklamama bana bu yazi igin aynlmis olan yer yetmez. Zaten
felsefi dusuinenler de herhangi bir agiklamaya ihtiyag¢ duymaya-
cakur. Belki su kadarim sdylemem yeterli olur: Mantgin gercegi
ayrintida arama egiliminin yol agtigi sinirsiz bir hatalar zinciri-

nin halkalarindan biridir.
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Impia tortorum longas hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Mors ubi dira fuit vita salusque patent.”

[Paris’'teki Jakoben Dernegi Binasrmin yerine kurulacak
pazarin kapisina asilmak iizere yazilmis dortlitk.)

Fenalagmigim — o korkung aciyla 6lecek gibi fenalasmistim.
Sonunda beni biraktiklannda ve oturmama izin verildiginde,
duyulanim yitirmeye basladigim fark ettim. O hukim —o idam
hukmu- dogru durust igitebildigim son sesti. Sonrasinda, Engi-
zisyon'dakilerin sesleri, sanki bir dus aleminde birbirine kansti
ve kesintiz bir ugultuya donustu. Sesler sanki doniip duruyordu —
belki bir degirmen garkinin sesini andirdi) icin 6yle geldi bana.
Az sonra bu sesi de duymaz oldum. Ama bir sure daha gormeye
devam ettim — hem de ne korkung bir netlikle! Kara cuppeli yar-
giglann dudaklanni gordum; bembeyazdilar — ustiine yazdigim
bu kagittan daha beyazdilar Inceciktiler Sarsilmaz bir kararlili-
gin, aci geken insanlara kargi buyuk bir horgorunun ifadesiydi-
ler Kaderimi belirleyen hukumlerin o dudaklarin arasindan ha-
la gitkmakta oldugunu gordum, korkung bir sekilde kivrilip du-
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ruyorlardi. Ses gikarmayan bu dudaklarnn ismimin hecelerini
soylediklerini gorunce tuylerim diken diken oldu. Korkudan
kendimi kaybetmis haldeyken, odanin duvarlarin kaplayan ka-
ra ortulerin ¢ok hafife dalgalandigim birkag saniyeligine gor-
dum. Sonra masada duran yedi uzun mumu goérdum. Bana on-
ce beni kurtarmaya gelmis beyaz, uzun melekler gibi gérundu-
ler. Ama sonra icimi korkung bir bulanti kapladi Bir galvanik
akunun teline dokunmus gibi zangir zangir titredim ve melekler
kafalan alevden anlamsiz hayaletlere donustu. Bana yardim ede-
meyeceklerini anladim. Sonra birden mezarin ne kadar huzurlu
olacag: fikri ruhuma tath bir melodi gibi yayildi. Oyle usulca,
hafifce yayiliyordu ki, onu tam anlamiyla kavramam epey zaman
aldi. Ama ruhum bunu kavramaya ve hissetmeye baglar bagla-
maz karsimdaki yargiglar birden yok oldu. Sanki buyu isiydi bu.
Uzun mumlar eriyip tiukendi, alevleri sondu. Ortaliga karanlik
¢oktii. Ruhum muithig bir hizla cehenneme dustiyordu adeta.
Sonra sessizlikten, dinginlikten ve karanliktan bagka bir sey kal-
mad1.

Bayilmistim, ama bilincimi tamamen yitirmemistim. Ne ka-
darim yitirmedigimi anlatmaya ya da belirlemeyé calismayaca-
gim. Ama tamamen Yyitirmemistim. Insan bilincini ne zaman ta-
mamen Yyitirir ki zaten? En derin uykudayken mi? — Hayir! He-
zeyan gegirirken mi? — Hayir! Bayilinca m1? — Hayir! Olunce mi?
— Hayir! Insap olunce bile bilincini tamamen yitirmez; aksi tak-
dirde insanin ebedi oldugunu soylemek mumkun olmazdi. En
derin uykudan uyanirken bir rityamin bir orumceginki gibi ince-
cik agin yirtariz; ve bu ag o kadar ince olabilir ki, uyandiktan
bir saniye sonra ruya gordugumuzu hatirlamayabiliriz. Bayilan-
larin hayata geri donusununse iki evresi vardir- Once zihinsel ya
da ruhsal, sonra da fiziksel varolusa geri donerler lkinci evreye
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vardigimizda birinci evredeki izlenimleri hatirlayabilseydik, bu
izlenimlerde belki otedeki derin kanyona ait etkileyici guzellik-
te anilar bulabilirdik. Peki ya o derin kanyon — o nedir? En azin-
dan ¢lumden farkini nasil anlayacagiz? Gene de birinci evrenin
izlenimlerini istedigimiz zaman degilse bile, uzun bir stire sonra
kendiliginden animsamaz miyiz; ve nereden geldiklerine sasmaz
miy1z? Hig bayilmamus bir insan parlayan korlarda tuhaf saray-
lar ve tuhaf bir sekilde taudik yuzler gormenin; havada ugusan,
pek az kisinin gorebilecegi goruntilere tanik olmanin; esine
rastlamadig bir ¢icegin kokusuna kendini kaptirmanin; bir me-
lodide daha 6nce fark etmedigi bir anlam kesfedip heyecanlan-
manin nasil bir sey oldugunu bilemez.

Ruhumun o sirada icine duger gibi oldugu higlikten anilar ¢i-
karmaya sik sik ¢abaladim. Basanya ulastigima inandigim anlar
oldu. Bu kisacik anlarda hatirladigim bazi seyler vardi ki, bun-
lar1 daha sonra, kendime gelince yasamamis olduguma emin-
dim. Bu silik anilarda uzun boylu adamlar goruyordum. Beni
kaldiriyorlar ve sessizce tasiyorlardi. Asaglya — asagiya — daha da
agagiya. Oyle ki, sonunda ne kadar asag1 inmis oldugumu du-
sunmek korkung bir bas dénmesine yol aciyordu. Ayrica kalbim
her zamankinden daha durgun oldugundan, yuregimin igindeki
belirsiz bir dehseti de gorebiliyordum. Sonra birden her sey ha-
reketsizlesti. Sanki beni tagiyanlar (ne korkung bir kafileydi!) ar-
uk ine ine sinirsizligin sinirina gelmis, burada durmus solukla-
niyorlardl. Sonra duz ve nemli bir zemin hatirhyorum. Sonrasi
¢ilginlik — yasak geylerle ugrasan bir hafizanin gildirmasi.

Hareketleri ve sesleri tekrar algilamaya baglamam ¢ok ani ol-
du. Kalbimin duzensiz atislarini hissetmeye, kulaklarimda
bozuk ritmini duymaya basladim. Sonra bir kesinti oldu ve her
sey kayboldu. Sonra sesler ve hareketler tekrar geri geldi — ve
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dokunma duyum. Her tarafim karincalaniyordu. Sonra varligi-
min bilincine varmaya basladim — dusunmiiyor, sadece hissedi-
yordum. Bu durum epey uzun surdu. Sonra birden diisinme
yetim de geri geldi. Korkudan tir tir titremeye ve nerede oldu-
gumu anlamaya ¢alisim. Sonra yeniden duyarsizliga gomilmek
icin muithis bir arzu uyandi igimde. Sonra birden yeniden cana
geldim ve hareket etmek igin ¢aba gostermeyi bagardim. Durus-
mayl, yargiglar, kara duvar ortilerini, hukmu, fenalasmamu, ba-
yilmam haurladim. Daha sonra olanlar hi¢ haurlamiyordum.
Bunlar ancak sonradan, buyiik ¢abalardan sonra hayal meyal
haurlayabilecektim.

Butin bu olanlar sirasinda gozlerimi hala agmamistim. Sirt
ustu yatugimi hissediyordum. Ellerim bagl degildi. Elimi uza-
tinca 1slak ve sert bir seye dokundum. Dakikalarca dylece yat-
um, nerede ve nastl bir durumda oldugumu anlamaya galisarak.
Gozlerimi agmak istiyor, ama buna cesaret edemiyordum. Etra-
fim1 gormeye korkuyordum. Korkung seyler gormekten degil,
higbir sey gorememekten korkuyordum. Sonunda buyuk bir
umutsuzluga kapildim ve daha fazla dayanamayip ¢abucak goz-
lerimi agtim. O zaman en buyuk korkumda hakli oldugumu an-
ladim. Etrafimi sonsuz bir gecenin karanhgi kugatmisti. Bogula-
cak gibi oldum. Karanlhk oyle yogundu ki, beni soluksuz
birakiyordu. Katlanilmayacak kadar basik bir hava vardi. Kipir-
damadan yagp dusinmeye calistim. Engizisyonun isleyis tarzini
dusundiim ve buradan yola ¢ikarak durumumu anlamaya calis-
tim. Hukum verilmisti. Aradan da epey zaman gegmis gibiydi
Ama bir an bile acaba 6ldum mu diye dusinmedim. Roman ve
oykulerde ne yazarsa yazsin, lum halinin gercek varolusla ilgi-
si yoktur Ama oyleyse neredeydim ve ne haldeydim? idam
mahkumlarinin auto-da-fés" 6lduruldugunu biliyordum. Bu tarz
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infazlardan biri daha durusmamin oldugu gecede yapilmisti. Bir
sonraki kurban ben miydim ve sirami beklemek igin mi zinda-
na geri gonderilmistim? Bunun dogru olamayacagini hemen an-
ladim. Beni hemen yakmay: tercih ederlerdi. Dahasi, zindamim
tipki Toledo’daki idamlik olmayanlarin huicreleri gibiydi: Isiktan
tamamen yoksun degildi ve zemini tastandi.

Aklima aniden gelen korkung bir fikirle yuregim kut kut at-
maya basladi ve kisa sureligine tekrar hissizlestim. Kendime ge-
lince hemen ayaga firladim. Zangir zangir titriyordum. Elimi ko-
lumu her tarafa gilginca sallamaya basladim. Higbir seye dokun-
muyordum. Ama yine de adim atmaya cesaret edemiyordum,
bir mezarin duvarlarina carparim diye. Her tarafimdan terler bo-
saniyordu. Almmdan iri, soguk ter damlalar suzuluyordu. So-
nunda duydugum stuphenin gektirdigi 1stiraba dayanamaz hale
geldim ve dikkatle yurumeye basladim. Kollarimi 6ne uzatmis-
tim. Bir seyler gorme umuduyla gozlerimi faltagi gibi agmistim.
Ama etrafimda hala karanliktan ve bosluktan baska bir sey yok-
tu. Simdi daha rahat soluk aliyordum. Bagima olabilecek en ko-
tu seyin gelmedigi kesindi.

lhtiyatla yurumeyi surdururken aklima Toledo'nun korkung-
lugundan bahseden binlerce belirsiz soylenti geliyordu. Toledo
zindanlan hakkinda ok tuhaf seyler isitmis, ama bunlara hep
masal gozuyle bakmigstim; tuhaf ve ancak fisiltiyla soylenebile-
cek kadar korkung masallar. Yeraltindaki bu karanlk dunyada
aghiktan 6lmeye mi terk edilmistim? Ya da beni daha da korkung
bir son mu bekliyordu? Yargiglanin karakterini gok iyi
bildigimden, sonumun 6lium, normalden ¢ok daha ac1 verici bir
olum oldugunu biliyordum. Nasil ve ne zaman 6lecegimi bilmi-
yordum sadece.

Uzanmus ellerim sonunda kau bir cisme dokundu. Bu tasa
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benzer bir duvardi - puruzsiz, kaygan ve soguk. Duvar boyun-
ca ilerledim. Burasi hakkinda duyduklarim yuzunden adimlarn-
mu son derece dikkatli attyordum. Ama duvarin her tarah birbi-
rinin ayn gibiydi, bu yuzden bir tur atsam bile basladigim yere
dondugumu fark etmem olanaksizdi. Bu yuzden engizisyon sa-
lonuna goturulirken cebimde duran cakiya baktim. Ama git-
misti. Giysilerim kaba kumastan, sayak bir cippeyle degistiril-
misti. Cakiyla duvarda kuguk bir delik agmay1 dugiinmus boy-
lece nereden yola c¢iktiguni anlanm diye hesabetmistim. Soru-
nun ¢ézumu aslinda basitti. Ama o sirada sersemlemis halde ol-
dugumdan ilk basta yok gibi gelmisti. Ciippenin eteginin kena-
nndan bir parca kopardim ve yere, duvarla dik ag1 yapacak se-
kilde serdim. Boylece hapsedildigim yeri el yordamuyla turlar-
ken bu kumas pargasina eninde sonunda rastgelecektim. En
azindan dusuncem buydu. Ama zindanin ne kadar buytik olabi-
lecegini ya da ne kadar bitkin oldugumu hesaba katmamistim.
Zemin nemli ve kaygandi. Bir sure sendeleyerek yurudiikten
sonra kaydim ve dustim. Oyle bitkindim ki, dustugum yerde
uzanp kaldim. Az sonra da uykuya daldim.

Uyanip kolumu uzatigimda yanimda bir somun ekmek ve
su dolu bir kulplu surahi buldum. Bunun ustunde dusunemeye-
cek kadar bitkindim. Buyuk bir igtahla yiyip ictim. Az sonra
hucreyi tekrar turlamaya basladim ve epey zahmet gektikten
sonra o sayak pargasi karsima cikt.. Dustugim yere kadar elli iki
- bundan sonrasinda da kirk sekiz adim atmistim. Yani toplam
yuz adim ediyordu. Her adimin yarim metre oldugunu dusune-
rek, zindanin cevresinin elli metre oldugunu hesapladim. Ama
duvarda pek ¢ok girintiye rastlamigtim, bu yiizden bu mahzenin
(bana baska bir sey olamaz gibi geliyordu) sekli hakkinda hala
bir fikrim yoktu
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Bu arastirmalanimin dogru durust bir hedefi yoktu; onlardan
medet umuyor da degildim; ama hafif bir merak ugragmayi sur-
durmemi sagliyordu. Duvardan ayrihp karsi tarafa yarumeye ka-
rar verdim. llk basta adimlarim atarken ¢ok dikkatliydim, ¢iin-
ki zemin sert ama kaygandi. Sonunda cesaretimi topladim ve
daha emin adimlar atmaya basladim. Boyle on-yirmi adim at-
migtim ki, cippemin eteginden yirtmis oldugum kumas pargasi
ayaklanma dolandi. Buna basinca yuz iistu yere kapaklandim.

Yere dustukten birkag saniye sonra bir tuhaflik fark ettim:
Cenem zindanin zeminine dayali duruyordu, ama dudaklarim
ve basimin ust kismi sanki ¢enemden daha asagida olmasina
karsin hicbir seye dokunmuyordu. Ayni zamanda alnimda ya-
piskan buharlar geziniyor, burnuma guruk mantar kokusu geli-
yordu. Kolumu uzatinca yuvarlak bir kuyunun tam kenarinda
oldugu fark ettim ve urperdim. Kuyunun ne kadar genis oldu-
gunu o sirada anlamama olanak yoktu elbette. Kuyu duvarinin
elimin hemen altindaki kismini yoklayarak kiiguk bir tag parca-
s1 koparmay: basardim ve kuyuya attim bu tasi. Kuyunun kena-
rlarina garpa garpa dusen tasin ¢ikardigi seslerin yankilarn sani-
yelerce surdu. Sonunda suya dustii ve yuksek sesler yankilandi.
Aynianda tepemden sanki bir kapi hizla agilip kapanmus gibi bir
ses geldi ve karanlikta bir an igin hafif bir 151k belirip kayboldu.

Bana nasil bir 6lum seklinin segilmis oldugunu hemen anla-
dim ve kurtulmama yol agan o talihli kazaya sukrettim. Dugme-
den once bir adim daha atsam simdi obur dunyada olacaktm.
Engizisyon’la ilgili soylentilerde kil pay1 kurtulmus oldugum bu
olum seklinden bahsedildigini isitmis, ama inanmamisum. En-
gizisyon, kurbanlarina ya en korkung fiziksel acilar, ya da en
dayanilmaz ruhsal acilan gektiriyordu Benim icin ikincisi segil-
misti. Uzun sure gektigim acilar sinirlerimi yipratmsti. Oyle ki
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artik kendi sesimden bile urker olmustum. Beni bekleyen igken-
ce icin bicilmis kaftandim.

Tir tir titreyerek el yordamiyla duvara geri dondum. Zinda-
nin gesitli yerlerinde kuyular bulundugunu dusunuyordum.
Bunlara dusme riskine atulmaktansa, duvarin dibinde ¢lmeyi
yeglerdim. Baska bir ruh halinde olsam, hemen o kuyulardan bi-
rine atlayip bu igskenceyi sona erdirme cesaretini bulabilirdim
belki, ama o anda korkaklarin en buyuguydum. Bu kuyular hak-
kinda okuduklarnimi hatrliyordum — kurbanlar kesinlikle ¢cabuk
olmuyordu.

Huzursuzlugum beni saatlerce ayakta tuttu, ama sonunda
tekrar sizip kaldim. Uyandigimda yanimda onceki gibi bir ek-
mek somunu ve su dolu bir kulplu stirahi buldum. Susuzluktan
dilim damagima yapigmisti. Surahiyi bir dikiste bitirdim. Su
ilagh olsa gerekti, cuinku icer icmez gozlerim kapanmaya basla-
di. Derin bir uykuya daldim — 6lumu andiran bir uykuya. Ne ka-
dar surdugunu bilmiyorum elbette. Ama gozlerimi tekrar agui-
gimda etrafimi gorebiliyordum. Tuhaf, kukurt sarisi bir 151k zin-
danin boyutlarini ve seklini gorebilmemi sagladi.

Boyutlan konusunda gok yanilmistim; gevresi en fazla yirmi
bes metreydi. Bu yanilginin sebepleri ustinde birkag dakika
epey kafa yordum. Bu gereksizdi tabii, ¢iinku iginde bulundu-
gum o korkung kosullarda zindanunin boyutlarinin ne énemi
olabilirdi ki? Ama kuguk ayrintlara oldum olasi duskiunumdur;
bu yuzden “'c;fc\jm yaparken nerede yanilmig oldugumu bulmaya
calisim. Sonunda birden gercegi anladim. Ilk kesif girisimimde
elli iki adim atmus, sonra da dugmustum. Bu sirada kumas par-
casindan sadece bir-iki adim uzakta olmaliydim. Aslinda zinda-
ni neredeyse tamamen turlamistim. Uyandigimda ise geldigim
yoldan geri donmustum. Bu yuzden zindanin gevresinin aslin-
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dan iki misli buyiik oldugunu sanmistim. Sersemlemis halde ol-
dugumdan, tura baglarken duvarin solumda, bitirirken ise sa-
gimda oldugunu fark edememistim.

Zindanin gekli konusunda da yanmilmgstim. El yordamiyla
ilerlerken karsima cikan pek cok girintiyi kése sanmigtim. Bu
yuzden buranin seklinin son derece garpik oldugu sonucuna
varmistim. Karanligin uyku sersemi biri ustundeki etkisi bu ka-
dar buyukmus demek! Zindan kare geklindeydi. Duvarlar tas
degil buyuk metal (belki demir) levhalardan olusuyordu. O gir-
intiler bu panellerin birlesme yerleriydi. Bu metal duvarlarin us-
tu kesislerin olum sonrasina iliskin baul inanglarim sergileyen
korkung, igreng resimlerle kaphydi. Iskeletsi ve daha korkung
sekillerdeki iblislerin resimlerini gorilyordum. Bu ucubelerin ge-
killeri belirgindi, ama renkleri rutubetten solmustu. $imdi zemi-
nin tastan oldugunu da goriyordum. Tam ortasinda, icine dus-
mekten kurtulmus oldugum o kuyu vardi. Ama zindandaki tek
kuyu buydu.

Butin bunlan guglukle gorebiliyordum - ¢unku uyurken
icinde bulundugum durum tamamen degismisti. Simdi al¢ak bir
tahta siranin ustiinde, sirt usta yatiyordum; eyer kolanlarin: an-
diran uzun bir kayisla simsiki baglanmigtim bu kerevete. Kays,
uzuvlarimi ve govdemi timden sariyordu; bu yuizden sadece ba-
sim1 ve biraz da sol kolumu oynatabiliyor, yanimda, zeminde
duran toprak bir kaptaki yiyecege anca uzanabiliyordum. Sura-
hinin gitmis oldugunu dehsetle fark ettim. Dehsetle diyorum —
cunku dayanilmaz bir susuzluk gekiyordum ve igkencecilerimin
bu susuzlugu arttirmak istedigi anlasiliyordu — gunku kapta
kurutulmus tuzlu et vard.

Yukari bakip zindanin tavanini inceledim; dokuz-on metre
yukaridaydi ve yan duvarlara benziyordu. Panellerinden birin-
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deki cok tuhaf bir sekil dikkatimi ¢ekti. Zamanin kisilestirilmis
bir resmiydi, ama elinde tirpan yerine eski saatlerde gorulen tiir-
den dev bir sarkag tutuyordu. Ama bu sarkagtaki bir tuhaflik
ona daha dikkatli bakmama yol act: Tam tepemdeki sarkag ha-
reket ediyor gibiydi. Bir an sonra gercekten de hareket ettigini
anladim. Kisa kisa ve yavas hareketlerle sallaniyordu. Onu bir-
kag dakika korkuyla, ama daha ¢ok da merakla izledim. Sonun-
da o monoton hareketten sikilip gozlerimi zindanindaki farkh
nesnelere cevirdim.

Hafif bir ses dikkatimi cekti. Asag1 bakinca yerde dev farele-
rin yurumekte oldugunu gérdum. Hemen sagimda bulunan ku-
yudan ¢ikmuslardi. Ben bakarken bile akin akin, ag gozlerle ¢i-
kagelmeyi surduruyorlardi. Et kokusuna geliyorlardi. Onlan
korkutup kagirmak igin epey ugrasmak zorunda kaldim.

Yukari tekrar ancak yarim, belki de bir saat (¢unkii zaman
ol¢me olanagim yoktu) sonra baktim. Gordugum sey beni sagirt-
tt ve kafami kanigtirdi. Sarkacin sallanirken ¢izdigi kavisler nere-
deyse bir metreye erismis, bunun dogal sonucu olarak hiz1 da
epey artmistl. Ama beni asil endiselendiren, kesjnlikle alcalms
olmasiydi. Alt kisminin hilal seklinde, ugtan uca otuz santim
uzunlugunda, parlak celikten yapilmis oldugunu goérince deh-
sete kapildim. Uglar yukarn kivrikt ve alt kenarinin ustura gibi
keskin oldugu belliydi; ustelik agir ve kalind: da. Agir bir piring
cubukla yukaridaki saglam ve genis bir mekanizmaya asiliyd.
Havada kavis ¢izerken tisliyordu.

Aruk iskence dahisi kesislerin bana nasil bir 6lum hazirlamis
olduklarindan suphe edemezdim. Kuyuyu fark ettigimi anlamus-
lard1 — benim gibi, kurallasmis dinsel inanglan kabul etmeyen
curetkar birine uygun gordukleri o kuyuyu, cehennemi andiran
ve soylentilere gore kesiglerin cezalanmin Ultima Thule’si™ olan o
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kuyuyu. Bu kuyuya dusmekten buyuk bir rastlanti eseri kurtul-
mustum. Bu zindanlarda insanlarin tuzaga duserek ve sasirarak
iskence cekmesinin, kesislerin oldurme planlarinda 6nemli bir
rol oynadigim biliyordum. Kuyuya dusmemistim ve o seytani
planlarinda beni oraya zorla atmak yoktu. Bu yuzden (baska se-
cenekleri olmadigindan) beni daha farkl ve daha az korkung bir
sekilde oldiireceklerdi. Daha az korkung! Bunu dusuniince gek-
tigim 1stiraba kargin hafifce gulumsedim.

O celik pargasinin hizla ileri geri sallanarak algalmasini uzun
saatler boyunca, dayanilmaz bir dehsetle izledim! Santim santim
— milim milim - sanki asirlar suren aralarla — alcalmay: surdu-
ruyordu! Keskin nefesini uistumde hissetmeye bagladigimda san-
ki gunler gegmisti. O keskin geligin kokusu burun deliklerime
doluyordu. Dua ettim — Tanri’ya sarkacin inigini hizlandirmasi
igin dua ettim. Sonunda delirecek gibi oldum ve o korkung pa-
lanin darbesi bir an 6nce insin diye kendimi yukseltmeye calig-
um. Sonra birden sakinlestim. O 1sildayan o6lume, degerli bir
oyuncaga bakan bir ¢ocuk gibi gulimseyerek bakmaya basla-
dim.

Sonra yine kendimden gegtim'. Bayginhgim fazla uzun sur-
memis olmaliydi, ¢uinki tekrar kendime geldigimde sarkacin al-
calmamis oldugunu fark ettim. Ama uzun surmus de olabilirdi.
Cunkau o iblisler bayildigimi fark edip sarkaci durdurmus olabi-
lirdi. Kendime gelince dayanilmaz bir bitkinlik ve susuzluk his-
settim. Insan en korkung zamanlarda bile acikiyor. Miithig bir
caba harcayarak sol kolumu olabildigince uzatum ve etin fare-
lerden geri kalan kuguk pargasini aldim. Bunu dudaklarima go-
tarurken birden aklimdan gegen belirsiz bir diisunce bana bir
nege — bir umut verir gibi oldu. Oysa nasil bir umuda kapilabi-
lirdim ki? Soyledigim gibi, belirsiz bir dusunceydi bu. Insanin
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aklina boyle bir suru belirsiz dustince gelir ve bunlar asla haya-
ta gegirilmez. Dedigim gibi, bana nese — umut veren bir dugsun-
ceydi ama bu dusunceyi sekillendirmeye cahsirken yitirdim.
Onu kusursuzlastirmaya — tekrar ele gegirmeye calistiysam da
bosunaydi; uzun suredir ¢ektigim acilar aklimi bagimdan almug-
t1. Bir budalaya — bir aliga donusmustum.

Sarkag vicuduma enlemesine gelecek bir hareketle
sallaniyordu. Dar besini tam kalbime indirecekti. Cippemin sa-
yagini yirtacak — tekrar tekrar gidip gelmeyi surdurecekti. Tisla-
yarak salinigi korkung bir genislige ulasmisti (dokuz-on metre
vardi) ve oyle hizliydi ki, demir duvarlan bile yarabilirdi. Ama
yine de dakikalar boyunca sadece cuppemi yirtacakti. Bunu du-
sununce duraksadim. Bundan otesine dusinmeye cesaret ede-
miyordum. Bunun ustinde buyuk bir azimle yogunlastim — san-
ki bu yogunlasma sayesinde celigin inisini durdurabilecektim.
Kendimi sarkacin giysiyi yirtarken cikaracagl ses — kumastaki
titresimlerin vicudumda uyandiracag his uistunde yogunlagsma-
ya zorladim. Bu ¢nemsiz ayrintlar ustinde, dislerimi simsiki
kenetleyene dek dugiindum.

Sarkag inmeyi — sabit bir luzla inmeyi sﬁr&uruyordu. Aruk
neredeyse delirmis oldugumdan, dikey hiziyla yatay hizini kar-
silagtirmaktan buyuk bir haz aliyordum. Saga sola gidip geliyor-
du - uzun yaylar cizerek — lanetli bir ruhun ¢ighklarim atarak!
Bir kaplanun hafif adimlanyla yaklasiyordu! Kah guluyor, kah
uluyordum, kafamda beliren fikirlere gore.

Iniyordu — acimasizca, dur durak bilmeden iniyordu! Gogsu-
mun yedi-sekiz santim ustinden gegiyordu! Sol kolumu kurtar-
mak igin deli gibi ¢irpiniyordum. Bu kolumun sadece dirsekten
asagisi serbestti. Elimi buyuk bir ¢abayla yanimdaki tabaktan ag-
zima goturebiliyordum, ama hepsi buydu. Kolumu tamamen
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kurtarabilsem sarkaci tutup durdurmay: deneyecektim. Gergi
bu bir ¢ig1 durdurmaya kalkismak gibi olurdu ya!

Hala iniyordu — durdurulmaz bir sekilde iniyordu! Ustum-
den her gecisinde inliyor, girpiniyordum. Yukselip algalmalanm
umutsuz gozlerleizliyordum. Her inisinde elimde olmadan goz-
lerimi kapiyordum. Ah, oysa 6lmek ne tarifsiz bir rahathk geti-
rirdi! Yine de o keskin, parlak baltanin gogsumii ne kadar hafif
yaracagini dusununce tepeden tirnaga titriyordum. Titrememe,
kendimi siraya bastirmama yol agan umuttu — iskence gekerken
bile insani terk etmeyen — Engizisyon zindanlarinda bile idam
mahkamlarinin kulaginda fisildayan umut.

Sarkacin celigi on yirmi kez gidip geldikten sonra ciippeme
temas edecekti. Bunu fark edince i¢imi umutsuzlugun vecdigi
bir sakinlik kapladi. Saatler - belki de gunler boyunca ilk kez
gercekten dusiindiim. Birden beni saran kayisin ya da kolanin tek
oldugunu fark ettim. Sadece bununla baglanmigtim. Ustura gibi
keskin sarkacin ilk darbesi onu kesecekti. Boylece sol elimi kul-
lanarak kendimi kurtarabilirdim. Ama o gelik sarkag oyle yak-
lagmis olacakt1 ki! En kuguk bir kipirdanma bile 6lumle sonug-
lanirdi! Hem iskenceciler bu olasiligi hesap etmemis olabilir
miydi? Kayis gogsumde sarkacin kesebilecegi bir yerden mi ge-
¢iyordu? Bu kuguk ve son umudumun bosa ¢ikmasindan korka-
rak, bagimi gogsumu gorecek kadar kaldirdim. Kayis bedenimin
her tarafini sanyordu, sarkacin gececegi yer disinda.

Bagimi tekrar indirince birden aklima daha onceki, yanan
dudaklarima yiyecek gotururkenki belirsiz dusunce netlesmis
halde geri geldi. Simdi o fikir zihnimde acik secik ve belirgindi
— pek mantkh olmayan, zayif bir umuttu — ama yine de umut-
tu ve belirgindi. Umutsuzlugun verdigi enerjiyle hemen uygula-
maya giristim.
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Ustiinde yatugim algak siranun etrafinda saatlerdir fareler ge-
ziniyordu. Bunlar vahsi, curetkar, aghktan azginlasmis farelerdi.
Gozlerini ustume dikmis, beni yemek igin hareketsiz kalmami
bekliyorlardi. “O kuyunun iginde acaba ne tur yiyeceklere als-
tlar?” diye dusundum.

Butun engelleme ¢abalarima kargin tabagin icindekilerin he-
men hepsini silip supurmuslerdi. Elimi tabagin yaninda surekli
sallyordum. Bu sonunda bilingsizce bir harekete donugtince
tekduzelesmis ve caydiriciligin yitirmisti. Ag fareler keskin dis-
leriyle sik sik elimi 1siriyordu. Tabakta kalan yagh ve baharath
yiyecek parcalarimi kayigin uzanabildigim her yerine surtmeye
basladim. Sonra elimi yerden kaldirdim ve kipirdamadan dur-
dum.

O ag hayvanlar ilk basta bu degisiklige — hareketsiz kalmama
sasirdi ve korkuya kapildi. Panik iginde geri cekildiler. Pek ¢o-
gu kuyuya geri dondu. Amabu sadece bir an surdu. Oburlukla-
rina bosuna bel baglamamistim. Hareketsiz kalmay: surdurdi-
gumu gorunce, en curetkar bir-iki tanesi siranin ustune atlayip
kolan1 koklamaya basladi. Bu geri kalanlanin kosarak gelmesi
icin bir sinyal gibiydi. Kuyudan akin akin ciktlar. Yizlercesi
tahtaya tirmanip ustume gikti. Sarkacin duzenli hareketleri on-
lart hig rahatsiz etmiyordu. Darbelerinden sakinarak kolanin yi-
yecek surttigum kisimlarim kemiriyorlardi. Sayilaryla birlikte
ustumdeki agirliklan da giderek artiyordu. Bogazimin ustunde
debelenip &druyorlardl. Soguk dudaklan benimkileri aryordu.
Bu suruinun agirhig altinda neredeyse bogulacaktim. Kalbim ta-
rifsiz bir dehsetle buz kesti. Ama bir dakika sonra bu mucadele-
nin sona erecegini hissediyordum. Kayisin gevsedigini acikca
hissediyordum. $imdiden birden [azla yerden kopmus olmaly-
di. Insanustu bir kararhlikla hareketsiz yatmayi surdurdam.
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Hesaplarimda yanilmamigim — butun bunlara bosuna kat-
lanmamistim. Sonunda serbest oldugumu hissettim. Kolanin
pargalan ustumden sarkiyordu. Ama sarkacin darbeleri gogsu-
mu styirmaya baslamisti bile. Cuppenin sayagini yarmisti. Altta-
ki keteni de yirtmisti. ki kere daha gidip gelince tum sinirleri-
me keskin bir ac1 yayildi. Ama kurtulma ani gelmisti. Elimi sal-
layinca kurtaricilarnim dort bir yana kagisti. Tedbirli, yavas bir
harekete yana dogru gekilerek usulca kaydim ve kolandan kur-
tulup palanin bana ulasamayacag kadar uzaklastim. En azindan
o0 an i¢in kurtulmustum.

Kurtulmugtum! Ama Engizisyon’un pengesindeydim! O kor-
kung tahta yataktan kayip zindanin tag zeminine iner inmez o
cehennem makinesinin hareketleri durdu ve gorunmez bir gug
tarafindan yukari, tavana gekildigini géordum. Bu umutsuzluk
verici dersi artik iyice bellemigtim. Her hareketimin izlendigi ke-
sindi. Kurtulmustum ha! Bir 1stirap gseklinden kurtulmustum,
ama simdi 6liimden de kot bir baska 1stirabi ¢cekecektim. Bunu
dusuinerek gozlerimi beni hapseden o demir engellerde gezdir-
dim. Zindanda ilk bagta farkina varamadigim tuhaf bir degisik-
lik olmustu. Dakikalarca tir tir titreyerek, bir rilyada gibi durup
bunun ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Bu arada o kukurt sari-
st 151210 nereden geldigini de buldum. Duvarlarin dibiyle zemin
arasindaki bir santimlik bir araliktan geliyordu. Bu aralik zinda-
ni tamamen gevreliyordu, yani duvarlann zeminle temas: hig
yoktu. Bu araliktan bakmaya ¢alistim, ama bir sey goremedim
tabii.

Dogrulurken zindandaki degisimin ne oldugunu birden an-
ladim. Drwarlardaki gekillerin, hatlarin belirgin olsa da, soluk
renkli oldugunu lark etmistim. Simdi bu renkler sasirtic1 bir yo-
gunlukla parlamaya baglamisti ve bu parlaklik giderek artiyor-
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du. O hortlak ve iblis resimlerini, sinirleri benden daha saglam
kisileri bile korkutabilecek bir hale sokuyordu. Vahsi iblis goz-
leri her taraftan korkung bir neseyle bana bakiyordu. Bunlar da-
ha once fark etmemistim. Oyle bir parhyorlard: ki, bunlarn ha-
yal giicimun urunu olan goruntuler olduguna inanmayi bagsara-
miyordum.

Hayallermis! — Solurken burnuma kizgin demirin kokusu ge-
liyordu! Zindana bogucu bir koku yayilmisti! Cektigim 1stirap-
lara bakan gozlerin sagugl kizil alevler giderek koyulasiyordu!
Resimlerdeki o kanli sahneler giderek kizillagiyordu. Soluk al-
makta zorlaniyordum! Soluk almaya gabaliyordum! Iskencecile-
rimin niyeti belliydi. Ah! Ne amansizdilar! Insanlarin en seytani-
siydiler! O parlayan metal karsisinda hucrenin ortasina gerile-
dim. Yaklagan sicak olum karsisinda kuyunun serinligini dusun-
mek ruhuma ilag gibi geldi. Kuyunun élumcul kenarina kos-
tum. Igini gormeye ¢alhistim. Tutugmus tavanin 15181 kuyunun en
kuytu yerlerini bile aydinlatiyordu. Ama gilginca bir an boyun-
ca ruhum gordugum seyi kavramayi reddetti. Ama o goruntii so-
nunda zorla ruhuma girdi ve tir tir titreyen zihnimi dagladi. Ah!
Donakalmisum! Ah! Korkunctu! Ah! Bunun disinda her seye ra-
21tydim! Bir qighk atarak kuyunun kenanndan uzaklastim ve yu-
zumu ellerimle orterek ac1 gozyaslari doktam.

Sicaklik hizla artiyordu. Sitmaya tutulmus gibi titreyerek tek-
rar yukar baktlm Hucrede ikinci bir degisiklik olmustu. Simdi
bunun blamsel bir degisiklik oldugu acikt. Tipki 6nceki gibi, bu
kez de neler olup bittigini hemen kavrayamadim. Ama bu kisa
surdu. Engizisyon, intikamindan iki kez kurtulunca olimumu
cabuklastirmaya karar vermisti. Artik Korkular Kral ile oyalan-
mayacaktu. Odanin kare seklinde oldugunu soylemistim, oysa
simdi acilarindan ikisinin dar, diger ikisinin de dolayisiyla genis
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oldugunu goruyordum. Bu korkung degisiklige hemen boguk
bir gimbuirti ya da ugultu eslik etmeye basladi. Odanin gekli bir
anda eskenar bir dortgene donugmusti. Ama degisiklik bu ka-
darla kalmadi - kalmasini da ne bekliyor, ne de istiyordum za-
ten. Gogsumu o kizil duvarlara bastirabilir, bunlarn sonsuz hu-
zurun giysileri olarak bagnma basabilirdim. “O kuyuda 6lmek-
tense herhangi bir sekilde olmeyi yeglerim!” dedim kendi ken-
dime. Ne aptaldim! O yanan demirlerin ustiume getirilmesinin
sebebinin beni kuyuya sokmak oldugunu nasil da anlayamadim?
Demirlerin sactigl kizil pariltiya karst koyabilir miydim? Buna
karsi koysam bile, baskilarina kars: koyabilir miydim? Eskenar
dortgen oyle hizl daraliyordu ki, dusunmeye vakit bulamiyor-
dum. Ortas: ve tabii ki en genis yeri kuyunun bulundugu yerdi.
Gerilemeye calistim, ama daralan duvarlar beni ilerlemeye zor-
luyordu. Sonunda yanmis ve kivranan bedenim igin, zindanin
zemininde iki-ii¢ santimden fazla ayak basacak yer kalmadi O
zaman ¢abalamay: biraktim, ama ruhum istirabini tek bir uzun,
yuksek ve son umutsuzluk gighgiyla ifade etti. Kuyunun kena-
nnda sendeledigimi hissediyordum. Gozlerimi kagiriyordum —

Uzaktan insan sesleri geldi! Sanki bir siirii borazan ¢almis gi-
bi buyuk bir guimburtu koptu! Binlerce gokgurultisunt andiran
keskin bir gicirtt duydum! Sicak duvarlar hizla geri gekildi! Ben
tam kendimden gegmis halde kuyuya dusecekken, uzanan bir el
kolumu tuttu. General Lasalle’in”’ eliydi bu. Fransiz ordusu To-
ledo’ya girmisti. Simdi Engizisyon kendi dusmanlarinin eline
dusmustu.
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Evet! Sinirliydim — ¢ok, ok sinirliydim ve hala da oyleyim.
Ama bana niye deli diyorsunuz? Hastahgim duyularim keskin-
lestirmisti; koreltmis ya da tahrip etmis degildi. En ¢ok da isit-
me duyum keskinlesmisti. Hem bu dunyadaki, hem cennetteki
her seyi duyuyordum. Cehennemden gelen pek ¢ok sesi de duy-
dum. Oyleyse niye deli oluyormusum? Dinleyin! Dinleyin de si-
ze her seyi nasil akh basinda — nasil sakin sakin anlatugim go-
ran.

O fikir aklima nereden girdi bilmiyorum. Ama bir kez girin-
ce, gece gunduz akhmdan ¢ikmaz oldu. Bir maksadim yoktu.
Ofke de duymuyordum. O ihtiyan severdim. Bana kars: hicbir
yanhs yapmamigti. Hig hakaret de etmemigti. Parasinda filan da
gozum yoktu. Saninm bu fikri aklima sokan gozuydu! Evet, go-
zuydu! Gozlerinden biri akbaba gozune benziyordu. Usti zarla
kaply, soluk mavi bir gozdi.. Ne zaman bana baksa igim buz ke-
siyordu. Bu yuzden, epey dusundukten sonra ihtiyan éldurme-
ye, boylece de o gozden sonsuza dek kurtulmaya karar verdim.

Simdi, soylemek istedigim sey su. Beni deli saniyorsunuz.
Ama deliler higbir sey bilmez. Oysa beni gorecektiniz. Nasil ze-
kice — ihtiyath — basiretli — gizlice hareket ettigimi gorecektiniz!
lhtiyara, onu ¢éldurmeden onceki bir hafta boyunca ne kadar da
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iyi davrandim; ona daha énce hi¢ bu kadar iyi davranmamigtim.
Ama bu bir hafta boyunca her gece, geceyarisi civarinda kapisi-
n1 agctyordum — usul usul, milim milim! Sonra, kapiy! basimu ice-
ri uzatacak kadar aginca, igeri once 151k sagmasin diye ustu kara
bir ortayle ortula bir feneri, sonra da basimi sokuyordum. Ah,
bu feneri igeri nasil usulca soktugumu gorseniz gulerdiniz! Ya-
vasca — cok yavasca sokuyordum igeri, ihtiyar uyanmasin diye.
Basimi, onu yatakta yatarken gorecek kadar igeri sokmam bir sa-
atimi aliyordu. Hah! Bir deli bunu yapacak kadar akill olabilir
mi? Ve sonra, basimi odaya tamamen sokunca, fenerin ustinde-
ki ortuyu usulca cekiyordum; ses ¢ikmasin diye ¢yle usulca ce-
kiyordum ki sasardiniz. Ortiyii sadece o akbaba goziine incecik
bir 151k huzmesi dugecek kadar gekiyordum. Ve bunu yedi uzun
gece boyunca yaptim — her gece tam geceyarisinda. Ve o goz her
seferinde kapaliydi. Bu yuzden ihtiyar1 6ldurmem olanaksizdi.
Cunkii camimu sikan ihtiyar degil, kahrolasi kem gozuydu. Ve
her sabah, safak sokerken cesurca odasina gidiyor ve candan bir
sesle ona geceyi nasil gegirdigini soruyordum. Goruyorsunuz ya,
her gece tam on ikide, uyurken ona baktugimi anlamasi i¢in ¢cok
zeki bir adam olmasi gerekirdi.

Sekizinci gece kapiyl agarken her zamankinden dikkatliy-
dim. Bir saat yelkovanindan daha yavas hareket ediyordum. O
gece ilk kez giiciimun, zekamin farkina gergekten vardim. Igim
zafer hissiyle dolup tagiyordu. Igim icime sigmiyordu. lste ora-
daydim, kapiy: usulca agiyordum ve ihtiyarin gizli disuncele-
rimden ya da eylemlerimden hi¢ haberi yoktu. Bunu dugunun-
ce hafifce kikirdadim. Galiba beni duydu, ¢unku birden irkil-
miggesine kipirdadi yatakta. Hemen geri cekildigimi sa-
niyorsunuzdur Ama hayir Odast zifiri karanhku (¢unku ihtiyar
hirsizlardan korktugundan panjurlari simsiki kapamisti). Bu
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yuzden kapinin agik oldugunu ve benim yavasga iceri suizildi-
gumu goremezdi.

Bagimu iceri sokmugtum ve tam fenerin ustundeki ortay ge-
kecektim ki, basparmagim fenerin cengelinin ustinde kayinca
ihtiyar yatakta dogrulup “Kim var orada?” diye haykirdi.

Hi¢ kimildamadan durdum ve ses ¢ikarmadim. Bir saat bo-
yunca tek bir kasimi bile kipirdatmadim. Ama bu bir saat
boyunca onun tekrar yataga uzandigini da isitmedim. Hala ya-
takta dogrulmus duruyor, dinliyordu. Tipki benim geceler bo-
yunca, ¢lum saatlerinin duvardan gelen seslerini dinledigim gi-
bi.

Sonra hafifce inledigini isittim. Muthis bir korkuya kapilmis
oldugunu anladim. Bu bir aci ya da keder iniltisi degildi. Yo ha-
yir! Insan dehgete kapildiginda ruhundan kopup gelen o boguk
iniltilerden biriydi bu; bu sesi iyi taniyordum. Gecelerce, butiin
dunya uykudayken, benim de i¢imden yukseldigini kag kez isit-
mistim; korkung yankisi korkumu nasil da arturmisti. Soyledi-
gim gibi, bu sesi iyi taniyordum. lhtiyarin neler hissettigini bili-
yordum ve i¢in igin gulmeme karsin ona aciyorgum. O ilk hafif
sesi igittigi, yatakta dondugu andan beri uyanik oldugunu bili-
yordum. O zamandan beri korkular giderek artmaktaydi. Bun-
larin yersiz oldugunu dusinmeye calismis, ama basaramamusti.
Kendi kendine “bacadaki ruzgarn sesi, o kadar” “yerden gegen
bir farenin-sesinden baska bir sey degil” ya da “bir circirbocegi-
nin sesi iste” deyip durmustu. Evet, bu varsayimlarla kendini ra-
hatlatmaya ¢aligmig, ama bagaramamusti. Basaramamigti. Cuinku
kurbanin almaya gelen “6lum” 6nce kara golgesini dugirmugtu
onun ustune. lhtiyar iste bu gorunmez golgenin elem verici et-
kisini hissediyordu. Basimin odadaki varligim gormese ya da
isitmese bile hissediyordu.
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Epeyce uzun bir sure sabirla bekleyip tekrar yattigim hala
isitmeyince, fenerin ortusunu biraz, ok az cekmeye karar ver-
dim. Ve bunu yaptim — o értuyu nasil usul usul ¢ektigimi hayal
edemezsiniz. Oyle cektim, ki sonunda 6rumcek ag ipligi kadar
incecik bir 151k huzmesi yariktan firlayip o akbaba gozunu ay-
dinlatt.

Acikt — faltag1 gibi agikt1. Bu kahrolasi goze baktikga ofke-
lendim. Onu kusursuz bir netlikle gorayordum. Donuk maviy-
di ve ustini kaplayan zar oyle igrencti ki, iliklerime kadar ur-
perdim. Ama yagh adamin yuzunun ya da viacudunun baska ki-
simlarini goremiyordum. Cunku 151k huzmesini sanki iggudusel
olarak dogrudan o lanet noktaya géndermistim.

Sizin delilik sandiginiz seyin aslinda duyu keskinligi oldugu-
nu soylemistim size degil mi? $imdi algak, boguk, tez bir ses
duymaya baglamigtim. Pamuklu kumasa sarilmig bir cep saati-
nin sesine benziyordu. Bu sesi de ¢ok iyi taniyordum. Yasl ada-
min atan kalbiydi. Ofkemi iyice arturd, upki ¢alan trampetlerin
askerlere cesaret vermesi gibi.

Ama yine de kendimi tuttum ve kimildamadim. Neredeyse
nefes bile almiyordum. Feneri hareketsiz tutuyordum. O 151k
huzmesini gozun ustunde hi¢ kimildatmadan tutmaya calisiyor-
dum. Bu arada o kahrolasi kalp giderek atiglari hizlaniyordu.
Her an hizlaniyor ve yukseliyordu. Yash adam ger¢ekten de miuit-
his bir dehgete kapilmis olmaliydi. Dedigim gibi, her an yukse-
Imeye devam ediyordu! Beni anliyor musunuz? Size sinirli biri
oldugumu soyledim. Oyleyim. Gecenin o vaktinde, o eski evin
tayler urpertici sessizliginde boylesine tuhaf bir ses igimde zap-
tedilmez bir korku uyandirdi. Yine de birka¢ dakika daha ken-
dimi tutup kimildamadim. Ama o kalp auslar hala yukseliyor-
du! Sonunda ihtiyarin kalbinin patlayacagini dusinmeye bagla-
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dim. Ve icime yeni bir korku dusti. Bu patlama sesi komsular
tarafindan duyulabilirdi! Yash adamin ¢lme vakti gelmisti! Hay-
kirarak fenerin ustunu agtim ve odanin icine kostum. lhtiyar tek
bir qighk atti. Onu goz acip kapayincaya kadar yere gekip agir
silteyi ustine bastirdim. Sonra negeyle gulumsedim, simdiye ka-
dar bagarili oldugum icin. O boguk kalp atglarim dakikalarca
isitmeyi surdurdum, ama artik beni rahatsiz edemiyorlardi. Na-
silsa duvarin ardindan duyulmazdi. Sonunda kesildi bu ses. 1h-
tiyar olmustu. Silteyi kaldirip cesedini inceledim. Evet, kesinlik-
le 6lmugtii. Elimi kalbinin ustiine koydum ve dakikalarca orada
tuttum. Kalbi atmiyordu. Olmustu. Aruk gozii beni rahatsiz et-
meyecekti.

Hala deli oldugumu dusunuyorsaniz, cesedi saklamakta ne
kadar zekice davrandigimi duyunca bu dusuncenizden vazgece-
ceksiniz. Butiin gece aceleyle, ama sesizce galistim. Her seyden
once cesedi pargalara ayirdim. Basini, kollarini ve bacaklarim
kestim.

Sonra doseme tahtalarindan ugunu soktiim ve kestigim par-
calan doseme dogramalarinin arasina yerlestirdim. Ardindan
tahtalan eski yerlerine oyle zekice, oyle dikkatle yerlestirdim ki,
kimsenin gozi —onunki bile- bunlarda dikkat gekecek bir sey
goremezdi. Silinecek higbir sey — kan izleri ya da herhangi bir le-
ke yoktu. Bunu yapmak beni ¢ok yorardi. Cesedi banyo kuve-
tinde parcatamistim. Ha! Ha!

Bu isleri bitirdigimde saat dort olmustu. Hava hala geceyari-
s1 gibi karanhku. Saat galarken sokak kapisina vuruldu. Kapiyi
acmak icin asagl inerken kaygisizdim — cunku artik korkacak
neyim vardi ki? Igeri \i¢ adam girdi. Bana polis memuru olduk-
larim buyuk bir nezaketle soylediler. Geceleyin komsulardan bi-
ri bir giglik igitmis ve karakola bildirmisti, bu polisler de evi ara-
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mak igin gonderilmisti.

Gulumsedim — gunku korkacak neyim vardi ki? Polisleri ige-
ri aldim. O qighg1 benim, kabus gorurken attigimi soyledim. Ih-
tiyartn koye gitmis oldugunu soyledim. Konuklarima evin her
tarafim gezdirdim. Onlara iyice — iyice aramalarini soyledim. So-
nunda onlan ihtiyann odasina goturdium. Onlara odadaki her
seyin yerli yerinde oldugunu gosterdim. Kendime 6yle guveni-
yordum ki, odaya sandalyeler getirdim ve polislere ¢ok yorul-
duklanni, burada biraz dinlenmelerini istedigimi soyledim. Ken-
di sandalyemi de, zafer sarhosluguyla tam kurbanimin cesedinin
bulundugu yerin ustune koydum.

Polisler tatmin olmustu. Tavnm onlan ikna etmisti. Son de-
rece rahattim. Oturdular, siradan bir sohbet basladi, ben soru-
lanna nege iginde yanitlar veriyordum. Ama biraz sonra benzim
solmaya basladi. Aruk gitmelerini istiyordum. Bagim agnyor,
kulaklanm ginliyordu. Ama polisler hala oturmus sohbet etme-
yi surduruyordu. Cinlamalar iyice artti. Bu histen kurtulmak
icin daha ¢ok konusmaya basladim. Ama sesler yukselmeyi sur-
durdi. Sonunda bunlann kulaklanmin iginden gelmedigini anla-
dim.

Iste o zaman gergekten betim benzim atmis clsa gerek. Sesimi
yukselterek daha fazla konusmaya bagladim. Ama o sesler de
yukseliyordu. Ne yapabilirdim? Algak, boguk, tez bir sesti — pa-
muklu kumasa sanlmis bir cep saatinin sesine benziyordu. Bogula-
cak gibi oldum ve inledim. Polisler inledigimi isitmedi. Daha ca-
buk — daha hararetli konusmaya basladim. Ama o sesler hala gi-
derek yukseliyordu. Polisler gitmemekte niye direniyordu? Doge-
mede ileri geri, sert adimlarla yuriimeye basladim; sanki adam-
larin soyledigi bir sey beni muthis 6fkelendirmiscesine. Ama o
sesler giderek yukselmeye devam ediyordu. Ah Tanrim! Ne ya-

97



98

E. A. Poe — Biitiin Hikayeleri LIl

pabilirdim? Agzimdan kopukler sagmaya baslamisim — bagirip
cagirdim - sovup saydim! Ustiinde oturdugum sandalyeyi kapip
doseme tahtalarinin ustine surttam, ama o sesler her seyi basti-
riyor ve hala giderek yukseliyordu. Yukseldi — yukseldi — yiiksel-
di! Ve polisler hala gulumseyerek sohbet ediyordu. Duymuyor
olmalan mumkun muydu? Ulu Tannm! Hayir, hayw! Duyuyor-
lardi! Supheleniyorlard! Biliyorlardi! Korkumla alay ediyorlard!
O anki dusuincem buydu ve hala ayni seyi dusunuyorum. Ama
bu iskenceyi ¢ekmektense her seye raziydim! Hicbir sey o tarzda
alay etmelerinden daha dayanilmaz olamazdi! O sahte guliimse-
melere daha fazla katlanamayacaktm! Cighk atmazsam oracikta
dusup olecegimi hissettim! Ve sonra — tekrar! Dinleyin! Yukseli-
yor! Yiikseliyor! Yukseliyor! Yiikseliyor! —

“ lgaklar!"” diye haykirdim. “Birakin bu numaralan! Itiraf
ediyorum! Dogeme tahtalarini sokun! Iste, iste! O igreng kalbi

atiyor!”
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Vay canina! Vay canina! Herif deli gibi dans ediyor!
Tarantula sokmus onu.
— Her Sey Yanl.

Yillar 6nce, William Legrand adh biriyle arkadashgim ol-
mugtu. Kokl Huguenot sulalesindendi adamcagiz ve bir za-
manlar hayli varlikhyken pes pese yasadig talihsizlikler serveti-
ni eritmisti. Bu felaketlerden sonra hor gorulmek istemedigin-
den, atalarimin sehri New Orleans’dan aynlip Guney Califor-
nia'daki Charleston yakinlannda bulunan Sullivan Adasr’na yer-
lesmisti.

Burasi oldukga tuhaf bir adadir. U¢ mil uzunlugundaki
adada sahil kumundan bagka bir sey yok gibidir. Genisligi cey-
rek mili gegmez. Ana karadan kuguicuk bir dereyle ayrilir. Bu ba-
taklik kuslannin pek sevdigi dere sazli ve ¢amurlu bir arazide
usul usul akar. Bitki ortusu tahmin edilebilecegi gibi seyrek, en
azindan bodurdur. Tek bir iri agaci bile yoktur. Bati ucunda Mo-
ultrie Kalesi ve yazlan Charleston'in tozundan ve sicagindan ka-
can insanlann kaldigi harap kulubeler vardir. Bu bau ugtaki tiy-
lu cuce palmiyeler ve kumlu, beyaz sahil seridi disinda ada, In-
giliz bahgivanlanimin gozdesi olan hos mersinlerle kaphdir Boy-
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lar1 en fazla dort-bes metreyi bulan ve havaya tath kokular yayan
bu mersinler dyle sikur ki gecilmesi neredeyse olanaksizduir.

Legrand bu korunun en i¢ kesiminde, adanin dogu ucuna ya-
kin bir yerde kugiik bir kuliibe inga etmigti. Onunla tesadifen
tanistigimda burada kahiyordu. Kisa surede arkadas olduk —
cunki bu munzevi adam olduke¢a ilging ve saygideger bir
insandu. lyi bir egitim almugti, kafasi da iyi galisiyordu, ama ne
yazik ki insanlardan kaciyordu ve ¢ok ¢abuk neselenip huzun-
lenebiliyordu. Pek okumadig bir suru kitabi vardi. Baslica eg-
lenceleri tufekle avlanmak, balik tutmak ve sahille koruda gezi-
nip deniz kabugu ve bocek numuneleri aramaku. Bocek kolek-
siyonu Swammerdamm’* bile kiskandirirdi. Bu gezintiler sira-
sinda yanina Jupiter adli yash zenciyi alirdi genellikle. Jupiter,
servetini yitirmeden once azat ettigi kolesiydi; ama onu yanin-
dan aynlmaya ne vaatlerle, ne de tehditlerle ikna edebilmisti. Ju-
piter geng “Will Efendi”sine hizmet etmeyi hak sayryordu. Belki
de Legrand’in akrabalan kafasinin biraz karngik oldugunu dusu-
nup Jupiter’i efendisinin yanindan ne olursa olsun ayrilmamaya
ve ona goz kulak olmaya ikna etmisti. .

Sullivan Adas'nin bulundugu enlemde kislarin sert gectigi
enderdir. Sonbaharlarda hava genellikle sicak olur. Ama 18—
Kasim'inin ortalarinda gok soguk bir gin yasandi. Gunbatimin-
dan hemen once her dem taze agaglarin arasindan gecerek arka-
dasunin kuluibesine gittim. Onu haftalardir ziyaret etmiyordum,
cinku o siralarda Charleston'da kaliyordum. Charleston’la ada-
nin arast dokuz mildir ve o gunlerdeki ulagim imkanlar da gim-
diki gibi degildi. Kulubéye varinca hep yapugim gibi kapiy: cal-
dim. Yanit alamayinca sakli oldugu yeri bildigim anahtar alarak
kapiy acip igeri girdim. Ocak yaniyordu. Bu alisilmadik bir du-
rumdu ve epey hosuma gitmisti. Paltomu ¢ikardim, qitirdayan
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odunlarin yanina bir koltuk cektim ve oturup ev sahiplerinin
gelmesini sabirla beklemeye bagladim.

Karanlik ¢oktikten az sonra geldiler. Beni candan bir gekilde
selamladilar. Agz1 kulaklarina varan Jupiter aksam yemegi igin
bataklik kuslan pisirmeye karar verdi. Legrand nese nobetlerin-
den -baska nasil tanimlayabilirim ki?— birini gegiriyordu. Cift
kabuklu yumusakealardan bilinmeyen, yepyeni bir cins kesfet-
migti. Dahasi Jupiter'in yardimiyla bir scarabaeus” yakalamigti.
Bunun da yepyeni bir cins olduguna inaniyor, ama ertesi gun bu
konuda fikrimi almak istiyordu.

“Niye bu gece olmasin?” diye sordum, ellerimi ategin ustun-
de birbirine surterek ve scarabaeuslarin topuna lanet okuyarak.

“Ah, keske burada oldugunu bilseydim!” dedi Legrand. “Ama
seni gormeyeli epey oldu. Bu aksam beni ziyarete gelecegini ne-
reden bilebilirdim ki? Eve donerken kaleden Tegmen G ile
karsilagtim. Buyuk bir aptallik yapip bocegi ona 6dung verdim.
Bu yuzden onu sabaha kadar gormen imkansiz. Bu gece burada
kal. Safakta Jup’u gonderip bocegi aldirtirim. Boyle guizel bir se-
yi hayatinda gérmemissindir!”

“Neyi? Safagl m1?”

“Sagmalama! Hayir! Bocekten bahsediyorum. Rengi parlak
alun sansi. Iri bir ceviz buyukluginde. Sirunda bir yanda
aralikl iki kapkara benek, diger yanda da oldukga ince uzun bir
baska benek var. Duyargalarn—*

“Iginde hicbisi yok Efendim, diye araya girdi Jupiter. “Her
tarah alun, ici, digi, kanatlari. Hayatimda boyle agir bocek gor-

medim.

“Diyelim ki oyle Jup, diye karsilik verdi Legrand, bence bi-
raz asin bir ciddiyetle. “Ama bu kuslan yakip komure gevirmen
igin yeterli bir sebep mi?” Sonra bana dondu. “Evet, bocegin ren-
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gine bakinca insanin Jupiter'in sdylediklerine inanasi geliyor. O
pullardan daha parlak bir metalik renk gormemissindir. Ama
bunu yarin kendin gorursun nasilsa. Bu arada sana biraz seklin-
den bahsedeyim.” Kuguk bir masaya oturdu; ustinde bir dolma-
kalem ve murekkep duruyordu ama kagit yoktu. Legrand bir
cekmeceyi agarak kagit aradi, orada da bulamadi.

“Neyse,” dedi sonunda. “Su igimizi gorir.” Yelek cebinden
oldukea buyik ve kirli bir yaz1 kagidi ¢ikard ve ustiine dolma-
kalemle bir seyler giziktirdi. O bunu yaparken ben ategin basin-
da oturmay surdurdum, gunku hala ustiyordum. Cizimi bitirin-
ce yerinden kalkmadan kagidi bana uzatti. Tam alirken bir hiril-
tt duydum. Ardindan kapi tirmalandi. Jupiter kapiy: aginca ige-
ri Legrand'in Newfoundland cinsi kopegi daldi ve omuzlanma
sigrayip yuziumu yalamaya bagladi. Onceki ziyaretlerimde epey
ilgi gostermistim hayvana. Kopegin oynamasi bitince kagida
bakum ve acikgasi arkadasimin cizdigi resme epey sasirdim.

“Evet!” dedim, resmi birkag¢ dakika inceledikten sonra. “Bu
gergekten de tuhaf bir scarabaeusa benziyor. Boylesini ilk kez go-
rayorum. Gordugum kadariyla bir kafatasini ya da kurufayr an-
dinyor.”

“Kurukafayr m1!” diye tekrarladi Legrand. “Evet — kagut uze-
rinde gercekten de kurukafaya benziyor. Tepedeki siyah benek-
ler gozlere benziyor, degil mi? Alttaki uzun olan da agza benzi-
yor —ayrica genel sekli de oval.”

“Belki oyledir,” dedim. “Ama Legrand, korkanm sen iyi bir
ressam degilsin. Bocegin gorunusu hakkinda bir fikir edinmek
icin onu kendim gorsem daha iyi olacak.”

“Bilmem ki, dedi Legrand. Biraz bozulmustu. “lyi ¢izerim
ashnda. En azindan iyi ¢izmem gerekir Ogretmenlerim gok iyiy-
di. Eh, ben de gerizekal sayilmam.
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“Ama sevgili dostum,” dedim, “6yleyse saka yapiyor olmali-
sin. Bu tam bir kurukafa — hatta fizyolojik agidan bakarsak ku-
sursuz bir kurukafa. Senin scarabaeusun buna benziyorsa dunya-
nin en tuhaf scarabaeusu olsa gerek. Hatta insanin icine batl
korkular bile dusurur bu. Bocege scarabaeus caput hominis® gibi
bir ad vereceksin herhalde. Doga Bilimlerinde boyle isimlere sik
sik rastlanir. Ama soz ettigin duyargalar nerede?”

“Duyargalar m1!” dedi Legrand. Anlasilmaz bir sekilde sinir-
lenmeye baslamisti. “Duyargalart gormuyor olamazsin. Onlari
bocegin geri kalani kadar agik segik ¢izdim. Bu yeterlidir herhal-
de.”

“Evet amaben yine de duyarga filan gormuyorum,” dedim ve
kagidi bagka bir sey soylemeden ona uzattim. Sinirlenmesini is-
temiyordum. Ama boyle huysuzlasmasina sasirmistim. Ayrica
resimdeki bocekte duyarga filan yoktu. Genel gorunusi de ger-
cekten bir kurukafayr andiriyordu.

Kagidi huysuzca aldi ve tam burusturup atege atacakken, bir-
den resimdeki bir sey dikkatini cekti. Yizu birden kipkirmizi
kesildi. Sonra sarardi. Birka¢ dakika boyunca resmi oturdugu
yerden inceledi. Sonra ayaga kalkti, masadan bir mum ald ve gi-
dip odanin diger ucundaki bir gemici sandiginin ustune oturdu.
Burada da kagidi sinirli bir havayla inceledi, evirip gevirdi. Ama
tek kelime etmiyordu. Tavirlarina ¢ok sagirmigtim. Ama konu-
sup onu iyice sinirlendirmek istemedigimden sustum. Sonunda
ceket cebinden bir cuzdan ¢ikard: ve kagidi dikkatle icine koy-
du Cuzdani bir yaz1 masasinin cekmecesine koydu ve gekmece-
yi kilitledi. Simdi biraz sakinlesmis gibiydi. Ama ilk bastaki ne-
seli havasindan eser kalmamsti. Yine de huysuz degil daha ok
dalgin gorunuyordu demek dogru olur Aksam ilerledikge iyice
dusunceye daldi. Butun konusma ¢abalarima karsin dikkatini
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cekemiyordum. Geceyi sik sik yaptuigim gibi kulubede gegirmek
arzusundaydim, ama ev sahibimin ruh halini gorunce gitmemin
daha iyi olacagina karar verdim. Kalmam icin israr etmedi, ama
cikarken elimi her zamankinden de candan siku.

Bundan bir ay sonra (bu sure icinde Legrand’ hig géormedim)
usag Jupiter Charleston’a beni gérmeye geldi. O iyi yurekli ih-
tiyar zenciyi hi¢ bu kadar uzgun gérmemistim. Arkadaginin agir
bir sekilde hastalandigindan korktum.

“Ne oldu Jup?” dedim. “Efendin nasil?”

“Valla pek iyi degil.”

“lyi degil ha! Buna ¢ok uzuldum. Nesi var?”’

“Bilmem ki! Bi sey sdylemiyor. Ama ¢ok hasta.”

“Cok hasta demek! Sunu bagtan sdylesene! Yataktan kalkami-
yor mu?”

“Hayir, yatmiyor! Ama Efendimin haline ¢ok uiziluyorum.

“Jupiter, neden bahsettigini anlayamiyorum. Efendinin hasta
oldugunu soyluyorsun. Nesi varmug, soylemedi mi?”

“Bana kizmayin. Efendim nesi oldugunu sdylemedi. Ama ni-
ye ortalkta basin' egip omuzlanm kaldirarak gezinip duruyo?
Niye ytizu kaz gibi bembeyaz? Sonra niye o hortumu hig elinden
dusarmuyo ="

“Neyi dedin Jupiter?”

“Hortumu - ustinde tuhaf tuhaf yazilar var. Artik korkmaya
basladim. Efendimi 'gozumiin éniinden hig ayirmamaya calisiyo-
rum. Bu sabah erkenden beni atlaup kagip gitti ve butin gin
donmedi. Koca bi supa hazirladim — gelince onu bi temiz dove-
cektim. Ama oyle bitkin gérunuayodu ki igim elvermedi.”

“Ne? Ha? Ah evet! Zavalli dostumuza fazla sert davranmasan
iyi olur tabii. Sakin déveyim deme Jupiter — buna dayanamaya-
bilir Ama bu hastaligin ya da daha dogrusu tavir degisikliginin
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sebebi ne olabilir sence? Hicbir fikrin yok mu? Son gorustugu-
muizden beri tuhaf bir sey oldu mu?”

“Hayir efendim, o giinden ber: bi tatsizlik olmadi. Ama korka-
nm sizi gérmeden once bi sey oldu — geldiginiz gun.”

“Nasil yani? Ne demek istiyorsun?”

“Bocegi kast ediyorum efendim.”

“Neyi dedin?”

“Bocegi. O altun bocegin efendimi kafasindan 1sirdigina emi-
nim.”

“Niye boyle dusunuyorsun Jupiter?”

“Hi¢ oyle bocek gormemistim. Yaklasan her seyi tekmeliyo,
isirtyodu. Efendim epey ugrastiktan sonra onu yakaladi, ama
sonra hemen birakn. Bence bocek onu o sirada 1sirmisti. Bocek
hi¢ hosuma gitmemisti, bu ytizden onu ciplak elle degil, buldu-
gum bi kagit pargasiyla tuttum. Bocegi kagida sardim. Kagidin
bi parcasini da agzina tiktim. Iste boyle oldu.”

“Yani bocegin efendini 1sinp hasta ettigini dusinuyorsun?”

“Dusunmityorum, biliyorum. Niye rilyasinda hep alun goru-
yo — alun bocek tarafindan 1sirilmadiysa? Bu alun bocekleri da-
ha 6nce de duymustum.”

“Ama ruyasinda altin gérduguni nereden biliyorsun?”

“Nereden mi biliyorum? Uykusunda sayikliyo da ondan.

“Belki de hakhsin Jup. Bugunku ziyaretini neye bor¢luyum
peki?”

“Ne dediniz efendim?”

“Bay Legrand’dan mesaj mu getirdin?”

“Haywr efendim. Size bi pusula gonderdi. Jupiter bana bir
not uzatt. Iginde sunlar yaziliydu:
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“SEVGILI -

“Epeydir ortalarda yoksun? Umarnim aptallik edip de kuguk
kabaliklanma gucenmemissindir. Ama hayir, bu mumkun degil.

“Son gorusmemizden beri epey tedirginim. Sana soylemem
gereken bir sey var. Ama nasil soylesem, hatta soylesem mi,
soylemesem mi bilemiyorum.

“Son birkag gundur iyi degilim. Zavalli ihtiyar Jupiter de oy-
le ustiime dusuyor ki bunaliyorum. Inanir misin, gegen giin onu
atlatum, kagip solus” ana karadaki tepelere gittim diye beni dov-
mek igin koca bir sopa hazirlamis. Saninm beni dayaktan kurta-
ran bitkin gérunuagium oldu.

“Gittiginden beri kuguk odamda bir yenilik yok.

“Gelebiliyorsan Jupiter’le birlikte gel. Liiften gel. Seni bu gece,
onemli bir is i¢in gérmek istiyorum. Seni temin ederim ki son de-
rece onemli bir is.

“Ebedi dostun,
“WILLIAM LEGRAND.”

Bu notun havasi beni kaygilandirmisti. Legrand’in genel us-
lubundan farkhydi Neler kuruyordu acaba? O‘heyecanll bey-
ninden ne tuhafliklar gegiyordu? “Son derece énemli bir ig”le ne-
yi kast ediyor olabilirdi? Jupiter'in anlatulan pek i¢ acici degildi.
Se vetini kaybetmis olmanin baskisinin, sonunda dostumun akil
saghgini bozdugundan korkuyordum. Bu yuzden hig vakit kay-
betmeden hemen yol hazirliklarina bagladim.

Iskeleye gidince, binecegimiz kayigin icinde yepyeni bir tir-
pan ile u¢ kurek gordum.

“Bunlar da nesi Jup?” diye sordum.

“Efendimin trpani ve kurekleri.

“lyi ama burada ne isleri var?’
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“Kasabaya inince bunlan alip gotureyim diye 1srar etti
Efendim. Epey tuzluya patladilar.”

“Ne kadar esrarengiz, ‘Efendin’ bu urpan ve kureklerle ne ya-
pacak?”

“Ne bileyim. Bence o da bilmiyo ya. Hep o bocek yuzunden.”

Jupiter'den bir sey 6grenemeyecegimi anlayinca (aklini “bo-
cekle” bozmustu) kayiga bindim ve yola giktuik. Ruzgar gucluy-
du. Bu yuzden Moultrie Kalesi'nin kuzeyindeki kuguk koya ki-
sa surede vardik. lki mil yurudukten sonra kulubeye ulastigi-
mizda saat 6gleden sonra ii¢ olmustu. Legrand’in bizi sabirsiz-
likla bekledigi anlagiliyordu. Elimi 6yle bir empressementle® sik-
u ki, kaygilarim ve suphelerim iyice artti. Yuzi bembeyazdi. Cu-
kura kacmus gozleri tuhaf bir sekilde parliyordu. Sagligiyla ilgili
birkag soru sorduktan sonra, baska ne diyecegimi bilemedigim-
den, Tegmen G
dum.

“Ah evet,” dedi kipkirmizi kesilerek. “Ertesi sabah aldim. Be-
ni o scarabaeustan hicbir sey ayiramaz. Biliyor musun, Jupiter o

’den scarabaeusu geri alip almadigim sor-

konuda tamamen hakl.”

“Hangi konuda?” diye sordum uzuntuyle.

“Bocegin gergek altindan oldugunda.” Bunu 6yle buyuk bir
ciddiyetle soylemisti ki, anlatilmaz bir sok yagsadim.

“O bdcek sayesinde,” diye devam etti, utkulu bir gulumse-
meyle, “ailemin servetini geri alacagim. Yani ustune titrememde
sasilacak bir sey yok. Madem ki talih onu kargima gikard, tek
yapmam gereken onu uygun sekilde kullanmak. Boylece onun
sayesinde altinlan bulacagim. Jupiter, o scarabaeusu getir baka-
yim!”

“Ne! Bocegi mi efendim? Kusura bakmayin ama o bdcek icin
kilimi kipirdatmam. Kendiniz getirin. Bunun uzerine l.egrand
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ciddi ve hasmetli bir havayla ayaga kalkt ve bocegi icinde bu-
lundugu bir cam kutudan ¢ikanp bana getirdi. Gergekten guzel
bir scarabaeustu. O siralarda doga bilimcileri tarafindan bilinme-
yen bir cinsti. Bilimsel agidan ¢ok degerliydi elbette. Sirtimin bir
ucunda iki yuvarlak benek, digerindeyse uzun bir benek vard.
Pullan sert ve parlakt. Parlatlmis alum andiriyordu. Epey agir-
du. Butun bunlan goz énune alinca, Jupiter’in onu alundan san-
masinda sagilacak bir sey yoktu. Ama Legrandin da boyle du-
sunmesine anlam veremiyordum.

Ben bocegi incelemeyi bitirince “Seni gagirtmanin nedeni,”
dedi Legrand tumturakl bir havayla, “talih ve bocek konusunda
fikirlerini ve yardimin istiyor olmam.

“Sevgili Legrand,” diye haykirip s6zunu kestim, “iyi degilsin.
Kendine biraz dikkat etsen iyi edersin. Haydi yataga git ve bir-
kac gun dinlen. lyilegene kadar yanindan aynlmayacagim. Ate-
sin ¢itkmis ve="

“Nabzimu tut,” dedi.

Dedigini yaptim ve, ne yalan soyleyeyim, gordiim ki atesi hig
de citkmamus.

“Ama atesin ¢ilkmasa da hasta olabilirsin. meén, izin ver de
sana bazi tavsiyelerde bulunayim. Once yataga git. Sonra da-"

“Yaniliyorsun, diye s6zumu kesti. “Iginde bulundugum ko-
sullarda bundan iyi olamazdim. Gergekten iyiligimi istiyorsan,
heyecanimi dindirmelisin.

“Bunu nas"l‘(‘yapacaglm peki?”

“Cok kolay. Jupiter ile ben ana karaya gecip tepelerde bir ke-
sif gezisiyapacagiz. Bu kesif gezisinde guvenebilecegimiz birinin
yardimina ihtiyacim var. Guvenebilecegimiz tek kisi sensin. Ba-
sarili olsak da olmasak da su gordugun heyecanim dinecek.”

“Sana yardim etmek igin her seyi yaparim, dedim. “Ama su
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kahrolasi bocegin tepelere yapacagin kesif gezisiyle ilgisi mi var
demek istiyorsun?”

“Evet.”

“Oyleyse Legrand, affedersin ama boyle sagma sapan bir iste
ben yokum.”

“Buna uzuldim - ¢ok uzuldim. Madem dyle sensiz deneriz.”

“Bensiz ha! Delirmigsin sen! Ama bir dakika! Yolculugunuz
ne kadar surecek?”

“Herhalde butun gece. Hemen yola ¢ikacagiz. En geg safakta
doneriz.”

“Peki bu bocek meselesi (ulu Tannm!) kapandiginda, eve ge-
ri donecegine ve doktorun olarak tavsiyelerime uyacagina sere-
fin ustune and icer misin?”

“Evet, yemin ediyorum. Haydi artik yola gikahm. Kaybede-
cek vakit yok.”

Dostuma uzuntuyle eslik ettim. Saat dort civannda yola gik-
ik — Legrand, Jupiter, kopek ve ben. Jupiter urpanla kurekleri
tasiyordu. Bunlan tagimakta israr etmisti — saninm sebebi calis-
kanlhgindan ya da yumusak bashhgindan ¢ok bunlan efendisin-
den uzak tutmak istemesiydi. Surat iyice asikt1 ve yolculuk bo-
yunca agzindan “kahrolasi bocek™ten baska laf ¢itkmadi. Ben iki
fener tasiyordum. Legrand ise sadece scarabaeusla yetiniyordu.
Bocegi bir kamgi siciminin ucuna baglamisti. Yururken bocegi
havada bir sihirbaz edasiyla sallayip duruyordu. Arkadagimin
akhnn yerinde olmadiginin bu son kamitim da goériince nere-
deyse hungur hungur aglayacaktim. Ama en azindan simdilik
suyuna gitmenin, harekete gegmek icin uygun bir vakit kollama-
nin daha iyi olacagim dusundfim. Bu arada ondan bu kesif gezi-
sinin hedefini 6grenmeye caliiysam da basarl olamadim. Beni
yolculuga katilmaya ikna etmektle tatmin olmus gibiydi. Anlagi-
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lan artik ¢nemsiz konularda konugmak istemiyordu ve butin
sorularima hep ayni yamu veriyordu: “Goérecegiz!”

Bir kikle kuguk dereyi gectik ve ana karanin sahilindeki te-
pelere irmanip son derece yaban ve issiz bir arazide kuzeybat
yonunde ilerlemeye basladik. Buraya insan ayag degmemis gi-
biydi. Legrand kararh adimlarla bize yol gosteriyordu. Bazen
bir-iki saniyeligine duruyor, arazide ona tanidik geldigi belli
olan yerleri inceliyordu.

Boyle iki saat kadar yurudik. Gunes batarken son derece ig
karartic1 bir bolgeye girdik. Burasi, zirveye tirmanmanin nere-
deyse imkansiz oldugu bir tepenin hemen altindaki son duzliik-
tu. Tepe tamamen sik agaggiklarla kaphydi ve agagciklann
arasindaki gevsek toprakta her an yuvarlanmaya hazir dev kaya-
lar vardi. Kayalarnn asagidaki vadilere diismesini sadece yaslan-
digr agaglar engelliyordu. Otede berideki genis ve derin sel
yataklan manzaray: daha da urkuticu kiliyordu.

Ustiine ¢ikugimiz dogal platform dikenli galilarla kapliyd.
Tirpan olmasa bunlann arasindan gegemezdik. Jupiter efendisi-
nin talimatlan dogrultusunda bize yol agti. Cevresinde sekiz-on
mese bulunan dev bir lale agacinin dibine kadar ‘gittik‘ Meseler
gerek yapraklar, gerek sekilleri agisindan o zamana kadar gor-
dugum en guzel agaclardi; uzun dallanyla hagmetli bir goru-
numleri vardi. Lale agacina ulaginca Legrand Jupiter'e dondu ve
0 agaca irmamp trmanamayacagim sordu. lhtiyar bu soru kar-
sisinda afallérrﬁs gibiydi. Birkag saniye yanit vermedi. Sonunda
agacin dev govdesine yaklast, etrafinda usulca doland: ve dik-
katle inceledi. Incelemesini bitirince “Evet efendim, Jup'un tr-
manamayacag) agac yoktur,” dedi.

“Oyleyse hemen turman, ¢unku yakinda hava kararacak.”

“Ne kadar irmanayim efendim?” diye sordu Jupiter
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“Once ana govdeye ¢ik. Sonra sana ne tarafa gidecegini soy-
lerim. Dur bir dakika! Su bocegi de yanina al.”

“Bocek mi dediniz efendim! Altn bocegi mi!” diye haykirdi
zenci, dehsetle geri cekilerek. “Onun ne yapacagim ki? Hayur,
dunyada olmaz!”

“Koskoca zencisin, ama su kugucuk, zararsiz, 6lu bocekten
korkuyorsun. Ipinin ucundan tut bari. Ama bunu da kabul et-
mezsen, su kurekle kafam kirmaktan baska segenegim kalmi-
yor.”

“Yine n’oldu efendim?” dedi, utandigini belli ederek razi olan
zenci. “Yash zencinizi hep azarlarsimz zaten. $aka yapiyorum
canim. Bi bocekten mi korkucam! Hi¢ korkum yok.” Ipin ucu-
nu cekinerek tuttu ve bocegi kendinden olabildigince uzak tu-
tup agaca tirmanmaya hazirlandi.

Amerikan ormanlannin en guzel agaci olan lale agacinin, ya-
ni Liriodendron Tulipiferum’un gencliginde govdesi sasilacak ka-
dar duzdur; yan dallan ancak epey yukanlarda baslar. Ama yas-
landikca kabugu tirtikh ve cikintili bir hal alir, govdesinde de
kucuk dallar basgosterir. Bu yuzden Jupiter'in o agaca tirman-
masi gorundugunden daha kolaydi. O dev silindire kollan ve
dizleriyle olabildigince sanldiktan sonra gikintlara elleriyle tu-
tunup ¢iplak topuklanyla dallara basa basa tirmanmaya basladi.
Bir-iki kez dusmekten kilpay: kurtulduktan sonra sonunda ilk
buyuk catala ulasti. Isin zor kismini atlatg icin rahatlamigti.
Yerden yirmi metre kadar yuksekte olmasina karsin artik dusme
riski epey azalmusti.

“Simdi ne tarafa gideyim efendim?” diye sordu.

“Su yan taraftaki, en buyuk dala ¢ik,” dedi Legrand. Zenci
hemen itaat etti. Dala zorlanmadan ¢ikti. Giderek yukseliyordu.
Sonunda sik yapraklarin arasinda kayboldu. Derken seslendigi-
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ni isittik:

“Daha ne kadar gikacagim?”

“Ne kadar yuksektesin?” diye sordu Legrand.

“Epey yuksekteyim,” dedi zenci. “Gogu gérebiliyorum.”

“Gogu bogver simdi. Beni dinle. Asag) bak ve aluindaki, senin
tarafindaki dallan say. Kag tane var?”

“Bir, iki ug, dort, bes tane — bu tarafta bes tane dal var efen-
dim.”

“Oyleyse bir tane daha qik.”

Zenci birka¢ dakika sonra tekrar seslendi. Yedinci dala ulas-
misti.

“Simdi Jupiter,” diye seslendi Legrand heyecanh bir sesle, “O
dalin ustunde olabildigince gitmeni istiyorum. Tuhaf bir sey go-
rursen bana haber ver.”

Aruk zavalh dostumun delirdiginden siphem kalmamsti.
Onu eve nasil goturecegimi kara kara dugiinmeye bagladim. Ne
yapacagimi dusunurken Jupiter tekrar seslendi.

“Bu dalda fazla ilerlemeye korkuyorum — bastan asag kuru-
mus.” .

“Kurumus mu dedin Jupiter?” diye haykirdi Legrand titrek bir
sesle.

“Evet efendim. Kupkuru. Kesinlikle 6lmus. Kurumus.”

“Simdi ne halt edecegim?” diye sordu Legrand. Epey kaygih
goruniyordu.

Konusma firsati bulduguma sevinmistim. “Tabii ki evine gi-
dip yatacaksin,” dedim. “Haydi gel! Haydi. Vakit ge¢ oldu. Soz
verdin, unutma.”

“Jupiter,” diye seslendi bana aldirmadan. “Duyuyor musun?”

“Evet efendim. Cok iyi duyuyorum.

“Bigaginla dah biraz kes. Bakalim ¢ok mu guruk?”
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“Curumiis,” dedi zenci birka¢ dakika sonra, “ama cok quru-
memis. Tek basima olsam dalda biraz ilerleyebilirim.”

“Tek basina olsan m1! Ne demek istiyorsun?”

“Bocegi kast ediyorum. Cok agir. Bocegi atarsam dal beni ta-
sir.”

“Alcak herif!” diye haykirdi Legrand. Epey rahatlamis goru-
nuayordu. “Yeter artik. Sagmalamay: kes. O bocegi atarsan boy-
nunu kirarim senin. Duydun mu beni Jupiter?”

“Evet efendim. Zavalll zencinizi boyle azarlamaniza gerek
yok.”

“Guzel! Simdi iyi dinle! O dalin ustunde bocegi dusurmeden
gidebildigin kadar git. Asag) iner inmez sana bir gumus dolar ve-
recegim.”

“Gidiyorum efendim,” dedi zenci hemen. “Ucuna geldim sa-
yilir.”

“Ucuna mi!” diye qighg1 basti Legrand. “Dalin ucuna mi gel-
din?’

“Geldim sayilir efendim. Aaa! Bu da nesi? Dalda bi sey var!”

“Ya!” diye seslendi Legrand. Nesesi birden yerine gelmisti.
“Neymis?”

“Bi kurukafa. Biri buraya birakmus, kargalar da didik didik
etmis. Ustiinde et met kalmamis.”

“Kurukafa m1 dedin! Harika. Dalin ustunde nasil duruyor pe-
ki? Onu tutan bir sey mi var?”

“Herhalde efendim. Bi bakayim. Vay camna! Bu ¢ok tuhaf
efendim. Dala ¢ivilenmis. Koca bi giviyle.”

“Tamam Jupiter. $imdi soylediklerimi harfiyen yap. Duyuyor
musun?’

“Evet efendim.

“Kulagini a¢ oyleyse. Kurukafanin sol gézunu bul.
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“Himm! lyi ama bunu sol gozu yok ki.

“Salak herif! Sol elin hangisi biliyor musun?”

“Evet, biliyorum. Kesinlikle biliyorum. Sol elim agac keser-
ken kullandigim elimdir.”

“Evet! Sen solaksin. Sol goziin de sol elinle ayni tarafta. Her-
halde artik kurukafanin sol gozunii ya da sol gézun ne tarafta ol-
dugunu bulursun. Eee, buldun mu?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonunda zenci sordu:

“Kurukafamn da sol gozu sol eliyle ayni tarafta m1? Kuruka-
fanin eli yok da. Neyse, bogverin! Sol gézunu buldum bile. Iste
sol gozu! Simdi ne yapayim?”

“Bocegi icinden gegirip sarkitabildigin kadar sarkit. Ama sa-
kin ipi elinden kagirayim deme.”

“Yaptim efendim. Bocegi gecirmek kolay oldu. $Simdi sarki-
yor. Asagidan bakarsamz gorursunuz!”

Bu karsilikl konusma sirasinda Jupiter'i goremiyorduk. Ama
simdi sarkitug bocegi gorebiliyorduk. Ipin ucunda, ganun son
isiklarinda altn bir kure gibi parliyordu. Scarabaeus dallarin
epey uzagindaydi ve birakilirsa ayaklarimizin dibine duserdi.
Legrand hemen trpam kapti ve bocegin tam altfna tug-dort met-
re capinda bir gember ¢izdi. Sonra Jupiter’e ipi birakmasim ve
agagtan inmesini soyledi.

Bocegin tam dustugii yere bir kazik ¢akan arkadagim daha
sonra cebinden bir serit metre gikardi. Bunun bir ucunu agacin
govdesinin kaziga en yakin kismina taknktan sonra acarak kazi-
ga kadar gitti. Buradan sonra da aynmi yonde agmay: surdurdu.
Boyle on bes metre yurudu. Jupiter galilan tirpaniyla aymp ona
yol agiyordu. Legrand bu ikinci noktaya da bir kazik cakt ve bu-
nun da etrafina, bu kez bir-bir buguk metre gapinda bir gember
cizdi. Sonra kurekleri aldi. Jupiter ile bana birer kurek verip



Alun Bocek

ucuncusunui de kendisi alarak olabildigince hizli kazmamizi
soyledi.

Kurekle kazmak zaten pek hoslandigim bir is degildir; o an-
daysa ozellikle tatsizdi; ¢unku gece oluyordu ve gok yorgun-
dum. Ama bagka garem yoktu; reddedip zavalli dostumu sinir-
lendirmekten korkuyordum. Jupiter’e guvenebilecegimi bilsem
o deliyi hi¢ duraksamadan evine zorla goturmeye caligirdim.
Ama ihtiyar zencinin huyunu suyunu iyi biliyordum; ne olursa
olsun efendisine karsi benim tarafimi tutmazdi. Legrand Guney-
lilerin sayisiz define masalindan birini duymus, Scarabaeusu bu-
lunca da bu masalin dogru olduguna iyice inanmisti. Jupiter’in,
bocegin “gercek altindan” oldugunda 1srar etmesinin de bunda
pay1 olabilirdi: Delirmeye yatkin biri kendini boyle fikirlere ko-
layca kaptirabilir — hele kendi inanglanyla értiisuyorsa. Sonra
“bocek ve talih” konusunda yaptigi konusmay: hatirladim. Bu is
canimi stkmis, kafam karistirmisti. Sonunda cznla basla kazma-
ya karar verdim. Hicbir sey bulamayinca dostum yanildigini an-
layacakt1.

Fenerleri yaktiktan sonra hizla ise koyulduk. Neyse ki isimiz
mantikl bir amaca hizmet ediyordu. Fener 1giklar altinda, elim-
izde aletlerimiz, herhalde gok tuhaf gorunuyorduk. Civardan
gecen biri bizi gorse yaptigimiz isi oldukca kusku uyandirici bu-
lurdu suphesiz.

lki saat durmadan kazdik. Pek konugmadik. Ama yaptigimiz
isle giderek daha fazla ilgilenen kopegin havlayip durmast sini-
rimizi bozuyordu. Sonunda 6yle bir yaygara koparmaya basladi
ki, civardaki insanlarin dikkatini cekeceginden korkmaya basla-
dik — daha dogrusu Legrand korkmaya bagladi. Birileri gikip
gelse ben sahsen memnun olurdum, dostumu eve geri gotu-
rmem mumkun olurdu bu sayede. Jupiter sonunda kopegi ¢ok
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etkili bir yontemle susturdu. Cukurdan frladig1 gibi hayvamn
agzin pantolon askilarindan biriyle bagladi ve sonra kikirdaya-
rak isine geri dondu.

1ki saatin sonunda bir bucuk metrelik bir cukur kazmistk.
Ama ortada hala defineden eser yoktu. Hepimiz durduk. Bu sag-
maligin sona erdigini umuyordum. Ama Legrand, epey kaygili
gorunse de, almm dusunceli bir edayla sildikten sonra tekrar
kazmaya basladi. Cap1 bir buguk metre olan ¢cemberin neredey-
se tamamini kazmistik. Kaza kaza yanm metre daha indik. Ama
hala bir sey bulamamistik. Sonunda dostum yuzunde muithig bir
hayal kirnkhgiyla gukurdan gikt. Ona ok aciyordum. Kazmaya
baslarken firlaup atms oldugu ceketini yavasca ve goniilsuzce
giydi. Tek kelime etmedim. Jupiter efendisinden isaret alinca
aletleri toplamaya basladi. Onlari toplayip kopegin de agzini
cozdukten sonra hep birlikte eve donmek uzere yola giktik. Ag-
zimiz1 bicak agmiyordu.

On-on beg adim atmugtik ki Legrand birden kufurler savura-
rak Jupiter'in yakasina yapisti. Neye ugradigini sasiran zenci
gozleriyle agzini sonuna kadar agti, kurekleri elinden dusurdu
ve diz ¢oktu.

“Algak!” dedi Legrand, heceleri kenetlenmis dislerinin arasin-
dan uslayarak. “Seni igren¢ kara haydut seni! Konus! Konus di-
yorum sana! Cabuk soyle! Lafi dolandirma! Sol gozun hangisi
senin?”

“Iste, sol'goziim bu degil mi efendim?” diye haykirdi Jupiter
dehsetle, eliyle sag gozunu kapayarak. Sanki efendisinin gozunu
oymasindan korkuyordu.

“Tam dusundugum gibi. Biliyorduin! Yasasin!” diye haykirdi
Legrand. Zenciyi biraku ve dans etmeye basladi. Usag hayretler
icinde kalmist1. Ayaga kalkip hi¢ konusmadan bir efendisine, bir
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bana bakt.

“Haydi! Geri donuyoruz,” dedi Legrand. “Oyun daha bitme-
di.” Lale agacina yoneldi yeniden.

“Jupiter,” dedi agacin dibine varinca. “Buraya gel' Kurukafa
dala nasil ¢ivilenmisti? Yuzu asagl mn bakiyordu yukan mi?”

“Yukan bakiyordu efendim. Kargalar gozlerini rahatga oya-
bilsin diye.”

“Peki bocegi hangi gozden gecirdin? Bundan m1 sundan mi1?”
Jupiter’in iki gozune de dokundu.

“Bundan efendim yani sol gozden, upki bana soylediginiz gi-
bi,” dedi zenci. Sag gézunu tutuyordu eliyle.

“Anladim. Tekrar deneyelim simdi.”

Arkadagimin deliliginde bir belli yontem izlediginin belirti-
lerini gormeye ya da gordugum sanmaya baglamigtim artik. Bo-
cegin dustugn yerdeki kazigy cikanp yedi buguk santim kadar
batiya sapladi. Sonra gerit metresini ¢ikardi ve daha ¢nce yapti-
g gibi aga¢ govdesinin en yakin kismindan baslayarak, serit
metreyi acarak duz bir hatta yurumeye bagladi. On bes metre
yurudukten sonra vardig nokta kazi yaptigimiz yerin metreler-
ce uzagindaydi.

Buraya da bir gember ¢izdi. Bu digerinden daha genisti. Son-
ra tekrar kazmaya basladik. Muthis yorulmustum, ama neden
bilmem artik kazmak canimi sikmiyordu. Yaptigimiz ise tuhaf
bir sekilde ilgi duymaya — hatta heyecanlanmaya baslamistim.
Belki de Legrand'in —abartil da olsa— tavirlarindaki kararliliktan
etkilenmistim. Hevesle kazarken bir yandan da neredeyse o ha-
zineyi, zavalli dostumun aklini bagindan alan o hazineyi bulma-
y1 beklemeye bagladigim fark ediyordum. Bir buguk saat sonra,
bu tuhaf dusuncelere kendimi iyice kaptirmisken, kopek yine
havlamaya basladi Bu kez daha énceki gibi oyuncu ya da huy-
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suz bir havayla havlamiyordu. Sert ve ciddi havlamalard: bunlar.
Jupiter yine agzini baglamaya kalkinca ona direndi ve cukurun
icine atlayip yeri penceleriyle gilginca kazmaya basladi. Birkag
saniye sonra ortaya bir insan kemigi yigini ¢ikmisti. Bunlar iki
iskelete aitti. Aralarinda bir suru metal dugme ve guruk yun to-
zu vardl Bir-iki kurek darbesi ortaya uzun bir Ispanyol bigcag
cikardi. Biraz daha kazinca iig-dért alun ve gumus sikke bulduk.

Jupiter bunlar gorunce buyuk bir sevince kapildi. Ama efen-
disinin surati asilmigti. Ama bize kazmayi surdurmemizi soyle-
di. Tam o sirada ¢izmemin topugu bir seye takildi ve tokezleyip
yere kapaklandim; iri bir metal halkanin yansiydi takildigim
sey, gevsek topragin ustune gikmisti.

Bu kez ciddi olarak ige koyulduk. Hayatirnin en heyecanli on
dakikas! iginde topraktan uzun bir tahta sandik ¢ikardik. Sapa
saglamdi sandik, hi¢ ¢urimemisti, bir mineralle — belki civa bik-
loridle korunmus olsa gerekti. Sandik bir metre uzunlugunda,
doksan santim genisliginde ve yetmis bes santim yuksekligin-
deydi. Dovme demirden kafes gibi sik percinlenmis bantlarla
saglamlastirilmisti. Sandigin yan taraflarinda, ust kisima yakin
uger demir halka vardi - yani toplam alt tane—. Alu kisinin san-
dig) ancak tagiyabilidigi anlasiiyordu bundan. Biz ise onu sade-
ce biraz yerinden oynatabildik; kaldiramayacagimiz kadar agr-
di. Neyse ki kapaginda sadece iki tane surgu vardi. Bunlari he-
yecandan litreyerek ve soluk soluga cekip aguk. Birden karsi-
mizda paha bicilmez bir hazine, bir alun ve mucevher yigini be-
lirdi. Bunlar fenerlerin 1s1ginda oyle parliyordu ki gozlerimiz ka-
mastl.

O anki hislerimi anlatamam. En baskin olam saskinliku el-
bette. Legrand'in heyecandan eli ayag) tutmaz olmustu. Pek ko-
nusmuyordu. Jupiter’in bile birka¢ dakikaligina beti benzi atu —
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bir zencinin benzinin atabilecegi kadar. Afallamis, hayretten do-
nakalmis gibiydi. Sonra gukurda diz ¢okti ve giplak kollarim
dirseklerine kadar altin yiginina daldinip éylece durdu; sanki bir
banyonun tadini gikariyordu. Sonunda derin derin i¢ gegirdi ve
kendi kendine konugurcasina “Butun bunlari altin bocegin saye-
sinde bulduk! Giizelim altin bocek! Zavalli minicik altin bocek!
Oysa ben sana neler soyledim! Kendinden utanmiyor musun
zenci? — Cevap ver!”

Sonunda hem usagl, hem de efendisini hazineyi gotiirmemiz
gerektigi konusunda uyarmak zorunda kaldim. Vakit epey iler-
lemisti ve her seyi gin dogmadan eve goturmeliydik. Bunu na-
sil yapacagimiza karar vermek kolay degildi. Bu konuda epey
tartistik. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Sonunda sandigin icin-
dekilerin tgcte ikisini bogalttik. Boylece hafifleyen sandig1 gug-
lukle de olsa gukurdan ¢ikarabildik. Bosaltigimiz altin ve mu-
cevherleri calhlann arasina gizledik. Baslarina da kopegi bekgi
birakuk. Jupiter ona ne olursa olsun yerinden ayrilmamasini ve
biz geri donene kadar ¢enesini agmamasin siki siki tembih etti.
Sonra sandig tasiyarak telagla eve dogru yola koyulduk. Saat
birde kuluibeye sag salim vardigimizda kihmiz1 kipirdatacak ha-
limiz kalmamisti. lkiye kadar dinlendik ve karnimizi1 doyurduk.
Sonra hemen tepelere dogru yeniden yola ¢iktik. Yanimiza evde
buldugumuz ug guvah almistik. Saat dérde yaklagirken gukura
vardik. Definenin kalanini olabildigince esit pay ettikten sonra
cukurlarn doldurmadan birakip tekrar kulubeye dondik. Altn
dolu guvallan buraya birakugimizda safagin ilk hafif isiklar1 do-
gudaki agaclarin tepesinde belirmisti.

Aruk gercekten tikenmistik. Ama dyle heyecanhydik ki go-
zumuze uyku girmiyordu. Ug-dért saat yataklarimizda donup
durduktan ve uyukladiktan sonra sozlesmisgesine hep birden
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kalkip hazinemizi incelemeye giristik.

Sandigi buldugumuzda agzina kadar doluydu. Butun gunu
ve ertesi gecenin ¢ogunu icindekileri incelemekle gecirdik. Altin
ve mucevherler icine gelisiguzel doldurulmustu. Hepsini titizce
duzene sokunca, elimizdeki servetin ilk basta sandigimizdan bi-
le fazla oldugunu anladik. Madeni paralarn tutan dort yuz elli
bin dolardan fazlaydi. Bunlarin degerini o zamanki gizelgelere
gore olabildigince dogru hesaplamaya galigmigtik. Aralarinda tek
bir gumus sikke bile yoktu. Hepsi altindi. Cesitli ulkelere ait ve
oldukga eski paralardi. Fransiz, Ispanyol ve Alman sikkelerinin
arasinda birkag Ingiliz parasi da vardi. Bazi sikkeleri de ilk kez
goruyorduk. Bazi ¢ok buyuk ve agir paralann ustiindeki yazilar
okunmaz hale gelmisti. Sandiktan Amerikan parasi ¢itkmamisti.
Mucevherlerin degerini hesaplamak daha zor oldu. Yuz on tane
elmas vardi. Bazilan ok iri ve guzel kesimliydi; digerleri de ufak
sayllmazdi. On sekiz tane goz kamasgtiric1 yakut, u¢ yuiz on tane
birbirinden guzel zamrut, yirmi bir tane safir ve bir tane opal
vardi. Bu mucevherler yuva ve tirnaklarindan ¢ikarilmig, sandi-
gin icine atilmisti. Bu yuva ve tirnaklarin bulundugu metal taki-
lar cekicle dovulup taninmaz hale getirilmisti. A}nca som altin-
dan ¢ok sayida sus esyasi da vardu: Iki yuz kadar buyuk yuzuk
ve kupe; otuz kadar zincir; seksen ¢ tane ¢ok buyuk ve agir
hag; bes tane gok degerli alun buhurdan; dev bir alun pung ka-
sesi (ustunde sarap yaprag ve icki alemi resimleri vardi); zarif
kabartma desenlerle bezeli iki kili¢ sap1; ve simdi amimsayama-
digim daha pek cok ufak tefek sey Bunlarin toplam agirhg yuz
elli kilodan fazlayds; ki bu hesaba yuz doksan yedi muhtegem al-
tn cep saatini eklemedim. Bunlarin arasinda ug tanesi vard ki,
her birinin degeri en az bes yuz dolar ederdi. Cogu cok eski ve
paha bicilmez degerdeydi. Hepsi az-gok paslanmigti — ama hep-
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si de mucevherlerle bezeliydi ve son derece degerli mahfazalarin
icindeydi. O gece sandigin igindekilerin toplam degerinin bir
buguk milyon dolar oldugunu tahmin ettik. Daha sonra yuzuk,
dugme ve mucevherleri elden ¢ikardigimizda (birkagini kendi-
mize ayirdik) yaptigimiz ilk tahminin hazinenin gercek degeri-
nin oldukga altinda oldugunu gorduk.

Sonunda incelememizi bitirdigimizde heyecanimiz biraz ya-
usmisti. Legrand bu olaganustu bulmacanin sirrim 6grenmek
icin sabirsizlandigimi gorunce, bana ayrintil bir agiklama yapti.

“Sana scarabaeusun kabaca bir taslagim ¢izdigim geceyi
amimstyorsundur. Cizdigim resmin bir kurukafaya benzedigini
soylemen epey canimi sikmist;; bunu da amimsarsin. Ilk basta
saka yaptigini sandim. Ama sonra bocegin sirtindaki tuhaf be-
nekleri amimsayinca biraz hakli olabilecegini kabul etmek zo-
runda kaldim. Yine de gizgilerimle alay etmen sinirimi bozmus-
tu, cunku iyi bir ressam olarak tamnirim. Bu yuzden pargomeni
bana verdiginde onu az daha 6fkeyle burusturup atege atacak-
tum.”

“Kagit parcasini demek istiyorsun,” dedim.

“Hayir. Kagida ¢ok benzedigi ici basta ben de ¢yle sandim.
Ama ustune resim ¢izerken gok ince bir parsomen pargasi oldu-
gunu hemen anladim. Cok kirliydi, haurlarsin. Dedigim gibi,
tam onu burusturup atacakum ki, birden gézum ¢izmis oldu-
gum resme ilisti. Bocegin yerinde kurukafayr goriunce hayretler
icinde kaldim. Bir an dogru durust dusinemeyecek kadar afal-
ladim. Cizdigim resmin ayrintilarinin bundan ¢ok farkh oldugu-
nu biliyordum — genel gorunusleri benzese de. Bunun tizerine
elime bir mum alip odanin diger ucuna gittim ve pargéomeni da-
ha yakindan incelemeye bagladim. Parsomeni cevirip resmime
tersten baktim. Aynen ¢izdigim gibi goruntuyordu. Aslinda par-
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somenin diger yuzunde, ¢izdigim scarabaeus resminin hemen
arkasinda bir kurukafa resmi vardi. Ustelik hem sekli, hem de
boyutlan ¢izdigim resme ¢ok uyuyordu. Bu buyik rastlantu be-
ni sasirtmisti, hatta bir sureligine kesinlikle afallamists; bilirsin,
boyle rastlanular insanda bu etkiyi yaraur. Zihin bir baglant
—bir sebep-sonug iligkisi- kurmaya calisir. Bunu yapamayinca
da gecici de olsa bir dumura ugramiglk hali yagar. Ama kendi-
me gelince, bu rastlantidan daha da sasirtic1 bir geyin farkina
varmaya basladim. Scarabaeusu cizmeye basladigimda parsome-
nin ustunde resim filan yoktu. Buna emindim, ¢unku en temiz
yeri bulmak igin parsomenin iki yuzine de baktigimi hatrhyor-
dum. Kafatasi o sirada orada olsa, mutlaka fark ederdim. Iste bu
gercekten agiklayamadigim bir gizemdi; ama o anda, daha her
seyin bagindayken bile sanki zihnimin en gizli ve kuytu bir ko-
sesinde hafif bir 151k parladi; duin geceki muhtegsem maceray: ya-
samamzi saglayan gercegi bir an kavrar gibi oldum. Hemen aya-
ga kalkum ve parsomeni guvenli bir yere koyduktan sonra, bu
konuyu daha sonra yalmz kaldigimda diisunmek tizere kafam-
dan atim.

“Sen gidince ve Jupiter de uykuya dalinca, bu meseleyi daha
sistemli bir sekilde incelemeye koyuldum. Her seyden 6nce par-
somenin nasil elime gectigini dusundum. Scarabaeusu ana kara-
nin sahilinde, adanin bir mil kadar dogusunda, suyun yukselme
seviyesinin biraz ustunde bulmustum. Elime alinca beni 1sirmis-
t. Bu yﬂzdé;lf onu birakmistim. Jupiter her zamanki gibi ihtiyat-
i davranmis, ona dogru kagan bocegi tutmakta kullanabileceg,
yaprak ya da benzeri bir sey aranmisti. Tam o anda ikimizin de
gozune o pargomen pargast iligti. Bunu kagit sandim. Kuma go-
muliydu ve bir ucu yukan ¢ikmisti. Onu buldugumuz yerin bi-
raz otesinde bir gemi enkaz1 dikkatimi cekmisti. Enkaz epeydir
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orada duruyor gibiydi. Aruk neredeyse gemiye benzer hali kal-
mamistl.

“Jupiter parsomeni alip bocegi bununla sardi ve bana verdi.
Az sonra eve dogru yola ciktik. Yolda Tegmen G
lasim ve ona bocegi gosterdim. Bocegi odung vermem igin 1srar
etti. Onu kaleye gotirmek istiyordu. Ben razi olunca, bocegi he-

ile karsi-

men cebine atti. O bocegi incelerken ben parsomeni elinde tu-
tuyordum. Tegmen bunu almamusti. Belki fikrimi degistirmem-
den korkuyordu ve en iyisinin bocegi bir an 6nce cebine atmak
oldugunu dusunmustii. Doga Bilimlerine ne kadar duskun ol-
dugunu bilirsin. Ben de o sirada farkinda olmadan parsémeni
cebime atmig olmaliyim.

“Bocegin resmini ¢izmek istedigimde once masaya gittigimi,
ama orada kagit bulamadigirni animsarsin. Cekmeceye bakmis,
orada da bulamadim. Belki eski bir mektup bulurum diye
umarak ceplerimi yokladigimda elim parsémene dokundu. Sana
onun elime nasil gectigini ayrintlariyla anlatiyorum, ¢unku be-
ni ¢ok etkiledi.

“Hayal gucumun fazla calistigini disuneceksin — ama o sira-
da bile birtakim baglantilar kurmus, buyuk bir zincirin iki hal-
kasini birbirine gegirmigtim. Bir kumsalda bir gemi enkaz1 yau-
yordu. Enkazin biraz 6tesinde ustunde bir kurukafa resmi olan
bir parsémen —kdagit degil- vardi. Bana ‘lyi guzel de, baglanti ne-
rede? diye soracaksin. Yanitim su: Kurukafa korsanlarin bildik
simgesidir; butiin catigmalarinda direge kurukafali bayrak ce-
kerler.

“O ufak parcamin kagit degil parsomen oldugunu soylemis-
tim. Pargomen dayaniklidir — kolon kolon guruyup yirtilmaz.
Ustune bir sey yazilip cizilmeye kagit kadar elverigli olmadig
icin parsomene énemsiz seyler yazilmaz genellikle. Bu yuzden o
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kurukafanin bir anlami olmaliydi. Parsomenin sekli de dikkatimi
cekmisti. Koselerinden biri yirulmis olsa da, ilk basta dikdort-
gen seklinde oldugunu anlayabiliyordum. Uzun sure akilda kal-
masi ve titizlikle saklanmasi gereken bir seyi kaydetmek icin bi-
¢ilmis kaftandi.”

“Ama,” diye sozunu kestim, “bocegin resmini gizdiginde ku-
rukafanin parsomenin ustunde olmadigint soyledin. Oyleyse
gemi enkaz ile kurukalfa arasinda nasil baglanti kurdun - eger o
kurukafa soyledigin gibi, scarabaeusu gizmenden 6nce birileri
(kimin nasil ¢izdigini Tann bilir) tarafindan ¢izildiyse?”

“Ah, iste isin sirn da burada zaten. Ama bunu ¢6zmem zor
olmadi. Atigim her adim saglamdi ve tek bir sonuca ulagtirabi-
lirdi. $6yle manuk yuratuyordum: Scarabaeusu ¢izdigim sirada
parsomenin ustunde kurukafa resmi gorulmiyordu. Resmi sana
verdikten sonra gozum ustundeydi; yani kurukafay: sen de ciz-
memistin ve bunu cizecek baska biri de yoktu. Demek ki onun
belirmesi insan isi degildi. Ama yine de belirmisti iste.

“Dusuncelerimin bu kisminda o sirada olan her seyi aynnu-
lariyla hatirlamaya calistim ve bunu basardim da. Hava buz gi-
biydi (buyuk bir talih eseri!). Ocakta ates yamyordu. Yurumek
beni 1sitmisti, bu yuzden masaya oturmustum. Sense ocagin ba-
sina bir koltuk ¢ekmistin. Tam parsomeni sana verirken Kope-
gim Wolf iceri girdi ve omuzlarina atladi senin. Onu sol elinle
oksarken parsomeni tutan sag elini dizlerinin arasina koydun.
Boyece atese yaklasmig oldu. Bir an tutustugunu sandim. Tam
seni uyaracakum ki, pargomeni kaldirdin ve incelemeye bagla-
din. Bu ayninular ustiinde duguniince, parsomenin usiundeki
kurukafa resmini ortaya ¢ikaran etkenin ts1 oldugindan sup-
hem kalmad. Bildigin gibi ¢ok eski zamanlardan bcin hirtakim
kimyasal maddeler sayesinde kagit ya da tirse ustune ancak is1-
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ulinca ortaya gikan yazilar yazmak mumkiindur. Aqua regia® ile
karigtinilan ve agirhgimin dort kat sulandinlan kafur yesil renkli,
guhergile ruhunda eritilen kobalt tortusu ise kirmizi bir murek-
kep olusturur. Bu murekkeplerle yazilan yazilar bir siire sonra
kaybolur, ama 1sitilinca tekrar ortaya gikar.

“Sonra kurukafay: dikkatle incelemeye basladim. Dis kenar-
lan —papirusun kenarina en yakin olan kisimlari- digerlerinden
daha belirgindi. Is1 her tarafina tam etki edememisti demek ki.
Hemen bir ates yaktum ve parsomenin her tarafim buna tuttum.
Ilk basta kurukafanin silik hatlan biraz belirginlesti, o kadar.
Ama bu deneye devam edince, sonunda parsémenin kurukafa
resminin ¢caprazindaki kosesinde bir gekil belirdi. Bunu ilk bas-
ta bir kegi sandim. Ama yakindan inceleyince oglak oldugunu
gordum.”

“Ha ha!” dedim gulumseyerek. “Biliyorum, gulmemem ge-
rek. Bir buguk milyon papel gulunecek bir meblag degil. Ama
simdi zincirine uguncu bir halka eklemeye kalkmazsin demek
istiyorum — korsanlarla bir kegi arasinda da baglanti kurmaya
caligmayacaksin herhalde. Korsanlarin kegilerle uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktur biliyorsun. Kegilerle ¢iftgilerin ilgisi vardir.”

“Ama keci olmadigini soyledim ya.”

“Ha kegi, ha oglak. Ne fark eder?”

“Kuguk bir fark var,” dedi Legrand. “Kaptan Kidd*'diye birin-
den bahsedildigini duymussundur. Bu hayvanin, bir cinas ya da
hiyeroglif tarz1 bir imza olarak resmedildigini hemen anladim.
Imza diyorum, gunkt parsomen uzerinde bulundugu yer imza
olmas: gereken noktaydi. Capraz kogedeki kurukafa da bir dam-
ga ya da muhur olmaliydi. Ama baska bir sey — bir igerik, bir ya-
z1 olmamasi beni hayal kirikligina ugratmsti.

“Herhalde muhurle imza arasinda bir mektup olacagini um-
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mustun.

“Onun gibi bir sey Aslinda elime buyuk bir hazine gegecegi-
ni hissetmeye baslamistim. Neden bilmem. Belki de bu, inang-
tan ¢ok bir arzuydu. Jupiter’in sagma sapan sozlerini animsiyor
musun? Hani bocegin gercek altindan oldugunu iddia etmisti.
Iste bu sozler hayal gucumu derinden etkiledi. Sonra o rastlan-
tlar dizisi — oyle siradisiyd: ki. Her seyin ne kadar buyuk rast-
lantilar sayesinde gergeklestiginin farkinda misin? O gun sene-
nin ates yakmayi gerektirecek kadar soguk tel gunuydu. Ates
yanmasa, kopek de tam o sirada iceri girmese kurukafanin far-
kina asla varamaz ve defineyi ele gegiremezdim.”

“Anlatmaya devam et. Sabirsizlaniyorum.”

“Tamam. Kidd ile adamlarinin Atlantik sahilinde bir yerlere
para gomduiklerine dair binlerce soylenti vardir; isitmigsindir.
Bu sdylentiler bir gercege dayaniyor olmaliydi. Ve dyle uzun su-
redir devam ediyorlard ki, bence bunun tek bir anlami olabilir-
di: Define hala gomuldugu yerdeydi. Kidd yagmaladiklarim
gomdukten bir sure sonra ¢ikarmis olsa, soylentiler hig degisme-
den hala surmezdi. Dikkat edersen bu soylentilerde hep define
arayanlardan bahsedilir, define bulanlardan degil. Korsan, para-
sin1 gomdugu yerden almis olsa bu konu kapanirdi. Bence bir
kaza adamin hazinesini geri almasini engelledi — belki define ha-
ritasini kaybetmisti. Adamlari bu kazadan haberdar oldu. Belki
bu kaza olmasa hazinenin saklandigin bile 6grenemeyeceklerdi.
Sonra defmey1 aramaya giristiler, ama ellerinde harita olmadi-
gindan basarili olamadilar Bdylece simdi olduke¢a yaygin olan
soylentiler dogdu. Sahil seridinde buyuk bir definenin bulundu-
gunu isittin mi hi¢?”

“Hayir ”

“Ama Kidd'in topladig: servetin muazzam oldugunu herkes
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biliyor. Bu yuzden definenin hala gomuldugu yerde olduguna
kanaat getirdim. O pargomenin de definenin gomuldugu yeri
gosteren, uzun sure 6nce kaybolmus bir harita oldugundan ne-
redeyse hi¢ suphem kalmadi.”

“Peki sonra ne yaptin?”

“Parsomeni tekrar atese tuttum. Bu kez 1s1y1 arttirmistim.
Ama ustunde hicbir sey belirmedi. Bunun uzerine belki kirli ol-
dugu i¢in sonug alamadigimi dusunmeye basladim. Parsomeni
sicak suyla bir guzel temizledim. Sonra kalayh bir tepsinin i¢ine,
kurukafa alta bakacak sekilde koydum. Tepsiyi bir ocagin ustu-
ne yerlestirip ocagl komurle yaktim. Tepsi birkag dakika sonra
iyice 1sininca pargomeni aldim. Bu kez ustunde gesitli yerlerde
sira sira dizili sekiller gorince buyuk bir sevince kapildim. Yine
tepsiye koyup bir dakika daha beklettim. Sonra tekrar elime
alinca, ustunde sunlar gordum.”

Legrand parsomeni yeniden 1sittiktan sonra bana uzatti. Ku-
rukafa ile oglagin arasinda kirmizi murekkeple yazilmis su ka-
rakterler vardi:

“53%%1305))6*;4826)4%.)4%);806*;4818160))85,1%(; +*818
3(88)5*1:46(;88*96*?;8)*%(;485);5*t2: *$(;4956*2(5*—
4)898*;4069285);)618)4%¥;1(¥9:48081 ;8:8+1;48185,4)485152
8806*81(+9;48,(88;4(¥234;48)4%;161,.188; #?;"

“lyi ama, dedim, ona parsomeni geri vererek, “bunlar bana
higbir sey ifade etmiyor ki Golconda’'min™ butun mucevherleri-
ni verseler bile bu bulmacayi ¢6zemem.

“Bu sekillere ustunkora bakun. Oysa ¢ozumleri sandigin ka-
dar zor degil. Bunlann bir sifre oldugunu anlamissindur herhal-
de. Yani herbirinin bir anlami var Ama Kidd hakkinda bildikle-
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rimden ¢ikardigim kadaryla, ¢ok zor bir sifre kullanmis olamaz-
di. Bu yuzden bunun basit bir sifre olduguna karar verdim. Ama
basit bir denizciye, anahtar1 olmadan ¢6zilmesi olanaksiz bir
sifre gibi gelecekti.”

“Ve onu gergekten ¢ozdun ha?”

“Kolaylikla. On bin kat daha zorlarini ¢ozmustiim. Kosullar
ve meraklanm yuzunden bdyle bulmacalara dugkunumdur.
Bence insan zekasinin urinu olan her bulmaca yine insan zeka-
s1 tarafindan ¢ozulebilir. Aslinda gekilleri agik secik gorunce an-
lamlarini ¢ozmek basit geldi.

“Butun sifreli yazilarda ilk mesele sifrenin dilini bulmakur.
Cunki ¢ozum ilkeleri, ozellikle de basit sifrelerde, kullanilan di-
le gore degisir. Sifreyi ¢cozmeye galisan kisinin genelde bildigi
her dili, olasilik hesaplarini g6z oniine alarak, dogru olani bula-
na kadar denemekten baska segenegi yoktur. Ama parsémende-
ki imza bu konudaki tum g clukleri ortadan kaldirmisti. ‘Kidd’
sozcugundeki cinas Ingilizceden bagka bir dilde yapilamaz. Bu
sozcuk oyunu olmasa ise Ispanyolca ve Fransizcayla baglardim.
Cunku sonugta elimdeki sifreli yaz1 Ispanyol bir korsan tarafin-
dan yazilmisti. Ama o imza sayesinde sifrenin Ingilizce yazildi-
gini anladim.

“Sozcukler arasinda bosluk olmadigr dikkatini gekmistir.
Bosluklar olsa sifreyi ¢ozmek kolaylagacakti. Bu durumda en ki-
sa sozcukleri karsilagtirarak incelerdim ve tek bir kelimeyi bu-
lunca, 6rnégin a* ya da I*", gerisi kolayca gelirdi. Ama hig bos-
luk olmadigindan, ilk adimim en ¢ok ve en az tekrarlanan harf-
leri saptamak oldu. Hepsini saydiktan sonra soyle bir liste gikar-
dim:
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8 karakterinden 33 tane

26
4 19
1) 16
* 13
5 12
6 11
11 8
o] 6
92 5
3 4
? 3
q 2
— 1 “wvar

“Biliyorsundur, Ingilizcede en ¢ok kullanilan harf e harfidir.
Diger harfler kullanim sirasina gore soyle dizilir Aoidhnrst
uycfglmwbhkpqxz E 6yle sik kullamlan bir harftir ki, icin-
de yer almadig1 uzun sézcuk yok gibidir.

“Yani ise rastgele tahminler yaparak baglamak zorunda degi-
liz. Bu listeyi genelde nasil kullanabilecegimiz ortada — ama bu
sifreli yaziy1 cozmekte ona pek az bagvuracagiz. En ¢ok kullani-
lan karakter 8 oldugundan, ise bunun alfabedeki e harfine kar-
stk geldigini varsayarak baslayacagiz. Bu varsayimi dogrulamak
icin 8'in ¢ift kullamhp kullanilmadigina bakalim. Cunku e Ingi-
lizcede sik sik ¢ift kullanilir — 6rnegin ‘meet’, ‘fleet’, ‘speed’, ‘se-
en’, ‘been’, ‘agree’ vs. Elimizdeki sifreli yazida da, kisa bir yazi ol-
masina karsin, tam bes kez cift kullanildigimi goruyoruz.

“Oyleyse 8'in e harfine kargilik geldigini varsayalim. Simdi,
Ingilizcede en sik kullanilan sozcik olan ‘the’ sozcugune
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bakalim; yani bakalim ug karakterin tekrarlandig) ve sonuncu-
sunun sekiz oldugu bir dizilig var m1. Bu sekilde dizilmis tekrar-
lamalara rastlarsak, bunlar buytiik olasilikla ‘the’ sozcugunu sim-
gelemektedir. Sifreli yaziya bakinca boyle tam yedi tane dizilig
goruyoruz. So6z konusu karakterler de ;48. Yani noktali virgulin
t’ye, 4in h’ye ve 8'in e’ye kargilik geldigini dustnebiliriz — bu
sonuncusundan artik eminiz. Boylece buyik bir adim atmis ol-
duk.

“Ama tek bir sozcugu bulmanin 6tesinde, son derece ¢nemli
bir basari daha kaydettik. Artik diger pek cok so6zcugun baglari-
n1 ve sonlarim bulabiliriz. Ornegin ;48 kombinasyonunun sifre-
li yazida sondan bir 6nce yer aldig yere bakalim. Yazinin sonu-
na yakin bir yerde bulunuyor. Ondan hemen sonraki noktali
virgulin yeni bir sézcugun basi oldugunu biliyoruz. Bu ‘the’dan
sonra gelen alti harften beginin ne oldugunu da biliyoruz. Bu
harfleri yerine koyalhm ve bilmedigimiz harf icin bir bosluk bi-
rakalim —

t eeth.

“Buradaki ‘th’'nin bagka bir sozcuge ait oldugunu hemen an-
hiyoruz. Cunku bosluga hangi harfi koyarsak koyalim, Ingiliz di-
linde th ile biten boyle bir s6zciik bulamiyoruz. Boylece elimiz-
de

e

tee

kaliyor. Bosluga alfabenin butun harflerini teker teker koy-
dugumuzda, bu sozcugun ancak ‘tree’, yani Agag olabilecegini
goruyoruz. Boylece bir harfi daha bulmus vlduk: R harfi (, ile
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temsil ediliyor. 1ki s6zcugi yan yana koyunca ‘the tree’ gikiyor
ortaya.

“Biraz daha ileri bakinca, ;48 kombinasyonuna tekrar rastl-
yoruz. Bunu ondan énce gelenlerin bittigi yer olarak kabul ediyo-
ruz. Boylece kargimiza su dizilis gikiyor:

the tree ;4(¥#234 the,
veya, bildigimiz harfleri yerine koyarsak su ¢ikiyor:
the tree thr#?3h the.

“Simdi, bilmedigimiz karakterlerin yerinde bogluk birakirsak
ya da nokta koyarsak karsimiza su cikar:

the three thr...h the,

o zaman da bunun ‘through’ yani iginden s6zcugu oldugunu
hemen anlanz. Bu kesif bize ug yeni harf kazandinr: O, u ve g.
Bunlar sirasiyla ¥, ? ve 3 tarafindan simgelenmektedir.

“Sifreli yazida bildigimiz karakter kombinasyonlanni aradig-
mizda baslangica yakin bir yerde karsimiza su dizilig gikar:

83(88, yani egree.

Bunun ‘degree” sozcugunin sonu oldugu acik. Boylece bir
harfi daha bulmus oluyoruz. D harfi # ile simgeleniyor.

“Degree’ sozcugunden dort harf sonra su kombinasyonu go-
rayoruz
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;46(;88.

“Bildigimiz harfleri yerlestirip bilmediklerimizin yerine nok-
ta koydugumuzda sunu goruyoruz:

th.rtee.

Bu dizilis aklimiza hemen ‘thirteen™ sozcugunu getiriyor ve
boylece iki yeni harf daha bulmus oluyoruz. [ ve n, 6 ve ile sim-
geleniyor.

“$imdi sifreli yazinin basina donelim. Su kombinasyonu go-

rayoruz:
53%+%
“Bunu da aym sekilde cevirdigimizde karsimiza

.good

’57

cikiyor. Bundan ilk harfin A, ilk iki sozcugun de ‘A good™ ol-

dugunu anliyoruz.
“Artik kansikligr onlemek icin simdiye kadar bulduklarimizi
bir liste haline getirmenin vakti geldi. Soyle bir liste ¢ikariyoruz:

anin
d’'nin
e’nin
gnin
h'nin

o DA W o+ w

1'nin
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n'nin

¥ o'nun
( rnin
t'nin

? u’nun simgesi.

“Yani artik elimizde en temel on bir harfin simgeleri var. Co-
zamun bundan sonraki ayrinularina girmek gereksiz. Bu tip sif-
reli yazilarin ¢6zumunun gok kolay oldugunu ve ¢6zumun man-
tigint anlamigsindir. Ama emin ol ki elimizdeki sifreli yaz, tu-
runun en basit ¢érneklerinden biri. Artik geriye sadece parsomen
ustundeki sifrenin ¢6zulmus halini okumak kaliyor:

“Bishop™ haminda seytanin sandalyesinde iyi bir gozliik kark bir
derece on ii¢ dakika kuzeydogu kuzey govdenin doguda yedinci dalt
kurukafanin sol goziinden asag duz ¢izgi ¢ek burayla agag hizasin-
da on bes metre diiz git.”

“lyi ama,” dedim, “ben bundan bir sey anlamadim. ‘Seytanin
sandalyesi’, ‘kurukafa’ ve ‘Bishop Hanrmin anlamlarini nasil gi-
kardin?”

“llk bakista,” dedi Legrand, “bu yaziy1 ¢ozmenin ¢ok gug go-
rindugunu kabul ediyorum. llk hedefim yaziy: sifrecinin niyet-
lendigi sekilde bolumlere ayirmak oldu.

“Yani noktalama isaretlerini mi koydun?”

“Onun gibi-bir sey.”

“Peki bunu nasil yapun?”

“Yazar ¢c6zamu guglestirmek icin sézcukleri bogluk birakma-
dan art arda yazmisti. Fazla dikkatli olmayan biri bu konuda asi-
nya kagardi mutlaka. Yazarken dogal bir ara vermesi gereken
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yerlerde sozcukleri iyice sikistirird. Elimizdeki yaziy incelersen
boyle sikigik bes yer goreceksin. Bu ipucundan hareketle onlar
asagidaki sekilde ayirdim:

“Bishop haninda seytanin sandalyesinde iyi bir gozlik — kirk bir
derece on u¢ dakika — kuzeydogu kuzey — govdenin doguda yedinci
dalinda — kurukafanin sol goziinden asag diiz ¢izgi ¢ek — burayla
agag hizasinda on bes metre diiz git.”

“Ben hala bir sey anlamiyorum,” dedim.

“Ben de anlamamistim,” diye karsilk verdi Legrand. “En
azindan birkag gun boyunca. Bu sure i¢inde Sullivan Adasi civa-
rinda ‘Bishop Oteli’ diye bir yer olup olmadigini arastirdim. Ne
de olsa‘han’artik kullanilmayan eski bir sozcuk. Bu konuda bir
sey Ogrenemeyince, tam arastirma sahami genisletmeye ve daha
sistematik olmaya karar vermistim ki, bir sabah birden aklima
bir fikir geldi. ‘Bishop Hanrnin Bessop adli gok eski bir aileyle
iliskisi olabilirdi. Adanin dort mil kadar kuzeyinde bu aileye ait
bir konak vardir ¢ok eskiden beri. Hemen onlarn giftligine git-
tim ve buradaki yasli zencilere sorular sormaya basladim. So-
nunda yash bir kadin bana Bessop Satosu diye bir yerden bahse-
dildigini isittigini soyledi. Beni oraya goturebilirdi. Ama burasi
bir sato ya da meyhane degil, buyuk bir kayaydi.

“Ona zahmetine karsilik iyi para verecegimi soyleyince, biraz
murin kinngttikten sonra beni oraya goturmeye razi oldu. Kaya-
y1 kolayca bulduk. Kadin gidince etrali incelemeye basladim.
‘Sato’ irili ufakh kayalardan ve yarlardan olusuyordu. Bu kaya-
lardan biri hem yuksekligi, hem tek basina durmasi, hem de ya-
pay gorunusuyle dikkat gekiciydi. Bunun ustine tirmandim ve
tepesinde ne yapacagimi bilmez halde durdum
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“Dusuncelere dalmisken gozume kayamin dogu yuzundeki,
durdugum yerin bir metre kadar altindaki diiz bir ¢ikint ilisti.
Kirk bes santim boyunda ve en fazla otuz santim enindeydi. Ka-
yalikta, bunun hemen ustinde bir oyuk vardi ki, eskiden atala-
nmizin kullandig) i¢cbukey arkalikli sandalyeleri andinyordu.
Artik el yazmasinda bahsedilen ‘seytanin sandalyesi’'ni buldu-
gumdan ve bulmacay: tamamen ¢ozdugiimden suphem kalma-
mistL.

“lyi bir gozluk'ten kastedilen bir durbundu elbette. Cunku
denizciler genellikle durbune ‘gozluk’ der. Artik bir durbun kul-
lanmam gerektigini anliyordum. Ustelik elimde onu hangi yon-
de kullanacagima dair kesin bilgiler de vardi. ‘Kirk bir derece on
ug dakika’ ile ‘kuzeydogu kuzey' kesinlikle durbunle bakilacak
yonu tarif ediyordu. Bu kesifler beni ¢ok heyecanlandirmisti.
Hemen eve kosup bir durbun aldim ve kayaya geri dondum.

“Cikintinin ustine indim ve burada ancak tek bir pozisyon-
da durmanin mumkuin oldugunu gérdum. Bu da vardigim so-
nuca olan inancirm pekistirdi. Durbuni kullanmaya basladim.
‘Kirk bir derece on 1i¢ dakika’dan kast edilen ufkun tstiindeki
yukseltiydi elbette, cunku yatay yon ‘kuzeydogu kuzey’ sozcik-
leriyle agikca belirtiliyordu. Bir cep pusulaél kullanarak bu yonu
hemen saptadim. Sonra kirk bir derece yuksekligi goz karariyla
olabildigince bulup durbunle buraya bakmaya bagladim. So-
nunda uzaklarda digerlerinden daha uzun olan bir agacin yap-
raklar arasindaki yuvarlak bir yarik ya da agikhk dikkatimi gek-
ti. Bu yangin ortasinda beyaz bir nokta vardi, ama ne oldugunu
ilk basta anlayamadim. Durbunuin odak ayanm yaptiktan sonra
tekrar bakum ve bu kez bir insan kurukalasi gordum.

“Bunu gorunce artik sir ¢6zmus oldugumu duginuip iyice
sevindim. Cunku ‘govdenin doguda yedinci dalinda’ sozuyle kas-
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tedilen ancak kurukafanin agagtaki yeri olabilirdi. ‘Kurukafanin
sol gozunden asag diiz ¢izgi ¢ek’ de sadece tek bir sekilde yorum-
lanabilirdi: Gomuilu bir definenin yerini tarif ediyordu. Kuruka-
fanin sol gozunden asag) birakilacak agir bir cismin dustugu yer-
le agacin govdesinin en yakin kismi arasinda duz bir ¢izgi gekil-
mesi ve bu dogrultuda on bes metre yurinmesi gerektigini an-
ladim. Bu vanlacak noktada degerli bir seylerin gomuilii olmasi
en azindan miimkiindi.”

“Butun bunlar,” dedim, “son derece acik. Dahice olsa da ba-
sit ve sarih. ‘Bishop Oteli’'nden ayrildiktan sonra ne oldu peki?”

“Agacin yeriniiyice belledikten sonra eve ddndum. Ama ‘sey-
tanin sandalyesi'nden iner inmez o yuvarlak yank kaybolmustu.
Daha sonra da onu bir turlii bulamadim. Bence butin bu mese-
lenin en dahice kismi (defalarca deney yapuktan sonra dogrulu-
guna inandim) o yuvarlak agikhigin ancak o kaya yuzundeki duz,
dar cikintidan bakinca gorulebilmesi.

“Bishop Oteli’ne g derken bana Jupiter eslik etmisti. Son bir-
kag haftadir dalgin oldugumu fark etmisti suphesiz. Bu yuzden
beni yalniz birakmamaya galisiyordu. Ama ertesi sabah erken-
den kalkip onu atlattim ve tepelere, agaci aramaya gittim. Epey
aradiktan sonra da buldum. Gece eve dondugumde usagim ba-
na sopa gekmeye kalkti. Maceranin gerisini sen de biliyorsun.”

“Kazmaya ilk basladigimizda,” dedim, “Jupiter’in aptallik
edip bocegi kurukafanin sol degil de sag gozunden gegirmesi
yuzunden ddgru noktayr bulamadin, degil mi?”

“Kesinlikle evet. Bu hata bocegin diismesi gereken yerden ye-
di buguk santim 6teye dusmesine yol agti. Define ‘duiz ¢izginin’
tam altinda olsa bu farkin pek ¢énemi olmazdi. Ama bu nokta ile
agacin govdesinin en yakin kismi, duz bir ¢izginin sadece iki
noktasiydi. Hata ilk basta kuguk olsa da, cizgiyi ilerlettikce gide-
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rek artti tabii. On bes metre ilerledigimizde defineden epey
uzaklasmistik. Definenin oralarda bir yerlerde gomulu oldugun-
dan emin olmasam, butun ¢abalarimiz bosa gidecekti.”

“Tumturakh sozlerin ve bocegi sallayigin oyle tuhaf geldi ki
bana! Delirdiginden emindim. Peki niye kurukafamn gozunden
baska bir seyi degil de bocegi gecirmekte 1srar ettin?”

“Acikcast akil saghgimdan suphelendigini anlamig ve buna
biraz bozulmustum. Bu yuzden biraz gizem havasi yaratarak se-
ni cezalandirmaya karar verdim. Bocegi bu yuzden salladim ve
kurukafanin gozinden gegirttim. Cok agir oldugunu soylemen
bana bu fikri verdi.”

“Evet, anliyorum. Anlayamadigim tek bir nokta kaldi. Cu-
kurda buldugumuz iskeletler kime ait?”

“Bunu ben de bilmiyorum. Ama tek bir mantikh agiklama var
gibi gorunuyor. Korkung bir agiklama. Kidd —eger bu define
Kidd’e aitse, ki oyle oldugundan siphem yok- defineyi tek ba-
sina gomemezdi. Yardim almus olmaliydi. Ama is tamamlandik-
tan sonra muhtemelen bu sirn bilen diger herkesi ortadan kal-
dirmanin daha guvenli olacagim dusunmugtur. Belki adamlan
cukurda cahsirken yassi kazmasiyla iki darbe indirmesi yeterli
olmustur. Belki de defalarca indirmek zorunda kalmisur kaz-
may, kim bilir?”
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Yazacagim bu son derece tuhaf, ama bir o kadar da sade oy-
kiye inanmaniz1 ne bekliyor, ne de istiyorum. Kendi duyulanm
bile algiladiklanm inkar ederken sizden bunu beklemem delilik
olur. Ama deli degilim — hayal de gormuyorum. Yann olecegim
icin bugun igimi dokmek istiyorum. Amacim evimde olup bi-
tenleri diinyaya acikea, kisaca, yorum yapmadan anlatmak. Bu
olaylarin sonuglari beni dehgete duisiirdi, inim inim inletti ve en
sonunda da mahvetti. Gene de haklarinda yorum yapmayaca-
gim. Bana korkung gelen bu sonuglar pek ¢ok kisiye abartili
gelecektir muhtemelen. Belki zeki birileri gikip hayallerimi sira-
danlastiracak — belki benden daha sakin, daha manukl, daha
akl basinda birileri ¢ikip dehgetle anlattigim bu olaylarin basit
sebep-sonug iligkilerinden bagka bir sey olmadigim soyleye-
cektir

Cocuklygnmdan beri yumusak bash ve iyiliksever biri olarak
tanimirdim. Oyle yufka yurekliydim ki, arkadaslarim bana takil-
madan edemezdi. Hele hayvanlara bayilirdim. Ailem bana turlu
turli evcil hayvan alir, ben de vaktimin ¢ogunu bunlarla gegirir-
dim. Higbir sey beni bu hayvanlari sevmek ve beslemek kadar
mutlu edemezdi. Bu tuhaf ozelligim buyudukee arwi, yetiskinli-
gimde de baslica haz kaynaklarimdan biri oldu. Sadik ve zeki bir
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kopegi sevmis olanlar, bu duygunun ne kadar yogun ve zevkli
oldugunu bilir. Hayvanlan sevmek 6yle bencillikten uzak, dyle
ozverili bir seydir ki, insanoglunun degersiz dostluklarindan ve
vefasizligindan sik sik hayal kirikligina ugrayan birini derinden
etkiler.

Geng yasta evlendim. Kanmin da benim gibi hayvan sever ol-
dugunu anlamak sevindiriciydi. Ev hayvanlanna ne kadar dus-
kun oldugumu gorunce, evimizi bu yaratklarin en guzelleriyle
doldurdu. Kuslanmiz, kirmiz: sus baliklarimiz, guzel bir kope-
gimiz, tavsanlanmiz, kuguk bir maymunumuz ve bir kedimiz
vardi.

Bu kedi oldukga iri ve guzel bir hayvandi; kapkarayd rengi,
ve sagilacak kadar zekiydi. Batil inanglarla epey hasir nesir olan
karim kedinin zekasindan bahsederken, o eski yaygin kaniy: sik
sik tekrarlar, kara kedilerin aslinda kilik degistirmis cadilar ol-
dugunu soylerdi. Bunu soylerken ciddi degildi tabii — bundan
bahsetmemin sebebi de sadece simdi aklima gelmis olmasi.

Pluto —kedinin adi buydu- en sevdigim hayvanim ve oyun
arkadasimdi. Onu sadece ben beslerdim ve evde nereye gitsem
pesimden gelirdi. Pesimden sokaga ¢ikmasin guiclukle engelle-
yebiliyordum.

Dostlugumuz bu sekilde yillarca surd. Bu arada genel miza-
cim ve karakterim icki belasi yuzunden ne yazik ki (bunu yazar-
ken yuzum kizanyor) giderek bozuluyordu. Gun gectikce iyice
cam sikkin, huysuz, baskalarimn hislerine karsi duyarsiz biri
olup ¢ikum. Kanma kotu sozler soyler oldum, hatta sonunda
kaba kuvvete bagvuracak kadar ileri gittim. Hayvanlanm da ben-
deki bu degisikligin etkisini hissediyordu elbette. Onlarn ihmal
etmekle kalmiyor, koti de davramyordum. Ama Pluto’ya hala
saygl duydugumdan ona eziyet etmiyordum Qysa tesadifen ya
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da sevilmek icin karsima ¢ikan tavsanlara, maymuna ve hatta
kopege eziyet etmekten geri durmuyordum. Hastaligim —sonug-
ta alkolden kotu hastalik var midir!- giderek ilerledi ve sonun-
da artk yaglanmaya ve bu yiizden huysuzlasmaya baslamig olan
Pluto bile kotuluklerimden nasibini almaya basladi.

Bir gece kentteki ugrak yerlerimden birinden zil zurna sarhos
ciktiktan sonra eve dondugumde, kedinin benden kagtigi kani-
sina kapildim. Onu yakaladim. Sert hareketlerimden korkunca
elimi 1sirp kuguk bir yara acti. Iste o anda gozum dondu. Ken-
dimi kaybettim. Ruhum gévdemden kacip gitmis, yerine ickiyle
beslenen fesat bir iblis gelmisti sanki. Yelek cebimden bir ¢aki
cikanp actim ve zavalli hayvani bogazindan tutup bir gozunu
oyuverdim! Bu korkung olay1 yazarken utangtan kizariyor, yani-
yor, urperiyorum.

Sabah kendime geldigimde —geceki sarhoslugumdan ayildi-
gimda- isledigim sug yuzunden dehsete ve utanca kapildim.
Gene de ¢ok guglu ve belirleyici olmayan hislerdi; ruhumu etki-
lemediler. Kendimi tekrar ickiye verdim ve yaptigim seyi sarap
sayesinde kisa surede unuttum.

Bu arada kedi yavas yavas iyilesiyordu. Evet, oyuk goz quku-
ru korkung gorunuyordu, ama artik aci cekmiyor gibiydi. Evde
her zamanki gibi gezinmeye baslamisti. Benim yaklastigimi go-
runce dehgetle kagiyordu elbette. I¢imde hala eski benligimden
bir parga kalmug olsa gerekti, cuiinku bir zamanlar beni sevmis
olan bir yaratigin simdi benden hi¢ hoslanmadigini boyle acikca
belli etmesine ilk basta uzuldiim. Ama bu his kisa surede sinir-
lenmeye dénustu. Ve sonra, sanki beni iflah olmaz sekilde yika-
cak son darbeyi indirmek istercesine, bir ZITLIK ruhu benligimi
pengesine ald1. Felsefede bu ruhtan hi¢ bahsedilmez. Oysa ben
zitlagmanin insan yuregindeki en ilkel itkilerden biri olduguna
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adim gibi eminim. Insanin karakterini belirleyen temel yetiler-
den ya da hislerden biridir. Hayatinda hig kotu ya da aptalca bir
eylemi, sirf onu yapmamas: gerektigini bildigi icin yapmamusg bir
insan var midir? Kanunlari, sirf kanun olduklan igin, sagduyu-
nun sesine kulak asmadan cigrieme egilimi hepimizde yok mu?
Dedigim gibi, bu zithik ruhubana son darbeyi indirdi. Hicbir ka-
bahati olmayan o hayvana karsi siddetin dozunu giderek arttir-
mama sebep olan gey iste insan ruhunun bu kendi kendisini kiz-
dirma — kendi kendisine zarar verme — hatalan sirf hata olduk-
lan i¢in yapma ¢zelligiydi. Bir sabah kedinin boynuna buyuk bir
sogukkanlihkla bir ilmek gecirdim ve onu bir agacin dalina as-
um. Asarken gozlerimden yaglar boganiyordu ve sanki kalbim
daglaniyordu. Onu asiyordum ¢inki beni sevdigini biliyordum
— ¢unku kabahatsizdi — ¢unki onu asmakla gunah isledigimi,
olumstiz ruhumu tehlikeye sokacak bir gunah isledigimi biliyor-
dum - dyle ki, En Merhametli ve En Amansiz olan Tanr1 bile be-
ni bagislamayabilirdi.

O korkung eylemi yaptugim gunun gecesinde “Yangin!” ses-
leriyle uyandim. Yatagim tutugmustu. Butun ev yaniyordu. Ka-
rim, usagimiz ve ben alevlerden zor kagtik. Ev yanip kil olmus-
tu. Butin servetim yok olmustu. O geceden sonra tamamen
umutsuzluga kapildim.

Yanginla kediyi asmam arasinda bir sebep-sonug iliskisi ku-
racak kadar aptal degilim. Bir olaylar zincirini aynnulariyla an-
lanyorum o kadar. Tek bir halkay: bile atlamak istemiyorum.
Yanginin ertesi gunu evin kalintilarini inceledim. Bir tanesi di-
sinda butun duvarlar yikilmisti. Evin ortasindaki bir bolmenin
duvariyd: bu. Pek kalin degildi. Yatagimin bag tarafinin dayal
oldugu duvardi. Swvasi her nasilsa yangindan pek zarar gorme-
misti. Bunu duvarin yeni sivanmis olmasina bagladim. Bu duva-
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nn etrafina bir suira insan toplanmusti. Ustiindeki bir yere buyuk
bir dikkatle bakiyor gibiydiler. “Cok tuhaf!”, “Vay canina!” gibi
sozler dokuliyordu agizlanndan. Meraklandim ve yanlanna git-
tim. Beyaz yuzeyin bir kismina sanki usta bir rélyef¢i dev bir ke-
di kabartmasi yapilmigti. Gercekten muikemmel bir kabartmaydi
bu. Hayvanin boynunda bir ilmek vardi.

Bu hayaleti goriunce —hayalet olduguna emindim— muithis bir
saskinliga ve dehgete kapildim. Ama sonunda kendimi toplayip
dusunmeye bagladim. Kediyi evin bahcesinde asmustim. Yangin
alarmu verilince bu bahgeye buyuk bir kalabalik ugusmustu. Bi-
ri kedinin ipini kesip hayvam agagtan indirmis ve agik bir pen-
cereden odama firlatmig olmaliydi. Herhalde beni uyandirmak
istemisti. Diger duvarlar yikilinca, zalimligimin kurbani olan ke-
di yeni sivanms olan duvara yapismusti. Kireg, alevler ve lesteki
amonyak bir araya gelince duvardaki kabartma gikmist1 ortaya.

Bu sasirtic1 olay konusunda vicdamimi olmasa da mantigimi
yatustirmistim. Ama yine de hayal gucumu derinden etkiledi bu
olay. Kedinin hayaleti aylarca gozumiin 6niinden gitmedi. Bu
sure iginde pismanhg andiran, ama pismanlik olmayan belirsiz
bir hissi tekrar duymaya baslamisiim. Hatta k‘ediyi ozlemeye
baslacak kadar ileri gittim ve sonunda artik daimi ugrak yerim
olan pis meyhanelerde ona benzeyen, onun yerini alacak bir ke-
di aramaya basladim.

Bir gece 1gren<; bir meyhanede igkiden sersemlesmis halde
oturuyordum Iceride dev rom ya da cin figllarindan bagka pek
esya yoktu. Bu ficillardan birinin tepesinde yatmakta olan kara
bir nesne birden dikkatimi gekti. $Sagirmisim, ¢unku gozlerim
birka¢ dakikadir o ficinin tepesine dikiliydi ve o nesneyi yeni
fark ediyordum. Yaklasip elimle dokundum. Bir kara kediydi.
Oldukca iriydi. Neredeyse Pluto kadar iriydi ve tipaup aynisiy-
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dy, tek bir nokta disginda: Pluto bastan asag1 kapkaraydi, oysa bu
kedinin gogsunu buyik, ama soluk bir beyaz leke neredeyse ta-
mamen kapliyordu.

Dokununca kedi hemen dogruldu, yuksek sesle mirildamaya
ve elime surtunmeye basladi. Gosterdigim ilgiden hoslanmus gi-
biydi. Aradigim kediyi bulmugstum. Meyhaneciden kediyi sat-
masint istedim. Ama onun kedisi olmadigini soyledi — bu kedi-
yi tanimiyordu — daha 6nce hi¢ gormemisti.

Kediyi oksamayi surdurdum. Eve gitmeye hazirlanirken hay-
van niyetimi anladi ve benimle gelmek istedigini belli etti, ben
de izin verdim. Yolda y\jrurken arada sirada egilip oksuyordum.
Eve gelince hemen alisti. Karim da bayilmisti bu kediye.

Bense kisa sure sonra i¢imde bir hosnutsuzlugun uyandigin
hissettim. Tam tersini beklemistim ama —neden bilmem- hayva-
nin beni sevmesinden tiksiniyor, buna sinirleniyordum. Bu tik-
sinti ve sinirlilik sonunda yogunlasip nefrete donustu. Kediden
uzak duruyordum. Hem utandigimdan, hem de daha énceki za-
limligimi hatrladigimdan ona fiziksel iskence yapmiyordum.
Haftalarca ona ne vurdum, ne de baska turlu zarar verdim. Ama
dedigim gibi yavas yavas —ok yavag yavag— ondan tarifsizce tik-
sinmeye, o igreng varligindan vebadan kagarcasina usulca kag-
maya baslamigtim.

Bu hayvana olan nefretimi arttiran bir olay da, onu eve getir-
digim gecenin sabahinda tipki Pluto gibi bir gézuniin eksik ol-
dugunu gormemdi. Oysa karim bunu goérince onu daha ¢ok
sevmisti. Soyledigim gibi karim, bir zamanlar ayirt edici ozelli-
gim ve en basit ve saf hazlanmdan ¢ogunun kaynag olan o in-
sancilliktan bol bol nasibini almisti.

Ama kedi, sanki ondan kactikca beni daha ¢ok seviyordu.
Beni oyle azimle takip ediyordu ki, bunu anlatabilmem ¢ok zor.
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Ne zaman otursam hemen sandalyemin altinda kivriliyor veya
dizlerimin ustine sigrayip igreng bir sekilde sirnasiyordu. Kal-
kip gitmek istedigimde ayaklarima dolanarak tokezlememe yol
agiyor ya da uzun ve keskin pencelerini elbiseme gegirip gogsu-
me tutunuyordu. Boyle zamanlarda bir yumrukta isini bitirmek
istiyordum, ama bir turlu yapamiyordum, gunku hem iglemis
oldugum sucu hatirliyordum, hem de —bunu hemen itiraf ede-
yim- kediden odium kopuyordu.

Fiziksel bir tehdit korkusu degildi bu. Nasil anlatayim bilmi-
yorum. O hayvanin igimde uyandirdigi korku ve dehsetin olabi-
lecek en basit ve sagma fikirlerden birinden kaynaklandigin iti-
raf etmekten neredeyse utaniyorum — evet, bu cezaevi hucresin-
deyken bile neredeyse utaniyorum. Karim hayvandaki, bahset-
mis oldugum o beyaz lekeye defalarca dikkatimi ¢ekmisti. Soy-
ledigim gibi, oldurdugum kediyle simdiki kedim arasinda goru-
nurdeki tek fark oydu. Haurlarsamz buyuk, ama soluk oldugu-
nu soylemistim. Ama giderek —cok yavasga, oyle ki mantigim
uzun sure bunun bir hayal oldugunda direndi- belirginlesti. So-
nunda 6yle bir nesnenin sekline donustu ki, sdylerken urperiyo-
rum — ve iste bu yuzden, her seyden cok ondz;n tiksiniyor ve
korkuyordum. Cesaretim olsa o canavarin isini bitirecektim. De-
digim gibi, simdi o leke belirginlesmisti ve igreng — korkung bir
seyin — bir DARAGACININ seklini almist! Ah, o korkung ve do-
kunakl Deh§e[ ve Sug — Isurap ve Olum aletinin!

Simdi ggféekten insanoglunun dayanma gucuni asacak ka-
dar perigan bir haldeydim. Ustelik bana — Yuce Tanrr'nin sure-
tinden yaratilmis bir insana bu dayanilmaz acilan gektiren basit
bir hayvandi - hemcinsini asagilaylp oldurmus oldugum bir
hayvan! Artik ne gece ne de ginduz huzurum kalmisti O yara-
tk gunduzleri beni bir an olsun rahat birakmiyordu; geceleri ise
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saat bagl korkung ruyalardan uyandigimda o yaratigin —cisim-
lesmis olan, kurtulamadigim o kabusun- sicak nefesini yuzum-
de ve tam agirhgim kalbimin ustunde hissediyor ve anlatilmaz
bir dehgete kapiliyordum!

Boyle igkencelerin baskisi altinda igimde kalmis olan son iyi-
lik kinnust da yok oldu. Aklimdan sadece kotiluk — en karan-
lik ve seytani dusunceler gecer oldu. Huysuzlugum, her seye ve
tum insanlara karsi duydugum bir nefrete donugti. Sik sik ani
ve zaptolunmaz 6fke nobetleri geciriyordum ve artik bunlara
kars1 koyamaz olmustum. Ne yazik ki bu nébetlerin kurbani ge-
nellikle karim, hi¢ yakinmadan her seye katlanan sabirli karim
oluyordu.

Bir guin bir ev isi icin benimle birlikte simdi i¢inde oturmak
zorunda kaldigimiz eski, kuguk evin —iyice yoksul dusmustuk—
mahzenine indi. Kedi dik merdivenlerde pesimi birakmadi ve az
kalsin tepe taklak dugmeme sebep oluyordu. Birden gozum
dondu. Elimdeki baltayr kaldirdim ve, simdiye kadar beni engel-
lemis olan ¢ocuksu korkuyu unutarak hayvana bir darbe savur-
dum. Ona isabet etse bir anda isini bitirecekti. Ama karim elimi
tutup darbeyi engelledi. Daha da biiyuk bir ¢fkeye kapilarak ko-
lumu gekip kurtardim ve baltayr karimin beynine indirdim.
Oldugu yere dusup oldu, tek bir inilti bile ¢ikarmadan.

Bu igreng cinayeti isledikten hemen sonra kendimi tamuyle
cesedi gizleme meselesine verdim. Komsulara gorunme riskine
atilmadan ne gece ne de giinduz evden disar gikaramazdim. Ak-
limdan bir surii ¢6zim yolu gegti. Cesedi kugiik parcalara ay:-
rip yakmayi dusiundim; mahzene gommeyi de dusundiim; bah-
cedeki kuyuya atmay: veya bir kutuya koyarak paketleyip pos-
taya atacakmis gibi bir hamala tasitarak evden ¢ikarmay dusiin-
dum ve sonunda bunlardan daha iyi oldugunu dusundugim bir
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fikirde karar kildim: Mahzen duvarina gomecektim, upk: orta-
cagda kesislerin kurbanlarina yaptig1 gibi.

Mahzenim bu is igin bicilmis kaftandi. Duvarlar pek siki
oriulmemisti ve yeni yenilenen sivanin kurumasini engellemisti.
Dahasi duvarlardan birinde ocak ya da somine olarak kullanil-
mak uzere yapilmis, sonra da usti 6rulmusg bir ¢ikinti vardi. Bu-
radaki tuglalan kolayca sokup cesedi iceri koyduktan sonra tus-
tune tekrar, oncekinin aynisi bir duvar érebilirdim. Kimse kus-
ku ceken bir sey goremezdi.

Bu hesaplarimda yanilmamisum. Bir kuskuyle tuglalan ra-
hatca gikardim ve cesedi dikkatle i¢ duvara dayadiktan sonra dis
duvan eski haline gelecek sekilde kolayca 6rdum. Her ihtimale
karsi kire¢, kum ve saman tedarik ederek bir siva harci hazirla-
dim ve bunu yeni 6rdugium duvara dikkatle sivadim. Igimi biti-
rince tatmin olmustum; duvarda en kuguk bir degisiklik bile
fark edilmiyordu. Yerdeki dokuntileri buyuk bir titizlikle su-
purdiim, muzaffer bir edayla etrafima bakindim ve kendi kendi-
me “En azindan bu kez emeklerim bosa gitmedi,” dedim.

Bir sonraki adimim basima butiin bu felaketleri getiren o ke-
diyi aramakt. Cunku sonunda onu o6ldurmeye’kesin olarak ka-
rar vermistim. O anda elime gegse kurtulusu yoktu, ama kurnaz
hayvan ofke nobetimden korkmustu ve hala gizleniyordu. O ig-
reng yarang ortalarda gérmeyince hissettigim o derin, yuce ra-
hatlik hissini anlatamam. Gece boyunca ortaya ¢ikmadi O eve
geldigindetiberi ilk kez bir geceyi deliksiz ve huzurlu bir uyku
cekerek gecirdim. Evet, cinayet islemis olmama karsin uyudum.

lkinci ve uiguincui gun gelip gecti. Iskencecim hala ortaya gik-
mamistl. Artik tekrar ¢zgurdum. Korkan canavar geri donme-
mek vizere terk etmisti evi! Artuk onu gérmeyecektum! Oyle mut-
luydum kit [sledigim cinayet beni pek rahatsiz etmiyordu. Bir-
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kac kez sorguya gekilmistim, ama yanitlarim hazirdi. Hatta bir
arama bile yapilmis ve higbir sey bulunamamisti elbette. Artik
gelecege guvenle bakiyor, hep mutlu olacagimdan suphe duy-
muyordum.

Cinayetten dort gun sonra, hi¢ beklemedigim bir sirada eve
bir grup polis geldi. Igeriyi tekrar dikkatle aramaya koyuldular.
Ama cesedi asla bulamayacaklanim bildigimden igim rahatti. Po-
lisler arama yaparken yanlannda olmamu istediler. Kose bucaga,
her yere baktilar. Sonunda uguncii ya da dérduncu kez mahze-
ne indiler. I¢im masummusum gibi rahatti. Mahzende ileri geri
dolasiyordum. Kollarimi gogsumde kavusturmus, ortalikla rahat
bir edayla geziniyordum. Polisler sonunda tamamen tatmin ol-
du ve gitmeye hazirlandi. Oyle neseliydim ki kendime hakim
olamiyordum. Zaferim serefine onlar sugsuzluguma iyice ikna
edecek bir seyler soylemek i¢in yanip tutusuyordum.

“Baylar,” dedim sonunda, merdiveni ¢ikarlarken. “Kuskulan-
niz1 giderdigim i¢in mutluyum. Hepinize saghk esenlik dilerim.
Umarnm gelecekte biraz daha kibar olmayr ¢grenirsiniz. Giile
gule baylar. Burasi, burasi ¢ok iyi yapilmig bir evdir-" (bir sey-
ler soylemek arzusuyla yanip tutustugumdan ne dedigimi bilmi-
yordum) “~hatta kusursuz bir evdir. Bu duvarlar —yoksa gidiyor
musunuz?- bu duvarlar ¢ok saglamdir.” Bunu dedikten sonra,
curetkarliktan kendimi kaybetmis halde, elimdeki bastonla ar-
dinda sevgili karimin yattig1 duvara sertge vurdum.

Tann beni seytanin gazabindan korusun! Bastonun yankilar
henuz dinmeden, o mezarin iginden bir ses geldi! Bir qiglik, ilk
bagta boguk ve kesik olan, ¢ocuk higkiriklarini andiran bir gig-
hk birden yukselerek uzun, ¢ok tuhal ve hayvansi bir qigliga —
bir ulumaya — bir feryada — sadece cehennemden, aci geken la-
netlilerle onlara cezalarini zevkle gektiren iblislerin girtlaklarin-
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dan aym anda kopup gelebilecek, korku ve zafer dolu bir ferya-
da donusti.

O anki dusuncelerimden bahsetmeme gerek yok. Bayilacak
gibi oldum ve karsi duvara yaslandim. Merdivendeki polisler bir
an dehsetle donakaldi. Bir sonraki anda ise duvara aulmist
hepsi birden; on iki guglii kol tuglalan sokilyordu. Duvar yikil-
di. Karsilarina ¢oktan ¢urumeye yiz tutmus, pihtilasmis kanla
kapli ceset dimdik ¢ikt1. Baginin ustunde, agilmis kipkirmizi ag-
21 ve ates sacan tek goziyle o igreng hayvan oturuyordu — zeka-
styla beni once katil eden, sonra da ele vererek daragacina yolla-
yan o hayvan. Duvar cesetle birlikte o canavarin da ustine or-
musum.
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Dolandiricihik

Pozitif Bilimlerden Biri
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Dolandir, hadi dolandir
Cadolozlan avareleri kandir

Dunyada simdiye kadar iki Jeremy gorulmustur. Bu
Jeremy’lerden biri tefecilikten sikayet eden® bir kitap yazd ve
adi Jeremy Bentham idi. Bay John Neal'in” hayran oldugu biri-
dir. Kuguk bir sekilde buyuk bir adamdi. Digeri ise Pozitif Bi-
limlerin en ¢nemlisine ismini verdi ve biiyiik bir sekilde buyuk
bir adamdi — hatta olabilecek en buyik sekilde buyuktu.

Dolandiriciligin —ya da dolandirmak fiilinden turetilmis so-
yut kavramin— anlamim herkes bilir; ama eylemin kendisini, ya-
ni dolandirmay: tammlamak gugtur. Ancak dolandirmay: kendi
bagsina ele almak yerine, insan dolandiran hayvandir dersek bel-
ki meseleyi biraz olsun kavrayabiliriz. Plato bunu anlayabilse
tayleri yolunmus tavuk meselesinde kuguk diismezdi.

Plato’ya oldukca yerinde bir soru sormuglar: Tuyleri yolun-
mus bir tavuk agikga “iki ayakl tiystz bir hayvan” olduguna go-
re, onun tanimina gore bu tavuk da insan sayilmaz mi? Ama ben
benzer bir soru soracak degilim. Insan dolandiran hayvandir ve
insandan baska dolandiran hayvan yoktur. Bir kiumes dolusu
tayleri yolunmus tavuk bir araya gelse de bunu bagaramaz.
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Aslinda dolandinciligin 6zunu, temelini, ilkesini tegkil eden
nitelik sadece ceket ve pantolon giyen hayvanlara 6zgudur. Kar-
ga calar; tilki aldaur; gelincik kurnazlikla yener; insan ise dolan-
dinr Dolandirmak insanin alinyazisidir. “Insan huzunlenmek
icin yaraulmistir,” der sair. Hayir, insan dolandirmak icin yara-
tilmistir. Bu onun amaci — hedefi — niyetidir. Bu yuzden bir in-
san dolandinnca “isinin bittigini” soyleriz.

Dolandincilik ashinda bir bilegiktir. Bilesenleri kuguk gapl-
lik, ilgi, sebat, hunerlilik, korkusuzluk, sogukkanllik, 6zgun-
luk, kustahlik ve siritmaktir

Kuguk ¢aplihk:— Dolandincimiz kuguk capta galisir. Ufak
tefek isler yapar. Perakende c¢alisir, nakit parayla ya da
tedavuldeki kagutlarla is yapar. Islerini buyutmeye kalkisirsa do-
landirict olmaktan ¢ikar ve “yatirimciya” donusur. Yaunmncinin
dolandincidan tek farki ¢ok daha buyik ¢apta isler yapmasidir.
Bu yuzden bir dolandinci kendinden menkul bir banker olarak
gorulebilir — ya da “mali bir operasyon” devasa bir dolandincilik
olarak gorulebilir. Bankerle dolandiriciyr kiyasamak Homeros'u
“Flaccus’la, bir mamutu bir fareyle, bir kuyruklu yildizin kuyru-
gunu bir domuzunkiyle kiyaslamak gibidir.

llgi:— Dolandiricimiz1 kendi ¢ikarlarina duydugu ilgi yon-
lendirir. Sadece dolandirmak adina dolandiranlari horgoérur.
Onun bir hedefi vardir — kendi cebi — ve sizinki. Hep en buyuk
firsan yakalamak ister. Hep Bir Numara olmaya bakar. Siz lki
Numara oldugunuzdan kendi kendinize bakmaniz gerekir.

Sebat:— Dolandiricimiz sebatkardir. Cesareti ¢cabuk kirilmaz.
Ne olursa olsun umudunu yitirmez ve hedefine ulasma ¢abasin
surdurur,

Ut canis a corio nunquam abstennebitur uncto,”
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iste oyle; ta ki istedigini elde edene dek.

Hunerlilik:— Dolandincimiz hunerlidir. Oldukg¢a yapicidur.
Kumpas kurmaktan anlar. Icatlarda bulunmakta ve herkesi
atlatmakta ustadir. Iskender olmustur bir kere, olamasaydi Di-
yojen olurdu. Dolandirrci olmasa patentli fare kapani imalatgisi
ya da alabalik avcisi olurdu.

Korkusuzluk:— Dolandincimiz korkusuzdur. Gozupektir. Af-
rika’y: savasa sokabilir. Saldinlariyla her geyin ustesinden gelir.
Frey Herren'in” hancerlerinden korkmaz. Dick Turpin* biraz
daha tedbirli olsa; Daniel O’Connell® biraz daha az yag cekse;
On Ikinci Charlesin® biraz daha fazla beyni olsa, bu adamlar iyi
birer dolandinci olurdu.

Sogukkanlilik:— Dolandincimiz sogukkanhdir. Asla heye-
canlanmaz. Asla heyecanlanmamuistir. Asla telaga kapilmaz. Asla
cant sikilmaz — kapi disan edilse bile. Tepkisizdir - bir hiyar gi-
bi tepkisizdir. Sakindir - “Lady Bury’nin® gulumseyisi” gibi sa-
kindir. Rahatur — eski bir eldiven gibi, eski Baiae'nin® geng kiz-
lan gibi rahatur.

Ozgunlitk:— Dolandiricimiz 6zgundur — 6zgin olmasi tabiati
icabidir. Bu konuda ¢ok hassastir. Fikirleri kendisine aittir. Bas-
kalarininkileri kullanmaya tenezzul etmez. Bayat numaralardan
hig¢ hoslanmaz. Bir cuzdam ¢alarken kullandig1 yontemin daha
once kullamldigini 6grense, eminim cuzdani geri verir.

Kustahlik:— Dolandincimiz kustahtir. Kasila kasila yurur.
Ellerini cebine sokar, dirseklerini acar Size dudak buker. Tarla-
lariniz1 cigner. Yemeginizi yer, sarabinizi icer, sizden borg alur,
burnunuzu ceker, kanisinizi tekmeler ve karimizi per.

Stritmak:— Ger¢ek bir dolandirici gunun sonunda siritir
Bunu kendisinden baska kimse gérmez. Gunluk isleri bitince —
geceleri odasinda yalnizken, sirf kendini eglendirmek igin siritir
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Evine gider. Kapisini kilitler. Soyunur. Mumu soéndurur. Yataga
girer. Basin yastiga koyar. Butun bunlar yaptiktan sonra siri-
tir Bu bir varsayim degildir. Gergektir. A priori manuk yurutu-
yorum. Sonunda siritilmazsa, bir dolandiricilik dolandiricilik sa-

yitlmaz.

Dolandiriciligin kokeni epey eskilere dayanir. Belki de ilk
dolandinici Adem'dir. Her halukarda, dolandinicihk biliminin
epey eski oldugu kesindir. Ancak dolandiricilik, kalin kafal ata-
larimizin hayal bile edemedigi kadar kusursuzlastirilmistir cagi-
mizda. Bu yuzden “eski, bilinen numaralan” bir kenara birakip
“cagdas ornekleri” ele alacagz.

Ormegin su iyi bir dolandincilik ¢rnegidir: Kanepe almak is-
teyen bir ev kadin1 kanepe satan pek cok dukkana girip gikar.
Sonunda karsisina iginde turlu turlu kanepeler bulunan bir duk-
kan cikar. Kapida duran nazik ve konugkan bir kisi yanma gelip
onu igeri davet eder. Kadin istedigi gibi bir kanepe bulur ve fi-
yatini sorar. Beklediginden en az yuzde yirmi daha dusuk bir fi-
yat soylenince sasirir ve sevinir. Hemen kanepenin bedelini
dder, fatura ve makbuzunu alir, adresini verir ve'mobilyanm evi-
ne mumkun oldugunca gabuk gonderilmesini talep eder. Diik-
kanci onu yerlere kadar egilerek ugurlar. Gece olur. Kanepe ha-
la gelmemigtir. Ertesi gun gecer. Kanepeden hala eser yoktur.
Kadin gecikmenin sebebini 6grenmek icin bir usak gonderir
dukkana. Usak alisverigin yapildiginin inkar edildigi cevabiyla
doner eve. Kanepe satilmamis, kimse para almamistir — kisa bir
sure igin dukkanci roli yapmis olan dolandirici disinda.

Kanepe satan diikkanlar genellikle bos birakilir, bu yuzden
boyle bir numaranin yapilmasi kolaydir Kanepelere bakmaya
gelen bir sura insan gorunmeden igeri girip ¢ikar. Bir mobilya
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satin almak ya da fiyaun 6grenmek isteyen biri olursa, oradaki
bir ¢am calar.

Omegin su da bir oldukga iyi bir dolandiricilikur: Kiligr ki-
yafeti duzgun biri bir dukkana girer. Bir dolarlik alisveris yapar.
Cuzdanini bagka bir ceketinin cebinde birakmis oldugunu anla-
yinca can sikilir. Dukkanciya “Neyse, bosverin!” der. “Pakedi
evime gonderirsiniz. Ama bir saniye! Ciizdanimda bes dolardan
ufak para yok. Ama paketle birlikte dort dolar para ustii gonde-
rebilirsiniz.”

“Tabii efendim,” der dukkanci. Musterisinin dusunceliligin-
den oldukca etkilenmistir. “Vay be,” der kendine kendine, “bas-
kas1 olsa pakedi alip parasini ¢gleden sonra verecegini soyleye-
rek cekip giderdi.”

Bir ¢ocukla pakedi ve bozuk paray1 gonderir. Yolda cocugun
karsisina tesadufen musgteri gikar. “Ah! Bu benim pakedim,” der.
“Eve coktan gonderildi saniyordum. Neyse, haydi git! Karim Ba-
yan Trotter sana bes dolan verecek — ona tembih ettim. Ama pa-
ranin ustunu bana ver. Postaneye gidiyorum da; bozukluga ihti-
yacim var. Harika! Bir, iki —bu para sahte olmasin?- ug, dort —
tamam! Bayan Trotter'a yolda benimle karsilasugim soylersin.
Haydi cabuk ol. Yolda sakin oyalanma.”

Cocuk kesinlikle oyalanmaz. Ama dukkana epey ge¢ doner.
Cunku Bayan Trotter diye bir kadin bulamamistir. Ama en azin-
dan parayla birlikte pakedi de verecek kadar aptal olmadigim
dusuinerek avunur. Dilkkana kendinden memnun bir edayla gi-
rer ve patronu bozukluklara ne oldugunu sorunca ¢ok incinir ve
bu haksizliga ofkelenir.

Iste size ok basit bir dolandincilik: Yola ¢itkmak vizere olan
bir geminin kaptaninin yanina memur gorunusla bir adam gelir
ve oldukga dusuk bir kamu hizmetleri faturasi verir Kaptan
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hem bu kadar ucuza kurtulduguna memnundur, hem de o sira-
da yapmasi gereken bir surii is oldugundan kafasi kansikur; pu
yuzden faturayr hemen oder. On bes dakika sonra yanina bir
bagkas: gelip daha yuksek bir bagka fatura verir. Sonunda ilk ge-
lenin dolandirici oldugu anlasilir.

Buna benzer bir baska ornek sudur: Bir istimbot iskeleden
ayrlmaktadir. Bir yolcu elinde bir bavulla iskeleye dogru hizla
kosmaktadir. Birden durur, egilir ve yerden heyecanla bir sey
alir. Bu bir ciizdandir. “Ciizdanini kaybeden var m1?” diye sesle-
nir. Kimse yanit vermez. Ancak cizdanda buyuk miktarda para
oldugu anlagilinca herkes heyecanlanir. Ama gemi gecikmeden
yola gitkmalidur.

“Kalkiyoruz,” der kaptan.

“Tann askina, birkag dakika durun,” der ciizdan bulan kisi.
“Cuzdanin sahibi simdi gqikar.”

“Duramam!” diye kargilik verir kaptan. “Alarga!”

“Ne yapsam?” diye sorar ciizdani bulan kigi. Cani ¢ok sikil-
mus gibidir. “Yurtdigina cikiyorum. Birkag yil donmeyecegim. Bu
kadar gok parayi alip goturmeye de vicdanim elvermez. Affeder-
siniz bayim,” [iskeledeki bir adamla konusmaya baslar], “durust
birine benziyorsunuz. Liiffen bu cizdani alir misiniz? Size guve-
nebilecegimi biliyorum. Lutfen sahibini bulun. Gérityorsunuz ya,
burada epey yuklu bir meblag var. Eminim sahibi sizi zahmeti-
niz i¢in 6dullendirecektir—"

“Beni mi? Hayrr, sizi! Odulu bulan sizsiniz!”

“Valla, madem 1srar ettiniz — ben de kiicuk bir 6dul kabul ede-
bilirim — maksat i¢iniz rahat olsun. $imdi, bir bakalim — iyi ama
bunlarin hepsi yuzlik — vay be! Yuz dolar alamam, ok fazla
olur Bana elli yeter-"

“Alarga!” der kaptan.
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“Ama elilligim yok. Ustunii veremem. En iyisi siz—"

“Alarga!” der kaptan.

“Bos ver!” der son bir-iki dakikadir kendi cebini arastirmak-
ta olan iskeledeki adam. Bos ver! Bende var. Al sana bir ellilik.
Firlat cuzdani.”

Cuzdani bulmus olan vicdanl kisi elli dolan istemeye iste-
meye alir ve iskeledeki adama cuzdamn atar. Bu arada istimbot
hareket etmis, sular fisirdatarak yola gikmistir. Yarim saat son-
ra cuzdandaki paralarin sahte, yapilan dolandinciligin ise gercek
oldugu anlagilir.

Bu da curetkarca bir dolandiricilik 6rnegi: Belirli bir yerde
bir dinsel kamp toplantisi ya da benzeri bir sey yapilacak diye-
lim. Buraya gitmek icin parasiz bir kopruden ge¢mek gereksin.
Bir dolandiric1 koprunun bagina kurulur ve gecmek isteyen her-
kese, son derece saygili bir tavirla yeni eyalet yasasini anlatir.
Bu yasaya gore yayalardan bir sent, atlarla eseklerden iki sent vs.
gegis ucreti alinacaktur. Homurdananlar olsa da, sonunda hepsi
gegcis ucretini 6der. Dolandincimiz alninin teriyle kazandig elli-
altmis dolarla evine doner. Kalabalik bir gruptan gecis ucreti al-
mak oldukga zahmetli bir istir.

Iste size mukemmel bir dolandincilik: Bir dolandirici,
tamdig1 birine bir bor¢ senedi vermis, senetteki mutad kirmizi
noktali yere imzasini atmistir. Bu senedin bos olanlarindan bir-
iki duzine satin alir ve her gun bunlardan birini ¢orbasina
baurarak, kdpegini senetlere atlamaya alistinr; ve en sonunda da
bonne bouche” olarak kopege yedirir. Kopek buna aligsinca dolan-
diric1 onu yanina alarak tamdigina gider ve borcunu 6demek is-
tedigini soyler Arkadasi senedi escritoiresinden™ gikarir. Tam
dolandiriciya uzaturken kopek sigrayip senedi kapar ve mideye
indiriverir Dolandirici, kdpeginin bu tuhaf davrams: kargisinda
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hem sasirir, hem de 6fkelenir. Alacaklisina borglu oldugunu ka-
nitlayan belgeyi gorur gérmez borcunu 6deyecegine soz verir.

Su oldukea kuguk ¢apta bir dolandincilikur: Bir dolandirici-
nin sug ortagl sokakta bir hanimefendiye hakaret eder. Dolandi-
nct hemen hatunun yardimina kosar ve arkadasim sille tokat
dover. Sonra kadini evine kadar goturmekte 1srar eder. Evinin
kapisina gelince elini kalbine koyarak egilir ve Hanimefendiye
son derece kibar bir tavirla veda eder. Kadin kurtaricisini israr-
la iceri davet eder. Onu agabeyi ve babasiyla tamstiracakur.
Adam bu teklifi i¢ cekerek geri cevirir. “Acaba,” diye minldanir
kadin, “minnettarligimi ifade etmemin baska bir yolu yok mu?”

“Elbette var. Bana birkag silin bor¢ verir misiniz?”

Sasiran hammefendi once oracikta dusup bayilmaya karar
verir. Ama durup bir dusundiikten sonra ctizdanini agar ve bir-
kag silin cikanr. Dedigim gibi, bu kuguk gapta bir dolandirici-
liktr — gunku paranin yansi kadina hakaret etme ve ardindan
dayak yeme zahmetine girmis olan adama verilir.

Su da oldukga kuguk capta, ama yine de bilimsel bir dolan-
dincibkur: Dolandiricl bir meyhanenin banna gider ve birkag
puro ister. Purolan alinca biraz inceler ve ardindan “Bu purola-
n begenmedim. Al sunlar. Yerine bir bardak konyak ve su ver,”
der.

Konyak ile su getirilir. Dolandirici bunlar ictikten sonra kal-
kip kaplya yonelir. Barmen arkasindan seslenir:

Konyakla suyun parasini vermeyi unuttunuz.”
“Konyakla suyun parasini mi! Sana konyakla suyun yerine
purolan vermedim mi? Daha ne istiyorsun?”

“Ama purolarin da parasini vermediniz.”

“Ne demek istiyorsun durzu? Purolarini geri veriedim mi?
Nah iste, orada durmuyorlar mi? Almadigim seyin parasini mi
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odeteceksin bana?”

Sasiran barmen “Ama efendim,” diye geveler, “ama efendim-"

“Sakin beni kandirmaya kalkma,” diye sozunu keser dolandi-
rict. Cok icerlemis oldugu bellidir. “Yabancilan nasil dolandirdi-
giniz1 iyi bilirim.” Kapiy: carparak ciktiktan sonra kagar.

Iste hem zekice, hem de basit bir dolandincilik: Biri gercek-
ten para ¢antasini ya da cuzdanini kaybetmistir. Kaybeden kisi
buyuk bir gehirdeki gunluk gazetelerden birine aynntili bir ka-
yip ilan verir.

Dolandincimiz bu ilandaki olgulart oldugu gibi birakir, ama
baglig, ifade tarzini ve adresi degistirir. Diyelim ki asil ilan gere-
ginden fazla uzundur; bashg “Kayip Cuzdan!"dur; ve iginde cuz-
danin bulununca Tom Sokagi No:1’e getirilmesi yazilidir. Kop-
yasi kisadir; bashg “Kayip! ur; ve iginde ciizdanin Dick Sokag
No:2’ye ya da Harry Sokag1 No:3’e getirilmesi yazilidir. Ustelik
o gunun beg-alt gunluk gazetesine birden verilir. Digerinden sa-
dece birkag saat sonra yayimlanir. Cizdamm kaybeden adam
okusa da bunun kendi basina gelen talihsizlikle ilgisi oldugunu
anlamaz. Ama ctizdan bulan kisi alti vakadan besinde onu ger-
cek sahibine degil de dolandiriciya teslim edecektir elbette. Do-
landinc 6duli verir, kalan paray: cebine atar ve sivisir.

Benzer bir dolandiricilik da sudur: Zengin bir kadin sokakta
cok degerli bir elmas yuzuk dusurmustur. Bulana kirk ya da el-
li dolar odul verecektir. llaninda yuzigu ayrintilariyla tasvir eder
ve Bilmemne Sokag1 No: Bilmemkaga getirene odula hig soru
sormadan instanter” verecegini soyler. Bir-iki gun sonra, Bil-
memne Sokagl No: Bilmemkagin kapisi kadin evde yokken cali-
nir Kapiyr bir usak acar. Haniminin disarida oldugunu séyler.
Bunun uzerine ziyaretgi soke olur ve buna ¢ok uzulduguni soy-
ler Hanimefendiyi ilgilendiren ¢ok énemli bir is icin gelmistir.
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Acikcast, elmas ytuzigini bulmustur. Ama belki daha sonra gel-
mesi daha iyi olacakur. “Kesinlikle hayir!” der usak “Kesinlikle
hayir!” der, usagin hemen ¢agirdigi, hamimefendinin kiz kardesi
ya da gorumcesi. Yizagu gorunce seving cighklan atarlar. Ada-
ma odulunu verirler ve onu neredeyse ite kaka gonderirler. Ha-
nimefendi eve donunce kiz kardesiyle gorumecesine biraz kizar,
cunki elmas yuzugunun bir taklidine kirk ya da elli dolar ver-
miglerdir — yalanci alundan ve kursun katlmis cam hamurun-
dan yapilmis bir taklittir bu.

Ama dolandinciliktaki, bu bilim dalindaki varyasyonlarin ya-
risina bile deginmeye kalksam bu yazinin sonu gelmez. Bu yuz-
den makalemi artuik bitirmek zorundayim. Bitirirken de gectigi-
miz gunlerde sehrimizde yapilan ve daha sonra Birlesik Devlet-
lerin daha toy eyaletlerinde de tekrarlanan iyi, ama oldukca kar-
magik bir dolandiricihg) kisaca anlatsam iyi olacak. Orta yash bir
adam mechul bir yerden sehre gelir. Son derece titiz, olculu ve
agirbagl bir havasi vardir. Aslinda zengin, akh basinda, isini bi-
len ve saygideger bir “is adamina” par excellence benzemektedir
— komedilerde rastlanan turden, disi sert igi yumusak adamlara
- sozu senet olan, hayirseverlik adina avug avu’c para dagitirken
bir yandan da kurusun hesabini yapan insanlara.

Pansiyon ararken ¢ok segici davranir. Cocuklari sevmemek-
tedir. Sessizlige dugkundir. Duzenli aligkanliklari vardir. Ku-
cuk, dindar bir ailenin pansiyonunda kalmak istemektedir. Her
kosula razidir — ama kirasim her aymn birinde édemekte 1srar
eder (o gun aymn ikisidir). Sonunda aradig1 gibi bir pansiyoncu
bulunca kadindan hem bu konudaki talimatlarini ne olursa ol-
sun unutmamasini; hem de her ayin birinde saat sabahin tam
onunda kira faturasini makbuzuyla birlikte gondermesini, bunu
ne olursa olsun ayin ikisine ertelememesini rica eder



Dolandiricihk

Bu konuda anlagildiktan sonra is adamimiz sehrin gozde ol-
maktan cok seckin semtlerinden birinde bir ofis kiralar. Hayat-
ta en tiksindigi sey gosterigtir. “Fazla gosterisli seylerin igi genel-
likle bostur,” der. Bu laf ev sahibesini oyle derinden etkiler ki,
kadin bu vecizeyi hemen buyuk aile Incil’ine, Suleyman'in de-
yislerinin bulundugu sayfaya yazar.

Bir sonraki adim ilan vermektir. Sehrin belli bagh ucuz gaze-
telerine ilan verir — pahali olanlar “seckin” degildir ve butun
ilanlarin parasini pesin almaktadir. Iy adamimizin prensibi ise

“Once is, sonra para"dir.

“ARANIYOR.—Bu sehirde faaliyete baglayacak olan buytk bir sir-
ket icin ig-dorn zeki ve tecrubeli sekreter aramyor. Dolgun maas veri-
lecektir. Adaylar yetenekten ¢ok namusluluk konusunda iyi referans-
lar gosterebilmelidir. Bu kisilerin elinden buyuk meblaglar gececegin-
den isin sorumlulugu buyuktar. Bu yuzden ise alman sekreterlerden
elliser dolarhik depozit alinacakur. Bu meblag odeyemeyecek ve na-
muslu olduklanna dair en iyi referanslan gosteremeyecek kisiler latfen
basvurmasin. Dini butiin gengler tercih edilecektir. Basvurular ginduz
saat on-on bir ve dort-bes arasinda su baylara yapilmahdir:

“BOGS, HOGS, LOGS, FROGS™ ve Ortaklan,
“No: 110, Dog'' Sokag”

Ayin otuz birine kadar Bogs, Hogs, Logs ve Frogs adli bayla-
rin ofisine on beg-yirmi dini butun geng gelir. Ama iy adamimiz
higbirini ise almak konusunda acele etmez. Bir is adamu asla ace-
le etmez. Bu geng adamlar ige almadan, elli dolarlarini sadece
Bogs, Hogs, Logs ve Frogs'un saygideger sirketlerini korumak
icin bir tedbir olarak almadan 6nce onlarin dindarliklarindan
emin olmahdir Frtesi ayin ilk gununde ev sahibesi verdigi sozu
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tutamaz; yani kira faturasim zamaninda getiremez. Adlan ogs
olarak biten o baylarin firmasinin baskani olan is adami kadim
bu yuzden ofkeyle azarlardi suphesiz, sehirde bir-iki gun daha
kalmis olsayd: tabii.

Polisler adami her yerde arar durur. Ama ellerinden gelen tek
sey is adaminin bir “duzenbaz” oldugunu ve non est inventus”
vurgulamaktir. Bu arada o genglerin higbiri artik eskisi kadar di-
ni butun degildir. Ev sahibesi ise bir siline kiyip bir silgi alarak
salagin tekinin buytik aile Incil'ine, Suleyman’in deyislerinin bu-
lundugu sayfaya yazmis oldugu yaziy1 6zenle siler.
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Bir Engebeli Daglar Oykiisii

L e L™ LM

1827 guziinde, Virginia'daki Charlottesville kasabasinda ka-
lirken tesadiifen Augustus Bedloe adli adamla tamstim. Her aci-
dan dikkate deger bir kisiydi bu gen¢ adam; bana son derece il-
ging geliyor, merakimi uyandiriyordu. lliskilerindeki ahlaki ya
da fiziksel yonlerini kavramak benim igin imkansizdi. Ailesi
hakkinda dogru durust bir sey 6grenememistim. Nereden geldi-
gini hi¢c ogrenemedim. Yasi konusunda bile —ona gen¢ deyip
duruyorum ger¢i, ama— emin degildim. Geng goriiniiyordu —
kendisi de gen¢ oldugunu dile getiriyordu konusmalannda —
gene de bazen yuz yasinda olduguna inanasim geliyordu. Ama
en tuhaf yonu gorunusuydu. Cok uzun boylu ve zayifu. Hep
kambur dururdu. Kollan-bacaklari son derece uzun ve inceydi.
Alnt genis ve agiktl. Teni bembeyazdi. Buyik ve esnek agzindaki
digleri carpik curpuk olsa da hig kimsede gormedigim kadar
saglamdi ve gulumsemesi sanilacag gibi ¢irkin degildi. Ancak
hep ayni sekilde gulumserdi. Gulumsemesi derin, daimi bir hu-
zun tagirdl. Gozleri anormal irilikteydi ve kedi gozu gibi yuvar-
laktl. Gozbebekleri de 151k azalip ¢ogalinca kedilerinki gibi bu-
yayup kugulurdu. Heyecanlandigy zaman gozleri inanilinayacak
kadar parlardi, sanki aldigi 15181 yansitmiyordu da, upki bir
mum ya da gunes gibi yayiyordu. Ama diger zamanlarda gozle-
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ri uzun sure once gomulmus bir cesedinkiler gibi cansiz, donuk
ve sanki bir zarla kaph olurdu.

Gorunugindeki bu tuhafliklardan epey rahatsizhk duyuyor
gibiydi. Fiziksel yapisindan bahsederken hem agiklayici, hem de
ozur dileyici bir tavir takinirdi. Bu hali ilk basta beni gok uzdu.
Ama zamanla alistim ve rahatsizlik duymaz oldum. Acikga soy-
lemese bile bir zamanlar bedeninin farkli oldugunu ima ederdi
— bir zamanlar eli yuzu son derece duzgun biriyken, gegirdigi
birkag sinir nobeti yuzunden bu hale gelmisti. Yillardir Temple-
ton adinda bir doktor tarafindan tedavi ediliyordu. Bu adamla
Saratoga'da tanismusti. Doktorunun ona buyuk faydasi oldugu-
na inaniyordu. Zengin bir adam olan Bedloe, Dr. Templeton’la
bir anlagma yapmis, oldukea yuklu bir yilhik ucret karsihginda
onu sadece kendisine bakmaya ikna etmisti.

Doktor Templeton gencliginde gok gezip dolagsmisti. Paris’te
Mesmer ogretisinin savunucularindan biri olmustu. Hastasinin
cektigi siddetli agrilar sadece manyetizma kullanarak hafiflet-
misti. Bu bagar hastamin doktora olan guvenini arttirmist elbet-
te, ama Doktor bununla yetinmemis, tim atesli muminler gibi
hastasina kendi fikirlerini kabul ettirmeye calismisti. Bunda has-
tay1 ustunde deneyler yapilmasina ikna edecek kadar basarili ol-
mustu. Sik sik tekrarlanan bu deneylerin dogurdugu sonug, gu-
numuizde pek dikkat cekmeyecek kadar siradan olsa da, o sira-
da Amerika'da ahsilmadik bir seydi. Yani Doktor Templeton ile
Bedloe arasinda zamanla son derece gugclu bir bag, manyetik bir
iliski olugmustu. Bu bag doktorun hastasim uyutabilmesinden
oteye gitmis miydi emin degilim, ama giderek guclenmisti. Dok-
tor ilk uyutma girisiminde basarisiz olmus, besinci ya da altinci
denemede kismen ve ancak uzun sure ugrasuktan sonra; on
ikinci denemede ise tam anlamiyla basarili olabilmisti. Bundan
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sonra hasta, doktorun iradesine hizla boyun egmeye baslad.
Oyle ki o ikisiyle tamiguigimda, hasta doktorun varliginin farkin-
da degilken bile, doktor isteyince uykuya daliyordu. Bu olanak-
siz gorunen, ama gercek durumdan ancak simdi, binlerce ben-
zerini gordigumuz 1845 senesinde bahsedebiliyorum.

Bedloe son derece duyarll, kolay telaglanan, coskulu biriydi.
Hayal giicu oldukga guglu ve yaraticiydi; bunda, duzenli olarak
buyuik dozlarda aldig1 morfinin etkisi de vard: siiphesiz. Morfin-
siz yasayamazdi. Her sabah kahvaltidan hemen sonra —daha
dogrusu bir fincan koyu kahveden sonra; gunku ¢gleye kadar
agzina lokma koymazdi— mutlaka buyuk bir doz alirdi. Sonra
tek basina ya da kopegiyle yuruyuse gikar, Charlottesville’in ba-
tisinda ve guneyinde uzanan ve Engebeli Daglar adiyla bilinen ig
karartici, yaban dag silsilesinde gezinirdi.

Bay Bedloe, Kasim sonunda pastirma yazi olarak bilinen o tu-
haf mevsim dig1, sicak ve sisli gunlerden birinde, her zamanki
gibi daglarda gezintiye ¢ikti. Hava karardiginda hala geri don-
memisti.

Gece sekiz civarinda telaslanmaya bagladik. Tam onu arama-
ya hazirlamiyorduk ki ¢ikageldi. Saghg her zamankinden kotu
degildi. Ustelik ok negeli bir hali vardi. Niye geciktigini anlatu.
Basina tuhaf seyler gelmisti.

“Charlottesville’den,” dedi, “sabah dokuz civarinda yola ¢ik-
ngimi haurlarsiniz. Daglara dogru yuriudum ve saat on civarin-
da ilk gez gordugum bir gegide girdim. Bu yilankavi gegit pek il-
gimi ¢ekmisti. lki yamimda wuzamp giden manzaraya
muhtesemdi demek dogru olmaz, ama anlatilmaz 1ssi1zlig1 hosu-
ma gidiyordu. Orada yapayalnizdim. O yesil gimenlere ve gri ka-
yalara benden 6nce kimsenin ayak basmadigimi dustinmeden
edemiyordum. Aslinda o genisge ve derin dere yataginin girisi
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oyle gozlerden irak bir yerdeydi ki, buraya ilk giren - i¢ tarafla-
rint ilk kesfeden maceraci gercekten de ben olabilirdim.

“Pastirma yazina 6zgu o yogun ve tuhaf sis de bu izlenimi
gugclendiriyordu tabii. Bu hos sis 6yle yogundu ki on-on iki met-
reden ilerisini goremiyordum. Gegit cok donemecli oldugundan
ve gunesi goremedigimden, yon duygumu tamamen yitirdim.
Bu arada morfin de her zamanki etkisini gostermeye baslamisti
— tamamen dis dunyada odaklanmistim. Bir yapragin titreyisi —
bir ¢cimenin rengi — bir san yoncanin sekli — bir annin viziltisi -
bir ¢iy damlasinin panlusi — esen rizgar — ormandan gelen ha-
fif kokular beni derin dustincelere sevk ediyor — zihnimde ayrin-
tih ve duzensiz, hizli ve karmakansik dusunce zincirleri olustu-
ruyordu.

“Bunlarla mesgul olarak saatlerce yuradum. Bu arada sis oy-
le yogunlasti ki, sonunda el yordamiyla ilerlemek zorunda kal-
dim. Birden icime anlaulmaz bir huzursuzluk — bir tur sinirsel
tereddut ve urperti ¢oktu. Adimlarimi atarken bir uguruma yu-
varlanmaktan korkar oldum. Bu Engebeli Daglar hakkinda anla-
tilanlan da haurhyordum; korularinda ve magaralannda tuhaf
ve vahsi insanlann yasadig1 soylenir bu daglarin. Kafamdan ge-
cen bin bir turla hayal igimi sikti ve beni alt ust etti — bu hayal-
ler belirsiz olduklan icin daha da sinir bozucuydular. Ansizin
tam dikkatim bir sese yoneldi; yiuksek sesle ¢alinan bir davula.

“Buna ¢ok sagirdim tabii. Bu tepelerde davul ¢alindigi duyul-
mus sey degildir. {srafil’in borusunu isitsem bundan fazla sasira-
mazdim. Ama sonra daha da ilging ve sasirtici bir sey oldu. Tu-
haf bir tangirti ya da sikirti duydum. Sanki koca koca anahtarlar
takil bir anahtarlik sallaniyordu. Aym anda oldukga esmer ve
yan-giplak bir adam kogarak ve haykirarak yanimdan gecti. Oy-
le yakinimdan gegmisti ki sicak nefesini yuzumde hissettim. Bir
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elinde celik halkalardan olusan bir calgl vardi. Kosarken bunu
sallayip duruyordu. Siste kaybolur kaybolmaz pesinden kosan
iri bir hayvan belirdi. Agz1 acikti hayvanin ve gozleri alev saci-
yordu. Bir sirtland1 bu.

“Bu canavari gorunce korkum artacagina azaldi - ¢unku ar-
tik ruya gordugumden emindim ve uyanmaya ¢abaladim. Cesur
adimlarla hizli hizh yurumeye bagladim. Gozlerimi ogusturdum.
Baginp cagirdim. Kendimi ¢imdikledim. Kargima kucuk bir pi-
nar ¢ikt. Egilip ellerimi, bagimi ve boynumu yikadim. Su beni
kendime getirmis gibiydi. Ayaga kalkugimda kendimi bambas-
ka bir insan gibi hissediyordum. Kendimden emin ve hognut
adimlarla nereye gittigimi bilmeden yuriimeye devam ettim.

“Sonunda yoruldugum ve atmosferin boguculugu igimi sikti-
g1 igin bir agacin altina oturdum. Hafif bir gumsig1 huzmesi be-
lirdi ve cimenlere agag yapraklarinin golgesi soluk, ama belirgin
bir sekilde dustu. Bu golgeye dakikalarca baktim. Sekli beni
hayrete dusurmustu. Basimi kaldirip agaca bakum. Bir palmi-
yeydi.

“Hemen, muthis bir korkuyla ayaga firladim — ¢unku artik
ruya gordugumu dusunerek kendimi kandiramazdim. Duyula-
nmin kusursuz isledigini goruyor, hissediyordum. Bu duyular
simdi bana yepyeni ve ¢ok tuhaf bir dunyay: sergiliyordu. Sicak-
lik dayanilmaz bir hal aldi. Ruzgarda tuhaf bir koku vardi. Bu-
yuk, ama usul usul akan bir irmagin cagilusini andiran algak,
surekli bir ses isittim. Buna bir insan kalabaliginin tuhaf ugultu-
su karisiyordu.

“Bu sesleri dinlerken artik ne kadar saskin bir halde oldugu-
mu soylememe gerek yok. Sonra birden guglu bir esinti sisi da-
gitt. Sanki bir buyucu asasim sallamisti.

“Yuksek bir dagin eteginde buldum kendimi, iginden gor-
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kemli bir irmagin kivrila kivrila aktig1 genis bir ova uzaniyordu
onumde. Bu irmagin kiyisinda bir Dogu sehri vardi. Bin Bir Ge-
ce Masallarindaki sehirler gibiydi, ama onlardan bile tuhaft.
Sehrin epey yukarisinda oldugumdan her tarafini, bir haritaya
bakarcasina gorebiliyordum. Egri bugra uzanan, birbirini
nerede kesecegi belli olmayan sayisiz sokagi vardi kentin. Bu
ecis bucus, dar yollar sehirin ahalisiyle doluydu. Evler son dere-
ce tuhaf ve pitoreskti. Her tarafta balkonlar, verandalar, minare-
ler, tapinaklar ve garip cumbali pencereler vardi. Bir suru gars
goruyordum; gesit cesit mallarla tika basa dolu tezgahlarda ipek-
ler, muslinler, goz kamastiric1 gatal bigak takimlari, en muhte-
sem mucevherler sauliyordu. Butun bunlarin arasinda, her taraf-
ta bayraklar dalgalaniyor; simsiki peceli kadinlan tasiyan taht-
revanlar, muhtesem hasalarla ortulu filler dolasiyor; tuhaf put-
lar, davullar, gonklar, kargilar, gumus ve yaldizl topuzlar goze
carpiyordu. Kalabaligin, butun o hengamenin, genel karmasann
icinde — turbanh ve kaftanli, sakalli o yuz binlerce esmer ve sar
tenli adamin arasinda kurdelelerle suslenmis sayisiz kutsal boga
geziniyor, sayisiz kirli ama kutsal maymun ¢ighk gighga saga so-
la, camilerin kornislerine, minarelere ve putlara tlrmzfmyordu. @]
kalabalik sokaklarla irmak kiyisina inen sayisiz merdiven vardi.
Irmak, ustune dolusmus olan yuzlerce agir yukli gemi yuzun-
den zor akar gibiydi. Sehrin ardinda ¢ok yash oldugu belli dev
palmiye ve kakao agaglarindan olusan heybetli ormanlar yikse-
liyordu. Aralaninda piring tarlalar, kamisgati giftci kulubeleri,
depolar, tapinaklar, ¢cingene kamplari ve baslarinda kulplu stra-
hiler tasiyarak tek basina, o gorkemli irmagin kiyisina dogru yu-
rayen zarif kizlar goruyordum.

“Ruya gormus oldugumu sdyleyeceksiniz mutlaka. Ama ha-
yir. Gorduklerimden — duyduklanimdan - hissettiklerimden —
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dusuinduklerimden riyada olmadigimi kesinlikle anliyordum.
Her sey birbiriyle tutarhydi. 1lk basta acaba ritya m1 gorayorum
diye dugsunup birkag test yaptim ve uyanik oldugumu kisa stire-
de anladim. Aslinda insan riyadayken riya gordugunden sup-
helenirse siiphesinde hakl oldugunu mutlaka anlar ve genellikle
hemen uyanir. Novalis” ‘ruya gordugumuzi anladigirnizda
uyanmak uzereyiz demektir’ derken dogru soylemistir. O man-
zara kargisinda ruya gordugumden suphelenmesem kesinlikle
bir rilya derdim buna, ama dedigim gibi bundan suphelendim
ve test ettim. Bu yuzden bunu bagka bir sekilde siniflandirmak
zorundayim.”

“Bunda hakl olabilirsin,” dedi Dr. Templeton. “Ama devam
et. Ayaga kalkun ve gehre indin.”

“Ayaga kalkum,” dedi Bedloe, Doktor’a hayretle bakarak, “ve
soylediginiz gibi sehre indim. Yolda karsima kentin butun so-
kaklarindan akin akin gelen ve ayn yone dogru kosturan bir sii-
ra insan ¢iktl. Mithis bir heyecan icinde gibiydiler. Birden, an-
layamadigim bir sebepten dolayi, olup bitenlere kars: kisisel bir
ilgi duymaya bagladim. Neler olup bittigini bilmiyordum ama,
olanlarda ¢énemli bir rolum olacagini hissediyordum. Ama etra-
fimdaki kalabalik sinirimi bozuyordu. Aralarindan ¢iktim ve do-
lambagh yollardan hizla gecerek sehre girdim. Burada buyk bir
hengame vardi. Yar1 Hintli, yan Ingiliz kiyafetli kuguk bir grup,
Ingiliz uniformasina benzeyen bir kiyafet giymis adamlann on-
derliginde, dar sokaklardan akin akin gelen guruhlara kars: sa-
vasiyordu. Aralarina kauldim ve ¢len bir subayin silahlarin ala-
rak tammadigim adamlarla dovismeye bagladim. Gozum don-
mustu. Dusman ok kalabalikti, bu yuzden bir kulubeye sigin-
dik. Kapilar1 pencereleri kapadik. Simdilik guvenlikteydik. Ca-
tiya yakin bir baca deliginden disan bakinca buyuk bir kalabali-
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gin irmak kiyisindaki muhtesem bir sarayin etrafim sardigini,
buraya ofkeyle saldirdigim1 gérdum. Sonra bu sarayin iist pence-
relerinden birinde kadinsi gorunusla bir adam belirdi. Usaklari-
nin sarik bezlerinden yapug bir iple agag1 indi. Asagida hazir
bekleyen bir tekneye binerek irmagin -karsi kiyisina gegti.

“Artik yeni bir hedefim vardi. Arkadaslarima heyecanla bir-
kag soz soyleyip durumu agikladim ve birkagim yamma gekme-
yi basardim. Birlikte ani bir hucum yapip kuliibeden disan fir-
ladik. Etrafimiz1 saran kalabaliga saldirdik. Once geri gekildiler.
Sonra toplandilar, gilginca dévustiler ve ardindan yine geri ce-
kildiler. Bu arada kulubeden epey uzaklagmistik. Yuksek bina-
larla dolu o dar, karmasik sokaklarda serseme donmustuk.
Gunes almayan bu kuytu sokaklarda kalabalik durmadan ustu-
miize geliyor, bize kargilar ve oklarla saldinyordu. Bu oklar ¢ok
ilgingti; Malaya hangerleri gibi kiviim kivrim, yilan seklindeydi-
ler. Uzun ve siyahtilar. Uglarinda zehirli birer kanca vardi. Biri
sag sakagima isabet etti. Sendeledim ve yere dustim. Birden
kendimi ¢ok kota hissettim. Kivrandim — nefesim kesildi — ol-
dum.”

“Herhalde,” dedim gulimseyerek, “arttk bu maceranin riya
olmadiginda 1srar etmezsin. Olu oldugunu iddia etmeyeceksin
degil mi?”

Bunlan soylerken Bedloe’nun heyecanla kargilik vermesini
bekliyordum. Ama sustugunu, titredigini, betinin benzinin atti-
gin1 gorunce sagitdim. Templeton’a baktum. Sandalyesinde dim-
dik ve kaskati oturuyordu. Digleri takirdiyordu. Gozleri faltast
gibi agilmisti. “Devam et!” dedi sonunda boguk bir sesle Bed-
loe'ya.

“Dakikalarca, diye devam etti Bedloe, “tek hissettigim sey
karanlik ve var olmama hissiydi. Oldugumun farkindaydim.
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Sonra birden sanki viicudumdan bir elektrik akimi gegti. Bu be-
raberinde bir esneklik hissi ve 151k da getirdi. Isig1 gormuyor,
hissediyordum. Birden ayaklandim. Ama cismani, gorunur, isi-
tilir ya da dokunulur bir varligim yoktu. Kalabalik gitmisti. Hen-
game sona ermisti. Sehir sakindi. Alumda cesedim yatyordu.
Sakagima bir ok sapliydi. Kafam sigmis, carpik gurpuk olmustu.
Ama butun bunlarn gérmuyor, hissediyordum. Hicbir sey ilgimi
cekmiyordu, cesedim bile. Irade dis1 hareket ediyordum. Hizla
ucarak geldigim dolambagh yollardan geri dénup sehirden cik-
um. Dagdaki, sirtlani gordugim o dere gukuruna geri doniuince
tekrar bir sok yasadim, sanki bir galvanik akiiye baglanmigtim.
Agirhgim, irade gucum ve cismani varligim geri geldi. Eski hali-
me donmustum. Hemen eve donus yoluna ¢iktim. Ama yasadik-
lanm hala gergek gibiydi. Olanlan simdi bile ruya olarak dugu-
nemiyorum.”

“Ruya degildi,” dedi Templeton buyik bir ciddiyetle. “Ama
bagka bir sekilde tamimlamak da gug. Insanoglunun bugun mut-
his bir ruhsal kesifte bulundugunu varsaymakla yetinelim. Bu
varsayimla yetinelim. Gerisini agiklayacagim. Iste, su suluboya
resme bakin. Bunu daha 6nce gostermeliydim, ama korkudan
yapamadim.”

Gosterdigi resme baktik. Ben bir tuhaflik géremedim, ama
Bedloe az kalsin dusup bayiliyordu. Oysa kargimizdaki kendisi-
nin kuguk —ve ¢ok ayrinuli- bir portresiydi o kadar. En azindan
ben dyle dusundum.

“Gordugunuz gibi, dedi Templeton, “su kosede resmin ya-
pildig: tarih silik de olsa yazil — 1780. Cok sevdigim bir arkada-
simin — Bay Oldeb diye birinin resmi bu. Onunla Kalkuta'da,
Warren Hastings™ hukumeti déneminde tamistim. Yirmi yasin-
daydim. Sizi Saratoga'da ilk gordugumde Bay Bedloe, arkadas:-
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niz olmak istememin ve sonunda tim vaktimi sizinle gegirmemi
saglayan o anlasmay: yapmamin sebebi bu resimle aranizdaki
mucizevi benzerlikti. Sizde beni ceken sey hem arkadagimi ha-
tirlatmaniz, hem de tuhaf, hatta urkuticu bir sekilde merakimi
uyandirmamzdi.

“Daglarda yasadiklarinizi anlatirken tarif ettiginiz sehir Hin-
distan'daki, Kutsal Nehrin kiyisindaki Benares sehridir. O ayak-
lanmalar, carpismalar, katliamlar hep yasanmis seyler. 1780'de,
Cheyte Sing™ ayaklanmas! sirasinda Hastings'in hayau tehlikeye
dugmusgti. O sarik bezlerinden iple inip kagan kisi, iste o Chey-
te Sing idi. Kulubedeki grup Hastings'in komutasindaki Hint ve
Ingiliz askerlerinden olusuyordu. Ben de Hastings’in adamlarin-
dan biriydim. Kulubedeki subaylardan biri disar ¢ikip saldiriya
gecmek isteyince ben engel olmaya galisim. O dar, kalabalik so-
kaklarda bir Bengallinin zehirli okuyla can veren subay en yakin
dostumdu. Oldeb’di. Sunu okursamz” (Templeton cebinden
pek ok sayfasi yeni yazilmis gibi gorunen yazilarla dolu bir def-
ter cikardi) “goreceksiniz ki, siz tam daglarda o hayalleri gorur-
ken ben de burada o gun olanlar yazmaktaydim.”

Bu konusmadan bir hafta kadar sonra bir Charlottesville ga-
zetesinde su haber ¢iku:

“BAY AUGUSTUS BEDLO'nun olumunu haber vermekten
uzunti duyuyoruz. Kendisi cana yakinlig ve erdemliligiyle
Charlottesville halkinin sevgi ve saygisini kazanmis biriydi.

“Bay B. son birkac senedir sinirsel bir hastaliktan muzdarip-
ti. Sik sik agir nobetler geciriyordu. Ama onu o¢ldiiren bu hasta-
ik olmadi. Son derece tuhaf bir sekilde 6ldu. Birkag gun énce
Engebeli Daglarda yapug: bir yuruyusten sonra nezle olup atesi
cikug icin basina kan hiicum etmisti. Dr Templeton hastasini
rahatlatmak icin basindan kan almaya karar vererek sakaklarina
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suliik yapistirdi. Bay Bedlo ok kisa bir sure sonra 6ldu. Suluk-
lerin bulundugu kavanoza bir sangsuenun karistigi anlagildi. Yo-
redeki gollerde yasayan bu yaratk sag sakaktaki kuguk bir atar-
damara yapigmisti. Tipta kullanilan suluklere ¢ok benzedigin-
den aralarina karigmis ve is isten gegene dek fark edilmemisti.

“NOT.—Zehirli Charlettosville sangsuesu siyah rengiyle ve
ozellikle de yilansi hareketleriyle, tpta kullanilan suluklerden
ayirt edilebilir.”

Bu gazetenin editoruyle bu tuhaf kaza hakkinda konusurken,
aklima muteveffanin isminin niye Bedlo olarak yazildigini sor-
mak geldi.

“Sonunda e var saniyordum,” dedim.

“Dizgi hatasi olmus,” dedi. “Bu ismin dogrusu dunyanin her
yerinde Bedloe’dur.”

“Demek,” diye minldandim donup giderken, “demek hayat-
ta olanlar gercekten kitaplarda yazilanlardan daha tuhafmis.
Cunku Bedlo, Oldeb’in tersten okunusu! Bu adam ise dizgi
hatasi oldugunu soyluyor!”
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Eskiden “yildinm aski” fikriyle alay etmek modaydi. Ama
hem kafasi caliganlar, hem de hisli insanlar yildinnm askin hep
savunmugtur. Yeni bilimsel kesifler de (etik manyetizma ya da
manyeto-estetik diye adlandirabilecegimiz daldaki kesifler) gos-
termektedir ki, insanlanin birbirlerine duydugu en dogal, bu
yuzden de en gergek ve en yogun sevginin bir tur elektriksel ya-
kinliktan dogmasi — yani en derin ve en kalici ruhsal baglann ilk
bakista kurulanlar olmasi mumkundur. Yapmaya niyetlendigim
itiraf da bu fikrin dogrulugunun neredeyse sayisiz kanitlarindan
biri olacakur.

Size her seyi ayninulariyla anlatmahyim. Hala ¢ok geng bir
adamim - yirmi ikimi bile bitirmedim. $Simdiki soyadim olduk-
ca siradan: Simpson. “Simdiki” diyorum, ¢unku bu soyadim
kullanmaya baslayali fazla olmadi Eski soyadimi gegen sene,
uzak bir akrabam olan Adolphus Simpson’dan kalan miras: ala-
bilmek igin mahkeme karariyla degistirdim. Mirasi ancak vasi-
yetcinin soyadiyla birlikte alabilecektim. Adim —daha dogrusu
adim ve gobek adim— Napoleon Bonaparte.

Asll soyadim olan Froissart1 Simpson olarak degistirmek hig
hosuma gitmemisti. Froissart soyadindan hakl clarak gurur du-
yuyordum. “Tarihge”nin 6lumsutiz yazarinin soyundan geldigime
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inaniyordum. S6z adlardan agilmigken, ebeveynlerimin soyadla-
rindaki tuhaf benzerlikten de bahsedeyim. Babam Mdsy¢ Frois-
sart adh bir Parisliydi. Kansi yani annem on bes yasindayken
evlenmigti babamla. Banker Croissart’in en buyik kizi olan Mat-
mazel Croissart'di. Bankerin karisi da —bankerle evlendiginde on
alusindaymis— Victor Voissart adl1 birinin en buyuk kiziydi. Ne
gariptir ki, Mosyo Voissart da benzer soyadl biriyle evlenmisti —
Matmazel Moissart ile. Bu kizcagiz da evlendiginde cocuk yas-
taydi; yetmiyormus gibi annesi Madam Moissart da diinya evine
girdiginde heniiz on dordiindeydi. Fransa’da geng yasta evlilik-
ler yaygindir. Ama atalarimin soyadlari1 Moissart, Voissart, Cro-
issart ve Froissart iken, ben soyadim1 mahkeme karariyla Simp-
son olarak degistirmistim. Bunu 6yle gonulstizce yapmistim ki,
neredeyse mirastan vazgegecektim.

Dis gorunugumde bir kusur olmadigina inaniyorum. Hatta
tam tersine eli yuzi duzgun, insanlann onda dokuzunun “yaki-
sikl1” bulacag biriyim. Boyum bir seksen. Sagim siyah ve kivir-
ctk. Burnum oldukga duzgun. Gozlerim iri ve gri mavi. Gergi
epey bozuklar, ama bu dis gérunuslerinden anlagilmiyor. Gozle-
rimin bozuklugu beni hep rahatsiz etmistir. Onlan duzeltmek
icin her seyi denedim — gozluk kullanmak disinda. Geng ve ya-
kisikll oldugumdan, gozliuk takmay: sevmiyordum elbette. Bu
yuzden gozluk kullanmamaya karar vermistim. Bence geng bir
adamu en girkinlegtirecek sey gozliktur. Yuzune sofuca ve yash
olmasa bile, asir1 ciddi bir ifade vetir. Bir monokl ise insani zup-
pe ve yapmacikl gosterir. Hayatimi o zamana kadar gozluk ya
da monokl kullanmadan idame ettirmeyi basarmistim. Ama ki-
sisel ayrintlara fazla girmem gereksiz. Sonugta bunlarin pek
onemi yok. Son bir eklemede bulunayim: Neseli, hesapsiz, ates-
li biriyim — ve kadinlara hayaum boyunca taptim.
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Gegen kig bir gece arkadasim Bay Talbot’la P

Tiyatro-
su'na gitmistim. Bir opera gecesiydi ve salon ukhm tklimdi.
Neyse ki 6n sirada koltuklarimizi ayirtmistik ve vaktinde gelmis-
tik. Oturanlan ite kaka yol acarak yerimize ulastik.

Bir muzik fanaticosu olan arkadasim iki saat boyunca tum
dikkatini sahneye verdi. Bense seyircileri inceledim. Bunlarin
cogu sehrin en yuksek sosyetesindendi. Bu konuda tatmin ol-
mustum; artlk gozlerimi  prima donnaya cevirmeye
niyetlenmigtim ki, birden localardan birindeki bir figur esir aldi
bakislanmi. Onu ilk kez fark ediyordum, salondakileri onca
zaman inceledigim halde.

O kisiye bakarken hissettigim yogun duygulan bin yil gegse
unutamam. Hayatimda gordugum en guzel kadindi. Tamamen
sahneye dogru gevrili olan yuzunu, dakikalarca goremedim.
Ama vucudu ilahiydi. Orantilan 6yle kusursuzdu ki, anlatacak
kelime bulamiyorum - simdi yazarken “ilahi” s6zcugu bile ko-
mik denecek kadar zayif kalyor.

Guzel kadinlarin buyusune — kadin zarafetinin sihrine kargi
koymayi asla basaramamisimdir. Ama karsimda bir tanriga, en
cilginca duslerimin beau idéali vardi. Locadan gorebildigim ka-
danyla uzun boyluydu. Neredeyse heybetliydi. Dolgunlugu ve
tournureu kusursuzdu. Bagi (sadece arkasini gorebiliyordum)
Yunan Psyche’sininkinden bile giizeldi; zarif bir gaze dérienne
baglig1 bu giizel bagi drtmekten gok sergiliyor gibiydi. Bana Apu-
leius'un ventum textilemini animsattl. Sag kolu locanin korkulu-
gundan sarkiyordu. Mukemmel simetrisi igimi hayranlikla dol-
duruyordu. Bu muhtesem kolun ust kismini simdi moda olan
tarzda bol kesimli ve dirsegin az altina kadar inen bir yen értuy-
ordu; bunun aliindan daha ince kumasli, dantelli manseti elinin
ustune kadar zarifge uzaniyor, sadece o narin parmaklan acikta
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birakan ikinci bir elbise kolu goérunuyordu. Bu parmaklardan
birinde elmas bir yuziik parliyordu. Bunun ¢ok degerli bir mu-
cevher oldugunu goérur gormez anladim. Hayranlik uyandiracak
kadar yuvarlak olan bileginde goz kamastirici bir miicevher aig-
rettesiyle bezenmis bir bilezik vardi. Bu bilezik onu takan kisi-
nin ne kadar zengin ve zevk sahibi oldugunu yanlis anlamaya
meydan vermeyecek bir sekilde ortaya koyuyordu.

O kralice gorunumlu kadina yanrn saat tas kesilmigcesine
baktim. “Yildinm agki"nin ne demek oldugunu en sonunda an-
lamistim. Igimde en guzel kadinlara karsi bile duymadigim, bil-
medigim, bambaska hisler kabanyordu. Sanki aramizda manye-
tik bir ruhsal ¢ekim vardi ve sadece gorusumu degil, kargimda-
ki o tapilasi varhiga iliskin tim duisunce ve hislerimi de tamamen
etkisi altna almist. Derfnden, cilginca, geri donulmez bir sekil-
de agik oldugumu goruyor, hissediyor, biliyordum. Hem de da-
ha asik oldugum kisinin yuzunu bile gérmeden. Bu his oyle gug-
laydu ki, yuzunun siradan oldugu ortaya ¢iksa bile, inaniyorum
ki pek azalmazdi. Gergek agk — yildirim aski, ¢yle bambagka bir
seydir ki onun yaraticisi ve gekillendiricisi gibi gorunen dig ko-
sullardan aslinda butunuyle bagimsizdir.

O muhtesem goruntiuye dalmigken, seyirciler arasindaki ani
bir hareketlenme kadinin yuzunu kismen bana dogru gevirme-
sine yol agti. Boylece profilini tamamen gorebildim. Bekledigim-
den de guzeldi. Ama bir seyi beni hayal kirikligina ugratiyordu
ki, ne oldugunu bilemiyordum. “Hayal kinklg” diyorum ama,
aslinda bu dogru sozcik degil. Hem sakinlesmis, hem de buyuk
bir sevince kapilmigtim. l¢imdeki kipirtilar dinmis, yerini sevk-
li bir dinginlige birakmugt1. Belki bunun sebebi yuzinin Mer-
yem Ana’ninkini andirmasi ve anag olmasiydi. Ama tek sebebin
bu olamayacagim da hemen anlamistim. Bagka bir sey vardi —
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cozemedigim bir sir — yuzundeki, ilgimi ¢cok cekmesine kargin
beni biraz da rahatsiz eden bir ifade. slinda geng ve hislerine
kolayca kapilan adamlara her tarlu aginlig yaptiran bir ruh ha-
lindeydim. Kadin yalniz olsa her seyi goze alarak locasina girer
ve onunla konusurdum mutlaka. ma neyse ki yaninda iki kigi
vardi — bir adam ve gene.son derece giizel bir baska kadin. Bu
kadin digerinden birkag yas daha gen¢ gorunuyordu.

Yasca daha buyik olan kadinla daha sonra bir gekilde tanis-
mak ya da o anda guzelligini yakindan gormek igin yuzlerce
plan tasarladim. Biraz daha yakinina oturacaktim, ama salon bu-
na imkan vermeyecek kadar kalabalikti. Son gunlerde opera
durbiinleri de demode olmustu, bu yuzden yanimda bir tane ol-
sa bile kullanamazdim. Umutsuzluga kapilmigtim.

Sonunda arkadasimdan yardim istemeye karar verdim.

“Talbot,” dedim, “opera durbuninu versene.”

“Opera durbunu mu! Bende ne arar?” Basini sabirsizca tekrar
sahneye cevirdi.

“ ma Talbot,” diye 1srar ettim, omzundan tutup cekerek,
“dinlesene. Su locay: goruyor musun? Suradakini! Hayir - ya-
nindaki. — Hayatinda boyle gizel kadin gérdun mi hig?”

“Gergekten gok guzelmis,” dedi.

“Kim acaba?”

“Melekler adina, gergekten bilmiyor musun? ‘Onu tanimaman
senin taninmadigini kanitlar.” Megshur Madam Lalande — ¢agimi-
zin par excellence guzeli. Herkes ondan bahsediyor. Cok da zen-
ginmis — dul — tam kafeslenecek kadin — Paris'ten yeni geldi.”

“Tamsiyor musunuz?”

“Evet. Bu serefe nail oldum.

“Beni de tanmistirir misin?”

“Elbette. Buyuk bir zevkle. Ne zaman tanistirayim?”
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“Yarn birde. Seni B-—— otelinden alirim.”

“Tamam. $imdi gozunu seveyim biraz sus.”

Talbot'un bu son soyledigine uymak zorunda kaldim, giinku
aksamun geri kalan1 boyunca gozlerini sahneden ayirmadi ve tek
bir soruma ya da lafima bile kargilik vermedi.

Bu arada ben de gozlerimi Madam Lalande’dan ayirmiyor-
dum. Sonunda yuzunun tamamini gérmeyi basardim. Guzeller
guzelliydi. Bunu zaten Talbot’tan 6nce yuregim bana soylemisti
— ama yine de hala o anlayamadigim sey beni rahatsiz ediyordu.
Sonunda beni etkileyenin yuzundeki bir agirbaslilik, huzun ya
da daha dogrusu bezginlik ifadesi olduguna karar verdim. Bu
ifade geng ve taze gorunusunu biraz azaltiyor, ama ona meleksi
bir duyarlilik ve gorkem katiyordu. Bu da romantik hislerimi on
misli guglendiriyordu elbette.

Doya doya bakarken, birden kadinin bakislanmu fark ettigini
ve hafifge irkildigini gorunce heyecanlandim. Bakiglanmi ondan
bir anligina bile ayiramiyordum. Yiizunu gevirdi ve yine basinin
bir keskiyle oyulmuscasina bigimli arka tarafimi gérdium. Birkag
dakika sonra, hala bakip bakmadigimi merak edercesine, yuzi-
nu tekrar gevirdi ve delici bakislarimla tekrar karsilasti. Iri ve ka-
ra gozlerini hemen asag cevirdi ve yanaklan kipkirmizi oldu.
Ama basin ikinci kez geriye cevirmemesi beni sasirtti. Kusagin-
dan cifte camh bir monokl gikardi — bunu kaldirdi - ayarladi ve
sonra bununla bana dakikalarca biiyuk bir dikkatle bakti.

Ayaklarimin dibine yilldinm dugse beni daha fazla sasirta-
mazdi. Ama sadece sasirmistim — kesinlikle ofkelenmis ya da tik-
sinmis degildim. Oysa bagka bir kadin boyle curetkar davransa
ya ofkelenir ya da tiksinirdim. Ama bana oyle sessizce — dyle so-
gukkanhlikla — dyle sakince — dyle soylu bir edayla bakiyordu ki
— bunda kuguk dustriicii higbir sey yoktu. Hislerim sadece hay-
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ranlhik ve saskinlkt.

Monokilu ilk kaldirdiginda bana ¢abucak bakugini, sonra tat-
min olmus gorundugini ve monoklu indirmeye basladigini,
amatam o sirada sanki aklina yeni bir diisunce gelmisgesine tek-
rar kaldirdigini ve bu kez beni dakikalarca — en az bes dakika
boyunca dikkatle inceledigini fark etmigtim.

Bir Amerikan tiyatrosunda son derece siradisi olan bu tavir
genel bir ilgi uyandirmgti. Seyircilerden ugultular gelmeye bas-
lamisti. Ne yapacagimi bilemedim. Ama Madam Lalande hig is-
tifini bozmamust.

Merakini giderdikten sonra monoklu indirdi ve dikkatini
tekrar sahneye yoneltti. $imdi onu 6nceki gibi profilden goru-
yordum. Buyuk bir kabalik oldugunu bile bile ona bakmay stir-
durdum,; sonra basini yavasga bana dogru gevirdigini gérdim ve
sahneye bakar gibi yaparken, aslinda beni inceledigini anladim.
Boylesine dikkat cekici bir kadinin bu tavrinin benim gibi kolay
heyecanlanan birinde nasil bir etki uyandirdigini séylememe ge-
rek yok herhalde.

Beni bu sekilde on bes dakika kadar inceledikten sonra, ya-
nindaki adamla konusmaya bagladi. lkisinin de’bakislarindan
benim hakkimda konustuklarini anlayabiliyordum.

Konusma bitince Madam Lalande tekrar sahneye bakmaya
basladi ve birka¢ dakika boyunca dikkati tamamen sahnede
odaklanmis gibi gorindu. Ama bu strenin sonunda kusaginda
asih duran nonoklu tekrar kaldirdigini ve seyircilerin tekrar
baglayan ugultusuna aldirmadan beni, daha 6nce bana son dere-
ce buyuk bir haz ve sagkinlik yasatmis olan o mucizevi tavriyla
tepeden tirnaga inceledigini gorunce ne yapacagimi sasirdim.

Beni hem ¢ok heyecanlandiran — hem de iyice asik eden bu
beklenmedik tavrin ustiumde cesaret kirict degil, tersine yurek-
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lendirici bir etkisi oldu. Tutkularimin esiri olmustum; bakislari-
ma karsilik veren kadinin varlig ve muhtesem guzelligi disinda
higbir seyi gormuyordum. Firsat kollamaya basladim ve herke-
sin dikkatinin operada oldugu bir anda hafifce, ama acikga egi-
lip selam verdim.

Kipkirmizi kesildi — sonra gozlerini gevirdi — sonra bu curet-
karligimin fark edilip edilmedigini anlamak igin usulca etrafina
bakindi — sonra yaninda oturan adama egildi.

Bir munasebetsizlik yaptigim hissine kapilmistim. I¢im icimi
yiyordu. Yaptiklarimin hemen oracikta herkese duyurulacagim
dusuiniyordum. Belki de ertesi gun tabancalar patlayacakt.
Ama kadinin adama sadece opera brosurunu, hi¢ konusmadan
verdigini gorunce rahatladim. Ama hemen ardindan, yine etrafa
usulca bakindiktan sonra, parlak gozlerini tamamen benimkile-
re cevirdigini ve sonra hafifce gulumsedigini, inci gibi parlayan
dislerini sergiledigini ve basin hafifce iki kez, agikga olumlu bir
anlamda salladigini gorunce nasil bir sagkinliga — nasil derin bir
zihinsel ve ruhsal hayrete kapildigimi — nasil afallayip kendim-
den gectigimi belki biraz olsun anlayabilirsiniz.

O anda hissettigim sevinci — esrikligi — neseyi anlatmam ge-
reksiz elbette. Dunyada agirt mutluluktan delirmis biri varsa, bu
kisi o andaki bendim. Asiktim. [Ik kez asik olmustum — en azin-
dan oyle hissediyordum. Ytice bir askt1 benimkisi — anlatlamaz-
di. “Yildinm agki”yd1. Ustelik karstlikliyd: da.

Evet, karsilikliydi. Bundan bir an bile suphe etmem icin se-
bep yoktu. Boylesine guzel — boylesine zengin — boylesine olgun
gorunuslia — boylesine soylu — boylesine yuksek sosyeteden —
her agidan saygideger oldugunu hissettigim Madam [alande gi-
bi birinin sergiledigi o tavri, baska nasil yorumlayabilirdim ki?
Evet, beni seviyordu — askima karsilik veriyordu; beni en az be-
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nim onu sevdigim kadar gilginca — tavizsizce — hesapsizca — diz-
ginsizce — sinirsizca seviyordu! Ama bu son derece zevkli hayal-
lerim ve dusuncelerim opera perdesinin inmesiyle yanda kaldi.
Seyirciler ayaklandi ve bunu her zamanki kargasa takip etti. He-
men Talbot'un yanindan ayrildim ve butun guciimle Madam La-
lande’a yaklasmaya gabaladim. Kalabalik yuzinden bunu basa-
ramayinca sonunda vazgegtim ve eve gittim. Elbisesinin eteginin
kenarina bile dokunamamistim, ama ertesi gun Talbot’'un beni
onunla adetlere uygun bir sekilde tamstiracagini duisunerek ken-
dimi teselli ediyordum.

Nihayet yarin oldu. Yani gecmesini sabirsizlikla bekledigim
uzun ve yorucu bir gecenin ardindan en sonunda safak soktu.
Saat bire kadar vakit gegmek bilmedi. Ama Istanbul'un bile bir
gun dusecegini soylerler. O uzun bekleyis de nihayet bitti. Saat

biri ¢aldi. Son yanki da dinerken B oteline daldim ve Tal-

bot'un nerede oldugunu sordum.

“Gitti!” dedi Talbot’un usagy.

“Gitti mi!” dedim, bes-alt1 adim geriye sendeleyerek. “Bak ar-
kadas, bu tamamen ve kesinlikle imkansiz. Bay Talbot gitmedi.
Ne diyorsun sen?” :

“Bay Talbot iceride degil diyorum o kadar efendim. Kahval-
tidan hemen sonra S—-"ye dogru yola ¢ikt1. Biraktigi notta bir
haftadan 6nce donmeyecegini yazms.”

Dehsetten ve hiddetten dona kalmistim. Usaga bir seyler
soylemeye calisum, ama konusamiyordum. Sonunda o6fkeden
kipkirmizi kesilmis halde ¢ekip gittim; bir yandan da Talbot'un
yedi ceddine sovip saytyordum. Dusunceli dostum, il fanatico
randevumuzu unutmustu besbelli, hem de sézlesir s¢zlesmez
unutmustu. Hicbir zaman verdigi sozi tutan biri olmamgti
zaten. Yapacak bir sey yoktu; bu yuzden kendimi olabildigince
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sakinlestirmeye calisarak sokakta kederle yurumeye basladim.
Karsilasugim her erkek tanidiga Madam Lalande hakkinda soru-
lar soruyordum. Hepsi onu biliyordu — ¢ogu da gormusti. Ama
sadece birkag haftadir sehirde oldugundan onunla tanismis olan
pek az kigi vard1. Bu birkag kisi de onunla henuz yeterince sa-
mimi olmadiklarindan bizi tamstuiramazlardi. Yine ug arkadasi-
ma beni umutsuzluga dusuren bu konuyu acarken, bahsettigim
kisi tesadiifen oradan gecti.

“Iste orada!” diye gurledi birinci arkadagim.

“Amma da guzelmis!” diye bagird ikincisi.

“Yeryuzunde bir melek!” diye haykirdi uiguncusu.

Donup baktim. Sokakta ustu acik bir at arabasi agir agir bize
yaklasiyordu. Arabanin icinde operada gordugum bas donduru-
cu kadin, locadaki o daha geng kadinla birlikte oturuyordu.

“Yanindaki de guzelmis,” dedi ilk konusan arkadasim.

“Kesinlikle,” dedi ikincisi. “Hala ¢cok guzel. Makyajin mucize-
si iste. Onu beg yil 6nce Paris’te gormustum. Simdi daha da gu-
zellesmis. Hala cok guzel — degil mi Froissart? Sey, yani Simp-
son.”

“Hala mi!” dedim. “Tabii ki guzel. Ama onu yanindakiyle ki-
yaslamak bir saz mumunu aksam yildiziyla — bir ategbdcegini
Antares’le kiyaslamak gibi bir sey ”

“Ha! Ha! Ha! Simpson, sen yok musun sen — gozlem gucun
muthis.” Sonra aynldik. Ugliiden biri oynak bir vodvil soyleme-

ye basladi. Sadece su kismin isittim

Ninon, Ninon, Ninon a bas—
A bas Ninon De L’Enclos!”
(“Kahrolsun Ninon, Ninon, Ninon

“Kahrolsun Ninon de Lenclos!”)
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Ancak bunlar olurken dikkatimi ¢eken bir sey, beni iyice he-
yecanlandirsa da, bir yandan da epey avutmustu. Madam Lalan-
de’in, arabasi yanimizdan gecerken beni tamidigim fark ettim.
Dahasi bunu agikea belli etmis, beni bir melek gibi gulumseye-
rek kutsamisti.

Ama onunla tamstinlmak i¢in Talbot'un koyden donmesini
beklemem gerekiyordu. Bu arada halka acik butun saygin eglen-
ce yerlerinde gezinip durdum. Sonunda ona ilk gordigum tiyat-
roda tekrar rastlayinca dunyalar benim oldu. Tekrar bakigstik.
Ama bu ancak iki hafta sonra olmustu. Bu sure i¢cinde her gun
B oteline gitmis ve usagin her seferinde verdigi “Daha don-
medi,” yaniti kargisinda sinir krizleri gegirmistim.

Bu yuzden o aksam artik delirmeme ramak kalmigti. Madam
Lalande’in Parisli oldugunu sdylemislerdi — Paristen yeni gel-
misti. Aniden geri donemez miydi? Talbot daha dénmeden o gi-
demez miydi? Bu gergeklesirse onu sonsuza dek yitirmez miy-
dim? Diusuncesi bile korkunctu. Gelecekteki mutlulugum soz
konusuydu. Bu yuzden erkekge bir karar aldim. Oyun bitince
bayani evine kadar takip ettim, adresi not ettim ve ertesi sabah
ona uzun ve ayrintil bir mektup gonderdim. Bu r:nektupta ona
butun hislerimi anlanyordum.

Cesurca, acikga — kisacasi tutkuyla konusmustum. Higbir ge-
yi gizlememistim — zayifliklarimi bile. Birbirimizi ilk gorusu-
muzden bahsettim — bakismamizdan. Beni sevdiginden emin ol-
dugumu s(iylé‘);écek kadar ileri gittim. Bu inancimni ve askimi goz
onune alarak curetkarhgmi bagislamasini istedim.

Yanit1 buyuk bir sabirsizlikla bekledim. Sonunda, sanki bir
asir gectikten sonra yanit geldi.

Evet, gercekten geldi. Belki romantik bir hayal kurdugumu
dustneceksiniz ama, Madam Lalande’dan — o dunyalar guzeli,
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zengin, herkesin taptigi Madam Lalande’dan gercekten bir mek-
tup aldim. Gozleri — buytileyici gozleri soylu kalbini yalanlama-
musti. Gercek bir Fransiz kadimi gibi davranarak geleneklere
bosvermis, aklinin — dogal arzulannin sesine kulak vermisti.
Teklifimi hor gormemisti. Sessiz kalmamisti. Mektubumu a¢ma-
dan geri gondermemisti. Hatta bana o zarif parmaklariyla yazdig
bir mektup bile gondermisti. Mektupta sunlar yaziliydi:

“Mosyo Simpson, reca ederim gozel dilnizi iyi konusmadigim igin bagsla-
yin. Daa yeni geldim. L’étudiere” figsaum olmad.

“Evet, ozur diledikten sonra simdi de hélas™ diycem! Mosyo Simpson, geg-
cegi anladimz. Daa fazla konusmama gegek vag m1? Hélas! Cok mu fazla ko-
nusugorum?”

“EUGENIE | ALANDE”

Bu soylu notu milyon kere optum. Artik iyice kendimi kay-
betmis oldugumdan, baska binlerce asirihik da yapmis olmali-
yim, ama simdi amimsamiyorum. Talbot hald donmemisti. Ah!
Yoklugunun arkadasina cektirdigi acilar biraz olsun bilse, he-
men yardimima kosmaz miydi1? Ama hald donmemisti. Ona yaz-
dim. Cevap gonderdi. Acil bir igi ¢itkmigti — ama yakinda done-
cekti. Bana sabretmemi — kendime hakim olmami — yaustirict
kitaplar okumami — beyaz Ren sarabindan sert ickiler igmememi
— ve felsefenin yardimina bagvurmarm égutluyordu. Salak herif!
Madem kendisi gelemiyordu, mantikl olan her sey adina, bana
bir takdim mektubu da m1 gonderemezdi? Ona tekrar yazdim ve
hemen bir tane géndermesini istedim. Mektubum geri geldi,
usaginin yazdig bir notla birlikte. Algak herif koye, efendisinin

yanina gitmisti.
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“Dun S——'den aynld.. Nereye gittigini, ne zaman donecegini soylemedi.

El yazimz1 tamdigimdan mektubunuzu geri gondermenin daha iyi olacagim
dusundum. Cunku hep telagh oldugunuzu biliyorum.

“Saygilarimla,

STUBBS™

Bunu okuduktan sonra hem usaga, hem de efendisine sun-
turlu kufurler savurdum elbette. Ama kizmanin faydasi yoktu.
Sizlanmak da beni avutmuyordu.

Gene de, curetkarhgim sayesinde son bir secenegim daha
vardi. Simdiye kadar hep ise yaramisti ve bu kez de aym seyi
yapmaya karar verdim. Hem Madam Lalande ile aramizda ge-
cenlerden sonra, teklifsiz bir hareketimi nasil uygunsuz olarak
gorebilirdi ki? Mektup olayindan beri evini gozlilyordum. Boy-
lece her aksam yanina sadece zenci bir ugak alarak kaldig evin
karsisindaki meydanda yuruyuse ciktigini kesfetmigtim. Orada,
o stk korulann golgelerinde, tath bir yaz ortasi aksaminin gri
loslugunda yanina yaklasip onunla konusmaya basladim.

Yanindaki usag) kandirmak igin Madam'in eski bir tanidigiy-
ms gibi kendimden emin bir tavir takindim. Mac!am Parislilere
yakasir bir incelikle ne yapmak istedigimi hemen anladi ve beni
selamlayip minik, muhtegem elini uzatti. Usak hemen geri cekil-
di. Madam ile yalmz kalmistik. Kalplerimiz dolup tasiyordu. As-
kimizdan uzun uzun bahsedip igimizi doktuk.

MadamLalande Ingilizceyi yazdigindan bile daha az konusu-
yordu. Bu yﬂz&en Fransizca konugsmak zorundaydik. Aska cok
uygun olan bu guizel dille atesli dogamun aceleciligini birlestirip,
olabildigince kibar bir sekilde ona hemen evlenme teklif ettim.

Bu sabirsizligim karsisinda gulumsedi. Bana her seyin bir ye-
i ve zamam oldugunu, aceleciligin hicbir sey kazandirmayaca-
gini soyledi. Arkadaslarima onunla tanismak istedigimi dusun-
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cesizce soyledigimi fark etmisti. Boylece hentiz tamgmadigimizi
belli etmistim. Boylece ilk ne zaman tamstigimiz1 gizleme imka-
nimiz kalmamisti. Sonra kipkirmizi kesildi ve daha yeni tanisti-
gimiz1 soyledi. Hemen evlenmemiz son derece uygunsuz — yaki-
siksiz — outre olurdu. Bunu oyle hos bir naivete ile soylemisti ki,
uzulmeme kargin ikna oldum. Beni gulerek dusuncesizlikle — ih-
tiyatsizlikla suglayacak kadar ileri gitti. Onu aslinda tammadig-
m1 — beklentilerini, iliskilerini, toplumsal konumunu hig¢ bilme-
digimi ammsatti. Derin derin i¢ gegirerek bana teklifimi tekrar
dusunmem icin yalvardi. Hislerimin ask degil hoslanma — ger-
ceklesmesi imkansiz bir hayal — anlik bir dus ya da fantezi — yu-
regimden cok hayal giicimden kaynaklanan temelsiz ve guruk
bir kurgu oldugunu soyledi. Bunlari o tath alacakaranlik karanr-
ken ve bizi giderek karanhga gomerken soyledi. Sonra, bir peri-
ninkini andiran eliyle bana hafifce dokunarak, soyledigi her se-
yi bir anda, tath bir sekilde gurutiverdi.

Elimden geldigince — gergek bir asik gibi kargilik verdim.
Uzun uzun konustum. Askimdan, sadakatimden — onun guzel-
liginden ve benim hayranlhigimdan israrla bahsettim. Son olarak
da agiklarin yoluna cikan engelleri — gergek agkin yolunun asla
engebesiz olmadigini — bu yuzden o yolu gereginden fazla uzat-
manin actkea tehlikeli oldugunu ikna edici bir ateslilikle vurgu-
ladim.

Bu son sozlerim onu biraz yumusatmig gibiydi. Ama yine de
henuz ustunde dogru durust dusunmedigimden emin oldugu
bir engelin varligindan bahsetti. Bu hassas — ozellikle bir kadin
icin ¢ok hassas bir noktaydi. Bundan bahsederken kendi duygu-

larim1 feda etmis oluyordu. Ama benim igin her geyi feda edebi--

lirdi. Yas meselesinden bahsetti. Aramizdaki yas farkinin gergek-
ten — gercekten farkinda miydim? Bir kocanin karisindan birkag
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yas — hatta on beg—yirmi yas — buyuk olmasi dinyanin gozunde
kabul edilebilir, hatta uygun bir seydi. Ama o bir kadimin asla
kocasindan yash olmamasi gerektigine inanmisti hep. Ne yazik
ki bu anormal tutarsizhga sik sik rastlamyordu! Bu evlilikler
mutsuzluk getirirdi. Benim yirmi iki yaginda oldugumun farkin-
daydi. Ama ben Eugénie'imin benden ne kadar yash oldugunun
farkinda degildim galiba.

Butun bunlan éyle soyluca — 6yle igten bir vakarla sdyluyor-
du ki, beni mest etti — buytiledi — zincirlerimi bir daha asla ¢6-
ziulmeyecek sekilde percinledi. Sevingten i¢im icime sigmiyor-
du; kendimi zor zaptediyordum.

“Eugeénie, tathm,” diye haykirdim. “Neler soyluyorsun? Evet,
yasca benden biraz buyuksun. Ama ne olmus yani? Dunyanin
gelenekleri sagmaliktan bagka bir sey degil. Bizim gibi sevenler
icin bir yil ya da bir dakika ne fark eder? Yirmi iki yasinda oldu-
gumu soyluyorsun. Evet, hatta yirmi ugumde sayilirim. Sen ise
Eugeénie, hayaum, bence en fazla — bence en fazla — en fazla — en
— fazla - en — fazla -"

Burada bir an sustum. Madam Lalande’in s6zumu kesip ger-
cek yasimi soylemesini bekliyordum,. Ama Fransiz kadinlan ge-
nellikle dolambagh yollan tercih eder. Utandinci bir soruya
mutlaka islerine gelen sekilde kargilik verirler. Eugénie de son
birkag dakikadir gogsunde bir seyler aramaktaydi. Sonunda ye-
re, cimenlerin arasina bir minyatur dusurdu. Hemen egilip onu
aldim ve kendisine uzattum.

“Sizde kalsin!” dedi, en gekici gulumsemelerinden biriyle.
“Lutfen sizde kalsin. Gergi beni oldugumdan guzel gosteriyor
ama.. Bu arada arkasim okursaniz belki sorunuzun cevabini
orada bulursunuz. Hava epey karardi — ama sabahleyin bakabi-
lirsiniz. Bu arada bu gece kavalyem olmanizi istiyorum. Arka-
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daslanimla kuguk bir muzik levéesi duzenliyoruz. Birbirinden
guzel sarkilar dinleyeceksiniz. Biz Fransizlar Amerikalilar kadar
resmiyet meraklisi degilizdir. Sizi eski bir arkadasim olarak tani-
tip iceri sokmam ¢ok kolay olacak.”

Sozunu bitirince koluma girdi. Onu evine goturdum. Burasi
oldukga guzel bir kogkti. Iginin de zevkli désenmis oldugunu
dusuniyorum. Ama bu konuda kesin bir sey soyleyemem, ¢iin-
ku koske vardigimizda hava yeni kararmisti; Amerika'da yuksek
sosyetedekilerin kosklerinde yazlari, gunun o en hos saatinde
genellikle 151k yakilmaz. Gelisimizden bir saat kadar sonra ana
oturma odasinda tek bir abajur yakilinca bu odanin son derece
zevkli, hatta gorkemli bir tarzda dosenmis oldugunu gordum
gergi, ama suitin diger iki odasi (ki davetlilerin gogu bu iki oda-
daydi) tum aksam boyunca olduk¢a hos bir losluk icindeydi.
Partidekilere aydinlik ve karanlk arasinda secim yapma firsat
vermek oldukea yerinde bir adettir ve denizasin dostlarimizin
yapabilecegi en iyi sey de bunu hemen benimsemekti.

O aksam hayatmin kesinlikle en guzel aksamiydi. Madam
Lalande arkadaslarinin muzik kabiliyetini abartmamisti. Dinle-
digim sarkilarin daha guzellerini sadece Viyana'da igitmigtim.
Enstruman ¢alan pek ¢ok kisi vardi ve hemen hepsi uistun yete-
nekliydi. Vokalistler genelde kadindi ve hepsi de ¢ok iyi sark:
soyluyordu. Sonunda herkes “Madam Lalande™in sarki soyleme-
sini istedi. Yanimda, bir koltukta oturan Madam Lalande hig
nazlanmadan hemen ayaga kalku ve operadaki arkadas: ve bir-
iki bayla birlikte ana oturma odasina gidip piyanonun basina
oturdu. Ona ben de eslik etmek istiyordum, ama evdekilere na-
sil taniildigimi g6z énune alarak oturdugum yerde dikkat gek-
meden kalmamin daha iyi olacagina karar verdim; sarki soyle-
mesini dinlesem de, izleme zevkinden mahrum kalmis oldum
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boylece.

Herkesi aninda etkilemisti — ama bendeki etkisi daha da faz-
laydi. Nasil anlatsam bilmiyorum; evet, ona asik olmamin da pa-
y1 vardi, ama esas olarak onun son derece duyarl bir sarkici ol-
dugunu hissetmemden kaynaklaniyordu. Higbir sanatg1 kendini
ondan daha cogkulu bir sekilde ifade edemezdi. Otello’daki ro-
mans nasil okudugu — Capuletti'deki “Sul mio sasso,”” s6zunu
nasil telaffuz ettigi hala haiinmda. Pes tonlan inamlmazdi. Sesiy-
le ug oktav inip ¢ikabiliyordu; kontralto Re’den ust Re soprano-
ya kadar. San Carlos’u doldurabilecek kadar guiclu bir sesi olma-
sina karsin, en zor vokal besteleri hi¢ hatasiz okuyordu. Perde-
lerde, kadanslarda, fioriturilerde rahatga inip gikiyordu. Som-
nambula'nin finalinde su sozleri son derece etkileyici bir sekilde

okudu:

Ah! Non guinge uman pensiero

Al contento ond ‘io son piena.*

Malibran taklit ederek Bellini'nin cﬁmlesini‘ degistirmis,
boylece sesini tenor Sol’e kadar algaltabilmisti. Sonra ani bir ge-
cisle ug perde yukaridaki Sol’e gikti, aradaki iki tam perdeyi at-
layarak.

Bu mucizevi performanstan sonra piyanonun basindan kal-
kip tekrar yamima oturdu. Ona performansi karsisinda buyulen-
digimi hararetle anlatum. Saskinligimdan bahsetmedim, ama as-
linda gergekten sasirmistim. Cunkt konusurken sesi hafifce tit-
rediginden (bu zayifliktan gok kararsizliktan kaynaklaniyor gi-
biydi), sarki sdylemekte pek basarili olamayacagini sanmigtim.

Aruk uzun uzun, acikga, araliksizca konusuyorduk. Bana co-
cuklugumu anlattirdi ve soyledigim her seyi can kulagiyla din-
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ledi. Higbir seyi gizlemedim — ¢unkt buna hakkim olmadigina
inaniyordum. Beni seviyol ve bana guveniyordu. Onun yas gibi
hassas bir mesele konusundaki agiksozluluginden cesaret ala-
rak cok sayida ufak tefek kusurlanindan buyuk bir agiklikla
bahsettim. Bununla da kalmayip ahlaki, hatta fiziksel kusurlari-
mi da anlattim; ki bunlan anlatmak, daha da gug oldugundan,
askin daha da kesin kamudir. Okuldaki dusincesizliklerimden
— aginliklarimdan - igki alemlerinden — borg¢lanindan - gapkin-
hiklarimdan bahsettim. Hatta bir zamanlar basima bela olan 6k-
suruk nobetlerini — kronik romatizmam — kahtmsal bir gut
hastaligindan biraz muzdarip oldugumu - ve son olarak da goz-
lerimin, bunu 6zenle gizlememe kargin epey bozuk oldugunu
birer birer anlattim.

“Bu son soyledigin sey,” diye guldu Madam Lalande, “kesin-
likle son derece patavatsizca bir itiraf. Ciinku bunu sdylemesen
kesinlikle anlayamazdim. Bu arada,” diye devam etti (yanaklarn
birden kipkirmizi kesilmisti; odanin loslugunda bile segiliyor-
du) “bu arada, mon cher ami, boynumdan sarkan su kuguk oku-
ler aleti haurhyor musun?”

Konusurken beni operada saskina gevirmis olan o gifte cam-
i monoklu parmaklarinin arasinda evirip geviriyordu.

“Evet! Cok iyi haurliyorum,” diye haykirdim, monoklu ince-
lemem icin bana uzatan zarif eli tutkuyla sikarak. Oldukga kar-
masik ve mukemmel bir aletti bu. Telkari ve kabartma stisleme-
leri muhtesemndi. Ustundeki parlak mucevherlerin ok degerli
oldugunu o los ortamda bile gorebilmigtim.

“Eh bien! Mon ami,” diye devam etti, beni cok sagirtan empres-
sement bir edayla. “Eh bien! Mon ami, benden paha bicilmez ol-
dugunu dusunduguniz bir litufta bulunmamu istiyorsunuz. Ya-
rn sizinle evlenmem igin yalvariyorsunuz. Bu yakarslanimza -
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ve kalbimin sesine — kulak verirsem, benim de sizden kuciik,
kugucuk bir iyilik istemeye hakkim olmaz m1?”

“Ne istersen yaparim!” diye dyle bir haykirdim ki, az kalsin
herkesin dikkatini uistumuze gekiyordum. Zaten onlar olmasa
hi¢ dusunmeden Madam Lalande’in ayaklarina kapanacaktim.
“Ne istersen yaparim askim, Eugénie’'im, hayaim! Ne istersen!
Soyle yeter!”

“Oyleyse beni elde ettin demektir mon ami,” dedi. “Sonunda
itiraf ettigin su kuguk hastalik — fizikselden ¢ok zihinsel olan o
kuguk hastalik — bence gercek doganin soyluluguna hig yakis-
muyor. Acik kalpliliginle hi¢ uyusmuyor. Izin verirsen daha da
ileri gideyim — bence basini eninde sonunda belaya sokacak.
Senden gozlerinin bozuk oldugunu gizlemekten vazge¢meni is-
tiyorum. Bunu benim igin yap. Gozleri bozuk olanlar gozluk
kullanir. Sen bunu reddetmekle gozlerinin bozuk oldugunu da
reddetmis oluyorsun. Bu yuzden lutfen beni anla ve gozluk tak.
Hayir, sus! Bunu benim i¢in yapacagmu biliyorum. Elimde tuttu-
gum su kuguk oyuncag al. Gérmeyi son derece kolaylastirmasi-
na kargin, mucevher olarak pek degerli sayillmaz. $oyle — ya da
soyle yaparsan gordugun gibi gozluk sekline sokup takabilirsin.
Ya da yelek cebinde monokl olarak tasiyabilirsin. Ama onu goz-
luk olarak kullanmani istiyorum. Bunu benim i¢in yapacagini bi-
liyorum.”

Bu talep —itiraf etmeli miyim?- kafarni allak bullak etmisti.
Ama oyle bir‘gékilde soylenmisti ki, reddetmem imkansizd el-
bette.

“Peki!” diye haykirdim, elimden geldigince atesli gorunmeye
caligarak. “Peki! Seve seve kabul ediyorum. Sana butiin hislerim
feda olsun. Bu gece bu monoklu, bir monokl olarak kalbimin 1s-
tande tagiyacagim. Ama sana kanm deme hazzim tadacagim sa-
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bahin ilk 1s1klarinda onu — burnumun iistiine koyacagim ve, pek
romantik ve sik olmasa da, kesinlikle daha faydal olacagim bil-
digim bu yerde surekli tasiyacagim. Senin igin.

Sonra ertesi gunun hazirhklan ustine konustuk. Nigsanlim-
dan Talbot'un gehre yeni gelmis oldugunu 6grendim. Onu he-
men gidip almali ve bir arabayla getirmeliydim. Soirée ikiden 6n-
ce dagilmazdi. Araba ikide kapinin 6nunde olmaliydr. Madam L.
cikanlarnn arasina kansip o hengamede fark edilmeden rahatga
arabaya binebilirdi. Sonra hemen bizi bekleyen bir papazin evi-
ne gidecektik. Orada evlenecek, Talbot'u evine birakacak ve Do-
gu'ya kisa bir yolculuga gikacakutk. Insanlann ne diyecegi umu-
rumuzda degildi.

Butuin bunlan planladiktan sonra hemen kalkip Talbot'u ara-
maya gittim. Ama yolda kendime engel olamadim ve minyatuire
bakmak igin bir otele girdim. Bunu yapmak igin gozlugu taktim.
Karsimdaki yuzun guzelligi sagirticiydi! Ah o iri parlak gozler! O
magrur Yunanh burnu! O kara, uzun bukleler! “Ah!” dedim bay-
gin baygin. “Sevgilime de bu yuz yakisir!” Arkasim gevirince
“Eugeénie Lalande — yirmi yedisinden yedi ay almisken” yazisim
gordum.

Talbot'u evinde buldum ve hemen muhtesem haberi verdim.
Basta ¢ok sasirdi tabii, ama sonra beni hararetle kutlad ve elin-
den gelen her turlu yardimi yapacagina soz verdi. Kisacasi plan-
ladigimiz her seyi harfiyen gerceklestirdik. Ertesi sabah ikide,
evlendirilmemizden on dakika sonra kucuk bir at arabasinda,
yanimda Madam Lalande’la —yani Bayan Simpson’la— oturuyor-
dum. Sehirden hizla, kuzeydogu yonunde gikiyorduk.

Talbot butun gece uykusuz kalacagimiz igin énce C ye,
sehirden yirmi mil kadar uzaktaki bir koye ugramamzi, kahval-
i etmemizi ve biraz dinlenmemizi, yola ondan sonra devam et-
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memizi tavsiye etmisti. Bu yuzden arabamiz saat tam dortte koy
otelinin 6nunde durdu. Sevgili karimin arabadan inmesine yar-
dim ettikten sonra hemen kahvalt siparisi verdim. Bizi kuguk
bir salona soktular ve burada oturup beklemeye basladik.

Hava agarmaya baslamigti. Yanimdaki melege buyulenmis gi-
bi bakarken aklimdan bir dusunce gecti: Guzeller giizeli Madam
Lalande’, onunla tamstugimdan beri ilk kez gun 1s1ginda yakin-
dan gorayordum.

“Ve simdi, mon ami,” diyerek elimi tuttu, beni daldigim bu
dusiincelerden gekip alarak, “ve simdi, mon cher ami, artik aynl-
maz gekilde butiinlestigimize gore — tutkulu yakarislarina kargi-
lik verdigime ve anlagsmamizin bana dugen kismini yerine getir-
digime gore — umarim senin de bana yapacak kuguk bir iyiligin
— yapacagina soz verdigin kugucuk bir iyilik oldugunu unutma-
mugsindir. Ah! Bir dusuneyim! Hatirlayayim! Evet, Eugénie’ine
dun gece verdigin sozu kelimesi kelimesine hatirliyorum. Dinle!
Soyle demistin: ‘Peki! Seve seve kabul ediyorum! Sana butin
hislerim feda olsun. Bu gece bu monoklu, bir monokl olarak kal-
bimin ustunde tasiyacagim. Ama sana karim deme hazzini tata-
cagim sabahin ilk 1g1klarinda, onu — burnumun uistiine koyaca-
gim ve, pek romantik ve sik olmasa da, kesinlikle daha faydal
olacagini bildigim bu yerde stirekli tasiyacagim. Senin icin.’ Soz-
lerin aynen boyleydi, degil mi sevgili kocacigim?”

“Evet,” dedim. “Kusursuz bir hafizan var Eugénie, guzelim,
seni temin ederim ki verdigim o kucuk s6zden donmek niyetin-
de degilim. Bak! Bak da gor! Yakisti — degil mi?” Gozluk sekline
getirdigim aleti buyuk bir dikkatle takmignm. Madam Lalande
bashgim duzeltti, kollarin1 kavusturdu, sandalyesinde dimdik
oturdu ve kaskat kesildi. Ne yalan soyleyeyim, pek hos bir
manzara degildi bu.
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“Aman Tannm!” diye haykirdim, neredeyse gozlugun kenari
daha burmuma deger degmez. “Tanrim! Aman Tannm! Bu goz-
lugun nesi var?” Gozluga hemen ¢ikarip ipek bir mendille 6zen-
le sildim ve tekrar taktim.

Amailk seferki gibi, yine beni sasirtan bir ey gormustiim. Bu
kez saskinligim afallamaya donustu. Oyle afallamisum ki, deh-
sete kapilmisum diyebilirim. Igreng olan her sey adina, bu ne
demek oluyordu? Gozlerime inanabilir miydim? Inanabilir miy-
dim? Butin mesele buydu. Su - su — allik miyd1? Ve sunlar -
sunlar — Fugénie Lalandein yuzundeki kirtsiklar miydi? Ve ah!
Jupiter ve irili ufakh tim tannlar adina! Dislerine ne — ne — ne -
ne olmustu? Gozlugu hiddetle yere aup parcaladim ve ayaga fir-
layip ellerimi belime koyarak Bayan Simpson’in kargisinda dur-
dum. Ofkeyle siruyordum. Ama bir yandan da dehset ve hid-
detten dona kalmistim.

Madam Lalande’in —yani Bayan Simpson'in— Ingilizce'yi yaz-
digindan bile daha az konustugunu sdylemistim. Bu yuizden ge-
nelde pek Ingilizce konusmazdi. Ama ofke bir kadina her seyi
yaptirir. O sirada Bayan Simpson’in iyi bilmedigi bir dilde ko-
nusmaya kalkmasina yol acti.

“Piki Mosyo!” dedi, beni dakikalarca hayretler iginde incele-
dikten sonra, “Piki Mosyé! Nulmus yani? Nuldu simdi? Ne sas-
tin? Madem beenmiyodun niye aldin?”

“Seni cad1!” dedim o6fkeyle. “Seni — seni — seni rezil, adi ko-
cakan!”

“Kocakagl m1? Ben mi? Ben yok oyle ¢ok yash olmak! Ben vag
olmak sadece seksen iki yasinda.”

“Seksen iki mi!” diye haykirdim, sendeleyerek duvara dogru
gerilerken. “Seksen iki milyon habes maymunu adina! Minya-
turde ‘yirmi yedisinden yedi ay almigken’ diyordu!”
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“Evet! Oyle! Kesinlikle! Ama o pogtge yapild elli bes yil 6n-
ce. lkinci kocamla, Mosyo Lalande’la evlendigimde, ben yaptir-
di pogtgeyi ilk kocamdan, Mosy6 Moissart’dan kizim igin.”

“Moissart m1!” dedim.

“Evet, Moissart,” dedi, telaffuzumla alay ederek. Dogrusu pek
iyi telaffuz edememistim. “Eee? Nulmus de Moissart’a? Onun
hakkinda ne biliyon?”

“Hicbir sey, seni yasl, korkung yarauk! Hakkinda hicbir ey
bilmiyorum. Atalanmdan birinin de soyadi Moissart’t,, o kadar.”

“Moissart’in nesi vag? Cok iyi big soyadi. Voissart da — bu da
cok igidir. Kizim, Matmazel Moissart, vag evlenmek Mosyo Vo-
issart’la. lkisinin de soyad: ¢ok saygin.”

“Moissart m1!” diye haykirdim. “Ve Voissart m1! Ne — ne de-
mek istiyorsun?”

“Ne dimek mi istiyogum? Moissart ve Voissart diyogum. Bu
arada Croissart’la Froissart da vag tabii. Onlagdan da bahsetme-
liyim. Kizunin kizi, Matmazel Voissart vag evlenmek Mosyo
Croissart’la. Songa kizinin torunu Matmazel Croissart vag ev-
lenmek Mosyo Froissartla. Simdi sen vag bu ismi de kétilemek
hegalde!”

“Froissart m1!” dedim. Gozlerim karanyordu. Bayilacak gi-
biydim. “Moissart, Voissart, Croisart ve Froissart mi dedin?”

“Evet,” diye yanitladl, sandalyesinin arkaligina yaslamp ba-
caklannidumdiiz uzatarak. “Evet, Moissart, Voissart, Croisart ve
Froissart. Ama Mosyo Froissart, nasil degsiniz, aptalin tekiydi.
Senin gibi salakti. Cunki bu aptal Amérique’ya gelmek igin la
belle France’1 tegk etmis. Bugaya gelince de ¢ok aptal, ¢ok ¢ok ap-
tal big oglu olmus. Oyle duydum. Geggi ben yok henuz onunla
tanismak. Agkadasim Madam Stephanie Lalande da yok onunla
tamgmak Ach Napoleon Bonaparte Froissart. Simdi sen vag bu
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ismi de kotilemek.”

Bu konusma ya uzunlugundan, ya da iceriginden dolay: Ba-
yan Simpson’ epey heyecanlandirmisti. Konugmasin bitirince
buyuk bir cabayla dogruldu ve birden ayaga firladi. Kalkarken
iri takma gogusleri yere dustu. Ayaga kalkinca diglerini gicirdat-
t1, elini kolunu salladi, kollarini sivadi, yumrugunu burnumun
dibinde salladi ve son olarak da bagindaki baghg gekip aldi
Onunla birlikte son derece giizel siyah saglarla bezeli degerli pe-
rugunu da ¢ikarmugti. Baghg ve perugu haykirarak yere firlatn
ve ustlerinde muthis bir nese ve ofkeyle bir fandango dansi yap-
t.

Ben ise onun bosalttuig1 sandalyeye ¢okmustum. “Moissart ve
Voissart!"diye minldaniyordum dusunceli bir sekilde, o doner-
ken — “Croissart ve Froissart!” — yine donuyordu — “Moissart ve
Voissart ve Croissart ve Napoleon Bonaparte Froissart! Seni an-
latilamayacak kadar igreng yasl yilan seni, bu benim — bu benim
— duyuyor musun? — Bu benim?” Avazim ¢ikug! kadar bagirma-
ya basladim. “Bu b-e-e-e-nim! Ben Napoleon Bonaparte Frois-
sartim! Tanrim, buyuk-buyiik-buyikannemle evlenmigim!”

Bayan Eugeénie Lalande, yani Simpson —6nceden de Mois-
sart— ashinda benim buyuk-buyuk-buyukannemdi. Gengliginde
guzeldi. Seksen iki yasinda bile gen¢ kizligindaki heybetli enda-
muni, baginin heykelsi bicimliligini, gozlerinin guzelligini ve Yu-
nanh burnuna hala koruyordu. Bu fiziksel ¢zellikleri ve incile-
rin, pudralann, alliklarin, takma saglarin, takma dislerin, takma
tournurelarin ve Paris'in en becerikli guzellik uzmanlarinin saye-
sinde hala o Fransiz metropolunun en peu passées giizellerden
biri olarak kabul ediliyordu. Aslinda bu konuda megshur Ninon
de L’Enclos’la boy olgugebilirdi.

Cok zengindi ve ikinci kez ¢ocuksuz bir dul olarak kahnca
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Amerika'daki akrabasini, yani beni hatirlamisti. Beni varisi yap-
mak igin yanma ikinci kocasinin uzak bir akrabasini, son dere-
ce guzel bir kadin olan Madam Stephanie Lalande" alarak Birle-
sik Devletlere gelmisti.

Operada buyuk-buyuk-buyukannem ona baktigimi fark et-
migti. Monokluyla beni inceleyince kendisine benzedigimi gore-
rek sasirmisti. Varisinin gehirde oldugunu zaten biliyordu. He-
men arastirma yapmaya baglamigti. Yanindaki adam kim oldu-
gumu biliyordu ve ona sdylemisti. Bunu 6grenince beni tekrar,
bu kez daha dikkatle incelemeye koyulmustu. Bu incelemenin
beni nasil heyecanlandirdigim ve tagkinliklara sevk ettigini ay-
nntilanyla anlatim zaten. Egilip ona selam verince, tuhaf bir
rastlant eseri kimligini 6grenmis oldugumu zannedip selamima
karsilik vermigti. Oysa ben gozlerimin bozuklugu ve makyaj sa-
nati yuzunden o tuhaf kadinin yagi ve guzelligi konusunda ya-
nilmigum. Talbot'a kim oldugunu sordugumda, yanindaki geng
kadindan bahsettigimi sanmis ve bana dogruyu, yani onun
“meghur dul Bayan Lalande” oldugunu sdylemisti.

Ertesi sabah buyuk-buyuk-buyiikannem yolda Talbot’la kar-
silasmuisti. Paris’ten eski bir tamidigiydi. Dogal olarak benden
bahsetmeye baslamiglardi. Talbot gozlerimin bozuk oldugunu
aciklamigti. Meger gozlerimin bozuk oldugunu herkes biliyor-
mus, ama ben bundan habersizmisim. Yaslh akrabam onun kim
oldugunu bildigimi sanmakla yamldigini, ashinda bir tiyatroda
tanimadigim“yagh bir kadina acik¢a kur yaparak kendimi rezil
ettigimi anlamgti. Bu ihtiyatsizhgimdan dolay: beni cezalandir-
maya karar vermisti. Talbot'la bir plan yapmislardi. Beni onun-
la tamistirmamak icin kasith olarak benden ka¢cmisti. Ben sokak-
larda soru sorarken herkes “giizel dul Madam Lalande’dan” bah-
settigimi sanmmisti elbette. Boylece Talbot'un kaldig1 otelden ¢ik-
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uktan kisa sire sonra karsilastigim o ui¢ adamin sozleri ve Ninon
de L’Enclos’a yaptiklan gonderme acikliga kavusuyordu. Ma-
dam Lalande gunduz vakti yakindan gérme firsaim olmamusti.
Muzik soiréesinde de, gozlik kullanmamak konusundaki salak-
ca zaafimdan dolayr yasim anlayamamisim. “Madam Lalan-
de”dan sarki soylemesi istendiginde, kastedilen geng duldu. Sar-
kiy: soyleyen de aslinda oydu. Buyuk-buyuk-buyukannem oyu-
nu surdurmek icin aym anda kalkip onunla birlikte ana oturma
odasindaki piyanonun bagina gitmisti. Pesinden gitmeye kalk-
sam bana bunun yakisiksiz oldugunu sdyleyecek, yerimde kal-
mam isteyecekti. Ama saggorulii davrandigimdan buna gerek
kalmamgti. Hayran kaldigim butun o sarkilar, sevgilimin geng
oldugu konusundaki inancimim pekistiren o sarkilarn soyleyen
ashnda Madam Stephanie Lalande idi. Monoklun hediye edil-
mesinin sebebi beni iyice alaya almakt. Boylece beni yapmacik-
I tavirlanm konusunda azarlama firsau bulmustu. Yash kadin o
aletin camlarim1 benim yagima daha uygun camlarla degistirmis-
ti tabii. Aslinda bana tam uyuyorlard.

Papaz ise aslinda papaz filan degil, Talbot'un bir arkadasiydi.
Ama kusursuz bir araba kullanicisiydi. Papaz cuppesini ¢ikar-
diktan sonra bir palto giymis ve o “mutlu ifti” tasiyan kiralik at-
i arabayr kullanip sehir disina cikarmisti. Talbot da yanminda
oturmustu. O iki algak otelin arka salonundaki yan-agik bir
pencereden o dramanin dénouementini sirita sirita izlemigti. Sa-
ninm ikisini de duelloya davet etmem gerekecek.

Ama sonugta buyuk-buyuk-buyukannemin kocas: degilim.
Bu icimi oyle rahatlanyor ki anlatamam. Ama simdi oteki Ma-
dam Lalandein kocastytm. Yagh akrabam 6lumu halinde —6liir-
se tabii— beni tek varisi yapmakla kalmadi, aym zamanda Ma-
dam Lalande’la arami da yapu. Sonugta: Aruk billets doux’lara”
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paydos diyorum ve beni GOZLUKSUZ goren kimse asla olma-
yacak.
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[Norfolk’dan yeni gelen sasirtict haber! — Atlantik ¢ gunde
gecildi! Bay Monck Mason ugus makinesiyle buyuk bir basar
kazandl! — Bay Mason, Bay Robert Holland, Bay Henson, Bay
Harrison Ainsworth ve dort kisi daha, dumenli balon “Victoria”
ile, yetmis bes saatlik bir hava yolculugundan sonra Guney Ca-
rolina, Charleston civanndaki Sullivan Adasi’'na ulast! Yolculu-
gun tam aynntilarini veriyoruz!)

(Buyuk punto mansetle verilen bu jeu d’esprit [sakadan] haber ashinda ilk
kez gunluk bir gazete olan NewYork Sun'da yayimlandi. Boylece Charleston ga-
zetelerinde yayimlanmasindan onceki birkag saat iginde quidnunclar |isguzar-
lar] coktan haberi alip yaymiglard: bile. “Haberi veren tek gazete” kapis kapis
saulnugn. Ashnda (bazilannin soyledigi gibi), “Victoria” bahsedilen o yolculu-

gu tamamlamadiysa, niye tamamlamadigim agitklamak gok zor olacakur. -
POE)

O buyuk sorun nihayet ¢ozulda! Gokyuzu de, yeryuzu gibi
bilime boyun egdi ve artik insanoglunun rahatga kullanabilece-
gi bir anayola donugecek. Atlantik bir balonla gecildi! Hem de bu-
yuk bir zorlukla ya da tehlikeyle kargilasilmadan — bir makine-
nin kullanilmasiyla ve yetmis bes saat gibi, akil almayacak kadar
kisa bir surede! Charleston, G. C 'daki bir muhabirimiz sayesin-
de bu son derece olaganustu yolculugu ayrinulanyla aktaryo-
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ruz. Yolculuk bu ayin 6'sinda, saat 11’de bagladi ve 9'unda, saat
14de tamamlandi. Yolculuga kaulanlar Sir Everard Bringhurst;
Lord Bentinck’in yegeni Bay Osborne; taninmig havacilar Bay
Monck Mason ile Bay Robert Holland; “Jack Sheppard” vs.’nin
yazari Bay Harrison Ainsworth; basarisiz bir ugan makinenin ta-
sarimcisi olan Bay Henson ve Woolwich'li iki denizci olmak tize-
re toplam sekiz kisiydi. Asagida verdigmiz ayrintilar her agidan
kesinlikle dogru ve guvenilirdir, cinku Bay Monck Mason ile
Bay Harrison'in ortaklasa tuttugu gunlukten, kuguk istisnalar di-
sinda, kelimesi kelimesine aktarilmistir. Muhabirimiz bu bayla-
ra, kendisine buyuk bir nezaketle balon, yapisi ve diger ilging
konular hakkinda yaptiklari sozli agiklamalar igin minnettardir.
Elimize gecen el yazmasini sadece muhabirimiz Bay Forsyth’in
aceleyle yazdiklarini duizeltip okunur bir hale getirecek sekilde
degistirdik.

BALON

Son zamanlardaki iki basarisiz deneme —Bay,Henson ile Sir
George Cayley'ninkiler— halkin hava yolculuguna olan ilgisini
epey azaltmisti. Oysa Bay Henson'in projesi ilk basta bilim
adamlan tarafindan oldukga akla yakin bulunmustu. Bu proje
yuksek bir yerden dis bir gugle yola cikarilan egri bir yuzeyin,
yel degirmeryi kanadini andiran ve surekli donen pervane kanat-
lar1 sayesinde ugabilecegi ilkesi ustinde temellenmisti. Ama
Adelaide Galeri'sinde maketlerle yapilan tim deneylerde, bu
pervanelerin donusunun makineyi ilerletmek bir yana, ugmasi-
n engelledigi goralmustu. Tek itici etkisi egri maketin dususu-
na hizlandirmakti. Bu hizlandirma etkisi pervaneler donmez-
ken makineyi daha uzaga goturuyordu. Bu da ne kadar kullang-
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s1z olduklarim kanithyor. Makineyi iten, aym zamanda da hava-
da tutan bir gugc olmazsa, alet kaginilmaz olarak diiser. Bu ger-
cek Sir George Cayley'yi, bagimsiz bir havalandinci gucu olan
bir makineye —yani bir balona— pervane ekleme fikrine yoneltti.
Bu, yeni bir fikir olmasa da, Sir George’'un onu uygulama tarzi
yeni ve orijinaldi. Icadinin bir modelini Politeknik Enstitusu’nde
sergiledi. Bu icattaki itici gig donen dort pervaneden geliyordu.
Ama balonu ilerletmekte ya da havalanmasina yardim etmekte
etkisiz kaldiklan goruldu. Boylece bu proje tamamen basarisiz
olmustu.

“Tam bu sirada Bay Monck Mason (1837'de ‘Nassau’ balo-
nuyla Dover'den Weilburg’a yaptig1 yolculuk epey ses getirmis-
ti) Arsimet pervanesi ilkesini havada bir itici gug olarak kullan-
ma fikrini ortaya atti. Bay Henson ile Sir George Cayley'nin de-
nemelerinin pervaneler arasindaki bosluklar yuzinden basarisiz
oldugunu anlamisti. Yapug modeli ilk kez Willis's Rooms’da
sergiledi, ama sonra Adelaide Galerisi'ne goturdu.

“Sir George Cayley'nin balonu gibi bu da elipsoitti. Boyu dort
metre on santim, yuksekligi iki metreydi. Yaklasik ¢ yuz yirmi
kadem kupluk gaz kapasitesi vardi. Saf hidrojen konulursa ilk
sisirilisinde, yani gaz bozulmadan ya da kagmadan ¢nce, dokuz
buguk kilo tasiyabiliyordu. Makinenin toplam agirhg yedi kilo
yedi yuz gramdi. Geriye yaklasik iki kilo kaliyordu. Balonun al-
tinda, ortasina rastlayan kisimda hafif tahtadan yapilma, iki met-
re yetmis santim uzunlugunda bir kasnak balona alisilmis sekil-
de halatlarla baglanmigti. Bu kasnaga bir sepet asilydi.

“Pervanenin yapisi soyle: Kirk beg santim uzunlugundaki pi-
ring bir milin iginden celik teller gegilir. Bu teller ucta mile on
bes derece acili halkalar olusturacak sekilde kivrilir. Halkalar
duz tellerle desteklenerek saglamlastirilir. Boylece pervanenin
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iskeleti olusmus olur. Bunun ustu duz bir yuzey olusturacak ge-
kilde yagh ipek seritlerle kaplanir. Pervane ekseninin her iki ucu
kasnaktan inen bos piring borular tarafindan desteklenir. Bu bo-
rularn alt uglarinda eksenin dénmesini saglayan delikler vardir.
Eksenin balon sepetine yakin olan ucundaki gelik bir mil perva-
neyi sepetin igindeki bir dondurme aletine baglar. Bu alet saye-
sinde pervane buyuk bir hizla déner ve balonun ilerlemesini
saglar. Dumen sayesinde balon istenen yone cevrilebiliyordu.
Dondurme aleti boyutlanna oranla oldukga gugliydu. Baglan-
gicta on santim ¢apindaki yirmi kiloluk bir top namlusunu kal-
dirabilmis, hizlandik¢a guctu daha da artmist. Toplam agirhgt
u¢ kilo sekiz yuz gramdi. Dumen hafif bambudan yapilmus,
ipekle kaplanmisti. Ustune deri gerilmis raket seklindeydi. Dok-
san santim uzunlugunda ve en genis yerinde otuz santim enin-
deydi. Agirhigh yaklasik altmis gramdi. Diz tutulabiliyor, yukan
asag1 ve saga sola gevrilebiliyordu. Boylece havaci, havanin egik
pozisyonda gosterdigi direnci herhangi bir yere aktarabiliyor ve
balonun zit yonde gitmesini saghyordu.

“Bu model (zamanimiz olmadigindan ne yazik ki ¢ok az bah-
sedebildik) Adelaide Galeri’sinde denendi ve saatte bes millik bir
hiza ulasti. Ama ne gariptir ki Bay Hanson'in daha onceki kar-
masik makinesinden gok daha az ilgi gekti. Cuinku insanlar ba-
sit seylere ilgi duymaz. Hava yolculugunun basarilmast i¢in son
derece cetrefil bir dinamik ilkesinin son derece karmasik bir se-
kilde uygulamaya gecirilmesi gerektigi yaygin bir kaniydi.

“Ancak Bay Mason icadinin basarisindan dyle memnun kal-
mist1 ki, hemen mumkunse uzun bir yolculukta kullanilabilecek
bir balon yapmaya giristi. llk hedefi daha 6nce Nassau balonuy-
la yaptig1 gibi Ingiliz Kanal'm ge¢mekti. Bu proje igin Sir Eve-
rard Bringhurst'den ve Bay Osborne’dan para yardimu istedi. Bu
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baylar bilime, 6zellikle de aerostatige olan duskunlukleriyle un-
luydu. Bay Osborne projenin gizli tutulmasim istedi. Projeden
sadece makinenin yapiminda (Bay Mason, Bay Holland, Sir Eve-
rard Bringhurst ve Bay Osborne’un yonetiminde) ¢alisan kisile-
rin haberi vardi. Makine Bay Osborne’un Gallerdeki, Penstruthal
civarinda bulunan evinde yapildi. Bay Henson ile arkadagi Bay
Ainsworth’un —ikisinin de maceraya katilmasina karar verilmis-
ti- yolculuktan 6nceki son Cumartesi balonu gérmelerine izin
verildi. 1ki denizcinin nigin gruba dahil edildigini bilmiyoruz —~
ama okuyucularimiza bir-iki gun sonra bu olaganustui yolculu-
gun butun ayninularin verecegiz.

“Balon sivi lateks kapl ipekten yapilmisti. Boyutlar: devasay-
di. 4000 kadem kuplik gaz aliyordu. Ama daha pahah ve kulla-
nigsiz olan hidrojenin yerine hava gaz kullanildigindan, balo-
nun tamamen sisirildikten sonraki ilk tasima kapasitesi 1135 ki-
lodan fazla degildi. Hava gaz1 hem daha ucuzdur, hem de kolay-
ca elde edilip kullanilabilir.

“Hava gazimn aerostatikte kullamiminn yayginlasmasim Bay
Charles Green’e bor¢luyuz. Onun yapug: kesiften 6nce, balonla-
n sisirmek hem ¢ok pahaliya mal oluyordu, hem de basandan
emin olunamiyordu. Genellikle bir balonu hidrojenle doldur-
mak igin iki-u¢ gun harcamyor ve sonunda bu ¢abalar bosa gi-
diyordu. Hidrojen ¢ok hafif oldugundan ve havaya ¢ok benzedi-
ginden balondan kolayca kagabiliyordu. Hava gaziyla dolduru-
lan bir balon alt1 ay sigkinliginden bir sey yitirmezken, hidro jen-
le dolu bir balon i¢in aym sey alu hafta igin bile gegerli olmuyor-
du.

“Balonun tasima kapasitesi 1135 kilo, yolculuga katilacakla-
rin toplam agirhg ise 550 kilo olarak hesaplanmisti. Boylece ge-
riye 585 kilo kaliyordu. Bunun 550 kilosu safralar —esitli boy-
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lardaki torbalara konulmus ve ustlerine agirhklan yazilmigti—,
ipler, barometreler, durbunler, on bes gunlik yiyecek igeren fi-
cilar, su figilan, pelerinler, battaniyeler ve kahve 1siticisi (ates
yakmamak gerekirse bunu komur tozu ve kiregle kullanacaklar-
d1) gibi cesitli vazgecilmez seylere aynlmigti. Butun bunlar (saf-
ralar ve birkag kucik esya disinda) tepedeki kasnaga asilmgti.
Sepet modeldekine oranla ¢ok daha kugcukti; ve materyali de
daha hafif ve gorunugine gore inamlmayacak kadar dayamk-
liydi. Kenarlannin yuksekligi yuz yirmi santim kadardi. Dumen
ise modeldekinden ¢ok daha buyukken pervane daha kugukti.
Balonda ayrica bir kancali demir ve bir kilavuz halati bulunuy-
ordu (¢6zellikle kilavuz halat vazgecilmeyecek kadar 6nemliydi).
Burada aerostatigin ayrntilarini bilmeyen okuyuculanmiz igin
kisa bir aciklama yapmak yerinde olacakur.

“Balon havalanir havalanmaz agirhigini ve yukselme hizimi
degistiren pek ¢ok kosulun etkisi altinda kalir. Mesela ipegin us-
tunde ¢iy birikebilir ve bunun agirhg yuzlerce kiloyu bulabilir.
O zaman safra atilmasi gerekir, yoksa balon yere inebilir. Safra
anldiktan sonra, gunes agip ¢iyi buharlastinnca ve balondaki ga-
z1 genlestirince, balon tekrar hizla yukselmeye baslar. Bu yuksel-
meyi onlemenin tek yolu supaptan gaz kagirmaktir (Bay Green
kilavuz halatini icat edene dek). Ama ne kadar gaz kaginlirsa ba-
lonun yukselme gucii o kadar azalir. Bu yuzden en iyi yapilmis
balor bile kisa sure sonra tim kaynaklanni tuketip yere iner.
Uzun yolculuklarda karsilagilan en buyuk guglik bu olmustu
hep.

“Kilavuz halau ise bu sorunu son derece basit bir sekilde hal-
leder. Sepetten sarkitilan ve yerde surunen uzun bir halattan
ibarettir. Islevi balonun yuksekliginin degismesini engellemek-
tir. Ornegin ipegin ustunde ¢iy birikirse ve bunun sonucunda
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makine alcalmaya baglarsa, agirhk artigini telafi etmek igin safra
atmaya gerek yoktur, ¢unku halaun esit agirhiktaki bir kismi ye-
re indirilir. Eger tam tersine herhangi bir sebepten dolay: balon
fazla yukselmeye baglarsa, halaun ayni agirhiktaki kismi yerden
kaldinlir ve bu ek agirlik dengeyi tekrar saglar. Boylece balon
fazla yukselip algalamaz ve hem gazi, hem de safrasi elde tutula-
bilir. Engin su birikintilerinin ustiunden gecerken halata ici su-
dan hafif bir siviyla dolu kuguk bakir ya da tahta figilar bagla-
mak gerekir. Bunlar halatin suya batmamasin ve tipki karadaki
gibi islev gormesini saglar. Kilavuz halatinin bir baska 6nemli
faydasi da balonun hangi yonde gittigini gostermektir. Halat ister
karada, ister denizde balonun hep pesinden gelir. Balon, ilerler-
ken hep 6ndedir. Boylece bir pusula sayesinde ya da balonla ha-
latin karsihkl konumlanna bakilarak, hangi yonde gidildigi her
zaman anlasilabilir. Ayni sekilde, halatin makinenin dikey ekse-
niyle yaptig1 a1 htzi gosterir. Agl yoksa, bir baska deyisle halat
dikey olarak sarkiyorsa, balon hareketsiz demektir. Ama ag1 bu-
yudukgce, yani balon halatin ucundan uzaklastik¢ca hiz artiyor
demektir.

“Yolcularin ilk hedefi Ingiliz Kanali'm gegip Paris’in olabildi-
gince yakinina inmekti. Bu yuizden tedbirli davramp, upki ‘Nas-
sau’ yolculugunda oldugu gibi, yolculuklarinin amacim agikla-
yarak Avrupa’nin her ulkesinden vize almig, boylece her zaman-
ki resmi formalitelerle ugrasmaktan kurtulmuslardi. Ancak bek-
lenmedik olaylar bu vizeleri gereksiz kild.

“Ayin 6'sinin safaginda, Bay Osborne’un Kuzey Gallerdeki,
Penstruthal’in bir mil uzagindaki evinin avlusunda, balon sessiz
sedasiz sisirilmeye baglandi. Yediyi on bir gece butun kalkis ha-
zirhklan tamamlanmigti. Balon yavagca, ama sabit bir hizla gu-
neye dogru havalandi. llk yarim saat boyunca pervane ya da du-
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men kullanilmadi. Simdi Bay Monck Mason ile Bay Ains-
worth’un ortaklasa tuttugu ve Bay Forsyth’in el yazisiyla kopya-
ladigr gunlugu veriyoruz. Gunlugun ¢ogunu Bay Mason yazdi ve
Bay Ainsworth her gun notlar ekledi. Bay Ainsworth yolculugu
yakinda daha aynnuli ve suphesiz daha ilging bir sekilde halka
anlatacakur.

“GUNLUK

“6 Nisan Cumartesi.— Kargilasabilecegimiz her guclugun on-
lemini geceden aldiktan sonra, bu sabah safakta balonu sigirme-
ye basladik. Ama yogun bir sis katli ipegin yapis yapis olmasina
yol agmisti, bu yuzden igimiz on bire kadar bitmedi. Sonra bi-
yuk bir sevingle, yavasga ama sabit bir hizla havalandik. Kuzey-
den esey hafif bir ruzgar bizi Ingiliz Kanali'na dogru goturuyor-
du. Bekledigimizden fazla yukseliyorduk. Ozellikle tepelerin us-
tune cikip daha gok gun 15181 almaya basladiktan sonra yukseli-
simiz iyice hizlandi. Ama maceranin daha baginda gaz kaybet-
mek istemiyordum, bu yuzden simdilik yukselmeye devam et-
memize karar verdim. Kisa sure sonra kilavuz hatatimizi yerden
tamamen gektik. Ama hala buyuk bir hizla yukseliyorduk. Balon
hi¢ sallanmiyordu ve ¢ok iyi durumda goruniiyordu. Yola gik-
tiktan on bes dakika sonra barometreye bakugimizda 4.500
metre yukselmis oldugumuzu gorduk. Hava son derece guzeldi.
Alumizdaki §drenin zaten guzel olan manzaras: ¢zellikle bulun-
dugumuz yerden muhtesem gorunuyordu. Daglar arasindaki
cok sayida gegit, yogun sisle dolu oldugundan irmaklara benzi-
yordu. Guneydoguda kumelenmis cok sayida zirve ve sarp ka-
yalik Dogu masallarindaki dev sehirleri andinyordu. Guneydeki
daglara hizla yaklasiyorduk, ama epey yuiksekte oldugumuzdan
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onlan rahatca gegebilirdik. Birkag dakika sonra istlerinde ugu-
yorduk. Bay Ainsworth ile denizciler bu daglann algak gorun-
mesine sagirmislardi. Cok ytksekteki bir balondan bakildiginda
yeryuzundeki yukseltiler daha algak gorunur ve yuzeyler nere-
deyse duzlesir. Guneye dogru ilerlemeyi surdurdik ve on bir
bugukta Ingiliz Kanal'm gérduk. On bes dakika sonra ise he-
men altimizda sahil seridi uzamyordu ve denize agilmistik. O
zaman biraz gaz salmaya ve samandirali kilavuz halatimzi suya
sarkitmaya karar verdik. Bunu hemen yapinca algalmaya basla-
dik. Yirmi dakika sonra ilk halat, hemen ardindan da ikincisi su-
ya inince al¢aligimiz durdu. Simdi hepimiz dumenle pervaneyi
denemek istiyorduk. Balonu doguya, Paris’e dogru yoneltmeye
karar verdik. Dumen sayesinde bunu hemen basardik. Simdi
esen ruzgara neredeyse dik agida ilerliyorduk tabii. Daha sonra
pervaneyi gahstirdik ve bunun da ise yaradigim, hizimz1 artur-
digim1 gorunce seving gighklan attik. Bir parsomene icadin ilke-
sini kisaca yazdik ve bunu bir siseye koyup denize firlattik. Ama
sevincimiz hi¢ beklenmedik bir kazayla yarida kesildi. Sepetin
arkasindaki pervaneyi dondurme aletine baglayan celik cubuk,
yammiza aldigimiz iki denizciden birinin bir hareketi yuzunden
sepet sallaninca birden yerinden firladi ve tutmaya firsat kalma-
dan pervaneyle birlikte donmeye bagladi. Butun dikkatimizi onu
tekrar ele gegirmeye verdigimizden dogudan gelen guglu bir
ruzgarin bizi giderek artan bir hizla Atlantige surukledigini fark
etmedik. Birden saatte elli-altmis mil hizla denize dogru gittigi-
mizi fark ettik. Cubugu geri alip nerede oldugumuzu dugiinme
firsat buldugumuzda Clear Burnu'nda, rotamizin kirk mil kuze-
yindeydik. Iste o zaman Bay Ainsworth tuhaf ama bence olduk-
ca mantikh bir éneride bulundu. Bay Holland da onu hemen
destekledi. Onerisi bizi surukleyen guclu ruzgardan faydalan-
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mamiz ve Paris’e gitmek yerine Kuzey Amerika sahiline ulasma-
ya galismamzdi. Biraz dusundikten sonra bu cesurca dneriyi
onayladim. lki denizcinin disinda (ne tuhafur ki) itiraz eden ol-
madi. Ama ¢ogunlukta oldugumuzdan onlan ikna ettik ve yolu-
muza kararhlikla devam ettik. Batiya gidiyorduk. Ama denizde-
ki samandiralar hizimiz1 azaltigindan ve balon tamamen kont-
rolumuzde oldugundan, nasilsaistedigimiz kadar yukselip algal-
tabilirdik; bu nedenle ¢nce yirmi iki buguk kiloluk safra attik,
sonra da (bir ¢ikrik kullanarak) halau tamamen sudan ¢ikardik.
Bu yaptiklarimiz hemen sonug verdi ve birden hizlandik. Ruz-
gar sertlestikge, bas donduruicii bir hizla ilerlemeye bagladik. Ki-
lavuz halan sepetin arkasinda bir gemi bayrag gibi dalgalamyor-
du. Sahil kisa surede gozden kayboldu elbette. Turlu turlu ge-
minin ustinden gectik. Birkagi bizimle yansmaya kalkt.
Gemilerde bulunan herkes buyk bir heyecana kapiliyordu. Bu
heyecamn biz de paylasiyorduk. Ozellikleiki denizci sanki sarhos
olmus, butun kayg: ve korkularim unutmuslardi. Gemilerden
cogu isaret atesi acty; butun gemilerde bizi bagirarak (seslerini
sasirtict bir netlikle isitiyorduk) ve sapkalanyla mendillerini sal-
layarak selamlayan insanlar goriyorduk. Butun gunumuz boyle
olaysizca gecti. Gece olurken ne kadar yol almis oldugumuzu
kabaca hesapladik. En az bes yuz mil, muhtemelen ¢ok daha
fazla yol almig olmaliydik. Surekli cahistirdigimiz pervane bunda
etkili olmustu siphesiz. Giines batarken guglu ruzgar firinaya
donustu. Aldfmzda uzanan okyanusu yakamoz sayesinde rahat-
ca goruyorduk. Ruzgar butun gece dogudan esti. Bunu iyi bir
basan alameti olarak gorduk. Havadaki soguk ve nemden epey
rahatsiz olduk, ama sepet genis oldugundan yattik ve pelerin ve
battaniyelerle ortilup 1sindik.

“NOT |Bay Ainsworth'un el yazisi.] Su son dokuz saat haya-
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umin en heyecanh saatleriydi. Bu tehlikeli ve olaganusti mace-
radan daha heyecan verici bir sey dusinemiyorum. Tanrm,
umarim basaririz! Bunu kendi 6nemsiz varligim igin degil, in-
sanlk adina — ve bu zaferin buyukluga adina istiyorum. Ama
bagarmak oyle kolay gorunuyor ki, insanin bunu niye daha 6n-
ce deneyen ¢itkmadigina sagasi geliyor. Simdi bize yardim eden
bu gugclii rizgar — bu firuna dort-beg gun surse (ki boyle rizgar-
lar genellikle daha uzun sure eser) bizi Atlantigin bir yakasindan
digerine tagimaya yeter. Boyle bir ruzgar sayesinde engin Atlan-
tik siradan bir gole donusur. Alumizda uzanan deniz, ¢alkantih
olmasina karsin dyle sessiz ki, hayatimda hicbir sey beni bu ka-
dar etkilememisti. Sulann sesi goge ulasmiyor. O dev, yalazh ok-
yanus, iskence altinda hig sikayet etmeden kivraniyor. Dag gibi
dalgalar acizce ac1 cekip kivranan sayisiz beyinsiz dev iblisi an-
dinyor. Bence insan bdyle bir gecede gercekten yasar — siradan
yasamin bir asnni yasar. Zaten hazdan boylesine kendimden
gecmisken, bir asirhik siradan yasama da degismem boyle bir ge-
ceyi.

“7 Nisan Pazar [Bay Mason’in el yazisi.] Ruzgann siddeti bu
sabah ondan dokuz ya da sekiz deniz miline dustu. Simdi saat-
te otuz mil hizla, belki biraz daha hizli, gidiyoruz. Ama yén de
degistirip kuzeyden esmeye basladig1 icin simdi, gunes batmak
uzereyken, bati yonunde ancak pervane ile duimenin yardimiyla
ilerleyebiliyoruz. Bunlar mukemmel is goriyor. Projenin basari-
It olacagina inancim tam. Havada herhangi bir yonde (ruzgar ne
taraftan eserse essin) ilerleme problemine de ¢ézulmus gozuyle
bakiyorum. Dunku gugli ruzgara karsi ilerleyemezdik. Ama ge-
rekse yukselerek etkisinden kurtulabilirdik. Pervane sayesinde
guclu ruzgarlara karsi yol alabilecegimize inaniyorum. Bugun
ogleyin safra atarak 7 500 metre yukseklige ulasnk. Amacimiz
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daha elverisli bir riizgar bulmakt, ama éncekinden iyisini bula-
madik. Yolculugumuz ug hafta surse bile, bu kuguk golu agsacak
kadar gazimiz var. Bagaracagimizdan hi¢ siphem yok. Bu is faz-
la buyutulmus ve abartilmis meger. Istedigim ruzgan segerim.
Elverisli bir ruzgar bulamazsam da pervane sayesinde hizla iler-
leyebilirim. Kayda deger bir olay olmadi. Gece guzel gececek gi-
bi.

“NOT [Bay Ainsworth'un el yazisi.] Yazacak pek bir seyim
yok. Sadece sunu soyleyebilirim ki, Cotopaxi'ninkine esit bir
yukseklikte ne fazla usudum, ne basgim agndi, ne de soluma
guglugu gektim. Bay Mason, Bay Holland ya da Sir Everard da
bdyle sorunlardan sikayet etmedi. Bay Osbourne gogsunun da-
raldigini soyledi, ama bu kisa surede gecti. Bugun epey hizh ug-
tuk. Atlantigin yansindan fazlasini kat etmis olmahyiz. Yirmi-
otuz kadar turlu turli geminin ustunden gegtik. Her birinde, bi-
zi goren herkes ¢ok sasirmisa ve sevinmise benziyordu. Okyanu-
su balonla gecmek o kadar da zor degilmis. Omne ignotum pro
magnifico.”” 7.500 metrede gokyuzu neredeyse kapkara oluyor
ve yildizlar iyice parlaklasiyor. Deniz ise digbukey degil, kesin-
likle i¢hiikey goruniyor (oysa insan tersini bekliyor.)®

“8 Nisan Pazartesi. [Bay Mason’in el yazisi.] Bu sabah perva-
ne cubuguyla yine kuguk bir sorun yasadik. Seklini tamamen
yeniden tasarlamak gerekiyor, yoksa ciddi sorunlara yol acabilir
(gelik gubugu kastediyorum, sepeti degil). Sepet mukemmel.
Gun boyunea kuzeydogudan sert bir ruzgar esti. Simdilik talihi-
miz yaver gidiyor. Safaktan hemen ¢nce balondan gelen tuhaf
seslerle ve sarsintlarla ayaklandik. Balon hizla yavaghyor gibiy-
di. Bunlarin sebebi havanin 1sinmasiyla balondaki gazin genles-
mesi, bu yiizden de balonun ustiinde gece boyunca birikmis
olan buz parcaciklarinin kinlmasiydi. Asagidaki gemilere pek
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cok sige attik ve bir tanesinin buyuk bir gemiye —New York se-
feri yapanlardan birine benziyordu- alindigini gordik. Geminin
ismini okumaya calistik ama secemedik. Bay Osborne durbunle
bakinca ‘Atalanta’ gibi bir yazi gordugunu soyledi. Simdi gece
yarisi. Hala hizla kuzeye gidiyoruz. Deniz tuhaf bir sekilde yaka-
mozlu.

“NOT [Bay Ainsworth'un el yazisi.] Saat simdi iki. Hava dur-
gun gibi — ama emin olamiyorum, ¢unku havayla birlikte hare-
ket ediyoruz. Wheal-Vor'dan aynldigimizdan beri uyumadim,
ama artik dayanamayacagim. Biraz kestirmeliyim. Amerika sahi-
linden fazla uzakta olamayiz.

“9 Nisan Sali. [Bay Ainsworth'un el yazisi.] Saat on ii¢. Giiney
Carolina sahili karsimizda uzamyor Basardik. Atlantigi gegtik —
bir balonla kolayca gectik! Tanrnm sana sukurler olsun! Artik
herhangi bir seyin imkansiz oldugunu kim soyleyebilir?”

Gunluk burada sona eriyor. Ancak Bay Ainsworth inisin ba-
21 aynntilarim Bay Forsyth’e anlatti Yolcular sahil seridini ilk
gordugunde (iki denizci ile Bay Osborne hemen tanimigti) ha
oldukea sakindi. Bay Osbourne’un Moultrie Kalesi'nde tamdi
lan vardi, bu yuzden bu kale civarina inmeye karar verdiler. Ba-
lon sahilin ustinde al¢aluldi (sular ¢ekilmisti ve kumsalin sert
ve duzgun yuzeyi inis yapmaya son derece uygundu). Kancal
demiri atular. Ilk atgta saglam bir yere takildi. Ada ve kale sa-
kinleri balonu gormek igin sahile akin etmiglerdi elbette. Ama
Atlantigi gectiklerine kimsenin inanasi gelmiyordu. Kancali demir
saat tam on dortte atilmisti. Boylece butun yolculuk yetmis bes
saatte —veya sahilden sahile olarak hesaplarsak daha kisa bir su-
rede— tamamlanmig oldu. Yolcular ciddi bir kaza gegirmemisti.
Buyuk bir tehlikeyle kargilagmamisti. Balon kolayca sonduruldi
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ve indirildi. Bu yazida derlenen yazilar Charleston’dan gonderil-
diginde yolcular hala Moultrie Kalesi'ndeydi. Simdiden sonra ne
yapacaklan henuiz belli degil. Ama okuyucularimiza gelismeleri
Pazartesi ya da en geg Sah gunu bildirecek, yeni aynntilar akta-
racagiz.

Bu insanoglunun basardigy, hatta kalkistigl en muhtesem, en
ilging ve en 6nemli girisimdir suphesiz. Bunun ne gibi muazzam
sonuglar doguracagini simdiden saptamaya galismak bosuna
olur.
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Hipnoz Altinda Ifsa
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Hipnotizmanin igleyis tarzi hakkinda hala supheler olsa da,
ortaya koydugu sasirtic1 gercekler artik hemen herkes tarafindan
kabul edilmektedir. Bu gerceklerden siphe edenler sadece isi
suphe etmek olan insanlardir ve kesinlikle ise yaramaz, ad ko-
taye ¢itkmig bir topluluktur. Giinumuzde insanin sadece irade
gucuyle bir baska insan etkileyip onu éliumi andiran (ya da en
azindan bildigimiz her seyden daha ¢ok ¢lumu andiran) tuhaf
bir hal icine sokabilecegini; bu haldeki kisinin dis duyu organ-
larim cok az ve guglikle kullanabilirken, fiziksel organlarin alg
sinirlanmin otesindeki seyleri, henuz agiklayamadigimiz bir se-
kilde, olduk¢a yogun bir sekilde algilayabildigini; dahasi zihin-
sel yetilerinin sasirtic1 bir sekilde guclendigini; onu etki altinda
tutan kisiye buyuk bir yakinlhk duydugunu; ve son olarak da bu
etkiye ne kadar sik maruz kalirsa, etkinin ayni oranda guglendi-
gini, daha uzun sureli ve yogun oldugunu kanitlamaya ¢alismak-
tan daha buyuk bir zaman kaybi olamaz.

Dedigim gibi, bunlar1 —genel hipnotizma kanunlanni- kanit-
lamaya galismak zaman kaybidir. Ben de bu gagda bunu yapa-
rak okuyucularimin vaktini harcayacak degilim. Amacim bun-
dan cok farkh. Butun onyargilara kargin, bir uyurgezerle aram-
da gecen oldukea ilging bir konugmay: yorumsuz aktarmak isti-
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yorum.

So6z konusu kisiyi (Bay Vankirk'i) uzun suredir hipnotize et-
mekteydim. Bu yuzden onu giderek daha kolay ve daha uzun
sureyle hipnotize etmeye baglamisum. Aylardir asimdan muz-
daripti, ama manipulasyonlanm sayesinde hastaligin en kotu et-
kilerini hissetmez olmustu. Iginde bulundugumuz ayin on be-
sinde, Carsamba gecesi beni yanina cagrtti. Gittigimde yatakta
yatiyordu.

Kalbinde siddetli agnlar vardi ve zor nefes aliyordu. Astimin
butun belirtilerini sergiliyordu. Gegirdigi spazmlan genellikle si-
nir merkezlerine hardal surerek dindirirdi, ama o gece ise yara-
mamisti.

Odasina girince beni neseli bir gulumseyle karsiladi. Siddet-
li fiziksel agnlar cekmesine karsin zihinsel olarak epey sakin go-
runuyordu.

“Bu gece seni cagirtmamin sebebi,” dedi, “agnlanmi dindir-
meni istemem degil. Son gunlerde beni epey kaygilandiran ve
sasirtan birtakim fiziksel izlenimlere agiklama getirmeni istiyo-
rum. Simdiye kadar ruhun élumsuzlugu meselesine hep sup-
heyle yaklasmisimdur, bilirsin. Evet, ruhum, varhglm reddetti-
gim ruhum sanki belli belirsiz bir hisle kendisinin farkinda ol-
mustur, bunu inkar edemem; ama bu helirsiz his kesinlikle be-
ni iknaya yetmiyordu. Mantugimla ilgisi yoktu. Aslinda yaptigim
butun mantiksal aragtirmalar bu konuda iyice supheci olmama
yol acti Cousin’in® eserlerini okumami tavsiye ettiler. Hem
onunkileri, hem de Avrupa ve Amerika’daki, ondan etkilenenle-
rin kitaplarim okudum. Ornegin Bay Brownson'in® ‘Charles El-
wood'unu buyuk bir dikkatle ockudum. Kitab1 genelde mantikh
buldum, ama sadece manukl olmakla kalmayan kisimlari ne ya-
21k ki kitabin kahramanmim inandirici bulmarmi engelledi. Bana
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sanki yazarin kendisi de savundugu seyden emin degilmis gibi
geldi. Kitabin sonunun basyla ilgisi yoktu. Bana Trinculo'nun®
bagsina gelenleri amimsauyordu. Kisacasi, sunu anladim ki, insan
kendi olumsuzlugunden emin olmak istiyorsa, sadece Ingiliz,
Fransiz ve Alman etikgileri arasinda ¢ok uzun suredir moda olan
soyutlamalara basvurarak ulasamaz bu sonuca. Soyutlamalar il-
ging ahistirmalar olabilir, ama zihni fethedemezler. Suna eminim
ki felsefe —en azindan bu diinyada- niteligi, bize olgu olarak ka-
bul ettirtneyi asla bagaramaz. Insan iradesiyle bunu kabul edebi-
lir — ama ruhuyla — akhyla asla.

“Bu yuzden tekrarliyorum: Ruhumun varlhigini belli belirsiz
hissetsem de, manuksal acidan buna asla inanmamistim. Ama
son zamanlarda hislerim derinlesti. Sonunda mantugima oyle
benzemeye basladi ki, ikisini neredeyse ayirt edemez hale gel-
dim. Bunun sebebinin hipnotizma oldugu ¢ok acik bence. Bunu
en iyl su varsayimla agiklayabilirim: Hipnotize oldugumda artan
farkindaligim oyle bir dusunce zincirini algilamam saghyor ki,
bu dusiince zinciri o halimde beni tamamen ikna ediyor; ama
hipnotizmada hep oldugu gibi, normal halime déndugumde ar-
uk beni ikna etmeyip sadece etkisini surduruyor. Uyurgezerlik
halinde mantik yuritme ve bunun sonucu —sebep ve sonug— bir
arada yer ahyor. Dogal halimdeyse sebep ortadan kalkugindan
geride sadece sonug, o da belki kismen, kaliyor.

“Bunlar1 dugunurken aklima bir fikir geldi. Beni hipnotize et-
tikten sonra, birtakim yerinde sorular sorarsan ilging sonuglar
elde edebiliriz diye dugundum. Uyurgezerlerin kendilerinin ne
kadar derin bir sekilde farkinda olduklarini, hipnotik durum
konusunda her seyi bildiklerini sik sik gozlemlemigsindir Bu
kendinin farkinda olma durumu sayesinde, soru-cevap yontemi-
ni kullanarak 6nemli bilgiler elde edebiliriz.
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Bu deneyi yapmaya karar verdim tabii. Bay Vankirk'i hipno-
tize etmem uzun surmedi. Nefesi hemen yavasladi. Artik fiziksel
ac1 gekmiyor gibiydi. Sonra asagidaki konusmay yaptik:— Di-
yalogtaki V. hastay, P ise beni temsil ediyor.

P. Uyuyor musun?

V. Evet — hayir. Daha derin uyumak istiyorum.

P. [Biraz daha hipnotize ettikten sonra.] Simdi uyuyor musun?

V. Evet.

P. Gegirdigin bu hastaligin sonu ne olacak sence?

V. [Uzun bir sessizlikten sonra, guchikle.] Olecegim.

P. Olimden korkuyor musun?

V. [Hemen.] Hayir - hayir!

P. Hosuna m gidiyor?

V. Uyanik olsam 6lmek isterdim, ama simdi fark etmez. Hip-
notize olmak o6lmek gibi zaten. Bu bana yetiyor.

P. Bunu biraz agar misin?

V. Isterdim, ama bu ¢ok fazla ¢aba gerektiriyor. Su anda bu-
nu yapamam. Bana dogru sorular sormuyorsun.

P. Ne sorayim?

V Baglangigtan baslamalisin.

P. Baslangigtan mi! Ama baslangic neresi?

V. Baglangic TANRI'dur, biliyorsun. [Bunu al¢ak, titrek bir ses-
le, buyik bir saygiyla soylemisti.)

P. Tann nedlr peki?

V. [Daklkalarca duraksadiktan sonra.] Soyleyemem.

P Tann ruh degil mi?

V Uyanikken “ruh”tan ne kast ettigini anlardim, ama simdi
bana sadece bir sdzciik gibi geliyor — upk: érnegin gercek, ya da
guzellik gibi — yani bir nitelik.

P Tann cisimsiz degil mi?
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V. Cisimsizlik diye bir sey yok. Bu sadece laftan ibaret. Cis-
mani olmayan sey yoktur. Nitelikleri saymazsak.

P. Tann madde mi yani?

V. Hayir. [Bu yanit beni ¢ok sasirtt.]

P. Ne dyleyse?

V [Uzun bir duraksamadan sonra, minldanarak.] Anhyorum
— ama anlatmakta zorlamyoruin. [Tekrar uzun bir duraksama.] O
ruh degil, cunku var. Bildigin anlamda madde de degil Ama
maddenin cesitli dereceleri vardir ki, insanoglu bunlan hig bil-
mez. Kaba olan ince olam harekete gegirir, ince olan kaba olanin
icine yayihir. Omegin atmosfer elektrigi harekete gecirir ve elekt-
rik atmosfere yayilir. Maddeler bu derecelendirmeler iginde gi-
derek seyrelir ve sonunda parcaciksiz oldn — parcacig) olmayan
— bolunemez — tek bir maddeye ulasinz. Iste bu noktada hare-
ketlenme ve yayilma kanunu degisir. Mutlak, yani parcaciksiz
madde sadece her seyin igine yayilmakla kalmaz, her seyi hare-
kete gegcirir. Yani kendi icinde her seydir. Bu madde Tanrr'dir. In-
sanlann “dusunce” ile ifade etmeye calistiklan sey, bu hareketli
maddedir.

P. Metafizikgiler butun eylemlerin hareket ve dusunceye in-
dirgenebilecegine ve hareketin dusunceden kaynaklandigina
inaniyor.

V. Evet. Simdi bu fikrin nerede hatal oldugunu anhyorum.
Hareket dugincenin degil, zihnin eylemidir. Parcaciksiz madde,
yani Tanri, hareketsizken zihin dedigimiz seydir (kavrayabildi-
gimiz kadanyla tabii). Parcaciksiz maddenin kendini hareket et-
tirme gucu (ki etkisinin insandaki kargilig iradedir) tek olusun-
dan ve her seye niifuz etmesinden gelir. Bu nastl olur bilemiyo-
rum. Asla bilemeyecegimi de simdi acikga gériiyorum. Ama par-
caciksiz maddenin kendi icindeki bir kanun ya da nitelik tara-
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findan harekete gecirilmesi, dusunmektir.

P. Pargaciksiz madde dedigin seyi biraz daha agiklar misin?

V. Insanin varhginin bilincinde oldugu maddelerin bir kismu,
derece farklan yuzunden duyulan tarafindan algilanmaz. Ome-
gin bir metale, bir tahta pargasina, bir damla suya, atmosfere, bir
gaza, kaloriye, elektrige, 151k dalgasina; butun bunlara madde
deriz ve butun maddeleri tek bir genel tanim altinda toplanz.
Oysa metal dedigimiz seyle 151k dalgasi dedigimiz sey birbirin-
den tamamen farklidir. Is1g1 ruhla, ya da higlikle 6zdeslestirmek
icin neredeyse karsi konulmaz bir durtii duyariz. Bunu yapma-
miz1 engelleyen tek sey 15181 atomik yapisidir. Burada bile atom
kavramina basvurmak zorunda kalinz; oysa atom sonsuzca ki-
cuk, neredeyse cisimsiz, agirliksiz, dokunulmaz bir seydir. Ato-
mik yapi fikrini reddettigimizde 15181 aruk bir varlik, ya da en
azindan madde olarak géremeyiz. O zaman, daha iyi bir terim
bulamadigimizdan onu ruh olarak adlandirabiliriz. Simdi
1siktan da bir adim o¢teye git. Isiktan da daha seyrek bir madde
dusun, nasil 151k metalden daha seyrekse. Iste 0 zaman hemen
(butun ekol dogmalarna karsin) benzersiz bir kutleye — parca-
ctksiz bir maddeye ulasiriz. Cunku atomlarin sonsuzca kucuk
oldugunu kabul etsek bile, aralarindaki bosluklarin sonsuz ol-
dugunu dusunmek sagmadir. Yeterince sayida atom bir araya
gelse dyle bir noktaya — odyle bir seyreklik seviyesine ulagilir ki,
aradaki bosluklar kaybolur ve kitle tamamen birlesir. Ama artik
atomik yapi ‘ortadan kalkugindan, bu kiitlenin dogasi kaginil-
maz olarak ruh dedigimiz seye donusur. Ama bu kutlenin hala
eskisi kadar maddi oldugu aciktir. Aslinda ruhu tasavvur etmek
olanaksizdir, gunku var olmayani hayal etmek olanaksizdir. Ruh
kavramim dusundugimuzia sandigimizda ashinda yanihyor,
sonsuzca seyrelmis maddeyi dusunuyoruz.
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P Mutlak butiinluk kavramini tamamen curuten bir nokta
var bence.— Gezegenler uzayda donerken ¢ok hafif bir direncle
karsilasir. Bu direncin varlig: bir dereceye kadar kanitlandi, ama
yine de oyle kucik ki Newton gibi zeki biri tarafindan bile goz
ardi edildi. Kutlelerin direnglerinin temelde yogunluklanyla
dogru orantih oldugunu biliyoruz. Mutlak butunluk mutlak yo-
gunluk demektir. Arada bosluk yoksa gegis de olamaz. Mutlak
yogunlukta bir 151k bir yildizin hareketini elmastan ya da demir-
den olusma bir 1s1iktan bile sonsuzca daha fazla engeller.

V Bu itirazin gurutillemez gibi gorunse de, curutilmesi ne-
redeyse ayni derecede kolay. Yildizin 151k dalgasindan gecmesi
ya da 15tk dalgasinin yildizdan geg¢mesi hig fark etmez. Gok ci-
simlerinin yavaslamasinin sebebinin bir 151k dalgasindan gegme-
leri oldugunu dusunmek kadar buyuk bir astronomik hata ola-
maz. Cunku bu 151k ne kadar seyrek olursa olsun yildizlarin ha-
reketini, anlayamadiklan bir noktay1 aciklamaya calisan butun o
astronomlann hicbirinin kabul etmeye yanasmadig kadar kisa
bir surede durdururdu. Oysa bu yavaslamanin gercek sebebi,
151810 gok cisminin icinden gecmesi sirasinda ortaya gikan sir-
tunmedir. Yani bunda, yavagslatcl gug anlik ve kendi iginde bu-
tundur — digerindeyse sonsuzca kumuilatiftir.

P. Ama butun bunlar — Tann'y1 maddeyle 6zdeslestirmek —
saygisizlik degil mi? [Uyurgezerin anlamast igin bu soruyu tekrar-
lamak zorunda kaldim.]

V Maddenin niye zihinden daha az saygideger oldugunu soy-
ler misin? Ama bahsettigim maddenin her agidan, yiuksek nite-
likleri agisindan ekollerde kast edilen “zihin” ya da “ruh”, daha-
si “madde” oldugunu unutuyorsun. Tanri, ruha atfedilen butun
niteliklerle birlikte, maddenin kusursuzlasms halinden baska
bir sey degildir
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P. Yani hareket halindeki parcaciksiz maddenin dusunce ol-
dugunu soylayorsun.

V. Genelde bu hareket evrensel zihnin evrensel dustincesidir.
Dustinceyi bu ygratir. Yaratilan her sey Tanri’'nin dusincesinden
bagka bir sey degildir.

P. “Genelde” dedin.

V. Evet. Evrensel zihin Tanrr’dir. Yeni bireysellikler icin mad-
de gereklidir.

P. Ama simdi “zihin" ile “madde”den metafizikgiler gibi bah-
setmeye basladin.

V. Evet. Kafam kanstirmamak icin. “Zihin” derken parcacik-
siz, yani mutlak maddeyi; “madde” derken de geri kalan her se-
yi kast ediyorum.

P. “Yeni bireysellikler igin madde gereklidir™ dedin.

V. Evet, cunkii bilesik olmayan zihin sadece Tann’dir. Birey-
sel, dusuinen varliklar yaratmak icin tanrisal zihnin baz kisimla-
nn insan sekline sokmak gerekliydi. Boylece insan bireyselles-
mis oldu. Bilesik halinden soyutlansa Tann olur. Yani parcacik-
siz maddenin insan sekline sokulmus kisimlannin hareketleri
insanin dusuncesidir; butiiniin hareketi ise Tann’nin dusuncesi-
dir.

P. Yani insan bedensiz kalirsa Tann m1 olur?

V. |Epey duraksadiktan sonra.] Bunu soylemis olamam. Bu
sacmalik.

P. [Notlar'i;na bakarak.] Insan “bilesik halinden soyutlansa
Tann olur” dedin.

V. Dogru. Bu halden soyutlansa Tann olur — bireyselligi kay-
bolur. Ama asla boyle soyutlanamaz — en azindan asla soyutlan-
mayacaktir — yoksa Tanr’'nin kendisini etkileyen bir eylemden
bahsetmis oluruz ki, boyle bir eylem gereksiz ve bosuna olur.
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Insan bir yaraukur. Yaratiklar Tanrn'nin dusunceleridir. Dusun-
ce geri alinamaz.

P. Anlamiyorum. Insanin asla bedeninden soyutlanmayacag)-
n mu sdyluyorsun?

V. Asla bedensiz kalmayacak diyorum.

P. Acikla.

V. lki wr beden vardir: Gelismemis beden ve tamamlanmis
beden. Bunlar kurtquk ile kelebege tekabul eder. “Olum” dedi-
gimiz sey ashinda acili bir metamorfozdur. Simdiki cisimsel ha-
limiz degisken, gecici bir hazirhk sathasidir. Gelecegimiz kusur-
suz, mutlak, dlumsuzdur. Nihai hedef mutlak hayatur.

P Ama solucanin gegirdigi metamorfozun farkindayiz.

V. Biz farkindayiz — ama solucan farkinda degildir. Gelisme-
mis bedenimizi olusturan madde, bu bedenin organlan tarafin-
dan algilanabilir. Yani gelismemis organlarimiz gelismemis be-
denimizi olusturan maddeyi algilar. Ama mutlak bedeni olustu-
ran maddeyi algilayamaz. Boylece mutlak beden gelismemis du-
yulanmuz tarafindan algllanmaz ve biz sadece igteki formun us-
tundeki, curuyup dusen kabugu goririz. Ama mutlak hayata
erismis olanlar hem bu i¢sel formu, hem de kabugu gorur.

P. Hipnotize olmanin 6lmek gibi oldugunu sik sik sdyliyor-
sun. Bunu aciklar misin?

V Olmek gibi derken, mutlak hayat gibi oldugunu soyliyo-
rum. Cunku hipnotize edildigimde gelismemis yasammin du-
yulan islemiyor ve dis dunyay: organlarimi kullanmadan dogru-
dan, mutlak ve organize edilmemis hayatimda algilayacagim se-
kilde algiiyorum.

P Organize edilmemis mi?

V Evet. Organlar bireyin belirli birtakim madde turleri ve
formlanyla bilingli iliskiye gecip diger turleri ve lormlan disla-
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masini saglayan aygitlardir. Insanin organlari, sadece gelismemis
haline uygundur. Mutlak halindeyken, organize edilmemis ol-
dugundan, bir tek nokta disinda her seyi kavrar — kavrayamadi-
g tek sey Tanrn’'min iradesinin — yani pargaciksiz maddenin ha-
reketinin dogasidir. Mutlak bedeni bir beyin olarak dusunirsen
biraz kafanda canlandirabilirsin. Bu beyin degildir; ama boyle
dusunmek ne oldugunu kavramam kolaylastirir. Isiltili bir be-
den 151k sagan esire titresimler yayar. Bu titresimler retinada
benzer titresimler olusturur. Bunlar da optik sinire benzer titre-
simler gonderir. Optik sinir beyne benzer titresimler gonderir.
Beyin de ona nufuz etmis olan parcaciksiz maddeye benzer tit-
resimler gonderir. Parcaciksiz maddenin hareketi dusuncedir;
dusiincenin ilk dalgalanmasi da algidir. Gelismemis bedenin
zihni dig dunyayla bu sekilde iletisim kurar. Bu dis dunya gelis-
memis bedene, organlarinin niteklerinden dolayi, sinirlh goru-
nur. Ama mutlak, organize edilmemis hayatta dis dunya tum be-
dene ulasir (bubeden soyledigim gibi beyne benzer) ve araya sa-
dece 151k sacan esirden bile cok daha seyrek bir esir girer. Tum
beden bu esirle birlikte titresir ve ona nufuz etmis parcaciksiz
maddeyi harekete gecirir. Bu yiizden mutlak hay‘attaki neredey-
se sinursiz alg kapasitesinin sebebi, birbirinden farkli organlarin
bulunmayigidir. Gelismemis varliklar icin organlar, buytyene
kadar icinde bulunmalarn gereken kafeslerdir.

P Gelismemis “varliklar” dedin. Insandan bagka gelismemis
varliklar var m1?

V Seyrek maddenin galaksiler, gezegenler, gunesler ve bun-
larin disindaki cisimler halinde kumelenmesinin tek sebebi, sa-
yisiz gelismemis varhigin birbirinden farkli organlarina pabulum®
saglamakutr. Mutlak hayattan 6nce gelismemis hayatin yasganma-
st gerekli olmasd, bu cisimler var olmazdi. Bunlann herbirinde
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tarlu turlu organik, gelismemis, dusunen varlik yasar. Organla-
n gezegenin kosullarina gore degisir. Bu yaratklar oélunce, yani
metamorfoz gecirince mutlak hayatun —6lumsuzlugun— tadini ¢i-
karir ve tek bir tanesi disindaki butun sirlan bilerek, sadece ira-
de gucuyle her seye etki eder ve her seyin icinden geger. Bunlar
gok cisimlerinde —oysa bize somut gorinen tek sey gok cisimle-
ridir ve uzayin onlar icin yarauldigini saniriz— degil, UZAYIN
icinde — butun gok cisimlerinin golgelerini yutan ve meleklerin
onlan algilamasin engelleyen o 6zsel sonsuzlugun icinde yasar.

P. “Mutlak hayattan 6nce gelismemis hayatin yasanmasi ge-
rekli olmasa, gok cisimleri var olmazdi” dedin. Bu gerekliiik ni-
ye var?

V. Inorganik hayatta ve inorganik maddede, o tek basit kanu-
nun — Tannsal Irade’nin eylemini engelleyecek hicbir sey yok-
tur. Bir engel olusturmak icin organik hayat ve organik madde
(karmasik, cesitli ve kanunlarla dolu) tasarlandi.

P Ama bu engele niye gerek var?

V. Kanun ihlal edilmezse sonu¢ kusursuzluk — dogruluk —
negatif mutluluktur. Kanun ihlal edilirse sonug kusurluluk, yan-
lishik, pozitif acidir. Organik hayat ve maddenin kanunlarinin
coklugu ve karmasiklig1 sayesinde, kanunun ihlali bir élgude el-
verigli hale gelir. Boylece inorganik yasamda olanaksiz olan acl,
organik hayatta mamkundur.

P Ama acinin mumkun olmasinin nasil bir faydasi olabilir?

V Her sey birbirine kiyasla ya iyi ya da kotadur. Haz her za-
man acinin tersidir. Pozitifhaz sadece bir fikirden ibarettir. Mut-
lu olmak igin daha ¢nce ac1 ¢ekmis olmamiz gerekir. Hi¢ aci
cekmeyen hi¢ mutlu olmaz. Ama inorganik hayatta act mumkun
degildir Bu yuzden organik hayat gereklidir. Dunya'daki ilkel
hayatin acilar, Cennet'teki mutlak hayatun mutlulugunun tek
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kaynagidir.

P. Ama soyledigin bir seyi — “6zsel sonsuzlugu” hala anlaya-
miyorum.

V. Bu herhalde “6z” kavrami hakkinda yeterince genel bir ka-
nya sahip olmadigindandir. Oze bir nitelikten ¢ok bir his ola-
rak bakmaliyi1z— Dusunen varliklann maddeyi, kendi duzenle-
rine uyarlarken algilama seklidir. Duinya’daki pek ¢ok sey Venus
sakinlerine yok gibi gelir. Venus'te gorulebilen ve dokunulabilen
pek cok sey bizim igin yoktur. Ama inorganik varliklar —melek-
ler— igin parcaciksiz maddenin tumu 6zdur. Yani “uzay” olarak
adlandirdigimiz sey tamamen 6zseldir. Organik varliklar ise sa-
dece gok cisimlerinin maddi olarak nitelendirdikleri kisimlanm
gornur.

Uyurgezer bunlan alcak sesle soylerken yuzunde tuhaf bir
ifade belirdi. Bu beni kaygilandirdi ve onu hemen uyandirdim.
Uyanir uyanmaz yuzune 151l 151l bir gulimseme yayildi. Sonra
bagi yastiga geri dustii ve 6ldu. Bir dakika sonra cesedi tas gibi
kaskati kesilmisti. Alm buz gibiydi. Sanki oleli epey olmustu.
Yoksa uyurgezer konugmasinin sonuna dogru bana golgeler di-
yanndan mu seslenmisti? :
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Baz1 temalar vardir ki, ¢ok ilgin¢ olmalarina karsin mesru
edebiyat icin fazla korkung bulunur. Romatik yazarlar okuyucu-
larim kizdirmak ya da tiksindirmek istemiyorsa bu temalardan
sakinmak zorundadir. Bunlar ancak gergegin kaulig1 ve gorke-
miyle kutsanir ve desteklenirse adaba uygun sayilir. Beresima
Saldins’'m®, Lizbon depremini®’, Londra'daki veba salgimim®
St. Bartholomew Katliami’'m” ya da Kalkita'daki Kara Cu-
kur'da” yuz yirmi ug tutsagin bogularak 6liginu anlatan yazila-
n okurken buyuk bir “zevkli ac1” duyanz. Ama bu anlaularda bi-
zi heyecanlandiran bunlarin gergek — tarih olusudur. Kurgu ol-
salar bizi sadece tiksindirirlerdi.

Tarihe ge¢mis unlu birkag felaketten bahsettim. Ama bu fela-
ketlerde bize carpici gelen sey sadece olus bigimleri degil, aym
zamanda da boyutlandir. Insan acilarinin kalin ve tuhaf katalo-
gundan, bireylerin gektigi ve bu genel felaketlerden ¢ok daha
korkung acilar bulup ¢ikarabilirdim elbette. Aslinda gergek aci-
lar — gergek 1suraplar kalabaliklar degil bireyler tarafindan geki-
lir. Acinin en asir1 uglarina katlanmak zorunda kalan kitlesel in-
san degil, birimsel insandir Bunun i¢in merhametli Tanr'ya
sukredelim!

Insanin yasayabilecegi en korkung durum ise hig¢ suphesiz
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diri diri gomulmektir. Bunun sik sik yasandigini ise aklh basin-
da kimsenin inkar edecegini sanmiyorum. Yasam ile Olum
ayiran sinir belirsizdir. Birinin nerede bitip digerinin nerede bas-
ladigim kim bilebilir? Bazi hastaliklarda butun yagam belirtileri-
nin kayboldugunu, ama sonra canlilik belirtilerinin tekrar orta-
ya cikuigini biliyoruz. Bunlar o akil sir ermez mekanizmadaki
duraklamalardan baska bir sey degildir. Bir sure sonra gorun-
mez gizemli bir ilke, o buyuly, irili ufakh disli ¢arklarn tekrar ha-
rekete gegirir. Gumus sicim sonsuza dek birakilmamus, altin ka-
se onarillmaz sekilde kinlmamstur. Ama bu duraklama esnasin-
da ruh nereye gitmigtir?

Boyle vakalarda arada sirada kaginilmaz olarak hastalarin di-
ri diri gomuilecegi sonucuna a priori olarak tartismasiz bir sekil-
de varabiliriz. Ama tip adamlarinin ve diger insanlarin ifadele-
rinden de, ok sayida kisinin yanhshkla diri diri gomuldugu an-
lasilmaktadir. Gerekirse hemen gergekligi kanitlanmig yuz 6rnek
verebilirim. Bu vakalardan oldukga ilging bir tanesi (bazi okuyu-
cularim haurlayabilir) kisa sure 6nce komsu Baltimore sehrinde
gergeklesti ve oldukga yogun, acili ve yaygin bir heyecan dalga-
sina yol acti. Sehrin en saygin kisilerinden birinirt —uinla bir avu-
kat ve milletvekilinin— karisi ani ve teshis edilemeyen bir hasta-
liga yakalandi. Doktorlar bu hastalik kargisinda tamamen care-
siz kaldi. Kadin epey aci gektikten sonra oldu, ya da oldug sa-
nildi. Kimse gergekten 6lup élmediginden suphelenmedi; zaten
bundan suptitlenmek icin sebep de yoktu. Her agidan 6l gibiy-
di. Yizua burusmus ve ¢okmiuisti. Dudaklan solmustu. Gozleri
donuktu. Vicudu sogumustu. Nabzi durmustu. Bedeni ug gun
defnedilmedi ve bu sure iginde tas gibi kaskatiydi. Sonugta “ce-
sedin” ¢irimeden once mezara konulmasina karar verildi ve de-
fin hazirliklar hizlandinldu
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Kadin yeralundaki kemerli aile mezarligina koyuldu ve me-
zara ug yil sonra bir lahidin alinmast i¢in agilana kadar dokunul-
madi. Agildiginda ise, kapiyr bizzat acan kocasini korkung bir
sok bekliyordu! Kapi disan acilirken beyaz giysili bir sey takir-
dayarak kollarinin arasina dugti. Kefenli karisinin iskeletiydi
bu.

Titiz bir incelemenin sonunda kadinin mezara konulduktan
iki gun sonra canlandig anlasildi. Tabutun iginde ¢irpinmaya
baglamuig, boylece tabut yere dusup kirilmig, kadin da iginden g1-
kabilmigti. Mezarda yanlighkla unutulan gaz dolu bir lamba,
tamamen bosalmig olarak bulunmustu. Ama icindeki gaz buhar-
lasmis da olabilirdi. O korkun¢ mezar odasina inen merdivenin
en ust basamaginda tabuttan iri bir par¢a bulunmustu. Kadinin
bununla demir kapiya vurarak dikkat cekmeye c¢alistig
anlasilmisti. Bu isle megsgulken korkudan bayilmis ya da élmus
olmaliydi. Duserken kefeni kapinin ustundeki demir gikintilar-
dan birine takilmis, boylece dimdik ayakta kalip gurimustu.

1810 yilinda Fransa'da benzer bir vaka yasandi. Bu olay ger-
cegin sahiden kurgudan daha tuhaf oldugunu kanithyor. Bu 6y-
kunun kahraman zengin ve meshur bir aileden gelen ve gu-
zelligiyle unli Matmazel Victorine Lafourcade adh bir geng kiz-
di. Cok sayidaki taliplerinden biri de Paris'li yoksul bir litterate-
ur ya da gazeteci olan Julien Bossuet idi. Yetenekleri ve cana ya-
kinligiyla Matmazel'in dikkatini ¢cekmisti. Geng kiz ona gergek-
ten asik olmus gibiydi. Ama sonunda soyundan gelen gururu
baskin ¢ikti ve onu reddedip hem banker hem de oldukca yuk-
sek mevkide bir diplomat olan Mosyo Renelle adl biriyle evlen-
misti. Ama bu adam evlendikten sonra onu thmal etmis, hatta
muhtemelen kotu davranmusti. Victorine Lafourcade onunla bir-
kagc mutsuz yil gegirdikten sonra ¢6ldu. En azindan durumu. onu
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goren herkesi yaniltacak kadar 6lime yakindi. Bir yeralti meza-
nna degil, dogdugu koyun mezarligindaki siradan bir mezara
gomuldu. Umutsuzluga kapilan ve ona olan derin baghhgim ha-
la unutamayan asig1 baskentten aynlip kdyun bulundugu o uc-
ra bolgeye gitti. Oldukca romantik bir amaci vardi: Cesedi me-
zardan ¢ikarmak ve gur buklelerini kesip almak. Mezan buldu,
geceyansi tabutu gikardi, kapagini acti ve tam bukleleri kesiyor-
du ki, sevgilisinin gozlerinin agildigim gordu. Ashinda kadin di-
ri diri gomulmustu. Tam olarak 6lmemisti ve sevgilisinin oksa-
yislan onu 6lum haliyle kangtinlan letarjiden uyandirmisti. Se-
vingten deliye donen asig1 onu kdyde kaldig1 odaya tagidi. Dok-
torlarin tavsiye ettigi kuvvetlendirici ilaglarla kadin kurtanldi.
Kurtaricisini taniyan kadin eski sagligina kavusana dek onun ya-
ninda kaldi. Kalbi tastan degildi Victorine’in, zaten bu son agk
dersi de onu iyice yumusatmusti. Bossuet’ye baglandi; kocasimn
yanina donmeyip, hatta dirildigini bile haber vermeden asigiyla
Amerika'ya kacti. Yirmi yil sonra birlikte Fransa'ya donduler.
Zamanla kadinin gérunugunun tamamen degistigine ve artik ar-
kadaglarinin onu taniyamayacagina inaniyorlardi. Ama yamlmis-
lards; cunkii Mosyo Renelle kansini ilk goruste tanidi ve onu ge-
ri istedi. Kadin bunu kabul etmedi. Adli bir mahkeme de kadi-
nin bu kararini destekledi ve hem yasanan tuhaf olaylardan,
hem de aradan uzun bir sure ge¢mis olmasindan dolayi, Mosyo
Renelle’in kocalik sifauni yitirmis olduguna karar verdi.

Leipsicii" oldukea etkili ve saygin dergilerinden biri olan
Cerrah Dergisi'nin (bir Amerikan yayinevi bu dergiyi gevirtip ya-
yimlasa ok iyi eder) son sayilarindan birinde, bahsettigimiz ko-
nuyla ilgili son derece uzucu bir vaka yer ahyor.

Bir topgu subay: (yanaklarindan kan damlayan kap: gibi bir
adam) huysuz bir attan dugtince bagina siddetli bir darbe almis
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ve bayilmisti. Kafatasi hafifce gatlamigti, ama adamin durumu
tehlikeli gorulmuiyordu. Bagarih bir kafatasi ameliyan yapildi,
hastadan kan alindi ve bagka pek ¢ok yaygin rahatlatma yonte-
mi uygulandi.. Ama adam bilincini tekrar yitirmeye bagladi ve
sonunda oldugune karar verildi.

Hava sicak oldugundan alelacele halk mezarhklarindan biri-
ne gomuldi. Cenazesi Persembe gunui yapilmisti. Sonraki ilk
Pazar gunu mezarhk her zamanki gibi ziyaretgilerle dolmustu.
Ogle civannda bir ciftgi buyuk bir yaygara kopardi. Bir subayin
mezannin ustunde otururken mezarda, sanki iceride biri girpi-
niyormuscasina kipirdanmalar hissettigini soyluyordu. Cift¢inin
iddialan basta pek ilgi uyandirmadi. Ama 6yle korkmus goninu-
yordu ve anlattiklarini 6yleisrarla yineliyordu ki, sonunda kala-
balig) inandirdi. Hemen kurekler getirildi ve yeryuzune utang
verici bir sekilde yakin olan mezar hizla kazilmaya baglandi.
Daha ug dakika gegmeden icindekinin basi gorunmusgtu. Olu gi-
bi gorunuyordu. Ama tabutun iginde neredeyse dimdik oturu-
yordu. Kapagin kismen kaldirmay: bagsarmisgt.

Hemen en yakin hastaneye goturuldu; hala sag oldugu anla-
silmigt1. Havasizhktan bogulmasina ramak kalmigti ama birkag
saat sonra kendine geldi, gevresindeki tanidiklarin hatirladi ve
mezarda ¢ektiklerini kesik ciimlelerle anlatu.

Anlatuklarina bakilirsa, gomuldukten sonra bir saat kadar bi-
lincini yitirmemis, ancak daha sonra higbir gsey hissetmez
olmustu. Toprak olduk¢a nemli mezarda dikkatli doldurulma-
mis oldugundan biraz hava alabilmis olmaliydi. Sonra tepesin-
deki kalabaligin ayak seslerini igitmis ve kendisini duyurmaya
caligmugti. Onu derin bir uykudan bu seslerin uyandirdigimi soy-
luyordu, ama uyanir uyanmaz ne kadar dehget verici bir durum-
da oldugunu gormustu.
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Kayaitlara bakilirsa bu hasta hizla iyilesiyormus, ama sonra bir
ubbi deneye kurban gitmis. Ustunde galvanik akii kullanilirken,
birden bu aletlerin sik gorilen etkilerinden biri olan bir haz so-
ku yasamig ve 6lmus.

Galvanik akuden bahsetmisken aklima bu konuyla ilgili ol-
dukca meghur ve siradisi bir vaka geldi. Londra’da gegen bu
olayda iki gundur mezarda olan geng bir avukat bu alet sayesin-
de hayata dondurulmuistu. 1831°de gergeklesen bu olay o siralar
buyuk heyecan uyandirmisti.

Hasta Bay Edward Stapleton lekelihummadan ¢lmus gibi go-
runuyordu. Ayrica birtakim tuhaf semptomlar doktorlanna il-
ging gelmisti. Arkadaslanndan “cesedi” post-mortem muayene et-
mek icin izin istediler, ama alamadilar. Genelde bu tip izinler
verilmediginde ceset kaginlir ve gizlice pargalanip incelenir.
Londra mezar hirsizlanyla doludur. Doktorlar bunlardan biriyle
kolayca anlasti. Cenazeden ug giin sonra, gece vakti ceset iki bu-
cuk metre derinligindeki mezarindan cikanld: ve bir 6zel hasta-
nenin morguna goturuldu.

Kannda uzun bir yarik acildiktan sonra, “cesedin” taze ve qu-
rumemis halde olmasi doktorlarin aklina galvan;k akuyu kullan-
ma fikrini getirdi. Pes pese deneyler yaptilar. Ve beklenen sira-
dan sonuclan aldilar; Uzuvlarina titresim verilen “ceset” sadece
bir-iki kez canliliga benzer belirtiler vermisti.

Vakit ge¢ olmustu. Safak sokmek uzereydi. Sonunda artik
parcalama 1‘5_1‘118 girismeye karar verdiler. Ama bir ¢grenci bir te-
orisini sinamak istiyor ve akuyu pektoral kaslardan birine bag-
lamakta 1srar ediyordu. Goguste hemen derin bir yara acildi ve
icine bir tel sokuldu. O zaman hasta birden, hizlaama ¢irpinma-
dan dogrulup masadan indi, birkag saniye kaygyla etrafina ba-
kind: ve sonra konugmaya basladi. Ne soyledigi anlagilmiyordu
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ama baz1 heceler agik secik duyulmustu. Konustuktan sonra ye-
re yigildi.

Herkes donup kalmisti ve birkag saniye kimse kipirdamadi.
Ama durumun aciliyeti kisa surede akillarini baslarina getirdi.
Bay Stapleton’in baygin da olsa hala yasadigi anlagildi. Eter kul-
lanilincakendine geldi ve kisa surede iyilesip arkadaslarinin ara-
sina geri dondu. Dirildigi ilk ortaya ¢iktiginda yakinlarindan giz-
lenmisti bu durum; ancak hastaliginin nuksetmeyecegi anlasi-
linca haber verildi. Ne kadar sasirmis ve sevinmis olduklarim
tahmin edersiniz.

Ama bu tur olaylarin en ilging kismi Bay S.’nin anlattiklan-
dir. Kendisi olup bitenler sirasinda bilincini bir an bile tamamen
yitirmedigini — doktorlarinin élduguni sdyledigi andan hastane-
de bayildig1 ana dek bagina gelenlerin, hayal meyal de olsa, su-
rekli farkinda oldugunu soyliyor. Morgda oldugunu anlayinca
soyledigi, ama kimsenin farkina varmadig sézcukler “Ben canli-
ymm,” imis.

Birgok benzer vakadan bahsedebiliriz. Ama bunu yapmaya-
cagim — ¢unku insanlann diri diri gémulebildigini kanitlamak
icin buna ihtiyacimiz yok. Bu olaylari fark etme sansimizin (ola-
yin dogasi yuzunden) ne kadar az oldugunu dusiinursek, boyle
vakalarin sik stk fark edilmeden gergeklestigini kabul etmek zo-
runda kalinz. Ashinda herhangi bir sebepten dolay: kazilan me-
zarliklarin ¢ogunda, insanin aklina en korkung stupheleri getire-
cek sekillerde duran iskeletler gorulur.

Bu supheler korkunctur elbet — ama o felaketi yasgamak daha
da korkungctur! Aslina bakarsaniz hi¢bir sey, hem fiziksel hem de
zihinsel agidan, diri diri gomulmek kadar 1stirap verici olamaz.
Cigerlerin cektigi dayanilmaz ac1 — nemli topraktaki bogucu, pis
kokulu gazlar — bedeni saran kefen — tabutun darlg - zifiri ka-
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ranhk — derin sessizlik — goriulmeyen, ama dokunan solucanlar
— butun bunlara yukandaki havayi ve ¢imenleri; basimiza gele-
ni bilseler yardimimiza kosacak, ama haber veremedigimiz
yakinlarimizi; ve sonunda élecegimizi bilmek de eklenince — bu-
tan bunlar ust uste gelince, hala hizla atan kalbimize ¢yle kor-
kung ve dayanilmaz bir korku salar ki, en cesur insanlar bile bu-
na kars1 koyamaz. Yeryuziunde bundan daha aci verici bir sey
yoktur — Cehennem’in en derinliklerinde bile bu kadar igrenc
bagka bir sey yasanabilecegini hayal edemeyiz. Bu yuzden diri
diri gomulmek son derece ilging gelen bir konudur. Ama konu-
nun uyandirdig kutsal husu yuziinden, anlaulan seyin ger¢ek ol-
masinda hakl olarak israr ederiz. $imdi size kendi basimdan ge-
cen gercek bir olay: anlatacagim.

Yillarca tuhaf hastalik nobetleri gegirdim. Doktorlar hastali-
gimin ne oldugunu anlayamadiklarindan katalepsi deyip isin
icinden cikular. Bu hastaligin sebeplerini ve ne oldugunu degil-
se de, belirtilerini artik iyice biliyoruz. Nobetlerin siddeti
degisir. Hasta en agir letarji turiinde bazen sadece bir gun, hat-
ta daha da kisa bir sure kendinden gecer ve distan bakinca
hareketsiz goriunur. Ama nabzi hala hafifce atmaktadir; vicudu
tamamen sogumaz, yanaklarnimn ortasinda hafif bir kirmizihk
kalir; ve dudaklarina ayna yaklastirinca, hafifce soluk aldig
gorulur. Bazen de trans halinin haftalarca, hatta aylarca surdugu
gorulur. Bu suire icinde hasta en titiz tibbi muayenelerde ve test-
lerde bile old™gibi gorunur. Genellikle diri diri gomilmekten
sadece arkadaslarinin bu katalepsi nobetlerinden haberdar ol-
masi, bunun yaratug suphe ve en ¢ok da gurumenin belir-
memesi sayesinde kurtulur. Hastaligin ilerleyisi neyse ki yavas-
ur. llk belirtiler belirgin de olsa duzensizdir. Nobetler giderek
siddetlenir ve sureleri uzar Iste diri diri gémulmenin énune
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gecen temelde budur. [Ik nébetini cok siddetli gegiren talihsizler
genellikle mezara konur.

Benim hastaligim da up kitaplannda bahsedilenlerden pek
farh degildi. Bazen, gorunurde hig sebep yokken yavasca ken-
dimden ge¢meye basliyor, bir yan-bayginlik haline giriyordum.
Ac1 hissetmiyor, kimildayamiyor, daha dogrusu dusunemiyor,
ama yasadigimin ve cevremdekilerin uyusukea farkinda oluyor-
dum. Bu durum ansizin tamamen kendime gelene kadar devam
ediyordu. Bazen de nobet birden bagliyordu. Midem bulaniyor-
du; uyusuyordum; usuyordum; basim donuyordu. Oldugum
yere yigilip kaliyordum. Sonra haftalarca kapkara, sessiz bir bos-
lukta, bir higlikte kahyordum. Bu tam bir 6lum hali oluyordu.
Ama ani baglayan bu nobetlerden cikisim yavas oluyordu.
Ruhun 1s1gimn bana geri gelmesi, uzun bir kis gecesini tenha
sokaklarda dolanarak gegiren kimsesiz ve evsiz barksiz bir dilen-
cinin kargisinda safagin dogmasi kadar geg, usandinci ama gene
de neselendirici bir sekilde oluyordu.

Transa gecme egilimi disinda vucudumun saghg yerinde
gibiydi. Bagka bir hastaligim olduguna dair bir belirti de yoktu
- normal uykumda basgosteren bir tuhaflig1 saymazsak. Uyanin-
ca kendime asla gabuk gelemiyor, dakikalarca buyuk bir saskin-
lik ve kafa kansiklig hali iginde kaliyordum. Zihnim, 6zellikle
de hafizam bir sureligine islemiyordu.

Bunlan yagsarken fiziksel olmasa da korkung ruhsal acilar
cekiyordum. Hayal gucum 6lumde odaklaniyordu. “Solucanlar-
dan, mezarlardan ve mezar kitabelerinden” bahsedip duruyor-
dum. Olum ustine derin derin dusuniyordum. Hep diri diri
gomulme korkusu yasiyordum. Karsi karsiya oldugum o kor-
kung tehlike gece gunduz akhmdan cikmiyordu. Bu korku
geceleri iyice artiyordu. Ortaliga kasvetli karanlik ¢okunce, zih-

233



234

E. A. Poe — Butun Hikayeleri II1

nime ususen en korkung dusuncelerle titremeye — cenaze ara-
balanndaki cigekler gibi tir tir titremeye bagliyordum. Aruk
bedenim uykusuzluga dayanamaz hale gelince, gonulsuzce
uyuyordum — gonulstzce, ¢unku uyandigimda kendimi mezar-
da bulmaktan korkuyordum. Sonunda hafif bir uykuya dalinca
da girdigim hayal dunyasinin tepesinde o korkung mezar fikri
dev, kara kanatlarini girparak, altina golgesini dusurerek
ucuyordu.

Gordugum kabuslardaki sayisiz korkung hayalden sadece bir
tanesini anlatacagim. Her zamankinden uzun sureli ve siddetli
bir nobet gecirdigimi sandim. Birden alnimda buz gibi bir el his-
settim ve sabursiz, ¢irkin bir ses kulagimin dibinde “Kalk!” dedi.

Dogrulup oturdum. Ortalik zifiri karanlkti. Beni uyandiran
kisiyi goremiyordum. Ne zaman transa gegtigimi ya da o sirada
nerede bulundugumu hatirlayamiyordum. Hareketsiz durup
kendime gelmeye calisirken o soguk el bilegimi kavradi, huy-
suzca salladi ve o ¢irkin sesi tekrar duydum:

“Kalk! Sana kalk demedim mi?”

“Kimsin sen?” diye sordum.

“Yasadigim yerde adim yoktur,” diye kargilik verdi o ses
kederle. “Olumlilydum, ama simdi iblisim. Acimasizdim, ama
simdi merhametliyim. Titredigimi hissediyorsun. Konusurken
dislerim takirdiyor, ama gecenin — sonsuz gecenin sogugundan
degil. Bu korkung, dayanilmaz bir gey. Sen nasil rahat rahat
uyuyabiliyo‘l:s(un? Oysa 1surap cighklan yuzinden benim
gozume uyku girmiyor; dayanamiyorum bu goruntilere. Kalk
haydi! Disari, geceye gikalim. Sana mezarlar gostereyim. Acikl
bir manzara degil mi? Bak!”

Baktim. Goremedigim ve hala bilegimi tutan kigi butun
mezarlarin kapaklarinin agilmasini saglamisti. Her mezardan,
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curumus tum cesetlerden hafif bir fosfor 15181 yayiliyordu. Boy-
lece mezarlarin i¢ini tamamen gorebiliyordum. Solucanlarla bir-
likte keder ve sukanet icinde uyuyan o kefenli govdeleri
goruyordum. Ama ah! Gergekten uyuyanlar oyle azdi ki. Mil-
yonlarcasi aslinda uyumuyor, buyuk bir ¢abayla kipirdamaya
calisiyordu. Ortaliga genel ve acikh bir huzursuzluk havasi
egemendi. O sayisiz mezarin iginden, gomuilenlerin giysilerinin
i¢ karartici higirtilan geliyordu. Sakince yatanlardan da bir-
cogunun mezara kaskati konulduktan sonra, rahatsiz pozisyon-
larini az ya da ¢ok degistirmis olduklanm gordum. Bakarken o
sesi tekrar isittim:

“Ah! Acikl bir manzara degil mi, degil mi?” Ama verecek kar-
silik bulmama firsat kalmadan, o kisi bilegimi birakt, fosfor
1stklan sondu, mezarlann kapaklan birden garparak kapand: ve
iclerinden qighklar yukseldi: “Ah Tanrim! Cok acikli bir man-
zara degil mi, degil mi?”

Geceleri gordugum bu riyalar, uyanik oldugum saatlerde de
beni korkung bir gekilde etkiliyordu. Sinirlerim tamamen bozul-
mustu ve surekli korku igindeydim. Evimden yuriiyerek ya da
arabayla uzaklasmamaya ¢alisiyordum. Aslinda katalepsi nobet-
lerimi bilenlerin yanindan uzaklasmaya cesaret edemiyordum;
yoksa bir nobet gegirebilir ve durumum anlagilinadan
gomulebilirdim. En yakin dostlarima bile givenmez olmugtum.
Fazla uzun sureli bir transa girersem, artik kendime gele-
meyecegime karar verebileceklerinden korkuyordum. Hatta on-
lara cok sikint1 verdigimden, boyle bir nobeti benden kurtulmak
icin firsat bilmelerinden korkacak kadar ileri gittim. Ettikleri
yeminler i¢imi rahatlatmaya yetmiyordu. Beni iyice ¢urimeye
baslamadan once ne olursa olsun gommeyeceklerine yemin et-
tiriyordum, ama bu bile korkularimi dindirmeye — beni rahatlat-
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maya yetmiyordu. Cesitli tedbirler almaya giristim. Yer alu aile
mezarhginin kapilarinin igeriden kolayca agilmasin saglayacak
bir duzenek kurdurttum. Mezara kadar uzanan uzun bir
manivelaya hafifce bastirmak demir kapilann hemen ardina
kadar agilmasina yetiyordu. Ayrica icinde yatacagim tabut bol
hava ve 151k alacak, hemen yaninda yiyecek ve su dolu kaplar
bulunacakti. Bu tabutun igi yumusak kumasla kapliydi ve rahat-
t.. Kapagina da mezar kapilarindaki duzenegin aynisi kurulmus,
buna yaylar eklenmisti. Boylece son derece mecalsiz biri tarafin-
dan bile agilabilirdi. Ayncamezarin tavanina iri bir ¢an astirdim;
canin uzun sicimi tabuttaki bir delikten girecek ve cesedin
bilegine baglanacakt.. Ama ah! Insan ne yapsa yazgisin engel-
leyemiyor. Butun bu tedbirler bile diri diri gémulmenin o kor-
kung acilarini cekmemi engelleyemedi!

Yine bir nobetten sonra yavasca kendime gelmeye basladim.
Manevi gunun safagl yavasca — cok yavasga soktu. Uyusuk bir
huzursuzluk hali icindeydim. Aciya karsi duyarsizdim. Higbir
sey umurumda degildi — hicbir sey ummuyordum - hig gaba
sarf etmiyordum. Sonra, uzun bir sure sonra, kulaklanm ¢in-
lamaya bagladi. Daha da uzun bir sure sonra pam;ak uclarimin
kanncalandigini hissettim. Sonra hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen
hazli bir sure boyunca diisuncelerim geri gelmeye basladi. Son-
ra tekrar kendimden gegtim. Sonra birden kendime geldim.
Sonunda bir gozkapaglm hafifce segirdi ve hemen ardindan
muiithis bir dehsele kapilmamla birlikte kalbimden sakaklarima
kan hiicum etti. Sonra ilk dusinme ¢abasinda bulundum. Son-
ra ilk haturlama cabasinda bulundum. Sonra kismen ve kisa
sureligine basarih oldum. Hafizam yerine geldikge durumumu
kavramaya bagladim. Normal bir uykudan uyanmadiguni his-
sediyordum. Katalepsi nobetleri gecirdigimi animsiyordum. Ve
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sonra, en sonunda aklma o korkung tehlike —bir tirli kur-
tulamadigim o dehsetli dusunce— gurleyen bir okyanus gibi gel-
di.

Bu dusunce akhmdayken birka¢ dakika hi¢ kimildamadan
yattim. Niye mi? Hareket etmeye cesaret edemiyordum da on-
dan. Durumumu anlamami saglayacak hareketi yapmaya cesare-
tim yoktu - ¢unkii igimde bir ses strekli basima o felaketin gel-
digini soyluyordu. Beni harekete ge¢meye ve agir gozkapak-
lanmi, uzun bir kararsizliktan sonra kaldirmaya iten tek sey
dayanilmaz bir umutsuzluga —bundan daha korkung bir 1stirap
olamaz- kapilmamdi. Gozlerimi agtim. Ortalik karanlikti — kap-
karanliktl. Nobetin bittigini biliyordum. Krizi atlatmistim. Artik
gorusum tamamen geri gelmis olmaliydi. Ama ortalik karanlikt
— kapkaranlikti. Sonsuz bir karanhgin i¢indeydim.

Cighk atmaya galisiim. Dudaklarim ve kurumus dilim aym
anda kasild1 — ama koca cigerlerimden ses ¢ikmadi. Sanki gog-
sumun, kalbimin ustinde bir dag vardi. Her cabam solugumun
daralmasina ve terlememe yol agiyordu.

Hayklrmak icin cenemi agmaya calisinca genelde olulere
yapildig1 gibi baglanmig oldugunu hissettim. Sert bir maddeden
yapilma bir zeminde yattigimi da hissediyordum. lki yanimda
da ayn1 maddeden yapilma duvarlar beni sikistiriyordu. Simdiye
kadar uzuvlanmi kipirdatmaya denememistim. Kollanm bilek
bilek ustune gelecek sekilde uzanmisti. Bunlan birden yukar
kaldirdim. Sert bir tahta yuzeye carptilar. Bu yuzey tepemde,
yuzumun en fazla on bes santim ustunde uzaniyordu. Artik
sonunda tabuta girmis oldugumu kabul etmek zorundaydim.

Sonra, cektigim butun o korkung istiraplarin arasinda tath
Umut melegi belirdi — ¢unku aklima aldigim tedbirler gelmisti.
Tabutun kapagini agmaya calisum. Agilmiyordu. Can sicimini
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bulmak igin bileklerimi yokladim. Yoktu. Eskisinden de yogun
bir umutsuzluga kapildim, ¢unku tabutun kumas kapl ol-
madigini fark etmistim ve ayni anda bumuma nemli topragin
keskin, tuhaf kokusu gelmisti. Bunlarin anlami agikti. Evimin
aluindaki mezarimda degildim. Ev disindayken - yabancilar
arasindayken transa girmistim. Ne zaman ve nerede olmustu,
hatirlayamiyordum. Beni yabancilar gommustu; bir kopegi
gomer gibi gommuslerdi. Siradan bir tabuta koymus, kapagini
civilemis ve siradan, isimsiz bir mezara, derinlere, bir daha
ctkarilmamak uzere gommuslerdi.

Bu korkung gergegi tamamen kavrayinca, tekrar haykirmaya
calistim. Bu kez basarili oldum. O yer alu gecesinde uzun ve
delice qighgim yankilandi.

“Hey! Kim var orada!” diye karsilik verdi sert bir ses.

“Bu da nesi!” dedi ikinci bir ses.

“Cik surdan!” dedi tiguinciisu.

“Kedi gibi ne bagiriyorsun?” dedi dordiincusu. Sonra hoyrat
eller beni tutup sarsti. Beni uyandirmadilar — ¢unku giglk at-
ngimda zaten uyamktm; ama hafizamin tamamen geri gel-
mesini sagladilar. :

Bu maceray1 Virginia'da, Richmond civarinda yasadim. Bir
arkadasimla birlikte James Nehri'nin birka¢ mil otesinde avlan-
maya gikmigstm. Aksam vakti firtina ¢ikmisti. Siginabilecegimiz
tek yer nehirde demirlemis duran kuguk bir yelkenlinin
kabiniydi. Firsati degerlendirip geceyi burada gecirmeye karar
vermistik. Yelkenlideki iki kusetten birinde uyudum - altms-
yetmis tonluk bir yelkenlinin kusetlerinin nasil olacag: zaten
malumdur Benimkinde yatak takimi yoktu. Genisligi yarim
metreydi. Zeminle tepedeki guverte arasindaki yukseklik de ay-
niydi. Buraya girmekte epey zorlanmigim. Yine de derin bir uy-
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kuya dalmistim. Kapildigim sanrinin —dus ya da kabus degildi—
sebebi iginde bulundugum kosullar, her zamanki korkularim ve
bahsettigim gibi, uyandiktan sonra kendime gelmemin, 6zellik-
le de hafizamin geri gelmesinin epey uzun surmus olmasiydi.
Beni sarsan adamlar yelkenlinin tayfasi ve yukleri indiren birkag
hamaldi. O nemli toprak kokusu yiiklerden geliyordu. Cenem-
deki sargi da aslinda ipek bir mendildi; yatarken kullanmaya
ahsik oldugum takke niyetine bagima baglamigtim.

Ama cektigim acilar gergekten diri diri gomulsem cekecek-
lerimin aynisiyydi. Korkun¢ — anlaulamayacak kadar igreng
acilardi. Ama bana bir faydasi oldu bu acilarin. Bu agin uglar
yasayan ruhum acilardan tiksindi. I¢imi bir sakinlik, bir huzur
kapladi. Sik sik disarn ¢itkmaya bagladim. Canla basla spor yap-
um. Igime doyasiya temiz hava gektim. Olimden baska geyler
ustine dusunmeye basladim. Tip kitaplarimi agmaz oldum.
“Buchan™ yakum. “Gece Dusunceleri’ni okumaz — kuf kokulu
mezarhklar disunmez — bunun gibi korkung oykuleri dinlemez
oldum. Kisacasi yeni bir insan olarak insanca yasamaya bas-
ladim. O 6nemli geceden sonra mezardan hi¢ korkmaz oldum
ve bu korkumla birlikte katalepsim de gegti. Belki de bu hastalik
korkumun sebebi degil sonucuydu.

Bu acilarla dolu dunya bazen en mantikl bakigla bile bir
cehennem gibi gorunir. Ama insanin hayal gucu Carathis™
degildir ki, bu cehennemin tunellerinde cezalandirilmadan
gezinebilsin. Mezara iliskin sayisiz i¢ karartict korkularin hep-
sine de hayali olarak bakamayiz ne yazik ki. Ama, upki Af-
rasiab'a” Oxus'a yapug yolculukta eslik eden iblisler gibi, uyu-
malar1 gerekir — yoksa bizi yerler. Onlar uyumalrdir, yoksa biz
oluruz.
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Birkag yil 6nce Guney Carolina’daki Charleston’dan New
York sehrine gitmek tizere, guzel bir yolcu gemisi olan ve posta
da tasiyan “Independence”a binmistim. Geminin kaptam Bay
Hardy idi. Hava elverisli olursa o ayin (Haziran'in) on besinde
yola gikacakuk. Ayin on doérdunde, 6zel liks kamaramda bir-
takim hazirhklar yapmak uzere gemiye bindim.

Yolcu sayisimn epey fazla oldugunu 6grenmistim. Ozellikle
kadinlarin sayisi her zamankinden fazlaydi. Yolcu listesinde pek
cok tamdigimin ismini gordum. Ozellikle Bay Cornelius
Whyatt'in ismini gorunce ¢ok sevindim. Kendisi ¢ok sevdigim

geng bir sanatgiydi. C Universitesinde birlikte okumustuk.
O zamanlar birbirimizden hi¢ ayrilmazdik. Bir dahinin genel
ozelliklerine sahipti; asosyal, duyarli ve atesli bir yapisi vardi.
Ayrica son derece iyi kalpli ve durust biriydi.

Ozel liks kamaralardan g tane birden kiralamis oldugu dik-
katimi cekli.‘-f_isleye tekrar bakinca, yaninda iki kiz kardesinin
ve karisinin da oldugunu gordum. Luks 6zel kamaralar yeterin-
ce genisti ve ikiser ranzal yataklan vardi. Evet, bu yataklara bir
kisiden fazlasi sigmazdi, ama yine de dort kisi icin ¢ kamara
kiralamasina anlam verememistim. O siralarda biraz canim sik-
kindi ve aynntlara kafay: fazlaca takiyordum. Bu konuyu acik-
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liga kavusturmaya cabalarken, aklhimdan gesitli yakisiksiz ve
abes dusuncelerin gectigini utanarak itiraf ediyorum. Beni il-
gilendirmezdi tabii. Ama yine de bu sirr1 ¢6zmek igin epey kafa
yordum. Sonunda vardigim sonug oyle basit geldi ki, bunu niye
daha 6nce akil edemedigime sastim. “Yanlarinda bir hizmetci
var tabii,” dedim. “Ne aptalim. Bunu hemen diisunmeliydim!”
Sonra listeye tekrar baktim, ama yanlarinda hizmetgi filan yoktu.
Gerci basta hizmetgi goturmek istemigler, ama sonra vazge¢mis-
lerdi; ¢unku “ve hizmetgi” sozcukleri yazildiktan sonra karalan-
mistl. Bunun uzerine “Herhalde bagajlan fazladir,” diye dusun-
dum."Yanina gozunun onunden ayirmak istemedigi bir sey —
hah, buldum - 6érnegin bir tablo almistir. O Italyan Yahudi'yle,
Nicolina’yla bunun igin pazarlik ediyordu demek.” Bu fikirden
tatmin olmustum. Boylece merakimi bir sureligine gidermis ol-
dum.

Wyatt'in iki kiz kardesini ¢ok yakindan tamyordum. Son
derece sevimli ve zeki kizlardi, ama arkadasim yeni evlenmis
oldugundan kansiyla henuz tamismamigtim. Bana karisindan stk
sik, her zamanki atesliligiyle bahsetmigsti. Guzeller guzeli, cok
zeki ve basanh biri oldugunu soylemisti. Onunla tanigmaya can
attyordum dogal olarak.

Gemiye ugradigim gun (ayin on doérdunde) Wyatt ile yanin-
dakiler de gelecekti kaptanin soyledigine gore. Karisiyla tanig-
mak icin gemide planladigimdan bir saat fazla kalip bekledim.
Ama sonra bir 6zur mesaji geldi. “Bayan W. biraz rahatsizlandi.
Gemiye yarin, yola ¢ikis saatinde gelecek.”

Ertesi gun, otelimden ¢ikmug iskeleye giderken karsima Kap-
tan Hardy cikt ve “zorunlu kosullardan dolayi, (aptalca, ama
oldukga ise yarar bir ibaredir) “’Independence’in yola cikisinin
bir-iki giin gecikecegini, her sey hazir olunca bana haber gon-
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derecegini” soyledi. Bu hayli tuhafima gitti, ¢unku guneyden
yolculuga son derece uygun bir ruzgar esiyordu. Ama “zorunlu
kosullarin” ne oldugunu, tum 1srarlarima karsin 6grenemeyince
otele geri donmekten ve sabirh olmaktan baska yapacak seyim
kalmadu.

Kaptandan bekledigim mesaj ancak neredeyse bir hafta son-
ra geldi. Geg de olsa nihayet geldigine memnun olarak hemen
gemiye bindim. Gemi yolcularla dopdoluydu ve herkes telash
bir faaliyet icindeydi. Wyatt'in grubu benden on dakika sonra
geldi; iki kiz kardesinden, karisindan ve sanatginin kendisinden
olusuyordu bu grup. Sanat¢t dostum en asosyal hallerinden
birindeydi. Ama buna alisik oldugum fazla 6nemsemedim. Beni
karisiyla tanugtirmadh bile; ve bu is kiz kardesi Marian’a ¢ok tat-
11 ve zeki bir kizdir- distii. Marian bizi birka¢ sozciikle tanstir-
du

Bayan Wyatt yuzunu peceyle ortmustu. Egilip ona selam
verince pegesini kaldirdi O zaman muthig bir hayrete kapil-
digimu itiraf etmeliyim. Ama neyse ki dostumun, ressamin kadin
guzelligi konusunda ne kadar abartili ve cogkulu ifadeler kullan-
digim bildigimden buna biraz hazirlikhydim, yoksa daha da
sasiracaktim. Guzellik konusunda kendini tamamen soyut fikir-
lere kapurip uctugunu biliyordum.

Oysa bana sorarsaniz Bayan Wyatt tamamen siradan
gorunuslu bir kadind:. Cirkin sayilmasa da guizel oldugu soylen-
emezdi; am4 giyim tarz1 son derece zevkliydi. Kiyafetini gorun-
ce kadimin dostumu kendisine zekasi ve ruhuyla, bu daha kalict
niteliklerle asik etmis oldugunu anladim. Pek konusmad ve bir-
iki laf ettikten sonra hemen Bay W ile birlikte kamarasina gitti.

Simdi eski merakim depresmisti. Yanlarinda hizmetci yoktu —
orast kesindi. Bu yuzden bagajlarinin ¢ok olup olmadigimi og-
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renmeliydim. Biraz sonra iskeleye el arabasiyla uzun bir ¢am
sandik getirildi. Sandik gelir gelmez yola ¢iktik. Kisa sure sonra
denize acilmistk.

Sandik dedigim gibi dikkat cekecek kadar uzundu. Dikdort-
gen seklindeydi. Yuz seksen santim boyunda, yetmis bes santim
enindeydi — ayrintilar konusunda titiz oldugumdan sandig: dik-
katle inceledim. Bu boyutlar tuhafti. Sandigy gorur gormez tah-
minimin dogru olduguna karar verdim. Hatirlarsanmz dostumun
yanina tablolar ya da en azindan bir tablo alacag1 sonucuna var-
mistim; ¢unku Nicolino ile haftalardir gorustugunu biliyor-
dum:— Ve iste karsima bir sandik ¢ikmist.. Seklinden anlasil-
digr kadanyla, icinde sadece Leonardo’nun “Son Yemek™ resmi
olabilirdi, ve bu resmin Floransa’daki gen¢ Rubini tarafindan
yapilan bir kopyasinin bir siiredir Nicolino’nun elinde oldugunu
biliyordum. Bu yuzden bu konuyu agikliga kavusturmus ol-
duguma karar verdim. Keskin zekamu sergilemek keyfimi yerine
getirmisti; kendi kendime guldum. Wyatt ilk kez benden sanat
konusunda bir sirrini gizliyordu. Beni atlatmaya ve guzel bir tab-
loyu burnumun dibinden New York'a kagirnaya niyetlendigi
actkti. Bundan haberim olmayacagini saniyordu. Ona bu konu-
da giizel bir oyun oynamaya karar verdim.

Ancak kafama takilan bir nokta vardi. Sandik ugiincu kama-
raya gitmemisti. Wyatt'n odasina gotaralmustii ve dosemenin
neredeyse tamamini kapliyordu. Wyatt1 ve karisini epey rahat-
siz ediyordu suphesiz. Ustelik ustune katranla ciziktirilmis
yazidan kesif ve bana igreng gelen bir koku yayiliyordu. Kapak-
taki bu yaz1 soyleydi: “Bayan Adelaide Curtis, Albany, New York.
Bay John Smith’in sorumlulugunda. Bu taraf yukan gelecek. Dikkat
kirihr "

Albany'li Bayan Adelaide Curtis'in sanat¢inin karisinin annesi
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oldugunu biliyordum. Ama bu adresin, 6zellikle beni kandir-
mak igin yazilms bir aldatmaca oldugundan emindim. Sandigin
ve icindekilerin asosyal dostumun New York’taki, Chambers
Sokagr'ndaki stidyosundan uzaga gitmeyeceginden kuskum
yoktu.

Yolculugun ilk ug-dort guniinde hava guzeldi; ama kuzeye
dondugumuzden ve sahil gozden kayboldugundan beri rizgar
karsidan esiyordu. Yolcularin keyfi yerindeydi, konusup eg-
leniyorlard: aralarinda; ama Wyatt ile kiz kardesleri digerlerine
karsi soguk ve bence kaba davraniyordu. Wyatt'in haline aldir-
miyordum. Her zamankinden de kasvetli — hatta somurtkan
gorunuyordu. Ben onun tuhafliklanna ahsikum gergi, fakat kiz
kardesleri icin bir bahane bulamiyordum. Luks 6zel kamar-
alanna kapanmug, pek disari ¢ikmiyor ve, tiim israrlanma kar-
sin, herhangi bir yolcuyla konusmay: reddediyorlardi.

Bayan Wyatt'in tavirlariysa gok daha hostu; yani konuskand:.
Denizde konuskan olmak oldukga iyi bir niteliktir. Kadin yol-
cularin goguyla agir1 samimi oldu. Erkeklerle oynagmaktan da
geri durmadigini gorunce hayretler iginde kaldim. Hepimize ol-
dukga ilging geldi. “liging” derken, aslinda ne diyecegimi
bilemiyorum. Dogrusunu isterseniz Bayan W ile genellikle alay
edildigini fark etmistim. Erkekler arkasindan pek konusmuyor-
du, ama kadinlar kisa suirede ondan “iyi kalpli, siradan gorunus-
la, kor cahil ve kaba” biri olarak bahsetmeye basladi. Herkes
Wyatt'n nasil boyle biriyle evlendigine sasiyordu. Kadinla
paras! igin evlenmis olduguna inaniyordu. Ama ben bunun
dogru olmadigim biliyordum. Cunku Wyatt bana kadinin bes
parasiz oldugunu ve mirasa [ilan da konmayacagini sdylemisti.
“Sadece sevdigim icin evlendim; ama kanma layik degilim,”
demisti. Dostumun bu sozuno dusununce itiral edeyim ki epey
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sasiriyordum. Aklnmi kaginyor olabilir miydi? Bagka ne
dusunebilirdim ki? Wyatt ince zevk sahibi, entelektuel, titiz,
kusurlardan hi¢ hoglanmayan, guzellige olesiye diiskiin biriydi!
Kadinin onu sevdigine suphe yoktu; bu sevgisini “Sevgili kocasi
Bay Wyatt™tan sik sik —ozellikle o yokken— bahsederek dile
getiriyor, kendini kuguk dusuruyordu. “Kocasim” —kendi in-
celikli tabiriyle- “dilinden hi¢ dusurmuiyordu” Oysa Wyatt'in
karisindan agikga kose bucak kagtig), kendisini kamarasina tek
bagina kilitledigi kimsenin gozunden kagmiyordu. Aslinda
orada tek bagina yasadig) soylenebilirdi. Karisimi eglensin diye
ana salona saliveriyordu.

Gorduklerimden ve duyduklanmdan yola cikarak vardigim
sonug suydu: Sanatq felegin anlasilmaz bir oyunu ya da gegici
bir sehvet yuzunden kendisinden dusiik seviyede biriyle evlen-
mis, sonra da dogal olarak ondan kisa surede tiksinmeye bas-
lamistr. Ona butun kalbimle actyordum. Ama bu “Son Yemek”
konusundaki ketumlugunu bagisladigim anlamina gelmiyordu.
Bunun intikamin almakta kararlydim.

Guverteye ciktigi gun her zamanki gibi koluna girdim ve ileri
geri gezindik. Ama hala onceki kadar kasvetliydi (ki bu o kosul-
lar altinda bana oldukca dogal geliyordu). Fazla konusmuyor,
agzindan ¢ikan lakirdilar igin de ¢aba harcadigim belli ediyordu.
Bir-iki saka yapum ve gulumsemeye calisugini gorunce igim
parcalandi. Zavalli dostum! Karisini dusundikge, neseliymis
gibi yapmaya kalkigabilmesine bile sasiyordum. Sonunda agzim-
daki baklay: ¢ikardim. Ona uzun sandik konusunda imalar yap-
maya, daha dogrusu kinayeli laflar etmeye giristim. Amacim o
kuguk sirn konusunda beni kandiramadigint gostermekti. “O
sandigin tuhaf seklinden” bahsettim ve bunu soylerken kurnaz-
ca gulumsedim, goz kirpim ve isaret parmagimla kaburgalarini
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hafifce durttam.

Woyatt'in bu zararsiz sakama gosterdigi tepkiyi gorunce delir-
mis oldugundan siiphem kalmadi. Bana 6nce ne dedigimi an-
lamamusg gibi bakti. Ama anlamaya bagladikca gozleri yuvalarn-
dan ugradi. Sonra yuzu kipkirmizi kesildi — sonra birden beti
benzi atti — sonra sanki imalarimi ¢ok komik bulmusgasina
gurultulu kahkahalar atmaya bagladi. On dakika boyunca
giderek siddetlenen bu kahkahalar kargisinda apigip kalmigtim.
Sonunda yere yigildi. Onu kaldirmaya davrandigimda olmusg
gibiydi.

Yardim cagirdim. Epey ugrastiktan sonra onu kendine getir-
dik. Kendine geldikten sonra sactnalamaya basladi. Sonunda on-
dan biraz kan aldiktan sonra uyuttuk. Ertesi sabah fiziksel
acidan kendini toparlamigti. Ama zihinsel agidan hayir. Yol-
culugun geri kalani boyunca kaptanin tavsiyesine uyarak ondan
uzak durdum. Kaptan da Wyattn delirdigini dugsunuyordu,
ama beni gemideki kimseye bu konudan bahsetmemem
konusunda uyardi.

Wyatt'in gegirdigi bu nobetten hemen sonra olanlar
merakimi iyice arturdi. Tam olanlara ek olarak sinirlerim de
bozuktu; gece vakti koyu yesil gay fazla kagirmig ve iyi uyuya-
marmstim zaten, ondan 6nce de uykusuz iki ayrn gece gecirmis-
tim. Kamaramin kapisi, gemideki tiim bekarlarinki gibi ana
salona, yani yemek salonuna agihyordu. Wyattn ¢ kamarasi
ise arka salondaydi. Iki salon arasinda ince bir surme kapi var-
di. Bu kap geceleri asla kilitlenmezdi. Riizgar neredeyse strekli
gugli bir sekilde estiginden gemi ruzgar almayan boca tarafina
yatup duruyordu. Sancak tarafi boca tarafina her yatuginda
kamaralar arasindaki surme kapi agiliyor ve kimse kapama zah-
metine girmediginden agik kaliyordu. Kamaram oyle bir yerdey-
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di ki; hem benim kapim, hem de surme kap: acik oldugunda
(hava sicak oldugundan kapimu sirekli agik tutuyordum) arka
salonu da, Bay Wyatt'n kamaralarinin bulundugu kismini da
rahatca gorebiliyordum. Uykusuz gegirdigim iki gecede de
(bunlar ust uste iki gece degildi), Bayan W.'nin on bir civannda
Bay W ’nin kabininden usulca cikip uguncu kabine girdigini ve
safakta kocasi tarafindan cagnlana kadar orada kaldigini gor-
mugtum. Ayn yasadiklan agikti. Ay odalan vardi. Bosanmayi
dusunuyorlardi kuskusuz. Sonunda uguncu kamaranin sirnni
¢6zdugumu dusunuyordum.

Bana ¢ok ilging gelen bir sey daha vardi. O iki gece boyunca,
Bayan W ’nin uguncu kamaraya girmesinden hemen sonra
kocasinin kamarasindan tuhaf, hafif, boguk sesler geldigini isit-
tim. Bir sure dikkatle kulak kabarttiktan sonra, sonunda ne sesi
oldugunu anladim. Sanatg bir keski ve tokmakla uzun sandig
agmaya galisiyordu. Tokmagin ucuna, sesleri hafifletmek icin
yumusak bir yun ya da pamuklu kumas sarmis olmaliydi.

Boylece kapagl ne zaman kaldirdigini, ne zaman tamamen
acuigini ve odasindaki alt ranzamin kenarina dayadigim an-
layabiliyordum. Bu sonuncusunu émegin kapagl ranzaya ¢ok
usulca dayamaya caligirken —kamara gok dar oldugundan yere
birakamazdi- kapagin ranzanin tahta kenarlarina surtunmesiyle
ctkan seslerden anliyordum. Sonra bir sessizlik oluyordu; her iki
gecenin geri kalaninda da, safaga kadar bagka ses duymadim;
tek bir ses disinda: Cok hafif ve boguk higkiriklar ya da muril-
tilard isittiklerim— oyle haliflerdi ki duydugumu hayal etmis
bile olabilirim. Higkiriklar ya da i¢ gegirisleri andiriyorlard: —
ama ikisi de olamazlard: tabii. Saminm kulaklanim ¢inlamisti o
kadar. Sanat dugkunu Bay Wyatt her zamanki gibi kendine
hakim olamamsti kuskusuz. Uzun sandig, icinde yatan hazin-
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eye, o tabloya bakmak igin agmisti. Ama bu higktrmasina yol
acacak bir durum degildi. Bu yuzden tekrarliyorum: Kaptan
Hardy'nin yesil cayinin etkisiyle kendimi hayallere kaptirms ol-
maliyim. Bahsettigim o iki gecenin sonunda da, safaktan hemen
once Bay Wyattn uzun sandigin kapagin kapadigini ve ucu
sarili tokmagin kullanarak civileri eski yerlerine caktigini agik-
ca igittim. Bu igi bitirdikten sonra tamamen giyinik halde kama-
rasindan cikip Bayan W.yi ¢aginyordu.

Yola giktigimizin yedinci gununde, Hatteras Burnu’'nu geger-
ken guneybatidan muthig bir firtna geldi. Ama buna az ¢ok
hazirlikhydik; havada bir suredir firtnamin belirtileri vardi
zaten. Guvertedeki her sey iceri alindi. Ruzgar iyice sertlesince
randaya ve pruva gabya yelkenine gifte camadan vurduk.

Boylece kirk sekiz saat boyunca sorun yagsamadan ilerledik.
Gemi pek ¢ok agidan mukemmeldi ve baslangicta pek su al-
madi. Ama kirk sekizsaatin sonunda firtina iyice azdi ve yelken-
lerimizden biri pargalandi. Arka arkaya gelen dev dalgalar
yuzinden gemi epey su aldi. Bu arada guverte mutfaginda
cahgan ug adam ve iskele tarafindaki kupestelerin neredeyse
tamamini kaybettik. Daha kendimize yeni gelirkeén pruva gabya
yelkeni de parcalandi. Bir flok yelkeni gekip yola bununla
devam ettik. Simdi gemi onceki kadar sallanmiyordu.

Ama firtina dinecek gibi degildi. Gemi boyle bir firtinaya
dayanacak sekilde insa edilmemisti. Firtinanin vuigincu gunun-
de, aksam bé§ civarinda mizana diregi devrildi. Gemi siddetle
sallandigindan bu sorundan kurtulmamiz bir saatten fazla sur-
di. Daha bunu bagsaramadan marangoz gelip ambarda sularin
bir metre yirmi santime kadar yukseldigini soyledi. Bu da yet-
mezmis gibi, tulumbalarin ttkanmig oldugunu ve pek ise yara-
madigin gorduk.
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Artuk hepimiz panige ve umutsuzluga kapilmisik. Ama
gemiyi hafifletmek igin yukun ulagilabilen kismim denize
atmaya karar verdik. Geriye kalan iki direk de kesilip denize
atilacakti. Isleri yapmayi sonunda basardik. Ama tulumbalan
hala ¢ahstiramiyorduk. Gemi hizla su almaya devam ediyordu.

Gunbauminda firtina epey dinmis ve deniz sakinlesmisti.
Aruk kayiklara binip kurtulabilecegimizden biraz da olsa umut-
lanmaya basladik. Aksam sekizde batidaki bulutlar dagildi ve
dolunay agiga ¢ikt; bu sayede ortaligy gorebiliyorduk.
Talihimizin bu konuda yaver gitmesi keyfimizi yerine getirdi.

Inanilmaz ¢abalardan sonra bordadaki uzun kayig) denize
kazasiz belasiz indirmeyi bagardik. Butun tayfayr ve yolcularin
cogunu buna doldurduk. Bu grup hemen denize agildi ve buyik
sikinular cektikten sonra, uguncu ginde Ocracoke Koyu'na sag
salim ulasmayi basardi.

Gemide on dart yolcu ve kaptan kalmisti. Kig taraftaki kuguk
filikay1 kullanmaya karar vermistik. Bunu fazla gugluk cek-
meden denize indirdik. Ama denize iner inmez suyla dolmamasi
bir mucizeydi. Kaptan ile karisi, Bay Wyatt ile grubu, Meksikali
bir subay ile kansi ve dort gocugu, ben ve zenci bir ugak buna
bindik.

Kayikta yer olmadig icin yanimiza birkag vazgecilmez alet-
ten, biraz yiyecekten ve ustumuizdeki giysilerden bagka bir sey
almamustik elbette. Ama gemiden birkag kulag uzaklasmistik ki,
ki tarafta, 1skotalarin arasinda oturan Bay Wyatt birden ayaga
firlayip Kaptan Hardy'ye geri dosnmemizi, uzun sandigini gemi-
den almasi gerektigini soyleyince hepimiz apisip kaldik.

“Oturun Bay Wyatt,” diye karsilik verdi kaptan sert bir sesle.
“Kimildamadan oturmazsaniz devrilecegiz. Kupesteden
neredeyse su alacagiz.”
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“Sandik!” diye haykirdi Bay Wyatt, oturmadan. “Sandik
dedim! Kaptan Hardy, beni reddedemezsiniz. Cok hafiftir - gok —
cok hafiftir. Sizi doguran anneniz askina — Tann agkina — yal-
vartrim geri donun.”

Kaptan sanatginin bu icten yalvarisindan bir an etkilenmis
gibiydi. Ama sonra tekrar sertlesti:

“Bay Wyatt, siz delisiniz. Sizi dinleyemem. Oturun diyorum,
yoksa kayig1 devireceksiniz. Dur — tut — tutun sunu! Atlayacak!
Iste — demedim mi — atlad bile!”

Kaptan bunlari soylerken Bay Wyatt denize atlamisti. Biz
henuz gemi enkazinin bocasindayken, neredeyse insanustu bir
gucle pruvadan sarkan bir halati tutmayi basardi. Goz agip
kapayincaya kadar guverteye cikti ve kosarak kabine dald1.

Bu arada dalgalar bizi gemiden epey uzaklagtirmigti. Simdi
geminin bizi ruzgardan koruyan bocasindan gikmistik ve et-
rafimizda dev dalgalar yukselip alcaliyordu. Geri donmeye calig-
uk, ama kucuk kayigimiz firtinada bir tay gibiydi. Zavalh
Wyatt'in kurtulma umudu kalmamusti.

Enkazdan hizla uzaklasirken o delinin (cunku ona artuk bas-
ka gozle bakamazdik) kamara iskelesinden qikugini gorduk.
Uzun sandig1 insanusti bir gugle surukluyordu. Biz hayretler
icinde bakarken, kalin bir halati énce sandiga, sonra da beline
bagladi. Bir an sonra hem o, hem de sandik denize dalmis — bir-
den ve sonsuza dek gozden kaybolmustu.

Bir sure kirek cekmeden durup o noktaya kederle baktik.
Sonra tekrar kurek cekmeye basladik. Bir saat boyunca kimse
konusmadi. Sonunda ben konusmaya cesaret ettim.

“Ne kadar gabuk battiklarina dikkat ettiniz mi kaptan? Bu
cok tuhaf degil miydi? Oysa kendini sandiga bagladigin1 gorun-
ce biraz umutlanmistim.
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“Hemen battilar,” diye karsiik verdi kaptan. “Ama yakinda
cikarlar — tuz enyince.”

“Tuz mu!” diye haykirdim.

“Susun!” dedi kaptan, miiteveffanin kansiyla kiz kardeglerini
gostererek. “Bunu daha uygun bir zamanda konusuruz.”

Epey cile gektikten sonra, kil pay1 kurtulduk. Uzun kayiktaki
dostlarimiz gibi, bizim de talihimiz yaver gitmisti. Dort gunluk
muthis ¢cabalardan sonra Roanoke Adasi’mn karsisindaki sahile
ulastigimizda, artik olu gibiydik. Burada bir hafta kaldik. Yar-
dimimiza gelenler bize iyi davrandi. Sonunda New York’a gittik.

“Independence™in bausindan bir ay sonra, Broadway’de Kap-
tan Hardy ile karsilastim. Dogal olarak kazadan bahsetmeye bas-
ladik; ozellikle de zavalh Wyatt'n uzucu o6limunden. Kap-
tan’dan sunlan 6grendim:

Sanatg1 gemide kendisi, kansi iki kiz kardesi ve bir hizmetgi
icin yer ayirtmisti. Karisi gergekten de anlattig gibi son derece
guzel ve baganh bir kadindi. On dort Haziran sabahi (gemiye ilk
gittigim gun) kadin birden rahatsizlanmig ve 6lmusti. Geng
koca uzuntuden neredeyse aklini kagiracakti Ama birtakim
kosullar yuiiziunden New York'a yapacag yolculugu erteleyemez-
di. Tapug karisinin cesedini annesine goturmeliydi. Ote yandan
bunu gizlice yapmasi gerektigi ortadaydi. Yolcularin onda
dokuzu bir cesetle yolculuk etmektense gemiye binmemeyi ter-
cih ederdi.

Kaptan Hardy bu gu¢ duruma bir ¢6zum bulmustu. Ceset
kismen tahnit edilmis ve sigabilecegi bir sandigin igine, buyuk
miktarda tuzla birlikte konulmustu. Bu sandik gemiye mal
olarak yuklenmigti Kadimn olduginden kimseye bahsedil-
memisti. Bay Wpyatt karisi icin yer ayirtigindan, yolculuk
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boyunca onun yerine gegecek birini bulmak gerekmisti.
Muiteveffanin hizmetgisi bu is igin kolayca ikna edilmisti. O
uguncu kamara ilk basta bu kiz i¢in tutulmustu. Simdi ise
Wyatt'in sahte-kansi olarak her gece orada kahyordu. Gunduz-
leri ise elinden geldigince hammimin roluni oynuyordu.
Cesedin varlig butin yolculardan dikkatle gizlenmisti.

Benim hatam fazla dikkatsiz, merakh ve diisincesiz olmaku
elbette. Ama son gunlerde geceleri gozuime uyku girmez oldu.
Bir yuz var ki, yataktaistedigim kadar donup durayim gézumun
onunden.gitmiyor. Delice bir kahkaha var ki, kulaklanmda son-
suza dek ¢inlayacak.
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Tuhaflik Melegi

BIR FANTEZ1

L OGO L™ LM

Soguk bir Kasim ikindisiydi. Aksam yemegini, ozellikle de
domalani fazla kagirmis, hazimsizlik gekiyordum. Yemek
odasinda tek basima oturmus, ayaklanrni somine parmakligina
dayamistim. Yanima, atesin kargisina kuguk bir masa gekmistim.
Bunun ustinde mutevazi yemis ve tathlar, ayrica birkag sise
sarap, cin ve likor vardi. Sabahtan beri Glover’in “Leonidas™ini,
Wilkie'nin “Epigoniad”ini, Lamartine’in “Piglrimage”ini, Bar-
low'un “Columbiad™ini, Tuckermann’in “Sicily”sini ve Gris-
wold’'un “Curiosities”ini okuyordum. Bu yuzden, ne yalan sdy-
leyeyim, biraz aptala donmustim. Lafitte icerek kendime gel-
meye caligtim, ama ise yaramayinca umutsuzluga kapilip elime
gecen bir gazeteyi okumaya basladim. “Kiralik ev” “kayip
kopek” ve “kacak ev kadini ve girak” ilanlarini dikkatle gozden
gecirdikten sonra, buyuk bir kararlilikla basyaziyi okumaya
giristim. Bunu bastan sona, tek kelimesini anlamadan okuduk-
tan sonra, belki Cince yazilmigur diye dusunup sondan basa
tekrar okudum. Ama yine bir sey anlamadim. Tam

“Sairlerin bile elestirmedigi

O dort sayfahk, mutluluk verici kitapaig™”
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tiksintiyle firlatip atacakken goziime su paragraf ilisti:

“Cesitli ve tuhaf 6lum gekilleri vardir. Bir Londra gazetesinde
oldukga tuhaf bir sekilde olen birinden bahsediliyor. Bu kisi
‘dart ufleme’ oyununu oynuyormus. Bu oyunda uzun bir igne
bir yun pargasinin igine konulur ve teneke bir borunun i¢inden
uflenerek bir hedefe firlatilir. Igneyi borunun ters ucuna koy-
mus ve, hizli uflemek icin derin bir nefes alinca igne bogazina
kacmus. Cigerlerine girmis ve adamu birka¢ gun iginde oldur-

mus.

Bunu gorunce sebebini anlayamadigim buyuk bir ofkeye
kapildim. “Bu haber yalan,” diye haykirdim. “Rezilce bir uydur-
ma. Harf bagina para alan zavalli bir muhabirin — Cocaigne’deki
sefll bir asparagascinin icadl Bu herifler cagimiz insaninin saf-
ligindan faydalanip turlu turla ‘tuhaf kazalar’ icat ediyor. Ama
akilll biri (upki benim gibi” diye ekledim, isaret parmagimi
bilingsizce bumumun yanina koyarak) “benim gibi dusunen biri
son gunlerde bu ‘tuhaf kazalarin’ sayisinin epey artmasinin hig
de tuhaf olmadigim hemen anlar. Ben sahsen artk ‘tuhaf olan
higbir seye inanmayacagim.”

“Mein Gott, oglegse sen salagin tekisin!” diye kargsihk verdi,
hayaumda duydugum en ilging seslerden biri. Once kulak-
lanmin uguldadigini sandim —insan ¢ok sarhos olunca bazen
kulaklan uguldar-, ama sonra bunun daha ¢ok iri bir degnekle
vurulan bog bir figinin sesini andirdigina karar verdim. slhinda
heceler ve sozcukler isitmis olmasam bunun oyle bir ses ol-
dugundan suphem kalmayacakt. Urkek bir yapim yoktur ve ig-
tigim birkag bardak Lalitte de beni biraz cesaretlendirmisti; bu
yuzden hi¢ korkmadim ve sadece gozlerimi yavasga kaldirip
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konusan kisiyi gormek uzere odayr taradim. Ama kimseyi
goremedim.

“Poh!” diye devam etti o ses, ben aramay: surdurirken.
“Yaninda otugdugumu gogemiyogsan zil zugna saghogsun
demektig.”

Bunun uzerine aklima hemen yanima bakmak geldi. Gergek-
ten de masanin ustunde anlaulamayacak olmasa da tasvir edil-
mesi ¢ok zor biri oturuyordu. Govdesi bir sarap ya da rom
figisindan olusmustu. Falstaffinkine benziyordu. Bacak niyetine
iki kucuk figisi, kol niyetine de iki uzun sisesi vardi. Siselerin
boyunlarini el niyetine kullaniyordu. Canavarin bagi kaba ken-
dir bezinden yapilma bir mataraydi, kapaginin ortasinda bir
delik bulunan iri bir enfiye kutusuna benziyordu. Bu matara
(tepesindeki huni gozlerinin ustune kadar, bir ath govalye bas-
lig1 gibi iniyordu) o buyuk ficinin kenarinda durmaktayd: ve
deligi bana donuktu. Titiz bir yash hizmetgi kadinin buzulmus
agzina benzeyen bu delikten yaraugin konusmaya calisirken
ctkardigy gurultu ve homurtular geliyordu.

“Yaninda otugdugumu gogemiyogsan zil zugna saghossun
demektig dedim. Ve yazilanlaga inanmiyogsan salagin tekisin.
Onlagin heg kelimesi gegcektig.”

“Sen de kimsin?” dedim, biraz sasirmis olmama karsin ol-
dukca agirbagh bir havayla. “Buraya nasil girdin? Ve neden bah-
sediyorsun?”

“Bugaya nasil geldigim,” diye karsihk verdi, “seni ilgilendig-
mez. Neden bahsettigime gelince, inandigim seylegi soy-
luyogum. Kim olduguma gelince de, bugaya beni kendi goz-
leginle gogesin diye geldim.

“Ayyas serserinin tekisin sen, dedim. “Cani ¢alip usagimi
cagiracak ve seni digar attiracagim
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“He! He! He!” dedi herifcioglu. “Hu! Hu! Hu! Bunu yapamaz-
sin iste!”

“Yapamaz miyim?” dedim. “Ne diyorsun sen? Neyi yapamaz-
misim?”

“Cani galamazsin,” diye karsilik verdi alcak herif, kuguk ag-
z1yla sintmaya calisarak.

Bunun uzerine tehdidimi yerine getirmek igin ayaga kalmaya
calisim. Ama o serseri hig istifini bozmadan uzanip o uzun
siselerden biriyle almima vurunca tekrar koltuga ¢oktum. Hay-
retler icinde kalmistim. Bir dakika boyunca ne yapacagim bil-
mez halde kalakaldim. Bu arada o konusmay: surdurdu:

“Goguyogsun ya,” dedi, “sen en iyisi hi¢ kimildaman otug.
Simdi kim oldugumu 6geneceksin. Bak bana! Goguyog musun?
Ben Tuhaflik Melegi’yim.”

“Gercekten de tuhafsin,” diye kargilik vermeye cesaret ettim.
“Ama melekler kanath olur saniyordum.”

“Kanath m1!” diye haykirdi. Cok ofkelenmisti. “Niye kanath
olacakmisim ki? Mein Gott! Beni tavuk mu sandin?”

“Hayir — yo hayir,” diye yanitladim telasla. “Tavuk degilsin —
kesinlikle degilsin.” ]

“Madem Oyle, adam gibi otug. Yoksa sana tekgag bilegimle
vugugum. Tavutlag, baykusylag, kucuk seytanlag ve iblisleg
kanatlidir. Melekleg kanatlh degildig ve ben Tuhaflik Melegi'yim.”

“Peki buraga ne isin var?”

“Ne igim mi vag!” diye haykirdi yaratuk. “Benim gibi big
beyefendiye ve melege bunu nasil sogagsin seni goggiisuz
kopek!”

Bir melegin bile benimle boyle konusmasina katlanamazdim.
Bu yuzden cesaretimi toplayip yanimdaki bir tuzlugu kapum ve
davetsiz misafirin kafasina firlatim. Ya o yana cekildi, ya da ben
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iyi nisanlayamamigtim; gunku bagarabildigim tek sey somine
rafinin ustundeki saatin kristal camini kirmak oldu. Melege
gelince, saldinma karsilik olarak almma 6nceki gibi, iki-ug dar-
be indirdi. Bunlar bana hemen boyun egdirdi. Hatta gozlerimin
ya acidan, ya da olkeden biraz yasardigini utanarak itiraf ediyo-
rum.

“Mein Gott!"” dedi Tuhaflik Melegi. Gozlerimin yasardigini
gorunce yumusamisti besbelli. “Mein Gott, ya saghossun ya da
mogalin bozuk. $agabi sulandigmadan igmemelisin. Al bakalim,
i¢ sunu. Sakin aglamaya kalkma - sakin!”

Tuhaflik Melegi kadehimi (ugte biri porto sarabiyla doluydu)
sise-ellerinden birinden doktiigi renksiz bir siviyla doldurdu.
Gozume bu siselerin bogazlanndaki etiketler ilisti Bu etiklerde
“Kirschenwasser™ yaziliyd.

Melegin gosterdigi bu dustinceli yakinlik beni epey yumusat-
mgti. Boylece, porto sarabima birden fazla kez kattigi suyun da
yardimiyla, sonunda o son derece siradisi sozlerini dinleyecek
kadar sakinlestim. Soyledigi her seyi hatirlamiyorum, ama an-
ladigim kadanyla o insanoglunun basina gelen aksiliklerden
sorumlu cindi ve isi supheci kimseleri durmadan hayrete
dusuren tuhaf olaylarin gerceklesmesini saglamaku. lddialarina
hi¢ inanmadigimi bir-iki kez sdylemeye kalkinca ¢ok olkelendi.
Bu yuzden susup istedigini soylemesine izin vermemin en iyisi
olacagina karar verdim. Boylece uzun uzun konustu. Ben ise
koltuguma yaslanip gozlerimi kapadim ve kuru tizum yiyip sap-
lanni saga sola frlatarak oyalandim. Ama bu tavrim Melegi
giderek sinirlendirdi. Sonunda miuithis bir hiddetle ayaga kalkt,
hunisini gozlerinin ustune gekti, agiza ainmayacak bir kufur et-
ti, pek anlayamadigim bir tehdit savurdu ve son olarak da hafif-
ce egilip selam vererek bana “Gil-Blas"taki baspiskoposun
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deyimiyle “beaucoup de bonheur et un peu plus & bon sens™"
diledikten sonra gekip gitti.

Gidisi beni rahatlatmisti. Yudumlayarak ictigim o ¢ok az mik-
tarda Lafitte uykumu getirmisti. Adetim oldugu uzere, aksam
yemeginden sonra on bes-yirmi dakika kestirmeye karar verdim.
Aluda onemli bir randevum vardi. Bu randevuya kesinlikle git-
meliydim. Evimin sigorta policesinin suresi dun dolmustu. Bir
aksilik dogmadan yenilemekte fayda vardi; saat altida sirketin
yonetim kuruluyla gorusup poligeyi yenileyecektim. Séminenin
ustundeki saate bakinca (cebimdeki saati gikaramayacak kadar
uykuluydum) daha yirmi bes dakikam oldugunu gorup sevin-
dim. Saat bes buguktu. Sigorta sirketinin ofisine yuruyerek bes
dakikada rahatca g debilirdim. Sekerlemelerim asla yirmi bes
dakikadan fazla surmezdi. Bu yuzden kendimi guvende his-
sediyordum ve hemen uykuya daldim.

Uyandigimda tekrar saate baktim ve her zamanki gibi on bes-
yirmi dakika yerine, sadece ug¢ dakika kestirmis oldugumu
gorunce tuhaf seylerin gergekten olduguna inanasim geldi. Ran-
devuma hala yirmi yedi dakika vardi. Tekrar uyudum. Ikinci
kez uyandigimda daha da sasirdim, gunku hald altiya yirmi yedi
vardi. Saati incelemek igin ayaga firladim ve durmus oldugunu
gordum. Cebimden ¢ikardigim saate baktim; saat yedi buguktu.
Yani iki saat uyumus ve randevumu kagirmistim elbette. “Ney-
se, fark etmez,” dedim. “Yarin sabah sirket ofisini arayip 6zur
dilerim. Bu afada saat niye durdu acaba?” Saati inceleyince,
Tuhafhk Melegi'nin yaptig1 konusma sirasinda odada saga sola
firlatmuis oldugum kuru uzum saplarindan birinin kirik kristal
camin iginden gegip tuhaf bir sekilde saatin anahtar deligine,
ucu biraz disan ¢ikacak sekilde girip sikismig oldugunu gor-
dum. Ucu yelkovanin donusunu durdurmustu.
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“Tamam!” dedim. “Anliyorum. Her gsey ortada. Cok dogal.
Boyle kazalar bazen olur!”

Bunun ustunde daha fazla dusunmedim ve yatma vaktim
gelince yataga girdim. Yatagin bas tarafindaki sehpanin ustiine
bir mum koyduktan sonra “Tanri’’nin Her Yerdeligi"ni okumaya
bagladim. Ama ne yazik ki yirmi saniyeden kisa sturede uyuya
kaldim. Bu arada mum yanmaya devam ediyordu.

Ruyamda Tuhafhk Melegi'ni gordum. Bu oldukca rahatsiz
ediciydi. Yatagin ayak tarafinda duruyor, perdeleri aciyor, sonra
bir rom figisinin boguk, igreng sesleriyle beni tehdit ediyordu.
Ona yaptigim saygisizhk yuzunden benden en korkung sekilde
intikam alacagim soyledi. Epey konugtuktan sonra tepesindeki
huniyi aldi, borusunu bogazima soktu ve kol niyetine tasidig
uzun boyunlu siselerden birinden huniye durmadan Kirschen-
wasser dokmeye bagladl. Sonunda bu iskenceye dayanamaz hale
geldim ve uyandim. Uyandigimda bir fare sehpanin ustundeki
yanan mumu almis kagiyordu. Mumla birlikte deligine girip
gozden kaybolmasini engellemek icin geg kalmistim. Biraz son-
ra burnuma keskin bir koku gelmeye bagladi. Ev yaniyordu. Bir-
kac dakika sonra muthis bir patlamayla birlikte ortaliga alevler
yayildi ve butin bina goz acip kapayincaya kadar tutustu. Sim-
di odadan tek ¢ikis yolum pencereydi. Neyse ki asagida top-
lanan kalabalik hemen uzun bir merdiven getirip pencerenin al-
tina dayadi. Bu merdivenden hizla iniyordum ve tam sag salim
kurtulacaktim ki, camurun icinde uyumakta olan iri bir domuz
—ki yuvarlak gobegi, genel havasi ve gorunusu bana Tuhaflik
Melegi'ni animsatmisti— birden sol omzunu kasimasi gerektigine
karar verdi. Omzunu kasimak i¢in de merdivenin dibinden daha
iyi bir yer bulamad. Bir saniye sonra yere dusmus ve ne yazik ki
bir kolumu kirmistim.
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Sigortasizken bu kazaya ugramis olmam ve en oOnemlisi
sacimi kaybetmem -yanginda sagim tamamen yanmisti- beni
sapkami 6nume koyup dusunmeye sevk etti. Sonunda evlen-
meye karar verdim. Yedinci kocasini kaybettigi igin ¢ok tizgun
olan zengin bir dul taniyordum. Onun yarali ruhuna merhem
olmayi 6nerdim. Yakarislanma gonulsiizce boyun egdi. Minnet-
tarlik ve hayranlikla onunde diz ¢oktum. Kizardi ve egilerek
uzun buklelerini, Grandjean'dan® gegici olarak kullanmak iizere
almis oldugum perugumdakilerle temas ettirdi. Ne oldu nasil
oldu tam bilemiyecegim ama ayaga kalktugimda peruksuzdum
ve kel bagim piril piril parliyorduy; kadinsa yuzunin yaris ken-
dine ait olmayan saglara gomulmus, 6fke iginde kicuimseyerek
bana bakiyordu. Boylece o dulla evlenme plamm beklenmedik,
ama dogal bir kaza sonucu suya dustu.

Ama umutsuzluga kapilmadim. Daha merhametli bir kalbi
fethetmeye karar verdim. Yine kisa sureligine talihim yaver gitti.
Ama kuguk bir kaza tekrar her seyi berbat etti. Nisanlimla seh-
rin seckin sahsiyetleriyle dolu, kalabailk bir caddede bulusmus-
tuk. Egilip onu selamlamak tizere hizla yanina giderken birden
gozume bir sey kagti. Bir anligina kor oldum. Tekrar gormeye
basladigimda sevgilim ortadan kaybolmustu. Ona selam ver-
meden gecip gitmeme ¢ok bozulmustu ve gonluni almam
olanaksizdi. Ben bu tuhaf kazanin sagkinligiyla oylece kalakal-
mis dururken (oysa herkesin bagina gelebilirdi) yanmima Tuhaflik
Melegi geldi v¢'dndan hig beklemedigim bir nezaketle bana yar-
dim etmeyi teklif etti. Rahatsiz gozimu hig acitmadan, buyuk
bir beceriyle inceledikten sonra iginde bir “damlacik” oldugunu
(neyin damlacigiysa) soyledi ve bunu cikarip beni rahatlatti.

Aruk olme vaktimin geldigine karar vermigtim (madem ki
felek bana eziyet etmekte kararliydi); bu yuzden en yakin nehre
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gittim. Cirllgiplak soyunduktan sonra (niye dogdugumuz gibi
olmeyelim ki?) nehre daldim. Olayin tek tamg1 konyakla 1slan-
mis musir tanelerini yemek igin arkadaslarindan uzaklasmis olan
bir kargaydi. Ben suya dalar dalmaz bu karga giysilerimin en
vazgecilmezini kapip havalandi. O an i¢in intihar etmekten vaz-
gecip o hirsizi durumum elverdigince hizla kosarak takip et-
meye basladim. Ama kotu talihim devam ediyordu. Bumumu
havaya kaldirmis son hizla kosarken (malimi calan o hirsizi
yakalamaktan baska bir sey dusinmuyordum) birden artik
ayaklarimin terra firmaya basmadigin fark ettim. Meger kosar-
ken bir uguruma firlamigim. Neyse ki oradan gegmekte olan bir
balon vardi da bunun uzun ipine tutunarak dusup parga parga
olmaktan kurtuldum.

Kendime gelip alumda uzanan korkun¢ ugurumu goérince,
tepemdeki havaciyr durumumdan haberdar etmek i¢in avazim
ctkug kadar bagirdim. Ama uzun sure boyunca bir sonug ala-
madim. O aptal herif beni duymuyordu galiba. Ya da duymaz-
dan geliyordu algak herif. Bu arada balon hizla yukseliyor,
gucumse hizla tukeniyordu. Tam kaderime razi olup kendimi
asagidaki denize birakacaktim ki, birden yukandan gelen boguk
bir ses umutlanimi tazeledi. Bu ses bir opera ezgisini miskince
minldaniyordu. Yukan bakinca Tuhaflik Melegini gordum.
Sepetin kenannda kollarini kavusturmus duruyordu. Agzinda
bir pipo vardi. Bunu agir agir titturiyordu. Halinden son derece
memnun gibiydi. Ben ise konusamayacak kadar yorgundum, bu
yuzden ona bakislarimla yalvardim.

Dakikalarca yuzume hi¢ konusmadan bakti. Sonra lule tasin-
dan yapilmis piposunu yavasga agzinin sag kenanndan sol
kenarina gecirdi ve konugmaya tenezziil etti.

“Kimsin sen, diye sordu, “ve ogada ne yapiyogsun?”
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Bu kustahga, zalimce ve yapmacik soze sadece “Yardim et!”
diyerek karsilik verebildim.

“Yagdim m1 edeyim!” dedi alcak herif. “Hayig. lste, su siseyi
al da kendi kendine yagdim et kahgolasi!”

Bunu soyledikten sonra asag1 agir bir Kirschenwasser sigesi
birakti. Bu sige alnunin tam ortasina dugtince kafam yarildi ve
beynim tamamen disan akti sandim. Bunu dusundikten sonra
kendimi birakip ¢lmeye karar verdim. Tam bunu yapacakum ki
Melegin seslendigini isittim.

“Dug!” dedi. “Acele etme. Digeg siseyi de isteg misin, yoksa
ayihp kendine geldin mi?”

Bunun uzerine hemen basimi iki kez salladim. Birincisi
olumsuz anlamdaydi — o anda diger siseyi istemedigimi belir-
tiyordu. lkincisi ise olumlu anlamdaydi — ayilmis ve kesinlikle
kendime gelmis oldugumu belirtiyordu. Boylece Melegi biraz ol-
sun yumusattim.

“Peki, agtik inamyog musun?” diye sordu. “Tuhaf geglegin
olabilecegine inaniyog musun?”

Basimu tekrar evet anlaminda salladim.

“Peki bana, Tuhalik Melegi'ne de inaniyog musun?”

Basimi tekrar evet anlaminda salladim.

“Peki ayyasin ve salagin teki oldugunu kabul ediyog musun?”

Basimla bir kez daha evet dedim.

“Oyleyse, Tuhaflik Melegi'ne boyun egdigini gostegmek igin
sag elini sol pantolon cebine sok bakalim.”

Bunu yapmam c¢ok acik sebeplerden dolayr olanaksizd.
Birincisi, merdivenden dustince sol kolumu kirmistim, bu yuz-
den sag elimle tuttugum ipi birakirsam duserdim. lkincisi, pan-
tolonum kargadayd. Bu yuzden hic istemesem de bagimi olum-
suz anlamda sallamak zorunda kaldim. Melegin o son derece
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makul talebine o an igin uyamayacagimi anlatmak istiyordum!
Ama daha basimi sallamay: yeni kesmigtim ki—

“Oyleyse cehenneme kadag yolun var!” diye haykirdi Tuhal-
ik Melegi.

Bunu soylerken tutundugum kilavuz halatini keskin bir
bigakla kesiverdi. Tam o sirada evimin ustinden gegiyorduk
(yolculuklanm sirasinda evimi tekrar, cok guizel bir sekilde insa
ettirmigtim). Boylece ip kesilince genis bacadan igeri balik-
lamasina daldim ve yemek odasi sominesinden digan firladim.

Kendime geldigimde (¢unku o diisus beni sersemletmisti)
saatin sabahin dérdu oldugunu goérdum. Balondan dustugum
yerde, serilmis yatiyordum. Bagim sonmus bir atesin kulleri
arasindaydi. Ayaklarim ise devrilmis kuguk bir masanin ve ne
oldugunu anlayamadigim bir yemegin kalintilarinin, bir
gazetenin ve kirik bardak ve sise pargalarinin arasinda duruyor-
du. Bunlarn arasinda bir de bos Schiedam Kirschenwasser sisesi
vardi. Tuhaflik Melegi intikamini iste boyle aldi.
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“Sen Yaptin”
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Rattleborough muammasi konusunda Oedipus rolunu oy-
nayacagim. Size Rattleborough mucizesinin — o benzersiz, ger-
cek, kanitlanmug, tartismasiz, tartisilamaz mucizenin - Ratt-
leburghlularin yanls inanglarina son noktay1 koyup son derece
supheci olan atalannin sefih ortodoksisine dénme cesaretini
bulmalarina yol acan bu mucizenin nasil gerceklestigini an-
latacaggm — ki bunu sadece ben yapabilirim.

Bu olay —bundan sakacl bir havayla bahsetigim igin uzuilmem
gerek aslinda— 18— yazinda gergeklesti. Kasabanin en zengin ve
saygin kisilerinden biri olan Bay Barnabas Shuttleworthy gunler-
dir ortalarda yoktu. Bagina kotu bir sey geldiginden sup-
heleniliyordu. Bay Shuttleworthy bir Cumartesi sabahi erkenden
Rattleborough’dan atla aynlmis, otuz kilometre kadar étedeki —

sehrine gitmek ve ayni gece donmek niyetinde oldugunu
soylemisgti. Ama yola cikuktan iki saat sonra ati1 onsuz geri don-
mustu. Ayrica yola cikarken ustinde olan heybeler de yoktu.
Ustelik hayvan yaraliydi ve ¢amura bulanmisti. Butin bunlar
kayip adamin yakinlarini epey kaygilandirmist elbette. Pazar
sabahi da gelmeyince butun kasaba toplanip onu aramaya bas-
lad1.

Bu aramanin basim ceken kisi Bay Shuttleworthy'nin ¢ok
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yakin bir dostu olan Bay Charles Goodfellow’du. Ona herkes
“Charley Goodfellow” ya da “Yagh Charley Goodfellow” derdi.
Bu muthis bir tesaduf muydu, yoksa isminin karakterinde fark
edilmez bir etkisi mi olmustu asla emin olamadim. Ama surasi
gergek ki, onun kadar acik sozla, mert, durust, iyi huyly, icten
bir bagka Charles’a rastlamadim. Hos ve guglu bir sesi vardi.
Konusurken hep karsisindakinin gozunun igine bakardi, sanki
“Vicdanim temiz. Kimseden korkum yok. Kotuluk yapacak
kadar da algalamam,” derdi bu bakislar. Zaten tiyatro oyun-
lannda butun candan, hicbir seyi takmayan “siki adam”lara
bosuna Charles adi verilmez.

“Yash Charley Goodfellow” Rattleborough’ya geleli ancak al-
t ay olmusty; buraya gelip yerlesmeden 6nce onu taniyan bilen
yoktu, ama kasabanin butun saygin insanlariyla arkadas olmak-
ta gugluk cekmemisti. Aralarinda onun verdigi herhangi bir soze
guvenmeyecek tek bir kisi yoktu. Kadinlara gelince, onun igin
yapmayacaklan bir sey var miydi merak ediyorum. Butiin bun-
larin sebebi isminin Charles olmasi ve bunun sonucu olarak da
yaygin bir deyisle “en iyi tavsiye mektubu” olan o candan yiize
sahip olmasiydi.

Bay Shuttleworthy’nin Rattleborough’nun en saygin kisilerin-
den biri oldugunu sdylemistim. Ayn1 zamanda kasabadaki tartis-
masiz en zengin insandi. “Yash Charley Goodfellow™un kapi
komsuydu; hem de kardes gibi yakindilar. Her ne kadar Bay
Shuttleworthy “Yash Charley”yi pek ziyaret etmese ve evinde as-
la yemek yememis olsa da, bu iki arkadasin birbirleriyle ¢ok
samimi olmasini engellemiyordu. Cunku “Yash Charley” her
gun mutlaka arkadasina uig-dort kez ugrar, sik sik da kahvaltiya
ya da gay igmeye kalirdi; ayrica aksam yemeklerini hemen her
gun onda yerdi. Bu iki kafadar birlikte sarap igmeye bayilirdi.
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“Yash Charley’nin en sevdigi icki Chdteau Margaux idi. Bay
Shuttleworthy arkadasinin bu ickiyle dolu kadehleri arka arkaya
bosaltmasini gormekten hoslanirdi. Bu yuzden bir gun, igkiyi
fazla kagirmiglarken ve pek kendilerinde degillerken, dostunun
sirtina bir saplak vurdu ve “Bak ne diyecegim ‘Yash Charley’,”
dedi. “Sen hayatimda gordugum en candan insansin. Madem ki
saraba bu kadar duskunsun, sana bir sandik Chateau Margaux
armagan edecegim. “Allah camimi alsin ki” (Bay Shutt-
leworthy’nin agzi ne yazik ki biraz bozuktu, ama Allah camm
alsin ki”, “Hay Allah” ya da “Vay canina”dan ileri pek gitmezdi)
— “Allah canimu alsin ki bugun ¢gleden sonra sehirden koca bir
sandik dolusu en iyi cins sarap siparis edecegim ve bunu sana
armagan edecegim! Sus sus, bir sey sdyleme — bunu yapacagim.
Beni vazgeciremezsin. Bugunlerde gelecek. En ¢ok ihtiyag duy-
dugun anda!” Bay Shuttleworthy’nin bu comertliginden bahset-
memin tek sebebi iki arkadagin ne kadar iyi anlagugini goster-
mek.

Bay Shuttleworthy’nin basina kotu bir sey geldiginin anlagil-
digl o Pazar sabahi “Yash Charley Goodfellow” tam anlamuyla
yikildi. Kimsenin bu kadar perisan oldugunu gormemigtim.
Aunin sahibi ya da heybeleri olmadan, ustelik yara bere iginde
—zavalll hayvanin gogsunu bir tabanca mermisi delip gegmis,
ama onu ¢6ldurmemisti- dondugunu duyunca, sanki kayip adam
0z kardesi ya‘ga babasiymiscasina bembeyaz kesildi ve hummali
gibi zangir zar;glr titremeye bagladu.

llk basta uzuntiuden bir sey yapacak ya da bir eylem plani
hazirlayacak halde degildi. Bu yuzden uzunca bir siire boyunca
Bay Shuttleworthy'nin diger arkadaglarini biraz daha beklemeye
—ornegin bir-iki hafta ya da ay- ikna etmeye caligti. Belki yeni
bir sey bulunur ya da Bay Shuttleworthy gikagelir ve atni niye
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onden gonderdigini agiklar diyordu. Cok buyuk acilar geken in-
sanlarda bu erteleme ya da geciktirme tavn sik gorulur. Zihin-
leri uyusmus gibidir; harekete gecmekten korkarlar. En gok yap-
mak istedikleri sey yatakta usulca yatip, yash kadinlarin
deyimiyle “acilanylabas baga kalmak”, yani dertleri ustune derin
dusuncelere dalmakur.

Rattleboroughlular “Yash Charley’nin bilgeligine ve sag-
duyusuna oyle guveniyordu ki, cogu ona hak verdi ve o yash iyi
adamin soyledigi gibi “yeni bir sey bulunana” kadar ortalig
kangtirmamaya karar verdi. Bence Bay Shuttleworthy’nin son
derece kotu aliskanliklar olan ve kotu karakterli bir geng olarak
bilinen yegeni oldukga siiphe uyandirici bir gekilde meseleye
karigmasa herkes beklemeye devam edecekti. Ad1 Pennifeather
olan bu yegen “sessizce beklemeye” yanasmiyor, “dldurilen
adamin cesedinin” hemen aranmaya baslanmasinda israr ediyor-
du. Kullandip ifade buydu. Bay Goodfellow bunun “oldukca
tuhaf bir s62” oldugunu soylemekle yetindi. “Yash Charley’nin
bu sozu kalabaligr ¢ok etkiledi. Aralanndan biri oldukga et-
kileyici bir sekilde “gen¢ Bay Pennifeather’in nasil olup da zen-
gin amcasinin ortadan kaybolusuyla ilgili boyle gok sey bilebil-
digini, onun ‘6ldurulmus’ oldugundan nasil bu kadar emin
olabildigini” sordu. Bunun uzerine kalabaliktakiler arasinda tar-
tismalar gkt — ¢zellikle de “Yagh Charley” ile Bay Pennifeather
arasinda. Gerg¢i bu ikisinin tarngmasinda pek de sagilacak bir sey
yoktu, cunku son ug-dort aydir aralan pek iyi sayilmazdi. Hatta
Bay Pennifeather amcasimin arkadasini, bir taskinlik yapug id-
diasiyla tek yumrukta yere serecek kadar ileri gitmisti; hem de
amcasinin evinde —Bay P de bu evde kaliyordu- cereyan etmisti
hadise. Soylenenlere gore “Yash Charley” bunun uzerine tam bir
Hiristiyana yakigir bicimde davranmig, ¢rnek alinacak bir ilim-
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hiltk ve iyi niyet gosterisi sergilemisti. Yerden kalkip, ustiinu
bagini duzeltmisti ve kargilik vermeye galismamisti. Sadece “ilk
firsatta intikamim alacagim” minldanmigti. O anda kaginilmaz
olarak hissettigi 6fkenin gok dogal bir ifadesiydi bu, ama baska
bir sey ifade etmiyordu ve “Yash Charley” bunu soyledikten son-
ra unutmustu suphesiz.

Her neyse (zaten bunlarin konumuzla ilgisi yok), Ratt-
leborough halk: Bay Pennifeather’in 1srarlan sonucunda yérede
Bay Shuttleworthy'yi aramaya karar verdi. Buna kesin karar
verildikten sonra, civan iyice aramak i¢in arama ekipleri kurul-
mas!t kararlagtirildi. Ama “Yagh Charley’nin nasil dahice bir
mantik yuruterek kalabaligi bunun yapilabilecek en kot sey ol-
duguna ikna ettigini animsamiyorum. Ama herkesi ikna etmeyi
basardi — Bay Pennifeather disinda herkesi. Sonunda kasa-
balarinin ekiplere ayrilmadan, en masse'” “Yash Charley”nin 6n-
culugunde her tarafi ¢ok dikkatle aramasi kararlagtinldi.

Bu is icin “Yash Charley”den daha iyi bir 6ncii bulunamazdh.
Herkes gozlerinin bir vasaginki kadar keskin oldugunu bilirdi.
Ama kalabalig kimsenin bilmedigi yerlere gotiirmesine ve ara-
manin bir hafta gece giinduz surdurulmesine karsl‘n Bay Shutt-
leworthy’nin izine bile rastlanmadi. 1zine bile rastlanmadi der-
ken lafin gelisi konuguyorum,; cunku bazi izlere rastlanmisti. O
zavall adamin atimin ayak izleri (nallarinin tuhaf bir gekli vardi)
kasabanin dogusunda, sehre giden ana yolda bes kilometre
kadar takip edilmisti. Bu noktada yol ikiye ayrliyordu. Bu ikin-
ci yol kuguk bir korulugun icinden gegip tekrar ana yola
katiliyor, boylece gidilecek mesafeyi bir kilometre kadar kisal-
tiyordu. Ayak izlerini bu ikinci yolda takip eden grup sonunda
yolun sagindaki, gallarla yari-gizlenmis, durgun ve pis bir su
birikintisine varmigti. Bu golcugun yaninda izler son buluyordu.
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Ama burada bir bogusma olmus gibiydi. Sanki bir insaninkin-
den ¢ok daha buyuk ve agir bir govde yoldan golcuge gekilmis-
ti. Golcuk iki kez dikkatle tarandi, ama higbir sey bulunamadi.
Grup tam umutsuzluga kapilip oradan aynlacaku ki, Bay Good-
fellowun aklina golcugun suyunu akaglamak geldi. Bu fikir
buyuk bir sevingle kargilandi ve “Yash Charley” zekasindan ve
aklindan 6tura kutlandi Kasabahlarin ¢ogu, belki bir cesedi
kazip ¢ikarmak gerekebilir dugtincesiyle yanlarina kurek almg-
t.. Boylece golcugun sulan kisa zamanda ve kolayca akiuldi.
Golcugun dibi belirir belirmez de, camurun icinde siyah bir ipek
kadife yelek bulundu. Oradaki hemen herkes bu yelegi
tanidigini, Bay Pennifeather’a ait oldugunu soyledi. Yelek epey
yirulimgtt ve ustinde kan lekeleri vardi. Gruptakilerden pek
cogu Bay Shuttleworthy’nin sehre gitmek uzere yola cikuig
gunun sabahinda Bay P.nin uzerinde gorduguni hatrhyordu.
Yine bazilar, Bay P 'nin o yelegi o gunun geri kalam: boyunca
giymedigi konusunda gerekirse yeminli ifade verebileceklerini
soyluyordu. Bay P 'nin onu Bay Shuttleworthy’nin kaybolusun-
dan sonra giydigini goren kimse de gikmamusti.

Simdi isler Bay Pennifeather icin oldukca ciddilesmisti. Bu
supheler karsisinda sapsan kesilmesi ve kendisini savunmasi is-
tendiginde tek kelime edememesi, bu siphelerin dogrulugunun
tartismasiz kanin olarak goruldu. Bunun uzerine, hovardalikla
gecen yasami sirasinda edinmis oldugu az sayida arkadasi da
onu terk etti ve hatta hemen tutuklanmasi igin eski can diisman-
lanndan bile daha fazla israr etmeye basladi. Ama ¢te yandan
Bay Goodfellow'un yuce gonullugu bir kez daha ortaya ciku ve
bu insanlann tavirlarina kiyasla daha da géz kamastirict gorun-
du. Hemen Bay Pennifeather’1 hararetle ve ictenlikle savunmaya
giristi. O serkes delikanlinin —saygideger Bay Shuttleworthy’nin
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varisinin— kendisine (Bay Goodfellow’a) hi¢ suphesiz ofkeden
kendini kaybettigi bir anda yapmis oldugu hakareti tamamen
bagisladigim birden fazla kez ifade etti. “Onu tim kalbiyle bags-
liyordu. Hatta tum suipheler Bay Pennifeather’in ustiinde yogun-
lagms olsa da —ki ne yazik ki kanitlar bu yondeydi- kendisi (Bay
Goodfellow) vicdamnin sesine uyarak bu gercekten kafa kans-
tirict meselenin Bay Pennifeather’in aleyhine sonuglanmamasi
icin elinden geleni yapacakt.”

Bay Goodfellow bu sekilde yarim saat kadar konustu ve her-
kes hem zekasina, hem de iyi kalpliligine hayran oldu. Ama iyi
kalpli insanlar genellikle iyi konusmasini beceremezler. Ar-
kadaslarina yardimci olmak icin girpinirken turlu turli gaflar,
contre-templer ve mal apropos-ismler'™ yaparlar. Bu yuzden de,
en iyi niyetlerle gosterdikleri cabalar genellikle durumu daha da
kotualestirir.

Bu kez de ayni sey oldu. “Yagh Charley”nin soyledigi butun
o guzel sozler, supheliyi aklamak icin doktugu diller, her nasil-
sa ters tepti ve soyledigi her sozciik kalabahigin Bay Pennifeat-
her'a karsi besledigi suphenin artmasina ve sonunda ofkeye
donusmesine yol agt.

Konusmacinin yaptigl en buyuk hatalardan biri supheliden
“saygideger yash Bay Shuttleworthy’nin varisi” olarak bahset-
mesiydi. Bu daha 6nce insanlarin aklina gelmemisti. Tek hatir-
ladiklan amcagpin (yegeninden baska varisi yoktu) bir-iki sene
once onu mirasindan yoksun birakimnakla tehdit ettigiydi. Bu
yuzden herkes yegenin mirastan yoksun birakildigina kesin goz-
le bakmigti. Rattleburghlular iste boyle at gozluklu insanlardir.
Ama “Yash Charley’nin soyledikleri onlari bu konuyu tekrar
dusunmeye sevk etti. Boylece o tehditlerin sadece tehdit olarak
kalmis olabilecegini de gorduler. Bunun tizerine herkesin aklina
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dogal olarak cui bono? sorusu geldi — o korkung cinayet
konusunda geng adamu yeleginin bulunmasindan bile daha faz-
la zan altinda birakan bir meseleydi bu. Bu arada yanls anlasil-
mamak i¢in, kullandigim bu kisa ve basit Latince tabirin genel-
likle yanhs cgevrildigini ve yorumlandigim belirteyim. “Cui
bono?” butun mizahi romanlarda ve baska yerlerde yanhs kul-
lanilir —6rmegin Bayan Gore’un (“Cecil”in yazari) romanlarinda;
bu bayan, Chaldaeandan dilinden Chickasawa diline kadar
butun dillerden alintlar yapar; ve bu konuda Bay Beckford ken-
disine sistematik bir sekilde, “gerektigi kadar” yardim eder-
dedigim gibi, Bulwer ile Dickens’in yazdig1 romanlardan Tur-
napenny ile Ainswort’iinkilere kadar hepsinde, butun romantik
mizahi romanlarda bu iki kisa Latince sozcuk, cui bono “neden?”
ya da (sanki quo bono imis gibi) “ne i¢in?” anlaminda kullanilir.
Oysa gergek anlami “kimin lehine”dir. Cui, kimin; bono ise, bir
gikar icin mi demektir. Tamamen adli bir tabirdir. Ozellikle de
bu gibi vakalarda, bir eylemin bir sahis tarafindan yapilma ih-
timalinin bu sahsin o eylemden elde edecegi gikarla dogru oran-
tth oldugu durumlarda kullanilir. S6z konusu vakada cui bono?
sorusu supheleri kesinlikle Bay Pennifeatherin uistiine cekiyor-
du. Amcasi onu 6nce varisi yapmig, sonra da mirasindan yoksun
birakmakla tehdit etmisti. Ama bu tehdidini gergeklestirmemis-
ti. Cunku vasiyetini degistirmemis oldugu anlagildi. Degistirmis
olsayd:, suphelinin cinayeti igslemek igin tek sebebinin intikam
almak olabilecegi dusunuliurdu. Hatta bu bile zayif bir olasilik
olurdu, ¢unku suphelinin tekrar amcasinin gozine girme sansi
olacakt. Ama vasiyet degistirilmemigken ve mirastan yoksun
birakma tehditi devam ederken, yegenin cinayeti iglemek igin
gugclu bir sebebi oldugu hemen anlasiliyor. Rattleborough'nun
saygideger sakinleri de son derece sagduyulu bir sekilde bu
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karara vardi.

Boylece Bay Pennifeather oracikta tutuklandi ve kalabalik
arama igini biraz daha surdurdukten sonra kasabaya dondu;
tabii Bay Pennifeather" siki sekilde gozetim altinda tutarak. Ama
yolda supheleri iyice guglendiren bir sey oldu. Gayretliligiyle
hep grubun biraz 6nunden giden Bay Goodfellow'un birden
kosmaya basladigy, birkag adim attiktan sonra durdugu, egildigi
ve cimenlerin arasindan kuguk bir nesne aldigr géruldu. Bunu
once ceket cebine aup gizlemeye cahistigl da goruldu. Ama sdy-
ledigim gibi yapmaya gahisug sey fark edildi ve elbette engellen-
di. Buldugu nesnenin bir Ispanyol gaki oldugu anlasildi. Bir
duzine kisi bu cakiyr hemen tanidi: Bay Pennifeather’a aitti.
Dahasi, kabzasinda isminin bas harfleri kazihydi. Caki agikt ve
ucu kanhydi.

Artik yegenin suclu oldugundan kimsenin suphesi kal-
mamisti. Rattleborough’ya donulunce hemen bir sulh yargicinin
karsisina cikanldu.

Bundan sonra da isler kotiye gitmeye devam etti. Tutuklu,
Bay Shuttleworthy’nin kayboldugu sabah nerede oldugu sorul-
dugunda, tufegini alip geyik avlamaya gittigini soyleme curet-
karligim gosterdi. Hem de o golcugun, Bay Goodfellow’un
feraseti sayesinde iginde o kanli yelek bulunan golcugun
civarina gitmigti.

Bunun uzerine Bay Goodfellow gozunde yaglarla one cikti ve
sorgulanmal?istedigini soyledi. Hem Tanrr’ya, hem de insan kar-
deslerine karsi duydugu sarsilmaz sorumluluk hissi yuzunden
artik suskun kalamayacakti. Simdiye kadar, o gen¢ adam ger-
cekten sevdigi icin (kendisine, Bay Goodfellow'a kotu davranmug
olmasina karsin) hayal gucunu sonuna kadar zorlayip Bay Pen-
nifeather aleyhine olan butun kosullara agiklama getirmeye
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calsmist. Ama artik bu kosullar fazla ikna edici — fazla sug-
layiciydi. Artik kararsiz kalmayacakui. Bildigi her seyi anlatacak-
tt — bunu yapmak icini parga parca etse de. Bay Shutt-
leworthy’nin gsehre gitmek uzere yola cikugi gunden 6nceki
gunun ikindisinde, o saygideger yasli beyefendi yegenine, ken-
disinin (Bay Goodfellow’un) yaninda, ertesi gun sehre gitmekteki
amacinin “Cift¢i ve Makinist Bankasi”na yukli bir meblag
yatirmak oldugunu sdylemisti. Sonra Bay Shuttleworthy
yegenine onu mirasindan yoksun birakacagina ve tek kurus bile
vermeyecegine yemin etmisti. O (tanik) simdi samiga soruyordu:
Bu sdylemis olduklan kelimesi kelimesine dogru muydu, degil
miydi? Bay Pennifeather bunlarin dogru oldugunu soyleyerek
herkesi sasirtt1.

Bunun uzerine yargig sanigin amcasinin evindeki odasinin
aranmasi icin iki polis gonderdi. Biraz sonra geri donduler. Yas-
i adamin yillardir kullandigy bilinen kirmizimsi kahverengi,
celik takviyeli deri para kutusunu bulmuslardi. Ama ciizdan
bostu. Yargi¢ saniktan igindekileri nasil harcadigin ya da nereye
gizlendigini 6grenmeye calisti, ama bagaramadi. Aslinda sanik
bu meseleyle ilgisi oldugunu tamamen inkar ediyordu. Polisler
ayrica Bay P.nin yatak siltesinin altinda isminin bas harflerini
tasiyan bir gomlekle boyunbagi bulmustu. Bunlar igreng bir
sekilde kurbanin kanina bulanmisu.

Tam bu sirada muteveffann atnin iyilesmesi i¢in dinlendiril-
digi ahirda oldugu haberi geldi. Bay Goodfellow hayvana hemen
otopsi yapilmasini ve mumkiinse kursunun bulunmasini istedi.
Otopsi yapilirken Bay Goodfellow, sanki sanigin suclulugunu
supheye yer birakmayacak sekilde kanitlamak istercesine, hay-
vanin gogus boslugunda oldukea iri bir mermi buldu ve ¢ikardi.
Incelenince bu merminin tam Bay Pennifeather'in tifegine uy-
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gun turden oldugu anlasildi. Kasaba ya da civarindaki baska
kimsenin tufegi bu kadar buyuk bir mermiyi almazdi. Ustelik bu
merminin kenarinda hafif bir delik ya da gukur vard; samgin
kendi mali oldugunu kabul ettigi bir kalip takimi incelendigin-
de, icinde hafif bir gikinti oldugu goruldu. Bu mermi bulunup
incelendikten sonra yargic daha fazla tamk dinlemek is-
temedigini acikladi ve samgin yargilanacagim bildirdi. Bay
Goodfellow'un butun itirazlarina ve gereken meblagin oden-
mesine yardim etmeyi onermesine karsin, kefaletle tahliyeyi de
reddetti. “Yagh Charley”nin bu comertligi Rattleborough’da kal-
dig1 sure iginde sergiledigi cana yakin ve yardimsever tavirlara
kesinlikle uyuyordu. Hatta o degerli adam geng arkadasinin
kefaletini 6demesine yardim etme arzusuyla yamp tutusurken
oyle kendinden gegmisti ki, anlasilan kendisinin (Bay Goodfel-
low’un) cebinde bes kurusu olmadigini unutmustu.

Bundan sonra olanlan tahmin etmek zor degil. Bay Pen-
nifeather bir sonraki celsede, Rattleboroughlularin yuhalamalar
arasinda durugmaya ¢ikarildi. Samgin aleyhindeki kamtlar (ki
bunlara yenileri eklenmisti, Bay Goodfellowun duyarli vicdani
bunlar mahkemeden gizlemesine el vermiyorduj oyle birbiriyle
baglantuli ve oyle kesin bulundu ki, juri hi¢ tereddiit etmeden
hemen sanig “cinayetten birinci derecede su¢lu” buldugunu bildir-
di. Kisa suire icinde zavalh adam idam cezasina mahkum oldu ve
kanunun kajg konulmaz intikamini almasini beklemek tuizere il-
ce cezaevine gonderildi.

Bu arada “Yash Charley Goodfellow™un soylu tavri, kasa-
banin durust sakinlerinin onu eskisinden iki kat fazla sevmesine
yol acmisty; simdi eskisinden on kat populerdi. Durum boyle
olunca da, bu sevgi gosterileri karsisinda o da biraz kesenin ag-
zin1 acti. Eskiden fakirlik yuzunden oldukga cimri davranmak



“Sen Yaptin”

zorunda kalirdi Ama aruk sik sik kendi evinde yemekler
veriyordu. Ama son derece eglenceli gecen bu yemeklerde,
comert ev sahibi bazen, yakin zamanda kaybettigi can dostunun
yegenini bekleyen korkung ve uzicu kaderi dusundukee uzul-
meden edemiyordu elbette.

Bir gun bu yuce gonullu yash zat asagidaki mektubu alinca
epey sasirdu:

Sn. Charles Goodfellow, Rattleborough.

Gonderen: H., F., B. & Ortaklan.

Chat. Mar. A——No., | ——6 diz sise (_ grosa).
“Sn. Charles Goodfellow:

“lki ay once degerli mugterimiz Bay Barmabas Shuttleworthy'nin sir-
ketimize vermis oldugu siparis uyannca, bu sabah adresinize antilop marka,
mor muhurla bir sandik dolusu Chateau Margaux gonderiyoruz. Sandigin
numarasl ve sise adedi yukarnida yazihdir.

“Saygilanmizla,

“HOGGS, FROGS, BOGS & ORTAKLARL

“———— Sehri, 21 Haziran 18—.

“NOT.— Sandik bu mektubu alinamzin ertesi gununde posta arabasiyla
getirilip size teslim edilecektir. Lutfen Bay Shuttleworthy'ye hurmetlerimizi

iletin.
“H., F., B. & Ortaklan.
Aslinda Bay Goodfellow, Bay Shuttleworthy’nin élumunden

sonra Chateau Margauxlan almaktan umidini kesmisti. Bu yuz-
den bu simdi ona Tanr'min bir armagani gibi gelmisti. Cok
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sevinmisti elbette. Pek gok arkadasimi ertesi gun verecegi bir
petit soupere'” davet etti. Bu partide iyi yurekli yash Bay Shutt-
leworthy'nin armaganiolan saraplan iceceklerdi. Gergi davet et-
tigi arkadaslarina “iyi yurekli yagh Bay Shuttleworthy”den bah-
setmemisti. Aslinda epey dusundiikten sonra meselenin bu kis-
munt hi¢ agmamaya karar vermisti. Chateau Margauxlan hediye
olarak aldigindan kimseye bahsetmedi yanls hatrlamiyorsam.
Arkadaslarina sadece birkag ay 6nce sehirden siparig etmis ol-
dugu son derece kaliteli ve leziz saraplarin bir kismini icmesi
icin gelip ona yardim etmelerini soyledi. Bu saraplar ertesi gun
eline gececekti. “Yagh Charley”nin niye saraplarin eski dostunun
armagani oldugunu soylememeye karar verdigi uistune epeydir
kafa yoruyorum, ama bu konuda sessiz kalmasinin sebebini hala
bulabilmis degilim. Ama mutlaka mukemmel ve son derece
yuce gonulluce bir sebebi vardir

Sonunda ertesi gun oldu ve Bay Goodfellow’un evinde saygin
insanlardan olusan son derece buyuk bir kalabalik toplandi. As-
linda kasabanin yarisi oradaydi - aralarinda ben de vardim. Ama
Chateau Margauxlann gelmesi bir saat gecikti. Bu ev sahibinin
canint epey sikmigti. Yemeklere epey masraf eltiéi belliydi ve
bunlar konuklar tarafindan silinip supurulmustu. Saraplar
sonunda geldi — dev bir sandik icinde. Herkesin keyfi yerindey-

' masanin ustune konul-

di, bu yuzden sandigin nem. com.
masina ve icindekilerin bosaltilmasina karar verildi.

Bu islem hemen yapildi. Sandig1 kaldirip masanin ustiine
koyanlar arasinda ben de vardim. Masanin ustu gise ve bardak-
larla doluydu ve bunlarin ¢ogu bu is esnasinda kirildi. Artik
epey kafay1 bulmus olan “Yagh Charley” masanin basina oturup
sakac bir ciddiyetle elindeki surahiyi masaya vurdu ve “hazine

cikarlirken” herkesin sakin olmasim emretti.
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Epey gurultu paurtidan sonra kalabalik sonunda tamamen
sustu ve bu gibi durumlarda genellikle oldugu gibi ortaliga derin
bir sessizlik ¢oktu. Sandigin kapagini agmam istendiginde “Seve
seve,” dedim elbette. Araya bir keski sokup ¢ekigle birkag hafif
darbe indirince sandigin kapag birden agilip firladi ve ayni an-
da, cinayete kurban gitmis Bay Shuttleworthy'nin yara bere ve
kan revan igindeki, neredeyse tamamen curumus cesedi ev
sahibinin karsisinda birden dogrularak oturdu. Curumus ve
donuk gozlerini Bay Goodfellow’un yuzune dikip ona kederle
birkag saniye bakutiktan sonra, son derece yavasca, ama acikca ve
etkileyici bir sesle “Sen yaptin!” dedi ve ardindan, sanki tama-
men tatmin olmuscasina, kendini birakt ve sandigi yan devirip
masanin ustune, uzuvlarin titreterek yigilip kaldu.

Bunun uzerine olanlan anlatmak mumkun degil Herkes
kapilara ve pencerelere hiicum etti. Odadaki koca adamlardan
birgogu korkudan bayildi. Herkes gighk qighgaydi. Ama o panik
dalgas! dindikten sonra butun gozler Bay Goodfellow'a cevrildi.
O korkung yuzde gordugum miuithis aciyr bin yil gecse unuta-
mam. Oysa daha biraz 6nce zaferinin ve sarabin sarhosluguyla
mutluluk sagiyordu. Dakikalarca mermer bir heykel gibi kaskat
oturdu. Gozlerindeki donuk ifadeye bakilirsa tum dikkatini
kendi icine, sefil, katil ruhuna yoneltmisti. Sonunda gozleri bir-
den parladi; sanki dikkatini tekrar dis diinyaya yoneltmisti. Son-
ra sandalyesinden firlayip masaya kapaklandi ve cesede doku-
narak hizli hizlh konugmaya basladi. Bay Pennifeather'in igledigi
sanilan, onun tutuklanm&f,ma ve idama mahkam edilmesine yol
agan igreng cinayeti ashnda kendisinin isledigini itiraf etti.

Soyledikleri o¢zetle sunlardi— Kurbamm golcuge kadar
takip etmisti. Orada bir tabancayla atini vurmus, tabancann
kabzasiyla da binicinin igini bitirmigti. Para kutusunu almus, 6l-
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duguni sandigr at golcugun etrafindaki alilarn igine suruk-
lemisti. Bay Shuttleworthy'nin cesedini kendi atina yuklemis ve
epey uzaga, korunun derinliklerine goturmustu.

Yelegi, cakiy), cuzdani ve mermiyi bulunduklan yerlere hep
kendisi koymustu. Amaci Bay Pennifeather’dan intikam almak-
t1. Ayrica o kan lekeli mendilin ve gomlegin bulunmasim da
ayarlamisti.

Bu tuyler urpertici itirafin sonlanna dogru, o algagin sesi tit-
remeye ve boguklasmaya basladi. Soyleyeceklerini bitirince dog-
ruldu, geri geri sendeleyerek masadan uzaklasti ve diisup — éldi.

Tam zamaninda gelen bu itirafin yapilmasini saglamak gok
kolay olmustu. Bay Goodfellowun asiri samimi tavirlan beni en
basindan beri tiksindirmis ve suphelendirmisti. Bay Pennifeat-
her kendisine vurdugunda yanlarindaydim ve yuzunde bir an-
ligina da olsa beliren iblisce ifadeden, yapabilirse intikamini
sonuna kadar alacagini anlamistim. Bu yuzden “Yash Char-
ley"nin hareketlerini Rattleborough'nun iyi kalpli sakinlerinden
cok daha farkh bir agidan degerlendirmistim. Cinayete iligkin
butin ipuglarinin bulunmasinda onun, dolayl ‘ya da dolaysiz
olarak, bir sekilde parmaginin bulundugunu gérmustum. Ama
beni asil ikna eden sey Bay G.’nin aun cesedinde buldugu mer-
miydi. Rattleburghlularin tersine, ben atin govdesinde iki delik
oldugunu unutmamstim: Biri merminin girdigi, digeri ise ¢t k-
t1g: yerdi. Hayvanin govdesinden gikmis olmasina karsin son-
radan orada bulunduguna gore, demek ki mermiyi oraya onu
bulan kisi koymustu. Kanh gomlek ile mendil de suphelerimi
dogruluyordu; gunku kanin incelenince aslinda iyi cins kirmizi
Bordo sarabindan baska bir sey olmadigi anlagilmisti. Butin
bunlan ve ayni zamanda da Bay Goodfellowun son gunlerde
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epey para harcamaya baglamis oldugunu dusuntince, sup-
helerim iyice artti, ama bunlardan kimseye bahsetmedim.

Bu arada Bay Shuttleworthy’nin cesedini bizzat gizlice ara-
maya basladim. Malum sebeplerden dolay, Bay Goodfellow’un
kendi arama ekibini goturdugu yerlerden olabildigince uzak
yerleri aragtirnyordum. Sonunda, birkag gun sonra kargima kuru
bir kuyu ¢ikt. Bunun girisi ¢allarla neredeyse tamamen gizlen-
migti. Bu kuyunun dibinde aradigim seyi buldum.

Bay Goodfellow arkadagimi tatl sozlerle kandirip kendisine
bir sandik Chateau Margaux armagan etmeye ikna ederken ben
de oradaydim. Bu bilgimden yola gikarak cesedin bogazindan
iceri uzun ve sert bir balina kemigi parcasi soktum ve cesedi es-
ki bir sarap sandigina koydum. Kapagi kaparken cesedi iki buk-
lum yapmistim — igindeki balina kemigi kivrilacak sekilde. Son-
ra kapagl, ustune var gucumle bastrip giviledim. Civiler
cikanlinca kapak agilip firlayacak ve ceset dogrulacakt: elbette.

Boylece sandig hazirlayip ustune daha 6nce anlatugim sekil-
de numara ve adres yazdim. Sonra Bay Shuttleworthy'nin alig-
veris yaptigl sarap tacirlerinin agzindan bir mektup yazdim.
Usagima da sandigi benden belirli bir igaret alinca bir el
arabasiyla Bay Goodfellow'un evine goturmesini soyledim.
Cesedi konusturmak igin tamamen vantrilokluk yetenegime;
soyleyeceklerimin yaratacag etki igin de o alcak katilin vic-
daninin sesine guveniyordum.

Aciklayacak bagka bir sey kalmadi sanirim. Bay Pennifeather
hemen serbest birakild, amcasinin mirastni aldi ve yasadiklarin-
dan ders alarak hayatinda yepyeni bir sayfa agti ve mutlu yasadi.
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Notlar

1 Yasannn ruhunun varligim sardiarmesi, sahip oldugu bedeni korumasina baglidir.
2 Karanhk denizi kesle gikarlar.
3 Aksam yldiz1. Venus.

4 Poe oykunun buradaki ilging bir kasnun sonradan ¢ikarmstir: “~ ve simdi, o doneme
ait her sey gibi bunu da ¢ok iyi haurliyorum. Uzun boylu ve narin denecek kadar zayil-
t1. Bedeninin inceligi ve yanaklarinin rengi ne yazik ki yasanila olan bagimin ne kadar za-
yil oldugunu gosteriyordu. Vadideki zambaklardan bile guzeldi. Yunan tanrncas: Ve-
nuis’an burnuna, dudaklarina ve genesine sahipti. Muhtesem bir alni, kumral dalgah sac-
lan ve ailesinden gelen iri parlak gozleri vardi. Ama guzelligi insan1 sevdirdigi kadar da
sagirtan tardendi. Hareketlerinde yice bir zaralet vardi. Muhtegem adlpllannl atarken ¢i-
menlerde iz birakmazdi. Ruh hallerinin degismesini, bir huzunla, bir neseli olmasim
(icinde bannan iki farkl ruhtu bunlar) hayranlikla izlerken hulyalara dalardun. Boyle za-
manlarda yuzu oyle degjsirdi ki, bir an onu bir gulumseme ruhunun, bir sonraki anday-
sa bir gazyas! iblisinin zaptettigini dusanardum. O...

5 Poe Elysium’u boyle yazar. Elysium Yunan mitolojisinde Hades'in kutsannus olulere
ayrinug kisnudir.

6 Poe sonradan buradan bir pasaj cikarnusur: “Anlamh gozlerinin mavi derinliklerine
bakarken sadece onu dusuniiyordum. Ah, Leydi Ermengarde oyle guzeldi kit Gozun
baskasini gormityordu. Ah, kumral buklelerinin dalgalanigi muhtesemdi. Onlar: gogsu-
me basurirken kendimden geciyordum. Yuruyusindeki muhtesem zaralet de icimi haz-
la dolduruyordu. Onun gok eskiden kaybettigi Eleonora gibi bir aglayip bir guldugu-
nu gorunce, clesiye sevimeye basladim. Dugiincesizce ettigm yeminin lanetini unutup -
kucumseyip Leydi Ermengarde 1le evlendim.
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7 Poe once “Olim Iginde Yasam™ adiyla yayimlaing) 6ykanan baghgim sonradan degis-
tirmis ve basindaki alinuyla ilk paragrah atmusur:

Egli & vivo e perlerebbe se non osservasse la regola del silenzio.
O yastyor ve susma hanununa uymast gerekmese honusurdu.
St. Bruno’dahi bir Italyan resminin altindahi yazi.

Atesim epeydir cok yuksekti. O yaban Apenuine bolgesinde her tarla tedavi olana-
gina basvurmustuk, ama bosunayd. Issiz satodaki tek usagim benden kan alamayacak
kadar kaygih ve beceriksizdi. Haydutlarla yapugim kavgada gok kan kaybetmistim za-
ten. Yardim cagirmaya gitmesine izin verinem de gavenli olmazdi. Sonunda akhma nar-
gile kutumun icindeki tatanun arasinda duran kucuk alyon paketi geldi. Istanbul’da bu
uyusturucuyu tatanle sanp igmeye ahisnustim. Pedro kutuyu getirdi. Uyusturucuyu bul-
dum. Ama tam bir parcasim koparacakum ki duraksadim. Bunu tatanle icerken ne ka-
dar kullanuldigy pek fark etmezdi. Genellikle nargile pipomun yuvasim yanya kadar esit
miktarda afyon ve tatanle doldururdum. Bazen bu karnigmun tamanun igtigim halde pek
bir etkisi olmazdi. Bazense piponiun daha ugte ikisini bitirince delirdigimi hissederek
kayglanir ve igmeyi birakairdim. Ama yavas igince bu tehlike ortadan kalkiyordu. Ancak
bu kez durum farkhydi. Daha énce hig afyon yutmamistim. Sik sik lavdanom ve morfin
kullanirdim ve bunlar konusunda hig kaygyim yoktu. Ama afyonun yutuldugunu daha
once hig gormemistim. Ne kadanm yutmam gerektigi konusunda Pedro’da benim kadar
bilgisizdi. O berbat haldeyken, bir tahmin yuriatmekten baska garem yoktu. Ama fazla
kayglannuyordum. Cankd alyonu azar azar almaya karar vermistim. Once gok kaguk
bir doz alacakum. Bu etkili olmazsa aym miktarda almay surdarecektim, ta ki atesim
dusene ya da uyuyana dek. Bir haltadir goziame uyku girmemisti ve aruk sersemlemis
haldeydim. O apralh@) yapmama - dozun ne kadanmn kugik, ne kadanmn buyuk ola-
cagin bilemeyecegimi gorememente yol acan sey siphesiz bu sersemlik — uyusma haliy-
di. O anda kuguk bir doz olarak kabul ettigim seyin ashinda ¢ok buyuk bir doz olabile-
ceginin farkinda degildim. Hatta afyonun ne kadann: koparacagima butinane bakarak
karar verdigimi ve bu konuda igimin ¢ok rahat oldugunu annmsiyorum. Sonunda bu
parcay: korkusuzca yuttum. Elimdeki afyonun cok ufak bir pargasiyd: bu.

8 Ann Radcliffe: (1764-1823) Bir Gotik romanct.

9 Thomas Sully (1783-1872) Unla bir Amerikah portreci.

10 Avatar Hint niitolojisinde bir tannnin dunyada msan ya da hayvan seklinde beden-
lenmesidir

11 Victor Hugo'nun yazdig bir piyes.

12 Marie Rogét nin ilk basiminda bu dipnotlar gereksiz gorulmiista. Ama oykiye ilham
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kaynaklig) eden trajedinin ustinden yedi yil gecti. Buyuzden ondan-bahsetmek ve ay-
rnica genel amag hakkinda da birkag soz soylemek aruk gerekli oldu. Mary Cecilia Rogers
adl bir geng kiz New York civarinda éldiaralmasta. Olama biyik ve uzun sureli bir he-
yecan uyandirsa da, sirn bu oykunun yazilip yayimlandigy tarihte (Kasim 1842'de) he-
niz aydinlaulmanust. Burada yazar sozimona Parisli bir grisettenin basina gelenleri an-
laurken gercek Mary Rogers cinayetinin 6nemli gergeklerini oldugu gibi alinig, 6nemsiz
gercekleriyle ise sadece paralellikler kurmustur. Bu yuzden kurgudaki sav gercege de uy-
gulanabilir. Yazarin amaci gercegi bulmaku.

“Marie Roget’nin Sirn” cinayet mekanindan epey uzakta yazildi. Yazilmasi sirasinda ya-
pilan tek arasurna gazeteleri incelemekti. Bu yuzden yazar o mekana gidebilse edinebi-
lecegi pek gok bilgiden mahrum kaldi. Ancak 6ykunun yayimlanmasindan gok sonra, iki
kisinin (biri oykudeki Madam Deluc idi) [arkh zamanlarda yapug) itiraflar sadece oyku-
de varilan genel sonucun degjl, bu sonuca vanlmasina yol agan bittin farazi aynnularin
da dogru oldugunu kamtladi. — POE.

13 Von Hardenburg'un non de plume’u. — POE.
14 Nassau Sokag. — POE.
15 Anderson. — POE.
16 Hudson. - POE.
17 Weehawken. — POE.
18 Ayaklanmalara.
19 Payne. - POE.
20 Cronunelin. — POE.
2] The New York Mercury. - POE.
=
22 The New York Brother Jonathan, Ed: H. Hastings Weld. — POE.
23 New York Journal of Commerce. - POE.

24 Philadelphia Saturday Evening Post, Ed: C. 1. Peterson. — POE.

25 Adam. - POE.
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26 The New York Commertial Advertiser, Ed: Col. Stone. - POE.

27 Karutlarla bagdasmayan sonug.

28 “Bir objenin nitelikleri ustine kurulan bir teori, objenin bu niteliklerle agiklanmasi-
ni engeller. Olaylan sebeplerine gore degerlendirenler, onlar sonuglarina gore degerlen-
dinnez olur. Butun ilkelerin hukuk sistemlerinin de gosterdigi gibi. kanun bir bilime ve
sisteme donusunce adalet olmaktan cikar. Simflandirma ilkelerine koru korane baghlik
goreneksel hukuku oyle buyuk hatalar yapmaya yoneltmistir ki, bunlari gonnekigin ya-
sa koyucu meclisin bozulan dengeyi tekrar kurmak amaciyla kag kez midahele etmek
zorunda kaldigina bakmak yeterlidir.”~Landor. - POE.

29 Dukkan tezgahu.

30 New York Express. — POE.

31 New York Herald. - POE.

32 New York Courier and Inquirer. — POE.

33 Mennais ilk suphelenilip tutuklanan kisilerden biriydi, ama delil yetersizliginden ser-
best birakilmisu. - POE.

34 New York Courier and Inquirer. — POE.
35 New York Evening Post. - POE.

36 New York Standard. - POE.

37 Bu yuzden mi kiznusu?

38 - POE.

39 Cozerken.

40 Burada masum kanina duyduklan arzuyu uzun sire tannin etmis azgin iskenceailer
yauyor. Aruk vatanmuz kurtuldy; korkung zindan yikildi.

4] Yakilarak.

42 En asin ugaki.
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43 La Salle Kontu Antoine Chevalier Louis Collinet (1775-1809). 1808'de Ispanya Sava-
si'nda buyuk zaferler kazannusti.

44 Jan Swamnierdain (1637-1680). Hollandal bocekbilimci.
45 Kinkantali.

46 lnsan bash kinkanatl.

47 Tek basina.

48 Ictenlikle.

49 Nitrik ve hidroklorik asitten olusan bir karigim.

50 Kid, oglak demektir.

51 Hindistan’da bir sehir. On alunci yiz yilda elmasgiligryla unlaydu.
52 Ingilizcede “bir"

53 Ingilizcede “ben”

54 Derece.

55 On ug.

56 lyi bir.

57 Piskopos.

58 Jeremiad= Sikayet.

L]

59 The Yanhee and Boston Literary Gazette adh dergisinde Jeremy Bentham'in resmini
basip hakkinda ovgu dolu sozler yazan John Neal'den soz ediliyor.

60 “Kopek yagl bir kemigin pesinden nasil aynlmazsa.” Horace S. 2, 5, 83.
61 [spanya tarihinden. oldukca aptal oldugu soylenen bir papaz

62 Richard Turpin (1706-1739). Ingiliz eskiyasi.



Notlar

285
63 Irlanda milliyetgisi (1775-1847).
64 Isveg krah (1862-1718).

65 Leydi Charlotte Susan Maria Bury (1775-1861). Ask romanlan yazar, gunlukeg, sa-
ir ve Prenses Caroline'in nedimesi.

66 ltalya'da bir liman kenti olan Baia'nin eski ismi.

67 Leziz bir lokma.

68 Yazi masas.

69 Hemen.

70 Keneller, Domuzlar, Tomruklar, Kurbagalar.

71 Kopek.

72 Hicbir yerde bulunamadigin.

73 Alman sair Georg Friedrich Phillipp von Hardenberg (1772-1801).
74 Warren Hastings (1732-1818) Hindistan'in ilk genel valisiydi.

75 Benares Racasi Chait Sinh, Vali Hastings'in taleplerini reddedince bir ayaklanmaya
yol agusti.

76 Anne de Ninon de Lenclos (1620-1705) tamunnus erkeklerle yasadig iliskiler kadar
guzelligi ve zekasiyla da unlu bir [ahiseydi. La Fontaine, Racine, Moliére ve ileri yasla-
rinda geng Voluaire ile iligkisi oldu.

77 Ogrenmeye.

78 Heyhat.

79 Mezar tasima.

80 Higbir insani dusunce su anda hissettigim doygunlugu bozimasin.

8l Ask mektuplan



286

E. A. Poe — Butun Hikayeleri i1

82 “Bilinmeyen seyler hep muazzam gorunur.” Tacitus, Agricola, XXX.

83 Bay Ainsworth bu durumu aciklamaya girismemis. Oysa agiklamasi cok basit. 7.500
metreden yeryuzine dikey bir ¢izgi cekersek, bu bir dik ucgenin dikmesi olur. Bu ucge-
nin tabani ise dikmeye doksan derecelik bir agiyla ufka uzanir. Hipotenisu de ufukla ba-
lon arasindaki duz cizgi olur. Ama 7.500 metre gok az bir yuksekliktir. Bir baska deyis-
le. bu uggenin tabani ve hipotenisu dikmesine kiyasla oyle uzun olur ki. bu taban ve hi-
potenis neredeyse birbirine paralel gorunur. Bu yuzden havac ufku sepetle aymt hiza-
da gorur. Aina hemen alundaki nokta oldukca asagisinda bulundugundan, ufugun da
cok alunda gibigorunirelbette. O igbiike ygorunti bu yuzdenortaya gikar. Bu gorantu,
dikme yeterince uzayana ve tabanla hipotenus arasindaki paralellik goruntisu ortadan
kaybolana dek surecektir. Dunyanin disbukeyligi ancak o zaman ortaya gikar. — POE.

84 Victor Cousin (1792-1867). Tinselcilige egilimli olan Fransiz filozof.

85 Orestes Brownson (1803-1876). Amerikal: editor, sosyal dusunir, filozof, politikact
ve romancl.

86 Shakespeare’in Firtina’sindaki soytar.

87 Besin.

88 Rusya'da Napolyon Savas: sirasinda General Ney ve General Oudinot 8.500 askeri
25.000 askere kars: savaginaya zorladi. Fransizlanin geri gekilisi bu noktadan sonra ka-
otik bir hal ald:.

89 1 Kasim 1755'te Portekiz'in baskentinde 30.000 kisi oldu.

90 Londra'daki en 1unlu veba salgim 1665 Nisan'inda yasandi.

9] Fransa'da 23-24 Agustos 1572'de 30.000 Huguenot olduraldu.

92 Sirdi-ud-Daula Ingilizlerle anlasamayinca Kalkuta'yr ele gecirdi ve 29 Haziran
1756'da 146 kisiyi kucuk bir odaya hapsetti. Ertesi sabah bunlardan sadece 23'u yas:-
yordu.

93 Leipzig.

94 William Beckford'un romam Vathek'te (1786)

95 lran destam Sahname'de Alrasiab bir Turan krahdir ve kotiluk semboludur.
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96 Leonardo da Vincinin 1497 civarinda Milan'daki Santa Maria delle Grazienin
yemekhane duvarina yapugi unla resim. Bu resim Leonardo’nun saghginda bile epey
bozulmus oldugundan, ilk kopyalan ¢ok degerlidir.

97 William Cowper'in (1731-1800) “Kis Aksam1” siirinin 50-51. dizeleri.

98 Bir tur konyak.

99 “Bol sans ve biraz daha sagduyu.”

100 Auguste Grandjean, New York'lu bir sa¢ bakim uzmani.

101 Hep birlikte.

102 Dil surgmeleri ya da hatalart.

103 Siradan aksam yemegi.

104 Kimse kargi ¢tkmayinca.








