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On S6z
/Roket Kalkiyor

Tirkiye'de bilimkurgu dergiciligi hicbir zaman kolay olmadi. Bu
yuzden ne yazik ki bilimkurgu dergilerinin émrii de ¢ok uzun
stirmedi. 1971'de Antares, Turkiye'nin ilk bilimkurgu dergisi olarak
tarihe gegti. Arkasindan X-Bilinmeyen, Goktasi, Atlgan gibi
dergiler geldi gect.

Uzun zamandir aklimda olan bir fikir vard: Turkiye'de sadece
bilimkurgu &ykiilerinden olusan bir dergi neden olmasin? Ovkii
Gazetesi'nin bir tir bilimkurgu versiyonu gibi. Cok basarili
bilimkurgu Oykiileri kaleme alan birgok yazar var zaten. Tek
eksiklik, biraz akl gidik birinin (bu ben oluyorum) elini tasinin
aluna koymastydi. Cinkd tlkemizde dergicilik deli isidir.

Yayincihgin, hele hele dergi ¢itkarmanin gittikge zorlasugi bir
zamanda Roket Bilimkurgu Oykii Dergisi'nin hayata gegmesi igin
elinden geleni ardina koymayan Pliton Yayin ve Toprak Sems
Tezcan'a tesekkiirlerimi iletmeliyim. Onlarsiz bu dergi, jadece bir
fikir olarak kalmaya devam ederdi.

Ik sayimizda Sykiileri yer alan yazarlar s6yle: Emre Bozkus, Faruk
Korkmaz, Fredric Brown (Ismail Yamanol ¢evirisi), Metin Ugar,
Orkun Ugar, Ruhsen Dogan Nar ve Umit Biiyiikyildirim.

Geri sayim baglad1.

Ik roket kalkiyor.

Hazir misiniz?

Ruhgen Dogan Nar | mbsendogannar.com



Metin Ucar
/Roket

Bu dis gezegenin ilk kesfedildigi giinleri haurhyorum.
O zamanin en gelismis teleskopu, buranin yagama elverisli
sartlara sahip oldugunu gosteriyordu. Gonderdigimiz uzun
menzilli, personelsiz aragtirma gemileri daha yolun yarisina
varmadan bu gezegenden gelen sinyaller yakalamistu. BT 4522
sadece yasama elverisli bir gezegen degildi. Burada akilli ve
bize kadar ulagacak sinyaller génderebilmis bir uygarhk oldugu
kesinlesmisti. Aragtirma gemilerimiz BT 4522’ye dogru yol
almaya devam ediyordu ve gezegene vardiklarinda ¢ok daha
fazla veri almay1 planliyorduk. Ancak aramizdaki mesafe bilgi
akisin1 zorlastiriyordu. Yeni veri paketlerinin bize ulagmasi
¢ok uzun zaman ahyordu. Yagsadigimiz sistemde buyiik 6lgekli
felaketler yastyorduk ve varolusumuz artuk buyik bir risk
alundaydi. Bu nedenle tim imkanlarimizi kullanarak bir uzay
gemisi filosu inga etmeye basladik. Bu gemilerin yapimlan
tamamlandik¢a, belirli zaman araliklar1 ile yola ¢tkmalar
planlandi. Bu bolgeyi artik terk etmemiz gerekiyordu. Kalma
diye bir secenegimiz yoktu. BT 5422 ise tim bilinmezleri ile
bize yasama imkani veren tek yerdi. Her pahasina oraya
ulasmamuz gerekiyordu.



Biraz da kendimden bahsedeyim. BT 4522’ye dogru
yola ¢ikan ik personelli gemide gérevliyim. Yapugim islerden
biri aragtirma gemilerinden gelen verilerin analizi. Bu konuyla
ugrasan  uzmanlar  grubunun  basindayim.  Simdilik
yaptiklarimdan memnun oldugumu sdyleyemem. Henuz
aldigimiz sinyallerin igerigini bile ¢6zemedik. Ustiine iistlitk
bir siire sonra bu sinyaller kesildi. Aruk sadece arastrma
gemilerinin gonderdigi, BT 4522’nin yapist ile ilgili verileri
aliyoruz. Yeni veriler gezegenin yasama elverisli oldugunu
teyit ediyor. Bu da kurtulusa olan inancimizi aranyor.

Kendimizi bildik bileli uzayda yasayan, kadim bir
nesilden geliyoruz. Ancak bir zamanlar BT 4522 benzeri bir
gezegende yastyor oldugumuza dair sayisiz efsanemiz var. Son
gunlerde yeniden popiiler olan bu efsaneler yasanan heyecan
daha da aruniyor. Odamin penceresinden disan1 bakiyorum ve
gulimsiiyorum. Bazilarimiz ‘belki de atalanmiz oradan
gelmisti, kim bilir?” diye distinmekteler. Oysa BT 4522 bize
¢ok ama ¢ok uzakta bulunuyor. Ben ise sadece burada yeni bir
yasam kurabilecegimizi iimit ediyorum. Arasurma gemilerinin
bize ulastirdiklari veriler bu Umidimi giiclendigiyor. Bu
gezegende varligina dair giigli verilerin oldugu o uygarhigin
izini sirmek dusiincesi de beni heyecanlandinyor. Diger
yandan uzunca bir siire kesintisiz bir gekilde aldigimiz
sinyallerin aniden kesilmesi pek de hayra alamet degil. Bu
sinyaller bilin¢li olarak da sonlandirilmis olabilir, baska bir
nedenle de durmus olabilir. Bu sorunun cevabini bizden gok
zaman Once yola ¢ikmis olan aragtirma gemilerinden almay:
Uimit ediyoruz.



“Kops, ne dersin? Eger orada bir uygarhk varsa,
neden onlardan yeni bir sinyal ya da mesaj alamiyoruz?”

“Filt, biliyorum varsayimlar Uzerine tartismayl
sevmezsin, neden bunu sordun ki?”

Oda arkadasim okudugu tabletten géziinii ayirmadan
sormustu bu soruyu.

“Haklisin, sevmem ama bu konu baska bir nedenle
ilgimi gekiyor.”

“Soyler misin, aklina takilan nedir?”

Kops okumasini birakmis, merakla ne diyecegimi
bekler gibi gozlerini bana dikmisti.

“Kafamin takildign konu baska. Orada akillh bir
uygarlik oldugunu biliyoruz. Ya bir felaket sonucu yok
oldularsa? Mesajlarin aninden kesilmesinin nedeni olabilirdi
boyle bir yok olus. Anlatabiliyor muyum?”

“Hmm. Anladim ne demek istedigini. Bu gercekten de
uzerinde durulmasi gereken bir konu. Ancak simdilik elimizde
sadece arastirma gemilerinden aldigimuz veriler var ve bunlar
gayet olumlu. Yani heyecan yapacak bir durum yok. Boyle bir
felaket yasamus olabilirler, ancak bu oraya gitmemize engel bir
durum teskil etmiyor.”

“Dogru soyluyorsun, Kops. Afedersin. Takildim iste
yine.”

“Simdi miisaade edersen okumama devam edecegim.
Daha yolumuz ¢ok uzun. Bir ara oturur bu konu hakkinda
‘kafa patlatiriz.”

Ben de gemimizin genis pencerelerinden uzayin rutin
manzarasini izlemeye devam ettim. Gergekten de BT 4522’ye
varmak igin ¢ok uzun bir yol kat etmemiz gerekiyor. Bunu
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diisiiniirken yapmam gereken isler oldugunu hatrladim. Itiraf
edeyim, sonu¢ alamadiginiz zaman veri analizi sikic1 oluyor.
En son yasadigim heyecamt haurhyorum. Gezegenin
yoriungesinde ¢ok sayida yapay uydu kesfedilmisd. Hepsi belli
bir yoringede dolagmaktaydilar, ancak galisip gahsmadiklarim
anlamamiz mumkin olmamist. Belki de ¢ok zaman once
enetji kaynaklan tikenmisti bu uydularin. Aragturma gemileri
bu uydulardan bazilarinin fotograflarini ¢ekmeyi bagarmust.
Uydularin  durumu gezegendeki uygarhgin  basina bir is
geldigini gostermekteydi. Gezegende ¢alisir durumda olan
higbir cihaz yok gibiydi. Ancak bu heyecan verici kesfin
yaratugl hava hizh bir sekilde dagilmisa. Yine rutin ve sikict
veri akigina donmiistiik. Iste boyle isteksizce tabletimdeki
verileri incelerken ‘acil’ baghikhh bir mesa) aldim. Mesaj
gonderen, analiz grubundakilerden biriydi.

Filt eba, ckteki gordintiiler cok ilging. Aragideki dogal
yapilara uymayan sekiller dikkatimigi cekti. Gegegendeki karalarin
biiylik cogunlugu kalin bir bitk: ortiisii ile kaplr. Ancak bu sekiller ok
net bir sekilde fark edilebiliyor. Dogal yaprya uymayan bu sekillerin
akills bir canlimn esert oldugunu déisiiniiyorug. Bate’

Biiyiik bir ilgiyle gonderilen fotograflari incelemeye
basladim. Bu fotograflar birka¢ donem sonra BT 4522’nin
yoriingesine girecek olan aragtrma gemilerinden geliyordu.
Mesaj1 yazan Bate hakliydi. Bu sekillerin dogal olarak meydana
gelmesi mimkiin degildi. O sirada ikinci bir mesaj aldim.

Filt eba, yaptsgimg analizler BT 4522'nin G12 kurtulus
higz gerektirdigini gosteryor!’

Bu ise hig de iyi bir haber degil. Bu mesajin ardindan
gemi kaptani tarafindan yapilacak bir toplanuya gagrildim.

Vil



Konu ¢ok ciddiydi. Hemen tabletimi alarak toplanti odasina
gidiyorum. Kops’un ‘ne oluyor?” sorusuna dahi cevap
vermiyorum. Kurtulus hizimin  yiiksek olmasi gezegene
yerlesme planlarimizi teknik bakimdan ¢ok zorlastiracak bir
durum. Gezegene higbir zaman ini§ yapamamamiz bile s6z
konusu olabilir.

“Arkadaslar, son verilerden haberiniz var. Uzerinde
daha detayh c¢alismalar yapacagiz tabii ki. Ancak ik
izlenimlerinizi duymak istiyorum.”

Bu sozler hemen meseleye girmeyi seven kaptanimiz
Nama’ya aitti.

“Nama eba, gelirken elimizdeki itme teknolojileri ile
ilgili genel bilgileri aragurdim. Su anda sahip oldugumuz en
gucli itme sistemi G4’u bile saglayamiyor. G12’yi agabilecek
bir tcknoloji yaratmamiz sart.”

“Tomo eba, makine dairesi sorumlusu olarak
verdiginiz bilgi ¢ok dusiinduricii. Sizce bu teknik sorunun
ustesinden gelebilir miyiz?”

“Arkadaslarim galismaya bagladilar bile.”

“Cok guzel. Lutfen hizlica bana bir 6n rapor
hazirlasinlar. Bunu merkez idare ile paylasmam gerekiyor.
Ancak heniliz soruma cevap vermediniz.”

“Iik bakista ¢ozebilecegimiz bir konuya benzemiyor.
Teknik olarak ¢oziimini bulsak bile yeterli igs glictini
verecek motoru, belki motorlar1 tretmek icin imkiniumiz
olmayacak. Bu gemi sonugta bir motor fabrikas1 degil.

“Tesekkiirler. Arkadaslar sizden de ricam bu sorunun
¢ozumunde kullanabilecegimiz her tirli disiinceyi benimle
paylasmaniz. Simdilik bu kadar.”
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Kaptan oturdugu yerden kalki ve odasina dogru
ilerledi. O sirada aklima ilk gelen sey boylesi 6nemli bir kesfin
neden daha énce yapilamadig idi. Inis yapamayacagimiz bir
yere gitmenin hi¢bir anlam1 olmazds ki.

“Ne oldu Filt? Keyfin kagmus gibi.”

“Gezegenden kagis hizt G12 olarak kesinlesmis.”

“Bu 6nemli mi?”

“Hem de nasil! Gezegene varsak bile yiizeyine inis
yapamayacagiz.”

“Nasil yani?”

“Gezegenin ¢ekim kuvvetine direnebilecek kadar
gucli motorlarimiz yok. Olanlar ¢ok yetersiz.”

Kops da benim gibi digtncelere daldi birden.
Agiklamama cevap bile vermemist.

“Gezegende akilli canlilarin yasadiginmi biliyoruz degil
mi?”

Kops aniden bu soruyu soruverdi.

“Su anda suskunlar ama Oyle goziikiiyor. Ne alakasi
var ki?”

“Bu adamlarin gezegen yoringesine yerlgstirdikleri
uydular aklima geldi.”

“Dogru diyorsun! Bu uydulan yoriingeye cikaracak
teknolojiye sahip olmalilar!”

Kops’un konusmasin1 pervasizca kesmistim.

“Cok dogru diigiindin!”

“Iyi de uygarliklart yok olduysa teknolojileri de yok
olmustur, herhalde.”

Gergekten de. Zaten geriye kalan bir sey varsa bile
inceleme sansimiz olmayacak. Once oraya inmemiz lazim.”



Ikimiz de sustuk. Sanki soylenecek ne varsa
soylemistk. Kesin olan bir sey vardi, o da uzayin az bildigimiz
bir yerinde kaybolup gitme riskinin ¢ok fazla oldugu idi. Tek
cikis gezegene inecek bir yol bulmaktaydi. En azindan
gezegene yerlesebilecektik. G12 sorununu ise zaman iginde
nasil olsa ¢6zebilirdik.

“Ya, Filt, G12 meselesi gezegenin g¢ekim giiciiniin
fazla olmast ile ilgili degil mi?”

“E herhalde yani!”

Kops’un bu gocuksu sorusuna kizmistim.

“Peki biz oradaki ¢ekim giiciine uyum saglayabilecek
miyiz?”

Bu ikinci soru hi¢ de ¢ocuksu degildi. Belki bu
konunun tzerinde ¢alhsilmistn ancak uyum saglamak disinda
bir segenegimiz olmadif: igin tizerinde pek durulmamis olmal
diye disindim. Oysa nasil da 6nemli bir konu! Hele de
gezegenin  gekim  kuvvetinin - bekledigimizden daha fazla
oldugunun anlagilmasindan sonra. Kaptanin ricasim o an
haturladuim ve i¢ haberlesme sisteminden Kops’la yapugimiz
konusmay1 6zetledim. Aldigim kisa ve soguk cevap ¢ok sey
soyliyordu: “Anladim!”

Ertesi zaman diliminde gordigim bir riya ile
uyandim. Hemen gordiiklerimi not aldim. Ik firsatta da
kaptana notlarimi aktardim. Kaptan 6nerimi hemen kabul etti.
Buna gore BT 4522’ye en yakindaki arasturma gemisine
yumusak ini§ manevrasi yaptiracagiz. Boylece gemiyi feda
edecegiz, ancak gezegenin bize hazirladif sartlar hakkinda da
teknik veri toplayacagiz. Bu veriler yapmaya ¢ahisacagimiz
motor i¢in 6nemli olacak.



Aok

Dort devir donem sonrasinda heyecan dolu zaman
dilimleri yaganmaya baslanmist. Bekledigimiz an gelmis
catmistt. BT 4522’ye ilk ulagan aragtirma gemisine gonderilen
‘yurnusak inis manevras’ komutu yerine ulasmisn. Aruk
yapacak bir seyimiz kalmamugti. Tim dikkatimiz parametre
kayit cihazina yonelmisti. Gecikmeli de olsa cihaza ulasacak
verileri bekliyorduk. Uzunca bir siire sonra veri akisinda ciddi
bir artts oldu. Bu aragtirma gemisinin gezegen atmosferine
girmeye basladiginin habercisi idi. O sirada hi¢ beklenmedik
bir sey oldu. Veri akist aniden durdu. Bu geminin tahrip
olduguna isaret eden bir gelisme idi. Veri akisinin ¢ok kisa bir
sure iginde kesilmesi ise iyi haber degildi. Az bilgi
edinebilecektdk. Parametre analiz uzmanlari hemen ¢aligmaya
basladilar. Cok geg¢meden ikinci arastirma gemisinden
gonderilen veriler elimize wulast. Aragtirma gemimizin
atmosfere girer girmez kontrol dis1 hareketlerini ve ardindan
da pargalanisini izledik. Bu atmosferin hi¢ de kolay asilacak
bir engel olmadigini gésteriyordu.

Toplanu odasina derin bir sessizlik gokmusti.
Yasadigimiz olay sayisiz soru dogurmustu. Kaptanun talimati
ile ikinci aragtirma gemisi atmosfer incelemeleri tuzerine
yogunlasti.

Aokok

Bu olaylarin Gzerinden uzunca bir zaman gegmisti.
Gemimiz aruk BT 4522’nin yoringesindeydi. Bir yandan
gezegeni inceliyor bir yandan da ihtiyactmiz olan daha guiglia
motorlarin  Uretimi uzerinde bagarih ¢alismalar yapildigy
haberleri altyorduk.
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Iste o giinlerden birinde her seyi degistiren bir kesif
yapild.

Gezegenin yuzey yapilanni, bitki Ortisiini inceleyen
uzmanlar her giin yeni bir canli tiirii tespit etmekteydiler.
Yoringeden aldigimiz yiksek ¢ozinirlikteki gorsellerde
bunlar net bir sekilde goriliiyordu. Bunlar arasinda karada,
havada ve denizde yasayanlar vardi. Bunlardan herhangi biri
karsilagsmayr umdugumuz akidh canl tiri olabilirdi. Ancak
bunlar uygarlik izlerinin goruldiigi yerlerden bagimsiz bir
hayat suriyor gibiydiler. Yaratuklar1 uygarhgr neden terk
ettikleri sorusu bize bir turli rahat vermiyordu. Belki de
uygarli1 yaratmis olan canh tiiriiniin soyu titkenmisti. Iste
boyle hummali bir sekilde ¢alisirken uzmanlardan biri
hepimizi heyecanlandiran kesfi ile karsimiza ¢ikun. Gezegen
atmosferinde hareket edebilen canllar bizim de atmosferde
hareket edebilecegimize isaret ediyordu. Cabucak devami da
gelmisti. Bu canlilarin fiziksel 6zelliklerini inceleyerek onlara
benzeyen araglar yapacaktik. Uzmanlar boyle bir aracin daha
az itme gicine ihtyact olacagini hesaplamislardi. Geriye
sadece surtinmenin yaratud yiksek sicakliklara kars:
koyabilecek bir konstriiksiyonun dizayn edilmesi kalmist.

Miihendislerimiz bu teknik sorunu basariyla ¢ozduler.
Kugiik Olcekte yapugimiz ilk model araglar birer birer
gezegene gonderildi. Bunlardan bazilan ylzeye varamadi
Ancak onlarin sayesinde inis araglarunizin atmosfere belli bir
ag1 ile girmeleri ve belli bir giizergahi izlemeleri gerektgini
ortaya ¢ikardik. Artik gezegenin ylizeyine inis yapmis olan gok
sayida modelimiz var. Son iki model digerlerinden daha biyiik

idi ve deneme igin bazi yiikleri gezegene indirmeyi basardilar.
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Gezegendeki hicbir canhinin olup bitene tepki vermemesi
ilgincti. Kargilasmayt umdugumuz akillt canhlar bu sckilde
davranmaz, gezegene gelen bu garip sevlert incelemeve
baslardi.

Bu arada gemimizin teknik imkanlarint ve stoklarin
tiketmis  bulunuyvoruz.  Arkamizdan  gelecek  gemilert
beklivoruz ve BT 4522 incelemelerimize devam edivoruz.

Arada bir bize gonderilen inis aracinin gorintilerine
bakivorum. Merkez verlesimimizdeki mihendisler
calismalarina devam cdivorlar. Burada edindigimiz bilgilere
dayanarak vapuklart inis aracinin hi¢ alisik olmadigimiz bir
sekli var, ancak bu arac her biri elli personeli gezegene
indirebilecck  sekilde tasarlanmis. Gezegene emnivetli bir
sekilde inis vapuktan sonra veni bir havat kuracagiz. (12

sorununu ¢ozecegimizden ise siphem vok.
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Ruhsen

Dogan Nar
/Piyango

Uryan geldim gene siryan giderim
Olmemeye elde fermanim mi var
Agzrail gelmis de can talep eyler

Benim can vermeye dermanim mz var
Karacaoglan

"Allah kahretsin, piyango bana vurdu!" diye bagirdim,
banyodaki miistakbel esime. Kosarak salona geldiginde
Meltem'in yiizii kireg gibiydi. Benimse elim ayagim bosalmisti.
Kendimi kanepeye zor atmigum. Agzimiz iki karg agik,
televizyona baktik. Omriimde ilk kez bir piyango kazanmistim
fakat o an dinyada benden mutsuzu yoktu. Ki bu durum
gayet anlagilirdy; ¢linkii kazandigim sey, Oliim Piyangosu'ydu.

Televizyondaki orta yash, takim elbiseli yetkili, "Tekrar
ediyorum, sayin seyirciler: Bu seneki Olim Piyangosu
kazanani, 163186 vatandaglik numarali Necdet Zula!" dedi,
elindeki tablete bakarak. "Kazananmi yerine kaybedeni de
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diyebiliriz," diye ekledi, yapmacik bir gilimsemeyle. Araya
giren gillme efekti sona erince komedyen Ozentisi adam,
gozlerinin 6ntine diigen san saglariu hizh bir el hareketiyle
geriye atarak "Simdi Azrail'e baglaniyoruz. Olim Melegimizin
sozlerine kulak vermenin tam zamani!" dedi.

Elinde piil pinl parlayan  urpaniyla, karalara
biriinmis, heybetli Azrail ekrandaydi. Kémir karasi, devasa
bir tahtta oturuyordu. Tirpani tahtinin yanmna birakt. Sag
omzunda girbiiz bir kuzgunla ayaga kalku. Derinden gelen,
urpertici sesiyle konusmaya baglad: "Kulak verin sézlerime,
ey Oliimliller! Olimiin olmadif1 yerde yasam da yoktur.
Unutmayin, 6lumdir yasama anlam katan. Sinirsiz, sonsuz bir
yasamin ne bir anlami vardir ne de heyecant. Iste bu yiizden,
olimden korkmayin; 6lim de dogum da hayatin iki gergegidir.
Ayni madalyonun iki yuzudur sadece."

Bir androidden nutuk dinlemek sinir bozucuydu;
televizyonu kapatmaya yeltendim ama Meltem engel oldu. "S$u
geri zekali robotu dinlemek istemiyorum," dedim. "Dinlemek
zorundayiz," diye susturdu beni. Azrail'i pir dikkat izlemeye
devam etd. Bense hevessiz bir sekilde goz attim.

"Son Cellat, Tek Katil, ben Azrail; yilda sadece bir
kisinin canimi almakla yikimliyim. Ama inanin, her yil
sadece bir kisi 6lse dahi 6liimiin varlig yasama deger kauyor.
Cunki 6lum bir yil boyunca etrafinizda dolasiyor. Bir hayalet
gibi takip ediyor sizi. Sizinle birlikte yataga giriyor, sizinle
birlikte banyo yapiyor, sizinle birlikte yemek yiyor, sizinle
birlikte képegi yiriiylise cikariyor. Ve Oliim Piyangosu
guninde Olim sizi buluyor. Bireysel olarak bakildiginda ¢ok
act bir durum ancak evrensel dizlemde 6lim kaginilmaz bir
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gercek. Her sey olimli; Diinya olimli, Gunes Sistemi
olimli, Samanyolu 6lumli, Evrenin kendisi bile 6limla..."

Azrail biraz soluklandy; sag elini kuzguna uzatt. Eline
konan hayvani sevmeye basladi. Bir an seyircileri, kameralar
unutmus gibiydi. Kendini anin keyfine birakarak kuzgunun
tuylerini oksadi. Nazik bir sekilde kusu sol omzuna biraku.
Eline turpanim alip kameralara baku:

"Necdet Bey, seksen bes yildir yapugim gibi, i¢ giin
sonra caninizi almaya gelecegim. Ne yazik ki benden kagis
yok. Su ana kadar benden kagabilmeyi basaran olmadi. Tabii,
olimden sadece tek bir kurtulus yolu oldugunu biliyorsunuz.
Piyangoya girme hakki olan yetskinlerden birini sizin yerinize
6lmeye ikna edebilirseniz; sizin degil onun canim alinm.
Soyleyeceklerim bu kadar, ey Oliimliiler. Oliim bas ucunuzda,
sakin unutmayin!"

"Tesekkurler, Azraill Unutmak ne mimkin, degil mi?
Birazdan, Dogum Piyangosu'na baslayacagiz.  Sakin,
ckranlarinizin basindan ayrilmayin! Ozellikle siz, bu a1 dort
gozle bekleyen gelecegin anne ve babalar1..."

kK

Bir yerlerde mutlaka duymussunuzdur: Bir travmayla
basa ¢ikmanin adimlan  vardir. Inkar, ofke, pazarlik,
depresyon ve son olarak kabullenme. Ug giin sonra dlecegim
icin bu adimlan ziplaya ziplaya ge¢mek zorunda kaldim.
Harcayacak vaktm yoktu. Olduk¢a zor gegen birka¢ saat
sonunda, ulagmistim son adima: Olecegimi kabullenmigtim.

Ama duisindiikge kafayr yiyecek gibi oluyordum.
Doksan yil 6nce Biiyiik Tip Aalumi sayesinde 6lim diinyadan
silinmisti. Ancak ¢ok sevgili, sivri zekd, cennet vatanimin
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Atulimdan sonra yiiriitlige soktugu Olim  Piyangosu
yuziinden hayaumu kaybedecektim.

Her yi ilkede bir kisi olecekmis. Neden? Cinku
boylece 6liim var olacak, hayaumiza renk katacakmus. Ha, bir
de bu sayede her yil bir insan da Dogum Piyangosu ile
dinyaya gozlerini agacakmus. Yalandan kim 6lmiis? Reality
show'a cevirdiginiz piyangolar sayesinde cebinize giren yukli
miktardaki paralardan bahsetsenize!

Her neyse, Azrail'den kurtulmarmun tek bir yolu vardi
ve o yolu denemeye karar verdim. Piyangoya yetmis bes ila
yuz elli yas arasindaki yetiskinler girebiliyordu. Bu yiizden yiiz
yetmis kusur yasindaki dedemden yardim alamazdim. Buyuk
annelerim ve annemin babasi1 Aulimdan 6nce vefat etmisti.

Geriye annem ve babam kaliyordu. Annem yiiz kirk,
babam yiiz kirk dokuz yasindaydi. Annemle babam yillar 6nce
bosanmuslardi. Zaten Aulimin ardindan evli gift sayis1 epey
azalmisu. Elli, altmis, en fazla yetmis yil birbirine
dayanabiliyordu insanlar; fakat yiizlerce yil kim kime
dayanabilirdi ki?

Ebeveynlerim bosaninca tek ¢ocuk olarak annemin
yaninda kalmay tercih etim. Epey bir siire annemle yasadim.
Bu ylizden annemin, su diinyada beni en ¢ok seven varligin
bana yardim edecegindén emindim. Kuzum diye sevdigi
Necdet'inin, Azrail'in keskin urpaniyla basinin kesilmesine
katiyen izin vermezdi.

Meltem'e fikrimi anlatugimda gocuklar gibi sevindi.
"Evet evet, anne yiregi buna hayatta elvermez. Annecigin
senin yerine seve seve canim verir," dedi. "Sonucta, viiz kirk
yil yagamis. Yeter de artar yani. Fazla bile..."
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Telefonu elime aldim ve hi¢ vakit kaybetmeden
annemi aradim. Meltem, merakla gézlerimin igine bakiyordu.
Telefon tg kere galdi ve telesekreter devreye girdi. Annemin
onceden kaydettigi crzirtih sesi tam olarak bana sunlan
sOyledi:

"Merhaba, ben Ayse. Su anda miusait degilim. Belki
inanmayacaksimiz ama Cennet'teyim. Evet, Cennet'te; ruh
esim Mesutla birlikte. Oliim Piyangosu'nun bana vurmamast
halinde, ki yillardir bana vurmuyor, en az on sene daha
buradayim. Bu vyiizden, on yil sonra goérismek izere.
Kendinize ¢ok iyi bakin! Mesut'un da ¢ok selami var..."

Telefonu kapatugimda bu kez benim yizim kireg
gibiydi. "Ne oldu?" diye soran Meltem'e, "Annem
Cennet'teymis," dedim. "Hani su sanal dinyalar oluyor ya.
Bedenin kapsiilde, zihnin sanal evrende. Ona gitmis. Mesut
diye bir herifle." Cok buyiik hiisrana ugramisum. "Annenle en
son ne zaman konusmustun?"' diye sordu Meltem. Bir siire
disinip "Birkag yil oldu saninm," diye cevap verdim.

Geriye babam kalmisu. Son g¢arem. Bosanmanin
ardindan c¢ok nadir konussak da, sonugta babamdi. Hayirsiz
oglunun oOlip gitmesine izin vermezdi. Onun da Cennet'e
gitmis olmasindan korkarak telefon agum. Telesekreter sesini
duymaktan cekinerek bekledim. Neyse ki, besinci calista
telefon acild1

"Alo, baba!"

"Efendim, oglum. Ben de seni arayacakum. Cok
gecmis olsun. Televizyonda gérdiim. Olim Piyangosu sana
¢tkmis. Ne diyecegimi bilemiyorum. Cok uzildim..." Sesi
biraz yapmacik geliyordu.
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"Tesekkiir ederim, baba. Oyle oldu. Sanssizlik
sanirm.”

"Evet, kader. Yapacak bir sey yok. Kaderde ne varsa o
olur." Dinsiz babam ne zaman kaderci olmustu?

"Oyle ama bunu engellemenin bir yolu var." Ik
ipucunu verdim boylece babama.

"Hadi ya, nasi oluyor?” Adim gibi eminim, biliyor
ama bilmezlikten geliyordu.

"Senin yerine bagka biri 6limu kabul ederse Azrail
onun canin alir."

Kisa streli bir sessizlik. "Himmm, dogru. Evet,
gecmiste hi¢ yasanmamus bir sey ama... Anneni aradin mi?"

"Aradim. Ik onu aradim. Ama Cennet'teymis."

"Sasirmadim, oglum. Annen dinyada olsa da kabul
etmezdi. Bu yizden ¢ok kafaya takma, annenin her zamanki
hali..." Yillar gegse de annemi bana kotillemeyi birakmarmusti.

"Peki, sen baba? Benim yerime olir miisiin?" Iste,
dananmin kuyrugu kopmak iizereydi. Once kisa bir sessizlik
oldu. Kalbim kit kit atiyordu.

"Sana ¢ook ¢ook eski zamanlardan big hikdye
anlatayim. Cevabimi anlamig olursun bu sekilde," dedi
sonunda. Her zaman laf1 dolandirmay:1 severdi.

"Baba, masal dinleyecek vaktim yok."

"Kisaca anlatacagim, evladim. Bir zamanlar Dede
Korkut diye bir ozan yagarmus. Bu ozanin hikayeleri epey
tinliymils. Dede Korkut Hikéyeleri diye bilinirmis. Iste
anlatacagim hikéye onlardan biri, yillar 6nce okumustum..."

"Litfen, ¢ok uzatma baba!"
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"Tamam tamam. Deli Dumrul diye bir yigit varmus.
Bir seyler yiziinden Azrail'in 6fkesini uzerine ¢ekmis, Azrail
de bunun canini almaya gelmis. Onu karsisinda goriince Deli
Dumrul yalvanp yakarmis, canimi alma diye. Azrail de buna
demis ki, eger kendin yerine bagka can bulursan onun canim
alacagim. Babasinin yamina gitmis, canmni istemis, babasi
annene git demis. Annesine gitmis, annesi de olmaz hayur,
karina git demis. O da karsina gitmis ve karis1 onun yerine
canini vermeyi kabul etmis. Azrail de insafa gelmis ve ikisinin
de canin1 almamus. Iste boyle!"

"Yani baba, benim yerime canini vermeyecek misin?"
Bir hiisran daha geliyordu.

"Evet  oglum,  vermeyecegim  degl ama
veremeyecegim. Can tathdir, 6liim ac1. Annen vermemis, ben
nasi vereyim? Hem oOlimsiizliige sunun surasinda bir yihim
var. Yapamam ne yazik ki."

"Tamam baba, tamam. Anladim. Sag ol yine de!"

Bu kez nisanhim sormadan anlattim: "Babam da canini
vermiyor. Hikdye anlattt durdu. Nisanlin canim versin diyor."
Meltem'in ytzii bu kez iki kat kireg gibi olmustu. O giizel, ela
gozlerini benden kagiriyordu.

Yoksa o da mr?

k%K%

Ne anne baba ne de yar, bu dinyaya insan yalniz gelir
ve yalniz gider. Bunu bilir bunu séylerim. Piyangonun bana
vurdugu geceden sonra bir daha ulasgamadim Meltem'e. Cep
telefonuma atugr "Uzgiiniim, basimiza gelenler ve gelecekler
benim icin ¢ok fazla. Dayanamiyorum, hos¢a kal!" mesajiyla
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beni bir bagima birakti. Insana annesinden, babasindan hayir
yok; elin kizindan ne bekliyorsun ki?

Azrail, bes dakikaya evime tesrif edecekmis. Oliim
Piyangosu yapim ekibinden arkadaslar soyledi. Sag olsunlar,
onceden kameramanlari ve makyozii gonderdiler. Ortaligy
derleyip topladilar. Kameramanlar evin dort bir kosesine
minik kameralar yerlestirdiler. Her an, her agidan ekranlara
tasinmaltymis yasanacaklar. Seyirciler oyle arzu ediyormus.
Maky6z de beni boyayip sivadi, ekranlara gikmadan Once
biraz makyajin faydasi ¢ok, zarann yokmus. Yagadigim
korkudan olacak epeyce sararip solmusum; gozaltlarimda
mosmor halkalar varmis. Bu dinyaya veda ederken en
azindan giizel goérinmeliymisim.

Elinde telsiz olan saha sorumlusu, "Azrail, eve girmek
uzere. Hadi, son hazirliklar tamamlansin!" dediginde ekip
hareketlendi. Tum eksiklikler ve diizenlemeler el ¢abukluguyla
halledildi.

Kap1 galindi. Ayaga kalkamiyordum. Sanki oturdugum
koltuga bir gemi gibi demirlenmistim. Saha sorumlusu, kas
g6z hareketiyle kapiyr isaret etti. Kapiyr agmam geri:kiyordu.
Zar zor ayaga kalkabildim. Ayagima teneke baglanmus gibiydi.
Adim atmakta zorlaniyordum.

Kapiy1 agum. Karsimda iki buguk metre boyundaki
Azrail vardi. Kafasmm egerek igeri girdi. "Merhaba, Necdet
Bey!" dedi, sol omzundaki kuzgun bana bakarken. "Merhaba,
hos... hos geldiniz!" diyebildim.

Filmlerde, kitaplarda olime giden kahramanlar ¢ok
gugli ve cesur olurlar, degil mi? Yalan, kiilliyen yalan! Gergek
hayatta birkag dakika sonra Glecegini bilip de sakin ve bas1 dik
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durmanin imkan1 yok. Azrail, karsimdaki kanepede oturuyor.
Elinde uzun sapiyla neredeyse tavana degen keskin urpan,
omzunda minicik ugursuz gozleriyle beni siizen kuzgun...
Son bir ¢carem var m1? Belki de var.

Siz, evet siz, saga sola bakmayin litfen, su satrlarn
okuyan siz, sevgili okur, benim yerime caninizi verir misiniz?
Rica ediyorum, siz de Slimlisiiniiz, bugin yarin degil ama
mutlaka bir giin Oleceksiniz. Allah nzasi icin diyorum. Ha
otuz yl eksik ha otuz yil fazla. Elinizi ayagimzi Speyim.
Kurbaniniz olayim!

Litfen, bana yardim eder misiniz?

Litfeeen...

LUTFEN!!!
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Emre Bozkus
/Fikraci

Isaac Asimov’un anisina. . .

Odadan yiikselen sesleri isitince telas yapmadan igeri
girdi. Cevreyi dikkatle siizdii. Igeride onlarca insan vard.
Hayati fonksiyonlar tikenmek tizere olan yaglica bir adamin
basinda gozyaslariyla  bekliyorlardi.  Bir  siire  izledi.
Gozlemlerine dayanarak dogru am kolladi ve ardindan en
uygun kisi olarak gordigi orta yash bir adama sokularak
gorevini icraya bagladi.

“Merhaba efendim, bir saka duymak ister misiniz?”

Aglamaktan kizarmis gozlerini kaldiran adam robota
Oylece bakt.. Ne dedigini anlamamus, tepki vermekte kararsiz
kalmist. Bunun iizerine istifini hi¢ bozmadan, “Sizck pijama
giymis bir esege ne denir?” diye sordu Merakl.

Uzgiin adam gayri ihtiyari, “Ne denir?” diye cevaplad.

“Gunaydin denir, ne denecek bagka! Hahaha!”

Odada yankilanan robotik kahkaha adami rahatsiz etti.
Kendisine yonelen bakislardan kagarcasina otkeyle yerinden
dogruldu ve sesinin tonuna oOzen gostererek, “Dalga mu
geciyorsan lan! Babam oOlim déseginde, sen burada saka
yaptyorsun!” diyerek ¢ikistt. Merakli ise bu tepkilere aliskindi.
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“Zaten onun i¢in buradayin efendim. Hasta
yakinlarina moral vermek, psikolojik destek saglamak amaciyla
uretildim. Baska bir saka daha duymak ister misiniz?”

“Ulan!” diye baginr gibi oldu bu kez, ancak odadaki
gozlerin hala Gzerinde oldugunu fark edince sesini algalu.

“Madem robotsun, bir ise yara da babamu iyilestir.”

“Maalesef yapamam efendim, programimda bu yok,
gorinise bakilirsa kimse yapamaz. Fakat bir fikra
anlatabilirim, ne dersiniz?”

Bu sozler zaten yeterince dolmus olan adamin 6fkeyle
patlamasina yetd. Kalkugi gibi yeni fikrasina hazirlanan
kiigimen robotu alip sarsmaya basladi. O sarsuk¢a Merakh
bagiriyordu ve odadakiler de olanca gayretle ikisini ayirmaya
calisiyordu. Harala giirele derken nihayetinde adamin elinden
alininca Merakh yedigi kifiirlere aldirmadan can havliyle
odadan c¢ikt.

Bir sure bekledi. Panikle kosusturan insanlari ve
peslerinde gezinen arkadaglanmi seyretti. Sonra koridorun 6te
ucundaki kalabaligr gordii, oraya yoneldi. Insanlar perisan
halde yogun bakim iinitesinin 6ninde bekliyordu. Hemen
aralarina sokuldu ve selam verir vermez fikra anlatmaya
basladi.

“Mabhalleli kahvede oturmus Ay’a gitme meselesini
konusurken Temel lafa aulmus:

-Ben Giinese gidecegum.

Arkadaglarn itiraz etmis;

— Gunes cayir cayir yanayi, gidemezsun!

Temel bu durur mu, yapistrmis cevabr:

-Pen aksam serinligunda cidecegum da...”
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Herkes saskinlikla siveli gekilde fikra anlatan robota
baku. Cit ¢ikarmadan, soluk dahi almadan. Koridordaki tek
ses Merakl’dan yikselen tekdiize kahkahalardi. Sessizlikten
cesaret alan Merakli baska bir fikraya bagladi.

“Temel’e ambulans sofori olarak ise basladign ilk glin
bir hastay1 evden alip hastaneye getirmesini soylerler. Aradan
iki saat geger. Geriye dort hasta ile donen Temel, gorevlilere
durumu §6yle agiklar:

-Ha bu ilk siradaki esas hastadur da... Diger tgiine
yolda ben ¢arptum...”

Merakli heniiz son kelimeyi zikretmisti ki yakasina
yapisu biri. Meger hazin bir kazaydi bunca insanm1 boyle
kahreden. Yine baslad1 bir hengame, koptu kiyamet. Olay 6yle
buyudu ki, giivenlik gorevlisi bile robotu zar zor kurtards
Ortalik durulsun diye de yanina ald1.

Yillardir hastanede ¢alismasina ragmen yasananlara
anlam verememis, epey sasirmisti. Normalde Teskin Robotlar
insanlan sakinlestirirdi, isleri buydu zira. Ama yaninda paytak
paytak yiiriyen bu robot nedense onlar ¢ileden gikariyordu.
Bir sorun ya da anza oldugunu disinerek durumu teknik
bolime bildirmeye karar verdi.

Guvenlik kuliibesine getirdigi robotu kargisina oturttu.
Servisi arayarak durumu izah ett. Geriye beklemek kalmust.
Koltuguna kuruldu ve gémlek cebinden ¢ikardig: bir fotografa
nemli gozlerle bakmaya basladi.

Bu sirada Merakl’min aklindaki tek sey yanm kalan
isini tamamlamakn. Ustelik firsat ayagina gelmigt. Zaten
hastalari mutlu edememis, giildirememisti, fakat kendisine
yardm eden bu nazik adamu mutlu edebilirdi belki. Yedigi
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dayaktan dolay1 fikra konusunda degisiklige gitmeye karar
verdi. Uygun anda hemencecik anlatmaya baslad.

“Bir giin Nasrettin Hoca’ya sormuslar:

-Yuz yasinda adamin ¢ocugu olur mu?

-Geng komsulari varsa olur, demis.”

Heyecanla anlatan Merakl'nin  bilmedigi — sey,
guvenlik¢inin gézyaslarinin nedeninin esi tarafindan aldatilmus
olmasiydi. Bosanma asamasinda olan adam fikray1 duyunca
gorevi falan unutup yapisu robotun yakasina. Yine bagirs
cagirts derken bu kez devreye hastane polisi girdi Adamu
sakinlestirdiler evvela. Ardindan da robotu amirlerinin emriyle
fabrikaya gotiirmek icin yola ¢iktlar.

Yolda aralarinda sohbet ediyorlardl Klasik mag
muhabbetiydi. Kim yener, kim kaybeder geyigi yapiyor, epey
cgleniyorlardi. Derken Merakl lanetli soruyu sordu:

“Bir fikra anlatmamu ister misiniz?”

Ve aksam haberlerini izleyenler, bir fikra ytzinden iki
fanatik polisin birbirini vurdugunu saskinlikla 6grendi.
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Faruk Korkmaz
/Caresiziz

Sar1 yapraklar tuhaf yoriingeler gizerek t¢ bin yillik at
kestanesi agacinin ta¢ halkasmnin igine disiyordu. Ola ki
serkes ruzgarin kollarindan birine denk gelip de tacin disina
savrulanlar ise Umitsiz agiklar gibi ¢ok uzaklagmadan kenara,
koseye inip kederlerine gémiiliyorlardi. Aksam riizgar halsiz
fiskeleriyle sar1 elbisesini siyirip atamadigi kestane igin igten
ige hincint biriktiriyordu ve bu o kadar belli oluyordu ki...

Bizimkisi yerel bir umitsizlik, belli koordinatlara
stkismis bir kederlenmeydi. Umitsizlik ile keder evlenip bir
¢ocuk dogursalarmus, kesinlikle adini ‘caresizlik’ koyarlarmus.
Caresiziz.

Derin gukurlara yuvarlanmus, 1sturapl bekleyisle desilip
duran ruhumuzun durumunu 2019-2021 arasinda yasanan C-
19 pandemisindeki durgunlukta ruhu bogulanlar kendi
durumlarina benzetiyorlar. Hepsi de ¢ok yash olan bu giiruha
gore bir sekilde bu beladan da kurtulacakmugiz. Nasil? Tanriya
inanmaya baslayarak m1? Cok geg degil mi?

Anlagimiza galinan bu bir parmak tath umut pargasi, o
kadar alakasiz, o kadar gerceklerden uzak ki; atla, armudu
toplamak gibi bir sey. Bakin bilerek elmayla armut demiyorum
farkindaysaniz.
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Neyse ki disar ¢ikabiliyor, birkag yiiz metre uzaklasip
geri donebiliyoruz. Simdilik. Simdilik esir bedenlerimizi
esnetp disarinin tini iginde eritmemize izin var. Peki
ruhlarimiz ne olacak? Yuksek ses ¢ikartmayacagiz, ¢ok
konusmayacagyz, gilimseme disinda giilmek zaten hig edilme
sebebi. Sarkilar, eglenceler, dansh geceler ¢ok gerilerde kalmis
sehirler misali, dizi dizi dagin kenarindaki minicik 1siktan
gizgileriyle ruhu kimildatan hatralarimizin  hepten solup
gitmesine izin vermiyor.

Bedenin gidas1 nedir? Nasil esriklige ulasir? Ya esrikligi
bir kenara birakirsak ruhun gidasi nedir? Elbette insandir.
Bizim biz olmamuzin tek sart1 bagka insanlann varhigidir. Bu
zorunluluk DN A’larimiza kadar islemistr. Nasil ki bir kelebek
dogar dogmaz yalnizdir ama yapip edecegini, nereye gidip
nerede yasayacagini ve nasil da gocuklayip Olecegini daha
dogdugunda bilir; insan ruhu da Oyledir, dogar dogmaz diger
ruhlarin pesine diiger, onlarin varliginda var olabilir ancak.
Daha dogrusu var olmasinin anlami olur. Hi¢ insana temas
etmeden de bir sekilde yasayip Olirsiiniiz belki, o vakit bir
anlami olur mu o yasayisin?

Halbiise gilinesin panluli sinlarinin  terkisine alip,
parlak kanatlariyla bulutlan yirup bize dogru geldiklerinde en
¢ok sevinen, akhini yitirmis gibi bayraklar, flamalar alip
damdan dama, apartmandan, sokaga hoplaya ziplaya gezen
bendim. Elimize gegcen bu firsat sayesinde yeni bir ¢aga
girecegiz diye yirunip durmus, konusup savurmustum.
Siipheci ve bozgunculara agikga cephe almus, keskin s6z ve
telkinlerle onlar1  binlerce yillik tembel uykumuzdan
uyanmamizt engellememeleri hususunda susta durmaya davet
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etmistim. Omzumda, ben gibi nicelerinin omuzlarinda
yukselmelerine alkis tutmustuk. Teknolojide, insanlikta son
noktaya varacakuk. Simdi evet bir noktaya varmustik, ancak bu
onlarin bize koydugu noktaydi.

Ik geldiklerinde siiphecileri bertaraf etmelerine
cevvalce katki verenlerden olmam hatirina hala istthkakimdan
¢ikarmadiklar sigarayr siimiire sOmiire, eme eme igiyorum.
Sigaradan icime c¢ektigim her nefesle; cigerlerim keyfin icinde
eriyip esriklesiyor, dumanin sehevi dalgasiyla sarinip onunla
sevisiyordu. Elimde kalan son zevk kinintsi bu.

Yash agaci seyrederken aglamaya basladim, igime
akitugimi  sandigim damlalar kot kesilmis kaba sakalimi
sslatarak gogsiime diigtiyordu.

Arkamda dolasan KArkan devriyesinin  birlesik
ahtapotumsu simbiyotiginin Glyana benzeyen
simbiyozlarrindan biri tizerime yapiskan Feromon'piiskiirttii.
Bir yaraugin uzerinde agmus bes, on, hatta on bes yaratiktan
mirekkep ¢icek buketi gibiydiler. Higbir zaman yalniz
degillerdi, hep arkalarinda, altlarinda tirli gesitli simbiyotik
baglasiklar1 bulunurdu. Tek wviicutta onlarca islevsel birey.
Onlarin ruhunun ihtiyaci neydi acaba?

Ah su son yirmi yilda neleri 6grenmek zorunda
kalmistik neleri. Tki bin yiiz yilinin safaginda tikiirigiimiiziin
icinde boguluyorduk. Uzayll simiigindeki Feromon
kokusundan soylediklerini anlayabiliyorduk, Allahtan bizde

! Feromon, aymi tirin Gyeleri arasindaki sosyal iligkileri
dizenleyen kimyasal maddedir. Yunanca kokenli olan sézcik
"hormon taglyan" anlamina gelmektedir.
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konugsmak igin part part onlarn yizine tikirmek
zorundaydik, Feromoncadan anliyorlardi ¢iinki. Fukara
tesellisi mi dersiniz, ziiglrt piyangosu mu, bilmem artk.

Diinyanin  koktenci uzaylilarin  isgaline ugramasi
ironikti. Yillarca kendi koktencilerimizle ugrasmis, koklerine
kibrit suyu dokememistik. Bunlar gelip topumuzun altin
cizgiyi ¢ekiyorlard: iste.

Hayir hayir dini inanglarina gore bizi 6ldiremezlermis,
e ama gezegenimizde onlara ¢ok lazimmis. Bu sebeple tim
insanlk esir alindi, kendi kisa paslasma alanlarinda.
Milyarlarca KArkan devriyesi aramizda gezeleyip duruyordu.
Urememizi, bilmem ne isinlamasiyla toptan kisirlastirmayla
engellemislerdi. Kendiligimizden 6lmemiz i¢in bekliyorlardi.
Ha viicudumuzun vital ihtiyaglari icin bir tir emzirme
diyebilecegim igreng bir islemden gegiriyorlardr bizi. Lanet
olsun boyle hayatta kalmaya noktasim1 goktan gecip gitmistik
lakin bu noktada da mudahil olup kendimizi 6ldiirmemize de
engel oluyorlardi. Yiice dinlerine gore o da biyiik giinahmus.
Onlarin su garip dinlerine gére nefes alip vermek bile siratta
yuriimeye tabii sanki... Adam sen de, bana ne!

Kendimizi kurtarmanin imkan ve ihtimali yok. Hep
giillerek anlatagimiz solucanlarin insanlara karsi koymasi kadar
zavallica olur bizden akilli uzaylilara karsi koyusumuz.

Burnu havada, kendini begenmis insanlik alttan alta;
bir giin uzayh isgali olursa, ‘bir sekilde onlarn dize getiririz
nasil olsa’ fikrine kokstzce inamyordu. Ki anladigimiz
kadariyla birakin bin yili, bizden on yil bile ileride olmalar
islerine yaramisti, hepimiz bez bebekleri gibi ellerinde
paralanip gidiyorduk.
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Esaret katlanilmazdt. Her an karanliga dogru atugimiz
adimlar caresizligimize gomilirken bu saurlan  kaleme
allyorum. Mumkun olursa mcktubumu yash at kestanesinin
kokleri arasina gomecegim. Belki bir umut; bir zaman sonra
bu gezegeni baska uzavlilar ele gegirerek bu sumiiklileri
gezegenden kaziyip atarlar da bizim cektigimiz cileye tarihin
sonmeyen mesalesi alunda gahit tutulurlar. Bilinip anildikca
yasar insan, ruhlar 6lmez megerki hauranin solgun 15131nda
sonip gitmedikge. ..
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Orkun Ucar
/Zaman Paradir

-mutlu anlar oteli-

Ressam otuzuncu kattaki pencerenin oniine gektigi
koltukta oturuyordu. Bu kadar yiiksekteki bir oday1 6zellikle
se¢misti. “Bau kanadinda istiyorum,” demisti resepsiyondaki
gorevliye. Vaktinin giinesin denizin iizerinde, gogi renklere
boyayarak batisin1  goérmeye yetecegini umuyordu. Son
saatlerini erkek veya kadin bir fahiseyle gecirmek istememisti.
Listesi, sadece gergek etten bir hamburger ve dogal portakal
suyundan olusuyordu.

Yan odadan gelen yatak gicirusi ve inlemelere bakilirsa
komsusunun veda se¢imi farkliydu.

Goz lensindeki para zamam hizla geriye sayiyordu.
Sifirlandiginda merkezden gelecek olan sinyal kalbini
durduracak olan tetigi cekecekti.

Yagam miicadelesinde yenilgiyi kabul edeli birkag ay
olmustu esasinda. Aruk higbir eseri saulmuyor, is alamiyordu.
Yapay zekalar hizla harika resimler yaptgi icin siiresi dolan bir
meslekti onunkisi. ..

Bir hafta zamam kaldiginda buraya gelmisti, yani halk
arasinda fil mezan denilen otele... Kalan sirenizi giizel
gececek birkag saatle takas ediyordunuz. Yonetimin olmek
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isteyenlere sundugu bir hizmet... Yolda yirirken bir anda
yigilmaktan, metroda giderken olmekten iyiydi. Cok alisilmig
goruntilerdi bunlar. Kimse onlarla ilgilenmezdi. Nasilsa
beden ¢opguleri zaman parasi tikenenleri geri dontsim igin
almaya gelecekti.

Onun cesedi de bazi organlarinin ihdyact olanlara
verilmesi igin pargalanacak, bir kismu hayvanlara yedirilecek
veya dogada giibre olmasi i¢in kullanilacakt.

Birkag dakikasi kalmist. Ufuk kizila boyanmisti. Mor,
yesil ve san renkler de goriiliiyordu. Giilimsedi.

Azalan suresine dikkat etmemek istiyordu ama ne
mumkiindi. Saya¢ alarm seviyesinde giderek biyiiyordu.
Saymaya baslad:

On... Dokuz... Sekiz... Yedi... Bes.

Birden elektrikler kesildi. Sayag yok oldu.

Hokok

-miras burosu-

Koca gozli kiigiik gocuk camekanli kapinin 6ntindeki
tahta sirada bekliyordu. Tam karsisindaki piring levhada
“Zaman Devir Departmani” yaziyordu. Annesi ve babasi son
bir haftadir sirekli bir kisitk bir sesle bir seyi halletmeye
galisiyordu. Olaganusti bir durum oldugu belliydi.

Cocuk arada bir, “ev satst”, “toplam zaman”, “okul”
gibi kelimeler duyuyordu. Annesi 6glen okuldan dondikten
sonra kiyafetlerini ¢tkarmamasimi s6ylemisti. “Odana  git,
hazirladigimiz bavula en sevdigin oyuncag:i koy. Hepsini
alamazsin.”

Ve hep birlikte bu devasa tas binaya gelmislerdi. Log
koridorlarda gesitli odalara girip bazi imzalar attiktan sonra
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yolculuklar1 camekanli odanin Ontinde bitmisti. Anne ve
babas1 iceri gireli 'on dakikadan fazla olmugstu. Cocuk ¢ok
yorulmustu ve herkesin hayli ciddi gériindigi bu soguk yeri
sevmemisti. Igeride neler oldugunu ¢ok merak ediyordu ama
uykusu da gelmisti. Siraya uzandi, goézleri kapandi. Oyuncak
tavsanina sarilmisti.

Kiugiik odada sessizligi hizla tuslara basilan parmaklar
bozuyordu. Bay Kader ¢ikan rakamlara bakip, “Hunmm,”
diye bir ses ¢ikarip el ele tutusan cifte bakt.

“Kalan zaman paraniz yirmi yil. Annenin dokuz,
babanin on bir... Ev satisindan gelen on iki. Cocugun kendi
temel zamani on sekiz. Boylece toplam elli ediyor. Sanshsiniz
bir dakika ile st vergi smifina dahil olmaktan kurtuluyor.
Sizin o6lumiinuzden sonra kalacagi yatlh okul ve segtiginiz
pahali egitim yaziim yiikleme tcretini dusiince oglunuz
Cenk’e kalan yirmi iki yil. Bunu fona yaurirsaniz, resit
oluncaya kadar yirmi bes eder.”

Kadin adama dondu ve bakislariyla anlagular. “Kabul
ediyoruz.”

Bay Kader, “O zaman birka¢ belge imzalamamz
gerekecek,” dedi. “Ben oglani1 yatull okula -goétiirmesi igin
gorevli cagiracagim. O sirada vedalasabilirsiniz. Ama eger
oldiginizi gormesini istemiyorsaniz fazla uzun olmasin.
Imzalardan sonra sadece bes dakikaniz kalacak.”

Kadinla adam koridora ¢ikt. Cocuk uyuyordu.
Aglayarak ona sarildilar. Adam gozlerini agan gocuga, “Cenk
senin gelecegin icin bir karar aldik,” dedi. “Annenle senin iyi
bir egitim alman igin zaman siiremizi sana verdik. Boylece iyi
islere girebileceksin.”

XXXIV



Anne gozyaslan iginde, “Sakin bizi unutma oglum,”
diye fisildadr “Cok calis, saniyeni bile boga harcama.”

Cocuk ne olup olmadigini tam anlamiyordu. “Aruk
sizi géremeyecek miyim? Litfen beni gondermeyin anne,”
diye yalvardi.

Iri yan bir gorevli geldiginde hald ona durumu
anlatmaya cabsiyorlardi. Adam bir eliyle bavulu tasirken
cocugu diger eliyle c¢ekistire cekistire gitti. Koridoru
dondikleri anda anne ve babanin siiresi doluyordu ki elektrik
kesildi. Saya¢ yok oldu.

Aokeok

-kule y1ikici-

Anarsist, “Yakalanmam ¢ok hizli oldu,” diye disindu.
Yedi zaman kulesine es zamanl saldir1 yapmust. Drone’larinin
ikisi savunma sistemlerini asarak zaman bankasina baglanmay1
basarmusti. Solucan yazilim elektrik ve zaman sayacinda
kesint yaratmustt.

Sevinci kisa sirmusti ama Titanlarin sorunu ¢6zmesi
sadece bes saat almist1.

Bulundugu mahzene bayiluci gaz dolmas: ise sekiz
saati... Onu nasil bulmusglardi acaba?

Bagh bulundugu sandalyede kipirdanip, kapinin
yaninda dikilen maskeli'polise, “Sikistim,” dedi. “Tamam,
infaz edilecegim ama tuvalete gitme iznim yok mu?”

Polis kafasin ona gevirmeden, “Altina yap!” dedi.

Anarsist, “Peki 6yle olsun,” diye giildi. Mesanesini
zorluyordu ki kap1 agildi ve takim elbiseli, sivri beyaz sakall
adam iceri girdi.
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Onu nadir fotograflarindan taniyordu. Titan Enver’in
arka tarafinda genellikle golgeler iginde olurdu.

“Kronos!”

Ik saskinlign gectikten sonra kahkaha atarak,
“ldamima eslik etmesi icin bu kadar biiyitkk bir basin
gelecegini hayatta tahmin etmezdim,” dedi. “Onur duydum.”

Adam karsisindaki sandalyeye otururken, polise disar
¢ikmasini isaret etti.

“Bize bayag1 buyik bir dert aguniz,” dedi sakin ve
yumusak bir ses tonuyla. “Son yillarda sisteme bu kadar etkili
bir saldir1 hi¢ olmamist.”

Anarsist, “Iltifatin1z1 kabul edemeyecegim,” dedi. “Ne
yazik ki birkag saat i¢inde hallettiniz.”

Kronos, “Kendinizi hafife almayin Volkan Bey,” diye
parmagiyla yanagm kasidi. “Kullandiginiz  solucani inga
ederken yillar 6nce benim yazdigim bir temeli kullanmissiniz.
Tanimam zor olmadi. Ben olmasam tim kulelere yayilmasi
birkag saati bulmazdi.”

“Nasid yani?” diye bagirdi Volkan. “Sen Tekrakis
misin?”’

Adam gilimsedi. “O ismi uzun zamandir
duymamistim.”

“Ama sen... Sen bu zaman kapitalizmini yikmaya
calistyordun. Simdi onlardan musin? Saun alindin  demek.
Donek!”

“Satin alinmadim,” dedi adam gerinirken. “Ikna
oldum.”

(‘Neye?”
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“Bu sistemin insanligin yok oluguna yegane ¢ozim
olduguna.”

“Sagma,” dedi Volkan. “Su anda cllerimin kelepgeli
olmasina dua et. Yoksa seni bogardim.”

Kronos ona aldirmadi. “Senin gordugin kanl bir
hiyerarsi... Zenginlerin yasadigy, fakirlerin siiriindiigii, zaman
kazanamadigy icin Oldigi bir yapr. Ama bu hiyerarsinin
gevresini, thm yapiy1 gérmiiyorsun.”

“Sokaklarda insanlar Oluyor be adam. Herkesin
kalbine bir cihaz takili. Zaman parasi yoksa 6lduiriiyorsunuz.”

“Haklisin. Peki, diger yol nedir?”

“Tabii ki insanlarn yagayabilecegi bir dizen. Saghk
sistemi uzun yagam ve genglik saghyor. Herkese bedava
verebilirsiniz.”

“Istel” diye bagirdi adam. “Sorunun kendisini
soyledin. Yaklasik iki ytz yil 6nce up ¢ok ilerledi, neredeyse
olimsiiz gengligi insanlara sunabilecek hale geldi. Fakat
kaynak sorunu ne olacaku? O zaman ortaya bir yol ayrimi
¢ikt. Nifus sabitlenerek herkese sonsuz genglik verilebilirdi.
Ama bilim adamlarindan olugan bir kurul bunu inceledi.
Verdikleri rapora gore uzun ve konforlu yasam insanligin
sonuydu. Herhangi bir seye karsi heyecanlar1 kalmayacak,
merak ve haliyle kesifler sona erecekti.”

Volkan hemen pes etmeyecekti. “Bu kesin degil.”

“Ne yazik ki kesin,” dedi Kronos. “En azindan baz
kapal, kiigiik toplumlarda bunu denedik ve sonu felaket oldu.
Diger yol ise nifusun gogalmasina izin verilen ama bireylerin
surekli yasamak i¢in miicadele edecegi bir ckonomik sistemdi.
Adaletsizdi ama bunu dugtnenlerin derdi bireyler  degil
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insanhgin timuydi. Bir insan kulesi gibi... Pes edenler,
kaybedenler, zayiflar, altta kalanlar eziliyor ama kalanlar
gabaliyor. Zenginlerin de ¢ok rahat etmemesi igin yasam
suresi-iicret dengesi kurduk. On yil zamani olan bir yemege
bes dakika veriyorsa, yiz yil o6mrii olan bir gin, iki yiz
yasayacak olan bir hafta veriyor. Yani ¢ok zamani olan her
seyl pahali aliyor.”

“Bana su anda insanlari somirdiuginiz sistemi
satmaya galisma!” diye bagird: Volkan.

“Zaten bundan ben de hoslanmiyorum,” dedi
Kronos. “En bastan gecici olmas: icin dusinildi. Diger
alternatifi  tirimizin yok olusu oldugu igin mecbur
kalinmistr.”

“Gegici mi?”

“Yillarca senin gibi ¢abaladim. Sistemi distan ytkmak
istedim. Sonunda bana bir teklif yapular. Madem
istemiyorsun, bize katl ve yenisini bul dediler.”

“Buldun mu?”

“Bir ¢6zim var ama yavag siriiyor. Buldugum care
uzaya yayilmak.”

Volkan giildi. “Ay ve Mars’ta iis kurmanin 6tesine
gidemedik. Onlar da kiciik ¢abalar. Milyarlarca insani
besleyemez.”

“Haklisin,” diye kafasini salladi Kronos. “Ama biz ¢ok
daha uzun mesafeler i¢in ¢abaliyoruz. Asteroid kusagy, Jupiter
ve Satiirn’iin uydularinda da koloni kurduk. Hatta birkag gemi

baska yidiz sistemlerine yola ¢ikt. Oralarda zaman para
sistemi yok.”
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Volkan bir siire sessiz kaldi. “Ama anlamiyorum,
bunlari halka agiklasaniz...”

“Ne olacak?”

“Yani bu Diinya’da yiginlar1 mutlu edecek bir dizenin
neden kurulamadigini hala anlamiyorum.”

“Herkes mutlu olursa, o kolonilerde dar mekanlarda
uzun yillar rahatsiz kosullarda yasamaya kag1 razi olur? Uzay
calismalar icin hirshh ve uzun saatler ¢alisacak ucuz iscileri
nereden buluruz? Onlart o kadar caresiz birakiyoruz ki,
uzaydaki en kotii kosullara razi oluyorlar.”

“Kim?” dedi Volkan. “Koloniler konusunda bir sey
duymadim ben.”

Kronos ellerini agarak onu isaret etti. “Suglular
elbette. Oliim cezast alacaklar veya zamani bitenler. Ama bu
teklifi herkese yapmiyoruz. Koloni toplumuna yararh
olabileceklere sadece.”

Volkan, “Yani beni uzaydaki bir koloniye mi
gondereceksiniz?” diye korkuyla sordu.

“Biz gondermeyecegiz. Sen istersen gideceksin.”

“Kabul etmezsem idam m1?”

“Ne yazik ki evet... Tarih boyunca insanlar en zor
sartlardan kagmak icin yeni ve bilinmedik yerlere gitmistir.
Amerika kolonicilerinin gogu baskidan ve fakirlikten
kaganlardi. Avustralya go¢menleri suglulardi. Simdi ne
diyorsun soyle?”

NOT: Bu dykijyii yaklasik 25 yil kadar once roman

[fikri olarak digiinmiistiim. Ama araya baska romanlar girdigi icin

stirekli gecikts. Bu sirada qamanin para olwas fikri “In Time” gibi

Sfilmlerde islendi. Ben de bu nedenle roman olarak_yagmaktan vaggectim.
En agendan oykii olarak. sunrnaya karar verdim.
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Fredric Brown
/Yanit

Ceviri: Ismail Yamanol

Dwan Ev, toren esliginde son baglanty1 yapiyordu.
Bir duzine kadar kamera onu izliyor ve bitmek tzere olan
islemin gorintillerini evrene yayyordu. Isini tamamlayan
Dwan Ev dogruldu ve Dwar Reyn’e basiyla “tamam” isareti
verip, indirildiginde baglantiyr saglayacak kolun 6niine gegti.
Bu kol meskin seksen dort milyar gezegenindeki devasa
bilgisayarlar1 tek bir beyin hailine getirecek ve bu muazzam
sibernetik beyin evrenin dort bir yamindan akan bilgileri
kolayca isleyebilecekti.

Dwar Reyn merakla kendisini izleyen sayisiz izleyiciye
kisa bir konusma yapt ve anlik sessizligi takiben de, “Simdi,
Dwan Ev!” dedi. Dwan Ev denileni yapip kolu indirdi. Seksen
dort milyar gezegenden es zamanli olarak gelen elektrik
akiminin muhtesem vizilust duyuldu. Kivilcimlar fiskird: ve
sondi.

Dwan Ev geriledi ve derin bir nefes alip, “Tlk soruyu
sorma onuru size ait Dwar Reyn,” dedi.
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“Tesekkiir ederim,” diyerek karsilik verdi Dwar Reyn.
“O halde simdiye dek higbir sibernetik makinenin
cevaplayamadig bir soru sormak istiyorum.”

Makineye dondi ve heyecanla beklenen sorusunu
sordu.

“Tanr diye bir sey var m1?”

Ansizin yankilanan gorkemli bir ses, duraksamadan ve
higbir c1zirt1 gikarmadan yanitladi onu.

“Evet, artk var!”

Dwan Ev’nin yizinde dehsetli bir ifade belirdi
Hemen kolu geri kaldirmak igin sigradi, ancak o esnada
bulutsuz gok sersemletici bir 15tk demetiyle yarnldi ve hig
kimsenin tekrar kaldiramayacag sekilde kolu lehimledi.

DM RRTIN
Nl
)
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Umit
Buyukyildirim
/Galaksilerarasi
Miize Gezisi

Bugin ¢ok heyecanlyyim. Hayaumda s$u ana kadar
vagayacagim en Onemli deneyim beni bekliyor! Okulumuzun
diizenledigi galaksilerarasi1 medeniyetler tarthi miize gezisi
scbebivle ilk kez galaksi disina ¢tkacagim. Kim bilir nasil yerler
gorecegim, nelerle karsilasacagim!

Gergi gitmeden once hakkinda ne varsa okudum. Ama
gozunuzle gérmeye, orada olmaya benzemez ki higbir sey.

Ben tam bu hayallere kendimi kaptumisken kulagimda
¢inlayan hafif bir uyar tonlamas: belirdi.

“Cre-en-eko, misafiriniz var”

Iste bagliyoruz. En iyi arkadastm dam-duo-knex geldi. Bu
yolculukta birbirimize yoldaslik yapacagiz. O da benim gibi
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tarthe, Ozellikle de galaksileraras1 medeniyetler tarihine
merakli.

Icimdeki heyecanin verdigi mutlulukla kapitya kostum ve
arkadasimu karsiladim. “Hos geldin knex.”

Cevap vermeden 6nce sevincini belli eden bir tebessiimle
“Hazir misin?” diye sordu.

Bende de ayni tebessiim vardi. “Hem de hi¢ olmadig1 kadar.”
“Hadi o zaman, yakalayalim estresi.”

Evden kisa bir yurime mesafesinden sonra siradaki estrese
bindik. Bedenimizin bir bolimuni araca sabitleyen hafif
egimli oturma mekanizmasiin koruma kollan kapandi ve
kilitlendi. Ardindan yiiksek bir hizla atlayis tggenine dogru
yola ¢iktk. Kisa bir yolculugun ardindan tiggene vardik.
Burasi, galaksilerarasi atlayislarin da gergeklestigi buytk bir
uzay limaniydi. Ogretmenimiz ve Ogrencilerin bir kismi
tggenin bekleme salonundaki yerini almist. Bizden sonra geri
kalan ogrenciler de geldi.

“Evet c¢ocuklar, birazdan galaksileraras1 miize gezimiz
bashiyor. Sirayla ve dizen igerisinde atlama gemisine
binmenizi istyorum.”

Ogrencilerin neredeyse tamami onaylayan gozletle bakt.
Ben ve knex, 6’li sabitleme siralarindan birine yerlestik. Gemi
kaptamindan gelen son uyart anonslarinin ardindan gemi

yavasga yuzeyden kalkarak once atmosfer disina ¢ikt, sonra
da uzay boslugunda ivmelenen bir hizla ilerlemeye baslads.
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Arag igerisinden disariy1 gérmemizi saglayan seffaf kaplama
boliminden baktugimizda gezegenimiz giderek kiiguliiyordu.
Galaksileraras1 atlamay1 gergeklestirecegimiz boyut kapisina
dogru ilerliyorduk. Bu kapi, birkag noktasinda yiiksek enerji
jeneratorlerinin oldugu yapay bir solucan deligiydi. Gemi,
atlama kapisindan gegis yapmaya bagladi ve geminin disindaki
uzay manzarast aniden kayboldu. Atlama gecisi esnasinda
disarida aniden beliren ama ayni hizla kaybolan bir takim belli
belirsiz 151tk noktalan gérintyordu. Bunlar herhalde yildizlar
olmaliydi. Bu bile bash basmna yeni ve essiz bir deneyimdi.
Heniz bu yeni deneyimin verdigi saskinhg izerimden
atamamisken atlama rotasinin diger tarafindaki kapidan ani bir
¢ikis yaptik.

Bildigimiz uzay manzarasi geri gelmisti. Bir yandan az 6nceki
deneyimin sona ermesine uzilirken bir yandan da bildik,

tanidik bir ortama geri donmenin verdigi rahatlama hissi
vard1

*

Yildiz1 parlak bir galaksiydi bu. Biri halkali olmak tizere birkag
tane dev gezegenin yanindan gegtik. Ve sonra tamami miize
olan gezegene yaklagmaya basladik. Bizim gezegenimizle
hemen hemen benzer biyiikliikte, orta yogunlukta atmosferi
olan mavi bir gezegendi. Bizim soluma ile ilgili bir sorunumuz
olmayacaku ¢inki miize alani igerisine dahil olan bolumler
tamamyla yalilmis koruma katmanlan ile gevriliydi. Yani
kendi evimizdeki gibi rahat rahat gezip dolagabilecektik.
Koruma kalkani disindaki bolimleri de gorebilmemiz igin
devasa seffaf kaplamalar yerlestinilmisti.

Gemimiz aktarma limanina yanasuktan sonra birer ikiser
inmeye basladik. Ve ardindan mizenin merkezi bolimi
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sayllan buyiik ¢ember salonuna gittik. Hepimiz toplandiktan
sonra 6gretmenimiz miize hakkinda bilgi vermeye baglad1.

“Evet ¢ocuklar. Mizemizi su andan iubaren dolagmaya
basliyoruz. Daha Once, derslerde de bahsetugim gibi
gezegende yasayanlarin tamami uzun zaman 6nce 6lmis. Yani
bu, eski ve arttk varolmayan bir medeniyet. Buradaki kalintilar
ve medeniyet hakkindaki ipuglari, kendi medeniyetimizin
gelecegi hakkinda bize ¢ok degerli bilgiler saglayabilir.”

Ogrencilerden birisi heyecanla araya girerek sordu.

“Bagka bir gezegene gidememisler mi hi¢? Sadece burada mu
yasamuglar?” Ogretmen, tam da konuyla alakali gelen bu
soruyu memnuniyetle karsiladi.

“Aslhinda birka¢ gezegene ve onlarin uydularina gitmigler.
Hatta galaksi dismna bile arag¢ ve gesitdi sinyaller
gonderebilmisler. Ama  bagka  gezegenlere  yayilacak
teknolojiye ulasamadan yok olmuslar.”

Bir baska 6grenci de benzer bir heyecanla sordu. “Neden ¢ok
lerleyememisler.”

“Aym tir canhlar olmalarina ragmen gezegen c¢apinda birlik
olamamuislar. Hatta kendi aralarinda savasuklarina dair kanitlar

var.”’

“Bunu nasil anhiyoruz 6gretmenim»”

“Sehirleri plansiz ve gezegen lzerindeki dagihmlar dengesiz.
Bir sehir otekine benzemiyor. Bir kismu ¢ok yiksek nifus
barindirmaya uygun, digerleri ise ¢ok daha azini1 barindiracak
biiyiiklikte. Ornegin, su an ileride gordiigiiniiz sehir, onlarin
medeniyetindeki en biuyik schirlerden birisi. Ama birazdan
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goreceginiz yerler bu kadar buyik ve gelismis degil. Bu, ¢ok
kiltirliligiin  ve rekabetin gostergesi. Kendi aralarinda
bolinmiis ve farkli medeniyet seviyelerinde ilerlemisler.”

Miizeye donustiirilen gezegene de estres sistemi kurulmustu.
Gezegende bu sekilde bir sehirden Otekine hizlica gegcis
yapabilecektik. Az Once, manzarasinda buyik bir sehrin
oldugu yerden aynldik ve baska bir bolime geldik. Geldigimiz
yer de bir sehirdi. Ama az Oncekine hi¢ benzemiyordu.
Yapilanin sekli, rengi, malzemesi. Burada farkll bir medeniyet
vardl adeta. Ben dahil bir¢ok Ogrencinin yiiziinde derin bir
saskinhik ifadesi vardi. Bitin bunlar nasil olabilirdi? Bizim
medeniyetimizde tek ve standart bir yasam varken,
tamamimuz benzer sehirlerde yasiyorken bu nasil olabilirdi?

Qgreunen, yeni geldikleri yerde bilgi vermeye devam etd.
“Ikinci duragimiz olan bu sehir, sizin de fark ettiginiz gibi ¢ok
farkl1.” Bir bagka 6grenci hemen sordu.

*

“Biyik sehirlerdekiler buradakilere yardim etmemisler mi?
Aralarinda hi¢ mi iletisim veya dostluk olmamuis.”

“Aralarinda iletisim olmus. Belki yardimlagsma da. Ancak yine
de aralarindaki rekabet onlar1 ayrisurmus. Bu ayrigma sadece
teknoloji ve kiiltir anlaminda degil, biyolojik sekilde de
olmus. Bu canlilarin belli bolgelerdeki gorintimleri diger
bolgelere gore dikkat gekici sekilde farlilik gosterebiliyor.
Bunu da elde ettigimiz baz1 gorsel materyallerden anltyoruz.”

Bu sefer Knex atldi. “Bu hi¢ manukh degil?”
Ogretmen, biiyiik bir sakinlik ve bilgelikle yanitladi.
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“Farkll medeniyetlerin farkh aliskanliklari, degerleri ve sosyal
yaklasimlar1 olabiliyor. Bizler de onlardan farkliyiz. Onlarsa
ayn1 gezegende ayrismuslar. Bu da olabilecek bir sey ve olmus.
Evrende ihtdmaller sonsuzdur. Eger tim evrende her
medeniyet ayni olsaydi burada olmamizin bir anlami ve bu
medeniyetten 6grenecegimiz bir sey de olmazd1.”

En 6nemli soruyu su ana kadar kimsenin sormadigimi fark
ettim ve ben de diyaloga dahil oldum.

“Peki tam olarak nasil yok olmuglar?”

“Gezegenlerinin atmosferi zayiflamis ve yildizlarmin yakici
15181na, 1s1sina ve radyasyona karsi koruyucu etkileri azalmis.
Gugli bir yildiz firinasina maruz kalan gezegen yerlilerinin
¢ogu ilk -anda asi1 sicakliktan Olmus. Geri kalanlar da
radyasyondan 6lmis gibi goriiniiyor.”

“Bir gezegen perdeleyicileri yok muymus?” diye sordum.

Bu, bizim gezegenimizin disinda kullamilan bir teknolojiydi.
Yidiz firtinalani ve goktasi tehlikeleri belirdifinde gezegen
perdeleyicilerimizi agiyor, tehlikenin geldigi rotanin karsisinda
konumlandiriyor ve gezegenden yeterli bir uzaklikta bertaraf

edebiliyorduk.
Ogretmen soruma cevap verdi.
“Kendi aralarindaki rekédbetten dolayr bu tir teknolojilere

zaman ve imkan aywramadiklarii tahmin ediyoruz. Her
medeniyet agag1 yukart ayni gelisim evrelerinden geger. Su ana
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kadar kesfettigimiz 14 farkli medeniyette bu gelisim stireci
benzer asamalarda ilerlemis.

Yildizlarimin ve gezegenlerinin yasina bakugimizda bizden ¢ok
daha ilerde olmalarn1 gerekiyordu. Ancak bu gezegenin
sakinleri ¢ok zaman kaybetmisler ve gelisim siirecleri yavas
llerlemis.  Hatta  nifuslarni  tamamen  tikenmeden,
medeniyetlerinin birka¢ kez yok olduguna dair bulgular var.
Yani her seye birkag kez yeniden baslamiglar.”

Ogretmenin -~ konusmaya  basladigt  ilk  andan itibaren
yuzlerimizde beliren saskinlik ifadesi doruga ¢ikmusu.
Gergekten de inanilmaz bir deneyimdi.

Son konusmalarin ardindan birkag yerlesim bolgesi daha
gezdik. Son birkag yerlesim bolgesinde serbest dolasim izni
verilmisti. Hatta tzeri etketlenmemis olan nesnelerden birini
de yanmmuzda gotirebilecektk. Knex’le birlikte girdigimiz
yapmn i¢i adeta depo gibi kocamandi. Birbirine benzer
nesnelerin birlikte siralandigy ancak toplamda birgok farklh
nesnenin oldugu bu depoda bakacak o kadar ¢ok sey vards ki!
Birden bire kiire seklinde ve el biyikligindeki bir cisim
dikkatimi gekti. Gezdigimiz medeniyet miizesi gezegeninin
o6lgekli bir kopyasi gibiydi. Elimdeki kiireyle aniden 6gretmene
dogru kostum. Heniiz yaninda ne gotiirecegine heniiz karar

verememis olan Knex de ilk andaki saskinhgmnin ardindan
beni takip etd.

*

Ogretmenin yanina geldigimde elimdeki kiireyi uzatarak
sordum. Cevabmi bildigim bir soruyu  sordugumu
diisiiniiyordum ama emin olmaya da ihtiyacim vardi.
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“Bu gezegen maket, su an iginde oldugumuz gezegen mi?”

Ogretmen, kiireyi ellerine aldiktan sonra biraz ¢evirerek
inceledi ve o da emin olmaya ¢alisti. Ardindan da kiireyi tekrar
bana uzaurken sorumu yanitladi.

“Evet. Bu gezegenin yerli medeniyeti buraya Diinya adim
vermisti. Elinde tuttugun kiire de Dunya kiiresi. Etiketli
gorinmiyor. Onu yaninda gotirebilirsin.”

Harika bir seydi bu. Sevingten yerimde duramiyordum. Bu
kiire, yasadigim deneyimin bir hatrasi ve haurlatcisi olacakt1.
Kiirenin farkh noktalarina bakabilmek i¢in ellerimde yavay
yavas dondirmeye basladim.

Tam o sirada 6gretmen herkese seslendi.

“Bu gezegendeki turumuz bitd. Simdi de dinyalilarin
kolonilestirmeye ¢ahisug: kiigiikk uydularina ve ardindan kizil
ve corak gezegene gidecegiz. Oralarda fazla bir sey gormeyi

"’

ummayin
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"RUHSEN DOGAN NAR'IN DUS GUCU,
GELISEN TEKNOLOJININ HAYATIMIZA
GETIREBILECEGI KARABASANLARI
GOZLER ONUNE SERIYOR."
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KAMI NO KU: Esref Ozan Baygin
SHIiMO NO KU: Toprak Sems Tezcan

"Tanka veya Waka, klasik Japon giirinin ginumitize kadar gelmis en
6nemli nazim gekillerinden biridir. Gok uzun bir gelisme
devresinden sonra bu form, bir nazim geklinden ¢ok bir giir tiry,
hatta bir ekol haline gelmigtir. Tanka 5 dizedir, hece 6lglisiyle
yazilir, hecelerin 6lgust 5-7-5-7-7 geklindedir. Ilk ¢ dizeye "lst
kita" anlaiminda KAMI NO KU, son ikidizeye de "alt kita" anlarminda
SHIMO NO KU denir. Hecelerin toplam sayis1 31 dir.

Tanka'mn ilk Ui¢ dizelik b6ltiminu bir gairin, ikinci b6limunt yamt
niteliginde ikinci bir gairin sdyledigi olur. Haiku, buradaki ilk ¢
dizenin bagimsizlagip tek bagsina kullamlmasiyla ortaya gikmigtir."
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