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Edgar Allan Poe, 19 Ocak 1809'da Boston, Massachusetts'de dog-
du. Her ikisi de profesyonel oyuncu olan, u¢ ¢ocuklu David ve Eli-
zabeth (Arnold) Poe’nun ikinci ¢ocugu olarak duinyaya geldi. Lond-
ra ve Richmond'daki ozel okullarda okudu. Ogrenciligi sirasinda
tanistig) alkol ve kumar, yasamin altust etti. Kendisinden daha un-
1i olan esinin golgesinde kald1.

Onceleri basarisiz fanzin denemeleriyle b-sladig: edebiyat yasarm,
1832'de Saturday Courrier'da basilan bes oykiiyle ve 1833'te Balti-
more Saturday Visiter tarafindan duzenlenen yanismada “MS. Found
in a Bottle” (Sisede Bulunan Elyazmasi) adh oykusuyle birinciligi ka-
zanmasiyla devam etti. 1834'te, Godey's Lady’s Book'ta yayimlanan
“The Visionary” (Vizyoner) adh ¢ykusuyle adi ulke genelinde duyul-
maya baslamisti.

Duzyazilarindan bagka, ustaca kurgulanmug ve yazilmis “The Ra-
ven” (Kuzgun) basta olmak uzere, “Annabel Lee” ve “To Helen” (He-
len’e) adh siirleriyle de taninan Poe 7 Ekim 1849'da oldu.

Charles Baudelaire’in “Cagimizin en guglu yazan... dedigi Poe,
yazdigy 6zgun metinlerle birgok yazan derinden etkiledi. Gergekten
de, ondan bagka hi¢ kimse yasamin ve doganin istisnalarimi daha
buyulu anlatamadi.
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Calinan Mektup
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Nil sapientiae odiosius acumine nimio.
SENECA.'

18— guzunde, firtinali bir aksamuistu Paris’te, hava karardik-
tan hemen sonra, dostum C. Auguste Dupin ile birlikte Faubo-
urg St. Germain’deki Dunot Sokag No. 33'te, au troisieme’ onun
kutuphane ya da kitap dolabi niyetine kullandig kuguk odada
oturmus, derin dustncelere dalmnanin ve liletasi pipolarimizi
tatturmenin ¢ifte keyfini surtyorduk. En az bir saattir tek keli-
me etmemistik. Disandan bakan biri oday: dolduran duman bu-
lutlarinin dalgalanmalarini izlemekle mesgul oldugumuzu sana-
bilirdi. Oysa ben sahsen o aksam daha erken saatlerde konus-
mus oldugumuz bir konuyu dusinmekteydim; yani Morgue So-
kag: olayin1 ve Marie Roget cinayetinin esrarini. Bu yuzden bir-
den dairenin kapisi agilip igeri komiser Mosyo G—— girince
bu bana oldukga anlamh bir tesaduf gibi geldi.

Onu candan karsiladik, ¢unku algak oldugu kadar da eglen-
celi bir adamd1 ve gorusmeyeli yillar olmustu. Oda karanlikt.
Dupin lamba yakmak igin ayaga kalku, ama (. son derece
onemli bir resmi mesele hakkinda bize danismaya veya daha
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dogrusu, arkadasimin fikrini sormaya geldigini soyleyince tekrar
yerine oturdu.

“Eger ustunde dusunmemiz gereken bir meseleyse,” dedi
Dupin elini fitilden gekerek, “karanhkta oturmamiz daha iyi
olur.”

“Iste tuhaf fikirlerinden biri daha,” dedi Komiser. Anlam ve-
remedigi her seyi “tuhaf” bulurdu. Bu yuzden “tuhafliklarla” do-
lu bir dunyada yasamaktaydi.

“Cok dogru,” dedi Dupin. Ziyaretgisine bir pipo verip onu
rahat bir koltuga oturttu.

“Bu sefer mesele ne?” diye sordum. “Yine cinayet turunden
bir sey yoktur umarim?”

“Ah, hayir. Oyle bir sey degil. Aslinda bu ¢ok basit bir mese-
le. Biz de halledebiliriz. Ama oyle. tuhaf ki, ayrintilanni 6gren-
mek Dupin'in hosuna gider, diye dusundum.”

“Basit ve tuhaf,” dedi Dupin.

“Evet, kesinlikle. Ama bir yandan da tam olarak degil. Ashn-
da hepimizin kafasin kanstirdi. Cunku gercekten cok basit, ama
isin icinden bir turlu ¢ikamiyoruz.”

“Belki de fazla basit oldugu i¢in kafamz1 kanstinyordur,” de-
di dostum.

“Amma sagmaliyorsun,” dedi Komiser igten bir kahkahayla.

“Belki de bu meselenin sirr1 fazla basit,” dedi Dupin.

“Olur mu 6yle sey canim?”

“Belki fazla apacik.”

“Ha! Ha! Ha! — Ha! Ha! Ha! — Ho! Ho! Ho!” diye kahkahay:
basti konugumuz. “Ah Dupin, yeter artik, ¢atlayacagim!”

“Eee, neymis bu mesele?” diye sordum.

“Anlatayim,” dedi Komiser piposundan derin bir nefes gekip
koltuguna yaslanarak. “Kisaca anlatacagim. Ama sizi uyariyo-



Calinan Mektup

rum. Bu ¢ok gizli bir mesele. Herhangi birine actigim duyulursa
herhalde isimden olurum.”

“Devam et,” dedim.

“Ya da etme,” dedi Dupin.

“Pekala, anlauyorum. Cok yuksek yerlerden, saraydan son
derece muhim bir belgenin ¢alindigina dair bir haber aldim. Ki-
min caldig: biliniyor. Bu kesin; galarken gorulmus. Ayrica belge-
nin hala elinde oldugu da biliniyor.”

“Nereden biliniyor?” diye sordu Dupin.

“Belgenin iceriginden,” diye karsihk verdi Komiser, “bunu
anlamak mumkun. Eger hirsizin elinden ¢tkmis olsaydi, hemen
birtakim sonuglara yol agardi. Yani onu kullanmis olsaydi; zira
niyeti onu eninde sonunda kullanmaktir mutlaka.”

“Biraz daha agik konus,” dedim.

“Su kadarinmi soyleyeyim; bu mektup ona sahip olan kisiye,
boylesi bir gucun son derece degerli oldugu, belirli bir muhitte
belli bir gti¢ saglar.” Komiser belagat ugruna lafi donup dolastir-
maktan hoslanirdi.

“Hala pek anlamiyorum,” dedi Dupin.

“Sahi mi? Pekiyi oyleyse, soyle soyleyeyim: Bu belgenin
uguncu bir sahsa (adini sdylemeyecegim) verilmesi, son derece
yuksek mevkiden bir sahsin serefine leke dusmesine yol agar. Bu
yuzden mektubu elinde bulunduran kisi, serefi ve huzuru boy-
lesine tehlikede olan bu meshur sahsa kars tistiin bir konum el-
de eder.”

“Ama bu ustunluk,” diye araya girdim, “aynm1 zamanda hirsi-
zin, kimliginin o sahis tarafindan bilindigini bilmesi anlamina
gelir. Buna kim cesaret edebilir-"

“Hirsiz,” dedi G., “Bakan D—dir. O her seye cesaret eder;
hem serefli, hem de serefsizce iglere. Hirsizhgin sekli curetkar
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oldugu kadar da dahiceydi. Bu belge —acik¢asi bir mektup~ hir-
sizliga ugrayan hanimin eline kraliyet buduvarinda tek basinay-
ken gecmis. Onu okurken igeri diger 6nemli sahis girmis. Ha-
nim 6zellikle onun gérmemesini istiyormus. Once bir ¢ekmece-
ye tikisirmaya ¢alismis, ama basaramayinca agik halde masanin
ustiine koymak zorunda kalmis. Ancak adres ust tarafta kaldi-
gindan, icinde yazilanlar goérunmiyormus ve mektup gozden
kacmis. Tam o sirada igeri Bakan D— giriyor. Gozunden hig-
bir sey kagmaz. Hemen mektubu goruyor, adresteki el yazisim
taniyor, mektubu alan sahsin mahcubiyetini fark ediyor ve isin
sirnnt anliyor. Her zamanki gibi bazi devlet meseleleriyle ilgilen-
dikten sonra, cebinden o mektubun benzeri bir baska mektup
ctkariyor. Bu mektubu acip okur gibi yapiyor, sonra digerinin
hemen yanina koyuyor. Yine, on bes dakika kadar icislerinden
bahsetmeye devam ediyor. Sonunda gikarken masadan kendi
mektubunu degil, digerini aliyor. Mektubun asil sahibi bunu go-
ruyor tabii, ama ugunct sahis hemen yani baginda durdugun-
dan itiraz edip dikkatini mektuba ¢ekmek istemiyor. Bakan ken-
di mektubunu -higbir 6nemi olmayan o mektubu— masanin us-
tunde birakarak ¢ikip gidiyor.”

“Iste,” dedi Dupin bana. “Bu durumda hirsiz mutlak ustun-
lagu elde etmis oluyor — kimliginin o sahis tarafindan bilindigi-
ni biliyor.”

“Evet,” diye karsilik verdi Komiser, “ve bu sayede elde ettigi
guci son birkag aydir siyasi emellerine ulasmak igin, son derece
tehlikeli bir sekilde kullaniyor. Soyulan kisi mektubunu geri al-
masinin sart olduguna her gecen gun biraz daha inaniyor. Ama
bunu agik agik yapamaz tabii. Sonunda umutsuzluga kapilarak
meseleyi bana act1.”

“Zaten,” dedi Dupin, yogun bir duman girdabinin iginden,
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“senden daha akilli bir mumessil bulunamaz, hatta hayal bile
edilemez.”

“Iltifat ediyorsun,” dedi Komiser. “Ama evet, boyle dusun-
mus olabilir.”

“Soylediklerinden anladigim kadariyla,” dedim, “mektup ha-
12 bakanin elinde. Ne de olsa mektup ancak kullanmadig sure-
ce isine yarar. Kullandiktan sonra igse yaramaz olur.”

“Dogru,” dedi G. “Ben de boyle dustinerek hareket ettim. I1k
is olarak bakanin kaldig oteli etraflica aratum. Buradaki baslica
sikintim onun bilgisi disinda arama yapma zorunluluguydu. Her
seyden ote, ona tasarimizdan stiphelenmesi igin bir neden sagla-
maktan kaynaklanacak tehlike konusunda uyarilmistim.”

“Ama,” dedim, “bu sorusturmalar konusunda oldukg¢a au fa-
it’ birisindir. Paris polisi boyle seyleri daha once de pek gok kez
yapt1.”

“Evet. Zaten umutsuzluga kapilmam onleyen de bu oldu.
Bakanin aliskanliklar1 da bana buyik bir avantaj saghyordu. Ge-
celerini genellikle disarida gegirir. Fazla hizmetgisi yok. Efendi-
lerinin odasindan biraz uzakta kaliyorlar ve Napolili olduklarin-
dan onlan sarhos etmek sorun degil. Bildiginiz gibi, elimde Pa-
ris’teki butun odalann ve dolaplarin kilitlerini agacak anahtarlar
var. Ug aydir hemen her gece bizzat D— Oteli'nin alum ustu-
ne getiriyorum. Bu isi seref meselesi yaptim. Ayrica aramizda
kalsin, ama o6dul de gok buytik. Bu yuzden aramayi strdurdum,
ta ki hirsizin benden daha kurnaz oldugunu anlayana dek. Kul-
landig1 odalardaki, mektubun gizlenmis olabilecegi her yeri ara-
digima inaniyorum.”

“Ama,” dedim, “mektup Bakan'in elinde ise —ki stuphesiz oy-
le— onu kaldig1 mekandan bagska bir yere saklamis olamaz m1?”

“Bu pek mumkun degil,” dedi Dupin. “D—'nin baz1 entri-
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kalara karistig1 biliniyor ve mahkemelerde bunlarin davalar go-
ruluyor. Bu yuzden o belgeyi gerekirse hemen, aninda ortaya ¢i-
karabilmesi sart. Bu neredeyse ona sahip olmak kadar dnemli.”

“Kolaylikla ortaya ¢ikarilabilir olmast m1?” dedim.

“Yani yok edilebilir olmasi,” dedi Dupin.

“Haklisin,” dedim. “Oyleyse mektubun, kaldigq odalarda ol-
dugu agik. Ustiinde tasimadig kesin zaten.”

“Evet,” dedi Komiser. “Haydut kiligina girip iki kez yolunu
kestik ve ustunu aradik.”

“Bosuna zahmet etmeseymigsiniz,” dedi Dupin. “D—'nin o
kadar da aptal oldugunu sanmiyorum. Bu yol kesme numarasi-
na bagvuracaginizi tahmin etmis olsa gerek.”

“O kadar da aptal degil,” dedi G. “Ama ne de olsa bir sair, bu
da fikrimce aptaldan az hallice sayilir.”

“Haklisin,” dedi Dupin piposundan dustinceli bir edayla de-
rin bir nefes gektikten sonra. “Gergi benim de boyle sagmaliklar-
la ugrastigim oldu.”

“Herhalde,” dedim, “oteli nasil aradiginiz1 ayrintilariyla anla-
tacaksin.”

“Acele etmedik. Her yere baktik. Bu konuda yillarin tecrtibe-
sine sahibim. Butiin binay1 oda oda aradim: Her oday birer haf-
ta boyunca her gece. Once her odadaki esyalara bakuk. Butin
cekmeceleri agtik. Herhalde bilirsiniz, egitimli polisler igin gizli
cekmece diye bir sey yoktur. Boyle bir aramada ‘gizli’ bir cekme-
ceyi ancak bir salak gozden kagirabilir. Bunlar bulmak oyle ko-
laydir ki... Her dolabin i¢inde belli bir miktar bosluk bulunur.
Kesin kurallara gore hareket ederiz. Hicbir sey goziimuizden
kacmaz. Dolaplardan sonra koltuklan aradik. Yastiklari, uzun
ince ignelerle yokladik. Bunlari kullandigimi gormuistiintiz. Ma-
salarin ustunu gikardik.”
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“Niye?”

“Bazen bir sey saklamak isteyen biri masa ya da benzeri bir
esyanin ustinu gikanr. Sonra ayagini oyar, saklamak istedigi se-
yi bunu igine sokar, ardindan da ustunu gerisingeri yerlestirir.
Buisicin karyola direklerinin tist ve alt kisimlar1 da kullanilabi-
lir.”

“Ama boslugu tiklatarak, ¢ikan sesten i¢inde bir sey olup ol-
madigini anlayamaz misiniz?”

“Eger icine konan sey pamukla sarilmigsa, hayir. Ustelik biz
sessiz ¢alismak zorundaydik.”

“Ama icine soyledigin gekilde bir sey gizlenebilecek biitin es-
yalan pargalamig olamazsiniz. Bir mektup buyuk bir 6rgu sisine
benzeyecek sekilde, spiral olarak kivrilabilir ve mesela bir san-
dalyenin bacaklannin arasindaki yatay degneklerden birinin igi-
ne sokulabilir. Buttin sandalyeleri pargalamadiniz, herhalde?”

“Tabii ki, hayir. Ama daha iyisini yaptik. Oteldeki butun san-
dalyelerin yatay degneklerini, hatta buttin mobilyalarin baglant
yerlerini son derece gugli bir mikroskopla inceledik. Son gun-
lerde buralar kurcalanmis olsa hemen fark ederdik. Mesela tek
bir matkap tozu zerresi géormemiz bile yeterli olurdu. Yapisma
seklinde bir tuhaflik —eklem yerlerinde olagandisi bir agiklik—
fark etsek mobilyayr hemen pargalardik.”

“Aynalarin ve perdelerin arkasina; yataklarin, carsaflarin ve
halilarin aluna da bakmissimzdir herhalde.”

“Baktik tabii. Bu sekilde buttin esyalar inceledikten sonra da
binanin kendisine gegtik. Tim yuzeyleri bolumlere ayirip nu-
maraladik, hicbirini atlamayalim diye. Sonra her bolumu ve iki
bitisik binanin tamamini yine mikroskopla santim santim ince-
ledik.”

“lki bitisik binay1 da m1?” diye haykirdim. “Epey yorulmus
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olmalisiniz.”

“Evet. Ama odul gok buyuk.”

“Binalarin bahgelerini de mi aradimz?”

“Butun bahgelere tugla dosenmis. Bunlarda arama yapmak
daha kolay oldu. Tuglalarin arasindaki yosunlara baktik ve ki-
mildaulmamis olduklarini gorduk.”

“D—nin kagitlarina ve kituphanesindeki kitaplara da bak-
tiniz herhalde?”

“Elbette. Butun paketleri ve kutulan agtik. Her kitabi agmak-
la kalmadik, buttin sayfalanm da teker teker gevirdik. Baz1 po-
lisler gibi sadece kitabi gevirip sallamakla yetinmedik. Her kitap
kabinin kalinhigin da son derece hassas aletlerle 6lgtuk ve mik-
roskopla iyice inceledik. Kaplardan herhangi biri yakin zaman-
da agilmig olsa, bunu mutlaka anlardik. Ciltgiden yeni gelmis
birkag kitabin kabiniysa igneler sokarak yoklayip dikkatle aras-
trdik.”

“Halilann altindaki dosemelere de baktiniz mi1?”

“Evet. Her haliy1 kaldinp alttaki doseme tahtalanni mikros-
kopla inceledik.”

“Ya duvar kagitlarim?”

“Evet.”

“Bodrumlara da baktimz mi?”

“Bakuk.”

“Oyleyse,” dedim, “demek ki mektup sandigimiz gibi orada
degilmis. Yamlmigsimz.”

“Korkarim haklisin,” dedi Komiser. “Pekala, Dupin. Ne yap-
mami tavsiye edersin?”

“Oteli tekrar bastan asag1 aramanizi.”

“Buna hig gerek yok,” diye karsihik verdi G—. “Yasadigim-
dan nasil eminsem, mektubun da Otel'de olmadigina eminim.”
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“Verebilecegim en iyi tavsiye bu,” dedi Dupin. “Mektubun
net bir tariline sahipsin herhalde?”

“Ah, Evet!” — Komiser cebinden kuguk bir not defteri ¢ikarip
mektubun igerigini ve 6zellikle de dis goranusunt ayrinulariyla
okumaya bagladl. Okumay: bitirdikten az sonra da kalkip gitti.
Zavalliy1 hi¢ bu kadar uzgun gormemistim.

Bir ay sonra yine geldi. Geldiginde yine aym sekilde otur-
maktaydik. Bir koltuga oturup piposunu yaktiktan sonra hava-
dan sudan konusmaya basladi. Sonunda dayanamadim:

“lyi ama G—, ¢alinan mektuba ne oldu? Herhalde Bakan'in
ne kadar kurnaz oldugunu anlamigsindir.”

“Tann belasini versin — evet. Dupin'’in tavsiyesine uyup Otel'i
tekrar aradim. Ama higbir sey bulamadim. Bulamayacagimi da
biliyordum zaten.”

“Vaat edilen 6dul ne kadardi demistin?” diye sordu Dupin.

“Oldukga - olduk¢a yuklu bir meblag. Miktarini vermek iste-
miyorum, ama su kadarint soyleyeyim: Bana o mektubu getire-
ne elli bin franklik bir ¢ek veririm. Isin dogrusu, mektubun one-
mi her gecen gun artiyor. Odul gecenlerde iki katuna cikarildi.
Ama u¢ katina da ¢iksa, yaptigimdan fazlasim yapamam.”

“Evet,” dedi Dupin agir agur, bir yandan da piposunu tuttu-
rerek. “Bence bu — konuda - kendini — fazla yormamssin. Biraz
daha — ugrasabilirsin, degil mi?”

“Nasil? — Ne yapabilirim?”

“Tabii ki — puf, puf — tavsiye — puf, puf - alabilirsin, degil mi?
— Puf, puf, puf. Abernethy hakkinda anlatilan éykuyu hatirhyor
musun?”

“Hayir. Abernethy’nin cani cehenneme!”

“Kesinlikle! Cani cehenneme. Ama bir zamanlar cimri bir
zengin Abernethy'ye bedavadan tavsiye almaya gitmis. Bunun
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icin doktorla oturup havadan sudan konusmaya baslamis. Son-
ra kendi durumunu, sanki hayali birinden bahseder gibi anlat-
maya baslamus.

“ ‘Diyelim ki, demis cimri, ‘belirtiler bu anlatugim seyler ol-
sun. Sizce adam ne almah?’ ”

“ ‘Ne mi almal1! demis Abernethy. ‘Tabii ki tavsiye almal.’

“Ama,” dedi biraz bozulan Komiser, “tavsiye almaya ve karsi-
ligrn1 6demeye kesinlikle hazinm. Bana bu konuda yardim edene
gercekten elli bin frank verecegim.”

“Madem oyle,” dedi Dupin bir cekmeceyi agip iginden bir
cek defteri gikararak, “bana elli bin franklik bir ¢ek yaz bakalim.
Imzaladiginda sana mektubu verecegim.”

Hayretler iginde kalmistim. Komiser ise donup kalmisti. Da-
kikalarca kimildamadan, konugmadan durdu. Agz1 agik kalakal-
musti. Faltagi g bi agik gozlerle dostuma bakiyordu. Bir stre son-
ra kendini biraz toparladi. Eline bir kalem ald1 ve, yer yer epey
duraksayip donuk gozlerle bosluga baktiktan sonra, sonunda el-
li bin franklik bir ¢ek yazip imzalayarak masanin diger ucunda-
ki Dupin’e uzatt.. Dupin ¢eki dikkatle inceledikten sonra cuzda-
nina koydu. Sonra escritoiremnin’ kilidini acip icinden bir mek-
tup ctkard: ve bunu Komiser'e verdi. Komiser miithis bir seving-
le mektubu kapu, titreyen ellerle agti, ustiinde yazanlara hizla
goz att1, sonra ayaga {irlayip kosarak, tokezleyerek gikip gitti.
Dupin’in ondan geki imzalamasini istemesinden beri tek kelime
etmemisti.

O ciktktan sonra dostum agiklamaya giristi.

“Paris polisi,” dedi, “kendi ¢apinda oldukga beceriklidir. Se-
batl, zeki, kurnaz ve mesleklerinin gerektirdigi konularda son
derece bilgilidirler. Bu yuzden G—, D— Oteli'ni nasil aradi-
gini anlatinca, bu isi gok iyi yapmis olduguna kesinlikle emin ol-
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dum - bakug yerleri ¢ok iyi aramugsti.”

“Bakug yerleri mi?” dedim.

“Evet,” dedi Dupin. “En iyi yontemleri, en iyi sekilde uygula-
mustl. Mektup aradiklan yerlerden birinde olsa, mutlaka bulur-
lard1.”

Sadece guldum — ama o bu soylediklerinde ciddi gibiydi.

“Demek ki,” diye devam etti, “yontem dogruydu ve iyi uygu-
lanmisti. Tek kusuru yanhs vakaya ve yanhs adama karsi uygu-
lanmis olmasiydi. Bazi dahice fikirler Komiser igin bir tur Proc-
rustes yatag)’ gibidir; planlarim buraya zorla uydurmaya galigir.
Ama dusunce sekli bazen elindeki vakaya gore fazla derin ya da
fazla yuzeysel oldugu igin hata yapar. Boyle durumlarda kuguk
bir ¢ocuk bile ondan daha iyi manuk yurutebilir. Sekiz yasinda
bir cocuk tanimigtim. ‘Tek mi gift mi’ oyunundaki tahmin basa-
nistyla herkesin hayranhgini kazanmisti. Bu ¢ok basit oyun ve
misketlerle oynanir. Oyunculardan biri elinde misketler tutar ve
digerinden bunlarin sayisinin tek mi ¢ift mi oldugunu bilmesini
ister. Digeri dogru tahmin ederse bir misket kazanir; yanls tah-
min ederse bir misket kaybeder. Bu bahsettigim ¢ocuk okuldaki
buttin misketleri kazanmigti. Tahminlerini gelisigtizel yapmuyor-
du tabii. Karsisindakinin kurnazhgina bakiyordu. Diyelim ki,
karsisinda salagin teki var ve kapal elini uzatmg, ‘Tek mi gift
mi? diye soruyor. Bizimki ‘Tek,” diyor ve kaybediyor. Ama ikin-
ci seferde soyle dustinuyor: ‘Bu salak birincisini ¢ift yapmigti.
Kurnazlig) ancak ikincisini de tek yapmaya yeter. Bu ytizden tek
diyecegim.’ Boylece tek der ve kazanir. Karsisinda daha az salak
biri olsa soyle dusunurdu: ‘Bu herif birinci tahminimin tek oldu-
gunu biliyor. lkinci seferde ilk gudusu giftten teke basit bir ge-
cis yapmak olacakur; tipki o salagin yapug gibi. Ama sonra bu-
nun fazla basit bir varyasyon oldugunu dusunecek ve en sonun-
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da onceki gibi ¢ift yapmaya karar verecek. Bu yuzden cift diye-
cegim.’ Boylece ¢ift der ve kazanir. $imdi, arkadaslari gocugun
yuruattugi bu mantik tarzim ‘sans’ olarak tanimliyor. Sence son
tahlilde bu nedir?”

“Bence,” dedim, “kisinin kendi mantigini hasmininkiyle 6z-
deslestirmesinden baska bir sey degildir.”

“Oyle,” dedi Dupin, “ve ¢ocugun basarili olmak igin bu 6z-
deslestirmeyi nasil mitkemmel bir sekilde yapabildigini dusundu-
gumde, su yaniti buldum: ‘Birinin ne kadar akilli ya da aptal, iyi
ya da kotu oldugunu veya o anda ne dustindugunu anlamak is-
tedigimde, yuzundeki ifadeye bakar, bu ifadeyi olabildigince
kendi yuzume yerlestirmeye calisir, sonra da zihnimde ya da
kalbimde bu ifadeye hangi dustnce ya da hislerin karsilik geldi-
gini gormek icin beklerim.” Cocugun bu taktigi aslinda Rochefo-
ucault’dan La Bougive’e, Machiavelli'den Campanella’ya dek pek
cok unlu insanin kullandig, onlara atfedilen yapay derinligin al-
tinda yatan seydir.”

“Yanls anlamadiysam,” dedim, “mantik yuruaticuntn kendi
aklini hasmininkiyle o6zdeslestirmesindeki belirleyici etken,
onun zekasini dogru sekilde olcebilmesidir.”

“Cunku pratik degeri buna baghdir,” diye karsihk verdi Du-
pin. “Komiser ile adamlarinin sik sik yanilmalarinin sebebi de
oncelikle bu 6zdeslestirmeyi yapmamalar, ikinci olarak da kar-
silarindakinin zekasini yanlis degerlendirmeleri; daha dogrusu
hi¢ dikkate almamalaridir. Onlar sadece kendi zekalariyla fikirle-
rini dikkate alir ve bu ytizden gizlenmis bir seyi ararken sadece
kendilerinin gizleyecekleri yerlere bakarlar. Bu konuda haksiz da
sayllmazlar; ¢ogu insan onlar gibi dustinur. Ama arada sirada
karsilanna farkl disunen bir suglu ¢ikarsa, onlan atlatur tabii.
Onlardan daha zekiyse mutlaka ellerinden kurtulur. Daha az ze-
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kiyse de genellikle kurtulur. Onlar sorusturma yaparken ilkele-
rinden sapmazlar. En iyi ihtimalle, olaganustu bir durum -bu-
yuk bir odul- s6z konusuysa eski yontemlerini abartir ya da da-
ha uzun sureli uygularlar, o kadar. Ama ilkelerini degistirmez-
ler. Mesela bu D— vakasinda, yaklasimlarini nasil degistirdiler?
Ortalig1 delmeleri, pargalamalari, tiklatmalari, mikroskopla in-
celemeleri ve binanin yuzeylerini duzenli karelere bolmeleri —
butun bunlar yillardir belirli rutinler icinde ¢alisan Komiser’in,
insan zekasi konusundaki bazi kanilarina dayandirdig birtakim
ilkeleri abartili bir sekilde uygulamasindan baska bir sey degil.
Genel mantigini anliyor musun? Ona gore herkes bir mektubu
yatay sandalye degneklerinin icindeki deliklere olmasa bile,
kuytu bir delige ya da koseye saklar. Ona gore bir insam mek-
tubu yatay bir sandalye degneginin icindeki delige saklamaya
iten durtu herkeste aynidir. Ayrica boyle rechercés® saklama yer-
leri sadece siradan durumlarda, siradan zekal insanlar tarafin-
dan kullanilir. Cunku s6z konusu nesnenin saklanmasi —boyle
rechercés bir sekilde gizlenmesi— her halukarda zaten tahmin
edilir ve beklenir bir seydir. Boylece bulunmas arayanlarin ze-
kasina degil; titizligine, sabrina ve kararlihgina dayanir. Eger va-
ka onemliyse —ya da 6dul buyukse, ki bu polislerin gozinde ay-
n1 seydir— bu niteliklerin basarisiz oldugu asla gorulmemistir.
Calinan mektubun Komiser'in arama yaptig1 yerlerden birinde
olmasi —yani bir baska deyisle, Komiser'in onun hangi ilkelere
gore gizlenmis oldugunu kavrayabilmesi— durumunda buluna-
mamas! diye bir seyin s6z konusu olmadigini sdylerken ne kas-
tettigimi artik anhyorsun. Ancak Komiser tamamen saskina
donmus durumda. Basarisizliginin sebebi ise Bakan'in, sair ola-
rak un kazanmasi nedeniyle, bir aptal oldugunu varsaymasi. Ko-
miser butun aptallarin sair oldugunu digsiiniyor; bu yizden de
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butun sairlerin aptal oldugu sonucuna varmakla basit bir non
distributio medii’ hatasina dusmiis oluyor.”

“Ama Bakan gergekten sair mi?” diye sordum. “Bir agabeyi ol-
dugunu biliyorum. 1kisi de kitaplariyla unlendi. Bakan ise Ay-
nmsal Kalkulus ustune oldukga alimane bir kitap yazmisti sani-
nm. O sair degil matematikgidir.”

“Yamhyorsun. Onu iyi taninm. Her ikisidir de. Hem sair,
hem matematikgi oldugundan, ¢ok iyi mantik yurttebilir. Sade-
ce matematikgi olsa, mantik filan yurutemezdi ve Komiser'in eli-
ne duserdi.”

“Bu aykin fikirlerinle beni sagirtiyorsun,” dedim. “Yuzyllar-
dir benimsenmis kanilara karsi gikiyorsun. Matematiksel mantik
cok uzun suredir par excellence® manuk olarak kabul edilir.”

“‘Ilyaa parier,” ” diye Chamfort'tan alinti yapti Dupin, “ ‘que
toute idée publique, toute convention recue, est une sottise, car elle a
convenu au plus grand nombre.” Evet, matematikgiler bu bahset-

tigin yanls genel kanimin yayginlasmasi igin ellerinden geleni
yaptilar. Mesela buytk bir isguzarlikla ‘analiz’ terimini ‘cebir’ ile
iliskilendirdiler. Bunun sorumlusu 6zellikle Fransizlardir. Ama
herhangi bir terim gergekten onemliyse —sozcuikler degerlerini
iligkilendirilebilmelerine gore aliyorsa-, o zaman ‘analiz’in ‘ce-
bir'i ifade etmesi Latince’de ‘ambitus’'un ‘hirs’, ‘religio’nun ‘din’i
ya da ‘homines honesti'nin onurlu adamlar ifade etmeSine ben-
zer.”

“Anladigim kadariyla,” dedim, “Paristeki bazi cebircilerle fe-
na kapisacaksin. Neyse, devam et.”

“Soyut mantik disindaki tim mantiklann kullanigsiz, bu yuz-
den de degersiz oldugunu savunuyorum. Ozellikle de matema-
tiksel galismalar yoluyla ortaya cikarilan manuga karsi ¢ikiyo-
rum. Matematik sekil ve miktarin bilimidir; matematiksel man-
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tik ise sadece sekil ve miktarin gozlemine uygulanan mantiktr.
Burada yapilan buyuk hata, saf cebir denen seyin dahi dogrula-
nnin soyut ya da genel dogrular oldugunu varsaymaktir. Bu oy-
le buyuk bir hata ki, bu kadar yaygin olmasina sasiyyorum. Ma-
tematiksel aksiyomlar genel gegerliligi olan aksiyomlar degildir.
Mesela iligkiler —sekilsel ve miktarsal- agisindan dogru olan bir
sey genellikle etik agidan son derece yanhistir. Etik biliminde,
birlesmis pargalar ¢ogunlukla butune esit degildir. Bu aksiyom
kimyada da hatahdir. Gudulerin incelenmesi agisindan hatalidur;
cunku iki guduyu ele alip bunlarin her birine birer deger versek,
bunlar birlestiklerinde olusturduklar degerin ayr1 hallerindeki-
nin toplami olmasi sart degildir. Daha pek gok matematiksel
gercek vardir ki, sadece karsilikli iligkiler agisindan gecerlidir.
Ama matematikgi aliskanliktan dolay: sinirli gergeklerinin mut-
lak oldugunu, genel bir uygulanirliga sahip oldugunu savunur -
herkes de ona inanir. Bryant son derece alimane bir eser olan
‘Mitoloji'sinde benzer bir hatadan bahseder: ‘Putperest masalla-
rina inanmasak da, masal olduklarini hep unutur ve sanki ger-
cekmigler gibi onlardan ¢ikarimlarda bulunuruz.” Ama cebirciler
putperesttir ve ‘putperest masallarina’ inanir, bunlardan ¢ika-
rimlarda bulunur. Bunun sebebi haftzalarinin zayifigindan ¢ok,
beyinlerinin anlasilmaz bir sekilde bulanmasidir. Kisacasi simdi-
ye kadar esitliklere ya da x* + px'in mutlaka q'ya esit olmayabile-
cegine koru korune inanmayan bir matematikgiye rastlamadim.
Istersen bir deney yap ve bu adamlardan birine x‘+ px'nin q’ya
tamamen esit olmadigi durumlarin olabilecegine inandigini soy-
le. Ne demek istedigini agikladiktan sonra da yanindan hemen
kag, ¢unku mutlaka seni dovmeye kalkacaktir.

“Demek istedigim,” diye devam etti Dupin, ben bu son soz-
lerine gulerken, “Bakan sadece bir matematik¢i olsa, Komiser
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bana bu ¢eki vermek zorunda kalmazdi. Ama onun hem mate-
matikci, hem de sair oldugunu biliyordum. Bu ytuzden durumu
onun yetilerine ve iginde bulundugu kosullara gore degerlendir-

10

dim. Bir saray mensubu ve goztipek bir intriguant® oldugunu da
biliyordum. Boyle bir adam mutlaka polislerin siradan hareket
tarzlann iyi biliyor olmaliydi. Yolunun kesilecegini de mutlaka
tahmin etmis olmaliydi —zaten olaylarin gelisimi de bunu kanut-
liyor—. Odalarinin gizlice aranacagini da tahmin etmistir, diye
dusundum. Gecelerini sik sik disanda gegiriyordu. Komiser bu-
na ¢ok seviniyor, boylece daha kolay sonuca ulagacagim dusu-
nuyordu. Oysa bence bu sadece bir hileydi. Polisin rahat rahat
arama yapmasini istiyordu. Boylece mektubun odalannda olma-
digina daha gabuk kanaat getireceklerdi. Zaten G— de sonun-
da buna inandi. Sana sakh nesneleri bulma konusundaki degis-
mez resmi hareket tarzlarinin ilkelerini uzun uzadiya anlatiyo-
rum. Bakan'in da bunlan aklindan gegirmis oldugunu dustn-
dim. Bunlan dustintince, sonunda butun siradan gizleme yerle-
rinden vazgececekti mutlaka. Kaldig: oteldeki en gizli, en kuytu
kosenin bile Komiser'in gozunden, ignelerinden, matkaplarin-
dan ve mikroskoplarindan kagmayacagini anlamamis olamazd.
Sonugta basitlige bagvurmak zorunda kalacakt ister istemez. Ha-
urlarsin, Komiser ilk geldiginde ona bu gizemi belki de fazla
apactk oldugu igin ¢6zemedigini soyledigimde gulmustu.”

“Evet,” dedim, “¢ok iyi hatrrhyorum. Giilmekten neredeyse
gozlerinden yas gelecekti.

“Maddi duinya,” diye devam etti Dupin, “ile ruhani dunya
arasindaki paralellikler goktur. Bu yuzden metaforlarin ya da
benzetmelerin, tanimlan sislemenin yan sira savlar da guglen-
dirdikleri dusunulur. Bu bir belagat dogmasidir. Mesela vis iner-
tiae'' ilkesi hem fizikie, hem de metafizikte ayni gibi gorunur.
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Birincisinde, buyuk bir cisim kugtik bir cisimden daha zor hare-
kete gecer ve sonugctaki devinirligi bu guglige yarasir oranda
fazladur; ikincisinde ise daha akilli insanlar, digerlerine gore da-
ha guglu, daha tutarl ve daha etkili hareket etmelerine karsin,
daha zor harekete gegerler ve ilk adimlarinda kararsizdirlar. Bu
ikisi ayn1 derecede dogrudur. Sokaklardaki duikkan tabelalarinin
hangilerinin daha dikkat ¢ekici oldugunu fark ettin mi?”

“Bunu hi¢ disunmemistim,” dedim.

“Harita ustunde oynanan bir bulmaca oyunu vardir,” diye
devam etti. “Oyunculardan biri digerinden bir sozcugu —bir seh-
rin, irmagin, eyaletin ya da ulkenin ismini—, kisacasi haritanin
karmasik ytizeyindeki herhangi bir ismi bulmasini ister. Oyun-
da acemi olanlar genellikle rakiplerinin isini zorlagtirmak icin
onlara en kuguk harflerle yazilmis adlar1 vermeye caligir. Ama
ustalar buytik puntoyla yazilmis, haritanin bir ucundan digerine
uzanan sozcukleri secer. Bunlar, pki sokaklardaki dev puntolu
harflerle yazilmis tabelalar ve ilanlar gibi, fazla bariz olduklari
icin dikkat cekmez. Burada da fiziksel ve zihinsel dikkatsizlikler
arasinda bir paralellik vardir. Insan akl da fazla agik ve belirgin
fikirleri gozden kaginr. Ama, anlasilan bu Komiser i¢in fazla ba-
sit ya da karmasik bir fikir. Bakan'in mektubu ortalik bir yere bi-
rakabilecegini hi¢ aklina getirmedi. Oysa bu, onu gizlemenin en
etkili yoluydu.

“Ama ben, D—'nin ctiretkarca, atak, inceleyici, dahice zeka-
sim1 dusuindiikce; mektubu kullanmak istiyorsa onu hep elinin
altinda bulundurmas: gerektigini dusundukge; ve ozellikle de
Komiser'in mektubu aradig) yerlerde bulamadigim 6grenince —
Bakan’in mektubu saklamak icin en anlasilir ve akillica yola bas-
vurdugunu, yani onu aslinda saklamadigini anladim.

“Bu kaniya vardiktan sonra yesil camli bir gozluk bulup gu-
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zel bir sabah sanki oradan tesadufen geciyormus gibi Bakan'in
kapisini galdim. D— her zamanki gibi evinde esneye esneye
tembellik ediyor ve sanki can sikintisindan 6lmek tizereymis gi-
bi davraniyordu. Oysa aslinda belki de dinyanin en enerjik in-
sanidir — ama bunu kimseye belli etmez.

“Buna karsilik ben de gozlerimin zayifligindan yakindim ve
ne yazik ki gozluk kullanmak zorunda oldugumu soéyledim.
Sohbet ederken bir yandan da gozluk camlannm arkasindan
oday: dikkatle, iyice inceledim.

“Ozellikle de D—'nin yamindaki buyuk bir yaz1 masasi dik-
katimi gekti. Bunun ustinde karma karisik mektuplar ve baska
kagutlar, bir iki muzik aleti ve birkag kitap vardi. Ama masanin
ustinu buyuk bir dikkatle uzun uzun incelememe karsin, stp-
he uyandirc bir sey géremedim.

“Sonunda oday: incelerken gozume karton, telkari bir kart-
vizit kutusu ilisti. Bu kutu séminenin ortasinin hemen altindaki
kuguk bir piring topuza pis bir mavi seritle asihydi. Igreti
duruyordu. Ug dort gozi olan bu kutuda birkag kartvizit ve tek
bir mektup durmaktaydi. Bu mektup kirli ve burug burustu. Or-
tasindan neredeyse ikiye ywrtulmisti — sanki ilk basta degersiz
gorulerek yirtilip atilmak istenmis, ama sonra fikir degistirilmis
ve bundan vazgegilmisti. Ustinde buyuk bir siyah muhuir vardi.
Bu muhirde D—'nin adiyla soyadinin bas harfleri ¢ok acikga
goruluyordu. Bir kadimin kuguk el yazisiyla D—'nin adresi
yazilmisti. Mektup kutunun ust gozlerinden birine dikkatsizce,
hatta sanki horgoruyle tikigtirilmgti.

“Bu mektubu gorur gormez aradigim seyin o oldugunu an-
ladim. Aslinda gorunus itibariyla Komiser’in bize okudugu ay-
rintih tariften ¢ok farkhiydi. Bunun damgasi iri ve siyaht ve us-
tande D—nin acliyla soyadinin bag harfleri vardi; digerininkiy-
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se kuguk ve kirmiziydi ve ustiinde S— ailesinin dukluk armasi
bulunuyordu. Bunun ustindeki adres Bakan'inkiydi ve bir
kadinin kuguk el yazisiyla yazilmisti; digerindeki ise soylu bir
sahsa aitti ve oldukga iri ve belirgin harflerle yazilmisti. 1ki mek-
tubun sadece boyutlari aymydi. Ama bu farkliliklar 6yle asin
uctaydi ki; o mektubun kirliligi, lekeli ve ywruk hali titiz
D—"nin as1l mizacina o6yle ters dustiyordu ki; sanki bakanlan
kandirmak, degersiz oldugunu ikna etmek icin bilerek bu hale
getirilmig gibiydi. Butun bunlar ve mektubun fazla uluorta,
gelen herkesin gorebilecegi bir yerde durmasi; daha 6nce var-
digim kanilarla tamamen uyusuyordu. Zaten supheyle gelmis-
tim ve bu beni iyice stiphelendiriyordu.

“Orada olabildigince uzun stire kaldim. Bir ara Bakan'in son
derece ilging buldugunu bildigim bir konuyu agtim ve bu konu-
da hararetle konusurken asil dikkatimi mektuba yonelttim. Dis
gorunusunu ve kutudaki yerini hafizama kazidim. Ayrica bir sey
daha kesfettim ki, bu son kugkulanmi da giderdi. Mektubun
kenarlanna bakarken, fazla yipranmis olduklarim gordum.
Gorunusunden, kalin olan kagidinin 6nce katlanip uzerinden
bir agirhk gegcirilmis, sonra da aym yerden geriye katlanmis ol-
dugu anlasihyordu. Bunu kegfetmek yeterli oldu. Artitk mek-
tubun ters yuz edilmis ve ustune tekrar adres yazilip muhur
basilmis oldugundan emindim. Bakan’a veda edip hemen
oradan ayrildim. Cikarken masanin ustiinde altn bir enfiye
kutusu biraktim.

“Ertesi sabah enfiye kutusunu almak icin geri dondum. Soh-
betimize kaldigimiz yerden devam ettik. Ama biz konugurken
otelin hemen onunde, silah sesini andiran bir patlama oldu.
Bunu korku dolu ¢igliklar ile bir giruhun bagrismalar izledi.
D— hemen pencerelerden birine kosup agti ve disar1 baku. Bu
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arada ben kartvizit kutusuna gittim, mektubu alip cebime attim
ve yerine dis gorunus itibariyla onun tipatip aynisi bir bagka
mektup biraktim. Bu mektubu evde, ekmekten yaptigim bir
muhurle D—'nin adiyla soyadinin bas harflerinin yaziligim
titizlikle taklit ederek, ozenle hazirlamistim.

“Sokaktaki patirtiya yol acan sey, tufekli bir adamin gilginca
davranislariydi. Tufegi kadinh gocuklu bir gruba dogrultup ates
etmisti. Ama tufekte mermi olmadig) anlasilinca, kuru siki ol-
dugu adamin ya deli ya da sarhos olduguna karar verildi ve git-
mesine izin verdiler. Adam gidince penceredeki D— igeri don-
du. Ben de isimi halleder halletmez yanina gitmistim. Az sonra
kalkip ona veda ettim ve aynldim. Deli rolti yapan o adam as-
linda ben, parayla tutmustum.”

“Ama niye mektubu bir benzeriyle degistirdin ki?” diye sor-
dum. “llk gidisinde agikea alip ¢ikip gitsen olmaz miydi?”

“D—," diye karsiik verdi Dupin, “gozu kara ve sinirleri
celik gibi saglam bir adamdir. Oteli adamlariyla doludur. Tav-
siye ettigin o cilginca girisimde bulunsam, o otelden sag
cikamayabilirdim. Parisliler bir daha adimi bile duymazdi. Ama
bunun disinda bir sebebi daha vard. Politik goruslerimi bilirsin.
Bu kez so6z konusu o bayanin yandasi olarak hareket ettim.
Bakan onu on sekiz aydir avcunun i¢inde tutuyor. Ama simdi
durum tersine dondu. Bakan mektubun artik elinde olmadigini
fark etmediginden, eskisi gibi davranmay: surdurecek. Boylece
mutlaka ¢ok yakin zamanda kendi politik kariyerini mah-
vedecek. Neye ugradigini anlamadan tepetaklak olacak. Facilis
descensus Averni,' demek ¢ok kolay, ama Catalani'nin'’ sarki
soylemek konusunda soyledigi gibi, her tirden tirmanigta ¢ik-
mak inmekten ¢ok daha kolaydir. Bu kez duisen adama hig uzul-
muyorum - en azindan acimiyorum. O bir monstrum horren-
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dum", ilkesiz bir dahi. Ama sunu itiraf ediyorum: Komiser'in
‘onemli bir kisi’ olarak bahsettigi o bayan taleplerine boyun eg-
mez olunca, Bakan Kkartvizit kutusuna onun icin birakugim
mektubu alip agmak zorunda kalacak. Onu okurken neler
dusunecegini ¢ok merak ediyorum.”

“Yoksa mektuba ozel bir sey mi yazdin?”

“Eh, bog bir mektup birakmaya gonlum razi olmadi. Bu onur
kiric1 olurdu. D— bir zamanlar Viyana’da bana bir kotuluk
yapmisti. Ona gulerek bunu hi¢ unutmayacagimi soylemistim.
Zaten kendisini zekasiyla yenen kisinin kim oldugunu merak
edecegini de biliyordum. Bu ytizden ona bir ipucu vermemek
yazik olur gibi geldi. El yazimi ¢ok iyi tanir. Sayfanin tam or-
tasina sunu yazdim:

—— Un dessein si funeste,
S'il n'est digne d’Atrée, est digne de Thyeste.”

Crébillon’un ‘Atrée’sinden alinudir.”

1844
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Bay Thingum Bob’in* Yazin
Hayati
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“Goosetherumfoodle”in Miteveffa Editora
KENDI KALEMINDEN

Aruk iyice yaslandim ve Shakespeare ile Bay Emmons bile
vefat ettigine gore, benim de 6lmem olanaksiz degil. Bu ytizden
artik yazin hayatindan gekilip dinlenmeye, defne agaglanmla
ugrasmaya karar verdim. Ama gekilirken ardimda sonsuza dek
baki kalacak bir yapit birakmak istiyorum. Bu yuzden belki de
en iyisi kariyerimin ilk yillarin1 kaleme almam olacak. Aslinda
oyle uzun suredir tanimiyorum ki, halkin beni merak etmesini
dogal karsiliyor, meraklarimi gidermek istiyorum. Zaten yucelik
mertebesine ulasan insanlarin gorevi de, arkalannda baskalarina
yol gosterecek izler birakmakutir. Bu yuzden okumakta oldugu-
nuz bu yazida (ashnda ilk niyetim “Amerikan Edebiyati Tarihi
I¢in Kisa Bir Hatirlatma” adini vermekti) beni sohretin zirvesine
cikaran o uzun yolun baginda attigim ilk adimlari, o ¢ok 6nem-
li ama zayif ve titrek adimlar1 ayrintilariyla anlatmaya calistim.

Insanin ¢ok eski atalari hakkinda uzun uzadiya konusmasi
gereksizdir. Babam, Bay Thomas Bob yillardir mesleginin zirve-
sindeydi. Smug sehrinde berberlik yapiyordu. Dikkani sehrin
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en onemli sahsiyetlerinin, 6zellikle de editorlerin ugrak yeriydi
—bu insanlar herkeste derin bir saygi ve husu uyandirir-. Ben
sahsen onlara tann gozuyle bakiyordum. “Sabunlamak” olarak
bilinen islem sirasinda muhterem agizlarindan araliksiz olarak
dokulen zekice ve bilgece sozleri can kulagiyla dinliyordum. 11k
ilhamimi aldigm am unutamam. “Gad-Fly™ dergisinin dahi
editoru, yukanda bahsettigim islem sirasinda, “Tek Gergek Bob
Yagi'm” (bu yag, adin yetenekli mucidinden, yani babamdan al-
must1) 6ven egsiz bir siirini yuksek sesle okuyordu. Biz giraklar
etrafinda toplanmis, dinliyorduk. Thomas Bob ve berber ortak-
larimin sirketi, bu coskulu siir karsihginda “Fly”in editorune in-
dirim yapmuisti.

Yuce afflatus'u®® ilk kez “Bob Yagi"nin o dahice dizeleriyle tat-
tim. O anda kararimi verdim; buyuk bir adam, buyuk bir sair
olacakum. O aksam babamin ontinde diz ¢oktim.

“Babacigim,” dedim, “n’olur beni bagisla! Ama ruhum sabun
kopuklerinin usttine gikmak istiyor. Duikkandan ayrilmakta ka-
rarliyim. Editor olacagim - sair olacagim — “Bob Yag1” i¢in dort-
lukler kaleme alacagim. N'olur beni affet ve buyik bir adam ol-
mama yardim et!”

“Thingum’cugum,” diye karsilik verdi babam (bana zengin
bir akrabamin soyadini isim olarak vermislerdi), “Thingum’cu-
gum,” dedi beni kulaklanmdan tutup ayaga kaldirarak — “Thin-
gum, evladim, sen tipki baban gibi mert ve igli bir insansin. Ko-
ca bir kafan var. Yani beynin buiyuk olsa gerek. Gelip bana bun-
lan soyleyecegini cok 6nceden tahmin etmistim. Bu yuzden se-
ni avukat yapmak istiyordum. Ama o meslegin tad1 kagti. Siya-
sette de para yok. Aslinda segimini iyi yapmigsin — editorliik en
iyi meslek— ayn1 zamanda sair de olabilirsen — editorlerin gogu
sairdir zaten— bir tasla iki kus vurmus olursun. Seni tesvik et-
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mek igin cati katinda bir oda; kalem, murekkep ve kag; bir
uyak sozlugu ve ‘Gad-Fly'in bir nushasini verecegim. Baska da
bir sey istemezsin, herhalde.”

“Daha fazlasin istemem nankorluk olurdu,” dedim heyecan-
la. “Comertligin sinir tamimiyor. Karsihginda seni bir dahinin
babasi yapacagim.”

Boylece o mikemmel adamla yaptigim konusma son buldu
ve hemen ise koyuldum. Sair olacaktim, guinku editér olmanin
en iyi yolu buydu.

11k siir yazma girisimlerimde “Bob Yagi"na yazilan dortlukle-
rin pek isime yaramadigini fark ettim. O dizelerdeki parlaklik
beni aydinlatmak yerine gozlerimi kamastiriyordu. Onlarin ku-
sursuzlugu dogal olarak kendi yazdiklarimi iyice asagilamama
yol agiyordu. Bu yuzden epey bir stire bosa ¢abaladim. Sonun-
da akhima dahilerinkine arada bir ugrayan turden son derece
parlak ve orijinal bir fikir geldi. Fikir suydu — ya da daha dog-
rusu uygulamasi soyleydi: Sehrin ¢ok ticra bir semtine gidip ora-
daki bir sahaf dukkanindan duzinelerce eski ve taninmayan ya
da unutulmus kitap satin aldim. Sahaf bana onlar1 yok pahasina
sattl. Bu kitaplardan, Dante diye birinin ‘Cehennem’inin tercu-
mesi oldugu iddia edilen birinden uzun bir paragrafi 6zenle
kopya ettim. Bir surti veledi olan Ugolino" diye bir adamdan
bahsediyordu. Iginde adini unuttugum biri tarafindan yazilmis
bir surt eski piyes bulunan bir baska kitaptan da yine aym titiz-
likle epey dize kopyaladim. Bu dizelerde “Tanri'min meleklerin-
den” ve “papazlanindan”, ‘lanetlenmis cinlerden™ ve bu gibi
seylerden bahsediliyordu. Kor bir adam tarafindan yazilmis (ya
Yunanl, ya da Choctaw kizilderilisi — boyle gereksiz ayrintilan
hatirlayamam) bir kitaptan asag yukan elli tane dize kopyala-
dim. Bunlar “Achilles’in gazabi’ndan® “topuk iltihabi’ndan ve
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baska bir seylerden bahsediyordu. Hatrladigim kadariyla yine
kor bir adam tarafindan yazilmis olan dorduncu bir kitaptan bir
iki sayfa segtim. Bunlarda “doludan” ve “kutsal 1siktan™* bahse-
diliyordu.*' Gergi kor bir adamin 151k hakkinda yazmas: abestir,
ama yine de dizeleri kendi gaplarinda iyi sayilirdi.

Bu siirlerin birer kopyasim ¢ikardiktan sonra hepsinin altina
“Oppodeldoc” (bu ismin gok hos bir tinisi var) imzasini attim.
Sonra bunlari birer zarfin i¢ine koyup, hemen yayimlanmalarini
ve teliflerinin 6denmesini talep eden birer notla birlikte belli
bash dort dergiye postaladim. Ancak bu iyi tasarlanmis plan ba-
sarisizhiga ugrad: (oysa basarili olsa, daha sonra buyuk eziyetler
cekmekten kurtulacaktim.) Boylece bazi editorlerin faka basma-
yacagini anlamis oldum. Yeni dogan umutlarima (transandanta-
listlerin sehrinde* (dedikleri gibi) coup-de-grace” (Fransizlarin
dedigi gibi) inmisti.

O dergilerin her biri, “Sizden Gelenler” kosesinde Bay “Op-
podeldoc™u rezil etti. “Hum-Drum” ona soyle saldird:

“ ‘Oppodeldoc’ (her kimse) bize ‘Ugolino’ adim verdigi bir kagikla
ilgili uzun bir tirat gondermis. Ugolino’nun bir strti cocugu var. Hep-
si de kirbaglanmali ve yemek yedirilmeden yataga gonderilmesi gere-
ken veletler. Bu tirat yavan ve sikicl. ‘Oppodeldoc’un (her kimse) ha-
yal gucu sifir. Oysa acizane fikrimize gore hayal gica SIIRIN salt ruhu
degil, yuregidir de. ‘Oppodeldoc’ (her kimse) yazdigi sagmaliklan ‘he-
men yayimlamamizi ve telifini 6dememizi’ talep etme kustahlhiginda
bulunmus. Biz boyle seyleri ne yayimlariz, ne de onlar igin para veri-
riz. Ancak ¢iziktirdigi tim sagmaliklan ‘Rowdy-Dow’da, ‘Lollipop’da
ya da ‘Goosetherumfoodle’da kolayca yayimlatabilir, suphesiz.”

Bence zavalli “Oppodeldoc”a biraz haksizlik ediliyordu. Ama
en kotusu “siir” sozcugunun buytik harfle yazilmasiydi. O dort
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seckin harfte ne buyuk bir ofke gizlidir!
Ama “Rowdy-Dow” da “Oppodeldoc”u ayni siddetle cezalan-
dirmisti. $oyle yaziyordu:

“ ‘Oppodeldoc’ (her kimse) diye birinden son derece tuhaf ve kis-
tahga bir mektup aldik. Bu ismi segmekle ayn1 adi tasiyan yiice Roma
imparatoruna saygisizhk etmis. ‘Oppodeldoc’un (her kimse) mektu-
bundan bir de son derece igreng ve anlamsiz, degersiz bir siir giku.
‘Tann’min meleklerinden ve papazlardan’ bahsediyor. Boyle sagmalik-
lan ancak Nat Lee ya da ‘Oppodeldoc’ yazabilirdi herhalde. Ustelik bu
berbat siir i¢in ‘hemen 6deme yapmamz’ talep ediliyor. Hayir, efendim
— haywr! Biz boyle seylere para vermeyiz. ‘Hum-Dium'a, ‘Lollipop’a ya
da ‘Goosetherumfoodle’a gidin. O sureli yayinlar, onlara gdonderebile-
ceginiz her turlu edebi stipruntuyt suphesiz yayimlayacakur. Hatta te-
liflerini odemeyi bile vaat edecektir.”

Zavalli “Oppodeldoc”a gergekten haksizlik ediliyordu. Ama
asil saldin “Hum-Drum™a, “Lollipop”a ve “Goosetherumfoodle™a
yapilmisti. Onlara “sireli yayinlar’ —hem de italik harflerle—
denmisti. Bu iglerine oturmus olmaliydi.

“Lollipop”un saldirisi da en az digerleri kadar vahsiceydi:

“ ‘Oppedoldec’ (miteveffa tinlilerin ismi ne kadar adice sekillerde
kullanihyor!) diye biri bize asagidaki ttrden elli altmis dize gondermis:

Achilles’in gazab1 Yunanlilara, sayisiz acilann
Korkung evlatlarina vs. vs. vs. vs.,

“ ‘Oppodeldoc’a (her kimse) en derin saygilanmizla sunu belirtmek
isteriz ki, dergimizde her giin ¢ok daha iyi dizeler yazmayan tek bir ki-
si bile yoktur. ‘Oppodeldoc’ vezinsiz yazmis. ‘Oppodeldoc’ sayt sayma-
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y1 Ogrense iyi olur. Ama bu degersiz sagmaliklan niye bize (onca dergi
varken bize!) gondermisg, bunlan yayimlayip kendimizi kuguk dusiire-
cegimize nasil inanabilmis, bunu anlamamiz mumkun degil. Bu sag-
maliklar ancak ‘Hum-Drum’a, ‘Rowdy-Dow’a ya da ‘Goosetherumfo-
odle’a —adamlar ‘Kaz Ana'min Melodileri'ni orijinal siir diye yayimh-
yor— yakisir. Ustelik ‘Oppodeldoc’ (her kimse) bu zirvalar igin bizden
para isteyecek kadar kendine guveniyor. ‘Oppodeldoc’ (her kimse) us-
te para verse bile bunlarn yayimlamayacagimizin farkinda degil mi?”

Bunlar okurken iyice ezilip buzuldim. Giderek kuguldugu-
mu hissettim. Hele editorun siirden horgoriyle “dizeler” olarak
bahsettigi yerde artik tily kadar hafiflemistim. ‘Oppodeldoc’a ge-
lince, o zavalliya gergekten acitmaya baslamigtim. Ama “Gooset-

» o«

herumfoodle”, “Lollipop™tan bile daha zalim ¢ikt:

“Kendine ‘Oppodeldoc’ diyen sefil bir muitesair, bize gonderdigi
abuk sabuk ve gramer kurallanna hi¢ uymayan tumturakh dizeleri ya-
yimlayacagimiz: ve bunlar igin ona 6deme yapacagmiz hayal etmis.
Siiri asagidaki anlasilir dizeyle bashyor:

‘Dolu, Kutsal Isik! Cennetin ilk bebegi.’

“*‘Anlagsilir,’ diyoruz. Oyleyse ‘Oppodeldoc’ (her kimse) bize lutfen
soylesin: ‘Dolu’ nasil ‘kutsal 151k’ olabilir?*® Biz onu her zaman donmus
yagmur diye bilirdik. Ayrica donmus yagmurun nasil aym1 zamanda
hem ‘kutsal 151k’ (ne demekse), hem de ‘bebek’ oldugunu agiklayabilir
mi? Bebek terimi (eger Ingilizce’den biraz anliyorsak) genellikle yakla-
sik alt1 haftalik kuguk gocuklar igin kullamlir. Ama bu sagmaliklan ay-
nntilanyla vermek gereksiz. Oysa ‘Oppodeldoc’ (her kimse) sadece bu
cahilce deli sagmalann ‘yayimlamamizr’ talep etmekle kalmiyor, usti-
ne ustluk bir de onlar icin 6deme yapmamizi istemek gibi duyulmamusg
bir yuzsuzlukte bulunuyor!
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“Tamam! - Pekala! — Aslinda aklimizdan bu geng, kotu ve kendini
begenmis sair bozuntusunu cezalandirmak igin yazdiga sagmaliklan
verbatim et literatim®’ yayimlamak bile gegti. Ona bundan biiyuk bir ce-
za veremezdik. Bunu yapacaktik da, ama okuyuculanmizi stkmamak
icin vazgectik.

“ *Oppodeldoc’ (her kimse) bundan sonra yazacag benzer yapitla-
r ‘Hum-Drum'a, ‘Lollipop’a ya da ‘Rowdy-Dow’a gondersin. Onlar boyle
seyleri hemen ‘yayimlar’ Zaten onlar her ay boyle seyler ‘yayimhyor’
Onlara gonderin. BIZE hakaret ederseniz, cezasim gekersiniz.”

Yikilmistim. “Hum-Drum”a, “Rowdy-Dow"a ve “Lollipop™a
gelince, onlarin buna nasil dayanabildigine asla aklim ermedi.
Onlar en kuguk puntoyla yazilmisken (en kotisu buydu — onla-
nn ne kadar kuguk — asagihk olduklarini ima ediyordu), BIZ ise
dev buyuk harflerle onlara tepeden bakiyordu! — Ah, bu yenilir
yutulur sey degildi! — Korkung bir hakaretti. — Tacizdi. - O der-
gilerden birinin editoru olsam, elimden geleni ardima koymaz,
“Goosettherumfoodle™ mutlaka dava ederdim. Bunu “Hayvanla-
ra Zulmu Engelleme Yasas1” gercevesinde yapabilirdim. “Oppo-
deldoc™a gelince (her kim idiyse), artik o herife tahammultum
kalmamisti. Ona hi¢ acimiyordum. Salagin teki oldugu kesindi
(her kim idiyse) ve butun o hakaretleri hak etmisti.

Eski kitaplarla yaptigim deneyden iki sonug ¢ikarmistim: Bi-
rincisi, “durustluk en iyi yaklasimd1”; ikincisi ise, Bay Dante ile
o iki kor adamdan ve buttin o eski yazarlardan daha iyi yazama-
sam bile, en azindan onlardan daha koétu yazamayacagim kesin-
di. Bu yuzden cesaretlendim ve “tamamen 6zgun” (upki dergi
kapaklarinda yazdig: gibi) bir seyler yazmaya karar verdim. Bu
ugurda calismaktan kaginmayacakum. Yine kendime “Gad-Fly”
editorunun “Bob Yag” ustune yazdigi o muhtesem dizeleri or-
nek aldim ve o yuce tema ustiine bir methiye diizmeye karar
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verdim. Digeriyle boy olcusecek bir siir olacakn bu.
Ik misrada zorlanmadim. Soyleydi:

Bir methiye yazmak “Bob Yag1” ustiine

Ancak uyak sozlugunden ‘ustune’ ile kafiye yapan tum soz-
cukleri dikkatlice arayip gikardiktan sonra, devam etmemin ola-
naksiz oldugunu gordum. Sonunda babamdan yardim istedim
ve saatlerce derin derin dusundikten sonra siiri su sekilde kur-
duk:

Bir methiye yazmak “Bob Yag1” ustine
Amma zor ismis be.
(Imza,) SNOB.*

Evet, bu siir pek uzun sayilmazdi. Ama Edinburgh Review'da
dedikleri gibi, edebi bir eserin degerinin uzunluguyla higbir ilis-
kisi olmadigini “6grenecektim” Quarterly ise “uzun ¢abalardan”
surekli bahseder durur, ama bunun mantigini anlamak mum-
kin degildir. Bu yuzden yaratugim ilk eserden memnundum.
Simdi butun mesele bunu nerede yayimlatacagimdaydi. Babam
onu “Gad-Fly”a gondermemi 6nerdi — ama ben iki sebepten do-
lay1 bundan cekiniyordum. Editorun kiskanmasindan korku-
yordum — ayrica 6zgtin yazilara para 6demedigini de 6grenmis-
tim. Bu yuzden, epey dusundukten sonra, siirimi daha kaliteli
bir dergi olan “Lollipop”a gondermeye karar verdim. Bunu yap-
tiktan sonra sonucu merakla, ama teslimiyet icinde beklemeye
basladim.

Derginin bir sonraki sayisinda siirimin bas kosede yayimlan-
mis oldugunu gururla gérdum. Altina da su onemli sozler, ita-
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likle ve koseli parantez iginde yazilmisti:

[Okuyuculanmizin dikkatini “Bob Yag” ustiine yazilmig bu mikem-
mel dizelere cekmek istiyoruz. Ne kadar yiice ve dokunakh olduklanm
soylememize gerek yok herhalde: — Okurken aglamamak imkdnsiz. Yine
aym yiice tema ustune “Gad-Fly” editorunun yazdi sagmahklardan ici
bulanmis olanlar bu iki siiri karsilastirmahdur.

NOT. “Snob”un bir mahlas oldugu belli. Bu gizemli sairin gercek kimli-
gini merak ediyoruz. Kendisi bizimle sahsen gorusmek ister mi acaba?”]

Butun bunlar hakkimd tabii, ama yine de itiraf etmeliyim ki,
bekledigimden daha fazlaydi: — Bunu tulkem ve insanlk adina
utanarak soyluyorum. Ama yine de hig vakit kaybetmeden “Lolli-
pop”un editoruyle gorusmeye gittim. Sansim vardi. O beyefendi-
yi evinde buldum. Beni buiytk bir saygiyla selamladi. Bana hay-
ran oldugu belliydi ama, cok geng ve deneyimsiz gorundugum-
den olacak, biraz da babacan ve tepeden bakar bir hali vardi. Be-
ni igeri davet ettikten sonra hemen siirimden bahsetmeye basladu:
— Ama alcakgonullii oldugumdan bana yaptig: binlerce évguyu
burada yazmayacagim. Ama Bay Crab® (editérun adi buydu) oy-
ie bosa ovgu yagdiran biri degildi kesinlikle. Siirimi buytik bir ta-
rafsizlik ve beceriyle inceledi — arada birkag kuguk kusura dikka-
timi gekmeyi de ihmal etmedi — bu yuzden nazarimda iyice yuk-
seldi. “Gad-Fly™ ise yerden yere vurdu tabii. Bay Crab’in o berbat
dergi hakkinda yapug) titiz elegtirilerden ve korkung saldinlardan
payimi almak istemezdim. O zamana kadar “Gad-Fly"n editoru-
nu insanustti bir varlik olarak gormustum hep. Ama Bay Crab
gercegi gormemi saglad. O Sinegin® (Bay C. rakibinden boyle
bahsederek onunla alay ediyordu) gergek kisisel ve yazinsal yuzu-
nu gosterdi. Sinek hak etmedigi bir basan elde etmisti. Berbat



Bay Thingum Bob'in Yazin Hayat

seyler yazmust1. Kotu bir gazeteciydi ve soytarimin tekiydi. Algagin
biriydi. Yazdig bir trajediyle butun ulkeyi guldirmuis, bir kome-
diyle butun dinyay aglatmsti. Ustelik kendisi (Bay Crab) tistu-
ne bir hiciv yazma curetinde bulunmusg ve ona “esek” diyecek ka-
dar kustahlasmisti. Bay Crab, Bay Fly hakkindaki dusuncelerimi
yaziya dokmek istersem “Lollipop™un sayfalarinin emrime amade
oldugunu soyledi. Bu arada, Fly dergisinin “Bob Yag” ustune ra-
kip bir siir yazdigim icin bana saldiracag) kesindi. Bu yuzden ken-
disi (Bay Crab) 6zel ve kisisel ¢ikarlarimi koruma igini ustlenecek-
ti. Eger hemen adam olmazsam bu kendisinin (Bay Crab’in) sugu
olmayacakti.

Bay Crab susup soluklaninca (son soylediklerinin tek kelime-
sini anlamamigiim) ¢ekinerek konusmaya basladim. “Lolli-
pop’un kapaginda soyle bir yazi vardi: “Yayimlamayi kabul etti-
gimiz butun yapitlar igin buytk paralar 6demekte 1srar ediyo-
ruz: — Cogunlukla tek bir kisa siire verdigimiz para bile ‘Hum-
Drum’, ‘Rowdy-Dow’ ve ‘Goosetherumfoodle’in toplam yillik
maliyetinden fazladir.” Bu yuzden ben de siirimin bedelinin
odenmesini bekledigime dair bir seyler soyledim.

Bay Crab “bedel” sozcugunu duyunca once gozlerini, sonra
da agzim ardina kadar agti. Boylece son derece kizgin ve vakla-
mak tuzere olan yash bir 6rdege benzedi; — ben sozumu bitirene
kadar da oylece kaldi (arada sirada da muthis bir saskinhga ka-
pilmisgasina ellerini sikica alnina bastiriyordu).

Sonunda sézumu bitirince koltuguna ¢oktu. Sanki eli ayag
tutmaz olmustu. Kollar iki yanindan sarkiyordu. Ama agz1 hala
bir 6rdeginki gibi acikti. Ben bu tavr1 karsisinda sagirmis ve kay-
gllanmisim. Ne diyecegimi bilemiyordum. Sonra birden ayaga
firlayip ¢an ipine dogru kostu. Ama tam ipi ¢ekecekken fikrini
(her ne idiyse) degistirdi ve bir masanin altina daldi. Disan k-
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uginda elinde bir sopa vardi. Tam bunu havaya kaldirirken (ni-
yeti neydi bilemiyorum) birden yuziine sevecen bir gultimseme
yayild1 ve sakinlesip tekrar koltuguna oturdu.

“Bay Bob,” dedi (yukar1 ¢ikmadan 6nce kartvizitimi gonder-
mistim), “Bay Bob, sanirim siz ¢ok geng bir adamsiniz?”

Bunu dogruladim. Hentiz on besimde bile olmadigim ekle-
dim.

“Ah!” diye kargilhik verdi. “Cok guzel! Simdi anliyorum - ta-
mam, daha fazla konusmayin! Bedel konusunda soyledikleriniz-
de hakhisiniz: Aslinda fazlasiyla haklisiniz. Ama — ah — ah — der-
gimiz ilk yapitlar — dedigim gibi, ilk yapitlar igin asla para ode-
mez. Anliyorsunuz, degil mi? Aslinda boyle durumlarda genel-
likle para aliriz.” [Bay Crab bu son kelimeleri soylerken siritt1.]
“Genellikle ilk yapitlarin yayimlanmasi icin —6zellikle de soz ko-
nusu olan bir siirse— bize para verilir. Ayrica Bay Bob, dergimiz
bir ilke olarak Fransa'da dedigimiz sekliyle asla argent comptant™
odeme yapmaz: — Eminim anliyorsunuz. Yazi yayimlandiktan
birkag ay sonra — belki bir iki yil sonra — dokuz ay iginde 6de-
me yapmay1 garanti ederiz — iglerimiz sonraki alt1 ay boyunca
‘yolunda’ giderse tabii. Bay Bob, umarim bu agiklamadan tatmin
olmugsunuzdur.” Bay Crab'in gozlerinde yaglar belirmisti.

Boylesine muithim ve duyarh bir insani istemeden de olsa uz-
mek camimi sikmisti. Hemen 6zur diledim ve soyledigi her seyi
kabul ettigimi, ayrica durumunun ne kadar hassas oldugunu da
anladigimi belirttim. Bunlari uygun bir dille sdyledikten sonra
yanindan ayrildim.

Cok kisa bir stire sonra bir sabah “uyandigimda artik tnluy-
dum” Sohretimin buyuklugunu anlamak icin o gun ¢ikan bas-
yazilara bakmak yeterli olur. Bu yazilarda “Lollipop”un siirimin
yayimlandigi sayisindan bahsediliyordu. Son derece agik segik
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ve anlagilir yazilardi. Yalniz her birinin sonunda “15 Eyl — 1 k.""

gibi tuhaf bir cumle vardi ki, buna anlam veremedim.
Son derece dirayetli bir gazete olan ve edebi konulardaki say-
ginhgiyla taninan “Owl""da sunlar yaziliydu:

“LOLLIPOP! Bu mitkemmel derginin Ekim sayisi oncekilerden de
iyi. Aruk bundan iyisi can saghg. Tipografisi ve kagidi oyle guzel — re-
simleri oyle bol ve kusursuz — aynca i¢indeki okuyucu eserlerinin ede-
bi degeri oyle yuksek ki — Lollipop’u agir aksak giden rakipleriyle kar-
sillasurmak Hyperion'u bir Satirle karsilasurmaya benziyor. Evet,
‘Hum-Drum’, ‘Rowdy-Dow’ ve ‘Goosetherumloodle’ palavra stkmakta
daha iyi olabilirler, ama ‘Lollipop’ diger agilardan rakip tamimiyor! Bu
saygin mecmuanin maliyeti ytiksek olsa gerek. Masraflanm nasil karsi-
layabildiklerini anlayamiyoruz. Evet, her sayis1 100.000 satiyor ve abo-
nelerinin sayist da gegen ay dortte bir artt: Ama 6te yandan yayimla-
diklan eserlere surekli inanilmaz telifler 6duyorlar. Bay Slyass’in* ‘Do-
muzlar’ ustune yazdig essiz makale igin tam otuz yedi buguk sent al-
dig1 soyleniyor. Editoru BAY CRAB iken ve SNOB ile Slyass gibilerinin
eserlerini yayimlarken, ‘Lollipop’un basansiz olmasi imkansiz. Hemen
abone olun. 15. Eyl- 1 k."

Itiraf etmeliyim ki, “Owl” gibi saygin bir gazetede ¢ikan bu
yazi koltuklanmi kabartmisti. Ismimin —daha dogrusu nom de
guerreimin” — yuice Slyass'inkinden once yazilmasl ise beni ¢ok
sevindirmisti, her ne kadar bunu hak ettigimi bilsem de.

Sonra “Toad™"da gikan yaziyi okudum. Durustliga ve ba-
gimsizhigiyla taninan — dalkavukluk yapmayan ve aksam yeme-
gi partileri duzenleyenlerin kulu kolesi olmayan bir gazeteydi
bu:

“Lollipop'un Ekim sayis1 hem gorsel, hem de edebi igerigi agisin-
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dan piyasadaki diger dergilerden ok daha ustun. Evet, ‘Hum-Drum’,
‘Rowdy-Dow’ ve ‘Goosetherumloodle’in palavra stkmakta daha iyi ol-
duklanm kabul ediyoruz, ama ‘Lollipop’ diger acilardan rakip tanimu-
yor. Bu saygin derginin maliyeti yuksek olsa gerek. Masrallanm nasil
karsilayabildiklerini anlayamiyoruz. Evet, her say1s1 200.000 sauiyor ve
abonelerinin sayis1 da son on bes ginde tgte bir a tti: Ama 6te yandan
yayimladiklan eserlere her ay akla hayale sigmaz telifler 6diiyorlar. Bay
Mumblethumb'in son eseri ‘Camur Havuzunda Monodi’ igin tam elli
sent aldigim ogrendik.

“Derginin bu sayisina 6zgin eserleriyle katkida bulunanlar arasin-
da (tamnmus editor BAY CR B'in yam sira) SNOB, Slyass ve Mumblet-
humb" da gortiyoruz. Bizce editorinkiler disinda dergideki en degerli
eser ise gergek bir mucevher: ‘Snob’un ‘Bob Yagy' ustune yazdig: siir.
Ama okuyuculanmiz bu benzersiz bijounun” ismine bakip da, onu adi
kibar insanlan rahatsiz edecek kadar ¢irkin olan bir baska, zavalh sah-
sin yazdig1 sagma sapan siirle kanstirmasinlar. ‘Bob Yag: Ustune’ yazi-
lan bu yeni siir, herkesin ‘Snob’un kimligini merak etmesine yol acti —
ne de olsa bunun bir mahlas olduguna siphe yok. Neyse ki, biz bu so-
runun yanitina sahibiz. ‘Snob’ bu gehirde yasayan Bay Thingum Bob'in
nom-de-plumeudur. Kendisi meshur Bay Thingum'un (ismini ondan al-
mugtir) akrabasidir. Aynca eyaletin en saygin stilaleleriyle de kan bag:
vardir. Babasi Bay Thomas Bob, Smug'da yasayan zengin bir ttccardir.
15Eyl-1k"

Bu o¢vgu dolu yaz1 beni gok etkilemisti — ozellikle de “Toad”
gibi tarafsiz bir gazetede yayimlandigindan. Sinegin “Bob Yag1"ni
“sagma sapan” olarak tanimlanmasini ise son derece dokunakl
ve yerinde buluyordum. Ancak benim siirime “mucevher” ve
“bijou” denmesi biraz yetersiz geldi. Bu tanimlar yeterince etki-
leyici degildi. Yeterince prononcés® (Fransa’da dedigimiz gibi)
degildi.

“Toad™u okumay1 yeni bitirmistim ki, bir arkadasim elime
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“Mole""un son sayisini tutusturdu. Bu gazete olaylarin derinine
inmesi ve editorlerinin acik, durust, kaliteli yazilariyla unluydu.
“Mole”da “Lollipop™tan soyle bahsediliyordu:

“ ‘Lollipop’un Ekim sayisi yeni elimize gegti. Sunu itiral etmeliyiz ki,
daha once hicbir derginin niishasi bizi bu kadar tatmin etmemisti. Si-
ze de tavsiye ediyoruz. ‘Hum-Drum’, ‘Rowdy-Dow’ ve ‘Goosetherum-
foodle’ ornek almahlar. Evet, bosa boburlenmekte bu dergilerin usti-
ne yok, ama ‘Lollipop’ diger agilardan rakip tammyor! Bu saygin der-
ginin maliyeti yuksek olsa gerek. Masraflanm nasil karsilayabildikleri-
ni anlayamiyoruz. Evet, her sayis1 300.000 satiyor ve abonelerinin sa-
y1s1 da son bir haftada yan yanya artti: Ama ote yandan yayimladikla-
n eserlere her ay sasilacak kadar yuksek telifler 6duyorlar. Bay Fatqu-
ack’in bir aileyi anlatan son kisa romani ‘Bulasik Bezi’ igin tam altmig
iki buguk sent aldigim ogrendik.

“Elimizdeki sayiya katkida bulunanlar arasinda BAY CRAB (tanin-
mus editor), SNOB, Mumblethumb, Fatquack ve digerleri yer ahyor,
Ama editorun essiz yazilanndan sonra, bizce en iyi eser ‘Snob’ mahla-
sim kullanan bir sairin kaleminden dokulen, elmas gibi degerli siirdir.
Yildiz1 yeni parlayan bu sairin nom de guerresinin bir giin ‘Boz'u® gol-
gede birakacagina inamyoruz. ‘SNOB'un bu gehirde yasayan zengin bir
ticcann, Bay Thomas Bob'in tek varisi ve saygin Bay Thingum'un ya-
kin akrabasi olan Bay THINGUM BOB oldugunu ¢grendik. Bay B.'nin
takdire layik siiri ‘Bob Yagy' adini tagiyor — bizce bu biraz talihsiz bir
bashk, ¢unku berbat bir gazeteci olan zavall bir serseri aym konuyu
ele alan sagma sapan bir siir yazip butun sehri tiksindirmisti. Ancak
neyse ki, bu iki siiri birbiriyle kansurmak olanaksiz. 15 Eyl - 1 k.”

“Mole” gibi acik goruslu bir gazetenin siirimi begenmesi ru-
humu hazza bogmustu. Tek bir itirazim vardi: “Zavall serseri”
yerine “igren¢ ve zavalll, alcak, haydut ve serseri” dense daha iyi
olurdu bence. Daha zarif olurdu. Ayrica “elmas gibi” taniminin
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da, “Bob Yagi’mn milkemmeligine hayran kaldig: belli olan
“Mole”un fikirlerini ifade etmeye yetecek siddette olmadig ke-
sindi.

“Owl”, “Toad” ve “Mole” da ¢ikan bu yazilan okuduktan son-
ra, ayni ikindi vakti elime “Daddy-Long-Legs”in bir ntishas: geg-
ti. Bu gazete kavrayisinin derinligiyle tanimirdl. “Daddy-Long-
Legs”de sunlar yazihyd:

“ ‘Lollipop" Bu muhtesem derginin Ekim says1 giku bile. Aruk ki-
min en iyi oldugu iyice anlasildi. ‘Hum-Drum'in, ‘Rowdy-Dow’un ve
‘Goosetherumfoodle’in artik zaman zaman rekabet ¢abalaninda bulun-
malanna gerek kalmadi. Bu dergiler yaygara koparmakta ‘Lollipop’tan
daha becerikli olabilir, ama ‘Lollipop’ diger agilardan rakip tammuyor!
Bu saygin derginin maliyeti ytiksek olsa gerek. Masraflarin1 nasil karg1-
layabildiklerini anlayamiyoruz. Evet, her sayisi yanm milyon satiyor ve
abonelerinin sayis1 da son birkag giinde dortte U¢ artti: Ama 6te yan-
dan yayimladiklan eserlere her ay ddedikleri telifler inanilmayacak ka-
dar yuksek. Matmazel Cribalittle'in, Devrim gunlerini anlatan degerli
oykisi ‘York-Townlu Katy Bagardi, Bunker-Hill'li Katy Basaramadr’
i¢in tam seksen yedi buguk sent aldigim biliyoruz.

“Bu sayidaki en iyi yazilar ise editorin (taninmis BAY CRAB'in) ka-
leminden ¢ikanlar elbette. Ama dergide SNOB; Matmazel Cribalittle;
Slyass; Bayan Fibalittle, Mumblethumb; Bayan Squibalittle ve son ola-
rak da yine onlar kadar degerli olan Fatquack'in ¢ok sayida degerli ese-
ri de yer alhyor. Bu say1 gergek bir dahiler gegidi.

“ *SNOB' imzah siirin genel begeni topladigim gorduk. Biz ise bu-
nun az bile oldugu kanisindayiz. Bu belagat ve sanat bagyapitimin ismi
‘Bob Yagy' Bir iki okuyucumuz aym ismi tasiyan bir baska siiri (?) bel-
ki hayal meyal da olsa hatirlayabilir. Gergi bu midelerinin bulanmasina
yetecektir siiphesiz. Bu diger siir sehrin kenar mahallelerinde dagitilan
hayasiz dergilerden birinde ahg1 yamag olarak ¢ahstigina inandigimiz
sefil ve berbat bir gazeteci, bir dilenci ve cani tarafindan yazilmigtir. Bu
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okuyuculanmiza yalvanyoruz: Tann agkina o iki siiri birbiriyle kans-
urmaymiz. Duydugumuz kadaniyla asil ‘Bob Yagrmin yazan BAY
THINGUM BOB imis. Kendisi buyuk bir dahi ve alim olan bir beye-
fendidir. ‘Snob’ ise bir nom-de-guerreden baska bir sey degil. 15 Eyl -
1 k"

Bu yerginin sonu¢ kismini okurken hakl ofkemi dizginle-
mekte zorlaniyordum. “Daddy-Long-Legs’de o domuza, “Gad-
Fly”in editorine agikca sempatiyle — sevecenlikle — asir1 bir ge-
kingenlikle yaklasiliyordu. Bu yumusak tavrin tek bir anlami
olabilirdi: “Daddy-Long-Legs” Sinegin tarafini tutuyordu — niye-
tinin beni yerin dibine gecirip onu yuceltmek oldugu agikt. Bi-
raz akh olan herkesin anlayabilecegi gibi, “Daddy”nin gercek ni-
yeti iddia ettigi gibi olsa, kendisini (yani “Daddy”yi) daha dolay-
s1z, daha keskin ve daha uygun sozlerle ifade edebilirdi. “Berbat

M«

dilenci”, “asg1 yamag1” ve “cani” sozcuklerinin kasti

M«

gazeteci”,
bir sekilde belirsiz ve kagamak olduklar 6yle agiku ki — dunya-
nin en kotu siirini yazmis adam tasvir etmekte yetersiz kaliyor-
lardi. “Sahte ovgtilerle yermenin” ne demek oldugunu hepimiz
biliriz. Peki ya Daddy’nin bu yapuigina ne demeliydi? Amaci
agikca zayif saldirilarla yuceltmek degil miydi?

Ama “Daddy”nin Sinek hakkinda soyledikleri beni ilgilendir-
mezdi. Benim hakkimda soyledikleri ise ilgilendirirdi. “Owl”,
“Toad” ve “Mole”un yetenegim hakkinda soyledikleri onca sey-
den sonra, “Daddy-Long-Legs” gibi bir gazetede benden sadece
“buytik bir dahi ve alim” olarak bahsedilmesi yenilir yutulur sey
degildi. Beyefendiymis ha! Hemen kararim verdim. “Daddy-
Long-Legs"den yazih bir oztr talep edecektim. Kabul etmezler-
se onlara savas agacaktim.

Bu karan verdikten sonra mesajimi Daddy'ye iletebilecek,
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guvenilir bir dost aramaya basladim. “Lollipop™un editoru bana
saygl duydugunu agikca gostermisti. Bu yuzden sonunda bu ko-
nuda ondan yardim istemeye karar verdim.

Bay Crab’e niyetimi anlatirken yuzinde beliren ifade ve tavir-
lar1 dyle tuhaft ki, bunlara asla anlam veremeyecegim herhalde.
Yine ¢an ipine kostu ve sopay: kapti; ordek gibi gorinmeyi de
ihmal etmedi. Bir ara sahiden vaklayacak sandim. Ama bir stire
sonra yine yatisti ve mantikli konusup davranmaya bagladi. Ama
ulak olmay1 reddetti. Hatta beni o mektubu gondermekten vaz-
gecirdi. Ama “Daddy-Long-Legs"in gercekten de utang verici bir
haksizlik yapugim —ozellikle de “beyefendi ve alim” sifatlanm
kullanmakla— kabul edecek kadar samimi davrandi.

Bay Crab’le yaptigim bu gorugsmenin sonuna dogru (beni ger-
cekten evlad: olarak goruyor ve iyiligimi istiyor gibiydi), bana
hem biraz para kazanmak, hem de untumu arttirmak igin “Lolli-
pop”a Thomas Hawk adiyla yazilar yazmami 6nerdi.

Bay Thomas Hawk'in kim oldugunu soylemesi icin yalvar-
dim. Hem onun yerine nasil gegecektim?

Bunun tizerine Bay Crab yine “gozlerini faltasi gibi agti” (Al-
manya'da dedigimiz gibi), ama sonra bu buyuk saskinlhktan siy-
rilip ne demek istedigini agikladi. Thomas Hawk derken aslinda
Tommy Hawk’i kast ediyordu — ama Tommy adi bir isim oldu-
gundan onu Thomas yapmisti. Aslinda bu “tomahawk”a, yani
kizilderililerin savas baltasina yapilan bir gondermeydi. Kotu ya-
zarlarin kafa derisini ytuzecektim.

Hamime eger hepsi buysa, Thomas Hawk rolu i¢in bigilmis
kaftan oldugumu soyledim. Bunun uzerine Bay Crab benden
gacumu kanitlamak icin “Gad-Fly”in editortnun isini hemen,
olabildigince sivri bir dille bitirmemi istedi. Bunu hemen yap-
um. Ik “Bob Yag)” ustune bir elestiri yazisi yazdim. Bu yaz1 “Lol-
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lipop”un otuz alt1 sayfasimi kapladi. Aslinda Thomas Hawk rolu-
nu oynamak benim igin siir yazmaktan ¢ok daha kolay oldu.
Cunku tamamen sistematik hareket ettigimden, bu yuzden isin
ustesinden gelmekte zorlanmadim. Yontemim suydu: “Lord
Brougham'in Konusmalar1”, “Cobbett'in Tum Eserleri”, “Yeni
Argo Sozlugu”, “Haddini Bildirme Sanat” “Kufur Dersleri” (bu-
yuk boy basim) ve “Lewis G. Clarke’in Dil Ustune Yazilar” adl
kitaplar1 indirimli fiyattan (ucuza) satin aldim. Bu eserleri bir
kasag ile ince ince dogradiktan sonra parcalari bir elege koy-
dum. Edepli sayilabilecek her seyi (sayillan ¢ok azdi) boylece
elekten gecirdikten sonra geri kalan sert sozleri buytk bir tene-
ke biberligin i¢ine koydum. Bunun yan taraflannda buyuk de-
likler vardi. Boylece bir cumleyi fiziksel zarar vermeden gekip
cikarabilirdim. Karnigim artik kullanilmaya hazirdi. Thomas
Hawk rolunt oynama vakti geldiginde, bir buyuk boy yaz1 kagi-
dina kaz yumurtasi aki surdum. Sonra bunu da kitaplar gibi in-
ce ince kestim —ama bu kez her sozciik okunabilsin diye daha
dikkatliydim- ve bu pargalar da biberligin icine, diger parcala-
rin yanina attim. Kapagini kapadiktan sonra biberligi iyice salla-
dim. Boylece kagit parcalari yumurtali deli kulahi kumasina ya-
pisti. Sonug mukemmeldi. Buyuleyiciydi. Aslinda bu basit yon-
temin sonucu hakkinda yazilan ¢vguler emsalsizdi. Butun dun-
ya hayran kalmisti. Baslarda biraz gekingendim -—acemilikten
dolayi—, bu yuzden yazinin genelindeki bir tutarsizlik, bir aca-
yiplik (Fransa'da dedigimiz gibi) beni biraz huzursuz etmisti.
Birbirine uymayan (Anglo-Saksoncada dedigimiz gibi) sozcukler
vardi. Cogu tutarsizdi. I'1atta bazilari ters yazilmisti. En kotust
de bu ters yazilma meselesiydi zaten. Nerede ortaya ¢iksa cim-
leleri berbat ediyordu: — Bunlardan sadece Bay Lewis Clarke’in
paragrallar etkilenmemisti, ¢inku oyle guglu ve saglamdilar ki,
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herhangi bir konum degisikliginden etkilenmiyorlardi. Tepetak-
lak da dursalar hallerinden oldukga memnun goruntyorlardi.

“Bob Yagy” siiri ustune yazdigim elestiriden sonra “Gad-Fly’in
editorine ne oldugunu bilmiyorum. Herhalde aglaya aglaya ol-
mustur. Surasi kesin ki, hemen ortadan kayboldu ve bir daha da
onu goren olmadi.

Bu meseleyi geregince hallettikten ve intikam meleklerini tat-
min ettikten sonra, artik Bay Crab'in epey gozune girmistim. Be-
ni “Lollipop™ta, yazar Thomas Hawk olarak ise aldi. Her ne ka-
dar henuz para veremese de, tavsiyelerinden faydalanmama izin
veriyordu.

“Thingum’cugum,” dedi bana bir aksam yemekten sonra,
“kabiliyetini takdir ediyor ve seni 6z evladim gibi seviyorum.
Varisim olacaksin. Olunce ‘Lollipop’u sana birakacagim. Bu ara-
da seni adam edecegim — kesinlikle adam edecegim — 6g tlerimi
hep dinlersen tabii. Yapman gereken ilk is o ihtiyar domuzdan
kurtulmak.”

“Domuzdan mi1?” dedim. “Hangi domuzdan? Aper" (Latin-
cede dedigimiz gibi) mi? — Kim? — Nerede?”

“Babandan bahsediyorum,” dedi.

“Kesinlikle,” diye karsilik verdim. “Domuzun tekidir.”

“Zengin olacaksin Thingum,” diye devam etti Bay Crab.
“Baban ise boynuna gegirilmis bir degirmen tasi.. Ondan hemen
kurtulmaliyiz.” [Bigagimi ¢ikardim.] “Ondan hemen kurtul-
maliyiz,” diye devam etti, “sonsuza dek. Ayak altindan cekilmeli
— gekilmeli. Ama dustnuyorum da, onu tekmelesen ya da sopay-
la dovsen ya da bir sekilde pataklasan daha iyi olacak.”

“Suna ne dersiniz?” diye bir oneride bulundum algakgonuil-
lulikle. “Once tekmelesem, sonra sopayla dévsem, en sonunda
da burnunu kivirsam?”
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Bay Crab bana birkag saniye dusunceli dasuanceli bakti. Son-
ra yanit verdi:

“Bence bu ¢ok iyi bir fikir, Bob — gergekten ¢ok iyi bir fikir —
yani bir yere kadar — ama berberlerden kurtulmak ¢ok zordur.
Bu yuzden bence Thomas Bob’a bu saydigin seyleri yaptiktan
sonra, yumruklarinla da iki gézanu iyice morartsan, seni bir
daha eglence yerlerinde gormesini 6nlemis olursun. Bundan
sonra artik daha fazla bir sey yapabilecegini sanmiyorum. Ama
onu sokaklarda biraz tekmeledikten sonra polise teslim edebilir-
sin. Ertesi sabah da sana saldirdigina yemin edip davaci olabilir-
sin.”

Bay Crab'in bana kars1 besledigi muhabbetten ¢ok etkilen-
migtim. Verdigi mukemmel tavsiye de bunun kanitiyd zaten.
Cok da isime yaradi. Sonugta o can sikici ihtiyardan kurtuldum.
Kendimi daha bagimsiz, gergek bir beyefendi gibi hissetmeye
basladim. Gergi parasizlik birkag hafta canimi sikti. Ama sonun-
da gozlerimi dort agarak ve burnumun dibinde olup bitenlere
bakarak, bu meseleyi nasil ¢ozecegimi anladim. Bu “mesele” soz-
cagunun Latincesi rem imis. Bu arada, s6z Latinceden agilmis-
ken, quocunque ne demek bilen var m1 — ya da modo* Planim ¢ok
basitti. “Snapping-Turtle™in on altida birini sudan ucuza satin al-
dim; - hepsi buydu. Bu isi hallettikten sonra cebime para gir-
meye basladi. Tabii bazi ufak tefek meseleleri de yoluna koymak
gerekiyordu, ama bunlar planin pargasi degil, sonucuydular.
Omegin kagi, kalem ve miurekkep alip hemen yazmaya bas-
ladim. Boylece bir dergi makalesini tamamladiktan sonra, buna
“FOL-LOL, ‘Bob Yag'nin Yazarindan” bashgin verip “Gooset-
herumfoodle”a gonderdim. Ancak o dergi “Sizden Gelenler”
kosesinde bunu “zirva” olarak degerlendirince, hemen
makalenin ismini degistirip “Hey-Dolandirin-Dolandinin’,
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Yazan: BAY THINGUM BOB, ‘Bob Yag1 Mersiyesi'nin Yazari ve
Snapping-Turtle'in Editora’ yaptim. Bu duizeltmeden sonra onu
tekrar “Goosetherumfoodle”a gonderdim. Beklerken bir yandan
da “Turtle"da her guin alu stituna “Goosetherumfoodle”in edebi
degeri ve editorunun kisiligi tistune felsefi ve analitik denebile-
cek incelemeler yayimladim. O haftanin sonunda “Gooset-
herumfoodle” tuhaf bir hata yapugini fark etmisti: “Ne idugu
belirsiz salagin teki tarafindan yazilmis ‘Hey-Dolandirin-Dolan-
dirin’ adh aptalca bir makaleyi, ‘Bob Yagi'min meshur yazannin
benzer isimli, bir mticevher gibi parlak ve degerli yazisiyla kans-
Goosetherumfoodle” bu “son derece dogal hatadan

» o«

tirrmslard
buyuk uzunti duyuyor”, gercek “Hey-Dolandinn-Dolandirin™
derginin bir sonraki sayisinda yayimlama s6zu veriyordu.

Ashinda ben “Goosetherumfoodle”in gercekten bir hata yap-
mis oldugunu dugiinityordum — bunu ger¢ekten dugtiniyordum —
o strada boyle dusunuyordum — ve simdi de baska turli dusun-
mek igin bir sebebim yok. Saygisizlik etmek gibi bir niyetim
yok, ama “Goosetherumfoodle” kadar ¢ok hata yapan dergi gor-
memistim. O gunden sonra “Goosetherumfoodle™ sevmeye ve
sonugta edebi degerlerini gormeye basladim. “Turtle"da her fir-
satta bunlar ustune yaziyordum; ve son derece tuhaf bir rastlan-
1 sonucunda — o insani gergekten dustunduren, kesinlikle sasir-
tict raslanulardan biri sonucunda — “Goosetherumfoodle” ile
ben nasil karsilikh fikirlerimizi zaman iginde tamamen degistir-
diysek — nasil tamamen bouleversement"’ (Fransa'da dedigimiz
gibi) — nasil tamamen ¢ark ettiysek (Choctow kizilderililerinin ol-
dukga etkileyici bu deyimiyle); ayni sey kisa sure sonra benimle
“Rowdy-Dow” ve yine benimle “Hum-Drum” arasinda da ger-
ceklesti.

Boylece, bu dahice hamleler sonucunda “cebime para girdi”



Bay Thingum Bob'in Yazin Hayat

ve ben muhtesem ve macerall kariyerimde ilerleyip sonunda
dunya ¢apinda unli oldum. Boylece artik Chateaubriand gibi,
“Tarih yazdim,” diyebiliyorum — “Jai fait I’historie.”

Gercekten de “tarih yazdim.” Ge¢misimi kaleme aldigim bu
parlak zamanda eylemlerim — eserlerim insanhgin mali. Tum
dunya tarafindan biliniyorlar. Bu ytzden hizh yukselisimin —
“Lollipop™un bana miras kalisinin — bu dergiyi “Hum-Drum”la
birlestirisimin — sonra “Rowdy-Dow”u da satin alip bu ug der-
giyi birlestirisimin — ve en sonunda, geriye kalan son rakiple de
anlagip ulkenin tim edebiyat dergilerini birlestirerek her yerde

“Rowdy Dow, Lollipop, Hum-Drum
ve
GOOSETHERUMFOODLE”

olarak taninan dergiyi yarausimin oykusunu aynntilanyla
anlatmama gerek yok.

Evet, tarih yazdim. Sohretim evrensel. Dunyanin en tcra
koselerinde bile taniniyorum. Olumsuz THINGUM BOB'dan bir
sekilde bahsetmeyen tek bir gazete bulamazsimz. Hepsinde,
“Bay Thingum Bob sunu dedi, Bay Thingum Bob bunu yazdi,
Bay Thingum Bob soyle yapt,” gibi seyler yaziliyor. Ama ben al-
cakgonulluyum ve mitevazi bir yurekle 6liyorum. Sonugta in-
sanlarin “deha” demekte 1srar ettigi o tanimlanamaz sey nedir ki?
Buffon’a — Hogarth’a katiliyorum — ¢aliskanliktan baska bir sey
degildir.

Bana bakin! — Oyle ¢ok ¢alisum — oyle gok didindim — oyle
cok yazdim ki! Ey tannlar soyleyin, yazmadim m1? Gevsemek
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nedir bilmedim. Gunduzleri masamda galistim, geceleri sabaha
kadar okudum. Sarardim soldum. Beni gormeliydiniz — ger¢ek-
ten gormeliydiniz. Saga yaslandim. Sola yaslandim. One egildim.
Arkaya yaslandim. Dimdik oturdum. Téte baissée™ (Kic-
kapoolarin dedigi gibi) oturdum ve basim ak sayfalara egdim.
Ve bu arada stirekli — yazdim. lyi gunde, kotu gtinde — yazdim.
Acken, susuzken - yazdim. Gun 15181nda, ay 151g1inda — yazdim.
Ne yazdigim soylemeye gerek yok. Tarz! — Onemli olan buydu.
Bunu Fatquack’ten ogrendim ve iste size bir 6rnegini sunuyo-

rum.
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Pt e L™ L™

Gergek kurgudan daha tuhafur. — ATASOZU.

Son gunlerde Dogu ustine arastirma yaparken Tellmenow
Isitsoomot™ adl kitaba bagvurmam gerekti. Bu kitap (tipki Sime-
on Jochaides'in Zohar1 gibi) Avrupa’da bile pek bilinmez ve ya-
nilmiyorsam higbir Amerikan yazan tarafindan da alintilanma-
mustir —belki “Amerikan Edebiyati’'ndaki Tuhafliklar"in yazarini
saymazsak—. Dedigim gibi, bu son derece ilging kitabin sayfala-
nni kanistinrken sasirtict bir sey kesfettim. Meger “1001 Gece
Masallan"ndaki vezirin kizi Sehrazatin sonunu butiin dunya
yanhs biliyormus. “1001 Gece Masallari"nda anlatilan dénoue-
ment tamamen yanls olmasa da, en azindan sadece bir noktaya
kadar anlauldig igin eksik.

Bu ilging konunun ayrintilarim 6grenmek isteyen okuyucu-
lara “Isitsoornot™ tavsiye ederim. Ama bu arada orada kesfettik-
lerimin bir 6zetini vermek istiyorum.

Bilindigi gibi, masallarin yaygin versiyonunda kralicesini
hakl olarak kiskanan bir hukumdar onu éldirmekle kalmaz,
ayni zamanda da sakali ve peygamberi adina bir yemin eder: Her
gece ulkesinin en guzel bakiresiyle evlenecek, ertesi sabah da
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onu cellada teslim edecektir.

Bu yeminini yillarca, tutarh ve son derece sagduyulu bir ada-
min dinsel titizligi ve yontemliligiyle harfiyen uyguladiktan son-
ra, bir ikindi vakti bagveziri tarafindan rahatsiz edilir (stuphesiz
dua ederken). Vezirin kizinin aklina bir fikir gelmistir.

Kizin adi Sehrazat'uir ve aklina gelen fikir sudur: Ya ulkedeki
guzellerin kiyimina bir son verecek ya da tum disi kahramanla-
ra yarasir sekilde bu ugurda can verecektir.

Boylece, o sene artik yil olmamasina karsin (ki bu fedakarh-
g daha da ovguye deger kilar) sehrazat babasi bas veziri krala
kiziyla evlenmesini teklif etmeye ikna eder. Kral bunu hemen
kabul eder (her halukarda bunu zaten epeydir istemekte, ama
vezirden ¢ekindigi igin ertelemektedir). Ama bir yandan da bas-
vezirin kiz1 da olsa ona ayricalik tanmimayacagini, yemininden ve-
ya ayncaliklarindan bir gidim taviz vermeyecegini agikca soyler.
Yani guizel Sehrazat kralla evlenmekte 1srar ettiginde ve sonun-
da bunu yaptiginda (babasinin verdigi, bunu yapmamasi yolun-
daki son derece bilgece tavsiyeye karsin), o guzel kara gozleri,
vakanin dogasinin elverdigi ol¢ude, tamamen agikt1.

Ancak siyasete dugkun bu geng kizin (Machiavelli okumustu
suphesiz) kuguk, dahice bir plani vardir. Dugun gecesi bir baha-
neyle (neydi unuttum) kiz kardesini de gerdek odasina aldinr ve
yataga yakin bir kanapede yatirir. Boylece konusabileceklerdir.
Safak sokmesine az kala kocasini, hikumdan uyandinr (hu-
kumdar ertesi gun boynunu kirdiracak da olsa, ona kars1 kotu
niyet beslememektedir) — dedigim gibi, onu uyandirmay: basa-
rir (her ne kadar hukumdar vicdan rahat ve sindirim sistemi
saghkl oldugundan derin bir uykuya dalmigsa da). Kiz kardesi-
ne (tabii ki fisiltiyla) anlattig) bir dyku (saninm bir fare ve bir ka-
ra kediyle ilgiliydi) hukumdarin ¢ok ilgisini geker Safak soktu-
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gunde 6yku yarim kalmistir. Sehrazat oykusunu bitiremez, gun-
ku gidip kementle bogulmasinin vakti gelmistir — bu asilmaktan
daha iyi olmasa da, ¢ok daha kibarcadir.

Ama ne yazik ki, kralin meraki kat1 dinsel ilkelerine baskin
cikar. Boylece yemininin yerine getirilmesini bir geceligine, erte-
si sabaha dek erteler. O gece kara kedi (kara kediydi sanirim) ile
farenin 6ykusunun sonunu dinlemeyi timit etmektedir.

Ama gece olunca Sehrazat sadece kara kedi ile farenin oyku-
sunu bitirmekle kalmaz (fare mavidir), yeni bir oykuye de bas-
kar. Bu 6yku (yanilmiyorsam) civit mavisi bir anahtarla kurulan
zemberekli, pembe (ve yesil kanatl) bir atla ilgilidir. Bu oyku
kralin daha da fazla ilgisini ¢eker. Bu ytzden yine oyku bitme-
den sabah olunca (kralice kementle bogulmadan ¢nce dykusu-
nu bitirmek igin elinden geleni yapsa da), bu kez de o téreni yir-
mi dort saat daha ertelemekten baska care kalmamisur. Ertesi
gece de benzer bir kaza olur ve benzer bir sonug dogurur. Bu,
sonraki ve ondan sonraki gecelerde de tekrarlanir. Boylece kral
yeminini bin bir gece boyunca tutamayinca ya unutur, ya dinsel
yollardan geri aldinr, ya da (ki bu en mumkuinu gibi gérunuyor)
cigner ve itiraflarini dinleyen din adamimin kafasini kirar. Her
halukarda Havva'nin dogrudan torunu olan Sehrazat, belki de
onun Cennet bahgesindeki laf dolu yedi sepetinin mirascisi ol-
mustur. Kazanir ve boylece ulkenin guzel geng kizlari kurtulur.

Simdi, bu suphesiz olduk¢a mantikh ve hos bir son (elimiz-
deki belgelere gore dyku boyle bitiyor) — ama ne yazik ki, pek
cok hos sey gibi, hos ama gercekdisi. Bu hatay: duzeltebilme fir-
satini yakalamarm “Isitsdornot”a borgluyum. Bir Fransiz atasozu
soyle der: “Lemieux est I'ennemi du bien.”™ Sehrazata laf dolu ye-
di sepetin miras kalmasindan bahseclerken belki sunu da ekle-
meliydim: Muhtemelen bunlan faize verip sepetlerin sayisim
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yetmis yediye ¢ikarmisti.

“Sevgili kiz kardesim, dedi Sehrazat bin ikinci gecede [bu
noktada “Isitsdornot”tan harfiyen alinti yapiyorum|, “sevgili kiz
kardesim, o kuguik bogulma sorununu hallettigimize, o korkung
yemin de bozulduguna gore, sana ve krala (kral da amma hor-
luyor — bir beyefendinin asla yapmayacag bir sey) gemici Sin-
bat'in maceralannin sonunu anlatmadigim igin tiztltyorum. Bu
adamin anlatmadigim ve digerlerinden ¢ok daha ilging pek ¢ok
macerasi var. Ama ne yalan soyleyeyim, ondan bahsettigim gece
biraz uykum vardi, bu yuzden dykuyu kisa kesmistim. Umanin
Allah beni bu ihmalkarhgimdan dolay: affeder. Ama yine de bu
kusurumu telafi etmek igin ge¢ kalmis degilim. Simdi krala bir
iki ¢cimdik atip onu uyandiracagim. Boylece o korkung sesleri ¢1-
karmay keser. Sonra da sana bu son derece ilging 6ykuntin de-
vamini anlatacagim (isterse kral da dinleyebilir).”

“Isitsdornot”de yazdigina gore, Sehrazat'in kiz kardesi pek il-
gilenmis gibi gorunmuyordu. Ama kral yeterince ¢imdik yedik-
ten sonra sonunda horlamayi kesti ve en sonunda “Himm!” ve
“Hoo!” diyerek (bunlar kuskusuz Arapga’'dir) dinlemeye bagladi-
g ve artik horlamamak igin elinden geleni yapacagin ifade et-
tikten sonra — Sehrazat gemici Sinbat'in maceralarina kaldigi
yerden devam etti.

“‘Sonunda yaslaninca,’ [Sehrazat Sinbat'in agzindan konusu-
yordu] - ‘sonunda yaslaninca, evimde yillarca dinlendikten son-
ra, tekrar yabanci diyarlar1 gezmek istedim. Bir gun, aileme ni-
yetimden hi¢ bahsetmeden, yukte hafif ve pahada agir mallarimi
toplayip bir hamala tasitarak sahile gittim ve beni hentiz gorme-
mis oldugum bir ulkeye goturebilecek bir geminin ge¢mesini
beklemeye koyuldum.

‘Bohgalar1 kumsala koyduktan sonra agaglarin altina otur-
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duk. Bir geminin ge¢mesini bekliyorduk, ama saatlerce tek bir
gemi bile goremedik. Sonunda sanki tuhaf bir vizilti ya da ugul-
tu duymaya basladim. Hamal biraz kulak kabarttiktan sonra bu
sesi kendisinin de duydugunu soyledi. Ses giderek yukseliyor-
du, bu yuzden onu ¢ikaran her neyse, yaklastugini anhyorduk.
Nihayet ufukta siyah bir nokta belirdi. Hizla yaklasiyordu. Boy-
lece sonunda onun dev bir canavar oldugunu gordik. Govdesi-
nin buyuk bir kismi su usttinde ytuzuyordu. Inanilmaz bir hizla
ustumuze dogru geliyordu. Gogsuyle denizi yararak dev, ko-
puklu dalgalar olusturuyordu. Denizde gectigi her yeri aydinla-
tiyor, ardinda ufka kadar uzanan upuzun bir ates hatt1 biraki-
yordu.

“ ‘Yarauk yaklagtikca onu iyice gorebilmeye basladik. Ug dort
uzun aga¢ boyundaydi. Genisligi sarayimzdaki buiyuk toplant
salonununki kadardi, ey Halifelerin en yucesi ve comerti. Sira-
dan baliklannkine benzemeyen govdesi kaya gibi sertti ve su ts-
tundeki kism1, onu tamamen gevreleyen dar ve kan kirmizisi bir
serit disinda kapkaraydi. Canavar dalgalarla birlikte yukselip al-
caldik¢a su altindaki karmn gorebiliyorduk. Karm sisli havada-
ki ayin renginde metal pullarla tamamen kaphydi. Arkasi duz
ve beyaza yakindi. Buradan yukan alti diken ¢ikiyordu. Bunlar
govdesinin yaklasik yansi kadardi.

“ ‘Gorebildigimiz kadanyla, bu korkung yaratigin agz1 yoktu.
Ama sanki bu kusuru telafi edercesine, en az seksen gozu vardi.
Bunlar yesil yusufgugunkiler gibi yuvalarindan firlams, iki sira
halinde, birbirlerine ve o kan kirmizisi seride paralel olarak gov-
deyi tamamen sarmuglardi. O serit bir kasa benziyordu. Bu kor-
kung gozlerden iki ug tanesi digerlerinden ok daha buyuktu ve
saf altna benziyordu.

“ ‘Soyledigim gibi, bu yaratik muthis bir hizla ustimuze dog-
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ru geliyordu. Ama buiyu marifetiyle hareket ediyor olsa gerekti —
zira ne baliklarinki gibi yuzgegleri, ne ordeklerinki gibi perdeli
ayaklari, ne de gemilerinki gibi rtizgara kapilip giden, deniz ka-
bugunu andiran yelkenleri vardi. Deniz yilanlar gibi kivrila kiv-
nla da ilerlemiyordu. Basi ile kuyrugunun sekli birbirinin ayniy-
di, ama kuyrugun yakiminda iki kuguk burun deligi vardi. Ca-
navar buradan muthis bir gugle soluyor ve kulak tirmalayici q1g-
lklar atiyordu.

“ ‘Buigreng yaratig gortince buyuk bir dehsete kapildik; ama
sirtinda insan boyunda ve insana benzer bir stri yaratik oldu-
gunu gorunce daha da sasirdik. Likin bunlarn ustunde biz in-
sanlar gibi giysiler yoktu. Giysiye benzeyen, ama derilerine ya-
pismus, zavalhlan gulung gosteren ve hig kuskusuz hareketlerini
kisitlayip onlara buyuk ac1 veren girkin, rahatsiz ortuler (hig
suphesiz dogaldilar) vardi. Baslarinin tepesinde dortgen kutular
vard. Ilk basta bunlar sank niyetine kullandiklarini dusunduim,
ama kisa stire sonra son derece agir ve sert olduklanni kegfettim.
Bu yuzden o hayvanlarin baslanm koruduklar: ve agirhiklan sa-
yesinde omuzlarinin ustunde tuttuklar1 sonucuna vardim. Yara-
tiklarin boyunlanna kopeklere taktigimiz tirden kara tasmalar
gegirilmigti (kolelik isaretiydi suphesiz). Ama kopek tasmasin-
dan ¢ok daha genis ve kalindilar, bu yuzden o zavalh yaratiklar
baslarin1 ancak govdeleriyle birlikte gevirebiliyordu. Bu ytizden
de surekli burunlanna bakmak zorundaydilar — korkung olma-
sa da sasirtic1 bir goruntuydi bu. Burunlan surekli havadayd.

‘Canavar ustiinde durdugumuz sahile yaklasinca birden
gozlerinden birini faltasi gibi agti ve icinden muthig bir panlt
yayildi. Buna yogun bir duman bulutu ve ancak gok gurultisuy-
le kiyaslayabilecegim bir ses eslik etti. Duman dagilinca o tuhaf
hayvansi insanlardan birinin dev yaratgin kafasina yakin bir
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yerde, elinde bir borazanla durdugunu gorduk. Bunu agzina go-
turerek bize yuksek, sert ve nahos bir tonla seslenmeye bagslad.
Sesi burnundan ¢ikmasa bir tur insan diliyle konustugunu sana-
bilirdik.

“ ‘Bize hitap ettigi belliydi. Ne dedigini anlamadigimdan na-
sil karsilik verecegimi bilemedim. Bu yuzden korkudan bayil-
mak uzere olan hamala dondim ve ona bu yaratik hakkindaki
fikrini sordum. Acaba nasil bir tur canavardi, ne istiyordu ve sir-
tinda gezinen o yaratiklar neyin nesiydi? Tir tir titreyen hamal
elinden geldigince yanitladi. Bu deniz yaraugindan bahsedildigi-
ni bir kez isitmisti: Zalim bir iblis oldugu soyleniyordu. Bagr-
saklarinda kukurt, kaninda alev vardi. Insanlara kotuluk yapsin
diye cinler tarafindan yaratilmugti. Sirtindaki yaratklar ise kedi
ve kopeklerde gorulen turden asalak hasaratlard. Bit ve pireler-
den daha buyuk ve tehlikeliydiler o kadar. Ayrica bu hasaratlar
her ne kadar zararl da olsa, ayni1 zamanda ise de yarnyorlardi —
cunku o canavan surekli 1sinp, sokup durduklanndan hayvana
rahat vermiyor, boylece onu ofkelendirerek, kukreyerek kotu-
lukler yapmasini ve bu sekilde kotu cinlerin fesat planlarin ye-
rine getirmesini saghyorlardi.

“ ‘Bunlar1 duyunca hemen kagmaya karar verdim. Arkama bi-
le bakmadan tepelere dogu kosmaya basladim. Hamal da benim
kadar hizli, ama neredeyse zit yonde kosuyordu. Boylece sonun-
da esyalanmla birlikte gozden kayboldu. Onlara gozu gibi bak-
tigina eminim - ger¢i ¢ok da emin degilim, ¢inku onu bir daha
gormedim.

“*O insan-hasaratlar kayiklarla sahile inip pesime dusmustui.
Beni kisa surede yakaladilar. Ellerimle ayaklarimi baglayip cana-
vara goturduler. Canavar ben sirtina yuklenir yuklenmez hemen
tekrar denize agildi.
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“ ‘Rahat yuvami birakip boyle tehlikeli bir maceraya atilmak-
la gosterdigim aptalliktan artik bin pismandim. Ama son pis-
manlk fayda etmediginden, icinde bulundugum durumu en iyi
sekilde degerlendirmeye karar verdim. Borazanh insan-hayvan,
digerlerinin lideri gibiydi. Onun gozune girmeye ¢alistim. Bun-
da oyle basarih oldum ki, birkag gun icinde bana 1sind1 ve ben-
den hosnut oldugunu sik sik belli etmeye basladi. Sonunda ken-
disinin kiistahga ‘lisani’ olarak adlandirdig1 seyi bana az gok 6g-
retmeye bile galisti. Boylece sonunda onunla rahatga konusabil-
meye basladim ve ona duinyay: gormeyi ne kadar istedigimi an-
lattim.

“‘Gak guk guguk, guguk da guk, homur humur, tis, fis, cis,” de-
di bana bir aksam yemekten sonra — ama lutfen beni bagislayin
Majesteleri. Cock-neighlerin” (bu insan-hayvanlara verilen isim
buydu; sanirim dilleri horoz étusuyle at kisnemesini bagdastir-
dig1 igin) dilini bilmediginizi unuttum. Izninizle tercume ede-
yim. ‘Gak guk vs.’ su anlama gelir: ‘Sevgili Sinbat, bence sen ha-
rika bir insansin. Biz dunyanin gevresinde tur atiyoruz. Madem
dunyay: gérmeye bu kadar heveslisin, ben de bu hayvanin sir-
tinda bedava gezmene izin verecegim.’”

“Isitsdornot”a gore, Leydi Sehrazat buraya gelince kral soldan
saga donup soyle dedi:

“Kralicem, bana Sinbat'in bu maceralarim1 daha énce anlat-
mamis olmana ¢ok sasirdim. Bence bunlar gergekten ¢ok ilging
ve tuhaf seyler.”

Kitaba gore kral bunu soyledikten sonra guzel Sehrazat 6y-
kiyu anlatmaya devam etti:

“Sinbat Halife’ye oykustint anlatmaya devam etti: ‘Insan-
hayvana bu iyiligi i¢in tesekkir ettim. Canavarin sirtinda bulun-
maya kisa stirede alistim. Okyanusta muithis bir hizla ilerliyor-
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du. Bu arada dunyanin o bélimunde okyanusun yuzeyi duz de-
gil, nar gibi yuvarlakur. Bu yuzden surekli ya yukan ¢ikiyor ya
da asag iniyorduk.’”

“Bu gergekten de gok tuhaf,” diye araya girdi kral.

“Ama dogru,” diye karsihik verdi Sehrazat.

“Bilemiyorum,” dedi kral, “ama lutfen devam et.”

“Tabii,” dedi kralige. “Sinbat Halife’ye anlatmaya devam etti:
‘O hayvan soyledigim gibi ine ¢ika yuzerek ilerlemeyi surdurdu.
Sonunda karsimiza bir ada ¢ikti. Cevresi yuzlerce kilometre
uzunlugunda olmasina karsin denizin ortasinda, uirtila benzeyen
bir surii kuguk yaratik tarafindan insa edilmigti.” ™**

“Himm!” dedi kral.

“ ‘O adadan aynldiktan sonra,” dedi Sinbat — ($ehrazat koca-
simin bu terbiyesizligine kulak asmamusti) — ‘o adadan ayrnldik-
tan sonra karsimiza bir baska ada gikti. Bunun agaglan tagtand
ve dyle serttiler ki, en saglam baltalar bile pargahyorlardi.’ ™

“Himm!” dedi kral yine. Ama $ehrazat aldirrnayip Sinbat'in
agzindan anlatmaya devam etti:

“ ‘Bu sonuncu adadan sonra kargimiza bir baska diyar gikt1.
Burada yerin igine elli altmis kilometre kadar inen bir magara
vardi. Bu magaranin iginde $am ve Bagdat'takilerden ¢ok daha
buyuk, gorkemli ve fazla sayida saray vardi. Bu saraylarin tepe-
sinden elmasa benzeyen, ama insandan daha buyuk olan sayisiz
mucevher sarkiyordu. Kulelerle piramitlerin ve tapinaklarin ara-
sindaki sokaklarda abanoz gibi kara, dev nehirler akiyor; bunlar
gozsuz baliklarla dolup tasiyordu.

“Himm!” dedi kral.

‘Denizde biraz daha ilerleyince karsimiza yuksek bir dag
ciktl. Eteklerinden sivi metal nehirleri akiyordu. Bunlarin bazi-
lar1 on sekiz kilometre genisliginde ve doksan kilometre uzun-
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lugundayd1.” Dagin zirvesindeki bir delikten ise 6yle yogun du-
man bulutlar ¢ikiyordu ki, gokyuzunde gines tamamen gorun-
mez olmustu ve ortalik en karanlik geceden daha karanhkti. Bu
yuzden, dagdan iki yuz yirmi bes kilometre uzaktayken bile, en
beyaz nesneleri dahi, ne kadar dikkatli baksak da goremiyor-
duk.™

“Himm!” dedi kral.

“ ‘Canavar bu sahilden aynldiktan sonra yoluna devam etti.
Sonunda karsimiza oyle bir diyar giku ki, burada her sey tersine
donmus gibiydi — ¢unku buytk bir gélun dibinde, su yuzeyinin
otuz metre kadar altinda yaprak vermis iri ve gur agaclarla dolu
bir orman vardi.” ™

“Hoo!” dedi kral.

“ ‘Birkag yuz kilometre daha ilerledikten sonra oyle bir ikli-
me geldik ki; bizim atmosferimiz nasil tuyleri tasiyabilirse, ora-
daki atmosfer de demiri ya da geligi tagiyabilecek kadar yogun-
du.’ "

“Yok camim,” dedi kral.

“ ‘Yine ayni yonde ilerlemeyi stirdurance karsimiza dunyanin
en muhtesem manzarasi ¢iktl. Burada gérkemli bir nehir binler-
ce kilometre boyunca kivnlarak akiyordu. Son derece derindi ve
sular1 kehribardan bile daha saydamdi. Genisligi dort buguk ila
dokuz kilometre arasinda degisiyordu. Her iki taraftaki dik kiyi-
lan ug yuz elli metre yuksekligindeydi. Bunlar dort mevsim gi-
cek acan agaglar ve surekli nefis kokular yayan ciceklerle kapliy-
di. Boylece arazi muhtesem bir bahgeye benziyordu. Ama bu bu-
yuleyici diyann ismi Dehset Kralligi idi ve buraya adim atan
olurdu.” ™

“Hih!” dedi kral.

“ ‘Bu kralliktan alelacele ayrildik. Gunler sonra kargimiza bir
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baska ulke ¢iktl. Burada baslarinda urpana benzer boynuzlar
olan binlerce canavar gorunce sasirdik. Bu igreng hayvanlar ken-
dilerine toprakta huni seklinde dev ¢ukurlar kaziyordu. Bunla-
rn yanlarina dyle bir sekilde kayalar diziyorlard: ki, bu kayala-
ra basan diger hayvanlar ¢okmelerine yol agiyor ve o canavarla-
nn acugl gukurlara dusuyorlardi. Burada hemen kanlan igildik-
ten sonra lesleri horgoruyle o 6lum gukurlarindan ¢ok uzaga go-
tartilup auliyordu.” ™

“Poh!” dedi kral.

“ ‘Yolculugumuzu stirduirduk. Sonunda karsimiza yerde de-
gil havada yetigen bitkiler ¢ikt1.”” Baska bitkiler de gorduk; bun-
lar diger bitkilerin icinden ¢ikiyordu.” Yine bazilari canh hay-
vanlann govdelerinden besleniyordu.”

“ ‘Bazilar1 yanar gibi 151k sagiyordu.” Bazilan ise rahatca orta-
likta geziniyordu.®' Daha da tuhaf, baz: gicekler soluk alip veri-
yor ve uzuvlarini oynatabiliyordu; ustelik tipki insanlar gibi di-
ger yaratiklar esir etmeye duskunduler ve onlari belirli gorevle-
ri yerine getirene kadar tek baglanna korkung hticrelere hapse-
diyorlardi.” ™

“Sa¢ma!” dedi kral.

“ ‘Buradan da aynldiktan kisa stire sonra karsimiza bir bagka
diyar ikt Buradaki arilar ve kuslar oyle dahi ve alim matema-
tikgilerdi ki, imparatorlugun bilgelerine her giin geometri bilimi
konusunda talimatlar veriyorlardi. Kral ¢ok zor iki problemin
¢6zumu i¢in bir 6dul koymustu. Bunlar hemen ¢ozuldu — birini
anlar, digerini kuslar ¢6zdu. Ama kral ¢6ztmleri gizli tuttu. An-
larla kuglarin hemen buldugu yanitlara matematikgiler ancak
yillar sonra, biiyiik ¢abalar sarf ettikten, arastirmalar yapip sayi-
siz kitaplar yazdiktan sonra ulagabildi.’ ™’

“Hadi ordan!” dedi kral.
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“ ‘Bu imparatorluktan yeni aynlmstik ki, karsimiza bir yeni-
si ¢iktl. Bunun sahillerinde, tepemizde bir buguk kilometre ge-
nigliginde ve ¢ yuz almis kilometre uzunlugunda bir kus suru-
st uguyordu. Bu yuzden, dakikada bir buguk kilometrelik hizla
ugmalarina karsin, surinun tamaminin tepemizden gegmesi tam
dort saat aldi — bu stirude milyonlarca kus vardi.” ™**

“Hadi canum sen de!” dedi kral.

“ ‘Bizi ¢ok rahatsiz eden bu kuglardan yeni kurtulmustuk ki,
karsimiza ¢ikan baska tur bir kus bizi dehsete duisirdii. Daha
onceki yolculuklanmda gordugumden gok daha buytk bir anka
kusuydu bu. Sarayinizin en buyik kubbesinden bile buyuktu,
ey en yuce Halife. Gorebildigimiz kadariyla bu korkung kusun
kafasi yoktu. Tamamen govdeden olusuyordu. Bu govde son de-
rece sisman ve yuvarlaktl. Yumusak gorunuyordu. Gergin ve
parlaku. Rengarenk seritlerle bezeliydi. Canavar pengelerinin
arasina bir ev almis, yukanlardaki yuvasina goturuyordu. Bu
evin icindeki insanlar gorebiliyorduk. Herhalde kendilerini
bekleyen korkung son kargisinda dehgete kapilmiglardi. Kusu
korkutup evi birakmasini saglamak igin butun gictimuzle bagir-
dik. Ama sadece sanki ofkelenmis gibi soludu ve ustumuize agir
bir torba atti. Bunun i¢i kum doluydu.””

“Olmaz oyle sey!” dedi kral.

“ ‘Bu maceradan hemen sonra karsimiza dev bir kita ¢ikt.
Dort yiiz boynuzlu, gok mavisi bir inegin sirtinda duruyordu.’ ™

“Buna inaninm iste,” dedi kral. “Bir kitapta boyle bir sey oku-
mustum.”

“ ‘Bu kitanin hemen altindan (inegin ayaklannin arasindan)
gectikten sonra karsimiza muhtegem bir diyar gikti. Insan-hay-
van burasinin vatani oldugunu ve orada kendisi gibi yaratiklarin
yasadigini soyledi. Bu ona daha ¢ok saygi duymama yol agti.



Sehrazat'in 1002. Masal

Hatta ona Oylesine horgorulu bir laubalilikle yaklastigim igin
utandim. Cunk insan-hayvanlarin aslinda ¢ok gugla buyuculer
oldugunu anlamistim. Beyinlerinde kurtlar vardi* Bunlar kivra-
nip dururken beyinlerde muthis hayal ve fikirlerin belirmesine
yol agiyordu hig suphesiz.” ”

“Daha neler!” dedi kral.

“ ‘Buyuctilerin arasinda ok tuhaf evcil hayvanlar vardi. Or-
negin kemikleri demirden, kani ise kaynar sudan olusma dev bir
at vardi. Saman yerine kara taglar yiyordu. Yine de oyle gugluy-
du ki, bu gsehrin en buyuk tapinaklarindan daha agir seyleri,
kuglann ugusundan daha buyuk bir hizla tagiyabilirdi.’ ™

“Sacmalik!” dedi kral.

“ ‘Orada tuysuz bir tavuk da gordum. Ama bir deveden daha
buyukti. Et ve kemikten degil, demir ve tugladan yapilmisti.
Kanu tipki atinki gibi (aslinda birbirlerine benziyorlardi) kaynar
sudandi. Yine tipki onun gibi sadece tahta ya da kara taglar yi-
yordu. Bu tavuktan her gun yuz civciv gikiyordu. Civcivler dog-
duktan sonra haftalarca annelerinin karninda kaliyordu.’ "

“Zirva!” dedi kral.

“ ‘Bu ulkenin guglu buyuculerinden biri piring, tahta ve de-
riden bir insan yaratmig ve ona oyle bir akil vermisti ki, kimse
onu satrangta yenemezdi; buytk Halife Harun El-Rasit’in digin-
da tabii”® Bu buyuculerin yaptig bir bagka sey ise (yine aym
malzemeleri kullanarak), yaraticisindan bile akilli olan bir mah-
laktu. Oyle akilliyd: ki, elli bin adamin bir yilda ancak yapa-
bilecegi hesaplamalan bir saniyede yapiveriyordu.”” Ama daha
da buyuk bir buyucu ne insan, ne de hayvan olan, beyni kur-
sunla simsiyah bir maddenin karigimindan olusan, parmaklari
bir saatte Kuran'in yirmi bin kopyasin yazabilecek kadar hizli ve
becerikli bir sey yaratmisti. Hem de oyle titizdi ki, butin kop-
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yalar birbirinin aym olur, aralarinda tek bir fark bile bulunmaz-
di. Bu yaratuik 6yle gugluydu ki, en buyuk imparatorluklan bir
anda kurabiliyor ya da yikabiliyordu. Ama bu gucu hem iyilik,
hem de kotuluk igin kullamlabiliyordu.””

“Gulung!” dedi kral.

‘Bu buyuculer diyarinda yasayan bir buyucunun damar-
lannda semender kani vardi, ¢unku sicak bir firinin i¢inde otu-
rup yemegi finnin zemininde pisene kadar ¢ubuk tutttirmekten
hi¢ rahatsiz olmuyordu.” Bir bagkas ise adi metalleri altina
donusturebiliyordu, hem de bu stireg sirasinda onlara hig bak-
madan.” Bir baskasirun elleri oyle becerikliydi ki, bir teli gorun-
mez hale gelecek kadar inceltebiliyordu.” Bir bagskasinin ise goz-
leri oyle keskindi ki, saniyede dokuz yuz milyon kez ileri geri

gidip gelen elastik bir cismin tam hareketlerini sayabiliyordu.’
»74

“Absurd!” dedi kral.

“ ‘Yine bir baska buyucu, kimsenin gormedigi bir siviyr kul-
lanarak arkadaslarimin cesetlerinin elini kolunu sallamasini, tek-
me atmasini, dévismesini, hatta ayaga kalkip dans etmesini sag-
layabiliyordu.” Bir bagkasi sesini oyle guglendirmisti ki, kendini
dinyanin 6bur ucundakilere duyurabiliyordu.” Bir baskasinin
kolu dyle uzundu ki, Sam’'da oturup Bagdat’ta ya da bagka her-
hangi bir yerde bir mektup yazabilirdi.” Bir bagkas: istedigi
zaman simsek gaktirabiliyor ve onunla oynayabiliyordu. Bir bas-
kas: iki yuksek sesten sessizlik cikarabiliyordu. Bir baskas: iki
parlak 1giktan karanlik cikarabiliyordu.” Bir bagkasi sicak bir
firindan buz elde ediyordu.” Bir bagkas: giinese kendi portresini
cizmesini emredince gunes itaat ediyordu™ Yine bir bagkasi
gunesin, ayin ve gezegenlerin agirhklarim kih kirk yararak olg-
mus, i¢lerini aragtirmig ve katilik derecelerini hesaplamisti. Ama
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ashina bakarsaniz o ulkenin halkinin buyuculuk yetenekleri oy-
le sasirtictydr ki; gocuklari, hatta en adi kedi kopekleri bile var
olmayan ya da ulkenin kurulusundan yirmi bin yil énce yok ol-
mus seyleri rahatca gorebiliyordu.” ™

“Mantiksiz!” dedi kral.

“ 'O egsiz, buyuk ve bilge buyuctlerin karilan ve kizlari,” ”
diye devam etti Sehrazat, kocasinin sik sik kabaca so6zunu kes-
mesine aldirmadan - **
lar1 her agidan mukemmel yetismisti ve baslarina gelen buyuk

bir talihsizlik olmasa hem ilging, hem de guizel olacaklardi. On-

o olaganustu sihirbazlarin karilar ve kiz-

lar1 bundan ne yazik ki kocalannin ve babalarinin mucizevi gug-
leri bile kurtaramiyordu. Talihsizlikler turla turludur — onlarin-
ki ise bir ¢cengelli igne seklindeydi.’ "

“Bir ne?” dedi kral.

‘Bir ¢engelli igne,’ dedi Sehrazat. “Kotuluk yapmak igin
surekli firsat kollayan kot cinlerden biri, o hunerli bayanlar
bizim kisisel guzellik dedigimiz seyin, belin hemen altindaki o
cikintyla iliskili olduguna inandirmisti. — Guzelligin bu ¢ikin-
unin boyutlanyla iliskili olduguna inaniyorlar. Buna hem uzun
suredir inandiklari, hem de o ulkede alt yastiklar sudan ucuz ol-
dugu igin, artik oradaki kadinlari tek horguglu develerden ayir-
mak mumkun degil-""

“Yeter!” dedi kral. “Kes artik. Buna dayanamiyorum ve
dayanmayacagim da. Yalanlarinla bagimi agnittin. Safak da sok-
meye baglamis zaten. Ne kadardir evliyiz? Vicdanim yine igimi
kemirmeye bagladi. Tek horguglu develer ha? Beni aptal mi san-
din sen? Haydi kalk bakalim, dogru cellada.”

“Isitsdornot™tan ogrendigime gore bu sozler Sehrazat hem
uzmus, hem de sasirtmis. Ama kralin s6ztiinden donmeyen bir
adam oldugunu bildiginden kaderine razi olmus. Ama bogazin-
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daki kement tarafindan bogulurken en azindan daha anlatacak
cok seyi oldugunu ve hayvan kocasinin huysuzlugu yuzunden
birbirinden ilging bir suri macerayr dinleme firsatni teptigini
dusunerek kendini avutmus.

1845
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Bir onceki gece katildigim igkili toplanti sinirlerimi fena hal-
de zorlamust1; bagim catlayacak gibi agriyordu ve uykuluydum.
Bu ytizden planladigim gibi aksamleyin disar1 cikmak yerine, bi-
raz yemek yiyip sonra da hemen yatmanin en iyisi olacagina ka-
rar verdim.

Hafif bir yemek tabii. Gal tostuna bayilinm. Tabii fazla ye-
mek iyi olmayabilir. Ama iki dilimden bir sey ¢cikmaz; ve iki di-
lim u¢ dilim arasinda pek fark yoktur. Ben galiba dort dilim ye-
dim. Kanm bes dilim oldugunu iddia edecektir. — Ama onun
cok farkh iki meseleyi birbiriyle karistirdig1 anlasiliyor. Soyut bir
rakam olarak besi kabul etmeye hazirim; ama bu kesinlikle, Gal
tostunun onsuz bir seye benzemeyecegi siyah bira siselerinin sa-
yisidir.

Boylece halfif bir yemek yiyip takkemi taktiktan sonra, ertesi
gun oglene kadar deliksizuyuma umuduyla bagimi yastiga koy-
dum ve vicdanim tertemiz oldugundan, hemen derin bir uyku-
ya daldim.

Ama insanoglunun umutlari ne zaman gerceklesmistir ki?
Sokak kapisinin zili siddetle galindiginda herhalde en [azla
uctinct horlamamdaydim. Sonra kapi tokmag) siddetle vuruldu.
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Bu beni hemen uyandirdi. Bir dakika sonra, ben hala gozlerimi
ogustururken karim suratima eski dostum Doktor Ponnonner’in
bir mesajini1 dayadi. Mesaj soyleydi:

Sevgili dostum, bunu alir almaz iki elin kanda bile olsa hemen gel.
Gel de mutlulugumuzu paylas. Israrh cabalanm sayesinde en sonunda
Sehir Miizesi'nin mudurinden Mumya'y1r —hangisini kast ettigimi bili-
yorsun~ inceleme iznini kopartnay basardim. Istersem sargilanni ¢o-
zup agma iznim de var. Buna sadece birkag dostum tanik olacak — ara-
lannda sen de varsin tabii. Mumya su anda evimde duruyor. Bu gece
on birde sargilanni agmaya baglayacagz.

Dostun,
PONNONNER.

“Ponnonner” ismini okudugumda artik iyice ayllmistim. He-
men sevingle yataktan firladim ve onuime ne gikarsa devirerek,
inanilmaz bir hizla giyindim. Sonra hig vakit kaybetmeden Dok-
tor'un evine dogru yola ¢iktim.

Orada gercekten hevesli bir topluluk buldum. Beni sabirsiz-
likla bekliyorlardi. Mumya yemek masasinin ustiine yatirilmigti
Ben igeri girer girmez onu hemen incelemeye basladilar.

Bu Mumya yillar 6nce Ponnonner’in kuzeni Kaptan Arthur
Sabretash tarafindan Teb’in Nil boyunca epey yukarisindaki,
Libya Daglarindaki Eleithias civarindaki bir mezarda bulunarak
getirilmis iki mumyadan biriydi. Oradaki suni suslu magaracik-
lar her ne kadar Teb mezarlar kadar etkileyici olmasa da, daha
ilgingtir; ¢unkt Misirhlarin gundelik yasamlarim gosteren re-
simleri daha fazladir. Soylenenlere gore elimizdeki mumyanin
icinden alindig1 kabir boyle resimlerle doluydu. Duvarlan [resk-
lerle ve yari-kabartmalarla kapliydi. Ayrica igeride bulunan hey-
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keller, vazolar ve zengin mozaikler, olunun saghginda ne kadar
varlikh oldugunu gosteriyordu.

Bu hazine Muze'ye aynen Kaptan Sabretash’in buldugu haliy-
le konulmustu; — yani tabut agilmamisti. Orada, sekiz sene bo-
yunca sadece distan incelenmisti. Bu yuzden simdi elimizde
Mumya'nin tamam vardi. Onu istedigimiz gibi inceleyebilirdik.
Tarihi eserlerin kiyilarimiza yagmalanmadan ulagmasinin ne ka-
dar ender oldugunu bilenler, ne kadar sansh oldugumuzu anla-
mistir.

Masaya yaklasinca usttinde iki metre boyunda buiyuk bir san-
dik ya da kutu gérdum. Genisligi yaklasik doksan santim, yuk-
sekligi ise yetmis bes santimdi. Dikdortgendi — tabut seklinde
degildi. 1lk bakista Firavun inciri (platanus) tahtasindan yapilmis
gibi gorunse de, bunu kesince aslhinda karton, daha dogrusu pa-
pirusten yapilmis papier mdché oldugunu gorduk. Usti cenaze
torenlerini ve diger kederli sahneleri gosteren resimlerle doluy-
du. Bunlann aralarinda hiyeroglifler vardi. Bu yaz1 6lunun is-
miydi stphesiz. Neyse ki, aramizda Bay Gliddon da vardi ve ya-
21y1 kolayca okudu. Harfler fonetikti ve su sozcugu temsil edi-
yorlard: Allamistakeo.”

Sandig1 zarar vermeden agmay, biraz zorlanarak da olsa so-
nunda basardik. Karsimiza tabut seklinde ve digerinden gok da-
ha kuguk ikinci bir sandik ¢ikti. Ama diger her agidan onun ti-
patip aynusiydi. Aralarindaki bosluk regine ile doldurulmustu.
Bu yuzden igteki sandigin rengi biraz atmst1.

Bu ikinci sandig1 da (kolayca) aginca, karsimiza uguncu bir
sandik gikt1. Bu da tabut seklindeydi ve ikincisinden tek fark se-
dirden yapilmis olmas: ve hala o tahtanin ilging ve hos kokusu-
nu yaymasiydi. lkinci ile tigtincu sandiklar arasinda bogluk yok-
tu. Uguncusu ikincisinin igine tam oturmustu.
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Uguncu sandig aginca cesedi bulup disari gikardik. Her za-
manki gibi keten sargilarla ya da bandajlarla sarili oldugunu san-
mistik; ama papirusten yapilmis ve parlak sivayla kaplanmig bir
tur kefenle sarili oldugunu gorduk. Kefenin ustinde ruhun var-
sayilan cesitli gorevleriyle ve farkli tanrilarla tanigmasiyla ilgili
resimler vardi. Bunlarda birbirine benzeyen ¢ok sayida insan
resmi goruliyordu; mumyalanmuis kisilerin portreleri olmalydi-
lar. Kefenin ustune boydan boya, diklemesine, yine fonetik hi-
yeroglifle yazilmis yazilar vardi. Bunlarda yine Mumya’nin ismi
ve unvanlarn ile akrabalarinin ismi ve tnvanlan yazilydi.

Mumya’nin boynunda, kefenin ustunde silindir seklinde ren-
garenk cam boncuklardan yapilma bir kolye vardi. Bu boncuk-
lar kanath gunesin etrafindaki tanrilari (scarabaeus® vs.) temsil
edecek gekilde tasarlanmisti. Mumya'nin belinde de benzer bir
kemer vardi.

Papirusu aginca cesedin mukemmel bir sekilde korunmus ol-
dugunu gorduk. Curuk kokusu almiyorduk. Rengi kirmizimsiy-
di. Teni sert, puruzsuz ve parlakt. Disleri ve saglari iyi durum-
daydi. Gozleri (gorundugu kadariyla) gikarilmis ve oyuklarina
cam gozler yerlestirilmisti. Bunlar ¢ok guzeldi ve sasilacak kadar
gercek gibiydi. Gergek olmadiklari sadece fazla sabit bakmala-
rindan anlasiliyordu. El ve ayak tirnaklar guzelce yaldizlanmis-
t1.

Bay Gliddon ust derinin kirmiziligina bakarak tahnit islemi-
nin asfaltum ile yapildig1 kanisina varmisti. Ama ten yuzeyini ce-
lik bir aletle kaziyip elde ettigimiz ince tozun birazini atese atin-
ca, kafur ve diger hos kokulu balsamlarin kokusunu hemen aldik.

Cesedin ustunde bagirsaklarin ¢ikarilmasi igin agilmis yaralar
aradik, ama boyle bir sey goremeyince sasirdik. O siralar hicbi-
rimiz yarasiz mumyalara sik sik rastlandigini bilmiyorduk. Beyin
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genellikle burundan; bagirsaklar ise bogurde nesterle agilan bir
yariktan gikarilirdi. Sonra ceset tras edilir, yikanir ve tuzlanirdi.
Sonra haftalarca bekletilir, ardinda da tahnit islemine baglanird1.

Bir yara bulamayinca Doktor Ponnonner cesedin i¢ini agmak
uzere aletlerini hazirlamaya basladi. O sirada ben saatin ikiyi
gegtigini soyledim. Bunun uzerine cesedin icini ertesi aksam ac-
may1 kararlastirdik. Tam dagilacakuk ki, icimizden biri Volt pi-
li ile bir iki deney yapmamiz1 onerdi.

Ug dort bin yillik bir mumyaya elektrik verme fikri pek akil-
lica olmasa da, oldukga ilgingti. Hepimiz bunu kabul ettik. On-
da birlik ciddiyet ve onda dokuzluk sakacilikla Doktor’un ¢alis-
ma odasinda bir akumulator hazirladik. Sonra bunu Misirliya
bagladik.

Kaslar1 oyle sertti ki, digerlerine gore daha yumusak kisimlar
bulmakta zorlandik. Ama bunlar teli dokundurdugumuzda tam
bekledigimiz gibi elektrige kars: higcbir duyarhlik gostermedi. Bu
tek deney bizim igin yeterli olmustu. Yaptigimiz bu sagma sapan
deneye epey guldukten sonra, tam birbirimize iyi geceler dili-
yorduk ki, birden gozlerim Mumya’ninkilere ilisince irkildim ve
hemen baska tarafa baktum. O bir anlik bakista, Mumya’nin cam
sandigimiz ve tuhaf bir ifade tasiyan gozlerinin ¢cogunun goz ka-
paklari tarafindan kaplandigimi gormugtim. Oyle ki tunica albu-
gineanin™ sadece kuguk bir kism goruliyordu.

Bagirarak herkesin dikkatini buna ¢ektim.

Bu olay karsisinda “telaslandigimi” soyleyemem, zira benim
durumumu aciklamak i¢in “telaglanma” s6zcugu pek uygun de-
gil. Ama o siyah biralar1 igmemis olsam biraz huzursuzlanirdim
herhalde. Digerlerinin ise 6dleri patlamusti besbelli. Dr Ponnon-
ner acinacak haldeydi. Bay Gliddon tuhaf bir sekilde ortadan
kaybolmustu. Bay Silk Buckingham'in ise emekleyerek masanin
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aluna kagtigini inkar edebilecegini sanmiyorum.

Ancak saskinhigimiz gecince Mumya'yl daha fazla incelemeye
karar verdik. Bu kez galismalarimiz sag ayagimin basparmagina
yonelmigti. Dis os sesamoideum pollicis pedisin® ust yuzeyinde
nesterle bir yarik agtik ve boylece abdiiktor kasinin dibine kadar
indik. Akumulatoru tekrar ¢alistirip kesilmis sinirlere bagladik.
Bunun tizerine Mumya birden, canliymis gibi sag dizini karnina
kadar cekti ve sonra bacagini miuithis bir gugle duzlestirmek su-
retiyle Doktor Ponnonner'e oyle bir tekme indirdi ki, zavalliyt
mancinikla firlatulmis bir ok gibi pencereden disari, dosdogru
sokaga gonderdi.

Kurbanin pargalarini toplamak igin hemen sokaga firladik,
ama neyse ki merdivende karsimiza ¢ikti. Buyuk bir telasla, de-
rin bir felsefe askiyla yukar1 kosuyordu. Bunun uzerine deneyle-
rimizi surdurmeye, iki misli sevkle karar verdik.

Onun tavsiyesine uyarak Mumya’nin burnunun ucunda de-
rin bir yarik agtik. Doktor Mumya'y sikica tutarak teli burnun-
daki yariga dokundurdu.

Bunun sonucu hem diistinsel, hem de fiziksel agidan sok edi-
ciydi. Her seyden 6nce Mumya gozlerini agt1 ve dakikalarca hiz-
la kirpistirds, tipki pandomimeci Bay Barnes gibi. Sonra hapsird.
Sonra dogrulup oturdu. Sonra yumrugunu Doktor Ponnon-
ner’in suratinin dibinde salladi. En sonunda da Mosy6 Gliddon
ile Mosyo Buckingham’a donerek-onlara duzgun bir Misircayla
soyle dedi:

“Baylar, davranislarinizin beni hem sasirttigini, hem de hayal
kirikligina ugrattigini soylemeliyim. Doktor Ponnonner’den bag-
ka bir sey beklemiyordum zaten. O akli ancak bu kadarina ye-
ten zavall sisko ciicenin teki. Ona acidigimdan bagisliyorum.
Ama siz Bay Gliddon - ve siz Silk — siz ki Misir'da onca zaman
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kaldiniz — goren neredeyse Misirh samir — siz ki aramizda oyle
cok yasadimiz ki Misircay: ana diliniz gibi konusup yazabiliyor-
sunuz —siz ki benim goziimde hep mumyalarin sadik dostuydu-
nuz — sizden daha kibar davranislar beklerdim. Orada dylece du-
rup, kesilip bigilmemi nasil kilimz1 kipirdatmadan izleyebildi-
niz? Birtakim serserilerin beni bu buz gibi havada tabutumdan
ctkarip soymalarina nasil izin verebildiniz? Sadede geleyim. Su
sefil algagin, Doktor Ponnonner'in burnumu gekistirmesine na-
sil yardim edebildiniz?”

O kosullar altinda, bu konugsmayi duyunca ya kapiya dogru
kagmamiz, ya delirip kendimizi kaybetmemiz, ya da dusup ba-
yilmamz beklenirdi tabii. Normal tepkiler bunlar olurdu. Ashn-
da hepsi de mantikliydi. Ve inanin bana, niye bunlarin higbirini
yapmadigimizi gergekten bilmiyorum. Ama belki de yaniti ¢cagin
ruhunda aramak gerek. Karsithklar kanununa inaniyor, onu, pa-
radoksal ve olanaksiz olan her seyin ¢ozumu olarak kabul edi-
yorduk. Ama belki de Mumya'nin son derece dogal ve rahat bir
havayla konusmasi korkmamizi engellemisti. Her ne sebeple
olursa olsun, durum ortadaydi. Hi¢birimiz fazla bir korku ya da
bir seyler ters gitmis gibi bir tavir sergilemedik.

Ben sahsen her seyin yolunda oldugunu dustinuyordum ve
sadece yana, Misirlinin yumrugundan uzaga gekildim, o kadar.
Doktor Ponnonner ellerini pantolonunun ceplerine soktu,
Mumya'ya dik dik bakt1 ve kipkirmizi kesildi. Bay Gliddon favo-
rilerini sivazladi ve gémleginin yakasim yukan cevirdi. Bay Buc-
kingham basini egdi ve sag basparmagim agzinin sol kenarina
soktu.

Misirl ona dakikalarca dik dik baktiktan sonra horgorulu bir
kahkaha atarak konusmaya devam etti:

“Niye konusmuyorsunuz, Bay Buckingham? Sorumu duyma-
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dimiz m1 yoksa? Cekin su basparmaginiz1 agzinizdan!”

Bunu duyan Bay Buckingham irkildi ve sag basparmagim sol
ag1z kenarindan ¢ikardi. Ama buna karsilik sol basparmagini sag
ag1z kenarina soktu.

Mumya Bay B.'den yanit alamayinca ofkeyle Bay Gliddon’a
dondu ve ona sert bir sesle ne yapmaya ¢alistigimizi sordu.

Bay Gliddon Misirca uzun bir aciklamaya giristi. Oyle mu-
kemmel bir konusma yapti ki, Amerikan matbaalar1 Misir hiye-
rogliflerini basabilse, konusmasimin tamamm burada orijinal
haliyle vermekten zevk duyardim.

Bu arada sunu da belirteyim ki, Mumya ile yaptigimiz bun-
dan sonraki konusmalarin hepsi eski Misir dilinde yapildi. Mos-
yo Gliddon ile Mosy6 Buckingham tercimanlik yaptilar. Bu bay-
lar Mumya'nin dilini egsiz bir akicilik ve zarafetle konusmalari-
na karsin, iki gezginin bazen birtakim seyleri sekillerle acikla-
mak zorunda kaldiklarimi (kuskusuz bunlar tamamen modern
olan ve bu yuzden o yabancinin hig bilmedigi kavramlardi) fark
ettim. Ornegin Bay Gliddon “siyaset” terimini anlatmakta zor-
land:1 ve en sonunda duvara tebesirle bir resim ¢izmek zorunda
kaldi. Burnu ¢ibanl, ufak tefek bir adam resmi ¢izdi. Koltukla-
rin kabartmg, bir kattigun ustinde duruyordu. Sol ayagini ge-
riye atmis, sag kolunu one uzatmis, yumrugunu sikmis, gozleri-
ni gokyuzine cevirmis, agzini doksan derece agmisti. Bay Buc-
kingham yine son derece modern bir terim olan “perugu” da an-
latmakta zorlandi. Sonunda (Doktor Ponnonner'in tavsiyesi tize-
rine) sapsar kesildikten sonra kendininkini ¢ikarmaya raz ol-
du.

Bay Gliddon konusmasinin ¢ogunda bilimsel yontemler sa-
yesinde mumyalarin sargilarinin ne kadar kolay acilabildiginden
ve i¢lerinin yarilip incelenebildiginden bahsetti. Bunlar onu, ya-
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ni Allamistakeo adl mumyay: rahatsiz edebilir diye 6zir dileme-
yi de ihmal etmedi. En sonunda da, bu ufak tefek meseleler
agikhga kavustuguna gore, artik en iyisinin deneylere devam et-
mek olacag yolunda kuguictik bir imada (kesinlikle daha fazlasi
degildi) bulundu. Bunun tzerine Doktor Ponnonner aletlerini
hazirlad.

Allamistakeo konusmacinin yaptigi bu son imay1 sicak kargi-
lamamuist1. Bunun sebebini anlayamadim, ama dilenen o6ztirleri
kabul ettigini soyledi ve masadan kalkarak hepimizin elini teker
teker sikt.

Bundan sonra hemen Mumya'nin aldigi nester yaralarin te-
daviye giristik. Almndaki yaray: diktik, ayagim bandajladik ve
burnunun ustune kuguk bir parga siyah bant yapistirdik.

Kont (Allamistakeo'nun tinvani buydu) biraz titremeye bas-
lamist1 — soguktand suphesiz. Doktor hemen gidip gardrobun-
dan siyah bir ceket (Jennings markayd ve en iyi kaliteydi), gok
mavisi bir askili kumas pantolon, pembe bir pamuklu atlet, isle-
meli kumasl bir yelek, beyaz bir palto, kancal bir baston, ke-
narsiz bir sapka, deri ¢izmeler, saman rengi kugcuk eldivenler,
bir gozluk, bir favorili takma sakal ve mavi bir kravat getirdi.
Kont ile Doktor'un vucut olguleri farkh oldugundan (Kont Dok-
tor'un iki misliydi), Misirhinin bu giysileri giymesi kolay olmadi.
Ama sonunda basard1. Bay Gliddon koluna girdi ve onu somine-
nin yanindaki rahat bir koltuga goturdu. Doktor ise hemen gani
calip puro ve sarap getirilmesini emretti.

Sohbet kisa stirede koyulasti. Allamistakeo'nun nasil hala sag
olabildigini epey merak ediyorduk tabii.

“Coktan olmeniz gerekmez miydi?” dedi Bay Buckingham.

“Niye ki?” dedi ok sagiran Kont. “Daha yedi yuiz yasindayim!
Babam bin yil yasadi. Oldugunde de bunamus filan degildi.
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Sonra arka arkaya sorular sormaya ve tahminlerde bulunma-
ya basladik. Boylece Mumya'nin yasi1 konusunda epey yanilmis
oldugumuzu anladik. Eleithias'taki yeralt mezarina gomuleli
bes bin elli yil ve birkag ay oluyordu.

“Ama,” diye devam etti Bay Buckingham, “soyledigim seyin
ne zaman gomuldugunuzle ilgisi yok (aslinda hala geng oldugu-
nuzu kabul ediyorum). Ne kadar uzun stredir asfaltumla kaph
halde oldugunuzdan bahsediyorum.”

“Neyle?” dedi Kont.

“Asfaltumla,” diye diretti Bay B.

“Ah, evet. Ne demek istediginizi anliyorum galiba. Evet, o da
ise yarar herhalde — ama benim zamammda Civa Diklorir’den
baska bir sey kullanmazdik.”

“Ama kafamz1 karistiran bir sey var,” dedi Doktor Ponnon-
ner. “Nasil oluyor da bes bin sene 6nce Misir'da olup gomuldu-
gunuz halde, bugun capcanh karsimizda duruyorsunuz?”

“Soylediginiz gibi gercekten dlmis olsaydim,” diye karsihk
verdi Kont, “herhalde hala olu olurdum, zira gérdugtim kadariy-
la hala galvanizmanin® emekleme asamasindasiniz ve eskiden
bizim i¢in ¢ocuk oyuncag olan seyleri hentiz yapamiyorsunuz.
Isin dogrusu su ki, ben katalepsi gecirmistim. En yakin dostla-
rnm oldugume (belki de 6lmemin daha iyi olacagina) karar ver-
diler. Bu yuzden beni hemen tahnit ettiler. Tahnitin temel ilke-
sinin ne oldugunu bilirsiniz herhalde?”

“Pek biliyor sayllmayiz.”

“Ah, anliyorum; — acinacak kadar cahilsiniz! $imdi ayrintilara
girememem, ama Misir'da tahnit etmenin ne anlama geldigini
agiklayayim. Tum hayvansal fonksiyonlarin sekteye ugratilmasi
anlamina gelirdi. ‘Hayvansal’ sozcugunu en genis anlamyla, fi-
ziksel oldugu kadar zihinsel ve yasamsal fonskiyonlan da kapsa-
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yacak sekilde kullanmiyorum. Tekrarhiyorum; bizim igin tahnitin
temel ilkesi, tum hayvansal fonksiyonlarin daimi bir sekteye ug-
ratilmasiydi. Kisacasi tahnit edilen kisi o sirada hangi haldeyse o
halde kalmay: surdarurdu. Scarabaeus kanini tagima sansina sa-
hip oldugum icin de diri diri, karsinizda gorduguniiz halimle tah-
nit edildim.”

“Scarabaeus kani m1!” diye haykirdi Doktor Ponnonner.

“Evet. Scarabaeus son derece saygin ve koklu bir aristokrat
ailenin insigniumu, yani ‘armasidir’ ‘Scarabaeus kanini tasiyo-
rum’ derken, armasi Scarabaeus olan ailenin kanini tagiyorum
demek istiyorum.”

“Ama butun bunlann hala sag olmanizla ne ilgisi var?”

“Misir’da cesetleri tahnit etmeden 6nce bagirsaklanni ve bey-
nini ¢itkarmak adettendir. Bu gelenege sadece Scarabaeus ailesi
uymazdi, bu nedenle bir Scarabaeus olmasam bagirsaksiz ve be-
yinsiz olacakum. Oyle yasamak da pek hos olmasa gerek.”

“Anhyorum,” dedi Bay Buckingham. “O halde beyinleri ve
bagirsaklar gikarilmamis bitiin mumyalar Scarabaeus soyundan
oluyor.”

“Suphesiz.”

“Ama,” dedi Bay Gliddon usulca, “Scarabaeus'un bir Misir
tanrist oldugunu saniyordum.”

Mumya, “Bir Misir nesi?” diye bagirarak ayaga firladu.

“Tannst!” diye yineledi gezgin.

“Bay Gliddon. Bunu sdylemenize gercekten ok sasirdim,”
dedi Kont, tekrar koltuguna oturarak. “Yerytiziindeki hicbir mil-
let birden fazla tanrimin varhgini kabul etmemistir. Scarabaeus,
Ibis vs. (ipki bagkalari icin diger yaratiklarin oldugu gibi) bizim
icin sadece semboller, aracilardi; dogrudan yaklasilmayacak ka-
dar yuce olan Yaraticrya onlarin aracilhigiyla tapiyorduk.”
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Bir sessizlik oldu. Sonunda Doktor Ponnonner konustu.

“O halde anlattiklarimizdan yola gikarak,” dedi, “Nil Nehri ci-
varindaki yeralti mezarlarinda hala canh olan, Scarabaeus so-
yundan mumyalarin bulundugunu varsayabiliriz.”

“Kesinlikle evet,” diye karsihk verdi Kont. “Yanhghkla diri di-
ri tahnit edilmis butun Scarabaeuslar hala yasiyor. Hatta bazila-
1 kasten o sekilde mumyalanms bile olabilir.”

“ ‘Kasten o sekilde mumyalanmakla’ neyi kast ettiginizi acik-
lar misimz lutfen?” dedim.

“Seve seve,” diye karsihk verdi Mumya, g6z caminin arkasin-
dan beni uzun uzadiya inceledikten sonra — ¢unku ona ilk kez
soru soruyordum.

“Seve seve,” dedi. “Benim zamanimda normal insan yagam
suresi sekiz yuz yil civarindaydi. Alt yuiz yasindan 6nce olen ol-
mazdi pek; ¢ok tuhaf kazalar gegirenler disinda. Bin yildan faz-
la yasayanlar da vardi, ama ortalama yasam suiresi sekiz yuz yil-
di. Tahnit ilkesi kesfedildikten sonra, felsefecilerimiz bu dogal
yasam suresini araliklarla yasayarak gelecekte bilimin ne kadar
ilerleyecegini gormenin mumkun oldugunu anladi. Ozellikle ta-
rih konusunda bunun vazgecilmez oldugu tecribeyle sabitti.
Mesela bes yuz yasina gelmis bir tarihgi, buyuk cabalarla bir ki-
tap yazdiktan sonra kendini 6zenle tahnit ettirir; belirli bir sture
(6rnegin bes alt1 yuzy1l) sonra canlandirilmasi i¢in de talimat ve-
rirdi. Bu surenin sonunda tekrar canlaninca buyuk eserinin bir
tur yap-boz tahtasina — yani ofkeden gozu donmus yorumcula-
rin, ustinde karsit tahminler yaptiklan, sorular sorduklan ve
birbirleriyle didistikleri bir tir edebi arenaya donusmus oldugu-
nu gorurdi. Yorum ya da duzeltme diye yutturulan bu tahmin-
ler vs. metnin kendisini 6yle degistirir ve garpiirdi ki, yazar
kendi kitabini mumla aramak zorunda kahrdi. Kitabini buldu-
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gunda ise, bosuna zahmet etmis oldugunu anlardi. Tarihginin
gorevi, tekrar yazilan kitabina bakarak icindeki ilk yasadig ca-
gin geleneklerine iligkin hatalan kendi kisisel bilgi ve deneyim-
lerine dayanarak duzeltmekti. Zaman zaman cesitli bilginler ta-
rafindan yapilmis olan bu duzeltme ve dogrulama islemi saye-
sinde tarihimiz yozlagip bir masala dontismekten kurtulurdu.”

“Affedersiniz,” dedi Doktor Ponnonner, elini usulca Misirh-
nin koluna koyarak — “affedersiniz, ama lafimiz1 balla kesebilir
miyim?”

“Lutfen, buyurun,” dedi Kont sirtim dogrultarak.

“Size bir soru sormak istiyorum,” dedi Doktor. “Tarih¢inin
gorevinin, kendi donemine iliskin rivayetler konusunda dusulen
hatalar1 duzeltmek oldugunu soylediniz. Peki ama, bu Kaba-
la’nin® kagta kaginin dogru oldugu anlagiliyordu?”

“Kabala, demekle ¢ok haklisiniz. Bu hatalar genellikle duzel-
tilmemis tarihgelerle dogru orantiliydi. Hem kabalalar, hem de
duzeltilmemis tarihgeler mutlaka, ama mutlaka tamamen yanhs
oluyordu.”

“Ama gomulmenizden sonra en az bes bin yil ge¢mis oldugu-
na gore,” diye devam etti Doktor, “herhalde o cagdaki gelenek-
lerinizde olmasa bile, tarihcelerinizde Yaratihs meselesi tama-
men aciklhiga kavusturulmustu. Yaratilig'in sadece on bin y1l on-
ce gerceklestigini biliyorsunuzdur herhalde.”

“Ne dediniz!” dedi Kont Allamistakeo.

Doktor soylediklerini tekrarladi, ama yabanci bunlan ancak
epey acitklamadan sonra anlayabildi. Sonunda tereddtitle konus-
tu:

“One surdugunuz fikirleri ilk kez duydugumu itiraf etmeli-
yim. Benim zamanimda kimse evrenin (veya isterseniz bu diinya-
nin, diyelim) bir baslangici oldugu gibi tuhal bir sauya kapilmaz-
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di. Benzer bir seyin sadece bir kez ima edildigini haurliyorum. In-
sanoglunun kokeni konusunda tuhaf fikirler 6ne stiren bir adam
vardi. Sizin gibi o da Adem (veya Kizil Toprak) sozcuguinu kulla-
nurdi, ama daha genel bir anlamda. Insanin nemli toprakta filiz-
lendigini soylerdi (ipki daha alt simiflardan binlerce tur yaratik
gibi) — ona gore bes farkh insan toplulugu, dunyanin bes belirgin
ve birbirine neredeyse esit uzakliktaki yerinde ayni anda filizlen-
misti.”

Bunu duyunca hepimiz omuz silktik; aramizdan biri iki kisi
de olduk¢a belirgin bir sekilde alinlarina dokundu. Bay Silk
Buckingham, Allamistakeo’nun kafasinin 6nce arkasina, sonra
onune bakarak konustu:

“Sizin zamanimzda insan omrinun ¢ok daha uzun olmasi ve
acikladiginiz gibi taksit taksit yasanmasi, bilgi birikimine ve ge-
lisimine buytk katkida bulunmus olsa gerek. Bu ytzden eski
Misirlilarin tim bilim dallarinda biz gagdagslardan, ozellikle de
Amerikahlardan ¢ok daha geride olmasini herhalde ancak Misir-
lilarin kafataslarinin ¢ok daha kalin olmasina baglayabiliriz.”

“Ne dediginizi anlayamadigimi,” dedi Kont asirt bir nezaket-
le, “bir kez daha itiraf ediyorum. Lutfen soyler misiniz, hangi bi-
lim dallarindan bahsediyorsunuz?”

Bunun tzerine hep bir agizdan ona frenolojinin savlarini ve
bedensel manyetizmanin mucizelerini uzun uzadiya anlattik.

Kont bizi sonuna kadar dinledikten sonra birka¢ anekdot ak-
tardi. Anlasilan Gall ile Spurzheim'in prototipleri Misir'da oyle
uzun zaman once parlayip sonmusti ki, arttk neredeyse tama-
men unutulmustu. Ayrica Mesmer’in gosterileri de eski Teb’li
bilginlerin yapmay: basardigi mucizelere kiyasla basit numara-
lardan baska bir sey degildi; onlar bit ve pek ¢ok benzeri yarati-
g1 yaratmayi bagarmuslard:.
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Bu noktada Kont'a halkinin gok tutulmalarini hesaplayip he-
saplayamadigim sordum. Horgoruyle guliimseyerek hesaplaya-
bildiklerini soyledi.

Bu hevesimi biraz kirmisti, ama yine de astronomi ustiine so-
rular sormay1 surdurdum. O sirada, gruptaki henuz hi¢ agzini
agmamis olan biri kulagima egilip fisildayarak bu konuda Pto-
lemy'yi (Ptolemy her kimse) ve Plutarch denen birinin de facie
lunaesini okumamin daha iyi olacagini soyledi.

Sonra Mumya'ya buytitegler, mercekler ve genelde cam yapi-
m1 hakkinda sorular sordum. Ama o suskun adam yine usulca
dirsegime dokundu ve Tann askina Diodorus Siculus’u okuma-
mu1 istedi. Kont ise yanit olarak bana biz gagdaslarn elinde eski
Misirlilar gibi islemeler yapabilecek kadar kuigiik mikroskoplar
olup olmadigini sordu. Buna ne yanit verecegimi dustuntirken
bodur Doktor Ponnonner oldukca siradisi bir sekilde soze karis-
t.

“Mimarimize bir baksaniza!” diye haykirdi. Bu iki gezgini de
cok sinirlendirdi. Onu ¢imdikleye ¢imdikleye mosmor ettiler,
ama bosunaydi.

“Bakin!” diye haykirdi heyecanla, “New York'taki Bowling-
Green Fiskiyesi’'ne bakin! Ama eger o fazla akil almaz geliyorsa,
bir an i¢in Washington D.C.’deki Hukumet Binas’'m duasuntun!”
— Ve o bodur doktor bahsettigi binay! en kuguk ayrintisina ka-
dar tasvir etmeye giristi. Sadece girisinin bile yirmi dort sutunla
bezendigini, bunlarin her birinin bir buguk metre ¢apinda oldu-
gunu ve aralarinda tiger metre mesafe bulundugunu agikladi.

Kont ise Aznac sehrindeki en buyuk binalardan herhangi bi-
rinin boyutlarini tam olarak hatirlayamadig icin esef duydugu-
nu soyledi. O binalarin temeli ok eski ¢aglarda atilmisti, ama
kendisinin gomuldugu tarihte kalintilan Teb’in batisindaki en-
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gin bir ¢olde hala ayakta duruyordu. Ancak (soz bina giriglerin-
den agilmigken) Carnac adl bir banliyode bulunan kuguk bir sa-
rayin girisinde yuz kirk dort stitun bulundugunu hatirliyordu.
Bunlarin her biri on bir buguk metre ¢apindayd: ve aralarinda
yedi bucukar metre mesafe vardi. Bu girisin 6ntinde Nil'e kadar
uzanan u¢ buguk kilometrelik bir yol vardi. Bu yolun kenarlan
alt1, on sekiz, otuz metre yuksekliginde sfenksler, heykeller ve
dikilitaglarla bezeliydi. Sarayin uzunlugu (anmimsayabildigi
kadariyla) ug buguk kilometre idi. Cevresi ise on buguk kilomet-
re civarindaydi. Duvarlarimin igi ve disi hiyerogliflerle kaphydh.
Bu duvarlarin arasina Doktor'un Huktimet Binalarr'ndan elli ya
da altmis degil, iki 0 yuz tanesi kolayca sigabilirdi. Ama sonug-
ta Carnac'taki saray kuguk bir binaydi. Ote yandan Doktor’un
anlattig) Bowling-Green'deki Fiskiye'deki yaraticilik, ihtisam ve
ustunlugti kabul etmemek elinde degildi. Ne Misir'da, ne de
baska bir yerde 6yle bir sey gormedigini itiraf etmek zorunday-
du

Bunun uzerine Kont’a demiryollarimiz hakkinda ne dusun-
dagunu sordum.

“Dogrusu,” dedi, “pek bir sey dusunmuiyorum.” Oldukca
kotu bir planlamayla, beceriksizce yapilmiglard: ve dayaniksiz-
dilar. Misirhlann islak araziler usttinde yaptiklar genis, duz ve
saglam demir oluklu yollarla kiyaslanamazlard: tabii. Misirhlar,
yerden elli metre ytikseklikte, bunlarin ustune tapinaklar ve dik-
ili taslar insa etmislerdi.

Guglu makinelerimizden bahsettim.

Bu konuda bir seyler bildigimizi kabul ediyordu, ama Car-
nac'taki o kuguk sarayin lentolarina, kemer yatakl sutun baglik-
larini nasil gikarabilecegimizi merak ediyordu.

Bu soruyu duymazlhiktan gelmeye karar verdim ve artezyen



Mumyayla Konusma

kuyusu hakkinda bilgisi olup olmadigin sordum, ama o sadece
kaslarini kaldirmakla yetindi. Bay Gliddon ise bana dik dik, goz-
lerini kirpistirarak bakti ve muhendislerin gecenlerde Buyuk
Vaha'dan su ¢ikarmak icin kazilmig boyle bir kuyu bulduklarini
fisildadh.

Bunun uzerine geligimizden bahsettim, ama yabanci bur-
nunu havaya kaldirdi ve bana dikilitaglarin usttindeki yazilarin
celigimizle yazilip yazilamayacagini sordu. O yazilar tamamen
bakir aletlerle kazinmstu.

Bu karsilik 6yle cammzi sikti ki, saldin yonunu Metafizige
cevirmeye karar verdik. “Kadran™" adli dergiyi getirtip ona bir iki
bolum okuduk. Yazilanlan pek anlamamistik, ama Bostonlularin
Buyuk Hareket ya da llerleme dedikleri bir seyle ilgiliydi.

Kont ise onun zamaninda Buyuk Hareketlerin oldukga yay-
gin oldugunu soylemekle yetindi. llerleme’ye gelince, eskiden
epey belaya yol agmisti, ama asla ilerlememisti.

Sonra Demokrasi’nin guzelliklerinden ve éneminden bahset-
tik. Kont’a halkin se¢me hakkina sahip oldugu ve kral diye bir
seyin olmadig1 bir yerde yasamanin avantajlarini uzun uzadiya
anlattik.

Bizi bariz bir ilgiyle izledi. Dogrusu epey eglenmis bir hali
vard1. Biz susunca uzun sire 6nce benzer bir durumun yasan-
digini soyledi. On ¢ Misir eyaleti ayni anda bagimsizhiklarim
ilan etmeye ve bu sayede tim insanliga muhtesem bir ornek tes-
kil etmeye karar vermisti. Bilgelerini toplayip olabilecek en
dahice anayasay! yazmuglardi. Isler bir sure iyi gitmisti. Yalniz
surekli boburlenip durmaktan kendilerini alamiyorlardi. Ancak
sonunda o on ug eyalet birbirleriyle ve on bes yirmi eyaletle
daha birlesmis ve ortaya esi benzeri gorulmemis, igreng bir des-
potluk rejimi gikmugt1.
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Baglarindaki despotun kim oldugunu sordum.

Kont'un ammsayabildigi kadariyla, despotun adi Guruh’tu.

Buna diyecek s6z bulamayinca, sesimi yukseltip Misirlhlara
buharli makinenin ne oldugunu bilmedikleri i¢in acidigimi soy-
ledim.

Kont bana hayretle bakti, ama bir sey soylemedi. Ama o sus-
kun adam dirsegini sertge kaburgalarima indirdi ve — cehaletimi
yeterince sergiledigimi, modern buharli makinenin Hero tarafin-
dan, Solomon de Caus sayesinde kesfedildigini bilmiyorsam
hakikaten salagin teki oldugumu soyledi.

Aruk gergekten de cammuz epey sikilmak tizereydi; ama ney-
se ki kendini toplamis olan Doktor Ponnonner yardimimiza kos-
tu ve Misirhilarin gok onemli bir mesele olan giyim kusam
konusunda cagdaslarla boy olctisemeyecegini soyledi.

Kont bunun uzerine pantolonunun askilarina bakti. Sonra
ceket kuyruklarindan birini alip uzun uzadiya inceledi. Sonun-
da bunu elinden biraku. Yuzune genis bir siritma yayldi, ama
animsadigim kadariyla bir karsilik vermedi.

Keyfimiz yerine gelmisti. Doktor buyuk bir vakarla Mum-
ya'’nin yanina gitti ve ondan sunu durustce, agikca soylemesini
istedi: Misirlilar herhangi bir donemde Ponnonner’in pastil-
lerinin ya da Brandreth’in haplarinin nasil yapildigim anlayabil-
migler miydi?

Mumya’nin verecegi yaniti buyik bir heyecanla bekledik —
ama bosunaydi. Misirli konugmuyordu. Kizarmis, basini egmis-
ti. Boylesine buyuk bir zafer; boylesine yikici bir hezimet asla
gorulmemisti. Aslina bakarsaniz, o zavalli Mumya’nin yerin dib-
ine gecmis halini gormeyi igim kaldirmiyordu. Sapkami aldim,
Mumya'ya ¢abucak bir veda ettim ve cikip gittim.

Eve dondugumde saat dordu gegiyordu. Hemen yatip
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uyudum. Simdi saat sabahin onu. Yediden beri ayaktayim ve bu
yaziy1 aileme ve tim insanliga yaziyorum. Ailemi bir daha asla
gormeyecegim. Kanmin sirretin teki. Ashna bakarsamiz, bu
hayattan ve on dokuzuncu ytzyildan da bikiim. Her seyin ters
gittigine inaniyorum. Hem 2045’te kimin Baskan olacagim da
merak ediyorum. Bu yuzden tras olup bir fincan kahve iger ic-
mez Ponnonner'in evine gidecek ve kendimi birkag yuzyilhgina
tahnit ettirecegim.

1845
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Oinos — Olumsuzlige yeni kavusmus ruhumun zayifligini
bagisla, Agathos!

Agathos — Ozur dilenecek bir sey yapmadin ki, Oinos’'um.
Burada bile bilgi insana kendiliginden gelmez. Meleklere sor ki,
ogretsinler!

Oinos — Oysa ben bu boyutta her seyi bir anda bilecegimi ve
boylece mutlu olacagum sanmistim.

Agathos — Ah, mutluluk bilmekte degil, 6grenmektedir! Su-
rekli 6grenmek ne guizeldir, ama her seyi bilmek cehennem aza-
bidur.

Oinos — Ama En Yuce her seyi bilmez mi?

Agathos — Bu ONUN bile hala bilmedigi (aym1 zamanda da En
Mutlu olduguna gore) tek sey olsa gerek.

Oinos — Ama bilgimiz surekli arttigina gore, eninde sonunda
her seyi 6grenmeyecek miyiz?

Agathos — Bak, asagiya, su engin bosluga bak! Bak, su sayisiz
yildizlarin ustiinden nasil da yavasga suziluyoruz! Ruhumuzun
ufkunda bile evrenin alun surlar gozalabildigine uzanmyor
mu? O surlar ki, on binlerce parlak nesneden olusur, ama sayi-
larnt gok fazla oldugundan tek bir cisim gibi gorunurler.



Sozeiklerin Gucu

Oinos — Maddenin sonsuzlugu gercekten de bir hayal degil-
mis.

Agathos — Aidenn'de™ hayal yoktur — ama burada, bu madde
sonsuzlugunun tek sebebinin sonsuz canllar olusturmak oldugu
soylenir. Boylece ruh, icindeki dinmek bilmez grenme arzusu-
nu tatmin edebilir; zira bu arzuyu dindirmek, ruhun benligini
sondirmek anlamina gelir. O halde bana istedigin her seyi ge-
kinmeden sor, Oinos'um. Haydi! Pleiades'in bu ¢ig ahenginden
uzaklasalim. Bu tahttan aynlip Orion’un ardindaki yildizh gayir-
lara gidelim. Orada hercai ve turlu turlu renkli menekseler, ug-
lu ve ug renkli yildizlarin yatagdur.

Oinos — Pekiyi oyleyse, Agathos, yolumuzda giderken ogret
bana! Dunyanin bildik diliyle konus benimle! Demin ima ettigin
seyi anlamadim. Olumliyken Yaraths olarak adlandirdigimiz
seyin kosullarindan ya da ilkelerinden bahsediyordun. Yarati-
cr’'min Tanr olmadigim m1 soylemek istiyorsun?

Agathos — Tanrr'nin yaratmadigini soylemek istiyorum.

Oinos — Acikla!

Agathos — O sadece baslangigta yaratti. Simdi evrende durma-
dan dogar gibi gorunen yaratiklar, Tanr’'nin yaratma gticinun
dogrudan ya da ani degil, dolayli sonucudur ancak.

Oinos — Agathos'um, insanlar bu fikri kafirce bulurdu.

Agathos — Melekler ise, Oinos’'um, bunun gergegin ta kendi-
si oldugunu bilir.

Oinos — Buraya kadarim1 anladim — doga ya da doga kanun-
lan olarak adlandirdigimiz sey, belirli kosullar alunda yaratihisa
benzeyen bir seye yol acar. Dunyanin sonunun gelmesine az ka-
la, birtakim son derece basarili deneyler yapilmisti. Bunlar ne
yazik ki bazi filozoflarin “mikroskobik canlilarin yaratilmasi”
olarak tanimlama hatasina dustugii deneylerdi.
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Agathos — Bu bahsettiklerin aslinda ikincil yaratilis 6rnekle-
riydi — ilk s6ztin ilk kanunu var edisinden beri siregelen tek ya-
ratihs bigimi de budur.

Oinos — Surekli yoktan var olan bu gezegenler, yildizlar -
bunlar Hiukumdar'in simdiki eserleri degil mi?

Agathos — Ne demek istedigimi sana adim adim agiklamaya
calisayim, Oinos’um. Bildigin gibi, nasil diistunce yok olamazsa,
butun eylemlerin de sonuglar1 sonsuzdur. Mesela diinyada ya-
sarken, ellerimizi kimildatigimizda etrafimizdaki havaya titre-
simler yayardik. Bir elin hareketinden kaynaklanan bu titresim-
le dunyanin atmosferindeki her zerrecige kadar yayilir ve onlan
sonsuza kadar hareket ettirirdi. Gezegenimizin matematikgileri
bu gercegi iyi bilirdi. Mesela sivilar uisttinde deneyler yaparak
birtakim 6zel hareket ettirici gugleri tamamen hesaplayabilecek
duruma gelmislerdi — boylece belirli siddetteki bir hareket etti-
rici gucun dunya atmosferinin tamamini ne kadar zamanda et-
kileyecegini ve oradaki her atomu ne kadar zamanda (sonsuza
dek) harekete gegirebilecegini kolayca hesaplayabiliyorlardi. Yi-
ne tersten giderek, belirli kosullar altinda belirli bir etkiye yol
agan ilk hareket ettirici giicin siddetini bulabiliyorlardi. Her-
hangi bir hareket ettirici gucin sonuglannin kesinlikle sonsuz
oldugunu - ve bu sonuglann bir kisminin cebirsel analizler sa-
yesinde sasmaz bir sekilde tespit edilebilecegini — ve aym seyin
bu sureglerin tersi igin de gegerli oldugunu anlayan matematik-
ciler, ayn1 zamanda sunu da anladilar: Bu analiz turunun kendi-
si de sonsuzca gelistirilmeye agikti — onun gelistirilmesi ve uy-
gulanirhginin siniri, ancak onu gelistiren ya da uygulayan kisi-
nin zihninin i¢inde var olabilirdi. Ama matematikgilerimiz bu
noktada durdu.

Oinos — Ama neden devam etmediler, Agathos?
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Agathos — Cunku bunun o6tesinde son derece ilging konular
vardi. Bildiklerinden yola ¢ikarak — mutlak kavrayisa sahip bir
varligin — cebirsel analizi kusursuzca yapabilen bir varligin hava-
daki her harekete gegirici gticti — sonsuz zaman iginde bile en
uzak sonuglanna dek kolayca hesaplayabilecegini anlayabiliyor-
lardi. Aslinda havaya bu sekilde uygulanan her itkinin evrende
var olan her bireysel varlig1 eninde sonunda etkileyecegi agiktir.
Sonsuz akla sahip o farazi varlik o hareket ettirici giictin olustu-
rabilecegi en kuguk dalgalanmalar bile hesaplayabilirdi — onla-
rin tim maddelerin tum zerreciklerini nasil etkileyeceklerini —
eski bicimleri sonsuzca nasil degistireceklerini — yani bir bagka
deyisle yeniyi yaratacaklarini hesaplayabilirdi — ta ki en sonun-
da tanrisala ulagsana dek. Ve boyle bir varlik sadece bunlan ya-
pabilmekle kalmaz, ona herhangi bir zamanda herhangi bir so-
nug verilse — mesela su sayisiz kuyruklu yildizdan birini incele-
se — tersine analiz yoluyla bunlar1 hangi hareket ettirici guglerin
etkilemis oldugunu kolayca bulabilirdi. Bu tersine analiz yonte-
minin mutlak ve kusursuz sekli — bu tim zamanlari, tim sebep-
lerin tium etkilerini kusursuzca belirleyebilme yetisi sadece Tan-
r'ya 6zgudur elbette — ama Meleksi Varliklarin tamu de bu ye-
tiye, kusursuzca olmasa da gesitli derecelerde sahiptir.

Oinos — lyi ama sadece havadaki hareket ettirici guiglerden
bahsediyorsun.

Agathos — Havadan bahsederken, sadece duinyanin havasim
kast etmistim. ama genel ilke esirdeki hareket ettirici gugler i¢in
de gegerlidir. Esir tum uzay! kapladig: igin de, yaratilisin engin
ortamidir.

Oinos — Oyleyse her hareket, hangi sekilde olursa olsun mut-
laka yaratr.

Agathos — Oyle olmal: Ama gercek felsefenin bize gok es-
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kiden ogrettigi gibi, tim hareketlerin kaynag dustuncedir — ve
tum dusuincelerin kaynag) da —

Oinos — Tanrr'dur.

Agathos — Dunya’'nin atmosferindeki hareket ettirici gugler-
den bahsederken — seni yakin zamanda yok olmus guzelim
Dunya’nin bir ¢cocugu olarak kabul ederek konugtum, Oinos.

Oinos — Evet.

Agathos — Pekiyi ben boyle konusurken, aklindan hig sozciik-
lerin fiziksel gucune iliskin dusunceler gegmedi mi? Her sozcuk
havadaki hareket ettirici bir gug degil midir?

Oinos — Ama Agathos, niye aglyorsun? — Ve niye — ah niye
bu muhtesem dunyanin tepesinde dururken kanatlarin sark-
maya basladi? Ugumuz sirasinda ilk kez bu kadar yesil, ama ay-
ni zamanda da korkung bir dunya goruyoruz. Parlak gicekleri
bir peri masalindan ¢ikip gelmis gibi — ama azgin volkanlan
atesli bir kalbin tutkularin1 andinyor.

Agathos — Oyleler! Oyleler! Sevgilimin onunde diz ¢okup el-
lerimi kavusturarak ve gozyaslari dokerek bu gezegeni — bu vah-
si gezegeni — birkag tutkulu sozcukle yaratah ug yuz yil oluyor.
Parlak ¢icekleri gergeklesmemis duslerin en guzelleridir; pat-
layan volkanlar ise en atesli ve gunahkar kalbin tutkulardir.
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Frenolojistler insan ruhunun yetilerini ve itkilerini — prima
mobiliasin1™ aragtirirken bir egilimi goz ardi etmislerdir. Bu egi-
lim son derece gugclu, ilkel ve temel bir sekilde, agik¢a var olsa
da, etikgiler tarafindan da aym gekilde gormezden gelinmistir.
Manugin verdigi kendini begenmislik yuzunden, bunu hepimiz
gozden kacirdik. Bunun tek sebebi ise inangsizligimizdi — vahiy-
lere ya da Kabala'ya olan inangsizligimiz. Onu gérmezden geli-
yor, cunku gereksiz buluyorduk. O itkiye — o egilime gerek gor-
mityorduk. Niye gerekli oldugunu kavrayamiyorduk. Bu primum
mobilenin® niye kendisini agiga vurdugunu anlamiyor, daha
dogrusu anlayamiyorduk. Insanoglunun gegici ya da ebedi he-
deflerine ulasmasina nasil yardimct olabilecegini goremiyorduk.
Frenolojinin ve buyuk ol¢ude tum metafizigin a priori yargilar
ustine kurulu oldugu inkar edilemez. Kavrayish ya da gozlem-
ci insandan ¢ok kulturli, mantikli insanlar hayal kurar — Tan-
r’'ya emeller atfeder. Boylece Yehova'min niyetlerini kendince
belirleyip tatmin olduktan sonra, bu niyetlerden yola gikarak sa-
yisiz dusunce sistemleri olustururlar Ornegin frenolojide, ilk
once Tanr’'nin insanin beslenmesini istedigine karar verdik. Bu
cok dogaldi. Sonra insanda bir sindirim orgami bulduk. Tanri bu
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organi insani yemek yemeye zorlamakta kullaniyordu. lkinci
olarak, Tanr’'min insanin turtini devam ettirmesini istedigine
karar verdik ve hemen bir tireme organi bulduk. Yine aym sekil-
de Tanr’'nin insanin savasgl, idealist, mantikli, yapici olmasin
istedigine karar verdik — kisacasi her egilimi, her duyguyu ve her
zihinsel yetiyi temsil eden birer organ bulduk. Ve Spurzheimi-
tesgiler insan eylemlerinin principiasim® bu gsekilde tanimlarken,
ister hakl ister haksiz olsunlar, kendilerinden 6ncekilerin ayak
izlerini takip etmistir. Her seyi insanin onceden belirlenmis yaz-
gisindan ve Yaraticr'sinin niyetlerinden yola gikarak belirlemis-
lerdir.

Opysa bu siniflandirmalan (simiflandirma yapmak zorunday-
sak tabii) Tanr’'min bize iligkin niyetleri konusundaki fikirleri-
mizden degil; insanlann sik sik yaptig1 ve yapmakta oldugu sey-
lerden yola gikarak yapmak daha mantikli olurdu. Tanrm’y1 gére-
bildigimiz eserlerine bakarak bile anlayamiyorsak, o eserleri ya-
ratan kavranilmaz dugstincelerinden yola gikarak nasil anlayabi-
liriz! Onu yaratug) yaratiklara bakarak anlayamiyorsak, yaratma
evrelerine bakarak nasil anlayabiliriz?

Tumevarim, yani a posteriori, frenolojinin insan eylemlerinin
en icsel ve dogal ilkelerinden birinin varhgim kabul etmesini
saglayabilirdi. Bunu, daha iyi bir isim bulamadigimizdan zitlik
olarak adlandirabiliriz. Bu, burada kullandigim anlamiyla gudu-
suz bir eylem, sebepsiz bir gadudur. Onun itkileriyle, anlasiimaz
eylemlerde bulunuruz; veya eger bu bir celigki gibi gorunuyor-
sa, soyle de diyebilirizz Onun itkileriyle, yapmamamiz gereken
seyleri yapariz. Teorik olarak bundan daha mantiksiz bir sey
olamaz, ama pratikte, bundan daha dogru bir sey yoktur. Bazi
insanlar, belirli kosullar altinda buna kesinlikle kars1 koyamaz.
Soluk alip verdigimden nasil eminsem, sundan da 6yle eminim:
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Herhangi bir eylemin yanlis ya da hatali oldugundan eminsek,
bunu bilmek gogunlukla bizi o eylemi yapmaya zorlar Bu karsi
konulmaz egilim, sadece hatali davranmak ugruna hatali dav-
ranmak egilimi, analiz edilemez ya da gizli ogelere bolunemez.
Ug noktada, ilkel, temel bir gududur. Biliyorum, yapmamamiz
gerektigini dusundugumuz seyleri israrla yapmamizin sebebi-
nin, frenolojideki kavgaciligin bir baska turu oldugu soylene-
cek. Ama bu fikrin yanlis oldugunu bir bakista anlayabiliriz.
Frenolojik kavgaciligin temelinde kendini koruma gerekliligi ya-
tar. O, bizi yaralanmaktan korur. Ilkeleri varligimizi korumaya
yoneliktir. Boylece onun gelisimine iyi olma arzusu eslik eder.
Yani iyi olma arzusu kavgaciigin herhangi bir turtine eslik et-
mek zorundadir, oysa zitlik dedigim seyde iyi olma arzusu
uyanmamakla kalmaz, tersine son derece guglu bir dusmanlik
duygusu vardir.

Sonugta yukaridaki safsataya verilebilecek en iyi yanit, insa-
nin kendi yuregine bakmasidir. Kendi ruhunu agik¢a ve tama-
men inceleyebilen hi¢ kimse, bu egilimin ne kadar guglu oldu-
gunu inkar edemez. Bu agikca oradadir. Ornegin, hayaunda hig
karsisindaki bir dinleyiciye lafi dondurup dolastirarak iskence
etmemis bir insan yoktur. Konusmaci karsisindakinin canini
siktiginin farkindadir. Oysa onu memnun etmek istemektedir.
Normalde kisa, 6zlu ve agik konusan biridir. Yine kisa ve net ko-
nusmak arzusundadir. Buna engel olmakta zorlanmaktadir. Ko-
nustugu kisinin sinirlenmesinden korkar ve bunu 6nlemek ister,
ama yine de lafi uzatirsa onun sinirlenecegini dusunur. Bu tek
dusunce yeterli olur. Ani itki artarak istege, istek ise dayanilmaz
bir arzuya donusur (konusmaci buyuk bir pismanlik ve kuguk
dusme hissi duysa da, her seyi goze alir). Boylece o arzuya bo-
yun eger.

93



94

E. A. Poe — Butiin Hikayeleri IV

Hemen yapmamiz gereken bir ig vardir. Gecikirsek mahvola-
cagimizi biliriz. Hayaumizin en buyuk kriziyle karsi kargiyayiz-
dir ve hemen harekete gegmemiz gerekmektedir. Enerjiyle do-
lup tasariz. Hemen ige baslamak isteriz. Alacagimiz muhtesem
sonuglari diusunmek ruhumuzu alevlendirir. O isi bugun yap-
mamiz gerekmektedir, ama yarina erteleriz. Niye? Bunun, zitlik
yapmak istememizden baska bir sebebi yoktur. Ertesi gun olur.
Gorevimizi yapma arzumuz daha da guglenmistir. Ama ayni za-
manda icimizde isimsiz, korkung, ¢unku anlasilmaz bir geciktir-
me arzusu da belirmistir. Bu arzu her an guglenir. Sonunda ar-
tik sadece bir saatimiz kalmustir. Icimizdeki muicadelenin sidde-
tiyle titreriz — belirlilik belirsizlikle — madde golgeyle bogusmak-
tadir. Ama isler bu noktaya geldikten sonra kazanan golge olur
— ¢abalarimiz bosunadir. Saat bir matem ¢ani gibi calar. Bu ses-
le birlikte, uzun stredir elimizi kolumuzu baglamis olan hayalet
cekip gider. Kagar — kaybolur. Serbest kaliriz. Eski enerjimiz ge-
ri doner. Simdi calismaya baglayabiliriz. Heyhat, artik ¢ok gegtir!

Bir ucurumun kenarinda dururuz. Uguruma bakariz — mide-
miz bulanir, basimiz doner. llk itkimiz geri cekilip tehlikeden
uzaklasmaktir. Ama anlasilmaz bir sekilde oldugumuz yerde ka-
linz. Mide bulantimiz, bas donmemiz ve korkumuz yavasga kay-
nagarak isimsiz bir his bulutuna donusur. Bu bulut daha da ya-
vas hareketlerle bir sekle burunur, tipki 1001 Gece Masalla-
ri’'ndaki siseden ¢ikan cin gibi. Ama ugurumun kenarindaki bu-
lutumuzun i¢inde oyle bir sekil bigimlenir ki, masallardaki cin-
lerden ya da iblislerden ¢ok daha korkungtur. Oysa sadece bir
fikirdir; o yukseklikten duserken ne hissedecegimizi merak ede-
riz. Ve bu dustis —olumun hizla yaklasmasi— hayal gictiimutizde-
ki olum ve ac1 imgelerinin en korkuncu ve igrenci oldugundan
—sadece bu ytizden onu siddetle arzulamaya baslariz. Ve mant-
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gimiz ugurum kenanndan uzaklasmamizi siddetle istediginden,
bu yiizden oraya daha da hevesle yaklagiriz. Bir ugurumun kena-
rinda titreyerek durup atlamak ustune dusunen insanin icinde-
ki his, hislerin en seytanice sabirsiz olanidir. Bir an i¢in bile du-
rup disinmeye calismak mahvolmamiza yol acar; ¢ciinka manti-
gimuz geri cekilmemizde 1srar eder ve bu yiizden bunu yapama-
y1z. Yammizda bizi kolumuzdan tutup geri cekecek biri yoksa
ya da ani bir silkinisle geri ¢ekilemezsek, uguruma atlar ve ola-
raz.

Bu gibi eylemleri inceledigimizde, sebeplerinin sadece ve sa-
dece zitlik ruhundan kaynaklandigini goruraz. Bunlari yapma-
mizin tek sebebi yapmamamiz gerektigini hissetmemizdir. Bu-
nun otesinde ya da ardinda bagka bir anlasilabilir ilke yoktur: Bu
zithik hissinin bazen iyi sonuglar da verdigini bilmesek, Seytan’in
tahriki oldugunu dusunebilirdik pekala.

Butun bunlari soylememin sebebi, sorunuzu biraz olsun ya-
nitlamak istemem: Niye burada oldugumu anlatabilmek — niye
bu hucrede, zincire vurulmus halde idam bekledigimi biraz ol-
sun agiklayabilmek istedim. Bu uzun aciklamay: yapmasam, be-
ni ya tamamen yanlis anlar, ya da deli oldugumu sanirdiniz; tip-
ki digerleri gibi. Ama aslinda sadece Zitlik Seytani’nin sayisiz
kurbanlarindan biri oldugumu anlayacaksiniz.

Hig kimse benden daha kararli davranamazdi. Haftalarca, ay-
larca o cinayeti nasil isleyecegimi dugiindim. Binlerce plani, ya-
kalanma ihtimali oldugu icin reddettim. Sonunda, bir Fransizin
gunligunde, Madam Pilau'nun yanhshkla zehir suralmis bir
mum yuzunden 6lumden donduguni okudum. Bu fikir hemen
hosuma gitti. Kurbanimin yatakta kitap okuma aliskanhg oldu-
gunu biliyordum. Evinin kuguk ve havasiz oldugunu da biliyor-
dum. Ama boyle gereksiz ayrinularla caninizi stkmayacagim. Ya-
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tak odasindaki samdana kendi yaptigim bir mumu koydum.
Kurbanim ertesi sabah yataginda olu olarak bulundu ve 6lum
nedeninin “Tanrr’nin arzusu” oldugu sonucuna varildi.

Kurbanin mali muilku miras olarak bana kaldigindan yillarca
rahat yasadim. Yakalanacagimi bir an olsun dusinmedim. O 6l-
durucu fitilin aruklarini 6zenle ortadan kaldirmistim. Beni sug-
lu, hatta supheli durumuna dustirecek butun kanitlan yok et-
mistim. Ne kadar guvende oldugumu dusuntnce icimi tarifsiz
bir tatmin hissi kapliyordu. Epey uzun bir stire boyunca bu his-
sin tadini ¢tkardim. Bu bana gunahimin getirdigi maddi karsilhik-
tan ¢ok daha fazla haz veriyordu. Ama sonunda bu haz giderek
azald1 ve akhmdan ¢ikmayan, bana eziyet eden bir dusunceye
donustu. Eziyet ediyor, ¢unku aklimdan ¢ikmiyordu. Ondan bir
an olsun kurtulamiyordum. Kulaklarimizda, daha dogrusu hafi-
zalarimizda siradan bir sarkinin ya da berbat bir opera ezgisinin
¢inlaylp durmasi siradan bir durumdur. Sarki ya da ezgi guzel
olsa bile, bize verdigi rahatsizlik azalmaz. Sonunda aymn sekilde,
guvenligim ustune dusunip durmaya ve icimden, “Guvende-
yim,” diye tekrarlamaya baglamistim.

Bir gun, sokakta gezinirken, bu sézcugu fisildamaya bas-
ladigim fark ettim. Kendi kendime hirginca soyle diyordum:
“Guvendeyim — guvendeyim — evet — aptallik yapip itiraf etmez-
sem guvendeyim!”

Bunlari duyar duymaz kalbime buz gibi bir sogukluk yayildi.
Bu zithk nobetlerini daha once de yasamistim (onlan acik-
layamiyordum) ve higbirinde onlara dogru durust karsi koya-
madigimi ¢ok iyi hatirhyordum. Simdi ise isledigim cinayeti iti-
raf edecek kadar budala olabilecegimi soylemem, sanki oldur-
dugim adamin hayaleti gibi karsima ¢ikan ve bana meydan
okuyan -beni 6lime davet eden- bir [ikirdi.



Zuhk Seytanm

Ilk basta bu kabusu ruhumdan silkip atmaya galisum. Daha
hizh — daha hizh yurimeye — en sonunda da kosmaya basladim.
Gighk atmak igin gildirtici bir arzu duyuyordum. Pes pese gelen
her dustince dalgas icimi yeni bir dehsetle dolduruyordu, ¢un-
ku icinde bulundugum durumda diisiinmenin ne yazik ki felake-
tim olacagin ¢ok iyi biliyordum. Daha da hizlandim. Kalabahk
caddelerden deli gibi kosarak, sigrayarak geciyordum. Sonunda
insanlar suphelenip pesime dustu. Iste o zaman mahvoldugumu
hissettim. Dilimi koparip atabilsem yapardim — ama kulaklarim-
da sert bir ses ¢inladi — daha da sert bir el omzumu kavradi.
Dondum - soluk almaya ¢abaladim. Bir an bogulacak gibi ol-
dum. Kor ve sagir olmustum, basim donuyordu. Sonra birden
sanki gorunmez bir iblis dev avcuyla sirtima vurdu. Igimde uzun
suredir hapsedilmis olan sir ruhumdan disar firladi.

Son derece acik segik, ama heyecanla ve tutkulu bir telasla
konusmusum. Sanki beni cellada ve cehenneme yollayacak olan
o laflan soylerken sozumuin kesilmesinden korkar gibiymisim.

Mahkum edilmeme yetecek kadarimi soyledikten sonra
dusup bayilmigim.

Ama gerisini anlatmama gerek var m1? Bugun bu zincirlerin
tutsaglyim ve buradayim! Yarin ise zincirsiz olacagim! — Ama
nerede?

1845
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Bay Valdemar Vakasindaki
Gercekler

L ae ™ Lr™ L™

Bay Valdemar vakasinin buyuk tartismalara yol agmasinda
sasilacak bir sey oldugunu soyleyecek degilim elbette. Aslinda
yol agmamasi mucize olurdu — 6zellikle de o kosullar altinda.
Olaya kansan bizler, olanlan halka agiklamamaya karar verdik —
en azindan simdilik ya da daha fazla aragtirma yapma imkanimiz
olana dek. Bu yuzden de ortaliga olanlarin ¢arpitilmig ve abarti-
It bir versiyonu yayild; bu da birtakim son derece nahos, yanlis
yorumlara ve dogal olarak da ¢ogu kisinin olanlara inanmama-
sina yol actu.

Simdi artik gercekleri agiklamamin zamani geldi — onlar an-
layabildigim kadanyla tabii. Olanlan soyle 6zetleyebilirim:

Son ug senedir hipnotizma ile ilgilenmekteyim. Dokuz ay ka-
dar 6nce birden aklma bir fikir geldi. O zamana kadar yapilan
tum deneylerde oldukga tuhaf ve anlasilmaz bir ihmalde bulu-
nulmustu: Simdiye kadar hi¢ kimse articulo mortis” hipnotize
edilmemisti. Oysa boyle bir deney sayesinde; birincisi o durum-
daki hastanin hipnotik etkiye agik olup olmayacag; ikincisi o
durumun bu etkiyi artirmak ya da azaltmak suretiyle etkileyip
etkilemeyecegi; uguncusu de bu islem sayesinde olumiin ne ka-
dar geciktirilebilecegi anlasilacaku. Agikliga kavusacak baska
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noktalar da vardi, ama en ¢ok ilgimi ¢eken bunlardi — ozellikle
de uguncusu, zira doguracagl sonuglar son derece 6nemliydi.

Bu deneyi yapmakta kullanacak birini ararken, aklima Bay
Emest Valdemar geldi. Kendisi “Bibliotheca Forensica’nin ta-
ninmis derlemecisi ve “Wallenstein” ile “Gargantua”nin Lehge
versiyonlannin yazaridir (Issachar Marx nom de plumeu ile).
1839'dan beri Harlaem, N.Y.ta oturan Bay Valdemar, son dere-
ce siska biriydi — ayaklan John Randolph'unkilere benzerdi ve
favorilerinin beyazlig1 sacinin siyahligiyla tam bir tezat yaratirdi
— bu yuzden sag1 genellikle peruk sanilirdi. Heyecanl bir yapi-
ya sahipti, bu yuzden hipnotize edilmek icin bigilmis kaftand.
Onu iki u¢ kez kolayca uyutmustum, ama diger denemelerimde
hayal kirikligina ugramistim. Zihnini asla tamamen kontroliim
altina alamiyordum. Gaipten haber verme yetenegine iliskin bir
kanit da elde edemiyordum. Boyle zamanlarda basansizligimi
hep onun saghiginin bozuk olmasina yoruyordum. Ctinku onun-
la tanismamdan birkag ay once doktorlar siddetli bir vereme ya-
kalandigin soylemiglerdi. Yaklagan olimunden sogukkanlilikla
bahseder — o konuda ne korkuya, ne de uztntuye kapilirdi.

Bahsetmis oldugum fikirleri ilk dustinmeye bagladigimda,
aklima hemen Bay Valdemar'in gelmesi ¢cok dogaldi elbette. Ha-
yat gorusunu ¢ok iyi bildigimden puruz ¢ikarmayacagina emin-
dim. Ayrica Amerika'da zorluk ¢ikaracak akrabalari da yoktu.
Ona bu konuyu actigimda beni sasirtacak kadar heyecanlandu.
Sasirmistim, ¢unku deneylerime kendisini kolayca teslim etme-
sine karsin, yaptiklarimla ilgilendigini ilk kez belli ediyordu.
Hastaliginin dogasindan 6turu, ne zaman olecegi hesaplanabilir
oldugundan onunla doktorlarinin agiklayacag 6lim tarihinden
yirmi dort saat once gorusmeye karar verdik.

Bay Valdemar'dan asagidaki notu alali yedi aydan fazla oluyor
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SEVGIL] P—,

Simdi gelsen iyi olur. D— ile F— yann gece yansindan fazla ya-
samayacagimda hemfikirler ve saminm zaman konusunda iyi bir tah-
min yapular.

VALDEMAR.

Bu not elime yazildiktan yarim saat sonra gegmisti. On bes
dakika sonra olum dosegindeki adamin odasindaydim. Onu on
gundur gormuyordum ve o kisa siirede gorinusuntn ne kadar
degistigini gorunce afalladim. Yuzu kursun rengiydi; gozleri ta-
mamen donuktu; oyle zayiflamigti ki, elmacik kemikleri yanak
derisini yarmusti. Stk sik oksuriyordu. Nabzi neredeyse fark
edilmeyecek kadar hafifti. Ama yine de sasirtic1 bir sekilde akh
tamamen yerindeydi ve fiziksel gticunu de bir 6lgude korumus-
tu. Actk secik konusuyordu. Yardim almadan birtakim agn ke-
sicileri yuttu. Odaya girdigimde bir not defterine bir seyler yaz-
maktaydi. Yatakta dogrulmus, sirtindaki yastiklara yaslanmis
halde oturuyordu. Basucunda iki doktor, D— ile F— duru-
yordu.

Valdemar’in elini siktiktan sonra bu beyleri bir kenara gekip
hastanin durumunu ayrinulariyla 6grendim. Sol akcigeri son on
sekiz aydir yari-kemiksi, yani kikirclaksi bir haldeydi. Bu yuzden
de artuk ise yaramaz olmustu. Sag cigerinin ust kismi da kismen
kemiklesmisti. Alt kismu ise i¢ ice gegmis bir irinli verem sisleri
yiginindan ibaretti. Dis doku yer yer delinmisti. Bir kisminda da
kaburgalara kalict yapisma olmustu. Sag akcigerin bu durumu
daha yakin bir zamanda gerceklesmisti. Kemiklesme siradisi bir
hizla yayillmisti. Bir ay once ondan eser yoktu. Yapisma ise son
u¢ gun icinde gergeklesmisti. Veremin disinda, hastanin sah da-
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marinin genislediginden supheleniliyordu — ama kemiklesme
belirtileri ytiziinden o asamada kesin bir teshis koymak mum-
kun degildi. Her iki doktor da Bay Valdemar’in ertesi gun (Pa-
zar) gece yarisi civarinda olecegini diisunuyordu. O sirada Cu-
martesi gecesi, saat yediydi.

D— ile F— benimle konusmak tizere hastanin basucun-
dan ayrilirken ona son kez veda etmislerdi. Geri donme niyetin-
de degildiler, ama ricam uzerine hastaya bakmak igin ertesi ge-
ce on civarinda gelmeyi kabul ettiler.

Doktorlar gidince Bay Valdemar ile yaklasan 6lumu usttne,
daha cok da teklif ettigim deney ustune konusmaya basladim.
Deneyin yapilmasini hala istedigini, hatta buna sabirsizlandigim
soyledi ve hemen baslamam igin 1srar etti. Yanimizda bir erkek
ve bir bayan hemgire vardi. Ama bir kaza olabilir diye, yanimda
tanik olarak sadece bu insanlarin bulunmasini yeterli gérmuyor-
dum. Bu yuzden deneyi ertesi gece saat sekize kadar erteledim.
O aksam bir tip ogrencisi arkadasim (Bay Theodore L—I1) gelip
beni o sikint1 verici durumdan kurtardi. llk basta niyetim dok-
torlar1 beklemekti, ama Bay Valdemar hemen baglamamda 1srar
ediyordu. Ben de kaybedecek vakit olmadigina emindim, ¢unku
hastanin durumu hizla kétulesiyordu.

Bay L—I oyle yardimsever davrand ki, olup butun her seyi
not etti. Simdi anlatacaklarimin ¢ogu da onun notlarindan ver-
batim alinmustir.

Sekize bes kala hastanin elini tuttum ve elinden geldigince
yuksek sesle ve acik secik olarak, Bay L—’e kendisinin (yani
Bay Valdemar’in) o anki saglik durumu igindeyken kendisini
hipnotize etmeme izin verdigini soylemesini rica ettim.

Zayif, ama oldukca anlasilir bir sesle, “Evet, hipnotize edil-
mek istiyorum, dedi. Hemen ardindan da ekledi: “Ama korka-
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nm ¢ok gec kaldimz.”

Bunu duyunca, onu uyutmakta kullandigim en etkili yon-
temleri uygulamaya giristim. Elimi alninin ustunden ilk enleme-
sine gecirisimde bundan etkilendigi belliydi, ama bundan sonra
ne kadar ugrassam da, saat onu birkag dakika gegene dek baska
bir gelisme kaydedemedim. Bu saatte doktorlar, D— ile F—
soz verdikleri sekilde geldiler. Onlara amacimi birkag cumlede
ozetledim. Itiraz etmediler ve hastanin zaten can gekistigini, bu-
yuk acilar gektigini soylediler. Bunu duyunca hi¢ duraksamadan
hemen yaptigim ise geri dondum. Ancak bu kez elimi alnindan
enlemesine degil, boylamasina gegiriyor ve sadece hastanin sag
gozune bakiyordum.

Artik nabzi fark edilmeyecek kadar hafiflemisti; nefesi de hi-
nltliydi. Yarim dakikada bir soluk aliyordu.

Bu durum on bes dakika kadar devam etti. Ancak bu surenin
sonunda, can gekismekte olan adamin gogsunden dogal, ama
son derece derin bir inilti geldi ve nefesindeki hinlti durdu. Ama
yarim dakikada bir solumay: surduruyordu.

On bire bes kala hastanin hipnotize oldugunun net belirtileri-
ni gérmeye basladim. Gézuindeki donuklugun yerini tuhaf bir ice-
bakis almist1. Bu bakis sadece uyurgezerlerde gorulur ve taninma-
st cok kolaydir. Elimi alnindan birkag kez hizla enlemesine gegi-
rince gozkapaklar yeni uykuya dalmiggasina titresti ve birkag kez
daha gecirince tamamen kapandi. Ama bununla yetinecek degil-
dim. Onu hipnotize etme ¢abalarimi butun irademle surdurdum,
ta ki uyuyan adamin uzuvlari, onu rahatca yatirdiktan sonra, ta-
mamen kasilana dek. Bacaklarini tamamen uzatmsti. Kollarini da
neredeyse duiz uzatmisti. Elleri yatagin ustunde, bel altinin yaki-
ninda duruyordu. Bagi bir yastigin ustundeydi.

Bunu basardigimda vakit neredeyse gece yarisi olmustu. Ora-
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daki baylardan Bay Valdemars muayene etmelerini istedim. Bu-
nu yaptiktan sonra onun ahsilmadik kadar derin bir hipnotik
transta oldugunu kabul ettiler. Her ikisi de epey heyecanlanmus-
ti. Dr D— hastanin yaninda sabaha kadar kalmaya karar verdi.
Dr F— ise cikarken safakta geri donecegini soyledi. Bay L—I
ile hemsireler de odada kald.

Bay Valdemar sabahin tuicune kadar orada oylece biraktik.
Bu saatte yanina gittigimde Dr F— c¢ikarkenki halinin hi¢ de-
gismemis oldugunu gérdum. Yani ayni pozisyonda yatiyordu,
nabzi fark edilmiyordu; soluklar hafifti (sadece dudaklarina ay-
na tutulunca [ark ediliyordu); gozleri kapaliydi ve uzuvlar mer-
mer gibi kat1 ve soguktu. Yine de genel goranumu kesinlikle olu
bir insaminkini andirmiyordu.

Sag elimi yavasca ustinde gezdirip onun da sag kolunu ha-
reket ettirmesini saglamaya ¢alistim. Bu hastayla yaptigim bu gi-
bi deneylerde daha ¢nce asla tamamen bagarili olmamigtim, bu
yuzden bu kez de basarili olmay: beklemiyordum. Ama kolunun
hemen kalkip benimkinin hareketlerini dermansizca da olsa yi-
neledigini gorunce hayretler i¢inde kaldim. Birkag kelime etme-
ye karar verdim.

“Bay Valdemar,” dedim, “uyuyor musunuz?” Yanit vermedi,
ama dudaklarinin titredigini gérunce ayni soruyu yinelemeye
bagladim. Uguincu yineleyisimde butun govdesine bir urperti ya-
yildi. Gozleri biraz agildi. Dudaklarim yavasga kipirdatti ve ne-
redeyse duyulamayacak kadar hafif bir sesle konusmaya basladu:

“Evet; — simdi uyuyorum. Uyandirmayin beni! — Boyle ole-
yim!”

Uzuvlarina dokundugumda hala kaskat olduklarim goérdim.
Sag kolu da hala benimkinin hareketlerini yineliyordu.

“Gogsunuzde agn var mi, Bay Valdemar?” diye sordum.
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Bu kez hemen, ama oncekinden de algak sesle yanit verdi:

“Agr yok — 6luyorum.”

Bunu duyunca onu simdilik daha fazla rahatsiz etmemeye
karar verdim. Dr F—'nin gelmesini bekledim. Safakta gelcli ve
hastanin hala sag oldugunu gorunce hayretler icinde kaldi. Nab-
zina bakip dudaklarina ayna tuttuktan sonra, benden hastayla
tekrar konusmamu istedi. Bunu yaptim:

“Bay Valdemar, hala uyuyor musunuz?”

Yine onceki gibi, ancak birka¢ dakika sonra yanit verdi. Bu
sure boyunca konusmak i¢in gucunu toplar gibiydi. Soruyu dor-
duncu sorusumda neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir ses-
le, “Evet; hala uyuyorum — 6luyorum,” dedi.

Artik doktorlar hastanin 6lene kadar bu dinginlik hali i¢inde
kalmas: gerektigini dusunuyor, daha dogrusu bunu istiyordu.
Hepimiz onun birka¢ dakika icinde 6leceginde hemfikirdik. Bu
yuzdc.1 onunla son bir kez konusmaya karar verdim = son so-
rumu yineledim.

Ben konusurken, hastanin yuzunde belirgin bir degisiklik ol-
du. Gozleri yavagca agildi, gozbebekleri yukar1 donup gozden
kayboldu; teni bir cesedinkinin rengine dondu, yani kagit gibi
bembeyaz kesildi; her iki yanagindaki al benekler de bir anda
sondi.. Sondu, diyorum, ¢unku oyle ani kayboldular ki, sanki bi-
ri ufleyince sonen mum alevleri gibiydiler. Ayni anda ust duda-
g1 yukar gekildi ve altindaki disler meydana ¢ikti. Alt dudag ise
yuksek bir citirtiyla asag1 dustt. Boylece agzi iyice agilmis oldu.
Dili sismis ve kararmisti. Herhalde orada bulunan herkes 6lu
gormeye alisiktl, ama Bay Valdemar o anda oyle korkung goru-
nuyordu ki, hepimiz aym anda geri ¢ekildik.

Bundan sonra anlatacaklarima kimsenin inanacagini sanmi-
yorum. Ama anlatmak gorevim.
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Aruik Bay Valdemar'da higbir yagam belirtisi yoktu. Oldugu-
nu sandigimizdan, tam onu hemsirelere teslim edecektik ki, bir-
den dili siddetle titredi. Bu bir dakika kadar surdu. Sonra agik
ve hareketsiz agzindan bir ses ¢ikt1 — bu sesi anlatamam. Aslin-
da onu kismen tanimlayabilecek bazi sifatlar var. Ornegin o se-
sin sert, kesik kesik ve boguk oldugunu svyleyebilirim; ama ne
kadar korkung oldugunu anlatamam. Korkung olmasinin sebe-
bi insanoglunun daha énce boyle bir ses duymamis olmasi. Yi-
ne de iki belirgin ozelligi vardi — bunlar ne kadar tuhaf oldugu
hakkinda bir fikir verebilir. Birincisi o ses sanki ¢ok uzaktan, ye-
raltimin derinliklerindeki bir magaradan gelir gibiydi —en azin-
dan bana 6yle geldi-. lkincisi (korkarim ne demek: istedigim pek
anlasilmayacak) bende jelatinli ve yapiskan maddelerin tende
uyandirdig hissi uyandirmst.

Hem “ses”ten, hem de “insan sesi"nden bahsediyorum. De-
mem o ki, o .es mucizevi, sasirtici bir sekilde cimleler kuruyor-
du. Bay Valdemar konusuyordu — kendisine birka¢ dakika once
sormus oldugum soruyu yanithyordu besbelli. Hatirlarsaniz ona
hala uyuyup uyumadigim sormustum. Simdi sunlan séyluyor-
du:

“Evet; - hayir; — uyuyordum — ama simdi — simdi - oliyum.”

Orada bulunan hi¢ kimse bu soézlerin uyandirdigy dehseti
gizlemeye ya da bastirmaya ¢alismadi. Bay L—I (6grenci) bayil-
di. Hemsireler hemen odadan kagti ve geri donmeye yanasmadi.
Kendi hislerimi ise anlatamam. Neredeyse bir saat boyunca ses-
sizce —tek kelime etmeden— Bay L—I'i kendine getirmeye calis-
tik. Nihayet kendine gelince, durumunu incelemek tzere tekrar
Bay Valdemar’a donduk.

Durumu her agidan en son tarif ettigim gibiydi. Tek bir istis-
na diginda: Agzina tuttugumuz ayna artik bugulanmiyordu. Ko-
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lundan kan almaya ¢alistik, ama basaramadik. Bu kolun artik
iradem altinda olmadigim da ekleyeyim. Ona elimin hareketle-
rini yineletmeye ¢alisum, ama basarili olamadim. Aslinda hip-
noz altinda oldugunun tek belirtisi ona her soru sorusumda di-
lini titretmesiydi. Benden baska kimsenin sorduklarina yanit
vermiyordu — odada bulunan herkesle hipnotik bir bag kur-
masini saglamaya galisinama karsin. Saninm Bay Valdemar'in o
sirada ne durumda oldugunu yeterince anlattim. Odaya baska
hemgireler getirttik. Saat onda iki doktor ve Bay L— ile birlik-
te evden ¢iktim.

Ogleden sonra hepimiz hastayr gérmek igin geri donduk.
Durumu tamamen ayniydi. Onu uyandirmanin iyi olup ol-
mayacagim tartistik, ama hepimiz bunun higbir ise yaramaya-
cagl konusunda hemfikir olduk. Olumun (veya genelde 6lum
denen seyin) hipnotik durum tarafindan ertelendigi agiku. Bay
Valdemar uyandirirsak hemen ya da en azindan kisa surede
oleceginden emindik.

O gunden gegen haftanin son gunuine dek —neredeyse yedi ay
boyunca— Bay Valdemar'in evine her gun gidip gelmeyi surdur-
duk. Bazen yanimizda doktor ve diger mesleklerden arkadas-
larimiz1 da getiriyorduk. Bu sure boyunca Bay Valdemar'in
durumunda hi¢bir degisiklik olmadi. Hemsirelerin daimi
nezaretindeydi.

Sonunda gegen Cuma bir deney yapmaya karar verdik. Onu
uyandiracak, ya da en azindan uyandirmaya ¢alisacakuk. Iste
halk arasinda tartismalara yol agan da (belki de) bu deneyin
talihsiz sonucuydu - bu sonucun ¢arpitilmis oldugunu
dusunuyorum.

Bay Valdemar’i hipnotik transtan ¢ikarmak igin her zamanki
yontemleri uyguladim. Bunlar bir sure ise yaramadi. Hastanin
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uyanmakta oldugunu once gozbebeklerinin kismen asag in-
mesinden anladim. Gozlerini asag cevirirken gozkapaklarinin
altindan sarims ve son derece pis kokulu bir irin siziyordu.

Bana hastanin kolunu 6nceki gibi iradem altina almaya galis-
mam onerildi. Bunu denedim, ama basarili olamadim. O zaman
Dr F— benden bir soru sormamu istedi. Bunu yaptim:

“Bay Valdemar, su anda ne hissettiginizi ya da istediginizi
soyleyebilir misiniz?”

Birden yanaklarinda tekrar o al benekler belirdi. Dili titresti,
daha dogrusu agzinin i¢inde hizla donup durmaya basladi (oy-
sa cenesi ile dudaklan hala kaskatiydi). Sonunda, tarif ettigim o
korkung sesi tekrar duyduk:

“Tann agkina! — Cabuk! — Cabuk! — Beni hemen uyutun —
veya hemen uyandirin! — Cabuk! — Size oliyum diyorum!”

lyice sinirlerim bozulmustu. Bir an ne yapacagim bilemed-
im. Once hastay tekrar hipnotize etmeyi denedim, ama irademe
boyun egmiyordu. Bunun uizerine onu uyandirmaya calistim.
Kisa sure sonra bunda basarilh olacagima inandim — veya en
azindan 6yle sandim — odadaki herkesin de hastanin uyanmasin
beklediginden eminim.

Ama gergekte olanlar kimse tahmin edemezdi.

Hastay1 uyandirmak igin gerekenleri yaparken, o “Oliyum!
Oluyum!” diye haykirip duruyordu. Bu sesler dudaklarindan
degil, dilinden gikiyordu. Sonra birden —bir dakika ya da daha
az bir sure icinde— tum govdesi ellerimin altinda buzuldu -
dagildi - ¢uridu. Aruk yatagin ustunde, hepimizin karsisinda
lapa gibi, igreng bir ¢uruk et yigimi duruyordu.

1845
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18— guzunde, Fransa'nin en guney illerini gezerken, yolum
bir Maison de Santé, yani 6zel bir akil hastanesinin birkag kilo-
metre yakinina dustt. Paris’teki doktor arkadaslarim bana bura-
dan epey bahsetmisti. Daha 6nce boyle bir yeri hig ziyaret etme-
digimden, bunun kaginlmayacak bir firsat olduguna karar ver-
dim. Bu yuzden yol arkadasima (kendisiyle birkag guin once ta-
nismistim) geri donup o akil hastanesini bir saat kadar gezme-
mizi 6nerdim. Bunu reddetti — birincisi ¢ok acelesi vardi; ikinci-
si de delilerden korkardi. Ama onun yuzunden bu firsat kagir-
mami istemedigini de ekledi. Yavas gidecegini, boylece ona o
gun ya da en kotu ihtimalle ertesi gun yetigebilecegimi soyledi.
Tam ayrilirken, akil hastanesine girmemin zor olabilecegini, be-
ni iceri almayacaklanndan korktugumu soyledim. Bana gergek-
ten de, hastanenin bashekimi Mosy6 Maillard’1 tanimiyorsam ya
da elimde bir tavsiye mektubu yoksa boyle bir guglukle karsila-
sabilecegimi soyledi, zira bu 6zel akil hastanelerinde uygulanan
kurallar devlet hastanelerinde uygulananlardan daha katyd.
Ama kendisi Maillard" yillardir taniyordu. Beni hastanenin ka-
pisina kadar goturup onunla tamstiracakti, her ne kadar delile-
re kargi olan hisleri yuzunden igeri giremeyecek olsa da.
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Ona tesekkaur ettim ve anayoldan geri donup otlarla kaph bir
patikaya saptik. Yarim saat sonra kendimizi bir dagin eteginde-
ki sik bir ormanda bulduk. Az kalsin yolumuzu kaybediyorduk.
Bu soguk, rutubetli ve los ormanda at ustunde ug¢ buguk kilo-
metre gittikten sonra karsimiza o Maison de Santé gikt1. Gorkem-
li bir sato idi, ama epey virandi. Oyle eski ve bakimsizdi ki, ne-
redeyse yasanmaz haldeydi. Gorunusu beni oyle korkutmustu
ki, az kalsin atimi durdurup geri donecektim. Ama kendi zayif-
Iigimdan utanarak yola devam ettim.

Ana kapiya yaklagirken, aralandigini ve iceriden bir adamin
basini uzatip baktigini gordum. Sonra hemen yanimiza geldi ve
yol arkadasima adiyla hitap ettikten sonra elini dostca sikt1 ve
atindan inmesini rica etti. Bu adam Mosy6 Maillard'in ta kendi-
siydi. Sigman, yakisikli, gorgulu, agirbagh, vakur, otoriter, son
derece etkileyici bir eski zaman beyefendisiydi.

Arkadagim beni tamigtirdiktan sonra akil hastanesini gezmek
istedigimi soyledi. Mosyo Mallard bana elinden geldigince yar-
dim edecegini soyleyince de bize veda ederek donup gitti. Onu
bir daha gormedim.

O gidince baghekim beni kuciik ve son derece derli toplu bir
konuk odasina aldi. Burasi oldukc¢a zevkli déosenmisti. Igeride
cok sayida kitap, tablo, ¢icekli vazo ve muzik aleti vardi. Ocak-
ta gur bir ates yaniyordu. Bir piyanonun basinda oturan geng ve
cok guzel bir kadin Bellini'nin bir aryasim soyluyordu. Ben ige-
ri girince sarkisini yarida kesip beni buyuk bir zarafetle selamla-
di. Algak sesle ve donuk bir edayla konusuyordu. Benim i¢in ho-
sa gitmeyen derecede degilse de, fazlasiyla solgun olan ¢ehresin-
de uzuntunun izlerini fark ettim. Matem kiyafeti giymisti. I¢im-
de derin bir saygy, ilgi ve hayranlik uyandirdi.

Paris’te, Mosyo Maillard'in hastanesinde kabaca “rahatlatma
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sistemi” denilen tedavi yonteminin uygulandigim isitmigtim —
yani hastalara hi¢bir ceza verilmiyordu — hatta pek hapsedilmi-
yorlardi bile — genellikle serbest birakiliyor, binada ve bahgede
gundelik kiyafetlerle, gozetim altinda gezebiliyorlardi.

Bunlan bildigimden, o gen¢ bayanin hastalardan biri olup ol-
madigindan suphelendim. Aslinda gozlerindeki tuhaf panlular
suphemi arttirmigt. Bu yuzden sohbet ederken sadece havadan
sudan bahsetmeye, bir deliyi bile sinirlendirmeyecek ya da he-
yecanlandirmayacak konulara deginmeye 6zen gosterdim. Soy-
ledigim her seye son derece mantikh kargiliklar verdi. Hatta ol-
dukga sagduyulu fikirler one surdu. Ama deliligin metafizigiyle
uzun suredir ugrastigimdan, bunlari akil saghginin kanit1 olarak
gormemeyi ogrenmistim. Bu yuzden konusma boyunca ihtiyati
elden birakmadim.

Az sonra usak elbisesi giymis sik bir adam elinde meyve, sa-
rap ve cesitli mesrubatlarla dolu bir tepsiyle ¢ikageldi. Bayan
odadan ¢ikar ¢ikmaz yiyip igmeye basladim. Bu arada basheki-
me soran bakislarla baktum.

“Hayir,” dedi bashekim, “yo hayir — ailemdendir — yegenim.
On parmaginda on marifet vardir.”

“Suphelendigim igin ¢ok 6zur dilerim,” dedim. “Ama beni
bagislayacagimzi biliyorum. Buradaki kusursuz idareniz Paris'te
herkesin dilinde. Bu yuzden, hani belki de diye dusundtum-"

“Evet evet — anladim. Aslinda ihtiyathhginiz icin tesekkur et-
mesi gereken benim. Simdiki genclerde pek rastlanmayan bir
ozellik bu. Bazi ziyaretcilerimizin dusuncesizligi yuzunden ta-
lihsiz contre-templer” yasadik. Eski sistemimi kullanirken hasta-
larin ortahkta gezinmesine izin verirdim, ama hastaneye gelen
birtakim duisuncesiz ziyaretgiler onlar1 kizdirip tehlikeli olmala-
rina yol agtyordu. Bu yuzden kat1 bir eleme yontemi uygulamak
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zorunda kaldim. Thtiyath olmayan insanlarin hastaneye girmesi-
ne izin vermiyorum.”

“Eski sisteminizi kullanirken mi dediniz!” diye haykirdim.
“Yani o meshur ‘rahatlatma sistemi’ni artik kullanmiyor musu-
nuz?”

“Onu kullanmaktan sonsuza dek vazgegeli haftalar oldu,” di-
ye karsilik verdi.

“Sahi mi! Cok sasirdim!”

“Bayim,” dedi i¢ gegirerek, “eski yontemlere geri donmemiz
sarttl. Rahatlatma sistemi ¢ok tehlikeliydi. Ayrica sanildig1 kadar
da faydal degildi. O sistemi burada yeterince denedik. Mantikl1
olabilecek her seyi yaptik. Keske daha once gelseydiniz de ken-
di gozlerinizle gorseydiniz. Ama anladigim kadanyla rahatlatma
sistemini zaten ¢ok iyi — ayrintilariyla biliyorsunuz.”

“Pek sayilmaz. Uguncu ya da dérdincu agizdan bir seyler
dinledim, o kadar.”

“Oyleyse sistemi kisaca anlatayim. Hastalara menagés yapilir,
yani huylarina sularina gidilirdi. Delilerin kafalannda kurdukla-
1 hi¢bir sanriya kargi ¢ikmaz, tam tersine, onlarn tesvik ederdik.
Kalic1 tedavilerin ¢ogunu bu sayede gerceklestirdik. Delilerin
sagliksiz mantigini en ¢ok etkileyen sey argumentum ad absur-
dumdur.” Omegin bazilari kendini tavuk saniyordu. Tedavi
yontemi bu sahiden de gercekmis gibi davranmakt — hastayi
bunu yeterince gergek olarak algilamadig igin aptallikla suglu-
yorduk — ona bir hafta boyunca sadece tavuk gidasi veriyorduk.
Boylece biraz musir ve ¢akillh kum harikalar yaratiyordu.”

“Ama hepsi bu kadar miydi?”

“Elbette hayir. Muzik, dans, jimnastik egzersizleri, kagu
oyunlari, baz: turden kitaplar vs. gibi basit eglenceler ¢ok ise ya-
nyordu. Her hastaya sanki fiziksel bir hastalig: tedavi eder gibi
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davraniyorduk. ‘Deli’ kelimesini asla agzimiza almiyorduk. Her
deli digerlerinin davraniglarim denetlemekle yukumluydu. Bir
delinin aklina guvenmek, ona bedenini ve ruhunu geri vermek-
tir. Boylece hastabakici giderlerinden de tasarrul ediyorduk.”

“Hig ceza vermiyor muydunuz peki?”

“Hayir.”

“Hastalariniz1 hi¢ hapsetmiyor muydunuz?”

“Cok nadiren. Hastalardan biri kriz ya da ofke nobeti gegirir-
se, rahatsizlig digerlerine bulasmasin diye onu gizli bir hucreye
kapiyor ve tekrar arkadaslarinin yanina donebilecek hale gelene
dek orada tutuyorduk — ¢unku agzindan kopukler sagan man-
yaklara kars: elimizden bir sey gelmez. Boylelerini genellikle ka-
mu hastanelerine gonderiyorduk.”

“Butun bunlardan niye vazgegtiniz? Simdiki sisteminiz daha
m1 iyi?”

“Kesinlikle evet. Onceki sistemin dezavantajlari, hatta tehli-
keli yonleri vardi. Neyse ki, artik Fransa'daki hi¢bir Maison de
Santé’de uygulanmiyor.”

“Anlattiklarimiza ¢ok sasirdim,” dedim. “Cunku ulkede su
anda baska bir delilik tedavisi yontemi olmadigini saniyordum.”

“Daha ¢ok gengsiniz, dostum,” diye karsilik verdi baghekim.
“Ama dunyada olup bitenler konusunda kendi hukumlerinizi
vermeyi, dedikodulara givenmemeyi zamanla ogreneceksiniz.
Duydugunuz hicbir seye inanmayin, goérduklerinizin ise sadece
yarisina inanin. Simdi, Maison de Santé'miz konusunda cahilin
tekine kandigimz anlasiliyor. Ancak aksam yemeginden sonra,
yol yorgunlugunuzu yeterince atip kendinize geldiginizde size
hastaneyi gezdirmekten mutluluk duyarim. Boylece bence sim-
diye kadar bulunmus en etkili tedavi sistemini de gormus olur-
sunuz. Simdiye kadar sistemi goren herkes de benimle hemfikir
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oldu.”

“Sizin icadimiz m1?” diye sordum. “Siz mi buldunuz?”

“Evet — en azindan kismen. Bunu gururla soyliayorum.”

Mosyo Maillard ile bir iki saat daha sohbet ettik. Bana hasta-
nenin bahgesini ve seralarim gezdirdi.

“Henuz hastalan goérmenize izin veremem,” dedi. “Bu hassas
insanlar icin her zaman az ¢ok sok edici bir deneyimdir. Biraz-
dan aksam yemegi yiyecegiz; istahimizin kagmasini istemem. Ye-
mekte dana etli a la Menehoult ve velouté soslu karnabahar var —
sonra da bir bardak Clos de Vougeot icersiniz. Boylece iyice ken-
dinize gelirsiniz.”

Aksam yemegi altida yenecekti. Baghekim beni genis bir sal-
le a manger'e™ goturdu. Burada yirmi bes otuz kisi toplanmgti.
Hepsinin de yuksek tabakadan —en azindan kibar— insanlar ol-
dugu belliydi. Ama giysileri biraz fazla debdebeli gibi geldi ba-
na; gosterisli ve zarif olmak ugruna biraz asiriya kagilmist1 san-
ki. Bu arada konuklarin en az ugte ikisinin bayan oldugunu fark
etmistim. Bunlarin bazilar1 Paris modasina gore oldukca zevksiz
bir sekilde giyinmigti. Ornegin en az yetmisinde olan kadinlarin
cogu cok fazla mucevher takmisti — yuzukler, bilezikler, kupe-
ler. Ayrica gogusleri ve kollan utang verici bir sekilde agikt.
Giysilerin ¢ok azinin iyi kesimli oldugu da dikkatimi ¢ekti — en
azindan ¢ok az1 giyenlerin ustune oturuyordu. Etrafa bakinirken
Mosyo Mallard'in beni kuguk konuk odasinda tanistirdigy o il-
ging kiz1 gordum. Ama kiyafetini gorunce hayretler icinde kal-
dim. Kasnakl bir etek ve i¢ etek, yuksek topuklu ayakkabular ile
Bruksel ipeginden yapilma kirli bir bashk giymisti. Bu bashk 6y-
le buyuktu ki, yuzunu gulung denecek kadar ufak gosteriyordu.
Opysa onunla tamstigimda ustundeki matem kiyafeti kendisine
cok yakigmisti. Kisacasi odadaki herkesin giysileri bir tuhafti.
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Bunu gorunce ilk basta aklima “rahatlatma sistemi” geldi. Mos-
yo Maillard'in aksam yemeginde surpriz yapmak i¢in beni kan-
dirdigim dustindtm. Belki de delilerle yemek yeme dustincesin-
den rahatsiz olurum diye gercegi bir sureligine gizlemisti. Ama
sonra Paris’te guneyli tasralilar hakkinda anlatilanlan ammsa-
dim. Bunlarin oldukga tuhaf adetleri olan garip insanlar olduk-
lan soylenirdi. Aynica salondakilerden birkagiyla konusunca
tam kuskularim ortadan kalkt.

Yemek salonu oldukga genis ve konforluydu, ama pek zarif-
ce dosenmis sayilmazdi. Ornegin yerde hal yoktu. Gergi Fran-
sa'da pek hali kullanilmaz. Pencereler de perdesizdi, kepenkleri
kapatilmis ve bizim dukkanlarimiz gibi demir surgulerle ¢capraz-
lamasina surgulenmisti. Bu salonun satonun bir kanadim tegkil
ettigini fark ettim. Boylece o paralelogramin ug tarafinda pence-
reler, dérduncusunde de kapi bulunuyordu. En az on tane pen-
cere vardi.

Masa muhtesem dosenmisti. Tabaklarla kapliyd: ve bunlar
nefis yemeklerle dolup tasiyordu. Bu kesinlikle barbarca bir bol-
luktu. Orada butun Anakim'e” ziyafet gektirecek kadar et vard.
Boylesi bir ziyankarhg: hayatimda ilk kez goéruyordum. Ancak
soframin zevkli dosenmis oldugu soylenemezdi. Hafif 1siklara
ahiskin gozlerim ne yazik ki bir surt mumun pariltist ytiziinden
kamasiyordu. Bunlar gimus samdanlar icinde masadaki ve oda-
daki bos bulunan her yere konmustu. Ortalikta hizmet eden pek
cok usak vardi. Salonun diger ucundaki buyuk bir masada yedi
sekiz kisi oturuyordu. Bunlarin kemanlan, flutleri, trombonlan
ve bir davulu vardi. Yemek sirasinda ara ara muzik niyetine tur-
lu tarla sesler gikartiyorlardi. Bu sesler beni muthis rahatsiz et-
se de, diger herkesin hosuna gider gibiydi.

Sonugta gordugum her seyde bir tuhaflik oldugunu dustn-
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meden edemiyordum. Ama dunyada turlu turlu insanlar, du-
sunce bicimleri ve adetler vardir. Cok gezip dolasms biri oldu-
gumdan nil admiraride™ epey ustaydim, bu yuzden bashekimin
sagindaki sandalyeye buyuk bir sogukkanhlikla oturdum ve is-
tahla yiyip icerek, o neseli ortama uyum sagladim.

Bu arada sohbetler hararetli ve havadan sudandi. Hanimlar
her zamanki gibi ¢ok konusuyordu. Cok ge¢cmeden masadaki
hemen herkesin kulturli oldugunu anlamigtim. Baghekimin an-
lattigr kendisiyle ilgili komik olaylarin ise sonu gelmiyordu. Bir
Maison de Santé'nin idarecisi olarak konumundan bahsetmekte
sakinca gormedigi belliydi. Aslinda oradaki herkes delilik ustu-
ne konusmaya can atar gibiydi. Buna ¢ok sasirdim. Hastalarin
saplantilarina iligkin pek ¢ok oyku anlatild.

“Eskiden burada bir adam vardi,” dedi sagimda oturan ufak
tefek, sisman bir adam. “Kendini ¢aydanlik samyordu. Bu arada
bunun delilerde ¢ok yaygin bir sann olmasi ne tuhaf, degil mi?
Fransa'da iginde bir insan-gaydanlk bulunmayan tek bir akil
hastanesi bulamazsimz. Bizimkisi Ingiliz mali bir ¢aydanhkut.
Her sabah kendisini guderi ve beyazlaticiyla guizelce ovup pinl
pril yapardi.”

“Bir de,” dedi hemen karsisindaki uzun boylu adam, “gegen-
lerde esek olduguna inanan bir adam vardi. Alegorik acidan
hakliydi da. Zor bir hastaydi ve onu zaptedene kadar canimiz ¢1-
kard1. Uzun sure devedikeninden baska bir sey yemedi, ama ona
baska hicbir yiyecek vermeyince sonunda bundan vazgegti. Bir
de surekli ¢ifte atmak gibi bir huyu vardi - iste boyle — boyle -~

“Bay De Kock! Rica ederim kendinize gelin!” dedi yaninda
oturan yash bir bayan. “Ayaklariniza hakim olun lutfen! Elbise-
mi mahvettiniz! Bunu gostermek zorunda misiniz Tanr agkina?
Eminim konugumuz ne demek istediginizi ¢ok iyi anlamistir.
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Siz de o zavall deliden farksizsiniz hani; egsegin tekisiniz. Oyle
dogal cifte auyorsunuz ki.”

“Mille pardons! Mam’selle!” diye karsihk verdi Mosyo De
Kock. “Binlerce kez ozur dilerim! Sizi rahatsiz etmek istememis-
tim. Matmazel Laplace — Mésy6 De Kock’un sizinle sarap igme-
sine izin verin.”

Mosyo De Kock egilip kendi elini kibarca optukten sonra
Matmazel Laplace ile sarap icmeye baslad.

“Mon ami,” dedi Mosy6 Maillard bana, “su dana etli a la Me-
nehoult'un tadina bir bakin hele - bayilacaksiniz.”

Tam o sirada ug iri yan usak masaya dev bir tabag ya da da-
ha dogrusu ekmek tahtasini kazasiz belasiz koymay: bagarmisti.
Icindeki “monstrum, horrendum, infonne, ingens, cui lumen ademp-
tum™a” benziyordu. Ama yakindan bakinca butun kizartilms
kucuk bir dana oldugunu gordim. On dizlerinin ustinde duru-
yordu ve agzinda bir elma vardi — Ingilizler tavsanlar boyle sus-
ler.

“Tesekkurler, ama almayayim!” dedim. “Dana etli a la — ney-
di? - her neyse iste, bu yemegi pek sevmem de. Mideme doku-
nuyor. Ama tabagim degistirip su tavsandan biraz alinm.”

Masada iginde adi Fransiz tavsani gibi gorunen bir seyle ya-
pilmis mezeler bulunan pek ¢ok tabak vardi. Fransiz tavsaninin
eti lezizdir - tavsiye ederim.

“Pierre,” diye seslendi bashekim. “Beyefendinin tabagini he-

1o

men degistir ve ona su tavsan au-chat budundan biraz ver.”
“Ne dediniz?” dedim.
“Tavsan au-chat.”
“Vallahi tesekkurler — ama fikrimi degistirdim. Biraz jambon
alsam yeter.”

Bu tasralilann ne yedigi belli olmaz, diyordum i¢imden. Tav-
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san au-chatlarindan almayayim, kalsin — cat-au-rabbitlerini de is-
temem.

“Bir de,” dedi masanin ucuna yakin oturan bir deri bir kemik
bir adam, sohbete kaldig1 yerden devam ederek — “bir de eski-
den ¢ok tuhaf bir hastammiz vardi ki, kendini Kordova peyniri sa-
nirdi. Elinde bigakla ortalikta gezinir, arkadagslarina baldirindan
kuguk bir dilim kesip tadina bakmalari igin 1srar ederdi.”

“O salagin tekiydi suphesiz,” diye araya girdi biri, “ama on-
dan da salag vardi. Kimden bahsettigimi su tuhaf beyefendi di-
sinda hepiniz biliyorsunuz. Kendisini bir sise sampanya sanan
adamdan bahsediyorum. Durmadan patlayp fisirdardj, iste soy-
le.”

Sag elinin basparmagini son derece kabaca buldugum bir se-
kilde agzina sokup sol yanagina dayad ve birden cekip disar ¢i-
kardi. Sampanya patlamasina benzer bir ses ¢ikmisti. Sonra dili-
ni dislerinin ustunde hizla oynatarak tiz tislamalar ve hisirtilar
cikarmaya basladi. Bu dakikalarca surdu. Moésyo Maillard’in
adamin yapuiklanndan pek hoslanmadig belliydi, ama bir sey
demedi. Sonra s6zu koca bir peruk takmigs olan son derece za-
yif, ufak tefek bir adam ald1.

“Bir de kendini kurbaga sanan bir avanak vardi,” dedi, “sahi-
den de kurbagaya benzerdi. Keske onu gorebilseydiniz, bayim”
—benimle konusmaya baslamisti— “taklitleri oyle sahici gibiydi
ki, gulmekten katilirdiniz. Kurbaga olarak dogmams olmasi ger-
cekten buyuk bir talihsizlikti. V-1-r-a-a-a-a-k - v-1-r-a-a-a-a-k di-
ye oyle bir bagirirdr ki, dunyanin en guzel sesiydi bu. Si bemol
notasindan viraklardi. Hele dirseklerini soyle masaya dayayinca
— bir iki kadeh sarap igince — agzin1 da soyle buzup gozlerini
soyle [altag1 gibi aginca - ve soyle hizh huzh kirpistininca ~ ina-
nin bana, gorseniz adamin dehas: karsisinda apisip kalirdimz.”
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“Buna eminim,” dedim.

“Bir de,” dedi bir baskasi, “Petit Gaillard vardi. Kendisini bir
tutam enfiye sanird1. En buyuk derdi kendi kendisini parmakla-
rnin arasina alip tutamamakti.”

“Bir de Jules Desoulieres vardi ki, gercek bir dahiydi. Kendi-
ni helvaci kabag saniyordu. Ah¢iya kendisini tath yapmakta
kullanmasi i¢in 1srar edip dururdu — ama ah¢i bunu 1srarla red-
dediyordu. Ben sahsen bir a la Desouliéres helvaci kabag tathsi-
nin leziz olacagina eminim!”

“Neler diyorsunuz!” dedim ve dénup Mosy6 Maillard’a soran
bakislarla baktim.

“Ha! Ha! Ha!” dedi Mosy6 Maillard. “He! He! He! — Hi! Hi!
Hi! - Ho! Ho! Ho! — Hu! Hu! Hu! — Cok guzel, ¢cok! Mon ami,
sasirmayin lutfen. Arkadagimiz ¢ok sakacidir — gercek bir drole-
dur."" Saka yapiyor.”

“Bir de,” dedi masadakilerden bir baskasi, “Bouffon Le Grand
vardi. O da ¢ok ilging bir adamdi. Sevda yuzunden aklin kagir-
must1 ve iki kafali oldugunu saniyordu. Bunlarin birinin Cice-
ro’nun kafasi; digerinin ise bileske bir kafa olduguna inaniyor-
du: Alninin tepesinden agzina dek Demosthenes’inki, agzindan
cenesine dek de Lord Brougham'inki oldugunu dusunuyordu.
Belki haksizdi, ama sizi hakh olduguna ikna edebilirdi, ¢unku
agz1 cok iyi laf yapardi Konusmaya bayilir, nutuk ¢ekmeden
duramazdi. Mesela yemek masasinin tstine aynen soyle sigrar—"

Tam o sirada yaninda oturan biri elini omzuna koyup kula-
gna bir seyler fisildayinca, birden konusmay kesti ve tekrar ye-
rine oturdu.

“Bir de,” dedi fisildamis olan adam, “topa¢ Boullard vardi.
Ona topag diyorum, ¢unku bir topaca dénustuguni samyordu.
Bunda ¢ok da haksiz sayilmazd: hani. Firil inl donuasunu gorse-
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niz gulmekten yerlere yatardiniz. Topugunun usttinde, saat yo-
nunde donerdi — iste soyle—"

Tam o anda, az once kulagina bir seyler fisildamis oldugu ar-
kadas1 kendisine ayn seyi yapti.

“Ama,” diye haykirdi yash bir bayan avaz gikugi kadar,
“Mosyo Boullard deliydi; hem de budala bir deli. Tanr askina
soyleyin, insandan topag¢ olur muymus hi¢? Sagma. Oysa Ma-
dam Joyeuse, bildiginiz gibi daha akl basinda bir insandi. Son
derece mantikl ve herkesin sevdigi biriydi. Uzun uzun dusun-
dukten sonra, bir horoza dénustugune karar vermisti. Ama son
derece gorgulu bir horozdu. Kanatlarimi muithis bir sekilde ¢ir-
pardi — iste boyle — boyle — boyle — otusu de mikemmeldi! U-
tra-tauid! - U-ura-uaaad! - U-ura-0aaaiaaiaiaaiaaiad!”

“Madam Joyeuse, rica ederim kendinize gelin!” diye araya
girdi baghekim. Cok sinirlenmisti. “Ya bir hanimefendi gibi dav-
ranirsiniz, ya da masayi terk edersiniz — se¢im sizin.

Kadin (kendisine Madam Joyeuse diye hitap edilmesine ¢ok
sasirmistim; Madam Joyeuse hakkinda butun anlattiklarindan
sonra) kaslarina dek kipkirmizi kesildi. Cok utanmis gibiydi.
Tek kelime etmeden bagini 6ne egdi, ama sonra sozu daha geng
bir bagka bayan aldi. Kuguk konuk odasinda tanistigim o guzel
kizdr bu!

“Ah, Madame Joyouse sersemin tekiydi!” diye haykirdi. “Ama
Eugenie Salsafette son derece akl basinda bir insandi Cok gu-
zel ve algakgonullu bir kizdl. Siradan giyinme tarzinin ahlaksiz-
ca oldugunu dusunurdu. Ona gore en guzeli giysilerin icine gir-
mek degil, disina ¢ikmakti. Hem bu o kadar kolay ki. Tek yap-
maniz gereken iste su — sonra da su — ve sonra da su — su — su
— ve sonra da-"

“Aman Tanrim! Matmazel Salsalette!” diye haykirdi bir duzi-
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ne kisi ayn1 anda. “Ne yapiyorsunuz? — Durun! — Yeter! — Nasil
yapildigini anladik! — Durun! Durun!” Pek ¢ok kisi ¢oktan aya-
ga firlamig, Matmazel Salsafette’nin Mediceali Venus gibi ¢inl-
ciplak kalmasim engellemeye ¢alisiyordu. O sirada satonun ana
binasinda bir yerlerden gigliklar ya da haykirislar geldi.

Bu haykirislar epey sinirimi bozmustu, ama masadaki diger
insanlarin haline gercekten acimistim. Hayatimda boylesine
korkmus insanlar gormemistim. Hepsi ceset gibi bembeyaz ke-
sildi. Sandalyelerinde buzulup korkudan titremeye ve hizl hiz-
I, anlagilmaz seyler sdylemeye basladilar. Bir yandan da o sesi
tekrar duymak icin kulak kabartiyorlardi. Gergekten de geldi —
bu kez daha yuksek ve daha yakindan. Ugiincu kez geldiginde
¢ok yuksekti. Ama dorduncusunde hafiflemisti. Bunun uzerine
masadakilerin negesi yerine geldi ve sohbete devam ettiler. Ben
ise o seslerin kaynagini sordum.

“Bagatelle,"*"
pek aldirmayiz. Deliler bazen hep birden yaygara kopanr. Gece-

dedi Mosyo Maillard. “Boyle seylere ahisigiz;

leri uluyan kopekler gibi, biri susarken digeri baglar. Ama bazen
hep birden baginrken kagmaya gahstiklar1 da olur. O zaman is-
ler biraz tehlikeli bir hal alir tabii.”

“Hastanede kag deli var?”

“Su anda on tane var.”

“Cogu bayan herhalde?”

“Yo, hayir — hepsi de erkek. Hem de iri yar adamlar.”

“Sahi mi! Oysa ben delilerin ¢ogunlukla kadin oldugunu sa-
nirdim.”

“Genellikle evet, ama her zaman degil. Kisa sure once bura-
da yirmi yedi hasta vardi. Bunlarin on sekizi kadindi. Ama son
gunlerde durum epey degisti, gordugunuz gibi.”

“Evet — epey degisti, gordugunuz gibi,” diye soze karnsti, az



Dr. Katran ile Prof. Telek'in Sistemi

once Matmazel Laplace’in bacagin tekmelemis olan adam.

“Evet — epey degisti, gordugunuz gibi!” dedi masadakiler hep
bir agizdan.

“Susun! Hepiniz dilinizi tutun!” dedi bashekim ofkeyle. Bu-
nun uzerine herkes sus pus oldu ve bir dakika boyunca kimse
konusmadi. Bayanlardan biri ise Mésy¢ Maillard’'in emrini har-
fiyen yerine getirdi; dilini ¢ikardiktan sonra (epey uzundu) iki
eliyle, yemegin geri kalani boyunca sikica tuttu.

“Peki su az 6nce konusan bayan,” diye M6syo Maillard'in ku-
lagina fisildadim, “horoz gibi 6ten bayan - o, sey, herhalde za-
rarsizdir — zararsizdir, degil mi?”

“Zararsiz m1!” diye haykirdi1 bashekim buyuk bir sagkinlikla.
“Nasil yani — ne demek istiyorsunuz?”

“Sadece birkag tahtasi eksik, degil mi?” dedim kafama doku-
narak. “Saninm - tehlikeli degildir, degil mi?”

“Mon Dieu! Neler soyluyorsunuz! O bahsettiginiz bayan, Ma-
dam Joyeuse ¢ok yakin dostumdur. Ama sonugta butun yash ka-
dinlar — butun ¢ok yash kadinlar az ¢ok tuhafur!”

“Kesinlikle,” dedim - “kesinlikle — ve buradaki diger bayan-
lar ve beyefendiler de-"

“Hepsi de dostlarim ve hastabakicilardir,” diye so6ztiimu kesti
Mosy6 Maillard, hauteur'' ile dikilerek. “Cok yakin dostlarim ve
yardimcilanmdir.”

“Ne! Hepsi mi?” diye sordum. “Kadinlar da m1?”

“Kesinlikle evet,” dedi — “kadinlar olmadan yapamazdik.
Dunyanin en iyi deli hemsireleri kadinlardir. Kendilerine ozgu
bir tarzlarn vardir. Parlak gozlerinin etkisi muthistir - tipk: y1lan-
larin buyuleyen gozleri gibi.”

“Kesinlikle,” dedim — “kesinlikle. Ama sanki biraz tuhal dav-
raniyorlar, degil mi? — Biraz garipler, degil mi? — Bana katilmiyor
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musunuz?”

“Tuhaf mi! — Garip mi! — Ger¢ekten boyle mi dusuntyorsu-
nuz? Biz Guneyliler resmiyeti sevmeyiz. Igimizden geldigi gibi
davraniriz. Hayatin tadin ¢ikaririz, bilirsiniz—"

“Kesinlikle,” dedim — “kesinlikle.”

“Ama bu Clos de Vougeot biraz sert tabii — biraz fazla sert — an-
liyorsunuz, degil mi?”

“Kesinlikle,” dedim — “kesinlikle. Bu arada mosyo; yanlis an-
lamadiysam o meshur rahatlatma sisteminin yerine benimsedi-
giniz sistemin son derece kat1 oldugunu soylemistiniz?”

“Kesinlikle hayir. Hastalar1 hapsetmek zorunda kaliyoruz ta-
bii. Ama tedavi —yani ilag tedavisi— hastalarin hosuna gidiyor.”

“Bu sistem de sizin icadiniz m1 peki?”

“Tam olarak degil. Baz1 kisimlarini Profesor Katran'dan al-
dim. Ismini mutlaka duymussunuzdur. Yine baz1 kisimlarin
meshur Telek’e bor¢luyum. Sanirim onunla yakin arkadassiniz.”

“Utanarak itiraf ediyorum ki,” dedim, “maalesef ikisinin de
adini ilk kez duyuyorum.”

“Ulu Tannm!” diye haykirdi baghekim, birden sandalyesini
geriye gekip kollarini havaya kaldirarak. “Yanhs duydum herhal-
de! Alim Doktor Katran'in ya da meghur Profesor Telek’in ismi-
ni duymamis olamazsiniz!”

“Ne yazik ki, cehaletimi agiga vurmak zorundayim,” diye
karsihk verdim, “ama gercek her seyden 6nemlidir. Yine de bu
hi¢ suphesiz degerli insanlarin eserlerini okumamis olmaktan
utang duyuyorum. Yazdiklarin ilk firsatta bulup dikkatle oku-
yacagim. Mosyo6 Maillard beni - itiraf etmeliyim ki — beni gercek-
ten kendimden utandirdimz!”

Gergegi soyluyordum.

“Daha fazla konusmayin, dostum, dedi, sefkatle elimi sika-
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rak. “Haydi birer bardak Sauterne icelim.”

Ictik. Masadakiler de bizim gibi yapt1. Konusuyor — sakalagi-
yor — guluyor — binlerce tuhafliklar yapiyorlardi — kemanlar ¢a-
liyor — davul gumburduyor — trombonlar Phalaris’in tung boga-
lan gibi boguruyordu - insanlar sarap ictikge iyice ¢igrindan ¢i-
kiyordu. Sonunda ortalik in petto'™ bir cehenneme dondu. Bu
arada Mosyo Maillard ile ben, Sauterne ve Vougeot igerek ve ba-
girarak konusmay surduruyorduk. Niagara Selalesinin dibin-
deki bir balik nasil sesini duyuramazsa, o salonda da bagirma-
yan birinin sesini duyurma sansi yoktu.

“lyi ama,” diye bagirdim kulaginin dibinde, “yemekten 6nce
eski rahatlatma sisteminin tehlikelerinden bahsetmistiniz. Ne gi-
bi tehlikeler mesela?”

“Evet,” diye karsiik verdi, “bazen buyuk tehlikelerle karsi
karsiya kaliyorduk. Delilerin sag1 solu belli olmaz. Bence (ki
Doktor Katran ile Profesor Telek de aynmi kanidalar) delileri asla
serbest birakmamak gerekir. Bir deli bir sureligine ‘rahatlatilabi-
lir', ama eninde sonunda tekrar azar. Ustelik cin gibidir. Bir pla-
n1 varsa, gizlemeyi ¢ok iyi becerir. Hem oyle guzel akilh taklidi
yapar ki bu, zihin ustunde ¢alisan metafizikgilerin ¢6zmeye ¢a-
listig1 en buyuk problemlerden biridir. Aslinda bir deli bisbitin
akill gibi goérunuyorsa, ona deli ceketi giydirmenin vakti gelmis,
demektir.”

“Ama bahsettiginiz o tehlike — bu hastaneyi yonetirken — de-
lileri bagibos birakmanin tehlikeli oldugunu kanitlayan bir olay
yasadiniz m1?”

“Burada m1? — Ben mi? — Evet, kesinlikle evet. Mesela: — K 1-
sa sure once bu hastanede ¢ok tuhaf bir olay oldu. Bildiginiz gi-
bi o sirada ‘rahatlatma sistemi’ni uyguluyorduk. Bu ytizden has-
talar ortalikta geziniyordu. Oyle akh baginda davramyorlard: ki
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- seytani bir plan kurduklan belliydi. Gergekten de bir sabah
hastabakicilarin ellerini kollarim baglayip onlar hticrelere tikti-
lar. Sonra da sanki kendileri hastabakiciymis, hastabakicilar da
deliymis gibi davranmaya basladilar.”

“Demeyin! Hayatimda boyle tuhaf sey duymadim!”

“Aslinda butuiin bunlar salagin tekinin basinin altindan ¢ikt.
O da deliydi. Deliligin tedavisinde gelmis gegmis en iyi sistemi
icat ettigine inaniyordu. lcadimi denemek istiyordu herhalde —
bu yuzden hastalarin geri kalanini isyana tegvik etti.”

“Bagarili oldu mu peki?”

“Hem de nasil. Hastabakicilarla deliler g6z agip kapayincaya
kadar yer degistirdi. Bu kadarla da kalmadi — gunku eskiden
deliler serbestti, ama bu kez hastabakicilar hticrelere kapatilmis-
u. Ustelik ne yazik ki, onlara oldukga laubali davramhyordu.”

“Ama herhalde kisa sure sonra kars: bir devrim yapilmstir.
Isler o sekilde fazla yuruyemezdi. Civarda oturanlar — hastaneyi
ziyarete gelenler — durumu anlayip polise haber vermistir mut-
laka.”

“Yanihiyorsunuz. Asilerin bas: tilki gibi kurnazdi. Hastaneye
ziyaretgi kabul etmiyordu - tek bir istisna disinda. Bir gun has-
taneye ¢ok aptal bir delikanh geldi. Ondan korkmasi igin sebep
yoktu. Igeri girmesine izin verdi — sirf degisiklik olsun — biraz
eglence ciksin diye. Onunla yeterince eglendikten sonra yoluna
gonderdi.”

“lyi ama, bu delilerin hakimiyeti ne kadar surdu?”

“Vallahi epey surdu - en az bir ay — tam olarak bilemiyorum.
Bu arada deliler vur patlasin cal oynasin yasadi. Ustlerindeki pej-
murde giysileri ¢ikarip personelin giysilerini giyerek takilarim
takular. Satonun mahzenleri sarap doluydu. Deliler saraba dus-
kindu. Hayatin tadim ¢ikarmayi kesinlikle biliyorlard:.”
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“Peki ya tedavi — asilerin liderinin kullandig tedavi yontemi
neydi?”

“Deliler her zaman aptal degildir. Bence onun sistemi 6n-
cekinden ¢ok daha iyiydi. Gergekten mukemmel bir sistemdi —
basit ve etkiliydi — sorunsuzdu — ashnda harikaydi — ve-"

Tam o sirada hastabakicinin s6zti baska haykinslarla kesildi.
Bunlar az 6nce duyduklarimiz gibiydi. Ama sanki bu kez daha
yakindan geliyorlardi.

“Aman Tannm!” diye haykirdim. “Deliler kagrms olmal1!”

“Korkarim hakhisiniz,” diye karsilik verdi Mosyo Maillard.
Beti benzi atmist. Daha s6zunu yeni bitirmisti ki, pencerelerin
altindan bagrismalar ve kufurler geldi. Hemen ardindan da disa-
nidaki birileri salona girmeye ¢alisti. Kapiya balyozla vuruluyor,
kepenkler muthis bir siddetle sarsihp yerinden ¢ikariliyordu.

Muthis bir kargasa koptu. Mosy6 Maillard'in bufenin altina
girdigini gorunce afalladim. Daha cesur davranacagim sanmus-
tum. Orkestradaki calgicilar (son on bes dakikadir hicbir sey
calamayacak kadar sarhos olmuglardi) birden aletlerini kapip
ayaga firladilar ve “Yankee Doodle™ ¢almaya bagladilar. Bu sar-
kiyr buttin o hengame boyunca belki akortsuz da olsa, insants-
ta bir enerjiyle caldilar.

Bu arada, sise ve bardaklarla dolu yemek masasimin ustune
biri firlamisti. Az 6nce ayni seyi yapmasi guglikle de olsa engel-
lenen adamdi bu. Oraya ¢ikar ¢ikmaz nutuk cekmeye bagladi.
Sozleri bilgeceydi stiphesiz. Aym anda, topaghga meyilli adam
da kollarin1 govdesine doksan derecelik aciyla acip salonda mut-
hig bir enerjiyle fir [ir donmeye bagsladi. Gercekten de bir topa-
ca benziyordu. Onune ¢ikani deviriyordu. Bu arada patlama ve
fisirt sesleri duyunca, bu seslerin yemek sirasinda sampanya si-
sesi rolu yapmus olan adamdan geldigini anladim. Kurbaga-
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adam da, sanki ruhunun kurtulusu buna baghymiscasina virak-
liyordu. Bir esek anirtisi ise tiim diger sesleri bastiriyordu. Eski
dostum Madam Joyeuse’un hali ise igler acisiyd1. Afallamis gibiy-
di. Bir kogeye ¢ekilmis, avazi gikugy kadar “U-ura-aaaaaa!” di-
ye bagiriyordu.

Ve sonunda — o dramin en korkung ani geldi. Iceridekiler
disaridakilere direnmek icin bagirip ¢agirmaktan ve horoz gibi
otmekten baska bir sey yapmayinca, on pencere birden neredey-
se ayni anda kirild1. Igeri Umit Burnu'nda yasayan turden sem-
panzelerden, orangutanlardan ve iri kara sebeklerden olugma bir
ordunun daldigim gérunce hayatim boyunca unutamayacagim
bir hayret ve korku ami yasadim. Aramiza péle-méle,'”
dovuserek, tepinerek, tirmalayarak ve uluyarak daldilar.

Korkung bir dayak yedim ~sonra bir kanapenin altina yuvar-
lanip orada hareketsiz kalakaldim. Ama orada on bes dakika
kadar yatip olup bitenleri dinledikten sonra, isin aslin1 sonunda
ogrendim. Meger Mosyo Maillard arkadaslarini isyana tesvik
eden delinin yaptiklarim anlatirken ashinda kendisinden bah-
sediyormus. Kendisi iki u¢ sene once gergekten de hastanenin
bashekimiymis, ama zamanla delirince hastalarin arasina katil-
mis. Anlasilan beni onunla tamistiran yol arkadasim bundan
habersizmis. On kisi kadar olan hastabakicilar gafil avlanmus.
Onlar1 6nce katrana bulamis, sonra da ustlerine telekler yapistir-
muslar. Ardindan da yer altindaki hucrelere atmislar. Orada bir
aydan fazla sure hapis kalmiglar. Bu arada yuce gonulla Mosyo
Maillard sadece onlan surekli katrana bulayip ustlerine telek
yapistirmakla kalmamus (‘sistemi’ buymus meger), ekmek ve bol
bol su da vermis. Aslinda her gun ustlerine su sikiliyormus.
Sonunda hastabakicilardan biri bir lagim borusundan kagip
digerlerini kurtarmus.
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Simdi satoda tekrar “rahatlatma sistemi”, birtakim onemli
degisikliklerle uygulaniyor. Ama Masyo Maillard'a katilmadan
edemiyorum: Onun “tedavisi” gergekten de mukemmeldi. Tipki
kendisinin de hakh olarak soyledigi gibi “basit ve etkiliydi —
sorunsuzdu — kesinlikle sorunsuz.”

Ekleyecegim son bir sey var. Avrupa'daki butun buyuk
kuattphanelere bakinama karsin, Dr. Katran ile Prof. Telek’in
kitaplarim1 henuz bulabilmis degilim.
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Kolera salgim1 New York’u kasip kavururken bir akrabamin
davetini kabul edip, kendisiyle birlikte Hudson kiyisindaki cot-
tage ornésinde'” iki hafta kalmay kabul etmistim. Burada basit
yaz eglencelerinin hepsiyle mesgul olma olanagimiz vardi. Kala-
balik sehirden her sabah gelen korkung haberler olmasa, orman-
da yuruyuse cikarak, resim yaparak, kayikla gezerek, balik avla-
yarak, yuzerek, muzik dinleyerek ve kitap okuyarak hosga vakit
gecirebilirdik. Gun gegmiyordu ki bir tanidigimizin 6lum habe-
rini almaliyim. Olu sayisi arttikga, her gin bir arkadasimizin ka-
y1p haberini beklemeyi 6grendik. Bir sure sonra yaklasan bir ha-
berci karsisinda titrer olduk Guiney'den esen ruzgar bile bir
olum havasina burinmus gibiydi. Ruhum kararmist1. Bagka bir
sey konusamiyor, dusunemiyor, hayal edemiyordum. Akrabam
ise benim kadar hassas yapili degildi. Onun da cam epey sikkin-
di, ama yine de beni neselendirmeye g¢alisiyordu. Son derece
kultarlu bir filozoftu ve hayallere kapilmazdi. Somut dehsetlere
kars: yeterince duyarhydi, ama golgelerden korkmazdi.

Ama her ne kadar beni dustigum bu anormal kasvet hava-
sindan kurtarmaya calissa da, kutuphanesinde buldugum baz
kitaplar basarili olmasini engelliyordu. Bunlar igimde yatan ba-
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til inang tohumlarin filizlenmeye tesvik eder nitelikteydi. Bu ki-
taplar ondan habersiz okuyordum. Bu yuzden i¢inde bulundu-
gum depresyonun devam etmesine anlam veremiyordu.

En ilgimi ¢eken konulardan biri gelecek alametleriydi. Haya-
tumin bir doneminde bunlarin varhgim ciddi ciddi savunmus-
tum. Bu konuda uzun uzun, hararetle tartistyorduk. O boyle
seylere inanmanin sagma oldugunu soyltyor, ben ise ani —yani
beklenmedik~ alametlerin kesinlikle dogru bilgiler tagidigin ve
bunlara sayg: gosterilmesi gerektigini savunuyordum.

Aslinda onun kuguk kir evine gittikten kisa sture sonra bagi-
ma oyle tuhaf ve agiklamasiz bir olay gelmisti ki, bunu bir gele-
cek alameti olarak gormekte kesinlikle hakliydim. Beni tama-
men afallatmisty; 6yle ki, arkadasima olanlar1 ancak gunler son-
ra anlatabildim.

Son derece sicak bir gunun ikindisinde elimde bir kitapla
agik bir pencerenin yaninda oturuyordum. Pencereden disari
bakinca engin bir manzara goruyordum: Nehir kiyilar1 ve uzak-
taki tepe. Tepenin bana en yakin olan yamaci bir heyelan sonu-
cunda aga¢siz kalmigti. Dusuncelerim uzun zaman 6nce okudu-
gum kitaptan komsu sehri kasip kavuran korkung salgina don-
mustu. Gozlerimi kitaptan kaldinnca, tepenin ¢iplak yamacin-
daki bir sey dikkatimi gekti — korkung bir canavar zirveden hiz-
la agag1 iniyordu. Kisa surede tepenin dibine vanp sik ormanda
gozden kayboldu. Bu yaratg ilk gordugumde kendi akil sagh-
gimdan — en azindan gozlerimden stiphe ettim. Kendimi deli ol-
madigima ya da hayal géormedigime ikna etmem dakikalar ald1.
Ama korkarim canavar tarif ettigimde (onu agik secik gormus
ve asagl inene kadar iyice incelemistim) okuyucularimi ikna et-
mem kendimi ikna etmemden bile gug olacak.

Yaraugin boyutlarini yanindan gegtigi agaglarinkiyle kiyasla-
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yarak tahmin edebilmistim —birkag dev aga¢ o heyelandan kur-
tulabilmisti—. Boylece en buyuk savas gemilerimizden bile daha
buyik oldugu sonucuna vardim. Savas gemisi diyorum, ¢uinku
canavar gemiye benziyordu — o6zellikle de bizim yetmis dortluk-
lerden birine. Hayvanin agzi on bes yirmi metrelik bir hortumun
ucundaydi. Bu hortum bir fil govdesi kadar kalindi. Hortumun
dibinin yakininda sik siyah killar bashyordu — bunlar bir duzi-
ne bufalonun postunu kaplayacak kadar boldu. Bu killarin ara-
sindan firlayan, yaban domuzlarininkine benzer, ama onlardan
cok daha buyuk iki parlak dis asag1 dogru egik olarak uzaniyor-
du. Hortumun iki yaninda da, ona paralel olarak, yaklasik birer
metrelik iki qubuk uzanmaktayd. Prizma seklindeki bu ¢ubuk-
lar saf kristalden yapilmis gibiydi —batan gunesinisiklarin1 muh-
tesem bir sekilde yansitiyorlardi. Govdesi ters duran bir takoz
seklindeydi. Bu govdeden iki ¢ift kanat gikiyordu, —kanatlarin
her biri yaklasik yuz metre uzunlugundaydi- ciftler ust uste du-
ruyordu ve metal pullarla kaphydilar. Her pulun ¢ap1 ti¢ dort
metre kadardi. Ust ve alt kanatlarin birbirlerine saglam birer zin-
cirle bagh oldugunu gérdum. Ama o korkung yaratigin en tuhaf
yani gogsunun neredeyse tamamini kaplayan parlak beyaz bir
kurukafa resmiydi. Sanki o kara govdenin usttne bir ressam ta-
rafindan c¢izilmisgesine kusursuzdu. O korkung¢ hayvana, 6zel-
likle de gogsundeki resme dehsetle ve hayretle — mantigimla
bastirmay1 basaramadigim bir kaygiyla bakarken, hortumunun
ucundaki agzin birden acildigini gordum. Agzindan oyle yuksek
ve kederli bir ses ¢ikt1 ki, sanki bir matem ¢ani ¢aliyordu. Yara-
tik tepenin dibinde gozden kaybolurken bayilip yere yigildim.

Kendime gelince 6nce arkadasima gorap duyduklarim: anlat-
mak istedim tabii. Ama igimde oyle bir tiksinti vardi ki —bunu
agiklamam ¢ok zor- bunu yapamadim.



Sfenks

O olaydan ug dért gun sonra bir aksam, arkadagimla o cana-
var1 gormus oldugum odada oturuyorduk. Ben yine ayni pence-
renin yanindaki aym koltukta, o ise yakindaki bir kanepede otu-
ruyordu. Yine aym1 yerde, ayni vakitte bulunmanin etkisiyle ona
gorduklerimi anlatim. Beni sonuna kadar dinledi. Once kahka-
hay1 basti. Ama sonra giderek ciddilesti. Sanki artik delirdigim-
den suphesi kalmamis gibiydi. O anda canavar tekrar gordum.
Korkuyla ¢ighk atarak arkadasima gosterdim. Merakla bakti
—ama higbir sey gormedigini soyledi. Oysa ben yaratigin tepenin
¢iplak yamacindan indigini agik segik gorayordum.

Bunun uzerine panige kapildim. Artik hayal gordugumden
ve bunun ya olecegimin isareti ya da delilik alameti oldugundan
emindim. Koltuga ¢okerek ellerimle yizimu orttim ve dakika-
larca hungur hungur agladim. Gozlerimi tekrar agtigimda yara-
tik ortadan kaybolmustu.

Ama arkadagim sukdnetini az ¢ok korumustu. Bana gordu-
gum yaratig ayrintilaniyla tarif etmemi soyledi. S6zimu bitirin-
ce dayanilmaz bir yukten kurtulmuscasina derin derin i¢ gegir-
di. Sonra zalimce buldugum bir sogukkanlilikla konugsmaya bas-
ladi. Onunla sik sik ustunde tartistigimiz kuramsal felsefenin ce-
sitli yonlerinden bahsetti. Ozellikle bir nokta ustunde 1srarla
durdugunu hatirhyorum: Insanlarin yaptiklar incelemelerde ya-
nilmalarinin en buyik sebebinin bir nesnenin degerini, yakinh-
g yanhs hesaplamaktan dolay: azimsamalari ya da abartmala-
n oldugunu soyledi. “Mesela,” dedi, “demokrasinin tum dunya-
ya yayildiginda nasil bir etki gosterecegini dogru durust tahmin
etmek istiyorsak, bu yayllmanin ne zaman gergeklesebilecegini
mutlaka dikkate almaliyiz. Oysa bana bu noktayi irdelemeye de-
ger bulmus tek bir yazar soyleyebilir misin?”

Bir an susup bir kitap dolabina gitti ve eline Dogal Tarih’in
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basit 6zetlerinden birini aldi. Sonra kendisiyle yer degistirmemi
istedi — kitabin kuguk yazilarini rahat okuyabilmek icin. Boylece
pencerenin yanindaki koltuga oturup kitab1 agtiktan sonra
konusmasina kaldig) yerden devam etti.

“Canavari o kadar ayrintih anlatmasan, ne oldugunu asla an-
layamazdim. Sana bir 6grenci ¢ocugun Insecta (yani bocek)
sinifindan, Lepidoptera takimindan, Crepuscularia familyasindan
Sphinx (yani Sfenks) cinsini nasil tarif ettigini okuyayim. lste, ay-
nen soyle yaziyor:

‘Dort zarh kanadi kuguk, rengarenk metalik pullarla kaphdir. Agz
hortum seklindedir, giinku cenesi uzundur. Agzinin iki yaninda
dokunmaya ve tat almaya yarayan kisa kivnk gikintilar bulunur. Alt
kanatlarla tst kanatlar birer sert killa birbirine baghdir. Antenleri priz-
ma seklindedir ve uzun birer qubuga benzer. Karm sivridir. Baul
inangh halk Kurukafa Sfenksi'nden, zaman zaman atug kederli gighk-
lar ve gogsundeki kurukafa resmi ytzinden ¢ok korkar.” ”

Kitab1 kapadi ve koltukta 6ne egildi. $Simdi tam o “canavan”
gordugum sirada benim durdugum pozisyondaydi.

“Ah, iste gordum!” diye haykirdi. “Tepenin yamacina
yeniden tirmamiyor. Gergekten ¢ok ilging bir yaratik, ama san-
digin kadar iri ya da uzakta degil. Aslinda uzunlugu bir milim
ve gozumden bir buguk milim uzakta duruyor. Pencere
kanadindan sarkan bir 6érumcek ag ipligine tutunmus, titreye
titreye yukar gikiyor.”
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Amontillado Ficis1

L @l ™ L™ L™

Fortunato'nun simdiye kadar bana gektirdiklerine elimden
geldigince katlanmistim, ama isi hakarete vardirinca intikam al-
maya yemin ettim. Ama tabiatim bilen siz, tehditler savurmadi-
gim tahmin edersiniz. Eninde sonunda intikamimi alacaktim;
orasi kesindi — ama bu isi kendimi tehlikeye atmadan yapmaliy-
dim. Ona cezasini vermem yetmezdi, yaptigim yanima kar kal-
maliydi. Intikam alan kisi bunun cezasini gekecekse, intikam al-
mis sayillmaz. Ayrica hasmina intikamini aldigini agikga belli et-
melidir.

Gerek sozlerimle, gerek tavirlarimla olsun, Fortunato'ya ni-
yetimi hig belli etmedim. Her zamanki gibi yuzune gulmeyi sur-
durdtm, ama bu kez onun oélecegini dusunerek sirttigimdan ha-
bersizdi.

Fortunate her agidan saygiy, hatta korkulmay: hak eden bir
insan olsa da, bir zaafi vardi. Saraptan anlamakla 6vunurdu. As-
linda herhangi bir konuda usta olan ltalyanlarin sayisi ¢ok azdir.
Cogu isine gelince Ingiliz ve Avusturyali milyonerlere atip tut-
may sever, o kadar. Fortunato is resme ve muicevherlere gelin-
ce tipki diger ltalyanlar gibi sahtekardi, ama eski saraplardan
gercekten anliyordu. Bu onunla paylastigim bir 6zellikti: — Ben
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de ltalyan saraplarindan anlar ve bunlardan olabildigince ¢ok
satin alirdim.

Karnaval sezonunun ortasinda, ¢ilginca eglencelerin doruga
ulastigl bir gun, aksamustu hava kararirken yolda arkadasima
rastladim. Beni ¢ok candan kargiladi, ¢unku epey i¢misti. Ustin-
de alacah bulacal dar giysiler, basinda da ¢ingirakh bir kulah
vardi. Onu goérdugume Oyle sevindim ki, elini sikarken neredey-
se hi¢ birakmayacaktim.

“Fortunato, dostum,” dedim, “bu ne guzel tesadaf. Bugun
harika gorunuyorsun! Baksana, gecenlerde elime koca bir fi¢1 sa-
rap gecti. Amontillado oldugunu iddia ediyorlar, ama emin ola-
miyorum.”

“Ne?” dedi. “Amotillado mu? Bir fi¢t m1? Imkansiz! Hem de
karnaval vakti!”

“Bilemiyorum,” dedim. “Ama bir budalalik yapip sana danis-
madan parasini 6dedim. Seni bulamayinca mal elimden kagir-
maktan korktum.”

“Amontillado!”

“Bilemiyorum.”

“Amontillado!”

“Emin olmaliyim.”

“Amontillado!”

“Madem isin var, Luchresi'ye gideyim bari. Saraptan en iyi o
anlar. O-"

“Luchresi Amontillado ile Seri’yi bile birbirinden ayiramaz.”

“Ama bazi salaklar onun saraptan senden daha iyi anladigini
soylayor.”

“Haydi gidelim.”

“Nereye?”

“Mahzenine.”
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“Dunyada olmaz, dostum. lyi niyetinden istifade edemem.
Anladigim kadaryla bir randevun var. Luchresi-"

“Randevum filan yok. Haydii gidelim.”

“Olmaz dostum. Randevun yoksa bile, grip olmussun. Mah-
zenim ¢ok rutubetlidir. Duvarlan guhergile kapl.”

“Olsun. Gribin ne 6nemi var. Amontillado! Herhalde kandir-
muslardir seni. Luchresi'ye gelince, Amontillado ile Seri’yi ayirt
edemez.”

Fortunato bunlar soyleyerek koluma girdi. Ben de yuzume
kara bir ipek maske gegirip bir roquelairee”” sarindiktan sonra,
beni telagla evime goturmesine izin verdim.

Hizmetgiler evde yoktu; sivisip karnavalda eglenmeye gitmis-
lerdi. Cikarken onlara sabaha kadar dosnmeyecegimi soylemis ve
evden kesinlikle ayrilmamalarini tembih etmistim. Verdigim bu
emirlerin, arkami doner déonmez ortadan kaybolmalan igin ye-
terli olacaginm biliyordum.

Duvar samdanlarindan iki yanan mesale aldim ve birini For-
tunato'ya verdim. Sonra onu pek ¢ok odadan gegirdim. Sonun-
da mahzene inen kemerli gegide ulastik. Uzun ve sarmal merdi-
venden inerken onu dikkatli olmasi i¢in uyardim. Nihayet mer-
divenin dibine inip Montresorlarin yeralti mezarhginin nemli
topragina ayak bastik.

Arkadasim duzgun yurtyemiyordu. Yururken kulalundaki
cingiraklar galiyordu.

“F1¢1?” dedi.

“Daha var,” dedim. “Bu arada, su duvarlarda parlayan beyaz
aglara baksana.”

Donup nemli, sarhos gozlerle bana bakti.

“Guher¢ile mi?” dedi sonunda.

“Gubhergile,” dedim. “Ne zamandir 6ksuruyorsun?”
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“Oho! Oho! Oho! — Oho! Oho! Ohs! — Oho! Oho! Oho! -
Oho! Oho! Ohs! — Oho! Oho! Oho!”

Zavalh arkadasim dakikalarca yanit veremedi.

“Bir seyim yok, iyiyim,” dedi sonunda.

“Haydi gel,” dedim kararh bir sesle. “Geri donuyoruz. Sagh-
gin degerli. Zengin, saygin, herkesin sevip saydigy bir adamsin
sen. Mutlusun, tipki bir zamanlar benim oldugum gibi. Eksikli-
gi hissedilecek birisin. Ben degilim. Geri donelim, yoksa hasta
olacaksin ve bunun sorumlusu olmak istemem. Hem Luchresi-"

“Yeter,” dedi. “lyiyim, dedim ya. Oksurukten bir sey olmaz.
Oksurik adami 6ldurmez.”

“Haklisin — hakhsin,” dedim. “Seni bosu bosuna kaygilandir-
mak gibi bir niyetim yok — ama ihtiyath olmalisin. Su Medoc’tan
birer firt ¢cekelim, bizi rutubetten korur.”

Duvarda sira sira duran sigelerden birini aldim ve bogazim
kirarak actim.

“I¢,” dedim, sarabi ona uzatarak.

Yan yan bakarak siseyi dudaklanna goturdu. Bir an durup
bagsini onaylayan bir edayla salladi. Kulahindaki ¢anlar ¢aldi.

“Etrafimizdaki dinlenen olulere iciyorum,” dedi.

“Ben de senin saghgmna.”

Sonra tekrar koluma girdi ve yolumuza devam ettik.

“Bu mahzen,” dedi, “amma buyukmus.”

“Montresorlar,” diye kargsilik verdim, “buyuk ve kalabalik bir
aileydi.”

“Armaniz neydi? Unuttum.”

“Mavi bir tarladaki dev bir d’'or'™ insan ayag). Ayak, dislerini
topuguna gegirmis bir yilamin kafasin eziyor.”

“Peki ya dusturunuz?”

»nhwy

“Nemo me impune lacessit.
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“Guzelmis!” dedi.

Gozleri parhiyor, canlan ¢aliyordu. Medoc igimi 1sitmigti.
Iginde sira sira iskeletler dizili uzun duvarlarin yanindan gectik.
Aralarinda yer yer irili ufakh ficilar vardi. Epey yurudukten son-
ra, tekrar durdum ve bu kez Fortunato’nun kolunu, dirseginin
ustunden tuttum.

“Gubhergileye bak!” dedim. “Giderek artiyor. Duvarlarda yo-
sun gibi duruyor. Nehir yataginin altindayiz. Kemiklerin arasin-
dan sular damhyor. Haydi gel, ¢ok ge¢ olmadan geri donelim.
Oksurugun-"

“Ben iylyim,” dedi. “Devam edelim. Ama 6nce, su Medoc’tan
bir firt daha versene.”

Buyuk bir De Grave sisesinin bogazim kinp ona uzattim. $i-
seyi bir dikiste bitirdi. Gozlerinden vahsi panlular sagildi. Gul-
du ve siseyi firlatip atarken anlam veremedigim bir hareket yap-
.

Ona saskin saskin baktigimi gorance ayni seyi tekrarladi —
tuhaf bir hareketti.

“Anlamadin m1?” dedi.

“Hayir,” dedim.

“Cemiyetten degilsin oyleyse.”

“Nasil yani?”

“Mason degilsin.”

“Masonum,” dedim. “Evet, masonum."""”

“Bir isaret,” dedi, “bir isaret.”

“Tabii,” dedim ve roquelairemin i¢inden bir mala ¢ikardim.

“Cok sakacisin,” dedi, irkilip birka¢ adim geri cekilerek.
“Ama haydi yolumuza devam edelim. Amontillado’ya gidelim.”

“Nasil istersen,” dedim, malay: tekrar pelerinin i¢ine sokup
Fortunato'ya kolumu uzatarak. Koluma iyice yaslandi. Amontil-
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lado’yu aramak tizere yolumuza devam ettik. Bir dizi algak ke-
merin altindan gectik, bir merdivenden indik, biraz yurudukten
sonra bir merdivenden daha indik ve en sonunda yerin ¢ok al-
tindaki bir mezar odasina ulastik. Burasi 6yle nemliydi ki, fener-
lerimizin alevleri donuklagmsti.

Bu odanin en ucunda daha kuguk bir baska oda vardi. Du-
varlar tavana kadar iskeletlerle doluydu. Tipk: Paris'teki buyuk
yeralti mezarlanndaki gibi istiflenmislerdi. Bu i¢ mezar odasinin
ug duvari bu sekilde iskeletlerle doluydu. Dérduncustundeki ke-
mikler disan gikarilip yere sagilmisti. Bunlar bir yerde kume ha-
linde duruyordu. Duvarin bu bos kalan yerinde bir bagka i¢ me-
zar odasi vardi. Yaklagik bir buguk metre boyunda, bir metre
eninde ve iki metre yuksekligindeydi. Herhangi bir amag igin in-
sa edilmemis gibiydi. lki buyuk payanda arasindaki bosluktu, o
kadar. Arkasinda sert granit duvarlardan biri vardi.

Fortunato donuk alevli mesalesini kaldirip igeriyi gormeye
cabalad), ama basaramadi. Zayif 151k odanin 6bur ucunu aydin-
latmiyordu.

“Devam et,” dedim. “Amontillado igeride. Luchresi'ye gelin-
ce~"

“Salagin tekidir,” diye sozamu kesti dostum. Sarsak adimlar-
la iceri girdi. Ben de pesinden gittim. Bir an sonra odanin ébur
ucuna varmigtl. Karsisinda kaya duvari bulunca afallamisti. Onu
goz aqip kapayincaya kadar duvara zincirleyiverdim. Duvarda
iki demir halka vardi. Aym yukseklikteydiler ve aralarinda alt-
mis santim vardi. Bunlarin birinden kisa bir zincir, digerinden
ise bir asma kilit sarkiyordu. Zinciri beline dolayip kilide tak-
mam sadece birka¢ saniye surdu. Direnemeyecek kadar sagir-
mustl. Anahtan Kkilitten cekip alinca geriledim.

“Duvara dokunsana,” dedim. “Guhergileyi hissedeceksin. Bu-
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rasi gercekten de cok rutubetli. Sana son kez rica ediyorum, geri
don. Hayir mu diyorsun? Madem o6yle, seni burada birakmak zo-
rundayim. Ama o6nce seni elimden geldigince rahat ettirmeli-
yim.”

“Amontillado!” diye haykirdi arkadagim. Hala kendine gele-
memisti.

“Evet,” diye kargilik verdim. “Amontillado.”

Bunu soylerken bir yandan da yerdeki kemik yigimim karis-
tirmaya baslamistim. Bunlar yana atinca altindan duvar taslarn
ve harg cikti. Bunlar ve malam sayesinde, o kuguk odamn giri-
sini 6rmeye basladim.

llk tas sirasini yeni bitirmistim ki, Fortunato'nun artik epey
ayllmis oldugunu fark ettim. Bunu odanin i¢inden gelen hafif bir
inilti duyunca anladim. Sarhos birinin sesi degildi bu. Sonra
uzun bir sessizlik oldu. Ikinci, ugunct, dérduncu siray1 da or-
dum. Sonra zincirin siddetle gekistirildigini isittim. Dakikalarca
suren bu sesi daha iyi duyabilmek igin isime ara verip kemikle-
rin ustune oturdum. Sonunda o singirtilar dinince, tekrar mala-
y1 elime alip isime devam ettim. Besinci, altinci, yedinci siray1 da
bitirdim. Duvar artik neredeyse gogsume geliyordu. Yine dur-
dum ve feneri duvann ustinden uzatip igeri baktim.

O zincirli adam birden tiz qighklar atmaya baslayinca geriye
sicradim. Bir an duraksadim; tir tir titriyordum. Ince uzun
kilieimi kimindan gikardim ve odanmin iginde savurmaya bas-
ladim. Ama sonra sakinlegtim. Elimi yeralti mezarinin duvarina
koyunca yaustim. Ordugum duvara tekrar yaklagim. Igerideki
adamin haykinslarina karsihk verdim. Ben de haykirdim, hem
de ondan daha yuksek sesle. Bunun tzerine sustu.

Aruk gece yansi olmustu. Isimi bitirmek tizereydim. Sekizin-
ci, dokuzuncu, onuncu siralan da érmustium. Onbirinci ve son
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siranin gogunu da bitirmistim. Geriye yerlestirip sivalanacak tek
bir tas kalmisti. Agirdi. Kaldinrken zorlandim. Tam bir ucunu
yerine yerlestirmistim ki, iceriden hafif bir kahkahanin geldigini
duyunca tuylerim diken diken oldu. Sonra kederli bir ses duy-
dum. Bunun soylu Fortunato'nun sesi olduguna inanamadim:

“Ha! Ha! Ha! — He! He! He! — Gergekten ¢ok guzel bir sakay-
mis — mukemmelmis. Evimde buna ¢ok gulecegiz. — He! He! He!
— Sarabimiz1 icerken. — He! He! He!”

“Amotillado!” dedim.

“He! He! He! — He! He! He! — Evet, Amontillado. Ama vakit
gec olmadi mi1? Leydi Fortunato ile digerleri bizi merak etmeye
baglamustir bile, degil mi? Haydi gidelim artik.”

“Evet,” dedim. “Haydi gidelim aruk.”

“Tann askina, Montresor!”

“Evet,” dedim. “Tann askina!”

Buna da bir karsihk bekledim, ama bosunaydi. Sabirsizlanip
seslendim—

“Fortunato!”

Yanit gelmedi. Tekrar seslendim—

Yine yanit gelmedi. Mesalemi duvarda kalan bosluktan igeri
uzattim. Karsilik olarak sadece gingirak sesleri geldi. Birden i¢im
karardi. Bunun sebebi yeraltinin rutubetiydi. Isimi bir an 6nce
bitirmek istedim. Son kalan tag1 da guglukle yerine oturttum.
Sonra da sivadim. Bu yeni duvarin énunu de eski kemiklerle
orttum. Bunlara yanim yuzyildir hicbir 6lumlunun eli degmedi.

In pace requiescat!""
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Bahge giizel bir kadin gibiydi
Goge kars1 gozlerini kapamis
Sere serpe uyuyan.
Sanki bulutsuz gokyizi asagl inmis
Isik gigekleriyle kaph yuvarlak bir tarlaydi.
Iri gigeklerin dingin yapraklanndan damlayan
Parlak ¢ig damlalan
Mavi aksam gogunde titresen yildizlar gibiydi.
GILES FLETCHER.

Dostum, geng Ellison kadar olaganustu bir adam yasamamis-
tr. O, talihin ona bahsettigi armaganlarin bollugu ve surekliligi
bakimindan olaganustu biriydi. Hayati boyunca refah icinde ya-
sad1. Refah s6zcugunu sadece maddi rahatlik anlaminda da kul-
lanmiyorum. Mutlulukla esanlaml kullaniyorum. Bahsettigim
kisi sanki Turgot'nun, Price’in, Priestley’nin ve Condorcet'nin
savlarini gurutmek — mikemmeliyetgilerin hayallerini gergekles-
tirmek i¢in dogmus gibiydi. Ellison’in kisa yasamiyla, varhigiyla
curuttugu bir dogma vardi bence: Insanin dogasinda gizli bir il-
kenin, mutlulugunun karsitimin yattigi dogmasi. Onun kariyeri-
ni dikkatle inceleyince sunu anladim ki, insanoglunun mutsuz-
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lugu genellikle birkag basit insanlik kanununun ¢ignenmesin-
den kaynaklanmaktadir - biz bir tur olarak henuz kesfetmedigi-
miz mutluluk 6gelerine sahibiz — ve simdi bile, sosyal kosullarin
tum karanhgina ve gilginligina karsin, insanin, bireyin birtakim
siradisi ve son derece talihli kosullar aluinda mutlu olmas ola-
nakdisi degildir.

Geng dostum da bu konuda benimle ayn fikirdeydi. Mutlu-
lugunun kesintisiz devam etmesinin baslica sebebi de bunu
planlamasiydi. Aslinda Bay Ellison bazen deneyimlerde ¢ok ise
yarayan iggudusel fikirlere basvurmasa, basannin zirvesinden
zenginleri bekleyen mutsuzluk ugurumuna dusuverirdi. Ama
amacim mutluluk uzerine bir deneme yazmak degil. Arkadasi-
muin fikirlerini birkag cumleyle 6zetleyebilirim. Dort temel mut-
luluk ilkesi, daha dogrusu kosulu olduguna inamyordu. Ona
gore bunlarin baslicasi (ne tuhafur ki!) acik havada yapilan vu-
cut egzersizleriydi. “Baska sekillerde korunan saglktan bahset-
meye bile degmez,” derdi. Tilki avcilarinin ne buyuk hazlar ya-
sadigindan bahseder, ¢iftcilerin diger tim simflardan daha mut-
lu oldugunu soylerdi. lkinci kogulu kadin sevgisiydi. Ugtincusu
ve yerine getirilmesi en zor olani, hirstan sakinmakt1. Dordun-
cust bir hedefi hi¢ durmadan takip etmekti; diger kosullar ger-
ceklestiginde, mutlulugun boyutlarini bu hedefin ruhaniliginin
belirledigine inanirdi.

Daha once de soyledigim gibi, Ellison, talihin ona bahsettigi
armaganlarin bollugu ve surekliligi bakimindan olaganustu bi-
riydi. Zarafet ve dis gortinuste egsizdi. Oyle zekiydi ki, 6gren-
mek onun i¢in bir ¢abadan ¢ok bir iggudu ve gereklilikti. Ailesi
imparatorlugun en taninmus sulalelerinden biriydi. Esi diinyanin
en guzel ve sadik kadimydi. Ellison hep ok zengin olmustu,
ama resit olunca bagina oyle bir talih kusu kondu ki; hem top-
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lumu hayrete duguren, hem de genellikle talihlilerin karakterle-
rini derinden etkileyen turdendi.

Bay Ellison'in resit olusundan yuz yil kadar 6nce, uzak bir
eyalette Bay Seabright Ellison adl biri 6lmugstu. Bu adamin mu-
azzam bir serveti vardi ve, yakin akrabalar1 olmadigindan, vasi-
yetinde servetinin 6lumunden sonra yuz yil boyunca surekli art-
tinlmasim talep etmisti. Cesitli yatirim yollan konusunda ayrin-
il talimatlar verdikten sonra, yuz yil sonra biriken miktann El-
lison soyadini tasiyan en yakin akrabasina verilmesini vasiyet et-
misti. Bu vasiyetin iptali igin pek ¢ok girisimde bulunulmustu;
ama Bay Ellison her turlu tedbiri 6nceden aldigindan, higbiri ba-
sarih olamamsti. Ancak kiskang bir hukiumet sonunda duruma
el koydu ve bu tur vasiyetleri yasaklayan bir kanun ¢ikardi. Yi-
ne de bu kanun geng Ellison'in yirmi birinci dogumgununde,
Seabright'in varisi olarak dort yuz elli milyon dolarhk bir servete
konmasini engellemedi.'"

Bu buyuk mirasin haberi yayilinca, onun nasil kullanilabile-
cegi konusunda epey fikir ortaya atild tabii. Meblagin buyuklu-
gu ve nakit olusu, bunu dusunen herkesin bagim donduruyor-
du. Boylesine biyiik bir meblagin sahibinin yapabilecegi o kadar
cok sey vardi ki. Ulkenin en zengin adam: olarak kendini ¢ag)-
nin modasi olan asiriliklara kaptirabilirdi pekala — veya politik
entrikalarla ugrasabilirdi — veya bakan olmaya ¢alisabilirdi ~ ve-
ya asalet unvanlar satin alabilirdi — veya sanat eseri koleksiyon-
lar1 yapabilirdi — veya edebiyatgilarin, sanatgilarin, bilim adam-
larinin hamiligine soyunabilirdi — veya fakir fukaraya yardim
edebilirdi. O inanilmaz servetle bunlarin ve benzerlerinin her bi-
ri pekala yapilabilirdi. Rakamlara bagvurulunca bunlarin da ka-
fa kanstirdig goruldu. Miras yuzde uglik [aizle bile yilda on ug
buguk milyon; ayda bir milyon yuz yirmi bes bin; gunde otuz al-
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t1 bin dokuz yuz seksen alty; saatte bin bes yuz kirk bir; dakika-
da yirmi alt1 dolar faiz getirirdi. By, insanlarin hayal gucunu asi-
yordu. Kimse ne hayal edecegini bilemiyordu. Hatta Bay Elli-
son’'in bu mirasi agir1 bulup yarisim dagitacagim — akrabalanni
paraya bogacagini soyleyenler bile oldu. Aslinda gergekten de en
yakin akrabalanna bu mirasa konmadan 6nceki muazzam serve-
tini dagtty.

Ama arkadaslar arasinda epey tartismaya yol a¢an bir konu-
da kararim ¢ok onceden vermis olmasi beni sasirtmamusti. Ver-
digi karar da pek sasirtmamisti. Fakir fukaraya yardim konusun-
da vicdanini ¢ok 6nceden rahatlatmisti. Insanhgin genel duru-
munun iyilestirilmesi konusunda ise (ne yazik ki) yapilabilecek
pek bir sey olduguna inanmiyordu. Sonugta ister istemez kendi-
sine yonelmek zorunda kalmist1.

En genis ve en soylu anlamda bir sairdi. Ustelik sair ruhunun
gercek niteligini, muazzam emellerini, ytuce gorkemini ve haysi-
yetini kavramis bir insandi. Bu ruhu tatmin etmenin ‘tek olma-
sa da baslica’ yolunun yeni guzellik formlari yaratmak olduguna
inamyordu. Ya ilk 6grenim yillarindaki ya da bilincinin nitelik-
lerindeki birtakim tuhafliklar yuzunden, tum etik fikirlerinde
maddeciydi. Belki de bu ényarg1 yuzundendir ki; sairin yapabi-
lecegi tek olmasa da en dogru seyin, tamamen fiziksel guzellige
dayal yeni ruh halleri uyandirmak olduguna inanirdi. Bu yuz-
den ne muzisyen, ne de sair oldu — eger sairligi ahisildik anlamy-
la kullanirsak. Belki de bunlarla ugragsmamasinin sebebi hirstan
sakinmanin yeryuzundeki mutlulugun temel ilkelerinden biri
oldugunu dusunmesiydi. Evet, buyuk dahiler hirsh olmak zo-
rundadir, ama en buytk dahiler hirsin da 6tesinde olamaz m1?
Belki de bu yuzden Milton'dan ¢ok daha buyuk dahiler “sessiz
ve payesiz” kalmistir. Bence dunya insanoglunun yaratmay: ba-
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sarabilecegi en yuce sanat eserlerini henuz gormemistir — ve bir-
takim tesadutfler en yuce zihinleri bu sevimsiz ¢abaya girmeye
zorlamazsa, belki de asla goremeyecektir.

Ellison ne muzisyen, ne de sair oldu; oysa muzigi ya da siiri
ondan ¢ok seven yoktu. Farkh kosullar altinda yasasa belki res-
sam olurdu. Heykeltraslik, son derece siirsel bir sanat dali olsa
da, erimi ve sonuglan agisindan olduke¢a simirhydi;, bu ytzden
kosullar ne olursa olsun, pek ilgisini cekmezdi. Genel anlamiy-
la sair ruhunun hangi sanat dallanyla ugrasabileceginden bah-
settim. Ama Ellison en genis kapsaml olmasa da en zengin, en
gercek ve en dogal sanat dalinin anlagilmaz bir bigimde simdiye
kadar goz ardi edildigine inaniyordu. Kimse peyzaj mimarlarin
sair olarak gormez; oysa arkadasim agikhava mimarisinin yarati-
c1 insanlara muazzam olanaklar saglayabilecegine inamiyordu.
Gergekten de yeni guzellikleri sonsuz bigimlerde yaratmak icin
en iyi sahaydi bu. Kombinasyona giren ogeler, yeryuzunun su-
nabildigi en guzelleriydi. Dostum agaglann bigim ve renklerinin
cesitliginde, doganin fiziksel guzelliklerinin en dogal ve enerjik
omeklerini buluyordu. Ve bu guzelligi yonlendirmenin ya da
odaklamanin —daha dogrusu bakanlarin algilayabilecegi hale ge-
tirmenin— hem bir sair olarak yazgisi, hem de Tanri'min her in-
sana verdigi sair ruhuna sahip biri olarak gorevi olduguna ina-
niyor — bunu en iyi olanaklan kullanarak, en verimli sekilde ¢a-
lhisarak yerine getirmesi gerektigini dusunuyordu.

“Bakanlann algilayabilecegi hale getirmek.” Bay Ellison bana
bu cumlenin ne anlama geldigini aciklarken, benim igin hep bir
sir olarak kalmus bir meseleye de aciklik getirmisti: — Dogada tak-
lit edilebilecek boyle eserlerin olmayisindan bahsediyorum (buna
ancak korcahiller kargi cikabilir). Ornegin Claude’'un tuvalinde
1sildayan cennetlerin benzeri yeryuziinde yoktur. En buyuleyici
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doga manzaralarinda bile mutlaka bir kusur ya da fazlahk — pek
cok fazlalik ve kusur vardir. Bu manzaralarin parcalan ayn ayrn
ele alindiginda en yetenekli ressamin dehasini bile asacak kadar
kusursuz olsa da, bir araya getirildiklerinde mutlaka kusurlu olur.
Kisacasi ressam goziyle bakugimizda, yeryuziundeki dogal man-
zaralanin higbirinin “kompozisyonunu” mikemmel bulamayz.
Oysa bu o kadar anlasilmaz bir seydir ki! Dogay: diger her konu-
da mukemmel bulmaya alismsizdir. Eserlerindeki ayrinti bollu-
gundan urker, onunla boy 6lgusmekten kaginiriz. Kim bir lalenin
renklerini aynen taklit edebilecegini ya da vadi zambaklarini da-
ha guzel hale getirebilecegini iddia edebilir ki? Heykel ya da port-
re sanatinda, dogamin taklit edilmekten ok guizellestirilmesi ya
da idealize edilmesi gerektigini savunanlar yamlir. Hicbir tablo ya
da heykel; kanh canl, soluk alip veren bir insanin, gunlik yolu-
muzu aydinlatan guzelligini tam anlamiyla yansitamaz. Pek gok
kez hata yapan Byron, sunlar soylerken yamlmamstr; Onca gii-
zellik gordim, olgun ve canlyd: da — Onlann tas ideallerinin tum
sagmahgindan fazla. Bu sav sadece agikhava mimarisi igin dogru-
dur. Zaten bu sahada dogru oldugu hissedilince, her zamanki gi-
bi korlemesine bir genelleme yapilmis, sanatin tum sahalarinda
gegerli oldugu farz edilmisti. Hissedilince diyorum; ¢unku hisler
ne yapmacikl, ne de abartilidir. Sanat¢inin sanatindan aldig his,
matematiksel denklemlerinden daha gergektir. O, gercek guzelli-
gin ancak ve ancak maddenin birtakim keyfi sekillerde duzenlen-
mesiyle elde edilebilecegine sadece inanmakla kalmaz, ayn za-
manda bunu stipheye yer birakmayacak bir sekilde bilir. Ancak
manti@ henuz bunu ifade edebilecek kadar olgunlasmamustir.
Bunlan tamamen incelemek ve ifade edebilmek igin, simdiye ka-
dar esi benzeri gorulmemis kadar derin bir analiz yapmak gere-
kir. Yine de icgudusel kamlarim butun kardesleri de paylasmak-
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tadir. Diyelim ki, bir “kompozisyon” kusurlu olsun; bi¢ciminde bir
kusur olsun; ve bu kusur dunyadaki buttin ressamlara gosterilsin.
Hepsi de bu kusuru fark edecektir. Dahasi, kusurun duzeltilmesi
konusunda hepsi de ayni fikri one surecektir.

Tekrarhyorum: Fiziksel doga ancak ve ancak agikhava mima-
risinde gelistirilebilir. Nasil gelistirilebilecegi ise bir turlti ¢6zeme-
digim bir gizemdi. Dogamin yeryuzunu insanin guzellik, yucelik
ve gorsellik anlayislarini tam anlamiyla tatmin edecek sekilde ya-
rattigina; ama jeolojik degisimlerin —bicim ve renk kumelenmesi
degisikliklerinin; ki bunlar resim sanatinin 6zudur— bu eseri de-
gistirdigine inamyordum. Ancak bu fikir degisimlerin anormal ve
amagsiz oldugunu farz etmeyi gerektirdiginden, etkisini epey yi-
tiriyordu. Ellison ise onlarin 6liim isaretleri oldugunu 6ne surdu.
Soyle agikladi: — “Diyelim ki, doganin ilk niyeti insam yeryuzun-
de 6lumsuz kilmakti. Dunyay! bu niyetine uygun sekilde, kusur-
suz olarak tasarlad. Jeolojik degisiklikler ise daha sonra fikrini
degistirip insanoglunu 6lumlu kilmasinin sonucudur.

“Bu yuzden,” dedi dostum, “peyzaji gelistirmekten bahseder-
ken sadece zihinsel, yani insani bakis a¢isindan bakabiliriz. Yer-
yuzune uzaktan, ama atmosferden ¢ikmadan baksak, manzara-
sindaki her degisikligi bir kusur olarak gorebiliriz. Yani yakin-
dan bakilinca bir gelisme olarak gorulen sey, uzaktan butune
bakildiginda bir kusur olarak gorulebilir. Belki de eskiden insan
olup ama simdi gozumuize gérunmeyen bir varhk tura vardir ki,
uzaktan baktiklarinda bizim karmasamizi duzen — ¢irkin man-
zaralarimiz1 guizel olarak gorurler. Belki de Tanri dunyay bizden
cok yeryuzu meleklerine, 6lumle guzelligi i¢ ice goren melekle-
re hos gorunecek sekilde duzenlemigtir.”

Arkadasim konusurken bir yazarnn peyzaj mimarisi konu-
sunda yazdiklarindan alintilar yapti. Bu yazar konuyu oldukga
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iyi iglemisti:

“Peyzaj mimarisinde iki temel tarz vardir: Dogal ve yapay. Bi-
rincisinde ama¢ manzaranin dogal guzelligini, onu etrafindaki
manzaralarla uyum saglayacak hale getirerek ortaya ¢ikarmakuir:
Civar arazideki tepelere ya da ovalara uyacak sekilde agaclar di-
kilir; boyut, oran ve renk iligkileri siradan gozlemcilerin gozun-
den kagsa da, deneyimli doga alimlerinin fark edecegi sekilde
belirlenip degistirilir. Bu dogal peyzaj mimarisinde amag 6zellik-
le gorkemli ya da mucizevi manzaralar yaratmak degil; butun
kusurlan ve uyumsuzluklan ortadan kaldirmak — manzaraya
saghkl bir uyum ve duzen getirmektir. Yapay tarzda ise sonug-
lar zevk anlayislarina gore degisir, tipki yap1 mimarisinde oldu-
gu gibi. Versailles’daki bazi muhtesem agach yollar ve kuytu yer-
ler, ltalyan teraslan ve gesitli eski Ingiliz tarzlan; Gotik ya da In-
giliz Elizabeth donemi yap1 mimarisiyle ortak yonlere sahiptir.
Her ne kadar yapay peyzaj mimarisi kisisel kaprislere olduk¢a
acik bir saha olsa da, bir bahgeye tamamen sanatsal bir bi¢im ve-
rilmesi guzelligini oldukea arttinr. Bu guzellik hem duzeni ve ta-
sanmiyla goze, hem de zihne kismen haz verir. Yosun kaph es-
ki parmakliklarla gevrili bir bahge, insanin goztinde hemen ora-
da gecmiste var olmus guzellikleri canlandirir. Sanatin varliginin
en kuguk belirtisi bile insan emeginin ve ilgisinin gostergesidir.”

“Simdiye kadar soylediklerimden,” dedi Ellison, “burada bah-
sedilen dogal guzellik fikrine katilmadigimi anlamigsindir. Dogal
guzellik asla yaratilabilecek guzellik kadar muhtesem olamaz. Ta-
bii her sey uygun yeri secmeye baghdir. Uygun boyut, oran ve
renk iligkileri konusunda sdylenenler ise, fikrin yetersizligini ort-
bas etmek icin sdylenmis belirsiz laflardan bagka bir sey degil. Bu-
rada soylenenler herhangi bir anlama gelebilir ya da hicbir anlam
ifade etmeyebilir; higbir sekilde yonlendirici degil. Dogal peyzaj
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mimarisinde amag ozellikle gorkemli ya da mucizevi manzaralar
yaratmak degil, buttin kusurlar ve uyumsuzluklan ortadan kal-
dirmaktir, deniyor — bu fikir atesli dusler kuran dahiyi degil, ¢a-
murlarda yuvarlanan ayaktakimini tatmin edebilir ancak. Bahse-
dilen o sozumona meziyet, edebiyatta Addison" ilahlastiran aksak
zihniyetin bir urunudur. Sadece kabahatin yoklugundan ibaret
olan erdemi ¢ok daha kolay goruruz, bu yuzden onu kolayca ka-
nun olarak kabul edebiliriz; oysa gercek erdem, eserleriyle alev
alev yanan ve 151k sacan erdem sadece ve sadece sonuglariyla de-
gerlendirilebilir. Kanunlar reddedis ustune kuruludur. Bunlarin
otesinde ise sanat elestirmeninin yapabilecegi tek sey oneride bu-
lunmakur. Talimatlar alarak bir ‘Cato’ insa edebiliriz; ama kimse
bize bir Pantheon'u ya da ‘Cehennem’i tasarlamay1 6gretemez.
Ama bu yapilmigtir. O mucize basanlmistir. Aruk herkes onu tak-
dir eder. Retci ekolun yaratamadig) i¢in yaratma eylemine dudak
buken safsatacilan artik en gok alkislayanlardir. llkeye, olusturul-
masl sirasinda dudak buken agirbash kisiler, olgunlaghginda ya
da meyvasini verdiginde mutlaka guzelligini 6vmeye baslarlar.
“Yazarin yapay tarz konusundaki fikirlerine ise,” diye devam
etti Ellison, “daha az karg ¢ikiyorum. Bir bahceye tamamen sa-
natsal bir bicim verilmesi guzelligini oldukga arttirir. Bu dogru;
insan ilgisinin gostergesi konusunda soyledikleri de. Bu inkar
edilemez. Ama daha da fazlasi olabilir. Bu ilkeye uygun bir hedef
olabilir — oyle bir hedef ki, insanlarin ¢cogu buna ulagsmak i¢in
gerekli olanaklara sahip olmasa da, bir kez ulasildiginda bahge-
lere sadece insan ilgisinin verebileceginden ¢ok daha derin bir
guzellik kazandirabilir. Cok zengin bir sair; her ne kadar sanat,
kultar ya da yazarimizin dedigi gibi ilgi gibi kavramlan surekli
goz onunde tutmak zorunda olsa da, ayn1 zamanda 6yle yeni ve
derin guzellikler tasarlayabilir ki, bunlar insanlara ruhsal dene-
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yimler yasaur. Boyle bir eser yaratmak icin ilginin ya da tasari-
min tam olanaklarindan alabildigine faydalanirken, dunyevi sa-
natin kabaliklarindan ya da gerekliliklerinden kendini soyutlar.
En 1ss1z kirlarda — en yaban ve saf doga manzaralarinda — bir ya-
raticinin sanati agik¢a gorulur. Ama bu sanat anlagilan sadece
ustinde dusunmek igindir. Duygunun muthis gucune hicbir
acidan sahip degildir. Simdi diyelim ki, Tanr’nin bu tasarim bir
adim ileri goturuldu — diyelim ki, insan sanati sayesinde igine
uyum ve tutarlilik katildi — ikisi arasinda bir kopru haline geti-
rildi— Mesela hem genis, hem de hatlar keskin bir manzara ha-
yal edelim — guzelligi, ihtisam1 ve tuhafligiyla akla, insana ben-
zeyen, ama ondan daha ustun varlklarin ilgisini, kaltaranu ve
denetimini getirsin. Iste boyle bir manzarada ilgi hissi korunur-
ken, sanat bir araci ya da ikincil 6nemde bir faktér gibi sunulur.
Bu sanat Tanr'min ya da Tanrr'nin bir uzantisinin degil, insanog-
luyla Tann arasinda ugusan meleklerin sanatidir.”

Ellison muazzam servetini boyle bir vizyon i¢in harcamakla
— planlarim gerceklestirmek i¢in agik havada egzersiz yapmakla
— bu planlar igin surekli ayni hedefi goz 6nunde tutmakla — bu
hedefin ruhaniligiyle — gergekten hissedebilmek i¢in hirstan sa-
kinmakla — bunun ruhundaki en buyuk tutkuyu, guzellige kar-
s1 duydugu susuzlugu bir pinar gibi surekli bastirmasi, ama asla
tamamen dindirememesiyle; hepsinden de ote bir kadini, guzel
ve sevgi dolu bir kadin1 sevmekle ve onun varligiyla sarmalan-
mis halde, mor bir cennet atmosferinde yasamakla; insanoglu-
nun siradan sorunlarindan uzaklasabilmeyi, De Staél'in esrik
gunduz duslerindekinden bile daha mutlu bir hayat strmeyi ba-
sarmayi umit ediyordu ve bunu basard: da.

Size dostumun gerceklestirdigi butin mucizeleri anlatabilece-
gimi sanmiyorum. Anlatmak istiyorum, ama bu oyle zor ki, he-
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vesim kiriliyor; ayrinular ile genellemeler arasinda bocaliyorum.
Belki de en iyisi bu ikisinin asir1 uglarin birlestirmek olur.

Bay Ellison'in oncelikle uygun bir yer bulmasi gerekiyordu
elbette. Bu meseleyi dusunmeye baslayinca aklina hemen Pasifik
Adalar’nin guzelligi geldi. Aslinda Guney Denizlerine gitmeye
karar vermis, ama bir gece dusununce bu kararindan caymisti.
“Insanlardan ka¢mak istesem,” demisti, “Oyle bir yer mukemmel
olurdu. Oyle 1ss1z ve yaliilmig bir yer ki, gidip gelmesi 6yle zor
ki, benim icin cennet gibi bir yer olurdu. Ama Timon olmadim
daha. Yalnizhgin kasvetini degil, huzurunu istiyorum. Istirahati-
min 6lgusunu ve suresini belirleyebilmeliyim. Sair ruhlarin yap-
tiklarimi gorup paylasmasini istedigim zamanlar da sik sik ola-
cakur. Bu yuzden kalabalik bir sehre yakin — ayn1 zamanda da
planlarima en uygun ortamda bulunan bir yer se¢meliyim.”

Ellison boyle uygun bir yer bulabilmek igin yillarca gezdi. Bu
arada kendisine eslik etmeme izin verdi. Benim bayildigim bin-
lerce yeri o hemen reddetti. Her selerinde de sebeplerini agikla-
yinca onu hakli buldum. Sonunda karsimiza yuksek bir ova ¢ik-
t1. Buranin manzarasi neredeyse Etna'ninki kadar genisti ve pi-
toreskligin tum ogeleri agisindan guzelligi (bu konuda Ellison ile
hemfikirdik) o daginkini asiyordu.

Ellison bu manzaraya neredeyse bir saat buyulenmis gibi
baktiktan sonra derin derin, hazla i¢ gegirerek, “Biliyorum,” de-
di, “en titiz insanlarin bile onda dokuzu burayi segerdi. Bu man-
zara gercekten muhtesem, ama ne yazik ki, fazla muhtesem.
Simdiye kadar tanidigim butun mimarlar ‘manzara’ ugruna bi-
nalarin tepe ustlerine yapar. Oysa buradaki hata barizdir. Her-
hangi bir ruh halindeki ihtisam, once irkiltir ve heyecanlandirr
—ama sonra insanin i¢ini karartir. Arada sirada bakilan bir man-
zaranin ihtisamli olmas1 mikemmeldir — ama stirekli bakilacak-
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sa ihtisamdan kotiisu olamaz. Surekli bakilan manzarada da en
kotu ihtisam gekli genisliktir; ve en kota genislik sekli uzaklik-
tir. Bu ‘kirlara taginarak’ tatmin etmeye calistigimiz inziva hissi
ile uyusmaz. Bir dagin tepesinden baktigimizda kendimizi ister
istemez dunyaya yabanci hissederiz. Hayattan bezmis insanlar
uzak manzaralardan vebadan kacar gibi kacar.”

Ellison'in begenecegi bir yer bulmak neredeyse dort yilimizi
aldi. Buranin neresi oldugunu soylemek gereksiz tabii. Dostu-
mun yakin zamanda 6lumunden sonra Amheim bazi ziyaretgile-
re agik hale gelince, bu arazi Fonthill'inkinden bile daha buyuk,
ancak gizli ve kulaktan kulaga yayilan bir un kazandi.

Arhneim’e genellikle nehirden gidilirdi. Ziyaretgi sehirden
sabah erkenden yola gikardi. Ogleye dogru dingin ve guzel kiyi-
larin arasindan gegerdi. Buralarda sayisiz koyun otlar, parlak ye-
sil cayirlarda beyaz postlariyla benek benek sacili dururlardi. Se-
hir hayatinin izleri giderek koy hayatininkilere donusurdu. Son-
ra bunlar da giderek kaybolur, ziyaretgide uyanan inziva hissi
bir yalmizlik bilincine déntsurdua. Aksam olurken nehir iyice da-
ralir, kiyllan giderek sarplasirdi. Bu kiyilar daha sik gahlarla
kaph olurdu. Suyun berrakhig: artardi. Nehirde binlerce done-
me¢ oldugundan, parlak yuzeyinin iki yuz metreden otesi asla
gorulemezdi. Kayik her an sanki etrah asilmaz ¢al duvarlariyla,
tepesi ise masmavi bir tavanla kapli ve désemesi olmayan buyu-
la bir ¢cemberin i¢inde hapsolmus gibi gorunurdu — kazayla su-
ya dusmus olan dal pargalanna hos bir zarafetle surtunurek den-
gesini bulurdu. Sonra nehir bir koyaga dénusurdu — aslinda bu
sozcuk tam olarak uygun degil, ama dilimizde o sahnenin en
carpicl — en belirgin yonunu tarif edecek bir s6zcik yok. Aslin-
da sadece kiyilarinin yuksekligi ve paralelligi acisindan bir ko-
yaku; diger agilardansa gok farkhydi. Dar ve derin nehir quku-



Amheim Arazisi

runun duvarlan (berrak su hala aralarindan usul usul akardi)
otuz, bazen de kirk bes metre yukseklige ¢ikar ve birbirlerine
oyle meyilli dururdu ki, gun 1511 engellerdi. Tepedeki i¢ ige
gecmis ¢ahlardan sarkan, kus tiyune benzeyen uzun, sik yosun-
lar ortaliga kasvetli bir mezar havasi verirdi. Donemegler giderek
siklasir ve daha dolambach olurdu. Sik sik da sanki ¢gember sek-
lindeymis gibi goranduklerinden, yolcu kisa surede yon duygu-
sunu tamamen Yitirirdi. Dahasi, artik hog bir tuhaflik hissine ka-
pilmis olurdu. Doga hala etrafinda olmasina karsin degismis gi-
bi gorunurdu: Garip bir simetri, heyecan verici bir butunluk,
buayulu bir uyum igerirdi. Ortahkta tek bir 6la dal - tek bir kah-
verengi toprak pargasi bile gérulmezdi. Kristal gibi berrak su te-
miz granitlerin ve lekesiz yosunlarin yanindan akardi. Hatlar
oyle keskindi ki, bakana hem haz verir, hem de sasirtirdi.
Kayik bu gegitte birkag saat ilerledikten sonra (bu arada or-
talik surekli karanrdi) birden keskin, beklenmedik bir donus
yapinca ansizin karsida yuvarlak ve gecide gore ¢ok genis bir
havza belirirdi. Cap1 yaklagik iki ytuz metre genisligindeydi. Et-
rafi tek bir nokta —kayigin girdigi yerin tam karsisi— disinda ta-
mamen tepelerle cevriliydi. Bunlar koyagin duvarlar kadar yuk-
sek, ama yapi olarak onlardan tamamen farklydi. Su yuzeyiyle
kirk bes derecelik ag1 yapacak sekilde yukselirlerdi ve bastan
asagl en muhtesem g¢iceklerle kapliydilar — tek bir agik nokta bi-
le gorulemezdi. Nelis kokular yayan, dalgalanan o rengarenk de-
nizde yesil yapraklar seyrekti. Bu havza ¢ok derindi; ama oyle
berrakt ki, kuaguk, beyaz, yuvarlak cakillarla kaph dibi rahatca
gorulurdu — daha dogrusu yukselen tepelerin yansimalan gor-
mezden gelinebildiginde. Bu tepelerin ustinde ne agag, ne de gal
vardi. Bakan kisi zengin, sicak, renkli, dingin, uyumlu, yumu-
sak, zarif, haz verici duyumlar alirdi. Kulturun oéyle asiri, oyle

153



154

E. A. Poe — Butun Hikayeleri IV

mucizevi uglanm gorurdu ki, bu manzara ¢aliskan, zevk sahibi,
muhtesem ve titiz, yepyeni bir peri rkinin eseriymis gibi gelir-
di. Ama o gigeklerle kaph yamagtan yukan dogru baktikga, ba-
kislarini su yuzeyinin keskin ¢izgisinin ustune kaydinp en tepe-
deki bulutlara dogru ¢evirdik¢e, insanin yakutlardan, safirler-
den, opallerdan ve altin sarisi damarh akiklerden olugsma bir
caglayanin gokyuzunden usul usul aktigina inanasi gelirdi.

O karanhk koyaktan sonra kendisini birden bu koyda bulu-
veren ziyaret¢i hem sevinir, hem de batan gunesi gorunce hay-
retler iginde kalir. Gunesin ¢oktan battigini sanmistir, oysa iste,
simdi karsisinda durmakta ve tepeler arasindaki bir bagka agik-
higin ardindaki ugsuz bucaksiz gorunen bir arazinin ufkunu tes-
kil etmektedir.

Ziyaretci bu noktada onu buralara kadar getirmis olan kayik-
tan inip fildisi rengi hafif bir kanoya biner. Bu kanonun hem igi,
hem de dis1 parlak kizil renkli oryantal armalarla kaphdir. Kig1 ve
burnu sivridir ve suyun ¢ok ustiindedir; yani duzgtn hath ol-
mayan bir hilale benzer. Koy sularinin ustunde bir kugunun
vakur zarafetiyle durur. I¢i kakim kurkuyle kaplidir. Burada ipek
agacindan yapilma kus tuyu gibi bir kisa kurek durur. Ama
gorunurde bir kurekgi yoktur. Ziyaretciye keyfini bozmamasi —
kaderin onu gidecegi yere goturecegi soylenir. Kayik uzaklasip
gozden kaybolur ve ziyaretgi golun ortasinda hareketsiz duran
kanonun i¢inde tek basina kalakalir. Ne yapacagina karar vermeye
cahsirken o narin kano hafifce kimildar. Yavasca doner, burnunu
gunese verene dek. Sonra yavas, ama giderek artan bir hizla iler-
lemeye baslar. Halkalar olusturarak yuzerken, fildisi rengi kenar-
larina ¢arpan suyun sesi yuce bir melodi gibidir — sagiran ziyaret-
¢i sagmna soluna bosuna bakindiktan sonra bu huzur verici, ama
huzunli sarkinin kaynaginin ancak bu olabilecegine karar verir.
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Kano ilerlemeyi surdurur. Karsidaki agik arazinin kapisina
yaklasir. Boylece ziyaretgi igini rahat¢a gorebilmeye baslar. Sagda
sik ormanlarla kaph yuksek siradaglar uzanmaktadir. Ama nehrin
ileri kisimlan da tertemizdir Nehir sularinda bolca rastlanan dal
ve yapraklardan eser yoktur. Manzaranin sol tarafi daha huzur
vericidir ve yapay oldugu daha bellidir. Nehrin bu kiyisi hafifce
yukselmektedir. Bu alamin ¢imenlerle kaph yuzeyi kadifeyi an-
dinir. Yesili 6yle parlakur ki, en saf zamrudun rengiyle boy ol-
cusebilir. Genisligi on ila ui¢ yuz metre arasinda degisen bu plato
nehir kiyisi ile on bes metrelik bir duvar arasinda uzanmaktadur.
Bu duvar sayisiz kez kivnilarak, ama hep nehri takip ederek uzak-
ta, batida gozden kaybolur. Tek bir kaya parcasindan, nehrin
guney kiyisindaki eskiden girintili ¢ikintih olan tepenin dikine
kesilmesiyle olugmustur. Ama bu kesme isinden geriye higbir iz
kalmamustir. Kesilmis tasta asirlik renkler vardir. Usta sik sar-
magiklarla, hanimelleriyle, yabani gullerle ve akasyalarla kaphdir.
Duvann ust ve alt kenarlarimin simetrisi yer yer yukselen dev
agaclar tarafindan bozulur. Bunlar hem platoda, hem de duvarin
arkasindaki arazide, ama ona yakin olarak, tek tek ya da kuguk
gruplar halinde bulunmaktadir. Boylece agaglarnin (6zellikle de
kara ceviz agaglarinin) uzatug sarkik dallann uglan suya girer.
Arazinin daha oteleri asilmaz bir ¢al duvarniyla gizlenmistir.

Ziyaretci bunlan kano agik arazinin kapisi dedigim seye yak-
lagirken gorur. Ancak iyice yaklasinca yariga benzer gérunumu
kaybolur; solda koydan bir ¢ikis daha oldugu gorulur. Duvar
hala nehri takip ederek bu tarafa yonelmistir. Bu yeni agikhigin
pek ilerisi gorulemez; ¢unku nehir ve duvar sola uzanmay: sur-
durerek yapraklarin arasinda gozden kaybolmaktadir.

Kano buyulu bir sekilde nehrin o dolambach kisminin igine
suzulur. O duz arazinin karsisindaki kiyr da ona benzemektedir ve
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onun da ilerisinde bir duvar vardir. Bu taraftaki, yer yer daglara
donugen yu sek tepeler de manzaranun ilerisini gizlemektedir.
Kano usulca, ama biraz artmis bir hizla ilerlemeyi surdurur.
Sonunda gezgin, pek ¢ok kuguk donemecten gectikten sonra,
karsisinda cilali alundan dev bir kapi bulur. Bu kapinin ustu hog
resimler ve kivnml suslerle kaphdir. Artik hizla batmakta olan
gunesin son 1ginlanni yansitirken, sanki etrafindaki ormani alev-
lere bogmaktadir. Bu kapi o yuksek duvann igine konulmustur.
Duvar tam bu noktada nehri doksan derecelik agiyla kesmek-
tedir. Ziyaretgi birkag saniye sonra nehrin genis bir kavisle sola
kivnldigim gorur. Duvar yine onu takip etmektedir. Bu arada
nehirden ayrilan genis bir kol, hafif dalgaciklarla kapinin altin-
dan akip gozden kaybolur. Kano bu kola girip kapiya yaklasir.
Kapinin agir kanatlan yavasca ve hos bir melodiyle agilir. Kano
kapidan suzilerek geger ve hizla asag inerek etrafi mor daglar-
la gevrili genis bir amfiteatra varir. Bu daglann dibinde, etek-
lerini gember gizerek turlayan parlak bir nehir vardir. Bu arada
Arnheim Cenneti tum ihtisamiyla gozler ontne serilir.
Buytileyici bir melodi duyulur; tuhaf, tath bir koku gelir; uzun
ince dogu agaglannin — sik galilann - altin saris1 ve kizil kus
surulerinin — kiyillan zambaklarla kapl gollerin — menekselerin,
lalelerin, sumbullerin, yumru koklu bitkilerin — birbirini kesen
uzun, gumusi dereciklerin — ve buttin bunlarin ortasinda yuk-
selen; yar1-Gotik, yari-Islami tarzda mimariyle insa edilmis, yuz-
lerce cumbali penceresi, minaresi ve sivri kulesi kizil gun 15181y-
la parlayan muazzam yapinin goruntisu bir r ya gibidir. Bu
yapiy1 sanki turla tarla peri ve cinler elbirligiyle insa etmistir.
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Mellonta Tauta'’
“Skylark” Balonunun I¢inde

L e ™ LML,

LADY'S BOOK EDITORUNE:

Derginiz i¢in, benden daha iyi anlayacagimz tmit ettigim bir ma-
kale gonderme onuruna erigtim. Bu, tuhaf gértinumli bir mektubun,
dostum Martin Van Buren Mavis (bazen “Toughkeepsie Sier” de denir)
tarafindan yapilan tercimesi. 56z konusu mektubu, yaklasik bir y1l on-
ce Mare Tenebrarum’da —Nubiah cografyac1 tarafindan etrafhca tasvir
edilen, ancak bugtinlerde transandantalistler ve krose bulmak igin da-
s yapanlar sayilmazsa nadiren ziyaret edilen denizde- yuzen, agz1
mantarla sikica kapaulmis bir kavanozda buldum.

Saygilanmla,
EDGAR A. POE

1 Nisan 2848

Sevgili dostum, simdi gunahlarin yuzanden uzun, gevezelik-
le dolu bir mektupla cezalandinlacaksin. Agik¢a soyluyorum,
kustahligini cezalandirmak igin olabildigince can sikic, tutarsiz
ve nahos yazacak, konudan konuya atlayacagim. Hem su halime
ile birlikteyim.

bak; pis bir balonun iginde, yuz iki yuz canaille'"*

Neymis, hos bir gezinti yapacakmisim (bazilarimin hosluk anla-
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yist da pek tuhaf oluyor camim!) Ustelik yeryuzune en az bir ay
ayak basamayacagim. Burada konusacak hi¢ kimse yok. Yapacak
is yok. Insanin yapacak isi olmayinca arkadaslarina mektup yaz-
masinin vakti gelmis demektir. Simdi sana bu mektubu niye
yazdigimi anlamigsindir — hem can sikintisindan, hem de senin
gunahlarin yuzinden yaziyorum.

Gozluklerini tak ve sinirlenmeye hazir ol. Bu igreng yolculu-
gun her gununde sana yazmak niyetindeyim.

Insanoglu ne zaman yeni bir icat yapacak? Balonlar1 daha ne
kadar gekmek zorunda kalacagiz? Daha rahat bir seyahat araci
yapacak kimse yok mu? Oyle agir ilerliyoruz ki, resmen igkence.
Inanir misin, yola ¢iktigimizdan beri daha yuz elli kilometre kat
edebildik! Kuslar bile bizi gegiyor — en azindan bazilari. Aslinda
yavag gidiyor gibi gorunmemizin sebebi etrafimizda hizimizi
kestirmemize yarayacak nesnelerin olmamas ve ruzgarla birlikte
gitmemiz tabii. Yolumuza bir balon ¢ikarsa, o zaman hizimiz1
anlayabiliyoruz. Itiraf etmeliyim ki, o zaman ¢ok da yavas gibi
gelmiyor. Balonla seyahate alisik olsam da, ne zaman tam tepe-
mizden bir balon gegse biraz basim donuyor. Sanki dev bir yir-
tict kus astimuze saldinyormus, bizi kapip goturtuverecekmis
gibi geliyor. Bu sabah safakta bir tanesi tepemizden, oyle yakin-
dan gegti ki, kilavuz halat1 sepetimizi tasiyan halatlara sartundu.
Odumuz koptu. Kaptammizin soyledigine gore, balon bes yuz
ya da bin yil 6nce kullanilan vernikli “ipekten” yapilmis olsay-
mug, mutlaka hasar gérurmus. Bana ipek denen kumasin bir tur
yer solucaninin i¢ organlarindan yapildigini soyledi. Solucanlar
dutla —karpuza benzeyen bir meyve— beslenir, semizlesince de
kumas fabrikalarinda ezilip 6gutuliirmis. Boylece olusan hamu-
ra papirus denirmis. Bu hamur gesitli islemlerden gegcirildikten
sonra “ipek” olurmus. Garip gelecek ama, eskiden kadin giysile-
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rinde ¢cok kullanilan, gozde bir kumasmis! Balonlar da genelde
ipekten yapilirmis. Sonunda euphorbium denen stitsu 6zsulu bir
bitkinin tohum kaplarindan daha iyi bir tur kumas elde edilebil-
digi gorulmus. Bu ipek turt ¢ok daha dayanikliyms ve genellik-
le bir lateks solusyonuyla verniklenirmis. Bu madde gunumuz-
de yaygin olarak kullanilan gutta perchanin bir benzeri olsa ge-
rek. Bu latekse Hint kaugugu ya da vist kaucugu dendigi de
olurmus. Sayisiz mantar turlerinden biriydi herhalde. Artik ba-
na gergek bir tarihgi ruhu tasimadigimi soyleyemezsin.

Bu arada kilavuz halatlarindan bahsetmisken — bizimkisi su
anda asagidaki okyanusta ytizen manyetik uskurlu kuguk bir ge-
minin guvertesindeki bir adama carpti ve adamcagizi denize du-
surdu. Alti bin tonluk bu gemi tika basa dolu. Rezalet, bu kuguk
gemilere yolcu sinirlamasi getirilmeli. Adamin gemiye geri don-
mesine izin vermediler tabii. Can yelegiyle birlikte denizde kal-
di ve ¢abucak gozden kayboldu. Birey diye bir seyin var olmadi-
g1 bu aydinlanma ¢aginda yasadigimiza oyle seviniyorum ki,
dostum. Onemli olan insanliktir, insan degil. Bu arada, insanlik-
tan bahsetmisken, su bizim 6lumsuz yazarimiz Wiggins'in Sos-
yal Durum gibi konularda sandigimiz kadar 6zgun fikirlere sa-
hip olmadigini biliyor muydun? Pundit bana aym fikirlerin bin
yil kadar once Furrier diye bir Irlandal filozof tarafindan nere-
deyse ayn gekilde ortaya auldigini soyledi. Furrier'” denmesi-
nin sebebi de kedi gibi hayvanlarin derilerini sattig1 bir kurkcu
dukkani olmasiymis. Pundit ne derse dogrudur. Hindu Aris To-
ul'in soyledigi su derin sozun kanitlarini nasil da her gun, mu-
cizevi bir sekilde goruyoruz (Pundit’ten alintithyorum): “Bir in-
san grubu icinde ayni [ikirler bir ya da birkag kez degil, neredey-
se sonsuza dek tekrar tekrar ortaya atilir.”

2 Nisan. — Bugun suda yuzen telgral tellerinin i¢ kismini ya-
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pan elektrikgiyle konugtum. Ogrendig me gore, bu tip telgraf ilk
kez Horse tarafindan kullanima sunuldugunda telleri okyanus
ustunden gegirmek imkansiz gibi geliyormus. Simdi ise bunu
niye imkansiz bulduklarin1 anlayamiyoruz! Duanya boyledir iste.
Tempora mutantur — Etruskceden alinti yaptim, kusura bakma.
Atalantik telgraf hatti olmasa ne yapardik? (Pundit bu okyanusa
eskiden Atlantik dendigini soyluyor.) Elektrikciyle birkac daki-
ka konusup sorular sorunca, bir surti harika haber aldik. Orne-
gin Afrikya'daki i¢ savas iyice siddetlenmis ve Yuropa ile As-
ya'daki veba salgim iyice azmis. Ne tuhaf, degil mi? Insanoglu
felsefenin gorkemli 151g1yla aydinlanmadan once savasi ve salgi-
nu felaketler olarak algilarmis. Hatta eskiden tapmaklarda rahip-
ler insanlarin basina bu belalann (!) gelmemesi i¢in dua eder-
mis. Atalarimizin hangi ¢ikarlar dogrultusunda hareket ettikleri-
ni anlamak gergekten ¢ok zor, degil mi? Kitle 6lumlerinin ¢o-
g nlugun yararina oldugunu goremeyecek kadar kor muymus-
ler!

3 Nisan. — lIp merdivenle balon sepetinin en tepesine ¢ikip
oradan etraftaki manzaraya bakmak gercekten muhtesem bir
duygu uyandinyor. Sepetin i¢inden yatay bakinca pek bir sey
goremiyorsun; ama buradan, yani sepetin yumusacik, genis te-
pesinden (bunlar1 yazdigim yerden) bakinca her tarafta olup bi-
tenler goruluyor. Ortalikta epey balon var ve ¢ok hareketli bir
manzara teskil ediyorlar. Hava milyonlarca insan sesinin ugultu-
suyla ¢inhyor. 1lk havaci olan Yellow (Pundit'e gore Violet) ha-
vada herhang bir yonde ilerlemek icin sadece uygun bir ruzgar
bulana kadar yukselip alcalmanin yetecegini soylediginde kimse
ona kulak asmamis. Ona deli bir dahi gozuyle bakilnus, ¢anku
cagmnin filozoflan (?) savinin imkansiz oldugunu séylemis. Eski
bilg nlerin boylesine bariz bir gercegi nasil géremediklerini hi¢
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anlayamiyorum. Ama zaten butun ¢aglarda toplumsal bilimin
ilerleyisine kostek vuranlar hep sozde bilim adamlar1 olmustur.
Bizim bilim adamlarimiz eskiler kadar dar goruslu degil, elbette:
— Bu arada sana bu konuyla ilgili ¢ok acayip bir sey anlatacagim.
Biliyor musun, daha bin y1l 6ncesine kadar metafizikgiler insan-
lan gercege ulagmak igin iki farkh yol olduguna inandirnrmg! Du-
sunebiliyor musun! Cok eskiden Aris Tot1l diye bir Turk (Hint-
li de olabilir) felsefeci varmis. Bu adam tumevanmc, yani a pri-
ori arastirma yontemini bulmus ya da en azindan gelistirmis. Ak-
siyomlardan, yani “kanit gerektirmeyen gerceklerden” yola ¢ika-
rak “mantik” yoluyla sonuglara ulasmis. En iyi ogrencileri Neuc-
lid ile Cant adl birileriymis. Her neyse, Aris Totill'in egemenligi
Hog'* diye (soyad: “Ettrick Shepherd”) biri ¢ikana kadar devam
etmis. Hog tamamen farkl bir sistem getirmis ve buna a posteri-
ori, yani tumdengelimci yontem adini vermis. Sistemi tamamen
duyumlara dayaniyormus. lse olgulan —onlarin deyimiyle ins-
tantiae naturaeleri— gozleyerek, inceleyerek ve simflandirarak
basliyor, sonra bunlar1 genel kanunlara dénusturayormus. Kisa-
cas1 Aris Toul''n yontemi numenlere, Hog'unki ise fenomenlere
dayaliymis. Bu ikinci yontem oyle ilgi uyandirmis ki, o ortaya
atilir atilmaz Aris Toul'inki gozden dusmus. Ama sonra kendini
toparlamis ve gergegi daha ¢agdas rakibi ile paylasmasina izin
verilmis. Alimler gercege sadece iki yoldan, Aristo’cu ve Bacon’ci
yontemlerle ulagilabilecegine inanmaya baglamis. Herhalde bilir-
sin, “Bacon’c1” aslinda Hog'cu demekti, ama onun daha ahenkli
ve saygin bir soylenisiydi."”’

Sevgili dostum, inan sana bunlar1 en yetkili agizlardan akta-
riyorum. Boylesine sagma sapan bir fikir gergek bilgiye ulasilma-
sim engelliyordu tabii. Oysa bilgiye hemen her zaman sezgisel
kavrayislarla ulagilir. Eskiden aragtirmak demek emeklemek de-
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mekti. Yuzyillar boyunca 6zellikle Hog'a dyle koru korune ina-
nildi ki, sonunda dusunmek imkansiz hale geldi. Kimse sadece
ve sadece ruhundan 6grendigi gercekleri dile getirmeye cesaret
edemiyordu. Hatta bu gergegin sonuglarla kanitlanabilmesi de
onemli degildi. Cagin kalin kafal bilim adamlar sadece gergege
giden yol ile ilgileniyordu. Sonuca bakmiyorlard: bile. “Bize bu-
nun nasil oldugunu agikla!” diye haykiriyorlardi. Eger bu agik-
lama ne Aris’in (yani Kog’un),'®ne de Hog'un kategorisine uy-
mazsa, o zaman bilginler konuyu daha fazla irdelemeye gerek
gormeden “kuramciyr” bir budala ilan ediyor ve artik ne onun-
la, ne de gergegiyle ilgileniyorlardi.

Ustelik o emekleme yontemiyle en azindan uzun vadede en
cok gergegin o6grenilmesi de mumkun olmuyordu, ¢unku hayal
gucuniin bastinlmasi 6yle kotu bir seydi ki, eski arastirma yon-
temlerine duyulan mutlak giivenin getirdigi avantajlan da orta-
dan kaldinyordu. O Almenlerin, Vransizlann, Inkilizlerin ve
Amrikkalilarin (bu arada bu sonuncular bizim atalarimiz oluyor)
hatasl, bir nesneyi gozlerine ne kadar yakin tutarlarsa, o kadar
iyi goreceklerine inanmakti. Ayrnintilar gozlerini kor etmisti.
Hog'un yontemini kullandiklannda, elde ettikleri “gercekler” as-
la tam anlamiyla gergek olmuyordu — onlarin gergek olduklari-
n1 farz etmeseler; ve onlar reddedilmez bir sekilde gercek gibi
gorunmeseler, bu pek de énemli olmazdi aslinda. Kog'un yolun-
dan gittiklerinde ise, bu yol bir ko¢ boynuzu kadar bile duz de-
gildi, cunku ellerinde asla gergek bir aksiyom olmuyordu. Bu-
nu goremedikleri icin kor olmalilar, o ¢agda bile, ¢unku o za-
manlar bile asirlardir “dogru kabul edilen” aksiyomlarin gogu
aruk reddedilmisti. Ornegin — “Ex nihilo nihil fit>;'" “bir nesne
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icinde bulunmadig yere etki edemez”; “karsitlar aym anda var
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olamaz”; “isiktan karanhk ¢ikamaz” — bunlar ve benzeri onlarca
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aksiyom, o bahsettigim ¢agda bile reddediliyordu. Oyleyse o in-
sanlarin “aksiyomlarin” gercegin degismez temeli olduguna
inanmalar ne sagmaymig! Ama aksiyomlarinin genelde ne kadar
bos ve yanlhs oldugunu kanitlamak igin en mantikh dusunurle-
rinden alintilar yapmak yeterli. En mantikli diusunurleri kimdi?
Bir dustineyim! Dur biraz, Pundit’e sorup hemen dénuayorum...
Ah, iste bulduk! Elimizde bin y1l kadar once yazilmis ve gegen-
lerden Inkilizceden tercime edilmis bir kitap var — bu arada In-
kilizce Amrikkancanin gelismemis haliymis anlasilan. Pundit
bunun kesinlikle zamaninda mantik tstiine yazilmis en iyi kitap
olduguna inaniyor. Yazar (zamaninda ¢ok meshurmusg) Miller*’
ya da Mill"”' diye biri. Yazilanlara bakilirsa onemli biriymis ve
Bentham adh bir degirmen at1 varmis. Ama konumuza geri do-
nup kitabina bakalim!

Ah! — “Algilama ya da algilayamama yetisi,” diyor Bay Mill,
hakl olarak, “hicbir sekilde, aksiyomlardan elde edilmis gercek-
lerin bir olgutu olarak gorulemez.” Akl baginda olan hangi cag-
das insan buna itiraz edebilir ki? Burada sasilacak tek sey Bay
Mill'in niye boylesine agik bir gercegi soylemeye gerek duydu-
gudur. Buraya kadar her sey guzel — ama bir baska sayfaya gece-
lim. Burada ne yaziyor? — “lki karsit ayn1 anda dogru olamaz -
yani dogada birlikte var olamaz.” Yani Bay Mill demek istiyor ki,
omegin bir agac ya agactir ya da degildir — aymi anda hem agag
olmasi, hem de olmamasi imkansizdir. Cok guzel;, ama ona so-
ruyorum, neden? Su yaniti — bagka higbir sey ima etmeden veri-
yor — “Cunku karsitlann ayni anda dogru olabilecegini tasavvur
etmek imkansizdir.” Ama bu bir yanit degil ki. Kendi manug) da
bunu dogruluyor zaten. Cunku daha demin kendisi dememis
miydi, “Algilama ya da algilayamama yetisi higbir sekilde, aksi-
yomlardan elde edilmis gerceklerin bir kriteri olarak gorule-
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mez,” diye?

O gecmis ¢aglarin insanlarinda elestirdigim sey aslinda man-
tiklarinin, kendilerinin de sergiledigi gibi, tamamen temelsiz,
degersiz ve sagma sapan olmasi degil. Asil elestirdigim sey, o iki
mantiksizca yol —yani o iki farkh emekleme yontemi- disinda
gercege goturen tim yollan kustahca ve ahmakca reddetmeleri.
En buyuk hazzi goklerde siiziilmek olan Ruh’u emeklemeye mah-
kam ettiler.

Bu arada, sevgili dostum, o eski dogmacilar ulastiklan ger-
ceklerin en onemli ve en yucesini o iki yoldan hangisi sayesinde
bulduklarim anlayabilseler ¢ok sasirmazlar miydi, ne dersin?
Yercekimi gerceginden bahsediyorum. Newton bunu Kepler’e
borgluydu. Kepler ise u¢ kanununu —bunlar en énemli ug ka-
nundur; o buyuk Inkiliz matematikgisi tum fizik ilkelerini bun-
lardan yola ¢ikarak bulmustur— tahmin yiuriterek buldugunu iti-
raf etmisti. Daha da geriye gidersek metafizige girmemiz gerekir.
Kepler tahmin etmis — yani imgelemisti. Temelde bir “kuramciy-
dr” - kutsal kabul ettigimiz bu kavram eskiden asagilanirdi. O
eski kostebekler, bir sifreli yaz1 ¢ozucusunun son derece zor bir
sifreli yaziyr ¢ozerken ya da Champollion’un Hiyeroglifleri ¢o-
zerken (boylece insanhg1 o neredeyse sayisiz ve ebedi gergekle-
re ulastiracakt) o iki “yoldan” hangisini tercih ettigini 6grense-
ler de sasmazlar miyd1?

Bu konuda son bir sey daha soyledikten sonra seni sikmay:
kesecegim. O darkafali insanlarin, gergege goturen yollar hak-
kinda surekli ahkam kesmelerine karsin, simdi en buyuk cadde
oldugunu agik¢a gordugumuz Tutarhhig goz ardi edebilmis ol-
malari ¢ok tuhaf degil mi? Tanrr’'nin eserlerine bakarak, mukem-
mel tutarhligin mutlak bir gercek olmak zorunda oldugunu, bu
hayati gercegi kavrayamamis olmalar1 tuhaf degil mi! Bu oner-
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meyi kabul ettikten sonra ne buyuk mesafe kat ettik! Arastirma
isini kostebeklerin elinden alip tek gercek dusunurlere, yani ha-
yal guicu kuvvetli insanlara verdik. Bu insanlar kuramsal diustunir.
Atalarimiz simdi burada olup bu yazdiklarimi okusalar, beni na-
sil da qighk qighga asagilarlardi, hayal edebiliyor musun? Dedi-
gim gibi, bu insanlar kuramsal dugunir. Teorileri duzeltilir, in-
dirgenir, dizgelestirilir —tutarsizliklanndan azar azar arindinlhr—,
ta ki sonunda kusursuz bir tutarliliga ulasana dek. O zaman en
kat1 zihinler tarafindan bile reddedilemez, ¢cunku tutarl oldu-
gundan mutlak ve sorgulanamaz bir ger¢ektir.

4 Nisan. — Yeni gaz harikalar yaratiyor, gutta perchadaki yeni
gelismelerle birlikte. Modern balonlarimiz ne kadar guvenli, ra-
hat, kullanimi kolay ve her agidan mukemmel! Iste, dev bir ta-
nesi saatte en az iki yuz yirmi bes kilometrelik hizla bize dogru
geliyor. Ici tika basa insan dolu — belki ui¢ dort yuz yolcusu var.
Yine de neredeyse bir buguk kilometre ytkseklikte uguyor, biz
asagidaki zavallilari horgorurcesine. Gergi saatte iki yuz yirmi
bes, hatta ug yuz kilometre bile yolculuk igin yavas bir hiz sayi-
lir. Kanadaw kitasini gegerken bindigimiz trenin hizim hatirli-
yor musun?— Saatte tam dort yuz elli kilometre — iste ben hiz di-
ye buna derim. Gergi higbir sey goremiyorduk — o muhtesem sa-
lonlarda yiyip icip dans etmekten ve oynasmaktan baska yapa-
cak is yoktu. Tren son hizla giderken disansimi gérmek ne tuhaf
bir histi, hatirllyor musun? Her sey birlesmis — tek bir kutle ol-
mus gibiydi. Ben sahsen saatte yuz elli kilometreyle, agir agir
yolculuk etmeyi tercih ederim. Burada cam pencerelerimiz var —
hatta onlar agabiliyoruz. Boylece etrafimiz1 rahatca gorebiliyo-
ruz... Pundit buyuk Kanadaw demi yolunun planinin dokuz
yuz yil kadar o6nce cizildigini soyluyor! Hatta bir demiryolunun
kahntilar1 hala duruyormus — en az dokuz yuz yilhik kalintilar.
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Anlagilan o zamanlar sadece iki hat varmis. $imdi ise bildigin gi-
bi on iki tane var. Ayrica u¢ dort tane daha yapiliyor. Eski de-
miryollan ¢ok darmus ve birbirine neredeyse tehlikeli denebile-
cek kadar yakinmus. Simdiki ray genisligi —on bes metre- bile
yeterince emniyetli bulunmuyor. Ben sahsen ¢ok eskiden demir-
yolu hatlan olduguna eminim. Cunku eskiden —en az yedi yuz-
yil 6nce- Kuzey ve Guney Kanadaw kitalanmn birlesik halde ol-
duguna eminim. O zaman Kanadawllar haliyle kitay: kat edecek
uzun bir demiryolu hattina ihtiyag duymustur.

5 Nisan. — Can sikintisindan patlamak uzereyim. Balonda ko-
nusabilecegim tek insan Pundit. O ise (zavallicik!) tarihten bas-
ka bir gey ustune konusamiyor. Butun gun beni eski Amrikkali-
lann kendi kendilerini yonettiklerine inandirmaya calist! — Haya-
timda boyle sagmalik duymadim. Bir tur konfederasyon iginde
yasarlarmis. Herkes kendi basinin garesine bakarmis, tipki ma-
sallarda okudugumuz “cayir kopekleri” gibi. Akla gelebilecek en
sagma fikri temel almislar: Herkesin ozgur ve esit dogdugu fik-
rini — oysa soyut ve somut evrendeki her sey acikga derecelendir-
me kanunlanna tabidir. Herkes “oy verirmis” — yani kamu igleri-
ne burnunu sokarmis. Sonunda herkesi ilgilendiren seylerin hig
kimseyi ilgilendirmedigi ve “Cumhuriyet”in (o sagma duzenin
ismi buymus) huiktimetsiz bir rejim tara oldugu anlasilmis. Ama
soylendigine gore, bu “Cumhuriyeti” icat eden filozoflarin ken-
dini begenmisligine ilk darbeyi indiren sey, genel secim hakki-
nin turlu hilelere olanak saglamasi olmus. Boyle hilelere bagvur-
maktan sakinmayacak kadar algak olan her parti istedigi kadar
oy toplayabilirmis; hem de engellenme, hatta fark edilme korku-
su tasimadan. Bu anlasilinca ve ustiinde biraz dusunulunce,
boyle bir rejimde ancak haydutlarin basa gegebilecegi — baska bir
deyisle bir cumhuriyet hukiumetinde ancak ve ancak haydutlarin
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yer alabilecegi anlagilmis. Ama felsefeciler bu kaginilmaz belala-
n ongoremedikleri igin utangtan kipkirmizi kesilerek yeni teori
arayislarina girerken, Guruh denen biri meseleyi ansizin ¢6zu-
vermis. Yonetimi tamamen eline gegirip 6yle bir despotluk kur-
mus ki, Zeros ile Hellofagabaluses'inkiler yaninda solda sifir ka-
lirmus. Garuh denen bu kisinin (bu arada bir yabanciymus) yer-
yuzunde simdiye kadar yasamis en igreng insan oldugu soyleni-
yor. Boyu bosu dev gibiymis — kustah, aggozlu, pismis. Geng bir
boganin midesine, bir ¢akalin kalbine ve bir tavus kusunun bey-
nine sahipmis. Sonunda yorgunluktan dusup 6lmus. Yine de her
kota sey gibi insanhga bir faydasi olmus. Bize hala unutmadigi-
mz bir gercegi ogretmis: Dogaya asla karsi gelmemek gerektigi-
ni. Cumhuriyetgilige gelince, dogada bir benzeri bulunamamis —
“cayir kopeklerini” saymazsak tabii. Bu da bize sunu gosteriyor:
Demokrasi gercekten mukemmel bir yonetim seklidir — kopek-
ler icin.

6 Nisan. — Dun gece Alpha Lyrae yildizin1 oldukga net gor-
duk. Kaptanin darbuntinden bakinca yarim derece asag kayiyor
ve gunesimizin sisli bir gunde ¢iplak gozle gorilen haline ben-
ziyor. Bu arada Alpha Lyrae gunesimizden ¢ok daha buyik olsa
da; lekeleri, atmosferi ve baska pek ¢ok niteligi agisindan ona
cok benziyor. Pundit’in soyledigine gore bu iki gokcismi arasin-
daki kargihkh bir iligki oldugundan ancak bir yazyil 6nce sup-
helenilmeye baslanmis. O zamanlar gunes sistemimizin galaksi-
nin merkezindeki dev bir yildizin yéringesinde déondugu sani-
liyormus (ne tuhaf!). Bu yildizin ya da her halukarda Samanyo-
lu'ndaki tum gokcisimlerini etkileyen ¢ekim kaynaginin, Pleia-
des'teki Alcyone civarinda oldugu; tim gokcisimlerinin onun et-
rafinda dondugu saniliyormus. Bizimkinin bir turu
117.000.000 milyon yilda tamamladigini samyorlarmis! Oysa
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biz, simdi elimizde gelismis teleskoplar ve gesitli aygitlar varken,
boyle bir fikrin hangi dayanakla ortaya atilmis olabilecegini an-
lamakta gugluk cekiyoruz tabii. Bu fikri ilk ortaya atan Mudler
diye biriymis. Herhalde bu ¢ilginca fikri 6rnekseme yapma yo-
luyla bulmustur, ama bunu yapacaksa bile, en azindan 6rekse-
me yaptigl seye sadik kalmalydi. Merkezde buytk bir gokcismi-
nin bulundugunu duastinmek gercekten mantikliydi. Mudler bu-
raya kadar tutarliymis. Ama bu merkezi gokcisminin kutlesinin,
yorungesindeki tum cisimlerinkinin toplamindan buytik olmasi
gerekir. O zaman da su soru akla gelir —“Madem o6yle, niye onu
gormuyoruz?” — Oysa Samanyolu’nun orta kisminda yer aliyo-
ruz — o merkezi guinesin yakinimizda olmasi gerekir. O gokbi-
limci belki de bu noktada kurtulusu o merkezi gokcisminin 151k
sagmadigim soylemekte buldu. Iste o zaman da 6rmekseme bo-
zuldu. Ama o merkezi gokcisminin 151k sagmadigim kabul etsek
bile, cevresindeki her taraftan 151l 1511 parlayan sayisiz giines ta-
rafindan niye aydinlatilmadigini nasil agiklamisti acaba? Sonun-
da sadece butun hareketli gokcisimleri igin ortak bir cekim mer-
kezi bulundugunu savunmaya baglamistir, suphesiz — ama bura-
da da ormekseme bozuluyor. Evet, guines sistemimiz ortak bir
¢ekim merkezinin ekseninde doner, ama bunu kautlesi sistemde-
ki diger gokcisimlerininkinin toplamindan fazla olan bir gtines
sayesinde yapar. Matematikte bir cember sonsuz sayida duz ¢iz-
giden olusan bir egridir; — ama yeryuzu geometrisi agisindan ke-
sinlikle gecerli olmayan bu ¢ember fikri — gunes sistemimizin di-
ger sistemlerle birlikte galaksinin merkezindeki bir noktanin et-
rafinda muazzam gemberler cizerek dondugunu dusundugu-
muzde, tamamen pratik bir nitelik kazanir. Boylesine muazzam
bir cemberi hayal guicu en kuvvetli insan bile tahayyul edemez!
Bu hayal edilemez g¢emberin ustinde sonsuza dek ilerleyen bir
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simsegin, sonsuza dek duz bir hat ustunde ilerleyecegini soyle-
mek bir celigki olmaz. Boyle bir cember ustinde ilerleyen gune-
simizin — boyle bir yorungede ilerleyen gunes sistemimizin bir
milyon yil iginde bile duz bir hattan biraz olsun sapacagini du-
sunmek sagmalikur. Oysa anlagilan o eski gokbilimciler oyle bu-
yuk bir yanilg) i¢indeymis ki, belirgin bir sapmanin kisa gokbi-
lim tarihleri iginde — sadece iki ug bin yil 6nce gerceklestigine
inamyorlarmig! Alpha Lyrae ile gunesimizin ortak bir ¢ekim
merkezi etrafinda birlikte dondugunu nasil gorememisler, hay-
ret!

7 Nisan. — Dun gece gokbilimsel eglencelerimize devam ettik.
Neptun’un bes uydusunu net olarak gordum ve aydaki yeni
Daphnis tapinagindaki birka¢ lentonun ustune kemer yatakl
dev bir sutun baghginin yerlestirilmesini de ilgiyle izledim. Ay-
llar gibi kugucuk ve insana pek benzemeyen yaratiklarin meka-
nik konusunda bizden ok daha yetenekli olmalan ne tuhaf. Ay-
nca dev cisimleri rahat¢a kaldirabildiklerini gormek de tuhaf
oluyor, her ne kadar mantigimiz bize onlann gorunduklerinden
daha hafif olduklanni soylese de.

8 Nisan. — Bulduk! Pundit’in sevingten ici i¢ine sigmiyor! Bu
gun Kanadaw’dan gelen bir balonla karsilastik. Bize pek ¢ok ya-
kin tarihli gazete firlatular. Bunlarda Kanadawhlarin, daha dog-
rusu Amrikkalilarin tarihlerine iliskin gok ilging bilgiler var. lin-
paratorun en gozde haz bahgesi olan Paradise adasinda isgilerin
aylardir yeni bir fiskiye yapmak icin ¢alistigin biliyorsundur.
Gorunuse gore Paradise adasi hep bir adaymis — yani kuzey
sininnda hep (en azindan elimizdeki kayitlarin uzandig tarih-
lere dek) bir derecik, daha dogrusu denizin dar bir kolu varmus.
Bu kol gunumuize dek giderek genislemis (simdiki genisligi bir
bucuk kilometre). Adanin uzunlugu on u¢ buguk kilometre.
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Genigligi yer yer degisiyor. Pundit'e gore sekiz yuz yil once o
bolge evlerle doluymus. Bunlarin bazilar yirmi kathymus.
Nedense o civardaki topraklar degerli kabul ediliyormus. Ancak
2050'de yasanan deprem felaketi kasabay:1 (koy denemeyecek
kadar buyukmus) oyle bir yerle bir etmis ki, en titiz arkeolog-
lanmiz bile o eski sakinlerin yasam tarzlar, adetleri vs. ustune
bir teori kurulmasini saglayabilecek en kuguk bir ipucu bile el-
de edememis (ne bir bozuk para, ne bir madalyon, ne de yazit-
lar). Simdiye kadar haklannda 6grenebildigimiz neredeyse tek
sey Knickerbocker kabilesinden olduklanymis. Bu yabani kabile
bir Alun Post sovalyesi olan Recorder Riker'in kitay: kesfettigi
siralarda orada yasarmis. Ama kesinlikle uygarhktan uzak degil-
lermis. Sanatta ve hatta bilimde kendi tarzlannda epey ilerleme
kat etmigsler. Genelde zeki olmalarina karsin, tuhaf bir saplan-
tilan varmis: Eski Amrikkancada “kilise” denen yapilar insa et-
mek. Kilise, Servet ve Moda adl iki ilaha tapmak i¢in kurulmus
bir tur pagoda imis. Sonunda adanin onda dokuzu kiliselerle
kaplanmis. Kadinlannin vucutlannda da tuhaf bir sekilsizlik
varmis — arkada, bellerinin hemen alundaki bir ¢ikinti. Ama ne
tuhafur ki, bu sekilsizlik guzellik olarak kabul edilirmis. Bu
tuhaf kadinlann bir iki resmi mucize eseri gunumuze kadar kal-
mis. Cok ama ¢ok tuhaf goranuyorlarmis — hindiyle hacin devesi
karigimi yaratiklara benziyorlarmus.

Eski Knickerbockerlar hakkinda bildiklerimiz bu kadar. Ama
imparatorun bahgesinin ortas1 kazilirken (biliyorsun, bu bahge
adanin tamamini kaphyor), isgiler yuzlerce kilo agirhginda, kup
seklinde ve keskiyle bigimlendirildigi belli bir granit blok bulup
cikarmiglar. Blok oldukga iyi durumdaymus. Ustiine yikilan
binalardan pek zarar gormedigi belliymis. Yuzeylerinden birinin
ustunde mermer bir levha varmis. Bunun ustinde bir yazi —
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okunabilir bir yazi (dusunebiliyor musun!) bulunuyormus. Pun-
dit sevingten ne yapacagini sasirdi. Levha kaldirnlinca altindan
bir oyuk ¢ikmis. Bunun iginde kursun bir kutu, kutunun icinde
de cesit cesit bozuk paralar, isimlerle dolu uzun bir tomar,
gazeteyi andiran pek ¢ok dokuman ve bunlar gibi, tarihgileri
yakindan ilgilendiren pek ¢ok sey varmis! Bunlarin Knickerboc-
ker adh kabileden kalma ger¢ek Amrikkan tarihi eserleri olduk-
larina suphe yok. Balonumuza firlatilan gazetelerde bozuk par-
alarin, el yazmalannin, tipografyanin vs. tipkibasimlari var. lIste
o mermer levhanin ustindeki Knickerbockerca yazi: -

BU ANITIN TEMEL TASI
GEORGE WASHINGTON'IN ANISINA
UYGUN TORENLER ESLIGINDE
19 EKIM 1847 GUNU,
LORD CORNWALLIS'IN
1.S. 1781’'DE YORKTOWN'DA
GENERAL WASHINGTON'A TESLIM OLUSUNUN
YILDONUMUNDE,
NEW YORK SEHRI'NDEKI
WASHINGTON ANITLARI DERNEGI'NIN KATKILARIYLA
KONULDU.

Bunu Pundit harfiyen ¢evirdi. Hata yapmis olmas: imkansiz.
Bu birkag sozcukten yola ¢ikarak pek ¢ok sey ogrenebiliriz. Or-
negin anlasilan bin yil 6nce de ger¢ek anitlar dikilmezmis — ¢ok
mantikh olarak - insanlarin tipki simdi bizim yapugimz gibi
sadece bir temel tagim alip “yapayalniz ve tek basina” (buyuk
Amrikkan sairi Benton'dan alinti yapmam bagisla!) bir yere
koyar, boylece gelecekte muhtesem bir anit dikme niyetlerini
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ifade ederlermis. O ilging yazidan baska bir sey daha og-
reniyoruz: Bahsedilen o buyuk teslimiyetin nerede, neden ve
nasil gerceklestigini. General Cornwallis** (zengin bir musir
taciri olsa gerek) Yorktown'da (her neresiyse) teslim olmus. O
yazida “Lord Comwallis”in teslim oldugu soyleniyor. lyi ama, o
vahsiler onun teslim olmasini niye istemis olabilir? Suphesiz
yamyamdilar. Herhalde onu sosis yapmak istiyorlardi. Nastl tes-
lim oldugu ise bundan daha agik soylenemezdi. Lord Cormwal-
lis “Washington Anitlar Dernegi'nin katkilaryla” teslim olmus
(sosis yapilmak uizere). Bu dernek kose taslar yapan saygin bir
kurumdu suphesiz. — Aman Tanrim! Neler oluyor? Ah! Anladim
— balon patlamis. Denize dusuyoruz. Pek zamanim kalmadi, bu
yuzden hemen sunu da ekleyeyim: Gazetelerdeki tipkibasimlan
cabucak gozden gecirdim. Anladigim kadariyla o zamanlar Am-
rikkalilarin en 6nemli adamlan John adh bir nalbant ile Zacchary
adl bir terziymis.

Tekrar gorusene dek hosca kal. Bu mektubu alip almaman
onemli degil, cunku eglenmek i¢in yazdim. Bunu bir siseye
koyup denize atacagim.

Ebedi dostun,
PUNDITA.
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Aksak Kurbaga
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Kral kadar sakaya duskun birini gormemistim. Sanki sadece
sakalar i¢in yasardi. G6zune girmenin en sasmaz yolu ona iyi bir
fikray1 guizel anlatmakti. Bu yuizden yedi bakaninin hepsi de sa-
kaciliklariyla taninirdi. Tamu de krala; essiz sakacilar olmanin
yani sira iri yan, etli butlu ve yagh olmalari bakimindan da ben-
zerdi. Saka yapmak mi1 insan1 sismanlatir, yoksa sismanlik mu sa-
kacilign getirir, karar verebilmis degilim; ama siska bir sakacinin
rara avis in terris' oldugu kesindir.

Kral ince esprileri pek sevmezdi. Sakalarin da, fikralarin da
genisinden hoslanir, bu ugurda ¢ogu zaman uzunluga katlanirdi.
Asin incelikler onu yorardi. Rabelais'in “Gargantua”sim1 Volta-
ire’in “Zadig”ine yeglerdi herhalde ve genelde, soylenen sakalar-
dan ¢ok yapilan sakalar1 severdi.

Anlatugim olayin gegctigi siralarda, soytanlik meslegi sarayin
disinda da hala yaygindi. Kitadaki krallarin ¢ogunun “soytarisi”
vardi. Bunlar ¢ingirakh baghklar ve rengarenk giysiler giyerdi.
Efendilerinin masasindan dusen kirintilan toplamak igin, her an
komik laflar etmeye hazir olmalan beklenirdi.

Bizim kralimiz da “soytarisindan” vazge¢memisti. Aslinda
soytariliga ihtiyac1 vardi — kendisinin ve yedi bilge bakaninin
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agirbagliliklarin1 dengelesin diye.

Ama soytarisi sadece bir soytan degildi. Ayni zamanda hem
cuce, hem de topal olmasi kralin géziunde degerini tg misli art-
tiriyordu. O gunlerde saraylardaki soytanlarin ¢ogu cuceydi.
Cogu hukumdar uzun ve yogun gunlerini gecirirken, yaninda
bir soytariya ihtiyag duyardi: Hem sakalarina, hem de gorunu-
sune gulebilecegi bir soytariya. Ama demin de soyledigim gibi,
sakacilarin yuzde doksan dokuzu sisman, toparlak ve hantaldir.
Bu yuzden kral Aksak Kurbaga’nin (soytarinin adi buydu) sah-
sinda bu ¢ hazineyi de barindirmasindan gurur duyard.

Saninm “Aksak Kurbaga” soytariya vaftizinde verilen isim
degildi. Yedi bakanin oybirligiyle, diger insanlar gibi yuruyeme-
digi icin bu ismi tagimas: kararlagtirilmisti. Aksak Kurbaga an-
cak hizli hizh topallayarak —sigramayla kivranma arasi bir seydi-
yuruyebiliyordu. Bu yuruyus tarzin1 gormek krali hem eglendi-
riyor, hem de rahatlatiyordu; ¢unku kendisi butun sarayin da
kabul ettigi gibi mukemmel gorunuslu bir adamd (sis gobegiy-
le ¢itkik alnini saymazsak tabii).

Ama Aksak Kurbaga, bacaklarinin sakathgindan dolay: yol-
larda ya da evlerde ancak buyuk acilar ve sikintilar ¢ekerek yu-
ruyebilse de; doga sanki bacaklarindaki zayiflig telafi etmek is-
tercesine kollarim1 guglendirdiginden, agag, halat gibi seylere
muithis bir ¢eviklikle tirmanabiliyordu. Boyle zamanlarda kurba-
gadan ¢ok bir sincap ya da maymuna benziyordu.

Aksak Kurbaga'nin hangi ulkeden geldiginden emin degilim.
Daha once kimsenin adini duymadigi, kralimizin sarayindan
cok uzaklardaki bir barbarlar diyariydi. Aksak Kurbaga da, on-
dan biraz daha uzun boylu olan geng kiz da (ama vucut hatlan
mukemmeldi ve harika bir dansgiydi) bir komsu tilkenin muzaf-
fer generali tarafindan evlerinden zorla alinmis ve krala armagan
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olarak gonderilmisti.

Bu kosullar altinda, o iki minik tutsak arasinda bir yakinlas-
ma olmasi sasirtici degildi elbette. Kisa surede kaynagip can dos-
tu oldular. Aksak Kurbaga epey eglence kayrag olmasina karsin
populer biri degildi, bu yuzden Trippetta’ya pek yardimi dokun-
muyordu. Trippetta ise, guzelligi ve zarafeti sayesinde (cuce ol-
masina karsin) herkes tarafindan sevilip pohpohlaniyordu. Boy-
lece eline Aksak Kurbaga'ya yardim etmek igin bol bol firsat ge-
ciyordu. Bunlan asla kagirmazdi.

Kral gunun birinde, buytk bir kutlama niyetine —ne i¢indi
unuttum- bir maskeli balo duzenlemeye karar verdi. Sarayda ne
zaman bir eglence duzenlense Aksak Kurbaga ile Trippetta'nin
yardimina mutlaka basvurulurdu. Ozellikle Aksak Kurbaga gos-
teriler duzenlemek ve yeni kostum fikirleri bulmak konusunda
oyle becerikliydi ki, onun yardimi olmadan maskeli balo duizen-
lenemez gibiydi.

Sonunda balo gecesi geldi. Muhtesem bir balo salonu, Trip-
petta'min denetimi altinda, bir maskeli baloya olabildigince gu-
zellik katacak sekilde dosendi. Butun saray nefesini tutmus,
bekliyordu. Kostum ve karakterler konusunda herkes karanm
vermisti. Cogu insan hangi role girecegini bir hafta, hatta bir ay
oncesinden belirlemisti. Aslinda bu konuda sadece kral ile yedi
bakam kararsizdi. Niye hala karar vermemislerdi, bilemiyorum.
Belki de saka yapiyorlardi. Veya daha buyuk bir olasilikla, ¢cok
sisman olduklanndan secim yapmalari zorlasiyordu. Her halu-
karda zaman ilerliyordu. Nihayet son gare olarak Tripetta ile Ak-
sak Kurbaga'yr gagirttilar.

1ki minik dost kralin yanina gittiklerinde, onun oturmus ye-
di bakanu ile sarap ictigini gorduler. Hukumdarin sinirleri tepe-
sinde gibiydi. Aksak Kurbaga'nin sarap sevmedigini bilirdi, zira
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o zavalli topal hemen sarhos olur, o zaman da neredeyse delirir-
di. Delirmek ise hos bir his degildir. Ama kral sakay1 ¢ok sevdi-
ginden Aksak Kurbaga'ya sarap igmesini ve “eglenmesini” emret-
ti.

“Buraya gel, Aksak Kurbaga,” dedi, soytanyla dostunun iceri
girdigini gorunce. “Al su dolu kadehi. Burada olmayan dostlan-
nin anisina diple bakalim. (Aksak Kurbaga bunu duyunca i¢ ge-
cirdi.) Sonra da biraz kafam ¢alistir. Bize guizel karakterler — ka-
rakterler yarat — yepyeni — ilging karakterler. Hep ayni seylerden
sikildik. Haydi gel de i¢! Sarap kafam ¢ahstirr.”

Aksak Kurbaga her zamanki gibi kralin sozlerine sakayla kar-
sibk vermeye caligti, ama yapamadi. O gun zavalli cucenin do-
gumgunuydu ve aklina “orada olmayan dostlar” gelince gozleri
yaslarla dolmustu. Kadehi ezilip buzulerek despotun elinden
ahirken iri gozyaslan saraba damladi.

“Ah! Ha! Ha! Ha!” diye kahkahay: bast1 kral, cuce kadehi go-
nulsuzce diplerken. “Bak gérdun mu? Sarap yaradi. Gozlerin p1-
ril piril parlamaya bagladi!”

Zavallhicik! Iri gozleri parlamaktan gok 1sildiyordu, ¢unku sa-
rap beynini hemen etkilemisti. Kadehi kaygiyla masaya birakip
etrafindakilere yan deli bir ifadeyle baku. Kralin “sakasinin” ba-
sarili olmasi hepsini eglendirmis gibiydi.

“Simdi biraz da is konusalim,” dedi basbakan. Cok sisman bir
adamdu.

“Evet,” dedi kral. “Gel bakalim, Aksak Kurbaga. Bize yardim
et. Karakter istiyorum dostum. Karakterlere ihtiyacimiz var. He-
pimizin ihtiyac1 var. — Ha! Ha! Ha!” $aka yapmisti, bu yuzden
yedi bakan da kahkahasina katild.

Aksak Kurbaga da guldu, hafifce ve dalginca da olsa.

“Haydi ama,” dedi kral sabirsizca. “Higbir onerin yok mu?”
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“Yepyeni bir sey bulmaya ¢alisiyorum,” diye karsilik verdi cu-
ce dalgin dalgin, ¢unku sarap aklini bulandirmigti.

“Cahistyor musun!” diye haykirdi despot ofkeyle. “Ne demek
istiyorsun? Ah, anladim. Canin sikkin ve biraz daha sarap isti-
yorsun. Al bakalim, i¢ sunu!” Bir kadehi daha doldurup topala
uzattl. Cuice buna bakakaldi. Solugu kesilmisti.

“I¢, dedim!” diye haykirdi canavar. “Yoksa seni-"

Cuce duraksad1. Kral 6fkeden mosmor kesildi. Bakanlar sirit-
t1. Tripettanin beti benzi atmisti. One ¢ikip hukumdann énin-
de diz ¢oktu ve ona arkadasinin canini bagislamasi igin yalvar-
du.

Despot, kizin bu kustahligina ¢ok sagirmisti. Onu hi¢ konus-
madan uzun uzun suzdu. Ne soyleyecegini ya da yapacagini —
ofkesini nasil en iyi ifade edebilecegini bilemez gibiydi. Sonun-
da onu ofkeyle itip yere dusurdu ve elindeki kadehin i¢indeki
sarabi yuzune garpti.

Zavall kiz olabildigince toparlanip ayaga kalkt1 ve, igini ¢ek-
meye dahi cesaret edemeden masanin ucundaki eski yerine geri
dondu.

Yarim dakika boyunca bir 6lum sessizligi oldu. Bu esnada bir
yaprak ya da kus tuyu dusse duyulurdu. Sonunda sanki odanin
her kosesinden gelen hafif, ama tiz ve uzun bir gicirt1 duyuldu.

Kral ofkeyle ciiceye donup “Bu — bu — bu sesi niye ¢ikariyor-
sun?” diye sordu.

Cuce epey ayilmus gibiydi. Despotun ytzune uzun uzun ko-
nusmadan bakuiktan sonra, “Ben — ben mi? Nasil ben ¢ikarmis
olabilirim?” dedi.

“Sanki disaridan geldi,” dedi bakanlardan biri. “Penceredeki
papagan gagasini kafes gubuklarina surtmustur herhalde.”

“Herhalde,” diye karsihk verdi hukumdar. Bunu duyunca
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epey rahatlamus gibiydi. “Su serseri dislerini gicirdatiyor gibi gel-
misti de.”

Bunun uzerine cuce kahkahay! basti (kral sakalara bayildi-
gindan kahkaha atanlara kizamazd). Bu arada iri, saglam ve son
derece igren¢ disleri meydana ¢ikti. Sonra kralin istedigi kadar
sarap icmeye hazir oldugunu soyledi. Bunun tizerine hukumdar
yausti. Aksak kurbaga bir kadehi daha dipledi. Pek etkilenme-
mis gibiydi. Hemen balo icin yaptig1 planlar anlatmaya giristi.

“Neden bilmem,” dedi, sanki hayatinda agzina sarap koyma-
misgasina sakin bir sesle, “ama majesteleri o kiza vurup suratina
sarap attiktan hemen sonra — majesteleri bunu yaptiktan hemen
sonra, papagan pencerenin disindan o tuhaf sesi ¢ikarirken, ak-
lima mukemmel bir fikir — vatanimdaki balolarda sik sik oyna-
nan bir oyun geldi. Ama ne yazik ki, bu numara igin sekiz kisi-
ye ihtiyag var ve-"

“Biz ne gune duruyoruz!” diye gurledi kral. Sonra da bu tesa-
dufu fark edecek kadar zeki oldugu igin kahkahay: basti. “Iste —
ben ve yedi bakamim - sekiz kisi ediyoruz. Soylesene! Neymis
bu numara?”

“Biz buna,” diye karsilik verdi topal, “Zincire Vurulmus Sekiz
Orangutan deriz. Dogru durust oynanirsa mukemmel bir numa-
radir.”

“Oynariz tabii,” dedi kral, dikilip tepeden bakarak.

“Numaranin en eglenceli yam,” diye devam etti Aksak Kur-
baga, “kadinlarin 6dunu koparmasidir.”

“Harika!” diye kahkahay: bast1 kral ve bakanlari.

“Sizi orangutan kilgina sokacagim,” diye devam etti cuce.
“Maymuna oyle benzeyeceksiniz ki, davetliler sizi hayvan sana-
cak — hem sasiracaklar, hem de odleri kopacak.”

“Mukemmelmis!” diye haykirdi kral. “Aksak Kurbaga, sen
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adam olacaksin.”

“Zincirlerin sesleri kargasay1 daha da arttiracak. Sanki hepi-
niz birden sahibinizin elinden kagmigsiniz gibi olacak. Majeste-
leri, herkesin ortasina, butun o sik, kibar beylerle hanimlarin or-
tasina sekiz orangutan kiliginda, zincirlerle, vahsi ¢qigliklar ata-
rak daldiginizda oyle bir kiyamet kopacak ki, akliniz hayaliniz
almaz. Omrunuzde gormediginiz bir kargasa olacak bu.”

“Herhalde,” dedi kral. Bunu duyan bakanlar Aksak Kurba-
ga'nin planini gergeklestirmek uzere hemen ayakland: (¢ok az
zamanlan kalmisu).

ksak Kurbaga onlan orangutan kiligina sokmakta zorlan-
madi. O zamanlar medeni dunyada bu hayvanlardan pek bulun-
mazdi. Cucenin yaptigi kostumler yeterince hayvansi ve kor-
kung oldugundan, gercek sanilacaklar kesindi.

Kral ile bakanlanna 6nce 6rgulu dar fanilalar ve pagali don-
lar giydirildi. Sonra ustlerine katran suruldu. Bu asamada ba-
kanlardan biri kug tuyt kullanilmasini 6nerdi. Ama ctice hemen
kars: cikt1 ve orangutan tuyunun en iyi keten ipligiyle taklit edi-
lebilecegini soyledi. Bu yuzden katrana kalin bir kat keten ku-
mas yapistinldi. Sonra uzun bir zincir bulundu. Bu zincir 6nce
kralin, sonra da digerlerinin beline teker teker dolanip bagland.
Bu is bittikten sonra, gruptakiler birbirlerinden olabildigince
uzaklastiginda, bir halka olusturuyorlardi. Aksak Kurbaga her
sey dogal gorunsun diye, zincirin geri kalanini halkanin ortasin-
dan iki kez, ¢aprazlamasina, dik aciyla gecirdi, tipki gunumuz-
de Borneo’da sempanze ve daha buyik maymunlan yakalayan-
larin yapug gibi.

Balonun duzenlenecegi buyuk salon yuvarlak ve tavam ¢ok
yuksek bir odaydi. Guines 15181m1 sadece tepedeki tek bir pence-
reden alirdi. Geceleri (ki burasi geceleri kullanilmak tizere tasar-
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lanmist1) igerisi temelde tavan penceresinin ortasindan bir zin-
cirle sarkan buyuk bir avize tarafindan aydinlatilirdl. Bu avize
bir ipin yardimiyla indirilip kaldirilabiliyordu tabii. Ama bu ip
(¢irkin durmasin diye) disaridan, ¢atinin ustiinden gegirilmisti.

Salonun dekorasyonunu yapma isi Trippetta’ya verilmisti.
Ama bazi noktalarda arkadas cucenin daha sogukkanh mantigi-
na basvurmustu anlasilan. Avize onun tavsiyesiyle indirilmisti.
I¢indeki mumlann damlalan konuklarin ustune damlar, kiyafet-
lerini mahvederdi (o sicakta bunu engellemek mumkun degil-
di). Igerisi ikhm tkhm dolu olacagindan salonun ortasindan,
yani avizenin altindan uzak durmalarin1 soylemek de sagma
olurdu. Salonun gesitli ticra yerlerine ek duvar samdanlan ko-
nuldu. Ayrica duvarda dizili duran ve sutun islevi goren karya-
titlerin her birinin sag ellerine de hos kokular yayan birer fener
yerlestirildi — bunlardan elli altmg tane vardi.

Sekiz orangutan Aksak Kurbaga'nin tavsiyesi uzerine, ortaya
¢tkmak icin gece yansina kadar sabirla (salonun dolmasini) bek-
lediler. Ama saat gece yarisini galmay bitirir bitirmez hep birlik-
te kosarak, daha dogrusu yuvarlanarak iceri daldilar — ¢unku
zincir ayaklarina dolanmusgti.

Davetliler dyle bir panige kapild: ki, kralin ici neseyle doldu.
Tipk: beklendigi gibi, davetlilerin gogu o vahsi gorunuslu yara-
tiklarin orangutan degilse bile en azindan bir tiir hayvan oldugu-
nu sanmusti. Kadinlarin ¢ogu korkudan bayildi. Kral salona silah
sokulmasini yasaklamamis olsaydi, bakanlari ile birlikte oracik-
ta oldurulebilirdi. Kimsenin silah1 olmadigindan, herkes kapila-
ra hticum etti, ama kral igeri girer girmez kapilarin kilitlenmesi-
ni onceden emretmisti. Clicenin tavsiyesi uzerine anahtarlan da
yanina almisti.

Kargasa had sathadayken, her davetli kendi caninin derdine
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dusmusken —panik icindeki kalabaliktaki itisip kakismalar ger-
cekten tehlikeliydi—, normalde avizeyi tasiyan ve avize kaldirilhin-
ca yukar ¢ekilmis olan zincir yavasca asagl inmeye basladi, ta ki
sonunda ucundaki kanca dosemenin bir metre ustiine gelene
dek.

Bu arada kral ile yedi arkadasi salonun her tarafinda kostur-
duktan sonra sonunda ortaya geldiler. Zincirin hemen yanin-
daydilar. Bunun uzerine, peslerinden hi¢ ayrilmamis olan cuce,
bir yandan onlan davetlileri korkutmay: surdurmeye tesvik
ederken, kancay: alip zincirlerinin ortasindaki, ¢aprazlamasina,
dik aciyla kesisen kisma gegiriverdi. Ve sonra avize zinciri bir-
den, adeta gorunmez bir gug tarafindan hizla yukan cekilince,
zincir tarafindan gekilen orangutanlar birbirlerine yuz yuze ya-
pistL

Bu arada davetliler biraz kendilerini toplamisti. Butun bunla-
rin iyi bir saka olduguna karar verip, orangutanlann haline gul-
meye bagladilar.

“Onlarn bana birakin!” diye haykird: ctice, salondaki ugul-
tuyu bastiran tiz bir sesle. “Onlari bana birakin. Onlan
taniyorum galiba. Yakindan bakarsam gikaracagima eminim.”

Sigrayip kalabaliktakilerin kafalarina basa basa duvara ulas-
may1 basardi. Sonra karyatitlerdeki fenerlerden birini kaparak
odanin ortasina geri dondu ve bir maymun cevikligiyle kralin
kafasinin ustine sicradi. Avize zincirine bir metre kadar tirman-
diktan sonra feneri asag, orangutanlann ustune tuttu. Bir yan-
dan da hala haykinyordu, “Kim olduklarini simdi anlanm!” diye.

Bu arada butun kalabalik (goriller de dahil olmak uzere) kah-
kahadan katilirken soytar aniden tiz bir 1slik ¢aldi. Bunun uzer-
ine zincir birden u¢ metre kadar yukan c¢ekildi. Sasiran ve debe-
lenen orangutanlar simdi tavan penceresi ile dosemenin ortasin-
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da, havada asih kalmisti. Yukselen zinciri birakmayan Aksak
Kurbaga, hild yedi maskeli adamin bir metre ustundeydi.
Fenerini de hala (hicbir sey olmamiscasina) asagi uzatmay: sur-
duruyordu, kim olduklarin1 anlamak istercesine.

Orangutanlarin ve Aksak Kurbaga'nin yukar gekilmesi her-
kesi o kadar sasirtmusti ki, ortaliga bir dakika kadar bir 6lum
sessizligi ¢oktu. Sonra algak ve tiz bir gicirti duyuldu. Kral
Tripetta'nin yuziune sarap atinca duyulan sesin ayrnsiydi bu.
Ama bu kez sesin nereden geldigi agik¢a belliydi. Cticenin sivri
dislerinin arasindan ¢ikiyordu. Agzindan kopukler, gozlerinden
alevler sacarken dislerini gicirdatiyordu. Kral ile yedi bakaninin
yukar donuk yuzlerindeki bakislara manyakga bir ifadeyle kar-
silik veriyordu.

“Ah, ha!” dedi ofkeli soytan sonunda. “Ah ha! Bu insanlari
simdi tanmidim!” Sonra, kral daha yakindan incelemek istermis
gibi yaparak, feneri onun ustundeki keten kumasa dokundurdu.
Kumas bir anda tutustu. Yarim dakikadan az bir sure icinde
sekiz orangutan onlar1 dehset icinde ve en kuguk yardimi yap-
maktan aciz bir sekilde izleyen kalabaligin ¢ighklar1 arasinda
cayir cayir yanmaya baslamist.

Sonunda alevler iyice azinca soytan daha yukar tirmanmak
zorunda kaldi. O tirmanirken kalabalik yine sustu. Cuce bu fir-
sat1 degerlendirip tekrar konustu:

“Bu maskeliler kimmis, simdi a¢tk¢a gorayorum,” dedi.
“Hasmetli bir kralla yedi bakani — savunmasiz bir kiza vurmak-
tan ¢ekinmeyen bir kralla bu rezaletin su¢ ortagi olan yedi
bakani. Ben ise sadece Aksak Kurbaga'yim. Soytarinin tekiyim —
ve iste son sakami yapryorum.”

Hem keten, hem de katran son derece yanic1 olduklarindan;
cuice henuiz bu kisa konusmasini bitirmeden intikami tamam-
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lanmmist1 bile. Sekiz ceset zincirlerinin ucunda sallaniyordu. Pis
kokulu, igreng, kapkara bir hal almig; birbirlerinden ayirt edile-
mez hale gelmislerdi. Cuce fenerini ustlerine attiktan sonra
tavana tirmandi ve pencereden gegip gézden kayboldu.
Trippettamin salonun ¢atisinda bulundugu ve arkadasinin
ocunu almasina yardim ettigi, sonra da birlikte kendi ulkelerine
kactiklan soéyleniyor: Cunku ikisini de bir daha goren olmadi.
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Bir Makaleyi X’lemek
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Bilgelerin “dogu’dan geldigi” bilinir ya; iste Bay Touch-and-
go Bullet-head de Dogu’dan geldigine gore, o da bir bilge olma-
liyd1. Bunun bir bagka kanit daha var — Bay B. editordu. Tek ku-
suru sinirliligiydi. Ger¢i insanlar onu dikkafal olmakla suglardi,
ama bu ashinda bir kusuru degil, en gu¢li yamydi. Onun silahiy-
d1 — meziyetiydi ve onu bunun tersine ancak Brownson gibi bi-
rinin mantig) inandirabilirdi.

Touch-and-go Bullet-head'in bir bilge oldugunu kanitladim.
Hayatinda bir tek hata yapti: Buttn bilgelerin yurdu olan Do-
gudan aynhp Batrya, ismi Buyuk-Iskender-o-nopolis gibi bir
sey olan bir kasabaya gog etti.

Ama Sezar'in hakki Sezar’a. O kasabaya yerlesmeye karar ve-
rirken, orada gazete ¢ikmadigini, bu yuzden kaginilmaz olarak
da hig editor olmadigim sanmisti. “Demligi” kurarken hedefi bu
alanda tek olmakt.. Oysa Buytk-Iskender-o-nopolis'te John
Smith (yanhs hatirlamiyorsam) diye birinin yasadigini ve bu
adamin yillarca “Buyuk-Iskender-o-nopolis Gazetesini ¢ikarta-
rak ve editorlugunu yaparak sessiz sedasiz semirmis oldugunu
bilse, eminim ki oraya yerlesmeyi aklindar: bile gegirmezdi. Ya-
ni Bay Bullet-head'in Iskender’e —veya kisaca Nopolis'e— yerles-
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mesinin tek sebebi yanhs bilgilendirilmis olmasiydi. Ama oraya
bir kez yerlesince dikkafahligi, daha dogrusu azmi yuzunden
kalmaya karar verdi. Bunu yapti da. Dahasi, Gazete’nin hemen
karsisinda bir yer kiralayip buraya bir matbaa kurdu. Gelisinin
ucunca sabahinda da “Iskenderli"nin —yani “Nopolis Demli-
gi"nin- ilk say1sin1 gikardi. Amimsayabildigim kadariyla yeni ga-
zetenin ismi buydu.

Basyazimin mukemmel oldugunu itiraf etmeliyim. Aym za-
manda da zehir gibiydi. Baz1 konularda 6zellikle saldirgand: -
omegin “Gazete™nin editoranu yerden yere vurmustu. Bullet-he-
ad’in bazi laflan oyle atesliydi ki, John Smith’i o gtinden sonra
hep bir semender olarak gordum. Demlik’teki o basyazinin her
paragrafini harfiyen aktaramam, ama bir tanesi soyleydi:

“Oh, evet! — Oh, anhyoruz! Oh, kesinlikle! Karsidaki editor
bir dahiymis demek! — Oh, Tannm! Oh, ulu Tanrnm! — Dunya
ne hale gelmis boyle? Oh tempora! Oh ilham perileri!!”

Klasik tarzda yazilmig bu sert ve aci1 makale, yumusak huylu
Nopolislilerin arasina bomba gibi dusta. Sokak koselerinde ates-
li gruplar toplanmaya baslad1. Herkes solugunu tutmus, saygin
Smith'in buna verecegi yaniti merakla bekliyordu. Bu yaz ertesi
sabah ¢ikt1. $oyleydi:

“ ‘Demligin’ dunku sayisindaki su paragrafi alinulhyoruz: —
‘Oh, evet! — Oh, anhyoruz! Oh, kesinlikle! Oh, Tannm! Oh, ulu
Tannm! — Oh tempora! Oh ilham perileri!” Herifin neredeyse
O’dan baska harf kullandigg yok! Bu da mantiginin dongusel is-
lemesini agikhyor. Ne bagi var, ne sonu. O serserinin, i¢inde O
harfi gegmeyen tek bir sozcuk bile yazabilecegine inanmiyoruz.
O'lara olan bu saplanuisi neden acaba? Bu arada Down-East'ten
buraya apar topar gelmis. Merak ediyoruz, acaba orada da bura-
daki kadar ohluyor muydu? ‘Oh! Zavallihk bu.’ "
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Bu korkung imalarin Bay Bullet-head’de uyandirdigy ofkeyi
anlatamam. Ama onu asll gileden ¢ikaran durustlugune yapilan
saldin degil; uslubuna yapilan saldiriydi. Ne yani! O, Touch-and-
go Bullet-head icinde O harfi gegmeyen tek bir sozcik bile ya-
zamazmis, 6yle mi! O simank velede yamldigini hemen gostere-
cekti. Evet, o sumukluye ¢ok yanildigin1 hemen gosterecekti! O,
yani Frogpondiumlu Touch-and-go Bullet-head, Bay John
Smith’e isterse i¢inde o degersiz harfi bir kez, tek bir kez bile kul-
lanmadan koca bir paragraf — hatta makale yazabilecegini goste-
recekti. ma hayir: — Bu John Smith’e taviz vermek olurdu. O,
yani Bullet-head, Bay Smith gibilerin lafina kulak asarak uslubu-
nu degistirecek adam degildi. Boyle bir sey olamazdi! Yasasin O
harfi! O'yu kullanmakta 1srar edecekti. Olabildigince fazla kulla-
nacakti.

Buyuk Touch-and-go, bu karar verdikten sonra, “Demligin”
ertesi sayisini sadece tek bir makaleye ayirdi. Bu sade, ama ka-
rarli makalede o talihsiz meseleye soyle deginiyordu:

“ ‘Demligin’ editoru ‘Gazete’nin editdrune sunu soylemekten
gurur duymaktadir: Kendisi (‘Demligin’ edit6ri) kendi uslubunu
yaratip kullanabilecek kapasitededir ve ona (‘Gazete’nin editoru-
ne), kendisine (‘Demligin’ editoruine) yonelttigi elestirileri nasil
horgordugunu sergilemek adina, onun (‘Gazete’nin editoru) igin
onemli bir makale yazacak ve bu makalede o guzel harfi —son-
suzluk sembolunu- olabildigince kullanacaktir. Kendisi (‘Gaze-
te’nin editora) agin duyarl bir insan olarak o s6z konusu harfi
igreng bulabilir, ama o (‘Demligin’ editoru) bu harfi kullanmak-
tan kesinlikle sakinmayacaktir. ‘Kahrolsun Buckingham! ”

Buyuk Bullet-head, savurdugu bu korkung tehdidi gergekles-
tirmek icin kollar1 sivadi. Kalfanin gazeteyi matbaaya gonderme
vaktinin geldigi uyarisina “cehenneme gitmesi” karsiligin vere-
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rek — dedigim gibi, her seye kulak tikayarak, oturup safaga ka-
dar yazdi. Sonugta ortaya asagidaki benzersiz makale ciktu:

“Ho ho, John, n'apiyorsun? Susmuyorum goruyorsun! Afoni
mi oldun? Ademogullarimi uyutuyorsun, afyonluyorsun. Akro-
batliklar yapiyorsun. Kalemsor saniliyorsun. Oysa okuyuculari
sikiyorsun, biliyor musun? Oturaklh ol, agustosbocegi misin ki
cirhiyorsun? Ahtapot musun ki boguyorsun? Horoz musun ki
otuyorsun? Dogansin saniyorsan yaniliyorsun. Koyunsun, meli-
yorsun! Domuzsun, bokbocegisin! Oyun oynama. Fodulluk ya-
ptyorsun. Dogmacisin, formalitecisin; dogrulan gormuyorsun.
Dobra dobra konusmuyor, toplumu oyaliyorsun. Dogal davran-
miyor, ortaligl bulandinyorsun. John, sagmaliyorsun. Forsun
sokmuyor. Homurtulann hosa gitmiyor. Abandone oldun, gad-
rolunanlarca kovuluyorsun. Nopolis'ten defolup gidiyorsun!”

Bu muithis ¢alismadan sonra elbette ki bitkin diusmus olan
buyuk Touch-and-go artik baska bir seyle ugrasacak halde de-
gildi. Yazisin1 bekleyen dizgicisine sakin, ama hasmetli bir eday-
la teslim ettikten sonra agir agir yuruyerek evine gitti ve muthis
bir vakarla yataga girdi.

Bu arada dizgici hemen ust kattaki matbaaya kostu ve yaziy
“dizme” isine giristi.

llk is olarak baslangictaki “Ho” sozcugundeki “H” harfini
bulmak igin, elini buyuk H kutusuna att1 ve o harfi bulunca
muithis bir sevince kapildi. Bu basarisindan cesaretlenerek, elini
kaygisizca kuguk o kutusuna daldirdi. Ama o da nesi? Eline o
bekledigi harf ge¢meyince tarifsiz bir dehsete kapildi. Parmakla-
rin1 o bos kutunun i¢inde bosuna gezdirirken nasil bir hayrete ve
ofkeye kapildigimi anlatmak olanaksiz. O kuguk o kutusunun
icinde tek bir kuguk o bile yoktu. Telasla buyuk O kutusuna ba-
kinca, onun da bos oldugunu gordu. Artik iyice 6dtt kopmustu.
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1lk tepkisi hemen kalfaya kosmak oldu.

“Baksaniza!” dedi soluk soluga. “O’lar olmadan higbi sey di-
zemem ki.”

“Ne demek istiyorsun?” diye homurdand: kalfa. Geg vakte
kadar ayakta tutuldugu igin sinirliydi.

“Matbaada kuguk ve buyuk o kalmams!”

“Ne - ne - kutudakilere ne oldu?”

“Bilmiyorum,” dedi delikanl. “Ama Gazete'deki iblislerden
biri butun gece etrafta doland1 durdu. Bence hepsini o ¢alms-
ur.”

“Tann belasin versin! Kesin o yapmstir,” dedi kalfa. Ofke-
den mosmor kesilmisti. “Bak Bob, sana ne yapacagini soyleye-
yim — ilk firsatta gidip o algaklann butun i'lerini ¢alacaksin.”

“Pekiyi, efendim,” diye karsilik verdi Bob, goz kirpip kaslari-
ni1 gatarak. — “Onlara derslerini vericem. lyi ama, bu arada ma-
kale n'olucak? Bu gece dizilmesi sart, biliyosunuz. Yoksa basim
belaya girer ve-"

“Suyumuz tsinir,” dedi kalfa, derin derin ig gegirip “1sinir™
vurgulayarak. “Cok mu uzun Bob?”

“Cok uzun sayllmaz efendim.”

“Ah, ¢ok guzel! Elinden geleni yap 6yleyse! Mutlaka yarina
yetistirmeliyiz,” dedi kalfa, isine geri donerek. “O’'nun yerine
baska bir harf koy. Nasilsa herifin yazdiklarim okuyan yok.”

“Pekiyi, efendim!” dedi Bob ve kosarak matbaaya geri dondu.
Bir yandan da kendi kendine, “Cok guzel, onlara gostericem.
Gunlerini gostericem. Algaklar sizi! Gorin bakalim neler yapabi-
liyomusum,” diye mirildamyordu. Bob sadece on iki yasinda ve
bir metre yirmi santim boyunda olmasina karsin, gok kavgaciy-
d.

Burada anlatilan gugluk matbaalarda sik stk yasanir. Neden
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bilmem ama, yasandig zaman da eksik harfin yerine mutlaka x
harfi kullanilir. Bunun sebebi belki de x’in matbaa kutularinda
en bol bulunan harf olmasidir — veya en azindan eskiden oyley-
di. Matbaacilar artik bu harfi kullanmaya alismistir. Bob boyle
bir durumda x’ten bagka harf kullanmay: gunah sayard.

“Bu makaleyi x’lemem gerekiyo,” dedi kendi kendine, yaziy:
hayretle okurken. “Ama hayatimda bu kadar fazla o’lu bi maka-
le gormemistim.” Ama yaziyr hi¢ duraksamadan x’ledi. Boylece
yazi baskiya x’lenmis olarak gitti.

Ertesi sabah Nopolisliler “Demlik”te yayimlanan su tuhaf ya-
21y1 gorunce dehgetle irkildi:

“Hx hx, )xhn, napiyxrsun? Susmuyxrum goniyxrsun! Afxni mi
xldun? Ademxgullanm uyutuyxrsun, afyxnluyxrsun. Akrxbatliklar ya-
piyxrsun. Kalemsxr samhyxrsun. Xysa xkuyuculan sikiyxrsun, biliyxr
musun? Xturakh xl, agustxsbocegi misin ki cirhyxrsun? Ahtapxt mu-
sun ki bxguyxrsun? Hxrxz musun ki otiyxrsun? Dxgansin saniyxrsan
yanithyxrsun. Kxyunsun, meliyxrsun! Dxmuzsun, bxkbocegisin! Xyun
xynama. Fxdulluk yapiyxrsun. Dxgmacisin, fxrmalitecisin; dxgrulan
gormuyxrsun. Dxbra dxbra kxnusmuyxr, txplumu xyahyxrsun. Dxgal
davranmiyxr, xrtahg bulandinyxrsun. Jxhn, sagmahyxrsun. Fxrsun
sokmuyxr. Hxmurtulann hxsa gitmiyxr. Abandxne xldun, gadrx-
lunanlarca kxvuluyxrsun. Nxpxlisten defxlup gidiyxrsun!”

Bu mistik ve gizemli yaz1 akil almaz bir kargasaya yol agt1.
Halkin ilk aklina gelen dusunce, bunun seytani bir buyu yazis
olduguydu. Bullet-head’i asmak igin guruh halinde evine gittiler.
Ama onu higbir yerde bulamadilar. Sanki yer yarilmis igine gir-
misti. Bir daha da onu goren olmad:.

Onu ele gegiremeyen guruhun ofkesi giderek dindi. Sonun-
da geride sadece bu talihsiz olay hakkinda yapilan turlu turla
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yorumlar kaldi.

Biri bunun mukemmel bir saka oldugunu soyledi.

Bir bagkas: Bullet-head'in hayal gucunun ¢ok kuvvetli ol-
dugunu savundu

Uguncusi onu sadece egzantrik buldugunu belirtti.

Dorduncusu, Yankee'nin tek amacinin hiddetini ifade etmek
olduguna inaniyordu.

Besincisi, “Bence gelecek nesillere ormek olmak istedi,” dedi.

Herkes Bullet-head’e haksizlik edildiginde hemfikirdi. Onu
hi¢bir yerde bulamadiklarn igin de, bazilan digerini ipte sallan-
dirmaktan bahsetmeye baslad.

Ama daha yaygn bir kani, bu olayin basitce siradisi ve an-
lasilmaz olduguydu. Kasabanin matematikgisi bile boylesine
gizemli bir meseleyi ¢ozemeyecegini itiraf etmisti. X’in bilinmez
bir niceligi temsil ettigini herkes bilirdi. Ama bu kez ortalikta
bilinmez nicelikte bir X vardi (bunu soylerken gercekten de
haklhyd).

Bob'un (“makaleyi x’ledigini herkesten gizlemisti) soyledik-
lerine ise pek kulak asan olmadi. Oysa bence Bay Bullet-head'in
“durmadan XXX birasi ictigini, bu yuzden de dogal olarak hir¢in-
lagtigini ve saldirganlastigini,” soylerken son derece acik ve yigit-
¢e konusmustu.
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Von Kempelen’in Bulusu
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Arago'nun yazdigi son derece ayrintih ve 6zenli makaleyi ve
“Silliman™* Dergisi"nde ¢ikan, Tegmen Maury’'nin yazdig yine
bir baska ayrintih yaziy1 okuyanlar, Von Kempelen'in bulusu
hakkinda gelisigiizel birkag laf ederken konuya bilimsel bir aci-
dan yaklasmadigim anlayacaktir. Hedefim basitce, ilk olarak
Von Kempelen’den biraz bahsetmek (kendisiyle yillarca once
uzak da olsa bir tamsiklik kurma serefine eristim); ne de olsa
bugtinlerde onunla ilgili her sey merak ediliyor - ikinci olarak

124

da bulusunun yol actig1 sonuglar: kabaca yorumlamak.

Ancak fikirlerimi gelisiguzel agiklamadan once, genel bir ka-
niya (her zamanki gibi gazetelerin yol agtig1 bir kaniya) karsi
¢tkmam yerinde olur: O bulus, her ne kadar kesinlikle sasirtici
da olsa, beklenmedik degildi.

“Sir Humphry Davy’'nin Gunluga”nun (Cottle and Munroe,
Londra, 150 s.) 53. ve 82. sayfalarinda agik¢a goruldugu gibi, o
meshur kimyager sadece bu fikri bulmakla kalmams, aym za-
manda da Von Kempelen'i meshur eden analizin aynisimi kul-
lanarak yaptig1 deneylerden oénemli sonuclar elde etmisti. Von
Kempelen'in, her ne kadar “Gunluk”ten hig bahsetmese de, ken-
di bulusunun ilk fikirlerini oradan aldig siiphesizdir (bunu agik-
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¢a gordum ve gerekirse kanitlayabilirim). “Gunluk”ten, her ne
kadar dili biraz fazla bilimsel olsa da, iki paragrafi alinulamak is-
tiyorum. Bunlardan birinde Sir Humphrey'nin denklemleri yer
ahiyor. [Elimizde gerekli cebir karakterleri bulunmadigindan ve
gunluk Fen Muzesi'nde bulundugu igin, Bay Poe’nun yazisimin
buradaki kuguk bir kismuni ¢ikanyoruz — Ed.]'”

Sunu soylemeliyim ki, “Courier and Enquirer”in son sayisin-
da ¢ikan ve bulusun sahibinin Brunswick, Maine’li Bay Kissam
diye biri oldugunu iddia eden haberi biraz uydurma buluyorum.
Bunun cesitli sebepleri var, ama iddianin gercekliginin olanaksiz
ya da ¢ok kuguk bir olasilik oldugunu savunuyor da degilim.
Aynntilara inmeme gerek yok. O yaz1 hakkindaki kanim temel-
de uslubuna dayaniyor. Gergek gibi gelmiyor. Ger¢ekleri anlatan
insanlar genelde tarih ve mekan konulannda Bay Kissam kadar
kesin konusmaz. Aynca, eger Bay Kissam o bulusu gercekten
soyledigi zamanda —sekiz y1l 6nce— yaptiysa, neden onu hemen
¢ikarlan icin, insanhk icin olmasa bile kendi sahsi ¢ikarlan igin
kullanmaya baslamams? Bunu yapsa ¢ok zengin olurdu. Acik-
cas1 herhangi bir insanin Bay Kissam'in iddia ettigi gibi bir kesif
yapip da, sonradan boylesine gocukga —tam bir baykus gibi-
davranmasi —ki Bay Kissam bunu yaptigini1 kabul ediyor— bana
pek olas1 gelmiyor. Bu arada Bay Kissam kimdir? “Courier and
Enquirer”daki o haber “ortalig1 canlandirmak” igin uydurulmus
bir yalan olmasin? Sunu kabul etmek gerekir ki, gercekten de
uydurma bir havasi var. Bence en iyisi o haberi pek ciddiye al-
mamak. Bilim adamlannin kendi dallannin disindaki konularda
ne kadar cahil olabildiklerini kisisel tecrubelerimden bilmesem,
Profesor Draper gibi taninmis bir kimyagerin oturup Bay Kis-
sam'in iddialanni (yoksa Bay Quizzem miydi?) oyle ciddi ciddi
tartigmasina ok sasardim.
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Ama Sor Humphrey'nin “Gunlugune” geri donelim. Yazar bu
gunlugun oélumunden sonra bile bagkalar: tarafindan okunmasi-
na niyetli degildi. Yazarlktan biraz olsun anlayan herkes, gunlu-
gun tarzindan bunu kolayca ¢ikartabilir. Ornegin 13. sayfanin

® Uzerine arastirmalarindan bahse-

ortalarinda, azot protoksit"”
derken soyle der: “Solunumun devam etmesiyle birlikte yarim
dakika bile gegmemisti ki, giderek hafiflemeye basladilar ve yer-
lerini tum kaslarda beliren hafif bir baski biraktlar.” Burada ha-
fiflemeye baslayan seyin solunum olmadig ortadadir; gogul ek-
lerinin kullanilmasindan anlasilmaktadir. Aslinda demek istedi-
gi suydu suphesiz: “Solunumun devam etmesiyle birlikte, yarim
dakika bile gegmemisti ki, [suren bu hisler] giderek hafiflemeye
basladilar ve yerlerini tim kaslarda beliren hafif bir bask: [hissi-
ne] birakular.” Bunun gibi yuzlerce 6rnek gosteriyor ki, son de-
rece Ozensizce yayimlanan o yazi sadece basit bir not defteriydi.
Yazar bunu baskalarina okutmak niyetinde degildi. Kafasim kul-
lanabilen herkes bana bu konuda katilacakur. Ashnda Sir
Humphry Davy bilimsel konularda yazi yazacak dunyadaki son
insandi. Sarlatanliktan nefret ederdi; ustelik deneyci olarak go-
rulmekten de tuhaf bir sekilde 6du kopardi. Bu yuzden, soz ko-
nusu meselede dogru yolda gittigine ne kadar inanirsa inansin,
kesinlikle eminim ki, bulusunu herkesin 6nunde kanitlayacak
bir seviyeye gelmeden 6nce bundan asla kimseye bahsetmezdi.
Olum dogegindeyken, “Gunlugunun” (basit hatalarla doluydu)
yakilmasin istediginde, buna uyulmayacagim bilse eminim ki,
kivranarak can verirdi. Istediginde diyorum, ¢uinku bulunan di-
ger yazilaryla birlikte bu not defterinin de yakilmasin istedigin-
den saninm kimsenin suphesi olamaz. Yakilmaktan kurtulmasi-
nn hayirh m, hayirsiz m oldugunu gorecegiz. Ahntiladigim o
paragraflarin ve benzerlerinin Von Kempelen'e esin verdiginden
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en ufak bir siphem yok, ama bir kez daha tekrarliyorum ki, bu
muthis (herhangi bir ¢agda miithis) bulusun sonugta insanliga
fayda m1, zarar m1 getirecegini gorecegiz. Von Kempelen ile ya-
kin cevresi bulusun meyvelerini toplayip zengin olacaklar elbet-
te. Herhalde kisa surede ¢ok sayida ev, arazi gibi gayrimenkul
alacak kadar akilhdirlar.

“Home Journal”da ¢ikan kisa Von Kempelen roportaji bol bol
alintulandi, ama roportaji Almanca orijinalinden dilimize aktaran
terciman buiyuk ceviri hatalar1 yapmis gibi gorunuyor. Kendisi
bu yaziy1 Presburg “Schnellpost™un son sayilarimin birinden al-
digini iddia ediyor. “Vieleyi'”’ yanls anladigy belli (cogunlukla
yanlis gevrilir zaten). Ayrica “Keder” diye cevirdigi sey de muh-
temelen “Leiden”dir ve “acilar” anlamina gelir. Bu da metnin an-
lamin1 tamamen degistirir tabii. Ama sonugta sadece tahminde
bulunuyorum elbette.

Ama Von Kempelen kesinlikle insanlardan kagan biri degil-
di. En azindan 6yle davranmazdi. Onu yakindan tanimadim,
hatta kendisini tanidigimi séyleyemem, ama ¢agimizda onun gi-
bi meshur ya da birkag gun iginde meshur olacak bir adami gor-
mek ve onunla konusabilmek bile buyuk bir seydir.

“The Literary World"de onun Presburg'un yerlisi oldugu soy-
leniyor (belki de “Home Journal™ kaynak alip yamilmuslardir),
ama ben onun New York Eyaleti'ndeki Utica'da dogdugunu ken-
di agzindan duydum. Yalniz annesi de babasi da Presburgluy-
mus galiba. Satrang otomatinin icadi Maelzel ile akrabalar. [Ya-
nilmiyorsak satrang otomatimin mucidi Kempelen ya da Von
Kempelen diye biriydi — Ed.] Gorunus itibariyle kisa boylu ve
sisman; iri, patlak ve mavi gozlu; sanmtirak kizil sach ve sakally,
genis ama hos agizh; guzel disli ve fikrimce kog burunlu bir
adamdir. Dobra konusur ve olduk¢a bonhomie'** biridir. Kisaca-
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s1 tam insanlardan kacan biri gibi gorunur, konusur ve davranir.
Alu yil kadar once bir hafta kadar aynm: yerde (Providence, Rho-
de Island’daki Earl’s Oteli'nde) kalmistik. Onunla farkli zaman-
larda olmak uzere toplam ug dort saat kadar konusmus olmali-
yim. Genelde havadan sudan konusurdu. Basarih bir bilim ada-
m1 oldugunu kesinlikle anlayamadim. Otelden benden 6nce ay-
rildi. Once New York’a, ardindan da Bremen’e gitmek niyetin-
deydi. O buyuk bulusunu ilk kez Bremen'de agikladi. Daha dog-
rusu bu bulusu yapmis oldugundan ilk kez orada suphelenildi.
Artik ismi 6lumsuzlesmis olan Von Kempelen hakkinda sahsen
bildiklerim bu kadar, ama bu kuguk ayrintilarin bile ilgi ¢cekece-
gini dusundum.

Bu mesele hakkinda yayilan turla turla tuhaf soylentilerin
cogu tipki Alaaddin’in sihirli lambasi gibi sadece masaldir sup-
hesiz. Ancak bu kez, tipki California’da yapilan buluslarda oldu-
gu gibi, gercek sahiden de kurgudan daha tuhaf olabilir. En azin-
dan asagidaki anektot kesinlikle benzersizdir.

Von Kempelen Bremen'de yasarken pek zengin degildi ve bi-
raz daha para kazanmak i¢in sik sik fazla mesai yaptig: bilinirdi.
Gutsmith & Ort. Sirketi'ne evrakta sahtecilik suglamasi yapilin-
ca ve ortalik ayakta kalkinca, herkes Von Kempelen'den suiphe-
lenmisti, ¢unku Gasperitch Sokagi'nda pahali bir ev satin almis
ve parayl nereden buldugunu soylemeye yanasmamisti. Sonun-
da tutuklandi, ama aleyhine kanmit bulunamayinca serbest bira-
kildi. Ama polis onu yakin takibe aldi. Evinden sik sik ¢iktigin,
hep ayni yollardan gectigini ve her seferinde “Dondergat” adl
dar ve karmagik sokakll semtte izini kaybettirdigini gorduler.
Ama azimli ¢abalar sonucunda, onu Flaplatz adl bir ¢ikmaz so-
kaktaki yedi kath eski bir binaya kadar takip etmeyi basardilar
Bu binaya baskin yapinca, onun tahmin ettikleri gibi kalpazan-
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ik yapugini gorduler. Oyle telaglanmisti ki, polislerin bundan
suphesi yoktu. Onu kelepgeledikten sonra dairesini, daha dog-
rusu katini aradilar. Cunku ¢at1 katinin tamaminda kalyordu.

Onu yakaladiklar ¢ati katinda ug metreye iki buguk metre-
lik bir dolap vardi. Bu dolap kimya araglariyla doluydu. Bunla-
rnn ne ige yaradigl henuz anlagilamadi Dolabin bir kosesinde
kuguk bir firin vardi. Yanan bu firinin ustunde iki eritme kabi
duruyordu - birbirlerine bir tuple baghydilar. Bu kaplardan bi-
ri erimig kursun ile neredeyse tamamen doluydu. Ama kursun
kabin ustundeki tupe kadar ulasmiyordu. Digerinin icinde ise,
polisler iceri girdiginde hizla buharlasmakta olan bir siv1 vardi.
Polislerin soyledigine gore, Von Kempelen yakalandigini anla-
yinca kaplari kaptig gibi (elleri eldivenliydi ve daha sonra bun-
larin asbestten yapildig1 anlasildi) icindekileri fayans dogsemeye
firlatmis. O zaman onu kelepcelemisler. Odadan 6nce ustunu
aradilar, ama ceket cebindeki bir karton kutudan baska tuhaf bir
sey bulamadilar. Bunun icindekiler analiz edilince antimon ile
bilinme yen bir maddenin neredeyse esit miktarda karigimi oldugu
ortaya cikti. O bilinmeyen maddenin ne oldugu henuz anlasila-
madi, ama eninde sonunda bulunacaktir suphesiz.

Polisler tutuklu ile birlikte odadan ¢ikinca, bir koridordan
gecip (burada onemli bir gsey bulamadilar) kimyagerin yatak
odasina girdiler. Buradaki cekmeceleri ve kutular incelediler,
ama sadece onemsiz birkag yazili sayfa ve bir miktar altin ve gu-
mus sahici para buldular. Sonunda yatagin altina bakinca men-
tesesi ya da kilidi olmayan bityik bir sandik gorduler. Polisler hep
birden ¢ekmelerine karsin (ug kisiydiler ve hepsi de guglu kuv-
vetli adamlardi) sandigy “yerinden bir milim bile oynatamayin-
ca”, biri surunerek yatagin altina girdi ve sandigin icine bakinca
soyle dedi:



Von Kempelen'in Bulusu

“Tabii kimildatamayiz — bunun igi eski piring parcalariyla
dolu yahu!”

Ayaklarin1 duvara dayayip destek aldiktan sonra sandig1 bu-
tun gucuyle itmeye baslad1. Arkadaslar1 da disaridan ¢ekiyorlar-
di. Epey ugrastiktan sonra sandig1 disar1 ¢ikarmay: basardilar.
Sandigin icindeki sozumona piring parcalarn kuguk ve duzdu.
Boyutlan bir bezelye ile dolar arasinda degisiyordu, ama az ¢ok
duz olsalar da, sekilsizdiler. “Erimis kursunun sogusun diye ye-
re atildig zamanki hali” gibiydiler. O polislerden higbiri o par-
calarin piring olmayabileceginden suphelenmedi. Altin olabilece-
gi bir an olsun akillarindan ge¢medi elbette. Boyle tuhafbir fikir
nereden akillanna gelecekti ki? Ertesi gun, hi¢ 6nemsemeden
karakola tasimis olduklar o “piring yigininin” aslhinda altin —ger-
cek altin—, hem de para yapiminda kullanilandan daha yuksek
ayarda saf altin oldugu butun Bremen'’e yayilinca, ceplerine tek
bir par¢a olsun atmadiklar i¢in epey hayiflanmiglardir herhalde!

Von Kempelen'in itiraflarim ayrinulariyla anlatmama gerek
yok, ¢unku bunlar zaten yayimlandi. O eski felsefe tas1 hayalini
az cok gergeklestirmis oldugundan akh baginda hi¢ kimse sup-
he duyamaz. Arago'nun gorusleri degerlidir elbette; ama bu
onun asla yanilmayacagl anlamina gelmez. Akademiye yazdig
raporda bizmut hakkinda soyledikleri ise cum grano salistir." Isin
basit gercegi sudur: Simdiye kadar yapilan tum analizler
basarisiz olmustur. Von Kempelen bize sirrini agiklamaya karar
verene kadar da, bu durum muhtemelen yillarca degismeyecek-
tir. Henuz bildigimiz tek sey, “saf altinin, kursunu tiri ve mik-
tan bilinmeyen birtakim maddelerle kanstirmakla kolayca elde
edilebilecegidir.”

Bu bulusun yaratacag guncel ve genel sonuglar ustine pek
cok yorum yapiliyor elbette. California’'daki son gelismelere
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bakarak, altina olan ilginin giderek arttigim soyleyebiliriz. Bu da
bizi kaginilmaz olarak bir bagka sonuca goturayor — Von Kem-
pelen’in bulusunun ne kadar tehlikeli olduguna. California’da
bol miktarda altin vardur; altinin degeri dusmesin diye pek ¢ok
kiginin orada bu madeni aramasi engellenmisti. Peki simdi ne
olacak? O mineral bolgesine gog etmek uzere olanlar, hele orada
yasayanlar Von Kempelen'in bu sasirtici bulusu hakkinda ne
dusunecekler? Bu bulusun sonucunda altin yakin gelecekte
(¢unku Von Kempelen sirrini ¢ok uzun sire gizleyemez) kursun-
la ayn1 degerde ve gumusten ¢ok daha degersiz olacak; sadece
imalatta kullanilacak (nelerin imalatinda kullanilacaksa). Bu
bulusun sonuglanm kestirmek gercekten ¢ok zor. Ama kesin
olan bir sey var — alt ay once acgiklanmis olsa, California’ya
yapilan gog epey azalirdi.

Bulusun Avrupa’da dogurdugu sonuglar arasinda goze en
cok carpanlar, kursunun fiyatinin ytuzde iki yuz, gamusunkinin
ise neredeyse ytizde yirmi bes artmasi oldu.
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“Arnheim Arazisi’ne Bir Ek

Gecen sene New York’un nehirli ilgelerinden bir ikisinde ya-
ya gezerken, bir aksam ustu yolumu kaybettim. Arazi olduk¢a
engebeliydi. Ustinde yuridugum yol son bir saattir vadilerin et-
rafindan oyle bir sekilde kivrilmaktaydi ki, geceyi gecirmeyi
planladigim o guzelim B— koyunun artik ne tarafta kaldigim
bilemiyordum. Hava gun boyunca kapali olsa da, bunaltici bir
sicak olmustu. Pastirma yazlarindakini andiran bir sis her yeri
kaplamis ve elbette kafami daha da fazla kanistirmisti. Gergi pek
endiselenmiyordum. Gunbatimindan, hatta geceden once koye
varamasam bile, muhtemelen kisa sure sonra Flemenk tarz1 ku-
cuk bir ciftlige rastlardim herhalde — yérenin oldukga 1ss1z ol-
masina (herhalde guzel gérunustne karsin topraklar pek verim-
li olmadigindan) ragmen. En kotu ihtimalle sirt ¢antami yastik
niyetine kullanip, tazim da bekgi dikip agikta yatabilirdim. Bu
yuzden pek kaygillanmadan agir agir yurtimeyi surdirdim -
Ponto, tufegimin yerine ge¢misti. Sonunda, ormanin iginde yer
yer gordugum kuguk acikliklarin patika olup olmadigina karar
vermeye calisirken, bunlarin en genis olanina dalinca karsimiza
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bir araba yolu ¢ikti. Buna suphe yoktu. Hafif tekerlek izlerini go-
rebiliyordum. Yolun ustu sik ¢alilarla kaph olsa da, bunlar bir
aracin, hatta dort tekerlekli bir Virginia dag arabasinin —sanirim
tarunun en buyuk ornegidir— bile gecmesine engel degildi. Ama
bu yol ormanin iginden —o seyrek agaglar kumesine bu ad veri-
lebilirse tabii— ge¢mesi ve ustinde tekerlek izleri olmasi diginda,
daha once gordugum hicbir yola benzemiyordu. Bahsettigim iz-
ler ¢ok hafifti. Yolun yuzeyi sert, ama hos bir sekilde nemliydi —
yesil Cenova kadifesiyle kaplanmis gibiydi. Bunlarin ¢imen ol-
dugu belliydi — ama Ingiltere'nin disinda pek rastlanmayan tur-
dendi. Kisa, kalin, duzgun ve parlak renkliydi. Yolda tek bir
yaprak ya da olu dal pargas: bile yoktu. Eskiden ustunde olan
taslar iki yanina 6zenle dizilmisti —atilmamsti—. Boylece yolun si-
nirlan yan-belirgin, yari-ihmalci ve tamamen hos bir goruntu
teskil edecek bir sekilde belirlenmisti. Aralardaki bosluklardan
kir gigekleri gur 6bekler halinde fiskirmust1.

Butun bunlara nasil bir anlam verebilecegimi bilemiyordum
elbette. Karsimda bir sanat eseri vardi stiphesiz, ama beni sasirtan
bu degildi. Butun yollar bir bakima sanat eseridir. Saatin boyle ug
noktada icra edilmesi de sasirtic1 degildi. Burada dogal “olanak-
lar” cercevesinde —Peyzaj Mimarisi ustiine yazilan kitaplarda den-
digi gibi—, az bir emek ve harcamayla yapilabilecek her sey yapil-
must1. Hayir, o gigekli taslardan birinin ustine oturup bu cennet
gibi yola hayranlik ve sagkinlkla yarim saatten fazla bakmama
yol agan sey, bu sanatin boyutundan ¢ok niteligiydi. Baktik¢a bir
seyi giderek daha iyi anliyordum: Bu yol bi¢imden ¢ok iyi anla-
yan titiz bir sanatginin eseriydi. Duizgunliik ve zarafetle, kelime-
nin tam anlamiyla Italyanlarin pittoresco dedigi sey arasinda bir
denge kurmak icin her sey yapilmisti. Duz gizgiler pek azdi ve
hicbiri uzun degildi. Herhangi bir yerde, aym egrilik ya da renk
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en fazla iki defa gorultiyordu. Her yerde farklilik, ama uyum var-
di. Bu oyle bir “kompozisyondu” ki, en titiz bir elestirmen bile
kusur bulamazdi.

Bu yola girerken saga sapmistim; ayaga kalkinca da ayni yon-
de ilerlemeyi surdurdum. Yol oyle kiviimhyd ki, hi¢bir zaman
iki u¢ adimdan otesini goremiyordum. Niteliginde herhangi bir
onemli degisiklik olmadi.

Sonunda hafif bir ginlt igittim — birkag¢ dakika sonra da, yo-
lun 6ncekilerden daha keskin bir donemecini gegince, kargima
hafif bir yokusun dibindeki bir tur yap: ikt Asagidaki kuguk
vadi sisle kapli oldugundan, higbir seyi dogru durust géremiyor-
dum. Ama guines batmaya basladigindan artik hafif bir yel esi-
yordu ve ben yokusun basinda durmus bakarken sis yavasga,
halka halka dagildi.

Manzara parca parca —soyledigim gibi yavasca— agiga gikiyor-
du. Bir yerde bir agag, baska bir yerde bir su panltisi, yine bir
bagka yerde bir baca tepesi goriyordum. Oyle ki, artik kargim-
da, bazen “kaybolan resimler” adiyla sergilenen dahice illuzyon-
lardan birinin oldugunu sanmaya basladim.

Ama sis tamamen dagildiginda, gunes alcak tepelerin ardin-
da kaybolmus, ardindan da sanki guneye dogru hafif bir chas-
sez'"" yapmscasina tekrar tamamen ortaya ¢ikmigti. Vadinin ba-
usindaki bir kanyondan igeri mor 1siklarini yayiyordu. Bu yuz-
den vadi ve igindeki her sey birdenbire — sanki sihirle- aydinla-
nivermisti.

Gunes soyledigim konuma kayarken, ilk coup d’oeilde
de ¢ocuklugumda iyi bir tiyatro oyununun ya da melodramin
son sahnesini izlerken hissettigim duygulari uyandirdi. Renk
cambusu bile eksik degildi; ¢inkt kanyondan igeri turuncu ve
mor 1siklar giriyordu; hala tepede asih duran sis ise —boyle gu-

™ i¢im-
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zel bir sahneden ayrilmak istemez gibiydi- vadinin ¢imenlerinin
parlak yesilini her seye yansitiyordu.

Sis ortusunun altindan baktugim kuguk vadi en fazla dort yuz
metre uzunlugundayd. Genisligi ise elli ila yuz elli, belki de iki
yuz metre arasinda degisiyordu. Kuzey ucu dardi. Guneye dogru
giderek, ama duzensizce genisliyordu. En genis kismi guney ucu-
na seksen metre kala olan yerdi. Vadinin etrafindaki yamaglara
tepe denemezdi, kuzeydeki uglar1 disinda. Burada sarp bir granit
kayalik otuz metre kadar yukseliyordu. Vadinin bu kismi en faz-
la on bes metre genisligindeydi. Ama bu kayaligin ustiinde yuru-
nunce, sagda ve solda daha al¢ak, daha az egimli ve daha az ka-
yahk yamaglar goruliyordu. Kisacasi her sey guneye dogru mey-
lediyor ve yumusuyordu, ama yine de vadinin etrafi yukseltiler-
le sanhyd, iki yer disinda. Bunlardan birinden zaten bahsettim.
Bu epey kuzeybatida, gunesin battig) yerdeydi. Soyledigim gibi,
gunes 1s1klan granit kayahktaki duz bir dogal yanktan igeri, va-
diye giriyordu. Bu yangin en genis kismi, gorebildigim kadariyla
belki on metreydi. Dogal bir bogaz yolu gibi uzaniyor, uzaktaki
daglarla ormanlarin iginde gozden kayboluyordu. Diger agiklik
vadinin tam guney ucundaydi. Buradaki yamaglar ¢ok hafifti.
Dogu ile bat1 arasinda yaklagik yuz elli metre boyunca uzamyor-
lardi. Bu arazinin ortasinda, vadinin tabaniyla aym hizada olan
bir gukur vardi. Sahne her agidan oldugu gibi bitki ortusu agisin-
dan da, guneye gidildikce yogunlugunu yitiriyor ve egimleniyordu.
Kuzeyde — kayahgin tepesinde — ugurumun birkag¢ adim gerisin-
de - ¢ok sayida gorkemli karyalar, karacevizler, kestaneler ve yer
yer de megeler vardi. Ozellikle kestane agaclanndan cikan yan
dallar ugurumun kenanndan epey ileriye uzamyordu. Guneye
gidilince once yine aym agaglar goruluyordu, ama boylan gide-
rek kisaliyordu. Sonra karaagaglar beliriyor ve bunlarin yerini sa-
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safralar ve akasyalar — ardindan 1hlamurlar, erguvanlar, katalpa-
lar ve ak¢aagaglar — bunlarin yerini de daha da zarif ve kisa boy-
lu, tarla turla agaclar aliyordu. Guney yamaci tamamen yabani
callarla kaphyd: — birkag¢ gumusi sogut ya da beyaz kavak disin-
da. Vadinin dibinde ise —(simdiye kadar bahsettigim tum bitkile-
rin sadece tepelerde ya da yamaglarda bulundugu unutulmama-
I1)- ug tane birbirinden ayn agag vardi. Bunlann biri boyu ve bi-
¢imi agisindan mukemmel bir karaagact1. Vadinin guiney kapisin-
da nobet tutar gibiydi. lkincisi ise bir karya idi. Karaagagtan ¢ok
daha buyuk ve guzeldi. Gergi her ikisi de ¢ok guzeldi ya. Kuzey-
bati girisiyle ilgilenmeyi ustlenmis gibiydi; girisin hemen onun-
deki kayalarin arasindan yukseliyordu ve zarif govdesini yaklasik
kirk bes derecelik bir aglyla egmisti. Igeri dolan gunes 1sinlanyla
aydinlaniyordu. Ancak bu agacin otuz metre kadar dogusunda
vadinin gururu ve hayatimda gordugum en guzel agag vardi —
belki ltchiatuckanee'deki selvileri saymazsam. Dogal manolya
cinsinden ug govdeli bir laleagaciydi —Liriodendron Tulipiferum—
bu. Ug govdesi ana govdeden yerden yaklasik bir metre yuksek-
te aynliyordu. Oyle hafifce aynlmslard: ki, iki buguk metre ka-
dar yuksekte, en buyuk dalin yapraklandigi yerde aralanndaki
mesafe bir metre yirmi santimden fazla degildi. Ortadaki ana ay-
nk govdenin boyu otuz bes metreydi. Higbir sey o lale agacinin
seklinin ya da parlak yesil yapraklannin guzelligiyle boy olguse-
mez. Yapraklarinin genisligi on bes santim vardi, ama o muhte-
sem cigekler yapraklarin guzelligini tamamen golgede birakiyor-
du. Hayatinizda gordugunuz en buyuk ve en parlak yuzbinlerce
lalenin bir araya gelmis oldugunu bir dusunun! O manzara hak-
kinda ancak boyle bir fikir sahibi olabilirsiniz. O temiz, puturlu
dikey dallarin da yuce bir zarafeti vardi. Bunlarin en buytgu bir
metre yirmi santim ¢apinda, yerden alti metre yuksekteydi. Bu
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cicekler diger agaclarin ¢ok daha az gorkemli olsa da onlar kadar
guzel giceklerine karisip, vadiye Arap parfumlerininkinden bile
daha hos kokular yayiyordu.

Vadi yoldakiyle ayni turden ¢imenlerle kapliydi. Ama bunlar
daha da yumusak, kalin, kadifemsi ve mucizevi bir yesildi. Bu
guzelligin nasil elde edilebilmis oldugunu anlayabilmek guctu.

Vadinin iki girisi oldugunu soéylemistim. Kuzeybatidakinden
ctkan bir derecik usulca sirildayarak ve hafifce kopurerek vadi-
ye dogru akiyordu. O tek basina yukselen karyanin dibindeki
kayalara carptiktan sonra agacin etrafindan akarak biraz kuzey-
doguya yoneliyor, laleagacinin alti metre kadar guneyinden ge-
cerek vadinin dogu ile bati uglarinin tam ortasina gelene dek
dumduz akmay: surdurayordu. Burada birkag kez kivrildiktan
sonra dik agiyla guneye yoneliyor, kivrila kivrila aktiktan sonra
vadinin en algak kisminin yakinindaki kuguk ve bi¢imsiz (ama
yine de kabaca oval) bir gole karisiyordu. Bu gélcugun en genis
kisminin ¢ap: belki yuz metreydi. Higbir kristal onun sular ka-
dar berrak olamazdi. Netge gorulen dibi parlak beyaz cakillarla
kapliydi. Bahsettigim o zamrut yesili ¢imenlerle kaph kiyilarn o
berrak cennetin igine egimle degil de, yuvarlanarak giriyordu.
Bu cennet dyle berraku, usttindeki her seyi yer yer 6yle kusur-
suzca yansitiyordu ki, suyun nerede bitip kiyinin nerede basla-
digim secebilmek kolay degildi. Bu golde neredeyse inanilmaya-
cak kadar bol miktarda alabalik ve kirlangi¢ baligina benzeyen
ucan baliklar vardi. Bunlar sanki havada iplerle asili duruyordu.
Golun kenarinda duran hafif bir hus kanonun géruntusu, en ku-
cuk ayrintisina dek, tertemiz bir aynada yansiyordu sanki. Ci-
ceklerle kapl ufak bir adanin ustiinde kiumese benzeyen kuguk,
hos bir yap1 vardi. Bu ada golun kuzey kiyisinin yakininda yuk-
seliyordu. Bu kiyiyla arasinda ilkel bir kopra uzaniyordu. Kop-
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ra tek bir genis ve kalin laleagac1 kerestesinden yapilmisti. Bir
metre yirmi santim uzunlugunda ve yukar dogru hafifge kavis-
liydi. Boylece sallanmasi engellenmisti. Golun guney ucundan
derecigin devam ¢ikiyordu. Otuz metre kadar kivrila kivrila ak-
tiktan sonra guney yamacinin ortasindaki o “cukurdan” (bundan
bahsetmistim) geciyor ve ardindan otuz metrelik sarp bir kaya-
liktan dokulerek Hudson Nehri'ne karisiyordu.

Gol derindi —bazi kisimlarda derinligi dokuz metre kadardi-,
ama derecigin derinligi en fazla doksan santim, en genis yeri ise
iki bucuk metreydi. Dibi ve kiyilan golunkiler gibiydi. Gorsel
agidan bir kusuru varsa, o da fazla diizgiin goranmesiydi.

Yesil cimenlikte yer yer gozalici ¢alilar vardi — 6rnegin ortan-
calar, adi kartoplan ve mis kokulu seringalar; ama en bol mik-
tarda olanlar turla turltd muhtesem cicekler agms sardunyalar-
di. Bunlar saksilarda buytumesine karsin, saksilar topragin igine
ozenle gomulmus, dogal bir manzara olusturulmaya ¢alisilmisti.
Bunlarin yam sira, o kadifemsi ¢imenlerin ustunde yer yer ko-
yunlar da bulunuyor, bunlar mukemmel bir goruntu teskil edi-
yordu. Dev bir kopek bu hayvanlarin her birine bekgilik eder gi-
biydi.

Dogu ve bat1 kayaliklar1 —bunlarin ust kisimlar az ¢ok sarp-
ti- sarmasiklarla kaphydi. Ciplak kayalar ¢ok az yerde gorulebi-
liyordu. Kuzey kayalig1 da ayni sekilde son derece parlak asma-
larla neredeyse tamamen kapliydi. Bunlarin bazilar1 kayahigin di-
bindeki toprakta, geri kalanlar1 da 6n yuzundeki duz ¢ikintlar-
da yetigmisti.

Bu kuguk arazinin asag simrindaki hafif bir yukseltinin ar-
kasinda duz bir tas duvar uzanmiyordu. Bu duvar geyiklerin kag-
masini engelleyecek kadar yuksekti. Bagka hicbir yerde it tu-
runden bir sey gorulmuayordu, ¢unku bagka higbir yerde yapay
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engellere gerek yoktu. Ornegin suruden aynlip gegitten gegerek
vadiden ¢ikmak isteyen koyunlar birka¢ metre ilerledikten son-
ra karsilarinda ustanden selale akan, buraya gelir gelmez dikka-
timi ¢eken o sarp kayalig1 buluyordu. Kisacasi, buraya girmenin
ya da ¢tkmanin tek yolu, durdugum yerin birka¢ metre asagisin-
daki kayalik gegitte bulunan bir kapidan gegmekti.

Derenin yataginin tamami boyunca kivrila kivrila akugini
soylemistim. Yine dedigim gibi, once batidan doguya, sonra ku-
zeyden guneye akiyordu. Dere saparken geri donuyor, neredey-
se tamamen bir ¢ember giziyordu. Boylece bir adaya ¢ok benze-
yen bir yarimada olusmustu. Bu yarimadanin ustunde bir ev var-
di. Bu ev tipk:i Vathek'in cehennemde gordugu terash ev gibi
“etait d’une architecture inconnue dans les annales de la terre"*” idi.

' oyle siradigl ve uyumlu bir gorunusa

Yani tout ensembleryla
vard: ki, bir siir gibiydi (zaten siirin soyut tanimini yaparken si-
radisilik ve uyumdan daha uygun nitelikler sayamam) — ama tu-
haf oldugunu soylemiyorum kesinlikle.

Aslinda hicbir sey o yazlik evden daha yalin — daha sade ola-
mazdi. Boylesine etkileyici gérunmesinin sebebi bir resmin igi-
ne mukemmel olarak oturtulmasiydi. Ona bakarken sanki unlu
bir peyzaj ressaminin firga darbelerini gorebiliyordum.

Vadiyi ilk gordugumde durdugum yer evi incelemek igin iyi
bir nokta olmasina karsin, en iyisi degildi. Bu yuzden evi daha
sonra — vadinin guiney ucundan bakarken gordugum sekliyle ta-
rif edecegim.

Ana bina yaklasik yedi metre uzunlugunda ve bes metre ge-
nisligindeydi — boyutlarinin bundan daha buyuk olmadig1 ke-
sindi. Yerden catinin tepesine dek yuksekligi en fazla bes buguk
metreydi. Batisinda bir bagka yap ekliydi ki, tim boyutlaryla
onun ugte biri kadardi. Cephesi ana binaninkinden iki metre ge-
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rideydi. Causi da digerininkinden epey algakti tabii. Ana bina-
nin arkasinda —tam ortasinda degil—, bu iki binaya dik a¢1 yapar
halde, oldukg¢a ufak uguncu bir yap1 vardi. Bati kanadinin ugte
biri kadardi. [ki buyuk binanin gatilar1 son derece dikti — uzun,
icbukey bir kavisle asag iniyorlardi. Uglaryla duvarlar arasinda
en az bir metre yirmi santim vardi, bu yuzden bu kisimlar iki
sundurma olusturuyordu. Catilarin bu ug¢ kisimlarinin destege
ihtiyac1 yoktu tabii, ama sanki varmis gibi gorunduklerinden,
sadece koselere ince ve son derece sade kolonlar konulmustu.
Kuzey kanadinin ¢atis1 aslinda ana binaninkinin bir devamiydi.
Ana bina ile bat1 kanadi arasinda bir kirmizi, bir siyah dizilmis,
sert Hollanda tuglalarindan yapilma ¢ok uzun ve ince bir dort-
gen baca vardi. Bacanin tepesi hafifce kornisliydi. Catilarin kal-
kan duvarlarin ustundeki kisimlari da epey disan gikiyordu —
ana binanin guneyinde bir metre yirmi santim, kuzeyinde de alt-
mis santim kadar. Ana giris kapisi ana binanin tam ortasinda de-
gil, biraz dogusundaydi — bu cephedeki iki pencere ise batiday-
di. Bu pencereler yere kadar inmese de, normalden ¢ok daha
uzun ve dard1. Kap gibi tek panjurluydular. Camlarn baklava bi-
¢imindeydi, ama olduk¢a buyuktu. Kapinin ust yarisi da camdi.
Bunda da baklava sekilli camlar vardi. Bu kisim geceleri surme
bir panjurla kapatilabiliyordu. Bat1 kanadindaki kap: kalkan du-
varindaydi ve oldukca sadeydi. Burada tek bir pencere vardi ve
guneye bakiyordu. Kuzey kanadinin dis kapisi yoktu ve onun da
dogaya bakan tek bir penceresi vard.

Dogu kalkan duvarinin ¢iplakhig, ustinde guneyden kuzeye
caprazlamasina yukselen bir merdivenle (korkuluklu) telafi edil-
misti. Genis sacagin altindaki bu basamaklar oldukga yuksekte-
ki tavanarasina agilan bir kapiyla son buluyordu. Burasi depo
olarak tasarlanmus gibiydi, ¢iinku sadece kuzeydeki tek bir pen-
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cereden 151k aliyordu.

Ana bina ile bat1 kanadinin sundurmalarinin désemeleri yok-
tu, genelde oldugu gibi; ama kapilarin ve tam pencerelerin
onunde, o muhtesem ¢imenlerin arasina duzensizce gomulmus
buyuk ve ustu duz granit taslar vardi. Bunlar sayesinde en kotu
hava kosullarinda bile rahatca gecebilmek mumkundu. Yine ay-
n1 tastan yapilma kuguk, mikemmel yollar —s1k dosenmemisler-
di; taslann arasindan o kadifemsi ¢imenler ¢ikiyordu— bes adim
otedeki berrak bir pinara, yola ya da derenin ardindaki, kuzey-
deki bir iki bahge helasina kadar uzaniyordu. Bu binalar birkag
akasya ile katalpa tarafindan tamamen gizlenmisti.

Yazhigin ana kapisinin alti adim ilerisinde heybetli bir armut
agacinin olu govdesi uzanmyordu. Muhtesem asmalarla oyle ta-
mamen kapliydi ki, taranu anlamak i¢in epey incelemek gereki-
yordu. Bu agacin gesitli dallanndan turlu turlu kafesler sarkiyor-
du. Ince dallardan yapilmus, tepesi halkal olan iri bir kafeste bir
alaya kus; bir bagkasinda bir sanasma kusu; uguncustunde ise
kustah bir bobolink"* vardi. Yine u¢ dort zarif kafeste kanaryalar
otayordu.

Sundurmanin kolonlar1 yaseminlerle ve hanimelleriyle kap-
liydi. Ana bina ile bat1 kanadinin olusturdugu kosede ise egsiz
renklerle bezeli bir asma vardi. Dizginsizce 6nce algak catiya,
sonra da yuksektekine tirmanmis, bunun sirtinda saga sola ince
filizler yayarak ilerlemeyi surdurmus, en sonunda da dogudaki
kalkan duvarina vararak merdivenden asag1 inmisti.

Evin tamami, kanatlar1 da dahil olmak uzere, eski Hollanda
tarz1 buyuk ve sivri kogeli tahta kiremitlerle yapilmisti. Bu kire-
mitlerle yapilan evlerin alt kisimlar tuhaf bir sekilde ustlerinden
daha genis goranur — tipki Misir mimarisinde oldugu gibi. Evin
bu son derece hos goruntustne binalarin diplerini neredeyse ge-



Landor'un Yazhg1

pecevre saran, muhtesem giceklerle dolu ¢ok sayida saksi da
katkida bulunuyordu.

Tahta kiremitler donuk griye boyanmisu ve bu nétr rengin,
yazlhig) kismen golgeleyen lale agacinin parlak yesil yapraklany-
la nasil guzel bir uyum sagladigini ressamlar hemen anlayacak-
tr.

Ozellikle, bahsettigim o tag duvarin yanindan bakildiginda
binalarin ¢ok hos bir goruntusu vardi — guinku guneydogu kose-
si tamamen goruluyor ve boylece ayni anda iki cephe birden
gozler onune seriliyordu. Hem o guzel dogu kalkan duvari; hem
kuzey kanad ile kimesin gatisinin bir kismi; hem de ana bina-
lann yakinindaki, derenin ustundeki hafif bir koprunun nere-
deyse yaris1 gorunuyordu.

Tepenin ustunde fazla kalmadim, ayaklanmin dibindeki sahne-
yi iyice incelememe karsin. Koye giden yoldan uzaklasms oldu-
gum acikt1 ve bu nedenle bir yolcu olarak o evin kapisim ¢almak
i¢in bahanem vardi. Bu yuzden fazla oyalanmadan yurimeye bas-
ladim.

Yol kapinin ardinda dogal bir duz ¢ikintimin ustunde uzamr
gibiydi. Bu ¢ikint1 kuzey dogu tepelerinin sirtlarni boyunca gide-
rek alcaliyordu. Yolu takip ederek en kuzeydeki tepenin dibine
geldim. Sonra kopruyu gecip dogu kalkan duvarinin etrafindan
dolanarak on kapiya ulastim. Bu arada yolda bahge helalarini hig
goremedigimi fark etmistim.

Kalkan duvarin kosesini donerken kopek sessizce, ama goz-
lerinden kaplan gibi alevler sagarak ustiime dogru kostu. Ama
ona elimi uzatip arkadas olmak istedigimi belirttim — hayatimda
buna kargi koyabilen bir kopek gormemisimdir. Sadece agzim
kapayip kuyrugunu sallamakla kalmad, bana patisini de uzatt.
Sonra da Ponto ile arkadas oldu.
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Ortalikta zil goremeyince degnegimle yan agik kapiya vur-
dum. Esikte hemen biri belirdi. Yirmi sekiz yas civarinda, geng
bir kadind1 bu. Oldukga zayif, daha dogrusu ince yapiliyd: ve
boyu uzuncaydi. Bana anlatilmaz bir tlimli kararhlikla yak-
lasirken i¢imden, “Iste bu yapay degil, dogal bir giizellik,” dedim.
Cosku dolu olusu bana daha da etkileyici gelmisti. Derin gukur-
lu gozleri 6yle bir romantizmle veya belki de uhrevilikle parhyor-
du ki, kalbim ilk kez boylesine derinden etkilenmigsti. Neden
bilmem ama, kadinlarin gozlerinde, bazen de dudaklannda
beliren bu ifade ilgimi ¢ekmenin tek degilse bile, en kesin
yoludur. “Romantizm” —umanm okuyucular bu so6zcugi hangi
anlamda kullandigimi anlamiglardir— ile “kadinsihk” i¢ igedir
bence. Sonugcta bir erkegin kadinda gercekten sevdigi sey de
kadinsiligidir. Annie’nin gozleri (igeriden birinin, “Annie!
Hayatim!” diye seslendigini isittim) “ruhani gri” idi; saq1 ise agik
kestane rengiydi. Onu ancak bu kadar incelemeye firsat bulabil-
dim.

Beni son derece nazikge davet edince iceri girdim. Once ol-
dukga genis bir antreden gegtik. Temelde incelemek icin gel-
digimden, igeri girerken sagimda, evin cephesindekiler gibi bir
pencere oldugunu fark ettim. Solda salona agilan bir kap: vardi.
Karsimda ise antre boyutlaninda kuguk bir odaya acilan agik bir
kap1 gordum. Burasi bir ¢alisma odasi olarak dosenmisti ve kuz-
eye bakan buyuk bir kavisli penceresi vardi.

Salona girince karsimda Bay Landor'u (isminin bu oldugunu
ogrenecektim) buldum. Bana oldukga kibar, hatta candan dav-
randi, ama o sirada, evde oturanlardan c¢ok, evin kendisinin
gorunusuyle ilgileniyordum.

Kuzey kanadinin yatak odasi oldugunu goérdum: Kapisi
salona agiliyordu. Bu kapinin batisinda dereye bakan tek bir
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pencere vardi. Salonun bati ucunda bir somine ile bat1 kanadina
—muhtemelen mutfaga— acilan bir kap: bulunuyordu.

Hicbir sey titiz yalinhik bakimindan salonun mobilyalariyla
boy o6l¢usemezdi. Yerde usta isi mukemmel bir hali vardi. Beyaz
zemininde yer yer kuguk, yuvarlak, yesil figurler goruliyordu.
Kar beyazi perdeler ince muslindendi. Keskin, paralel kivrimlari
yere — sadece yere uzaniyordu. Salona agir, belki de biraz resmi
bir hava veriyorlardi. Duvarlar ¢ok hos bir Fransiz duvar
kagidiyla kaphydi — gumusi bir zemin ustune uguk yesil zikzak-
Ii gizgilerle bezeliydi. Genis duvarlar1 sadece Julien'in ug
mukemmel a trois crayon'” tas baskisi susliyordu. Bunlar ger-
cevesiz asilmisti. Bu resimlerden birinde ihtisamli, daha dogrusu
sehvet cagnistiran bir Dogu sahnesi vard1. lkincisi inanilmayacak
kadar canli bir “karnaval sahnesi” idi. Ucuncustinde Yunanh bir
kadinin yuzu vardi — hayatimda ilk kez boylesine ilahi ve guzel,
ama ayni zamanda da muphem ve bastan ¢ikaric1 bir ifade
goruyordum.

Salonun belli bagh mobilyalan yuvarlak bir masa, birkag san-
dalye (buyuk bir sallanan koltuk da dahil olmak uzere) ve bir
kanepe idi. Bu sade kanepe akcaagag ve bambudan yapilmisti.
Fildisi rengindeydi ve ustunde seyrek yesil gizgiler vardi. San-
dalyeler ile masa “birbirine uyacak” sekilde tasarlanmisti; ama
aslinda igerisinin tamaminin “araziyi” bicimlendiren kisi tarafin-
dan tasarlandig belliydi. Bundan daha zarif bir seyi tasavvur et-
mek mumkun degildi.

Masada birkag kitap; bilmedigim marka, uzun ve dortgen bir
kristal parfum sigesi; ltalyan abajurlu, dibine de 151k veren bir
gaz lambasi ve parlak ¢igeklerle dolu buyuk bir vazo vardi. As-
linda salonun tum dekorasyonu sadece rengarenk ve nefis koku-
lu gigeklerle yapilmist1. Parlak sardunyalarla dolu bir vazo somi-
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nenin igini neredeyse tamamen doldurmustu. Odamin her
kosesindeki uggen birer rafta da o vazonun birer benzeri
bulunuyordu. Bunlann iglerindeki ¢igekler farklydi, o kadar.
Sominenin ustunde iki daha kuguk buket vardi Acik pen-
cerelerin 6nunde de kume kume menekseler duruyordu.

Bu yaziy1 yazmaktaki amacim sadece Bay Landor’un evini
—gordugum sekliyle— anlatmakti.

1849
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Wissahiccon’da Bir Sabah
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Amerika'nin dogal guzellikleri gogunlukla hem genel nitelik-
leri, hem de ayrintilar1 bakimindan Eski Dunya'ninkilerle —6zel-
likle de Avrupa’ninkilerle— kiyaslanir. Her bolge kendisininkinin
daha guzel oldugunu savundugundan, bu tarisma daha epey
surecek gibidir. Cunku her iki taraf da bu konuda ¢ok sey soy-
lemis olsa da, hala soylenecek sozler var.

Kiyas yapmaya kalkisan Ingiliz turistlerin goze en ¢ok gar-
panlari, kuzey ve dogu sahillerimizi Amerika'nin, en azindan
Birlesik Devletlerin bahsetmeye deger yegane yerleri olarak go-
rur gibidir. Fazla bir sey soylemezler, ¢tinku bat1 ve dogu yére-
lerimizin i¢ kisimlanndaki muhtesem dogal guzellikleri —5rne-
gin engin Louisiana vadisini— pek bilmezler. Oysa buralan cen-
net gibidir. O gezginler ise genellikle turistik yerleri —Hudson",
Niagara'yl, Catskills'i, Harper’s Ferry'yi, New York gollerini,
Ohio’yu, ciplak ovalar ve Mississippi'yi— gezerler. Buralarn ger-
cekten de, kiyilan kuleli Ren Nehri'ni ya da

Ok gibi firlayan mavi Rhone’un sulanm '*

yeni gérmus birini bile etkileyecek kadar guzeldir. Ama sa-
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hip oldugumuz dogal guzellikler bu kadarla kalmaz. shnda Bir-
lesik Devletler’de o kadar ¢ok sessiz sakin, bilinmeyen, neredey-
se balta girmemis yer vardir ki, gercek bir ressam ya da Tanr'min
yuce guzelliklerine agik kulturlu biri, bunlar az énce saydigim
butin o daha ¢ok taninan yerlere mutlaka yegler.

shnda bu tlkenin gercek cennetleri kendi yerli turistlerimi-
zin bile pek gitmedigi yerlerdir. Hal boyleyken bir yabanci, ul-
kesinde yayincisiyla Amerika hakkinda sinirh bir zamanda belir-
li uzunlukta bir yaz1 yazmak tuzere anlasmis bir yabanci, eline
not defterini alip ulkenin en taninmis turistlik yerlerini gezmek-
ten baska ne yapabilir ki!

Yukanda Louisiana vadisinden bahsettim. Duinyanin belki de
en guzel dogal manzarasi buradadir. Bu guizelligi hi¢ kimse ya-
ziya dokememistir. Taskin guzelligi hayal guicti en kuvvetli in-
sanlara bile ilham verebilir. shinda giizelligi tek niteligidir. Yuce
bir yan1 yoktur. Lousiana vadisi hafif engebeli arazisi, billur gibi
dereleri, mis kokulu ormanlan ve civil civil 6ten iri, parlak, ren-
garenk kuslariyla; yeryuzunun duyulara en hos gelen doga man-
zarasidir.

ma bu muhtesem yérenin bile en giizel yerlerine ancak pa-
tikalarla ulasilabilir. shnda merika'nin en guzel doga manza-
ralarin1 gormek isteyen gezginler buralara trenle, istimbotla, ath
menzil arabasiyla ya da kendi arabalanyla, hatta at sirtinda degil
—ancak yaya olarak gidebilirler. Yiiriimek, derin dere qukurlarin-
dan atlamak, sarp kayaliklarda boyunlarim kirma tehlikesine
atilmak 2orundadirlar; yoksa yorenin en gercek, en muhtesem
ve en anlaulmaz guzelliklerini goremezler.

Gunumuzde Avrupanin ¢ogunda ise boyle bir zorunluluk
yoktur. Hatta Ingiltere’de hig yoktur. En zuppe turist bile gorul-
meye deger her yere ipek coraplarim kirletmeden gidebilir. Ar-
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tik butun ilging yerler bilinmektedir ve bunlara kolayca ulasma
imkani saglanmistir. Eski ile Yeni Dunyalarin dogal guzellikleri-
ni karsilastiranlar, bu noktaya asla gereken 6nemi vermemistir.
Opysa Eski Dunya’nin guzellikleri, Yeni Dunya’nin ancak en ta-
ninmis (ama kesinlikle en muhtesem olmayan) guzellikleriyle
karsilastirilir.

Nehir manzaralan, kuskusuz, kendi iginde guzelligin tim
ana Ogelerini barindirir. Zaten en eski ¢aglardan beri sairlerin
gozde temasi olmustur. Ama bu sohretin ¢ogu, daghk bolgeler-
de nehir yoluyla seyahat edilmesinden kaynaklanir. Yine ayni
sekilde butun ulkelerdeki buyuk nehirler, islek olduklan igin,
hak etmedikleri bir hayranhk toplar. Daha fazla gozlendikleri
icin, ustlerinde daha ¢ok konusulur. Oysa daha az 6nemli, ama
genellikle daha ilging dereler goz ard edilir.

Bunun guzel bir 6rnegi Wissahiccon deresidir (dereden bas-
ka bir sey degildir). Philadelphia’nin on kilometre kadar batisin-
dan Schuylkill’e dokulur. Wissahiccon oyle guzel bir deredir ki,
Ingiltere’de akiyor olsa butun ozanlarin ilham kaynag olur, her-
kesin diline duserdi. Hatta kiyilan fahis fiyatlarla parsellenir ve
zenginler oralara villalar kurardi. Wissahiccon’un adi henuz son
birkag yildir duyulmaya basladi, oysa icine aktg daha genis ve
islek nehir, uzun suredir Amerika’nin en guizel nehirlerinden bi-
ri olarak taniniyor. Guzelikleri fazla abartilmis ve kiyilar, en
azindan Philadelphia civarindakiler tipki Delaware’ninkiler gibi
camurlu olan Schuylkill nehri guzellik agisindan, o bahsettigi-
miz daha az taninms derecik ile kesinlikle boy 6l¢usemez.

Philadelphialilar burunlarinin dibinde duran, ama sadece ci-
varda oturan birkag maceraci doga tutkununun bildigi o muhte-
sem dereden haberdar eden Fanny Kemble oldu. O dereden,
Birlesik Devletler uistiine yazdig tuhaf kitabinda bahsetti. Ama o
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“Gunluk” herkesin gézunu aginca, Wissahiccon hemen bir 6lgu-
de unlendi. “Bir 6lgude” diyorum, ¢unkt derenin asil guzel ki-
simlar1 Philedalphialh doga asiklanmin normalde gitmeyecegi
yerlerdedir. Bu insanlar derenin agzindan sonra en fazla birkag
kilometre gider — ¢unku araba yolu burada sona erer. Derenin
en guzel yerlerini gérmek isteyenlere tavsiyem, Ridge Yolu'nu
takip ederek sehirden batiya dogru gitmeleri ve dokuzuncu ki-
lometredeki ikinci yola sapip bu yolun sonuna kadar gitmeleri-
dir. Boylece Wissahiccon'un en guzel yerlerinden birine ulasir-
lar. Sonra isterlerse kuguk bir kayikla ya da kiyiy: takip ederek
dere boyunca ister asag), ister yukar gidebilirler. Her iki yonde
de muhtesem manzaralar ¢ikacakur karsilarina.

Derenin dar oldugunu soylemistim (ya da soylemeliydim).
Kiyilarinin ¢ogu sarptir. Buralarda suya yakin ve ustu hos ¢ali-
larla kaph daha yuksek kisimlannda ise, aralannda liriodendron
tulipiforumun da hemen goze carptigl en muhtesem orman agag-
lanyla taglanmus, yuksek tepeler bulunur. Ama kiyilarin dereye
en yakin kisimlannda sivri ve yosun kaph granit taglar gorulur.
Berrak dere sinl siril akarken sulari bu taslara hafif hafif ¢arpar,
tipki Akdeniz'in masmavi dalgalarinin kiyilardaki mermer tapi-
naklarin basamaklarina carpmasi gibi. Tepelerin onunde ¢ogun-
lukla kuguk ve bitki értusu sik yaylalar bulunur. Buralar bahge-
li yazlik evler kurmak icin hayal edilebilecek en guzel yerlerdir.
Kivrila kivrila akan derenin donemegleri yer yer keskindir, 6zel-
likle de kiyilarin sarp oldugu yerlerde. Bu yuzden gezgin ilerle-
dikge karsisina pes pese gollerin, daha dogrusu dag golcukleri-
nin gikugini sanir. Bu arada Wissahiccon “guizel Melrose™nin ter-
sine, ay 1s51ginda ya da hatta bulutlu havada degil, gunesin en
parlak oldugu o6gle vaktinde gezilmelidir, ¢unku kiyilarinin
sarplig1 ve birbirine yakinhg ile tepeleri kaplayan sik ¢al ortu-
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su dereyi kararur. By, i¢ bunaltici olmasa bile manzaranin guzel-
ligini kotu etkileyen bir faktordur.

Gegtigimiz gunlerde, tarif ettigim yoldan dereye gittim ve si-
cak ve bogucu bir guinin ¢gogunu ustinde kuguk bir kayikla ge-
zerek gecirdim. Ama hava i1sindikga ustume bir agirhik ¢oktu ve
manzaranin guzelligi ile kayigin salinmalarinin da etkisiyle
uyuklamaya basladim. Hayalimde Wissahiccon’un eski hali can-
lamyordu — Makine Iblisi’nin henuz icat edilmedigi, piknik diye
bir seyin bilinmedigi, “su haklarinin” alinip satilmadig, kiyila-
rinda yukselen o sarp kayaliklarin tepesinde geyiklerin yani sira
sadece kizilderililerin yurudugu o “eski guzel gunlerdeki” hali.
Bu hayallar zihnimi giderek ele gegirirken, tembel akan dere be-
ni usulca bir donemegten gecirmisti. Simdi karsimda, kirk elli
metre kadar otede ikinci bir donemec¢ vardi. Derenin ortalarina
kadar uzanan sarp kayalik bir burundu bu. Derede ilk kez Sal-
vator'un resimlerine bu kadar benzeyen bir yer gorayordum. O
tepenin ustunde gordugum sey, elbette oldukca siradisi ol-
masina karsin, yeri ve mevsimi goz onune aldigimda ilkin beni
ne irkiltti, ne de sasirtt1 — uyuklarken beni avcuna alan hayallere
oyle uygundu ki. Ugurumun en ucunda, riyamda kizil-
derililerin yaninda duran o geyiklerden birini, onlarin en yash ve
cesurunu gordum. Boynunu 6ne uzatmus, kulaklarim dikmisti.
Durusunda dokunaklh ve huzunlu bir asalet vard.

Soyledigim gibi, bu goruntu ilk birkag saniye beni ne irkiltti,
ne de sasirttl. Ruhumda sadece yogun bir yakinlk hissi vardi.
Geyigin, ¢ikarci insanlarin son birkag yil iginde dere ile civarin-
da yapug bariz degisikliklere hayret ve sitemle baktigim hayal
ettim. Ama hayvan basimi hafifce gevirince silkinip uyandim ve
bunun ne kadar ilging bir macera oldugunu fark ettim. Kaygin
icinde tek dizimin ustinde dogruldum. Dursam m, yoksa o
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sasirticl geyige yaklassam mi, karar veremeden, ilerdeki ¢alilann
arasindan birinin telasla, ama ihtiyatla, “Hist! Hist!” dedigini isit-
tim. Bir an sonra ¢alinin icinden bir zenci, dallari usulca ayirarak
cikti. Hig ses gikarmadan yurtuyordu. Bir elinde biraz tuz vardi.
Bunu geyige uzatti. Hayvan biraz huzursuzlansa da kagmadi.
Zenci elini uzatarak yurameyi surdurdu. Bir yandan da hayvam
rahatlatmak i¢in konusuyordu. Geyik sonunda boynunu egip
ayagini yere vurdu, ardindan da usulca yere uzandi. Boynuna
bir yular gegirildi.

Geyikle maceram iste boyle sona erdi. Oldukea yash bir ev-
cil hayvand ve civarda villasi olan bir Ingiliz ailesine aitti.
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Esya Felsefesi

Tal 2a ™ Lo L™

Ingilizler, dis degilse bile i¢ dekorasyonda en iyidir. Italyan-
lar mermerden ve renklerden iyi anlar, ama o kadar. Fransa'da
meliora probant, deteriora sequuntur”’ — hep eglence pesinde kos-
tuklanndan dekorasyona pek onem vermezler. Cinlilerle Dogu-
lu irklann ¢ogunun hayal gugleri kuvvetli, ama uygunsuzdur. Is-
koglar kotu dekoratorlerdir. Hollandahlar belki de perdenin
lahana olmadigina dair belirsiz bir kaniya sahiptir. Ispanyollar
ise perdelere duskundur — ne de olsa orasi cellatlar ulkesidir.
Ruslar dekorasyon yapmaz. Hottentotlarla Kickapoolar kendi
caplannda iyidir. Ama evlerini en ihtisaml1 doseyenler Amerika-
llardr.

Bunun sebebini anlamak gu¢ degildir. Bizde aristokrat kani
olmadigindan, bunu dogal olarak parayla telafi ederiz. Burada
zenginligini gosterme tutkusu en az monarsiyle yonetilen ulkeler-
deki kadar yaygindir. Anlasilmasi ve ongorulmesi ¢ok kolay bir
sekilde, zevk anlayisimizi sergileme yoluna gideriz.

Daha somut konusayim. Ornegin Ingiltere’de evleri guzel sus
esyalariyla donatmak, ev sahibinin zevk anlayisi konusunda biz-
deki kadar olumlu bir izlenim uyandirmaz. Bunun sebebi; birin-
cisi Ingiltere’de soylulugun en buyuk gostergesinin zenginlik ol-
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mayisy; ikincisi de, gercek soylu kani tagiyanlarin kendilerini ge-
cerli bir zevk anlayisinin dar kaliplariyla sinirlamalar, bu yuz-
den de parvenu'" bir rekabete yol agabilecek pahali esyalara pek
ragbet etmemeleridir.

Halk soylulan taklit eder, bu yuzden de onlarin tarzi1 genele
yayilir. Ama Amerika'da aristokrasinin yegane silah1 para
oldugundan paranin sergilenmesi aristokrat olarak kabul edil-
menin tek yoludur. Kendine hep model arayan halk bu ytizden
tamamen farkh kavramlar olan ihtisam ile guzelligi birbiriyle ka-
nigtirir. Kisacasi bizde bir esyanin dekoratif degeri fiyatiyla olgu-
lur olmustur — ve bu tek basit hata dallanip budaklanmus, turla
turlu hatalara yol agmgtir.

Bir ressamin gozunde higbir sey, Birlesik Devletlerde —yani
Apalachia’da- iyi dosenmis sayilan bir ev kadar ¢irkin olamaz.
Boyle evlerin en sik rastlanan o6zelligi bakimsizhigidir. Bir odaya
ozen gostermek bir tabloya 6zen gostermek gibidir — ¢unku iki-
si de tum sanat turleri icin gecerli degismez yasalara tabidir. Bu
yuzden resimler igin gegerli oldugunu dusundugumuz guzellik
kurallan az ¢ok odalar igin de gegerlidir.

Bakimsizlik, ¢ogu esyanin renginden ya da kullanmilmishgin-
dan belli olur. Sanatsal olmayan sekillerde yerlestirilmeleri de
¢ogu zaman gozu rahatsiz eder. Duz gizgilerin sayisi asindir — ya
da fazla uzundurlar - ya da ¢irkin bir sekilde dik agilarla kesilir-
ler. Kavisli gizgiler varsa bile, ayn sekilde tekrarlandiklarindan
cirkin dururlar. Pek ¢ok hos dairenin gorunusu zevksiz bir de-
korasyon yuzunden berbat edilmisgtir.

Secilen perdeler ¢ogunlukla diger esyalarla uyumsuzdur.
Perdeler klasik bir dekorasyonda sirtir; fazla perde kullanmak
ise her halukarda zevksizliktir. Perdeler genel ortama en iyi
uyum saglayacak sekilde ve miktarda segilmelidir.



Esya Felselesi

Halillar1 son zamanlarda daha iyi anlasak da, desenleri ve
renkleri konusunda hala sik sik yamliriz. Hali odanin ruhudur.
Ierideki diger tim nesnelerin yalmz renklerini degil, sekillerini
de belirlemesi gereken halidir. Hukukta siradan bir insan yargig
olabilir; ama hahlar konusunda s6z sahibi olabilecek kisi bir da-
hi olmak zorundadir. Oysa halilardan “d’'un mouton qui réve™'”
edasiyla bahsedildigini isitiriz. Kendi biyiklaryla bile basa ¢ika-
mayan adamlar halilar usttne atip tutar. Genis dosemelerde kul-
lanilan hahlarda buyuk resimler olabilecegini, ama ufak dose-
melerdeki hallarin resimlerinin kuguk olmasi gerektigini herkes
bilir. Halinin kalitesi konusunda Saksonya bir numaradir. Bruk-
sel kendini modaya fazla kaptirmig, Turkiye'deki hali zevki ise
can cekismektedir. Desenlere gelince — bir hal1 Riccaree Kizilde-
rilileri —bu insanlar kendilerini kirmiz1 tebesirlerle ve sar1 asibo-
yasiyla boyayip sus niyetine horoz tuyu takar— gibi alacali bula-
cali renklerle bezenmemelidir. Kisacasi desenler belirgin, yuvar-
lak ya da halkal ve kesinlikle anlamsiz olmahdir. Higbir Huris-
tiyan ulkesine tiksinti verici gicek desenleriyle veya herhangi
tarden bilinen nesnelerle bezenmis hahlar girmemelidir. Aslin-
da bundan halilarda oldugu kadar perdelerde, duvar ortulerin-
de ya da Osmanli tarz1 ortulerde de sakinilmalidir. Ayaktakimi-
nin evlerinde hala bazen gorulen eski tahta bezlerine gelince —
yere serilen bu genis, parlak, ¢izgili rengarenk kumas pargalan
vakit nakittir lafim dustur edinmis bir irkin seytani icadidur.
Bunlar Baalin ¢ocuklaridir ve Mammon-Benthams’a taparlar.
Fazla kafa yormamak ve hayal giicinu paraya donusturmek igin,
once zalimce kaleydoskobu icat etmis, sonra da bunlan buharl
gemilerle tasiyacak anonim sirketler kurmusglardir.

Amerikan i¢ dekorasyonu felselesinde parlaklik bashca ku-
surlardan biridir — bu kusur az 6nce bahsettigim zevk sapkinli-
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gindan kaynaklanir elbette. Gaz lambasina ve cama bayiliriz. Bi-
rincisi ev iginde kesinlikle kullanilmamalidir. Parlak ve titrek 1s1-
£ goz yorar. Hem beyni, hem de gozleri olan hi¢ kimse bunlar
kullanmaz. Hafif ya da sanatgilarin tabiriyle soguk 1sik soluk
golgeler olusturdugundan kotu dosenmis bir evde mucizeler ya-
ratir. Astral lamba'’ muithis bir bulugtur. Dogru durust astral
lambalan kastediyoruz elbette — yani Argand lambasini. Bunun
buzlu camdan yapilma sade bir abajuru vardir ve ay 15181 kiva-
minda hafif, titresmeyen bir 151k sagar. Kristal abajurlar berbat
bir dusman icadidir. Bunlara bayilmamizin sebebi ise kismen
daha parlak g1k sagmalan, ama temelde daha pahali olmalandir.
Bu daha once o6ne surdugumuz fikirle ortusur. Bilerek kristal
abajur kullanan biri ya tamamen zevksizdir ya da modaya koru
korune dugkundur. Bu zevksiz ve fazla suslu abajurlardan yayi-
lan 151k titrek, kesik ve rahatsiz edicidir. Guzel dosenmis bir
oday1 mahvetmeye yeter. Ozellikle kadinlar, kem nazan alunda
en az yar yariya cirkinlesir.

Zaten cam konusunda genelde yanhs kanilara sahibiz. Camin
baglica ozelligi pariltisidir — ve bu tek sozcuk dyle igreng sey-
lerin temsilcisidir ki! Titresen, kipirtil 1giklar bazen hostur —o-
cuklar ve aptallar onlara her zaman bayilir— ama bir oday1 do-
serken onlardan sakinmak gerekir. Aslinda guglu ve titrek olma-
yan 1siklardan da sakinilmahdir. Son modaya uygun dosenmis
salonlarimizin tavanlarindan sarkan o dev, anlamsiz, prizma
seklindeki, gazli, abajursuz, cam avizeler, zevksizligin ya da ah-
makligin 6zt olarak kabul edilebilir.

Pariltiya olan duskunluk —soyledigimiz gibi, bunun ihtisam-
I oldugu samlir- bizi aynalan gereginden fazla kullanmaya yo-
neltmistir. Evlerimizin duvarlanim dev Ingiliz aynalanyla doldu-
runca iyi bir halt ettigimizi saninz. Oysa koér olmayan ve biraz



Esya Felsefesi

kafasi ¢alisan herkes ¢ok sayida aynanin, ozellikle de buyuk
olanlarin ne kadar kétu bir etki yarattigini bilir. Yansimasini say-
mazsak ayna uzun, duz ve bos bir yuzey tegkil eder — ki bunun
her zaman nahos oldugu agikur. Bir yansitici olarak ise, korkung
ve igreng bir monotonluk yaratir; hem de sadece goruntusunu
yansittig cisimlerle dogru orantih olarak degil, katlanarak artan
bir sekilde. Aslinda igine rastgele dort bes ayna konulmus bir
oda, sanatsal agidan oda bile sayilmaz. Butun bunlara bir de pa-
nlulan eklersek, karsimiza uyumsuz ve ¢irkin bir karisim ¢ikar.
Boyle 151l 151l bir odaya giren en ahmak insan bile, burada bir
seylerin ters oldugunu anlar; ama sebebini anlayamayabilir. Oy-
sa ayni insani zevkli dosenmis bir odaya sokarsaniz, hemen bir
haz ve saskinhk nidasi atacakur.

Cuzdani kabarik adamin ruhunun ¢ok az oldugu fikri bizim
cumhuriyetimizden ¢ikmg bir kotuluktur. Zevk yozlasmasi zen-
ginligin bir pargasi ve susudur. Cebimiz doldukga, fikirlerimiz
kohnelesir. Bu yuzden, bir Ingiliz buduvannin ruhaniligini ari-
yorsak (Appalachia’da bunu hala arayanlar varsa tabii) bakma-
miz gereken yer aristokratlanmizin evleri degildir. Ama gordu-
gumuz kadariyla bazi ¢agdas Amerikalilarin evleri, okyanusun
diger tarafindaki dostlarimizin or-molularla'*' bezeli odalariyla
en azindan olumsuz anlamda boy o¢l¢usebilir. Simdi bile gozu-
muzde dekorasyonu kusursuz, gosterisli olmayan, kuguk bir
oda canlamiyor. Sahibi bir kanepenin ustiinde yatiyor — hava se-
rin — vakit neredeyse geceyarsi: O uyurken biz odasin tarif ede-
cegiz.

Dikdortgen bir oda bu. Uzunlugu dokuz, genislig yedi bu-
cuk metre. (Siradan) mobilyalarin tefrisi icin en iyi olanaklar
saglayan sekil bu. Tek bir kapisi var — kesinlikle genis olmayan
bir kapi. Paralelogramin bir ucunda duruyor. lki penceresi ise
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bunun diger ucunda yer alyor. Bunlar yere kadar uzanan buyuk
pencereler. Kalin cerceveli bu pencereler bir Italyan verandasina
acihyor. Camlan kizil; cergeveleri ise gulagacindan yapilmus.
Perdeleri gerceve boslugunda duruyor. Pencerenin sekline uya-
cak tarzda kesilmis kalin bir gimusi kumastan yapilmislar. Dis-
taki perdeler ise koyu kizil ipekten yapilmis. Ustlerinde alun sa-
risi iglemeler var. Kenarlarina i¢ perdelerin kumag:i dikilmis.
Komnis yok. Kat kat perdeler (keskin kivrimlan kesinlikle i¢ bu-
naltmiyor) odayi tavan ile duvarlarin birlestigi yerden cevrele-
yen, parlak alun sarnsi islemeli genis bir sacakliktan sarkiyor.
Perde, altin saris1 ve ucu dugumlu kalin bir ip sayesinde agihp
kapaniyor. Igne gibi aletler gorunmuyor. Perdelerle sacakhgin
renkleri —kizil ve altin sanisi- her yerde bol bol goruluyor ve
odanin karakterini teskil ediyor. Hali —Saksonya mali- bir buguk
santim kalinhginda ve yine ayni kizil renkte. Bunun ustune per-
delerinkine benzeyen altin saris1 bir ip iniyor. Bu ipin bir kism
halimin ustunde i¢ ice ge¢mis kuguk, duizensiz halkalar goruntu-
su verecek sekilde kivrilmis. Duvarlar parlak gumust gri bir du-
var kagidiyla kaph. Bunun ustinde diger kizihn daha agik bir
tonunda olan, girisik bezemeli desenler var. Duvarlarda ¢ok
saylda tablo yer aliyor. Bunlar genellikle hos doga manzaralar —
omegin Stanfield'in ufak ve guizel magaralan ya da Chapman
Batakligr'ndaki gol. Ama Sully tarzinda yapilmis birkag¢ muh-
tesem kadin portresi de goruluyor. Her resmin sicak, ama karan-
lik bir havasi var. Bunlar kesinlikle “g6z kamastiric1” degil. Hep-
sinde dinginlik hakim. Higbiri ufak degil. Ufak resimler odalara

.benekli bir goruntu verdiginden, pek gok sanat eserini lekeler.

Cerceveleri genis ama ince. Oymalarla susli, ama telkarisizler.
Donuklastirilmis da degiller. Cilah altin gibi parhyorlar. Duvar-
lara yapismis gibi duruyorlar, ama sicimlerle asih degiller.
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Desenli gerceveler sicimlerle asildiginda daha hos gorunur, ama
odanin genel goéruntisunu bozar. Bu arada bir ayna —ok buyuk
degil- goruyoruz. Sekli neredeyse yuvarlak ve odadaki normal
oturma yerlerinde oturan hi¢ kimsenin kendi yansimasim gore-
meyecegi sekilde asilmis. Odada oturulacak sadece gulagaci ile
kizil ipekten yapilma, altin rengi gigeklerle bezeli iki kanepe var;
yine gulagacindan yapilma iki hafif sohbet sandalyesini saymaz-
sak. Ortusuz bir piyanonun (bu da gulagacindan yapilma)
kapagi acik duruyor. Kanepelerden birinin yanina altin damarh
mermerden yapilma sekizgen bir masa konulmus. Bu da ortusuz
— odada kumas acisindan perdeler yeterli goralmus. Odanin
hafifge yuvarlak koselerinde buyuk ve muhtesem birer Sevres'*
vazo duruyor. Bunlar parlak renkli ve mis kokulu gigeklerle
dolu. Uyuyan arkadasimin bas ucunda buyuk bir kollu samdan
duruyor. Bunun ustunde nefis kokulu bir yag ile dolu kuguk bir
antika lamba var. Hafif ve zarif —kenarlar1 altin sarisi ve sicim-
leri yine aluin sans1 puskullu kizil ipekten yapilma— asma raflar-
da muhtesem bir sekilde kaplanmis iki u¢ yuz kitap duruyor.
Bunlarin disinda odada esya yok; abajuru kizil ve sade bugulu
camdan yapilma bir Argand lambasini saymazsak tabii. Bu lam-
ba yuksek, kubbeli tavandan tek bir ince altin zincirle sarkiyor
ve her seye dingin, ama buyulu bir 151k sagiyor.
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Notlar

1 Aqin kumazlik en buyuk akilsizhkur.
2 Ucuncu katta.

3 Tecrubeli.

4 Yazn masaa,

5 Yunan niitolojisinde, Procrustesadli dev, yakaladig yolculan demirden bir yataga bag-
lar; onlan yataga uydurmak icin uastir veya kollanyla bacaklanm kesevdi.

6 Swradist, tuhal.

7 “Dagiulmamus merkez"; bir mannk hatasidir.

8 Kusursuz.

9 “Her yerlesik kam muhtemelen sagmadir, cunku ¢ogunluga uydurulmustur.”
10 Entrikact.

11 Ataletin gucu.

12 Cehenneme inmek kolaydir.

13 Angelica Catalani, unlu bir lialyan sopranoydu.

14 Korkunc canavar.
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15 “Boylesine korkung bir plan Atreus’a olmasa da Thyestes'e yakisir.” Thyestes kardesi
Atreus’un kansim bastan gikanir ve kardesini 6ldunueyi planlar. Atreus ise Thyestes’in
u¢ oglunu 6ldurup babalarimn onuruna duzenlenen bir ziyafetie ana yemek olarak su-
nar.

16 Thingumbob: Sey, dalga, zambirn. - CN

17 At sinegi. - CN

18 Yaraua: ilham ruhu.

19 Dante’nin Cehennem'inin meshur bir bolamundeki karakter.

20 Hamlet'te, babasinin hayaletini goren Hamlet “Tann'mn melekleri ve papazlan, ko-
ruyun bizi! / Sen iyi bir ruh musun, yoksa lanetlenmis bir cin mi?" der.

21 llyada'dan.

22 Milton'un Yitik Cennet'inin u¢uncu kitabimin basindan. Homeros da, Milton da kor-
du.

23 Poe burada bir ¢iftanlamhhktan faydalamyor. “Hail” sézcagu hem “dolu”, hem de “se-
lam” anlanmna gelir. Yani “Hail, Holy Light™ camlesinin cevirisi “Selam sana, kutsal
isik™ur. Aina “hail”, oykudeki karakterler tarafindan “dolu” olarak anlasihyor. - CN

24 Boston.

25 Olum darbesi.

26 Bkz. 23 no.lu dipnot. - CN

27 Kelimesi kelimesine.

28 Zippe. - CN

29 Kusur bulan. - CN

30 Fly: Sinek - CN

31 Nakit.
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32 Yaynncmn, yazimin para karsihig, bir defahgina yaynnlandigina dair notu.
33 Baykus. (yhn.)

34 Kurnaz esek. - CN

35 Mahlas.

36 Kara kurbagas.

37 Mucevher.

38 Vurgulu.

39 Kostebek. (yhn.)

40 Charles Dickens'in takma ad.

41 Yaban domuzu.

42 Poe herhalde quocumque modoyu kast ediyor = Her nasil olursa olsun.)
43 Takla atnysak.

44 Bas egik.

45 Tell me now, is it so or not? = Cabuk soyle, 6yle mi degil mi?

46 lyiligin dusmam daha fazla iyiliktir.

47 Cock: horoz; Neigh: Kisnemek. Poe aytu zamanda Cockneylilere gonderme yapiyor.
-CN

48 Mercan adalan. — POE

49 “Teksas'taki en ilgin¢ doga manzaralarindan biri taglasnus bir onnandir. Pasigno neh-
rinin kaynagina yakin bir yerde bulunur. Burada yuzlerce taslasnug, dimdik agac vardir.
Hala buyumekie olan baz1 agaclar kismen taslasnusur. Doga filozoflan bunu sasiruc
bulmus ve taglasma astane kuramlanm degistirmek zorunda kalnuslardir.” — Kennedy
Bu anlau, ilk basta pek inanan ¢ikmmasa da, sonradan tamamen taslasnus bir orma-
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nin kesliyle dogrulannngur. Bu orinan Chayenne ya da Chienne nehrinin Rocky siradag-
larindaki Kara Tepeler'de bulunan kaynaginin yakinindadir.

Kahire civarindaki taslasnus orman gerek cografi, gerekse gorsel acidan yeryuzun-
deki en ilging manzaralardan biridir. Sehir kapilarimn hemen ilerisinde halifelerin me-
zarlan bulunur. Bunun guneyinde, ¢olden gecip Suveys'e giden yola yaklasip doksan de-
recelik aciyla ilerlerseniz; kum, ¢akil ve deniz kabugu kaph (sanki deniz daha dun geri
cekilmiscesine) alcak ve 1ss1z bir vadide on bes kilometre kadar gittikten sonra karsimi-
2a bir dizi alcak kum tepesi cikar. Vadiye paralel duran bu tepelerin ardinda inamhna-
yacak kadar tuhal ve 1ss1z bir manzara vardir. Taslasnus aga¢ parcalarindan olusma ¢u-
rumus bir orman goz alabildigine, kilometrelerce uzanmaktadir. Bu agaclara bir aun toy-
nag) carpinca sanki demire vurulmus gibi bir ses gikar. Agaclann rengi koyu kahveren-
gidir, ama sekilleri kusursuzca korunmustur. Boylan otuz santim ile bir buguk metre,
kalinhklan ise on bes ila doksan santim arasinda degisir. Goz alabildigine uzanan bu or-
man dyle sikur ki, bir Misir esegi icinden zor gegebilir. Gorunusu oyle dogaldir ki, Is-
kogya ya da Irlanda'da olsa, kurumus dev bir bataklik samhip pek dikkat cekmeyebilir-
di. Dallarin ¢ogu neredeyse kusursuzca korunmustur. Bazilanmn kabuklanndaki kurt
yenikleri acikca gorulebilir. En ince damarlar ve onmann ortasindaki agaclarin tamanu
oldugu gibi korunmustur. Bunlar gucla buyuteclerle rahatga incelenebilir. Bu agaglar ta-
mamen silislenmigtir; oyle ki canu ¢izebilir ve mukemmel bir sekilde cilalanabilirler. -
Asya Dergisi. ‘3, s. 359: Ucuncu Dizi’ - POE

50 Kentucky'deki Mamut Magarasi — POE.
51 lzlanda'da, 1783'te - POE.

52 “1766'da Hecla yanardag [aaliyete gectiginde, ortahga oyle zifiri bir karanhk ¢okmus-
ta ki, dagdan elli fersahtan fazla uzakra olan Glaunba'da insanlar sokakta el yordanuyla
yuramek zorunda kalnusti. 1794'te dort fersah otedeki, Caserta'daki Vezav yanardag) fa-
aliyete gectiginde ise, insanlar ancak lenerlerle yarayebiliyorlardi. 1 Mayis 1812'de, St.
Vincent adasindaki bir yanardagdan yaylan volkanik toz ve kum bulutlan ortahg: oyle
karartnust ki, insanlar ogle vakti acik havada, cevrelerindeki agaglan ya da diger nesne-
leri goremiyordu. Hatta insan, gozlerinin on bes santim uzagindaki beyaz bir mendili bi-
le goremiyordu.” — MURRAY. s. 215, Phil. bas. ‘1. Encyclopaedia of Geography.' - POE

53 “1790'da Caraccas'ta. bir deprem sirasinda granit topragin bir bolumu ¢okmus ve bir
gol olusmustu. Bu golun ¢ap: yedi yuz elli metre, derinligi ise yinni bes otuz metre ka-
dardi. Coken kisim Aripao Ormami'un bir bolumuydu ve agaglar su altunda aylarca ye-
sil kalmayi surdurdu.” - MURRAY, s. 221. ‘Encyc. of Geog.' — POE

54 En sert gelik bile bir kuyumcu borusu sayesinde ince toza donusturulebilir. Bu toz
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havaya serpilince ucusur. - POE
55 Niger bolgesi. Bkz. Simmond'un “Koloni Dergisi” - POE

56 Myrmeleon - aslan kanncasi. “Canavar” terimi buyuk ve kucuk anormal seyler icin
kullanilabilir. “Dev” gibi tamimlar da tamamen gorecedir. Aslan kanncasiun cukurlan
adi kimuzi kanncamnkilere layasla devdir. Bize ufak gelen bir cakmaktas pargasi da on-
lar icin bir “kayadir® - POE

57 Salepgillerden Epidendron, Flos Aeris sadece koklerini bir agaca ya da bagka bir nesne-
ye dayayarak buyur. Bunlardan beslenmez - besinini sadece havadan temin eder. - POE

58 Parazitler; ornegin muhtesem Rafflesia Amoldi. - POE

59 Schouw, bir bitki turu olan Plantae Epizoae'nin canh hayvanlann ustunde yetistigini
savunur. Fud ile Algae de bu turdendir.

Salem, Massachusettsli Bay ]. B. Williams, “Devlet Enstitusi"ne Yeni Zelanda'dan bir
bocek getirmis ve bocegi soyle taril eunistir: - “Kesinlikle bir kurt ya da solucan olan
‘Hotte’, Rata agacimn dibinde yasar ve kalasindan bir bitki buyur. Bu son derece tuhaf ve
siradis1 bocek Rata ve Puriri agaclarina cikar ve tepeden igine girerek agaa yiye yiye ko-
kune kadar ulasir. Sonra kokten disan gikar ve olur ya da uykuya dalar. Kalasindaki bit-
ki cogalir. Bacegin bedeni curumeden ya da parcalanmadan kalir. Sagkenki halinden da-
ha serttir. Yerliler bu bocekten dovme boyas: yapmakta [aydalanir.” - POE

60 Madenlerde ve dogal magaralarda yasayan bir tar sporlu mantar yogun bir fosforlu
19k sacar. — POE

61 Orchis, scabius ve vallisneria. - POE

62 “Bu cicegin (Aristolochia Clematitis) wveyci boru seklindedir, ama ust kisnundaki bir
uzuv en aluaki yuvarlak bir keseye baghdir. Borunun ici asag) donuk, hareketsiz tayler-
le doludur. Yuvarlak kesenin iginde pistil vardir. Bu pistil sadece bir germen gozesinden,
disicik basindan ve onlan saran erciklerden olusur. Ama ercikler germen gozesinden bi-
le daha kisa oldugundan poleni disicik baginin ustune atamaz, cunku bitki dollenene ka-
dar dimdik durur. Bu yazden distan gelen bir yardim olmazsa bu polenler ¢icegin dibi-
ne duser. Doga bu kez yardim araci olarak Tipula Pennicornis denen kucuk bir bocegi
kullanir. Bu bocek bal ararken ivey¢ borusuna girer, buradan asag iner ve her taral
arasunr. Bdylece tam govdesi polenle kaplanir. Ama taylerin agagi donuk olmasi yuzun-
den yukan cikamaz. Bu wiyler bir fare kapamnin telleri gibi aym noktaya yaklasir halde
dunnaktadir. Kapana kisilan bocek igeride sabirsizca dolanmaya, ¢ikis yolu aramaya
baslar. Bu arada disicik basina delalarca surtanur. Sonunda disicik basi dollenmesine ye-
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tecek kadar polenle kaplaninca, cicek egilmeye baslar ve tayler geri ¢ekilip borunun du-
varina yaslamr. Boylece bocek kagip kurtulabilir.” — PEDER P KEITH - “Fizyolojik Bota-
nigin Sistemi.” - POE

63 Anlar —var olduklanindan beri- kovan hucrelerini dyle muntazam, oyle uygun say:-
larda ve egimlerle insa ederler ki. bu yarauklarin hucrelerini en derin matematiksel ilke-
lere uygun olarak, mekandan en fazla yararlanacak sekilde yapuklan kanitlannusur.

Gegtigimiz yuzyihn sonunda matematikgiler su sorun ustunde tartismaya baglanus-
t1 — “bir yeldegirmeninin kanatlan hangi sekilde ve birbirleri ile uskurdan ne kadar uzak-
ta olmah ki, onlardan en iyi verim alinabilsin?” Bu son derece karmasik bir meseledir,
cunku olasiiklar sonsuzdur. En unla matematikgiler bu meseleyi ¢ozimeye bosuna caba-
lad1. Binlerce ¢ozum onerisi getirildi, ama hicbiri kabul edilir degildi. Sonunda tartisina-
s1z olarak dogru bir yamt bulununca, ashnda bu yamiun kuslann kanatlannda bulundu-
gu anlasild: — hem de ilk kusun u¢maya baslamasindan beri. - POE

64 Frank/ort ile Indiana arasinda ucan, bir bucuk kilometre genisliginde bir guvercin su-
rasunu gormustu. Bu surunun gecmesi dort saat surayordu. Hiz1 dakikada bir buguk ki-
lometre oldugundan, boyunun 360 kilometre oldugu anlasihyordu. Metrekareye u¢ gu-
vercin dustagunu kabul edersek bu 2.230.272.000 guvercin eder. “Kanada ve Amerika
Gezileri,” Lieut. F. Hall. - POE

65 “Dunya mavirenkte dort yiz boynuzlu bir inegin sirunda durur.” - Sale’in Kuran Ce-
virisi = POE. Bu inams ashnda Kuran'dan kaynaklanmaz.

66 “Entozoea, yani bagirsak kurdu insanlarin kaslannda ve beyinlerinde sik sik gorul-
mustur.” — Bkz. Fizyoloji s. 143 - Wyatt. — POE

67 Londra ile Exeter arasindaki buyuk Bat Demiryolu'nda saatte 71 millik hiza ulasil-
nusti. 90 tonluk bir tren Paddington’dan Didcora (53 mil) 51 dakikada gitmisti. - POE

68 Eccaleobion. — POE (‘kuslann yapay 1s1 kullarularak kuluckadan ¢ikartilmas: icin... bu-
harla 1sitilan bir makine’ (Varner))

69 Maelzel'in Satrang Oynayan Otomat. — POE
70 Babbage'in hesap makinesi. — POE
71 Chabert ve ondan sonra yuzlerce kisi. - POE

72 Elektrotip. - POE
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73 Wollaston teleskoplar icin platinden, santimin yedi bin iki yazde biri kahinhginda bir
tel yapnust. Bu tel ancak mikroskopla gorulebiliyordu. - POE

74 Newton agtabakamn, tayfin mor 1siguun etkisi alunda saniyede 900.000.000 kez tit-
restigini karutlanugt. — POE

75 Volt pili. — POE (Buradaki ‘sivi’ elektriktir.)

76 Elektro Telgraf bilgileri aninda iletir — en azindan yeryizandeki herhangi bir mesa-
fede. - POE

77 Elektro Telgral Baski Aygiu. — POE

78 Basit Doga Felsefesi deneyleri. Iki 151k kaynagmdan cikan iki huzme karanhk bir oda-
da beyaz bir yuzeye yoneltilirse ve uzunluklar arasinda 0.00001032 santimlik bir fark
varsa, yogunluklan iki kauna cikar. Aym etki bu farkin katlan icin de gecerlidir. 2.25,
2.25 vsllik katlar yogunlugu sadece bir huzineninkine esit olarak arturir. Ama 2.5, 3.5
vs'lik katlarda sonug siyahur. Mor 1sinlarda da uzunluk farki 0.000628 santim iken ay-
m etki gorulur. Diger 1sinlarda da sonug aymdir - mordan kirnuziyla gegisle birlikte sa-
bit arnslarla farkhihk gosterir.
Sesle yapilan benzer deneyler de benzer sonuglar verir. - POE

79 Bir ispirto lambasinn icine platin bir eritme kab: koyun ve iyice 1siun. Igine biraz sal-
furik asit dokan. Bu asit normal 1sida son derece ucucu olsa da, sicak bir eritme kabin-
da tek bir danilas: bile buharlasmayacakur - kendine ait bir aumosferle cevrili oldugun-
dan kenarlara dokuninaz bile. Sonra birka¢ damla su dokerseniz asit birden kabin sicak
kenarlariyla temasa gecer ve sullurik asit buharina donuserek dyle buyuk bir luzla ucar
ki, suyun 1sisim da birlikte gotarur ve su bir buz pargasi halinde kabin dibine duser.
Tekrar erimesine firsat vermeden cikarlirsa, sicak bir finun icinden bir buz pargasi ¢i-
karilnus olur. - POE

80 Fotogral. - POE

81 Isik saniyede 200.000 miil luzla ilerlese de, en yakindaki sabit yildizin (Sirius'un) bi-
ze oyle uzak oldugu tahmin edilmektedir ki, 1sinlarimin dunyaya ulasmasi en az ug sene
alir. Sirius'tan daha uzaktaki yildizlar icin bu sarenin 20 —hatta 1000~ sene oldugu tah-
min ediliyor. Yani 20 ya da 1000 sene dnce yok olmuslarsa bile biz onlan bugun hala,
20 ya da 1000 yil once yuzeylerinden yola ¢ikims 151k sayesinde gorebiliriz. Asinda gor-
dugumuz yildizlardan ¢ogunun coktan yok olmus olmasi olanaksiz degildir - hata ol-
duk¢a mamkuandar. [BROADWAY GAZETESI NOTU] - POE

Herschellerin yashsi, buyuk teleskobu sayesinde gordugu en hafif nebula 1sigimn
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dunyaya ulasmasinin en az 3.000.000 yil aldigim soyler. Bu durumda Lord Ross'un te-
leskobuyla gorulen bazilarinin ulasmasi en az 20.000.000 yil sarmustar. [GRIS-
WOLD'UN NOTU]

82 All a mistake: Her sey bir hata. - CN

83 Eski Misirhlar icin yeniden dogus simgesi olan, kutsal bir bocek.

84 Goz ak.

85 Ayak basparmaginin sesamoid kemigi.

86 Elektrik.

87 Kabala, Kutsal Kitap'in geleneksel lbrani yorumlandir. Sozcuk rivayet anlanuna ge-
lir.

88 Poe’nun amansiz bir yazinsal savas acigy New England transandantalistlerinin yayin
organi.

89 Aden; cennet.

90 Temel guduler.

91 Temel gudu.

92 llkeler.

93 Olmek uzereyken.

94 Aksilikler.

95 Manukta, bir onermenin sagmaligim onu ug noktasina vardirarak gostenne teknigi.
96 Yemek salonu.

97 Incil'de, Anak ogullan guney Filistin'de yasayan dev irkiyd.

98 Higbir seye sasmamakta.

99 “Korkung, bigimsiz, dev ve gozsiiz canavar.” Virgil'den.
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100 Chat, Fransizca'da kedi anlanuna gelinektedir. Fransizca adin parodisi yapilarak In-
gilizce “cat” (kedi) ve “rabbit” (tavsan) sozcukleri kullamlmaktadir.

101 Hin oglu hin.
102 Onemi yok.
103 Magrurca.

104 “Gogsun icinde gizli” Roma Katolik Kilisesi'ndeki, piskopos ya da aidath olmayan
kardinaller igin kullanilan bir terim.

105 Karma kangik bir halde.

106 Kucuk villa.

107 Kisa pelerin.

108 Alun.

109 Bana hakaret eden cezasim ¢eker.

110 Mason Ingilizce’de “duvarci” anlamuna da gelir. - CN

111 Huzur i¢inde yatsin.

112 Buna benzer bir olay yakin zamanda Ingiltere’'de yasandi. Talihli varisin ad1 Thel-
luson'du. Bu olay: Prens Puckler-Muskau'nun “Geziler” kitabinda okudum. Mirasin dok-
san milyon pound oldugunu soyluyor ve *Bu para ile ne buyuk isler yapilir,” diyor hakh
olarak. Prens’in bu dasancesini, 6ykumde biraz abartarak da olsa kullandim. Oykamun
ilk hali, daha dogrusu baslangic1 — Sue'nun 6évguye deger “Juif Errant”inden once yayim-
landi. O da aym fikri Muskau'nun anlansmdan alis olabilir - POE.

113 Gelecekte olacak seyler.

114 Ayaktakim.

115 Furrier; Kurkc¢u. - CN

116 Domuz. - CN
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117 “Bacon” Ingilizce’de “domuz pasurmas1” anlanuna gelmektedir.
118 Aries Kog burcu. - CN

119 Higlikten hiclik qikar.

120 Degirmenci. - CN

121 Deginnen. - CN

122 Corn: Misit. - CN

123 Yeryuzande az bulunan kuglardan biri. (Juvenal'den).

124 Silly man: Salak adam. - CN

125 Bu “editdrun dipnotu”, dykudeki digerleri gibi Poe'ya aittir.
126 Gulduren gaz.

127 Pek cok.

128 Sicakkanl.

129 Onemsizdir. Tam cevirisiyle, “Bir tutam tuzdur.” Bizmut tuzu npta uzun suredir
kullamlmaktayd.

130 Hizh bir kayma hareketi ~ dansta anlan bir adim gibi.
131 Bakas.

132 Yeryuzu kayitlannda bilinmeyen bir mimariye ait.
133 Genel gorunumuyle.

134 Kuzey Amerika'ya 6zgu ufak bir otuca kus. - CN

135 Ug ayn renkli tebesirle yapilan resim.

136 Byron'm Childe Harold adh siirinden.
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137 Insanlar hep iyi seylerden bahsedip kotu seyleri yapar.

138 Yeni zenginler arasinda bir rekabet.

139 Ruya goren bir koyun.

140 Dibini golgelendinneyecek bigimde tasarlannus gaz lambalar.
141 Alun gibi gorunen ve dekorasyonda kullanilan alagimlar.

142 Kaliteli bir porselen turu.








