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Yayzncznzn Notu 

Roland Barthes'm 1964 ydmdan (Ele?tirel Denemeler'in yay1mlan­
ma tarihi) itibaren yazd1g1 metinlerin toplam1 (bu fikir onun ho­
�una giderdi) etkileyicidir: yiiz elli iki bilimsel makale, elli be� 
onsoz ya da sunu� yaz1s1, on bir kitap. Biitiin bunlarda, Yeni Ele?­
tirel Denemeler (1972), Sollers ecrivain (1979) ve Ele?tirel Denemeler 
IIJ 'de (fotograf, sinema, resim ve miizik yazdanm ii;eren l 'Obvie 
et l 'Obtus, 1982) toplanan metinlerde de oldugu gibi, R.B.'nin i;a­
h�mas1 yaz1 ve gosterge etrafmda yay1hr. 

Barthes'm kendisini iii; plan iizerinde konumland1rd1gm1 
ileri siirebiliriz. Peki;ok ku�ag1 yonlendirmi� gostergebilim ara�­
hrmalan: bilimin oznesinin ara�hrmas1 olarak sozcelem; bu me­
tinlerin sozcelemine ozgii bii;em iistiine kimi ozellikleri onlan 
"ele�tirel denemeler"den ai;1ki;a aym r; bu metinler kendi zengin­
ligi ve geli�imi ii;inde yank1 uyandm r; sonradan Gostergebilimsel 
Serilven ad1 altmda biraraya getirilecek metinlerdir bunlar. Diger 
ui;ta, -sozciigiin iki anlam1yla da nadir-, arhk deneme tiiriine ait 
olmayan, ancak R.B.'nin " romans1" diye tammlad1g1 kimi yaz1lar 
yer ahr: yazar ozne, burada arhk metinleri degil, giindelikligin 
Ara olaylanm sorgular; ele ald1g1 gostergeler, kendi devingenligi 
ii;inde arzu uyanduan gostergelerdir. 

Bu iki tiir metinsellik arasmda Ele?tirel Denemeler yer ahr. Bu 
yaz1larm neredeyse hepsi dil, yazmsal dil ya da, daha dogrusu, 
metne bori;lu oldugumuz hazz1 ele alan yazdardu. Sayfalar iler­
lediki;e, yaz1y1 viicuda getirme tasansmda, yazmm i�leyi�inin 
ve kavramlarm yer degi�tirmesinin bu metin kavram1yla son 
buldugunu, hatta onu a�hgm1 goriiriiz. $uras1 a�ikar ki, R.B. ii;in 
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olmak, her zaman kendi'yle biiyiik bir yakmhk ii;inde bulunmak 
demektir. 

Metinlerin kaleme almma sirasma gore yaymlanmas1 -bu 
defa da yine olabildigince Barthes'm ilk Ele�tirel Denemeler ii;in 
istcd ig i kah k riterlere gore sei;ilmi� metinler- hem konusu hem 
i lerleyi�i geregi kotii diizenlenmi� bir toplam sorununu ortaya 
i;1 karacakh. Yine, R.B.'ye ozgii oldugu kadar hepimiz i  ilgilendi­
ren b ir i;ah�manm -bir ke�fin- entonasyonunda ve tematiginde 
yoniimiiz ii saptamaya yard1 m edecek bir yeniden bir araya ge­
tirme dizisine giri�ildi .  

iki tiimceyle sonsozii soylememize izin verilseydi ve bun­
lar R.B.'ye ait olsayd1 �unlan sei;erdik: "Kendimi bir�eyler yapan 
birinin konumuna koyuyorum, bir�eyler iizerine konu�an birinin 
konumuna degil." " Benim ozelligimin tepe noktas1 belki de oyle 
oldugunu bilmeden bilim adam1 olmamdir." 

F. w. 
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1 
. . . 

BILIMDEN EDEBIYATA 





Bilimden Edebiyata 

"insan sozlerini 
du�unmeden du�uncesini dile getiremez." 

Bona Id 

Frans1z i.iniversitelerinde kabul goren egitimin konusunu olu�­
turan toplum ve insan bilimlerinin resmi bir l istesi vard1r; bu 
liste, i.iniversitelerin verdikleri diplomalarm uzmanhk alanlan­
nm sm1rlandmlmasm1 zorunlu k1lar: Estetik, psikoloji, sosyoloji 
a lanlarmda doktor olabi lirsiniz; ancak armabilimde, anlambi­
l imde ya da kurban olma halini inceleyen bilim dalmda [victi­
mologie] doktor olamazsm1z. Boylece i.iniversite kurumu, hpk1 
bir dilin (yalmzca d1�lamalanyla degil) "zorunlu di.izenleme­
leri" ile de insam belli bir bi<;imde di.i�i.inmeye zorlamas1 gibi, 
kendi boli.imleme ve sm1fland1rma yontemlerini benimseterek 
insan bilgisinin dogasm1 dogrudan belirler. Bir ba�ka deyi�le, bi­
limin ay1rt edici ozelligini (bu sozci.ik bu yaz1 boyunca toplum 
ve insan bilimlerinin toplam1 olarak anla�1lmahd1r) ne i<;eriginde 
(<;ogunlukla koti.i bir bi<;imde smirlandmlm1� ve hkanm1�hr), ne 
yonteminde (bir bilim dalmdan otekine degi�iklik gosterir; tarih 
ile deneysel psikolojinin yontemsel a<;1dan ortak bir yoni.i var m1-
d1r?), ne etiginde (ciddiyet ve kesinlik bilimin tasarrufunda olan 
nitelikler degildir), ne de ileti�im kurma bi<;iminde (bilim de tum 
otekiler gibi kitaplarda kendini ifade eder) bulabiliriz; bilimin 
tek ay1rt edici ozelligi yalmzca statUsu, yani toplumsal alg1lanma 
bi<;imidir: Toplumun aktanlmaya uygun oldugunu di.i�i.indi.igi.i 
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her konu bilimin nesnesi olur. K1saca soylemek gerekirse, bilim 
ogretilmekte olandir. 

Edebiyat bilimin ikinci l  ozell iklerinin, yani onu tammlama­
yan ozell ik lerin, tiimiine sahiptir. ic;erigi bilimink iyle aymdir: 
Diinya edebiyah tarafmdan i�lenmemi� olan tek bir bilimsel 
konu yoktur: Yap1tm (toplumsal, psikolojik, tarihsel) diinyas1 her 
tiir bilginin yer ald1g1 biitiinciil bir diinyadir, oyle ki edebiyat 
bize gore, eski Yunanlarm tadm1 c;1kard1g1, giiniimiizde ise bili­
min parc;ah halinin bize yasak lad1g1 o biiyiik kozmogonik birli­
ge sahiptir. Aynca edebiyat, bilim gibi yontemseldir de: Ak1mla­
ra ve donemlere gore (biliminkiler gibi) degi�en kendi ara�hrma 
planlan, inceleme kurallan ve kimi zaman da deneysel iddialan 
vardir. Bilim gibi edebiyatm da kendi etigi ve kendi varhgma 
verdigi goriintiiden hareket ederek kendi yap1h�ma dair kuralla­
n c;1karmak ve boylece yap1tlarm mutlak bir dii�iinme bic;imine 
uymasm1 saglamak ic;in sergiledigi kendine ozgii bir davram� 
bic;imi vardir. 

Bilim ile edebiyah birle�tiren son bir ozellik daha vardir; an­
cak bu ozellik, aym zamanda onlan oteki farklardan c;ok daha 
kesin bir bic;imde ayiran ozellik tir: Her ikisi de (antik logos dii­
�iincesinin ifade ettigi gibi) soylemden olu�ur; ancak bi lim ile 
edebiyat kendilerini olu�turan dili aym bic;imde ele almaz ya da 
ba�ka bir sozciik kullanmak istersek aym bic;imde i�lemez. Bilim 
ic;in dil bir arac;tan ibarettir, onu olabildigince saydam, yans1z ve 
(i�lemler, varsay1mlar, sonuc;lar soz konusu oldugunda) bilimsel 
konunun egemenligine girmi� olarak gormekte yarar vard1r; bi­
limsel konunun dilin d1�mda ve ondan once var oldugu soylenir: 
Her �ey olan bilimsel iletinin ic;erigi bir tarafta ve once durur, bu 
ic;erigi ifade etmekle yiikiimlii olan dilsel bic;im ise hic;bir �eydir 
ve ba�ka bir tarafta ve sonra durur. XVI. yiizyildan itibaren de­
neyimcilik, ak1lc1hk ve (Reform ile birl ikte) dinsel aydmhgm, bir 
ba�ka deyi�le (terimin c;ok geni� bir anlam1yla) bilimsel dii�iin­
cenin yarathg1 i lerlemeye dilin bag1ms1zhgmm geriye gitmesi 
e�lik etmi�tir. Ortac;ag'dak i Septenium �iirlerinde insan kiiltiirii, 
soziin gizleriyle dogamn gizlerini neredeyse e�it bic;imde ele ahr­
ken dil, arhk bir arac; konumuna ya da "giizel bic;em" unsuruna 
indirilmi�tir. 
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Edebiyat ii;inse, en azmdan klasisizm ve hiimanizmanm et­
kisinden kurtulmu� edebiyat ii;in dil, kendisinden once var olan, 
ikincil bir konumda bulunarak birkai; bii;em kuralma uyma yo­
luyla ifade etme yiikiimliiliigiinde oldugu toplum, tutku ya da 
�iire ozgii bir "geri;ekligin" uysal arac1 ya da �atafath dekoru 
olamaz: O il, edebiyatm varhg1d1r, diinyas1d1r: Tiim edebiyat ar­
hk "dii�iinme", "resmetme", "anlatma", "hissetme" eylemlerinin 
degil, yazma eyleminin ii;inde yer ahr. Teknik ai;1dan Roman 
Jakobson'un tammma gore "poetik" (yani yazmsal) terimi, ii;e­
rigini degil de kendi bii;imini konu alan ileti tiiriinii i�aret eder. 
Etik ai;1dan ise edebiyat ilk sirada "geri;ek" kavram1 olmak iizere 
kiiltiiriimiiziin temel kavramlarmm degi�imini yalmzca dilin 
yaphg1 yolculuk sayesinde izler. Siyasi ai;1dan edebiyat devrim­
ci oldugunu, hii;bir dilin masum olmad1gm1 i leri siirerek ve or­
nekleyerek, "biitiinliiklii dil" denilebilecek bir dili kullanarak 
gosterir. Giiniimiizde dilin tiim sorumlulugunu iizerine alabilen 
tek alan edebiyathr; i;iinkii bilim her ne kadar dile kesinl ikle ge­
reksinim duysa da edebiyat gibi dilin i�inde degildir; biri ogreti­
lir, bir ba�ka deyi�le kendini ifade eder ve sergiler, oteki kendini 
aktarmaktan i;ok tamamlama ugra�1 ii;inde olur (onun yalmzca 
tarihi ogretil ir). Bi lim konu�ur, edebiyat yazar; birini ses yonetir, 
oteki eli izler; ikisinin ardmda aym beden, dolay1s1yla da aym 
arzu bulunmaz. 

Bilim ile edebiyat arasmdaki, dili yok sayarak ya da iistle­
nerek belli bir bii;imde ele almanm yarathg1 kar�1thk ozellikle 
yap1salc1h ktan kaynaklamr. <:;ogu zaman d1�andan gelen bas­
k1yla kullamlan bu sozciik, giiniimiizde i;ok farkh, kimi zaman 
birbirinden aynlan, hatta birbirine dii�man olan i;ah�malan kap­
s1yor; kimse yap1salc1hk adma konu�ma hakkma sahip degildir, 
bu sahrlarm yazan da bu hakka sahip oldugunu iddia etmiyor, 
giiniimiizdeki "yap1salc1hgm" yalmzca en ozel ve dolay1s1yla 
en anlamh degi�kesini ele ahyor. Bu sozciigii kullamrken giinii­
miizdeki dilbilim yontemlerini etkiledigi kadanyla kiiltiir yap1t­
lanm belli bir i;oziimleme bii;imini dii�iiniiyor. Bir dilbilim mo­
delinden geli�tirilmi� olmakla birlikte, yap1salc1h k, dilin yap1h 
olan edebiyatta kendisine daha yakm bir inceleme nesnesi bulur: 
Bu nesne kendisiyle tiirde�tir. Bu rastlantl, belli bir rahats1zhg1, 
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hatta bir \ah�may1 da beraberinde getirir; yap1salc1hk inceleme 
nesnesiyle arasmda bir bilim dahnm korumas1 gereken uzakh­
g1 korumak isteyebilecegi gibi tam tersi bir davram�ta bulunup 
dilin sonsuzlugunda yap1lan, edebiyatm bugiin bir ge\i� yeri ol­
dugu \Oziimlemenin ta�1y1c1s1 alma konumunu tehlikeye atmay1 
ve yitirmeyi kabul edebilir. Aslmda bu konuda verecegi karar, 
bilim ya da yaz1dan hangisini olmak istedigiyle ilgilidir. 

Bilim gibi yap1salc1hgm da kendisinin edebiyat yap1tmm her 
diizeyinde " bulundugu" soylenebilir. bncelikle i\erik diizeyin­
de vardir ya da daha dogru bir deyi�le i<;erigin bi\iminde vardir; 
\iinkii yap1salc1hk, anlahlm1� oykiilerin "dilini", eklemlenmele­
rini, birimlerini, bu birimleri birbirine baglayan manhg1, k1saca 
her edebiyat yap1tmm par\as1 oldugu genel mitolojiyi kurmaya 
\ah�1r. Sonra da soylemin bi\imleri diizeyinde var olur; yap1sal­
c1hk yontemi nedeniyle gruplamalara, konumlandirmalara, yer­
le�tirmelere ozel bir ilgi gosterir, temel amac1 sm1flandirma yap­
makhr ya da s1mflandirma olmadan kiiltiir olmayacag1 i<;in ku­
rum ya da kitap olsun insanm iirettigi her yap1tm ka\1mlmaz bir 
bi\imde uygulad1g1 dag1hmc1 yontemi ortaya <;1karmakhr. An­
cak soylemin, bir ba�ka deyi�le ciimleye iistiin olan sozciik grup­
larmm kendi diizenlenme bi<;imleri vardir: Soylemin kendisi de 
sm1fland1rmadir, anlamh bir sm1flandirmadir; bu nedenle ya­
zmsal yap1salc1hgm, tarihsel onemi ideolojik kaygilarla genellik­
le azalhlm1� ya da degersizle�tirilmi� saygm bir atas1 vardir: bir 
kiiltiiriin tamammm, soziin bi<;imlerini incelemek ve sm1flan­
dirmak, dilin diinyasm1 anla�1hr k1lmak i\in gosterdigi gorkem­
li <;aha olan Retorik. Yap1salc1hk edebiyat yap1tlarmda son olarak 
da sozciik diizeyinde var olur: Ciimlenin yalmzca yiizeyde var 
olan diiz bir anlam1 yoktur, ciimle ek anlamlarla doludur: Aym 
anda hem kiiltiirel bir gonderme, retorik bir model, sozceleme­
nin istege bagh belirsizligi ve diizanlamm basit birimi olan " ya­
zmsal" sozciigii, bir uzam kadar derindir. Bu uzam, tam da ya­
p1salc1 \Oziimlemenin \ah�ma alamm olu�ur. Yap1salc1 \Oziimle­
menin tasans1, tamam1 yanh� bir "anlahmsalhk" dii�iincesi iize­
rine kurulmu� olan eski bi\embilimin tasansmdan \Ok daha ge­
ni�tir. Edebiyat yap1h ileri siirdiigii dii�iinceler diizeyinde, soy­
lem diizeyinde, sozciikler diizeyinde, tiim diizeylerde yap1sal-
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c1hga dilin kendisinin yap1sma miikemmel bir bi\imde benze­
yen (giiniimiizdeki ara�hrmalar bu durumu kamtlamay1 ama\­
hyorlar) bir yapmm goriintiisiinii sunar. Dilbilimden hareket et­
mi� olan yap1salc1hk, edebiyatta kendisi de dilden hareket eden 
bir inceleme nesnesi bulur. Bu noktada yap1salc1hgm, nesnesi 
farkh diizeylerde gozlemlenen yazmsal bi\imlerin "dili" olan bir 
edebiyat bilimi ya da daha dogru bir deyi�le bir soylem dilbili­
mi kurmak istemesi anla�1hr oluyor: Bu, olduk\a yeni bir tasan; 
\iinkii �imdiye kadar edebiyat bilimsel a\1dan yalmzca yap1tla­
rm, yazarlarm, ak1mlann ya da metinlerin tarihi (filoloji) gibi \a­
h�malarla \Ok smirh bir bak1� a\1s1yla ele ahnd1. 

Yeni olmasma kar�m bu tasan heniiz tatmin edici degil - en 
azmdan onun yeterli oldugu soylenemez. Yazmm ba�mda sozii­
nii ettigimiz bilim ile edebiyat arasmdaki kar�1thgm alegorik bir 
bi\imde akla getirdigi ikileme herhangi bir \Oziim getirmeden 
onu oldugu yerde birak1yor. Bilim ile edebiyat arasmdaki kar­
�1thgm temelinde edebiyatm kendi dilinin varhgm1 -yaz1 ad1 al­
tmda- kabul etmesi, bilimin ise -dilin tamamen ara\ olduguna 
inamyormu� gibi goriinerek- kendi d ilinden ustahkla ka\mas1 
vard1r. Yap1salc1hk, merkezine bilim dilinin kendisinin ters yiiz 
edilmesini koymad1g1, tek bir ifadeyle ba�ka bir bi\imde soyler­
sek "kendini yazmaya" ba�lamad1g1 siirece, i�te o durumda yap1-
salc1hk SOfl U\ta bir "bilim" daha o} maktan oteye gidemeyecektir 
(her yiizy1l kimileri k1sa omiirlii olan birka\ bilimin dogu�una 
tamkhk eder): Hem kendisine dil i  tamma olanagm1 veren dilin 
kendisini nasil olur da tarh�ma konusu yapmaz? Yap1salc1hgm 
manhksal devammda yap1lmas1 gereken, edebiyah bir inceleme 
"nesnesi" olarak degil, bir yaz1 etkinligi olarak ele almak, man­
hk temeline dayandmlm1�, yap1h bir dil-nesnesi, bilimi de bir 
iist-dil olarak gorme egilimindeki aymm1 ge\ersiz kilmak ve 
boylece de bilime tanmm1�, o aldahc1 kole bir dile sahip olma 
ayncahgm1 tehlikeye atmakhr. 

Bu durumda yap1salc1dan beklenen "yazar"a donii�mesi­
dir; ondan istenen "giizel bi\em"i ger\ekle�tirmesi, uygulamaya 
dokmesi degil, dili dii�iincenin basit arac1 konumuna indirgeyen 
tamamen realist yamlsamalarm goze ho� goriinen bulutundan 

1 5 



s1ynlan her sozcenin can ahc1 sorunlanm yeniden ortaya i;1kar­
mas1dir. Bu donii�iim -onun hala olduki;a kuramsal olarak nite­
lenen bir diizeyde oldugunu soylememiz gerek-, birkai; konuyu 
aydmlatmay1 ya da birkai; konuda ai;1klama yapilmasm1 gerek­
tirir. Oncelikle oznellik ile nesnelligin i li�kileri -ya da ba�ka bir 
bii;imde ifade etmeyi yeglersek oznenin kendi i;ah�masmdaki 
yeri- pozitivist bilimin en giii;lii oldugu donemdek i  gibi ele ah­
namaz. Gii niimiizde bizim hala eri�mek ii;in i;aba gosterdigimiz 
nesnellik ve kesinlik nitelikleri, oziinde hazirlay1c1 olan, i;ah�ma 
anmda gereklilik leri hissedilen bilim insam nitelik leridir. On­
lardan ku�ku duymak ya da onlan yok saymak ii;in hii;bir gerek­
i;e yoktur. Ancak bu nitelikler, onlem i le onun soylemsel etkisini 
birbirine kan�hran, tamamen diizdegi�meceye bagh bir yontem 
olan kand1rma oyunu harii; soyleme aktanlamazlar. Her sozce­
nin bir ozneye sahip oldugu ve bu oznenin ya ben diyerek gorii­
nii�te dogrudan bir bii;imde ya da o diyerek veya ki�isiz ifadelere 
ba�vurup kimseden soz etmeden dolayh bir bii;imde kendini ifa­
de ettigi varsay1hr. Burada var olan, yalmzca oznenin soylemde 
kendisini olu�turma, bir ba�ka deyi�le abarhh ya da dii�sel bir 
hava ii;inde kendini ba�kalarma sun ma bii;imini degi�tiren tama­
men dilbilgisel aldatmacalard1r ve bu nedenle de sozii edilen al­
datmacalarm hepsi dii� diinyasmm bii;imlerine i�aret ederler. Bu 
bii;imler arasmda en aldahc1 olam, bilim insamnm nesnellik ad1-
na kendisini d1�ma i;1kard1g1 bilimsel soylemin olagan bir bii;im­
de benimsedigi yok say1c1 bii;imdir. Ashnda d1�an i;1kanlan yal­
mzca (psikolojisi, tutkulan ve biyografisi baglammda) "ki�i"dir, 
ozne hii;bir zaman d1�an i;1kanlamaz; aksine boyle bir durum­
da ozne, ki�isini �a�1rhc1 bir bii;imde geri;ekle�tirmeye zorlad1g1 
tiim d1�an i;1kma eylemlerine kendi ii;inde yer verir ve boylece 
de nesnelligin soylem diizeyinde -bu diizeyin kai;m1lmaz olarak 
var oldugunu unutmamahy1z- siradan bir hayal iiriinii oldugu 
ai;1ga t;ikar. Aslmda bilimi hayal iiriinii olmamn getirecegi teh­
likelerden korumanm tek yolu, bilimsel soylemi eksiksiz olarak 
bii;imlendirmektir (burada soziinii ettigimiz insan bilimlerinin 
soylemidir; i;iink ii  oteki bilim dallarmda bu biiyiik oli;iide ger­
i;ekle�tirilmi�tir). Bilimden bu durumda istenmesi gereken, bir 
hayal iiriinii olan nesnelligi, en azmdan ger�eklerin farkmda olarak 
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uygulamay1 kabul etmesidir; bu farkmdahk ise yalmzca yaz1da 
edinilebilir, yalmzca yaz1 kendini yok sayan tiim dillere yap1�an 
ikiyiizliiliigii ortadan kaldirma �ansma sahiptir. 

Yalmzca yaz1, dili biitiinliigii i.;inde ger.;ekle�tirir - yaz1-
nm tammmdaki yakla�1mlardan biri budur. Bir dii�iince arac1-
na ba�vurur gibi bilimsel soyleme ba�vurmak, dilin tarafs1z bir 
hali oldugunu ileri siirmek anlamma gelir; bu durumda dilin o 
tarafs1z halinden aynlarak farkh siislere biiriinen, aralarmda ya­
zmsal dil ile �iirsel dilin de oldugu belli bir say1da ozel dil  ortaya 
.;1kar. Dilin bu tarafs1z halinin tiim "tuhaf" dillerin gonderme 
kodu oldugu dii�iiniiliir; oyle ki soz konusu tuhaf d iller dilin ta­
rafs1z halinin alt-kodlan olarak goriiliir. Her tiirlii normalligin 
temel ilkesi olan bu gondergesel kodla ozde�le�en bi limsel soy­
lem, yazmm kesinlikle kar�1 .;1kmas1 gereken bir giicii kendisine 
mal eder. "Yaz1" kavrammm kendisi aslmda dilin hi.;bir koda 
oncelik tammayan ya da ba�ka bir bi.;imde ifade edersek hi.;bir 
kodu merkezine yerle�tirmeyen, tiim boliimlerinin "degi�ken bir 
hiyerar�i" i.;inde birbiriyle ili�ki i.;inde oldugu, geni� bir sistem 
oldugunu ima eder. Bilimsel soylem ilstiin bir kod oldugu dii�iin­
cesine kapilm1�hr; yaz1 ise kendi y1k1m gii.;lerini de i.;ine alarak 
tam bir kod olmay1 ister. Bu durum ise yalmzca yazmm, bilimin 
zorla kabul ettirdigi teolojik goriintiiyii y1kabi lecegi, i.;eriklerin 
ve dii�ilnme bi.;imlerinin giiciinii kotiiye kullanan "dogrulu­
gun" yayd1g1 babaya ozgil terore kar�1 .;1kabilecegi ve mantiksa l 
alt iist etmeleri, kodlarmm bir araya gelerek yarathg1 kan�1m­
lan, donii�iimleri, d iyaloglan ve parodileriyle dilin tiim alamm 
ara�hrmaya a.;abilecegi sonucunu dogurur. Yalmzca yaz1, bilim 
insanmm kendinden emin olma haline -bilimini "ifade ettigi" 
siirece- kar�1 .;1kabilir; Lautreamont bu durumu yazarm "al.;ak­
goniilliigii" olarak adlandmyordu. 

Bilimden edebiyata ge.;erken bilimin yeniden ele ge.;irme­
si gereken ii.;iincii bir oge vardir: haz ogesi. Tektannh anlay1� 
nedeniyle tamamen Hata dii�iincesinin golgesinde geli�mi�, her 
tiirlii degerin belli bir ac1 .;ekildikten sonra kazamld1gma inanan 
bir uygarhkta bu sozciik kulaga ho� gelmez: "Haz" sozciigiinde 
insanlarm hafifsedigi, onemsiz buldugu, k1smi gordiikleri bir 
halin .;agn�1mlan vardir. Coleridge: '� poem is that species of com-
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position which is opposed to works of science, by purposing, for its im­
mediate object, pleasure, not truth"' demi�ti .  Karma�1k bir ac;1klama 
bu; �iirin (edebiyatm) bir bic;imde erotik olan dogasmm varhgm1 
kabul etse de ona gerc;egin ana bolgesinden aynlm1�, gozetim al­
tmda tutulan, ozel bir bolgeyi uygun gormekten kendini alam1-
yor. Ancak "haz" ba�ka tu rlu bir geni�ligi olan, "zevk" in basit bir 
bic;imde tatmin edilmesinden daha da can ahc1 olan bir deneyimi 
ic;erir - bunu bugun daha rahat kabul ediyoruz. Aslmda dilin 
verdigi haz uzerine hic;bir zaman ciddiyetle egilinmedi. Ancak 
Antik <;ag'da Retorik, "epidiktik" ad1 altmda kendi bak1� ac;1sma 
gore gosteriye ve hayranhga adanm1� ozel bir soylem turu ku­
rarak bu konuyla ilgili bir du�u ncesi oldugunu gosterdi. Klasik 
sanat zevk vermeyi "dogal" m tum zorluklanyla ku�atarak ac;1kc;a 
ilkesi haline getirdi (Racine: "ilk kural zevk vermektir ... " ). Yal­
mzca bizim toplumlanm1zm, en azmdan Frans1z toplumunun, 
ho�goru gostermekle yetindigi barok sanat, dilin Eros'u diyebi­
lecegimiz age uzerine birkac; inceleme yapmaya cesaret edebildi. 
Bilimsel soylem ise bu ogeden hep c;ok uzakta durdu; c;u nku bu 
ogeyle ilgili bir dii�iinceyi kabul ettigi an toplumsal kurumla­
rm ona verdigi tum aynca hklardan vazgec;mesi ve "yazmsal 
ya�am"a donmeyi kabul etmesi gerekirdi .  Baudelaire, Edgar Poe 
ile ilgili yaz1smda "baz1 du�kun varhklarm nefes alabilecegi tek 
yer" yazmsal ya�amdir der. 

Bugiin tek istedigimiz, bilimsel soylemin bilincinin, yap1s1-
nm ve amac;larmm degi�mesi olmah. Giinumuzde siirekli geli­
�en ve c;e�itlenen insan bilimleri, edebiyah bir biitiin olarak ger­
c;ek ve insan iizerine kurulu olmamakla suc;lama ve ona gitt ikc;e 
kuc;iilen bir alam uygun gorme egiliminde. Ancak edebiyatm 
iistlendigi rol tam olarak �u olmah: Edebiyat bilim kurumlarma 
reddettikleri dilin iistiinlugiinu etkin bir bic;imde gostermeli. Bu 
skandah ba�latmak ic;in yap1salc1hk dogru bir yerde bulunmaya 
ozen gostermeli; c;iinkii giiniimiizde yalmzca insan yap1tlarmm 
dilsel dogasmm varhgmm kesin bir bic;imde farkmda olan yap1-
salc1hk, bi limin dilsel konumu sorununu tekrar giindeme geti­
rebilir. inceleme nesnesi olarak oncelikle dili -tiim dilleri- sec;en 

1 "$i ir, ana amac1 olarak gerc;egi degil zevki sec;erek bilim yap1tlarma kar�1thk 
olu�turan yaz1 hiriidiir" (c;.n.). 
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yap1salc1hk, kendisini kiiltiiriimiiziin iist-dili olarak tammlama 
noktasma c;ok k1sa bir zaman ic;inde geldi .  Oysa bu noktanm ote­
sine gec;memiz gerekli; c;iinkii nesne-diller ile onlarm iist-dilleri 
arasmdaki kar�1thk, sonuc; olarak babalara ozgii, dili olmayan 
bir bilim modeline boyun egmek zorunda kahyor. Bu noktada 
yap1salc1 soylemin gorevi, kendisini nesnesiyle tamamen tiirde� 
k1lmakhr; bu gorev biri oteki kadar koktenci olan iki yolla ye­
rine getirilebilir: eksiksiz bir bic;imlendirme yoluyla ya da tam 
bir yaz1 yoluyla.  ikinci varsay1m olarak gordiigiimiiz (bu yaz1da 
savundugumuz) ikinci yolda bilim, -geleneksel tiirlerinin (�iir, 
oykii, ele�tiri, deneme) siirekli �iddetlenen bir alt iist olma hare­
ketiyle c;oktan sars1lm1� olan- edebiyatm gec;mi�te ve �imdi bi­
lim oldugu olc;iide, edebiyat olacakhr; c;iinkii giiniimiizde insan 
bilimlerinin sosyoloji, psikoloji, psikiyatri, dilbilim, vb. alanlar­
da ke�fettigi her �eyi edebiyat zaten biliyordu; tek fark edebiyat 
bunlan soylememi�, yazmz�tz . Gee; bir donemde burjuva pozitivi­
ziminin izinde kurulmu� olan "insan bilimleri", yazmm bu tam 
gerc;ekliginin kar�1smda toplumumuzun kibirli -aldahc1- bir 
bic;imde dilden soyutlanm1�, teolojik bir gerc;egin kurmacasm1 
koruyabilmek ic;in kendisine armagan ettigi teknik kandirma 
arac;lan gibi goriinmekteler. 

1967, Times Literary Supplement, 
Frans1zcada daha once yay1mlanmam1�hr. 

�eviren: Ay�e Ece 
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Yazmak Geri�siz Bir Eylem Midir? 

1. Edebiyat ve Dilbilim 

Bah kiiltiirii yiizy1llar boyunca edebiyah yap1tlarm, yazarla­
rm ve ak1mlarm bir uygulamas1 olarak degil de -giiniimiizde 
de ha.la boyle yap1hyor-, ger�ek bir dil kuram1 �er�evesinde ele 
ald1. Bu kuramm bir ad1 vard1: Gorgias'tan Ronesans'a dek -gii­
niimiizde de ha.Ia boyle yap1hyor- yakla�1k iki bin y1l boyunca 
Bah'da egemen olan Retorik. Modern rasyonalizmin ortaya �1kh­
g1 XVI. yiizy1ldan itibaren tahh sarsilan retorik, bu rasyonalizm 
XIX. yiizy1hn sonunda pozitivizme donii�tiigiinde, giiciinii ta­
mamen yitirdi. Bu tarihten itibaren edebiyat ile dil arasmda hi�­
bir ortak dii�iince iiretme alam kalmad1: Edebiyat Mallarme gibi 
birka� oncii yazar d1�mda kendisini dil olarak hissetmeyi b1rak­
h; dilbilim de edebiyat iizerinde, ik incil bir filoloji alam olarak 
goriilen ve belirsiz bir  konumu olan bi�embil ime hapsedilmi�, 
s1mrh say1da hakk 1  oldugunu dii�iinmeye ba�lad1. 

Bu durumun arhk degi�mekte oldugu biliniyor; ben biraz da 
bu degi�imi onemsedigimiz i�in bir araya geldigimizi dii�iinii­
yorum. Sonunda edebiyat ve dil  yeniden birbirlerini bu luyorlar. 
Bu yak mla�may1 saglayan etmenler �ok �e�itli ve karma�1k; ben 
onlardan en �ok dikkat �ekenleri ele almak istiyorum. Bir tarafta 
Mallarme'den beri yaz1'nm koktenci bir incelemesini yapan ve 
Proust ile Joyce gibi yap1tlanm biiyiik Kitabm aray1�ma donii�­
tiiren yazarlar var; oteki tarafta ise dilbilimin, �ah�ma alanma 
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yazmbilimi ya da gondergeye degil de iletinin kendisine bagh 
etkilerin diizenini ekleyecek bic;imde geli�mesi var. Giiniimiiz­
de edebiyat ile dilbilimin, yarahc1 ile ele�tirmenin yeni bir bak1� 
ac;1smm egemen oldugu, ortak bir dii�iince alanlan oldugu konu­
sunda 1srarc1y1m. Bugiine kadar gorevleri birbirinden tamamen 
aynlm1� olan yarahc1 ile ele�tirmen birbirleriyle ileti�im kurabi­
lir, hatta birbirleriyle kan�hnlabilirler; soz konusu yerine gec;me, 
en azmdan yaptlg1 i�in her gec;en giin biraz daha dilin ele�tirisi 
olarak goriilmesiyle yaratlc1 diizeyinde ya�anabilir. Yazma eyle­
min belli birkac; dilbilim kategorisi yard1m1yla nasil ifade edile­
bilecegiyle ilgili kisa, ileriye doni.ik, ancak sonuc;landmc1 olma­
yan birkac; gozlemimi sunarken kendimi tam da bu bak1� ac;1s1-
nm parc;as1 olarak gordiigiimii vurgulamak isterim. 

2. Dil 

Edebiyat ile dilbilimin soziinii ettigim yeni birle�mesine daha 
iyi bir kar�1hk heniiz bulunamad1gmdan buna gec;ici olarak gos­
terge-ele�tirisi adm1 verebiliriz; bu ad ne de olsa yazt'nm goster­
gelerden olu�an bir dizge oldugunu belirtiyor. Ancak gosterge 
ele�tirisi, bic;embilimle ve hatta onun yenilenmi� haliyle kan�h­
nlmamahdir; c;iinkii bic;embilim gosterge ele�tirisinin kapsad1k­
larm1 kesinlikle ic;ermez. Burada inceleme nesnesi siradan bic;im 
hareketleri yerine yaz1 yazan ki�i ile dil arasmdaki ili�kiler olan, 
c;ok farkh bir geni�ligi olan yepyeni bir bak1� ac;1smdan soz edi­
yoruz. Boyle bir bak1� ac;1s1yla hareket edildiginde dilin ne ol­
dugu iizerine dii�iinmekten vazgec;ilmez; aksine dii�iinceler si.i­
rekli dilbilimsel antropolojinin belli bir si.ireligine gec;erl i de olsa 
"gerc;ekleri"ne deginir. Bu gerc;eklerin bir boli.imi.iniin, edebiyat 
ve dile ili�kin giiniimiizde gec;erli olan belli bir dii�iinme bic;imi 
kar�1smda sars1c1 bir giicii vardir; bu nedenle onlan s1k s1k amm­
samak yararhdir: 

1 . Giiniimiizde gec;erli olan dilbilimin bize ogrettikleri ara­
smda eski dil olmad1g1 ya da en azmdan bir dilin basitligi ile es­
kiligi arasmda bir ili�ki olmad1g1 gorii�ii vardir. Eski diller gi.i­
niimiizde konu�ulan diller kadar tamamlanm1� ve karma�1k ola-
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bilirler, dilin ilerlemeci hir tarihi yoktur. Bu durumda modern 
yaz1da dilin temel baz1 kategorilerini bulmaya <;ah�1rken "ru­
hun" belli bir eskilig ini or taya <; 1kanyormu� gibi davranamay1z; 
arhk yazarm dilin ba�la ng1cma donii� yaphgm1 degil de dilin 
kendisinin onun i<; in ba�lang1<; oldugunu ileri siiriiyoruz. 

2 .  ikinci i lke edebiyat soz konusu oldugunda ozel bir onem 
ta�1yor. Bu ilke, dilin dii�iince i<; in gerekli olan ya da onu siisle­
yen, basit bir ara<; ola rak goriilemeyecegini savunuyor. insan ne 
soylarm, ne de bireylerin olu�umu a<; 1smdan dilden once var ol­
maz. insamn kendini "ifade etmek" i<; in konu�tugu dilden aynl­
d1g1 bir duruma hi<;bir zaman ula�amay1z: insanm tammm1 ve­
ren dildir; bunun tersi soz konusu olamaz. 

3. Aynca dilbilim yontemsel bir bak1� a<; 1s1yla bizi yeni bir 
nesnellik tiiriine ah�hnyor. insan bilimlerinde bugiine dek ula­
�I lm1� olan nesnellik, oldugu gibi kabul edilmesi gereken bir veri 
nesnelligidir. Dilbilim bir yandan bize farkh <;oziimleme diizey­
leri belirlemeyi ve bu diizeylerin her birinin aymc1 ogelerini be­
timlemeyi ve boylece de olgunun kendisini degil de onun ayirt 
edici ozelliklerini saptamay1 oneriyor; ote yandan da fizik ve 
biyoloji olgularmm tersine, kiiltiir olgularmm ikili olduklanm, 
insam ba�ka bir �eye gonderdiklerini gosteriyor. Benveniste'in 
de soyledigi gibi Saussure'iin yakla�1mmm en ba�anh yam, dilin 
" iki yonliiliigiinii" ke�fetmesidir. 

4. Yukanda sozii edilen birka<; onko�ul, her tiir gosterge ele�­
tirisi ara�hrmas1m dogrulayan son bir oneride de varhklanm ko­
rurlar. Kiiltiir bize her ge<;en giin artan bir a<; 1khkta aym i�lemler 
tarafmdan yonetilen, simgelerden olu�an genel bir dizge olarak 
goriiniiyor. Kiiltiirde simgesel alana ozgii bir biitiinliik soz ko­
nusudur; kiiltiir ashnda her yoniiyle bir dildir. Bu durumda gii­
niimiizde yalmzca kiiltiire adanm1� ayn bir bilim dalmm kuru­
lacagm1 ongormek miimkiindiir. Bu bilim dah, ku�kusuz farkh 
bilim dallarma yaslanacakhr; ancak soz konusu bilim dallarmm 
hepsi kiiltiirii farkh betimlememe diizeylerinde bir dil olarak <;o­
ziimleme ilkesine bagh olacakhr. Gosterge ele�tirisi de dogal ola­
rak kiiltiirii <;oziimleyen bilim dahmn bir par<;as1 olacakhr; gos­
terge ele�tirisi zaten her durumda kiiltiir iizerine bir soylem ola­
rak kalacakhr. insana ili�kin bu simgesel alamn biitiinliigii, bize 
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i�levde�lik ilkesi adm1 verdigim varsay1msal bir ilke iizerinde 
«;ah�ma olanagm1 verir: Dilbilimin inceleme nesnesi olan ciimle 
yap1s1, yap1tlarm yap1smda da i�levde� bir bi«;imde bulunur: Soy­
lem, yalmzca ciimlelerin bir araya gelmesinden olu�maz; soyle­
min kendisi, bu sozlerle ifade edebilirsek, biiyiik bir ciimledir. 
Yazarm iirettigi yaz1 baglammdaki konumunu kimi dil katego­
rileriyle kar�1 kar�1ya getirirken bu «;ah�ma varsay1mma gore ha­
reket edecegim. Bu kar�1 kar�1ya getirmenin kamtlay1c1 bir giicii 
olmad1gm1 ve degerinin de �u an i«;in metaforik olmaktan ote­
ye gitmedigini gizlemiyorum. Ancak belki de bizi ku�atan nes­
neler diizeninde metaforun dii�iindiigiimiizden daha yontemsel 
bir varhg1 ve ke�fettirici bir giicii vard1r. 

3. Zamansallzk 

Dilin fiziksel zamandan aynlan, Benveniste'in "siiregiden za­
man" adm1 verdigi zaman «;izelgesi ve takvimde var olan ozel 
bir zamam oldugunu biliyoruz. Bu dilsel zamanm dillere gore 
degi�en bir boliimlenmesi ve farkh if ade bi<;imleri vardir (orne­
gin; chinook gibi deyimlerin hayal i  bir ge«;mi� zamanda «;ok sayi­
da ge«;mi�i i«;erdiklerini ammsayahm); ancak bir �eyi kesinlik­
le soyleyebiliriz: Dilsel zamanm iiretici merkezinde her zaman 
sozcelemenin �imdiki zamam bulunur. Bu durumda kendimize 
soylemin de bu dilsel zamana tiirde� bir ozel zamam olup ol­
mad1g1m soranz. Bu noktada Benveniste bizi aydmlatacak go­
rii�lerinden ilkini sunar: Bir«;ok dilde, ozellikle de Hint-Avrupa 
dillerinde iki dizge vard1r: 1. ilk dizge ya da ger«;ek anlamdaki 
soylem dizgesi bu dizge sozceleyen ki�inin zamansalhgma uyar­
lanm1�tlr ve sozceleme de a«;1k olarak iiretici an olur; 2. ikinci 
dizge ya da tarihin, oykiiniin dizgesi: bu dizge ge«;mi� olaylarm 
ili�kisine uygun hale getirilmi�tir, konu�an ki�inin miidahalesi­
ne izin vermez, bu nedenle de �imdiki zamam ve gelecek zamam 
(dolaylamalar hari«;) i«;ermez, ozel zamam soylemin dizgesinde 
bulunmayan tek zaman olan geni� zamand1r (ya da bu zamanm 
bizim belirli ge«;mi� zamamm1z gibi e�degerleri). Bu ki�isiz sis­
temin varhg1, yukanda dogrulad1g1m1z dilsel zamanm oziinde 
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var olan soz-merkezci dogas1yla c;eli�mez .  ikinci dizge, yalmzca 
birinci dizgenin niteliklerine sahip degildir. iki dizge birbirine 
bel irtili/belirtisiz kar�1thg1yla baglanm1�hr: Her ikisi de sonuc; 
olarak aym aymc1hga hizmet eder. 

iki dizge arasmdaki aynhk, nesnel soylem ile oznel soylem 
arasmda geleneksel olarak yapilan aynm1 kesinlikle kapsamaz; 
sozceleyen ki�i ile gonderge arasmdaki ili�kiyle aym sozceleyen 
ki�inin sozcelemeyle kurdugu ili�ki birbirine kan�hnlmamahd1r, 
soylemin zamansal sistemini belirleyen ise tam da bu ikincisi, yani 
sozceleyen ki�inin sozcelemeyle kurdugu ili�kidir. Edebiyat, nes­
nel denilen zamamn (ya da silregiden zamanm) veya psikolojik 
oznelligin uysal ve saydam ifadesi olarak goriilmeye iz in verdigi, 
bir ba�ka deyi�le gondergenin bask1c1 ideolojisinin egemenliginde 
kald1g1 siirece bu dil olgulan c;ok faz la ac;1ga c;1kanlmad1. Ancak 
giiniimiizde edebiyat, soylemin incelenmesinde benim temel ince­
likler ad1m verdigim birtak1m ozellikleri ke�fediyor. Ornegin; ge­
ni� zamanda anlahlm1� bir olay gec;mi�e, "olmu� bitmi�"e gomiil­
mii� gibi goriinmiiyor; boyle bir olay arhk ne tarih, ne bilim, ne de 
anonim ad1 verilen yaz1lardaki insanlar olan (c;ilnkii insanlarda var 
olan belirsizliktir, ki�inin yoklugu degildir: insanlar belirtilidir, 
o belirtili degildir) hie; kimseye yoneliktir. Soylem deneyiminin 
ba�ka bir a�amasmda giinilmiizdeki yaz arm kendi �imdiki zama­
mm lirik bir proje c;erc;evesinde ifade etmekle yetinemeyecegini 
dii�iiniiyorum: Ona konu�an ki�inin psikolojik bir geni�lige otur­
mu� olan �imdiki zamam ile kendisi gibi degi�ken olan ve ic;inde 
olay ile yazmm mutlak bir rastlanhsmm gerc;ekl�tigi konu�ma­
nm �imdiki z amam arasmda aymm yapmay1 ogretmek gerekir. 
Edebiyatm boylece, Guillaume'la birlikte i�lemsel zaman ya da 
soz celemenin kendisinin zamam ilzerine sorgulamalar yaphg1 
andan itibaren, en azmdan yilriittiigii ara�hrmalar baglammda, 
dilbilimle aym yolda ilerledigini soyleyebiliriz .  

Bu durum biz i  dilbilimde oldugu kadar edebiyatta da onemli 
olan ikinci dilbilgisel kategoriye gotiiriir: ki�i kategorisi. Once-
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l ikle dilbilimcilerle beraber �unu ammsamahy1z: Ki�i (dilbilgisel 
terim anlam1yla) dil in kendi antropolojisine bagh, evrensel bir 
terim olarak goriiniir. Benveniste'in gosterdigi gibi biitiin diller 
ki�iyi iki ka�1thk halinde diizenlerler: ki�i (ben ya da sen) ile yok 
olam gosteren, yoklugun gostergesi olan hi� kimse (o) arasmda 
kar�1thk olu�turan ki�isellik bagmhs1 ve bu ilk biiyiik kar�1thgm 
i�inde yer alan, iki ki�i, ben ile ben-olmayan (yani sen) arasmda 
kar�1thk olu�turan oznellik bagmhs1 . i leride yararlanmak iizere 
Benveniste'le birlikte ii� gozlemde bulunmahy1z. Oncelikle �u 
gozlem: Dilin temel bir ogesi olan ki�ilerin kutupsalhg1 ashn­
da �ok ozel bir durumdur; �iinkii bu kutupsalhk ne e�itlik ne 
de simetri i�erir. Ego'nun her zaman sen'in ka�1smda a�kmhk 
i�eren bir konumu vardir; ben sozcenin i�indedir, sen ise d1�m­
dadir, ancak ben ile sen yer degi�tirebilir, ben her zaman sen ola­
bilir, bunun tam tersi de miimkiindiir, hi� kimse (o) i�in ise bu 
durum soz konusu degildir, hi� kimse kimseye donii�emez, tam 
tersi de ger�ekle�emez. Sonra -bu ikinci gozlemdir- dilbilimsel 
ben, psikolojik olmayan bir bi�imde kendini tammlayabilir ve ta­
mmlamahdir: Ben "ben dilbilimsel durumunu iferen, �u anki soylem 
durumunu sozceleyen ki�i"den (Benveniste) ba�ka bir �ey degildir. 
Son gozlem de �oyle: 0 ya da hi� kimse, d1�mda konumland1g1 
soylem durumunu hi� yans1tmaz; onun onemini Benveniste'in 
onerisinde aramahy1z. Benveniste'e gore o'yu az ya da �ok eksil­
mi� ya da uzakla�m1� bir ki�i olarak yeniden ortaya �1karmamak 
gerekir: 0 kesinlikle, ben ile sen'i ozel olarak (yani dilbilimsel 
olarak) olu�turan niteligin yokluguyla tammlanan hi� kimsedir. 

Bu dilbilimsel a�1klamadan hareket ederek yazmsal soyle­
min �oziimlenmesi i�in birka� oneride bulunacag1z. Oncelikle, 
hpk1 zamansalhk i�in oldugu gibi, ki�i ciimleden soyleme ge­
�erken ne kadar farkh ve �ogunlukla oyuncu belirtiler edinirse 
edinsin, yap1tm soyleminin ki�inin ve hi� kimsenin sisteminden 
olu�an ikili bir sisteme bagh olugunu dii�iiniiyoruz. Ah�1k ol­
dugumuz klasik soylemin (geni� anlam1yla) kan�1k bir soylem 
olmas1 yamlsamaya yol a�ar. Bu klasik soylem, zamirlerin ve be­
timleme eylemlerinin karma�1k bir oyunuyla �ok h1zh i�leyen bir 
diizen i�inde (ornegin, aym ciimlede) ki�ili sozcelemeden ki�isiz 
sozcelemeye ya da tam tersini yaparak, ki�isiz sozcelemeden ki-
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!?iii sozcelemeye ge�er. Ki!?i ve hi� kimsenin bu kan!?1k diizeni 
belirsiz bir bilincin dogmasma neden olur. Bu belirsiz bilin�, soz­
celediginin ki!?i ozelligini korumay1, sozceleyenin sozceye kahh­
mm1 diizenl i  arahklarla bozarak ba!?anr. 

Birinci tekil ki!?inin dilbilimsel tammma donersek (ben !?U 
anki soylem durumunda ben diyen ki!?idir) anlatmm kendi diize­
yinde psikolojik ki!?i ile yazmm yazan arasmda aymm yapmay1 
deneyen kimi �agda!? yazarlarm �abalanm belki daha iyi anla­
yabiliriz (bunu soylerken Sollers'in Drame'im dii!?iiniiyorum). 
Otobiyografilerde ve geleneksel romanlarda giiniimiizde de var 
olan yamlsamaya kar!?m sozcelemenin oznesi diin eylemde bu­
lunan ki!?iyle aym ki!?i olamaz: Soylemin ben'i arhk onceden bel­
lekte tutulmu!? bir ki!?inin kendisini safhkla yeniden yerle!?tirdigi 
yer olamaz. Damourette ve Pichon'la beraber "ninegosantrizm" 
olarak adlandmlabilecek olan (Robbe-Grillet'nin Dans le labyrint­
he adh romanmm ornek olu!?turan, a�1h!? ciimlesini ammsayahm: 
"Burada !?imdi yalmz1m"), ki!?iyi belirlemek i�in soylemin duru­
muna yap1lan mutlak ba!?vuru, uygulamas1 ne kadar kusurlu 
olursa olsun, yazmsal bi�imi dilin arkasmda ve d1!?mda olu!?tu­
rulmu!? bir i�selligin ifadesinden ba!?ka bir !?ey olarak gormeyen 
ya da gormeyecek o}an bir soylemin gene} kotii niyetine kar!?I bir 
silah olarak goriilebilir. 

Son olarak dilbilimsel �oziimlemenin vard1g1 !?U sonucu 
ammsayahm: ileti!?im suasmda ben'in izledigi yol tiirde!? degil­
dir. Ben, ben gostergesini ozgiir buakhgmda, konu!?tugum siirece 
kendime gonderme yapanm ve burada soz konusu olan, yinelen­
se de "anlam"1 siirekli yenilenen, her zaman yeni olan bir eylem­
dir; ancak ula!?mas1 gereken yere ula!?hgmda dinleyicim bu ben'i 
tam bir koddan yola �1km1!?, i�erigi yinelenen, degi!?mez bir gos­
terge olarak goriir. Ba!?ka terimlerle soyleyecek olursak, ben diye 
yazanm ben'i sen'in okudugu ben ile aym ki!?i degildir. Jespersen 
ile Jakobson'un shifter kavrammm ya da iletinin ve kodun ortii!?­
mesinin a�1klad1g1 dilin bu temel simetrisizligi, edebiyah ona 
ozneleraras1hg1 ya da daha iyi bir ifadeyle deyimleraras1hg1 su­
narak endi!?elendirmeye sonunda ba!?hyor. Bu deyimleraras1hk, 
"diyalog"un degeriyle ilgili dua eder gibi bir dilekte bulunmanm 
yaratacag1 basit etkiyle degil, anlamm labirentine yap1lan derin, 
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sabirh ve s1k s1k dolambac;h yol lara sapan bir ini� yolculuguyla 
gerc;ekle�tirilebil ir. 

5. Diyatez 

Yazmak eyleminin kendisiyle dogrudan ilgili olan yazma etkin­
liginin merkezini bize gore aydmlatabilecek olan son bir dilbil­
gisel kategoriden soz etmemiz gerekiyor. Yazmak eylemini ne za­
man gec;i�siz bir bic;imde kullanmaya ba�lad1g1m1Zl ara�hrmak 
ilginc; olacakhr; yazar, bir �ey yazan biri olarak degil de, yalmzca 
yazan biri olarak goriiliiyordu. Yazarm bir �ey yazan birinden 
yazan birine donii�mesi, kesinlikle onemli bir dii�iince degi�ik­
liginin i�aretidir. Arna gerc;ekten gec;i�sizlik soz konusu mudur? 
Hangi donemde olursa olsun hic;bir yazar siirekli bir �ey yazd1-
gm1 yads1yamaz; yazmak eyleminin gec;i�siz oluyor gibi goriin­
diigii an, nesnesinin birden kitap ya da metin ad1 altmda tuhaf 
bir bic;imde ozel bir onem kazand1g1 bile soylenebi lir. Modern 
yazmak eyleminin tamm1m en azmdan ilk a�amada gec;i�sizlikte 
aramamahy1z. Ba�ka bir di lbilimsel kavram belki bize bu nokta­
da yard1mc1 olabilir: diyatez kavram1 ya da dilbilgisinde soylen­
digi gibi "c;ah" (etken, edilgen, orta) kavram1. Diyatez, eylemin 
oznesinin olaydan etkilenme bic;imini belirtir; bu durum edil­
genlikte c;ok kolay anla�1hr, ancak dilbilimciler bize en azmdan 
Hint-Avrupa dillerinde diyatezin aslmda etken ile edilgen ara­
smda degil, etken ile orta arasmda kar�1thk kurdugunu ogret­
tiler. Meillet ile Benveniste'in verdigi klasik ornege gore kurban 
kesmek eylemi (bir ritiiel olarak) eger rahip kurbam benim yeri­
me ve benim ad1ma kesiyorsa etkendir, kurbam bir bic;imde ra­
hibin elinden b1c;ag1 ahp ben kendi hesab1ma kesiyorsam ortadir. 
Etken olma durumunda, olay ozneden bag1ms1z olarak gerc;ekle­
�ir, c;iinkii rahip kurbam kesse de bu eylemden etkilenmez; orta 
olma durumunda ise tam tersine ozne hareket ederek kendisini 
etkiler, olaym belli bir nesnesi de var olsa ozne onun hep ic;in­
de kahr, boylece de orta olma, gec;i�liligi d1�lamaz. Bu bic;imde 
tammlanan orta c;ah, modern yazmak eyleminin durumuna tam 
olarak uyar: Yazmak, giiniimiizde kendini soz olaymm merkezi 

27 



yapmak, kendinin de etkilenmesine izin vererek yaz1y1 gen;ek­
le�tirmek, eylem ile etkilenmeyi bir araya getirmek, yaz1 yazan 
ki�iyi psikolojik ozne ad1 altmda degil de (Hint-Avrupah rahip 
mii�terisi ic;in etkin bir bic;imde kurban keserek ozne olma du­
rumundan kurtulabilir), eylemi gerc;ekle�tiren ozne ad1 a ltmda 
yazmm ic;inde tutmakhr. Yazmak eyleminin diyatetik incelemesi 
daha da geni�letilebilir. Frans1zcada baz1 eylemlerin (gitmek, gel­
mek, donmek, pkmak) basit zamanlarda etken anlam1 oldugu bi­
linir, ancak bile�ik gec;mi� zamanda (gitmi? oldum, gelmi? oldum) 
edilgen c;atmm yard1mc1 fiilini (o/mak) ahrlar; Guillaume gerc;ek 
anlamda orta olan bu yon degi�tirmeyi ac;1klamak ic;in hakh ola­
rak konu�an ki�inin kararma bagh olarak (yiiriiyorum, yiiriime­
yi kesiyorum, yiiriimii? o/maya sahip oldum) olaym kesilmesini goz 
oniine alan engelleyici bir bile�ik gec;mi� zaman (sahip olmak yar­
d1mc1 fiil iyle) i le oznenin basit kararma baglanamayacak (flkml? 
oldum, o/mii? of du gibi ifadeler c;1k1�m ya da oliimiin engelleyici 
bir kesintisine gonderme yapmaz), anlamsal bir biitiinliige i�a­
ret eden eylemlere ozgii biitiinle�tirici bir bile�ik gec;mi� zaman 
(o/mak yard1mc1 fiil iyle) bel irlemi�ti. Yazmak, geleneksel olarak 
gec;mi� zamam engelleyici olan etken bir eylemdir: bir kitap ya­
z1yorum, onu bitiriyorum, onu yazm1� olmaya sahip oldum; an­
cak bizim edebiyahm1zda bu eylem konum (en azmdan bic;im) 
degi�tirir: yazmak, yazma eylemi boliinemeyen, anlamsal bir bii­
tiinliik oldugu siirece gec;mi�i biitiinle�tirici olan orta bir eylem 
olur; oyle ki bu eylemin gerc;ek gec;mi� zamam, dogru gec;mi� 
zamam arhk yazml? o/maya sahip oldum ifadesi degil, yazrn1? ol­
dum ifadesidir. Yazmak eyleminin gec;mi� zamam, yazm1? o/dum 
ifadesi ko�ullan zorlamadan bana yazd1/ar ifadesine donii�tiirii­
lemeyecegi ic;in olmak fi ilinin varhgma kar�m hic;bir edilgenlik 
dii�iincesi olmayan dogmu? oldum, o/mii? oldu, ortaya pkm1? oldu, 
vb. ifadelerdeki gec;mi� zaman gibidir. 

Boylece orta c;ahh yazmak eyleminde yaz1 yazan ki�i ile yaz1 
arasmdaki uzakhk, kavu�maz dog rular bic;imini alarak azahr. 
Romantik yaz1y1 ornek verebilecegimiz oznelligin yazilarmm, 
etken olduklan soylenebilir; c;iinkii bu yazilarda eylemi gerc;ek­
le�tiren ki�i eylemin ic;inde degildir, yaz1 olaymdan once var ol­
mu�tur: Yaz1 yazan ki�i, kendisi ic;in yazmaz, haks1z bir vekale-
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tin sonunda d1�anda olan ve once gelen bir ki�i ic;in yazar  (adlan 
aym olsa da); ancak modern c;agm orta c;ahh yazmak eyleminde, 
ozne, yaz1yla tam olarak aym anda, onun tarafmdan gerc;ekle�­
tirilerek ve ondan etkilenerek kendisini olu�turur: Sozde amlara 
yapilan gondermelere kar�m yalmzca yaz 1 yazarak var olabilen 
Proust'un anlahc1smm ornekledigi durum tam da budur. 

6. Soylemin Durumu 

Yukandaki birkac; gozlemin modern yaz1'nm temel sorununun, 
tam olarak dilbilimde eylem sorunsah diyebilecegimiz sorunsal­
la aym oldugu dii�iincesini ileri siirdiigii anla�1lm1�hr: Zaman­
salhk, ki�i ve diyatezin oznenin konumsal alanmm s1mrlarm1 
c;izmesi gibi modern edebiyat da c;e�itli deneyimler arac1hg1yla 
yaz1 yazma eylemini gerc;ekle�tiren ki�iye yazmm kendisinin 
ic;inde yeni bir konum belirlemeye c;ah�1yor. Bu c;ah�manm an­
lam1, istersek amac1 da diyebiliriz, mitlere ozgii bir kandirma­
ca olan ve edebiyat dii�iincesine gec;mi�te de �imdi de egemen 
olan, gerc;ekligin durumunun (ya da gondergenin durumunun) 
yerine soylemin durumunu koymakhr: Yazarm alam, sanat ic;in 
sanat estetiginin algilad1g1 gibi saf bir "bic;im" olarak degil de, 
c;ok daha koktenci bir bak1� ac;1s1yla yaz 1 yazan ki�inin var olabi­
lecegi tek uzam olarak yazmm kendisinden ba�ka bir �ey degil­
dir. Ashnda bu gerc;egi, bu tiir c;ah�malan tekbencilik, bic;imcilik 
ya da bilimcilik olmakla suc;layanlara ammsatmak gerekir. Ki�i, 
z aman, c;ah gibi dilin temel kategorileri iizerine yeniden dii�iine­
rek konu�manm bir sorunsalmm tam merkezine ula�m1� oluyo­
ruz; c;iinkii ben ile ben'in ozelliklerinden yoksun olanm arasmda­
ki ili�kiler, tam olarak bu kategorilerde kurulur. Ki�i, zaman ve 
c;ah (bu ne kadar da uygun bir add1r!), shifterlar olan bu onemli 
dilbilimsel varhklan ic;erdikleri siirece bizi dili ve soylemi arac; 
konumundaki bir adlar dizini olan ve bu nedenle de �eyle�tiren 
varhklar olarak degil de, soziin kendisinin uygulamalan olarak 
dii�iinmeye z orlar. Ornegin; shifterlarm ku�kusuz en ba� don­
diiriiciisii olan zamir yaptsal olarak soze aittir (bu gorii�ii israrla 
savunuyorum). i stersek yamlgmm tam da bu ornekte bulundu-
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gunu soyleyebiliriz: Bugiin i�te bu yamlg1 iizerinde dilbil imsel 
ve yazmbilimsel <;ah�malar yapmahy1z. Yazar ile otekiyi birle�ti­
ren "soz anla�mas1"m soylemin her am, hem mutlak bir bi<;imde 
yeni, hem de mutlak bir bi<;imde anla�dm1� olacak �ekilde derin­
le�tirmeye <;ah�1yoruz .  Bu <;ah�malara biraz cesur davranarak ta­
rihsel bir boyut da verebi liriz . Orta<;ag'daki Septenium'un biiyiik 
kainat s1mflandirmas1, <;irak-insan'1 iki inceleme alanmm var 
oldugunu dii�iinmeye zorlar: bir tarafta doganm gizleri (quad­
rivium); oteki tarafta soziin gizleri (trivium: grammatica, rhetorica, 
dialectica). Bu iki alan arasmdaki kar�1thk, Orta.;ag'm sonundan 
giiniimiize gelindiginde yok oldu. Oil, arhk aklm ya da yiiregin 
hizmetinde olan bir ara<; olarak ele ahmyordu. Ancak giiniimiiz­
de o eski kar�1thgm bir par.;as1 canland1: Evrenin incelenmesine 
yeniden dilbilim, psikanaliz ve edebiyat tarafmdan yiiriitiilen 
dil incelemeleri e�lik etmeye ba�lad1. Bu yeni durum, edebiyatm 
kendisinin, bu sozlerle ifade edebilirsek, arhk "insan yiiregi"nin 
degil, insan soziiniin bilim olmasmdan kaynaklamyor. Edebiyat 
ara�hrmalan, arhk retorigin inceleme nesnesi olan ikincil bi.;im­
ler ve mecazlar iizerine degil, dilin temel kategorileri iizerine 
yiiriitiiliiyor. Edebiyat ara�hrmalarmdaki bu yeni yonelim, hpk1 
bizim Bah kiiltiiriimiizde dilbilgisinin retorikten uzun zaman 
sonra olu�maya ba�lamas1 ve edebiyatm ancak yiizy1llar boyun­
ca yazmsal giizellikler i<;inde gezindikten sonra onlar olmadan 
var olamayacag1 dilin temel sorunlanm kendisine konu edinme­
si gibi olu�mu�tur. 

1966, Johns Hopkins Kolokyumu 

The Languages of Criticism and the Sciences of Man: 
the Structuralist Controversy'de ingilizce yay1mlanm1�hr. 

©The Johns Hopkins Press, Londra ve 

Baltimore, 1970, s. 134-145. 
Frans1zcada daha once yay1mlanmam1�hr. 

(:eviren: A .  E .  

30 



Okumayz Yazmak 

Sizin de kitap okurken ilginizi yitirdiginizden degil de, dii�iin­
celer, uyanlar ve .;agn�1mlarm akmma ugrad1gm1z i.;in s1k s1k 
okuma eylemine ara verdiginiz oldu mu? K1saca ifade edersem, 
kafamzz kaldzrarak okuma eyleminde bulundunuz mu hi.;? 

Aym anda metni kestigi i\in ona kar�1 sayg1s1z ve tekrar 
metne doniip ondan beslendigi i.;in de ona a�1k olan bu okuma 
eylemi iizerine yaz1 yazmay1 denedim. Onu yazabilmek, kendi 
okumamm yeni bir okuma eyleminin (S/Z'in okurlanmn ger\ek­
le�tirdigi eylemin) nesnesi olmas1 i.;in "kafanm kaldmld1g1" tiim 
anlan dizgele�tirme giri�iminde bulunmam gerekti. Bir ba�ka 
deyi�le, kendi okuma eylemimi sorgulamak, biiti.in okumalarm 
bi(imini (bi.;im: bilimin tek alam) anlamay1 denemek ya da daha 
da ileri giderek bir okuma kuramm1 harekete ge.;irmek demekti. 

Bu ama\la k1sa bir metin iizerine \ah�hm (bu, giri�imimin 
ayrmhlara onem vererek, titiz bir bi\imde uygulanmas1 i\in ge­
rekliydi): Balzac'm pek tanmmayan oyki.isi.i Sarrasine (Balzac, 
onu yorumlamak iizere yola \1km1�lar d1�mda, yap1tlarmm ta­
mam1 bir tiirlii okunamayan, Ti.iketilemeyen Yazar olarak gori.il­
mez mi?); bu metni okurken siirekli durdum. Ele�tiri genellikle 
ya mikroskopla yapilan .;ah�malarla (yap1tm filoloji, otobiyografi 
ya da psikolojiyle ilgi li ayrmhlarm1 sabirla a.;1klayarak) ya da te­
leskopla yapilan \ah�malarla (yazan \evreleyen bi.iyi.ik tarihsel 
uzam1 dikkatle inceleyerek) yol ahr (bu durumu ele�tirinin koti.i 
bir niteligi olarak ele alm1yorum). Bense bu iki \ah�ma ti.iri.inii 
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de se�medim: Ne Balzac'tan, ne de onun doneminden soz ettim; 
ne oykiiniin kahramanlarmm psikolojisi, ne temalan, ne de sos­
yolojik ger�ekligi iizerinde durdum. Tms giden bir atm yiiriime 
bi�imini tiim ayrmhlanyla gosterebilen bir kameranm ilk ba�an­
h �ekimlerini zihnimde canlandirarak Sarrasine'i okuma eylemi­
ni yava� �ekimde filme almak istedim. Sonu� olarak ortaya �1kan 
�ah�ma, ne tam anlam1yla bir inceleme (bu tuhaf metnin gizini 
�ozmeyi denemedim), ne de bir imaj (okuma eylemime kendimi 
yans1thg1m1 dii�iinmiiyorum, tabii eger boyle bir yans1ma olduy­
sa da "kendimin" otesindeki bilin�d1�1 bir alandan olmu�tur) �a­
h�mas1 oldu. Peki bu durumda S/Z nedir? Yalmzca bir metindir, 
kafam1z1 kaldird1g1m1zda kafam1zda yazd1g1m1z bir metindir. 

Bu metne tek bir sozciikten olu�an bir ad verebilmeliyiz: me­
tin-okuma. Yiizy11lardir ol�iisiiz bir bi�imde yazarla ilgilendigi­
miz, okuru goz ard1 ettigimiz, ele�tiri kuramlarmm biiyiik bir 
�ogunlugu da yazarm yap1hm neden, hangi itkilerin, endi�elerin 
ve sm1rlarm giidiimiinde yazd1gm1 a�1klamaya �ah�hg1 i�in me­
tin-okuma pek tanmmad1. Yap1tm ortaya �1khg1 yere (ki�i ya da 
Tarih) tamnan bu ol�iisiiz ayncahk ile yap1tm gittigi ve yayild1g1 
yere (okuma) uygulanan sansiir (�imdiden eskimi� olsa da) �ok 
ozel bir tavn belirler: Yazar yap1tmm sonsuza kadar tek sahibi 
olarak goriiliir; biz otekiler olan okurlan da yalmzca bu yap1ttan 
yararlanma hakk1 olan ki�iler konumuna yerle�tiriliriz. Bu tavir 
gii� temas1m a�1k�a i�erir: Yazarm okur iizerinde hak sahibi ol­
dugu dii�iiniiliir; yazar okuru yap1tm belli bir anlamma dogru 
iter ve bu anlam dogal olarak iyi olan, uygun olan anlamdir: Tam 
da bu noktada dogru anlamm (ve bu tavirda var olmayan "yanh� 
anlam"m) ahlaki bir ele�tirisinin gerekliligi dogar. Bu tavir bag­
lammda yazarm ne demek istedigi a�1klanmaya �ah�1hrken okurun 
ne anlad1gma hi� deginilmez. 

Baz1 yazarlarm (Valery) metinlerini nas1l istersek oyle oku­
makta ozgiir oldugumuz ve kendilerinin de bizim bu se�imi­
mizle hi� ilgilenmedikleri konusunda bizi uyarmalarma kar�m, 
okumamn manhgmm metin olu�turmanm kurallarmdan ne ka­
dar farkh oldugunu hala tam anlayam1yoruz .  Retorikten miras 
kalan metin olu�turma kurallan, tiimdengelimli, yani manhksal 
bir modele aitmi� gibi ele ahmrlar. Tiimdengelimli kar�1la�hrma 
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yontemlerinde oldugu gibi, burada da amar; okuru bir anlama ya 
da bir sonuca gotiirmektir. Metin olu�turma kurallan yonlendir­
me i�levi goriirken okuma eylemi (okurken ir;imizde yazd1g1m1z 
o metin) tam tersine boliip dag1tma ve yayma i�levlerini iistlenir. 
Ya da en azmdan bir oykiiniin (heykelttra� Sarrasine'in oykiisii 
gibi bir oykiiniin) oniinde bel li bir geli�me giir;liigii ("endi�eli 
bekleyi�") ir;imizde siirekli metnin her an patlamaya hazir giicii, 
konu d1�ma r;1kan enerjisiyle r;att�1p durur. (Bu oykiiyii oku­
nur ktlan) akhn manhgma simgenin manttg1 kan�ir. Simgenin 
manhg1 tiimdengelimli degil, r;agn�1msaldir: Bu manhk, metnin 
maddi varhgma (her bir ciimlesine) ba$ka dii�iinceler, ba$ka go­
riintiiler, ba$ka anlamlardan olu�an r;agn�1mlan yap1�tmr. "Me­
tin, yalmzca metin" denildi bize; ama tek ba�ma metin diye bir 
�ey yok ki: Okudugum bu oykiide, bu romanda, bu �iirde ne soz­
liigiin, ne de dilbilgisinin ar;1klayabilecegi bir anlam fazlahg1 do­
lays1z olarak vard1r. i�te Balzac'm Sarrasine'ini okumam1 yazarken 
bu fazlahgm alamm belirlemeye r;ah�hm. 

Okuru (bu ki�i siz de olabilirsiniz ben de olabilirim) degil de 
okumay1 yeniden olu�turdum. Her okumamn bireylere gore de­
gi�en bir;imlerden dogdugunu soylemek istiyorum: Metnin harf­
leriyle beraber sozciikleri (peki nerede bu sozciikler?) tarafmdan 
olu�turulan r;agn�1mlar, ne yap1hrsa yaptlsm hir;bir zaman dii­
zensiz degildirler; her zaman bel li kodlar, belli diller, belli bas­
makahp dii�iinceler listeleri tarafmdan sahiplenilmi�lerdir (on­
lar tarafmdan almm1� ve ir;lerine yerle�tirilmi�lerdir). Hayal edi­
lebilecek en oznel okuma bile, belli baz1 kurallar r;err;evesinde 
oynanan bir oyundur yalmzca. Peki bu kurallan kim koyar? Ku­
rallan kendi yontemiyle uygulamaktan (bu yontem kimi yazar­
larda, ornegin Balzac'ta dahice olabilir) ba�ka bir �ey yapmayan 
yazarm bu kurallan koymad1g1 kesindir. Yazarm r;ok uzagmda 
bir yerden goriinen bu kurallar, anlatmm r;ok eski bir manhgm­
dan, dogumumuzdan bile once bizi olu�turan simgesel bir bi­
r;imden, k1saca (yazar ya da okur olarak) ki�iligimizin sadece bir 
ger;i� noktasm1 olu�turdugu sonsuz kiiltiir alanmdan kaynakla­
mr. Bu durumda metni ar;mak ve onu okumanm dizgesini orta­
ya \tkarmak, yalmzca metni ozgiir bir bir;imde yorumlamay1 is­
temek ve bunu gerr;ekle�tirmek degildir; daha koktenci bir bak1� 
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a«i;1s1yla okumanm nesnel ya da oznel dogrusu olmad1gm1, yal­
mzca oyuna ozgii bir dogrusu oldugunu gormeye ba�lamakhr. 
Oyun burada eglence olarak anla�Ilmamahd1r; oyun, her tiirlii 
acmm buharla�1p yok olacag1 bir «i;ah�ma olarak ele almmahdir: 
Okumak, bedenimizi (psikanalizin ortaya «i;1k1�mdan beri bede­
nin bellegimizden ve bilincimizden daha fazla bir �ey oldugunu 
biliyoruz) metnin gostergelerinin ve metnin i«i;inden ge«i;ip ciim­
lelerin hareli derinligini olu�turan tiim dillerin «i;agnsma yamt 
verecek bi«i;imde «i;ah�hrmakhr 

Okunabilir anlahy1 ("okunamaz" olarak nitelemeden okuya­
bild igimiz, Balzac'mkileri i«i;ermeyen (?) anlah tiirii) ressamlarm 
insan bedeninin farkh duru�lanm "birka«i; f1r«i;a darbesiyle h1zla 
«i;izebilmeyi" ogrenmek i«i;in kulland1klan, ustahk ve incelikle 
eklemlenmi� o kii«i;iik heykellerin birinin «i;izgilerinde kolayhkla 
canlandirabiliyorum. Kitap okurken biz de metne belli bir duru� 
bi«i;imi veriyoruz, i�te bu yiizden metin canh bir varhkhr; ancak 
bizim bulu�umuz olan bu duru�, metnin ogeleri arasmda diizen­
li bir ili�ki, k1saca bir oranti oldugu siirece miimkiindiir. Ben bu 
oranhy1 incelemeyi, klasik bir metni okuma eylemini hem onu 
«i;evreleyen «i;izgilerle, hem de ozgiirliikle donatan topolojik diize­
ni betimlemeyi denedim. 

1970, Le Figaro litteraire. 

�eviren: A. E .  
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Okuma iizerine 

Oncelikle size beni davet ettiginiz ic;in te�ekkiir etmek istiyorum. 
<;ok fazla ortak konumuz var. Bunlarm en ba�mda da hepimizin 
bulundugumuz yerden sordugumuz �u soru geliyor: Okumak 
nedir? Nasil okunur? Neden okunur? Ancak gizlemeyi hie; dii�iin­
medigim bir �ey de bizi aymyor: Uzun zamand1r egitimle ilgi­
li hic;bir deneyimim olmad1. Giiniimiiziin okullanm, liselerini, 
iiniversitelerini hie; tamm1yorum.  L'Ecole des hautes etudes'teki 
egitim deneyimim -hayahmda c;ok onemli bir yeri vardir- okul 
sonras1 egitim ic;inde bile c;ok sira d1�1 ve aykm kahyor. Ancak �u 
an bir kongrede oldugumuza gore bana buradaki herkesin kendi 
sesini, kendi deneyiminin sesini duyurmas1 daha uygun gorii­
niiyor. Bu durumda ben de kendime ait olmayan, egitimle ilgili 
bir edincc sahipmi�im gibi davramp, bu edince sahip olanlarm 
arasma kahlmaya c;ah�mayacag1m. Ozel bir okuma tiirii (her 
okuma oyle degil midir?), oldugum ya da oldugumu dii�iindii­
giim oznenin okumas1 iizerinde duracag1m. 

Okuma eylemi soz konusu oldugunda kendimi biiyiik bir 
ogreti karma�as1 ic;inde buluyorum. Okuma iizerine bir ogretim 
yok benim; ancak bir yaz1 ogretisi yava� yava� olu�uyor. Ya�ad1-
g1m bu ogreti karma�as1 kimi zaman bende ku�kular uyandira­
cak kadar derinle�ebiliyor: Okuma iizerine bir ogretinin olu�tu­
rulmasmm gerekli oldugundan emin degilim. Okumanm dag1-
mk uygulamalan ve kolayca indirgenemeyen etkileri olan c;ogul 
bir alandan olu�up olu�mad1gm1 bilmiyorum. Okumamn bu tiir 
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bi r i;ogu l  a Ian olrnasmm sonucunda da okurnanm okurnas1 olan 
l '
l st-oku manm, bir dii�iince, endi�e, arzu, zevk ve bask1 patla­

masmd a n  ibaret olup olrnad1gmdan da ernin degilirn. Bu tiir bir 
1 1 st-oku mamn niteliklerinin bu kongreyi olu�turan c;ok say1daki 
�a hi;;ma grubunda tek tek ele ahnrnasmm uygun olacagm1 dii�ii­
niiyorurn. 

Soz konusu karrna�ay1 c;oziirne kavu�turrnak isterniyorurn 
(zaten bunu yapacak arac;lanrn da yok); onu belli bir konurna 
yerle�tirrnek, okurna kavrarnmm bende goriiniir bic;irnde nes­
nesini olu�turdugu fazlahg1 anlarnay1 denernek istiyorurn. Ne­
reden ba�larnah? Belki de c;agda� dilbilirnin harekete gec;rnesini 
saglayan kavrarnla ba�layabiliriz: Aymctl1k kavrarn1. 

I. Ayzrzczlzk 

Aymctl1k, di lbilirnde dil kadar karrna�1k ve uyurnsuz bir biitiine 
bakrnak, onu sorgularnak ve incelernek ic;in sec;ilen bak1� ac;1s1-
na verilen addir -ya da en azmdan gec;rni�te bu anlarnda kulla­
mlrn1�hr. Saussure ancak dile yalmzca anlarndan hareket eden 
bir bak1� ac;1s1yla yakla�rnaya karar verdiginde siirekli �a�irarak 
yerinde sayd1g1 siirece son verebilrni� ve yeni bir  dilbilirn kura­
rn1 olu�turabilrni�tir. Trubetskoy ile Jakobson da sesleri yalmzca 
anlamm aymc1hg1yla ele almaya karar verdiklerinde sesbilimin 
geli�rnesini saglarn1�lardir. Propp ise olas1 ba�ka birc;ok yakla�1rn 
yolundan birini benirnserneyi degil de, yiizlerce halk rnasalmda 
siirekli yinelenen sabit dururnlar ve roller, k1saca bic;irnler sap­
tarnay1 sec;tigi ic;in anlatmm yap1sal <;oziirnlernesi'ni kurabildi. 

0 zaman biz de okurnay1 sorgulayabilecegirniz bir aymctl1k 
belirlerneyi ba�anrsak, okumanm dilbilimini ya da gostergebili­
rnini ya da daha basit bir ifadeyle (bore; ahp zor dururna dii�me­
rnek ic;in) okurnamn <;oziimlemesi'ni olu�turmay1 yava� yava� 
umabiliriz. Bu anagnosis'in, metinsel varhk'm <;oziirnlernesi ola­
cakhr. Metinsel Varhkbilim de diyebiliriz ona, neden olrnasm? 

Ne yaz1k ki okurna heniiz kendi Saussure'iine ya da 
Propp 'una kavu�arnad1; bu arzulanan aymc1hg1, bir bil irn ada­
rnmm rahatlarnasm1 saglayan i�areti bularn1yoruz -en azmdan 
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heniiz bulamad1k: Eski aymc1hklar okumaya uymuyor ya da en 
azmdan okuma onlan a�1yor. 

1. Okumanm alanmda nesne aymc1hg1 yoktur: Konu�mak ey­
leminden a<;1k<;a daha ge<;i�li olan  okumak eylemi, binlerce nesne 
tiimleciyle doldurulabilir, biitiinlenebilir: metinleri, goriintiileri, 
kentleri, yiizleri, davram�lan, sahneleri, vb. okurum. Bu nesneler 
0 kadar <;e�itlidir ki onlan ozle ya da bi<;imle ilgili  bir kategoride 
bir araya getiremem; onlarda yalmzca niyetle ilgili bir birliktelik 
bulabilirim: Okudugum nesne yalmzca benim okuma niyetimle 
kurulmu�tur: yalmzca: bir gostergebilimden degil, bir goriingii­
bilimden dogan okunacak bir �eydir, legendum 'dur. 

2. Okumanm alamnda duzey aymc1hg1 da yoktur -bu daha 
da kayg1 vericidir. Diizey aymc1hg1 olmad1g1 gibi okumamn dii­
zeylerini betimleme olanag1 da yoktur; <;iinkii bu diizeylerin ke­
sin bir listesini <;1karmak miimkiin degildir. Ku�kusuz yazdan 
okumanm bir kokeni vardir: Bu da harflerin, yaz1h sozciiklerin 
ogrenilmesidir; ama bir yandan ogrenmeye dayanmayan oku­
malar vard1r (goriintiiler) -en azmdan teknik, teknik degilse bile 
kiiltiirel ogrenme olmadan ger<;ekle�en okumalar-, ote yandan bu 
beceri edinilse bile okumamn derinliginin ve yaydmasmm nerede 
durdurulacag1 bilinemez: Bir anlam yakaland1gmda m1 durduru­
lacakhr? Hangi anlam? Diizanlam m1? Yananlam m1? Bunlar etik 
oldugunu soyleyecegim sanat yap1tlandir, i;iinkii diizanlam basit, 
ger<;ek anlam olarak goriiliip bir kural olu�tururken (kai; ki�i bir 
anlam i<;in olmii�tiir?) yananlam <;ogul anlam1 miimkiin k1hp (bu 
da onun ahlaki iistiinliigiidiir) okumay1 ozgiirle�tirir: Arna nereye 
kadar? Sonsuza kadar: Okumay1 sona erdirmeye yonelik yapzsal 
bir bask1 yoktur: Okunabilir olanm smirlanm sonsuza dek geni�­
letebilirim, her �eyin (ne kadar okunamaz goziikse de) en sonunda 
okunabilir olduguna karar verebilirim; ancak tam tersini yap1p ne 
kadar okunabilir olarak goriilmii� olursa olsun metnin dibinde 
okunamazm kahnhsmm bulundugunu da dii�iinebilirim. Okuma­
yz-bilmek sm1rlandmlabilir, ba�lang1i;taki a�amas1 dogrulanabilir; 
ancak okumay1-bilmek, <;ok <;abuk dibi, kurah, derecesi ve sonu 
olmayan bir eyleme donii�iir. 

Okumanm tutarh bir <;oziimlemesi'nin temeli olacak bir 
aymczlzk bulma gii<;liigiinden bizlerin yeterince deha sahibi ol-
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mad1g1m1z ic;in sorumlu oldugumuzu dii�iinebiliriz. Arna aym 
zamanda aymczlzk-szz olmamn bir bic;imde okumamn dogasmda 
oldugunu varsayabiliriz: Duruma uygun olarak bir �ey, okuma­
nm nesnelerinin ve diizeylerinin c;oziimlenmesini kan�hracak 
ve boylelikle ya lmzca okumamn C::oziimlenmesi'ndeki her tiir 
aymc1hk aray1�1m ba�ans1zhga ugratmakla kalmayacak, belki 
de aymc1hk kavrammm kendisini ba�ans1z k1lacakhr (aym se­
riiveni dilbilim ile anlatibilim de ya�ayacak gibi goriiniiyor). Bu 
kan�hrmay1 yapan �eye (siradan bir bic;imde olsa da) bir ad vere­
bildigimi samyorum: Bu �ey, Arzu'dur. Bu ad1 sec;memin nedeni, 
her okumanm, Metinsel Varhkbilim'in giic;, belki de olanaks1z 
olmas1 Arzusu (ya da Tiksintisi) ile dolu olmas1dir -her ne olursa 
olsun okuma, bu eylemin tam da hie; beklemedigimiz yerde ta­
mamlanma ya da en azmdan tamamlanmasm1 dii�iindiigiimiiz 
o belli yerde tamamlanmama �ansmm olmas1 arzusuyla doludur: 
Geleneksel olarak -giiniimiiz geleneklerine uygun olarak- ya­
pmm okumamn tamamlanmasm1 saglamasm1 bekliyoruz; ku�­
kusuz bu beklentimizde de k1smen hakhy1z: Her okuma soziim 
ona sozde bir kendiligindenlikten kurtulmu� bir alanda degil, 
(c;ogul ve ac;1k olsa da) bir yapmm ic;inde gerc;ekle�ir: "Dogal", 
"ilkel" okuma yoktur: Okuma yap1y1 a�maz; yap1ya boyun eger: 
Ona gereksinimi vardir, ona sayg1 duyar; ama aym zamanda onu 
bozar. Okuma, (insan ku�kusuz bedeniyle okur) tek bir devinim­
le bedenin diizenini hem sergileyen, hem de bozan bir beden 
davram�1du: ic;sel bir sapkmhk fazlahg1d1r. 

2 .  Bastzrma 

Tam olarak okuma arzusunun gec;irdigi biiyiik degi�ikliklerle 
ilgili konu�may1 dii�iinmiiyorum: Ozellikle de �u rahats1z edici 
soruya yamt veremem: Neden giiniimiizde Frans1zlar okumay1 
arzulam1yorlar? Neden yakla�1k yiizde ellisi okumuyor? Bizi bir 
an dii�iindiirecek olan, okumay1-istemenin gerc;ekle�tigi varsa­
yild1gmda okumanm ic;inde var olan arzunun -ya da arzu-ol­
mayanm- izidir. Oncelikle de okumay1 bastzranlar. Bunlardan iki 
tanesi akhma geliyor. 
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ilki, toplurnun dayatarak ya da binlerce arac1yla bireylerin 
il;selle�tirrnesine yol ac;arak yarathg1, okurnay1 bir odev yapan 
tiirn toplurnsal bask1lardan kaynaklamyor. Bu odevde okurna 
eylerninin kendisi bir kural tarafmdan belirlenrni�tir: Okurna 
eylerni ya da daha iyi ifade edebilirsek okumu� olma eylerni, bir 
giri�irnin neredeyse ritiiel olan izi. Belli bir bilgiyi ya da teknigi 
edinrnek ic;in gerekli olan, okurna davram�mm ogrenrne eylerni­
nin a ltmda kayboldugu "arac;sal" okurnalardan soz etrniyorurn: 
"Serbest" olrnalarma ragrnen yapdrnas1 gereken okurnalardan 
soz ediyorurn: (La Princesse de Cleves'i, Anti-Oedipus'u) okumu� 
olmak gerekir. Bu kural nereden gelir? Belli degerlere ve ideoloji­
lere dayanan farkh kaynaklardan gelir: Avangardizrni savunan 
birinin Bataille i le Artaud'yu okumu� olmas1 gerekir. Okurnanm 
dar anlamda sec;kinci bir eylern oldugu o uzun donern boyunca 
evrensel okurna odevleri vard1; bu tiir okurna odevlerinin huma­
nist degerlerin yok olrnas1yla beraber ortadan kalkhgm1 dii�ii­
niiyorum, onlarm yerini oznenin giiniirniiz diinyasmda kendisi­
ne uygun gordiigii "rol"e bagh olarak degi�en ozel odevler ald1. 
Okurnanm kurah, arhk bir kiiltiir sonsuzlugundan degil, Tarih 
ile Moda arasmdaki s1mrda bulunan, tuhaf, en azmdan hala 
gizernli olan bir kaynaktan dogrnaktad1r. Aslmda grup kural­
larmm, mikro-kurallarm var oldugunu ve bunlardan kurtulrna 
hakkmm edinilrnesi gerektigini soylernek istiyorurn. Ya da biraz 
daha ileri gidip �unu soylernek istiyorurn: Kazanrnak ic;in ne tiir 
bir bedel odenirse odensin okurna ozgiirliigii, aym zamanda oku­
rnarna ozgiirliigiinii de ic;erir. Belki de baz1 �eyler, bazr onernli 
�eyler yalmzca okurnalann etkisiyle degil de aym zarnanda oku­
rnay1 unutrnanm da etkisiyle (tarihsel oznenin c;ah�rna hayatm­
da ve tarihinde) degi�ir ve olu�ur. Okurnay1 unutrnaya okurnak­
taki a�m ozgiirliik de diyebiliriz. Ya da daha ileri giderek, belki 
de kururnlara neye rnal olursa olsun, okurnada Arzu'nun kendi 
itkisel olurnsuzlugundan aynlarnayacagrm soyleyebiliriz. 

Kiitiiphaneyi de ikinci bashran olarak gorebiliriz belki. 
Kiitiiphane kururnunun varhgma kar�1 c;1krnak ya da onun ge­
rekli geli�irniyle i lgilenmernek kesinlikle soz konusu degildir. 
Burada soz konusu olan, yalmzca ve basit bir bic;irnde Halk 
Kiitiiphanesi'nin (ya da ortak kullamlan Kiitiiphane'nin) ternel 
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ve yadsmamaz niteligindeki bashrma izini gormektir. Onun ya­
paylzgzm gormek gerekir. Yapayhk kendi i�inde bir bashrma yolu 
degildir (Doga'nm ozel olarak ozgiirle�tirici bir niteligi yoktur); 
Kiitiiphane'nin yapayhg1 iki nedenden dolay1 okuma Arzusu'nu 
ba�ans1zhga ugrahr: 

I. Konumu geregi, boyutlan ne olursa olsun, (Oyle goriilme­
se de) talebin hep d1�mda ve otesinde oldugu ol�iide Kiitiiphane 
sonsuzdur: Genel olarak arzulanan kitap hi�bir zaman orada bu­
lunmaz, ama size hep ba�ka bir kitap onerilir: Kiitiiphane arzu­
lann yerine ba�ka �eylerin kondugu bir yerdir. Okuma seriive­
ninin kar�1smda Kiitiiphane, Arzu'yu diizene davet eden ger�ek 
diinyadir. Hep ya �ok biiyiik ya da �ok kii�iik oldugu i�in temel­
de Arzu'nun yanmda hep eksik kahr: Ozne bir Kiitiiphane'den 
haz duyabilmek, onunla doyum noktasma eri�ip tatmin olabil­
mek i�in Dii� Diinyas1'nm kaptlanm kapamak zorundadir; Oidi­
pus'unu olu�turmu� olmahdir - yalmzca dort ya�mdayken degil, 
hayahmm arzu duydugum her giiniinde yeniden olu�turmam 
gereken Oidipus'u olu�turmahdir. i�te burada kural, igdi� etme­
yi olu�turan kitaplarm kendilerinin �oklugudur. 

2. Kiitiiphane ya�anan degil, gidilen bir yerdir. Zengin oldu­
gu soylenen dilimizde iki farkh sozciik olmas1 gerekir aslmda: 
biri Kiitiiphane kitab1 i�in, oteki de evdeki-kitap i�in (araya tire 
koyahm, boylece bell i  bir nesneye gonderme yapan bag1ms1z bir 
sozciik dizimi olur); biri -biiyiik bir �ogunlukla iist konumda 
bulunanlarla yaptlan konu�malarm e�lik ettigi, biirokratik bir 
gorii�me arac1hg1yla- "odiin� alman kitap" i�in, oteki sanki �im­
diden bir feti� nesnesiymi� gibi elde tutulmu�, ayirttlm1�, �eki­
mine kaptlmm1�, h1zla almm1� kitap i�in; biri bir borcun kitap­
oznesi i�in (onu geri vermek gerekir), oteki bir arzunun ya da bir 
anda ortaya �1kan bir talebin kitap-oznesi (gorii�me olmadan) 
i�in. Evde bulunma hali (kamusal alanda degil), k itabm top­
lumsal, kiiltiirel ve kurumsal gorii.nme i�levlerini yok eder (arhk 
onemsenmeyen kitaplarm siraland1g1 raflz divanlar hari�). Evdeki 
kitap ku�kusuz tamamen saf olan arzunun bir par�as1 degildir: 
Hi�bir ozel niteligi olmayan bir arac1 sayesinde gelmi�tir (genel­
likle): Para. Onu satm almak gerekmi�tir, otekileri de satm alma­
mak gerekmi�tir o anda; giiniimiiz ko�ullarmda paranm kendi-
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si bir rahatlamadu - Kumm ise rahatlama degildir: satm almak 
rahatlahc1 olabilir, odiinf almak ise kesinlikle rahatlahc1 degildir: 
Fourier toplumculugunun iitopyasmda kitaplann neredeyse hie; 
degeri yoktur, ama yine de birkac; kuru� arac1hg1yla el degi�tirir­
ler: Bir Harcama ile kaplanm1�lardu ve o andan itibaren de Arzu 
harekete gec;er: Bir �ey bask1dan kurtulmu�tur. 

3. Arzu 

Okumada Arzu ile ilgili ne vardu? Arzu kendisini adlanduamaz, 
(Talep'in tersine) kendisini ifade bile edemez. Ancak okumada 
erotizmin var oldugu kesindir (okumada arzu nesnesiyle bera­
ber oradadu, bu da tam olarak erotizmin tamm1du). Okumanm 
erotizmini en saf haliyle omekleyen oykii Proust'un Kayzp Zama­
nm izinde'sinin �u boliimiinde yer ahr: Gene; Anlahc1 Combray'in 
kiic;iik odalanna okumak ic;in (�aka olsun diye kocasmm konyak 
ic;ecegi soylenen biiyiikannesinin iiziintiiye kapilmasm1 izleme­
mek ic;in . . .  ) kapamr: " . . .  h1c;kira h1c;kira aglayarak evin en tepesine, 
damm hemen altmda, c;ah�ma odasmm yamndaki siisen kokulu 
kiic;iik odaya c;1kard1m; aynca d1�andaki duvann ta�lan arasm­
dan f1�kirm1� yabani frenkiiziimiiniin, arahk pencereden ic;eri 
uzanm1� c;ic;ekli bir dab da rayihas1m yayard1 bu odaya .  Giin­
diizleri penceresinden Roussainville-le-Pin kalesinin burc;lan 
bile goriinen, aslmda daha belirli ve bayag1 bir kullamm ama­
c1yla yap1lm1� olan bu oda, ku�kusuz kilitlenmeme izin verilen 
tek oda oldugundan, uzun zaman boyunca, dokunulmaz bir yal­
mzhk gerektiren biitiin faaliyetlerimde, yani okuma, dii� kurma, 
aglama ve tensellik ic;in, bir s1gmak gorevi yaph bana."* 

Boylece arzu ic;indeki okuma iki temel nitelikle tammlamr. 
Okur, okumak ic;in bir yere kapanarak, okumay1 tiim diinya­
nm yok oldugu, tamamen ayn, gizli bir duruma donii�tiirerek, 
-elindekini okuyarak- iki ba�ka insan-ozneyle ozde�le�ir -gerc;e­
gi soylemek gerekirse, bu iki .Jzne birbirine c;ok yakmdir-, ancak 
bu durum aym zamanda iki oznenin zorlu aynhgm1 da gerek-

* Marcel Proust, Kay1p Zamanm izinde: Swann 'larm Taraf1, 4'ev. R. Hakmen, Yap• Kre­

di Yaymlan, istanbul, s. 18-19. (4'.n.) 
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tirir: A�1k ozne ile mistik ozne. Therese d'Avila, okumay1 ar;1ki;a 
aklm dua etmesinin yerine koyuyordu; a�1k oznenin de gerr;ek­
likten bir kopu� haliyle tammland1gm1 biliyoruz, a�1k ozne d1� 
diinyayla olan ili�kisini ask1ya ahr. Bu durum, okuyan-oznenin 
tamamen Dii� Diinyas1'nm yonetimine teslim olmu� bir ozne ol­
dugunu dogrular. Okuyan-oznenin tiim haz diinyas1, kitapla ba� 
ba�a bir yere kapanarak -biraz daha ileri gidip �u benzetmeyi 
yapabilirim: hpk1 i;ocugun Anne'sine yap1�mas1, .A�1k'm sevdi­
gi yiize as1h kalmas1 gibi- kitaba yap1�1k bir halde, burnunu ona 
yapz�tzrarak kitapla (yani Goriintii'yle) kurdugu ikili ili�kinin yii­
riimesini saglamaya adanm1�hr. Siisen r;ir;egi kokan oda, ozne ile 
Goriintii'niin -kitabm- cennetin biiyiisiine sahip kayna�masmm 
geri;ekle�tigi Ayna'nm kendisinin sona erdigi noktadir. 

Arzu ir;indeki okumay1 olu�turan, -oda boliimiiniin tam da 
bize soyledigi �ey olan- ikinci nitelik �udur: Okumanm it;inde 
bedenin tiim heyecanlan kan�m1�, k1vnlm1� bir bii;imde yer ahr: 
biiyiilenme, rahatlama, ac1, �ehvet. Okuma, parfalanm1� degil, al­
lak bullak olmu� bir beden yarahr (bu geri;ekle�meden okuma 
Dii� Diinyas1'nm yonetimi altma giremez). Bu s1rada Proust'un 
boliimiinde daha da gizemli olan bir �ey kendini okumaya, yo­
rumlamaya verir: Okumamn -okuma �ehvetinin- anal erotizm­
le bir il i�kisi olabilir; aym diizdegi�mece okumay1, d1�k1lamay1 
ve -biz onu daha once gordiik- paray1 egemenligine ahr. 

$imdi de -okuma odasmdan i;1kmadan- �u soruyu sorahm: 
Okumamn verdigi farkh hazlar var m1dir? Bu hazlar olas1 bir lis­
te r;err;evesinde gruplanabilir mi? Ben her durumda en azmdan 
iii; tip okuma hazzmm ya da daha kesin bir ifadeyle soylemek 
gerekirse okumanm Goriintiisii'niin okuyan ozneyi ele ger;irmek 
ir;in kul land1g1 iii; yolun oldugunu dii�iiniiyorum. ilk yol olan 
bu birinci tarz benimsenirse okur okunmu� metinle feti�ist bir 
ili�ki kurar: Sozciiklerden, baz1 sozciiklerden, sozciiklerin kimi 
diizenleni� bit;imlerinden haz ahr; metinde geni� alanlar, yah­
hlm1� alanlar olu�ur, bunlarm biiyiisiine kap1lan okur kaybo­
lur, yok olur: Bu, metaforik ya da yazmsal bir okuma tiirii olur; 
boyle bir haz alabilmek it;in derin bir dil kiiltiiriine gereksinim 
duyulur mu? Bu soruya kesin bir yamt veremeyiz: C::ok kiit;iik 
bir r;ocuk bile gevezelik yaparken sozciigiin erotizmini, itkiye 
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sunulmu�, soze ve sese dayanm1� uygulamay1 tamr. Birincinin 
tersi olan ikinci tarza gore okur, oykiiniin olaylan geciktirerek 
o en yiiksek noktasma varma hareketinin diizenine ait olan bir 
gii.; tarafmdan kitap boyunca bir bi.;imde onden .;ekilir durur: 
Kitap yava� yava� biter ve zevk de bu sabirs1z, ofkeli y1pranmada 
ya�amr; ku�kusuz burada asd soz konusu olan her oykiileme­
nin verdigi, diizdegi�meceye dayah hazdu. Bilginin kendisinin 
ya da dii�iincenin de olaylan geciktirme hareketine bagh olarak 
anlahlabilecegini unutmamak gerekir. Buradaki haz, goriiniir 
bir bi.;imde olan olaylarm izlenmesine ve gizlenen olaylarm a.;1-
ga .;1kmasma bagh oldugu i.;in onun ilk sahnenin dinlenmesiyle 
ili�kili oldugu dii�iiniilebilir; ben �a�zrtmak istiyorum, beklemek­
ten bay1lmak iizereyim: i�te bu tatmin olmamn diizenine ait ol­
mad1g1 siirece zevkin saf goriintiisiidiir; bununla birlikte tersini 
yap1p, okumamn hkand1g1, b1kkmhk verdigi anlan da sorgu­
lamak gerekir: Neden bir kitab1 yanda buakmz? Neden Tarih 
Felsefesi'yle ilgilenmeye karar veren Bouvard "Bossuet'nin iinlii 
Discours'unu bitirmeyi"2 beceremez? Bu, Bouvard'm m1 yoksa 
Bossuet'nin mi su.;udur? Evrensel .;ekicilik mekanizmalan var 
m1du? Oykiileme'nin erotizminin bir manhg1 var m1du? Bura­
da anlatmm yap1sal �oziimlenmesi Haz sorununu ele almahdir: 
Bunu yapacak ara.;lara arhk sahip oldugunu dii�iiniiyorum. Son 
olarak da okumanm ii.;iincii bir seriiveni vardir (seriiveni, haz­
zm okura ula�ma �ekli anlammda kullamyorum): bu da, boyle 
denilebilirse, Yaz1'nm seriivenidir; okuma yazma Arzu'sunun 
ileticisidir (bugiin bizim i.;in Mia .;ok gizemli olsa da yazmm 
bir zevki oldugundan eminiz); tam olarak okumay1 sevdigimiz 
yazar gibi yazmay1 arzulamay1z kesinlikle; arzulad1g1m1z �ey, 
yaz1 yazan ki�inin yazarken duydugu arzunun kendisidir ya 
da daha da ileri giderek �unu soyleyebiliriz: Yazarm yazarken 
okura duydugu arzuyu arzulanz, her yaz1da var olan beni-sevin'i 
arzulanz. Yazar Roger Laporte bunu a.;1k.;a soyler: "Ba�ka bir 
yaz1y1 .;agumayan saf bir okuma benim i.;in anla�dmaz bir �ey­
dir . . .  Proust'u, Blanchot'yu, Kafka'y1 okumak bana bu yazarlar 
iizerine yaz1 yazma arzusu vermedi (ekliyorum, ne de onlar gibi 
yaz1 yazma arzusu verdi), sadece yazma arzusu verdi." Bu bak1� 

2 Paris, Ga ll imard, "Bibi. de la Pleiade", s. 819. 
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a<;1s1yla, okuma ger<;ekten bir iiretimdir: i<; imgelerin, yans1tma­
larm, dii�lerin iiretimi degil de, harfi harfine c;alz�manm iireti­
midir: (Tiiketilmi�) iiriin, iiretim, iiretme sozii ve arzusu olarak 
geri donmii�tiir ve arzularm zinciri hareketlenmeye ba�lar; her 
okuma aslmda sonsuza dek iiretip duracag1 yaz1 i<;in bir onem 
ta�tr. Bu iiretim hazz1 se<;kinci midir, yalmzca ileride yazar ola­
bileceklerin ya�ayacag1 bir haz m1dtr? Oretim degil tiiketim top­
lumu olan, bakan ve dinleyen bir toplum degil de okuyan, goren 
ve duyan bir toplum olan bizim toplumumuzda her �ey tepkiyi 
durdurmak i<;in diizenlenmi�tir: AmatOr yazdar dagdm1�, giz­
lenmi�, iistelik i<;sel olan binlerce baskmm pen<;esine dii�mii�tiir. 

Bu, bir uygarhk sorunudur: Ancak benim derin ve degi�mez 
inanc1ma gore aym hareketle yaz1y1 ozgiirle�tirmedigimiz siire­
ce okumay1 ozgiirle�tirmek hi<;bir zaman miimkiin olmayacakhr. 

4 .  Ozne 

Yap1sal C::oziimleme <;ah�malarmm ba�lamasmdan <;ok once bir 
yazarm bir oykii anlatmak i<;in -ya da sadece bir metni sozcelere 
dokmek i<;in- benimseyebilecegi farkh bak1� a<;dan <;ok tarh�dd1. 
Okuru, bir Oykiileme kurammm ya da daha geni� bir bi<;imde 
bir Yazmbilim'in i<;ine yerle�tirmek, onu belli bir bak1� a<;1sma 
(ya da birbirini izleyen birka<; bak1� a<;1sma) sahip olarak gor­
mek, bir ba�ka deyi�le, ona bir anlatz ki�isi olarak yakla�mak, onu 
kurmacanm ve/veya Metnin ki�i lerinden (Ozellikle de ayncahkh 
bir ki�isi bile degil) biri yapmak anlamma gelir. Bu durum, Yu­
nan tragedyalan kullamlarak gosterilmi�tir: Okur, sahnede olan 
(gizli bir bi<;imde de olsa) ve diyalogun taraflarmm her birinin 
duymad1klanm duyan tek ki�idir; okurun duyma eylemi ikilidir 
(ve boylece de giiciil olarak <;oguldur). Bir ba�ka deyi�le, okurun 
ozel yeri, Saussure'iin zihnini i�gal etmi� olan (bilgin o zaman 
tek okurun tam anlam1yla kendisi olmas1 yiiziinden her an de­
lirecegini dii�iiniiyor muydu?) bir soz oyunudur: "Ger<;ek" bir 
okuma, kendi dogrulamasm1 iistlenen bir okuma, deli bir okuma 
olacakhr; bu durum, boyle bir okumanm olas1 olmayan anlamlar 
("yanh� anlamlar") iiretecek, "say1klayacak" olmasmdan degil, 
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anlamlann, bak1� ac;1larmm, yap1lann e�zamanh c;ogullugunu 
kar�1thg1 yasaklayan kurallarm d1�mda geni� bir alan olarak 
("Metin" bu alanm kendisinin vekilidir) gormesinden kaynak­
lamr. 

Tam okuru -yani, tamamen c;ogul ve soz oyunlarma ait 
olan- okuru boyle dii�iinmenin belki de �oyle bir yaran vardir: 
Okurun Paradoksu adm1 verebilecegimiz bir durumun fakma 
varmam1z1 saglar. Genel kamya gbre, okumak kodlan c;ozmek­
tir: Harflerin, sozciiklerin, anlamlann, yapilarm kodlan c;oziihir, 
okumanm bu tammma kar�1 c;1kilamaz; ancak okuma dogas1 ge­
regi sonsuz oldugundan kod c;ozmeler biriktirildiginde, anlamm 
durma cesareti elinden almd1gmda, okuma pedal c;evirmeden 
a�ag1 siiriiklenerek ya�anan bir eyleme (yap1sal egilimi de bu 
yondedir) donii�tiiriildiigiinde, okur diyalektik bir alt iist olma 
ya�ar: Sonunda kodlan c;ozmez, yeni-kodlar belirler; �ifreleri 
c;ozmez, iiretim siirecini ya�ar, dilleri iist iiste y1gar, hie; usan­
madan sonsuza dek diller tarafmdan a�ilmaya birakir kendisini: 
i�te Okur o a�Ilan ki�idir. 

Oysa bu durum, tam olarak psikanalitik bilgikurammm an­
lamaya c;ah�hg1, insan-oznenin durumunun ayms1dir: Bu ozne, 
arhk ideal ist felsefenin dii�iinen oznesi degildir; her tiirlii bii­
tiinli.ikten kurtulmu�, hem bilinc;altm1, hem de ideolojisini tam­
mad1g1 yerde kaybolmu� ve yalmzca dillerin gosteri�li gec;idin­
den destek alan bir oznedir. $unu soylemek istiyorum: Okur, tam 
bir oznedir ve okuma alam da mutlak (bu eski idealist sozci.igi.in 
arhk sahip olabilecegi materyalist anlamda) oznelligin alamdir: 
Her okuma, bir okurdan dogar ve bu ozneden ender ortaya c;1-
kan ve c;ok da ince olan becerikli arac1lar, harflerin ogrenimi ve 
birkac; retorik protokol d1�mda hie; aynlmaz. Arac1lar, ogrenim 
ve protokoliin otesinde ozne, kendisini c;ok c;abuk kendi bireysel 
yap1smda bulur: Bu yap1, arzu eden ya da sapkm ya da parano­
yak ya da hayalci ya da nevrotik olabilir. Aym zamanda ideoloji­
ler ve kodlarm yarathg1 ah�kanhklarla yabancila�m1� olan ozne 
ku�kusuz kendisini tarihsel yap1smda da bulur. 

Bunlar bir okuma Biliminin, bir okuma Gostergebiliminin 
kurulacagm1 manhkh bir bic;imde limit etmenin mi.imkiin olma­
d1gm1 gostermek ic;in soylendi. Okuma Bilimi, bir gi.in Ti.ikenme-
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me Bilimi, sonsuz Yer Degi�tirme Bilimi (terimlerde kar�1thk soz 
konusu) kurulmas1 dii�iiniilemedigi siirece kurulamaz: Okuma, 
tam olarak da bu enerjidir; bu metindeki, bu kitaptaki "Yazmbili­
min kategorileri tarafmdan tiiketilmeye izin vermeyen"3 o �eyi 
ele get;irecek olan eylemdir; okuma sonut; olarak siirekli bir ka­
nama olacakhr; bu kanama suasmda yap1 -yap1 �oziimlemesi 
tarafmdan yararh bir bi�imde, sabula betimlenen yap1- kzsaca­
sz hit;bir �eyin kapatamayacag1 her manhk sistemine uygun bir 
bi�imde, yok olacak, at;Ilacak, kaybolacak - oznenin ve tarihin 
hareketi olarak adlandmlabilecek olan �eye hit; dokunmadan: 
Okuma, yapmm t;Ildud1g1 yerde gert;ekle�ir. 

197S'te Luchon'da yapllan 

Writing Conference ic;in yaz1lm1�tir. 

Le Fran(ais aujourd'hui'de 
1976'da yay1mlanm1�hr. 

feviren: A .  E.  

3 Oswald Ducrot ve  Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopedique des sciences du  lan­
gage, Paris, Seui l  Yaymlan, "Points Essais" d izisi, 1972, s. 107. 
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Ek 

Bir Kzlavuz Kitap iizerine Du�unceler 

Frans1z edebiyah tarihi iizerine yaz1lm1� bir k1lavuz kitab1 ilk kez 
okudugumda ya da k1sa bir zaman once yeniden okudugumda 
yaphg1m kimi doga�lama, siradan, hatta yalmhktan yana olan 
gozlemleri sunmak istiyorum. Lise ogrencisiyken tam�hg1m ki­
taplara �ok benzeyen bu kilavuz kitab1 yeniden okurken ya da 
ilk kez okurken kendime �u soruyu sordum: Edebiyat bizim i�in 
bir �ocukluk amsmdan ba�ka bir �ey olabilir mi? Aslmda �u so­
rulan sormak istiyorum: Ne devam ediyor, ne kahyor, liseden 
sonra edebiyata dair neler varhklanm siirdiiriiyorlar? 

Nesnel bir liste yapma �abasma girilse, giiniimiizde yeti�­
kinlerin hayatmda edebiyattan kalanlar �oyle siralanabilir: Bi­
raz bulmaca, televizyon yan�malan, yazarlarm dogum ya da 
oliimlerinin yiiziincii yildoniimlerini haber veren afi�ler, birka� 
kitap ad1, bamba�ka bir ama�la okudugumuz gazetede kar�1m1-
za �1kan, i�lerinde edebiyata yonelik gorii�lerden �ok ba�ka �ey­
ler buldugumuz birka� ele�tirel deginme. Bu durumun, biiyiik 
Ol�iide biz Frans1zlarm edebiyah her zaman edebiyat tarihine 
indirgemeye ah�km olmasmdan kaynakland1gm1 dii�iiniiyo­
rum. Yalmzca ogretilme ozelligiyle var olabilen edebiyat tarihi, 
temelinde okula ozgii olan bir konudur; oyle ki on giinliik ko­
lokyumun ba�hg1 olan Edebiyat Ogretimi, bana gore neredeyse 
totolojik bir ifadedir. Edebiyat, ogretilmekte olandir; ba�ka tiirlii 
tammlayamay1z onu. Bir ogretim konusudur. En azmdan bizle­
rin Fransa'da edebiyahm1zm tarihiyle ilgili, ornegin Hegelci ola­
bilecek, bir biiyiik sentez yaratamad1g1m1z konusunda benimle 
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hemfikir olacagm1z1 dii�iiniiyorum. Frans1z edebiyah bir c;ocuk­
luk ams1ysa -onu ben boyle ele ahyorum-, bu amnm bile�enle­
rini gormek istiyorum - bu c;ok fazla indirgenmi� ve siradan bir 
listenin konusunu olu�turacakhr. 

Bu am oncelikle yinelenen, her zaman yeniden ortaya c;1kan 
birkac; konudan olu�ur; bu konulara iist-yazmsal dilin ya da ede­
biyat tarihinin dilinin anlambirimleri ad1m verebiliriz. Bu ko­
nular ku�kusuz yazarlar, okullar, ak1mlar, tiirler ve yiizy1llardir. 
Bir de bu konularm iizerine yerle�en ve dogal olarak orada birle­
�en, gerc;ekte c;ok fazla indirgenmi� olan, belli say1da ozellik ya 
da oznitelik vardir. Edebiyat tarihi kilavuz kitaplanm okursak 
bu nitelikler arasmda �unlan fark etmekte hie; zorlanmay1z: pa­
radigmalar, kar§1thklar listesi, basit yap1. Bu ozellikleri hemen 
fark ederiz; c;iinkii bunlar c;ok az say1dadir ve bana gore arada 
bir karma bir terime yer veren, birbirine kar�1t ikiliklerden olu­
�an bir yap1 tiiriinii miikemmel bir bic;imde benimserler. Bu, son 
derece basit bir yap1dir. Ornek olarak bizim edebiyahm1zm ilk 
tipik paradigmas1 olan romantizm-klasisizm'i (Frans1z romantiz­
minin uluslararas1 alanda otekilere gore oldukc;a zay1f goriinme­
sine ragmen) verebiliriz; bu paradigma kimi zaman XIX. yiizyil 
ic;in olsa olsa romantizm-realizm-sembolizm'e doni.i�erek biraz kar­
ma§1kla�1r. Birle�imin kendi kurahnm, c;ok az ogeyle son dere­
ce h1zh bir bic;imde goriinii�te bir tiir c;ogalmamn yapilmas1m 
miimkiin kild1gm1 bilirsiniz: Bu ozelliklerin bazilanm soyledi­
gim konularm baz1larma uyarlad1gm1zda hemen baz1 ki§ilikleri 
ya da baz1 yazmsal ki�ileri olu�turabilirsiniz. Kilavuz kitaplarda 
i�te boyle yap1larak yi.izy1llar, sonuc;ta paradigmatik bir bic;imde 
sunulur. Dogruyu soylemek gerekirse, bir yi.izyilm bireysel bir 
ti.ir varhg1 olmas1 oldukc;a tuhafhr; ama bizler tam olarak c;ocuk­
luk amlanm1z tarafmdan yi.izy1llan bir ti.ir birey olarak gorme­
ye ah�hnlm1�1z. Edebiyat tarihimiz, edebiyahm1zm dart biiyiik 
yiizy1hm gi.ic;li.i bir bic;imde bireyselle�tirmi�tir: XVI. yi.izy1l, can­
h hayattir; XVII. yi.izyil, birliktir; XVIII. yiizyil, harekettir; XIX. 
yiizy1l, karma�1khkhr. 

Kolayhkla aralarmda kar�1thklar kurup, paradigmalara do­
ni.i�tiirebilecegimiz ba�ka ozellikler de vardir. Edebiyat konu­
larmm iizerine yerle�en bu kar�1thklarm, bu ozniteliklerin ba-
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zilanm kan;;1k bir bi\imde soyhiyorum: "i\erik"e kar;;1t olarak 
sunulan "a\1khk"; "zenginlik"e kar�1t olarak sunulan "kibirli 
sanat", "istege bagh kapahhk"; "duyarhk"a kar�1t olarak sunulan 
"retorik sogukluk" -iyi bilinen soguk ve s1caktan olu�an roman­
tik paradigmay1 kapsar-; ya da daha da i leri gidersek "kaynak­
lar" ile "ozgiinliik", "\ah�ma" ile "esin" arasmdaki kar�1thklan 
da s1ralayabiliriz: Bu, bizim edebiyat tarihimizin mitolojisini in­
celemenin kii\iik bir programmm basit ilk ad1m1d1r; o zaman bu 
inceleme bu tiir mitlere ozgii paradigmalan belirlemekle ba�la­
yacakhr. Fransa'daki okul kitaplan bu paradigmalan her zaman 
ger\ekten \Ok sevdi, \iinkii bunlar bir ezberleme yontemi olu�tu­
ruyorlard1 ya da tam tersi de soylenebilir: Ders kitaplan bu para­
digmalan kar�1thklarla i�leyen bir ak1l yap1smm ideolojik a\1dan 
verimli olmas1 yiiziinden sevmi� olabilirler (bunu soylemek i\in 
ideolojik bir \OZiimleme yapmak gerekir). Sozgelimi, iki Fran­
s1z ki�iliginin biiyiik ilk ornekleri olan Conde ve Turenne'de aym 
kar�1thkla kar�1la�mz: Onlan birlikte aym yazara yerle�tirirse­
niz (Jakobson'dan beri yazmsal eylemin paradigmay1 [diziyi] 
sentagma [dizim] olarak yaymaktan olu�tugunu biliyoruz) aym 
anda, ornegin, "bi\imci sanat ve a�m duyarhk"a bagh olan ya da 
"derin bir s1kmhy1 gizleyen �akalarm tad1"m sergileyen (Villon 
gibi) yazarlar yarahrs1mz. Burada soyledigim, basit\e edebiyah­
mlZln bir tiir kii\iik dilbilgisi olarak dii�iinebilecegimiz alanm ilk 
ad1m1dir. Bu dilbilgisi kli�ele�mi� bireyselle�tirmeler iiretecek­
tir: yazarlar, ak1mlar, okullar. 

Bu anmm ikinci bile�eni :  Frans1z edebiyat tarihi, listelerinin 
\Ikanlmas1 gereken sansiirlerden olu�ur. Edebiyahm1zm yaz1l­
mayi bekleyen, bu tarihin tersi olan, tam olarak da soziinii etti­
gim sansiirlerin tarihi olacak bir kar�1-tarihi vardir - bu bilinen 
bir �ey, daha once de soylendi. Bu sansiirler nerelerde gozlemle­
nir? Oncelikle toplumsal s1mflarda bulunurlar; edebiyatm altm­
daki toplumsal yap1 \Ok ender olarak edebiyat tarihi k1lavuz ki­
taplarmda yer ahr, bu yap1y1 bu}abilmek i\in \Oktan daha ozgiir 
ve daha geli�mi� olan ele�tiri kitaplarma ge\mek gerekir. Bu k1-
lavuz kitaplan okudugumuzda kimi zaman toplumsal sm1flarm 
durumuna ili�kin gondermeleri goriiriiz, ama bunlar yalmzca 
\Ok genel bir bak1�la ele ahmr ve estetik kar�1thk ba�hg1 altm-
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da gec;erler. Aslmda k1lavuz kitap, gerc;eklikler arasmda degil, 
sm1flarm ortamlan arasmda kar�1thk kurar: En azmdan ge\mi� 
yiizy1llarda aristokrat zihin yap1s1, burjuva ve popiiler zihin ya­
p1sma kar�1t olarak sunuldugunda, kibarhgm aymc1 ozelliginin, 
keyif ve realizmle olu�turdugu kar�1thkta bulundugunu gorii­
riiz. Yakm tarihli kilavuz kitaplarda bile �u tiir ciimlelerle kar�1-
la�1yoruz: "Halk sm1fmdan gelen Diderot, incelik ve kibarhktan 
yoksundur, kabahg1 duygulara \eviren begeni hatalan yapar . . . " 
0 zaman s1mf vardir, ancak estetik ya da etik atmosfer ba�hg1 
altmda, bilgi arac;lan diizeyinde var olur. Bu kilavuz kitaplarda 
edebiyahm1zm ekonomisi ve sosyolojisi ac;1k bir bic;imde yoktur. 
ikinci sansiir, ku�kusuz cinselligin sansiiriidiir; ancak bu sansiir, 
toplumun cinsellige getirdigi c;ok daha geni� bir sansiiriin parc;a­
s1 oldugu i\in ondan soz etmeyecegim. U\iincii sansiir, edebiyat 
kavrammm kendisinin sansiiriidiir - ben kendi ad1ma bunun 
bir sansiir oldugunu dii�iiniiyorum. Edebiyat bir kavram olarak 
hie; tammlanmam1�hr; bu tarih kitaplarmda edebiyat kendiligin­
den var olan bir nesne olarak goriiliir ve hi\bir zaman varhg1, 
en azmdan toplumsal, sembolik ya da antropolojik i�levleri bile 
tarh�ma konusu yap1lmaz. Oysa bu eksiklik incelenip �u gorii� 
a\1klanabilir: Ben ki�isel olarak her durumda edebiyat tarihinin 
edebiyat dii�iincesinin tarihi olarak goriilmesi gerektigini soyle­
mek istiyorum ve giiniimiizde boyle bir tarihin var oldugunu dii­
�iinmiiyorum. btekiler kadar onemli olan dordiincii sansiir her 
zamanki gibi dillerle ilgili .  Oil, belki de otekilerden daha onemli 
bir sansiir konusudur. Dilin sansiirii derken, bu kilavuz kitap­
lann dilin klasik normdan uzakla�m1� hallerine uygulad1klan 
a\Ik sansiirden soz ediyorum. Siislii anlahma \Ok sert bir san­
siir uyguland1g1 bilinen bir �eydir. Siislii anlahm, ozellikle XVII. 
yiizy1lda klasik bir cehennem tiirii olarak goriilmii�tiir: Okulda 
ald1klan egitim dogrultusunda tiim Frans1zlar, siislii anlahmla 
ilgili Boileau, Moliere ya da La Bruyere'le aym dii�iinceye ve yar­
g1ya sahiptir; bu, yiizy1llar boyu yinelenen, tek yonlii bir siirec;tir 
- gerc;ek bir edebiyat tarihi belki giiniin birinde siislii anlahmm 
biitiin XVII. yiizyil boyunca siiren biiyiik ba�ansm1 ac;1ga \Ika­
nr; ne de olsa 1663'te Suze kontesinin a�k �iirlerinin topland1g1 
kitap c;ok say1da cildiyle tam on be� bask1 yapm1�hr. Bu noktada 
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aydmlahlmas1 gereken bir durumun, bir sansiir olay m m  v. 1 rh 
g1 kesindir. Bir de XVI. yiizyil Frans1zcas1 konusu va rd 1 r; o r l . 1  

Frans1zca dedigimiz bu dil, gei;erliligini yitirmi� yeniliklerden, 
italyanca kokenli sozciiklerden, jargonlardan, barok kiistahhk­
lardan, vb'den olu�tugu bahanesiyle dilimizden ahlm1�hr. Gii­
niimiiziin Frans1zlan olarak bizlerin klasik anla�hrmanm yarat­
hg1 biiyiik travmada neler kaybettigimiz sorusu hii; sorulmadan 
bu atma eylemi ger�ekle�tirildi .  Soylendigi gibi yalmzca ifade 
arai;lanm degil, bir ak1l yap1sm1 da kesinlikle kaybettik; �iinkii 
dil, bir akil yap1s1dir; anlamh bir ornek olarak Lacan'a gore "ben 
olan kendim" gibi bir ifade psikanalitik bir yap1 tiiriine kar�1hk 
gelir, daha dogru bir anlam ta�ir; ancak bu XVI. yiizy1lda kulla­
mlan bir yap1yd1. Burada belki de ba�ka bir konuyu tarh�maya 
a�mak gerekir. Bu tarh�ma, dogal olarak klasik-merkezcilik ad1 
verilebilecek bir kmama durumundan yola i;1kmahdir. Bana gore 
klasik-merkezcilik giiniimiizde tiim edebiyahm1za, ozellikle de 
dille ilgili her �eye damgasm1 vurmu� durumda. Bir kez daha 
dilin bu sorunlarm1 edebiyatm sorunlarmm kapsamma almak 
gerekir; biiyiik sorulan kendimize sormahy1z: Bir dil ne zaman 
ba�lar? Bir dil ii;in ba�lamak ne demektir? Bir tiir ne zaman ba�lar? 
Ornegin; bize ilk Frans1z romanmdan soz ettiklerinde ne demek 
isterler? Aslmda dille ilgili klasik dii�iincenin arkasmda siyasi 
bir dii�iince oldugu goriiliir: Dilin varhg1, yani miikemmelligi ve 
ad1, bir gii� toplamma baghdir: Klasik Latince, Latin ya da Roma 
giiciiniin kendisidir; klasik Frans1zca monar�ik giiciin kendisi­
dir. i�te bu yiizden bizim ogretimimizde ana dili degil de, baba 
dili ad1m verecegim bir dil geli�tirilir, canlandmhr - i;iinki.i ge­
nel bir bak1� ai;1s1yla soylesek bile, konu�ma Frans1zcasmm ne 
oldugu bilinmez; ama dogru kullammlan gosteren dilbilgisi ki­
taplan oldugu ii;in yaz1h Frans1zcanm ne oldugu bilinir; konu�­
ma Frans1zcasmm ne oldugunu kimse bilmez, onu ogrenmeye 
ancak klasik-merkezcilikten uzakla�arak ba�lanabilir. 

Bu i;ocukluk amsmm iii;iincii bile�eni: Bu anmm bir merkezi 
vard1r ve bu merkez de -yukanda soyledigim gibi- klasisizmdir. 
Bu klasik-merkezcilik bize �agd1�1 geliyor; ancak aslmda bizler 
onunla ya�1yoruz. Doktora tezleri hala Sorbonne'daki Louis-Li­
ard salonunda savunuluyor; bu salondaki portrelerin listesini 
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\lkarmak gerekir, bu listede yer alan ki�iler, Frans1z kiiltiiriine 
bir biitiinliik i\inde ba�kanhk eden kutsal ki�ilerdir: Corneille, 
Moliere, Pascal, Bossuet, Descartes, Richelieu'niin korumasmda­
ki -bu bir itirafhr- Racine. Bu klasik-merkezciligin, edebiyatl her 
zaman, kilavuz kitaplardaki ders notlarmda bile, kralla ozde�­
le�tirdigi i\in \Ok ileri noktalara uzand1g1 s0ylenebilir. Edebiyat, 
monar�i olmu�tur ve okullarda verilen edebiyat derslerinde ede­
biyatm resmi, degi�tiri lemez bir bi\imde belli kral isimleri etra­
fmda \izilir: Oncelikle XIV. Louis, ama aym zamanda I. Fran\ois, 
Saint-Louis; bu adlarm kullamlmas1yla ashnda bize kral ile ede­
biyatm birbirini yans1thg1, diiz ve parlak bir tiir resim sunulur. 
Edebiyat tarihimizin bu merkezli yap1smda ulusal bir ozde�le�­
me de vardir: Bu tarih k1lavuz kitaplan tamamen Frans1zlara 
ozgii degerler ya da tamamen Frans1zlara ozgii ki�ilik ozellikleri 
ad1 verilen birtak1m nitelikleri siirekli ortaya atarlar; ornegin, 
bize Joinvi lle'in tam bir Frans1z oldugu soylenir; Frans1z olmak 
-General de Gaulle bunun bir tarifini vermi�ti- "duzgun, normal, 
ulusal" olmak anlamma gelir. Bu nitelikler, dogal olarak edebi­
yahm1zm normlarmm ve degerlerinin yelpazesini olu�turur. 
Edebiyat tarihimizin bir merkeze sahip oldugu andan itibaren 
kendisini bu merkeze gore olu�turmas1 ka\1mlmazdir; boylece 
de bu biitiin i\inde once veya sonra gelen terk edilme ya da miij­
delenme bi\iminde sunulur. Klasisizmden once olan ak1m, klasi­
sizmi miijdeler - Montaigne klasiklerin habercisidir; sonra gelen 
onu ya yeniden ele ahr ya da terk eder. 

Son bir gozlem: Soziinii ettigim \Ocukluk ams1, biitiin bu 
yiizy1llar boyunca kahc1 yapilanmasm1 arhk egitim programla­
nm1zda yer almayan retorik bir temel iizerine in�a eder. Bu re­
torik temel, XIX. yiizy1hn ortalarma dogru egitim programlarm­
dan \1kanld1 (Genette bu sorun iizerine yazd1g1 onemli makale­
sinde bunu gostermi�tir); arhk psikolojik bir temelden soz edili­
yor. Okullarda verilen tiim yargilarm temelinde bi\imi oznenin 
"ifadesi" olarak ele alan gorii� bulunuyor. Ki�ilik kendini bi\em­
de gosteriyor; bu ana gorii�, yazarlarla ilgili tiim yargilan ve tiim 
\OZiimlemeleri besliyor; i�te tam da bu noktada yazarlan yarg1-
lamak i\in en s1k kullamlan, anahtar deger ortaya \1k1yor: i\ten­
lik. Ornegin; Du Bellay'in i\ten ve ki�isel \ighklar attig1 i\in kut-
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l . 1 1 1 mas1 gerekiyor; Ronsard, ii;ten ve derin bir Katolik inanca sa­
h 1 pti; Villon'un yiirekten gelen bir sesi vard1, vb. 

Bu gozlemler olduki;a siradan gozlemler aslmda, bu yiizden 
dt• kendime onlarm tarh�malara yol ai;1p ai;mayacaklarm1 soru­
vorum, yine de onlan sonui;landmrken son bir gozlemde daha 
hu lunmak istiyorum. Benim anlay1�1ma gore edebiyat uygula­
l l l ilSI ile edebiyat ogretimi arasmda ortadan kaldmlamayacak, 
dt•rin bir i;ah�ma vardir. Bu i;ah�ma i;ok onemlidir; i;iinkii gii­
numiiziin belki de en can alm sorunu olarak nitelenebilecek so­
ru nla ili�kilidir, bu sorun bilginin aktanm1 sorunudur. Yabanc1-
l il�mamn temel sorunu da, ku�kusuz bu sorunun bir pari;as1dir; 
t;linkii ekonomik yabancila�mamn biiyiik yapilarmm i;ogu a.;1-
>;a i;1kanlm1� olsa da bilgiye yonelik yabancila�manm yapilan 
il\Iga i;1kanlmad1; ben bu baglamda kavramsal bir politik aracm 
yeterli olmayacagm1 ve bu nedenle de psikanalitik bir i;oziim­
leme aracma gereksinmemiz oldugunu dii�iiniiyorum. i�te bu­
nun iizerinde i;ah�mak gerekir; bu arai;la ilgili i;ah�malarm ede­
biyata yans1malan olacakhr, bu i;ah�malar, edebiyatm bir egitim 
alanmda var olabilecegi ve egitimle uyumlu olabilecegi varsay1-
m1yla hareket edildiginde egitimde yap1labilecekleri de etkile­
yecektir. 

Bu siirei;lerin ya�anmasm1 beklerken de gei;ici diizeltme 
notlan olu�turulabi lir yalmzca; programmda edebiyata yer ve­
ren bir egitim sistemindeki her �eyi tarh�ma konusu yapmadan 
gei;ici olarak diizeltme notlan olu�turulabilir mi? Ben hemen 
dikkate almmas1 gereken iii; diizeltme notu goriiyorum. i lki, 
klasik-merkezcilikten vazgei;meyi ve edebiyat tarihinde geriye 
dogru giden bir anlay1�1 benimsemeyi kaps1yor: Edebiyat tari­
hini sozde-kahhmsal bir bak1� ai;1s1yla ele almak yerine kendi­
mizi bu tarihin merkezine yerle�tirmemiz ve geri;ekten edebiyat 
tarihini olu�turmak istiyorsak biiyiik modern kopu�tan itibaren 
gei;mi�e gitmemiz ve bu tarihi bu kopu�tan hareket ederek dii­
zenlememiz gerekir. Bunu yaphg1m1z takdirde gei;mi� donemin 
edebiyah giiniimiize ait bir dil yetisinden, hatta giiniimiiz dilin­
den yola i;1karak konu�ulacakhr: Arhk kendisi de tamamen din 
kavgalanyla gei;mi� XVII. yiizyildan once geldigi bahanesiyle ilk 
olarak dilini giii;liikle anlad1klan XVI. yiizyil metinlerini kendi-
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lerinin o anki durumlanyla hi\bir ilgi kurmadan incelemek zo­
runda kalan mutsuz iiniversite ogrencileriyle kar�1la�mayacag1z. 
ikinci ilke: Metnin yerine yazan, okulu ve ak1m1 koymak. Bizim 
iiniversitelerimizde metin, a\tklama nesnesi olarak goriiliir; an­
cak metnin a\1klanmas1 da her zaman bir edebiyat tarihine bag­
lanm1�hr, metni kutsal bir nesne (bir fi loloji nesnesi) olarak degil 
de, her �eyden once bir dil alam, bir tiir sonsuz olas1 konu d1�ma 
sapmalarm ge\i� yeri olarak ele almak ve boylece de belli say1-
da metinden yola \tkarak onlarda bulunan belli say1daki bilgi 
kodunun parlamasm1 saglamak gerekir. Son olarak da ii\iincii 
ilke: Her defasmda ve her an metnin \Ogul anlamh okumasm1 
geli�tirmek, \Okanlamhhgm haklanm sonunda tammak, bir tiir 
\Okanlamh ele�tiriyi uygulamada kurmak, metni sembolizme 
a\mak. Bunun edebiyattm1zm ogretiminde �imdiden \Ok biiyiik 
bir rahatlama yaratacagm1 dii�iiniiyorum - yeniden soyliiyorum: 
Burada soziinii ettigim rahatlama tabii ki edebiyat ogretiminin 
uygulanmas1 i\in degildir, onda olabilecek degi�iklikler tama­
men hocalara baghdtr; ben edebiyat ogretiminin diizenlenme­
sinde ya�anabilecek bir rahatmaladan soz ediyorum. 

Cerisy-la-Salle'm Uluslararas1 Kiilhir Merkezi'nde 

1969'da diizenlenmi� L'Enseignement de la litterature 
ba�hkh kolokyumda yap1lan konu�ma, 

aym ba�hk altmda De Boek-Duculot Yaymlan 

arasmda c;1km1� "Actes"tan almm1�hr. 

feviren: A.  E .  
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Sozcukleri Yazma Ozgurliigunu Tanzyalzm 

I ·  l aubert'in son romamnda yaz1m kurallanyla ilgili bir bo­
liim eksiktir. Boyle bir boliim olsayd1 Bouvard ile Pecuchet'yi 
Dumouchel'den yaz1m kilavuzlanyla dolu kii�iik bir kiitiiphane 
isterken, kitaplar geldiginde oncelikle onlara bay1hrken, sonra 
da uyulmas1 istenen kurallarm korkutucu ve �eli�kili karakteri 
kar�1smda �a�kmhga kap1hrken, birbirlerini k1zdmp sonu gel­
memecesine �u soruyu tarh�irken goriirdiik: Neden tam olarak 
bu yaz1? Aym sesi �1karan �u sozciikler neden farkh yaz1hyordu: 
Caen, Paon, Lampe, Vent, Rang. i lk harfleri aym sesi �1karan Quatre 
i le Caille neden farkh yaz1hyordu? Bu sorularm iizerine Pecuchet 
ba�1m egerek �u sonuca varmaktan ka�mmayacakhr: "Yaz1m ku­
rallan, bir �aka olabilir!" 

Bu �akanm masum bir �aka olmad1gm1 biliyoruz. Bir dil 
tarih�isine gore ku�kusuz Frans1z yaz1m kurallarmm aksak­
hklan a�1klanabilir. Her bir aksakhgm temelinde ornekseme­
ye, etimolojiye ya da i�leve dayanan nedenler vardir; ancak bu 
nedenler bir araya geldiginde �ok sa�ma goriiniirler, bu sa�ma­
hk egitim yoluyla biitiin bir halka zorla kabul ettirildiginde ise 
su�lu olur. Yaz1m kurallanm1zm nedensiz dogas1 degil de, bu 
nedensizligin yasal olmas1 rahats1z edicidir. Academie'nin be­
lirledigi resmi yaz1m kurallan 1835'ten beri Devlet'in goziinde 
bile yasa degerindedir; gen� Frans1zlar okula ba�lar ba�lamaz 
"yaz1m hatas1" yapmanm cezalandmld1gm1 ogrenirler: Birka� 
yaz1m hatas1 yiiziinden ba�ans1zhga mahkum edilmi� ka� ha­
yat vardir! 
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Yaz1m kurallarmm ilk etkisi aynmc1hkta goriiliir; ancak 
onlarm ikincil onemde, psikolojik etkileri de vard1r. Yaz1m ser­
bestligi olsayd1 -oznenin istegine gore yaz1m kurallan sadele�ti­
ri lebilse ya da karma�1kla�hnlabilseydi-, yaz1m <;ok olumlu bir 
i fade uygulamas1 olu�turabilirdi; sozciigiin yaz1h goriiniimii, 
tekbi<;imli ve indirgemeci bir kuraldan degil de yaz1 yazan ki­
�inin hayal giiciinden kaynaklanmas1 ko�uluyla tamamen ya­
zmsal olan bir deger kazanabilirdi .  Bu goriiniim, bir esriklik 
hali, barok bir ne�e olarak ortaya <;1kabilir, eski elyazmalarmm 
"sapkmhklan"mn, <;ocuklann yazd1g1 metinlerin ve yabancda­
rm mektuplannm arasmdan parlayabilir: Oznenin ozgiirliigiinii 
bu <;i<;eklenmelerde arad1g1 soylenemez mi? 6zne, sozcukleri 
yazma, hayal kurma, ammsama, duyma ozgiirliigiinii anyor 
olabilir mi? 

Bunun tam tersi yap1hp yaz1m kurallan Devlet eliyle tek­
bi<;imli olarak yasalla�hnhp onaylamnca tiim karma�1khg1 ve 
manhks1zhg1yla saplanhh bir ruh hastahg1 dogar: Yaz1m hatas1 
Hata olur. Hayahm1 degi�tirebilecek bir i� ilamna mektup yaz­
d1g1m1 dii�iinelim. Bu sozciigiin <;ogul haline "s" ekledim mi? 
Appeler sozciigiinii iki "p" ve tek "I" ile mi yazd1m? Bu sorularla 
ku�kuya ve s1kmhya kap1hyorum, evinin gaz ve su vanalanm 
kapahp kapatmad1gm1, bir yangm ya da sel felaketiyle kar�1la�1p 
kar�1la�mayacagm1 dii�iinerek endi�e i<;inde tatile <;1km1� birin­
den fark1m yok. Boyle bir endi�e bu ki�inin tatilini giizel ge<;ir­
mesini nas1l engellerse, yasal yaz1m kurallan da aym bi<;imde 
yaz1 yazan ki�inin, suadan ileti�im niyetinden biraz daha fazlaszm 
bir sozciigiin harflerine yerle�tirmeye izin veren, mutluluk veren 
bir hareket olan yaz1 yazmaktan zevk almasm1 engeller. 

Yaz1m kurallanm yeniden olu�turmak m1? Bunu yapmay1 
s1k s1k istediler, Mia da diizenli arahklarla istiyorlar. Arna iyi­
le�tirilmi� de olsa ama<; yeni kodu bask1yla kabul ettirmek, yasal 
bir konuma getirmek, onu epeyce nedensiz olan bir se<;im arac1 
yapmak oldugu siirece yeni bir kod yaratmak ne i�e yarar? Yaz1m 
kurallarmm degi�tirilmesi gerekmez, bu kurallann ayrmhlanm 
zorunlu kdan yasay1 degi�tirmek gerekir. Tek istenebilecek �ey 
�udur: Kurumun belli bir "ho�gorii" yaratmas1. "Dogru", yani 
"uygun" bir bi<;imde yazmak istiyorsam bunda ozgiiriim, giinii-
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miizde okuma hazzm1 Racine'i ya da Gide'i okuyarak tatmakta 
nzgiir oldugum gibi: Yasal yaz1m kural larmm da belli bir bii­
yiisii var, �iinkii onlarda da sapkmhklar var; yapilmas1 gereken 
.1 rt ik "cahilliklerin" ve "�a�kmhklarm" cezalandmlmasma son 
vermektir; bunlar yamlg1 ya da aptalhk olarak goriilmemelidir, 
I opium yaz1y1, par�as1 oldugu Devlet organmdan koparmaya so­
nunda (ya da yeniden) raz1 olmahdu; k1saca soylemek gerekirse, 
yaz1m kurallan nedeniyle baz1 ki�ileri reddetmekten vazge�mek 
�erekir. 

1976, Le Monde de l 'education. 

feviren: A. E.  
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YAPITTAN METNE 





Yazarzn Olilmii 

Balzac Sarrasine adh oykiisiinde, kadm k1hgmda bir kastrato 
olan opera �ark1c1smdan soz ederken �u tiimceyi kullamr: "Ani 
korkulan, hi� yoktan kaprisleri, i�giidiisel huzursuzlugu, yersiz 
pervas1zhg1, farfarahg1 ve duygularmdaki o ho� incelikle tam bir 
kadmd1 i�te."* Bunu soyleyen kimdir? Oykiiniin, kar�1smdakinin 
kadm k1hgma girmi� bir kastrato oldugunu gormemeye egilimli 
kahramam m1? Kadmlarla ilgili ki�isel deneyimlerine dayanan 
felsefi gorii�lerini a�1klayan bir birey olarak Balzac'm kendisi 
mi? Kadmhkla ilgili "yazmsal" dii�iinceler geli�tiren yazar Bal­
zac m1? Evrensel bilgelik midir bunu soyleyen? Yoksa romantik 
psikoloji mi? Bu soruya hi�bir zaman yamt verilemeyecek; �iin­
kii yaz1, her sesin ve her kokenin y1k1lmasm1 i�erir. Yaz1, ozne­
nin siirekli elimizden ka�tig1, tarafs1z, karma�1k ve belirsiz bir 
alandir; yaz1 yazan bedenin kendisinden ba�lamak iizere her tiir 
kimligin yok oldugu bir biitiindiir. 

Ku�kusuz her zaman �u olgu ya�anm1�hr: Bir olay, ger�ek iize­
rinde dogrudan varhk gostermek i�in degil, belli bir nesnesi 
olmayan ama�lara yonelik olarak, simgenin kendisinin uygu­
lanmas1 d1�mda hi�bir i�lev ta�1madan anlatzldzgz an, bulundugu 
yerden kopma eylemi ger�ekle�ir, ses kokenini kaybeder, yazar 

• Sarrasine, c;ev. Aysel Bora, Honore de Balzac Romancmm Evreninden Sahneler, haz. 
Mehmet Ri fat, Tiirkiye i� Ban kasi Kiiltiir Yaymlan, 2007, s. 229. 

6 1  



kendi oliimiiyle kar�1la�Ir, yaz1 ba�lar. Ancak bu olgu farkh bi­
\imlerde ya�anm1�hr: ilkel toplumlarda anlahy1 sunma i�ini 
hi\bir zaman tek bir ki�i iistlenmez, her zaman biiyiicii ya da 
anlahc1 kimliginde bir arac1 olur, bu aracmm "performans1" (bir 
ba�ka deyi�le, anlatmm kodunu ustahkla sergileme becerisi) 
kimi zaman begenilir, ama "dehas1" hi\bir zaman degerlendirme 
konusu olmaz. Yazar, ku�kusuz toplumumuzun iirettigi modern 
bir ki�idir; Orta\ag'm sona ermesiyle birlikte ingiliz deneyimci­
ligi, Frans1z ak1lc1hg1 ile Reform Donemi'nde egemen olan ki�isel 
inan\ anlay1�1mn etkisi altmda kalan toplumumuz, bireyin ya 
da daha saygm bir ifade kullamrsak "birey olarak insan"m one­
mini ke�fetmi�tir. Edebiyat soz konusu oldugunda "ki�i" olarak 
yazara en \Ok onem veren ak1mm, kapitalist ideolojinin ozeti ve 
sonucu olan pozitivizm olmas1 bu durumda son derece manhk­
hdir. Yazar, edebiyat tarihi kitaplannda, yazar biyografilerinde, 
dergi roportaj}armda Ve giince}erden yo}a \Ikarak yazarm ki�i 
ozelliklerini yap1tlanyla birle�tirmeyi ama\layan edebiyat ara�­
hrmacilarmm zihinlerinde hala varhgm1 koruyor; giiniimiiz 
kiiltiiriinde edebiyat, bask1c1 bir bak1� a\1s1yla tamamen yazara, 
onun ki�i olarak ozelliklerine, ge\mi�ine, zevklerine ve tutku­
lanna odaklanm1� goriiniiyor. Edebiyat ele�tirisi \Ogunlukla �u 
a\tklamalarda bulunuyor: Baudelaire'in yap1h, Baudelaire'in ki�i 
olarak y1k1mmdan olu�ur; Van Gogh'un yap1h ise deli liginden 
kaynaklamr; <;aykovski'nin yap1tmm temelinde ahlaks1z egilim­
leri bulunur. Yap1tm a�1klanmas1 i\in hep onu iiretmi� ki�inin \ev­
resinde dola�1hr; sanki kurmacay1 belli bir 61\iide saydam goren 
alegoriden en sonunda tek bir ses duyulur; bu ses de "sirlanm 
anlatan" yazarm sesidir. 

Yazar'm imparatorlugu hala \Ok gii\liidiir (yeni ele�tiri de aslmda 
onu saglamla�hrmaktan ka\mmam1�hr); ancak kimi yazarlarm 
ge\mi�te bu imparatorlugu temelinden sarsmak i\in \aba goster­
dikleri a\1khr. Fransa'da bunu ilk yapan ku�kusuz Mallarme'dir. 
<;ok uzun bir siiredir dilin tek sahibi olarak goriilen ki�inin ye­
rine dilin kendisini koyma gerekliligini tiim boyutlanyla fark 
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1 •den ve ongoren Mallarme, bizim gibi yazarm degil, dilin ko­
nu�tugunu dii�iiniir: Yazmak, onceden kazamlan bir ki�isizl ik 
realist romancmm igdi� edilmi� nesnel ligiyle kan�hrmamam1z 

gcreken bir ki�isizlik- arac1hg1yla gerc;ekle�ir; yazma eylemin­
dcn ancak "ben"in degil, yalmzca dilin hareket ettigi, "sahneye 
1,· 1kt1g1" noktaya ula�1ld1gmda soz edilebilir. Mallarme'nin ede­
hiyat anlay1�1, yaz1'nm (daha sonra gorecegimiz gibi bu noktada 
yaz1'nm yerini okur alacakhr) varhgm1 gostermek ic;in yazan or-
1 ,1dan kald1rmaya odaklamr. Ben'in yol ac;hg1 psikoloji nedeniyle 
. 1c1  c;eken Valery, Mallarme'nin gorii�lerini benimsemeyi dener; 
.mcak klasisizme olan sevgisi nedeniyle retorik derslerine ba�­
vurunca Yazar'1 ku�ku duyulan ve alay edilen bir figiir olarak 
1•le almaya ba�lar, yazma eyleminin dilsel ve "tehlikeli" doga­
sm1 vurgular, diizyaz1 kitaplarmda edebiyatm temelinde dilin 
hu lundugunu ileri siiren ac;1klamalar yapar. Edebiyatm dilsel 
hir etkinlik oldugunu savunan Valery ic;in yazarm ic; diinyas1-
n 1  incelemek, arhk eski ve gereksiz bir ah�kanhk olur. Proust 
bile analizlerinin goriiniirdeki psikolojik niteliklerine ragmen, 
yazar ile kahramanlan arasmdaki ili�kiyi uc; noktadaki bir in­
d irgemeyle ac1mas1zca karma�1kla�hrma gorevini vermi� gibi­
J ir kendisine. Bu gorevi yerine getirirken, anlahc1y1 goren ya da 
h i sseden ki�i olarak degil, yaz1 yazan ki�i olarak da degil, daha 
Ja ileriye giderek yaz1 yazacak ki�i (romandaki gene; adam -peki 
11 adam kac; ya�mda, tam olarak kim?- yazmak istiyor, ama bunu 
yapam1yor ve roman da yaz1'nm miimkiin oldugu anda sona eri­
yor) olarak sunmu�tur. i�te bu anlahc1yla Proust modern yaz1'y1 
L'n yiiksek noktasma c;1karm1�hr. Fazlas1yla s1k duydugumuz, 
hayahm roman bic;iminde yans1tma eylemini gerc;ekle�tirmek 
yerine, koktenci bir degi�iklik yap1p hayahm, temsilci ornegi 
yazd1g1 kitap olan bir yap1ta donii�tiirdii. Bunu oyle bir ba�any­
la yaph ki bizi Charlus'niin Montesquiou'yu taklit etmedigine, 
Montesquiou'nun anekdotlarla desteklenen tarihsel gerc;ekligi 
ic;inde Charlus'den tiiremi� ikincil bir kopya olduguna inand1rd1. 
Sonunda gerc;ekiistiiciiliik de modernizmin ilk donemlerinden 
daha ileri gitmeyip dile egemen bir konum vermedi, ne de olsa 
dil bir dizgeydi ve bu ak1m da romantik bir bic;imde kodlarm 
dogrudan y1kilmasm1 amac;hyordu -�unu da soylemek gerekir 
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ki bu gen;ekle�mesi miimkiin olmayan bir amar;tt; r;iinkii bir kod 
y1kilmaz, onunla sadece "oyun oynanabilir" -; ancak gerr;ekiistii­
ciiliik, beklenen anlamlar konusunda siirekli ani hayal kmkhk­
lan ya�atmay1 (bu gerr;ekiistiiciilerin "sarsmtt" adm1 verdikleri 
o iinlii eylemleriydi) one r;1kararak, elden beynin bile izleyeme­
yecegi bir h1zda yaz1 yazmas1m isteyerek (bunun ad1 otomatik 
yaz1yd1), birkar; ki�inin birlikte yaz1 yazma ilkesini kabul edip 
bu deneyimi onaylayarak Yazar imgesinin kutsalhg1m yitirmesi­
ne yard1mc1 olmu�tur. Sonra da edebiyattan ba�ka bir alan (dog­
rusunu soylemek gerekirse alanlar arasmdaki bu aynmlarm 
da ger;erliligi kalmad1 arhk) onemli bir i�e imza ath: Dilbilim, 
Yazar'm y1k1m1 ir;in r;ok degerli, analitik bir arar; sundu. Dilbi­
lim bize sozcelemenin aslmda her a�amasmda bo�luklarla dolu 
bir siirer; oldugunu, ir;inde ki�i olarak konu�macilarm bulunmas1 
geregi olmadan da miikemmel bir bir;imde i�ledigini gosterdi. 
Dilbilimsel ar;1dan Yazar, yaz1 yazan ki�iden daha fazla bir �ey 
degildir hii;bir zaman, hpk1 ben'in ben diyen ki�iden ibaret olmas1 
gibi. Oil, "ozne"yi tamr, "ki�i"yi degil ve kendisini tammlayan 
sozcelemenin d1�mda bir bo�luktan ibaret olan  bu ozne, dilin 
"tutunmas1", bir ba�ka deyi�le tiiketilmesi ir;in yeterlidir. 

Yazar'm metinden r;ekilmesi (bu noktada Brecht'ten yola r;1ka­
rak gerr;ek bir "uzakla�ma"dan soz edebiliriz; Yazar, edebiyat 
sahnesinin en uzak ko�esindeki kiir;iik bir heykel gibi yava� 
yava� goriinmez olur) yalmzca tarihsel bir olgu ya da yazi'mn 
bir eylemi degildir. Yazarm r;ekilmesi, modern metni bir biitiin 
olarak donii�tiiriir (ya da -ashnda bu ar;1klama da aym anlama 
gelir- metin arhk oyle bir bir;imde iiretilir ve okunur ki bu iiret­
me ve okuma eylemlerinin hir;bir diizeyinde yazar yer a lmaz). 
Her �eyden once bu eylemlerin zamanlan birbirinden farkhdu. 
Yazar, varhgma inamld1gmda, her zaman kendi kitabmm ger;­
mi�i olarak algilamr; kitap ile yazar kendiliklerinden aym r;iz­
giye yerle�irler, ancak biri bu r;izginin once, oteki de sonra nok­
talarmda bulunur. Yazar'dan kitabz beslemesi beklenir; bir ba�ka 
deyi�le yazar kitaptan once var olur, kitap ir;in dii�iiniir, ac1 r;e-
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1..cr ve ya�ar; yap1tiyla kurdugu zaman <;izgisinde once gelmeye 
l l ayanan ili�kinin, bir babamn ogluyla kurdugu ili�kiden fark1 
yoktur. Modern <;agda yaz1 yazan ki�i ise tam tersine metniyle 
. 1ym anda dogar, yazd1g1 yaz1'nm oncesinde var olan  ya da onun 
s1 mrlarmm d1�ma <;1kan bir varhkla ili�ki kurmaz hi<;bir zaman; 
s()zcelemenin zamanmdan ba�ka bir zaman yoktur ve her me-
1 in sonsuza dek burada ve �imdi yaz1lm1�hr. Bu durumda (ya da 
h i r  sonraki ad1mda) yazmak arhk bir kaydetme, a<;1ga <;1karma, 
lcmsil etme, (Klasiklerin dedigi gibi) "resmetme" eylemine i�a­
ret etmez; dilbilimcilerin Oxford Felsefesi'nin 1�1gmda bir edim, 
s()zcelemenin soylenmesini saglayan eylem d1�mda herhangi 
bir i<;eriginin (ba�ka bir sozcesinin) olmad1g1, (yalmzca birinci 
tekil ki�i ve �imdiki zaman i<;in kullamlan) ozel bir dilsel bi<;im 
nlarak adlandird1klan eyleme i�aret eder. Bu, krallann Buyuru­
yorum ya da <;ok eski �airlerin Soy!Uyorum sozcelemeleri gibi bir 
cylemdir. Yazar'1 gommii� olan, modern <;agda yaz1 yazan ki�i 
arhk kendisinden onceki yazarlarm acikh gorii�lerine saplamp, 
clinin dii�iincelerinin ya da tutkusunun h1zma yeti�medigine ve 
bu yiizden de soz konusu gecikmeyi vurgulamak i<;in hi<; dur­
madan metninin bi<;imini "<;ah�hrmas1" gerektigine inanmaz. 
0 tam tersine, her tiir sesten kopmu� ve tam anlam1yla (ifade 
etme degil) yaz1 yazma hareketine kapilm1� elinin, kokeni olma­
yan bir alan <;izdigini dii�iiniir -ya da bu alanm en azmdan dilin 
kendisinden ba�ka bir kokeni yoktur; boyle bir koken ise siirekli 
olas1 tiim kokenlerden ku�kulanma <;agnsmda bulunur. 

Metnin, (Yazar-Tann'mn "iletisi" olarak goriildiigii i<;in) bir bi­
<;imde teolojik olan o tek anlam1 a<;1ga <;1karan bir dizi sozciikten 
olu�mad1gm1 arhk biliyoruz; metin, i<;inde hi<;biri ozgiin olmayan 
<;e�itli yazilarm birbiriyle hem uyum i<;inde oldugu hem de kavga 
ettigi, farkh boyutlan olan bir alandir. Metin, kiiltiiriin binlerce 
kaynagmdan <;1kanlm1� almhlardan olu�an bir biitiindiir. Hem 
yiice bir ama<; i<;in <;ah�1yormu� gibi goriiniip sayg1 uyandiran, 
hem de komik olan, yaphklan i�in giiliin<;liigii tam olarak yaz1'nm 
ger<;egini gosteren kopyacilar Bouvard ile Pecuchet gibi yazar da 
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hep daha once yapilm1� olan, hic;bir zaman ozgiin olma niteligini 
ta�1mayan bir hareketi taklit etmekten ba�ka bir �ey yapamaz. 
Tek yapabildigi, yazilan siirekli birbirine kan�hrmak, onlan bir­
birleriyle kavga ettirmektir; bunu hic;bir zaman onlardan birine 
yaslanmamak ic;in yapar. Kendisini ifade etmek istediginde, en 
azmdan "c;evirmek" istedigi ic; diinyasmdaki o "�ey"in, sozciik­
lerin hie; durmadan ba�ka sozciiklerle ac;1kland1g1, c;oktan haz1r­
lanm1� bir sozliik oldugunu bilmelidir. Ya�ayacag1 seriiven, gene; 
Thomas de Quincey'nin Yunancaya yaphg1 c;evirilerde ya�ad1g1 
seriivenin ayms1dir: Baudelaire bize Yunanca bilgisi iist diizeyde 
olan yazarm son derece modern dii�iinceleri ve imgeleri bu Olii 
dile c;evirirken "kendisi ic;in, yalmzca yazmsal temalarm kaba ve 
daimi varhg1yla olu�turulmu� sozliiklerden c;ok daha karma�1k 
ve kapsamh olan bir sozliik hazirlad1gm1" soyler (Yapay Cennet­
ler). Yazar'dan sonra ortaya c;1kan yaz1 yazan ki�inin ic;inde arhk 
tutkular, ruhsal durumlar, duygular, izlenimler degil, ic;inden 
hic;bir durma noktas1 olmayan yaz1y1 c;1kard1g1 o muazzam soz­
liik vard1r. Hayat, kitab1 taklit etmekten ba�ka hic;bir �ey yapmaz 
ve bu kitap da bir gostergeler biitiiniinden, kaybolmu� ve sonsu­
za dek gec;mi�e giden bir taklitten ba�ka bir �ey degildir. 

Yazar bir kez metinden uzakla�hnld1gmda arhk metnin "kod­
lanm c;ozme" admdaki o ciiretkar eylemin de ne kadar gereksiz 
oldugu anla�1hr. Bir metni bir Yazar'la ele almak, o metinde zo­
raki bir durma noktas1 belirlemek, ona kesin ve son bir gosteri­
len vermek, yaz1'y1 kapatmak anlamma gelir. Ele�tirmen, bunu 
yapmaktan memnuniyet duyar, c;iinkii boylece kendisine yap1tm 
altmdaki Yazar'1 (ya da kendi kutsal birliklerini :  toplum, tarih, 
ruhsal durum, ozgiirliik) ke�fetmek gibi onemli bir gorev vermi� 
olur. Yazar bulundugu an, metin "ac;1klanm1�" olur, ele�tirmen 
de yenen taraf olarak ba�anya ula�1r. Bu durumda tarih boyunca 
Yazar'm egemenliginin aym zamanda Ele�tirmen'in egemenligi 
anlamma gelmesi hie; �a�irhc1 degildir; (yeni ele�tiriye bagh olsa 
da) ele�tirmenin konumunun giiniimiizde Yazar'mkiyle birlik­
te sarsilmas1 da �a�irhc1 olmaz. Aslmda c;ogul yaz1'daki her �ey 
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kodlarmm \Oziilmesi" i\in degil "ayn�1p a\1ga \lkmak" i\in 
v.l rd1r; yapmm izi siiriilebilir, her yeniden ele almada ve her dii-
1.cyde bu yap1 (ka\an ince \Orap gibi) h1zla farkh bir yone ilerle­
ycbilir, ancak ula�1lmas1 gereken bir dip yoktur; yaz1'nm alam 
1 1  zerinde delik a\mak i\in degil, gezinmek i\in ara�hrma yap1-
l i  r; yaz1 siirekli anlamlar iiretir, ancak bunu anlamlarm iiretilir 
i i retilmez buharla�1p yok olmalan i\in yapar. Yaz1, anlamdan 
-;i.irekli olarak dizgesel bir uzakla�ma i\indedir. Bu noktadan 
yola \lkarak da edebiyat (arhk bu sozciigiin yerine yaz1'y1 koy­
mak gerekecek), metne (ve bir metin olarak diinyaya) bir "sir", 
ha�ka bir deyi�le kesin ve son bir anlam yiiklemeyi reddederek 
, 1 nti-teolojik diyebilecegimiz, tamamen devrimci bir etkinligin 
ger\ekle�mesini miimkiin k1lar; bu etkinlik devrimcidir, \iinkii 
. 1 11lam1 durdurmay1 reddetmek beraberinde Tann'y1, onun kut­
sa l birliklerini, manhg1, bilimi ve yasalan da reddetmeyi getirir. 

Balzac'm ciimlesine geri donelim. Bu ciimleyi kimse (yani hi\ 
"kimse") soylemez. Bu ciimlenin kaynag1 ve sesi, yaz1'nm ger­
<;ek alanmda degil, okuma'nm alamnda yer ahr. Bunu anlamak 
i<;in \Ok daha a\1k bir ornekten yard1m alabiliriz: Son zamanda 
yap1lan ara�hrmalar (J.-P. Vernant) Yunan tragedyasmm diizenli 
bir bi\imde belirsiz olan dogasm1 ortaya koydu; bu tragedya me­
t inleri, her kahramanm tek yanh anlad1klan \ift anlamh sozciik­
lerle doludur (bu hi\ sona ermeyen yanh� anlama siireci, "trajik" 
dedigimiz durumu olu�turur); ancak yine de her sozciigii ikili 
.mlam1yla kavrayan, bununla da kalmay1p, �u �ekilde ifade ede­
bilirsek, kar�1smda konu�an ki�ilerin sagirhgm1 da duyan biri 
vardir. i�te o ki�i kesinlikle okurun (ya da bu baglamda izleyici­
nin) kendisidir. Yaz1'nm tiim varhg1 da bu �ekilde kendisini gos­
terir: Metin, farkh kiiltiirlerden gelen, birbirleriyle diyalog kuran, 
kavga eden, birbirlerinin parodisini yapan \Ok say1da yaz1dan 
olu�ur; ancak bu \Oklugun bir araya gelip topland1g1 bir nokta 
vardir ve bu nokta, �imdiye kadar soylendigi gibi yazarm ken­
disi degildir, okurun kendisidir. Okur, bir yaz1'y1 olu�turan tiim 
almhlarm hi\biri kaybolmadan kaydedildigi yerd ir; bir metnin 
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biitiinliigii kokeninde degil, ula�hg1 yerde bulunur, ancak ula�­
tig1 yer arhk belli bir ki�inin ozelliklerini ta�1yan bir yer degil­
dir: Okur, tarihi, biyografisi ve psikolojisi olmayan bir insandir; 
yaz1'y1 olu�turan tiim izleri aym alanda tutan biridir yalmzca. 
Bu yiizden de kendisini ikiyiizlii bir bi«;imde okurun haklarmm 
savunucusu olarak goren hiimanizmamn yeni yaz1'y1 su«;lama­
s1 son derece ironiktir. Klasik ele�tiri okurla hi«; ilgilenmemi�tir, 
ona gore edebiyatta metni yazan ki�iden ba�ka birine yer yoktur. 
Toplumun iist sm1flarmm, d1�lad1g1, tammad1g1, bogdugu ya da 
y1khg1 �eylerle ilgili sert ele�tirilerde bulunmasma arac1hk eden, 
bu tiir soyler gibi goriindiigiiniin tam tersini soyleyen ifadelere 
kanmamay1 ogreniyoruz arhk. Yaz1'nm geleceginin olmas1 i«;in 
miti tersine «;evirmemiz gerektigini biliyoruz: Okurun dogumu­
nun bedeli yazarm oliimii olacakhr. 

1968, Manteia. 

reviren: A. E.  
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Yapzttan Metne 

Birka<; y1l  once dille ilgili ve bunun sonucu olarak da bu dil'e 
en azmdan olgusal varhgm1 bor<;lu olan (yazmsal) yap1tla ilgili 
dii�iincemizde bir degi�ikligin ger<;ekle�tigini (ya da bir siiredir 
ger<;ekle�mekte oldugunu) bil iyoruz. Bu degi�iklik ku�kusuz 
(ba�ka bilim dallan arasmda one <;1kan) dilbilim, antropoloji, 
marksizm, psikanaliz alanlarmdaki giincel geli�melerle baglan­
t ihdir (buradaki "baglanh" sozciigii, ozellikle tarafs1z bir bag­
lamda kullamlm1�hr; <;ogul ve diyalektik de olsa kesin bir belir­
lemeden soz etmiyoruz). Yap1t kavramm1 etkileyen yeniligin, bu 
bilim dallarmm her birinin kendi i<;indeki yenilenmeden kay­
naklanmas1 bir zorunluluk degildir; soz konusu yenilik, bu bi-
1 im dallarmm geleneksel anlamda hi<;birine ait olmayan bir nes­
neyle kar�ila�malanyla ortaya <;1kar. Giiniimiizde ara�hrmalarm 
en degerli ozelligi olarak kabul edilen bilimleraraszlzk'1 ger<;ekte 
olu�turmanm tek yolunun, ozel bilgi a lanlanm birbirleriyle ba­
sit bir bi<;imde kar�1 kar�1ya getirmek oldugu soylenebilir; ancak 
bi limleraras1hk bir durma noktas1 degildir kesinlikle, bu ozellik, 
(ger<;ekle�mesi miimkiin olmayan bir istegin dile getirilmesiyle 
degil de) eski bilim dallarmm arasmdaki dayam�ma ruhu belki 
de moda egilimin yarathg1 sert sarsmhlarla bozuldugu an tam 
olarak ortaya <;1kar, bu bozulmaya ise herhangi bir <;ah�maya yer 
vermeden kar�1 kar�1ya getirmeyi ama<;lad1g1m1z bilim dallan­
nm hi<;birinin alanma girmeyen yeni bir nesne ve yeni bir dil 
neden olur. i�te bu sm1flandirma gii<;liigii, belli bir degi�imin 
ya�and1gma i�aret eder. Yap1t dii�iincesini etkileyen bu degi�i-
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mi gereginden fazla abartmamak gerekir; soz konusu degi�im 
gen;ek bir kopu�tan <;ok, epistemolojik bir kaymanm par<;as1d1r; 
bu degi�im, s1k s1k soylendigi gibi bu yiizyilm ba�mda mark­
sist ogretilerin ve Freud'un bak1� a<;1smm egemen oldugu psi­
kanalitik ogretilerin etkisiyle ya�anm1�hr; 0 donemden beri de 
yeni bir kopu� ya�anmad1gma gore bu a<;1dan bakild1gmda yiiz 
y1ldir bir tekrarm i<;indeyiz. Tarih, bizim Tarih'imiz bugiin yal­
mzca kaymaya, degi�iklik gostermeye, a�maya, reddetmeye izin 
veriyor. Einstein'm izinden giden bilimin inceledigi her nesneye 
eksenlerin goreliligi a<;1smdan bakmas1 gibi, marksizm, Freud'un 
geli�tirdigi psikanaliz ve yap1salc1hktan olu�an birle�im de ede­
biyatta yaz1 yazan ki�inin, okurun ve gozlemcinin (ele�tirmenin) 
kurdugu tiim ili�kilerin gorecelile�tirmesini zorunlu k1hyor. 
Yap1t'm -uzun bir zamandir, hatta giiniimiizde de Newton'un 
izinden giden bir bak1� a<;1s1yla ele almd1gm1 soyleyebilecegimiz 
bu geleneksel kavramm- kar�1smda yeni bir nesnenin, onceki 
kategorilerin kaydmlmas1 ya da ters yiiz edilmesiyle olu�tugu 
a<;1khr. Bu nesne Metin 'dir. Bu sozciigiin moda bir sozciik oldu­
gunun farkmday1m (onu s1k s1k kullanma egiliminde oldugumu 
da biliyorum), moda oldugu i<;in de kimilerinin ona ku�kuyla 
yakla�hg1 da ortada; i�te ben de tam bu yiizden bana gore Met­
nin bulundugu o kesi�me noktasm1, ana onermelerin kesi�tigi o 
noktay1 kendime bir bi<;imde ammsatmak istiyorum; "onerme" 
sozciigiinii bu baglamda manhksal degil de dilbilgisel anlam1y­
la kullamyorum: Kamtlamalar degil, sozcelemeler, bir ba�ka de­
yi�le "dokunu�lar", metaforik kalmay1 kabul eden yakla�1mlar 
i<;eriyor bu sozciik. i�te soziinii ettigim onermelerin i<;indekiler: 
yontem, tiirler, gosterge, <;ogulluk, eklenme, okuma, haz. 

1 .  Metin, iizerinde bOliinme i�lemleri yapilabilecek bir nesne ola­
rak goriilmemelidir. Yap1tlan metinlerden maddesel olarak ayir­
maya <;ah�mak, sonu<; vermeyecek bir <;aba olacakhr. Ozellikle 
de �unu soylemekten ka<;mmak gerekir: Yap1t klasiktir, metin on­
ciidiir. Modernizm adma kaba bir odiil kazanm1� kitaplar l istesi 
haz1rlay1p kimi yazmsal iiriinleri kronolojik nedenlerle ireride 
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kimilerini de di�arzda tutmaktan soz etmiyoruz bu noktada. C::ok 
eski bir yap1tta da "metin" bulunabilir, c;agda� edebiyatm birc;ok 
iiriiniinde de metne hie; rastlanmayabilir. Yap1t ile metin arasm­
daki fark �udur: Yap1t, bir tOz parc;as1dir, kitaplann bulundugu 
bir uzamda (ornegin, bir kiitiiphanede) bir yer i�gal eder; metin 
ise yontembilimsel bir alandir. Yap1t ile metin arasmdaki bu kar­
�1thk Lacan'm onerdigi aymm1 ammsatabilir (ancak bu aymm1 
kesinlikle kavram1 kavramma yeniden iiretmez): "gerc;eklik" 
kendini gosterir, "gerc;ek" ise kendini kamtlar; yap1t da (kitapc;1-
larda, kiitiiphanelerdeki fi�lerde, smav programlarmda) kendini 
gosterir, metin ise kendini kamtlar, belli kurallara uyarak (ya da 
belli kurallara kar�1 gelerek) kendini konu�turur; yap1t elde tutu­
lur, metin dilde tutunur: Bir soylemin ic;inde bulunmad1g1 siirece 
var olamaz (ya da daha dogrusu bu ozelliginin farkmda oldugu 
ic;in Metin olur); Metin yap1tm parc;alara ayn�hnlmas1 degildir; 
yap1t, metnin hayali kuyrugunu olu�turur. Ya da bir ba�ka ifa­
deyle: Metin kendisini yalnzzca bir ralz�mada, bir iiretimde sznar. Bu 
nedenle de Metin (ornegin, bir kiitiiphanenin rafmda) duramaz; 
metnin olu�turucu ozelligi, onun irinden germe ozelligidir (metin 
ozell ikle yap1tm, ashnda c;ok say1da yap1tm ic;inden gec;meyi be­
cerir). 

2 .  Metin aym bic;imde (iyi) edebiyatta durmaz, ne bir hiyerar�inin 
ne de basit bir tiir aymmmm parc;as1 olabilir. Bunlann tersine (ya 
da tam olarak) Metni olu�turan oge, eski sm1fland1rmalan y1k­
ma giiciidiir. Georges Bataille'1 nasil sm1fland1rabiliriz? Bu yazar, 
romanc1 m1dir, �air midir, denemeci midir, ekonomist midir, fel­
sefeci midir yoksa gizemci midir? Bu soruyu yamtlamak o kadar 
giic;tiir ki edebiyat k1lavuz kitaplan genellikle Batail le'1 unutma­
y1 yegler; Bataille gerc;ekte metinler yazm1�hr ya da belki de her 
zaman o tek ve aym metni yazm1�hr. Metnin sm1flandirmada 
bir soruna yol ac;masmm (aslmda bu metnin "toplumsal" i�lev­
lerinden biridir) nedeni, her zaman (Philippe Sollers'in ifadesini 
kullamrsak) belli bir smm zorlama deneyimini ic;ermesidir. Thi­
baudet (bugiin gerc;ekten bir "metin" oldugunu dii�iindiigiimiiz 
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Chateaubriand'm Vie de Rance 'si gibi) smirdaki yap1tlardan (\ok 
k1s1th bir anlamda) soz etmi�ti. Metin, sozcelemenin kurallan­
nm (manhksalhk, okunurluk) sm1rlarma dogru ilerleyen bir var­
hkhr. Bu, retorik bir dii�iince degildir, "kahramanhk" yapmak 
i\in ba�vurdugumuz bir dii�iince de degildir. Metin, tam olarak 
doksa'mn smmnm arkasma yerle�meyi dener (kitle ileti�im ara\­
larmdan onemli yard1mlar alarak demokratik toplumlanmlZI 
olu�turan giiniimiiziin dii�iincesi de kendisini, sm1rlanyla, d1-
�anda b1rakma giiciiyle, uygulad1g1 sansiirle tammlam1yor mu?); 
sozciigii diizanlam1yla dii�iinerek Metnin her zaman paradoksal 
oldugunu soyleyebiliriz. 

3. Metin, gostergeyle ili�ki kurarak yakla�1r, kendisini smar. Ya­
p1t kendisini bir gosterilenin iizerinde kapahr. Bu gosterilenin iki 
tiir anlamlandirmas1 olur: Ya gosterilenin a\1k oldugu ileri siirii­
liir ve boylece yap1t harfin bilimi olan filolojinin nesnesi olur ya 
da bu gosterilenin gizli ve son bir gosterilen oldugu dii�iiniiliir 
ve onu aramak gerektigine karar verilir, bu durumda da yap1t 
bir hermenotik, (marksist, psikanalitik, tematik, vb.) yorum ge­
rektirir; sonu\ olarak yap1tm kendisi genel bir gosterge gibi i�ler 
ve bu durumda yap1tm Gosterge'nin uygarhgmda kurumsal bir 
kategori olarak var olmas1 son derece normal olur. Metin ise, tam 
tersine, gosterilenin sonsuz geri \ekilme hareketini yapar, Metin 
geciktiricidir; onun alam gosterenin alamdir; gosteren, "anlamm 
ilk boliimii", anlamm maddesel giri�i olarak dii�iiniilmemelidir, 
tam tersine anlamm sonras1 olarak dii�iiniilmelidir; aym bi\imde 
gosterenin sonsuzlugu da sozle anlatilamaz bir dii�iinceye (adlan­
dmlamaz bir gosterilene) gotiirmez bizi, bir oyun dii�iincesine 
gotiiriir; Metnin alanmdaki (ya da daha dogrusu Metnin alam 
olu�turdugu yerdeki) siirekli gosterilen iiretimi (aym adh bir 
takvimin siirekli \Ikanlmasm1 andiran bir iiretim), organik bir 
olgunla�ma ya da hermenotik bir derinle�me yoluyla degil, sok­
me, iist iiste koyma ve degi�tirmeden olu�an bir hareket dizisiy­
le yap1hr; Metni yoneten manhk, anlama ("ne demek istedigini" 
belirlemeye) degil, metonimiye dayamr; \agn�1mlar, biti�iklikler 
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ve ertelemelerin birlikte yaphg1 i�, sembolik enerjinin (bu enerji 
olmad1gmda insan oliir) ac;1ga c;1kmas1yla ortii�iir. Yap1t (en iyi 
ko�ulda) yetersiz diizeyde sembolik olabilir (sembolikligi k1sa ge­
lir, bir ba�ka deyi�le bir noktada durur); Metin ise iist diizeyde 
semboliktir: Tamamen sembolik bir dogas1 oldugunu dii�iindiigiimiiz, 
boyle alg1lad1g1m1z ve kabul ettigimiz bir yap1t, metin olur. Metin 
kokeni olan dile bir bic;imde geri verilmi�tir; Metin de dil gibi 
yap1lardan olu�ur, ancak bir merkezi yoktur, hic;bir zaman sona 
ermez (yap1salc1hkla ilgili, o "moda" olan ve kimi zaman ac;1kc;a 
ifade edilen kiic;iimseyici ele�tiriye yamt vermek ic;in giiniimiiz­
de dil'e verilen epistemolojik ayncahgm temelinde, dilin kendi­
sinde buldugumuz paradoksal bir yap1 dii�iincesinin var oldu­
gunu da soyleyelim bu noktada, bu oyle bir yap1 dii�iincesidir ki 
ne sonu ne de merkezi olan bir sistemi ac;1ga c;1kanr). 

4. Metin c;oguldur. Bu, yalmzca onun c;ok say1da anlam1 oldugu­
nu gostermez, aym zamanda anlamm kendisinin c;ogullugunu 
gerc;ekle�tirdigini gosterir: (yalmzca kabul edilebilir degil) indir­
genemez bir c;ogulluk. Metin, anlamlarm birlikte var olmas1 degil, 
bir gec;i�, bir a�ma'du; ozgiirliikc;ii de olsa bir yorumu degil, bir 
patlamay1, bir yay1lmay1 gerektirir. Metnin c;ogullugu, aslmda 
ic;eriginin belirsizliginden degil, metni dokuyan ("metin" soz­
ciigiiniin kokeninde "kuma�" sozciigii vardu)* gosterenlerin, 
stereografik (:Ogulluk olarak adlanduabilecegimiz niteliginden 
kaynaklamr. Metnin okurunu, aylak bir ozneye (hayal diinyas1-
m ba�1bo� buakm1� birine) benzetebiliriz; yeterince bo� olan bu 
ozne gezmeye c;1kar (bu sahrlarm yazan da bunu yapm1�hr ve 
i�te bu gezinti suasmda Metin'le ilgili canh bir dii�iince aklma 
gelmi�tir), bu ozne ortasmda bir derenin akhg1 (bu dere belli bir 
yon degi�ikligi yapmak ic;in ozellikle kullamlm1�hr) bir vadinin 
yamacmda gezmeye i;1kar; gezintisi suasmda ayn�1k ve sokiil­
mii� olan madde ve planlardan yola i;1karak a lgilad1klan, "c;ok 
say1da" ve "indirgemez"dir. Algilad1klan arasmda �unlar vard1r: 
1�1klar, renkler, bitkiler, s1cakhk, hava, incecik seslerden olu�an 
• Frans1zca "texte" (metin) sozciigiiniin etimolojisinden soz etmektedir. (�.n.) 
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kiic;iiciik patlamalar, ku�larm yumu�ak sesleri, vadinin oteki ya­
macmdan gelen c;ocuk sesleri, gec;i�ler, hareketler, c;ok yakmda­
ki ya da c;ok uzaktaki insanlarm giysileri. Tiim bu olaylar yan 
yanya tammlanabilir: Bilinen kodlarla iiretilmi�lerdir, ancak bu 
kodlarm birle�imi tek ve biriciktir; i�te bu birle�im, gezintiyi yal­
mzca aynhk olarak kendini yineleyebilecek bir aynhgm iizerine 
kurar. Bu, Metin ic;in de gec;erlidir: Yalmzca aynhg1yla (bireysel­
ligi anlamma gelmemelidir bu) kendisi olabilir; metnin okunma­
s1 bir daha yinelenemeyecek anhk bir siirec;tir (bu da metinlerin 
tiimevanm-tiimdengelime dayah olan tiim bilimlerini yamlhc1 
kilar: arhk metnin "grameri" yoktur), bu siirec; aym zamanda 
almhlar, gondermeler ve yankilarla dokunmu�tur, metnin biitii­
niinii geni� bir stereo iletimiyle gec;en eski ya da c;agda� kiiltiir 
dilleridir bunlar (her dil bir kiiltiir dili degil midir?). Her metnin 
kendisi de ba�ka bir metnin ara-metni olduguna gore ic;inde ke­
sinlikle bulundugu metinleraras1hk, metnin herhangi bir koke­
niyle kan�hnlmamahdir. Bir yap1tm "kaynaklanm", "etkilerini" 
ara�hrmak, eklenme mitini besleyecek bir davram�ta bulunmak 
anlamma gelir; bir metni olu�turan almhlar ise anonimdir, ilk 
c;1k1� noktalan bulunamad1g1 halde daha onceden okunmu�lardzr: 
Bunlar hrnak i�areti kullamlmadan var olan almtilardir. Yap1t, 
hic;bir monist felsefeyi (bu felsefeye kar�1 gelenlerin oldugunu 
biliyoruz) tedirgin etmez; monist felsefede c;ogul Kotii'diir. Yap1-
tm kar�1smda Metin, �eytamn tuzagma dii�mii� insamn sozlerini 
benimseyebilir (Mark, 5, 9): "Benim ad1m lejyon, zira pek c;oguz." 
Metinle yap1t arasmda kar�1thk olu�turan c;ogul ya da �eytamms1 
bu doku, monolojinin Yasa gibi kabul edildigi bir okuma siire­
cinde derin degi�iklikler yaratabilir: Geleneksel olarak teolojik 
(tarihsel ya da ruhsal) monizmin elinde bulunan Kutsal Yaz1'nm 
kimi "metinleri", belki de anlamlarm kmlmasm1 ic;eren bir oku­
maya (en sonunda materyalist bir okumaya) kendilerini teslim 
edebilirler, yap1tm giiniimiize kadar azimle hep monist kalm1� 
marksist yorumu ise kendi ic;inde c;ogalarak varhg1m daha da 
fazla gostermeyi ba�arabilir (tabii marksist "kurumlar" buna 
izin verdigi olc;iide). 
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5. Yap1t bir eklenme siirecinin i�inde bulunur. Yap1tm iizerinde 
�ah�irken onun i�in bir diinya (bir soy, sonra bir Tarih) saptanzr, 
yap1tlarm kendi aralarmda birbirlerini izlemesi iizerine dii�iinii­
liir ve yap1tm yazarma ait olma durumu incelenir. Yazar, yap1h­
nm babas1 ve sahibi olarak goriiliir; edebiyat bilimi bu durumda 
yazarm yaym i�in hazirlad1g1 kitabma ve a�1klad1g1 niyetlerine 
saygz gostermeyi ogrenir ve toplum da yazarm yap1hyla ili�kisinin 
yasal boyutunu belirler ("yazarm yaym hakk1" soz konusudur 
bu noktada; dogruyu soylemek gerekirse bu geli�me 0 kadar da 
eski degildir, �iinkii ne de olsa "yazarm hakk1" konusu Devrim 
donemine kadar yasala�hnlmam1�h). Metin ise Baba'nm gozeti­
mi olmadan okunur. Bu a�amada Metin metaforu yap1t metafo­
rundan bir par�a daha aynhr; yap1t metaforu, ya�amsal bir onem 
ta�1yan yay1lmayla, "geli�me"yle (bu sozciigiin hem biyoloji hem 
de retorik baglammda anlamh bir belirsizligi vardir . . .  ) biiyiiyen 
bir organizma goriintiisii verir; Metin metaforu ise bir ag goriin­
tiisiindedir; Metin geni�lediginde bu hareket, bir diizenlemenin, 
bir sistematigin (bu sozciik de giiniimiizde biyolojinin canhlar 
iizerine geli�tirdigi gorii�lere yakm bir goriintii �izer) etkisiyle 
ger�ekle�ir; bu durumda Metne ya�amsal onem ta�1yan "sayg1"y1 
gosterme zorunlulugu ortadan kalkar: Metin kzrzlabilir (bu i�lem, 
Orta�ag'da son derece mutlak ve buyurucu olan iki metne uy­
gulamyordu: Kutsal Metin ve Aristoteles'in metni); metin baba­
smm koruyuculugu olmadan da okunabilir; metinleraras1 olma 
durumunun yeniden ge�erlilik kazanmas1 tuhaf bir bi�imde ge­
lenek miras1m ortadan kald1nr. Yazarm Metne, kendi metnine 
"geri donme" hamlesi yok olmaz; �oyle ifade edebilirsek, yazar 
metne ancak davetli konumunda geri donebilir; roman yazanysa 
romanmm kahramanlarmdan biriymi� gibi yap1p halmm iizeri­
ne kendi resmini �izerek metnine girebilir; metinde bu bi�imde 
varolu�u arhk ayncahkh, babaya ozgii, manhksal bir onerme­
ye dayah degil, oyuna dayah bir varolu�tur: Yazar, �oyle ifade 
edebilirsek, kag1ttan bir yazar olmu�tur arhk; anlathg1 oykiilerin 
kokeninde ya�am1 yoktur, ya�ammm kendisi yap1tma rakip olan 
bir oykii olmu�tur; yap1t ya�ama aktanhr (bunun tersi ge�erli 
degildir arhk); Proust ile Genet'nin yap1tlan onlarm ya�amla­
nm bir metin gibi okumam1z1 saglar: "ya�am-oykiisii" sozciigii 
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giic;lii bir etirnolojik anlarn kazamr ve aym anda yazmsal ahla­
km gerc;ek "kutsal sernbolii" olan sozcelernenin sarnirniyeti, an­
larns1z bir soruna donii�iir: Metni yazan ben 'in kendisi de arhk 
kag1ttan bir ben'den ba�ka bir �ey degildir. 

6. Yap1t bilindigi gibi bir tiiketirn nesnesidir; tiiketirn kiiltiirii 
admdaki kiiltiire gonderrne yaphg1rnda hic;bir dernagojinin ic;in­
de olrnad1g1rn1 soylernek isterirn, ancak giiniirniizde kitaplar ara­
smda fark yaratabilen ogenin, okurna eylerninin kendisi degil, 
yap1tm "yetkinligi" (bu da sonuc; olarak bir "begeninin" etkin­
le�tirilrnesini varsayar) oldugunu gorrnek gerekir: "Kiiltiirlii" 
okurna yap1sal olarak tren okurnasmdan (trenlerde yapdan oku­
rnadan) farkh degildir. Metin (s1k s1k goriilen "okunarnazhg1"m 
kullanarak) yap1h (izin verirse) tiiketirninden ay1rrnak ic;in ba�­
ka bir kaba aktanr ve yap1h kabm dibinde bir oyun, c;ah�rna, 
iiretirn ve uygularnaya donii�rnii� olarak yeniden ele gec;irir. Bu 
i�lern �u anlarna gelir: Metin, yaz1 ile okurna arasmdaki rnesafeyi 
ortadan kaldirrnay1 (ya da en azmdan azaltrnay1) denernernizi 
ister, bu da kesinlikle okurun yap1ta yans1tdrnasm1 yogunla�h­
rarak degil, okur ile yaph aym anlarn iireten uygularnada birbi­
rine baglayarak gerc;ekle�ir. Yaz1y1 okurnadan ayiran rnesafe ta­
rihsel bir rnesafedir. Toplurnsal sm1flarm birbirinden daha kesin 
ve sert c;izgilerle aynld1g1 donernlerde (dernokratik kiiltiirlerin 
kurulrnasmdan once) okurnak ve yazrnak eylernlerinin her ikisi 
de belli sm1flara ozgii ayncahklard1: o donernlerin biiyiik yazm­
sal kodu olan retorik, yaz1 yazrnay1 ogretiyordu (o donernlerde 
iireti lenler genellikle rnetin degil soylev olsa da); dernokrasinin 
egernenliginin toplurnsal kurallan degi�tirrni� olrnas1 onernlidir: 
(Orta ogretirndeki) okullar, artik yaz1 yazrnay1 degil okumayz (iyi) 
ogretrnekle oviiniiyorlar (bu dururndan kaynaklanan yetersizlik 
duygusu giiniirniizde yeniden giinderne geldi: Lise ogretrnenle­
rinden ogrencilere "kendilerini ifade etrneyi" ogretrneleri bek­
leniyor, bu da bir eksikligi bir sac;rnahkla giderrneye benziyor). 
Ashnda tiiketrnek anlarnmda okumak, rnetinle oyun oynamak an­
larnma gelrnez. "Oyun oynarnak" bu noktada sozci.igiin tiirn 
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\Okanlamhhg1yla dii�iiniilmelidir: Metnin kendisi oyun oynar 
(ac;1hp kapanan bir kap1 gibi, i�inde "oyun" olan bir alet gibi); 
okur da hem bir miizik aleti �alar hem de oyun oynar*: Metni 
bir miizik aleti olarak �alar (eglenceli bir oyun oynar gibi), metni 
yeniden-yaratacak bir uygulamay1 arar; ancak bu uygulamanm 
edilgen ve i�sel bir mimesis'e indirgenmemesi i�in (Metin bu in­
d irgenmeye tam olarak kar�1 �1kan bir varhkhr) Metinle oynar; 
"jouer" [oyun oynamak ve bir miizik aleti c;almak] sozciigiiniin 
bir miizik terimi de oldugunu unutmamak gerekir; miizigin 
("sanat" olarak degil de uygulama olarak) tarihi Metnin tarihini 
andmr zaten; miizikte aktif olan amatorlerin say1ca fazla oldugu 
(en azmdan belli bir toplumsal sm1f i�inde) bir donem ya�and1, 
i�te o donemde "�almak" ile "dinlemek" eylem olarak birbirle­
rinden pek de farkh degillerdi; sonra birbirinin ard1 sua iki rol 
c;1kh ortaya: once burjuvazinin (kendisinin de i;almay1 biraz bil­
mesine ragmen: bu tam olarak piyanonun tarihidir) miizik aleti 
�alma eylemini iistlenmekle yetkili kdd1g1 yorumcu rolii; sonra 
da bir miizik aleti �almay1 bilmeden miizik dinleyen (edilgen) 
amator rolii (piyanonun yerini k1sa bir zaman sonra plaklar 
ald1); giiniimiizdeki post-dizisel miizigin "yorumcu"nun rolii­
nii kokiinden degi�tirdigini biliyoruz, arhk yorumcudan �ald1g1 
partisyonu "ifade etme"si degil onun ortak-yazan olmas1 bekle­
niyor. Metin de bu yeni tiiriin bir partisyonu olarak goriilebilir: 
Metin okurdan uygulamaya dayanan bir i�birligi ister. Bu, bii­
yiik bir yeniliktir; �iinkii �u soruyu akhm1za getirir: Metni kim 
yap1yor? (Mallarme kendisini bu soruyu sormu�tu bile: 0, kitap­
la kar�1 kar�1ya kalan kitlenin kitab1 iiretmesini ister.) Ancak gii­
niimiizde yap1h ele�tirmen yap1yor (sozciik oyununu kabul edi­
yorum)**. Okumanm tiiketime indirgenmesi, �ok say1da ki�inin 
(okunamaz) modern metin, avangart film ya da resim kar�1smda 
kapdd1g1 "s1kmh"dan dogal olarak sorumludur: S1k1lmak, metni 
iiretemedigimizi, onunla oynayamad1g1m1z1, onu bozamad1g1-
m1z1, onu ozgiir b1rakamad1g1m1z1 gosterir. 

• Yazarm burada kulland1g1 "jouer" sozciigii Frans1zcada hem "oyu n  oynamak" 
hem de "bir miizik aleti c;al mak" anlamma gel ir. (c;.n.) 

• •  Yazann burada kulland1g1 "executer" sozciigii Frans1zcada hem "yapmak" hem 
de "idam etmek" anlamma gel ir. (c;.n.) 

7 7  



7. Geldigimiz bu nokta Metin' le ilgili son bir yakla�1m1 sergile­
meyi (Onermeyi) gerekli k1hyor. Hedonist estetik diye bir ak1mm 
var olup olmad1gm1 bilmiyorum (Odemonist felsefeler bile say1-
ca «;ok azd1r). Ancak yap1tm (kimi yap1tlarm) verdigi haz diye 
bir �ey kesinlikle vardir; Proust'u, Flaubert'i, Balzac'1 ve belki 
de neden olmasm Alexandre Dumas'y1 okuyarak ve yeniden 
okuyarak biiyiik bir haz ya�ayabilirim; ancak ne kadar derin 
olursa olsun bu haz, her tiir onyarg1dan armdmlm1� olmasma 
ragmen, (s1ra d1�1 bir ele�tirel «;abanm d1�mda) k1smen bir tiike­
tim hazz1 olarak var olur: <;iinkii bu yazarlan okuyabilsem de 
onlan yeniden-yazmanm olanaks1z oldugunu (giiniimiizde "oyle" 
yaz1lamayacagm1) bilirim; olduk«;a hiiziinlii olan bu bilgi, tam 
da yap1tlarm uzakhgmm benim modernligimi in�a ettigi anda 
(modern olmak, yeniden ba�lanamayacak �eylerin ayirdma var­
mak demek degil midir?) beni bu yap1tlarm iiretiminden aymr. 
Metin ise zevke, bir ba�ka deyi�le aynhgm olmad1g1 bir hazza 
baghdir. Bir gosteren olarak metin, toplumsal bir iitopyaya kendi 
tarz1yla kahhr; (Tarih'in barbarhg1 benimsemedigi dii�iiniilerek) 
Tarih oncesinde Metin toplumsal ili�kilerin saydamhgm1 olmasa 
da dillerin ili�kilerinin saydamhgm1 gostermeyi ba�anr: Metin, 
hi«;bir dilin bir ba�ka dil iizerinde egemenlik kurmad1g1, tiim 
dillerin dola�1m (sozciigiin dairesel hareketini vurgulayarak) 
i«;inde oldugu bir alandir. 

Yukandaki boliimde sundugumuz birka\ onerinin, bir Metin 
Kuram1'nm temel dayanaklanm olu�turmas1 gerekmiyor. Bu 
durum, yalmzca onerileri sunan ki�inin (bu ki�i aslmda bir«;ok 
noktada \evresinde kendisini ara�hranlan yeniden ele almaktan 
ba�ka bir �ey yapmam1�hr) yetersizliginden kaynaklanmaz. Bu 
durumun temelinde bir metin Kuram1'nm iist-dilbi limsel bir in­
celemeyle yetinmemesi vardir: Ost-dil'in y1k1m1 ya da en azmdan 
bu iist-dil'in sorgulanmas1 (\iinkii ona ge\ici olarak ba�vurmak 
gerekli olabilir), kuramm kendisinin bir par\asm1 olu�turur: Me-
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t i n  iizerine soylemin kendisi de bir metin, bir ara�hrma, bir me­
t i n  c;ah�mas1 olmak zorundad1r; c;iinkii Met in, hic;bir dili kendi 
d 1�mda, korunakh bir yerde tutmayan, hic;bir sozceleme oznesini 
yarg1c;, uzman, analizci, giinah c;1kanlan papaz, �ifre c;oziicii ko­
numunu benimsemeye zorlamayan toplumsal bir alandu: Metin 
kurammm yolu yalmzca bir yaz1 uygulamas1yla kesi�ebilir. 

1971, Revue d'esthetique. 

(eviren: A. E. 
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Giiniimiizde Mitoloji 

C::agda� bir mit dii�iincesinin olu�turulmasmm iizerinden on 
be� yil ge\ti1 • Dogruyu soylemek gerekirse ba�langI\ta pek ge­
li�tirilmemi�ti mit dii�iincesi ("mit" sozciigiiniin a\1k bir bi\im­
de metaforik olan bir degeri vard1), ancak yine de bu dii�iince 
kimi kuramsal saptamalar i\eriyordu. 1. Durkheim'm izinden 
giden sosyolojinin "kolektif temsil" adm1 verdigi kavrama ya­
km olan mit, basmda, reklamlarda ve kitlesel tiiketim nesnele­
rindeki anonim sozcelerde rahathkla goriiliir; toplumsal a\1dan 
belirlenmi� bir �eydir, bir "yans1ma"d1r. 2 .  Ancak bu yans1ma, 
Marx'm iinlii bir imgesiyle uyum i\inde tersine {:evrilmi$tir: Mit, 
kiiltiirii dogaya ya da en azmdan toplumsal olam, kiiltiirel olam, 
ideolojik olam, tarihsel olam "dogal olan"a \evirmekten olu�ur: 
Ger\ekte sm1f aymmmm ve bu aymm nedeniyle ya�anan ahlaki, 
kiiltiirel, estetik sorunlarm iiriinii olan �ey, "kendiliginden var 
olan" �ey (sozce) olarak sunulur; sozcenin olagan tiim temelle­
ri, mitlere ozgii ters \evirme i�leminin sonucunda Sagduyu'ya, 
Adalet'e, Norm'a, Genel Kam'ya, tek bir sozciikle soylemek gere­
kirse Endoksa'ya (Koken'in laik bi\imi) donii�iir. 3. C::agda� mit 
kesintilidir: Olu�turulmu� biiyiik anlahlarda kendisini goster­
mez artik, onu yalmzca "soylem" i\indeyken goriiriiz; olsa olsa 
bir cumfe kurufU$Udur, ciimlelerden (kahpla�ml� ifadelerden) 
olu�an bir biitiincedir; mit kaybolur, ama ondan geriye tuzaga 

1 <;agda� Soylenler'deki metinler 1954 ile 1956 arasmda yaz1ld1; kitap ilk kez 1957'de 
yay1mland 1, 1970'te ise Seuil  Yaymevi'nin "Points Essais" dizisinde cep kitab1 
olarak yeniden yay1mland1 .  
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di.i�i.iri.ici.ili.igi.i artm1� bir mite ozgu olan kahr. 4. <;agda� mit, soz 
(ne de olsa muthos'un anlam1 budur) olarak bir gostergebilime 
haghdir: Bu gostergebilim, mite ozgi.i olan tersine c;evirme i�le­
m ini "di.izeltmeyi" saglar, bunu da iletiyi c;ozi.imleyip iki anlam­
hilimsel sistemde inceleyerek yapar: gosterilenin ideolojik (ve 
sonuc; olarak da "di.iz", "tersine c;evrilmemi�" ya da daha ac;1k 
i fade etmek ic;in ahlaki bir dil konu�mak pahasma sinik) oldugu 
hir yananlam sistemi ve i�levi sm1f onermesini ona dogadaki en 
"masum" gi.ivenceyi :  dil gi.ivencesini (kadim dil, anadil, egitim 
d iii, vb.) vererek dogalla�hrmak olan di.izanlam sistemi (imajm, 
nesnenin, ci.imlenin gori.ini.irdeki birebirligi). 

Gi.ini.imi.izde mit di.i�i.incesi, boyle gori.ini.iyor, en azmdan 
bana boyle gori.ini.iyor. Bir �ey degi�mi� olabilir mi? En azmdan 
bu noktada Frans1z toplumunun degi�tigi soylenemez, c;i.inki.i 
mitlerin tarihi siyasi tarihten farkh bir uzunluktadu; mitler de 
degi�medi, i.istelik onlan inceleme yontemleri de; mite ozgi.i 
olandan toplumumuzda her zaman c;ok fazla miktarda var: Ano­
nim, kurnaz, parc;ah, geveze niteliklerini eskisi gibi ta�1yan bu 
mite ozgi.i olan, hem ideolojik bir ele�tirinin hem de gostergebi­
l imsel bir soki.ilmenin nesnesi oluyor. On be� yilhk si.ire boyunca 
degi�en tek �ey okumamn bilimidir; bu bilimin geli�tirdigi bak1� 
ac;1s1yla, uzun zaman once yakalanm1� ve gozlem si.irecine alm­
m1� bir hayvam anduan mit, birden yeni  bir nesne oldu. 

Bir gosteren bilimi (hala kendisini olu�turmaya c;ah�1yor olsa 
da) ashnda bu c;agda yapilan i�ler arasmda yerini a ld1; bu bilimin 
amac1, gostergenin incelenmesinden i;ok onun parc;alanmasma 
yoneliktir Mit soz konusu oldugunda, onunla ilgili yapilmas1 
gereken c;ah�ma heni.iz tamamlanmam1� olsa da, yeni gosterge­
bilim -ya da yeni mitoloji- gostereni gosterilenden, ideolojik ola­
m ci.imleye ozgi.i olandan ay1rmay1 arhk beceremez ya da bunu 
yapmay1 ileride eskisi kadar kolay beceremeyecektir. Bunun ne­
deni soz konusu aymmm yanh� ya da etkisiz olmas1 degil, an­
cak zaman ii;inde mite ozgi.i bir �eye doni.i�mesidir: Bir i.iniversite 
ogrencisinin bir bic;imin (bir ya�am, di.i�i.ince, ti.iketim bic;iminin) 
burjuva ya da ki.ic;i.ik burjuva niteligini ac;1ga c;1karmas1 soz ko­
nusu degil arhk; bir ba�ka deyi�le, mitolojik bir endoksa yaratdd1: 
Ac;1ga c;1karmanm, gizemi yok etmenin (ya da miti bozmanm) 
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kendisi bir soylem, ciimlelerden olu�an bir biitiince, kate�istik 
bir sozce olmu�tur, gosteren bilimi bu soylemin kar�1smda yer 
degi�tirmekten ve biraz daha uzakta (gec;ici olarak) durmaktan 
ba�ka bir �ey yapamaz: Gosterge (analitik olarak) parc;aland1gm­
da degil, sallanmaya ba�lad1g1 anda durur: Arhk mitlerin mas­
kesini indirmekle yiikiimlii degiliz (bunu endoksa yap1yor zaten), 
bizim gostergenin kendisini sarsmam1z gerekiyor: Bir sozcenin, 
bir ifadenin, bir anlatmm (gizli) anlamm1 bulmak degil, anla­
mm kendisinin temsilini delmek gerekiyor; simgeleri degi�tir­
mek ya da anla�hrmak degil, simgeselin kendisini reddetmek 
gerekiyor. (Mitolojik) gostergebilim, psikanalizin ya�ad1gma 
benzer bir durumla kar�1 kar�1ya: Psikanaliz gerekli oldugu gibi 
i�e simge listeleri olu�turarak ba�lad1 (sallamp kopan di� igdi� 
edilmi� ozneye i�aret eder, vb.), ancak giiniimiizde bu psikana­
liz sozliigii yanh� olmamakla birl ikte kimsenin ilgi alanma gir­
miyor (ama kaba psikanaliz amatOrleri bu sozliige israrla yogun 
ilgi gostermeye devam ediyorlar), psikanaliz gosterenin diyalek­
tigini sorgulamaya c;oktan ba�lad1; aym siireci gostergebilim de 
ya�ad1: i�e mitolojik sozliigiinii olu�turarak ba�lad1, ama bugiin 
yapmas1 gereken daha c;ok sozdizimsel bir c;ah�madir (yiiksek 
tiiketim toplumunun mite ozgii dokusu hangi parc;alardan, han­
gi yer degi�tirmelerden olu�mu�tur?); ilk olarak (ideolojik) goste­
rilenin yok edilmesi amac;Ianm1�h; ikinci olarak ise gostergenin 
yok edilmesi amac;lamyor: "Mit-kmc1hg1"nm hemen arkasmdan 
ondan farkh bir diizeye ta�mm1� ve daha geni� olan bir "anlam­
kmc1hk" geliyor. Bu degi�imle birlikte tarihsel alan da geni�­
ledi: Arhk (kiic;iik) Frans1z toplumundan soz etmiyoruz, onun 
hem tarihsel hem de cografi olarak otesine gec;tik, aym teoloji 
c;ahsmm (oz, tektannc1hk) altmda toplanm1�, Platon'dan France­
Dimanche'a uygulad1g1 anlam yonetimiyle kimlik edinmi� tiim 
(eski yunan-yahudi-miisliiman-hiristiyan) Bah uygarhg1 incele­
me konumuz arhk. 

Gosteren bilimi, c;agda� mitolojiye ikinci bir diizeltme (ya da 
ikinci bir geni�leme) daha getiriyor. Dilin c;arphg1 diinya, kendi 
ic;inde yaz1hyor; temellerini siirekli geriye c;eken, gosterilenlerini 
yeni gosterenlere donii�tiiren, her �eyi sonsuza dek a lmhlayan 
gostergeler hic;bir noktada durmuyorlar: Yaz1 genelle�tirildi ar-
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tik. Toplumun yabancda�mas1, dillerin (Ozellikle de mitlerin dili­
nin) gizemini yok etmeyi zorunlu kdsa da bu miicadelenin yolu 
ele�tirel �ifre �ozmeden degil degerlendirmeden ge�iyor. Diinya­
nm tiim yazdarmm, birbirinin i�ine ge�mi� (didaktik, estetik, 
bilgilendirici, siyasi, vb.) farkh soylemlerin kar�1smda yapdmas1 
gereken, �eyle�tirme diizeylerini ve ciimle kurulu�u a�1smdan 
gozlemlenen yogunluk derecelerini takdir etmektir. Boylece �ok 
onemli buldugum bir kavram1 belirlemeyi ba�arabilir miyiz? Bir 
dilin s1k1l1g1 kavrammdan soz ediyorum. Diller az ya da �ok ko­
yudurlar; en toplumsal olanlan, en mite ozgii olanlan sarsdmaz 
bir tiirde�lik i�indedir (anlamm giicii vardu, anlamlarm sava�1 
vardu): Ah�kanhklarla, yinelemelerle, zorlama kahpla�m1� dize 
sonlanyla ve anahtar sozciiklerle dokunmu� bu dillerin her biri 
bireysel bir kullamm (yirmi y1ldu yaz1 adm1 verdigim kavram) 
olu�turur; bugiin arhk mitleri degil bireysel kullammlan ayut 
etmek, betimlemek gerekir; mitolojinin ardmdan arhk daha bi­
�imsel ve bu yiizden de daha kavrayi�h oldugunu dii�iindiigiim 
bireysel kullamm bilimi gelecek; bu yeni bilimin i�lemsel kav­
ramlan gosterge, gosteren, gosterilen ve yananlam degil, almh­
lar, gondermeler ve kahplar olacak. Boylece (mite ozgii soylem 
gibi) koyu olan diller, bir ge�i�-yaz1s1 dizisinin i�ine almabilecek­
ler; bu yaz1da mitin panzehiri olan (hala yazmsal s1fatmm e�lik 
ettigi) metin, kutupta bulunacak ya da daha dogrusu yaz1'nm bi­
reysel kullammla kendi h1z1 i�inde miicadele ederek kanatlanm 
a�hg1, uzaklarda ayn tutulmu�, merkezi olmayan, a�1k, havadar, 
hafif, asil ve ozgiir bir bolgede bulunacak. Mit aslmda genel bir 
dil, yaz1 ve gosteren kurammm i�ine almmah ve etnoloji, psika­
naliz, gostergebilim ve ideolojik incelemenin verilerine dayana­
rak olu�turulmu� bu kuram, nesnesini ciimleye ya da daha dog­
rusunu yaparak ciimlelere (ciimlenin �oguluna) uzanacak bi�im­
de geni�letmelidir; bu noktada demek istedigim �u: Mite ozgii 
olan, ciimleler kurdugumuz (ahp tuttugumuz) her yerde, hikiiye an­
lat t1g1m1z her yerde (her iki ifadenin de tiim anlamlanm birlikte 
kullamyorum) vardu: Mite ozgii olan, i� konu�madan kar�1hkh 
konu�maya, gazete makalesinden siyasi demece, (giiniimiizde 
hala varsa) romandan reklam imgesine Lacan'm Dii�sel kavra­
mmm kapsayabilecegi her tiir sozde bulunur. 
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Soziinii ettigim bu yeni bilim, bir plan ashnda, belki de 
yalmzca bir "istek". Son zamanlarda ozellikle yazmsal metinle 
ilgilenen yeni gostergebilim, toplumsal soz'e gostergebilimsel 
ilk yakla�1m1 geli�tirdigim <;agda� Soylenler'in son metni yay1m­
land1gmdan beri giiniimiiziin mitlerine uygulanmam1� olsa da, 
en azmdan gorevinin bilincindedir: Gorevi, mitlerdeki i letiyi 
\evirmek (ya da yeniden olu�turmak), onu ahp diizanlam altta ve 
yananlam iistte, doga yiizeyde ve s1mfsal \Ikar derinde olmak 
iizere yerine koymak degil, nesnenin kendisini degi�tirmek, yeni 
bir bilimin kalk1� noktasm1 olu�turacak yeni bir nesne iiretmek, 
her tiirlii il i�kiyi koruyarak (bunu becerilebileceginden ku�kulu­
yuz) yol almak, Althusser'in tasansm1 bir kez daha ammsarsak, 
Feuerbach'tan Marx'a, gen\ Marx'tan biiyiik Marx'a uzanmakhr. 

1971, Esprit. 

�eviren: A. E.  
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Sapmalar 

1. Bifimcilik 

Bifimcilik s6zci.igi.inden hemen vazgec;memiz gerektiginden emin 
degilim; bu sozci.igi.in di.i�manlan bizim de di.i�manlanm1z aslm­
da: bilim insanlan, nedenselligi savunanlar, ruhc;ular, i�levciler, 
kendiligindenciler. Bic;imcilige yapilan saldmlar hep ic;erik, konu, 
Neden (ironik bir bic;imde belirsizdir bu sozci.igi.in anlam1, c;i.inki.i 
her ikisi de aym �ymi� gibi hem inanca hem de determinizme 
gonderme yapar) adma, bir ba�ka deyi�le gosterilen adma, isim 
adma yapilm1�hr. Bic;imcilikle aram1za mesafe koymam1z degil, 
onunla rahat (arzunun sm1fmdan olan rahathk, yasaklamanm s1-
mfmdan olan mesafeden daha y1k1c1dir) bir ili�ki kurmam1z gere­
kiyor. Benim zihnimdeki bic;imcilik, ic;erigi ("insan"1) "unutmak", 
"ihmal etmek", "indirgemek"ten olu�muyor, ic;erigin (bu sozci.igii 
gec;ici olarak kullanmaya devam edelim) e�iginde durmamay1 kap­
s1yor yalmzca; ic;erik, bic;imciligin ilgilendigi �eyin ta kendisidir, 
c;iinkii bic;imciligin hie; b1kmadan yerine getirdigi gorev, her firsat­
ta ic;erigi (koken kavram1 onemini yitirene dek) geriye gotiirmek­
ten, birbirini izleyen bic;imlerden olu�an bir oyun ic;inde si.irekli 
ic;erigin yerini degi�tirmekten olu�ur. Newton'dan beri maddeyi 
"ruh"un yararma degil "rastlanhsal"m yararma geriye gotiirme 
i�lemini tamamlayamam1� olan fizik de aym olay1 ya�amam1� m1-
dir? (Verne'in Poe'dan yaphg1 almtiy1 ammsayahm: "Bir rastlanh 
her zaman dogru yapilm1� kesin bir hesabm iiriinii olmahdir.") 
Materyalist olan maddenin kendisi degil, geri c;ekilme ve giivenlik 
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kilitlerinin sokiilmesidir; bi\imci olan ise "bi\im" degil, i\erikle­
rin gorece ve geciktirici zamam, i�aretlerin gi.ivenilmezligidir. 

"Yazmsal" alanda \ah�an bizler, matematiginki gibi egemen 
bir bi\imciligi kullanm1yoruz; bu durumda Gosteren'in (yani 
Durma Noktast'nm) ti.im felsefelerinden (ya da teolojilerinden) 
olu�an paketten kurtulmak i\in olabilecek en \Ok say1da metafora 
ba�vurmam1z gerekir, \i.inki.i metafor gosterilene ula�ma yolu­
dur; algoritmanm olmad1g1 yerde gostereni gondermeyi yalmzca 
metafor ba�anr, ozellikle de onu kokensizle�tirmeyi ba�anrsak1 • 
Bugi.in ben �unu gozlemliyorum: Di.inyamn sahnesinde (bir sah­
ne olarak di.inyada) "dekorlar"dan (metinlerden) olu�an bir oyun 
gosteriliyor: Dekorlardan (ya da metinlerden) birini kaldmn, he­
men arkasmda bir ba�kasmm belirdigini gori.iyorsunuz ve bu 
boyle sonsuza kadar devam ediyor. Daha incelikli anlatmak i\in 
iki oyunu birbiriyle kar�tla�hrahm: Pirandello'nun Altz Kifi'sinde 
oyun 11\tplak" sahnede oynamr: dekor yoktur, yalmzca sahnenin 
arkasmdaki duvarlar, bobinler ve halatlar gori.ini.ir; kahraman 
(Ozne) a) indirgenmi�, b) i\sel, c) nedensel ki�iliginin belirledigi bir 
"ger\ek" tarafmdan yava� yava� olu�turulur; bir di.izenek vard1r, 
ozne bir kukladir; aynca modernist olmasma (dekorsuz, sahneye 
temas ederek oynanmasma) kar�m bu oyun ruhsald1r: Nedenle­
rin, s1rlann, alanm "ger\ekligi"ne, tuvallerin, resimlerin, giysile­
rin "yamlsamas1"na kar�1 \tkar. Marx Karde�lerin Operada Bir Ge­
ce'sinde aym sorun ele ahmr (dogal olarak burlesk bir tarzda: ger­
\egin biitiinleyici tamg1): (Goz kama�hnc1) finalde ya�h Trouvere 
bi.iyi.ici.isii, kendi kendisinin parodisini yaparken sirtm1 si.irekli 
degi�en dekora doni.ip sakin bir tavirla �ark1sm1 hi\ susmayacak­
m1�\asma soyler; dekorda birileri yukan \Ikar, ba�kalan \abucak 
a�ag1 iner; ya�h biiyiicii birbiri ard1 sira farkh, tuhaf, tedirgin edi­
ci baglamlara (repertuann zihinde yer tutan tiim yap1tlan ka\ak 
alanlar olu�turur) sirtm1 dayar; bu baglamlarm nastl degi�tigini 
kendisi bile bilmez: Soyledigi her ci.imle bir manhks1zhk i\erir. 

1 ic; inde i lk kavram, temel kavram belirlemekten kac;md1g1m1z bir yerine koyma 
dizisine ben kokensiz meta for adm1 veriyorum.  Dilin kendisi de kimi  zaman ko­
kensiz olmasa da en azmdan tersine c;evrilmi� benzerlikler ii retir:  Kav/amadou], 

kolayca alev alan bir maddedir. (Provence di l indeki) bu sozciik, kalbi a lev a lev 
yanan a�1ktan [amant] gel ir: Bu dururnda "duygusal" olan "rnaddesel" ola m  ad­
land1rrn1�llr. 
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Bu anlams1z yiiksek sesler biitiinii, simgelerle dolup ta�ar: Sah­
ncnin arkas1 bombo�tur, bu bo�lugu siirekli degi�en dekorlarm 
l,'ogullugu, (opera repertuarmdan almm1�) baglamlann belli bir 
kod c;erc;evesinde sualanmas1 ve giiliinc;le�mesi, ba� dondiiren c;o­
kanlamhhk ve son olarak da oteki (izleyici) kendisine baksm diye 
dii� diinyasm1 �ark1yla ifade eden ve bunu suh diinyaya (dekora) 
doniik yaphg1m sanan oznenin yamlsamas1 alm1�hr; ozneyi alaya 
a Ian, onu ayrz$t1ran bir c;ogullugun sahnesidir bu gordiigiimiiz. 

2. Bo�luk 

Merkezi degi$tirme dii�iincesi kesinlikle bo$luk dii�iincesinden 
c;ok daha onemlidir. Bo�luk dii�iincesi belirsizdir: Kimi dinsel 
deneyimler bo� bir merkez'e c;ok iyi uyum saglarlar (bu belirsiz­
l igi Tokyo ic;in kullanm1�hm, kentin merkezinde imparatorun 
saraymm bulundugunu ammsatarak). Bu noktada da hie; usan­
madan metaforlanm1z1 yeniden olu�turmaya ba�lamahy1z. Her 
�eyden once dolu'dan yalmzca ta�1d1g1 son bir madde, ayn�hnla­
maz bir s1k1hk imajmdan dolay1 nefret etmeyiz; aym zamanda 
ve ozellikle (en azmdan bana gore) ic;erdigi kotii bi(imden dolay1 
nefret ederiz: Dolu, oznel olarak am (gec;mi�, Baba), sinirsel ola­
rak yineleme, toplumsal olarak da basmakahphr (kitle kiiltiirii 
ad1 verilen, Aristoteles'in "endoksa" sozciigiiyle tammlanan 
kiiltiiriimiiziin ic;inde biiyiir). Buna kar�1t olarak bo�luk, bir yok­
luk (bedenin, �eylerin, duygularm sozciiklerin yoklugu: hic;lik) 
bic;iminde arhk algilamlmamah ("yokluk" imgesiyle birle�tiril­
memelidir) - bu noktada eski fizigin kurbam oluyoruz; bo�lukla 
i lgili bir parc;a kimyasal olan bir dii�iince geli�tiriyoruz. Bo�luk 
daha c;ok yeni'dir, yeni'nin donii�iidiir (bu da yinelemenin zit 
anlamhs1du). Bilimsel bir ansiklopedide (benim bilgi alamm bu 
ansiklopedilerden oteye gitmiyor) k1sa bir zaman once bir fizik 
kurammm (samyorum en yeni olamn) ac;1klamasm1 okudum; bu 
ac;1klama zihnimdeki iinlii bo�lukla ilgili bir dii�iince geli�tir­
memi saglad1 (bilimin metaforik degerine her gec;en giin biraz 
daha fazla inamyorum): Bu, Chew ile Mandelstran'm (1961) bo­
otstrap (boot-strap botun giyilirken c;ekilen dilidir ve bu anlam1yla 
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"kendi olanaklanyla ayaga kalkrnak" anlarnma gelen Frans1zca 
deyimde kullamlm1�hr) kuram1du; ansiklopediden ahnhhyo­
rum: "Evrendeki pan;ac1klar, otekilerden daha basit olan kimi 
pan;ac1klardan dogmam1�hr [soykiitiigii ve belirleyicilik haya­
letinden kurtuluruz boylece]; bu pan;ac1klar belli bir anda gfo;lii 
olan etkile�imlerin sonucunu temsil ederler [diinya: her zaman 
gei;ici olan bir farkhhklar sistemi] . Bir ba�ka deyi�le, pari;ac1k­
lar biitiinii, kendi kendini dogurur (kendini-olu�turmaY- ." Soziinii 
ettigimiz bo�luk, sonui; olarak diinyamn kendini olu�turmas1'd1r. 

3. Okunabilir 

Anlam ortadan kalkhktan sonra dil devam ettigine gore yapa­
cak i;ok �ey var ("yapacak i;ok �ey var" ifadesi dogal olarak "i�" 
sozciigiine gonderme yap1yor). Bana gore (belki de bunu daha 
once yeteri kadar s1k soyledim bile) haiku'yu degerli k1lan, i;eli�­
kili bir bii;imde okunabilir olmas1du. Bizden -en azmdan bu dolu 
diinyada- gostergenin iyi ozelliklerini alan, gosterge-olmayan 
degil, anlam-olmayan'du (giinliik dilde okunamayan'du), i;iinkii 
bu anlam-olmayan hemen anlam tarafmdan toparlamr (anlam­
olmayan'm anlam1 olarak); dili, ornegin, s0zdizimini bozarak y1k­
mak miimkiin degildir: Bu, ashnda i;ok zay1f bir y1k1mdu; iistelik 
de masum olmaktan da i;ok uzakhr, i;iinkii hep s0ylendigi gibi 
"kiii;iik y1k1mlar biiyiik uyumlan olu�turur". Anlama on cephe­
den basit bir bii;imde kar�1hmn iddias1yla saldmlamaz; hile yap­
mak, gizlenmek, soymak ("soymak" sozciigiiniin iki anlam1yla: 
i;almak ve ii;indeki giizelligi gormek ii;in kabuklanm i;1karmak) 
gerekir, yani zorunluluk belirdiginde anlamm parodisini daha da 
iyisi simiilasyonunu yapmak gerekir. Haiku, naz1m bii;iminden 
olu�an bir teknik sayesinde gostereni buharla�hrmay1 ba�arm1�­
hr; ortada belli belirsiz bir gosterilen bulutundan ba�ka bir �ey 
kalmam1�hr; i�te tam bu anda haiku son bir biikiilme hareketiyle 
okunabilir'in ve suretin maskesini takar, ancak onlan her tiirlii 
gondermeden, (yazmsal) "ba�anh ileti"nin ozelliklerinden (ai;1kbk, 
yalmhk, zarafet, incelikten) yoksun buaku. Bugiin zihnimizdeki 

2 Bordas Ansiklopedisi, "Doganm Kanunlan" 
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yaz1 i�i, ileti�imi ne iyile�tirmekten ne de yok etmekten olu�uyor; 
1 mun i�i bugiin ileti�imi tel tel ince par�alara ayzrmaktan olu�uyor: 
Bu, ashnda klasik yaz1'mn genel olarak (tutumlu bir bi<;imde) yap­
I 1g1 eylemdir ve klasik yaz1 nasd olursa olsun tam da bu yi.izden 
hir  yaz1'dir; ancak yirminci yiizy1lda her yerde ba�latdan yeni bir 
.u,;ama h1z kazand1, bu a�mada tek bir kodun i<;inde ("iyi yazma" 
kodunun i<;inde) <;ogul olarak (ozgi.irce) ifade edilen bir anlam soz 
konusu degil, artlk bir bi.itiin olarak (kodlarm, mantlk \izgilerinin 
"degi�ken hiyerar�isi" olarak) dilin kendisine ula�mak, onun iize­
ri nde <;ah�mak ama<;lamyor; ama bu, hala ileti�im goriintiisiinde 
yapdmak zorunda, <;iinki.i dilin ozgi.irle�mesinin (gosterilenler ve 
soylemin mUlkiyeti baglammda) toplumsal, tarihsel ko�ullari he­
ni.iz hi<;bir yerde tam olarak olu�mad.1. Bu noktada da bir sozciik­
teki bir harf yerine bir ba�kasm1 kullanma, kaynak belirtmeden 
ahnh yapma, metinleraras1hk olu�turma ve sahte okunabilirlik 
yaratma eylemlerinin kuramsal (yonetici) kavramlarmm gi.ini.i­
mi.izde kazand1g1 onem bir kez daha a\1ga \Ik1yor. 

4 .  Dil 

"Oil bir ustyapz degildir" diyorsunuz. Bu konuda iki sm1rlay1c1 uya­
nda bulunmak istiyorum. Oncelikle, "iistyap1" kavram1 yeterince 
aydmlahlmad1g1 si.irece bu saptama kesinlik kazanamaz ve gi.i­
ni.imiizde de siirekli bir degi�im i\inde var olur (en azmdan ben 
boyle olmasm1 istiyorum). Sonra �unu soylemeliyim: "Amtsal" bir 
tarih di.i�i.incesine inamyorsak dili, dilleri yap1sal bir biitiin i<;in­
de ele almak kesinlikle mi.imki.indiir: Hint-Avrupa dillerinin, bu 
uygarhgm kapsad1g1 alandaki kurumlarla ili�kisi olan, (ornegin 
dogu dillerinden farkhhk gosteren) bir "yap1"s1 vardir: Herkes 
bi.iyi.ik ayrihgm Hindistan ile <;in, Hint-Avrupa dilleri ile Asya 
dilleri, budist dinsellik ile Taoculuk ya da zen (zen de gori.ini.i�te 
budisttir, ancak Budizm taraftari degildir; sozi.ini.i ettigim aymm 
dinlerin tarihindeki aymm degildir; ben tam olarak dilin, dillerin 
aymmmdan soz ediyorum) arasmda oldugunu bilir. 

Oil bir iistyap1 olmasa da, dille kurulan ili�ki her durumda 
siyasidir. Fransa gibi tarihsel ve kiilti.irel olarak fazlas1yla "yiik-
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lii" bir iilkede bu durum pek gaze i;arpmaz: Oil burada siyasi 
bir konu degildir; ancak dilin siyasi olmasmm yarattlg1 sorunun 
ne kadar ai;1k, yogun ve keskin oldugunu (Frans1zlar di lleri soz 
konusu oldugunda yiizy1llara yay1lan klasik otoritenin burun­
lanna dayad1g1 kloroformla derin bir uykuya dalm1�lard1r) goriip 
�a�kmhga kap1lmak ii;in oncel ikle sorunu (herhangi bir ara�tlr­
ma yontemiyle: angaje bir toplum-dilbilim olu�turarak ya da bir 
dergide ozel say1 yay1mlayarak) ai;1ga i;1karmak yeterl i olacaktir. 
Daha az olanaga sahip iilkelerde dille olan ili�ki i;ok ate�lidir; 
gei;mi�te somiirge olmu� Arap iilkelerinde dil, siyasetin tiim 
enerjisini harcad1g1 bir Devlet sorunu olarak goriiliir. Bu sorunu 
i;ozmek ii;in yeterli hazirhg1 yaphg1m1zdan tam olarak emin de 
degilim: Siyasi bir dil kuram1m1z yok heniiz, dilin elde etme sii­
rei;lerini ortaya i;1karacak ve sozceleme arai;larmm "mi.ilkiyet"ini 
inceleyecek bir yontembilimimiz, dil biliminin Kapital'i gibi bir 
kitab1m1z yok (ben bu tiir bir kuramm gostergebilimin giinii­
miizdeki mmldanmalarmdan yola i;1karak geli�tirilecegini dii­
�iiniiyorum, bu mmldanmalar aslmda gostergebilimin tarihsel 
boyutunu olu�turuyorlar); bu (siyasi) kuram ozellikle dilin bir 
yerde durup durmad1gm1, duruyorsa tam olarak nerede durdu­
gunu belirlemelidir; eski somi.irgeci dil in (Frans1zca) rahats1z 
edici varhgm1 ha.Ia siirdiirdiigii kimi iilkelerde "edebiyat"m 
dilinin giinliik dilden aynld1gm1, edebiyatm dilini (yabanc1 dil 
olarak) okullarda okutup ("burjuva" s1fatI verilen) giinliik dili 
reddetmenin miimkiin oldugunu ileri siiren gerici dii�iince ege­
menligini korumaktadir; ancak ne yaz1k ki dilde e�ik diye bir 
�ey yoktur, dili durdurmak soz konusu bile degildir; gerekirse 
dilbilgisini kapahp yalmz b1rakabiliriz (dilbilgisinin kuralc1 egi­
timini okullarda verebiliriz), ama sozciik bilgisine bunu yap­
may1z, i;agn�1m ve yananlam alanlarma hii; yapamay1z; Fran­
s1zca ogrenen bir yabanc1, bir Frans1zm anadiliyle ilgili ya�ad1g1 
ideolojik sorunlarm tiimiiyle kar�1la�ir ya da en azmdan iyi bir 
egitim alm1�sa kar�Ila�mak zorundadir; edebiyat yalmzca dilin 
derinle�tirilmesi, geni�letilmesi degildir, bu nedenle edebiyat 
ba�lang1i;ta soziinii ettigim yap1sal sorunun ya�and1g1, en geni� 
ideolojik alandir (tiim bunlan Fas'ta ya�ad1g1m deneyimlerden 
yola i;1karak soyledim). 
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Oil uc;:suz bucaks1zdir (sonu yoktur) ve bundan kimi sonuc;:­
lar c;:1karmak gerekir. Oil, dilden once ba�lar; Japonya'yla ilgili 
soylemek istedigim tam olarak buydu, orada ya�ad1g1m ileti�i­
mi ovgiiyle anlahrken bunu soylemek istemi�tim; c;:evremdeki 
i nsanlarm konu�tugu, ama benim bilmedigim bir dilin d1�mda 
kalarak ya�am1�hm bu ileti�im deneyimini, bilmedigim bu dilin 
c;:ah�ma sesinde, duygusal nefes ahp veri�inde ya�am1�hm. Dili­
n i  bilmedigimiz bir iilkede ya�amak, turistik bolgelerin d1�ma 
c;:1k1p gerc;:ekten o iilkeye ozgii olan yerlerde ya�amak en tehlikeli 
seriivendir ("seriiven" sozci.igiinii genc;:lik romanlarmda yiiklen­
digi naif anlam1yla kullamyorum); bu, vah�i ormanlara girmek­
ten (ozne ic;:in) daha tehlikelidir, c;:iinkii dili a$mak, dilin ek olarak 
bulunan kenarmda, yani dilin derinligi olmayan sonsuzlugunda 
ya�amak gerekir. Yeni bir Robinson hayal etmem gerekseydi, 
onu 1ss1z bir adaya degil, ne konu�tuklanm ne de yazd1klanm 
anlad1g1 on iki milyon insanm ya�ad1g1 bir kente yerle�tirirdim: 
Mitin modern bic;:iminin orada var oldugunu dii�iiniiyorum. 

5 .  Cinsellik 

Cinsel oyunun zarafeti dendiginde benim zihnimde Bah'ya ait 
(ilgilenmemizi saglayan ana giidii bunun Bah'da olmas1dir) c;:ok 
onemli ancak bir o kadar da bilinmeyen bir dii�iince canlamyor. 
Bunun nedeni basittir. Bah'da cinsellik az da olsa yalmzca bir yasa 
c;:igneme dilinde konu�uluyor; cinselligi bir yasa c;:igneme alam 
olarak gormek, onu bir ikiligin (i�in/kar$z), bir paradigmanm, bir 
anlamm ic;:ine hapsetmek demektir. Cinselligi kara bir k1ta olarak 
dii�iinmek onu anlamm egemenligine (siyah/beyaz) almak demek­
tir. Cinselligin kolele�tirilmesi, anlamm kolele�tirilmesine, anlam 
tarafmdan kolele�tirilmeye aynlmaz bir bic;:imde baglanm1�hr. 
Cinselligi az ya da c;:ok ana�ist bir tasanyla ozgiirl�tirmek de­
gildir asd zor olan, zor olan onu anlamdan, anlam olarak yasa 
c;:ignemeden kurtarmakhr. Arap iilkelerini biliyorsunuz. Oralar­
da e�cinselligin rahatc;:a uygulanmas1yla (ancak ona kesinlikle 
bir isim vermemek �artiyla: Bu noktada da ba�ka bir sorun orta­
ya c;:1kar, "utanc;:" uygarhklarmda cinsel olam dile getirme sorunu 
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dedigimiz o biiyiik sorun belirir; ancak -itiraflarda, pornografik 
temsillerde- aym dile getirme eylemi "sw;luluk" uygarhklarm­
da \Ok sevilen bir eylemdir), "uygun" cinsel ligin kimi kurallan 
kolayca \ignenir; ancak bu yasa \igneme, \Ok kah bir yonetime 
hi\ taviz vermeden boyun egmek zorundadir: Yasa \igneyici bir 
eylem olan e�cinsellik kendisinde hemen (savunma i\giidiisiiyle 
yaphgmm iizerini kapama hareketiyle, korku i\inde bir reflekse 
kap1larak) dii�iiniilebilecek en saf paradigmay1 yeniden iiretir; 
bu, aktif/pasif, sahip olan/sahip olunan, beceren/becerilen, tok­
maklayan/tokmaklanan (Bunlar Kuzey Afrika'daki Frans1zlarm 
gilniimiizde kulland1g1 sozciikler: Burada da dilin ideolojik dege­
riyle kar�1la�1yoruz) paradigmas1dir. Oysa as1l paradigma, anlam 
paradigmas1dir; bu iilkelerde ikili se\enegi a�an, onu karma�1k­
la�hran ya da yalmzca geciktiren (oradaki kimi ki�ilerin hor go­
rerek sevi�mek dedigi) her tiir eylem, tek bir hareketle yasaklanmz� 
ve anla�zlmaz olur. Cinsel "zarafet" bu eylemlerin yoksunluklarma 
yasa \igneme baglammda degil, anlam baglammda kar�1thk olu�­
turur; cinsel zarafeti, sozceleme yollan olarak "kibarhk" kuralla­
nm, �ehvet tekniklerini ya da erotik "zaman"1 se\mi� bir anlam 
kar1�1kl1g1 olarak tammlayabiliriz. Bu dii�iinceyi ba�ka bir bi\imde 
de ifade edebiliriz: Cinsel yasak, (kitle killtiiriiniln ya�and1g1 top­
lumun utanga\ fantezilerini tatmin etmek i\in \Ok dogru bir kav­
ram olan) mite ozgii bir "ozgiirlilk" yararma degil, kendiliginden 
soylenen yalanm cinselligini d1�anda birakan bo� kodlar yararma 
tamamen kaldmhr. Sade bunu gormii�tiir: Anlathg1 eylemler sert 
bir kombinasyonun egemenligindedir; ama yine de bu eylemler 
tamamen Bahh olan, mite ozgii bir ogenin izini ta�irlar: Bu, bir tiir 
a�m uyanlma, trans ya da szcak cinsellik dediginiz �eydir ve bu 
durumda da cinsellik hedonizmin degil de, (Tann onu hareket­
lendirir, canlandmr) kendinden gefmenin nesnesi oldugu i\in yine 
kutsalla�tmlm1� olur. 

6. Gosteren 

Gosteren: Bu sozciigii uzun bir siire daha taciz etmeye devam 
etmemiz gerektigine karar vermeliyiz (onu tammlamak zorun-
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da olmad1g1m1z1 bir kez daha kesin bir dille ammsatahm; onu 
ku l lanmam1z, bir ba�ka deyi�le, metafor haline getirmemiz, 
1 ma kar�1 <;1kmam1z gerekiyor - ozellikle de gostergebilimin 
kurulu�unda baghla�1mm tek ogesi oldugunu dii�iindiigiimiiz, 
.mcak bugiin baghla�1mm rakibi oldugunu anlad1g1m1z gosteri­
ll' lle de kar�1 <;1kmam1z gerekiyor). Giiniimiizde ikili bir gorevi­
m iz var. Bir yandan, gosterenin derinliginin ve hafifliginin (hafif'in 
Nietzsche'ye ozgii bir sozciik olabilecegini unutmayahm) birbi­
r ine kar�1t bi<;imde nastl ifade edilebi lecegi iizerine <;ah�mam1z 
�erekiyor (burada soziinii ettigim <;ah�ma analitik olmaktan <;ok 
metaforik bir i�lemi i<;eriyor); gosteren bir a<;1dan bak1ld1gmda 
"derin" degildir, bir i<;sellik ve sir plam <;er<;evesinde olu�maz; 
ba�ka bir a<;1dan bak1ld1gmda ise bu iinlii gosterenle onun i<;ine 
dalmaktan, gosterenden uzakta bir noktanm, maddenin, metnin 
i<;ine girmekten ba�ka ne yaptlabilir ki? Hafif olanm i<;inde nas1l 
�izlenilir? $i�meden, e�elenip durmadan nas1l onun i<;inde uza­
mhr? Gosteren hangi madde ile kar�1la�tmhr? Okyanus suyu da 
olsa suyla kar�1la�tmlamaz ku�kusuz, <;iinkii denizin dibi var­
d 1r; onu daha <;ok gokyiiziiyle, kozmik alanla kar�tla�hrabiliriz, 
tam olarak akla gelmeyen ozelliklerinin bulundugu yerlerle kar�1-
l a�hrabiliriz. bte yandan, bu metaforik ara�hrma, i� sozciigii (bu 
sozciik aslmda gosterilenden <;ok gosterenin ger<;ek baghla�1g1dir) 
i.izerine yiiriitiilmelidir; bu da bir numen-sozciiktiir (bir soylem 
olu�turabilen sozciik); bu sozciigii �oyle inceliyorum: Metin so­
runuyla ilgili oldugunda bu sozciik Julia Kristeva'nm verdigi an­
lamda, i� on-anlam olarak anla�1hr: anlamm, ah�veri�in, hesapla­
malarm d1�mda, kullanmamn ve oyunun i<;inde bir i�; bu yonde 
ara�hrma yapmak gerektigini dii�iiniiyorum; birka<; yananlama 
kar�1 da hemen onlem almak gerekir: i�-gii(IUk dii�iincesini  ta­
mamen yok etmek ve belki de her tiir i�e proleter bir teminat 
veren metonimiden (kesin bir bi<;imde, en azmdan ba�lang1<;ta) 
vazge<;mek gerekir -bu dogal olarak gosterenin "i�"ini sosyalist 
kampta (orada farkh bi<;imlerde kabul gormii�tiir zaten) yiiriit­
meyi saglar; bu konuyu daha yava�, sabrrh ve diyalektik a<;1dan 
ele almak da gerekebilir. Bu biiyiik "i�" sorunu sonu<; olarak bi­
zim kiiltiiriimiiziin bir <;ukurunda, bir bo�lugundadrr; bu bo�lu­
gun Marx ile Nietzsche ili�kisini ge<;mi�ten giiniimiize koparm1� 
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olan bo�lugun ayms1 oldugunu eksiltili bir bi«i;imde de olsa soy­
leyecegim: Bu aslmda \Ok saglam bir ili�kidir ve bu nedenle de 
incelenmesi gerekir. Bunu kim yapacak? 

7. Silahlar 

Gostergeler ile silahlar arasmda dikkat «i;ekici bir kar�1thk kuru­
yorsunuz; ancak bunu yerine koymalar i«i;eren bir i�lemle yap1-
yorsunuz, bunu ba�ka tiirlii de yapamazsm1z zaten, ne de olsa 
gostergeler ve silahlar aym �eydir; her tiir miicadele anlam bo­
yutunda ger«i;ekle�ir, her anlam bir sava�«i;1dir; gosteren sava�m 
fiziksel giiciidiir, sava� anlamm kendisinin yap1s1dir; giiniimiiz­
de anlamm sava�1m (anlam1 yok etmek i«i;in yap1lan bir sava�1) 
degil, anlamlarm sava�m1 ya�1yoruz: (Askeri, ekonomik, ideolo­
jik, hatta sinirsel) her tiir silahla donanm1� gosterilenler birbi­
rileriyle «i;arp1�1yorlar; diinyada gosterilenin siirgiin oldugu hi«i;­
bir kurumsal yer yoktur (giiniimiizde gosterileni, kimi zaman 
gerici goriinmesine neden olacak «i;eli�kiler banndiran, siirekli 
degi�en yerlerde bulunan, ka«i;ak olarak birileri tarafmdan i�gal 
edilmi�, aslmda i«i;inde ya�anamaz durumdaki kurumlarla kan­
d1rarak yok etmekten ba�ka yol yoktur). En iyisini dii�iinmeyi 
deneyerek (yani yeglenen bir siyasi konumun otesine ge«i;erek) 
kendimi yerle�tirmeye «i;ah�hg1m paradigma, emperyalizm/sosya­
lizm paradigmas1 degil, emperyalizm/ba$ka bir $ey paradigmas1dir: 
Paradigmanm sonuca ula�acag1 anda i�aretin bu kalk1�1, k1salt­
ma tarafmdan topal b1rakilm1� bu kar�1thk, ek ya da tarafszzm 
sapmas1, iitopyanm bu a«i;1khg1, benim bulunabilecegim tek yer­
dir, i�te buna ah�mam gerek. Emperyalizm, dolu olandir; onun 
kar�1smda imzas1z olan kalan vardir: ba�hg1 olmayan bir metin. 

Guy Scarpetta'nm hazulad1g1 bir soru�turmaya 

verilen yamtlarda n  olu�turulmu�tur. 1971, Promesses. 

r;eviren: A. E. 
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Dilin (:alz�ma Sesi 

Sl)z, geri dondiiriilemez, bu onun yazg1s1dir. Soylenmi� bir �eye, 
yeniden ba�lanamaz, bu ancak (Ogaltma pahaszna yap1labilir: Dii­
zeltmek, bu baglamda tuhaf bir bic;imde eklemek anlamma gelir. 
Konu�urken soylediklerimin iistiinii c;izemem, onlan silemem, 
ortadan kald1ramam; tek yapabildigim, "geri ahyorum, siliyo­
rum, diizeltiyorum" demek, k1saca yine konu�makhr. Ekleme­
lerle yap1lan bu benzersiz ortadan kaldirma eylemine ben "mi­
n ldanma" adm1 veriyorum. M1nldanma, iki kez ba�ans1z olan 
hir iletidir: Bir yandan, onu tam olarak anlayamay1z; ote yandan 
da c;aba gosterirsek onu anlayabiliriz yine de; ne dilin ic;inde, ne 
de d1�mdadu: Bir motorun takild1gm1 belli eden bir ses dizisi­
ne benzeyen, dilden c;1kan bir giiriiltiidiir; ba�arzszzlzgm anlam1 
tam da budur, nesnenin i�leyi�inde ortaya c;1kan takilmanm sesli 
gostergesi . (Motorun ya da oznenin) mmldanmas1, ashnda bir 
korkudur: Hareketin durmasmdan korkanm. 

Makinenin oliimii: Bu, insana ac1 verebilir, insan bunu bir hay­
vanm oliimii gibi betimlerse tabii (Zola'nm romanma bakm). So­
nuc; olarak, makine ne kadar ho� bir �ey olmasa da (robot figiirii, 
tehditlerin en biiyiigiinii savurur: bedenin kayb1) yine de onda 
mutluluk vaat eden bir temamn bulunma olas1hg1 vard1r: iyi 
i�leme; tek ba�ma i�lediginde makineden korkuyoruz, ancak iyi 
i :,;lediginde onu seviyoruz. Oysa dilin takilmalannm bir bic;im-
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de sesli bir gostergede birle�mesi gibi: mmldanma da bir maki­
nenin iyi i�leyi�inin miizikal bir varhkta: kendini gostermesidir 
(:alz�ma sesinde. 

<;ah�ma sesi, iyi i�leyen bir �eyin \tkard1g1 giiriiltiidiir. Bu nokta­
da �u \eli�kili dii�iince ortaya \1k1yor: <;ah�ma sesi, a�m bir gii­
riiltiiye, imkans1z bir giiriiltiiye i�aret eder; oysa miikemmel bir 
bi\imde \ah�an bir �ey giiriiltii \Ikarmaz; giiriiltii yapmak, gii­
riiltiiniin kendisinin buharla�masm1 duyurmakhr: Kirilm1�, bo­
zulmu�, titremeye kapilm1� olma, sesli bir ortadan kalkmanm 
i�aretleri olarak goriiliir. 

Demek ki \ah�ma sesi \lkaranlar, mutlu makinelerdir. A�ka 
a\1k bolgelerin birbirlerine ozenle eklemlendigi bedenle ilgili 
sonsuz dii�iincelerin yarahc1s1 Sade'm bin kez zihninde kurup 
betimledigi erotik makine, par\alarmm kas1lmah hareketleriyle 
i�lemeye ba�lad1gmda titrer ve hafif bir ses \tkanr: K1saca, \ah­
�1yordur ve aslmda iyi (:alz� zyordur. Ba�ka bir yerde, Japonya'da 
ise giiniimiizde (Pachinko ad1 verilen) toplu makine oyununun 
oynand1g1 biiyiik salonlar, kendinden ge\en Japonlarla dolup 
ta�hgmda inamlmaz yiikseklikte bir top sesiyle kaplamr ve bu 
giiriiltii i�te bir �eyin, toplu yap1lan bir �eyin, \ah�tigm1 gosterir: 
oyun oynamanm ve bedenle tam bir uyum i\inde hareket etme­
nin verdigi (ba�ka nedenlerle gizemli olan) haz. <;iinkii \ah�ma 
sesi (hem Sade'm hem de Japonlarm orneginde gordiigiimiiz gibi) 
bedenin par\alarmm ortak hareketine i�aret eder: "C::ah�an" bir 
hazdan kaynaklanan giiriiltiide hi\bir ses yiikselmez, rehberlik 
yapmaz ya da uzakla�maz, hi\bir ses kendi kendini olu�turmaz; 
\ah�ma sesi, \Ogul zevkin kendisinin sesidir - ancak kesinlikle 
kitlesel degildir (kitlenin, tam tersine tek bir sesi vardir ve bu ses 
de rahats1z edici derecede yiiksektir). 

Peki dil, dil giiriiltii \tkarabilir mi? Soz, mmldanmaya mahkt1m 
goriiniiyor; yaz1 ise sessizlige ve gostergelerin ayirt edilmesine: 
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Her durumda, dilin kendi varhgma uygun bir keyif yaratabilme­
si i\in ortada \Ok fazla anlam bulunuyor. Ancak imkans1z olan, 
tasarlanamaz degildir: Dilin \ah�ma sesi, bir iitopya olu�turur. 
Nasil bir iitopya? Anlamm miiziginin iitopyas1; boyle bir iitopya­
da dilin geni�leyecegini, geni�lemekle kalmay1p anlam iiretme 
aracmm ortaya \Ikamayacag1 kocaman, sesli bir doku olu�unca­
ya dek dogasmm degi�ecegini dii�iiniiyorum; sessel, ol\iilii, \mla­
mah gosteren, i\inden tek bir gosterge bile \Ikmadan (\1k1p bu saf 
keyif ortiisiinii siradanla�tzrmadan), ama yam zamanda -zor olan 
da budur- anlam kaba bir hareketle kovulmadan, dogmatik bir 
tutumla d1�an ahlmadan, k1saca igdi� edilmeden tum gorkemiy­
le kendisini sergileyecektir. Giiriiltii \Ikaran, kendisini sessiz bir 
hareketle gosterene emanet eden, manhkh konu�malanm1zda 
yer almayan dil, yine de anlam ufkundan vazge\meyecektir: Or­
tak bir bi\imde sahip oldugumuz, i\ine giremedigimiz ve adlan­
diramad1g1m1z anlam, uzakta bir yerde bir serap gibi duracakhr, 
sessel uygulamay1 ikili bir manzaraya donii�tiirecek, bir "dip" 
bolgeye sahip olacakhr; ($iirimizde oldugu gibi) sesbirimlerin 
miiziginin iletilerimizin "dip" bolgesini olu�turmas1 yerine, an­
lam burada keyfin ka\I� noktas1 olacakhr. Makinelerin \ah�ma 
sesinin, giiriiltiiniin yoklugunun giiriiltiisii olmas1 dii�iincesini 
dile ta�1d1g1m1zda, duyulan ses, bu anlamm sesi, anlamdan ba­
g1�1khgm sesi olacakhr ya da -aslmda aym �eydir- "insanhgm 
hiiziinlii ve vah�i tarihinde" olu�mu� gostergelerin Pandora'nm 
kutusu olarak belirdigi tiim saldmlardan kurtulmu� bir anlam1 
uzaklarda duyuran bu kar�1-anlamm sesi olacakhr. 

Ku�kusuz bu bir iitopyadir; ancak avangardm ara�hrmalan­
m \Ogu zaman yonlendiren de iitopyanm kendisidir. Farkh yer­
lerde kimi zamanlarda \ah�ma sesi deneyimleri olarak adlan­
dirabilecegimiz uygulamalar yap1lm1�hr: ornegin; post-dizisel 
miizigin kimi par\alan (bu miizigin sese biiyiik bir onem ver­
mesi de anlamhdir: sesin giiciinii degil, sesteki anlamm dogas1-
m degi�tirmeyi ama\layarak ses iizerinde \ah�ir), kimi radyofo­
ni ara�hrmalan ve Pierre Guyotat ya da Philippe Sollers'in son 
metinleri. 
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<:;:ah�ma sesiyle ilgili bu ara�hrmay1, kendimiz de yapabiliriz; 
hayahm1zda, hayatm sundugu seriivenlerde, hayatm bizi hie; ha­
zirlamadan, birden kar�1m1za c;1kard1klarmda bu tiir bir ara�hr­
ma yapabiliriz. Gec;en ak�am Antonioni'nin <:;:in'le ilgili filmini 
izlerken bir sahnede birden dilin c;ah�ma sesinin varhg1m his­
settim: Bir koydeki bir sokakta duvara yaslanm1� c;ocuklar yiik­
sek sesle kitap okuyorlar, ama her birinin elinde farkh bir kitap 
var; iyi c;ah�an bir makineninki gibi giizel bir gilriiltii c;1k1yordu 
bu sahnede; anlam benim ic;in iki kez girilmezdi, hem <:;:inceyi 
bilmiyordum, hem de aym anda yapilan yiiksek sesle okumalar 
birbirine kan�1yordu; ama yine de sahnenin tiim inceligiyle olu­
�an, haliisinasyonlara ozgii bir alg1 ic;inde miizigi, soluklan, ge­
rilimi, ozeni, k1saca bir amac; gibi bir �eyi duyuyordum. Peki bu 
ne demek oluyordu? Dilin yukanda ac;1klad1g1m1z gibi c;ok ender 
olu�an, keyif dolu bir giirilltil c;1karmasm1 saglamak ic;in hep bir 
arada konu�mam1z yeterli olur mu? Tabii ki olmaz; sesli sahnede 
(sozciigiin en geni� anlam1yla) erotizm, hamle ya da ke�if ya da 
bir co�kunun siradan e�ligi olmas1 da gerekir; <:;:inli c;ocuklarm 
suratlarmdaki ifade tam da bunlan eklemi�ti o sahneye. 

Bugiin kendimi Hegel'in betimledigi ya�h Yunan gibi hisse­
diyorum biraz: Hegel, bu adamm yapraklarm, nehirlerin ve 
riizgarlarm c;1kard1g1 sesleri, k1saca Doga'nm tiim titremelerini 
planh bir zekamn izlerini gorebilmek ic;in hie; yorulmadan, tut­
kuyla inceledigini soyliiyordu. Ben de dilin c;ah�ma sesini din­
lerken anlamm titremesini inceliyorum - modern insan olarak 
benim Dogam ku�kusuz dil oluyor. 

Vers une esthetique sans entraves'da 

(Melanges Mikel Dufrenne) © U.G.E 1975. 

(;eviren: A .  E. 
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Ek 

Gen� Ara�tzrmaczlar 

Communications'un bu say1s1, ozel bir say1: Bir konuyu ara�hrmak 
ya da bir temay1 ai;1klamak ii;in hazirlanmad1; bu say1y1 farkh, en 
azmdan ozgiin kilan konusu degil bir araya getirdigi yazarlar­
dir: Bu yazarlarm tiimii k1sa bir zaman once ara�hrma yapmaya 
ba�lam1� iiniversite ogrencileridir; geni; ara�hrmacilarm ilk i;a­
h�malan onlarm istegiyle bu say1da yer alm1�hr, ara�hrmacilar 
i;ah�ma konulanm kendileri ozgiirce belirlemi�, ancak konula­
nm bir kuruma, doktora tezi hazirlama birimine sunmu�lardir. 
Biz de temel olarak ara�hrmanm kendisini sorguluyoruz ya da 
geleneksel sanat ve edebiyat alanmda yap1lan belli bir tiir ara�­
hrmay1 inceliyoruz. i�te bu yaz1da da yalmzca bu tiir bir ara�hr­
may1 ele ahyoruz. 

Universite ogrencisi, i;ah�masma ba�lad1g1 an bir d izi sm1flan­
dirmanm ii;inde bulur kendisini. Geni; bir ogrenci olarak, iiret­
kenlikten uzak oldugu ii; in belli bir ekonomik sm1f ta yer ahr: Ne 
bir �eye sahiptir, ne de bir �ey iiretir; degi� toku�un d1�mdad1r ve 
bu sozciigii kullanabi lirsek somiiriiniin de d1�mdadir: Toplum­
sal ai;1dan bakild1gmda belli bir gorevle ilgili her tiirhi adland1r­
manm d1�mda birakilm1�hr. Entelektiiel olarak i�in hiyerar�isi­
ne siiriiklenmi�tir; kullanma becerisinden, bir ba�ka deyi�le ile­
ti�im olanagmdan yoksun oldugu tarh�mah bir gosteri�in ii;in­
de yer almas1 beklenir. Ara�hrmac1 olarak, kendisini soylemle-
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rin aynhgma adamas1 gerekir: bir yanda bilimselligin soylemi 
(Yasa'mn soylemi), ote yanda arzunun ya da yazi'nm soylemi. 

i� (ara�hrma i�i) arzu tarafmdan ele gec;irilmelidir. Bu ele gec;ir­
me olaymm gen;ekle�medigi durumlarda ortaya c;1kan i�, ic; ka­
rarhc1, i�levsel ve dengesiz olur; sonuc; olarak yalmzca bir smav1 
gec;me, bir diploma alma ya da bir mesleki ilerleme kaydetme ge­
reksinimiyle yapdm1�hr. Arzunun i�imin ic;ine i�leyebilmesi ic;in 
bu i�in, benim bir c;ah�ma yaphg1mdan (emek harcad1g1mdan) 
ve bana verdigi yard1mlan dogru yonde kullamp kuruma geri 
dondiirdiigiimden em in olmak isteyen bir topluluk taraf mdan 
degil, (Yasa'mn denetiminin tersine) Oteki'nin arzusunun hisse­
dildigi canh bir okur grubu tarafmdan verilmesi gerekir. Oysa bi­
zim toplumumuzda ve kurumlanm1zda iiniversite ogrencisinin 
ya da entelektiiel i�c;inin bir arzuya sahip olmas1 hic;bir zaman 
beklenmez: Ondan yaz1 yazmas1 degil, ya konu�ma yapmas1 (c;ok 
say1da rapor okumasi) ya da (diizenli denetimlerin yapdmas1 
ic;in) c;ah�malanm "anlatmas1" istenir. 

Biz ise ara�hrma i�inin en ba�zndan beri giic;lii bir istegin nes­
nesi olmasm1, kurumun d1�mda olu�turulmasm1 ve yalmzca 
yaz1'nm istegiyle gerc;ekle�mesini istiyoruz. Dergide dile getirdi­
gimiz bu gorii�, ku�kusuz iitopyam1zm c;ok kiic;iik bir boliimii­
diir; c;iinkii toplumun kurumlarmm genel olarak tiim iiniversite 
ogrencilerine ve ozel olarak da "edebiyat" ogrencilerine bu mut­
lulugu vermeye hazir olmad1gmm farkmday1z . Ogrenciye bir 
tiirlii verilmeyen mutluluk �udur: Ona gereksinim duyuyoruz; 
onun becerilerine ya da gelecekte iistlenecegi gorevlere degil, �u 
anki tutkusuna gereksinimimiz var. 

Gerc;ekle ilgisi olmayan bir sav1 koklerinden sarsmanm zama­
m belki de gelmi�tir: ara�hrmanm anlahlmasm1, ama kesinlik­
le yazdmamasm1 isteyen sav. Buna gore ara�hrmac1 temelde 
malzemeleri toplayan biri olacakhr ve ya�ad1g1 sorunlar da bu 
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malzeme toplama siireciyle sm1rh olacaktu; "sonw;lan" a\1kla­
ma zamam geldiginde her tiirlii sorun \OZiilmii� olacakhr; "bi\i­
me sokmak" en son yap1lan, onemsiz bir i�lemdir, sonu\ olarak 
lisede ogrenilen Ve ti.iriin kodlarma uyma ("a\Ikhk", imgelerin 
kaldmlmas1, akil yiiriitme kurallanm benimseme) endi�esinden 
ba�ka bir endi�e i\ermeyen birka\ "ifade etme" teknigiyle h1zla 
yapilan bir i�lemdir bu. Ancak basit "ifade etme" eylemlerinde 
bile sosyal bilimler ogrencisi yeteri kadar donammh degildir. 
Ara�hrmamn nesnesi Metin (bu sozciigii tekrar inceleyecegiz) 
oldugunda ara�hrmac1 tehlikeli bir ikilemin pen\esine dii�er: Ya 
Metin'den yaz1c1hgm geleneksel koduyla soz edecek, bir ba�ka 
deyi�le bilim adammm "hayal diinyas1"mn tutsag1 olacak -bi­
lim adam1 kendisini \ah�ma konusunun d1�mda tutmak ister ya 
da daha da kotiisii zaten boyle oldugunu samr, tiim masumiye­
ti ve kendine giiveniyle kulland1g1 dilin ara�hrmasmm d1�mda 
konumland1gma inamr- ya da gosterenlerin oyununa, sozcele­
menin sonsuzluguna, tek bir sozciikle soylemek gerekirse "yaz1 
yazma"ya ("iyi yaz1 yazma" anlamma gelmez) kendisi de gire­
cek, oldugunu sand1g1 "ben"i (hem koruyan hem de yamltan) ha­
yali kozasmdan, bil imsel kodun sm1rlarmdan \Ikaracak, k1saca 
ozneyi yaz1 kag1dmm beyazhgma onu "ifade etmek" i\in degil 
("ozneye il i�kin anlahlar"la hi\ ilgisi yok) onu yaymak i\in ata­
cak: Bu da ara�hrmanm ah�Ild1k soylemini a�mak anlamma ge­
lecektir. Derginin bu say1smda hafif de olsa bu a�ma eyleminin 
sahneye \Ikmasma izin veriyoruz: Yazarlara gore degi�iklik gos­
teren bir a�ma eylemi bu: Yaz1lardan birini se\ip ozellikle onu 
one \Ikarmaya \ah�mad1k; onemli olan ara�hrmacmm \ah�ma­
smm herhangi bir a�amasmda (bilgi, yontem, sozceleme) bilim­
sel soylemin Yasas1 tarafmdan yamlhlmaktan ozenle ka\mmas1 
(bilimsel soylem, bilimin kendisi olmak zorunda degildir: Bilim 
adammm soylemine kar�I gelen yaz1, bilimsel \ah�manm kural­
lanndan hi\bir bi\imde muaf degildir). 

Ara�hrma, yay1mlanmak i\in yap1hr; ancak \Ok ender yay1mla­
mr, ozellikle de ba�lang1\ a�amasmdayken, ba�lang1cm sondan 
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daha az onemli olmas1 bir zorunluluk da degildir iistelik: Bir 
ara�hrmanm -ozellikle de bir metin ara�hrmasmm- ba�ans1 
yamlhc1 bir kavram olan "sonucuna" degil, sozcelemesinin do­
nii�lii dogasma baghdtr; bir ara�hrma kat ettigi yol boyunca dili 
kendi iistiine dondiirebilir ve boylece de bilim adammm kotii 
niyetini denetim altma a labilir: K1saca soylemek gerekirse, yaza­
rm ve okurun yerlerini degi�tirebilir. Ancak tabii biz iiniversite 
ogrencilerinin <;ah�malarmm pek yay1mlanmad1gm1 biliyoruz: 
Doktora tezlerinde aslmda bask1c1 bir soylem egemendir. Ara�­
hrmalarm ilk a�amalarmdan par<;alar yay1mlayarak bu bask1yla 
miicadele etmeyi istiyoruz ve yalmzca yazarm kendisini degil, 
okurunu da ozgiirle�tirmeyi planhyoruz, <;iinkii okur (bu bag­
lamda derginin okuru) da uzmanhk dilleri sm1flandumasmda 
hapsolmu�tur. Ara�hrmanm arhk ara�hrmacmm "bilincinde" 
oynanan smuh ve dar bir oyun (monologun act dolu, otistik bir 
tiirii) olmaktan <;1kmas1, ara�hrmanm tek okurunu onun "yone­
ticisi" yapan o zavalh git gel eyleminden kurtulmas1 gerekiyor. 
Ara�hrmamn dil'in anonim dag1hmma, Metnin yaytlmasma ka­
hlmas1 gerekiyor. 

Bu <;ah�malar, (eski metinlerin) okunma bi<;imlerini yenilemek 
isteyen <;ah�malardtr. Okunma bi<;imlerini yenilemek: Yorumun 
eski sm1rlamalarmm yerine yeni bilimsel kurallar koymak an­
lamma gelmez bu, "yazmsal <;ah�malar"da en sonunda ozgiir 
okumamn ge<;erli norm oldugunu hayal etmek anlamma gelir. 
Buradaki ozgiirliik dogal olarak herhangi bir ozgiirliik degildir 
(ozgiirliik, "herhangi biri" ifadesiyle z1thk olu�turur) :  Masum 
bir ozgiirliik istegi beraberinde tektip kahplardan olu�an, og­
renilmi� kiiltiirii de getirecektir (kendiliginden olan, daha once 
soylenmi�'in ani alamdtr): Bu durumda da gosterilenin donii�ii 
ka<;1mlmaz olacakhr. Derginin bu say1smda sergilenen ozgiirliik, 
gosterenin ozgiirliigiidiir: sozciiklerin, sozciik oyunlarmm, ozel 
adlarm, almhlarm, etimolojilerin, soylemin donii�liiliiklerinin, 
bi<;imlendirmelerin, bo�luklarm, birle�irnlerin, dili reddedi�lerin 
donii�ii. Bu ozgiirliigiin biiyiik bir beceriye gereksinimi vardu: Bu 
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beceri, ne kadar eski olursa olsun c;ah�may1 ba�latan metinde her 
tiir yaz1'nm motto'sunu okumaktu: bu dagzlzyor. 

Son zamanlarda siirekli konu�ulan bilimleraras1hk, daha once 
olu�turulmu� bilim dallanm (aslmda hic;biri de ortadan kalkma­
ya yana�maz) kar�1 kar�1ya getirmek degildir. Bilimleraras1hk 
ic;in bir "konu" (bir tema) ahp onu iki ya da iic; bilimin kap1sma 
gotiirmek yeterli degildir. Bilimleraras1hk, kimseye ait olmayan 
yeni bir nesne yaratmay1 ic;erir. Ben Metnin bu nesnelerden biri 
oldugunu dii�iiniiyorum. 

Fransa'da on be� yddu yapdan gostergebilim c;ah�malan yap1t 
kavrammm yerine kullamlmas1 gereken yeni bir kavram1 aslm­
da one c;1karmay1 ba�ard1: Bu, Metin'dir. Metin -geleneksel "Ede­
biyat" alanma yerle�tirebiliriz onu- kimi oncii yaz1larda kuram­
sal baglamda olu�turuldu: Metin once kuramsalla�tmlarak var 
oldu. Bu say1da bir araya getirilen c;ah�malar (�u sozciigii de 
kullanabiliriz onlar ic;in: tamkhklar), kuramm ozel ara�hrmala­
rm istegiyle parc;alanmak zorunda kald1g1 an'a denk dii�mii�tiir. 
Burada ozellikle kuramdan ara�hrmaya gec;i� one c;1kanlm1�hr: 
Kiiltiir tarihinin bir parc;as1 olan, topluma ait, belli bir metin 
iizerine yazdm1� makalelerin hic;biri, bu ilk kuramdan ya da bu 
kuram1 hazulayan inceleme yontemlerinden yararlanarak olu�­
turulmu� makalelerin de hic;biri ozellikle one c;1kanlmam1�hr. 

"Edebiyat" soz konusu oldugunda ara�hrma iizerine dii�iinme 
bizi Metne gotiiriir (ya da en azmdan bu dii�iinme eyleminin bu­
giin bunu yapma ozgiirliigii oldugunu kabul edelim): byleyse bu 
saymm inceleme nesnesi, ara�hrma oldugu kadar Metin'dir de. 

Metin: Tekil kullamm ve biiyiik harfle yaz1m bizi yamltma­
sm; Melin diyerek onu kutsalla�hrm1yoruz, yeni bir gizemin tan-

1 03 



ns1 yapm1yoruz; onu sayilarla ilgili degil de, biitiiniin bir par�as1m 
gosteren bir ifadeyi dii�iindiiren bir y1gma, bir alana i�aret etmek 
i�in kullamyoruz: Bir yap1tla ilgili soyleyebilecegimiz tek �y, onda 
bir Metin oldugudur. Bir ba�ka deyi�le, metinden Metne ge�erken 
sm1fland1rma bi�imini de degi�tirmek gerekir: Bir yandan Metin 
iizerinde boliimlemeler yap1labilecek bir nesne degildir, sozce ile 
sozcelemenin, yorumlanan ile yorumlayamn "Newtoncu"dan faz­
la "Einsteinc1" olan bir hareketle birbirini izledigi yontembilimsel 
bir aland1r; ote yandan Metnin tamamen modern olma zorunlu­
lugu yoktur; eski yap1tlarda da Metin bulunabilir ve i�te tam ola­
rak bu rakamla belirlenemez tohumun varhg1, Edebiyat Tarihi'nin 
eski bOliimlemelerini sarsmay1 ve a�may1 gerekli k1hyor; gen� 
ara�hrmanm en acil, en a�1k gorevlerinden biri bu yazz okumalarmz 
degi�tirmek, Diderot, Chateaubriand, Flaubert ile Gide'de Metin 
olarak bulunan par�alan ortaya �1karmak: Bu say1da bir araya ge­
tirilmi� bir�ok yazar bunu yap1yorlar i�te; bir�ok arkada�1 adma 
konu�tugunu ima eden yazarlardan biri bunu a�1k�a ifade ediyor: 
"Baba'mn giivencesi altmdaki bir soze hapsedilmi� yaz1 par�ala­
nm kurtarmak olarak da goriilebilir belki bizim �ah�malanm1z." 
Eski yap1tlarda Edebiyat olan ile Metin olanm tamm1 ancak bu ka­
dar giizel verilebilir. Yamt aranan soruyu �oyle de sorabiliriz: Bu 
ge�mi� donemde yazilm1� metin nasil oluyor da htilii okunuyor? 
Bu ara�hrmac1lan ozellikle �u nedenle onemseyecegiz: C::ah�ma­
lanm el�tirel bir diizeye ta�1d1lar: ge�mi�teki bir kiiltiiriin giinii­
miizde degerlendirilmesi. 

Tiim bu �ah�malar aym yerde dola�1yorlar: Yava� yava� �izilmi� 
ve renklendirilmi� olan Metnin alanmda. 0 ortak elin hareket­
lerini bir makaleden otekine ge�erek izleyelim; o el Metnin ta­
mmm1 yapm1yor (boyle bir tamm zaten yoktur: Metin bir terim 
degildir), yaz1 yazma uygulamasm1 betimliyor (bozuyor-yaz1yor). 

Burada bir araya getirilmi� makaleler yelpazesini anlamak 
ve kabul etmek i�in oncelikle �unu gormek gereklidir: Metin her 
tiirlii kiiltiirel sm1flandumay1 bozar: Bir yap1tm sm1rs1z olma ni­
teligini gostermek, ondan bir metin yapmakhr; Metin iizerine 
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dii�iinme edebiyatta (yani kurum tarafmdan olu�turulmu� bir 
nesnede) ba�lasa da, Metin o noktada durmak zorunda degildir; 
birle�tirme, donii�tiirme ve yer degi�tirme kurallanyla bir an­
lamlanduma etkinliginin sahnelendigi her yerde Metin vardu: 
tabii ki oncelikle yaz1h iiretimlerde, ama aym zamanda goriintii, 
gosterge, nesne oyunlarmda da: filmlerde, c;izgi romanlarda, bel­
li torenlerde kullamlan nesnelerde. 

Bir de �unu gormeliyiz: Gosterenin sergilendigi yer olarak 
metin, kendisine donmek isteyen gosterilenle s1k s1k ate�li bir 
kavga ic;ine girer: Bu donii�e boyun egerse, gosterilen zafer kaza­
mrsa, i�te o zaman metin, Metin olmaktan c;1kar, onun ic;inde tek­
tip kahp, ikinci bir birle�imin oyuna ozgii bir nesnesi olmak ye­
rine, "gerc;ek" olur. Bu durumda Metnin, i�leticisi olan ki�iyi bir 
yaz1 dram1 adm1 verebilecegimiz bir oyuna sokmas1 (bunun na­
sd oldugunu Flaubert'le ilgili makaleyi okurken gorecegiz) ya da 
okurunu onceden var olan bir ele�tirel degerlendirmeye siiriik­
lemesi (burada incelenmeden once degerlendirilmi� olan Hukuk 
soyleminde bu ya�amr) manhkhdu. 

Ancak Metin'le ilgili ana ya da kapsay1c1 da denebilecek yak­
la�1m, Metnin ic;inde ac;1kc;a goriilen tiim gosterenleri inceleme­
yi ic;erir: Soylem dilbiliminin ula�abildigi kadanyla yap1 olarak 
adlandmlan tiim olu�umlar, sessel bic;imler (soz oyunlan, ozel 
adlar), sayfa ve harf diizenlemeleri, c;okanlamhhklar, reddetme­
ler, ilan etmeler, c;agn�1mlar, bo�luklar, kolajlar, kitabm maddesel 
olu�umuyla ilgili sorular sorduran, Flaubert'den Claude Simon'a 
uzanan farkh yazarlann istegiyle onerilmi� olan her �ey bu ince­
lemede kendisine yer bulur. 

Son olarak da Metin her �eyden once (ya da her �eyden sonra) 
bir yazarm (sozceleyen bir oznenin) kendi soziiniin onarzlamazlz­
gznz ke�fettigi (ya da okura ke�fettirdigi) ve ben konu�uyorum'un 
yerini konu�uyor'un almasm1 saglad1g1 uzun i�lemdir ifadenin 
hayal diinyasm1 tammak, onun ic;ini bo�altmak anlamma ge­
lir, c;iinkii hayal diinyas1 bilinmeyen yerdir: Birc;ok c;ah�ma, bu 
say1daki c;ah�malar bile yaz1 ·mn (Chateaubriand, Gide, Michel 
Leiris'in yaz1larmm) hayal diinyasm1 ya da ara�hrmacmm ken­
disinin hayal diinyasm1 (sinematografik merakta buakma iizeri­
ne olan bir ara�hrmada) degerlendirmeyi deniyor. 
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Bu farkh "kazdarm" Metni smzrlandzrmaya yard1mc1 oldu­
gunu dii!?iinmemek gerekir: Bu say1daki tiim ara!?hrmalar tam 
tersine Metni geni�letmeye \ab�1yorlar. Bu nedenle yaz1'nm \Ok 
farkh oldugu (bu saymm sunu� yaz1sm1 yazmay1 kabul ettikten 
sonra bir pi�manhk ya�ad1m, \iinkii bunu yapmay1 kabul ede­
rek bu say1ya katk1da bulunanlarm kendilerini i\inde gorme­
yecekleri bir birlik yaratma ve her birine tam olarak kendisinin 
olmayan bir ses verme tehlikesini goze alm1� oldum: Her sunu� 
yaz1s1, sentez yapma niyeti ta�1d1g1 i\in ge\mi�in soylemine ve­
rilen bir odiindiir) bu \ah�malan, diizenleme, belli bir program 
i\ine yerle�tirme istegine kar�1 koymak gerekir. Burada olmas1 
gereken �udur: Bu saymm herhangi bir noktasmda, onceki ya da 
sonraki yazdardan bag1ms1z olarak ara�hrmamn, burada ken­
disini ifade eden gen\ ara�hrmanm, hem (bir incelemenin basit 
dilinde a\1klanm1� olsalar da) belli sozceleme yapdarmm hem de 
ele�tirmenin kendisinin (ele�tirmenin ele�tirisinin) a\1ga \Ikmas1 
olarak goriilmesi gerekir: Ara!?hrma, nesnesini soylemiyle il i�ki­
lendirmeyi ve bildigimizi dii�iindiigiimiiz, bu yiizden de incele­
necegini sanmad1g1m1z nesnelere tuttugu 1�1g1yla bilgi dagarc1-
g1m1z1 sarsmay1 ba�ard1g1 an, i!?te tam o anda ger\ek bir diyalog, 
ba!?kalan i\in bir \ab�ma, k1saca: toplumsal bir iiretim olur. 

1972, Communications. 
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DiLLER VE Bi�EM USTUNE 





Kiiltiirel Barz� 

Bir burjuva kiiltiirii vard1r demek yanh�hr, <;iinkii kiiltiiriimii­
ziin tiimii burjuvadu (ve kiiltiiriimiiziin burjuva oldugunu soy­
lemek de, biitiin iiniversitelerde dola�an, yorucu, herkesin bildigi 
ger<;ektir). Kiiltiiriin dogayla kar�1tla�hgm1 soylemek tarh�mala­
ra yol a<;ar <;iinkii bunlarm smularmm nerede oldugu pek iyi 
bilinmez: insanm dogas1 nerededir? Kendine insan diyebilmesi 
i<;in ki�inin bir dili olmas1, bir ba�ka deyi�le kiiltiiriin kendisinin 
olmas1 gerekir. Biyolojik bak1mdan m1? Bugiin canh organizma­
da, konu�an oznenin i<;indekilerle aym yapilarla kar�1la�1hr: Ya­
�amm kendisi bir dil  gibi olu�turulmu�tur. K1sacas1 giysiden ki­
taba, besinden imgeye her �ey kiiltiirdiir ve kiiltiir de toplumsal 
basamaklarm bir ucundan otekine varmcaya dek her yerdedir. 
Bu kiiltiir, hi<; ku�ku yok ki olduk<;a <;eli�kili bir konudur: <;er<;e­
vesiz, kar�It ogesi olmayan, ka[zntzszz. 

Belki �unu da ekleyebiliriz: tarihsiz - ya da en azmdan ke­
sintisiz, b1kmak bilmeyen bir yinelemeye boyun egen. i�te tele­
vizyonda bir Amerikan casusluk dizisi: yatta bir kokteyl veril­
mekte ve kahlanlar bir tiir sosyete yapmac1khg1 i<;indeler (�1khk, 
iki anlama <;ekilen konu�malar, <;1kar oyunlan); ama bu daha once 
de goriildii ya da soylendi: yalmzca binlerce popiiler fi lm ve ro­
manda degil, bir ba�ka kiiltiir gibi goriilebilecek �eyin bir par<;a­
sm1 olu�turan eski yap1tlarda da, soz gelimi Balzac'ta: Prenses 
Cadigan'm yalmzca yer degi�tirdigi, bir Yunanh armatoriin yatma 
binmek iizere Faubourg Saint-Germain'i terk ettigine inamlabi­
lir. Boylece, kiiltiir yalmzca geri gelen �ey degil, aym zamanda 
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ve ozellikle, �iiriimeyen bir ceset gibi ortada kalan �eydir: bu, 
Tarih 'in hi�bir zaman kzrmadzgz aynks1 bir oyuncakhr. 

Hi�bir �eyle kar�1tla�mad1gma gore tek nesne, �iinkii hi�bir 
zaman kmlmad1gma gore sonsuz nesne, k1sacas1 i�inde biitiin 
diinyanm goriiniirde siirtii�me olmaks1zm bir araya geldigi din­
gin nesne: oyleyse kiiltiiriin kendi iizerinde �ah�mas1 nerede, �e­
li�kileri nerede, mutsuzlugu nerede? 

Bunu yamtlamak i�in, nesnenin epistemolojik �eli�kisine 
ragmen en belirsizi bile olsa ku�kusuz bir tamm olu�turmay1 
goze almak gerekir: kiiltiir bir dagzlzm alan zdir. Neyin dag1hm 
a lam? Dillerin. 

Bizim kiiltiiriimiizde, kiiltiirel ban�ta, boyun egdigimiz Pax 
culturalis'te dillerin bitmez tiikenmez bir sava�1 vardir: dillerimiz 
birbirlerini d1�lar; (toplumsal sm1f�a, paraca, toplumsal koken­
ce) boliinmii� bir toplumda, dilin kendisi de boliiniir. Ben, aydm 
olarak Nouvelles Galeries'nin bir sahcis1yla hangi dil par�asm1 
payla�abilirim? Hi� ku�ku yok ki, ikimiz de Frans1z oldugumu­
za gore ileti�im dilini; ama bu par�a �ok kii�iiktiir: haberleri ve 
siradan ger�ekleri payla�abiliriz; peki gerisi, daha a�1k bir soyle­
yi�le dev par�a, dilin biitiin diizenegi? Oil d1�mda dil gibi konu 
olmad1gma gore, konuyu bir yandan otekine bu olu�turur, dil­
lerin aynhg1 kahc1 bir yashr; ve bu yas yalmzca (herkesin aym 
dili konu�tugu) "�evremizden" �1khg1m1zda ortaya �1kmaz; bu, 
bizi par�alayan ba�ka �evrelerden, ba�ka mesleklerden kaynak­
lanan oteki insanlarla maddi ili�ki degildir; bu, tam olarak iyi 
demokraside hepimizin ortak bir bi�imde sahip oldugumuz var­
saydan "kiiltiir"diir: goriiniirde teknik belirlenimlerin etkisiyle 
kiiltiiriin birle�tigi izlenimi ("kitle kiiltiirii" deyiminin aptalca 
yineledigi) uyandird1g1 andir, dillerin kiiltiirel boliinmesi bu du­
rumda doruga �1kar. Televizyon kar�1smda sade bir gece ge�irin 
(kiiltiiriin en bilinen bi�imlerine yonelmek i�in); burada yap1m­
c1larm giri�tigi genel alk1� �abalarma kar�m, yalmzca arzunuza 
(bu sozciigii baskm anlamda kullamyorum) degil, dii�iinsel bi­
rikiminize de yamt vermesi olanaks1z farkh bir�ok dille kar�1-
la�irsm1z; kiiltiir i�inde her zaman otekinin (dolay1s1yla benim) 
anlamad1g1 bir dil  par�as1 vardir; kom�um, Brahms'm bir kon­
�ertosunu s1k1c1 olarak degerlendirebilir ve ben de �u varyete 
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skecini bayag1, �u duygusal d iziyi aptal bulabilirim: S1k1c1hk, ba­
yag1hk, aptalhk dillerin boliinmesine verilen �e�itli adlard1r. Bu­
nun sonucu, bu boliinme insanlan aralarmda bolmekle kalmaz, 
her insan, her birey de kendi i�inde boliiniir; i�imde, her giin ile­
ti�im kurmaks1zm bir�ok yahhlm1� dil birikir: par�alamr, kesilir, 
saga sola sa�1lmm (kald1 ki bu, "delilik"in tamm1 i�in de ge�erli 
olurdu). Ve, biitiin giin aym dili konu�makta ba�anh olsam bile 
ka� farkh dille kar�Ila�mak zorunda kalmm! Meslekta�lanmm, 
postac1mm, ogrencilerimin, radyoda spor yorumcusunun, gece 
okudugum klasik yazarm dili :  konu�ulan ve dinlenen dili aym 
dilmi� gibi e�it gormek bir yamlsamadir; burada, Jakobson'un 
etkin dilbilgisi ve edilgen dilbilgisi arasmdaki temel aynmm1 
yeniden ele almak gerekir: ilki tekdiizedir, ikincisi tiirde� degil­
dir, i�te kiiltiir dilinin ger�egi; boliinmii� bir toplumda, dilini bir­
le�tirmeyi ba�arsa da, her insan dinlemenin patlamasma kar�1 �aba 
gosterir: kendisine kurumsal olarak onerilen bu toptan kiiltiir 
ortiisii altmda, kendisine oznenin �izofrenik boliinmesi dayah­
hr; kiiltiir, bir bak1ma i�inde �agda� insamn (hem toplumsal hem 
de zihinsel anlamda uygun sozciik) yabanczla�masmm yer ald1g1 
benzersiz patolojik alandir. 

Boylece, oyle goriiniiyor ki, her toplumsal sm1fm arad1g1 �ey 
kiiltiire egemen olmak degildir (gerek onu korumak gerekse de 
elde etmek istensin), �iinkii kiiltiir orada, her yerdedir ve herke­
se a�1khr; bu, dillerin birligi, soziin ve dinlemenin �ak1�mas1dir. 
Oyleyse, giiniimiizde dillere bOliinmii� ve kiiltiirii i�inde birlige 
kavu�mu� Bahh toplumumuzda, Marksizm ve sosyolojinin ta­
mmay1 ogrettigi toplumsal sm1flar Oteki'nin diline nas1l bakz­
yorlar? Tarihsel olarak i�inde tutulduklan (ne yaz1k ki olduk�a 
dii�kmkhg1 yaratan) kar�zlzklz konu�ma diizenegi nedir? 

Burjuvalar, ilkece biitiin kiiltiirii ellerinde tutarlar, ama �im­
diden, uzun bir siireden bu yana (Fransa i�in konu�uyorum) 
kendine ozgii bir kiiltiirel sesleri yoktur. Ne zamandan beri? Ay­
dmlan, yazarlan onlan birakhgmdan bu yana; Dreyfus davas1, 
Fransa'da bu kopu�a neden olan temel sarsmh oldugu izlenimini 
uyandmr; kald1 ki "aydm" sozciigii de bu donemde ortaya �1k­
m1�hr: Aydm, i�inden �1khg1 sm1fm (bir yazarm i��i sm1fmdan 
�1km1� olmas1 sorunu degi�tirmez) degilse de en azmdan tiike-
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tirn sm1fmm vicdanmdan koprnay1 deneyen din adarn1du. Bura­
da, giiniirniizde, hifbir ?ey bulunmaz: burjuva aydm (rniilkiyet sa­
hibi, patron, yonetici, yiiksek rnernur) yazmsal, sanatsal dile ula­
�arnaz, «;iinkii bu dil onu yadsir; kitle kiiltiirii adma istifa eder; 
«;ocuklan arhk Proust'u okurnaz, Chopin'i dinlernez, olsa olsa 
Boris Vian'1 okur, pop rniizik dinler. Bununla birlikte, onu tehdit 
eden aydm bunu yaphg1 i«;in ba�anh olrnu� sayilrnaz, kendini 
ernek«;i sm1fm ternsilcisi, vekili, sosyalist davanm destek«;isi gibi 
gosterse de burjuva kiiltiiriine yonelttigi ele�tiri, iiniversite egiti­
rninden devrald1g1 rnodas1 ge«;rni� burjuva dilini kullanrnaktan 
ote gidernez; yadszma dii�iincesinin kendisi de bir burjuva dii­
�iinceye donii�iir; aydm yazar okurlan yerini degi�tirebilrni�tir 
(bunlan okuyanlar ernek«;i sm1f olrnasa da), arna dil yerli yerinde 
durur; ku�kusuz "intelligentsia" yeni diller ke�fetrne pe�indedir, 
arna bu diller kapali kahr: toplurnsal dilde degi�en hi«;bir �ey yok­
tur. 

Ernek«;ilerin (iireticiler) kendilerine ozgii hi«;bir kiiltiirii yok­
tur; geli�rni� denilen iilkelerde ernek«;inin dili kii«;iik burjuvanm 
dilidir «;iinkii kitle i leti�irn ara«;lanyla (biiyiik basm, radyo, tele­
vizyon) ona bu dil sunulur: kitle kiiltiirii kii«;iik burjuvadu. Tipik 
ii\ sm1f arasmda bu, giiniirniizde ara sm1f olrnu�tur «;iinkii belki 
bu «;ag, kendi kiiltiiriine sahip olrnak i«;in onun en \Ok ozgiin bir 
kiiltiir arad1g1 ilerlerne «;ag1du: kitle kiiltiirii (bir ba�ka deyi�le 
kii«;iik burjuva kiiltiirii) denilen kiiltiir diizeyinde onernli bir «;a­
h�rnanm yapild1g1 tarh�rna gotiirrnez - bu nedenle surat asrnak 
giiliin«; ka«;ard1. Peki hangi yollardan? Kii«;iik burjuvalann daha 
onceden bildigi yollardan: kii«;iik burjuva kiiltiirii, burjuva dilin 
orneklerini (pattern 'leri) ahp (oykiilerini, dii�iince bi«;irnlerini, 
psikolojik degerlerini) yozla�hrarak olu�ur ve yerle�ir. Yozla?ma 
dii�iincesi ahlaki, ge«;rni� kiiltiiriin kusursuzluguna ozlern du­
yan bir burjuva kesirnden kaynaklamyormu� gibi gelebilir; ben, 
tarn tersine ona nesnel, yap1sal bir i«;erik yiikliiyorurn: bulu� ol­
rnad1g1 i«;in yozla�rna var; ornekler olduklan yerde yinelenmek­
te, kii«;iik burjuva kiiltiiriiniin (Devletin sansiirledigi), aydmm 
burjuva kiiltiiriine getirebilecegi yads1rnaya vanncaya dek d1�­
larnas1 bak1rnmdan diizle?lirilmektedir: yozla�rnay1 tamrnlayan 
devinirnsizlik, basrnakahba (iletilerin basrnakahba donii�rnesi) 
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boyun egmedir. Kiic;iik burjuva kiiltiiriinde, kitle kiiltiirii ic;inde 
Tarih sahnesine yeniden, ama bir Jars gibi (Marx'm bu imgesi bi­
linmektedir) c;1kanm burjuva kiiltiirii oldugu bilinmektedir. 

Boylelikle, kiiltiir sava�1m bir tiir yiiziik oyunu yonlendirir: 
diller, yan yana oturan oyuna kahlanlar gibi birbirlerinden iyi­
ce aynlm1�hr; ama gec;en, kac;an hep aym halka, aym kiiltiirdiir: 
kiiltiiriin trajik devinimsizligi, dillerin birbirlerinden dramatik 
bic;imde birbirlerinden aynlmas1 toplumumuzun ikili yabanc1-
la�mas1 boyledir. Hem bu c;eli�kiyi c;ozmek hem de kiiltiirii ak1-
cila�hrmak, c;ogulla�hrmak ve diller d1�mda anlam sava�larma 
bir son vermek ic;in sosyalizme giivenilebilir mi? Giivenmek 
gerekir  yoksa kime umut baglamr? Bununla birlikte biltun mo­
dern toplumlan tehdit eden yeni bir dii�man kar�1smda kor gibi 
davranmadan. Aslmda, oyle goriiniiyor ki (Marx ve Lenin'in 
ortaya c;1karmalarmdan bu yana) marksist c;oziimlemeyi (gec;er­
sizle�tirmeden) karma�1kla�hran yeni bir tarihsel varhk ortaya 
c;1km1�, yerle�mi� ve a�m boyutlarda geli�mi�tir: bu yeni varhk 
Devlet'tir (aynca bu, marksist bilimin gizemli noktas1d1r): dev­
let diizeni devrimlerden daha kahdir - ve kitle kiiltiirii denilen 
kiiltiir bu devletc;iligin dolays1z anlahm1dir: giiniimiizde, soz ge­
limi Fransa'da Devlet iiniversiteyi gerc;ekten kendi haline birak­
mak, ilgilenmemek, onu komiinistlere ve muhaliflere birakmay1 
amac;lamaktadir, c;iinkii egemen kiiltiiriin orada olu�mad1gm1 
yeterince bilmektedir; ama Televizyon ve Radyoyu kesinlikle 
birakmayacakhr; bu kiiltiir arac;lanm elinde tutarak gerc;ek kiil­
tiirii yonetecektir ve onu yoneterek kendi kiiltiiriinii: dii�iinsel 
bak1mdan c;oken sm1fm (burjuvazi), ayncahkh sm1fm (kiic;iik 
kiic;iik burjuvazi) ve sessiz sm1fm (proletarya) bir araya gelmek 
zorunda kald1klan kiiltiirii olu�turur. Aynca, ote yandan Devlet 
sorunu heniiz c;oziimlenmese de, <;in Halk Cumhuriyeti'nin, or­
taya c;1kard1g1 toplumun kokten donii�iimiinii tam olarak "kiil­
tiir devrimi" diye adland1rmas1 anla�ilabilir. 
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Dillerin BolUnmesi 

Kiiltiiriimiiz bOliinmii§ miidiir? Kesinlikle degil; Fransa'da her­
kes bir televizyon yaymm1, France-Soir'm bir makalesini, bir tO­
ren yemegi faturasm1 anlayabilir; iistelik kii«i;iik bir aydm toplulu­
gu d1§mda herkesin bu kiiltiir iiriinlerini tiikettigi soylenebilir: 
nesnel kahhm toptandir; ve bir toplumun kiiltiirii burada ger­
«i;ekle§en simgeler arac1hg1yla tammlansayd1, kiiltiiriimiiz kii«i;iik 
bir etnografik toplulugunki kadar tiirde§ ve saglam goriiniirdii; 
farkhhk, kiiltiiriimiiz i«i;inde iiretimin degil ancak tiiketimin genel 
olmasma dayamr: ortak bir bi«i;imde dinledigimiz her §eyi anla­
nz ama tiim bunlan dinledigimiz gibi konu§may1z; "begeniler" 
boliinmii§tiir, hatta bazen giderilemeyecek denli birbirleriyle 
kar§1tla§1rlar: kom§umun katlanamad1g1 §U klasik miizik yayi­
m m  severken, onun hayranhkla izledigi bulvar giildiiriilerine 
ben katlanamam; birimiz televizyonumuzu a«i;arken bir ba�kas1 
kapahr. Bir ba§ka deyi§le, zamamm1zm o denli genel, huzurlu, 
toplumcu gibi goriinen bu kiiltilrii dilin iki etkinlige boliinmesi 
iizerine dayamr: bir yanda ulusal dinleme ya da anlay1§ eylemle­
ri diyelim; ote yanda, soz degilse de, en azmdan yarahc1 kahhm 
veya daha da kesin olmak gerekirse, bOliinmii§ kalan arzunun dili: 
bir yanda dinlerim, ote yanda severim (ya da sevmem): anlarzm ve 
stkzlmm: kitle kiiltiiriiniin birligine, toplumumuz i«i;inde yal mzca 
dillerin boliinmesi degil, dilin kendisinin de boliinmesi denk dii­
§er. Kimi dilbilimciler -konumlan geregi yine de soylemle degil 
de dille ilgilenen- bu durumu sezinledi ler: iki dilbilgisinin ayirt 
edildigini a«i;1kr;a -§U ana degin uygulanmasa da- akla getirdiler: 
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konu�ulan, yaymlanan, iiretilen dil olarak bir etken dilbilgisi ya 
da dil dilbilgisi ve yalmzca dinlemenin dilbilgisi olan edilgen dil­
bilgisi. Dilbilim otesi bir degi�im arac1hg1yla soylem diizlemine 
aktanlan bu boliimlenme, dinleme kodu (tiiketim) bak1mmdan 
birle�tirici iiretim, arzu dizgeleri bak1mmdan pan;alanm1� kiil­
tiiriimiiziin c;eli�kisini yeterince dile getiriyordu: "kiiltiirel ba­
n�" (kiiltiir diizeyinde, goriiniirde hic;bir siirtii�me yoktur) dille­
rin (toplumsal) boliinmesine gonderir. 

Bi limsel bak1mdan, bu boliinme buraya degin pek az san­
siirlendi. Ku�kusuz, dilbilimciler ulusal bir dilin (Ornegin Fran­
s1zca) belli say1da tiir ic;erdigini bilirler; ama inceledikleri ozellik 
toplumsal degil cografi (lehc;eler, ag1zlar, ta�ra ag1zlan) ozellik­
tir; ku�kusuz toplumsal ozellik varsay1hr, ama en az diizeye in­
dirilerek dile getirme "bic;imleri"ne (argolar, jargonlar, sabirler) 
indirgeyerek; ve her durumda, dilsel durumun, kendi diline, 
soze i li�kin bireysel dil (idiolecte) denilen bireysel bir degi�me­
ze sahip olan konu�ucu diizleminde olu�ur; dil tiirleri ancak ara, 
dalgalanan, "eglenceli" durumlar olabilir (bir tiir toplumsal 
folklordan kaynaklanan). Kokeni XIX. yiizytla uzanan bu yap1, 
bir yana toplumu (toplumsal dil, dil) ve ote yana bireyi (bireysel 
dil, bic;em) koyan belli bir ideolojiye -Saussure'iin de bagland1-
g1- denk dii�er; bu iki uc; nokta arasmda, gerilimler ancak "psi­
kolojik" olabilir: dilini kabul ettirmek ic;in -ya da otekilerin dili 
a ltmda tiimiiyle bogulmamak ic;in- bireyin c;aba gostermek zo­
runda oldugu varsay1hr. Bu donemin toplumbilimi de dil diize­
yi siirtii�mesini c;ozemedi: Saussure'iin sosyolojisi, Durkheim'm 
dilbilimciliginden daha ileriydi. Dillerin boliinmesini (psikolojik 
kalan) sosyolojiden c;ok yazm ongormii�tiir (buna �a�irmamak 
gerekir: bilimsel olmayan bir durumda yazm biitiin bilgileri ba­
rmdmr: bu bir Mathesis'tir). 

Gerc;ekc;i olur olmaz roman kac;mtlmaz bir bic;imde yolu 
iizerinde toplu dillerin kopyas1yla kar�tla�m1�tir; ama genel 
olarak kiime dillerinin oykiiniilmesi (toplumsal-mesleki diller) 
romanlanm1zca ikincil ki�ilere, figiiranlara, toplumsal gerc;ekc;i­
l igi "saptamakla" yiikiimlii ki�ilere devredilmi�tir; buna kar�m 
kahraman "saydamhg1"mn ve yans1zhgmm insan ruhunun ev­
renselligiyle uyum ic;inde oldugu varsay1lan zamand1�1 bir dil 
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kullanmay1 siirdiiriir. Ornegin Balzac, toplumsal diller konu­
sunda keskin bir bilince sahiptir; ama bunlan iirettiginde, bir 
bak1ma kahramanhk pan;alan, tumturakh bir bi�imde aktanl­
m1� par�alar olarak rerreveler; bunlan goze ho� gelen, folklorik 
bir gostergeyle vurgular; bunlar dilsel karikatiirlerdir, soz ge­
limi sesletimin titizlikle yans1hld1g1 M. de Nucingen'in jargonu 
ya da Cousin Pons'un kap1c1s1 Mme Cibot'nun kap1c1-dili i�in 
de aym durum soz konusudur; bununla birlikte Balzac'ta, on­
celikle daha saf, aynca toplumsaldan �ok kiiltiirel oldugu i�in 
bir ba�ka dil mimesisi vardir: bu, Balzac'm anlathg1 oykiiyii yeri 
geldiginde kendisi yorumlad1gmda s1k s1k ba�vurdugu yaygzn 
gorii? kodlari oykiinmesidir: ornegin Balzac, Brantome'un silu­
etini anlathgmda (Sur Catherine de Medicis 'te), Brantome kadm­
lardan, ortak gorii�iin (doxa) Brantome'dan bekledigi gibi: kadm 
oykiileri konusundaki kiiltiirel "uzman rolii"nii yiicelterek ko­
nu�acakhr - ne yaz1k ki Balzac'm kendi yonteminin bilincin­
de olup olmad1g1 konusunda kesin bir �ey soylenemez: �iinkii 
Brantome'un dilini yineledigini samr; buna kar�m ancak bu 
dilin (kiiltiirel) kopyasm1 kopyalar. Bu safhk (kimileri bayag1-
hk diyecektir) ku�kusu Flaubert'e yiiklenemez; 0, kendini basit 
tikler (sesbilimsel, sozciiksel, sozdizimsel) iiretmeye kaphrmaz; 
daha ince ve daha yaygm dil degerlerine oykiinmeyi ve soylem 
figiirleri olarak adlandmlabilecek �eyi kavramay1 dener; ve ozel­
likle Flaubert'in daha "derin" yap1h Bouvard et Pecuchet 'ye gon­
dermede bulunulursa mimesis temelsiz, dayanaks1zdir: kiiltiirel 
diller -bilim, teknik, aym zamanda sm1f dilleri: burjuvazi)- alm­
tzlamr (Flaubert bunlara giivenmez), ama �ok incelikli ve ancak 
giiniimiizde ayn�hnlmaya ba�layan bir diizenek arac1hg1yla, 
(Balzac'm tersine) kopyalayan yazar bir bak1ma tanmmaz kahr; 
Flaubert "odiin� ald1g1" soylemin kesinlikle dz?znda kalzrsa, kesin 
bir okumaya olanak tammaz: Flaubert'in "burjuvalar"ma yo­
nelik Sartre'c1 ya da Marksist �oziimlemeyi biraz yamlhc1 kilan 
kan�1k bir durum; �iinkii burjuva Flaubert burjuvalarm dilini 
konu�sa da bu sozcelemin nereden ba�layarak ger�ekle�tigi hi�­
bir zaman bil inmez: buras1 belirleyici bir yer mi? Mesafeli mi? 
"Yap1�kan"m1? Aslmda, Flaubert'in dili iitopiktir ve modernli­
gini da bu yarahr: Dilin dz?arsz olmayan bir yer oldugunu kesin-
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likle ogrenmek iizere degil miyiz (dilbilimden, psikanalizden)? 
Balzac'tan ve Flaubert'ten sonra -bak1�1m1z1 biiyiiklerle smirh 
tutmak it;in- dillerin bu boliinmesi sorunuyla ba� etmek konu­
sunda Proust'un ad1 amlabilir, t;iinkii yap1tlarmda gert;ek bir dil 
ansiklopedisiyle kar�1la�1hr; Proust'ta genel gosterge sorununa 
geri donmeksizin -G. Deleuze'iin onemli bir inceleme gert;ek­
le�tirdigi- ve eklemli dil t;ert;evesinde kalarak, bu yazarda sozlii 
mimesisin biitiin durumlanyla kar�ila�1hr, bir ba�ka deyi�le ki�i­
lerin bireysel dillerinin (okul disertasyonuna oykiinen Gisele'in 
mektubu, Goncourtlar'm Gazetesi), Kay1p Zamanm izinde 'n in her 
kahramanmm hem kendine ozgii hem de toplumsal dili (Orta­
t;ag derebeyi Charlus, ziippe Legrandin), klan dilleri (Guerman­
te'larm dili), bir s1mf dili (Frant;oise ve burada ozellikle get;mi�e 
yonelik i�levi nedeniyle yinlenen gert;ek "halk" agz1), bir dilsel 
kurald1�il1klar derlemesi (Biiyiik Balbec Oteli'nin miidiiriiniin bo­
zucu, "got;men" dili), kiiltiirsiizle�me olgularmm ozenli dokiimii 
(k1zmm "modern" dilinin bula�hg1 Frant;oise) ve dil siirgiinleri 
(Guermantes'larm dili "ogul verir"), bir sozciik kokenleri ve gos­
teren olarak adm temellendirici giiciiniin kuram1; soylem tiirle­
rine il i�kin bu ozenli ve eksiksiz sunumda kimi dillerin (bilint;li) 
yokluguna bile yer verilir: anlahcmm, yakmlarmm, Albertine'in 
kendilerine ozgii bir dili yoktur. Boliinmii� dillerin betimlen­
mesinde yazm ne denli ilerde olursa olsun, yine de yazmsal mi­
mesisin smirlan goriilmektedir: bir yanda aktanlan dil sira d1�1 
dillere ili�kin folklorcu (somiirgeci denilebilir) bir bak1�tan kur­
tulmay1 ba�aramaz; otekinin dili t;ert;eve it;ine almm1�hr, yazar 
(belki Flaubert'in durumu d1�mda) alan d1�1 konumda konu�ur; 
dil lerin boliinmesi, genellikle toplumdilbilimin "oznel" yazar­
lara imrenebilecegi bir at;1k gorii�liiliikle kabul edilir, ama bu, 
betimleyicinin d1�mda kahr: bir ba�ka deyi�le, modern gorececi 
bilimin kazammlarmm tersine, gozlemci, gozlem it;indeki yerini 
soylemez; dillerin boliinmesi, bu boliinmeyi betimleyende durur 
(eger bunu at;1k etmezse); ve, ote yandan yazmm yeniden iiretti­
gi toplumsal dil tekbi�imli kahr (her zaman, ba�ta ortaya konan 
dilbilgicilerin boliinmesi): Tek konu�an Frant;oise'dir; bunu anh­
yoruz, ama kitapta hit; kimse ona yamt vermez; gozlemlenen dil 
tek yonliidiir, hit;bir zaman bir diyalektik it;inde tutulmaz (soziin 
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gen;ek anlammda); sonm;ta, dil parc;alan aslmda bireysel diller 
olarak i�lem goriir - dil iiretiminin toptan ve karma�1k dizgesi 
olarak degil . 

Dolay1s1yla sorunun "bilimsel" incelemesine donelim: bilim 
(sosyolojisi) dillerin boliinmesini nasd gormektedir? 

S1mflar ile diller arasmdaki boliinmede bir bagm varsaydma­
s1 ku�kusuz bugiine dayanmamaktadir: i� bOliimii sozciiklerin 
boliinmesine yol ac;ar; bir sozliigiin tam olarak belli bir c;ah�manm 
gerc;ekle�mesiyle anlamsal y1gma dayatdan kesitleme oldugu soy­
lenebilir (Greimas): ilgili bir c;ah�ma olmaks1zm sozliik de olmaz 
("c;ah�ma d1�1" sozliikten ba�ka bir �ey olmayan, genel ve "evren­
sel" sozliigii d1�anda tutmamn geregi yoktur); toplumdilbilimsel 
soru�turmay1, sorunun c;ok karma�1k oldugu tarihsel ve geli�mi� 
toplumlanm1zdan c;ok etnografik toplumlar ic;inde gerc;ekle�tir­
mek daha kolay olurdu; aslmda, bizde dillerin toplumsal bOliin­
mesi hem ulusal dilin agirhg1, birle�tirici giicii hem de kitle kiiltii­
rii olarak sunulan kiiltiiriin tiirde�ligi nedeniyle birbirine kan�m1� 
gibi goriinmektedir; bununla birlikte, dilsel aynmlarm gec;erligini 
saptamak ic;in basit bir goriingiibilimsel gozlem yeterlidir: bir an­
hgma kendi c;evresinin d1�ma c;1kmak ve gorev olarak, bir ya da iki 
saatligine de olsa kendimizin d1�mdaki dilleri yalmzca dinlemek 
degil, her zaman s1kmhyla, bazen de iiziilerek Frans1z dili ic;inde 
dillerin son derece gec;irimsiz niteligini alg1lamak ic;in aym za­
manda konu�maya da etkin bir bic;imde kahlmak yeterlidir. Eger 
bu diller arasmda bir i leti�imsizlik varsa ("havadan sudan" konu­
lar d1�mda), bu, herkesin anlad1g1 dil diizeyinde degil, soylem dii­
zeyindedir (dilbilimin alanma girmeye ba�layan konu); bir ba�ka 
soyleyi�le, ileti�imsizlik sozciigiin geri;ek anlammda bilgi aktanm 
boyutunda degil, konu�ucular diizlemindedir: bir dilden oteki­
ne meraks1zhk, ilgisizlik soz konusudur: toplumumuzda aynmm 
dili bize yeter, ya�amak ii;in Otekinin diline gereksinim duymam: 
herkese kendi dili yeter. Toplumsal, mesleki kantonumuzun dilinde 
kendimizi tutanz ve bu tutulmanm nevrotik bir yam vardir: top­
lumun pari;alanmasma iyi kotii uyum saglamam1za olanak tamr. 

Ku�kusuz, toplumsalhgm tarihsel durumlan ii;inde i� bolii­
mii dogrudan, basit bir yans1 olarak sozciiklerin dag1hm1 ve dil­
lerin aynmma yans1maz: sozliiksel karma?zkla?ma (complexisation), 
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a�m betimlenme ya da z1thk soz konusudur. Ve hatta geli�me ba­
k1mmdan gorece e�it iilkelerde, tarihten kaynaklanan farkhhklar 
dirern; gosterebil ir; daha "demokratik" olmayan oteki iilkelerle 
kar�1la�hnld1gmda, Fransa'mn son derece boliinmii� olduguna 
inamyorum: Fransa'da, belki de en eski bir gelenek arac1hg1y­
la, dil  kimlikleri ve iyeliklerine ili�kin \Ok canh bir bilin\ vard1r; 
otekinin dili, yabanc1hgmm en keskin \izgilerine gore alg1lamr: 
"jargon"a s1khkla yapilan SU\lamalar ve otekilerin dilinden ba�ka 
bir �ey olmayan kapah diller konusundaki eskilere uzanan alaya 
alma gelenegi (Rabelais, Moliere, Proust) buradan kaynaklamr. 

Dillerin boliinmesi kar�1smda bilimsel bir betimleme giri�i­
mimiz var m1? Evet ve ku�kusuz bu toplumdilbilimdir. Burada 
bu bilim dalma ili�kin kuralma uygun bir yarg1lamaya giri�­
meksizin, yine de belli bir dii�kmkhg1m vurgulamak gerekir: 
toplumdilbilim, toplumsal di/ (boliinmii� olarak) sorununu hi\bir 
zaman incelememi�tir; bir yanda "toplum olgusu", "dil yetisi" 
ya da "dil" olgusuyla ilintilendirildiginden makro-sosyoloji ve 
makrodilbilim arasmda (dogrusunu soylemek gerekirse pan;a 
pan;a ve dolayh) yakla�1mlar olmu�tur; ote yandan, ve denilebi­
lirse basamagm oteki ucunda, dil adaczklarmm (speech communitie­
es) kimi sosyolojik betimleme giri�imleri yer ahr: hapishanelerin, 
manashrlarm dili, nezaket sozciikleri, baby talks; toplumdilbilim 
(bu noktada dii�kmkhg1 duygusu ya�anabilir), iktidar i�in verdik­
leri mucadele olarak toplumsal kiimelerin ayn�masma gonderme 
yapar; dillerin boliinmesi toptan, ekonomik diizenin, kiiltiiriin, 
uygarhgm, hatta tarihin kokenlerini tehlikeye atan bir olgu bi\i­
minde degil, yalmzca yan toplumsal, yan psikolojik bir egilimin 
gorgiil (kesinlikle simgesel degil) bir nitelik olarak dil�ilniiliir: 
ilerleme arzusu - beklentimize yamt vermeyen en azmdan dar 
goril�. 

Dilbilim (ve arhk sosyolojisi degil) daha iyisini mi yaph? 
Dilleri ve toplumsal kiimeleri pek ender i li�kilendirdi, ama soz­
cilk dagarc1klan toplumsal ya da kurumsal belli bir ozerklik 
(belli bir bi\im) i\eren sozciik dizelgeleri iizerinde tarihsel so­
ru�turular gen;ekle�tirdi. Meillet ve Hint-Avrupa dinsel sozciik 
dagarc1g1, Hint-Avrupa dilsel yap1lar, iizerine son yap1tmm hay­
ranhk uyandird1g1 Benveniste bu durumu orneklendirir; yakla-
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�Ik yirmi y1} once SOZCUk dagarc1gma ili�kin gen;ek bir tarihse} 
sosyolojinin (ya da leksikolojinin) temellerini atmay1 deneyen 
Matore de bunu orneklendirir; daha yakmlarda Komiin done­
minin sozciik dagarc1gm1 betimleyen Jean Dubois ii;in de aym 
durum gei;erlidir. Toplumsal-tarihsel dilbilimin onemini ve s1-
mrlanm gosteren en iyi ornek, Ferdinand Brunot'nun i;abas1dir; 
amtsal yap1h Histoire de la langue franfaise des origines a 19oo'm1 
X. ve XI. ciltlerinde, Brunot, Frans1z Devrimi'nin dilini titizlikle 
incelemi�tir. Bu i;ah�manm onemi �uradan kaynaklamr: sozcii­
giin geri;ek anlammda siyaset dili  incelenmi�tir (bugiin yapil­
d1g1 gibi); dili d1�andan "siyasalla�hrma"ya yonelik dil tikleri 
biitiinii degil, siyasal bir praksis hareketi ii;inde geli�en bir dil 
incelenmi�tir; bu dilin temsilden i;ok iiretken niteligi buradan 
kaynaklamr: ister ii;leri bo�alhlm1� isterse onem kazandmlm1� 
sozciikler olsun, sozciikler neredeyse biiyiilii bir bii;imde geri;ek 
bir etkinlige kavu�turulmu�tur; sozciik ortadan kaldmld1gmda 
gondergenin de yok oldugu samhr; "soyluluk" sozciigiinii ya­
saklayarak soylulugun yasakland1g1 samhr; bu siyaset dilinin 
incelenmesi, kendi siyasal (ya da siyasalla�mz�?) soylemimiz ii;in 
iyi bir i;eri;eve olu�turabilirdi :  duygusal yiik kazandmlm1�, bir 
tabu ya da kar�1-tabunun damgasm1 vurdugu sozciikler, sevilen 
sozciikler (Ulus, Yasa, Vatan, Anayasa), nefret edilen sozciikler 
(Zorbalzk, Aristokrasi, Komp/o), "bilgii;i;e" olmakla birlikte, kimi 
sozciiklerin a�m giicii (Anayasa, Federalizm), terimbilimsel "i;evi­
riler", birbirlerinin yerine konacak yarahmlar (c/erge ( "rahipler"] 
7 pretraille ["din adamlan"], religion ["din"]  7 Janatizme ["fana­
tizm"], objet religieux ["dinsel nesne"] 7 hochets du fanatisme ["fa­
natizm oyuncaklan"], soldats ennemis ["dii�man askerler"] 7 vils 
satellites des despotes ["dii�manlarm a�ag1hk uydulan"], impots 
["vergiler"] 7 contribution ["katk1"], domestique ("hizmeti;i" ) 7 
homme de confiance ["giivenilir adam"], mouchards ("casuslar"] 
7 agents de police ["polisler"], comediens ["oyuncular"] 7 artistes 
["sanati;Ilar"], vb.), smirs1z yananlamlar (revolutionnaire ("devrim­
ci"] sonui;ta expeditif, accelere ["alelacele"] anlam1m edind i: clas­
ser revolutionnairement des livres ("kitaplan alelacele sm1flandir­
mak"] denir). Smira gelince, �oyledir: i;oziimleme ancak sozliikte 

I Paris, Annand Colin, 1 937. 
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gen;ekle�ir; Frans1zcanm sozdiziminin Devrim c;alkanhsmdan 
pek az etkilendigi gerc;ektir (Devrim, sozdizimini gozetmeye ve 
klasik dogru kullamm1 korumaya c;ah�ir); ama, belki de dilbi­
limin son derece gev�ek dilbilgisel "yap1" ile son derece k1s1th 
ve ku�kusuz kahpla�m1� dizimlere denk di.i�en sozci.ik dagarc1g1 
arasmdaki ince soylem yap1sm1 c;ozi.imleyecek olanaklan heni.iz 
yoktur (sozgelimi: "devrimci kitlelerin bask1s1"); bu durum­
da dilbilimci toplumsal diller arasmdaki aynhg1 sozli.ik -hatta 
moda- olgularma indirgemek zorunda kahr. 

Boylece, en c;arp1c1 durum, bir ba�ka deyi�le toplumsal ba­
gmtmm saydams1zhg1 geleneksel bilimsel c;ozi.imlemeden kac;­
hg1 izlenimi uyandmr. Bana oyle geliyor ki bunun temel nedeni 
epistemolojik ti.irdendir: soylem kar�1smda dilbilimci, deyi� ye­
rindeyse Newtoncu bir evrede kahr: heni.iz Einstein devrimini 
gerc;ekle�tirmemi�tir: gozlem alam ic;inde dilbilimci yerini (goz­
lemci i�aret noktas1) kuramla�hrmam1�hr. Oncelikle bu gorece­
le�tirmeyi hedeflemek gerekir. 

Oil ki.itlesi ic;inden c;1kanhp alman ve once varolu�cu gibi du­
yumsam1� olsak da gec;irimsizliginin, bi.iti.in aracilarla sm1flarm 
boli.inmesi ve kar�1thgm1 ac;1kc;a gosteren ayirh ve karma�alan 
izledigi bu toplumsal dillere bir ad vermenin zamam geldi; bu 
ki.ime dillerini topluluk dili (sociolectes) olarak adland1rahm (birey­
sel dil ya da tek bireyin diliyle ac;1k kar�1thg1 ic;inde). Toplumsal 
dil alanmm temel ozelligi hic;bir dilin onun d1�mda kalmamas1-
dir: Her soz kac;m1lmaz olarak belli bir toplumsal dike ic;erilir. 
Bu k1s1tlamamn c;ozi.imlemeci ic;in onemli bir sonucu vard1r: o da 
toplumsal diller di.izenegi ic;inde kapah kahr. Ba�ka durumlarda, 
bu durumun bilimsel gozleme kesinlikle engel olu�turmad1g1 
soylenecektir: Ulusal bir dil betimleyen dilbilimci ic;in de aym 
durum gec;erlidir, bir ba�ka deyi�le hic;bir dilin (kendisininki de 
dahil olmak i.izere) kac;amad1g1 bir alan soz konusudur; daha 
kesin bir bic;imde belirtmek gerekirse: Oil, birle�mi� bir aland1r 
(tek bir Frans1z dili vardir), bu dili konu�an ki�i kendini konum­
landirmak zorunda degildir. Buna kar�m, toplumsal dil alam 
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boliinmesiyle, ka<;milmaz aynmlanyla tammlamr ve <;oziimle­
me de bu boliinme i<;inde yerini almahdu. Buradan, toplumsal 
dil incelemesinin (heniiz var olmayan) ba�lahc1, temellendirici, 
degerlendirmeye (bu sozciigii Nietzsche'nin vermeyi ba�ard1g1 
ele�tirel anlamla kullanmak ama<;lanm1�hr) dayah bir eylem 
olmaks1zm ba�layamaz. Bu, ne olursa olsun, hangi siyasal bag­
lamda yer ahrsa a lsm biitiin toplumsal dillerin (biitiin toplumsal 
ag1zlar) yans1zhg1, e�itligi nesnellik, bilimsellik giivencesi olabi­
lecek bulamk bir biitiince i<;inde toplayamayacag1m1z anlamma 
gelmektedir; burada, geleneksel bilimin adiaphora'sm1* yads1mak 
gerekir, <;oziimlemeyi yonlendirenin toplumsal dil tiirleri olmas1 
gerektigini, tersinin ge<;erli olmad1gm1 -bir<;ok ki�inin goziinde 
<;eli�kili bir diizen- kabul etmemiz gerekir: tiplendirme, tanzmdan 
once gelir. Aynca, degerlendirmenin, deger vermeye indirgeneme­
yecegini de belirtelim: <;ok nesnel bilim adamlan, betimledikleri 
olgulara deger vermek hakkm1 (yasal) kendilerinde gordiiler (F. 
Brunot'nun Frans1z Devrimi'yle yaphg1 da tam olarak budur); de­
gerlendirmek, bir �eyden kaynaklanan degil, temellendirici eylem­
dir; "liberal" degil, tersine �iddete dayah bir davram�hr; toplum­
sal dilin degerlendirilmesi, daha ba�tan kiimelerin ve dillerin 
siirtii�mesine tamkhk eder; toplumsal dil kavram1m ortaya ata­
rak <;oziimlemeci, bilgin oznenin hem toplumsal <;eli�kisine hem 
de kopukluguna hemen a<;1khk getirmelidir (burada, Lacan'm 
"bildigi varsayilan ozne"sine gonderimde bulunuyorum). 

Dolay1s1yla, temellendirici bir siyasal degerlendirme olmaks1-
zm toplumsal dillerinin (toplumsal dillerin) bilimsel betimlemesi 
soz konusu olamaz. Aristoteles'in Tekhne Rhetorike'sinde ("Konu�­
ma Sanah") iki grup kamt -techne irinde kanztlar (entechnoi ) ve techne 
dz�znda kanztlar (atechnoi)- ayut etmesi gibi, ben de daha kokenden 
iki toplumsal dil kiimesi ayut etmeyi oneriyorum: iktidar i(inde 
soylemler (iktidann golgesinde) ve iktidar dz�znda soylemler (ya da 
iktidars1z, veya iktidar-olmayanm 1�1gmda); bilgi<; yeni sozciiklere 
ba�vurarak (nas1l ba�ka tiirlii yapabiliriz ki?), birincileri encratique 
soylemler ve ikincileri de acratique soylemler olarak adlanduahm. 

Ku�kusuz, soylem ile iktidar (ya da iktidar-d1�1) arasmdaki 
ili�ki pek seyrek olarak dogrudan, dolays1zdu; ku�kusuz yasa 

• Yunanca: "farks1zhk" , "ilgisiz i;;eyler'')  siizciigiinden (o;.n. ) .  
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yasaklar, ama soylemi daha �imdiden, neredeyse herkesin kabul 
ettigi bir ratio arac1hg1yla biitiin bir adli kiiltiiriin arac1hg1 ic;in­
dedir; ve ancak efsanevi Zorba ki�iligi, iktidarma anmda yap1-
�an bir soz iiretebilirdi ("Kral . . .  buyurdu"). Aslmda, iktidarm dili 
her zaman arac1, kirac1, donii�iim, tersyiiz etme yap1lanyla do­
nahlm1�hr (soz gelimi Marx'm burjuva iktidanna oranla tersyiiz 
edilmi� niteligine dikkat c;ektigi ideoloji soylemi). Yine acratique 
soylem her zaman iktidara kar?l olarak dile getirilmez; ozel ve 
giincel bir ornek almak gerekirse, psikanalitik soylem iktidann 
bir ele�tirisine dogrudan bagh degildir (en azmdan Fransa'da) 
ve yine de bu, acratique toplumsal diller ic;ine kahlabi lir. Neden? 
(:iinkii, iktidar ile dil arasmdaki arac1hk siyasal tiirden degil, 
kiiltiirel tiirdendir: Aristoteles'in eski bir kavram1 olan doxa'y1 
(yaygm, genel "olas1" ama "dogru", "bilimsel" olmayan) alarak, 
kiiltiirel (ya da iktidar olmayanm) konu�tugu kiiltiirel (ya da 
soylemsel) arac1hgm doxa oldugu soylenebilir: encratique soylem 
doxa'ya uygun, kendileri de ideolojisinin yapila�hnc1 c;izgile­
ri olan, kodlara boyun egen bir soylemdir; acratique soylem ise 
her zaman doxa 'ya kar�1 farkh derecelerde dile getirilir (ne olur­
sa olsun bu bir para-doxal soylemdir). Bu kar�1thk, her tiir ic;inde 
ayirtilan d1�arlamaz; ama, yap1sal bak1mdan iktidar ve iktidar­
olmayan yerlerinde kald1klan siirece yalmhg1 gec;erligini korur; 
ancak erkin (erkin yerlerinin) donii�tiigii seyrek durumlarda (ge­
c;ici olarak) kan�abilir; devrimci donemde siyaset dilinde oldugu 
gibi: devrimci dil onceki acratique dilden gelir; iktidara ge.;erek, 
Devrim ic;inde etkin c;ah�ma siirdiikc;e acratique niteligini korur; 
ama Devrim olu�tukc;a, Devlet yerine oturur oturmaz eski dev­
rimci dilin kendisi de doxa'ya, encratique soyleme donii�iir. 

Encratique soylem -tamm1m doxa'mn arac1hgma baglad1g1-
m1za gore- yalmzca iktidar s1mfmm soylemi degildir; iktidar 
d1�mdaki ya da reformcu veya ilerlemeci yollarla iktidan elde 
etmeyi deneyen sm1flar onu odiinc; alabilirler - ya da kendileri 
isteyerek alabilirler. Devlet'in destekledigi encratique dil her yer­
dedir: yaygm, yayilm1� ve bir bak1ma da ah�veri�lerin, toplumsal 
kurallarm, eglencelerin, toplumsal-simgesel alanm irine i?ledigi 
bir soylemdir (ku�kusuz, ozellikle de kitle i leti�imlerinin oldugu 
toplumlarda). Encratique soylemin hic;bir zaman dizgeli olma-
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mas1 bir yana, bu soylem her zaman duzene kar�zt olarak olu�ur: 
doganm, evrenselligin, sagduyunun, a<;1khgm bahaneleri, kar­
�1-aydm direni�ler encratique dizgenin sessiz betilerine donii�iir. 
Ostelik, bu dolu bir soylemdir: i<;inde otekine yer yoktur (bu soy­
Ieme kahlmayanda yol a<;acag1 bogulma, zehirlenme duygusu 
buradan kaynaklamr). Son olarak, marks<;1 <;izelgeye bak1lacak 
olursa ("ideoloji, ger<;egin tersyiiz edilmi� bir imgesidir"), encra­
tique soylem -ideolojik bak1mdan dolu olarak- ger<;egi, ideoloji­
nin y1kilmas1 olarak sunar. Sonu<;ta bu, belirtili olmayan, sessiz bir 
baskmm iireticisi dildir, oyle ki ona bi<;imbilimsel ozellikler yiik­
lemek gii<;tiir - sessizin betilerini titizlikle ve kesin olarak yeniden 
olu�turmay1 ba�aramad1k<;a (bu, bir bak1ma kavramlar arasmda 
bir <;eli�kidir). Encratique toplumsal diller arasmda bir tiirlendir­
me yapmay1 gii<;le�tiren doxa'mn (dagm1k, dolu, "dogal") dogas1-
d1r; iktidar soylemleri tiirlendirilemmez: bu cins, tiirler tammaz. 

Acratique topluluk dillerinin incelenmesi ku�kusuz daha 
kolay ve daha ilgin<;tir: bunlar doxa d1�mda geli�en dillerdir  ve 
daha ba�tan doxa'ca yads1mrlar (olagan durumlarda jargon ola­
rak adlandmhrlar). Encratique soylemi <;6ziimleyerek, ne buluna­
cag1 a�ag1 yukan onceden bilinir (bu nedenle, giiniimiizde, kitle 
kiiltiirii <;oziimlemesi goz batacak bi<;imde yerinde saymaktadir); 
ama, acratique soylem sonu<;ta bizimdir (ara�hrmacmm, aydmm, 
yazarm); onu <;6ziimlemek, konu�anlar olarak kendi kendimi­
zi <;6ziimlemektir: her zaman sakmcalar i<;eren bir i�lem ve bu 
nedenle de yap1lmas1 gerekir: marks<;1hk ya da freudciiliik veya 
yap1salc1hk veya bi lim (insan bilimleri denilen bilimler) ne dii­
�iinur -kiime dillerinden her birinin acratique (para-doxal) bir top­
luluk dili olu�turmas1 nedeniyle- , kendi soylemleri iizerinde ne 
dii�iiniirler? iktidar soyleminin hi<;bir zaman iistlenmedigi bu 
soru, ku�kusuz kendisini konusuna a<;mama savmda olan her 
tiirlii <;oziimlemeyi temellendiren eylemidir. 

Bir topluluk dilinin ba�hca verimliligi (bir dile sahip olma­
nm, ya da elde edilmesi hedeflenen her tiirlii iktidar saglad1g1 
avantajlar d1�mda) ku�kusuz sundugu giivenceden kaynaklamr: 
her tiirlii kapahhk gibi d ilin kapahhg1 da i9indeki bireyleri heye­
canlandmr, giivence verir ve dz�mdakileri de iirkiitiir. Peki bir 
topluluk dili d1�anda nasil i�ler? Bilindigi gibi bugiin arhk bir 
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inandirma sanah, bir retorik (utan\ verici olmayan) yoktur; bu 
konuda, \Ogunlugun gorfa,rii iizerine dayah Aristoteles\i retori­
gin ge\erli bir retorik oldugu ve a\1khkla, bilin\li olarak endoxal, 
dolay1s1yla encratique bir retorik olduguna dikkat \ekilecektir (bu 
nedenle, ancak goriiniirdeki bir \eli�ki nedeniyle Aristoteles\ilik 
kitle ileti�im alanmda sosyolojiye \Ok iyi kavramlar saglayabilir); 
degi�en, modern demokrasilerde "inandirma" ve techne'sinin, 
dizgeli olamn sansiirlii olmas1 ve ger\ekten modern bir mitin et­
kisiyle dilin "dogal" ve "ara\" olarak tanmmas1 nedeniyle arhk 
kuramla�hnlmad1g1d1r. Toplumumuzun retorigi bir kerede yad­
s1d1g1 ve kitle kiiltiiriinii kuramla�hrmay1 "unuttugu" (Marx'tan 
sonra ortaya \tkm1� olan marksist kuramda apa\Ik olan unutma) 
soylenebilir. 

Aslmda, toplumsal diller bir inandirma techne'sine baglan­
mazlar, ama tiimii de bask1 betileri i\erirler (acratique soylem 
daha kabaca terorist goriinmekle birlikte): toplumsal boliinme­
nin iiriinii, anlam sava�1mn tamg1 her topluluk dili (encratique ya 
da acratique) otekini konu�maktan ahkoymay1 hedefler (bu, aym 
zamanda liberal toplumsal dilin de yazg1s1dir). Aynca, iki biiyiik 
topluluk dili tiiriiniin boliinmesi tehdit tiirlerini ya da daha dog­
rusu bask1 tiirlerini kar�1tla�hrmaktan ba�ka bir i�e yaramaz: 
encratique topluluk dili baskz yoluyla i�ler (Flaubert'in Betise diye 
adlandiracag1 a�m-dolu endoxal); acratique topluluk dili (iktidar 
d1�mda oldugundan �iddet uygular) boyun egme yoluyla i�ler, 
soylemin saldirgan, otekini ku�atmaktan \Ok zor[amaya yonelik 
betilerini cepheye surer; ve bu iki bask1y1 kar�1tla�hran, yine diz­
geye yiiklenen gorevdir: dii�iiniilen bir dizgeye a\tk\a ba�vur­
mak acratique �iddeti tammlar; dizgenin kan�mas1, dii�iincenin 
"ya�anm1�"a (ve dii�iiniilmeyene) donii�mesi encratique bask1y1 
tammlar: iki soylem dizgesi arasmda tersine \evrilmi� bir bagm­
h vardir: gizil/gizli bagmhs1. 

Bir topluluk dili, kiiltiirel, toplumsal durumlan nedeniyle 
yalmzca d1�lanm1� olanlar i\in bask1c1 nitelik ta�1maz: onu pay­
la�anlar (ya da pay olarak alanlar) i\in de aym derecede zorlay1-
c1dir. Bu, yap1sal bak1mdan topluluk dil inin soylem diizleminde 
ger\ek dil olmasmdan kaynaklamr; Boas'm ardmdan Jakobson, 
bir dilin soylemeye olanak sagladzgz �ey arac1hg1yla degil de soy-
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lemeye zorladzgz �ey arac1hg1yla tammland1gma yeterince dikkat 
�eker; aym bi�imde her topluluk dili  "zorunlu ba�hklar", d1�mda 
topluluk dili kullamcilarmm konu�amayacag1 (dii�iinemeyece­
gi) biiyiik basmakahpla�m1� bi�imler barmdmr. Bir ba�ka de­
yi�le, her dil gibi topluluk dili de, Chomsky'nin de edim olarak 
adlandird1g1, i�inde edin� degi�kenliklerinin yap1sal olarak an­
lams1zla�hg1 �eyi barmdmr: encratique topluluk di li, konu�ucu­
lan arasmda yerle�en kabalzk farkhhklanyla ba�lamaz; ve, kar­
�1smda, herkes marksist topluluk dilinin aptallarca konu�ulabi­
lecegini bilir: topluluk dili  bireysel yanh�larla bozulmaz, ancak 
tarih i�inde bir soylemsellik degi�imi ortaya �1karsa bozulur (Marx 
ve Freud de bu degi�enler arasmda yer ahrlar ama onlardan bu 
yana yerle�tirdikleri soylemsellik yinelenmekten ba�ka bir �ey 
yapmamaktadir). 

Deneme ve ara�hrma program1 arasmda ortada bir yerde kan­
�1k bir bi�imde yer alan bu birka� gozlemi sonm;landirmak ge­
rekirse, yazarm goziinde topluluk dillerinin boliinmesinin, daha 
dogrusu topluluk dilleri biliminin goriiniirde, bugiine degin pek 
az sosyolojik olan, yazm kuramcilarma aynlm1� bir izlege bagh 
oldugunu ammsatahm: bu izlek, bugiin yazz olarak adlandmlan 
�eydir. Boliinmii� dilli toplumumuzda, yaz1 arahks1z bir tarh�­
ma ve kuramsal tarh�ma yerle�tirebilecek bir degere donii�iir; 
�iinkii bir bi:iliinmemi� dil Uretimi olu�turur. Her tiirlii yamlsama­
y1 yitirdigimizden, biz bugiin yazar i�in Michelet 'nin ozlemini 
duydugu gibi "halk-dil"i konu�manm soz konusu olmad1gm1 bi­
liyoruz; yaz1y1 �ogunlugun dili iistiine yerle�tirmek soz konusu 
degildir, �iinkii yabancila�m1� bir toplumda �ogunluk evrensel 
degildir ve bu dili konu�mak da (�ogunluk dinleyicinin ya da 
televizyon izleyicisinin istatistik bak1mdan pe�inde olunan kitle 
kiiltiirii i�inde boyle yap1hr), ozel bir dil -�ogunluk olsa da- ko­
nu�makhr. Dilin basit bir i leti�ime indirgenemeyecegini yeterin­
ce biliyoruz, insan tiim benligiyle dile kahhr ve onun arac1hg1yla 
kendini var eder. Modernligin ilerici giri�imlerinde, yaz1 kullam­
cilan bak1mmdan degil de (�ok az say1da olan), uygulamas1 ba-
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k1mmdan onde gelen bir yer tutar: bu nedenle birey (her zaman 
toplumsal olan birey: ba�ka tiirliisii var m1dir?) ve d il il i�kilerini, 
simgesel alanm eski dag1hmm1 ve yazmm dillerin kar�z-boliinme 
uygulamas1 olarak goriindiigii gosterge siirecini hedef ahr: eski 
masum dil dii�iiyle, ilk co�umcularm lingua adamica 'siyla birle�­
tiginden ku�kusuz iitopik, her durumda mitsel bir imge. Arna 
Vico'nun ba�anh egretilemesine gore tarih, sarmal bir bic;imde 
i�lemez mi? Yeni ic;erikler kazandirmak ic;in eski imgeleri yeni­
den ele almak (bu, yinelemek demek degildir) zorunda degil mi­
yiz? 
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Dillerin Sava�z 

Fransa'nm giiney bahsmda yer alan, dar gelirli emeklilerin din­
gin iilkesi olan memleketimde, bir gun dola�;irken, yiizlerce metre 
uzaktan, ii«; villamn kap1s1 iizerindeki ii«; farkh pankarh okuya­
bildim: Kopek var. Dikkat kopek 1smr. Bek�i kopegi. Goriildiigii gibi 
bu yorede iyelik duygusu olduki;a yiiksek. Arna konu bu degil; 
sorun �urada yahyor: bu ii«; deyi� de tek ve aym iletiyi ic;eriyor: 
Girmeyin (yoksa 1smhrsm1z). Bir ba�ka deyi�le, yalmzca iletilerle 
ilgilenen dilbilirn bu konuda ancak i;ok yalm ve i;ok s1radan �eyler 
soyleyebilir; bu deyi�lerin anlam1m tiiketmekten c;ok uzakhr, i;iin­
kii bu anlam, Jarklzlzklarmda yatar: "Kopek var" goriiniirde nesnellik 
ii;erir; "Dikkat kopek 1smr" insanlan gozetir niteliktedir; "Bek�i ko­
pegi" yans1z gibi goriinrnektedir. Yine ba�ka bir deyi�le, aym ileti 
arac1hg1yla iii; sec;irn, ii«; sozle�me, ii� anlay1� ya da daha dogrusu 
iii; hayali durum, iii; iyelik gerek'resi okumaktay1z; ashg1 tabelanm 
dili arac1hg1yla -ii� durumda da dil aym kald1gma gore bunu soy­
/em olarak adland1racag1rn- villa sahibi kendini korurnaya ahr ve 
belli bir tasanmm hatta belli bir iyelik diizeni gerisinde kendini 
giivence altma ahr: bir yanda vah�i (kotii olan kopek, daha a�1k 
bir deyi�le sahibidir), ote yanda koruyucu (kopek tehlikelidir, villa 
koruma altmdad1r) ve son olarak da yasal (kopek miilkiyeti koru­
maktad1r, bu yasal bir hakhr). Boylece, en basil ileti diizleminde 
(Girmeyin), dil (soylern) patlar, pari;alamr, uzakla�1r: hi�bir basit 
ileti�im biliminin iistlenemeyecegi bir diller bii/Unmesi soz konu­
sudur; dili bir sava� uzarn1 gibi olu�turan toplum, toplurnsal-eko­
nomik ve nevrotik yapilanyla devreye girer. 
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Ku�kusuz, bu, aym �eyi bir\Ok bi\imde soylemek olas1hg1, 
dile boliinme olanag1 tamyan e�anlamhhkhr; ve e�anlamhhk, 
d ilin konumsal, yap1sal ve bir bak1ma dogal verisidir; ama dil sa­
va�mm kendisi "dogal" degildir: toplumun farkhhg1 siirtii�me­
ye donii�tiirdiigii yerde ortaya \Ikar; toplumsal sm1flar, simge­
sel aynmla�ma, dillerin boliinmesi ve nevrotik boliinme arasm­
da kokende bir yone�me vard1. 

<;iinkii, vermi� oldugum ornegi bilerek a minimo, tek ve aym 
sm1fm, soyleminde sahiplenme ay1rt1lanm kar�1tla�hran kii\iik 
iyelik sahiplerinin dil inden ald1m. Toplumsal diyecegim toplum 
diizleminde dil biiyiik kitlelerce haydi haydi boliinmii� goriiniir. 
Bununla birlikte, basit olmayan ii\ konuda emin olmak gerekir: 
1. birincisi, dilin boliinmesi sm1flann boliinmesiyle bire bir or­
tii�mez: bir sm1ftan otekine, kaymalar, aktanmlar, perdeler, ara 
evreler vard1r; 2 .  ikincisi �u ki dil sava�lan bireylerin sava�1 de­
gildir: birbirleriyle siirtii�en bireyler degil, dil dizgeleri; bireysel 
diller degil, topluluk dillerid ir; 3. ii\iincii konu da dillerin boliin­
mesi goriiniirde bir ileti�im zemini: ulusal dil iizerinde ger\ekle­
�ir: ulusal dil iizerinde daha kesin olmak gerekirse, ulus diizle­
minde birbirimizi anlad1g1mlZl, ileti�im kurmad1g1mlZl soyleye­
cegim: en iyi durumda, dili liberal bir bi\imde kullanmz. 

Giincel toplumlarda, di llerin en basit boliinmesi iktidarla 
[Gii\le] ili�kilerine dayamr. Kullamlan, geli�en, iktidarm 1�1gmda 
(ya da golgesinde) bir\ok devlet, kurum, ideoloji ayg1tiyla kendi­
ni gosteren diller vardu; bunlan encratique diller ya da soylemler 
olarak adlandiracag1m. Ve kar�1smda, geli�en, kendini arayan ik­
tidar d1�mda ve/ya da ona kar�1 silahlanan diller vardir; bunlan 
acratique diller ya da soylemler olarak adland1racag1m. 

Bu iki biiyiik soylem bi\imi aym ozelikler i\ermez. Encra­
tique dil bulamk, dagm1k, goriiniirde "dogal"du ve dolay1s1yla 
pek fazla goze batmaz: bu, kitle kiiltiiriiniin dilidir (biiyiik basm, 
radyo, televizyon) ve bu aym zamanda, bir bak1ma, konu�mamn, 
yaygm kanmm (doxa) dilidir; tiim bu encratique dil hem (giiciinii 
olu�turan) yasa d1�1 (tammak kolay degildir) hem de ba�anl1d1r 
(ondan ka\Ilamaz): yap1�kan oldugunu soyleyecegim. 

Acratique dil, doxa'dan kopuk, kesici, aynd1r (dolay1s1yla 
paradoksaldu); kopu� giicii dizgesel olmasmdan kaynaklamr, bir 
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ideoloji iistiinde degi l, bir diif?iince iistiinde oluf?turulmuf?tur. 
Bu acratique dilin en dolays1z ornekleri bugiin �unlar olabil irdi: 
marksist soylem, psikanalitik soylem ve bunlara, izninizle, daha 
diif?ilk diizeyde ama konumsal olarak dikkati «;eken yap1salc1 
soylemi de ekleyecegim. 

Arna en ilgin«; olam, acratique sarmal i«;inde bile yeniden 
boliinmeler, bolgesellikler ve dil kar�1thklan ortaya «;1kar: elef?­
tirel soylem ag1zlara, duvarlara, dizgelere boliiniir. Bu soylem 
dizgelerini kolayhkla Kurgular (bu, Nietzsche'nin sozciigiidiir) 
olarak adlandiracag1m; ve aydmlan yine Nietzsche'ye gore din 
adamlan sm1fm1 olu�turanlan, sanat«;Ilar arasmda bu dil  Kur­
gulanm olu�turmakla yiikiimlii kast olarak gorecegim (rahipler 
sm1f1 uzun bir sure formiillerin, bir baf?ka deyif?le dilin sahibi ve 
teknisyeni olmad1 m1?) 

Soylemler arasmdaki gii«; dengesi de buradan kaynaklamr. 
Gii«;lii bir dizge nedir? Biitiin durumlar i«;inde i�leyen ve konu­
f?anlar ne denli siradan olursa olsunlar giiciinii siirdiiren bir dil 
dizgesidir: kimi marksistlerin, kimi psikanalistlerin ya da kimi 
hiristiyanlarm aptalhg1 dizgelerin, bunlara denk gelen soylemle­
rin giiciinii hi«;bir bak1mdan yok etmez. 

Bir soylem dizgesinin, bir Kurgunun sava�1m giicii, egemen­
lik giicii nereden kaynaklamr? Bizim dil diinyam1za kesinlikle 
yabanc1 eski Retorikten bu yana, dil sava�mm silahlarma heniiz 
hi«;bir uygulamalz «;oziimleme ger«;ekle�tirilmedi: ne fizigi ne d i­
yalektigi ne de bizim logosphere olarak adlandiracag1m1z �eyi ye­
terince tamyoruz - dilin baskilarma her birimizin boyun egme­
digimiz tek bir gun ge«;mese de. Bana oyle geliyor ki en azmdan 
ii<; tiir dil silah1 vardir. 

1 .  Her gii«;lii soylem dizgesi bir temsil (tiyatroda kullamlan 
anlamda: bir show), kamtlarm, saldmlarm, kar�Il1klarm, formiil­
lerin sahnelenmesi, bireyin  histerik hazzm1 i«;ine katabilecegi bir 
mimodramd1r. 

2. Ku�kusuz dizge betileri (eskiden denildigi gibi retorik de­
gif?meceleri), topluluk di l ine mutlak bir istikrar kazandirmak, 
dizgeyi kapatmak, onu korumak ve rakibi geri doniilmez bir bi­
«;imde dizgeden d1�lamak i«;in eklenmi� par«;asal soylem bi«;im­
leri vardir: ornegin, psikanaliz: "Psikanalizin yadsmmas1, yine 
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psikanalizden kaynaklanan bir direni�tir" dediginde, bu bir 
dizge betisidir. Genel olarak dizge betileri otekini, gii<;lii dil ko­
nu�an bireylerin toplulugundan daha iyi d1�lamak i�in soyleme 
basit bir nesne gibi katar. 

3. Son olarak, daha ileri giderek, neredeyse kapah bir sozdi­
zimsel yap1 olarak tiimcenin kendisinin bir silah, bir bask1 i�lem­
cisi olup olmad1g1 sorulabilir: tamamlanm1� her tiimcenin, one­
siiriimlii yap1s1 nedeniyle, buyurucu, tehdit edici bir yam vard1r. 
Oznenin dag1mkhg1, dilin efendilerine korkulu boyun egmesi her 
zaman eksik tiimceler, karars1z �evre, olu�umla dile gelir. Ger«;ek­
ten de, giindelik ve goriiniirde ozgiir bir ya�am i«;inde tiimcelerle 
konu�may1z. Ve, tersine, iktidara «;ok yakm bir tiimceye egemen 
alma durumu vardir: gii«;lii olmak, oncelikle tiimcelerini tamam­
lamaktir. Dilbilgisinin kendisi de tiimceyi gii\, hiyerar�i ogeleriyle 
-ozne, yan tiimce, tiimlec;, yonetme, vb.- betimlemez mi? 

Oil sava�lan genel olduguna gore ne yapmahy1z? Biz derken 
aydmlan, yazarlan, soylem uzmanlanm kastediyorum. Bundan 
ka«;amayacag1m1z kesin: kiiltiir yoluyla, siyasal se«;im yoluyla 
diinyam1zm, tarihimizin bizi zorlad1g1 ozel dillerden birine bag­
lanmahy1z, kahlmahy1z. Bununla birlikte, iitopik de olsa yerin­
den oynam1�, ozgiirle�mi� bir dilden almacak hazz1 geri «;evire­
meyiz. Oyleyse baglanma ve hazz1 tek elden yonetmeli, dillere 
ili�kin «;ogul bir felsefe iistlenmeliyiz. Oysa, ic;erisi diyebilecegim 
geri kalan bu ba?ka yerin bir ad1 vardir: Bu, Metindir. Metin arhk 
yapzt degil, yazmm bir iiretimidir, toplumsal tiiketimi de ku�ku­
suz yans1z degil (Metin pek az okunur), ama iiretimi, dilin Bii­
tiiniine (Yasa) uymamas1 Ol«;iisiinde (yine Nietzsche'den) mutlak 
bir bi«;imde ozgiirdiir. 
Aslmda, yalmzca yaz1 en ciddi, hatta en �iddetli ag1zlarm kurgu­
sal niteligini iistlenebilir, onlan tiyatrosal mesafesi i«;ine yerle�­
tirebilir; ornegin, psikanalitik agz1 zenginligi ve kapsam1 i«;inde 
odiin«; alabilirim, ama bunu bir roman dili gibi in petto" kullana­
bilirim. 

Ote yandan, yalmzca yaz1, ag1zlan karz?tzrabilir (Ornegin psi­
kanalitik, marksist, yap1salc1), bilginin heterologie'si diye adland1-
nlan �eyi olu�turabilir, dile bir karnaval havas1 verebilir. 

Latince "ii;inden" (i;.n.) 
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Son olarak, yalmzca yaz1 koken yeri olmakszzm geli�ebilir; yal­
mz o her tiirlii retorik kurahm, herbir tiir yasas1m, dizge kiis­
tahhgm1 r;igneyebilir: yaz1 atopik'tir [yersizdir]; kaldirmad1g1 ama 
yer degi�tirdigi dillerin sava�ma oranla, ir;inde egemen olmanm 
degil, arzunun dola�hg1 bir okuma ve yazma uygulamas1 duru­
munu onceler. 

1973, Le Conferenze dell'Associazione 
Culturale Italiana 

�eviren: N. K. S. 
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Retorik c;oziimleme 

Yazm kar�1m1za bir kurum ve yap1t olarak \tkar. Kurum olarak, 
belli bir toplum i\inde yaz1h �eyin \evrimini diizenleyen biih.in 
kullamm ve biitiin uygulamalan bir araya getirir: yazarm top­
lumsal ve ideolojik konumunu, dag1hm bi\imlerini, tiiketim ko­
�ullanm, ele�tirinin yaptmmlanm. Yap1t olarak yazm, temelde 
sozli.i, yaz1h, belli tiirden bir i letiden olu�ur. Heniiz pek az giin 
1�1gma \Ikanlm1� (sozciik \Ok eskilere dayansa da) bir alanla, re­
torik alamyla ilgilenmeyi onererek nesne-yap1t iizerinde durma­
y1 ama\hyorum. 

Yazmsal yap1t, yazma ozgii olmayan ogeleri kapsar; hen 
en azmdan birini aktaracag1m, \i.inkii kitle ileti�imin geli�mesi 
bugiin bu ogeyle fi lmlerde, \izgi filmlerde ve belki de giinli.ik 
olay haberlerinde, daha a\Ik bir soyleyi�le romanm d1�mda tar­
h�mas1z bir bi\imde kar�i la�mam1za olanak saghyor: bu oyki.i, 
tarih, kamt, Souriau'nun film i\in soyledigi �eydir, oyki.idiir. 
Farkh sanatlarm ortak bir oyki.i bi\imi vardir, bugi.in bu bi­
\im Propp'dan esinlenen yeni yontemlere gore \6ziimlenmeye 
ba�lam1�hr. Bununla birlikte, oteki yarahklarla payla�hg1 oy­
kiileme ogesi kar�1smda, yazmm kendisini ozgiil bir bi\imde 
tammlayan bir ogesi vardir: dil i; bu ozgiil ogeyi Rus Bi\imci­
leri, Literaturnost, yani "yazmsalhk" ad1 altmda yahtmaya ve 
incelemeye \ah�m1�h; Jakobson onu yazmbilim [poetique] ola­
rak adlandmr; yazmbilim �u soruya yamt vermeyi saglayan 
\Oziimlemedir: Sozli.i bir iletiyi bir sanat yap1tma donii�tiiren 
nedir? Ben, kendi ad1ma, yazmbilimi �iirle k1s1tlamaktan ka-
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c;macak ve biitiin tiirlere, diizyaz1ya oldugu kadar dizelere de 
ortak gene! bir di l  diizeyinin soz konusu oldugunu yeterince 
vurgulayacak bic;irnde bu ozgiil ogeyi retorik olarak adland1-
racag1rn. Toplurnla retorigin kar�Ila�hnlrnasmm yap1hp yap1-
larnayacagm1 ve bunun hangi ko�ullarda gerc;ekle�ebilecegini 
sorgularnak isterdirn. 

Yiizy1llar boyunca, Antik donernden XIX. yiizy1la dek, re­
torik hem i�levsel hem de teknik bir tamrn edindi :  bu bir sa­
nat, bir ba�ka deyi�le hem inandurnaya, hem de daha sonralan 
anlatacaklanrn1z1 daha iyi dile getirrneye olanak tamyan bir 
zorundahklar biitiiniidiir. Bu dile aktanlrn1� ereklilik, retorigi 
ku�kusuz toplurnsal bir kururna donii�tiiriir, ve c;eli�kili olarak 
dil  bic;irnlerini toplurnlara baglayan bag gerc;ek ideolojik bagdan 
c;ok daha dolays1zdu; Antik Yunanistan'da retorik, tarn olarak 
V. yiizy1l Sicilya'smda Tiranlarm zirnrnet olaylanm izleyen iye­
lik davalarmdan dogrnu�tur; burjuva toplurnda, kirni kurallara 
gore konu�rna sanah hem toplurnsal giic; gostergesi hem de bu 
giiciin bir arac1d1r; gene; burjuvanm orta ogretirnini tac;landuan 
sm1fm retorik sm1f1 adm1 ta�1rnas1 anlarns1z degildir. Bununla 
birlikte, bu dolays1z (ve hernen yok olan) bagmh iizerinde du­
racak degiliz, c;iinkii her ne kadar toplurnsal gereksinirn kirni 
i�levler ortaya c;1karsa da, bu i�levler ortaya c;1ktigmda, ya da 
soylendigi gibi belirlendiginde beklenrnedik bir yetke edindikle­
rini ve yeni anlarnlara ac;1ld1klanm biliyoruz.  Retorigin i�levsel 
tamrnmm yerine, bugiin ben dolays1z, yap1sal ya da daha kesin 
olrnak gerekirse: bilgisel bir tamrn getirecegirn. 

Bilindigi gibi her i leti  (yazmsal yap1t da bunlardan birisi­
dir) en azmdan bir anlatirn diizlemi ya da gosterenler diizlerni 
ile bir ic;erik diizlerni ya da gosterilenler diizlerni ic;erir; bu iki 
diizlemin birle�mesi gostergeyi (ya da gostergeler biitiiniinii) 
olu�turur. Bununla birlikte, bu temel diizene gore olu�turulan 
bir ileti,  bir azaltma ya da biiyiitme i�lemiyle, bir bak1ma kendi­
sinin yay1hm1 olan ikinci bir i letinin basit bir anlahm diizlemine 
donii�ebilir; sonuc;ta, i lk iletinin gostergesi ikincinin gostereni 
olur. Bu dururnda, diizenli bir bic;imde birbirlerine kan�m1� iki 
gostergebi l irnsel dizge kar�1smda bulunuruz; Hjelrnslev, boy­
lece olu�mu� ikinci d izgeye yananlam gostergebilimi ad1m verdi 
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(ilk iletinin gostergesinin ikincinin gostereni degil, gosteri leni 
oldugu iist dille kar�1thk ic;inde). Oysa, bir dil olarak yazm da 
ac;1kc;a bir yananlam gostergebilimidir; bir yazmsal metinde, 
dil  olan (Ornegin Frans1zca) ilk anlamlama dizgesi, gosterile­
ni dilin gosterilenlerinden farkh olan ikinci bir iletiye yalmzca 
gosteren gorevi yapar; Faites avancer les commodites de la con­
versation tiimcesini okudugumda, diizanlam1 koltuklan getir­
mek emri olan bir ileti alg1hyorsam, aym zamanda gosterileni 
"preciosite1" olan bir iletiyi de yananlam olarak alg1hyorum. 
Bilgi bak1mmdan, yazm demek ki diizanlamh-yananlamh iki­
li dizge olarak tammlanacak; bu ikili dizge ic;inde, ikinci diiz­
lemin gosterenlerinin diizlemi olan goriinen ve ozgiil diizlem 
Retorigi olu�turacak; retorige ili�kin gosterenler yananlam oge­
leri olacak. 

Bilgi bak1mmdan tammland1gmda, yazmsal ileti dizgeli 
bir ara�hrmaya uygulanabilir ve uygulanmahdu; bu ara�hrma 
olmaks1zm, onu kendisini iireten Tarih ile kar�da�hrmak hic;bir 
zaman olanak kazanamayacaktur, c;iinkii bu iletinin tarihsel 
varhg1 yalmzca soyledigi �ey degil, ama aym zamanda iiretil­
me bic;imidir. Ku�kusuz, eski bic;embilimle kan�tmlmamas1 
gereken yananlam dilbilimi (c;iinkii bic;embilim anlahm yolla­
nm inceleyerek soz diizleminde kahyordu, oysa yananlam dil­
bil imi kodlan inceleyerek dil diizlemine yerle�ir), bu dilbilim 
heniiz olu�mam1�hr; ama c;agda� dilbilimcilerin kimi bilgileri, 
retorige ili�kin c;oziimlemeye en azmdan iki yon onermektedir. 

Birincisini, her iletide alh etmen ayut eden Jakobson2 ta­
sarlam1�hr: bir verici, bir ahc1, bir baglam ya da gonderge, bir 
il i�ki [kanal], bir kod ve son olarak i letinin kendisi; bu etmen­
lerin her birine bir dil i�levi denk dii�er; her soylem bu i�levle­
rin c;ogunu birbirine kan�hnr, ama �u ya da bu i�levin otekiler 
kar�1smdaki iistiinliik belirtisini de ic;erir: ornegin, eger vurgu 
verici iistiinde yogunla�m1�sa, anlahmsal i�lev ya da co�ku i�­
levi egemendir; eger ahc1 iistiinde yogunla�m1�sa bu yananlam 
i�levidir (c;agn ya da dilek); vurguyu gonderge alm1�sa, soylem 
diizanlamhdu (yaygm durum budur); eger ili�ki (verici ve ah-

1 Essais de linguistique generale, Paris, Ed de Minuit, 1963, XI.  boliim. 
2 A .g.y., s. 213. 
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c1 arasmda) vurgulanm1�sa, ili�ki i�levi konu�ucular arasmda 
ileti�imi  siirdiirmeye yonelik biitiin gostergeleri soyleme katar; 
iistdil ya da aydmlatma i�levi koda gonderimi vurgular; son 
olarak, iletinin kendisi, genel goriiniimii, gostergelerinin do­
kunulabi lir yam vurgulanm1�sa, soylem, sozciigiin genel anla­
mmda yazmsaldir: ku�kusuz yazm boyledir; yazmm (yap1t ya 
da metin) ozellikle vurguyu kendi iistiine yapan ileti oldugu 
soylenebilir. Bu tamm, i leti�im i�levinin nasil olup da yazm­
sal yap1h tiiketmedigini, ama yazmsal yap1tm da salt i�levsel 
tammlara direni� gostererek (iletinin diinya-i«;i i�levleri kahc1 
bir bi«;imde yap1sal i�levine boyun egdigine gore) her zaman 
bir bi«;imde bir [totoloji] gibi ortaya «;1khgm1 daha iyi anlamaya 
olanak tammaktadir. Bununla birlikte, yazmsal i�levin tutar­
hhg1 ve bildirimi de Tarih ile birlikte degi�kenlik gosterebilir; 
ve, ote yandan, e�anh olarak bu aym i�lev oteki i�levlerce "yu­
tulabil ir"; bu olay bir bak1ma yazmsal yap1tm ozgiilliik oramm 
azalhr. Demek ki Jakobson'un tamm1 sosyolojik bir bak1� a«;1s1 
i«;erir; «;iinkii hem yazmsal dilin gelecegini hem de yazmsal ol­
mayan dillere oranla konumunu degerlendirmeye olanak tamr. 

Bir de yazmsal iletinin dag1hmsalc1 tiirde ara�hns1 olanak­
hdir. Bugiin dilbilimin tiim bir boliimiiniin, sozciikleri anlam­
lanndan «;ok i«;lerinde yer alabilecekleri dizimsel «;agn�1mlarla 
tammlamakla i lgilendigi bi linmektedir; kabaca konu�mak ge­
rekirse, sozciikler, aralarmda bell i  bir olas1hk basamagma gore 
birle�mektedir: kopek kendiliginden havlamak ile birle�ir, ama, 
sozdizimsel bak1mdan bir eylemin bir ozneyle birle�mesini h i«;­
bir �ey engellememekle birlikte, miyavlamak ile kolayhkla birle�­
mez; bazen gostergenin bu sozdizimsel "doldurulu�u"na kataliz 
ad1 verilir. Oysa, katalizin yazmsal dil in ozell igiyle s1k1 bir ili�­
kisi vardir; ozellikle incelenmesi gereken kimi smirlar i«;inde 
kataliz ne denli �a�irhc1 olursa yazm da o denli ortadad1r. Do­
gal olarak, yazmsal birimlere bakllacak olursa, yazm kesinlikle 
olagan bir katalizle uyumsuzluk i«;inde degildir; le c iel est bleu 
comme une orange'da ("gokyiizii portakal gibi mavi") hi«;bir diiz 
«;agn�1m sapkm olarak goriilmez; ama, tam olarak yananlam­
larm diizlemi olan birimlerin iist diizeyine gidilecek olunursa, 
hi«; zorlanmadan katalitik karma�ayla kar�Ila�1hr, «;iinkii mavi-
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yi portakal rengiyle bagda�hrmak istatistik bak1mdan sirad1�1-
dir. Demek ki yazmsal ileti gostergelerin \agn�1m sapmas1 ola­
rak tammlanabilir (P. Guiraud); sozgelimi i�lemsel bak1mdan 
otomatik \evirinin kuralc1 \abalan kar�1smda, yazm makineye 
sunulan \OZiimsiiz durumlar biitiinii olarak tammlanabilir. Bir 
ba�ka bi\imde, yazmm temelde pahalz bir bilgi dizgesi oldugu 
soylenebilir. Bununla birlikte, her ne kadar yazmm liiks nite­
ligi degi�mezse de, donemlere ve toplumlara gore degi�ebilen 
bir\ok liiks diizeni vardir; klasik yazmda, en azmdan preciosite 
kar�1h ku�aga ili�kin yazmda dizimsel \agn�1mlar diizanlam 
diizeyinde olagan sm1rlar i\inde kahr, ve bilginin yiiksek be­
delini a\Ik bir bi\imde destekleyen retoriktir; tersine, ger\ekiis­
tiicii �iirde (iki U\ noktay1 almak i\in) \agn�1mlar sirad1�1dir ve 
temel ogelerde bile bilgi pahahdir. Burada da yazmsal iletinin 
dag1hmc1 tammmm her toplumla bu toplumun yazmma yiik­
ledigi bilgi diizeni arasmda kimi bagmhlar ortaya koymasm1 
beklemek akla ters dii�meyecektir. 

Boylece, yazmsal iletinin bi\imi bile Tarih ve toplumla bell i  
bir bagmh i\indedir, ama bu bagmh ozeldir ve i l le de i\erikle­
rin tarihi ve sosyolojinini kapsamak durumunda degildir. Ya­
nanlamlay1cilar, bir kodun ogelerini olu�turur, ve bu kodun ge­
\erligi az \Ok uzun olabilir; klasik kod (geni� anlamda) Bah'da 
yiizy1llar boyu siirmii�tiir, \iinkii Cieceron'un soylemini ya da 
Bossuet'nin bir vaazm1 aym retorik devindirmektedir; ama, bu­
giin bile geleneksel yazilar bu sozbilime gore olu�turulsa da, 
bu kodun, XIX. yiizyilm ikinci yansmda koklii bir degi�im ge­
\irmi� olmas1 olas1dir. Bu degi�im ku�kusuz burjuva bilincin 
bunahm1yla bagmh i\indedir; bununla birlikte sorun birinin 
orneksemeli olarak otekini yans1tmasmdan degil, bell i  bir olay 
diizeni kar�1smda, Tarih'in bir bak1ma ancak bunlarm artsii­
reminin dizemini degi�tirmek ii;in devreye girmesinden kay­
naklanmaktadir: aslmda, bi\imlerle i� yapmak soz konusu olur 
olmaz (ku�kusuz retorige ili!?kin kodda bu durum gei;erlidir), 
degi�im siire\leri otelemede1 1 i;ok evrimle�me niteligi ta�ir: bir 
bak1ma olas1 degi�imlerin ard1�1k tiiketimi soz konusudur ve 
Tarih'e de bu bii;imlerin kendilerini degil degi�imlerin dize­
mini degi�tirmek ii;in ba�vurulur; yazmsal iletinin yap1smm, 
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moda degi�imlerini diizenleyeninkine benzeyen belli bir i\ do­
nii�iimii vardu. 

Retorik ve toplum bagmhsm1 degerlendirmenin bir ba�ka 
bi\imi daha vardu: bunun, retorige i l i�kin kodun "i\tenlik" 
derecesini degerlendirmek oldugu soylenebil ir. Klasik \agm 
yazmsal iletisinin yananlamm1 kararh bir bi\imde ortaya koy­
dugu a\1ktu; \iinkii, betiler egitim yoluyla aktanlabilen bir 
kod olu�turuyorlard1  (bu \agdaki say1s1z inceleme de buradan 
kaynaklanmaktadu) ve bilinen bir i leti  olu�turmak ancak bu 
koddan yararlanarak olanakhyd1 .  Bugiin, bu retorigin dagdd1g1 
bilinmektedir; ama kalmtdan, yerine ge\en �eyler ya da bo�­
luklan titizlikle incelendiginde, ku�kusuz yaz1lann \Ogullugu­
nun aynmma vanlabilir ve bunlarm her birinin toplumumuz 
i\in ta�1d1g1 anlam bulunabilir. Boylece, toplumsal onemi ozel­
likle kitle toplumu i\inde onemli  olan iyi yazmla oteki yazm­
lar arasmdaki aynm sorunu keskin bir bi\imde ele almabilir. 
Arna, burada da bir kullamc1 kiimesiyle onun retorigi arasmda 
omeksemeli bir bagmh beklememek gerekir; burada yap1lma­
SI gereken, daha \Ok genel bir alt-kodlar dizgesi olu�turmaktu 
ve bu alt-kodlarm her biri de belli bir toplum durumu i\inde 
farkhhklan, mesafeleri ve kom�ulan kar�1smda kimlikleri ara­
c1hg1yla tammlamr: se\kinler yazm1 ve kitle kiiltiirii, oncii ve 
gelenek bi\imsel bak1mdan aym ana yerle�en farkh, Merleau­
Ponty'nin deyi�iyle "birlikte varolu� \e�itlemeli" kodlar olu�tu­
rur: incelenmesi gereken, Jakobson'un \Ogullugunu kabul ettigi 
e�anh kodlar biitiiniidiir; ve bir kod da, kapah bir gostergeler 
derlemesini belli bir bi\imde dag1tmaktan ba�ka bir �ey olmad1-
gmdan, retorige ili�kin \OZiimlemenin, sozciigiin ger\ek anla­
mmda sosyolojiye degil, Durkheim ve Mauss'un ongordiikleri 
toplum-bilimsele ya da sm1flanduma bic;imleri toplumbil imine 
dolays1z bir bi\imde baglanmas1 gerekirdi .  

H1zh ve soyut bir sunu�la retorige ili�kin \OZiimlemenin 
genel bak1� a\dan bunlardu. Bu, tasans1 yeni olmayan bir  \O­
ziimlemedir ancak yap1sal d i lbil imin ve bilgi kurammm son 
geli�meleri yeni bulgulara ula�ma olanag1 saglamaktadu; ama, 
ozellikle bizden belki yeni olan bir yontembilimsel tutum bek­
lemektedir: \iinkii incelemeyi ama\lad1g1 konunun (yazmsal 
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ileti) bic;imsel dogas1, retorige ili�kin kodu (ya da kodlan), bu 
kod ya da kodlan, kendilerini iireten ve tiiketen toplum ve Ta­
rihle ili�kiye gec;irmeden once ic;kin ve tiimii kapsay1c1 bic;imde 
betimleyi zorunlu kilar. 
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Ki�isel bir gozlemden yola \Ikmak i\in izninizi istiyorum: yak­
la�1k yirmi yddan bu yana, ara�hrmalanm1, kendimi ne ele�­
tirmen ne de dilbilimci rolii i\inde gormeksizin yazmsal dil 
iistiine siirdiiriiyorum. Hem egretilemeli bir bi\im hem de ku­
ramsal bir kavram olan kan�1k bir durumu incelemek i\in bu 
karma�1k konumu iistlenme hakkm1 kendimde goriiyorum. Bu 
kavram bir imgedir. Aslmda, bilimsel \ah�manm nesnesine il i�­
kin belli bir imge olmaks1zm ilerleyebilecegine inanm1yorum 
(bilindigi gibi, matematik\ilerin ya da cografyacdarm dilinden 
daha kesin bir bi\imde egretilemeli olan hi\bir �ey yoktur); ve, 
eski Pythagoras'\• evrendogumlardan [kosmogoni] devralman, 
uzamsal, ezgisel ve soyut olan dii�iinsel i mgenin de, kendisini, 
soyutlukta U\ noktalara siiriiklemeden suadanhktan kurtaracak 
kuramsal bir degerden yoksun oldugunu sanm1yorum.  Dolay1-
s1yla bu sorgulamak istedigim bir imge, ya da daha dogrusu bir 
gorii� :  bi\emi nas1l goriiyoruz? Beni rahats1z eden, arzulad1g1m 
bi\em imgesi hangisidir? 

C::ok basitle�tirerek (bu, gorii�iin hakk1du), bana oyle geliyor 
ki bi\em (sozciigiin yaygm anlamm1 koruyarak) her zaman ikili  
dizge i\inde, ya da daha dogrusu iki ogeli mitolojik bir dizi i\in­
de tutulmu�tur; bu ogeler, ku�kusuz, \aglara ve okullara gore ad 
ve hatta i\erik degi�tirmi�tir. Bu ka�1thklardan ikisini alahm. 

i lki, en eski olam (yazm egitiminde, en azmdan s1khkla bu­
giin de siirmektedir), Oz ve Bi(imdir; bilindigi gibi klasik retori­
gin Res ve Verba'y1 kar�1tla�hran ilk sm1flandumalarmm birisin-
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den kaynaklamr: Inventio, ya da bir konu (quaestio) i.isti.ine soyle­
nebilecek �ey Res'den (ya da soylemin tamtlay1c1 gereci) kaynak­
lanmaktayd1; Elocutio (ya da bu gerecin dil  bic;imine doni.i�mesi) 
Verba'dan kaynaklanmaktayd1, Elocutio da burada kabaca bizim 
bic;emimiz oluyordu. Oz ve Birim bagmhs1, gori.ingi.ibilimsel bir 
bagmhyd1: Bifim, gori.ini.i� veya Oz'i.in giysisi olarak biliniyor­
du; Oz de Bic;imin gerc;egi ya da bedeniydi; Bic;ime (bic;emdeki) 
baglanan egretilemeler bezeme ti.iri.indendi :  figurler, renkler, ay1r­
t1lar; ya da bu Bifim ve Oz bagmhs1, anlahsal ya da a letik olarak 
ya�amyordu: yazmc1 (ya da yorumcu) ic;in oz (gerc;ek) ve bic;im 
(gori.ini.i�), ileti (ic;erik olarak) ve arac1s1 (bic;em) arasmda dogru 
bir bagmh kurmak soz konusuydu ve bu iki e�merkezli (birbir­
lerinin ifinde olan) oge arasmda bir kar�1hkh gi.ivence olu�mu�­
tur. Bu gi.ivence, tarihsel bir sorunun konusu olmu�tur: Birim, 
Oz'i.in bifimini degi�tirebilir mi, yoksa [arhk kodlanm1� bir bic;im 
olmaktan c;1kacak derecede]? ona boyun egmesi mi gerekir Aris­
toteles (ardmdan Cizvit) retorigini Platon retorigiyle (ardmdan 
Pascal'o) yi.izy1llar boyu kar�1 kar�1ya getiren bu tartI�mad1r. Bu 
gori.i�, terimbilimsel degi�ime kar�m metni bir gosterilen ve bir 
gosterenin i.ist i.iste konmas1 gibi gordi.igi.imi.izde varhgm1 si.irdi.i­
ri.ir; gosterilen de bu durumda kac;1mlmaz olarak (burada az c;ok 
i.islenilmi� bir gori.i�ten soz ediyorum) gosterenin gerisinde sak­
lanan bir sir gibi ya�amr. 

c;:ok daha yeni olan, bilimsel bir hava ta�1yan ve bi.iyi.ik bo­
li.imi.iyle Saussure'i.in Dil/Soz (ya da Kod/ileti) dizisine bagh ikin­
ci kar�1thk, Olrut ve Sapma kar�1thg1dir. Bu durumda bic;em bir 
kurahn (yine de kodlanm1�) istisnas1dir; bazen sozli.i (olc;i.it, sozli.i 
dile gore tammlamrsa), bazen diizyaz1sal ($iir, "ba�ka �ey"le kar­
�1tla�hnhrsa) olarak hedeflenen yaygm bir kullammdan sapma 
(bireysel ama yine de kurumsal) olarak gori.ili.ir. Oz/Birim kar­
�1thgmm gori.ingi.ibilimsel bir gori.i� ic;ermesi gibi, Olrut/Sapma 
kar�1thg1 da sonuc;ta ahlaki bir gori.i� ic;erir (bir endoxa manhg1 
orti.isi.i altmda): dizgeli olanm toplumsal olana (kod, en yi.iksek 
say1da kullamc1 arac1hg1yla istatistik bak1mdan gi.ivence altma 
alman �eydir) ve toplumsal olanm, bir ti.ir toplumsal doga yeri 
olan olagana indirgenmesi soz konusudur; bic;emin uzam1 olan 
yazm, -ozellikle bu uzam-, Levi-Strauss'un Introduction ii l'ceuvre 
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de M. Mauss ba�hkh yap1tmda yeterince betimledigi bir �aman­
s1 i�levi edinir: toplumun saptad1g1, kabul ettigi ve yazarlanm 
onurlanduarak iistlendigi (dilsel) kurald1�1hgm yeridir; aynen, 
biiyiiciiyii toplu bir ileti�im davas1 i\inde yeniden ele ge\irebil­
mesi i\in dogad1�1hkla (bir hastahgm ilerlemesini durduran tes­
pit apsesi gibi) SU\layan bir etnolojik kiime gibi. 

Y1kmak i\in degil ama karma�1kla�hrmak i\in bu iki gorii�­
ten yola \Ikmay1 ama\hyorum.  

Oncelikle Oz ve ve Bi\im, Gosterilen ve Gosteren kar�1thgm1 
alahm. Ger\egin, indirgenemez belli bir par\asm1 i\erdigine 
hi\ ku�ku yok. Kazammlan ve hedefleriyle oykiiniin yap1sal \O­
ziimlemesi tiimiiyle belli bir metnin daha \izgesel bir \evrime 
donii�ebilecegi kamsma (ve pratik kamta) dayamr; bu \izgesel 
\evrimin iistdili, arhk, anlahsal kimligi degi�mese de, ilk metnin 
eksiksiz dili degildir: i�levler saymak, yeniden kesitler olu�tur­
mak ya da eyleyenler dag1tmak, sonu\ta arhk metni ta�1yan dilin 
dilbilgisi olmayan bir dilbilgisi olu�turmak i\in, bi\emsel (ya da 
daha genel olarak anlah�, sozcelem) katmamm, bi\emsel ozel­
liklerin belirginliklerini yitirdikler ikinci bir anlam katmamm 
(anlahsal) iizerinden szyzrmak gerekir: bunlar, yap1 bozulmadan 
degi�tirilir. Balzac, kayg1h bir ihtiyarm "morarm1� dudaklannda 
donmu� ve gitmeyen bir giilii�, bir kurukafada oldugu gibi ac1-
mas1z ve alayc1 bir giilii� ta�1d1gm1" soylerken, bizim bu tiimceyi 
donii�tiiriip ihtiyarm oliimii anduan ve dii�sel (i�levsel bak1m­
dan oykiiniin devam1 i\in gerekli oldugundan bu anlambirimcik 
kaldmlamaz) bir havas1 vard1 derken yiikledigimiz aym anlah­
sal (ya da, daha dogmsu anlambilimsel) i�levle kar�da�1hr. 

Bununla birlikte yamlg1 -ve burada Oz ve Bi\im gorii�iimii­
zii degi�tirmemiz gerekir- bir bak1ma bi\emin \Ikanh�m1 vak­
tinden once durdurmaktan kaynakJamr; bu \Ikartmanm (biraz 
once soylendigi gibi olas1) a\1ga \Ikard1g1 �ey, bir OZ, bir goste­
rilen degil, bir ba�ka bi\im, bir ba�ka gosteren, ya da daha dog­
msu daha yans1z bir sozciik, hirbir zaman son olmayan bir ba�ka 
diizeydir (\iinkii metin her zaman tiikenmeyen kodlar iizerinde 
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eklemlenir); Hjelmslev'den bu yana, daha da belirgin olarak psi­
kanalistlerin, antropologlarm, felsefecilerin yeni varsay1mlarm­
dan bu yana gosterilenlerin bi\im oldugunu biliyoruz. Son do­
nemde Balzac'm bir oykiisiinii \OZiimleyerek, ilgi duymad1g1m 
bi\imbilimsel diizlemin d1�mda ve gosterilenin smirlan i\inde 
kalarak be� farkh kod diizenegini giin 1�1gma \Ikard1g1m1 dii�ii­
niiyorum: eylemsel, yorumbilimsel, gostergebilimsel, kiiltiirel ve 
simgesel; yazarm (daha dogrusu metni ger\ekle�tirenin) bu kod­
lardan \Ikard1g1 "almhlar" aym sozcelem birimi i\inde (Ornegin 
tek bir tiimce ya da daha genel olarak bir "sozliiksel birim" veya 
bir okuma birimi), bir doku, bir kuma�, veya bir metin (etimolo­
jik bak1mdan) olu�turacak bi\imde biti�tirilmi�, kan�hnlm1�, iist 
iiste konmu�tur. i�te bir ornek: heykelhra� Sarrasine had1m oldu­
gunu bilmedigi bir prima donna'ya a�1k olur; onu ka\mr ve sozde 
�ark1c1 kadm kendini savunur: "italyan kadmm elinde bir han­
\er vard1 .  Eger yakla�irsan dedi, bu han\eri kalbine saplamak 
zorunda kalacag1m." Sozcenin gerisinde bir gosterilen var m1? 
Kesinlikle yok: tiimce, bir\Ok koddan olu�an orgii gibi: dilbilim­
sel (Frans1z dilinin kodu), retorige ili�kin (adsayma [antonomaz], 
inquit aratiimcesi, seslenim), bir eylem kodu (kurbamn silahh sa­
vunmas1 Karzrma kesitinin bir ogesidir), yorumbilimsel bir kod 
(had1m, kadmhk erdemini koruyormu� gibi yaparak cinsiyetini 
degi�tirir) ve simgesel bir kod (b1\ak, had1m edici bir simgedir). 

Dolay1s1yla arhk metni oz ve bi\imin ikili diizenlenimi ola­
rak goremeyiz; metin ikili degil, \Oguldur; metinde, yalmzca bi­
\imler vardir ya da daha dogrusu metin ancak \Ogul bi\imler 
-ozsiiz- biitiiniidiir. Egretileme yaparak, yazmsal metnin bir 
stereografi oldugu soylenecektir: ne ezgisel ne de harmoniktir 
(ya da en azmdan arac1s1z), kararh bir bi\imde kontrpuan yap1-
smdadir; sesleri ikili bile olsa bir \izgi uyarmca degil bir hacim 
i\inde birbirine kan�tmr. Ku�kusuz, bu sesler arasmda (bu kod­
lar, bu dizgeler, bu bi\imler) kimileri soziin toziine, dilsel diize­
nege (dilbil im, retorik) daha ozel bir bi\imde baglamrlar, ama 
burada, ancak Gosterilenin yazm1 (genel olarak inceledigimiz 
yazm) i\in bir deger ta�1yan tarihsel bir aynm vardir; \iinkii 
gosterilen (anlahsal, manhksal, simgesel, psikolojik) daha da \Ok 
ka\hgmdan bi\im dizgeleriyle i\erik dizgelerini kar�1tla�hrma 
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olanagmm (ayuhlanduarak bile) arhk kalmad1g1m gormek i�in 
birka� modern metni diii;;iinmek yeterlidir: bi�em, ancak tarihsel 
yap1tlar i�in belirginlik tai;;1yan tarihsel (evrensel olmayan) bir 
kavramd1r. Bi�emin bu yazm i�inde tammlanm1i;; bir ii;;levi var 
m1du? Oyle oldugunu samyorum. Herhangi bir dizgeden farkh 
olmayan bi�embilimsel dizgenin dogallai;;hrma ya da yakmlai;;­
hrma veya evcillei;;tirme ii;;levi vardu: i�erik kodlarmm birimleri, 
ashnda kaba bir kesintililige boyun egerler (eylemler aynlm1i;;hr, 
karaktere il ii;;kin ve simgesel saptamalar dag1hlm1i;;hr, ger�egin 
ilerlemesi par�ah, gecikmelidir); tiimcenin, s1ralamamn, parag­
rafm temel tiirleri a ltmda dil soylem ol�eginde temellenen bu an­
lambilimsel kesintilinin iistiine bir siirekli goriiniimii yerlei;;tirir; 
�iinkii, dilin kendisi kesintili olmakla birlikte, yap1s1 her insanm 
deneyimi i�inde o denli eskidir ki onu ger�ek bir doga gibi goriir: 
"soz ak1i;;1"ndan soz edilmez mi? Okunan bir tiimceden daha bil­
dik, daha kesin, daha dogal ne vardu? Bi�em, i�erigin anlamsal 
eklemlenmelerini "orter"; egretileme yoluyla, anlahlan oykiiyii 
dogallai;;tmr, onu masumlai;;tmr. 

$imdi, ikinci kari;;1thga, bi�em (ya da yazmsal etki) kodu "i;;ai;;ir­
tan" tuhaf bir ileti olarak yai;;and1gmdan aslmda Kod ve ileti kar­
i;;1thg1 olan Ol�iit ve Sapma kari;;1thgma donelim. Burada da, bu 
kari;;1thg1 y1kmaktansa bundan yola �1karak goriii;;iimiizii incelt­
memiz gerekir. 

Bi�em ozellikleri yadsmamaz bir bi�imde bir koddan, ya 
da en azmdan dizgeli bir uzamdan ahmr (eger �oklu kod ya da 
uzam1 kuralla baglanm1i;; ama yine de sonsuz bir gosterenin, 
tiiketilemez bir dizinin olas1hg1 kabul edilecekse bu aynm ge­
rekli goriiliir): bi�em bir mesafe, bir farkhhkhr; ama, neye gore? 
Bai;;vuru noktas1 genellikle, ortiik ya da a�1k�a konui;;ulan dildir 
("giindelik", "olagan" denilen). Bu onerme bana hem ai;;m hem 
de yetersiz goriiniir: ai;;mdu �iinkii bi�emin bai;;vuru (ya da fark­
hhk) kodlan �ok say1dadu, ve de konui;;ma dili bu kodlardan 
ancak birisidir (kald1 ki onu princeps dile, temel diizgiiniin so­
mutlai;;masma, mutlak kaynaga doniii;;tiirerek ayncahkh duruma 
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getirmenin bir gerekc;esi yoktur); yetersizdir c;iinkii sozlii ve ya­
z1h kar�1thg1 buraya gonderildiginde biitiin derinligi ic;inde i�le­
tilemez. Bu son nokta iizerine son birkac; soz. 

Dilbilimin konusunun, hem yap1lacak i�i hem de smirlan be­
lirleyen konunun tiimce oldugu (bunu tammlamak ne denli giic; 
olursa olsun) bilinmektedir: tiimcenin otesi dilbilimin son nok­
tas1dir, c;iinkii o zaman ba�layan soylem ve tiimcelerin birle�im 
kurallan anlambirimlerinkinden farkhdir; ama dilbilim bunun 
berisinde de yoktur, c;iinkii o zaman da bic;imi olmayan, eksik, 
yetersiz dizimlerle kar�ila�ild1g1 samhr: yalmzca tiimcenin bir 
orgiitlenme, yap1, birlik giivencesi saglad1g1 samhr. Oysa unut­
mayahm ki yine ic;sel diP olan sozlii dil, oziinde tiimce altz dildir; 
ku�kusuz bitmi� tiimceler ic;erebilir, ama bu tamamlam� ileti�i­
min ba�ans1 ya da verimliligince, bir ba�ka deyi�le tiiriin kodun­
ca dayahlmaz: siirekli bitmemi� tiimcelerle konu�uruz. Bir kar�1-
hkh konu�may1 dinleyin: yap1s1 eksik ya da anla�Ilmaz ne kadar 
c;ok tiimce vardir, ana tiimcesi olmayan ya da baglanhs1 bulamk 
ne kadar c;ok yan tiimce vardir, eylemi olmayan ad, bagla�1g1 ol­
mayan kar�1thk ogesi, vd. ne kadar c;oktur? 0 kadar ki, eksik ya 
da iyi olu�turulmam1� olarak gostermek ic;in bile "tiimceler"den 
soz etmek sac;ma olacakhr; daha yans1z bir bic;imde sm1flarmm 
betimlenmesi gerektigi dizimlerden soz etmek daha iyi olacak­
hr. Tersine, bir kitab1 ac;m: i�lemcilerin hem yap1sal, dizemsel ve 
noktalama tiiriinden i�lemciler arac1hg1yla bitmemi� bir tek tiim­
ce bulamazsm1z. 

Bu nedenle hakh olarak iki ozerk dilbilim vardir: bir soz­
dizim ve tiimce dilbilimi, sesli bir soz dilbilimi ve bir yaz1h iz 
d ilbilimi. Bu aynm1 derinlemesine yerle�tirerek, bugiin soz ve 
yaz1ya farkh varhkbilimsel konumlar veren felsefenin onerileri­
ne uymu� oluyoruz; dilin temel bic;iminin soz oldugunu, yazmm 
bunun ancak "aktanm"1 olabilecegini one siirerek, felsefe dilbili­
min ancak yaz1y1 (tiimce dilini) incelemesinin c;eli!;Jkili bir abar­
h oldugunu soyler. 

Bilindigi gibi, yalmzca tiimce dilbilgimiz olmas1 olc;iisiinde 
sozlii dilin dilbilgisine heniiz sahip degiliz (peki boyle bir dilbil­
gisi olanakh m1: ileti�imin boyle boliinmesi dilbilgisi kavram1m 

3 Burada metni yeniden diizenlememiz gerekti. (Yaymcmm notu). 

1 4 5  



yok edebilir mi?). Bu eksiklik d il lerin yeni bir dag1hmm1 ortaya 
c;1kanr: tiimce dilleri ve oteki diller vard1r. Birincilerin tiimii­
ne k1s1tlay1c1 bir nitelik, zorunlu bir kategori damgasm1 vurur: 
tiimcenin tamamlanmas1. Bic;em ku�kusuz bu yaz1h dillerden 
birisidir ve tiirsel ozelligi (onu yaz1h tiire baglayan, ama �im­
dilik benzerlerinden ayirmayan �ey), tiimceleri kapatmaya zor­
lamas1dir: Bitmi�ligi, "temizligi" arac1hg1yla, yazmsal durumuna 
yonelen tiimce kendini yaz1h olarak ilan eder: tiimce daha bu 
evrede kendi ic;inde bic;emsel bir nesnedir: tamamlanm1�hg1 ba­
k1mmdan kusursuzluk, bir anlamda ilk bic;em olc;iitiidiir; gerc;ek 
anlamda bic;embilimsel iki deger arac1hg1yla �u ac;1kc;a goriiliir: 
yalmlzk ve <;arpzczlzk: her ikisi de temizlik'in sonuc;landir: birisi 
anksay1�, oteki tumturak niteliklidir: Eger Claudel'in �u tiimcesi 
("Gece o denli dingin ki bana tuzluymu� gibi geliyor") hem ya­
lm hem de c;arp1c1ysa, bunun nedeni tiimceyi gerekli ve yeterli 
biitiinliigii ic;inde gerc;ekle�tirmesidir. Bu durum birc;ok tarihsel 
olguyla ilintilendirilebilir: once, yaz1h dilin bir tiir ders verici ka­
hh (kehanet tiimceleri, tamamen tiimceye ozgii kapahhgmm c;o­
kanlamhhg1 saglad1g1 dinsel kahp sozleri); daha sonra, hem ka­
pah hem de iiretici, organik bir ornegin yay1hm1 canh tiimcenin 
humanist miti (Du Sublime incelemesinde dile getirilen mit); son 
olarak, dogrusunu soylemek gerekirse, yazmm, y1k1c1 olsa bile 
tiimceye bagh kald1g1 siirece hala pek etkin olmayan, tiimcenin 
kapahhgm1 kirmak ic;in siirdiiriilen c;abalar (Mallarme'nin Coup 
de des 'si, Proust tiimcelerinin a�m iiretkenligi, modern �iirde ti­
pografik tiimcenin yok olu�u). 

Tiimce, kapahhg1 ve temizligi ic;inde bana yazmm temel be­
lirlenimi olursa goriiniir. Bundan yola c;1karak, birc;ok yaz1h kod 
(dogrusunu soylemek gerekirse iyi saptanamayan) olanakhdir: 
bilimsel yaz1, iiniversite yaz1s1, yonetimsel yaz1, gazete yaz1s1, 
vd., bunlardan her biri ahc1 kitlesine, sozciik dagarc1gma ve soz­
dizimsel protokollerine (devriklemeler, soz sanatlan, son dizeler, 
varhklan ya da sansiirlenmeleri yoluyla ortak bir yazmm kim­
l igini belirleyen biitiin ozellikler). Tiim bu yazilar arasmda, ve 
bic;emden, bu sozciige olagan durumlarda yiikledigimiz bireysel 
anlamdan soz etmeden once, yazmsal dil vardir; bu, dizgeli ozel­
liklerinin dokiimiinii yapmamn gerektigi gerc;ek ortak yaz1dir 
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(�imdiye dek yapilageldigi iizere yalmzca tarihsel ozellikler de­
gil): ornegin, yazmsal bir metinde yer alabilen ama bir iiniversite 
makalesinde ho� goriilmeyen �ey nedir: devriklemeler, son dize­
ler, tiimle�lerin siras1, sozdizimsel serbestlikler, eski kullamm­
lar, soz sanatlan, sozciik dagarc1g1 m1? Oncelikle kavranmas1 ge­
reken, bir yazarm bireysel dili degil, bir kurumun dilidir (yazm). 

Hepsi bu degil. Yazmsal yaz1 yalmzca en yakm kom�ularma 
gore degil, aym zamanda orneklerine gore konumlandmlma­
hdir. Ornekten, sozciigiin filolojik anlammda kaynaklan degil 
(yeri gelmi�ken kaynak sorununun neredeyse yalmzca i�erik 
diizleminde ortaya konduguna dikkat �ekelim), sozdizimel pat­
tern 'leri, tipik tiimce par�alanm, kokenleri belirlenemeyen ama 
ortak bir yazm belleginin bir par�as1 olan anlahmlan anhyorum. 
Bu durumda yazmak bu orneklerin ki�inin kendisine ula�mas1-
na olanak tammak ve onlan donu�tiirmektir (bu sozciigiin dilbi­
limde edindigi anlamda). 
Bu konuda, yeni bir deneyimden ahnan ii� olguya deginecegim. 
Birincisi bir tamkhk: Balzac'm bir uzun anlahs1 iizerinde olduk­
�a uzun bir siire �ah�hg1mdan, Balzac metninden kendiliklerin­
den kaynaklanan tiimce par�alanm, kahp anlahmlan ya�am ko­
�ullarma aktard1g1ma �imdi s1k s1k tamk oluyorum; beni ilgilen­
diren, bunlan ammsamam (olagan) degil; bu, ya�am1 (kafamda), 
onceki bir yaz1dan alman tiimcelerle yazdzgzm ger�egidir; ya da 
daha dogrusu ya�am, yazmsal bir yaz1 gibi daha onceden olu�­
mu� durumda gelen �eydir: dolay1s1yla dogmakta olan  yaz1 ge�mi� 
yaz1d1r. ikinci olgu bir d1� donii�iim ornegidir: Balzac: "Herke­
si, hatta en giiriiltiilii �olenler ortasmda en siradan ki�ileri bile 
saran �u derin dii�lerden birine dalm1�hm" diye yazd1gmda, 
ki�isel belirtiler ("dalmz�tzm") bir yana birak1hrsa bu: A fetes tu­
multueuses, reveries profondes"' atasoziiniin donii�iimiinden ba�ka 
bir �ey degildir; bir ba�ka deyi�le yazmsal sozcelem, donii�tii­
riim yoluyla sozdizimsel bir yap1ya gonderme yapar: tiimcenin 
birinci i�erigi ba�ka bir bi�imdir (burada, ozdeyi� bi�imi) ve bi­
�em, dii�iincelerimiz iizerinde degil, bi�imler iizerinde i�leyen 
bir donii�tiiriim �ah�mas1 i�ine yerle�ir; ku�kusuz geriye yazm­
sal dilin bulguland1g1 ve iiredigi (atasozii gibi) basmakahp anla-

SOzciigu sozciigiine i;evirisi : "Giiriiltiilii �olenlere, derin uykular" Ci;.n.) 
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hmlan saptamak kahr. Oc;i.incii olgu bir ic; donii�iim olgusudur 
(yazarm kendi kahbmdan yola c;1karak iirettigi): Balbec'te kald1g1 
suada, Proust anlahc1s1 Grand Hotel'in gene; asansor gorevlisiyle 
konu�mak ister, ama o kar�1hk vermez, der Proust, "sozlerimden 
duydugu �a�kmhk, dikkatini yaphg1 goreve vermesi, i�itme gilc;­
liigii, konumuna sayg1, tehlike korkusu, dii�iinsel tembellik ya 
da miidiiriln yonergesi nedeniyle"; aym sozdizimsel kalbm yi­
nelenmesi (bir ad ve nesnesi) ku�kusuz bir oyundur, bu durum­
da bic;em: 1 .  giiciil bir yan tilmceyi ad dizimine donii�tiirmeye 
(�iinkii iyi duymuyordu, i$itme gii�liigiine donii�ilr); 2. bu donil�ilm 
yontemini farkh ic;erikler arac1hg1yla olabildigince uzun siire yi­
nelemeye dayamr. 

Bu iic; gec;ici ve dogac;lama gibi goriinen gozlemden yalmzca 
bir c;ah�ma varsay1m1 c;1karmay1 amac;hyorum: bic;emsel ozel­
likleri, gerek ortak kullammlardan (kokeni bilinemeyen, bazen 
yazmsal bazen yazm oncesi), gerekse egretileme yoluyla birey­
sel dil bic;imlerinden tiiremi� donii$iimler olarak gormek; her iki 
durumda bic;embilimsel c;ah�maya egemen olmas1 gereken �ey, 
orneklerin, patternlerin: tiimce yapilarmm, dizimsel kahplarm, 
tiimce ba� ve sonlannm ara�hns1d1r; ve bunu canlandumas1 ge­
reken �ey, bic;emin temelde almhya dayah bir yontem, bir izler 
biitiinii, bir bellek (sozciigiin hemen hemen sibernetik anlamm­
da), anlatnnsalhga degil de ki.iltiire dayah bir kaht olmas1du. Bu, 
ammsathg1m1z donii$iimii (ve dolay1s1yla arzulanan donii�iimsel 
bic;embilimi) konumlandumaya olanak tamr: ku�kusuz bunun 
donii�iimsel dilbilgisiyle kimi ortak yanlan vard1r, ama temel 
bir noktada (dilbilimin, kac;1mlmaz olarak bir dil gorii$ii ic;ererek 
yeniden ideolojik oldugu noktas1) ondan aynhr: bic;embilimsel 
"ornekler" "derin yapilar"la, psikolojik bir manhktan kaynak­
lanan evrensel bic;imlerle ozde�le�tirilemez; bu ornekler ancak 
kiiltiir depolandu (c;ok eski gibi goriinseler bile); bunlar temel 
degil, yinelemelerdir; anlahmlar degil almhlard1r; ilkornekler 
degil basmakahp deyi�lerdir. 

Ba�lang1c;ta soziinii ettigim bic;em gorii�ilne geri donmek gere­
kirse, hence bugiin bic;erni metnin c;ogullugu ic;inde gorrneye da-
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yanmas1 gerektigini soyleyecegim: dokusunun metni bi<;imlen­
dirdigi anlambilimsel diizeylerin (kodlar) <;ogullugu ve "bi<;em" 
diye adlandird1g1m1z ve en azmdan ilk inceleme konusu olarak 
yazznsal dil diye adlandirmay1 yegledigim kodlardan birinin i<;in­
de toplanan almhlarm <;ogullugu. Bi<;em sorunu, ancak, yine soy­
lemin katmanz bi<;iminde adlandiracag1m �eye gore incelenebilir; 
ve, besleyici egretilemeleri siirdiirmek i<;in �u birka<; onermeyi 
ozetleyecegim; her ne kadar �imdiye degin metin, etli k1smmm 
bi<;im ve <;ekirdeginin oz oldugu <;ekirdekli bir meyve (Ornegin 
kay1s1) gibi goriilmii�se de, bugiin sonsuz kabuklarmdan -yii­
zeylerinin biitiinii d1�mda hi<;bir �ey ortmeyen- ba�ka hi<;bir i\, 
hi<;bir <;ekirdek, hi<;bir giz, indirgenemez hi<;bir i lke i<;ermeyen 
bir sogan gibi gormek daha yerinde olacakhr diyecegim. 

1 49 

Bel lagio Kolokyumu, 1969. 

ingilizce yaym. 

Literary Style: a Symposium. 
Sey mou r Chatman Yay. 

©Oxford University Pres, 1971 . 

Fra ns1zca yaymla nmad1. 

{:eviren: N. K. S. 





4 

TARiHTEN GER<;EGE 





Tarihin Soylemi 

Tiimceden daha biiyiik sozciik biitiinlerinin (kolayhk olsun diye 
soy/em olarak adlandmlacak) bi<;imsel betimlemesi yeni degildir: 
Gorgias'dan XIX. yiizyila dek eski retorigin asd konusu bu oldu. 
Bununla birlikte, dil bilimindeki yeni geli�meler buna yeniden 
giincellik ve yeni olanaklar saglad1: Belki de arhk bir soylem 
dilbi limi olanakhdir; yazmsal <;oziimleme iizerine etkileri ne­
deniyle (egitimdeki onemi bilinmektedir) gostergebilimin de ilk 
gorevlerinden birisini olu�turur. 

Bu ikinci dilbilim, birle�im birimleri ve gene) kurallan bi<;imi 
altmda soylem tiimellerini (varsa eger) ararken, yap1sal <;oziim­
lemenin eski soylem tiplendirmesini koruyup korumayacagma, 
�iirse soylemi her zaman roman soylemiyle, kurgusal oykiiyii ta­
rihsel oykiiyle kar�1tla�hrmamn dogru olup olmayacagma karar 
vermesi gerekir. Burada, bu son nokta iizerinde birka<; dii�iin­
ce onerilebilir: ge<;mi� olaylarm anlatilmas1, kiiltiiriimiiz i<;inde 
Yunanhlar'dan bu yana, "ger<;ek"in buyurgan giivencesi altma 
yerle�mi� olan "bilim"in yaptmmma boyun eger, "rasyonel" 
sergileme ilkelerince dogrulamr; bu anlah, destanda, roman­
da, dramda kar�1la�ilabilecegi bi<;imiyle, birka<; ozgiil ozellik, 
sars1lmaz bir belirginlik arac1hg1yla dii�sel anlahdan ger<;ekten 
aynlabilir mi? Ve, eger bu ozellik -ya da bu belirginlik- varsa, 
onu soylemsel dizgenin neresine, sozcelemin hangi diizeyine 
yerle�tirmek gerekir? Bu soruya bir yamt onerisinde bulunmak 
gerekirse, burada serbest, kesinlikle tiimii kapsay1c1 olmayan bir 
bi<;imde Herodotes, Machiavelli, Bossuet ve Michelet gibi birka<; 
biiyiik tarih<;inin soyleminin gozlemlenmesi gerekecektir. 
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1. Sozcelem 

Ve her �eyden once, soylemi i-;inde klasik tarih-;i hangi ko�ullar 
altmda bu soylemi dile getirdigi edimi kendisinin belirtmesine 
yonlendirilir - ya da buna izin velir? Bir ba�ka deyi�le -dil diize­
yinde degil de- soylem diizeyinde sozceden sozceleme ge-;meye 
(ya da tersi) olanak tamyan shifter'lar (Jakobson'un bu sozciige 
yiikledigi anlamda1 ) hangileridir? 

byle goriiniiyor ki tarihsel soylem iki diizenli soylemsel 
oge i-;ermektedir. Birinci tiir, dinleme soylemsel ogeleri ola­
rak adlandmlabilecek �eyi kapsar. Bu kategori, dil diizeyinde 
Jakobson'ca tamkhk ogeleri ad1 altmda ve C•Ca1 /Ca2 formiilii 
altmda saptand1: aktanlan olaydan (Ca•) ba�ka, soylem hem 
bilgilendirme eylemini (Ca1)  hem de buna gonderimde bulu­
nan sozceleyenin soziinii (Ca2) ammsahr. Demek ki bu shifter, 
kaynaklarm, tamkhklarm her kaynagm1, soyleminin ba�ka ye­
rini  ahp soyleyerek tarih-;inin dinlemesine il i�kin her gonderi­
mi belirtir. A-;1k dinleme bir se-;imdir, -;iinkii ona gonderimde 
bulunmama olanag1 vardir; bilgi kaynagm1 ammsattigmda ta­
rih-;iyi etnologa yakla�hnr; dolay1s1yla bu shifter ile Herodotos 
gibi tarih-;i-etnologlarda s1khkla kar�ila�1hr. Bunlarm bi-;imleri 
degi�ir: duyduguma gore, bildigim kadanyla gibi, sozceleyenin i�e 
kan�masma tamkhk eden tarih-;inin �imdiki zamanmdan, ara­
tiimcelerden tarih-;inin ki�isel deneyimi ammsatan tiimcelere 
degin uzanan tiimcelere degin giderler; Fransa Tarih i 'n i (1830 
Temmuz Devrimi) oznel bir aydmlanmadan yola -;1karak "din­
leyen" ve soylemine konu eden Michelet bu durumu ornek­
lendirir. Dinleme shifter'1 ku�kusuz tarihsel soylemde belirgin 
degildir: s1khkla kar�1hkh konu�mada ve romamn su nu�unda 
kimi yontemlerde kar�i la�1hr (amlan kimi kurgusal bilgi akta­
nc1larmda kar�1la�1lan oykiiler). 
ikinci shifter tiirii, sozceleyenin, burada tarih-;inin kend i soyle­
mini diizenledigi, yeniden ele ald1g1, arada degi�tirdigi, k1saca 
oraya kendi a-;1k gosterge nokta lanm yerle�tirdigi biitiin soy­
lenmi� gostergeleri kapsar. Bu, onemli bir shifter'dir, ve soylem 

1 R. Jakobson, Essais de ling11istiq11e generate, a.g.y., IX Boliim . .  
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"orgiitleyicileri" degi�ik anlahmlar edinebi lir; bununla birlikte 
tiimii soylemin gerecine ya da daha dogrusu bu gerei; boyunca 
bir devinimin, biraz i�te/�u gibi zamansa l ya da yerel gosteri­
ciler bii;iminde gosterilmesine yonlendirebilir; oyleyse sozce­
lemin ak1�ma oranla:  devinimsizlik (yukanda da degindigimiz 
gibi), yiikseli� (altius repetere, replicare da piu alto luogo), yeniden 
ini� (ma ritornando all ' ordine nostro, dico come . . .  ), durma (onun­
la ilgili olarak, daha fazla konu�mayacagzz), haber (i�te krallzgz szra­
smda yaptzgz amlmaya deger Oteki eylem/er). Orgiitlenim shifter'!, 
burada ancak bel irtilebilecek onemli bir sorun getirmektedir: 
birlikte varolu�tan, ya da daha dogrusu iki zamanm siirtii�me­
sinden dogan: sozcelem zamam ve sozcelenen gerei; zamam. 
Bu siirtii�me onemli soylem olgularma yol ai;ar; iii;iinii akta­
racag1z. Birincisi biitiin tarihi h1zlandiran olgulara gotiiriir: 
e�it say1da "sayfa" (eger kabaca sozcelem zamam Oli;iisii buysa) 
degi�ik zaman di l imlerini kapsar (sozcelenen gerei; zamam): 
Machiavel li'nin lstorie fiorentine 'sinde, aym oli;ii (bir boliim) bir 
yerde birkai; yiizy1h bir ba�ka yerde yirmi kadar y1h kapsayabi­
lir; tarihi;inin zamanma ne denl i  i;ok yakla�1hrsa sozcelem bas­
k1s1 da o kadar giii;lii olur, tarih de o kadar yava�lar; e�siirem 
yoktur - bu, soylemin i;izgisell igine ortiik bir bii;imde saldir­
makhr ve tarihsel soziin olas1 bir "paragramatizm"ini ortaya 
i;1karhr.2 ikinci olgu da kendi bii;iminde, ozdeksel bak1mdan 
i;izgisel olmakla birlikte, tarihsel zamanla kar�1la�hnlan soyle­
min, goriiniirde bu zamam derinle�tirme gorevini iistlendigini 
ammsahr: zikzakh ya da testere di�li bii;iminde adlandmlabi­
lecek tarih soz konusudur: soz gelimi, Herodotos Historiai'sin­
de ortaya i;1kan her yeni ki�inin atalarma degin gider, daha 
sonra biraz ileride siirdiirmek -ve yeniden ele almak- iizere 
ba�lang1i; noktasma geri doner. Son olarak iii;iincii ve onemli 
bir soylem olgusu shifter'm, tarihin zamandizinsel zamanma 
gore y1k1c1 gorevini ortaya koyar: tarihsel soylemin ba�lang1i;­
lan, sozcelenen gerecin ba�lang1c1yla sozcelem giri�inin birle-

2 J .  Kristeva'y1 iz leyerek ("Bakhtine, le mot, le dia logue et le roman", Critique, n• 
239, Nisan 1967, s. 438-465), paragramatizm (Saussu re'iin Anagrammes'mdan tii­
reyen) adm1, metnin ba�ka metin lerle soyle�isini kapsayan ve yeni bir manllk 
gerektiren ikili yaz1lan beli rtmede kullanacag1z. 
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�igi yerler soz konusudur3. Tarihin soylemi genelde iki a�Ih� 
bi�imi kabul eder: oncelikle edimsel a�1h� olarak kabul edi le­
cek �ey, �i.inki.i soz burada ger�ekten torensi bir temellend ir­
me edimidir; ornegi �iirseldir, ozanlarm $arkz soy/Uyorum'udur; 

soz gel imi Joinville oyki.isi.ine dini bir �agnyla ba�lar ("Kadiri 
Mutlak Tanrz adma ben, foinville sir 'i Jehan, Aziz kral Louis 'mizin ya­
$ammz yazdzrzyorum"), ve sosyalist Louis Blanc'mn kendisi de an­
hc1 introit 'i* horgormez, �i.inki.i sozi.in ba�lang1c1 her Zaman gi.i� 
bir yan olu�turur - kutsal sozi.in diyelim; daha sonra �ok daha 
yaygm bir birim, Onsoz, sozcelemin damgas1m vurdugu boliim 
gerek gelecek soylemi haber vermesi bak1mmdan ileriye yonelik, 
gerekse bunu yargilad1g1 i�in geriye yoneliktir (bunu, Histoire de 
France'1m*"' bitirip yaymlad1gmda Michelet'nin yazd1g1 biiyiik 
Onsoz orneklendirir). Bu birka� birimin ammsahlmas1, orgiit­
leyici shifters arac1hg1yla sozcelemin tarihsel sozceye kahlmas1-
nm amac1, tarih�iye yaygm olarak soylendigi gibi "oznellik"ten 
�ok, tarihin zamandizinsel zamamm, soylemin zamam olan ve 
kestirmeden kag1t-zaman olarak adlandmlabilecek ba�ka bir 
zamanla kar�1tla�hrarak "karma�1kla�hrmak"tir; sonu�ta, ta­
rihsel anlah i�inde a�1k sozcelem gostergelerinin varhg1, tarih­
sel "ak1�"1 "zamandizinden �1karma"y1 ve karma�1k bir zamam 
yeniden olu�turmay1 hedefleyebilir; bu karma�1k zamanm derin 
uzam1, bulamk ammsama ya da eskiye ozlem olarak, eski ev­
rendogumlarm, yine ozii geregi ozanm ya da kahinin soziine 
bagh olan mitsel zamamm ammsatabilir; orgi.itleme shifter'lan 
ger�ekten de -gori.inii�te rasyonel kimi dolamba�h yolla olmak­
la birlikte- tarih�inin ongori.i i�levini ortaya koyar; heni.iz neyin 
anlahlmad1gm1 bilmesi ol�i.isi.inde tarih�i, mitin ger�ekle�tiricisi 
gibi, soziini.in ger�ek zamanma yaphg1 gondermeler arac1hg1yla 
olaylarm kronik bo�alhmm1 ikilemeye gereksinim duyar. 

Sozi.inii ettigimiz gostergeler (shifters) yalmzca sozcelem sii­
recinin kendisini ilgilendirir. Bundan ba�ka, sozcelem edimini 

3 (Her soylemin) giri!?i, sessizlik kesintilerinin kodlanmas1 ve sozyit imine kar�1 
sava�1mm soz konusu olmas1 ol�iisiinde retorigin en ilgin� sorunlanndan bi rini 
giindeme getirir. 

• Ayine ba�larken papazm okudugu dua. (�.n.) 
"Fra nsa Ta rihi" (�.n.) 
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degil de, Jakobson'un terimcesine gore kahhmc1lanm ('P), ahc1-
y1 ya da sozceleyeni ammsatan gostergeler de vardir. Yazmsal 
soylemin "okur"un gostergelerini \Ok ender olarak kapsamas1 
dikkate deger ve �imdilik gizemli bir olgudur; yazmsal soylemi 
nitelendirenin, ger\ekte bu soylemin tiim yap1smm bir okuma 
"ozne"si i\ermesine kar�m sen'siz -goriiniirde- bir soylem olma­
s1dir. Tarihsel soylemde, hedef gostergeleri \Ogunlukla yoktur: 
ancak, Tarih'in bir ders olarak kendini sunmas1 durumunda 
bunlarla kar�1la�ilabi lir; bu, Bossuet'nin Histoire universelle'deki 
egitmenin ogrencisi prense ismen yonlendirdigi soylevinin du­
rumudur; yine bu �ema, bir bak1ma ancak Bossuet'nin soylemi­
nin, tiirde� bir bi\imde Tann'nm Tarih bi\imi altmda insan la­
ra yonelttigi soylemi yinelemesi 01\iisiinde olanakhdir; bunun 
nedeni insanlarm Tarih'inin Tann'nm Yaz1's1 olmas1, bu yazmm 
arac1s1 Bossuet'nin gen\ prensle kendisi arasmda bir hedef bag­
lanhs1 ortaya koyabilmesid ir. 

SOzceleyenin (ya da gonderici) gostergeleri ku�kusuz \Ok 
daha s1khr; biitiin soylem par\alanm, sozcelemde yer almayan ta­
rih\iye, kendisini yava� yava� psikolojik bak1mdan dolduran ya da 
bir s1ga (bu sozciik ozentici bir imgeyle donanm1�hr) kazandiran 
bir ki�i olarak olu�turan yiiklemler edinir. Burada, yazmsal ele�ti­
riye daha dolays1z bir bi\imde baglanan bu "dolduru�"un ozel bir 
bi\imine dikkat \ekilecek. Sozceleyenin soyleminde "yer almama­
y1" ama\lad1g1, dolay1s1yla tarihsel iletinin gonderenini gosteren 
her tiirlii gosterenin dizgeli bir bi\imde eksik kald1g1 bir durum 
soz konusudur: tarih kendi kendini anlatiyor gibidir. Ger\ekten 
de "nesnel" denilen (tarih\inin hi\bir bi\imde i\inde yer almad1g1) 
tarihsel soyleme denk dii�tiigiine gore bu rastlantmm onemli bir 
yeri vard1r. Ger\ekten de bu durumda, sozceleyen tutkulu ki�ili­
gini ortadan kaldmr, yerine bir ba�ka ki�ilik, "nesnel" ki�ilik ko­
yar; ozne, tamhg1 i\inde varhgm1 siirdiiriir, ama nesnel ozne ola­
rak; bu, Fustel de Coulange'm anlamh bi\imde (ve olduk\a saf\a) 
"Tarih'in iffeti" olarak adlandird1g1 �eydir. SOylem diizleminde, 
nesnellik -ya da sozceleyenin gostergelerinin yetersizligi- boylece 
dii�giiciiniin ozel bir boliimii, tarih\i burada gostergeyi tek ba�ma 
konu�maya biraktigm1 soyledigine gore gondergesel yamlsama 
bi\iminde adlandmlabilecek �eyin iiriinii gibi goriiniir. Bu yaml-
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sarna tarihsel soylerne ozgii degildir: Soylernde ben'in gostergele­
rini ortadan kald1rd1klan i<;in kendilerini "nesnel" sanan ne <;ok 
rornanc1 -ger<;ek.;i <;agda- vardir! Dilbilirnin ve psikanalizin or­
takla�a <;abas1 bugiin bizlere yoksunla�tmc1 sozcelern bak1rnmdan 
<;ok daha a<;1k bir gorii� kazand1rrn1�hr: gostergelerin yetersizligi­
nin de bir anlarn ta�1d1g1m biliyoruz. 

Sozcelern konusunu kapatrnak i<;in, sozceleyenin aym za­
rnanda sozcelenen siirece kahlan oldugu ozel dururnu -dil diiz­
lerninde, shifters <;izelgesinde Jakobson'un ongordiigii durumu­
ammsatmak gerekir; bu durumda, sozcenin ba� ki�isi sozcele­
min ba� ki�isiyle aymd1r (l''/'P), olaya kahlan tarih<;i, bu olaym 
anlahc1s1 olur: Onbinlerin geri <;ekilmesine kahlan, daha sonra 
da onun tarih<;iligini yapan Ksenophon buna ornektir. Sozcele­
nen ben ve sozceleyen ben'in birle�mesine ili�kin en iinlii ornek 
ku�kusuz Sezar'm o'sudur. Bu iinlii o, sozcenin bir par<;as1d1r; 
Sezar a<;1k sozceleyen oldugunda biz'e ge<;er (ut supra demonstra­
vimus). Sezar'm o'su ilk bak1�ta sozce siirecine kahlanlar arasm­
da bastmlrn1� goriintiisii sunar ve bu bak1rndan nesnelligin en 
iist gostergesi gibi goriiniir; bununla birlikte, oyle goriiniiyor ki 
bi<;irnsel bak1mdan ayn�hnlabilir niteliklidir; nas1l? Yiiklemleri­
nin arahks1z bi<;imde se<;ilmi� olmasma dikkat edilerek: Sezar'm 
o'su ancak bir onderin dizimleri olarak adlandmlabilecek (emir­
ler vermek, toplantilar duzenlemek, ziyaret etmek, yaptzrmak, tebrik et­
mek, apklamak, du�unmek) aslmda, i<;lerinde soziin eylemle kan�­
hg1 kimi ger<;ekle�tirici sozcelere son derece yakm dizimlere ola­
nak tamr. Bu ge<;mi�in oyuncusu �imdinin anlahc1s1 olan o'nun 
(Ozelikle Clausewitz'de) ba�ka ornekleri de vard1r; ki�isiz ad1hn 
se<;irninin retorige ili�kin bir aldatrnacadan ba�ka bir �ey olmad1-
gm1 ve sozceleyenin ger<;ek durumunun, ge<;rni�teki eylemleriy­
le donahld1g1 dizimlerinin se<;imiyle ortaya <;1khg1m gosterirler. 

2 .  Sozce 

Tarihsel sozce, daha sonralan sm1flandmlabilecek i<;erik bi<;im­
lerini iiretmeye yonelik bir kesitlemeye olanak tammahdir. Bu 
i<;erik bi<;imleri tarihin soziinii ettigi �eyi sunarlar; gosterilen 
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olarak ne saf gonderge ne de eksiksiz soylemdirler: biitiinleri, 
kesilmi�, adlandmlm1�, daha �imdiden anla�1labilen ama heniiz 
bir sozdizime uygulanmam1� gondergeden olu�ur. Burada bu 
birim sm1flarmm derinle�tirilmesine giri�ilmeyecek, bu \ah�ma 
i\in heniiz erken; birka\ on gozlemle yetinilecek. 

Tarihsel sozce, tiimce boyutundaki her sozce gibi "var olu�­
lar" ve "\ak1�an durumlar", varhklar, kendilikler ve yiiklemle­
rini i\erir. Oysa, yapllacak bir ilk inceleme bunlarm her birinin 
(ayn ayn) gorece olarak kapah, dolay1s1yla egemen olunabilecek 
dizelgeler, k1sacas1 birimlerinin, degi�kenlikleri a\ik birle�imler 
arac1hg1yla sonunda yinelenecekleri derlemeler olu�turabilirler; 
boylece, Heredotos'ta ya�ayanlar hanedanlara, prenslere, gene­
rallere, askerlere, halklara ve yerlere ve olup bitenler de y1kmak, 
boyun egdirmek, antla�ma yapmak, sefere \lkmak, hiikiim siir­
mek, strateji uygulamak, bil iciye dam�mak, vd.'e indirgenir. Bu 
derlemeler (goreceli olarak) kapah olduklarmdan kimi ikame ve 
donii�tiiriim kurallanna uymak zorundadir ve bunlan yapila�­
hrmak olanakhd1r - ku�kusuz bu, tarih\iye gore az \Ok kolay bir 
\abad1r; ornegin HereodotOS\U birimler kabaca tek bir sozciik 
dagarc1g1, sava� sozliigiine baglamr; modern tarih\ilerin farkh 
sozliiklerden olu�an daha karma�1k sozciik dagarc1g1yla kar�1-
la�1p kar�lla�mayacaklan ve bu durumda da tarihsel soylemin, 
sonu\ta gii\lii derlemeler iizerinde temellenip temellenmeye­
cegi yamtlanmas1 gereken bir sorudur (sozciik dagarc1klarmdan 
\Ok derlemelerden soz etmek yerinde olacakhr, \iinkii burada 
yalmzca i\erik diizleminde bulunmaktay1z). Machiavelli, bu ya­
p1y1 sezmi� gibi goriinmektedir: Istorie fiorentine'sinin ba�mda 
"dermesi"ni, daha a\1k bir deyi�le daha sonra anlatls1 i\inde et­
kinle�ecek ve bir araya gelecek olan tiizel, siyasal, etnolojik nes­
nelerin dizelgesini sunar. 

Daha ak1c1 derlemeler soz konusu oldugunda (Herodotos'tan 
daha eski tarih\ilerde), i\erik birimleri yine de sozciik dagar­
c1gmm degil, ama yazarm ki�isel izlek dagarc1gmda gii\lii bir 
yap1la�maya gidebilir; bu izleksel (yinelenen) nesneler Michelet 
gibi co�umcu bir tarih\ide \Ok say1dadir; ama aydm olarak iin 
kazanm1� yazarlarda da bunlarla ka�lla�ilabilir: Tacitus'ta Jama 
ki�isel bir birimdir ve Machiavelli tarihini izleksel bir kar�1thk, 
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111antenere (hiikmedenin temel giiciine gonderme yapan eylem) 
ve ruinare (tersine, �eylerin c;okii� manhgm1 ic;eren eylem) kar�1t­
hg1 iistiine oturtur4. C::ogunlukla bir sozciigiln tutsag1 olan bu iz­
leksel birimler arac1hg1yla soylem birimlerine (ve yalmzca ic;erik 
degil) ula�ilmas1 dogaldir; boylece tarihsel nesnelerin adlandml­
mas1 sorununa ula�1hr: sozciik bir durumu ya da bir dizi eylemi 
kullanmaktan kurtarabilir; ic;erige yans1hld1gmda kendisi de kil­
c;ilk bir yap1 olmas1 olc;iisiinde, sozciik yap1la�hrmay1 kolayla�h­
nr; boylece, Machiavelli, bir hiikiimetin ac;1kc;a ilan ed ilen biitiin 
dii�manhklardan zaferle c;1khgmda varhgm1 koruyan tek sava­
�1m olas1hgm1 gosteren karma�1k bir verinin ac;1klanmasmdan 
kurtulmak ic;in komployu kullamr. Adlandirma, soylemde giic;­
lii bir eklemlemeye olanak tamyarak yap1sm1 giic;lendirir; giic;lii 
yap1 ic;eren tarihler ad durumuna dayah tarihlerdir: insanlann 
tarihini Tann'nm diizenledigini dii�ilnen Bossuet, birbirlerini iz­
leyen ada dayah k1sa anlahmlan s1khkla kullamr5. 

Bu gozlemler, olaylar kadar canhlan da kapsamaktadir. Ta­
rihsel davalar da (terimbilimsel geli�meleri ne olursa olsun) -ba�­
kalann yam sira- ilginc; bir sorunu: konumlan sorununu giinde­
me getirmektedir. Bir davamn durumu onesiiriimlii, olumsuz, 
sorgulay1c1 olabilir. Oysa, tarihsel soylemin durumu, her zaman 
onesiiriimlii, betimleyicidir; tarihsel olgu, dilsel bak1mdan va­
rolu�sal bir ayncahga baghd1r: var olmayan ya da varhg1 ku�ku­
lu olan degil var olmu� olan anlahhr. K1sacas1, tarihsel soylem 
olumsuzlama barmdirmaz (ya da son derece seyrek, aynksm bir 
bic;imde barmdmr). Bu olgu ilginc; -ama anlamh- bir bic;imde, 
psikotik, bir sozceye olumsuz bir donii�iim uygulama yetisin­
den yoksun olan tarihc;iden oldukc;a farkh bir sozceleyende bu­
lunan bir egilimle birle�tirilebilir"; "nesnel" soylemin, bir anlam­
da �izofren soylemiyle (pozitivist tarihin durumunda) birle�tigi 

4 Bkz. E .  Raimondi, Opere di Niccolo Machiavelli, Milano, Ugo Mursia editore, 1966. 

5 Ornek: "Geni; Joseph'in  masumlugu ve bilgeligi . . .; gizemli dii�leri.. .; k1skani; kar­
de�leri. . .; bu biiyiik adamm sahh�1 . . .  ; efendisine baghhg1 . . .  ; hayran olunas1 na­
muslulugu; iistiine i;ektigi i�kenceler; hapishanesi ve direnci . . .  her �eyden once 
goriiliiyor" (Bossuet, Discours sur l'Histoire universelle, CEuvres'de, Paris, Galli­
mard, "Bibi. de la Pleiade", 1961, s. 674). 

6 L. Irigaray, "Negat ion et transformation negative dans le langage de 
schizophrenes", Langages, n° 5, Mart 1967, s. 84-98. 
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soylenebilir; her iki durumda da, sozcelemin koklil bir bi\imde 
sansilrlenmesi (sansilr duygusu tek ba�ma olumsuz donil�ilme 
olanak tamr), soylemin sozceye ve hatta (tarih\inin durumunda) 
gondergeye yogun bir \ekilmesi soz konusudur: ortada sozceyi 
ilslenecek kimse yoktur. 

Tarihsel sozcenin temel bir ba�ka yamm ahrsak, i\erik bi­
rimlerinin s1mflan ve bunlarm birbirlerini izlemesi konusunda 
bir �eyler soylemek gerekir. ilk ara�tmnm gosterdigine gore bu 
sm1flar kurgu oykilsilnde bulunabilecek sm1flarm ayms1d1r.7 ilk 
s1mf, egretilemeli bir sure\ uyarmca ortilk bir gosterilene gon­
derme yapan biltiln soylem par\alanm kapsar; ornegin Michelet, 
XV. yilzy1lm ba�mda, bitmekte olan Orta\agm ahlaki bOlilnil�il 
anlamma gelen giysilerin alaca bulaca renklerini, armalarm de­
gi�imlerini ve mimari bi\emlerin kan�mas1m tek bir gosterilenin 
gosterenleri olarak betimler; dolay1s1yla bu sm1f belirtilerin, daha 
dogrusu gostergelerin s1mhd1r (klasik romanlarda bu sm1f \Ok 
yaygmdir). ikinci birim sm1f1, uslamlay1c1, tas1msal, daha dogru­
su ortilk tas1m tilrilnden soylem par\alarmdan olu�ur; \ilnkil ne­
redeyse her zaman eksik, yakla�1msal tas1mlar soz konusudur. 8 
6rtilk tas1mlar tarihsel soyleme ozgil degildir; bunlarla, olayda 
\atallanmalarm okurun gozilnde genellikle tas1m tilrilnden soz­
de-akil yilriltmeler arac1hg1yla dogruland1g1 romanda s1khkla 
kar�11a�1hr. 6rtilk tas1m, tarihsel soylemde simgesel olmayan bir 
anla�ilabil irlige sahiptir, ve bu bak1mdan ilgin\tir: Soyleminin 
klasik, Aristoteles\i ornekten kopmaya \ah�hg1 yakm tarihler­
de mi varhgm1 silrdilrilr? Son olarak, bir il\iincil -ve en kil\ilk 
olmayan- birimler sm1f1, Propp'tan bu yana oykilniln "i�levler"i 
ya da temel noktalar olarak adlandmlan �eyi barmdmr, olay da 
bu nedenle farkh bir ak1� kazanabilir; bu i�levler, dizimsel ba­
k1mdan kapah, manhksal bak1mdan doygunluga ula�m1� diziler 
ya da kesitler bi\iminde gruplamr; ornegin Herodotos'ta bir\Ok 
yerde ii\ ogeden olu�mu� bir Bilici kesitiyle kar�Ila�1hr; bunlarm 

7 Bkz. "Introduction a !'analyse structurale du recit", Communications, n° 8 Kas1m 
1966. ["Points Essais" dizisinde yeniden bas1ld1, Ed. Du Seuil, 1981 . I  

8 i�te Michelet'den ahnan bir tas1m «i;izgesi (Histoire du Moyen Age, III .  cilt, VI. Ki­
tap, I I .  Bolilm): 1.  Ba� ka ld1rmasm1 engellemek i«i;in halk1 oya lamak gerekir. 2. 
Oyleyse, en iyi yol ilzerlerine bir adam salma khr. 3. Bu nun ilzerine prensler ya�h 
Aubriot'yu se«i;ti ler, vd . 
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her biri se<;enek olu�turur (dam�1hr ya da dam�1lmaz, yamt veri­
lir ya da verilmez, izlenir ya da izlenmez) ve kesite yabanc1 ba�ka 
birimlerce birbirlerinden aynlabilir: bu birimler ba�ka bir kesitin 
ogeleridir ve <;izem, bu durumda bini�tirme ya da daha kiil;iik 
yay1hmlar (bilgiler, belirtiler) <;izemidir ya da <;izem <;ekirdek 
arahklanm dolduran bir kataliz <;izemidir. 

Sozce yap1s1 iistiine bu birka<; gozlemi genelle�tirerek - bel­
ki de a�mya ka<;arak- tarihsel soylemin, belirti ve i�levlerinin 
kar�1hkh yogunluguna gore iki U\ arasmda gidip geldigi one sii­
riilebilir. Bir tarih<;ide belirti birimleri agir bas1yorsa (her an or­
tiik bir gosterilene gonderme yaparak), Tarih egretilemeli bir bi­
<;ime dogru siiriiklenir ve lirikle simgesele dokunur: Soz geli­
mi Michelet bu durumu orneklendirir. Tersine, i�levsel birimler 
ag1r bastigmda Tarih egretilemeli bir bi<;ime biiriiniir, destanla 
yakmla�ir: bu tarihe ili�kin en katI�1ks1z ornek olarak Augustin 
Thierry'nin anlatisal tarihi verilebilir. Dogrusunu soylemek ge­
rekirse bir ii<;iincii Tarih de vard1r: soylem yap1s1 geregi, anlatI­
lan olaym taraflarmm ya�ad1g1 se<;imlerin yap1s1m yeniden iiret­
meyi deneyen Tarih; bu tarihte us yiiriitmeler egemendir; strate­
jik tarih olarak da adlandmlabilecek yans1mah bir tarihtir ve en 
yetkin ornek olarak Machiavelli gosterilebilir. 

3. Anlamlama 

Tarihin anlam ta�1mamas1 i<;in soylemin, yap1dan yoksun bir d izi 
nota indirgenmi� olmas1 gerekir: kronolojiler ve yilhklar (sozcii­
giin kah�1ks1z anlammda) bu durumu orneklendirir. Olu�turul­
mu� ("dokunmu�" da denilebilir) tarihsel soylemde, anlahlan 
olaylar, kar�1 konulmaz bir bic;imde gerek belirtiler olarak gerek­
se dizisinin kendisinin belirti degeri ta�1d1g1 c;ekirdekler olarak 
i�lev goriirler; ve, olaylar anar�ik bir bic;imde sunuldugunda bile, 
en azmdan anar�iyi gosterir ve insanhk tarihinin belli  bir olum­
suz dii�iincesine gonderirlerdi .  

Tarihsel soylemin gosterilenleri, en azmdan iki farkh diizey­
de yer ahr. 6ncelikle sozcelenen araca it;kin bir dii�iince vardir; 
bu diizey, tarih<;inin aktard1g1 olaylara bilerek kathg1 biitiin an-
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larnlan elinde tutar (Michelet i<;in XV. yiizyil giysilerinin alaca­
h bulacah olrnas1, Thukydides i<;in kimi siirtii�melerin onemi, 
vb.); anlahcmm kimi boliimlerden <;1kard1g1 (Machiavelli'de, 
Bossuet'de) gerek ahlaki gerekse siyasal "dersler" bu bi<;imde 
olabilir. Eger "ders" siirekliyse ikinci bir diizeye, her tiirlii tarih­
sel soyleme a�km, tarih<;inin izlek dagarc1g1yla aktanlan, boyle­
ce gosterilenin bi<;iminden tanmabilen bir gosterilenin diizeyine 
ula�1hr; ornegin Herodotos'ta anlah yap1smm kusursuz olmas1 
bile (kapanhs1z kimi olgular dizisinden dogan) sonu<;ta, ilahla­
rm yasas1 altmdaki insanlarm diinyasmm elveri�liligiyle ozde�­
le�en belli bir Tarih felsefesine gonderme yapar; sozgelimi yine 
Michelet'de ozel gosterilenlerin son derece gii<;lii, kar�1thklar 
i<;inde eklemlenen yapda�masmm (gosteren diizleminde kar�1-
savlar) en son amac1 ya�am ve oliime ili�kin manikeist bir felse­
fedir. Uygarhg1m1zm tarihsel soylemi i<;inde anlamlama siireci 
her zaman Tarih'in anlam1m "doldurma"y1 hedefler: tarih<;i ol­
gulardan <;ok gosterenleri derleyen ve anlatan ki�idir, daha a<;1k 
bir soyleyi�le bunlan olumlu bir anlam olu�turmak ve kah�1ks1z 
dizinin bo�lugunu doldurmak amac1yla diizenler. 

Goriildiigii gibi, imgelemin bir soylemin sozceleyicisinin (salt 
dilsel kendilik) sozcelem oznesini (psikolojik ya da ideolojik kendi­
lik) "dolduran" dil oldugu dogruysa, tarihsel soylem, yap1s1 geregi 
ve i<;erigin toziine ba�vurma geregi bile olmayan temelde ideolojik 
ya da daha kesin olmak gerekirse dii�sel bir olu�turumdur. Du­
rum boyle olunca da tarihsel "olgu"nun genellikle, �urada burada 
belli bir <;ekinceye yol a<;mas1 anla�dir olur. Nietzsche daha o za­
manlar �unu soyliiyordu: "Kendi ba�ma olgu yoktur. Her zaman, 
bir olgu olabilmesi i<;in bir anlam1 i�e katmakla ba�lamak gerekir." 
Dilin i�e kan�hg1 andan ba�layarak (ne zaman kan�maz ki?) olgu 
ancak e�soz bi<;iminde tammlanabilir: amlan, amlabilecek olan­
dan kaynaklamr, ama amlabilir olan -sozciigiin mitsel anlamm1 
yitirdigi Herodotos'tan ba�layarak- ancak ammsanmaya deger 
olandir, daha a<;1k bir soyleyi�le belirtilmeyi hak edendir. Boylece, 
tarihsel soylemin (Oteki soylem tiirlerilere oranla) tiim belirginli­
gini diizenleyen �u <;eli�kiye gelinir: olgunun ancak dilsel bir var­
hg1 bulunur (bir soylem ogesi olarak) ve bununla birlikte her �y 
sanki bu var olu�, d1� yap1sal bir alanda, "ger<;ekte" konumlanm1� 
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ba�ka bir varhgm saf ve yalm bir "kopya"smdan ba�ka bir �y de­
gilmi� gibi olup biter. Bu soylem, ku�kusuz gondergenin soylemin 
d1�mda olarak hedeflendigi, bununla birlikte ona soylem d1�mda 
ula�ma olanag1 bulunrnayan tek soylemdir. Dolay1s1yla, soylem 
yap1s1 ic;inde "gerc;ek"in yerinin ne oldugunu daha kesin bir bi­
c;imde sorgulamak gerekir. 

Tarihsel soylemin c;ok oynak ikili i�lem varsayd1g1 soyle­
nebilir. ilk olarak (bu ayn�hrma hie; ku�kusuz egretilemeli bir 
ayn�hrmadan ba�ka bir �ey degildir), gonderge soylemden ko­
puktur, d1�mda kahr, temellendiricidir, onu ayarlad1g1 varsay1-
hr: bu res gestae' lerin zamamdir ve soylem yalmzca historia rerum 
gestatum olarak ortaya c;1kar: ama, ikinci a�amada, gonderge ic;in­
de kan�tmlan gosterilen d1�lamr; gonderge, gosterenle dolays1z 
bagmh ic;ine girer ve yalmzca gerc;egi soylemekle yiikiimlii soy­
lem, gosterilen olan dii�sel yapilarm temel ogesinden kac;mabi­
lecegini samr. "Gerc;ekc;i" olma savmdaki her soylern gibi, tari­
hin soylemi de boylelikle gonderge ve gosterilenden olu�an iki 
ogeli anlamsal �emadan ba�kasm1 tamrnad1gm1 samr; gonderge 
ve gosterilenin (yamlhc1) kan�1khg1, bil indigi gibi, gerc;ekle�tirici 
soylem gibi ozgondergeli soylernleri tammlar; tarihsel soylemin, 
ic;inde goriiniirdeki gozlemleyicinin (betimleyici) aslmda, yet­
ke edirni olarak soz ediminden ba�ka bir �ey olmad1g1 hileli bir 
edim soylemi oldugu soylenebilir.9 

Bir ba�ka deyi�le, "nesnel" tarih ic;inde, "gerc;ek", gonderge­
nin goriiniirdeki mutlak giiciiniin gerisinde barman bic;imlendi­
rilrnerni� gosterilenden ba�ka bir �ey degildir. Bu durum ger(ek 
etkisi olarak adlandmlabilecek �eyi tammlar. Gosterilenin "ger­
c;ek" ve anlahm1yla goriinii�te yiizle�erek "nesnel" soylemin d1-
�ma itilmesi, burada da, bir kez daha bir dizge ic;indeki her oge 
yetersizliginin kendi ba�ma bir anlam ta�1d1g1 dogruysa yeni bir 
soylern olu�turmaktan geri kalmaz. Bu yeni anlam -her tiirlii ta­
rihsel soyleme yay1lrn1� olan ve son olarak onun belirginligini 

9 Thiers, bu gondergesel yamlsamay1 ya da gonderge ve gosterilen arasmdaki ka­
n�1khg1, tarihc;inin ideal in i  �oyle saptayarak son derece anhk ve safhk ic;inde 
di le getirmi�tir: "Yalmzca gerc;ek olmak, �eylerin kendilerinin olduklan gibi ol­
mak, onlardan fazla bi r �y olmamak, ancak onlar arac1hg1yla, onlar gibi, onlar 
kadar var olmak." (almhlayan C. Julian, Historiens franfais du XIX' siecle, Paris, 
Hachette, tarih belirti lmemi�, s. LXIII . l  
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tammlayan- bu sinsice utan\ verici gosteri lene donii�mii� olan 
ger\egin kendisidir: tarihsel soylem ger\egi izlemez, bu olduyu, 
bu one siirmenin, biitiin tarihsel anlahmm gosterileninin tersin­
den ba�ka bir �ey olmaks1zm, hi\ durmadan yineler. 

Bu oldunun saygmhg1 ger\ekten tarihsel bir onem ve geni�lik 
ta�ir. Biitiin uygarhg1m1zm, ger\ek\i roman, giinliik, belge yaz1-
m, giindelik olaylar gibi ozel tiirler, tarih miizesi, eski nesnelerin 
sergilenmesi ve ozellikle tek belirleyici ozelliginin (resme gore) 
tam olarak yans1hlan olaym gerrekten olup bittigini gostermek 
oldugu10 fotografm yogun bir bi\imde yayilmas1 arac1hg1yla or­
taya \Ikan ger\ek izlenimine duydugu bir begeni vardir. Laikle­
�en kutsal kahtm, ancak var olmu� bulunup arhk var olmayan 
yine de olii bir �eyin varhgm1 siirdiiren gostergesi olarak okun­
ma olanagm1 tamd1g1 bu kutsalm kendisi d1�mda kutsal bir yam 
kalmam1�hr. Tersine, kutsal kahtlarm kutsalhklarmdan annd1-
nlmas1, ger\egin ancak tarihin gerektirdigi zaman ammsahla­
cak ve uygarhgm temellerinin ger\ek bir y1k1h�1m gerektirdigi 
bir anlamdan ba�ka bir �ey olmad1g1 sezgisinden yola \Ikarak bu 
ger\egin y1k1h�1dir1 1 •  

Ger\egi gosterilen olarak iistlenmeyi (ya da  gondergeyi basit 
onesiiriimden koparmay1) yads1yarak, tarihin bir tiir olarak olu�­
may1 denedigi ayncahkh ana ula�hg1, bir ba�ka deyi�le XIX. yiiz­
y1lda olgulann "saf ve yahn" bagmhs1 i\inde bu olgularm en iyi 
kamhm gormeyi ve anlahy1 ger\egin ayncahkh gostereni olarak 
atama evresine ula�hg1 anla�1hr. Augustin Thierry, "ger\egin" 
anlahsmm ozeninden, eklemlerinin \ahsmdan ve yay1hmlannm 
bollugundan (burada "somut ayrmhlar" olarak adlandiran) alan 
bu anlahsal tarihin kuramc1s1 durumuna gelir1 2 •  Boylece \eli�-

10 Bkz. "La rhetorique de !'image", Communications, n° 4, Kasm 1964. ( l 'Obvie et 
L'Obus 'de yeniden yaymland1, 1982. Aynca bkz. La Chambre claire, 1980 (Yaymc1-
nm notu)). 

11 Her tiirlii gero;ek d insel y1k1�m otesinde, Konfo;yiis'iin dogdugu yerdeki tapma­
ga sayg1s1zhk eden Gardes Rouges'un bu davram�ma (Oca k 1967) ku�kusuz bu 
anlam1 yiiklemek gerekir; "Kiiltiir devrimi" deyi�in in  "uygarhgm temellerinin 
y1k1lmas1"m c;ok yetersiz bir bic;imde aktard1gm1 ammsatahm. 

1 2  "Tarihc;inin amacmm kamtlamak degil anlatmak oldugu soylendi; bilmiyorum, 
a ma tarihte en iyi, en c;arp1c1 ve herkesi inand 1racak kamt tiiriiniin en az  giiven­
sizlik duygusu ve en az ku�ku uyand1ran olduguna eminim, bu eksiksiz anlal!­
d1r ... " (A. Thierry, Recits des temps merovingiens, I I .  cilt, Paris, Furne, 1851, s. 227). 
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kili dongii kapannu� olur: (mitler ve ilk destanlar arac1hg1yla) 
kurgulann potasmda geli�tirilmi� olan anlahsal yap1, gen;:egin 
hem kamh hem de gostergesi olur. Aynca, zamandizinlerden \Ok 
yapilardan soz etmeyi hedefleyen bugiinkii tarih bilimi i\inde 
anlatmm (yok olmas1 degilse de) silinmesinin, basit bir okul de­
gi�tirmekten daha fazlas1m i\ermesi de anla�ilir: ger\ek bir ideo­
lojik donii�iim; Tarih'in gostergesi arhk anla�ilabilenden daha az 
ger\ek oldugundan tarihsel anlah oliir. 

1 9 67, Information sur les sciences sociales. 

�eviren: N. K. S. 
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Ger<;ek Etkisi 

Felicite'nin sahibesi Mme Aubain'in bulundugu salonu betirn­
lerken, Flaubert bize "duvara as1h barornetrenin altmda eski bir 
piyanonun iistiine kutu ve kartonlardan olu�an bir pirarnit y1-
gm1 buldugunu1" soylediginde; Michelet, Charlotte Corday'nin 
oliirniinii anlatirken ve hiicresinde celladm gelrnesini beklerken 
resrnini yapan bir ressarnm ziyaretine geldigini aktanrken "bir 
buc;uk saat sonra, arkasmda bulunan kiic;iik bir kapmm yava�c;a 
c;almd1gm12" belirttiginde bu yazarlar (birc;oklan gibi) oykiiniin 
biiyiik eklernlenrne noktalanm ortaya c;1karrnak ve dizgele�tir­
rnekle ugra�an yap1sal c;oziirnlernenin, gerek biitiin "onernsiz" 
(yap1ya gore) ayrmtdann (sozii edilernedigi ic;in) dokiirnden 
c;1kanld1g1 gerekse yine bu ayrmhlarm, birbirlerine eklenerek 
herhangi bir karakter ya da atrnosfer belirtisi olu�turduklan ve 
boylelikle de sonunda yapmm geri alabildigi dolayh bir i�levsel 
degerle donanrn1� "tik1�hrrnalar" (katalizler) olarak goriildiigii 
(bu sahrlarm yazarmm da denerni� oldugu3) ic;in terk ettigi not­
lan ele ahrlar. 

Bununla birlikte, oyle goriiniiyor ki, eger c;oziirnlerne yap1 
ic;inde bir yer verrnek ic;in rnutlak ayrmh, boliinernez birirn, ka­
c;arnak gec;i�e ula�rnaya c;ah�arak tiirnii kapsay1c1 olrnay1 arnac;­
hyorsa (konusunun biitiinliigiinii, daha ac;1k bir soyleyi�le bu 
dururnda anlah dokusunun tiirn yiizeyini anlatrnayan bir yon-

1 G. Flaubert, "Un creur simple", Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, s. 4. 
2 J .  Michelet, Histoire de France. La Revolution, cilt V, Lausanne, Ed. Rencontre, 1967, 

s. 292. 

3 "Introduction a !'analyse structura le du recit", Communications, n° 8, 1966, s. 1-27. 

("Points-Essais", d izisinde yeniden bas1ld1 .  Seu i i ,  1 981 .) 
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temin degeri ne olabilir ki?), kac;mtlmaz bir bic;imde hic;bir i�levin 
(ne denli dolayh olursa olsun) dogrulamaya olanak tammad1g1 
notlarla kar�Ila�u: bu notlar (yap1 bak1mmdan) sars1C1d1r ya da 
daha da kayg1 verici olam, "yarars1z" ayrmhlar sac;acak ve boy­
lelikle yer yer anlahsal bilginin masrafm1 yiikseltecek derecede 
savurgan bir tiir anlah liiksiine uygunluk gosterirler. �iinkii, her 
ne denli Flaubert'in betiminde, piyano notunda, bir bak1ma sahi­
binin burjuva sm1fmdan oldugunun belirtisini ve kutular notun­
da bir diizensizlik ve mirasc;1s1z kalma gostergesini Aubain'in 
evinin havas1m yananlam olarak gormek olanakhysa da, ne 
gereksiz ne de anlamh olup, dolay1s1yla ilk bak1�ta not edilebilir 
tiiriinden bir �ey olmayan barometreye yapdan gonderimi hak­
h c;1karacak hic;bir ereklilik yoktur; ve, Michelet'nin tiimcesinde, 
yap1sal bak1mdan biitiin ayrmttlan ac;1klamada aym giic;liikle 
kar�1la�d1r; celladm ressamm yerine gec;mesi yalmzca oykii ic;in 
gereklidir; duragm siirdiigii zaman dilimi, kapmm boyutu ve 
durumu gereksizdir (ama kap1 izleginin ve y1k1p gec;en oliimiin 
yumu�akhgmm tarh�mas1z simgesel degeri vardu). �ok fazla 
olmasa da, "gereksiz ayrmtdar" kac;mtlmaz gibi goriinmektedir: 
her oykii, en azmdan bilinen tiirden her bahh oykii bunlardan 
birkac;m1 barmdmr. 

Onemli olmayan notlar4 (bu sozciigii baskm anlammda ah­
yoruz: goriinii�te oykiiniin gostergebilimsel yap1smdan c;1kanl­
m1�) nesne tek bir sozciikle belirtilmi� olsa bile bu betimlemeyle 
yakmla�IT (aslmda, saf sozciik yoktur: Flaubert'in barometresi 
tek ba�ma amlmam1�hr; hem gondergesel hem de sozdizimsel 
bir dizim ic;inde konumlandmlm1�, yerle�tirilmi�tir); bu yolla, 
hakkmda bir iki soz etmenin gerektirdigi, her betimlemenin 
bilmecemsi niteligi vurgulanm1�hr. Oykiiniin genel yap1s1, en 
azmdan �u ana degin �urada burada c;oziimlenmi� olan yap1, 
temelde ongoriisel bir goriiniim sunar; a�m �emala�hrarak ve 
oykiiniin kurumsal olarak bu �emaya dayathg1 say1s1z dolam­
bac;lan, gecikmeleri, donii�leri ve dii�kmklanm goz oniinde bu-

4 Bu k 1sa i ncelemede "anlams1z" not orneklerine deginilmeyecektir, 4'iinkii a n­
lams1z, ancak 4>0k geni� bir yap1 diizleminde kendini ele verebil i r: almhland1gm­
da, bir not ne anlamh ne de an lams1zd1r; daha onceden 4>DZiim lenmi� bir bagla­
m1 gerektirir. 
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lundurmaks1zm, anlahsal dizimin her eklemleni�inde birisinin 
kahramana (ya da okura, onemli degil) �unu soyleyebilir: eger 
boyle davramrsamz, sec;enegin �u parc;asm1 sec;erseniz i�te bunu 
elde edersiniz (bu ongoriilerin aktarz lmz? yap1s1, pratik niteligini 
bozmaz). Betimleme bamba�kadir: hic;bir ongorii belirtisi yoktur; 
"orneksemeli" olan yap1s1 an bir ozettir ve anlahya gondergesel 
(yalmzca soylemsel olmayan) bir zamansalhkla donanm1� geni� 
bir dispatching tasans1 katan bu sec;im ve sec;enek yolunu barm­
dirmaz. Burada, antropolojik bak1mdan onem ta�1yan bir kar­
�1thk vardir: von Frisch'in c;ah�malanmn etkisiyle, anlarm dili 
olabilecegi dii�iincesi yerle�mi�ti, bu hayvanlarm (besinlerini 
toplamak ic;in) onceden haber vermeye yarayan bir dans dizgesi 
varsa da bunun kesinlikle betimlemeye benzemedigi gozlendi5• 
Boylece, betimleme, goriiniirde c;eli�kili bir bic;imde hic;bir eylem 
ya da ileti�im eregince dogrulanmamas1 olc;iisiinde iist denilen 
dillerin "iyeligi" gibi goriiniir. Betimin (ya da gereksiz ayrmh­
nm) anlah dokusu ic;indeki tekilligi, yalmzhg1, oykiilerin yap1sal 
c;oziimlemesi ic;in son derece onemli bir soruyu gosterir. Bu soru 
�udur: Oykiideki her �ey anlamh m1dir? Yoksa eger anlahsal di­
zide anlams1z birkac; sayfa yer ahrsa, sonuc;ta bu anlams1zhgm 
deyi� yerindeyse anlam1 nedir? 

Oncelikle Bah kiiltiiriiniin, temel ak1mlarmdan birisi ic;inde, 
betimlemeyi hic;bir bic;imde anlamm d1�mda birakmad1gm1 ve 
onu yazmsal kurum arac1hg1yla kusursuzca tamnan bir erekli­
l ikle donathgm1 ammsamak gerekir. Bu ak1m sozbilimdir ve bu 
ereklilik "giizel"in erekliligidir: betimlemenin uzun bir siire es­
tetik i�levi olmu�tur. Antik c;ag, iki kesin i�levsel tiir olan tiizel 
ve siyasal tiire iic;iincii bir tiirii, dinleyicide hayranhk uyand1r­
maya (inandirmaya degil) yonelik gosteri� soylemi olan, dilin es­
tetik erekliligi dii�iincesini olu�um a�amasmda barmdiran -kul­
lammmm tOrensi kurallan ne olursa olsun: ister bir kahramana 
ovgii ya da oliim yaz1s1- epidiktik tiirii katar; yeni iskenderiye 
retoriginde (i . S. II .  yiizy1lm), ekphrasis denilen, parlak, aynlabilir 
(dolay1s1yla kendine ozgii ere gi olan, her tiirlii biitiin i�levinden 
bag1ms1z), amac1 yerleri, zamanlan, ki�ileri ya da sanat yap1t­
lanm betimlemeyi konu edinen, Ortac;ag'da varhgm1 siirdiiren 

5 F. Bresson, "La signification", Problemes de psycho-linguistique, Paris, PUF, 1963. 
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gelenek hkamkhk ya�adi. Bu donemde (Curtius yeterince vurgu­
lad16) betimleme hic;bir gerc;ekc;ilige boyun egmez; gerc;ekliginin 
(hatta gerc;ege benzerliginin) pek onemi yoktur; aslanlan ya da 
zeytin agac;lanm bir kuzey iilkesine yerle�tirmekten rahats1zhk 
duyulmaz; yalmzca betimsel tiiriin k1s1tlanmas1 soz konusudur; 
gerc;ege benzerlik burada gondergesel degil, ac;1kc;a soylemseldir: 
yasay1 olu�turanlar, soylemin tiirsel kurallandu. 

Flaubert'e dogru bir s1c;rama yap1hrsa, betimlemenin este­
tik amacmm ha.la c;ok canh oldugu goriiliir. Madame Bovary'de 
Rouen'm betimi (kusursuz gerc;ek gonderge), estetik gerc;ege 
benzerlik bic;iminde adlandmlmas1 gereken zorbaca k1s1tlamala­
ra boyun eger; bu parc;amn art arda alh yaz1m1 s1rasmda yapilan 
diizeltmeler buna tamkhk eder7• 6ncelikle, hic;bir bic;imde or­
negin h1zlandmlm1� bir gozleminden kaynaklanmayan diizelt­
meler goriiliir: Flaubert'in bak1�1yla Rouen hep aym kahr, ya da 
daha dogrusu bir c;evrimden otekine biraz degi�iklik gosterirse, 
bunun nedeni yalmzca bir goriintiiyii kucaklamanm gerekliligi 
ya da giizel bic;emin kurallarmm benimsedigi bir sessel arhk­
bildirimden sakmmak veya c;ok suadan bir deyi� mutlulugunu 
"yerle�tirmek"tir8; daha sonra burada, ilk bak1�ta Rauen nesne­
sine biiyiik bir onem verdigi (boyutu, ayrmhya gosterdigi ozen 
arac1hg1yla) izlenimi uyanduan betimsel dokunun aslmda, kimi 
ender egretilemelerin miicevherlerini almaya yonelik bir tiir te­
melden degerli simgesel tOzii saran yans1z, kaba bir tiir zeminden 
ba�ka bir �ey olmad1g1 goriiliir; sanki Rouen'da yalmzca kentin 
goriintiisiiniin kendini verdigi retorik degi�meceleri onemliy­
mi�, sanki Rouen ancak yerine konan ogelerle (igne ormanznz an­
diran yelkenliler, duran biiyiik kara baliklara benzeyen adalar, sessizce 
bir yaliyarda dagilan gok dalgalarinz andiran bulutlar) amlabilirmi� 
gibi; son olarak burada biitiin betimlemenin Rouen'1 bir resme 

6 E .  R. Curtius, La Litterature europeenne et le Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, X. 
Boli.im. 

7 Bu betimlemenin ard1�1k alh betimi A. Albalat tarafmdan verilmi�tir, Le Travail 
du style, Paris, Armand Colin, 1903, s. 72 ve dvm. 

8 Va lery'nin, Baudelaire'in bir d izesini yorumlarken Litterature'de yeterince yine­
ledigi di.izenek: "Koca yi.irekli hizmetc;i ... " ("Bu d ize Baudelaire'e gelmi�tir . . . Ve 
Baudelaire devamm1 getimi�tir. A�c;1 kadm1, gelenege aykm olarak, ama uyak 
geregi bir c;imene gomer, vd.") 
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yakla�hrmak amac1yla olu�turuldugu goriiliir: bu, dilin iistlendi­
gi bir resim sahnesidir ("Boylece, tepeden goriildiigiinde; biitiin 
manzaramn bir resim gibi devinimsiz bir havas1 vard1"); yazar 
burada, bir oziin simiilasyonu olan �eye oykiindiigiinden ii«i;iin­
cii dereceden bir yap1mc1 olan sanat«i;1ya Platon'un verdigi tamm1 
yerine getirir9• Oyle ki, Rouen betimlemesi Madame Bovary'nin 
anlah yap1sma "uygunluktan" kesinlikle uzak olsa da (bu, hi«i;bir 
i�levsel kesite baglanamad1g1 gibi hi«i;bir karakter, ortam ya da 
bilgelik gosterilenine de baglanamaz), kesinlikle sars1c1 degildir, 
yap1tm manhgma degilse de en azmdan yazm yasalannca dog­
rulamr: "anlam"1 vard1r, ornege degil, tasanmm kiiltiirel kural­
larma baghd1r. 

Bununla birlikte, Flaubert betimlemesinin estetik eregi, san­
ki ba�ka her tiirlii i�levin iistiinde ya da duyars1z olan gonder­
genin kesinliginin, goriinii�te onu betimlemeyi tek ba�ma yon­
lendiriyor ya da dogruluyormu�, veya -bir sozciige indirgenmi� 
betimlemeler durumunda- onu gosteriyormu� gibi "ger«i;ek«i;i" 
buyruklarla kan�m1�hr: burada estetik k1s1tlamalara -en azm­
dan bahane olarak- gondergeler kan�1r: Eger Rouen'a at ara­
bas1yla gelinirse, kente inen yama«i;tan goriinen goriintiiniin, 
Flaubert'in betimledigi manzaradan "nesnel bak1mdan" farkh 
olmayacag1 olas1du. Z1thklann bu kan�1m1 -bu kar�1hkh yer de­
gi�tirme- ikili iistiinliik kurar: bir yanda, estetik i�lev "par«i;a"ya 
bir anlam yiikleyerek not alma sarho�lugu olarak adlandmlabi­
lecek �yi durdurur; «i;iinkii, soylemin arhk aynntmm yap1sal da­
yatmalannca (i�levler ve belirtiler) yonlendirilip sm1rlandmla­
mad1g1 andan ba�layarak arhk hi«i;bir �ey betimlemenin ayrmh­
lanmn �urada degil de burada durdurulacagm1 gostermez; eger 
estetik ya da retorik bir se«i;ime boyun egmemi�se, her "gorii�" 
sozce tarafmdan tiiketilmez olacakhr: her zaman aktanlacak bir 
ko�e, bir aynnh, bir uzam ya da renk degi�imi olacakhr; ve, ote 
yandan, gondergeyi ger«i;ek yerine koyarak, onu bir kOle gibi izli­
yormu� yaparak ger«i;ek«i;i betimleme kendini dii�sel bir etkinlige 
kaptumaktan sakmu (bagmtmm "nesnelligi" i«i;in gerekli oldu­
gu samlan onlem); klasik retorik bir bak1ma fantazmay1 ozel bir 
soz sanah, kesinlikle yans1z, gozlemci bir bi«i;imde degil, arzunun 

9 Platon, he Politeia he peri des dikes ("Curnhuriyet"), X, 599. 
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biitiin parlakhgm1 tasanma b1rakarak "�eyleri dinleyicinin gozii 
oniinde sermekle" yiikiimlii canlanduma ad1 altmda kurumsal­
la�hrm1�h (bu canh bir parlakhk, renkli halklar: illustris oratio 
ii;eren soylemin bir pari;as1yd1); retorige ozgii kodun k1s1tlamala­
nm ai;1ki;a yads1yarak, geri;eki;ilik yeni bir betimleme gereki;esi 
aramahdu. 

i�levsel i;oziimlemenin ortadan kaldmlamayan kahnhla­
rmm ortak noktas1, yaygm bir bii;imde "somut geri;ek" (kiii;iik 
devinimler, gei;ici tutumlar, onemsiz nesneler, arhk bildirim 
sozleri) olarak adlandmlan �eyi gostermeleridir. "Geri;ek"in saf 
ve yalm "tasanm1", "var olamn" (ya da olmu� olanm) i;1plak ba­
gmhs1, boylece anlama direni; gibi goriiniir; bu direni;, ya�an­
m1�m (canlmm) ve anla�1hr olanm biiyiik kar�1thg1m dogrular; 
zamamm1zm ideolojisi ii;inde, "somut" olana takmakh gonderi­
mi ammsatmamn retorik bak1mmdan insan bilimlerinden, ya­
zmdan, davram�lardan istenen �ey ii;inde), her zaman sanki bir 
hak d1�lamas1 arac1hg1yla canh olmayan anlam ta�1yamazm1� 
gibi -ve kar�1hkh olarak- anlama kar�1 bir sava� makinesiymi� 
gibi silahh oldugunu ammsamak yeterlidir. "Geri;ek"in (ku�ku­
suz yaz1h bii;imi altmda) yap1ya direni�i, ana i;izgileriyle anla�1-
lmn k1s1tlamalan d1�mda ba�ka k1s1tlamalan olmayan bir ornek 
iizerinden, tamm1 geregi bir ornek iizerinden olu�turulmu� kur­
gusal oykiide i;ok smuhdu; ama, bu aym "geri;ek", "geri;ekten 
olup biteni aktard1g1" varsayilan tarihsel oykiide temel gonderi­
me donii�iir: bu durumda "geri;ekle�mi� olam" aktard1g1 anda, 
bir aynntmm i�levsizle�mesi onemini yitirir; "somut geri;ek", 
soylemenin yeterli dogrulamasma donii�iir. Tarih (tarih soyle­
mi: historia rerum gestarum) aslmda, i�levleri arasmdaki bo�luk­
lan yap1sal bak1mdan yiizeysel notlarla doldurmay1 kabul eden 
bu oykii ornegidir ve yazmsal geri;eki;iligin, otuz kirk y1l arayla 
"nesnel" tarihin egemenliginin i;agda�1 olmasmm manhkh ol­
dugunu eklemek gerekir, buna "geri;ek"i resmile�tirmek iizere 
arahks1z gereksinime dayah teknik, yap1t ve kurumlarm giincel 
geli�imini eklemek gerekir: fotograf ("orada olan"m ham tamg1), 
roportaj, eski nesnelerin sergileri (Tutankamon �ovu bunu yete­
rince gostermektedir), tarihsel amt ve yerler turizmi. Tiim bun­
lar "geri;ek"in kendine yeter olarak tammland1gm1, her "i�lev" 
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dii�iincesini yalanlamayacak denli gii\lii oldugunu, sozcelemin 
hi\bir bi\imde bir yap1yla biitiinle�me gereksinimi duymad1g1 ve 
de �eylerin orada olmu� olmalarmm soz i\in yeterli bir ilke oldugu­
nu soylemektedir. 

Antik \agdan ba�layarak, "ger\ek", Tarih'in yanmdayd1; 
ama bunun nedeni ger\ege benzerle, bir ba�ka deyi�le oykiiniin 
(oykiinme ya da "�iir"in) diizeniyle daha iyi kar�1tla�abilmekti. 
Biitiin klasik kiiltiir yiizy1llar boyunca, ger\egin hi\bir bi\imde 
ger\ege benzere bula�amayacag1 dii�iincesi iizerinde varhg1m 
siirdiirmii�tiir; bunun nedeni, oncelikle ger\ege benzer, iizerine 
bir gorii� bildirilecek olandan ba�ka bir �ey degildir: tiimiiyle 
(kitlenin) goriinii�iine boyun eger; Nicole �oyle soyliiyordu: "$ey­
leri kendileri bak1mmdan gormemek gerekir ne de konu�an ya 
da yazamn bildigi gibi; yalmzca okuyanlar ya da okumayanlann 
bildiklerine bakmahdir10"; daha sonra da Tarih'in ozel degil ge­
nel oldugu dii�iiniiliir (klasik metinlerde biitiin ayrmhlara i�lev 
kazand1rmaya, gii\lii yap1lar iiretmeye ve goriiniirde, "ger\ek"in 
giivencesi altmda hi\bir notu atlamamaya yonelik egilim bura­
dan kaynaklamr); son olarak, ger\ege benzer i\inde kar�1t hi\bir 
zaman olanaks1z degildir; \iinkii not, burada mutlak degil ama 
\Ogunlugun gorii�iine dayamr. Her tiirlii klasik soylem (eski ger­
\ege benzere boyun egen) e�iginde ortiilii bir bi\imde yer verilen 
biiyiik sozciik Esto'dur (Olsun, Diyelim . . . ). Ve burada degindigi­
miz "ger\ek", par\ah, aralara sokulan notlamanm bu ortiik giri�i 
yads1d1g1 ve yap1sal doku i\inde ancak her tiirlii varsay1msal art 
dii�iinceden kurtuldugunda yer ald1g1 soylenebi lir. Buradan da, 
eski ger\ege benzer ve modern ger\ekc;ilik arasmda kopukluk 
ortaya c;1kar; ama gen;ekc;iligin tam kendisi olan yeni bir gerc;ege 
benzerlik de dogar (bununla, tek gondergenin gec;erlik kazand1r­
d1g1 sozcelemleri kabul eden her soylemi belirtiyoruz). 

Gostergebilimsel bak1mdan "somut aynnh", bir gonderge 
ve bir gosterenin dogrudan c;arp1�mas1yla olu�ur; gosterilen ve 
onunla birlikte, ku�kusuz bir gosterilen birimi geli�tirme olas1h­
g1 da, bir ba�ka deyi�le, ashnda anlahsal yapmm kendisi goster­
genin d1�ma ahhr (gerc;ekc;i yazm, ku�kusuz anlahsald1r, ama 
bunun nedeni yazm i\inde gerc;ekc;iligin ancak parc;ah siirekli 

1 0  Ahnhlayan, R .  Bray, Formation de la doctrine c/assique, Paris, Nizet, 1963, s. 208. 
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yer degi�tiren "ayrmhlar"a gonderilmi� olmas1d1r ve de dii�ii­
niilebilecek en gen;ek\i oykiiniin ger\ekd1�1 yollara gore geli�­
mesidir). Gondergesel yanzlsama11 olarak adlandmlabilecek �ey bu­
radan  kaynaklamr. Bu yamlsamamn ger\egi �udur: diizanlam 
gosterileni niteligiyle ger\ek\i sozcelemden kaldmlan "ger\ek", 
buraya yananlam gosterileni niteligiyle geri doner; \iinkii, ger­
\egi dogrudan gosterdikleri kabul edildigi andan ba�layarak, 
onu dile getirmeksizin gostermekten ba�ka bir �ey yapmazlar; 
Flaubert'in barometresi, Michelet'nin kii\iik kap1s1, sonu\ta �un­
dan ba�ka bir �ey soylemez: Biz gerfegiz; bu durumda gosterilen, 
"ger\ek"in kategorisidir (olumsal i\erikleri degil); bir ba�ka de­
yi�le, yalmzca gonderge adma gosterilenin eksikligi, ger\ek\ili­
gin kendisinin gosterenine donii�iir: modernligin biitiin yaygm 
yap1tlanmn estetigini bi\imlendiren bu itiraf edilmemi� ger\e­
ge-benzerin temeli olan bir ger\ek etkisi ortaya \Ikar. 

Bu yeni ger\ege benzer, eskisinden \Ok farkhd1r, \iinkii ne 
"tiirlerin yasas1"na sayg1d1r ne de onlann maskesidir, notu bir 
nesne ve anlahmmm saf bir bulu�masma donii�tiirmek i\in gos­
tergenin ii\ par\ah dogasm1 degi�tirmek iizere i�ler. Gostergenin 
ayn�mas1 -modernligin biiyiik meselesi goriiniimiinii sunan­
ku�kusuz ger\ek\i giri�im i\inde kendini gosterir, ama, gonde­
gesel bir biitiinliik adma ger\ekle�tiginden bir bak1ma gerileyen 
bir bi\imde kendini gosterir; buna kar�m, bugiin tersine goster­
geyi bo�altmak ve nesnesini, "tasanm"m \Ok eskilere uzanan es­
tetigini kokten bir bi\imde soz konusu edene degin geriletmek 
soz konusudur. 

1968, Communications. 

feviren: N. K. S. 

1 1  Thiers'in tarihi;iye verdigi izlencenin yeterince orneklendirdigi yamlsama "Ya l­
mzca geri;ek olmak, �eylerin olduklan olmak, bundan ba�ka bir �ey olmamak, 
ancak bunlar arac1hg1yla, onlar  gibi, onlar kadar var olmak" (almhlayan J. Juli­
an, Historien frani;ais du XIX' siec/e, Paris, Hachette, s. LXIII'de) 
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Ek 

Olayzn Yazzsz 

Olay1 betimlemek, olaym yaz1lm1� olmasm1 i<;erir. Olay nasil ya­
z1lm1� olabilir? "Olaym yaz1s1" ne anlama gelebilir? 

68 May1s1 olay1, <;okyaz1mh [poligrafik] birle�iminin belki de 
tarihsel ozgiinhigiinii olu�turdugu ii<; bi<;imde, ii<; yaz1yla yaz1l­
m1� oldugu izlenimi uyandmr. 

1 .  Soz 

Her ulusal sarsmh, yaz1h yorumlarm (basm ve kitaplar) ani pat­
lamasm1 iiretir. Burada, bundan soz edilmeyecek. 68 May1s1'mn 
soziiniin, vurgulanmas1 gereken ozgiin goriiniimleri oldu. 

1. Radyoda kullamlan soz (d1� istasyonlarmki), soluk solu­
ga, dramatik bi<;imde ger<;ekle�mesi ol<;iisiinde, giincel olayla­
rm bi linmesinin yaz1h olanm degil soziin i�i oldugu dii�iincesi­
ni dayatarak olay1 birebir yans1hr. "S1cak", ger<;ekle�mek iizere 
olan tarih, i�itsel bir tarihtir1, duyma, Orta<;ag'daki durumuna 
geri <loner: yalmzca birinci anlam1 degil (dokunma ve gorii�ten 
once), ama bilgiyi temellendiren anlam1 da (Luther'in Huisti­
yanm inanc1m temellendirmesi gibi). Hepsi bu degil .  (Roportaj­
cmm) bilgi veren sozii olayla, hatta �imdinin saydams1zhg1yla 

Hareketsiz, gozii hi<;bir �ey gormeyen, hi<;bir �eye bakmayan, gozleri yere di­
ki lmi�, ama kulaklan yiiz hizasrnda kald1rd 1g1 transistorlu radyoya yap1�m1�, 
boylece yeni bir insan anatomisi bi<;imlendiren insanlarla dolu sokaklan amm­
samak gerekir. 
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o denli i.; i.;e girmi�tir ki (kimi barikat gecelerini di.i�i.inmek 
yeter), onun dolays1z ve aym tozden anlam1, anhk bir anla�1-
hr olana girme bi.;imiydi; bu, hi.;bir �eyin anlamdan yoksun 
olarak algilanamayacag1 Bah ki.ilti.iri.i bak1mmdan olaym ken­
disi oldugu anlamma gelir. Eylem ve soylem, olay ve tamkhk 
arasmdaki bin yilhk mesafe ki.i.;i.ildi.i; arhk dogrudan soylemi­
ne bagh olan tarihin yeni bir boyutu ortaya .;1kh; buna kar�m 
ti.im "tarihsel" bilim tersine denetleme amac1yla .;aba olarak bu 
mesafeyi tammay1 i.istlenecekti. Radyoda yaymlanan soz, ka­
hhmc1lan, eylemlerinin uzanhlan i.izerinde (onlardan birka.; 
metre otede) transistOri.in bedenin bir uzanhs1, i�itme cihaz1, 
kimi gostericilerin bilim-kurgu ti.iri.i yeni orgam olacak bi.;im­
de aydmlatmakla kalm1yor, zamammn bask1s1, eylemin hemen 
ses getirmesi arac1hg1yla olay1 saptmyor, degi�tiriyor, k1sacas1 
yaz1yordu : gostergenin ve i�itiminin kayna�mas1, yazmm ve 
ba�ka yerde aranan okumanm, modernligin tamamlamaya .;a­
h�hg1 yazmm devrimi arac1hg1yla tersine .;evrilebilirligi. 

2. Krizdeki farkh grup ve partiler arasmdaki gi.i.; dengesi 
temelde konu$uldu, �oyle ki, May1s gi.inleri boyunca bu denge­
nin taktik ya da diyalektik olarak yer degi�tirmesi, bildiri, ba­
sm toplanhs1, basm a.;1klamas1, soylem araczl1g1yla ve bun/area 
(di le damgas1m vuran yol ve neden arasmdaki kar�1thk) ger­
.;ekle�ti .  Kriz kendi dilini yaratmakla kalmad1, krizin kendisi 
dil oldu (biraz da Andre Glucksmann'm kullanm1� oldugu sa­
va� dili anlammda): tarihi eken, onu bir izler ag1, i�lemsel, ye­
rinden oynatan yaz1 olarak var eden sozdi.ir (sozi.i yamlsamah, 
�amatac1 ve bo� bir etkinlik olarak gori.ip onu eylemlerle kar­
�1tla�hrmaya iten, bayat bir onyarg1dan ba�ka bir �ey degildir); 
bunahmm "konu�ulan" dogas1, dogrusunu soylemek gerekirse 
hi.;bir oli.imciil, onanlamaz etkisinin olmamas1 ol�iisiinde daha 
da goriiniir nitelik kazamr (aslmda soz "yinelenebilen"dir; onu 
tammlayacak kesinlikteki tam kar�1tanlamh sozciik, ancak 
oli.im olabilir)2 • 

2 Ne olursa olsun, sonramn arhk once gibi olama masmm sagda solda vurgulanmas1, 
ku�kusuz yads1mah bir bi"imde, sonramn ta m olara k yeniden once ol mas1 kor­
kusunu (ya da beklentisini) d ile get irir: olay soz oldugundan, mitsel bak1mdan 
kendinin ortadan kald1rabi lir. 
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3. 6grenci sozii, her yerden fo�kirarak, her yere gidip yaz1-
Iarak o denli ta�h ki, iiniversite ba�kaldmsm1 yiizeysel olarak -
onu belki de aym zamanda ozde- bir Si:iziin Ele Geririlmesi Olarak 
(aynen: Bastille 'in Ele Geririlmesi denildigi gibi) tammlama hakk1 
dogdu. Gec;mi�e yonelik olarak ogrencinin bir soz magduru ol­
dugu ortaya c;1kar; magdur ama yoksun degil: Sm1f kokeni yo­
luyla, kiiltiirel pratik dalgas1 arac1hg1yla ogrenci dile sahip olur; 
d i l  onun yabanc1s1 degildir, ondan (arhk) korkmaz; sorun, bu­
nun erkini, etkin kullammm1 ele almaya dayamyordu. Aynca, 
ancak goriiniir bir c;eli�ki arac1hg1yla, ogrenci soziiniin yalmzca 
ic;erikleri iistlendigi sirada, aslmda temelinde oyunsu olan bir 
goriinii� ic;eriyordu; ogrenci, sozii goriinii�e kar�m basit bir arac; 
olarak degil de bir etkinlik, serbest c;ah�ma olarak kullanmaya 
ba�lad1. Bu etkinlik, belki de bunahm s1rasmda ogrenci hareketi­
nin evrelerine denk dii�en farkh bic;imlere biiriindii. 

a. "Bulu�"a dayanan, dolay1s1yla, dogal olarak bic;imin 
"buluntu"lanyla, retorige ili�kin k1saltmalarla, anlahm co�kula­
nyla, k1sacas1 anlatzm mutluluguyla ("Yasaklamak yasaktzr", vd.) kar­
�Ila�an "vah�i" soz; yaz1ya son derece yakm olan bu soz (kamy1 
oldukc;a giic;lii bic;imde etkileyen) manhksal olarak kayzt bic;imine 
biiriindii; dogal boyutu duvar, ortak yazmm temel yeri oldu. 

b. Salt arac; olarak tasarlanan, siyasal kiiltiir stereotiplerini 
"ba�ka yer"e (fabrika kap1larma, plajlara, sokaga, vd.) ta�1maya 
yonelik "misyoner" soz. 

c. Reform tasanlan ta�1yan, Oniversite'ye toplumsal, sag­
da solda siyasal, ekonomik i�levler yiikleyen ve boylece onceki 
teknokrasi parolalanyla ("egitimin, toplumun gereksinmelerine 
uyarlanmas1", "ara�hrmamn ortakla�mas1", "sonuc;"un onceligi, 
"disiplinleraras1hk"m saygmhg1, "ozerklik", "kahhm", vd.) birle�n 
"i�levsel" bir soz. 

"Vah�i" soz hemen safd1�1 birak1ld1, (gerc;ekiistiicii) "ya­
zm" m savunmas1z katmanlan ve "i�tenlik"in yamlsamalan ara­
smda mumyaland1; yaz1 olarak, ele gec;irilmi� ya da iistlenilmi� 
her tiirlii yetke bi�imi ic;in (katlamlmaz oluncaya dek) hic;bir i�e 
yaram1yordu; oteki iki soz s1k s1k birbirine kan�tmhr: bu kan­
�Im, tarihsel ve toplumsal konumu nedeniyle kendisi de bir "top­
lumsal-teknokrasi" dii�ii tarafmdan tehdit edilen ogrenci hare­
ketinin kan�1khgm1 yeterince yineler. 
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2 .  Simge 

Simgelerin bu krizde eksik olmad1gma s1k s1k dikkat .;ektik; bii­
yiik bir gii.;le iiretilip tiiketildiler; ve ozellikle .;arp10 olan, genel, 
payla;;Ilan bir ho;;nutlukla korundular. 0-; bayragm (k1rm1z1, siyah, 
ii.;renk*) paradigmas1 ogelerin belirgin .;agn;;1m1yla (k1rm1z1 ve 
siyah, ii�renge kar;;1; k1rm1z1 ve ii�renk, siyaha kar;;1) herkes.;e, ya 
da hemen hemen herkes.;e "konu;;uldu" (dikilmi;;, sallanan, kal­
dmlm1;;, .;agn;;tmlan, vd. bayraklar): simgeler iistiinde degilse de, 
en azmdan simgesel dizgenin kendisi iizerindeki giizel uyum (bu 
birimiyle bir Bahh devrimin son hedefi olmahyd1). Barikat i.;in de 
aym simgesel degi;;im: daha ilk barikat kurulmadan once kendi­
liginden, devrimci Paris'in simgesidir ve tiim bir ba;;ka simgeler 
agmm yatmm yeridir. Eksiksiz amblem olan barikat, oteki simge­
leri uyarmaya ve maskelerini .;1karmaya olanak tamd1; soz gelimi 
iyelik simgesini, arhk Frans1zlar i�in, goriindiigii kadanyla evden 
.;ok daha fazla otomobile yerle;;mi;;tir. Oteki simgeler de hareket­
lendi: amt (Borsa, Odeon), gosteri, i;;gal, giysi ve ku;;kusuz en fazla 
kodlanm1;; goriiniimleri i.;inde (daha a.;1k bir deyi;;le simgesel, ku­
rallara baglanm1;;3) dil. Bu simge dokiimiiniin yapilmas1 gereki­
yordu; bunun nedeni .;ok ak1c1 bir liste (ozgiirle;;melerini yonlen­
diren "i.;tenlik"e ragmen ya da ondan dolay1 bu pek olas1 degildir), 
altmda bir ba;;ka olaym i;;lev gordiigii simgesel diizenin, bu ola­
ym, hem anlahm1 hem de sarsmhs1 oldugu toplumla biitiinle;;me 
derecesine s1k1 s1k1ya baghdir: simgesel bir alan yalmzca simge­
lerin araya gelmeleri (ya da kar;;1thk) degildir; aym zamanda ku­
rallarm tiirde;; diizenegi arac1hg1yla, bu kurallara ortak bir boyun 
egmi;;likle olu;;ur. Aym simgesel soyleme neredeyse oybirligiyle4 
bir tiir kahhm, sonu.;ta kar;;1 duru;;un oyunculan ve rakiplerini 
belirledigi izlenimi uyandmr: bunlarm neredeyse tiimii aym sim­
gesel oyunu oynam1;;hr. 

3 brnek: devrimci o;ah�ma sozcuk daga rc1g1 ("komiteler", "komisyonlar", "onerge­
ler", vd .), i leti�im kurah (sen l i  benli  konu�ma, kii<;iik adlar, vd.) 

4 Bu dokiimde en onemli �ey, temelde her kiimenin simgesel oyunu oynad1g1 ya 
da oynamad1g1 bio;im olabi lir: bayragm (k1rm1z1 ya da siyah) yadsmmas1, barika­
tm yadsmmas1, vd. 
Mavi, beyaz ve k1rm1z1 ren klerden olu�an Frans1z bayragm1 simgelemek i<;in 
kulla mlan sozciik (<;.n.)  
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3 .  $iddet 

C::agda� mitolojide sanki kendiliginmi� gibi dogalhga ve ger­
i;eklige baglanan �iddet, burada somut olarak daha sonra dilsel 
diizlemde "sokak"ca simgelenen �iddet, zincirinden bo�anm1� 
soziin, ozgiir temasm yeri, kar�I kurumsal, parlamento kar�Ih Ve 
aydm kar�1h uzam1, her arac1hgm olas1 kurnazhgma dolays1zm 
kar�1thg1 �iddet bir yaz1dir: bu (Derrida'nm bu izlegi bilinmek­
tedir) en derin devinimi ii;indeki izdir. Yazmm kendisi (arhk 
kai;mdmaz olarak bii;emle kan�hnlmamas1 isteniyorsa) �iddet 
ii;erir. Bu, yaz1y1 sozden ayiran yaz1 ii;inde olan �iddettir, kendi 
ii;inde kay1t giiciinii, tersine i;evrilemez bir izin agirhgm1 ortaya 
koyar. Bu �iddet yaz1smda (her �eyden once ortak olan yaz1) bir 
kod bile bulunur; onu hangi bii;imde ai;1klamaya karar verilirse 
verilsin, ister taktik isterse psikanalitik ai;1klama yapdsm, �iddet 
bir �iddet dili ii;erir, daha ai;1k bir soyleyi�le, betilerle (eylemler 
ya da karma�alar) birle�mi� yinelenen gostergeler (i�lemler ya 
da itkiler), k1sacas1 bir dizge ii;erir. Bir kodun varhgmm (ya da 
varsaytlmasmm) olaya aydm bir boyut kazandirmad1g1m (kar�1-
aydm soylenbilimin durmaks1zm yinelediginin tersine) soyleye­
lim: anla�1hr olmak aydm olmak degildir. 

Olay1 olu�turan izlerin betiminin alabilecegi yonelimler ilk ba­
k1�ta bunlardir. Bununla birlikte, eger bu betimleme tiirii daha 
ba�tan ha.la polemik erimli iki varsay1ma baglanmazsa devinim­
siz kalma sakmcas1 ii;erir. 

Birincisi, Derrida'nm onerisine gore soz ve yaz1 kavramlan­
m titizlikle ayirmaya dayamr. Soz, yalmzca geri;ekten konu�ulan 
�ey degil, aym zamanda sozlii anlahmdan i;evriyaz1ya aktanlan 
(daha dogrusu donii�tiiriilen) �eydir ve basdmas1 (ya da i;ogal­
tdmas1) olanakhdir; bedene, ki�iye, kavramak-istemek'e bagh 
olan soz, her tiirlii iistleni�in sesidir, ama ille de devrimin sesi 
olmas1 gerekmez. Yaz1, biitiiniiyle "bulunacak �ey"dir, eski sim­
gesel dizgeden ba�dondiiriicii bir kopu�, biitiin bir dil pan;asmm 
degi�imidir. Bu, bir yandan yazmm (burada yiiklenen anlamda 
giizel bii;em ya da yazmsal bii;emle hii;bir ilgisi yoktur) kesin­
likle bir burjuva olgusu olmad1gm1 (bu s1mfm geli�tirdigi �ey, 

1 7 9 



daha �ok bas1h sozdiir), ve ote yandan giincel olaym, ille de yaz1h 
olmas1 gerekmedigini gordiigiimiiz kimi sira d1�1 yaz1 par�ala­
rmdan ba�ka bir �ey vermedigini soylemektir; yazmm her tiirlii 
d1�lanmas1, soziin dizgeli onceligi ku�kuyla kar�Ilamr, �iinkii, 
devrimci ka�amak ne olursa olsun, her ikisi de eski simgesel dii­
zeni koruma egilimi gosterir ve devrimini toplumun devrimine 
baglamay1 yadsir. 

ikinci varsay1m, yaz1h betimlemeden bir "�ifre �oziimii" olmas1 
beklentisine girilmemesine dayamr. Olay1, i�erebilecegi simgesel 
degi�im �anslan a�1smdan gozlemlemek, kendini olabildigince 
devrimci olmay1 ama�hyorsa sarsmak gorevini iistlenmesi ge­
rektigi anlamda dizgeden kopmas1 demektir (bu kolay degildir, 
birka� y1ldan beri siiren, ba�lam1� bir �ah�may1 gerektirdigini 
ammsamak gerekir). Eski diizenin ele�tiri yam yorumdur, bir 
ba�ka deyi�le, kan�1k hatta �eli�kili goriiniimdeki bir diizen tek 
bir yap1, derin bir anlam, "ger�ek" bir a�1klama yiikleyen i�lem­
dir. Yorumun yerine, demek ki yava� yava� yeni bir soylem getir­
meli; bu soylemin amac1 tek ve "ger�ek" bir yapmm ortaya �1ka­
nlmas1 degil, �oklu yap1lar diizeninin yerle�tirilmesidir: kendisi 
de yazzlz olan, bir ba�ka deyi�le soziin ger�eginden aynlm1� bir 
yerle�tirme; daha da kesin olarak bunlar, e�anh, heniiz bilinme­
yen kurallara boyun egen yap1lan birbirine baglayan bu bagmh­
lar, yani bir kuramm inceleme konusunu olu�turur. 

1968, Communications. 

feviren: N. K. S. 
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. .  

GOSTERGE MERAKLISI 





Goz Kama�masi 

Berliner Ensemble Fransa'ya ilk kez 1954'te geldi .  Onu o zaman 
goren kimi ki�iler, tiim tiyatromuzu ac1mas1zca gozden dii�iiren 
yeni bir diizeni ke�fettiler. Bu yeniligin k1�k1rhc1 hi\bir yam yok­
tu ve oncii kavrammm bildik yakla�1mm1 benimsemiyordu. Bu, 
ince devrim diye adlandmlabilecek �eydi. 

Bu devrim, dramaturgun (burada Brecht'in kendisi soz ko­
nusudur), tiyatromuzun her zaman bir araya getirmekten tik­
sindigi degerleri kusursuz bir bi\imde uyu�turdugunu savu­
nuyordu. Brecht tiyatrosu, bilindigi gibi bir dii�iince tiyatrosu, 
hem materyalist hem de anlambilimsel a\1k bir kuramdan yola 
\Ik1larak geli�tirilmi� bir uygulamayd1. Marksizmin aydmlathg1 
bir siyasal tiyatro ve gostergelerini ozenle gozeten bir sanat ar­
zuland1gmda, Berliner'in \ah�mas1 nas1l goz kama�hrmaz? Oste­
lik, yeni bir \eli�ki, bu siyasal \ah�ma giizelligi yans1tm1yordu; 
kii\iiciik bir mavi, en az goze \arpan gere\, bir kemer tokas1, gri 
bir \aput par\as1 her f1rsatta resmi kesinlikle kopya etmeyen bir 
tablo olu�turuyordu, ama bununla birlikte \Ok ince bir begeni ta­
�1maks1zm olanak kazanamad1: giidiimlii olmay1 ama\layan bu 
tiyatro ser;kin (Brecht'teki "uzakla�ma" anlamma yakm bir an­
lam adma siradanhgmdan kurtanlmas1 gereken sozciik) olmak­
tan korkmuyordu. Bu iki deger bir arada, Bah'da pek bilinmeyen 
(ve belki de Brecht'in tam da Dogu'dan ald1g1) bir olgu gibi gorii­
lebilecek �eyi iiretiyordu: histerisiz tiyatro. 

Nihayet, son kurtanc1 olarak bu aydm, siyasal ve ku�kucu 
bir gorkemle donanm1� tiyatro, aym zamanda Brecht'in bir og-
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retisi uyarmca eglenceli bir tiyatrodur. Hi\bir zaman bir tiyatro, 
hi\bir zaman bir vaaz hatta hi\bir zaman her siyasal sanat i\inde 
iyi emek\ilerle kotii kentsoyluyu kar�1tla�hran �u manikeizm de­
gil ama her zaman beklenmedik bir kamt, basmakahplarm d1�1-
na gotiiren ve bazen inceligin en gizli diizenegini, hazz1 devini­
me ge\iren bir toplumsal ele�tiri. Hem devrimci hem de anlamh 
ve �ehvetli bir tiyatro; bundan iyisi can saghgi? 

Bu �a�uhc1 birle�imin yine de biiyiilii bir yam yoktu; tiyatro­
muzda eksik olan -ve eksikligi siiren- ozdeksel bir veri olmaks1-
zm olanak kazanamazd1. Uzun bir siire, Copeau'nun ba�anh bir 
bi\imde simgele�tirdigi tinselci bir gelenekten devralman, para­
s1z da \Ok giizel tiyatro yapilabilir inanc1 bize uzun bir siire ege­
men oldu: Bu durumda olanaklarm yetersizligi yiice bir degere 
donii�iiyor, oyunculan din adamlarma donii�tiiriiyordu. Oysa, 
Brecht tiyatrosu sahnelemede e�ine rastlanmayan ozen, kostiim­
lerin haz1rlanmas1 -dii�iinsel incelemesinin, gosteri�li oyunlarm 
yiiksek liiksiine oranla kar�Ila�tmlamayacak denli pahah oldu­
gu-, provalarm \Ok say1da olmas1, oyuncularm sanatlan i\in son 
derece gerekli meslek sigortas1 nedeniyle masrafh bir tiyatro­
dur. Hem popiiler hem de se\kin bir tiyatro olan bu tiyatro, ne 
para kazand1ran burjuva izleyici kitlesince ne de kalabahk olan 
kii\iik burjuva kitlece desteklenebilecek bir ozel ekonomi i\in­
de olanakhd1r. Berliner'in ba�ansmm ardmda, herkesin kolayca 
gozlemleyecegi bir �ey olan \ah�masmm kusursuzlugunun ar­
dmda tiim bir ekonominin, tiim bir siyasetin varhg1m gormek 
gerekirdi. 

Brecht'in oliimiinden bu yana, Berliner'e ne oldu bilmiyorum, 
ama 1954'teki Berliner'in bana -tiyatronun da otesinde- bir\Ok 
�ey ogrettigini biliyorum. 

1971, Le Monde 

�eviren: N. K. S .  
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c;ok Guzel Bir Armagan 

Jakobson, yazma c;ok giizel bir armagan sundu: yazma dilbilimi 
aktard1. Ku�kusuz Yazm, Oil oldugunu ogrenmek ic;in Dilbilimi 
beklemedi: Valery'e degin tiim klasik Retorik buna tamkhk eder; 
ama bir dil bi limi aranmaya ba�lamr ba�lanmaz (Once tarihsel 
dilbi lim daha sonra dillerin kar�ila�hrmah bilimi bic;imi altm­
da), tuhaf bir bic;imde anlam etkilerine yonelik ilgisini yitirerek, 
bu pozitivist c;agda (XIX. yiizy11) aynlm1� alanlarm tabusuna bo­
yun egdi: bir yanda Bi lim, Akil, Olgu; ote yanda Sanat, Duyar­
hhk, Izlenim. Jakobson c;ocuklugundan ba�layarak bu durumun 
yiikselmesine katk1da bulundu; c;iinkii bu dilbilimci her zaman 
biiyiik bir �iir, resim, sinema merakhs1 olarak kalmaya ozen gos­
terdi; c;iinkii bilimsel ara�hrmasmm merkezinde egitimli insan 
hazz1m sansiirlemedi, modernligin gerc;ek bilimsel kavrammm 
bir olgu degil, bagmh oldugunu hissetti. Tasarlam1� oldugu ge­
nelle�tirilmi� dilbilimin kokeninde, sm1fland1rmalarm, kastla­
rm, disiplinlerin kararh bir hareketi yer ahr: bu sozciikler onunla 
birlikte aynmc1, cezalandmc1, irkc;1 izlerini yitirir; arhk iyel ikler 
yoktur (Yazmm, Dilbilimin), bekc;i kopekleri kuliibelerine sokul­
mu�tur. 

Jakobson yazm1 iic; bic;imde tasarlad1. Her �eyden once, dil­
bilimin ic;inde ozel bir boliim, Yazmbilimi kurdu; bu kesimi 
(c;ah�masmda yeni olan tarihsel katk1 burada yatar), yazmdan 
yola c;1karak degil (sanki yazmbilim her zaman "�iirbi lim"e ya 
da "�iir"e baghym1� gibi), dilin i�levlerini c;oziimlemesinden yola 
c;1karak tammlad1: iletinin bic;imini vurgulayan her sozcelem 
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yazmsaldir; boylece, dilbilimsel bir konumdan yola pkarak Yazm'm 
ya�amsal (ve c;ogu kez de ozgiirle�mi�) bic;imlerine ula�abildi: 
anlamlarm karma�1khg1 hakk1, yer degi�tirmeler dizgesi, soz sa­
natlarma ozgii kod (egretileme ve diizdegi�mece). 

Daha sonra, Saussure'den de giic;lii bic;imde bir tiimgoster­
gebilim (yalmzca genel olmayan) hesabma gostergelerin genel­
le�tirilmi� bir bilimini hedefledi; ama burada da konumu iki kat 
onciidiir: c;iinkii, bir yandan bu bilim ic;inde eklemli dile baskm 
bir yer aymr (dilin kenarda degil, heryerde oldugunu bilir) ve, ote 
yandan, gostergebilimi hemen Sanat ve Yazm alanlanyla birle�­
tirir, boylece daha ba�tan gostergebilimin -yalmzca ileti�imin 
degil (boylelikle dilbilimi her tiirlii hedef ya da teknokratik kul­
lamm sakmcasmdan kurtanr)- anlamlama bilimi olarak varsa­
yar. 

Son olarak, dilbilimin kendisi, bugiin Metin olarak dii�iine­
cegimiz her �eyi hayranhk verici bir bic;imde haz1rlar: bir ba�ka 
deyi�le, bir gostergenin anlam1 ancak bir ba�ka gostergeye c;ev­
rilmesinden ba�ka bir �ey degildir; bu da, anlam1 en son gos­
terilen olarak degil, bir ba�ka anlam diizeyi olarak tammlamak 
demektir; aym zamanda, en giindelik dilin, insanm konu�tugu 
sirada dilini dii�iinmesi gerektigine tamkhk eden c;ok say1da iist­
dil sozcesi ic;erdigi anlamma gelir. Yazmm en iist k1z1�ma dere­
cesine ta�1maktan ba�ka bir �ey yapmad1g1 etkinlik. 

Dii�iincesinin bic;emi, parlak, comert, a layc1, yaydmac1, koz­
mopolit, hareketli ve alabildigine aydm bic;em Jakobson'u bu ta­
rihsel ac;1hma, dallarm iyeliginin ortadan kaldmlmasma hazir­
hyordu. Hem daha tarihsel bir kiiltiir ve konu�an oznenin daha 
felsefi bir kavram1 iistiinde temellenen bir ba�ka bic;em hie; ku�­
kusuz olanakhdir: burada, Benveniste'in unutulmaz (bununla 
birlikte bana biraz unutulmu� gibi gelen) yap1hm dii�iiniiyorum; 
yiizy1hm1zm ara�hrma konusunu olu�turan bu ba�ka �eyin do­
gu�unda Dilbilimin belirleyici roliine yonelik saygz duru� imdan 
bu yap1h ayn tutmamak gerekir (Jakobson da boyle dii�iiniirdii). 
Jakobson'un kendisi, elli ydhk yap1tmm dokusunu olu�turan 
yeni ve tersine c;evrilemez onermeler arasmdan bizim ic;in tarihi 
bir ki�iliktir; bu ki�ilik bir dii�iinsel darbeyle c;ok deger verdi­
gimiz �eyleri ge{:mi�e kahc1 bir bic;imde gondermi�tir: onyarg1y1 
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donii�ti.iri.ir. Jakobsun'un ti.irn «;ah�rnas1 bize, "Yazmsal i�levle 
duyars1z bir dilbilirncinin, hpk1 sorunlara ilgisiz ve dilbilirnsel 
yonternlerden habersiz bir yazm uzrnam gibi, bundan boyle ar­
tik a«;1ktan a«;1ga tarihe aykm di.i�ti.igi.inii hepirnizin kesinlikle 
anlad1g1m" amrnsahr. 

1971, Le Monde 

(eviren: N. K. S. 
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Benveniste'i Neden Severim 

1 

Oil sorunlarmm giiniimiizde agir basmas1, bu sorunlan bugiin 
m; bir moda gibi gorenlerde tepki uyandirmaktadir. Bununla bir­
likte bunlar yerlerini belirlemeli: bir olas1hkla dilden soz etmeye 
daha yeni ba!;>hyoruz: bugiin kendisine baglanma egilimi goste­
ren bilimlerin e!;iliginde, dilbilim tarihinin !;iafagma girmektedir: 
uzay1 ke!;ifetmekte oldugumuz gibi dili de ke!;ifetmemiz gerek­
mektedir: belki de yiizy1hm1za bu iki ke!;iif damgasm1 vuracakhr. 

Demek ki her gene) dilbilim kitab1, kiiltiiriin zorunlu bir 
gereksinimine, konusu uzaktan ya da yakmdan dile bula!;>IDI!;i 
biitiin bilimlerce bi<;imlendirilmi!;i bir bilgi dayatmasma yamt 
verir. Oysa, zorunlu bir uzmanla�mayla giin yiiziine <;1kmakta 
olan antropolojik bir tasan arasmdaki zorunlu bir uzmanla!;>­
ma arasmda pan;alanmI!;i dilbilimi sergilemek giii;tiir. Aynca, 
gene) di lbilim kitaplan en azmdan Frans1zcada i;ok fazla degil­
dir: Martinet'nin Elements'1 ve Jakobson'un Essais's1 vardir; ya­
kmda Hjelmslev'in Prolegomenes'i de <;evrilmi!;> olacakhr. Bugiin 
Benveniste'in de kitab1 vard1r. 

Bu, aralarmdan kimilerinin daha !;>imdiden iin kazand1g1 
(gostergenin saymacahg1 iistiine, Freud'un bulu!;>U i<;inde dilin 
i!;ilevi iistiine, dilbilimsel i;oziimleme diizeyleri iizerine) maka­
leler derlemesidir (dilbilimsel ara!;>hrmamn olagan birimleri). 
ilk metinler giincel dilbilimin bir betimlemesini konu ahr; bu-

1 88 



rada Benveniste'in Saussure'e adad1g1 son derece giizel makale­
yi onermek yerinde olur; Benveniste, Hint-Avrupa dillerindeki 
iinlii dizgesi iistiine yazd1g1 incelemenin ardmdan hi�bir �ey 
yazmayan Saussure'iin kendi dilbilimini olu�turabi lmek i�in 
gereksinim duydugu ge�mi� dilbilimi bir kalemde ala�ag1 ede­
meyecegini ve "suskunlugunun" bir yazar suskunlugu ve dii­
zeyine yara�1r nitelikte oldugunu dii�iiniiyordu. Bunu izleyen 
yazilar dilbilim alammn temel noktalanm ele ahr; ileli$im ya da 
dii�iinceye, hayvan diline ve dii�sel dile gore konumlandmlm1� 
eklemli gosterge; yapz (dilbilimsel �oziimlemeye temel olu�turan 
metni ammsathm: bir de, Benveniste'in Latincedeki ilge-;lerin 
manhk-alh dizgesini sundugu �a�irhc1 a-;1khktaki metni de be­
lirtmek gerekir, Latince -;eviriler yaphg1m1z sirada bu neden biz­
lere a-;1klanmad1 ki: her �ey yap1 arac1hg1yla a�1klamr); anlamla­
ma (�iinkii Benveniste dili her zaman anlam a-;1smdan sorgular); 
ki$i, bence yap1tm en onemli boliimii; burada, Benveniste temel­
de ad1llarm ve zamanlarm orgiitleni�ini -;oziimler. Yap1t sozliik 
iizerine birka-; incelemeyle son bulur. 

Biitiin bunlar kusursuz bir bilginin dokiimiinii olu�turur, 
dile ilgi duyan herkesin sorabilecegi ger�ek sorulara a�1khk ge­
tirir ve gii-;lii bir bi�imde yamtlar. Arna hepsi bu degil . Bu kitap 
yalmzca giincel bir kiiltiir istegini yerine getirmez: onun oniine 
ge-;er, bi-;imlendirir, yonlendirir. K1sacas1, bu ger-;ek-;i bir kitap 
olmakla kalmaz; aym zamanda onemli, beklenmedik bir kitap­
hr: �ok giizel bir kitaphr. 

Uzmam olunan bilim her tiirden merakhmn ilgisiyle dolup 
ta�hgmda, uzmanhg1 k1skan-;hkla savunmak kar�1 durulmaz 
bir nitelige biiriiniir. Tam tersine, Benveniste kararh bir bi-;im­
de dilbilimi -;ok geni� bir hareketin ba�lang1cma yerle�tirme ve 
burada, kiiltiiriin temelde dil olmas1 ol�iisiinde ger-;ek bir kiiltiir 
biliminin gelecekteki geli�imini tahmin etme goziipekligini gos­
terdi; bilim adamma kiiltiirel olgularm simgesel dogasm1 daya­
tan yeni bir nesnelligin dogu�unu bel irtmekte duraksamaz; dili 
sanki bir gereciymi� gibi toplumun e�iginde b1rakmak bir yana, 
iimit i-;inde "kendini dil olarak tammlayamn toplum" oldugunu 
one siirer. Oysa, tiim bir ara�hrma ve devrim biitiinii i-;in, Ben­
veniste kadar titiz bir dilbil imcinin kendi bilim dahmn bilincin-
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de olmas1 gerektigi ve bu dalm sahibi olmay1 kabul etmeyerek 
bu dalm i�inde insan bilimlerinin yeni bir bi�imini kabul etmesi 
son derece onemlidir. 

Bu cesaret derin bir gorii�le ikiye katlamr. Benveniste dili 
her zaman, dil olma niteligini yitirmeksizin, bizlerin onun d1�m­
da ya da oncesinde gormeye ah�hg1m1z her �eyi derledigi bu son 
derece belirleyici diizeyinde kavrar - ba�ans1 burada yatar. En 
onemli ii� katk1sm1 alahm: birincisi Hint-Avrupa dilindeki ey­
lemlerin orta �ahs1 iizerine, ikinci katk1 ki�i ad1llarmm yap1s1 iize­
rine, ii�iinciisii Frans1zcada zaman dizgesi iizerinedir; her ii�ii 
de psikolojide temel bir kavram1: ki�i kavramm1 ele almaktadir. 
Oysa Benveniste bu kavram1 salt dilbilimsel bir betimleme i�in­
de koklendirmeyi tarh�mas1z ba�anr. Genel olarak, ozneyi (felsefi 
anlamda) �ok �e�itli olgulardan yararlanarak bu oznenin hi�bir 
zaman, ger�eklik bile�eninden farkh bir "soylem bile�eni"nden 
aynlamayacagm1 gostererek dilin biiyiik merkezine yerle�tirme­
yi ba�anr. Benveniste, ozne ve dilin ozde�ligini dilbilimsel, bir 
ba�ka deyi�le bilimsel olarak temellendirir; bu bak1� a�1s1 giincel 
bir�ok ara�hrmanm merkezinde yer ahr, felsefi oldugu kadar ya­
zmsaldir da; boylesi �oziimlemeler belki de eski, tam anlam1yla 
kurtulunamam1� bir �ah�manm �1k1� yolunu gosterir: oznel ve 
nesnel, birey ve toplum, bilim ve soylem �ah�masmm. 

Bilgi ve ara�hrma kitaplarmm da "bi�em"i vardir. Bu kitap 
iistiin bir bi�eme sahiptir. Kimi bilim adamlarmm yap1tlarma, 
aym zamanda biiyiik yazmsal yap1tlarm da oziinde yer alan tU­
ketilemez ar1kl1g1 kazandiran dii�iinsel deneyimle, giizellikle bu 
yap1tta da kar�Ila�1hr. Benveniste'in kitabmda her �ey a�1khr, bu­
rada her �ey hemen dogru olarak kabul edilir; ve bununla birlik­
te bu yap1ttaki her �ey bir ba�lang1�hr. 
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2 

C::ag1m1zm tiim dii�iinsel c;abasma damgas1m vuran biiyiik dil­
bi limciler arasmda Benveniste -bazen geregince degerlendirile­
medigini dii�iiniiyorum- son derece ozgiin bir yer tutar. Yap1h 
bugiin ic;in de iki kat daha c;eli�kilidir: gelenek ve kolay oncii 
diye adlandiracag1m, ara�hrmak yerine yineleyen gelenek bak1-
mmdan bugiin de iki kat c;eli�kilidir. 

Oyleyse bizlere ne soylemektedir? 6ncelikle �unu: dil, 
hic;bir zaman bir toplumsalhgm d1�mda tutulamaz. inceleme 
konulan goriiniirde gene! ve a�km dilbi lim diizenegine ili�­
kin olan bu kah�1ks1z dilbilimci, aslmda dili  e�anl1l1kian diye 
adlandiracag1m �ey ic;inde almaya ara vermez: c;ah�ma, tarih, 
kiiltiir, kurumlar k1sacas1 insan gerc;egini olu�turan her �ey. Le 
Vocabulaire des institutions indo-europeennes, eden adlan, prae­
ya da vor- on-eylemleri iizerine incelemeler, dilbil im dahm 
yozla�hran disiplinleraras1 kesitlemenin ortadan kalkhg1 y1k1-
c1 hareketi gerc;ekle�tiren ve ads1z yeni bir bilimin ortaya c;1kti­
g1 metinlerd ir; bu, di lbi limin gosteri�c;i bir onderlik konumunu 
btrakhg1 ve gerc;ek anlamda evrensel "sosyolojisi"e donii�tiigii 
andtr: konu�an, konu�tugu i{:in toplum olan toplumun bilimi. 
Bu diizeyde, Benveniste'in c;ah�mas1 her zaman belirleyicid ir; 
inanc;lan y1kar, bic;imsel onyarg1lan ortadan kaldzrma ve dil in 
toplumsal temelini sonmeyen bir 1�1kla aydmlatma (c;iinkii ti­
tiz bir bilim adam1d tr) c;abasm1 b1kmadan siirdiiriir. Bu giicii 
Benveniste dogrudan c;ah�masmm konumundan -ama bugiin 
pek s1k olmayan, geregi gibi degerlendiri lemeyen- ahr:  0, yal­
mzca dil di lbilimcisi degil, diller dilbil imcisidir. 

Zincirin oteki ucunda (aradaki bo�luk, ancak tarihle yap1y1 
kar�1tla�hrmay1 siirdiiren yiizeysel dii�iinceleri �a�irhr), Benve­
niste, oncii c;ah�ma ic;inde son derece biiyiik bir onem kazanan 
kavrama somutluk kazandird1: sozceleme. Sozcelem (ku�kusuz) 
sozce degildir ve soylem ic;inde oznelligin basit varhg1m da (daha 
incelikli ve daha devrimci onerme) gostermez; konu�ucunun dili 
sahiplenmesini (Benveniste kendisine mal etmesini der) sagla­
yan, yenilenen eylemdir: ozne, dilden once gelmez; konu�tugu 
kadanyla ozne olur; k1sacas1 "ozneler" (ve, buradan yola c;1karak 
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hi.;bir bi.;imde "oznellik"), konu!lucular yoktur; ustelik -ve Ben­
veniste durmaks1zm bunu ammsahr-, ancak kar�1/1klr konu�ucu­
lar vardir. 

Bu bak1!l a.;1smdan, Benveniste, Jakobson'un ustaca ortaya 
att1g1 shifter kavramm1 buyuk ol.;ude geni!lletir; kendi d1!lmda 
hi.;bir yerde bulunmayan (Ozel likle de Chomsky'de) yeni bir 
di lbilimi temellendirir: kar�1 /1kl1 konu�ma dilbilimini; dil yetisi 
ve buradan yola .;1karak tum dunya !lU bi.;im uzerinde olu!lur: 
ben/sen . Bu andan ba!llayarak Benveniste'in, tum yap1h boyun­
ca ki!li ad1llanm, zamansalhg1, .;ahy1, bile!ltirmeyi (sozlugun 
kazamlmasmm ayncahkh edimi) incelenmesindeki 1sran an­
la!l1hr. Aynca, neden .;ok erkenden Benveniste'in dilbilim ile 
psikanaliz arasmda bir kopru kurabi ldigi anla!lilmaktadir; 
yine neden bu eski Fars.;a uzmanmm, zorlanmaks1zm gos­
tergebilimin yeni ara!lhrmalan (Metz, Schefer) -en azmdan 
a.;1k.;a sansurlemeyi kendine yasaklad1gma- ve di l  uzerine 
yurutulen oncu .;ah!lmalan anlayabildigi kavramlmaktadir. 
Benveniste'in yeni kitabmm dogrudan onemi ortadadir: bu, 
sozcelem kitab1dir. 

Bir bi lim adammm du!lunsel verileri (ona verilen degil, 
onun bize verdikleri) bilginin ve titizligin gucu olmayan bir 
gu.;ten degil, aym zamanda yazmm ya da kokensel anlamm1 
bugun bildigimiz bir sozcugun, sozcelem sozcugunun gucun­
den kaynakland1gma inamyorum. Benveniste'in benimsedigi 
dil (sozcelem tamm1 boyle olduguna gore), tiimiiyle siradan bi­
l im adamlarmm dili degildir; bu hafif yer degi!ltirme bir yaz1 
olu!lturmada yeterlid ir. Benveniste'in yaz1sm1 betimlemek son 
derece gu.;tur .;unku neredeyse yans1zdir: ancak bazen bir soz­
cuk, dogru olarak, dogruluk kendi uzerinde biriktik.;e parlar, 
bir .;ekim noktas1 gibi goz kama!lhnr; 01.;usu, duzeltimi ve ke­
sinligi (bir marangoz ustasmm butun nitelikleri) bu bil im ada­
mmm tumcesini olu!ltururken ald1g1 hazza tamkhk eden bir 
sozdizimce ta!l1mr. Benveniste'in yaz1s1, boylelikle metni, ya da 
daha dogrusu muzigi temellendiren bu incelikli kullamm1 ve 
sakm1m1 sunar. Benveniste sessizce, buyuk muzisyenlerin .;alg1-
lanm .;ald1g1 gibi (muzik, du!lunsel bir suskunluk sanah degil 
midir?) yazar. 
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Onunla, (hi�bir zaman basit olmayan) metinleriyle �ah�hg1-
m1zda okura kulak verdigi izlenimi uyand1ran ve en ozel, en be­
l irsiz konularda bile ona dikkatini veren bir adamm comertligi­
ni gormekteyiz. Oteki dilbilimcileri okuruz (bu olduk�a gerekli­
dir), ama Benveniste'i severiz .  

1974, La Quinzaine litteraire. 
Essais de linguistique generale II'niin 

yaymlanmas1 dolay1s1yla. 

{:eviren : N. K. S. 

1 93  



Yabancz Kadm 

Yeni olmakla birlikte, gostergebilimin daha �imdiden bir ge�mi­
�i oldu. Saussure'iin tiimiiyle ongoriiye dayah bir tiimcesinden 
("Gostergelerin toplum ya�am1 i�indeki ya�amm1 inceleyecek 
bir bilim tasarlanabilir") tiiremi� olan gostergebilim, durmak­
s1zm kendini smar, boliiniir, yeniden kendini konumlandmr, 
Julia Kristeva'nm betimledigi dillerin biiyiik karnavalma girer. 
Bugiinkii tarihsel rolii istenmeyen, ii�iincii ki�i olmak ve oyle 
goriiniiyor ki Tarih ve Devrim, Yap1salc1hk ve Tepki, belirlenim­
cilik ve bilimden, ilericilik ve i�eriklerin ele�tirisinden olu�an ve 
bizlere gii� problemler gibi sunulan ornek �iftleri rahats1z eden 
ki�i olmakhr. <;iftler soz konusu olduguna gore bu "giiriiltii 
pahrh"da, Julia Kristeva'mn �ah�mas1 en son diizenlemedir: et­
kisini arhnr ve ona kuramm1 kazand1nr. 

Ona (daha ba�tan) bir�ok �ey bor�lu oldugumuzdan, bir 
kez daha ve bu kez biitiinii i�inde bu �ah�mamn giiciinii du­
yumsuyorum. Giif, yer degi�tirmek anlamma gelmektedir. Julia 
Krsiteva �eylerin yerini degi�tirir: kendimizi giivence a ltma al­
d1g1m1z1 sand1g1m1z ve gururland1g1m1z son onyarg1y1 her za­
man y1kar; yerini degi�tirdigi �ey, daha onceden soylenmi� olan, 
bir ba�ka deyi�le gosterilen iizerindeki 1srar, daha da a�1k�as1 
aptalhkhr; a ltiist ettigi: yetke, tekmanhkh bilimin yetkesi, zin­
cirleme ili�kinin yetkesidir. <;ah�mas1 tiimiiyle yeni, bi limsel 
kah ilkecilik nedeniyle degil, i�inde bulundugu her yeri dol­
durmas1, onu tam olarak doldurmas1 nedeniyle kesindir; bunun 
d1�ma �1kan herkesi direni� ya da sansiir konumunda gormeye 
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zorlar (bu, c;ok c;arp1c1 bir hava ic;inde terorizm diye adlandm­
lan �eydir). 

Bir ara�hrma yerinden soz edecegime gore, hence Julia 
Kristeva'nm yap1h �u uyany1 sunar: her zaman c;ok agu ilerle­
digimiz, zamamm1z1 "inanmak"la, bir ba�ka deyi�le kendimizi 
yinelemek ve durumumuzla yetinmekle zaman yitirdigimiz, 
yeni bir dii�iince ic;inde y1llanm1z1 yitirmemek ic;in kiic;iik bir ek 
ozgiirliigiin bizim ic;in yeterli olacag1 uyans1. Julia Kristeva'da bu 
ek kuramsaldu. Kuram nedir? Bu, ne bir soyutlama ne bir genel­
leme ne de bir kurgudur, bu bir yansuhk durumudur; bu, bir ba­
k1ma bir dilin kendi iizerine doniik bak1�1d1r (bu nedenle, sosya­
list uygulamadan yoksun, bu nedenle soylev �ekmeye yazg1h bir 
toplumda, kurumsal soylem gec;i�li olarak gereklidir). Bu anlam­
da, Julia Kristeva bir bak1ma ilk kez gostergebilimin kuramm1 
ortaya koyar: "Tum gostergebilim, ancak gostergebilimin ele�tirisi ola­
rak olu�abilir." Boylesi bir onermenin bagnaz ve ikiyiizlii bir di lek 
gibi ("Bizden once gelen gostergebilimci leri ele�tirelim") degil, 
soylemi ic;inde bile gostergebilim c;ah�mas1 y1k1c1 donii�ler, zor­
lama birliktelikler, iiretken bozmalar bic;iminde dokunmu�tur. 

Diller bil iminin ancak soylu, deneysel (heniiz yeterince de­
neyselci degil), farkh olmayan, Nietzsche'nin soyledigi gibi ad­
yaforik [adiaphoriqueJ olmas1 gerekir; kendisi ic;in de (c;iinkii dilin 
dilidir) diyalojiktir - Julia Kristeva'nm, Bahtin'den yola c;1karak 
giindeme getirdigi, bize bulgulathrd1g1 kavram. Bu diyalojizmin 
ilk edimi, gostergebilim ic;in aym anda ve c;eli�kili bic;imde bilim 
ve yaz1 olarak kendini dii�iinmektir - bu da, samyorum, belki 
Sokrates oncesi materyalist bilim haric;, burjuva bilim (sozlii) I 
emek�i bilimi (en azmdan varsay1msal olarak yaz1h) c;1kmazdan 
kurtarmaya olanak tamyan hic;bir bi lim tarafmdan daha once 
yap1lmam1� bir �eydir. 

Kristeva'nm soyleminin degeri, bu soylemin sozceye aktar­
d1g1 kuramla tiirde�ligidir (ve bu tiirde�lik kuramm kendisidir): 
bunun ic;inde, bilim yaz1d1r, gosterge diyalojiktir, temel y1k1c1du; 
kimilerine "giic;" geliyorsa bunun nedeni tam olarak yazz/1 olma­
s1d1r. Bu ne demektir? Oncelikle, hem bic;imle�tirmesini hem de 
yer degi�tirmesini one surer ve uygular, matematik, sonuc;ta dii� 
c;ah�mas1yla oldukc;a yakm benzerlikler gosterir (birc;ok baguh 
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�ahrh buradan kaynaklamr). Daha sonra, kuramla aym diizeyde, 
bilimsel deni len tammlarm terminolojik kay1!?m1 iistlenir. Son 
olarak, yeni bir bilgi aktanm tipini yerle!?tirir (sorun yaratan bil­
gi degil, onun aktanm1dir): Kristeva'nm yaz1s1 hem bir soylem­
sellik, bir "geli!?im" (bu sozciige, retorikten �ok "�evrimci" bir 
anlam yiiklenmektedir) ve bir anlahm, bir vuru!? giicii (kavrama 
ve kay1t izi), bir filizlenmeye sahiptir; bir dii!?iinceyi "temsil" et­
mekten �ok, dolays1z bir bi�imde, �iziktirmenin renksiz arac1hg1 
olmaks1zm onu iiretir ve yazg1sm1 belirler. Bu, semanalizi ancak 
Julia Kristeva'nm yapabilecegi anlamma gelir: Soylemi egitici bir 
ama� ta!?Imaz, bir "ogretim" olas1hgma yer vermez: ama bu aym 
zamanda, tersine bu soylemin bizi degi!?tirdigi, yerimizi degi!?­
tirdigi, bize sozciikler, anlamlar, �ah!?mam1za olanak tamyan ve 
i�imizde yarahc1 hareketin kendisini: degi!?iyi ba!?latan tiimceler 
kazand1g1 anlamma da gelir. 

K1sacas1, Kristeva'mn ortaya �1kard1g1 !?ey, ileti�imin bir ele!?­
tirisidir (samyorum psikanalizden sonra ilk ele!?tiri). Deneysel 
bilimlerin (dilbilim gibi), "diyalog" felsefeleri ve siyasetlerinin, 
"kahhm" ve "takas"m siradan bir olgusu oldugunu gosterdigi 
ileti!?im bir mald ir. Bize durmaks1zm "anla!?Ihr" bir kitabm daha 
iyi sathg1, i leti!?imci bir doganm kolayhkla kendine bir yer bu­
labildigi ammsahlmaz m1? Demek ki Julia Kristeva'nm yaphg1, 
ileti!?imi kuramsal bak1mdan insan ili!?kilerinin ticari boyutuna 
indirgemeyi denemek ve anlamda, Metin'de dalgalanan basit bir 
diizey, anlam d1!?1 ara�, Harcama'nm Takas, Sayilar'm Muhasebe 
iizerindeki zafer ilam gibi gormek �abas1 siyasal bir �ah!?madir. 

Biitiin bunlar bir i lerleme gosterecek mi? Bu, Frans1z tiirii 
kiiltiirsiizliige baghdir: bugiin bu yava!?�a �alkaland1g1, �evre­
mizde yiikseldigi izlenimi uyandmr. Neden? Ku!?kusuz siyasal 
nedenlerden; ama bu gerek�eler ilgin� bir bi�imde kendilerine 
en fazla direnci gosterenler iizerinde etkili olur: Frans1z aydmlar 
sm1fmda kii�iik bir milliyet�ilik vardir; dogal olarak bu uluslara 
degil (sonu� olarak Ionesco Kah!?1ks1z ve Kusursuz Kii�iik Fran­
s1z Burjuvas1 degil midir?) Oteki dilin inatla yadsmmasma dayamr. 
6teki dil, siyasal ve ideolojik bak1mlardan i�inde ya!?amlamayan 
bir yerden soz eden dildir: zaman arahg1, kenar, e!?arp, topallama 
yeri: i�inden ge�tigine, her ikisi iizerinde yer ald1gma toptanla!?-
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tmld1gma ve saldird1gma gore munasebetsiz yer. Yeni, Dogu ve 
Uzak Dogu'dan gelmi� bir bilgiyi bor\lu oldugumuz dil ve bu 
paragram, diyalojizm, metin, iiretimsellik, metinleraras1hk say1 
ve formiilden olu�an bu yeni \OZiimleme baglanma arac;lan biz­
lere farkhhk ic;inde, bir ba�ka deyi�le bize yaz1 ve bilimi, Tarih 
ve bi\imi, gostergeler bilimi ve gostergenin yok olu�unu birlikte 
geli�tirmeyi yasaklayan farkhhklarm iistiinde c;ah�may1 ogretir: 
Jula Kristeva'mn \ah�masmm Semeiotike'nin �u ilk tiimcesi: "Dili 
bir �al1?ma konusuna doni1?ti1rmek, toplum ic;in bir il i�ki ve anlay1� 
arac1 olanm ozdekselligini i�lemek, daha ba�tan kendini dile ya­
banc1la�hrmak degil midir?" tiimcesi uyarmca gene; gostergebi­
limimizi (tuhaftan giic; olan) yabanc1 bir kalemde silip atan tiim 
bu giizel, rahat, uydumcu, takmhh ve yeterli kar�1tsavlan Julia 
Kristeva'nm «i;ah�mas1 y1kmaktadir. 

1970, La Quinzaine litteraire. 
Semeiotike'nin yaymlanmas1 nedeniyle. 

�eviren: N. K. S. 
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Yazmbilimcinin Donil�il 

Yazmsal yap1tm kar�1sma yerle�tiginde, yazmbilimci bunun ne 
anlama geldigini, nereden kaynakland1gm1, neye bagland1gm1 
sorgulamaz. <;ok daha yahn bir bi\imde ve daha da gii\ olan bir 
soru yoneltir: Bu nas1l olu�mu�tur? Bu soru, tarihimiz boyunca 
ii\ kez sorulmu�tur: Yazmbilimin ii\ patronu vardir: Aristoteles 
(Poetika'smda diizeylerin ve tragedya yap1tmm boliimlerine ili�­
kin yap1sal \Oziimlemeyi ger\ekle�tirmi�tir), Valery (yazmm bir 
dil nesnesi gibi olu�turulmasm1 savunmu�tur), Jakobson (kendi 
dilsel gosterenini vurgulayan her iletiye yazmbilim demi�tir). 
Demek ki yazmbilim hem \Ok eski (uygarhg1mmn retorik kiil­
tiiriine bagh) ve dil bilimlerindeki onemli yenilenmeden bugiin 
yararlanabilmesi ol\iisiinde \Ok yenidir. 

Genette -ve bu durum, \ah�masmm ki�iligini tammlar- ya­
zmbilimin hem ge\mi�ine hem de bugiiniine egemen olur: aym 
anda hem retorik\i hem de gostergebilimcidir; ona gore beti ler 
mantiksal bi\imler, alam yalmzca kii\iik bir sozciikler kiimesi 
degil, biitiinii i\inde metnin yap1s1 olan soylem bi\imlerid ir; do­
lay1s1yla Genette'in yap1tmm Figures (I, II, Ill) ba�hgm1 ta�1mas1 
son derece yerindedir; \iinkii yalmzca yazmbilimsel degil, aym 
zamanda anlahbilimin bugiinkii konusunu olu�turan oykiiniin 
bi\imi de Figure'iin bir par\asm1 olu�turur. Genette'in \ah�mas1 
bir bak1ma geni� ve giincel bir uzam i\inde yer ahr: bu, hem ele�­
tirel (yazmsal ele�tirinin bir par\asm1 olu�turan) hem kuramsal 
(Fransa'da \ogunlukla gozard1 edilen bir konu olan bir yazm ku­
ram1 i\in miicadele veren) hem pratik (belirli yap1tlara uygula-
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nan) hem epistemolojik (metin sayesinde ozelin ve genelin yeni 
eyti�imini oneren) hem de pedagojik (yazm egitimini, ara�Ianm 
da saglayarak yenilemeye iten) bir �ah�mad1r. 

Yazmbilimci: son zamanlara degin bu ki�i, ozanm hor goril­
len akrabas1 gibiydi .  Arna, tam Genette'in uygulad1g1 yazmbili­
min konusu dilin tilm bi�emidir - ya da tilm dilin bi�emi. Yazm­
bilim alanma oykilyil (Oykil �ozilmlemelerinin daha �imdiden 
epey yol ald1) katmakla kalmaz, ku�kusuz yarm deneme, aydm 
soylem -yazzya aktarzlabilir olmas1 kayd1yla- ama, aym zamanda 
kendi dili ilstilne donerek, bir bak1ma yazmbilim konusu ola­
rak kendi kendini gozlemlemeye onay verir, kendini buna zorlar. 
Basit bir yay1hmdan daha onemli olan bu donil�, yazmbilimciyi 
yazara donil�tilrme "yarahc1" ve "yorumcu" arasmdaki a�amah 
uzakhg1 yok etmeye egilim gosterir. Bir ba�ka deyi�le, yazmbi­
limci gosterenin kendi soylemi ilsiltne donmesini kabul eder. En 
azmdan Genette'de durum budur. Burada "bi�em" (Genette'de 
kusursuz olan) adma yaz1y1 degil, ama bir yazmanm sm1flandir­
ma ve adland1rma �eytanma kendini birakhrarak soylemini sah­
nelemeyi kabul ettigi bir tilr dil�sel gil� uyarmca yarg1hyorum. 
Bu gilcil Genette a�m bir ol�illillilk gorilntilsil altmda elinde bu­
lundurur - bu gilciln kendisi de obur (yazma ve okuma hazzmm 
en temel ozelligi) olmak i�in yeterince a ldahc1d1r. 

Genette, gil�lil ve canh bir sm1fland1rma yapar (Ozellikle, ki­
tabmm ana konusu olduguna gore Proust'taki oykil ki�ilerini): 
Bi�imleri bolilmlere ve altbolilmlere aymr ve bu, yazmbilimcinin 
ozana donil�tilgil ilk noktad1r, �ilnkil bu, bir yap1tm genel goril­
nilmil i�inde bir ilstdile baglanmak yerine dogrudan ikinci bir 
dile baglanan (aralarmda benim de yer ald1g1ma gore sonuncu 
olmayacak) bir ikinci tablo yaratmakhr. Genette ilzerine yazd1g1-
na gore son olmayan) Genette'in, Proust oykil bi�imlerine ili�kin 
yaphg1 betimleme, Edgar Poe'nun, Maetzel satran� oyuncusunu 
aym anda betimledigi, tamtlad1g1 ve yaratt1g1 metnini dil�iln­
dilrdilrmektedir: robotun arkasma bir adam saklanm1�hr, ama 
gorUlmez; sorun (Poe ve dolay1s1yla Genette i�in) ne adam1 betim­
lemek (saklanan nesne) ne de, tam anlam1yla onu saklama bi�imi 
(�ilnkil makinenin i�i, gorilnil�e bak1hrsa, her zaman gorillebilir) 
degil, ekranlarm, kapilarm ve kanatlann son derece incelikle yer 
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degi�tirmesidir; bu da adamm hifbir zaman bakzlan yerde olmama­
szm saglar; aym bi«i;imde Genette, Proust'u bizim bakmad1g1m1z 
yone gotiiriir; ve durum boyle olunca da orada olup olmamas1 
pek onem ta�1maz: yap1h belirleyen anlamm i«i;inde yer alan de­
gil, yeridir; ve yine durum boyle olunca Proust tad1 ister istemez 
geri gelir ve Genette diizenegi i«i;inde dola�ir; almhlar yeni bir 
1�1k i«i;inden ge«i;er, yap1ta ili�kin yogun okumamn bizi ah�hrd1-
gmdan farkh bir vibrato iiretirler. 

Daha sonra Genette, sm1fland1rmasmm buldugu �eyi adlan­
dzrzr: basmakahp tammlan tarh�maya a«i;ar, yeni sozciikler ya­
rahr, eski adlan yeniden canlandmr, bir terimce, daha a«i;1k bir 
soyleyi�le incelikli ve kesin dilsel nesneler ag1 olu�turur; oysa, 
yeni sozciik kayg1s1 (ya da goziipekliligi) biiyiik kurgusal ele�ti­
ri olarak adlandiracag1m �eyi daha dogrudan temellendirir. <;o­
ziimleme «i;ah�mas1m geli�mi� bir kurguya donii�tiirmek, belki 
de bugiin U\ bir giri�imdir: ger«i;eklige kar�1 ve oznel izlenimcilik 
adma degil, tersine ele�tirel soylemin ger«i;ekliginin gondergesel 
degil, dilsel tiirden olmasmdandir: dilin kendisini dil olarak iti­
raf etmesinden ba�ka ger«i;ekligi yoktur; iyi ele�tirmenler, yararh 
bilim adamlan soylemlerin rengini ilan edenler, soylemlerine 
gosterenin imzasm1 a«i;1k«i;a koyanlar olacakhr. Genette'in yaphg1 
budur ("sonsoz"ii yaz1 tasans1 iizeride hi«i;bir ku�ku birakmaz). 

Genette'in tasans1 �u bak1mdan bizi ilgi lendirmektedir: 
Proust'ta oncelikli olarak (bunu kendisi vurgular) saptad1g1 �ey, 
anlahsal sapmalardir (bu yolla Proust oykiisii yahn, «i;izgisel, 
"manhksal" bir oykiiden edinecegimiz dii�iinceyle «i;eli�ir). Oysa 
sapmalar (bir koda, bir dilbilgisine, bir kurala oranla) her zaman 
yazmm belirimidir: kuralm kendi kendini «i;ignedigi yerde, yaz1 
bir a�mhk olarak ortaya «i;1kar «i;iinkii yaz1 ongoriilmemi� bir dili 
iistlenir. K1sacas1 Proust'ta Genette'i i lgilendiren yaz1, ya da daha 
kesin olmak gerekirse bi«i;emi yaz1dan ayiran farkhhkhr. Oykii­
niin antropolojik (yarahcmm "kendini ayiracag1") ya da anlat1-
sal varhkbilim (yap1tm ucube bir filizi olacag1) bir ornegin var­
hgmdan soz edildigi duyulsayd1 sapma terimi ku�kusuz rahat­
s1z edici olurdu: ger«i;ekte, anlahsal "ornek", okumaya ili�kin bir 
"dii�iince" (kurgu) bir amdan ba�ka bir �ey degildir. Genette'in, 
tarihin "kayma yerleri"ni (bu egretileme metnin devinimine, iire-
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timselligine sayg1 gostermeyi hedeflemektedir) Proust'un iyeli­
gine verdigini ve sergiledigini soylemeyi yegliyorum. Oysa bir 
"kayma" kuram1 ozellikle giiniimiizde gereklidir. Neden? <;iinkii, 
kiiltiiriimiiziin, her birimizin i�imize yerle�tirdigi, i�inde oykii­
niin heniiz belli bir okunabilirligi, anlatmm sozde manhgma bel­
li bir uygunlugu ve dolay1s1yla olas1 tek yenile�tirmelerin tarihi, 
olay1 y1kmaya degil, saphrmaya, koda baghym1� gibi goriiniip 
onu saphrmaya yonelik oldugu bu tarihsel zaman dilimi i�inde­
yiz. Genette, oykiiniin hem uyumlu hem de sapkm bu son derece 
kmlgan durumunu Proust'un yap1tlannda bize gostermeyi ba­
�arm1�hr. <;ah�mas1 hem yap1sal hem de tarihseldir, �iinkii anla­
hsal yeniligin ba�ans1zhga dii�meden olanakh oldugu ko�ullan 
kesinlemektedir. 

1972, La Quinzaine litteraire. 
Figures III'iin yaymlanmas1 nedeniyle. 

feviren: N. K. S. 

20 1 



Ogrenmek ve Ogretmek 

Perdenin kitabm iistiinden kalkmasmdan once, Metz bize kendi 
"oznelligi"ni, sesinde oykiiniilemeyen her �eyi soyler. Son yap1-
tmm ai;1h�m1 dinleyelim: "1967'de olu�turulan ve 1968'de yaym­
lanan (2. bas1m 1971) bu derlemenin I. cildi, 1964 ve 1967 arasm­
da yaymlanan makaleleri bir araya getiriyordu. Bu I I .  cilt daha 
sonraki metinlerden (1967 ve 1971 arasmda yaz1hp 1968 ve 1972 
arasmda yaymlanan) ve 1971'de kaleme almm1� yaymlanmam1� 
iki metinden (8 ve 9 n°lu metinler)1 olu�maktadir. 

Bu say1sal kesinlemeler ku�kusuz bilimsel -ya da en azmdan 
bilgin- �a�mazhgm diizgiisiinii gerektirir; ama, burada, sozce­
ye damgasm1 vuran vurgu ve incelik kan�1m1 ii;inde fazladan bir 
�eyin varhgm1 kim duyumsamaz? Neyin? Tam olarak oznenin 
sesinin. Herhangi bir ileti kar�1smda, Metz'in geri;egi abartt zgz­
nz  soyleyebiliriz; ama abarthg1 gen;ek ne tembel, ne bulamk ne 
anlahsal ne de agz1 kalabahkhr: bu, mat bir ek, kendini tiimiiyle 
dile getirme dii�iincesinde ayak diremektir. Metz'i yazar, ogret­
men ve dost kimligiyle tammlayanlar her zaman ancak gorii­
nii�te kalan �u i;eli�kiye kendilerini kaphrm1�lardir: koktenci bir 
kesinlik ve ai;1khk diretmesinden ozgiir, dii�i;ii hatta neredeyse 
uyu�turucu altmdaym1�i;asma bir hava dogar (Baudelaire H'yi 
duyulmam1� bir kesinlemenin kaynag1 yapmam1� m1yd1?): ora­
da, dizginlerinden bo$anmz$ bir kesinlik hiikiim siirer. Bu andan 
ba�layarak Tiiketim ii;ine girebiliriz - yalmzca bilginin degil : 
Metz sayilar, ba�vuru kaynaklan dile getirdiginde, ozetledigin-

1 £ssai sur la siKnification a 11 cinema, II .  cilt, Paris, Kl incksieck, 1972. 
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de, sm1flandird1gmda, aydmlathgmda, bulgulad1gmda, onerdi­
ginde (tiim bu i�lemlerde gayreti etkin, b1kmaz usanmaz, etkin­
dir), yalmzca i letmekle yetinmez, sozciigiin tam anlam1yla verir: 
gerc;ek bir bagz�, bilgi, dil sozceleme gayret edilmesi bak1mmdan 
oznenin bag1�1 soz konusudur (c;ah�mas1 dogrudan dilbilimden 
kaynaklanan 0, kendince bu bilimin yamlg1smm bize iletilerin 
"ahp verildigi"ne inandirmak oldugunu -her zaman Ah�veri� 
ideolojisi- buna kar�m soziin gerfekinin tam olarak kendini ver­
mek ya da kendini toparlamak, k1sacas1 istemek oldugunu soyle­
mez mi?). Bilginin gec;erligini altiist etmenin (Kumm ic;inde kay­
dedilen): ya da dag1tmanm veya vermenin iki yolu vardir. Metz, 
vermeyi sec;er; bir dil ve/ya da sinema sorununu inceleme bic;imi 
her zaman comerttir: "insani" dii�iincelerin am�tmlmas1 yoluyla 
degil, okuru sarmalad1g1 "insanc1" dii�iincelerin c;agn�tmlmas1 
yoluyla degil, temelinde bir a�k istegi oldugunu bildigi aydm­
lanma istegini sab1rla onceleyerek okuru sarmalad1g1 arahks1z 
bir kayg1yla. 

Belki de ustahktan kac;mmanm iki yolu vardir (giiniimiizde her 
ogretinin, her "aydm" roliin beklentisi bu degil midir?): ya de­
linmi�, eksilti, tiireyen ve kayan bir soylem iiretmek; veya ter­
sine, bilgiye a�m bir ac;1khk yiiklemek. Metz bu yolu sec;mi�tir 
(yoksa bunun tadma m1 varm1�hr?). Christian Metz olaganiistii 
bir egitmendir; onu okudugumuzda, sanki kendi kendimize og­
renmi�c;esine her �eyi ogreniriz. Bu etkilil igin gizini bulmak giic; 
degildir: Metz bir bilgiyi, bir sm1flandirmay1, bir bire�imi og­
rettiginde, yeni kavramlan giin 1�1gma c;1kard1gmda, her zaman 
sozcenin egitici kusursuzlugu arac1hg1yla ba�kalarma ilettigi 
kabul edilen �eyi kendi kendine ogrettigini ortaya koyar. Soylemi 
-onun ozelligi, bireysel soz erdemi burada yatar- iki zamam: 
oziimlemenin ve sergilemenin zamanlanm birbirlerine kan�­
hrmay1 ba�anr. Bu durumda, nasd olup da soylemin saydamlz­
gznzn, indirgemeci olmad1g1 anla�1hr: bilginin (tiirde� olmayan) 
tozii gozlerimizin oniinde aydmlamr: geriye kalan ne bir �ema 
ne bir tip degil, daha c;ok a�mam1z ve ic;imize yerle�tirmemiz 
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arnac1yla bir anhgma goziirniize tak1lan bir sorun "i;oziirn"iidiir. 
Metz biri;ok �eyi bilir ve bulgular ve bu �eyleri i;ok giizel soyler: 
egernen olrna yoluyla degil (Metz bunu hii;bir zarnan kirnseye 
gosterrnerni�tir), yetenek yoluyla: bu eski sozciikten, herhangi bir 
dogu�tan egilirni degil, bilirn adarnmm, sanati;mm olu�turrnay1 
hedefledigi etkiye, ortaya i;1karrnaya i;ah�hg1 kar�1la�rnaya seve­
rek boyun egrneyi anlarnak gerekir: buna aktarzm da denilebilir; 
o, bunu boylece, ai;1khk ii;inde, her tiirlii bilirnsel dii�giiciiniin 
d1�mda yazmm ilkesi olrnasm1 kabul eder. 

Boylece, kurarnsal bir yap1t, bir hareketten (bir bak1rna: ruh ha­
reketi, yiirek hareketi denildigi gibi) kalkarak olu�ur - yalmz­
ca ba�lar; Metz bir kahpla�rn1� sozii yiikiinden kurtarrnak iste­
rni�tir: "Sinerna bir dildir" Peki ya boyle oldugu goriilseydi? Ya 
Harf 'in sarsilrnaz 1�1g1 ii;inde -yinelene yinelene onernini yitirrni� 
olan- egretilerne kavransayd1? Bu yeni ve rnasum gibi goriinen 
iddiadan (yaz1ya her donii� boyle degil rnidir?) Metz, halkalan­
nm, yeri doldurulamaz ve esnek bir tasanya gore geri;ekle�tigi 
bir yap1t i;1karm1�hr: i;iinkii, zamamm1zda dilin duyarhg1 h1zhca 
degi�tiginden Metz bunun k1vnrnlanm ve patlarnalanm izler; 
bir gostergebilirnin (bir i;izgenin) degil, bir konunun adarn1dir: 
hareli, ii;inde dii�iinsel soylernimizin dururnuna gore farkh ta­
sanlarm okundugu film metninin. Samnrn, Metz'in tarihsel 
konumu budur (Onernsiz tarih yoktur): Bir egretilerneden ba�ka 
bir �ey olmayan (ya da boyle olrna sakmcas1 gosteren) �eye bi­
lirnsel belirginligin biitiinliigiinii kazandirrnay1 ba�arrn1�hr: Bu 
bak1rndan, genel gostergebilirn ve sinerna i;oziirnlernesi ii;indeki 
e�siz ve herkesi;e kabul edilen yerinin de gosterdigi gibi bir ku­
rucudur; bununla birlikte, ternelini athktan sonra yer degi�tirir: 
i�te �irndi de psikanalizle hesapla�1r. Belki de bu bak1mdan gos­
tergebilirn ona biri;ok �ey bori;ludur ve bori;lu kalacakhr: sei;rni� 
oldugu alanda degi�rne hakkm1 kazandirrn1� olrnay1. C::ah�rnas1 
arac1hg1yla Metz, bizlere gostergebilirnin siradan bir bilirn olrna­
d1gm1 (bu, onun titiz olrnasma engel olrnaz) ve i;ag1rn1zm biiyiik 
tarihsel geri;egi olan biiyiik episteme ' lerin yerine gei;rneyi kesin-
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likle amac;lamad1gm1, daha c;ok bunlarm hizmetinde oldugunu 
anlahr: Gosterge'nin tuzaklarmm tasanm1 arac1hg1yla yeni bii­
yiik bilgilerin kmad1klanm one siirdiigii �eylerin: kibrin, k1sa­
cas1 Son Gosterilen olan �u canavarm ii;ine dii�mekten koruyan 
dikkatli bir hizmetc;i. 

1975, <;a. 

�eviren: N. K. S. 
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OKUMALAR 





Okumalar I 

Karalama 

"Soylemem gerekenleri durmadan 
karalamak zorunda kalsaydzm, yeterince 

zamanz hirbir zaman bulamazdzm." 

Cayrol'iin her yap1tmda birisi size seslenir, ama bunun kim oldugu 
hi<;bir zaman bilinmez. Benzersizlikleri romandan romana yeni­
lenen ozel anlahcilar m1 soz konusudur ve Julien Sorel'in Fabrice'i 
gibi Gaspard daArmand'dan aynhr mi? Sesi kitaptan kitaba yi­
nelenen tek bir anlahc1 m1 vardir? Yoksa konu�an, bir ba�kasmm 
arkasma egreti bir bi<;imde s1gmm1� olan Cayrol'iin kendisi mi­
dir? Tiim bu yap1tlarda anlahc1 ki�isi teknik olarak belirsiz kahr; 
burada ne klasik romanm anlahsal safhg1yla ne Proust'a ozgii 
ben'in karma�1khg1yla ne de ozanm ben 'iyle kar�ila�1hr; yazmda 
yaygm olarak ki�i, tammlanm1� bir dii�iincedir (kendini karma�1k 
kilmay1 ba�arsa da): oykiisiiniin derin ki�isini se<;memi�se hi<;bir 
romanc1 yazmaya ba�layamaz: yazmak, sonu<;ta kimin konu�aca­
gma karar vermektir (verebilmektir). Oysa, Cayrol'de insan tam 
anlam1yla bir ki�ilik bile degildir; kesin bir adil kullammma bile 
uygun dii�mez; ya kimligin <;ok gerisinde kahr (ilk romanlarmda) 
ya <la olu�turulmu� gibi goriinse bile, yine de anmm ve oykiiniin 
siirekli dii�kmkhgma ugramas1 arac1hg1yla ki�iligini durmaks1-
zm ayn�hnr, her zaman ve ancak bir sestir (anonim bile denemez 
<;iinkii bu, ona bir nitelik kazandirmak olur), dahas1, bu ses ba�lan­
g1<;taki karars1zhgm1 hi<;bir roman teknigine aktarmaz: ne ortak 
ne de adlandmlm1� olan bu ses, birisinin sesidir. 
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Durmaks1zm ortaya konan ve geri c;ekilen anlabc1 ki�iligi, 
burada son derece hareketli, neredeyse baglz ve her yerde kah­
�1ks1z bir eklemli toz olarak kalarak bir yerden otekine, bir nes­
neden otekine, bir amdan otekine giden bir soze cimrice odiinc; 
verilen bir destekten ba�ka bir �ey degi ldir. Bu, neredeyse bir eg­
retilemedir; Cayrol'de yazarlarm ve ozanlarm gorsel duyarhg1-
nm yerine konmu� gerc;ek bir ses imgelemi vardir. Oncelikle, ses 
nereden geldigi bilinmeyen bir yerden c;1kabilir, akabilir; olu�tu­
ruldugunda, orada bir yerlerde, c;evrenizde, arkamzda, yammz­
da bir yerlerdedir ama sonuc;ta hic;bir zaman oni1ni1zde degildir; 
sesin gerc;ek boyutu, dolayh, yanaldir; otekini yandan ahr, doku­
nur ve uzakla�ir; kokenini soylemeden dokunabilir; dolay1s1yla 
adlandmlamayanm, bedenin ozdekselligi, yiizii, kimligi ya da 
bak1�m insancilhg1 elinden ahmrsa insandan dogan ya da geriye 
kalanm gostergesidir; bu hem en insancil hem de en insanhk d1�1 
tozdiir; o olmaks1zm insanlar arasmda ileti�im olmaz ama onun­
la da, bir doga-iistiinden sinsice gelen, cehennem ilahlan ya da 
goksel, k1sacas1 bir yabanc1la�madan kaynaklanan bir benzer'in 
rahats1zhg1 soz konusudur; iyi bilinen bir test, kimsenin kendi 
sesini (teypte) duymaya katlanamad1g1m ve c;ogu kez de kendi 
sesini tamyamad1gm1 soyler; bunun nedeni, kaynagmdan c;1ka­
np ald1gm1zda, sesin kesin olarak tuhaf, Cayrol diinyasmm sesi, 
kesinligiyle tanmmaya ac;1k olan, ama yine de kokenlerinden 
kopmas1 bak1mmdan kendini oradan geri c;eviren di.inyanm ya­
kmhg1dir. Ses, hala bir ba�ka gostergedir: zamamn sesidir; hic;bir 
ses devinimsiz degildir, hic;bir ses gefme'ye ara vermez; iistelik 
sesin gosterdigi bu zaman dingin bir zaman degildir; ne denli 
e�it ve aynk, ak1�1 ne denli siirekli olursa olsun, her ses tehdit 
altmdad1r; insan ya�ammm simgesel tozii olan sesin kokeninde 
her zaman bir c;1ghk ve sonunda sessizlik vardir; bu iki an ara­
smda, bir soziin kmlgan zamam geli�ir; ak1c1 ve tehdit altmda bir 
toz olan ses, demek ki ya�amm kendisidir ve belki de Cayrol'iin 
romam kah�1ks1z ve tek sesin romam oldugu ic;in aym zamanda 
hep kmlgan ya�amm romamdir. 

Kimi seslerin ok�ay1c1 oldugu soylenir. Cayrol'cii ses, diinya­
y1 kac;amak, yitik bir bic;imde ok�ar. Ok�ama gibi ses de burada 
�eylerin yiizeyinde, alanmm yi.izeyinde kahr. Nesnelerin bu yii-
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zeysel betimi, bin;ok \agda� romancmm ortak ozelligine donii�­
tiiriiliir; bununla birlikte Robbe-Grillet gibi bir yazarm tersine, 
Cayrol'de yiizey, varhgm1 tiiketen bir alg1lamanm nesnesi degil­
dir; betimleme bi\imi genellikle derindir, �eylere, belli bir roman­
tik yaz1yla kopukluk olu�turmayan egretilemeli bir panldama 
kazandmr; bunun nedeni, yiizeyin, Cayrol'e gore bir nitelik (soz 
gelimi gorsel) degil �eylere ili�kin bir durum olmas1d 1r. Nesne­
lerin, goriiniimlerin, hatta amlarm bu yiizeysel durumunu, ze­
minden goriilen diinya i\in denilebilecegi gibi alraktzr; burada, 
betimlenen �eyler bak1mmdan yazardan kaynaklanan hi\bir gii\ 
ya da yiikseklik duygusuyla kar�1la�Ilmayacakhr; onu aynz diizey­
den izleyen bak1� ve ses yiizeylerinin tutsag1 kahrlar (bizler de 
onunla birlikte); biitiin nesneler (Cayrol'iin romanlarmda bunlar 
\Ok say1dad1r) titizlikle elden ge\irilir, ama bu titizl ik tutsak bir 
titizliktir, i\lerinde bir �eyler ayaga kalkamaz ve yazmm ok�ad1-
g1 son derece tiimlenmi� diinya, bir tiir alt-yakmhgm damgasm1 
ta�ir; insan ya�ammda kar�Ila�hg1 �eyleri, onlan yiicelttigi i\in 
degil (psikolojiye adanm1� geleneksel bir romanda olabilecegi 
gibi), tersine bu kullamm diizeyine \1kamad1gmdan, nesnelerin 
bir bak1ma berisinde kalmaya yazg1h oldugundan bu yiikseklige 
ula�amad1g1 i\in kullanamaz. 

Bu zemin yazm1 (bu deyimi bir giin Cayrol'iin kendisi de kul­
land1), totem hayvan olarak fareyi se\ebilirdi. <;unkii fare, Cay­
rol insam gibi her �eye saldmr; ge\tigi yerlerde geriye pek bir 
�ey birakmaz; yerden \Ikan ve yanlamasma gozlerinin tak1ld1g1 
her �eye ilgi duyar; hi\bir zaman gurur ta�1mayan ama yilmayan 
kii\iiciik dikba�hhg1 ona hayat verir; olaylarm i\ine girmese de 
bunlarm tiimiinii goriir; modern ya�amm anlahcmm varhgma 
hk1�hrd1g1 say1s1z nesneyi kmlgan ve inat\1 ad1mlanyla dola�an 
Cayrol betimlemesi de boyledir; hem s1\nyormu� hem de kay1-
yormu� izlenimi veren farenin bu ko�arcasma gidi� geli�i Cay­
rol betimlemesinin anlam karma�asm1 olu�turur (bu onemlidir, 
\i.inkii Cayrol'iin romanlan, oziinde d1�ardandir); bu betimleme 
hi\bir �eyi bag1�lamaz, her �eyin yiizeyinde kayar, ama kay1�m­
da U\U� ya da yiizmenin iyimserligi yoktur, yazmsal, goksel ya 
da s1v1 imgeleminin yiice tozlerine hi\bir \agn�1mda bulunmaz; 
bu, yerde, zeminde bir kay1�hr; bunun goriinen devinimi ki.i\i.ik 
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sarsilmalar, h1zh ve utangai; bir kesintililikten olu�ur: burada 
betimleme "bo�luk"lan, dolu sessizlikler degil, olaylardaki rast­
lanhlan baglamada insamn yetersizligidir: zamanm ve yolculu­
gun anlahcmm gozleri oniinden gei;irdigi olaylar arasmda bildik 
bir manhk, akla yatkm bir diizen koyamamaktan kaynaklanan 
Cayrol'cii bir mutsuzluk vardu. Ok�ama izlegiyle, onemsiz bir 
goriintii ii;inde burada yeniden kar�Ila�1hr: ok�ayanm kar�1sma, 
ondan kaynaklanmakla birlikte nesnelerin bir tiir hrmalay1c1 
alg1sm1, nesneler diinyas1 iizerinde gezinen g1cudayan bir do­
kunu� getirmek gerekir (ama ipek de buru�abilir ve ali;akgoniil­
liiliigii ii;inde Cayrol'iin betimlemesinden daha gorkemli hit;bir 
�ey yoktur), ok�amanm mutlu siirekliligine ula�may1 hit;bir za­
man ba�aramayan bir duygunun onemsiz bii;imleri olan sertlik, 
hrhklanm1�hk ve igneleyicilik goriintiileri buradan kaynaklamr; 
ba�ka yerde "izsiz"in mucizevi izlegini olu�turan piiriizsiiz, bu­
rada "donen" ogedir, bir tiir yiizeysel sertlikle kaplamr: �eylerin 
yiizeyi titre�meye, hafifi;e g1c1rdamaya ba�lar. 

Bu hui;mhk, bo�a gitmi� ok�ama izlegi daha da iimit kmc1 bir 
imgeyi, belli bir sogukluk imgesini gizler. Sonu�ta yara, soguga hif 
dayanamayanzn etkin diinyas1du. Dieppe'den Biarrtiz'e denizci­
lerle dolu olan Cayrol'de riizgar her zaman ek�imhrakhr; hafifi;e 
ama ayazdan daha kai;1mlmaz bir bii;imde yaralar, olaylarm ak1-
�1m her �eye kar�m bozmaks1zm, onlan �a�irtmadan durmaks1zm 
titretir; bildik, yam ba�1m1zdaki diinya devam eder ama yine de 
orada ii�iiniir. Cayrol'e ozgii bu soguk biiyiik devinimsizlikle­
rin sogugu degildir, ya�am1 dokunulmam1� hatta canh b1raku, 
ama yine de onu renksizle�tirir, ya�landmr; Cayrol'iin insam ne 
denli kmlgan olursa olsun hii;bir zaman donmu�, felce ugram1� 
degildir; her zaman yiiriir ama fiziki i;evresi onu durmaks1zm 
irkiltir: diinyay1 yeniden 1s1 tmak gerekir. Bu dinmeyen soguk, 
Cayrol'm bir yerlerde soyledigi gibi unutulmu� bir riizgardu. 
Aslmda, Cayrol ya�am ortammm sinirli irkilmesi, unutmanm 
irkilmesidir; Cayrol'de soylu y1kmhlar, ayakta duran kalmhlar, 
eski gorkemli yapilarm saglam ve iyi dikilmi� pari;alan yoktur; 
harap olmu�, y1kilm1� binalar bile yoktur - ya da azdu; tersine 
her �ey yerli yerindedir ama tiiyleri <liken <liken eden bir tiir ai;1k 
unutulmu�luk ii;ine dii�mii�lerdir (Muriel'in izleklerinden biri de 
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bu degil midir?); bu Cayrol diinyasmda hi<;bir �ey y1k1hp bozul­
mam1�hr, nesneler i�ler ama burada her �ey anlahcmm bir gun 
kendi evinde duvar kag1dmm altmda ke�fettigi Corps etrangers 
("Tuhaf Cisimler") odasmdaki gibi ortada kalm1�lard1r ve ge<;mi­
�in nesneleri (belki bir ceset bile?) burada devinimsiz, unutul­
mu�, <;ekici olmaks1zm biiyiileyici, �ominenin "sivri" riizgannda 
titre�ir. 

Belki de soguga dayanamayanm hala \Ok fazla �iirsel olan bu 
son imgesini b1rakmak daha ileri gitmek, israrc1 ve dii�kmkhg1-
na ugram1� ya�amm bu izleklerine hem daha bayag1 hem daha 
korkun<; ba�ka bir ad, yorgunluk adm1 vermek gerekir. Yorgun­
luk, iyi bilinmeyen bir varolu� bi<;imidir; pek fazla sozii edilmez; 
iirkiinciin ya da lanetlenmi�in saygmhgm1 bile ta�1mayan bir ya­
�am rengidir: yorgunlukla hangi soz olu�turulur? Yine de zama­
nm boyutudur: sonsuzdur, sonsuzun kendisidir. Cayrol insam­
nm yiizeysel alg1s1, bu ertelenmi�, kesik kesik, diinyay1 izlemeyi 
denedigi h1zla kastlmaya donii�mii� ok�ama, yorgunlukla belli 
bir temastan ba�ka bir �ey degildir. ("Neden dokunur dokunmaz 
her �ey karma�1kla�ir?" der Cayrol ki�isi bir yerde.) Tiiketen, tii­
ketilemez oland1r. Diinyay1 hi<;bir zaman b1rakmayan ve bunun­
la birlikte burada hi<;bir zaman huzura kavu�amayan bu keskin, 
inat<;1 bilincin ger<;egi belki de budur. Yorgunluk, ama b1kkmhk 
degil: Cayrol insam ne <;okmii� ne de i lgisizdir, tiikenmez, <;ekip 
gitmez; gozetir, sava�1r, katlhr, onda yorgunlugun bile giicii var­
dir. la Gaffe 'da ("Gaf") birisi: "Ac1 <;ekiyor gibisin" der, "ama yine 
de ac1ya senden daha dayamkh kimseyi tamm1yorum . . .  Gizle­
digin �eylere dokunuldugunda kimse sana kafa tutam1yor." Bu 
kmlgan, duygusal diinya direnen bir diinyadir; riizgarm h1r<;m­
hg1 ve sivril igi altmda, �eyleri renksizle�tiren unutulmu�lugun 
gerisinde, bu dikkatli ve k1zgm ad1mm gerisinde, yedegi adm1 
hi<;bir zaman bilmeyen bir gii\ gibi yine de gizli kalan bir �ey (ya 
da birisi) yanar. 

Bu gii\ gizlidir, <;iinkii kitabm betimledigi kahramanm i<;in­
de degil, kitabm kendisinin i<;indedir. K1sa yoldan soylemek ge­
rekirse bu, Cayrol'iin kendisinin giicii, kendisine yaz1 yazd1ran 
gii<;tiir. Yazardan yap1ta neyin ge<;tigi uzun sure sorguland1; ama 
ya�ammdan ya da zamanmdan daha <;ok, yap1ta ge<;en yazann 
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giiciidiir. Bir ba�ka deyi�le yazmm kendisi kitabm torel bir bo­
yutudur: bir oykii yazabilmek, bu oykiiniin nihai anlam1d1r. Bu, 
son derece yoksul bir diinyada Cayrol'iin bir giicii, hatta bir �id­
deti (Muriel'i dii�iinyorum) aktarabilmesini a\1klar, ama bu gii\ 
bu diinyamn i\inde degildir, bu, yazar Cayrol'iin giicii, yazmm 
giiciidiir; roman diinyasmm anlam1 hi\bir zaman romanm kendi 
anlammdan kesilip ahnamaz. Dolay1s1yla, Cayrol insammn i\in­
de olan ama edeple suskun kahnan hangi felsefe adma bu ka­
ht\1s1z diinyanm geri kazamlabilecegini sorgulamak bo�unadir, 
\iinkii sa\manm bitmesi i\in yazmm "arhk diinyada olmayam" 
(burada oldugu gibi) sonuna degin ilstlenmesi yeterlidir. Sogu­
gun ve yarars1zm smmna siiriiklenen her Cayrol okuru, kendini, 
aynz zamanda, yazan birisinin izlenmesi yoluyla kendisine akta­
nlan bir s1cakhk ve ya�am anlam1yla donanm1� bulur. Aynca, 
bu okurdan istenebilecek olan �ey, bir felsefe ta�1d1g1 i\in degil 
yazmdan bir �eyler ta�1d1g1 i\in yap1ta giivenmektir. 

Tozlerin her zaman ancak bir tiir firsah ka\mlm1� ok�amaya, ke­
sintili ve a�ag1 yukan atlanm1� bir algilamaya sunulmas1 gibi, 
Cayrol zamam da yenilmi�, yer yer sinsice a�mdmlm1� bir za­
mandir. Ve bu zamanm konusu bir ya�am oldugunda (Les Corps 
etrangers'de oldugu gibi), ortaya tiim Cayrol romamm olu�turan 
bir �ey \Ikar (bu izlege Muriel izleyicisi duyarhk gosterecektir): 
anmm kotii niyeti. 

Cayrol biitiin romanlan: Memoires d'un  amnesique ("Bellegi­
ni Yitirmi� Birinin Amlan") adm1 ta�1yabilir. Bunun nedeni an­
lahcmm ya�am1m ammsamak i\in \Ok gii\ harcamas1 degildir: 
siradan amlarm bir par\as1 gibi ya�amm1 dogalhkla ammsar; 
bununla birlikte, oykii geli�tik\e delinmi� gibi goriiniir; boliimler 
birbirleriyle uyu�maz, sahnelerin (bir roman soz konusu oldu­
gunda, daha yerinde olarak: dispatching denilebilirdi) dag1hmm­
da dilz gitmeyen bir �eyler vardir; ama ozellikle, anlatic1y1 soz 
a\mazhk (ya da yalan) yaparken hi\bir zaman sm;iistii yakala­
yamadan, goriiniirde diizenli olan bir oykiiniin biitiinii giderek, 
varolu�un bir yerlerine yerle�mi�, kotil bir rastlanh olarak onun 
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altma yayilan, onu yiyen biiyiik bir unutulmu�luga gonderir, 
yapmaczk bir hava verir. Bir ba�ka deyi�le, Cayrol oykiisii, h1z1 
ve dagm1khg1 Cayrol'un kendisinin de daha onceden Lazare'da 
betimledigi ve Muriel'in kurgusunda orneklenmi� oldugu zama­
nm son derece ozel bir kurals1zla�masm1 gosterdigi bir kurguya 
boyun eger. Bu unutulmu�luk, ki�ilerin �ok iyi bilmeden i�in­
de �irpmd1g1 bu unutulmu�luk bir sansiir degildir; Cayrol ev­
reni sonsuza degin adlandmlmayacak gizli bir kusur ta�1maz; 
bu diinyada anla�Ilmas1 gereken hi�bir �ey yoktur; burada eksik 
olan, su�lu zaman par�alan degil yalmzca kah�1ks1z zaman par­
�alandir, romanc1ya, insam hem yakm hem de bag1ms1z kilmak 
iizere hem kendi ya�ammdan hem de ba�kalarmm ya�ammdan 
biraz ayirmak i�in soylememesi gereken �eydir. 

Bu yenmi� zamanm bir ba�ka bi�imi: amlar, aym ya�am 
i�inde birbirlerinin yerini alabilir. Ka�ak�1 ve yatakhk yapan 
Gaspar'mkine benzeyen bir takasa (bir i� lastige kar�1hk bir Ca­
membert) konu olabilir: am hem yatakhga hem de ka�ak�1hga 
dayamr: boylece Les Corps etrangers 'nin kahramamnm, kendisine 
�ift�i ya da terk edilmi� �ocuk ge�mi�i vermesi gerektigi dog­
rultusunda kar�Ila�hrd1g1 iki �ocuklugu vardir; Cayrol zamam­
nm aktanlm1�, �almm1� par�alardan olu�tugu soylenebilir ve bu 
par�alar arasmda tiim romam ortaya �1karan bir diizenek vardir. 
Les Corps etrangers, ihmal ya da mutsuzluk nedeniyle beklenme­
dik bir bi�imde yap1ya kahlabilecek biitiin nesnelerin gozden 
ge�irilmesiyle ba�lar; ama, Cayrol'iin kahramam insam i�in ger­
�ek yabanc1 nesne, kesinlikle zamandir; bu insan oteki insanlar­
la aym siirede olu�turulmam1�hr, bazen, unuttugunda �ok k1sa, 
bulgulad1gmdaysa �ok uzundur. �iinkii bu adaletsiz (uyarlan­
mam1�) zamanla miicadele etmek gerekir ve biitiin roman, bir bi­
�imde bir insanm ba�ka insanlarm dogru zamamm bulmak i�in 
harcad1g1 �abay1 dile getirir. Boylece Cayrol monologu boyunca 
(Ozell ikle de Les Corps etrangers'de) i�levi, hatalan soylemek degil, 
daha basit, daha az psikolojik bir bi�imde durmaks1zm bu zama­
m bozmak olan yads1mac1 bir soz oldugu ortaya �1kar. Yine de 
Cayrol'cii karalama ikincil niteliklidir: anlahc1 var olam silmeye, 
var olam unutturmaya �ah�maz, tersine zamamn bo�lugunu bir­
ka� dolu renkle yeniden boyamaya, belleginin bo�luklanm, onu 
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rnasurn c;1karrnaktan c;ok ba�kalarmm zarnamm ona baglarnaya 
(i�birlikc;i Gaspard'm diizenlenrni� zarnana c;ok gereksinirn duy­
rnasma kar�m), bir ba�ka deyi�le onu insanczlla?flrmaya yonelik 
uydurulmu� bir amyla doldurrnaya c;abalar. 

�iinkii bu, oziinde Cayrol rornanmm en bilyilk hedefidir: 
bir insamn oteki insanlardan, yazg1smm rornantik e�sizligiyle 
degil de zarnansalhgmdaki bir tilr kusur nedeniyle nasil aynl­
d1gm1 -yazmm dile getirdigimiz rnutlak geri kazamrn giiciiyle 
birlikte- soylernektir. Bu Cayrol diinyasmm kendine ozgii rengi, 
aslmda insanlann orada tek ve aym szradan ve tuhaf, dogal ve an­
la$zlmaz devinirn ic;inde olrnalandir. Aynca, bu dilnyanm kah­
rarnamnm "cana yakm" olup olrnad1g1m, onu sonuna dek sevip 
severneyecegirnizi hic;bir zarnan bilerneyiz. Biitiin geleneksel 
yaz1mrn1z roman kahrarnanmm olurnlulugu iizerine kurgula­
mr, arna burada, dilnyas1m iyi tamd1g1rn1z arna gizli zarnamm 
bilrnedigirniz bir varhk kar�1smda kendirnizi yabanc1 hissede­
riz: onun zarnam bizirnki degildir ve bununla birlikte yerlerden, 
nesnelerden ve ortak oykiilerirnizden biliyorrnu� gibi soz eder: 
o, bizdendir ve yine de "bir yerlerden" gelir (ama nereden?). Bu 
siradan ve benzersiz kahrarnan kar�1smda bir yalmzhk duygusu 
dogar, arna bu yalmzhk yalm degildir; c;iinkii, yazm bize tek ba­
�ma bir kahrarnan sundugunda biz bu yalmzhg1 anhyor, seviyor 
ve bu yolla da yalmzhgma bir son verebiliyoruz: birlikte yalmz 
olduklarma gore ne kahrarnan ne de okur arhk yalmz degildir. 
Cayrol'iin sanah daha da ileri gider: Bize bir yalmzhg1 gosterir 
ve her �eye kar�m buna e�lik etmernizi engeller; yazm Cayrol'cii 
yalmzhg1 yakalamakla kalrnaz, onu her tiirlii olumsal ho�nut­
luktan armd1rrnaya c;ah�ir: yalmzca tek ba�ma bir adarnm ya�a­
d1gma tamk olrnay1z (bu dururnda arhk tek ba�ma olrnayacak­
hr), bu adarn bize kendisiyle ilgili olarak, Lazare'da sozii edilen 
inatfl duyarszzl1g1 dayahr. Boylece, yap1ta ili�kin son bir gerc;ekle­
�irn arac1hg1yla, okur Cayrol'iin kahrarnamm tam anlarn1yla bu 
kahrarnanm diinyay1 ya�arnas1 gibi ya�ar: duyarh ve duyars1z, 
ancak vekaleten sevilebilen bu dilnyaya darngasm1 vuran �u 
"asalak" sernpati ic;ine yerle�rni� olarak. 

Bu yap1tm ac;1k ac;1k nereden geldigi bilinrnektedir: toplarna 
kamplarmdan. Kamb da Lazare parmi nous'dur ("Lazare Ararn1z-
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da"); toplama kamp1 deneyimiyle yazmsal dii�iince arasmdaki 
ilk kesi�imi gen;ekle�tiren bu yap1t Cayrol'iin daha sonraki tiim 
yap1tlarmm tohumlanm �a�maz bir bi�imde ta�ir. Pour un roma­
nesque lazareen ("Bir Lazare Romam Ostiine"), bugiin de neredey­
se diiz anlamda ger�ekle�en bir izlencedir: Muriel'in en yetkin 
yorumu Lazare'dir. Burada a�1klanmas1 degilse de ammsahlmas1 
gereken, tohumlan uzak bir ge�mi� i�inde yer alan boylesi bir 
yap1tm nas1l olup da her yoniiyle �agda� yazm oldugudur. 
Belki bunun ilk a�1klamas1, Concentrationnat'nm· ortada kalk­
mam1� olmas1d1r; yeryiiziinde tuhaf, a ldahc1, yozla�m1�, bildik, 
tarihsel orneginden kopuk ama bir bi�em gibi dagm1k toplama 
kamp1 itkileri olu�ur; Cayrol'iin romanlan toplama kamp1 ola­
ymdan, toplama kampmm giindelik ya�amma ge�i�in kendisi­
dir: Kamplardan yirmi yil sonra bu romanlarda insan huzursuz­
lugunun belli bir bi�imiyle, korkuncun, kabanm ya da sa�manm 
belli bir niteligiyle kar�1la�mz kimi olaylar kar�1smda ya da daha 
da kotiisii zamamm1zm belli goriintiileri kar�1smda bunun �o­
kunu ya�anz. 

ikinci neden, Cayrol'iin yap1tmm daha ba�tan hemen mo­
dern olmas1dir; bugiin oncii olarak gordiigiimiiz biitiin yazmsal 
teknikler ve ozellikle de yeni roman, Cayrol'iin yap1tmm biitii­
nii i�inde yer almakla kalmaz, bilin�li izlence olarak Romanesque 
lazareen'de de (1950 tarihli metin) kar�1m1za �1kar: olay olmamas1, 
sesine ya da bak1�ma indirgenmi� kimliksiz ki�i hesabma kahra­
manm ortadan kaybolmas1, e�yalarm tamhm1, utanga�hktan m1 
duyars1zhktan m1 kaynakland1g1 bilinmeyen duygusal sessiz­
lik, labirenti and1ran bir uzam ve zamanda insanm uzun uzun 
yiiriimesine dayanan yap1tm Ulysses'ci dogas1. Cayrol'iin yap1h 
her �eye kar�m roman iistiine �u son senelerde yap1lan kuramsal 
tartl�malarm d1�mda kald1ysa, bunun nedeni yazarmm bu yap1t­
lar1 dizgele�tirmeyi her zaman yads1m1� olmas1 ve aym zaman­
da sozii edilen teknik ortakhgm tam olamamas1dir; yeni roman 
(birle�tirilebilecegi varsayild1gmda) mat betimlemeleri ortaya 
koyar, soziinii ettigi �eylerle ileti�im kuran ki�inin duyars1zhgm1 
getirir; oyle ki yeni roman diinyas1 (ben bunu kendi ad1ma se­
verek Robbe-Grillet diinyasma indirgeyebilirim) yans1z bir diin-

"Toplama kamp1" (�.n.) 
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yadir. Cayrol diinyas1, tersine, burada sevgi asalak (bu, yazarm 
sozciigiidiir) kalsa da, s1fatlarla dolu, egretilemelerin parlad1g1 
bir diinyadir; ku�kusuz nesneler yeni bir roman diizeyine ta�m­
m1�hr, ama insan onlara ara vermeden oznel bir dil arac1hg1yla 
dokunur, on Iara c;arc;abuk bir ad bulmakla yetinmez, bir gerekc;e, 
bir etki, bir ili�ki, bir goriintii de yiikler. Diinyaya ili�kin bu yo­
rum burada dile getirilmekle kalmaz, bezenir de, Cayrol'iin yap1-
tm1 son derece ozel bir i leti�ime donii�tiiren de budur: Her tiirlii 
deneysel niyetten yoksun ama yine de goziipek, hem ozgiirliige 
kavu�mu� hem de biitiinle�ik, �iddet sahnesi ic;ermeksizin �id­
detli, toplama kamplarma deginen ve giincel, kendine baghhg1 
arac1hg1yla zamamm1zm gerektirdigi yeniye dogru itilen bu ya­
p1t, durmaks1zm ileri dogru kafar. 
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Bloy 

Emekliye -;ekildigi la Grande-Chartreuse'ii terk eden, Marcheno­
ir (nam1 diger Leon Bloy), genel Rahip'ten bin frankhk bir para 
ahr. Bu beklenmedik bir durumdur: olagan durumlarda hayuse­
verlik para olarak degil ayni yap1hr; Marchenoir bu tuzaga dii�­
mez, ke�i�in davram�1m bir skandal gibi algdar: paray1 bir simge 
olarak degil kar�1dan gormekten, bir metal olarak algdamadan 
kaynaklanan skandal. 

Bloy paray1 her zaman nedenleri, sonu-;lan, donii�iimleri ve 
takas edebilecegi �eyler gibi degil, saydams1zhg1 i-;inde, inat-;1, 
hareketlerin en sanc1hsma: yinelemeye boyun egen bir nesne gibi 
gormii�tiir. Bloy'nm /ournal'inin ("Giince"), dogrusunu soylemek 
gerekirse bir tek muhatab1 vardu: para. Bunlar durmaks1zm ya­
kmmalar, sovgiiler, giri�imler, ba�ans1zhklar, lSmma, yemek, 
kira i-;in gerekli birka-; /ouisnin pe�inden ko�malardu; yazm ada­
mmm sefaletinin burada simgesellikle i lgisi yoktur; bu, bitmek 
bilmeyen betimlemesi burjuva toplumunun en gii-; anlarmdan 
birisine verilmi� muhasebesi yapdabilen bir sefalettir. Paranm 
(zenginligin degil) bu arzulanan dogas1, Leon Bloy'ca benzersiz 
bir bi-;imde itiraf edilen bir davram� arac1hg1yla dile getirilmi�­
tir: kendinden emin hatta gurur dolu olarak yazar herkesden, 
dostlarmdan, il i�ki i-;inde oldugu kadmlardan, yabancdardan 
durmaks1zm "otlamr" Bu "otlak-;1" Leon Bloy'nm kar�1smda do­
gal olarak bir "donekler" ordusu vardu ("Ben, ekilmesi gereken 
ki�iyim"). Devinimsiz, bogulmu� para en temel donii�iimii ken­
dine yasaklar: dola�1m1. 
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ikide bir yinelenen istekler ve geri i;evirmelerle Bloy de­
rin (arkaik oldugu ii;in) bir para deneyimi edinir: Dolays1z ve 
yinelenen bir istegin (herhalde psikanaliz burada bir annelik 
i l i�kisi bulmakta giii;liik i;ekmez) konusunu olu�turan para, 
Bloy'ya gore her tiirlii manhga direnir. Bourget "yoksullar pa­
ralan olmad1g1 ii;in degil, boyle yarahld1klan ve bunu degi�tir­
mek olanaks1z oldugu ii;in yoksuldurlar" deme goziipeklil igi­
ni gosterirken, Bloy bu olduki;a a�ag1hk sozciigii hoyrati;a k1-
namaktan geri kalmaz.  Bloy'ya gore yoksulluk hii;bir  soylemle 
(psikanalitik, siyasal ya da tore}) ortadan kaldmlamaz, oyle 
kalmakta ayak diretir ve odiin vermeksizin kendisine yonlen­
dirilecek her tiirlii yiicelt imi yadsu. "Geri;ek yoksulluk istem 
d1�1d1r ve ozii de hii;bir zaman arzulanmamaya dayamr." Bloy 
bu derin sozciigii ancak, paranm, yap1tmm biiyiik ve tek dii­
�iincesi oldugu ii;in sahiplendi :  metalin gizine her zaman geri 
dondii (" . . .  bu �a�1rhc1 sozciigiin ortaya i;1kard1g1 duygu hii;bir 
zaman dile getiri lemedi"), bu sozciigiin saydams1zhgma do­
kunmaya ara vermedi; her ozan gibi sozciikleri arac1hg1yla, 
ellerini bir duvarm iistiinde gezindiren bir adamm yaphg1 bi­
i;imde, anlamad1g1 ve kendisini biiyiileyen bu gizemi ara�hrd1 .  

Bloy'nm yap1tmda paranm iki yiizii vardu: olumlu degilse 
de (bu, paray1 yiiceltmek olurdu) en azmdan, fah i�elik ii;inde 
kendisini gosteren sorgulay1c1 bir yiizii vardu: " . . .  yal mzca bo� 
kafahlarm ai;1ki;a tiksindigi ve gizemli ve ai;1klanamaz kald1-
gmda direttigim cinsell igin bu simgesel fahi�eligi"; ve aptal 
bir yiiz: "Paranm olaganiistii aptalhg1, sars1lmaz sersemligi, 
kendisine sahip olanlarm sonsuz bonliigii dikkatimizi i;ekti 
mi?" Bu ikili yiiziin a ltmda, para Bloy'nm fahi�e betisinin bo­
zulmas1 (simgesel bak1mdan fuh�u birakhg1 anda geri;ekle�en) 
ve sanati;mm korkuni; sefaleti iizerinde eklemlenen Bloy'nm 
amt yap1h Desespere'nin ("Umitsiz") ai;1k kamhm olu�turur. 

Burada, Bloy'nm tiim yap1tlarmm en onemli damarma 
dokunulur: yazarm ve burjuva olan toplumun birbirlerinden 
aynlmas1, Bloy'nm biitiin giinliik yazilan, ko�eyi donmii�, bir 
ba�ka deyi�le burjuvaziyle dii�iip kalkan (" .. . bize yiizy11Iarm 
kusmugu gibi gelen �u vah�i, yagh ve korkak burjuvazi") ya­
zarm bir tiir cehennemini betimler. Bil indigi gibi bu yiizyilm 

220 



sonunda bu sozciik estetik bir hastahg1, sanati;m katlanama­
d 1g1 mide bulandmc1 bir bayag1hg1 gosteriyordu; bu gorii� o 
zamandan beri pari;asal goriindii ve bu donemin (Flaubert'den 
liu yana) tiim yazm1, burjuva ii;inde kapita listi kendisinden 
saklayan korliikle tehlike ii;ine dii�tii.  Yine de yazm i;ok dolay-
1 1  bir berrakhk ii;ermekten ba�ka bir �ey olabi lir mi? Soziinii 
olu�turmak, onu bulgulamak ve kend i geri;egi i�inde yerle�tir­
mek ii;in, yazar ancak onu kendisine yabanc1 k1lan �eyden soz 
edebilir, i;iinkii ancak vekaleten yazilabi lir; ve yazan burjuva 
ii;inde yabanc1 la�hran, aptalhktir; burjuva bayag1hk ku�kusuz 
daha derin bir kotiiliigiin gostergesinden ba�ka bir �ey degil­
dir, ama yazar i;e�itlendirmek, bozmak ii;in degil de sergile­
mek ii;in gostergeler iistiinde i;ah�maya yazg1hdir: bii;imi, ta­
mm degil egretilemedir. 

Demek ki Bloy'nm i;ah�mas1 burjuvay1 egretilemek oldu. 
Kendisini igrendiren �eyler de her zaman kesin bir bi�imde, 
burjuva s1mfm kendisini kazamp arac1 k1lacak bii;imde ko�eyi 
donmii� yazan gosterir. Sanata yazg1h olmak ii;in burjuva ku­
rumunca (basm, salonlar, Kilise) tanmmas1 yeterl idir. Bloy'nm 
dile getirdigi �iddetli goziinii ai;1�lar, demek ki Veuil lot 'dan 
Richepin'e, Rahip Didon'dan Renan'a, tuzu kuru havaya biiriin­
diikleri andan ba�layarak ayirt etmeden biitiin ideolojileri he­
def ahr. Bloy, Valles'in halki;1hg1yla, yine kendisinin soyledigi 
gibi geri kazanmaktan ba�ka i;aresi olmayan, olaganiistii milyon­
luk bag1�1 nedeniyle basm tarafmdan bayag1 bir bii;imde poh­
pohlanan Galliera Dii�esinin hayirseverligi arasmda bir aynm 
yapmaz. Tersine, destekledigi birkai; yazardan hii;biri Sahip 
olmak cephesinden degi ld i; ya da, daha dogrusu Bloy'nm Bar­
bey d'Aurevilly'ye, Baudelaire'e ya da Verlaine'e bak1�1 bir tiir 
onlan co�turmak, onlan her tiirlii burjuva kullamma elveri�­
siz kilmakhr. Leon Bloy'nm sozii dii�iincelerden olu�mam1�hr; 
bununla birlikte yap1h, zamanmm yazm1 ii;inde, diizene, y1k1-
c1hk giiciine, topluluklar ve kurumlar kar�1smda olu�turabi le­
cegi siirekli skandal, k1sacas1 ortaya athg1 sorularm sonsuzca 
gerilemesi, tek SOZCiik}e soylemek gereki rse: a/ayczlzgma kar�I 
direni�i ayirt edebi lmesi oli;iisiinde yine de ele�tirel kahr. C::iin­
kii, sanah her zaman bir kar�1 para gibi gordii, hii;bir zaman 
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yamlmam1�hr: sert ele�tiriler getirdigi yazarlar (Dumas fils, 
Daudet, Bourget, Sarcey) bugiin bize kesinlikle kuklalar gibi 
goriiniirler; buna kar�m, Bloy, Lautreamont'u ke�feden, olaga­
niistii bir kehanet giicii ta�1yan onda yazmm kendisinin geri 
a lmamayacak bi�imde �igneni�ini goren ilk ki�ilerden birisi­
dir: "Yazmsal bi�ime gelince, bu bi�im yoktur. Yazm, akan bir 
lavdir. Anlams1z, kara ve par�alay1c1dir." �agmda ku�kusuz 
benzeri olmayan bir sozciikle, Sade'm o zamandan beri hedefi 
oldugu tersine �evrilmi� bir din anlay1�m1 ongorerek Sade'da 
"dizginlerinden bo�anm1�" bir mutlakhk a�hg1" gormemi� mi­
dir? 

Kim bilir? Belki de yazmsal soziin bu olumsuz durumunu 
Bloy'nm kendisi de, ashnda, sonu� olarak sozciik tutkusundan 
ba�ka bir �ey soylemeyen �u ofkeli ve ozentili bi�em arac1hg1y­
la aram1yor mu? Bu burjuva yiizy1hnm sonunda bi�emin y1k1-
h�1 belki de ancak bi�em a�mhg1 arac1hg1yla ger�ekle�ebil irdi .  
Dizgeli, hi�bir konu smirlamas1 getirilmeksizin ele alman sov­
giiler (Bloy'mn kiifiirleri kar�1smda Anatole France'm cesedine 
ahlan ger�ekiistiicii tokat bile olduk�a �ekingen kahr), bir bak1-
ma dile i l i�kin koklii bir deneyim olu�turur: Sovmenin verdigi 
mutluluk, tam da Maurice Blanchot'nun mutluluk anlahmma 
donii�tiirdiigii �u anlatzm mutlulugundan ba�ka bir �ey degildir. 
Paranm ancak bir kar�1hk (fahi�elik) ile edinilebildigi hesap�1 
bir toplum kar�1smda yoksul yazarm sozii, ozii geregi masraf­
hdir; Bloy'da alabildigine ho� olan soz hi�bir iicret olmaks1zm 
kendini verir; boylelikle bir kutsa l gorev, bir sanat, hatta bir 
ara� gibi degil, arzunun ve hazzm derin bolgelerine bagh bir 
etkinlik olarak goriiniir. Bloy'nm ideolojik se�imlerine bir tiir 
nedensiz ger�ekd1�1hkla damgasm1 vuran, hi� ku�kusuz "ola­
ganiistii" bir anlahm zenginligiyle ortaya �1kan dil in altedi­
lemez �ehvetid ir; Bloy'nm dizginlenemez bir Katol ik olmas1, 
uydumcu ve modernci kiliseye, Protestanlara, Masonlara, in­
gil izlere ve demokratlara ayirt etmeden kiifiirler savurmas1 bu 
miinasebetsizlik delisinin, XVIII .  Louis ya da Melanie'ye (La 
Salette'in �oban k1z1) hayran olmas1 Bloy okurlarmm hi�birini 
kandirmayan degi�ken, giivenilmeyen bir gere�ten ba�ka bir 
�ey degildir; yamlsama: i�erikler, dii�iinceler, se�imler, inan�-
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l . 1 r, meslekler, nedenlerdir; gen;ek, sozci.ikler bu yoksul, szfir 
111aa�l1 yazarm Ofkeyle uygulad1g1 ve bugi.in de co�kusunu biz­
l t•rle payla�hrd1g1 dil in erotikligidir. 

1966, Tableau de la litterature fran(aise'de, 
© Gallimard, 1974. 

reviren: N. K. S. 
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O� Okuma 

Giiniimiizde Michelet 

Bundan yirmi yd once, Michelet'yi okurken bu yap1tm izleksel 
vurgusu dikkatimi �ekmi�ti :  her kahraman hep aym belgeler 
giydirilmi� olarak hem somut hem de bedensel bir okumadan 
kaynaklanm1� olarak geri gel ir; sonu�ta bunlar, Michelet'nin 
Tarih 'ini Homeros destanma baglayan "doga epitetleridir": 
Athena'nm, Persler'in goziinde tanm;a olarak goriinmesi gibi 
Bonaparte da abarhh bir goriiniime sahiptir ve akilalmaz bir 
yan ta�ir. Bugiin hi� ku�ku yok ki, okumalanm1 yirmi y1ldan 
bu yana metin anlay1�1m degi�tiren dii�iinceler (bu dii�iince­
lerin biitiiniinii kabaca "yap1salc1hk" ya da "gostergebilim" 
olarak adlandirahm), dikkatimi (her zaman aym canhhgm1 ko­
ruyan izleksel kesinligin yam sira) ba�ka bir �ey -;ekiyor; bu 
�ey belli bir soylemsellik karma�asmdan kaynaklanmaktadir. 
Okumanm izlenimine kap1hrsak, Michelet bir ge-;mi� olay 
(Tarih) anlathgmda, genel likle ar;1k degildir (aslmda Konsiilliik 
ve imparatorluk tarihinden ba�ka bir �ey olmayan son yap1h 
Histoire du XIX' siecle'i dii�iiniiyorum; en azmdan ilk gorii�te 
olaylarm birbirleriyle baglanhs1 iyi goriinmez; Fransa Tarihi 
iizerine ancak okuldan kalan eski bir bilgiye sahip herkesin 
Michelet'nin tasarlad1g1 bi-;imiyle 18 Brumaire senaryosundan 
hi-;bir �ey anlamad1g1 iizerine bahse girerim: Aktorler kimler­
di? Neredeydiler? Miidahaleler hangi diizen i-;inde ger-;ekle�­
tirildi? Biitiin sahneye bo�luklar egemendir: tiimceler tek tek 
anla�1hr (Michelet'nin bi-;eminden daha a-;1k hi-;bir �ey yoktur), 
soylem diizeyinde sahne anla�1lmaz olur. 
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Bu bulamkhgm ii� nedeni vardir. Oncelikle Michelet'nin 
soylemselligi siirekli bir eksilti niteligi ta�1r; Michelet kopuk­
lugu, kesintiyi uygular, ulamalan atlar, tiimceler arasmdaki 
uzakhktan pek fazla kayg1 duymaz (onun dikey bi�imi olarak 
adlandmlan �ey budur); burada -son derece ilgin� ve samyo­
rum pek az inceleme konusu yapilm1� olgu- yazarm bo�luklar, 
a�1khklar konusunda pek fazla kayg1 duymad1g1, blok sozceleri 
one �1karan dola�kan bir yap1 soz konusudur: her dii�iince, olagan 
bi�imde soylemimizin bo�luklanm doldurdugumuz �u onemsiz 
katk1 maddesi olmaks1zm sunulur; bu yap1 ku�kusuz "�iirseldir" 
(onunla �iirde ve ozdeyi�lerde kar�Ila�mz) ve ba�lang1�ta soziinii 
ettigim izleksel yap1yla tiimiiyle uyu�ur; izleksel �oziimlemenin 
buldugu �eyi, gostergebilimsel �oziimleme ku�kusuz kesinleye­
cek, derinle�tirecektir. 

Daha sonra, bilindigi gibi sozcelem yarg1larla yogurulur; 
Michelet daha sonra yarg1lamak i�in ongormez: anzmsamaya de­
gen ile yerilecek (ya da oviilecek) arasmda dolays1z bir karma�a, 
ger�ek bir ezilme ger�ekle�tirir: "Olduk�a i�ten iki adam, Eure' lii 
Daunou ve Dupont. . ."; "Giiliin� bir giildiiriiyii bitirmek iizere . . .  "; 
"Sieyes yiireklice yamtlad1 . . .  " vd. Michelet'nin oykiisii a�1k�a 
ikinci diizeydendir; daha onceden bilindigi varsayilan, alttaki 
bir oykiiye eklenen bir anlahd1r (sozcelem demek daha dogru 
olurdu); burada da bir degi�mezle kar�1la�1hr: Michelet'yi ilgi­
lendiren, yuklemdir, olguya ("ozne"ye) eklenendir; Michelet i�in 
soylemin kurala uygun olarak ancak yiiklemde ba�lad1g1 soyle­
nebilir; dilin varhg1 gozlemsel (tezsel) degil, kestirimseldir (epi­
tet): Michelet'nin tiim dilbilgisi istek kipindedir; egitimimizin 
basit, temel bir bi�ime donii�tiirdiigii bildirme kipi -biitiin fiiller 
oncelikle bildirme kipinde �ekilir- ashnda karma�1k ve bir ola­
sil1kla ge� donemde edinilmi� bir kiptir (ko�ul ve dilek kipinin 
s1fir derecesi denilebilirdi); Michelet'nin "lirizm"i oznelliginden 
�ok sozceleminin mantiksal yap1smdan kaynaklamr: varhklarla, 
degi�mezlerle degil sanhklarla -yiiklemler- dii�iiniir ve onda 
soylemsel rasyonalizm karma�alanm da bu a�1klar; akil yiiriit­
me ya da "a�1k" rasyonel sergileme, s1fatlarm firtmasm1 yerinde 
sergilemeye degil, savdan sava (fii lden fiile) ilerlemeye dayamr; 
Michelet'ye gore arhk oznenin varhgmca tutulmayan yiiklemler 
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.;eli�kili olabilirler: eger "kohi" kahraman (Bonaparte) "iyi" bir 
eylem yaparsa, Michelet bunun ancak "a.;1klanamaz" oldugunu 
soyler; bunun nedeni, yiiklemin bask1smm bir tiir ozne yeter­
sizligini getirmesidir (manhktaki anlammda; ama soylem soz 
konusu oldugundan, manhksal anlam psikolojik anlamm uza­
gmda kalmaz: salt yiiklem nitelikli soylem tam anlam1yla para­
noyak say1klamanm soylemi degil midir?). 

Son olarak ve belki de bu en �a�irhc1 olam, Michelet'de yal­
mzca olgularm birbirlerine eklenmesi degil, olgunun kendisi 
aksar. Olgu nedir? Bu felsefe boyutu olan bir sorun, tarihsel bil­
gi kurammm, ancak cahillerin anlayamayacag1 bir konusudur. 
Michelet'ye gelince, o bu kavramm karma�as1m kabul eder. 
Bunun nedeni onun tarihinde "olgu"lara ve genellikle en kesin 
olanlarma yer verilmemesi degil; bu olgularm hi.;bir zaman bek­
lendikleri yerde olmamas1dir; aynca bunlarm boyutu degil, torel 
yank1lan degerlendirilir; Michelet olgusu a�m kesinlikle silinik­
lik arasmda gelir gider; tam boyutuna hi.;bir zaman kavu�amaz: 
Michelet, 18 Brumaire'de (10 Kas1m) Orangerie'nin biiyiik salo­
nunun sobalarmm yak1 ld1gm1 ve kapmm oniinde duvar dibin­
de bir trampet.;inin oldugunu soyler: peki Barras'mn istifas1? iki 
eylem zamam m1dir? Sieyes'in, Tal leyrand'm rolii? Bu olaylara 
hi.;bir bi.;imde deginilmez, ya da en azmdan tuhaf bir soylemden 
(tarih metinleri okuma ah�anhg1m1za gore) i.;tenlikle anlahsal 
birka.; ogenin ".;1kmas1"na hi.;bir bi.;imde deginilmez. Sonu.; ola­
rak, Michelet'nin kafalan kan�hrd1g1 nokta, olgular arasmdaki 
orandir (bagzntzlarm ele�tirisinin, kavramlarm ele�ti risinden daha 
y1k1c1 oldugunu ammsatmaya gerek var m1dir?). Felsefe a.;1sm­
dan, en azmdan belli bir felsefenin bak1� a.;1smdan, hakh olan 
Michelet'dir. �eli�kili bir bi.;imde Nietzsche'nin yanmda yer 
ahr: "Kendi ba�ma olgu yoktur; olup bitenler, bunlan yorumla­
yan bir varhk.;a se.;ilip gruplandmlm1� bir dizi olgudur . . .  Ancak 
gozlemlenebilecek olgu yoktur, tersine buraya bir ancak gozlemle­
nebilecek bir olgunun var olabilmesinden once bir an/am katmak ge­
rekir." Sonu.;ta Michelet once yazardir (tarih.;i): Tarih'i, soylemi 
h1zh, sabirs1z oldugu, yazan tutkulu oldugu i.;in degil dili olgu­
da durduramad1g1 bu bin yilhk ger.;egin sonsuz sahnelenmesi 
i.;inde di/ sonsuz olgudan once geldigi i�in ofkelidir: Bu onerme kla-
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sik bir tarih\inin goziinde serttir (arna, Tarih kendini yap1la�tmr 
yap1la�hrrnaz dilin giincel felsefesine yakla�rnaz mi?), her bilirn 
gibi ("insan bilirnlerinin" sorunu) tarih bilirninin de algoritrnik 
olrnad1g1 i\in ka\imlrnaz olarak bir soylernle kar�Ila�hgm1 ve her 
�eyin bundan sonra ba�lad1gm1 dii�iinen kurarncmm goziinde 
saghkh bir onerrnedir. �agmm pathos 'u arac1hg1yla tarihsel soy­
lernin ger\ek ko�ullanm sundugu (bizlere sundugu oteki arrna­
ganlarm yam s1ra - bilinrneyen ya da bastmlrn1� arrnaganlar) ve 
arhk efsanele�rni� "oznellik" ve "nesnellik" kar�1thgm1 (bu kar­
�1thk ancak hazirlay1c1 niteliktedir: ara�hrrna diizeyi i\in gerekli­
dir) a�arak yerine sozce ve sozcelern, soru�turu iiriinii ve rnetnin 
iiretirni kar�1thklanm getirrneye \agird1g1 i\in Michelet'ye goniil 
borcu duyrnarn1z gerekir. 

Yaygm olan gorii� nedeniyle bir\ok tarih\inin Michelet'ye a\hg1 
<lava -ve Lucien Febvre'in kamtlanm alayc1 bir bi\irnde amrn­
sathg1- bu dava1 ,  ku�kusuz yalmzca bilirnsel (tarih\inin bilgi ve 
yorurnlanna dayanan) bir <lava degil, aym zarnanda bir yazrna 
davas1dir: Bir\oklarma gore (herkese gore degil: kamh da Lucien 
Febvre'in kendisidir) Michelet yalmzca "kalerne alrnak" yerine 
yazd1g1 i(in kotii tarih\idir. Bugiin arhk yaz1y1 basit bir bi\erne 
egernen alma gibi gorrniiyoruz. Michelet'yi yazar (yazm uzrnam, 
rnetin kullamc1s1) yapan �ey bi\erni degil (yer yer tarn olarak bi­
\ernin afi�i oldugundan her zarnan \Ok iyi olrnayan), giiniirniiz­
de gosteren a�zrzl1g1 olarak adland1racag1rn1z �eydir. Bu a�mhk, 
tasanmm kenarmda okunur. Ku�kusuz, Michelet klasik (okuna­
bilen) bir yazardir: Bildigini anlahr, gordiigiinii betirnler, dili 
ger\ege oykiiniir, gostereni gondergeye ili�tirir ve boylece apk 
gostergeler (gosterenin bir yanda, gondergenin ote yanda), gos­
terenin gondergenin hizrnetinde oldugu klasik gosterge anlay1�1 
olrnaks1zm "a\Ikhk" soz konusu degildir). Michelet'nin okuna­
bilirligi, yine de kesin degildir genellikle a�mhklar, karalarnalar, 
kopukluklar ve ka\i�larla sakmcaya itilrni�, tehlikeye sokulrnu�­
tur: Michelet'nin gordiigiinii one siirdiigii �ey (gonderge) i le be-

1 Lucien Febvre, Michelet, "Pa r\alar", Cenevre-Paris, Trois Col l ines Yay., 1946. 
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timi (gostergelerin dokusu) arasmda genellikle bir fazlahk -ya 
da bo�luk- vardu. Onda anlahmsalhgm eksiltiler, kopukluklar, 
"olgu" kavrammm belirsizligiyle kolayca buland1g1 goriildii. 
Gosteren (sozciigiin anlami;oziimsel anlammda: yan gostergebi­
limsel yan psikanalitik) ba�ka biri;ok noktada bask1 yapar. Goste­
renin bu egemenliginin amblemi olarak, etimolojik giri�im diye 
adlandmlabilecek �eyin egemenligi gosterilebilir. Bir sozciigiin 
kokeni, gosteren ai;1smdan ayncahkh bir nesnedir, i;iinkii hem 
harji hem de kokeni simgeler (Kratylos'tan Proust'un Brichot'suna 
olu�turulmas1 gereken etimolojinin, etimolojik felsefenin biitiin 
tarihi ve, Kaytp Zamanm izinde 'nin tiim bir boliimii Guermantes 
admdan kaynakland1g1 gibi, Michelet'nin tiim Tarih'i de etimo­
lojik sozciik diizeninden kaynaklamr: Buonaparte, iyi Pari;a (la 
Bonne Part), Biiyiik Pay; Napoleon adma, ad1 kokenine baglan­
m1� ve bu koken biiyiilii bir gosterge gibi ad1 ta�1yan oliimciil bir 
izlek ii;ine ta�1r: piyangonun, ugursuz rastlantmm, oyuncunun, 
Michelet'nin kabaca ulusal kahramanm yerine gei;irdigi dii�sel 
bir ki�ilik izlegine; Tarih'imizin yirmi y1h Bonaparte'm bu koke­
nine baglamr: kesinlikle tarihsel, sosyolojik, siyasal olmayan (ve 
bu, metnin i;1lgm a�mhg1dir), ama oze baglt bir koken (yoksa gon­
dergesel bir koken olabilirdi): Michelet oykiisiinii temellendiren, 
Ad'm harfleridir; dolay1s1yla bu oykii giincel psikanalizin incele­
yebilecegi gibi geri;ek anlamda bir dii�tiir. 

Michelet okunurken gostergenin bu ag1rhgm1 ya da siiriikle­
yiciligini ona kar�1 kullanmamak gerekir. Belki de tarih bilimi­
nin ne oldugunu -en azmdan diinden daha iyi- biliyoruz, peki 
Tarih soylemini? Bugiin Tarih arhk anlatzlmamaktadtr; soylemle 
bagmhs1 farkhdir. Michelet, kendisinin olamayacak bir soylemsel­
lik, zamanmm soylemselligi adma kmamr; k1sacas1 bu iki Tarih 
arasmda tam bir benze�mezlik vardir (bunlar yalmzca yanh�lar, 
ikinci ka�1smdaki kusurlar da degildir). Michelet, zamamnm tiim 
tarihi;ileri kar�1smda hakhd1r ve bu hakhhk, bugiin bize dogru 
gelen pay1 gosterir. Michelet "geri;ek"i "i;arp1tmam1�hr" (ya da 
bunun i;ok daha fazlasm1 yapm1�hr), bu "geri;ek"in ve soylemin 
diizlemleme noktasm1 beklenmedik bir yere konumland1rm1�hr; 
Tarih'in algdanma diizeyini ba�ka bir yere ta�1m1�hr; tarih yap1-
tmda peki;ok ornekle kar�da�1hr (toplu anlay1� olgulan, toreler, 
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c;evrebilimsel gerc;eklikler, ozdeksel tarih, sonraki tarih ic;inde 
geli�im gosteren her �ey), ama vermeyi amac;lad1g1m, �u "alg1sal 
karar" ornegini, onun dogal tarihinden (Deniz) ahyorum. Korkunc; 
Ekim 1859 f1rtmasm1, kendisini simgeci ozanlara yakla�hran bir 
goziipeklikle betimleme durumunda oldugundan, Michelet bunu 
irerden betimlemi�tir; ama daha da ileri gittigi nokta, bu ic;erinin 
burada egretilemeli, oznel degil, gerc;ek anlamda, uzamsal olmas1-
d1r: Betimleme, ba�tan a�ag1 futmamn kendisini ic;erde kapah tut­
tugu odanm ic;inden yapilm1�hr; bir ba�ka deyi�le, gormedigi �eyi, 
onu goriiyormu� gibi yaparak degil (bu son derece s1radan bir �iirsel 
kehanet olurdu), sanki futma, gerc;ekligi duyulmam1�, ba�ka bir 
diinyadan gelmi�, gorme d1�mda biitiin organlanm1zm algilad1-
g1 bir gerc;ekmi� gibi betimler. Be� duyumuzun diizeni altiist ol­
dugundan, bu, gerc;ek anlamda uyu�turulmu� bir alg1d1r. Aynca 
Michelet betimlemesinin fizyolojik beklentisini de tammaktayd1: 
futma, onu kendi bedeni iistiine bir deneyim yapmaya yonlendirir, 
aynen ha�ha� ya da meskalin kullamc1s1 gibi: "Bu vah�i giiciin 
ozgiir bir dii�iinceyi ortadan kald1rmay1, gem vurmay1 ba�anp 
ba�aramayacagm1 merak ettigimden c;ah�makta direniyordum. 
Kendi kendisinin efendisi etkin dii�iincemi korudum. Yaz1yor ve 
kendimi gozlemliyordum. Ancak uzun vadede yorgunluk ve uy­
kusuzluk ic;imdeki bir giicii yazar ic;in en hassas oldugunu dii­
�iindiigiim ritim duygusunu yarahyordu. Tiimden uyumsuz geli­
yordu. �alg1mm once bu teli koptu." Sann uzakta degildir: "(Dal­
galar). . .  bende korkunc; bir mob, insanlardan degil de havlayan 
kopeklerden olu�mu� iirkiinc; bir topluluk, bir milyon, bir milyar 
zincirinden bo�anm1� buldok kopegi, ya da daha dogrusu deli et­
kisi yap1yordu . . .  Aman ne diyorum? Kopekler? Buldoklar? Heniiz 
bu boyle degildi. Bunlar igrenc; ve adlandmlmam1� hayaletler, ne 
gozii ne de kulag1 olan, kopiiklii kuyruklarmdan ba�ka bir �eyleri 
olmayan hayvanlard1." Michelet'nin tiim Tarihi boylesine sannh 
bic;imdedir denildiginde, onda tarihsel anlay1�m yozla�hrd1g1 de­
gil, modern dilin yiiceltildigi soylenmi� olur: Onun sahip oldugu 
bu sezgi ya da soylemimizin diinyay1 ve zamam, yer yer sonsuza 
degin, sanki diiniin sannlan yarmm gerc;ekleriymi� ve bu boyle 
siirecekmi� gibi yapma cesaretidir yiiceltilen. 
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Bir biiyiik adamm gerc;ek yiiziinii gostermenin iki yolu vard1r: onu 
birey olarak alc;altmak ya da tarihsel bir genelleme ic;inde c;oziip 
belli bir durumun, bir anm iiriinii, bir sm1fm temsilcisi yapmak. 
Michelet bu ikinci yolu unutmamu,;hr, Bonaparte ile Marksist c;iz­
gisinde geli�en yontem olan Finance arasmdaki baglara birc;ok 
kereler dikkat c;ekilmi�tir; ama tamtlamasmm temeli -ya da ta­
kmhs1-, Bonaparte'1 bedeni ifinde kiic;iimsemektir. insan bedeni -
Michelet'nin gordiigii bic;imiyle tarihsel beden demek daha dogru 
olurdu- bilindigi gibi ancak yol ac;hg1 �efkatler ve sevgiler uyarm­
ca yanmda ya da kar�1smdad 1r; bu, hem erotik bir beden (arzu ya 
da tepki: itki ic;eren) hem de ahlaki bir bedendir (kabul edilmi� 
ahlaki ilkeleri uyarmca Michelet yanmda ya da kar�zsmdadir). Bu, 
bir bak1ma tiimiiyle bir egretileme uzammda duran bir bedendir: 
ornegin fiziksel kasilma ve felsefi itme olan bulantmm uzammda­
d1r. Michelet'yi y1llar sonra yeniden okudugumda, portrelerinin 
buyurgan dogasmdan yeniden etkileniyorum. Bununla birlikte 
portre kolayca s1k1c1 bir tiirdiir, c;iinkii var etmek (arzulamak) ic;in 
bir bedeni sergilemek yeterli degildir; sozgelimi Balzac hic;bir Za­
man kendisiyle (ve dolay1s1yla kendimizle) ve kahramanlan ara­
smda erotik bir bag kurmaz; portreleri Oliimciildiir. Michelet ise 
betimleme yapmaz (en azmdan burada dii�iindiigiim Bonaparte'm 
portresinde): tiim bedende (Balzac'ta sindire sindire, organ organ 
iizerinden gec;ilen) canh bir bic;imde bir ya da iki yere odaklamr ve 
onlan en kiic;iik noktalarma degin inceler; Bonaparte'da (ilstilnde 
demek daha dogru olurdu) kestane rengi sac;lar merhemle o den­
li parlatilm1�hr ki siyah goriiniirler, soluk, balmumu gibi yiizde 
ka� ve kirpik yoktur, gozler cam gibi gri, di�ler beyaz, bembeyazd1r 
("�u Bonaparte ne kadar kara! .  . .  Kara ama ne kadar beyaz di�ler!") 
Bu portre c;arp1c1dir ama Michelet'nin giiciinii ortaya koyan �y 
(metnindeki a�mhk, her tiirlii soz sanatmm otesine kac;mas1) bu­
nun nedeninin ortaya konamamas1d1r; sanatmm dile getirilemez, 
gizemli, bir "yakmma"ya, bir "ne oldugunu bilmedigim �ey"e 
s1gmm1� olmas1 degildir; daha c;ok, bedeni (Bonaparte'mkini ve 
Michelet'ninkini) bagmhsal (bununla betimlemenin gerek anato­
mik -Balzac'm gozlemledigi- gerekse retorik -bilindigi gibi portre 
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geleneksel olarak giil;lii bir koda, prozopografiye baglanmakta­
dir- bir \izelgeye bagland1gm1 soyliiyoruz) hi\bir arac1dan ge\ir­
meksizin dogrudan dile baglayan itkisel bir sanat soz konusudur. 
Oysa itkilerden hi\bir zaman dolays1z bir bi\imde soz edilemez; 
yap1labilecek �y, bunun yerini tahmin etmektir; Michelet'de bu 
yer giderek kendini daha yakma konumlandirmaya olanak tamr: 
bu, geni� anlamda -yan gorsel yan dokunmah gere\ durumlan­
m i\eren- renktir. Bonaparte'm renkleri ugursuzdur (siyah, beyaz, 
gri, san); ba�ka yerlerde -Tarih d1�mda, Dogada- renk ne�e verir; 
boceklerin betimine bakm: " . . .  sevimli yarahklar, tuhaf yarahklar, 
at�ten kanath, ziimriit zirhh, her tiirden mine giysiler giymi�, par­
lad1klan kadar tehdit edici, sira d1�1, kimileri kararm1� \elikten, al­
tm parlakhgmda, kimileri de ipeksi sorgu\lu, kara kadifelerle kaph 
ogelerle donanm1� hayran olunacak canavarlar: Zengin bir maun 
zemin iistiinde mor ipekten ince f1r\alar gibi; sonra parlak, kadi­
femsi noktalarla vurgulanan benzersiz maviler; ba�ka yerde, mat 
kadifeyle yer degi�tiren metalik \izgiler"; alg1sal \ignenmeye degin 
uzanan \Ogul rengin bask1s1, itkisi (kapah goz kapag1 gerisinden 
algdand1g1 bi\imiyle): "Boyun egdim, gozlerimi yumdum ve insaf 
diledim; \iinkii beynim tak1hyor, korle�iyor, kiitle�iyordu." Ve her 
zaman bedenden \Ikartmaks1zm �u itkiyi anlamlandzrma yetisi; bu­
rada renklerin alacahg1 boceklerin iiretken dogasmdaki tiikenmez 
bolluga gondermektedir; ama burada, birden durum tersine doner, 
goziipek bir bi\imde takmhh bir renge indirgenir: Pireneler zinci­
ri nedir? Ye�il: "Pirenelerde buralara ozgii seliyle benzersiz, kimi 
ziimriit \ayirlar... ye�il mermer ... " Michelet'nin "ressam" oldugu 
soylenemez: renk, resmin \Ok otesine ge\er (burada J.-L. Schefer 
ve Julia Kristeva'mn yakm bir ge\mi�te yaphklan gozlemlere gon­
derme yap1yorum); renk, tat tiiriindendir, derin bedenin bir par\a­
s1dir; Michelet'nin metnine besleyici olarak nitelenebilecek bolgeler, 
geni� alanlar katar. 

Evet, Michelet' de gosteren gorkemlidir. Bununla birl ikte Michelet 
okunmaz. Michelet bir tarih\i ya da bir ahlak\I gibi okundugun­
da belki de gosteren \Ok fazla gii\lii (ger\ek zehir) gelmektedir 
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- unutulana dek kitle kar�1smdaki rolii bu olrnu�tur. Dillerirnizin 
bir koda dayand1gm1 unutrnarnak gerekir: Toplurn bir siirii yol­
la bunlan birbirlerine kan�hrrnay1, aynrnlarm1 ve hiyera�ilerini 
c;ignerneyi kendine yasaklar; Tarih'in soylerni, biiyiik torel ideolo­
jininki (ya da felsefeninki) her tiirlii arzudan anndmlrn1� olarak 
korunur: Michelet'yi okurnayarak arzusunu sansiirlerni� oluyo­
ruz. Ornegin, "tiirler"in aynrn yasas1m karrnakan�1k ettigi ic;in, 
Michelet hak ettigi yere gelemez: Ciddi, konformist ki�iler onu 
okumalarmdan c;1kanrlar. Arna ikinci bir yer degi�tirmeyle bu 
gosterenlerin prensini hic;bir oncii (ya da k1sacas1: "yazm") kabul 
etmez. Bu ikinci d1�lama daha da ilginc;, aym zamanda giinceldir; 
burada da bir �eyler soylemek gerekir, c;iinkii Michelet'nin neden 
yalmzca etkin ve iiretken okurlarca (bir bak1ma genc;ler) okunma­
d1gma degil, aym zamanda daha genel olarak c;agda� okumanm 
nelere ho�goriiyle yakla�mamasma da ac;1khk getirir. 

Bizim ho� gormedigimiz nokta, pathos'tur (kald1 ki kendimi­
zin bir pathos'u olup olmad1gma bakmak gerekir). Michelet'nin 
soylemi ku�kusuz goriiniirde belirsiz ve yiice sozciiklerle, soylu 
ve heyecanh tiirncelerle, ic;lerinde arhk mesafeli nesneleri, Fran­
s1z co�mmculugunun oldukc;a kan�1k ilginc;liklerini :  Arhk ic;i­
mizde hic;bir �eyi harekete gec;irmeyen tiim bir vibrato'dan ba�ka 
bir �eyi (Eylem, Doga, Egitim, Halk, vd.) gormedigimiz sorguc;lu 
ve konformist dii�iincelerle doludur. Bugiin �oyle bir tiimce nastl 
kar�1lamr: "Baba, ogul ic;in adaletin betimidir" vb.? Bu eril dil, 
hem Tarih'ten2 hem de dilden kaynaklanan c;e�itli gerekc;elerle 
(sozciik modasmdan daha onemli olup bu denli az incelenmi� 
hic;bir �ey yoktur) arhk gec;erligini yitirir; ve, arhk gec;erligini yi­
tirdigi ic;in bu dil, Michelet'nin soyleminde birikir ve engel olu�­
turur: Eger kitab1 elimizden dii�iirmiiyorsak -c;iinkii yeniden 
giindeme getirmek ic;in gosteren oradadir-, en azmdan siirekli 
olarak onu durula�hrmam1z, Michelet'yi ayrz�tzrmak -ve, en ko­
tiisii de onu bagz�lamak- gerekir. 

Bu dokunakh atlk, Michelet'de c;ok giic;liidiir. �eli�kili olarak 
�u soylenebilir: En h1zh eskiyen, en ic;ten oland1r (psikanalitik tiir-

2 Burada Tarih (Histoire) sozciigiinii biiyiik harfle yazmamm a mac1 onu soyutla�­
llrmak degil, bilim ve bu bilimin gereci olan Tarih'i (histoire), oykiiden (anecdote) 
ay1rmakt1r. 
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den manhk, "ic;tenlik"i dii�leme baglar: Buras1, bilinc;d1�mm en iyi 
gozard1 edildigi yerdir). Ostelik, �unu da kabul etmek gerekir: Hic;­
bir yazar, hic;bir zaman kat1?1ks1z (ele�tirilemeyecek, hic;bir bic;imde 
bozulamayacak) soylem iiretmez: yap1t, zamanm etkisi altmda, 
bir karstik engebe gibi dag1hr; en biiyiiklerde, en gozii peklerde, 
en c;ok sevdiklerimizde her zaman kusursuz bir iticilikte soylem 
bile�enleri vardir. Bunu kabul etmek bilgeliktir (ya da, daha canh, 
daha saldirgan bir bic;imde bunu bize yazmm c;ogullugu dayahr): 
Bununla birlikte bu yalm liberalizmle Michelet'yle olan hesab1m1-
z1 kapatamay1z; daha ileri gitmemiz gerekir. Biiyiisii bizim ic;in 
ortadan kalkm1� olan bu sozciikleri yenilemek olanakhdir. 

Oncelikle, bu sozciikler zamanmda canh hatta bazen de sert 
bir kavgac1 anlam ta�1m1�lardir. Michelet bunlan, yine etkin, 
bask1c1 olan (dil, her zaman polemik bic;imde ilerler) oteki soz­
ciiklere kar?l tutkuyla kullamyordu. Burada, tarihsel kiiltiir oku­
mam1za yard1mc1 olmahdir: Michelet'nin yazd1g1 donemde dilin 
beklentisinin ne oldugunu tahmin etmemiz gerekir. Bir sozcii­
giin tarihsel anlam1 (filolojinin dar anlammda degil, c;ok daha 
geni� olan leksikolojinin kulland1g1 anlamda: Lucien Febvre'in 
inceledigi "uygarhk" sozciigiinii dii�iiniiyorum), bu anlam her 
zaman diyalektik bakzmdan degerlendirilmelidir: C::iinkii bazen 
Tarih'e ba�vuru var olan okuma bic;imini hkar ve zorlar, onu yer­
siz bir e�itlige uydurur ve bu durumda bundan alabildigine bir 
umursamazhkla kurtulamay1z; ve bazen de, tersine Tarih, soz­
ciigii canlandirmaya yarar ve bu durumda bu tarihsel anlam1 
kesinlikle bask1c1 degil, bir gerc;egin tamg1 ama ozgiir, c;ogul ve 
bir kurgunun (bizim okumam1zm) hazz1 ic;inde tiiketilmi� tath 
bir oge olarak bulmak gerekir. K1sacas1, bir metin soz konusu ol­
dugunda, tarihsel gondergeyi kiniklik ic;inde kullanmam1z oku­
mam1z1 kiic;iiltiir ve hafifletirse onu atmak, tersine onu yay1p 
daha zevk ahmr k1larsa benimsememiz gerekir. 

Bir sozciigiin biiyiilii kullamm1 ne denli artarsa o denli hare­
ketli bir i�levi olur: Her �ey ic;in kullamlabilir. Bu sozciik, bir bak1-
ma mana-sozciik, joker-sozcii! .tiir: Bo� olabilir bu dogru, ama aym 
zamanda en biiyiik yeri de kaplar; ve, sozciigiin dogrulanmas1, anla­
mmdan c;ok yeri ve oteki sozciiklerle baglanhs1 arac1hg1yla gerc;ek­
le�ir. Sozciik, ancak baglam1 uyarmca ya�ar ve bu baglam sm1rs1z 
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bir bi\imde yaydmahdir: Bu yazarm tiim izleksel ve ideolojik dii­
zenidir ve aym zamanda tiim geni�ligi ve kmlganhg1 i\inde kendi 
okur konumumuzdur. "Ozgiirliik" sozciigii (artniyetle kullamla 
kullamla) y1pranm1� olabilir. Arna Tarih bunu korkun\ giincellige 
ta�1yabilir; bugiin ozgiirliigiin, bu sozciigiin Frans1z Devrimi'nden 
bu yana edinmi� oldugu anlamla, i�inde ve bo� zaman etkinlikle­
rinde yabancda�ma ya�yan i�\inin somut gereklerini yerine ge­
tirmek i\in \Ok fazla soyut bir kendilik (\ok da ozel: Basm, dii�iin­
ce ozgiirliigii) oldugunu duyumsuyoruz; ama boyle bir bunahm, 
sozciigiin soyutlanmas1 iizerine kapanmaya gotiirebilir; bu soyut­
lama yeniden bir gii\ olacak ve Michelet yeniden okunabilir nite­
lik edinecektir (kimi "\evrebilimsel" tehlikelerin yiikselmesinin 
Michelet'ci "Doga" sozciigiinii yeniden canland1rd1gm1 hi\bir �ey 
gostermez: Bu tehlike daha o zamanlar ba�lam1�hr). K1sacas1, soz­
ciikler hi\bir zaman Olmez, \iinkii bunlar "varhk" degil i�levdir: 
Yalmzca degi�imleri (ger\ek anlamda), yeniden ya�ama donii�leri 
varhklanm korur (burada da Febvre'in, Nazi i�galinin ertesinde 
yay1mlanan metni, o zaman, 1946'da Michelet'nin yap1tmm nas1l 
yabanc1 ve fa�izm i�galinde bask1 altmdaki Frans1zlarm ac1lanm 
yeniden sertlikle dile getirdigini gostermektedir). 

Bizi Michelet'den ay1ran, hi\ ku�kusuz ve oncelikle Marksizm'e ge­
\i�tir: yalmzca yeni bir siyasal \OZiimlemenin ortaya \1k1�1 degil, 
aym zamanda kavramsal ve sozel bir dizi sarsdmaz ger\egi gorii�­
tiir. Ku�kusuz Michelet Marksist rasyonaliteden hi\bir �y anlama­
m1�hr (1874'te olmesine ka�m onu tamd1gmdan bile ku�kuluyum); 
ideolojisi, sozciigiin ger\ek anlammda kii\iik burjuva ideolojisiydi; 
ama her siyasal se\imde ka\mdmaz bir kuantum gibi var olan ah­
lak1 (bu sozciik pek ho� olmasa da) a\lk\a iistlendi: Yap1h ger\ek 
anlamda siyasaldir; pek ger\ek\i, diyalektik olmayan inceleme yol­
lan bak1mmdan degil, Tarih ve toplumsalhgm ho� goriilemeyen oge­
lerini odiin vermeksizin belirlemeye dayanan tasan bak1mmdan si­
yasald1r. Onun i\in son derece onemli olan "Halk" sozciigii (bu bir 
Devrim sozciigiiydii), arhk onun doneminde oldugu gibi incelene­
mez; arhk Halk'tan soz etmiyoruz; ama, yine de �unu soyliiyoruz: 
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"Halk giicii, kitlesi"; ve, Michelet'nin "halkla ili�kili" olanla canh, 
dogru bir baglanhs1 olmu�tur, <;iinkii bu ili�kiyi yazar durumunun 
(daha a<;1k bir soyleyi�le mesleginin) merkezine yerle�tirmesini 
bilmi�tir. Buna kamt olarak bugiin beni en <;ok etkileyeni gostere­
cegim: i�<;i ko�ullanna ili�kin kamtlan degil (oysa bunlar gozard1 
edilebilir gibi degildir), �u onemli sozii gosterecegim: "Halk olarak 
dogdum, yiiregimde halk vard1 ... Arna dili, dili benim i<;in ula�da­
mazd1. Onu konu�turamad1m." Burada Michelet giincel bir sorunu, 
dillerin toplumsal aynmla�masma ili�kin yak1c1 sorunu giindeme 
getirmektedir. Michelet'nin doneminde Halk diye adland1rd1g1 �ey, 
ku�kusuz Halk dilinde yok degildi (bu, anla�dmaz bir �ey olurdu), 
ama en azmdan bu Halk dili (sahi, bu neydi?) kitlesel ileti�imin, 
okullarm olmamas1 nedeniyle burjuva ve kii<;iik burjuva bask1-
lann d1�mda konumlanm1�h; "halk diliyle konu�mak" istemek -
bu ba�anlamasa da- ger<;ege aykm dii�meyecek bir bi<;imde belli 
bir "i<;tenlik", dilin ideoloji d1�1 durumuna ula�may1 one siirmek 
olurdu (enfes halk �arkdannda olduk<;a duyarh olan); giiniimiizde 
bu romantik hava y1kdm1�hr: "Halk" dili, basmm, televizyonun, 
radyonun aynms1z biitiin toplumsal sm1flar arasmda dag1hm orta­
mm1 olu�turdugu yozla�tmlm1�, genelle�tirilmi�, kitleselle�tirilmi� 
bir tiir "sagduyu" i<;inde mumyalanm1� burjuva dilinden ba�ka bir 
�ey degildir. Michelet'ye gore, halk dili bir tiir vaat edilmi� toprak­
lard1; bizim i<;inse, i<;inden ge<;ilmesi gereken bir arafhr (kimileri­
nin bu devrimci ge<;itten ge<;meyi kabul etmemesi buradan kaynak­
lamr). Michelet -gii<;liikleri \Ok iyi bildirmi�tir- i<;in de bizler i<;in 
de, onun kitabm- bir boliimiinii sonu<;landiran ama yine de pathos 
dolu �u metinden (Nos Fils, 1869) daha ac1, daha iiziicii hi<;bir �y 
olamaz: "Korkun<; ve karanhk 24 Haziran 1848 olaymm ardmdan, 
ac1larm pen<;esinde k1vranarak Beranger'yle konu�tum: 'Halka kim 
seslenecek? .. Yoksa oliiriiz', Bu kararh ve soguk anlay1�taki insan 
yamtlad1: 'Sabir! Onlar kendi kitaplanm yazacaklard1r.' On sekiz 
yd ge<;ti. Peki nerede bu kitaplar?" 

Belki de Michelet'nin ortaya <;1kard1g1 bu sorun yarmm so­
runudur. 

1972, Lil.re. 

�eviren: N. K. S .  
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Michelet'nin Modernligi 

Michelet moda olmam1�hr, Michelet modern degildir. Biiyiik ta­
rih\i, kendi kendine Tarih'in tuzagma dii�mii�tiir. Neden mi? 

Bu, en azmdan Michelet'nin yap1tma hayranhk duyan ve 
saldirganhklarmm rahathkla oncii olarak adlandmlan �eyi bi­
\imlendirdigi yeni degerlerin ortaya \Ik1�ma e�lik etmek isteyen 
ki�i i\in ciddi, hatta dramatik bir sorundur. Bu durumda bu bi­
rey \eli�ki i\inde -Sokrates'ten bu yana uygarhg1m1zm, bir bi­
reyin ba�kalarmdan ve kendisinden gelebilecek en biiyiik orse­
lenme olarak kabul ettigi- ya�ad1gm1 samr. Bununla birlikte: ya 
\eli�kili olan birey degil de Modernligin kendisiyse? Onciiliigiin 
Michelet'ye dayathg1 kesin sansiir, bu durumda bir yamlsama, 
ac;1klanmas1 gereken bir olumsuz fantazmagori olarak kendi­
sine doner: Tarihin, -Modernligin de bir parc;as1m olu�turdu­
gu- haks1z, bazen de aptal oldugu soylenebilir mi? Bunu bize 
Michelet'nin kendisi ogretmi�tir. 

Michelet'nin Modernligi -burada, onun humanist, kendisini 
Frans1z yazm tarihi ic;inde her zaman gen\ kalmaya davet ede­
cegimiz modernligi degil de gen;ek, sars1c1 modernligini vurgu­
luyorum-, Michelet'nin modernliginin en azmdan ii\ noktada 
patlad1gm1 goriiyorum. 

Birincisi tarihc;ileri ilgilendirmektedir. Bilindigi gibi Michelet 
bugiin biraz da c;ekinerek Fransa etnolojisi olarak adlandmlan �eyi 
kurmu�tur: Bu, ge\mi�in insanlanm bir zamandizini ya da Man­
tik ic;inde degil, tinsel davram�lar, besin, giysi, giindelik uygula­
malar, mitsel tasanmlar, a�k edimleri dizgesi ic;inde kavramakhr. 
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Michelet, Tarih'in duyarlz olarak adlandmlabilecek yamm ortaya 
<;ikanr: Onunla birlikte beden bilginin ve soylemin, soylem olarak 
bilginin temeline donii�iir. Onun tiim yap1hm "Biiyiicii Kadm"m 
narin bedeniyle birle�tiren, beden kurumu, Orta<;ag bedenidir -
gozya�lan tadm1 ta�1yan beden: Doganm kendisi, deniz, dag, hay­
vanhk yay1hm (hatta buna dokunu� da denebilir) i<;indeki insan 
bedeninden ba�ka bir �ey degildir. Yap1h, insan bilimleri denilen 
bilimlerce Mia geni� ol<;iide karartilan duyulmam1� bir alg1 dii­
zeyine denk dii�er. Tarihsel anlamda anla�ilabilir olam siirmenin 
[siirgiin etmenin] bu bi<;imi son derece ozel kahr, <;iinkii bugiin 
de anlamak i<;in soyutlamak ve bir bak1ma bilgiyi somutluktan 
annd1rmak gerektigini soyleyen inanca ters dii�er. 

Michelet'nin ikinci modernligi bilgi kuram1yla ilgilidir. 
Michelet'nin tum yap1h bugiin de adma sava�1m verilen ger<;ek­
ten yeni bir bilimi varsayar - ve ger<;ekle�tirir. Bunu yine de Bi­
lin<;altmm bilimi ya da daha kapsamh bir bi<;imde Simgesel'in bi­
limi olarak adlandirmayahm; onu, Freud'un Moi"se'inde ("Musa") 
verdigi isimle, yer degi�tirme bilimi, yani Entstellungswissenschaft 
olarak adland1rahm. Bunu (yeni sozciik korkusu ta�1maks1zm) 
nasil soyleyebiliriz? Metaboloji desek? Neyse onemli degil. Ku�­
kusuz egretilemeli ya da diizdegi�meceli yer degi�tirme, degi�­
tirim i�lemleri her zaman insan logos 'una damgasm1 vurmu�tur; 
bu logos bir deneysel bilim oldugunda bile. Arna Michelet'ye bu 
yeni Bilim'in soylemi i<;inde biiyiik bir yer kazandiran, tiim yap1-
h i<;inde -belki de <;agda� yap1salcihktan <;ok once insanhk Tarihi 
i<;in Retorigin onemli soz sanatlanm onermi� oldugunu unutma­
m1z gereken Vico'nun etkisiyle- degi�tirim, simgesel e�degerlik 
bilginin dizgeli bir yoludur; ya da, daha dogrusu bilgi dilin yol­
larmm, hatta yap1smm d1�ma <;ikmaz. Michelet, sozgelimi soz­
ciigiin diiz anlammda "Kahve cinselligin bahanesidir" dediginde, 
bugi.in her bilgi i<;inde geli�im gosteren yeni bir manhg1 el altm­
dan bi<;imlendirir: Freudcu, yap1salc1 -ve soylemekte bir sakmca 
gormeyecegim- Marksist'in kendisi ve bu degi�tirim biliminin 
tiim yanda�lan kendilerini Michelet'nin yap1h i<;inde rahat his­
setmek durumundadir. 

Michelet'nin ii<;iincii modernligi, algilanmas1, hatta belki ka­
bullenmesi en gii<; olan yamd1r, <;i.inkii kendini onemsiz bir adlan-
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dmr: Yanda� Michelet bir yanda�hr - gosteri�li bir bic;imde nes­
nel bilimin rahati ic;ine yerle�mi� olan ne c;ok ele�tirmen, tarihc;i 
onu kmam1�hr! Denilebilir ki yazmak ic;in yanda�hk yapar: Biitiin 
soylemi ac;1kc;a bir sec;imden, diinyaya, tozlere, bedenlere ili�kin 
bir degerlendirmeden kaynaklamr; kendi degerinin oncelemedi­
gi bir olgu yoktur: Anlam ve olgu aym anda verilir; bu, Bi l i m i n  
goziinde tamk olunmam1� bir durumdur. Bir filozof bunu iistlen­
mi�tir: Nietzsche. Nietzsche ve Michelet mesafelerin en sarsilmaz 
olamyla, bic;em mesafesiyle birbirlerinden aynhrlar. Bununla bir­
likte bakm Michelet kendi c;agm1 XIX. yiizy1h nasil degerlendiriyor: 
Nietzsche'nin, daha sonra Bataille'm (Michelet'nin bilinc;li okuru 
oldugunu unutmayahm) yakmdan tamd1g1 bir betiyle: Can s1km­
hs1, degerlerin torpiilenmesi betisiyle. Michelet'nin, bir bak1ma 
"sonmii�" olarak yarg1lad1g1 c;ag1 ic;indeki s1c;ray1�1, Deger'i bir tiir 
k1yamet alevi gibi inatla sallam1� olmakhr, c;iinkii en modern dii­
�iince -tam da Nietzsche ve Bataille'la payla�hg1 dii�iince-, bizim 
Tarih'in sonuna geldigimiz dii�iincesidir ve bunu hangi oncii iist­
lenmeyi goz alabilirdi? Bu yak1c1d1r, tehlikelidir. 

Bununla birlikte, soylenmi� oldugu gibi Michelet'nin mo­
dernligi delip gec;mez. Neden? Michelet'de dil bir engel olu�tu­
rur, yap1h iizerine olii bir deri gibi c;oker, onu yayilmaktan ahko­
yar. Modernligin sava�mda, bir yazarm tarihsel giicii kendisin­
den yapilan almhlarm yay1hm1yla olc;iiliir. Oysa Michelet kolay 
yay1hm gostermez, almhlanmaz. 

Bu dil, Michelet'nin pathos'u olarak adlandmlmas1 gereken 
�eydir. Bu pathos kahc1 degildir, c;unkii Michelet'nin bic;emi, ba­
roga degin uzanan tutarh bir kan�1khk ic;indedir (modernligin 
burada Michelet metnini geri kazanmak ic;in ek bir gerekc;esi 
vardir), ama her zaman geri gelir, Michelet'yi yineleme, ba�ans1z­
hk ic;ine kapahr. Oyleyse bir dil ic;inde yinelenen nedir? imzadir. 
Ku�kusuz Michelet durmaks1zm 1�Ildar, yeniligi kesintisizdir, 
ama yaz1smm dev ve siirekli giiciine aym zamanda ideolojik bir 
marka damgasm1 vurur ve modernligin yads1d1g1 da bu marka, 
bu imzad1r. Michelet, ideolojisini safc;a yazar ve bu yiizden de 
kaybeder. Michelet dogru, ic;ten, ate�li, esinli oldugunu sand1g1 
yerde bugiin olii, mumyalanm1� gibi goriinmektedir: Dokiintii 
say1Iacak denli modas1 gefmi�. 
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Gec;mi� bir yazann giincel giicii, sm1fmm ideolojisine dayat­
mas1m bildigi kzvrzmlarla olc;iiliir. Yazar koken ideolojisini hic;bir 
zaman y1kamaz, ancak ona hile katabilir. Michelet, Baba'smdan 
miras ald1g1 dile hile katmay1 ba�aramam1� ya da bunu isteme­
mi�tir: Kiic;iik bir matbaac1 olan, daha sonra bir saghk evinin 
yoneticiligini yapan babas1 cumhuriyetc;i, Voltaire'ci, k1sacas1 bir 
kiic;iik burjuvadir. Oysa Michelet'nin durumunda oldugu gibi 
ac;1k ac;1k konu�ulan kiic;iik burjuva ideolojisi, bugiin ho�goriilii 
olmayan ideolojiler arasmda yer ahr, c;iinkii Mila bizim, kurum­
lanm1zm, okullanm1zm ideolojisidir ve bu andan ba�layarak 
XVIII. yiizy1l burjuvalanmn ilerici ideolojisine yaphg1m1z gibi 
yerli yersiz ele gec;irilemez. Modern bak1� ac;1smdan Diderot oku­
nabilir, Michelet arhk neredeyse okunamazd1r. Tiim pathos 'unu 
Michelet aslmda s1mf, dii�iince, bir bak1ma kurgu ideolojisinden 
ahr; bu kurguya gore cumhuriyetc;i kurumlann amac1 sermaye 
ve maa� diizeninin boliinmesi degil, h1s1mhklan azaltmak ve 
bir anlamda uyu�turmakhr. Buradan, bir yanda Michelet'yi her 
tiirlii psikanalitik okumaya yabanc1 k1lmaktan ba�ka i�e yara­
mayan birlikc;i soylem (bugiin: Gosterilenin soylemi derdik) ve 
ote yandan ona Marksist okumay1 kapatmaktan ba�ka i�e yara­
mayan Tarih'e ili�kin organist bir dii�iince. 

0 zaman ne yapmak gerekir? Hic;bir �ey. Herkes Michelet'nin 
metniyle istedigi g ibi ba� etsin. Goriinii�e bak1hrsa, bir yazann 
metnini Haz yasas1 uyannca parc;alamay1, dag1tmay1, c;ogul­
la�hrmay1, c;ah�hrmay1, ayn�hrmay1 benimseyecek ayrzmcz bir 
okuma ic;in yeterince olgun degiliz.  Bizier Mia diyalektikc;i de­
gil ilahiyatc;1y1z. Ba�1m1z1 derde sokmamak ic;in pire ic;in yorgan 
yakmay1 yegliyoruz. Michelet'yi okuyacak kadar heniiz yeterin­
ce "egitimli" degiliz. 

1974, Revue d'histoire litteraire de la France. 

reviren: N. K. S. 
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Brecht ve Soylem: 
Soylemsellik incelemesine Bir Katkz 

ii(iincii soylem 

Zavallz B. B . :  Bu, Bertholt Brecht'in 192l'de yazd1g1 bir �iirinin ba�­
hg1d1r (Brecht o zamanlar yirmi ii<; ya�mdadir). Bu k1saltmalar 
bir gurur gostergesi degildir; iki smira indirgenmi� ki�iyi gos­
terir; bu (yinelenen) iki harf bir bo�lugu <;er<;eveler ve bu bo�luk 
Weimar Almanyas1'nm k1yametidir; bu bo�luktan (1928-1930'a 
dogru) Brecht Marksizmi ortaya <;1kacakhr. Dolay1s1yla Brecht'in 
yap1tmda iki soylem vard1r; oncelikle bir karanhk (anar�i yanhs1) 
soylem; "sonra" ne olacag1m gormeye <;ah�madan y1k1m1 soyle­
mek ve iiretmek soz konusudur, <;iinkii "sonra"da aym derecede 
arzu edilemeyendir; Brecht'in ilk oyunlan (Baal, Trommem in der 
Nacht [Gecede Trampet Sesleri], Im Dickicht der Stddte [Kentlerin 
Vah�i Ormamnda]) bu soylemden kaynaklamr; daha sonra bir 
oteki diinya soylemi: Toplumsal yabancila�manm ka<;m1lmazh­
gma (ya da onun ka<;1mlmaz olduguna inanmaya) bir son ver­
mek amac1yla bir ele�tiri olu�turulmu�tur: Diinyada dogru ol­
mayan �ey (sava�, somiirii) duzeltilebilir : iyile�me siiresi ongorii­
lebilir; Brecht'in Dreigroscheoper'ini [U<; Kuru�luk Opera] izleyen 
biitiin yap1tlan bu ikinci soylemden kaynaklamr. 

U<;iincii bir soylem eksiktir: Oviicii soylem. Brecht'te Mark­
sist din ogretisiyle kesinlikle kar�1la�Ilmaz: Herhangi bir bas­
makahp yoktur, Vulgata'ya kesinlikle ba�vurulmaz. Ku�kusuz 
tiyatro bi<;imi onu bu tehlikeden korumu�tur, <;iinkii her metinde 
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oldugu gibi tiyatroda da sozcelemin kokenine ula�tlamaz: Konu 
ve gosterilen arasmda sadist ve gizli bir anla�ma (bu anla�ma 
fanatik soylemi iiretir) ya da gosterge ve gonderge arasmdaki al­
dahc1, gizli anla�ma (bu, dogmatik soylemi iiretir) olanaks1zd1r; 
ama denemelerinde bile1, Brecht, soyleminin kokenine imza at­
mak ve Marksist imparatorlugun damgasm1 vurmak gibi bir ko­
layhga hic;bir zaman kac;maz: Dili para degildir. Marksizm ic;inde 
bile Brecht siirekli yeni �eyler bulur; almhlan yeniden giindeme 
getirir, metinler arasma girer: "Ba�kalarmm kafasmdan dii�ii­
niiyordu; ve kendi kafas1 ic;inde, kendisi olmayanlar dii�iiniiyor­
du. Gerc;ek dii�iince budur." Gerc;ek dii�iince, gerc;egin (idealist) 
dii�iincesinden daha onemlidir. Bir ba�ka deyi�le, Marksist alan 
ic;inde Brecht'in soylemi hic;bir zaman bir din adam1 rahip soy­
lemi degildir. 

Sarszntz 

Okudugumuz ve duydugumuz her �ey iistiiniizii bir ortii gibi 
kaplar, bizi c;evreler ve bir ortam gibi sarmalar: Bu logosferdir. Bu 
logosferi bize c;ag1m1z, sm1f1m1z, meslegimiz verir: Bu, ki�iligimi­
zin bir "veri"sidir. Oysa, verilmi� olanm yerini degi�tirmek ancak 
bir sarsmtmm dogurdugu etki olabilir; sozlerin dengeli kiitlesini 
sarsmam1z, ortiiyii y1rtmam1z, tiimcelerin birbirine bagh diize­
nini bozmam1z, dilin yapdanm (her yap1, diizeylerden olu�mu� 
bir kurulu�tur) k1rmam1z gerekir. Brecht'in yap1h bir sarsmh (al­
tiist etmek uygulamas1 degil: Sarsmh, altiist etmeden c;ok daha 
"gerc;ekc;i"dir) uygulamas1 geli�tirmeyi hedefler; ele�tiri sanah bir 
bunahma yol ac;an sanathr; y1rtan, ortiilii olanda c;atlaklar ac;an, 
dillerin kabugunu c;atlatan, logosferin yap1�kanhgm1 c;ozen ve su­
land1ran sanathr; bu, destan sanahd1r: Sozlerin dokulanm kesinti­
ye ugratan, tasanm1 yok etmeden uzakla�hran sanathr. 

Peki bu uzakla�ma, Brecht'e ozgii sarsmhy1 ba�latan bu ke­
sintililik nedir? Bu, olsa olsa gostergeyi etkisinden ay1ran bir 

I Burada, -ve tum met in  boyunca- en onemli ama yeterince dikkat �ekmemi� ya­
p1b olan Ecrits sur la politique et la societe'y1 dii�iiniiyoru m, Paris, L'Arche, 1970. 
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okumadir. Japon ignesi nedir bilir misiniz? Bu, terzilerin kullan­
d1g1, ba�mda kiic;iik bir c;mgirak bulunan, boylece tamamland1-
gmda giysinin iizerinde unutulmayan bir ignedir. Brecht, ic;inde 
c;mgirakh igneler, kiic;iik tik1rtilarla donanm1� gostergeler yerle�­
tirerek logosferi yeniden yarahr: Boylece, bir dil duydugumuzda, 
bunun nereden geldigini, nasil yap1lm1� oldugunu hie; unutma­
y1z: Sarsmti bir yeniden-uretimd ir: Bir oykiinme degil, ba�latilm1�, 
yerinden oynatilm1�, gurultu flkaran bir iiretimdir. 

Demek ki, Brecht'i anlamaya gostergebilim degil sismoloji 
yard1mc1 olur. Yap1sal bak1mdan sarsmh nedir? Tutulmas1 gii<; 
(ve dolay1s1yla "yap1" dii�iincesine bile itici gelen) bir andir; 
Brecht ba�ka bir etiketle nitelenmek, bir ba�ka dilsel "doga" ic;i­
ne kapanmak istemez: Olumlu kahraman yoktur (olumlu kah­
raman her zaman yap1�kand1r), sarsmtmm histerik uygulamas1 
yoktur: Sarsmh nettir, ayrzkhr (aynk ve kendini hissettirmeyen 
anlammda), h1zhdir; gerektiginde yinelenir ama hic;bir zaman 
yerle�ik degildir (bu bir altiist etme tiyatrosu degi ldir: Onemli bir 
itiraz diizenegi yoktur). Ornegin: Giindelik logosfer ortiisii altma 
s1gmm1� bir alan varsa, bu sm1flar arasmdaki bagmhlar alamdir; 
oysa Brecht bunlan altiist etmez (dramatiirjisine yiikledigi gorev 
bu degildir: Aynca bu bagmhlan bir soylem nas1l altiist edebilir 
ki?), bu alam sarsar, ona bir c;mg1rakh igne takar. Bu, ornegin ge­
lip gec;ici ve yinelenen bir yirhk olan, biiyiik miilkiyet sahipleri­
nin toplumsal diline dayahlan Puntila'nm sarho�lugudur; birc;ok 
burjuva tiyatrosu ve sinema sahnesinin tersine, Brecht sarho�lu­
gu hic;bir bic;imde kendisi bak1mmdan incelemez (ayya� sahne­
lerinin agdah s1k1c1hg1): Sarho�luk her zaman ancak bir il i�kiyi 
degi�tiren bir etmendir ve dolay1s1yla onu okumaya afar (bir il i�ki 
ancak geri donu�umlii olarak, herhangi bir noktada, ne denli uzak, 
ne denli ince olsa bile bir yerlerde k1pirdand1gmda okunabilir). 
Bu denli kesin bir incelemenin yanmda (c;iinkii kendi s1k1 tutum­
lulugu ic;inde kapahdir) "uyu�turucu" iistiine bir siirii film ne 
denli siradan goriiniir! Under-ground bahanesiyle uyu�turucu 
"kendi ic;inde", i�levleri degil de etkileri, zararlan, co�kulan, bi­
c;emi, k1saca "nitelikleri" sunulur: insan ili�kilerinin soziimona 
"dogal" herhangi bir bic;imini ele�tirel bir bic;imde okumaya ola­
nak tamr m1? Okumanm sarsmhs1 nerededir? 
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Usulca yinelemek 

Siyaset iizerine Yazzlar'mda, Brecht bir okuma ah�hrmas1 sunar. 
Kar�1m1zda bir Nazi soylevi (Hess'inki) okur ve boyle bir yaz1h 
ti.iri.in gerc;ek okuma kurallanm onerir.2 

Boylece Brecht Ah�hrma Yaphranlar, "Di.izenleyenler" top­
luluguna kahhr: bir amaca ula�mak ic;in yonetmelikler degil, di.i­
zenlenmi� yollar saglayanlarm topluluguna; aym bic;imde, Sade 
hazzm kurallanm (Juliette'in gi.izel kontes Doris'e dayathg1 �ey 
gerc;ek bir ah�hrmad1r), Fourier mutlulugun kurallanm, Loyola 
ise ilahi ileti�imin kurallanm ortaya c;1karm1�hr. Brecht'in ogret­
tigi kurallar bir yazmm gerc;ekligini ortaya koymay1 hedefler: 
Metafiziksel (ya da filolojik) gerc;ekligini degil, tarihsel gerc;ek­
ligini: Bir fa�ist i.ilkede hi.iki.imet metninin gerc;ekligini: Gerc;ek­
eylem, one siiri.ilmi.i� degil ilretilmi� gerc;ekligini. 

Ah�hrma, ti.imceleri arasma, bunlarm her birini aldahc1-
hktan kurtaran ele�tirel ekler yerle�tirerek yalanc1 yaz1y1 doy­
gunluga ula�hnr: Hess "ozveri anlay1�mdan hakh bir gurur 
duyarak. . .  " diye Almanya adma gosteri�li bir giri� yap1yordu 
ve Brecht usulca tamamlar: "Yoksullarm kendileri ic;in yaphg1 
ozveriden biraz1m feda etmi� olan zenginlerin comertliginden 
gurur duyarak ... '', vd. Ekleme yapild1g1 ic;in her tiimce, tersine 
donmi.i�ti.ir: Ele�tiri kesip atmaz, ortadan kaldirmaz, ekler. 

Gerc;egi eklemek ic;in, Brecht yaz1y1 ve ah�hrmay1 usu/ca yi­
nelemeyi onerir, onu c;ah�hnr. Ele�tiri, oncelikle bir ti.ir yasad1�1-
hk ic;inde i.iretilmi�tir: Okunan �ey kendi ifinde degil, kendisi ifin 
metindir; ah;ak ses, beni ilgilendiren sestir; yans1mah (ve bazen de 
erotik) ses, anla�Il1rhk i.ireten, okumanm kokensel sesidir. Ah�hr­
may1 yinelemek (yaz1y1 birc;ok kez yinelemek), yava� yava� "ekle­
rini" ozgiir birakmakhr; boylece haiku belirleyici olan kisahg1m 
yinelemeyle dengeler; ki.ic;i.ici.ik �iir iii; kez, yankilamah bic;imde 
sesli okunur (tilavet edilir); bu uygulama o denli kodlanm1�hr ki 
eklerinin geni�ligi ("tmmm uzunlugu") bir ad ta�ir: Bu, hibiki'dir; 
yinelemenin serbest birakhg1 baglarm sonsuzluguna gelince, bu 
utsuri'dir. 

2 Agy., s. 1 50. 
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$a�1rhc1, gerektiginde \eli�ki gotiirebilen �ey, metnin erotik­
ligiyle s1k1 s1k1ya bagh olan bu rafine uygulama, Brecht\e nefret 
edilebilecek bir yaz1'mn okunmasma uygulanm1�hr. Korkun\ 
soylemin yok edilmesi burada bir a�k teknigi uyarmca siirdii­
riiliir; goziinii a\manm indirgemeci silahlanm degil, daha \Ok 
ok�amalan, abartmalan, edebiyat se\kinlerinin geleneksel ince­
liklerini, sanki bir yanda Marksist bilimin intikamc1 kahhg1 (fa­
�ist soylemlerin ger\egini tamyan) ve ote yanda yazm adammm 
ho�nutluklan yokmu� gibi, ama tersine ger�ekten haz almak \Ok 
basit bir hak, burjuva yaz1y1 bel li bir burjuva ge\mi�in okuma 
teknikleriyle kendi kendine olu�mu� bir ele�tiriye uygulamaya 
dayah ahlakszz bir hak varm1� gibi harekete ge\irir ve ashnda 
burjuva soylem ele�tirisi bu soylemin kendisinden degilse nere­
den gelir? Buraya degin soylemsellik Se\eneksizdir. 

Baglantz 

Brecht, birbirlerine baglanmalan nedeniyle yanh�lann bir ger­
\eklik yamlsamas1 iirettiklerini soyler; Hess'in soylemi kesintisiz 
bir soylem olmas1 01\iisiinde ger\ek goriinebilir. Brecht baglantl, 
ve zincirlenmi� soylem davasm1 (bu sozciik oyununu koruyahm) 
siirdiiriir; soylemin tiim sozde-manhg1 -baglar, ge\i�ler, anla­
mm ortiisii, k1sacas1 soziin siirekliligi- bir tiir giicii elinde tutar, 
bir giivenlik yamlsamas1 iiretir: Zincirlenmi� soylem y1k1lamaz, 
zafer kazamr. Dolay1s1yla ilk saldm onu kesintiye ugratmakhr: 
Diiz anlammda par\alara ay1rmakhr, yanh� yaz1 polemik bir 
edimdir. "Ortiisiinii kaldirmak" ortiiyii kaldirmaktan \Ok, par­
\alara ay1rmakhr; ortiide olagan durumlarda ancak gizleyen ya 
da gozlerden uzakla�hran �eyin yorumu yap1hr; ama imgenin 
oteki anlam1 da aym derecede onemlidir: Ortiilii, kapalz, siirekli; 
yalanc1 yaz1ya saldirmak dokuyu ay1rmakhr, ortiiye k1vnmlar 
yapmakhr. 

Continuum'un ele�tirisi (burada soyleme uygulanan) 
Brecht 'te degi�mezlik gosterir. Kentlerin Vah�i Ormanznda'nm ilk 
oyunlanndan birisi bir\ok yorumcuya hala karanhk gelmekte­
dir, \iinkii iki rakip anla�ilmaz bir ma\a giri�irler; bu ma\ her bi-
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rinin ozel ya�anhsl diizeyinde degil, biitiin diizleminde, bir ba�­
ka deyi�le kesintisiz bir okuma uyarmca gerc;ekle�ir; Brecht tiyat­
rosu bu andan ba�layarak kesik, miizikte Zeigarnik etkisi diye 
adlandmlan �eyden yoksun (bu etki, bir miizik kesitinin en son 
c;oziimiiniin ona geriye yonelik olarak anlam kazandirmasmdan 
kaynaklamr) kesik parc;alar dizisidir (bir sonuc; degil). Soylemin 
kesintililigi "almak"m en son anlamm1 engeller: Ele�tirel iiretim 
beklemez; anhk ve yinelenen olmak ister: Brecht'e gore bu, epik 
tiyatronun tamm1dir. Epik ortiiyii kesen (makaslayan), yalanm 
ziftini (bakm1z Mahagonny'nin onsozii) c;ozen �eydir. 

Ozdeyi� 

Parc;anm ("kendisi ic;in" gelen sahnenin) ovgiisii ozdeyi�in ovgii­
sii degildir. bzdeyi� bir parc;a degildir: bnce, ozdeyi� genellik­
le ortiik bir akd yiiriitmenin ba�lang1c1, okurun ic;inde bulunan 
metinler-aras1 bilgeligin ic;inde gizlice geli�en bir siirekliyi ba�­
latan ogedir; sonra, Brecht'e ozgii parc;a kesinlikle genelle�tirme­
ci degildir, "ozet" degildir, "derlemez"; oldukc;a gev�ek, dingin, 
siradan �eylerden, belirlemelerden, diyalektik verilerden besle­
nebilir; ozdeyi�se ic;inden Tarih'in c;1kanhp ahnd1g1 bir sozcedir; 
geriye, "Doga"nm blofii kahr. 

Brecht'in ozdeyi� iizerinde uygulad1g1 arahks1z gozetim 
buradan kaynaklamr. Kahraman'm tutuklu oldugu soylenebilir, 
c;iinkii ozdeyi� onun "dogal" dilidir ("Biiyiik erdemlerin bulun­
dugu her yerde, bir �eylerin yolunda gitmediginden emin olu­
nabilir") aym durum Biiyiik Gelenek ic;in de gec;erlidir, c;iinkii 
bilgelik dersi veren gerc;eklere dayamr: "ilk ad1m1 atan, ikinci 
ad1m1 da atmak zorundadir": Bunu kim ve hangi bic;im altmda 
soylemi�tir? Bu, sozde manhg1 yamlhc1 olan bir kiiltiirel koddur, 
c;iinkii ilk ad1m1 atan ille de ikinci ad1m1 atmak zorunda degil­
dir. Gelenegi kirmak her �eyden once ozdeyi�i, basmakahplan 
kumakhr: Kuralm altmdaki yamlg1y1 ortaya c;1karm; ozdeyi�in 
altmdaki baglantiy1 ortaya c;1karm; Doga'mn altmdaki Tarih'i or­
taya c;1karm. 
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Diizdegi�mece 

Soylevinde, Hess durmadan Almanya'dan soz eder. Arna burada 
Almanya, Alman miilkiyet sahiplerinden ba�ka bir �ey degildir. 
Pan;a ic;in Biitiin, yamlhc1 bir bic;imde sunulmu�tur. Kapsamla­
y1� totaliterdir: Bir dayatmadir. "Parc;a yerine biitiin", bu diizde­
gi�mece tamm1 �u anlama gelir: Parc;aya kar�1 parc;a, Alman miil­
kiyet sahipleri Almanya'nm kalanma kar� 1 .  Yiiklem ozne olur: 
Bir tiir manhksal darbe ortaya c;1kar; diizdegi�mece, nitelikli bir 
silaha donii�iir. 

Diizdegi�meceye kar�1 nas1l sava�mak gerekir? Nas1l soylem 
diizleminde, toplam1 parc;alara baglamak, Ad'1 ayn�hrmak gere­
kir? Bu, son derece Brecht'e ozgii bir sorundur. Tiyatroda Ad'm 
ayn�mas1 kolaydir, c;iinkii orada ancak giic; arac1hg1yla, beden­
lerce temsil edilir. Sahne iizerindeki "Halk"tan konu�mak gere­
kir (c;iinkii sozciigiin kendisi diizdegi�meceli olabilir, a�mhklar 
iiretebilir), kavram1 bolmek gerekir: Lucullus'ta "Halk" bir koylii­
niin, bir kolenin, bir ogretmenin, bir bahkc;mm, bir fmncmm, bir 
c;apkmm birle�imidir. Brecht, bir yerlerde Akil'm, ancak manhkh 
insanlarm biitiiniiniin dii�iindiiklerinden ba�ka bir �ey olma­
d1gm1 soyler: (Her zaman a�m m1?) kavram tarihsel bedenlerin 
toplamma baglanm1�hr. 

Bununla birlikte, addan tiiretme -ya da eski ad- son derece y1-
k1c1 oldugundan elde edilmesi giic;tiir. Bir Dava'y1 aklamak, Ad'm 
yetkinligiyle oznelerin aptalhgm1 birbirinden ayirarak yanda�lan­
nm hatalanm ve sac;mahklanm bag1�lamak c;ekicidir: Bir zaman­
lar Berdiaeff H1ristiyanl1gm Saygml1g1 ve H1ristiyanlarm Liyakats1z­
l1g1 iizerine ba�hkh bir yaz1 yazm1�h; Ah k�ke boylece Marksist 
soylemi, Marksist bireylerin dogmatizminden, Devrim'i devrimci 
bireylerin histerisinden ve genel olarak Dii�iinceyi taraftarlarm 
nevrozundan kurtarabilseydik! Arna bo�una: Siyaset soylemi te­
melde diizdegi�mecelidir, c;iinkii ancak dilin giicii iistiine yerle�ir 
ve bu giic; diizdegi�mecenin kendisidir. Boylece en onemli din­
sel figiir soylemde yeniden ortaya c;1kar: Bula�ma'mn, Hata'nm, 
Teror'iin figiirii, daha ac;1k bir soyleyi�le her durumda parc;anm 
biitiine, cismin Ad'a zorla boyun egmesi; dinsel soylem biitiin 
siyasal soylemlerin ornek modelidir: Hic;bir teoloji, Dini ancak 
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1 nanc;h insanlarm biitiiniinden ba�ka bir �ey olmad1g1 bic;iminde 
1.. abul edemez. Oys� Marksist "gelenek" bak1mmdan, Brecht bu­
r.1da son derece sapkmdir: Tiim di.izdegi�mecelere direnir; bir ti.ir 
Brecht bireyciligi vardir: "Halk", sahnede bir araya gelen bireyler 
derlemesidir: "Burjuvazi", burada miilkiyet sahibi, �urada bir zen­
�in, vb.'dir. Tiyatro, Ad'1 c;ozmeye zorlar. Uzun vadede Adlar'dan 
igrenmeye ba�lam1� ve yine de her tiirlii dili yads1maya kesinlikle 
egilim duymayan bir kuramc1y1 kolayca dii�iinebilirim, dolay1s1y­
l a  gec;mi� soylemlerini yads1yan ve arhk romandan ba�ka bir �ey 
yazmamaya karar veren Brecht'e ozgii artc;1hg1 da dii�iinebilirim. 

Gosterge 

Evet, Brecht tiyatrosu bir Gosterge tiyatrosudur. Arna, bu gos­
tergebilimin neye dayand1gm1 anlamak soz konusu oldugunda 
(daha derinlemesine bir sismoloji), her zaman Brecht gosterge­
sinin ozgiinliigiiniin, ikinci kez okunmas1 oldugunu ammsatmak 
gerekir: Brecht'in bize okunmas1 ic;in sundugu �ey, s1c;ramalarla 
bir okurun okuma konusuna dolayh bak1�1d1r; c;iinkii bu konu 
bize ancak anhk arac1hg1yla (yabanctla�m1� edim) daha onceden 
sahnede yerini alm1� bir ilk okurdan gelir. Bu "tiir"iin ilk orne­
gini c;eli�kili bir bic;imde Brecht'ten degil, ki�isel deneyiminden 
verecegim (bir kopyamn ornek verilmesi astldan c;ok daha ko­
laydir; "Brecht'ten a lmt1" belki de "Brecht"ten daha Brechtc;i'dir). 

i�te tamg1 oldugum bir "sokak sahnesi" Biiyiik Tanca pla­
j1 yazm s1k1 bir gozetim altmda tutulur; burada soyunmak ya­
sakhr; ku�kusuz edep nedeniyle degil, denize girenlerin daha 
c;ok gezinti yolunun kenarmda bulunan parah kabinlerin kulla­
mlmas1 ic;in - daha ac;1k bir deyi�le "yoksullarm" (bu kategori 
Fas'ta vard1r) bir bak1ma burjuvalara ve turistlere aynlm1� olan 
plaja girmemeleri ic;in. Gezinti yolu iizerinde, tek ba�ma, iizgiin 
ve h1rpani bir delikanh (bence heni.iz Brecht'c;i olmayan yalm bir 
okumadan kaynakland1gm1 kabul ettigim gostergeler) dola�­
maktadir; bir polis (neredeyse onun kadar pislik ic;inde) yolunu 
keser ve yukandan a�ag1 siizer; bak1�mm ayakkab1lara taktld1g1-
m goriiyorum; aynas1z, delikanhya hemen toz olmasm1 emreder. 
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Bu sahne iki yorum ic;erir. Birincisi, plajlara zab1tamn yer­
le�tirilmesinin bizde uyandird1g1 ofkeyi, delikanlmm donuk 
boyun egi�ini, polisin keyfiligini, paranm toplumun kiic;iik bir 
kesiminin elinde olmasm1, Fas yonetimini ac;1klamaya yonelik 
olacakhr; oysa, bu yorum Brecht 'inki olmayabilir (ama "tepki­
si" kesinlikle bu olacakhr). ikinci yorum gostergelerin gozahc1 
diizenegini goz oniine serecektir; once, c;ocugun giysisinde se­
faletin en belirgin gostergesi olan bir ozellik vardir: Ayakkab1-
smda; toplumsal gosterge tiim �iddetiyle burada patlar (yakm 
bir siire once, bizde de "yoksullar"m oldugu zamanlarda ahlm1� 
ayakkab1 miti vard1: Eger aydm, bahk gibi ba�tan kokarsa yok­
sul ayaktan kokmaya ba�lar, bu nedenle Fourier, uygarhk dii­
zenini tersyiiz etmek ic;in bir ate�li ayakkab1 tamircileri loncas1 
tasarlar); ve ayakkab1da, bagc1ks1z, topugu a�mm1�, aynen bizim 
delikanlmm giydigi tiirden eski basket ayakkab1lan sefaletin uc; 
noktasm1 olu�turur. Arna ozellikle bu ikinci yorumun vurgu­
layacag1 �ey, bu gostergenin bir aynas1z tarafmdan okunmu� 
olmas1dir: Bak1�m1 delikanlmm bedeni iizerinde gezdirirken 
parc;alanm1� ayakkab1y1 gordiigiinde, polis memuru bir anda, 
gerc;ek bir paradigmatik s1c;ray1�la, zavalh delikanhy1 d1�lan­
m1�lar sm1fma katar: Anlam1� oldugunu -ve neden anlad1gm1-
anlanz. Belki olay burada da durmayacakhr: aynas1z da belki 
kurbam kadar d1�lanm1�hr: Yalmzca ayakkab1lan d1�mda! Bii­
tiin aynas1z ayakkabilan gibi yuvarlak, parlak, saglam, modas1 
gec;mi�. i�te bu andan ba�layarak bakz� taki rifte yabanc1la�may1 
(Sartre'm pek bilinmeyen bir tiyatro oyunu olan Nekrossov'da 
tasarlanan durum) okuyoruz. D1�salhg1m1z basit degildir: Di­
yalektik (ve manikeist olmayan) bir ele�tiriyi temellendirir. "Ger­
c;ek-eylem", delikanhy1 uyandirmak, ama aym zamanda aynas1-
z1 da uyandirmakhr. 

Haz 

Brecht, tiyatronun haz vermesi gerektigini binlerce kez soylemi�­
tir: Biiyiik ele�tiri c;abalan (tavsiye etme, kuramla�hrma, bunah­
ma sokma) hazz1 d1�lamaz. 
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Brecht'<;i haz ozellikle duyumcudur; hi<;bir �ehvet ogesi i<;er­
mez, erotik olmaktan \ok sozli.idi.ir, Frans1zcadaki anlammda 
degil, k1rsal, ormanc1, Bavyera agzmda ("iyi ya�amak" degil de) 
"dogru ya�amak"hr. Brecht'in bir<;ok oyununda besin izlegi ge­
<;er (besinin Gereksinim ile Arzunun kav�ak noktasmda oldugu­
nu belirtelim; dolay1s1yla bu, suas1yla hem ger<;ek<;i hem de i.itop­
yac1 bir izlektir); Brecht'in en karma�1k (dolay1s1yla hi<; "kahra­
man" olmayan) kahramam olan Galileo duyarh bir insand1r: Her 
�eyden el <;ektiginden sahnenin ortasmda kaz eti ve mercimek 
yer; bu s1rada onun uzagmda, kar�1m1za kitaplan sinirli bir bi­
<;imde paketlenmi�tir, smulan ge<;ecekler ve din kar�1h bilimsel 
di.i�i.inceyi yayacaklardu. 

Brecht'in duyumculugu di.i�i.insellikle kar�1tla�maz; birin­
den otekine bir ak1� vard1r: "Gi.i<;li.i bir di.i�i.ince i<;in her kadm1 
feda ederdim, neredeyse her kadm1. Di.i�i.inceler kadmlardan <;ok 
daha az say1dad1r. Siyaset, ancak yeterince di.i�i.ince oldugunda 
i�e yarar (oli.i zamanlar burada da s1k1C1d1r!) ... " Diyalektik, bir haz 
almadu. Dolay1s1yla devrimci bakzmdan bir haz ki.ilti.iri.i olu�tur­
mak olas1du; "tat" ilericidir; Ana'nm militan oglu Paul Vlassov 
bu bak1mdan babasmdan aynhr (annesinin soyledigine gore): 
kitaplar okur ve yemek konusunda se<;ici davramr. Propositions 
pour la paix'sinde (1954) Brecht bir estetik okulunun programm1 
tasarlar: Kullamlan nesneler (gere<;ler) gi.izellik yerleri olmahdu, 
eski sti lleri geri getirmek serbesttir ("modern" mobilyaya yone­
lik herhangi bir ilerici prim soz konusu degildir) . Bir ba�ka deyi�­
le, estetik bir ya�ama sanah i<;inde ozi.imsenir: "Bi.iti.in sanatlar, 
herkesin <;1karma katk1da bulunur: Ya�ama sanatma"; dolay1s1yla 
tablolardan <;ok mobilyalar, giysiler, "an" sanatlann ti.im ozsu­
yunu toplayabilecek orti.iler soz konusudur; demek ki sanatm 
sosyalist gelecegi yap1t degil (i.iretici di.izenek olmas1 di�mda) 
kullamm nesnesi, gosterenin karz$tk (yan i�levsel yan oyunsu) 
bir geli�imin yeri olabilirdi . Sigar, kapitalist bir amblemdir, ol­
sun; peki ya haz veriyorsa? Arhk sigara i<;memek, toplumsal Hata 
egretilemesine girmek Gosterge i<;inde kendini tehlikeye atmak 
m1 gerekir? Bunu di.i�i.inmek pek diyalektik olmazd1: Bu, pire 
i<;in yorgan yakmak olurdu. Ele�tiri <;agmm <;abalarmdan birisi, 
tam olarak nesneyi <;ogulla�hrmak, gostergenin hazzm1 ayumak 
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demektir; nesneyi anlams1zla�hrmak (bu, simgesel ligini ortadan 
kaldirmak demek degildir), gostergeyi sarsmak gerekir: Goster­
ge, eski deri gibi du�meli .  Bu sarsma diyalektik ozgiirliigiin mey­
vesidir: Her �eyi ger�ek bak1mmdan yargilayan ve gostergeleri 
kesinlikle yasalar olarak degil �oziimleme ve oyun i�lemleyicile­
ri olarak bir arada alan diyalektigin. 

1975, L'A utre Scene 

�eviren: N. K. S. 
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Okumalar II 

F. B. 1  

1. Dil parlamalarz 

F. B.'nin metinleri, bagl1 biiyiik bir yap1tm oncii gostergeleri ola­
bilir; yazar, okurunu hi<;bir �eye zorlamaz ve bu metinlerden her 
birinin bize soyledigi �ey, onun ger<;ekle�tirilmesidir. Ger<;ekle­
�en �ey, burada yaz1d1r. Yap1tm her tiirlii gereci arasmda, yalmz­
ca yaz1 biitiinliigii bozulmaks1zm boliinebilir: Bir yaz1 par<;as1 
her zaman yazmm oziidiir. Bu nedenle, istensin ya da istenme­
sin, yaz1hr yaz1lmaz her par<;a tamamlanm1� olur; yine bu ne­
denle kopuk bir yap1h siirekli olanla kar�1la�hramay1z ve yine 
bu nedenle kimse, par<;ah yap1 sunan yap1tlarm biiyiikliigiinii 
yads1may1 goze alamaz: Y1kmh ya da vaadin biiyiikliigii degil, 
her tamamlam�1 izleyen biiyiikliik (yalmzca, okumanm kar�1h 
olan derin bilgi, Pascal'in Diifjiinceler'ini tamamlanmam1� bir ya­
p1t gibi gorebilir. Yaz1h olduklan i<;in F. B.'nin metinleri ne taslak 
ne not ne gere<; ne de ah�hrmadu; ne giinliigii ne de giinceyi 
dii�iindiiriirler: Bunlar, dil parlamalandu. Edgar Poe uzun �iir 

Hi4>bir yerde yay1mlanmam1� olan bu metin, yazm etkinligini siirdiirmeyen 
ve hi4>bir �ey yay1mla mayan gen4' bir yazarm par4'a lan i4'in yaz1ld1.  Dolay1s1y­
la, yontemine tamkhk edenin d1�mda ve onu n niyet iyle yaz1 lm1� bir metin soz 
konusudu r. Burada a4'1k4'a oyunsu bir hava ve h itap bi4'imi soz konusudur. Bu 
onun, yeni bir romans1 -roman tiirii demedik- tiirii iizerinde sert onermelerde 
bulunmasm1 engel lemez, -tam tersine- 1964'ten ba�layara k bu tiir  i4'inde, yazar 
Barthes'm kimi en son uygulamalarmm -en son ve en yeni ger4'ekle�tirimler 
de- 4'ekirdek durumundaki ozell ikleriyle kar�1la�maktan ger i kalmay1z (Fran­
s1z Yaymcmm Notu). 
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olmad1g1 gorii�iinii savunuyordu; ornegin Kayzp Cennet'i "kap­
mlmaz olarak depresyonlarla kesintiye ugram1� bir d izi �iirsel 
ta�kmhk" gibi goriiyordu. F. B. bu depresyonlan bo�lar; yaz1s1 
kay1ps1z, daha a<;1k bir soyleyi�le siiresiz bir liikstiir; burada arhk 
tarih degil yaz1 benzersiz, dolay1s1yla s1k1c1d1r, dolay1s1yla yazm­
da oldugu gibi donemsel bak1mdan <;irkinlikten anmr: her �ey 
yaz1ya aktanhr, ama bu arac1hgm bi<;im <;ah�mas1yla hi<;bir il­
gisi yoktur; zanaatkarhk arhk sti lin gerekli bir ko�ulu degildir; 
Stendhal, Chateaubriand'1 ciddiye alm1yor ve bir bak1ma hi<;bir 
�eyi diizeltmiyordu. Burada yazar gayretini dil gerecine degil, 
yazma kararma yonlendirir: Her �ey yaz1dan once olup biter. F. 
B.'nin en kii<;iik metni, bu onceki "transumption"u* dile getirir; 
mutlak ozgiir yazmm, i<;inde bir oliim atomunun olmad1g1, giizel­
ligiyle sars1lmaz bu yazmm �efkatli ve gorkemli liiksii, dili belli 
bir acmm kmlgan kurtulu�una donii�tiiren ilk karan dile getirir. 

2. Ara olaylar 

Yazmm giicii: Bu metinler de kendilerince roman parlamala­
nd1r. F. B.'nin metinleri romana ili�kin sarsilmaz iki gosterge 
ta�1r: Oncelikle hi<;bir zaman a<;1k<;a o ya da ben demeyen anlah­
sal bilincin belirsizligi; daha sonra kestirme bir bi<;im, bir ba�ka 
deyi�le yaz1y1 doganm bagh bi<;imlerine (su, bitki, ezgi) yakla�­
hran bir siireklil ik; bir romandan hi<;bir �ey <;1kanlamaz, roman 
"yutulurcasma okunur" (bu, roman okumayla bagh olanm her 
�eyi okumaya gosterilen ozenden degil, tam tersine size yolun 
kimi par<;alanm unutturan h1zh ko�udan kaynakland1g1 anlam1-
na gelir: Yazmm siirekliligi bir hzz sorunudur ve bu h1z belki de 
k1saca elin h1z1d1r). Boylece, F. B.'nin metinleri de "yutulurcas1-
na okunur": Sozciikler arasmdaki kii<;iiciik bir bo�luk burada 
(yazmm <;eli�kisi) kesintisizligin oziinii barmdmr. F. B.'nin ya­
z1s1 ne kadar erken tamamlansa da (her zaman <;ok fazla erken), 
daha ba1?lan ak1p gitmi�tir bile: Hafif, derin, s1k s1k soziinii ettigi 
deniz gibi 1�1kh bu yaz1 bizi siiriikler, bizde hem ama<; hem de 
dolamba<; dii�iincesini uyandmr; hi<;bir zaman kapahlm1�, don-

"Egreti lemel i konu!lma" (.;. n.) 
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mu� (buza, korkuya, �a�I<mhga, F. B.'nin yaz1sma yabanc1 her 
�eye gonderme yapan sozciik); fiziksel bak1mdan incelikler ba­
rmd1ran bu yaz1 romamn oziine gonderme yapar, \iinkii vard1-
g1 nokta (hedef ve ama\ anlamlarmda) hi\bir zaman ozlii soz 
t iiriinden degildir; (ozdeksel) k1sahg1 hi\bir bilgelik getirmez; 
bu, k1sa metinler i\in \eli�kili bir durumdur, bu metinler yar­
g1lamaz, gozlemler: Romanm derin ahlak d1�1lzgzn1 alm1�lardir; 
serbest edebiyatlarm temel zamam, dilin son kazamm1 (ve buna 
bak1lacak olursa tarih oncesi): Bildirme kipi hiikiim siirer. Bu ne­
denle F. B.'nin metinleri pan;a olarak degil, ara olaylar bit;imin­
de adlandmhr; bunlar, bir direni� olmaks1zm dii�en ve bununla 
birlikte sonsuz olmayan bir hareketin kiit;iik olaylandir: Kar ta­
neciklerinin siirekliligi ve kesintililigi gibi. Bu, ba�ka bit;imde 
de soylenebilir: 6zdeyi�in k1sahgmm i�levi ic;imize bel li bir an­
Iam bulamkhg1 ve tersinirligi yerle�tirmektir, soz sanah olarak 
eksiltiyi kullamr; F. B.'nin metinleri bu yaz1 diizeninin tersid ir: 
"K1sa", kendi iizerlerine donmii� ve kapanm1� degillerdir; son­
suz egretilemenin ilerleyi�ine sahiptirler (bir tekerlegin ilerleyi�i 
dendigi gibi), viicut hatlanmn (giysiye i li�kin dii�iince) uzunlu­
gu ve sahmmma sahiptirler; yazar bunlan hemen durdurabi lir, 
daha ba�tan zamanm solugunu ta�irlar: Romamn zamamm yad­
s1makla birlikte, yine de zamanz of an bir yaz1dir. Onda egemen 
olan, anlam bulamkhg1 degil, gizemdir. 

3 .  Betimleme 

Romanm "betimlemeleri" gereklidir ve bu nedenle de nankor 
bi le olurlar; bunlar, "hizmet\iler" ya da daha iyisi koleliklerdir; 
fikra, yazanm yerler ve ki�iler iizerine kimi bilgi ler vermeye zor­
lar; bir statiiyii aktard1klarmdan bunlar bir bak1ma duraklardir 
ve genellikle de s1kmh ic;inde okunduklarma tamk olunur. Ro­
mam da yads1yan F. B., bununla birlikte romanm Olii par\alanm 
ahr ve bunlan etkin gerece donii�tiiriir. Boylece, en giizel me­
tinlerinden birisinde, F. B. Roma sokaklarmda yiiriiyen bir deli­
kanhy1 betimler; bu delikanlmm nereden geldigi, nereye gittigi, 
ne i� yaphg1 bilinmez, bilinmeyecektir, hi\bir anlah manhgma 
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baglanrnaz; bununla birlikte yarahc1s1 ona bir gerilim yiikler; de­
likanh ne denli iyi betirnlenirse, anlamamzz gereken bir ?eye dogru 
gerilen bizler onun ozii konusunda daha <;ok rneraklanmz. Boy­
lece F. B. anekdot dilbilgisinin yerine yeni bir kavray1� getirir: 
arzunun kavray1�1m. Arzunun kendisi oykii ve zekaya donii�iir, 
son olarak betirnlerne ve gerilirnin <;ak1�rnas1 vardir. Bir roman 
betirnlernesinde, eger roman <;ok kotii degilse, oykii biitiin ayrm­
hlann i<;ine derinlernesine i�ler; bu ayrmhlan genel bir zeka (bir 
barmagm yoksullugu, bir ki�iligin sertligi) yonlendirir; arzu bu­
rada da betirni "derinle�tirir" ya da daha dogrusu yabanczla?tmr: 
Arzu ratio'ya, logos'a donii�iir arzu bu giicii, doyurulrnasmdan 
degil yalmzca sozden ahr ve biitiin yazma ge<;erlik kazandmr. 
Anektodun her zarnan uzun bir donern yazgz denilen belli bir an­
larna dogru ta�rnas1 gibi, aym bi<;irnde anlahlan arzu gizernli bir 
bi<;irnde sakm1rnhhg1m yitirir: Rahats1zhk, hiiziin, a<;1khk, uyku, 
kent, deniz arzunun adlan olurlar. Hern egretilerne hem de oykii, 
varhgm degi�irnini ve olaylarm zincirlenrnesini kullanan yeni 
edebiyat buradan kaynaklamr: Torelerin degil de bedenlerin ka­
rakterleri olan yeni Caracteres ("Karakterler") gibi bir �ey. 

4 .  Yiiceltim 

Boylece, F. B. oykiiniin dersini soylernerni� olrnakla kalrnaz, aym 
zarnanda rnanhgm1 da (belki de bu aym �eydir) dile getirrnez; 
betirnlerneleri y1k1c1dir, c;1karsarnaya yonlendirrnezler, iyice be­
lirlerler ve "a�arlar" Nasil? Her rnetin bir roman gibi ba�lar, her 
rnetin bir roman oykiintiisiidiir: Nesneler, ki�iler, bir durum, bir 
anlahc1 k1sacas1 ger<;ek<;i bir rnerci vardir; arna h1zh bir bi<;irnde 
(bir ba�ka deyi�le hem birden hem de farkma vanlrnaks1zm san­
ki yerden havalamyorrnu�uz gibi), rornanm tiirn bu i<;li d1�hhg1 
ba?ka yerde k1pirdanrnaya ba�lar: Bir ba�ka anlama dogru yiik­
selrneye ba�lanz (bu bak1rndan verilecek olan: Otekiden ba�kas1 
degildir; tuhaf m yeterli tamrn1 olan kah�1ks1z bir yabanc1hkhr): 
Kahrarnan bir gara gelir; gar betirnlenrni�tir, sonra birden yer 
olur, daha dogrusu arzunun zaferine donii�iir; oysa bu ozde�lik 
dolays1zdir: Gar, kendisinden ba�ka bir �eye donii?mez, egretile-
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me, gori.i�i.in kendini kaphrmas1 soz konusu degildir; ozel bir 
mant1kd1�1hk arac1hg1yla yerlerin art arda s1ralam�1m ve <;ak1�­
masm1 ahyoruz. Bu <;ok ozel montaj, edebiyatm yakasm1 gi.ic;li.ik­
le s1y1rabilecegi bir �eyleri : Kendi notlarmm �a�kmhgm1 siler; 
F.B.'nin yaz1s1 hic;bir zaman yarattlg1 etkinin hic;bir di.izlemde 
i�birlikc;isi degildir: Bu, goz k1rpmas1z bir edebiyattlr. Bir ba�ka 
metin bir seri.iven romam gibi ba�lar: Bir adam bir u<;ak hanga­
rma girer ve burada uyuyan pilotu oldi.iri.ir: Gen<; pilotun "a�m" 
a�1k betimi (her �ey bu "a�m" i.izerinedir) daha ba�tan bu kla­
sik ba�lang1ci �a�irhr; fantazma "tutar" ve geleneksel oyki.ini.in 
c;erc;evesini terk etmeksizin kac;1� sahnesi varhgm1 degi�tirir ve 
kendini erotik sahneye donii�mii� bulur. F. B.'ye gore roman oku­
run keyfine kalm1�hr; ba�lang1cm1 arzuya birakir; anlah bir uc;u� 
pisti gibidir; ama sonunda olup biten arhk olaylarm birbirlerini 
izleyebilmesi, bir ba�ka deyi�le gerilim degil, ozlerin di.izenidir. 
(Gerc;ek) romanda, arzu eylemleri, etkileri, iirettigi durumlar ne­
deniyle giic;liidiir; her zaman bir nedensellik manhgma gore ele 
ahmr (bu da ona her durumda ahlakc;1hk kazandmr); F. B.'nin 
k1sa oykiintii romanlarmda her �ey arzuda durur, her �ey onu 
onurlandmr (teolojik bak1mdan gorkem, oziin bel irimidir); ro­
man, arzuyu "gorkemi" ic;inde gostermek ic;in ac;i lan bir perde 
gibidir. Altiist olu�larm gerc;egi: Arzu akh yiiceltir. 

5. Eros 

Oil yeraltma girdigi, yarars1zla�tig1, giizellik diye adlandmlan 
bir �eyi soylemeye ba�lad1gmdan beri, ku�kusuz arzu tiim ede­
biyat ic;inde dola�ir; ama bu yaz1h arzu buraya degin hic;bir za­
man ahlaki, psikolojik, teolojik bir cebirin ogesi olmaktan oteye 
gidemi�tir: Edebiyat, arzuyu daha geni� bir bi.itiin adma anla­
maya yanyordu; boylece edebiyat ahlaki olmaya, bir ba�ka de­
yi�le iyinin ve kotiiniin, karanhk ve aydmhgm dengesine egilim 
gosteriyordu: Anlahlan Eros, Eros'tan ba�ka bir �ey demektir. 
F. B.'nin metinlerinde hareket tersinedir: "Anlayan", Eros'tur; 
burada ondan kaynaklanmayan hic;bir �ey yoktur; erkek c;o­
cuk sevgisi d1�mda arhk hic;bir �eyin bulunmad1g1 bir c;ember 

2 5 5  



olu�turur; ti.im a�kmhk yogunla�hnlm1�hr; bu <;ember yine de 
bi<;imseldir; kapahhg1 toplumdan, ya da aym konuyu i�leyen 
ba�ka yap1tlarda oldugu gibi varolu�sal bir se<;imden gelmez: 
Yalmzca yaz1 onda iz birak1r; burada, delikanhlarm arzulan 
hi<;bir zaman ki.ilti.irle�memi�tir, onda nedensiz ve sonu<;suz 
olanm dogalhg1 vardir, hem ozgi.ir degildir hem de yazg1salhk­
tan yoksundur. Bu dogalm yaz1 i<;inde onemli sonu<;lan vardir 
(en azmdan onun d1�ma <;1kmad1k<;a): Yaz1h olan ba;;ka bir ;;eye 
gereksinim duymaz; aym zamanda hem tath hem de zengindir, 
bununla birlikte yaz1 mathr; bu bak1mdan bugi.ini.in en yeni dil­
leriyle uyum i<;indedir, ama onlarm soguklugunu i<;ermez, her 
ti.irli.i tilmevarzm1 hem kendine hem de bize yasaklar; i<;lerinde 
hi<;bir eksilti bulunmad1gmdan, bu metinlerden hi<;bir <;1karsa­
ma yapamay1z. Oysa, hkanm1� bir di.inyada bir sanatm degeri 
goze ald1g1 yoksunla�hnc1 i�lemlerle tammlamr: Bir zorlama 
estetigini (klasik ornege bagh) ho�nut etmek i<;in degil, anla­
ma tamamen boyun egdirmek, her ti.irli.i ikincil <;1k1�1 elinden 
almak i<;indir. <;ok agir bir gelenegin sonuna gelindiginden, bir 
arzu edebiyahm olu�turmak en gii<; �eydir; F. B.'nin edebiyah, 
erotik ozi.ini.i ki�i lerin ger<;ek<;iliginden degil, yap1tm tek tanns1 
olarak se<;ilmi� Eros'a ko�ulsuz boyun egmekten ahr ($eytan, 
ve dolay1s1yla Tann safd1�1 birakilm1�hr). Bu giivence altmdaki 
egemenlik erotik bir davram� dizgesinden daha fazla kaym1;; go­
ri.inmezdi .  Dolay1s1yla F. B.'nin metinleri, Eros'un da burada bir 
araya gelme ve ("durumlarm") adlandmlmas1 degil, egemen bir 
yaz1 ilkesi olmas1 ol<;iisi.inde erotik (sozciigiin yaygm anlamm­
da) gelenek i<;inde yer almazlar. Demek ki geleneksel erotikleri 
yeni bir erotizmle kar�1tla�hrmak gerekir; ilk olarak yazar, "olup 
biten"in betimlenmesi i.izerinde daha ileri gitmeye si.iri.iklenir; 
bu siiri.iklenme, F. B.'nin yazd1g1 "ara olaylar"da Eros en son 
zeka oldugundan hi<;bir son kerte tammazken, Eros'un -tann, 
$eytan ya da Adi Olmayan- bir a�kmhk bulmasma degin su­
rer. Bir ba�ka farkhhk: Her erotik olan agirdir ya da ofkelidir; 
burada erotizm, tersine hafif tir (yaz1, kar�1la�malan ger<;ekle�­
tirmeksizin onlarm yi.izeyinde ko�ar) ve derindir (yaz1, �eyle­
rin di.i�i.incesidir), bir havad1r, bir uzamdir, bir geometri oldugu 
soylenebilir, <;iinki.i �imdi evreni incelten geometrilere sahibiz; 

2 5 6 



k1�kirtmaks1zm ve SU\ ortakhgma giri�meksizin oradadir: Naif 
degildir «i;iinkii Eros her �eyi bilir, o bilgedir; ve ister arzu i«i;inde 
bir sophrosunia belisi olsun bu yazmm en U\ notu belki de bura­
dadir. Liituf ve bilgelik: Eskiler kusursuzluk i«i;in bu olanaks1zl1g1 
veriyorlard1; bu kusursuzlugu puer senilis 'in, her ya�a egemen 
yeti�kinin \Ok giizel mitinde betimliyordu. Uzun bir siireden 
bu yana yazm1m1z en iyi durumda, siiriikleyicidir ama ba�tan 
«i;1karmaz; demek ki boylesi bir sevimlilik yenidir. 

6. Genel, bireysel, ozel 

$ehvetli ve duyarh olanm dii�«i;ii bir karma�asmdan olu�mu� 
romantik Sehnsucllt 'un sars1h�1 ve derin metafiziksel sessizlik. 
F. B., genel in kategorisinden olu�an dilden ancak a�m ozel ucu 
ahr; bunu hi«i;bir zaman bir karara indirgemeden, betimlemeyi 
eski retorigin goriingii sesbirim (epiphoneme) ad1yla tamd1g1 lirik 
ya da ahlaki soz altmda ozetlemez: F. B.'nin yaz1smda hi«i;bir �ey 
hi«i;bir zaman yazilm1� �eyin iistiine gelmez: Yumu�ak ve biikii­
lebilir metal olan F. B., yazilarm ortasmda tehlikeli bir yer tutar. 
Oil genel (ve dolay1s1yla ahlaki) oldugundan edebiyat evrense­
le tutsak edilmi�tir; edebiyatta ortaya «i;1kan her �ey kokeninde 
kiiltilreldir: itki ler, burada onceki bir dilin giysisiyle ortaya \I­
kar; yiizy1llardan beri yazan kredilendiren genellik, insana il i�­
kin olam bireysel olanla birlikte smirs1zca ovdiigiinden ashnda 
korkun«i; bir boyun egmedir: Dilin dogasmca dayahlan bir zor­
lamadan nas1l bir oviin«i; pay1 «i;1kanhr? Demek ki yazarm soru­
nu, tersine, kendisine verilmi� olan ahlaki ve genel araca kar�m 
nihai bir ozel bulmakhr. F. B.'nin metinlerinde bu sorun ele al1-
nzr (ama tarh�1lmaz); burada, yazar ozel olanzn bireysel olmad1gm1 
ogrenir ve ogretir; bu, tam tersine insanm ki�isiz ve toplumcu 
olmayan par«i;as1dir; dolay1s1yla bu metinlerde bi�imlendirilmi� 
bir bireyle, daha a«i;1k bir soyleyi�le bir ge«i;mi�le, bir ya�amla, bir 
karakterle bagmhs1 olan hi«i;bir �eyle kar�ila�ilmaz; ama, burada, 
insanhgm hi«i;bir aynas1yla da kar�ila�ilmaz. Bir ba�ka deyi�le 
bu yazmm tOzii "ya�anm1�" olan degildir ("ya�anm1�" siradan-

"Bir �yin i�ine kalllabil ir" anlammda (�. n.) 
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dir ve yazarm sava!?mas1 gereken de tam olarak budur), ama bu 
akil da degildir (her tiirlii ucuz edebiyatm c;e!?itli kurnazhklar 
a ltmda benimsedigi genel kategori); bu iinlii siirtii!?me kimile­
rinin goziinde o denli indirgenemezdir ki, onlan yazmaktan 
ahkoyar, F. B. bunun ogelerini atar ve bu masum yads1ma arac1-
hg1yla ozel bir dil iitopyas1m gerc;ekle!?tirme noktasmdadir. Bu 
eylemin onemli bir belirleyici sonucu vardir: F. B.'nin metinleri 
olduklan gibi betimlenseler de, hic;bir !?ey bunlarm donu�meleri­
ne engel olamaz: Kusursuz, ancak yazara ozgii yollar uyarmca 
yeniden olu!?turulmas1 gereken konu: Yaz1 ic;inde ula!?Ilan ozel, 
burada, ahlaki degerlere sahip her toplumun yazardan istedigi 
yapztla c;ah!?Ir. 

7. Teknik 

Edebiyatm malzemesi dilin genel kategorisidir; olu!?mas1 ic;in 
kendini ortaya c;1karam oldiirmek zorunda olmakla kalmaz, 
iistelik bu cinayet ic;in elinde yok etmesi gereken bu dilden 
ba!?ka hic;bir a rac; yoktur. Bu neredeyse olanaks1z donii!?, F. B.'nin 
metinlerini olu!?turur; yazarm yazd1g1 dar uzam, i!?te bu nere­
deysedir. Bu, ille de bir ogretim olmayan ama Aristoteles'in ta­
mmma gore olabilecegi ya da olanaks1z1 iiretme yetisi olan bir 
teknik olmaks1zm gerc;ekle!?emez. Bu teknigin amac1, arzulanan 
bir diinya olarak degil de arzulananm kendisi olarak sec;ilmi!? 
bir diinyay1 tammlamaktlr; arzu, burada kendisinden once var 
olan bir yarahmm niteligi degildir, hemen bir toz olur. Yine bir 
ba!?ka deyi!?le, yazar diinyanm arzulanabilir oldugunu ke!?fet­
mez (ayncahkh bir oznelligin eylemi atmda), onu arzulamr ola­
rak belirler; demek ki burada ac;1khk kazandmlan yarg1 zama­
m, psikolojik zamandir: Ozel ama kesinlikle bireysel olmayan 
yazar burada gordiigiinii, hissettigini bulma mutluluguna ka­
VU!?tugu degerl i s1fatlan sergilemez, gorii!?iiniin ozgiin s1fatlan­
m s1ralamak ic;in mutlu dile ba!?vuran psikolog gibi davranmaz, 
daha ba!?tan yazar gibi davramr; arzulanan bedenler yapmaz, 
yazmm c;eli!?kisi arac1hg1yla isim ve s1fatm yerlerini degi!?tire­
rek bedensel arzuyu olu!?turur: Ne olduklarma (bunlar nedir?) 
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hayir demek i<;in her �ey nesnelere ta�mm1�hr, ama onlan olu�­
turan arzunun ozii tam olarak parlamanm fosforu olu�turmas1 
gibidir; F. B.'nin metinlerinde hi<;bir zaman arzu-lanmayan konu 
olmaz. Boylece yazar geni� bir arzu diizdegi�mecesi yarahr: 
$eyleri bi<;imlendirdigi arzuyu okurunun iistiine y1kan bula?1C1 
yaz1. 

8. Signum Jacere 

Eski retorik, diizen'i soyleyi?'ten aymyordu. Diizene (taxis) yap1-
tm biiyiik birimleri, biitiiniin montaj1, "geli�mesi" baglamyordu; 
soyleyi�e (lexis) soz sanatlan, deyi�ler, bugiin yaz1 diye adland1-
rabilecegimiz �ey, daha a<;1k bir soyleyi�le bir "ayrmhlar" sm1f1 
(toplam1 degil) baglamyordu. F. B.'nin metinleri dolu dolu soyle­
yi? metinlerid ir (en azmdan �imdilik). Soyleyi� biriminin ad1 <;ok 
eskidir: Bu, ?arkzdir. $ark1 bir ses ak1�mas1 ya da goriintiilerin 
niteligi demek degildir, Orpheizm mitine gore, diinyay1 dilinin 
altmda tutma bi<;imidir. Burada �ark1y1 dogrudan sozciikler dile 
getirmez; bunu ikincil yaz1, "�eyler ve sozciikler arasmda" olu­
�up ilerleyen anhksal yaz1 ger<;ekle�tirir. Dolay1s1yla bir tiir on­
ceki �ark1 soz konusudur (Onceki ya�amdan soz edilmesi gibi). 
Vico belli bir anda imgelem tiimellerinden soz eder: i�te, F. B.'nin 
geleneksiz ve k1�kirtmas1z bir ozel yaz1y1 olu�turdugu uzam; ne 
sanhp sarmalanm1� ne de "dogal" olan bu yaz1, ozgiinliigiin d1� 
goriinii�iiniin betimini hi<;bir zaman iistlenmeksizin tiim mo­
dellerin arasmdan s1ynhr. Onun <;1plak, her tiirlii insanc1lhktan 
kopuk dostlugu belki de buradan kaynaklamr. F. B.'yi okumak, 
bu, her an kendi i<;inde s1fatlar olu�turmakhr: Taze, yalm, ipeksi, 
hafif, duyarh, dogru, zeki, arzulanan, gii<;lii, zengin (Valery: "So­
nu�ta sanat�mm konusu, tek konusu bir sifat elde etmeyle k1s1tl1d1r "), 
ama bu konuyu kapatmak i<;in bu s1fatlarm birbirlerinden aynl­
d1gm1, ger<;egin ancak biitiin i<;inde yer ald1g1m ve biitiiniin hi<;­
bir tamm1 kaldiramad1g1m belirtelim; bu yazmm i�levi de, buna 
ili�kin olarak hi<;bir zaman soyleyemeyecegimiz �eyi soylemek­
tir; yapabilseydik, arhk dogrulanm1� olmayacakh. F. B., ikili bir 
dilegin dogru noktasmda durur: ?ir yanda yaz1s1 anlam iiretir, bu 
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bak1mdan onu adlandiramay1z, <;iinkii bu anlam ol<;iilemeyecek 
derecede uzag1m1zdadir; ote yandan, gosterge olu�turur. Signum 
facere, bu metinlerin slogam boyle olabilir: Bu tiimceler, bu tiim­
celer biitiinii, son modernligin soziinii onceden belirleyerek bir 
gelecek bel legi gibi kafamn i<;inde dalgalamr. 

1964 

�eviren: N. K. S. 
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Barak Cephe 

Frans1z kiiltiirii oyle goriiniiyor ki her zaman "dii�iinceler"e, ya 
da daha yans1z bir bic;imde konu�mak gerekirse, iletilerin ic;eri­
gine biiyiik bir ayncahk tamm1�hr. "Soylenecek �ey". sesc;il ba­
k1mdan karma�1k, parah, ticari ve edebi bir sozciigii belirten �ey 
Frans1zlar ic;in onemlidir: Temel (ya da temellerin temeli). Goste­
ren (arhk bu sozciigii bir ac;1klama yapma geregi duymadan kul­
lanacag1m1 dii�iiniiyorum) konusunda, Frans1z kiiltiirii yiizy1l­
lar boyunca bic;em c;ah�masmdan, Aristoteles-Cizvit retoriginin 
dayatmalarmdan, kendileri de inatc;1 bir donii�le "temel"in say­
damhg1 ve aynm1 iistiine odaklanm1� "iyi yazma" degerlerinden 
ba�ka bir �ey tammad1. Edebiyahm1zm serbest, sozde gosterile­
nin sansiiriiniin agirhgmm arhk iistiinden kalkhg1 bir gostergeyi 
tasarlayabilmesi ve "dii�iince"nin ayncahklannm, ic;inde tarihsel 
bask1dan sonunda kurtulmu� bir yaz1 deneyimi olu�turabilmesi 
ic;in Mallarme'yi beklemek gerekti. Yine Mallarme'nin giri�imi, 
direni�in c;ok canh olmas1 nedeniyle �urada burada ancak "c;e�it­
li" olabi lir, daha ac;1k bir soyleyi�le tiimii de sava�1m kitab1 olan 
ve ender bulunan kitaplar arac1hg1yla yinelenir: Tarihimiz ic;inde 
iki kez, Barok ahhm ve Mallarme �iiri sirasmda, bastmlm1� olan 
Frans1z yaz1s1 her zaman bir ic;e atma durumundadir. 
Bir kitap, gec;i�li ya da ahlaki i leti�im durumlan d1�mda (Pey­
niri verir misiniz ya da Vietnam'da barz�z i�tenlikle istiyoruz) erotik 
hazla aym kuma�tan, aym ipekten yapilm1� bir dil hazz1 vardir 
ve bu dil hazz1 onun gerc;ekligidir. Bu kitap bize Kiiba'dan degil 
(Castro'cu bile olsa bir folklor soz konusu degildir), kendisi de 
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\e�itli kiiltiir ve \aglarm kayd1 olan Kiiba dilinden, Kiiba metnin­
den gelir (kentler, sozciikler, i\kiler, giysiler, bedenler, kokular, 
vb.) Oysa burada biz Frans1zlar i\in onem ta�1yan �unlar olup 
biter: Kendi dilimize aktanlm1� olan Kiiba dili, bizim dilimizin 
goriintiisiinii altiist eder: Bu, bir \evirinin \Ik1� diliyle birle�ecek 
yerde yalmzca yerini degi�tirmeyi ba�ard1g1 son derece ender 
durumlardan birisidir. Eger dilsel barok tarih uyarmca ispan­
yolca, Gongora'c1* ya da Quevedac1** ise ve eger bu tarih Severo 
Sarduy metninde yer ahyorsa, her dil gibi ulusal ve her dil gibi 
"ana\" olan bu metin, aym zamanda, Frans1z dili i\inde de olan 
barok yiizii gosterir; boylece yazmm bir dili kullanarak ona her 
�eyi, oncelikle de ozgiirliigiinii verebilecegini akhm1za getirir. 

Bu barok (Frans1z edebiyatmm kokle�mi� klasisizmi k1�k1rt­
maya olanak tamd1g1 01\iide ge\ici bir yararhk ta�1yan sozciik), 
yaygm bir bi\imde soylendigi gibi yalmzca yiizeyinde degil de 
metnin her diizeyinde gosterenin heryerdeligini ortaya koy­
mas1 Ol\iiSiinde yer alan bir oykii diye adlandird1g1m1z �eyin 
kimligini, oykiiniin hazz1 hi\bir zaman kaybolmaks1zm degi�­
tirir. Ecrit en dansant ii\ boliimden, ii\ geste'den -burada, Severo 
Sarduy'niin ilk kitabmm ba�hg1m yineleyen ve hem kahraman­
hk hem de davram� anlamm1 ta�1yan sozciik-, ama burada an­
lah protezlerinden (kahramanlarm ki�il igi, yerler ve zamanlarm 
durumu, anlatanm goz kirpmalan ve insanlarm yiireginin i\ini 
goren Tann) hi\biri bulunmayacakhr; bunlarda olagan durum­
larda ger\ekligin dil iistiindeki a�m (ve yamlhc1) hakkma dik­
kat \ekilir. Severo Sarduy, bizleri sonuna dogru \eken ve yazmm 
Oliimiine yonelen "bir �eyler" anlahr ama bu �eyler ozgiirce yer 
degi�tirir ve dilin �u egernenligi arac1hg1yla "ayarhhr": Platon, Ba­
hh kiiltiiriimiize damgasm1 vuran bu bask1 altmda tutulmasm1 
ba�latarak dilin egemenligini Gorgias'ta kabul etmedigini anla­
hr. Demek ki hazc1 ve bu bak1mdan devrimci bir metin olan Ecrit 
en dansant'da gosterene ozgii biiyiik izlek, her tiirlii ger\ekte des­
tekleyebilecegi ve onun donii�iimii olan her tiirlii oziin yiiklemi­
nin a\Ild1g1 goriiliir. Kiibahlar, <;inliler, ispanyollar, Katolikler, 
uyu�turucu kullanan oyuncu, pagan kadmlar, karavanlardan 

"Luis de Gongora; ispanyol yazar. (<;. n.) 
"Francisco de Queveda"; ispanyol yazar (<;. n.) 
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self-servislere bir cinsten otekine dola�an Severo Sarduy'niin 
yarahklan, yazara "bula�hrd1klan" anhlm1� bir c1vdt1 pencere­
sinden gei;er ve yeniden gei;erler, boylece bu pencerenin var ol­
mad1gm1, dilin gerisinde gorecek hii;bir �ey olmad1gm1 ve soziin 
insan konumunun son niteligi ve son dokunu�u olmak bir yana, 
Pigmalion'un aldahc1 mitinin soyledigi gibi onu indirgenemez 
kapsammdan ba�ka bir �ey olmad1gm1 gosterir. 

Bununla birlikte, insanseverler en azmdan yan yanya ken­
dilerinden emin olabilirler. Her bireyin, yazanm ya da okuyanm, 
her oznenin yaz1ya ili�kin olu�turdugu baghhk (en bilinen ii;e 
atmamn ilgi dolu bir cahillikle "soz kalabahg1" ya da daha soy­
lu bir bii;imde "�iir" ad1m verdigi �eyle hii;bir bagmhs1 olmayan 
edim), okuma "hazlan"nm hii;birini ortadan kaldumaz; yeter ki 
onun dogru ritmi bulunmak istensin. Severo Sarduy'niin metni 
edebi degerin sozciik dagarc1gm1 olu�turan biitiin s1fatlan hak 
eder: Bu, parlak, canh, duyarh, eglenceli, yarahc1, beklenmedik 
ama yine de ai;1k, hatta kiiltiirel ve kesintisiz bir sevginin ta�­
t1g1 bir metindir. Yine de sei;kin edebiyat i;evrelerine sorunsuz 
bir bii;imde kabul edilebilmem ii;in onda pi�manhk ku�kusu, bu 
hatanm hii;ligi, yaz1y1 derse donii�tiiren ve boylece onu "giizel 
yap1t" ad1 altmda, "insanm" ekonomisine yararh bir ticari mal 
olarak geri kazanan bu gosterilen golgesinin eksik olmasmdan 
korkuyorum. Belki bu metnin rahats1z edecek fazladan bir �eyi 
vardu ve bu, yazarm kendine giivenini kazanmas1 ii;in yazara 
yeterli olan yazmm giiciidiir. 

1967, La Quinzaine litteraire, 

Ecrit en dansant 'm yay1mlanmas1 dolay1s1yla.  

�eviren: N. K. S. 
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Gosterene Olup Bitenler 

Eden, Eden, Eden, serbest bir metin: Her tiirlii ozneden, her tiirlii 
nesneden, simgeden bag1ms1z: Soylemin geleneksel kuruculan­
nm (konu�ucu, anlahc1, anlatma bi<;imi) Jazlalzk olacag1 �u bo�­
luk (u<;urum ya da kor c;aba) i<;inde yazilm1�hr. Bunun dolays1z 
sonucu, ne yazardan ne konudan ne de bic;eminden soz ettigine 
gore ele�tirinin bu metin iizerinde hi<;bir etki yapmamas1 olur; 
Guyotat'nm diline girmek gerekir: Ona inanmak, bir yamlsama­
nm i�birl ik<;isi olmak, bir fantazmaya kahlmak degil, ama bu dili 
onunla birlikte, onun yerine yazmak, onunla aym anda imzala­
mak gerekir. 

(i�in i<;inde olmak dendigi gibi) dilin i<;inde olmak: Bu ola­
nakhdir <;iinkii Guyotat bir tarz, bir tiir, bir yazm nesnesi degil, 
yeni bir oge iiretir (Evrendogumun Dort Ogesine neden bu yeni 
oge de kahlmasm?); bu oge bir tiimcedir: Bir kuma�, bir besin 
ozelligi ta�1yan, giizelligini "aktanlmasmm" degil, (gonderme 
yaphg1 varsay1lan ger<;ek), sanki yazar ic;in bize dii�lenen sah­
neleri degil de dilin sahnesini sunmak soz konusuymu� gibi ke­
sik, yinelenen solugunun olu�turdugu bitmeyen tek bir tiimce 
olan soziin tozii; oyle ki bu yeni mimesisin ornegi olarak arhk bir 
kahramanm seriiveni degil, gosterenin kendisinin seriivenidir: 
Onun ba�ma gelendir. 

Eden, Eden, Eden bir tiir terapi, tarihsel c;arp1�ma olu�tu­
rur (ya da olu�turmahyd1): Goriiniirde c;ift olan ama Sade'dan 
Genet 'ye, Mallarme'den Artaud'ya ortii�tiigiinii giderek daha iyi 
gordiigiimiiz tiim bir onceki eylem donemin ko�ullarmdan der-
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lenmi�, kaydmlm1�, anhlm1�hr; arhk ne oykii ne de Hata (ku�­
kusuz bu aym �eydir) vardir; geriye yalmzca arzu ve d il kahr: 
$unu dile getiren bunun dili ve arzusu degil, kar�1hkh, c;oziile­
mez bir egretileme ic;ine yerle�mi� arzu kahr. 

Guyotat'nm metnine egemen olan bu egretilemenin giicii 
ic;inde iki besini -dil ve cinselligi- bir arada bulan giic;lii bir 
sansiirii ongormeye olanak tamr; ama giicii arac1hg1yla c;e�itli 
bic;imlere biiriinebilen bu sansiiriin maskesi anmda ortadan kal­
dmlacakhr: Cinsellik ve dili aynz  anda sansiirlerse, a�mhktan ka­
c;amaz, bic;imi degil de yalmzca konuyu sansiirleme iddiasmda 
bulunursa ikiyiizlii olmaktan kac;amaz, ya da tersi: Her iki du­
rumda sansiirden gelen oziinii ortaya koymaktan kurtulamaz. 

Bununla birlikte, kurumsal degi�iklikler ne olursa olsun bu 
metnin yay1mlanmas1 onemlidir: Biitiin bu ele�tirel ve kuramsal 
c;ah�ma, metin c;ekiciligini hic;bir bic;imde yitirmeksizin ilerlemi� 
olacakhr: Hem sm1flandmlamaz hem de kesin, yeni nirengi nok­
tas1 ve yaz1 ba�lang1c1 olarak. 

P. Guyotat'nm Eden, Eden, Eden'ine Onsoz, 

Gal l imard ©, 1970. 

feviren: N. K. S. 
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Metnin Duzenekleri 

i�te Bataille'm bir metni: Le Gros orteil (Biiyiik Ayak Parmagz).1 
Bu metni ai;1klamayacag1m. Yalmzca metnin diizenekleri gibi 

goriilecek birkai; pari;ay1 dile getirecegim. Bu pari;alar, birbir­
lerine gore az i;ok vurgulanm1� bir kopma durumu ii;inde ola­
caklardir: Bu diizenekleri birbirlerine baglamaya, diizenleme­
ye kalk1�mayacag1m; ve, her tiirlii bag1 (her tiirlii yorumlama 
planlamasm1) bozdugundan emin olmak ii;in, her "geli�me"nin, 
geli�tirilmi� konunun retoriginden sakmmak ii;in bu pari;alarm 
her birine ad verdim ve bu adlan (pari;alan) alfabetik siraya koy­
dum - herkesin bildigi gibi alfabetik siralama hem diizen hem de 
diizensizliktir, anlarndan yoksun bir diizen, diizenin s1fir dere­
cesidir. Bu, dahil metne yanlamasma girecek olan bir tiir sozltik 
(Bataille, Documents'm arkasma bir sozliik eklemi�tir) olacakhr. 

Degerlerin ezilmesi 

Nietzsche'de ve Bataille'da aym izlek vardir: Pi�manhk izlegi. 
$imdiki zamana ili�kin belli bir bii;im kiii;iimsenmi�, gei;mi�e 
ili�kin bir bii;imse yiiceltilmi�tir; dogrusunu soylemek gerekirse 
ne bu �imdiki zaman ne de gei;mi� zaman tarihseldir; her ikisi de 
anla�Ilmaz ve bii;imsel bir hareket, bir dekadans uyarmca okunur. 
Ve gerici olmayan bir pi�manhk, ilerici bir pi�manhk olas1hg1 

Georges Bata i l le, Documents, Paris, Mercure de France, 1968, s. 75-82. (CEuvres 
completes, Paris, Gallimard, 1970 tarihli I. ci l t te yeniden yay1mland1 .)  
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boylece dogmu�tur. Sozciigiin yaygm yananlammm tersine, de­
kadans karma�1k, a�m kiiltiirle�mi� bir durum gibi degil, tersine 
degerlerin ezilmesi olarak okunur: Trajedinin gii� kullanarak geri 
donii�ii (Marx), burjuva toplumunda �olen harcamalarmm tore­
d1�1hg1 (Bataille), Almanya'nm ele�tirilmesi, hastahk, Avrupa'nm 
tiikeni�i, "her �eyi kii�iilten" parmak �ocuk, son insan izlegi (Ni­
etzsche). Michelet'nin, XIX. yiizyila -kendi �ag1- , S1kmh <;ag1'na 
yonelttigi sert ele�tiriler de say1labilir. Bunlann tiimiinde, burju­
vazinin ezilmesinden kaynaklanan aym bulanhyla kar�1la�1hr: 
Burjuva degeri yok etmez, onu ezer, kii�iiltiir, degerinin bir diz­
gesini temellendirir. Bu, hem tarihsel hem de ahlaki bir izlek­
tir: diinyanm trajik olamn d1�ma dii�mesi, bir dogu� bi�iminde 
kaleme alman kii�iik burjuvamn yiikseli�i: Devrim (Marx'ta) 
ve iistiin insan (Nietzsche'de) ezilmeye uygulanan ya�amsal 
sars1h�lard1r; Bataille'm biitiin farkh yap1lar anlay1�1 aym tiir­
dendir: Elektrik etkisi yarahr. Degerin bu yokolu� oykiisiinde, 
Buyuk Ayak Parmagz iki zamana gonderme yapar: Bir etnolojik 
zaman (metinde fiillerde �imdiki zaman kullammmm damgas1-
m vurdugu), antropolojik bak1mdan a�ag1y1 kii�iilten ve yiikse­
gi yiicelten "antropolojik", "ki�ilerin", zaman ve Hiristiyanhk'la 
onun ozii olan tarihsel (ge�mi�e ili�kin boliimlerin damgasm1 
vurdugu) zaman; a�agmm kah�1ks1z bir bi�imde ve titizlikle 
sansiirlendigi ispanya (edep). Degerin diyalektigi boyledir: Ant­
ropolojik nitelik ta�1d1gmda, ayagm �ope (tiikiiriik gibi) atdmas1 
bir ba�tan �1karmanm yeridir: Ba�tan �1karma vah�ice sakland1g1 
yerdedir, deger yasagm vah�i aktanm1 i�indedir; ama tarihsel 
oldugunda, edep bi�imi altmda yiiceldiginde ayagm mahkum 
edilmesi bastmlm1�, ezilmi�, Giilme'nin tekzibini gerektiren bir 
degere donii�iir. 

Bilginin kodlan 

Bataille'm metninde bir�ok "edebi" kodla kar�da�1hr: izleksel 
(yiiksek/al�ak, soylu/a�ag1hk, hafif/�amurlu), ikizanlamh (orne­
gin "ereksiyon" sozciigii), egretilemeli ("insan bir aga�br"); ayn­
ca bilgi kodlan da vard1r: Anatomik, zoolojik, etnolojik, tarihsel. 
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Metnin, bilgiden ta�t1g1 -deger bakmundan; ama bilgi alam i\inde 
bile bask1, "ciddiyet" farkhhklan vardir ve bu farklar bir benze�­
mezlik iiretir- tarh�ma gotiirmez. Bataille iki bilgiyi sahneler. Bir 
endoksal bilgi: Bu, Salomon Reinach'm ve Documents'm (incelenen 
metnin i\inde yer ald1g1 dergi) Yaz1 Kurulu insanlarm bilgisidir; 
ahnh, ba�vuru, sayg1 bilgisi. Ve daha uzak, Bataille'm (ki�isel kiil­
tiirii arac1hg1yla) iirettigi bir bilgi. Bu bilginin kodu etnolojiktir; 
eskiden Magasin pittoresque ad1 verilen "ilgin\likler" -dilsel, et­
nografik ilgin\likler- derlemesine olduk\a denk dii�er; bu ikincil 
bilgi soylemi i\inde ikili gondermeyle kar�1la�1hr: tuhaf (ba�ka ye­
rin) olanm ve ayrmtmm gondermesi; boylece, onemsizle�tirilmesi, 
minyatiirle�tirilmesi arac1hg1yla bilginin (yasasmm) sarsilmas1-
na ili�kin bir ba�lang1\ ortaya \lkar; bu kodun ucunda, �a�kmlzk 
vardir (gozlerin falta�1 gibi a\dmas1"); bu, �a�irmas1, dogalhgmm 
bozulmas1, "dogalhgmm" sars1lmas1 bak1mmdan \eli�kili bir bil­
gidir. Bu etnolojik olgunun pe�indeki ko�u�turmaca ku�kusuz 
romana ozgii ko�u�turmaya olduk\a yakmdir: Ashnda roman, 
bilginin saptzrz lmasma dogru ilerleyen hileli bir mathesis'tir. Bu 
farkh kokenlerden, \e�itli bi\emlerden gelen kodlar siirtii�mesi, 
"uzmanlar"1 kutsayan ve her konuda kalem oynatam (amatorler) 
kii\iimseyen bilginin tekbi\imliligine ters dii�er. Sonu\ta giiliin\, 
heteroklit* (etimolojik bak1mdan: Bir o yana bir bu yana egilen) bir 
bilgi ortaya \Ikar: Bu �imdiden bir yaz1 i�lemi olmu�tur (yaz1c1hk, 
bilgilerin anhgm1 -tiirlerin aynhg1 dendigi gibi- gerektirir); bilgi­
lerin kan�1mmdan kaynaklanan yaz1, "bilimsel bobiirlenmeleri"2 
ba�ans1zhga ugrahr ve aym anda goriiniirdeki okunabilirligi ko­
rur. Kitle ileti�im ideolojisi altmda ezilmemi�se gazeteciligin soy­
lemini and1ran bir diyalektik s6ylem soz konusudur. 

Ba�langz� 

"Ba�lang1\" hatibin bir dii�iincesidir: Bir soyleve ne bi\imde ba�­
lanmah? Bu sorun yiizy1llar boyunca tarh�1ld1 . Bataille ba�lan­
g1\ sorusunu hi\bir zaman sorulmam1� bir noktadan sormakta-

2 Documents, s. 23. 
• "Tiirde�, benze�ik olmayan" Ci;. n.) 
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dir: insan bedeni nereden ba�lar? Hayvan, ag1zdan ba�lar: "Ag1z, 
hayvanlarm ba�lad1g1 nokta, daha dogrusu onlarm pruvas1dir . . .  
Arna insamn, hayvanda oldugu gibi basit bir yap1s1 yoktur ve 
nerede ba�lad1gm1 soyleyebilmek bile olanak d1�1dir"3. Bu, bede­
nin anlam1 sorununu giindeme getirir (Frans1zcada -i;ok onemli 
bir anlam karma�as1 olarak- anlam (sens), hem anlamlama (signi­
fication) hem de yon verme/belirleme (vectorisation) demektir). Bu 
sorunun iii; durumunu sunabm. 

1 .  Hayvan bedeninde tek bir oge belirlidir, ba�langtf, ag1z 
(hayvan agz1, burnu, asalakbk orgam olarak alt i;ene); belirti­
lebilecek (ya da belirtilmi�) tek oge oldugundan, bu oge bir son 
(bir relatum) olamaz; dolay1s1yla bir paradigma ve buradan yola 
i;1kilarak bir anlam yoktur. Hayvan, bir bak1ma mitolojik bir ba�­
lang1i;la donanm1�tlr: Bir varbktan, i;igneme varbgmdan yola i;1-
k1larak bireyolu�un oldugu soylenebilir. 

2. insan bedeni psikanalitik soylem ii;ine almd1gmda an­
lamsalla�hrma ("anlam") vardir i;iinkii paradigma, "iki ogenin": 
Ag1z ve aniisiin kar�1thg1 soz konusudur. Bu iki oge iki yolculu­
ga, iki "oykii"ye izin verir; bir yanda lezzetten d1�k1ya giden be­
sinin yolculugu: Burada anlam bir zamansalhktan besin donii­
�iimiiniin zamansalhgmdan (besin, d1� nirengi noktas1 gorevini 
yapar) dogar; ote yandan, libidonun ortaya i;1k1� yolculugu; ag1za 
ve aniise ili�kin olanm (anlamsal) ka�1thg1 iistiine dizimsel bir 
yay1hm getirili r: Anal evre ag1z evresini izler: Bu durumda in­
san bedenine anlam1m bir ba�ka gei;mi�, filojenetik bir gei;mi� 
verir: Tiir, antropolojik geri;eklik olarak beden kendini geli�tire­
rek kendine bir anlam kazandmr. 

3. Bataille psikanalizi d1�lamaz ama onu ba�vuru alam da 
yapmaz: Bizim metnimiz gibi ayak iistiine bir metin dogal ola­
rak feti�izme olduki;a yogun bir bii;imde gonderme yapacak­
hr. Oysa burada "klasik feti�izm"e ili�kin ancak iistiinkorii bir 
ammsatma soz konusudur. Bataille'a gore beden hit;bir noktadan 
ba�lamaz, hifbir yerin uzam1dir; burada ancak �iddet dolu bir 
miidahale pahasma bir anlamm varhg1 kabul edilebilir: Toplu­
oznellik; anlam, bir degerin i�e kan�mas1 sayesinde ortaya i;1kar: 
Soylu ve soysuz degerin (yukan ve a�ag1, el ve ayak). 

3 A .g.y., s. 171 .  
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Oyunu bozmak 

Bataille'm metni bilgi kar�1smda nas1l davramlmas1 gerektigini 
ogretir. Bilgiyi atmamak gerekir, hatta bazen onu one <;1karm1� 
gibi yap1labil ir. Documents 'm yaz1 kurulunun profesorler, bilim 
adamlan, kiitiiphanecilerden olu�mu� olmas1, Bataille'1 kesin­
likle rahats1z etmiyordu.  Bilgiyi, beklenmedigi yerden ortaya 
<;1karmak gerekir. Soylenmi� oldugu gibi insan bedeninin bir 
par<;asm1 kapsayan bu metin, gizlice ama inatla psikanalizden 
ka<;m1yordu: Bilginin (soylem) diizenegi kaprisli, diizencidir: 
"Yiiksek topuklar" metnin sahnesinde boy gosterirler ve bu 
arada Bataille fallus-ok<;e (miize bek<;ilerinin cilah parkeleri ze­
deleyen kadmlarmkini kestigi ! )  iizerine beklenilen stereotipe 
a<;tkhk getirir; ve yine bu arada, bir ii<;iincii beceriyle hemen 
ardmdan cinsellikten soz eder ve onu ("iistelik") sahte bir saf­
hkla dolu bir ge<;i�le giindeme getirir. Bilgi, sanki bilginin bir'i 
durmaks1zm ikiye boliinmeye yonlendirilmi�<;esine par<;a lan­
m1�, <;ogulla�tmlm1�hr; bire�ime dalavere kattlm1�, bozulmu�­
tur; bilgi oradad1r; y1k1lmam1�hr ama yer degi�tirmi�tir; yeni 
yeri -Nietzsche'nin kulland1g1 sozciikle- bir kurgunun yeridir: 
Anlam, olgudan once gel ir ve onu onceden belirler, deger bil­
giden once gelir ve onu belirler; Nietzsche: "Kendi ba�ma olgu 
yoktur. Olup bitenler, kendilerini yorumlayan bir bireyin se<;ip 
gruplandird1g1 bir dizi olgudur ... Kendi ba�ma ozdeksel olgu 
yoktur; tersine bir ozdeklik kazanmasmdan once olguya bir an­
lam kazandirmak gerekir." K1sacas1 bilgi yorumsal bir kurgu 
olabilir. Ornegin Bataille kodlarm par<;alanmas1 ama ozel likle 
degerin patlamas1 (soylu ve soysuz, �ekici ve bayagz) yoluyla bilgi­
ye hile katar. Degerin rolii y1kma olmad1g1 gibi diyalektirle�t ir­
mek ya da oznelle�tirmek de degildir; belki de bu, yalmzca bir 
rahathk roliidiir . . . "Ger<;egin bir buyilk guce sahip oldugunu bil­
mem yeterlidir. Arna, miicadele etmesi gerekir ve bir kar�1h ol­
mas1 ve de zaman zaman ger<;ek-olmayan i<;inde ondan rahatlzk 
duyulabilmelidir. Yoksa, bizim i<;in s1k1c1, tats1z ve gii<;siiz bir �ey 
olurdu ve bizi de buna <;evirirdi" (Nietzsche). K1sacas1, bilgi gii<; 
olarak kabul edilir ama s1kmh olmas1 nedeniyle de onunla mii­
cadele edilir; deger, bilgiyi hor goren, gorecele�tiren ya da d1�-
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l ayan �ey degildir; onu s1k1c1hktan i;1karan, ondan destek alan 
�eydir; bi lgiyle polemik bir bak1� ai;1smdan degil  yap1sal anlam 
uyarmca kar�1tla�ir; bir tiir a�k ritmi  uyarmca bilgiyle degerin 
s1ras1yla birbirlerinin yerine gei;mesi, birinin oteki arac1hg1yla 
rahatlat1lmas1 soz konusudur. i�te k1sacas1 yaz1 ve ozellikle de 
deneme yaz1s1 (Bataille'dan soz ediyoruz), bilimle degerin a�k 
dolu ritmi:  Heteroloji, zevk. 

Giyinik 

Eski �inlilere gore koca, kansmm ayaklanm i;1plak goremez: 
"Volga Tiirkii kadmlan i;1plak ayaklanm gostermeyi ahlak d1�1 
olarak kabul eder ve yatarken bile i;oraplanm i;1karmazlar." 
Bataille'm olu�turdugu kiii;iik etnografik dosyay1 derinle�tir­
mek; ABD'nin "petting-parties"ini, kadmm sevi�irken soyunma­
d1g1 kimi Arap toplumlarmm adetlerini ammsatmak gerekir; 
i;agda� bir yazarm aktard1g1, i;oraplan d1�mda tiim giysilerini 
i;1karan jigololarm tikini ammsatmak yerinde olur. Biitiin bun­
lar giyim ile sevi�me arasmdaki bag1 giindeme getirir; bu, ke­
sinlikle i;oki;a incelenmi� olan striptiz sorunu degildir; i;iinkii 
kendini "erotik" sanan toplumumuz geri;ek a�k uygulamala­
rmdan, sevi�me durumundaki bedenden hii;bir zaman soz et­
mez: Bu, birbirimizle ilgili olarak en az bildigimiz �eydir -belki 
ahlaki bir tabu nedeniyle degil de, onemsizligin getirdigi tabu 
nedeniyle. Sonui;ta, flplaklzgz yeniden dii�iinmek gerekirdi- ve, 
belki de bu goriindiigii kadar siradan bir �ey degildir. Ashnda, 
bizce flplak, plastik, hatta erotikoplastik bir degerdir; bir ba�ka 
deyi�le �zplak, her zaman figurasyon konumundadir (bu, tam da 
striptiz ornegidir); tasanm ideolojisine s1k1 s1k1ya bagh olan figii­
riin tam olarak kendisidir, figiiriin figiiriidiir. Demek ki flplak'i 
yeniden dii�iinmek, bir yandan i;1plakhg1 tarihsel, kiiltiirel, Bahh 
(Yunan?) bir kavram olarak tasarlamak ve ote yandan onu be­
denler Tab/o'sundan erotik uygulay1mlar diizeyine aktarmakhr. 
Oysa �zplak olanm ve tasanmm karma�1khg1 goriilmeye ba�lamr 
ba�lanmaz onun zevk erkinden ku�ku duymaya ba�lamr: �1plak 
kiiltiirel bir nesneye donii�ebilir (belki yitmeye, zevke degil de 
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hazza bagh olarak) ve dolay1s1yla, sonm;landirmak iizere bir ah­
lak nesnesine donii�ebilir: �1plak, sapkm degildir. 

idyomatik 

Beden nas1l konu�turulur? Bilginin (bedene il i�kin olan bilginin) 
kodlan metne aktanlabilir; aynca doxa'nm, insanlarm bedene 
ili�kin gorii�lerinin (onunla ilgili soylediklerinin) dokiimii ya­
pilabilir. Bataille'm diizenli bir bi�imde ba�vurdugu (ve metin 
iizerine siirdiiriilen giincel �ah�ma a�1smdan ilgin� olan) ii�iincii 
bir yol vardir: Bu, bedeni soyleme degil (ba�kalarmm, bilginin 
hatta kendinin soylemi) dile eklemlemektir: idyomatizmlerin i�e 
kan�masma izin vermek, onlan ke�fetmek, sergilemek, harfle­
rini (bir ba�ka deyi�le anlamlanm) temsil etmektir; [Frans1zca] 
"bouche" ("ag1z"), "bouche a feu"ye (topun yamyamlarca soyleni�i 
["ate� agz1"]) dogru siiriiklenecektir, "bouche close" ["�enesini tut­
mak"] ("bir kasa gibi giizel"); "reil" ("goz"), bu sozciigiin girdigi 
biitiin idyotizmlerin eksiksiz bir ke�fine yol a�acakhr; aym du­
rum "pied" ("ayak") i�in de ge�erlidir ("pied plat" ["kaba adam"], 
"bete comme un pied" ["tahta kafah olmak"] vb.). Bu yolla, beden 
dil diizeyinde kendini iiretir: idyomatizm ve etimoloji, gostere­
nin iki biiyiik kaynag1d1r (ka�1t kamt: Yaz1 olmayan yazmanhk, 
di lde hem dengeleyici merkezi hem de a�irhhk olanm �ah�mas1-
m olagan bir bi�imde sansiirler; sosyolojik bir incelemede ya da 
Le Monde'un bir makalesinde bir egretilemeyle kar�Ila�hmz m1?) 
Bataille'da da aym tiirden metin �ah�mas1, yap1tta, �abada, sah­
nede, Philippe Sollers'in Lois'inde goriilenin ayms1 iiretici gii� 
soz konusudur. 

Ayak parmag1 

Bu sozciigiin leksikolojik niteligini, uzatmaya ka�madan -�iinkii 
bu, ba�h ba�ma bir zenginliktir- ammsatmak gerekir. [Frans1z­
ca] "Orteil" ("ayak parmag1"), hangisi olursa olsun ayak parma­
g1dir; articulus'tan, kii�iik organdan gelir; das Kleines, kii�iik �ey, 
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\Ocuk pipisi demektir. "Le gros orteil" ("iri ayak parmag1) deyi­
�inde anlam gii\lendirilmi�tir: Bir yanda iri iticidir (biiyiik boyle 
degildir); ote yanda kii\iiltme ogesi de (articulus) boyle olabilir 
(bulamk ciicelik): Ayak parmag1 \ekici-iticidir; bir \eli�ki olarak 
biiyiileyicidir: $i�en ve minyatiirle�mi� fallusun \eli�kisi. 

Paradigma 

Deger'den soz ettik. Bu sozciik Nietzsche'nin kulland1g1 anlam­
da kullamlm1�hr: Deger, incelenemez bir paradigmanm ka\1ml­
mazhg1d1r: Soylu/a?agzlzk. Oysa Bataille'da -biitiin soylemi yo­
neten- deger, ii\lii oldugu ir;in ozel, diizensiz bir paradigmaya 
dayamr. U\ kutup oldugu soylenebilir: Soylu/soysuz/a?agz. Bu U\ 
terimin terimbilimsel degerlerini verelim (ornekler metnimiz­
den ve Harcama4 kavram1 iistiine makaleden almm1�hr). 

1. "Soylu" kutup: "Biiyiik ve serbest toplumsal bi\imler"; co­
mert, �ehevi, Ol\USiiz"; "\Ok gii\lii l�Ik, h1zlandmlm1� gorkem"; 
"comertl ik"; "soyluluk". 

2. "Soysuz" kutbu: "Hastahk, tiikenmi�lik. Kendinden 
utanma. igren\ ikiyiizliiliik. Karanhk. Utan\ verici gegirmeler. 
Silik tutum. Duvarlann ardmda. S1kmh yiiklii ve gii\ten dii­
�iiriicii uzla�malar. A�agilamak. Y1k1c1 hmr;lar. Cilveler. C::iirii­
mii� toplum. Kii\iik torenler. Ugursuz bir sanayici ve daha da 
ugursuz ya�h kans1. itiraf edilemeyen hizmetler. Bakkal kan 
kocalar. $a�kmhk ve a�ag1hk aptalhk. Kah�1ks1z ve yiizeysel. 
$iir mutfagi." 

3. '�?agz" kutbu: "Balgam. C::amur. Kan oluk gibi ak1yor. Ku­
durmu� ofke, kapris ve ofkelerin diizenegi. Bagirsaklarm giiriil­
tiilii dalgalanmalan. Gizli bir bi\imde cesede ozgii. Gururlu ve 
yaygarac1. Organlarm �iddet dolu uyumsuzlugu." 

Bataille'm heterolojisi �una dayamr: ilk iki oge arasmda \e­
li�ki, yalm, kurala uygun paradigma vard1r: Soylu ve soysuz ("in­
sanlarm soylu ve soysuz iki temel sm1fa boliinmesi") ama ii\iin­
cii oge kuralh degildir: A?agz yans1z (ne soylu ne de soysuz) oge 
degildir ve karma (soylu ve soysuz) oge de degi ldir. Bag1ms1z, 

4 Georges Bata ille, La Part maudite, Minuit Yay., "Critique" d izisi, 1967. 
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tam, aynks1, indirgenemez ogedir: Yasadt?t (yap1sal) «i;ekiciligin 
ogesidir. 

A?agi, aslmda iki nitelik ta�1yan bir degerdir: Bir yanda yet­
kenin taklit«i;iliginin dt�mda o}an �eydir;5 Ote yanda yukan/a?agz 
paradigmas1 i«i;ine ahnm1�hr, daha a«i;1k bir soyleyi�le bir anlamm, 
bir bi«i;imin simiilasyonu i«i;ine almm1�hr ve boylelikle gerecin 
kendiligindenligini bozar: " . . .  giiniimiiz materyalizmi, demek is­
tedigim yalmzca i«i;ermeyen materyalizm kendinden bir �eydir.61' 
K1sacas1, ger«i;ek paradigma bak1�1 iki olumlu deger (soylu/a?ag1) 
materyalizminin alam i«i;inde gorii�e sokan paradigmad1r; ve 
yans1zla�an, siradanla�an (olumsuzlanmas1 z1thk degil ezilme 
olan olumsuz deger) oge normalde «i;eli�kil i  olan (a?ag1l1k) oge­
dir. Nietzsche ekler: "Siradan insanda siradan olan nedir? �ey­
lerin tersinin gerekli oldugunu anlamaz." Bir ba�ka deyi�le, bir 
kez daha �unu vurgular: Anlamm ayg1h y1ktlmam1�hr (bebegin 
«i;1kard1g1 sesleri goz oniinde bulundurmazsak), ama merkezin dt­
?tna ta?mmt?ltr, topalla�hnlm1�hr (<topalla�hrmak sozciigiiniin 
Frans1zca kar�1hg1 olan> boiteux, scandaleux'niin <"rezalete yol 
a«i;an"> etimolojik anlam1dir.) Bu diizen iki i�lemle giivence alh­
na a lmm1�hr: Bir yanda (yazmm) oznesi paradigmay1 a�m sap­
tmr: Ornegin edep; beklenen, yasal ve yap1sal kar�1h (te�hirci lik) 
lehine yadsmmaz; ii«i;iincii bir terim ortaya «i;tkar: Edebi ve Edep 
duygusunun bazen anlam1 bozan Giilme; ve ote yandan dil, dilin 
kendisi goziipek«i;e getirilmi�tir: A?ag1 olumlu, oviicii deger nite­
ligiyle kullamhr ("bilginin degersiz materyalizmi"), ama onun 
dile gore kokeninde yer alan s1fatla aym degeri ta�1mas1 gereken 
baghla�1k belirteci bayagica, olumsuz ve kii«i;iiltiicii ("Ger«i;ekiis­
tiiciiliigiin bayag1ca idealist yonel imi") bi«i;imde kullamlm1�hr: 
Koken-sozciigii ve onun filizini �iddetli ve kesici bir deger olarak 
ayiran, ezme izlegidir. 

5 "\:iinkii, her �eyden once, daha yiiksek olana, oldugum varhga odiinr; bir yetke 
verebi lecek �ey ne olursa olsun kendini  ve kend isiyle birli kte manhgm1 daha 
yiiksek olana, bu varhg1 giir;lendirene boyun egdirmek soz konusu degildir. 
Gerr;ekte bu varhk ve akh, daha a�agzda olana, herhangi bir  yetkeye oykii nmeye 
yarayacak �eye hir;bir durumda boyun egemez ... A�ag1 madde [gerer;) ideal in­
san ozlemleri d 1�mdad1r ve ona yabanc1d1r; bu ozlemlerden kayna klanan biiyiik 
varhkbi l imsel diizeneklere boyun egmeyi yegler." (Documents, s.  1 03.) 

6 Agy., s. 102. 
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Ne ve kim? 

Bilginin her �eye ili�kin bir soyleyecegi vardir: "Bu nedir?" Bu 
iri ayak parmag1 nedir? $u metin nedir? Bataille kimdir? Arna 
deger Nietzsche'nin parolas1 uyarmca sorunu derinle�tirir: Bu 
benim i{:in nedir? 

Bataille'm metni, soruna Nietzsche'ye ozgii bir yamt getirir: 
Ben, Bataille i{:in iri ayak parmagz nedir? Ve yer degi�tirme yoluyla: 
Bu metin, onu okuyan benim i{:in nedir? (Yamt: Yazm1� olmay1 
arzulayacag1m metin.) 

Demek ki, belli bir oznellik iistiinde hak one siirmek gerek­
lidir - ve belki de acildir: Hem oznenin oznelligiyle (izlenimci­
lik) hem de oznenin oznel-olmamas1yla (nesnelcilik) kar�1tla�an 
ozne olmayanm oznelligi. 

Bu gozden gec;irme iki bic;im altmda tasarlanabilir: Once, 
biitiin "Bu nedir?" ic;inde olan benim i{:in istemde bulunmak, de­
gerin bilgi soylemi ic;ine kahlmas1m istemek ve korumak. Daha 
sonra, yorum konusunda kim'e yonelmek; burada da Nietzsche: 
"Yorumlayan kimdir diye sormak hakk1m1z yok mudur? Bir tut­
ku olarak var olan (bir "varhk" olarak degil, ama bir siirec;, bir 
gelecek olarak) giic; iradesinin bic;imi olan yorumun kendisidir . . .  "; 
Ozne yoktur; bir etkinlik, yarahc1 bir miidahale, ne "nedenler" 
ne de "sonuc;lar" soz konusudur. 

Sozcukbirimler 

Deger kimi sozciiklerden, kimi terimlerden, kimi sozciikbirim­
lerden ("sozciikbirim" sozciigiinii yegliyorum, c;iinkii bu bir aziz 
ad1 ve himayesi anlamma gelmektedir: Oysa numen-sozciik*, gos­
terge -sozciikler, dii�iince- sozciikler de soz konusudur) ortaya 
c;1kar. Bu sozciikbirimler bilginin soylemi ic;inde kendilerini gos­
terirler: Sozciikbirim, yaz1y1 yazmanhktan ayiran i�aret olabilir 
(sozgelimi, hic;bir "bilimsel" soylemin ho� goremeyecegi, "en 
mide bulandmc1 pislik" gibi bir soylemden). Hie; ku�kusuz bir 
deger-sozciikler (sozciikbirimler) kuram1 gerekirdi - bir giin ge-

numen, Latince "ba� i�areti", "kutsal", i mparator" anlamlarma gelmekted ir  (c;. n.). 
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rekecektir. Beklerken �u belirtilebilir: Sozciikbirimler c;ekicilik 
ya da itme duygusu uyand1ran (zevk c;agnlan) duyarh sozciikler, 
incelikli sozciikler, a�k dolu sozciiklerdir; bir ba�ka deger goster­
gebilimi, bazen bir egik yaz1 bazen de parantez olabilir; parantez 
kodu c;erc;evelemeye (sozciigiin biiyiisiinii bozmaya, gizemini 
kaldumaya) yarar, tersine egik yaz1 sozciige dayat1lm1� olan oz­
nel baskmm, onun anlamsal varhgmm yerine gec;en bir 1srarm 
izidir (egik sozciiklerin say1s1 Nietzsche'de yiiksektir). Bilgi-soz­
ciikler ile deger-sozciikler (adlar ve sozciikbirimler) arasmdaki 
bu kar�1thk iizerine Bataille'm kendisinin bir kuramsal bilinc; ge­
li�tirmi� oldugu dii�iiniilebilir. Arna, sunu�unda7 terimbilimsel 
bir c;apraz yer degi�tirme vardu: "Sozciik", "bir d1� eyleme ola­
nak tamyan ozellikleri aktaran felsefi c;oziimlemenin, varolu�sal 
dizgenin ogesidir, buna kar�m "goriinii�" (bizim "sozciikbirim") 
"�eylerin kesin degerlerini giindeme getiren" �eydir, "doganm 
belirleyici devinimlerinden" kaynaklamr. 

Demek ki metinde (Bataille'm ve Bataille'a gore) biitiin bir 
degerler dokusu (sozciikbirimlerden, yazilardan olu�an), biitiin 
bir "dilsel gorkem" vardu. Dilbil imsel bak1mdan bu sozciikbi­
rimler neler olabilir? (Ku�kusuz dilbilim bunu bilmez ve bi lmek 
istemez; gec;irimsizdir, yans1zdir.) Yalmzca birkac; varsay1ma de­
ginecegim. 

1 .  Oil, ancak sozdizim diizeyinde ozgiirliigiine kavu�abilir­
mi� (Oneil ic;ine kahlmak) gibi sozdizimden ba�ka bir �eye odak­
lanmayan her modernist onyargmm tersine, sozciiklerin bir tiir 
dola�kanhgm1 kabul etmek gerekir: Kimi sozciikler, tiimce ic;in­
de dola�an bloklar gibidir; sozciigiin (yaz1 ic;indeki) rolii, parlak­
hg1, farkhhg1, c;atlama giiciiyle tiimceyi kesmek, feti� durumu 
arac1hg1yla aynlmakhr. "Bic;em" samld1gmdan daha ele gelir bir 
�eydir. 

2. Bataille �oyle soyliiyordu: "Bir sozliik, sozciiklerin an­
lamlanm degil, gorevlerini verdigi anda ba�lar.8" Bu son derece 
dilbilimsel bir dii�iincedir (Bloomfield, Wittgenstein); ama gorev 
daha ileri gider (aynca bir deger-sozciiktiir); kullanzmlardan, ro/­
den (i�levsel kavramlar) sozciigiin yaphg1 i�e, sozciigiin hazzma 

7 Documents, s.  45. 

8 Agy., s. 17Z 
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ge<;iyoruz: Sozciik ara-metinde nasil "e�elenir", yananlam i<;inde 
kendini <;ah�tlrarak nasll bir davram� gosterir; k1sacas1 bu, soz­
ciigiin Nietzsche'deki kendim i�inidir. 

1 .  Deger sozciiklerin dokusu, bir bak1ma "gii\ gereci" dendi­
gi gibi terimbilimsel bir gere� olu�turur: Sozciigiin bir ele ge<;ir­
me giicii vardir; sozciik dil sava�larmm bir par<;asm1 olu�turur. 

2. Neden (giiniin birinde) bir deger -Saussure'deki anlamm­
da (bir degi�tirim dizgesinin ogesi, ge�erli deger) dilbilimi degil 
de neredeyse ahlaki, sava�\I anlamda- ya da erotik dilbilim ta­
sarlanmasm? Deger-sozciikler (sozciikbirimler) metne (sozcelem 
dokusuna) arzuyu katar - ve onu d1�an \Ikanrlar: Arzu, kendi­
sini "temsil eden", kendisini anlatan sozciikler arac1hg1yla degil, 
kendilerini sevdirmek i<;in feti�ler gibi yeterince kesilmi�, yete­
rince parlak, gorkemli sozciikler arac1hg1yla metin i<;inde yer ahr. 
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Brillat-Savarin Okumas1 

Dereceler 

Brillat-5avarin (bundan sonra B.-5. olarak adlandmlacak), �am­
panyanm ilk etkilerinin uyanc1, daha sonraki etkilerinin uyu�­
turucu oldugunu gozlemler (ben o kadar emin degilim: Ben 
bunu daha -;ok viski i-;in soylerdim). i�te modernligin bir hi-; i-;in 
ortaya koydugu en onemli bi-;imsel kategorilerden birisi (ama 
tat bir hi-; felsefesi i-;erir): Olgulann basamaklandmlmasz katego­
risi . Ritimden -;ok daha az bilinen, ama insana ozgii iiretimlerin 
bir-;ogunda var oldugu i-;in yeni bir sozciikle kar�1lanmasmm 
yersiz olmayacag1 bir zaman bi-;imi soz konusudur: Bu "kopuk­
lugu", bu �ampanya basamag1m "batmoloji" diye adlandirahm. 
Batmoloji, bir dereceler diizenine uygulanm1� soylemlerin alam 
olabilir. Kimi diller de �ampanya gibidir: ilk dinleni�lerinden 
sonra gelen bir anlam dizgesi geli�tirirler ve edebiyat da anlamm 
bu geri -;ekili�inden dogar. �ampanyanm etkilerinin basamak­
landmlmas1 kabaca yaptlabilir, tiimiiyle fizyolojiktir, uyanc1hk­
tan uyu�turmaya gotiiriir; ama begeninin niteligini diizenleyen 
de aym armdmlm1� farkhhkhr: Begeni, -;ok say1da ve birbirlerini 
izleyen kavray1�lan tamyan ve uygulayan duygudur: Giri�ler, 
geri donil�ler, iist iiste y1g1lmalar, tiim bir duygu uyu�umudur: 
Gorii�iln kat kat szralanmasma (biiyilk panoramik hazlar i-;inde) 
begeninin basamaklandmlmas1 denk dii�er. B.-5. boylece tat alma 
duygusunu zaman i�inde ayn�hnr (-;iinkii basit bir inceleme soz 
konusu degildir) :  1) dolayszz (tat, on dili etki lediginde); 2) eksik-
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siz (tat, agzm arkasma ge«;tiginde); 3) yanszmal1 (degerlendirme­
nin son anmda). Tadm tiim liiksii bu basamak i«;inde yer ahr; tat 
duygusunun zamana boyun egmesi, aslmda bir oykii ya da dil 
gibi geli�mesine olanak tamr: Zamansalla�an tat siirprizler ve 
incelikler barmdmr; bunlar bir bak1ma, amlar gibi onceden olu�­
turuldugu soylenebilecek parfiimler ve ho� kokulardir: B.-5.'in, 
Proust'un madlenini incelemesini hi«;bir �ey engelleyemezdi. 

Gereksinim/Arzu 

Eger B.-5. kitabm1 bugiin yazsayd1, savundugu ve orneklendir­
digi besine duydugu zevki sapkmhklar arasmda saymaktan 
geri kalmazd1. 5apkmhgm, iireme dii�iincesi olmaks1zm kendi­
ni a�ka veren bedeninki gibi hi«;bir i�e yaramayan bir arzunun 
uygulamas1 oldugu soylenebilir. Oysa B.-5., besin diizleminde 
gereksinim ve arzu arasmdaki fark1 her zaman vurgulam1�hr: 
"Yeme hazz1, a«;hg1 degilse de en azmdan i�tah1 gerektirir: 5of­
ra hazz1 genellikle birbirinden bag1ms1zdir." Burjuvanm hi«;bir 
toplumsal su«;luluk duymad1g1 bir «;agda, B.-5. kinik bir kar�1thk 
kullamr: bir yanda gereksinim tiiriinden olan dogal i�tah ve ote 
yanda arzu tiiriinden liiks i�tah vardir. Aslmda her �ey oradad1r: 
Tiiriin ya�amak i«;in iiremeye gereksinimi vardir, bireyin varhgm1 
korumas1 i«;in yemeye gereksinimi vard1r; ve bununla birl ikte bu 
iki gereksinimin giderilmesi insana yetmez: Onun a�k ve mut­
fak arzusunun liiksiinii sahnelemesi gerekir: Anla�Ilmaz, yarar­
s1z bir ek olan arzulanan besin -B.-5.'in betimledigi- ko�ulsuz 
bir kay1p, insamn giiciinii, enerjisini "hi«;" i«;in tiiketme ozgiirlii­
giinii yiicelttigi bir tiir etnografik tOrendir. Bu anlamda, B.-5.'in 
kitab1 ba�tan sona "tam insana ozgii" olanm kitab1d1r, i;iinkii 
insam ayirt eden arzudur (hakkmda konu�ulmas1 bak1mmdan). 
Bu antropolojik temel Physiologie du gout 'ya bir «;eli�ki damgasm1 
vurur: <;unkii bii;emin giizellikleri, f1kralarm sosyete havas1 ve 
betimlemelerin sevimli onemsizligi, arzunun biiyiik seriiveni­
dir. Bununla birlikte sorun, tiimiiyle, neden toplumsal oznenin 
(en azmdan bizim toplumlanm1zda) kara, vah�i, tecaviizlerin en 
kah�1ks1Z1 olarak lanetlenmi� bi«;em i«;inde cinsel sapkmhg1 iist-
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lenmek zorundayken B.-S.'in betimledigi (ve biitiinii i\inde onun 
ba�ka tiirlii nasil betimlenebilecegi bilinmemektedir) gastrono­
mik sapkmhk, her zaman iyi havadan hi\ \lkmayan bir tiir se­
vimli ve incelik dolu ho�luk itiraf1 i\erip i\ermedigi sorunudur. 

Gastronomun bedeni 

Besin bir i( hazz1 k1�kirhr; bedenin i\inde, kesinlikle derisinin al­
tmda degil de derin, merkezi bolgede kapah kalan, yumu�k, kan­
�1k, ge\irimli oldugu 61\iide kokensel olan ve genel olarak bag1rsak 
diye adlandmlan bolgenin ii;indedir; tat, insanlann tamd1g1, s1mf­
landird1g1 b� duyudan biri ve bu duyunun yerinin saptanm1� ol­
masma ka�m (dil iistiinde ve B.-S.'in \Ok iyi betimledigi gibi tiim 
ag1z i\inde), tat hazz1 farkhd1r, mukozanm tiim gizli ortiisiine ya­
yilm1�hr; altmc1 duyumuz olarak gorecegimiz �eye baghdir -her 
ne denli B.-S. bu yeri ozellikle cinsel duyguya ayirm1yorsa da- ve 
i\ bedenimizin bu toptan duygusu senestezi'dir. B.-S., ku�kusuz her­
kes gibi besin hazzma yonelik bu dagm1k egilimi kabul eder: Bu, 
yemegi izleyen kendini iyi hissetmedir; ama, ilgim; bir bii;imde, bu 
ii; duyguyu i;oziimlemez, onu aynnhland1rmaz, onu "�iirselle�tir­
mez"; besinin �hevi etkilerini anlamaya \ah�hgmda, onu ka�1 be­
dende arayacakhr; bu etkiler bir bak1ma bir ka�1hkh konu�ma i\in­
de ele gei;irilmi� gostergelerdir: Otekinin hazz1 i;oziimlenir; hatta 
bazen, bir kadm soz konusu oldugunda dikkatle gozlenir, sanki 
kiii;iik bir erotik insan ka\trma ile ka�1 kar�1yaym1�\asma �a�zrtz­
lzr; yeme i\meden zevk alma ve birlikte yemek yemekten duyulan 
haz demek ki goriildiigii gibi masum bir deger degildir; giizel bir 
sofranm sahnelenmesinde i;ok eskilere uzanan bir tarihsel koken­
den kaynaklansa bile, sosyete kuralmm otesinde bir �yler vard1r; 
masanm \evresinde belli belirsiz bir rontgen itkisi dola�ir: Besinin 
oteki iizerindeki etkilerine bak1hr (gozlemlenir?), bedenin i\erden 
nasil kendini i;ah�hrd1g1 kavramr; aynen partnerinin yilziinde bir 
heyecanm dola�masmdan zevk alan sadistler gibi, iyi beslenen be­
denin degi�imleri gozlemlenir. Yiikselen bu hazzm gostergesi, B.­
S.'e gore \Ok kesin bir izleksel niteliktir: Parlaklzk; fizyonomi serpilir, 
renklere canhhk gelir, gozler panldarken beyin tazelenir ve tath 
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bir s1cakhk tiim bedene yay1hr. Parlakhk, ku�kusuz erotik bir nite­
liktir: Hem ate�e verilmi� hem de 1slahlm1� bir gerecin durumuna 
gonderme yapar, arzu bedene �im�egini gonderir, esrime 1�1mm1-
m (bu s6zciigii B.-S. kullanmaktadu) ve haz da parlakhg1m katar. 
Oburun bedeni boylece hafifc;e 1�1yan, i(:ten aydmlanan bir resme 
benzer. Bu yiicelik yine de ince bir bayag1hk tohumu ic;erir; giizel 
obur kadm tablosunda (B.-S. "silahlar altmda giizel bir obur kadm" 
der), bu beklenmedik ek fark edilir: Parlak gozleri, cilah dudaklan 
vardu ve bir keklik kanad1 yemektedir; ziyafet betimlerinin zo­
runlu bir tiirii olan sevimli hazc1hk altmda, bir ba�ka gostergenin 
panlhsm1 okumak gerekir: Burada c;eli�kili olarak kadmm ta�1yic1-
s1 oldugu etobur salduganhk: Kadm besinini yiyip yutmamakta, 
onu 1s1tmaktadu ve bu 1smk yay1hr: Belki bu oldukc;a kaba parla­
ma ic;inde antropolojik bir dii�iince algdamak gerekir: Kesintilerle 
arzu kokenine geri doner ve gereksinime donii�iir, oburluk i�taha 
(a�k diizeyine aktanlan bu donii�iim insanhg1 basit bir c;iftle�me 
uygulamasma gotiiriir) donii�iir. Tuhaf olan, B.-S.'in durmaks1-
zm gastronomik kullammlar verdigi alabildigine uygarla�hnlm1� 
tabloda, Doga'nm -dogal temelimiz- kulaklan sagu eden notasm1 
kadm c;1kanr. Bilindigi gibi, erkeklerin kadm ideali c;evresinde ge­
li�tirdikleri dev mit ic;inde besin hep unutulmu�tur; kadm yaygm 
bir bic;imde a�k ya da masumiyet durumu ic;inde goriiliir; yemek 
yedigi hie; goriilmez; onurlu, her tiirlii gereksinimden armm1� bir 
bedendir. Mitlere gore besin erkeklerin i�idir; kadm burada ancak 
a�c;1 ya da hizmetc;i olarak yer ahr; hazulayan ya da hizmet eden­
dir, yiyen degildir. 

K1sa bir notla B.-S. iki tabuyu y1kar: Her tiirlii hazzm etkin­
liginden armm1� kadm tabusunu ve yalmzca �i�manhga dayah 
bir gastronomi tabusunu: besini Kadmm ic;ine koyar ve Kadmm 
ic;ine de i�tah (i�tahlar) yerle�tirir. 

Uyu�turucunun panzehiri 

�araptan yeterince soz etmedigi ic;in Baudelaire, B.-S.'e k1z1yor­
du. Baudelaire'e gore �arap am ve unutma, ne�e ve hiiziindiir; 
bireye, kendi d1�ma ta�ma, ben bilincini bilinmeyen tuhaf ve 
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yabanc1 durumlar adma birakhrma konusunda olanak tamyan 
�eydir; bir sapma yoludur; k1sacas1 bir uyu�turucudur. 

Oysa, B.-S.'e gore �arap kesinlikle bir esrime iletkeni degil­
dir. Bunun nedeni a\1khr: $arap, besinin bi r par\as1dir ve B.-S.'e 
gore besin, oziinde, birlikte yiyip i\meye ozgiidiir; dolay1s1yla 
�arap tek ba�ma yapilan i�ler arasmda sayilmaz: Yenirken i\ilir 
ve her zaman birka\ ki�iyle yenir; s1k1 bir toplumsalhk besinin 
hazlanm denetler; ku�kusuz H i\icileri iyi bir yemegin davet­
lileri gibi gruplar bi\iminde bir araya gelebilir, ama bu, her bi­
reyin tekil dii�ii i\inde daha iyi "yola \tkabilmesi" i\in ilkece 
ge\erlid ir; oysa, bu sapma gastronom davetliye yasakhr, \iinkii 
yemek yiyerek kah bir cemaat uygulamasma boyun eger: Soy­
le�meye. Soyle�i (bir\ok ki�i arasmda) bir bak1ma mutfak haz­
z1m her tiirlii psikotik tehlikeden koruyan ve bogazma dii�kiin 
bireyi "saghkh" bir rasyonalizm i\inde tutan yasadir: Yemek 
yerken konu�arak -yarenlik ederek- davetli kendi ben'ini dog­
rular ve soylemin dii�giicii aracihg1yla her tiirlii oznel ka\l�tan 
kendini korur. B.-S.'e gore �arabm hi\bir ozel ayncahg1 yoktur: 
Besin gibi ve onunla birlikte, bedeni hafif\e biiyiitiir (onu "par­
lakla�hnr") ama degi�tirmez. Bu bir uyu�turucu panzehiridir. 

Evrendogumlar 

Donii�tiiriilebi lir maddeleri kapsayan mutfak uygulamas1 do­
gal olarak bundan soz eden yazan maddenin tematigine il i�kin 
genel bir incelemeye yonlendirir. Eski felsefelerin, maddenin 
temel durumlarma (su, ate�, hava, toprak) \Ok onem vermesi 
ve bu durumlardan, �iir soylemi ba�ta olmak iizere her tiirlii 
soylem bi\imi i\inde ge\erli olabi lecek tiirsel nitelikler (U\UCU, 
s1v1, yak1c1, vb.) \tkanlmas1 gibi aym bi\imde besin de madde­
lerinin incelenmesi arac1hg1yla bir evrendogum [kozmogoni] 
boyutu kazamr. B.-S. besinin ger(ek durumunun, besinin insana 
ili�kin gelecegini belirleyen durumun, s1v1 oldugunu dii�iiniir: 
Tat her zaman nem yoluyla ger\ekle�en bir kimyasal i�lemden 
kaynaklamr ve "daha ba�tan \OZiiliip ya da yakmda \OZiilebile­
cek olandan daha tath hi\bir �ey yoktur" Besin burada biiyiik, 
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anne ve deniz izlegiyle birle�ir ve bu da dogaldir: Su besleyici­
dir; ternelde besin bir i� banyodur ve bu banyo -B.-5.'in iizerin­
de durdugu saptarna- yalmzca ya�arnsal degild ir, aym zarnan­
da rnutludur, cenneti andmr; �iinkii tat, daha a�1k bir soyleyi�le 
yernek rnutlulugu ona baghdir. 

S1v1, besinin onceki ya da sonraki dururnu, toptan ge�rni�i 
dolay1s1yla onun ger�egidir. Arna kah ve kuru dururnu i�inde 
besin maddesi deger farkhhklan ge�irir. Kahvenin dogal tane­
lerini alahrn: Bunlan dovebi lir ya da degirrnenden ge�irebi lir­
siniz. B.-5., birinci indirgerne yonternini benirnser ve bunun i�in 
Tiirkler'e sayg1 duyar (kahve tanelerini ogiitrnek i�in kullamlan 
ah�ap havaneli ve tokrnagm1 �ok paralar odeyerek satm alrn1-
yor rnuyuz?). Bir i�lernin iistiinliigiinden otekine, B.-5. bilgin 
havasma biiriinerek deneysel ve kurarnsal kamtlar olu�turur. 
Arna bu farkhhgm "�i irsel ligi"ni tahrnin etrnek gii� degi ldir: 
Ogiitiilrnii� olan bir rnekanige baglamr; el, degirrnene bir sanat 
olarak degil bir gii� olarak uygulamr (kamh da, eldegirrneni 
elektrikli degirrnene dogal olarak donii�rnii�tiir); boylece degir­
rnen -bir bak1rna soyut bir bi�irnde- kahve tozu, kuru ve kirn­
liksizle�rni� bir rnadde iiretir; tersine, havanda ogiitiilen toz bir 
bedensel devinirnler biitiiniinden kaynaklamr (ezrnek, �e�itli 
bi�irnlerde dondiirrnek) ve bu devinirnler rnaddenin en soylu­
su, en insanc1h olan tahta arac1hg1yla dogrudan aktanhr; hava­
nelinden �1kanlan �ey basit bir toz degil, biitiin bir rnitoloJinin, 
biiyiilii s1v1 ila�lar yaprnak i�in suyla kan�tirrnaya dayandird1-
g1 sirnya yam agir basan ozel bir tozdur: Kahve tozunun suy­
la kan�tmlabilir oldugu, dolay1s1yla s1v1 olan en onernli besin 
dururnuna daha yakm oldugu soylenebilir. bgutii lrnii� olam 
�ekilrni�le kar�1tla�hran kii�iik �eki�rne i�inde, teknik insanhg1 
bugiin her zarnankinden daha fazla kullanan biiyiik rnitin bir 
yans1rnasm1 okurnak gerekir: Gerecin (rnakineyle kar�1tla�an) 
rniikernrnelligi, sanatsal olanm endiistriyele agir basrnas1, k1sa­
cas1 Dogal'a duyulan ozlern. 
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Ozun pe�inde 

Bilimsel bak1mdan, XVIII .  yiizyilm sonunda sindirim sistemi 
a�ag1 yukan aydmlahlm1�h: Dolay1s1yla besinlerin donii�tiirii­
lebilecek en «;e�itli ve en benze�meyen dizelgesinin (ya�amm 
kokeninden bu yana insanhgm buldugu ve yedigi her �ey) insa­
nm ya�amm1 siirdiirebilmesini saglayan aym maddeyi iirettigi 
bilinmektedir. Kii«;iik bir tarihsel sapmayla, 1825'ten ba�layarak 
kimya basit cisimler ke�fetmi�tir. B.-S.'in biitiin mutfak ideolojisi 
hem hbbi hem kimyasal hem de metafiziksel nitelik ta�1yan bir 
kavramla donanm1�hr: Besin (ya da tat - «;iinkii B.-S.'e gore tadzl­
mamz� besin yoktur) ozsuyu olan basit bir oz kavram1yla. Demek 
ki besinin tamamlanm1� durumu ozs1v1s1, bir besin par«;asmm 
SIVI ve «;Ok fazla kar�Ila�1lmayan oziidiir. 0ze ya da oziin en 
giizel boliimiinii elde etmeye dayanan simyac1larm eski dii�ii, 
B.-S.'i derinden etkiler: Bundan �a�1rhc1 bir gosteri gibi zevk 
ahr; Soubise prensinin a�«;1s1, Binbir Gece Masallan'ndan firlam1� 
bir biiyiicii gibi bir kan�hk bir kristal �i�enin i«;ine elli jambon 
yerl�tirmeye kalk1�mam1� m1yd1? Mucizevi denklemler: Jam­
bonun varhg1 ozsuyu i«;indedir ve bu ozsuyun kendisinden de 
bir s1v1, bir oz -yalmzca kristal bu diizeydedir- «;1kanlabilir. 
Boylece yans1hlan besin ozii ilahi bir aura 'ya biiriiniir; kamh, 
Prometheus ate�i gibi, insani yasalarm d1�mda bu oz «;almabilir: 
B.-S. bir handa kendilerine but k1zartan ingilizlerden bu budun 
ozsuyunu «;alar (kendine but sulu yumurta yapmak i«;in), do­
nen eti «;izer ve gizlice (ek olarak ingil izlerden duyulan korkuya 
gonderme) ozsuyunu ahr. 

Ahlak 

A�k hazzmm fizigi aydmlahlabildi (gerilim/gev�eme) ama tat 
hazzma gelince, o, her tiirlii «;oziimlemeye ve dolay1s1yla tiim 
bilimlere direnir (kamh da tarih i«;inde ve tiim diinyada tatla­
rm ve igrenme duygusunun birbirine benzemeyen dogas1d1r). 
B.-S. bilgin gibi konu�ur ve kitab1 da bir fizyoloji kitab1d1r: Arna 
onun bilimi (o bunu biliyor mu?) bilimi alaya ahr. Tat hazz1 iki 
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degerin kar�1thgmdan kaynaklamr: Ho?a giden ve gitmeyen ve bu 
degerler yinelemeden ba�ka bir �ey degildir: Kabul eden ho?a gi­
den, etmeyense ho?a gitmeyendir. B.-5. daha ileri gidemez: Aynen 
Moliere'de uykunun uyutucu bir erdemden gelmesi gibi tat da 
hir "begendirme gilcil"nden kaynaklamr. Demek ki tat bilimi 
ahlaka donil�ilr (bilimin bilinen yazg1s1). B.-5., ahlaki nitel ikleri 
hemen fizyolojiyle birle�tirir (soylev «i;ekmekle yetinseydi geriye 
yapacag1 ne kahrd1?). Bu niteliklerden ikisi temeldir. i lki yasal, 
had1mhk karma�as1 yaratan tiirdendir: Bu, ?a?mazlzkhr ("A�«i;mm 
tilm nitelikleri arasmda en gerekli olam �a�mazhkhr"); burada 
<;ok bi linen bir kuralla kar�Ila�1hr: Zorlama olmadan sanat ol­
maz, diizen olmadan haz olmaz; ikincisi, Yanh�'a ili�kin ahlak 
i)gretilerince yakmdan bilinir: iyi ve Kotil'yil incelikle birbirin­
den ay1rmay1 saglayan ayzrt etme yetisidir; tada ili�kin bir kazu­
istik* vard1r: Tat her zaman uyamk olmah, incelikle, titizlikle ha­
reket etmelidir; B.-5., Roma'nm oburlanm sayg1yla ammsahr; bu 
oburlar, Kent'in kopriilerinden avlanan bahklarla daha a�ag1dan 
avlanan bahklan tatlarmdan ayirt edebiliyorlard1 ya da avcilar 
kekligin uyurken ilzerinde durdugu ayak budunun ozel tadm1 
ayirt edebiliyorlard1. 

Oil 

Yaz1y1 Yunanistan'a getiren Cadmus, Sidon kralmm a�«i;1s1yd1. 
Bu mitolojik par«i;ay1 dille gastronomiyi birle�tiren bagmtmm 
ba�lang1c1 olarak verelim. Bu iki gil«i; aym orgam kullanmaz m1? 
Ve, daha geni� olarak aym iiretici ya da degerlendirici gereci: B.-
5.'in tat almadaki rolilnil ammsathg1 ve �iirselle�tirdigi yanag1, 
damag1, burun deliklerini kullanmazlar m1? Yemek, konu�mak, 
�ark1 soylemek (buna opmek de eklenmeli mi?) koken olarak be­
denin aym bolgesini kullanan eylemlerdir: Kesi lmi� dilde arhk 
ne tat ne de soz vardir. 

Platon, retorikle mutfag1 birbirine yakla�hrm1�h (kotil an­
lamda dogru). B.-5., bu oncil felsefeciden a«i;1ktan a«i;1ga yarar­
lanmaz: 0, dil felsefesiyle ugra�maz. Simgebilim onun alanma 

Gene! ilkelerden ziyade ozel durumlara yonelik kullamlan yontem. (�. n.) 
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girmediginden, bu gastronomun dil ya da daha dogrusu dil­
ler merakm1 deneysel saptamalarmda aramak gerekir. Bu, \Ok 
biiyiik bir i lgidir. B.-5. bunu ammsahr, be� dil konu�maktadir: 
Boylece, utan\ duymaks1zm beyninin \e�itli bolgelerinden kul­
lanmak iizere ald1g1 her yonden gelen sozciige sahiptir. B.-5. bu 
bak1mdan \Ok moderndir: Frans1zcanm yoksul bir dil olduguna 
inanm1�hr, dolay1s1yla ba�ka dillerden sozciikleri almak ya da 
\almak ona gore yasaldir; aym bi\imde, halk dili gibi toplumun 
k1y1smda kalm1� dillerin \ekici ligini over; dogdugu yer olan Bu­
gey agzm1 zevkle kullamr. Son olarak, her f1rsat buldugunda, 
kendi gastrosofik soyleminden ne denli uzak olursa olsun, �u 
ya da bu dilsel i lgin\ligi vurgular: "Faire les bras": Sanki bogu­
cu bir duygunun etkisi altmdaym1�\asma dirsekleri kaldirarak 
piyano \almak demektir; '1aire les yeux": Sanki bay1lacakm1� gibi 
gozleri havaya dikmektir; 'Jaire des brioches" (bu egretilemeden 
ho�lamyor olsa gerektir): Bir vurguyu, bir tonlamay1 yapmamak 
anlamma gelir. Dolay1s1yla dile, yemek pi�irme sanatmda olmas1 
gerektigi gibi titiz bir ozen gosterir. 

Bununla birlikte bu ikincil tiirden baglanh kamtlarmm da 
otesine ge\mek gerekir. B.-5., dile, ku�kusuz -besine oldugu 
gibi- a�k ile baghd1r: Sozciikleri somutluklan diizleminde ar­
zular. Dilin \ignerken yaphg1 devinimleri, bilinmeyen bilimsel 
sozciikler yard1m1yla sm1flandirmaya dayanan �a�irhcl bulu�u 0 

yapmam1� m1dir? Bir\ok sozciigiin yam s1ra spication (dil, ba�ak 
bi\imi ald1gmda) ve verrition (siipiirdiigiinde) soylenebilir. ikili 
bir haz m1 soz konusudur? B.-5. bir sesbilimcinin hmlarla yapa­
bilecegi (ve daha sonralan ger\ekten yaphg1) gibi besini inceler 
ve onu bilimsel soylemi kesin olarak -kiistah\a diyebi lir miyiz?­
yeni sozciikler i\inde tutar. Yeni (ya da \Ok az kar�ila�ilan) soz­
ciikler B.-5.'de dolup ta�ar; bunlan kendini frenlemeden kullamr 
ve bu beklenmedik sozciiklerin her biri (irrorateur, garrulite, escu­
lent, gulturation, soporeux, comessation, vb.) dil arzusuna gonderme 
yapan derin bir zevkin izidir: B.-5. yer mantan, ton bahkh bir 
omlet, bir bahk yahnisi arzular gibi sozciik arzular; yeni sozciik 
uzmam gibi tek ba�ma, dogrudan kend i tekilligi i\ine sanlm1� 
sozciikle feti�ist bir bag kurar. Ve, bu feti�le�mi� sozciikler, yeni 
sozciiklerden alman hazza k1s1tlamalardan, protokollerden olu�-
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mu� bir klasik sanat \er\evesi kazandird1g1 \Ok an bir sozdizim 
i\inde kapah kald1gmdan, B.-5.'in dilinin, sozliik anlammda, 
obur oldugu soylenebilir: Kulland1g1 sozcilkler ve gonderme yap­
hg1 yemekler bak1mmdan obur; tutku ve yetilerinin yalmzca 
"lezzetli" sozcilgilnil sesletme -oburca- bi\iminden tanmd1g1 
oburlan sempatiyle ammsattigmda B.-5.'in kendisinin orneklen­
dirdigi kayna�ma ya da karma�a . 

Modernligin, dilin kullamm1 i«;ine gomillmil� olan cinselligi 
ortaya \Ikarmada ne denli 1srarc1 oldugu bilinmektedir: Birtak1m 
sansilrler altmda ya da kimi bahaneler (aralarmda katI�1ks1z "ile­
ti�im" bahanesinin de yer ald1g1) one silrerek konu�mak erotik bir 
eylemdir; yeni bir kavram cinsel-olandan dilsel-olana ger\ekle�en 
bu yay1hma olanak tamd1: Sozlii dil kavram1. B.-5. burada kaym­
biraderi Fourier'nin ge�i�im diye adland1rd1g1 �eyi ortaya koyar: 
begeninin, dil gibi ag1z, Eros gibi libidinal ge\i�imini. 

0/Um 

Peki ya Olilm? Konusu ve bi\emiyle "iyi ya�ayan" ornegi «;izen 
bir yazarm soylemine olilm nasil girer? Ku�kusuz \Ok siradan­
m1� gibi girer. �ekerin besinleri korudugu ve onlan konserve 
olarak saklamaya olanak tamd1g1 ev ger\eginden yola \Ikarak 
B.-5. murnyalamada niye �ekerden yararlamlmad1gm1 sorar: 
leziz, �ekerleme yapilm1�, �eker katilm1�, re«;elle�tirilmi� ceset! 
(Fourier'yi de ammsatmaktan geri kalmayan tuhaf dil�gilcil.) 

(A�k hazz1 her zarnan -bir\ok rnit arac1hg1yla- olilmle bir­
le�tirilmi�ken besin hazz1 i«;in boyle bir durum soz konusu de­
gildir; metafiziksel -ya da antropolojik- bak1mdan bu ge«;irimsiz 
bir hazdir.) 

Obezite 

Bu hafta bir dergi okurlanm tavhyor: Bir hekirn, bedenin ilstil­
nil ya da altm1 istege bagh olarak inceltrnenin sirnm bulrnu�tur. 
Bu haber, kendini, gocunmadan yalmzca govdesinde "karmla 
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sm1rh" obezite sorunu olan ve kadmlarda gorillmeyen bir obez 
bic;iminde betimleyen B.-S.'i ilgilendirirdi; bu, B.-S.'in gastrofori 
diye adland1rd1g1 durumdur; bu duruma yakalananlar gastro­
forlardir (gerc;ekten de karmlanm onlerinde ta�1yormu� gibi go­
rilnilrler): B.-5. :  "Ben de bunlarm arasmday1m, ama yeterince one 
c;1km1� bir gobek ta�1mama kar�m, bacaklanmm alt bOlilmil kup­
kuru ve sinirlerim de bir arap ah gibi bo�anm1� durumda" der. 

Kitle killtilrilmilz ic;inde bu konunun smirs1z gelecegi bilin­
mektedir: Basmda her hafta zay1flamamn gerekliligi ve yollan 
ilstilne bir makale yay1mlanmaktad1r. Bu zay1flama f1rtmas1 ku�­
kusuz belirli donilm noktalan arac1hg1yla XVIII. yilzyilm sonu­
na degin uzanmaktadir; Rousseau ve isvic;reli hekimler Tronchin 
ile Tissot'nun etkisiyle yeni bir saghk anlay1�1 ortaya c;1kar: ilkesi, 
indirgemeye (�i�manlatmaya degil) dayanmaktad1r; yemekten sa­
kmma kanh canh evrenselin yerini ahr; ideal besin silt, meyveler, 
soguk sudan olu�maktad1r. B.-5. kitabmm bir bolilmilnil obezl ige 
ve bununla milcadele yollarma ayird1gmda, onemini kavramaya 
ba�lad1g1m1z bu mitsel Tarihin gidi�ine ayak uydurur. Bununla 
birlikte, gastronom olarak, B.-5. mitin dogalc1 yamm vurgulaya­
maz: K1rsal dogalla (silt ve meyveler) yermantarh b1ldircm ve 
vanilyah giillil mereng piramitleri yaratan mutfak sanahm aym 
anda nas1l savunabilirdi? Felsefi bahane -Rousseau'cu kokenin­
de yer alan- temelden estetik bir gerekc;e adma silinir: Ku�ku­
suz heniiz ince olmanm yagh olmaktan daha gilzel olmasmm 
dogal kar�iland1g1 (tarihin ve etnolojinin goreceligine tamk ettigi 
onerme) bir tarihsel -;agda degiliz; B.-5.'in ammsathg1 bedenin 
estetigi dogrudan erotik degildir; gorilntilseldir: obezligin en 
onemli kotillilgil "doganm golgede birakacak bi-;imde yarathg1 
-;ukurlan doldurmak" ve "c;ok dikkat -;ekici fizyonomileri nere­
deyse anlams1z k1lmak"hr; bedenin ornegi, sonu-;ta tilre ili�kin 
gorilntildiir ve diyet de bir tilr plastik sanathr. 

B.-5.'in zay1flama rejimi konusundaki dil�ilncesi neydi? A�a­
g1 yukan bizimki gibi. Besinlerin farkh kalori gilcilnde oldukla­
nm ana c;izgileriyle bilir; bahklarm ve ozellikle deniz kabuklu­
larmm, istiridyelerin fazla kalori ic;ermedigini ama ni�astahlarm 
ve unlularm bu bak1mdan -;ok zengin olduklarmm farkmdadir; 
-;orbay1, �ekerl i pastalan, biray1 onermez; ye�i l sebzeleri, danay1, 
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kiimes hayvanlanm onerir (ama �ikolatay1 da onerd igi dogru­
dur!); diizenli tarhlmay1, az yemeyi, az uyumay1, �ok beden ha­
reketi yapmay1 onerir ve bu arada onyargilan sualar (�ok sirke 
i�erek zay1flayacagma inamp kendini oliime gotiiren gen� k1zm 
onyarg1s1 gibi); buna bir de anti-obezlik kemeriyle kmakmay1 ek­
leyin. 

B.-5.'in bugiin son derece gii�lii olan zay1flama mitine kat­
k1s1 onemsiz degildir; �ok daha i�levsel bir gorii� i�inde tasarla­
y1p mutfaga karma�1k bir sanatm saygmhgmm verilebilecegini 
varsayarak diyete ve gastronomiye il i�kin son derece modern 
bir bire�im tasarlam1�hr; biraz yamlhc1 bir bire�im, �iinkii za­
y1flama rejimi ger�ek bir �ilecilik olarak kahr (bu, psikoloji pa­
hasma ba�anh olur); en azmdan bir edebiyah temellendirmi�­
tir: Bedenin belli bir mant1g1 uyarmca yaz1lm1� yemek kitaplan 
edebiyahm. 

Osmazom 

Orta�ag'da mutfak tekniginin etlerin k1zarhlmasmdan once her 
zaman ha�lanmasm1 gerektirdigi (�iinkii etler kaliteli degillerdi) 
bilinmektedir. Bu teknik B.-5.'i igrendirmi�tir; oncelikle k1zart­
ma konusuna son derece s1cak bakhg1 soylenebilir; k1zartmanm 
gizi -ve izleksel anlam1- kendisine sunulan besini (�ok gii�lii 
ate�te) �a�zrtmaktzr: Bir k1zartmanm k1hr k1hr olmas1m (Ameri­
kahlarm "crispy"si) sevmemizin nedeni, bir bak1ma maddenin 
nesnesi oldugu insan ka�umadu; hem sonra ve ozellikle B.-5.'in 
ozellikle et ha�lamasm1 (ama kesinlikle ha�lamay1 degil) kma­
mas1d1r: Ha�lanm1� et ger�ekten de (donemin kimya gorii�iine 
gore), dogal olarak kum1z1 etlerde (ya da hazulanm1� etlerde) 
bulunan degerli bir maddesini (tat giizelligi yiiziinden) yitirir. 
Bu madde osmazomdur. 

Oz felsefesine sad1k kalan B.-5. osmazoma bir tiir tinsel gii� 
yiikler; osmazom (bu sozciik eril oldugu i�in) tadm mutlag1du: 
Bir bak1ma bir tiir et alkoliidiir; evrensel (�eytans1?) bir ilke gibi 
degi�ik ve ba�tan �1kanc1 goriiniimlere biiriiniir; etlerin sosunu, 
k1zartmalarm tavm1, av etlerinin ho� kokusunu 0 verir; oziin 
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dogrudan bii;imi olan ha�lamalar ve suyu ozellikle o verir (bu 
sozciigiin kokeni koku ve ha�lama dii�iincesinin birlikteligine 
gonderme yapar). 

Kimyasal bak1mdan osmazom bir et ilkesidir; ama simgebi­
lim kimyasal kimlige uymaz; egretileme yoluyla osmazom de­
gerini k1zarhlm1�, karamelize edilmi�, 1zgara yap1 lm1� her �eye 
verir: Ornegin kahveye. B.-S.'in kimyas1 (modas1 gei;se de) 1zga­
ralarm bugiinkii yaygmhgma ai;1khk getirir: i�Ievsel bahanenin 
otesinde (t;abuk hazirlanan bir yemek tiirii olmas1) felsefi bir 
gereki;e vardir: Izgara iki mitsel ilkeyi bir araya getirir: Ate�in 
ve ye�illiklerin mitini; her ikisi de ya�am ozsuyunun kah bit;imi 
olan zzgara bii;imi it;inde a�kmla�m1�hr. 

Haz 

i�te B.-5.'in hazla ilgili yazd1g1 �ey: "Heniiz birkai; ay once uyur­
ken olaganiistii bir haz duygusu ya�ad1m. Varhg1m1 olu�turan 
biitiin pari;ac1klarm zevk dolu bir tiir titre�mesinden olu�uyordu 
bu haz duygusu. Ayaklanmm derisinden ba�1ma dek uzanan, 
zevk veren, iliklerime degin beni k1�kirtan bir tiir karmcalan­
mayd1 bu. Almmm i;evresinde dola�an menek�e renkli bir alev 
gordiigiim duygusuna kapilm1�hm." 

Bu �iirsel betimleme haz kavrammm karma�1khgma yete­
rince ai;1khk getirmekte. B.-S. gastronomik hazz1 incelikli ve akla 
yatkm bir kendini iyi hissetme bit;iminde betimler; ku�kusuz 
bedene bir parlakhk (parzltz) katar, ama bu bedeni ki�iliginden 
armdirmaz: Ne besinin ne de �arabm uyu�turucu etkisi vard1r. 
Buna kar�m, burada besine yiiklenen, hazzm bir tiir smmdir; 
haz bo�alma zevkine kahlmaya yakmdir: Kendini elektrikli bir 
dag1lma durumu ii;inde hisseden bedeni degi�tirir. Ku�kusuz bu 
a�mhk dii� hesabma aktanhr; bununla birlikte i;ok onemli bir 
�eyi gosterir: Hazzm oli;iilemeyen dogasm1. Bu durumda, bir 
iitopya (Fourier'de de bununla kar�ila�1hr) iiretmek it;in hazzm 
bilinmeyenini toplumsalla�hrmak yeterlidir. B.-S. bunu ai;1ki;a dile 
getirir: "Hazzm sm1rlan heniiz ne bilinmi� ne de belirlenmi�tir 
ve bedenimizin ne derece kutsalla�hnlabilecegi bilinmemekte-
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dir." Dii�iince bi<;imi genelde Epikuros<;u olan eski bir yazardan 
�a�utan soz: Ancak <;ok sua d1�1 felsefelerde kar�Ila�Ilabilecek 
duygunun, insan bedeninin bilinmeyen plastikliginin bir tiir ta­
rihsel smus1zhk duygusunu bu dii�iince i<;ine yerle�tirir: Bu, bir 
tiir haz gizemciligini varsaymaktu. 

Sorular 

Bir gostergenin hedefledigi nesneye gonderge denir. Her besinden 
soz edi�imde, bir besine ya da bir besin niteligine baglanan gos­
tergeler (dilsel) kullamyomm. Sozcelemimde gosterilen nesnenin 
arzu edilen bir nesne olmas1 halinde bu s1radan durum yeterince 
bilinmeyen yanlar i<;erir. Ku�kusuz Physiologie du gout bu durumu 
omeklendirir. B.-S. konu�ur ve ben onun soylediklerini arzulanm 
(ozellikle karmm ac1km1�sa). Harekete ge<;irdigi arzu goriiniirde 
basit oldugu i<;in gastronomik sozce tiim karma�1khg1 i<;inde dilin 
giiciinii sunar: Gosterge, yoklugunu duyumsathg1 anda bile gon­
dergesinin zevklerini ta�1r (Mallarme'nin "hi<;bir bukette bulunma­
yan" <;i<;ekle ilgili olarak s6ylediklerinden bu yana her sozciigiin ne 
etki uyandud1g1 bilinmektedir). Oil yarahr ve kap1 d1�an atar. Bu 
andan ba�layarak gastronomik bi<;em bir dizi somyu giindeme ge­
tirir: Tasanmlamak, bi<;imlendirmek, yans1tmak, soylemek nedir? 
Arzu etmek nedir? Aym anda arzu etmek ve konu�mak nedir? 

ilk saat 

Hazc1 her birey gibi B.-S. de canh bir s1kmh deneyimi yans1thg1 
izlenimi verir. Ve, her zaman oldugu gibi, felsefe ve psikanalizin 
yineleme ad1 altmda dile getirdigi �eye bagh olan s1kmh, tersine bir 
yolla (anlam kar�1thg1 yolu) yeniligin kusursuzlugunu i<;erir. ilk 
zamansalhga bagh olan her �ey bir tiir biiyiilii co�kunun damga­
s1m ta�1r; ilk an, ilk kez, bir yemegin, bir kuralm tazeligi, k1sacas1 
ba�langif, bir tiir saf haz dummuna: Bir mutlulugun tiim belirtile­
rinin birbirine kan�hg1 yere gotiiriir. Omegin sofra hazzmm. B.-S. : 
"Sofra, ilk saatte insamn s1kilmad1g1 tek yerdir" der. Bu ilk saate, 
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y1 •n i yt•nll'klerin ortaya .;1kanlmas1, ozgiin yanlarmm ke�fedilme­
s i ,  sohbctin koyula�mas1, k1sacas1 B.-S.'in k1zartmalann kusursuz­
lugu konusunda soyledigi sozciikler damgasm1 vurur: Siipriz. 

Du� 

i�tah dii�ten kaynaklamr, .;iinkii hem bellek hem de sanndir, 
ka ld1 ki bu nedenle i�tahm belki de fantazmaya yakmla�hgm1 
soylemek daha yerinde olur. Bir besine i�tah duydugumda onu 
yerken kendimi dii�lemez miyim? Bu ongoriicii dii�lem i.;inde 
onceki hazlanm1zm bir ams1 yok mudur? Tek oyuncusu oldu­
gum gelecekteki bir sahnenin olu�turulmu� oznesiyim. 

Demek ki B.-S. "ayn ya�am, bir uzun roman tiirii" dii�ii 
iistiine iyice dii�iinmii�tiir. Yogun bir haz olabilen ama yine de 
ger.;ek duyarhktan bag1�1k dii�iin .;eli�kisini .;ok iyi kavram1�­
hr: Dii�te, ne koku ne de tat vardir. Dii�ler amlar ya da amlarm 
bir araya getirilmesidir: "Hayaller anlamlarm belleginden ba�ka 
bir �ey degildir." Yalmzca kimi se.;ilmi� gostergelerden yola .;1-
kilarak geli�tirilebilecek, ba�ka bir dilin yahhlm1� artiklan bir 
dil gibi, solmu�, bellek y1kmhlarmdan yap1lm1� bir oykiidiir dii�. 
B.-S. onu bir ezginin, armonisine ula�ilamadan ancak birka.; no­
tas1 .;1kanlabilen belli belirsiz ammsanmasma benzetir. Dii�iin 
kesintililigi uykunun ortiisiiyle kar�itla�ir ve bu kar�1thgm yan­
s1mas1 besinlerin diizenine degin uzamr; kimileri uyku getirir: 
Siit, av hayvanlan, marul, portakal .;i.;egi, golden elma (uyuma­
dan once yenilen); otekiler dii�leri uyandmr; siyah etler, tav�an, 
ku�konmaz, kereviz, yermantarlan, vanilya; bunlar gii.;lii, koku­
lu ya da cinsel giicii uyandmc1 besinlerdir. B.-S. dii�ii belirtili, 
neredeyse erkeksi diyebilecegimiz bir duruma donii�tiiriir. 

Bilim 

B.-S. "Susuzluk, i.;mek gereksiniminin i.;ten gelen duygusudur" 
der. Bundan ku�ku duyulabi lir ve boylesi tiimcelerin onemi ku�­
kusuz aktard1klan bilgide (burada a.;1k.;as1 hi.; olan) yatmaz. 
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Bu e�sozler arac1hg1yla, goze r;arpacak bir bir;irnde B.-S. kendini 
bilirnde, en azmdan bilirnsel soylern it;inde dener; bil irnsel bir 
onerrnenin (tamrn, on dogru, belit, denklern) kah�1ks1z goriinh.i­
sii sunrnaktan ba�ka bir degeri olrnayan �a�uhc1hktan uzak soz­
celer iiretir; ve aymy1 aym olanla tamrnlayandan daha kesin bir 
bilirn var rn1du? Burada hit;bir yamlg1 soz konusu degildir; B.-S., 
bilirni y1kan bu habis giir;ten, r;eli�kiden kendini korurnu�tur. 
Cesaretini bir;erninden ahr: bnernsiz (r;iinkii s1radan bir duyar­
hkta) olarak tanman bir anlarndan, tattan soz etrnek ir;in bilgir; 
bir havaya biiriinrnek. 

Bilirn, Physiologie'nin biiyiik Dst-benidir. Kitabm resrni bir 
biyolog denetirninde yazild1g1 soylenir ve B.-S. soylernine bi­
lirnsel bir gosteri� yiikler. Boylece besin gereksinirnini deneysel 
olr;iilere uydurrna arzusunu dii�ler: "Ser;kin bir tad1 olan ve iyi 
bilinen bir yernek her sunuldugunda, davetl iler dikkatlice goz­
lernlenecek ve hayranhk belirtisi verrneyenlerin buna lay1k ol­
rnad1g1 vurgulanacak." "Gastronornik deneykaplan" arac1hg1y­
la, dii�iincesi ne denli ur;an olursa olsun B.-S. r;ok ciddi ve r;ok 
modern iki etrneni goz oniinde bulundurur: Toplurnsalhk ve 
dil; ki�ilerine deneyirn olarak sundugu yernekler, bu ki�ilerin 
toplurnsal sm1fma (gelirine) gore degi�ir: Yoksullara dana budu 
ya da r;up1lrn1� yurnurta ak1, orta gelirli lere dana filetosu ya da 
sade haz1rlanrn1� bir kalkanbahg1, zenginlere yerrnantarh b1ld1r­
cm k1zartrnas1, giillii rnereng, vb. - bu durum, tadm kiiltiirlere 
gore, daha ar;1k bir soyleyi�le toplurnsal sm1fr;a bir;irnlendigi dii­
�iincesini r;agn�hrrnaktad1r; aynca �a�uhc1 bir yontern olarak, tat 
hazz1m okumak ir;in (deneyirnin arnac1 budur), B.-S. yiiz devinirn­
lerini degil (bir olas1hkla evrensel bir nitelik sunan), kusursuz­
ca toplurnsalla�rn1� dili onerir; kabul etrnenin soyleni� bir;irnleri, 
konu�ucunun toplurnsal sm1fma gore degi�ir: Yurnurta aklan 
kar�1smda yoksul ki�i "Vay canma!" der, buna kar�m ta�ra usulii 
pi�irilrni� yelveku�u zengine "Bay1rn, a�r;1mza hayran oldurn!" 
dedirtecektir. 

Gerr;ek ir;giidii tiirlerinin birbirlerine kan�hg1 bu �akalar, 
B.-S.'in bi lirni nas1l gordiigiinii r;ok ar;1k bir bir;irnde anlatrnakta­
du: Hern ciddi hem de alayc1 bir bir;irnde; bir tat bilirni kurrna, 
rnutfak hazzmm bilinen irnlerini r;1kanp alma tasans1 onun en 
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\Ok istedigi �eydi; ama bunu tumturakh, bir ba�ka deyi�le alayc1 
bir bi\imde ger\ekle�tirir; dile getird igi ger\eklerin etrafma, bi­
l imsel titizlikten degil de bir saf goriintiisii vermekten korktugu 
i\in parantezler koyan (bu bak1mdan alaym her zaman \ekin­
genlik i\inde yap1lmas1 anla�llmaktadir) bir yazan andmr. 

Cinsellik 

Be� duyu oldugu soylenir. B.-5. kitabmm daha ba�mda bir altmc1 
duyuyu varsayar: /enezik ya da fiziksel sevgi . Bu duyu dokun­
maya indirgenemez; eksiksiz bir duygu diizenegi i\erir. B.-5. 
"Jenezige yads1yamayacag1m1z duyusal yeri verelim ve onu hak 
ettigi yere \1karmay1 bizden sonrakilere birakahm (bi lindigi gibi 
sonrakiler olarak bizler gorevlerimizi yerine getirmekten geri 
kalmad1k). B.-5.'in tasans1, hi\ ku�ku yok ki �ehvetlerin en temel 
olamyla (sansiirlenmi� bile olsa) savunusuna ve orneklendiril­
mesine giri�tigi duyu, daha a\ik bir soyleyi�le tat arasmda egre­
tilemeli bir degi�tirim onermekti; duyarhk bak1mmdan tad1 an­
lamlandirmak, yanma e�lik\i olarak a�k hazzm1 katmakhr. Do­
lay1s1yla B.-5., yapabildigi zamanlarda kimi besinlerin cinsellik 
uyandmc1 giiciinii vurgular: 56zgelimi yermantarlan ya da om\ 
zamam kendilerini erdeme adam1� ke�i�lerin besini olmasmdan 
�a�kmhk duydugu (kilise kar�1h kii\iik bir alay) bahk. Yine de, 
\abalarma kar�m liiks ve gastronomi arasmda pek az benzerlik 
vardir; iki haz arasmda temel bir fark bulunur: Orgazm, bir ba�­
ka deyi�le uyanlma ve gev�emenin ritmi. Sofra hazz1 ne hayran­
hk, ne kendinden ge\me, ne co�ku i\erir - ne de saldirganhk; do­
yum ger\ekten bir kendinden ge\me degildir: Hazzm yiikseli�i, 
doruga \ikma, bunahm kesinlikle soz konusu degildir; bir siire­
den ba�ka bir �ey degildir; gastronomik mutlulugun tek ele�tirel 
ogesinin bekleme oldugu soylenebilir; doyum ba�lar ba�lamaz 
beden, (obur bir ciddilik havasma biiriinse bile) tika basa doy­
mu�lugun anlams1zhg1 i\ine girer. 
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Toplumsallzk 

Genel etnoloji beslenmenin her yerde ve her zaman toplumsal 
bir eylem oldugunu gostermede kesinlikle bir gii�liikle kar�1-
la�maz. Yemek birka\ ki�iyle birlikte yenir, evrensel yasa budur. 
Bu besin toplumsalhg1, toplumlara ve \aglara gore \e�itli bi\im­
lere biiriinebilir, bahaneler, ayrmhlar geli�tirebilir. B.-5.'e gore 
gastronomik toplumsalhk temelde sosyeteye ozgiidiir ve bunun 
bildik bi\imi de sohbettir. Masa bir bak1ma sohbete katilan tiim 
bireylerin geometrik yeridir; sanki besin hazz1 onlara canhhk 
kahyormu�, onlan yeniden canlandmyormu� gibidir; bir besinin 
yiiceltilmesi yeni bir toplanma (ve kat1hm) bi\imi: Yemek daveti 
bi\imi altmda laikle�tirilmi�tir. iyi bir yemege eklenen davet bi­
\imi, Fourier'nin (bugiin B.-S.'e yakm buldugumuz) bile�ik haz 
diye adland1rd1g1 �eyi iiretir. iki kaymbiraderin titiz hazc1hg1 
onlara, hazzm a�zrz betimlenmesi gerektigini, aralarmdan hangisi­
nin doyumu getirdigini ay1rt etme gereginin bulunmad1g1 e�an­
h bir\ok nedenin bulunmas1 gerektigi dii�iincesini esinlemi�tir; 
\iinkii bile?ik haz uyanlmalarm basit bir dokiimiinden kaynak­
lanmaz: i\inde ki�inin nereden geldigini ve -doyum d1�mda- ne 
istedigini bilmedigi karma�1k bir uzam tasarlar. B.-5.'in ahlak 
anlay1�mda \Ok onemli olan yemekli davetler demek ki yalmzca 
sosyolojik bir olgu degildir; ileti�imi -bir i�lev olarak degil de­
bir doyum gibi gormeye \agmr (insan bilimleri bugiine degin 
bunu pek fazla yapmam1�hr). 

Toplumsal smiflar 

Gastronomik deneyler diizeni (ya da deneyimi) i\inde B.-5.'in tat­
larm farkhhgm1 gelirlerin farkhhgma baglad1gm1 gordiik. Bunun 
ozgiinliigii para sm1flanm (yoksulluk, orta hallilik, zenginl ik) 
kabul etmede degildir, tadm kendisinin (bir ba�ka deyi�le kiil­
tiiriin) toplumsalla�tigm1 kavrayabi lmektir: C::1rp1lm1� yumurta 
aklanyla dii�iik gelir arasmda bir yakmhk bulunuyorsa bunun 
nedeni yalmzca bu yemegin \Ok masrafh olmamas1 degil, aym 
zamanda oyle goriiniiyor ki, degerlerinin mutlakhk i\inde degil, 
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aym zamanda belirli bir alan ii;inde ortaya i;1khg1 tadm toplum­
sal bir egitimidir. Demek ki B.-S. yiyecegi her zaman -gereksi­
nimler arac1hg1yla degil de- kiiltiir arac1hg1yla toplumsalla�hr­
m1�hr. Aynca, gelirden profesyonel sm1flara ("durumlar" ya da 
"ko�ullar" diye adlandmlan �eye) gei;tiginde, toplumun bogaz1-
na dii�kiinlerinin en ba�ta maliyeciler, hekimler, edebiyati;Ilar ve 
dindarlar oldugunu ortaya koyarak belli bir ah�kanhklar goriin­
tiisiinii, k1sacas1 sosyal psikolojiyi incelemi� olur: Gastronomik 
tat onun goziinde ayncahk yoluyla gerek mesleki bir olguculuga 
(maliyeciler, hekimler), gerekse doyumun yerini degi�tirmeye, 
yiiceltmeye ya da mahremle�tirmeye yonelik ozel bir yetenege 
bagh oldugu izlenimi ta�1r. 

Ne denli edepli olursa olsun, bu mutfak toplumbilimi ii;inde 
kat1�1ks1z toplumsal yine de varhgm1 siirdiiriir: Tam olarak da soy­
lemde var olmad1g1 yerde. B.-S., toplumsal ko�ulu en kesin olarak, 
i;1plakhg1 ii;inde dile getirmedigi (gizledigi) �ey ii;inde vurgular: 
Ac1mas1zca itilen de halk yiyecegidir. Bu besin tam olarak neden 
yap1hrd1? Ekmekten ve kirsal kesimlerde ha�lamadan; a�i;1 kadm 
"dan havanmda" kendi eliyle ogiittiigii bir tahtldan yararlamr, bu 
da onu degirmenlerin tekelinden ve bayag1 fmnlardan kurtanrd1; 
�eker hi<; yoktur ama bal vardir. Yoksulun ba�hca besini patatesti; 
ha�lanm1� olarak kestanenin yanmda sokaklarda sahhrd1 (bugiin 
Mia Fas'ta oldugu gibi); "hayvanlara ve yoksul insanlara" lay1k 
goriilen ve "belli bir s1mftan" olan ki�ilerce uzun bir siire burun 
k1vnlan patates toplumsal yiikseli�inde, ordu eczaos1 olan ve 
ozellikle kok ni�astasm1 ekmekteki un yerine kullanmak isteyen 
Parmentier'ye hii;bir �ey bori;lu degildir. Daha B.-S.'in zamamnda 
patates hrmam�ma ba�lamakla birlikte toplumsal bak1mdan her 
tiirlii "ha�lamaya" yonelik kiii;iimsemeden paym1 almaya devam 
ediyordu. 0 donemin moniilerine bir bakm: Kesin i;izgilerle ay­
nlm1� yemekler bulacaksm1z: Ancak soslar arasmda bag kurulur. 

Konu  

B.-S. soylem konusu olarak besinin, bugiin toplum ve insan bi­
limleri adm1 verdigimiz biitiin bilimler arasmda ba�anyla dola-

2 96 



�abilecegimiz bir tiir c;erc;eve (eski retorik buna konu derdi) olu�­
turdugunu anlam1�tI. Bir giri�imden oteye gec;mese de, kitab1 
ansiklopedi havas1 ta�1maktadir. Bir ba�ka deyi�le, soylem bir­
c;ok belirginlik altmda besine saldirmak hakkma sahiptir; sonuc;­
ta bu, incelemesinde c;e�itli iistdillerden: Fizyolojinin, kimyanm, 
cografyanm, tarihin, iktisadm, sosyolojinin ve siyasetbilimin 
(bunlara bugiin simgebiliminkini de ekleyebilirdik) iistdillerin­
den yararlamlabilecegi toptan bir toplumsal olgudur. B.-S.'e gore 
gastronomi ad1, bu ansiklopedi anlay1�1m -bu "insanseverlik"i­
kapsar: "Gastronomi, beslenmesi gerektigi ic;in insana ili�kin her 
�eyin bilgisidir." Bu bilimsel ac;1hm B.-S.'in siirdiirdiigii ya�am 
bic;imine tam olarak uyar; o, aslmda c;okyonlii bir ki�i olmu�tur: 
Hukukc;u, diplomat, miizisyen, sosyete insam niteligiyle yabanc1 
iilkeleri ve ta�ray1 yakmdan tamm1� oldugundan besin onun ic;in 
bir saplanh degil, daha c;ok evrensel bir soylem i�lemcisi degeri 
ta�1m1�hr. 

Belki de bitirmek ic;in biraz tarihler iizerinde dii�iinmek ge­
rekir. B.-S. 1755 ile 1826 y1llan arasmda ya�ad1. Hemen hemen 
(ornegin) Goethe'nin (1749-1832) c;agda�1 olmu�tur. Goethe ve 
Brillat-Savarin: Birbirlerine yakm bu iki isim gizem doludur. 
Ku�kusuz Werther, Wahlheim'daki inziva evinde tereyagmda 
bezelye pi�irmekten gocunmuyordu; ama onun yermantannm 
afrodizyak etkisine ve giizel oburlarm yiiziinde dola�an arzu 
parlamalarma ilgi duydugu soylenebilir mi? Bunun nedeni XIX. 
yiizyilm iki yonlii olgucu ve romantik yolculuga ba�lam1� olma­
s1dir (ve belki de birisi nedeniyle otekine). Physiologie du gout 'nun 
yay1mland1g1 1825 y1h dolaylarmda Tarih'e ili�kin ikili postulat 
ya da en azmdan heniiz birak1p birakmad1g1m1zm belli olmad1g1 
iki ideoloji geli�ir: Bir yanda, diinya zevklerinin bir tiir iyile�tiril­
mesi, Tarih'in ilerici anlay1�ma bagh bir duyarhk ve ote yanda, bu 
kez ya�amdan duyulan acmm, simgenin yeni tiim bir kiiltiirii­
ne bagh olarak dikkate deger bir patlama yapmas1. Bah diinyas1 
boylece fetihlerinin ve degerlerinin ikili repertuanm olu�turur: 
Bir yanda kimyasal ke�ifler fr anayinin ahhmm1 ve toplumsal bir 
donii�iimii saglayan) ve ote yanda son derece biiyiik bir simgesel 
seriiven: B.-S.'in y1h olan 1825, aym zamanda Schubert'in Der Tod 
und das Miidchen ("Oliim ve Gene; K1z") kuatuorunu besteledigi 
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y1I degil midir? Duyu�sal hazlarm birlikteligini bizlere ogreten 
B.-5., aym zamanda, dolays1z olarak bizlere, iyi bir tamga yara�ir 
bir bi\imde bile�ik kiiltiirlerin ve tarihlerin heniiz yeterinde deger­
lendirilememi� olan onemini de sergiler. 

Bri llat-Sava rin'i n Physiologie du gout 
kitabmda © C.  Hermann, 

Sciences et des Arts Yay., 1975. 

{:eviren: N. K. S. 
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Bir iz Siirme Fikri 

Kii�iik Balbec treninde tek ba�ma oturan bir kadm Revue des 
Deux Mondes okumaktad1r; �irkindir, bayag1d1r; Anlahc1 onu bir 
randevuevi patroni�esi samr; ama bir sonraki yolculukta Anlah­
c1, treni istila eden kii�iik kabileden, bu hammm, soylu bir aileye 
mensup olan ve Verdurin salonunun gozbebegi Prenses Sherba­
toff oldugunu ogrenir. 

Kesinkes birbiriyle bagda�maz nitelikteki iki durumu aym 
konu i�inde birle�tiren ve bir goriiniimii tersyiiz edip kokten bir 
bi�imde tam z1ddma �eviren bu tabloya Kay1p Zamanm izinde'de 
s1k�a rastlamr. i�te ilk ciltleri okurken almm1� birka� ornek: 1 .  
Guermantes kuzenlerden en ne�elisi aslmda en tepeden bakan­
dir (diik) ve en soguk olam en miitevaz1 olandir (prens); 2.  Bu­
lundugu �evrenin degerlendirmesine gore iistiin bir kadm olan 
Odette Swann, Verdurin'lerin evinde aptal bir kimse olarak go­
riiliir; 3. Anlahc1'nm anne-babasmm goziinii korkutacak ve onla­
n ogullarmm hi�bir yetenegi olmad1gma ikna edecek derecede 
kurumlu Norpois, Bergotte tarafmdan tek kelimeyle yerin dibine 
ge�irilir ("Arna ihtiyar budalamn teki o"); 4. Yine aym Norpois, 
o monar�i yanhs1 aristokrat, "gerici basit bir burjuvanm hizmet 
etmeyi reddedecegi ve M. de Norpois'nm ge�mi�i, baglanhlan 
ve gorii�leri dolay1s1yla nezdinde �iipheli konuma dii�ecegi" ra­
dikal kabineler tarafmdan olaganiistii diplomatik misyonlarla 
gorevlendiril ir; 5. Swann ve Odette ile Anlahc1 birbirini el iistiin­
de tutar; oysa bir donem Swann, Anlahc1'nm yazd1g1 "son dere­
ce ikna edici ve eksiksiz" mektuba yamt vermeye tenezziil bile 
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l ' l l l ll'lll i�ti r; Swann'larm oturdugu binanm kap1c1s1 arhk iyi yii­
n•k l i  bir Erynis'e donii�mii�tiir; 6. M. Verdurin, Cottard'dan iki 
�ekilde soz eder: konu�tugu ki�inin profesorii pek tammad1gm1 
dii�iiniiyorsa, profesorii yiiceltir, ama Cottard tammyorsa, tersi­
ne bir yontem kullamr ve Cottard'm hp dehasmdan soz etmek 
i\in aptal havasma biiriiniir; 7. Biiyiik bir bilginin kitabmda ter­
lemenin bobreklere zararh oldugunu yeni okuyan Anlahc1, Dok­
tor E. ile kar�Ila�ir ve Doktor ona: "Bol bol terledigimiz bu s1cak 
havalarm iyi tarafJ, bobreklerin de bir o kadar rahatlamas1dir" 
der. Bu boyle siiriip gider. 

Bu gostergelere oyle s1k rastlamr, bunlar ki�ilere, nesnelere, 
durumlara, son derece farkh anlahm tarzlarma oyle �a�maz bi­
\imde uygulamr ki burada bir soylem bi\imi saptamaya hakk1-
m1z vardir; bu soylem bi\iminin yakam1z1 b1rakmay1�1 ba�hba­
�ma esrarhdir. Bu bi\ime en azmdan ge\ici olarak ters \evirme 
diyel im ve tekrar s1khgmm dokiimiinii yapmay1 (bugiin bitire­
memekle birlikte), sozcelenme tarzlanm, onu kuran itici giicii ve 
Proust'un yap1tmm \Ok farkh diizeylerinde goriinii�e bak1hrsa 
ugrad1g1 yabana ahlamayacak anlam geni�lemelerini \Oziimle­
meyi ongorelim. Boylece bir "iz siirme fikri"ni ortaya koymu� 
olacag1z - ama bu arada en kii\iik bir pozitivist hirsa kapilma­
yacag1z: Kayzp Zamanzn izinde ozellikle XIX. yiizyilm (Balzac, 
Wagner, Dickens, Zola) meydana getirebildigi o biiyiik kozmo­
gonilerden biridir, bu kozmogonilerin hem yasal hem de tarihsel 
niteligi tam da �oyledir: alabildigine ara�hnlabilecek uzamlar­
dir (galaksilerdir); bu da her tiir "sonu\" yamlsamasmdan uzak 
ele�tirel \ah�may1 salt ek bir yazmm iiretilmesine gotiiren �eydir 
ki egitici metin (Proust romam), kendi aray1�1m1z1 yazsayd1k, an­
cak on-metin olurdu. 

i�te oyleyse aym bedenin iki kimligi: bir yanda genelev patroni­
\eSi, ate yanda Grandii�es Eudoxie'nin nedimesi Prenses Sher­
batoff. Bu tabloda goriinii�iin ve hakikatin basmakahp oyununu 
gormeyi arzu edebiliriz: Verdurin salonunun incisi Rus prensesi 
bayagmm da bayag1s1 bir kadmd1r ancak. Bu yorum tam olarak 
ahlak\1 olabilirdi (. . .  'dir sadece kahb1 La Rochefoucauld'da hi\ de­
gi�mez sozgelimi); o zaman Proust'un yap1tmda aletik bir proje, 
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bir �ifre <;ozme enerjisi, bir oz aray1�1 goriilecekti (burada yer yer 
yapilan budur), ilk i� de insan hakikatini, kendini begenmi�lik, 
sosyetiklik ve ziippeligin iistiine bindirdigi zit goriinii�lerden te­
mizlemek olurdu. Bununla birlikte, Proust'a ozgii ters <;evirmeyi 
basit bir indirgeme haline getirerek bi<;imin <;i<;eklenmeleri feda 
edilir ve metni iskalama tehlikesine dii�iiliir. Bu <;i<;eklenmeler 
(soylemin hakikati ve projenin hakikat d1�1 olu�u) �unlardir: za­
mansallzk, ya da daha dogrusu bir zaman etkisi; <;eli�kinin iki te­
rimi bir zamanla, bir seriivenle birbirinden aynlm1�hr: genelev 
patroni<;esi ile soylu Rus hammefendisini okuyan, harfi harfine 
aym Anlahc1 degildir: iki ak1� onlan aymr. Doruk noktasz :  tersine 
<;evirme belli bir �maya gore meydana gelir, sanki bir tann -bir 
fatum- prensesi, geometrik olarak belirlenmi� mutlak z1dd1yla 
kar�1la�maya gotiiren giizergaha hiikmetmektedir; Proust'un 
zaten pek dii�kiin oldugu �u bilmecelerden biri vardir kar�1m1z­
da adeta: bir genelev patroni<;esi i<;in doruk noktas1 nedir? Gran­
dii�es Eudoxie'nin ned imesi olmakhr - ya da tam tersi. Siirpriz: 
goriinii�lerin tersyiiz olu�u -arhk hakikatteki goriinii� demeye­
l im- Anlahc1'ya daima tadma tadma doyulmaz bir �a�kmhk ve­
ri r: siirprizin ozii -o konuya geri donecegiz-, hakikatin ozii degil, 
ger<;ek anlamda bir sevin<;, sozcelemenin ba�ansmm kamtlad1g1 
iizere, oylesine eksiksiz, oylesine kahks1z, oylesine muzaffer bir 
sevin<; ki bu tersine <;evrilme bi<;imi a<;1k<;a bir erotik'ten (soylem 
erotiginden) kaynaklanabilir ancak, tersyiiz olu�un <;izdigi yol 
tam Proust'un yazmaktan haz ald1g1 andir adeta: aray1�m biiyiik 
siireci i<;inde, oradan buradan a�mlm1�, anlatmm, dilin haz alma 
avantajz'dir bu. 

Hazz1 bulunca, ozne onu tekrar ya�ayana kadar dur durak bil­
mez. Tersine <;evri lme -bi�im olarak- Kayzp Zamanm izinde'nin 
biitiin yap1s1m kaplar. Anlatmm kendisini de o ba�lahr: Swann 
arac1hg1yla, i<;inden biitiin romanm <;1kacag1 ilk sahne, iiziintii­
niin (annenin opiiciigii olmadan uyumak zorunda kalmanm 
iiziintiisii) tersyiiz olup ne�eye (geceyi anneyle birlikte ge<;irme­
nin ne�esi) donmesine dayamr; Proust' a ozgii tersine <;evrilmenin 
karakterleri i�te tam burada yerini ahr: anne, en sonunda (zaman­
sallzk) oglunu her tiirlii ongoriiniin aksine (siirpriz) gelip opmekle 
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kalmayacakhr, iistiine iistliik (doruk noktasz) en koyu iiziintiiden 
en parlak ne!;ie dogacak, sert Baba beklenmedik bic;imde mii!;ifik 
Baba'ya donii!;iecektir (" ... Franc;oise'a soyle de sana biiyiik yatag1 
haz1rlasm, bu gecelik onun yanmda yat"). Tersyiiz olu� sadece 
birkac; ornegini verdigimiz bin ayrmtiyla smirh degildir; "kesin" 
yiikseli� ve dii�ii!;ilere maruz kalan ba�hca roman ki�ilerinin de­
gi�imini bic;imlendirir: Charlus, Verdurin salonunda, aristokrat­
lara ozgii ihti!;iamm doruk noktasmdan kiic;iik burjuvalar diize­
yine dii�er; en biiyiik prenslerin can yolda!;>I Swann, AnlaticI'mn 
biiyiik teyzeleri ic;in silik ve c;aps1z bir tiptir; hafifme!;'rep Odette 
Madam Swann haline gelir; Mme Verdurin en sonunda Guer­
mantes Prensesi olur, vb. Toplumsal oyun alamm hie; bitmeyen 
bir yer degi�tirme hareketlendirir, altiist eder (Proust'un yap1h 
soylenenden c;ok daha toplumbilimseldir: sm1flann hareketlili­
ginin, yiikselmesinin genel kurallanm titizlikle betimler), oyle ki 
cemiyet hayatma dii�kiinliik bir bic;imle tammlanabilir: tersyiiz 
olu� (durumlarm, gorii!;ilerin, degerlerin, duygularm, dillerin 
tersyiiz olu!;iu). 

Bu bak1mdan cinsel ters c;evrilme ornek olu!;iturur (ama ille 
de kurucu nitelik ta�1maz) c;iinkii aym bedende iki mutlak z1d­
dm, Erkek ile Kadm'm (bilindigi gibi, Proust tarafmdan biyolo­
jik olarak tammlanan z1tlar, simgesel olarak degil: simgesellik 
hie; ku!;ikusuz o c;agm ozelligidir, c;iinkii e�cinselligi eski say­
gmhgma kavu�turmak ic;in Gide giivercin ve kopek hikayeleri 
ileri siirer) iist iiste bini!;iini okumaya meydan verir; Anlahc1'nm 
Baron de Charlus'iin altmda Kadm'1 ke!;ifettigi e�ekans1 sahne­
si, z1tlarm oyununa ili!;ikin her tiirlii okumaya kuramsal ac;1dan 
e!;idegerdir; oradan yola c;1karak, biitiin yap1t ic;inde, e�cinsellik 
"enantiologie"si (tersyiiz olu� soylemi) diyebilecegimiz �eyi ge­
li�tirir; bir yandan, Kayzp Zamanzn izinde 'nin titizlikle saptad1g1, 
diinyadaki binbir aykm duruma, ters anlamlara, kiic;iimsemele­
re, siirprizlere, doruk noktalarma ve muzipliklere olanak verir; 
ote yandan da, ornek bir tersyiiz olU!;i niteligiyJe, dayamlmaz bir 
yay1lma hareketiyle can bulur; biitiin yap1h dolduran geni!;i bir 
egriyle, sabirh ama �a�maz bir egriyle, Kayzp Zamanzn izinde'nin 
ba�lang1c;ta heteroseksiiel olan ahalisi en sonunda tam ters bir 
konumda, yani e!;icinsel bulur kendini (ornegin Saint-Loup, Gu-
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ermantes Prensi vb): tersine \evrilme, tersyiiz olma salgm1 var­
dir. 

Tersyiiz olu� bir yasadir. Her nitelik, dinmeyen bir donme 
hareketiyle tersyiiz olmaya yazg1hd1r: aristokratlara ozgii bir 
dili olan Swann, bir an gel ir, onu ancak burjuva diline \evire­
bilir. Bu zorlama oyle yasaldir ki ahlaka uymay1 gereksiz k1lar, 
der Proust: tersine \evrilme yasasmdan pekala pkarsanabilir bu 
ahlak. Dolay1s1yla tersyiiz olu�un okunmas1 bir bilgi degerinde­
dir. Arna yine de dikkat: bu bilgi, i\erikleri gozoniine sermez, en 
azmdan i\erik diizeyinde kalmaz: dikkate deger (yasal) olan �ey, 
soylu Rus hammefendinin bayag1 olmas1 ya da M. Verdurin'in 
Cottard'1 tamtma bi\imini muhatabma gore uyarlamas1 degildir, 
bu okumanm bi\imidir, toplumu, bir ba�ka deyi�le cemiyet ha­
yahm yapilandiran tersine \evrilme manhg1dir; bu ters \evril­
menin tek ba�ma anlam1 yoktur, durdurulamaz, yer degi�tiren 
terimlerden biri obiiriinden daha "hakiki" degildir: Cottard ne 
"biiyiik"tiir, ne "kii\iik", onun hakikati, eger varsa, bir soylem 
hakikatidir, Oteki'nin (�u durumda M. Verdurin'in) soziiniin 
onu maruz birakhg1 sahmmm biitiiniine yayilan soylem hakika­
tidir. Bize Prenses Sherbatoff bir randevuevi patroni\esidir ancak 
diyen klasik sozdizimi yerine Proust e�anh bir sozdizimi koyar: 
prenses aym zamanda bir genelev patroni\esidir; egretilemesel 
olarak adlandmlmas1 gereken yeni sozdizimi, \iinkii egretile­
me, retorigin uzun zaman dii�iindiigiiniin tersine, her tiirlii vek­
torizasyondan muaf bir dil \ah�mas1dir: bir terimden obiiriine 
\ember \izerek alabildigine gider sadece. 0 zaman neden Pro­
ust'taki tersine \evrilme ethos'unun siirpriz oldugu anla�1hr; bir 
geri donii�iln, bir birle�menin, bir kavu�manzn (ve bir kii\iiltmenin) 
hayranhg1dir: z1tlan dile getirmek, metnin, yaz1 yolculugunun 
birligi i\inde onlan birle�tirmektir nihayet. Bundan boyle, hem 
Combray'deki gezintilere hem de romanm boliimlenmelerine 
(Swann 'lann Tarafz I Guermantes Tarafz) ba�lang1\ta temposunu 
verir goriinen biiyiik kar�1thgm, yamlhc1 olmasa bile (hakikat 
diizleminde degiliz), en azmdan ge\ersiz kllmabilir olmas1 �a­
�irtlc1 degildir: bilindigi gibi Anlatlc1 bir giin, babaevinden \Ik1p 
aynlan iki yolun tekrar kavu�tugunu ve Swann'larm diinyas1y­
la Guermantes'mkinin, binbir birle�meden ge\erek en sonun-
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da, Swann'm k1z1 ve Saint-Loup'nun kans1 Gilberte'in �ahsmda 
c;ak1�tigm1 hayretle (Baron de Charlus'iin bir Kadm oldugunu, 
prenses Sherbatoff'un bir sefahat yuvas1 i�lettigini fark ettiginde 
duydugu hayretin ayms1) ke�feder. 

Bununla birlikte Kay1p Zamanm hinde'de oyle bir an vardu 
ki ters c;evirici etki yapan biiyiik bic;im i�lemez olur. Onu engel­
leyen nedir peki? Oliim'den ba�ka bir �ey degil. Proust'un biitiin 
roman ki�ilerinin yap1tm son cildinde (Yakalanan Zaman) bulu�­
tugu bilinir; peki hangi durumda? Hie; de tersine c;evrilmi� de­
gillerdir (Guermantes prensesinin giindiiz davetinde bir araya 
gelene kadarki gec;en o uzun zaman dilimi buna olanak verirdi); 
tam tersine uzatilm1�, donmu� (ya�lanmaktan daha ziyade don­
mu�), korunmu�, insan �oyle demek istiyor: sebatla devam etmi� du­
rumdad1rlar. Ertelenmi� ya�amda tersine c;evrilme arhk tutmu­
yor: anlatmm artik bitmesi gerek - kitabm arhk ba�lamas1 gerek. 

1971, Paragone. 

{:eviren: El if Gokteke 
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"Uzun zaman, geceleri erkenden yattzm" 

Bu konferansa ba�hk olarak se\tigim ciimleyi tamyanlar olmu�­
tur: "Uzun zaman, geceleri erkenden yathm. Bazen daha mumu 
sondiiriir sondiirmez, gozlerim 0 kadar \abuk kapamverirdi ki, 
'uykuya dahyorum' diye dii�iinmeye zaman bulamazd1m. Ara­
dan yanm saat ge\tikten sonra da, arhk uykuya ge\me vakti 
geld igi dii�iincesiyle uyamrd1m ... " Kayzp Zamanzn izinde kitab1-
nm ba�lang1c1 .  Sizlere Proust "iistiine" bir konferans sunacag1m 
anlamma m1 geliyor bu? Hem evet hem hayir. Sizce bir sakmcas1 
yoksa, �oyle olacak: Proust ve ben. Amma da kendini begenmi�­
lik! Nietzsche Almanlarm "ve" baglacm1 kullam�1m alaya ahr­
d1 :  "Schopenhauer ve Hartmann" diye dalga ge\erdi.  "Proust ve 
ben" ondan daha yaman oldu. Konu�an ki�i herhangi bir tamk 
degil de ben oldugum andan itibaren, \eli�kili bi\imde, kendini 
begenmi�lik falan kalm1yor: zira Proust'la kendimi aym \izgi­
ye getirirken, kesinkes kendimi bu biiyiik yazarla k1yaslad1g1m1 
soylemiyorum, bamba�ka bir bi\imde, kendimi onunla ozde$1e$ti­
riyorum: uygulamada kan�1khk, deger a\1smdan degil. A\ay1m: 
figiiratif edebiyatta, sozgelimi romanda, bana oyle geliyor ki bet­
yimlenen roman ki�ilerinden biriyle az \Ok (zaman zaman de­
mek istiyorum) ozde�le�iriz; bu yans1tma, samyorum, edebiyatm 
as1l itici giiciidiir; ama baz1 sirad1�1 durumlarda, okurun kendisi 
bir yap1t kaleme almak isteyen ozne oldugu andan itibaren, bu 
ozne �u ya da bu kurmaca ki�iyle ozde�le�mekle kalmaz, aynca 
ve ozellikle okunan kitabm yazanyla da bu kitab1 yazmak iste­
yen ve yazmay1 ba�arm1� biri olarak ozde�le�ir; nitekim, Kayzp 
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Zamanm izinde bir yazma arzusunun anlahs1 oldugundan Proust 
da bu ozel ozde�le�menin ayncahkh yeridir: amtsal bir yap1tm 
saygm yazanyla ozde�le�tirmiyorum kendimi, projesinin en ba­
�mdan beri mutlak bir nitel ik atfettigi bir i�e giri�mek isteyen, 
kah s1kmhh kah co�kun, ama her haliikarda al\akgoniillii emek­
\iyle ozde�le�tiriyorum. 

1 

Oyleyse, once, Proust. 
Kayzp Zaman'dan once kaleme alman say1s1z yaz1 oldu: bir kitap, 
\eviriler, makaleler. Biiyiik yap1ta, goriinii�e bak1hrsa, ger\ek 
anlamda 1909 yazmda ba�land1: i�te o tarihten sonra, kitab1 ya­
nm kalma tehdidi altmda b1rakan Oliime kar�I inat\l bir kO�U­
ya giri�ildigi biliniyor. Besbelli ki yine 1909 y1hnda (bir yap1tm 
ba�lang1\ tarihini kesin olarak vermeyi istemek bo�una olsa bile) 
onemli bir duraksama donemi ya�andi. Proust aslmda iki yolun, 
iki edebiyat tiiriiniin kesi�tigi noktadadir, iki "taraf" arasmda 
\eki�tirilip duruyordur, bu iki tarafm kavu�up birle�ebilecegin­
den heniiz habersizdir. Anlatic1 da \Ok uzun zaman, Gilberte ile 
Saint-Loup'nun diigiiniine kadar, Swann'larm tarafmm Guer­
mantes tarafma dokundugunu bilmez: Deneme (Ele�tiri) tarafi 
ve Roman taraf1. 1905'te annesi oliince Proust hem bir tiikenme 
hem de verimsiz bir \alkanh donemi ge\irir; cam yazmak ister, 
bir yap1t ortaya koymak ister, ama hangi yap1h? Daha dogrusu 
hangi bi\imi? Proust 1908'in Arahk aymda Mme de Noailles'a 
�oyle yazar: "Bayag1 hasta olmama ragmen Sainte-Beuve [tiksin­
digi estetik degerlerin ete kemige biiriinmii� hali] iistiine yazmak 
isterdim. Konu zihnimde iki degi�ik bi\imde kuruldu, aralarm­
da bir se\im yapmam gerek. Oysa iradesiz ve basiretsizim." 

Proust'un, normaldir, psikolojik bir bi\im verdigi duraksay1-
�mm yap1sal bir git-gele tekabiil ettigine dikkatinizi \ekecegim: 
aralarmda duraksad1g1 iki "taraf" Jakobson'un \ekidiizen verdi­
gi bir kar�1thgm iki terimidir: Egretileme i le Diizdegi�mece kar­
�1thg1. Egretileme "Bu nedir? Bu ne anlama gelir?" sorusunu so­
ran biitiin soylemleri destekler; biitiin Deneme'lerin asil sorusu 
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budur. Diizdegi�mece, tam tersine, bir ba�ka soru sorar: "$u dile 
getirdigim �eyin ardmdan ne gelebilir? Anlahg1m olay ne dog­
masma yol ac;abilir?"; Roman'm sorusu budur. Jakobson c;ocukla­
rm oldugu bir sm1fta yapilan deneyi hahrlatiyordu; c;ocuklardan 
"hutte" sozciigiine tepki gostermeleri istenmi�ti; bazilan hutte'iin 
kiic;iik bir kuliibe oldugunu (egretileme), baz1lan da yand1gm1 
(diizdegi�mece) soyliiyordu; Proust Jakobson'un kiic;iik sm1fi gibi 
boliinmii� bir oznedir; ya�amdaki her olaym bir ac;1klamaya (bir 
yoruma), ya da anlahsal once'yi ve sonra'y1 sunan ya da tasarla­
yan bir kurmaca olay orgiisiine meydan verebilecegini bilir: yo­
rumlamak, Ele�tiri yoluna girmektir, Sainte-Beuve'e kar�1 tav1r 
alarak Ele�tiri kuramm1 tarh�makhr; olaylan, izlenimleri birbiri­
ne baglamak, pe� pe�e siralamak, tam tersine, bir anlatiy1, gev�ek 
de olsa yava� yava� dokumakhr. 

Proust toy biri degildir (1909'da otuz sekiz ya�mdadir) ama 
karars1zhg1 derindir; daha once de yazm1�hr, iistelik yazd1klan 
(Ozellikle de baz1 parc;alarda) karma, belirsiz, duraksayan, hem 
romanesk hem de entelektiiel bir bic;ime baghdir c;ogunlukla; 
sozgelimi Sainte-Beuve hakkmdaki dii�iincelerini (Deneme'nin, 
Egretileme'nin alam) goz oniine sermek ic;in Proust onunla anne­
si arasmda kurmaca bir diyalog (Anlah'nm, Diizdegi�mece'nin 
alam) yazar. Bu sadece derin bir karars1zhk olmakla kalmaz, 
iistiine iistliik goniilden sevilmi�tir belki de: Proust tiirler konu­
sunda kendileri de belli bir karars1zhk gostermi� olan yazarlara, 
Nerval ile Baudelaire'e sevgi ve hayranhk duymu�tur. 

Bu tarh�maya patetik yamm da yeniden kazandirmak ge­
rek. Proust ac1y1 (annesinin oliimiiyle ac1y1, mutlak ac1y1 yeni 
ogrenmi�tir) dev�irip onun otesine gec;en bir bic;im arar; oysa, 
Proust'un Sainte-Beuve'e Kar§z 'ya ba�larken derinlemesine ele�tir­
digi "zeka" (Proust'a ozgii bir sozciik), romantik gelenege uyu­
lacak olursa, mizac1 yaralayan ya da kurutan bir giic;tiir; Novalis 
�iiri "idrakin yaralanm iyile�tiren" �ey olarak sunuyordu; Ro­
man da aymsm1 yapabilir ama her roman degil: Sainte-Beuve'iin 
fikirlerine gore c;ahlmam1� bir roman. 

Proust'un bu duraksay1�tan hangi kararhhkla c;1khgm1 ve ni­
c;in (eger ko�ullara bagh bir neden varsa), Sainte-Beuve'e Kar§z 'dan 
vazgec;tikten sonra (zaten 1909 Agustosunda kitap Le Figaro ta-
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rafmdan reddedildi) vargiiciiyle Kay1p Zamanin izinde 'ye giri�­
tigini bilmiyoruz; ama sec;tigi bic;imi biliyoruz: Kay1p Zaman'm 
bic;imidir bu: Roman m1? Deneme mi? Hic;biri ya da ikisi birden: 
buna iifiincii bir bifim diyecegim. Bu iic;iincii tiirii bir an ic;in sor­
gulayahm. 

Bu dii�iincelerin ba�ma Kay1p Zaman'm ilk evresini koy­
duysam, hpk1 Tibetlilerin mandala's1 gibi, kendi goriiniimiinde, 
Proust'un biitiin yap1hm birarada tutan, yakla�1k el li sayfahk bir 
epizod ac;tigmdandir. Bu epizod neden mi soz eder? Uykudan. 
Proust'a ozgii uykunun bir kurucu degeri vardir: Kay1p Zaman'm 
orijinalligini ("tipik yamm") diizenler (ama bu diizenleme, biraz­
dan gorecegiz, aslmda bir diizen bozma'dir). 

Elbette, bir iyi uyku vardir bir de kotii uyku. iyi uyku, an­
nenin ak�am opiiciigiiyle ac;tlan, ba�lahlan, izin verilen, kutsa­
nan uykudur; Doga'ya (gece uyumak, giindiiz i� gormek) uygun, 
dogru uykudur bu. Kotii uyku, anneden uzak uyunan uykudur: 
anne uyamkken ogul giindiiz uyur; dogru zamanla tersine c;ev­
rilmi� zamamn kesi�tigi k1sac1k anda gorii�iirler ancak: biri ic;in 
uyam�, obiirii ic;in yataga yah�; bu kotii uykuyu (veronal etkisin­
de uyunan uyku) hakh gostermek, telafi etmek ic;in koca yap1t az 
gelir, c;iinkii bu ac1 verici tersine c;evrilme pahasma yaz1lacakhr 
Kay1p Zaman, geceler boyu. 

Bu iyi uyku (c;ocukluktaki uyku) nedir? Bir "yan uyamkhk"hr. 
("[Kitab1mm] ilk boliimiinii yan uyamkhk izlenimleriyle sarma­
lamaya c;ah�hm.) Proust bir an "bilinc;alhm1zm derinliklerin­
den" soz etse de bu uykunun Freudyen bir taraf1 yoktur hie;; rii­
yah degildir (Proust'un yap1tmda pek az gerc;ek riiya vardir); bu 
uyku daha ziyade bir 'diizensizlik olarak bilinc;'in derinliklerinden 
meydana gelmi�tir. Bir paradoks onu iyi tammlar: yazdabilen bir 
uykudur c;iinkii bir uyku bilincidir; biitiin epizod (ve buradan 
hareketle, sanmm, o epizoddan c;1kan biitiin yap1t) bir tiir dil­
bilgisel skandal ic;inde as1h durur: "uyuyorum" demek ashnda, 
harfi harfine, "oldiim" demek kadar olanaks1zd1r; i�te yaz1 tam 
da, dili -dilin olanaks1zhklanm- soylemin yararma olacak bic;im­
de i�leyen o etkinlige denir. 

Bu uyku (ya da bu yan uyamkhk) ne yapar? Bir "sahte 
bilinc;"e, daha dogrusu, basmakahphktan kac;macak olursak, al-
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dahc1 bir bilince sokar ki�iyi: dagm1k, sallanhh, kesintili bir bi­
lim;tir bu; Zaman'm mantiksal zirhma saldmda bulunulmu�tur; 
arhk krono-loji1 (sozciigiin iki bile�enini birbirinden ay1racak 
olursak) kalmam1�hr: "Uyuyan ki�i [Proust'a ozgii o uykuyu, bi r 
yan-uyamkhk olan uykuyu uyuyan ki�i bi�iminde anlayahm bu 
sozii], saatlerin ak1�mdan, y1llarm ve diinyalarm siralanmasm­
dan olu�an bir halkayla �evrelenmi�tir ... ne var ki szralamalarda 
kan?1kl1klar, kopukluklar olmasz miimkiindiir [altm1 ben �iziyorum]." 
Uyku bir ba�ka manhk kurar, Sallanma manhg1, Bolmeleri Kal­
dirma manhg1 kurar; i�te Proust'un madlen kurabiyesi epizodun­
da, daha dogrusu Sainte-Beuve'e Kar?z 'da (yani Kayzp Zaman 'dan 
once) aktanld1g1 bi�imiyle k1zarm1� ekmek epizodunda ke�fet­
tigi �ey bu yeni manhkhr: "Hi� k1p1rdam1yor[dum] . . .  sonra ans1-
zm haf1zamm sarsilan duvarlan �oktii." Elbette boyle koklii bir 
manhk degi�ikligi ancak apta lca bir tepkiye yol a�abilir: Ollen­
dorf yaymevinin editorii Humblot Swann'larm Tarafz 'nm elyaz­
masm1 ald1gmda �oyle der: "Dar kafah m1y1m bilmem ama bir 
Beyefendi'nin uykuya dalmadan once yatagmda nasII doniip 
durdugu hakkmda otuz sayfa (bizim mandala tam da budur 
i�te) okumanm ne yaran var anlam1yorum." Oysa �ok onemli 
bir yaran vard1r: Zaman 'm bent kapaklanm a�makhr o da: kro­
no-loji sars1hnca, zihinsel ya da anlahsal fragmanlar, Anlah'nm 
ya da Ak1l Yiiriitme'nin atalardan kalma yasasmdan kurtanlm1� 
bir dizi meydana getirecektir; bu dizi de zorlamaks1zm, ii(iincii 
bi(im 'i olu�turacaktir, ne Deneme'dir olu�acak olan ne de Roman. 
Bu yap1tm yap1s1, a�1k�as1, rapsodik'tir, bir ba�ka deyi�le (etimolo­
jik olarak) dikilmi?'tir; zaten Proust'a ozgii bir egretilemedir bu: 
yap1t bir elbise gibi yap1hr; rapsodik metin, hpk1 terzininki gibi, 
ozgiin bir zanaati i�erir: irili ufakh par�alar iist iiste bindirme­
lere, diizenlemelere, yinelemelere tabi tutulmu�tur: bir elbise bir 
patchwork degildir, Kayzp Zaman da oyle degildir. 

Uykudan kaynaklanan yap1t (ii(iincii bi(im) k1�k1rhc1 bir ilke­
ye dayamr: Zaman'm (kronolojinin) diizeninin bozulmasz 'na. Oysa 
bu �ok modern bir ilkedir. Bachelard "hatah siirelerin sahte sii-

1 Kronoloji (Fr. chronologie) sozciigii Yuna nca "siire, zaman" anlamma gelen khro­
nos ve "soz, yasa, evrensel diizen, us ile kavrama" gibi farkh anlamlara gelen 
logos sozciiklerinden olu�mm;>lur. (�.n.) 
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rekliliklerinden ruhu kurtarma"y1 hedefleyen bu giice ritim ad1-
m verir, bu tamm Kay1p Zaman'a «i;ok giizel uyar, Kay1p Zaman'm 
biitiin o gozkama�hnc1 «i;abas1, hahrlanan zamam ya�amoykii­
siiniln sahte siirekliliginden «i;ekip kurtarmakhr. Nietzsche, 
daha ozlii bir bi«i;imde, "evreni unufak etmek, biitiine duyulan 
sayg1y1 yitirmek gerek" der, John Cage ise, miizik yap1tma ili�­
kin kehanetinde �oyle bildirir: "Her haliikarda, biitiin, bir dii­
zensizlik yaratacaktir." Bu karars1zhk, «i;agn�1mlardan meydana 
gelen rastlanhsal bir karga�a degildir. Proust az1msanmayacak 
bir buruklukla oyle der: "Goriiyorum ki okurlar, benim keyfi ve 
rastlanhsal «i;agn�1mlara bel baglayarak ya�am oykiimil yazd1g1-
m1 tahayyiil ediyorlar." Ashnda, Bachelard'm soziinii yineleye­
cek olursak, bir ritim soz konusudur, hem de epeyce karma�1k 
bir ritim: "anlardan olu�an sistemler" (yine Bachelard) pe� pe�e 
gelir, ama birbirlerine kar�1l1k da verirler. Zira karars1zhk ilkesinin 
diizenini bozdugu �ey, Zaman'm yalmz ak1lla kavranabilir yam 
degildir, y1llarm salt matematiksel diizenini geleneksel olarak 
izleyen ya�amoykiisiiniin yamlhc1 manhg1dir. 

Ya�amoykiisiiniin boyle dagilmas1, y1k1hp yokolmas1 degil­
dir. Yap1tta, ozel ya�amm bir«i;ok ogesi, saptanabilecek bi�imde 
korunmu�tur, ama bu ogeler bir bak1ma surgiin edilmi�tir. Ayrm­
hlara (Proust'un ya�amoykiileri ayrmh doludur) degil onemli 
yarahm se«i;eneklerine ili�kin olmas1 a«i;1smdan bu siirgiinlerden 
ikisini belirtecegim. 

ilki, sozceleyen ki�inin ("ki�i" sozciigiiniin dilbilgisel an­
lammda) siirgiin edilmesidir. Proust'un yap1h sahneye -ya da 
yaz1ya- bir "ben" (Fr. je) (Anlahc1) koyar; ama bu "je", deyim 
yerindeyse, arhk tam anlam1yla bir "ben" (Fr. moi) (geleneksel 
ozya�amoykiisiiniin oznesi ve nesnesi) olmaktan «i;1k1vermi�­
tir: "je" hahrlayan, sirlanm a«i;an, itiraflarda bulunan degildir, 
sozceleyendir; "je"niin sahneye koydugu bir yaz1 "ben"idir ve 
bu ben'in sivil "ben"le baglan belirsizdir, yer degi�tirmi�tir. 
Proust'un kendisi giizelce a«i;1klam1�hr bunu: Sainte-Beuve'iin 
yontemi "bir kitabm, ah�kanhklanm1zda, toplumda, kotii huyla­
nm1zda sergiledigimiz bir ba�ka 'ben'in iiriinii olmasm1" az1m­
sar. Bu diyalektigin sonucu Kay1p Zaman'm Anlahc1'smm (soz­
ciigiin sivil anlammda) Proust olup olmad1g1m merak etmenin 
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bo�una olmas1dir: <;ogunlukla kendisinin de tammad1g1 bir ba�ka 
Proust'tur o diipediiz. 

ikinci siirgiin daha alenidir  (tammlamas1 daha kolayd1r): 
Kay1p Zaman 'da evet bir "anlah" vardir (bir deneme degildir bu), 
ama Anlahc1'nm dogumundan itibaren ahp yildan yila siirdiire­
rek hikayesini anlatmak i<;in eline kalemi ald1g1 ana kadar  gotiir­
diigii bir ya�amm anlahs1 degild ir. Proust'un anlatt1g1, anlahya 
donii�tiirdiigii (bunun iistiinde durahm) �ey, kendi ya�am1 de­
gil yazma arzusu 'dur: Zaman bu arzunun iistiinde ag1rhk yapar, 
onu bir kronoloji i<;inde tutar; Zaman (Martinville'in <;anlan, 
Bergotte'un ciimlecigi) s1kmhlarla, y1lgmhklarla kar�1la�ir (Mos­
yo de Norpois'nm hiikmii, Goncourt'larm fournal'inin eri�ilmez 
saygmhg1), ama sonunda, Anlahc1, Guermantes'larm giindiiz 
toplanhsma geldiginde ne yazmas1 gerektigini ke�fedince, zafer 
kazamr: Yakalanan Zaman '1 yazacakhr Anlahc1, yazabileceginden 
de emin olur: Kay1p Zaman'm izinde'yi yazacakhr (oysa <;oktan 
yaz1lm1�hr o). 

Goriildiigii gibi, yap1tta olup bitenler yazann ya�am1d1r, ama 
yoniin ii �a�1rm1� bir ya�am. Proust'un ya�amoykiisiinii yazan Pa­
inter, Kay1p Zaman'm "simgesel ya�amoykiisii" dedigi �eyden ya 
da "Proust'un ya�ammm simgesel bir oykiisii"nden olu�tugunu 
a<;1k<;a gormii�tii: Proust kendi ya�amm1 "anlatmak" zorunda ol­
mad1gm1 (deha buradad1r i�te) a ma bununla birlikte ya�ammm 
bir sanat yap1h anlamm1 ta�1d1gm1 anlam1�h: Painter'm aktard1-
gma gore, "Bir insanm belli bir deger ta�1yan ya�am1 hi\ bitmeyen 
bir alegoridir" demi�ti Keats. Sonraki ku�aklar Proust'a gitgide 
daha \Ok hak vermektedir: onun yap1h arhk, evrensel edebiyatm 
bir amh olarak okunmakla kalmaz sadece, bir curriculum vitae'ye 
<loner gibi degil de yild1zlar gibi serpi�tirilmi� durumlara ve ki­
�ilere doner gibi, hi\ durmadan kendi ya�amma geri donen ki�i­
sel mi ki�isel bir oznenin heyecan verici anlahm1 olarak okunur. 
Gitgide, "Proust"u (edebiyat tarihlerinde kayda ge<;mi� bir ya­
zarm ad1) degil de "Marcel"i, hem <;ocuk hem yeti�kin o benzer­
siz varhg1, puer senilis'i, tutkulu ve bilge, acayip ah�kanhklann 
pen<;esine dii�mii�, diinya, a�k, sanat, zaman, oliim iistiine iistiin 
bir dii�iinme ediminin odag1 olan ki�iyi sevmeye koyuluruz. 
Okurlarm Marcel Proust'un ya�amma (Pleiade dizisinden <;1kan, 
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onun ya�amma ili�kin fotograflardan olu�an albiim <;oktand1r 
tiikendi) duyabilecegi o \Ok ozel merak1, bir yap1h ya da bir ede­
biyat tarz1m sevme anlammdaki "Proustizm"den ayirmak i<;in 
"Marcelizm" diye adlandirmay1 oneriyorum. 

Eger Proust'un ya�am-yap1t 'mdan Roman ile Deneme <;eli�­
kisini ortadan kaldirmay1 saglayan -en azmdan Proust'a bunu 
saglam1� olan- yeni bir manhk temas1 <;1kard1ysam, bu tema beni 
ki�isel olarak ilgilendirdigi i<;indir. Neden mi? �imdi a<;1klamak 
istedigi i�te bu. Dolay1s1yla "ben"den (Fr. moi) soz edecegim. 
"Ben" burada olanca agirhg1yla anla�1lmahd1r: Genel okurun ye­
rine konulmu� aseptize okur (her tiirlii ikame bir asepsi'dir) de­
gildir; iyi ya da kotii, yerine ba�ka hi<;bir �eyin konulamayacag1 
ki�idir "ben" Genelligin, bilimin kar�1smda, i<;imdeki konu�mak 
isteyen, <;1ghgm1 duyurmak isteyen mahrem'dir. 

2 

Dante (yine iinlii bir ba�lang1\, yine ezici bir ba�vuru kaynagl) 
yap1tma �oyle ba�lar: "Nel mezzo del camin di nostra vita . . . " 1300 
yilmda Dante otuz be� ya�mdayd1 (yirmi bir yd sonra olecekti). 
Benim ya�1m \Ok daha fazla, kalan omriim, �imdiye dek ya�ad1-
g1m siirenin yans1 olmayacak asla. <;iinkii "omriimiiziin ortas1" 
elbette aritmetik bir nokta degildir: konu�tugum s1rada, varolu­
�umun toplam siiresini, bu siireyi iki e�it boliime ayirabilecek 
kadar nasil bilebilirim? Ya�am1mda yeni bir anlamm <;agnsmm, 
bir donii�iim arzusunun meydana <;1kt1g1 �u belki de gecikmi� 
an, anlambilimsel bir noktadir: ya�am degi�tirmek, baglan ko­
panp yeni ba�lang1<; yapmak, bir ir�ada tabi olmak, hpk1, biiyiik 
miir�id Vergilius'un k1lavuzlugunda selva oscura'ya dahp giden 
Dante gibi (benim i<;in de, en azmdan bu konferans boyunca, 
miir�id Proust'tur). Hahrlamak gerekir ki ya� -evet elbette ha­
hrlamak gerekir, birbirimizin ya�1m onca kay1ts1zhkla ya�1yo­
ruz- ya� ancak son derece k1smi bir kronolojik veridir, y1llardan 
yap1lma bir tesbihtir; ya� sm1flan, ya� haneleri vardir: ya�am1 bir 
tesviye havuzundan obiiriine kat ederiz; giizergahm baz1 nok­
talarmda e�ikler, girinti <;1kmhlar, sarsmhlar vardir; ya�, ilerle-
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meyle degil donii�meyle ilgilidir: kendi ya�m1 gozoniine almak, 
eger belli bir ya�a gelinmi�se, iyi niyetli itirazlara yol ar;mas1 ge­
reken bir cilve degildir; daha ziyade etkin bir gorevdir: ya�1mm 
ir;erdigi ve seferber etmek istedigi gen;ek gii<;ler nelerdir? K1sa 
sure once beliren ve bana oyle geliyor ki �imdiki zamam "ya�am 
yolumun yans1" kilan soru i�te budur. 

Neden bugiin? 
Zaman gelir (bu bir bilinr; sorunudur) "giinler say1hdir": bu­

lamk ama geri dondiiriilemez bir geri say1m ba�lar. Oliimlii ol­
dugumuzu bilirdik (kulaklanmz i�itmeye ba�lar ba�lamaz herkes 
soyledi bunu size); birdenbire kendimizi oliimlii hissederiz (dogal 
bir duygu degildir bu; dogal olan ki�inin kendini oliimsiiz san­
mas1dir, ihtiyats1zhktan onca kaza bu yiizden olur). Bu gerr;eklik 
ya�amr ya�anmaz manzaranm altiist olmasma yol ar;ar: i�imi, 
kar;milmaz bir;imde, smirlarmm belirsiz ama sonlu oldugunu bil­
digim (yeni bilinc;) bir haneye, son haneye, yerle�tirmem gerekir. 
Daha dogrusu, hane belirlendigi ir;in, arhk "hane d1�1" kalma­
d1g1 it;in, oraya yerle�tirecegim i� bir tiir gorkeme biiriiniir. T1p­
k1 hasta ve oliim tehdidi altmdaki (ya da oyle oldugunu sanan) 
Proust gibi, Sainte-Beuve'e Kar�z 'da Yuhanna'dan yakla�1k olarak 
aktanlan sozii yeniden buluruz: "Hala. 1�1gm1z varken r;ah�m."2 

Dahas1, bir de zaman gelir ki (aym zaman) yapilan, r;ah�1-
lan, yazilan her �ey tekrara yazg1h gibi goriiniir: ne yani, bir­
tak1m "konular" iistiine -degi�ecek hem de pek az degi�ecek 
olan sadece o konular- olene kadar hep makaleler yazacag1m, 
dersler hazirlayacag1m, konferanslar verecegim ha ! (Beni rahat­
s1z eden �u "iistiine".) Bu duygu dayamlmaz; r;iinkii beni her 
tiirlii Yenilik ya da dahas1 Seriiven ("ba�1mdan ger;en") ya�ama 
hakkmm yitirilmesine gotiiriir ; gelecegimi, oliimiime dek, bir 
"tren katan" gibi goriiriim: bu metni, bu konferans1 bitirdigim­
de bir ba�kasma, sonra bir ba�kasma daha ba�lamaktan gayri 
yapacak bir i�im olmayacak m1? Hayir, Sisyphos mutlu degil­
dir: r;ah�masmm r;abasma hatta bo�unahgma bile degil, tekra­
rma esir olmu�tur. 

2 Inci l'de Yuhanna kitabmda isa'nm soyledigi soz �oyledir: "Karanhkta ka lma­
mak i�in 1�1gm1z varken yiiriiyiin. Karanhkta yiiriiyen nereye git tigini bilmez." 
(1 2:36) (i;.n.) 
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Sonunda, c;ah�manm gitgide kumla ortiilmesini damgala­
yacak, c;izip yaracak, ac;1kc;a dile getirecek ve benim "ya�amm 
ortas1" dedigim �u donii�iimii, �u manzaranm tersyiiz olu�unu 
belirleyecek bir olay (arhk sadece durumun bilincine van� de­
gil) ans1zm meydana gelebi lir. Fronde siivarisi, kibarlar a leminin 
ziippesi Rance seyahatten doner ve bir kaza yiiziinden kafas1 
uc;mu� metresinin cesedini bulur: inzivaya c;ekilerek Trappe'1 
kurar. Proust ic;in, varolu� donii�iimii, yeni yap1tm ba�lang1c1 
ancak annesinin oliimiinden birkac; yil sonra gerc;ekle�mi� olsa 
da "ya�am yolu" hie; ku�kusuz o oliim (1905) olmu�tur. Benim 
ic;in, dayamlmaz bir yas, benzersiz ve adeta ba�a c;1k1lmaz bir yas 
Proust'un soziinii ettigi o "ozel olan'm dorugu"nu olu�turabilir; 
gecikmi� de olsa, bu yas benim ic;in ya�am1mm ortas1 olacakhr; 
c;iinkii "ya�amm ortas1" oliimiin arhk sadece korkunc; degil ger­
c;ek oldugunu ke�fettigimiz o andan ibarettir belki de. 

Boyle yol ala ala, birdenbire �u gerc;eklik ortaya c;1kar: bir 
yandan, ba�ka ya�amlan deneyecek vaktim yoktur arhk: son 
ya�am1m1, yeni ya�am1m1 sec;mem gerekir; Michelet elli bir ya­
�mdayken yirmilik bir gene; k1zla evlenip doga tarihine ili�kin 
yeni kitaplar yazmaya hazirlamrken "Vita Nova" diyordu; ate 
yandan da, tekrara dayah c;ah�malardan otiirii y1pranmanm ve 
yasm beni gotiirdiigii �u karanhk durumdan (Ortac;ag teolojisi 
acedia'dan3 soz eder) c;1kmam gerek. Oysa, yazan, yazmay1 sec;en 
ki�i ic;in, yeni bir yaz1 pratiginin ke�finden ba�ka "yeni ya�am" 
olamazm1� gibime geliyor. Ogreti, kuram, felsefe, yontem, inane; 
degi�tirmek, goz ahc1 goriinse de, aslmda c;ok siradandir: soluk 
ahp verir gibi yap1hr; bel li bir �eye biitiin enerjimizi veririz, son­
ra tiimden vazgec;eriz, sonra yeniden adanz bir �eye kendimizi: 
zeka diinyanm siirprizlerine dikkat kesild igi andan itibaren zi­
hinsel degi�im onun itici giiciidiir; ama yeni bir bic;imi arama, 
ke�fetme, uygulama, bunlar bence, nedenlerini belirttigim o Vita 
Nova'ya yak1�1r. 

I�te burada, yolumun ortasmda, ozel olan'1mm dorugunda 
iki okuma malzemesini yeniden buldum (dogruyu soylemek ge-

3 Lat. acedia, Fr. acedie: Kay 1ts1zhk, yilgmhk ya da tiksinmeden kaynaklanan me­
lankoli; yedi biiy iik giinahtan biri say1lan manevi i;okiintii, s1kmli, bedbinlik, 
i lgisizlik. (i;.n.) 
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rekirse, oyle s1k okumu�um ki tarihlerini saptayam1yorum). ilki 
ne yaz1k ki arhk yazilmayan tiirden biiyiik bir roman: Tolstoy'un 
Sava$ ve Ban$'1. Ben burada bir yap1ttan degil bir altiist olu�tan soz 
cdiyorum; bana gore bu altiist olu�, ihtiyar prens Bolkonski'nin 
oliimiinde, klZl Marya'ya soyledigi son sozlerde, sevgi soylemi­
ni (bo� laflan) hi<; agzma almadan birbirini sevmi� bu iki varh­
g1, oliimiin 1sran altmda, kahreden �efkat patlamasmda doruga 
ula�1yor. ikincisi de Kayzp Zaman'dan (bu yap1t konferansm ba�­
lang1cmdakinden bamba�ka bir vesileyle devreye giriyor bura­
da: �imdi kendimi yazarla degil Anlahc1'yla ozde�le�tiriyorum) 
bir epizodun, biiyiikannenin oliimiiniin anlatild1g1 bOliimiin 
okunmas1; dupduru bir anlah bu; demek istedigim, oradaki ac1 
katiks1zdir, <;iinkii (Kayzp Zaman'daki ba�ka epizodlarm tersine) 
yorumlanmam1�tir ve yakla�an, sonsuza dek aynhga yol a<;acak 
olan oliimiin deh�eti sadece nesneler ve dolayh olaylar arac1h­
g1yla dile getirilir: Champs-Elysees istasyonu, Fran<;oise'm tarak 
darbeleri altmda sallanan zavalh ba�. 

Bu iki okumadan, i<;imde hep yeniden alevlendirdikleri he­
yecandan iki ders <;1kard1m: once bu epizodlan "hakikat anlan" 
olarak kabul ettigimi (ba�ka bir if ade bulam1yorum) fark ettim: 
birdenbire edebiyat (<;iinkii soz konusu olan edebiyathr) duygu­
sal bir sokiiliip kopanh�la, bir "haykm�"la <;ak1�1r; aynhg1, sevi­
len varhktan uzakta, hatirayla ya da tahminle ya�ayan okurun 
bedenine dogrudan dogruya bir a�kmhk yerle�ir: hangi Luci­
fer a�k1 ve oliimii aynz zamanda yaratm1�hr? "Hakikat am"nm 
"ger<;ek<;ilik"le hi<; ilgisi yoktur (zaten hi<;bir roman kurammda 
yer almaz). "Hakikat am", onu bir <;oziimleme kavram1 hal ine 
getirmeyi kabullendigimizi varsayacak olursak, sozciigiin a�a­
gilay1c1 degil diiz anlam1yla pathos'u resmen tammay1 i<;erir, ede­
biyat bilimi denen o garip �ey ise okuma giicii olarak pathos'u 
kotii tamr; Nietzsche hi<; ku�kusuz kavram1 yaratmam1za yar­
d1m edebilirdi ama bizler Roman'm bir pathos kurammdan ya da 
pathos tarihinden hala uzag1z; <;iinkii oyle bir kavramm taslag1m 
olu�turmak i<;in roman evreninin "biitiin"iinii unufak etmeyi ka­
bul etmek, kitabm oziinii yap1smm i<;ine yerle�tirmeyi birakmak 
ve tam tersine, yap1tm, sadece baz1 anlan -dogrusunu soylemek 
gerekirse yap1tm dorukland1r bu anlar- ayakta b1rakan bir tiir 
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"viranhk" i\inden duyguland1rd1g1m, ya�ad1gm1, filizlendigini 
teslim etmek gerekird i. Yap1ta ili�kin somut okuma edimi bir 
bak1ma bir tepe \izgisini takip eder: hakikat anlan anekdotun 
arti-deger noktalan gibidir. 

ikinci ders, Roman'la bu yak1c1 temastan \1kard1g1m ikin­
ci cesaret demeliyim, meydana getirilecek yap1tm (madem ki 
kendimi "yazmak isteyen ki�i" olarak tammhyorum) emin ol­
dugum ama titizl ikle kullamlmaya kullamlmaya �iipheli ve 
y1pranm1� hale gelen sozciikler \emberinden \lkamad1g1mdan 
adlandumakta gii\liik \ektigim bir duyguyu, dile getirmeksizin, 
etkin bi\imde temsil ettigini kabul etmek gerektigidir. Soyleye­
bilecegim, soylemeden edemeyecegim �ey, yap1ta can veren o 
duygunun sevgiden yana oldugudur: Ne? iyilik mi? Comertlik 
mi? Hayuseverlik mi? Belki de sadece Rousseau ona bir "felsefi 
onerme"in saygmhgm1: merhamet (ac1ma) verdigi i\indir. 

Giiniin birinde Roman'm giiciinii -seven ya da a�1k gii\ 
(baz1 mistikler Agape'yi Eros'tan ayn tutmaz)- ya bir Deneme'nin 
keyfince (Edebiyat'm patetik bir Tarih'inden soz etmi�tim) ya bir 
Roman'm keyfince geli�tirebilmek isterdim, buradan, kolayhk 
olsun diye ge\mi� pratigime, ge\mi� soylemime k1yasla yeni 
olan her Bi\im'i boyle adland1rd1g1m anla�1lmahdu. Bu bi\imi, 
Roman'm yap1sal kurallarma onceden tabi k1lamam. Sadece be­
nim goziimde ii\ gorevi yerine getirmesini isteyebilirim ondan. 
ilk gorev sevdiklerimi anlatmama olanak vermesidir (Sade, evet 
Sade romanm sevdiklerimizi resmetmekten ibaret oldugunu 
soylerdi), onlara kendilerini sevdigimi soylememe degil (oylesi 
tam anlam1yla lirik bir proje olurdu); sevilen ki�ileri dile getir­
mek, onlarm ya�amalarmm (\ogunlukla da ac1 \ekmelerinin) 
"bo� yere" olmad1gm1 gostermek oldugundan, hen Roman'dan, 
benlik\iligin bir tiir a�kmhgm1 bekliyorum: yiice yaz1 yoluy­
la dile getirilen Proust'un annesinin hastahg1, ihtiyar prens 
Bolkonski'nin oliimii, k1z1 Marya'nm 1stirab1 (Tolstoy'un kendi 
ailesinden insanlardu bunlar), Madeleine Gide'in iiziintiisii (Et 
n unc manet in te i\inde), Tarih'in hi\ligine dii�mezler: bu ya�am­
lar, bu ac1lar biraraya getirilir, hakh gosterilir (Michelet'nin Ta­
rih'inde Dirili� temas1 boyle anla�1lmahdu). Oyle bir Roman'a 
(dii�lenen ama muhtemelen olanaks1z olan romana) atfedecegim 
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i kinci gorev, duygusal tiirden bir betimlemeye ba�tan a�ag1 ama 
dolayh olarak giri�mek olurdu. A�ag1 yukan her yerde, "sevgi­
yi saklama"mn (kalem oyunlanyla) c;:ok "modern" bir duyarhk 
oldugunu okuyorum; peki ama neden? Saklayacag1z diye kendi­
mizi kashkc;:a o sevgi daha m1 "sahici", daha m1 degerli oluyor? 
Giiniimiizde ahlakm tiimii, pathos 'un (soyledigim yahn anlam­
da) d1�avurumunu, ya siyasal akla uygunlugun ya da giidiisel, 
cinsel olanm c;:1karma olacak bic;:imde kiic;:iimsiiyor ve ay1phyor; 
okudugum ya da arzulad1g1m haliyle Roman, duygu durumu 
soylemi ic;:in kurmaca ki�ileri yetkili kilarak bu duygu durumu­
nu ac;:1kc;:a dile getirmeyi saglayan �u Bic;:im'dir tam olarak: pate­
tik olan burada dile getirilebilir c;:iinkii Roman ac;:1klama degil 
betimleme oldugundan, onu yazan ki�i ic;:in asla kotii niyetli bir 
soylem olamaz. Son olarak ve belki de ozellikle, Roman (tasar­
lamad1g1m ama sadece hahrlad1g1m ya da arzulad1g1m ic;:in pek 
kurallara uygun olmayan o belirsiz Bic;:im'i kast ediyorum yine), 
yaz1h�1 dolayh olduguna gore (dii�iinceleri, duygulan ancak ara­
cilarla sunar), Roman oteki (okur) iistiine bask1 yapmaz; lsran 
dii�iincelerin degil duygu durumlarmm hakikatidir :  bu yiizden 
asla kiistah, tedhi�c;:i degildir: Nietzsche'ye ozgii tipolojiye gore 
Papazhgm degil Sanatm tarafmda yer ahr. 

Bu benim bir roman yazacag1m anlamma m1 geliyor? Hie;: 
bilmiyorum. Arzu ettigim ve daha onceki yazilanmm (epeyce 
romanesk oge onlarm sertligini budasa da) hie;: degi�meyen en­
telektiiel niteligiyle ipleri koparmasm1 bekledigim yap1h ha.la 
roman diye adlandirmak miimkiin olacak m1 bilmem. Sanki bu 
iitopik Roman'1 yazmam gerekiyormu� gibi yapmak benim ic;:in 
onemli. Burada, nihayet, yontemi buluyorum. Bir �ey iistiine ko­
nu�an ki�inin degil de bir �ey yapan ki�inin konumuna koyuyo­
rum gerc;:ekten kendimi: bir iiriinii incelemiyorum, bir iiretimi 
sirtlamyorum; soylem iistiine soylemi ortadan kaldmyorum; 
diinya bir nesne bic;:iminde bana gelmiyor arhk, bir yaz1 yani bir 
uygulama bic;:iminde geliyor: ba�ka bir bilme tiiriine gec;:iyorum 
(Amat6r'iin bilgisi) ve i�te o alanda yontemsel davramyorum. 
"Sanki": bilimsel bir tutumun anlahm1, matematikte rastlad1-
g1m1z gibi, tam da bu sozciik degil mi? Bir hipotez kuruyorum 
ve ara�tmyorum, ondan dogan �eyin zenginligini ke�fediyo-
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rum; yaz1lacak bir roman varsay1yorum ve boylece romam sa­
dece ba�kalannca �oktan yarahlm1� bir nesne olarak gormekten 
daha fazlasm1 ogrenmeyi umuyorum. Belki de eninde sonunda 
bu oznelligin, sizinle konu�tugum �u samimiyetin merkezinde, 
belki de "ozel'imin dorugu"nda farkmda olmadan bilimselimdir 
ben, Vico'nun soziinii ettigi �u Scienza Nova'ya donmii�iimdiir 
yiiziimii belli belirsiz: diinyanm hem panlhsm1 hem 1shrabm1 
-diinyada beni cezbeden ve ofkelendiren �ey bu- dile getirmesi 
gerekmeyecek mi ? 

Barthes'm Col lege de France'ta 

verdigi konferans, 1978. Bu metin 

"Ined i ts du College de France" 

dizisinde sah� d1�1 bir bask1ya 

say1 3, 1982) dahil  edi lmi�tir. 

reviren: E. G. 
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Renaud Camus'niin 
Tricks'ine Onsoz 

"Neden Renaud Camus'niin bu kitabma onsoz yazmay1 kabul 
ettiniz? 

- C::iinkii Renaud Camus bir yazar, metni de edebiyat met­
ni, kendisi ic;in bir �ey soyleyemeyecegine gore, onun yerine biri­
nin bir �eyler soylemesi gerekiyor. 

- Bu bir edebiyat metniyse kendiliginden anla�1lmas1 ge­
rekir. 

- Anla�d1yor ya da goriiliiyor: ilk tiimce kurulu�undan, 
dolays1z bir bic;imde "ben" demesinden, oykiiyii yonlendirme­
sinden. Arna bu kitap biraz da nobranca cinsellikten, e�cinsellik­
ten soz ettigi izlenimi uyandird1g1 ic;in kimileri belki de edebiyat 
yamm unutacakhr. 

- Denilebilir ki, size gore bir metnin edebi dogas1m one 
siirmek, onu aklamak, yiiceltmek, armdirmak, ona bir tiir say­
gmhk, dolay1s1yla sizin dii�iincenize gore cinsellik kazandir­
makhr, oyle mi? 

- Kesinlikle degil: Edebiyat edep vermek ic;in degil ek bir 
haz kazandirmak ic;in oradadir. 

- Peki ac;1klaym ama uzun olmasm." 
E�cinsellik daha az sarsar, ama ilgi c;ekmeyi siirdiirmek­

tedir; heniiz soylem kahramanhklan olarak adlandmlabilecek 
�eyi k1�k1rthg1 co�ku evresindedir. E�cinsellikten soz etmek, 
"oyle olmayanlan" (Daha once Proust'un igneledigi deyi�) ac;1k, 
liberal, modern gibi; ve "oyle olanlan" kendilerini gostermeye, 
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hak one siirmeye, sava�maya izin verir. Herkes bunu farkh yon­
lerde degerlendirmeye i;abalar. 

Bununla birlikte kendini bir �ey olarak ilan etmek, her za­
man bir Ba�ka intikamcmm soylemi altmda konu�mak, soylemi­
nin ii;ine girmek, onunla tarh�mak, ondan bir kimlik pari;as1 is­
temektir: "Siz . . .  siniz - Evet, oyum ... ". Aslmda, s1fat pek onemli de­
gildir; toplumun ho�goriiyle kar�Ilayamayacag1 �ey, benim bi r 
hif olmam, ya da daha kesin bir soyleyi�le oldugum ?eyin bana 
ai;1ki;a gei;ici, geri almabilir, onemsiz, temel olmayan, k1sacas1: 
Aymc1 olmayan bir �ey gibi verilmi� olmas1dir. Yalmzca "benim" 
deyin ve toplumsal bak1mdan kendinizi kurtarm1� olacaksm1z. 

Toplumsal bask1y1 reddetmek �eyleri yalmzca soylemeye da­
yanan sessizlik bii;imi arac1hg1yla yapilabilir. Yalmzca soylemek 
bir iistiin sanata baglamr: Yaz1ya. Basm ve yaym diinyasmm gi­
derek daha fazla kulland1g1 dogal iiretimleri, sozlii, ardmdan 
yaz1ya aktanlan tamkhklan alahm. "insani" onemi ne olursa 
olsun, onlarda bilmedigim bir �eyler yanh� gitmektedir (en azm­
dan duydugum kadanyla): Belki de i;eli�kili bir bii;imde bu bir 
bii;em a�1rhg1dir ("dogal" bir bii;imde yapmak, "canh" yapmak, 
"sozlii" yapmak). Sonui;ta ortaya bir degi� toku� i;1kar: Geri;ek 
yaz1 uydurmac1 oldugu izlenimi verir; geri;ek gibi goriinmesi 
ii;in metin olmas1, yazmm kiiltiirel incelikleri arasmdan gei;mesi 
gerekir. Tamkhk patlar, dogalhg1, insanlan, adaleti tamk goste­
rir; metin yava�i;a, sessizce, inatla ilerler - ve daha h1zh hedefine 
ula�ir. Geri;ek kurgu, yaz1 geri;ektir: Dilin kurnazhg1 i�te budur. 

Renaud Camus'niin Tricks'i basittir: e�cinselligi konu�ur, ama 
hii;bir zaman ondan soz etmez; onu hii;bir zaman ammsatmaz 
(yalmhk �u olabilirdi :  Tarh�ma, kibirlenme ve torelerin kaynag1 
Adlar'm dile yans1masma hii;bir zaman izin vermemek). 

C::ag1m1z i;ok yorum yapar ama Renaud Camus'niin oykiile­
ri yans1zdir, Yorumun diizenegi ii;ine girmezler. Bunlar bir tiir 
golgesiz ve sanki art dii?iincesi olmayan diiz renklerdir. Ve bir 
kez daha yalmzca yaz1 bu kah�1ks1zhga, soziin tammad1g1 her 
zaman gizli niyetlerin kurnaz bir karma�as1 olan bu sozcelem 
ba�lang1cma olanak tamr. Boyutlan ve konulan olmasayd1 bu 
Tricks ' ler, haiku'lan dii�iindiirebilirdi; i;iinkii haiku bir bii;im i;i­
leciligiyle (yorum istegini net bir bii;imde kesen) hazzm yalmzca 
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orada oldugumm soylenebi lecegi denli dingin bir hazc1hg1 (aym 
zamanda Yorumun da z1dd1 olan) birle�tirir. 

Cinsel uygulamalar bayag1, yoksul, yinelenmeye yazg1hdu 
ve bu yoksulluk, saglad1g1 hazzm verdigi co�kuyla oranhh de­
gildir. Oysa, bu co�ku soylenemeyecegi ic;in (doyum tiiriinden 
oldugu ic;in) dile, en az c;abayla her durumdan kendisinden ka­
c;an bir dizi i�lemi bic;imlendirmek ya da daha dogrusu say1lara 
dokmek kahr. Erotik sahnelerin tutumlu bir bic;imde betimlen­
mesi gerekir. Burada tutumluluk, tiimcenin tutumlulugudur. 
iyi yazar, en k1sa dil uzam1 ic;inde birc;ok eylemi zincirlemesi­
ne ekleyecek bic;imde sozdizimini kullanabilen ki�idir (Sade'da 
yan tiimceler iistiin bir beceriyle kullamhr); tiimcenin i�levi, bir 
bak1ma tensel i�lemi uzunluklarmdan, c;abalanndan, giiriiltii­
lerinden ve duyulardan kaynaklanan dii�iincelerinden armd1r­
makhr. Bu bak1mdan, Tricks'in son sahneleri tiimiiyle edebiyatm 
giicii altmdadu. 

Arna, Tricks'te yegledigim �ey "hazuhklardu": Ba�1bo� gez­
me, alarm, cilveler, yakla�ma, sohbet, odasma dogru yola c;1k1�, 
ortamm, c;iftlerin ya�amma ozgii diizeni (ya da kan�1khg1). Ger­
c;ekc;ilik yer degi�tirir: Gerc;ekc;i olan (ya da en azmdan gerc;ekc;i­
lik aymc1 degildir) a�k sahnesi degil, toplumsal sahnedir. Tam�­
mayan ama bir oyunda aym tarafta yer alacaklanm bilen iki er­
kek c;ocuk, oyun alamna gitmek ic;in birlikte katedecekleri yolda 
kar�1hkh olarak k1sa bir dil kullamm1 sakmcas1 ya�arlar. Trick, 
bu durumda pornografiyi terk eder (ona yakla�madan once) ve 
romanla birle�ir. Geri lim (c;iinkii, bu Trick' lerin siiriikleyici bir 
bic;imde okundugunu samyorum), beklenen (bu, soylenebilecek 
en hafif �eydir) uygulamalara degil, ki�ilere yoneliktir: Bunlar 
kimdir? Nasil birbirlerinden farkhdular? Trick'lerde beni bii­
yiileyen �ey, bu siirekli durum degi�imidir: Ku�kusuz sahneler 
edepli olmaktan uzakhr ama sozler edeplidir: El a ltmdan, ger­
c;ek edep konusunun $ey (Freud'iin almhlad1g1 Charcot "$ey, her 
zaman $ey" diyordu) degil, ki�i oldugunu soylerler. Trick'lerde 
cinsellikten soyleme gec;i�i ba�anh buluyorum. 
Orada, arzulan degil, fantazmalan harekete gec;iren, pornog­
rafik iiriiniin hie; bilinmeyen bir incelik bic;imidir. �iinkii fan­
tazmay1 k1�kutan �ey yalmzca cinsellik degildir, cinsellik arh 
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"ruh"tur. ister kiic;iik isterse biiyiik olsun, ister basit c;ekicilik is­
terse Werther'ci biiyiileyi�ler soz konusu olsun, otekinde aranan 
�eyin daha iyi bir isim bulunamad1g1 ic;in ve c;ok onemli bir kan­
�1khk pahasma ki�ilik ad1 verilen �ey oldugunu kabul etmeden 
yddmm a�klanm ac;1klamak olanaks1zdir. Ki�iye, aray1� ic;inde­
ki bir kafa gibi hareket eden ve binlercesi arasmdan herhangi 
bir goriintiiniin gelip beni bulmasm1 ve esir etmesini saglayan 
bir tiir quid* baglamr. Bedenler sm1rh say1da tipler ic;inde sm1f­
landmlabilir ("Bu tam benim tipim"), ama ki�i(lik) tiimiiyle bi­
reyseldir. Renaud Camus'niin Trick'leri her zaman aranan tipin 
(kusursuz bic;imde kodlanm1�: Bir katalogda ya da kiic;iik ilanlar 
sayfasmda goriilebi lir) bulunmas1yla ba�lar; ama dil ortaya c;1kar 
c;1kmaz tip ki�ilige donii�iir ve ilk sozler ne denli siradan olursa 
olsun ili�ki oykiiniilemez duruma gelir. Ki�ilik yava� yava�, ha­
fifc;e, psikolojik bir yan ic;ermeksizin giysilerinden, soylemden, 
�iveden, odanm dekorundan, bireyin "mahrem" olarak adland1-
nlan �eyinden, anatomisinden ta�an ama yine de yonetebildigi 
�eyden s1ynhr. Biitiin bunlar yava� yava� arzuyu zenginle�tirir 
ya da yava�lahr. Dolay1s1yla trick a�k hareketiyle tiirde�tir: Gii­
ciil, her iki tarafc;a bilerek, sozle�erek durdurulmu� bir a�k, asd­
may1 donjuanhkla ozde�le�tiren kiiltiirel koda boyun egmedir. 

Trick'ler yinelenirler: Ozne "dengede hareketsiz kahr" Yine­
leme karma�1k bir bic;imdir; bazen ba�ans1zhg1, giic;siizliigii gos­
terir; bazen bir arzu, cesaretini yitirmeyen bir ara�hrmm inatc;1 
hareketi gibi okunur: Bir as1lma oykiisii gizemli bir deneyimin 
egretilemesi gibi pekala okunabilir (belki de bu yap1lm1�hr bile; 
c;iinkii edebiyatta her �ey vard1r; sorun, nerede oldugudur). Gorii­
niirde bu sorunlarm ne biri ne de otekisi Trick' lere uygun dii�er: 
ne yabancda�ma ne de yiiceltim, ama yine de bir mutlulugun (iyi 
belirlenmi�, iyi s1mrlanm1�: kesintili) yontemli ele gec;irili�i gibi 
bir �ey soz konusudur. Ten hiiziinlii degildir (ama onu duyur­
mak da tiim bir beceriyi gerektirir). 

Renaud Camus'niin Trick'lerinin oykiiniilemez bir havas1 
vard1r. Bu, yazmm burada bir kar�1hkh soyle�i ahlakm1 yonlen­
dirmesinden kaynaklamr. Bu ahlak, ku�kusuz a�k pe�inde ko�-

Latince "Ne" Bir varsay1mm olas1 sonw;larm1 sorgulamak ir;in kullamlan for­
miil .  (r;. n.) 
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mamn tam tersi ve dolay1s1yla pek az kar�ila�ilan erdem olan 
Hay1rseverlik ahlak1dir. Olagan durumlarda erotik sozle�meyi 
bir tiir Harpie'ler, herkesi bir tiir donmu� yalmzhk i«;inde bira­
karak yonlendirirken, burada tann«;a Eunola, Eumenides ve iki 
tarafa e�lik eden Hay1rseverlik yonlendirir: Ku�kusuz, sozciigiin 
diiz anlammda konu�ursak, arkada�lan bu durumun yeterince 
bilincinde goriinmeseler de Renaud Camus'ce "tricklenmek" ho� 
bir �ey olsa gerektir (ama biz okurlar, bu kar�1hkh konu�mala­
rm ii«;iincii kulag1y1z: Bizim sayemizde, bu bir par«;a Hayirse­
verlik bo�una verilmemi�tir). Bu tann«;anm aynca e�lik«;ileri de 
bulunur: Nezaket, Goniil borcu, Miza«;, anlahc1y1 (bir Amerikan 
trick'i boyunca oldugu gibi) kavrayan ve onu bu onsoziin yazan 
iistiinde usluca sabuklathran Comert ahhm. 

Trick, ancak bir kez ger«;ekle�en kar�ila�ma; bir uyu�turucu­
dan daha iyi, bir a�ktan daha kotiidiir: Ozlem duyulmadan gelip 
ge«;en bir yogunluk. Bu andan ba�layarak, bana gore Trick cin­
sellik i«;ermeyen bir«;ok seriivenin egretilemesi olur: Bir bak1�m, 
bir dii�iincenin, bir goriintiiniin kar�ila�mas1, ge«;ici ve gii«;lii, 
hafif«;e «;oziilmeyi kabul eden kalfahk, sadakatsiz iyilik; tiimi.iyle 
ka«;1lamasa da arzu i«;inde kahhp kalmamanm bir bi«;imi: K1sa­
cas1 bir bilgelik. 

© Persona Yay., 1979. 

�eviren: Necmettin Kiimil Sevil 
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Sevilen Bir $eyden Soz Ederken 
Her Zaman Ba�arzszzlzga Ugrarzz 

Birka� hafta once italya'ya k1sa bir yolculuk yaphm. Ak�am, Mi­
lano garmda hava soguk, sisli, kirliydi .  Bir tren yola �1k1yordu; 
her vagonun iistiinde san bir pankart "Milano-Lecce" sozciikle­
rini ta�1yordu. 0 zaman bir dii� kurdum: Bu trene binmek, tiim 
gece boyunca yolculuk etmek ve sabahleyin kendimi bir a�m 
kentin 1�1g1, yumu�akhg1, dinginligi i�inde bulmak. Bu, en azm-

RNF 11 dan dii�ledigim �eydi ve tammad1g1m Lecce'nin ger�ekte nasd 
oldugunun pek onemi yoktu. Stendhal'in taklidini yaparak1 �oy­
le haykirabilirdim: "Sonunda �u giizel italya'y1 gorebilecegim! 
Bu ya�1mda ne �dgmhk ama!" <;unkii giizel italya her zaman 
daha uzakta, ba�ka yerdedir. 

K1smen ger�ekle�tirmi� olsa da Stendhal'in ita lya's1 aslmda 
bir fantazmadir. (Peki ger�ekle�tirmi� midir? Bitirmek i�in nasd 
diyecegim.) Fantazmatik imge onun ya�amma birden yddmm 

HB 428 gibi dalar. Bu yddmm, lvrea'da, Cimarosa'mn II matrimonio Seg­
reto ("Gizli Evlilik") �ark1sm1 soyleyen bir aktris bi�imine biiriin­
mii�tiir; bu aktrisin on di�lerinden birisi kmkh, ama dogrusunu 
soylemek gerekirse y1ldmm a�kl i�in bunun pek bir onemi yok­
tur: Werther, erkek karde�lerine yagh ekmek yapmak i�in ekmek 

I Sayfa kenarmdaki gondermeler Rome, Naples, Florence'a [RFN) (sayfa numaralan 
J.-J .  Pauvert, 1955 bask1smdandir, ya da Pl notu varsa "Pleiade", Gallimard, 1973 
bask1smdandir), Henri Br11/ard'a (HB) ("Fol io", Gall imard, 1973 bask1s1 sayfa nu­
maralan), La Chartreuse de Parrne'a [CHI ve De l'Amour'a ["A�k Dzerine") (Liv re de 
Poche Yay., 1969) gonderme yapmaktad ir. 
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dilimleri keserken bir kap1 e�iginde fark ettigi Charlotte'a a�1k 
olur; ne denli bayag1 olursa olsun bu ilk gorii� onu tutkularm en 
gii\liisiine ve intihara gotiirecektir. Bilindigi gibi italya Stendhal 
i\in ger\ek bir ge\i�im nesnesi oldu ve bu ge\i�imi nitelendiren 
�eyin kar�1hks1zhg1 oldugu bilinmektedir: Goriiniirde bir neden 
olmaks1zm ortaya \lkar. Stendhal i\in miizik, ge\i�imini ger\ek­
le�tiren gizemli edimin be/irtisid ir - bel irti, daha a\1k bir deyi�le 
tutkuya irrasyonel lik kazandiran ve onu maskeleyen �ey. <;iinkii 
ilk sahne belirlendikten sonra, Stendhal onu, bir\ok eylemimizi 
yoneten temel �eyi, ilk hazz1 bulmak isteyen a�1k gibi durmaks1-

RNF 12 zm yineler. "Ak�amm yedisinde, yorgunluktan bitmi� olarak eve 
geliyorum; la Scala'ya ko�uyorum. Yolculugumun bedeli odendi, 
vd."; sanki tutkusunu doyuracak bir kente gelen ve gelir gelmez 
de ak�am ko�a ko�a daha onceden belirledigi eglence yerlerine 
giden bir manyakhr. 

Ta�mmaya deger kazandiran temel nesnelerin kii\iik, onem­
siz, beklenmedik olmalan durumunda ger\ek bir tutkunun gos­
tergeleri her zaman bir pan;a yersiz ka\ar. Stendhal'in italya'y1 
sevdigi gibi Japonya'y1 seven birisini tamd1m; onda da aym tut-

HB 430 kuyu gordiim: Bir\ok �eyin yam sira Tokyo caddelerindeki kir­
RNF 64 m1z1ya boyanm1� yangm musluklarma a�1kh; Stendhal'in, Mi­

lano k1rlarmdaki m1sirlara ("giir" olarak ilan edilen), kusursuz 
HB 431 intonate olan Dome'un sekiz \am ya da ona Milano'yu ammsa­

tan pirzola paneleri tutkunu olmas1 gibi. Bu a�k yiikseli�i i\inde 
genelde onemsiz bir ayrmh gibi goriilen, ge\i�imin (ya da tut­
kunun) olu�turucu ogesini goriiriiz: Taraf tutmayi. Yabanc1 bir 
iilkeye duyulan sevgide bir tiir tersine irk\1hk yatar: Farkhhk­
tan biiyiilenir, Aymdan s1k1hr, bteki yiiceltilir; tutku manike­
sittir: Stendhal'e gore, kotii yanda Fransa, bir ba�ka deyi�le ata 
topragz -\iinkii bu Baba'mn toprag1dir- ve iyi yanda italya, bir 
ba�ka deyi�le anayurt, "Kadmlarm" bir araya topland1g1 uzam 
(\ocuga Provence'dan daha giizel olan, ailenin iyi yamnm, Gag­
nonlarm geldigi bir iilkeyi parmag1yla gosterenin dedenin k1z 
karde�i Elisabeth hala oldugunu da unutmamak gerekir) var-

HB I I  du. Bu kar�1thgm fiziki oldugu soylenebilir: italya dogal ya�am 
\evresi, Doga'nm, "egitmenlerin �1marthg1" erkeklerin tersine 
"iilkenin dogal ruhunu dinleyen" Kadmlarca bulunan yerdir; 
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s. 431 tersine, Fransa "fiziki tiksintiye varacak denli" itici olan yerdir. 
Stendhal'in yabanc1 bir iilkeye duydugu tutkuyu (daha gei; bir 
donemde, ellili y1llarda Simplon Ekspresi'nden indigim Milano 
arac1hg1yla italya ii;in - daha sonra Japonya konusunda bunu 
ben de ya�ad1m) bilen bizler, hayranhk duydugumuz bir iilke­
de bir yurtta�1m1zla rastlanhyla kar�ila�manm verdigi dayaml-

RNF 32 maz ho�nutsuzlugu iyi biliriz: "Ulusal onur isterse beni d1�la­
sm, italya'da bir Frans1z bir anda mutlulugumu y1kmanm gizini 
bulur"; Stendhal, goriiniirde bu tersine donii�lerin uzmamdu: 
Bidassoa'y1 gei;er gei;mez ispanyol giimriiki;ii ve askerleri se­
vimli bulur; Stendhal bu ender tutkuya, oteki tutkusuna -ya da 
daha incelikli bir bii;imde soylemek gerekirse: kendi ii;inde olan 
otekine duyulan tutkuya- sahiptir. 

Demek ki Stendhal italya a�1g1d1r: Bu tiimceyi bir egretileme 
RNF gibi gormemek gerekir. Ben, bunu gostermeye i;ah�1yorum. "Bir 
PI 98 a�k gibi" der: 'Ve bununla birlikte kimseye a�1k degilim." Bu tut­

ku ne bulamk ne de yaygmd1r; soyledigim gibi bu tutku kesin 
ayrmhlarda yer ahr; ama �ogul kahr. Sevilen ve bu sozciigii yan­
h� goze almak pahasma doyum ya�anan �eyler koleksiyonlar ve 
e�anhhklardu: Romantik i;1lgm A�k tasansmm tersine, italya'da 
kadma hayranhk duyulmaz, her zaman kadmlara hayranhk du­
yulur; italya'nm sundugu bir haz degildir, bir e�anhhk, hazlara 
ili�kin bir a�m belirlenimdir: La Scala, italyan zevklerinin geri;ek 
canh yeri, sozciigiin diiz i�levsel anlammda bir tiyatro olmas1 
degildir (tasanmlanan �ey bakm); bu, hazlarm i;oksesliligidir: 

RNF Operamn kendisi, bale, sohbet, bilgi, a�k ve dondurmalardu (ge-
24 -25 Iati, crepe' ve pezzi duri). Bugiin bir "i;apkm"m uygulad1gma ben­

zeyen bu i;ogul a�k, ai;1ki;a bir Stendhal ilkesidir: Hem estetik, 
hem de psikolojik ve metafiziksel oldugu soylenebi lecek ortiik 
bir kuralszz kesintili kuram1m getirir; i;ogul tutku geri;ekten de 
-kusursuzlugu kabul edilir edilmez- rastlantmm ortaya i;1kar­
mas1 oli;iisiinde bu i;ogul tutkunun siiriikledigi karma�a konu­
sunda en kiii;iik bir sui;luluk duygusu ta�1maks1zm bir nesneden 
otekine atlamay1 gerektirir. 

Bu tutum Stendhal'de o denli bilini;lidir ki, -sevdigi- italyan 
miizigi ii;inde dagm1k a�kmkiyle tiimiiyle ozde� bir kurals1zhk 

RNF Pl ilkesi bulmay1 becerir: Oyun oynarken italyanlar tempoya ku-
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. .  , . 232 lak vermezler; tempo, Almanlara ozgiidiir; bir yanda gii�lii bir 
oli;iiyle ritimlenen Alman giiriiltiisii, Alman miiziginin �amatas1 
("diinyanm ilk zaman ayarlay1cilan"); ote yanda kesintili ve ba�­
kald1ran hazlar toplam1 ita lyan operas1: Bu, bir kadm uygarhg1 
giivencesindeki dogaldir. 

Stendhal'in italyan sistemi ii;inde, her �eyin yerine gei;ebil­
digi ii;in Miizik ayncahkh bir yer tutar: Bu sistemin s1f1r derece­
sidir: Co�kunun gereksinimlerine gore yolculuklarm, Kadmla­
rm, oteki sanatlarm ve genel olarak da her duygunun yerini ahr. 
Tiimiinden degerli olan gosteren konumu, nedenler ula�1 lamaz 
olduklarmdan bu nedenler iizerinde sorgulamaya gitmeksizin 
izlenimler olu�turmaya dayamr. Miizik, bir tiir haz primitifi olu�­
turur: Her zaman pe�inde ko�ulan ama hii;bir zaman a�1klanma­
ya i;ah�1lmayan bir haz iiretir; dolay1s1yla Stendhal estetiginin 
merkez kavram1 olan kah�1ks1z izlenimin alamdir. Peki kah�1k­
s1z izlenim nedir? Bu, kesik ve her tiirlii ai;1klamah gereki;eden, 
daha ai;1k bir deyi�le her tiirlii sorumlu gereki;eden armm1� bir 
izlenimdir. ita lya, Stendhal'in ne tam anlam1yla gezgin (turist) 
ne de tam anlam1yla yerl i olmadan yurtta� sorumlulugundan 

KNF  16 zevkle s1ynld1g1 iilkedir; eger Stendhal italyan yurtta�1 olsayd1 
"melankoliden zehirlenmi�" olarak oliirdii; oysa niifus kag1d1yla 
degil de yiiregiyle bir Milanolu olan Stendhal, sorumlusu olma­
d1g1 bir uygarhgm parlak sonui;lanm derlemekten ba�ka bir �ey 
yapmaz. Bu kurnaz diyalektigin rahathgm1 ben de duyumsa­
d1m: Fas'1 i;ok sevdim. S1k s1k turist olarak gittim, burada tem­
bel tembel giinler gei;irdim; bu arada bir yil da egitmen olarak 
kalmay1 dii�iindiim: Biiyii bozuldu; idari ve mesleki sorunlarla 
kar�Ila�1p nedenlerin, hesaplarm nankor diinyasma dalmca $0-
leni terk edip Goreve yoneliyordum (konsolos Stendhal'in de 
ba�ma ku�kusuz aym durum geldi: Civita-Vecchia arhk italya 
degildi). Samyorum Stendhal'in italyan duygusunun it;ine kml­
gan masumluk konumunu da katmak gerekir: Milano ita lyas1 
(ve Azizlerin Azizi la Scala's1) sozciigiin geri;ek anlammda bir 
Cennet, Kotiiliikten armm1� bir yer ya da - diizden soyleyelim, 

KNF 109 Egemen iyidir: "Milanolularla birlikteyken ve Milano dilini ko­
nu�tugumda insanlarm kotii oldugunu unutuyorum ve ruhu­
mun tiim kotii pari;as1 anmda uykuya dahyor." 
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Bununla birlikte bu Egemen iyinin kendine �unu soylemesi 
gerekir: Kesinlikle masum olmayan bir giil;le ba� etmek zorun­
dadir: Dille. Bu gereklidir, <;iinkii oncelikle iyinin dogal bir yay1l­
ma giicii vardir, durmaks1zm soyleyi�e dogru patlar, ne pahasma 
olursa olsun iletilmek, payla�1lmak ister; sonra Stendhal yazardir 
ve ona gore soziin i<;inde yer almad1g1 bir biitiinliik yoktur (ve bu 
bak1mdan italyan sevincinin gizemli hi<;bir yam yoktur). Oysa 
ne denli <;eli�ki li goriiniirse goriinsiin, Stendhal ita lya'y1 yeterin­
ce anlatamaz: Ya da daha dogrusu italya'y1 anlahr, onu yiiceltir, 
onu temsil etmez; a�km1 haykmr ama bundan para kazanmaz, 
veya �imdi dendigi gibi (araba siirmeye il i�kin egretileme), onu 
pazarhk konusu yapamaz. Bu durumun farkmdadir; bundan 

RNF 11  ac1 duyar ve yakm1r; durmaks1zm "dii�iincesini aktaramad1g1-
P1 98 m" gozlemler, ve tutkusunun Milano ve Paris arasmda yarathg1 

xxx1x fark1 a<;1klamak "gii<;liiklerin dorugudur". Dolay1s1yla fiyasko 
lirik arzunun da pe�ini b1rakmaz. italya yolculugunun biitiin 
oykiileri boylece a�k ilanlan ve dile getirmedeki ba�ans1zhklar­
dan oriilmii�tiir. Bi<;em fiyaskosunun bir ad1 vard1r: Bayag1hk; 
Stendhal'in dagarc1gmdan bo� bir sozciikten ba�ka bir �ey yok-

R N F tur: "Giizel": "Biitiin hayahm boyunca bu kadar giizel kadm1 bir 
Pl 37 arada gormedim; bak1�lan ka<;1racak giizell ikteler"; "hayahmda 
Pl n rastlad1g1m en giizel gozlerle bu gece kar�1la�hm; bu gozler Mme 

Tealdi'nin gozleri kadar giizel ve onunkinden daha ilahi bir ha­
vas1 var . . .  "; ve bu nakarah canland1rmak i<;in elinde betilerin en 
i<;i bo� olamndan, iistiinliik derecesinden ba�ka bir �ey yoktur: 
"Tersine, kadmlarm ba�lan genel likle, en ender goriilen giizellik 
i<;inde en tutkulu inceligi sunar", vd . Ekledigim, ama okumamn 
bir par<;as1m olu�turan bu "vd." onemlidir <;iinkii bu gii<;siizlii­
giin ya da belki de Stendhal'in yakmmalarma kar�m degi�ime 
yonelik ilgisizligin gizini ele verir: italya yolculugunun tekdiize­
ligi yalmzca cebirseldir; siradanhklan i<;inde sozciik, sozdizim 
iistiinkorii bir bi<;imde ba�ka tiir gosterenlere gonderir; onerilen 
bu gonderimle ba�ka bir �eye ge<;ilir, daha a<;1k bir soyleyi�le i�-

RNF 1 s  lem yinelenir: "Bu, Haydn'm en giizel senfonileri kadar giizel"; 
38 "bu gecenin balosunun insan figiirleri, bustier yapan Danneken 

de Chantrey gibi bi r heykelhra�a goz kama�tmc1 ornekler suna­
bilirdi". Stendhal bir �eyi betimlemez, yarathg1 izlenimi de be-
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timlemez; yalmzca soyler: "Bir izlenim olan yerde co�ar, degi�ir, 
etkilenirim, gozlerim kama�ir, vd . Bir ba�ka deyi�le diiz sozciik  
bir rakamdir, b i r  duyular diizenine gonderir; Stendhal'in italyan 
soylemini bir tiir miizik notalarma aktanm olarak okumak ge­
rekir. Sade da aym yontemi uygular: Giizel ligi c;ok kotii, bayag1 
ve tumturakh bic;imde betimler; bunun nedeni, giizelligin ancak 
amac1 bir uygulamalar dizgesi olu�turmak olan bir algoritmamn 
ogesi olmas1dir. 

Stendhal'e gelince, onun dizgeli olmayan bir biitiin, siirek­
r1 li bir duygu ak1�1 olu�turmak istedigi soylenebilir: "Bu italya" 

OX V I J I  der, "dogruSUnU SOylemek gerekirse duygular ic;in bir flrSathr" 
N N F 92 Soylem ac;1smdan, demek ki �eyin bir ilk buharla�mas1 soz ko­

nusudur: "$eylerin ne olduklarm1 soyleme iddiasmda degilim, 
bunlarm bende yarathklan duyguyu anlahyorum." Gerc;ekten 
anlahyor mu? Hayir; onu soyliiyor, betimlemeksizin gosteriyor 
ve one siiriiyor. C::iinkii dilin giic;liigii burada, duyguda ba�lar; 
bir duyguyu aktarmak kolay degildir: Ac1mas1z hekimin neler 
duyumsad1gm1 soylemeye zorlad1g1 ya�h koylii kadmm karar­
s1z kahp "beni g1d1khyor" ile "beni ka�mdmyor" arasmda gidip 
geldigi Knock'un iinlti sahnesini amms1yorsunuz.  Canhhgma 
ve yogunluguna uymak gerekirse her duygu sozyitimine yol 
ac;ar. Oysa Stendhal c;abuk davranmahdir, diizeni bunu dayahr; 

cNFt  1 14 c;iinkii, "anm duygusunu" vurgulamak ister; ve duygular, tempo 
1 1 7  konusunda gordiigiimiiz gibi diizensiz bir bic;imde, olc;iiye uy­

maks1zm gelirler. Demek ki Stendhal, kendi diizenine baghhk, 
"duygular iilkesi" italya'smm dogasma baghhk nedeniyle h1zh 
bir yaz1 istemektedir: H1zh gitmek ic;in duygu temel bir stenog­
rafiye, b1kmadan iki stereotipin birle�tirildigi bir tiir ozet soylem 
dilbilgisine; Giizele ve onun iistiinliik derecesine uyar; c;iinkii, 
ne yaz1k ki her zaman ister istemez kan�hnld1g1 gibi, basit bir 
nedenle hic;bir �ey stereotipten daha h1zh olamaz. Stendhal'in 
ita lyan soyleminin tutumlulugu ic;inde daha ileri gitmek gerekir: 
Stendhal'in duygusu bir cebir i�lemine uygun dii�se de, bu duy­
gunun besledigi soylem siin. kli bic;imde ate�li ve siirekli baya­
g1ysa, bunun nedeni bu duygunun tuhaf bir bic;imde duyarh ol­
mamas1dir; felsefesi duyarh olan Stendhal, belki de yazarlanm1z 
arasmda en az duyarh olamdir, ku�kusuz bu nedenle de ona iz-
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leksel bir ele�tiri uygulamak giic;tiir. Sozgelimi Nietzsche -bile­
rek bir uc; kar�1h ahyorum-, italya'dan soz ettiginde Stendhal' den 
c;ok daha duyarhdir: Diinyada tek deger verdigi Piemonte ye­
meklerini izleksel olarak betimleyebilmi�tir. 

Stendhal'in yolculuklanm anlatan bunca sayfaya ka�m 
italya'dan soz etmekteki giic;liik iizerinde bu kadar durmamm ne­
deni burada dilin kendisine aktanlm1� bir tiir ku�ku gormemdir. 
Stendhal'in iki a�k1 Miizik ve italya'mn dil d1�mda uzamlar oldu­
gu soylenebilir; miizik, konumu geregi dil d1�mdad1r, c;iinkii her 
tiirlii betimlemeden kac;ar, daha once goriildiigii gibi ancak uyan­
d1rd1g1 izlenim arac1hg1yla dile aktanlabilir; ve italya ic; ic;e gec;tigi 

s. m sanat konumuyla biitiinle�ir; Stendhal, De l'amour'da "soylenmek­
ten c;ok �ark1lar ic;in yaratdm1� olan" italyancamn, kendisini ku­
�atan "Frans1zcamn ac;1khgma kar�1 ancak miizik arac1hg1yla sa­
vunulabilecegini" soyler; ama, aym zamanda daha tuhaf olan iki 
nedenle de: ilki, Stendhal'in kulaklarmda italyanca soyle�i, dur­
maks1zm eklemli dilin smm olan iinleme dogru egilim gosterir: 

RNF 2s "Bir Milano gecesinde" di ye belirtir Stendhal hayranhkla, "konu�­
ma iinlemler arac1hg1yla gerc;ekle�tirilmekteydi. Saat tuttugum iic; 
dort saat boyunca, tamamlanm1� bir tek tiimceyle ka�da�mad1m"; 
dilin tamamlanm1� c;ahs1 olan tiimce, dii�mandir (Frans1z dilinin 
en giizel tiimcelerinin yazan olan Chateaubriand'a kar�1 ta�1d1g1 
itici duyguyu ammsamak yeterlidir). italya'y1 dilden c;1kanp alan 
ikinci gerekc;e, kiiltiiriin militan dili diye adlandiracag1m �ey, yani 
tam olarak onun kiiltiirsiizliigiidiir; italya okumaz, konu�maz, ba­
gmr, �ark1 soyler. Onun ruhu, "dogas1" burada yatar ve bu nedenle 
de hayranhk uyandmr. Eklemli, uygar dilin bu c;ok ho� birak1m1m 

s. 149 Stendhal, kendisine italya'y1 italya yapan her �eyde bulur: "Goz 
kama�hnc1 bir gokyiiziinde derin eglencede [De l 'amour'dan alm­
tihyorum] . . .  ; bu, ic;inde bulunulan amn esinini daha fazla yer sag­
layan romanlarm okunmasmm ve neredeyse her tiirlii okumamn 
eksikligidir; ruhun ic;inde a�k hareketine bu denli benzeyen bir 
hareketi k1�k1rtan, miizik tutkusudur." 

Boylece, dile aktanlm1� belli bir ku�ku, a�k a�mhgmdan do­
gan sozyitimi bic;imiyle birle�ir; italya, ve Kadmlar, ve Miizik 
ka�1smda Stendhal gerc;ek anlamda �a�kmlzk ic;indedir, bir ba�ka 
deyi�le kulland1g1 dil durmaks1zm yanda kahr. Bu yanda kalma 
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aslmda bir kesinti dogurur: Stendhal italya'dan, neredeyse giinde­
lik, ama kahc1 bir kesinti arac1hg1yla soz eder. Bunu (her zaman 
oldugu gibi) kendisi de \Ok giizel a\Iklar: "Hangi onyarg1? �1lgmca 
mutlulugu nas1l anlatmah? . . Dogrusu devam edemem, konu soy­
leyi�i a�ar. Elim yazamaz, yarma b1rakmm. Tablosunun bir kena­
nm boyama cesaretini yitirmi� bir ressam gibiyim. Tablonun ka­
lamm bozmamak i\in, resimleyemedigi �eyi alla meglio karalar ... " 
Stendhal'in tum yokuluk oykiilerinde yer alan bu alla meglio italya 
resmi, hem a�k1 hem de onu anlatmaktaki gii\siizliigii dile getiren 
bir karalama, okunamayan yaz1 gibidir; \iinkii bu a�k, canhhg1 ne­
deniyle bogar. Bu a�m a�k ve gii\ anlahm arasmdaki diyalektik, 
bir bak1ma, Winnicott'un ara nesne diye adland1rd1g1 �eyle oyna­
d1g1 s1rada kii\iik \Ocugun bildigi -heniiz, eri�kin dilinden yoksun 
olan infans- diyalektiktir; anne ve bebegi ay1ran ve aym zamanda 
birle�tiren uzam, \Ocugun oyunun ve annenin kar�1 oyununun 
uzam1d1r: Bu, fantazmanm, imgelemin, yarahmm heniiz bi\imlen­
memi� uzam1d1r. Bana oyle geliyor ki Stendhal'in italya's1 boyledir: 
oyun ama\h kullamm1 Winnicott'un saptad1g1 �u squiggle'leri iire­
ten ve burada yolculuk giinceleri olan bir tiir ara nesne. 

italya a�km1 dile getiren, ama onu iletmeyen (bu, en azmdan 
kendi okumalanm arac1hg1yla vard1g1m yarg1) bu Giincelerle ye­
tinirsek sevilen �eyden soz ederken her zaman ba�ans1z oldugu­
muzu melankolik (ya da trajik) bir bi\imde yineleyip dururuz. 
Bununla birlikte, yirmi yil sonra, aym zamanda a�km dolamba\h 
manhgmm da bir pan;asm1 olu�turan bir tiir ge<;mi� ya�anh ara­
c1hg1yla, Stendhal italya iistiine gorkemli yaz1lar yazar; bu yazilar 
benim gibi (ama tek oldugumu sanm1yorum) okurlan giincenin 
soyledigi ama iletmedigi �u sevin\, �u panlh aracihg1yla kucaklar. 

cH 41 Bu hayranhk uyand1ran sayfalar, Parma Manastm'nm ba�lang1cm1 
olu�turan sayfalard1r. Milano'da Frans1zlarm geli�iyle "patlak ve­
ren mutluluk ve zevk kiitlesiyle" kendi okuma hazz1m1z arasmda 
bir tiir mucizevi bir uyum vard1r: Anlatilan izlenim ger<;ekten de 
iiretilen izlenimle <;ak1�1r. Bu altiist olu�un nedeni nedir? �iinkii, 
Giince'den Roman'a, Albiim'den Kitap'a (Mallarme'nin aynmm1 
benimseyecek olursak) ge<;erken, Oykii ya da daha dogrusu Mit 
olan biiyiik ara bi<;ime yakla�mak i<;in canh ama olu�turulamayan 
par<;a olan duyguyu terk etmi�tir. Bir Mit yapmak i<;in ne gere-
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kir? iki giiciin eylemi gereklidir: Once bir kahraman, biiyiik bi r 
kurtanc1 ki�ilik: Milano'ya giren Bonaparte, italya'ya, Stendhal'in 
Saint-Bemard'a ini�inde yaphgmdan daha ali;akgoniillii bii;imde 
girer; daha sonra bir kar�1thk, bir antitez, k1sacas1 iyi ve Kotii'niin 
kavgasm1 sahneleyen ve boylelikle Albiimde eksik kalam doldu­
ran ve kitabm bir pari;as1 olan, demek istedigim bir anlam olu� 
turan bir paradigma gereklidir: Bir yanda Parma Manastzrz'nm ilk 
sayfalarmda can s1kmtis1, zenginlik, cimrilik, Avusturya, Polis, 
Ascanio, Grianta; ote yanda sarho�luk, kahramanhk, yoksulluk, 
Cumhuriyet, Fabrice, Milano; ve ozellikle bir yanda Baba, ote yan­
da Kadmlar. Kendini Mite b1rakarak, kitaba teslim ederek Stend­
hal albiimlerinde bir bak1ma kai;1rd1g1 �eyi gururla yeniden bulur: 
Bir izlenimin anlahmm1. Bu izlenimin -italya izlenimi- nihayet 
i;ok diiz olan Giizellik'in ad1 olmayan bir ad1 vardu: Bu isim �o­
lendir. italya bir �lendir, i�te Parma Manastm'nm Milano giri�inde 
iletilen �ey budur; Stendhal, Balzac'm i;ekincelerine kar�1 bu ismi 
korumakta son derece hakhyd1: $Olen, daha ai;1k bir soyleyi�le oz­
severligin a�ilmas1. 

Sonui; olarak, Yolculuk Giincesi ile Parma Manastm arasmda 
olup biten, yaz1du. Yaz1 nedir? A�k imgeleminin k1su devinim­
sizligini bozan ve seriivenine simgesel bir genellik kazanduan 
bir giii;, uzun bir giri�in olas1 meyvesidir. Geni;liginde, Rome, 

RNF 64 Naples, Florence ("Roma, Napoli, Floransa") donemlerinde Stend­
hal �unu yazabilmi�ti: " ... yalan soyledigimde M. de Goury gibi 
oluyor, s1k1hyorum"; bir yalanm, hem -ne mucize- geri;ekligin 
saptmlmas1 hem de nihayet italya tutkusunun ba�anh anlahm1 
olabilecek bir yalamn varhgmdan heniiz haberi yoktu. 2 

1980, Tel Quel 

�eviren: N. K. S. 

2 Milano'daki Stend hal kolokyumu ii;in yazilan bu yaz1, goriinii� bak1hrsa Ro­
land Barthes'm kaleme ald1g1 son metindir. i lk  sayfa daktiloyla yazilm1�h. 25 
$ubat 1980'de ikinci sayfa yaz1lmak iizere daktiloya ta k1 lm1�h. Bu metnin ta­
mamlanm1� bir sozce oldugu soylenebi l i r  mi? Elyazmasmm tama mlanm1� ol­
mas1 bak1mmdan, evet. Dakti loya i;ektiginde Roland Barthes'm metninde her 
zaman kiii;iik degi�iklikler yapmas1 bak1mmdansa hayir; burada da ilk sayfada 
ooyle bir degi�iklik yapm1�h. (Yaymcmm notu). 
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IMGENIN <";EVRESINDE 





Yazarlar, Entelektileller, iiniversite Hocalarz 

Bu yaz1da tarh�Ilan gorii�lerin temelinde ogretim ile soz arasm­
da belli bir ili�ki oldugu dii�iincesi vard1r. Bu, �ok eski bir sapta­
madir (bizim ogretimimiz tamamen Retorik kaynakh degil mi­
dir?); ancak bugiin onu diin ge�erli olan bak1� a�1s1yla degil fark­
h bir bak1� a�1s1yla ele alabiliriz, �iinkii ilk olarak bugiin ogre­
timde (siyasi) bir kriz ya�anmaktadir, ikinci olarak da (Lacan'm 
izindeki) psikanaliz bo� soziin izledigi yolu ve saphg1 yerleri tek 
tek gostermi�tir, ii�iincii ve son olarak da soz ile yazmm kar�1th­
g1 yava� yava� sonu�larmm ortaya �1kanlmas1 gereken bir a�1k­
hga kavu�mu�tur. 

Soziin tarafmda olan iiniversite hocasma kar�1hk, yazmm 
tarafmda olan her dil i�lemcisine yazar adm1 verelim; ikisinin 
ortasmdaysa entelektiiel bulunur: Soziinii bas1p yay1mlayan 
ki�i. Universite hocasmm diliyle entelektiielin dili arasmda 
hi�bir uyumsuzluk yoktur (genellikle aym bireyde birl ikte var 
olurlar); ancak yazar yalmzdir, ayn bir yerdedir: Yaz1, soziin 
miimkiin olmad1g1 yerde ba�lar (bu baglamda "mi.imki.in olma­
d1g1" ifadesi, �ocuklar i�in kullamlan "dayamlmaz" ifadesiyle 
aym anlam1 ta�ir). 

iki Gii�liik 

Soz geri dondiiri.ilemez, yani: Bir sozci.igi.i geri almak miimkiin 
degild ir, tek yapabilecegimiz, tam olarak onu geri ald1g1m1z1 soy-
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lemektir. Bu noktada karalamak, eklemek anlamma gelir; soyle­
digimi silmek istedigimde silginin kendisini gostermeden bunu 
yapamam ("as/mda oyle degil de . . .  ", "kendimi yanll? ifade ettim . . . " 
gibi eklemeler yapmak zorunda kalmm); tuhaf bir bic;imde amt­
sal yaz1 degil de, gec;ici soz zamanla yok olmaz. Soze yalmzca 
ba�ka bir soz eklenebilir. Sozii diizeltme ve miikemmelle�tirme 
hareketi, sozii ag1zda hep geveleme, siirekli bir �eyleri geri alma 
c;abasmda yapilan dokuma hareketi, konu�mam1zm bilinc;altm­
daki boliimiiniin ozel likle sec;erek yerle�tigi say1s1 siirekli artan 
diizeltmelerin zincir halinde birbirini izleme hareketidir (psika­
nalizin yaz1ya degil de soze bagh olmas1 rastlanhsal degildir: Ne 
de olsa riiyalar yaz1ya dokiilmezler) :  Konu�ucuya ad1m veren 
kahraman Penelope'dir. 

Hepsi bu kadar da degil : Konu�urken (iyi ya da kotii) anla�1-
labilir olmak ic;in belli bir konu�ma hlZl tutturmahy1z. Dii�mek 
istemiyorsa pedal c;evirmek zorunda olan ya da bir sahnede ta­
k1h kalmak istemiyorsa donmek zorunda olan bir filmden fark1-
m1z yoktur; sessiz ya da karars1z kalma haklanmm her ikisi de 
elimden almm1�hr: Sozciikleri soyleme hlZl, ciimlenin her nok­
tasm1 hemen oncesindekine ya da sonrasmdakine bag1mh kilar 
(sozciigii yabanc1, tuhaf dizilere "gondermek" miimkiin degil­
dir); baglam, d ilin degil soziin yap1sal bir ogesidir; oysa baglam 
konumu geregi anlam1 indirger, soylenmi� sozciik "ac;1k"hr; 
c;okanlamhhgm yasaklanmas1 ("ac;1khk") Yasa'ya yarar: Her soz 
Yasa 'nzn tarafmdadzr. 

Kim konu�maya haz1rlamrsa haz1rlansm fogretim ortamm­
da) soziin kullamlmasmm zorunlu kild1g1 sahneye c;1kma hali­
nin bilincinde olmahdir; soziin kullamlmas1 sahneye c;1kmay1 
dogal bir saptamanm siradan etkisi altmda zorunlu k1lar (bu sap­
tama, fiziksel bir dogaya baghdir: Sozciikleri siralayan solugun 
dogas1). Sahneye c;1kma �oyle gerc;ekle�ir: Konu�ucu saf goriinen 
bir iyi niyet gosterisiyle Yetki sahibi roliinii benimsemeyi sec;ebi­
lir, bu durumda "iyi konu�mak" yeterlidir, bu da her sozde var 
olan Yasa'ya uygun konu�mak anlamma gelir: Sozciikleri geri al­
madan, iyi bir h1z tutturarak ya da ac;1k ifadelerle konu�mak (Bir 
iiniversite hocasmm sozlerinden beklenen de budur: Ac;1khk ve 
yetki sahibi olma); anla�1hr ciimle, bir yarg1 ifadesi, bir sententia, 
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bir ceza soziidiir. Konu�macmm ikinci bir se\enegi de vard1r: So­
ziiniin konu�masma ekleyecegi bu Yasa'nm bi.iti.iniinden rahat­
s1z olabilir; konu�ma tarzm1 (onu "a\1khga" mahkum eden tarz1) 
ku�kusuz degi�tiremez, ancak konu�tugu (Yasa'y1 sergiledigi) 
i\in ozur dileyebilir: Bu durumda sozi.in geri dondiiri.ilemezligini, 
onun yasalhg1m sorgulanabilir k1lmak i\in kullanm1� olur; ken­
dini diizeltir, eklemeler yapar, tutukluklar ya�ar, dilin sonsuzlu­
guna girer, herkesin ondan bekledigi basit iletinin iizerine ileti 
dii�iincesinin kendisini bozguna ugratan yeni bir ileti yap1�tmr 
ve sozlerinin izledigi \izgiye e�l ik eden kusurlarm ve firelerin 
yarathg1 dalgalanmalarla bizden kendisiyle birlikte dilin ileti�i­
me indirgenemeyecegi di.i�i.incesine inanmam1z1 ister. Kusurlu 
hatip, Metni kan�1k bir hale getiren tiim bu i�lemlerle her konu�­
mac1y1 iistlendikleri anda bir polis memuruna donii�ti.iren bu 
sevimsiz rolii biraz yumu�atmak ister. Ancak bununla birlikte 
"koti.i konu�mak" i\in harcanan bu \abanm sonunda konu�mac1 
yine bir rol i.istlenmek zorunda kahr: <;iinkii kendi dii� di.inyas1-
na dalm1� dinleyiciler (okurlara hi\ benzemezler), bu denemeleri 
zay1fhk i�aretleri olarak algllarlar ve konu�macmm insani olan, 
hatta \Ok insani olan bir hoca gori.intiisii oldugunu di.i�iini.irler: 
Liberal bir hoca .  

Se\enekler \Ok karanhk gori.iniiyorlar: Uyumlu memur ya 
da ozgiir sanat\1. Oniversite hocas1 ne soziin tiyatrosundan ne de 
orada var olan Yasa'dan ka\abilir; \iinkii Yasa soylediklerinin i{:in­
de degil, bun/an soylerken ya�ananlarda yeniden iiretiliyor. Yasa'y1 
y1kmak i\in (yalmzca degi�tirmek i\in degil) konu�ma tarzm1, 
sozciiklerin hmm, ritmi bozmak gerekir; bu bozma i�lemi ba�ka 
bir anla�1hrhga ula�mcaya kadar siirdiiri.ilmelidir - ya da hi\ ko­
nu�mamak gerekir, ancak bu da ba�ka rollerin arasma kahlmak 
anlamma gelir: Bu durumda ya deneyim ve sessizlikle donan­
m1�, suskun, biiyiik zekanm roli.i ya da praksis adma her tiir bo� 
konu�may1 yok sayan militanm rolii benimsenir. Yapacak bir �ey 
yok aslmda: Oil, her zaman gii\tiir; konu�mak gi.i\ sahibi olma 
istegini hayata ge\irmektir: Soziin alanmda masumiyete ve gii­
venlige yer yoktur. 
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Oz et 

Oniversite hocasmm konu�masmda kurallara uygun olarak �u 
ozellik one c;1kar: Bu konu�manm ozeti c;1kanlabilir (ya da c;1-
kanlmas1 istenir), (bu, aslmda iiniversite hocasmm konu�mas1-
nm meclis iiyelerinin konu�malanyla payla�hg1 bir ayncahkhr). 
Okullanm1zda metnin k1salt1lmas1 ad1 verilen bir ah�hrmanm ol­
dugu bilinir; bu if ade ozetin ideolojisini c;ok iyi yans1hr: Bir yanda 
iletinin konusu, eylemin ve bilimin ogesi, belli bir nesneye yone­
len ya da ele�tirel olan giic; olarak "dii�iince" vard1r; oteki yanda 
ise, gosteri�i, aylakhg1, yani bo�unahg1 ac;1ga c;1karan "bic;em" var­
dir; dii�iinceyi bic;emden ayirmak, konu�may1 bir bic;imde papaz­
lara ozgii ah�kanhklarmdan koparmak, iletiyi laikle�tirmektir 
(iiniversite hocas1 ile milletvekilinin burjuva sm1fma ozgii birle�­
meleri boyle gerc;ekle�ir); "bic;im"in s1k1�tmlabilir oldugu dii�ii­
niiliir, bu s1k1�hrma temelde zarar verici bir eylem olarak deger­
lendirilmez: Aslmda uzaktan, yani biz Bahhlarm bakhg1 yerden 
bakild1gmda Jivaro'nun canh kafas1yla kesilmi� kafas1 arasmdaki 
fark c;ok mu onemlidir? 

Bir iiniversite hocasmm dersi sirasmda tutulan "notlar"1 
gormesi zordur; onlara c;ok da onem vermez, bunun altmda ya 
gizlilik (not almanm uygulamadaki torensel dogasma kar�m, 
"notlar"dan daha ki�isel bir �ey yoktur) ya da daha biiyiik bir 
olas1hkla soyda�larmm muamelesine maruz kalm1� Jivaro gibi 
aym anda hem olmii� hem de tozel olan bu k1salhlm1� halde ken­
dini seyretmekten duyulan korku yatar. Soziin ak1�mdan alman 
(kopanlan) ogenin, sapkm sozceler (formiiller, ciimleler) mi yok­
sa bir ak1l yiiriitmenin tozii mii oldugu bilinmez; her iki durum­
da da yitirilmi� olan age, dil oyununda kazamlacak �ey olan ek 
anlamdir: Ozet, yazmm yadsmmas1dir. 

Buradan yola c;1karak ters bir sonuca vanhr: "ileti"si ozetle­
nemeyen (boylece de anmda soz konusu iletinin ileti dogasm1 y1-
kan) her gonderen "yazar" olarak (bu sozciik her zaman bir top­
lumsal degere degil, bir uygulamaya i�aret eder) ilan edilebilir: 
Yazarlardaki iletilerinin ozetlenememe niteligi, delilerde, geve­
zelerde ve matematikc;ilerde de bulunur, ancak bu nitelige tam 
olarak yalmzca yaz1 onu ozellikle belirtmek ko�uluyla sahiptir. 
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Ogretim ili�kisi 

Oniversite hocasm1 psikanaliste nasil benzetebiliriz? Aslmda 
ger\ekte bunun tam tersi soz konusudur: Oniversite hocas1 psi­
kanalize tabi tutuland1r. 

Benim hoca oldugumu dii�iinelim: Oniimde duran, kendisi 
hi\ konu�mayan biri i\in siirekli konu�uyorum. Ben, ben diyen 
ki�iyim (arada kullamlan hepimiz, biz ifadelerinin ya da ki�isiz 
ciimlelerin onemi yoktur). Bir bilgiyi arzklama maskesi altmda, 
naszl algzland1gm1 hirbir zaman bilemeyecegim bir soylemi oneren ki­
�iyim; soylemimin nas1l algiland1gm1 bilme olanagma sahip de­
gilim, bu da kii\iik dii�iiriicii de olsa beni olu�turacak kesin bir go­
riintiiyle kendimi avutmam1 engeller: Dii�iiniildiigiinden daha 
yerinde bir ad1 olan arzklamada, a\1klanan �ey bilgi degil, ozne­
dir (zorlu seriivenler ya�amak zorunda kalm1�hr). Ayna bo�tur: 
Bana yalmzca dilimin geli�tik\e ba�ka yollara sap1p yok oldu­
gunu gosterir. Rus havacilar k1hgma girmi� Marx Karde�ler gibi 
(Opera'da Bir Gece'deki Marx Karde�ler: Ben bu yap1h \Ok say1da 
metin sorununun alegorisi olarak goriiyorum) a\1klamamm ba­
�mda yiiziimde kocaman bir takma sakal var; ancak bu sakal 
yava� yava� kendi soziimiin (burada soziim Dilsiz Harpo'nun 
i\inden kana kana su i\tigi New York Belediye Ba�kam'nm ma­
sasmda duran siirahinin yerine ge\iyor) dalgalanyla 1slamyor 
ve ben sakahmm herkesin oniinde biiyiik par\alar halinde yere 
dii�tiigiinii fark ediyorum: Bu olay1 ya�ad1g1mda tam da dinle­
yicilerimi "incelikli" bir gozlemle giihimsetmi�, ilerici bir bas­
makahp dii�iinceyle teskin etmi�tim, onlarm bu ho�nutlugunun 
yarathg1 mutlulugu tatmak iizereydim. 0 isterik giidiiniin ek­
sikligini duyuyor, yeniden ba�lamak istiyorum, ama bu kez arhk 
\Ok ge\ de olsa kendini begendirmeye \ah�an bir soylem yerine 
(ancak bunun tersi bir durumda bana soylemin "ciddiyeti" iste­
rik goriiniir) ag1rba�h bir soylemi yegliyorum. Yaptig1m gozleme 
bir iki giiliimsemeyle, sert uyanya ise onay veren yiiz if adeleriy­
le kar�1hk alsam da, kendimi hemen benimle SU\ ortakhg1 ya­
pan bu dinleyicilerin ya aptal ya da dalkavuklugu seven ki�iler 
olduklarma ikna ediyorum (burada hayali bir siireci betimliyo­
rum); oysaki ben dinleyicilerden bir tepki bekliyor, onun gelmesi 
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ii;in gerekli hazirhklan yap1yordum, sonra da tepki gelince bun­
dan ku�ku duymaya ba�hyordum. Her ti.irlii tepkiyi kiran ya da 
uzakla�hran bir soylem benimsedigimde de bunun ii;in yeteri 
kadar dogru (mi.izikte kullamld1g1 anlam1yla) oldugumu dii�iin­
miiyorum; i;iinkii bu durumda soziimiin yalmzhg1yla oviinmem 
ve soziime bilgi yayan soylemlerin (bilim, geri;ek, vb.) tamkhk 
etmesini saglamam gerekir. 

Boylece psikanalitik betimlemeye (konu�an herkesin ne ka­
dar kavray1�h oldugunu gorebilecegi Lacan'm betimlemesine) 
uygun olarak, i.iniversite hocas1 dinleyicilerine konu�ma yaph­
gmda Oteki hep oradadir, hocanm soyleminde delikler a�mak ii;in 
gelmi�tir; bu soylem kusursuz bir zekayla ku�ahlm1�, bilimsel 
"kesinlik" ya da siyasi koktencilikle silahlanm1� olsa da mutlaka 
delinecektir: Soziimiin d1�anya akmas1 ii;in yalmzca konu�mam, 
sozlerimi belli bir ak1� ii;inde siralamam yeterlidir. Her hoca 
psikanalize tabi tutulan biri konumunda olsa da dogal olarak 
dinleyici konumundaki hii;bir ogrenci bu durumun tersinden 
yararlanamaz; i;iinkii, oncelikle, psikanalitik sessizligin iistiin 
hii;bir yonii yoktur; sonra arada bir ozne konu�madan kopar, 
kendini orada tutamaz ve soziin ii;inde yanmak, hitabetin eglen­
cesine kan�mak ii;in geri gelir (ozne kararh bir bii;imde susmay1 
sei;erse, dilsizl iginin inadm1 konu�turmu� olur); ancak hoca ii;in 
dinleyici konumundaki ogrenci yine de 6teki ornektir, i;iinki.i 
konu�mayan biriymi� izlenimini verir - ashnda goriinii�teki do­
nuklugunun arasmdan sizin ii;inizde giii;lii bir ses tonuyla konu­
�ur: Aslmda bana ait olan onun ortiik sozii, konu�mas1 zihnimi 
kaplamad1g1 oranda bana ula�ir. 

Ba�kalarmm oniinde yap1lan konu�mamn s1kmhs1 �udur: 
ister iiniversite hocas1 konu�sun, ister dinleyici konu�ma hakk1 
istesin, her iki durumda da dogrudan divana gidilir; ogretim 
ili�kisi, kurdugu aktanmdan ba�ka bir �ey degildir; "bilim", 
"yontem", "bilgi", "dii�iince" �erit iizerinde gelirler; fazladan ve­
rilmi�lerdir; kalmtzlardan ibaret tirler. 
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Anla�ma 

insanlar arasmdaki ili$kiler, 'ogu zaman aralarmdaki 
anla$maya uyulmamasmdan dolayt yok olma a$amasma ge­
linceye dek ac1 ,eker. iki insan ili$kiye girdigi an, aralarmda 
genellikle iizerinde konu$ulmadan var edilen bir anla$ma yu­
riirliige girer. Bu anla$ma ili$kilerinin bi,imini, vb. diizenler. 

Brecht 

Bir dersin verildigi topluluklara ai;1k olan bir mekanda var olan 
talep, aktanma dayah tiim durumlarda oldugu gibi temelde nes­
nesiz de olsa, bu talebin anlam1 baglam nedeniyle daralm1� de­
gildir ve bu talep goriiniirde nesnesi olan ba�ka taleplerin ar­
kasma saklamr; bu talepler de egitim veren ile egitim alan ara­
smdaki ortiik anla�manm ko�ullanm olu�tururlar. Bu anla�ma 
"hayali"dir, iiniversite ogrencisinin bir meslek edinmek ve iini­
versite hocasmm yaphg1 i�i benimsemek ii;in verdigi, temelde 
ekonomik olan kararlara hii;bir bii;imde kar�1 i;1kmaz. 

Egitim veren ki�inin bu egitimi alan ki�iden talep ettikleri­
ni kan�1k olarak (i;iinkii hayali diizende kurucu olan nedenler 
yoktur) �oyle siralayabiliriz: 1. Hoca, ogrencisinden kendisine 
herhangi bir "rol"ii uygun gormesini bekler, bu roller arasmda 
�unlar vardir: Otoritesi olan biri, iyi yiirekliligini sergileyen biri, 
siirekli itiraz eden biri, bilgi donamm1 olan biri (bizi hangi ima­
ja hapsettigini bilmedigimiz bir ziyareti;i endi�e uyandmr); 2. 
Hoca, ogrencisinden kendisinden nobeti devralmas1m, boylece 
de kendisinden alarak iistlendigi i�i geni�letmesini, dii�iincele­
rini ve bii;emini uzaklara ta�1mas1m bekler; 3. Hoca, ogrencisin­
den kendisini ba�tan i;1kmaya hazir hissetmesini, a�ka dayah bir 
i li�kiye kendisini vermesini (bu ili�kinin, toplumsal geri;ekligine 
ve onunla ilgili onceden duyulan gurura uygun olarak ii;erdigi 
tum yiiceltmeleri, uzakhklan ve sayg1 belirtilerini de unutmaya­
hm) bekler; 4. Hoca, son olarak ogrencisinden i�vereniyle, yani 
toplumla yaphg1 anla�maya sayg1 gostererek uymas1 ii;in yard1m 
bekler: Egitim alan ki�i bir uygulamanm pari;as1dir (bu uygula­
ma ii;in para oder), bir meslegin nesnesidir, bir iiretimin madde­
sidir (bu iiretimi tammlamak incelikli bir i;aba olsa da). 
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Egitim alan ki�inin bu egitimi veren ki�iden talep ettiklerini 
de kan�1k olarak �oyle siralayahm: 1 .  Ogrenci, hocasmdan mes­
leki a<;1dan iyi bir donamma sahip olmas1 i<;in gerekli yonlen­
dirmeleri yapmas1m bekler; 2. Ogrenci, hocasmm ona geleneksel 
olarak uygun goriilen rolleri benimsemesini bekler (hocasmm 
bilimsel otoriteye sahip biri, belli bir bilgi birikimini aktaran biri, 
vb. olarak belli roller iistlenmesini ister); 3. Ogrenci, hocasmdan 
bir teknigin (ara�hrma, smav, vb. i<;in gerekli teknigin) gizlerini 
a<;1klamas1m bekler; 4. Ogrenci, hocasmdan Yontem admdaki o 
laik azizin bayragm1 ta�1yarak diinya nimetlerinden el etek <;ek­
me hareketini ba�latan biri, bir guru olmasm1 bekler; 5. Ogrenci, 
hocasmdan bir "dii�iince ak1m1"m, bir Ekol'ii, bir Dava'y1 temsil 
etmesini, bu Dava'nm sozciiliigiinii yapmasm1 bekler; 6. Ogren­
ci, hocasmdan kendisini ozel bir dilin i<;indeki su<; ortakhgma 
uygun goriip o dilin i<;ine kabul etmesini bekler; Z Tez yazma 
(sonunda edinecegi kurumsal kimlik tarafmdan aym anda hem 
bi<;imi bozulan hem de koruma altma alman <;ekingen bir yaz1 
uygulamas1) hayali  kuran ogrenci, hocasmdan bu hayalin ger­
<;ekle�ecegi konusunda giivence vermesini bekler; 8. Ogrenci, 
son olarak hocasmdan bir hizmet saglay1c1s1 olmas1m bekler: 
Hoca kay1t formlan, tamtma belgesi vb. belgeleri imzalar. 

Biitiin bunlar bir bireyde aym anda ger<;ekle�mesi gerek­
meyen, bir se<;enekler Grubu ya da ag1dir. Ancak bir egitim 
ili�kisinin rahatlzgz da tam olarak anla�mayla ilgili biitiinliigiin 
diizeyinde ya�amr: "iyi" hoca ile "iyi" ogrenci, kararlarmm \O­
gullugunu, belki de soz ili�kisinin ger<;ekliginin ba�ka bir yerde 
oldugunu bildiklerinden, felsefi a<;1dan kabul eden ki�ilerdir. 

Ara�tzrma 

"Ara�hrma" nedir? Bu soruyu yamtlamak i<;in "smm<;"un ne ol­
duguna ili�kin bir dii�iinceye sahip olmak gerekir. Bulunan �ey 
nedir? Neyi bulmak isteriz? Eksik olan �ey nedir? Bulunan ger<;ek, 
a<;1ga <;1kanlan anlam, istatistik bulgu hangi belitsel alana yer­
le�tirilecektir? Bu sorunun yamh, ku�kusuz her seferinde i<;inde 
<;ah�ilan bilim dahna gore degi�ir. Ancak bir ara�hrma metinle 
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ilgili oldugu an (metin, yap1ttan «;ok daha uzaga gider), ara�hr­
manm kendisi metin ve uretim olur: Her tur "sonu«;", onun i«;in 
d1�anda-kalan bir harftir. Bu durumda, "ara�hrma" belli baz1 top­
lumsal kayg1lar nedeniyle yaz1 yazma i�ine verdigimiz sak1mm­
h addir: Ara�hrma yazmm tarafmdadir, gosterenin ya�ad1g1 bir 
seruvendir, bir degi�toku� fazlas1dir; e�itligi korumak mumkun 
degildir: Bir ara�hrmaya kar�il1k bir sonu«;. Bu nedenle de bir ara�­
hrmay1 (onu ogretirken) bagh kdmak zorunda oldugumuz soz, 
din temah vaazlara ozgu i�levi ("Yazm1z") d1�mda "ara�hrma"ya 
epistemolojik durumunu ammsatma ozelligine de sahiptir: 
Ara�hrma, neyi ara�hnrsa ara�hrsm dilsel bir dogas1 oldugunu 
unutmamahdir -dogasmdaki bu nitelik, ara�hrmamn en sonun­
da yaz1yla kar�ila�masm1 ka«;1mlmaz k1lar. Yaz1da ise sozceleme, 
a«;1klamay1 onu ureten dilin etkisi altmda du� kmkhgma ugrahr: 
Bu durum, genel kullammm kendisinin "ara�hrma"da var oldu­
gunu du�undugu, ele�tirel, ilerlemeci, doyumsuz ve uretici olan 
ogeyi a«;1ga «;1kanr. Ara�hrmanm tarihsel rolu de buradadir: Bil­
gine konu�tugunu ogretmek (ancak bilgin konu�tugunu bilseydi, 
konu�mak yerine yazard1 - ve boylece de tum bilim du�uncesi, 
tum bilimsellik buyuk bir degi�ime ugrard1). 

Basmakalzp lfadelerin Y1k1m1 

Biri bana "bir grup devrimci universite ogrencisi yap1salc1-
hk mitini y1kmaya haz1rlamyor" diye yazm1�. Bu cumle, beni 
basmakahp ifadelerden olu�an tutarhhg1yla buyuluyor; mitin 
y1k1m1, bunu yapacak sozde ki�ilerin mitlerin en guzeli oldu­
gunun a«;1klanmas1yla ba�hyor: "Bir grup devrimci universite 
ogrencisi", "sava�m dullan" ya da "eski sava�«;1lar" kadar gu«;lu 
bir mit. 

Basmakahp bir ifade genellikle huzunliidur; «;unku bu ifade 
dilin canh bir dokusunun oliimuyle, bir yaz1 deligini hkayan bir 
protezle olu�turulur, ancak tek yapabildigi, bir kahkaha firtmas1 
kopartmakhr: Kendini ciddiye ahr, ger«;egin dilsel dogasma ka­
y1ts1z kald1g1 i«;in ger«;ege daha yakm oldugunu du�unur: Aym 
anda hem bayag1 hem de cidd idir. 
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Basmakahp ifadeleri uzakta tutmak siyasetin gorevi de­
gildir; \iinkii siyasi dilin kendisi basmakahp ifadelerden olu­
�ur. Bunu yapmak ele�ti rinin gorevidir; dili bunahma sokmay1 
ama\layan ele�tiri bunu yapabilir. Bu ele�tirel \ah�ma, oncel ikle 
her siyasi soylemde var olan ideoloji \ekirdegini ayirmay1 ve ona 
"dogal" dilin (yani dil oldugunu yads1yormu� gibi goriinen di lin) 
yaglanm eritecek bir asit gibi saldirmay1 olanakh kilar. Sonra da 
dili durum ya da eylem uyaranlarma verilecek en siradan tepki 
olarak goren mekanik manhktan ayirmay1, dilin iiretimini onun 
basit ve aldahc1 kullammmm kar�1sma \Ikarmay1 saglar. Aynca 
Oteki'nin soylemini sarsar ve sonu\ olarak inceleme-oncesi \a­
h�malar i\in kahc1 bir i�lem plam olu�turur. Bu tiir bir ele�tirel 
\ah�ma son olarak da �unu gosterir: Basmakahp ifadelerin te­
melinde firsat\1hk vardir: Egemen olan dile ya da daha dogrusu 
dilde egemenlik siirdiiriiyormu?a benzeyen ogeye (bir durum, bir 
hak, bir dava, bir kurum, bir hareket, bir bilim dah, bir kuram 
vb.) uyum saglamr; basmakahp ifadelerle konu�mak, di l in gii­
ciiniin tarafim tutmakhr; bu firsat\1hga (giiniimiizde) arhk son 
verilmelidir. 

Ancak "basmakahp ifadeler"i y1kmak yerine, onlan a�mak 
miimkiin degil midir? i�te bu ger\ek\i olmayan bir dilektir; dil i  
kullanan ki�ilerin kendi gii\leri dahil inde dolu olam bo�altmak­
tan ba�ka ger\ekle�tirebilecekleri bir i�lem yoktur; dil diyalektik 
degildir: Bir seferde tek bir i�in yapilmasma izin verir. 

Soylemler Zinciri 

Oil (ii\iincii bir ogeye yalmzca bir boliimiin sonu, retorik bir id­
dia, dinlere ozgii bir dilek olarak izin vererek) diyalektik olma­
d1g1 i\in, soylem (soylemsellik), tarihsel ilerleme siirecinde s1rra­
malarla yer degi�tirir. Her yeni soylem, \evresindeki ya da onceki 
doxa'nm kar�1hm (\ogunlukla bir boliimiinii) i\eren bir paradoks 
olarak ortaya \Ikabilir; her yeni soylem yalmzca kendisine yap1-
�an dii�iinceye kar?I gelip ondan aynlarak bir fark, bir aynhk ola­
rak dogabilir. Ornegin; Chomsky'nin kuram1 Bloomfield'in dav­
ram�\1hgma kar?I kurulmu�tur; Chomsky'nin ortadan kaldird1g1 
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dilbilimsel davram�\1hk ise yeni bir gostergebilimin kendisini 
olu�turmaya \ah�t1g1 Chomsky tarz1 bak1� a\1sma (ya da antro­
polojiye) kar�z durur, bu arada Chomsky'nin kendisi de miitte­
fik edinmek i\in hemen kendisinden once gelenlerin iizerinden 
atlamak ve Port-Royal Dilbilgisi'ne kadar geriye gitmek zorunda 
kalm1�hr. Ancak dilin diyalektik olmayan dogasm1 saptamamn 
en ilgin\ yolu, diyalektigin en biiyiik dii�iiniirlerinden biri olan 
Marx'm soylemini incelemekten ge\er: Marx'm soylemi neredey­
se tamamen paradokslara dayahdir, doxa bir noktada Proudhon, 
diger bir noktada bir ba�kas1 olur ve bu boyle devam eder. Bu 
aynlma ve yeniden ele almadan olu�an ikili hareket, bir daire 
�eklinde degil, Vico'nun o biiyiik ve giizel resmindeki gibi bir 
spiral �eklindedir; tarihsel saptamalar da bu yuvarlakhgm (tu­
haf bi\imin) merkezinde birbirlerine baglamrlar. Bu durumda her 
zaman bir yazarm hangi doxa 'ya kar�1 geldigini (bu kimi zaman 
kii\iik bir grupta egemen olan, bir azmhk doxa's1 olabilir) ara�hr­
mak gerekir. Bir egitim program1 �u kam iizerine kurulmu� olsa 
da paradoks baglammda degerlendirilebilir: Diizeltmeler, ak­
tarmalar, a\1hmlar ve yads1malar i\eren bir dizge, dizgenin dile 
getirilmeyen yoklugundan daha yararhd1r; boylece �ans eseri 
de olsa gevezeligin hareketsizliginden kurtulmak ve soylemle­
rin tarihsel zincirine, soylemselligin ilerleyi�ine (progressus'una) 
ula�mak miimkiin olur. 

Yontem 

Kimileri yontemden i�tahla, arzuyla soz ediyorlar; bir \ah�ma 
soz konusu oldugunda istedikleri �ey yontem oluyor: Yontemi 
hi\bir zaman yeterince kuralc1 ve bi\imci bulmuyorlar. Yontem 
bir Yasa oluyor; ancak bu Yasa kendisiyle tiirde� olmayan tiim 
\Ikanmlardan yoksun oldugundan ("insan bilimleri"nde "so­
nu\" sozciigiiniin ne anlama geldigini kimse soyleyemez) son­
suza dek dii� kmkhgma ugrar; kendisini saf bir iist-dil olarak 
tamtan bu yasa her iist-dilde bulunan kendini begenme duygu­
sunun esiri olur. Yontem arzusunu siirekli dile getiren bir \ah�­
mamn sonunda verimsiz olacag1 a\1khr: Her �ey yontemin i\in-
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de olup bitmi�tir, yaz1ya hi\bir �ey birak1lmam1�hr; ara�hrma­
c1 metninin yontemsel olacagm1 soyleyip durur, ama bu metin 
bir tiirlii ortaya \Ikanlamaz: Bir ara�hrmay1 oldiirmek, onu ya­
nm birakilm1� \ah�malarla dolu kalmhlar \ukuruna atmak i\in 
Yontem'den daha etkili bir silah kesinlikle yoktur. 

Yontem'in (Yontem saplanhsmm) tehlikesi �u durumdan 
kaynaklamr: Ara�hrma \ah�mas1 iki talebi kar�1lamak zorunda­
dir; bunlarm ilki bir sorumluluk talebidir: <;ah�manm a\1khg1 
arhrmas1, bir yontemsel bak1�m sonu\lanm ve bir dilin �a�irtma­
calanm a\Ik\a soylemesi, sonu\ olarak da bir ele�tiri olu�turma­
s1 (bir kez daha ele�tirmenin �u anlama geldigini ammsayahm: 
Bunahma sokmak) gerekir; bu noktada Yontem, "sonu\lan"ndan 
dolay1 degil de, tam olarak -ya da tam tersine- kendisini unut­
mayan bir dilin bilincinin en yiiksek noktasma vard1g1 i\in ka\I­
mlmaz ve yeri doldurulamaz bir gerekliliktir. ikinci talep bam­
ba�ka bir ortamdan gel ir: Bu talep, arzunun yayilma alam olan, 
Yasa'nm tatile gonderildigi yazmm talebidir; oyleyse bir noktada 
Yontem'in aleyhine donmek ya da en azmdan ona kurucu bir ay­
ncahk tammaktan vazge\mek, onu \Ogulun yollarmdan biri ola­
rak gormek gerekir: Yontem'i, bir bak1� a�1s1, sonu\ olarak metnin 
i\ine yerle�tirilmi� bir gosteri olarak gormek gerekir; k1sacas1, 
tiim bunlar goz oniine ahnd1gmda her ara�hrmanm tek "ger\ek" 
sonucu metnin kendisidir. 

Sorular 

Soru sormak, bir �eyi ogrenmeyi istemek anlamma gelir. Ancak 
bir\ok entelektiiel tarh�mada, konferans1 veren ki�inin konu�ma­
s1 sona erince sorulan sorular bir eksikligi ifade etmez, biitiinliik 
iddiasmda bulunurlar. Soru sorma maskesi altmda konu�mac1ya 
kar�1 bir saldmda bulunurum; bu durumda soru sormak polisiye 
anlamm1 yeniden kazamr: Soru sormak, sorgulamak demektir. 
Sorgulanan ki�i de bu s1rada sahte bir tavir takmarak, soruyu 
ula�mak istedigi noktaya degil de sozciiklerine odaklanarak 
yamtlar. Boylece de bir oyun ortam1 olu�ur: Herkes otekinin ni­
yetleriyle ilgili ne yapacagma \Oktan karar vermi� olsa da oyun, 
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sorunun ula�mak istedigi noktay1 degil de ii;eriginin goz oniine 
ahnmas1m zorunlu k1lar. Bana "Dilbilim ne i�e yarar?" sorusu dil­
bilimin hii;bir i�e yaramad1gm1 ima eden bir ses tonuyla sorulsa, 
diyalogun geri;ekligine uygun olarak "Bana sald1rma hakkm1 ken­
dinizde nasi/ buluyorsunuz?" diye degil de saf bir tavirla "Suna ve 
�una yarar" diye yamt vermeyi yeglerim. Ben, soru sorulan ki�i 
olarak yananlamlan almm; ancak soru soran ki�iye diizanlamla­
n gondermek zorunda kalmm. Soziin alamnda, bilim ile manhk, 
bilgi ile akil yiiriitme, sorular ile yamtlar, onermeler ile itirazlar 
diyalektik ili�kinin maskeleridir. Entelektiiel tartl�malanm1z da 
Ortai;ag dinbi limcilerinin tarh�malan kadar kodlarla yiikliidiir; 
entelektiiel tartl�malarda hep belli bir gorevi iistlenen roller var­
dir ("sosyolog", "Goldmann'c1", "�u ki�inin savlarma bagh olan" 
vb.), ancak bu rollerin tOrensel bir kimlige biiriiniip i�levlerinin 
yapmac1khgm1 sergiledikleri disputatio'dan farkh olarak bizim 
entelektiiel "ah�veri�"imiz kendisine hep "dogal" bir hava ver­
meyi yegler: Tarh�malarda degi�toku� edilenler, gosterenler de­
gil de gosterilenlermi� gibi davramr. 

Neyin Adina? 

Ben neyin adma konu�uyorum? Bir i�levin adma m1? Yoksa bir 
bilginin adma m1? Bir deneyim adma m1 konu�uyorum? Neyi 
temsil ediyorum? Bilimsel bir giicii mii temsil ediyorum? Bir ku­
rumu mu temsil ediyorum? Bir gorevi mi temsil ediyorum? As­
lmda ben yalmzca dilin adma konu�uyorum: Yaz1 yazd1g1m ii;in 
konu�uyorum; yaz1, kar�1h olan sozle temsi l edilir. Bu tersyiiz 
etme, soz ilzerine (soz konusunda) yazarken �u i;1kmazda s1k1�1p 
kald1g1m anlamma gelir: Yazmm geri;ekten uzakhg1 arac1hg1yla 
soziin dii� diinyasm1 sergilemek; bu durumda �u anda "geri;ek­
ligi olan" hii;bir deneyimi betimlemiyorum, hi<;bir "geri;ek" ho­
cahgm resmini i;ekmiyorum, hi<;bir "iiniversiteyle ilgili" dosyay1 
ai;m1yorum. \:iinkii yaz1, dilin geri;egini ifade edebilir; geri;ek­
likteki geri;egini ifade edemez (giiniimiizde bir geri;ekligin dil 
olmadan neye benzeyecegini ogrenmeye i;ah�1yoruz). 
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Ayakta Durma 

Ayakta duran ya da oturduklan yerde rahats1z olduklan her hal­
lerinden belli olan ki�iler i\in (ya da onlarm oniinde) konu�mak­
tan daha gizemli bir durum var m1dir? Boyle bir ortamda neyin 
ah�veri�i yap1hr? Bu rahats1zhk neyin bedelidir? Benim soziimiin 
degeri nedir? Dinleyicilerin i\inde bulundugu rahats1z ortam, on­
lan duyduklarmm ge\erliligini hemen sorgulamaya itmeyecek 
midir? Ayakta olmak, biiyiik ol\iide ele$lirel bir konumda bulun­
mak anlamma gelmez mi? Ba�ka bir baglamda siyasi bilin\ tam 
da bu bi\imde ba�lamaz m1? Siyasi bilin\ rahatsiz olmayla ba�lar. 
Soylediklerimi dinleme eylemi, bana kendi soziimiin kendini 
begenmi�ligini ve ederini geri gonderir; \iinkii istesem de isteme­
sem de bir degi� toku� agmda yer almm; soylediklerimi dinleme 
eylemi aym zamanda seslendigim ki�inin durma halidir. 

"Sen" Diye Hitap Etme 

May1s'm [1968) bir kalmt1s1 olarak kimi zaman bir iiniversite og­
rencisinin hocasma "sen" diye hitap ettigi oluyor. Bu, gii\lii bir 
gostergedir, tam bir gostergedir ve bizi gosterenlerin en psiko­
lojik olanma gonderir: Kar�1 \lkma ya da arkada�hk istegi: Kas. 
Burada bir gosterge ahlak1 zorla kabul ettiriliyorsa, o zaman ona 
kar�1 \lk1p daha etkili bir anlambilim yakla�1m1 yeglenebilir: 
Gostergeler, tarafszz bir zeminde kullamlmahdirlar; Frans1zcada 
bu tarafs1z zemin, insanlara "siz" diye hitap edilen zemindir. 
"Sen" diye hitap etme, "siz" diye hitap etme kodundan ancak 
dilbilgisinin basille$lirilmesi (ornegin; dilimizi gii\liikle konu�an 
birine sesleniyorsak) soz konusu oldugunda aynlabilir; bu du­
rumda nesnesi olan bir uygulamanm yerine sembolik bir dav­
ram� konulur: Oteki'ni kim olarak gordiigiimii (ve boylece de 
kendimi kim olarak gordiigiimii) gostermeye \ah�mak yerine, 
kar�1mdakine kendimi iyi if ade etmeye \ah�mm. Ancak bunu 
yapmak i\in ba�vurdugum yolun kendisi de sonu\ olarak bir dii­
zenbazhkhr: "Sen" diye hitap etme, her tiir ka\l� davram�mm 
bir par\as1d1r; bir gostergeden ho�lanmad1g1mda, onun anlam1 
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beni rahats1z ettiginde i�lemsel olana dogru hareket ederim: i�­
lemsel olan bu durumda simgesel olanm sansiirlenmesi anlam1-
na gelir ve boylece simgeciligin yok olmasmm simgesi olur; c;ok 
say1da siyasi soylemde ve yine c;ok say1da bilimsel soylemde bu 
hareket gozlemlenir ("i leti�im"in tiim dilbilimi de ozellikle bu 
harekete baghd1r). 

Sozun Kokusu 

Konu�ma bittigi an, goriintiiniin sarho�lugu ba�lar: Soyledikleri­
mizi, onlan soyleme bic;imimizi ya c;ok begenir  ya da soyledik­
lerimizden ve soyleme bic;imimizden pi�manhk duyanz, naszl 
goriindiigiimiizii hayal ederiz (goriintiiye doneriz); soz siirekli var 
olma ozelligine baghdu, bunu duyar. 

Yaz1, bunu duymaz: Oreti ld ikten (iiretilme siirecini tamam­
lad1ktan) sonra dii�er, c;oken bir sufle gibi degi l de, yok olan bir 
gokta�1 gibi dii�er; bedenimden uzakta yolculuk edecektir, ancak 
SOZUn oldugu gibi, bedenimden koparilmI�, kendine a�Ik bir ta­
VITla ahkoyulmu� bir parc;a da degildir; yok olmas1 dii� kmkhg1 
dogurmaz; yaz1 yol ahr, gec;er gider, hepsi budur. Soziin zamam 
soziin gerc;ekle�tigi eylemi a�ar (yalmzca bir hukukc;u insanlan 
sozlerin kaybolduguna, verba volant'a inanduabilir). Yazmm gec;­
mi�i yoktur (toplum sizi yazd1klanmz1 yonetmeye zorlarsa, bunu 
ancak c;ok biiyiik bir s1kmh ic;inde, sahte bir gec;mi�in yarathg1 s1-
kmh ic;inde yapabilirsiniz). Bu nedenle yazm1z1 yorumlayan ko­
nu�malar, soziiniizii yorumlayan konu�malar (burada c;ok daha 
onemli bir iddia soz konusudur) kadar c;arp1c1 olmaz: Yaz1mm 
yorumunu nesnel bir bii;imde ele alabil irim, c;iinkii "ben" arhk 
orada degilimdir; c;ok oviicii de olsa soziimiin yorumundan kur­
tulmak ic;in elimden geleni yapanm, c;iinkii soziimiin yorumu 
dii� diinyamm c;1kmaz1m daraltmaktan ba�ka bir i�e yaramaz. 

(Peki o zaman bu metin, tamamland1g1, diizelti ldigi ve arhk 
b1rak1ld1g1 halde neden beni ku�kuya, k1sacas1 korkuya bogmak 
ic;in zihnimi me�gul ediyor, benimle kahyor ya da bana geri do­
niiyor? Yaz1lm1� bir metin, yazmm ozgiirle�tirdigi bir metin degil 
mi o? bte yandan da onu daha iyi bir hale getiremeyecegimi bili-

349 



yorum, soylemek istedigimi tam olarak kar�ilayan bi\ime ula�­
m1�hm: Bir bifem sorunu yoktu ortada. Beni rahats1z edenin met­
nin konumunun kendisi oldugu sonucuna vanyorum :  Ben metne 
tam olarak �u nedenle yap1�1p kalmm: Metin sozii i�lerken onu 
yazmm kendisinin ifinde tamamen ortadan kald1ramaz. Soz uzeri­
ne (soz konusunda) yazabilmek i\in, yaz1 ne kadar \Ok uzakbk 
yarahrsa yaratsm, ben deneyimlerin, amlarm ve konu�urken ki­
mim, konu�tugum zamanda kim oldum sorularmm dogurdugu 
duygularm yamlsamalarma kendim ba$vurmak zorunday1m:  Bu 
yazmm i\inde hdlii bir gonderge var ve benim burnuma da tam 
olarak onun kokusu gel iyor). 

Yerimiz 

T1pk1 psikanalizin Lacan'la birlikte oznenin topolojisiyle (bilin­
\alh orada hi\bir zaman kendi yerinde degildir) ilgili Freud'un 
yakla�1m1m tarh�maya devam etmesi gibi, sonu\ olarak dini 
bir alan olan (ete kemige biiriinmii� soz yukanda, dinleyiciler 
a�ag1da:  Onlar bir kilise cemaati gibidirler, koyunlardan, siirii­
den farklan yoktur) eski donemlerin bilgi\lik taslayan alanmm 
yerine hoca ya da ogrenciler dahil kimsenin olmas1 gereken yer­
de olmad1g1, daha az dogru ve daha az Euklides geometrisine 
uygun olan bir alan koymak gerekir. Bu ger\ekle�tiginde, ters­
yiiz edilmesi gerekenin toplumsal "roller" degil de ("otorite"yi, 
konu�ma "hakk1"m tarh�mak ne i�e yarar?), soziin bulundugu 
yerler oldugu anla�du. Soz nerededir? Soyleyi�te midir? Dinle­
mede midir? Birinden otekine donu$lerde midir? Sorun, gorev­
lerin aynmm1 yok etmekle \Oziilmez (hoca, ogrenci: Bu aynm 
var olsa da yine de Sade'm bize ogrettigi gibi diizen, hazzm 
kefilidir); istikrars1zhg1 ve bu ifadeyle soyleyebilirsek soziin 
yerlerinin ba� dondiiren degi�kenligini  korumak gerekir. Egi­
t im alanmda hi\bir noktada ki�i kendi yerinde olmak zorunda 
degildir (bu arahks1z siiren yer degi�tirme hareketi beni rahat­
lahyor: Yerimi bulsayd1m egitim veriyormu� gibi yapmay1 siir­
diiremez, bu i�i b1rak1rd1m). 

Ancak ote yandan hocamn ald1g1 ucret ve ekonomi ile iire-
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timde kaplad1g1 alan baglammda degi§meyen bir yeri yok mu­
dur? Kar§1m1za hep aym sorun, b1kmadan usanmadan ele ald1-
g1m1z o tek sorun i;1k1yor: Bir soziin kokeni onu sona erdirmiyor; 
bu soz bir kez yola i;1kmayagorsiin bir siirii seriiven ya§iyor, ko­
keni bulamkla§1yor, yarathg1 sonui;larm tiimii varhk nedeninde 
bulunmuyor; i§te biz soziin kokeninden aynld1ktan sonra yiik­
lendigi bu fazlallklarz ara§tmyoruz.  

Bir elyazmasm1 daktiloya i;ekerken yap1labilecek hatalar, onem­
li olaylardu ve bu onemli olaylar kurduklan benzerlik ili§kile­
ri yard1m1yla bir metni yorumlarken anlamla ilgili takmmam1z 
gereken tavn aydmlatmamlZI saglayabilirler. 

Hata soz konusu oldugunda iki farkh durum geri;ekle§e­
bilir :  i lk durumda hatanm yap1ld1g1 sozciik anlams1z olabilir 
(gereksiz yere kullamlm1§ bir harf, sozciigii anlams1z k1labilir), 
hii;bir metinsel iz ta§imayabilir; kod suadan bir i§lemle bozul­
mu§tur: Anlamsal ai;1dan aykm bir sozciik, saf bir gosteren ya­
rahlmi§hr; ornegin, "officier" ["gorevli"] yazmak yerine hii;bir 
anlam1 olmayan "offivier" diye bir sozciik yazabilirim. ikinci 
durumda, hatah (yanh§ yerde bulunan) sozciik, kullamlmak 
istenen sozciik olmamakla beraber sozliiklerin ai;1klad1g1, bel­
l i  bir anlam1 olan bir sozciik olabi lir :  "Ride" ["km§Ik"] yerine 
"rude" ["sert'' ] yazabil irim, bu yanh§hkla kulland1g1m yeni 
sozciik Frans1zcada vard1r: Ciimlenin garip de olsa bir anlam1 
olur boylece; bu, soz oyunlan, harflerin yer degi§tirmesi, bir 
anlam yaratacak bii;imde geri;ekle§en sozciik ii;indeki ses goi;­
mesi, hecelerin yer degi§tirmesi yoluyla (<;ahs1yla?) geri;ekle§ir: 
Kodlarzn i{:inde bir kayma olmu§tur: Anlam varhgm1 korur, an­
cak i;ogul la§IDI§, aldatmacaya ba§vurmu§, ii;erik, ileti ve dogru­
luk yasalarmm etkisinden kurtulmu§tur. 

Bu iki hata tiiriiniin her biri, bel li bir ele§tiri tiiriinii simge­
ler (ya da onceden belirler). ilk tiir vasi olarak goriilen metnin 
biitiin anlamlanm di§an gonderir: Metin kendini ancak bir an­
lama i§aret edecek bii;imde geri;ekle§en bir i;ii;ek ai;ma eylemi 
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i<;in a<;ar; yalmzca ses ozel liklerini yorumlamadan ele almak 
gerekir: <;agn§imlar yap1hr, kodlar <;oziilmez; "officier" degi I 
de "offivier" sozciigiinii okuyunca kar§ima \lkan hata benim 
i<;in (agr1�1m yapma hakkmm kap1sm1 aralar (kendi istegim dog­
rultusunda "offivier" sozciigiinii "obvier" ["onlemek"), "vivi­
er" ["canh bahk havuzu" ) vb. sozciiklerle yan yana getirebi li­
rim); bu ilk ele§tirmenin kulag1 ses-yakalay1c1smm ozirtilarm1 
duymakla kalmaz, yalmzca onlan duymay1 isteyip onlardan 
yeni bir miizik yaratlr. ikinci ele§tirmene gel ince, ona gore 
"okuma kafas1" hi<;bir §eyi atmaz: Hem anlam1 (anlamlan) hem 
de anlamm c1zirti lanm alg1lar. Bu iki ele§tirmenin (tarihsel) id­
dialan (ilkinin alanmm metni temel almayan bir okuma, ikincisi­
ninkinin ise anlamlzl1k oldugunu soyleyebilmeyi isterim) dogal 
olarak birbirinden farkhdir. 

i lki, gosterene istedigi yere (ya da gidebildigi yere mi?) a<;ll­
ma hakkm1 tamr: Hangi kural ya da anlam nereden gelip ona 
kar§1 <;1kacakhr ki? Filolojiye (monologa ozgii) yasanm katihgm1 
bozduktan ve metni <;ogulluga a<;hktan sonra durulabilir mi hi<;? 
Neden <;okanlamhhkta anlams1zhga ula§mcaya kadar 1srar edil­
mesin ki? Bunu yapmaktan ne adma vazge<;ilebilir? Her radikal 
hak gibi bu hakkm temelinde de iitopik bir ozgiirliik hayaline 
duyulan inan<; vardir: Biitiin tarihin dt§ma <;1k1p, tiim diyalek­
tige aykm olarak yasay1 hemen ortadan kaldmyoruz (boyle bir 
hak davasmm tarz1, sonunda kii<;iik burjuvalara ozgiiymii§ gibi 
goriinebilir). Gosterenin diizensizligi, her tiirlii yontemsel man­
tiktan kurtulup ancak yine de kararh (ve yabanclla§mI§) bir ente­
lektiiel toplumda <;ak1h kald1g1 siirece isterik bir aylakhk i<;inde 
kendine geri doner: Okumay1 her tiirlii anlamdan ozgiir kild1-
g1mda kendi okumam1 zorla kabul ettiririm; <;iinkii Tarih'in bu 
anmda oznenin kurulu§u hala donii§iim ge<;irmemi§ ve anla­
mm (anlamlarm) reddi de oznelligin kucagmda son bulmu§tur; 
her §eye iyi tarafmdan bakarak (gosterilenin ka<;mas1yla degil) 
gosterilenin girmesine izin vermemesiyle tammlanan bu radi­
kal ele§tirinin, Tarih'i, gosterenin <;i<;ek a<;masmm hi<;bir idealist 
kar§ihkla, ki§inin bir kenara <;ekilmesiyle yetinmeyecegi yeni ve 
duyulmam1§ bu durumu onceden sezip kavrad1g1 soylenebilir. 
Ancak ote yandan da ele?tirmek (ele§tiri yapmak), bunahm ya-
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ratmakhr; bunahmm ko�ullanm (smirlanm) degerlendirmeden, 
onun zamamm goz oniinde tutmadan bunahm yaratmak miim­
kiin degildir. Anlamlarm boliinmesine ve yorumda "hile yapil­
masma" bagh olan ikinci ele�tiri, aym zamanda tarihsel ac;1dan 
(en azmdan bana) daha dogru goriiniiyor: Anlamlarm kavgasma 
boyun egmi� ve boylece de ba�any1 belirleyen ileti�im kuralla­
rma uymak zorunda kalm1� eski ele�tirinin tasfiyesi, anlamm 
d1�mda degil, yalmzca anlamm i�inde (anlamlarm hacminde) yol 
alarak gen;ekle�tirilebilir. Bir ba�ka deyi�le, anlamsal bir ic;eri 
s1zma hareketinde bulunmak gerekir. ideolojik ele�tiri bugiin 
gerc;ekten de hirs1zhk olaylarma maruz kalm1�hr: Tasfiyesi en 
iistiin materyalist gorev olan gosterilen, anlamm yanzlsama ola­
rak var oldugu bir ortamda onun yok edilmesiyle yarahlan bir 
ortamda oldugundan daha kolay kaybolur. 

jki Soylem 

iki farkh soylem dii�iinelim. 
Aynhkc;1 soylem, bir inancm, bir gerc;egin, bir hakkm kesin ola­
rak if ade edilmesine (ya da firsatc;1 bir bic;imde savunulmasma) 
bagh olmak zorunda degildir; bu soylem yalmzca sozcelemenin 
ac;1k uygunlugunu dilin gerc;ek �iddetine, hic;bir sozcelemenin 
gerc;egi dogrudan ifade edemeyecegi ve sozcelemelerin ellerin­
de sozciigiin etkili giiciinden ba�ka bir yonetim arac1 olmad1g1 
savlarma dayanan, dilin kendi ic;inde var olan �iddetine yakla�­
hrmak istiyor olabi lir. Aym zamanda goriinii�te aynhkc;1 olan 
bir soylem, onu okurken verdigi onergeleri izledigimiz an ay­
nhkc;1 olmaktan c;1kar: Onun ic;indeyken yazilmam1� yerleri ya 
da yay1lm1� noktalan, yani bilinc;alhm yeniden bulmaya c;ah�an 
bir okuma yapmak her zaman kolay olmaz; ozellikle basmaka­
hp ifadelerle i�leyen, daha kiic;iik olc;ekteki aynhkc;1 soylemler, 
herhangi bir vicdan soylemi gibi ba�ka bir sahnenin hakkm1 sa­
vunmasm1 kendiliklerinden engellerler; k1sacas1 bu tiir aynhkc;1 
soylemler yaz1lmay1 reddederler (onlan ic;lerinde bulunan ve hie; 
oynamayan bir oge sayesinde tespit ederiz: Bu oge, ortak alanda 
duyulan o ciddiyet kokusudur). 
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Bask1c1 soylem a\Iklanan �iddete degil de Yasa'ya baghd i r. 
Yasa, dilin i\ine denge olarak girer: Yasaklanan ile izin verilen, 
onerilebilecek anlam ile \Ok kotii olan anlam, ortak anlam end i­
�esi i le yorumlarm gozetim altmda tutulan ozgiirliigii arasmdn 
bir denge kurulur; boylece de bask1c1 soylem, dengeli olmaktan, 
sozel kar�1thklar kurmaktan, kar�1savlara konumlar bulmaktan 
ve gerektiginde onlardan kurtu lmaktan ozel bir zevk duyar; n c  

bunu ne de onu savunmay1 sever (ancak ne'lerin ikisini toplarsa­
mz, bu tarafs1z, nesnel, insana ozgii niteliklere sahip konu�ma­
cmm �una kar�1hk bunu savundugunu goriirsiiniiz). Bu bask1c1 
soylem, vicdamn soylemidir, liberal soylemin kendisidir. 

Belitsel Alan 

"Brecht, (ulusal ya da uluslararas1) sm1f \ah�masmda etkin olan 
proletaryanm i\inde beliren olgularm hangi yorumlarmm, miica­
dele s1rasmda bu olgularm kullamlmasma izin vereceklerini sap­
tamanm yeterli olacagm1" soyler: "Belitsel bir alan yaratabilmek 
i\in bu yorumlarm sentezini yapmak gerekir." Her olgunun \Ok 
say1da anlam1 vard1r ("yorum" \Ogullugu) ve bu anlamlardan biri 
proleterdir (ya da en azmdan proletaryaya miicadelesinde yard1m­
c1 olur); bu \e�itli proleter anlamlan birle�tirerek bir belitsel dizge 
(devrimci bir dizge) yarahhr. Ancak anlam1 kim belirler? Brecht, 
proletaryanm kendisinin anlam1 belirledigini dii�iiniir ("proletar­
yanzn irinde beliren"). Bu gorii�, sm1f boliinmesine kar�d1k bir de 
kai;m1lmaz olarak anlam bOliinmesi oldugunu gosterir; sm1f i;ah�­
masma kar�1hk aym ka\Imlmazhk i\inde bir anlam sava�mm da 
var oldugunu sezdirir: S1mf i;ah�malan (ulusal ya da uluslararas1) 
ya�and1g1 siirece belitsel alamn boliinmesi engellenemez. 

Buradaki gii\liik, (Brecht'in sozel serbestligine kar�m: "Ye­
terli olacaktzr") bel li bir say1daki soylem nesnesinin proletaryay1 
dogrudan ilgilendirmemesinden (onlara gore hi\bir yorum ken­
di i\lerinde belirmez) ve aym zamanda proletaryanm bunlara 
ilgisiz kalamamasmdan kaynaklamr. Proletarya bunlara ilgi­
siz kalamaz; \iinkii bu soylem nesneleri, en azmdan aym anda 
hem sefaleti hem de halkbilimini ortadan kald1rm1�, Geli�mi� 
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Ulkeler'de i\inde proletaryanm kendisinin de ya�amak, beslen­
mek, eglenmek vb. bir\ok eylemi ger\ekle�tirmek zorunda oldu­
gu Oteki soylemin biitiinliigiinii olu�turur: Bu soylem, kiiltiiriin 
soylemidir (Marx'm doneminde kiiltiiriin proletarya iizerindeki 
bask1s1 giiniimiizde oldugundan daha hafif hissedilmi� olabi­
lir: 0 donemde heniiz "kitle kiiltiirii" diye bir �ey yoktu, \iinkii 
"kitle ileti�imleri" ba�lamam1�h). Sizi dogrudan ilgilendirmeyen 
bir �eye nas1l bir miicadele anlam1 yiikleyebilirsiniz ki? Prole­
tarya kendi ifinde nasil olup da Zola, Poussin, pop miizik, Sport­
Dimanche ya da son giinlerde yay1mlanm1� siradan bir gazete 
haberiyle ilgili bir yorum belirleyebilir? Tiim bu kiiltiir istasyon­
lanm "yorumlamak" i\in temsilcilere gereksinim duyar: Bunlar, 
Brecht'in "sanat\Ilar" ya da "kafa emek\ileri" (bu ifade en azm­
dan Frans1zcada olduk\a alayc1dir: Kafa, �apkaya \Ok fazla ya­
kmdir) adm1 verdigi ki�ilerdir. Ellerinde dolayh olamn dili bulu­
nan, dil olarak dolayhhg1 benimseyen, k1saca kendilerini kiiltiir 
olgularmm proleter yorumlanm yapmaya adayan azizlerdir. 

Ancak bu noktada proleter anlam valileri kendilerini ger­
\ekten i\inden \lkilmaz bir karma�amn i\inde bulurlar, \iinkii 
onlarm sm1f1 proletarya degild ir: Onlar iiretici degildir; bu, ken­
dileri gibi iiretici olmayan ve genellikle birlikte bir dil ittifak1 
olu�turduklan gen\likle (ogrenci olan gern;likle) payla�hklan 
olumsuz bir durumdur. Bu durumda proleter anlamm1 ortaya 
\Ikarmak zorunda olduklan kiiltiir onlan proletaryaya degil 
kendilerine gonderir: 0 zaman kiiltiir nas1l degerlendirilebilir? Ko­
kenine gore mi? Kiiltiiriin kokeni, burjuvazidir. Ula�mak istedigi 
yere gore mi? Ula�mak istedigi yer de burjuvazinin yamdir. Di­
yalektige gore mi? Diyalektik burjuvaziye ozgii olsa da ilerleme­
ci ogeler i\erir; ancak uzla�mamn diyalektigini soylem duzeyinde 
ne ay1rt eder? Kiiltiir hangi ara\larla degerlendirilir? Tarihin, 
sosyolojinin, pozitivizmin, bi\imciligin, psikanalizin ara\lanyla 
m1? Bunlarm hepsi de burjuvaziye aittir. Bu durumda bazilan bu 
karma�aya bir son vermeyi yeglerler: "Kiiltiir"iin tamamm1 yok 
sayarlar, bu da tiim soylemleri y1kmay1 gerektirir. 

Aslmda a\1klanm1� bir belitsel alanda bile sm1f \ah�mas1 ne­
deniyle gorevlerin \e�itli oldugunu, kimi zaman birbirleriyle \eli�­
tiklerini, ozellikle de farkh zamanlarda yapild1klanm dii�iiniiriiz. 
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Belitsel alan, bin;ok ozel belitsel dizgeden olu�;ur: Kiiltiir ele�tirisi, 
Yeni ile Eski, toplumbilimci olan ile tarihselci olan, diizenlemeci 
olan ile bic;imci olan, manhksal pozitivizm ile psikanaliz arasmda, 
sonra yeniden ba?ka bir szraya gore, amtsal tarih ile gorgiil sosyo­
lojisi, tuhaf olan (yabanc1) ile Yeni, bic;imcilik ile tarihselcilik, psi­
kanaliz ile bilimcilik arasmda kar�1thklar kurarak birbiri ardz szra, 
(e?itli bi(imlerde ve aynz anda hareket eder. Kiiltiire uygulanan ele�­
tirel soylem, ancak farkh yollar ic;eren bir hare, kimi c;oktan yok 
olmu�, kimi farkh ko�ullara bagh olan (modanm sundugu olas1-
hklara gore degi�en), kimi de gerc;ekten iitopya niteliginde olan 
ogelerden olu�an bir kuma� parc;as1 olabilir: Anlam sava�mm tak­
tik belirlemek ic;in duydugu gereksinimlere bir de bu sava� sona 
erince gosterenin c;evresini saracak olan yeni ko�ullarla ilgili stra­
tejik dii�iince eklenir: Kiiltiir ele�tirisi gerc;ekten de heyecanhdir; 
c;iinkii arzu duymadan varhgm1 siirdiiremez. Bu ele�tirinin yaz1-
smda var olan soylemlerin hepsi Marksizm'in soylemleridir: Ovii­
cii soylem (devrimci bilimi yiiceltmek), yok edici soylem (burjuva 
kiiltiiriinii y1kmak) ve diinyanm ve insanm sonunu konu edinen 
soylem (s1mflarm bOliinmemesiyle birlikte anlamm da bOliinme­
mesini arzulamak, istemek). 

Bilin�altzmzz 

Ozerinde c;ah�hg1m1z sorun �udur: Modernizmin iki biiyiik 
epistemi olan materyalist diyalektik i le Freud'un izinden giden 
diyalektik nas1l bir araya gelir, birle�ir ve yeni bir insan ili�kisi 
(iic;iincii bir kavramm ilk ikisinin arasmda-soylenme alanmda 
saklanmasm1 goz ard1 etmemek gerekir) iiretebilir? Bir ba�ka 
deyi�le: $u iki arzunun birbirleri-arasmdaki etkile�imine nasd 
yard1m edilebilir: Oretim ili�kilerinin kurulu�unu ve oznenin 
kurulu�unu degi�tirmek. (Bize gore giiniimiizde bu ikinci gorevi 
gerc;ekle�tirmeye en uygun olan giic; psikanalizdir; ancak ba�ka 
yakla�1mlar da, ornegin Dogu'nun yakla�1mlan dii�iiniilebilir.) 

Bu bir araya getirme i�i �u soruyu yamtlamay1 gerektirir: 
Sm1fm saptanmas1 ile bilinc;alh arasmda nasd bir ili�ki vardir? 
Bu saptama i�lemi, hangi yer degi�tirme hareketi c;erc;evesinde 
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oznelerin arasmda gen;ekle;;ir? Bu <;en;evenin "psikoloji" olma­
d1g1 a<;1ktir (sanki zihinsel i<;erikler var olabilirmi;; gibi: Burjuva/ 
proleter/entelektiiel vb.), ku;;kusuz soziinii ettigimiz <;er<;eve di­
l in, soylemin <;er<;evesidir: Konu;;an Oteki, sadece sozden olu;;an 
Oteki toplumsaldir. Bir yanda, proletarya bo;;una kendisini ayz­
nr, yogunlugunu yitirmi;; o kii<;iik burjuva haliyle, onun kiiltiir 
soyleminde bilin<;sizce konu;;an burjuvazinin dilidir; ote yanda 
bo;;una dilsiz olur, aslmda entelektiielin soylemi i<;inde yasala­
ra uygun ve kurucu bir ses olarak degil de bilin<;altmdaki ses 
olarak konu;;ur: Tiim soylemlerimize nasil (:arptzgzna bakmak 
yeterlidir bunu gormek i<;in (entelektiielin proletaryaya yaphg1 
a<;1k gonderme proletaryanm bizim soylemlerimizde bilin<;alh­
nm yerini almasm1 kesinlikle engellemez: Bilin<;alh [inconscient) 
bilin<;-sizlik [in-conscient) degildir); ancak burjuvazinin burjuva 
soylemi totolojiktir: Burjuva soylemin bilin<;alh Oteki'dir, ama 
bu 6teki, ba;;ka bir tiir burjuva soylemin de kendisidir. 

Deger Olarak Yazz 

Degerlendirme, ele;;tiriden once gelir. Bunahma sokmak i<;in de­
gerlendirme yapmak gerekir. Bizim degerimiz yaz1dir. Bu inat<;1 
gonderme, <;ogu zaman rahats1zhk vermekle kalmaz, bazilarma 
gore bell i  bir risk de ta;;ir: Belli bir gizemcilik olu;;turma riski. Bu 
uyan kotii niyetlidir, <;iinkii yaz1ya yiikledigimiz giiciin yoniinii 
dikkatle ters <;evirir: Yazmm bu giicii, bizim Bahh diinyam1zm 
kii<;iik entelektiiel bolgesinde en ustiln materyalist alan olmasm­
dan gelir. Yaz1 kuram1, Marksizm ile psikanalizden dogmu;; olsa 
da kendi kokeninin bulundugu yeri par<;alamadan degi;;tirmek 
ister; bir yandan gosterenin kotiiliik egilimini, yani onun dile, 
geri donii;;e ve etkilerinin a;;m <;okluguna sagirhgm1 reddeder; 
ote yandan aktanmsal olmamasma dayanarak sozle kar;;1thk 
ili;;kisi kurar ve "diyalog"un tuzaklanm bozar -ku;;kusuz bunu 
belli ol<;iiler i<;inde, \Ok dar, '. 1atta bolgelere ozgii, toplumsal Sl­
mrlar i<;inde yapar-; yaz1da bir kitle hareketinin ba;;lang1c1 var­
dir; soylemlerin hepsine (sozler, yaz1lanlar, ah;;1lm1;; davram;;lar, 
tOren davram;;lan, toplumsal simgesellikler) kar;;1 yaz1 ger<;ekte 
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tek ba�ma hala bir gosteri� bi<;iminde olsa da dili konusuz bir �eye 
donii�tiiriir: Belli bir yeri yoktur arhk dilin; i�te bu yayilma, bu 
dogal ortamda yol alma hareketi materyalisttir. 

Sakin Soz 

Konu�mac1larm bir araya geldigi diizgiin bir toplanhdan bek­
lenebilecek �eylerden biri basit<;e �udur: iyi niyetlilik. Boyle bir 
toplantmm saldirganhktan armm1� bir soz alamm yaratmasm1 
bekleriz .  

Soziin bu tiir bir armmasma kar�1 <;1k1lmamas1 miimkiin de­
gildir. ilk kar�1 <;1kma kiiltiir baglammda ger<;ekle�ir: $iddetin 
reddi humanist bir yalan olarak, kibarhk (bu reddin daha kii­
<;iik <;aptaki bir bi<;imi) ise bir sm1f degeri, giiler yiizle kar�Ilama 
da liberal diyaloga atfedilen bir aldatmaca olarak goriiliir. ikin­
ci kar�1 <;1kma dii� diinyas1 baglammda ger<;ekle�ir: <;ati�manm 
geri <;ekilmesinde bir yoksunluk halinin oldugu soylendiginden 
<;ok say1da ki�i rahatlamayla a<;1ga <;1kan, <;ah�ma i<;eren sozii is­
ter. U<;iincii kar�1 <;1kma siyaset baglammda ger<;ekle�ir: Polemik, 
miicadelenin temel onem ta�1yan silahlarmdan biridir; her tiir 
soz alam i<;indeki <;eli�kileri ortaya <;1karmak i<;in boliinmek zo­
rundad1r, her tiir soz alam gozetlenmeye maruz kalmahdir. 

Ancak bu ii<; kar�1 <;1kmada korunan bir �ey vardir; bu da, 
<;ah�mamn tiirlerinde toplanan nevrotik oznenin birligidir. $idde­
tin hep orada (dilin i<;inde) oldugu bilinir ve tam da bu nedenle 
�iddetin gostergelerini paranteze almaya ve boylece de bir retori­
gin kurulu�unu yapmaya karar verilebilir: $iddetin �iddet kodu 
tarafmdan eritilmesi gerekmez. 

ilk zafer, soziin rollerini ask1ya alarak ya da en azmdan ge­
ciktirerek ger<;ekle�tirilebilir: Dinlerken, konu�urken, yamt ve­
rirken hi<;bir zaman bir yargmm, bir tutuklulugun, bir baskmm 
sozciiliigii ya da bir Dava'nm savc1hg1 roliinii iistlenmem. Sakin 
soz ku�kusuz sonunda kendi roliinii yaratacakhr, <;iinkii ben ne 
dersem diyeyim oteki beni her zaman bir imajdan ibaretmi�im 
gibi okur; ancak bu rolden s1ynlmaya <;ah�hg1m zaman i<;inde, 
toplulugun haftalar boyu soyleminden k1sa ve h1zh konu�mala-
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rm tamam1m atmak i<;in ger<;ekle�tirecegi dil <;ah�masmm i<;in­
de soziin belli bir sahipsizle�tirilmesine (o andan itibaren yaz1ya 
yakla�m1�hr) ya da daha da ileri giderek oznenin belli bir genelle�­
tirilmesine ula�mak miimkiin olabilir. 

Bu, belki de kimi uyu�turucu deneyimlerinde (kimi uyu�­
turucularm denenmesinde) bulunan �eydir. Kendiniz sigara i<;­
meseniz de (bu durum dumam i<;e <;ekememeye neden olan bir 
bron� yetersizliginden kaynaklansa da) esrarh sigara i<;ilen kimi 
yabanc1 yerlerdeki o genel iyi niyet havasma duyars1z kalabilir 
misiniz? Hareketler, sozler (ender duyulurlar) ve bedenlerin tiim 
ili�kisi (bu yine de duragan ve uzak bir ili�kidir) rahat ve yumu­
�akhr (Bah'da �iddetin yasal bi<;imi olan alkol sarho�luguyla hi<; 
ilgisi yoktur): Bu alan, daha \Ok zarif bir diinya nimetlerinden 
yoksunluk yarahr (orada kimi zaman belli bir ironi de okunabi­
lir). Bana oyle geliyor ki soziin toplanhs1 bu geciktirmenin (neyin 
geciktirildigi onemli degildir: Bu, arzulanan bir bi<;imdir) pe­
�inde olmah, Brecht'in tiim sanatlarm en biiyiigii dedigi ya�ama 
sanatma ula�mahdir (�iddetin kullamm bi<;imlerini ayirmay1 ve 
degerlendirmeyi zorunlu k1ld1g1 i<;in bu gorii�, dii�iiniildiigiin­
den daha diyalektik olacakhr). Sonu<; olarak, var oldugu haliyle 
egitim alanmm sm1rlan i<;inde bile saf bir bi<;imin izini sabirla 
siirmeye <;ah�mak gerekecektir, dalgalanmanm bi<;iminin (goste­
renin bi<;iminin ayms1dir) izi siiriilmelidir; bu dalgalanma hi<;bir 
�eyi y1kmaz; Yasa'nm yolunu �a�irtmakla yetinir: Terfi etmek 
i<;in yapdmas1 gerekenler, meslegin i<;erdigi zorunluluklar (arhk 
onlan ku�kuyla yiiceltmeyi yasaklayan bir �ey yoktur), bilginin 
gerektirdikleri, yontemin itiban, ideolojik ele�tirinin hepsi ora­
dad1r, ancak dalgalanarak var olurlar. 

1971, Tel Que/. 
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Seminerde 

Ger�ek bir yerde mi, kurmaca bir yerde miyiz? Ne ger�ek ne de 
kurmaca olan bir yerdeyiz. Bir kurum iitopik bir bii;imde incele­
nir: Bir alan �izerim ve ona f?U ad1 veririm: Seminer. Soz konusu 
toplantmm her hafta Paris'te yap1ld1g1 dogrudur, yani burada ve 
?imdi yap1hr; ancak bu belirtei;ler aym zamanda fantazmamn da 
belirtei;leridir. Oyleyse ne geri;ekligin giivencesine ne de geri;e­
ge dayanan k1sa oykiiniin nedensizligine sahiptir. Bu diif?iinceyi 
farkh bii;imde ifade edebiliriz: Benim ii;in (geri;ek) seminer, (ha­
fif) bir kendinden gei;menin nesnesidir ve ben de sozciigiin tam 
anlam1yla bu nesneye af?1g1m. 

ii� Alan 

Toplanh grubumuz, yakmhk kurma degil de karmaf?1khg1 koru­
ma kayg1s1 nedeniyle az say1da kif?iden oluf?ur: Biiyiik halk ka­
labahklarma ev sahipligi yapan salonlarm kaba geometrisinin 
yerini, beden ilif?kilerinin zarif bir topolojisinin almas1 gerekli­
dir; bu topolojinin bilgisi, metin-oncesi'ni oluf?turur. Bu durumda 
bizim seminerimizde ii\ alanm var oldugunu soyleyebiliriz .  

Bu alanlarm ilki kurumsal olandir. Kurum, belli bir diizen­
lenme arahg1, bir saat, bir yer, kimi zaman da af?amah bir prog­
ram belirler. Farkh diizeylerin ve bir hiyerarf?inin varhgm1 zorla 
kabul ettirir mi? Hayir, en azmdan burada boyle bir f?ey yapmaz; 
baf?ka yerlerde bilgi biriktirilerek oluf?turulur: Hititler'i az �ok bi-
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liriz, niifusbilimi de az fOk biliriz. Peki ya Metin? Metnin dilini 
orta derecede mi yoksa iyi derecede mi biliriz? Seminer -tam da bu 
seminerden soz ediyorum- bir bilim toplulugu iizerine degil, di­
lin SU\ ortakhg1, yani arzu iizerine kurulmu�tur. 

Burada metni arzulamak, bir Metin arzusunu dola�1ma sok­
mak (gosterenin ya�ad1g1 kaymay1 kabul edelim: Sade bir kafa 
arzusunu anlahyordu) soz konusudur. 

ikinci alan, aktanmsal (bu sozciik psikanalitik bir agirhg1 
olmadan kullamlm1�hr) bir alandir. Aktanmsal i li�ki nerede­
dir? Bu ili�ki klasik olarak yonetici (seminerin yoneticisi) ve 
onun dinleyicileri arasmda kurulur. Ancak soz konusu il i�ki bu 
anlam1yla bile kesinlik ta�1maz: Bildigimi soylemem, yaphg1m1 
sergilerim; mutlak bilginin sonsuz soyleminin arkasma gizlen­
mem, Smav Yapan Hoca'mn (her hoca uygulamada smav yap­
mak zorundadir - sistemin bozuklugu da bundan kaynaklamr) 
iirkiitiicii sessizligine s1gmmam; ne kutsal (saygmhg1 kabul 
edilmi�) bir ozne ne de bir arkada� olarak var olurum; yalmzca 
bir yonetmen, bir oturum yoneticisi, bir diizenleyici olarak var 
olurum: Yasalan degil de kurallan, davram�lan belirleyen bir 
ki�i olarak var olurum. Roliim (eger bir roliim varsa tabii) yatay 
aktanmlann yerle�ecegi sahneyi ozgiirle�tirmektir: Bu tiir bir 
seminerde (ba�armm ger\ekle�ecegi yerde) onemli olan, dinle­
yicilerin yoneticiyle olan i li�kisi degil, dinleyicilerin birbirleriy­
le olan ili�kileridir. Soylenmesi gereken �udur (insanlarm kim­
seyi tammamaktan yakmd1g1 \Ok kalabahk toplanhlarda dile 
getirilen kaygllardan anlad1g1m kadanyla): Unlii egitim ili�­
kisi, egitim verenin egitim alanla kurdugu ili�ki degil, egitim 
alanlarm birbirleriyle kurduklan i li�kidir. Seminer a lam odipal 
bir alan degil, varhklanm payla�arak birlikte ya�ayan toplum­
lara ozgii bir alandir; yani, bir anlamda romanszdir (romans1hk, 
romandan aynd1r, romanm boliinmesiyle olu�ur: Fourier'nin 
yap1tmdaki uyumlu soylem roman parfalarzyla sona erer: Kar­
�1m1zda arhk A�zk Yeni Dunya vard1r); romans1hk ne yalanc1hk 
ne de duygusalhkhr; yalmzca yakalamas1 gii\ arzularm, hare­
ket eden arzularm dola�1m alamdir; a�k il i�kilerinin, kapahhg1 
mucizevi bir bi\imde aralanacak bir toplumsalhk oyununun 
i\inde birbirine kan�mas1dir. 
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Ut;iincii alan, metinsel alandir: Seminer, ister bir metin iiret­
me, (yazilarm bir araya getirilmesiyle) bir kitap yazma amac1yla 
verilsin, ister bu amacm tam tersini benimseyip kendi uygula­
masm1 -i�levsiz uygulamasm1- �imdiden bir metin olarak gor­
siin: En nadir bulunan metin, yaz1ya get;meyen metindir. Birlikte 
olmanm belli bir bit;imi, anlamhhgm yaz1ya get;irilmesini ba�a­
rabilir. Kitab1 olmayan yazarlar vardir (benim boyle tamd1kla­
nm var), iiriin degil uygulama olan metinler vardir; gorkemli 
metnin, giiniin birinde tamamen saf bir uygulama olacagm1 bile 
soyleyebiliriz. 

Bu iit; alanm hit;biri yargilanmaz (kiit;iimsenmez ya da 
oviilmez); hit;biri otekinden iistiin degildir. Her alan oteki ikisini 
tamamlar, onlarm yanma beklemedikleri bir anda eklenir, her 
�ey dolaylzdir. (Orpheus zevkine geri donmez; dondiigiinde onu 
kaybeder; bilgiye ya da yonteme ya da arkada�hga ya da kendi 
toplulugumuzun tiyatrosuna geri dondiigiimiizde biitiin bu t;o­
gulluk kaybolur: Ortada kurumdan ya da gorevden ya da psi­
kodramdan ba�ka bir �ey kalmaz. Dolayhhk, geri doniip ona hit; 
bakmadan oniinde yiiriidiigiimiiz �eydir). 

Ayrzm 

Varhklanm payla�arak birlikte ya�ayan bir toplum olarak gorii­
len seminerin i�i, ayrzmlarm ilretimi i�idir. 

Aynm, t;ah�ma degildir. Kiit;iik entelektiiel alanlarda t;atl�­
ma, realist dekordan, aynmm kaba parodisinden, goriintii oyu­
nundan ba�ka bir �ey degildir. 

Aynm ne demektir? Her ili�kinin yava� yava� (zamana ge­
reksinim vardir) ozgiinle�mesi demektir: Bu da aynmm tek tek 
ele ahnan bedenlerin ozgiinliigiinii yakalamas1, rollerin yeni­
den iiretimini ve soylemlerin siirekli yinelenmesini  kirmas1, 
saygmhk ve rekabetin her tiirlii sahnelenmesini bozmas1 anla­
mma gelir. 
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Du� Kmklzgz 

Bu toplantmm zevkle bir ilgisi olmas1, bu grubun aym zamanda 
bir dii� kmkhg1 alam olmasm1 zorunlu kilar. 

Dii� kmkhg1, ikincisi ilkini ge\ersiz kilmayan iki olumsuz­
lama sonucunda gen;ekle�ir: X'in ... (hoca, yonetmen, sergileyi­
ci) bana neden, naszl vb.'ni anlatmam1� oldugunu saptarsam, bu 
saptama kabul edilebilir ve aym zamanda \eli�kili olur: Hi\bir 
�ey kopmaz, \iinkii hi\bir �ey almmam1�hr; ancak olumsuz am 
yinelersem doruk hareketini birden ortaya \Ikarmm, saldirgan 
bir tavirla saldirgan bir yazg1yla miicadele etmeye ba�lanm; en 
iistiin derecede dii� kmkhg1 yaratan ko�ullar biitiiniine ba�vu­
rurum, entelektiiel ofkeyi ve cinsel ba�ans1zhg1 tek bir hareketle 
i�aret eden "bunu bile"ye ba�vururum: "X . . .  bize bunu bile anlat­
mad1, ac;1klamad1, gostermedi, zevk vermedi." Dii� kmkhg1 
yaygmla�hgmda toplanh grubu dagzlzr. 

Ahlak 

Arzunun bir nesnesi oldugu her yerde erotizmden soz etmeye 
karar verelim. Buradaki nesneler, c;ok say1da ve hareket halinde 
olan nesnelerdir ya da daha da dogrusunu soylersek belirme/ 
kaybolma hareketi ic;inde olan gelip ge�en nesnelerdir: Bunlar, 
bilgi kmnhlan, yontem hayalleri, ciimle sonlandir; bu nesneler, 
bir c;ah degi�imi, bir giysinin goriinii�ii, kisaca bir toplulugun 
siislerini olu�turan her �eydir. Bu nesneler yay1hr, dola�1ma girer. 
Belki de uyu�turucunun siradan kokusuna bu kadar yakm olan 
bu hafif tutku uyanm1, bilgiyi yumu�ahr, koklerinden aymr, 
onu a\1klamalarm agirhgmdan kurtanr; bilgiden tam olarak bir 
sozceleme yarahr ve \ah�manm metinsel giivencesi olma i�levini 
benimser. 

Biitiin bunlar, bu erotizmin ah�1ld1g1 iizere soylenmemi�­
olmas1 nedeniyle soylenmi�tir. 0 kadar uzak bir noktadan yola 
c;1k1yoruz ki bir egitim yerinin orada bulunan bedenleri inceleme 
i�levinin olmas1, son derece yersiz bir dii�iinceymi� gibi goriinii­
yor; bir toplantmm bedensel ifadesini okumaya kendini adamak 
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kadar aykm bir davram� yoktur. Bedeni kovuldugu yere tekrar 
yerle�tirdiginizde bir uygarhk kaymas1 gen;ekle�ir: "Yunan ah­
lakm1 [gunumuzde: Asya uygarlzgz diyebilir miyiz?] yeryiiziindeki 
biitiin uygarhklarm en yiicesi olarak goriiyorum; boyle dii�iin­
memin nedeni, Yunan uygarhgmm bedensel ifadeyi en yiiksek 
katma ta�1m1� olmas1dir. Ancak benim dii�iindiigiim ahlak, fi­
lozoflarm degil, halkm uygulamada var olan ahlak1dir. Sokrates 
ile ahlakm fOku�ii ba�lar . . .  " Biitiin Sokrates c;1k1�h dii�iincelerden 
nefret. 

Konu�ma 

Yaz1, belli bir (c;eli�kili) etki yaratihrken meydana gelir: Metin 
aym zamanda hem c;1lgmca bir harcama hem de degi�meyen bir 
depodan olu�ur - sanki kaybetmenin en uc; noktasma tlrmamhr, 
ancak yine de gelecek olan metin ic;in bitmez tiikenmez bir bi­
c;imde tutulmu� bir �ey orada kahr. 

Belki de Mallarme Kitap'm bir konu�maya benzemesi gerek­
tigini soylediginde yukandaki di.i�i.inceyi oneriyordu. C::iinki.i 
konu�mada da bir depo vardir ve bu depo, bedenin kendisidir. 
Beden, her zaman "aram1zda" soylenenin gelecegidir. Yerinden 
kaym1� bir kemigin cazibesi gibi birkac; hareket bedeni soylem­
den aymr: Oyuncu Zeami'nin (Japonya, XIV. yiizy11) sozleriyle 
on hareket ic;inde yalmzca iic;iiniin yoklugu bic;emi belirler: "Zih­
ninizi on hareketin onuyla birlikte c;ah�tirm, bedeninizi on hare­
ketin yedisiyle c;ah�hnn." 

Sarho� Not 

"Sarho�"* sozciigiiniin etimolojik kokeninin ne oldugunu biliyor 
muyuz? Bu koken ara�hrmasmm sonunda tamamen sarho� olan 
ard1c; ku�una ula�mz. Bu durumda seminerin biraz "sarho�" 
olmasmda hic;bir gariplik yoktur: Anlamdan, Yasa'dan uzaga 

Bu si:izciigiin Frans1zcas1 "etourdi"dir, burada da bu Frans1zca siizciigiin etimo­
lojik ki:ikeni incelenm i�tir. (i;. n.) 
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gotiiriilmii�, hafif bir mutluluga kapdm1�, i�inde uysal bir din­
lemeden, bir tiir dikkat dansmdan dolayh bir bi�imde, sanki rast­
lanh sonucuymu� gibi dogan dii�iincelerin var oldugu seminer 
(dinleyiciler "soz almak" isterler; ama "dinliyor olmak" aslmda 
onlan sarho� eder, yonlerini degi�tirir, devirir; Yasa'mn zay1fhg1 
dinlemede ortaya �1kar). 

Seminerde temsil edecek, taklit edecek hi�bir �ey yoktur; ka­
y1t altma almanm en onemli arac1 olan  "not" orada yon degi�ti­
recektir; yalmzca dinleme halinin i�inden ge�en, sarho� bir din­
lemeden doganlan onceden kestirilemez bir h1zla not ederiz. 
Not, bir model olarak (kopyalanacak �ey) bilgiden aynhr; not, 
yaz1d1r, am degildir; temsilde degil, iiretimde yer ahr. 

Uygulamalar 

D� egitim uygulamas1m dii�iinelim - ya da ammsayahm. 
ilki, ogretimdir. Bir bilgi (onceden edinilmi�) a�1klay1c1 mal­

zemelerin (kitaplar, kdavuzlar, dersler) bollugu i�inde akarak 
sozlii ya da yaz1h soylemle aktanhr. 

ikinci uygulama, riraklzkhr. "Usta" (hi�bir otorite �agn�1m1 
yoktur: Bu ili�ki daha �ok Dogu'ya ozgii bir ili�kidir), bu durum­
da �uagm oniinde kendisi ifin �ah�u; konu�maz ya da en azmdan 
bir konu�ma yapmaz; sozleri tamamen gosterici bir i�leve sahip­
tir: "Burada", der, "bunu �undan ka�mmak i�in yap1yorum . . .  " Bir 
beceri sessizlik i�inde aktanhr, bir gosteri diizenlenir (bu, bir 
yapma'mn gosterisidir), bu gosteride �uak kendisinden beklene­
ni yaparak yava� yava� i�in i�ine girer. 

D�uncii uygulama, anneliktir. C::ocuk yiiriimeyi ogrenirken 
anne ne bir konu�ma yapar ne de belli  hareketleri gosterir; yii­
riimeyi ogretmez, yiiriimeyi taklit etmez (�ocugun oniinde yiirii­
mez): Anne, �ocuga destek olur, onu cesaretlendirir, yiiriimeye �a­
gmr (geri �ekilir ve �agmr); �ocugu te�vik eder ve onun �evresini 
sarar: C::ocuk anneyi ister, anne de �ocugun yiiriimesini arzular. 

Seminerde (tamm1 geregi) her tiirlii ogretim d1�anda bua­
k1lm1�hr: Hi�bir bilgi aktanlmaz (ancak bir bilgi yarahlabilir), 
hi�bir konu�ma yapdmaz (ama bir metin kendini arar): Ogretim 
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du� kmkligma ugram1�hr. Ya bir ki�i otekilerin oniinde c;ah�ir, 
ara�hrma yapar, iiretir, toplar, yaz1 yazar ya da orada olan her­
kes hep birlikte k1�k1rhhr, birbirlerini c;agmr, iiretilecek nesne­
yi, olu�turulacak tutumu dola�1ma sokar ve boylece de bunlan 
yiiziik oyunundaki yiiziik gibi arzunun telinde as1h kalm1� bir 
bic;imde, elden ele gec;irirler. 

Zincir 

Egretilemenin iki ucunda, zincirin iki goriintiisii vardir: Birine 
nefret beslenir ve bu ki�iyi fabrika zincirine gonderir; oteki ise 
�ehvet yarahr ve ki�iyi Sade'm simgesine, haz dizisine gonde­
rir. Yabanc1la�tmlm1� zincirde, nesneler degi�im ge�irir (bir araba 
motoru), ozneler kendilerini yinelerler: Oznenin kendini yineleme­
si (siirekli kendini aym bic;imde ortaya koymas1) ticari mal ic;in 
odenen bedeldir. Zevkin, bilginin zincirinde ise nesne degi�mez, 
ancak ozneler siirekli degi�irler. 

Seminerin hareketi de belki boyle bir hareketi hemen he­
men andmr: Bir zincirden otekine gec;mek. ilk zincir (klasik ve 
kurumsal zincir) boyunca bilgi kendisini olu�turur, geli�ir, bir 
uzmanhk bic;imini, yani bir ticari mal bic;imini ahr; bu arada oz­
nelerin her biri kendi yerinde (kokeninin, yeteneginin, c;ah�mas1-
nm yerinde) kahr; ancak oteki zincir boyunca dolayh olan ya da 
hic;bir �ey olmayan ya da her bic;imde bilginin akmhsma kap1hp 
karaya vurmu� olan her nesne (tema, sorun), hic;bir avda, hic;bir 
pazarda kazamlacak �ey olarak var olmaz: i�levsiz ve sapkm 
haliyle yalmzca ortaya atilm1�, geri donmeyecegi bilinerek ortaya 
siiriilmii�tiir; yava� yava� gerc;ekle�en yayilma siirecindeyse oz­
neler arzulan dola�1ma sokarlar (yiiziik oyununda yiiziigii ba�­
kasma verme niyetiyle hareket edilse de asil amacm birbirinin 
eline dokunmak olmas1 gibi). 

Seminerin alam diizenlenebilir (bir oyun her zaman bir bi­
c;imde diizenlenir), ancak diizen denetimine ugramaz; hie; kimse 
otekilerin sorumlu ba�kam degildir, kimse orada denetlemek, 
kay1t tutmak, biriktirmek ic;in bulunmaz; herkes s1rayla torenin 
ba�kam olabilir; tek one c;1kan ki�i, olaylan ba�latan ki�idir; rolii 
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-s1radan bir hareketten ba�ka bir �ey olmayan rolii- yiiziigii do­
la�1ma sokmak olan bir ba�langH; ki�isinden ba�ka one \lkan ki�i 
yoktur. Sonra yiiziik oyunu egretilemesi ger\ege uygunlugunu 
yitirir; \iinkii arhk soz konusu olan bir zincir degildir, arhk or­
tada bir dallara aynlarak \Ogalma diizeni, bir arzu agac1 vardir: 
Geni�lemi�, kopmu� bu zinciri Freud �oyle betimler: "Sahneler . . .  
bir inci kolyedeki gibi basit siralar olu�turmazlar, onlar soyaga\­
lan gibi dallara aynlarak \Ogalan biitiinliikler olu�tururlar . . .  " 

Bilgi, OIUm 

Seminerde bilgi ile beden arasmdaki ili�kilerden soz edilir. Bil­
giyi payla�mak gerektigi soylendiginde oliime kar�l bir cephe de 
a\1lm1� olur. Herkes herkes ifindir: Seminerin, bilginin ge\i�inin 
yava� yava� ger\ekle�tigi, bedenimin ba�ka bir bedende olmii� 
olan bilgiyi her defasmda yeniden ogrenmeye ba�lamak zorun­
da olmad1g1 bir alan oldugunu dii�iinelim <Oniversite ogren­
cisiyken tek sevdigim ve hayran oldugum hoca, Yunan dili ve 
uygarhg1 uzmam Paul Mazon olmu�tu; Mazon oldiigiinde tiim 
Yunan dili bilgisinin onunla birlikte yok oldugunu ve ba�ka bir 
bedenin deiknumi'nin \ekiminden ba�layarak o upuzun dil ku­
rallanm ogrenme yolunu yeniden katetmesi gerektigini dii�ii­
niip hep iiziintii duydum). Bilgi de, hpk1 zevk gibi her bedenle 
birlikte oliir. Bu gorii� ise, ko�an, farkh bedenlere "hrmanan", ki­
taplarm d1�mdaki bir bilginin var olduguyla ilgili, \Ok onemli bir 
dii�iinceyi dogurur: Bunu benim ifin ogrenin, ben de �unu sizin ifin 
ogrenecegim: Kar�1hkhhga dayanan bu szra diizenlemesini Sade, 
arzunun diizeninde a\1klar ("Benim giizel melegim �imdi bir an­
hgma kurban olmu�, birazdan ise zalim olacak. . .  "). 

Yetki Naszl Devredilir? 

"Usta" bir �eyi gosterdiginde (ya da kamtlad1gmda) belli bir iis­
tiinliik goriintiisii (bilgif: yukanda olan ki�i) sergilemek zorunda 
kahr. Bu iistiinliik, bir konumdan ("hoca" konumu), teknik bir 
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beceriden (ornegin, bir piyano ustasmm becerisi) ya da beden 
iizerinde sua d1�1 bir denetirn giiciinden (guru 'nun dururnu) 
kaynaklanabilir. Ancak her ko�ulda bu iistiinliik dururnu otorite 
ili�kisine donii�iir. Bu hareketi nas1l durdurabiliriz (yoniinden 
saphrabiliriz)? Ustahktan nasil kurtulabiliriz? 

Bu sorular, bir ba�ka soruya baghd1r: Bizirn serninerirnizde 
benirn tarn olarak yerirn nedir? Hoca? Teknik dam�rnan? Guru? 
Ben, bunlarm hii;biri degilirn. Bununla birlikte, denetirnirn altma 
alarnad1g1rn (bu nedenle de benden once var olan) bir �y (onun 
varhgm1 yads1rnak dernagojiden ba�ka bir �ey olrnaz), beni aynrn 
iizerine kurar. Ya da daha dogrusu, (daha once de s6yledigirniz, 
aynrnlarm alam olan serninerdeki her ili�kinin ozgiinliige yonel­
rnesi gerektigi varsay1rnma dayanarak) ben rolii ozgiinle�en ilk ki�i­
yirn. Benirn aynrn1rn �undan kaynaklamr (ba�ka hit;bir �yden de 
kesinlikle kaynaklanrnaz): Ben yazz yazdzm. Bu nedenle de otorite­
nin alam yerine zevkin alanmda bulunrna �nsma biraz sahibirn. 

Ancak Yasa dayatrnalanm siirdiiriiyor, ustahk ag1rhgm1 his­
settiriyor, aynrn arada bir biraz bask1c1 olarak algilanrna tehlike­
siyle kar�1 ka�1ya kahyor: Ben otekilerden daha Jazla konu�an ki­
�iyirn, ben soziin oniine gei;ilernez yiikseli�ini ii;inde barmduan, 
bu yiikseli�i diizenleyen ya da geciktiren ki�iyirn. Yetkiyi devretmek 
(sozii devretrnek) ii;in harcanan ki�isel i;aba, burada soylernin bir 
arti-degerini, orada da sonui; olarak bir zevk-alma-eksikligi yara­
tan yap1sal dururnu yenernez. Sernineri ba�kalarma devretrneyi 
her istedigirnde serniner bana geri doniiyor. Bir "ba�kanhk" tiirii­
niin ag1rhgmdan kurtularn1yorum, bu ba�kanhgm etkisiyle soz ol­
dugu yerde duruyor, ba�kalanyla kucakla�1yor ya da sab1rs1zhkla 
kendini seriivenlere atiyor. Biz de o zarnan daha fazla tehlikeli bir 
durum yaratahrn: $irndiki zarnanda yaz1 yazahrn, ba�kalarmm 
oniinde, kirni zarnan onlarla birlikte olu�rnakta olan bir kitap iire­
telirn; kendirnizi sozceleme halindeyken gosterelirn. 

Apklamalz Adam 

Baba (bu anla�1hrhk i lkesiyle ilgili dii� gorrneye biraz daha de­
varn edelirn), Konu�an Ki�i'dir: Her tiirlii iiretirnden kopanlrn1�, 
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yapma eyleminin d1�mda konu�malar yapan ki�idir; Baba, ac;1k­
lamah Adam'dir. Baba'y1 ac;1klama halindeyken yakalamak ka­
dar aykm bir davram� da yoktur: Bu, onu sarho�ken, zevk ah­
yorken, ereksiyon halindeyken yakalamakhr: Kabul edilemez 
(belki de Bataille'm kulland1g1 anlam1yla kutsal) bir sahnedir bu, 
ogullardan biri bunu gizlemek ic;in acele eder - o olmasa Nuh bu 
sahneyle babahgm1 kaybederdi. 

Gosteren, ac;1klayan, ac;1klamay1 gosteren Ki�i, artik Baba de­
gildir. 

Ogretmek 

Tek bir kez ger�ekle�en bir �eyi ogretmek, nasil bir kavram karma­
�as1d1r bu! Ogretmek, her zaman yinelemek anlamma gelmez 
mi? 

Ancak yine de bu ya�h Michelet'nin yaphgm1 sand1g1 �eydi: 
"Her zaman yalmzca bildigim �eyleri ogretmeye ozen goster­
dim.. .  Bunlan, a�km o ilk c;ekiciligine kap1hp, o zaman tutku­
lanmda yer ald1klan, yeni, canh, ate�li (ve bana gore cazibeli) 
halleriyle aktard1m." 

Guelfe I Gibelin* 

Aym Michelet, Guelfe i le Gibelin'i kar�1 kar�1ya getiriyordu. Gu­
elfe, Yasa'nm adam1yd1, Diizen'in adam1yd1, Yasa Koyucu, Katip, 
Jakoben ve Frans1z'd1 (Entelektiiel'i de ekleyecek miyiz?). Gibelin  
ise, feodal ili�kilerin, kanla verilen sozlerin, duygusal baghhgm 
adam1yd1, Alman'd1 (ve aym zamanda Dante'ydi). Bu kadar kii­
c;iik olgular iizerine olan bu biiyiik simgesel diizeni geni�letir­
sek, seminerin Guelfe'in degil, Gibelin'in ruhuna sahip oldugu­
nu soyleyebiliriz - bu da bedenin yasaya, anla�manm diizene, 
metnin yaz1ya, sozcelemenin ac;1klamaya olan e�siz iistiinliigii­
nii gosterir. 

Guelfe: Eskiden italya'da Papahk yanhs1; Gibe/in: Eskiden ita lya'da Alman impa­
ratorlugu yanhs1. (i;. n.) 
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Ya da daha dogrusu: Michelet'nin dogrudan ya�ad1g1 bu pa­
radigmanm c;evresini c;izmeli ve onu ozenle incelemeliyiz; arhk 
kuru zekay1 s1cak yiirekle ka�1 kar�1ya getirmiyoruz; eski anla­
hm tarz1yla arzunun davranmalan diyebilecegimiz hareketleri 
ara szra, yava��a ve herhangi bir yerde (verilen bu aralar, seminerin 
kendisini dogrulamasmm bir yoludur) ac;1klamak ic;in bilimin, 
yontemin ve ele�tirinin harika arac;larmdan yararlamyoruz. Ya 
da daha da ileri gidelim: T1pk1 Brecht ic;in Akil'm yalmzca akilh 
insanlar toplulugu olmas1 gibi, biz seminer insanlan ic;in de ara�­
hrma, yalmzca arayan (birbirini arayan?) insanlar toplulugudur. 

Askzya Alznmz� Bah�e 

Ask1ya almm1� bahc;e goriintiisiindeki (gen;ekte bu mit, bu hayal 
iiriinii goriintii nereden kaynaklamr?) ask1ya ahnma hali c;ekici 
ve etkileyicidir. Sava�larm oldugu bir diinyada ban� ic;inde bir 
birliktelik olan seminerimiz ask1ya almm1� bir alandir; her haf­
ta kendisini c;evreleyen diinya tarafmdan giic;liikle de olsa des­
teklenerek diizenlenir, ancak aym zamanda her taraftan bask1 
yapan bir biitilnliik ic;indeki c;atlagm ahlaks1zhgm1 yumu�ak bir 
bic;imde benimseyerek bu diinyaya kar�1 c;1kar (daha dogrusu 
�unu soylemeliyiz: Seminerin kendine ozgii bir ahlak1 vardir). 
Kendimize davram�lann, ak11larm ve yiikilmlilliiklerin ileti�im­
sizligi ic;in k1sa bir siireligine de olsa bir hak versek, bu dii�iin­
ce c;ok fazla katlanabilir olmazd1. K1saca, seminer kendi tarz1yla 
biitilnliige hayzr der; bu ifadeyle soyleyebilirsek, kzsmi bir iitopya 
yaratir (bu noktada Fourier'ye 1srarc1 bir gonderme vard1r). 

Ancak bu ask1ya almmamn kendisi de tarihseldir; killtiiriin 
belli bir k1yamet doneminde ortaya c;1kar. insan bilimleri denilen 
bilimlerin, toplumsal uygulamayla hic;bir gerc;ek ili�kisi yoktur -
yalmzca bu uygulamaya kan�ir ve onun ic;inde kaybolurlar (sos­
yoloji gibi); humanist ideoloji tarafmdan arhk desteklenmeyen 
(ya da bu ideolojinin desteklemekte her gec;en giin biraz daha az 
istekli davrand1g1) kiiltiir, kendi biitilnliigii ic;inde, ya�am1m1za 
yalmzca komedi ba�hg1 altmda geri <loner: Kiiltiir bir bic;imde 
yalmzca ikinci derecede almabilir; dogru bir deger gibi degil 
de, geri donen bir deger olarak ahmr: Kitsch, intihal, oyun, haz, 
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inandzgzmzz ve inanmadzgzmzz (bu farsm oziidiir) bir fars-dilinin 
harelenmesi, pasti� par�as1dir; biitiinliigiin ahlaki bir felsefesini 
yinelemek anlamma gelse de bu durumda antolojilere ba�vur­
mak d1�mda bir se�enegimiz yok. 

Seminerde 

Seminerde: Bu sozciik bir kalma durumu, bir ovgii (�air von Scho­
ber ile miizisyen Schubert'in "Miizik" i�in dile getirdikleri bir 
ovgii gibi) ve bir ithaf olarak anla�Ilmahdir. 

1974, Litre. 

�eviren: A. E .  
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Diizenli Aralzklarla A�zlan Dava 

Entelektiiellere diizenli arahklarla a�ilan <lava (Dreyfus olaymdan 
beri boyle bir sozciik ve kavramm dilimize girdigini dii�iiniiyo­
rum) bir biiyii davas1dir: Entelektiiele, tipk1 tiiccarlar, i�adamla­
n ve yasa koyuculardan olu�an ilkel bir toplum biiyiiciiye nasil 
davramrsa oyle davramhr: Entelektiiel, ideolojik �1karlan rahats1z 
eder. Entelektiiel-kar�1thg1, ku�kusuz kii�iik burjuvazinin yiiksel­
mesine bagh olarak geli�mi� tarihsel bir mittir. Poujade, k1sa bir 
siire once bu miti kaba bit;imiyle ifade etti ("bahk ba�tan kokar"). 
Bu tiir bir <lava, tiim biiyiicii davalan gibi izleyicileri diizenli ara­
hklarla heyecanland1rabilir; ancak siyasi tehlikesi goz ard1 edil­
memelidir: Bu tehlike, her yerde ve her zaman en onemli amac1 
entelektiiel sm1f1 yok etmek olan, fa�izmin ta kendisidir. 

Entelektiielin gorevleri, bu tiir direni�lerle, onlarm kaynak­
land1g1 yerlerle tammlamr; Brecht bunlan bir�ok kez dile getir­
mi�tir. Burjuva (ve kii�iik burjuva) ideolojisini par�alara ayir­
mak, diinyay1 yerinden oynatan gii�leri incelemek ve kuram1 ge­
li�tirmek gerekir. Bu hazir formiillerin altma dogal olarak �ok sa­
y1da yaz1 ve dil uygulamasm1 da yerle�tirmek gerekir (ne de olsa 
entelektiiel kendisini dilin bir varhg1 olarak goriir ve bu durum 
da dili sanki insan i�in daha maddesel �1karlarm anlams1z deko­
ruymu� gibi goriip, "ger�ekler" ile "sozciikler"i gosteri�li bir bi­
�imde kar�1 kar�1ya getiren bir diinyanm kendine olan giiveni­
ni sarsar). 

Entelektiielin tarihsel durumu �ok da rahat bir durum degil­
dir; bunun nedeni entelektiiele a�ilan komik davalar degil, duru-
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mun kendisinin diyalektik olmas1dir: Entelektiielin gorevi, burju­
vazinin dilini burjuvazinin egemenligi altmdayken ele�tirmektir; 
entelektiiel, aym anda hem inceleme yapan hem de iitopya geli�­
tiren ki�i olmak zorundad1r, aym anda diinyamn hem zorluklan­
m hem de �Ilgm arzulanm betimlemelidir: Entelektiiel, �imdi'nin 
tarihi ve felsefi �agda�1 olmak ister: Araya mesafe koymaktan vaz­
ge�en bir toplum ne anlama gelir ve gelecekte ne olur? Kar�1hkh 
konu�ma d1�mda birbirine bakmak nas1l miimkiin olur? 

1974, Le Monde. 

�eviren: A. E. 
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Sinemadan <;,zkarken 

Burada konu�an oznenin �unu kabul etmesi gerekir: Bu ozne 
sinema salonundan flkmayz sever. Sokak lambalarmm yand1g1, 
biraz tenhala�m1� bir sokakta (sinemaya hep hafta i<;i ak�amla­
ri gider) yava� ad1mlarla bir kafeye yonelirken hi\ konu�madan 
yiiriir (bir filmden onu gordiikten hemen sonra soz etmeyi hi\ 
sevmez), biraz gev�emi�, boynu omuzlarma gomiilmii� bir hal­
de hafif<;e ii�iir, k1sacas1 uykusu gelmi�tir: Uykusu vardzr, bunu 
dii�iiniir i�te; bedeni huzurlu, yumu�ak, mutlu bir �ey olmu�tur: 
Uyuyan bir kedi gibi yumu�ac1kken kendisini biraz dengesini 
yitirmi� ya da daha da i leri gidersek sorumsuz hisseder (<;iin­
kii ahlaki bir yap1, dinlenmeye yalmzca sorumsuzlukta ula�ir). 
K1sacas1, bir hipnoz seansmdan <;1ktig1 a<;1khr. Hipnozdan1 (psi­
kanalizin arhk kii<;iimsemeyle ele ald1g1 eski, psikanalitik fener) 
anlad1g1 ise gii<;lerin en eskisidir: iyile�me. Bu baglamda miizigi 
de dii�iiniir: Hipnoz etkisi yaratan miizikler yok mudur? Messa 
di voce'si "siiresi kadar yayilma giiciiyle de" inamlmaz olan igdi� 
edilmi� Farinelli, ispanya Krah V. Philippe'in melankolisini on 
dort yil boyunca her ak�am ona aym duygusal �ark1y1 soyleye­
rek yati�hrm1�h. 

Genellikle sinemadan boyle bir ruh hali i<;inde <;1k1hr. Peki si­
nemaya nasil girilir? Onceden kesin olarak  belirlenmi� kiiltiirel 

1 Bakm1z Ornicar? n° 1 ,  s. 1 1 .  
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bir aray1�m egemen oldugu -bu «;ok s1k olan bir durumdur- (on­
ceden verilen ger«;ek bir alarmm nesnesi olarak se«;ilmi�, goriil­
mesi istenen, aranan film) durumlar d1�mda sinemaya tembellik 
etmek istedigimizde, uygun bo� zaman buldugumuzda, i�imiz 
olmad1g1 zamanlarda gideriz. Her �ey sanki sinema salonuna 
daha girmeden hipnozun klasik �artlan yerine gelmi� gibi ge­
li�ir: Bo�luk, aylakhk, i�sizlik; filmin oniinde ve film arac1hg1yla 
dii�lere kap1lmay1z; dii� gormeye dii� gordiigiimiiziin farkma 
bile varmadan, heniiz daha izleyici olmadan ba�lanz. Bir "sine­
ma durumu" vardir ve bu durum hipnoz-oncesi durumun ozel­
liklerini ta�ir. Ger«;ek bir diizdegi�meceyi izlersek, karanhgm 
oncesinde ya�anan "alacakaranhk riiyas1" (Breuer-Freud'un de­
diklerine gore hipnozdan once gelir) salonun karanhgmm haber­
cisidir ve bu riiya ozneyi bir sokaktan otekine, bir afi�ten ba�ka 
bir afi�e siiriikler ve en sonunda ozne fi lm ad1 verilen heyecan 
�enliginin ger«;ekle�ecegi, karanhk, anonim, kay1ts1z bir kiibiin 
i«;ine kendisini birakir. 

Sinemanm "karanhg1" (sinemadan konu�urken "film"den «;ok 
"salon"u dii�iindiigiimii fark ediyorum, ancak bunu degi�tiremi­
yorum) ne demektir? Karanhk, yalmzca dii�iin (kavramm hip­
noz-oncesi kullamlan anlam1yla) kendisinin maddesi degildir; 
aym zamanda "kara" olmas1 onun yaygm bir erotizmin rengi 
oldugunu dii�iindiiriir; insanlan bir araya getirmesiyle, (tiyatro 
salonlarmm hepsindeki kiiltiirel "goriinme"nin aksine) diinye­
vilikten uzakhg1yla, beden duru�lanm gev�etmesiyle (sinema­
larda ne kadar «;ok izleyici onlerindeki koltuga mantolanm ahp 
ya da ayaklanm uzahp bir yataktaym1� gibi kendi koltuklarmda 
kaybolurlar) sinema salonu (en fazla bilinen tiirde olan sinema 
salonu) bir rahathk yeridir. Reklamlarm ya da striptiz gosterile­
rinin degil de biiyiik kentlerin modern erotizmini, (birini ba�tan 
«;1karmaya «;ah�irken hissedilenden de fazla olan) sinemadaki bu 
rahathk ve bedenlerin i�ten uzak olma halleri tammlar. Bedenin 
ozgiirliigii, kentlerde bulunan bu karanhkta harekete ge«;er; olas1 
heyecanlarm bu goriilmez «;ah�mas1, ger«;ek bir sinematografik 
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koza olan bu durumdan dogar; sinema izleyicisi ipekboceginin 
slogamm benimseyebilir: Inclusum labor illustrat; kapah kald1g1m 
i�in �ah�1yorum ve tiim arzulanmla pml pml parhyorum. 

Sinemamn bu karanhgmda (anonim, insanlarla dolu, kala­
bahk: Ah, s1kmh, ozel denilen yans1tmalarm engellenmesi ! )  fil­
min kendisinin (hangi film olursa olsun) biiyiisii dogar. Bunun 
tam tersi olan deneyimi dii�iiniin: Film yaymlayan televizyonun 
kar�1smda hi� biiyiilenme ya�anmaz; orada karanhk silinmi�, 
anonimlik bastmlm1�hr; tamd1k, eklemlenmi� (mobilyalar ve 
bildik e�yalarla), diizenlenmi� bir alan soz konusudur: Erotizm 
-hafifligi hissettirmek i�in yanda kalma hali diyelim-, yerin ero­
tikle�tirilmesi d1�anda birakilm1�hr: Eskiden iizerindeki biiyiik 
tencereyle birlikte ocagm iistlendigi evi �agn�hrma roliinii iist­
lenmi� olan televizyonla birlikte Aile'ye mahkum oluruz. 

Bu saydam olmayan kiipte bir 1�1k vardir: Bu 1�1k, fi lmin oynad1-
g1 ekrandan m1 gelir? Tabii ki ekrandan gelir. Arna aym zaman­
da (ama ozellikle?) goriinen, ama fark edilmeyen, dans eden bu 
koni, karanhg1 bir lazer 1�m1 gibi deler. Bu 1�m, par�ac1klarmm 
donii� hareketiyle siirekli degi�en goriintiilerden olu�an metal 
paralara donii�iir; yiiziimiizii parlak bir titre�imle hareket eden 
bu metal paraya dogru �eviririz, metal paranm bu ka�1mlmaz atl­
hm1, kafam1zm iizerinden ge�ip sa�lanm1z1 tlra� eder, arkadan, 
yanlamasma sa�la kaph bir kafaya, bir surata �oyle bir dokunup 
ge�er. Eski hipnoz deneyimlerinde oldugu gibi, bu aym anda 
hem dans eden hem de hareketsiz olan, parlak yeri kar�1m1zda 
gormeden ondan biiyiileniriz. 

Her �ey sanki uzun bir 1�1k dah bir kilitte delik a�m1�, biz he­
pimiz de �a�kmhk i�inde o delikten bak1yormu�uz gibi ger�ek­
le�ir. Neye bak1yoruz? Bu kendinden ge�me halinde ses, miizik 
ve sozler arac1hg1yla hi�bir �ey gelmiyor mu? Genellikle -�u an 
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yaygm olan yap1mlarda- ses diizenleri biiyiileyici bir dinleme 
am yaratamaz; oykiiniin gerfege uygunlugunu peki�tirmek i�in 
kullamlan ses, gosterinin ek bir aracmdan ba�ka bir �ey degildir; 
taklit edilen nesneyle uysal bir tavula biitiinle�mesi beklenir, bu 
nesneden hi�bir bi�imde kopanlmaz; aslmda bu ses tabakasm1 
sokmek i�in �ok kii�iik bir �ey yapmak yeterlidir: �1kmamas1 ge­
reken bir anda �1kan ses ya da fazla yiiksek �1kan bir ses, hemen 
yamm1zda, kulag1m1zm dibinde kendi tarazlanm temizleyen bir 
sesle biiyiilenme yeniden ba�lar; �iinkii bu ses yalmzca yapma 
olandan ya da daha iyi ifade edersek insan eliyle yapzlmz� bir iiriin­
den -projektoriin dans eden 1�1m gibi- gelir; bu insan eliyle ya­
pdm1� iiriin, ekranda taklit edilen sahneyi goriintiiye zarar ver­
meden bozmak i�in iizerimizden ya da yamm1zdan ge�er, ancak 
bu szrada goriintiiyu (gestalt 'I, anlam1) bozmaz. 

Filmin yarathg1 �a�kmhgm, sinematografik hipnozun ger�ekle�­
tigi dar alan -en azmdan burada konu�an ozne i�in- �oyledir: 
Oykiiniin i�inde olmam gerekir (ger�ege uygunluk benden bunu 
ister), ama aym zamanda dz�arzda olmam da gerekir: Hafif�e ha­
valanm1� bir dii� diinyas1; i�te zor bir ifadeyle ozetlemem gere­
kirse, titiz, bilin�li, diizenli bir feti�ist gibi filmden ve onu araya­
cag1m durumdan beklentim budur. 

Film goriintiisii (sesi de i�eren goriintii) nedir? Bir tuzaktu. Bu 
sozciigii analitik anlam1yla dii�iinmek gerekir. Goriintiiyle bir­
likte sanki Dii� Diinyas1'm kuran o iinlii ikili ili�kinin i�ine gir­
mi� gibi kapamp kalmm. Goriintii oradadu, benim oniimdedir, 
benim i�in orada durur: Goriintii kayna�m1�hr (gostereni ile 
gosterileni birbirinin i�inde erimi�tir), orneksemelidir, kiiresel­
dir, belirsiz anlamlarla yiikliidiir: Miikemmel bir tuzakhr: Ona 
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uzatzlzyormu� gibi duran bir kuma� pan;asmm ucundaki hayvan 
gibi goriintiiye ko�arak yakla�mm ve bu goriintii, oldugumu 
dii�iindiigiim ozneye Ben ile Dii� Diinyas1'na yap1�m1� olan bil­
meme halini ammsahr. Sinema salonunda ekrandan ne kadar 
uzakta oturursam oturay1m, burnumu narsist bir tav1rla ken­
dimi ozle�tirdigim "oteki" dii� diinyas1 olan ekranm o parlak 
aynasma onu kiracak kadar yakmdan yap1�hrmm (ekranm en 
yakmma oturmay1 \Ocuklarm ve sinema a�1klarmm yegledigi 
soylenir); goriintii beni yakalar, esir ahr: Gosteriye yapz�zrzm, fil­
me \ekilmi� sahnenin dogallzgznz (sozde-dogas1m) saglayan da bu 
yap1�madir ("teknik"in tiim bile�enleriyle haz1rlanm1� yap1�ma); 
Ger\ek ise, mesafelerden ba�ka bir �ey tammaz, Sembolik olan 
ise maskelerden ba�ka bir �ey tammaz; yalmzca goriintii (Dii� 
Diinyas1) yakzndzr, yalmzca goriintii "ger�ek"tir (ger\egin yank1-
s1m yaratabilir). Aslmda goriintii, konum a\tsmdan ideolojik ola­
nm tiim ozelliklerine sahip degil midir? Tarihsel ozne, zihnimde 
canland1rmakta oldugum sinema izleyicisi gibi, ideolojik soyle­
me yapz�zr: Bu soylemde kayna�m1�hg1, orneksemeli giivenligi, 
belirsiz anlamlarla yiiklii olmay1, dogalhg1, "ger\ek"i bulur: Bu, 
bir tuzakhr (bizim tuzag1m1zdir, \iinkii ondan kim ka\abilir ki?); 
ideolojik olan ashnda belli bir zamamn Dii� Diinyas1, belli bir 
toplumun Sinemas1'dir; ahc1 bulmay1 bilen film gibi, ideolojik 
olanm da kendi fotograf kareleri vardir: Soylemini olu�turan 
basmakahp dii�iincelerdir bunlar; basmakahp dii�iince dedigi­
miz sabit bir goriintii, dilimizin yap1�hg1 bir almh degil midir? 
Ortak alanda ikili bir ili�kimiz yok mudur? Narsist ve ana\ bir 
ili�ki degil midir bu? 

Ekranm parlak aynasmdan nastl aynlabiliriz? Bir sozciik oyunu 
olacak bir yamt verme tehlikesini goze alahm: Bunu "havala­
narak" (sozciigiin havac1hktaki ve uyu�turucu kullammmdaki 
anlamlanyla) ba�arabiliriz. Ku�kusuz, ikili daireyi, filmin yarat­
hg1 biiyiilenmeyi bozacak ve izleyicinin ele�tirel bir bak1�1 (ya 
da dinlemesi) arac1hg1yla yap1�kanhg1, ger\ege uygun olamn 
(orneksemeli olamn) hipnozunu \Ozecek bir sanatm var olabi-
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lecegini dii�iinebiliriz; Brecht'in uzakla�hrma etkisinin yaphg1 
da tam bu degil midir? Hipnozdan (dii�sel ve/ya da ideolojik 
hipnozdan) uyanmaya bin;ok �ey yard1m edebilir: Epik sanatm 
kendi yontemleri, izleyicinin kiiltiirii ya da ideolojik uyamkhg1 
yard1mc1 olabilir; klasik histerinin tersine, dii� diinyas1 kendi­
sine bakilmaya ba�land1g1 an gozden kaybolacakhr. Ancak bu 
sinemaya gitmenin ba�ka bir yoludur (kar�1-ideolojinin soyle­
miyle silahlanm1� olmaktan farkh olarak); kendimi iki kez, hem 
goriintiiyle hem de goriintiiniin \evresindekilerle, biiyiilenmeye 
birakmm, sanki aym anda iki bedenim vardir: Yakmdaki ayna­
da kaybolmu�, gozlerini kar�1sma dikmi�, narsist bir beden ve 
goriintiiyii degil de tam olarak goriintiiyii a�anlan feti� nesne­
leri haline getirmeye hazir, sapkm bir beden; goriintiiyii a�anlar 
ise, sesin taraz1, salon, karanhk, ba�ka bedenlerin goriilmeyen 
kitlesi, 1�1gm demetleri, giri�, \Ik1�hr; k1saca uzakla�mak, "ha­
valanmak" i\in bir "ili�ki"yi bir "durum"la karma�1k hale geti­
ririm. Goriintiiyle arama mesafe koymak i\in kulland1g1m ara\ 
sonunda beni biiyiiler: Mesafeyle hipnotize olurum ve bu mesa­
fe ele�tirel (entelektiiel) degildir; boyle ifade edebilirsek, a�1k bir 
mesafedir: Sinemanm kendisinde (sozciigii etimolojik yoniiyle 
ele alarak) ol(:iiliilUgiin olas1 bir zevki var olabilir mi? 

1975, Communications. 

(:eviren: A. E. 
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Gorilntil 

Birkai; giin once aceleyle hazirlanm1� olan bu metin, sizin de 
okurken ammsayacagm1z, bir siiredir soylenmekte olanlarm 
kopyas1m �1karm1� gibi bir goriintiiye sahip olabilir. Aslmda bu 
metin siirekli i�ledigim temalarm belli bir perspektifle amm­
sahlmas1: Giindemde olmad1klan oli;iide benim giindemimde 
olanlann perspektifi. 

Her �eyin ba�lang1cmda Korku. (Neden? Darbelerden mi, a�a­
gilanmalardan m1?) Her �ey silindikten sonra bu tabula rasa'nm 
yeniden doldurulacag1 kurmaca an olarak Cogito'nun parodisi: 
"Korkuyorum, oyleyse ya�1yorum." Bir hahrlatma: Giiniimiiziin 
geleneklerinde (entelektiiellerin gelenekbilimi iizerine �ah�mak 
gerekir) korkudan hi.; soz edilmez: Konu�madan d1�an i;1kanl­
m1�hr, hatta yaz1dan da (korkunun yaz1s1 olabilir miydi?). Ba�­
lang1�ta yer alan korkunun bir yontem degeri vardir; ondan hare­
ket eden bir ba�lama yolu vardir. 

Mache Yunancada �u anlama gelir: <;arp1�ma, sava� - tekil i;arp1�­
ma, diiello, bir yan�madaki miicadele. <;ah�ma, i;eki�me oyunu: 
Ondan nefret ederim. Frans1zlar bunu seviyor gibi goriiniiyorlar: 
Rugby, "kar�1 kar�1ya", yuvarlak masalar, iddialar, hep aptalca 

3 80 



vb. Daha gi.i«i;li.i bir anlarn vard1: "Kavrarn «i;eli�kisi"; yani rnan­
hkh tuzak, double bind, psikozlarm kokeni. Mache'nin rnanhksal 
kar�1tanlarnhs1 Acolouthia'dir, dogal devarn, sonu«i;, «i;ah�rna d1�1; 
bu sozci.igi.in de �irndi bulacag1rn1z ba�ka bir anlarn1 daha var. 

Oil, Mache'nin a lamdir: Pugna verborum. Olu�turulacak bir 
dosya vardir - yapilacak bir kitap: Dilin «i;ozi.irne kavu�turulrnu� 
anla�rnazhklarmm dosyas1; anla�rnazhklar hep \Ozi.ilrni.i�ti.ir: 
Dilde vah�i hi«i;bir �ey olrnaz, her �ey di.izenlenrni�tir, ozellikle de 
gi.i\ smarnalan bile: Laf ebesi, Disputatio, Hain-Tenys, politikalar 
ve gi.ini.irni.izi.in entelekti.iel tarh�rnalanyla kar�1 kar�1ya . Bunun 
ornegi -ya da varsay1rn olarak kabul edileni- kavrarnm dar an­
larn1yla "sahne"dir. 

Dilin bir futbol sahas1 gibi in�a edilrni� bu kapah alamnda 
iki U\ yer, hi«i;bir zarnan «i;evresi «i;izilerneyen iki kale vardir: Bir 
yanda Aptalhk, ate yanda Okunarnazhk. Bunlar iki elrnas par­
«i;as1dir (iki "elrnas-ki.itlesi"): Aptalhgm kapahlarnayan saydarnh­
g1; Okunarnazhgm kmlrnaz kapahhg1. 

Aptalhk hatayla baglanhh degildir. Her zarnan yenen taraf olan 
(onu yenrnek rni.irnki.in degildir) aptalhgm bu zaferi gizernli bir 
gi.ice baghdir: Bu gi.i\, ti.irn gorkerniyle, «i;ml«i;1plak olan oradaki­
varlzk'hr. Ondan bir korku ve bi.iyi.ilenrne dogar, cesedin yarathg1 
korku ve bi.iyi.ilenrne. (Bu neyin cesedidir? Belki de ger«i;egin: Bir 
oli.i olarak ger«i;ek.) Aptalhk ac1 «i;ektirrnez (Bouvard ile Pecuchet: 
ak1lland1k«i;a daha fazla ac1 «i;ekrneye ba�larlar). Bu dururnda Ap­
talhk, Oli.irn gibi ti.irn smirhhg1yla, oradadzr. Ondan kurtulrnak 
i«i;in yap1lan bi.iyi.i, yalmzca onu bir bi.iti.in olarak, d1�andan kav­
rayan yi.izeysel bir i�lern olabilir: "Aptalhk benirn tarz1rn degil­
dir" (M. Teste). ilk a�amada bu ifade yeterlidir. Ancak konu�rna­
larm sonsuza dek birbiri ard1 sira gelrnesi soz konusudur: Bu da 
yeniden aptalca olur. 

"A�arnalar"m (bir rnotorun evrelerinden soz eder gibi) ken­
diliginden olan bu hareketleri, dil alanmda onernlidir. Gi.i«i;li.i sis­
ternlere (Marksizrn, Psikanaliz) bir goz atm; ilk a�arnada Aptal­
hk-kar�1t1 (etkili) bir i�levleri vardir: Onlardan ge«i;rnek insanm 
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goziiniin a.;Ilmas1 demektir; birini ya da digerini reddedenler 
(Ofkelerine yenik dii�iip, dii�iincesizce inat ederek Marksizm'e ve 
psikanalize hayu diyenler), kendilerindeki bu reddin gizli ko�e­
sinde bir tiir aptalhk, hiiziinlii bir kapahhk barmdmrlar. Ancak 
ikinci bir a�amada, bu sistemler aptal olurlar. Bunlar kabul edil­
meye ba�lad1klarmda, aptalhk ortaya .;1kar. i�te bu durum da 
ka.;mtlmazd1r. Ba�ka bir yere gitmeyi isteriz: Ho�fa kal! Hizmetfi! 

Baz1 metinlerden "okunamaz" diye soz edilir. Benim okunamaz­
hkla tutkulu bir ili�kim var. Bir metnin benim i.;in okunamaz 
olmas1 bana ac1 veriyor ve iistelik ben de s1k s1k okunamaz ol­
makla su.;land1m. Burada da Aptalhk'm bana ya�athg1 �a�kmh­
gm aymsm1 ya�1yorum: Bu ben miyim? Oteki mi? Okunamaz (ya 
da aptal) olan oteki mi? Dar kafah, yeteneksiz olan, bir tiirlii an­
lamayan ben miyim? 

Okumay1 bilmedigim, okuyamad1g1m metnin oniinde, soz­
ciigiin tam anlam1yla "afallam1�" bir haldeyim; ba�1m doniiyor, 
labirenti anduan yollarm kar�1smda �a�kmhga kap1hyorum: 
Tiim "kulaktozlanm" tek bir yana dokiiliiyor; dinlerken (okur­
ken) metnin anlamh kiitlesi devriliyor ve arhk bu kiitle, bir kiil­
tiir oyunuyla havalandmlm1� ve dengelenmi� degil. 

"Okunamazhk"m konumunu "bilimsel" (dilbilimsel) olarak 
a.;1klamak i.;in normlara ba�vurmaktan ba�ka bir yol yoktur; an­
cak bu normlar belirsiz olup zaman i.;inde degi�irler. Bu durum 
bizi hi.; acimadan bir dil durumuna (language in use) gonderir; dil­
bilim o zaman bununla ilgilenmek gerektigini .;ok iyi bilir, ilgi­
lenmezse kendisi yok olup gider; ancak ilgilendiginde de diin­
yamn ve oznenin tiim katmanlanm kendi i.;ine almas1 gerekir. 
Okunamazhk, insan bilimlerinin kalesine sokulmu� bir Truva 
Ah gibidir. 

Bununla birlikte, benim i.;imde yogunlugu gittik.;e artan bir 
okunabilirlik arzusu yava� yava� doguyor. Oniime gelen metin­
lerin benim i.;in "okunabilir" olmalanm istiyorum, yazd1g1m 
metinlerin kendilerinin de "okunabilir" olmalanm istiyorum.  
Peki bu nastl olacak? Bir Ciimle ve Sozdizimi .;ah�mas1yla; (Julia 
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Kristeva'nm Olophrase'la ilgili olarak Ciimle'ye baglad1g1) "tez 
bic;iminde olma"y1, onu sozdizimi d1�mdaki arac;larla bozmak 
ko�uluyla kabul ediyorum. (Klasik bir modele uyarak) "iyi ku­
rulmu�" bir ciimle ac;1khr; eksiltinin belli  bir kullamm1yla belli 
bir kapahhga yoneltilebilir: Eksiltileri diizenlemek gerekir, egre­
tilemeleri de; tamamen egretilemelerle kaplanm1� bir yaz1 beni 
yorar. 

Tuhaf (hiimanizma nedeniyle tuhaf olan) bir fikir geliyor 
akhma: 

"Ciimle kurma i�inde (oteki, yani okur il;in) nasil bir a�k 
duyuldugu, hic;bir zaman yeteri kadar anlahlmayacak." Teze 
il i�kin olmanm Yard1mseverligi, sozdiziminin Agape'si mi? 
Tann'nm sahip olmad1g1 ozellikler iizerinde duran dinbilimde 
Eros, Agape'nin ic;ine girer; boylece: "Okunabilir" Ciimle'nin ero­
tizmi mi? 

Yeniden dilin baskilan iizerine dii�iiniiyorum - <;arp1�ma ola­
rak dil, Mache. Bir egretileme geliyor akhma: Vantuz egretile­
mesi. <;evresindekilerde giiven uyandiran, belli bir kesinlik ve 
inane; ta�1yan oznelerin giic;lii, dizgesel dillerini dii�iiniiyorum; 
benim ic;in bu siiregiden bir gizeme i�aret ediyor: Bir beden na­
sil bir dii�iinceye yap1�abilir - ya da bir dii�iince nasil bir bede­
ne yap1�abilir? Vantuz-diller vardir; onlarm gizemi, dilin ilkece 
"vantuzlugunu-giderme" amacm1 ta�1yan, aldatmacalan ac;1ga 
c;1karan, ele�tirel bir dil dizgesinin kendisi de militan ozneyi bel­
li bir soylem tiiriiniin (mutlu) asalagma donii�tiiren "yap1�tmc1" 
oldugunda artar. 

Birc;ok kez bir l iste yapmay1 onerdim (aslmda bunu benim 
yapmam gerekiyor), bu liste "soz oyunlan"na benzer "dizge 
oyunlan"nm kod kitab1 olacak; ic;inde de dii�iince yolculuklan, 
"akil yiiriitmeler" de diyebiliriz istersek, yer alacak, bunlar her 
dizgede aym i�leve (bu nedenle de tek bir "bic;im" soz konusu 
olacak) sahip olacaklar: Dizgeye onerilerine kar�1 verilebilecek 
tepkileri onceden bildirme; bir ba�ka deyi�le, bu dile, bu koda 
olan kar�1 c;1k1�lan kendi kodunun, kendi dilinin ic;ine alma: 
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Bu kar�1 c;1k1�lan kendi ac;1klama dizgesine gore a�zklamak; or­
negin, hemen burada Franc;ois Wahl bize Psikanaliz'in bugiin 
Egretileme'nin bulundugu tek yer oldugunu soylediginde (boy­
lelikle de �imdiki zamanm genel c;iiriimesinden kendisini ayir­
m1� oluyor), bana gore bir dizge oyunu yarahyor: Psikanaliz, yal­
mzca kendisinin ilke olarak olu�turup betimledigi bir i�levi yine 
yalmzca kendisi kutsuyor; daha kabaca soylersek, Psikanaliz, 
iiriinlerin ekonomisi yerine tedaviye ic;kin zorunluluklara bagh 
olan psikanalitik eylemin parayla sahlabilirligini olu�turdugun­
da da aym �eyi yapar; ya da daha da ileri gidersek, Marksizm 
-en azmdan kutsal kabul edilen bic;imi- Marksizm'e kar�1 her 
iddiay1 sm1f c;ah�masma "getirdiginde" aym �eyi yapar; ya da 
son olarak eskiden "giic;lii" olan dil-dizgesi bizim Hiristiyanhk'a 
dam�mam1z1 saglamak ic;in aym �eyi yapar, Pascal bunu Hiristi­
yan soylemin ic;inde bu soyleme kar�l c;1k1�1 yerle�tirerek ornek­
lemi�tir ("Beni bulmam1� olsaydm beni ar1yor olmazdm"). 

Bu dizge oyunlannm c;ok biiyiik bir giicii vardir (ve bu on­
larm onemini olu�turur); onlardan kurtulmak hie; kolay degildir 
- dizgeye ba�ka bir dizge adma kar�1 c;1kmak degil, yalmzca "as­
k1ya almak", bu tiir di llerin ic;erdigi egemenlik kurma isteginden 
kac;mak istendigi siirece. Dilin giic;lerine nasil dayamhr, bu giic;­
ler nasil sm1rlandmhp uzakla�hnlabilirler? "Bagnazhklardan" 
("dilin irkc;1hklan"ndan) nasil kac;1hr? 

Bu eski soruya yeni bir yamt heniiz verilemiyormu� gibi ge­
liyor bana. Tarih hic;bir Soylem sz�ramasz yaratmad1: Devrim'in 
oldugu yerde "dili degi�tirmeyi" ba�aramad1. Bu durumda dilin 
baskilarm1 reddetmek, alc;akgoniillii bir bic;imde bilinen sozciik­
lerin ic;ine sapmak (eski olup olmad1klarma dair c;ok fazla endi­
�elenmeden) demektir; ornegin: Ho�gorii, Demokrasi, Anla�ma. 

Ho$goril: Bu kavram1 yeniden ele almak, yeni bir Ho�gorii 
tamm1 yapmak gerekir, c;iinkii arhk yeni bir Ho�goriisiizliik var­
dir (bu yeni Ho�goriisiizliiklere gore giiniimiizdeki diinyanm 
yeni bir haritasm1 yapmak ogretici olacakhr). Demokrasi: ic;i tik­
sinmeye, kimi zaman da �iddete yol ac;acak kadar dii� kmkhkla­
nyla dolmu� bir sozciik; burjuva demokrasisinin tuzaklarmdaki 
tiim aldatmacalar gozler oniine serildi. Bununla birlikte belki de 
endi�elerden kurtulmak ic;in bu onemli kavram1 da yok saymak 
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gerekmez mi? "Gorgii katmanlan"ndan olu�an bir tarih kuram1 
ho�uma giderdi: Burjuvazi toprak gibidir, \Ok say1da katmandan 
olu�ur, bunlann bazilan iyi, baz1lan da kotiidiir; se\mek, aynm­
sal bir jeoloji kurmak gerekir. Bir de demokrasi sozciigiinden zor 
bir dii�iince anla�Ilabilir: Demokrasiyi, bogucu bir bi\imde siirii 
halinde ya�amanm ger\ekle�tirilmesi olarak degil de "aristokrat 
ruhlar yaratmas1 gereken bir �ey" (bir Spinoza yorumcusu boyle 
demi�tir) olarak tammlamak. Anla�ma: Bu sozciigiin \evresinde 
sosyopolitik ve aynca da psikanalitik kocaman bir dosya var­
dir; bu dosyay1 bir kenara b1rakahm; Anla�ma'y1 a minimo olarak 
ge\ici (gev�ek) bir ayg1t ifadesiyle tammlayahm; bu ayg1t oteki­
nin (ve boylece ters tarafmdan da benim) ikili bir kavramm k1s­
kacma kapilmas1m onler: Ya bir pislik olunur (darbelerine, gii\ 
istegine yamt vermem gerekirse) ya da bir aziz olunur (goniil 
yiiceligine yamt vermem gerekirse); aslmda Anla�ma �u erdeme 
sahiptir: Kim olursa olsun herkesin Lanetli ya da Kahraman ol­
masm1 engellemek (Brecht: "Kahramana ihtiyac1 olan iilke, \Ok 
mutsuz bir i.ilkedir"). 

Biitiin bunlar, bana gore ortada \atI�malarm bir korkakhg1 ve 
anlams1zhg1 oldugunu gosteriyor; \atI�ma arzularmm bir "ne�e­
li komiklik"i gibi "bu tutsun" diye soylenen \OCuksu dilegi, Slk 
s1k duyuyorum. Bu vasathk izlenimi bir aforizmanm bi\imini 
ahyor: Sert olmak isteyen ki�inin, \Ok s1radan bir �iddet anlay1�1 
vardir. Bana gore ger\ek �iddet "Her �ey olup bitiyor"daki �iddet, 
y1kmtmm, unutmanm, amtsal olanaks1zhgm �iddetidir. 

Silmenin �iddeti, kmlmanm �iddetinden daha gii\liidiir; 
oliim serttir: Gosterdigimiz, gostermek istedigimiz �iddet, ken­
di kendine gelen �iddetten (belki yalmzca belli bir ya�taki birinin 
anlayabilecegi �iddetten) daha az gii\liidiir. 

Dil dizgelerinin \arp1�mas1: Vantuz egretilemesi . $imdi imajlar'm 
("imaj": Oteki ki�inin benim hakk1mda dii�iindiigiinii sand1g1m 
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�ey) �arp1�masma donelim; benim imaj1m bundan yaralanmama 
neden olacak ol�iide nasll "tutar"? Yeni bir egreti leme: "Tavada 
yag yayllm1�hr, yiizeyi diiz ve parlakhr, ses �1karmaz (belki bi­
raz duman �1kanr): Bir tiir materia prima 'dir. i�ine bir patates di­
limi atm: Tek gozii kapah uyuyan, pusuda bekleyen hayvanlara 
ablm1� bir yem gibidir. Her �ey ko�arak yakla�ir, onu �evreler ve 
c1zirhlar i�inde ona saldmr; bu vah�i bir �olendir. Patates dili­
mi ku�ablm1�br - yok edilmemi�tir, ancak sertle�mi�, k1zarm1�, 
rengi degi�mi�tir; arbk bir nesne olmu�tur: Patates k1zartmas1." 
i�te iyi bir dil dizgesi tiim nesneler iizerinde boyle fal1�ir, onlarla 
boyle i lgilenir, onlan ku�ahr, c1zirhlarla sarar, sertle�tirir ve par­
lahr. Tiim diller kii�iik kaynatma, k1zartma dizgeleridir. Dilsel 
Mache'nin sonunda kazamlacak olan da budur. Oil (ba�kalarmm 
dili), �ig patates diliminin patates k1zartmasma donii�mesi gibi 
beni imaja donii�tiiriir. 

i�te ben boylece, bir dil dizgesinin tamamen kii�iik �aph olan sal­
dms1yla bir imaj (patates k1zartmas1) oluyorum: Bir A�k Soylemin­
den Parfalar nedeniyle Parisli ziippe ve "sayg1s1z": "Nefis deneme­
ci, zeki gen�lerin favori yazan, avangartlarm derlemecisi Roland 
Barthes, salon konu�malarmm en parlak tiirii iizerine olmayan, 
ancak "kendinden ge�me"yle ilgili biraz kesin bir bilgi�lik de 
ta�1yan amlan birbiri ardma s1rahyor. Bu kitapta Nietzsche'den, 
Freud'dan, Flaubert ve ba�kalarmdan izler var2" Yapacak hi�bir 
�ey yok, imaj'dan ge�mek zorunday1m; imaj, toplumsal bir as­
kerlik gorevi gibi : Ondan kendimi kurtaramam; ba�kalarmdan 
beni yeniden yaratmalanm ya da beni yalmz birakmalanm vb. 
isteyemem. imajlar'dan hastalanm1�, kendi imaj1'ndan hastalan­
m1� adam1 goriiyorum. Onun imaj1'm tammaya �ah�mak, �llgm­
hga varan, tiiketici, (hi�bir zaman sona ermeyen) bir ara�hrma 
oluyor; bu ara�hrma, k1skan�hk gostermesi i�in bir neden olup 
olmad1gm1 ogrenmek isteyen birinin inat�1hgma benziyor ("Ha­
yahmm sefaleti" diyor, Golaud olmekte olan Melisande'1 bo�una 
soru yagmuruna tutarken). 

2 L'Egoiste, n° 2, May1s 1977. 
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Tao, oliimsiiz olmak i\in (iizerinde pek durmad1g1 ruhun de­
gil de bedenin oliimsiiz olmas1 i\in) Tah1llardan Uzak Durma'y1 
oneriyordu. Ben de her imaj kotii oldugu i\in imajlardan Uzak 
Durma'y1 diliyorum, \Ok istiyorum. "iyi" imaj, gizlice kotiidiir, 
zehirlidir: Yanh�, tarh�mah, inamlmaz, degi�ken ya da tersyiiz 
edilebi lirdir (iltifatm kendisi bile benim i\in bir yaradir). Orne­
gin; size verilen tiim "onur", bir imaj kurumudur; bu yiizden 
onu reddetmem gerekir; ancak bunu yaparak bir imaj olu�turu­
rum, onurlan-reddeden-adam imaj1 (ahlaki, Stoac1 imaj). Oyleyse 
yapilmas1 gereken, imajlan reddetmek degil, onlan sokmek ve 
uzakla�hrmakhr. Tao "Meditasyon"unda Wang-Ming admda bir 
ba�lang1\ i�lemi vardir: Adm (ben �oyle diyorum: imajm) bilinci­
ni kaybetmek. Bu Kolokyum'un tek ger\ek sorunu Addan Uzak 
Durma'dir. Wang-Ming'in iki olas1 yolla yapilabilecegini dii�iinii­
yorum ve bu yollara Yunanca isimler veriyorum: Epokhe, Ertele­
me, Acolouthia, Kortej. 

Ku�kucu bir kavram olan Epokhe, yargmm ertelenmesi demek­
tir. Ben ise �unu soyliiyorum: imajlar'm ertelenmesi. Erteleme, 
olumsuzlama anlamma gelmez. Dogmalardan bag1ms1z dinbi­
limde bu aynm a\Ik\a kabul edilir: "Dile getirilemez olan, soy­
lenemeyen �ey ise, ondan bu ifadeyle soz edildigi i\in dile ge­
ti rilemez olma ozelligini yitirir." imaj'1 reddettigimde, imajlar'1 
reddeden birinin imaj1'm iiretmi� olurum; Aziz Augustinus, bu 
\lkmaza girmemek i\in sessizligi oneriyordu. insanm kendisin­
den bir imaj sessizligi iiretmesi gerekir. Bu sessizlik, iistiin bir 
kay1ts1zhg1 ya da ustahgm sogukkanhhgm1 \agn�hrmamahd1r: 
Epokhe, erteleme, tumturakh bir soz olarak kahr: (imajlardan) et­
kilenmeye devam ederim, ama arhk onlarm i�kencesine ugramam. 

Bu Epokhe'nin dogal bir bi\imini ele alahm: Kendimi "fikirler"e 
k1zamayacak bir halde hissediyorum. Ku�kusuz "aptal" fikir­
lerden rahats1z olabilirim, onlar yiiziinden ofkeye kapilabilirim 
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-ya da belki de onlardan korkabilirim-; aptal "fikirler" bir doxa, 
genel bir dii�iince olu�tururlar, bir ogreti olu�turmazlar. Ente­
lektiiellerin sm1f1 arasmda bu sm1fm tammmm bir geregi olarak 
"aptal" fikir yoktur; entelektiieller, zekalanm meslek haline ge­
tirmi�lerdir (kimi zaman biraz az zekice olan belki de tavirlan­
dir). "Fikirler"le ilgili bu serinkanhhk, ki�ilerdeki, ki�iliklerdeki 
olumlu ya da olumsuz canh bir duyarhkla dengelenir: Michelet, 
Guelfo ruhu (Yasa, Diizen ve Fikir'e duyulan a�m sevgi, Yasa 
Koyucularm, Katiplerin, Cizvitlerin, Jakobenlerin -bir de �unu 
ekleyecegim: Militanlarm- diinyas1) ile bedene, kan baglarma 
duyulan bir ilgiden dogmu�, feodal bir anla�ma c;en;evesinde 
insanm insana adanmas1 dii�iincesine bagh olan Gibelin ruhu­
nu kar�1 kar�1ya getiriyordu. Ben kendimde Guelfo ruhundan 
c;ok Ghibel lino ruhu oldugunu dii�iiniiyorum. 

imaj'1 bozmamn bir yolu da,  belki dilleri, sozciik dagarc1kla­
nm parc;alamakhr; bu yap1ld1gmda ise dili anla�hrmay1 iste­
yenlerin ve uzmanlarm k1zgmhg1 ve kmamalanyla kar�1la�1hr. 
Ba�kalarmdan onlan bozmay1 kabul ederek almtilar yap1yo­
rum: Sozciiklerin anlamm1 kaydmyorum (bu noktada Antoine 
Compagnon'un Montaigne'ine bakilmasm1 oneriyorum). Boylece 
olu�turulmasma yard1mc1 oldugum gostergebilimde de hen ken­
di kendimin bozucusu oldum, Ben Bozucular'm tarafma gec;tim. 
Bu Bozulma'nm alanmm estetik ve edebiyat oldugu soylenebi­
lir: "Felaket", matematikte, R. Thom'un c;ah�malarmda teknik 
bir sozciiktiir; hen "Felaket"i kotii kullanabilirim, boylece de bu 
sozciik "giizel" bir �ey olabilir. Tarihin var olmasmm tek nedeni, 
sozciiklerin bozulmalandir. 

Dillerin c;arp1�masmdan, imajlar'm �arp1�mas1'ndan (Mache) 
soz ettim. Bu c;arp1�malardan uzaktaki, ana sapma yolunun erte­
leme oldugunu soyledim: Epokhe. Ozgiirle�menin ba�ka bir yolu 
daha var: Acolouthia .  Mache, Yunancada genel olarak c;arp1�ma 
demektir, ancak bu sozciigiin aym zamanda manhkla ilgili tek­
nik bir anlam1 da vardir: Kavram c;eli�kisi (ic;inde dil arac1hg1yla 
c;arp1�irken otekini kapatmay1 denedigimiz tuzak), bu anlamdaki 
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Mache'nin bir kar�1tanlam1 vardir, Acolouthia: <;eli�kinin a�ilma­
s1 (yorumluyorum: Tuzagm kaldmlmas1). Ancak Acolouthia 'nm 
ba�ka bir anlam1 daha vard1r: Bana e�lik eden, beni yonlendiren, 
kendimi rahathkla teslim ettigim arkada� korteji. Bu sozciikle, 
dii�iincelerin duygulanmalan ii;ine ald1g1, arkada�lanmzm ha­
yahmza e�lik ettikleri kortej ii;inde sizin dii�iinmenize, yazma­
mza, konu�mamza izin verdikleri o ender bulunan alana i�aret 
ediyorum. Bu arkada�lar: Ben onlar ii;in dii�iiniiyorum, onlarsa 
benim kafamda dii�iiniiyorlar. Bu entelektiiel i;ah�manm (ya da 
yaz1 i;ah�masmm) renginde Sokrates'e ozgii bir �ey var: Sokrates 
Dii�iince'nin soylemini elinde tutuyordu, ancak onun yontemi 
a�1kh, soyleminin ad1m ad1m geri;ekle�mesi a�1kh; konu�mak 
ii;in gizemci bir a�km destegine, yamtlan dii�iinme eyleminin 
ilerlemesini gosteren bir sevgilinin onayma gereksinim duyu­
yordu. Sokrates Acolouthia'y1 biliyordu; ancak (benim ka�1 i;1k­
hg1m bir �eyi yap1yor) Acolouthia'da i;eli�kilerin tuzagm1, geri;e­
gin kiistahhgm1 tutuyordu (sonui; olarak Alcibiades'i reddedip 
"idealle�tirme"yi sei;mesi hii; de �a�irhc1 degildir). 

1977, Cerisy-la-Sa lle Kolokyumu. 

Pretexte: Roland Barthes'tan ahnm1�hr. 

coll .  10/18.© U. G. E., 1978. 

�eviren: A.  E .  
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Tartz�ma 

Eric Marty irin 

Hi<; giince tutmad1m - ya da daha dogrusu giince tutmam ge­
rekip gerekmedigini hi<; bilemedim. Arada ba�lad1g1m oluyor, 
sonra, <;ok <;abuk birak1yorum - ancak bir sure sonra yeniden 
ba�hyorum. Hafif, bir goriiniip bir yok olan, belli bir ciddiyeti 
ya da ogretilere ozgii bir tutarhhg1 olmayan bir istek. Bu giince 
tutma "hastahg1"m samyorum �oyle adlandirabilirim: giinceye 
yazdanlarm degeriyle ilgili sona erdirilemeyen bir ku�ku . 
Bu ku�ku aldahc1dir: Sonradan-gelen bir ku�kudur. i lk a�ama­
da, (giinliik) notu yazd1g1mda belli bir haz duyanm: Bu, basit ve 
kolay bir �eydir. Ne soylenecegini bulmak i<;in ac1 <;ekmeye gerek 
yoktur: Malzeme hemen oradadir; iistii a<;dm1� bir maden ocag1 
gibidir; egilmekten ba�ka yapmam gereken bir �ey yoktur; onu 
donii�tiirmem gerekmez: Ham olarak durur ve belli bir fiyah 
vardir vb. Ilkinden <;ok k1sa bir zaman sonra ger<;ekle�en ikinci 
a�amada ise (ornegin; diin yazd1g1m1 bugiin okursam) kotii bir 
izlenim edinirim: Olmam1�hr; ek�imi�, bozulmu� bir besin mad­
desine benzer, onun gibi bir giin i<;inde i�tah ka<;mc1 olmu�tur; 
"samimiyet"in sahteligini, "i<;ten gelen"in sanatsal vasathgm1 
y1lgmhk i<;inde algdanm; daha da kotiisii olur: Kendimden tiksi­
nirim ve hi<;bir zaman vermek istemedigim bir "poz" verdigimi 
goriip kendimden rahats1z olurum: Giince durumunda, ozellikle 
de "<;ah�ma" halinde olmad1g1 i<;in (belli bir <;ah�ma eyleminde 
donii�iime ugramad1g1 i<;in) ben bir poz verendir: Bu, bir niyet 
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degil de etki meselesidir; edebiyatm tiim zorluklan orada bulu­
nur. Yazd1klanm1 yeniden okurken �u yiiklemsiz ciimlelerden 
("Uykusuz bir gece. $imdiden arka arkaya fo;iinciisii vb.") ya da 
yiiklemin ozensizce k1salhld1g1 ciimlelerden ("St-S. meydanm­
da iki gen� k1zla kar�ila�ma)"" �ok �abuk b1kanm ve eksiksiz bir 
bi�imin diizgiinliigiinii bo�u bo�una yeniden olu�turmaya �a­
h�mm ("Kar�ila�hm, uykusuz bir gece ge�irdim"), �iinkii tiim 
giincelerin ana kahb1 olan yiiklemin kullamlmamas1 kulag1mda 
yank1lamp durur ve bir nakarat gibi kulag1m1 hrmalar. Giincemi 
yazd1ktan birka� ay ya da y1l sonra okudugumda ger�ekle�en 
ii�iincii a�amada, ku�kum yok olmasa da giincemde yaz1h olan­
lar, anlahlan olaylar ve daha da ileri giderek bana yeniden ya­
�att1klan degi�imler (1�1k, ortam, ruh hali degi�imleri) sayesinde 
kendimi ammsamaktan belli bir haz duyanm. Sonu� olarak, bu 
noktada hi�bir yazmsal ilgi (en azmdan dile getirme sorunlan­
na, yani ciimle sorunlarma yonelik bir i lgi) soz konusu degildir, 
arhk ortada yalmzca benim maceralanma (onlan ammsamak, 
hala belirsiz bir eylemdir, ne de olsa ammsamak aym zamanda 
hi�bir zaman geri gelmeyecek olam saptamak ve ikinci bir kez 
yitirmek anlamma gelir) duydugum narsist (zay1f bir narsisizm­
dir bu: Abartmamak gerekir) bir tiir baghhk vardir. Ancak yine 
de bir reddetme a�amasm1 ge�tikten sonra ula�ilan bu son iyilik 
hali (diizenli olarak) bir giince tutmay1 manhkh k1lar m1? Bu son 
hal, tiim bu zahmetlere deger mi? 

Burada "Giince" tiiriinii incelemeyi ama�lam1yorum (bu 
konuda yazilm1� kitaplar var), yapmak istedigim uygulamayla 
ilgili bir karar almay1 saglayacak ki�isel bir tarh�ma: Yayzmlamak 
amaczyla bir giince tutmah m1y1m? Giinceden bir "yap1t" yarata­
bilir miyim? Giincenin yalmzca zihnimden �oyle bir gei;ebilece­
gini dii�iindiigiim i�levleri iizerinde duruyorum. Ornegin; Kaf­
ka "endi�elerini gidermek" ya da �u ifade de kullamlmak iste­
nirse "huzura kavu�mak" ii;in giince tutmu�tu. Bu ama�, benim 
ii;in dogal ya da en azmdan degi�mez bir ama� olmaz. Mahrem 
Giince'ye geleneksel olarak yiiklenen i�levler i�in de aym durum 
soz konusudur; bu i�levler de bana pek uygun goriinmiiyorlar. 

Yazar burada verdigi ornekte Frans1zcada var olan yard1mc1 fii l i  kullanmam1�­
tlr, bu nedenle de yiiklemin k1saltild1gmdan soz etmi�tir. (�.n. 
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Bu tiir giincelerin i�levleri, hep "samimiyet"in (kendini an­
latmak, kendini ac;1klamak, kendinle hesapla�mak) faydalan­
na ve c;ekiciligine baglanm1�hr; ancak psikanaliz, kotii niyetin 
Sartre'c1 ele�tirisi, ideolojilerin Marksist ele�tirisi, itirafi anlams1z 
kildilar: Samimiyet ikinci derecede bir hayal iiriiniinden ba�ka 
bir �ey degildir. Mahrem bir Giince'nin (bir yap1t olarak) varhg1-
m, yalmzca sozciigiin nostaljik de olsa mutlak anlam1yla yazznsal 
olma ac;1klar. Ben burada dort amac; goriiyorum. 

ilk amac;, bir yaz1 bireyselligiyle, bir bic;emle (eskiden boyle 
denilirdi), yazara ozgii bir bireysel kullammla (yakm gec;mi�te 
boyle denirdi) renklenmi� bir metin sunmakhr; bu amaca �u 
ad1 verelim: Yazmbilimsel amac;. ikinci amac;, bir c;agm buakhg1 
izleri, ana bilgilerden geleneklerin ayrmhlarma dek tiim gorke­
mini kan�1k bir bic;imde toz halinde serpi�tirmektir; Tolstoy'un 
Giincesi'nde XIX. yiizyilda ya�am1� bir Rus soylusunun ya�amm1 
okumaktan biiyiik bir haz almaz m1y1m? Bu amaca da �u ad1 ve­
relim: Tarihsel amac;. Oc;iincii amac;, yazan bir arzu nesnesi ola­
rak olu�turmaktu: ilgilendigim bir yazarm ozel ya�amm1, done­
minin para birimini, zevklerini, ki�ilik yap1sm1, ic; tedirginlikle­
rini ogrenmek ho�uma gidebilir; daha da ileri gidip ki�iligini ya­
p1tlarma yegleyebilir, biiyiik bir istekle Giince'sine kendimi ahp 
kitaplarmdan vazgec;ebilirim. Bu durumda ben de ba�kalanmn 
bana vermeyi ba�ard1g1 haz yazan olma halini benimseyebilir 
ve yazan ki�iye donii�tiiren turnikeden gec;erek okurlanm1 ba�­
tan c;1karmay1 deneyebilirim, tam tersini de yapabilirim bunun 
ya da daha tehlikeli bir �ey yap1p (kitaplanmda) "yazd1klanm 
kadar degerli bir ki�iligim var" iddiasm1 kamtlamay1 deneyebili­
rim: Bu durumda Giince'nin yazilmas1 bir arti-gii( olarak kendini 
gosterir (Nietzsche: Plus van Macht), Giince'nin boylelikle yazmm 
tamammdaki zay1fhklan giderecegine inamhr; bu amaca �u ad1 
verelim: Dii� Diinyast'nm sonuna ula�mak olas1 olmad1g1 siirece 
iitopik amac;. Dordiincii amac;, Giince'yi bir ciimle atolyesi olarak 
olu�turmakhr: "Giizel" ciimlelerin degil de dogru ciimlelerin 
atolyesi; sozcelemenin (sozcenin degil) dogrulugunu, bir heyeca­
na ve bir uygulamaya, tasanya duyulan tutkuya c;ok benzer bir 
sadakate uygun olarak siirekli denetleyip diizeltmek: "Dudakla­
rm dogru �eyleri soylediginde kalbim yerinden fulayacak" (Prov. 
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23, 16). Bu amaca da �u ad1 verelim: A�1k ama� (ya da �u ad1 bile 
verebiliriz: Tapma amac1; Ciimle'ye tap1yorum). 

Bu konudaki kotii izlenimlerime ragmen giince tutma istegi, 
goriildiigii gibi anla�1labilir bir istektir. Ba�ta edebiyata uygun ol­
mad1gm1 dii�iindiigiim bir durumdan Giince'nin kendi �er�evesi 
i�inde �u nitelikleri bir araya getiren bir bi�ime ge�menin olas1 
oldugunu kabul edebilirim: Bireyselle�tirme, iz, ba�tan �1karma, 
dilin feti� nesnesi haline gelmesi. Son y1llarda ii� giri�imde bu­
lundum; annemin hastahg1 suasmda tuttugum i�in en agnba�h 
olan i lki, en uzunuydu; bu kadar uzun olmasmm nedeni belki 
de biraz Kafka'nm amacma benzer bir ama�la yaztlmas1, endi­
�eleri gidermeyi ama�lamas1yd1; oteki ikisi yalmzca hirer giinii 
anlattyordu; onlan ge�mi� olan giine belli bir nostalji duymadan 
yeniden okuyamasam da bu ikisi daha deneyseldi (bunlardan 
yalmzca birini buraya alabiliyorum, �iinkii digerinde benden 
ba�ka insanlar da anlatthyor). 

1 

U . . .  , IJ Temmuz 1977 

Yeni temiz/ikfimiz olan Mme*""*'in ?eker hastasz bir erkek torunu oldu­
gunu ve bu focukla fOk yakmdan biiyiik bir beceriyle ilgilendiginz soy­
lediler. Onun bu hastalzkla ilgili dii?iincesi karma?zk: Bir yandan ?eker 
hastalzgmm genetik olmasmz istemiyor (Dyle olursa bu hastalzk, kotii bir 
soydan geldik/erinin i?areti olarak goriiliir); ote yandan da tiim koken 
sorumlu/uklarmdan kurtulup focugun bu hastalzga kaderinde boyle bzr 
$ey yazzlz oldugu ifin yakalandzgma inanmayz istiyor. Hastalzgz top­
lumsal bir imge olarak ele alzyor ve bu imge aslmda tuzaklarla dolu .  iz, 
bir gurur ve szkmtz kaynagz olarak goriiniiyor: Melek tarafmdan kalfasz 
kzrzlzp topal bzrakzlan Yakup-israil'de oldugu gibi: Kendini yeniden­
gostermenin verdigi zevk ve utanf. 

Karanlzk dii?iinceler, korkular, if s1kmt1lar1: En sevdigim ki?inin olii­
miinii goriiyorum; bu durum yiiziinden neredeyse akl1m1 yitirecegim 
vb. Bu dii?iince, inancm tam tersi. <;iinkii bu dii?iinceye kapzlmak, fe-
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laketi surekli hayal etmektense onun kapnzlmazlzgznz kabul etmek an­
lamzna geliyor: Ondan soz etmek onu kabul etmek anlamzna gelir (yine 
dilin fa$istligi). OIUmu du$unerek mucizeyi yzldzrzyorum. Ordet'nin 
delisi hif konu$muyordu, if dunyayz bozan, geveze dili reddediyordu . 
inanca yonelik bu zayiflzk neden kaynaklanzyor? Belki de fok insani bir 
a$ktan ? A$k inancz dz$lar mz?  Ya da tam tersi olur mu?  

Gide'in ya$l1I1g1 ve o/Umu (Cahiers de la Petite Damel:ia okuduk­
larzm) tanzklarla dolu. Ancak bu tanzklara ne oldugunu bilmiyorum: 
Ku$kusuz onlarm da buyuk fogunlugu zamanlarz gelince Olmil$tilr? 
Tanzklarzn fevrelerinde hif tanzk olmadan Oldugu anlar olur. Tarih 
boyle bolUnen hayatlardan, aralzkszz suren o!Umlerden olu$ur. insanm 
"basamaklar"m, basamaklarm biliminin kar$ZSmdaki zayiflzgz. Tam 
tersini dil$ilnup klasik Tanrz'ya basamaklarm sonsuzlugunu gorme 
becerisini yeniden kazandzrabiliriz: Bu durumda "Tanrz" mutlak Ostu 
olur. 

(OIUm, gerfek otum tanzgm kendisi de o!Unce gerfekle$ir. Chatea­
ubriand buyukannesinden ve buyuk teyzesinden $Dyle soz eder: "Ben 
belki de bu insanlarzn bu dunyada bir zamanlar var olduklarmz bilen 
tek ki$iyim": Evet, ancak, bunu yazdzgma gore artzk biz de biliyoruz, 
en azmdan Chateaubriand okumaya devam ettigimiz surece bilecegiz .) 

14  Temmuz 1977 

Kendilerini fOk fabuk yeti$kin sanan fogu Franszz fOcugu gibi gergin 
ve sinirli kilfilk bir erkek focugu, sozde asker kzyafeti giymi$ (beyaz ve 
k1rm1z1); ileride bando takzmznm en onunde yuruyecegine hif ku$ku 
yok. 

Neden Endi$e burada Paris'te oldugundan daha gilflU? Bu koy o ka­
dar normal, o kadar farklz dil$ilnce ve duygudan armm1$ bir dunya ki 
duyarlzgm hareketleri burada kesinlikle yanlz$ yerdeymi$ gibi duruyor. 
Ben burada a$zrzyzm, bu nedenle de buradan d1$lanm1$1m. 

Koyde yaptzgzm kilfilk bir tur szrasmda Fransa 'yla ilgili Paris 'te haf 
ta/area Suren bir Zaman di/iminde ogrendigimden fOk daha faz[a $ey 
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ogrendigimi dii$iiniiyorum. Belki de bu bir yanzlsamadir. Gerc;ekc;i bir 
yanzlsama mi? Koyiin ve ta$ranm kzrsal diinyasi realizmin geleneksel 
malzemesini olu$turur. XIX. yiizyilda yazar olmak, Paris 'te ta$ra iize­
rine yazi yazmak anlamma geliyordu .  Aradaki bu uzaklzk her $eyin bir 
anlami olmasma neden oluyordu. $ehirde ise, sokakta yiiriirken -anlam 
degil- bilgi bombardimanma ugruyorum. 

15 Temmuz 1977 

Ak$amiistii saat be$te ev sakin, koy sakin . Sinekler. Bacaklanm biraz 
agnyor, fOcuklugumda biiyiime agnsi dedikleri gibi bir agn bu - ya da 
sanki grip olmu$um da o yiizden agnyorlar. Tiim canlzlar yapl$ yapi$ 
bir uyku halindeler sanki. Ve her zamanki gibi canli bilinf, benim "mis­
kinligimin" canlzligi (terimlerde bir kar$ltlik var). 

x . . .  'in ziyareti: Hemen yandaki odada hif durmadan konU$Uyor. Kapi­
yi kapatmaya cesaret edemiyorum. Giiriiltiiden degil, konu$manzn s1ra­
danligmdan rahatsiz oluyorum (en azmdan ke$ke bilmedigim ve giizel 
bir miizigi olan bir dilde konu$sayd1). Otekilerin direnci kar$ismda hep 
$a$kmlzga kap1liyor, hatta serseme doniiyorum: Benim ifin Oteki Yorul­
mayan Ki$i'dir. Enerji -ozellikle de dilsel enerji- beni $a$irtiyor: Belki 
de bir tek o anda (bir de $iddetin ya$and1gi anda) delilige inanzyorum. 

16  Temmuz 1977 

Kapalz giinlerden sonra bu sabah yeniden hava aftyor: Havanm parlak­
lzgi ve keskinligi: Saf ve parlak bir ipek. Bu bo$ an (hifbir anlam olma­
dan) bir gerfegi tam olarak in$a ediyor: Hayat ya$amaya deger. Sabah 
alz$veri$ini (koy sokaklarmda neredeyse kimse yokken bakkala ve firma 
yapilan ziyaretleri) diinyada hifbir $eye degi$mem. 

Annem bugiin daha iyi. Ba$mda biiyiik bir hasir $apkayla bahfede otu­
ruyor. Biraz iyile$ir iyile$mez evin i$lerine kan$ma arzusuna kapilip 
kendini evin ifine atiyor; her $eyin yerli yerinde olmasmz saglzyor, be­
nim hif yapmadig1m1 yapzp giindiizden 1sitma aracm1 kap1yor. 
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Ak$amustU $imdiden batmaya yonelmi$, parlakligmz yitirmi$ gune$in 
altmda bahfenin dibinde fOpleri yaktzm. Gozlemlenmeye fok uygun bir 
fizik olayz gerfekle$li; elimdeki uzun bambu sopayla yava$ yava$ yanan 
kag1t y1gmlarm1 kari$tmyorum; sabirl1 olmak gerekiyor; kag1dm delice 
bir direnci var. Kag1dm bu yava$l1gma kar$i11k ye$il bir plastik torba 
(fop torbas1) fok fabuk yamyor, hi\bir kalmtl birakmadan: S0zcugun 
tam anlam1yla buharla$lp yok oluyor. Bu olay, farkli durumlar if in bir 
egretileme olarak kullamlabilir. 

inamlmaz kufiik haberler (Sud-Ouest 'te okunmu$ ya da radyodan du­
yulmu$? Ammsam1yorum): M1sir'da ba$ka bir dine gefen MuslUman­
lara olUm cezas1 vermeye karar vermi$ler. SSCB'de Frans1z bir yard1m 
gorevlisi kadm, Sovyet bir kadm arkada$ma bir if fama$m hediye ettigi 
if in smir d1$1 edilmi$. <;ag1m1zdaki ho$gorusuz1Uklerin bir sozlUgunu 
hazzrlamak (edebiyat, bu durumda da Voltaire, tamg1 oldugu kotiilUk 
var oldugu surece bzrakilmaz). 

17 Temmuz 1977 

Sanki Pazar sabahlari hava daha guzel oluyor. iki kurald1$1 durum bir­
birini destekliyor. 

Yemek yapmaktan s1kilm1yorum. Yemek i$lerini seviyorum. Pi$mekte 
olan yiyeceklerin ald1klar1 degi$ik bifimleri izlemek ho$uma gidiyor 
(renk degi$lirmeler, koyula$malar, kufUlmeler, kristalle$meler, yogun­
la$malar vb.). Bu gozlemlerin kotii say1labilecek bir taraf1 da var. Ye­
mek yap ma i$lerinde bilmedigim, surekli kafird1g1m $eyler, hep olf u ve 
zamanla ilgili: ifindekilerin yanmasmdan korktugum if in tavaya fazla 
yag koyuyorum; tencereyi fOk fazla ocagm ustiinde tutuyorum, fiinku 
ifindekilerin az pi$mesinden korkuyorum. K1sacas1, korkuyorum; fUn­
ku bilmiyorum (ne kadar konulmali, ne kadar sure durmal1). i$te bu 
yuzden bir kodun guvenligine gereksinim duyulur (bilginin bir tiir art­
mas1): Palates pi$irmek yerine pilav yapmay1 yegliyorum, fiinku pilav 
ifin on yedi dakikamn yeterli oldugunu biliyorum. Bu rakam (gWiinf 
olacak kadar) kesin oldugu ifin beni buyWuyor; kesin olmay1p yuvarlak 
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bir rakam olsaydz aldatzcz oldugunu dii$iinur, ne olur ne olmaz diye 
dii$iinup birkaf dakika daha eklerdim. 

18  Temmuz 1977 

Annemin dogum gunu. Ona bahfeden kopardzgzm bir giil goncaszndan 
ba$ka bir hediye veremedim: En azzndan geldigimizden beri bahfede 
yeti$en ilk ve tek giil goncaszydz. Ak$am yemegi saatinde Myr. geldi 
ve mutfaga girip yemek hazzrladz: <;orba ve biberli omlet; $ampanya ve 
Peyrehorade bademleriyle suslenmi$ pasta getirmi$. Mme. L. de kzzla­
rzndan biriyle bahfesindeki fifeklerden gondermi$. 

Sozcugun tam anlamzyla Schumann'a ozgu ruh halleri: Birbirine zzt 
duygularla kesilen suit; szkzntz dalgalarz, en kotunun gerfekle$tigi dii$ler 
ve durup dururken beliren sonsuz mutluluk. Bu sabah Endi$e 'nin kuca­
gzndayken bir mutluluk adasz: Hava (fok guzel, fok hafif), muzik (Haydn), 
kahve, puro, iyi bir dolmakalem ucu, evin sesleri (insan oznesi kaprisli bir 
ozne olarak kar$zmzza fzkzyor: Surekli degi$mesi urkutiiyor, yoruyor). 

19 Temmuz 1977 

Sabahleyin erken bir saatte, sut aldzktan sonra eve donerken kiliseye ifi­
ni gormek if in giriyorum. Din bilginlerinin belirledigi yeni gorunume 
gore tekrar yapzldz: Tam bir Protestan kilisesi olmu$ (yalmzca tahta bal­
konlar Bask geleneginin izlerini ta$zyor): Hif resim yok, sunak basit bir 
masadan ibaret. Tabii ki hif mum da yok: Bu, iyi olmamz$, oyle degil mi? 

Ak$am saat altzya dogru yatagzmda yarz uyuklama halindeyim. Pence­
re, gri bir gunun bitmeye yakzn edindigi apk renge dogru sonuna kadar 
apk. Su yuzeyindeymi$im de orada kendimi oylece bzrakmz$Zm gibi bir 
duyguya kapzlzp fOk mutlu oluyorum: Etrafzmdaki her $ey szvz, havadar, 
ic;ilebilir (gokyuzunu, havayz, bahfeyi ifiyorum). Suzuki okudugum 
ifin de bu halimin, Zen'in sabi adznz verdigi duruma ya da daha da ileri 
gidip (Blanchot 'yu da o gunlerde okuduguma gore) onun Proust 'la ilgili 
soyledigi "su gibi akzcz agzrlzga" yakzn oldugunu dii$iinuyorum .  
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21 Temmuz 1977 

Domuz yagz, sogan, kekik vb. tavada kzzartzlzyor. Butiin bunlar yag­
da czzzrdadzgznda ortalzga harika bir koku yayzlzyor. Ancak bu kokuyla 
sofraya getirilen yemegin kokusu aym degil. Yenilen yemegin ayrz bir 
kokusu, pi?irilen yemegin de ayrz bir kokusu var ("dalgalarzn bilimi" ya 
da "diyaforaloji" ifin bir gozlem). 

22 Temmuz 1977 

Bzrkaf yzldzr kendi aptallzgzmz ara?tzrma ya da daha iyi bir ifadeyle ap­
tallzgzmz kitaplarzmzn nesnesi yapma tasarzsznzn benzeri olmayan bir 
tasarz oldugunu du?unuyorum. "Benlikfi" adz verilen tiirde bir aptal­
lzgzm ve bir de a?k aptallzgzm var. Bir gun kesinlikle apklamak gereken 
Ufuncu bir aptallzgzm daha var: Siyaset aptallzgz . Olay/aria ilgili gunu 
gunune olu?turdugum siyasi du?unceler (on/aria ilgili bir ?eyler du�un­
mekten kendimi alamzyorum) fOk aptalca. Bu kufuk Uflemenin siyasi 
Giince turu bir kitap olacak Ufuncu kitabznda bu aptallzgz afzklamak 
gerekir. <;ok fazla cesaret gerektirir bu, ancak belki de bOylece Siyaset 
Adamz 'nzn (ya da daha dogrusu Siyaset'in) bende yarattzgz bu szkzntz, 
korku ve ofke karz�zmzndan kurtulabilirim. 

Ben'i yazmak onu okumaktan daha zor. 

Dun ak�am Anglet'deki market Casino'da E. M. ile birlikte Ticaret 
Mallarz 'nzn Babil'i andzran tapznagznda kendimizden geftik. Burasz 
gerfekten Paramn Mabedi: "Degerli mallarzn"  (burada ucuzlar) ust 
uste yzgzlmasz, fe�itlerin (tiirlere gore ayrzlarak) biriktirilmesi, (patlz­
candan isvef malz tahta ayakkabzlara uzanan fe�itlilikteki) e�yalarzn 
toplandzgz Nuh 'un gemisi, alz�veri� arabalarznzn yagmacz bir anlayz�la 
if ife gefirilip, istiflenmesi. Birden insanlarzn ne olduguna bakmadan 
her ?eyi satm aldzklarmdan emin oluyoruz (bunu ben de yap1yorum): 
<;zkz�taki kasalarm onunde duran her alz�veri� arabasz o arabayz iten 
ki�inin plgmlzklarmm, itkilerinin, sapkmlzklarmm, yanzlgzlarmm ve 
du�uncesiz hareketlerinin ahlakszz bir haritasmz sunuyor: Ustii afik bir 
gezinti arabaszymz� gibi gorkemli bir hareketle onumuze gefen alz�veri� 

3 98 



arabasma bakmca orada yay1lm1$ bulunan selofanla kap/1 pizzay1 alma­
ya hif gerek olmad1gm1 goriiyoruz. 

Magazalarm Tarihi 'ni okumak isterdim (bOyle bir kitap var m1?). Ka­
dmlarm Mutlulugu'ndan once neler ya?amyordu? 

5 Agustos 1977 

Sava� ve Ba n�'r okumaya devam ederken ya?ll Bolkonski 'nin Oliimii­
nii okudugumda fOk sars1ld1m. K1zma yazd1g1 son sevgi sozciikleri 
("Camm, arkada?1m"), bir gece once Prenses'in Bolkonski'yi rahats1z 
etmemeyi dii?iinerek kap1ld1g1 kuruntular, oysa o gece Bolkonski onu 
fagzrmaktadzr, ozgiirliigiinii kazanacagm1 umarak bir anl1gma da olsa 
babasmm oliimiinii arzulam1$ olan Marie'nin ya?ad1g1 SUfluluk duygu­
su. Ostelik biitiin bunlar, bu yogun ?efkat, bu keskin ac1, karma?alarm 
en kabas1 szrasmda, Frans1zlarm geli?inin yaratt1g1 tehdidin hissedildi­
gi, gitme gerekliliginin bir zorunluluk oldugu, benzer olaylarm birbirini 
izledigi giinlerde ya?anmaktadzr. 

Edebiyatm iizerimde dinin etkisinden fark/1 bir bifimde daha ?iddetli 
olan bir etkisi var. Aslmda bu cumleyle basitfe ?unu soylemek istiyo­
rum: Edebiyat din gibidir. Ancak Lacassin QuinzaineCle kesin bir dille 
$U apklamay1 yap1yor: "Edebiyat, giiniimuzde yalnizca k1lavuz kitap­
larda var. " i?te . . .  <;izgi roman adma dii?iincelerim yadsmm1? bulunu­
yor. 

13 Agustos 1977 

Bu sabah saat sekize dogru d1?arzda harika bir hava var. Fmna gitmek 
ifin Myr. 'in bisikletine binmek istiyorum birden . <;ocuklugumdan beri 
bisiklete binmedim. Bedenim bu i?lemi fok garip, fOk zor buluyor ve ben 
de korkuya kapzl1yorum (bisiklete binmekten ve sonra da inmekten kor­
kuyorum). ButUn bun/an fmnc1 kadma anlat1yorum - ve diikkandan 
f1k1p bisiklete binmeyi denerken dogal olarak dii?iiyorum. Aslmda belki 
de ifgiidiisel olarak a�m bir bic;imde kendimi dii?meye bzrak1yorum; 
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iki bacag1m havada, olabilecek en komik pozisyonda du�uyorum. 0 s1-
rada bu komik pozisyon sayesinde (fok onemli bir yaralanmadan) kur­
tuldugumu anl1yorum: Du�u�ume e!?lik ettim ve bunu yaparak kendi­
mi herkesin seyrettigi bir gosteri malzemesine donu�turdum, kendimi 
gUlunf klld1m; ancak bunu yaparak aym zamanda du�u�umun olas1 
sonuflarm1 hafiflettim. 

Birdenbire modern olmamak benim kay1ts1z kald1g1m bir duruma olu­
verdi. 
( . . .  ve t1pk1 parmag1 hayatm metninde gezinen ve orada burada "daha 
once soylenmi� olan"1 bulan bir kOr gibi.) 

2 

Paris, 25 Nisan 1979 

Bo�a gefmi� bir ak�am. 
Dun ak�m saat yediye dogru sahte bir ilkbahar yagmuru gibi havay1 
sogutan bir yagmurda ko�arak 58 no'lu otobuse bindim. Otobuste tuhaf 
bir bifimde yalmzca ya�lllar vard1. Bir fift hararetli bir sohbete dalm1� bir 
Sava� Tarihi 'nden konu�uyorlard1 (hangisi? Hif bilmiyorum): "Olay/a­
n ustunkoru anlatm1yor" diyordu adam hayranl1kla, "butun ayrmtilar 
var. " Pont-Neuf'te indim. Erken geldigim ifin Megisserie R1ht1m1 'nda 
biraz dola�tim. Mavi gomlekler giymi� fal1�anlar (maa�lannm du�uk 
oldugunu hissediyordum) alt1 tekerlekli buyiik kafesleri sert hareketlerle 
yan yana diziyorlard1. Kafeslerdeki ordekler, kazlar (kumes hayvanlan 
hep aptal olurlar) y1gm halinde �a�kml1ga kap1l1p bir taraftan obur ta­
rafa kay1yorlard1. Dukkanlar kapamyordu. Bir kapmm aral1gmdan iki 
kufuk kopek gordiim: Oyun olsun diye biri Otekini rahats1z ediyor, o da 
kar�ll1k olarak onu itiyor ve bunun uzerine de oyunu ba�latan fOk fazla 
insam andiran hareketlerle yuriimeye ba�l1yordu. 

Bir kez daha bir kopegimin olmasm1 istedim: Az once rahats1z edi­
len ve rahats1z oldugunu kay1ts1z olmayan ama aym zamanda da belli 
bir agirl1g1 olan bir tavirla gosteren kopegi (av kopegi cinsindendi) satin 
alabilirdim. Bitkiler de satil1yordu, saks1da satllan otlar da vard1. Kendi­
mi U. 'ya donmeden once, artik surekli U.'da oturuyor, Paris 'e sadece "i�-
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lerimi" halletmek ve alz$veri$ yapmak ifin geliyor olacaktzm, oradan bir 
malzeme alzrken hayal ettim (bu hayal beni hem memnun etmi$ hem de 
korkutmu$lu). lss1z ve ugursuz olan Bourdonnais Caddesi 'ne sapt1m. 
Arabasmdan ba$1nl uzatan biri bana BHV'nin nerede oldugunu sor­
du: Garipti bu adam, sadece k1saltmay1 biliyor gibiydi, Hotel de Ville'in 
bile nerede oldugunu bilmiyordu . Impasse Galerisi 'nde (boyalarz dokiil­
mii$tii) dii$ kmklzgma ugrad1m: D.B. 'nin fotograflarz degil de (Polaroid 
makinede tek renkli fekilmi$ pencere ve mavi perde fotograflarzyd1) ser­
ginin ozel konular ifin yapzlan aplz$1nzn soguk ortam1 beni dii$ kmkl1-
gma ugratm1$l1: W. gelmemi$li (biiyiik olas1l1kla hala Amerika'dayd1), 
R. de yoktu (unutmu$um: Aralarz af1kt1). Giizel ve gosteri$li D. S. ya­
mma gelip "Giizel, degil mi? " diye sordu; "Evet, fOk giizel" (ama fOk 
az, say1ca yeterli degil, diye ekledim ifimden). Biitiin bunlar fOk zavall1 
goriiniiyordu. Ya$land1kfa daha fOk cammm istedigini yapma hakkm1 
kendimde gordiigiimden salonda h1zla ikinci bir tur at1p (uzun uzun 
bakmak bana bir $ey kazandzrmayacaktz) kimseye sezdirmeden flktzm 
ve bir otobiisten inip Otekine binerek, bir sinemadan f 1kzp digerine gi­
rerek yapzlan, pek de Jaydas1 olmayan bir geziye kaptzrd1m kendimi. 
Dz$arzda donmu$tum, bron$it olmaktan korktum (bu korku birkaf kez 
zihnimi kaplad1). <;ok kotii bir gun gef irmi$ olmama rag men gezimin 
son a$amasmda Flore'da biraz 1smd1m, ha$lanm1$ yumurta yedim ve bir 
kadeh kzrmm $arap iftim: Can s1kzc1 ve kiistah bir kalabal1k; ilgilenile­
bilecek ya da hayal kurulabilecek ya da en azmdan masal yazzlabilecek 
hifbir yiiz yoktu . Ak$amm ifler ac1s1 ba$arzs1zl1g1, beni uzun zamandzr 
kafamda olan hayat reformunu gerfekle$tirmeye itti. Reformun ilk notu 
olan bu yaz1  da onun izi aslmda. 

(Yeniden okuma: Bu yaz1 parfasmdan bana o ak$amm duygularm1 
yeniden ya$attlg1 ifin kesin bir haz alzyordum; ancak, tuhaf bir $ey oldu, 
bunu yeniden okurken en gerfek bifimde yeniden ya$ad1g1m duygu­
lar, yazzlmam1$ olanlar, notlarm arasmda kalanlard1; ornegin, otobiis 
beklerken Rivoli Caddesi 'nin griligi; ancak onu $imdi betimlemenin bir 
yararz olmaz, betimlesem bile naszl olsa ba$ka Oldiiriilmii$ bir duygu ug­
runa onu da yitirmi$ olacag1m ve bu zincir boylece devam edecek sanki 
yeniden canlandzrma hep soylenen $eyin yamnda yapzl1yormu$ gibi: 
Hayalet 'in, Golge'nin mekam). 
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Bu iki yaz1 par-;asm1 bo�una yeniden okuyorum, yay1mlanabi­
l ir  olduklarma karar vermemi saglayacak bir �ey yok; ne de ya­
y1mlanamaz olduklarma karar vermeme yol a-;acak bir �ey var. 
Kendimi a�an bir sorunla ka�1 kar�1yay1m: "Yay1mlanabilirlik" 
sorunu; "iyi mi? Kotii mii?" (her yazarm sorusuna verdigi bi­
-;im) sorusu degil bu, ama: "Yay1mlanabilir mi? Yay1mlanamaz 
m1?" sorusu. Bu, yalmzca bir editor sorusu degil. Ku�ku yer de­
gi�tiriyor, metnin nitel iginden imajma kay1yor. Metnin sorusunu 
kendime otekinin bak1� a-;1s1yla soruyorum; oteki, burada belli 
bir grup okur degil ya da bir grup okur degil (bu, editoriin so­
rusu); oteki, bu ki�inin ikili ve ki�isel olan bir ili�ki i-;inde beni 
okuma bi{:imi anlamma geliyor. K1sacas1, Giince'min sayfalarmm 
"bakt1g1m ki�inin" bak1�lan altmda bulundugunu ya da "konu�­
tugum ki�inin" sessizligiyle ku�atild1g1m hayal ediyorum. -Bu 
zaten her metnin ya�ad1g1 bir durum degil midir?- Hayir. Metin 
anonimdir ya da en azmdan bir tiir Takma Ad'la, yazarm takma 
ad1yla iiretilmi�tir. Giince ise kesinlikle boyle degild ir ("ben"i 
takma ad olsa da): Giince bir "konu�ma"dir (ozel bir koda gore 
"writee" bir soz tiiriidiir), bir metin degildir. Kendime sordugum 
soru: "Bir gunce tutmalz m1y1m?"; bu soru zihnimde hemen kaba 
bir yamtla bulu�uyor. "Bizi ilgilendirmez" ya da daha psikanalitik 
bir yakla�1mla "Bu, sizin sorununuz" 

Bu durumda tek yapabilecegim, ku�kumun nedenlerini in­
celemek. imaj'm bakz� apszyla neden Giince'nin yaz1lmasmdan 
ku�ku duyuyorum? Bunun yamtmm bu yazmm goziime a�ag1da 
a-;1klamaya -;ah�acag1m olumsuz -dii� kmkhg1 yaratan- ozel lik­
lerle dolu, aldabc1 bir kotiiliik gibi goriinmesi oldugunu dii�ii­
niiyorum. 

Giince hi-;bir gorevi yerine getirmez. Bu sozciikle alay etme­
mek gerekir. Biitiin edebiyat yap1tlarmm, Dante'den Mallarme'ye, 
Proust'a, Sartre'a onlan yazan insanlar i-;in hep toplumsal, teolo­
jik, mitlere ozgii, estetik, ahlaki vb. bir tiir amac1 olmu�tur. "Mi­
mari bir yap1ya sahip, iizerinde onceden dii�iiniilmii� olan" kita­
bm bir diinya diizenini yeniden yaratmas1 beklenir, bana kitap 
hep tek-;i felsefeye uygunmu� gibi gelir. Giince Kitap'a (Yap1t'a) 
eri�emez; Giince, Mallarme'nin aynm1yla yalmzca bir Albiim ola­
bilir (Gide'in hayah bir "yap1t"br, Giincesi "yap1t" degildir). Al-
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biim yalmzca degi�tirilebilir olmakla kalmayan (bu, tek ba�ma 
hi� onemli olmazd1) aym zamanda sonsuza dek ortadan kaldmla­
bilir olan kag1t yapraklarmdan olu�ur: Giince'mi yeniden okur­
ken bir notun, sonra bir digerinin iizerini �izebilirim, bu i�lem 
Albiim'iin tamamen yok edilmesine dek siirebilir, bunu yapma 
bahanem de �u olabilir: "Buras1 ho�uma gitmedi": T1pk1 Grouc­
ho ile Chico Marx'm onlan birle�tirmesi gereken sozle�menin her 
maddesini birlikte okurken yirtmaya ba�lamalan gibi. -Ancak 
Giince a�1k�a temelde diinyamn onemsiz olan k1sm1m ifade eden, 
diinyay1 onemsiz olarak dile getiren bi�im olarak goriiliip uygu­
lanmaz m1?- Bunun dogru olmas1 i�in Giince'nin konusunun ben 
degil, diinya olmas1 gerekir: Oyle olmad1g1 takdirde, a�1klanan 
�ey, diinya ile yaz1 arasmda bir perde i�levi goren bir tiir bencil­
lik olur; ne yaparsam yapay1m tutarh olmayan bir diinyanm kar­
�1smda tutarh olurum. Bencillige yer vermeyen bir Giince nasd 
tutulabilir? i�te beni Giince tutmaktan ahkoyan soru tam da bu 
(�iinkii bencillikten bende yeterli olandan biraz fazlaca var). 

Onemsiz olan Giince gerekli de degil aslmda. Kendimi ru­
humla ve bedenimle bir Giince'ye delice bir arzu tarafmdan 
bana yazdmlacak olan benzersiz ve amtsal bir yap1ta verebile­
cegim gibi veremem. Fizyolojik bir i�lev gibi her giin ger�ekle­
�en, diizenli bir eylem olan Giince yazdmas1, ku�kusuz bir haz, 
bir rahathk i�erir; ancak bir tutku i�ermez. Bu, kii�iik bir yaz1 
�dgmhg1dir, gerekliligi de iiretilen nottan yeniden okunan nota 
ula�an yolda kaybolur: "$u ana kadar yazd1klanmm ne ozellikle 
degerli oldugunu ne de kesin olarak ahlmay1 hak ettigini dii�ii­
niiyorum" (Kafka). "Evet, ama"mn egemenligine girmi� sapkm 
gibi (ona bu ad1 veriyorlar), metnimin anlams1z oldugunu bili­
yorum, ama aym zamanda (aym hareketle) onun var olduguna 
duydugum inan�tan kendimi koparam1yorum. 

C::ok emin olmadan onemsiz oldugu ileri siiriilen Giince bir 
de hakiki degil. Giince'de ifade edilenlerin, samimi olmad1kla­
nm soylemek istemiyorum. Bi�iminin bi le ge�mi�te var olmu�, 
duragan, altiist edilemeyen bir Bi�im'den (mahrem Giince'nin 
bi�iminden) odiin� almd1gm1 soylemek istiyorum. Giince'mi 
yazarken konumum geregi simiilasyonun egemenligine giriyo­
rum. Dstelik ikili simiilasyon bu: C::iinkii her duygu, bir yerde 
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okudugumuz aym duygunun kopyas1 oldugundan Duygu Diin­
yas1 �izelgesi'nin kodlanm1� dil ine yeni bir duygu yerle�tirmek, 
bir kopyay1 kopyalamak anlamma gelir; metin "ozgiin" olsa da 
bir kopya olmaktan kurtulamaz; hele bir de eskimi�se hi� �ans1 
olmaz: "Yazar, ac1lar1, kafasmda ta�1d1g1 ejderhalan ya da ne�esi 
yiiziinden metne ruhsal a�1dan ikiyiizlii olan birini yerle�tirmek 
zorundadir" (Mallarme). Ne biiyiik �el i�ki! En "dogrudan", en 
"i�ten'' olan yaz1 bi�imini se�tigimde ikiyiizliilerin en kabasma 
donii�mii� olarak buluyorum kendimi. (Neden olmasm ki? iki­
yiizlii olmanm gerektigi "tarihi" anlar yok mudur? Yazmm �ok 
eskimi� bir bi�imini a�m derecede uygulayarak edebiyah sev­
digimi, onu yiirek par�alay1c1 bir bi�imde, bozulup yok olmaya 
yiiz tuttugu anda bile sevdigimi soylemek istiyor olamaz m1-
y1m? Onu seviyorum, bu yiizden de onu taklit ediyorum - ama 
kesin olarak: Komplekslere kap1lmadan degil.) 

Biitiin bunlar yakla�1k olarak aym �eyi soyliiyorlar: Bir 
Giince tutmaya �ah�hg1mda ya�ad1g1m i�kencelerin en kotiisii 
yarg1lanmm degi�kenligi. Degi�kenlik? Daha �ok yarg1lanmm 
hi� ac1madan a�ag1ya dogru inen egrisi. Kafka, Giince'de olay­
lann i�aretlenmesinin belli bir degere gore yapdmad1gmm hep 
�ok ge� farkma vanld1gm1 bel irtir. Ate�te eriterek yazdm1� (ve 
bundan gurur duyan) bir �eyden iyi bir soguk yemek nas1l ya­
p1hr? i�te Giince'nin tedirginligini yaratan bu azalmadir. Yine 
Mallarme (bir Giince tutmam1� olmasma ragmen): "Ya da onu 
az sergilesek bile bu hale gelmi� ba�ka bir bo� soz, onu daha al­
�ak sesle soyledigimizde ise ikna edici, dii�iincel i ve gen;ek olan 
bo� soz": Peri masahnda oldugu gibi, bir cezanm ve ugursuz bir 
giiciin etkisiyle agz1mdan �1kan �i�ekler karakurbagalarma do­
nii�iiyorlar. "Bir �yi soyledigim an, o �ey hemen ve kesin bir 
bi�imde onemini yitiriyor. Onu not ettigimde de onemini yiti­
riyor, ama kimi zaman da ba�ka bir onem kazamyor" (Kafka). 
Giince'ye ozgii zorluk, yazmm ozgiirle�tirdigi bu ikinci oncmin 
kesin olmamas1dir: Giince'nin sozii oldugu yerden toplay1p ona 
yeni bir metalin dayamkhhgm1 kazandiracag1 kesin degildir. 
Ku�kusuz yaz1, Dii� Diinyasi'mn kanamasm1 mucizevi bir bi�im­
de durduran o tuhaf etkinliktir (psikanaliz, bu etkinligi yanh� 
anlad1g1 i�in onun iizerinde �imdiye kadar �ok etkisi olmad1), bu 
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etkinligin sozii ise gU.;lii ve sa.;ma bir irmakhr. Ancak kesin ola­
rak: �ok "iyi yazilm1�" Giince, yaz1 m1dir? Var giiciiyle .;abalar, 
�i�er ve sertle�ir: Ben de metin kadar �i�kin miyim? Oyle degil 
i�te, asil noktaya yakla�am1yorsunuz bile. Uziicii etkisi burada 
ortaya .;1k1yor: Yazd1g1m zaman kabul edilebilir oluyor, yeniden 
okudugumda ise dii� kmkhgma ugrahyor. 

Aslmda tiim bu eksiklikler oznenin bel li bir hatasma i�aret 
ediyor. Bu hata, varolu� hatas1. Giince'n in sordugu soru, trajik 
soru olan Deli'nin sorusu "Ben kimim?" degil, komik soru olan 
$a�km'm sorusu "Var m1y1m?" Giince tutan ki�i olsa olsa bu giil­
diirii ki�isid ir i�te. 

Bir ba�ka deyi�le, ben bu i�in it;inden .;1kam1yorum. i�in i.;in­
den .;1kamad1g1ma, Giince'nin "degerinin ne olduguna" karar ve­
remedigime gore onun yazmsal konumunun elimden kay1p git­
tigini soyleyebilirim: Bir yandan onu kolayhg1 ve eskimi�ligiyle, 
uzun zamand1r Metnin di� kenarmdan ba�ka bir �ey olmay1�1y­
la, olu�turulmam1�, geli�memi� ve olgunluga ula�mam1� bi.;i­
miyle hissediyorum; ancak ote yandan Giince yine de bu Metnin 
ger.;ek bir par.;as1, .;iinkii it;inde onun temel s1kmhsm1 i.;eriyor. 
Bu s1kmtmm �u gorii�e bagh oldugunu dii�iiniiyorum: Edebiya­
tm kamtlama giicii yoktur. Bu gorii�, edebiyatm yalmzca soyled igi 
�eyi degil, bunun neden soylenmeye deger oldugunu da kamtla­
yamayacag1m if  ade eder. Bu gii.; durum (Oyun ve Umutsuzluk, 
der Kafka) en �iddetli ya�and1g1 noktaya kesinl ikle Giince'de ula­
�ir. Ancak bu noktada aym zamanda her �ey geri <loner; .;iinkii 
Metin onu Mantlk'm dingin ortammdan mahrum birakan, ka­
mtlama giiciinden yoksun alma ozelligiyle bir esneklik kazamr, 
bu esneklik Metnin oziine benzer, yalmzca onda bulunur. Kafka 
-belki de hit;bir rahats1zhk duymadan okunabilen tek Giince'yi 
o yazm1�hr- edebiyatm bu ikili ilkesini, Dogruluk ve Bo�luk'u 
.;ok giizel bir bi.;imde ifade eder: " . . .  Hayatla ilgili olu�turdugum 
istekleri inceliyordum. i.;lerinde en onemli ya da en ilgi .;ekici 
olan, hayah gormenin belli bir bit;imine ula�ma arzusuydu (ve 
bu arzu, ba�kalanm bu gorme bit;imine yaz1yla ikna etmeyle de 
ili�kiliydi); bu gorme bi.;iminde hayat ini� ve .;1k1�lardan olu�an 
ag1r hareketini koruyacak, ancak aym zamanda hayat, daha az 
olmayan bir kesinlikle hit;bir �ey, bir riiya, bir dalgalanma hali 
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olarak kabul edilecekti ." Evi;>t, ideal Giince tarn ola ra k  budu r: 
Aym anda hem bi r ritim (ini� ve c;1k1�, esneklik) ve bir a ldatmaca 
( irna j1 ma ula�mam); sonuc;ta a ldatmacamn gerc;ekl igi n i  soyle­
yen ve bu gerc;ekligi i�lemlerin en bic;i mseli olan rit irnle dogru­
Iayan bir yaz1.  Bu gorii� iizerine ku�kusuz bir sonuca varrnak 
gerekir, bu sonuc; Giince'yi ya lmzca olesiye, a�m yorgunlugun 
son noktasma dek c;ah�rna ko�u luyla ku rtarabi l i rim, bu noktada 
Giince neredeyst' i m ka ns1z bir Meti n  gibi olur: Bu c;ah�mamn so­

nunda, bu ko�ula uya ra k  tutulmu� Gti nce'nin bir Giinc:e'ye hie; 
benzememesi c;ok da miimkiin olabil i r. 

1979, Tel Quel. 

�eviren: A. E.  
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