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Yayincinin Notu

Roland Barthes’in 1964 yilindan (Elegtirel Denemeler’in yayimlan-
ma tarihi) itibaren yazdigi1 metinlerin toplami (bu fikir onun ho-
suna giderdi) etkileyicidir: yiiz elli iki bilimsel makale, elli beg
0nsoz ya da sunug yazisi, on bir kitap. Biitiin bunlarda, Yeni Eleg-
tirel Denemeler (1972), Sollers ecrivain (1979) ve Elestirel Denemeler
1II'de (fotograf, sinema, resim ve miizik yazilarini igeren I'Obvie
et I'Obtus, 1982) toplanan metinlerde de oldugu gibi, R.B./nin ¢a-
ligmasi yazi ve gosterge etrafinda yayilir.

Barthes'in kendisini tlig¢ plan tlzerinde konumlandirdigin
ileri siirebiliriz. Pekgok kusag1 yonlendirmis gostergebilim arag-
tirmalar1: bilimin 6znesinin arastirmasi olarak s6zcelem; bu me-
tinlerin s6zcelemine 6zgii bigem tistiine kimi 6zellikleri onlar:
“elestirel denemeler”den agikga ay1rir; bu metinler kendi zengin-
ligi ve gelisimi iginde yanki uyandirir; sonradan Gostergebilimsel
Seriiven ad1 altinda biraraya getirilecek metinlerdir bunlar. Diger
ugta, —sOzcugiin iki anlamiyla da nadir—, artik deneme tiiriine ait
olmayan, ancak R.B/nin “romans1” diye tanimladigi kimi yazilar
yer alir: yazar 6zne, burada artik metinleri degil, glindelikligin
Ara olaylarin1 sorgular; ele aldig1 gostergeler, kendi devingenligi
icinde arzu uyandiran gostergelerdir.

Bu iki tiir metinsellik arasinda Elegtirel Denemeler yer alir. Bu
yazilarin neredeyse hepsi dil, yazinsal dil ya da, daha dogrusu,
metne borglu oldugumuz hazzi ele alan yazilardir. Sayfalar iler-
ledikge, yaziy1 viicuda getirme tasarisinda, yazinin igleyiginin
ve kavramlarin yer degistirmesinin bu metin kavramiyla son
buldugunu, hatta onu agtigin1 goriiriiz. Surasi agikar ki, R.B. igin
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olmak, her zaman kendi’yle biiytik bir yakinlik iginde bulunmak
demektir.

Metinlerin kaleme alinma sirasina gore yayinlanmasi -bu
defa da yine olabildigince Barthesin ilk Elegtirel Denemeler igin
istedigi kati kriterlere gore segilmis metinler— hem konusu hem
ilerleyisi geregi kotii diizenlenmis bir toplam sorununu ortaya
¢ikaracakti. Yine, R.B.'ye 6zgii oldugu kadar hepimizi ilgilendi-
ren bir calismanin -bir kesfin- entonasyonunda ve tematiginde
yoniimiizii saptamaya yardim edecek bir yeniden bir araya ge-
tirme dizisine girigildi.

iki tiimceyle sonsozii sdylememize izin verilseydi ve bun-
lar R.B.’ye ait olsayd1 sunlarn segerdik: “Kendimi birseyler yapan
birinin konumuna koyuyorum, birseyler iizerine konugan birinin
konumuna degil.” “Benim 6zelligimin tepe noktasi belki de 6yle
oldugunu bilmeden bilim adami olmamdir.”

F W.



1
BILIMDEN EDEBIYATA






Bilimden Edebiyata

“Insan sozlerini
diigiinmeden diigiincesini dile getiremez.”
Bonald

Fransiz tniversitelerinde kabul goren egitimin konusunu olus-
turan toplum ve insan bilimlerinin resmi bir listesi vardir; bu
liste, tiniversitelerin verdikleri diplomalarin uzmanlik alanlarn-
nin sinirlandirlmasini zorunlu kilar: Estetik, psikoloji, sosyoloji
alanlarinda doktor olabilirsiniz; ancak armabilimde, anlambi-
limde ya da kurban olma halini inceleyen bilim dalinda [victi-
mologie] doktor olamazsiniz. Boylece tiniversite kurumu, tipki
bir dilin (yalnizca diglamalanyla degil) “zorunlu diizenleme-
leri” ile de insani belli bir bigimde diigtinmeye zorlamasi gibi,
kendi boliimleme ve siniflandirma yontemlerini benimseterek
insan bilgisinin dogasini dogrudan belirler. Bir bagka deyisle, bi-
limin ayirt edici 6zelligini (bu sozciik bu yaz1 boyunca toplum
ve insan bilimlerinin toplami olarak anlagilmalidir) ne igeriginde
(cogunlukla kot bir bigimde sinirlandirilmis ve tikanmigtir), ne
yonteminde (bir bilim dalindan 6tekine degisiklik gosterir; tarih
ile deneysel psikolojinin yontemsel agidan ortak bir yonii var mi-
dir?), ne etiginde (ciddiyet ve kesinlik bilimin tasarrufunda olan
nitelikler degildir), ne de iletisim kurma bigiminde (bilim de tiim
otekiler gibi kitaplarda kendini ifade eder) bulabiliriz; bilimin
tek ayirt edici 6zelligi yalnizca statiisii, yani toplumsal algilanma
bi¢imidir: Toplumun aktarilmaya uygun oldugunu diigiindiigi
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her konu bilimin nesnesi olur. Kisaca soylemek gerekirse, bilim
ogretilmekte olandir.

Edebiyat bilimin ikincil 6zelliklerinin, yani onu tanimlama-
yan ozelliklerin, tiimiine sahiptir. Igerigi biliminkiyle aynidur:
Diinya edebiyat:1 tarafindan islenmemis olan tek bir bilimsel
konu yoktur: Yapitin (toplumsal, psikolojik, tarihsel) diinyas: her
tiir bilginin yer aldig: biitiinciil bir diinyadir, oyle ki edebiyat
bize gore, eski Yunanlarnn tadini gikardigi, gliniimiizde ise bili-
min pargali halinin bize yasakladig) o biliytik kozmogonik birli-
ge sahiptir. Ayrica edebiyat, bilim gibi yontemseldir de: Akimla-
ra ve donemlere gore (biliminkiler gibi) degisen kendi aragtirma
planlari, inceleme kurallar ve kimi zaman da deneysel iddialan
vardir. Bilim gibi edebiyatin da kendi etigi ve kendi varligina
verdigi gorintiiden hareket ederek kendi yapilisina dair kuralla-
1 gikarmak ve boylece yapitlarin mutlak bir diisiinme bigimine
uymasin saglamak igin sergiledigi kendine 6zgii bir davranig
bigimi vardir.

Bilim ile edebiyati birlestiren son bir 6zellik daha vardir; an-
cak bu o6zellik, ayn1 zamanda onlarn 6teki farklardan ¢ok daha
kesin bir bigimde ayiran 6zelliktir: Her ikisi de (antik logos dii-
stincesinin ifade ettigi gibi) soylemden olugur; ancak bilim ile
edebiyat kendilerini olusturan dili ayn1 bicimde ele almaz ya da
bagka bir sozciik kullanmak istersek ayni bigimde islemez. Bilim
icin dil bir aragtan ibarettir, onu olabildigince saydam, yansiz ve
(islemler, varsayimlar, sonuglar s6z konusu oldugunda) bilimsel
konunun egemenligine girmis olarak gormekte yarar vardir; bi-
limsel konunun dilin diginda ve ondan 6nce var oldugu soylenir:
Her sey olan bilimsel iletinin igerigi bir tarafta ve dnce durur, bu
icerigi ifade etmekle yiikiimlii olan dilsel bigim ise higbir seydir
ve bagka bir tarafta ve sonra durur. XVI. ytizyildan itibaren de-
neyimcilik, akilailik ve (Reform ile birlikte) dinsel aydinligin, bir
bagka deyisle (terimin ¢ok genig bir anlamiyla) bilimsel diigtin-
cenin yarattig) ilerlemeye dilin bagimsizhiginin geriye gitmesi
eslik etmigtir. Ortagag'daki Septenium siirlerinde insan kiiltiir,
soziin gizleriyle doganin gizlerini neredeyse esit bicimde ele alir-
ken dil, artik bir ara¢ konumuna ya da “giizel bicem” unsuruna
indirilmigtir.
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Edebiyat iginse, en azindan klasisizm ve hiimanizmanin et-
kisinden kurtulmus edebiyat igin dil, kendisinden 6nce var olan,
ikincil bir konumda bulunarak birkag¢ bigem kuralina uyma yo-
luyla ifade etme yiikiimliiliigiinde oldugu toplum, tutku ya da
siire 6zgli bir “gergekligin” uysal araci ya da satafatli dekoru
olamaz: Dil, edebiyatin varhigidir, diinyasidir: Tiim edebiyat ar-
tik “diigtinme”, “resmetme”, “anlatma”, “hissetme” eylemlerinin
degil, yazma eyleminin iginde yer alir. Teknik agidan Roman
Jakobson’un tanimina gore “poetik” (yani yazinsal) terimi, ige-
rigini degil de kendi bigimini konu alan ileti tiirtinii isaret eder.
Etik agidan ise edebiyat ilk sirada “gergek” kavrami olmak tizere
kiltirimuzin temel kavramlarimin degisimini yalnizca dilin
yaptig1 yolculuk sayesinde izler. Siyasi agidan edebiyat devrim-
ci oldugunu, higbir dilin masum olmadigin ileri siirerek ve or-
nekleyerek, “biitiinliikli dil” denilebilecek bir dili kullanarak
gosterir. Giinlimiizde dilin tiim sorumlulugunu ilizerine alabilen
tek alan edebiyattir; ¢linkii bilim her ne kadar dile kesinlikle ge-
reksinim duysa da edebiyat gibi dilin i¢inde degildir; biri 6greti-
lir, bir bagka deyisle kendini ifade eder ve sergiler, 6teki kendini
aktarmaktan ¢ok tamamlama ugras i¢inde olur (onun yalnizca
tarihi 6gretilir). Bilim konugur, edebiyat yazar; birini ses yonetir,
oteki eli izler; ikisinin ardinda ayn1 beden, dolayisiyla da ayni
arzu bulunmaz.

Bilim ile edebiyat arasindaki, dili yok sayarak ya da iistle-
nerek belli bir bigimde ele almanin yarattig) kargithk o6zellikle
yapisalciliktan kaynaklanir. Cogu zaman digaridan gelen bas-
kiyla kullanilan bu sozciik, gliniimiizde gok farkli, kimi zaman
birbirinden ayrilan, hatta birbirine diisman olan ¢alismalar kap-
siyor; kimse yapisalcilik adina konugma hakkina sahip degildir,
bu satirlarin yazan da bu hakka sahip oldugunu iddia etmiyor,
glinimiizdeki “yapisalciigin” yalnizca en 6zel ve dolayisiyla
en anlamli degigkesini ele aliyor. Bu s6zciigi kullanirken giini-
miizdeki dilbilim yontemlerini etkiledigi kadariyla kiiltiir yapit-
larini belli bir ¢6ziimleme bi¢imini dusiintyor. Bir dilbilim mo-
delinden gelistirilmis olmakla birlikte, yapisalcilik, dilin yapiti
olan edebiyatta kendisine daha yakin bir inceleme nesnesi bulur:
Bu nesne kendisiyle tiirdestir. Bu rastlanti, belli bir rahatsizlig),
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hatta bir ¢catigmay1 da beraberinde getirir; yapisalcilik inceleme
nesnesiyle arasinda bir bilim dalinin korumas: gereken uzakl-
g1 korumak isteyebilecegi gibi tam tersi bir davranigta bulunup
dilin sonsuzlugunda yapilan, edebiyatin bugiin bir gegis yeri ol-
dugu ¢oziimlemenin tagiyicisi olma konumunu tehlikeye atmay:
ve yitirmeyi kabul edebilir. Aslinda bu konuda verecegi karar,
bilim ya da yazidan hangisini olmak istedigiyle ilgilidir.

Bilim gibi yapisalciigin da kendisinin edebiyat yapitinin her
diizeyinde “bulundugu” séylenebilir. Oncelikle igerik diizeyin-
de vardir ya da daha dogru bir deyisle igerigin bigiminde vardir;
¢unku yapisalcilik, anlatilmig oykiilerin “dilini”, eklemlenmele-
rini, birimlerini, bu birimleri birbirine baglayan mantig), kisaca
her edebiyat yapitinin pargasi oldugu genel mitolojiyi kurmaya
caligir. Sonra da soylemin bigimleri diizeyinde var olur; yapisal-
cilik yontemi nedeniyle gruplamalara, konumlandirmalara, yer-
lestirmelere 6zel bir ilgi gosterir, temel amaci siniflandirma yap-
maktir ya da siniflandirma olmadan kiiltiir olmayacag igin ku-
rum ya da kitap olsun insanin tirettigi her yapitin kaginilmaz bir
bigcimde uyguladig) dagilimc1 yontemi ortaya ¢ikarmaktir. An-
cak soylemin, bir bagka deyisle climleye tistiin olan sozciik grup-
larinin kendi diizenlenme bigimleri vardir: Soylemin kendisi de
siiflandirmadir, anlamh bir siniflandirmadir; bu nedenle ya-
zinsal yapisalciligin, tarihsel 6nemi ideolojik kaygilarla genellik-
le azaltilmig ya da degersizlestirilmis saygin bir atasi vardir: bir
kiiltiiriin tamaminin, s6ziin bi¢cimlerini incelemek ve siniflan-
dirmak, dilin diinyasini1 anlagilir kilmak igin gosterdigi gorkem-
li gaba olan Retorik. Yapisalcilik edebiyat yapitlarinda son olarak
da sozciik diizeyinde var olur: Ciimlenin yalnizca ylizeyde var
olan duz bir anlami yoktur, ciimle ek anlamlarla doludur: Aym
anda hem kiiltiirel bir gonderme, retorik bir model, s6zceleme-
nin istege bagh belirsizligi ve diizanlamin basit birimi olan “ya-
zinsal” sozcligti, bir uzam kadar derindir. Bu uzam, tam da ya-
pisalcl g6ziimlemenin ¢aligma alanini olugur. Yapisalci ¢oziimle-
menin tasarisy, tamami yanlhs bir “anlatimsallik” diigtincesi tize-
rine kurulmus olan eski bigembilimin tasarisindan ¢ok daha ge-
nigtir. Edebiyat yapit1 ileri siirdiigii diisiinceler diizeyinde, soy-
lem diizeyinde, sozciikler diizeyinde, tiim diizeylerde yapisal-
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ciliga dilin kendisinin yapisina miikemmel bir bi¢imde benze-
yen (gilinimiizdeki arastirmalar bu durumu kanitlamay: amag-
liyorlar) bir yapinin goriintiisiinii sunar. Dilbilimden hareket et-
mis olan yapisalcilik, edebiyatta kendisi de dilden hareket eden
bir inceleme nesnesi bulur. Bu noktada yapisalciigin, nesnesi
farkl diizeylerde gozlemlenen yazinsal bigimlerin “dili” olan bir
edebiyat bilimi ya da daha dogru bir deyisle bir soylem dilbili-
mi kurmak istemesi anlagilir oluyor: Bu, oldukga yeni bir tasar;
cunkii simdiye kadar edebiyat bilimsel agidan yalnizca yapitla-
rin, yazarlarin, akimlarin ya da metinlerin tarihi (filoloji) gibi ca-
lismalarla ¢ok sinirh bir bakis agisiyla ele alindi.

Yeni olmasina kargin bu tasar heniiz tatmin edici degil — en
azindan onun yeterli oldugu sdylenemez. Yazinin baginda sozii-
nii ettigimiz bilim ile edebiyat arasindaki kargithgin alegorik bir
bigcimde akla getirdigi ikileme herhangi bir ¢6ziim getirmeden
onu oldugu yerde birakiyor. Bilim ile edebiyat arasindaki kar-
sithgin temelinde edebiyatin kendi dilinin varhigin -yazi adi al-
tinda— kabul etmesi, bilimin ise —dilin tamamen arag olduguna
inaniyormus gibi goriinerek- kendi dilinden ustalikla kagmasi
vardir. Yapisalcilik, merkezine bilim dilinin kendisinin ters ytiz
edilmesini koymadig), tek bir ifadeyle bagka bir bigimde soyler-
sek “kendini yazmaya” baglamadig stirece, iste o durumda yapi-
salcilik sonugta bir “bilim” daha olmaktan oteye gidemeyecektir
(her ytizyil kimileri kisa omiirlii olan birkag bilimin dogusuna
taniklik eder): Hem kendisine dili tanima olanagini veren dilin
kendisini nasil olur da tartisma konusu yapmaz? Yapisalciigin
mantiksal devaminda yapilmas: gereken, edebiyat: bir inceleme
“nesnesi” olarak degil, bir yazi etkinligi olarak ele almak, man-
tik temeline dayandirilmig, yapiti bir dil-nesnesi, bilimi de bir
uist-dil olarak gorme egilimindeki ayirimi gegersiz kilmak ve
boylece de bilime taninmis, o aldatic1 kole bir dile sahip olma
ayricaligini tehlikeye atmaktir.

Bu durumda yapisalaidan beklenen “yazar“a doniigmesi-
dir; ondan istenen “giizel bigem”i gergeklestirmesi, uygulamaya
dokmesi degil, dili diigtincenin basit arac1 konumuna indirgeyen
tamamen realist yanilsamalarin goze hog goriinen bulutundan
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styrilan her s6zcenin can alic1 sorunlarini yeniden ortaya ¢ikar-
masidir. Bu doniisiim —onun hala olduk¢a kuramsal olarak nite-
lenen bir diizeyde oldugunu séylememiz gerek-, birka¢ konuyu
aydinlatmay: ya da birkag konuda agiklama yapilmasini gerek-
tirir. Oncelikle 6znellik ile nesnelligin iligkileri —ya da bagka bir
bigcimde ifade etmeyi yeglersek 6znenin kendi ¢aligmasindaki
yeri— pozitivist bilimin en gliglii oldugu donemdeki gibi ele ali-
namaz. Giinlimiizde bizim hala erismek icin ¢aba gosterdigimiz
nesnellik ve kesinlik nitelikleri, 6ziinde hazirlayici olan, ¢caligma
aninda gereklilikleri hissedilen bilim insani nitelikleridir. On-
lardan kugku duymak ya da onlar yok saymak igin higbir gerek-
ge yoktur. Ancak bu nitelikler, dnlem ile onun soylemsel etkisini
birbirine karigtiran, tamamen diizdegismeceye bagl bir yontem
olan kandirma oyunu harig soyleme aktarilamazlar. Her sozce-
nin bir 6zneye sahip oldugu ve bu 6znenin ya ben diyerek gori-
niigte dogrudan bir bigimde ya da o diyerek veya kisisiz ifadelere
bagvurup kimseden s6z etmeden dolayl bir bicimde kendini ifa-
de ettigi varsayilir. Burada var olan, yalnizca 6znenin soylemde
kendisini olugturma, bir bagka deyigle abartili ya da diigsel bir
havaiginde kendini bagkalarina sunma bigimini degistiren tama-
men dilbilgisel aldatmacalardir ve bu nedenle de s6zii edilen al-
datmacalarin hepsi diis diinyasinin bigimlerine igaret ederler. Bu
bi¢imler arasinda en aldatici olani, bilim insaninin nesnellik adi-
na kendisini digina ¢ikardig bilimsel soylemin olagan bir bigim-
de benimsedigi yok sayic1 bigimdir. Aslinda digan ¢ikarilan yal-
nizca (psikolojisi, tutkular ve biyografisi baglaminda) “kisi”“dir,
0zne hicbir zaman digan ¢ikarilamaz; aksine boyle bir durum-
da 6zne, kisisini sagirtic1 bir bigimde gergeklestirmeye zorladig:
tim digar1 gikma eylemlerine kendi iginde yer verir ve boylece
de nesnelligin soylem diizeyinde —bu diizeyin kaginilmaz olarak
var oldugunu unutmamaliy1z- siradan bir hayal tiriinii oldugu
agiga ¢ikar. Aslinda bilimi hayal triinii olmanin getirecegi teh-
likelerden korumanin tek yolu, bilimsel soylemi eksiksiz olarak
bigimlendirmektir (burada s6ziinii ettigimiz insan bilimlerinin
sOylemidir; ¢linkii oteki bilim dallarinda bu biiyiik olglide ger-
geklestirilmigtir). Bilimden bu durumda istenmesi gereken, bir
hayal iirtinii olan nesnelligi, en azindan gergeklerin farkinda olarak
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uygulamay1 kabul etmesidir; bu farkindalik ise yalnizca yazida
edinilebilir, yalnizca yaz1 kendini yok sayan tiim dillere yapigsan
ikiytizliiligii ortadan kaldirma sansina sahiptir.

Yalnizca yazi, dili butiinliigii iginde gergeklestirir — yazi-
nin tanimindaki yaklagimlardan biri budur. Bir diisiince araci-
na bagvurur gibi bilimsel sdyleme bagvurmak, dilin tarafsiz bir
hali oldugunu ileri siirmek anlamina gelir; bu durumda dilin o
tarafsiz halinden ayrlarak farkli siislere biiriinen, aralarinda ya-
zinsal dil ile giirsel dilin de oldugu belli bir sayida 6zel dil ortaya
¢ikar. Dilin bu tarafsiz halinin tim “tuhaf” dillerin gonderme
kodu oldugu diigtintliir; 6yle ki s6z konusu tuhaf diller dilin ta-
rafsiz halinin alt-kodlan olarak gorulir. Her tiirlii normalligin
temel ilkesi olan bu gondergesel kodla 6zdeslegen bilimsel soy-
lem, yazinin kesinlikle karg: ¢ikmasi gereken bir giicli kendisine
mal eder. “Yaz1” kavraminin kendisi aslinda dilin hi¢bir koda
oncelik tanimayan ya da bagka bir bigimde ifade edersek higbir
kodu merkezine yerlegtirmeyen, tiim boliimlerinin “degisken bir
hiyerarsi” iginde birbiriyle iliski iginde oldugu, genis bir sistem
oldugunu ima eder. Bilimsel soylem tistiin bir kod oldugu diisiin-
cesine kapilmigtir; yazi ise kendi yikim giiglerini de igine alarak
tam bir kod olmayi ister. Budurum ise yalnizca yazinin, bilimin
zorla kabul ettirdigi teolojik goriintiiyli yikabilecegi, igeriklerin
ve disiinme bigimlerinin giliciinii kétiiye kullanan “dogrulu-
gun” yaydig1 babaya 6zgii terore karg: gikabilecegi ve mantiksal
alt tist etmeleri, kodlarinin bir araya gelerek yarattig1 karigim-
lar, doniigiimleri, diyaloglar1 ve parodileriyle dilin tiim alanim
aragtirmaya agabilecegi sonucunu dogurur. Yalnizca yazi, bilim
insaninin kendinden emin olma haline -bilimini “ifade ettigi”
siirece— kars ¢ikabilir; Lautréamont bu durumu yazarin “algak-
goniilliigii” olarak adlandiryordu.

Bilimden edebiyata gegerken bilimin yeniden ele gegirme-
si gereken liglincii bir 6ge vardir: haz 6gesi. Tektanrili anlayis
nedeniyle tamamen Hata diislincesinin golgesinde gelismis, her
tiirlii degerin belli bir ac1 gekildikten sonra kazanildigina inanan
bir uygarhkta bu sozciik kulaga hog gelmez: “Haz"” sozcligiinde
insanlarin hafifsedigi, 6nemsiz buldugu, kismi gordiikleri bir
halin ¢agrisimlan vardir. Coleridge: “A poem is that species of com-
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position which is opposed to works of science, by purposing, for its im-
mediate object, pleasure, not truth” demisti. Karmagik bir agiklama
bu; siirin (edebiyatin) bir bigimde erotik olan dogasinin varligin
kabul etse de ona gergegin ana bolgesinden ayrilmig, gozetim al-
tinda tutulan, 6zel bir bolgeyi uygun gormekten kendini alami-
yor. Ancak “haz” bagka tiirli bir genigligi olan, “zevk“in basit bir
bigimde tatmin edilmesinden daha da can alic1 olan bir deneyimi
igerir — bunu bugiin daha rahat kabul ediyoruz. Aslinda dilin
verdigi haz lizerine hicbir zaman ciddiyetle egilinmedi. Ancak
Antik Cag'da Retorik, “epidiktik” ad1 altinda kendi bakis agisina
gore gosteriye ve hayranliga adanmig 6zel bir sdylem tiirii ku-
rarak bu konuyla ilgili bir diigtincesi oldugunu gosterdi. Klasik
sanat zevk vermeyi “dogal”in tiim zorluklarnyla kugatarak agikga
ilkesi haline getirdi (Racine: “Ilk kural zevk vermektir..”). Yal-
nizca bizim toplumlarimizin, en azindan Fransiz toplumunun,
hoggorii gostermekle yetindigi barok sanat, dilin Eros’u diyebi-
lecegimiz Oge uizerine birkag inceleme yapmaya cesaret edebildi.
Bilimsel soylem ise bu 6geden hep ¢ok uzakta durdu; ¢linki bu
ogeyle ilgili bir diigiinceyi kabul ettigi an toplumsal kurumla-
rin ona verdigi tim ayricaliklardan vazge¢mesi ve “yazinsal
yasam”a donmeyi kabul etmesi gerekirdi. Baudelaire, Edgar Poe
ile ilgili yazisinda “bazi duigkiin varliklarin nefes alabilecegi tek
yer” yazinsal yagamdir der.

Bugiin tek istedigimiz, bilimsel sdylemin bilincinin, yapisi-
nin ve amaglarinin degismesi olmali. Giiniimiizde stirekli geli-
sen ve gesitlenen insan bilimleri, edebiyat: bir biitiin olarak ger-
¢ek ve insan tizerine kurulu olmamakla suglama ve ona gittikge
kigiilen bir alan1 uygun gorme egiliminde. Ancak edebiyatin
tistlendigi rol tam olarak su olmali: Edebiyat bilim kurumlarina
reddettikleri dilin ustiinliigiini etkin bir bigimde gostermeli. Bu
skandali baglatmak igin yapisalcilik dogru bir yerde bulunmaya
ozen gostermeli; ¢linkii gliniimiizde yalnizca insan yapitlarinin
dilsel dogasinin varhiginin kesin bir bigimde farkinda olan yapi-
salailik, bilimin dilsel konumu sorununu tekrar giindeme geti-
rebilir. Inceleme nesnesi olarak oncelikle dili —tiim dilleri- secen

1 “Giir, ana amaci olarak gergegi degil zevki segerek bilim yapitlarina kargithik
olusturan yaz tiridiir” (¢.n.).
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yapisalcilik, kendisini kiiltliriimiizin tist-dili olarak tanimlama
noktasina ¢ok kisa bir zaman iginde geldi. Oysa bu noktanin 6te-
sine gegmemiz gerekli; ¢linki nesne-diller ile onlarin tist-dilleri
arasindaki kargitlik, sonug olarak babalara 6zgii, dili olmayan
bir bilim modeline boyun egmek zorunda kaliyor. Bu noktada
yapisalcl soylemin gorevi, kendisini nesnesiyle tamamen tiirdes
kilmaktir; bu gorev biri oteki kadar koktenci olan iki yolla ye-
rine getirilebilir: eksiksiz bir bigimlendirme yoluyla ya da tam
bir yaz1 yoluyla. Ikinci varsayim olarak gordiigiimiiz (bu yazida
savundugumuz) ikinci yolda bilim, —geleneksel tiirlerinin (siir,
oykiy, elestiri, deneme) siirekli siddetlenen bir alt tist olma hare-
ketiyle ¢oktan sarsilmig olan— edebiyatin ge¢miste ve simdi bi-
lim oldugu olgtide, edebiyat olacaktir; glinkii gliniimiizde insan
bilimlerinin sosyoloji, psikoloji, psikiyatri, dilbilim, vb. alanlar-
da kesfettigi her seyi edebiyat zaten biliyordu; tek fark edebiyat
bunlar soylememis, yazmigti. Geg bir donemde burjuva pozitivi-
ziminin izinde kurulmus olan “insan bilimleri”, yazinin bu tam
gercekliginin karsisinda toplumumuzun kibirli -aldatici— bir
bicimde dilden soyutlanmis, teolojik bir gergegin kurmacasini
koruyabilmek igin kendisine armagan ettigi teknik kandirma
araglan gibi goriinmekteler.

1967, Times Literary Supplement,

Fransizcada daha 6nce yayimlanmamusgtir.

ceviren: Aygse Ece
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Yazmak Gegigsiz Bir Eylem Midir?

1. Edebiyat ve Dilbilim

Bat1 kiiltirii ytuizyillar boyunca edebiyati yapitlarin, yazarla-
rin ve akimlarin bir uygulamas: olarak degil de —giiniimiizde
de hala boyle yapiliyor—, gergek bir dil kurami gergevesinde ele
aldi. Bu kuramin bir ad1 vardi: Gorgias'tan Ronesans’a dek —gii-
niimizde de hala boyle yapiliyor- yaklasik iki bin y1l boyunca
Bati'da egemen olan Retorik. Modern rasyonalizmin ortaya gikti-
g1 XVI. ylizyildan itibaren taht: sarsilan retorik, bu rasyonalizm
XIX. yuzyihin sonunda pozitivizme donistiigiinde, giiciini ta-
mamen yitirdi. Bu tarihten itibaren edebiyat ile dil arasinda hig-
bir ortak diigiince iliretme alan1 kalmadi: Edebiyat Mallarmé gibi
birkag oncti yazar diginda kendisini dil olarak hissetmeyi birak-
t1; dilbilim de edebiyat iizerinde, ikincil bir filoloji alan1 olarak
goriilen ve belirsiz bir konumu olan bigembilime hapsedilmis,
sinirh sayida hakki oldugunu diigtinmeye baglad.

Bu durumun artik degismekte oldugu biliniyor; ben biraz da
bu degisimi 6nemsedigimiz igin bir araya geldigimizi diigiinii-
yorum. Sonunda edebiyat ve dil yeniden birbirlerini buluyorlar.
Bu yakinlagsmayi saglayan etmenler ¢ok gesitli ve karmasik; ben
onlardan en ¢ok dikkat ¢ekenleri ele almak istiyorum. Bir tarafta
Mallarmeé’den beri yazi'mn koktenci bir incelemesini yapan ve
Proust ile Joyce gibi yapitlarini biiytik Kitabin arayisina doniis-
tiiren yazarlar var; 6teki tarafta ise dilbilimin, ¢calisma alanina
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yazinbilimi ya da gondergeye degil de iletinin kendisine bagh
etkilerin diizenini ekleyecek bigimde geligmesi var. Glinlimiiz-
de edebiyat ile dilbilimin, yaratic ile elegtirmenin yeni bir bakig
agisinin egemen oldugu, ortak bir dusiince alanlari oldugu konu-
sunda 1srarciyim. Bugitine kadar gorevleri birbirinden tamamen
ayrilmis olan yaratici ile elestirmen birbirleriyle iletisim kurabi-
lir, hatta birbirleriyle kangtirlabilirler; s6z konusu yerine gegme,
en azindan yaptig) isin her gegen guin biraz daha dilin elegtirisi
olarak goriilmesiyle yaratic1 diizeyinde yasanabilir. Yazma eyle-
min belli birkag dilbilim kategorisi yardimiyla nasil ifade edile-
bilecegiyle ilgili kisa, ileriye doniik, ancak sonuglandirici olma-
yan birka¢ gozlemimi sunarken kendimi tam da bu bakis agisi-
nin pargasi olarak gordiigiimu vurgulamak isterim.

2. Dil

Edebiyat ile dilbilimin s6ziinii ettigim yeni birlesmesine daha
iyi bir karsilik heniiz bulunamadigindan buna gegici olarak gos-
terge-elegtirisi adin1 verebiliriz; bu ad ne de olsa yazi'nin goster-
gelerden olugan bir dizge oldugunu belirtiyor. Ancak gosterge
elestirisi, bicembilimle ve hatta onun yenilenmis haliyle karigti-
rilmamalidir; glinki bigembilim gosterge elestirisinin kapsadik-
larini kesinlikle icermez. Burada inceleme nesnesi siradan bigim
hareketleri yerine yazi yazan kisi ile dil arasindaki iligkiler olan,
cok farkl bir genigligi olan yepyeni bir bakis agisindan so6z edi-
yoruz. Boyle bir bakis agisiyla hareket edildiginde dilin ne ol-
dugu tuzerine disiinmekten vazgecilmez; aksine diistinceler sii-
rekli dilbilimsel antropolojinin belli bir siireligine gegerli de olsa
“gercekleri“ne deginir. Bu gergeklerin bir boliimiiniin, edebiyat
ve dile iligkin gliiniimizde gegerli olan belli bir diigiinme bigimi
kargisinda sarsic1 bir giicii vardir; bu nedenle onlari sik stk anim-
samak yararhdir:

1. Giiniimiizde gegerli olan dilbilimin bize 6grettikleri ara-
sinda eski dil olmadig) ya da en azindan bir dilin basitligi ile es-
kiligi arasinda bir iligki olmadig) goriigii vardir. Eski diller gu-
nimiizde konusulan diller kadar tamamlanmis ve karmasik ola-
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bilirler, dilin ilerlemeci bir tarihi yoktur. Bu durumda modern
yazida dilin temel baz:i kategorilerini bulmaya ¢alisirken “ru-
hun” belli bir eskiligini ortaya ¢ikariyormus gibi davranamayiz;
artik yazann dilin baglangicina doniis yaptigin1 degil de dilin
kendisinin onun igin baglangi¢ oldugunu ileri siirtiyoruz.

2. Ikinci ilke edebiyat s6z konusu oldugunda 6zel bir 6nem
tasiyor. Bu ilke, dilin diigtince igin gerekli olan ya da onu sisle-
yen, basit bir arag olarak goriilemeyecegini savunuyor. Insan ne
soylarin, ne de bireylerin olusumu agisindan dilden 6nce var ol-
maz. Insanin kendini “ifade etmek” igin konugtugu dilden ayril-
dig1 bir duruma higbir zaman ulagamayiz: Insanin tanimini ve-
ren dildir; bunun tersi s6z konusu olamaz.

3. Ayrica dilbilim yontemsel bir bakis agisiyla bizi yeni bir
nesnellik tiiriine ahgtiriyor. Insan bilimlerinde bugiine dek ula-
silmis olan nesnellik, oldugu gibi kabul edilmesi gereken bir veri
nesnelligidir. Dilbilim bir yandan bize farkli ¢6ztimleme diizey-
leri belirlemeyi ve bu diizeylerin her birinin ayiric1 6gelerini be-
timlemeyi ve boylece de olgunun kendisini degil de onun ayirt
edici ozelliklerini saptamay: 6neriyor; ote yandan da fizik ve
biyoloji olgularinin tersine, kiltiir olgularinin ikili olduklariny,
insan1 bagka bir seye gonderdiklerini gosteriyor. Benveniste’in
de soyledigi gibi Saussure’lin yaklagiminin en bagarili yani, dilin
“iki yonlilugini” kegfetmesidir.

4. Yukarida soz i edilen birkag 6nkosul, her tuir gosterge eleg-
tirisi aragtirmasini dogrulayan son bir 6neride de varliklarini ko-
rurlar. Kiiltiir bize her gegen giin artan bir agiklikta ayni iglemler
tarafindan yonetilen, simgelerden olusan genel bir dizge olarak
goriniiyor. Kiiltiirde simgesel alana 6zgii bir biitiinliik s6z ko-
nusudur; kiiltiir aslinda her yoniiyle bir dildir. Bu durumda gii-
niimiizde yalnizca kiiltiire adanmig ayn bir bilim dalinin kuru-
lacagimi 6ngormek miimkiindiir. Bu bilim dali, kugkusuz farkl
bilim dallarina yaslanacaktir; ancak s6z konusu bilim dallarinin
hepsi kiiltiirii farkli betimlememe diizeylerinde bir dil olarak ¢o-
ziimleme ilkesine bagh olacaktir. Gosterge elestirisi de dogal ola-
rak kultiirii ¢6ziimleyen bilim dalinin bir pargasi olacaktir; gos-
terge elestirisi zaten her durumda kiiltir tizerine bir sdylem ola-
rak kalacaktir. Insana iligkin bu simgesel alanin biitiinliigii, bize
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islevdeslik ilkesi adin1 verdigim varsayimsal bir ilke tlizerinde
calisma olanagini verir: Dilbilimin inceleme nesnesi olan ciimle
yapisy, yapitlarin yapisinda da iglevdes bir bigimde bulunur: Soy-
lem, yalnizca climlelerin bir araya gelmesinden olugsmaz; soyle-
min kendisi, bu sozlerle ifade edebilirsek, bliytik bir ctimledir.
Yazarin urettigi yazi1 baglamindaki konumunu kimi dil katego-
rileriyle karg: kargiya getirirken bu galigma varsayimina gore ha-
reket edecegim. Bu karsi karsiya getirmenin kanitlayici bir giicti
olmadigini ve degerinin de su an i¢in metaforik olmaktan ote-
ye gitmedigini gizlemiyorum. Ancak belki de bizi kugatan nes-
neler diizeninde metaforun diigiindiigiimiizden daha yontemsel
bir varlig: ve kesfettirici bir giicti vardir.

3. Zamansallik

Dilin fiziksel zamandan ayrilan, Benveniste’in “siiregiden za-
man” adini verdigi zaman gizelgesi ve takvimde var olan 6zel
bir zamani oldugunu biliyoruz. Bu dilsel zamanin dillere gore
degisen bir bollimlenmesi ve farkl ifade bigimleri vardir (6rne-
gin; chinook gibi deyimlerin hayali bir gegmis zamanda ¢ok say1-
da geg¢misi icerdiklerini animsayalim); ancak bir seyi kesinlik-
le soyleyebiliriz: Dilsel zamanin tretici merkezinde her zaman
sozcelemenin simdiki zamani bulunur. Bu durumda kendimize
soylemin de bu dilsel zamana tiirdes bir 6zel zamani olup ol-
madigin sorariz. Bu noktada Benveniste bizi aydinlatacak go-
riglerinden ilkini sunar: Bir¢ok dilde, 6zellikle de Hint-Avrupa
dillerinde iki dizge vardir: 1. ilk dizge ya da gergek anlamdaki
sOylem dizgesi bu dizge sozceleyen kisinin zamansalligina uyar-
lanmustir ve s6zceleme de agik olarak tiretici an olur; 2. ikinci
dizge ya da tarihin, oykiintin dizgesi: bu dizge ge¢mis olaylarin
iligkisine uygun hale getirilmigtir, konugan kisinin miidahalesi-
ne izin vermez, bu nedenle de simdiki zamani ve gelecek zamani
(dolaylamalar harig) igermez, 6zel zamani soylemin dizgesinde
bulunmayan tek zaman olan genis zamandir (ya da bu zamanin
bizim belirli gegmis zamanimiz gibi esdegerleri). Bu kisisiz sis-
temin varhgl, yukarida dogruladigimiz dilsel zamanin 6ziinde
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var olan séz-merkezci dogasiyla gelismez. Ikinci dizge, yalnizca
birinci dizgenin niteliklerine sahip degildir. Iki dizge birbirine
belirtili/belirtisiz karsithgiyla baglanmistir: Her ikisi de sonug
olarak ayni ayiricihga hizmet eder.

Iki dizge arasindaki ayrilik, nesnel sdylem ile 6znel sdylem
arasinda geleneksel olarak yapilan ayrimi kesinlikle kapsamaz;
sozceleyen kisi ile gonderge arasindaki iligkiyle ayni1 sozceleyen
kisinin s6zcelemeyle kurdugu iligki birbirine karigtirrlmamaldir,
sOylemin zamansal sistemini belirleyen ise tam da bu ikincisi, yani
sozceleyen kisinin s6zcelemeyle kurdugu iligkidir. Edebiyat, nes-
nel denilen zamanin (ya da siiregiden zamanin) veya psikolojik
oznelligin uysal ve saydam ifadesi olarak goriilmeye izin verdigi,
bir bagka deyigle gondergenin baskici ideolojisinin egemenliginde
kaldig siirece bu dil olgulan ¢ok fazla agiga ¢ikarilmadi. Ancak
glunumiizde edebiyat, soylemin incelenmesinde benim temel ince-
likler adin1 verdigim birtakim 6zellikleri kegfediyor. Ornegin; ge-
nig zamanda anlatilmis bir olay ge¢cmige, “olmusg bitmis”e gomiil-
miis gibi goriinmiiyor; boyle bir olay artik ne tarih, ne bilim, ne de
anonim ad verilen yazilardaki insanlar olan (glinkii insanlarda var
olan belirsizliktir, kiginin yoklugu degildir: Insanlar belirtilidir,
o belirtili degildir) hi¢ kimseye yoneliktir. Soylem deneyiminin
bagka bir agamasinda giliniimiizdeki yazarn kendi simdiki zama-
nin1 lirik bir proje ¢ergevesinde ifade etmekle yetinemeyecegini
diigtiniyorum: Ona konusgan kiginin psikolojik bir genislige otur-
mus olan simdiki zamani ile kendisi gibi degisken olan ve iginde
olay ile yazinin mutlak bir rastlantisimin gergeklestigi konugma-
nin gsimdiki zamani arasinda ayirim yapmay 6gretmek gerekir.
Edebiyatin boylece, Guillaume’la birlikte islemsel zaman ya da
sozcelemenin kendisinin zamani tizerine sorgulamalar yaptig
andan itibaren, en azindan ytrittiigii aragtirmalar baglaminda,
dilbilimle ayn1 yolda ilerledigini soyleyebiliriz.

4. Kisi

Bu durum bizi dilbilimde oldugu kadar edebiyatta da 6nemli
olan ikinci dilbilgisel kategoriye gotiirur: kisi kategorisi. Once-
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likle dilbilimcilerle beraber sunu animsamalyiz: Kisi (dilbilgisel
terim anlamiyla) dilin kendi antropolojisine bagh, evrensel bir
terim olarak goriiniir. Benveniste’in gosterdigi gibi btiin diller
kisiyi iki karsitlik halinde diizenlerler: kisi (ben ya da sen) ile yok
olan1 gosteren, yoklugun gostergesi olan hig¢ kimse (0) arasinda
karsitlik olusturan kisisellik bagintisi ve bu ilk biiyiik kargithgin
icinde yer alan, iki kisi, ben ile ben-olmayan (yani sen) arasinda
karsithk olugturan 6znellik bagintisi. Ileride yararlanmak iizere
Benveniste’le birlikte {i¢ gézlemde bulunmahyiz. Oncelikle su
gozlem: Dilin temel bir 6gesi olan kisilerin kutupsallig: ashn-
da ¢ok ozel bir durumdur; glinki bu kutupsallik ne esitlik ne
de simetri igerir. Ego'nun her zaman sen’in kargisinda agkinlik
iceren bir konumu vardir; ben sozcenin igindedir, sen ise disin-
dadir, ancak ben ile sen yer degistirebilir, ben her zaman sen ola-
bilir, bunun tam tersi de miimkiindiir, hi¢ kimse (o) igin ise bu
durum s6z konusu degildir, hi¢ kimse kimseye doniigemez, tam
tersi de gerceklesemez. Sonra —-bu ikinci gozlemdir— dilbilimsel
ben, psikolojik olmayan bir bicimde kendini tanimlayabilir ve ta-
nimlamalidir: Ben “ben dilbilimsel durumunu igeren, su anki soylem
durumunu sozceleyen kigi”"den (Benveniste) bagka bir sey degildir.
Son gozlem de goyle: O ya da hig kimse, disinda konumlandigi
soylem durumunu hi¢ yansitmaz; onun 6nemini Benveniste’in
onerisinde aramaliyi1z. Benveniste’e gore o’yu az ya da ¢ok eksil-
mis ya da uzaklagmuis bir kisi olarak yeniden ortaya ¢itkarmamak
gerekir: O kesinlikle, ben ile sen’i 6zel olarak (yani dilbilimsel
olarak) olugturan niteligin yokluguyla tanimlanan hig¢ kimsedir.

Bu dilbilimsel agiklamadan hareket ederek yazinsal soyle-
min ¢oziimlenmesi igin birkag 6neride bulunacagiz. Oncelikle,
tipki zamansallik igin oldugu gibi, kisi climleden soyleme ge-
cerken ne kadar farkli ve gogunlukla oyuncu belirtiler edinirse
edinsin, yapitin sdyleminin kiginin ve hi¢ kimsenin sisteminden
olusan ikili bir sisteme bagh olugunu diisiiniiyoruz. Ahgik ol-
dugumuz klasik soylemin (genis anlamiyla) karigik bir soylem
olmasi yanilsamaya yol agar. Bu klasik sdylem, zamirlerin ve be-
timleme eylemlerinin karmasik bir oyunuyla ¢ok hizli igleyen bir
diizen icinde (6rnegin, ayni ciimlede) kisili sézcelemeden kisisiz
sozcelemeye ya da tam tersini yaparak, kisisiz sozcelemeden ki-
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sili sozcelemeye geger. Kisi ve hi¢ kimsenin bu kangik diizeni
belirsiz bir bilincin dogmasina neden olur. Bu belirsiz biling, soz-
celediginin kisi 6zelligini korumay, sozceleyenin sozceye katili-
min1 diizenli araliklarla bozarak bagarir.

Birinci tekil kisinin dilbilimsel tanimina donersek (ben su
anki soylem durumunda ben diyen kisidir) anlatinin kendi diize-
yinde psikolojik kisi ile yazinin yazar arasinda ayirim yapmayi
deneyen kimi ¢agdas yazarlarin gabalarin1 belki daha iyi anla-
yabiliriz (bunu soylerken Sollers’in Dramein1 diistiniiyorum).
Otobiyografilerde ve geleneksel romanlarda giiniimiizde de var
olan yanilsamaya karsin sozcelemenin 6znesi diin eylemde bu-
lunan kisiyle ayni kisi olamaz: Soylemin ben’i artik 6nceden bel-
lekte tutulmus bir kisinin kendisini saflikla yeniden yerlestirdigi
yer olamaz. Damourette ve Pichon’la beraber “ninegosantrizm”
olarak adlandirlabilecek olan (Robbe-Grillet'nin Dans le labyrint-
he adli romaninin ornek olusturan, agilis climlesini animsayalim:
“Burada simdi yalnizim”), kisiyi belirlemek i¢in séylemin duru-
muna yapilan mutlak bagvuru, uygulamasi ne kadar kusurlu
olursa olsun, yazinsal bi¢imi dilin arkasinda ve disinda olustu-
rulmus bir igselligin ifadesinden bagka bir sey olarak gormeyen
ya da gormeyecek olan bir soylemin genel kotii niyetine kars bir
silah olarak goriilebilir.

Son olarak dilbilimsel ¢oziimlemenin vardigl su sonucu
animsayalim: Iletisim sirasinda ben’in izledigi yol tiirdes degil-
dir. Ben, ben gostergesini 6zgiir biraktiginda, konustugum siirece
kendime gonderme yaparim ve burada s6z konusu olan, yinelen-
se de “anlam” siirekli yenilenen, her zaman yeni olan bir eylem-
dir; ancak ulagmasi gereken yere ulastiginda dinleyicim bu ben’i
tam bir koddan yola ¢ikmus, igerigi yinelenen, degismez bir gos-
terge olarak gorur. Bagka terimlerle soyleyecek olursak, ben diye
yazann ben’i sen’in okudugu ben ile ayni kisi degildir. Jespersen
ile Jakobson'un shifter kavraminin ya da iletinin ve kodun Ortiig-
mesinin agikladig) dilin bu temel simetrisizligi, edebiyat1 ona
oznelerarasihig) ya da daha iyi bir ifadeyle deyimlerarasihig su-
narak endiselendirmeye sonunda baghyor. Bu deyimlerarasilik,
“diyalog”un degeriyle ilgili dua eder gibi bir dilekte bulunmanin
yaratacag) basit etkiyle degil, anlamin labirentine yapilan derin,
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sabirli ve sik sik dolambagh yollara sapan bir inig yolculuguyla
gerceklestirilebilir.

5. Diyatez

Yazmak eyleminin kendisiyle dogrudan ilgili olan yazma etkin-
liginin merkezini bize gore aydinlatabilecek olan son bir dilbil-
gisel kategoriden s6z etmemiz gerekiyor. Yazmak eylemini ne za-
man gegigsiz bir bigimde kullanmaya basladigimiz1 aragtirmak
ilging olacaktir; yazar, bir sey yazan biri olarak degil de, yalnizca
yazan biri olarak goriiliiyordu. Yazarin bir gsey yazan birinden
yazan birine doniismesi, kesinlikle 6nemli bir diiglince degisik-
liginin isaretidir. Ama gergekten gegissizlik s6z konusu mudur?
Hangi donemde olursa olsun higbir yazar stirekli bir sey yazdi-
g1 yadsiyamaz; yazmak eyleminin gegissiz oluyor gibi goriin-
diigi an, nesnesinin birden kitap ya da metin ad1 altinda tuhaf
bir bicimde 6zel bir 6nem kazandig: bile sylenebilir. Modern
yazmak eyleminin tanimini en azindan ilk agsamada gegigsizlikte
aramamaliyiz. Bagka bir dilbilimsel kavram belki bize bu nokta-
da yardima olabilir: diyatez kavrami ya da dilbilgisinde soylen-
digi gibi “cati” (etken, edilgen, orta) kavrami. Diyatez, eylemin
oznesinin olaydan etkilenme bigimini belirtir; bu durum edil-
genlikte ¢cok kolay anlasilir, ancak dilbilimciler bize en azindan
Hint-Avrupa dillerinde diyatezin aslinda etken ile edilgen ara-
sinda degil, etken ile orta arasinda kargithk kurdugunu ogret-
tiler. Meillet ile Benveniste’in verdigi klasik ornege gore kurban
kesmek eylemi (bir ritiiel olarak) eger rahip kurbani1 benim yeri-
me ve benim adima kesiyorsa etkendir, kurbani bir bigimde ra-
hibin elinden bigag) alip ben kendi hesabima kesiyorsam ortadir.
Etken olma durumunda, olay 6zneden bagimsiz olarak gergekle-
sir, ¢iinku rahip kurbani kesse de bu eylemden etkilenmez; orta
olma durumunda ise tam tersine 6zne hareket ederek kendisini
etkiler, olayin belli bir nesnesi de var olsa 6zne onun hep igin-
de kalir, boylece de orta olma, gegisliligi dislamaz. Bu bigimde
tanimlanan orta gati, modern yazmak eyleminin durumuna tam
olarak uyar: Yazmak, gliniimiizde kendini s6z olayinin merkezi
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yapmak, kendinin de etkilenmesine izin vererek yaziy1 gergek-
lestirmek, eylem ile etkilenmeyi bir araya getirmek, yaz1 yazan
kisiyi psikolojik 6zne ad1 altinda degil de (Hint-Avrupal rahip
miisterisi i¢in etkin bir bigcimde kurban keserek 6zne olma du-
rumundan kurtulabilir), eylemi gerceklestiren 6zne ad1 altinda
yazinin iginde tutmaktir. Yazmak eyleminin diyatetik incelemesi
daha da genigsletilebilir. Fransizcada baz eylemlerin (gitmek, gel-
mek, donmek, ¢ikmak) basit zamanlarda etken anlami oldugu bi-
linir, ancak bilesik ge¢cmis zamanda (gitmis oldum, gelmis oldum)
edilgen ¢atimin yardimai fiilini (olmak) alirlar; Guillaume gergek
anlamda orta olan bu yon degistirmeyi agiklamak igin hakl ola-
rak konusan kisinin kararina bagh olarak (yiiriiyorum, yiiriime-
yi kesiyorum, yiiriimiis olmaya sahip oldum) olayin kesilmesini goz
ontine alan engelleyici bir bilesik gegmis zaman (sahip olmak yar-
dimai fiiliyle) ile 6znenin basit kararina baglanamayacak (gikmig
oldum, élmiis oldu gibi ifadeler gikisin ya da oliimiin engelleyici
bir kesintisine gonderme yapmaz), anlamsal bir biitiinlige isa-
ret eden eylemlere 6zgii biitiinlegtirici bir bilegik gegmis zaman
(olmak yardima fiiliyle) belirlemigti. Yazmak, geleneksel olarak
gecmis zamani engelleyici olan etken bir eylemdir: bir kitap ya-
ziyorum, onu bitiriyorum, onu yazmig olmaya sahip oldum; an-
cak bizim edebiyatimizda bu eylem konum (en azindan bigim)
degistirir: yazmak, yazma eylemi boliinemeyen, anlamsal bir bii-
tiinliik oldugu stirece gegmisi biitiinlegtirici olan orta bir eylem
olur; oyle ki bu eylemin gercek ge¢mis zamani, dogru gegmis
zaman artik yazmg olmaya sahip oldum ifadesi degil, yazrmg ol-
dum ifadesidir. Yazmak eyleminin ge¢mis zamani, yazmig oldum
ifadesi kogullar1 zorlamadan bana yazdilar ifadesine dontigtiiri-
lemeyecegi igin olmak fiilinin varlhigina kargin higbir edilgenlik
diistincesi olmayan dogmus oldum, dlmiig oldu, ortaya giknug oldu,
vb. ifadelerdeki gegmis zaman gibidir.

Boylece orta gatili yazmak eyleminde yazi yazan kisi ile yazi
arasindaki uzaklik, kavugsmaz dogrular bigimini alarak azalr.
Romantik yaziy1 ornek verebilecegimiz 6znelligin yazilarinin,
etken olduklar soylenebilir; ¢linkii bu yazilarda eylemi gergek-
lestiren kisi eylemin iginde degildir, yazi olayindan once var ol-
mugstur: Yazi yazan kisi, kendisi i¢in yazmaz, haksiz bir vekale-
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tin sonunda digarida olan ve 6nce gelen bir kisi igin yazar (adlan
ayni olsa da); ancak modern ¢agin orta gatili yazmak eyleminde,
Ozne, yaziyla tam olarak ayni1 anda, onun tarafindan gergekles-
tirilerek ve ondan etkilenerek kendisini olusturur: S6zde anilara
yapilan gondermelere kargin yalnizca yazi yazarak var olabilen
Proust’un anlaticisinin 6rnekledigi durum tam da budur.

6. Soylemin Durumu

Yukaridaki birkag¢ gozlemin modern yazi'min temel sorununun,
tam olarak dilbilimde eylem sorunsal1 diyebilecegimiz sorunsal-
la ayn1 oldugu diigiincesini ileri siirdiigli anlagilmigtir: Zaman-
sallik, kisi ve diyatezin 6znenin konumsal alaninin sinirlarin
gizmesi gibi modern edebiyat da gesitli deneyimler araciligiyla
yaz1 yazma eylemini gergeklestiren kisiye yazinin kendisinin
icinde yeni bir konum belirlemeye ¢alisiyor. Bu ¢aligmanin an-
lam, istersek amaci da diyebiliriz, mitlere 6zgti bir kandirma-
ca olan ve edebiyat diisiincesine ge¢miste de simdi de egemen
olan, gercekligin durumunun (ya da gondergenin durumunun)
yerine soylemin durumunu koymaktir: Yazarin alany, sanat igin
sanat estetiginin algiladig: gibi saf bir “bigim” olarak degil de,
¢ok daha koktenci bir bakis agisiyla yazi yazan kiginin var olabi-
lecegi tek uzam olarak yazinin kendisinden bagka bir sey degil-
dir. Aslinda bu gergegi, bu tiir galigmalan tekbencilik, bigimcilik
ya da bilimcilik olmakla suglayanlara animsatmak gerekir. Kisi,
zaman, ¢at1 gibi dilin temel kategorileri tizerine yeniden diigiine-
rek konugsmanin bir sorunsalinin tam merkezine ulagmis oluyo-
ruz; ¢uinkii ben ile ben’in 6zelliklerinden yoksun olanin arasinda-
ki iligkiler, tam olarak bu kategorilerde kurulur. Kisi, zaman ve
cat1 (bu ne kadar da uygun bir addir!), shifterlar olan bu 6énemli
dilbilimsel varliklan igerdikleri siirece bizi dili ve sOylemi arag
konumundaki bir adlar dizini olan ve bu nedenle de seylestiren
varliklar olarak degil de, soziin kendisinin uygulamalan olarak
diistinmeye zorlar. Ornegin; shifterlarin kuskusuz en bas don-
diirictisti olan zamir yapisal olarak soze aittir (bu goristi 1srarla
savunuyorum). Istersek yanilginin tam da bu érnekte bulundu-
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gunu soyleyebiliriz: Bugiin iste bu yanilg lizerinde dilbilimsel
ve yazinbilimsel caligmalar yapmaliyiz. Yazar ile otekiyi birlegti-
ren “s6z anlagmasi”n1 soylemin her ani, hem mutlak bir bi¢cimde
yeni, hem de mutlak bir bigimde anlagilmis olacak sekilde derin-
lestirmeye ¢alisiyoruz. Bu ¢alismalara biraz cesur davranarak ta-
rihsel bir boyut da verebiliriz. Ortagag'daki Septenium’un biiyiik
kainat simiflandirmasi, ¢irak-insan” iki inceleme alaninin var
oldugunu diigiinmeye zorlar: bir tarafta doganin gizleri (quad-
rivium); oteki tarafta soziin gizleri (trivium: grammatica, rhétorica,
dialectica). Bu iki alan arasindaki karsithk, Ortagag’in sonundan
glnimiize gelindiginde yok oldu. Dil, artik aklin ya da ytiregin
hizmetinde olan bir arag olarak ele alimiyordu. Ancak glintiimiiz-
de o eski karsithgin bir pargasi canlandi: Evrenin incelenmesine
yeniden dilbilim, psikanaliz ve edebiyat tarafindan yiiriitiilen
dil incelemeleri eslik etmeye baslad1. Bu yeni durum, edebiyatin
kendisinin, bu sozlerle ifade edebilirsek, artik “insan ytiregi“nin
degil, insan soziiniin bilim olmasindan kaynaklaniyor. Edebiyat
aragtirmalari, artik retorigin inceleme nesnesi olan ikincil bigim-
ler ve mecazlar tizerine degil, dilin temel kategorileri tizerine
yuritiililyor. Edebiyat aragtirmalarindaki bu yeni yonelim, tipki
bizim Bati kiiltiiriimiizde dilbilgisinin retorikten uzun zaman
sonra olugmaya baglamasi ve edebiyatin ancak ytzyillar boyun-
ca yazinsal giizellikler i¢inde gezindikten sonra onlar olmadan
var olamayacag dilin temel sorunlarini kendisine konu edinme-
si gibi olusmustur.

1966, Johns Hopkins Kolokyumu

The Languages of Criticism and the Sciences of Man:

the Structuralist Controversy’de Ingilizce yayimlanmugtur.
© The Johns Hopkins Press, Londra ve

Baltimore, 1970, s. 134-145.

Fransizcada daha 6nce yayimlanmamugtir.

ceviren: A. E.
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Okumay: Yazmak

Sizin de kitap okurken ilginizi yitirdiginizden degil de, diigiin-
celer, uyarilar ve ¢agrisimlarin akinina ugradiginiz igin sik sik
okuma eylemine ara verdiginiz oldu mu? Kisaca ifade edersem,
kafamz: kaldirarak okuma eyleminde bulundunuz mu hig?

Ayni1 anda metni kestigi i¢in ona kars1 saygisiz ve tekrar
metne donilip ondan beslendigi igin de ona asik olan bu okuma
eylemi tizerine yazi yazmayi denedim. Onu yazabilmek, kendi
okumamuin yeni bir okuma eyleminin (S/Z’in okurlarinin gergek-
lestirdigi eylemin) nesnesi olmasi igin “kafanin kaldirldigr” tiim
anlan dizgelestirme girisiminde bulunmam gerekti. Bir bagka
deyisle, kendi okuma eylemimi sorgulamak, biitiin okumalarin
bi¢imini (bi¢im: bilimin tek alan1) anlamay: denemek ya da daha
daileri giderek bir okuma kuramini harekete gegirmek demekti.

Bu amagla kisa bir metin tizerine ¢alistim (bu, girisimimin
ayrintilara 6nem vererek, titiz bir bicimde uygulanmasi igin ge-
rekliydi): Balzac'in pek taninmayan Oykiisi Sarrasine (Balzac,
onu yorumlamak tizere yola ¢ikmiglar disinda, yapitlarinin ta-
mamu bir tirhi okunamayan, Tiiketilemeyen Yazar olarak gortil-
mez mi?); bu metni okurken siirekli durdum. Elegtiri genellikle
ya mikroskopla yapilan ¢aligmalarla (yapitin filoloji, otobiyografi
ya da psikolojiyle ilgili ayrintilarini sabirla agiklayarak) ya da te-
leskopla yapilan galigmalarla (yazan gevreleyen biiyiik tarihsel
uzami dikkatle inceleyerek) yol alir (bu durumu elestirinin koti
bir niteligi olarak ele almiyorum). Bense bu iki ¢aligma tiiriini
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de se¢gmedim: Ne Balzac’tan, ne de onun doneminden s6z ettim;
ne Oykiiniin kahramanlarinin psikolojisi, ne temalari, ne de sos-
yolojik gergekligi tizerinde durdum. Tiris giden bir atin yiiriime
bigimini tiim ayrintilariyla gosterebilen bir kameranin ilk bagari-
l1 gekimlerini zihnimde canlandirarak Sarrasine’i okuma eylemi-
ni yavas ¢ekimde filme almak istedim. Sonug olarak ortaya ¢ikan
¢aligma, ne tam anlamiyla bir inceleme (bu tuhaf metnin gizini
¢ozmeyi denemedim), ne de bir imaj (ckuma eylemime kendimi
yansittigimi diigiinmiiyorum, tabii eger boyle bir yansima olduy-
sa da “kendimin” otesindeki bilingdisi bir alandan olmustur) ¢a-
lismasi oldu. Peki bu durumda S/Z nedir? Yalnizca bir metindir,
kafamizi kaldirdigimizda kafamizda yazdigimiz bir metindir.

Bu metne tek bir sozciikten olugan bir ad verebilmeliyiz: me-
tin-okuma. Yuzyillardir 6lgiisiiz bir bigimde yazarla ilgilendigi-
miz, okuru goz ardi ettigimiz, elestiri kuramlarinin bliytk bir
¢ogunlugu da yazarin yapitin1 neden, hangi itkilerin, endigelerin
ve sinirlann giidiimiinde yazdigini agiklamaya galigtig) igin me-
tin-okuma pek taninmadi. Yapitin ortaya ¢iktig: yere (kisi ya da
Tarih) taninan bu 6lgilisiiz ayricalik ile yapitin gittigi ve yayildig:
yere (okuma) uygulanan sansiir (simdiden eskimis olsa da) ¢ok
Ozel bir tavn belirler: Yazar yapitinin sonsuza kadar tek sahibi
olarak gorulur; biz otekiler olan okurlar1 da yalnizca bu yapittan
yararlanma hakki olan kigiler konumuna yerlestiriliriz. Bu tavir
gl¢ temasini agikga igerir: Yazarin okur tizerinde hak sahibi ol-
dugu digiiniiliir; yazar okuru yapitin belli bir anlamina dogru
iter ve bu anlam dogal olarak iyi olan, uygun olan anlamdir: Tam
da bu noktada dogru anlamin (ve bu tavirda var olmayan “yanhsg
anlam”in) ahlaki bir elestirisinin gerekliligi dogar. Bu tavir bag-
laminda yazarin ne demek istedigi agigklanmaya ¢ahisilirken okurun
ne anladigina hig deginilmez.

Bazi yazarlarin (Valery) metinlerini nasil istersek 6yle oku-
makta 6zgiir oldugumuz ve kendilerinin de bizim bu segimi-
mizle hig ilgilenmedikleri konusunda bizi uyarmalarina karsin,
okumanin mantiginin metin olugturmanin kurallarindan ne ka-
dar farkhi oldugunu hala tam anlayamiyoruz. Retorikten miras
kalan metin olugturma kurallari, timdengelimli, yani mantiksal
bir modele aitmis gibi ele alinirlar. Tiimdengelimli kargilagtirma
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yontemlerinde oldugu gibi, burada da amag okuru bir anlama ya
da bir sonuca gotiirmektir. Metin olusturma kurallan yonlendir-
me iglevi goriirken okuma eylemi (okurken igimizde yazdigimiz
o metin) tam tersine boliip dagitma ve yayma iglevlerini tstlenir.
Ya da en azindan bir oykiintin (heykeltirag Sarrasine’in oykiisu
gibi bir 6ykiiniin) oniinde belli bir gelisme giiglugii (“endiseli
bekleyis”) igimizde siirekli metnin her an patlamaya hazir giicti,
konu disina ¢ikan enerjisiyle gatisip durur. (Bu oykiiyii oku-
nur kilan) aklin mantigina simgenin mantig1 karigir. Simgenin
mantig1 tiimdengelimli degil, cagrisimsaldir: Bu mantik, metnin
maddi varhigina (her bir ciimlesine) bagka dustinceler, bagka go-
riintiiler, bagka anlamlardan olusan ¢agrisimlarn yapistirir. “Me-
tin, yalnizca metin” denildi bize; ama tek basina metin diye bir
sey yok ki: Okudugum bu 6ykiide, bu romanda, bu siirde ne soz-
liigiin, ne de dilbilgisinin agiklayabilecegi bir anlam fazlalg do-
laysiz olarak vardur. Iste Balzac'in Sarrasine’ini okumami yazarken
bu fazlaligin alanini belirlemeye ¢aligtim.

Okuru (bu kisi siz de olabilirsiniz ben de olabilirim) degil de
okumay1 yeniden olugturdum. Her okumanin bireylere gore de-
gisen bicimlerden dogdugunu soylemek istiyorum: Metnin harf-
leriyle beraber sozciikleri (peki nerede bu sozciikler?) tarafindan
olusturulan ¢agrisimlar, ne yapilirsa yapilsin hi¢bir zaman dii-
zensiz degildirler; her zaman belli kodlar, belli diller, belli bas-
makalip diigiinceler listeleri tarafindan sahiplenilmiglerdir (on-
lar tarafindan alinmis ve iglerine yerlestirilmiglerdir). Hayal edi-
lebilecek en 6znel okuma bile, belli bazi kurallar gergevesinde
oynanan bir oyundur yalnizca. Peki bu kurallar kim koyar? Ku-
rallan kendi yontemiyle uygulamaktan (bu yontem kimi yazar-
larda, ornegin Balzac'ta dahice olabilir) bagka bir sey yapmayan
yazarin bu kurallar1 koymadig kesindir. Yazarin ¢ok uzaginda
bir yerden goriinen bu kurallar, anlatinin ¢ok eski bir mantigin-
dan, dogumumuzdan bile 6nce bizi olugturan simgesel bir bi-
¢imden, kisaca (yazar ya da okur olarak) kisiligimizin sadece bir
gecis noktasini olusturdugu sonsuz kiiltiir alanindan kaynakla-
nir. Bu durumda metni agmak ve onu okumanin dizgesini orta-
ya ¢ikarmak, yalnizca metni 6zgiir bir bigimde yorumlamayi is-
temek ve bunu gerceklestirmek degildir; daha koktenci bir bakis
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agistyla okumanin nesnel ya da 6znel dogrusu olmadiginy, yal-
nizca oyuna 6zgi bir dogrusu oldugunu gormeye baglamaktir.
Oyun burada eglence olarak anlagilmamalidir; oyun, her turlii
acinin buharlagip yok olacag bir ¢aligma olarak ele alinmalidir:
Okumak, bedenimizi (psikanalizin ortaya ¢ikisindan beri bede-
nin bellegimizden ve bilincimizden daha fazla bir sey oldugunu
biliyoruz) metnin gostergelerinin ve metnin iginden gegip ciim-
lelerin hareli derinligini olugturan tiim dillerin ¢agrisina yant
verecek bigimde ¢alistirmaktir

Okunabilir anlatiy1 (“okunamaz” olarak nitelemeden okuya-
bildigimiz, Balzacinkileri igermeyen (?) anlati tiirti) ressamlarin
insan bedeninin farkli duruglarin1 “birkag firga darbesiyle hizla
gizebilmeyi” 6grenmek igin kullandiklan, ustalik ve incelikle
eklemlenmis o kiigiik heykellerin birinin gizgilerinde kolaylikla
canlandirabiliyorum. Kitap okurken biz de metne belli bir durug
bi¢imi veriyoruz, iste bu ytizden metin canli bir varliktir; ancak
bizim bulugsumuz olan bu durug, metnin 6geleri arasinda diizen-
li bir iligki, kisaca bir orant: oldugu stirece miimkiindiir. Ben bu
orantiy1 incelemeyi, klasik bir metni okuma eylemini hem onu
cevreleyen cizgilerle, hem de 6zgiirliikle donatan topolojik diize-
ni betimlemeyi denedim.

1970, Le Figaro litteraire.

¢ceviren: A. E.
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Okuma Uzerine

Oncelikle size beni davet ettiginiz icin tegekkiir etmek istiyorum.
Cok fazla ortak konumuz var. Bunlarin en baginda da hepimizin
bulundugumuz yerden sordugumuz su soru geliyor: Okumak
nedir? Nasil okunur? Neden okunur? Ancak gizlemeyi hi¢ disiin-
medigim bir sey de bizi ayinyor: Uzun zamandir egitimle ilgi-
li higbir deneyimim olmadi. Giiniimiiziin okullarini, liselerini,
liniversitelerini hig tanimiyorum. L'Ecole des hautes études'teki
egitim deneyimim —hayatimda ¢ok onemli bir yeri vardir— okul
sonrasi egitim iginde bile ¢ok sira dis1 ve aykin kaliyor. Ancak su
an bir kongrede oldugumuza gore bana buradaki herkesin kendi
sesini, kendi deneyiminin sesini duyurmasi daha uygun gorii-
niiyor. Bu durumda ben de kendime ait olmayan, egitimle ilgili
bir edince sahipmigim gibi davranip, bu edince sahip olanlarin
arasina katilmaya galigmayacagim. Ozel bir okuma tiirii (her
okuma oyle degil midir?), oldugum ya da oldugumu diigtindii-
gum 6znenin okumasi tizerinde duracagim.

Okuma eylemi s6z konusu oldugunda kendimi biiyiik bir
ogreti karmasasi iginde buluyorum. Okuma tizerine bir 6gretim
yok benim; ancak bir yazi 6gretisi yavas yavag oluguyor. Yagadi-
gim bu ogreti karmagasi kimi zaman bende kugkular uyandira-
cak kadar derinlesebiliyor: Okuma iizerine bir dgretinin olugtu-
rulmasinin gerekli oldugundan emin degilim. Okumanin dag)-
nik uygulamalarn ve kolayca indirgenemeyen etkileri olan gogul
bir alandan olugup olugmadigin bilmiyorum. Okumanin bu tiir
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bir ¢ogul alan olmasinin sonucunda da okumanin okumasi olan
Ust-okumanin, bir diigiince, endige, arzu, zevk ve baski patla-
masindan ibaret olup olmadigindan da emin degilim. Bu tiir bir
ust-okumanin niteliklerinin bu kongreyi olusturan gok sayidaki
qahigma grubunda tek tek ele alinmasinin uygun olacagin dusi-
nityorum.

S6z konusu karmagayi ¢oziime kavugturmak istemiyorum
(zaten bunu yapacak araglarim da yok); onu belli bir konuma
yerlestirmek, okuma kavraminin bende goriiniir bigimde nes-
nesini olusturdugu fazlahg1 anlamay1 denemek istiyorum. Ne-
reden baglamali? Belki de ¢agdas dilbilimin harekete ge¢mesini
saglayan kavramla baslayabiliriz: Ayiricilik kavram.

1. Ayiricilik

Ayiricilik, dilbilimde dil kadar karmagik ve uyumsuz bir biitiine
bakmak, onu sorgulamak ve incelemek igin segilen bakis agisi-
na verilen addir —ya da en azindan gegmiste bu anlamda kulla-
nilmigtir. Saussure ancak dile yalnizca anlamdan hareket eden
bir bakis agisiyla yaklagsmaya karar verdiginde siirekli sagirarak
yerinde saydig) siirece son verebilmis ve yeni bir dilbilim kura-
mu1 olusturabilmistir. Trubetskoy ile Jakobson da sesleri yalnizca
anlamin ayiriciligiyla ele almaya karar verdiklerinde sesbilimin
gelismesini saglamiglardir. Propp ise olasi bagka bir¢ok yaklagim
yolundan birini benimsemeyi degil de, ytizlerce halk masalinda
surekli yinelenen sabit durumlar ve roller, kisaca bigimler sap-
tamay sectigi igin anlatinin yapisal Coziimlemesi'ni kurabildi.
O zaman biz de okumay1 sorgulayabilecegimiz bir ayiricilik
belirlemeyi bagarirsak, okumanin dilbilimini ya da gostergebili-
mini ya da daha basit bir ifadeyle (borg alip zor duruma diigme-
mek i¢in) okumanin Coziimlemesi'ni olusturmay1 yavas yavas
umabiliriz. Bu anagnésis’in, metinsel varlikin C6ziimlemesi ola-
caktir. Metinsel Varlikbilim de diyebiliriz ona, neden olmasin?
Ne yazik ki okuma heniiz kendi Saussure’iine ya da
Propp’una kavugamads; bu arzulanan ayiriciligy, bir bilim ada-
minin rahatlamasini saglayan igareti bulamiyoruz —en azindan
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heniiz bulamadik: Eski ayiriciliklar okumaya uymuyor ya da en
azindan okuma onlarn agiyor.

1. Okumanin alaninda nesne ayiricihig) yoktur: Konugmak ey-
leminden agik¢a daha gegisli olan okumak eylemi, binlerce nesne
tiimleciyle doldurulabilir, biitiinlenebilir: metinleri, gortintiileri,
kentleri, ytizleri, davranislar, sahneleri, vb. okurum. Bu nesneler
o kadar c¢esitlidir ki onlar 6zle ya da bigimle ilgili bir kategoride
bir araya getiremem; onlarda yalnizca niyetle ilgili bir birliktelik
bulabilirim: Okudugum nesne yalnizca benim okuma niyetimle
kurulmustur: yalnizca: bir gostergebilimden degil, bir goriingii-
bilimden dogan okunacak bir seydir, legendum’dur.

2. Okumanin alaninda diizey ayirciliga da yoktur —bu daha
da kaygy vericidir. Diizey ayiricillig: olmadig: gibi okumanin dii-
zeylerini betimleme olanag) da yoktur; ¢linkii bu diizeylerin ke-
sin bir listesini ¢ikarmak miimkiin degildir. Kuskusuz yazilar
okumanin bir kokeni vardir: Bu da harflerin, yazih sozciiklerin
ogrenilmesidir; ama bir yandan 6grenmeye dayanmayan oku-
malar vardir (goruntiiler) —en azindan teknik, teknik degilse bile
kiltiirel 6grenme olmadan gergeklesen okumalar—, 6te yandan bu
beceri edinilse bile okumanin derinliginin ve yayilmasinin nerede
durdurulacag) bilinemez: Bir anlam yakalandiginda m1 durduru-
lacaktir? Hangi anlam? Diizanlam mi1? Yananlam mi? Bunlar etik
oldugunu soyleyecegim sanat yapitlaridir, ¢linkii diizanlam basit,
gercek anlam olarak gortiliip bir kural olustururken (kag kisi bir
anlam i¢in 6lmiistiir?) yananlam ¢ogul anlami miimkiin kilip (bu
da onun ahlaki tstiinligidiir) okumayi ozgtirlestirir: Ama nereye
kadar? Sonsuza kadar: Okumay: sona erdirmeye yonelik yapisal
bir baski yoktur: Okunabilir olanin sinirlarini sonsuza dek genis-
letebilirim, her seyin (ne kadar okunamaz goziikse de) en sonunda
okunabilir olduguna karar verebilirim; ancak tam tersini yapip ne
kadar okunabilir olarak goriilmiig olursa olsun metnin dibinde
okunamazin kalintisinin bulundugunu da diigtinebilirim. Okuma-
yi-bilmek sinirlandirlabilir, baglangigtaki asamas: dogrulanabilir;
ancak okumayi-bilmek, ¢ok ¢abuk dibi, kurali, derecesi ve sonu
olmayan bir eyleme doniistir.

Okumanin tutarh bir Cozimlemesi'nin temeli olacak bir
ayinicilik bulma giigligiinden bizlerin yeterince deha sahibi ol-
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madigimiz igin sorumlu oldugumuzu diigtinebiliriz. Ama ayni
zamanda ayiricilik-siz olmanin bir bi¢imde okumanin dogasinda
oldugunu varsayabiliriz: Duruma uygun olarak bir sey, okuma-
nin nesnelerinin ve diizeylerinin ¢6ziimlenmesini karigtiracak
ve boylelikle yalnizca okumanin C6ziimlenmesi'ndeki her tiir
aymrclik arayigini bagarisizliga ugratmakla kalmayacak, belki
de aymnalik kavraminin kendisini bagarisiz kilacaktir (ayni se-
riiveni dilbilim ile anlatibilim de yasayacak gibi gortintiyor). Bu
kanigtirmay: yapan geye (siradan bir bigimde olsa da) bir ad vere-
bildigimi saniyorum: Bu ey, Arzu’dur. Bu ad1 se¢memin nedeni,
her okumanin, Metinsel Varlikbilim’in giig, belki de olanaksiz
olmasi Arzusu (ya da Tiksintisi) ile dolu olmasidir —her ne olursa
olsun okuma, bu eylemin tam da hi¢ beklemedigimiz yerde ta-
mamlanma ya da en azindan tamamlanmasin diigiindiigiimiiz
o belli yerde tamamlanmama sansinin olmasi arzusuyla doludur:
Geleneksel olarak —giiniimiiz geleneklerine uygun olarak- ya-
pinin okumanin tamamlanmasini saglamasini bekliyoruz; kus-
kusuz bu beklentimizde de kismen hakhyiz: Her okuma s6ztiim
ona sozde bir kendiligindenlikten kurtulmus bir alanda degil,
(cogul ve agik olsa da) bir yapinin iginde gergeklesir: “Dogal”,
“ilkel” okuma yoktur: Okuma yapiy1 agmaz; yapiya boyun eger:
Ona gereksinimi vardir, ona saygi duyar; ama ayni zamanda onu
bozar. Okuma, (insan kugkusuz bedeniyle okur) tek bir devinim-
le bedenin diizenini hem sergileyen, hem de bozan bir beden
davranigidir: Igsel bir sapkinlik fazlahgdir.

2. Bastirma

Tam olarak okuma arzusunun gegirdigi biiyiik degisikliklerle
ilgili konugmayi diigiinmiiyorum: Ozellikle de su rahatsiz edici
soruya yanit veremem: Neden giiniimiizde Fransizlar okumay1
arzulamiyorlar? Neden yaklagik ytizde ellisi okumuyor? Bizi bir
an digiundiirecek olan, okumayi-istemenin gergeklestigi varsa-
yildiginda okumanin iginde var olan arzunun -ya da arzu-ol-
mayanin- izidir. Oncelikle de okumay: bastiranlar. Bunlardan iki
tanesi aklima geliyor.
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Ilki, toplumun dayatarak ya da binlerce araciyla bireylerin
igsellestirmesine yol agarak yarattig), okumay: bir ddev yapan
tim toplumsal baskilardan kaynaklaniyor. Bu 6devde okuma
eyleminin kendisi bir kural tarafindan belirlenmigtir: Okuma
eylemi ya da daha iyi ifade edebilirsek okumug olma eylemi, bir
girisimin neredeyse ritiiel olan izi. Belli bir bilgiyi ya da teknigi
edinmek igin gerekli olan, okuma davraniginin 6grenme eylemi-
nin altinda kayboldugu “aragsal” okumalardan s6z etmiyorum:
“Serbest” olmalarina ragmen yapilmasi gereken okumalardan
soz ediyorum: (La Princesse de Cleves'i, Anti-Oedipus’u) okumusg
olmak gerekir. Bu kural nereden gelir? Belli degerlere ve ideoloji-
lere dayanan farkl kaynaklardan gelir: Avangardizmi savunan
birinin Bataille ile Artaud’yu okumug olmas: gerekir. Okumanin
dar anlamda seckinci bir eylem oldugu o uzun dénem boyunca
evrensel okuma 6devleri vardy; bu tiir okuma 6devlerinin hiima-
nist degerlerin yok olmasiyla beraber ortadan kalktigimi dusii-
nuiyorum, onlarin yerini 6znenin glinimiiz diinyasinda kendisi-
ne uygun gordiigii “rol”e bagh olarak degisen 6zel 6devler aldi.
Okumanin kuraly, artik bir kiiltiir sonsuzlugundan degil, Tarih
ile Moda arasindaki sinirda bulunan, tuhaf, en azindan hala
gizemli olan bir kaynaktan dogmaktadir. Ashinda grup kural-
larinin, mikro-kurallarin var oldugunu ve bunlardan kurtulma
hakkinin edinilmesi gerektigini sdylemek istiyorum. Ya da biraz
daha ileri gidip sunu soylemek istiyorum: Kazanmak igin ne tir
bir bedel 6denirse 6densin okuma 6zgtirliigu, ayn: zamanda oku-
mama oOzglrliigunii de igerir. Belki de bazi seyler, baz1 6nemli
seyler yalmzca okumalarin etkisiyle degil de ayn1 zamanda oku-
may! unutmanin da etkisiyle (tarihsel 6znenin galigma hayatin-
da ve tarihinde) degisir ve olugsur. Okumay1 unutmaya okumak-
taki agin ozgiirliik de diyebiliriz. Ya da daha ileri giderek, belki
de kurumlara neye mal olursa olsun, okumada Arzu'nun kendi
itkisel olumsuzlugundan ayrilamayacagini soyleyebiliriz.

Kiitiiphaneyi de ikinci bastiran olarak gorebiliriz belki.
Kiitiiphane kurumunun varligina karg1 gitkmak ya da onun ge-
rekli gelisimiyle ilgilenmemek kesinlikle s6z konusu degildir.
Burada s6z konusu olan, yalnizca ve basit bir bicimde Halk
Kiitiiphanesi'nin (ya da ortak kullanilan Kiitiiphane’nin) temel
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ve yadsinamaz niteligindeki bastirma izini gormektir. Onun ya-
payhgimi gormek gerekir. Yapaylik kendi iginde bir bastirma yolu
degildir (Doga'nin 6zel olarak o6zgiirlestirici bir niteligi yoktur);
Kiitiphane'nin yapaylig) iki nedenden dolay: okuma Arzusu'nu
bagarisizhga ugratir:

1. Konumu geregi, boyutlar1 ne olursa olsun, (6yle goriilme-
se de) talebin hep diginda ve 6tesinde oldugu olgtide Kiitiiphane
sonsuzdur: Genel olarak arzulanan kitap hi¢bir zaman orada bu-
lunmaz, ama size hep bagka bir kitap onerilir: Kiitiiphane arzu-
larin yerine bagka geylerin kondugu bir yerdir. Okuma seriive-
ninin kargisinda Kiitiiphane, Arzu’yu diizene davet eden gergek
diinyadir. Hep ya ¢ok biiyiik ya da ¢ok kiiglik oldugu igin temel-
de Arzu'nun yaninda hep eksik kalir: Ozne bir Kiitiiphane’den
haz duyabilmek, onunla doyum noktasina erigip tatmin olabil-
mek i¢in Diig Diinyasi'nin kapilarim1 kapamak zorundadir; Oidi-
pus’unu olusturmus olmalidir — yalnizca dort yagindayken degil,
hayatimin arzu duydugum her giiniinde yeniden olugturmam
gereken Oidipus’u olugturmalidir. Iste burada kural, igdis etme-
yi olugturan kitaplarin kendilerinin ¢oklugudur.

2. Kiitiiphane yasanan degil, gidilen bir yerdir. Zengin oldu-
gu soylenen dilimizde iki farkl sozciik olmas: gerekir aslinda:
biri Kiitiiphane kitabi igin, 6teki de evdeki-kitap igin (araya tire
koyalim, boylece belli bir nesneye gonderme yapan bagimsiz bir
sozciik dizimi olur); biri -biiyiik bir ¢ogunlukla iist konumda
bulunanlarla yapilan konugmalarin eglik ettigi, biirokratik bir
gorusme aracihigiyla— “6diing alinan kitap” igin, oteki sanki gim-
diden bir fetis nesnesiymis gibi elde tutulmus, ayirtilmig, geki-
mine kapilinmig, hizla alinmug kitap igin; biri bir borcun kitap-
Oznesi i¢in (onu geri vermek gerekir), 6teki bir arzunun ya da bir
anda ortaya ¢ikan bir talebin kitap-6znesi (goriisme olmadan)
i¢in. Evde bulunma hali (kamusal alanda degil), kitabin top-
lumsal, kiilttirel ve kurumsal goriinme iglevlerini yok eder (artik
o6nemsenmeyen kitaplarin siralandig rafl: divanlar harig). Evdeki
kitap kugkusuz tamamen saf olan arzunun bir pargas1 degildir:
Higbir 6zel niteligi olmayan bir arac1 sayesinde gelmistir (genel-
likle): Para. Onu satin almak gerekmigtir, otekileri de satin alma-
mak gerekmistir o anda; giiniimiiz kogullarinda paranin kendi-
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si bir rahatlamadir — Kurum ise rahatlama degildir: satin almak
rahatlatic1 olabilir, édiing almak ise kesinlikle rahatlatici degildir:
Fourier toplumculugunun iitopyasinda kitaplarin neredeyse hig
degeri yoktur, ama yine de birkag kurus aracihigiyla el degistirir-
ler: Bir Harcama ile kaplanmiglardir ve o andan itibaren de Arzu
harekete gecer: Bir sey baskidan kurtulmusgtur.

3. Arzu

Okumada Arzuileilgiline vardir? Arzu kendisini adlandiramaz,
(Talep’in tersine) kendisini ifade bile edemez. Ancak okumada
erotizmin var oldugu kesindir (ckumada arzu nesnesiyle bera-
ber oradadir, bu da tam olarak erotizmin tanimidir). Okumanin
erotizmini en saf haliyle 6rnekleyen 6ykii Proust’un Kayip Zama-
nin Izinde'sinin $u boliimiinde yer alir: Geng Anlatici Combray’in
kigiik odalarina okumak i¢in (saka olsun diye kocasinin konyak
icecegi soylenen biiyiikannesinin tiziintiiye kapilmasini izleme-
mek igin...) kapanir: “..higkira hickira aglayarak evin en tepesine,
damin hemen altinda, galisma odasinin yanindaki siisen kokulu
kigiik odaya ¢ikardim; ayrica disaridaki duvarin taglar arasin-
dan figkirmig yabani frenkiiziimiiniin, aralik pencereden igeri
uzanmus ¢igekli bir dali da rayihasin1 yayardi bu odaya. Giin-
diizleri penceresinden Roussainville-le-Pin kalesinin burglan
bile goriinen, aslinda daha belirli ve bayag) bir kullanim ama-
ciyla yapilmis olan bu oda, kuskusuz kilitlenmeme izin verilen
tek oda oldugundan, uzun zaman boyunca, dokunulmaz bir yal-
nizlik gerektiren biitiin faaliyetlerimde, yani okuma, diis kurma,
aglama ve tensellik igin, bir siginak gorevi yapt1 bana.”*

Boylece arzu igindeki okuma iki temel nitelikle tanimlanir.
Okur, okumak igin bir yere kapanarak, okumay: tim diinya-
nin yok oldugu, tamamen ayri, gizli bir duruma dontigtiirerek,
—elindekini okuyarak- iki bagka insan-6zneyle 6zdeglesir —gerge-
gi soylemek gerekirse, bu iki Jzne birbirine ¢ok yakindir—, ancak
bu durum aym1 zamanda iki 6znenin zorlu ayrihigini da gerek-

* Marcel Proust, Kayip Zamanin Izinde: Swann’larin Taraf1, gev. R. Hakmen, Yap1 Kre-
di Yayinlari, Istanbul, s. 18-19. (¢.n.)
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tirir: Asik 6zne ile mistik 6zne. Thérese d'Avila, okumay agikga
aklin dua etmesinin yerine koyuyordu; agik 6znenin de gergek-
likten bir kopus haliyle tanimlandigini biliyoruz, asik 6zne dig
diinyayla olan iligkisini askiya alir. Bu durum, okuyan-6znenin
tamamen Diig Diinyasi’nin yonetimine teslim olmus bir 6zne ol-
dugunu dogrular. Okuyan-6znenin tiim haz diinyas), kitapla bag
baga bir yere kapanarak -biraz daha ileri gidip su benzetmeyi
yapabilirim: tipki gocugun Anne’sine yapismasi, Agik'in sevdi-
gi yuze asili kalmasi gibi- kitaba yapigik bir halde, burnunu ona
riimesini saglamaya adanmustir. Siisen gigegi kokan oda, 6zne ile
Goriintii'niin —kitabin— cennetin biiyiisiine sahip kaynagmasinin
gerceklestigi Ayna’nin kendisinin sona erdigi noktadir.

Arzu icindeki okumay1 olusturan, —oda boliimiiniin tam da
bize soyledigi sey olan- ikinci nitelik sudur: Okumanin iginde
bedenin tiim heyecanlari karigmisg, kivrilmis bir bigimde yer alir:
biiytlenme, rahatlama, ac1, sehvet. Okuma, pargalanmig degil, al-
lak bullak olmus bir beden yaratir (bu gerceklesmeden okuma
Diig Diinyasi'min yonetimi altina giremez). Bu sirada Proust'un
boliimiinde daha da gizemli olan bir sey kendini okumaya, yo-
rumlamaya verir: Okumanin —okuma gehvetinin- anal erotizm-
le bir iligkisi olabilir; ayn1 diizdegismece okumayi, digkilamayi
ve -biz onu daha once gordiik- paray: egemenligine alir.

Simdi de —okuma odasindan gitkmadan- gu soruyu soralim:
Okumanin verdigi farkli hazlar var midir? Bu hazlar olasi bir lis-
te gergevesinde gruplanabilir mi? Ben her durumda en azindan
li¢ tip okuma hazzinin ya da daha kesin bir ifadeyle soylemek
gerekirse okumanin Goriintiisii'niin okuyan 6zneyi ele gegirmek
icin kullandig) ii¢ yolun oldugunu diisiiniiyorum. Ilk yol olan
bu birinci tarz benimsenirse okur okunmug metinle fetisist bir
iligki kurar: Sozciiklerden, baz: sozciiklerden, sozciiklerin kimi
diizenlenis bigimlerinden haz alir; metinde genis alanlar, yah-
tilmig alanlar olugur, bunlann biiyiisiine kapilan okur kaybo-
lur, yok olur: Bu, metaforik ya da yazinsal bir okuma tiirti olur;
boyle bir haz alabilmek igin derin bir dil kiiltiiriine gereksinim
duyulur mu? Bu soruya kesin bir yanit veremeyiz: Cok kiigtik
bir ¢ocuk bile gevezelik yaparken sozciigiin erotizmini, itkiye
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sunulmus, soze ve sese dayanmig uygulamay tanir. Birincinin
tersi olan ikinci tarza gore okur, oykiiniin olaylar geciktirerek
o en yiiksek noktasina varma hareketinin diizenine ait olan bir
gli¢ tarafindan kitap boyunca bir bigimde 6nden gekilir durur:
Kitap yavas yavasg biter ve zevk de bu sabirsiz, 6fkeli yijpranmada
yaganir; kuskusuz burada asil s6z konusu olan her Gykiileme-
nin verdigi, diizdegismeceye dayal hazdir. Bilginin kendisinin
ya da dusiincenin de olaylan geciktirme hareketine baglh olarak
anlatilabilecegini unutmamak gerekir. Buradaki haz, gorinur
bir bigimde olan olaylarin izlenmesine ve gizlenen olaylarin ag-
ga ¢ikmasina bagh oldugu igin onun ilk sahnenin dinlenmesiyle
iligkili oldugu diigtiniilebilir; ben gagirtmak istiyorum, beklemek-
ten bayilmak iizereyim: Igte bu tatmin olmanin diizenine ait ol-
madig) siirece zevkin saf goriintiisiidiir; bununla birlikte tersini
yapip, okumanin tikandigi, bikkinhk verdigi anlar1 da sorgu-
lamak gerekir: Neden bir kitab1 yarida birakinz? Neden Tarih
Felsefesi’yle ilgilenmeye karar veren Bouvard “Bossuet’nin tinlii
Discours’unu bitirmeyi”? beceremez? Bu, Bouvardin mi yoksa
Bossuet'nin mi sugudur? Evrensel ¢ekicilik mekanizmalar var
mudir? Oykiileme’nin erotizminin bir mantig1 var midir? Bura-
da anlatinin yapisal C6ziimlenmesi Haz sorununu ele almalidir:
Bunu yapacak araglara artik sahip oldugunu diigiiniiyorum. Son
olarak da okumanin tigiincii bir seriiveni vardir (sertiveni, haz-
zin okura ulagma sekli anlaminda kullaniyorum): bu da, boyle
denilebilirse, Yazi'nin seriivenidir; okuma yazma Arzu’sunun
ileticisidir (bugiin bizim igin hala ¢ok gizemli olsa da yazinin
bir zevki oldugundan eminiz); tam olarak okumayi sevdigimiz
yazar gibi yazmayi arzulamayiz kesinlikle; arzuladigimiz gey,
yaz1 yazan kisinin yazarken duydugu arzunun kendisidir ya
da daha da ileri giderek sunu soyleyebiliriz: Yazarin yazarken
okura duydugu arzuyu arzulariz, her yazida var olan beni-sevin'i
arzulanz. Yazar Roger Laporte bunu agikga soyler: “Bagka bir
yaziy1 ¢agirmayan saf bir okuma benim igin anlagilmaz bir sey-
dir... Proust’u, Blanchot’yu, Kafka’y1 okumak bana bu yazarlar
lizerine yaz1 yazma arzusu vermedi (ekliyorum, ne de onlar gibi
yaz1 yazma arzusu verdi), sadece yazma arzusu verdi.” Bu bakig

2 Paris, Gallimard, “Bibl. de la Pleiade”, s. 819.
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agisiyla, okuma gergekten bir iiretimdir: i¢ imgelerin, yansitma-
larin, duslerin tretimi degil de, harfi harfine ¢alismanin iireti-
midir: (Tiiketilmig) uriin, tretim, liretme sozili ve arzusu olarak
geri donmiigtiir ve arzularin zinciri hareketlenmeye baslar; her
okuma aslinda sonsuza dek tiretip duracag yazi igin bir 6nem
tagir. Bu tlretim hazz seckinci midir, yalnizca ileride yazar ola-
bileceklerin yasayacagi bir haz midir? Uretim degil tiiketim top-
lumu olan, bakan ve dinleyen bir toplum degil de okuyan, goren
ve duyan bir toplum olan bizim toplumumuzda her gey tepkiyi
durdurmak igin diizenlenmigtir: Amator yazilar dagilms, giz-
lenmis, ustelik igsel olan binlerce baskinin pengesine diismiigtiir.

Bu, bir uygarlik sorunudur: Ancak benim derin ve degismez
inancima gore ayni hareketle yaziy: 6zgiirlestirmedigimiz siire-
ce okumay1 6zglirlestirmek higbir zaman miimkiin olmayacaktir.

4. Ozne

Yapisal Coziimleme galigmalarinin baglamasindan ¢ok 6nce bir
yazarin bir 6ykii anlatmak icin —ya da sadece bir metni s6zcelere
dokmek i¢in— benimseyebilecegi farkli bakis acilar: ok tartigildi.
Okuru, bir Oykiileme kuraminin ya da daha genis bir bigimde
bir Yazinbilim’in igine yerlestirmek, onu belli bir bakis agisina
(ya da birbirini izleyen birkag¢ bakis agisina) sahip olarak gor-
mek, bir bagka deyisle, ona bir anlat: kigisi olarak yaklagmak, onu
kurmacanin ve/veya Metnin kisilerinden (6zellikle de ayricalikh
bir kisisi bile degil) biri yapmak anlamina gelir. Bu durum, Yu-
nan tragedyalarn kullanilarak gosterilmistir: Okur, sahnede olan
(gizli bir bigcimde de olsa) ve diyalogun taraflarinin her birinin
duymadiklarin1 duyan tek kisidir; okurun duyma eylemi ikilidir
(ve boylece de giiciil olarak ¢oguldur). Bir bagka deyisle, okurun
ozel yeri, Saussure’iin zihnini isgal etmis olan (bilgin o zaman
tek okurun tam anlamiyla kendisi olmas: yiiziinden her an de-
lirecegini dusiiniiyor muydu?) bir s6z oyunudur: “Gergek” bir
okuma, kendi dogrulamasini tistlenen bir okuma, deli bir okuma
olacaktir; bu durum, boyle bir okumanin olasi olmayan anlamlar
(“yanhs anlamlar”) iiretecek, “sayiklayacak” olmasindan degil,
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anlamlarin, bakig agilarinin, yapilarin eszamanh ¢ogullugunu
karsithg) yasaklayan kurallarin diginda genig bir alan olarak
(“Metin” bu alanin kendisinin vekilidir) gormesinden kaynak-
lanur.

Tam okuru -yani, tamamen ¢ogul ve so6z oyunlarina ait
olan- okuru boyle digiinmenin belki de soyle bir yarar vardir:
Okurun Paradoksu adin1 verebilecegimiz bir durumun fakina
varmamizi saglar. Genel kaniya gore, okumak kodlar1 ¢6zmek-
tir: Harflerin, sozciiklerin, anlamlarin, yapilarin kodlar ¢oziiliir,
okumanin bu tanimina karg: gikilamaz; ancak okuma dogasi ge-
regi sonsuz oldugundan kod ¢6zmeler biriktirildiginde, anlamin
durma cesareti elinden alindiginda, okuma pedal ¢evirmeden
agag) suriiklenerek yasanan bir eyleme (yapisal egilimi de bu
yondedir) doniigtiirildigiinde, okur diyalektik bir alt tist olma
yasar: Sonunda kodlar1 ¢ozmez, yeni-kodlar belirler; sifreleri
¢ozmez, liretim siirecini yasar, dilleri lst tiste yigar, hi¢ usan-
madan sonsuza dek diller tarafindan agilmaya birakir kendisini:
Iste Okur o agilan kisidir.

Oysa bu durum, tam olarak psikanalitik bilgikuraminin an-
lamaya ¢alistigl, insan-6znenin durumunun aynsidir: Bu 6zne,
artik idealist felsefenin diisiinen 6znesi degildir; her tiirli bii-
tiinlitkkten kurtulmusg, hem bilingaltini, hem de ideolojisini tani-
madig) yerde kaybolmus ve yalnizca dillerin gosterigli gegidin-
den destek alan bir 6znedir. Sunu s6ylemek istiyorum: Okur, tam
bir 6znedir ve okuma alan1 da mutlak (bu eski idealist sozcligiin
artik sahip olabilecegi materyalist anlamda) 6znelligin alanidir:
Her okuma, bir okurdan dogar ve bu 6zneden ender ortaya -
kan ve ¢ok da ince olan becerikli aracilar, harflerin 6grenimi ve
birkag retorik protokol disinda hi¢ ayrilmaz. Aracilar, 6grenim
ve protokoliin 6tesinde 6zne, kendisini gok ¢cabuk kendi bireysel
yapisinda bulur: Bu yapi, arzu eden ya da sapkin ya da parano-
yak ya da hayalci ya da nevrotik olabilir. Ayn1 zamanda ideoloji-
ler ve kodlarin yarattig) ahgkanliklarla yabancilagmig olan 6zne
kuskusuz kendisini tarihsel yapisinda da bulur.

Bunlar bir okuma Biliminin, bir okuma Gostergebiliminin
kurulacagini mantikli bir bigimde imit etmenin miimkiin olma-
digim gostermek igin sdylendi. Okuma Bilimi, bir giin Tiikenme-
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me Bilimi, sonsuz Yer Degistirme Bilimi (terimlerde karsithk s6z
konusu) kurulmas: diigiiniilemedigi siirece kurulamaz: Okuma,
tam olarak da bu enerjidir; bu metindeki, bu kitaptaki “Yazinbili-
min kategorileri tarafindan tiiketilmeye izin vermeyen’ o seyi
ele gegirecek olan eylemdir; okuma sonug olarak siirekli bir ka-
nama olacaktir; bu kanama sirasinda yap1 —yap1 C6ziimlemesi
tarafindan yararh bir bigimde, sabirla betimlenen yapi- kisaca-
st higbir seyin kapatamayacag) her mantik sistemine uygun bir
bicimde, yok olacak, agilacak, kaybolacak — 6znenin ve tarihin
hareketi olarak adlandirilabilecek olan seye hi¢ dokunmadan:
Okuma, yapinin qildirdig yerde gergeklesir.

1975'te Luchon’da yapilan

Writing Conference i¢in yazilmigtir.
Le Frangais aujourd’hui’de

1976'da yayimlanmugtir.

ceviren: A. E.

3 Oswald Ducrot ve Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopedique des sciences du lan-
gage, Paris, Seuil Yayinlari, “Points Essais” dizisi, 1972, s. 107.
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Ek

Bir Kilavuz Kitap Uzerine Diigiinceler

Fransiz edebiyati tarihi tizerine yazilmisg bir kilavuz kitab ilk kez
okudugumda ya da kisa bir zaman 6nce yeniden okudugumda
yaptigim kimi dogaglama, siradan, hatta yalinhktan yana olan
gozlemleri sunmak istiyorum. Lise ogrencisiyken tamigtigim ki-
taplara ¢ok benzeyen bu kilavuz kitab: yeniden okurken ya da
ilk kez okurken kendime su soruyu sordum: Edebiyat bizim igin
bir ¢ocukluk anisindan bagka bir sey olabilir mi? Aslinda su so-
rulan sormak istiyorum: Ne devam ediyor, ne kaliyor, liseden
sonra edebiyata dair neler varliklarini siirdiirtiyorlar?

Nesnel bir liste yapma gabasina girilse, giinimtizde yetis-
kinlerin hayatinda edebiyattan kalanlar goyle siralanabilir: Bi-
raz bulmaca, televizyon yarismalari, yazarlarin dogum ya da
oliimlerinin yuzinci yildontimlerini haber veren afigler, birkag
kitap adi, bambagka bir amagla okudugumuz gazetede kargimi-
za qikan, iglerinde edebiyata yonelik gortslerden ¢ok bagka sey-
ler buldugumuz birkag elestirel deginme. Bu durumun, biiyiik
oOlglide biz Fransizlarin edebiyat1 her zaman edebiyat tarihine
indirgemeye aligkin olmasindan kaynaklandigini diigiiniiyo-
rum. Yalnizca 6gretilme o6zelligiyle var olabilen edebiyat tarihi,
temelinde okula 6zgii olan bir konudur; 6yle ki on giinliik ko-
lokyumun baghig olan Edebiyat Ogretimi, bana gore neredeyse
totolojik bir ifadedir. Edebiyat, 6gretilmekte olandir; bagka tiirlii
tamimlayamayiz onu. Bir 6gretim konusudur. En azindan bizle-
rin Fransa'da edebiyatimizin tarihiyle ilgili, ornegin Hegelci ola-
bilecek, bir biiyiik sentez yaratamadigimiz konusunda benimle
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hemfikir olacaginizi diigiiniiyorum. Fransiz edebiyati bir gocuk-
luk anisiysa —onu ben boyle ele aliyorum-—, bu aninin bilesenle-
rini gormek istiyorum — bu ¢ok fazla indirgenmis ve siradan bir
listenin konusunu olusturacaktir.

Bu an1 oncelikle yinelenen, her zaman yeniden ortaya ¢ikan
birkag konudan olusur; bu konulara tist-yazinsal dilin ya da ede-
biyat tarihinin dilinin anlambirimleri adin1 verebiliriz. Bu ko-
nular kuskusuz yazarlar, okullar, akimlar, tiirler ve ytizyillardir.
Bir de bu konularin iizerine yerlesen ve dogal olarak orada birle-
sen, gercekte ¢ok fazla indirgenmis olan, belli sayida 6zellik ya
da oznitelik vardir. Edebiyat tarihi kilavuz kitaplarin1 okursak
bu nitelikler arasinda sunlarn fark etmekte hig¢ zorlanmayiz: pa-
radigmalar, kargithiklar listesi, basit yap1. Bu 6zellikleri hemen
fark ederiz; ¢linkii bunlar ¢ok az sayidadir ve bana gore arada
bir karma bir terime yer veren, birbirine karsit ikiliklerden olu-
san bir yapi turiinii mitkkemmel bir bicimde benimserler. Bu, son
derece basit bir yapidir. Ornek olarak bizim edebiyatimizin ilk
tipik paradigmasi olan romantizm-klasisizm’i (Fransiz romantiz-
minin uluslararasi alanda 6tekilere gore oldukga zayif goriinme-
sine ragmen) verebiliriz; bu paradigma kimi zaman XIX. ytizyil
icin olsa olsa romantizm-realizm-sembolizm’e dontigerek biraz kar-
magiklagir. Birlesimin kendi kuralinin, ¢ok az 6geyle son dere-
ce hizli bir bigimde goriiniigte bir tiir cogalmanin yapilmasini
mumkiin kildigin bilirsiniz: Bu 6zelliklerin bazilarini soyledi-
gim konularin bazilarina uyarladigimizda hemen bazi kisilikleri
ya da bazi yazinsal kisileri olugturabilirsiniz. Kilavuz kitaplarda
iste boyle yapilarak ytizyillar, sonugta paradigmatik bir bigimde
sunulur. Dogruyu soylemek gerekirse, bir ylizyilin bireysel bir
tiir varlig1 olmasi oldukga tuhaftir; ama bizler tam olarak ¢ocuk-
luk anilarimiz tarafindan ytizyillan bir tir birey olarak gorme-
ye ahgtinlmisiz. Edebiyat tarihimiz, edebiyatimizin dort biiytik
yuzyilin guigli bir bigcimde bireysellestirmistir: XVI. yuizyil, can-
I1 hayattir; XVIL ytzyil, birliktir; XVIIL ytizyil, harekettir; XIX.
ylzyil, karmagikhiktir.

Kolaylikla aralarinda karsithklar kurup, paradigmalara do-
nustiirebilecegimiz bagka ozellikler de vardir. Edebiyat konu-
larinin tizerine yerlesen bu kargithklarin, bu 6zniteliklerin ba-
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zilarin1 kangik bir bigimde soyliiyorum: “igerik“e karsit olarak
sunulan “agikhik”; “zenginlik”e karsit olarak sunulan “kibirli
sanat”, “istege bagh kapalilik”; “duyarhik”a kargit olarak sunulan
“retorik sogukluk” —iyi bilinen soguk ve sicaktan olugan roman-
tik paradigmay1 kapsar—; ya da daha da ileri gidersek “kaynak-
lar” ile “0zgilinkik”, “caligma” ile “esin” arasindaki kargithiklan
da siralayabiliriz: Bu, bizim edebiyat tarihimizin mitolojisini in-
celemenin kiigiik bir programinin basit ilk adimidir; o zaman bu
inceleme bu tiir mitlere 6zgii paradigmalar: belirlemekle basla-
yacaktir. Fransa'daki okul kitaplari1 bu paradigmalari her zaman
gercekten ¢ok sevdi, ¢linkii bunlar bir ezberleme yontemi olugtu-
ruyorlardi ya da tam tersi de soylenebilir: Ders kitaplar1 bu para-
digmalan karsitliklarla igleyen bir akil yapisinin ideolojik agidan
verimli olmasi ytziinden sevmisg olabilirler (bunu s6ylemek igin
ideolojik bir ¢6ziimleme yapmak gerekir). Sozgelimi, iki Fran-
s1z kisiliginin biiyiik ilk ornekleri olan Condé ve Turenne’de aym
karsithikla karsilagiriz: Onlarn birlikte ayni yazara yerlestirirse-
niz (Jakobson'dan beri yazinsal eylemin paradigmay: [diziyi]
sentagma [dizim] olarak yaymaktan olustugunu biliyoruz) ayni
anda, ornegin, “bigimci sanat ve agir1 duyarlik“a bagh olan ya da
“derin bir sikintiy1 gizleyen sakalarin tadi“ni sergileyen (Villon
gibi) yazarlar yaratirsiniz. Burada soyledigim, basit¢e edebiyati-
muzin bir tir kiiglik dilbilgisi olarak dusiinebilecegimiz alanin ilk
adimidir. Bu dilbilgisi kliselesmis bireysellestirmeler tiretecek-
tir: yazarlar, akimlar, okullar.

Bu aninin ikinci bileseni: Fransiz edebiyat tarihi, listelerinin
cikarilmas: gereken sanstirlerden olugur. Edebiyatimizin yazil-
may1 bekleyen, bu tarihin tersi olan, tam olarak da soziinii etti-
gim sanstirlerin tarihi olacak bir karsi-tarihi vardir — bu bilinen
bir sey, daha 6nce de soylendi. Bu sansiirler nerelerde gozlemle-
nir? Oncelikle toplumsal siniflarda bulunurlar; edebiyatin altin-
daki toplumsal yap1 ¢ok ender olarak edebiyat tarihi kilavuz ki-
taplarinda yer alir, bu yapiyr bulabilmek igin ¢oktan daha 6zgiir
ve daha gelismis olan elestiri kitaplarina gecmek gerekir. Bu ki-
lavuz kitaplar1 okudugumuzda kimi zaman toplumsal siniflarin
durumuna iligkin gondermeleri goriiriiz, ama bunlar yalnizca
cok genel bir bakigla ele alinir ve estetik kargithk bashg altin-
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da gegerler. Aslinda kilavuz kitap, gergeklikler arasinda degil,
smiflarin ortamlarn arasinda kargithk kurar: En azindan gegmis
ylizyillarda aristokrat zihin yapisi, burjuva ve popiiler zihin ya-
pisina karsit olarak sunuldugunda, kibarligin ayirici 6zelliginin,
keyif ve realizmle olusturdugu kargithkta bulundugunu gorii-
riiz. Yakin tarihli kilavuz kitaplarda bile su tiir ctimlelerle karsi-
lagiyoruz: “Halk sinifindan gelen Diderot, incelik ve kibarhiktan
yoksundur, kabalig1 duygulara geviren begeni hatalan yapar...”
O zaman sinif vardir, ancak estetik ya da etik atmosfer baghga
altinda, bilgi araglarn1 diizeyinde var olur. Bu kilavuz kitaplarda
edebiyatimizin ekonomisi ve sosyolojisi agik bir bicimde yoktur.
Ikinci sansiir, kugkusuz cinselligin sansiiriidiir; ancak bu sansiir,
toplumun cinsellige getirdigi cok daha genig bir sansiiriin parga-
s1 oldugu igin ondan s6z etmeyecegim. Ugiincii sansiir, edebiyat
kavraminin kendisinin sansiiriidiir — ben kendi adima bunun
bir sanstir oldugunu diigtintiyorum. Edebiyat bir kavram olarak
hi¢ tanimlanmamugtir; bu tarih kitaplarinda edebiyat kendiligin-
den var olan bir nesne olarak goriiliir ve hi¢bir zaman varhg),
en azindan toplumsal, sembolik ya da antropolojik islevleri bile
tartisma konusu yapilmaz. Oysa bu eksiklik incelenip su goriis
agiklanabilir: Ben kigisel olarak her durumda edebiyat tarihinin
edebiyat diigiincesinin tarihi olarak goriilmesi gerektigini soyle-
mek istiyorum ve giintimiizde boyle bir tarihin var oldugunu di-
stinmiiyorum. Otekiler kadar 6nemli olan doérdiincii sansiir her
zamanki gibi dillerle ilgili. Dil, belki de 6tekilerden daha 6nemli
bir sansiir konusudur. Dilin sansiiri derken, bu kilavuz kitap-
larin dilin klasik normdan uzaklagmig hallerine uyguladiklar
acik sansiirden s6z ediyorum. Siislii anlatima ¢ok sert bir san-
siir uygulandigs bilinen bir seydir. Siislii anlatim, 6zellikle XVII.
yuzyilda klasik bir cehennem tiirii olarak gorilmiigtiir: Okulda
aldiklar egitim dogrultusunda tiim Fransizlar, siisli anlatimla
ilgili Boileau, Moliére ya da La Bruyere’le ayni diiglinceye ve yar-
giyasahiptir; bu, ytizyillar boyu yinelenen, tek yonli bir stiregtir
— gercek bir edebiyat tarihi belki giiniin birinde siislii anlatimin
biitiin XVII. ytizyil boyunca siiren buiyiik bagarisin agiga ¢ika-
rir; ne de olsa 1663’te Suze kontesinin agk siirlerinin toplandig:
kitap ¢ok sayida cildiyle tam on bes baski1 yapmugtir. Bu noktada

50



aydinlatilmasi gereken bir durumun, bir sansiir olayinin varh
g1 kesindir. Bir de XVI. yilizyil Fransizcas1 konusu vardir; orla
Fransizca dedigimiz bu dil, gegerliligini yitirmis yeniliklerden,
Italyanca kokenli sézciiklerden, jargonlardan, barok kiistahlik-
lardan, vb’den olustugu bahanesiyle dilimizden atilmigtir. Gii-
nimiziin Fransizlan olarak bizlerin klasik arilagtirmanin yarat-
tig1 biiyiik travmada neler kaybettigimiz sorusu hi¢ sorulmadan
bu atma eylemi gergeklestirildi. Soylendigi gibi yalnizca ifade
araglarini degil, bir akil yapisim1 da kesinlikle kaybettik; ¢linkii
dil, bir akil yapisidir; anlaml bir 6rnek olarak Lacan’a gore “ben
olan kendim” gibi bir ifade psikanalitik bir yap: tiirtine kargihk
gelir, daha dogru bir anlam tagir; ancak bu XVI. yiizyilda kulla-
nilan bir yapiydi. Burada belki de bagka bir konuyu tartigmaya
agmak gerekir. Bu tartisma, dogal olarak klasik-merkezcilik ad1
verilebilecek bir kinama durumundan yola ¢ikmahdir. Bana gore
klasik-merkezcilik gliniimiizde tiim edebiyatimiza, ozellikle de
dille ilgili her seye damgasin1 vurmus durumda. Bir kez daha
dilin bu sorunlarin1 edebiyatin sorunlarinin kapsamina almak
gerekir; biiytik sorulan kendimize sormaliyiz: Bir dil ne zaman
baglar? Bir dil i¢in baglamak ne demektir? Bir tiir ne zaman bagslar?
Ornegin; bize ilk Fransiz romanindan soz ettiklerinde ne demek
isterler? Ashinda dille ilgili klasik diigiincenin arkasinda siyasi
bir diigtince oldugu gorilir: Dilin varligy, yani miitkemmelligi ve
ad), bir gii¢ toplamina baghdir: Klasik Latince, Latin ya da Roma
gucunun kendisidir; klasik Fransizca monarsik giiciin kendisi-
dir. Iste bu yiizden bizim 6gretimimizde ana dili degil de, baba
dili adin1 verecegim bir dil gelistirilir, canlandirilir - glinku ge-
nel bir bakis agisiyla soylesek bile, konusma Fransizcasinin ne
oldugu bilinmez; ama dogru kullanimlarn gosteren dilbilgisi ki-
taplar oldugu igin yazil Fransizcanin ne oldugu bilinir; konus-
ma Fransizcasinin ne oldugunu kimse bilmez, onu 6grenmeye
ancak klasik-merkezcilikten uzaklagarak baslanabilir.

Bu ¢ocukluk anisinin tiglinctii bileseni: Bu aninin bir merkezi
vardir ve bu merkez de —-yukarida soyledigim gibi- klasisizmdir.
Bu klasik-merkezcilik bize gagdisi geliyor; ancak aslinda bizler
onunla yasiyoruz. Doktora tezleri hala Sorbonne’daki Louis-Li-
ard salonunda savunuluyor; bu salondaki portrelerin listesini
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¢ikarmak gerekir, bu listede yer alan kisiler, Fransiz kiiltiiriine
bir biitiinliik i¢inde baskanlik eden kutsal kisilerdir: Corneille,
Moliere, Pascal, Bossuet, Descartes, Richelieu'niin korumasinda-
ki —bu bir itiraftir— Racine. Bu klasik-merkezciligin, edebiyati her
zaman, kilavuz kitaplardaki ders notlarinda bile, kralla 6zdes-
lestirdigi icin ¢ok ileri noktalara uzandig soylenebilir. Edebiyat,
monarsi olmustur ve okullarda verilen edebiyat derslerinde ede-
biyatin resmi, degistirilemez bir bigimde belli kral isimleri etra-
finda cizilir: Oncelikle XIV. Louis, ama ayn1 zamanda I. Frangois,
Saint-Louis; bu adlarin kullanilmasiyla aslinda bize kral ile ede-
biyatin birbirini yansittig), diiz ve parlak bir tir resim sunulur.
Edebiyat tarihimizin bu merkezli yapisinda ulusal bir 6zdegles-
me de vardir: Bu tarih kilavuz kitaplar1 tamamen Fransizlara
0zgu degerler ya da tamamen Fransizlara 6zgii kisilik 6zellikleri
ad1 verilen birtakim nitelikleri suirekli ortaya atarlar; 6rnegin,
bize Joinville’in tam bir Fransiz oldugu soylenir; Fransiz olmak
-General de Gaulle bunun bir tarifini vermisti- “diizgiin, normal,
ulusal” olmak anlamina gelir. Bu nitelikler, dogal olarak edebi-
yatimizin normlarinin ve degerlerinin yelpazesini olusturur.
Edebiyat tarihimizin bir merkeze sahip oldugu andan itibaren
kendisini bu merkeze gore olugturmasi kaginilmazdir; boylece
de bu biitiin iginde 6nce veya sonra gelen terk edilme ya da miij-
delenme bi¢iminde sunulur. Klasisizmden once olan akim, klasi-
sizmi miujdeler — Montaigne klasiklerin habercisidir; sonra gelen
onu ya yeniden ele alir ya da terk eder.

Son bir gozlem: Soziini ettigim ¢ocukluk anis, biitiin bu
yuzyillar boyunca kalic1 yapilanmasini artik egitim programla-
rimizda yer almayan retorik bir temel iizerine inga eder. Bu re-
torik temel, XIX. ylizyilin ortalarina dogru egitim programlarin-
dan ¢ikarildi (Genette bu sorun tizerine yazdig1 6nemli makale-
sinde bunu gostermisgtir); artik psikolojik bir temelden so6z edili-
yor. Okullarda verilen tiim yargilarin temelinde bigimi 6znenin
“ifadesi” olarak ele alan goriig bulunuyor. Kisilik kendini bigem-
de gosteriyor; bu ana gorus, yazarlarla ilgili tim yargilar ve tiim
¢oziimlemeleri besliyor; iste tam da bu noktada yazarlan yarg)-
lamak igin en sik kullanilan, anahtar deger ortaya cikiyor: igten-
lik. Ornegin; Du Bellay'in igten ve kigisel qigliklar attig1 igin kut-
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l.nmasi gerekiyor; Ronsard, i¢ten ve derin bir Katolik inanca sa-
hipti; Villon'un yiirekten gelen bir sesi vardi, vb.

Bu gozlemler oldukga siradan gozlemler aslinda, bu ytlizden
e kendime onlarin tartigmalara yol agip agmayacaklarini soru-
yorum, yine de onlar1 sonuglandirirken son bir gozlemde daha
bulunmak istiyorum. Benim anlayigima gore edebiyat uygula-
masl1 ile edebiyat 6gretimi arasinda ortadan kaldirilamayacak,
derin bir ¢atisma vardir. Bu gatigma ¢ok onemlidir; ¢linkii gu-
numiizin belki de en can alic1 sorunu olarak nitelenebilecek so-
runla iligkilidir, bu sorun bilginin aktarimi sorunudur. Yabanci-
lagmanin temel sorunu da, kuskusuz bu sorunun bir pargasidir;
qunki ekonomik yabancilagmanin buytk yapilarinin ¢ogu agi-
ga gikanilmig olsa da bilgiye yonelik yabancilasmanin yapilan
agiga gikarilmadi; ben bu baglamda kavramsal bir politik aracin
yeterli olmayacagin1 ve bu nedenle de psikanalitik bir ¢6ziim-
leme aracina gereksinmemiz oldugunu diigiiniiyorum. Iste bu-
nun lzerinde galigmak gerekir; bu aragla ilgili caligmalarin ede-
biyata yansimalar olacaktir, bu galigmalar, edebiyatin bir egitim
alaninda var olabilecegi ve egitimle uyumlu olabilecegi varsay-
muyla hareket edildiginde egitimde yapilabilecekleri de etkile-
yecektir.

Bu siireglerin yaganmasini beklerken de gegici diizeltme
notlar olusturulabilir yalnizca; programinda edebiyata yer ve-
ren bir egitim sistemindeki her geyi tartisma konusu yapmadan
gegici olarak diizeltme notlar olusturulabilir mi? Ben hemen
dikkate alinmas: gereken ii¢ diizeltme notu goériiyorum. ilki,
klasik-merkezcilikten vazge¢meyi ve edebiyat tarihinde geriye
dogru giden bir anlayis1 benimsemeyi kapsiyor: Edebiyat tari-
hini sozde-kalitimsal bir bakis agisiyla ele almak yerine kendi-
mizi bu tarihin merkezine yerlestirmemiz ve gergekten edebiyat
tarihini olugturmak istiyorsak biiyiik modern kopusgtan itibaren
ge¢mise gitmemiz ve bu tarihi bu kopugtan hareket ederek du-
zenlememiz gerekir. Bunu yaptigimiz takdirde gegmis donemin
edebiyat: glinlimiize ait bir dil yetisinden, hatta giiniimiiz dilin-
den yola gikarak konugulacaktir: Artik kendisi de tamamen din
kavgalariyla gegmis XVII. ytlizyildan dnce geldigi bahanesiyle ilk
olarak dilini gugliikle anladiklar1 XVI. ytizyil metinlerini kendi-
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lerinin o anki durumlanyla higbir ilgi kurmadan incelemek zo-
runda kalan mutsuz tiniversite 6grencileriyle kargilagsmayacagiz.
ikinci ilke: Metnin yerine yazari, okulu ve akimi koymak. Bizim
universitelerimizde metin, agiklama nesnesi olarak goriiliir; an-
cak metnin agiklanmasi da her zaman bir edebiyat tarihine bag-
lanmigtir, metni kutsal bir nesne (bir filoloji nesnesi) olarak degil
de, her seyden once bir dil alan, bir tiir sonsuz olas1 konu digina
sapmalarin gegis yeri olarak ele almak ve boylece de belli sayi-
da metinden yola ¢ikarak onlarda bulunan belli sayidaki bilgi
kodunun parlamasin1 saglamak gerekir. Son olarak da tigiinct
ilke: Her defasinda ve her an metnin ¢ogul anlamli okumasini
gelistirmek, cokanlamlihgin haklarini sonunda tanimak, bir tiir
¢okanlaml elegtiriyi uygulamada kurmak, metni sembolizme
agmak. Bunun edebiyatimizin 6gretiminde simdiden ¢ok biiytik
bir rahatlama yaratacagin diisiiniiyorum - yeniden soyliiyorum:
Burada soziinii ettigim rahatlama tabii ki edebiyat 6gretiminin
uygulanmasi igin degildir, onda olabilecek degisiklikler tama-
men hocalara baghdir; ben edebiyat 6gretiminin diizenlenme-
sinde yasanabilecek bir rahatmaladan s6z ediyorum.

Cerisy-la-Salle’in Uluslararas: Kiiltiir Merkezi'nde
1969'da diizenlenmis L'Enseignement de la litterature
baghkli kolokyumda yapilan konusma,

ayni baglik altinda De Boek-Duculot Yayinlar:
arasinda ¢ikmig “Actes”tan alinmigtir.

ceviren: A. E.
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Sozciikleri Yazma Ozgiirliigiinii Taniyalim

Ilaubert’in son romaninda yazim kurallanyla ilgili bir bo-
lim eksiktir. Boyle bir boliim olsayd: Bouvard ile Pecuchet’yi
Dumouchelden yazim kilavuzlariyla dolu kiigiik bir kiitiiphane
isterken, kitaplar geldiginde oncelikle onlara bayilirken, sonra
da uyulmasi istenen kurallarin korkutucu ve geligkili karakteri
kargisinda sagkinhiga kapilirken, birbirlerini kizdirip sonu gel-
memecesine su soruyu tartisirken goriirdiik: Neden tam olarak
bu yaz1? Ay sesi gikaran su sozciikler neden farkh yazihyordu:
Caen, Paon, Lampe, Vent, Rang. 11k harfleri ayni sesi ¢ikaran Quatre
ile Caille neden farkl yaziliyordu? Bu sorularin tizerine Pecuchet
bagini egerek su sonuca varmaktan kaginmayacaktir: “Yazim ku-
rallar, bir saka olabilir!”

Bu sakanin masum bir saka olmadigini biliyoruz. Bir dil
tarihgisine gore kugskusuz Fransiz yazim kurallarinin aksak-
hklar agiklanabilir. Her bir aksaklhigin temelinde ornekseme-
ye, etimolojiye ya da isleve dayanan nedenler vardir; ancak bu
nedenler bir araya geldiginde ¢ok sagma goriiniirler, bu sagma-
lik egitim yoluyla biitiin bir halka zorla kabul ettirildiginde ise
suglu olur. Yazim kurallarimizin nedensiz dogas: degil de, bu
nedensizligin yasal olmasi rahatsiz edicidir. Académie’nin be-
lirledigi resmi yazim kurallar1 1835’ten beri Devlet’in goziinde
bile yasa degerindedir; geng Fransizlar okula baglar baglamaz
“yazim hatas)” yapmanin cezalandirildigin1 6grenirler: Birkag
yazim hatasi yiiziinden bagarisizliga mahkim edilmis kag ha-
yat vardir!
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Yazim kurallarinin ilk etkisi ayrimcilikta goriiliir; ancak
onlarin ikincil onemde, psikolojik etkileri de vardir. Yazim ser-
bestligi olsayd1 —6znenin istegine gore yazim kurallar1 sadelegti-
rilebilse ya da karmagiklastirilabilseydi-, yazim ¢ok olumlu bir
ifade uygulamasi olugturabilirdi; s6zciigiin yazili goriiniimii,
tekbigimli ve indirgemeci bir kuraldan degil de yaz1 yazan ki-
sinin hayal giiciinden kaynaklanmasi koguluyla tamamen ya-
zinsal olan bir deger kazanabilirdi. Bu goriiniim, bir esriklik
hali, barok bir nese olarak ortaya ¢ikabilir, eski elyazmalarinin
“sapkinliklar’”nin, ¢ocuklarin yazdig1 metinlerin ve yabancila-
nn mektuplarinin arasindan parlayabilir: Oznenin 6zgiirliigiinii
bu ¢iceklenmelerde aradig1 soylenemez mi? Ozne, sozciikleri
yazma, hayal kurma, animsama, duyma ozgurliigiinii ariyor
olabilir mi?

Bunun tam tersi yapiip yazim kurallar1 Devlet eliyle tek-
bi¢imli olarak yasallagtinnhip onaylaninca tiim karmagikhig) ve
mantiksizligiyla saplantili bir ruh hastaligi dogar: Yazim hatas:
Hata olur. Hayatimi degistirebilecek bir ig ilanina mektup yaz-
digimi diigiinelim. Bu sozciigiin ¢ogul haline “s” ekledim mi?
Appeler sozcligiinii iki “p” ve tek “1” ile mi yazdim? Bu sorularla
kugkuya ve sikintiya kapiliyorum, evinin gaz ve su vanalarim
kapatip kapatmadigini, bir yangin ya da sel felaketiyle karsilagip
kargilagmayacagin diisiinerek endige icinde tatile ¢gikmisg birin-
den farkim yok. Boyle bir endige bu kiginin tatilini giizel gegir-
mesini nasil engellerse, yasal yazim kurallar1 da ayn1 bigimde
yaz1 yazan kisinin, siradan iletisim niyetinden biraz daha fazlasin
bir sozciigiin harflerine yerlestirmeye izin veren, mutluluk veren
bir hareket olan yaz1 yazmaktan zevk almasini engeller.

Yazim kurallarin1 yeniden olugturmak mi? Bunu yapmay:
sik sik istediler, hala da diizenli araliklarla istiyorlar. Ama iyi-
lestirilmis de olsa amag yeni kodu baskiyla kabul ettirmek, yasal
bir konuma getirmek, onu epeyce nedensiz olan bir se¢im araci
yapmak oldugu stirece yeni bir kod yaratmak ne ise yarar? Yazim
kurallarinin degistirilmesi gerekmez, bu kurallarin ayrintilarinm
zorunlu kilan yasay: degistirmek gerekir. Tek istenebilecek sey
sudur: Kurumun belli bir “hoggorii” yaratmasi. “Dogru”, yani
“uygun” bir bicimde yazmak istiyorsam bunda 6zgiiriim, giinii-
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muzde okuma hazzini Racine’i ya da Gide'i okuyarak tatmakta
ozgir oldugum gibi: Yasal yazim kurallarinin da belli bir bii-
yiisi var, ¢liinki onlarda da sapkinliklar var; yapilmasi gereken
artik “cahilliklerin” ve “saskinliklarin” cezalandirilmasina son
vermektir; bunlar yanilg) ya da aptallik olarak goriilmemelidir,
toplum yazyi, pargasi oldugu Devlet organindan koparmaya so-
nunda (ya da yeniden) raz1 olmahdir; kisaca soylemek gerekirse,
yazim kurallar1 nedeniyle baz kisileri reddetmekten vazgegmek
gerekir.

1976, Le Monde de l'education.

ceviren: A. E.
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YAPITTAN METNE






Yazarin Oliimii

Balzac Sarrasine adl oykiisiinde, kadin kiiginda bir kastrato
olan opera sarkicisindan so6z ederken su tiimceyi kullanir: “Ani
korkulari, hi¢ yoktan kaprisleri, iggiidiisel huzursuzlugu, yersiz
pervasizlig), farfaralig) ve duygularindaki o hos incelikle tam bir
kadind igte.”* Bunu sdyleyen kimdir? Oykiiniin, kargisindakinin
kadin kihigina girmis bir kastrato oldugunu gormemeye egilimli
kahramani1 m1? Kadinlarla ilgili kisisel deneyimlerine dayanan
felsefi goruslerini agiklayan bir birey olarak Balzac’in kendisi
mi? Kadinlikla ilgili “yazinsal” diigiinceler gelistiren yazar Bal-
zac m1? Evrensel bilgelik midir bunu sdyleyen? Yoksa romantik
psikoloji mi? Bu soruya hicbir zaman yanit verilemeyecek; ¢iin-
kii yazi, her sesin ve her kokenin yikilmasin igerir. Yazi, 6zne-
nin siirekli elimizden kagtig), tarafsiz, karmasik ve belirsiz bir
alandir; yaz1 yazan bedenin kendisinden baslamak tizere her tiir
kimligin yok oldugu bir biitiindiir.

Kugskusuz her zaman su olgu yasanmgtir: Bir olay, gergek tize-
rinde dogrudan varlik gostermek igin degil, belli bir nesnesi
olmayan amagclara yonelik olarak, simgenin kendisinin uygu-
lanmasi disinda higbir islev tasimadan anlatildig: an, bulundugu
yerden kopma eylemi gergeklesir, ses kokenini kaybeder, yazar

* Sarrasine, gev. Aysel Bora, Honore de Balzac Romancinin Evreninden Sahneler, haz.
Mehmet Rifat, Tiirkiye i$ Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2007, s. 229.
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kendi oliimiiyle kargilagir, yazi baglar. Ancak bu olgu farkl bi-
cimlerde yaganmugtir: Ilkel toplumlarda anlatiy1 sunma isini
hi¢bir zaman tek bir kisi tistlenmez, her zaman biiyticii ya da
anlatic1 kimliginde bir araci olur, bu aracinin “performansi” (bir
bagka deyisle, anlatinin kodunu ustalikla sergileme becerisi)
kimi zaman begenilir, ama “dehas1” hi¢bir zaman degerlendirme
konusu olmaz. Yazar, kugkusuz toplumumuzun iirettigi modern
bir kisidir; Ortagag’in sona ermesiyle birlikte Ingiliz deneyimci-
ligi, Fransiz akilciligi ile Reform Donemi’nde egemen olan kisisel
inang anlayisinin etkisi altinda kalan toplumumuz, bireyin ya
da daha saygin bir ifade kullanirsak “birey olarak insan”1n 6ne-
mini kegfetmistir. Edebiyat s6z konusu oldugunda “kisi” olarak
yazara en ¢ok onem veren akimin, kapitalist ideolojinin 6zeti ve
sonucu olan pozitivizm olmasi bu durumda son derece mantik-
lidir. Yazar, edebiyat tarihi kitaplarinda, yazar biyografilerinde,
dergi roportajlarinda ve glincelerden yola gikarak yazarn kisi
ozelliklerini yapitlariyla birlestirmeyi amaglayan edebiyat aras-
tirmacilarinin  zihinlerinde hala varhigimi koruyor; giiniimiiz
kiiltiiriinde edebiyat, baskici bir bakig agisiyla tamamen yazara,
onun kisi olarak ozelliklerine, gegmisine, zevklerine ve tutku-
larina odaklanmig goriiniiyor. Edebiyat elestirisi gogunlukla su
agiklamalarda bulunuyor: Baudelaire’in yapit1, Baudelaire’in kisi
olarak yikimindan olugur; Van Gogh’un yapit1 ise deliliginden
kaynaklanir; Caykovski‘nin yapitinin temelinde ahlaksiz egilim-
leri bulunur. Yapitin agiklanmas: igin hep onu tiretmis kiginin gev-
resinde dolasilir; sanki kurmacay belli bir 6lgiide saydam goren
alegoriden en sonunda tek bir ses duyulur; bu ses de “sirlarim
anlatan” yazarin sesidir.

Yazar'in imparatorlugu hala ¢ok guigliidiir (yeni elestiri de aslinda
onu saglamlagtirmaktan kaginmamustir); ancak kimi yazarlarin
gecmiste bu imparatorlugu temelinden sarsmak icin ¢aba goster-
dikleri agiktir. Fransa’da bunu ilk yapan kugkusuz Mallarmé‘dir.
Cok uzun bir siiredir dilin tek sahibi olarak gorilen kiginin ye-
rine dilin kendisini koyma gerekliligini tiim boyutlaniyla fark
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vden ve 6ngoren Mallarmé, bizim gibi yazarin degil, dilin ko-
nugtugunu diigiinuir: Yazmak, onceden kazanilan bir kisisizlik

realist romancinin igdis edilmig nesnelligiyle karigtirmamamiz
pereken bir kisisizlik— aracihigiyla gergeklesir; yazma eylemin-
den ancak “ben”in degil, yalmizca dilin hareket ettigi, “sahneye
(iktig1” noktaya ulagildiginda s6z edilebilir. Mallarmé'nin ede-
biyat anlayis), yazi'min (daha sonra gorecegimiz gibi bu noktada
yazr'mn yerini okur alacaktir) varligini gostermek igin yazar or-
tadan kaldirmaya odaklanir. Ben'in yol agtig1 psikoloji nedeniyle
ac1 geken Valéry, Mallarmé'nin gortiglerini benimsemeyi dener;
ancak klasisizme olan sevgisi nedeniyle retorik derslerine basg-
vurunca Yazar kugku duyulan ve alay edilen bir figiir olarak
cle almaya baglar, yazma eyleminin dilsel ve “tehlikeli” doga-
sin1 vurgular, diizyaz: kitaplarinda edebiyatin temelinde dilin
bulundugunu ileri siiren agiklamalar yapar. Edebiyatin dilsel
bir etkinlik oldugunu savunan Valéry igin yazarin i¢ diinyasi-
m incelemek, artik eski ve gereksiz bir aligkanlhik olur. Proust
bile analizlerinin gortiniirdeki psikolojik niteliklerine ragmen,
yazar ile kahramanlan arasindaki iligkiyi u¢ noktadaki bir in-
dirgemeyle acimasizca karmasiklagtirma gorevini vermis gibi-
dir kendisine. Bu gorevi yerine getirirken, anlaticiy1 géren ya da
hisseden kisi olarak degil, yazi yazan kisi olarak da degil, daha
da ileriye giderek yaz: yazacak kisi (romandaki gen¢ adam —peki
o adam kag yasinda, tam olarak kim?— yazmak istiyor, ama bunu
yapamuyor ve roman da yazi'nin miimkiin oldugu anda sona eri-
yor) olarak sunmustur. Iste bu anlaticiyla Proust modern yazr'yr
cn yiuiksek noktasina gikarmustir. Fazlasiyla sik duydugumuz,
hayatin1 roman bigiminde yansitma eylemini gergeklestirmek
yerine, koktenci bir degisiklik yapip hayatini, temsilci 6rnegi
yazdig kitap olan bir yapita doniigtiirdi. Bunu 6yle bir bagary-
la yapt1 ki bizi Charlus’niin Montesquiou’yu taklit etmedigine,
Montesquiou’nun anekdotlarla desteklenen tarihsel gergekligi
iginde Charlus’den tiiremis ikincil bir kopya olduguna inandirdi.
Sonunda gergekiistiiciiliik de modernizmin ilk donemlerinden
daha ileri gitmeyip dile egemen bir konum vermedi, ne de olsa
dil bir dizgeydi ve bu akim da romantik bir bigimde kodlarin
dogrudan yikilmasini amaghyordu -sunu da séylemek gerekir
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ki bu gergeklegsmesi miimkiin olmayan bir amagt; ¢linkii bir kod
yikilmaz, onunla sadece “oyun oynanabilir”—; ancak gergekiistii-
culiik, beklenen anlamlar konusunda siirekli ani hayal kiriklik-
lar1 yagatmayi (bu gergekiistiiciilerin “sarsinti” adimi verdikleri
o uinlii eylemleriydi) one gikararak, elden beynin bile izleyeme-
yecegi bir hizda yaz1 yazmasini isteyerek (bunun adi otomatik
yaziydi), birkag kisinin birlikte yaz1 yazma ilkesini kabul edip
bu deneyimi onaylayarak Yazar imgesinin kutsalligin yitirmesi-
ne yardimcr olmustur. Sonra da edebiyattan bagka bir alan (dog-
rusunu soylemek gerekirse alanlar arasindaki bu ayrimlarin
da gegerliligi kalmadi artik) 6nemli bir ise imza att1: Dilbilim,
Yazar'in yikim igin ¢ok degerli, analitik bir ara¢ sundu. Dilbi-
lim bize s6zcelemenin aslinda her asamasinda bosluklarla dolu
bir siire¢ oldugunu, iginde kisi olarak konugmacilarin bulunmas:
geregi olmadan da miikemmel bir bigimde igledigini gosterdi.
Dilbilimsel agidan Yazar, yazi yazan kisiden daha fazla bir sey
degildir hicbir zaman, tipki ben’in ben diyen kisiden ibaret olmasi
gibi. Dil, “6zne”yi tanir, “kisi”yi degil ve kendisini tanimlayan
sozcelemenin disinda bir bosluktan ibaret olan bu 6zne, dilin
“tutunmas1”, bir bagka deyigle tiiketilmesi i¢in yeterlidir.

Yazarin metinden ¢ekilmesi (bu noktada Brecht’ten yola ¢ika-
rak gercek bir “uzaklasma“dan s6z edebiliriz; Yazar, edebiyat
sahnesinin en uzak kogesindeki kiigiik bir heykel gibi yavas
yavag goriinmez olur) yalnizca tarihsel bir olgu ya da yazi'min
bir eylemi degildir. Yazarin ¢ekilmesi, modern metni bir biitiin
olarak doniigtiiriir (ya da —aslinda bu agiklama da ayni1 anlama
gelir— metin artik oyle bir bigimde iiretilir ve okunur ki bu iiret-
me ve okuma eylemlerinin higbir diizeyinde yazar yer almaz).
Her seyden 6nce bu eylemlerin zamanlan birbirinden farkhdir.
Yazar, varhgina inanildiginda, her zaman kendi kitabinin geg-
migi olarak algilanir; kitap ile yazar kendiliklerinden ayni giz-
giye yerlesirler, ancak biri bu ¢izginin once, 6teki de sonra nok-
talarinda bulunur. Yazar’‘dan kitab: beslemesi beklenir; bir bagka
deyigle yazar kitaptan 6nce var olur, kitap igin diiguiniir, ac1 ge-
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ker ve yasar; yapitiyla kurdugu zaman ¢izgisinde once gelmeye
dayanan iligkinin, bir babanin ogluyla kurdugu iligkiden farki
yoktur. Modern ¢agda yaz1 yazan kisi ise tam tersine metniyle
ayni anda dogar, yazdig yazi'min 6ncesinde var olan ya da onun
sinirlarinin disina ¢ikan bir varlikla iliski kurmaz hi¢bir zaman;
sOzcelemenin zamanindan bagka bir zaman yoktur ve her me-
tin sonsuza dek burada ve simdi yazilmigtir. Bu durumda (ya da
bir sonraki adimda) yazmak artik bir kaydetme, agiga ¢ikarma,
temsil etme, (Klasiklerin dedigi gibi) “resmetme” eylemine iga-
ret etmez; dilbilimcilerin Oxford Felsefesi'nin 1s1g1nda bir edim,
sOzcelemenin soylenmesini saglayan eylem disinda herhangi
bir igeriginin (bagka bir s6zcesinin) olmadig), (yalnizca birinci
tekil kisi ve simdiki zaman igin kullanilan) 6zel bir dilsel bigim
olarak adlandirdiklar eyleme isaret eder. Bu, krallarin Buyuru-
yorum ya da ¢ok eski gairlerin Soyliiyorum sozcelemeleri gibi bir
cylemdir. Yazar1 gommiis olan, modern ¢agda yaz1 yazan kisi
artik kendisinden onceki yazarlarin acikhi gorusglerine saplanip,
elinin dusiincelerinin ya da tutkusunun hizina yetismedigine ve
bu ylizden de soz konusu gecikmeyi vurgulamak igin hi¢ dur-
madan metninin bigimini “¢aligtirmasi” gerektigine inanmaz.
O tam tersine, her tiir sesten kopmus ve tam anlamuyla (ifade
etme degil) yaz1 yazma hareketine kapilmis elinin, kokeni olma-
yan bir alan gizdigini diigtiniir -ya da bu alanin en azindan dilin
kendisinden bagka bir kokeni yoktur; boyle bir koken ise sturekli
olas1 tiim kokenlerden kugkulanma ¢agrisinda bulunur.

Metnin, (Yazar-Tanr'nin “iletisi” olarak goriildiigu igin) bir bi-
¢imde teolojik olan o tek anlami agiga ¢ikaran bir dizi s6zciikten
olusmadigini artik biliyoruz; metin, iginde higbiri 6zgiin olmayan
gesitli yazilarin birbiriyle hem uyum iginde oldugu hem de kavga
ettigi, farkl boyutlar: olan bir alandir. Metin, kiiltiiriin binlerce
kaynagindan c¢ikarilmis alintilardan olusan bir biitiindiir. Hem
ylice bir amag igin ¢alistyormus gibi gortiniip sayg: uyandiran,
hem de komik olan, yaptiklari isin guliingliigt tam olarak yazi'mn
gercegini gosteren kopyacilar Bouvard ile Pécuchet gibi yazar da
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hep daha once yapilmis olan, higbir zaman 6zgiin olma niteligini
tasimayan bir hareketi taklit etmekten bagka bir sey yapamaz.
Tek yapabildigi, yazilan siirekli birbirine karigtirmak, onlar: bir-
birleriyle kavga ettirmektir; bunu hi¢bir zaman onlardan birine
yaslanmamak igin yapar. Kendisini ifade etmek istediginde, en
azindan “gevirmek” istedigi i¢ diinyasindaki o “sey”in, s6zctik-
lerin hi¢ durmadan bagka sozctiklerle agiklandig), ¢oktan hazir-
lanmusg bir sozliik oldugunu bilmelidir. Yagayacag) seriiven, geng
Thomas de Quincey’nin Yunancaya yaptig) gevirilerde yasadig)
seriivenin aynisidir: Baudelaire bize Yunanca bilgisi st diizeyde
olan yazarin son derece modern diiglinceleri ve imgeleri bu oli
dile gevirirken “kendisi igin, yalnizca yazinsal temalarin kaba ve
daimi varhgiyla olusturulmus sozliiklerden ¢ok daha karmagik
ve kapsamli olan bir sozliik hazirladigini” soyler (Yapay Cennet-
ler). Yazar'dan sonra ortaya ¢ikan yazi yazan kisinin iginde artik
tutkular, ruhsal durumlar, duygular, izlenimler degil, iginden
hi¢bir durma noktasi olmayan yaziy: gikardigl o muazzam soz-
likk vardir. Hayat, kitabi taklit etmekten bagka higbir sey yapmaz
ve bu kitap da bir gostergeler biitiiniinden, kaybolmus ve sonsu-
za dek ge¢mige giden bir taklitten bagka bir sey degildir.

Yazar bir kez metinden uzaklagtinldiginda artik metnin “kod-
larin1 ¢6zme” adindaki o ciiretkar eylemin de ne kadar gereksiz
oldugu anlagilir. Bir metni bir Yazar’la ele almak, o metinde zo-
raki bir durma noktasi belirlemek, ona kesin ve son bir gosteri-
len vermek, yazr'yr kapatmak anlamina gelir. Elestirmen, bunu
yapmaktan memnuniyet duyar, ¢iinkii boylece kendisine yapitin
altindaki Yazar (ya da kendi kutsal birliklerini: toplum, tarih,
ruhsal durum, 6zgiirliik) kegfetmek gibi 6nemli bir gérev vermis
olur. Yazar bulundugu an, metin “agiklanmig” olur, elestirmen
de yenen taraf olarak basariya ulagir. Bu durumda tarih boyunca
Yazarin egemenliginin ayn1 zamanda Elestirmen’in egemenligi
anlamina gelmesi hig sagirtic1 degildir; (yeni elestiriye bagh olsa
da) elestirmenin konumunun giiniimiizde Yazar'inkiyle birlik-
te sarsilmasi da sasirtic1 olmaz. Aslinda ¢ogul yazi'daki her sey
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kodlarinin ¢6zilmesi” igin degil “ayrisip agiga ¢ikmak” igin
vardir; yapinin izi siiriilebilir, her yeniden ele almada ve her du-
zcyde bu yap (kagan ince ¢orap gibi) hizla farkl bir yone ilerle-
yebilir, ancak ulagilmas: gereken bir dip yoktur; yazi'min alan
uzerinde delik agmak igin degil, gezinmek igin aragtirma yapi-
lir; yazi suirekli anlamlar iiretir, ancak bunu anlamlarin tiretilir
tiretilmez buharlasip yok olmalarn igin yapar. Yazi, anlamdan
surekli olarak dizgesel bir uzaklagsma igindedir. Bu noktadan
yola ¢ikarak da edebiyat (artik bu s6zciigiin yerine yazi'y1 koy-
mak gerekecek), metne (ve bir metin olarak diinyaya) bir “sir”,
bagka bir deyigsle kesin ve son bir anlam yiiklemeyi reddederek
anti-teolojik diyebilecegimiz, tamamen devrimci bir etkinligin
perceklesmesini miimkiin kilar; bu etkinlik devrimcidir, ¢linki
anlami durdurmay: reddetmek beraberinde Tanr1’y1, onun kut-
sal birliklerini, mantig), bilimi ve yasalar1 da reddetmeyi getirir.

Balzac'in climlesine geri donelim. Bu climleyi kimse (yani hig
“kimse”) soylemez. Bu ciimlenin kaynag) ve sesi, yazi'nin ger-
¢ek alaninda degil, okuma’nin alaninda yer alir. Bunu anlamak
i¢in ¢ok daha agik bir ornekten yardim alabiliriz: Son zamanda
yapilan aragtirmalar (J.-P. Vernant) Yunan tragedyasinin diizenli
bir bigimde belirsiz olan dogasini ortaya koydu; bu tragedya me-
tinleri, her kahramanin tek yanlh anladiklar gift anlaml s6zctik-
lerle doludur (bu hig¢ sona ermeyen yanlis anlama siireci, “trajik”
dedigimiz durumu olugturur); ancak yine de her s6zcugi ikili
anlamiyla kavrayan, bununla da kalmayip, su sekilde ifade ede-
bilirsek, karsisinda konusan kisilerin sagirhgim1 da duyan biri
vardir. Iste o kisi kesinlikle okurun (ya da bu baglamda izleyici-
nin) kendisidir. Yazi'mn tiim varhigi da bu gsekilde kendisini gos-
terir: Metin, farkli kiiltiirlerden gelen, birbirleriyle diyalog kuran,
kavga eden, birbirlerinin parodisini yapan ¢ok sayida yazidan
olugur; ancak bu ¢oklugun bir araya gelip toplandig: bir nokta
vardir ve bu nokta, simdiye kadar soylendigi gibi yazarin ken-
disi degildir, okurun kendisidir. Okur, bir yazr'y1 olugturan tiim
alintilarin higbiri kaybolmadan kaydedildigi yerdir; bir metnin
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biitinligii kokeninde degil, ulasgtig) yerde bulunur, ancak ulag-
tig1 yer artik belli bir kisinin 6zelliklerini tagiyan bir yer degil-
dir: Okur, tarihi, biyografisi ve psikolojisi olmayan bir insandur;
yazi'y1 olusturan tiim izleri ayn1 alanda tutan biridir yalnizca.
Bu yiizden de kendisini ikiytizlii bir bi¢imde okurun haklarinin
savunucusu olarak goren hiimanizmanin yeni yazi'y1 suglama-
s1 son derece ironiktir. Klasik elestiri okurla hig ilgilenmemistir,
ona gore edebiyatta metni yazan kisiden bagka birine yer yoktur.
Toplumun iist siniflarinin, digladigl, tanimadigy, bogdugu ya da
yiktigi seylerle ilgili sert elestirilerde bulunmasina aracilik eden,
bu tir soyler gibi goriindiigliniin tam tersini soyleyen ifadelere
kanmamay1 o6greniyoruz artik. Yazi'mn geleceginin olmasi igin
miti tersine ¢evirmemiz gerektigini biliyoruz: Okurun dogumu-
nun bedeli yazarin 6liimii olacaktir.

1968, Manteia.

ceviren: A. E.
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Yapittan Metne

Birkag y1l once dille ilgili ve bunun sonucu olarak da bu dile
en azindan olgusal varligini borglu olan (yazinsal) yapitla ilgili
diigiincemizde bir degisikligin gerceklestigini (ya da bir siiredir
gerceklesmekte oldugunu) biliyoruz. Bu degisiklik kugskusuz
(bagka bilim dallan arasinda one ¢ikan) dilbilim, antropoloji,
marksizm, psikanaliz alanlarindaki giincel gelismelerle baglan-
tihdir (buradaki “baglant1” sozciigii, ozellikle tarafsiz bir bag-
lamda kullanilmistir; gogul ve diyalektik de olsa kesin bir belir-
lemeden s6z etmiyoruz). Yapit kavramini etkileyen yeniligin, bu
bilim dallarinin her birinin kendi igindeki yenilenmeden kay-
naklanmasi bir zorunluluk degildir; s6z konusu yenilik, bu bi-
lim dallarinin geleneksel anlamda higbirine ait olmayan bir nes-
neyle karsilagsmalariyla ortaya ¢ikar. Giintimtiizde aragtirmalarin
en degerli 6zelligi olarak kabul edilen bilimlerarasiliks gergekte
olugturmanin tek yolunun, 6zel bilgi alanlarini birbirleriyle ba-
sit bir bigimde karg: karsiya getirmek oldugu soylenebilir; ancak
bilimlerarasilik bir durma noktasi degildir kesinlikle, bu 6zellik,
(gerceklesmesi miimkiin olmayan bir istegin dile getirilmesiyle
degil de) eski bilim dallarinin arasindaki dayanigma ruhu belki
de moda egilimin yarattig) sert sarsintilarla bozuldugu an tam
olarak ortaya gikar, bu bozulmaya ise herhangi bir catismaya yer
vermeden kars1 karsiya getirmeyi amagladigimiz bilim dallar-
nin higbirinin alanina girmeyen yeni bir nesne ve yeni bir dil
neden olur. Iste bu simiflandirma giigliigii, belli bir degisimin
yasandigina isaret eder. Yapit diigiincesini etkileyen bu degisi-
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mi gereginden fazla abartmamak gerekir; s6z konusu degigim
gercek bir kopusgtan ¢ok, epistemolojik bir kaymanin pargasidir;
bu degisim, sik sik soylendigi gibi bu ytlizyilin baginda mark-
sist Ogretilerin ve Freud'un bakis agisinin egemen oldugu psi-
kanalitik ogretilerin etkisiyle yasanmigtir; o donemden beri de
yeni bir kopus yasanmadigina goére bu agidan bakildiginda yiiz
yildir bir tekrarin igindeyiz. Tarih, bizim Tarih’imiz bugiin yal-
nizca kaymaya, degisiklik gostermeye, agsmaya, reddetmeye izin
veriyor. Einstein'in izinden giden bilimin inceledigi her nesneye
eksenlerin goreliligi agisindan bakmasi gibi, marksizm, Freud'un
gelistirdigi psikanaliz ve yapisalciliktan olugan birlesim de ede-
biyatta yazi yazan kisinin, okurun ve gozlemcinin (elegtirmenin)
kurdugu tiim iligkilerin gorecelilestirmesini zorunlu kiliyor.
Yapitin —uzun bir zamandir, hatta giiniimiizde de Newton'un
izinden giden bir bakis agisiyla ele alindigini s6yleyebilecegimiz
bu geleneksel kavramin- kargisinda yeni bir nesnenin, onceki
kategorilerin kaydirilmasi ya da ters ytuiz edilmesiyle olustugu
agiktir. Bu nesne Metin'dir. Bu sozctigiin moda bir s6zciik oldu-
gunun farkindayim (onu sik sik kullanma egiliminde oldugumu
da biliyorum), moda oldugu igin de kimilerinin ona kugkuyla
yaklastig1 da ortada; iste ben de tam bu ytlizden bana gore Met-
nin bulundugu o kesisme noktasini, ana 6nermelerin kesistigi o
noktay1 kendime bir bigimde animsatmak istiyorum; “06nerme”
sozcligiinii bu baglamda mantiksal degil de dilbilgisel anlamiy-
la kullaniyorum: Kanitlamalar degil, sozcelemeler, bir bagka de-
yisle “dokunuglar”, metaforik kalmay: kabul eden yaklagimlar
igeriyor bu sozciik. Iste s6ziinii ettigim énermelerin icindekiler:
yontem, tiirler, gosterge, cogulluk, eklenme, okuma, haz.

1. Metin, tizerinde boliinme igslemleri yapilabilecek bir nesne ola-
rak goriilmemelidir. Yapitlar1 metinlerden maddesel olarak ayir-
maya calismak, sonug vermeyecek bir ¢aba olacaktir. Ozellikle
de sunu soylemekten kaginmak gerekir: Yapit klasiktir, metin 6n-
cuidur. Modernizm adina kaba bir 6diil kazanmis kitaplar listesi
hazirlayip kimi yazinsal tirtinleri kronolojik nedenlerle iceride
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kimilerini de digarida tutmaktan s6z etmiyoruz bu noktada. Cok
eski bir yapitta da “metin” bulunabilir, gagdas edebiyatin birgok
iriniinde de metne hig rastlanmayabilir. Yapit ile metin arasin-
daki fark sudur: Yapit, bir toz pargasidir, kitaplarin bulundugu
bir uzamda (6rnegin, bir kiitiiphanede) bir yer iggal eder; metin
ise yontembilimsel bir alandir. Yapit ile metin arasindaki bu kar-
sithk Lacann onerdigi ayirimi animsatabilir (ancak bu ayirimi
kesinlikle kavrami kavramina yeniden tiretmez): “gergeklik”
kendini gosterir, “gercek” ise kendini kanitlar; yapit da (kitapgi-
larda, kiitiiphanelerdeki fislerde, sinav programlarinda) kendini
gosterir, metin ise kendini kanitlar, belli kurallara uyarak (ya da
belli kurallara karsi gelerek) kendini konusturur; yapit elde tutu-
lur, metin dilde tutunur: Bir sdylemin iginde bulunmadig siirece
var olamaz (ya da daha dogrusu bu 6zelliginin farkinda oldugu
icin Metin olur); Metin yapitin pargalara ayrigtirilmasi degildir;
yapit, metnin hayali kuyrugunu olusturur. Ya da bir bagka ifa-
deyle: Metin kendisini yalmzca bir ¢aligmada, bir iiretimde sinar. Bu
nedenle de Metin (6rnegin, bir kiitiiphanenin rafinda) duramaz;
metnin olusturucu 6zelligi, onun icinden ge¢me 6zelligidir (metin
ozellikle yapitin, aslinda ¢ok sayida yapitin igcinden gegmeyi be-
cerir).

2. Metin ayn1 bigimde (iyi) edebiyatta durmaz, ne bir hiyerarsinin
ne de basit bir tiir ayiriminin pargasi olabilir. Bunlarin tersine (ya
da tam olarak) Metni olusturan oge, eski siniflandirmalar yik-
ma gliciidiir. Georges Bataille’1 nasil siniflandirabiliriz? Bu yazar,
romanci midir, sair midir, denemeci midir, ekonomist midir, fel-
sefeci midir yoksa gizemci midir? Bu soruyu yanitlamak o kadar
gugtiir ki edebiyat kilavuz kitaplar genellikle Bataillet unutma-
y1yegler; Bataille gercekte metinler yazmustir ya da belki de her
zaman o tek ve ayni metni yazmustir. Metnin siniflandirmada
bir soruna yol agmasinin (aslinda bu metnin “toplumsal” iglev-
lerinden biridir) nedeni, her zaman (Philippe Sollers’in ifadesini
kullanirsak) belli bir sinir1 zorlama deneyimini igermesidir. Thi-
baudet (bugiin gergekten bir “metin” oldugunu diigiindiigiimiiz
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Chateaubriand’in Vie de Rancé’si gibi) sinirdaki yapitlardan (gok
kisith bir anlamda) soz etmisti. Metin, sozcelemenin kurallar-
nin (mantiksallik, okunurluk) sinirlarina dogru ilerleyen bir var-
liktir. Bu, retorik bir diigiince degildir, “kahramanhk” yapmak
i¢in bagvurdugumuz bir diisiince de degildir. Metin, tam olarak
doksa’nin sinirinin arkasina yerlesmeyi dener (kitle iletisim arag-
larindan 6nemli yardimlar alarak demokratik toplumlarimiz
olugturan giintimiiziin digiincesi de kendisini, sinirlaniyla, di-
sarida birakma giiciiyle, uyguladig) sansiirle tanimlamiyor mu?);
sozcugli diizanlamiyla duslinerek Metnin her zaman paradoksal
oldugunu soyleyebiliriz.

3. Metin, gostergeyle iligki kurarak yaklasir, kendisini sinar. Ya-
pit kendisini bir gosterilenin lizerinde kapatir. Bu gosterilenin iki
tir anlamlandirmasi olur: Ya gosterilenin agik oldugu ileri stirii-
liir ve boylece yapit harfin bilimi olan filolojinin nesnesi olur ya
da bu gosterilenin gizli ve son bir gosterilen oldugu diigtintiliir
ve onu aramak gerektigine karar verilir, bu durumda da yapat
bir hermenotik, (marksist, psikanalitik, tematik, vb.) yorum ge-
rektirir; sonug olarak yapitin kendisi genel bir gosterge gibi igler
ve bu durumda yapitin Gosterge'nin uygarliginda kurumsal bir
kategori olarak var olmasi son derece normal olur. Metin ise, tam
tersine, gosterilenin sonsuz geri ¢ekilme hareketini yapar, Metin
geciktiricidir; onun alani gosterenin alanidir; gosteren, “anlamin
ilk boliimii”, anlamin maddesel girisi olarak diigiiniilmemelidir,
tam tersine anlamin sonrasi olarak dustiniilmelidir; ayni bigimde
gosterenin sonsuzlugu da s6zle anlatilamaz bir diigiinceye (adlan-
dirllamaz bir gosterilene) gotiirmez bizi, bir oyun diigiincesine
goturiir; Metnin alanindaki (ya da daha dogrusu Metnin alan
olugturdugu yerdeki) siirekli gosterilen tiretimi (ayn1 adli bir
takvimin stirekli gikarilmasini andiran bir iiretim), organik bir
olgunlagma ya da hermenotik bir derinlesme yoluyla degil, sok-
me, Ust Uste koyma ve degistirmeden olugan bir hareket dizisiy-
le yapilir; Metni yoneten mantik, anlama (“ne demek istedigini”
belirlemeye) degil, metonimiye dayanir; cagrisimlar, bitigiklikler
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ve ertelemelerin birlikte yaptig is, sembolik enerjinin (bu eneriji
olmadiginda insan oliir) agiga ¢ikmasiyla ortiigtr. Yapit (en iyi
kosulda) yetersiz diizeyde sembolik olabilir (sembolikligi kisa ge-
lir, bir bagka deyisle bir noktada durur); Metin ise tist diizeyde
semboliktir: Tamamen sembolik bir dogas: oldugunu diigiindiigiimiiz,
boyle algiladigimiz ve kabul etti§imiz bir yapit, metin olur. Metin
kokeni olan dile bir bigimde geri verilmigtir; Metin de dil gibi
yapilardan olusur, ancak bir merkezi yoktur, hi¢cbir zaman sona
ermez (yapisalcilikla ilgili, 0 “moda” olan ve kimi zaman agikga
ifade edilen kiigiimseyici elegtiriye yanit vermek igin giintimiiz-
de dil’e verilen epistemolojik ayricaligin temelinde, dilin kendi-
sinde buldugumuz paradoksal bir yap: diiglincesinin var oldu-
gunu da soyleyelim bu noktada, bu oyle bir yap: diigtincesidir ki
ne sonu ne de merkezi olan bir sistemi agiga gikarir).

4. Metin ¢oguldur. Bu, yalnizca onun ¢ok sayida anlami oldugu-
nu gostermez, aynm1 zamanda anlamin kendisinin gogullugunu
gergeklestirdigini gosterir: (yalnizca kabul edilebilir degil) indir-
genemez bir gogulluk. Metin, anlamlarin birlikte var olmasi degil,
bir gegis, bir asma’dir; 6zgiirlik¢ti de olsa bir yorumu degil, bir
patlamay, bir yayilmay: gerektirir. Metnin ¢ogullugu, aslinda
iceriginin belirsizliginden degil, metni dokuyan (“metin” s6z-
cigiinin kokeninde “kumag” sozciigi vardir)* gosterenlerin,
stereografik ¢ogulluk olarak adlandirabilecegimiz niteliginden
kaynaklanir. Metnin okurunu, aylak bir 6zneye (hayal diinyasi-
n1 bagibog birakmisg birine) benzetebiliriz; yeterince bos olan bu
o0zne gezmeye ¢ikar (bu satirlarin yazar1 da bunu yapmugtir ve
iste bu gezinti sirasinda Metin'le ilgili canli bir diigtince aklina
gelmistir), bu 6zne ortasinda bir derenin aktig1 (bu dere belli bir
yon degisikligi yapmak igin 6zellikle kullanilmigtir) bir vadinin
yamacinda gezmeye cikar; gezintisi sirasinda ayrisik ve sokiil-
miis olan madde ve planlardan yola ¢ikarak algiladiklar, “gok
sayida” ve “indirgemez”dir. Algiladiklar1 arasinda sunlar vardir:
1siklar, renkler, bitkiler, sicaklik, hava, incecik seslerden olusan

* Fransizca “texte” (metin) sdzciigiiniin etimolojisinden s6z etmektedir. (¢.n.)
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kiigliciik patlamalar, kuglarin yumusgak sesleri, vadinin oteki ya-
macindan gelen ¢ocuk sesleri, gegisler, hareketler, ¢ok yakinda-
ki ya da ¢ok uzaktaki insanlarin giysileri. Tiim bu olaylar yar
yariya tanimlanabilir: Bilinen kodlarla iiretilmiglerdir, ancak bu
kodlarin birlesimi tek ve biriciktir; iste bu birlesim, gezintiyi yal-
nizca ayrilik olarak kendini yineleyebilecek bir ayrihigin tizerine
kurar. Bu, Metin igin de gegerlidir: Yalnizca ayrihigiyla (bireysel-
ligi anlamina gelmemelidir bu) kendisi olabilir; metnin okunma-
s1 bir daha yinelenemeyecek anlik bir siiregtir (bu da metinlerin
timevarim-tiimdengelime dayali olan tiim bilimlerini yaniltica
kilar: artik metnin “grameri” yoktur), bu siireg ayn1 zamanda
alintilar, gondermeler ve yankilarla dokunmustur, metnin biitii-
ninii genis bir stereo iletimiyle gegen eski ya da gagdasg kiiltiir
dilleridir bunlar (her dil bir kiiltiir dili degil midir?). Her metnin
kendisi de bagka bir metnin ara-metni olduguna gore iginde ke-
sinlikle bulundugu metinlerarasilik, metnin herhangi bir koke-
niyle karigtinlmamalidir. Bir yapitin “kaynaklarini”, “etkilerini”
arastirmak, eklenme mitini besleyecek bir davranista bulunmak
anlamina gelir; bir metni olusturan alintilar ise anonimdir, ilk
¢ikis noktalar1 bulunamadig) halde daha onceden okunmuglardir:
Bunlar tirnak igareti kullanilmadan var olan alintilardir. Yapat,
higbir monist felsefeyi (bu felsefeye kars1 gelenlerin oldugunu
biliyoruz) tedirgin etmez; monist felsefede ¢ogul Koturdiir. Yapi-
tin kargisinda Metin, seytanin tuzagina diigmiis insanin sozlerini
benimseyebilir (Mark, 5,9): “Benim adim lejyon, zira pek ¢oguz.”
Metinle yapit arasinda karsitlik olugturan ¢ogul ya da seytanimsi
bu doku, monolojinin Yasa gibi kabul edildigi bir okuma siire-
cinde derin degisiklikler yaratabilir: Geleneksel olarak teolojik
(tarihsel ya da ruhsal) monizmin elinde bulunan Kutsal Yazi'min
kimi “metinleri”, belki de anlamlarin kirnlmasini igeren bir oku-
maya (en sonunda materyalist bir okumaya) kendilerini teslim
edebilirler, yapitin giinlimiize kadar azimle hep monist kalmig
marksist yorumu ise kendi iginde ¢ogalarak varhgini daha da
fazla gostermeyi bagarabilir (tabii marksist “kurumlar” buna
izin verdigi olgiide).
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5. Yapit bir eklenme siirecinin iginde bulunur. Yapitin lizerinde
calisirken onun igin bir diinya (bir soy, sonra bir Tarih) saptanr,
yapitlarin kendi aralarinda birbirlerini izlemesi lizerine diiguinii-
lir ve yapitin yazarina ait olma durumu incelenir. Yazar, yapiti-
nin babasi ve sahibi olarak gortiliir; edebiyat bilimi bu durumda
yazarin yayin igin hazirladig) kitabina ve agikladig: niyetlerine
say g1 gostermeyi ogrenir ve toplum da yazarin yapitiyla iligkisinin
yasal boyutunu belirler (“yazarin yayin hakk1” s6z konusudur
bu noktada; dogruyu soylemek gerekirse bu gelisme o kadar da
eski degildir, glinkii ne de olsa “yazarin hakki” konusu Devrim
donemine kadar yasalagtirnlmamusti). Metin ise Baba’nin gozeti-
mi olmadan okunur. Bu asamada Metin metaforu yapit metafo-
rundan bir par¢a daha ayrilir; yapit metaforu, yasamsal bir 6nem
tagiyan yayilmayla, “gelisme”yle (bu sozciigiin hem biyoloji hem
de retorik baglaminda anlaml bir belirsizligi vardir...) biiytyen
bir organizma goriintisii verir; Metin metaforu ise bir ag goriin-
tiistindedir; Metin geniglediginde bu hareket, bir diizenlemenin,
bir sistematigin (bu s6zciik de giiniimiizde biyolojinin canllar
Uzerine gelistirdigi goriislere yakin bir goruntii gizer) etkisiyle
gerceklesir; bu durumda Metne yasamsal 6nem tasiyan “saygi”y1
gosterme zorunlulugu ortadan kalkar: Metin kiriabilir (bu islem,
Ortagag’da son derece mutlak ve buyurucu olan iki metne uy-
gulaniyordu: Kutsal Metin ve Aristoteles’in metni); metin baba-
simin koruyuculugu olmadan da okunabilir; metinleraras: olma
durumunun yeniden gegerlilik kazanmasi tuhaf bir bigimde ge-
lenek mirasini ortadan kaldirir. Yazarin Metne, kendi metnine
“geri donme” hamlesi yok olmaz; soyle ifade edebilirsek, yazar
metne ancak davetli konumunda geri donebilir; roman yazariysa
romaninin kahramanlarindan biriymis gibi yapip halinin tizeri-
ne kendi resmini gizerek metnine girebilir; metinde bu bigimde
varolusu artik ayricalikly, babaya 6zgii, mantiksal bir 6nerme-
ye dayali degil, oyuna dayal1 bir varolustur: Yazar, soyle ifade
edebilirsek, kagittan bir yazar olmustur artik; anlattigi 6ykiilerin
kokeninde yagsami yoktur, yasaminin kendisi yapitina rakip olan
bir 6ykii olmustur; yapit yasama aktarilir (bunun tersi gegerli
degildir artik); Proust ile Genet'nin yapitlar1 onlarin yagamla-
rin1 bir metin gibi okumamizi saglar: “yasam-oykiisii” sozcligii
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gugli bir etimolojik anlam kazanir ve ayni anda yazinsal ahla-
kin gergek “kutsal sembolii” olan s6zcelemenin samimiyeti, an-
lamsiz bir soruna doniigiir: Metni yazan ben’in kendisi de artik
kagittan bir ben’den bagka bir sey degildir.

6. Yapit bilindigi gibi bir tiiketim nesnesidir; tiiketim kultiiri
adindaki kiiltiire gonderme yaptigimda higbir demagojinin igin-
de olmadigimi sdylemek isterim, ancak giiniimiizde kitaplar ara-
sinda fark yaratabilen 6genin, okuma eyleminin kendisi degil,
yapitin “yetkinligi” (bu da sonug olarak bir “begeninin” etkin-
lestirilmesini varsayar) oldugunu gormek gerekir: “Kiiltiirli”
okuma yapisal olarak tren okumasindan (trenlerde yapilan oku-
madan) farkh degildir. Metin (sik sik goriilen “okunamazhgi”m
kullanarak) yapit1 (izin verirse) tiiketiminden ayirmak igin bag-
ka bir kaba aktarir ve yapit1 kabin dibinde bir oyun, galigma,
tretim ve uygulamaya doniigsmiis olarak yeniden ele gegirir. Bu
islem su anlama gelir: Metin, yaz: ile okuma arasindaki mesafeyi
ortadan kaldirmayi (ya da en azindan azaltmayi) denememizi
ister, bu da kesinlikle okurun yapita yansitilmasim yogunlagti-
rarak degil, okur ile yapt1 ayn1 anlam tireten uygulamada birbi-
rine baglayarak gergeklesir. Yaziy1 okumadan ayiran mesafe ta-
rihsel bir mesafedir. Toplumsal siniflarin birbirinden daha kesin
ve sert cizgilerle ayrildig1 donemlerde (demokratik kiilttirlerin
kurulmasindan 6nce) okumak ve yazmak eylemlerinin her ikisi
de belli siniflara 6zgii ayricaliklardi: o donemlerin biiyiik yazin-
sal kodu olan retorik, yaz1 yazmay: 6gretiyordu (o donemlerde
tiretilenler genellikle metin degil sylev olsa da); demokrasinin
egemenliginin toplumsal kurallar1 degistirmis olmasi1 6nemlidir:
(Orta 6gretimdeki) okullar, artik yaz1 yazmay degil okumay: (iyi)
ogretmekle oviiniiyorlar (bu durumdan kaynaklanan yetersizlik
duygusu giiniimiizde yeniden giindeme geldi: Lise 6gretmenle-
rinden ogrencilere “kendilerini ifade etmeyi” ogretmeleri bek-
leniyor, bu da bir eksikligi bir sagmalikla gidermeye benziyor).

Aslinda tiiketmek anlaminda okumak, metinle oyun oynamak an-
lamina gelmez. “Oyun oynamak” bu noktada sozciigiin tiim
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qokanlamliligiyla diigtiniilmelidir: Metnin kendisi oyun oynar
(agihip kapanan bir kap: gibi, iginde “oyun” olan bir alet gibi);
okur da hem bir miizik aleti ¢alar hem de oyun oynar*: Metni
bir miizik aleti olarak ¢alar (eglenceli bir oyun oynar gibi), metni
yeniden-yaratacak bir uygulamay1 arar; ancak bu uygulamanin
cdilgen ve igsel bir mimesis’e indirgenmemesi igin (Metin bu in-
dirgenmeye tam olarak kars1 gikan bir varliktir) Metinle oynar;
“jouer” [oyun oynamak ve bir miizik aleti galmak] sozctigiiniin
bir miizik terimi de oldugunu unutmamak gerekir; miizigin
(“sanat” olarak degil de uygulama olarak) tarihi Metnin tarihini
andirir zaten; muzikte aktif olan amatorlerin sayica fazla oldugu
(en azindan belli bir toplumsal sinif iginde) bir donem yagands,
iste 0 donemde “calmak” ile “dinlemek” eylem olarak birbirle-
rinden pek de farkli degillerdi; sonra birbirinin ardi sira iki rol
Gikt1 ortaya: once burjuvazinin (kendisinin de ¢almay: biraz bil-
mesine ragmen: bu tam olarak piyanonun tarihidir) miizik aleti
calma eylemini tistlenmekle yetkili kildigy yorumcu rolii; sonra
da bir miizik aleti ¢galmay: bilmeden miizik dinleyen (edilgen)
amator rolii (piyanonun yerini kisa bir zaman sonra plaklar
aldy); glinimiizdeki post-dizisel miizigin “yorumcu”nun roli-
nii kokiinden degistirdigini biliyoruz, artik yorumcudan galdig)
partisyonu “ifade etme”si degil onun ortak-yazar olmasi bekle-
niyor. Metin de bu yeni tiirtin bir partisyonu olarak goriilebilir:
Metin okurdan uygulamaya dayanan bir igbirligi ister. Bu, bii-
yuk bir yeniliktir; ¢iinki su soruyu aklimiza getirir: Metni kim
yapiyor? (Mallarme kendisini bu soruyu sormustu bile: O, kitap-
la karg: karsiya kalan kitlenin kitab: liretmesini ister.) Ancak gu-
niimuzde yapit1 elestirmen yapiyor (sozciik oyununu kabul edi-
yorum)**. Okumanin tiiketime indirgenmesi, cok sayida kisinin
(okunamaz) modern metin, avangart film ya da resim kargisinda
kapildig “sikinti”"dan dogal olarak sorumludur: Sikilmak, metni
liretemedigimizi, onunla oynayamadigimizi, onu bozamadig-
mizi, onu 6zgiir birakamadigimizi gosterir.

* Yazarin burada kullandig) “jouer” s6zciigii Fransizcada hem “oyun oynamak”
hem de “bir miizik aleti galmak” anlamina gelir. (¢.n.)
** Yazarin burada kullandig) “executer” sozciigii Fransizcada hem “yapmak” hem
de “idam etmek” anlamina gelir. (¢.n.)
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7. Geldigimiz bu nokta Metin’le ilgili son bir yaklagimi sergile-
meyi (onermeyi) gerekli kiliyor. Hedonist estetik diye bir akimin
var olup olmadigin bilmiyorum (6demonist felsefeler bile sayi-
ca ¢ok azdir). Ancak yapitin (kimi yapitlarin) verdigi haz diye
bir sey kesinlikle vardir; Proust'u, Flauberti, Balzac ve belki
de neden olmasin Alexandre Dumas’y1 okuyarak ve yeniden
okuyarak biiyiik bir haz yasayabilirim; ancak ne kadar derin
olursa olsun bu haz, her tiir 6nyargidan arindirilmig olmasina
ragmen, (sira dis1 bir elegtirel gabanin diginda) kismen bir tiike-
tim hazz olarak var olur: Ciinkii bu yazarlan okuyabilsem de
onlar yeniden-yazmanin olanaksiz oldugunu (giiniimiizde “6yle”
yazilamayacagin) bilirim; oldukga hiiziinlii olan bu bilgi, tam
da yapitlarin uzakhiginin benim modernligimi inga ettigi anda
(modern olmak, yeniden baglanamayacak seylerin ayirdina var-
mak demek degil midir?) beni bu yapitlarin tiretiminden ayirr.
Metin ise zevke, bir bagka deyisle ayriigin olmadig: bir hazza
baghdir. Bir gosteren olarak metin, toplumsal bir titopyaya kendi
tarziyla katilir; (Tarih’in barbarhigi benimsemedigi diigtiniilerek)
Tarih 6ncesinde Metin toplumsal iligkilerin saydamligini olmasa
da dillerin iligkilerinin saydamhigini gostermeyi bagarir: Metin,
higbir dilin bir bagka dil lizerinde egemenlik kurmadig, tiim
dillerin dolagim (sozciigiin dairesel hareketini vurgulayarak)
icinde oldugu bir alandur.

Yukaridaki béliimde sundugumuz birkag Onerinin, bir Metin
Kuramr'nin temel dayanaklarim1 olugturmasi gerekmiyor. Bu
durum, yalnizca onerileri sunan kiginin (bu kisi aslhinda birgok
noktada gevresinde kendisini aragtiranlar yeniden ele almaktan
bagka bir sey yapmamustir) yetersizliginden kaynaklanmaz. Bu
durumun temelinde bir metin Kurami'nin tist-dilbilimsel bir in-
celemeyle yetinmemesi vardir: Ust-dil'in yikimi1yada en azindan
bu iist-dil'in sorgulanmasi (gtinkii ona gegici olarak bagvurmak
gerekli olabilir), kuramin kendisinin bir pargasini olugturur: Me-
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tin izerine soylemin kendisi de bir metin, bir aragtirma, bir me-
tin galismasi olmak zorundadir; ¢iinkii Metin, hi¢bir dili kendi
disinda, korunakl bir yerde tutmayan, hi¢bir s6zceleme 6znesini
yargig, uzman, analizci, glinah ¢ikarilan papaz, sifre ¢oziicii ko-
numunu benimsemeye zorlamayan toplumsal bir alandir: Metin
kuraminin yolu yalnizca bir yazi uygulamasiyla kesisebilir.

1971, Revue d'esthetique.

ceviren: A. E.
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Giiniimiizde Mitoloji

Cagdas bir mit diigiincesinin olugturulmasinin iizerinden on
bes yil gecti'. Dogruyu soylemek gerekirse baglangigta pek ge-
ligtirilmemisti mit diigiincesi (“mit” s6zcliginiin agik bir bigim-
de metaforik olan bir degeri vardi), ancak yine de bu diigiince
kimi kuramsal saptamalar igeriyordu. 1. Durkheimin izinden
giden sosyolojinin “kolektif temsil” adin1 verdigi kavrama ya-
kin olan mit, basinda, reklamlarda ve kitlesel tiikketim nesnele-
rindeki anonim s6zcelerde rahatlikla goriiliir; toplumsal agidan
belirlenmis bir seydir, bir “yansima“dir. 2. Ancak bu yansima,
Marxn tinli bir imgesiyle uyum iginde tersine cevrilmigtir: Mit,
kiltiri dogaya ya da en azindan toplumsal olany, kiiltiirel olany,
ideolojik olan, tarihsel olan1 “dogal olan”a gevirmekten olugur:
Gergekte sinif ayinminin ve bu ayirim nedeniyle yaganan ahlaki,
kiiltiirel, estetik sorunlarin triinii olan sey, “kendiliginden var
olan” sey (sozce) olarak sunulur; sozcenin olagan tim temelle-
ri, mitlere 6zgii ters ¢evirme isleminin sonucunda Sagduyu'ya,
Adalet’e, Norm’a, Genel Kanr'ya, tek bir sozciikle soylemek gere-
kirse Endoksa’ya (Koken'in laik bi¢imi) dontsiir. 3. Cagdas mit
kesintilidir: Olugturulmus biiyiik anlatilarda kendisini goster-
mez artik, onu yalnizca “sdylem” igindeyken goriiriiz; olsa olsa
bir ciimle kurulugudur, cliimlelerden (kaliplasmis ifadelerden)
olusan bir biitiincedir; mit kaybolur, ama ondan geriye tuzaga

1 GaZdag Soylenler’deki metinler 1954 ile 1956 arasinda yazildy; kitap ilk kez 1957'de
yayimlandi, 1970'te ise Seuil Yayinevi'nin “Points Essais” dizisinde cep kitab1
olarak yeniden yayimlandu.
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digiruciiligh artmg bir mite 0zgii olan kalir. 4. Cagdag mit, s6z
(ne de olsa muthos'un anlami budur) olarak bir gostergebilime
baghdir: Bu gostergebilim, mite 6zgui olan tersine gevirme igle-
mini “diizeltmeyi” saglar, bunu da iletiyi ¢oziimleyip iki anlam-
hilimsel sistemde inceleyerek yapar: gosterilenin ideolojik (ve
sonug olarak da “diiz”, “tersine gevrilmemis” ya da daha agik
ifade etmek igin ahlaki bir dil konugmak pahasina sinik) oldugu
bir yananlam sistemi ve iglevi simif 6nermesini ona dogadaki en
“masum” guvenceyi: dil giivencesini (kadim dil, anadil, egitim
dili, vb.) vererek dogallastirmak olan diizanlam sistemi (imaijtn,
nesnenin, ciimlenin gortintirdeki birebirligi).

Guiniimiizde mit dugtincesi, boyle goriiniiyor, en azindan
bana boyle goriiniiyor. Bir sey degismis olabilir mi? En azindan
bu noktada Fransiz toplumunun degistigi soylenemez, ¢linkii
mitlerin tarihi siyasi tarihten farkh bir uzunluktadir; mitler de
degismedi, tstelik onlarn inceleme yontemleri de; mite 6zgii
olandan toplumumuzda her zaman ¢ok fazla miktarda var: Ano-
nim, kurnaz, pargali, geveze niteliklerini eskisi gibi tagiyan bu
mite 6zgii olan, hem ideolojik bir elestirinin hem de gostergebi-
limsel bir sokiilmenin nesnesi oluyor. On bes yillik siire boyunca
degisen tek sey okumanin bilimidir; bu bilimin gelistirdigi bakig
agistyla, uzun zaman 6nce yakalanmig ve gozlem siirecine alin-
mus bir hayvani andiran mit, birden yeni bir nesne oldu.

Bir gosteren bilimi (hala kendisini olusturmaya galisiyor olsa
da) aslinda bu ¢agda yapilan igler arasinda yerini aldy; bu bilimin
amaci, gostergenin incelenmesinden ¢ok onun pargalanmasina
yoneliktir Mit s6z konusu oldugunda, onunla ilgili yapilmasi
gereken ¢alisma hentiz tamamlanmamuig olsa da, yeni gosterge-
bilim -ya da yeni mitoloji- gostereni gosterilenden, ideolojik ola-
n1 cimleye 6zgu olandan ayirmayi artik beceremez ya da bunu
yapmay ileride eskisi kadar kolay beceremeyecektir. Bunun ne-
deni s6z konusu ayirimin yanhs ya da etkisiz olmasi degil, an-
cak zaman iginde mite 6zgii bir seye dontigmesidir: Bir tiiniversite
ogrencisinin bir bi¢imin (bir yasam, diistince, tiiketim bi¢iminin)
burjuva ya da kiigiik burjuva niteligini agiga ¢ikarmasi s6z ko-
nusu degil artik; bir bagka deyigle, mitolojik bir endoksa yaratilda:
Agiga gikarmanin, gizemi yok etmenin (ya da miti bozmanin)
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kendisi bir soylem, ciimlelerden olugan bir biitiince, katesistik
bir sdzce olmustur, gosteren bilimi bu sdylemin kargisinda yer
degistirmekten ve biraz daha uzakta (gegici olarak) durmaktan
bagka bir gey yapamaz: Gosterge (analitik olarak) parcalandigin-
da degil, sallanmaya bagladig1 anda durur: Artik mitlerin mas-
kesini indirmekle yiikiimlii degiliz (bunu endoksa yapiyor zaten),
bizim gostergenin kendisini sarsmamiz gerekiyor: Bir sozcenin,
bir ifadenin, bir anlatinin (gizli) anlamin1 bulmak degil, anla-
min kendisinin temsilini delmek gerekiyor; simgeleri degistir-
mek ya da anlagtirmak degil, simgeselin kendisini reddetmek
gerekiyor. (Mitolojik) gostergebilim, psikanalizin yagsadigina
benzer bir durumla karg: kargiya: Psikanaliz gerekli oldugu gibi
igse simge listeleri olusturarak baglad: (sallamip kopan dis igdis
edilmis 6zneye igaret eder, vb), ancak gliniimiizde bu psikana-
liz s6zligli yanhs olmamakla birlikte kimsenin ilgi alanina gir-
miyor (ama kaba psikanaliz amatorleri bu sozliige 1srarla yogun
ilgi gostermeye devam ediyorlar), psikanaliz gosterenin diyalek-
tigini sorgulamaya ¢oktan bagladi; ayni siireci gostergebilim de
yagadr: Ise mitolojik sozliigiinii olugturarak bagladi, ama bugiin
yapmas! gereken daha ¢ok sozdizimsel bir ¢aligmadir (ytiksek
tiiketim toplumunun mite 6zgii dokusu hangi pargalardan, han-
gi yer degistirmelerden olugmustur?); ilk olarak (ideolojik) goste-
rilenin yok edilmesi amaglanmigty; ikinci olarak ise gostergenin
yok edilmesi amaglaniyor: “Mit-kiricilig1”nin hemen arkasindan
ondan farkh bir diizeye tasinmis ve daha genis olan bir “anlam-
kincihik” geliyor. Bu degisimle birlikte tarihsel alan da genis-
ledi: Artik (kiiglik) Fransiz toplumundan s6z etmiyoruz, onun
hem tarihsel hem de cografi olarak otesine gectik, aym teoloji
gatisinin (0z, tektanricilik) altinda toplanmisg, Platon’dan France-
Dimanche’a uyguladig) anlam yonetimiyle kimlik edinmis tiim
(eski yunan-yahudi-misliiman-hiristiyan) Bat1 uygarhg incele-
me konumuz artik.

Gosteren bilimi, cagdas mitolojiye ikinci bir diizeltme (ya da
ikinci bir genigleme) daha getiriyor. Dilin garptig1 diinya, kendi
icinde yaziliyor; temellerini surekli geriye ¢eken, gosterilenlerini
yeni gosterenlere doniistiiren, her seyi sonsuza dek alintilayan
gostergeler higbir noktada durmuyorlar: Yaz1 genellestirildi ar-
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tik. Toplumun yabancilagsmasy, dillerin (6zellikle de mitlerin dili-
nin) gizemini yok etmeyi zorunlu kilsa da bu miicadelenin yolu
elestirel sifre ¢ozmeden degil degerlendirmeden gegiyor. Diinya-
min tiim yazilarinin, birbirinin igine ge¢mis (didaktik, estetik,
bilgilendirici, siyasi, vb.) farkl1 sdylemlerin kargisinda yapilmasi
gereken, seylestirme diizeylerini ve ciimle kurulusu agisindan
gozlemlenen yogunluk derecelerini takdir etmektir. Boylece ¢ok
6nemli buldugum bir kavrami belirlemeyi bagarabilir miyiz? Bir
dilin stkiligr kavramindan s6z ediyorum. Diller az ya da gok ko-
yudurlar; en toplumsal olanlari, en mite 6zgii olanlar1 sarsilmaz
bir tiirdeslik i¢indedir (anlamin giicii vardir, anlamlarin savasi
vardir): Aliskanliklarla, yinelemelerle, zorlama kaliplagsmis dize
sonlariyla ve anahtar sozctiklerle dokunmus bu dillerin her biri
bireysel bir kullamum (yirmi yildir yazi adimi verdigim kavram)
olusturur; bugiin artik mitleri degil bireysel kullanimlarn ayirt
etmek, betimlemek gerekir; mitolojinin ardindan artik daha bi-
¢imsel ve bu ylizden de daha kavrayigh oldugunu diigiindigiim
bireysel kullanim bilimi gelecek; bu yeni bilimin iglemsel kav-
ramlarn gosterge, gosteren, gosterilen ve yananlam degil, alint1-
lar, gondermeler ve kaliplar olacak. Boylece (mite 6zgii sOylem
gibi) koyu olan diller, bir gegis-yazisi1 dizisinin igine alinabilecek-
ler; bu yazida mitin panzehiri olan (hala yazinsal sifatinin eslik
ettigi) metin, kutupta bulunacak ya da daha dogrusu yazi'nin bi-
reysel kullanimla kendi hiz1 iginde miicadele ederek kanatlarin
actigy, uzaklarda ayn tutulmus, merkezi olmayan, agik, havadar,
hafif, asil ve 6zgiir bir bolgede bulunacak. Mit aslinda genel bir
dil, yaz1 ve gosteren kuraminin igine alinmali ve etnoloji, psika-
naliz, gostergebilim ve ideolojik incelemenin verilerine dayana-
rak olugturulmus bu kuram, nesnesini ciimleye ya da daha dog-
rusunu yaparak ciimlelere (ciimlenin ¢oguluna) uzanacak bigim-
de genisletmelidir; bu noktada demek istedigim su: Mite 6zgii
olan, ciimleler kurdugumuz (atip tuttugumuz) her yerde, hikiye an-
lattigimiz her yerde (her iki ifadenin de tiim anlamlarini birlikte
kullaniyorum) vardir: Mite 6zgii olan, i¢ konugsmadan kargilikli
konugmaya, gazete makalesinden siyasi demece, (giiniimiizde
héla varsa) romandan reklam imgesine Lacanin Diigsel kavra-
munin kapsayabilecegi her tiir sozde bulunur.
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Soziinii ettigim bu yeni bilim, bir plan aslinda, belki de
yalnizca bir “istek”. Son zamanlarda 6zellikle yazinsal metinle
ilgilenen yeni gostergebilim, toplumsal so6z’e gostergebilimsel
ilk yaklagimi gelistirdigim Cagdags Soylenler’in son metni yayim-
landigindan beri gliniimiiziin mitlerine uygulanmamuis olsa da,
en azindan gorevinin bilincindedir: Gorevi, mitlerdeki iletiyi
cevirmek (ya da yeniden olugturmak), onu alip diizanlam altta ve
yananlam tstte, doga yiizeyde ve sinifsal ¢ikar derinde olmak
tizere yerine koymak degil, nesnenin kendisini degistirmek, yeni
bir bilimin kalkig noktasini olugturacak yeni bir nesne tiretmek,
her tiirlii iligkiyi koruyarak (bunu becerilebileceginden kugkulu-
yuz) yol almak, Althusser’in tasarisini bir kez daha animsarsak,
Feuerbach’tan Marx’a, gen¢ Marx'tan biiyiik Marx‘a uzanmaktir.

1971, Esprit.

ceviren: A. E.
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Sapmalar

1. Bi¢imcilik

Bigimcilik sozcuglinden hemen vazge¢gmemiz gerektiginden emin
degilim; bu sozctigiin diigmanlar: bizim de diigmanlarimiz ashn-
da: bilim insanlar, nedenselligi savunanlar, ruhgular, iglevciler,
kendiligindenciler. Bigimcilige yapilan saldirilar hep igerik, konu,
Neden (ironik bir bigimde belirsizdir bu s6zctiglin anlamu, gtinkii
her ikisi de ayn1 seymis gibi hem inanca hem de determinizme
gonderme yapar) adina, bir bagka deyisle gosterilen adina, Isim
adina yapilmistir. Bigimcilikle aramiza mesafe koymamiz degil,
onunla rahat (arzunun sinifindan olan rahatlik, yasaklamanin si-
nifindan olan mesafeden daha yikicidir) bir iliski kurmamiz gere-
kiyor. Benim zihnimdeki bigimcilik, igerigi (“insan”1) “unutmak”,
“ihmal etmek”, “indirgemek”“ten olugmuyor, igerigin (bu s6zctigii
gegici olarak kullanmaya devam edelim) esiginde durmamay: kap-
siyor yalnizca; igerik, bi¢cimciligin ilgilendigi seyin ta kendisidir,
¢unkii bigimciligin hi¢ bikmadan yerine getirdigi gorev, her firsat-
ta igerigi (koken kavrami onemini yitirene dek) geriye gotiirmek-
ten, birbirini izleyen bigimlerden olugan bir oyun iginde stirekli
icerigin yerini degistirmekten olusur. Newton'dan beri maddeyi
“ruh”un yararina degil “rastlantisal”in yararina geriye gotiirme
islemini tamamlayamamuis olan fizik de ayn olay1 yasamamig mi-
dir? (Verne’in Poe'dan yaptig1 alintiyr animsayalim: “Bir rastlant1
her zaman dogru yapilmis kesin bir hesabin tiriinii olmalidir.”)
Materyalist olan maddenin kendisi degil, geri cekilme ve giivenlik
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kilitlerinin sokiilmesidir; bigimci olan ise “bi¢im” degil, igerikle-
rin gorece ve geciktirici zamam, igaretlerin giivenilmezligidir.
“Yazinsal” alanda galisan bizler, matematiginki gibi egemen
bir bigimciligi kullanmiyoruz; bu durumda Gosteren’in (yani
Durma Noktasi'nin) tiim felsefelerinden (ya da teolojilerinden)
olugan paketten kurtulmak igin olabilecek en ¢ok sayida metafora
bagvurmamuz gerekir, ¢linkii metafor gosterilene ulagsma yolu-
dur; algoritmanin olmadig yerde gostereni gondermeyi yalnizca
metafor basarir, 6zellikle de onu kokensizlestirmeyi basarirsak’.
Bugiin ben sunu gozlemliyorum: Diinyanin sahnesinde (bir sah-
ne olarak diinyada) “dekorlar”dan (metinlerden) olugan bir oyun
gosteriliyor: Dekorlardan (ya da metinlerden) birini kaldirin, he-
men arkasinda bir bagkasimin belirdigini goériiyorsunuz ve bu
boyle sonsuza kadar devam ediyor. Daha incelikli anlatmak igin
iki oyunu birbiriyle karsilagtiralim: Pirandello’'nun Alt: Kigi'sinde
oyun “giplak” sahnede oynanir: dekor yoktur, yalnizca sahnenin
arkasindaki duvarlar, bobinler ve halatlar goriiniir; kahraman
(6zne) a) indirgenmis, b) igsel, c) nedensel kisiliginin belirledigi bir
“gercek” tarafindan yavas yavag olusturulur; bir diizenek vardir,
ozne bir kukladir; ayrica modernist olmasina (dekorsuz, sahneye
temas ederek oynanmasina) kargin bu oyun ruhsaldir: Nedenle-
rin, sirlarin, alanin “gergekligi“ne, tuvallerin, resimlerin, giysile-
rin “yanilsamasi”na kargi ¢ikar. Marx Kardeslerin Operada Bir Ge-
ce’sinde ayn1 sorun ele alinir (dogal olarak burlesk bir tarzda: ger-
cegin biittinleyici tanigy): (Goz kamagtiricl) finalde yagh Trouvere
biiyticiisii, kendi kendisinin parodisini yaparken sirtini siirekli
degisen dekora dontp sakin bir tavirla sarkisini hig susmayacak-
miggasina soyler; dekorda birileri yukar gikar, bagkalar:1 gabucak
asag iner; yagh biiyticti birbiri ardi sira farkly, tuhaf, tedirgin edi-
ci baglamlara (repertuarin zihinde yer tutan tiim yapitlan kagak
alanlar olusturur) sirtin1 dayar; bu baglamlarin nasil degistigini
kendisi bile bilmez: Soyledigi her ciimle bir mantiksizlik igerir.

1 Iginde ilk kavram, temel kavram belirlemekten kagindigimiz bir yerine koyma
dizisine ben kokensiz metafor adini veriyorum. Dilin kendisi de kimi zaman ko-
kensiz olmasa da en azindan tersine ¢evrilmis benzerlikler tiretir: Kav{amadou],
kolayca alev alan bir maddedir. (Provence dilindeki) bu sozciik, kalbi alev alev
yanan agiktan [amant] gelir: Bu durumda “duygusal” olan “maddesel” olani ad-
landirmigtir.
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Bu anlamsiz yiiksek sesler biitiinti, simgelerle dolup tagar: Sah-
nenin arkast bombostur, bu boslugu siirekli degisen dekorlarin
qogullugu, (opera repertuarindan alinmig) baglamlarin belli bir
kod gergevesinde siralanmasi ve giiliinglesmesi, bag dondiiren ¢o-
kanlamlilik ve son olarak da 6teki (izleyici) kendisine baksin diye
diig diinyasim sarkiyla ifade eden ve bunu sirt1 diinyaya (dekora)
doniik yaptigini sanan 6znenin yanilsamasi almistir; 6zneyi alaya
alan, onu ayrigtiran bir gogullugun sahnesidir bu gordiigiimiiz.

2. Bogluk

Merkezi degistirme diiglincesi kesinlikle bogluk distincesinden
¢ok daha onemlidir. Bogluk diisiincesi belirsizdir: Kimi dinsel
deneyimler bog bir merkez'e ¢ok iyi uyum saglarlar (bu belirsiz-
ligi Tokyo ig¢in kullanmigtim, kentin merkezinde imparatorun
sarayinin bulundugunu animsatarak). Bu noktada da hig usan-
madan metaforlarimiz1 yeniden olugturmaya baglamaliyiz. Her
seyden once dolu’dan yalnizca tagidig1 son bir madde, aynistirila-
maz bir sikilik imajindan dolay: nefret etmeyiz; ayn1 zamanda
ve oOzellikle (en azindan bana gore) igerdigi kotii bicimden dolay:
nefret ederiz: Dolu, 6znel olarak an1 (ge¢mis, Baba), sinirsel ola-
rak yineleme, toplumsal olarak da basmakaliptir (kitle kiiltiirt
ad1 verilen, Aristoteles’in “endoksa” sozcligliyle tanimlanan
kiiltiirimiiziin iginde biiytr). Buna karsit olarak bogluk, bir yok-
luk (bedenin, seylerin, duygularin sozciiklerin yoklugu: higlik)
bi¢iminde artik algilanilmamali (“yokluk” imgesiyle birlegtiril-
memelidir) — bu noktada eski fizigin kurbani oluyoruz; boslukla
ilgili bir parga kimyasal olan bir disiince gelistiriyoruz. Bogluk
daha ¢ok yenidir, yeni'nin doniigtidiir (bu da yinelemenin zit
anlamlisidir). Bilimsel bir ansiklopedide (benim bilgi alanim bu
ansiklopedilerden oteye gitmiyor) kisa bir zaman once bir fizik
kuraminin (saniyorum en yeni olanin) agiklamasini okudum; bu
agiklama zihnimdeki tinli boglukla ilgili bir diigiince geligtir-
memi sagladi (bilimin metaforik degerine her gecen giin biraz
daha fazla inaniyorum): Bu, Chew ile Mandelstranin (1961) bo-
otstrap (boot-strap botun giyilirken ¢ekilen dilidir ve bu anlamiyla
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“kendi olanaklariyla ayaga kalkmak” anlamina gelen Fransizca
deyimde kullanilmigtir) kuramidir; ansiklopediden alintiliyo-
rum: “Evrendeki pargaciklar, otekilerden daha basit olan kimi
parcaciklardan dogmamustir [soykiitiigi ve belirleyicilik haya-
letinden kurtuluruz boylece]; bu pargaciklar belli bir anda giiglii
olan etkilesimlerin sonucunu temsil ederler [diinya: her zaman
gegici olan bir farkliliklar sistemi]. Bir bagka deyisle, pargacik-
lar biitiini, kendi kendini dogurur (kendini-olugturma)*” S6ziini
ettigimiz bosluk, sonug olarak diinyanin kendini olugturmasi'dir.

3. Okunabilir

Anlam ortadan kalktiktan sonra dil devam ettigine gore yapa-
cak ¢ok sey var (“yapacak ¢ok sey var” ifadesi dogal olarak “is”
sOzcligiine gonderme yapiyor). Bana gore (belki de bunu daha
once yeteri kadar sik soyledim bile) haiku’yu degerli kilan, gelis-
kili bir bi¢cimde okunabilir olmasidir. Bizden —en azindan bu dolu
diinyada— gostergenin iyi ozelliklerini alan, gosterge-olmayan
degil, anlam-olmayan’dir (gunliik dilde okunamayan‘dir), glinkii
bu anlam-olmayan hemen anlam tarafindan toparlanir (anlam-
olmayan’in anlamu olarak); dili, ornegin, s6zdizimini bozarak yik-
mak mumkiin degildir: Bu, aslinda ¢ok zayif bir yikimdur; tistelik
de masum olmaktan da ok uzaktir, ¢linkii hep soylendigi gibi
“kiigiik yikimlar biiyiik uyumlar: olugturur”. Anlama 6n cephe-
den basit bir bigimde karsitinin iddiasiyla saldirilamaz; hile yap-
mak, gizlenmek, soymak (“soymak” sozciigiiniin iki anlamiyla:
¢almak ve icindeki giizelligi gormek i¢in kabuklarin1 ¢ikarmak)
gerekir, yani zorunluluk belirdiginde anlamin parodisini daha da
iyisi simiilasyonunu yapmak gerekir. Haiku, nazim bigiminden
olusan bir teknik sayesinde gostereni buharlagtirmay: basarmis-
tir; ortada belli belirsiz bir gosterilen bulutundan bagka bir sey
kalmamugtir; iste tam bu anda haiku son bir biikiilme hareketiyle
okunabilirin ve suretin maskesini takar, ancak onlar1 her tirla
gondermeden, (yazinsal) “bagarili ileti”nin 6zelliklerinden (agiklik,
yalinlik, zarafet, incelikten) yoksun birakir. Bugiin zihnimizdeki

2 Bordas Ansiklopedisi, “Doganin Kanunlar1”
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yazi igi, iletisimi ne iyilestirmekten ne de yok etmekten oluguyor;
onun isi bugtin iletigimi tel tel ince pargalara ayirmaktan olusuyor:
BBy, aslinda klasik yazi'min genel olarak (tutumlu bir bicimde) yap-
tig1 eylemdir ve klasik yazi nasil olursa olsun tam da bu yiizden
bir yazr'dir; ancak yirminci yiizyilda her yerde baglatilan yeni bir
ayama hiz kazandi, bu agamada tek bir kodun i¢inde (“iyi yazma”
kodunun i¢inde) ¢ogul olarak (6zgtirce) ifade edilen bir anlam s6z
konusu degil, artik bir biitiin olarak (kodlarn, mantik ¢izgilerinin
“degisken hiyerarsisi” olarak) dilin kendisine ulagmak, onun tize-
rinde calismak amaglaniyor; ama bu, hala iletisim gortntiisiinde
yapilmak zorunda, glinkii dilin 6zgiirlesmesinin (gosterilenler ve
sOylemin miilkiyeti baglaminda) toplumsal, tarihsel kogullari he-
niiz hicbir yerde tam olarak olusmadi. Bu noktada da bir s6zctik-
teki bir harf yerine bir bagkasin1 kullanma, kaynak belirtmeden
alint1 yapma, metinlerarasilik olusturma ve sahte okunabilirlik
yaratma eylemlerinin kuramsal (yonetici) kavramlarinin giinii-
miizde kazandig1 6nem bir kez daha agqga gikiyor.

4. Dil

“Dil bir tistyap: degildir” diyorsunuz. Bu konuda iki sinirlayici uya-
rida bulunmak istiyorum. Oncelikle, “iistyap1” kavrami yeterince
aydinlatilmadig) siirece bu saptama kesinlik kazanamaz ve gu-
nimiizde de siirekli bir degisim iginde var olur (en azindan ben
boyle olmasini istiyorum). Sonra sunu soylemeliyim: “Anitsal” bir
tarih diigtincesine inaniyorsak dili, dilleri yapisal bir butiin igin-
de ele almak kesinlikle miimkiindiir: Hint-Avrupa dillerinin, bu
uygarhigin kapsadig) alandaki kurumlarla iligkisi olan, (6rnegin
dogu dillerinden farklihk gosteren) bir “yap1”s1 vardir: Herkes
biiyiik ayrihigin Hindistan ile Cin, Hint-Avrupa dilleri ile Asya
dilleri, budist dinsellik ile Taoculuk ya da zen (zen de goriiniigte
budisttir, ancak Budizm taraftan degildir; soziinii ettigim ayirim
dinlerin tarihindeki ayirim degildir; ben tam olarak dilin, dillerin
ayirimindan s6z ediyorum) arasinda oldugunu bilir.

Dil bir tistyapr olmasa da, dille kurulan iligki her durumda
siyasidir. Fransa gibi tarihsel ve kiilttirel olarak fazlasiyla “yiik-
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1i” bir tlkede bu durum pek goze ¢arpmaz: Dil burada siyasi
bir konu degildir; ancak dilin siyasi olmasinin yarattigi sorunun
ne kadar agik, yogun ve keskin oldugunu (Fransizlar dilleri s6z
konusu oldugunda yitizyillara yayilan klasik otoritenin burun-
larina dayadig) kloroformla derin bir uykuya dalmglardir) goriip
saskinliga kapilmak igin oncelikle sorunu (herhangi bir aragtir-
ma yontemiyle: angaje bir toplum-dilbilim olusturarak ya da bir
dergide 6zel say1 yayimlayarak) agiga ¢ikarmak yeterli olacaktir.
Daha az olanaga sahip tilkelerde dille olan iligki ¢ok ateglidir;
gecmiste somiirge olmus Arap iilkelerinde dil, siyasetin tiim
enerjisini harcadig) bir Devlet sorunu olarak goriiliir. Bu sorunu
¢ozmek igin yeterli hazirhg) yaptigimizdan tam olarak emin de
degilim: Siyasi bir dil kuramimiz yok heniiz, dilin elde etme sii-
reglerini ortaya gikaracak ve sozceleme araglarinin “milkiyet”ini
inceleyecek bir yontembilimimiz, dil biliminin Kapital’i gibi bir
kitabimiz yok (ben bu tiir bir kuramin gostergebilimin giinii-
miizdeki mirildanmalarindan yola gikarak gelistirilecegini du-
stiniiyorum, bu mirildanmalar aslinda gostergebilimin tarihsel
boyutunu olusturuyorlar); bu (siyasi) kuram 6zellikle dilin bir
yerde durup durmadigini, duruyorsa tam olarak nerede durdu-
gunu belirlemelidir; eski somiirgeci dilin (Fransizca) rahatsiz
edici varhgim héla sirdiirdiigii kimi tlkelerde “edebiyat”in
dilinin giinliik dilden ayrildigini, edebiyatin dilini (yabanc dil
olarak) okullarda okutup (“burjuva” sifat1 verilen) giinliik dili
reddetmenin miimkiin oldugunu ileri siiren gerici diiglince ege-
menligini korumaktadir; ancak ne yazik ki dilde esik diye bir
sey yoktur, dili durdurmak s6z konusu bile degildir; gerekirse
dilbilgisini kapatip yalniz birakabiliriz (dilbilgisinin kuralc egi-
timini okullarda verebiliriz), ama sozciik bilgisine bunu yap-
mayiz, ¢agrisim ve yananlam alanlarina hi¢ yapamayiz; Fran-
sizca 0grenen bir yabanci, bir Fransizin anadiliyle ilgili yagadig)
ideolojik sorunlarin tiimiiyle karsilasir ya da en azindan iyi bir
egitim almigsa karsilasmak zorundadir; edebiyat yalnizca dilin
derinlestirilmesi, genigletilmesi degildir, bu nedenle edebiyat
baglangigta soziinii ettigim yapisal sorunun yasandig), en genis
ideolojik alandir (tiim bunlan Fas’ta yasadigim deneyimlerden
yola ¢ikarak soyledim).
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Dil ugsuz bucaksizdir (sonu yoktur) ve bundan kimi sonug-
lar gitkarmak gerekir. Dil, dilden once baglar; Japonya'yla ilgili
soylemek istedigim tam olarak buydu, orada yagsadigim iletisi-
mi ovglyle anlatirken bunu soylemek istemistim; ¢evremdeki
insanlarin konustugu, ama benim bilmedigim bir dilin diginda
kalarak yagamigtim bu iletisim deneyimini, bilmedigim bu dilin
¢alisma sesinde, duygusal nefes alip verisinde yasamigtim. Dili-
ni bilmedigimiz bir lilkede yagamak, turistik bolgelerin digina
Gikip gergekten o tilkeye 6zgii olan yerlerde yasamak en tehlikeli
seriivendir (“seriiven” s6zcligiinii genglik romanlarinda ytiklen-
digi naif anlamiyla kullaniyorum); bu, vahsi ormanlara girmek-
ten (6zne i¢in) daha tehlikelidir, ¢link1i dili agmak, dilin ek olarak
bulunan kenarinda, yani dilin derinligi olmayan sonsuzlugunda
yasamak gerekir. Yeni bir Robinson hayal etmem gerekseydi,
onu 1ss1z bir adaya degil, ne konustuklarin1 ne de yazdiklarim
anladig1 on iki milyon insanin yagsadig bir kente yerlestirirdim:
Mitin modern bigiminin orada var oldugunu diigiiniiyorum.

5. Cinsellik

Cinsel oyunun zarafeti dendiginde benim zihnimde Bati'ya ait
(ilgilenmemizi saglayan ana giidii bunun Batr'da olmasidir) ¢ok
onemli ancak bir o kadar da bilinmeyen bir diisiince canlaniyor.
Bunun nedeni basittir. Batr'da cinsellik az da olsa yalnizca bir yasa
¢igneme dilinde konuguluyor; cinselligi bir yasa ¢igneme alani
olarak gormek, onu bir ikiligin (igin/karg), bir paradigmanin, bir
anlamin igine hapsetmek demektir. Cinselligi kara bir kita olarak
diisiinmek onu anlamin egemenligine (siyah/beyaz) almak demek-
tir. Cinselligin kolelestirilmesi, anlamin kolelestirilmesine, anlam
tarafindan kolelestirilmeye ayrilmaz bir bigimde baglanmstir.
Cinselligi az ya da ¢ok anarsist bir tasaniyla ozgiirlestirmek de-
gildir asil zor olan, zor olan onu anlamdan, anlam olarak yasa
gignemeden kurtarmaktir. Arap tilkelerini biliyorsunuz. Oralar-
da escinselligin rahat¢a uygulanmasiyla (ancak ona kesinlikle
bir isim vermemek sartiyla: Bu noktada da bagka bir sorun orta-
ya qikar, “utang” uygarliklarinda cinsel olan dile getirme sorunu
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dedigimiz o biiyiik sorun belirir; ancak —itiraflarda, pornografik
temsillerde- ayni dile getirme eylemi “sugluluk” uygarliklarin-
da ¢ok sevilen bir eylemdir), “uygun” cinselligin kimi kurallar
kolayca ¢ignenir; ancak bu yasa ¢igneme, ¢ok kat1 bir yonetime
hig taviz vermeden boyun egmek zorundadir: Yasa gigneyici bir
eylem olan egcinsellik kendisinde hemen (savunma iggiidiistiyle
yaptiginin tlizerini kapama hareketiyle, korku iginde bir reflekse
kapilarak) diigtintilebilecek en saf paradigmay: yeniden iiretir;
bu, aktif/pasif, sahip olan/sahip olunan, beceren/becerilen, tok-
maklayan/tokmaklanan (Bunlar Kuzey Afrika’'daki Fransizlarin
gunumiizde kullandig) sozciikler: Burada da dilin ideolojik dege-
riyle kargilagiyoruz) paradigmasidir. Oysa asil paradigma, anlam
paradigmasidir; bu tilkelerde ikili segenegi asan, onu karmagik-
lagtiran ya da yalnizca geciktiren (oradaki kimi kigilerin hor go-
rerek sevismek dedigi) her tiir eylem, tek bir hareketle yasaklanmg
veanlagilmaz olur. Cinsel “zarafet” bu eylemlerin yoksunluklarina
yasa gigneme baglaminda degil, anlam baglaminda kargitlik olug-
turur; cinsel zarafeti, sozceleme yollar olarak “kibarlik” kuralla-
riny, sehvet tekniklerini ya da erotik “zaman” se¢mis bir anlam
karigiklig1 olarak tanimlayabiliriz. Bu diigiinceyi bagka bir bigimde
de ifade edebiliriz: Cinsel yasak, (kitle kiiltiriiniin yagandig top-
lumun utangag fantezilerini tatmin etmek igin ¢ok dogru bir kav-
ram olan) mite 6zgii bir “6zglirliikk” yararina degil, kendiliginden
soylenen yalanin cinselligini digarida birakan bos kodlar yararina
tamamen kaldirilir. Sade bunu gormiistiir: Anlattig eylemler sert
bir kombinasyonun egemenligindedir; ama yine de bu eylemler
tamamen Batil1 olan, mite 6zgi bir 6genin izini tagirlar: Bu, bir tiir
agir uyarilma, trans ya da sicak cinsellik dediginiz seydir ve bu
durumda da cinsellik hedonizmin degil de, (Tann onu hareket-
lendirir, canlandirir) kendinden gegmenin nesnesi oldugu igin yine
kutsallagtirilmis olur.

6. Gosteren

Gosteren: Bu sozciigii uzun bir stire daha taciz etmeye devam
etmemiz gerektigine karar vermeliyiz (onu tanimlamak zorun-
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da olmadigimiz: bir kez daha kesin bir dille animsatalim; onu
kullanmamiz, bir bagka deyisle, metafor haline getirmemiz,
ona karsi gickmamiz gerekiyor — ozellikle de gostergebilimin
kurulugsunda baglilagimin tek 6gesi oldugunu diisiindiigiimiiz,
ancak bugiin baghlagimin rakibi oldugunu anladigimiz gosteri-
lene de karsi gickmamiz gerekiyor). Guniimiizde ikili bir gorevi-
miz var. Bir yandan, gdsterenin derinliginin ve hafifliginin (hafifin
Nietzsche’ye 6zgii bir sozclik olabilecegini unutmayalim) birbi-
rine kargit bigimde nasil ifade edilebilecegi lizerine ¢aligmamiz
perekiyor (burada soziinii ettigim ¢aligma analitik olmaktan ¢ok
metaforik bir islemi igeriyor); gosteren bir agiddan bakildiginda
“derin” degildir, bir igsellik ve sir plan1 gergevesinde olugmaz;
bagka bir agidan bakildiginda ise bu tinlii gosterenle onun igine
dalmaktan, gosterenden uzakta bir noktanin, maddenin, metnin
i¢ine girmekten bagka ne yapilabilir ki? Hafif olanin i¢inde nasil
pizlenilir? Sismeden, eselenip durmadan nasil onun iginde uza-
nilir? Gosteren hangi madde ile karsilagtirilir? Okyanus suyu da
olsa suyla karsilagtirllamaz kuskusuz, ¢linki denizin dibi var-
dir; onu daha ¢ok gokyiiziiyle, kozmik alanla karsilastirabiliriz,
tam olarak akla gelmeyen 6zelliklerinin bulundugu yerlerle kars:-
lagtirabiliriz. Ote yandan, bu metaforik aragtirma, is sozcligii (bu
sozciik aslinda gosterilenden gok gdsterenin gercek baghlagsigidir)
Gzerine yiiritilmelidir; bu da bir numen-sozciiktiir (bir sdylem
olugturabilen s6zciik); bu sozciigii soyle inceliyorum: Metin so-
runuyla ilgili oldugunda bu s6zctik Julia Kristeva'nin verdigi an-
lamda, is on-anlam olarak anlagilir: anlamin, aligverisin, hesapla-
malarin disinda, kullanmanin ve oyunun iginde bir ig; bu yonde
aragtirma yapmak gerektigini diigiiniiyorum; birka¢ yananlama
kargi da hemen 6nlem almak gerekir: Is-giicliik diigiincesini ta-
mamen yok etmek ve belki de her tiir ise proleter bir teminat
veren metonimiden (kesin bir bigimde, en azindan baglangigta)
vazgegmek gerekir -bu dogal olarak gosterenin “ig”ini sosyalist
kampta (orada farkl bigimlerde kabul gormiistiir zaten) yirtit-
meyi saglar; bu konuyu daha yavas, sabirli ve diyalektik agidan
cle almak da gerekebilir. Bu biiyiik “is” sorunu sonug olarak bi-
zim kultiiriimiizin bir gukurunda, bir boglugundadir; bu boslu-
gun Marx ile Nietzsche iligkisini gegmisten giliniimiize koparmig
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olan boslugun aynisi oldugunu eksiltili bir bigimde de olsa soy-
leyecegim: Bu aslinda ¢ok saglam bir iligkidir ve bu nedenle de
incelenmesi gerekir. Bunu kim yapacak?

7. Silahlar

Gostergeler ile silahlar arasinda dikkat ¢ekici bir karsithk kuru-
yorsunuz; ancak bunu yerine koymalar igeren bir islemle yapi-
yorsunuz, bunu bagka tiirlii de yapamazsiniz zaten, ne de olsa
gostergeler ve silahlar ayni seydir; her tiir miicadele anlam bo-
yutunda gergeklesir, her anlam bir savagqidir; gosteren savagin
fiziksel giiclidiir, savag anlamin kendisinin yapisidir; gliniimiiz-
de anlamin savagini (anlami yok etmek igin yapilan bir savas)
degil, anlamlarin savagin yagiyoruz: (Askeri, ekonomik, ideolo-
jik, hatta sinirsel) her tiir silahla donanmig gosterilenler birbi-
rileriyle garpigiyorlar; diinyada gosterilenin siirgiin oldugu hig-
bir kurumsal yer yoktur (giniimiizde gosterileni, kimi zaman
gerici goriinmesine neden olacak ¢eligkiler barindiran, stirekli
degisen yerlerde bulunan, kagak olarak birileri tarafindan iggal
edilmis, aslinda iginde yaganamaz durumdaki kurumlarla kan-
dirarak yok etmekten bagka yol yoktur). En iyisini diigiinmeyi
deneyerek (yani yeglenen bir siyasi konumun oGtesine gegerek)
kendimi yerlestirmeye calistigim paradigma, emperyalizm/sosya-
lizm paradigmasi degil, emperyalizm/bagka bir sey paradigmasidir:
Paradigmanin sonuca ulasacag) anda igsaretin bu kalkigi, kisalt-
ma tarafindan topal birakilmig bu kargitlik, ek ya da tarafsizin
sapmasl, Utopyanin bu agikligi, benim bulunabilecegim tek yer-
dir, iste buna alismam gerek. Emperyalizm, dolu olandir; onun
kargisinda imzasiz olan kalan vardir: baghg olmayan bir metin.

Guy Scarpetta’min hazirladigs bir sorusturmaya

verilen yanitlardan olusturulmustur. 1971, Promesses.

ceviren: A. E.
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Dilin Calisma Sesi

S0z, geri dondiirillemez, bu onun yazgisidir. Soylenmis bir seye,
yeniden baglanamaz, bu ancak ¢ogaltma pahasina yapilabilir: Dii-
zeltmek, bu baglamda tuhaf bir bigimde eklemek anlamina gelir.
Konusurken soylediklerimin tstiini ¢izemem, onlar: silemem,
ortadan kaldiramam; tek yapabildigim, “geri aliyorum, siliyo-
rum, dizeltiyorum” demek, kisaca yine konugmaktir. Ekleme-
lerle yapilan bu benzersiz ortadan kaldirma eylemine ben “mi-
rildanma” adin1 veriyorum. Mirildanma, iki kez bagarisiz olan
bir iletidir: Bir yandan, onu tam olarak anlayamay1z; 6te yandan
da gaba gosterirsek onu anlayabiliriz yine de; ne dilin iginde, ne
de disindadir: Bir motorun takildigini belli eden bir ses dizisi-
ne benzeyen, dilden ¢ikan bir guriltudur; bagarisizligin anlam
tam da budur, nesnenin igleyisinde ortaya ¢ikan takilmanin sesli
postergesi. (Motorun ya da 6znenin) mirildanmasi, aslinda bir
korkudur: Hareketin durmasindan korkarim.

Makinenin 6liimii: Bu, insana ac1 verebilir, insan bunu bir hay-
vanin olimii gibi betimlerse tabii (Zola'nin romanina bakin). So-
nu¢ olarak, makine ne kadar hos bir sey olmasa da (robot figtir,
tehditlerin en biiyliglinii savurur: bedenin kayb:) yine de onda
mutluluk vaat eden bir temanin bulunma olasihg: vardir: iy
igleme; tek bagina islediginde makineden korkuyoruz, ancak iyi
islediginde onu seviyoruz. Oysa dilin takilmalarinin bir bigim-
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de sesli bir gostergede birlesmesi gibi: mirildanma da bir maki-
nenin iyi igleyisinin miizikal bir varlikta: kendini gostermesidir
¢alisma sesinde.

Caligma sesi, iyi isleyen bir seyin gikardig giirtiltiidiir. Bu nokta-
da su ¢eligkili diisiince ortaya ¢ikiyor: Calisma sesi, asir1 bir gii-
riiltiiye, imkansiz bir giirtltiiye isaret eder; oysa miikemmel bir
bigimde ¢alisan bir gey giirtltii citkarmaz; giiriiltii yapmak, gii-
riltiiniin kendisinin buharlagmasin1 duyurmaktir: Kirilmig, bo-
zulmus, titremeye kapilmig olma, sesli bir ortadan kalkmanin
isaretleri olarak gortiliir.

Demek ki ¢calisma sesi ¢ikaranlar, mutlu makinelerdir. Agka
acgik bolgelerin birbirlerine 6zenle eklemlendigi bedenle ilgili
sonsuz dusglincelerin yaraticis1 Sade’in bin kez zihninde kurup
betimledigi erotik makine, pargalarinin kasilmali hareketleriyle
islemeye basladiginda titrer ve hafif bir ses gikarir: Kisaca, gali-
siyordur ve aslinda iyi ¢alisiyordur. Bagka bir yerde, Japonya’'da
ise glinlimuzde (Pachinko adi verilen) toplu makine oyununun
oynandig: biiylik salonlar, kendinden gegen Japonlarla dolup
tagtiginda inanilmaz yiikseklikte bir top sesiyle kaplanir ve bu
guriiltii iste bir seyin, toplu yapilan bir seyin, ¢alistigini gosterir:
oyun oynamanin ve bedenle tam bir uyum iginde hareket etme-
nin verdigi (bagka nedenlerle gizemli olan) haz. Ciinkii ¢aligma
sesi (hem Sade’in hem deJaponlarin 6rneginde gordugiimiiz gibi)
bedenin pargalarinin ortak hareketine isaret eder: “Cahisan” bir
hazdan kaynaklanan giirtltiide higbir ses yilikselmez, rehberlik
yapmaz ya da uzaklagmaz, higbir ses kendi kendini olugturmaz;
caligma sesi, gogul zevkin kendisinin sesidir — ancak kesinlikle
kitlesel degildir (kitlenin, tam tersine tek bir sesi vardir ve bu ses
de rahatsiz edici derecede yiiksektir).

Peki dil, dil guriiltii gikarabilir mi? S6z, mirildanmaya mahkim
gorliniiyor; yazi ise sessizlige ve gostergelerin ayirt edilmesine:
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Her durumda, dilin kendi varligina uygun bir keyif yaratabilme-
si igin ortada ¢ok fazla anlam bulunuyor. Ancak imkansiz olan,
tasarlanamaz degildir: Dilin galigma sesi, bir litopya olugturur.
Nasil bir iitopya? Anlamin miiziginin titopyas; boyle bir titopya-
da dilin genigleyecegini, genislemekle kalmayip anlam tiretme
aracinin ortaya gikamayacagi kocaman, sesli bir doku olugunca-
ya dek dogasinin degigecegini diigliniiyorum,; sessel, olgiilii, ¢inla-
mali gosteren, iginden tek bir gosterge bile citkmadan (gikip bu saf
keyif ortusunu siradanlagtirmadan), ama yan1 zamanda -zor olan
da budur- anlam kaba bir hareketle kovulmadan, dogmatik bir
tutumla digar1 atilmadan, kisaca igdis edilmeden tiim gorkemiy-
le kendisini sergileyecektir. Giirtltii ¢ikaran, kendisini sessiz bir
hareketle gosterene emanet eden, mantikli konugmalarimizda
yer almayan dil, yine de anlam ufkundan vazge¢meyecektir: Or-
tak bir bigimde sahip oldugumuz, igine giremedigimiz ve adlan-
diramadigimiz anlam, uzakta bir yerde bir serap gibi duracaktur,
sessel uygulamay ikili bir manzaraya doniigtiirecek, bir “dip”
bolgeye sahip olacaktir; (Siirimizde oldugu gibi) sesbirimlerin
miiziginin iletilerimizin “dip” bélgesini olugturmas yerine, an-
lam burada keyfin kagis noktasi olacaktir. Makinelerin galisma
sesinin, giiriiltiiniin yoklugunun giirultiisii olmas: diigtincesini
dile tasidigimizda, duyulan ses, bu anlamin sesi, anlamdan ba-
gisikhigin sesi olacaktir ya da —ashinda ayni geydir— “insanligin
hiiziinli ve vahsi tarihinde” olugsmus gostergelerin Pandora’nin
kutusu olarak belirdigi tiim saldirilardan kurtulmus bir anlam
uzaklarda duyuran bu karsi-anlamin sesi olacaktir.

Kugkusuz bu bir titopyadir; ancak avangardin aragtirmalari-
n1 ¢ogu zaman yonlendiren de litopyanin kendisidir. Farkl yer-
lerde kimi zamanlarda ¢alisma sesi deneyimleri olarak adlan-
dirabilecegimiz uygulamalar yapilmigtir: ornegin; post-dizisel
miizigin kimi pargalan (bu miizigin sese biiytik bir 6nem ver-
mesi de anlamhidir: sesin giiciini degil, sesteki anlamin dogasi-
n1 degistirmeyi amaglayarak ses tizerinde ¢alisir), kimi radyofo-
ni aragtirmalan ve Pierre Guyotat ya da Philippe Sollers’in son
metinleri.
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Calisma sesiyle ilgili bu aragtirmayi, kendimiz de yapabiliriz;
hayatimizda, hayatin sundugu sertivenlerde, hayatin bizi hig ha-
zirlamadan, birden karsimiza gikardiklarinda bu tiir bir aragtir-
ma yapabiliriz. Gegen aksam Antonioni'nin Cin’le ilgili filmini
izlerken bir sahnede birden dilin galigma sesinin varhigin his-
settim: Bir koydeki bir sokakta duvara yaslanmig ¢ocuklar yiik-
sek sesle kitap okuyorlar, ama her birinin elinde farkl bir kitap
var; iyi ¢alisan bir makineninki gibi giizel bir giirultii ¢ikiyordu
bu sahnede; anlam benim igin iki kez girilmezdi, hem Cinceyi
bilmiyordum, hem de ayn1 anda yapilan yiiksek sesle okumalar
birbirine karigiyordu; ama yine de sahnenin tiim inceligiyle olu-
san, haliisinasyonlara 6zgii bir alg) icinde miizigi, soluklari, ge-
rilimi, 6zeni, kisaca bir amag gibi bir seyi duyuyordum. Peki bu
ne demek oluyordu? Dilin yukarida agikladigimiz gibi gok ender
olugan, keyif dolu bir giirtiltii ¢tkarmasini saglamak igin hep bir
arada konugsmamiz yeterli olur mu? Tabii ki olmaz; sesli sahnede
(sozcligiin en genig anlamiyla) erotizm, hamle ya da kesif ya da
bir cogkunun siradan egligi olmasi da gerekir; Cinli ¢ocuklarin
suratlarindaki ifade tam da bunlar eklemisti o sahneye.

Bugiin kendimi Hegel'in betimledigi yagh Yunan gibi hisse-
diyorum biraz: Hegel, bu adamin yapraklarn, nehirlerin ve
riizgarlarin gikardig) sesleri, kisaca Doga’nin tiim titremelerini
planhi bir zekanin izlerini gorebilmek igin hi¢ yorulmadan, tut-
kuyla inceledigini soyliiyordu. Ben de dilin ¢aligma sesini din-
lerken anlamin titremesini inceliyorum — modern insan olarak
benim Dogam kugkusuz dil oluyor.

Vers une estheétique sans entraves’da
(Mélanges Mikel Dufrenne) © U.G.E 1975.

ceviren: A. E.
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Ek

Geng Arastirmacilar

Communications'un bu sayisi, 6zel bir say1: Bir konuyu aragtirmak
ya da bir temayiagiklamak i¢in hazirlanmads; bu sayiyi farkl, en
azindan o6zgiin kilan konusu degil bir araya getirdigi yazarlar-
dir: Bu yazarlarin tiimii kisa bir zaman once aragtirma yapmaya
baglamig tliniversite 6grencileridir; geng aragtirmacilarin ilk ¢a-
lismalan onlarin istegiyle bu sayida yer almistir, aragtirmacilar
¢alisma konularini kendileri 6zgirce belirlemis, ancak konula-
rin1 bir kuruma, doktora tezi hazirlama birimine sunmuglardir.
Biz de temel olarak aragtirmanin kendisini sorguluyoruz ya da
geleneksel sanat ve edebiyat alaninda yapilan belli bir tiir arag-
tirmay1 inceliyoruz. Iste bu yazida da yalnizca bu tiir bir aragtir-
may1 ele aliyoruz.

Universite dgrencisi, calisgmasina bagladig1 an bir dizi siniflan-
dirmanin iginde bulur kendisini. Geng bir 6grenci olarak, tiret-
kenlikten uzak oldugu igin belli bir ekonomik sinifta yer alir: Ne
bir seye sahiptir, ne de bir sey liretir; degis tokusun disindadir ve
bu sozciigii kullanabilirsek somiirtiniin de disindadir: Toplum-
sal agidan bakildiginda belli bir gorevle ilgili her tiirli adlandir-
manin disinda birakilmigtir. Entelektiiel olarak isin hiyerarsisi-
ne suriiklenmigtir; kullanma becerisinden, bir bagka deyisle ile-
tisim olanagindan yoksun oldugu tartigmali bir gosterisin igin-
de yer almasi beklenir. Aragtirmaci olarak, kendisini soylemle-
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rin ayriigina adamasi gerekir: bir yanda bilimselligin soylemi
(Yasa'nin sdylemi), 6te yanda arzunun ya da yazi'min soylemi.

Is (aragtirma igi) arzu tarafindan ele gegirilmelidir. Bu ele gegir-
me olayinin gergeklesmedigi durumlarda ortaya ¢ikan i, i¢ ka-
rarticy, islevsel ve dengesiz olur; sonug olarak yalnizca bir sinava
gecme, bir diploma alma ya da bir mesleki ilerleme kaydetme ge-
reksinimiyle yapilmigtir. Arzunun igsimin igine isleyebilmesi igin
bu isin, benim bir ¢aligma yaptigimdan (emek harcadigimdan)
ve bana verdigi yardimlar1 dogru yonde kullanip kuruma geri
dondurdugiimden emin olmak isteyen bir topluluk tarafindan
degil, (Yasa'nin denetiminin tersine) Oteki'nin arzusunun hisse-
dildigi canl bir okur grubu tarafindan verilmesi gerekir. Oysa bi-
zim toplumumuzda ve kurumlarimizda tiniversite 6grencisinin
ya da entelektiiel igginin bir arzuya sahip olmasi higbir zaman
beklenmez: Ondan yazi yazmasi degil, ya konugma yapmasi (gok
sayida rapor okumasi) ya da (diizenli denetimlerin yapilmasi
icin) ¢alismalarini “anlatmasi” istenir.

Biz ise aragtirma isinin en bagindan beri giiglu bir istegin nes-
nesi olmasini, kurumun diginda olusturulmasin1 ve yalnizca
yazr'min istegiyle gerceklesmesini istiyoruz. Dergide dile getirdi-
gimiz bu goriig, kugkusuz itopyamizin ¢ok kiigiik bir boliimii-
diir; ¢tinki toplumun kurumlarinin genel olarak tiim tiniversite
ogrencilerine ve 6zel olarak da “edebiyat” 6grencilerine bu mut-
lulugu vermeye hazir olmadiginin farkindayiz. Ogrenciye bir
turli verilmeyen mutluluk sudur: Ona gereksinim duyuyoruz;
onun becerilerine ya da gelecekte tstlenecegi gorevlere degil, su
anki tutkusuna gereksinimimiz var.

Gergekle ilgisi olmayan bir savi koklerinden sarsmanin zama-
n1 belki de gelmigtir: aragtirmanin anlatilmasini, ama kesinlik-
le yazilmamasini isteyen sav. Buna gore aragtirmaci temelde
malzemeleri toplayan biri olacaktir ve yagsadig1 sorunlar da bu

100



malzeme toplama siireciyle simirli olacaktir; “sonuglan” agikla-
ma zamani geldiginde her tiirli sorun ¢oziilmiis olacaktir; “bigi-
me sokmak” en son yapilan, 6nemsiz bir islemdir, sonug olarak
lisede ogrenilen ve tiiriin kodlarina uyma (“agiklik”, imgelerin
kaldirilmasy, akil yiiriitme kurallarin1 benimseme) endisesinden
bagka bir endige igermeyen birka¢ “ifade etme” teknigiyle hizla
yapilan bir islemdir bu. Ancak basit “ifade etme” eylemlerinde
bile sosyal bilimler 6grencisi yeteri kadar donanimli degildir.
Aragtirmanin nesnesi Metin (bu sozcligu tekrar inceleyecegiz)
oldugunda aragtirmaci tehlikeli bir ikilemin pengesine diiser: Ya
Metin'den yaziclhigin geleneksel koduyla soz edecek, bir bagka
deyigle bilim adaminin “hayal diinyasi“nin tutsag) olacak -bi-
lim adam kendisini ¢aligma konusunun disinda tutmak ister ya
da daha da kétiisu zaten boyle oldugunu sanir, tim masumiye-
ti ve kendine giiveniyle kullandig dilin aragtirmasinin diginda
konumlandigina inanir- ya da gosterenlerin oyununa, sozcele-
menin sonsuzluguna, tek bir sozciikle sdylemek gerekirse “yaz
yazma“ya (“iyi yaz1 yazma” anlamina gelmez) kendisi de gire-
cek, oldugunu sandig1 “ben”i (hem koruyan hem de yaniltan) ha-
yali kozasindan, bilimsel kodun sinirlarindan ¢ikaracak, kisaca
ozneyi yaz1 kagidinin beyazligina onu “ifade etmek” igin degil
(“ozneye iligkin anlatilar”la hig ilgisi yok) onu yaymak igin ata-
cak: Bu da aragtirmanin aligildik soylemini agmak anlamina ge-
lecektir. Derginin bu sayisinda hafif de olsa bu asma eyleminin
sahneye ¢ikmasina izin veriyoruz: Yazarlara gore degisiklik gos-
teren bir asgma eylemi bu: Yazilardan birini segip 6zellikle onu
one gikarmaya ¢alismadik; 6nemli olan aragtirmacinin ¢aligma-
simin herhangi bir agsamasinda (bilgi, yontem, s6zceleme) bilim-
sel sdylemin Yasasi tarafindan yaniltilmaktan 6zenle kaginmasi
(bilimsel s6ylem, bilimin kendisi olmak zorunda degildir: Bilim
adaminin sdylemine karsi gelen yazi, bilimsel ¢aligmanin kural-
larindan higbir bigcimde muaf degildir).

Aragtirma, yayimlanmak igin yapilir; ancak ¢ok ender yayimla-
nir, ozellikle de baglangig asamasindayken, baglangicin sondan
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daha az 6nemli olmasi bir zorunluluk da degildir tstelik: Bir
arastirmanin —ozellikle de bir metin aragtirmasinin— basarisi
yanilticl bir kavram olan “sonucuna” degil, s6zcelemesinin do-
niiglii dogasina baghdir; bir aragtirma kat ettigi yol boyunca dili
kendi istiine dondiirebilir ve boylece de bilim adaminin kot
niyetini denetim altina alabilir: Kisaca soylemek gerekirse, yaza-
rin ve okurun yerlerini degistirebilir. Ancak tabii biz tiniversite
ogrencilerinin galigmalarinin pek yayimlanmadigin biliyoruz:
Doktora tezlerinde aslinda baskic1 bir soylem egemendir. Arag-
tirmalarin ilk agamalarindan pargalar yayimlayarak bu baskiyla
miicadele etmeyi istiyoruz ve yalnizca yazarin kendisini degil,
okurunu da ozgiirlestirmeyi planhyoruz, ¢linkii okur (bu bag-
lamda derginin okuru) da uzmanlik dilleri siniflandirmasinda
hapsolmustur. Aragtirmanin artik arasgtirmacinin “bilincinde”
oynanan sinurli ve dar bir oyun (monologun aci dolu, otistik bir
tiirii) olmaktan ¢ikmasi, aragtirmanin tek okurunu onun “yone-
ticisi” yapan o zavall git gel eyleminden kurtulmasi gerekiyor.
Aragtirmanin dil'in anonim dagilimina, Metnin yayi1lmasina ka-
tilmasi gerekiyor.

Bu caligmalar, (eski metinlerin) okunma bigimlerini yenilemek
isteyen ¢aligmalardir. Okunma bi¢imlerini yenilemek: Yorumun
eski sinirlamalarinin yerine yeni bilimsel kurallar koymak an-
lamina gelmez bu, “yazinsal ¢aligmalar“da en sonunda o6zgiir
okumanin gegerli norm oldugunu hayal etmek anlamina gelir.
Buradaki 6zgtirliikk dogal olarak herhangi bir 6zgiirliik degildir
(0zgiirliik, “herhangi biri” ifadesiyle zithk olusturur): Masum
bir ozgirliik istegi beraberinde tektip kaliplardan olugan, 6g-
renilmis kiiltiirii de getirecektir (kendiliginden olan, daha once
soylenmig’in ani alanidir): Bu durumda da gosterilenin doniigti
kaginilmaz olacaktir. Derginin bu sayisinda sergilenen 6zgiirliik,
gosterenin ozglrlugtidiir: sozciiklerin, sozciik oyunlarinin, 6zel
adlann, alintilarin, etimolojilerin, soylemin doniigliliiklerinin,
bi¢cimlendirmelerin, bosluklarin, birlesimlerin, dili reddedislerin
doniigi. Bu 6zgiirliigiin biliytk bir beceriye gereksinimi vardir: Bu
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beceri, ne kadar eski olursa olsun galigmayi baglatan metinde her
tiir yazi'min motto’sunu okumaktir: bu dagiliyor.

Son zamanlarda surekli konugulan bilimlerarasilik, daha 6nce
olusturulmus bilim dallarini (aslinda higbiri de ortadan kalkma-
ya yanagmaz) karg1 karsiya getirmek degildir. Bilimlerarasilik
icin bir “konu” (bir tema) alip onu iki ya da ii¢ bilimin kapisina
gotiirmek yeterli degildir. Bilimlerarasilik, kimseye ait olmayan
yeni bir nesne yaratmay: igerir. Ben Metnin bu nesnelerden biri
oldugunu diiglintiyorum.

Fransa'da on bes yildir yapilan gostergebilim ¢aligmalan yapit
kavraminin yerine kullanilmasi gereken yeni bir kavrami ashn-
da one gitkarmayi bagardi: Bu, Metin'dir. Metin —geleneksel “Ede-
biyat” alanina yerlestirebiliriz onu- kimi oncii yazilarda kuram-
sal baglamda olusturuldu: Metin once kuramsallastirilarak var
oldu. Bu sayida bir araya getirilen ¢aligmalar (su sozciigii de
kullanabiliriz onlar i¢in: tanikliklar), kuramin 6zel aragtirmala-
rin istegiyle parcalanmak zorunda kaldig) an'a denk diigmustiir.
Burada 6zellikle kuramdan aragtirmaya gecis 6ne gikarilmgtir:
Kiiltur tarihinin bir pargasi olan, topluma ait, belli bir metin
lizerine yazilmig makalelerin higbiri, bu ilk kuramdan ya da bu
kurami hazirlayan inceleme yontemlerinden yararlanarak olus-
turulmus makalelerin de hicbiri 6zellikle 6ne ¢ikarilmamuisgtir.

“Edebiyat” soz konusu oldugunda aragtirma tlizerine digiinme
bizi Metne gotiirtr (ya da en azindan bu diigiinme eyleminin bu-
giin bunu yapma 6zgiirliigii oldugunu kabul edelim): Oyleyse bu
sayinin inceleme nesnesi, aragtirma oldugu kadar Metin'dir de.
Metin: Tekil kullanim ve biiytik harfle yazim bizi yaniltma-
sin; Metin diyerek onu kutsallagtirmiyoruz, yeni bir gizemin tan-
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ris1 yapmuyoruz; onu sayilarla ilgili degil de, biitiiniin bir pargasim
gosteren bir ifadeyi diigiindtiren bir yigina, bir alana isaret etmek
i¢in kullaniyoruz: Bir yapitla ilgili soyleyebilecegimiz tek sey, onda
bir Metin oldugudur. Bir bagka deyisle, metinden Metne gegerken
siniflandirma bigimini de degistirmek gerekir: Bir yandan Metin
tizerinde boliimlemeler yapilabilecek bir nesne degildir, sozce ile
sozcelemenin, yorumlanan ile yorumlayanin “Newtoncu”“dan faz-
la “Einsteinc1” olan bir hareketle birbirini izledigi yontembilimsel
bir alandir; 6te yandan Metnin tamamen modern olma zorunlu-
lugu yoktur; eski yapitlarda da Metin bulunabilir ve iste tam ola-
rak bu rakamla belirlenemez tohumun varlig), Edebiyat Tarihi'nin
eski boliimlemelerini sarsmay1 ve asmayi gerekli kiliyor; geng
aragtirmanin en acil, en agik gorevlerinden biri bu yaz: okumalarini
degistirmek, Diderot, Chateaubriand, Flaubert ile Gide’de Metin
olarak bulunan pargalar ortaya gikarmak: Bu sayida bir araya ge-
tirilmis birgok yazar bunu yapiyorlar iste; bir¢ok arkadas: adina
konustugunu ima eden yazarlardan biri bunu agikga ifade ediyor:
“Baba’nin giivencesi altindaki bir s6ze hapsedilmis yaz1 parcala-
rin1 kurtarmak olarak da gortiilebilir belki bizim ¢alismalarimiz.”
Eski yapitlarda Edebiyat olan ile Metin olanin tanimi ancak bu ka-
dar guizel verilebilir. Yanit aranan soruyu soyle de sorabiliriz: Bu
gecmis donemde yazilmig metin nasil oluyor da hdld okunuyor?
Bu arastirmacilan 6zellikle su nedenle 6nemseyecegiz: Calisma-
larini elegtirel bir diizeye tasidilar: gegmisteki bir kiiltiiriin giinii-
miizde degerlendirilmesi.

Tiim bu galigmalar ayni yerde dolagiyorlar: Yavas yavas ¢izilmig
ve renklendirilmis olan Metnin alaninda. O ortak elin hareket-
lerini bir makaleden o6tekine gegerek izleyelim; o el Metnin ta-
nimin1 yapmuyor (boyle bir tanim zaten yoktur: Metin bir terim
degildir), yaz1 yazma uygulamasini betimliyor (bozuyor-yaziyor).

Burada bir araya getirilmis makaleler yelpazesini anlamak
ve kabul etmek i¢in oncelikle sunu gormek gereklidir: Metin her
tirli kiltiirel sinifflandirmayi bozar: Bir yapitin sinirsiz olma ni-
teligini gostermek, ondan bir metin yapmaktir; Metin iizerine
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diigiinme edebiyatta (yani kurum tarafindan olusturulmusg bir
nesnede) baglasa da, Metin o noktada durmak zorunda degildir;
birlestirme, dontigtiirme ve yer degistirme kurallariyla bir an-
lamlandirma etkinliginin sahnelendigi her yerde Metin vardir:
tabii ki oncelikle yazili tiretimlerde, ama ayn1 zamanda goriint,
gosterge, nesne oyunlarinda da: filmlerde, ¢izgi romanlarda, bel-
li torenlerde kullanilan nesnelerde.

Bir de sunu gormeliyiz: Gosterenin sergilendigi yer olarak
metin, kendisine donmek isteyen gosterilenle sik sik atesli bir
kavga igine girer: Bu doniise boyun egerse, gosterilen zafer kaza-
nirsa, iste o zaman metin, Metin olmaktan ¢ikar, onun icinde tek-
tip kalip, ikinci bir birlesimin oyuna 6zgii bir nesnesi olmak ye-
rine, “gercek” olur. Bu durumda Metnin, isleticisi olan kisiyi bir
yazi1 drami adin1 verebilecegimiz bir oyuna sokmas: (bunun na-
sil oldugunu Flaubert’le ilgili makaleyi okurken gorecegiz) ya da
okurunu onceden var olan bir elegtirel degerlendirmeye stirtik-
lemesi (burada incelenmeden 6nce degerlendirilmis olan Hukuk
sOyleminde bu yagsanir) mantikhdir.

Ancak Metin’leilgili ana ya da kapsayic1 da denebilecek yak-
lagim, Metnin iginde agikga goriilen tiim gosterenleri inceleme-
yi igerir: Soylem dilbiliminin ulagabildigi kadariyla yap: olarak
adlandinlan tiim olusumlar, sessel bigimler (s6z oyunlar, 6zel
adlar), sayfa ve harf diizenlemeleri, gokanlamlihiklar, reddetme-
ler, ilan etmeler, cagrisimlar, bogluklar, kolajlar, kitabin maddesel
olusumuyla ilgili sorular sorduran, Flaubert'den Claude Simon’a
uzanan farkl yazarlarin istegiyle 6nerilmis olan her sey bu ince-
lemede kendisine yer bulur.

Son olarak da Metin her seyden once (ya da her seyden sonra)
bir yazarin (s6zceleyen bir 6znenin) kendi soziiniin onarilamazl:-
Jim1 kegfettigi (ya da okura kesfettirdigi) ve ben konuguyorum’un
yerini konuguyor'un almasini sagladigi uzun iglemdir Ifadenin
hayal diinyasim1 tanimak, onun igini bosaltmak anlamina ge-
lir, ¢linkii hayal diinyas1 bilinmeyen yerdir: Bir¢cok ¢alisma, bu
sayidaki galigmalar bile yazinin (Chateaubriand, Gide, Michel
Leiris’in yazilarinin) hayal diinyasin1 ya da aragtirmacinin ken-
disinin hayal diinyasin (sinematografik merakta birakma tizeri-
ne olan bir aragtirmada) degerlendirmeyi deniyor.
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Bu farkhh “kazilarin” Metni sinirlandirmaya yardima oldu-
gunu diisiinmemek gerekir: Bu sayidaki tiim aragtirmalar tam
tersine Metni genisletmeye ¢alisiyorlar. Bu nedenle yazi'min ¢ok
farkli oldugu (bu sayinin sunus yazisin1 yazmayi kabul ettikten
sonra bir pismanhk yasadim, ¢iinkii bunu yapmay: kabul ede-
rek bu sayiya katkida bulunanlarin kendilerini iginde gorme-
yecekleri bir birlik yaratma ve her birine tam olarak kendisinin
olmayan bir ses verme tehlikesini goze almig oldum: Her sunusg
yazis), sentez yapma niyeti tagidigl i¢in ge¢misin sdylemine ve-
rilen bir 6diindiir) bu ¢caligmalari, diizenleme, belli bir program
icine yerlestirme istegine karg1 koymak gerekir. Burada olmasi
gereken sudur: Bu sayinin herhangi bir noktasinda, 6nceki ya da
sonraki yazilardan bagimsiz olarak aragtirmanin, burada ken-
disini ifade eden geng arastirmanin, hem (bir incelemenin basit
dilinde agiklanmis olsalar da) belli sozceleme yapilarinin hem de
elestirmenin kendisinin (elestirmenin elestirisinin) agiga ¢ikmasi
olarak goriilmesi gerekir: Aragtirma, nesnesini soylemiyle iligki-
lendirmeyi ve bildigimizi duigtindiigliimiiz, bu yiizden de incele-
necegini sanmadigimiz nesnelere tuttugu 1s1g1yla bilgi dagara-
g1miz1 sarsmay1 basardigl an, iste tam o anda gergek bir diyalog,
bagkalar igin bir ¢aligma, kisaca: toplumsal bir tiretim olur.

1972, Communications.
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3
DILLER VE BICEM USTUNE






Kiiltiirel Baris

Bir burjuva kiltiirii vardir demek yanhstir, ¢linki kiltiiriimii-
zin tumii burjuvadir (ve kiltiiriimiiziin burjuva oldugunu soy-
lemek de, biitiin tiniversitelerde dolasan, yorucu, herkesin bildigi
gergektir). Kiiltiiriin dogayla karsitlagtigimi soylemek tartigmala-
ra yol agar ¢linkii bunlarin sinirlarinin nerede oldugu pek iyi
bilinmez: Insanin dogasi nerededir? Kendine insan diyebilmesi
i¢in kisinin bir dili olmasi, bir bagka deyisle kiiltiiriin kendisinin
olmasi gerekir. Biyolojik bakimdan mi1? Bugiin canli organizma-
da, konugan 6znenin igindekilerle ayn1 yapilarla karsilagilir: Ya-
samun kendisi bir dil gibi olusturulmusgtur. Kisacas: giysiden ki-
taba, besinden imgeye her sey kultiirdiir ve kiiltiir de toplumsal
basamaklarin bir ucundan 6tekine varincaya dek her yerdedir.
Bu kiiltiir, hi¢ kusku yok ki oldukga geligkili bir konudur: gerge-
vesiz, karsit 6gesi olmayan, kalintisiz.

Belki sunu da ekleyebiliriz: tarihsiz — ya da en azindan ke-
sintisiz, btkmak bilmeyen bir yinelemeye boyun egen. Iste tele-
vizyonda bir Amerikan casusluk dizisi: yatta bir kokteyl veril-
mekte ve katilanlar bir tiir sosyete yapmaciklig: igindeler (s1iklik,
iki anlama gekilen konusmalar, ¢ikar oyunlar); ama bu daha once
de goriildii ya da soylendi: yalmzca binlerce popiiler film ve ro-
manda degil, bir bagka kiiltiir gibi goriilebilecek seyin bir parga-
sin olusturan eski yapitlarda da, s6z gelimi Balzac'ta: Prenses
Cadiganin yalnizca yer deistirdigi, bir Yunanl armatoriin yatina
binmek tizere Faubourg Saint-Germain'i terk ettigine inanilabi-
lir. Boylece, kiltiir yalnizca geri gelen sey degil, ayn1 zamanda
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ve Ozellikle, giiriimeyen bir ceset gibi ortada kalan geydir: bu,
Tarih'in hi¢bir zaman kirmadig1 ayriks: bir oyuncaktir.

Higbir geyle karsitlagsmadigina gore tek nesne, glinkii higbir
zaman kirilmadigina gore sonsuz nesne, kisacas! iginde biitiin
diinyanin goriiniirde siirtiisme olmaksizin bir araya geldigi din-
gin nesne: 6yleyse kiiltiiriin kendi tizerinde ¢aligmasi nerede, ge-
ligkileri nerede, mutsuzlugu nerede?

Bunu yanitlamak igin, nesnenin epistemolojik celiskisine
ragmen en belirsizi bile olsa kugskusuz bir tanim olugturmay:
goze almak gerekir: kiltir bir dagilim alamidir. Neyin dagihim
alan1? Dillerin.

Bizim kiiltiiriimiizde, kiiltiirel barista, boyun egdigimiz Pax
culturalis’te dillerin bitmez tiikenmez bir savagi vardir: dillerimiz
birbirlerini diglar; (toplumsal sinif¢a, paraca, toplumsal koken-
ce) boliinmiis bir toplumda, dilin kendisi de boliintir. Ben, aydin
olarak Nouvelles Galeries'nin bir saticisiyla hangi dil pargasimi
paylasabilirim? Hi¢ kugku yok ki, ikimiz de Fransiz oldugumu-
za gore iletisim dilini; ama bu parca ¢ok kugtiktiir: haberleri ve
siradan gergekleri paylasabiliriz; peki gerisi, daha agik bir soyle-
yisle dev parga, dilin biitiin diizenegi? Dil diginda dil gibi konu
olmadigina gore, konuyu bir yandan otekine bu olusturur, dil-
lerin ayrihig1 kalic1 bir yastir; ve bu yas yalnizca (herkesin ayni
dili konugtugu) “cevremizden” ¢iktigimizda ortaya ¢ikmaz; bu,
bizi pargalayan bagka gevrelerden, bagka mesleklerden kaynak-
lanan oteki insanlarla maddi iligki degildir; bu, tam olarak iyi
demokraside hepimizin ortak bir bigimde sahip oldugumuz var-
sayilan “kiiltiir“diir: goriiniirde teknik belirlenimlerin etkisiyle
kiiltiiriin birlestigi izlenimi (“kitle kiiltiirii” deyiminin aptalca
yineledigi) uyandirdig1 andur, dillerin kiiltiirel boliinmesi bu du-
rumda doruga ¢ikar. Televizyon karsisinda sade bir gece gegirin
(ktlturin en bilinen bigimlerine yonelmek igin); burada yapim-
alarin giristigi genel alkis ¢abalarina karsin, yalnizca arzunuza
(bu sozciigii baskin anlamda kullaniyorum) degil, dustinsel bi-
rikiminize de yanit vermesi olanaksiz farkh birgok dille karsi-
lagirsiniz; kiiltir iginde her zaman otekinin (dolayisiyla benim)
anlamadig) bir dil pargas1 vardir; komsum, Brahmsin bir kon-
gertosunu sikic1 olarak degerlendirebilir ve ben de su varyete
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skecini bayag), su duygusal diziyi aptal bulabilirim: Sikicilik, ba-
yagilik, aptallik dillerin bollinmesine verilen gesitli adlardir. Bu-
nun sonucu, bu boliinme insanlar1 aralarinda bolmekle kalmaz,
her insan, her birey de kendi iginde boliiniir; i¢cimde, her giin ile-
tisim kurmaksizin bir¢ok yalitilmig dil birikir: parcalanir, kesilir,
saga sola sagilirim (kald ki bu, “delilik”in tanimi igin de gegerli
olurdu). Ve, biitiin giin ayn1 dili konugmakta bagarili olsam bile
kag farkl dille karsilasmak zorunda kalirnm! Meslektaglarimin,
postacimin, 6grencilerimin, radyoda spor yorumcusunun, gece
okudugum klasik yazarin dili: konugulan ve dinlenen dili ayni
dilmig gibi egit gormek bir yanilsamadir; burada, Jakobson'un
etkin dilbilgisi ve edilgen dilbilgisi arasindaki temel ayrimim
yeniden ele almak gerekir: ilki tekdiizedir, ikincisi tiirdes degil-
dir, iste kuiltiir dilinin gergegi; boliinmiis bir toplumda, dilini bir-
lestirmeyi bagarsa da, her insan dinlemenin patlamasina kargi gcaba
gosterir: kendisine kurumsal olarak onerilen bu toptan kiiltiir
ortiisii altinda, kendisine 6znenin sizofrenik boliinmesi dayati-
lir; kiiltir, bir bakima iginde ¢agdas insanin (hem toplumsal hem
de zihinsel anlamda uygun sozciik) yabancilasmasinin yer aldigy
benzersiz patolojik alandir.

Boylece, 6yle gortiniiyor ki, her toplumsal sinifin aradig sey
kiiltiire egemen olmak degildir (gerek onu korumak gerekse de
elde etmek istensin), glinkii kiiltiir orada, her yerdedir ve herke-
se agiktir; bu, dillerin birligi, soziin ve dinlemenin ¢akigmasidir.
Oyleyse, giiniimiizde dillere béliinmiis ve kiiltiirii iginde birlige
kavusmusg Batihi toplumumuzda, Marksizm ve sosyolojinin ta-
nimay: dgrettigi toplumsal siniflar Oteki'nin diline nasil baki-
yorlar? Tarihsel olarak iginde tutulduklan (ne yazik ki oldukga
diigkinkhig yaratan) kargilikli konugma diizenegi nedir?

Burjuvalar, ilkece biitiin kiiltiirii ellerinde tutarlar, ama sim-
diden, uzun bir siireden bu yana (Fransa igin konuguyorum)
kendine 6zgii bir kiltiirel sesleri yoktur. Ne zamandan beri? Ay-
dinlan, yazarlar onlarn biraktigindan bu yana; Dreyfus davasi,
Fransa'da bu kopuga neden olan temel sarsint1 oldugu izlenimini
uyandirir; kaldi ki “aydin” sozcligi de bu donemde ortaya ¢ik-
mustir: Aydin, iginden ¢iktig1 simifin (bir yazarin isgi sinifindan
¢ikmis olmasi sorunu degistirmez) degilse de en azindan tiike-

111



tim sinifinin vicdanindan kopmay: deneyen din adamudir. Bura-
da, gliniimiizde, higbir sey bulunmaz: burjuva aydin (miilkiyet sa-
hibi, patron, yonetici, yliiksek memur) yazinsal, sanatsal dile ula-
samaz, ¢uiinki bu dil onu yadsir; kitle kiiltiirii adina istifa eder;
gocuklan artik Proust'u okumaz, Chopin’i dinlemez, olsa olsa
Boris Vian1 okur, pop miizik dinler. Bununla birlikte, onu tehdit
eden aydin bunu yaptig igin bagarili olmus sayilmaz, kendini
emekgi sinifin temsilcisi, vekili, sosyalist davanin destekgisi gibi
gosterse de burjuva kultiiriine yonelttigi elestiri, liniversite egiti-
minden devraldig1 modasi ge¢mis burjuva dilini kullanmaktan
ote gidemez; yadsima diigiincesinin kendisi de bir burjuva dii-
siinceye doniisiir; aydin yazar okurlan yerini degistirebilmigtir
(bunlar okuyanlar emekgi sinif olmasa da), ama dil yerli yerinde
durur; kugkusuz “intelligentsia” yeni diller kesfetme pesindedir,
ama bu diller kapal: kalir: toplumsal dilde degisen higbir sey yok-
tur.

Emekgilerin (iireticiler) kendilerine 6zgii higbir kiiltiirii yok-
tur; gelismis denilen tilkelerde emekginin dili kiiglik burjuvanin
dilidir glinkii kitle iletisim araglarnyla (biiytik basin, radyo, tele-
vizyon) ona bu dil sunulur: kitle kiiltiirii kiigiik burjuvadir. Tipik
Ui¢ sinif arasinda bu, giiniimiizde ara sinif olmusgtur ¢linkii belki
bu ¢ag, kendi kultiiriine sahip olmak igin onun en ¢ok 6zgtin bir
kiltir aradigs ilerleme gagidir: kitle kiiltiirt (bir bagka deyigle
kiiguk burjuva kultiirii) denilen kiiltir diizeyinde 6nemli bir ¢a-
lismanin yapildig) tartisma gotiirmez — bu nedenle surat asmak
guliing kagardi. Peki hangi yollardan? Kiigiik burjuvalarin daha
onceden bildigi yollardan: kigiik burjuva kiiltiiri, burjuva dilin
orneklerini (pattern’leri) alip (Oykiilerini, diigiince bigimlerini,
psikolojik degerlerini) yozlagtirarak olugur ve yerlesir. Yozlagma
diigiincesi ahlaki, gegmis kiltiiriin kusursuzluguna 6zlem du-
yan bir burjuva kesimden kaynaklaniyormus gibi gelebilir; ben,
tam tersine ona nesnel, yapisal bir igerik yiikliiyorum: bulusg ol-
madig icin yozlagsma var; ornekler olduklan yerde yinelenmek-
te, kugiik burjuva kiltiirunin (Devletin sansiirledigi), aydinin
burjuva kiiltiiriine getirebilecegi yadsimaya varincaya dek dig-
lamas1 bakimindan diizlegtirilmektedir: yozlagmay: tanimlayan
devinimsizlik, basmakaliba (iletilerin basmakaliba doniigmesi)
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boyun egmedir. Kuigiik burjuva kiiltiiriinde, kitle kiiltiiri iginde
Tarih sahnesine yeniden, ama bir fars gibi (Marxin bu imgesi bi-
linmektedir) ¢ikanin burjuva kiltiirti oldugu bilinmektedir.

Boylelikle, kultiir savagin bir tiir yliziik oyunu yonlendirir:
diller, yan yana oturan oyuna katilanlar gibi birbirlerinden iyi-
ce ayrilmigtir; ama gegen, kagan hep ayni halka, ayn kiltiirdiir:
kiltiiriin trajik devinimsizligi, dillerin birbirlerinden dramatik
bigimde birbirlerinden ayrilmasi toplumumuzun ikili yabanci-
lagsmasi boyledir. Hem bu geligkiyi ¢6zmek hem de kiiltiiria aki-
clagtirmak, ¢ogullagtirmak ve diller disinda anlam savaslarina
bir son vermek igin sosyalizme gtivenilebilir mi? Giivenmek
gerekir yoksa kime umut baglanir? Bununla birlikte biitiin mo-
dern toplumlar tehdit eden yeni bir diisman kargisinda kor gibi
davranmadan. Aslinda, dyle goriintiyor ki (Marx ve Lenin’in
ortaya ¢ikarmalarindan bu yana) marksist ¢oziimlemeyi (geger-
sizlestirmeden) karmasiklagtiran yeni bir tarihsel varlik ortaya
¢ikmis, yerlesmis ve asin1 boyutlarda geligmigtir: bu yeni varlik
Devlet'tir (ayrica bu, marksist bilimin gizemli noktasidir): dev-
let diizeni devrimlerden daha katidir — ve kitle kiiltiirii denilen
kiiltiir bu devletgiligin dolaysiz anlatimidir: giiniimiizde, s6z ge-
limi Fransa’da Devlet tiniversiteyi gercekten kendi haline birak-
mak, ilgilenmemek, onu komiinistlere ve muhaliflere birakmay:
amagclamaktadir, ¢linkii egemen kiiltiiriin orada olugmadigin
yeterince bilmektedir; ama Televizyon ve Radyoyu kesinlikle
birakmayacaktir; bu kiiltiir araglarini elinde tutarak gergek kiil-
tirii yonetecektir ve onu yoneterek kendi kiiltiiriinii: dustinsel
bakimdan ¢oken sinifin (burjuvazi), ayricalikli sinifin (kiigiik
kigiik burjuvazi) ve sessiz sinifin (proletarya) bir araya gelmek
zorunda kaldiklan kiiltiirii olugturur. Ayrica, 6te yandan Devlet
sorunu heniiz ¢6ztimlenmese de, Cin Halk Cumhuriyeti’nin, or-
taya qikardigi toplumun kokten doniigiimiini tam olarak “kiil-
tiir devrimi” diye adlandirmasi anlagilabilir.

1971, Times Litterary Supplement,
Fransizcada yayinlanmad.

ceviren: Necmettin Kdmil Sevil
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Dillerin Boliinmesi

Kiltiiriimiiz bolinmiis miidiir? Kesinlikle degil; Fransa’'da her-
kes bir televizyon yayinini, France-Soir'in bir makalesini, bir to-
ren yemegi faturasini anlayabilir; istelik kiiglik bir aydin toplulu-
gu disinda herkesin bu kiiltiir triinlerini tiikettigi soylenebilir:
nesnel katihm toptandir; ve bir toplumun kultiirii burada ger-
ceklesen simgeler araciligiyla tanimlansaydi, kultiirimiiz kuiguk
bir etnografik toplulugunki kadar tiirdes ve saglam goriiniirdi;
farklilik, kiltiiriimiz iginde iiretimin degil ancak tiiketimin genel
olmasina dayanur: ortak bir bigimde dinledigimiz her seyi anla-
riz ama tum bunlan dinledigimiz gibi konugmayz; “begeniler”
boliinmiistiir, hatta bazen giderilemeyecek denli birbirleriyle
kargitlagirlar: komgumun katlanamadig) su klasik mizik yayi-
nin1 severken, onun hayranlikla izledigi bulvar giildiiriilerine
ben katlanamam; birimiz televizyonumuzu agarken bir bagkasi
kapatir. Bir bagka deyisle, zamanimizin o denli genel, huzurlu,
toplumcu gibi goriinen bu kiilttirii dilin iki etkinlige boliinmesi
lizerine dayanur: bir yanda ulusal dinleme ya da anlayis eylemle-
ri diyelim; 6te yanda, s6z degilse de, en azindan yaratic1 katilim
veya daha da kesin olmak gerekirse, boltinmiis kalan arzunun dili:
bir yanda dinlerim, 6te yanda severim (ya da sevmem): anlarim ve
stkilirim: kitle kultiriinin birligine, toplumumuz iginde yalnizca
dillerin boliinmesi degil, dilin kendisinin de boliinmesi denk dii-
ser. Kimi dilbilimciler —-konumlan geregi yine de soylemle degil
de dille ilgilenen— bu durumu sezinlediler: iki dilbilgisinin ayirt
edildigini agikca—su ana degin uygulanmasa da—akla getirdiler:
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konusgulan, yayinlanan, iiretilen dil olarak bir etken dilbilgisi ya
da dil dilbilgisi ve yalnizca dinlemenin dilbilgisi olan edilgen dil-
bilgisi. Dilbilim 6tesi bir degisim aracihigiyla soylem diizlemine
aktarilan bu bolimlenme, dinleme kodu (tiikketim) bakimindan
birlestirici tiretim, arzu dizgeleri bakimindan pargalanmus kiil-
tiriimiiziin geligkisini yeterince dile getiriyordu: “kiltiirel ba-
ng” (kiiltiir diizeyinde, goriiniirde higbir siirtiisme yoktur) dille-
rin (toplumsal) boliinmesine gonderir.

Bilimsel bakimdan, bu boliinme buraya degin pek az san-
siirlendi. Kugkusuz, dilbilimciler ulusal bir dilin (6rnegin Fran-
sizca) belli sayida tiir igerdigini bilirler; ama inceledikleri 6zellik
toplumsal degil cografi (lehgeler, agizlar, tagra agizlar) ozellik-
tir; kuskusuz toplumsal 6zellik varsayilir, ama en az diizeye in-
dirilerek dile getirme “bigimleri”ne (argolar, jargonlar, sabirler)
indirgeyerek; ve her durumda, dilsel durumun, kendi diline,
soze iligkin bireysel dil (idiolecte) denilen bireysel bir degisme-
ze sahip olan konugucu diizleminde olusur; dil tiirleri ancak ara,
dalgalanan, “eglenceli” durumlar olabilir (bir tiir toplumsal
folklordan kaynaklanan). Kokeni XIX. ylizyila uzanan bu yapy,
bir yana toplumu (toplumsal dil, dil) ve 6te yana bireyi (bireysel
dil, bicem) koyan belli bir ideolojiye ~Saussure’iin de baglandi-
g1— denk duser; bu iki ug nokta arasinda, gerilimler ancak “psi-
kolojik” olabilir: dilini kabul ettirmek igin —ya da otekilerin dili
altinda tiimiiyle bogulmamak igin- bireyin ¢aba gostermek zo-
runda oldugu varsayilir. Bu dénemin toplumbilimi de dil diize-
yi siirtiigmesini ¢ozemedi: Saussure’lin sosyolojisi, Durkheim'in
dilbilimciliginden daha ileriydi. Dillerin boliinmesini (psikolojik
kalan) sosyolojiden ¢ok yazin 6ngérmiistiir (buna sagirmamak
gerekir: bilimsel olmayan bir durumda yazin biittin bilgileri ba-
rindirir: bu bir Mathesis'tir).

Gergekgi olur olmaz roman kaginilmaz bir bigimde yolu
tizerinde toplu dillerin kopyasiyla karsilagmigtir; ama genel
olarak kiime dillerinin 6ykiiniilmesi (toplumsal-mesleki diller)
romanlarimizca ikincil kigilere, figiiranlara, toplumsal gergekgi-
ligi “saptamakla” yiikiimlii kigilere devredilmistir; buna kargin
kahraman “saydamligi”nin ve yansizliginin insan ruhunun ev-
renselligiyle uyum iginde oldugu varsayilan zamandig bir dil
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kullanmay: siirdiiriir. Ornegin Balzac, toplumsal diller konu-
sunda keskin bir bilince sahiptir; ama bunlan trettiginde, bir
bakima kahramanlik pargalari, tumturaklh bir bicimde aktaril-
mig pargalar olarak ¢ergeveler; bunlarn goze hos gelen, folklorik
bir gostergeyle vurgular; bunlar dilsel karikatiirlerdir, s6z ge-
limi sesletimin titizlikle yansitildigy M. de Nucingen’in jargonu
ya da Cousin Pons’un kapicis1 Mme Cibot'nun kapici-dili igin
de ayn1 durum s6z konusudur; bununla birlikte Balzac’ta, on-
celikle daha saf, ayrica toplumsaldan ¢ok kiiltiirel oldugu igin
bir bagka dil mimesisi vardir: bu, Balzac'in anlattig oykiiyii yeri
geldiginde kendisi yorumladiginda sik sik bagvurdugu yaygin
goriis kodlar1 6ykiinmesidir: ornegin Balzac, Brantdme’un silu-
etini anlattiginda (Sur Catherine de Médicis’te), Brantome kadin-
lardan, ortak goriisiin (doxa) Brantome’'dan bekledigi gibi: kadin
oykiileri konusundaki kiiltiirel “uzman rolii“nii yiicelterek ko-
nusacaktir — ne yazik ki Balzacin kendi yonteminin bilincin-
de olup olmadig1 konusunda kesin bir sey soylenemez: ¢linkii
Brantdme’un dilini yineledigini sanir; buna karsin ancak bu
dilin (kiiltiirel) kopyasin1 kopyalar. Bu saflik (kimileri bayag-
ik diyecektir) kugkusu Flaubert'e yiiklenemez; O, kendini basit
tikler (sesbilimsel, sozciiksel, sozdizimsel) liretmeye kaptirmaz;
daha ince ve daha yaygin dil degerlerine 6ykiinmeyi ve soylem
figiirleri olarak adlandirilabilecek seyi kavramay: dener; ve 6zel-
likle Flaubert’in daha “derin” yapit1 Bouvard et Pecuchet’ye gon-
dermede bulunulursa mimesis temelsiz, dayanaksizdir: kiiltiirel
diller —bilim, teknik, ayn1 zamanda sinif dilleri: burjuvazi)- alin-
tilamir (Flaubert bunlara giivenmez), ama ¢ok incelikli ve ancak
gliniimiizde aynigtirlmaya baglayan bir diizenek araciligiyla,
(Balzac'in tersine) kopyalayan yazar bir bakima taninmaz kalir;
Flaubert “6diing aldig)” soylemin kesinlikle diginda kalirsa, kesin
bir okumaya olanak tanimaz: Flaubert’in “burjuvalar”ina yo-
nelik Sartre’c1 ya da Marksist ¢oziimlemeyi biraz yaniltic1 kilan
kangik bir durum; ¢linkii burjuva Flaubert burjuvalarin dilini
konugsa da bu s6zcelemin nereden baglayarak gergeklestigi hig-
bir zaman bilinmez: burasi belirleyici bir yer mi? Mesafeli mi?
“Yapigkan”mi? Aslinda, Flaubert'in dili iitopiktir ve modernli-
gini da bu yaratir: Dilin digars: olmayan bir yer oldugunu kesin-
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likle 6grenmek tizere degil miyiz (dilbilimden, psikanalizden)?
Balzac’tan ve Flaubert'ten sonra —-bakigimiz: biiyiiklerle sinirh
tutmak i¢in— dillerin bu béliinmesi sorunuyla bas etmek konu-
sunda Proust’un adi anilabilir, glinkii yapitlarinda gergek bir dil
ansiklopedisiyle kargilagilir; Proust’ta genel gosterge sorununa
geri donmeksizin —G. Deleuze’iin 6nemli bir inceleme gergek-
lestirdigi- ve eklemli dil gergevesinde kalarak, bu yazarda sozlu
mimesisin biitiin durumlanyla karsilagilir, bir bagka deyisle kisi-
lerin bireysel dillerinin (okul disertasyonuna oykiinen Gisele’in
mektubu, Goncourtlarin Gazetesi), Kayip Zamanin izinde'nin her
kahramaninin hem kendine 6zgii hem de toplumsal dili (Orta-
cag derebeyi Charlus, ziippe Legrandin), klan dilleri (Guerman-
te’larin dili), bir sinif dili (Frangoise ve burada 6zellikle gegmisge
yonelik islevi nedeniyle yinlenen gergek “halk” agzi), bir dilsel
kuraldigiliklar derlemesi (Biiytlik Balbec Oteli'nin miidiiriiniin bo-
zucu, “go¢gmen” dili), kiiltiirsiizlesme olgularinin 6zenli dokimii
(kizinin “modern” dilinin bulagtig1 Frangoise) ve dil siirgiinleri
(Guermantes’larin dili “ogul verir”), bir sozciik kokenleri ve gos-
teren olarak adin temellendirici glicliniin kurami; sdylem tiirle-
rine iliskin bu 6zenli ve eksiksiz sunumda kimi dillerin (bilingli)
yokluguna bile yer verilir: anlaticinin, yakinlarinin, Albertine’in
kendilerine 6zgii bir dili yoktur. Boliinmiis dillerin betimlen-
mesinde yazin ne denli ilerde olursa olsun, yine de yazinsal mi-
mesisin sinirlan gorilmektedir: bir yanda aktarilan dil sira dig1
dillere iliskin folklorcu (somiirgeci denilebilir) bir bakigtan kur-
tulmay: bagsaramaz; dtekinin dili gergeve igine alinmigtir, yazar
(belki Flaubert’in durumu diginda) alan dis1 konumda konusur;
dillerin boliinmesi, genellikle toplumdilbilimin “6znel” yazar-
lara imrenebilecegi bir agik goriigliiliikle kabul edilir, ama bu,
betimleyicinin diginda kalir: bir bagka deyisle, modern gorececi
bilimin kazanimlarinin tersine, gozlemci, gozlem igindeki yerini
soylemez; dillerin boliinmesi, bu boliinmeyi betimleyende durur
(eger bunu agik etmezse); ve, 6te yandan yazinin yeniden lretti-
gi toplumsal dil tekbi¢imli kalir (her zaman, bagta ortaya konan
dilbilgicilerin boliinmesi): Tek konugan Frangoise’dir; bunu anh-
yoruz, ama kitapta hi¢ kimse ona yanit vermez; gozlemlenen dil
tek yonliidiir, higbir zaman bir diyalektik iginde tutulmaz (soziin
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gercek anlaminda); sonugta, dil pargalarn aslinda bireysel diller
olarak iglem goriir — dil iiretiminin toptan ve karmasik dizgesi
olarak degil.

Dolayisiyla sorunun “bilimsel” incelemesine donelim: bilim
(sosyolojisi) dillerin boliinmesini nasil gormektedir?

Siniflar ile diller arasindaki boliinmede bir bagin varsayilma-
s1 kugkusuz bugiine dayanmamaktadir: ig boliimi sozciiklerin
boliinmesine yol agar; bir sozliigiin tam olarak belli bir caligmanin
gerceklesmesiyle anlamsal y1gina dayatilan kesitleme oldugu soy-
lenebilir (Greimas): ilgili bir ¢caligma olmaksizin sozliik de olmaz
(“caligma dig1” sozliikten bagka bir sey olmayan, genel ve “evren-
sel” sozliigli digarida tutmanin geregi yoktur); toplumdilbilimsel
sorugturmayi, sorunun ¢ok karmagik oldugu tarihsel ve gelismis
toplumlarimizdan ¢ok etnografik toplumlar icinde gergeklegtir-
mek daha kolay olurdu; aslinda, bizde dillerin toplumsal boliin-
mesi hem ulusal dilin agirlig), birlestirici giicii hem de kitle kiiltii-
ru olarak sunulan kultiiriin tiirdegligi nedeniyle birbirine karigmig
gibi goriinmektedir; bununla birlikte, dilsel ayrimlarin gegerligini
saptamak igin basit bir goriingtibilimsel gozlem yeterlidir: bir an-
igina kendi gevresinin digina gitkmak ve gorev olarak, bir ya da iki
saatligine de olsa kendimizin digindaki dilleri yalnizca dinlemek
degil, her zaman sikintiyla, bazen de tiziilerek Fransiz dili i¢inde
dillerin son derece gegirimsiz niteligini algilamak igin aym za-
manda konusmaya da etkin bir bicimde katilmak yeterlidir. Eger
bu diller arasinda bir iletisimsizlik varsa (“havadan sudan” konu-
lar disinda), bu, herkesin anladig dil diizeyinde degil, soylem dii-
zeyindedir (dilbilimin alanina girmeye baglayan konu); bir bagka
soyleyisle, iletisimsizlik sozcligiin gercek anlaminda bilgi aktarim
boyutunda degil, konugucular diizlemindedir: bir dilden oteki-
ne meraksizlik, ilgisizlik s6z konusudur: toplumumuzda aymnin
dili bize yeter, yasamak igin otekinin diline gereksinim duymam:
herkese kendi dili yeter. Toplumsal, mesleki kantonumuzun dilinde
kendimizi tutariz ve bu tutulmanin nevrotik bir yan1 vardir: top-
lumun pargalanmasina iyi kotii uyum saglamamiza olanak tanir.

Kugkusuz, toplumsalligin tarihsel durumlan icinde is boli-
mii dogrudan, basit bir yansi olarak sozctiklerin dagilimi ve dil-
lerin ayrimina yansimaz: sozliiksel karmagiklagma (complexisation),
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asir1 betimlenme ya da zithik s6z konusudur. Ve hatta gelisme ba-
kimindan gorece esit lilkelerde, tarihten kaynaklanan farklihiklar
direng gosterebilir; daha “demokratik” olmayan oteki ulkelerle
kargilagtinldiginda, Fransa’nin son derece boliinmiis olduguna
inaniyorum: Fransa'da, belki de en eski bir gelenek aracihigy-
la, dil kimlikleri ve iyeliklerine iligkin ¢ok canl bir biling vardir;
otekinin dili, yabanciliginin en keskin gizgilerine gore algilanir:
“jargon”a siklikla yapilan suglamalar ve dtekilerin dilinden bagka
bir sey olmayan kapali diller konusundaki eskilere uzanan alaya
alma gelenegi (Rabelais, Moliére, Proust) buradan kaynaklanur.

Dillerin boliinmesi kargisinda bilimsel bir betimleme girisi-
mimiz var m1? Evet ve kugkusuz bu toplumdilbilimdir. Burada
bu bilim dalina iligkin kuralina uygun bir yargilamaya giris-
meksizin, yine de belli bir diigkinkhigim1 vurgulamak gerekir:
toplumdilbilim, toplumsal dil (boliinmiis olarak) sorununu higbir
zaman incelememigtir; bir yanda “toplum olgusu”, “dil yetisi”
ya da “dil” olgusuyla ilintilendirildiginden makro-sosyoloji ve
makrodilbilim arasinda (dogrusunu soylemek gerekirse parga
parga ve dolayly) yaklagimlar olmustur; 6te yandan, ve denilebi-
lirse basamagin 6teki ucunda, dil adaciklarimin (speech communitie-
es) kimi sosyolojik betimleme girisimleri yer alir: hapishanelerin,
manastirlarin dili, nezaket sozctikleri, baby talks; toplumdilbilim
(bu noktada diigkiriklig: duygusu yasanabilir), iktidar icin verdik-
leri miicadele olarak toplumsal kiimelerin ayrigmasina gonderme
yapar; dillerin boliinmesi toptan, ekonomik diizenin, kiiltiirtin,
uygarligin, hatta tarihin kokenlerini tehlikeye atan bir olgu bigi-
minde degil, yalnizca yar1 toplumsal, yan psikolojik bir egilimin
gorgil (kesinlikle simgesel degil) bir nitelik olarak dustintiliir:
ilerleme arzusu - beklentimize yanit vermeyen en azindan dar
gorus.

Dilbilim (ve artik sosyolojisi degil) daha iyisini mi yapt1?
Dilleri ve toplumsal kiimeleri pek ender iligkilendirdi, ama soz-
cilk dagarciklan toplumsal ya da kurumsal belli bir 6zerklik
(belli bir bigim) igeren sozciik dizelgeleri tizerinde tarihsel so-
rusturular gergeklestirdi. Meillet ve Hint-Avrupa dinsel sozciik
dagarcig), Hint-Avrupa dilsel yapilar, {izerine son yapitinin hay-
ranhik uyandirdig) Benveniste bu durumu orneklendirir; yakla-
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sik yirmi y1l once sozciik dagarcigina iligkin gergek bir tarihsel
sosyolojinin (ya da leksikolojinin) temellerini atmay1 deneyen
Matoré de bunu orneklendirir; daha yakinlarda Komiin done-
minin sozciik dagarcigini betimleyen Jean Dubois igin de aymn
durum gegerlidir. Toplumsal-tarihsel dilbilimin 6nemini ve si-
nirlarini gosteren en iyi ornek, Ferdinand Brunot'nun gabasidir;
anitsal yapit1 Histoire de la langue frangaise des origines a 19001n’'
X. ve XI. ciltlerinde, Brunot, Fransiz Devrimi'nin dilini titizlikle
incelemigtir. Bu ¢alismanin 6nemi suradan kaynaklanir: sozcti-
gun gercek anlaminda siyaset dili incelenmigtir (bugiin yapil-
digr gibi); dili digaridan “siyasallagtirma”ya yonelik dil tikleri
biitiinii degil, siyasal bir praksis hareketi iginde gelisen bir dil
incelenmigtir; bu dilin temsilden ¢ok tiretken niteligi buradan
kaynaklanir: ister igleri bogaltilmis isterse 6nem kazandirilmig
sozciikler olsun, s6zciikler neredeyse biiyiilii bir bigimde gercek
bir etkinlige kavusturulmusgtur; sézciik ortadan kaldinldiginda
gondergenin de yok oldugu sanilir; “soyluluk” sozciligiini ya-
saklayarak soylulugun yasaklandig1 sanilir; bu siyaset dilinin
incelenmesi, kendi siyasal (ya da siyasallagmis?) soylemimiz igin
iyi bir gergeve olusturabilirdi: duygusal yiik kazandirilmig, bir
tabu ya da kargi-tabunun damgasini vurdugu sozctikler, sevilen
sozctuikler (Ulus, Yasa, Vatan, Anayasa), nefret edilen sozcukler
(Zorbalik, Aristokrasi, Komplo), “bilgi¢ce” olmakla birlikte, kimi
sozciiklerin agin glicti (Anayasa, Federalizm), terimbilimsel “cevi-
riler”, birbirlerinin yerine konacak yaratimlar (clergé ["rahipler”]
- pretraille [“din adamlan”), religion [“din”] > fanatizme [“fana-
tizm”], objet religieux [“dinsel nesne”] -> hochets du fanatisme [“fa-
natizm oyuncaklan”], soldats ennemis [“diisman askerler”] - vils
satellites des despotes [“dligmanlarin asagilik uydulan”], impéts
[“vergiler”] -> contribution [“katk1”], domestique [“hizmetgi”] >
homme de confiance [“glvenilir adam”], mouchards [“casuslar”]
- agents de police [“polisler”], comeédiens [“oyuncular”] -> artistes
[“sanatgilar”], vb)), sinirsiz yananlamlar (révolutionnaire [“devrim-
ci”] sonugta expeditif, accéléré [“alelacele”] anlamini edindi: clas-
ser révolutionnairement des livres ["kitaplan alelacele siniflandir-
mak”] denir). Sinira gelince, soyledir: ¢goziimleme ancak sozliikte

1 Paris, Armand Colin, 1937.
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gerceklesir; Fransizcanin so6zdiziminin Devrim galkantisindan
pek az etkilendigi gercektir (Devrim, sozdizimini gozetmeye ve
klasik dogru kullanimi korumaya ¢aligir); ama, belki de dilbi-
limin son derece gevsek dilbilgisel “yap1” ile son derece kisith
ve kuskusuz kaliplagmis dizimlere denk diigen sozciik dagarcigy
arasindaki ince soylem yapisim ¢oziimleyecek olanaklar heniiz
yoktur (sozgelimi: “devrimci kitlelerin baskisi”); bu durum-
da dilbilimci toplumsal diller arasindaki ayriig) sozliik ~hatta
moda- olgularina indirgemek zorunda kalir.

Boylece, en carpicr durum, bir bagka deyisle toplumsal ba-
gintinin saydamsizhig1 geleneksel bilimsel ¢oziimlemeden kag-
tig1 izlenimi uyandinir. Bana oyle geliyor ki bunun temel nedeni
epistemolojik tiirdendir: soylem karsisinda dilbilimci, deyis ye-
rindeyse Newtoncu bir evrede kalir: heniiz Einstein devrimini
gerceklestirmemistir: gézlem alani iginde dilbilimci yerini (goz-
lemci isaret noktasi) kuramlagtirmamistir. Oncelikle bu gorece-
lestirmeyi hedeflemek gerekir.

Dil kiitlesi iginden ¢ikarilip alinan ve 6nce varoluscu gibi du-
yumsamuis olsak da gegirimsizliginin, biitiin aracilarla siniflarin
boliinmesi ve kargithgini agikga gosteren ayirt1 ve karmasalan
izledigi bu toplumsal dillere bir ad vermenin zamani geldi; bu
kiime dillerini topluluk dili (sociolectes) olarak adlandiralim (birey-
sel dil ya da tek bireyin diliyle agik karsithg iginde). Toplumsal
dil alaninin temel 6zelligi hicbir dilin onun disinda kalmamasi-
dir: Her s6z kaginilmaz olarak belli bir toplumsal dilce igerilir.
Bu kisitlamanin ¢o6ztimlemeci i¢in 6nemli bir sonucu vardir: o da
toplumsal diller diizenegi iginde kapal1 kalir. Bagka durumlarda,
bu durumun bilimsel gozleme kesinlikle engel olusturmadig)
soylenecektir: Ulusal bir dil betimleyen dilbilimci i¢in de ayni
durum gegerlidir, bir bagka deyisle hicbir dilin (kendisininki de
dahil olmak iizere) kagamadig) bir alan so6z konusudur; daha
kesin bir bigimde belirtmek gerekirse: Dil, birlesmis bir alandir
(tek bir Fransiz dili vardir), bu dili konusan kisi kendini konum-
landirmak zorunda degildir. Buna kargin, toplumsal dil alam
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boliinmesiyle, kaginilmaz ayrimlanyla tanimlanir ve ¢6ziimle-
me de bu boliinme iginde yerini almahdir. Buradan, toplumsal
dil incelemesinin (heniliz var olmayan) baslatici, temellendirici,
degerlendirmeye (bu sozcligii Nietzsche’'nin vermeyi bagardig:
elestirel anlamla kullanmak amaglanmigtir) dayali bir eylem
olmaksizin baglayamaz. Bu, ne olursa olsun, hangi siyasal bag-
lamda yer alirsa alsin biitiin toplumsal dillerin (biitiin toplumsal
agizlar) yansizhigy, esitligi nesnellik, bilimsellik giivencesi olabi-
lecek bulanik bir biitiince iginde toplayamayacagimiz anlamina
gelmektedir; burada, geleneksel bilimin adiaphora’sim* yadsimak
gerekir, ¢6ziimlemeyi yonlendirenin toplumsal dil tiirleri olmasi
gerektigini, tersinin gegerli olmadigini —birg¢ok kisinin goziinde
celigkili bir diizen— kabul etmemiz gerekir: tiplendirme, tanimdan
once gelir. Ayrica, degerlendirmenin, deger vermeye indirgeneme-
yecegini de belirtelim: ¢ok nesnel bilim adamlar, betimledikleri
olgulara deger vermek hakkin (yasal) kendilerinde gordiiler (F.
Brunot'nun Fransiz Devrimi’yle yaptig1 da tam olarak budur); de-
gerlendirmek, bir seyden kaynaklanan degil, temellendirici eylem-
dir; “liberal” degil, tersine siddete dayali bir davramgtir; toplum-
sal dilin degerlendirilmesi, daha bagtan kiimelerin ve dillerin
siirtiigmesine taniklik eder; toplumsal dil kavramini ortaya ata-
rak ¢oziimlemeci, bilgin 6znenin hem toplumsal geliskisine hem
de kopukluguna hemen agiklik getirmelidir (burada, Lacanin
“bildigi varsayilan 6zne“sine gonderimde bulunuyorum).
Dolayisiyla, temellendirici bir siyasal degerlendirme olmaksi-
zin toplumsal dillerinin (toplumsal dillerin) bilimsel betimlemesi
s0z konusu olamaz. Aristoteles’in Tekhne Rhetorike’sinde (“Konus-
ma Sanat1”) iki grup kanit —techne icinde kanitlar (entechnoi) ve techne
diginda kanitlar (atechnoi)— ayirt etmesi gibi, ben de daha kokenden
iki toplumsal dil kiimesi ayirt etmeyi oneriyorum: iktidar iginde
soylemler (iktidarin golgesinde) ve iktidar diginda soylemler (ya da
iktidarsiz, veya iktidar-olmayanin isiginda); bilgig yeni sozciiklere
bagvurarak (nasil bagka tuirlii yapabiliriz ki?), birincileri encratique
soylemler ve ikincileri de acratique soylemler olarak adlandiralim.
Kugkusuz, sdylem ile iktidar (ya da iktidar-dis1) arasindaki
iligki pek seyrek olarak dogrudan, dolaysizdir; kugkusuz yasa

* Yunanca: “farksizlik”, “ilgisiz seyler”) s6zctigiinden (¢.n.).
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yasaklar, ama soylemi daha simdiden, neredeyse herkesin kabul
ettigi bir ratio aracihigiyla bitiin bir adli kiilttrin aracilig: igin-
dedir; ve ancak efsanevi Zorba kisiligi, iktidarina aninda yapi-
san bir soz uretebilirdi (“Kral ... buyurdu”). Ashnda, iktidarin dili
her zaman araa, kiraci, doniigiim, tersyiiz etme yapilanyla do-
natilmigtir (so6z gelimi Marx'in burjuva iktidarina oranla tersyiiz
edilmis niteligine dikkat gektigi ideoloji soylemi). Yine acratique
sOylem her zaman iktidara karg: olarak dile getirilmez; 6zel ve
guncel bir 6rnek almak gerekirse, psikanalitik soylem iktidarin
bir elestirisine dogrudan bagh degildir (en azindan Fransa'da)
ve yine de bu, acratique toplumsal diller igine katilabilir. Neden?
Cunki, iktidar ile dil arasindaki aracilik siyasal tiirden degil,
kiltiirel tirdendir: Aristoteles’in eski bir kavrami olan doxa’y:
(yaygin, genel “olas1” ama “dogru”, “bilimsel” olmayan) alarak,
kiiltiirel (ya da iktidar olmayanin) konustugu kiiltiirel (ya da
soylemsel) aracihigin doxa oldugu soylenebilir: encratique soylem
doxa’ya uygun, kendileri de ideolojisinin yapilagtiric1 gizgile-
ri olan, kodlara boyun egen bir soylemdir; acratique soylem ise
her zaman doxa’ya kars: farkli derecelerde dile getirilir (ne olur-
sa olsun bu bir para-doxal soylemdir). Bu kargithik, her tiir iginde
ayirtilar1 disarlamaz; ama, yapisal bakimdan iktidar ve iktidar-
olmayan yerlerinde kaldiklar siirece yalinhig: gecerligini korur;
ancak erkin (erkin yerlerinin) doniigtiig ii seyrek durumlarda (ge-
gici olarak) karngabilir; devrimci donemde siyaset dilinde oldugu
gibi: devrimci dil onceki acratique dilden gelir; iktidara gegerek,
Devrim iginde etkin gatigma siirdtikge acratique niteligini korur;
ama Devrim olustukga, Devlet yerine oturur oturmaz eski dev-
rimci dilin kendisi de doxa’ya, encratique soyleme donustr.
Encratique sOylem —tanimini doxa’min araciigina bagladig-
miza gore— yalnizca iktidar simifimin soylemi degildir; iktidar
disindaki ya da reformcu veya ilerlemeci yollarla iktidan elde
etmeyi deneyen siniflar onu 6diing alabilirler — ya da kendileri
isteyerek alabilirler. Devlet’in destekledigi encratique dil her yer-
dedir: yaygin, yayilmis ve bir bakima da aligveriglerin, toplumsal
kurallarin, eglencelerin, toplumsal-simgesel alanin i¢gine igledigi
bir soylemdir (kugkusuz, 6zellikle de kitle iletisimlerinin oldugu
toplumlarda). Encratique s6ylemin hi¢bir zaman dizgeli olma-
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masl bir yana, bu soylem her zaman diizene kargit olarak olugur:
doganin, evrenselligin, sagduyunun, agikhigin bahaneleri, kar-
si-aydin direnigler encratique dizgenin sessiz betilerine donusgtir.
Ustelik, bu dolu bir sdylemdir: iginde tekine yer yoktur (bu sdy-
leme katilmayanda yol agacag: bogulma, zehirlenme duygusu
buradan kaynaklanir). Son olarak, marksgq gizelgeye bakilacak
olursa (“Ideoloji, gercegin tersyiiz edilmis bir imgesidir”), encra-
tiqgue soylem -ideolojik bakimdan dolu olarak- gergegi, ideoloji-
nin yikilmasi olarak sunar. Sonugta bu, belirtili olmayan, sessiz bir
baskinin tireticisi dildir, 6yle ki ona bigcimbilimsel 6zellikler yiik-
lemek gligtiir — sessizin betilerini titizlikle ve kesin olarak yeniden
olusturmay: bagaramadikga (bu, bir bakima kavramlar arasinda
bir geligkidir). Encratique toplumsal diller arasinda bir tiirlendir-
me yapmay gliclestiren doxa’nin (daginik, dolu, “dogal”) dogasi-
dir; iktidar soylemleri tiirlendirilemmez: bu cins, tiirler tanimaz.

Acratique topluluk dillerinin incelenmesi kugkusuz daha
kolay ve daha ilgingtir: bunlar doxa diginda gelisen dillerdir ve
daha bagtan doxa’ca yadsinirlar (olagan durumlarda jargon ola-
rak adlandinlirlar). Encratique soylemi ¢6ztiimleyerek, ne buluna-
cag asag1 yukar: onceden bilinir (bu nedenle, giiniimiizde, kitle
kultiiri ¢6ziimlemesi goz batacak bicimde yerinde saymaktadir);
ama, acratique soylem sonugta bizimdir (aragtirmacinin, aydinin,
yazarin); onu ¢oziimlemek, konusanlar olarak kendi kendimi-
zi ¢oziimlemektir: her zaman sakincalar igeren bir islem ve bu
nedenle de yapilmas gerekir: marksgilik ya da freudciiliik veya
yapisalcilik veya bilim (insan bilimleri denilen bilimler) ne dii-
stinlir —kiime dillerinden her birinin acratique (para-doxal) bir top-
luluk dili olugturmasi nedeniyle-, kendi soylemleri {izerinde ne
diigtiniirler? Iktidar sdyleminin hicbir zaman iistlenmedigi bu
soru, kuskusuz kendisini konusuna agmama savinda olan her
tiirlii ¢6ziimlemeyi temellendiren eylemidir.

Bir topluluk dilinin baglica verimliligi (bir dile sahip olma-
nin, ya da elde edilmesi hedeflenen her tiirlii iktidar sagladig:
avantajlar diginda) kugkusuz sundugu giivenceden kaynaklanir:
her tiirlii kapalilik gibi dilin kapalihig1 da i¢indeki bireyleri heye-
canlandirir, giivence verir ve digindakileri de tirkitir. Peki bir
topluluk dili digsarida nasil igler? Bilindigi gibi bugiin artik bir
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inandirma sanati, bir retorik (utang verici olmayan) yoktur; bu
konuda, ¢ogunlugun goriisii tizerine dayali Aristotelesgi retori-
gin gegcerli bir retorik oldugu ve agiklikla, bilingli olarak endoxal,
dolayisiyla encratique bir retorik olduguna dikkat ¢ekilecektir (bu
nedenle, ancak gortiniirdeki bir geliski nedeniyle Aristotelesgilik
kitle iletisim alaninda sosyolojiye ¢ok iyi kavramlar saglayabilir);
degisen, modern demokrasilerde “inandirma” ve techné’sinin,
dizgeli olanin sansiirlii olmasi ve gergekten modern bir mitin et-
kisiyle dilin “dogal” ve “arag” olarak taninmasi nedeniyle artik
kuramlagtinilmadigidir. Toplumumuzun retorigi bir kerede yad-
sidig ve kitle kiiltiirtinii kuramlagtirmay1 “unuttugu” (Marx’tan
sonra ortaya ¢ikmig olan marksist kuramda apagik olan unutma)
soylenebilir.

Aslinda, toplumsal diller bir inandirma techné’sine baglan-
mazlar, ama tiimii de baski betileri igerirler (acratique soylem
daha kabaca terorist goriinmekle birlikte): toplumsal boliinme-
nin iirini, anlam savaginin tanig her topluluk dili (encratique ya
da acratique) 6tekini konugmaktan alikoymay: hedefler (bu, ayni
zamanda liberal toplumsal dilin de yazgisidir). Ayrica, iki biliytik
topluluk dili tiiriiniin boliinmesi tehdit tiirlerini ya da daha dog-
rusu baski turlerini karsitlagtirmaktan bagka bir ise yaramaz:
encratique topluluk dili bask: yoluyla igler (Flaubert’in Bétise diye
adlandiracag) asiri-dolu endoxal); acratique topluluk dili (iktidar
disinda oldugundan giddet uygular) boyun egme yoluyla isler,
soylemin saldirgan, otekini kugatmaktan ¢ok zorlamaya yonelik
betilerini cepheye siirer; ve bu iki baskiy1 karsitlagtiran, yine diz-
geye yiliklenen gorevdir: diigtiniilen bir dizgeye agikga bagvur-
mak acratique siddeti tanimlar; dizgenin karigmasi, diiglincenin
“yagsanmig”a (ve diigiiniilmeyene) doniismesi encratique baskiy:
tanimlar: iki soylem dizgesi arasinda tersine gevrilmig bir bagin-
t1 vardur: gizil/gizli bagintisi.

Bir topluluk dili, kiiltiirel, toplumsal durumlan nedeniyle
yalnizca dislanmis olanlar igin baskic nitelik tasimaz: onu pay-
laganlar (ya da pay olarak alanlar) i¢in de ayni derecede zorlay:-
adir. Bu, yapisal bakimdan topluluk dilinin séylem diizleminde
gercek dil olmasindan kaynaklanir; Boasin ardindan Jakobson,
bir dilin sdylemeye olanak sagladi: sey aracihigiyla degil de soy-
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lemeye zorladig: sey aracihigiyla tanimlandigina yeterince dikkat
ceker; ayn bigimde her topluluk dili “zorunlu bagliklar”, disinda
topluluk dili kullanicilarinin konugamayacag) (digtinemeyece-
gi) biiyiik basmakaliplasmis bigimler barindirir. Bir bagka de-
yisle, her dil gibi topluluk dili de, Chomsky'nin de edim olarak
adlandirdig), i¢inde eding degiskenliklerinin yapisal olarak an-
lamsizlagtig) seyi barindinir: encratique topluluk dili, konugucu-
lan1 arasinda yerlegen kabalik farkhiliklariyla baglamaz; ve, kar-
sisinda, herkes marksist topluluk dilinin aptallarca konugulabi-
lecegini bilir: topluluk dili bireysel yanhglarla bozulmaz, ancak
tarih icinde bir soylemsellik degigimi ortaya gikarsa bozulur (Marx
ve Freud de bu degisenler arasinda yer alirlar ama onlardan bu
yana yerlestirdikleri soylemsellik yinelenmekten bagka bir sey
yapmamaktadir).

Deneme ve aragtirma programi arasinda ortada bir yerde kari-
sik bir bigcimde yer alan bu birka¢ gozlemi sonuglandirmak ge-
rekirse, yazarin goziinde topluluk dillerinin boliinmesinin, daha
dogrusu topluluk dilleri biliminin goriiniirde, bugiine degin pek
az sosyolojik olan, yazin kuramcilarina ayrilmis bir izlege bagh
oldugunu animsatalim: bu izlek, bugtin yaz: olarak adlandirilan
seydir. Boliinmiig dilli toplumumuzda, yaz araliksiz bir tartig-
ma ve kuramsal tartisma yerlestirebilecek bir degere doniisiir;
glinkii bir boliinmemis dil iiretimi olugturur. Her tiirlii yanilsama-
y1 yitirdigimizden, biz bugiin yazar i¢in Michelet'nin 6zlemini
duydugu gibi “halk-dil“i konusmanin s6z konusu olmadigini bi-
liyoruz; yaziy1 cogunlugun dili tstiine yerlestirmek s6z konusu
degildir, ¢linkii yabancilagmus bir toplumda ¢ogunluk evrensel
degildir ve bu dili konugmak da (¢ogunluk dinleyicinin ya da
televizyon izleyicisinin istatistik bakimdan pesinde olunan kitle
kiiltiiri iginde boyle yapilir), 6zel bir dil —gogunluk olsa da- ko-
nusmaktir. Dilin basit bir iletisime indirgenemeyecegini yeterin-
ce biliyoruz, insan tiim benligiyle dile katilir ve onun aracihigiyla

cilar1 bakimindan degil de (¢ok az sayida olan), uygulamasi ba-
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kimindan 6nde gelen bir yer tutar: bu nedenle birey (her zaman
toplumsal olan birey: bagka tiirltisii var midir?) ve dil iligkilerini,
simgesel alanin eski dagilimini ve yazinin dillerin kargi-boliinme
uygulamasi olarak goriinduigii gosterge siirecini hedef alir: eski
masum dil diigtiyle, ilk cosumcularin lingua adamica’siyla birles-
tiginden kugkusuz ttopik, her durumda mitsel bir imge. Ama
Vico'nun bagarili egretilemesine gore tarih, sarmal bir bigimde
islemez mi? Yeni igerikler kazandirmak igin eski imgeleri yeni-
den ele almak (bu, yinelemek demek degildir) zorunda degil mi-
yiz?

Une civilisation nouvelle?
Hommage a Georges Friedmann,
© 1973, Gallimard.

ceviren: N. K. S.
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Dillerin Savags:

Fransa'min giiney batisinda yer alan, dar gelirli emeklilerin din-
gin tilkesi olan memleketimde, bir giin dolagirken, yiizlerce metre
uzaktan, ¢ villanin kapisi tizerindeki tig farkl pankarti1 okuya-
bildim: Kopek var. Dikkat kopek 1sirir. Bekgi kopegi. Gortildiigii gibi
bu yorede iyelik duygusu oldukga yiiksek. Ama konu bu degil;
sorun gurada yatiyor: bu tig¢ deyis de tek ve ayni iletiyi igeriyor:
Girmeyin (yoksa 1sirilirsiniz). Bir bagka deyigle, yalnizca iletilerle
ilgilenen dilbilim bu konuda ancak ¢ok yalin ve ¢ok siradan seyler
sOyleyebilir; bu deyiglerin anlamini tiiketmekten ¢ok uzaktir, giin-
kii bu anlam, farkliliklarinda yatar: “Kopek var” gortiniirde nesnellik
igerir; “Dikkat kopek 1sirir” insanlar gozetir niteliktedir; “Bekgi ko-
pegi” yansiz gibi goriinmektedir. Yine bagka bir deyisle, ayni ileti
araciigiyla tig segim, li¢ sozlesme, lig anlayis ya da daha dogrusu
ti¢ hayali durum, tig iyelik gerekgesi okumaktayiz; astig1 tabelanin
dili aracihgiyla ~ii¢ durumda da dil ayni kaldigina gore bunu soy-
lem olarak adlandiracagim- villa sahibi kendini korumaya alir ve
belli bir tasarimin hatta belli bir iyelik diizeni gerisinde kendini
guvence altina alir: bir yanda vahsi (koti olan kopek, daha agik
bir deyigle sahibidir), 6te yanda koruyucu (kopek tehlikelidir, villa
koruma altindadir) ve son olarak da yasal (kopek miilkiyeti koru-
maktadir, bu yasal bir haktir). Boylece, en basit ileti diizleminde
(Girmeyin), dil (sdylem) patlar, pargalanir, uzaklagir: higbir basit
iletisim biliminin tistlenemeyecegi bir diller boliinmesi s6z konu-
sudur; dili bir savag uzamu gibi olugturan toplum, toplumsal-eko-
nomik ve nevrotik yapilariyla devreye girer.
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Kugkusuz, bu, ayni seyi birgok bigimde soylemek olasilig),
dile boliinme olanag) taniyan esanlamhiliktir; ve esanlamlhilik,
dilin konumsal, yapisal ve bir bakima dogal verisidir; ama dil sa-
vaginin kendisi “dogal” degildir: toplumun farklilig) siirtiigme-
ye dontsturdugli yerde ortaya ¢ikar; toplumsal siniflar, simge-
sel ayrimlagma, dillerin boliinmesi ve nevrotik boliinme arasin-
da kokende bir yonegme vardi.

Clnki, vermis oldugum ornegi bilerek a minimo, tek ve ayn
sinifin, sdyleminde sahiplenme ayirtilarini karsitlagtiran kiigtik
iyelik sahiplerinin dilinden aldim. Toplumsal diyecegim toplum
diizleminde dil biiyiik kitlelerce haydi haydi boliinmiig goriinr.
Bununla birlikte, basit olmayan ti¢ konuda emin olmak gerekir:
1. birincisi, dilin boliinmesi siniflarin boliinmesiyle bire bir or-
tiismez: bir siniftan otekine, kaymalar, aktarimlar, perdeler, ara
evreler vardir; 2. ikincisi su ki dil savaglan bireylerin savas: de-
gildir: birbirleriyle siirtiigen bireyler degil, dil dizgeleri; bireysel
diller degil, topluluk dilleridir; 3. tiglincii konu da dillerin boliin-
mesi goriiniirde bir iletisim zemini: ulusal dil izerinde gergekle-
sir: ulusal dil lizerinde daha kesin olmak gerekirse, ulus diizle-
minde birbirimizi anladigimizy, iletisim kurmadigimizi soyleye-
cegim: en iyi durumda, dili liberal bir bigimde kullaniriz.

Giincel toplumlarda, dillerin en basit boliinmesi Iktidarla
[Giigle] iligkilerine dayanir. Kullanilan, geligen, Iktidarin 1giginda
(ya da golgesinde) bir¢ok devlet, kurum, ideoloji aygitiyla kendi-
ni gosteren diller vardir; bunlar encratique diller ya da sdylemler
olarak adlandiracagim. Ve karsisinda, geligen, kendini arayan Ik-
tidar disinda ve/ya da ona karsi silahlanan diller vardir; bunlan
acratique diller ya da soylemler olarak adlandiracagim.

Bu iki biiytlik s6ylem bigimi aymi 6zelikler igermez. Encra-
tique dil bulanik, daginik, goriiniirde “dogal”dir ve dolayisiyla
pek fazla goze batmaz: bu, kitle kiiltiiriiniin dilidir (biiytik basin,
radyo, televizyon) ve bu ayn1 zamanda, bir bakima, konugmanin,
yaygin kaninin (doxa) dilidir; tim bu encratique dil hem (giiciinii
olusturan) yasa disi (tanimak kolay degildir) hem de basarilidir
(ondan kagilamaz): yapigkan oldugunu soyleyecegim.

Acratique dil, doxa'dan kopuk, kesici, ayndir (dolayisiyla
paradoksaldir); kopusg glcti dizgesel olmasindan kaynaklanir, bir
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ideoloji ustiinde degil, bir distince ustiinde olusturulmustur.
Bu acratique dilin en dolaysiz 6rnekleri bugiin sunlar olabilirdi:
marksist soylem, psikanalitik soylem ve bunlara, izninizle, daha
diisiik diizeyde ama konumsal olarak dikkati ¢eken yapisalc
soylemi de ekleyecegim.

Ama en ilging olani, acratique sarmal icinde bile yeniden
boliinmeler, bolgesellikler ve dil kargithiklan ortaya cikar: eles-
tirel soylem agizlara, duvarlara, dizgelere boliiniir. Bu soylem
dizgelerini kolaylikla Kurgular (bu, Nietzsche’nin sozciigtidiir)
olarak adlandiracagim; ve aydinlan yine Nietzsche’ye gore din
adamlarn sinifin1 olusturanlar, sanatgilar arasinda bu dil Kur-
gularin olugturmakla yiikiimli kast olarak gorecegim (rahipler
sinift uzun bir siire formiillerin, bir bagka deyisle dilin sahibi ve
teknisyeni olmadi mi?)

Soylemler arasindaki gli¢ dengesi de buradan kaynaklanir.
Giigli bir dizge nedir? Biitiin durumlar iginde isleyen ve konu-
sanlar ne denli siradan olursa olsunlar giictinii stirdiiren bir dil
dizgesidir: kimi marksistlerin, kimi psikanalistlerin ya da kimi
hiristiyanlarin aptallig: dizgelerin, bunlara denk gelen soylemle-
rin gliclini hicbir bakimdan yok etmez.

Bir soylem dizgesinin, bir Kurgunun savagim giicti, egemen-
lik gilicli nereden kaynaklanir? Bizim dil diinyamiza kesinlikle
yabana eski Retorikten bu yana, dil savaginin silahlarina heniiz
higbir uygulamal: ¢6ziimleme gerceklestirilmedi: ne fizigi ne di-
yalektigi ne de bizim logospheére olarak adlandiracagimiz seyi ye-
terince taniyoruz — dilin baskilarina her birimizin boyun egme-
digimiz tek bir giin gegmese de. Bana oyle geliyor ki en azindan
Ug tir dil silah1 vardir.

1. Her giiglii soylem dizgesi bir temsil (tiyatroda kullanilan
anlamda: bir show), kanitlarin, saldirilarin, karsiliklarin, formiil-
lerin sahnelenmesi, bireyin histerik hazzini igine katabilecegi bir
mimodramdr.

2. Kuskusuz dizge betileri (eskiden denildigi gibi retorik de-
gismeceleri), topluluk diline mutlak bir istikrar kazandirmak,
dizgeyi kapatmak, onu korumak ve rakibi geri dontilmez bir bi-
¢imde dizgeden diglamak icin eklenmis pargasal soylem bigim-
leri vardir: ornegin, psikanaliz: “Psikanalizin yadsinmasi, yine
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psikanalizden kaynaklanan bir direnistir” dediginde, bu bir
dizge betisidir. Genel olarak dizge betileri 6tekini, guglii dil ko-
nusan bireylerin toplulugundan daha iyi diglamak igin soyleme
basit bir nesne gibi katar.

3. Son olarak, daha ileri giderek, neredeyse kapali bir s6zdi-
zimsel yap1 olarak tiimcenin kendisinin bir silah, bir baski iglem-
cisi olup olmadig) sorulabilir: tamamlanmig her tiimcenin, one-
surimlii yapis1 nedeniyle, buyurucu, tehdit edici bir yan vardir.
Oznenin daginiklig), dilin efendilerine korkulu boyun egmesi her
zaman eksik tiimceler, kararsiz gevre, olusumla dile gelir. Gergek-
ten de, giindelik ve goriiniirde 6zgiir bir yasam iginde tiimcelerle
konusmayiz. Ve, tersine, iktidara ¢ok yakin bir tiimceye egemen
olma durumu vardir: giigli olmak, dncelikle tiimcelerini tamam-
lamaktir. Dilbilgisinin kendisi de tiimceyi giig, hiyerarsi 6geleriyle
—0zne, yan tiimce, tiimleg, yonetme, vb.— betimlemez mi?

Dil savaslar genel olduguna gore ne yapmaliy1z? Biz derken

aydinlar, yazarlar, sdylem uzmanlarini kastediyorum. Bundan
kagamayacagimiz kesin: kiiltiir yoluyla, siyasal se¢im yoluyla
diinyamizin, tarihimizin bizi zorladig) 6zel dillerden birine bag-
lanmaliy1z, katilmaliyiz. Bununla birlikte, titopik de olsa yerin-
den oynamuisg, 6zgiirlesmis bir dilden alinacak hazz geri gevire-
meyiz. Oyleyse baglanma ve hazz tek elden yonetmeli, dillere
iligkin gogul bir felsefe tistlenmeliyiz. Oysa, igerisi diyebilecegim
geri kalan bu bagka yerin bir ad1 vardir: Bu, Metindir. Metin artik
yapit degil, yazinin bir tiretimidir, toplumsal tiiketimi de kugku-
suz yansiz degil (Metin pek az okunur), ama tiretimi, dilin Bii-
tiiniine (Yasa) uymamasi 6lgiisiinde (yine Nietzsche’den) mutlak
bir bi¢imde 6zgurdiir.
Aslinda, yalnizca yaz en ciddi, hatta en siddetli agizlarin kurgu-
sal niteligini ustlenebilir, onlan tiyatrosal mesafesi igine yerles-
tirebilir; 6rnegin, psikanalitik agz1 zenginligi ve kapsami iginde
6diing alabilirim, ama bunu bir roman dili gibi in petto* kullana-
bilirim.

Ote yandan, yalnizca yazi, agizlar karigtirabilir (Srnegin psi-
kanalitik, marksist, yapisalci), bilginin héterologie'si diye adlandi-
rilan seyi olusturabilir, dile bir karnaval havas: verebilir.

Latince “iginden” (¢.n.)
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Son olarak, yalnizca yazi koken yeri olmaksizin gelisebilir; yal-
niz o her tiirli retorik kuralini, herbir tiir yasasini, dizge kiis-
tahligini gigneyebilir: yazi atopik'tir [yersizdir]; kaldirmadigi ama
yer degigtirdigi dillerin savagina oranla, iginde egemen olmanin
degil, arzunun dolastig) bir okuma ve yazma uygulamasi duru-
munu onceler.

1973, Le Conferenze dell’Associazione
Culturale Italiana

ceviren: N. K. S.
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Retorik Coziimleme

Yazin kargsimiza bir kurum ve yapit olarak ¢ikar. Kurum olarak,
belli bir toplum iginde yazili geyin ¢evrimini diizenleyen biitiin
kullanim ve biitiin uygulamalan bir araya getirir: yazarn top-
lumsal ve ideolojik konumunu, dagitim bigimlerini, tiiketim ko-
sullarin, elestirinin yaptirimlarini. Yapit olarak yazin, temelde
sozlu, yazily, belli tiirden bir iletiden olugur. Hentiz pek az giin
1s181na gikarilmig (sozciik ¢ok eskilere dayansa da) bir alanla, re-
torik alaniyla ilgilenmeyi onererek nesne-yapit tizerinde durma-
y1amaghyorum.

Yazinsal yapit, yazina 6zgii olmayan Ogeleri kapsar; ben
en azindan birini aktaracagim, ¢linkii kitle iletisimin geligsmesi
bugiin bu 6geyle filmlerde, ¢izgi filmlerde ve belki de giinliik
olay haberlerinde, daha agik bir sdyleyisle romanin diginda tar-
tismasiz bir bi¢imde karsilagmamiza olanak saghyor: bu oykii,
tarih, kanit, Souriau’nun film igin soyledigi seydir, oykidur.
Farkli sanatlarin ortak bir oykii bigimi vardir, bugiin bu bi-
¢im Propp’dan esinlenen yeni yontemlere gore ¢6ziimlenmeye
baglamigtir. Bununla birlikte, oteki yaratiklarla paylastig1 oy-
kiileme 6gesi karsisinda, yazinin kendisini 6zgiil bir bigimde
tanimlayan bir 6gesi vardir: dili; bu 6zgiil 6geyi Rus Bigimci-
leri, Literaturnost, yani “yazinsallhik” adi altinda yalitmaya ve
incelemeye ¢alismigt1; Jakobson onu yazinbilim [poetique] ola-
rak adlandinr; yazinbilim su soruya yanit vermeyi saglayan
¢ozimlemedir: Sozli bir iletiyi bir sanat yapitina dontigtiiren
nedir? Ben, kendi adima, yazinbilimi siirle kisitlamaktan ka-
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¢mnacak ve biitiin tiirlere, diizyaziya oldugu kadar dizelere de
ortak genel bir dil diizeyinin s6z konusu oldugunu yeterince
vurgulayacak bigimde bu 6zgiil 6geyi retorik olarak adlandi-
racagim. Toplumla retorigin karsilagtirllmasinin yapilip yapi-
lamayacagini1 ve bunun hangi kosullarda gergeklegebilecegini
sorgulamak isterdim.

Yiizyillar boyunca, Antik donemden XIX. yilizyila dek, re-
torik hem iglevsel hem de teknik bir tanim edindi: bu bir sa-
nat, bir bagka deyigle hem inandirmaya, hem de daha sonralan
anlatacaklarimizi daha iyi dile getirmeye olanak taniyan bir
zorundaliklar butiiniidur. Bu dile aktarilmig ereklilik, retorigi
kugkusuz toplumsal bir kuruma donustiiriir, ve geligkili olarak
dil bicimlerini toplumlara baglayan bag gercek ideolojik bagdan
¢ok daha dolaysizdir; Antik Yunanistan'da retorik, tam olarak
V. ylizyil Sicilya’sinda Tiranlarin zimmet olaylarini izleyen iye-
lik davalarindan dogmustur; burjuva toplumda, kimi kurallara
gore konusma sanat1 hem toplumsal gii¢ gostergesi hem de bu
guctun bir aracidir; geng burjuvanin orta 6gretimini taglandiran
siifin retorik sinifi adini tagimasi anlamsiz degildir. Bununla
birlikte, bu dolaysiz (ve hemen yok olan) bagint1 lizerinde du-
racak degiliz, ¢linkii her ne kadar toplumsal gereksinim kimi
islevler ortaya ¢ikarsa da, bu iglevler ortaya ¢iktiginda, ya da
soylendigi gibi belirlendiginde beklenmedik bir yetke edindikle-
rini ve yeni anlamlara agildiklarini biliyoruz. Retorigin iglevsel
taniminin yerine, bugiin ben dolaysiz, yapisal ya da daha kesin
olmak gerekirse: bilgisel bir tanim getirecegim.

Bilindigi gibi her ileti (yazinsal yapit da bunlardan birisi-
dir) en azindan bir anlatim diizlemi ya da gosterenler diizlemi
ile bir igerik diizlemi ya da gosterilenler diizlemi igerir; bu iki
diizlemin birlesmesi gostergeyi (ya da gostergeler butiintini)
olusturur. Bununla birlikte, bu temel diizene gore olusturulan
birileti, bir azaltma ya da biiyiitme islemiyle, bir bakima kendi-
sinin yayilimi olan ikinci bir iletinin basit bir anlatim diizlemine
doniigebilir; sonugta, ilk iletinin gostergesi ikincinin gostereni
olur. Bu durumda, diizenli bir bi¢cimde birbirlerine karigmis iki
gostergebilimsel dizge karsisinda bulunuruz; Hjelmslev, boy-
lece olugsmus ikinci dizgeye yananlam gostergebilimi adimi verdi

134



(ilk iletinin gostergesinin ikincinin gostereni degil, gosterileni
oldugu iist dille karsitlik iginde). Oysa, bir dil olarak yazin da
agikga bir yananlam gostergebilimidir; bir yazinsal metinde,
dil olan (6rnegin Fransizca) ilk anlamlama dizgesi, gosterile-
ni dilin gosterilenlerinden farkh olan ikinci bir iletiye yalnizca
gosteren gorevi yapar; Faites avancer les commodites de la con-
versation tiimcesini okudugumda, diizanlami koltuklan getir-
mek emri olan bir ileti algiliyorsam, ayn1 zamanda gosterileni
“préciositée’”” olan bir iletiyi de yananlam olarak algiliyorum.
Bilgi bakimindan, yazin demek ki diizanlamli-yananlaml iki-
li dizge olarak tanimlanacak; bu ikili dizge iginde, ikinci diiz-
lemin gosterenlerinin diizlemi olan goriinen ve 6zgiil diizlem
Retorigi olusturacak; retorige iligkin gosterenler yananlam o6ge-
leri olacak.

Bilgi bakimindan tanimlandiginda, yazinsal ileti dizgeli
bir aragtirmaya uygulanabilir ve uygulanmalidir; bu aragtirma
olmaksizin, onu kendisini tireten Tarih ile karsilagtirmak higbir
zaman olanak kazanamayacaktur, ¢linkii bu iletinin tarihsel
varlig) yalnizca soyledigi sey degil, ama ayn1 zamanda tiretil-
me bicimidir. Kuskusuz, eski bicembilimle karistirilmamasi
gereken yananlam dilbilimi (glinkii bicembilim anlatim yolla-
rin1 inceleyerek s6z diizleminde kaliyordu, oysa yananlam dil-
bilimi kodlar inceleyerek dil diizlemine yerlesir), bu dilbilim
heniiz olugsmamigtir; ama gagdas dilbilimcilerin kimi bilgileri,
retorige iligkin ¢6ziimlemeye en azindan iki yon onermektedir.

Birincisini, her iletide alt1 etmen ayirt eden Jakobson? ta-
sarlamugtir: bir verici, bir alici, bir baglam ya da gonderge, bir
iligki [kanal], bir kod ve son olarak iletinin kendisi; bu etmen-
lerin her birine bir dil islevi denk diiger; her soylem bu islevle-
rin ¢ogunu birbirine karigtirir, ama su ya da bu iglevin otekiler
kargisindaki tstiinliik belirtisini de igerir: 6rnegin, eger vurgu
verici ustiinde yogunlagmigsa, anlatimsal iglev ya da cosku ig-
levi egemendir; eger alic1 listiinde yogunlagsmigsa bu yananlam
islevidir (cagn ya da dilek); vurguyu gonderge almigsa, soylem
diizanlamlidir (yaygin durum budur); eger iligki (verici ve ali-

1 Essais de linguistique generale, Paris, Ed de Minuit, 1963, XI. bolim.
2 Agy,s. 213
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a arasinda) vurgulanmigsa, iligki iglevi konusucular arasinda
iletigsimi sirdiirmeye yonelik biitiin gostergeleri soyleme katar;
iistdil ya da aydinlatma iglevi koda gonderimi vurgular; son
olarak, iletinin kendisi, genel goriiniimii, gostergelerinin do-
kunulabilir yan1 vurgulanmigsa, séylem, sozcligiin genel anla-
minda yazinsaldir: kugkusuz yazin boyledir; yazinin (yapit ya
da metin) o6zellikle vurguyu kendi iistiine yapan ileti oldugu
soylenebilir. Bu tanim, iletigim iglevinin nasil olup da yazin-
sal yapit1 tiikketmedigini, ama yazinsal yapitin da salt iglevsel
tanimlara direnis gostererek (iletinin diinya-igi iglevleri kalici
bir bigimde yapisal iglevine boyun egdigine gore) her zaman
bir bigimde bir [totoloji] gibi ortaya ¢iktigin1 daha iyi anlamaya
olanak tanimaktadir. Bununla birlikte, yazinsal iglevin tutar-
lihg) ve bildirimi de Tarih ile birlikte degiskenlik gosterebilir;
ve, ote yandan, esanh olarak bu ayni iglev oteki iglevlerce “yu-
tulabilir”; bu olay bir bakima yazinsal yapitin 6zgtilliik oranim
azaltir. Demek ki Jakobson’un tanimi sosyolojik bir bakis agis1
igerir; ¢linkii hem yazinsal dilin gelecegini hem de yazinsal ol-
mayan dillere oranla konumunu degerlendirmeye olanak tanir.

Bir de yazinsal iletinin dagilimsalc: tiirde aragtirisi olanak-
hidir. Bugtin dilbilimin tiim bir boliimiiniin, s6zctikleri anlam-
larindan ¢ok iglerinde yer alabilecekleri dizimsel gagrigimlarla
tanimlamakla ilgilendigi bilinmektedir; kabaca konugmak ge-
rekirse, sozciikler, aralarinda belli bir olasilik basamagina gore
birlesmektedir: kopek kendiliginden havlamak ile birlesir, ama,
sozdizimsel bakimdan bir eylemin bir 6zneyle birlesmesini hig-
bir sey engellememekle birlikte, miyavlamak ile kolaylikla birleg-
mez; bazen gostergenin bu s6zdizimsel “doldurulugu”na kataliz
ad verilir. Oysa, katalizin yazinsal dilin 6zelligiyle sik1 bir ilig-
kisi vardir; ozellikle incelenmesi gereken kimi sinirlar iginde
kataliz ne denli sasirtic1 olursa yazin da o denli ortadadir. Do-
gal olarak, yazinsal birimlere bakilacak olursa, yazin kesinlikle
olagan bir katalizle uyumsuzluk i¢inde degildir; le ciel est bleu
comme une orange’da (“gokyuzii portakal gibi mavi”) higbir diiz
cagrisim sapkin olarak goriilmez; ama, tam olarak yananlam-
larin diizlemi olan birimlerin iist diizeyine gidilecek olunursa,
hi¢ zorlanmadan katalitik karmasayla karsilagilir, ¢iinkii mavi-
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yi portakal rengiyle bagdastirmak istatistik bakimdan siradigi-
dir. Demek ki yazinsal ileti gostergelerin ¢agrisim sapmasi ola-
rak tamimlanabilir (P. Guiraud); sozgelimi iglemsel bakimdan
otomatik gevirinin kuralci gabalar kargisinda, yazin makineye
sunulan ¢6ziimstiz durumlar butiini olarak tanimlanabilir. Bir
bagka bigimde, yazinin temelde pahali bir bilgi dizgesi oldugu
soylenebilir. Bununla birlikte, her ne kadar yazinin liiks nite-
ligi degismezse de, donemlere ve toplumlara gore degisebilen
birgok liiks diizeni vardir; klasik yazinda, en azindan preciosite
kargit1 kusaga iligskin yazinda dizimsel ¢agrisimlar diizanlam
diizeyinde olagan sinirlar iginde kalir, ve bilginin yiiksek be-
delini agik bir bigimde destekleyen retoriktir; tersine, gergekus-
tucu giirde (iki ug noktay: almak igin) ¢agrisimlar siradigidir ve
temel ogelerde bile bilgi pahalidir. Burada da yazinsal iletinin
dagilimcr taniminin her toplumla bu toplumun yazinina yiik-
ledigi bilgi diizeni arasinda kimi bagintilar ortaya koymasini
beklemek akla ters diigmeyecektir.

Boylece, yazinsal iletinin bigimi bile Tarih ve toplumla belli
bir bagint: icindedir, ama bu bagint1 6zeldir ve ille de igerikle-
rin tarihi ve sosyolojinini kapsamak durumunda degildir. Ya-
nanlamlayicilar, bir kodun 6gelerini olusturur, ve bu kodun ge-
gerligi az ok uzun olabilir; klasik kod (genis anlamda) Batr'da
yuzyillar boyu siirmiigtiir, ¢linki Cieceron’un soylemini ya da
Bossuet’nin bir vaazini ayni retorik devindirmektedir; ama, bu-
gun bile geleneksel yazilar bu sozbilime gore olusturulsa da,
bu kodun, XIX. ytzyilin ikinci yarisinda koklu bir degisim ge-
¢irmis olmasi olasidir. Bu degisim kuskusuz burjuva bilincin
bunalimiyla bagint1 i¢indedir; bununla birlikte sorun birinin
orneksemeli olarak 6tekini yansitmasindan degil, belli bir olay
dizeni karsisinda, Tarih’in bir bakima ancak bunlarin artsi-
reminin dizemini degistirmek igin devreye girmesinden kay-
naklanmaktadir: aslinda, bigimlerle is yapmak s6z konusu olur
olmaz (kugkusuz retorige iliskin kodda bu durum gegerlidir),
degisim siiregleri 6telemeden ¢ok evrimlesme niteligi tagir: bir
bakima olas1 degisimlerin ardigik tiiketimi s6z konusudur ve
Tarih’e de bu bigimlerin kendilerini degil degisimlerin dize-
mini degistirmek igin bagvurulur; yazinsal iletinin yapisinin,
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moda degisimlerini diizenleyeninkine benzeyen belli bir i¢ d6-
nusimu vardir.

Retorik ve toplum bagintisin1 degerlendirmenin bir bagka
bi¢imi daha vardir: bunun, retorige iligkin kodun “igtenlik”
derecesini degerlendirmek oldugu soylenebilir. Klasik ¢agin
yazinsal iletisinin yananlamini kararh bir bigimde ortaya koy-
dugu agiktir; glinkii, betiler egitim yoluyla aktarilabilen bir
kod olusturuyorlardi (bu ¢agdaki sayisiz inceleme de buradan
kaynaklanmaktadir) ve bilinen bir ileti olusturmak ancak bu
koddan yararlanarak olanakliyd1. Bugtin, bu retorigin dagildig
bilinmektedir; ama kalintilar, yerine gegen seyler ya da bos-
luklan titizlikle incelendiginde, kuskusuz yazilarin ¢ogullugu-
nun ayrimina varilabilir ve bunlarin her birinin toplumumuz
i¢in tagidig1 anlam bulunabilir. Boylece, toplumsal 6nemi 6zel-
likle kitle toplumu iginde 6nemli olan iyi yazinla oteki yazin-
lar arasindaki ayrim sorunu keskin bir bigimde ele alinabilir.
Ama, burada da bir kullanici kiimesiyle onun retorigi arasinda
orneksemeli bir bagint1 beklememek gerekir; burada yapilma-
s1 gereken, daha gok genel bir alt-kodlar dizgesi olugturmaktir
ve bu alt-kodlarin her biri de belli bir toplum durumu iginde
farkliliklar, mesafeleri ve komgular kargisinda kimlikleri ara-
ciigiyla tanimlanir: seckinler yazini ve kitle kiltiird, oncti ve
gelenek bigimsel bakimdan ayni ana yerlegen farkli, Merleau-
Ponty’nin deyisiyle “birlikte varolus gesitlemeli” kodlar olugtu-
rur: incelenmesi gereken, Jakobson'un ¢ogullugunu kabul ettigi
esanh kodlar biitiiniidiir; ve bir kod da, kapah bir gostergeler
derlemesini belli bir bigimde dagitmaktan bagka bir sey olmadi-
gindan, retorige iliskin ¢6ziimlemenin, sozclgiin gercek anla-
minda sosyolojiye degil, Durkheim ve Mauss’un ongordukleri
toplum-bilimsele ya da siniflandirma bigimleri toplumbilimine
dolaysiz bir bigimde baglanmasi gerekirdi.

Hizhi ve soyut bir sunusla retorige iligkin ¢6ziimlemenin
genel bakis agilar1 bunlardir. Bu, tasarisi yeni olmayan bir ¢o-
ziimlemedir ancak yapisal dilbilimin ve bilgi kuraminin son
gelismeleri yeni bulgulara ulagma olanag saglamaktadir; ama,
ozellikle bizden belki yeni olan bir yontembilimsel tutum bek-
lemektedir: glinkii incelemeyi amagladigi konunun (yazinsal
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ileti) bigimsel dogas, retorige iligkin kodu (ya da kodlar), bu
kod ya da kodlari, kendilerini lireten ve tiiketen toplum ve Ta-
rihle iliskiye gegirmeden once igkin ve tiimii kapsayic1 bicimde
betimleyi zorunlu kilar.

Goldmann Kolokyumu, 1966.
Littérature et Société’den alinti.

© I'Université libre de Bruxelles
Sosyolojisi Enstitiisii Yay., 1967.

ceviren: N. K. S.
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Bigem ve Imgesi

Kisisel bir gozlemden yola ¢ikmak igin izninizi istiyorum: yak-
lagik yirmi yildan bu yana, aragtirmalarimi, kendimi ne eles-
tirmen ne de dilbilimci rolii iginde gormeksizin yazinsal dil
istiine siirdiiriiyorum. Hem egretilemeli bir bigim hem de ku-
ramsal bir kavram olan kanigik bir durumu incelemek igin bu
karmasik konumu tistlenme hakkini kendimde goriiyorum. Bu
kavram bir imgedir. Aslinda, bilimsel ¢aligmanin nesnesine ilis-
kin belli bir imge olmaksizin ilerleyebilecegine inanmiyorum
(bilindigi gibi, matematikgilerin ya da cografyacilarin dilinden
daha kesin bir bigimde egretilemeli olan higbir sey yoktur); ve,
eski Pythagoras’qi evrendogumlardan [kosmogoni] devralinan,
uzamsal, ezgisel ve soyut olan diisiinsel imgenin de, kendisini,
soyutlukta ug noktalara siiriiklemeden siradanlhiktan kurtaracak
kuramsal bir degerden yoksun oldugunu sanmiyorum. Dolayi-
siyla bu sorgulamak istedigim bir imge, ya da daha dogrusu bir
goriig: bicemi nasil goriiyoruz? Beni rahatsiz eden, arzuladigim
bigem imgesi hangisidir?

Cok basitlegtirerek (bu, gorisiin hakkidir), bana 6yle geliyor
ki bigem (sozciigiin yaygin anlamini koruyarak) her zaman ikili
dizge iginde, ya da daha dogrusu iki 6geli mitolojik bir dizi igin-
de tutulmustur; bu 6geler, kuskusuz, ¢caglara ve okullara gore ad
ve hatta igerik degistirmistir. Bu kargithklardan ikisini alalim.

I1ki, en eski olani (yazin egitiminde, en azindan siklikla bu-
giin de siirmektedir), Oz ve Bigimdir; bilindigi gibi klasik retori-
gin Res ve Verba'yr karsitlagtiran ilk siniflandirmalarinin birisin-

140



den kaynaklanir: Inventio, ya da bir konu (quaestio) listiine soyle-
nebilecek sey Res’den (ya da soylemin tanitlayic1 gereci) kaynak-
lanmaktayds; Elocutio (ya da bu gerecin dil bigimine dontismesi)
Verba’dan kaynaklanmaktayd, Elocutio da burada kabaca bizim
bigemimiz oluyordu. Oz ve Bigim bagintisi, goriingibilimsel bir
bagintiyd: Bigim, goriinlig veya Oz'iin giysisi olarak biliniyor-
du; Oz de Bigimin gergegi ya da bedeniydi; Bigime (bigemdeki)
baglanan egretilemeler bezeme tiiriindendi: figiirler, renkler, ayir-
tilar; ya da bu Bi¢im ve Oz bagintis), anlatisal ya da aletik olarak
yasaniyordu: yazinci (ya da yorumcu) igin 6z (gergek) ve bigim
(goruniig), ileti (igerik olarak) ve aracisi (bigem) arasinda dogru
bir bagint1 kurmak s6z konusuydu ve bu iki esmerkezli (birbir-
lerinin iginde olan) 6ge arasinda bir kargihikh gilivence olusmus-
tur. Bu giivence, tarihsel bir sorunun konusu olmustur: Bigim,
Oz'iin bigimini degigtirebilir mi, yoksa [artik kodlanmisg bir bigim
olmaktan gikacak derecede]? ona boyun egmesi mi gerekir Aris-
toteles (ardindan Cizvit) retorigini Platon retorigiyle (ardindan
Pascal’a) ytizyillar boyu karsi karsiya getiren bu tartismadir. Bu
goriis, terimbilimsel degisime kargin metni bir gdsterilen ve bir
gosterenin list liste konmasi gibi gordiigiimiizde varligin siirdii-
riir; gosterilen de bu durumda kaginilmaz olarak (burada az ¢ok
tislenilmis bir goriisten so6z ediyorum) gosterenin gerisinde sak-
lanan bir sir gibi yaganur.

Cok daha yeni olan, bilimsel bir hava tagiyan ve biiyiik bo-
liimiiyle Saussure’tin Dil/Soz (ya da Kod/ Ileti) dizisine bagl ikin-
ci karsithk, Olgiit ve Sapma kargithgidir. Bu durumda bigem bir
kuralin (yine de kodlanmuig) istisnasidir; bazen sozlii (6lgut, sozlu
dile gore tanimlanirsa), bazen diizyazisal (Siir, “bagka sey”le kar-
sitlagtirilirsa) olarak hedeflenen yaygin bir kullanimdan sapma
(bireysel ama yine de kurumsal) olarak goriiliir. Oz/Bigim kar-
sithginin goriingiibilimsel bir goriis icermesi gibi, Olgiit/Sapma
karsithg! da sonugta ahlaki bir gorus igerir (bir endoxa mantigy
ortiisii altinda): dizgeli olanin toplumsal olana (kod, en ytiksek
sayida kullania1 araciligiyla istatistik bakimdan giivence altina
alinan geydir) ve toplumsal olanin, bir tiir toplumsal doga yeri
olan olagana indirgenmesi s6z konusudur; bigemin uzami olan
yazin, —Ozellikle bu uzam-, Lévi-Strauss’un Introduction a I'ceuvre
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de M. Mauss baghikh yapitinda yeterince betimledigi bir saman-
s1 iglevi edinir: toplumun saptadig), kabul ettigi ve yazarlarim
onurlandirarak tstlendigi (dilsel) kuraldisihgin yeridir; aynen,
bliyiicliyii toplu bir iletisim davasi iginde yeniden ele gegirebil-
mesi i¢in dogadisilikla (bir hastaligin ilerlemesini durduran tes-
pit apsesi gibi) suglayan bir etnolojik kiime gibi.

Yikmak igin degil ama karmasiklagtirmak igin bu iki goriig-
ten yola ¢ikmayi amagliyorum.

Oncelikle Oz ve ve Bigim, Gosterilen ve Gosteren kargithgin
alalim. Gergegin, indirgenemez belli bir pargasim igerdigine
hi¢ kugku yok. Kazanimlar ve hedefleriyle 6ykiiniin yapisal ¢o-
ziimlemesi tiimiiyle belli bir metnin daha gizgesel bir ¢evrime
doniigebilecegi kanisina (ve pratik kanita) dayanir; bu gizgesel
¢evrimin ustdili, artik, anlatisal kimligi degismese de, ilk metnin
eksiksiz dili degildir: islevler saymak, yeniden kesitler olugtur-
mak ya da eyleyenler dagitmak, sonugta artik metni tagiyan dilin
dilbilgisi olmayan bir dilbilgisi olusturmak igin, bicemsel (ya da
daha genel olarak anlatig, sozcelem) katmanini, bicemsel 6zel-
liklerin belirginliklerini yitirdikler ikinci bir anlam katmanini
(anlatisal) tizerinden siyirmak gerekir: bunlar, yap1 bozulmadan
degistirilir. Balzac, kaygili bir ihtiyarin “morarmig dudaklarinda
donmus ve gitmeyen bir giiliig, bir kurukafada oldugu gibi aci-
masiz ve alaya bir guilus tasidigini” soylerken, bizim bu tiimceyi
doniigtiirtip ihtiyarin oliimi andiran ve diigsel (islevsel bakim-
dan 6ykiiniin devami igin gerekli oldugundan bu anlambirimcik
kaldinlamaz) bir havasi vardi derken yiikledigimiz aym anlati-
sal (ya da, daha dogrusu anlambilimsel) islevle karsilagilir.
Bununla birlikte yanilg1 ~ve burada Oz ve Bigim gériigtimii-
zu degistirmemiz gerekir- bir bakima bigemin ¢ikariligini vak-
tinden once durdurmaktan kaynaklanir; bu ¢ikartmanin (biraz
once soylendigi gibi olas1) agiga qikardig) sey, bir 6z, bir goste-
rilen degil, bir bagka bi¢im, bir bagka gosteren, ya da daha dog-
rusu daha yansiz bir s6zclik, higbir zaman son olmayan bir bagka
diizeydir (¢linkii metin her zaman tikenmeyen kodlar tizerinde

142



eklemlenir); Hjelmslev'den bu yana, daha da belirgin olarak psi-
kanalistlerin, antropologlarin, felsefecilerin yeni varsayimlarin-
dan bu yana gosterilenlerin bi¢im oldugunu biliyoruz. Son do-
nemde Balzacin bir oykiisiinii ¢6ziimleyerek, ilgi duymadigim
bicimbilimsel diizlemin diginda ve gosterilenin sinirlan iginde
kalarak beg farkl1 kod diizenegini giin 1s1g1na gikardigimi diigii-
niyorum: eylemsel, yorumbilimsel, gostergebilimsel, kiiltiirel ve
simgesel; yazarin (daha dogrusu metni gergeklestirenin) bu kod-
lardan gikardig) “alintilar” ayn1 sozcelem birimi iginde (6rnegin
tek bir tiimce ya da daha genel olarak bir “sozliiksel birim” veya
bir okuma birimi), bir doku, bir kumas, veya bir metin (etimolo-
jik bakimdan) olusturacak bigimde bitistirilmig, karigtirilmus, tst
tiste konmustur. Iste bir 6rnek: heykeltirag Sarrasine hadim oldu-
gunu bilmedigi bir prima donna’ya agik olur; onu kagirir ve sézde
sarkic1 kadin kendini savunur: “Italyan kadinin elinde bir han-
ger vardl. Eger yaklasirsan dedi, bu hangeri kalbine saplamak
zorunda kalacagim.” Sozcenin gerisinde bir gosterilen var mr?
Kesinlikle yok: tiimce, bir¢ok koddan olugan 6rgu gibi: dilbilim-
sel (Fransiz dilinin kodu), retorige iligskin (adsayma [antonomaz],
inquit aratiimcesi, seslenim), bir eylem kodu (kurbanin silahl sa-
vunmasi Kagirma kesitinin bir 6gesidir), yorumbilimsel bir kod
(hadim, kadinlik erdemini koruyormus gibi yaparak cinsiyetini
degistirir) ve simgesel bir kod (bigak, hadim edici bir simgedir).
Dolayisiyla artik metni 6z ve bigimin ikili diizenlenimi ola-
rak goremeyiz; metin ikili degil, coguldur; metinde, yalnizca bi-
¢imler vardir ya da daha dogrusu metin ancak gogul bigimler
—-Ozstiz— buitunudiir. Egretileme yaparak, yazinsal metnin bir
stereografi oldugu soylenecektir: ne ezgisel ne de harmoniktir
(ya da en azindan aracisiz), kararh bir bigimde kontrpuan yapi-
sindadir; sesleri ikili bile olsa bir ¢izgi uyarinca degil bir hacim
icinde birbirine karistirir. Kuskusuz, bu sesler arasinda (bu kod-
lar, bu dizgeler, bu bigimler) kimileri s6ziin toziine, dilsel diize-
nege (dilbilim, retorik) daha 6zel bir bigimde baglanirlar, ama
burada, ancak Gosterilenin yazini (genel olarak inceledigimiz
yazin) igin bir deger tagiyan tarihsel bir ayrim vardir; ¢linki
gosterilen (anlatisal, mantiksal, simgesel, psikolojik) daha da ¢ok
kagtigindan bigim dizgeleriyle igerik dizgelerini karsitlagtirma
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olanaginin (ayirtilandirarak bile) artik kalmadigini1 gormek igin
birka¢ modern metni diistinmek yeterlidir: bicem, ancak tarihsel
yapitlar igin belirginlik tagiyan tarihsel (evrensel olmayan) bir
kavramdir. Bigemin bu yazin iginde tanimlanmis bir iglevi var
midir? Oyle oldugunu saniyorum. Herhangi bir dizgeden farkl
olmayan bigembilimsel dizgenin dogallagtirma ya da yakinlag-
tirma veya evcillestirme iglevi vardir: igerik kodlarinin birimleri,
aslinda kaba bir kesintililige boyun egerler (eylemler ayrilmusgtr,
karaktere iliskin ve simgesel saptamalar dagitilmistir, gergegin
ilerlemesi pargali, gecikmelidir); tiimcenin, siralamanin, parag-
rafin temel tiirleri altinda dil s6ylem olgeginde temellenen bu an-
lambilimsel kesintilinin tstiine bir siirekli goriinimii yerlegtirir;
cunkii, dilin kendisi kesintili olmakla birlikte, yapis1 her insanin
deneyimi iginde o denli eskidir ki onu gergek bir doga gibi gortir:
“s0z akisi”ndan s6z edilmez mi? Okunan bir timceden daha bil-
dik, daha kesin, daha dogal ne vardir? Bigem, igerigin anlamsal
eklemlenmelerini “Orter”; egretileme yoluyla, anlatilan oykiiyt
dogallastirir, onu masumlagtirir.

Simdi, ikinci kargithga, bigem (ya da yazinsal etki) kodu “sasir-
tan” tuhaf bir ileti olarak yasandigindan aslinda Kod ve ileti kar-
sithg1 olan Olgiit ve Sapma karsithgina dénelim. Burada da, bu
kargithg) yikmaktansa bundan yola gikarak goriigiimiizii incelt-
memiz gerekir.

Bigem oOzellikleri yadsinamaz bir bigimde bir koddan, ya
da en azindan dizgeli bir uzamdan alinir (eger ¢oklu kod ya da
uzami kuralla baglanmig ama yine de sonsuz bir gosterenin,
tiiketilemez bir dizinin olasihigl kabul edilecekse bu ayrim ge-
rekli goriilir): bicem bir mesafe, bir farkliliktir; ama, neye gore?
Bagvuru noktas: genellikle, ortiik ya da agik¢a konusulan dildir
(“gtindelik”, “olagan” denilen). Bu 6nerme bana hem agir1 hem
de yetersiz goriinur: agirdir glinki bigemin bagvuru (ya da fark-
lilhk) kodlan ¢ok sayidadir, ve de konugma dili bu kodlardan
ancak birisidir (kald: ki onu princeps dile, temel diizgiiniin so-
mutlagmasina, mutlak kaynaga dontistiirerek ayricalikl1 duruma
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getirmenin bir gerekgesi yoktur); yetersizdir ¢iinkii sozlii ve ya-
z1l kargithg) buraya gonderildiginde biitiin derinligi iginde igle-
tilemez. Bu son nokta tizerine son birkag soz.

Dilbilimin konusunun, hem yapilacak isi hem de sinirlar: be-
lirleyen konunun tiimce oldugu (bunu tanimlamak ne denli giig
olursa olsun) bilinmektedir: tiimcenin 6tesi dilbilimin son nok-
tasidir, ¢iinkii 0 zaman baglayan soylem ve tiimcelerin birlesim
kurallan1 anlambirimlerinkinden farkhidir; ama dilbilim bunun
berisinde de yoktur, ¢iinkii 0 zaman da bigimi olmayan, eksik,
yetersiz dizimlerle karsilagildig) sanilir: yalnizca tiimcenin bir
orgiitlenme, yapy, birlik gilivencesi sagladigi sanilir. Oysa unut-
mayalim ki yine igsel dil® olan sozli dil, 6ziinde tiimce alt: dildir;
kuskusuz bitmis tiimceler igerebilir, ama bu tamamlanis iletisi-
min bagarisi ya da verimliligince, bir bagka deyigle tiirtiin kodun-
ca dayatilmaz: siirekli bitmemis tiimcelerle konuguruz. Bir kargi-
likl1 konugmayi dinleyin: yapisi eksik ya da anlagilmaz ne kadar
¢ok tiimce vardir, ana tiimcesi olmayan ya da baglantis1 bulanik
ne kadar ¢ok yan tiimce vardir, eylemi olmayan ad, baglasigx ol-
mayan karsithk ogesi, vd. ne kadar ¢oktur? O kadar ki, eksik ya
da iyi olugturulmamis olarak gostermek igin bile “tiimceler“den
s0z etmek sagma olacaktir; daha yansiz bir bigimde siniflarinin
betimlenmesi gerektigi dizimlerden s6z etmek daha iyi olacak-
tir. Tersine, bir kitabi agin: islemcilerin hem yapisal, dizemsel ve
noktalama turiinden iglemciler araciligiyla bitmemis bir tek tim-
ce bulamazsiniz.

Bu nedenle hakh olarak iki 6zerk dilbilim vardir: bir s6z-
dizim ve tiimce dilbilimi, sesli bir s6z dilbilimi ve bir yazih iz
dilbilimi. Bu ayrimi derinlemesine yerlestirerek, bugiin soz ve
yaziya farkl varlikbilimsel konumlar veren felsefenin onerileri-
ne uymus oluyoruz; dilin temel bigiminin s6z oldugunu, yazinin
bunun ancak “aktarim” olabilecegini one siirerek, felsefe dilbili-
min ancak yaziyi (ttimce dilini) incelemesinin geliskili bir abar-
t1 oldugunu soyler.

Bilindigi gibi, yalnizca tiimce dilbilgimiz olmas: 6lglisiinde
sozlii dilin dilbilgisine heniiz sahip degiliz (peki boyle bir dilbil-
gisi olanakli mu: iletisimin boyle boliinmesi dilbilgisi kavramin

3 Burada metni yeniden diizenlememiz gerekti. (Yayincinin notu).
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yok edebilir mi?). Bu eksiklik dillerin yeni bir dagilimin ortaya
cikanr: tiimce dilleri ve oteki diller vardir. Birincilerin timii-
ne kisitlayicr bir nitelik, zorunlu bir kategori damgasini vurur:
timcenin tamamlanmasi. Bigem kugskusuz bu yazih dillerden
birisidir ve tiirsel 6zelligi (onu yazil tiire baglayan, ama gim-
dilik benzerlerinden ayirmayan gey), tiimceleri kapatmaya zor-
lamasidir: Bitmisligi, “temizligi” araciligiyla, yazinsal durumuna
yonelen tiimce kendini yazih olarak ilan eder: tiimce daha bu
evrede kendi i¢inde bigemsel bir nesnedir: tamamlanmighig: ba-
kimindan kusursuzluk, bir anlamda ilk bigem olgtitudur; gergek
anlamda bigembilimsel iki deger aracihigiyla su agikga gortiliir:
yalinlik ve ¢arpicilik: her ikisi de temizlik’in sonuglardir: birisi
ariksayis, oteki tumturak niteliklidir: Eger Claudel'in su tiimcesi
(“Gece o denli dingin ki bana tuzluymus gibi geliyor”) hem ya-
lin hem de garpiciysa, bunun nedeni tiimceyi gerekli ve yeterli
butiinliigii icinde gergeklestirmesidir. Bu durum birgok tarihsel
olguyla ilintilendirilebilir: once, yazili dilin bir tiir ders verici ka-
lit1 (kehanet tiimceleri, tamamen tiimceye 6zgii kapaliliginin ¢o-
kanlamhilig1 sagladigy dinsel kalip sozleri); daha sonra, hem ka-
pali hem de iiretici, organik bir 6rnegin yayilimi canl tiimcenin
hiimanist miti (Du Sublime incelemesinde dile getirilen mit); son
olarak, dogrusunu soylemek gerekirse, yazinin, yikici olsa bile
timceye bagh kaldig: siirece hédla pek etkin olmayan, tiimcenin
kapaliligin1 kirmak igin siirdiiriilen gabalar (Mallarme'nin Coup
de des’si, Proust tiimcelerinin agir1 tretkenligi, modern siirde ti-
pografik tiimcenin yok olusu).

Tiimce, kapalilig) ve temizligi iginde bana yazinin temel be-
lirlenimi olursa goruniir. Bundan yola ¢ikarak, birgok yazili kod
(dogrusunu soylemek gerekirse iyi saptanamayan) olanaklidir:
bilimsel yazi, liniversite yazisi, yonetimsel yazi, gazete yazis),
vd,, bunlardan her biri alic1 kitlesine, s6zciik dagarcigina ve soz-
dizimsel protokollerine (devriklemeler, so6z sanatlari, son dizeler,
varliklan ya da sansiirlenmeleri yoluyla ortak bir yazinin kim-
ligini belirleyen biitiin 6zellikler). Tiim bu yazilar arasinda, ve
bigemden, bu s6zclige olagan durumlarda yiikledigimiz bireysel
anlamdan s6z etmeden once, yazinsal dil vardir; bu, dizgeli 6zel-
liklerinin dokiimunii yapmanin gerektigi gercek ortak yazidir
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(simdiye dek yapilageldigi lizere yalnizca tarihsel 6zellikler de-
gil): ornegin, yazinsal bir metinde yer alabilen ama bir liniversite
makalesinde hos goriilmeyen sey nedir: devriklemeler, son dize-
ler, tiimleglerin sirasi, sozdizimsel serbestlikler, eski kullanim-
lar, s6z sanatlar, sézciik dagarcigi mi? Oncelikle kavranmas ge-
reken, bir yazarin bireysel dili degil, bir kurumun dilidir (yazin).
Hepsi bu degil. Yazinsal yazi yalnizca en yakin komsgularina
gore degil, ayn1 zamanda orneklerine gore konumlandirilma-
lidir. Ornekten, sdzciigiin filolojik anlaminda kaynaklar degil
(yeri gelmisken kaynak sorununun neredeyse yalnizca igerik
diizleminde ortaya konduguna dikkat gekelim), sozdizimel pat-
tern’leri, tipik tiimce pargalarini, kokenleri belirlenemeyen ama
ortak bir yazin belleginin bir pargasi olan anlatimlar1 anliyorum.
Bu durumda yazmak bu 6rneklerin kisinin kendisine ulagmasi-
na olanak tanimak ve onlar doniigtiirmektir (bu sozciigin dilbi-
limde edindigi anlamda).
Bu konuda, yeni bir deneyimden alinan tig olguya deginecegim.
Birincisi bir taniklik: Balzac'in bir uzun anlatisi tizerinde olduk-
¢a uzun bir siire calistigimdan, Balzac metninden kendiliklerin-
den kaynaklanan tiimce pargalarini, kalip anlatimlar yagsam ko-
sullarina aktardigima simdi sik sik tanik oluyorum; beni ilgilen-
diren, bunlar1 animsamam (olagan) degil; bu, yasami (kafamda),
onceki bir yazidan alinan tiimcelerle yazdigim gergegidir; ya da
daha dogrusu yasam, yazinsal bir yaz1 gibi daha dnceden olug-
mus durumda gelen seydir: dolayisiyla dogmakta olan yazi ge¢mis
yazidir. Ikinci olgu bir dig doniigiim 6rnegidir: Balzac: “Herke-
si, hatta en giirultiilii golenler ortasinda en siradan kisileri bile
saran su derin diiglerden birine dalmigtim” diye yazdiginda,
kisisel belirtiler (“dalmigtim”) bir yana birakilirsa bu: A fétes tu-
multueuses, réveries profondes* atasoziiniin doniigtimiinden bagka
bir sey degildir; bir bagka deyisle yazinsal s6zcelem, doniigtii-
rim yoluyla sozdizimsel bir yapiya gonderme yapar: tiimcenin
birinci igerigi baska bir bigimdir (burada, 6zdeyis bi¢imi) ve bi-
¢em, dusiincelerimiz tizerinde degil, bigimler tlizerinde isleyen
bir doniigtiiriim ¢aligmasi igine yerlesir; kugskusuz geriye yazin-
sal dilin bulgulandig) ve tliredigi (atasozii gibi) basmakalip anla-

Sozcugii sozciigiine gevirisi: “Giiriiltiili solenlere, derin uykular” (¢.n.)
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timlar1 saptamak kalir. Ugiincii olgu bir i¢ déniisiim olgusudur
(yazarin kendi kalibindan yola ¢ikarak tirettigi): Balbec'te kaldig:
sirada, Proust anlaticis1 Grand Hétel'in geng asansor gorevlisiyle
konugmak ister, ama o karsilik vermez, der Proust, “sozlerimden
duydugu sagkinlik, dikkatini yaptig1 goreve vermesi, igitme giig-
ligii, konumuna saygy, tehlike korkusu, dusiinsel tembellik ya
da midiiriin yonergesi nedeniyle”; ayn1 s6zdizimsel kalbin yi-
nelenmesi (bir ad ve nesnesi) kugkusuz bir oyundur, bu durum-
da bigem: 1. giiciil bir yan tiimceyi ad dizimine dontigtiirmeye
(gtinkii iyi duymuyordu, igitme giigliigiine dontigiir); 2. bu doniigiim
yontemini farkl igerikler araciligiyla olabildigince uzun siire yi-
nelemeye dayanur.

Bu lig gegici ve dogaglama gibi goriinen gézlemden yalnizca
bir ¢aligma varsayimi ¢ikarmayi amaghyorum: bigemsel o6zel-
likleri, gerek ortak kullanimlardan (kokeni bilinemeyen, bazen
yazinsal bazen yazin oncesi), gerekse egretileme yoluyla birey-
sel dil bigimlerinden tiiremis doniigiimler olarak gormek; her iki
durumda bigembilimsel ¢aisgmaya egemen olmasi gereken gey,
orneklerin, patternlerin: tiimce yapilarinin, dizimsel kaliplarn,
tiimce bag ve sonlarinin arastinisidir; ve bunu canlandirmasi ge-
reken sey, bicemin temelde alintiya dayali bir yontem, bir izler
bitiint, bir bellek (sozcligiin hemen hemen sibernetik anlamin-
da), anlatimsalliga degil de kiiltiire dayal bir kalit olmasidir. Bu,
anmimsattigimiz doniigiimu (ve dolayisiyla arzulanan dontigiimsel
bigembilimi) konumlandirmaya olanak tanir: kugskusuz bunun
dontsiimsel dilbilgisiyle kimi ortak yanlan vardir, ama temel
bir noktada (dilbilimin, kaginilmaz olarak bir dil goriisii igererek
yeniden ideolojik oldugu noktas)) ondan ayrilir: bicembilimsel
“ornekler” “derin yapilar”la, psikolojik bir mantiktan kaynak-
lanan evrensel bicimlerle 6zdeslestirilemez; bu ornekler ancak
kiltir depolandir (gok eski gibi goriinseler bile); bunlar temel
degil, yinelemelerdir; anlatimlar degil alintilardir; ilkornekler
degil basmakalip deyiglerdir.

Baglangigta soziinii ettigim bigem goriigiine geri donmek gere-
kirse, bence bugiin bigemi metnin ¢ogullugu iginde gormeye da-
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yanmas! gerektigini soyleyecegim: dokusunun metni bigimlen-
dirdigi anlambilimsel diizeylerin (kodlar) ¢ogullugu ve “bigem”
diye adlandirdigimiz ve en azindan ilk inceleme konusu olarak
yazinsal dil diye adlandirmayi yegledigim kodlardan birinin igin-
de toplanan alintilarin gogullugu. Bigem sorunu, ancak, yine soy-
lemin katmam bigiminde adlandiracagim seye gore incelenebilir;
ve, besleyici egretilemeleri siirdiirmek igin su birka¢ 6nermeyi
Ozetleyecegim; her ne kadar simdiye degin metin, etli kisminin
bigim ve ¢ekirdeginin 6z oldugu gekirdekli bir meyve (6rnegin
kayisi) gibi goriilmiigse de, bugiin sonsuz kabuklarindan -yii-
zeylerinin biitiini diginda higbir sey ortmeyen- bagka higbir ig,
hicbir gekirdek, higbir giz, indirgenemez higbir ilke igermeyen
bir sogan gibi gormek daha yerinde olacaktir diyecegim.
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4
TARIHTEN GERCEGE






Tarihin Soylemi

Tiimceden daha biiyiik sozciik biitiinlerinin (kolaylik olsun diye
soylem olarak adlandirilacak) bigimsel betimlemesi yeni degildir:
Gorgias'dan XIX. ytizyila dek eski retorigin asil konusu bu oldu.
Bununla birlikte, dil bilimindeki yeni gelismeler buna yeniden
guncellik ve yeni olanaklar sagladi: Belki de artik bir soylem
dilbilimi olanakhdir; yazinsal ¢oziimleme tizerine etkileri ne-
deniyle (egitimdeki 6nemi bilinmektedir) gostergebilimin de ilk
gorevlerinden birisini olugturur.

Bu ikinci dilbilim, birlesim birimleri ve genel kurallar bigimi
altinda soylem tiimellerini (varsa eger) ararken, yapisal ¢6ziim-
lemenin eski soylem tiplendirmesini koruyup korumayacagina,
siirse soylemi her zaman roman séylemiyle, kurgusal oykiiyii ta-
rihsel 6ykiiyle karsitlagtirmanin dogru olup olmayacagina karar
vermesi gerekir. Burada, bu son nokta tizerinde birkag diistin-
ce onerilebilir: ge¢mis olaylarin anlatilmasi, kiiltiiriimiiz iginde
Yunanhlardan bu yana, “ger¢ek”in buyurgan giivencesi altina
yerlesmis olan “bilim”in yaptirnmina boyun eger, “rasyonel”
sergileme ilkelerince dogrulanir; bu anlati, destanda, roman-
da, dramda karsilagilabilecegi bigimiyle, birkag¢ 6zgiil 6zellik,
sarsilmaz bir belirginlik aracihgiyla diigsel anlatidan gergekten
ayrilabilir mi? Ve, eger bu 6zellik —ya da bu belirginlik- varsa,
onu soylemsel dizgenin neresine, sozcelemin hangi duzeyine
yerlegtirmek gerekir? Bu soruya bir yanit 6nerisinde bulunmak
gerekirse, burada serbest, kesinlikle tiimu kapsayic1 olmayan bir
bigimde Herodotes, Machiavelli, Bossuet ve Michelet gibi birkag
biiyiik tarihginin sdyleminin gozlemlenmesi gerekecektir.
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1. Sozcelem

Ve her seyden once, soylemi iginde klasik tarihgi hangi kosullar
altinda bu soylemi dile getirdigi edimi kendisinin belirtmesine
yonlendirilir — ya da buna izin velir? Bir bagka deyisle —dil diize-
yinde degil de- soylem diizeyinde s6zceden s6zceleme gegmeye
(ya da tersi) olanak taniyan shifter’lar (Jakobson’un bu sozciige
yukledigi anlamda') hangileridir?

Oyle goriiniiyor ki tarihsel sdylem iki diizenli sdylemsel
oge icermektedir. Birinci tir, dinleme soylemsel ogeleri ola-
rak adlandinlabilecek seyi kapsar. Bu kategori, dil diizeyinde
Jakobson'ca taniklik ogeleri ad: altinda ve C¢Ca'/Ca? formiilu
altinda saptandr: aktarilan olaydan (Ca®) bagka, soylem hem
bilgilendirme eylemini (Ca') hem de buna gonderimde bulu-
nan sozceleyenin soziinti (Ca?) amimsatir. Demek ki bu shifter,
kaynaklarnn, tanikliklarin her kaynagini, soyleminin bagka ye-
rini alip soyleyerek tarihginin dinlemesine iliskin her gonderi-
mi belirtir. Agik dinleme bir se¢imdir, ¢linki ona gonderimde
bulunmama olanag vardir; bilgi kaynagin1 animsattiginda ta-
rihgiyi etnologa yaklastirir; dolayisiyla bu shifter ile Herodotos
gibi tarihgi-etnologlarda siklikla kargilagilir. Bunlarin bigimleri
degisir: duyduguma gore, bildigim kadariyla gibi, sdzceleyenin ige
karismasina taniklik eden tarih¢inin simdiki zamanindan, ara-
timcelerden tarihginin kisisel deneyimi animsatan tiimcelere
degin uzanan tiimcelere degin giderler; Fransa Tarihi’'ni (1830
Temmuz Devrimi) 6znel bir aydinlanmadan yola ¢ikarak “din-
leyen” ve sOylemine konu eden Michelet bu durumu 6rnek-
lendirir. Dinleme shifter1 kugkusuz tarihsel sdylemde belirgin
degildir: siklikla karsilikli konusmada ve romanin sunugsunda
kimi yontemlerde kargilagilir (anilan kimi kurgusal bilgi akta-
ricilarinda karsilagilan oykiiler).

Ikinci shifter tiirii, sozceleyenin, burada tarihginin kendi soyle-
mini diizenledigi, yeniden ele aldig), arada degistirdigi, kisaca
oraya kendi agik gosterge noktalarimi yerlestirdigi biitiin soy-
lenmis gostergeleri kapsar. Bu, 6nemli bir shifter’dir, ve soylem

1 R.Jakobson, Essais de linguistique generale, a.g.y., IX Bolim..
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“orgiitleyicileri” degisik anlatimlar edinebilir; bununla birlikte
timi soylemin gerecine ya da daha dogrusu bu gere¢ boyunca
bir devinimin, biraz iste/su gibi zamansal ya da yerel gosteri-
ciler biciminde gosterilmesine yonlendirebilir; oyleyse sozce-
lemin akigina oranla: devinimsizlik (yukarida da degindigimiz
gibi), yukselis (altius repetere, replicare da piu alto luogo), yeniden
inis (ma ritornando all’ ordine nostro, dico come...), durma (onun-
la ilgili olarak, daha fazla konugmayacagiz), haber (iste krallig: sira-
sinda yaptig1 anmilmaya deger oteki eylemler). Orgiitlenim shifter’,
burada ancak belirtilebilecek onemli bir sorun getirmektedir:
birlikte varolustan, ya da daha dogrusu iki zamanin siirtiigme-
sinden dogan: sozcelem zamani ve sozcelenen gere¢ zamani.
Bu siirtiisme 6nemli soylem olgularina yol agar; liglinii akta-
racagiz. Birincisi biitiin tarihi hizlandiran olgulara gotiirtir:
esitsayida “sayfa” (eger kabaca sozcelem zamani 6lgtisii buysa)
degisik zaman dilimlerini kapsar (s6zcelenen gere¢ zaman):
Machiavelli'nin Istorie fiorentine’sinde, aym 6lgii (bir boliim) bir
yerde birkag ytizyil bir bagka yerde yirmi kadar yili kapsayabi-
lir; tarih¢inin zamanina ne denli ¢ok yaklagilirsa s6zcelem bas-
kis1 da o kadar giiglii olur, tarih de o kadar yavaglar; egsiirem
yoktur - bu, sdylemin gizgiselligine ortiik bir bigimde saldir-
maktir ve tarihsel soziin olasi bir “paragramatizm”ini ortaya
cikartir? Ikinci olgu da kendi bigiminde, 6zdeksel bakimdan
cizgisel olmakla birlikte, tarihsel zamanla kargilagtirilan soyle-
min, goriniirde bu zamani derinlestirme gorevini tstlendigini
animsatir: zikzakh ya da testere disli biciminde adlandirlabi-
lecek tarih s6z konusudur: s6z gelimi, Herodotos Historiai’sin-
de ortaya ¢ikan her yeni kiginin atalarina degin gider, daha
sonra biraz ileride siirdiirmek —ve yeniden ele almak-~ {iizere
baglangi¢ noktasina geri doner. Son olarak tiglincii ve 6nemli
bir sdylem olgusu shifterin, tarihin zamandizinsel zamanina
gore yikic1 gorevini ortaya koyar: tarihsel sdylemin basglangig-
lar, sozcelenen gerecin baglangiciyla sozcelem giriginin birle-

2 J. Kristeva'yi izleyerek (“Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, Critique, n°
239, Nisan 1967, s. 438-465), paragramatizm (Saussure’iin Anagrammes’indan tii-
reyen) adini, metnin bagka metinlerle soylesisini kapsayan ve yeni bir mantik
gerektiren ikili yazilar belirtmede kullanacagz.
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sigi yerler s6z konusudur®. Tarihin soylemi genelde iki agihg
bi¢imi kabul eder: oncelikle edimsel agilis olarak kabul edile-
cek sey, clinkii soz burada gergekten torensi bir temellendir-
me edimidir; ornegi siirseldir, ozanlarin gark: soyliiyorum’udur;
soz gelimi Joinville oykiisiine dini bir ¢agriyla baglar (“Kadiri
Mutlak Tanr1 adina ben, Joinville sir’i Jehan, Aziz kral Louis'mizin ya-
samimi yazdirtyorum”), ve sosyalist Louis Blanc'nin kendisi de ar1-
tic1 introit'i* horgormez, glinkii soziin baglangic1 her zaman giig
bir yan olugturur — kutsal soziin diyelim; daha sonra ¢ok daha
yaygin bir birim, Onséz, sézcelemin damgasini vurdugu béliim
gerek gelecek soylemi haber vermesi bakimindan ileriye yonelik,
gerekse bunu yargiladig) igin geriye yoneliktir (bunu, Histoire de
France’m1** bitirip yayinladiginda Michelet'nin yazdig biiyiik
Ons6z 6rneklendirir). Bu birkag birimin amimsatilmasi, érgiit-
leyici shifters araciligiyla s6zcelemin tarihsel sozceye katilmasi-
nin amac, tarihgiye yaygin olarak soylendigi gibi “6znellik“ten
¢ok, tarihin zamandizinsel zamanini, sdylemin zamani olan ve
kestirmeden kagit-zaman olarak adlandirilabilecek bagka bir
zamanla karsitlagtirarak “karmasiklastirmak”tir; sonugta, ta-
rihsel anlat1 iginde agik sozcelem gostergelerinin varhig), tarih-
sel “akis”1 “zamandizinden ¢ikarma”y1 ve karmagik bir zaman
yeniden olusturmay1 hedefleyebilir; bu karmagik zamanin derin
uzami, bulanik animsama ya da eskiye 6zlem olarak, eski ev-
rendogumlarin, yine 6zii geregi ozanin ya da kahinin soziine
bagl olan mitsel zamanin1 animsatabilir; orgiitleme shifter’lan
gercekten de —goriintiste rasyonel kimi dolambagh yolla olmak-
la birlikte— tarih¢inin 6ngori islevini ortaya koyar; heniiz neyin
anlatilmadigim bilmesi olgusiinde tarihgi, mitin gergeklestiricisi
gibi, sozuniin ger¢ek zamanina yaptig1 gondermeler araciligiyla
olaylarin kronik bogaltimini ikilemeye gereksinim duyar.
Soziinii ettigimiz gostergeler (shifters) yalnizca s6zcelem sii-
recinin kendisini ilgilendirir. Bundan bagka, sozcelem edimini

3 (Her soylemin) girisi, sessizlik kesintilerinin kodlanmas: ve s6zyitimine karg
savagimin s6z konusu olmasi olgiisiinde retorigin en ilging sorunlarindan birini
glindeme getirir.

* Ayine baglarken papazin okudugu dua. (¢.n.)

“Fransa Tarihi” (¢.n.)
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degil de, Jakobson’un terimcesine gore katilimcilarini (T?), ahc-
y1 ya da sozceleyeni animsatan gostergeler de vardir. Yazinsal
soylemin “okur“un gostergelerini ¢ok ender olarak kapsamasi
dikkate deger ve simdilik gizemli bir olgudur; yazinsal s6ylemi
nitelendirenin, gergekte bu soylemin tiim yapisinin bir okuma
“0zne”si igermesine kargin sen’siz —goriiniirde— bir soylem olma-
sidir. Tarihsel soylemde, hedef gostergeleri cogunlukla yoktur:
ancak, Tarik'in bir ders olarak kendini sunmasi1 durumunda
bunlarla karsilasilabilir; bu, Bossuet'nin Histoire universelle’deki
egitmenin Ogrencisi prense ismen yonlendirdigi sylevinin du-
rumudur; yine bu sema, bir bakima ancak Bossuet'nin sdylemi-
nin, tirdes bir bigcimde Tanr’'nin Tarih bi¢imi altinda insanla-
ra yonelttigi soylemi yinelemesi olglisiinde olanaklidir; bunun
nedeni insanlarin Tarih’inin Tanr’'min Yazi's1 olmasi, bu yazinin
aracisi Bossuet'nin geng prensle kendisi arasinda bir hedef bag-
lantis1 ortaya koyabilmesidir.

Sozceleyenin (ya da gonderici) gostergeleri kuskusuz ¢ok
daha siktir; biitiin soylem pargalarini, sozcelemde yer almayan ta-
rihgiye, kendisini yavag yavas psikolojik bakimdan dolduran ya da
bir siga (bu sozciik 6zentici bir imgeyle donanmustir) kazandiran
bir kigi olarak olugturan ytliklemler edinir. Burada, yazinsal elegti-
riye daha dolaysiz bir bigcimde baglanan bu “doldurug“un 6zel bir
bicimine dikkat gekilecek. Sozceleyenin soyleminde “yer almama-
y1” amagladigl, dolayisiyla tarihsel iletinin gonderenini gosteren
her tiirli gosterenin dizgeli bir bigimde eksik kaldig1 bir durum
s6z konusudur: tarih kendi kendini anlatiyor gibidir. Gergekten
de “nesnel” denilen (tarihginin higbir bigimde iginde yer almadig))
tarihsel soyleme denk diigtiigiine gore bu rastlantinin 6nemli bir
yeri vardir. Gergekten de bu durumda, s6zceleyen tutkulu kisili-
gini ortadan kaldirir, yerine bir bagka kisilik, “nesnel” kisilik ko-
yar; ozne, tamlig1 i¢inde varligini stirdiiriir, ama nesnel 6zne ola-
rak; bu, Fustel de Coulange’in anlaml bigimde (ve oldukga safga)
“Tarih'in iffeti” olarak adlandirdig) seydir. Soylem diizleminde,
nesnellik —ya da sozceleyenin gostergelerinin yetersizligi— boylece
diiggiiciiniin 6zel bir boliimii, tarihgi burada gostergeyi tek bagina
konugsmaya biraktigin1 soyledigine gore gondergesel yanilsama
biciminde adlandinlabilecek seyin iiriinii gibi gortintir. Bu yanil-
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sama tarihsel soyleme 6zgii degildir: SGylemde ben’in gostergele-
rini ortadan kaldirdiklan igin kendilerini “nesnel” sanan ne gok
romanci —-gergekgi ¢cagda— vardir! Dilbilimin ve psikanalizin or-
taklaga gabasi bugtin bizlere yoksunlagtiric1 sozcelem bakimindan
¢ok daha acik bir goriis kazandirmigtir: gostergelerin yetersizligi-
nin de bir anlam tagidigini biliyoruz.

Sozcelem konusunu kapatmak igin, s6zceleyenin ayni za-
manda sozcelenen siirece katilan oldugu 6zel durumu —dil diiz-
leminde, shifters gizelgesinde Jakobson'un 6ngérdiigii durumu-
animsatmak gerekir; bu durumda, s6zcenin bag kigisi sozcele-
min bas kisisiyle aynidir (T'/T?), olaya katilan tarihgi, bu olayin
anlaticis1 olur: Onbinlerin geri ¢ekilmesine katilan, daha sonra
da onun tarihgiligini yapan Ksenophon buna ornektir. Sozcele-
nen ben ve sozceleyen ben’in birlesmesine iligkin en tinli 6rnek
kugkusuz Sezarin o’sudur. Bu iinlii o, s6zcenin bir pargasidir;
Sezar agik sozceleyen oldugunda biz'e geger (ut supra demonstra-
vimus). Sezar’in o’su ilk bakista sozce siirecine katilanlar arasin-
da bastirilmig goriintiisii sunar ve bu bakimdan nesnelligin en
st gostergesi gibi goruiniir; bununla birlikte, dyle goriiniiyor ki
bicimsel bakimdan ayrnstirilabilir niteliklidir; nasil? Yiiklemleri-
nin araliksiz bicimde se¢ilmis olmasina dikkat edilerek: Sezar'in
o’'su ancak bir 6nderin dizimleri olarak adlandinlabilecek (emir-
ler vermek, toplantilar diizenlemek, ziyaret etmek, yaptirmak, tebrik et-
mek, aciklamak, diigiinmek) ashinda, iclerinde s6ziin eylemle karis-
tig1 kimi gergeklestirici sozcelere son derece yakin dizimlere ola-
nak tanir. Bu gegmisin oyuncusu simdinin anlaticis1 olan o’nun
(0zelikle Clausewitz'de) bagka ornekleri de vardir; kigisiz adilin
seciminin retorige iligkin bir aldatmacadan bagka bir sey olmadi-
g1 ve sozceleyenin gergek durumunun, gegmisteki eylemleriy-
le donatildig1 dizimlerinin segimiyle ortaya qiktigini gosterirler.

2. Sozce
Tarihsel s6zce, daha sonralar simiflandirilabilecek igerik bigim-
lerini tliretmeye yonelik bir kesitlemeye olanak tanimahdir. Bu

igerik bigimleri tarihin soziini ettigi seyi sunarlar; gosterilen
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olarak ne saf gonderge ne de eksiksiz soylemdirler: biitiinleri,
kesilmis, adlandirilmis, daha simdiden anlasilabilen ama hentiz
bir s6zdizime uygulanmamig gondergeden olugur. Burada bu
birim siniflarinin derinlestirilmesine girisilmeyecek, bu ¢alisma
icin heniiz erken; birkag on gozlemle yetinilecek.

Tarihsel sozce, tiimce boyutundaki her sozce gibi “var olus-
lar” ve “cakisan durumlar”, varliklar, kendilikler ve yiiklemle-
rini igerir. Oysa, yapilacak bir ilk inceleme bunlarin her birinin
(ayr1ayr) gorece olarak kapali, dolayisiyla egemen olunabilecek
dizelgeler, kisacasi birimlerinin, degiskenlikleri agik birlesimler
aracihgiyla sonunda yinelenecekleri derlemeler olusturabilirler;
boylece, Heredotos'ta yagsayanlar hanedanlara, prenslere, gene-
rallere, askerlere, halklara ve yerlere ve olup bitenler de yikmak,
boyun egdirmek, antlasma yapmak, sefere ¢ikmak, hiikiim siir-
mek, strateji uygulamak, biliciye danigmak, vd’e indirgenir. Bu
derlemeler (goreceli olarak) kapali olduklarindan kimi ikame ve
doniigtiirum kurallarina uymak zorundadir ve bunlan yapilas-
tirmak olanakhidir — kugkusuz bu, tarihgiye gore az ¢ok kolay bir
¢abadir; ornegin Hereodotosgu birimler kabaca tek bir sozctik
dagarcig), savas sozligiine baglanir; modern tarihgilerin farkl
sozliiklerden olugsan daha karmasik sozciik dagarcigiyla karsi-
lasip kargilagsmayacaklar ve bu durumda da tarihsel soylemin,
sonucta giiglii derlemeler tizerinde temellenip temellenmeye-
cegi yanitlanmas: gereken bir sorudur (sozciik dagarciklarindan
¢ok derlemelerden soz etmek yerinde olacaktir, ¢linkii burada
yalnizca igerik diizleminde bulunmaktayiz). Machiavelli, bu ya-
p1y1 sezmig gibi goriinmektedir: Istorie fiorentine’sinin baginda
“dermesi”ni, daha agik bir deyigle daha sonra anlatisi i¢inde et-
kinlesecek ve bir araya gelecek olan tiizel, siyasal, etnolojik nes-
nelerin dizelgesini sunar.

Daha akic1 derlemeler s6z konusu oldugunda (Herodotos’tan
daha eski tarihgilerde), igerik birimleri yine de sozciik dagar-
agimn degil, ama yazarin kisisel izlek dagaraginda giiglii bir
yapilagmaya gidebilir; bu izleksel (yinelenen) nesneler Michelet
gibi cogumcu bir tarihgide ¢ok sayidadir; ama aydin olarak iin
kazanmis yazarlarda da bunlarla kasilagilabilir: Tacitus’ta fama
kisisel bir birimdir ve Machiavelli tarihini izleksel bir karsithk,
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mantenere (hiikkmedenin temel giicline gonderme yapan eylem)
ve ruinare (tersine, seylerin ¢okiis mantigini iceren eylem) karsit-
gy Gistiine oturtur’. Cogunlukla bir s6zcligiin tutsagi olan bu iz-
leksel birimler aracihigiyla soylem birimlerine (ve yalnizca igerik
degil) ulagilmasi dogaldir; boylece tarihsel nesnelerin adlandinil-
mas1 sorununa ulagilir: s6zctik bir durumu ya da bir dizi eylemi
kullanmaktan kurtarabilir; icerige yansitildiginda kendisi de k-
cuk bir yap1 olmasi 6lgiistinde, sozclik yapilagtirmay: kolaylagti-
rir; boylece, Machiavelli, bir hiikiimetin agikga ilan edilen biittin
diigmanliklardan zaferle giktiginda varhgini koruyan tek sava-
sim olasihgin1 gosteren karmagik bir verinin agiklanmasindan
kurtulmak igin komployu kullanir. Adlandirma, sdylemde giig-
la bir eklemlemeye olanak taniyarak yapisini giiglendirir; gligli
yapi igeren tarihler ad durumuna dayal tarihlerdir: Insanlarin
tarihini Tanr’'nin diizenledigini duigtinen Bossuet, birbirlerini iz-
leyen ada dayal1 kisa anlatimlar siklikla kullanir®.

Bu gozlemler, olaylar kadar canlilan da kapsamaktadir. Ta-
rihsel davalar da (terimbilimsel gelismeleri ne olursa olsun) —bag-
kalarin yani sira- ilging bir sorunu: konumlari sorununu giinde-
me getirmektedir. Bir davanin durumu onesiiriimlii, olumsuz,
sorgulayic olabilir. Oysa, tarihsel soylemin durumu, her zaman
onesuriimlii, betimleyicidir; tarihsel olgu, dilsel bakimdan va-
rolugsal bir ayricaliga baghdir: var olmayan ya da varhig: kugku-
lu olan degil var olmusg olan anlatilir. Kisacasi, tarihsel soylem
olumsuzlama barindirmaz (ya da son derece seyrek, ayriksin bir
bigcimde barindirir). Bu olgu ilging —ama anlamli- bir bigimde,
psikotik, bir s6zceye olumsuz bir doniisiim uygulama yetisin-
den yoksun olan tarihgiden oldukga farkl bir sozceleyende bu-
lunan bir egilimle birlestirilebilir®; “nesnel” s6ylemin, bir anlam-
da sizofren soylemiyle (pozitivist tarihin durumunda) birlegtigi

>

Bkz. E. Raimondi, Opere di Niccolo Machiavelli, Milano, Ugo Mursia editore, 1966.

5 Ornek: “Geng Joseph’in masumlugu ve bilgeligi..; gizemli diigleri...; kiskang kar-
desleri...; bu biiyiik adamin satihgi...; efendisine baghhgy...; hayran olunasi na-
muslulugu; tistiine ¢ektigi iskenceler; hapishanesi ve direnci... her seyden 6nce
goruliiyor” (Bossuet, Discours sur I'Histoire universelle, CEuvres'de, Paris, Galli-
mard, “Bibl. de la Pleiade”, 1961, s. 674).

6 L. Irigaray, “Negation et transformation negative dans le langage de

schizophrenes”, Langages, n° 5, Mart 1967, s. 84-98.
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soylenebilir; her iki durumda da, s6zcelemin kokli bir bigimde
sansiirlenmesi (sansiir duygusu tek bagina olumsuz doniigiime
olanak tanir), sdylemin sozceye ve hatta (tarih¢inin durumunda)
gondergeye yogun bir ¢ekilmesi s6z konusudur: ortada sozceyi
tislenecek kimse yoktur.

Tarihsel s6zcenin temel bir bagka yanimi alirsak, igerik bi-
rimlerinin siniflar1 ve bunlarin birbirlerini izlemesi konusunda
bir seyler sdylemek gerekir. Ik aragtirinin gosterdigine gore bu
siniflar kurgu dykiisiinde bulunabilecek siniflarin aynisidir.” {1k
sinif, egretilemeli bir siire¢ uyarinca ortiik bir gosterilene gon-
derme yapan biitiin soylem pargalarini kapsar; ornegin Michelet,
XV. yuizyihin baginda, bitmekte olan Ortagagin ahlaki boliintigti
anlamina gelen giysilerin alaca bulaca renklerini, armalarin de-
gisimlerini ve mimari bigemlerin karigmasini tek bir gosterilenin
gosterenleri olarak betimler; dolayisiyla bu sinif belirtilerin, daha
dogrusu gostergelerin sinifidir (klasik romanlarda bu sinif ok
yaygindr). Ikinci birim sinif, uslamlayicy, tasimsal, daha dogru-
su Ortiik tasim tiiriinden soylem pargalarindan olusur; ¢tinkii ne-
redeyse her zaman eksik, yaklagimsal tasimlar s6z konusudur.?
Ortiik tasimlar tarihsel sdyleme 6zgii degildir; bunlarla, olayda
catallanmalarin okurun goziinde genellikle tasim tiiriinden soz-
de-akil yiiriitmeler aracihgiyla dogrulandig: romanda siklikla
karsilagihir. Ortiik tasim, tarihsel soylemde simgesel olmayan bir
anlagilabilirlige sahiptir, ve bu bakimdan ilgingtir: S6yleminin
klasik, Aristotelesgi ornekten kopmaya ¢aligtigr yakin tarihler-
de mi varligin siirdiiriir? Son olarak, bir tiglincii —ve en kiigiik
olmayan- birimler sinifi, Propp’tan bu yana oykiiniin “iglevler”i
ya da temel noktalar olarak adlandirilan geyi barindirir, olay da
bu nedenle farkli bir akis kazanabilir; bu islevler, dizimsel ba-
kimdan kapali, mantiksal bakimdan doygunluga ulagms diziler
ya da kesitler bigiminde gruplanir; ornegin Herodotos’ta birgok
yerde ii¢ 6geden olugmus bir Bilici kesitiyle karsilagilir; bunlarin

7 Bkz. “Introduction a l'analyse structurale du recit”, Communications, n° 8 Kasim
1966. [“Points Essais” dizisinde yeniden basildi, Ed. Du Seuil, 1981.]

8 Iste Michelet'den alinan bir tasim gizgesi (Histoire du Moyen Age, I1L. cilt, VI. Ki-
tap, II. Boliim): 1. Bag kaldirmasim engellemek igin halki oyalamak gerekir. 2.
Oyleyse, eniyi yol iizerlerine bir adam salmaktir. 3. Bununiiizerine prensler yagh
Aubriot’yu segtiler, vd.
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her biri segenek olusturur (damgilir ya da danigilmaz, yanit veri-
lir ya da verilmez, izlenir ya da izlenmez) ve kesite yabanci bagka
birimlerce birbirlerinden ayrilabilir: bu birimler bagka bir kesitin
ogeleridir ve gizem, bu durumda binistirme ya da daha kuigiik
yayilimlar (bilgiler, belirtiler) ¢izemidir ya da gizem gekirdek
araliklarini dolduran bir kataliz ¢izemidir.

Sozce yapisi uistiine bu birkag gozlemi genellestirerek — bel-
ki de asinya kagarak- tarihsel soylemin, belirti ve islevlerinin
kargilikli yogunluguna goére iki ug arasinda gidip geldigi one sii-
riilebilir. Bir tarihgide belirti birimleri agir basiyorsa (her an or-
tiikk bir gosterilene gonderme yaparak), Tarih egretilemeli bir bi-
¢ime dogru siirtiklenir ve lirikle simgesele dokunur: S6z geli-
mi Michelet bu durumu orneklendirir. Tersine, islevsel birimler
agir bastiginda Tarih egretilemeli bir bigime biirtiniir, destanla
yakinlagir: bu tarihe iliskin en katigiksiz 6rnek olarak Augustin
Thierry’nin anlatisal tarihi verilebilir. Dogrusunu soylemek ge-
rekirse bir ugtinci Tarih de vardir: soylem yapisi geregi, anlati-
lan olay1n taraflarinin yagadig) segimlerin yapisini yeniden tiret-
meyi deneyen Tarih; bu tarihte us ytlirutmeler egemendir; strate-
jik tarih olarak da adlandinlabilecek yansimali bir tarihtir ve en
yetkin 6rnek olarak Machiavelli gosterilebilir.

3. Anlamlama

Tarihin anlam tasimamasi icin sdylemin, yapidan yoksun bir dizi
nota indirgenmis olmasi gerekir: kronolojiler ve yilliklar (sozcti-
gun katisiksiz anlaminda) bu durumu oérneklendirir. Olugturul-
mus (“dokunmus” da denilebilir) tarihsel soylemde, anlatilan
olaylar, kars1 konulmaz bir bigimde gerek belirtiler olarak gerek-
se dizisinin kendisinin belirti degeri tasidig1 ¢ekirdekler olarak
islev gortirler; ve, olaylar anarsik bir bicimde sunuldugunda bile,
en azindan anarsiyi gosterir ve insanlhk tarihinin belli bir olum-
suz digtincesine gonderirlerdi.

Tarihsel soylemin gosterilenleri, en azindan iki farkl diizey-
de yer alir. Oncelikle sézcelenen araca igkin bir diigiince vardir;
bu diizey, tarihginin aktardig: olaylara bilerek kattig: biitiin an-
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lamlarn elinde tutar (Michelet igin XV. yiizyil giysilerinin alaca-
I1 bulacali olmasi, Thukydides igin kimi siirtiigmelerin 6nemi,
vb); anlaticinin kimi boliimlerden ¢ikardigr (Machiavelli‘de,
Bossuet'de) gerek ahlaki gerekse siyasal “dersler” bu bigimde
olabilir. Eger “ders” siirekliyse ikinci bir duizeye, her tiirlii tarih-
sel soyleme agkin, tarihginin izlek dagarcigiyla aktarilan, boyle-
ce gosterilenin bigiminden taninabilen bir gosterilenin diizeyine
ulagilir; 6rnegin Herodotos’ta anlat1 yapisinin kusursuz olmasi
bile (kapantisiz kimi olgular dizisinden dogan) sonugta, ilahla-
rin yasasi altindaki insanlarin diinyasinin elverisliligiyle 6zdes-
lesen belli bir Tarih felsefesine gonderme yapar; sozgelimi yine
Michelet'de 6zel gosterilenlerin son derece giiglii, karsithklar
icinde eklemlenen yapilagmasinin (gosteren diizleminde kargi-
savlar) en son amaci yagam ve oliime iligkin manikeist bir felse-
fedir. Uygarhigimizin tarihsel soylemi iginde anlamlama stireci
her zaman Tarih’in anlamin1 “doldurma”y1 hedefler: tarihgi ol-
gulardan ¢ok gosterenleri derleyen ve anlatan kisidir, daha agik
bir soyleyisle bunlar1 olumlu bir anlam olusturmak ve katisiksiz
dizinin boglugunu doldurmak amaciyla diizenler.

Gortldiigi gibi, imgelemin bir soylemin sozceleyicisinin (salt
dilsel kendilik) sozcelem 6znesini (psikolojik ya da ideolojik kendi-
lik) “dolduran” dil oldugu dogruysa, tarihsel sdylem, yapisi geregi
ve igerigin toziine bagvurma geregi bile olmayan temelde ideolojik
ya da daha kesin olmak gerekirse diigsel bir olusturumdur. Du-
rum boyle olunca da tarihsel “olgu”nun genellikle, surada burada
belli bir ¢ekinceye yol agmasi anlasilir olur. Nietzsche daha o za-
manlar sunu soylilyordu: “Kendi bagina olgu yoktur. Her zaman,
bir olgu olabilmesi i¢in bir anlami ise katmakla baglamak gerekir.”
Dilin ige kanigtig1 andan baglayarak (ne zaman karismaz ki?) olgu
ancak essOz bi¢iminde tanimlanabilir: anilan, anilabilecek olan-
dan kaynaklanir, ama anilabilir olan —s6zctigiin mitsel anlamini
yitirdigi Herodotos'tan baglayarak- ancak animsanmaya deger
olandir, daha agik bir soyleyisle belirtilmeyi hak edendir. Boylece,
tarihsel soylemin (6teki soylem tiirlerilere oranla) tiim belirginli-
gini diizenleyen su geligkiye gelinir: olgunun ancak dilsel bir var-
l1ig1 bulunur (bir sdylem 6gesi olarak) ve bununla birlikte her sey
sanki bu var olug, dis yapisal bir alanda, “gergekte” konumlanmus

163



bagka bir varligin saf ve yalin bir “kopya”sindan bagka bir sey de-
gilmis gibi olup biter. Bu s6ylem, kugkusuz gondergenin sdylemin
disinda olarak hedeflendigi, bununla birlikte ona soylem diginda
ulagma olanag) bulunmayan tek soylemdir. Dolayisiyla, soylem
yapisi icinde “gercek”in yerinin ne oldugunu daha kesin bir bi-
¢imde sorgulamak gerekir.

Tarihsel soylemin ¢ok oynak ikili islem varsaydig) soyle-
nebilir. Ilk olarak (bu aynstirma hi¢ kugkusuz egretilemeli bir
ayristirmadan bagka bir sey degildir), gonderge soylemden ko-
puktur, disinda kalir, temellendiricidir, onu ayarladig varsayi-
lir: bu res gestae’lerin zamanidir ve soylem yalnizca historia rerum
gestatum olarak ortaya ¢ikar: ama, ikinci agsamada, gonderge igin-
de kangtinilan gosterilen diglanir; gonderge, gosterenle dolaysiz
bagint1 igine girer ve yalnizca gergegi soylemekle yiikiimli soy-
lem, gosterilen olan diigsel yapilarin temel 6gesinden kaginabi-
lecegini sanir. “Gergekgi” olma savindaki her soylem gibi, tari-
hin soylemi de boylelikle gonderge ve gosterilenden olugan iki
ogeli anlamsal semadan bagkasini tanimadigini sanir; génderge
ve gosterilenin (yaniltic1) kanigikhigy, bilindigi gibi, gergeklestirici
soylem gibi ozgondergeli soylemleri tanimlar; tarihsel soylemin,
icinde goruniirdeki gozlemleyicinin (betimleyici) aslinda, yet-
ke edimi olarak soz ediminden bagka bir sey olmadig hileli bir
edim soylemi oldugu soylenebilir’

Bir bagka deyisle, “nesnel” tarih iginde, “gercek”, gonderge-
nin goriniirdeki mutlak giicliniin gerisinde barinan bigimlendi-
rilmemis gosterilenden bagka bir sey degildir. Bu durum ger¢ek
etkisi olarak adlandirlabilecek seyi tanimlar. Gosterilenin “ger-
¢ek” ve anlatimiyla goriiniigte yiizleserek “nesnel” sdylemin di-
sina itilmesi, burada da, bir kez daha bir dizge igindeki her 6ge
yetersizliginin kendi bagina bir anlam tasidig1 dogruysa yeni bir
sOylem olusturmaktan geri kalmaz. Bu yeni anlam -her tiirlii ta-
rihsel soyleme yayilmis olan ve son olarak onun belirginligini

9 Thiers, bu gondergesel yanilsamay: ya da gonderge ve gosterilen arasindaki ka-
ngikhigy, tarihginin idealini $0yle saptayarak son derece arilik ve saflik iginde
dile getirmistir: “Yalnizca gergek olmak, seylerin kendilerinin olduklar gibi ol-
mak, onlardan fazla bir sey olmamak, ancak onlar araciligiyla, onlar gibi, onlar
kadar var olmak.” (ahintilayan C. Julian, Historiens frangais du XIX¢ siecle, Paris,
Hachette, tarih belirtilmemis, s. LXIII.)
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tanimlayan— bu sinsice utang verici gosterilene doniigmiis olan
gergegin kendisidir: tarihsel sdylem gergegi izlemez, bu olduyu,
bu 6ne siirmenin, biitiin tarihsel anlatimin gosterileninin tersin-
den bagka bir sey olmaksizin, hi¢ durmadan yineler.

Bu oldunun sayginhg) gergekten tarihsel bir 6nem ve genislik
tagir. Biitiin uygarhigimizin, gergekgi roman, giinliik, belge yazi-
ny, glindelik olaylar gibi 6zel tiirler, tarih miizesi, eski nesnelerin
sergilenmesi ve ozellikle tek belirleyici 6zelliginin (resme gore)
tam olarak yansitilan olayin gercekten olup bittigini gostermek
oldugu® fotografin yogun bir bigimde yayilmasi aracihigiyla or-
taya ¢ikan gergek izlenimine duydugu bir begeni vardir. Laikle-
sen kutsal kalitin, ancak var olmug bulunup artik var olmayan
yine de 6li bir seyin varligini siirdiiren gostergesi olarak okun-
ma olanagini tanidig) bu kutsalin kendisi diginda kutsal bir yani
kalmamustir. Tersine, kutsal kalitlarin kutsalliklarindan arindi-
rilmasi, gergegin ancak tarihin gerektirdigi zaman animsatila-
cak ve uygarligin temellerinin gergek bir yikilisin1 gerektirdigi
bir anlamdan bagka bir sey olmadig) sezgisinden yola gikarak bu
gercegin yikihgidir'.

Gergegi gosterilen olarak listlenmeyi (ya da gondergeyi basit
onesiiriimden koparmay1) yadsiyarak, tarihin bir tiir olarak olus-
may! denedigi ayricalikli ana ulagtig), bir bagka deyigle XIX. ytiz-
yilda olgularin “saf ve yalin” bagintisi iginde bu olgularin en iyi
kanitin1 gormeyi ve anlatiy1 gergegin ayricalikli gostereni olarak
atama evresine ulagtig1 anlagilir. Augustin Thierry, “gercegin”
anlatisinin 6zeninden, eklemlerinin gatisindan ve yayilimlarinin
bollugundan (burada “somut ayrintilar” olarak adlandiran) alan
bu anlatisal tarihin kuramcisi durumuna gelir'2. Boylece gelis-

10 Bkz. “La rhetorique de I'image”, Communications, n° 4, Kasin 1964. [I'Obvie et
L'Obus’de yeniden yayinlandi, 1982. Ayrica bkz. La Chambre claire, 1980 (Yayinci-
nin notu)).

11 Her tiirlii gergek dinsel yikisin 6tesinde, Konfigyiis'iin dogdugu yerdeki tapina-
ga saygisizhik eden Gardes Rouges'un bu davranigina (Ocak 1967) kuskusuz bu
anlam yiiklemek gerekir; “Kiiltiir devrimi” deyiginin “uygarligin temellerinin
yikilmasi“nigok yetersiz bir bicimde aktardigin1 animsatalim.

12 “Tarihginin amacinin kanitlamak degil anlatmak oldugu séylendi; bilmiyorum,
ama tarihte en iyi, en garpic1 ve herkesi inandiracak kanit tiiriiniin en az giiven-
sizlik duygusu ve en az kusku uyandiran olduguna eminim, bu eksiksiz anlati-
dir..” (A. Thierry, Recits des temps merovingiens, I1. cilt, Paris, Furne, 1851, s. 227).
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kili dongii kapanmig olur: (mitler ve ilk destanlar araciligiyla)
kurgularin potasinda gelistirilmis olan anlatisal yapi, gercegin
hem kanit1hem de gostergesi olur. Ayrica, zamandizinlerden ¢ok
yapilardan soz etmeyi hedefleyen bugitinkii tarih bilimi iginde
anlatinin (yok olmasi degilse de) silinmesinin, basit bir okul de-
gistirmekten daha fazlasiniigermesi de anlasilir: gercek bir ideo-
lojik dontigiim; Tarih’in gostergesi artik anlagilabilenden daha az
gercek oldugundan tarihsel anlati oliir.

1967, Information sur les sciences sociales.

¢eviren: N. K. S.
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Gergek Etkisi

Felicité'nin sahibesi Mme Aubain’in bulundugu salonu betim-
lerken, Flaubert bize “duvara asili barometrenin altinda eski bir
piyanonun tsttine kutu ve kartonlardan olusan bir piramit y1-
gin1 buldugunu soylediginde; Michelet, Charlotte Corday'nin
olimiinu anlatirken ve hiicresinde celladin gelmesini beklerken
resmini yapan bir ressamin ziyaretine geldigini aktarirken “bir
buguk saat sonra, arkasinda bulunan kiigiik bir kapinin yavasca
calindigimi?” belirttiginde bu yazarlar (birgoklar: gibi) dykiiniin
biiyiik eklemlenme noktalarini ortaya ¢ikarmak ve dizgelestir-
mekle ugrasan yapisal ¢oziimlemenin, gerek biitiin “6nemsiz”
(yapiya gore) ayrintilarin (sozi edilemedigi igin) dokimden
cikarildig) gerekse yine bu ayrintilarin, birbirlerine eklenerek
herhangi bir karakter ya da atmosfer belirtisi olugturduklar ve
boylelikle de sonunda yapinin geri alabildigi dolayl bir iglevsel
degerle donanmus “tikistirmalar” (katalizler) olarak goriildugi
(bu satirlarin yazarinin da denemis oldugu’) igin terk ettigi not-
lar ele alirlar.

Bununla birlikte, oyle goriiniiyor ki, eger ¢oziimleme yapi
icinde bir yer vermek i¢in mutlak ayrinti, boliinemez birim, ka-
camak gegise ulasmaya galigarak tiimii kapsayic1 olmay1 amag-
liyorsa (konusunun biitiinliigiinii, daha agik bir soyleyisle bu
durumda anlati dokusunun tiim yiizeyini anlatmayan bir yon-

1 G.Flaubert, “Un cceur simple”, Trois Contes, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1893, s. 4.

2 J. Michelet, Histoire de France. La Revolution, cilt V, Lausanne, Ed. Rencontre, 1967,
s 292

3 “Introduction a l'analyse structurale du recit”, Communications, n° 8, 1966, s. 1-27.
(“Points-Essais”, dizisinde yeniden basildi. Seuil, 1981.)
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temin degeri ne olabilir ki?), kaginilmaz bir bi¢cimde higbir iglevin
(ne denli dolayl olursa olsun) dogrulamaya olanak tanimadig:
notlarla kargilasir: bu notlar (yap1 bakimindan) sarsicidir ya da
daha da kaygy verici olani, “yararsiz” ayrintilar sagacak ve boy-
lelikle yer yer anlatisal bilginin masrafin ytikseltecek derecede
savurgan bir tiir anlati liikksiine uygunluk gosterirler. Ciinkii, her
ne denli Flaubert’in betiminde, piyano notunda, bir bakima sahi-
binin burjuva sinifindan oldugunun belirtisini ve kutular notun-
da bir diizensizlik ve mirasgisiz kalma gostergesini Aubain’in
evinin havasini yananlam olarak gormek olanakliysa da, ne
gereksiz ne de anlaml olup, dolayisiyla ilk bakista not edilebilir
tiiriinden bir sey olmayan barometreye yapilan gonderimi hak-
I1 gikaracak higbir ereklilik yoktur; ve, Michelet’'nin tiimcesinde,
yapisal bakimdan biitiin ayrintilan1 agiklamada ayni giigliikle
kargilagilir; celladin ressamin yerine gegmesi yalnizca oykii igin
gereklidir; duragin siirdiigii zaman dilimi, kapinin boyutu ve
durumu gereksizdir (ama kapi izleginin ve yikip gegen 6limiin
yumusakhiginin tartismasiz simgesel degeri vardir). Cok fazla
olmasa da, “gereksiz ayrintilar” kaginilmaz gibi goriinmektedir:
her 6ykii, en azindan bilinen tiirden her batil1 6yki bunlardan
birkagini barindirir.

Onemli olmayan notlar* (bu sdzciigii baskin anlaminda ali-
yoruz: goriiniigte oykiiniin gostergebilimsel yapisindan ¢ikaril-
mig) nesne tek bir sozciikle belirtilmis olsa bile bu betimlemeyle
yakinlagir (aslinda, saf sozciik yoktur: Flaubert’in barometresi
tek bagina anilmamgtir; hem gondergesel hem de s6zdizimsel
bir dizim i¢inde konumlandirilmisg, yerlestirilmistir); bu yolla,
hakkinda bir iki s6z etmenin gerektirdigi, her betimlemenin
bilmecemsi niteligi vurgulanmigtir. Oykiiniin genel yapisi, en
azindan su ana degin surada burada ¢o6ziimlenmis olan yapy,
temelde ongoriisel bir gérinim sunar; asir1 semalasgtirarak ve
oykiiniin kurumsal olarak bu semaya dayattig1 sayisiz dolam-
baglari, gecikmeleri, doniigleri ve diigkiriklarini g6z ontinde bu-

4 Bu kisa incelemede “anlamsiz” not orneklerine deginilmeyecektir, giinkii an-
lamsiz, ancak ¢ok genig bir yap: diizleminde kendini ele verebilir: alintilandigin-
da, bir not ne anlamli ne de anlamsizdir; daha 6nceden ¢6ziimlenmis bir bagla-
mi gerektirir.
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lundurmaksizin, anlatisal dizimin her eklemlenisinde birisinin
kahramana (ya da okura, 6nemli degil) sunu soyleyebilir: eger
boyle davranirsaniz, segenegin su pargasini segerseniz iste bunu
elde edersiniz (bu ongorilerin aktarilmig yapisy, pratik niteligini
bozmaz). Betimleme bambagkadir: hi¢gbir 6ngorii belirtisi yoktur;
“orneksemeli” olan yapisi an bir 6zettir ve anlatiya gondergesel
(yalnizca soylemsel olmayan) bir zamansallikla donanmig genis
bir dispatching tasaris1 katan bu secim ve se¢enek yolunu barin-
dirmaz. Burada, antropolojik bakimdan 6nem tagiyan bir kar-
sithk vardir: von Frisch’in ¢alismalarinin etkisiyle, arilarin dili
olabilecegi diistincesi yerlesmisti, bu hayvanlarin (besinlerini
toplamak igin) 6nceden haber vermeye yarayan bir dans dizgesi
varsa da bunun kesinlikle betimlemeye benzemedigi gozlendi’.
Boylece, betimleme, goriintirde geligkili bir bigcimde hicbir eylem
ya da iletisim eregince dogrulanmamasi olgtisiinde tist denilen
dillerin “iyeligi” gibi gériiniir. Betimin (ya da gereksiz ayrinti-
nin) anlat1 dokusu igindeki tekilligi, yalnizligi, oykiilerin yapisal
¢oziimlemesi igin son derece 6nemli bir soruyu gosterir. Bu soru
sudur: Oykiideki her sey anlaml midir? Yoksa eger anlatisal di-
zide anlamsiz birkag sayfa yer alirsa, sonugta bu anlamsizhigin
deyis yerindeyse anlami nedir?

Oncelikle Bati kiiltiiriiniin, temel akimlarindan birisi iginde,
betimlemeyi higbir bi¢imde anlamin diginda birakmadigini ve
onu yazinsal kurum araciligiyla kusursuzca taninan bir erekli-
likle donattigin1 animsamak gerekir. Bu akim s6zbilimdir ve bu
ereklilik “gtizel”in erekliligidir: betimlemenin uzun bir siire es-
tetik islevi olmustur. Antik ¢ag, iki kesin iglevsel tiir olan tiizel
ve siyasal ture liglincu bir tiird, dinleyicide hayranhik uyandir-
maya (inandirmaya degil) yonelik gosterig soylemi olan, dilin es-
tetik erekliligi diisiincesini olusum agsamasinda barindiran —kul-
laniminin torensi kurallar ne olursa olsun: ister bir kahramana
dvgii ya da 6liim yazisi— epidiktik tiirii katar; yeni Iskenderiye
retoriginde (I. S. II. yiizyilin), ekphrasis denilen, parlak, ayrilabilir
(dolayisiyla kendine 6zgu eregi olan, her tiirli bitiin iglevinden
bagimsiz), amaci yerleri, zamanlarn, kisileri ya da sanat yapit-
larin1 betimlemeyi konu edinen, Ortagag'da varligin siirdiiren

5 F. Bresson, “La signification”, Problemes de psycho-linguistique, Paris, PUF, 1963.
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gelenek tikaniklik yagadi. Bu donemde (Curtius yeterince vurgu-
ladi®) betimleme higbir gergekgilige boyun egmez; gergekliginin
(hatta gergege benzerliginin) pek 6nemi yoktur; aslanlar1 ya da
zeytin agaclarini bir kuzey iilkesine yerlestirmekten rahatsizhik
duyulmaz; yalnizca betimsel tiiriin kisitlanmasi s6z konusudur;
gercege benzerlik burada gondergesel degil, agikca soylemseldir:
yasay1 olusturanlar, soylemin tiirsel kurallandir.

Flaubert’e dogru bir sigrama yapilirsa, betimlemenin este-
tik amacinin hala ¢ok canli oldugu goriiliir. Madame Bovary’de
Rouen’in betimi (kusursuz gercek gonderge), estetik gergege
benzerlik biciminde adlandirilmasi gereken zorbaca kisitlamala-
ra boyun eger; bu parganin art arda alt1 yazimi sirasinda yapilan
diizeltmeler buna tamklk eder’. Oncelikle, hicbir bigimde or-
negin hizlandirnilmig bir gozleminden kaynaklanmayan diizelt-
meler gorulur: Flaubert’in bakisiyla Rouen hep ayni kalir, ya da
daha dogrusu bir ¢evrimden o6tekine biraz degisiklik gosterirse,
bunun nedeni yalnizca bir gortintiiyii kucaklamanin gerekliligi
ya da giizel bigemin kurallarinin benimsedigi bir sessel artik-
bildirimden sakinmak veya ¢ok siradan bir deyis mutlulugunu
“yerlestirmek”tir%; daha sonra burada, ilk bakista Rouen nesne-
sine blyiik bir onem verdigi (boyutu, ayrintiya gosterdigi 6zen
aracihigiyla) izlenimi uyandiran betimsel dokunun aslinda, kimi
ender egretilemelerin miicevherlerini almaya yonelik bir tiir te-
melden degerli simgesel tozii saran yansiz, kaba bir tiir zeminden
bagka bir sey olmadig gorulir; sanki Rouen’da yalnizca kentin
goriintiisiiniin kendini verdigi retorik degismeceleri 6nemliy-
misg, sanki Rouen ancak yerine konan ogelerle (igne ormanini an-
diran yelkenliler, duran biiyiik kara baliklara benzeyen adalar, sessizce
bir yaliyarda dagilan gok dalgalarim andiran bulutlar) anilabilirmis
gibi; son olarak burada biitiin betimlemenin Rouen1 bir resme

6 E. R. Curtius, La Litterature europeenne et le Moyen Age latin, Paris, PUF, 1956, X.
Bolum.

7 Bu betimlemenin ardigik alt1 betimi A. Albalat tarafindan verilmigtir, Le Travail
du style, Paris, Armand Colin, 1903, s. 72 ve dvm.

8 Valery’nin, Baudelaire’in bir dizesini yorumlarken Litterature’de yeterince yine-
ledigi diizenek: “Koca yiirekli hizmetci..” (“Bu dize Baudelaire’e gelmigtir... Ve
Baudelaire devamini getimistir. Agq1 kadini, gelenege aykir olarak, ama uyak
geregi bir cimene gomer, vd.”)
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yaklagtirmak amaciyla olusturuldugu gorulur: bu, dilin tistlendi-
gi bir resim sahnesidir (“Boylece, tepeden goriildiigiinde; biitiin
manzaranin bir resim gibi devinimsiz bir havasi vard1”); yazar
burada, bir 6ziin simiilasyonu olan seye oykiindiigiinden tgtin-
cu dereceden bir yapimci olan sanatgiya Platon’un verdigi tanimi
yerine getirir®. Oyle ki, Rouen betimlemesi Madame Bovary'nin
anlat1 yapisina “uygunluktan” kesinlikle uzak olsa da (bu, hi¢bir
islevsel kesite baglanamadig) gibi higbir karakter, ortam ya da
bilgelik gosterilenine de baglanamaz), kesinlikle sarsic1 degildir,
yapitin mantigina degilse de en azindan yazin yasalarinca dog-
rulanir: “anlam” vardir, ornege degil, tasarimin kiilttirel kural-
larina baghdir.

Bununla birlikte, Flaubert betimlemesinin estetik eregi, san-
ki bagka her tiirlii iglevin tistiinde ya da duyarsiz olan gonder-
genin kesinliginin, goriiniigte onu betimlemeyi tek bagina yon-
lendiriyor ya da dogruluyormus, veya -bir sozctige indirgenmis
betimlemeler durumunda- onu gosteriyormus gibi “gergekgi”
buyruklarla karigmigtir: burada estetik kisitlamalara —en azin-
dan bahane olarak- gondergeler karngir: Eger Rouen’a at ara-
basiyla gelinirse, kente inen yamagtan goriinen goruntiiniin,
Flaubert’in betimledigi manzaradan “nesnel bakimdan” farkl
olmayacag) olasidir. Zitliklarin bu karigitmi —bu kargilikhi yer de-
gistirme— ikili Ustiinliik kurar: bir yanda, estetik islev “parga”ya
bir anlam ytikleyerek not alma sarhoglugu olarak adlandirilabi-
lecek seyi durdurur; ¢linkii, soylemin artik ayrintinin yapisal da-
yatmalarinca (islevler ve belirtiler) yonlendirilip sinirlandirila-
madig) andan baglayarak artik higbir sey betimlemenin ayrinti-
larinin gsurada degil de burada durdurulacagin1 gostermez; eger
estetik ya da retorik bir se¢ime boyun egmemigse, her “goriis”
sozce tarafindan tiiketilmez olacaktir: her zaman aktarilacak bir
kose, bir ayrinti, bir uzam ya da renk degisimi olacaktir; ve, ote
yandan, gondergeyi gergek yerine koyarak, onu bir kole gibi izli-
yormus yaparak gercekgi betimleme kendini diigsel bir etkinlige
kaptirmaktan sakinir (bagintinin “nesnelligi” igin gerekli oldu-
gu sanilan 6nlem); klasik retorik bir bakima fantazmay: 6zel bir
s0z sanati, kesinlikle yansiz, gozlemci bir bigimde degil, arzunun

9 Platon, hé Politeia hé peridés dikés (“Cumhuriyet”), X, 599.
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biitiin parlakligini tasarima birakarak “seyleri dinleyicinin gozi
oniinde sermekle” ytikiimli canlandirma adi altinda kurumsal-
lagtirmigt1 (bu canl bir parlaklik, renkli halklar: illustris oratio
iceren soylemin bir pargasiydy); retorige 6zgii kodun kisitlamala-
rin1 agikga yadsiyarak, gergekgilik yeni bir betimleme gerekgesi
aramahidir.

Islevsel ¢oziimlemenin ortadan kaldirilamayan kalintila-
rinin ortak noktasi, yaygin bir bigimde “somut gergek” (kiiglik
devinimler, gegici tutumlar, 6nemsiz nesneler, artik bildirim
sozleri) olarak adlandinlan seyi gostermeleridir. “Gergek”in saf
ve yalin “tasarimi1”, “var olanin” (ya da olmus olanin) ¢iplak ba-
gintis1, boylece anlama direng gibi goriiniir; bu direng, yasan-
musin (canlinin) ve anlagilir olanin biiyiik karsithgin1 dogrular;
zamanimizin ideolojisi iginde, “somut” olana takinakh gonderi-
mi animsatmanin retorik bakimindan insan bilimlerinden, ya-
zindan, davraniglardan istenen sey icinde), her zaman sanki bir
hak diglamasi aracihgiyla canhi olmayan anlam tagiyyamazmis
gibi —ve kargilikli olarak- anlama karg: bir savag makinesiymis
gibi silahl1 oldugunu animsamak yeterlidir. “Gergek”in (kugku-
suz yazih bigimi altinda) yapiya direnisi, ana gizgileriyle anlasi-
linn kisitlamalar diginda bagka kisitlamalari olmayan bir 6rnek
tizerinden, tanimi geregi bir 6rnek tizerinden olugturulmus kur-
gusal oykiide ¢ok siirhdir; ama, bu ayn1 “gergek”, “gergekten
olup biteni aktardig)” varsayilan tarihsel 6ykiide temel gonderi-
me doniigiir: bu durumda “gergeklesmis olan1” aktardig: anda,
bir ayrintinin iglevsizlesmesi 6nemini yitirir; “somut gergek”,
sOylemenin yeterli dogrulamasina dontigur. Tarih (tarih soyle-
mi: historia rerum gestarum) ashnda, iglevleri arasindaki bogluk-
lar1 yapisal bakimdan ytizeysel notlarla doldurmay: kabul eden
bu oykii ornegidir ve yazinsal gergekgiligin, otuz kirk yil arayla
“nesnel” tarihin egemenliginin ¢agdasi olmasinin mantikl ol-
dugunu eklemek gerekir, buna “gercek”i resmilestirmek tizere
araliksiz gereksinime dayal: teknik, yapit ve kurumlarin giincel
gelisimini eklemek gerekir: fotograf (“orada olan”in ham tanig)y),
roportaj, eski nesnelerin sergileri (Tutankamon sovu bunu yete-
rince gostermektedir), tarihsel anit ve yerler turizmi. Tim bun-
lar “gercek”in kendine yeter olarak tanimlandigini, her “iglev”
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diistincesini yalanlamayacak denli giiglii oldugunu, s6zcelemin
higbir bigimde bir yapiyla biitiinlesme gereksinimi duymadig ve
de seylerin orada olmug olmalarinin s6z igin yeterli bir ilke oldugu-
nu soylemektedir.

Antik c¢agdan baglayarak, “gercek”, Tarih’'in yanindaydy
ama bunun nedeni gergege benzerle, bir bagka deyisle 6ykiiniin
(0ykiinme ya da “siir”in) diizeniyle daha iyi kargitlagabilmekti.
Biitiin klasik kiiltiir yiizyillar boyunca, gergegin higbir bigimde
gercege benzere bulagsamayacag) diiglincesi tizerinde varligim
siirdiirmustiir; bunun nedeni, 6ncelikle gergege benzer, lizerine
bir gortisg bildirilecek olandan bagka bir sey degildir: tiimuyle
(kitlenin) goriiniigtine boyun eger; Nicole soyle soyliiyordu: “Sey-
leri kendileri bakimindan gérmemek gerekir ne de konugan ya
da yazanin bildigi gibi; yalnizca okuyanlar ya da okumayanlarin
bildiklerine bakmalidir'®”’; daha sonra da Tarih’in 6zel degil ge-
nel oldugu diiginilir (klasik metinlerde biitiin ayrintilara iglev
kazandirmaya, giiglii yapilar tiretmeye ve gortintirde, “gergek”in
guvencesi altinda hicbir notu atlamamaya yonelik egilim bura-
dan kaynaklanir); son olarak, gercege benzer iginde karsit hi¢bir
zaman olanaksiz degildir; ¢linkii not, burada mutlak degil ama
¢ogunlugun gorustine dayanir. Her tiirlii klasik soylem (eski ger-
cege benzere boyun egen) esiginde ortiilii bir bigimde yer verilen
biiyiik sozciik Esto’dur (Olsun, Diyelim..). Ve burada degindigi-
miz “gergek”, parcaly, aralara sokulan notlamanin bu ortiik girigi
yadsidig) ve yapisal doku iginde ancak her tiirlii varsayimsal art
diistinceden kurtuldugunda yer aldig1 soylenebilir. Buradan da,
eski gercege benzer ve modern gergekgilik arasinda kopukluk
ortaya cikar; ama gergekgiligin tam kendisi olan yeni bir gercege
benzerlik de dogar (bununla, tek gondergenin gegerlik kazandir-
dig1 sozcelemleri kabul eden her soylemi belirtiyoruz).

Gostergebilimsel bakimdan “somut ayrint1”, bir gonderge
ve bir gosterenin dogrudan garpigmasiyla olugur; gosterilen ve
onunla birlikte, kugkusuz bir gdsterilen bi¢imi geligtirme olasili-
g1 da, bir bagka deyisle, aslinda anlatisal yapimin kendisi goster-
genin disina atilir (gergekgi yazin, kuskusuz anlatisaldir, ama
bunun nedeni yazin iginde gergekgiligin ancak pargali siirekli

10 Ahntilayan, R. Bray, Formation de la doctrine classique, Paris, Nizet, 1963, s. 208.
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yer degistiren “ayrintilar“a gonderilmis olmasidir ve de diigii-
niilebilecek en gergekgi oykiiniin gergekdis: yollara gore gelis-
mesidir). Gondergesel yanilsama" olarak adlandirilabilecek sey bu-
radan kaynaklanir. Bu yanilsamanin gergegi sudur: diizanlam
gosterileni niteligiyle gergekgi sozcelemden kaldirilan “gergek”,
buraya yananlam gosterileni niteligiyle geri doner; ¢linku, ger-
cegi dogrudan gosterdikleri kabul edildigi andan baglayarak,
onu dile getirmeksizin gostermekten bagka bir sey yapmazlar;
Flaubert’in barometresi, Michelet'nin kiigiik kapisi, sonugta sun-
dan bagka bir sey soylemez: Biz gercegiz; bu durumda gosterilen,
“gercek”in kategorisidir (olumsal igerikleri degil); bir bagka de-
yisle, yalnizca gonderge adina gosterilenin eksikligi, gercekgili-
gin kendisinin gosterenine doniigiir: modernligin biitiin yaygin
yapitlarinin estetigini bigimlendiren bu itiraf edilmemis gerge-
ge-benzerin temeli olan bir gergek etkisi ortaya ¢ikar.

Bu yeni gercege benzer, eskisinden ¢ok farkhdir, ¢linkii ne
“turlerin yasasi”“na saygidir ne de onlarin maskesidir, notu bir
nesne ve anlatiminin saf bir bulugmasina dontigtiirmek igin gos-
tergenin li¢ parcali dogasini degistirmek tizere igler. Gostergenin
ayrismas1 —-modernligin biliylik meselesi goriinimiini sunan-
kuskusuz gergekgi girisim iginde kendini gosterir, ama, gonde-
gesel bir biitiinliik adina gergeklestiginden bir bakima gerileyen
bir bigimde kendini gosterir; buna kargin, bugiin tersine goster-
geyi bogaltmak ve nesnesini, “tasarim”in ¢ok eskilere uzanan es-
tetigini kokten bir bigimde so6z konusu edene degin geriletmek
s0z konusudur.

1968, Communications.

ceviren: N. K. S.

11 Thiers’in tarihgiye verdigi izlencenin yeterince 6rneklendirdigi yanilsama “Yal-
nizca gergek olmak, seylerin olduklarn olmak, bundan bagka bir sey olmamak,
ancak bunlar aracihgiyla, onlar gibi, onlar kadar var olmak” (alintilayan J. Juli-
an, Historien frangais du XIX¢ siecle, Paris, Hachette, s. LXIII'de)
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Ek

Olayin Yazis

Olay: betimlemek, olayin yazilmig olmasini igerir. Olay nasil ya-
zilmig olabilir? “Olayin yazis1” ne anlama gelebilir?

68 Mayisi olayi, gokyaziml [poligrafik] birlesiminin belki de
tarihsel 6zglinligiini olusturdugu ti¢ bigcimde, li¢ yaziyla yazil-
mis oldugu izlenimi uyandirir.

1. SOz

Her ulusal sarsinti, yazili yorumlarin (basin ve kitaplar) ani pat-
lamasini tiretir. Burada, bundan s6z edilmeyecek. 68 Mayisi’nin
soziinlin, vurgulanmasi gereken 6zgiin goriniimleri oldu.

1. Radyoda kullanilan s6z (dis istasyonlarinki), soluk solu-
ga, dramatik bigimde gerceklesmesi 6lgistinde, giincel olayla-
rin bilinmesinin yazili olanin degil s6ziin igi oldugu diigtincesi-
ni dayatarak olayi birebir yansitir. “Sicak”, gerceklesmek tizere
olan tarih, isitsel bir tarihtir!, duyma, Ortagag'daki durumuna
geri doner: yalnizca birinci anlami degil (dokunma ve goriisten
once), ama bilgiyi temellendiren anlami da (Luther’in Hiristi-
yanin inancini temellendirmesi gibi). Hepsi bu degil. (R6portaj-
cinin) bilgi veren sozii olayla, hatta simdinin saydamsizligiyla

1 Hareketsiz, gozi higbir sey gérmeyen, higbir seye bakmayan, gozleri yere di-
kilmis, ama kulaklan yiiz hizasinda kaldirdig) transistorlu radyoya yapigmusg,
boylece yeni bir insan anatomisi bigimlendiren insanlarla dolu sokaklar1 anim-
samak gerekir.
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o denli i¢ ige girmistir ki (kimi barikat gecelerini distinmek
yeter), onun dolaysiz ve ayn tozden anlami, anlik bir anlasi-
lir olana girme bigimiydi; bu, higbir seyin anlamdan yoksun
olarak algilanamayacag) Bat1 kiiltiirii bakimindan olayin ken-
disi oldugu anlamina gelir. Eylem ve sdylem, olay ve taniklik
arasindaki bin yillik mesafe kiigiildii; artik dogrudan soylemi-
ne bagl olan tarihin yeni bir boyutu ortaya ¢ikt;; buna kargin
tim “tarihsel” bilim tersine denetleme amaciyla gaba olarak bu
mesafeyi tanimay listlenecekti. Radyoda yayinlanan s6z, ka-
tilimcilar, eylemlerinin uzantilan tizerinde (onlardan birkag
metre Otede) transistoriin bedenin bir uzantisy, isitme cihazi,
kimi gostericilerin bilim-kurgu tiirii yeni organi olacak bigim-
de aydinlatmakla kalmiyor, zamaninin baskisi, eylemin hemen
ses getirmesi aracihigiyla olay1 saptirniyor, degistiriyor, kisacasi
yaziyordu: gostergenin ve igitiminin kaynagmasi, yazinin ve
bagka yerde aranan okumanin, modernligin tamamlamaya ¢a-
listigr yazinin devrimi araciligiyla tersine gevrilebilirligi.

2. Krizdeki farkh grup ve partiler arasindaki gii¢ dengesi
temelde konuguldu, soyle ki, Mayis giinleri boyunca bu denge-
nin taktik ya da diyalektik olarak yer degistirmesi, bildiri, ba-
sin toplantisi, basin agiklamasi, soylem aracilifiyla ve bunlarca
(dile damgasim1 vuran yol ve neden arasindaki kargithk) ger-
geklesti. Kriz kendi dilini yaratmakla kalmad, krizin kendisi
dil oldu (biraz da André Glucksmann’in kullanmis oldugu sa-
vag dili anlaminda): tarihi eken, onu bir izler ag), islemsel, ye-
rinden oynatan yazi olarak var eden so6zdiir (sozu yanilsamals,
samataci ve bos bir etkinlik olarak gorup onu eylemlerle kar-
sitlagtirmaya iten, bayat bir 6nyargidan bagka bir sey degildir);
bunalimin “konugulan” dogasi, dogrusunu séylemek gerekirse
higbir oliimctil, onarilamaz etkisinin olmamasi dlgiistinde daha
da goriiniir nitelik kazanir (aslinda s6z “yinelenebilen”dir; onu
tanimlayacak kesinlikteki tam kargitanlamli sozciik, ancak
6liim olabilir)%.

2 Neolursa olsun, sonranin artik énce gibi olamamasinin sagda solda vurgulanmas,
kugkusuz yadsimali bir bigimde, sonranin tam olarak yeniden énce olmasi kor-
kusunu (ya da beklentisini) dile getirir: olay s6z oldugundan, mitsel bakimdan
kendinin ortadan kaldirabilir.
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3. Ogrenci sozii, her yerden figkirarak, her yere gidip yaz-
larak o denli tagt1 ki, tiniversite bagkaldirisini ytizeysel olarak —
onu belki de ayn1 zamanda 6zde- bir Soziin Ele Gegirilmesi Olarak
(aynen: Bastille'in Ele Gegirilmesi denildigi gibi) tanimlama hakki
dogdu. Gegmige yonelik olarak 6grencinin bir s6z magduru ol-
dugu ortaya gikar; magdur ama yoksun degil: Simf kokeni yo-
luyla, kiiltiirel pratik dalgas: aracihigiyla 6grenci dile sahip olur;
dil onun yabanacis1 degildir, ondan (artik) korkmaz; sorun, bu-
nun erkini, etkin kullanimin: ele almaya dayaniyordu. Ayrica,
ancak gortiniir bir geligki aracihgiyla, 6grenci s6ziiniin yalnizca
icerikleri tistlendigi sirada, aslinda temelinde oyunsu olan bir
goriinis igeriyordu; 6grenci, sozii goruntige kargin basit bir arag
olarak degil de bir etkinlik, serbest calisma olarak kullanmaya
bagslad1. Bu etkinlik, belki de bunalim sirasinda 6grenci hareketi-
nin evrelerine denk diisen farkli bigimlere biirundii.

a. “Bulus“a dayanan, dolayisiyla, dogal olarak bigimin
“buluntu”laniyla, retorige iligkin kisaltmalarla, anlatim cogkula-
niyla, kisacasi anlatim mutluluguyla (“Yasaklamak yasaktir”, vd.) kar-
silagan “vahsi” s6z; yaziya son derece yakin olan bu s6z (kaniy:
oldukga giiglii bigimde etkileyen) mantiksal olarak kayit bigimine
biirtindii; dogal boyutu duvar, ortak yazinin temel yeri oldu.

b. Salt arag olarak tasarlanan, siyasal kiilttr stereotiplerini
“bagka yer“e (fabrika kapilarina, plajlara, sokaga, vd.) tasimaya
yonelik “misyoner” soz.

c. Reform tasarilan tagiyan, Universite'ye toplumsal, sag-
da solda siyasal, ekonomik islevler yiikleyen ve boylece onceki
teknokrasi parolalariyla (“egitimin, toplumun gereksinmelerine
uyarlanmasi”, “aragtirmanin ortaklagsmasi”, “sonu¢”“un onceligi,
“disiplinlerarasilik“in sayginhg, “6zerklik”, “katiim”, vd.) birlesen
“iglevsel” bir soz.

“Vahsi” soz hemen safdigi birakildi, (gergekiistiicii) “ya-
zin”1n savunmasiz katmanlarn ve “igtenlik”in yanilsamalar ara-
sinda mumyalandy; yaz olarak, ele gegirilmis ya da tstlenilmis
her tiirlii yetke bigimi i¢in (katlanilmaz oluncaya dek) higbir ise
yaramiyordu; oteki iki sz sik sik birbirine karigtirilir: bu kari-
sim, tarihsel ve toplumsal konumu nedeniyle kendisi de bir “top-
lumsal-teknokrasi” diigii tarafindan tehdit edilen 6grenci hare-
ketinin kangikligini yeterince yineler.
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2. Simge

Simgelerin bu krizde eksik olmadigina sik sik dikkat gektik; bu-
yiik bir gligle tiretilip tiiketildiler; ve 6zellikle ¢arpici olan, genel,
paylagilan bir hognutlukla korundular. Ug bayragin (kirmiz, siyah,
ticrenk*) paradigmasi 6gelerin belirgin ¢agrisimiyla (kirmizi ve
siyah, tigrenge kars); kirmizi ve tigrenk, siyaha karsi) herkesge, ya
da hemen hemen herkesge “konusuldu” (dikilmis, sallanan, kal-
dinlmig, ¢agnistirilan, vd. bayraklar): simgeler tistiinde degilse de,
en azindan simgesel dizgenin kendisi tizerindeki giizel uyum (bu
bigimiyle bir Batili devrimin son hedefi olmaliyd). Barikat igin de
ayni simgesel degisim: daha ilk barikat kurulmadan 6nce kendi-
liginden, devrimci Paris’in simgesidir ve tiim bir bagka simgeler
aginin yatirim yeridir. Eksiksiz amblem olan barikat, 6teki simge-
leri uyarmaya ve maskelerini gikarmaya olanak tanidy; soz gelimi
iyelik simgesini, artik Fransizlar i¢in, goriindugii kadariyla evden
cok daha fazla otomobile yerlesmistir. Oteki simgeler de hareket-
lendi: anit (Borsa, Odéon), gosteri, isgal, giysi ve kuskusuz en fazla
kodlanmis goriinimleri icinde (daha agik bir deyisle simgesel, ku-
rallara baglanmig®) dil. Bu simge dokiimiiniin yapilmasi gereki-
yordu; bunun nedeni ¢ok akic bir liste (6zgiirlesmelerini yonlen-
diren “i¢tenlik”e ragmen ya da ondan dolay1 bu pek olasi degildir),
altinda bir bagka olayin iglev gordiigii simgesel diizenin, bu ola-
yin, hem anlatimi hem de sarsintisi oldugu toplumla biitiinlesme
derecesine siki sikiya baghdir: simgesel bir alan yalnizca simge-
lerin araya gelmeleri (ya da karsitlik) degildir; ayn1 zamanda ku-
rallarin tiirdes diizenegi araciligiyla, bu kurallara ortak bir boyun
egmiglikle olusur. Ayn1 simgesel soyleme neredeyse oybirligiyle*
bir tiir katilim, sonugta kars1 durusun oyunculan ve rakiplerini
belirledigi izlenimi uyandirir: bunlarin neredeyse tiimii ayni sim-
gesel oyunu oynamugtir.

3 Ornek: devrimci galigma sozciik dagarcig: (“komiteler”, “komisyonlar”, “6nerge-
ler”, vd.), iletigim kurali (senli benli konugma, kiigiik adlar, vd.)

4 Bu dokiimde en 6nemli sey, temelde her kiimenin simgesel oyunu oynadig: ya
da oynamadig bigim olabilir: bayragin (kirmizi ya da siyah) yadsinmas, barika-
tin yadsinmasi, vd.

Mavi, beyaz ve kirmizi renklerden olusan Fransiz bayragini simgelemek igin
kullanilan sozciik (g.n.)
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3. Siddet

Cagdas mitolojide sanki kendiliginmis gibi dogalliga ve ger-
ceklige baglanan giddet, burada somut olarak daha sonra dilsel
diizlemde “sokak”ca simgelenen siddet, zincirinden boganmig
s0zin, 6zgur temasin yeri, karg1 kurumsal, parlamento kargiti ve
aydin kargit1 uzam, her aracihgin olasi kurnazligina dolaysizin
karsithg) siddet bir yazidir: bu (Derrida’nin bu izlegi bilinmek-
tedir) en derin devinimi igindeki izdir. Yazinin kendisi (artik
kaginilmaz olarak bigemle karnigtirllmamasi isteniyorsa) siddet
igerir. Bu, yaziy1 sozden ayiran yazi iginde olan giddettir, kendi
icinde kayit giiclini, tersine ¢evrilemez bir izin agirhgini ortaya
koyar. Bu siddet yazisinda (her seyden once ortak olan yazi) bir
kod bile bulunur; onu hangi bigimde agiklamaya karar verilirse
verilsin, ister taktik isterse psikanalitik agiklama yapilsin, siddet
bir siddet dili igerir, daha agik bir soyleyisle, betilerle (eylemler
ya da karmagalar) birlesmis yinelenen gostergeler (islemler ya
da itkiler), kisacas: bir dizge igerir. Bir kodun varliginin (ya da
varsayilmasinin) olaya aydin bir boyut kazandirmadigini (kargi-
aydin soylenbilimin durmaksizin yinelediginin tersine) soyleye-
lim: anlagilir olmak aydin olmak degildir.

Olay1 olugturan izlerin betiminin alabilecegi yonelimler ilk ba-
kigta bunlardir. Bununla birlikte, eger bu betimleme tiirii daha
bagtan hala polemik erimli iki varsayima baglanmazsa devinim-
siz kalma sakincasi igerir.

Birincisi, Derrida’min Onerisine gore soz ve yazi kavramlari-
ni titizlikle ayirmaya dayanir. S6z, yalnizca gergekten konusulan
sey degil, ayn1 zamanda sozlii anlatimdan gevriyaziya aktarilan
(daha dogrusu doniistiiriilen) seydir ve basilmasi (ya da gogal-
tilmas1) olanakhdir; bedene, kisiye, kavramak-istemek’e bagh
olan soz, her tiirli ustlenisin sesidir, ama ille de devrimin sesi
olmasi gerekmez. Yaz, biitiintiyle “bulunacak sey“dir, eski sim-
gesel dizgeden basdondiiriicti bir kopus, biitiin bir dil pargasinin
degisimidir. Bu, bir yandan yazinin (burada yiiklenen anlamda
glizel bicem ya da yazinsal bigemle higbir ilgisi yoktur) kesin-
likle bir burjuva olgusu olmadigini (bu sinifin gelistirdigi sey,
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daha ¢ok basil1 s6zdiir), ve 6te yandan giincel olayin, ille de yazih
olmas: gerekmedigini gordiigiimiiz kimi sira dig1 yaz1 pargala-
rindan bagka bir sey vermedigini soylemektir; yazinin her tiirli
dislanmasi, sozin dizgeli onceligi kugkuyla kargilanir, ¢linkd,
devrimci kagcamak ne olursa olsun, her ikisi de eski simgesel dii-
zeni koruma egilimi gosterir ve devrimini toplumun devrimine
baglamay: yadsir.

Ikinci varsayim, yazih betimlemeden bir “sifre ¢6ziimii” olmasi
beklentisine girilmemesine dayanir. Olay, icerebilecegi simgesel
degisim ganslan agisindan gozlemlemek, kendini olabildigince
devrimci olmay1 amagliyorsa sarsmak gorevini tustlenmesi ge-
rektigi anlamda dizgeden kopmasi1 demektir (bu kolay degildir,
birka¢ yildan beri siiren, baglamig bir ¢alismay1 gerektirdigini
animsamak gerekir). Eski diizenin elestiri yan1 yorumdur, bir
bagka deyisle, kanigik hatta geligkili goriiniimdeki bir diizen tek
bir yapi, derin bir anlam, “gergek” bir agiklama yiikleyen islem-
dir. Yorumun yerine, demek ki yavas yavas yeni bir soylem getir-
meli; bu sdylemin amaci tek ve “gergek” bir yapinin ortaya ¢ika-
rilmasi degil, ¢oklu yapilar diizeninin yerlestirilmesidir: kendisi
de yazil: olan, bir bagka deyisle s6ziin gergeginden ayrilmig bir
yerlestirme; daha da kesin olarak bunlar, eganl, hentiz bilinme-
yen kurallara boyun egen yapilar birbirine baglayan bu baginti-
lar, yani bir kuramin inceleme konusunu olugturur.

1968, Communications.

ceviren: N. K. S.
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GOSTERGE MERAKLISI






G0z Kamagmasi

Berliner Ensemble Fransa’ya ilk kez 1954'te geldi. Onu o zaman
goren kimi kisiler, tiim tiyatromuzu acimasizca gozden diigliren
yeni bir diizeni kesfettiler. Bu yeniligin kigkirtic hi¢bir yani yok-
tu ve oncii kavraminin bildik yaklagimin1 benimsemiyordu. Bu,
ince devrim diye adlandirilabilecek seydi.

Bu devrim, dramaturgun (burada Brecht’in kendisi s6z ko-
nusudur), tiyatromuzun her zaman bir araya getirmekten tik-
sindigi degerleri kusursuz bir bigimde uyusturdugunu savu-
nuyordu. Brecht tiyatrosu, bilindigi gibi bir diigiince tiyatrosu,
hem materyalist hem de anlambilimsel agik bir kuramdan yola
cikilarak geligtirilmis bir uygulamaydi. Marksizmin aydinlattigy
bir siyasal tiyatro ve gostergelerini 6zenle gozeten bir sanat ar-
zulandiginda, Berliner'in galismasi nasil goz kamagtirmaz? Uste-
lik, yeni bir geligki, bu siyasal ¢alisma gtizelligi yansitmiyordu;
kigticiik bir mavi, en az goze garpan gereg, bir kemer tokas, gri
bir ¢aput pargasi her firsatta resmi kesinlikle kopya etmeyen bir
tablo olugturuyordu, ama bununla birlikte ¢ok ince bir begeni ta-
simaksizin olanak kazanamadi: glidiimli olmay1 amaglayan bu
tiyatro seckin (Brecht'teki “uzaklasma” anlamina yakin bir an-
lam adina siradanhigindan kurtarilmasi gereken sozciik) olmak-
tan korkmuyordu. Bu iki deger bir arada, Bati'da pek bilinmeyen
(ve belki de Brecht’in tam da Dogu’dan aldig)) bir olgu gibi gorii-
lebilecek seyi tiretiyordu: histerisiz tiyatro.

Nihayet, son kurtaric1 olarak bu aydin, siyasal ve kugkucu
bir gérkemle donanmuig tiyatro, ayn1 zamanda Brecht’in bir 6g-
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retisi uyarinca eglenceli bir tiyatrodur. Higbir zaman bir tiyatro,
hi¢bir zaman bir vaaz hatta higbir zaman her siyasal sanat i¢inde
iyi emekgilerle kot kentsoyluyu kargitlagtiran su manikeizm de-
gil ama her zaman beklenmedik bir kanit, basmakaliplarin disi-
na gotiiren ve bazen inceligin en gizli diizenegini, hazzi devini-
me gegiren bir toplumsal elestiri. Hem devrimci hem de anlaml
ve sehvetli bir tiyatro; bundan iyisi can saghgi?

Bu sagirtic1 birlesimin yine de biiytilii bir yani yoktu; tiyatro-
muzda eksik olan —ve eksikligi siiren— 6zdeksel bir veri olmaksi-
zin olanak kazanamazdi. Uzun bir siire, Copeau’nun bagaril bir
bigimde simgelestirdigi tinselci bir gelenekten devralinan, para-
s1z da ok gilizel tiyatro yapilabilir inanci bize uzun bir siire ege-
men oldu: Bu durumda olanaklarin yetersizligi yiice bir degere
doniigiiyor, oyunculan din adamlarina dontstiiriiyordu. Oysa,
Brecht tiyatrosu sahnelemede esine rastlanmayan 6zen, kostiim-
lerin hazirlanmasi —diigtlinsel incelemesinin, gosterigli oyunlarin
yluksek liiksiine oranla karsilagtirilamayacak denli pahali oldu-
gu—, provalarin ¢ok sayida olmasy, oyuncularin sanatlar i¢in son
derece gerekli meslek sigortasi nedeniyle masrafh bir tiyatro-
dur. Hem popiiler hem de segkin bir tiyatro olan bu tiyatro, ne
para kazandiran burjuva izleyici kitlesince ne de kalabalik olan
kiiglik burjuva kitlece desteklenebilecek bir 6zel ekonomi igin-
de olanakhdir. Berliner’in bagarisinin ardinda, herkesin kolayca
gozlemleyecegi bir sey olan ¢alisgmasinin kusursuzlugunun ar-
dinda tiim bir ekonominin, tiim bir siyasetin varhigin1 gormek
gerekirdi.

Brecht’in 6liimiinden bu yana, Berliner’e ne oldu bilmiyorum,
ama 1954'teki Berliner’in bana -tiyatronun da 6tesinde- birgok
sey ogrettigini biliyorum.

1971, Le Monde

geviren: N. K. S.
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Cok Giizel Bir Armagan

Jakobson, yazina ¢ok giizel bir armagan sundu: yazina dilbilimi
aktardi. Kugkusuz Yazin, Dil oldugunu 6grenmek igin Dilbilimi
beklemedi: Valéry‘e degin tiim klasik Retorik buna taniklik eder;
ama bir dil bilimi aranmaya baglanir baglanmaz (6nce tarihsel
dilbilim daha sonra dillerin karsilagtirmali bilimi bigimi altin-
da), tuhaf bir bigimde anlam etkilerine yonelik ilgisini yitirerek,
bu pozitivist ¢agda (XIX. yiizyil) ayrilmig alanlarin tabusuna bo-
yun egdi: bir yanda Bilim, Akil, Olgu; 6te yanda Sanat, Duyar-
lilik, Izlenim. Jakobson ¢ocuklugundan baglayarak bu durumun
yiikselmesine katkida bulundu; giinkii bu dilbilimci her zaman
biiyiik bir siir, resim, sinema meraklis1 olarak kalmaya 6zen gos-
terdi; ¢linkii bilimsel aragtirmasinin merkezinde egitimli insan
hazzin sansiirlemedi, modernligin gergek bilimsel kavraminin
bir olgu degil, bagint1 oldugunu hissetti. Tasarlamig oldugu ge-
nellestirilmis dilbilimin kokeninde, siniflandirmalarin, kastla-
rin, disiplinlerin kararl bir hareketi yer alir: bu sozciikler onunla
birlikte ayrimci, cezalandiricy, 1rkgi izlerini yitirir; artik iyelikler
yoktur (Yazinin, Dilbilimin), bekgi kopekleri kuliibelerine sokul-
mustur.

Jakobson yazin ii¢ bigimde tasarladi. Her seyden o6nce, dil-
bilimin i¢inde 6zel bir bolim, Yazinbilimi kurdu; bu kesimi
(caligmasinda yeni olan tarihsel katki burada yatar), yazindan
yola gikarak degil (sanki yazinbilim her zaman “siirbilim”e ya
da “siir”e baghymuisg gibi), dilin islevlerini ¢oziimlemesinden yola
cikarak tanimlad: iletinin bi¢imini vurgulayan her sozcelem
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yazinsaldir; boylece, dilbilimsel bir konumdan yola ¢ikarak Yazin'in
yasamsal (ve ¢ogu kez de 6zglirlesmis) bigimlerine ulagabildi:
anlamlarin karmagiklig1 hakki, yer degistirmeler dizgesi, s6z sa-
natlarina 6zgii kod (egretileme ve diizdegismece).

Daha sonra, Saussure’den de giigli bicimde bir tiimgoster-
gebilim (yalnizca genel olmayan) hesabina gostergelerin genel-
lestirilmig bir bilimini hedefledi; ama burada da konumu iki kat
onciidiir: ¢linkii, bir yandan bu bilim iginde eklemli dile baskin
bir yer ayinir (dilin kenarda degil, heryerde oldugunu bilir) ve, 6te
yandan, gostergebilimi hemen Sanat ve Yazin alanlariyla birleg-
tirir, boylece daha bagtan gostergebilimin -yalnizca iletigimin
degil (boylelikle dilbilimi her tiirlii hedef ya da teknokratik kul-
lanim sakincasindan kurtarir)- anlamlama bilimi olarak varsa-
yar.

Son olarak, dilbilimin kendisi, bugiin Metin olarak dusgtine-
cegimiz her geyi hayranlk verici bir bicimde hazirlar: bir bagka
deyisle, bir gostergenin anlami ancak bir bagka gostergeye ¢gev-
rilmesinden bagka bir sey degildir; bu da, anlam1 en son gos-
terilen olarak degil, bir bagka anlam diizeyi olarak tanimlamak
demektir; ayn1 zamanda, en giindelik dilin, insanin konugtugu
sirada dilini diigtinmesi gerektigine taniklik eden ¢ok sayida tist-
dil s6zcesi igerdigi anlamina gelir. Yazinin en tist kizigma dere-
cesine tagimaktan bagka bir sey yapmadig etkinlik.

Diistincesinin bicemi, parlak, comert, alayci, yayilmaci, koz-
mopolit, hareketli ve alabildigine aydin bigem Jakobsonu bu ta-
rihsel agilima, dallanin iyeliginin ortadan kaldirilmasina hazir-
liyordu. Hem daha tarihsel bir kiiltiir ve konusan 6znenin daha
felsefi bir kavrami ustiinde temellenen bir bagka bigem hig kus-
kusuz olanakhdir: burada, Benveniste’in unutulmaz (bununla
birlikte bana biraz unutulmus gibi gelen) yapitin1 diigiiniiyorum;
ylizyilimizin aragtirma konusunu olugturan bu bagka seyin do-
gusunda Dilbilimin belirleyici roliine yonelik sayg: durusundan
bu yapit1ayn tutmamak gerekir (Jakobson da boyle diigtintirdii).
Jakobson'un kendisi, elli yillik yapitinin dokusunu olugturan
yeni ve tersine ¢evrilemez onermeler arasindan bizim igin tarihi
bir kisiliktir; bu kisilik bir diistinsel darbeyle ¢ok deger verdi-
gimiz geyleri gecmige kalic1 bir bigimde gondermigtir: onyargiy:
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doniistiirur. Jakobsun’un tiim ¢alismasi bize, “Yazinsal iglevle
duyarsiz bir dilbilimcinin, tipki sorunlara ilgisiz ve dilbilimsel
yontemlerden habersiz bir yazin uzmani gibi, bundan boyle ar-
tik agiktan agiga tarihe aykin diigtiiglinii hepimizin kesinlikle
anladigin1” animsatur.

1971, Le Monde

ceviren: N. K. S.
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Benveniste’i Neden Severim

1

Dil sorunlarinin giiniimiizde agir basmasi, bu sorunlan bugiin
ug bir moda gibi gorenlerde tepki uyandirmaktadir. Bununla bir-
likte bunlar yerlerini belirlemeli: bir olasilikla dilden s6z etmeye
daha yeni bagliyoruz: bugiin kendisine baglanma egilimi goste-
ren bilimlerin egliginde, dilbilim tarihinin safagina girmektedir:
uzay1 kesfetmekte oldugumuz gibi dili de kesfetmemiz gerek-
mektedir: belki de ytizyi1limiza bu iki kesif damgasini vuracaktir.

Demek ki her genel dilbilim kitabi, kiltiiriin zorunlu bir
gereksinimine, konusu uzaktan ya da yakindan dile bulagmig
biitiin bilimlerce bigimlendirilmis bir bilgi dayatmasina yanit
verir. Oysa, zorunlu bir uzmanlagmayla giin yiiziine ¢ikmakta
olan antropolojik bir tasari arasindaki zorunlu bir uzmanlas-
ma arasinda parcalanmig dilbilimi sergilemek giigtiir. Ayrica,
genel dilbilim kitaplar1 en azindan Fransizcada ¢ok fazla degil-
dir: Martinet'nin Elements ve Jakobson'un Essais’s1 vardir; ya-
kinda Hjelmslev’in Prolegomenes’i de ¢evrilmis olacaktir. Bugiin
Benveniste’in de kitab: vardir.

Bu, aralarindan kimilerinin daha gimdiden tin kazandig)
(gostergenin saymacalig) tstiine, Freud’un bulusu icinde dilin
islevi tistiine, dilbilimsel ¢6ziimleme diizeyleri ilizerine) maka-
leler derlemesidir (dilbilimsel aragtirmanin olagan birimleri).
Ik metinler giincel dilbilimin bir betimlemesini konu alir; bu-
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rada Benveniste’in Saussure’e adadig1 son derece glizel makale-
yi onermek yerinde olur; Benveniste, Hint-Avrupa dillerindeki
inli dizgesi Ustiine yazdigl incelemenin ardindan higbir sey
yazmayan Saussure’iin kendi dilbilimini olugturabilmek igin
gereksinim duydugu gegmig dilbilimi bir kalemde alagag: ede-
meyecegini ve “suskunlugunun” bir yazar suskunlugu ve du-
zeyine yaragir nitelikte oldugunu diigiiniiyordu. Bunu izleyen
yazilar dilbilim alaninin temel noktalarini ele alir; iletisim ya da
diigiinceye, hayvan diline ve duigsel dile gore konumlandirilmig
eklemli gosterge; yap: (dilbilimsel ¢6ziimlemeye temel olusturan
metni animsattim: bir de, Benveniste’in Latincedeki ilgeglerin
mantik-alt1 dizgesini sundugu sasirtic1 agikliktaki metni de be-
lirtmek gerekir, Latince geviriler yaptigimiz sirada bu neden biz-
lere agiklanmad ki: her sey yapr aracihigiyla agiklanir); anlamla-
ma (glinkii Benveniste dili her zaman anlam agisindan sorgular);
kisi, bence yapitin en 6nemli boliimi; burada, Benveniste temel-
de adillarin ve zamanlarin orgiitlenisini ¢oziimler. Yapit sozliik
lizerine birkag incelemeyle son bulur.

Biitiin bunlar kusursuz bir bilginin dokiiminii olugturur,
dile ilgi duyan herkesin sorabilecegi gergek sorulara agikhik ge-
tirir ve giiglii bir bigimde yanitlar. Ama hepsi bu degil. Bu kitap
yalnizca glincel bir kiiltur istegini yerine getirmez: onun ontine
geger, bicimlendirir, yonlendirir. Kisacasi, bu gergekgi bir kitap
olmakla kalmaz; ayn1 zamanda 6nemli, beklenmedik bir kitap-
tir: gok guzel bir kitaptir.

Uzmani olunan bilim her tiirden meraklinin ilgisiyle dolup
tastiginda, uzmanhg) kiskanghkla savunmak karsi durulmaz
bir nitelige biirtiniir. Tam tersine, Benveniste kararl bir bigim-
de dilbilimi ¢ok genig bir hareketin baglangicina yerlestirme ve
burada, kiiltiiriin temelde dil olmasi 6lgtisiinde gergek bir kuiltiir
biliminin gelecekteki gelisimini tahmin etme goziipekligini gos-
terdi; bilim adamina kiilttirel olgularin simgesel dogasin1 daya-
tan yeni bir nesnelligin dogusunu belirtmekte duraksamaz; dili
sanki bir gereciymis gibi toplumun esiginde birakmak bir yana,
uiimit iginde “kendini dil olarak tanimlayanin toplum” oldugunu
one siirer. Oysa, tim bir aragtirma ve devrim biitiinui i¢in, Ben-
veniste kadar titiz bir dilbilimcinin kendi bilim dalinin bilincin-
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de olmasi gerektigi ve bu dalin sahibi olmay1 kabul etmeyerek
bu dalin iginde insan bilimlerinin yeni bir bi¢imini kabul etmesi
son derece onemlidir.

Bu cesaret derin bir goriigle ikiye katlanir. Benveniste dili
her zaman, dil olma niteligini yitirmeksizin, bizlerin onun digin-
da ya da oncesinde gormeye alistigimiz her seyi derledigi bu son
derece belirleyici diizeyinde kavrar — basarisi burada yatar. En
onemli li¢ katkisim1 alalim: birincisi Hint-Avrupa dilindeki ey-
lemlerin orta gatisi tizerine, ikinci katki kisi adillarinin yapisi tize-
rine, Uglinciisii Fransizcada zaman dizgesi tizerinedir; her tigl
de psikolojide temel bir kavramu: kigi kavramini ele almaktadur.
Oysa Benveniste bu kavrami salt dilbilimsel bir betimleme igin-
de koklendirmeyi tartismasiz bagarir. Genel olarak, 6zneyi (felsefi
anlamda) ¢ok gesitli olgulardan yararlanarak bu 6znenin higbir
zaman, gerceklik bileseninden farkh bir “soylem bileseni”nden
ayrilamayacagini gostererek dilin biiylik merkezine yerlegtirme-
yi bagarir. Benveniste, 6zne ve dilin 6zdesligini dilbilimsel, bir
bagka deyisle bilimsel olarak temellendirir; bu bakig agis1 giincel
bircok aragtirmanin merkezinde yer alir, felsefi oldugu kadar ya-
zinsaldir da; boylesi ¢oziimlemeler belki de eski, tam anlamiyla
kurtulunamamis bir ¢atismanin ¢ikig yolunu gosterir: 6znel ve
nesnel, birey ve toplum, bilim ve soylem gatigmasinin.

Bilgi ve aragtirma kitaplarinin da “bigem”i vardir. Bu kitap
tstiin bir bigeme sahiptir. Kimi bilim adamlarinin yapitlarina,
ayni1 zamanda biiyiik yazinsal yapitlarin da 6ziinde yer alan tii-
ketilemez agiklig: kazandiran diigiinsel deneyimle, giizellikle bu
yapitta da karsilagilir. Benveniste’in kitabinda her sey agiktir, bu-
rada her sey hemen dogru olarak kabul edilir; ve bununla birlik-
te bu yaputtaki her sey bir baglanggtir.

1966, La Quinzaine litteraire.

Essais de linguistique génerale’in
yayinlanmasi nedeniyle.
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Cagimizin tim dusiinsel ¢abasina damgasini vuran biyiik dil-
bilimciler arasinda Benveniste —bazen geregince degerlendirile-
medigini disliniiyorum- son derece 6zglin bir yer tutar. Yapiti
bugiin igin de iki kat daha geligkilidir: gelenek ve kolay oncu
diye adlandiracagim, aragtirmak yerine yineleyen gelenek baki-
mindan bugtin de iki kat geligkilidir.

Oyleyse bizlere ne sodylemektedir? Oncelikle sunu: dil,
higbir zaman bir toplumsalligin diginda tutulamaz. Inceleme
konulan goriiniirde genel ve agkin dilbilim diizenegine ilis-
kin olan bu katisiksiz dilbilimci, aslinda dili eganliliklar1 diye
adlandiracagim sey iginde almaya ara vermez: ¢aligma, tarih,
kultiir, kurumlar kisacasi insan gergegini olusturan her gey. Le
Vocabulaire des institutions indo-européennes, eden adlan, prae-
ya da vor- on-eylemleri tlizerine incelemeler, dilbilim dalim
yozlagtiran disiplinleraras: kesitlemenin ortadan kalktig yiki-
a hareketi gergeklestiren ve adsiz yeni bir bilimin ortaya gikti-
g1 metinlerdir; bu, dilbilimin gosterisgi bir dnderlik konumunu
biraktig) ve gercek anlamda evrensel “sosyolojisi”e doniisgtiigii
andir: konusan, konugtugu igin toplum olan toplumun bilimi.
Bu diizeyde, Benveniste’in ¢aligmasi her zaman belirleyicidir;
inanglan yikar, bigimsel onyargilan ortadan kaldirma ve dilin
toplumsal temelini sonmeyen bir 1s1kla aydinlatma (gtinki ti-
tiz bir bilim adamidir) ¢abasim1 bikmadan siirdiiriir. Bu giici
Benveniste dogrudan ¢alismasinin konumundan —ama bugtin
pek sik olmayan, geregi gibi degerlendirilemeyen- alir: O, yal-
nizca dil dilbilimcisi degil, diller dilbilimcisidir.

Zincirin oteki ucunda (aradaki bogluk, ancak tarihle yapiy:
kargitlagtirmay: stirdiiren ytizeysel diigiinceleri sasirtir), Benve-
niste, oncti ¢alisma iginde son derece biiyiik bir onem kazanan
kavrama somutluk kazandird:: sozceleme. Sozcelem (kuskusuz)
sozce degildir ve soylem iginde 6znelligin basit varligini da (daha
incelikli ve daha devrimci 6nerme) gostermez; konugucunun dili
sahiplenmesini (Benveniste kendisine mal etmesini der) sagla-
yan, yenilenen eylemdir: 6zne, dilden 6nce gelmez; konugtugu
kadariyla 6zne olur; kisacasi “0zneler” (ve, buradan yola gikarak
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higbir bigimde “6znellik”), konusucular yoktur; tistelik -ve Ben-
veniste durmaksizin bunu animsatir-, ancak kargilikl konugucu-
lar vardir.

Bu bakis agisindan, Benveniste, Jakobson’un ustaca ortaya
attig1 shifter kavramini biiyiik olgiide genisletir; kendi disinda
higbir yerde bulunmayan (6zellikle de Chomsky’de) yeni bir
dilbilimi temellendirir: kargilikli konugma dilbilimini; dil yetisi
ve buradan yola gikarak tiim diinya su bigim tlizerinde olusur:
ben/sen. Bu andan baglayarak Benveniste’in, tiim yapit1 boyun-
ca kisi adillarini, zamansalhig), gatiy, bilestirmeyi (sozliigiin
kazanilmasinin ayricalikli edimi) incelenmesindeki 1srarn an-
lagilir. Ayrica, neden ¢ok erkenden Benveniste’in dilbilim ile
psikanaliz arasinda bir koprii kurabildigi anlasgilmaktadir;
yine neden bu eski Farsca uzmaninin, zorlanmaksizin gos-
tergebilimin yeni arastirmalar1 (Metz, Schefer) —en azindan
agikga sansiirlemeyi kendine yasakladigina- ve dil iizerine
ylritiilen oncii galismalan anlayabildigi kavranilmaktadir.
Benveniste’in yeni kitabinin dogrudan 6nemi ortadadir: bu,
sozcelem kitabidir.

Bir bilim adaminin diigiinsel verileri (ona verilen degil,
onun bize verdikleri) bilginin ve titizligin gilicii olmayan bir
gugten degil, ayn1 zamanda yazinin ya da kokensel anlamin
bugiin bildigimiz bir sozcligiin, sdzcelem soézcuiglinin gliclin-
den kaynaklandigina inaniyorum. Benveniste’in benimsedigi
dil (sozcelem tanimi boyle olduguna gore), tiimiiyle siradan bi-
lim adamlarinin dili degildir; bu hafif yer degistirme bir yaz
olusturmada yeterlidir. Benveniste’in yazisin1 betimlemek son
derece giigtiir glinkii neredeyse yansizdir: ancak bazen bir soz-
clik, dogru olarak, dogruluk kendi tizerinde biriktikge parlar,
bir ¢ekim noktasi gibi goz kamagtirir; olgiisii, diizeltimi ve ke-
sinligi (bir marangoz ustasinin biitiin nitelikleri) bu bilim ada-
minin tiimcesini olugtururken aldigy hazza tamikhik eden bir
sozdizimce taginir. Benveniste’in yazisi, boylelikle metni, ya da
daha dogrusu miizigi temellendiren bu incelikli kullanimi ve
sakinimi sunar. Benveniste sessizce, bliylik miizisyenlerin galg-
larin galdig) gibi (miizik, diisiinsel bir suskunluk sanat1 degil
midir?) yazar.
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Onunla, (higbir zaman basit olmayan) metinleriyle ¢aligtig-
mizda okura kulak verdigi izlenimi uyandiran ve en 6zel, en be-
lirsiz konularda bile ona dikkatini veren bir adamin comertligi-
ni gérmekteyiz. Oteki dilbilimcileri okuruz (bu oldukga gerekli-
dir), ama Benveniste’i severiz.

1974, La Quinzaine litteraire.
Essais de linguistique generale II'niin
yayinlanmasi dolayisiyla.

ceviren: N. K. S.

193



Yabanc: Kadin

Yeni olmakla birlikte, gostergebilimin daha simdiden bir ge¢mi-
si oldu. Saussure’iin tiimiiyle 6ngoriiye dayal bir tiimcesinden
(“Gostergelerin toplum yagami igindeki yagamini inceleyecek
bir bilim tasarlanabilir”) tiiremis olan gostergebilim, durmak-
sizin kendini sinar, boliiniir, yeniden kendini konumlandirir,
Julia Kristeva'nin betimledigi dillerin biiyiik karnavalina girer.
Bugiinkii tarihsel rolii istenmeyen, tiglinci kisi olmak ve Oyle
gortuniiyor ki Tarih ve Devrim, Yapisalcilik ve Tepki, belirlenim-
cilik ve bilimden, ilericilik ve iceriklerin elestirisinden olusan ve
bizlere gii¢ problemler gibi sunulan ornek ¢iftleri rahatsiz eden
kisi olmaktir. Ciftler s6z konusu olduguna goére bu “giirtlti
patirti“da, Julia Kristeva'nin galigmasi en son diizenlemedir: et-
kisini artirir ve ona kuramini kazandirir.

Ona (daha bastan) birgok sey borglu oldugumuzdan, bir
kez daha ve bu kez biitiinii iginde bu ¢aligmanin giiciinii du-
yumsuyorum. Giig, yer degistirmek anlamina gelmektedir. Julia
Krsiteva seylerin yerini degistirir: kendimizi giivence altina al-
digimizi sandigimiz ve gururlandigimiz son onyargiy: her za-
man yikar; yerini degistirdigi sey, daha onceden soylenmis olan,
bir bagka deyisle gosterilen tizerindeki 1srar, daha da agikgasi
aptalliktir; altiist ettigi: yetke, tekmantikli bilimin yetkesi, zin-
cirleme iligkinin yetkesidir. Caligmas: tiimiiyle yeni, bilimsel
kat1 ilkecilik nedeniyle degil, iginde bulundugu her yeri dol-
durmasi, onu tam olarak doldurmasi nedeniyle kesindir; bunun
disina gikan herkesi direnis ya da sansiir konumunda gérmeye

194



zorlar (bu, ¢ok carpica bir hava iginde terorizm diye adlandir-
lan seydir).

Bir aragtirma yerinden s6z edecegime gore, bence Julia
Kristeva'nin yapit1 su uyariy:r sunar: her zaman ¢ok agr ilerle-
digimiz, zamanimiz1 “inanmak”la, bir bagka deyisle kendimizi
yinelemek ve durumumuzla yetinmekle zaman yitirdigimiz,
yeni bir diigiince iginde yillarimizi yitirmemek igin kiigtik bir ek
ozglrliigiin bizim igin yeterli olacagi uyarisi. Julia Kristeva'da bu
ek kuramsaldir. Kuram nedir? Bu, ne bir soyutlama ne bir genel-
leme ne de bir kurgudur, bu bir yansirhik durumudur; bu, bir ba-
kima bir dilin kendi tizerine doniik bakisidir (bu nedenle, sosya-
list uygulamadan yoksun, bu nedenle soylev cekmeye yazgih bir
toplumda, kurumsal s6ylem gegisli olarak gereklidir). Bu anlam-
da, Julia Kristeva bir bakima ilk kez gostergebilimin kuramini
ortaya koyar: “Tiim gostergebilim, ancak gostergebilimin elegtirisi ola-
rak olugabilir” Boylesi bir 6nermenin bagnaz ve ikiytizli bir dilek
gibi (“Bizden once gelen gostergebilimcileri elestirelim”) degil,
soylemi i¢inde bile gostergebilim ¢alismasi yikic1 doniigler, zor-
lama birliktelikler, iiretken bozmalar bi¢iminde dokunmustur.

Diller biliminin ancak soylu, deneysel (heniiz yeterince de-
neyselci degil), farkli olmayan, Nietzsche’nin soyledigi gibi ad-
yaforik ladiaphorique] olmas: gerekir; kendisi igin de (¢linkii dilin
dilidir) diyalojiktir — Julia Kristeva'nin, Bahtin'den yola ¢ikarak
glindeme getirdigi, bize bulgulattirdigi kavram. Bu diyalojizmin
ilk edimi, gostergebilim igin ayn1 anda ve geliskili bicimde bilim
ve yazi olarak kendini diigtinmektir — bu da, saniyorum, belki
Sokrates oncesi materyalist bilim harig, burjuva bilim (sozli) /
emekgi bilimi (en azindan varsayimsal olarak yazil) ¢ikmazdan
kurtarmaya olanak taniyan higbir bilim tarafindan daha once
yapilmamus bir seydir.

Kristeva’nin sdyleminin degeri, bu soylemin sozceye aktar-
dig1 kuramla tiirdegligidir (ve bu tiirdeglik kuramin kendisidir):
bunun iginde, bilim yazidir, gosterge diyalojiktir, temel yikicidir;
kimilerine “gli¢” geliyorsa bunun nedeni tam olarak yazili olma-
sidir. Bu ne demektir? Oncelikle, hem bicimlestirmesini hem de
yer degistirmesini 6ne siirer ve uygular, matematik, sonugta diis
calismasiyla oldukga yakin benzerlikler gosterir (bir¢ok bagirti
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gatirt1 buradan kaynaklanir). Daha sonra, kuramla ayni diizeyde,
bilimsel denilen tanimlarin terminolojik kayisini tistlenir. Son
olarak, yeni bir bilgi aktarim tipini yerlestirir (sorun yaratan bil-
gi degil, onun aktarimidir): Kristeva'nin yazis1 hem bir soylem-
sellik, bir “gelisim” (bu sozciige, retorikten ok “gevrimci” bir
anlam yiiklenmektedir) ve bir anlatim, bir vurus gtict (kavrama
ve kayit izi), bir filizlenmeye sahiptir; bir diigiinceyi “temsil” et-
mekten ¢ok, dolaysiz bir bigimde, ¢iziktirmenin renksiz araciig
olmaksizin onu tiretir ve yazgisini belirler. Bu, semanalizi ancak
Julia Kristeva’nmin yapabilecegi anlamina gelir: Soylemi egitici bir
amag tasimaz, bir “0gretim” olasiigina yer vermez: ama bu ayni
zamanda, tersine bu sdylemin bizi degistirdigi, yerimizi degis-
tirdigi, bize sozciikler, anlamlar, calismamiza olanak taniyan ve
icimizde yaratic1 hareketin kendisini: degisiyi baglatan tiimceler
kazandig) anlamina da gelir.

Kisacasi, Kristeva'nin ortaya gikardig sey, iletisimin bir eles-
tirisidir (saniyorum psikanalizden sonra ilk elestiri). Deneysel
bilimlerin (dilbilim gibi), “diyalog” felsefeleri ve siyasetlerinin,
“katilim” ve “takas”in siradan bir olgusu oldugunu gosterdigi
iletisim bir maldir. Bize durmaksizin “anlagilir” bir kitabin daha
iyi sattig), iletisimci bir dogamin kolaylikla kendine bir yer bu-
labildigi animsatilmaz m1? Demek ki Julia Kristeva'nin yaptigy,
iletisimi kuramsal bakimdan insan iligkilerinin ticari boyutuna
indirgemeyi denemek ve anlamda, Metin’de dalgalanan basit bir
diizey, anlam dig1 arag, Harcama'nin Takas, Sayilarin Muhasebe
tizerindeki zafer ilan gibi gormek gabasi siyasal bir calismadir.

Biitiin bunlar bir ilerleme gosterecek mi? Bu, Fransiz tiiri
kiltiirstizliige baghdir: bugiin bu yavasga galkalandig), ¢evre-
mizde yiikseldigi izlenimi uyandirir. Neden? Kugkusuz siyasal
nedenlerden; ama bu gerekgeler ilging bir bicimde kendilerine
en fazla direnci gosterenler tizerinde etkili olur: Fransiz aydinlar
sinifinda kiiguik bir milliyetgilik vardir; dogal olarak bu uluslara
degil (sonug olarak Ionesco Katisiksiz ve Kusursuz Kiigiik Fran-
s1z Burjuvasi degil midir?) 6teki dilin inatla yadsinmasina dayanur.
Oteki dil, siyasal ve ideolojik bakimlardan i¢inde yasanilamayan
bir yerdensoz eden dildir: zaman aralig), kenar, esarp, topallama
yeri: icinden gegtigine, her ikisi tizerinde yer aldigina toptanlas-
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tinlldigina ve saldirdigina gore miinasebetsiz yer. Yeni, Dogu ve
Uzak Dogu’dan gelmis bir bilgiyi borglu oldugumuz dil ve bu
paragram, diyalojizm, metin, liretimsellik, metinlerarasilik say1
ve formiilden olusan bu yeni ¢6ziimleme baglanma araglan biz-
lere farklilik iginde, bir bagka deyisle bize yaz1 ve bilimi, Tarih
ve bigimi, gostergeler bilimi ve gostergenin yok olusunu birlikte
gelistirmeyi yasaklayan farkliliklarin tistiinde ¢aligmay: ogretir:
Jula Kristeva'nin ¢alismasinin Seméiotike’nin gu ilk tiimcesi: “Dili
bir caligma konusuna doniigtiirmek, toplum igin bir iligki ve anlayis
araci olanin ozdekselligini islemek, daha bastan kendini dile ya-
bancilagtirmak degil midir?” tiimcesi uyarinca geng gostergebi-
limimizi (tuhaftan gii¢ olan) yabanc: bir kalemde silip atan tiim
bu giizel, rahat, uydumcu, takintili ve yeterli karsitsavlar Julia
Kristeva'nin ¢aligmasi yikmaktadir.

1970, La Quinzaine litteraire.
Semeiotike’'nin yayinlanmasi nedeniyle.

ceviren: N. K. S.
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Yazinbilimcinin Déniigii

Yazinsal yapitin karsisina yerlestiginde, yazinbilimci bunun ne
anlama geldigini, nereden kaynaklandigini, neye baglandigini
sorgulamaz. Cok daha yalin bir bigcimde ve daha da glig olan bir
soru yoneltir: Bu nasil olugmugtur? Bu soru, tarihimiz boyunca
ti¢ kez sorulmugtur: Yazinbilimin {i¢ patronu vardir: Aristoteles
(Poetika'sinda duizeylerin ve tragedya yapitinin boliimlerine ilig-
kin yapisal ¢oziimlemeyi gerceklestirmistir), Valery (yazinin bir
dil nesnesi gibi olugturulmasini1 savunmustur), Jakobson (kendi
dilsel gosterenini vurgulayan her iletiye yazinbilim demigtir).
Demek ki yazinbilim hem ¢ok eski (uygarhigimizin retorik kiil-
tiirtine bagh) ve dil bilimlerindeki 6nemli yenilenmeden bugiin
yararlanabilmesi 6lgiisiinde ¢ok yenidir.

Genette —ve bu durum, ¢aligmasinin kisiligini tanimlar- ya-
zinbilimin hem ge¢migine hem de bugiiniine egemen olur: ayni
anda hem retorik¢i hem de gostergebilimcidir; ona gore betiler
mantiksal bigimler, alan1 yalnizca kiigiik bir sozctikler kiimesi
degil, biitiinii icinde metnin yapisi olan soylem bigimleridir; do-
layisiyla Genette’in yapitimin Figures (1, 11, 11I) baghgin1 tagimasi
son derece yerindedir; glinkii yalnizca yazinbilimsel degil, ayni
zamanda anlatibilimin bugiinkii konusunu olugturan dykiiniin
bi¢imi de Figure’tin bir pargasini olusturur. Genette’in galigmasi
bir bakima genig ve glincel bir uzam iginde yer alir: bu, hem eles-
tirel (yazinsal elestirinin bir pargasini olugturan) hem kuramsal
(Fransa'da ¢ogunlukla gozard: edilen bir konu olan bir yazin ku-
rami igin miicadele veren) hem pratik (belirli yapitlara uygula-
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nan) hem epistemolojik (metin sayesinde 6zelin ve genelin yeni
eytisimini oneren) hem de pedagojik (yazin egitimini, araglarinm
da saglayarak yenilemeye iten) bir ¢aligmadir.

Yazinbilimci: son zamanlara degin bu kisi, ozanin hor gori-
len akrabas: gibiydi. Ama, tam Genette’in uyguladig) yazinbili-
min konusu dilin tiim bigemidir - ya da tiim dilin bigemi. Yazin-
bilim alanina oykiiyi (6ykii ¢6ziimlemelerinin daha simdiden
epey yol ald1) katmakla kalmaz, kugkusuz yarin deneme, aydin
sOylem —yaziya aktarilabilir olmasi kaydiyla— ama, ayn1 zamanda
kendi dili tistliine donerek, bir bakima yazinbilim konusu ola-
rak kendi kendini gozlemlemeye onay verir, kendini buna zorlar.
Basit bir yayilimdan daha 6nemli olan bu doniis, yazinbilimciyi
yazara doniigtiirme “yaratic1” ve “yorumcu” arasindaki asamali
uzaklig1 yok etmeye egilim gosterir. Bir bagka deyisle, yazinbi-
limci gosterenin kendi sdylemi tistitne donmesini kabul eder. En
azindan Genette’de durum budur. Burada “bicem” (Genette'de
kusursuz olan) adina yaziy: degil, ama bir yazmanin siniflandir-
ma ve adlandirma geytanina kendini biraktirarak soylemini sah-
nelemeyi kabul ettigi bir tir diigsel giig uyarinca yargihiyorum.
Bu giicii Genette agin bir olguliiliik gortintiisti altinda elinde bu-
lundurur - bu giliclin kendisi de obur (yazma ve okuma hazzinin
en temel 6zelligi) olmak igin yeterince aldaticidur.

Genette, gliclii ve canli bir simiflandirma yapar (6zellikle, ki-
tabinin ana konusu olduguna gore Proust’taki 6yku kigilerini):
Bigimleri boliimlere ve altboliimlere ayirir ve bu, yazinbilimcinin
ozana donustiigii ilk noktadur, glinki bu, bir yapitin genel gori-
nimu iginde bir tistdile baglanmak yerine dogrudan ikinci bir
dile baglanan (aralarinda benim de yer aldigima gore sonuncu
olmayacak) bir ikinci tablo yaratmaktir. Genette lizerine yazdig-
na gore son olmayan) Genette’in, Proust oyki bigimlerine iligkin
yaptig1 betimleme, Edgar Poe’'nun, Maetzel satrang oyuncusunu
ayn1 anda betimledigi, tanitladig1 ve yaratt:$: metnini disiin-
diirdiirmektedir: robotun arkasina bir adam saklanmigtir, ama
goriilmez; sorun (Poe ve dolayisiyla Genette i¢in) ne adami betim-
lemek (saklanan nesne) ne de, tam anlamiyla onu saklama bigimi
(ciinki makinenin igi, goriinlise bakilirsa, her zaman gortilebilir)
degil, ekranlarin, kapilarin ve kanatlarin son derece incelikle yer
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degistirmesidir; bu da adamin hi¢bir zaman bakilan yerde olmama-
st saglar; ayn1 bicimde Genette, Proust’u bizim bakmadigimiz
yone gotiirur; ve durum boyle olunca da orada olup olmamasi
pek 6nem tagimaz: yapit1 belirleyen anlamin iginde yer alan de-
gil, yeridir; ve yine durum boyle olunca Proust tad1 ister istemez
geri gelir ve Genette diizenegi iginde dolagir; alintilar yeni bir
151k iginden geger, yapita iligkin yogun okumanin bizi aligtirdi-
gindan farkl bir vibrato tiretirler.

Daha sonra Genette, siniflandirmasinin buldugu seyi adlan-
dirir: basmakalip tanimlarn tartismaya agar, yeni sozctiikler ya-
ratir, eski adlan yeniden canlandirir, bir terimce, daha agik bir
sOyleyisle incelikli ve kesin dilsel nesneler ag1 olusturur; oysa,
yeni sozclik kaygisi (ya da goziipekliligi) bliyiik kurgusal elegti-
ri olarak adlandiracagim geyi daha dogrudan temellendirir. Co-
ziimleme ¢aligmasini gelismis bir kurguya dontigtiirmek, belki
de bugiin ug bir girigimdir: gergeklige karg1 ve 6znel izlenimcilik
adina degil, tersine elegtirel soylemin gergekliginin gondergesel
degil, dilsel tiirden olmasindandir: dilin kendisini dil olarak iti-
raf etmesinden bagka gergekligi yoktur; iyi elestirmenler, yararh
bilim adamlar1 s6ylemlerin rengini ilan edenler, soylemlerine
gosterenin imzasin agikga koyanlar olacaktir. Genette’in yaptig:
budur (“sons6z"li yazi tasaris tizeride hicbir kugku birakmaz).

Genette’in tasanisi su bakimdan bizi ilgilendirmektedir:
Proust’ta oncelikli olarak (bunu kendisi vurgular) saptadig sey,
anlatisal sapmalardir (bu yolla Proust oykiisii yalin, gizgisel,
“mantiksal” bir 6ykiiden edinecegimiz diigiinceyle geligir). Oysa
sapmalar (bir koda, bir dilbilgisine, bir kurala oranla) her zaman
yazinn belirimidir: kuralin kendi kendini ¢ignedigi yerde, yaz
bir agirilik olarak ortaya ¢ikar ¢linkii yazi ongoriilmemis bir dili
ustlenir. Kisacasi Proust’ta Genette'i ilgilendiren yazi, ya da daha
kesin olmak gerekirse bigemi yazidan ayiran farklhihktir. Oykii-
niin antropolojik (yaraticinin “kendini ayiracagl”) ya da anlati-
sal varlikbilim (yapitin ucube bir filizi olacag)) bir 6rnegin var-
higindan soz edildigi duyulsayd: sapma terimi kugkusuz rahat-
siz edici olurdu: gergekte, anlatisal “6rnek”, okumaya iligkin bir
“diigtince” (kurgu) bir anidan bagka bir sey degildir. Genette’in,
tarihin “kayma yerleri”ni (bu egretileme metnin devinimine, tire-
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timselligine sayg1 gostermeyi hedeflemektedir) Proust’un iyeli-
gine verdigini ve sergiledigini soylemeyi yegliyorum. Oysa bir
“kayma” kuramu ozellikle giiniimiizde gereklidir. Neden? Ciinkij,
kultiirimiiziin, her birimizin igimize yerlestirdigi, icinde oykii-
niin hentiz belli bir okunabilirligi, anlatinin s6zde mantigina bel-
li bir uygunlugu ve dolayisiyla olasi tek yenilegtirmelerin tarihi,
olay1 yikmaya degil, saptirmaya, koda baglhiymis gibi goriiniip
onu saptirmaya yonelik oldugu bu tarihsel zaman dilimi iginde-
yiz. Genette, 6ykiiniin hem uyumlu hem de sapkin bu son derece
kirilgan durumunu Proust’un yapitlarinda bize gostermeyi ba-
sarmistir. Caligmasi hem yapisal hem de tarihseldir, ¢linkii anla-
tisal yeniligin bagsarisizliga diismeden olanakli oldugu kogsullan
kesinlemektedir.

1972, La Quinzaine litteraire.
Figures [1I'iin yayinlanmasi nedeniyle.

ceviren: N. K. S.
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Ogrenmek ve Ogretmek

Perdenin kitabin tistiinden kalkmasindan 6nce, Metz bize kendi
“oznelligi”ni, sesinde oykiiniilemeyen her seyi soyler. Son yapi-
tinin agihisimi dinleyelim: “1967’de olusturulan ve 1968'de yayin-
lanan (2. basim 1971) bu derlemenin I. cildi, 1964 ve 1967 arasin-
da yayinlanan makaleleri bir araya getiriyordu. Bu II. cilt daha
sonraki metinlerden (1967 ve 1971 arasinda yazilip 1968 ve 1972
arasinda yayinlanan) ve 1971de kaleme alinmig yayinlanmamis
iki metinden (8 ve 9 n°lu metinler)' olusmaktadur.

Bu sayisal kesinlemeler kugkusuz bilimsel —ya da en azindan
bilgin— sagmazhigin diizgiisiinii gerektirir; ama, burada, s6zce-
ye damgasini vuran vurgu ve incelik karigimi iginde fazladan bir
seyin varligimi kim duyumsamaz? Neyin? Tam olarak 6znenin
sesinin. Herhangi bir ileti kargisinda, Metz'in gergegi abarttig:-
nt sOyleyebiliriz; ama abarttig1 gercek ne tembel, ne bulanik ne
anlatisal ne de agzi kalabaliktir: bu, mat bir ek, kendini tiimiiyle
dile getirme duslincesinde ayak diremektir. Metz'i yazar, 6gret-
men ve dost kimligiyle tanimlayanlar her zaman ancak gorii-
niiste kalan su geligkiye kendilerini kaptirmislardir: koktenci bir
kesinlik ve agiklik diretmesinden 6zgiir, diiggli hatta neredeyse
uyusturucu altindaymuggasina bir hava dogar (Baudelaire H'yi
duyulmamis bir kesinlemenin kaynag) yapmamis miydi?): ora-
da, dizginlerinden boganmig bir kesinlik hiikiim siirer. Bu andan
baglayarak Tiiketim igine girebiliriz — yalnizca bilginin degil:
Metz sayilar, bagvuru kaynaklan dile getirdiginde, 6zetledigin-

1 Essai sur la signification au cinema, I1. cilt, Paris, Klincksieck, 1972.
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de, siniflandirdiginda, aydinlattiginda, bulguladiginda, onerdi-
ginde (tim bu iglemlerde gayreti etkin, bikmaz usanmaz, etkin-
dir), yalnizca iletmekle yetinmez, sozcligiin tam anlamuyla verir:
gergek bir bags, bilgi, dil sozceleme gayret edilmesi bakimindan
oznenin bagis1 s6z konusudur (calismas! dogrudan dilbilimden
kaynaklanan O, kendince bu bilimin yanilgisinin bize iletilerin
“alip verildigi”ne inandirmak oldugunu —her zaman Aligveris
ideolojisi— buna karsin soziin gercekinin tam olarak kendini ver-
mek ya da kendini toparlamak, kisacasi istemek oldugunu soyle-
mez mi?). Bilginin gegerligini altiist etmenin (Kurum iginde kay-
dedilen): ya da dagitmanin veya vermenin iki yolu vardir. Metz,
vermeyi seger; bir dil ve/ya da sinema sorununu inceleme bigimi
her zaman comerttir: “insani” duiglincelerin anigtirilmasi yoluyla
degil, okuru sarmaladig) “insanc1” diistincelerin ¢agrigtirilmasi
yoluyla degil, temelinde bir agk istegi oldugunu bildigi aydin-
lanma istegini sabirla onceleyerek okuru sarmaladig) araliksiz
bir kaygyla.

Belki de ustaliktan kaginmanin iki yolu vardir (gliniimiizde her
ogretinin, her “aydin” roliin beklentisi bu degil midir?): ya de-
linmis, eksilti, tiireyen ve kayan bir soylem tiretmek; veya ter-
sine, bilgiye asir1 bir agiklik yiiklemek. Metz bu yolu segmistir
(yoksa bunun tadina m1 varmustir?). Christian Metz olaganiistii
bir egitmendir; onu okudugumuzda, sanki kendi kendimize 6g-
renmisgesine her seyi 6greniriz. Bu etkililigin gizini bulmak giig
degildir: Metz bir bilgiyi, bir siniflandirmayi, bir biresimi 6g-
rettiginde, yeni kavramlan giin 1s1g1na gikardiginda, her zaman
sozcenin egitici kusursuzlugu aracihgiyla bagkalarina ilettigi
kabul edilen seyi kendi kendine 6grettigini ortaya koyar. Soylemi
—-onun ozelligi, bireysel s6z erdemi burada yatar- iki zaman:
o0ziimlemenin ve sergilemenin zamanlarini birbirlerine karig-
tirmay1 bagarir. Bu durumda, nasil olup da soylemin saydami:-
gmun, indirgemeci olmadig anlagilir: bilginin (tiirdes olmayan)
tozii gozlerimizin oniinde aydinlanir: geriye kalan ne bir sema
ne bir tip degil, daha ¢ok asmamiz ve igimize yerlestirmemiz
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amaciyla bir anligina goziimuze takilan bir sorun “g6zim”udiir.
Metz birgok seyi bilir ve bulgular ve bu seyleri ¢ok glizel soyler:
egemen olma yoluyla degil (Metz bunu higbir zaman kimseye
gostermemistir), yetenek yoluyla: bu eski s6zclikten, herhangi bir
dogustan egilimi degil, bilim adaminin, sanat¢inin olugturmay:
hedefledigi etkiye, ortaya gikarmaya ¢alistig) kargilasmaya seve-
rek boyun egmeyi anlamak gerekir: buna aktarim da denilebilir;
o, bunu boylece, agiklik iginde, her tiirli bilimsel diiggticiiniin
disinda yazinin ilkesi olmasini kabul eder.

Boylece, kuramsal bir yapit, bir hareketten (bir bakima: ruh ha-
reketi, yiirek hareketi denildigi gibi) kalkarak olusur — yalniz-
ca baslar; Metz bir kaliplagmig sozii ylkiinden kurtarmak iste-
migtir: “Sinema bir dildir” Peki ya boyle oldugu gortilseydi? Ya
Harf’in sarsilmazg1g1 icinde —yinelene yinelene 6nemini yitirmis
olan- egretileme kavransaydi? Bu yeni ve masum gibi goriinen
iddiadan (yaziya her doniis boyle degil midir?) Metz, halkalari-
nin, yeri doldurulamaz ve esnek bir tasariya gore gergeklestigi
bir yapit gitkarmugtir: glinkii, zamanimizda dilin duyarlig hizlica
degistiginden Metz bunun kivrimlarini ve patlamalarini izler;
bir gostergebilimin (bir gizgenin) degil, bir konunun adamidir:
hareli, iginde diigiinsel soylemimizin durumuna gore farkl ta-
sarilarin okundugu film metninin. Sanirim, Metz'in tarihsel
konumu budur (6nemsiz tarih yoktur): Bir egretilemeden bagka
bir sey olmayan (ya da boyle olma sakincasi gosteren) seye bi-
limsel belirginligin biitiinliigiinii kazandirmay: bagarmigtir: Bu
bakimdan, genel gostergebilim ve sinema ¢oziimlemesi igindeki
egsiz ve herkesge kabul edilen yerinin de gosterdigi gibi bir ku-
rucudur; bununla birlikte, temelini attiktan sonra yer degistirir:
iste simdi de psikanalizle hesaplagir. Belki de bu bakimdan gos-
tergebilim ona birgok sey bor¢ludur ve borglu kalacaktir: se¢mis
oldugu alanda degisme hakkini1 kazandirmig olmayi. Caligmasi
araciligiyla Metz, bizlere gostergebilimin siradan bir bilim olma-
digini (bu, onun titiz olmasina engel olmaz) ve ¢agimizin biiyiik
tarihsel gergegi olan biiyiik episteme’lerin yerine ge¢meyi kesin-
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likle amaglamadigini, daha ¢ok bunlarin hizmetinde oldugunu
anlatir: Gosterge'nin tuzaklarinin tasarimi araciligiyla yeni bii-
yuk bilgilerin kinadiklarin1 6ne siirdiigii seylerin: kibrin, kisa-
cas1 Son Gosterilen olan su canavarin igine diismekten koruyan
dikkatli bir hizmetgi.

1975, Ca.

ceviren: N. K. S.
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OKUMALAR






Okumalar I

Karalama

“Soylemem gerekenleri durmadan
karalamak zorunda kalsaydim, yeterince
zamam higbir zaman bulamazdim.”

Cayrol'iin her yapitinda birisi size seslenir, ama bunun kim oldugu
higbir zaman bilinmez. Benzersizlikleri romandan romana yeni-
lenen 6zel anlaticilar mi s6z konusudur ve Julien Sorel’in Fabrice'i
gibi Gaspard daArmand’dan ayriir mi? Sesi kitaptan kitaba yi-
nelenen tek bir anlatici m1 vardir? Yoksa konusan, bir bagkasinin
arkasina egreti bir bicimde siginmig olan Cayroliin kendisi mi-
dir? Tim bu yapitlarda anlatic1 kisisi teknik olarak belirsiz kalir;
burada ne klasik romanin anlatisal safligiyla ne Proust’a 6zgii
ben’in karmagikligiyla ne de ozanin ben'iyle karsilagilir; yazinda
yaygin olarak kisi, tanimlanmus bir diigiincedir (kendini karmagik
kilmay1 bagarsa da): oykiistiniin derin kisisini se¢gmemigse higbir
romanci yazmaya baglayamaz: yazmak, sonugta kimin konugaca-
gina karar vermektir (verebilmektir). Oysa, Cayrol’de insan tam
anlamuyla bir kisilik bile degildir; kesin bir adil kullanimina bile
uygun diismez; ya kimligin gok gerisinde kalir (ilk romanlarinda)
ya da olugturulmus gibi goriinse bile, yine de aninin ve 6ykiiniin
siirekli digkinkligina ugramasi aracihigiyla kisiligini durmaksi-
zin aynistirir, her zaman ve ancak bir sestir (anonim bile denemez
¢uinki by, ona bir nitelik kazandirmak olur), dahasi, bu ses baglan-
gigtaki kararsizhigin hicbir roman teknigine aktarmaz: ne ortak
ne de adlandirilmis olan bu ses, birisinin sesidir.
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Durmaksizin ortaya konan ve geri gekilen anlatia1 kisiligi,
burada son derece hareketli, neredeyse bagl ve her yerde kati-
siksiz bir eklemli toz olarak kalarak bir yerden otekine, bir nes-
neden oOtekine, bir anidan 6tekine giden bir s6ze cimrice 6diing
verilen bir destekten bagka bir sey degildir. Bu, neredeyse bir eg-
retilemedir; Cayrol'de yazarlarin ve ozanlarin gorsel duyarhg-
nin yerine konmus gergek bir ses imgelemi vardir. Oncelikle, ses
nereden geldigi bilinmeyen bir yerden gikabilir, akabilir; olugtu-
ruldugunda, orada bir yerlerde, ¢evrenizde, arkanizda, yaniniz-
da bir yerlerdedir ama sonugta hicbir zaman oniiniizde degildir;
sesin gercek boyutu, dolayli, yanaldir; 6tekini yandan alir, doku-
nur ve uzaklasir; kokenini soylemeden dokunabilir; dolayisiyla
adlandinlamayanin, bedenin 6zdekselligi, yiizii, kimligi ya da
bakisin insancillig1 elinden alinirsa insandan dogan ya da geriye
kalanin gostergesidir; bu hem en insancil hem de en insanlik disi
tozdur; o olmaksizin insanlar arasinda iletisim olmaz ama onun-
la da, bir doga-tistiinden sinsice gelen, cehennem ilahlar ya da
goksel, kisacas: bir yabancilagsmadan kaynaklanan bir benzer’in
rahatsizhig1 s6z konusudur; iyi bilinen bir test, kimsenin kendi
sesini (teypte) duymaya katlanamadigini ve ¢ogu kez de kendi
sesini taniyamadigini soyler; bunun nedeni, kaynagindan ¢ika-
rip aldiginizda, sesin kesin olarak tuhaf, Cayrol diinyasinin sesi,
kesinligiyle taninmaya agik olan, ama yine de kokenlerinden
kopmasi bakimindan kendini oradan geri geviren diinyanin ya-
kinhigidir. Ses, hala bir bagka gostergedir: zamanin sesidir; higbir
ses devinimsiz degildir, hicbir ses gecme’ye ara vermez; uistelik
sesin gosterdigi bu zaman dingin bir zaman degildir; ne denli
esit ve ayrik, akisi ne denli siirekli olursa olsun, her ses tehdit
altindadir; insan yagaminin simgesel t6zii olan sesin kokeninde
her zaman bir qighk ve sonunda sessizlik vardir; bu iki an ara-
sinda, bir soziin kirilgan zaman gelisir; akici ve tehdit altinda bir
toz olan ses, demek ki yasamin kendisidir ve belki de Cayrol’iin
romani katigiksiz ve tek sesin romani oldugu igin ayn1 zamanda
hep kirilgan yasamin romanidir.

Kimi seslerin oksayic1 oldugu soylenir. Cayrol'cii ses, diinya-
y1 kagamak, yitik bir bicimde oksar. Oksama gibi ses de burada
seylerin ylizeyinde, alaninin yiizeyinde kalir. Nesnelerin bu yii-
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zeysel betimi, bir¢ok ¢agdas romancinin ortak 6zelligine doniig-
tiiriiliir; bununla birlikte Robbe-Grillet gibi bir yazarin tersine,
Cayrol'de ytzey, varhigin tiiketen bir algilamanin nesnesi degil-
dir; betimleme bigimi genellikle derindir, seylere, belli bir roman-
tik yaziyla kopukluk olusturmayan egretilemeli bir parildama
kazandirir; bunun nedeni, ytizeyin, Cayrol'e gore bir nitelik (s6z
gelimi gorsel) degil seylere iligkin bir durum olmasidir. Nesne-
lerin, goriiniimlerin, hatta anilarin bu ytizeysel durumunu, ze-
minden goriilen diinya icin denilebilecegi gibi algaktir; burada,
betimlenen seyler bakimindan yazardan kaynaklanan higbir glig
ya da yiikseklik duygusuyla karsilagilmayacaktir; onu ayn diizey-
den izleyen bakis ve ses ylizeylerinin tutsagi kalirlar (bizler de
onunla birlikte); biitiin nesneler (Cayrol'tiin romanlarinda bunlar
cok sayidadur) titizlikle elden gegirilir, ama bu titizlik tutsak bir
titizliktir, iglerinde bir seyler ayaga kalkamaz ve yazinin oksadi-
g1 son derece tiimlenmis diinya, bir tur alt-yakinhigin damgasinm
tagir; insan yagsaminda karsilagtig seyleri, onlan yticelttigi icin
degil (psikolojiye adanmis geleneksel bir romanda olabilecegi
gibi), tersine bu kullanim diizeyine ¢ikamadigindan, nesnelerin
bir bakima berisinde kalmaya yazgih oldugundan bu ytikseklige
ulagamadig) igin kullanamaz.

Bu zemin yazimi (bu deyimi bir giin Cayrol’iin kendisi de kul-
landy), totem hayvan olarak fareyi segebilirdi. Clinku fare, Cay-
rol insan1 gibi her gseye saldinir; gectigi yerlerde geriye pek bir
sey birakmaz; yerden ¢ikan ve yanlamasina gozlerinin takildig:
her seye ilgi duyar; higbir zaman gurur tagimayan ama yilmayan
kiglictik dikbaghhig: ona hayat verir; olaylarin igine girmese de
bunlarin tiimiinii goriir; modern yagsamin anlaticimin varhgina
tikistirdig) sayis1z nesneyi kirilgan ve inatg1 adimlanyla dolagan
Cayrol betimlemesi de boyledir; hem sigriyormus hem de kayi-
yormus izlenimi veren farenin bu kosarcasina gidis gelisi Cay-
rol betimlemesinin anlam karmasasini olusturur (bu 6nemlidir,
¢liinkii Cayrol'iin romanlan, 6ziinde digardandir); bu betimleme
higbir seyi bagislamaz, her seyin ylizeyinde kayar, ama kayisin-
da ugus ya da ylizmenin iyimserligi yoktur, yazinsal, goksel ya
da siv1 imgeleminin ytice tozlerine higbir ¢agrisimda bulunmaz;
bu, yerde, zeminde bir kayistir; bunun goriinen devinimi kiigiik
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sarsilmalar, hizli ve utangag bir kesintililikten olusur: burada
betimleme “bosluk”lar, dolu sessizlikler degil, olaylardaki rast-
lantilar1 baglamada insanin yetersizligidir: zamanin ve yolculu-
gun anlaticinin gozleri 6niinden gegirdigi olaylar arasinda bildik
bir mantik, akla yatkin bir diizen koyamamaktan kaynaklanan
Cayrol'cii bir mutsuzluk vardir. Oksama izlegiyle, 6nemsiz bir
goriinti icinde burada yeniden karsilagilir: oksayanin karsisina,
ondan kaynaklanmakla birlikte nesnelerin bir tiir tirmalayic
algisiny, nesneler diinyas: lizerinde gezinen gicirdayan bir do-
kunus getirmek gerekir (ama ipek de burugabilir ve algakgoniil-
liligi icinde Cayrol'iin betimlemesinden daha gorkemli hicbir
sey yoktur), oksamanin mutlu siirekliligine ulagmay: higbir za-
man bagaramayan bir duygunun 6nemsiz bigimleri olan sertlik,
tirtiklanmighik ve igneleyicilik goriintiileri buradan kaynaklanur;
bagka yerde “izsiz”in mucizevi izlegini olusturan piiriizsiiz, bu-
rada “donen” ogedir, bir tiir ylizeysel sertlikle kaplanir: seylerin
ylzeyi titresmeye, hafifce gicirdamaya baglar.

Bu hirginlik, boga gitmis oksama izlegi daha da timit kiric1 bir
imgeyi, belli bir sogukluk imgesini gizler. Sonugta yara, soguga hi¢
dayanamayanin etkin dinyasidir. Dieppe’den Biarrtiz’e denizci-
lerle dolu olan Cayrol'de riizgar her zaman eksimtiraktir; hafifce
ama ayazdan daha kaginilmaz bir bigcimde yaralar, olaylarin aki-
sin1 her seye karsin bozmaksizin, onlan gagirtmadan durmaksizin
titretir; bildik, yan1 basimizdaki diinya devam eder ama yine de
orada tgtinir. Cayrol’e 6zgi bu soguk biiyiik devinimsizlikle-
rin sogugu degildir, yagami dokunulmamig hatta canh birakir,
ama yine de onu renksizlestirir, yaglandirir; Cayrol’iin insani ne
denli kirilgan olursa olsun higbir zaman donmus, felce ugramisg
degildir; her zaman yiirir ama fiziki ¢evresi onu durmaksizin
irkiltir: dinyay1 yeniden 1sitmak gerekir. Bu dinmeyen soguk,
Cayrol1n bir yerlerde soyledigi gibi unutulmus bir riizgardir.
Aslinda, Cayrol yagam ortaminin sinirli irkilmesi, unutmanin
irkilmesidir; Cayrol'de soylu yikintilar, ayakta duran kalintilar,
eski gorkemli yapilarin saglam ve iyi dikilmis pargalarn yoktur;
harap olmusg, yikilmig binalar bile yoktur — ya da azdir; tersine
her sey yerli yerindedir ama tiiyleri diken diken eden bir tiir agik
unutulmusluk igine diismuslerdir (Muriel’in izleklerinden biri de
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bu degil midir?); bu Cayrol diinyasinda higbir sey yikilip bozul-
mamuigtir, nesneler igler ama burada her gey anlaticinin bir giin
kendi evinde duvar kagidinin altinda kesfettigi Corps étrangers
(“Tuhaf Cisimler”) odasindaki gibi ortada kalmiglardir ve gegmi-
sin nesneleri (belki bir ceset bile?) burada devinimsiz, unutul-
mus, ¢ekici olmaksizin biiyiileyici, sgominenin “sivri” riizgarinda
titregir.

Belki de soguga dayanamayarmn hala ok fazla siirsel olan bu
son imgesini birakmak daha ileri gitmek, 1srarc1 ve diigkinkhg-
na ugramig yasamin bu izleklerine hem daha bayag) hem daha
korkung bagka bir ad, yorgunluk adin1 vermek gerekir. Yorgun-
luk, iyi bilinmeyen bir varolug bi¢cimidir; pek fazla s6zii edilmez;
tirkiinciin ya da lanetlenmigin sayginhigini bile tagimayan bir ya-
sam rengidir: yorgunlukla hangi s6z olusturulur? Yine de zama-
nin boyutudur: sonsuzdur, sonsuzun kendisidir. Cayrol insani-
nin yiizeysel algisi, bu ertelenmis, kesik kesik, diinyay: izlemeyi
denedigi hizla kasilmaya donlismiis oksama, yorgunlukla belli
bir temastan bagka bir sey degildir. (“Neden dokunur dokunmaz
her sey karmagiklasir?” der Cayrol kisisi bir yerde.) Tiiketen, tii-
ketilemez olandir. Diinyay1 hi¢bir zaman birakmayan ve bunun-
la birlikte burada hicbir zaman huzura kavugamayan bu keskin,
inatq1 bilincin gergegi belki de budur. Yorgunluk, ama bikkinhk
degil: Cayrol insan1 ne ¢6kmus ne de ilgisizdir, tiikenmez, ¢ekip
gitmez; gozetir, savagir, katilir, onda yorgunlugun bile giicti var-
dir. la Gaffe’da (“Gaf”) birisi: “Aci1 gekiyor gibisin” der, “ama yine
de aciya senden daha dayanikli kimseyi tanimiyorum... Gizle-
digin seylere dokunuldugunda kimse sana kafa tutamiyor.” Bu
kirilgan, duygusal diinya direnen bir diinyadir; riizgarin hirqin-
lig1 ve sivriligi altinda, seyleri renksizlestiren unutulmuglugun
gerisinde, bu dikkatli ve kizgin adimin gerisinde, yedegi adim
higbir zaman bilmeyen bir gilig gibi yine de gizli kalan bir sey (ya
da birisi) yanar.

Bu giig gizlidir, ¢linkii kitabin betimledigi kahramanin igin-
de degil, kitabin kendisinin igindedir. Kisa yoldan soylemek ge-
rekirse bu, Cayrol'lin kendisinin giicti, kendisine yaz1 yazdiran
guctir. Yazardan yapita neyin gectigi uzun siire sorgulandi; ama
yasamindan ya da zamanindan daha ¢ok, yapita gecen yazarin
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gucudir. Bir bagka deyisle yazinin kendisi kitabin torel bir bo-
yutudur: bir 6yku yazabilmek, bu 6ykiiniin nihai anlamidir. Bu,
son derece yoksul bir diinyada Cayrol'iin bir giicii, hatta bir gid-
deti (Muriel'i diistinyorum) aktarabilmesini agiklar, ama bu giig
bu diinyanin iginde degildir, bu, yazar Cayrol'lin giici, yazinin
gucudir; roman diinyasimin anlami higbir zaman romanin kendi
anlamindan kesilip alinamaz. Dolayisiyla, Cayrol insaninin igin-
de olan ama edeple suskun kalinan hangi felsefe adina bu ka-
litgis1z diinyanin geri kazanilabilecegini sorgulamak bogunadir,
¢liinkii sagmanin bitmesi igin yazinin “artik diinyada olmayani”
(burada oldugu gibi) sonuna degin tlistlenmesi yeterlidir. Sogu-
gun ve yararsizin sinirina siiriiklenen her Cayrol okuru, kendini,
aym zamanda, yazan birisinin izlenmesi yoluyla kendisine akta-
rilan bir sicaklik ve yasam anlamiyla donanmig bulur. Ayrica,
bu okurdan istenebilecek olan sey, bir felsefe tasidigy icin degil
yazindan bir seyler tagidig igin yapita giivenmektir.

Tozlerin her zaman ancak bir tiir firsat1 kagirilmis oksamaya, ke-
sintili ve agag1 yukar atlanmug bir algilamaya sunulmasi gibi,
Cayrol zamani da yenilmig, yer yer sinsice agindirilmig bir za-
mandir. Ve bu zamanin konusu bir yagam oldugunda (Les Corps
étrangers’de oldugu gibi), ortaya tiim Cayrol romanini olugturan
bir sey ¢ikar (bu izlege Muriel izleyicisi duyarlik gosterecektir):
aninin kotii niyeti.

Cayrol biitiin romanlari: Mémoires d'un amnésique (“Bellegi-
ni Yitirmis Birinin Anilan”) adin tagiyabilir. Bunun nedeni an-
laticinin yagamini animsamak igin ¢ok gii¢ harcamasi degildir:
siradan anilarin bir pargasi gibi yasamin1 dogallikla animsar;
bununla birlikte, 6ykii gelistikge delinmig gibi goriintir; boliimler
birbirleriyle uyusmaz, sahnelerin (bir roman s6z konusu oldu-
gunda, daha yerinde olarak: dispatching denilebilirdi) dagilimin-
da diz gitmeyen bir seyler vardir; ama o6zellikle, anlaticiy1 s6z
agmazlik (ya da yalan) yaparken higcbir zaman sugiistii yakala-
yamadan, goriintirde diizenli olan bir oykiiniin biitiinti giderek,
varolugun bir yerlerine yerlesmis, koti bir rastlant: olarak onun
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altina yayilan, onu yiyen biiyiik bir unutulmusgluga gonderir,
yapmacik bir hava verir. Bir bagka deyisle, Cayrol oykiisii, hiz1
ve dagimikhigi Cayrol'un kendisinin de daha onceden Lazare’'da
betimledigi ve Muriel’in kurgusunda orneklenmis oldugu zama-
nin son derece 6zel bir kuralsizlagmasini gosterdigi bir kurguya
boyun eger. Bu unutulmugluk, kigilerin ¢ok iyi bilmeden igin-
de ¢irpindig1 bu unutulmugluk bir sansiir degildir; Cayrol ev-
reni sonsuza degin adlandirilmayacak gizli bir kusur tagimaz;
bu diinyada anlagilmasi gereken higbir sey yoktur; burada eksik
olan, suglu zaman pargalar degil yalnizca katisiksiz zaman par-
calaridir, romanciya, insan1 hem yakin hem de bagimsiz kilmak
uzere hem kendi yasamindan hem de bagkalarinin yasamindan
biraz ayirmak igin soylememesi gereken seydir.

Bu yenmis zamanin bir bagka bigimi: anilar, aym1 yasam
icinde birbirlerinin yerini alabilir. Kagak¢1 ve yataklik yapan
Gasparinkine benzeyen bir takasa (bir ig lastige karsihik bir Ca-
membert) konu olabilir: an1 hem yatakliga hem de kagakgihiga
dayanir: boylece Les Corps étrangers'nin kahramaninin, kendisine
ciftci ya da terk edilmis ¢ocuk gecmisi vermesi gerektigi dog-
rultusunda kargilagtirdig iki gocuklugu vardir; Cayrol zamani-
nin aktarilmisg, galinmig pargalardan olustugu soylenebilir ve bu
pargalar arasinda tiim romani ortaya gikaran bir diizenek vardir.
Les Corps étrangers, ihmal ya da mutsuzluk nedeniyle beklenme-
dik bir bicimde yapiya katilabilecek biitiin nesnelerin gézden
gecirilmesiyle baslar; ama, Cayrol’iin kahramani insani igin ger-
¢ek yabanci nesne, kesinlikle zamandir; bu insan 6teki insanlar-
la ayni siirede olugturulmamuistir, bazen, unuttugunda ¢ok kisa,
bulguladigindaysa ¢ok uzundur. Ciinkii bu adaletsiz (uyarlan-
mamig) zamanla miicadele etmek gerekir ve biitiin roman, bir bi-
¢imde bir insanin bagka insanlarin dogru zamanini bulmak igin
harcadig) ¢abay: dile getirir. Boylece Cayrol monologu boyunca
(0zellikle de Les Corps étrangers’de) islevi, hatalar1 soylemek degil,
daha basit, daha az psikolojik bir bicimde durmaksizin bu zama-
n1 bozmak olan yadsimaci bir s6z oldugu ortaya ¢ikar. Yine de
Cayrol'cii karalama ikincil niteliklidir: anlatic1 var olani silmeye,
var olan1 unutturmaya ¢aligmaz, tersine zamanin boglugunu bir-
kag dolu renkle yeniden boyamaya, belleginin bogluklarini, onu
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masum ¢ikarmaktan ¢ok bagkalarinin zamanini ona baglamaya
(igbirlik¢i Gaspard'in diizenlenmis zamana ¢ok gereksinim duy-
masina kargin), bir bagka deyigle onu insancillagtirmaya yonelik
uydurulmus bir aniyla doldurmaya ¢abalar.

Clinki bu, 6ziinde Cayrol romaninin en biiytik hedefidir:
bir insanin 6teki insanlardan, yazgisinin romantik egsizligiyle
degil de zamansalligindaki bir tir kusur nedeniyle nasil ayrnl-
digin1 —yazinin dile getirdigimiz mutlak geri kazanim giiciiyle
birlikte— soylemektir. Bu Cayrol diinyasinin kendine 6zgu rengi,
aslinda insanlarin orada tek ve ayni siradan ve tuhaf, dogal ve an-
lagilmaz devinim iginde olmalandir. Ayrica, bu diinyanin kah-
ramaninin “cana yakin” olup olmadigini, onu sonuna dek sevip
sevemeyecegimizi hicbir zaman bilemeyiz. Biitiin geleneksel
yazinimiz roman kahramaninin olumlulugu tzerine kurgula-
nir, ama burada, diinyasini iyi tanidigimiz ama gizli zamanin
bilmedigimiz bir varlik karsisinda kendimizi yabanci hissede-
riz: onun zamani bizimki degildir ve bununla birlikte yerlerden,
nesnelerden ve ortak Oykiilerimizden biliyormus gibi s6z eder:
o, bizdendir ve yine de “bir yerlerden” gelir (ama nereden?). Bu
siradan ve benzersiz kahraman kargisinda bir yalnizlik duygusu
dogar, ama bu yalnizlik yalin degildir; ¢linkii, yazin bize tek ba-
sina bir kahraman sundugunda biz bu yalnizlig1 anhyor, seviyor
ve bu yolla da yalnizhigina bir son verebiliyoruz: birlikte yalniz
olduklarina gore ne kahraman ne de okur artik yalniz degildir.
Cayrol'iin sanat1 daha da ileri gider: Bize bir yalmzhg) gosterir
ve her seye kargin buna eglik etmemizi engeller; yazin Cayrol'cli
yalnizlig) yakalamakla kalmaz, onu her tiirlii olumsal hognut-
luktan arindirmaya g¢aligir: yalnizca tek bagina bir adamin yasa-
digina tanik olmayiz (bu durumda artik tek bagina olmayacak-
tir), bu adam bize kendisiyle ilgili olarak, Lazare’da sozii edilen
inatgt duyarsizhigr dayatir. Boylece, yapita iligkin son bir gergekle-
sim aracihigiyla, okur Cayrol'lin kahramanini tam anlamiyla bu
kahramanin diinyay: yagsamasi gibi yasar: duyarh ve duyarsiz,
ancak vekaleten sevilebilen bu diinyaya damgasimi vuran su
“asalak” sempati igine yerlesmis olarak.

Bu yapitin agik agik nereden geldigi bilinmektedir: toplama
kamplarindan. Kanit1 da Lazare parmi nous’dur (“Lazare Aramiz-
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da”); toplama kamp1 deneyimiyle yazinsal diigtince arasindaki
ilk kesisimi gergeklestiren bu yapit Cayrol'iin daha sonraki tiim
yapitlarinin tohumlarini sagsmaz bir bigimde tagir. Pour un roma-
nesque lazareen (“Bir Lazare Romani Ustiine”), bugiin de neredey-
se diiz anlamda gergeklesen bir izlencedir: Muriel’in en yetkin
yorumu Lazare’dir. Burada agiklanmasi degilse de animsatilmasi
gereken, tohumlarn uzak bir ge¢cmis iginde yer alan boylesi bir
yapitin nasil olup da her yoniiyle ¢agdas yazin oldugudur.
Belki bunun ilk agiklamasi, Concentrationnat’nin’ ortada kalk-
mamig olmasidir; yeryuziinde tuhaf, aldatici, yozlasmis, bildik,
tarihsel orneginden kopuk ama bir bigem gibi daginik toplama
kampx itkileri olugur; Cayroliin romanlan toplama kamp: ola-
yindan, toplama kampinin giindelik yasamina gegisin kendisi-
dir: Kamplardan yirmi yil sonra bu romanlarda insan huzursuz-
lugunun belli bir bigimiyle, korkuncun, kabanin ya da sagmanin
belli bir niteligiyle kargilagiriz kimi olaylar kargisinda ya da daha
da kotiisii zamanimizin belli goriintiileri karsisinda bunun so-
kunu yaganz.

ikinci neden, Cayrol'iin yapitinin daha bagtan hemen mo-
dern olmasidir; bugiin 6ncii olarak gordiigiimiiz biitiin yazinsal
teknikler ve 6zellikle de yeni roman, Cayroliin yapitinin biiti-
ni i¢inde yer almakla kalmaz, bilingli izlence olarak Romanesque
lazaréen’de de (1950 tarihli metin) karsimiza gikar: olay olmamasy,
sesine ya da bakigina indirgenmis kimliksiz kigi hesabina kahra-
manin ortadan kaybolmas, egyalarin tanitimi, utangaghktan mi
duyarsizliktan m1 kaynaklandig) bilinmeyen duygusal sessiz-
lik, labirenti andiran bir uzam ve zamanda insanin uzun uzun
yuriimesine dayanan yapitin Ulysses'ci dogasi. Cayrol'lin yapiti
her seye kargin roman tistiine su son senelerde yapilan kuramsal
tartigmalarin disinda kaldiysa, bunun nedeni yazarinin bu yapat-
lar1 dizgelestirmeyi her zaman yadsimig olmasi ve ayn1 zaman-
da s6zi edilen teknik ortakligin tam olamamasidir; yeni roman
(birlegtirilebilecegi varsayildiginda) mat betimlemeleri ortaya
koyar, soziinti ettigi seylerle iletisim kuran kiginin duyarsizligini
getirir; oyle ki yeni roman diinyasi (ben bunu kendi adima se-
verek Robbe-Grillet diinyasina indirgeyebilirim) yansiz bir diin-

“Toplama kamp1” (¢.n.)
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yadir. Cayrol diinyas), tersine, burada sevgi asalak (bu, yazarin
sozcugudur) kalsa da, sifatlarla dolu, egretilemelerin parladig
bir diinyadir; kugskusuz nesneler yeni bir roman diizeyine tagin-
mustir, ama insan onlara ara vermeden 6znel bir dil aracihigiyla
dokunur, onlara ¢argabuk bir ad bulmakla yetinmez, bir gerekge,
bir etki, bir iligki, bir gorintii de yitikler. Diinyaya iligkin bu yo-
rum burada dile getirilmekle kalmaz, bezenir de, Cayrol'iin yapi-
tin1 son derece 6zel bir iletisime doniistiiren de budur: Her tiirli
deneysel niyetten yoksun ama yine de goziipek, hem ozgiirlige
kavusmus hem de biitiinlesik, siddet sahnesi icermeksizin gid-
detli, toplama kamplarina deginen ve giincel, kendine baghhg
araciliglyla zamanimizin gerektirdigi yeniye dogru itilen bu ya-
pit, durmaksizin ileri dogru kagar.

Jean Cayrol'iin Les Corps
étarangers’sine Sonsoz
©U.G E, 1964

ceviren: N. K. S.
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Bloy

Emekliye gekildigi la Grande-Chartreuse’ii terk eden, Marcheno-
ir (nam1 diger Leon Bloy), genel Rahip’ten bin franklik bir para
alir. Bu beklenmedik bir durumdur: olagan durumlarda hayirse-
verlik para olarak degil ayni yapilir; Marchenoir bu tuzaga dig-
mez, kesisin davranigini bir skandal gibi algilar: parayi bir simge
olarak degil karsidan gérmekten, bir metal olarak algilamadan
kaynaklanan skandal.

Bloy paray1 her zaman nedenleri, sonuglari, dontigtimleri ve
takas edebilecegi seyler gibi degil, saydamsizlig) iginde, inatg,
hareketlerin en sancilisina: yinelemeye boyun egen bir nesne gibi
gormiistiir. Bloy'nin Journal’inin (“Giince”), dogrusunu soylemek
gerekirse bir tek muhatab: vardir: para. Bunlar durmaksizin ya-
kinmalar, sovgiiler, girisimler, bagarisizliklar, 1sinma, yemek,
kira igin gerekli birkag louisnin pesinden kogmalardir; yazin ada-
minin sefaletinin burada simgesellikle ilgisi yoktur; bu, bitmek
bilmeyen betimlemesi burjuva toplumunun en gii¢ anlarindan
birisine verilmis muhasebesi yapilabilen bir sefalettir. Paranin
(zenginligin degil) bu arzulanan dogasi, Leon Bloy’ca benzersiz
bir bigimde itiraf edilen bir davranig aracihgiyla dile getirilmig-
tir: kendinden emin hatta gurur dolu olarak yazar herkesden,
dostlarindan, iligki iginde oldugu kadinlardan, yabancilardan
durmaksizin “otlanir” Bu “otlak¢1” Léon Bloy’'nin kargisinda do-
gal olarak bir “donekler” ordusu vardir (“Ben, ekilmesi gereken
kisiyim”). Devinimsiz, bogulmus para en temel dontigiimii ken-
dine yasaklar: dolagimi.
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ikide bir yinelenen istekler ve geri gevirmelerle Bloy de-
rin (arkaik oldugu igin) bir para deneyimi edinir: Dolaysiz ve
yinelenen bir istegin (herhalde psikanaliz burada bir annelik
iligkisi bulmakta giigliik ¢ekmez) konusunu olusturan para,
Bloy’ya gore her tiirlii mantiga direnir. Bourget “yoksullar pa-
ralar olmadig) i¢in degil, boyle yaratildiklan ve bunu degistir-
mek olanaksiz oldugu igin yoksuldurlar” deme goziipekliligi-
ni gosterirken, Bloy bu oldukga asagilik sozciligii hoyratga ki-
namaktan geri kalmaz. Bloy’ya gore yoksulluk higbir soylemle
(psikanalitik, siyasal ya da torel) ortadan kaldirilamaz, oyle
kalmakta ayak diretir ve 6diin vermeksizin kendisine yonlen-
dirilecek her tiirlt yiiceltimi yadsir. “Gergek yoksulluk istem
disidir ve 6zii de higbir zaman arzulanmamaya dayanir.” Bloy
bu derin s6zciigli ancak, paranin, yapitinin biiyiik ve tek dii-
suincesi oldugu igin sahiplendi: metalin gizine her zaman geri
dondii (“..bu sasirtici sozciigiin ortaya gikardigr duygu higbir
zaman dile getirilemedi”), bu s6zciigiin saydamsizligina do-
kunmaya ara vermedi; her ozan gibi s6zciikleri aracihigiyla,
ellerini bir duvarin iistiinde gezindiren bir adamin yaptig: bi-
¢imde, anlamadig) ve kendisini biiyiileyen bu gizemi aragtird.

Bloy’nin yapitinda paranin iki yiizii vardir: olumlu degilse
de (bu, paray: ytceltmek olurdu) en azindan, fahigelik iginde
kendisini gosteren sorgulayici bir ytizii vardir: “.yalnizca bog
kafahlarin agikga tiksindigi ve gizemli ve agiklanamaz kaldi-
ginda direttigim cinselligin bu simgesel fahigeligi”; ve aptal
bir yliz: “Paranin olaganiistii aptallig), sarsilmaz sersemligi,
kendisine sahip olanlarin sonsuz bonliigii dikkatimizi gekti
mi?” Bu ikili yiizlin altinda, para Bloy’nin fahige betisinin bo-
zulmasi (simgesel bakimdan fuhgu biraktig1 anda gergeklegen)
ve sanat¢inin korkung sefaleti iizerinde eklemlenen Bloy'nin
ant yapit1 Désesperé’nin (“Umitsiz”) agik kamitini olugturur.

Burada, Bloy’'nin tiim yapitlarinin en 6nemli damarina
dokunulur: yazarin ve burjuva olan toplumun birbirlerinden
ayrilmasi, Bloy'nin biitiin giinliik yazilar, kogeyi donmus, bir
bagka deyisle burjuvaziyle dusiip kalkan (“..bize ytizyillarin
kusmugu gibi gelen su vahsi, yagh ve korkak burjuvazi”) ya-
zarin bir tiir cehennemini betimler. Bilindigi gibi bu ytizyilin
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sonunda bu sozciik estetik bir hastaligi, sanatgin katlanama-
dig1 mide bulandiric1 bir bayagihig gosteriyordu; bu goris o
~amandan beri pargasal goriindii ve bu donemin (Flaubert’den
bu yana) tiim yazini, burjuva iginde kapitalisti kendisinden
saklayan korliikle tehlike igine diistii. Yine de yazin ¢ok dolay-
l1 bir berraklik icermekten baska bir sey olabilir mi? S6ziint
olusturmak, onu bulgulamak ve kendi gergegi iginde yerlegtir-
mek icin, yazar ancak onu kendisine yabanc: kilan seyden s6z
edebilir, ¢liinkii ancak vekaleten yazilabilir; ve yazan burjuva
igcinde yabancilagtiran, aptalliktir; burjuva bayagilik kuskusuz
daha derin bir kotiiliigiin gostergesinden bagka bir sey degil-
dir, ama yazar gesitlendirmek, bozmak igin degil de sergile-
mek i¢in gostergeler tstiinde ¢aligmaya yazgihdir: bigimi, ta-
mim degil egretilemedir.

Demek ki Bloy’nin galigmasi burjuvay: egretilemek oldu.
Kendisini igrendiren seyler de her zaman kesin bir bigcimde,
burjuva sinifin kendisini kazanip araci kilacak bigimde kogeyi
donmiis yazar gosterir. Sanata yazgih olmak igin burjuva ku-
rumunca (basin, salonlar, Kilise) taninmas: yeterlidir. Bloy’nin
dile getirdigi siddetli goziinu agiglar, demek ki Veuillot’dan
Richepin’e, Rahip Didon’dan Renan’a, tuzu kuru havaya biiriin-
diikleri andan baglayarak ayirt etmeden biitiin ideolojileri he-
def alir. Bloy, Vallés’in halkgihigiyla, yine kendisinin soyledigi
gibi gert kazanmaktan bagka caresi olmayan, olaganiistii milyon-
luk bagis1 nedeniyle basin tarafindan bayagi bir bigimde poh-
pohlanan Galliera Diigesinin hayirseverligi arasinda bir ayrim
yapmaz. Tersine, destekledigi birka¢ yazardan higbiri Sahip
olmak cephesinden degildi; ya da, daha dogrusu Bloy’nin Bar-
bey d’Aurevilly’ye, Baudelaire’e ya da Verlaine’e bakis bir tiir
onlan costurmak, onlarn her tiirlii burjuva kullanima elverig-
siz kilmaktir. Léon Bloy’nin s6zii diigiincelerden olusmamugtir;
bununla birlikte yapiti, zamaninin yazini iginde, diizene, yiki-
cilik giiciine, topluluklar ve kurumlar karsisinda olusturabile-
cegi surekli skandal, kisacas: ortaya attig1 sorularin sonsuzca
gerilemesi, tek sozciikle soylemek gerekirse: alayciligima kars
direnisi ayirt edebilmesi olgiisiinde yine de elestirel kalir. Ciin-
ki, sanat1 her zaman bir karg: para gibi gordii, higbir zaman
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yanilmamustir: sert elegtiriler getirdigi yazarlar (Dumas fils,
Daudet, Bourget, Sarcey) bugiin bize kesinlikle kuklalar gibi
goruniirler; buna kargin, Bloy, Lautréamont’u kesfeden, olaga-
nistii bir kehanet giicli tagiyan onda yazinin kendisinin geri
alinamayacak bigimde ¢ignenisini goren ilk kisilerden birisi-
dir: “Yazinsal bigime gelince, bu bi¢im yoktur. Yazin, akan bir
lavdir. Anlamsiz, kara ve pargalayiadir” Caginda kugkusuz
benzeri olmayan bir sozciikle, Sade’in o zamandan beri hedefi
oldugu tersine gevrilmis bir din anlayisin1 6ngorerek Sade’da
“dizginlerinden bosanmig” bir mutlaklik aghg1” gormemis mi-
dir?

Kim bilir? Belki de yazinsal s6ziin bu olumsuz durumunu
Bloy’nin kendisi de, aslinda, sonug olarak sozciik tutkusundan
bagka bir sey soylemeyen su ofkeli ve 6zentili bicem araciligy-
la aramiyor mu? Bu burjuva yuzyilinin sonunda bigemin yiki-
lis1 belki de ancak bigem aginlhigi aracihigiyla gergeklesebilirdi.
Dizgeli, hi¢bir konu sinirlamasi getirilmeksizin ele alinan sov-
giler (Bloy’'nin kiifiirleri kargisinda Anatole Francein cesedine
atilan gergekiistiict tokat bile oldukga g¢ekingen kalir), bir baki-
ma dile iligkin koklii bir deneyim olugturur: Sovmenin verdigi
mutluluk, tam da Maurice Blanchot'nun mutluluk anlatimina
dontgtiirdigi su anlatim mutlulugundan bagka bir sey degildir.
Paranin ancak bir karsilik (fahiselik) ile edinilebildigi hesapgi
bir toplum kargisinda yoksul yazarin s6zii, 6zii geregi masraf-
lidir; Bloy’da alabildigine hos olan soz higbir iicret olmaksizin
kendini verir; boylelikle bir kutsal gorev, bir sanat, hatta bir
arag gibi degil, arzunun ve hazzin derin bolgelerine bagh bir
etkinlik olarak gortniir. Bloy’nin ideolojik segimlerine bir tiir
nedensiz gercekdisilikla damgasini vuran, hi¢ kuskusuz “ola-
ganusti” bir anlatim zenginligiyle ortaya ¢ikan dilin altedi-
lemez sehvetidir; Bloy’'nin dizginlenemez bir Katolik olmasi,
uydumcu ve modernci kiliseye, Protestanlara, Masonlara, In-
gilizlere ve demokratlara ayirt etmeden kiifiirler savurmasi bu
miinasebetsizlik delisinin, XVIII. Louis ya da Melanie’ye (La
Salette’in ¢goban kiz1) hayran olmasi Bloy okurlarinin higbirini
kandirmayan degisken, giivenilmeyen bir geregten bagka bir
sey degildir; yanilsama: igerikler, diigtinceler, segimler, inang-
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lor, meslekler, nedenlerdir; gergek, sozciikler bu yoksul, sifir

maaglt yazarin o6fkeyle uyguladig: ve bugiin de cogskusunu biz-
lerle paylagtirdig dilin erotikligidir.

1966, Tableau de la litterature frangaise’de,

© Gallimard, 1974.

ceviren: N. K. S.
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Ug Okuma

Giiniimiizde Michelet

Bundan yirmi yil 6nce, Michelet’yi okurken bu yapitin izleksel
vurgusu dikkatimi ¢ekmigti: her kahraman hep ayn belgeler
giydirilmis olarak hem somut hem de bedensel bir okumadan
kaynaklanmis olarak geri gelir; sonugta bunlar, Michelet'nin
Tarih'ini Homeros destanina baglayan “doga epitetleridir”:
Athena’nin, Persler’in goziinde tanriga olarak goriinmesi gibi
Bonaparte da abartili bir goriiniime sahiptir ve akilalmaz bir
yan tagir. Bugiin hi¢ kusku yok ki, okumalarimi yirmi yildan
bu yana metin anlayigin1 degistiren dusgtinceler (bu diiglince-
lerin butiinini kabaca “yapisalcilik” ya da “gostergebilim”
olarak adlandiralim), dikkatimi (her zaman ayni canlhiligin ko-
ruyan izleksel kesinligin yani sira) bagka bir gey cekiyor; bu
sey belli bir soylemsellik karmagasindan kaynaklanmaktadir.
Okumanin izlenimine kapilirsak, Michelet bir ge¢mis olay
(Tarih) anlattiginda, genellikle a¢ik degildir (ashnda Konstilliik
ve Imparatorluk tarihinden bagka bir sey olmayan son yapiti
Histoire du XI1X¢ siecle’i diigiiniiyorum; en azindan ilk gorigte
olaylarin birbirleriyle baglantis1 iyi goriinmez; Fransa Tarihi
tizerine ancak okuldan kalan eski bir bilgiye sahip herkesin
Michelet'nin tasarladig) bigimiyle 18 Brumaire senaryosundan
hi¢bir sey anlamadig) lizerine bahse girerim: Aktorler kimler-
di? Neredeydiler? Miidahaleler hangi diizen iginde gergekles-
tirildi? Biitiin sahneye bogluklar egemendir: timceler tek tek
anlagilir (Michelet'nin bigeminden daha agik higbir sey yoktur),
soylem diizeyinde sahne anlagilmaz olur.
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Bu bulanikligin ii¢ nedeni vardir. Oncelikle Michelet'nin
soylemselligi siirekli bir eksilti niteligi tasir; Michelet kopuk-
lugu, kesintiyi uygular, ulamalan atlar, tiimceler arasindaki
uzakliktan pek fazla kaygi duymaz (onun dikey bigimi olarak
adlandinlan sey budur); burada —son derece ilging ve saniyo-
rum pek az inceleme konusu yapilmis olgu- yazarin bosluklar,
agikhiklar konusunda pek fazla kaygi duymadigy, blok sozceleri
one ¢ikaran dolagkan bir yap1 s6z konusudur: her diigiince, olagan
bigimde s6ylemimizin bogluklarin1 doldurdugumuz su 6nemsiz
katki maddesi olmaksizin sunulur; bu yap: kugkusuz “siirseldir”
(onunla siirde ve 6zdeyislerde karsilasiriz) ve baglangigta soziinti
ettigim izleksel yapiyla tiimiiyle uyusur; izleksel ¢6ziimlemenin
buldugu seyi, gostergebilimsel ¢oziimleme kuskusuz kesinleye-
cek, derinlestirecektir.

Daha sonra, bilindigi gibi s6zcelem yargilarla yogurulur;
Michelet daha sonra yargilamak igin ongormez: animsamaya de-
gen ile yerilecek (ya da oviilecek) arasinda dolaysiz bir karmasa,
gercek bir ezilme gergeklestirir: “Oldukga igten iki adam, Eure’lu
Daunou ve Dupont...”; “Giiliing bir giildiriiyii bitirmek tizere..”;
“Sieyes yiireklice yanitladi..” vd. Michelet'nin Oykiisii agikca
ikinci dizeydendir; daha onceden bilindigi varsayilan, alttaki
bir oykiiye eklenen bir anlatidir (s6zcelem demek daha dogru
olurdu); burada da bir degismezle karsilagilir: Michelet'yi ilgi-
lendiren, yiiklemdir, olguya (“6zne”ye) eklenendir; Michelet igin
soylemin kurala uygun olarak ancak ytliklemde bagladig) soyle-
nebilir; dilin varlig1 gozlemsel (tezsel) degil, kestirimseldir (epi-
tet): Michelet'nin tiim dilbilgisi istek kipindedir; egitimimizin
basit, temel bir bi¢cime dontistiirdiigu bildirme kipi —bitiin fiiller
oncelikle bildirme kipinde ¢ekilir- aslinda karmagik ve bir ola-
silikla ge¢ donemde edinilmis bir kiptir (kosul ve dilek kipinin
sifir derecesi denilebilirdi); Michelet'nin “lirizm”i 6znelliginden
¢ok sozceleminin mantiksal yapisindan kaynaklanir: varliklarla,
degismezlerle degil sanhklarla —yiiklemler- diigiiniir ve onda
soylemsel rasyonalizm karmagalarin1 da bu agiklar; akil yiirtit-
me ya da “agik” rasyonel sergileme, sifatlarin firtinasin yerinde
sergilemeye degil, savdan sava (fiilden fiile) ilerlemeye dayanir;
Michelet’ye gore artik 6znenin varliginca tutulmayan ytiklemler
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celigkili olabilirler: eger “kotii” kahraman (Bonaparte) “iyi” bir
eylem yaparsa, Michelet bunun ancak “agiklanamaz” oldugunu
soyler; bunun nedeni, yiiklemin baskisinin bir tiir 6zne yeter-
sizligini getirmesidir (mantiktaki anlaminda; ama soylem s6z
konusu oldugundan, mantiksal anlam psikolojik anlamin uza-
ginda kalmaz: salt yiiklem nitelikli sdylem tam anlamiyla para-
noyak sayiklamanin soylemi degil midir?).

Son olarak ve belki de bu en sagirtic1 olani, Michelet’de yal-
nizca olgularin birbirlerine eklenmesi degil, olgunun kendisi
aksar. Olgu nedir? Bu felsefe boyutu olan bir sorun, tarihsel bil-
gi kuraminin, ancak cahillerin anlayamayacag bir konusudur.
Michelet'ye gelince, o bu kavramin karmasasini1 kabul eder.
Bunun nedeni onun tarihinde “olgu”lara ve genellikle en kesin
olanlarina yer verilmemesi degil; bu olgularin hi¢bir zaman bek-
lendikleri yerde olmamasidir; ayrica bunlarin boyutu degil, torel
yankilar degerlendirilir; Michelet olgusu asir1 kesinlikle silinik-
lik arasinda gelir gider; tam boyutuna higcbir zaman kavusamaz:
Michelet, 18 Brumaire’de (10 Kasim) Orangerie’nin biiyiik salo-
nunun sobalarinin yakildigin1 ve kapinin 6niinde duvar dibin-
de bir trampetginin oldugunu sdyler: peki Barras'min istifas1? Iki
eylem zamani midir? Sieyes’in, Talleyrandin rolii? Bu olaylara
higbir bicimde deginilmez, ya da en azindan tuhaf bir soylemden
(tarih metinleri okuma alisanhgimiza gore) ictenlikle anlatisal
birkag 6genin “gikmasi”na higbir bigimde deginilmez. Sonug ola-
rak, Michelet'nin kafalan kanstirdig: nokta, olgular arasindaki
orandir (bagintilarin elegtirisinin, kavramlarin elestirisinden daha
yikic1 oldugunu animsatmaya gerek var midir?). Felsefe agisin-
dan, en azindan belli bir felsefenin bakis agisindan, hakli olan
Michelet'dir. Celigkili bir bigimde Nietzsche’nin yaninda yer
alir: “Kendi basina olgu yoktur; olup bitenler, bunlar1 yorumla-
yan bir varlikga segilip gruplandirilmis bir dizi olgudur... Ancak
gozlemlenebilecek olgu yoktur, tersine buraya bir ancak gozlemle-
nebilecek bir olgunun var olabilmesinden dnce bir anlam katmak ge-
rekir.” Sonugta Michelet once yazardir (tarihgi): Tarih'i, soylemi
hizly, sabirsiz oldugu, yazan tutkulu oldugu igin degil dili olgu-
da durduramadig) bu bin yillik gergegin sonsuz sahnelenmesi
icinde dil sonsuz olgudan once geldigi i¢in 6fkelidir: Bu 6nerme kla-
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sik bir tarihginin goziinde serttir (ama, Tarih kendini yapilagtirir
yapilagtirmaz dilin giincel felsefesine yaklasmaz m1?), her bilim
gibi (“insan bilimlerinin” sorunu) tarih biliminin de algoritmik
olmadsg) i¢in kaginilmaz olarak bir soylemle karsilagtigini ve her
seyin bundan sonra bagladigini diigtinen kuramcinin goziinde
saghkl bir 6nermedir. Caginin pathos’u aracihigiyla tarihsel soy-
lemin gergek kogullarini sundugu (bizlere sundugu o6teki arma-
ganlarin yani sira — bilinmeyen ya da bastirilmig armaganlar) ve
artik efsanelesmis “6znellik” ve “nesnellik” kargithgin (bu kar-
sithk ancak hazirlayicl niteliktedir: aragtirma diizeyi igin gerekli-
dir) agarak yerine sozce ve sozcelem, sorugturu tliriinii ve metnin
uretimi karsitliklarini getirmeye ¢agirdigi igin Michelet’ye goniil
borcu duymamiz gerekir.

Yaygin olan goris nedeniyle birgok tarihginin Michelet’ye agtig
dava —ve Lucien Febvre’in kanitlarini alaya bir bigimde anim-
sattigi— bu dava', kugkusuz yalnizca bilimsel (tarihginin bilgi ve
yorumlarina dayanan) bir dava degil, ayn1 zamanda bir yazma
davasidir: Birgoklarina gore (herkese gore degil: kanit1 da Lucien
Febvre’in kendisidir) Michelet yalnizca “kaleme almak” yerine
yazdig) igin kotii tarihgidir. Bugiin artik yaziy basit bir bigeme
egemen olma gibi gormiiyoruz. Michelet’yi yazar (yazin uzman,
metin kullanicis)) yapan sey bigemi degil (yer yer tam olarak bi-
¢emin afigi oldugundan her zaman ¢ok iyi olmayan), gliniimiiz-
de gosteren agirilig olarak adlandiracagimiz seydir. Bu asirilik,
tasarimun kenarinda okunur. Kuskusuz, Michelet klasik (okuna-
bilen) bir yazardir: Bildigini anlatir, gordugiinii betimler, dili
gercege oykiiniir, gostereni gondergeye ilistirir ve boylece agik
gostergeler (gosterenin bir yanda, gondergenin 6te yanda), gos-
terenin gondergenin hizmetinde oldugu klasik gosterge anlayis
olmaksizin “agiklik” s6z konusu degildir). Michelet'nin okuna-
bilirligi, yine de kesin degildir genellikle agiriliklar, karalamalar,
kopukluklar ve kagislarla sakincaya itilmis, tehlikeye sokulmusg-
tur: Michelet'nin gordugiinii one siirdiigii sey (gonderge) ile be-

1 Lucien Febvre, Michelet, “Pargalar”, Cenevre-Paris, Trois Collines Yay., 1946.
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timi (gostergelerin dokusu) arasinda genellikle bir fazlalik -ya
da bogluk- vardir. Onda anlatimsalligin eksiltiler, kopukluklar,
“olgu” kavraminin belirsizligiyle kolayca bulandig) goriildii.
Gosteren (sozcliigun anlamgoziimsel anlaminda: yar gostergebi-
limsel yarn psikanalitik) bagka bir¢ok noktada bask: yapar. Goste-
renin bu egemenliginin amblemi olarak, etimolojik girisim diye
adlandinlabilecek seyin egemenligi gosterilebilir. Bir s6zciigiin
kokeni, gosteren agisindan ayricalikli bir nesnedir, ¢iinkii hem
harfi hem de kokeni simgeler (Kratylos'tan Proust’un Brichot’suna
olusturulmas: gereken etimolojinin, etimolojik felsefenin biitiin
tarihi ve, Kayip Zamanmn Izinde'nin tiim bir boliimii Guermantes
adindan kaynaklandig: gibi, Michelet'nin tim Tarih’i de etimo-
lojik sozciik diizeninden kaynaklanir: Buonaparte, lyi Parga (la
Bonne Part), Bliyiik Pay; Napoléon adina, ad1 kokenine baglan-
mis ve bu koken biiytli bir gosterge gibi adi tagiyan 6liimctil bir
izlek igine tagir: piyangonun, ugursuz rastlantinin, oyuncunun,
Michelet'nin kabaca ulusal kahramanin yerine gegirdigi diigsel
bir kisilik izlegine; Tarih’imizin yirmi yil1 Bonaparte’in bu koke-
nine baglanir: kesinlikle tarihsel, sosyolojik, siyasal olmayan (ve
bu, metnin gilgin agirihigidir), ama oze bagl bir koken (yoksa gon-
dergesel bir koken olabilirdi): Michelet 6ykiistinii temellendiren,
Ad'in harfleridir; dolayisiyla bu 6ykii giincel psikanalizin incele-
yebilecegi gibi gercek anlamda bir diigtiir.

Michelet okunurken gostergenin bu agirhgin ya da siirtikle-
yiciligini ona karg1 kullanmamak gerekir. Belki de tarih bilimi-
nin ne oldugunu —en azindan diinden daha iyi- biliyoruz, peki
Tarih soylemini? Bugtin Tarih artik anlatilmamaktadir; sGylemle
bagintisi farklidir. Michelet, kendisinin olamayacak bir soylemsel-
lik, zamaninin séylemselligi adina kinanir; kisacas: bu iki Tarih
arasinda tam bir benzesmezlik vardir (bunlar yalnizca yanhglar,
ikinci kargisindaki kusurlar da degildir). Michelet, zamaninin tiim
tarihgileri kargisinda hakhidir ve bu haklilik, bugiin bize dogru
gelen pay1 gosterir. Michelet “gercek”i “garpitmamigtir” (ya da
bunun ¢ok daha fazlasim1 yapmustir), bu “gergek”in ve sdylemin
diizlemleme noktasin1 beklenmedik bir yere konumlandirmigtir;
Taril'in algilanma diizeyini bagka bir yere tagimistir; tarih yapi-
tinda pekgok ornekle kargilagilir (toplu anlayis olgular, toreler,
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cevrebilimsel gergeklikler, 6zdeksel tarih, sonraki tarih iginde
gelisim gosteren her gey), ama vermeyi amagladigim, su “algisal
karar” 6rnegini, onun dogal tarihinden (Deniz) aliyorum. Korkung
Ekim 1859 firtinasini, kendisini simgeci ozanlara yaklagtiran bir
gozipeklikle betimleme durumunda oldugundan, Michelet bunu
icerden betimlemigtir; ama daha da ileri gittigi nokta, bu igerinin
burada egretilemeli, 6znel degil, gercek anlamda, uzamsal olmasi-
dir: Betimleme, bastan agag) firtinanin kendisini igerde kapal tut-
tugu odanin iginden yapilmustir; bir bagka deyisle, gormedigi seyi,
onu goriiyormug gibi yaparak degil (bu son derece siradan bir siirsel
kehanet olurdu), sanki firtina, gergekligi duyulmamus, bagka bir
diinyadan gelmis, gorme disinda biitiin organlarimizin algiladi-
g1 bir gercekmis gibi betimler. Bes duyumuzun diizeni altiist ol-
dugundan, bu, ger¢ek anlamda uyusturulmus bir algidir. Ayrica
Michelet betimlemesinin fizyolojik beklentisini de tanimaktaydu:
firtina, onu kendi bedeni iistiine bir deneyim yapmaya yonlendirir,
aynen haghas ya da meskalin kullanicisi gibi: “Bu vahsi glictin
ozgiir bir disglinceyi ortadan kaldirmayi, gem vurmay: bagarip
bagaramayacagin1 merak ettigimden calismakta direniyordum.
Kendi kendisinin efendisi etkin diigiincemi korudum. Yaziyor ve
kendimi gozlemliyordum. Ancak uzun vadede yorgunluk ve uy-
kusuzluk icimdeki bir giicli yazar igin en hassas oldugunu dii-
stindiigiim ritim duygusunu yaraliyordu. Tiimden uyumsuz geli-
yordu. Calgimin 6nce bu teli koptu.” Sanr1 uzakta degildir: “(Dal-
galar).. bende korkung bir mob, insanlardan degil de havlayan
kopeklerden olugmus tirkiing bir topluluk, bir milyon, bir milyar
zincirinden bogsanmig buldok kopegi, ya da daha dogrusu deli et-
kisi yapiyordu... Aman ne diyorum? Kopekler? Buldoklar? Hentiz
bu boyle degildi. Bunlar igreng ve adlandirilmamig hayaletler, ne
gozii ne de kulagi olan, kopiiklii kuyruklarindan bagka bir seyleri
olmayan hayvanlardi.” Michelet'nin tiim Tarihi boylesine sanrili
bigimdedir denildiginde, onda tarihsel anlayisin yozlagtirdig de-
gil, modern dilin yiiceltildigi soylenmis olur: Onun sahip oldugu
bu sezgi ya da soylemimizin diinyay1 ve zamani, yer yer sonsuza
degin, sanki diiniin sanrilar1 yarinin gergekleriymis ve bu boyle
siirecekmis gibi yapma cesaretidir yticeltilen.
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Bir biiyiik adamin gergek ytiziinii gostermenin iki yolu vardir: onu
birey olarak algaltmak ya da tarihsel bir genelleme icinde ¢oziip
belli bir durumun, bir anin iriini, bir simfin temsilcisi yapmak.
Michelet bu ikinci yolu unutmamigtir, Bonaparte ile Marksist giz-
gisinde gelisen yontem olan Finance arasindaki baglara birgok
kereler dikkat gekilmigtir; ama tanitlamasinin temeli —ya da ta-
kintisi-, Bonaparte’1 bedeni iginde kiiciimsemektir. Insan bedeni ~
Michelet'nin gordiigu bigimiyle tarihsel beden demek daha dogru
olurdu- bilindigi gibi ancak yol actig1 sefkatler ve sevgiler uyarin-
ca yamnda ya da kargisindadir; bu, hem erotik bir beden (arzu ya
da tepki: itki igeren) hem de ahlaki bir bedendir (kabul edilmis
ahlaki ilkeleri uyarinca Michelet yamnda ya da kargisindadir). Bu,
bir bakima tiimiiyle bir egretileme uzaminda duran bir bedendir:
ornegin fiziksel kasilma ve felsefi itme olan bulantinin uzaminda-
dir. Michelet’yi yillar sonra yeniden okudugumda, portrelerinin
buyurgan dogasindan yeniden etkileniyorum. Bununla birlikte
portre kolayca sikic bir tiirdiir, ¢linkii var etmek (arzulamak) igin
bir bedeni sergilemek yeterli degildir; sozgelimi Balzac higbir za-
man kendisiyle (ve dolayisiyla kendimizle) ve kahramanlar: ara-
sinda erotik bir bag kurmaz; portreleri oliimciildiir. Michelet ise
betimleme yapmaz (en azindan burada diisiindiigiim Bonaparte'in
portresinde): tiim bedende (Balzac'ta sindire sindire, organ organ
tizerinden gegilen) canl bir bigimde bir ya da iki yere odaklanir ve
onlan en kiigiik noktalarina degin inceler; Bonaparte’da (istiinde
demek daha dogru olurdu) kestane rengi saglar merhemle o den-
li parlatilmugtir ki siyah goriiniirler, soluk, balmumu gibi ytlizde
kag ve kirpik yoktur, gozler cam gibi gri, digler beyaz, bembeyazdir
(“su Bonaparte ne kadar kara!... Kara ama ne kadar beyaz digler!”)
Bu portre carpicidir ama Michelet'nin gliciinii ortaya koyan sey
(metnindeki asirilik, her tiirlii s6z sanatinin 6tesine kagmas) bu-
nun nedeninin ortaya konamamasidir; sanatinin dile getirilemez,
gizemli, bir “yakinma”ya, bir “ne oldugunu bilmedigim sey”e
siginmig olmasi degildir; daha ok, bedeni (Bonaparteinkini ve
Michelet'ninkini) bagintisal (bununla betimlemenin gerek anato-
mik —Balzac'in gozlemledigi- gerekse retorik —bilindigi gibi portre
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geleneksel olarak gugli bir koda, prozopografiye baglanmakta-
dir- bir gizelgeye baglandigim soyliiyoruz) higbir aracidan gegir-
meksizin dogrudan dile baglayan itkisel bir sanat s6z konusudur.
Opysa itkilerden higbir zaman dolaysiz bir bigimde soz edilemez;
yapilabilecek sey, bunun yerini tahmin etmektir; Micheletde bu
yer giderek kendini daha yakina konumlandirmaya olanak tanur:
bu, genis anlamda —yan gorsel yar1 dokunmali gere¢ durumlari-
n1 igeren— renktir. Bonapartein renkleri ugursuzdur (siyah, beyaz,
gri, sar); bagka yerlerde -Tarih diginda, Dogada- renk nege verir;
boceklerin betimine bakin: “..sevimli yaratiklar, tuhaf yaratiklar,
atesten kanatly, ztimriit zirhly, her tiirden mine giysiler giymis, par-
ladiklar kadar tehdit edici, sira digi, kimileri kararmis ¢elikten, al-
tin parlakliginda, kimileri de ipeksi sorguglu, kara kadifelerle kapl
ogelerle donanmig hayran olunacak canavarlar: Zengin bir maun
zemin Ustiinde mor ipekten ince firgalar gibi; sonra parlak, kadi-
femsi noktalarla vurgulanan benzersiz maviler; bagka yerde, mat
kadifeyle yer degistiren metalik gizgiler”; algisal ¢ignenmeye degin
uzanan ¢ogul rengin baskis, itkisi (kapali goz kapag) gerisinden
algilandig bicimiyle): “Boyun egdim, gozlerimi yumdum ve insaf
diledim; glinkii beynim takihiyor, korlesiyor, kiitlesiyordu.” Ve her
zaman bedenden ¢ikartmaksizin su itkiyi anlamlandirma yetisi; bu-
rada renklerin alacalig) boceklerin iiretken dogasindaki tiikenmez
bolluga gondermektedir; ama burada, birden durum tersine doner,
goziipek bir bicimde takintili bir renge indirgenir: Pireneler zinci-
ri nedir? Yesil: “Pirenelerde buralara 6zgii seliyle benzersiz, kimi
zimriit gayirlar.. yesil mermer..” Michelet'nin “ressam” oldugu
soylenemez: renk, resmin ¢ok oOtesine geger (burada J.-L. Schefer
ve Julia Kristeva’nin yakin bir gegmiste yaptiklar1 gozlemlere gon-
derme yapiyorum); renk, tat tiiriindendir, derin bedenin bir parga-
sidir; Michelet'nin metnine besleyici olarak nitelenebilecek bolgeler,
genis alanlar katar.

Evet, Michelet'de gosteren gorkemlidir. Bununla birlikte Michelet
okunmaz. Michelet bir tarihgi ya da bir ahlakgi gibi okundugun-
da belki de gosteren ¢ok fazla giiglii (gergek zehir) gelmektedir
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—unutulana dek kitle karsisindaki rolii bu olmustur. Dillerimizin
bir koda dayandigim1 unutmamak gerekir: Toplum bir siirii yol-
la bunlan birbirlerine karigtirmayi, ayrimlarini ve hiyerarsilerini
cignemeyi kendine yasaklar; Tarih'in sdylemi, biiyiik torel ideolo-
jininki (ya da felsefeninki) her tiirlii arzudan arindirilmig olarak
korunur: Michelet'yi okumayarak arzusunu sansiirlemis oluyo-
ruz. Ornegin, “tiirler”in ayrim yasasin1 karmakangik ettigi igin,
Michelet hak ettigi yere gelemez: Ciddi, konformist kisiler onu
okumalarindan ¢ikarirlar. Ama ikinci bir yer degistirmeyle bu
gosterenlerin prensini higbir oncii (ya da kisacasi: “yazin”) kabul
etmez. Bu ikinci diglama daha da ilging, ayn1 zamanda giinceldir;
burada da bir seyler soylemek gerekir, ¢linkii Michelet'nin neden
yalnizca etkin ve liretken okurlarca (bir bakima gengler) okunma-
digina degil, ayn1 zamanda daha genel olarak ¢agdas okumanin
nelere hoggoriiyle yaklagmamasina da agiklik getirir.

Bizim hog gormedigimiz nokta, pathos’tur (kald1 ki kendimi-
zin bir pathos’u olup olmadigina bakmak gerekir). Michelet'nin
soylemi kugkusuz goriintirde belirsiz ve ytice sozciiklerle, soylu
ve heyecanl tiimcelerle, iglerinde artik mesafeli nesneleri, Fran-
s1z cosumculugunun oldukga kansik ilgingliklerini: Artik igi-
mizde higbir seyi harekete gecirmeyen tiim bir vibrato’dan bagka
bir seyi (Eylem, Doga, Egitim, Halk, vd.) gormedigimiz sorguglu
ve konformist duigtincelerle doludur. Bugiin soyle bir tiimce nasil
kargilanir: “Baba, ogul icin adaletin betimidir” vb.? Bu eril dil,
hem Tarih'ten? hem de dilden kaynaklanan gesitli gerekgelerle
(sozciik modasindan daha 6nemli olup bu denli az incelenmis
higbir sey yoktur) artik gegerligini yitirir; ve, artik gegerligini yi-
tirdigi i¢in bu dil, Michelet'nin s6yleminde birikir ve engel olus-
turur: Eger kitab1 elimizden diigtirmiiyorsak —¢linkii yeniden
gindeme getirmek igin gosteren oradadir-, en azindan stirekli
olarak onu durulagtirmamiz, Michelet'yi ayrigtirmak —ve, en ko-
tiisii de onu bagislamak— gerekir.

Bu dokunakli atik, Michelet'de ¢ok guigliidiir. Celigkili olarak
su sOylenebilir: En huizli eskiyen, en igten olandir (psikanalitik tiir-

2 Burada Tarih (Histoire) s6zciigiinii biiyiik harfle yazmamin amaci onu soyutlag-
tirmak degil, bilim ve bu bilimin gereci olan Tarih’i (histoire), 6ykiiden (anecdote)
ayirmaktir.
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den mantik, “igtenlik”i diigleme baglar: Buras, bilingdiginin en iyi
gozardi edildigi yerdir). Ustelik, sunu da kabul etmek gerekir: Hig-
bir yazar, hicbir zaman katigiksiz (elestirilemeyecek, hicbir bigcimde
bozulamayacak) soylem iiretmez: yapit, zamanin etkisi altinda,
bir karstik engebe gibi dagilir; en biiyiiklerde, en gozii peklerde,
en ¢ok sevdiklerimizde her zaman kusursuz bir iticilikte soylem
bilesenleri vardir. Bunu kabul etmek bilgeliktir (ya da, daha canl,
daha saldirgan bir bigimde bunu bize yazinin gogullugu dayatir):
Bununla birlikte bu yalin liberalizmle Michelet’yle olan hesabimi-
z1 kapatamayiz; daha ileri gitmemiz gerekir. Bliyiisii bizim igin
ortadan kalkmus olan bu sozctikleri yenilemek olanakhidir.

Oncelikle, bu sézciikler zamaninda canli hatta bazen de sert
bir kavgac1 anlam tagimiglardir. Michelet bunlar, yine etkin,
baskici olan (dil, her zaman polemik bigimde ilerler) 6teki soz-
ciiklere karg: tutkuyla kullaniyordu. Burada, tarihsel kiiltiir oku-
mamiza yardimci olmalidir: Michelet'nin yazdig) donemde dilin
beklentisinin ne oldugunu tahmin etmemiz gerekir. Bir sozcii-
gun tarihsel anlam (filolojinin dar anlaminda degil, ok daha
genis olan leksikolojinin kullandig1 anlamda: Lucien Febvre’in
inceledigi “uygarhk” sozcigiinii diigliniiyorum), bu anlam her
zaman diyalektik bakimdan degerlendirilmelidir: Cilinki bazen
Tarih’e bagvuru var olan okuma bigimini tikar ve zorlar, onu yer-
siz bir esitlige uydurur ve bu durumda bundan alabildigine bir
umursamazlikla kurtulamayiz; ve bazen de, tersine Tarih, soz-
cigu canlandirmaya yarar ve bu durumda bu tarihsel anlami
kesinlikle baskic1 degil, bir gergegin tanig1 ama 6zgiir, gogul ve
bir kurgunun (bizim okumamizin) hazz iginde tiiketilmis tath
bir 6ge olarak bulmak gerekir. Kisacasi, bir metin s6z konusu ol-
dugunda, tarihsel gondergeyi kiniklik iginde kullanmamiz oku-
mamuzi kiigultiir ve hafifletirse onu atmak, tersine onu yayip
daha zevk alinir kilarsa benimsememiz gerekir.

Bir sozctigiin biiyiilii kullanimi ne denli artarsa o denli hare-
ketli bir islevi olur: Her gey icin kullanilabilir. Bu s6zctik, bir baki-
ma mana-sozclik, joker-sozctil.tiir: Bos olabilir bu dogru, ama ayni
zamanda en biiyiik yeri de kaplar; ve, sozcligiin dogrulanmasi, anla-
mindan ¢ok yeri ve oteki sozciiklerle baglantisi araciigiyla gergek-
lesir. Sozciik, ancak baglami uyarinca yagar ve bu baglam sinirsiz
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bir bigimde yayilmalidir: Bu yazarin tiim izleksel ve ideolojik dii-
zenidir ve ayn1 zamanda tiim genigligi ve kinlganhg) icinde kendi
okur konumumuzdur. “Ozgiirliik” sézciigii (artniyetle kullanila
kullanila) yipranmus olabilir. Ama Tarih bunu korkung giincellige
tagiyabilir; bugiin 6zglirliigiin, bu sozcligiin Fransiz Devrimi'nden
bu yana edinmis oldugu anlamla, isinde ve bos zaman etkinlikle-
rinde yabancilasma yasgayan iscinin somut gereklerini yerine ge-
tirmek igin ¢ok fazla soyut bir kendilik (¢ok da 6zel: Basin, dugtin-
ce ozgurliigii) oldugunu duyumsuyoruz; ama boyle bir bunalim,
sOzcugiin soyutlanmasi lizerine kapanmaya gotiirebilir; bu soyut-
lama yeniden bir gli¢ olacak ve Michelet yeniden okunabilir nite-
lik edinecektir (kimi “gevrebilimsel” tehlikelerin yiikselmesinin
Michelet’ci “Doga” sozctigiinii yeniden canlandirdigini higbir sey
gostermez: Bu tehlike daha o zamanlar baglamistir). Kisacasi, soz-
cukler hicbir zaman 6lmez, ¢linkii bunlar “varlik” degil islevdir:
Yalnizca degisimleri (gercek anlamda), yeniden yasama doniigleri
varliklarini korur (burada da Febvre'in, Nazi isgalinin ertesinde
yayimlanan metni, 0 zaman, 1946’da Michelet'nin yapitinin nasil
yabana ve fagizm iggalinde baski altindaki Fransizlarin acilarin
yeniden sertlikle dile getirdigini gostermektedir).

Bizi Michelet'den ayiran, hi¢ kuskusuz ve oncelikle Marksizm'e ge-
gigtir: yalnizca yeni bir siyasal ¢oziimlemenin ortaya gikis1 degil,
ayn1 zamanda kavramsal ve sozel bir dizi sarsilmaz gergegi gortis-
tiir. Kugkusuz Michelet Marksist rasyonaliteden higbir sey anlama-
mustir (1874'te 6lmesine kargin onu tanidigindan bile kugkuluyum);
ideolojisi, sozcligiin gergek anlaminda kiigtik burjuva ideolojisiydi;
ama her siyasal segimde kaginilmaz bir kuantum gibi var olan ah-
lak: (bu sozciik pek hos olmasa da) agikca tistlendi: Yapit1 gercek
anlamda siyasaldir; pek gergekgi, diyalektik olmayan inceleme yol-
lar1 bakimindan degil, Tarih ve toplumsalligin hog goriilemeyen 6ge-
lerini 6diin vermeksizin belirlemeye dayanan tasar1 bakimindan si-
yasaldir. Onun i¢in son derece 6nemli olan “Halk” sozcugii (bu bir
Devrim sozciigiiydii), artik onun doneminde oldugu gibi incelene-
mez; artik Halk’tan s6z etmiyoruz; ama, yine de sunu soyliyoruz:
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“Halk gticti, kitlesi”; ve, Michelet'nin “halkla iligkili” olanla canl,
dogru bir baglantis1 olmustur, glinkii bu iligkiyi yazar durumunun
(daha agik bir soyleyisle mesleginin) merkezine yerlestirmesini
bilmigtir. Buna kanit olarak bugtin beni en ¢ok etkileyeni gostere-
cegim: Is¢i kogullarina iligkin kanitlar1 degil (oysa bunlar gozardi
edilebilir gibi degildir), su 6nemli s6zii gosterecegim: “Halk olarak
dogdum, yiiregimde halk vardi.. Ama dilj, dili benim igin ulagila-
mazdi. Onu konugturamadim.” Burada Michelet giincel bir sorunu,
dillerin toplumsal ayrimlagsmasina iligkin yakic1 sorunu giindeme
getirmektedir. Michelet'nin doneminde Halk diye adlandirdig sey,
kugkusuz Halk dilinde yok degildi (bu, anlagilmaz bir sey olurdu),
ama en azindan bu Halk dili (sahi, bu neydi?) kitlesel iletigimin,
okullarin olmamasi nedeniyle burjuva ve kiiglik burjuva baski-
larin disinda konumlanmugty; “halk diliyle konugsmak” istemek —
bu bagarilamasa da- gergege aykin diisgmeyecek bir bigimde belli
bir “igtenlik”, dilin ideoloji dis1 durumuna ulagsmay1 one siirmek
olurdu (enfes halk sarkilarinda oldukg¢a duyarl olan); giintimiizde
bu romantik hava yikilmigtir: “Halk” dili, basinin, televizyonun,
radyonun ayrimsiz biitiin toplumsal siniflar arasinda dagitim orta-
mini olusturdugu yozlastirilmig, genellegtirilmis, kitlesellestirilmis
bir tiir “sagduyu” icinde mumyalanmus burjuva dilinden bagka bir
sey degildir. Michelet’ye gore, halk dili bir tiir vaat edilmis toprak-
lardy; bizim iginse, icinden gegilmesi gereken bir araftir (kimileri-
nin bu devrimci gegitten gegmeyi kabul etmemesi buradan kaynak-
lanir). Michelet —giicliikleri ¢ok iyi bildirmistir- igin de bizler igin
de, onun kitabin- bir boliimiinii sonuglandiran ama yine de pathos
dolu su metinden (Nos Fils, 1869) daha aci, daha tiziicii higbir sey
olamaz: “Korkung ve karanlik 24 Haziran 1848 olayinin ardindan,
acilarin pengesinde kivranarak Béranger’yle konugtum: ‘Halka kim
seslenecek?.. Yoksa oliiriiz, Bu kararli ve soguk anlayigtaki insan
yanitladr: ‘Sabir! Onlar kendi kitaplarim1 yazacaklardir” On sekiz
yil gegti. Peki nerede bu kitaplar?”
Belki de Michelet'nin ortaya ¢ikardigi bu sorun yarimn so-
runudur.
1972, L'Arc.

ceviren: N. K. S.
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Michelet'nin Modernligi

Michelet moda olmamuigtir, Michelet modern degildir. Buyiik ta-
rihgi, kendi kendine Tarih’in tuzagina diigmiistiir. Neden mi?

Bu, en azindan Michelet'nin yapitina hayranlik duyan ve
saldirganliklarinin rahathkla oncii olarak adlandirilan geyi bi-
¢imlendirdigi yeni degerlerin ortaya ¢ikigina eglik etmek isteyen
kisi igin ciddi, hatta dramatik bir sorundur. Bu durumda bu bi-
rey celigki icinde —Sokrates’ten bu yana uygarhgimizin, bir bi-
reyin bagkalarindan ve kendisinden gelebilecek en biiytik orse-
lenme olarak kabul ettigi- yasadigini sanir. Bununla birlikte: ya
celigkili olan birey degil de Modernligin kendisiyse? Onciiliigiin
Michelet’ye dayattig1 kesin sansiir, bu durumda bir yanilsama,
agiklanmasi gereken bir olumsuz fantazmagori olarak kendi-
sine doner: Tarihin, -Modernligin de bir pargasin1 olusturdu-
gu— haksiz, bazen de aptal oldugu soylenebilir mi? Bunu bize
Michelet'nin kendisi 6gretmistir.

Michelet'nin Modernligi -burada, onun hiimanist, kendisini
Fransiz yazin tarihi i¢inde her zaman geng kalmaya davet ede-
cegimiz modernligi degil de gergek, sarsici modernligini vurgu-
luyorum-, Michelet'nin modernliginin en azindan ili¢ noktada
patladigini goriiyorum.

Birincisi tarihgileri ilgilendirmektedir. Bilindigi gibi Michelet
bugiin biraz da ¢ekinerek Fransa etnolojisi olarak adlandirilan seyi
kurmustur: Bu, ge¢misgin insanlarini bir zamandizini ya da Man-
tik icinde degil, tinsel davraniglar, besin, giysi, glindelik uygula-
malar, mitsel tasarimlar, agk edimleri dizgesi iginde kavramaktir.
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Michelet, Tarih'in duyarl olarak adlandinlabilecek yanini ortaya
¢ikarir: Onunla birlikte beden bilginin ve sdylemin, soylem olarak
bilginin temeline dontigiir. Onun tiim yapitim1 “Biiyticii Kadin“in
narin bedeniyle birlestiren, beden kurumu, Ortagag bedenidir —
gozyaslar tadini tagiyan beden: Doganin kendisi, deniz, dag, hay-
vanlik yayilim (hatta buna dokunus da denebilir) igindeki insan
bedeninden bagka bir sey degildir. Yapits, insan bilimleri denilen
bilimlerce héla genis olglide karartilan duyulmamus bir alg: dii-
zeyine denk diiser. Tarihsel anlamda anlasilabilir olani siirmenin
[siirglin etmenin] bu bi¢imi son derece 6zel kalir, ¢linkii bugtin
de anlamak igin soyutlamak ve bir bakima bilgiyi somutluktan
arindirmak gerektigini sdyleyen inanca ters diiger.

Michelet'nin ikinci modernligi bilgi kuramuyla ilgilidir.
Michelet’nin tiim yapit1 bugtin de adina savagim verilen gergek-
ten yeni bir bilimi varsayar - ve gergeklestirir. Bunu yine de Bi-
lingaltinin bilimi ya da daha kapsaml bir bigimde Simgesel’in bi-
limi olarak adlandirmayalim; onu, Freud"un Moise’inde (“Musa”)
verdigi isimle, yer degistirme bilimi, yani Entstellungswissenschaft
olarak adlandiralim. Bunu (yeni sozciik korkusu tagimaksizin)
nasil soyleyebiliriz? Metaboloji desek? Neyse onemli degil. Kus-
kusuz egretilemeli ya da diizdegismeceli yer degistirme, degis-
tirim iglemleri her zaman insan logos’'una damgasin1 vurmustur;
bu logos bir deneysel bilim oldugunda bile. Ama Michelet’ye bu
yeni Bilim’in soylemi iginde biiytik bir yer kazandiran, tiim yapi-
t1iginde -belki de gagdas yapisalciliktan ¢ok once insanlik Tarihi
icin Retorigin onemli s6z sanatlarin1 6nermis oldugunu unutma-
muz gereken Vico'nun etkisiyle- degistirim, simgesel esdegerlik
bilginin dizgeli bir yoludur; ya da, daha dogrusu bilgi dilin yol-
larinin, hatta yapisinin digina ¢ikmaz. Michelet, s6zgelimi s6z-
cugiin diiz anlaminda “Kahve cinselligin bahanesidir” dediginde,
bugiin her bilgi icinde gelisim gosteren yeni bir mantig) el altin-
dan bigimlendirir: Freudcu, yapisalc1 —ve sdylemekte bir sakinca
gormeyecegim— Marksist’in kendisi ve bu degistirim biliminin
tiim yandaglan kendilerini Michelet'nin yapit1 icinde rahat his-
setmek durumundadir.

Michelet'nin liglincii modernligi, algilanmasi, hatta belki ka-
bullenmesi en gii¢ olan yanidir, gtinkii kendini 6nemsiz bir adlan-
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dinr: Yandag Michelet bir yandagtir — gosterisli bir bicimde nes-
nel bilimin rahat: i¢ine yerlesmis olan ne ¢ok elestirmen, tarihgi
onu kinamugtir! Denilebilir ki yazmak i¢in yandaghk yapar: Biitiin
soylemi agikca bir segimden, diinyaya, tozlere, bedenlere iliskin
bir degerlendirmeden kaynaklanir; kendi degerinin oncelemedi-
gi bir olgu yoktur: Anlam ve olgu ayni1 anda verilir; bu, Bilimin
goziinde tanik olunmamug bir durumdur. Bir filozof bunu tistlen-
mistir: Nietzsche. Nietzsche ve Michelet mesafelerin en sarsilmaz
olaniyla, bicem mesafesiyle birbirlerinden ayrilirlar. Bununla bir-
likte bakin Michelet kendi gagini XIX. yiizyili nasil degerlendiriyor:
Nietzsche’nin, daha sonra Bataillein (Michelet'nin bilingli okuru
oldugunu unutmayalim) yakindan tanidig: bir betiyle: Can sikin-
tis1, degerlerin torpiilenmesi betisiyle. Michelet'nin, bir bakima
“sonmiis” olarak yargiladig ¢agi icindeki sigrayisi, Deger’i bir tiir
kiyamet alevi gibi inatla sallamig olmaktir, glinkii en modern dii-
suince —tam da Nietzsche ve Bataille’la paylagtig1 duistince—, bizim
Tarih'in sonuna geldigimiz diigtincesidir ve bunu hangi oncii tist-
lenmeyi goz alabilirdi? Bu yakicidir, tehlikelidir.

Bununla birlikte, soylenmis oldugu gibi Michelet’nin mo-
dernligi delip ge¢mez. Neden? Michelet'de dil bir engel olustu-
rur, yapit1 tizerine 6l bir deri gibi ¢oker, onu yayilmaktan aliko-
yar. Modernligin savaginda, bir yazarin tarihsel giicii kendisin-
den yapilan alintilarin yayilimiyla 6lgiiliir. Oysa Michelet kolay
yayilim gostermez, alintilanmaz.

Bu dil, Michelet'nin pathos"u olarak adlandirilmas: gereken
seydir. Bu pathos kalia1 degildir, ¢linki Michelet'nin bigemi, ba-
roga degin uzanan tutarh bir kanigiklik i¢indedir (modernligin
burada Michelet metnini geri kazanmak igin ek bir gerekgesi
vardir), ama her zaman geri gelir, Michelet’yi yineleme, basarisiz-
lik igine kapatir. Oyleyse bir dil iginde yinelenen nedir? Imzadur.
Kugkusuz Michelet durmaksizin igildar, yeniligi kesintisizdir,
ama yazisinin dev ve siirekli glicline ayn1 zamanda ideolojik bir
marka damgasin vurur ve modernligin yadsidig:1 da bu marka,
bu imzadir. Michelet, ideolojisini saf¢a yazar ve bu ylizden de
kaybeder. Michelet dogru, icten, atesli, esinli oldugunu sandig)
yerde bugiin 6lii, mumyalanmis gibi goriinmektedir: Dokiintii
sayilacak denli modas: ge¢mis.
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Gegmis bir yazarin giincel glicii, sinifinin ideolojisine dayat-
masini bildigi kivrimlarla olgiiliir. Yazar koken ideolojisini higbir
zaman yikamaz, ancak ona hile katabilir. Michelet, Baba’sindan
miras aldig dile hile katmay: bagaramamig ya da bunu isteme-
migtir: Kiiglik bir matbaaci olan, daha sonra bir saglik evinin
yoneticiligini yapan babas1 cumhuriyetgi, Voltaire'ci, kisacasi bir
kiigiik burjuvadir. Oysa Michelet'nin durumunda oldugu gibi
acik agik konugulan kiiglik burjuva ideolojisi, bugiin hoggorilu
olmayan ideolojiler arasinda yer alir, glinkii héla bizim, kurum-
larimizin, okullarimizin ideolojisidir ve bu andan baglayarak
XVIIL. ytzyil burjuvalarinin ilerici ideolojisine yaptigimiz gibi
yerli yersiz ele gegirilemez. Modern bakis agisindan Diderot oku-
nabilir, Michelet artik neredeyse okunamazdir. Tim pathos'unu
Michelet aslinda sinif, diigiince, bir bakima kurgu ideolojisinden
alir; bu kurguya gore cumhuriyet¢i kurumlarin amaci sermaye
ve maas diizeninin boliinmesi degil, hisimliklan azaltmak ve
bir anlamda uyusturmaktir. Buradan, bir yanda Michelet’yi her
tiirli psikanalitik okumaya yabanc1 kilmaktan bagka ise yara-
mayan birlik¢i soylem (bugiin: Gosterilenin soylemi derdik) ve
ote yandan ona Marksist okumay:1 kapatmaktan bagka ige yara-
mayan Tarih’e iligkin organist bir diigiince.

O zaman ne yapmak gerekir? Higbir sey. Herkes Michelet'nin
metniyle istedigi gibi bas etsin. Gortintige bakilirsa, bir yazarin
metnini Haz yasasi uyarinca pargalamayi, dagitmayi, gogul-
lagtirmayi, ¢aligtirmayi, ayrigtirmay: benimseyecek ayrimct bir
okuma igin yeterince olgun degiliz. Bizler hala diyalektikgi de-
gil ilahiyatqiy1z. Basimiz1 derde sokmamak igin pire igin yorgan
yakmay yegliyoruz. Michelet’yi okuyacak kadar heniiz yeterin-
ce “egitimli” degiliz.

1974, Revue d’histoire litteraire de la France.

ceviren: N. K. S.
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Brecht ve Soylem:
Soylemsellik Incelemesine Bir Katki

Ugiincii séylem

Zavall B. B.: Bu, Bertholt Brecht’in 1921'de yazdig) bir siirinin bag-
higidir (Brecht o zamanlar yirmi ii¢ yasindadir). Bu kisaltmalar
bir gurur gostergesi degildir; iki sinira indirgenmis kigiyi gos-
terir; bu (yinelenen) iki harf bir boglugu cerceveler ve bu bosluk
Weimar Almanyas’'nin kiyametidir; bu bosluktan (1928-1930'a
dogru) Brecht Marksizmi ortaya ¢ikacaktir. Dolayisiyla Brecht’in
yapitinda iki soylem vardir; 6ncelikle bir karanlik (anarsi yanlsi)
soylem; “sonra” ne olacagin1 gormeye ¢aligmadan yikimi soyle-
mek ve tiretmek s6z konusudur, glinkii “sonra”da ayn1 derecede
arzu edilemeyendir; Brecht’in ilk oyunlar (Baal, Trommein in der
Nacht [Gecede Trampet Sesleri], Im Dickicht der Stadte [Kentlerin
Vahsi Ormaninda]) bu séylemden kaynaklanir; daha sonra bir
oteki diinya soylemi: Toplumsal yabancilagsmanin kaginilmazh-
gina (ya da onun kaginilmaz olduguna inanmaya) bir son ver-
mek amaciyla bir elestiri olusturulmustur: Diinyada dogru ol-
mayan sey (savag, somiirii) diizeltilebilir: lyilesme siiresi ongorii-
lebilir; Brecht'in Dreigroscheoper’ini [Ug Kurugluk Opera) izleyen
bitiin yapitlar: bu ikinci sdylemden kaynaklanr.

Ugiincii bir sdylem eksiktir: Oviicii sdylem. Brechtte Mark-
sist din Ogretisiyle kesinlikle karsilasilmaz: Herhangi bir bas-
makalip yoktur, Vulgata’ya kesinlikle bagvurulmaz. Kugkusuz
tiyatro bi¢cimi onu bu tehlikeden korumustur, ¢tinkii her metinde
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oldugu gibi tiyatroda da s6zcelemin kokenine ulagilamaz: Konu
ve gosterilen arasinda sadist ve gizli bir anlagsma (bu anlagsma
fanatik soylemi liretir) ya da gosterge ve gonderge arasindaki al-
datici, gizli anlagsma (bu, dogmatik soylemi tiretir) olanaksizdir;
ama denemelerinde bile', Brecht, soyleminin kokenine imza at-
mak ve Marksist imparatorlugun damgasin1 vurmak gibi bir ko-
layliga hi¢cbir zaman kagmaz: Dili para degildir. Marksizm iginde
bile Brecht stirekli yeni seyler bulur; alintilan yeniden giindeme
getirir, metinler arasina girer: “Bagkalarinin kafasindan diigii-
nuyordu; ve kendi kafasi iginde, kendisi olmayanlar diigiintiyor-
du. Gergek diiglince budur.” Gergek diigiince, gergegin (idealist)
diistiincesinden daha 6nemlidir. Bir bagka deyisle, Marksist alan
iginde Brecht’in soylemi hicbir zaman bir din adam rahip soy-
lemi degildir.

Sarsint

Okudugumuz ve duydugumuz her gey ustiintizii bir ortii gibi
kaplar, bizi gevreler ve bir ortam gibi sarmalar: Bu logosferdir. Bu
logosferi bize ¢agimiz, sinifimiz, meslegimiz verir: Bu, kisiligimi-
zin bir “veri”sidir. Oysa, verilmig olanin yerini degistirmek ancak
bir sarsintinin dogurdugu etki olabilir; sozlerin dengeli kiitlesini
sarsmamiz, Ortiiyli yirtmamiz, tiimcelerin birbirine bagh diize-
nini bozmamiz, dilin yapilarini (her yapi, diizeylerden olugsmusg
bir kurulugtur) kirmamuz gerekir. Brecht’in yapit1 bir sarsinti (al-
tist etmek uygulamasi degil: Sarsinti, altiist etmeden ¢ok daha
“gercekgi”dir) uygulamasi gelistirmeyi hedefler; elegtiri sanat1 bir
bunalima yol agan sanattir; yirtan, ortuli olanda gatlaklar agan,
dillerin kabugunu catlatan, logosferin yapigkanligin ¢6zen ve su-
landiran sanattir; bu, destan sanatidir: S6zlerin dokularini kesinti-
ye ugratan, tasarimi yok etmeden uzaklastiran sanattir.

Peki bu uzaklagma, Brecht’e 6zgii sarsintiy1 baglatan bu ke-
sintililik nedir? Bu, olsa olsa gostergeyi etkisinden ayiran bir

1 Burada, -ve tiim metin boyunca- en 6nemli ama yeterince dikkat cekmemis ya-
pit1 olan Ecrits sur la politique et la societe’y1 diigiiniiyorum, Paris, L'Arche, 1970.
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okumadir. Japon ignesi nedir bilir misiniz? Bu, terzilerin kullan-
digy, baginda kiiguk bir gingirak bulunan, boylece tamamlandi-
ginda giysinin tizerinde unutulmayan bir ignedir. Brecht, iginde
cingirakli igneler, kiiglik tikirtilarla donanmig gostergeler yerles-
tirerek logosferi yeniden yaratir: Boylece, bir dil duydugumuzda,
bunun nereden geldigini, nasil yapilmis oldugunu hi¢ unutma-
y1z: Sarsint bir yeniden-iiretimdir: Bir oykiinme degil, baglatilmus,
yerinden oynatilmus, giiriiltii ¢ikaran bir tretimdir.

Demek ki, Brecht’i anlamaya gostergebilim degil sismoloji
yardima olur. Yapisal bakimdan sarsint1 nedir? Tutulmas: giig
(ve dolayisiyla “yapr” dustincesine bile itici gelen) bir andir;
Brecht bagka bir etiketle nitelenmek, bir bagka dilsel “doga” igi-
ne kapanmak istemez: Olumlu kahraman yoktur (olumlu kah-
raman her zaman yapigkandir), sarsintinin histerik uygulamasi
yoktur: Sarsint1 nettir, ayriktir (ayrik ve kendini hissettirmeyen
anlaminda), hizhidir; gerektiginde yinelenir ama higbir zaman
yerlesik degildir (bu bir altiist etme tiyatrosu degildir: Onemli bir
itiraz diizenegi yoktur). Ornegin: Giindelik logosfer ortiisii altina
siginmusg bir alan varsa, bu siniflar arasindaki bagintilar alanidir;
oysa Brecht bunlar altiist etmez (dramatiirjisine yiikledigi gorev
bu degildir: Ayrica bu bagintilan bir soylem nasil altiist edebilir
ki?), bu alani sarsar, ona bir gingirakliigne takar. Bu, 6rnegin ge-
lip gegici ve yinelenen bir yirtik olan, biiyiik miilkiyet sahipleri-
nin toplumsal diline dayatilan Puntila’nin sarhoglugudur; birgok
burjuva tiyatrosu ve sinema sahnesinin tersine, Brecht sarhoslu-
gu higbir bigcimde kendisi bakimindan incelemez (ayyas sahne-
lerinin agdal sikicilig1): Sarhogluk her zaman ancak bir iligkiyi
degistiren bir etmendir ve dolayisiyla onu okumaya agar (bir iligki
ancak geri doniigiimlii olarak, herhangi bir noktada, ne denli uzak,
ne denli ince olsa bile bir yerlerde kipirdandiginda okunabilir).
Bu denli kesin bir incelemenin yaninda (giinkii kendi siki tutum-
lulugu iginde kapalidir) “uyugturucu” tstiine bir siirii film ne
denli siradan gortiinir! Under-ground bahanesiyle uyusturucu
“kendi iginde”, islevleri degil de etkileri, zararlan, cogkular, bi-
cemi, kisaca “nitelikleri” sunulur: Insan iligkilerinin soziimona
“dogal” herhangi bir bigimini elegtirel bir bicimde okumaya ola-
nak tanir mi? Okumanin sarsintis1 nerededir?

242



Usulca yinelemek

Siyaset Lizerine Yazilarinda, Brecht bir okuma aligtirmasi sunar.
Karsimizda bir Nazi soylevi (Hess’inki) okur ve boyle bir yazili
tiiriin gergek okuma kurallarini 6nerir.?

Boylece Brecht Ahgtirma Yaptiranlar, “Duizenleyenler” top-
luluguna katilir: bir amaca ulagmak igin yonetmelikler degil, di-
zenlenmis yollar saglayanlarin topluluguna; ayni bigimde, Sade
hazzin kurallarin (Juliette’in giizel kontes Doris’e dayattig: sey
gergek bir alistirmadir), Fourier mutlulugun kurallarini, Loyola
ise ilahi iletisimin kurallarini ortaya ¢ikarmustir. Brecht’in 6gret-
tigi kurallar bir yazinin gergekligini ortaya koymay: hedefler:
Metafiziksel (ya da filolojik) gercekligini degil, tarihsel gercek-
ligini: Bir fagist tlilkede hiikiimet metninin gergekligini: Gergek-
eylem, one stirilmius degil iiretilmis gergekligini.

Algtirma, tiimceleri arasina, bunlarin her birini aldatici-
liktan kurtaran elestirel ekler yerlestirerek yalanc1 yaziyr doy-
gunluga ulagtinr: Hess “Ozveri anlayisindan haklhi bir gurur
duyarak..” diye Almanya adina gosterisli bir giris yapiyordu
ve Brecht usulca tamamlar: “Yoksullarin kendileri igin yaptig
ozveriden birazin1 feda etmis olan zenginlerin comertliginden
gurur duyarak..”, vd. Ekleme yapildig1 igin her tiimce, tersine
donmiigtiir: Elestiri kesip atmaz, ortadan kaldirmaz, ekler.

Gergegi eklemek igin, Brecht yaziy1 ve aligtirmay: usulca yi-
nelemeyi onerir, onu ¢ahstirir. Elestiri, oncelikle bir tiir yasadisi-
lik i¢inde tiretilmisgtir: Okunan sey kendi icinde degil, kendisi igin
metindir; algak ses, beni ilgilendiren sestir; yansimali (ve bazen de
erotik) ses, anlagilirlik tireten, okumanin kokensel sesidir. Aligtir-
may1 yinelemek (yaziy1 bir¢ok kez yinelemek), yavas yavas “ekle-
rini” 6zgiir birakmaktir; boylece haiku belirleyici olan kisaligin
yinelemeyle dengeler; kiigliciik siir li¢ kez, yankilamali bi¢cimde
sesli okunur (tilavet edilir); bu uygulama o denli kodlanmugtir ki
eklerinin genigligi (“tininin uzunlugu®) bir ad tasir: Bu, hibiki'dir;
yinelemenin serbest biraktigi baglarin sonsuzluguna gelince, bu
utsuri'dir.

2 Agy.s.150.
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Sasirtic, gerektiginde cgeligki gotiirebilen sey, metnin erotik-
ligiyle sik1 sikiya bagh olan bu rafine uygulama, Brechtge nefret
edilebilecek bir yazI'min okunmasina uygulanmigtir. Korkung
soylemin yok edilmesi burada bir agk teknigi uyarinca siirdu-
rilir; gozuni agmanin indirgemeci silahlarin1 degil, daha ¢ok
oksamalari, abartmalari, edebiyat segkinlerinin geleneksel ince-
liklerini, sanki bir yanda Marksist bilimin intikama1 katihig: (fa-
sist soylemlerin gergegini taniyan) ve 6te yanda yazin adaminin
hognutluklar1 yokmus gibi, ama tersine gercekten haz almak ¢ok
basit bir hak, burjuva yaziy: belli bir burjuva ge¢gmisin okuma
teknikleriyle kendi kendine olugsmus bir elestiriye uygulamaya
dayal ahlaksiz bir hak varmig gibi harekete gegirir ve aslinda
burjuva soylem elegtirisi bu soylemin kendisinden degilse nere-
den gelir? Buraya degin soylemsellik segeneksizdir.

Baglant:

Brecht, birbirlerine baglanmalar1 nedeniyle yanlhslarin bir ger-
¢eklik yanilsamasi tirettiklerini soyler; Hess’in soylemi kesintisiz
bir soylem olmasi olglistinde gergek gortinebilir. Brecht baglanti,
ve zincirlenmig soylem davasini (bu s6zciik oyununu koruyalim)
siirdiiriir; sdylemin tiim s6zde-mantig1 —baglar, gegisler, anla-
mun Ortisi, kisacasi soziin siirekliligi— bir tir gilict elinde tutar,
bir glivenlik yanilsamasa tiretir: Zincirlenmig soylem yikilamaz,
zafer kazanir. Dolayisiyla ilk saldir1 onu kesintiye ugratmaktir:
Diz anlaminda pargalara ayirmaktir, yanhs yazi1 polemik bir
edimdir. “Ortiisiinii kaldirmak” 6rtiiyii kaldirmaktan ok, par-
calara ayirmaktir; ortiide olagan durumlarda ancak gizleyen ya
da gozlerden uzaklagtiran geyin yorumu yapilir; ama imgenin
oteki anlami da ayni derecede onemlidir: Ortiilii, kapal, siirekli;
yalanca yaziya saldirmak dokuyu ayirmaktir, ortiiye kivrimlar
yapmaktir.

Continuum’un elestirisi (burada soyleme uygulanan)
Brechtte degismezlik gosterir. Kentlerin Vahgi Ormamnda’nin ilk
oyunlarindan birisi birgok yorumcuya hala karanhk gelmekte-
dir, ¢iinkii iki rakip anlagilmaz bir maga girigirler; bu mag her bi-
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rinin 6zel yagantisi diizeyinde degil, biitiin diizleminde, bir bas-
ka deyisle kesintisiz bir okuma uyarinca gergeklesir; Brecht tiyat-
rosu bu andan basglayarak kesik, miizikte Zeigarnik etkisi diye
adlandirilan gseyden yoksun (bu etki, bir miizik kesitinin en son
¢6ziimiiniin ona geriye yonelik olarak anlam kazandirmasindan
kaynaklanir) kesik pargalar dizisidir (bir sonug degil). S6ylemin
kesintililigi “almak”in en son anlamini engeller: Elestirel tiretim
beklemez; anlik ve yinelenen olmak ister: Brechte gore bu, epik
tiyatronun tanimidir. Epik ortiiyii kesen (makaslayan), yalanin
ziftini (bakiniz Mahagonny’nin 6nsozii) ¢ozen seydir.

Ozdeyis

Parcanin (“kendisi igin” gelen sahnenin) 6vgiisii 6zdeyigin 6vgii-
sii degildir. Ozdeyis bir parga degildir: Once, 6zdeyis genellik-
le ortiik bir akil yiiriitmenin baglangici, okurun iginde bulunan
metinler-arasi bilgeligin iginde gizlice gelisen bir siirekliyi bas-
latan 6gedir; sonra, Brecht’e 6zgii parga kesinlikle genellestirme-
ci degildir, “6zet” degildir, “derlemez”; oldukca gevsek, dingin,
siradan seylerden, belirlemelerden, diyalektik verilerden besle-
nebilir; 6zdeyigse i¢inden Tarih’in ¢ikarilip alindig1 bir sozcedir;
geriye, “Doga”nin blofu kalir.

Brecht’in 6zdeyis tlizerinde uyguladig) araliksiz gozetim
buradan kaynaklanir. Kahraman'in tutuklu oldugu séylenebilir,
¢liinki 6zdeyis onun “dogal” dilidir (“Buyiik erdemlerin bulun-
dugu her yerde, bir seylerin yolunda gitmediginden emin olu-
nabilir”) ayn1 durum Biiyiik Gelenek igin de gegerlidir, ¢linkii
bilgelik dersi veren gergeklere dayanir: “Ilk adimu atan, ikinci
adimi da atmak zorundadir”: Bunu kim ve hangi bigim altinda
sOylemistir? Bu, sozde mantig1 yaniltici olan bir kiiltiirel koddur,
cunki ilk adimi atan ille de ikinci adimi atmak zorunda degil-
dir. Gelenegi kirmak her seyden once 6zdeyisi, basmakaliplar
kirmaktir: Kuralin altindaki yanilgiy: ortaya ¢ikarin; 6zdeyisin
altindaki baglantiy1 ortaya gikarin; Doga’nin altindaki Tarih’i or-
taya gikarin.
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Diizdegismece

Soylevinde, Hess durmadan Almanya’dan soz eder. Ama burada
Almanya, Alman miilkiyet sahiplerinden bagka bir sey degildir.
Parga igin Biitiin, yaniltic1 bir bi¢imde sunulmustur. Kapsamla-
yis totaliterdir: Bir dayatmadir. “Parga yerine biitiin”, bu diizde-
gismece tanimi su anlama gelir: Parcaya karg: par¢a, Alman muil-
kiyet sahipleri Almanya’nin kalanina kars:. Yiiklem 6zne olur:
Bir tiir mantiksal darbe ortaya ¢ikar; diizdegismece, nitelikli bir
silaha doniigtr.

Diizdegismeceye karsi nasil savagmak gerekir? Nasil soylem
diizleminde, toplam1 pargalara baglamak, Ad1 aynigtirmak gere-
kir? Bu, son derece Brecht'e 6zgii bir sorundur. Tiyatroda Ad'in
aynigmasi kolaydir, ¢linkii orada ancak gii¢ aracihigiyla, beden-
lerce temsil edilir. Sahne tizerindeki “Halk”tan konugmak gere-
kir (glinkii sozciigiin kendisi diizdegismeceli olabilir, agiriliklar
tiretebilir), kavrami bolmek gerekir: Lucullus’ta “Halk” bir koylii-
niin, bir kolenin, bir 6gretmenin, bir balik¢inin, bir firincinin, bir
capkinin birlesimidir. Brecht, bir yerlerde Akil'in, ancak mantikl
insanlarin biitliniintin diistindiiklerinden baska bir sey olma-
digini soyler: (Her zaman agir1 mi?) kavram tarihsel bedenlerin
toplamina baglanmugtir.

Bununla birlikte, addan tiiretme —ya da eski ad- son derece yi-
kict oldugundan elde edilmesi giigtiir. Bir Dava’yr aklamak, Ad1n
yetkinligiyle 6znelerin aptalligin birbirinden ayirarak yandaglar-
nin hatalarin1 ve sagmaliklarin1 bagislamak gekicidir: Bir zaman-
lar Berdiaeff Hiristiyanli§in Sayginlig: ve Hiristiyanlarin Liyakatsiz-
lig1 Uzerine baghkli bir yaz1 yazmgti; Ah kegke boylece Marksist
sOylemi, Marksist bireylerin dogmatizminden, Devrim’i devrimci
bireylerin histerisinden ve genel olarak Diisiinceyi taraftarlarin
nevrozundan kurtarabilseydik! Ama boguna: Siyaset soylemi te-
melde diizdegismecelidir, glinkii ancak dilin giicti tistiine yerlegir
ve bu gii¢ diizdegismecenin kendisidir. Boylece en 6nemli din-
sel figlir sOylemde yeniden ortaya ¢ikar: Bulasma’nin, Hata'nin,
Teror'iin figiiri, daha agik bir soyleyisle her durumda parganin
biitiine, cismin Ad’a zorla boyun egmesi; dinsel soylem biitiin
siyasal sOylemlerin ornek modelidir: Higbir teoloji, Dini ancak
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imangl1 insanlarin biitiiniinden bagka bir sey olmadig) bigiminde
kabul edemez. Oys& Marksist “gelenek” bakimindan, Brecht bu-
rada son derece sapkindir: Tum diizdegismecelere direnir; bir tir
Brecht bireyciligi vardir: “Halk”, sahnede bir araya gelen bireyler
derlemesidir: “Burjuvazi”, burada miilkiyet sahibi, surada bir zen-
pin, vb/dir. Tiyatro, Ad1 ¢ozmeye zorlar. Uzun vadede Adlardan
igrenmeye baglamig ve yine de her tiirlii dili yadsimaya kesinlikle
c¢gilim duymayan bir kuramay kolayca diigtinebilirim, dolayisiy-
la gegmis soylemlerini yadsiyan ve artik romandan bagka bir sey
yazmamaya karar veren Brecht'e 6zgii art¢iig da diigiinebilirim.

Gosterge

Evet, Brecht tiyatrosu bir Gosterge tiyatrosudur. Ama, bu gos-
tergebilimin neye dayandigin1 anlamak s6z konusu oldugunda
(daha derinlemesine bir sismoloji), her zaman Brecht gosterge-
sinin 6zglnlugiiniin, ikinci kez okunmas: oldugunu animsatmak
gerekir: Brecht'in bize okunmasi i¢in sundugu sey, sigramalarla
bir okurun okuma konusuna dolayh bakigidir; ¢linkii bu konu
bize ancak anlik araciligiyla (yabancilagmis edim) daha 6nceden
sahnede yerini almg bir ilk okurdan gelir. Bu “tiir”iin ilk orne-
gini geligkili bir bicimde Brecht’ten degil, kisisel deneyiminden
verecegim (bir kopyanin 6rnek verilmesi asildan ¢ok daha ko-
laydir; “Brecht’ten alint1” belki de “Brecht”ten daha Brechtgi'dir).

Iste tanig1 oldugum bir “sokak sahnesi” Biiyiik Tanca pla-
jt yazin siki bir gozetim altinda tutulur; burada soyunmak ya-
saktir; kugkusuz edep nedeniyle degil, denize girenlerin daha
¢ok gezinti yolunun kenarinda bulunan parali kabinlerin kulla-
nilmasi icin — daha agik bir deyigle “yoksullarin” (bu kategori
Fas’ta vardir) bir bakima burjuvalara ve turistlere ayrilmis olan
plaja girmemeleri i¢in. Gezinti yolu tizerinde, tek basina, lizgiin
ve hirpani bir delikanli (bence heniiz Brecht’ci olmayan yalin bir
okumadan kaynaklandigim kabul ettigim gostergeler) dolag-
maktadir; bir polis (neredeyse onun kadar pislik iginde) yolunu
keser ve yukaridan agag stizer; bakiginin ayakkabilara takildig-
n1 goriiyorum; aynasiz, delikanliya hemen toz olmasini1 emreder.
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Bu sahne iki yorum igerir. Birincisi, plajlara zabitanin yer-
lestirilmesinin bizde uyandirdigy ofkeyi, delikanlinin donuk
boyun egisini, polisin keyfiligini, paranin toplumun kiigiik bir
kesiminin elinde olmasini, Fas yonetimini agiklamaya yonelik
olacaktir; oysa, bu yorum Brecht’inki olmayabilir (ama “tepki-
si” kesinlikle bu olacaktir). Ikinci yorum géstergelerin gézalic
diizenegini goz oniine serecektir; 6nce, gocugun giysisinde se-
faletin en belirgin gostergesi olan bir 6zellik vardir: Ayakkab:-
sinda; toplumsal gosterge tiim giddetiyle burada patlar (yakin
bir siire 6nce, bizde de “yoksullar”in oldugu zamanlarda atilmug
ayakkab: miti vardi: Eger aydin, balik gibi bagtan kokarsa yok-
sul ayaktan kokmaya baslar, bu nedenle Fourier, uygarhk dii-
zenini tersyiiz etmek igin bir ategli ayakkabi tamircileri loncasi
tasarlar); ve ayakkabida, bagciksiz, topugu aginmig, aynen bizim
delikanlinin giydigi tiirden eski basket ayakkabilar: sefaletin ug
noktasini olugturur. Ama ozellikle bu ikinci yorumun vurgu-
layacag sey, bu gostergenin bir aynasiz tarafindan okunmus
olmasidir: Bakigim1 delikanlinin bedeni tizerinde gezdirirken
parcalanmig ayakkabiy1 gordigiinde, polis memuru bir anda,
gercek bir paradigmatik sigrayisla, zavalli delikanhy: diglan-
muglar sinifina katar: Anlamig oldugunu -ve neden anladigini-
anlanz. Belki olay burada da durmayacaktir: aynasiz da belki
kurbani kadar diglanmigtir: Yalnizca ayakkabilar1 diginda! Bii-
tiin aynasiz ayakkabilan gibi yuvarlak, parlak, saglam, modas:
gecmis. Iste bu andan baglayarak bakigtaki ¢ifte yabancilasmay:
(Sartrein pek bilinmeyen bir tiyatro oyunu olan Nekrossov'da
tasarlanan durum) okuyoruz. Digsalhigimiz basit degildir: Di-
yalektik (ve manikeist olmayan) bir elegtiriyi temellendirir. “Ger-
cek-eylem”, delikanliy1 uyandirmak, ama ayn1 zamanda aynasi-
z1 da uyandirmaktir.

Haz

Brecht, tiyatronun haz vermesi gerektigini binlerce kez s6ylemig-
tir: Biiyiik elegtiri gabalar (tavsiye etme, kuramlagtirma, bunal-
ma sokma) hazzi diglamaz.
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Brecht’¢i haz 6zellikle duyumcudur; hicbir sehvet 6gesi iger-
mez, erotik olmaktan Tok sozliidiir, Fransizcadaki anlaminda
degil, kirsal, ormanci, Bavyera agzinda (“iyi yasamak” degil de)
“dogru yagsamak”tir. Brecht’in bir¢ok oyununda besin izlegi ge-
ger (besinin Gereksinim ile Arzunun kavsak noktasinda oldugu-
nu belirtelim; dolayisiyla bu, sirasiyla hem gergek¢i hem de titop-
yacl bir izlektir); Brecht’in en karmagik (dolayisiyla hi¢ “kahra-
man” olmayan) kahramani olan Galileo duyarh bir insandir: Her
seyden el ¢ektiginden sahnenin ortasinda kaz eti ve mercimek
yer; bu sirada onun uzaginda, karsimiza kitaplar sinirli bir bi-
¢imde paketlenmigtir, sinirlar1 gegecekler ve din karsit1 bilimsel
diisiinceyi yayacaklardir.

Brecht’in duyumculugu diigiinsellikle kargitlasmaz; birin-
den otekine bir akis vardir: “Giigli bir diistince i¢in her kadin
feda ederdim, neredeyse her kadin1. Dusiinceler kadinlardan gok
daha az sayidadir. Siyaset, ancak yeterince diigiince oldugunda
ige yarar (0li zamanlar burada da sikicidir!)..” Diyalektik, bir haz
almadir. Dolayisiyla devrimci bakimdan bir haz kultiri olustur-
mak olasidir; “tat” ilericidir; Ana’nin militan oglu Paul Vlassov
bu bakimdan babasindan ayrilir (annesinin soyledigine gore):
kitaplar okur ve yemek konusunda segici davranir. Propositions
pour la paix’sinde (1954) Brecht bir estetik okulunun programin
tasarlar: Kullanilan nesneler (geregler) giizellik yerleri olmahdur,
eski stilleri geri getirmek serbesttir (“modern” mobilyaya yone-
lik herhangi bir ilerici prim s6z konusu degildir). Bir bagka deyig-
le, estetik bir yasama sanati i¢inde 6ziimsenir: “Biitiin sanatlar,
herkesin ¢ikarina katkida bulunur: Yagsama sanatina”; dolayisiyla
tablolardan ¢ok mobilyalar, giysiler, “ar” sanatlarin tiim 6zsu-
yunu toplayabilecek ortiiler s6z konusudur; demek ki sanatin
sosyalist gelecegi yapit degil (iiretici diizenek olmasi diginda)
kullanim nesnesi, gosterenin karigik (yar1 islevsel yar1 oyunsu)
bir gelisimin yeri olabilirdi. Sigar, kapitalist bir amblemdir, ol-
sun; peki ya haz veriyorsa? Artik sigara igmemek, toplumsal Hata
egretilemesine girmek Gosterge icinde kendini tehlikeye atmak
mu gerekir? Bunu diigiinmek pek diyalektik olmazdi: Bu, pire
icin yorgan yakmak olurdu. Elestiri ¢aginin ¢abalarindan birisi,
tam olarak nesneyi ¢ogullagtirmak, gostergenin hazzini ayirmak
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demektir; nesneyi anlamsizlagtirmak (bu, simgeselligini ortadan
kaldirmak demek degildir), gostergeyi sarsmak gerekir: Goster-
ge, eski deri gibi diigmeli. Bu sarsma diyalektik 6zgiirliigiin mey-
vesidir: Her seyi gercek bakimindan yargilayan ve gostergeleri
kesinlikle yasalar olarak degil ¢g6ziimleme ve oyun iglemleyicile-
ri olarak bir arada alan diyalektigin.

1975, L'Autre Scene

ceviren: N. K. S.

250



Okumalar II

F. B!

1. Dil parlamalar:

F. B/nin metinleri, bagh biiyiik bir yapitin 6ncii gostergeleri ola-
bilir; yazar, okurunu higbir seye zorlamaz ve bu metinlerden her
birinin bize soyledigi sey, onun gergeklestirilmesidir. Gergekle-
sen sey, burada yazidir. Yapitin her tiirlii gereci arasinda, yalniz-
ca yaz biitiinliigii bozulmaksizin béliinebilir: Bir yaz1 pargas:
her zaman yazinin 6zudur. Bu nedenle, istensin ya da istenme-
sin, yazilir yazilmaz her par¢a tamamlanmis olur; yine bu ne-
denle kopuk bir yapit:1 stirekli olanla kargilagtiramayiz ve yine
bu nedenle kimse, pargali yap: sunan yapitlarin biiytikligunii
yadsimay: goze alamaz: Yikint1 ya da vaadin biiytiklugi degil,
her tamamlanis1 izleyen biiyiikliik (yalnizca, okumanin kargiti
olan derin bilgi, Pascal’in Diigiinceler’ini tamamlanmamuisg bir ya-
pit gibi gorebilir. Yazili olduklar igin F. B/nin metinleri ne taslak
ne not ne gere¢ ne de alistirmadir; ne giinliigii ne de giinceyi
diigindiirirler: Bunlar, dil parlamalaridir. Edgar Poe uzun siir

1 Higbir yerde yayimlanmamis olan bu metin, yazin etkinligini siirdiirmeyen
ve higbir sey yayimlamayan geng bir yazarin pargalan igin yazildi. Dolayisiy-
la, yontemine taniklik edenin disinda ve onun niyetiyle yazilmig bir metin soz
konusudur. Burada agikga oyunsu bir hava ve hitap bigimi s6z konusudur. Bu
onun, yeni bir romansi —-roman tiirii demedik- tiiri tizerinde sert 6nermelerde
bulunmasini engellemez, —tam tersine— 1964'ten baglayarak bu tiir iginde, yazar
Barthes'in kimi en son uygulamalarinin —-en son ve en yeni gergeklegtirimler
de- gekirdek durumundaki 6zellikleriyle kargilagmaktan geri kalmayiz (Fran-
s1z Yayincinin Notu).
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olmadig goriigini savunuyordu; ornegin Kayip Cennet'i “kagi-
nilmaz olarak depresyonlarla kesintiye ugramig bir dizi siirsel
tagkinhk” gibi goriiyordu. F. B. bu depresyonlar boslar; yazisi
kayipsiz, daha agik bir soyleyisle siiresiz bir liikstiir; burada artik
tarih degil yazi benzersiz, dolayisiyla sikicidir, dolayisiyla yazin-
da oldugu gibi donemsel bakimdan ¢irkinlikten arinir: her gey
yaziya aktarilir, ama bu aracihigin bigim ¢aligmasiyla higbir il-
gisi yoktur; zanaatkarhk artik stilin gerekli bir kogulu degildir;
Stendhal, Chateaubriand’ ciddiye almiyor ve bir bakima higbir
seyi diizeltmiyordu. Burada yazar gayretini dil gerecine degil,
yazma kararina yonlendirir: Her sey yazidan dnce olup biter. F.
B/nin en kiigiik metni, bu onceki “transumption”u* dile getirir;
mutlak 0zgiir yazinin, iginde bir 6liim atomunun olmadig), giizel-
ligiyle sarsilmaz bu yazinin sefkatli ve gorkemli liiksti, dili belli
bir acinin kinilgan kurtuluguna donustiiren ilk karar dile getirir.

2. Ara olaylar

Yazinin gilici: Bu metinler de kendilerince roman parlamala-
ndir. F. B'nin metinleri romana iligkin sarsilmaz iki gosterge
tagir: Oncelikle higbir zaman agikca o ya da ben demeyen anlati-
sal bilincin belirsizligi; daha sonra kestirme bir bigim, bir bagka
deyisle yaziy1 doganin bagh bigimlerine (su, bitki, ezgi) yaklag-
tiran bir stireklilik; bir romandan higbir sey ¢ikarilamaz, roman
“yutulurcasina okunur” (bu, roman okumayla bagh olanin her
seyi okumaya gosterilen 6zenden degil, tam tersine size yolun
kimi pargalarini unutturan hizh kogsudan kaynaklandigi anlami-
na gelir: Yazinin stirekliligi bir hiz sorunudur ve bu hiz belki de
kisaca elin hizidir). Boylece, F. B/nin metinleri de “yutulurcasi-
na okunur”: Sozciikler arasindaki kiigticiik bir bogluk burada
(yazinin geligkisi) kesintisizligin 6zinii barindinr. F. B/nin ya-
z1s1 ne kadar erken tamamlansa da (her zaman ¢ok fazla erken),
daha bagtan akip gitmistir bile: Hafif, derin, sik sik soziinii ettigi
deniz gibi 151kl1 bu yaz1 bizi siiriikler, bizde hem amag hem de
dolambag diiglincesini uyandirir; hi¢bir zaman kapatilmis, don-

“Egretilemeli konugma” (¢. n.)
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mug (buza, korkuya, sagkinliga, F. B/nin yazisina yabana her
seye gonderme yapan sozciik); fiziksel bakimdan incelikler ba-
rindiran bu yazi romanin 6ziine gonderme yapar, ¢linkii vardi-
g1 nokta (hedef ve amag anlamlarinda) higbir zaman 6zlii s6z
tiriinden degildir; (6zdeksel) kisaligy higbir bilgelik getirmez;
bu, kisa metinler igin geligkili bir durumdur, bu metinler yar-
gilamaz, gozlemler: Romanin derin ahlak digili§imi almiglardir;
serbest edebiyatlarin temel zamani, dilin son kazanimi (ve buna
bakilacak olursa tarih oncesi): Bildirme kipi hiikiim stirer. Bu ne-
denle F. B/nin metinleri parga olarak degil, ara olaylar bigimin-
de adlandirlir; bunlar, bir direnis olmaksizin diisen ve bununla
birlikte sonsuz olmayan bir hareketin kiigiik olaylaridir: Kar ta-
neciklerinin surekliligi ve kesintililigi gibi. Bu, bagka bicimde
de soylenebilir: Ozdeyisin kisaliginin islevi igimize belli bir an-
lam bulanikhig1 ve tersinirligi yerlestirmektir, soz sanati olarak
eksiltiyi kullanr; F. B/nin metinleri bu yaz1 diizeninin tersidir:
“Kisa”, kendi lizerlerine donmiis ve kapanmus degillerdir; son-
suz egretilemenin ilerleyisine sahiptirler (bir tekerlegin ilerleyisi
dendigi gibi), viicut hatlarinin (giysiye iligkin digiince) uzunlu-
gu ve salinimina sahiptirler; yazar bunlar1 hemen durdurabilir,
daha bagtan zamanin solugunu tagirlar: Romanin zamanin yad-
simakla birlikte, yine de zamam olan bir yazidir. Onda egemen
olan, anlam bulanikhig degil, gizemdir.

3. Betimleme

Romanin “betimlemeleri” gereklidir ve bu nedenle de nankor
bile olurlar; bunlar, “hizmetgiler” ya da daha iyisi koleliklerdir;
fikra, yazarini yerler ve kisiler tizerine kimi bilgiler vermeye zor-
lar; bir statliyti aktardiklarindan bunlar bir bakima duraklardir
ve genellikle de sikint1 iginde okunduklarina tanik olunur. Ro-
mani da yadsiyan F. B, bununla birlikte romanin 6l pargalarini
alir ve bunlan etkin gerece doniigtiiriir. Boylece, en giizel me-
tinlerinden birisinde, F. B. Roma sokaklarinda ytiriiyen bir deli-
kanhiyr betimler; bu delikanlinin nereden geldigi, nereye gittigi,
ne ig yaptig1 bilinmez, bilinmeyecektir, hi¢cbir anlati mantigina
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baglanmaz; bununla birlikte yaraticis1 ona bir gerilim yiikler; de-
likanl ne denli iyi betimlenirse, anlamamiz gereken bir seye dogru
gerilen bizler onun 6zii konusunda daha ¢ok meraklaninz. Boy-
lece F. B. anekdot dilbilgisinin yerine yeni bir kavrayis getirir:
arzunun kavrayisini. Arzunun kendisi oykii ve zekaya doniigtir,
son olarak betimleme ve gerilimin ¢akismasi vardir. Bir roman
betimlemesinde, eger roman ¢ok kot degilse, 6ykii buitiin ayrin-
tilann igine derinlemesine igler; bu ayrintilar genel bir zeka (bir
barinagin yoksullugu, bir kisiligin sertligi) yonlendirir; arzu bu-
rada da betimi “derinlestirir” ya da daha dogrusu yabancilagtirir:
Arzu ratio’ya, logos’a doniisiir arzu bu gilici, doyurulmasindan
degil yalnizca sozden alir ve biitiin yazina gegerlik kazandirnr.
Anektodun her zaman uzun bir donem yazg: denilen belli bir an-
lama dogru tagsmasi gibi, ayn1 bigimde anlatilan arzu gizemli bir
bigimde sakinimlihgini yitirir: Rahatsizlik, hiiziin, agiklik, uyku,
kent, deniz arzunun adlar olurlar. Hem egretileme hem de oykaij,
varhigin degisimini ve olaylarin zincirlenmesini kullanan yeni
edebiyat buradan kaynaklanir: Torelerin degil de bedenlerin ka-
rakterleri olan yeni Caracteres (“Karakterler”) gibi bir gey.

4. Yiiceltim

Boylece, F. B. oykiiniin dersini soylememis olmakla kalmaz, aym
zamanda mantigin1 da (belki de bu aymi seydir) dile getirmez;
betimlemeleri yikicidir, ¢ikarsamaya yonlendirmezler, iyice be-
lirlerler ve “agarlar” Nasil? Her metin bir roman gibi baslar, her
metin bir roman oykiintiistidiir: Nesneler, kisiler, bir durum, bir
anlatic1 kisacas: gergekgi bir merci vardir; ama hizh bir bigimde
(bir bagka deyisle hem birden hem de farkina varilmaksizin san-
ki yerden havalaniyormusuz gibi), romanin tiim bu igli dighligx
bagka yerde kipirdanmaya baglar: Bir bagka anlama dogru ytik-
selmeye baglariz (bu bakimdan verilecek olan: Otekiden bagkasi
degildir; tuhafin yeterli tanimi olan katigiksiz bir yabanciliktir):
Kahraman bir gara gelir; gar betimlenmistir, sonra birden yer
olur, daha dogrusu arzunun zaferine doniigiir; oysa bu 6zdeslik
dolaysizdir: Gar, kendisinden bagka bir seye doniismez, egretile-

254



me, gorusiin kendini kaptirmasi s6z konusu degildir; 6zel bir
mantikdisilik araciligiyla yerlerin art arda siralanigini ve gakig-
masini aliyoruz. Bu ¢ok 6zel montaj, edebiyatin yakasin gligliik-
le siyirabilecegi bir seyleri: Kendi notlarinin sagkinhigin siler;
EB/nin yazis1 higbir zaman yarattig) etkinin higbir diizlemde
isbirlikgisi degildir: Bu, goz kirpmasiz bir edebiyattir. Bir bagka
metin bir seriiven romani gibi baglar: Bir adam bir ugak hanga-
rina girer ve burada uyuyan pilotu oldiirir: Geng pilotun “agir”
asik betimi (her sey bu “asir1” lizerinedir) daha bagtan bu kla-
sik baglangic sagirtir; fantazma “tutar” ve geleneksel 6ykiiniin
cergevesini terk etmeksizin kagig sahnesi varhgini degistirir ve
kendini erotik sahneye doniigmiis bulur. F. B'ye gore roman oku-
run keyfine kalmigtir; baglangicini arzuya birakir; anlat: bir ugus
pisti gibidir; ama sonunda olup biten artik olaylarin birbirlerini
izleyebilmesi, bir bagka deyigle gerilim degil, 6zlerin diizenidir.
(Gergek) romanda, arzu eylemleri, etkileri, iirettigi durumlar ne-
deniyle giigliidiir; her zaman bir nedensellik mantigina gore ele
alinir (bu da ona her durumda ahlakgilik kazandirir); F. B/nin
kisa Oykiintii romanlarinda her sey arzuda durur, her sey onu
onurlandinir (teolojik bakimdan gorkem, 6ziin belirimidir); ro-
man, arzuyu “gorkemi” icinde gostermek igin agilan bir perde
gibidir. Altiist oluglarin gergegi: Arzu akh yticeltir.

5. Eros

Dil yeraltina girdigi, yararsizlagtigy, giizellik diye adlandirilan
bir seyi soylemeye bagladigindan beri, kugkusuz arzu tiim ede-
biyat i¢inde dolasir; ama bu yazili arzu buraya degin higbir za-
man ahlaki, psikolojik, teolojik bir cebirin 6gesi olmaktan oteye
gidemistir: Edebiyat, arzuyu daha genis bir biitiin adina anla-
maya yanyordu; boylece edebiyat ahlaki olmaya, bir bagka de-
yigle iyinin ve kotiiniin, karanlik ve aydinhigin dengesine egilim
gosteriyordu: Anlatilan Eros, Eros’tan bagka bir sey demektir.
F. B/nin metinlerinde hareket tersinedir: “Anlayan”, Eros'tur;
burada ondan kaynaklanmayan hicbir sey yoktur; erkek ¢o-
cuk sevgisi disinda artik higbir seyin bulunmadig bir ¢ember
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olusturur; tiim agkinhk yogunlagtirilmigtir; bu ¢ember yine de
bicimseldir; kapalilig) toplumdan, ya da aynm1 konuyu igleyen
bagka yapitlarda oldugu gibi varolugsal bir segimden gelmez:
Yalnizca yazi onda iz birakir; burada, delikanhlarin arzulan
hicbir zaman kiiltiirlesmemigstir, onda nedensiz ve sonugsuz
olanin dogallig1 vardir, hem 6zgiir degildir hem de yazgisallik-
tan yoksundur. Bu dogalin yazi icinde 6nemli sonuglar1 vardir
(en azindan onun digina gitkmadikga): Yazili olan baska bir seye
gereksinim duymaz; ayn1 zamanda hem tath hem de zengindir,
bununla birlikte yazi mattir; bu bakimdan bugiiniin en yeni dil-
leriyle uyum igindedir, ama onlarin soguklugunu icermez, her
turla tiimevarim hem kendine hem de bize yasaklar; iglerinde
higbir eksilti bulunmadigindan, bu metinlerden higbir ¢ikarsa-
ma yapamayiz. Oysa, tikanmig bir diinyada bir sanatin degeri
goze aldig1 yoksunlastiric1 islemlerle tanimlanir: Bir zorlama
estetigini (klasik ornege bagl) hogsnut etmek igin degil, anla-
ma tamamen boyun egdirmek, her tiirli ikincil ¢ikig1 elinden
almak igindir. Cok agir bir gelenegin sonuna gelindiginden, bir
arzu edebiyatin1 olusturmak en gii¢ seydir; F. B/nin edebiyati,
erotik oziinii kigilerin gergekgiliginden degil, yapitin tek tanrisi
olarak secilmis Erosa kogsulsuz boyun egmekten alir (Seytan,
ve dolayisiyla Tann safdis1 birakilmigtir). Bu giivence altindaki
egemenlik erotik bir davranis dizgesinden daha fazla kaymig go-
riinmezdi. Dolayisiyla F. B/nin metinleri, Eros’un da burada bir
araya gelme ve (“durumlarin”) adlandirilmasi degil, egemen bir
yaz1 ilkesi olmasi 6lgiisiinde erotik (sozcligiin yaygin anlamin-
da) gelenek i¢inde yer almazlar. Demek ki geleneksel erotikleri
yeni bir erotizmle kargitlagtirmak gerekir; ilk olarak yazar, “olup
biten”in betimlenmesi tizerinde daha ileri gitmeye siiriiklenir;
bu siiriiklenme, F. B/nin yazdig1 “ara olaylar“da Eros en son
zeka oldugundan higbir son kerte tanimazken, Eros'un —tann,
Seytan ya da Adi Olmayan- bir agkinlik bulmasina degin sii-
rer. Bir bagka farklihk: Her erotik olan agirdir ya da ofkelidir;
burada erotizm, tersine hafiftir (yazi, karsilasmalan gergekles-
tirmeksizin onlarin yilizeyinde kosar) ve derindir (yaz, gseyle-
rin dustincesidir), bir havadir, bir uzamdir, bir geometri oldugu
soylenebilir, ¢clinkii simdi evreni incelten geometrilere sahibiz;
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kigkirtmaksizin ve sug ortakligina girismeksizin oradadir: Naif
degildir ¢linkii Eros her seyi bilir, o bilgedir; ve ister arzu iginde
bir sophrosunia betisi olsun bu yazinin en ug notu belki de bura-
dadir. Liituf ve bilgelik: Eskiler kusursuzluk i¢in bu olanaksizlig
veriyorlardi; bu kusursuzlugu puer senilis’in, her yasa egemen
yetiskinin ¢ok giizel mitinde betimliyordu. Uzun bir siireden
bu yana yazinimiz en iyi durumda, siirtikleyicidir ama bagtan
¢ikarmaz; demek ki boylesi bir sevimlilik yenidir.

6. Genel, bireysel, 0zel

Sehvetli ve duyarl olanin diiggli bir karmasasindan olugsmus
romantik Sehnsucht’un sarsilisi ve derin metafiziksel sessizlik.
F. B., genelin kategorisinden olugan dilden ancak agir1 6zel ucu
alir; bunu higbir zaman bir karara indirgemeden, betimlemeyi
eski retorigin goriingii sesbirim (épiphoneme) adiyla tanidigy lirik
ya da ahlaki s6z altinda 6zetlemez: F. B.'nin yazisinda higbir sey
hi¢bir zaman yazilmis seyin iistiine gelmez: Yumusak ve biiki-
lebilir metal olan F. B, yazilarin ortasinda tehlikeli bir yer tutar.
Dil genel (ve dolayisiyla ahlaki) oldugundan edebiyat evrense-
le tutsak edilmigtir; edebiyatta ortaya ¢ikan her sey kokeninde
kiiltiireldir: Itkiler, burada onceki bir dilin giysisiyle ortaya ¢1-
kar; ytuizyillardan beri yazari kredilendiren genellik, insana ilig-
kin olani bireysel olanla birlikte sinirsizca ovdiigliinden aslinda
korkung bir boyun egmedir: Dilin dogasinca dayatilan bir zor-
lamadan nasil bir 6viing pay1 ¢ikarilir? Demek ki yazarin soru-
nu, tersine, kendisine verilmis olan ahlaki ve genel araca kargin
nihai bir 6zel bulmaktir. F. B/nin metinlerinde bu sorun ele ali-
mir (ama tartisilmaz); burada, yazar 6zel olamin bireysel olmadigim
ogrenir ve Ogretir; bu, tam tersine insanin kisisiz ve toplumcu
olmayan pargasidir; dolayisiyla bu metinlerde bigimlendirilmig
bir bireyle, daha agik bir soyleyisle bir gegmisle, bir yagsamla, bir
karakterle bagintisi olan higbir seyle karsilagilmaz; ama, burada,
insanlhigin hicbir aynasiyla da kargilagilmaz. Bir bagka deyigle
bu yazinin tozii “yaganmig” olan degildir (“yagsanmig” siradan-

“Bir seyin igine katilabilir” anlaminda (. n.)
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dir ve yazarin savagmasi gereken de tam olarak budur), ama bu
akil da degildir (her tiirlii ucuz edebiyatin gesitli kurnazliklar
altinda benimsedigi genel kategori); bu tinli siirtiigme kimile-
rinin goziinde o denli indirgenemezdir ki, onlar1 yazmaktan
alikoyar, F. B. bunun 6gelerini atar ve bu masum yadsima araci-
ligiyla 6zel bir dil iitopyasin1 gergeklestirme noktasindadir. Bu
eylemin 6nemli bir belirleyici sonucu vardir: F. B/nin metinleri
olduklar gibi betimlenseler de, higbir sey bunlarin doniigmeleri-
ne engel olamaz: Kusursuz, ancak yazara 6zgii yollar uyarinca
yeniden olusturulmasi gereken konu: Yaz: iginde ulagilan ozel,
burada, ahlaki degerlere sahip her toplumun yazardan istedigi
yapitla catisir.

7. Teknik

Edebiyatin malzemesi dilin genel kategorisidir; olugsmasi igin
kendini ortaya ¢ikarani oldiirmek zorunda olmakla kalmaz,
ustelik bu cinayet igin elinde yok etmesi gereken bu dilden
bagka higbir arag yoktur. Bu neredeyse olanaksiz donus, F. B.nin
metinlerini olusturur; yazarin yazdig) dar uzam, iste bu nere-
deysedir. Bu, ille de bir 6gretim olmayan ama Aristoteles’in ta-
nimina gore olabilecegi ya da olanaksizi liretme yetisi olan bir
teknik olmaksizin gergeklesemez. Bu teknigin amaci, arzulanan
bir diinya olarak degil de arzulananin kendisi olarak segilmig
bir diinyayr tanimlamaktir; arzu, burada kendisinden 6nce var
olan bir yaratimin niteligi degildir, hemen bir toz olur. Yine bir
baska deyisle, yazar diinyanin arzulanabilir oldugunu kegfet-
mez (ayricalikh bir 6znelligin eylemi atinda), onu arzulanir ola-
rak belirler; demek ki burada agikhik kazandinlan yarg) zama-
n1, psikolojik zamandir: Ozel ama kesinlikle bireysel olmayan
yazar burada gordugiini, hissettigini bulma mutluluguna ka-
vustugu degerli sifatlar sergilemez, goriisiiniin 6zgiin sifatlari-
n1 siralamak i¢in mutlu dile bagvuran psikolog gibi davranmaz,
daha bagtan yazar gibi davranir; arzulanan bedenler yapmaz,
yazinin geligkisi araciligiyla isim ve sifatin yerlerini degistire-
rek bedensel arzuyu olusturur: Ne olduklarina (bunlar nedir?)
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hayir demek igin her sey nesnelere taginmigtir, ama onlari olus-
turan arzunun 6zl tam olarak parlamanin fosforu olugturmasi
gibidir; F. B/nin metinlerinde hicbir zaman arzu-lanmayan konu
olmaz. Boylece yazar genis bir arzu diizdegismecesi yaratir:
Seyleri bigimlendirdigi arzuyu okurunun tistiine yikan bulagic
yazl

8. Signum facere

Eski retorik, diizen’i soyleyis'ten ayiriyordu. Duizene (taxis) yapi-
tin biiytlik birimleri, buitiiniin montaji, “gelismesi” baglaniyordu;
soyleyige (lexis) s0z sanatlar, deyigler, bugiin yaz diye adlandi-
rabilecegimiz sey, daha acgik bir soyleyigsle bir “ayrintilar” sinifi
(toplami degil) baglaniyordu. F. B/nin metinleri dolu dolu soyle-
yis metinleridir (en azindan simdilik). S6yleyis biriminin ad1 ¢ok
eskidir: Bu, gsarkidir. Sarki bir ses akigmasi ya da goriinttilerin
niteligi demek degildir, Orpheizm mitine gore, diinyay: dilinin
altinda tutma bigimidir. Burada sarkiy1 dogrudan sozciikler dile
getirmez; bunu ikincil yaz, “seyler ve sozclikler arasinda” olu-
sup ilerleyen anliksal yaz gergeklestirir. Dolayisiyla bir tiir 6n-
ceki sarki s6z konusudur (6nceki yasamdan s6z edilmesi gibi).
Vico belli bir anda imgelem tiimellerinden s6z eder: i§te, F. B'nin
geleneksiz ve kigkirtmasiz bir 6zel yaziyi olugturdugu uzam; ne
sarilip sarmalanmig ne de “dogal” olan bu yazi, 6zgunligun dig
goruntiginiin betimini hicbir zaman tistlenmeksizin tiim mo-
dellerin arasindan siyrilir. Onun giplak, her tiirli insancilhiktan
kopuk dostlugu belki de buradan kaynaklanir. F. Byi okumak,
bu, her an kendi icinde sifatlar olusturmaktir: Taze, yalin, ipeksi,
hafif, duyarl, dogru, zeki, arzulanan, giiglii, zengin (Valery: “So-
nugta sanatginin konusu, tek konusu bir sifat elde etmeyle kisithdir”),
ama bu konuyu kapatmak igin bu sifatlarin birbirlerinden aynl-
diginy, gergegin ancak biitiin iginde yer aldigin ve biitiiniin hig-
bir tanimi kaldiramadigini belirtelim; bu yazinin iglevi de, buna
iligkin olarak higbir zaman soyleyemeyecegimiz seyi soylemek-
tir; yapabilseydik, artik dogrulanmis olmayacakt. F. B, ikili bir
dilegin dogru noktasinda durur: ?ir yanda yazis1anlam iiretir, bu
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bakimdan onu adlandiramayiz, ¢tinkii bu anlam olgtilemeyecek
derecede uzagimizdadir; 6te yandan, gosterge olugturur. Signum
facere, bu metinlerin slogani boyle olabilir: Bu tiimceler, bu tiim-
celer biitiinii, son modernligin soziinii 6nceden belirleyerek bir
gelecek bellegi gibi kafanin iginde dalgalanir.

1964

ceviren: N. K. S.

260



Barok Cephe

Fransiz kiiltiirii 6yle goriiniiyor ki her zaman “diigiinceler”e, ya
da daha yansiz bir bigimde konugsmak gerekirse, iletilerin igeri-
gine biiyiik bir ayricalik tanimigtir. “Soylenecek sey”, sesgil ba-
kimdan karmasik, paraly, ticari ve edebi bir s6zciigii belirten sey
Fransizlar i¢in 6nemlidir: Temel (ya da temellerin temeli). Goste-
ren (artik bu s6zctigii bir agtklama yapma geregi duymadan kul-
lanacagimi diigiiniiyorum) konusunda, Fransiz kiltiirii ytizyil-
lar boyunca bicem ¢alismasindan, Aristoteles-Cizvit retoriginin
dayatmalarindan, kendileri de inat¢1 bir dontisle “temel”in say-
damlig) ve ayrimi tistiine odaklanmig “iyi yazma” degerlerinden
bagka bir sey tanimadi. Edebiyatimizin serbest, sozde gosterile-
nin sanstiriiniin agirhgimn artik tstiinden kalktig) bir gostergeyi
tasarlayabilmesi ve “diigiince”nin ayricaliklarinin, iginde tarihsel
baskidan sonunda kurtulmus bir yazi deneyimi olugturabilmesi
icin Mallarmé’yi beklemek gerekti. Yine Mallarmé’nin girigimi,
direnisin ¢ok canli olmasi nedeniyle surada burada ancak “gesit-
1i” olabilir, daha agik bir soyleyigsle tiimii de savagim kitab: olan
ve ender bulunan kitaplar araciligiyla yinelenir: Tarihimiz iginde
iki kez, Barok atilim ve Mallarmé siiri sirasinda, bastirilmis olan
Fransiz yazis1 her zaman bir ige atma durumundadir.

Bir kitap, gecisli ya da ahlaki iletisim durumlan diginda (Pey-
niri verir misiniz ya da Vietnamda baris: igtenlikle istiyoruz) erotik
hazla ayn1 kumagtan, ayni ipekten yapilmig bir dil hazz vardir
ve bu dil hazzi onun gergekligidir. Bu kitap bize Kiiba'dan degil
(Castro’cu bile olsa bir folklor s6z konusu degildir), kendisi de
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gesitli kiiltur ve ¢caglarin kaydi olan Kiiba dilinden, Kiiba metnin-
den gelir (kentler, sozciikler, ickiler, giysiler, bedenler, kokular,
vb.) Oysa burada biz Fransizlar i¢in onem tasiyan sunlar olup
biter: Kendi dilimize aktarilmis olan Kiiba dili, bizim dilimizin
goruntiisiini altiist eder: Bu, bir ¢evirinin ¢ikis diliyle birlesecek
yerde yalnizca yerini degistirmeyi bagardig1 son derece ender
durumlardan birisidir. Eger dilsel barok tarih uyarinca Ispan-
yolca, Gongora’cr* ya da Quevedac1** ise ve eger bu tarih Severo
Sarduy metninde yer aliyorsa, her dil gibi ulusal ve her dil gibi
“ana¢” olan bu metin, ayn1 zamanda, Fransiz dili i¢inde de olan
barok yizii gosterir; boylece yazinin bir dili kullanarak ona her
seyi, oncelikle de 6zgiirliigiini verebilecegini aklimiza getirir.
Bu barok (Fransiz edebiyatinin koklesmis klasisizmi kigkirt-
maya olanak tanidig olglide gegici bir yararlik tagiyan sozciik),
yaygin bir bi¢imde soylendigi gibi yalnizca ytlizeyinde degil de
metnin her diizeyinde gosterenin heryerdeligini ortaya koy-
mas1 Olgusiinde yer alan bir oykii diye adlandirdigimiz geyin
kimligini, 6ykiiniin hazzi hi¢bir zaman kaybolmaksizin degis-
tirir. Ecrit en dansant ¢ boliimden, tig gesteden —burada, Severo
Sarduy’niin ilk kitabinin baghgini yineleyen ve hem kahraman-
lik hem de davranig anlamini tagiyan sozciik—, ama burada an-
lat1 protezlerinden (kahramanlarin kisiligi, yerler ve zamanlarin
durumu, anlatanin goz kirpmalar ve insanlarin yiireginin igini
goren Tanr) higbiri bulunmayacaktir; bunlarda olagan durum-
larda gergekligin dil tistiindeki agin (ve yanilticl) hakkina dik-
kat gekilir. Severo Sarduy, bizleri sonuna dogru geken ve yazinin
olimiine yonelen “bir seyler” anlatir ama bu seyler 6zgiirce yer
degistirir ve dilin su egemenligi aracihigiyla “ayartilir”: Platon, Ba-
tihh kultiiriimiize damgasini vuran bu baski altinda tutulmasini
baglatarak dilin egemenligini Gorgias’ta kabul etmedigini anla-
tir. Demek ki hazc1 ve bu bakimdan devrimci bir metin olan Ecrit
en dansant’da gosterene 6zgu biiyiik izlek, her tiirli gergekte des-
tekleyebilecegi ve onun dontigtimii olan her tiirli 6ziin ytiklemi-
nin agildig goriiliir. Kiibalilar, Cinliler, Ispanyollar, Katolikler,
uyusturucu kullanan oyuncu, pagan kadinlar, karavanlardan

“Luis de Gongora; ispanypl yazar. (¢. n.)
“Francisco de Queveda”; Ispanyol yazar (¢. n.)
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self-servislere bir cinsten Otekine dolagsan Severo Sarduy’niin
yaratiklar, yazara “bulagtirdiklar” arnitilmig bir civilth pencere-
sinden geger ve yeniden gegerler, boylece bu pencerenin var ol-
madigin, dilin gerisinde gorecek higbir sey olmadigini ve soziin
insan konumunun son niteligi ve son dokunugu olmak bir yana,
Pigmalion’un aldatic1 mitinin sdyledigi gibi onu indirgenemez
kapsamindan bagka bir sey olmadigini gosterir.

Bununla birlikte, insanseverler en azindan yan yariya ken-
dilerinden emin olabilirler. Her bireyin, yazanin ya da okuyanin,
her 6znenin yaziya iligkin olugturdugu baghlik (en bilinen ige
atmanin ilgi dolu bir cahillikle “s6z kalabalig1” ya da daha soy-
lu bir bigimde “siir” adin1 verdigi seyle hicbir bagintis1 olmayan
edim), okuma “hazlarn”nin higbirini ortadan kaldirmaz; yeter ki
onun dogru ritmi bulunmak istensin. Severo Sarduy’niin metni
edebi degerin sozclik dagarcigini olugturan biittin sifatlar hak
eder: Bu, parlak, canli, duyarly, eglenceli, yaratici, beklenmedik
ama yine de agik, hatta kiiltiirel ve kesintisiz bir sevginin tas-
tig1 bir metindir. Yine de seckin edebiyat ¢evrelerine sorunsuz
bir bicimde kabul edilebilmem i¢in onda pismanlik kugkusu, bu
hatanin higligi, yaziy1 derse déniigtiiren ve boylece onu “glizel
yapit” adi altinda, “insanin” ekonomisine yararh bir ticari mal
olarak geri kazanan bu gosterilen golgesinin eksik olmasindan
korkuyorum. Belki bu metnin rahatsiz edecek fazladan bir geyi
vardir ve bu, yazarin kendine giivenini kazanmas igin yazara
yeterli olan yazinin giictidiir.

1967, La Quinzaine litteraire,

Ecrit en dansantin yayimlanmasi dolayisiyla.

ceviren: N. K. S.
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Gosterene Olup Bitenler

Eden, Eden, Eden, serbest bir metin: Her tiirlii 6zneden, her tiirlii
nesneden, simgeden bagimsiz: Soylemin geleneksel kurucularn-
nin (konusucu, anlatici, anlatma bigimi) fazlalik olacag su bog-
luk (ugurum ya da kor gaba) iginde yazilmistir. Bunun dolaysiz
sonucu, ne yazardan ne konudan ne de biceminden s6z ettigine
gore elestirinin bu metin tizerinde higbir etki yapmamasi olur;
Guyotat'min diline girmek gerekir: Ona inanmak, bir yanilsama-
nin igbirlikgisi olmak, bir fantazmaya katilmak degil, ama bu dili
onunla birlikte, onun yerine yazmak, onunla ayn1 anda imzala-
mak gerekir.

(Isin icinde olmak dendigi gibi) dilin iginde olmak: Bu ola-
naklhdir glinkii Guyotat bir tarz, bir tiir, bir yazin nesnesi degil,
yeni bir 6ge tiretir (Evrendogumun Dért Ogesine neden bu yeni
oge de katilmasin?); bu o6ge bir tiimcedir: Bir kumas, bir besin
ozelligi tasiyan, giizelligini “aktariimasimin” degil, (gonderme
yaptig1 varsayilan gergek), sanki yazar igin bize diiglenen sah-
neleri degil de dilin sahnesini sunmak s6z konusuymus gibi ke-
sik, yinelenen solugunun olugturdugu bitmeyen tek bir tiimce
olan soziin tozi; 6yle ki bu yeni mimesisin 6rnegi olarak artik bir
kahramanin seriiveni degil, gosterenin kendisinin sertivenidir:
Onun bagina gelendir.

Eden, Eden, Eden bir tiir terapi, tarihsel carpigma olugtu-
rur (ya da olusturmaliydi): Goriiniirde gift olan ama Sade’dan
Genet’ye, Mallarme’den Artaud’ya oOrtuigtiigiinu giderek daha iyi
gorduigiimiiz tim bir 6nceki eylem donemin kosullarindan der-
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lenmis, kaydirilmig, antilmigtir; artik ne oykii ne de Hata (kus-
kusuz bu ayn1 seydir) vardir; geriye yalnizca arzu ve dil kalr:
Sunu dile getiren bunun dili ve arzusu degil, kargilikl, ¢oziile-
mez bir egretileme igine yerlesmis arzu kalir.

Guyotat’nin metnine egemen olan bu egretilemenin giicii
iginde iki besini —dil ve cinselligi- bir arada bulan giigli bir
sanslirii ongormeye olanak tanir; ama giicii araciligiyla gesitli
bigimlere biirtinebilen bu sansiiriin maskesi aninda ortadan kal-
dirlacaktir: Cinsellik ve dili ayn: anda sanstirlerse, agiriliktan ka-
¢amaz, bigimi degil de yalnizca konuyu sanstirleme iddiasinda
bulunursa ikiyilizli olmaktan kagamaz, ya da tersi: Her iki du-
rumda sansurden gelen 6ziinii ortaya koymaktan kurtulamaz.

Bununla birlikte, kurumsal degisiklikler ne olursa olsun bu
metnin yayimlanmasi 6nemlidir: Biitiin bu elestirel ve kuramsal
¢aligma, metin gekiciligini higbir bigimde yitirmeksizin ilerlemis
olacaktir: Hem siniflandirilamaz hem de kesin, yeni nirengi nok-
tas1 ve yazi baglangici olarak.

P. Guyotat'nin Eden, Eden, Eden’ine Onsoz,

Gallimard ©, 1970.

ceviren: N. K. S.
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Metnin Diizenekleri

Iste Bataille'in bir metni: Le Gros orteil (Biiyiik Ayak Parmag).

Bu metni agiklamayacagim. Yalnizca metnin diizenekleri gibi
goriilecek birkag pargay: dile getirecegim. Bu pargalar, birbir-
lerine gore az ¢ok vurgulanmig bir kopma durumu iginde ola-
caklardir: Bu dizenekleri birbirlerine baglamaya, diizenleme-
ye kalkismayacagim; ve, her tirlii bagi (her tiirlii yorumlama
planlamasini) bozdugundan emin olmak igin, her “gelisme”nin,
gelistirilmis konunun retoriginden sakinmak igin bu pargalarin
her birine ad verdim ve bu adlar: (pargalan) alfabetik siraya koy-
dum - herkesin bildigi gibi alfabetik siralama hem diizen hem de
diizensizliktir, anlamdan yoksun bir diizen, diizenin sifir dere-
cesidir. Bu, dahil metne yanlamasina girecek olan bir tiir s6zlik
(Bataille, Documentsin arkasina bir sozliik eklemistir) olacaktir.

Degerlerin ezilmesi

Nietzsche’de ve Bataille’da ayni izlek vardir: Pigmanlk izlegi.
Simdiki zamana iligkin belli bir bi¢im kiiglimsenmis, ge¢mige
iligkin bir bi¢imse yticeltilmigtir; dogrusunu sdylemek gerekirse
ne bu simdiki zaman ne de gegmis zaman tarihseldir; her ikisi de
anlasilmaz ve bigimsel bir hareket, bir dekadans uyarinca okunur.
Ve gerici olmayan bir pigsmanlik, ilerici bir pismanhk olasihig)

1 Georges Bataille, Documents, Paris, Mercure de France, 1968, s. 75-82. ((Euvres
completes, Paris, Gallimard, 1970 tarihli L ciltte yeniden yayimland:.)
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boylece dogmustur. Sozcligiin yaygin yananlaminin tersine, de-
kadans karmasik, agin kiiltlirlegmis bir durum gibi degil, tersine
degerlerin ezilmesi olarak okunur: Trajedinin gii¢ kullanarak geri
doniisti (Marx), burjuva toplumunda solen harcamalarinin tore-
disihig) (Bataille), Almanya’nin elestirilmesi, hastalik, Avrupa’nin
tiikenisi, “her seyi kiiglilten” parmak gocuk, son insan izlegi (Ni-
etzsche). Michelet'nin, XIX. ytizyila -kendi gagi—, Sikint1 Cagi'na
yonelttigi sert elestiriler de sayilabilir. Bunlarin tiimiinde, burju-
vazinin ezilmesinden kaynaklanan ayni bulantiyla kargilagilir:
Burjuva degeri yok etmez, onu ezer, kiigiiltiir, degerinin bir diz-
gesini temellendirir. Bu, hem tarihsel hem de ahlaki bir izlek-
tir: diinyanin trajik olanin disina diigmesi, bir dogugs bigiminde
kaleme alinan kiigiik burjuvanin yiikseligi: Devrim (Marx’ta)
ve ustiin insan (Nietzsche’de) ezilmeye uygulanan yagamsal
sarsiliglardir; Bataille’in biitiin farkli yapilar anlayisi ayni ttr-
dendir: Elektrik etkisi yaratir. Degerin bu yokolug oykiisiinde,
Biiyiik Ayak Parmag: iki zamana gonderme yapar: Bir etnolojik
zaman (metinde fiillerde simdiki zaman kullaniminin damgasi-
n1 vurdugu), antropolojik bakimdan agagiy: kiigiilten ve ytikse-
gi yiicelten “antropolojik”, “kisilerin”, zaman ve Hiristiyanlk’la
onun 0Ozii olan tarihsel (gegmige iligkin boliimlerin damgasin
vurdugu) zaman; asagimin katigiksiz bir bigimde ve titizlikle
sansiirlendigi Ispanya (edep). Degerin diyalektigi boyledir: Ant-
ropolojik nitelik tasidiginda, ayagin ¢ope (tiikiiriik gibi) atilmasi
bir bagtan ¢itkarmanin yeridir: Bagtan gikarma vahgice saklandigi
yerdedir, deger yasagin vahsi aktarimi igindedir; ama tarihsel
oldugunda, edep bigimi altinda yiiceldiginde ayagin mahkim
edilmesi bastirilmis, ezilmis, Giilme'nin tekzibini gerektiren bir
degere doniigiir.

Bilginin kodlar
Bataillein metninde bircok “edebi” kodla karsilasilir: Izleksel
(yiiksek/algak, soylu/agsagilik, hafif/camurlu), ikizanlamli (6rne-

gin “ereksiyon” sozcligli), egretilemeli (“insan bir agagtir”); ayn-
ca bilgi kodlar1 da vardir: Anatomik, zoolojik, etnolojik, tarihsel.
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Metnin, bilgiden tagtig1 —deger bakimindan; ama bilgi alani iginde
bile baski, “ciddiyet” farkliliklar1 vardir ve bu farklar bir benzes-
mezlik tretir- tartisma gotiirmez. Bataille iki bilgiyi sahneler. Bir
endoksal bilgi: Bu, Salomon Reinach’in ve Documents'in (incelenen
metnin iginde yer aldig dergi) Yaz1 Kurulu insanlarin bilgisidir;
alint1, bagvuru, sayg bilgisi. Ve daha uzak, Bataille’in (kisisel kiil-
tiirii araciigiyla) tirettigi bir bilgi. Bu bilginin kodu etnolojiktir;
eskiden Magasin pittoresque ach verilen “ilginglikler” —dilsel, et-
nografik ilginglikler— derlemesine oldukga denk dtiger; bu ikincil
bilgi soylemi iginde ikili gondermeyle kargilagilir: tuhaf (bagka ye-
rin) olanin ve ayrintinin gondermesi; boylece, onemsizlestirilmesi,
minyatiirlestirilmesi araciigiyla bilginin (yasasimin) sarsilmasi-
na iligkin bir baglangi¢ ortaya ¢ikar; bu kodun ucunda, sagkinlik
vardir (gozlerin faltag1 gibi agilmas1”); bu, sagirmasi, dogalliginin
bozulmasi, “dogalliginin” sarsilmas1 bakimindan geligkili bir bil-
gidir. Bu etnolojik olgunun pesindeki kosusturmaca kugkusuz
romana 0zgii kosusturmaya olduk¢a yakindir: Aslinda roman,
bilginin saptirilmasina dogru ilerleyen hileli bir mathesis’tir. Bu
farkli kokenlerden, gesitli bicemlerden gelen kodlar siirtiismesi,
“uzmanlar”1 kutsayan ve her konuda kalem oynatani (amatorler)
kiigiimseyen bilginin tekbigimliligine ters duiger. Sonugta giiliing,
heteroklit* (etimolojik bakimdan: Bir o yana bir bu yana egilen) bir
bilgi ortaya gikar: Bu simdiden bir yazi islemi olmustur (yazicilik,
bilgilerin arihgin -tiirlerin ayrihigi dendigi gibi- gerektirir); bilgi-
lerin karisimindan kaynaklanan yazi, “bilimsel bobiirlenmeleri”?
bagarisizliga ugratir ve ayni1 anda gortiniirdeki okunabilirligi ko-
rur. Kitle iletisim ideolojisi altinda ezilmemigse gazeteciligin soy-
lemini andiran bir diyalektik sylem s6z konusudur.

Baglangig

“Baglangi¢” hatibin bir diigtincesidir: Bir soyleve ne bigimde bag-
lanmali? Bu sorun yitizyillar boyunca tartigildi. Bataille baglan-
g1¢ sorusunu hicbir zaman sorulmamisg bir noktadan sormakta-

2 Documents,s. 23.
* “Tirdeg, benzegik olmayan” (. n.)
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dir: Insan bedeni nereden baglar? Hayvan, agizdan baglar: “Agiz,
hayvanlarin bagladig) nokta, daha dogrusu onlarin pruvasidur...
Ama insanin, hayvanda oldugu gibi basit bir yapisi yoktur ve
nerede bagladigin1 soyleyebilmek bile olanak disidir”>. Bu, bede-
nin anlami sorununu giindeme getirir (Fransizcada —gok 6nemli
bir anlam karmasasi olarak- anlam (sens), hem anlamlama (signi-
fication) hem de yon verme/belirleme (vectorisation) demektir). Bu
sorunun Ui¢ durumunu sunalim.

1. Hayvan bedeninde tek bir 6ge belirlidir, baglangi¢, agiz
(hayvan agzi, burnu, asalaklik organi olarak alt gene); belirti-
lebilecek (ya da belirtilmig) tek 6ge oldugundan, bu dge bir son
(bir relatum) olamaz; dolayisiyla bir paradigma ve buradan yola
¢ikilarak bir anlam yoktur. Hayvan, bir bakima mitolojik bir bag-
langigla donanmugtir: Bir varliktan, ¢igneme varligindan yola ¢1-
kilarak bireyolusun oldugu sdylenebilir.

2. Insan bedeni psikanalitik séylem igine alindiginda an-
lamsallagtirma (“anlam”) vardir glinki paradigma, “iki 6genin™:
Agiz ve aniisiin kargithg) s6z konusudur. Bu iki 6ge iki yolculu-
ga, iki “Oykii”ye izin verir; bir yanda lezzetten digkiya giden be-
sinin yolculugu: Burada anlam bir zamansalliktan besin donii-
sumunun zamansalligindan (besin, dig nirengi noktasi gorevini
yapar) dogar; 6te yandan, libidonun ortaya gikis yolculugu; agiza
ve aniise iligkin olanin (anlamsal) kargithig: listiine dizimsel bir
yayilim getirilir: Anal evre agiz evresini izler: Bu durumda in-
san bedenine anlamini bir bagka ge¢mis, filojenetik bir gegmis
verir: Ttr, antropolojik gergeklik olarak beden kendini geligtire-
rek kendine bir anlam kazandirir.

3. Bataille psikanalizi dislamaz ama onu bagvuru alan1 da
yapmaz: Bizim metnimiz gibi ayak tistiine bir metin dogal ola-
rak fetisizme oldukg¢a yogun bir bicimde gonderme yapacak-
tir. Oysa burada “klasik fetisizm”e iligkin ancak tistiinkoru bir
animsatma s6z konusudur. Bataille’a gore beden higbir noktadan
baglamaz, hi¢bir yerin uzamidir; burada ancak siddet dolu bir
miidahale pahasina bir anlamin varlig: kabul edilebilir: Toplu-
oznellik; anlam, bir degerin ise karigmasi sayesinde ortaya ¢ikar:
Soylu ve soysuz degerin (yukar ve agagy, el ve ayak).

3 Agy.,s. 171
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Oyunu bozmak

Bataille’ln metni bilgi karsisinda nasil davranilmasi gerektigini
ogretir. Bilgiyi atmamak gerekir, hatta bazen onu 6ne gikarmig
gibi yapilabilir. Documents‘in yazi kurulunun profesorler, bilim
adamlarn, kiitiiphanecilerden olusmusg olmasi, Bataille1 kesin-
likle rahatsiz etmiyordu. Bilgiyi, beklenmedigi yerden ortaya
¢ikarmak gerekir. Soylenmis oldugu gibi insan bedeninin bir
pargasini kapsayan bu metin, gizlice ama inatla psikanalizden
kaginiyordu: Bilginin (soylem) diizenegi kaprisli, diizencidir:
“Yiiksek topuklar” metnin sahnesinde boy gosterirler ve bu
arada Bataille fallus-okge (miize bekgilerinin cilali parkeleri ze-
deleyen kadinlarinkini kestigi!) lizerine beklenilen stereotipe
acgiklik getirir; ve yine bu arada, bir tiglincii beceriyle hemen
ardindan cinsellikten s6z eder ve onu (“lstelik”) sahte bir saf-
likla dolu bir gegisle giindeme getirir. Bilgi, sanki bilginin bir’i
durmaksizin ikiye béliinmeye yonlendirilmiggesine pargalan-
misg, ¢ogullastirilmistir; biresime dalavere katilmig, bozulmus-
tur; bilgi oradadir; yikilmamigtir ama yer degistirmistir; yeni
yeri —Nietzsche’nin kullandig1 s6zctlikle- bir kurgunun yeridir:
Anlam, olgudan once gelir ve onu 6nceden belirler, deger bil-
giden oOnce gelir ve onu belirler; Nietzsche: “Kendi bagina olgu
yoktur. Olup bitenler, kendilerini yorumlayan bir bireyin segip
gruplandirdig: bir dizi olgudur.. Kendi bagina 6zdeksel olgu
yoktur; tersine bir 6zdeklik kazanmasindan 6nce olguya bir an-
lam kazandirmak gerekir.” Kisacasi bilgi yorumsal bir kurgu
olabilir. Ornegin Bataille kodlarin pargalanmasi ama &zellikle
degerin patlamasi (soylu ve soysuz, ¢ekici ve bayag1) yoluyla bilgi-
ye hile katar. Degerin rolii yikma olmadig gibi diyalektirlegtir-
mek ya da 6znellestirmek de degildir; belki de bu, yalnizca bir
rahathk roludiir... “Gergegin bir biiyiik giice sahip oldugunu bil-
mem yeterlidir. Ama, miicadele etmesi gerekir ve bir karsit1 ol-
masi ve de zaman zaman ger¢ek-olmayan iginde ondan rahatlik
duyulabilmelidir. Yoksa, bizim igin sikicy, tatsiz ve gligsiiz bir sey
olurdu ve bizi de buna gevirirdi” (Nietzsche). Kisacasi, bilgi gii¢
olarak kabul edilir ama sikint1 olmasi nedeniyle de onunla mii-
cadele edilir; deger, bilgiyi hor goren, gorecelestiren ya da dis-
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layan sey degildir; onu sikiciliktan gikaran, ondan destek alan
seydir; bilgiyle polemik bir bakis agisindan degil yapisal anlam
uyarinca karsitlagir; bir tiir agk ritmi uyarinca bilgiyle degerin
sirasiyla birbirlerinin yerine gegmesi, birinin 6teki araciligiyla
rahatlatilmas1 s6z konusudur. Iste kisacasi yaz1 ve 6zellikle de
deneme yazis1 (Bataille’dan s6z ediyoruz), bilimle degerin agk
dolu ritmi: Heteroloji, zevk.

Giyinik

Eski Cinlilere gore koca, kanisinin ayaklarim giplak goremez:
“Volga Turkii kadinlan qiplak ayaklarini gostermeyi ahlak disi
olarak kabul eder ve yatarken bile ¢oraplarini gikarmazlar.”
Batailleln olusturdugu kiigiik etnografik dosyay: derinlestir-
mek; ABD'nin “petting-parties”ini, kadinin sevisirken soyunma-
digr kimi Arap toplumlarinin adetlerini animsatmak gerekir;
cagdas bir yazarin aktardig), coraplan disinda tiim giysilerini
¢ikaran jigololarin tikini animsatmak yerinde olur. Biitiin bun-
lar giyim ile sevisme arasindaki bagi gliindeme getirir; bu, ke-
sinlikle ¢okca incelenmis olan striptiz sorunu degildir; ¢linkii
kendini “erotik” sanan toplumumuz gercek agk uygulamala-
rindan, sevisme durumundaki bedenden hicbir zaman so6z et-
mez: Bu, birbirimizle ilgili olarak en az bildigimiz seydir -belki
ahlaki bir tabu nedeniyle degil de, 6nemsizligin getirdigi tabu
nedeniyle. Sonugta, ¢iplaklig: yeniden diiglinmek gerekirdi- ve,
belki de bu goriindugii kadar siradan bir sey degildir. Ashinda,
bizce ¢iplak, plastik, hatta erotikoplastik bir degerdir; bir bagka
deyisle ¢iplak, her zaman figiirasyon konumundadir (bu, tam da
striptiz ornegidir); tasarim ideolojisine siki sikiya baglh olan figii-
riin tam olarak kendisidir, figiiriin figiiriidiir. Demek ki ¢1plak’
yeniden diigiinmek, bir yandan giplaklig: tarihsel, kiiltiirel, Batila
(Yunan?) bir kavram olarak tasarlamak ve 6te yandan onu be-
denler Tablo’sundan erotik uygulayimlar diizeyine aktarmaktir.
Oysa ¢iplak olanin ve tasarimin karmasiklig) goriilmeye baslanir
baslanmaz onun zevk erkinden kusku duymaya baglanir: Ciplak
kiiltiirel bir nesneye doniigebilir (belki yitmeye, zevke degil de
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hazza bagh olarak) ve dolayisiyla, sonuglandirmak tizere bir ah-
lak nesnesine doniigebilir: Ciplak, sapkin degildir.

Idyomatik

Beden nasil konugturulur? Bilginin (bedene iligkin olan bilginin)
kodlann metne aktarlabilir; ayrica doxa’min, insanlarin bedene
iligkin gortiglerinin (onunla ilgili soylediklerinin) dokimii ya-
pilabilir. Bataillein diizenli bir bigimde bagvurdugu (ve metin
tizerine suirdiiriilen giincel galigma agisindan ilging olan) tigtincii
bir yol vardir: Bu, bedeni soyleme degil (bagkalarinin, bilginin
hatta kendinin sdylemi) dile eklemlemektir: Idyomatizmlerin ige
karigsmasina izin vermek, onlar1 kesfetmek, sergilemek, harfle-
rini (bir bagka deyisle anlamlarini) temsil etmektir; [Fransizcal
“bouche” (“ag1z”), “bouche a feu"ye (topun yamyamlarca soylenisi
[“ates agz1”]) dogru siirliklenecektir, “bouche close” [“genesini tut-
mak”] (“bir kasa gibi giizel”); “eil” (“g6z"), bu soézclgiin girdigi
butiin idyotizmlerin eksiksiz bir kesfine yol agacaktir; ayni du-
rum “pied” (“ayak”) igin de gegerlidir (“pied plat” [“kaba adam”],
“béte comme un pied” [“tahta kafali olmak”] vb.). Bu yolla, beden
dil diizeyinde kendini iiretir: [dyomatizm ve etimoloji, gostere-
nin iki bliyiik kaynag:idir (kargit kanit: Yazi olmayan yazmanlik,
dilde hem dengeleyici merkezi hem de agirlilik olanin galigmasi-
n1 olagan bir bicimde sansiirler; sosyolojik bir incelemede ya da
Le Monde’un bir makalesinde bir egretilemeyle kargilagtiniz mi?)
Bataille’da da ayni tiirden metin galigmasy, yapitta, cabada, sah-
nede, Philippe Sollers’in Lois’inde goriilenin aynisi tiretici glig
s6z konusudur.

Ayak parmag

Bu sozcugiin leksikolojik niteligini, uzatmaya kagmadan —¢tinki
bu, bagh bagina bir zenginliktir— animsatmak gerekir. [Fransiz-
ca] “Orteil” ("ayak parmag)”), hangisi olursa olsun ayak parma-

gadir; articulus’tan, kiglik organdan gelir; das Kleines, kuglik sey,
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cocuk pipisi demektir. “Le gros orteil” (“iri ayak parmag)) deyi-
sinde anlam giiglendirilmistir: Bir yanda iri iticidir (biiyiik boyle
degildir); 6te yanda kiigultme Ogesi de (articulus) boyle olabilir
(bulanik cticelik): Ayak parmag) cekici-iticidir; bir geligki olarak
biiyiileyicidir: Sisen ve minyatiirlesmis fallusun geliskisi.

Paradigma

Deger’den soz ettik. Bu sozcuik Nietzsche’nin kullandig) anlam-
da kullanilmigtir: Deger, incelenemez bir paradigmanin kaginil-
mazhgdir: Soylu/agagilik. Oysa Bataille’da —biitiin s6ylemi yo-
neten— deger, liglii oldugu igin 6zel, diizensiz bir paradigmaya
dayanur. Ug kutup oldugu sdylenebilir: Soylu/soysuz/agag1. Bu iig
terimin terimbilimsel degerlerini verelim (6rnekler metnimiz-
den ve Harcama*® kavramu tistiine makaleden alinmistir).

1. “Soylu” kutup: “Biiyiik ve serbest toplumsal bigimler”; c6-
mert, sehevi, Olguistiz”; “gok giiglii 151k, hizlandirilmig gorkem”;
“comertlik”; “soyluluk”.

2. “Soysuz” kutbu: “Hastalik, tiikenmislik. Kendinden
utanma. Igreng ikiyiizliiliik. Karanlik. Utang verici gegirmeler.
Silik tutum. Duvarlarin ardinda. Sikint1 yiiklia ve guigten di-
suriicii uzlagmalar. Asagilamak. Yikia1 hinglar. Cilveler. Ciiru-
mis toplum. Kiigiik torenler. Ugursuz bir sanayici ve daha da
ugursuz yagh kansi. Itiraf edilemeyen hizmetler. Bakkal kar
kocalar. Sagkinlik ve asagihik aptallik. Katisiksiz ve ytizeysel.
Siir mutfagy.”

3. “Agag1” kutbu: “Balgam. Camur. Kan oluk gibi akiyor. Ku-
durmus ofke, kapris ve 6fkelerin diizenegi. Bagirsaklarin giirtl-
tuli dalgalanmalar. Gizli bir bicimde cesede 6zgii. Gururlu ve
yaygaracl. Organlarin siddet dolu uyumsuzlugu.”

Bataille'in heterolojisi suna dayanur: ilk iki 6ge arasinda ge-
ligki, yalin, kurala uygun paradigma vardir: Soylu ve soysuz (“in-
sanlarin soylu ve soysuz iki temel sinifa boliinmesi*) ama tiglin-
cii 6ge kuralli degildir: Asag: yansiz (ne soylu ne de soysuz) oge
degildir ve karma (soylu ve soysuz) 6ge de degildir. Bagimsiz,

4 Georges Bataille, La Part maudite, Minuit Yay., “Critique” dizisi, 1967.
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tam, aynks), indirgenemez ogedir: Yasadig: (yapisal) gekiciligin
ogesidir.

Agag, aslinda iki nitelik tagiyan bir degerdir: Bir yanda yet-
kenin taklitgiliginin disinda olan gseydir;> 6te yanda yukari/agag:
paradigmasi igine alinmgtir, daha agik bir soyleyisle bir anlamin,
bir bi¢imin simiilasyonu igine alinmigtir ve boylelikle gerecin
kendiligindenligini bozar: “... glinlimiiz materyalizmi, demek is-
tedigim yalnizca icermeyen materyalizm kendinden bir seydir.”
Kisacasi, gergek paradigma bakig: iki olumlu deger (soylu/agag)
materyalizminin alam iginde goriise sokan paradigmadir; ve
yansizlagan, siradanlagan (olumsuzlanmasi zithk degil ezilme
olan olumsuz deger) 6ge normalde geligkili olan (agagilik) oge-
dir. Nietzsche ekler: “Siradan insanda siradan olan nedir? Sey-
lerin tersinin gerekli oldugunu anlamaz.” Bir bagka deyisle, bir
kez daha sunu vurgular: Anlamin aygit1 yikilmamugtir (bebegin
cikardig sesleri goz onlinde bulundurmazsak), ama merkezin di-
sina tagimmgtir, topallagtinlmigtir (<topallastirmak sézciguinin
Fransizca karsiig olan> boiteux, scandaleux'niin <“rezalete yol
agan”> etimolojik anlamidir.) Bu diizen iki islemle giivence alt1-
na alinmigtir: Bir yanda (yazinin) 6znesi paradigmay1 agir sap-
tirir: Ornegin edep; beklenen, yasal ve yapisal karsit1 (teshircilik)
lehine yadsinmaz; tiglincii bir terim ortaya ¢ikar: Edebi ve Edep
duygusunun bazen anlami bozan Giilme; ve 6te yandan dil, dilin
kendisi goziipekge getirilmigtir: Agag: olumlu, 6viici deger nite-
ligiyle kullanilir (“bilginin degersiz materyalizmi”), ama onun
dile gore kokeninde yer alan sifatla ayni degeri tagimasi gereken
baghlasik belirteci bayagica, olumsuz ve kiigiltiicii (“Gergekiis-
tiiciligiin bayagica idealist yonelimi”) bicimde kullanilmugtir:
Koken-sozciigii ve onun filizini siddetli ve kesici bir deger olarak
ayiran, ezme izlegidir.

5 “Clnkii, her seyden once, daha yiiksek olana, oldugum varliga 6diing bir yetke
verebilecek sey ne olursa olsun kendini ve kendisiyle birlikte mantigim1 daha
yliksek olana, bu varhg: giiglendirene boyun egdirmek s6z konusu degildir.
Gergekte bu varlik ve akl), daha agagida olana, herhangi bir yetkeye 6ykiinmeye
yarayacak seye higbir durumda boyun egemez.. Asag1 madde [gereg] ideal in-
san 6zlemleri disindadir ve ona yabancidir; bu 6zlemlerden kaynaklanan biiyiik
varhkbilimsel diizeneklere boyun egmeyi yegler.” (Documents, s. 103.)

6 Agy.,s. 102
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Ne ve kim?

Bilginin her geye iligkin bir soyleyecegi vardir: “Bu nedir?” Bu
iri ayak parmag) nedir? $u metin nedir? Bataille kimdir? Ama
deger Nietzsche’'nin parolasi uyarinca sorunu derinlegtirir: Bu
benim igin nedir?

Bataille’tn metni, soruna Nietzsche’ye 6zgii bir yanit getirir:
Ben, Bataille igin iri ayak parmag1 nedir? Ve yer degistirme yoluyla:
Bu metin, onu okuyan benim i¢in nedir? (Yanit: Yazmig olmayi
arzulayacagim metin.)

Demek ki, belli bir 6znellik tstiinde hak one siirmek gerek-
lidir - ve belki de acildir: Hem 6znenin 6znelligiyle (izlenimci-
lik) hem de 6znenin 6znel-olmamasiyla (nesnelcilik) kargitlagan
6zne olmayanin 6znelligi.

Bu gozden gecirme iki bi¢im altinda tasarlanabilir: Once,
biitiin “Bu nedir?” iginde olan benim i¢in istemde bulunmak, de-
gerin bilgi soylemi igine katilmasini istemek ve korumak. Daha
sonra, yorum konusunda kim‘e yonelmek; burada da Nietzsche:
“Yorumlayan kimdir diye sormak hakkimiz yok mudur? Bir tut-
ku olarak var olan (bir “varhik” olarak degil, ama bir stireg, bir
gelecek olarak) glig iradesinin bi¢imi olan yorumun kendisidir...”;
Ozne yoktur; bir etkinlik, yaratici bir miidahale, ne “nedenler”
ne de “sonuglar” s6z konusudur.

Sozciikbirimler

Deger kimi sozciiklerden, kimi terimlerden, kimi sozciikbirim-
lerden (“s6zciikbirim” s6zcligiinii yegliyorum, ¢tinki bu bir aziz
ad1 ve himayesi anlamina gelmektedir: Oysa numen-sozciik*, gos-
terge —sozcilikler, duistince— sozciikler de s6z konusudur) ortaya
¢ikar. Bu sozciikbirimler bilginin soylemi iginde kendilerini gos-
terirler: S6zclikbirim, yaziy1 yazmanliktan ayiran igaret olabilir
(s6zgelimi, higbir “bilimsel” soylemin hog goremeyecegi, “en
mide bulandiria pislik” gibi bir soylemden). Hi¢ kuskusuz bir
deger-sozciikler (sozciikbirimler) kurami gerekirdi — bir giin ge-

numen, Latince “bag isareti”, “kutsal”, imparator” anlamlarina gelmektedir (¢. n.).
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rekecektir. Beklerken su belirtilebilir: Sozciikbirimler ¢ekicilik
ya da itme duygusu uyandiran (zevk ¢agrilar) duyarh sozctikler,
incelikli sozctikler, ask dolu so6zctiklerdir; bir bagka deger goster-
gebilimi, bazen bir egik yazi bazen de parantez olabilir; parantez
kodu gergevelemeye (sozciigiin biiytsiinii bozmaya, gizemini
kaldirmaya) yarar, tersine egik yazi sozciige dayatilmis olan 6z-
nel baskinin, onun anlamsal varhginin yerine gegen bir 1srarin
izidir (egik sozciiklerin sayisi1 Nietzsche’de ytiksektir). Bilgi-soz-
clikler ile deger-sozciikler (adlar ve sozciikbirimler) arasindaki
bu kargithik tizerine Bataille’in kendisinin bir kuramsal biling ge-
listirmis oldugu diistiniilebilir. Ama, sunusunda’ terimbilimsel
bir ¢apraz yer degistirme vardir: “Sozciik”, “bir dig eyleme ola-
nak taniyan ozellikleri aktaran felsefi ¢oziimlemenin, varolugsal
dizgenin 6gesidir, buna kargin “goriintig” (bizim “sozciikbirim”)
“seylerin kesin degerlerini giindeme getiren” geydir, “doganin
belirleyici devinimlerinden” kaynaklanir.

Demek ki metinde (Bataillein ve Bataille’a gore) biitin bir
degerler dokusu (sozciikbirimlerden, yazilardan olugan), biitiin
bir “dilsel gorkem” vardir. Dilbilimsel bakimdan bu s6zctikbi-
rimler neler olabilir? (Kuskusuz dilbilim bunu bilmez ve bilmek
istemez; gecirimsizdir, yansizdir.) Yalnizca birkag varsayima de-
ginecegim.

1. Dil, ancak sozdizim diizeyinde 6zgiirliigiine kavusabilir-
mis (6nci igine katilmak) gibi sozdizimden bagka bir seye odak-
lanmayan her modernist onyarginin tersine, sozctiklerin bir tiir
dolagkanhgini kabul etmek gerekir: Kimi sozciikler, tiimce igin-
de dolagan bloklar gibidir; sozctligiin (yaz: igindeki) rolii, parlak-
gy, farklhihig), catlama giiciiyle tiimceyi kesmek, fetis durumu
araciligiyla aynilmaktir. “Bigem” sanildigindan daha ele gelir bir
seydir.

2. Bataille soyle soyliyordu: “Bir sozliik, sozciklerin an-
lamlarini degil, gorevlerini verdigi anda baglar®” Bu son derece
dilbilimsel bir diigiincedir (Bloomfield, Wittgenstein); ama gorev
daha ileri gider (ayrica bir deger-sozciiktiir); kullamimlardan, rol-
den (islevsel kavramlar) sozcligiin yaptig ise, sozcligiin hazzina

7 Documents, s. 45.
8 Agy.,s. 177,
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geciyoruz: Sozciik ara-metinde nasil “egelenir”, yananlam icinde
kendini galigtirarak nasil bir davranis gosterir; kisacasi bu, s6z-
cugiin Nietzsche’'deki kendim i¢inidir.

1. Deger sozciiklerin dokusu, bir bakima “gli¢ gereci” dendi-
gi gibi terimbilimsel bir gere¢ olusturur: S6zciigiin bir ele gegir-
me glicu vardir; sozciik dil savaglarinin bir pargasin olusturur.

2. Neden (giiniin birinde) bir deger —Saussure’deki anlamin-
da (bir degistirim dizgesinin 0gesi, gecerli deger) dilbilimi degil
de neredeyse ahlaki, savag¢1 anlamda- ya da erotik dilbilim ta-
sarlanmasin? Deger-sozclikler (sozclikbirimler) metne (sozcelem
dokusuna) arzuyu katar - ve onu digan ¢ikarirlar: Arzu, kendi-
sini “temsil eden”, kendisini anlatan sozciikler aracihgiyla degil,
kendilerini sevdirmek igin fetisler gibi yeterince kesilmis, yete-
rince parlak, gorkemli sozclikler araciligiyla metin iginde yer alir.

Cerisy-la-Salle Kolokyumu, 1972.
Bataille’dan alint1, “10/18” dizisi.
©U.GE,1973.

ceviren: N. K. S.
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Brillat-Savarin Okumasi

Dereceler

Brillat-Savarin (bundan sonra B.-S. olarak adlandirilacak), sam-
panyanin ilk etkilerinin uyarici, daha sonraki etkilerinin uyus-
turucu oldugunu gozlemler (ben o kadar emin degilim: Ben
bunu daha gok viski igin sdylerdim). Iste modernligin bir hig igin
ortaya koydugu en onemli bi¢cimsel kategorilerden birisi (ama
tat bir hig felsefesi igerir): Olgularin basamaklandirilmas: katego-
risi. Ritimden ¢ok daha az bilinen, ama insana 6zgii tiretimlerin
birogunda var oldugu igin yeni bir sozciikle kargilanmasinin
yersiz olmayacag) bir zaman bigimi s6z konusudur: Bu “kopuk-
lugu”, bu sampanya basamagini1 “batmoloji” diye adlandiralim.
Batmoloji, bir dereceler diizenine uygulanmig sdylemlerin alani
olabilir. Kimi diller de sampanya gibidir: Ilk dinlenislerinden
sonra gelen bir anlam dizgesi gelistirirler ve edebiyat da anlamin
bu geri ¢ekilisinden dogar. Sampanyanin etkilerinin basamak-
landirilmasi kabaca yapilabilir, tiimiiyle fizyolojiktir, uyaricilik-
tan uyusturmaya gotiirir; ama begeninin niteligini diizenleyen
de ayni arindinlmus farklihiktir: Begeni, ¢ok sayida ve birbirlerini
izleyen kavrayislan taniyan ve uygulayan duygudur: Girigler,
geri dondgler, tist tiste yigilmalar, tim bir duygu uyusumudur:
Gortigiin kat kat siralanmasina (bliyiik panoramik hazlar iginde)
begeninin basamaklandirilmas: denk diiger. B.-S. boylece tat alma
duygusunu zaman iginde aynigtinr (glinkii basit bir inceleme s6z
konusu degildir): 1) dolaysiz (tat, 6n dili etkilediginde); 2) eksik-
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siz (tat, agzin arkasina gegtiginde); 3) yansimali (degerlendirme-
nin son aninda). Tadin tim liiksii bu basamak iginde yer alir; tat
duygusunun zamana boyun egmesi, ashinda bir 6ykii ya da dil
gibi gelismesine olanak tanir: Zamansallagan tat siirprizler ve
incelikler barindirir; bunlar bir bakima, anilar gibi 6nceden olus-
turuldugu soylenebilecek parfiimler ve hos kokulardir: B.-S/in,
Proust’un madlenini incelemesini higbir sey engelleyemezdi.

Gereksinim/Arzu

Eger B.-S. kitabin1 bugiin yazsaydi, savundugu ve o6rneklendir-
digi besine duydugu zevki sapkinliklar arasinda saymaktan
geri kalmazdi. Sapkinligin, lireme diigtincesi olmaksizin kendi-
ni agka veren bedeninki gibi higbir ise yaramayan bir arzunun
uygulamasi oldugu soylenebilir. Oysa B.-S., besin diizleminde
gereksinim ve arzu arasindaki farki her zaman vurgulamgtir:
“Yeme hazzi, aglig) degilse de en azindan igtahi gerektirir: Sof-
ra hazz genellikle birbirinden bagimsizdir.” Burjuvanin higbir
toplumsal sugluluk duymadig bir ¢agda, B.-S. kinik bir karsithk
kullanir: bir yanda gereksinim tiirtinden olan dogal istah ve ote
yanda arzu tiirtinden liiks igtah vardir. Ashinda her sey oradadur:
Tirin yasamak igin tiremeye gereksinimi vardir, bireyin varliginm
korumasi igin yemeye gereksinimi vardir; ve bununla birlikte bu
iki gereksinimin giderilmesi insana yetmez: Onun agk ve mut-
fak arzusunun liiksiinii sahnelemesi gerekir: Anlagilmaz, yarar-
siz bir ek olan arzulanan besin —-B.-Sin betimledigi- kosulsuz
bir kayip, insanin giiciinii, enerjisini “hi¢” igin tiiketme 6zgtirlii-
gunu ytcelttigi bir tiir etnografik torendir. Bu anlamda, B.-Sin
kitabr bastan sona “tam insana 6zgii” olanin kitabidir, glinkii
insani ayirt eden arzudur (hakkinda konusulmasi bakimindan).
Bu antropolojik temel Physiologie du goiit’ya bir geliski damgasinm
vurur: Clinki bigemin guizellikleri, fikralarin sosyete havasi ve
betimlemelerin sevimli 6nemsizligi, arzunun biiyiik seriiveni-
dir. Bununla birlikte sorun, tiimiiyle, neden toplumsal 6znenin
(en azindan bizim toplumlarimizda) kara, vahsi, tecaviizlerin en
katigiksiz1 olarak lanetlenmis bigem iginde cinsel sapkinlig tist-
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lenmek zorundayken B.-S.'in betimledigi (ve biitiinii icinde onun
bagka tiirlii nasil betimlenebilecegi bilinmemektedir) gastrono-
mik sapkinlik, her zaman iyi havadan hi¢ ¢itkmayan bir tiir se-
vimli ve incelik dolu hosluk itiraf1 igerip i¢ermedigi sorunudur.

Gastronomun bedeni

Besin bir i¢ hazz kigkirtir; bedenin iginde, kesinlikle derisinin al-
tinda degil de derin, merkezi bolgede kapali kalan, yumusak, kari-
sik, gegirimli oldugu 6lglide kokensel olan ve genel olarak bagirsak
diye adlandinlan bélgenin igindedir; tat, insanlarin tanidigs, sinif-
landirdig) bes duyudan biri ve bu duyunun yerinin saptanmis ol-
masina kargin (dil tistiinde ve B.-S.'in ¢ok iyi betimledigi gibi tiim
agiz iginde), tat hazz farklhidir, mukozanin tiim gizli ortiisiine ya-
yilmigtir; altinaa duyumuz olarak gorecegimiz seye baghdir —her
ne denli B-S. bu yeri 6zellikle cinsel duyguya ayirmiyorsa da— ve
i¢ bedenimizin bu toptan duygusu senestezi'dir. B.-S., kugkusuz her-
kes gibi besin hazzina yonelik bu daginik egilimi kabul eder: Bu,
yemegi izleyen kendini iyi hissetmedir; ama, ilging bir bicimde, bu
i¢ duyguyu ¢6ziimlemez, onu ayrintilandirmaz, onu “siirsellegtir-
mez”; besinin sehevi etkilerini anlamaya ¢alistiginda, onu karsi be-
dendearayacaktir; bu etkiler bir bakima bir kargilikl1 konugma igin-
de ele gegirilmis gostergelerdir: Otekinin hazzi ¢6ziimlenir; hatta
bazen, bir kadin s6z konusu oldugunda dikkatle gozlenir, sanki
kiigtik bir erotik insan kagirma ile karg1 kargiyaymigcasina sagirti-
lir; yeme igmeden zevk alma ve birlikte yemek yemekten duyulan
haz demek ki goriildiigi gibi masum bir deger degildir; giizel bir
sofranin sahnelenmesinde ¢ok eskilere uzanan bir tarihsel koken-
den kaynaklansa bile, sosyete kuralinin 6tesinde bir seyler vardur;
masanin gevresinde belli belirsiz bir rontgen itkisi dolagir: Besinin
oteki lizerindeki etkilerine bakilir (g6zlemlenir?), bedenin igerden
nasil kendini galigtirdig1 kavranir; aynen partnerinin ytiziinde bir
heyecanin dolagmasindan zevk alan sadistler gibi, iyi beslenen be-
denin degisimleri gozlemlenir. Yiikselen bu hazzin gostergesi, B--
S’e gore cok kesin birizleksel niteliktir: Parlaklik; fizyonomi serpilir,
renklere canlilik gelir, gozler parildarken beyin tazelenir ve tath
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bir sicaklik tiim bedene yayilir. Parlaklik, kugkusuz erotik bir nite-
liktir: Hem atege verilmis hem de 1slatilmig bir gerecin durumuna
gonderme yapar, arzu bedene simsegini gonderir, esrime 151n1mi-
n1 (bu s6zcugl B-S. kullanmaktadir) ve haz da parlakligini katar.
Oburun bedeni boylece hafifge 1s1yan, i¢ten aydinlanan bir resme
benzer. Bu yiicelik yine de ince bir bayagilik tohumu igerir; giizel
obur kadin tablosunda (B.-S. “silahlar altinda gtizel bir obur kadin”
der), bu beklenmedik ek fark edilir: Parlak gozleri, cilalh dudaklar
vardir ve bir keklik kanadi yemektedir; ziyafet betimlerinin zo-
runlu bir tiri olan sevimli hazcilik altinda, bir bagka gostergenin
pariltisin1 okumak gerekir: Burada geligkili olarak kadinin tagiyici-
s1 oldugu etobur saldirganlik: Kadin besinini yiyip yutmamakta,
onu 1sitmaktadir ve bu isirik yayilir: Belki bu oldukga kaba parla-
ma iginde antropolojik bir diigiince algilamak gerekir: Kesintilerle
arzu kokenine geri doner ve gereksinime dontigiir, oburluk istaha
(agk diizeyine aktarilan bu dontisiim insanhg) basit bir ¢iftlesme
uygulamasina gotiiriir) dontgiir. Tuhaf olan, B-S/in durmaksi-
zin gastronomik kullanimlar verdigi alabildigine uygarlagtirilmig
tabloda, Doga'min —dogal temelimiz— kulaklar1 sagir eden notasin
kadin gikarir. Bilindigi gibi, erkeklerin kadin ideali gevresinde ge-
ligtirdikleri dev mit i¢inde besin hep unutulmustur; kadin yaygin
bir bigcimde agk ya da masumiyet durumu iginde goruliir; yemek
yedigi hi¢ goriilmez; onurlu, her tiirlii gereksinimden arinmug bir
bedendir. Mitlere gore besin erkeklerin igidir; kadin burada ancak
asq1 ya da hizmetgi olarak yer alir; hazirlayan ya da hizmet eden-
dir, yiyen degildir.

Kisa bir notla B-S. iki tabuyu yikar: Her tiirlii hazzin etkin-
liginden arinmis kadin tabusunu ve yalnizca sismanhga dayah
bir gastronomi tabusunu: besini Kadinin igine koyar ve Kadinin
igine de istah (istahlar) yerlegtirir.

Uyusturucunun panzehiri
Saraptan yeterince soz etmedigi i¢in Baudelaire, B.-S.e kiziyor-
du. Baudelaire’e gore sarap an1 ve unutma, nege ve hiziindiir;

bireye, kendi digina tagsma, ben bilincini bilinmeyen tuhaf ve
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yabanci durumlar adina biraktirma konusunda olanak taniyan
seydir; bir sapma yoludur; kisacasi bir uyusturucudur.

Oysa, B.-S.e gore sarap kesinlikle bir esrime iletkeni degil-
dir. Bunun nedeni agiktir: Sarap, besinin bir pargasidir ve B.-S’e
gore besin, oziinde, birlikte yiyip igmeye 6zgiidiir; dolayisiyla
sarap tek bagina yapilan igler arasinda sayilmaz: Yenirken igilir
ve her zaman birkag kisiyle yenir; siki bir toplumsallik besinin
hazlarini denetler; kuskusuz H igicileri iyi bir yemegin davet-
lileri gibi gruplar bigiminde bir araya gelebilir, ama bu, her bi-
reyin tekil diigii iginde daha iyi “yola ¢ikabilmesi” igin ilkece
gegerlidir; oysa, bu sapma gastronom davetliye yasaktir, ¢linkii
yemek yiyerek kati bir cemaat uygulamasina boyun eger: Soy-
lesmeye. Soylesi (birgok kisi arasinda) bir bakima mutfak haz-
zim her tiirli psikotik tehlikeden koruyan ve bogazina diigskiin
bireyi “saghkl” bir rasyonalizm iginde tutan yasadir: Yemek
yerken konusarak —yarenlik ederek- davetli kendi ben’ini dog-
rular ve soylemin dusgiici araciligiyla her tiirlii 6znel kagigtan
kendini korur. B.-S’e gore sarabin hicbir 6zel ayricalig) yoktur:
Besin gibi ve onunla birlikte, bedeni hafifce buiyiitiir (onu “par-
laklagtirir”) ama degistirmez. Bu bir uyusturucu panzehiridir.

Evrendogumlar

Donugttiriilebilir maddeleri kapsayan mutfak uygulamasi do-
gal olarak bundan s6z eden yazar1 maddenin tematigine iligkin
genel bir incelemeye yonlendirir. Eski felsefelerin, maddenin
temel durumlarina (su, ates, hava, toprak) ¢cok 6nem vermesi
ve bu durumlardan, siir soylemi bagta olmak tizere her tiirli
soylem bigimi iginde gegerli olabilecek tiirsel nitelikler (ugucu,
siv1, yakici, vb.) gikarilmasi gibi ayni bigimde besin de madde-
lerinin incelenmesi aracihigiyla bir evrendogum [kozmogoni)
boyutu kazanir. B.-S. besinin ger¢cek durumunun, besinin insana
iligkin gelecegini belirleyen durumun, sivi oldugunu diigiiniir:
Tat her zaman nem yoluyla gergeklesen bir kimyasal islemden
kaynaklanir ve “daha bagtan ¢oziiliip ya da yakinda ¢6ziilebile-
cek olandan daha tath higbir sey yoktur” Besin burada biiytik,
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anne ve deniz izlegiyle birlesir ve bu da dogaldir: Su besleyici-
dir; temelde besin bir i¢ banyodur ve bu banyo -B.-S."in tizerin-
de durdugu saptama- yalnizca yasamsal degildir, ayn1 zaman-
da mutludur, cenneti andirnr; ¢linkii tat, daha agik bir soyleyigle
yemek mutlulugu ona baghdir.

Sivy, besinin onceki ya da sonraki durumu, toptan gegmisi
dolayisiyla onun gergegidir. Ama kati1 ve kuru durumu iginde
besin maddesi deger farkliliklar gegirir. Kahvenin dogal tane-
lerini alalim: Bunlar1 dovebilir ya da degirmenden gegirebilir-
siniz. B.-S,, birinci indirgeme yontemini benimser ve bunun igin
Tiirkler'e saygi duyar (kahve tanelerini 6giitmek igin kullanilan
ahgsap havaneli ve tokmagini ¢ok paralar odeyerek satin almi-
yor muyuz?). Bir islemin ustinliigiinden 6tekine, B.-S. bilgin
havasina biiriinerek deneysel ve kuramsal kanitlar olusturur.
Ama bu farkhihgin “siirselligi”ni tahmin etmek gii¢ degildir:
Ogiitiilmiis olan bir mekanige baglanir; el, degirmene bir sanat
olarak degil bir gii¢ olarak uygulanir (kamit1 da, eldegirmeni
elektrikli degirmene dogal olarak doniigmiistiir); boylece degir-
men -bir bakima soyut bir bicimde- kahve tozu, kuru ve kim-
liksizlegmis bir madde tiretir; tersine, havanda ogiitiilen toz bir
bedensel devinimler bitiiniinden kaynaklanir (ezmek, gesitli
bigimlerde dondiirmek) ve bu devinimler maddenin en soylu-
su, en insancili olan tahta aracihigiyla dogrudan aktarilir; hava-
nelinden ¢ikarilan gey basit bir toz degil, biitiin bir mitolojinin,
biiyuli sivi ilaglar yapmak igin suyla kanstfrmaya dayandirdi-
g simya yan agir basan 6zel bir tozdur: Kahve tozunun suy-
la kangtinlabilir oldugu, dolayisiyla sivi olan en 6nemli besin
durumuna daha yakin oldugu séylenebilir. Ogiitiilmiis olani
cekilmisle kargitlagtiran kiigiik cekigme iginde, teknik insanlhig
bugiin her zamankinden daha fazla kullanan biiyiik mitin bir
yansimasini okumak gerekir: Gerecin (makineyle kargitlasan)
miikemmelligi, sanatsal olanin endiistriyele agir basmasi, kisa-
cas1 Dogal’a duyulan 6zlem.
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Oziin peginde

Bilimsel bakimdan, XVIIL. yilizyilin sonunda sindirim sistemi
asag1 yukar: aydinlatilmigtr: Dolayisiyla besinlerin dontigtiirii-
lebilecek en gesitli ve en benzesmeyen dizelgesinin (yagamin
kokeninden bu yana insanhgin buldugu ve yedigi her sey) insa-
nin yagamini siirdiirebilmesini saglayan ayn1 maddeyi trettigi
bilinmektedir. Kugtik bir tarihsel sapmayla, 1825ten baglayarak
kimya basit cisimler kegfetmigtir. B.-S."in biitiin mutfak ideolojisi
hem tibbi hem kimyasal hem de metafiziksel nitelik tagiyan bir
kavramla donanmusgtir: Besin (ya da tat — glinkii B.-S.e gore tadil-
marug besin yoktur) 6zsuyu olan basit bir 6z kavramiyla. Demek
ki besinin tamamlanmis durumu 6zsivis), bir besin pargasinin
siv1 ve ¢ok fazla karsilagilmayan 6ziidiir. Oze ya da 6ziin en
glizel boliimiinii elde etmeye dayanan simyacilarin eski diisi,
B.-S.i derinden etkiler: Bundan sasirtic1 bir gosteri gibi zevk
alir; Soubise prensinin asqisy, Binbir Gece Masallari’ndan firlamig
bir buiyticu gibi bir kaniglik bir kristal sisenin igine elli jambon
yerlestirmeye kalkigmamis miydi? Mucizevi denklemler: Jam-
bonun varhig1 6zsuyu igindedir ve bu 6zsuyun kendisinden de
bir siv1, bir 6z —yalnizca kristal bu diizeydedir- ¢ikarnlabilir.
Boylece yansitilan besin 6zii ilahi bir aura’ya biirtiniir; kaniti,
Prometheus atesi gibi, insani yasalarin disinda bu 6z galinabilir:
B.-S. bir handa kendilerine but kizartan Ingilizlerden bu budun
o6zsuyunu ¢alar (kendine but sulu yumurta yapmak igin), do-
nen eti gizer ve gizlice (ek olarak Ingilizlerden duyulan korkuya
gonderme) 6zsuyunu alir.

Ahlak

Ask hazzinin fizigi aydinlatilabildi (gerilim/gevseme) ama tat
hazzina gelince, o, her tiirlii ¢6ziimlemeye ve dolayisiyla tim
bilimlere direnir (kanit1 da tarih icinde ve tiim diinyada tatla-
rn ve igrenme duygusunun birbirine benzemeyen dogasidir).
B.-S. bilgin gibi konugur ve kitab: da bir fizyoloji kitabidir: Ama
onun bilimi (0 bunu biliyor mu?) bilimi alaya alir. Tat hazzi iki
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degerin kargithgindan kaynaklanir: Hoga giden ve gitmeyen ve bu
degerler yinelemeden bagka bir sey degildir: Kabul eden hoga gi-
den, etmeyense hoga gitmeyendir. B-S. daha ileri gidemez: Aynen
Moliere’de uykunun uyutucu bir erdemden gelmesi gibi tat da
bir “begendirme glicii"nden kaynaklanir. Demek ki tat bilimi
ahlaka déniigiir (bilimin bilinen yazgsi). B.-S,, ahlaki nitelikleri
hemen fizyolojiyle birlestirir (soylev cekmekle yetinseydi geriye
yapacag ne kalirdi?). Bu niteliklerden ikisi temeldir. Ilki yasal,
hadimlik karmasas yaratan tiirdendir: Bu, sagmazliktir (“Agginin
tim nitelikleri arasinda en gerekli olan1 sasmazliktir”); burada
¢ok bilinen bir kuralla karsilagilir: Zorlama olmadan sanat ol-
maz, diizen olmadan haz olmaz; ikincisi, Yanhga iliskin ahlak
ogretilerince yakindan bilinir: lyi ve Kétii'yii incelikle birbirin-
den ayirmay1 saglayan ayirt etme yetisidir; tada iligkin bir kazu-
istik* vardir: Tat her zaman uyanik olmaly, incelikle, titizlikle ha-
reket etmelidir; B.-S., Roma’nin oburlarini saygiyla animsatir; bu
oburlar, Kent’in kopriilerinden avlanan baliklarla daha agsagidan
avlanan baliklan tatlarindan ayirt edebiliyorlard: ya da avalar
kekligin uyurken tizerinde durdugu ayak budunun 6zel tadini
ayirt edebiliyorlard.

Dil

Yaziy1 Yunanistana getiren Cadmus, Sidon kralinin aggisiydi
Bu mitolojik pargay: dille gastronomiyi birlegtiren bagintinin
baglangici olarak verelim. Bu iki gli¢ aym organi kullanmaz mi1?
Ve, daha genis olarak ayni tretici ya da degerlendirici gereci: B.-
S/in tat almadaki roliinii animsattig) ve siirsellestirdigi yanagy,
damag), burun deliklerini kullanmazlar mi1? Yemek, konugmak,
sarki soylemek (buna 6pmek de eklenmeli mi?) koken olarak be-
denin ayn1 bélgesini kullanan eylemlerdir: Kesilmis dilde artik
ne tat ne de s6z vardr.

Platon, retorikle mutfag) birbirine yaklagtirmigt: (kotii an-
lamda dogru). B.-S., bu oncii felsefeciden agiktan agiga yarar-
lanmaz: O, dil felsefesiyle ugragmaz. Simgebilim onun alanina

Genel ilkelerden ziyade 6zel durumlara yonelik kullanilan yontem. (. n.)
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girmediginden, bu gastronomun dil ya da daha dogrusu dil-
ler merakin1 deneysel saptamalarinda aramak gerekir. Bu, ¢ok
biyiik bir ilgidir. B.-S. bunu animsatir, beg dil konugmaktadar:
Boylece, utang duymaksizin beyninin gesitli bolgelerinden kul-
lanmak tizere aldig1 her yonden gelen sozciige sahiptir. B.-S. bu
bakimdan ¢ok moderndir: Fransizcanin yoksul bir dil olduguna
inanmugtir, dolayisiyla bagka dillerden sozciikleri almak ya da
calmak ona gore yasaldir; ayn bigimde, halk dili gibi toplumun
kiyisinda kalmig dillerin gekiciligini 6ver; dogdugu yer olan Bu-
gey agzim zevkle kullanir. Son olarak, her firsat buldugunda,
kendi gastrosofik soyleminden ne denli uzak olursa olsun, su
ya da bu dilsel ilgingligi vurgular: “Faire les bras”: Sanki bogu-
cu bir duygunun etkisi altindaymiggasina dirsekleri kaldirarak
piyano ¢almak demektir; “faire les yeux”: Sanki bayilacakmig gibi
gozleri havaya dikmektir; “faire des brioches” (bu egretilemeden
hoslaniyor olsa gerektir): Bir vurguyu, bir tonlamay:1 yapmamak
anlamina gelir. Dolayisiyla dile, yemek pisirme sanatinda olmasi
gerektigi gibi titiz bir 6zen gosterir.

Bununla birlikte bu ikincil tiirden baglant1 kanitlarinin da
otesine gecmek gerekir. B.-S,, dile, kugskusuz -besine oldugu
gibi- ask ile baghdir: Sozciikleri somutluklarn diizleminde ar-
zular. Dilin gignerken yaptig1 devinimleri, bilinmeyen bilimsel
sozciikler yardimiyla simiflandirmaya dayanan sasirtici bulugu o
yapmamg mudir? Birgok sozciigiin yani sira spication (dil, bagak
bicimi aldiginda) ve verrition (siipiirdiigiinde) soylenebilir. Ikili
bir haz m1 s6z konusudur? B.-S. bir sesbilimcinin tinilarla yapa-
bilecegi (ve daha sonralan gergekten yaptig1) gibi besini inceler
ve onu bilimsel soylemi kesin olarak —kiuistahga diyebilir miyiz?-
yeni sozclikler iginde tutar. Yeni (ya da ¢ok az karsilagilan) soz-
ciikler B.-S/de dolup tagar; bunlar kendini frenlemeden kullanir
ve bu beklenmedik sozciiklerin her biri (irrorateur, garrulite, escu-
lent, gulturation, soporeux, comessation, vb.) dil arzusuna gonderme
yapan derin bir zevkin izidir: B-S. yer mantari, ton balikli bir
omlet, bir balik yahnisi arzular gibi sozctik arzular; yeni s6zciik
uzman gibi tek bagina, dogrudan kendi tekilligi igine sarilmig
sozciikle fetigist bir bag kurar. Ve, bu fetiglesmis sozctikler, yeni
sozciiklerden alinan hazza kisitlamalardan, protokollerden olus-
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mus bir klasik sanat ¢ergevesi kazandirdig ¢ok ar bir s6zdizim
icinde kapal kaldigindan, B.-S/in dilinin, sozliikk anlaminda,
obur oldugu soylenebilir: Kullandig) sézciikler ve gonderme yap-
tig1 yemekler bakimindan obur; tutku ve yetilerinin yalnizca
“lezzetli” sozciigiinii sesletme —oburca- bigiminden tanindig)
oburlar sempatiyle animsattiginda B.-S."in kendisinin 6rneklen-
dirdigi kaynagsma ya da karmasa.

Modernligin, dilin kullanimi igine gomiilmiig olan cinselligi
ortaya gikarmada ne denli israrci oldugu bilinmektedir: Birtakim
sanstirler altinda ya da kimi bahaneler (aralarinda katigiksiz “ile-
tisim” bahanesinin de yer aldig1) 6ne siirerek konugmak erotik bir
eylemdir; yeni bir kavram cinsel-olandan dilsel-olana gergeklesen
bu yayilima olanak tamidr: Sozlii dil kavrami. B.-S. burada kayin-
biraderi Fourier'nin gecisim diye adlandirdig) seyi ortaya koyar:

Oliim

Peki ya Oliim? Konusu ve bigemiyle “iyi yasayan” drnegi cizen
bir yazarin sdylemine 6lim nasil girer? Kugkusuz ¢ok siradan-
mig gibi girer. $ekerin besinleri korudugu ve onlan konserve
olarak saklamaya olanak tanidig) ev gergeginden yola gikarak
B.-S. mumyalamada niye sekerden yararlanilmadigim sorar:
leziz, sekerleme yapilmig, seker katilmig, regellestirilmis ceset!
(Fourier’yi de amimsatmaktan geri kalmayan tuhaf dusgticti.)

(Ask hazzi her zaman -bir¢ok mit aracihigiyla— oliimle bir-
lestirilmisken besin hazzi igin boyle bir durum s6z konusu de-
gildir; metafiziksel —ya da antropolojik- bakimdan bu gegirimsiz
bir hazdir.)

Obezite
Bu hafta bir dergi okurlarini tavhiyor: Bir hekim, bedenin tistii-
nii ya da altin istege bagh olarak inceltmenin sirrin1 bulmugtur.

Bu haber, kendini, gocunmadan yalnizca gévdesinde “karinla
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sinirl’” obezite sorunu olan ve kadinlarda goriilmeyen bir obez
biciminde betimleyen B.-S!i ilgilendirirdi; bu, B.-S."in gastrofori
diye adlandirdigl durumdur; bu duruma yakalananlar gastro-
forlardir (gergekten de karinlarini 6nlerinde tagiyormus gibi go-
riintrler): B.-S.: “Ben de bunlarin arasindayim, ama yeterince 6ne
¢ikmus bir gobek tasimama karsin, bacaklarimin alt boliimii kup-
kuru ve sinirlerim de bir arap at1 gibi bosanmig durumda” der.

Kitle kiiltiiriimiiz iginde bu konunun sinirsiz gelecegi bilin-
mektedir: Basinda her hafta zayiflamanin gerekliligi ve yollar
iistiine bir makale yayimlanmaktadir. Bu zayiflama firtinas: kug-
kusuz belirli doniim noktalar: aracihgiyla XVIII. ytizyilin sonu-
na degin uzanmaktadir; Rousseau ve isviqreli hekimler Tronchin
ile Tissot'nun etkisiyle yeni bir saglik anlays: ortaya gikar: Ilkesi,
indirgemeye (sismanlatmaya degil) dayanmaktadir; yemekten sa-
kinma kanli canhi evrenselin yerini alir; ideal besin siit, meyveler,
soguk sudan olugmaktadir. B.-S. kitabinin bir boliimiinii obezlige
ve bununla miicadele yollarina ayirdiginda, 6nemini kavramaya
bagladigimiz bu mitsel Tarihin gidisine ayak uydurur. Bununla
birlikte, gastronom olarak, B.-S. mitin dogalc1 yanini vurgulaya-
maz: Kirsal dogalla (siit ve meyveler) yermantarli bildircin ve
vanilyal giillii mereng piramitleri yaratan mutfak sanatini1 aym
anda nasil savunabilirdi? Felsefi bahane -Rousseau’cu kokenin-
de yer alan- temelden estetik bir gerekge adina silinir: Kugku-
suz heniliz ince olmanin yagh olmaktan daha giizel olmasinin
dogal karsilandig (tarihin ve etnolojinin goreceligine tanik ettigi
onerme) bir tarihsel ¢agda degiliz; B.-S.'in animsattig1 bedenin
estetigi dogrudan erotik degildir; gorintiiseldir: obezligin en
onemli kotiiliigli “doganin golgede birakacak bigimde yarattig)
gukurlan doldurmak” ve “cok dikkat ¢ekici fizyonomileri nere-
deyse anlamsiz kilmak”tir; bedenin 6rnegi, sonugta tiire iligkin
gortiintiidiir ve diyet de bir tiir plastik sanattr.

B.-S/in zayiflama rejimi konusundaki diigiincesi neydi? Asa-
g1 yukarn bizimki gibi. Besinlerin farklh kalori gliclinde oldukla-
rin1 ana gizgileriyle bilir; baliklarin ve 6zellikle deniz kabuklu-
larinin, istiridyelerin fazla kalori igermedigini ama nigastalilarin
ve unlularin bu bakimdan ¢ok zengin olduklarinin farkindadir;
corbayi, sekerli pastalari, biray1 onermez; yesil sebzeleri, danay,,
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kiimes hayvanlarin1 6nerir (ama gikolatay: da onerdigi dogru-
dur!); diizenli tartilmay, az yemeyi, az uyumay, ¢ok beden ha-
reketi yapmay: Onerir ve bu arada onyargilan siralar (¢ok sirke
icerek zayiflayacagina inanip kendini 6liime gotiiren geng kizin
onyargisi gibi); buna bir de anti-obezlik kemeriyle kinakinay: ek-
leyin.

B.-S/in bugiin son derece giiglii olan zayiflama mitine kat-
kis1 6nemsiz degildir; ¢ok daha islevsel bir goriis iginde tasarla-
y1p mutfaga karmagik bir sanatin sayginliginin verilebilecegini
varsayarak diyete ve gastronomiye iligkin son derece modern
bir biregim tasarlamigtir; biraz yaniltic1 bir biresim, ¢iinku za-
yiflama rejimi gergek bir ¢ilecilik olarak kalir (bu, psikoloji pa-
hasina bagarili olur); en azindan bir edebiyat1 temellendirmis-
tir: Bedenin belli bir manti: uyarinca yazilmis yemek kitaplar:
edebiyatini.

Osmazom

Ortagag’da mutfak tekniginin etlerin kizartilmasindan 6nce her
zaman haglanmasin gerektirdigi (clinkii etler kaliteli degillerdi)
bilinmektedir. Bu teknik B.-S.i igrendirmistir; oncelikle kizart-
ma konusuna son derece sicak baktig1 sGylenebilir; kizartmanin
gizi —ve izleksel anlami- kendisine sunulan besini (¢ok giiglii
ateste) sagirtmaktir: Bir kizartmanin kitir kitir olmasini1 (Ameri-
kalilarin “crispy”si) sevmemizin nedeni, bir bakima maddenin
nesnesi oldugu insan kagirmadir; hem sonra ve 6zellikle B.-S.in
ozellikle et haglamasin1 (ama kesinlikle haglamay1 degil) kina-
masidir: Haglanmis et gergekten de (donemin kimya goriigiine
gore), dogal olarak kirmiz: etlerde (ya da hazirlanmig etlerde)
bulunan degerli bir maddesini (tat glizelligi ytliziinden) yitirir.
Bu madde osmazomdur.

Oz felsefesine sadik kalan B.-S. osmazoma bir tiir tinsel giig
ylkler; osmazom (bu sézciik eril oldugu igin) tadin mutlagidir:
Bir bakima bir tiir et alkoliidiir; evrensel (seytansi?) bir ilke gibi
degisik ve bastan ¢ikaric1 goriiniimlere biiriiniir; etlerin sosunu,
kizartmalarin tavini, av etlerinin hos kokusunu o verir; 6ziin
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dogrudan bigimi olan haglamalar ve suyu o6zellikle o verir (bu
sozcuigiin kokeni koku ve haglama diigtincesinin birlikteligine
gonderme yapar).

Kimyasal bakimdan osmazom bir et ilkesidir; ama simgebi-
lim kimyasal kimlige uymaz; egretileme yoluyla osmazom de-
gerini kizartilmig, karamelize edilmis, 1zgara yapilmis her seye
verir: Ornegin kahveye. B.-S.in kimyasi (modas1 gegse de) 1zga-
ralarin bugiinkii yayginhigina agiklik getirir: Islevsel bahanenin
otesinde (cabuk hazirlanan bir yemek tiirii olmasi) felsefi bir
gerekge vardir: Izgara iki mitsel ilkeyi bir araya getirir: Ategin
ve yesilliklerin mitini; her ikisi de yagsam 6zsuyunun kat1 bigimi
olan 1zgara bigimi i¢inde agkinlagmugtir.

Haz

Iste B-Sin hazla ilgili yazdig sey: “Heniiz birkag ay énce uyur-
ken olaganiistii bir haz duygusu yasadim. Varligimi olusturan
biitiin pargaciklarin zevk dolu bir tiir titresmesinden oluguyordu
bu haz duygusu. Ayaklarimin derisinden bagima dek uzanan,
zevk veren, iliklerime degin beni kigkirtan bir tir karincalan-
mayd1 bu. Alnimin gevresinde dolagsan menekse renkli bir alev
gordiigiim duygusuna kapilmigtim.”

Bu siirsel betimleme haz kavraminin karmagikhigina yete-
rince agiklik getirmekte. B-S. gastronomik hazzi incelikli ve akla
yatkin bir kendini iyi hissetme bigiminde betimler; kugkusuz
bedene bir parlaklik (parilt:) katar, ama bu bedeni kisiliginden
arindirmaz: Ne besinin ne de sarabin uyusturucu etkisi vardur.
Buna kargin, burada besine yiiklenen, hazzin bir tiir sinindir;
haz bosalma zevkine katilmaya yakindir: Kendini elektrikli bir
dagilma durumu iginde hisseden bedeni degistirir. Kugkusuz bu
asirihik diis hesabina aktarilir; bununla birlikte ¢ok 6nemli bir
seyi gosterir: Hazzin 6lglilemeyen dogasini. Bu durumda, bir
utopya (Fourier'de de bununla karsilagilir) tiretmek icin hazzin
bilinmeyenini toplumsallagtirmak yeterlidir. B.-S. bunu agikga dile
getirir: “Hazzin sinirlan heniiz ne bilinmis ne de belirlenmistir
ve bedenimizin ne derece kutsallagtirilabilecegi bilinmemekte-
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dir.” Disiince bigimi genelde Epikurosgu olan eski bir yazardan
sasirtan soz: Ancak ¢ok sira dis1 felsefelerde karsilasilabilecek
duygunun, insan bedeninin bilinmeyen plastikliginin bir tiir ta-
rihsel simirsizhik duygusunu bu diisiince igine yerlegtirir: Bu, bir
tiir haz gizemciligini varsaymaktir.

Sorular

Bir gostergenin hedefledigi nesneye gonderge denir. Her besinden
soz edigimde, bir besine ya da bir besin niteligine baglanan gos-
tergeler (dilsel) kullaniyorum. S6zcelemimde gosterilen nesnenin
arzu edilen bir nesne olmasi halinde bu siradan durum yeterince
bilinmeyen yanlar igerir. Kugskusuz Physiologie du goiit bu durumu
orneklendirir. B.-S. konugur ve ben onun soylediklerini arzularim
(0zellikle karnim acikmugsa). Harekete gegirdigi arzu gortintirde
basit oldugu igin gastronomik sozce tiim karmagiklig: iginde dilin
guctiini sunar: Gosterge, yoklugunu duyumsattigi anda bile gon-
dergesinin zevklerini tagir (Mallarmé'nin “higbir bukette bulunma-
yan” gigekle ilgili olarak soylediklerinden bu yana her sozciigiin ne
etki uyandirdig: bilinmektedir). Dil yaratir ve kap: digan atar. Bu
andan baglayarak gastronomik bigem bir dizi soruyu giindeme ge-
tirir: Tasarimlamak, bigimlendirmek, yansitmak, soylemek nedir?
Arzu etmek nedir? Ayni anda arzu etmek ve konugmak nedir?

Ik saat

Hazc1 her birey gibi B.-S. de canl bir sikint1 deneyimi yansittig)
izlenimi verir. Ve, her zaman oldugu gibi, felsefe ve psikanalizin
yineleme ad1 altinda dile getirdigi seye baglh olan sikinty, tersine bir
yolla (anlam karsithg yolu) yeniligin kusursuzlugunu igerir. ilk
zamansalliga bagh olan her gey bir tuir biiytilii coskunun damga-
s tagsir; ilk an, ilk kez, bir yemegin, bir kuralin tazeligi, kisacas
baglangig, bir tiir saf haz durumuna: Bir mutlulugun tiim belirtile-
rinin birbirine karigtig1 yere gétiiriir. Ornegin sofra hazzinin. B-S.:

“Sofra, ilk saatte insanin sikilmadig) tek yerdir” der. Bu ilk saate,
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yeni yemeklerin ortaya gikarilmasi, 6zgiin yanlarinin kegfedilme-
si, sohbetin koyulagmasi, kisacas1 B-S.in kizartmalarin kusursuz-
lugu konusunda soyledigi sozciikler damgasin vurur: Siipriz.

Diis

Istah diisten kaynaklanur, giinkii hem bellek hem de sanridir,
kald: ki bu nedenle istahin belki de fantazmaya yakinlagtigin
soylemek daha yerinde olur. Bir besine istah duydugumda onu
yerken kendimi diislemez miyim? Bu ongoriicii diislem iginde
onceki hazlarimizin bir anist yok mudur? Tek oyuncusu oldu-
gum gelecekteki bir sahnenin olusturulmug 6znesiyim.

Demek ki B.-S. “ayr1 yasam, bir uzun roman tiri” diigi
uistiine iyice diigtinmiigtiir. Yogun bir haz olabilen ama yine de
gercek duyarliktan bagisik diisiin geligkisini ¢ok iyi kavramg-
tir: Diiste, ne koku ne de tat vardir. Dugler anilar ya da anilarin
bir araya getirilmesidir: “Hayaller anlamlarin belleginden bagka
bir sey degildir.” Yalnizca kimi segilmis gostergelerden yola ¢i1-
kilarak geligtirilebilecek, bagka bir dilin yalitilmig artiklar bir
dil gibi, solmus, bellek yikintilarindan yapilmisg bir dykudur diis.
B.-S. onu bir ezginin, armonisine ulagilamadan ancak birkag no-
tas1 ¢ikarilabilen belli belirsiz animsanmasina benzetir. Diigtin
kesintililigi uykunun orttistyle kargitlagir ve bu karsithgin yan-
simasi besinlerin diizenine degin uzanir; kimileri uyku getirir:
Sit, av hayvanlari, marul, portakal gigegi, golden elma (uyuma-
dan once yenilen); 6tekiler diigleri uyandirir; siyah etler, tavsan,
kuskonmaz, kereviz, yermantarlari, vanilya; bunlar giiglii, koku-
lu ya da cinsel glicii uyandiria besinlerdir. B-S. diisti belirtili,
neredeyse erkeksi diyebilecegimiz bir duruma dontigttirr.

Bilim
B.-S. “Susuzluk, igmek gereksiniminin igten gelen duygusudur”
der. Bundan kugku duyulabilir ve boylesi tiimcelerin 6nemi kus-

kusuz aktardiklan bilgide (burada agikgas: hi¢ olan) yatmaz.
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Bu egsozler araciligiyla, goze garpacak bir bigimde B.-S. kendini
bilimde, en azindan bilimsel s6ylem iginde dener; bilimsel bir
onermenin (tanim, 6n dogru, belit, denklem) katigiksiz goriintii-
sii sunmaktan bagka bir degeri olmayan sasirticiliktan uzak soz-
celer tiretir; ve ayniy1 ayni olanla tanimlayandan daha kesin bir
bilim var midir? Burada higbir yanilgi s6z konusu degildir; B.-S.,
bilimi yikan bu habis giicten, geligkiden kendini korumustur.
Cesaretini bigeminden alir: Onemsiz (iinkii siradan bir duyar-
likta) olarak taninan bir anlamdan, tattan soz etmek igin bilgig
bir havaya biiriinmek.

Bilim, Physiologie’nin biiyiik Ust-benidir. Kitabin resmi bir
biyolog denetiminde yazildig1 soylenir ve B.-S. soylemine bi-
limsel bir gosterig ylikler. Boylece besin gereksinimini deneysel
oOlgiilere uydurma arzusunu diigler: “Segkin bir tad1 olan ve iyi
bilinen bir yemek her sunuldugunda, davetliler dikkatlice goz-
lemlenecek ve hayranlik belirtisi vermeyenlerin buna layik ol-
madig) vurgulanacak.” “Gastronomik deneykaplar1” aracihigiy-
la, diisincesi ne denli ugar1 olursa olsun B.-S. ¢ok ciddi ve ¢ok
modern iki etmeni g6z onlinde bulundurur: Toplumsallik ve
dil; kigilerine deneyim olarak sundugu yemekler, bu kisilerin
toplumsal sinifina (gelirine) gore degisir: Yoksullara dana budu
ya da girpilmis yumurta ak, orta gelirlilere dana filetosu ya da
sade hazirlanmis bir kalkanbaligl, zenginlere yermantarh bildir-
cn kizartmasi, gullii mereng, vb. — bu durum, tadin kiiltiirlere
gore, daha agik bir soyleyisle toplumsal sinif¢a bigimlendigi du-
stincesini cagristirmaktadir; ayrica sasirtic1 bir yontem olarak, tat
hazzin1 okumak igin (deneyimin amaci budur), B.-S. ytiiz devinim-
lerini degil (bir olasilikla evrensel bir nitelik sunan), kusursuz-
ca toplumsallagmus dili onerir; kabul etmenin soylenis bigimleri,
konugucunun toplumsal sinifina gore degisir: Yumurta aklan
kargisinda yoksul kigi “Vay canina!” der, buna karsin tagra usuli
pisirilmis yelvekusu zengine “Bayim, ag¢iniza hayran oldum!”
dedirtecektir.

Gergek igglidi turlerinin birbirlerine karigtig1 bu sakalar,
B.-S.in bilimi nasil gordiigiinii ¢ok agik bir bicimde anlatmakta-
dir: Hem ciddi hem de alaya bir bigimde; bir tat bilimi kurma,
mutfak hazzinin bilinen imlerini ¢ikarip alma tasarisi onun en

293



¢ok istedigi seydi; ama bunu tumturakli, bir bagka deyisle alayca
bir bicimde gergeklestirir; dile getirdigi gergeklerin etrafina, bi-
limsel titizlikten degil de bir saf goriintiisii vermekten korktugu
i¢in parantezler koyan (bu bakimdan alayin her zaman gekin-
genlik iginde yapilmasi anlagilmaktadir) bir yazar1 andirir.

Cinsellik

Bes duyu oldugu soylenir. B--S. kitabinin daha baginda bir altinal
duyuyu varsayar: Jenezik ya da fiziksel sevgi. Bu duyu dokun-
maya indirgenemez; eksiksiz bir duygu diizenegi igerir. B.-S.
“Jenezige yadsiyamayacagimiz duyusal yeri verelim ve onu hak
ettigi yere gikarmay1 bizden sonrakilere birakalim (bilindigi gibi
sonrakiler olarak bizler gorevlerimizi yerine getirmekten geri
kalmadik). B.-S/'in tasaris, hi¢ kusku yok ki sehvetlerin en temel
olaniyla (sanstirlenmis bile olsa) savunusuna ve orneklendiril-
mesine giristigi duyu, daha agik bir soyleyigle tat arasinda egre-
tilemeli bir degistirim 6nermekti; duyarhik bakimindan tad: an-
lamlandirmak, yanina eslikgi olarak agk hazzim katmaktir. Do-
layisiyla B--S., yapabildigi zamanlarda kimi besinlerin cinsellik
uyandiria glciini vurgular: S6zgelimi yermantarlar1 ya da orug
zaman kendilerini erdeme adamis kesislerin besini olmasindan
saskinlik duydugu (kilise karsit1 kiigiik bir alay) balik. Yine de,
cabalarina karsin liiks ve gastronomi arasinda pek az benzerlik
vardir; iki haz arasinda temel bir fark bulunur: Orgazm, bir bas-
ka deyisle uyarilma ve gevsemenin ritmi. Sofra hazzi ne hayran-
lik, ne kendinden ge¢me, ne cosku igerir — ne de saldirganlk; do-
yum gergekten bir kendinden gegme degildir: Hazzin yiikselisi,
doruga ¢ikma, bunalim kesinlikle s6z konusu degildir; bir stire-
den bagka bir sey degildir; gastronomik mutlulugun tek elegtirel
ogesinin bekleme oldugu soylenebilir; doyum baglar baglamaz
beden, (obur bir ciddilik havasina biiriinse bile) tika basa doy-
muslugun anlamsizlig) igine girer.
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Toplumsallik

Genel etnoloji beslenmenin her yerde ve her zaman toplumsal
bir eylem oldugunu gostermede kesinlikle bir giigliikle kars:-
lasmaz. Yemek birkag kisiyle birlikte yenir, evrensel yasa budur.
Bu besin toplumsallig, toplumlara ve gaglara gore gesitli bigim-
lere biirtinebilir, bahaneler, ayrintilar gelistirebilir. B.-Se gore
gastronomik toplumsallik temelde sosyeteye 6zglidiir ve bunun
bildik bigimi de sohbettir. Masa bir bakima sohbete katilan tiim
bireylerin geometrik yeridir; sanki besin hazz onlara canlhhk
katiyormus, onlar yeniden canlandiriyormus gibidir; bir besinin
yuceltilmesi yeni bir toplanma (ve katilim) bigimi: Yemek daveti
bi¢imi altinda laiklestirilmistir. 1yi bir yemege eklenen davet bi-
¢imi, Fourier'nin (bugtin B.-S’e yakin buldugumuz) bilesik haz
diye adlandirdig seyi iiretir. Iki kayinbiraderin titiz hazcilig
onlara, hazzin agir1 betimlenmesi gerektigini, aralarindan hangisi-
nin doyumu getirdigini ayirt etme gereginin bulunmadig) esan-
I1 bir¢ok nedenin bulunmas: gerektigi diiglincesini esinlemistir;
gunkii bilesik haz uyarilmalarin basit bir dokiimiinden kaynak-
lanmaz: Iginde kisinin nereden geldigini ve -doyum disinda- ne
istedigini bilmedigi karmagik bir uzam tasarlar. B.-S.in ahlak
anlayisinda ¢ok onemli olan yemekli davetler demek ki yalnizca
sosyolojik bir olgu degildir; iletisimi —bir iglev olarak degil de-
bir doyum gibi gérmeye ¢agirir (insan bilimleri bugiine degin
bunu pek fazla yapmamaigtir).

Toplumsal simiflar

Gastronomik deneyler diizeni (ya da deneyimi) i¢inde B.-Sin tat-
larin farklihgin gelirlerin farkliligina bagladigim gordiik. Bunun
ozgunlugii para siniflarin1 (yoksulluk, orta hallilik, zenginlik)
kabul etmede degildir, tadin kendisinin (bir bagka deyisle kiil-
turiin) toplumsallagtigin1 kavrayabilmektir: Cirpilmis yumurta
aklanyla diigiik gelir arasinda bir yakinlik bulunuyorsa bunun
nedeni yalnizca bu yemegin ¢ok masrafli olmamasi degil, ayni
zamanda Oyle gortintiyor ki, degerlerinin mutlaklik iginde degil,
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ayn1 zamanda belirli bir alan iginde ortaya giktig1 tadin toplum-
sal bir egitimidir. Demek ki B.-S. yiyecegi her zaman —gereksi-
nimler araciigiyla degil de- kiiltiir aracihigiyla toplumsallagtir-
mustir. Ayrica, gelirden profesyonel siniflara (“durumlar” ya da
“kogullar” diye adlandirilan geye) gectiginde, toplumun bogaz-
na dugkiinlerinin en bagta maliyeciler, hekimler, edebiyatcilar ve
dindarlar oldugunu ortaya koyarak belli bir aligkanhklar gortin-
tiistinii, kisacas1 sosyal psikolojiyi incelemis olur: Gastronomik
tat onun goziinde ayricalik yoluyla gerek mesleki bir olguculuga
(maliyeciler, hekimler), gerekse doyumun yerini degistirmeye,
yuceltmeye ya da mahremlegtirmeye yonelik o6zel bir yetenege
bagl oldugu izlenimi tagir.

Ne denli edepli olursa olsun, bu mutfak toplumbilimi iginde
katigiksiz toplumsal yine de varhigini siirdiirtir: Tam olarak da soy-
lemde var olmadig) yerde. B.-S,, toplumsal kogulu en kesin olarak,
giplaklig) icinde dile getirmedigi (gizledigi) sey icinde vurgular:
Acimasizca itilen de halk yiyecegidir. Bu besin tam olarak neden
yapilird1? Ekmekten ve kirsal kesimlerde haglamadan; agg1 kadin
“dar1 havaninda” kendi eliyle ogiittiigii bir tahildan yararlanir, bu
da onu degirmenlerin tekelinden ve bayag) firinlardan kurtarirds;
seker hi¢ yoktur ama bal vardir. Yoksulun baslica besini patatesti;
haslanmis olarak kestanenin yaninda sokaklarda satilirdi (bugtin
hala Fas'ta oldugu gibi); “hayvanlara ve yoksul insanlara” layik
gortilen ve “belli bir siniftan” olan kigilerce uzun bir siire burun
kivrilan patates toplumsal yiikselisinde, ordu eczacisi olan ve
ozellikle kok nigastasimi ekmekteki un yerine kullanmak isteyen
Parmentier’ye higbir sey borglu degildir. Daha B.-S.'in zamaninda
patates tirmanigina baglamakla birlikte toplumsal bakimdan her
tiirli “haglamaya” yonelik kiigiimsemeden payini almaya devam
ediyordu. O donemin méniilerine bir bakin: Kesin gizgilerle ay-
rilmig yemekler bulacaksiniz: Ancak soslar arasinda bag kurulur.

Konu

B.-S. soylem konusu olarak besinin, bugiin toplum ve insan bi-
limleri adin1 verdigimiz biitiin bilimler arasinda bagariyla dola-
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sabilecegimiz bir tiir gergeve (eski retorik buna konu derdi) olus-
turdugunu anlamigti. Bir girisimden oteye ge¢mese de, kitabi
ansiklopedi havasi tasimaktadir. Bir bagka deyisle, soylem bir-
¢ok belirginlik altinda besine saldirmak hakkina sahiptir; sonug-
ta bu, incelemesinde gesitli tistdillerden: Fizyolojinin, kimyanin,
cografyanin, tarihin, iktisadin, sosyolojinin ve siyasetbilimin
(bunlara bugiin simgebiliminkini de ekleyebilirdik) tistdillerin-
den yararlanilabilecegi toptan bir toplumsal olgudur. B.-Se gore
gastronomi adi, bu ansiklopedi anlayigin1 —bu “insanseverlik”i-
kapsar: “Gastronomi, beslenmesi gerektigi igin insana iligkin her
seyin bilgisidir.” Bu bilimsel agilim B.-S.in siirdiirdiigii yasam
bicimine tam olarak uyar; o, aslinda ¢okyonlii bir kisi olmustur:
Hukukgu, diplomat, miizisyen, sosyete insani niteligiyle yabanc
tilkeleri ve tagray1 yakindan tanimig oldugundan besin onun igin
bir saplant1 degil, daha ok evrensel bir soylem iglemcisi degeri
tagimagtir.

Belki de bitirmek igin biraz tarihler tizerinde diisiinmek ge-
rekir. B.-S. 1755 ile 1826 yillan arasinda yagsadi. Hemen hemen
(0rnegin) Goethe'nin (1749-1832) gagdas1 olmustur. Goethe ve
Brillat-Savarin: Birbirlerine yakin bu iki isim gizem doludur.
Kugkusuz Werther, Wahlheim’'daki inziva evinde tereyaginda
bezelye pisirmekten gocunmuyordu; ama onun yermantarinin
afrodizyak etkisine ve giizel oburlarin yiiziinde dolagan arzu
parlamalarina ilgi duydugu soylenebilir mi? Bunun nedeni XIX.
ylzyilin iki yonlii olgucu ve romantik yolculuga baglamig olma-
sidir (ve belki de birisi nedeniyle dtekine). Physiologie du goiit'nun
yayimlandig1 1825 yihi dolaylarinda Tarih’e iligkin ikili postulat
ya da en azindan heniiz birakip birakmadigimizin belli olmadig:
ikiideoloji gelisir: Bir yanda, diinya zevklerinin bir tiir iyilegtiril-
mesi, Tarih’in ilerici anlayigina bagh bir duyarlik ve 6te yanda, bu
kez yasamdan duyulan acinin, simgenin yeni tiim bir kultiiri-
ne bagh olarak dikkate deger bir patlama yapmasi. Bat1 diinyas:
boylece fetihlerinin ve degerlerinin ikili repertuarini olusturur:
Bir yanda kimyasal kesifler (ranayinin atilimini ve toplumsal bir
dontigiimii saglayan) ve 6te yanda son derece biiytik bir simgesel
seruiiven: B.-S.in yil1 olan 1825, ayn1 zamanda Schubert’in Der Tod
und das Midchen (“Oliim ve Geng Kiz”) kuatuorunu besteledigi

297



yil degil midir? Duyussal hazlarin birlikteligini bizlere 6greten
B.-S., ayn1 zamanda, dolaysiz olarak bizlere, iyi bir taniga yarasir
bir bigcimde bilegik kiiltiirlerin ve tarihlerin heniiz yeterinde deger-
lendirilememis olan 6nemini de sergiler.

Brillat-Savarin’in Physiologie du goit
kitabinda © C. Hermann,
Sciences et des Arts Yay., 1975.

ceviren: N. K. S.
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Bir Iz Siirme Fikri

Kigiik Balbec treninde tek bagina oturan bir kadin Revue des
Deux Mondes okumaktadir; girkindir, bayagidir; Anlatic1 onu bir
randevuevi patronigesi sanir; ama bir sonraki yolculukta Anlati-
q, treni istila eden kiigiik kabileden, bu hanimin, soylu bir aileye
mensup olan ve Verdurin salonunun gozbebegi Prenses Sherba-
toff oldugunu ogrenir.

Kesinkes birbiriyle bagdagsmaz nitelikteki iki durumu ayni
konu iginde birlegtiren ve bir goriiniimii tersytiz edip kokten bir
bigimde tam ziddina geviren bu tabloya Kayip Zamanin Izinde’de
sikga rastlanir. Iste ilk ciltleri okurken alinmig birkag 6rnek: 1.
Guermantes kuzenlerden en negelisi aslinda en tepeden bakan-
dir (diik) ve en soguk olan1 en miitevazi olandir (prens); 2. Bu-
lundugu gevrenin degerlendirmesine gore listiin bir kadin olan
Odette Swann, Verdurin’lerin evinde aptal bir kimse olarak go-
riiliir; 3. Anlaticr’nin anne-babasinin goziinii korkutacak ve onla-
1 ogullarinin higbir yetenegi olmadigina ikna edecek derecede
kurumlu Norpois, Bergotte tarafindan tek kelimeyle yerin dibine
gegirilir (“Ama ihtiyar budalanin teki 0”); 4. Yine ayn1 Norpois,
o monarsi yanhsi aristokrat, “gerici basit bir burjuvanin hizmet
etmeyi reddedecegi ve M. de Norpois'nin ge¢misi, baglantilar
ve goriigleri dolayisiyla nezdinde stipheli konuma diisecegi” ra-
dikal kabineler tarafindan olaganiistii diplomatik misyonlarla
gorevlendirilir; 5. Swann ve Odette ile Anlatic1 birbirini el tistiin-
de tutar; oysa bir donem Swann, Anlatici’nin yazdigr “son dere-
ce ikna edici ve eksiksiz” mektuba yanit vermeye tenezziil bile
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ctmemistir; Swann’larin oturdugu binanin kapicis artik iyi yu-
rekli bir Erynis’e dontismistiir; 6. M. Verdurin, Cottard’dan iki
sekilde s6z eder: konustugu kisinin profesori pek tanimadigin
diigiiniliyorsa, profesorii ytceltir, ama Cottard taniniyorsa, tersi-
ne bir yontem kullanir ve Cottardin tip dehasindan s6z etmek
i¢in aptal havasina biirtiniir; 7. Biyiik bir bilginin kitabinda ter-
lemenin bobreklere zararli oldugunu yeni okuyan Anlatici, Dok-
tor E. ile kargilasir ve Doktor ona: “Bol bol terledigimiz bu sicak
havalarin iyi tarafi, bobreklerin de bir o kadar rahatlamasidir”
der. Bu boyle siirtip gider.

Bu gostergelere oyle sik rastlanir, bunlar kigsilere, nesnelere,
durumlara, son derece farkli anlatim tarzlarina 6yle sasmaz bi-
¢imde uygulanir ki burada bir soylem bi¢imi saptamaya hakki-
miz vardir; bu soylem bi¢iminin yakamizi birakmayis: baghba-
sina esrarhdir. Bu bi¢ime en azindan gegici olarak ters gevirme
diyelim ve tekrar sikhginin dokiimiinii yapmayi (bugtin bitire-
memekle birlikte), sozcelenme tarzlarini, onu kuran itici glicii ve
Proust’un yapitinin ¢ok farkh diizeylerinde goriiniigse bakilirsa
ugradig) yabana atilamayacak anlam geniglemelerini ¢oziimle-
meyi ongorelim. Boylece bir “iz siirme fikri”ni ortaya koymusg
olacagiz — ama bu arada en kiigiik bir pozitivist hirsa kapilma-
yacagiz: Kayip Zamanin Izinde ozellikle XIX. yiizyiin (Balzac,
Wagner, Dickens, Zola) meydana getirebildigi o biiyiik kozmo-
gonilerden biridir, bu kozmogonilerin hem yasal hem de tarihsel
niteligi tam da goyledir: alabildigine arastirilabilecek uzamlar-
dir (galaksilerdir); bu da her tiir “sonu¢” yanilsamasindan uzak
elestirel caligmayisalt ek bir yazinin tiretilmesine gotuiren seydir
ki egitici metin (Proust roman), kendi arayigimizi yazsaydik, an-
cak 6n-metin olurdu.

Iste Syleyse ayn1 bedenin iki kimligi: bir yanda genelev patroni-
gesi, ote yanda Grandiiges Eudoxie’nin nedimesi Prenses Sher-
batoff. Bu tabloda goriiniigiin ve hakikatin basmakalip oyununu
gormeyi arzu edebiliriz: Verdurin salonunun incisi Rus prensesi
bayaginin da bayagisi bir kadindir ancak. Bu yorum tam olarak
ahlakqi olabilirdi (...dir sadece kalib1 La Rochefoucauld’da hig de-
gismez sozgelimi); o zaman Proust’un yapitinda aletik bir proje,
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bir sifre ¢ozme eneriisi, bir 6z arayis1 goriilecekti (burada yer yer
yapilan budur), ilk is de insan hakikatini, kendini begenmislik,
sosyetiklik ve zlippeligin tstiine bindirdigi zit goriiniiglerden te-
mizlemek olurdu. Bununla birlikte, Proust’a 6zgii ters ¢evirmeyi
basit bir indirgeme haline getirerek bigimin ¢igeklenmeleri feda
edilir ve metni 1skalama tehlikesine diigiilir. Bu ¢igeklenmeler
(s0ylemin hakikati ve projenin hakikat dis1 olusu) sunlardir: za-
mansallik, ya da daha dogrusu bir zaman etkisi; ¢eliskinin iki te-
rimi bir zamanla, bir sertivenle birbirinden ayrilmigtir: genelev
patronigesi ile soylu Rus hanimefendisini okuyan, harfi harfine
ayni Anlatic1 degildir: iki akisg onlar ayirir. Doruk noktast: tersine
gevirme belli bir semaya gore meydana gelir, sanki bir tanr1 -bir
fatum— prensesi, geometrik olarak belirlenmis mutlak ziddiyla
karsilagsmaya gotiiren gilizergadha hiikmetmektedir; Proust'un
zaten pek diigkiin oldugu su bilmecelerden biri vardir kargimiz-
da adeta: bir genelev patronigesi igin doruk noktasi nedir? Gran-
diiges Eudoxie’nin nedimesi olmaktir — ya da tam tersi. Siirpriz:
goruniiglerin tersyiiz olugu —artik hakikatteki goriiniis demeye-
lim- Anlatic’'ya daima tadina tadina doyulmaz bir sagkinlik ve-
rir: siirprizin 6zii —o konuya geri donecegiz-, hakikatin 6zii degil,
gercek anlamda bir seving, sozcelemenin bagarisinin kanitladiga
tizere, Oylesine eksiksiz, Oylesine katiksiz, oylesine muzaffer bir
seving ki bu tersine ¢evrilme bigimi agikga bir erotik’ten (soylem
erotiginden) kaynaklanabilir ancak, tersyiiz olugun ¢izdigi yol
tam Proust’'un yazmaktan haz aldig1 andir adeta: arayigin biiytik
sureci i¢inde, oradan buradan asirilmis, anlatinin, dilin haz alma
avantajrdir bu.

Hazzi bulunca, 6zne onu tekrar yasayana kadar dur durak bil-
mez. Tersine gevrilme —bigim olarak- Kayip Zamanin Izinde'nin
biitiin yapisin1 kaplar. Anlatinin kendisini de o baslatir: Swann
aracihigiyla, iginden biitiin romanin ¢gikacagy ilk sahne, tiziintii-
nin (annenin 6piciigii olmadan uyumak zorunda kalmanin
liziintiisii) tersyliz olup negeye (geceyi anneyle birlikte gegirme-
nin negesi) donmesine dayanir; Proust’a 6zgii tersine ¢evrilmenin
karakterleri igte tam burada yerini alir: anne, en sonunda (zaman-
sallik) oglunu her tiirlii 5ngoriiniin aksine (siirpriz) gelip 6pmekle
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kalmayacaktir, tistiine tstlik (doruk noktasi) en koyu tiziintiiden
en parlak nese dogacak, sert Baba beklenmedik bigimde miigfik
Baba’ya donuigecektir (“..Frangoise’a soyle de sana biiytik yatag:
hazirlasin, bu gecelik onun yaninda yat”). Tersyiiz olus sadece
birkag ornegini verdigimiz bin ayrintiyla sinirh degildir; “kesin”
yikselis ve diisiislere maruz kalan baglica roman kisilerinin de-
gisimini bi¢imlendirir: Charlus, Verdurin salonunda, aristokrat-
lara 6zgti ihtisamin doruk noktasindan kiigiik burjuvalar diize-
yine diiger; en biiyiik prenslerin can yoldasi Swann, Anlatici’nin
buiyiik teyzeleri igin silik ve ¢apsiz bir tiptir; hafifmesrep Odette
Madam Swann haline gelir, Mme Verdurin en sonunda Guer-
mantes Prensesi olur, vb. Toplumsal oyun alanini hi¢ bitmeyen
bir yer degistirme hareketlendirir, altiist eder (Proust’'un yapit1
soylenenden ¢ok daha toplumbilimseldir: siniflarin hareketlili-
ginin, ylikselmesinin genel kurallarini titizlikle betimler), oyle ki
cemiyet hayatina dugkiinlik bir bigimle tanimlanabilir: tersytiz
olus (durumlarin, goriglerin, degerlerin, duygularnn, dillerin
tersyiiz olugu).

Bu bakimdan cinsel ters ¢evrilme 6rnek olusturur (ama ille
de kurucu nitelik tagimaz) ¢tinkii ayn1 bedende iki mutlak zi1d-
din, Erkek ile Kadinin (bilindigi gibi, Proust tarafindan biyolo-
jik olarak tamimlanan zitlar, simgesel olarak degil: simgesellik
hi¢ kuskusuz o ¢agin o6zelligidir, glinkii escinselligi eski say-
ginhigina kavusturmak igin Gide giivercin ve kopek hikayeleri
ileri siirer) ust tiste binigini okumaya meydan verir; Anlatic’’nin
Baron de Charlus’iin altinda Kadin’1 kegfettigi esekaris1 sahne-
si, zitlarin oyununa iligkin her tiirlii okumaya kuramsal agidan
esdegerdir; oradan yola ¢ikarak, biitiin yapit iginde, escinsellik
“énantiologie”si (tersyiiz olug soylemi) diyebilecegimiz seyi ge-
ligtirir; bir yandan, Kayip Zamamn Izinde'nin titizlikle saptadig),
diinyadaki binbir aykir1 duruma, ters anlamlara, kiiglimsemele-
re, surprizlere, doruk noktalarina ve muzipliklere olanak verir;
ote yandan da, ornek bir tersytiz olug niteligiyle, dayanilmaz bir
yayilma hareketiyle can bulur; biitiin yapit1 dolduran genis bir
egriyle, sabirli ama sagmaz bir egriyle, Kayip Zamanin Izinde'nin
baslangigta heteroseksiiel olan ahalisi en sonunda tam ters bir
konumda, yani escinsel bulur kendini (6rnegin Saint-Loup, Gu-
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ermantes Prensi vb): tersine gevrilme, tersyiiz olma salgini var-
dir.

Tersyiiz olug bir yasadir. Her nitelik, dinmeyen bir donme
hareketiyle tersyliz olmaya yazgihdir: aristokratlara 6zgii bir
dili olan Swann, bir an gelir, onu ancak burjuva diline gevire-
bilir. Bu zorlama 6yle yasaldir ki ahlaka uymay: gereksiz kilar,
der Proust: tersine ¢evrilme yasasindan pekala ¢ikarsanabilir bu
ahlak. Dolayisiyla tersyiiz olusun okunmasi bir bilgi degerinde-
dir. Ama yine de dikkat: bu bilgi, igerikleri gozoniine sermez, en
azindan igerik diizeyinde kalmaz: dikkate deger (yasal) olan sey,
soylu Rus hanimefendinin bayagi olmas1 ya da M. Verdurin’in
Cottard1 tanitma bigimini muhatabina gore uyarlamasi degildir,
bu okumanin bigimidir, toplumu, bir bagka deyisle cemiyet ha-
yatin1 yapilandiran tersine ¢evrilme mantigidir; bu ters gevril-
menin tek bagina anlami yoktur, durdurulamaz, yer degistiren
terimlerden biri obiiriinden daha “hakiki” degildir: Cottard ne
“buytik”tiir, ne “kiigiik”, onun hakikati, eger varsa, bir soylem
hakikatidir, Oteki'nin (su durumda M. Verdurinin) soziiniin
onu maruz biraktig1 salinimin biitiiniine yayilan soylem hakika-
tidir. Bize Prenses Sherbatoff bir randevuevi patronigesidir ancak
diyen klasik sozdizimi yerine Proust esanl bir s6zdizimi koyar:
prenses aym zamanda bir genelev patronigesidir; egretilemesel
olarak adlandirilmas: gereken yeni s6zdizimi, ¢linkii egretile-
me, retorigin uzun zaman dugiinduigiinun tersine, her tiirli vek-
torizasyondan muaf bir dil ¢aligmasidir: bir terimden obtiriine
cember ¢izerek alabildigine gider sadece. O zaman neden Pro-
ust’taki tersine gevrilme ethos'unun siirpriz oldugu anlagilir; bir
geri doniisiin, bir birlesmenin, bir kavusmanin (ve bir kiigtiltmenin)
hayranhigidir: zitlan dile getirmek, metnin, yaz1 yolculugunun
birligi iginde onlar birlestirmektir nihayet. Bundan boyle, hem
Combray'deki gezintilere hem de romanin boliimlenmelerine
(Swann’larin Taraft / Guermantes Tarafi) baslangigta temposunu
verir gorunen buyik karsithgin, yaniltic olmasa bile (hakikat
diizleminde degiliz), en azindan gegersiz kilinabilir olmasi sa-
sirtia degildir: bilindigi gibi Anlatic1 bir giin, babaevinden ¢ikip
ayrnlan iki yolun tekrar kavugtugunu ve Swann’larin diinyasiy-
la Guermantes'inkinin, binbir birlesmeden gecerek en sonun-

303



da, Swannin kiz1 ve Saint-Loup’nun karis1 Gilberte’in sahsinda
cakistigim1 hayretle (Baron de Charlus’iin bir Kadin oldugunu,
prenses Sherbatoff un bir sefahat yuvas iglettigini fark ettiginde
duydugu hayretin aynisi) kesfeder.

Bununla birlikte Kayip Zamanin Izinde’de dyle bir an vardir
ki ters gevirici etki yapan biiytik bigim islemez olur. Onu engel-
leyen nedir peki? Oliim’den bagka bir sey degil. Proust’un biitiin
roman kigilerinin yapitin son cildinde (Yakalanan Zaman) bulus-
tugu bilinir; peki hangi durumda? Hig de tersine gevrilmis de-
gillerdir (Guermantes prensesinin giindiiz davetinde bir araya
gelene kadarki gegen o uzun zaman dilimi buna olanak verirdi);
tam tersine uzatilmis, donmug (yaglanmaktan daha ziyade don-
mus), korunmusg, insan $oyle demek istiyor: sebatla devam etmis du-
rumdadirlar. Ertelenmis yasamda tersine gevrilme artik tutmu-
yor: anlatinin artik bitmesi gerek - kitabin artik baglamas: gerek.

1971, Paragone.

ceviren: Elif Gokteke
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“Uzun zaman, geceleri erkenden yattim”

Bu konferansa baghk olarak sectigim climleyi taniyanlar olmus-
tur: “Uzun zaman, geceleri erkenden yattim. Bazen daha mumu
sondiiriir sondiirmez, gozlerim o kadar ¢abuk kapaniverirdi ki,
‘uykuya daliyorum’ diye diigiinmeye zaman bulamazdim. Ara-
dan yarim saat gegtikten sonra da, artik uykuya ge¢gme vakti
geldigi diigiincesiyle uyanirdim..” Kayip Zamann Izinde kitabi-
nin baslangici. Sizlere Proust “listiine” bir konferans sunacagim
anlamina mi geliyor bu? Hem evet hem hayir. Sizce bir sakincasi
yoksa, soyle olacak: Proust ve ben. Amma da kendini begenmis-
lik! Nietzsche Almanlarin “ve” baglacimi kullanigini alaya alir-
d1: “Schopenhauer ve Hartmann” diye dalga gegerdi. “Proust ve
ben” ondan daha yaman oldu. Konugan kisi herhangi bir tank
degil de ben oldugum andan itibaren, geligkili bigimde, kendini
begenmiglik falan kalmiyor: zira Proust’la kendimi ayni gizgi-
ye getirirken, kesinkes kendimi bu biiytik yazarla kiyasladigimi
sOylemiyorum, bambagka bir bicimde, kendimi onunla 6zdeslesti-
riyorum: uygulamada kangiklik, deger agisindan degil. Agayim:
figiiratif edebiyatta, sozgelimi romanda, bana oyle geliyor ki bet-
yimlenen roman kisilerinden biriyle az ¢ok (zaman zaman de-
mek istiyorum) 6zdeslesiriz; bu yansitma, saniyorum, edebiyatin
asil itici glicidir; ama bazi siradisi durumlarda, okurun kendisi
bir yapit kaleme almak isteyen 6zne oldugu andan itibaren, bu
Ozne su ya da bu kurmaca kisiyle 6zdeslesmekle kalmaz, ayrica
ve ozellikle okunan kitabin yazarnyla da bu kitabi yazmak iste-
yen ve yazmayi bagarmis biri olarak ozdeslesir; nitekim, Kayip
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Zamanin [zinde bir yazma arzusunun anlatis1 oldugundan Proust
da bu 6zel 6zdeslesmenin ayricalikli yeridir: anitsal bir yapitin
saygin yazariyla 6zdeglestirmiyorum kendimi, projesinin en ba-
sindan beri mutlak bir nitelik atfettigi bir igse girismek isteyen,
kah sikintili kah cogkun, ama her haliikarda algakgoniillii emek-
giyle 6zdeslestiriyorum.

Oyleyse, 6nce, Proust.
Kayip Zaman’dan 6nce kaleme alinan sayisiz yazi oldu: bir kitap,
ceviriler, makaleler. Biiylik yapita, goriiniige bakilirsa, gergek
anlamda 1909 yazinda baslandr: iste o tarihten sonra, kitab: ya-
rim kalma tehdidi altinda birakan 6liime kars! inatg1 bir kosu-
ya girisildigi biliniyor. Besbelli ki yine 1909 yilinda (bir yapitin
baslangig tarihini kesin olarak vermeyi istemek boguna olsa bile)
onemli bir duraksama donemi yagsandi. Proust aslinda iki yolun,
iki edebiyat tiiriiniin kesistigi noktadadir, iki “taraf” arasinda
gekistirilip duruyordur, bu iki tarafin kavusup birlesebilecegin-
den heniiz habersizdir. Anlatic1 da ¢ok uzun zaman, Gilberte ile
Saint-Loup’nun diigiiniine kadar, Swann’larin tarafinin Guer-
mantes tarafina dokundugunu bilmez: Deneme (Elegtiri) tarafi
ve Roman tarafi. 1905'te annesi 6liince Proust hem bir tiikenme
hem de verimsiz bir ¢alkant1 donemi gegirir; can1 yazmak ister,
bir yapit ortaya koymak ister, ama hangi yapiti? Daha dogrusu
hangi bi¢imi? Proust 1908'in Aralik ayinda Mme de Noailles'a
sOyle yazar: “Bayag) hasta olmama ragmen Sainte-Beuve [tiksin-
digi estetik degerlerin ete kemige biiriinmiis hali] iistiine yazmak
isterdim. Konu zihnimde iki degisik bi¢cimde kuruldu, aralarin-
da bir se¢im yapmam gerek. Oysa iradesiz ve basiretsizim.”
Proust’un, normaldir, psikolojik bir bigim verdigi duraksayi-
sinin yapisal bir git-gele tekabiil ettigine dikkatinizi ¢ekecegim:
aralarinda duraksadig iki “taraf” Jakobson’un gekidiizen verdi-
gi bir kargithgin iki terimidir: Egretileme ile Diizdegismece kar-
sithgy. Egretileme “Bu nedir? Bu ne anlama gelir?” sorusunu so-
ran biitiin soylemleri destekler; biitiin Deneme’lerin asil sorusu
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budur. Diizdegismece, tam tersine, bir bagka soru sorar: “Su dile
getirdigim geyin ardindan ne gelebilir? Anlatigim olay ne dog-
masina yol agabilir?”; Roman’in sorusu budur. Jakobson ¢ocukla-
rin oldugu bir sinifta yapilan deneyi hatirlatiyordu; ¢ocuklardan
“hutte” sozcligline tepki gostermeleri istenmisti; bazilar1 hutte’iin
kigiik bir kuliibe oldugunu (egretileme), bazilar1 da yandigim
(diizdegismece) soyliiyordu; Proust Jakobson’un kiigiik sinifi gibi
boliinmiig bir 6znedir; yasamdaki her olayin bir agiklamaya (bir
yoruma), ya da anlatisal dnce’yi ve sonra’y1 sunan ya da tasarla-
yan bir kurmaca olay orgtisiine meydan verebilecegini bilir: yo-
rumlamak, Elestiri yoluna girmektir, Sainte-Beuve’e karg1 tavir
alarak Elegtiri kuramini tartigmaktir; olaylar, izlenimleri birbiri-
ne baglamak, pes pese siralamak, tam tersine, bir anlatiy, gevsek
de olsa yavas yavas dokumaktir.

Proust toy biri degildir (1909'da otuz sekiz yasindadir) ama
kararsizlig: derindir; daha 6nce de yazmugstir, tistelik yazdiklan
(6zellikle de baz1 pargalarda) karma, belirsiz, duraksayan, hem
romanesk hem de entelektiiel bir bicime baghdir ¢ogunlukla;
sozgelimi Sainte-Beuve hakkindaki diiglincelerini (Deneme’nin,
Egretileme’nin alani) goz ontine sermek igin Proust onunla anne-
si arasinda kurmaca bir diyalog (Anlati’nin, Diizdegismece’nin
alan1) yazar. Bu sadece derin bir kararsizlik olmakla kalmaz,
iistiine ustliik goniilden sevilmigtir belki de: Proust tiirler konu-
sunda kendileri de belli bir kararsizlik gostermis olan yazarlara,
Nerval ile Baudelaire’e sevgi ve hayranlik duymustur.

Bu tartismaya patetik yanini1 da yeniden kazandirmak ge-
rek. Proust aciy1 (annesinin oliimiiyle aciy:r, mutlak aciy:r yeni
ogrenmigtir) devsirip onun otesine gecen bir bigim arar; oysa,
Proust’un Sainte-Beuve'e Karsi’ya baglarken derinlemesine elegtir-
digi “zeka” (Proust’a 6zgii bir s6zciik), romantik gelenege uyu-
lacak olursa, mizac yaralayan ya da kurutan bir giigtiir; Novalis
siiri “idrakin yaralarin iyilegtiren” sey olarak sunuyordu; Ro-
man da aynisini yapabilir ama her roman degil: Sainte-Beuve’iin
fikirlerine gore ¢atilmamig bir roman.

Proust’un bu duraksayistan hangi kararlilikla giktigin ve ni-
¢in (eger kosullara bagh bir neden varsa), Sainte-Beuve'e Kargi’dan
vazgectikten sonra (zaten 1909 Agustosunda kitap Le Figaro ta-
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rafindan reddedildi) vargiiciiyle Kayip Zamamn Izinde'ye girig-
tigini bilmiyoruz; ama segtigi bi¢cimi biliyoruz: Kayip Zamann
bi¢imidir bu: Roman m1? Deneme mi? Higbiri ya da ikisi birden:
buna iigiincii bir bigim diyecegim. Bu tiglincu tiiri bir an igin sor-
gulayalim.

Bu dusiincelerin bagina Kayp Zamanin ilk evresini koy-
duysam, tipki Tibetlilerin mandala’s1 gibi, kendi goriiniimiinde,
Proust’un biitiin yapitini birarada tutan, yaklasik elli sayfalik bir
epizod agtigindandir. Bu epizod neden mi s6z eder? Uykudan.
Proust’a 6zgui uykunun bir kurucu degeri vardir: Kayip Zamann
orijinalligini (“tipik yanin1”) diizenler (ama bu diizenleme, biraz-
dan gorecegiz, ashinda bir diizen bozma’dir).

Elbette, bir iyi uyku vardir bir de kétii uyku. Iyi uyku, an-
nenin aksam Opiiciigiiyle agilan, baglatilan, izin verilen, kutsa-
nan uykudur; Doga’ya (gece uyumak, giindiiz is gérmek) uygun,
dogru uykudur bu. Kétii uyku, anneden uzak uyunan uykudur:
anne uyanikken ogul giindiiz uyur; dogru zamanla tersine gev-
rilmis zamanin kesistigi kisacik anda gortigtirler ancak: biri igin
uyanig, Obiirii igin yataga yatig; bu kot uykuyu (veronal etkisin-
de uyunan uyku) hakl gostermek, telafi etmek igin koca yapit az
gelir, ¢linkii bu ac1 verici tersine gevrilme pahasina yazilacaktir
Kayip Zaman, geceler boyu.

Buiyiuyku(¢ocukluktakiuyku) nedir? Bir “yariuyanikhik”tir.
(“[Kitabimin] ilk boliimiinii yar1 uyaniklik izlenimleriyle sarma-
lamaya galisgtim.) Proust bir an “bilincaltimizin derinliklerin-
den” soz etse de bu uykunun Freudyen bir taraf1 yoktur hig; rui-
yal1 degildir (Proust’un yapitinda pek az gergek riiya vardir); bu
uyku daha ziyade bir ‘diizensizlik olarak biling’in derinliklerinden
meydana gelmigtir. Bir paradoks onu iyi tanimlar: yazilabilen bir
uykudur ¢uinkii bir uyku bilincidir; biitiin epizod (ve buradan
hareketle, sanirim, o epizoddan ¢ikan biitiin yapit) bir tiir dil-
bilgisel skandal iginde asili durur: “uyuyorum” demek aslinda,
harfi harfine, “6ldiim” demek kadar olanaksizdir; iste yaz1 tam
da, dili -dilin olanaksizliklarini- soylemin yararina olacak bigim-
de isleyen o etkinlige denir.

Bu uyku (ya da bu yan uyaniklik) ne yapar? Bir “sahte
biling”e, daha dogrusu, basmakalipliktan kaginacak olursak, al-
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daticr bir bilince sokar kigiyi: daginik, sallantili, kesintili bir bi-
lingtir bu; Zaman’in mantiksal zirhina saldirida bulunulmustur;
artik krono-loji' (sozcligiin iki bilegenini birbirinden ayiracak
olursak) kalmamigtir: “Uyuyan kisi [Prousta 6zgii o uykuyu, bir
yari-uyaniklik olan uykuyu uyuyan kigi bigiminde anlayalim bu
sOzii], saatlerin akisindan, yillarin ve diinyalarin siralanmasin-
dan olusan bir halkayla ¢evrelenmistir.. ne var ki siralamalarda
karigikliklar, kopukluklar olmast miimkiindiir (altin1 ben giziyorum]).”
Uyku bir bagka mantik kurar, Sallanma mantigi, Bolmeleri Kal-
dirma mantigi kurar; iste Proust’'un madlen kurabiyesi epizodun-
da, daha dogrusu Sainte-Beuve'e Kargi'da (yani Kayip Zaman'dan
once) aktarildig) bigimiyle kizarmig ekmek epizodunda kesfet-
tigi sey bu yeni mantiktir: “Hi¢ kipirdamiyor{dum]... sonra ansi-
zin hafizamin sarsilan duvarlan ¢oktii.” Elbette boyle koklii bir
mantik degisikligi ancak aptalca bir tepkiye yol agabilir: Ollen-
dorf yayinevinin editorii Humblot Swann’larin Tarafimin elyaz-
masini aldiginda soyle der: “Dar kafali miyim bilmem ama bir
Beyefendi'nin uykuya dalmadan once yataginda nasil doniip
durdugu hakkinda otuz sayfa (bizim mandala tam da budur
iste) okumanin ne yarar var anlamiyorum.” Oysa ¢ok 6nemli
bir yaran vardir: Zamanin bent kapaklarin1 agmaktir o da: kro-
no-loji sarsilinca, zihinsel ya da anlatisal fragmanlar, Anlat'min
ya da Akil Yiiritme’nin atalardan kalma yasasindan kurtarilmig
bir dizi meydana getirecektir; bu dizi de zorlamaksizin, iigiincii
bigim'i olusturacaktir, ne Deneme’dir olusacak olan ne de Roman.
Bu yapitin yapisy, agikgasy, rapsodik tir, bir bagka deyisle (etimolo-
jik olarak) dikilmig'tir; zaten Prousta 6zgii bir egretilemedir bu:
yapit bir elbise gibi yapilir; rapsodik metin, tipki terzininki gibi,
Ozglin bir zanaati igerir: irili ufakl pargalar st tiste bindirme-
lere, diizenlemelere, yinelemelere tabi tutulmusgtur: bir elbise bir
patchwork degildir, Kayip Zaman da 6yle degildir.

Uykudan kaynaklanan yaput (iigiincii bigim) kigkirtici bir ilke-
ye dayanir: Zaman'in (kronolojinin) diizeninin bozulmasina. Oysa
bu ¢ok modern bir ilkedir. Bachelard “hatali siirelerin sahte sii-

1 Kronoloji (Fr. chronologie) s6zcligli Yunanca “siire, zaman” anlamina gelen khro-
nos ve “soz, yasa, evrensel diizen, us ile kavrama” gibi farkli anlamlara gelen
logos s6zcliklerinden olugmustur. (¢.n.)
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rekliliklerinden ruhu kurtarma”y: hedefleyen bu giice ritim adi-
n1 verir, bu tanim Kayip Zaman’a ¢ok gtizel uyar, Kayip Zamanin
biitiin o gozkamastiric1 gabasi, hatirlanan zamani yagsamoykii-
sunin sahte siirekliliginden ¢ekip kurtarmaktir. Nietzsche,
daha o6zl bir bigimde, “evreni unufak etmek, biitiine duyulan
saygiy1 yitirmek gerek” der, John Cage ise, miizik yapitina ilig-
kin kehanetinde soyle bildirir: “Her haliikarda, biitiin, bir dii-
zensizlik yaratacaktir.” Bu kararsizlik, ¢agrisimlardan meydana
gelen rastlantisal bir kargasa degildir. Proust azzimsanmayacak
bir buruklukla 6yle der: “Goriiyorum ki okurlar, benim keyfi ve
rastlantisal ¢agrisimlara bel baglayarak yasam oykiimii yazdig-
mu tahayyiil ediyorlar”” Aslinda, Bachelardin soziinii yineleye-
cek olursak, bir ritim s6z konusudur, hem de epeyce karmagik
bir ritim: “anlardan olugan sistemler” (yine Bachelard) pes pese
gelir, ama birbirlerine kargilik da verirler. Zira kararsizlik ilkesinin
diizenini bozdugu sey, Zaman'in yalniz akilla kavranabilir yan
degildir, yillarin salt matematiksel diizenini geleneksel olarak
izleyen yagamoykiisiiniin yaniltict mantigidir.

Yagsamoykiuistiniin boyle dagilmasi, yikiip yokolmasi degil-
dir. Yapitta, 6zel yasamin birgok ogesi, saptanabilecek bigimde
korunmustur, ama bu 6geler bir bakima siirgiin edilmigtir. Ayrin-
tilara (Proust’'un yagamoykiileri ayrinti doludur) degil 6nemli
yaratim seceneklerine iligkin olmasi agisindan bu siirgiinlerden
ikisini belirtecegim.

Ilki, sozceleyen kiginin (“kisi” sdzciigiiniin dilbilgisel an-
laminda) siirgiin edilmesidir. Proust’'un yapit1 sahneye -ya da
yaziya- bir “ben” (Fr. je) (Anlatic1) koyar; ama bu “je”, deyim
yerindeyse, artik tam anlamiyla bir “ben” (Fr. moi) (geleneksel
O0zyagsamoykiisiiniin 6znesi ve nesnesi) olmaktan ¢ikivermis-

"0w_n

tir: “je” hatirlayan, sirlarini agan, itiraflarda bulunan degildir,
sozceleyendir; “je“niin sahneye koydugu bir yaz1 “ben”idir ve
bu ben’in sivil “ben”le baglan belirsizdir, yer degistirmigtir.
Proust’'un kendisi giizelce agiklamigtir bunu: Sainte-Beuve’lin
yontemi “bir kitabin, aligkanliklarimizda, toplumda, kotii huyla-
rimizda sergiledigimiz bir bagka ‘ben’in tiriinii olmasin1” azim-
sar. Bu diyalektigin sonucu Kayip Zamanin Anlaticr'sinin (s6z-

cligun sivil anlaminda) Proust olup olmadigin1 merak etmenin
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bosuna olmasidir: gogunlukla kendisinin de tanimadig bir bagka
Proust’tur o diipediiz.

Ikinci siirgiin daha alenidir (tanimlamas1 daha kolaydr):
Kayip Zaman’da evet bir “anlat1” vardir (bir deneme degildir bu),
ama Anlatici’nin dogumundan itibaren alip yildan yila siirdiire-
rek hikayesini anlatmak igin eline kalemi aldig1 ana kadar gotiir-
diigii bir yasamin anlatis1 degildir. Proust’un anlattig), anlatiya
donigtiirdiiglii (bunun tstiinde duralim) ey, kendi yagami de-
gil yazma arzusu’dur: Zaman bu arzunun ustinde agirhik yapar,
onu bir kronoloji iginde tutar; Zaman (Martinville’in ¢anlan,
Bergotte’un ciimlecigi) sikintilarla, yilginhklarla kargilagir (Mos-
yo de Norpois'nin hiikkmii, Goncourt’larin Journal’inin erigilmez
sayginligl), ama sonunda, Anlatici, Guermantes’larin giindiiz
toplantisina geldiginde ne yazmas: gerektigini kesfedince, zafer
kazarnur: Yakalanan Zaman’1 yazacaktir Anlaticl, yazabileceginden
de emin olur: Kayip Zaman'in Izinde'yi yazacaktir (oysa goktan
yazilmagtir o).

Gortildiigi gibi, yapitta olup bitenler yazarin yagsamidir, ama
yoniinii gagirmig bir yasam. Proust’'un yasamoykiisiini yazan Pa-
inter, Kayip Zaman in “simgesel yagamoykiisi” dedigi seyden ya
da “Proust’un yagaminin simgesel bir oykiisii“nden olustugunu
agikga gormiigtii: Proust kendi yasamini “anlatmak” zorunda ol-
madigini (deha buradadir iste) ama bununla birlikte yasaminin
bir sanat yapit1 anlamini tagidigin1 anlamugti: Painterin aktardi-
gina gore, “Bir insanin belli bir deger tagiyan yasami hig bitmeyen
bir alegoridir” demigsti Keats. Sonraki kusaklar Proust’a gitgide
daha ¢ok hak vermektedir: onun yapit: artik, evrensel edebiyatin
bir anit1 olarak okunmakla kalmaz sadece, bir curriculum vitae’ye
doner gibi degil de yildizlar gibi serpistirilmis durumlara ve ki-
silere doner gibi, hi¢ durmadan kendi yasamina geri donen kisi-
sel mi kigisel bir 6znenin heyecan verici anlatimi olarak okunur.
Gitgide, “Proust”u (edebiyat tarihlerinde kayda ge¢mis bir ya-
zarin ad1) degil de “Marcel”i, hem gocuk hem yetigkin o benzer-
siz varlig), puer senilis’i, tutkulu ve bilge, acayip aligkanhklarin
pengesine diigmiig, diinya, agk, sanat, zaman, 6liim ustiine tistin
bir diigiinme ediminin odag) olan kisiyi sevmeye koyuluruz.
Okurlarin Marcel Proust’'un yasamina (Pléiade dizisinden ¢ikan,
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onun yasamina iliskin fotograflardan olusan albiim g¢oktandir
tiikendi) duyabilecegi o ¢ok 6zel merak, bir yapit1 ya da bir ede-
biyat tarzin1 sevme anlamindaki “Proustizm”den ayirmak igin
“Marcelizm” diye adlandirmayi 6neriyorum.

Eger Proust’'un yagam-yapitindan Roman ile Deneme celig-
kisini ortadan kaldirmay: saglayan —en azindan Proust’a bunu
saglamis olan— yeni bir mantik temasi ¢ikardiysam, bu tema beni
kisisel olarak ilgilendirdigi i¢cindir. Neden mi? Simdi agiklamak
istedigi iste bu. Dolayisiyla “ben”den (Fr. moi) s6z edecegim.
“Ben” burada olanca agirhgiyla anlagilmalidir: Genel okurun ye-
rine konulmus aseptize okur (her tiirlii ikame bir asepsi‘dir) de-
gildir; iyi ya da kotii, yerine bagka hicbir seyin konulamayacag
kisidir “ben” Genelligin, bilimin kargisinda, icimdeki konugmak
isteyen, qighgin1 duyurmak isteyen mahrem'dir.

2

Dante (yine tnli bir baglangig, yine ezici bir bagvuru kaynag)
yapitina soyle baglar: “Nel mezzo del camin di nostra vita...” 1300
yilinda Dante otuz bes yagindaydi (yirmi bir yil sonra 6lecekti).
Benim yagim ¢ok daha fazla, kalan 6mriim, simdiye dek yasadi-
gim siirenin yaris1 olmayacak asla. Clinkii “omriimiiziin ortas1”
elbette aritmetik bir nokta degildir: konugtugum sirada, varolu-
sumun toplam siiresini, bu siireyi iki esit boliime ayirabilecek
kadar nasil bilebilirim? Yasamimda yeni bir anlamin ¢agrisinin,
bir donligiim arzusunun meydana giktig1 su belki de gecikmig
an, anlambilimsel bir noktadir: yagsam degistirmek, baglar1 ko-
parip yeni baglangig yapmak, bir irgsada tabi olmak, tipki, biiytik
mursid Vergilius'un kilavuzlugunda selva oscura’ya dalip giden
Dante gibi (benim igin de, en azindan bu konferans boyunca,
miirsid Proust’tur). Hatirlamak gerekir ki yas —evet elbette ha-
tirlamak gerekir, birbirimizin yagini onca kayitsizlikla yagiyo-
ruz- yas ancak son derece kismi bir kronolojik veridir, yi1llardan
yapilma bir tesbihtir; yas siniflar, yas haneleri vardir: yasam bir
tesviye havuzundan obtiriine kat ederiz; glizergahin bazi nok-
talarinda esikler, girinti ¢ikintilar, sarsintilar vardir; yas, ilerle-
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meyle degil donligmeyle ilgilidir: kendi yagin1 g6zoniine almak,
eger belli bir yaga gelinmigse, iyi niyetli itirazlara yol agmasi ge-
reken bir cilve degildir; daha ziyade etkin bir gorevdir: yagimin
icerdigi ve seferber etmek istedigi gergek giicler nelerdir? Kisa
siire once beliren ve bana Oyle geliyor ki simdiki zaman “yagam
yolumun yanisi” kilan soru igte budur.

Neden bugiin?

Zaman gelir (bu bir biling sorunudur) “giinler sayihdir”: bu-
lanik ama geri dondiiriilemez bir geri sayim baglar. Oliimlii ol-
dugumuzu bilirdik (kulaklariniz isitmeye baglar baglamaz herkes
sOyledi bunu size); birdenbire kendimizi olimli hissederiz (dogal
bir duygu degildir bu; dogal olan kiginin kendini 6limsiiz san-
masidir, ihtiyatsizliktan onca kaza bu yiizden olur). Bu gergeklik
yasanir yasanmaz manzaranin altiist olmasina yol agar: igimi,
kaginilmaz bigimde, sinirlarinin belirsiz ama sonlu oldugunu bil-
digim (yeni biling) bir haneye, son haneye, yerlestirmem gerekir.
Daha dogrusu, hane belirlendigi igin, artik “hane dis1” kalma-
dig1 igin, oraya yerlegtirecegim is bir tiir gérkeme biirtiniir. Tip-
ki1 hasta ve olim tehdidi altindaki (ya da 6yle oldugunu sanan)
Proust gibi, Sainte-Beuve’e Kargi'da Yuhanna'dan yaklagik olarak
aktarilan sozii yeniden buluruz: “Hala 1s1g1miz varken galisin.”?

Dahasi, bir de zaman gelir ki (aym1 zaman) yapilan, galisi-
lan, yazilan her sey tekrara yazgih gibi goriiniir: ne yani, bir-
takim “konular” tstiine —-degisecek hem de pek az degisecek
olan sadece o konular- olene kadar hep makaleler yazacagim,
dersler hazirlayacagim, konferanslar verecegim ha! (Beni rahat-
s1z eden su “listiine”) Bu duygu dayanilmaz; ¢linkii beni her
tiirlii Yenilik ya da dahasi Seriiven (“bagimdan gegen”) yasama
hakkinin yitirilmesine gotiirir ; gelecegimi, dlimiime dek, bir
“tren katan” gibi goriiriim: bu metni, bu konferansi bitirdigim-
de bir bagkasina, sonra bir bagkasina daha baglamaktan gayri
yapacak bir isim olmayacak mi1? Hayir, Sisyphos mutlu degil-
dir: caligmasinin ¢abasina hatta bogunaligina bile degil, tekra-
rina esir olmustur.

2 Incil'de Yuhanna kitabinda isa’min soyledigi soz soyledir: “Karanlikta kalma-
mak igin 191g1mz varken yiiriiyiin. Karanlkta yiiriiyen nereye gittigini bilmez.”
(12:36) (g-n.)
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Sonunda, ¢aligmanin gitgide kumla ortiilmesini damgala-
yacak, ¢izip yaracak, agik¢a dile getirecek ve benim “yagamin
ortas1” dedigim su doniigiimii, su manzaranin tersyiiz olusunu
belirleyecek bir olay (artik sadece durumun bilincine varis de-
gil) ans1zin meydana gelebilir. Fronde siivarisi, kibarlar dleminin
ziippesi Rance seyahatten doner ve bir kaza yiiziinden kafas:
ugmus metresinin cesedini bulur: inzivaya gekilerek Trappe
kurar. Proust igin, varolug doniigiimii, yeni yapitin baglangic
ancak annesinin olimiinden birkag¢ y1l sonra gerceklesmis olsa
da “yasam yolu” hi¢ kuskusuz o 6liim (1905) olmustur. Benim
i¢in, dayanilmaz bir yas, benzersiz ve adeta basa ¢ikilmaz bir yas
Proust’un soziinui ettigi o “6zel olan'in dorugu”nu olugturabilir;
gecikmis de olsa, bu yas benim igin yasamimin ortasi olacaktir;
¢liinki “yagamin ortas1” oliimiin artik sadece korkung degil ger-
¢ek oldugunu kesfettigimiz o andan ibarettir belki de.

Boyle yol ala ala, birdenbire su gergeklik ortaya ¢ikar: bir
yandan, bagka yasamlar1 deneyecek vaktim yoktur artik: son
yasamimi, yeni yagamimi se¢mem gerekir; Michelet elli bir ya-
sindayken yirmilik bir geng kizla evlenip doga tarihine iligkin
yeni kitaplar yazmaya hazirlanirken “Vita Nova” diyordu; ote
yandan da, tekrara dayali galismalardan o6ttirii yipranmanin ve
yasin beni gotiirdiigi su karanlik durumdan (Ortagag teolojisi
acedia'dan® s6z eder) gikmam gerek. Oysa, yazan, yazmayi segen
kisi i¢in, yeni bir yaz1 pratiginin kegfinden bagka “yeni yagam”
olamazmis gibime geliyor. Ogreti, kuram, felsefe, yontem, inang
degistirmek, goz alic1 goriinse de, aslinda ¢ok siradandir: soluk
alip verir gibi yapilir; belli bir seye biitiin enerjimizi veririz, son-
ra timden vazgegeriz, sonra yeniden adariz bir seye kendimizi:
zeka dunyanin siirprizlerine dikkat kesildigi andan itibaren zi-
hinsel degisim onun itici gliclidiir; ama yeni bir bi¢imi arama,
kesfetme, uygulama, bunlar bence, nedenlerini belirttigim o Vita
Nova’ya yakigir.

Iste burada, yolumun ortasinda, 6zel olanimin dorugunda
iki okuma malzemesini yeniden buldum (dogruyu séylemek ge-

3 Lat. acedia, Fr. acedie: Kayitsizhik, yilginhik ya da tiksinmeden kaynaklanan me-
lankoli; yedi biiyiik giinahtan biri sayilan manevi ¢okiintii, sikinti, bedbinlik,
ilgisizlik. (¢.n.)
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rekirse, dyle sik okumugum ki tarihlerini saptayamiyorum). Ilki
ne yazik ki artik yazilmayan tiirden biiytik bir roman: Tolstoy"un
Savag ve Barig'r. Ben burada bir yapittan degil bir altiist olugtan soz
ediyorum; bana gore bu altiist olus, ihtiyar prens Bolkonski'nin
oliimiinde, ki1z1 Marya’ya soyledigi son sozlerde, sevgi soylemi-
ni (bos laflar1) hi¢ agzina almadan birbirini sevmis bu iki varl-
g1, olumiin 1sran altinda, kahreden gefkat patlamasinda doruga
ulasiyor. Ikincisi de Kayip Zaman'dan (bu yapit konferansin bag-
langicindakinden bambagka bir vesileyle devreye giriyor bura-
da: simdi kendimi yazarla degil Anlaticr'yla 6zdeglestiriyorum)
bir epizodun, biiyiikannenin oliimiiniin anlatildigi boliimiin
okunmasi; dupduru bir anlati1 bu; demek istedigim, oradaki aa1
katiksizdir, glinkii (Kayip Zaman'daki bagka epizodlarin tersine)
yorumlanmamustir ve yaklasan, sonsuza dek ayriliga yol agacak
olan olimiin dehgeti sadece nesneler ve dolayl olaylar aracili-
giyla dile getirilir: Champs-Elysées istasyonu, Frangoise’in tarak
darbeleri altinda sallanan zavall bas.

Bu iki okumadan, igimde hep yeniden alevlendirdikleri he-
yecandan iki ders gikardim: 6nce bu epizodlan “hakikat anlan”
olarak kabul ettigimi (bagka bir ifade bulamiyorum) fark ettim:
birdenbire edebiyat (¢linkii s6z konusu olan edebiyattir) duygu-
sal bir sokiilip koparilisla, bir “haykiris”la ¢akisir; ayrihig, sevi-
len varliktan uzakta, hatirayla ya da tahminle yagsayan okurun
bedenine dogrudan dogruya bir agkinlik yerlesir: hangi Luci-
fer agki ve olimii aym zamanda yaratmistir? “Hakikat ani”nin
“gercekgilik”le hig ilgisi yoktur (zaten hi¢bir roman kuraminda
yer almaz). “Hakikat an1”, onu bir ¢o6ziimleme kavrami haline
getirmeyi kabullendigimizi varsayacak olursak, sozciigiin asa-
gilayic1 degil diiz anlamiyla pathos'u resmen tanimayi igerir, ede-
biyat bilimi denen o garip sey ise okuma gtict olarak pathosu
kotii tanir; Nietzsche hi¢ kugkusuz kavrami yaratmamiza yar-
dim edebilirdi ama bizler Roman’in bir pathos kuramindan ya da
pathos tarihinden hala uzagz; ¢linkii 6yle bir kavramin taslagini
olusturmak igin roman evreninin “biitiin”{inii unufak etmeyi ka-
bul etmek, kitabin 6ziinii yapisinin igine yerlestirmeyi birakmak
ve tam tersine, yapitin, sadece bazi anlar1 —dogrusunu séylemek
gerekirse yapitin doruklaridir bu anlar- ayakta birakan bir tur
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“viranlik” iginden duygulandirdigini, yasadigin, filizlendigini
teslim etmek gerekirdi. Yapita iligkin somut okuma edimi bir
bakima bir tepe ¢izgisini takip eder: hakikat anlar1 anekdotun
arti-deger noktalar gibidir.

Ikinci ders, Roman’la bu yakici temastan gikardigim ikin-
ci cesaret demeliyim, meydana getirilecek yapitin (madem ki
kendimi “yazmak isteyen kisi” olarak tanimliyorum) emin ol-
dugum ama titizlikle kullanilmaya kullanilmaya stipheli ve
yipranmis hale gelen sozciikler gemberinden ¢ikamadigimdan
adlandirmakta giigliik gektigim bir duyguyu, dile getirmeksizin,
etkin bigimde temsil ettigini kabul etmek gerektigidir. Soyleye-
bilecegim, soylemeden edemeyecegim gey, yapita can veren o
duygunun sevgiden yana oldugudur: Ne? Iyilik mi? Cémertlik
mi? Hayirseverlik mi? Belki de sadece Rousseau ona bir “felsefi
onerme”in sayginhgini: merhamet (acima) verdigi igindir.

Giiniin birinde Romanin giiclinii —seven ya da agik giig
(baz1 mistikler Agape’yi Eros’tan ayr1 tutmaz)- ya bir Deneme’nin
keyfince (Edebiyatin patetik bir Tarih’inden s6z etmigtim) ya bir
Roman’in keyfince gelistirebilmek isterdim, buradan, kolaylik
olsun diye ge¢mis pratigime, gecmis soylemime kiyasla yeni
olan her Bigim’'i boyle adlandirdigim anlagilmahdir. Bu bigimi,
Roman’in yapisal kurallarina 6nceden tabi kilamam. Sadece be-
nim gozimde g gorevi yerine getirmesini isteyebilirim ondan.
Ik gorev sevdiklerimi anlatmama olanak vermesidir (Sade, evet
Sade romanin sevdiklerimizi resmetmekten ibaret oldugunu
soylerdi), onlara kendilerini sevdigimi soylememe degil (Gylesi
tam anlamuyla lirik bir proje olurdu); sevilen kisileri dile getir-
mek, onlarin yasamalarinin (¢ogunlukla da aa ¢ekmelerinin)
“bog yere” olmadigini1 gostermek oldugundan, ben Roman’dan,
benlikgiligin bir tiir agkinhgin1 bekliyorum: ytice yaz1 yoluy-
la dile getirilen Proust’'un annesinin hastalig), ihtiyar prens
Bolkonski'nin 6limii, kiz1 Marya'nin 1stirab (Tolstoy’un kendi
ailesinden insanlardir bunlar), Madeleine Gide’in tiziintiisi (Et
nunc manet in te iginde), Tarih'in higligine diigmezler: bu yasam-
lar, bu acilar biraraya getirilir, hakh gosterilir (Michelet'nin Ta-
ril’'inde Dirilis temasi bdyle anlagilmalidir). Oyle bir Roman‘a
(diislenen ama muhtemelen olanaksiz olan romana) atfedecegim
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ikinci gorev, duygusal tiirden bir betimlemeye bagtan asag1 ama
dolayh olarak girismek olurdu. Asag) yukar her yerde, “sevgi-
yi saklama”nin (kalem oyunlarniyla) ¢ok “modern” bir duyarhk
oldugunu okuyorum; peki ama neden? Saklayacagiz diye kendi-
mizi kastik¢a o sevgi daha m1 “sahici”, daha m1 degerli oluyor?
Giliniimizde ahlakin tiimii, pathos’un (soyledigim yalin anlam-
da) digavurumunu, ya siyasal akla uygunlugun ya da giidusel,
cinsel olanin ¢ikarina olacak bigimde kiiglimsiiyor ve ayiphyor;
okudugum ya da arzuladigim haliyle Roman, duygu durumu
sOylemi icin kurmaca kisileri yetkili kilarak bu duygu durumu-
nu actkca dile getirmeyi saglayan su Bigim'dir tam olarak: pate-
tik olan burada dile getirilebilir ¢linkii Roman agiklama degil
betimleme oldugundan, onu yazan kisi igin asla kotii niyetli bir
soylem olamaz. Son olarak ve belki de 6zellikle, Roman (tasar-
lamadigim ama sadece hatirladigim ya da arzuladigim igin pek
kurallara uygun olmayan o belirsiz Bigim'i kast ediyorum yine),
yazihisi dolayh olduguna gore (diistinceleri, duygular1 ancak ara-
cilarla sunar), Roman o6teki (okur) tstiine baski yapmaz; 1sran
diigtincelerin degil duygu durumlarinin hakikatidir: bu ytizden
asla kistah, tedhisci degildir: Nietzsche’ye 6zgu tipolojiye gore
Papazhigin degil Sanatin tarafinda yer alir.

Bu benim bir roman yazacagim anlamina mu geliyor? Hig
bilmiyorum. Arzu ettigim ve daha onceki yazilarimin (epeyce
romanesk 6ge onlarin sertligini budasa da) hi¢ degismeyen en-
telektiiel niteligiyle ipleri koparmasimi bekledigim yapit1 hala
roman diye adlandirmak miimkiin olacak m1 bilmem. Sanki bu
titopik Roman’t yazmam gerekiyormug gibi yapmak benim igin
onemli. Burada, nihayet, yontemi buluyorum. Bir gey tistiine ko-
nusan kisinin degil de bir sey yapan kiginin konumuna koyuyo-
rum gercekten kendimi: bir tiriinii incelemiyorum, bir tliretimi
sirtlaniyorum; soylem tistiine sOylemi ortadan kaldiriyorum;
diinya bir nesne bigiminde bana gelmiyor artik, bir yazi yani bir
uygulama bigiminde geliyor: bagka bir bilme tiiriine gegiyorum
(Amator‘in bilgisi) ve iste o alanda yontemsel davraniyorum.
“Sanki”: bilimsel bir tutumun anlatimi, matematikte rastladi-
gimuz gibi, tam da bu so6zciik degil mi? Bir hipotez kuruyorum
ve aragtirniyorum, ondan dogan seyin zenginligini kesfediyo-
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rum; yazilacak bir roman varsaylyorum ve boylece romani sa-

dece bagkalarinca goktan yaratilmig bir nesne olarak gérmekten

daha fazlasim1 6grenmeyi umuyorum. Belki de eninde sonunda

bu 6znelligin, sizinle konugtugum su samimiyetin merkezinde,

belki de “6zel'imin dorugu”nda farkinda olmadan bilimselimdir

ben, Vico'nun soziinii ettigi su Scienza Nova'ya donmugiimdur

yuzimi belli belirsiz: diinyanin hem pariltisim1 hem 1stirabim

—diinyada beni cezbeden ve ofkelendiren sey bu- dile getirmesi
gerekmeyecek mi ?

Barthes'in College de France'ta

verdigi konferans, 1978. Bu metin

“Inédits du College de France”

dizisinde satig dis1 bir baskiya

say1 3, 1982) dahil edilmistir.

ceviren: E. G.
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Renaud Camus'niin
Tricks'ine Onsoz

“Neden Renaud Camus’niin bu kitabina 6ns6z yazmay: kabul
ettiniz?

— Clinki Renaud Camus bir yazar, metni de edebiyat met-
ni, kendisi igin bir sey soyleyemeyecegine gore, onun yerine biri-
nin bir gseyler soylemesi gerekiyor.

— Bu bir edebiyat metniyse kendiliginden anlagilmasi ge-
rekir.

— Anlagiliyor ya da goriiliiyor: Ilk tiimce kurulugundan,
dolaysiz bir bigimde “ben” demesinden, oykiiyii yonlendirme-
sinden. Ama bu kitap biraz da nobranca cinsellikten, escinsellik-
ten soz ettigi izlenimi uyandirdig i¢in kimileri belki de edebiyat
yanini unutacaktir.

— Denilebilir ki, size gore bir metnin edebi dogasin1 6ne
sirmek, onu aklamak, yticeltmek, arindirmak, ona bir tiir say-
ginlik, dolayisiyla sizin diiglincenize gore cinsellik kazandir-
maktir, 6yle mi?

— Kesinlikle degil: Edebiyat edep vermek icin degil ek bir
haz kazandirmak i¢in oradadir.

— Peki agiklayin ama uzun olmasin.”

Escinsellik daha az sarsar, ama ilgi ¢ekmeyi siirdiirmek-
tedir; heniiz soylem kahramanliklan olarak adlandirilabilecek
seyi kigkirttigr cosku evresindedir. Egcinsellikten so6z etmek,
“Oyle olmayanlan” (Daha 6nce Proust’un igneledigi deyis) agk,
liberal, modern gibi; ve “Oyle olanlar1” kendilerini gostermeye,
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hak one siirmeye, savagsmaya izin verir. Herkes bunu farkl yon-
lerde degerlendirmeye gabalar.

Bununla birlikte kendini bir sey olarak ilan etmek, her za-
man bir Bagka intikamcinin sdylemi altinda konugmak, soylemi-
nin igine girmek, onunla tartismak, ondan bir kimlik pargasi is-
temektir: “Siz ...siniz — Evet, oyum..”. Ashnda, sifat pek 6nemli de-
gildir; toplumun hoggoriiyle kargilayamayacag) sey, benim  bir
hi¢ olmam, ya da daha kesin bir soyleyisle oldugum seyin bana
agikga gegici, geri alinabilir, onemsiz, temel olmayan, kisacas::
Ayina olmayan bir sey gibi verilmis olmasidir. Yalnizca “benim”
deyin ve toplumsal bakimdan kendinizi kurtarmig olacaksinz.

Toplumsal baskiy1 reddetmek seyleri yalnizca soylemeye da-
yanan sessizlik bi¢imi araciigiyla yapilabilir. Yalnizca sdylemek
bir listiin sanata baglanir: Yaziya. Basin ve yayin diinyasinin gi-
derek daha fazla kullandig) dogal tretimleri, sozlii, ardindan
yaziya aktarilan tanikliklar1 alalim. “Insani” 6nemi ne olursa
olsun, onlarda bilmedigim bir seyler yanhs gitmektedir (en azin-
dan duydugum kadanyla): Belki de geligkili bir bigimde bu bir
bigem asirhgidir (“dogal” bir bicimde yapmak, “canli” yapmak,
“s0zIi” yapmak). Sonugta ortaya bir degis tokus ¢ikar: Gergek
yaz1 uydurmaci oldugu izlenimi verir; gergek gibi goriinmesi
icin metin olmasi, yazinin kiiltiirel incelikleri arasindan gegmesi
gerekir. Tanuklik patlar, dogallig, insanlar, adaleti tanik goste-
rir; metin yavagga, sessizce, inatla ilerler — ve daha hizli hedefine
ulasir. Gergek kurgu, yazi gergektir: Dilin kurnazhg iste budur.

Renaud Camus'niin Tricks'i basittir: escinselligi konugur, ama
hi¢bir zaman ondan s6z etmez; onu hicbir zaman animsatmaz
(yalinlik su olabilirdi: Tartigma, kibirlenme ve torelerin kaynag
Adlar1n dile yansimasina higbir zaman izin vermemek).

Cagimiz ¢ok yorum yapar ama Renaud Camus’niin dykiile-
ri yansizdir, Yorumun diizenegi igine girmezler. Bunlar bir tir
golgesiz ve sanki art diigiincesi olmayan diiz renklerdir. Ve bir
kez daha yalnizca yaz1 bu katigiksizhiga, soziin tanimadig) her
zaman gizli niyetlerin kurnaz bir karmasgasi olan bu s6zcelem
baslangicina olanak tanir. Boyutlar1 ve konulan olmasayd: bu
Tricks’ler, haiku’lan diigiindiirebilirdi; ¢linki haiku bir bigim ¢i-
leciligiyle (yorum istegini net bir bigimde kesen) hazzin yalnizca
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orada oldugunun soylenebilecegi denli dingin bir hazcilig (aym
zamanda Yorumun da zidd1 olan) birlestirir.

Cinsel uygulamalar bayag), yoksul, yinelenmeye yazgihdir
ve bu yoksulluk, sagladigr hazzin verdigi coskuyla orantili de-
gildir. Oysa, bu cosku soylenemeyecegi icin (doyum tiiriinden
oldugu igin) dile, en az ¢abayla her durumdan kendisinden ka-
¢an bir dizi iglemi bigimlendirmek ya da daha dogrusu sayilara
dokmek kalir. Erotik sahnelerin tutumlu bir bigimde betimlen-
mesi gerekir. Burada tutumluluk, tiimcenin tutumlulugudur.
lyi yazar, en kisa dil uzam iginde birgok eylemi zincirlemesi-
ne ekleyecek bigimde s6zdizimini kullanabilen kisidir (Sade’da
yan tiimceler tistiin bir beceriyle kullanilir); timcenin iglevi, bir
bakima tensel iglemi uzunluklarindan, ¢abalarindan, giirulti-
lerinden ve duyulardan kaynaklanan diisiincelerinden arindir-
maktir. Bu bakimdan, Tricks’in son sahneleri tiimiiyle edebiyatin
gucu altindadir.

Ama, Tricks'te yegledigim sey “hazirliklardir”: Bagibos gez-
me, alarm, cilveler, yaklagma, sohbet, odasina dogru yola ¢gikis,
ortamun, giftlerin yasamina 6zgii diizeni (ya da kanigikligy). Ger-
cekgilik yer degistirir: Gergekgi olan (ya da en azindan gergekgi-
lik ayiniar degildir) agk sahnesi degil, toplumsal sahnedir. Tanig-
mayan ama bir oyunda ayni tarafta yer alacaklarini bilen iki er-
kek ¢ocuk, oyun alanina gitmek igin birlikte katedecekleri yolda
karsilikli olarak kisa bir dil kullanimi sakincas yasarlar. Trick,
bu durumda pornografiyi terk eder (ona yaklagmadan once) ve
romanla birlesir. Gerilim (¢linku, bu Trick’lerin siirtikleyici bir
bicimde okundugunu saniyorum), beklenen (bu, soylenebilecek
en hafif seydir) uygulamalara degil, kisilere yoneliktir: Bunlar
kimdir? Nasil birbirlerinden farkhdirlar? Trick’lerde beni bii-
yuleyen sey, bu stirekli durum degisimidir: Kugkusuz sahneler
edepli olmaktan uzaktir ama sozler edeplidir: El altindan, ger-
¢ek edep konusunun $ey (Freud'tin alintiladigi Charcot “Sey, her
zaman Sey” diyordu) degil, kisi oldugunu soylerler. Trick’lerde
cinsellikten soyleme gegisi bagarili buluyorum.

Orada, arzulan degil, fantazmalar1 harekete gegiren, pornog-
rafik tirinin hig¢ bilinmeyen bir incelik bigimidir. Ciinkii fan-
tazmay kigkirtan sey yalnizca cinsellik degildir, cinsellik art1
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“ruh”tur. Ister kiigiik isterse biiyiik olsun, ister basit gekicilik is-
terse Werther'ci biiyiileyisler s6z konusu olsun, 6tekinde aranan
seyin daha iyi bir isim bulunamadig) icin ve ok 6nemli bir kari-
siklik pahasina kisilik ad1 verilen sey oldugunu kabul etmeden
yildinim agklarini agiklamak olanaksizdir. Kisiye, arayis iginde-
ki bir kafa gibi hareket eden ve binlercesi arasindan herhangi
bir goruntiiniin gelip beni bulmasin ve esir etmesini saglayan
bir tiir quid* baglanir. Bedenler sinirh sayida tipler iginde sinif-
landinlabilir (“Bu tam benim tipim”), ama kisi(lik) tiimityle bi-
reyseldir. Renaud Camus'niin Trick’leri her zaman aranan tipin
(kusursuz bigimde kodlanmis: Bir katalogda ya da kiigiik ilanlar
sayfasinda goriilebilir) bulunmasiyla baslar; ama dil ortaya ¢gikar
¢ikmaz tip kisilige dontigtir ve ilk sozler ne denli siradan olursa
olsun iligki oykiiniilemez duruma gelir. Kisilik yavas yavas, ha-
fifce, psikolojik bir yan igermeksizin giysilerinden, sdylemden,
siveden, odanin dekorundan, bireyin “mahrem” olarak adlandi-
rilan geyinden, anatomisinden tagan ama yine de yonetebildigi
seyden siyrilir. Biitiin bunlar yavas yavag arzuyu zenginlestirir
ya da yavaslatir. Dolayisiyla trick agk hareketiyle tiirdestir: Gii-
ciil, her iki tarafca bilerek, sozleserek durdurulmus bir ask, asil-
may1 donjuanlikla 6zdeslestiren kiiltiirel koda boyun egmedir.

Trick’ler yinelenirler: Ozne “dengede hareketsiz kalir” Yine-
leme karmasik bir bi¢imdir; bazen bagarisizlig), gligsuzlugti gos-
terir; bazen bir arzu, cesaretini yitirmeyen bir arasgtirinin inatg
hareketi gibi okunur: Bir asilma oykiisii gizemli bir deneyimin
egretilemesi gibi pekala okunabilir (belki de bu yapilmigtir bile;
¢linkii edebiyatta her sey vardir; sorun, nerede oldugudur). Gori-
nuirde bu sorunlarin ne biri ne de 6tekisi Trick’lere uygun duser:
ne yabancilagma ne de yiiceltim, ama yine de bir mutlulugun (iyi
belirlenmis, iyi sinirlanms: kesintili) yontemli ele gegirilisi gibi
bir sey s6z konusudur. Ten hiiziinli degildir (ama onu duyur-
mak da tim bir beceriyi gerektirir).

Renaud Camus'niin Trick’lerinin Oykiiniilemez bir havasi
vardir. Bu, yazinin burada bir kargilikli soylesi ahlakini yonlen-
dirmesinden kaynaklanir. Bu ahlak, kugkusuz agk pesinde kos-

Latince “Ne” Bir varsayimin olas1 sonuglarini sorgulamak igin kullanilan for-
miil. (¢. n.)
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manin tam tersi ve dolayisiyla pek az karsilagilan erdem olan
Hayirseverlik ahlakidir. Olagan durumlarda erotik sozlesmeyi
bir tiir Harpie'ler, herkesi bir tiir donmug yalnizlik iginde bira-
karak yonlendirirken, burada tanrica Eunoia, Eumenides ve iki
tarafa eglik eden Hayirseverlik yonlendirir: Kugkusuz, sézctigiin
diiz anlaminda konugursak, arkadaslar1 bu durumun yeterince
bilincinde goriinmeseler de Renaud Camus’ce “tricklenmek” hos
bir sey olsa gerektir (ama biz okurlar, bu karsilikli konugmala-
rin tglinci kulagiyiz: Bizim sayemizde, bu bir parca Hayirse-
verlik bosuna verilmemistir). Bu tanriganin ayrica eglikgileri de
bulunur: Nezaket, Goniil borcu, Mizag, anlaticiyr (bir Amerikan
trick’i boyunca oldugu gibi) kavrayan ve onu bu 6nsoziin yazari
uistiinde usluca sabuklattiran Comert atilim.

Trick, ancak bir kez gerceklesen kargilagma; bir uyugturucu-
dan daha iyi, bir agktan daha kétiidiir: Ozlem duyulmadan gelip
gecen bir yogunluk. Bu andan baslayarak, bana gore Trick cin-
sellik icermeyen bircok seriivenin egretilemesi olur: Bir bakigin,
bir dusilincenin, bir goriintiiniin kargilagmasi, gegici ve giigli,
hafif¢e ¢6ziilmeyi kabul eden kalfalik, sadakatsiz iyilik; tiimtiyle
kagilamasa da arzu iginde katiip kalmamanin bir bi¢imi: Kisa-
casi bir bilgelik.

© Persona Yay., 1979.

ceviren: Necmettin Kamil Sevil
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RNF 11

HB 428

Sevilen Bir Seyden Soz Ederken
Her Zaman Bagarisizliga Ugrariz

Birkag hafta 6nce Italya’ya kisa bir yolculuk yaptim. Aksam, Mi-
lano garinda hava soguk, sisli, kirliydi. Bir tren yola ¢ikiyordu;
her vagonun ustiinde sarn bir pankart “Milano-Lecce” sozciikle-
rini tagiyyordu. O zaman bir diig kurdum: Bu trene binmek, tiim
gece boyunca yolculuk etmek ve sabahleyin kendimi bir agir
kentin 15181, yumusaklig), dinginligi iginde bulmak. Bu, en azin-
dan dusledigim geydi ve tanimadigim Lecce’nin gergekte nasil
oldugunun pek 6nemi yoktu. Stendhal’in taklidini yaparak' soy-
le haykirabilirdim: “Sonunda su giizel italya’yr gorebilecegim!
Bu yasimda ne gilginlik ama!” Ciinkii giizel Italya her zaman
daha uzakta, bagka yerdedir.

Kismen gergeklestirmis olsa da Stendhal’in Italya’s1 aslinda
bir fantazmadir. (Peki gergeklestirmis midir? Bitirmek i¢in nasil
diyecegim.) Fantazmatik imge onun yasamina birden yildirim
gibi dalar. Bu yildirim, Ivrea’da, Cimarosa’nin Il matrimonio Seg-
reto (“Gizli Evlilik”) sarkisini soyleyen bir aktris bi¢imine biirtin-
mugstir; bu aktrisin 6n diglerinden birisi kirikti, ama dogrusunu
soylemek gerekirse yildirim agki i¢in bunun pek bir 6nemi yok-
tur: Werther, erkek kardeglerine yagh ekmek yapmak igin ekmek

1 Sayfa kenarindaki gondermeler Rome, Naples, Florence’a [RFN] (sayfa numaralan
J.-J. Pauvert, 1955 baskisindandir, ya da Pl notu varsa “Pleiade”, Gallimard, 1973
baskisindandir), Henri Brulard’a [HB] (“Folio”, Gallimard, 1973 baskisi sayfa nu-
maralari), La Chartreuse de Parme’a [CH] ve De '’Amour’a [“Agk Uzerine”] (Livre de
Poche Yay., 1969) gonderme yapmaktadir.
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RNF 12

HB 430
RNF 64

HB 431

HB 11

dilimleri keserken bir kap: esiginde fark ettigi Charlotte’a asik
olur; ne denli bayag) olursa olsun bu ilk géris onu tutkularin en
glicliisiine ve intihara gotiirecektir. Bilindigi gibi Italya Stendhal
igin gergek bir gegisim nesnesi oldu ve bu gegisimi nitelendiren
seyin karsiliksizhigi oldugu bilinmektedir: Goriiniirde bir neden
olmaksizin ortaya ¢ikar. Stendhal igin mizik, gegisimini gergek-
lestiren gizemli edimin belirtisidir — belirti, daha agik bir deyisle
tutkuya irrasyonellik kazandiran ve onu maskeleyen sey. Ciinkii
ilk sahne belirlendikten sonra, Stendhal onu, bir¢ok eylemimizi
yoneten temel seyi, ilk hazzi bulmak isteyen agik gibi durmaksi-
zin yineler. “Aksamin yedisinde, yorgunluktan bitmis olarak eve
geliyorum; la Scala’ya koguyorum. Yolculugumun bedeli 6dendi,
vd.”; sanki tutkusunu doyuracak bir kente gelen ve gelir gelmez
de aksam kosa kosa daha onceden belirledigi eglence yerlerine
giden bir manyaktir.

Tasinmaya deger kazandiran temel nesnelerin kiiglik, 6onem-
siz, beklenmedik olmalar1 durumunda gergek bir tutkunun gos-
tergeleri her zaman bir parca yersiz kagar. Stendhal’in Italya’y:
sevdigi gibi Japonya'y1 seven birisini tanidim; onda da ayn tut-
kuyu gordiim: Birgok seyin yani sira Tokyo caddelerindeki kir-
miziya boyanmig yangin musluklarina asikt;; Stendhal’in, Mi-
lano kirlarindaki musirlara (“giir” olarak ilan edilen), kusursuz
intonate olan Déme’un sekiz ¢an1 ya da ona Milano’yu animsa-
tan pirzola paneleri tutkunu olmas: gibi. Bu agk yiikselisi iginde
genelde 6nemsiz bir ayrinti gibi goriilen, gegisimin (ya da tut-
kunun) olusturucu 6gesini goriiriiz: Taraf tutmay1. Yabanc bir
tilkeye duyulan sevgide bir tiir tersine irkgilik yatar: Farklilik-
tan biiyiilenir, Aynidan sikilir, Oteki yiiceltilir; tutku manike-
sittir: Stendhal’e gore, kotii yanda Fransa, bir bagka deyisle ata
toprag: —ciinkii bu Baba'nin topragidir- ve iyi yanda Italya, bir
bagka deyigle anayurt, “Kadinlarin” bir araya toplandigi uzam
(cocuga Provence’dan daha giizel olan, ailenin iyi yaninin, Gag-
nonlarin geldigi bir tlilkeyi parmagiyla gosterenin dedenin kiz
kardesi Elisabeth hala oldugunu da unutmamak gerekir) var-
dir. Bu karsithgin fiziki oldugu soylenebilir: Italya dogal yagam
gevresi, Doga’nin, “egitmenlerin simarttig1” erkeklerin tersine
“lilkenin dogal ruhunu dinleyen” Kadinlarca bulunan yerdir;
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s.431 tersine, Fransa “fiziki tiksintiye varacak denli” itici olan yerdir.
Stendhal’in yabana bir iilkeye duydugu tutkuyu (daha geg bir
donemde, ellili yillarda Simplon Ekspresi'nden indigim Milano
aracihgyla Italya icin — daha sonra Japonya konusunda bunu
ben de yasadim) bilen bizler, hayranhik duydugumuz bir tilke-
de bir yurttasimizla rastlantiyla kargilasmanin verdigi dayanil-

RNF 32 maz hognutsuzlugu iyi biliriz: “Ulusal onur isterse beni digla-
sin, Italya’da bir Fransiz bir anda mutlulugumu yikmanin gizini
bulur”; Stendhal, goriiniirde bu tersine donuglerin uzmandir:
Bidassoa’yr gecer gegmez Ispanyol giimriikgii ve askerleri se-
vimli bulur; Stendhal bu ender tutkuya, 6teki tutkusuna —-ya da
daha incelikli bir bigimde soylemek gerekirse: kendi iginde olan
otekine duyulan tutkuya- sahiptir.

Demek ki Stendhal Italya asig1dir: Bu tiimceyi bir egretileme
rnr 8ibi gormemek gerekir. Ben, bunu gostermeye galigiyorum. “Bir
r198 agk gibi” der: ‘Ve bununla birlikte kimseye agik degilim.” Bu tut-

ku ne bulanik ne de yaygindir; soyledigim gibi bu tutku kesin
ayrintilarda yer alir; ama ¢ogul kalir. Sevilen ve bu sozcligii yan-
lig goze almak pahasina doyum yagsanan seyler koleksiyonlar ve
esanlhliklardir: Romantik gilgin Ask tasarisinin tersine, italya’da
kadina hayranlhik duyulmaz, her zaman kadinlara hayranhk du-
yulur; Italya’'min sundugu bir haz degildir, bir esanhlik, hazlara
iligkin bir agir1 belirlenimdir: La Scala, Italyan zevklerinin gergek
canli yeri, sozciiglin diiz iglevsel anlaminda bir tiyatro olmasi
degildir (tasarimlanan gey bakin); bu, hazlarin ¢oksesliligidir:
RNF Operanin kendisi, bale, sohbet, bilgi, ask ve dondurmalardir (ge-

24-25 ati, crepe’ ve pezzi duri). Bugiin bir “¢apkin”in uyguladigina ben-
zeyen bu ¢ogul asgk, acgikca bir Stendhal ilkesidir: Hem estetik,
hem de psikolojik ve metafiziksel oldugu soylenebilecek ortiik
bir kuralsiz kesintili kuramini getirir; ¢ogul tutku gergekten de
-kusursuzlugu kabul edilir edilmez- rastlantinin ortaya ¢ikar-
masi Olguisiinde bu ¢ogul tutkunun siiriikledigi karmaga konu-
sunda en kiigtik bir sugluluk duygusu tagimaksizin bir nesneden
otekine atlamayi gerektirir.

Bu tutum Stendhal'de o denli bilinglidir ki, —sevdigi- Italyan

miizigi iginde daginik agkinkiyle tiimuyle 6zdes bir kuralsizlik
rNFpiilkesi bulmay: becerir: Oyun oynarken Italyanlar tempoya ku-
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".232

RNF 16

KNF 109

lak vermezler; tempo, Almanlara 6zgiidur; bir yanda giigli bir
Olgiiyle ritimlenen Alman giirtltiisii, Alman miiziginin samatasi
(“diinyanin ilk zaman ayarlayicilan”); 6te yanda kesintili ve bag-
kaldiran hazlar toplami italyan operast: By, bir kadin uygarhig
guvencesindeki dogaldur.

Stendhal'in Italyan sistemi iginde, her seyin yerine gegebil-
digi i¢in Miuizik ayricalikl bir yer tutar: Bu sistemin sifir derece-
sidir: Cogkunun gereksinimlerine gore yolculuklarin, Kadinla-
rin, Oteki sanatlarin ve genel olarak da her duygunun yerini alir.
Timiinden degerli olan gosteren konumu, nedenler ulagilamaz
olduklarindan bu nedenler tizerinde sorgulamaya gitmeksizin
izlenimler olusturmaya dayanir. Miizik, bir tiir haz primitifi olus-
turur: Her zaman peginde kogulan ama hig¢bir zaman agiklanma-
ya calisilmayan bir haz iiretir; dolayisiyla Stendhal estetiginin
merkez kavrami olan katisiksiz izlenimin alamidir. Peki katigik-
s1z izlenim nedir? Bu, kesik ve her tiirli agiklamal gerekgeden,
daha agik bir deyisle her tiirli sorumlu gerekgeden arinmig bir
izlenimdir. Italya, Stendhal’in ne tam anlamiyla gezgin (turist)
ne de tam anlamiyla yerli olmadan yurttas sorumlulugundan
zevkle siyrildig iilkedir; eger Stendhal Italyan yurttagi olsayd
“melankoliden zehirlenmis” olarak oliirdii; oysa niifus kagidiyla
degil de yiregiyle bir Milanolu olan Stendhal, sorumlusu olma-
dig1 bir uygarhgin parlak sonuglarin1 derlemekten bagka bir sey
yapmaz. Bu kurnaz diyalektigin rahathigim1 ben de duyumsa-
dim: Fas1 ¢ok sevdim. Sik sik turist olarak gittim, burada tem-
bel tembel giinler gegirdim; bu arada bir y1l da egitmen olarak
kalmay1 dugiindiim: Biiyti bozuldu; idari ve mesleki sorunlarla
kargilagip nedenlerin, hesaplarin nankor diinyasina dalinca $6-
leni terk edip Goreve yoneliyordum (konsolos Stendhal’in de
bagina kugkusuz ayn1 durum geldi: Civita-Vecchia artik Italya
degildi). Saniyorum Stendhal’in Italyan duygusunun igine kiril-
gan masumluk konumunu da katmak gerekir: Milano Italyas:
(ve Azizlerin Azizi la Scala’s)) sozcugiin gergek anlaminda bir
Cennet, Kotuiliikten arinmig bir yer ya da — diizden soyleyelim,
Egemen lyidir: “Milanolularla birlikteyken ve Milano dilini ko-
nustugumda insanlarn kétii oldugunu unutuyorum ve ruhu-
mun tiim kotii pargasi aninda uykuya dahyor.”
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Bununla birlikte bu Egemen lyinin kendine sunu sdylemesi
gerekir: Kesinlikle masum olmayan bir giicle bag etmek zorun-
dadur: Dille. Bu gereklidir, ciinkii dncelikle Iyinin dogal bir yayil-
ma giicl vardir, durmaksizin soyleyise dogru patlar, ne pahasina
olursa olsun iletilmek, paylasilmak ister; sonra Stendhal yazardir
ve ona gore sozun iginde yer almadig) bir biitiinliik yoktur (ve bu
bakimdan Italyan sevincinin gizemli higbir yani yoktur). Oysa
ne denli celigkili goriiniirse goriinsiin, Stendhal italya’y: yeterin-
ce anlatamaz: Ya da daha dogrusu Italya’y: anlatir, onu yiiceltir,
onu temsil etmez; agkim1 haykirir ama bundan para kazanmaz,
veya simdi dendigi gibi (araba siirmeye iligkin egretileme), onu
pazarlik konusu yapamaz. Bu durumun farkindadir; bundan
ac1 duyar ve yakinir; durmaksizin “diigiincesini aktaramadig-
n1” gozlemler, ve tutkusunun Milano ve Paris arasinda yarattig:
farki agiklamak “gtigliiklerin dorugudur”. Dolayisiyla fiyasko
lirik arzunun da pesini birakmaz. Italya yolculugunun biitiin
oykiileri boylece agk ilanlar1 ve dile getirmedeki bagarisizliklar-
dan oOriilmigtiir. Bicem fiyaskosunun bir ad1 vardir: Bayagilik;
Stendhal’in dagarcaigindan bos bir sozciikten bagka bir sey yok-
tur: “Giizel”: “Biitiin hayatim boyunca bu kadar giizel kadin bir
arada gormedim; bakiglar kagiracak guzellikteler”; “hayatimda
rastladigim en giizel gozlerle bu gece karsilagtim; bu gozler Mme
Tealdi'nin gozleri kadar giizel ve onunkinden daha ilahi bir ha-
vasi var...”; ve bu nakarat1 canlandirmak i¢in elinde betilerin en
i¢i bog olanindan, tstiinliik derecesinden bagka bir sey yoktur:
“Tersine, kadinlarin baglar genellikle, en ender gortilen giizellik
icinde en tutkulu inceligi sunar”, vd. Ekledigim, ama okumanin
bir pargasini olugturan bu “vd.” 6nemlidir ¢linkii bu gligstizlii-
gun ya da belki de Stendhal'in yakinmalarina karsin degisime
yonelik ilgisizligin gizini ele verir: Italya yolculugunun tekdiize-
ligi yalnizca cebirseldir; siradanliklar iginde sozciik, s6zdizim
ustiinkori bir bigimde bagka tiir gosterenlere gonderir; 6nerilen
bu gonderimle bagka bir seye gegilir, daha agik bir soyleyisle is-

RNF15 lem yinelenir: “Bu, Haydn'in en giizel senfonileri kadar giizel”;
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“bu gecenin balosunun insan figtirleri, biistler yapan Danneken
de Chantrey gibi bir heykeltirasa goz kamagtiric1 6rnekler suna-
bilirdi”. Stendhal bir seyi betimlemez, yarattig1 izlenimi de be-
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timlemez; yalnizca soyler: “Bir izlenim olan yerde cosar, degisir,
etkilenirim, gozlerim kamagir, vd. Bir bagka deyisle diiz sozciik
bir rakamdir, bir duyular diizenine génderir; Stendhal'in Italyan
soylemini bir tiir miizik notalarina aktarim olarak okumak ge-
rekir. Sade da ayn1 yontemi uygular: Giizelligi ¢ok kotii, bayag
ve tumturakl bigcimde betimler; bunun nedeni, giizelligin ancak
amaq bir uygulamalar dizgesi olugturmak olan bir algoritmanin
Ogesi olmasidir.
Stendhal’e gelince, onun dizgeli olmayan bir butiin, stirek-
p li bir duygu akigi olusturmak istedigi soylenebilir: “Bu Italya”
wxvm der, “dogrusunu soylemek gerekirse duygular igin bir firsattir”
kNF92 SOylem agisindan, demek ki seyin bir ilk buharlagmasi s6z ko-
nusudur: “Seylerin ne olduklarim soyleme iddiasinda degilim,
bunlarin bende yarattiklan1 duyguyu anlatiyorum.” Gergekten
anlatiyor mu? Hayir; onu soyliiyor, betimlemeksizin gosteriyor
ve One siirtiyor. Clinkii dilin gligliigii burada, duyguda baglar;
bir duyguyu aktarmak kolay degildir: Acimasiz hekimin neler
duyumsadigin1 soylemeye zorladigr yash koyli kadinin karar-
siz kalip “beni gidikhiyor” ile “beni kagindiriyor” arasinda gidip
geldigi Knock’'un tinlii sahnesini animsiyorsunuz. Canlihgina
ve yogunluguna uymak gerekirse her duygu sozyitimine yol
acar. Oysa Stendhal ¢abuk davranmalidir, diizeni bunu dayatir;
NF1 114 Glinki, “anin duygusunu” vurgulamak ister; ve duygular, tempo
17 konusunda gordiigimuz gibi diizensiz bir bigimde, 6lgliye uy-
maksizin gelirler. Demek ki Stendhal, kendi diizenine baghlik,
“duygular iilkesi” Italya’sinin dogasina baglilik nedeniyle hizl
bir yazi istemektedir: Hizl gitmek igin duygu temel bir stenog-
rafiye, bikkmadan iki stereotipin birlestirildigi bir tiir 6zet soylem
dilbilgisine; Giizele ve onun ustiinliik derecesine uyar; ¢linkij,
ne yazik ki her zaman ister istemez kangstirldig gibi, basit bir
nedenle hicbir sey stereotipten daha hizli olamaz. Stendhal’in
Italyan sdyleminin tutumlulugu iginde daha ileri gitmek gerekir:
Stendhal’in duygusu bir cebir iglemine uygun diigse de, bu duy-
gunun besledigi soylem siirekli bicimde atesli ve siirekli baya-
giysa, bunun nedeni bu duygunun tuhaf bir bigimde duyarh ol-
mamasidir; felsefesi duyarl olan Stendhal, belki de yazarlarimiz
arasinda en az duyarh olanidir, kugkusuz bu nedenle de ona iz-
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leksel bir elegtiri uygulamak giigtiir. S6zgelimi Nietzsche —bile-
rek bir ug kargit aliyorum-, italya'dan soz ettiginde Stendhal'den
¢ok daha duyarhdir: Diinyada tek deger verdigi Piemonte ye-
meklerini izleksel olarak betimleyebilmistir.

Stendhal'in yolculuklarin1 anlatan bunca sayfaya karsin
Italya’dan s6z etmekteki giigliik iizerinde bu kadar durmamin ne-
deni burada dilin kendisine aktarilmig bir tir kusku gormemdir.
Stendhal'in iki agki Miizik ve Italya'nin dil disinda uzamlar oldu-
gu soylenebilir; miizik, konumu geregi dil digindadir, glinkii her
turli betimlemeden kagar, daha 6nce goriildugi gibi ancak uyan-
dirdig izlenim aracihigiyla dile aktarlabilir; ve Italya ig ie gegtigi
sanat konumuyla bittinlesir; Stendhal, De I'amour'da “soylenmek-
ten gok sarkilar igin yaratilmig olan” Italyancanin, kendisini ku-
satan “Fransizcanin agikligina karg1 ancak miizik aracihgiyla sa-
vunulabilecegini” soyler; ama, ayn1 zamanda daha tuhaf olan iki
nedenle de: ilki, Stendhal'in kulaklarinda Italyanca séylesi, dur-
maksizin eklemli dilin sinin olan tinleme dogru egilim gosterir:
“Bir Milano gecesinde” diye belirtir Stendhal hayranlikla, “konus-
ma tinlemler aracihgiyla gergeklestirilmekteydi. Saat tuttugum tg
dort saat boyunca, tamamlanmus bir tek tiimceyle kargilagsmadim®;
dilin tamamlanmuisg ¢atis1 olan tiimce, diigmandir (Fransiz dilinin
en giizel tiimcelerinin yazari olan Chateaubriand’a kars: tasidig:
itici duyguyu animsamak yeterlidir). Italya’y1 dilden gikarip alan
ikinci gerekge, kiiltiiriin militan dili diye adlandiracagim gey, yani
tam olarak onun kiiltiirsiizliigiidiir; Italya okumaz, konugmaz, ba-
girir, sarki soyler. Onun ruhu, “dogasi” burada yatar ve bu nedenle
de hayranhk uyandirir. Eklemli, uygar dilin bu ¢ok hog birakimini
Stendhal, kendisine Italya’y: Italya yapan her seyde bulur: “Goz
kamagtiric1 bir gokyiiziinde derin eglencede [De I'amour'dan alin-
tilyorum]..; bu, i¢inde bulunulan anin esinini daha fazla yer sag-
layan romanlarin okunmasinin ve neredeyse her tiirlii okumanin
eksikligidir; ruhun iginde agk hareketine bu denli benzeyen bir
hareketi kigkirtan, miizik tutkusudur.”

Boylece, dile aktarilmus belli bir kugku, ask aginhigindan do-
gan sozyitimi bigimiyle birlesir; Italya, ve Kadinlar, ve Miizik
karsisinda Stendhal gercek anlamda sagkinlik icindedir, bir bagka
deyisle kullandig) dil durmaksizin yarida kalir. Bu yarida kalma
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ashinda bir kesinti dogurur: Stendhal Italya’dan, neredeyse giinde-
lik, ama kalic1 bir kesinti araciigiyla s6z eder. Bunu (her zaman
oldugu gibi) kendisi de ¢ok glizel agiklar: “Hangi 6nyargi? Cilginca
mutlulugu nasil anlatmali?.. Dogrusu devam edemem, konu soy-
leyisi asar. Elim yazamaz, yarina birakirim. Tablosunun bir kena-
rin1 boyama cesaretini yitirmis bir ressam gibiyim. Tablonun ka-
lanin1 bozmamak igin, resimleyemedigi seyi alla meglio karalar..”
Stendhal’in tiim yolculuk éykiilerinde yer alan bu alla meglio italya
resmi, hem agki hem de onu anlatmaktaki gligsiizliigii dile getiren
bir karalama, okunamayan yaz gibidir; ¢linkii bu agk, canlihg) ne-
deniyle bogar. Bu agir1 agk ve gli¢ anlatim arasindaki diyalektik,
bir bakima, Winnicott'un ara nesne diye adlandirdig) seyle oyna-
dig1 sirada kiiglik gocugun bildigi —hentiz, erigkin dilinden yoksun
olan infans— diyalektiktir; anne ve bebegi ayiran ve ayn1 zamanda
birlestiren uzam, ¢ocugun oyunun ve annenin karsi oyununun
uzamdir: By, fantazmanin, imgelemin, yaratimin hentiz bigimlen-
memis uzamudir. Bana dyle geliyor ki Stendhal'in Italya’si boyledir:
oyun amagch kullanim1 Winnicott'un saptadig) su squiggle’leri tire-
ten ve burada yolculuk giinceleri olan bir tiir ara nesne.

Italya agkinu dile getiren, ama onu iletmeyen (bu, en azindan
kendi okumalarim aracihigiyla vardigim yargy) bu Giincelerle ye-
tinirsek sevilen seyden soz ederken her zaman bagarisiz oldugu-
muzu melankolik (ya da trajik) bir bigimde yineleyip dururuz.
Bununla birlikte, yirmi y1l sonra, ayn1 zamanda agkin dolambagh
mantiginin da bir pargasim olugturan bir tiir ge¢mis yasant: ara-
aligyla, Stendhal Italya iistiine gorkemli yazilar yazar; bu yazilar
benim gibi (ama tek oldugumu sanmiyorum) okurlar giincenin
soyledigi ama iletmedigi su seving, su panlti aracihgiyla kucaklar.
Bu hayranlik uyandiran sayfalar, Parma Manastir’'nin baglangicini
olusturan sayfalardir. Milano’da Fransizlann gelisiyle “patlak ve-
ren mutluluk ve zevk kiitlesiyle” kendi okuma hazzimiz arasinda
bir tur mucizevi bir uyum vardir: Anlatilan izlenim gergekten de
uretilen izlenimle ¢akisir. Bu altiist olugun nedeni nedir? Ciinkadi,
Giince’den Roman’a, Albiim’den Kitap’a (Mallarménin ayrimin
benimseyecek olursak) gegerken, Oykii ya da daha dogrusu Mit
olan biiyiik ara bi¢cime yaklagsmak igin canli ama olugturulamayan
parca olan duyguyu terk etmistir. Bir Mit yapmak igin ne gere-
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kir? ki giiciin eylemi gereklidir: Once bir kahraman, biiyiik bir
kurtana kisilik: Milano’ya giren Bonaparte, Italya’ya, Stendhal’in
Saint-Bernarda iniginde yaptigindan daha algakgoniillii bigimde
girer; daha sonra bir karsitlik, bir antitez, kisacasi iyi ve Kotiu'niin
kavgasim sahneleyen ve boylelikle Albiimde eksik kalani1 doldu-
ran ve kitabin bir pargasi olan, demek istedigim bir anlam olus-
turan bir paradigma gereklidir: Bir yanda Parma Manastiri'min ilk
sayfalarinda can sikintisi, zenginlik, cimrilik, Avusturya, Polis,
Ascanio, Grianta; 6te yanda sarhosluk, kahramanlik, yoksulluk,
Cumbhuriyet, Fabrice, Milano; ve 6zellikle bir yanda Baba, 6te yan-
da Kadinlar. Kendini Mite birakarak, kitaba teslim ederek Stend-
hal albiimlerinde bir bakima kagirdig: seyi gururla yeniden bulur:
Bir izlenimin anlatimini. Bu izlenimin —Italya izlenimi- nihayet
¢ok diiz olan Giizellik’in adi olmayan bir ad1 vardir: Bu isim $6-
lendir. Italya bir g6lendir, iste Parma Manastiri'mn Milano giriginde
iletilen sey budur; Stendhal, Balzac’in gekincelerine kars1 bu ismi
korumakta son derece hakhiydr: $olen, daha agik bir soyleyisle 6z-
severligin agilmasi.

Sonug olarak, Yolculuk Guincesi ile Parma Manastir: arasinda
olup biten, yazidir. Yazi nedir? Agk imgeleminin kisir devinim-
sizligini bozan ve sertivenine simgesel bir genellik kazandiran
bir giig, uzun bir girigin olas1 meyvesidir. Gengliginde, Rome,
Naples, Florence (“Roma, Napoli, Floransa”) donemlerinde Stend-
hal sunu yazabilmigti: “.. yalan soyledigimde M. de Goury gibi
oluyor, sikilyorum”; bir yalanin, hem -ne mucize- gergekligin
saptirilmas: hem de nihayet Italya tutkusunun bagarili anlatimi
olabilecek bir yalanin varhigindan heniiz haberi yoktu.2

1980, Tel Quel
ceviren: N. K. S.

2 Milano’daki Stendhal kolokyumu igin yazilan bu yazi, goriiniise bakilirsa Ro-
land Barthes'in kaleme aldig1 son metindir. ilk sayfa daktiloyla yazilmigti. 25
Subat 1980'de ikinci sayfa yazilmak iizere daktiloya takilmigti. Bu metnin ta-
mamlanmig bir s6zce oldugu soylenebilir mi? Elyazmasinin tamamlanmis ol-
mas1 bakimindan, evet. Daktiloya gektiginde Roland Barthesin metninde her
zaman kiigiik degisiklikler yapmasi bakimindansa hayir; burada da ilk sayfada
boyle bir degisiklik yapmigti. (Yayincinin notu).
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Yazarlar, Entelektiieller, Universite Hocalari

Bu yazida tartigilan goriiglerin temelinde 6gretim ile soz arasin-
da belli bir iligki oldugu diistincesi vardir. Bu, gok eski bir sapta-
madir (bizim ogretimimiz tamamen Retorik kaynakli degil mi-
dir?); ancak bugiin onu diin gegerli olan bakis agisiyla degil fark-
I1 bir bakis agisiyla ele alabiliriz, ¢linkii ilk olarak bugiin ogre-
timde (siyasi) bir kriz yasanmaktadur, ikinci olarak da (Lacan’in
izindeki) psikanaliz bog soziin izledigi yolu ve saptig1 yerleri tek
tek gostermistir, tiglincii ve son olarak da soz ile yazinin karsith-
g1 yavag yavas sonuglarinin ortaya gikarilmasi gereken bir agik-
Iiga kavugsmustur.

Soziin tarafinda olan tiniversite hocasina karsilik, yazinin
tarafinda olan her dil iglemcisine yazar adinm1 verelim; ikisinin
ortasindaysa entelektiiel bulunur: S6ziinii basip yayimlayan
kisi. Universite hocasinin diliyle entelektiielin dili arasinda
higbir uyumsuzluk yoktur (genellikle ayni bireyde birlikte var
olurlar); ancak yazar yalnizdir, ayn bir yerdedir: Yazi, soziin
miimkiin olmadig1 yerde baglar (bu baglamda “miimkiin olma-
digr” ifadesi, ¢ocuklar igin kullanilan “dayanilmaz” ifadesiyle
ayn1 anlamu tagir).

Iki Giigliik

Soz geri dondiiriilemez, yani: Bir sozcligii geri almak miimkiin
degildir, tek yapabilecegimiz, tam olarak onu geri aldigimizi soy-
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lemektir. Bu noktada karalamak, eklemek anlamina gelir; soyle-
digimi silmek istedigimde silginin kendisini gostermeden bunu
yapamam (“ashinda oyle degil de...”, “kendimi yanhg ifade ettim...”
gibi eklemeler yapmak zorunda kalirim); tuhaf bir bicimde anit-
sal yazi degil de, gegici soz zamanla yok olmaz. S6ze yalnizca
bagka bir s6z eklenebilir. Sozu diizeltme ve miikemmellestirme
hareketi, sozii agizda hep geveleme, siirekli bir seyleri geri alma
cabasinda yapilan dokuma hareketi, konusmamizin bilingaltin-
daki boliimiiniin 6zellikle segerek yerlestigi sayisi siirekli artan
diizeltmelerin zincir halinde birbirini izleme hareketidir (psika-
nalizin yaziya degil de soze bagl olmasi rastlantisal degildir: Ne
de olsa riiyalar yaziya dokiilmezler): Konusucuya adin1 veren
kahraman Penelope’dir.

Hepsi bu kadar da degil: Konugurken (iyi ya da kotii) anlagi-
labilir olmak igin belli bir konugsma hizi tutturmaliy1z. Diigmek
istemiyorsa pedal ¢evirmek zorunda olan ya da bir sahnede ta-
kili kalmak istemiyorsa donmek zorunda olan bir filmden farki-
muz yoktur; sessiz ya da kararsiz kalma haklarimin her ikisi de
elimden alinmigtir: Sozctikleri soyleme hizi, ciimlenin her nok-
tasin1 hemen oncesindekine ya da sonrasindakine bagimh kilar
(sOzcligii yabanci, tuhaf dizilere “gondermek” miimkiin degil-
dir); baglam, dilin degil s6ziin yapisal bir 6gesidir; oysa baglam
konumu geregi anlami indirger, soylenmis sozciik “agik”“tir;
¢okanlamliligin yasaklanmasi (“agiklik”) Yasa'ya yarar: Her soz
Yasa'min tarafindadr.

Kim konusmaya hazirlanirsa hazirlansin (6gretim ortamin-
da) soziin kullanilmasinin zorunlu kildig1 sahneye ¢ikma hali-
nin bilincinde olmalidir; s6ziin kullanilmasi sahneye ¢ikmay:
dogal bir saptamanin siradan etkisi altinda zorunlu kilar (bu sap-
tama, fiziksel bir dogaya baghdir: Sozciikleri siralayan solugun
dogasi). Sahneye ¢ikma soyle gergeklesir: Konugucu saf goriinen
bir iyi niyet gosterisiyle Yetki sahibi roliinii benimsemeyi segebi-
lir, bu durumda “iyi konugmak” yeterlidir, bu da her s6zde var
olan Yasa’ya uygun konusmak anlamina gelir: Sozctikleri geri al-
madan, iyi bir hiz tutturarak ya da agik ifadelerle konugmak (Bir
uiniversite hocasinin sozlerinden beklenen de budur: Agiklik ve
yetki sahibi olma); anlagilir ciimle, bir yargi ifadesi, bir sententia,
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bir ceza s6zidiir. Konugmacinin ikinci bir segenegi de vardir: S6-
ziiniin konugmasina ekleyecegi bu Yasa'nin biitiiniinden rahat-
siz olabilir; konugma tarzini (onu “agikliga” mahkim eden tarz)
kuskusuz degistiremez, ancak konustugu (Yasa'y: sergiledigi)
icin oziir dileyebilir: Bu durumda soziin geri dondiiriilemezligini,
onun yasalligini sorgulanabilir kilmak igin kullanmus olur; ken-
dini diizeltir, eklemeler yapar, tutukluklar yasar, dilin sonsuzlu-
guna girer, herkesin ondan bekledigi basit iletinin tizerine ileti
diisiincesinin kendisini bozguna ugratan yeni bir ileti yapigtirir
ve sozlerinin izledigi ¢izgiye eslik eden kusurlarin ve firelerin
yarattig1 dalgalanmalarla bizden kendisiyle birlikte dilin iletigi-
me indirgenemeyecegi diisliincesine inanmamizi ister. Kusurlu
hatip, Metni karigik bir hale getiren tiim bu igslemlerle her konus-
maciy: ustlendikleri anda bir polis memuruna doniigtiiren bu
sevimsiz roli biraz yumusatmak ister. Ancak bununla birlikte
”kotii konugmak” i¢in harcanan bu ¢abanin sonunda konugmaci
yine bir rol listlenmek zorunda kalir: Ciinkii kendi diig diinyasi-
na dalmis dinleyiciler (okurlara hi¢ benzemezler), bu denemeleri
zayiflik igaretleri olarak algilarlar ve konugmacinin insani olan,
hatta ¢ok insani olan bir hoca goriintiisii oldugunu diigtiniirler:
Liberal bir hoca.

Segenekler ¢ok karanlik goriintyorlar: Uyumlu memur ya
da 6zgiir sanatg1. Universite hocasi ne séziin tiyatrosundan ne de
orada var olan Yasa'dan kagabilir; ¢linkt Yasa soylediklerinin igin-
de degil, bunlar1 soylerken yagsananlarda yeniden {iretiliyor. Yasa'y1
yikmak igin (yalnizca degistirmek igin degil) konugma tarzin,
sozctiklerin hizin, ritmi bozmak gerekir; bu bozma islemi bagka
bir anlagilirhga ulagincaya kadar siirdiiriilmelidir — ya da hig ko-
nusmamak gerekir, ancak bu da bagka rollerin arasina katilmak
anlamina gelir: Bu durumda ya deneyim ve sessizlikle donan-
muig, suskun, biiylik zekanin rolii ya da praksis adina her tiir bog
konugmay: yok sayan militanin rolii benimsenir. Yapacak bir sey
yok aslinda: Dil, her zaman giigtiir; konugsmak gii¢ sahibi olma
istegini hayata gegirmektir: S6ziin alaninda masumiyete ve gii-
venlige yer yoktur.
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Ozet

Universite hocasinin konugmasinda kurallara uygun olarak su
ozellik one gikar: Bu konusmanin o6zeti ¢ikarilabilir (ya da ¢-
karilmas istenir), (bu, aslinda tiniversite hocasinin konugmasi-
nin meclis liyelerinin konugsmalarniyla paylastigy bir ayricaliktir).
Okullarimizda metnin kisaltiimas: ad1 verilen bir aligtirmanin ol-
dugu bilinir; bu ifade 6zetin ideolojisini ok iyi yansitir: Bir yanda
iletinin konusu, eylemin ve bilimin 6gesi, belli bir nesneye yone-
len ya da elestirel olan glig olarak “diigiince” vardir; oteki yanda
ise, gosterisi, aylaklig), yani bogunalig1 agiga gikaran “bigem” var-
dir; diigiinceyi bicemden ayirmak, konusmay bir bigimde papaz-
lara 6zgii ahigkanliklarindan koparmak, iletiyi laiklestirmektir
(iiniversite hocasi ile milletvekilinin burjuva sinifina 6zgti birles-
meleri boyle gergeklesir); “bi¢cim”in sikigtinlabilir oldugu dusi-
niiliir, bu sikistirma temelde zarar verici bir eylem olarak deger-
lendirilmez: Aslinda uzaktan, yani biz Batihlarin baktig1 yerden
bakildiginda Jivaro'nun canh kafasiyla kesilmis kafasi arasindaki
fark cok mu 6nemlidir?

Bir lniversite hocasinin dersi sirasinda tutulan “notlar”
gormesi zordur; onlara ¢ok da 6nem vermez, bunun altinda ya
gizlilik (not almanin uygulamadaki torensel dogasina kargin,
“notlar”dan daha kisisel bir sey yoktur) ya da daha biiyiik bir
olasilikla soydaglarinin muamelesine maruz kalmig Jivaro gibi
aynianda hem 6lmiig hem de t6zel olan bu kisaltilmig halde ken-
dini seyretmekten duyulan korku yatar. S6ziin akigindan alinan
(koparilan) ogenin, sapkin sozceler (formiiller, ciimleler) mi yok-
sa bir akil yliriitmenin t6zii mii oldugu bilinmez; her iki durum-
da da yitirilmis olan 6ge, dil oyununda kazanilacak sey olan ek
anlamdir: Ozet, yazinin yadsinmasidir.

Buradan yola gikarak ters bir sonuca varilir: “Ileti”si 6zetle-
nemeyen (boylece de aninda s6z konusu iletinin ileti dogasin y1-
kan) her gonderen “yazar” olarak (bu sozciik her zaman bir top-
lumsal degere degil, bir uygulamaya isaret eder) ilan edilebilir:
Yazarlardaki iletilerinin 6zetlenememe niteligi, delilerde, geve-
zelerde ve matematikgilerde de bulunur, ancak bu nitelige tam
olarak yalnizca yazionu 6zellikle belirtmek kosuluyla sahiptir.
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Ogretim Iligkisi

Universite hocasini psikanaliste nasil benzetebiliriz? Ashinda
gergekte bunun tam tersi s6z konusudur: Universite hocasi psi-
kanalize tabi tutulandur.

Benim hoca oldugumu diisiinelim: Oniimde duran, kendisi
hi¢ konugmayan biri igin siirekli konuguyorum. Ben, ben diyen
kigsiyim (arada kullanilan hepimiz, biz ifadelerinin ya da kisisiz
ciimlelerin 6nemi yoktur). Bir bilgiyi agiklama maskesi altinda,
nasil algilandiim hicbir zaman bilemeyecegim bir soylemi oneren ki-
siyim; soylemimin nasil algilandigini bilme olanagina sahip de-
gilim, bu da kiigtik diigtirticti de olsa beni olugturacak kesin bir go-
riintiiyle kendimi avutmam engeller: Dustiniildiigiinden daha
yerinde bir ad1 olan a¢iklamada, agiklanan gey bilgi degil, 6zne-
dir (zorlu seriivenler yagsamak zorunda kalmigtir). Ayna bostur:
Bana yalnizca dilimin gelistikge bagka yollara sapip yok oldu-
gunu gosterir. Rus havacilar kihgina girmis Marx Kardesler gibi
(Operada Bir Gece’deki Marx Kardegler: Ben bu yapit1 cok sayida
metin sorununun alegorisi olarak goriiyorum) agiklamamin ba-
sinda yiiziimde kocaman bir takma sakal var; ancak bu sakal
yavas yavag kendi soziimiin (burada soziim Dilsiz Harpo'nun
icinden kana kana su igtigi New York Belediye Bagkani’nin ma-
sasinda duran siirahinin yerine geciyor) dalgalanyla 1slaniyor
ve ben sakalimin herkesin 6niinde biiytik pargalar halinde yere
diigtiigiini fark ediyorum: Bu olay: yasadigimda tam da dinle-
yicilerimi “incelikli” bir gozlemle giiliimsetmis, ilerici bir bas-
makalip dusilinceyle teskin etmigtim, onlarin bu hognutlugunun
yarattigi mutlulugu tatmak tlizereydim. O isterik giidiiniin ek-
sikligini duyuyor, yeniden baglamak istiyorum, ama bu kez artik
cok geg de olsa kendini begendirmeye ¢aligan bir soylem yerine
(ancak bunun tersi bir durumda bana soylemin “ciddiyeti” iste-
rik goriniir) agirbagh bir soylemi yegliyorum. Yaptigim gozleme
bir iki giilimsemeyle, sert uyariya ise onay veren yiiz ifadeleriy-
le karsihik alsam da, kendimi hemen benimle sug ortakhig: ya-
pan bu dinleyicilerin ya aptal ya da dalkavuklugu seven kisiler
olduklarina ikna ediyorum (burada hayali bir stireci betimliyo-
rum); oysaki ben dinleyicilerden bir tepki bekliyor, onun gelmesi
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i¢in gerekli hazirliklar yapiyordum, sonra da tepki gelince bun-
dan kusku duymaya baghyordum. Her tiirlii tepkiyi kiran ya da
uzaklagtiran bir soylem benimsedigimde de bunun igin yeteri
kadar dogru (miizikte kullanildig) anlamiyla) oldugumu diigiin-
miiyorum; ¢linkii bu durumda s6ziimiin yalnizhigiyla 6viinmem
ve soziime bilgi yayan soylemlerin (bilim, gergek, vb.) taniklik
etmesini saglamam gerekir.

Boylece psikanalitik betimlemeye (konusan herkesin ne ka-
dar kavrayigh oldugunu gorebilecegi Lacanin betimlemesine)
uygun olarak, liniversite hocas: dinleyicilerine konugsma yapti-
ginda Oteki hep oradadir, hocanin séyleminde delikler agmak igin
gelmigtir; bu soylem kusursuz bir zekayla kugatilmig, bilimsel
“kesinlik” ya da siyasi koktencilikle silahlanmig olsa da mutlaka
delinecektir: S6ziimiin digariya akmasi icin yalnizca konugmam,
sozlerimi belli bir akis iginde siralamam yeterlidir. Her hoca
psikanalize tabi tutulan biri konumunda olsa da dogal olarak
dinleyici konumundaki higbir 6grenci bu durumun tersinden
yararlanamaz; ¢linkii, oncelikle, psikanalitik sessizligin tstiin
higbir yoni yoktur; sonra arada bir 6zne konugmadan kopar,
kendini orada tutamaz ve soziin i¢inde yanmak, hitabetin eglen-
cesine karigmak igin geri gelir (6zne kararl bir bigimde susmay:
segerse, dilsizliginin inadin1 konusturmus olur); ancak hoca igin
dinleyici konumundaki 6grenci yine de Oteki drnektir, ¢iinkii
konugsmayan biriymis izlenimini verir — aslinda gortniisteki do-
nuklugunun arasindan sizin iginizde giiglii bir ses tonuyla konu-
sur: Aslinda bana ait olan onun ortiik s6zii, konugmasi zihnimi
kaplamadig) oranda bana ulasir.

Bagkalarinin oniinde yapilan konugmanin sikintis1 sudur:
Ister iiniversite hocas1 konugsun, ister dinleyici konusma hakk1
istesin, her iki durumda da dogrudan divana gidilir; 6gretim
iligkisi, kurdugu aktarimdan bagka bir sey degildir; “bilim”,
“yontem”, “bilgi”, “diiglince” serit lizerinde gelirler; fazladan ve-
rilmiglerdir; kalintilardan ibarettirler.
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Anlagma

Insanlar arasindaki iligkiler, ogu zaman aralarindaki
anlagmaya uyulmamasindan dolay: yok olma agamasina ge-
linceye dek act geker. Iki insan iligkiye girdigi an, aralarinda
genellikle iizerinde konugulmadan var edilen bir anlagma yii-
riirliige girer. Bu anlagma iligkilerinin bicimini, vb. diizenler.

Brecht

Bir dersin verildigi topluluklara agik olan bir mekanda var olan
talep, aktarima dayal tiim durumlarda oldugu gibi temelde nes-
nesiz de olsa, bu talebin anlami baglam nedeniyle daralmig de-
gildir ve bu talep goriiniirde nesnesi olan bagka taleplerin ar-
kasina saklanir; bu talepler de egitim veren ile egitim alan ara-
sindaki ortiikk anlagsmanin kosullarimi olustururlar. Bu anlasma
“hayali”dir, tiniversite 6grencisinin bir meslek edinmek ve {ini-
versite hocasinin yaptig isi benimsemek igin verdigi, temelde
ekonomik olan kararlara hicbir bigimde kars1 ¢ikmaz.

Egitim veren kisinin bu egitimi alan kisiden talep ettikleri-
ni kangik olarak (giinkii hayali diizende kurucu olan nedenler
yoktur) soyle siralayabiliriz: 1. Hoca, 6grencisinden kendisine
herhangi bir “rol”ii uygun gormesini bekler, bu roller arasinda
sunlar vardir: Otoritesi olan biri, iyi yiirekliligini sergileyen biri,
siirekli itiraz eden biri, bilgi donanimi olan biri (bizi hangi ima-
ja hapsettigini bilmedigimiz bir ziyaretgi endise uyandirr); 2.
Hoca, ogrencisinden kendisinden nobeti devralmasini, boylece
de kendisinden alarak tistlendigi isi genigletmesini, diigiincele-
rini ve bigemini uzaklara tasimasini bekler; 3. Hoca, 6grencisin-
den kendisini bastan ¢tkmaya hazir hissetmesini, agka dayal bir
iligkiye kendisini vermesini (bu iligkinin, toplumsal gergekligine
ve onunla ilgili 6nceden duyulan gurura uygun olarak igerdigi
tiim yticeltmeleri, uzakliklar1 ve sayg belirtilerini de unutmaya-
lim) bekler; 4. Hoca, son olarak 6grencisinden igvereniyle, yani
toplumla yaptig1 anlagmaya saygi gostererek uymasi igin yardim
bekler: Egitim alan kisi bir uygulamanin pargasidir (bu uygula-
ma igin para 6der), bir meslegin nesnesidir, bir tiretimin madde-
sidir (bu tiretimi tanimlamak incelikli bir ¢aba olsa da).
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Egitim alan kisinin bu egitimi veren kisiden talep ettiklerini
de kargik olarak gdyle siralayalim: 1. Ogrenci, hocasindan mes-
leki agidan iyi bir donanima sahip olmasi igin gerekli yonlen-
dirmeleri yapmasini bekler; 2. Ogrenci, hocasinin ona geleneksel
olarak uygun gortilen rolleri benimsemesini bekler (hocasinin
bilimsel otoriteye sahip biri, belli bir bilgi birikimini aktaran biri,
vb. olarak belli roller tlistlenmesini ister); 3. Ogrenci, hocasindan
bir teknigin (aragtirma, sinav, vb. icin gerekli teknigin) gizlerini
aciklamasini bekler; 4. Ogrenci, hocasindan Yontem adindaki o
laik azizin bayragin tagiyarak diinya nimetlerinden el etek cek-
me hareketini baglatan biri, bir guru olmasini bekler; 5. Ogrenci,
hocasindan bir “diigiince akimi1”ni, bir Ekol’ii, bir Dava’y: temsil
etmesini, bu Dava’nin sdzciiliigiinii yapmasini bekler; 6. Ogren-
ci, hocasindan kendisini 6zel bir dilin igindeki sug ortakligina
uygun goriip o dilin igine kabul etmesini bekler; 7. Tez yazma
(sonunda edinecegi kurumsal kimlik tarafindan ayn1 anda hem
bigimi bozulan hem de koruma altina alinan gekingen bir yazi
uygulamasi) hayali kuran 6grenci, hocasindan bu hayalin ger-
ceklesecegi konusunda giivence vermesini bekler; 8. Ogrenci,
son olarak hocasindan bir hizmet saglayicisi olmasini bekler:
Hoca kayit formlari, tanitma belgesi vb. belgeleri imzalar.

Biitiin bunlar bir bireyde ayn1 anda gergeklesmesi gerek-
meyen, bir secenekler Grubu ya da agidir. Ancak bir egitim
iligkisinin rahatli$1 da tam olarak anlagmayla ilgili buitiinliigiin
diizeyinde yaganur: “Iyi” hoca ile “iyi” dgrenci, kararlarinin go-
gullugunu, belki de s6z iligkisinin gergekliginin bagka bir yerde
oldugunu bildiklerinden, felsefi agidan kabul eden kisilerdir.

Arastirma

“Aragtirma” nedir? Bu soruyu yanitlamak igin “sonu¢”un ne ol-
duguna iligkin bir dusiinceye sahip olmak gerekir. Bulunan sey
nedir? Neyi bulmak isteriz? Eksik olan ey nedir? Bulunan gergek,
agiga ¢ikanilan anlam, istatistik bulgu hangi belitsel alana yer-
lestirilecektir? Bu sorunun yaniti, kugkusuz her seferinde iginde
caligilan bilim dalina gore degisir. Ancak bir aragtirma metinle
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ilgili oldugu an (metin, yapittan ¢ok daha uzaga gider), aragtir-
manin kendisi metin ve tiretim olur: Her tiir “sonug”, onun igin
digarida-kalan bir harftir. Bu durumda, “aragtirma” belli bazi top-
lumsal kaygilar nedeniyle yazi yazma isine verdigimiz sakinim-
l1 addir: Aragtirma yazinin tarafindadir, gosterenin yasadig) bir
seriivendir, bir degistokus fazlasidir; esitligi korumak miimkiin
degildir: Bir aragtirmaya kargsilik bir sonug. Bu nedenle de bir arag-
tirmay1 (onu ogretirken) bagh kilmak zorunda oldugumuz séz,
din temal1 vaazlara 6zg islevi (“Yaziniz”) disinda “arastirma”ya
epistemolojik durumunu animsatma ozelligine de sahiptir:
Aragtirma, neyi aragtirirsa aragtirsin dilsel bir dogasi oldugunu
unutmamalidir —~dogasindaki bu nitelik, aragtirmanin en sonun-
da yaziyla kargilagmasini kaginilmaz kilar. Yazida ise sdzceleme,
agiklamay1 onu tireten dilin etkisi altinda diis kinkhigina ugratir:
Bu durum, genel kullanimin kendisinin “aragtirma”da var oldu-
gunu diigiindiigi, elestirel, ilerlemeci, doyumsuz ve tiretici olan
ogeyi agiga cikarir. Aragtirmanin tarihsel rolii de buradadir: Bil-
gine konugtugunu ogretmek (ancak bilgin konugtugunu bilseydi,
konusmak yerine yazard: — ve boylece de tiim bilim diigtincesi,
tiim bilimsellik biytiik bir degisime ugrarda).

Basmakalip Ifadelerin Yikimi

Biri bana “bir grup devrimci tiniversite 6grencisi yapisalci-
lik mitini yikmaya hazirlaniyor” diye yazmig. Bu ciimle, beni
basmakalip ifadelerden olusan tutarliligiyla biliyiiliiyor; mitin
yikimi, bunu yapacak s6zde kisilerin mitlerin en giizeli oldu-
gunun agiklanmasiyla baghyor: “Bir grup devrimci tiniversite
ogrencisi”, “savasin dullan” ya da “eski savaggilar” kadar gugli
bir mit.

Basmakalip bir ifade genellikle hiiziinliidiir; ¢linkii bu ifade
dilin canh bir dokusunun 6liimiiyle, bir yazi deligini tikayan bir
protezle olusturulur, ancak tek yapabildigi, bir kahkaha firtinasi
kopartmaktir: Kendini ciddiye alir, gergegin dilsel dogasina ka-
yitsiz kaldiga igin gergege daha yakin oldugunu diigtiniir: Aym
anda hem bayag1 hem de ciddidir.
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Basmakalip ifadeleri uzakta tutmak siyasetin gorevi de-
gildir; ¢linkii siyasi dilin kendisi basmakalip ifadelerden olu-
sur. Bunu yapmak elestirinin gorevidir; dili bunalima sokmay
amaglayan elestiri bunu yapabilir. Bu elestirel ¢alisma, oncelikle
her siyasi soylemde var olan ideoloji ¢ekirdegini ayirmay: ve ona
“dogal” dilin (yani dil oldugunu yadsiyormus gibi goriinen dilin)
yaglarini eritecek bir asit gibi saldirmayi olanakl kilar. Sonra da
dili durum ya da eylem uyaranlarina verilecek en siradan tepki
olarak goren mekanik mantiktan ayirmayy, dilin tiretimini onun
basit ve aldatic1 kullaniminin kargisina ¢ikarmay: saglar. Ayrica
Oteki'nin sdylemini sarsar ve sonug olarak inceleme-oncesi ga-
ligmalar igin kalic1 bir islem plani olusturur. Bu tiir bir elegtirel
calisma son olarak da sunu gosterir: Basmakalip ifadelerin te-
melinde firsatgilik vardir: Egemen olan dile ya da daha dogrusu
dilde egemenlik siirdiiriiyormuga benzeyen 6geye (bir durum, bir
hak, bir dava, bir kurum, bir hareket, bir bilim dali, bir kuram
vb.) uyum saglanir; basmakalip ifadelerle konugmak, dilin gii-
cliiniin tarafin1 tutmaktir; bu firsatgihiga (gliniimiizde) artik son
verilmelidir.

Ancak “basmakalip ifadeler”i yikmak yerine, onlar1 agmak
miimkiin degil midir? Iste bu gergekgi olmayan bir dilektir; dili
kullanan kisilerin kendi gigleri dahilinde dolu olan1 bogaltmak-
tan bagka gerceklestirebilecekleri bir islem yoktur; dil diyalektik
degildir: Bir seferde tek bir igin yapilmasina izin verir.

Soylemler Zinciri

Dil (glincii bir 6geye yalnizca bir bolimiin sonu, retorik bir id-
dia, dinlere 6zgu bir dilek olarak izin vererek) diyalektik olma-
dig1 igin, soylem (soylemsellik), tarihsel ilerleme siirecinde si¢ra-
malarla yer degistirir. Her yeni soylem, ¢evresindeki ya da 6nceki
doxa’'min karsitin1 (gogunlukla bir boliimiinii) igeren bir paradoks
olarak ortaya ¢ikabilir; her yeni soylem yalnizca kendisine yap:-
san dustinceye karg: gelip ondan ayrnilarak bir fark, bir ayrilik ola-
rak dogabilir. Ornegin; Chomsky’nin kurami Bloomfield’in dav-
raniggiligina karg: kurulmugtur; Chomsky’nin ortadan kaldirdign
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dilbilimsel davraniggilik ise yeni bir gostergebilimin kendisini
olusturmaya ¢alistigi Chomsky tarzi bakis agisina (ya da antro-
polojiye) karst durur, bu arada Chomsky’nin kendisi de miitte-
fik edinmek igin hemen kendisinden once gelenlerin tizerinden
atlamak ve Port-Royal Dilbilgisi'ne kadar geriye gitmek zorunda
kalmigtir. Ancak dilin diyalektik olmayan dogasin1 saptamanin
en ilging yolu, diyalektigin en biiyiik diigliniirlerinden biri olan
Marxin sdylemini incelemekten geger: Marx'in sdylemi neredey-
se tamamen paradokslara dayalidir, doxa bir noktada Proudhon,
diger bir noktada bir bagkas1 olur ve bu boyle devam eder. Bu
ayrilma ve yeniden ele almadan olugan ikili hareket, bir daire
seklinde degil, Vico'nun o biiytik ve giizel resmindeki gibi bir
spiral seklindedir; tarihsel saptamalar da bu yuvarlaklhigin (tu-
haf bigimin) merkezinde birbirlerine baglanirlar. Bu durumda her
zaman bir yazarin hangi doxa’ya kars1 geldigini (bu kimi zaman
kigiik bir grupta egemen olan, bir azinlik doxa’s: olabilir) aragtir-
mak gerekir. Bir egitim programi su kani tizerine kurulmus olsa
da paradoks baglaminda degerlendirilebilir: Diizeltmeler, ak-
tarmalar, agilimlar ve yadsimalar igeren bir dizge, dizgenin dile
getirilmeyen yoklugundan daha yararhdir; boylece sans eseri
de olsa gevezeligin hareketsizliginden kurtulmak ve sdylemle-
rin tarihsel zincirine, soylemselligin ilerleyisine (progressus'una)
ulasmak miimkiin olur.

Yontem

Kimileri yontemden istahla, arzuyla s6z ediyorlar; bir ¢alisma
s6z konusu oldugunda istedikleri sey yontem oluyor: Yontemi
higbir zaman yeterince kurala ve bigimci bulmuyorlar. Yontem
bir Yasa oluyor; ancak bu Yasa kendisiyle tiirdes olmayan tiim
¢ikarimlardan yoksun oldugundan (“insan bilimleri“nde “so-
nu¢” sozciigliiniin ne anlama geldigini kimse soyleyemez) son-
suza dek diis kinkhgina ugrar; kendisini saf bir tist-dil olarak
tanitan bu yasa her tst-dilde bulunan kendini begenme duygu-
sunun esiri olur. Yontem arzusunu stirekli dile getiren bir ¢alis-
manin sonunda verimsiz olacag: agiktir: Her sey yontemin igin-
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de olup bitmistir, yaziya hicbir sey birakilmamustir; aragtirma-
c1 metninin yontemsel olacagini séyleyip durur, ama bu metin
bir tuirlii ortaya ¢ikarilamaz: Bir aragtirmayi 6ldiirmek, onu ya-
rim birakilmig ¢alismalarla dolu kalintilar gukuruna atmak igin
Yontem’den daha etkili bir silah kesinlikle yoktur.

Yontem’in (Yontem saplantisimin) tehlikesi su durumdan
kaynaklanir: Aragtirma ¢aligmasi iki talebi karsilamak zorunda-
dir; bunlann ilki bir sorumluluk talebidir: Calismanin agikhig
artirmasi, bir yontemsel bakigin sonuglarini ve bir dilin sagirtma-
calarini agitkga soylemesi, sonug olarak da bir elestiri olugturma-
s1 (bir kez daha elegtirmenin su anlama geldigini animsayalim:
Bunalima sokmak) gerekir; bu noktada Yontem, “sonuglari”’ndan
dolay: degil de, tam olarak —ya da tam tersine- kendisini unut-
mayan bir dilin bilincinin en yiiksek noktasina vardig igin kagi-
nilmaz ve yeri doldurulamaz bir gerekliliktir. Ikinci talep bam-
bagka bir ortamdan gelir: Bu talep, arzunun yayilma alani olan,
Yasa'nin tatile gonderildigi yazinin talebidir; 6yleyse bir noktada
Yontem'in aleyhine donmek ya da en azindan ona kurucu bir ay-
ricalik tanimaktan vazge¢mek, onu ¢ogulun yollarindan biri ola-
rak gormek gerekir: Yontem'i, bir bakis agisi, sonug olarak metnin
igine yerlestirilmis bir gosteri olarak gormek gerekir; kisacasi,
tiim bunlar goz ontline alindiginda her aragtirmanin tek “gergek”
sonucu metnin kendisidir.

Sorular

Soru sormak, bir seyi 6grenmeyi istemek anlamina gelir. Ancak
bir¢ok entelektiiel tartismada, konferansi veren kisinin konugma-
s1 sona erince sorulan sorular bir eksikligi ifade etmez, biittinliik
iddiasinda bulunurlar. Soru sorma maskesi altinda konugsmaciya
kars1 bir saldirida bulunurum; bu durumda soru sormak polisiye
anlamin yeniden kazanir: Soru sormak, sorgulamak demektir.
Sorgulanan kisi de bu sirada sahte bir tavir takinarak, soruyu
ulagmak istedigi noktaya degil de sozciiklerine odaklanarak
yanitlar. Boylece de bir oyun ortami olugur: Herkes 6tekinin ni-
yetleriyle ilgili ne yapacagina ¢oktan karar vermis olsa da oyun,
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sorunun ulagmak istedigi noktay1 degil de igeriginin goz oniine
alinmasin zorunlu kilar. Bana “Dilbilim ne ige yarar?” sorusu dil-
bilimin higbir ise yaramadigini ima eden bir ses tonuyla sorulsa,
diyalogun gercekligine uygun olarak “Bana saldirma hakkin ken-
dinizde nasil buluyorsunuz?” diye degil de saf bir tavirla “Suna ve
suna yarar” diye yanit vermeyi yeglerim. Ben, soru sorulan kisi
olarak yananlamlar alirim; ancak soru soran kisiye diizanlamla-
r1 gondermek zorunda kalirim. S6zin alaninda, bilim ile mantik,
bilgi ile akil yiiriitme, sorular ile yanitlar, 6nermeler ile itirazlar
diyalektik iliskinin maskeleridir. Entelekttiel tartigmalarimiz da
Ortagag dinbilimcilerinin tartigmalar kadar kodlarla yiikludiir;
entelekttiel tartigmalarda hep belli bir gorevi tlistlenen roller var-
dir (“sosyolog”, “Goldmann’al”, “su kiginin savlarina bagh olan”
vb.), ancak bu rollerin torensel bir kimlige biirtiniip iglevlerinin
yapmacikhgini sergiledikleri disputatio’dan farkh olarak bizim
entelektiiel “aligveris”imiz kendisine hep “dogal” bir hava ver-
meyi yegler: Tartismalarda degistokus edilenler, gosterenler de-
gil de gosterilenlermis gibi davranir.

Neyin Adina?

Ben neyin adina konuguyorum? Bir islevin adina m1? Yoksa bir
bilginin adina m1? Bir deneyim adina m1 konuguyorum? Neyi
temsil ediyorum? Bilimsel bir giicti mii temsil ediyorum? Bir ku-
rumu mu temsil ediyorum? Bir gérevi mi temsil ediyorum? As-
linda ben yalnizca dilin adina konuguyorum: Yaz1 yazdigim igin
konusuyorum; yazi, kargit1 olan sozle temsil edilir. Bu tersyiiz
etme, soz iizerine (s6z konusunda) yazarken su ¢ikmazda sikigip
kaldigim anlamina gelir: Yazinin gergekten uzakhg aracihigiyla
sozun dus dinyasin sergilemek; bu durumda su anda “gergek-
ligi olan” higbir deneyimi betimlemiyorum, hig¢bir “ger¢ek” ho-
caligin resmini gekmiyorum, higbir “liniversiteyle ilgili” dosyay:
agmiyorum. Clinki yazi, dilin gergegini ifade edebilir; gergek-
likteki gergegini ifade edemez (giliniimizde bir gergekligin dil
olmadan neye benzeyecegini 6grenmeye galisiyoruz).
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Ayakta Durma

Ayakta duran ya da oturduklar yerde rahatsiz olduklar: her hal-
lerinden belli olan kisiler igin (ya da onlarin 6niinde) konugmak-
tan daha gizemli bir durum var midir? Boyle bir ortamda neyin
aligverisi yapilir? Bu rahatsizlik neyin bedelidir? Benim s6ziimiin
degeri nedir? Dinleyicilerin iginde bulundugu rahatsiz ortam, on-
lar1 duyduklarinin gegerliligini hemen sorgulamaya itmeyecek
midir? Ayakta olmak, biiytk olgtide elegtirel bir konumda bulun-
mak anlamina gelmez mi? Bagka bir baglamda siyasi biling tam
da bu bigimde baglamaz m? Siyasi biling rahatsiz olmayla baslar.
Soylediklerimi dinleme eylemi, bana kendi s6ziimiin kendini
begenmigligini ve ederini geri gonderir; ¢linkii istesem de isteme-
sem de bir degis tokus aginda yer alirim; sdylediklerimi dinleme
eylemi ayn1 zamanda seslendigim kiginin durma halidir.

“Sen” Diye Hitap Etme

Mayis'in [1968] bir kalintis1 olarak kimi zaman bir tiniversite 6g-
rencisinin hocasina “sen” diye hitap ettigi oluyor. Bu, giiglii bir
gostergedir, tam bir gostergedir ve bizi gosterenlerin en psiko-
lojik olanina gonderir: Karsi1 ¢ikma ya da arkadaglik istegi: Kas.
Burada bir gosterge ahlaki zorla kabul ettiriliyorsa, o zaman ona
karg1 qikip daha etkili bir anlambilim yaklagimi yeglenebilir:
Gostergeler, tarafsiz bir zeminde kullanilmalidirlar; Fransizcada
bu tarafsiz zemin, insanlara “siz” diye hitap edilen zemindir.
“Sen” diye hitap etme, “siz” diye hitap etme kodundan ancak
dilbilgisinin basitlegtirilmesi (0rnegin; dilimizi glgliikle konugan
birine sesleniyorsak) sz konusu oldugunda aynlabilir; bu du-
rumda nesnesi olan bir uygulamanin yerine sembolik bir dav-
ranig konulur: Oteki'ni kim olarak gordiigiimii (ve bdylece de
kendimi kim olarak gordugiimii) gostermeye ¢aligmak yerine,
karsimdakine kendimi iyi ifade etmeye ¢alisinm. Ancak bunu
yapmak igin bagvurdugum yolun kendisi de sonug olarak bir dui-
zenbazhiktir: “Sen” diye hitap etme, her tiir kagig davraniginin
bir pargasidir; bir gostergeden hoslanmadigimda, onun anlami
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beni rahatsiz ettiginde islemsel olana dogru hareket ederim: Is-
lemsel olan bu durumda simgesel olanin sanstirlenmesi anlami-
na gelir ve boylece simgeciligin yok olmasinin simgesi olur; ¢ok
sayida siyasi soylemde ve yine ¢ok sayida bilimsel soylemde bu
hareket gozlemlenir (“iletisim”in tiim dilbilimi de 6zellikle bu
harekete baghdr).

Soziin Kokusu

Konugma bittigi an, goriintiiniin sarhoslugu baglar: Séyledikleri-
mizi, onlar1 soyleme bigimimizi ya ¢ok begenir ya da soyledik-
lerimizden ve soyleme bigimimizden pigsmanlik duyarnz, nasi
goriindiigiimiizii hayal ederiz (goriintiiye doneriz); soz stirekli var
olma ozelligine baghdir, bunu duyar.

Yazi, bunu duymaz: Uretildikten (iiretilme siirecini tamam-
ladiktan) sonra diiger, ¢coken bir sufle gibi degil de, yok olan bir
goktas: gibi diigser; bedenimden uzakta yolculuk edecektir, ancak
sozun oldugu gibi, bedenimden koparilmig, kendine asik bir ta-
virla alikoyulmus bir parca da degildir; yok olmas: diig kiriklig:
dogurmaz; yazi yol alir, geger gider, hepsi budur. S6ziin zamani
soziin gergeklestigi eylemi agar (yalnizca bir hukukgu insanlan
sozlerin kaybolduguna, verba volant’a inandirabilir). Yazinin geg-
migi yoktur (toplum sizi yazdiklarinizi yonetmeye zorlarsa, bunu
ancak ¢ok buiyiik bir sikint1 iginde, sahte bir gegmigin yarattig: si-
kint1 iginde yapabilirsiniz). Bu nedenle yazimz yorumlayan ko-
nusmalar, soziiniizii yorumlayan konusmalar (burada ¢ok daha
onemli bir iddia s6z konusudur) kadar garpici olmaz: Yazimin
yorumunu nesnel bir bicimde ele alabilirim, ¢linkii “ben” artik
orada degilimdir; ¢ok 6viicii de olsa s6ziimiin yorumundan kur-
tulmak igin elimden geleni yaparim, ¢iinkii s6ziimiin yorumu
diis diinyamin ¢ikmazini daraltmaktan bagka bir ise yaramaz.

(Peki 0 zaman bu metin, tamamlandig), diizeltildigi ve artik
birakildig: halde neden beni kuskuya, kisacas: korkuya bogmak
i¢in zihnimi meggul ediyor, benimle kaliyor ya da bana geri do-
niyor? Yazilmig bir metin, yazinin 6zgiirlestirdigi bir metin degil
mi 0? Ote yandan da onu daha iyi bir hale getiremeyecegimi bili-

349



yorum, sOylemek istedigimi tam olarak karsilayan bigime ulas-
migtim: Bir bigem sorunu yoktu ortada. Beni rahatsiz edenin met-
nin konumunun kendisi oldugu sonucuna variyorum: Ben metne
tam olarak su nedenle yapigip kalirim: Metin s6zii islerken onu
yazimin kendisinin i¢inde tamamen ortadan kaldiramaz. So6z iizeri-
ne (so6z konusunda) yazabilmek igin, yaz1 ne kadar ¢ok uzaklhk
yaratirsa yaratsin, ben deneyimlerin, anilarin ve konugurken ki-
mim, konustugum zamanda kim oldum sorularinin dogurdugu
duygularin yanilsamalarina kendim bagvurmak zorundayim: Bu
yazinin iginde hdld bir gonderge var ve benim burnuma da tam
olarak onun kokusu geliyor).

Yerimiz

Tipki psikanalizin Lacan’la birlikte 6znenin topolojisiyle (bilin-
calt1 orada higbir zaman kendi yerinde degildir) ilgili Freud'un
yaklagimini tartismaya devam etmesi gibi, sonug olarak dini
bir alan olan (ete kemige biiriinmiis s6z yukarida, dinleyiciler
agagida: Onlar bir kilise cemaati gibidirler, koyunlardan, siirii-
den farklarn yoktur) eski donemlerin bilgiglik taslayan alaninin
yerine hoca ya da 6grenciler dahil kimsenin olmas: gereken yer-
de olmadig), daha az dogru ve daha az Euklides geometrisine
uygun olan bir alan koymak gerekir. Bu gergeklestiginde, ters-
yiiz edilmesi gerekenin toplumsal “roller” degil de (“otorite”yi,
konugma “hakki”n1 tartigmak ne ise yarar?), s6ziin bulundugu
yerler oldugu anlagilir. 56z nerededir? Soyleyiste midir? Dinle-
mede midir? Birinden otekine doniiglerde midir? Sorun, gorev-
lerin ayrimin1 yok etmekle ¢6zilmez (hoca, dgrenci: Bu ayrim
var olsa da yine de Sadein bize 6grettigi gibi diizen, hazzin
kefilidir); istikrarsizlig1 ve bu ifadeyle soyleyebilirsek soziin
yerlerinin bag dondiiren degiskenligini korumak gerekir. Egi-
tim alaninda higbir noktada kisi kendi yerinde olmak zorunda
degildir (bu araliksiz stiren yer degistirme hareketi beni rahat-
latiyor: Yerimi bulsaydim egitim veriyormus gibi yapmay stir-
diiremez, bu isi birakirdim).

Ancak o6te yandan hocanin aldig iicret ve ekonomi ile tire-
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timde kapladig1 alan baglaminda degismeyen bir yeri yok mu-
dur? Karsimiza hep ayn sorun, bikmadan usanmadan ele aldi-
gimuz o tek sorun gikiyor: Bir s6ziin kékeni onu sona erdirmiyor;
bu soz bir kez yola ¢itkmayagorstin bir siirii seriiven yagiyor, ko-
keni bulaniklagiyor, yarattig1 sonuglarin tiimi varlik nedeninde
bulunmuyor; iste biz s6ziin kokeninden ayrildiktan sonra yiik-
lendigi bu fazlaliklar: aragtinyoruz.

[ki Elestiri

Bir elyazmasini daktiloya gekerken yapilabilecek hatalar, 6nem-
li olaylardir ve bu 6nemli olaylar kurduklar benzerlik iligkile-
ri yardimiyla bir metni yorumlarken anlamla ilgili takinmamiz
gereken tavri aydinlatmamizi saglayabilirler.

Hata s6z konusu oldugunda iki farkli durum gergeklese-
bilir: [lk durumda hatanin yapildig1 sozciik anlamsiz olabilir
(gereksiz yere kullanilmisg bir harf, so6zcligii anlamsiz kilabilir),
higbir metinsel iz tagimayabilir; kod siradan bir iglemle bozul-
mustur: Anlamsal agidan aykin bir sozclik, saf bir gosteren ya-
ratilmistir; 6rnegin, “officier” [“gorevli”] yazmak yerine higbir
anlami olmayan “offivier” diye bir sdzciik yazabilirim. Ikinci
durumda, hatali (yanhs yerde bulunan) sozciik, kullanilmak
istenen sozciik olmamakla beraber sozliiklerin agikladigy, bel-
li bir anlam1 olan bir s6zciik olabilir: “Ride” [“kinisik”] yerine
“rude” [“sert”] yazabilirim, bu yanhshkla kullandigim yeni
sozclik Fransizcada vardir: Climlenin garip de olsa bir anlami
olur boylece; bu, s6z oyunlar, harflerin yer degistirmesi, bir
anlam yaratacak bigimde gergeklesen sozciik igindeki ses gog-
mesi, hecelerin yer degistirmesi yoluyla (gatisiyla?) gergeklesir:
Kodlarin iginde bir kayma olmustur: Anlam varlhigini korur, an-
cak ¢ogullagsmig, aldatmacaya bagvurmus, igerik, ileti ve dogru-
luk yasalarinin etkisinden kurtulmustur.

Bu iki hata tiirtintin her biri, belli bir elegtiri tiiriinii simge-
ler (ya da 6nceden belirler). Ilk tiir vasi olarak goriilen metnin
biitiin anlamlarini digan gonderir: Metin kendini ancak bir an-
lama isaret edecek bigimde gergeklesen bir ¢igek agma eylemi

351



icin agar; yalnizca ses ozelliklerini yorumlamadan ele almak
gerekir: Cagnisimlar yapilir, kodlar ¢oziilmez; “officier” degil
de “offivier” sozciigiinii okuyunca kargima ¢ikan hata benim
i¢in ¢agrigim yapma hakkinin kapisini aralar (kendi istegim dog-
rultusunda “offivier” sozciigiini “obvier” [“Onlemek”], “vivi-
er” [“canh balik havuzu”] vb. sozciiklerle yan yana getirebili-
rim); bu ilk elestirmenin kulag: ses-yakalayicisinin cizirtilarini
duymakla kalmaz, yalnizca onlar1 duymay: isteyip onlardan
yeni bir miizik yaratir. Ikinci elestirmene gelince, ona gore
“okuma kafas1” higbir seyi atmaz: Hem anlami (anlamlari) hem
de anlamin cizirtilarini algilar. Bu iki elegtirmenin (tarihsel) id-
dialan (ilkinin alaninin metni temel almayan bir okuma, ikincisi-
ninkinin ise anlamhilik oldugunu soyleyebilmeyi isterim) dogal
olarak birbirinden farkhdir.

Ilki, gosterene istedigi yere (ya da gidebildigi yere mi?) aqil-
ma hakkini tanir: Hangi kural ya da anlam nereden gelip ona
karsi gikacaktir ki? Filolojiye (monologa 6zgti) yasanin katiligini
bozduktan ve metni ¢ogulluga actiktan sonra durulabilir mi hig?
Neden ¢okanlamlilikta anlamsizliga ulagincaya kadar 1srar edil-
mesin ki? Bunu yapmaktan ne adina vazgegilebilir? Her radikal
hak gibi bu hakkin temelinde de iitopik bir 6zgiirliik hayaline
duyulan inang vardir: Biitiin tarihin digina ¢ikip, tim diyalek-
tige aykin1 olarak yasay1 hemen ortadan kaldiriyoruz (boyle bir
hak davasinin tarzi, sonunda kiigiik burjuvalara 6zgiiymiis gibi
goriinebilir). Gosterenin diizensizligi, her tiirlii yontemsel man-
tiktan kurtulup ancak yine de kararl (ve yabancilagmug) bir ente-
lektiiel toplumda gakihi kaldig stirece isterik bir aylaklik iginde
kendine geri doner: Okumay her tiirlii anlamdan ozgiir kildi-
gimda kendi okumamu zorla kabul ettiririm; ¢linkii Tarih’in bu
aninda 6znenin kurulugu hala doniisiim gegirmemis ve anla-
mun (anlamlarin) reddi de 6znelligin kucaginda son bulmustur;
her seye iyi tarafindan bakarak (gosterilenin kagmasiyla degil)
gosterilenin girmesine izin vermemesiyle tanimlanan bu radi-
kal elestirinin, Tarih’i, gosterenin gigek agmasinin higbir idealist
karsilikla, kiginin bir kenara ¢ekilmesiyle yetinmeyecegi yeni ve
duyulmamig bu durumu 6nceden sezip kavradig: soylenebilir.
Ancak o6te yandan da elegtirmek (elestiri yapmak), bunalim ya-
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ratmaktir; bunalimin kogullarini (sinirlarini) degerlendirmeden,
onun zamanini géz oniinde tutmadan bunalim yaratmak mim-
kiin degildir. Anlamlarin boliinmesine ve yorumda “hile yapil-
masina” bagh olan ikinci elegtiri, ayn1 zamanda tarihsel agidan
(en azindan bana) daha dogru goriiniiyor: Anlamlarin kavgasina
boyun egmis ve boylece de bagariyr belirleyen iletisim kuralla-
rina uymak zorunda kalmis eski elegtirinin tasfiyesi, anlamin
disinda degil, yalnizca anlamin i¢inde (anlamlarin hacminde) yol
alarak gerceklestirilebilir. Bir bagka deyisle, anlamsal bir igeri
sizma hareketinde bulunmak gerekir. Ideolojik elestiri bugiin
gercekten de hirsizlik olaylarina maruz kalmugtir: Tasfiyesi en
istlin materyalist gorev olan gosterilen, anlamin yanilsama ola-
rak var oldugu bir ortamda onun yok edilmesiyle yaratilan bir
ortamda oldugundan daha kolay kaybolur.

Iki Soylem

iki farkli séylem diigiinelim.

Ayrilik¢ soylem, bir inancin, bir gergegin, bir hakkin kesin ola-
rak ifade edilmesine (ya da firsatg bir bigimde savunulmasina)
bagli olmak zorunda degildir; bu soylem yalnizca s6zcelemenin
agik uygunlugunu dilin gercek siddetine, higbir s6zcelemenin
gercegi dogrudan ifade edemeyecegi ve sozcelemelerin ellerin-
de sozciigiin etkili giiclinden bagka bir yonetim araci olmadig)
savlarina dayanan, dilin kendi iginde var olan siddetine yaklas-
tirmak istiyor olabilir. Ayn1 zamanda goriiniiste ayrilikg1 olan
bir soylem, onu okurken verdigi onergeleri izledigimiz an ay-
rilik¢1 olmaktan ¢gikar: Onun igindeyken yazilmamuisg yerleri ya
da yayilmig noktalari, yani bilingaltin1 yeniden bulmaya galigan
bir okuma yapmak her zaman kolay olmaz; 6zellikle basmaka-
lip ifadelerle isleyen, daha kiigiik Olgekteki ayrilikg1 soylemler,
herhangi bir vicdan soylemi gibi bagka bir sahnenin hakkini sa-
vunmasini kendiliklerinden engellerler; kisacasi bu tiir ayrilik¢
soylemler yazilmay: reddederler (onlar iglerinde bulunan ve hig
oynamayan bir 0ge sayesinde tespit ederiz: Bu 6ge, ortak alanda
duyulan o ciddiyet kokusudur).
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Baskic1 soylem agiklanan siddete degil de Yasa’ya baghdir.
Yasa, dilin igine denge olarak girer: Yasaklanan ile izin verilen,
onerilebilecek anlam ile ¢ok kotii olan anlam, ortak anlam endi-
sesi ile yorumlarin gozetim altinda tutulan ozgiirliigii arasinda
bir denge kurulur; boylece de baskic1 soylem, dengeli olmaktan,
sozel karsithiklar kurmaktan, kargisavlara konumlar bulmaktan
ve gerektiginde onlardan kurtulmaktan 6zel bir zevk duyar; ne
bunu ne de onu savunmay sever (ancak ne’lerin ikisini toplarsa-
niz, bu tarafsiz, nesnel, insana 6zgi niteliklere sahip konugma-
cmn suna kargilik bunu savundugunu goriirsiiniiz). Bu baskia
sOylem, vicdanin soylemidir, liberal soylemin kendisidir.

Belitsel Alan

“Brecht, (ulusal ya da uluslararasi) sinif ¢catismasinda etkin olan
proletaryanin iginde beliren olgularin hangi yorumlarinin, miica-
dele sirasinda bu olgularin kullanilmasina izin vereceklerini sap-
tamanin yeterli olacagim” soyler: “Belitsel bir alan yaratabilmek
i¢in bu yorumlarin sentezini yapmak gerekir.” Her olgunun ¢ok
sayida anlami vardir (“yorum” gogullugu) ve bu anlamlardan biri
proleterdir (ya da en azindan proletaryaya miicadelesinde yardim-
a1 olur); bu gesitli proleter anlamlar birlestirerek bir belitsel dizge
(devrimci bir dizge) yaratilir. Ancak anlami kim belirler? Brecht,
proletaryanin kendisinin anlam belirledigini diigtintir (“proletar-
yamn iginde beliren”). Bu goris, sinif boliinmesine kargilik bir de
kaginilmaz olarak anlam boliinmesi oldugunu gosterir; sinuf gatig-
masina kargilik ayni kaginilmazlik iginde bir anlam savagimin da
var oldugunu sezdirir: Sinif gatismalarn (ulusal ya da uluslararasi)
yasandig) siirece belitsel alanin boliinmesi engellenemez.
Buradaki giigliik, (Brecht’in sozel serbestligine kargin: “Ye-
terli olacaktir”) belli bir sayidaki sOylem nesnesinin proletaryay:
dogrudan ilgilendirmemesinden (onlara gore higbir yorum ken-
di iglerinde belirmez) ve ayn1 zamanda proletaryanin bunlara
ilgisiz kalamamasindan kaynaklanir. Proletarya bunlara ilgi-
siz kalamaz; ¢linkii bu soylem nesneleri, en azindan ayni1 anda
hem sefaleti hem de halkbilimini ortadan kaldirmis, Gelismis
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Ulkelerde iginde proletaryanin kendisinin de yasamak, beslen-
mek, eglenmek vb. bir¢ok eylemi gerceklestirmek zorunda oldu-
gu oteki soylemin butiinliigiinii olugturur: Bu soylem, kiiltiiriin
sOylemidir (Marx'in doneminde kultiiriin proletarya tizerindeki
baskisi giliniimiizde oldugundan daha hafif hissedilmis olabi-
lir: O donemde heniiz “kitle kiiltiiri” diye bir sey yoktu, glinkii
“kitle iletisimleri” baslamamuisgti). Sizi dogrudan ilgilendirmeyen
bir seye nasil bir miicadele anlami yiikleyebilirsiniz ki? Prole-
tarya kendi iginde nasil olup da Zola, Poussin, pop miizik, Sport-
Dimanche ya da son giinlerde yayimlanmig siradan bir gazete
haberiyle ilgili bir yorum belirleyebilir? Tiim bu kiiltiir istasyon-
larim1 “yorumlamak” igin temsilcilere gereksinim duyar: Bunlar,
Brecht’in “sanatgilar” ya da “kafa emekgileri” (bu ifade en azin-
dan Fransizcada oldukga alayadir: Kafa, sapkaya ¢ok fazla ya-
kindir) adini verdigi kisilerdir. Ellerinde dolayh olanin dili bulu-
nan, dil olarak dolayliligi benimseyen, kisaca kendilerini kiiltiir
olgularinin proleter yorumlarin1 yapmaya adayan azizlerdir.

Ancak bu noktada proleter anlam valileri kendilerini ger-
¢ekten iginden ¢ikilmaz bir karmasanin iginde bulurlar, ¢linku
onlarin sinif1 proletarya degildir: Onlar iiretici degildir; bu, ken-
dileri gibi iiretici olmayan ve genellikle birlikte bir dil ittifaki
olugturduklarn genglikle (6grenci olan genglikle) paylagtiklar
olumsuz bir durumdur. Bu durumda proleter anlamini ortaya
¢ikarmak zorunda olduklan kiiltiir onlan proletaryaya degil
kendilerine gonderir: O zaman kiiltiir nasil degerlendirilebilir? Ko-
kenine g6ére mi? Kultuiriin kokeni, burjuvazidir. Ulagsmak istedigi
yere gore mi? Ulagsmak istedigi yer de burjuvazinin yanidir. Di-
yalektige gore mi? Diyalektik burjuvaziye 6zgii olsa da ilerleme-
ci 6geler igerir; ancak uzlagsmanin diyalektigini soylem diizeyinde
ne ayirt eder? Kiiltiir hangi araglarla degerlendirilir? Tarihin,
sosyolojinin, pozitivizmin, bigimciligin, psikanalizin araglaryla
m1? Bunlarin hepsi de burjuvaziye aittir. Bu durumda bazilar1 bu
karmasaya bir son vermeyi yeglerler: “Kiiltiir”iin tamamini yok
sayarlar, bu da tiim soylemleri yikmay1 gerektirir.

Ashinda agiklanmig bir belitsel alanda bile sinif ¢atismasi ne-
deniyle gorevlerin gesitli oldugunu, kimi zaman birbirleriyle gelis-
tiklerini, ozellikle de farkli zamanlarda yapildiklarini dugtiniiriiz.
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Belitsel alan, birqok 6zel belitsel dizgeden olugur: Kiilttir elegtirisi,
Yeni ile Eski, toplumbilimci olan ile tarihselci olan, diizenlemeci
olan ile bigimci olan, mantiksal pozitivizm ile psikanaliz arasinda,
sonra yeniden bagka bir siraya gore, anitsal tarih ile gorgiil sosyo-
lojisi, tuhaf olan (yabana) ile Yeni, bigimcilik ile tarihselcilik, psi-
kanaliz ile bilimcilik arasinda karsitliklar kurarak birbiri ardi sira,
cesitli bicimlerde ve ayni anda hareket eder. Kiiltiire uygulanan eles-
tirel soylem, ancak farkl yollar igeren bir hare, kimi ¢oktan yok
olmus, kimi farkli kogullara bagh olan (modanin sundugu olasi-
liklara gore degisen), kimi de gergekten iitopya niteliginde olan
ogelerden olugan bir kumas pargasi olabilir: Anlam savaginin tak-
tik belirlemek i¢in duydugu gereksinimlere bir de bu savas sona
erince gosterenin gevresini saracak olan yeni kosullarla ilgili stra-
tejik diisiince eklenir: Kiilttir elegtirisi gercekten de heyecanhdur;
¢liinki arzu duymadan varhgim siirdiiremez. Bu elegtirinin yazi-
sinda var olan sdylemlerin hepsi Marksizm'in séylemleridir: Ovii-
cii soylem (devrimci bilimi yiiceltmek), yok edici soylem (burjuva
kiltiiriinii yikmak) ve diinyanin ve insanin sonunu konu edinen
sOylem (smniflarin boliinmemesiyle birlikte anlamin da boliinme-
mesini arzulamak, istemek).

Bilingaltimiz

Uzerinde calighgimiz sorun sudur: Modernizmin iki biiyiik
epistemi olan materyalist diyalektik ile Freud'un izinden giden
diyalektik nasil bir araya gelir, birlesir ve yeni bir insan iligkisi
(Ggtinci bir kavramun ilk ikisinin arasinda-soylenme alaninda
saklanmasin1 goz ard1 etmemek gerekir) tretebilir? Bir bagka
deyisle: Su iki arzunun birbirleri-arasindaki etkilesimine nasil
yardim edilebilir: Uretim iligkilerinin kurulusunu ve 6znenin
kurulusunu degistirmek. (Bize gore giiniimizde bu ikinci gorevi
gerceklestirmeye en uygun olan gii¢ psikanalizdir; ancak bagka
yaklagimlar da, 6rnegin Dogu'nun yaklagimlarn diisiiniilebilir.)
Bu bir araya getirme isi su soruyu yanitlamayi gerektirir:
Sinifin saptanmasi ile bilingalt: arasinda nasil bir iligki vardir?
Bu saptama iglemi, hangi yer degistirme hareketi ¢ergevesinde
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oznelerin arasinda gergeklesir? Bu gercevenin “psikoloji” olma-
dig1 agiktir (sanki zihinsel igerikler var olabilirmisg gibi: Burjuva/
proleter/entelektiiel vb), kuskusuz soziinii ettigimiz gergeve di-
lin, s6ylemin gergevesidir: Konusan Oteki, sadece sdzden olusan
Oteki toplumsaldir. Bir yanda, proletarya bosuna kendisini ay:-
rir, yogunlugunu yitirmis o kiiglik burjuva haliyle, onun kiiltiir
sOyleminde bilingsizce konugan burjuvazinin dilidir; 6te yanda
bosuna dilsiz olur, ashinda entelektiielin soylemi iginde yasala-
ra uygun ve kurucu bir ses olarak degil de bilingaltindaki ses
olarak konugur: Tuim sdylemlerimize nasil ¢arptigina bakmak
yeterlidir bunu goérmek igin (entelektiielin proletaryaya yaptig:
actk gonderme proletaryanin bizim soylemlerimizde bilingalti-
nin yerini almasini kesinlikle engellemez: Bilingalt1 [inconscient]
biling-sizlik [in-conscient] degildir); ancak burjuvazinin burjuva
soylemi totolojiktir: Burjuva sdylemin bilingalt1 Oteki'dir, ama
bu Oteki, bagka bir tiir burjuva sdylemin de kendisidir.

Deger Olarak Yazi

Degerlendirme, elestiriden once gelir. Bunalima sokmak igin de-
gerlendirme yapmak gerekir. Bizim degerimiz yazidir. Bu inatg
gonderme, ¢ogu zaman rahatsizlik vermekle kalmaz, bazilarina
gore belli bir risk de tasir: Belli bir gizemcilik olugturma riski. Bu
uyar1 kot niyetlidir, ¢linkii yaziya yiikledigimiz giiciin yoniinii
dikkatle ters cevirir: Yazinin bu giicti, bizim Batih diinyamizin
kiigiik entelektiiel bolgesinde en iistiin materyalist alan olmasin-
dan gelir. Yaz1 kurami, Marksizm ile psikanalizden dogmus olsa
da kendi kokeninin bulundugu yeri parcalamadan degistirmek
ister; bir yandan gosterenin kotiiliik egilimini, yani onun dile,
geri doniige ve etkilerinin agirn1 ¢okluguna sagirhgini reddeder;
ote yandan aktarimsal olmamasina dayanarak sozle kargithk
iligkisi kurar ve “diyalog”un tuzaklarini bozar —-kuskusuz bunu
belli olgiiler iginde, ¢ok dar, hatta bolgelere 6zgii, toplumsal si-
nirlar iginde yapar—; yazida bir kitle hareketinin baslangic var-
dir; séylemlerin hepsine (sozler, yazilanlar, alisilmis davraniglar,
toren davraniglari, toplumsal simgesellikler) kars1 yaz: gercekte
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tek bagina hala bir gosterig biciminde olsa da dili konusuz bir seye
doniigtiirur: Belli bir yeri yoktur artik dilin; iste bu yayilma, bu
dogal ortamda yol alma hareketi materyalisttir.

Sakin S0z

Konugmacilarin bir araya geldigi diizgiin bir toplantidan bek-
lenebilecek seylerden biri basitge sudur: lyi niyetlilik. Byle bir
toplantinin saldirganhktan arinmig bir s6z alanini yaratmasini
bekleriz.

So6ziin bu tiir bir arinmasina karsi ¢ikilmamasi miimkiin de-
gildir. Ik karsi ¢itkma kiiltiir baglaminda gergeklesir: Siddetin
reddi hiimanist bir yalan olarak, kibarlik (bu reddin daha kii-
clk captaki bir bigimi) ise bir sinif degeri, gililer yiizle kargilama
da liberal diyaloga atfedilen bir aldatmaca olarak goriiliir. Ikin-
ci karg! gikma diis diinyas: baglaminda gergeklesir: Catismanin
geri ¢ekilmesinde bir yoksunluk halinin oldugu soylendiginden
¢ok sayida kisi rahatlamayla agiga ¢ikan, catisma igeren sozii is-
ter. Ugiincii kars: gikma siyaset baglaminda gergeklesir: Polemik,
miicadelenin temel 6nem tagiyan silahlarindan biridir; her tir
soz alani igindeki geligkileri ortaya ¢ikarmak igin boliinmek zo-
rundadir, her tiir s6z alan1 gozetlenmeye maruz kalmahdr.

Ancak bu ti¢ kargi ¢itkmada korunan bir sey vardir; bu da,
¢atigmann tirlerinde toplanan nevrotik 6znenin birligidir. Sidde-
tin hep orada (dilin iginde) oldugu bilinir ve tam da bu nedenle
siddetin gostergelerini paranteze almaya ve boylece de bir retori-
gin kurulusunu yapmaya karar verilebilir: Siddetin siddet kodu
tarafindan eritilmesi gerekmez.

ik zafer, soziin rollerini askiya alarak ya da en azindan ge-
ciktirerek gergeklestirilebilir: Dinlerken, konugurken, yanit ve-
rirken hi¢bir zaman bir yarginin, bir tutuklulugun, bir baskinin
sozciiltigl ya da bir Dava’nin savcligi roliinii tistlenmem. Sakin
s0z kugkusuz sonunda kendi roliinti yaratacaktir, ¢cinkii ben ne
dersem diyeyim oteki beni her zaman bir imajdan ibaretmigim
gibi okur; ancak bu rolden siyrilmaya ¢aligtigim zaman iginde,
toplulugun haftalar boyu soyleminden kisa ve hizli konugmala-
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rin tamamini atmak igin gergeklestirecegi dil ¢aligmasinin igin-
de soziin belli bir sahipsizlegtirilmesine (o andan itibaren yaziya
yaklagmistir) ya da daha da ileri giderek dznenin belli bir genelles-
tirilmesine ulasmak miimkiin olabilir.

Bu, belki de kimi uyugsturucu deneyimlerinde (kimi uyus-
turucularin denenmesinde) bulunan seydir. Kendiniz sigara i¢-
meseniz de (bu durum dumani i¢e ¢ekememeye neden olan bir
brons yetersizliginden kaynaklansa da) esrarl sigara igilen kimi
yabana yerlerdeki o genel iyi niyet havasina duyarsiz kalabilir
misiniz? Hareketler, s6zler (ender duyulurlar) ve bedenlerin tiim
iligkisi (bu yine de duragan ve uzak bir iligkidir) rahat ve yumu-
saktir (Batr'da siddetin yasal bigimi olan alkol sarhogluguyla hig
ilgisi yoktur): Bu alan, daha ¢ok zarif bir diinya nimetlerinden
yoksunluk yaratir (orada kimi zaman belli bir ironi de okunabi-
lir). Bana Oyle geliyor ki soziin toplantisi bu geciktirmenin (neyin
geciktirildigi 6nemli degildir: Bu, arzulanan bir bigimdir) pe-
sinde olmali, Brecht’in tiim sanatlarin en biiyiigii dedigi yasama
sanatia ulagmalidir (siddetin kullanim bigimlerini ayirmay: ve
degerlendirmeyi zorunlu kildig) icin bu goriis, diigiiniildiigiin-
den daha diyalektik olacaktir). Sonug olarak, var oldugu haliyle
egitim alaninin sinirlan iginde bile saf bir bigimin izini sabirla
siirmeye calismak gerekecektir, dalgalanmanin bigiminin (goste-
renin bigiminin aynisidir) izi striilmelidir; bu dalgalanma higbir
seyi yikmaz; Yasa'min yolunu sagirtmakla yetinir: Terfi etmek
icin yapilmasi gerekenler, meslegin icerdigi zorunluluklar (artik
onlarn kugkuyla yticeltmeyi yasaklayan bir sey yoktur), bilginin
gerektirdikleri, yontemin itibari, ideolojik elestirinin hepsi ora-
dadur, ancak dalgalanarak var olurlar.

1971, Tel Quel.

ceviren: Ayse Ece
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Seminerde

Gergek bir yerde mi, kurmaca bir yerde miyiz? Ne gercek ne de
kurmaca olan bir yerdeyiz. Bir kurum iitopik bir bigimde incele-
nir: Bir alan ¢izerim ve ona su ad1 veririm: Seminer. S6z konusu
toplantinin her hafta Paris’te yapildig1 dogrudur, yani burada ve
simdi yapilir; ancak bu belirtegler ayn1 zamanda fantazmanin da
belirtegleridir. Oyleyse ne gercekligin giivencesine ne de gerce-
ge dayanan kisa oykiiniin nedensizligine sahiptir. Bu diigiinceyi
farkh bicimde ifade edebiliriz: Benim igin (gergek) seminer, (ha-
fif) bir kendinden ge¢menin nesnesidir ve ben de sozctigiin tam
anlamiyla bu nesneye asigim.

Ug Alan

Toplant1 grubumuz, yakinlik kurma degil de karmasiklig1 koru-
ma kaygisi nedeniyle az sayida kisiden olugur: Biiyiik halk ka-
labaliklarina ev sahipligi yapan salonlarin kaba geometrisinin
yerini, beden iligkilerinin zarif bir topolojisinin almasi gerekli-
dir; bu topolojinin bilgisi, metin-oncesi’'ni olusturur. Bu durumda
bizim seminerimizde tig alanin var oldugunu soyleyebiliriz.

Bu alanlarin ilki kurumsal olandir. Kurum, belli bir diizen-
lenme aralig), bir saat, bir yer, kimi zaman da agamal bir prog-
ram belirler. Farkl1 diizeylerin ve bir hiyerarsinin varhigin zorla
kabul ettirir mi? Hayir, en azindan burada boyle bir sey yapmaz;
baska yerlerde bilgi biriktirilerek olusturulur: Hititler’i az ¢ok bi-
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liriz, niifusbilimi de az ¢ok biliriz. Peki ya Metin? Metnin dilini
orta derecede mi yoksa iyi derecede mi biliriz? Seminer —tam da bu
seminerden s6z ediyorum- bir bilim toplulugu tizerine degil, di-
lin sug ortaklig, yani arzu tizerine kurulmustur.

Burada metni arzulamak, bir Metin arzusunu dolasima sok-
mak (gosterenin yasadig1 kaymay: kabul edelim: Sade bir kafa
arzusunu anlatiyordu) s6z konusudur.

ikinci alan, aktarimsal (bu sézciik psikanalitik bir agirlig:
olmadan kullanilmigtir) bir alandir. Aktarimsal iligki nerede-
dir? Bu iligki klasik olarak yonetici (seminerin yoneticisi) ve
onun dinleyicileri arasinda kurulur. Ancak s6z konusu iligki bu
anlamiyla bile kesinlik tagimaz: Bildigimi soylemem, yaptigimi
sergilerim; mutlak bilginin sonsuz sdyleminin arkasina gizlen-
mem, Sinav Yapan Hoca'nin (her hoca uygulamada sinav yap-
mak zorundadir - sistemin bozuklugu da bundan kaynaklanir)
urkiitiici sessizligine siginmam; ne kutsal (sayginhgi kabul
edilmis) bir 6zne ne de bir arkadas olarak var olurum; yalnizca
bir yonetmen, bir oturum yoneticisi, bir diizenleyici olarak var
olurum: Yasalar degil de kurallari, davraniglan belirleyen bir
kigi olarak var olurum. Roliim (eger bir roliim varsa tabii) yatay
aktarimlarin yerlesecegi sahneyi ozgiirlestirmektir: Bu tiir bir
seminerde (bagarinin gergeklesecegi yerde) onemli olan, dinle-
yicilerin yoneticiyle olan iligkisi degil, dinleyicilerin birbirleriy-
le olan iligkileridir. Soylenmesi gereken sudur (insanlarin kim-
seyi tanimamaktan yakindig) ¢ok kalabalik toplantilarda dile
getirilen kaygilardan anladigim kadanyla): Unlii egitim ilig-
kisi, egitim verenin egitim alanla kurdugu iligki degil, egitim
alanlarin birbirleriyle kurduklari iligkidir. Seminer alan1 odipal
bir alan degil, varliklarini paylagsarak birlikte yagsayan toplum-
lara 6zgu bir alandir; yani, bir anlamda romansidir (romansilik,
romandan ayridir, romanin boliinmesiyle olusur: Fourier'nin
yapitindaki uyumlu séylem roman pargalariyla sona erer: Kar-
simizda artik Agtk Yeni Diinya vardir); romansilik ne yalancilik
ne de duygusalliktir; yalmzca yakalamasi giig arzularin, hare-
ket eden arzularin dolagim alanidir; agk iligkilerinin, kapalihig:
mucizevi bir bigimde aralanacak bir toplumsallik oyununun
icinde birbirine karigmasidir.
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Uqﬁncij alan, metinsel alandir: Seminer, ister bir metin tiret-
me, (yazilarin bir araya getirilmesiyle) bir kitap yazma amaciyla
verilsin, ister bu amacin tam tersini benimseyip kendi uygula-
masin —iglevsiz uygulamasini- simdiden bir metin olarak gor-
stin: En nadir bulunan metin, yaziya gegmeyen metindir. Birlikte
olmanin belli bir bigimi, anlamhligin yaziya gegirilmesini baga-
rabilir. Kitabi olmayan yazarlar vardir (benim boyle tamidikla-
rnm var), lriin degil uygulama olan metinler vardir; gérkemli
metnin, giiniin birinde tamamen saf bir uygulama olacagini bile
sOyleyebiliriz.

Bu ii¢ alanin higbiri yargilanmaz (kiigiimsenmez ya da
oviilmez); higbiri 6tekinden tistiin degildir. Her alan 6teki ikisini
tamamlar, onlarin yanina beklemedikleri bir anda eklenir, her
sey dolaylidir. (Orpheus zevkine geri donmez; dondiiglinde onu
kaybeder; bilgiye ya da yonteme ya da arkadaghga ya da kendi
toplulugumuzun tiyatrosuna geri dondiigiimiizde biitiin bu ¢o-
gulluk kaybolur: Ortada kurumdan ya da gorevden ya da psi-
kodramdan bagka bir sey kalmaz. Dolaylilik, geri doniip ona hig
bakmadan 6niinde yuridigimiiz seydir).

Ayrim

Varliklarini paylagarak birlikte yasayan bir toplum olarak goru-
len seminerin isi, ayrimlarin iiretimi igidir.

Aynim, ¢atisma degildir. Kugiik entelektiiel alanlarda catis-
ma, realist dekordan, ayrimin kaba parodisinden, goriintii oyu-
nundan bagka bir sey degildir.

Ayrnim ne demektir? Her iligkinin yavas yavag (zamana ge-
reksinim vardir) ozgiinlesmesi demektir: Bu da ayrimin tek tek
ele alinan bedenlerin 6zgiinliigiinii yakalamasi, rollerin yeni-
den tretimini ve soylemlerin siirekli yinelenmesini kirmasi,
sayginlik ve rekabetin her tiirlii sahnelenmesini bozmas anla-
muna gelir.
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Diis Kiriklig

Bu toplantinin zevkle bir ilgisi olmasi, bu grubun ayn1 zamanda
bir diis kiriklig alan1 olmasini zorunlu kilar.

Dis kirnikligy, ikincisi ilkini gegersiz kilmayan iki olumsuz-
lama sonucunda gergeklesir: X'in.. (hoca, yonetmen, sergileyi-
ci) bana neden, nasil vb.ni anlatmamis oldugunu saptarsam, bu
saptama kabul edilebilir ve ayn1 zamanda geliskili olur: Higbir
sey kopmaz, ¢linkii hi¢bir sey alinmamugtir; ancak olumsuz am
yinelersem doruk hareketini birden ortaya ¢ikaririm, saldirgan
bir tavirla saldirgan bir yazgiyla miicadele etmeye baglarim; en
uistiin derecede dus kirniklig1 yaratan kosullar biitiiniine bagvu-
rurum, entelektiiel 6fkeyi ve cinsel bagarisizlig tek bir hareketle
isaret eden “bunu bile”ye bagvururum: “X... bize bunu bile anlat-
mady, agiklamady, gostermedi, zevk vermedi.” Diis kiriklig:
yayginlagtiginda toplant1 grubu dagilir.

Ahlak

Arzunun bir nesnesi oldugu her yerde erotizmden s6z etmeye
karar verelim. Buradaki nesneler, ¢ok sayida ve hareket halinde
olan nesnelerdir ya da daha da dogrusunu soylersek belirme/
kaybolma hareketi icinde olan gelip gecen nesnelerdir: Bunlar,
bilgi kirintilari, yontem hayalleri, ciimle sonlaridir; bu nesneler,
bir ¢at1 degisimi, bir giysinin gortiniigii, kisaca bir toplulugun
siislerini olugturan her seydir. Bu nesneler yayilir, dolasima girer.
Belki de uyusturucunun siradan kokusuna bu kadar yakin olan
bu hafif tutku uyarimi, bilgiyi yumusatir, koklerinden ayirr,
onu agiklamalarin agirhgindan kurtarnr; bilgiden tam olarak bir
sozceleme yaratir ve ¢alismanin metinsel glivencesi olma iglevini
benimser.

Biitiin bunlar, bu erotizmin aligildig lizere sdylenmemis-
olmasi nedeniyle soylenmigtir. O kadar uzak bir noktadan yola
¢ikiyoruz ki bir egitim yerinin orada bulunan bedenleri inceleme
islevinin olmasi, son derece yersiz bir diigiinceymis gibi gorunii-
yor; bir toplantinin bedensel ifadesini okumaya kendini adamak
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kadar aykin bir davranig yoktur. Bedeni kovuldugu yere tekrar
yerlestirdiginizde bir uygarlik kaymasi gergeklesir: “Yunan ah-
lakin [giiniimiizde: Asya uygarhig diyebilir miyiz?] yerytziindeki
biitiin uygarhiklarn en yiicesi olarak goriiyorum; boyle diigtin-
memin nedeni, Yunan uygarhginin bedensel ifadeyi en yiiksek
katina tagimig olmasidir. Ancak benim diigiindigiim ahlak, fi-
lozoflarin degil, halkin uygulamada var olan ahlakidir. Sokrates
ile ahlakin ¢okiigii baglar...” Biitiin Sokrates ¢ikigh diisiincelerden
nefret.

Konugma

Yaz, belli bir (geligkili) etki yaratilirken meydana gelir: Metin
ayn1 zamanda hem ¢ilginca bir harcama hem de degismeyen bir
depodan olugur - sanki kaybetmenin en ug noktasina tirmanilir,
ancak yine de gelecek olan metin igin bitmez tiikenmez bir bi-
¢imde tutulmus bir sey orada kalir.

Belki de Mallarmé Kitap'in bir konugmaya benzemesi gerek-
tigini soylediginde yukarndaki disiinceyi oneriyordu. Clinkii
konusmada da bir depo vardir ve bu depo, bedenin kendisidir.
Beden, her zaman “aramizda” sOylenenin gelecegidir. Yerinden
kaymus bir kemigin cazibesi gibi birkag hareket bedeni soylem-
den ayirir: Oyuncu Zéami'nin (Japonya, XIV. yiizyil) sozleriyle
on hareket iginde yalnizca tigliniin yoklugu bigemi belirler: “Zih-
ninizi on hareketin onuyla birlikte ¢calistirin, bedeninizi on hare-
ketin yedisiyle ¢aligtirin.”

Sarhogs Not

“Sarhos”* s6zcligliniin etimolojik kokeninin ne oldugunu biliyor
muyuz? Bu koken aragtirmasinin sonunda tamamen sarhos olan
ardi¢ kusuna ulasiriz. Bu durumda seminerin biraz “sarhos”
olmasinda higbir gariplik yoktur: Anlamdan, Yasa'dan uzaga

Bu s6zciigiin Fransizcas: “etourdi”dir, burada da bu Fransizca sozciigiin etimo-
lojik kokeni incelenmigtir. (. n.)
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gotiirilmiig, hafif bir mutluluga kapilmis, iginde uysal bir din-
lemeden, bir tiir dikkat dansindan dolayh bir bigimde, sanki rast-
lant1 sonucuymusg gibi dogan dustincelerin var oldugu seminer
(dinleyiciler “s6z almak” isterler; ama “dinliyor olmak” ashinda
onlari sarhos eder, yonlerini degistirir, devirir; Yasa'nin zayifhig
dinlemede ortaya ¢ikar).

Seminerde temsil edecek, taklit edecek higbir sey yoktur; ka-
yit altina almanin en 6nemli araci olan “not” orada yon degisti-
recektir; yalnizca dinleme halinin iginden gegen, sarhos bir din-
lemeden doganlar onceden kestirilemez bir hizla not ederiz.
Not, bir model olarak (kopyalanacak sey) bilgiden ayrilir; not,
yazidir, an1 degildir; temsilde degil, iretimde yer alir.

Uygulamalar

Ug egitim uygulamasin diigiinelim - ya da animsayalim.

I1ki, ogretimdir. Bir bilgi (6nceden edinilmis) agiklayic1 mal-
zemelerin (kitaplar, kilavuzlar, dersler) bollugu iginde akarak
sozli ya da yazili soylemle aktarilir.

Ikinci uygulama, grrakliktir. “Usta” (higbir otorite gagrigimi
yoktur: Bu iligki daha ¢ok Dogu’ya 6zgii bir iligkidir), bu durum-
da giragin ontinde kendisi igin galigir; konusmaz ya da en azindan
bir konugma yapmaz; sozleri tamamen gosterici bir isleve sahip-
tir: “Burada”, der, “bunu gundan kaginmak igin yapiyorum...” Bir
beceri sessizlik iginde aktarilir, bir gosteri diizenlenir (bu, bir
yapma’nin gosterisidir), bu gosteride girak kendisinden beklene-
ni yaparak yavas yavas isin igine girer.

Ugiincii uygulama, anreliktir. Gocuk yiiriimeyi &grenirken
anne ne bir konugma yapar ne de belli hareketleri gosterir; yii-
riimeyi ogretmez, yiiriimeyi taklit etmez (¢ocugun oniinde yiirii-
mez): Anne, gocuga destek olur, onu cesaretlendirir, yiiriimeye ¢ga-
girir (geri gekilir ve ¢agirir); gocugu tesvik eder ve onun gevresini
sarar: Cocuk anneyi ister, anne de gocugun yiiriimesini arzular.

Seminerde (tanimi geregi) her tiirlii 6gretim digarida bira-
kilmugtir: Higbir bilgi aktarilmaz (ancak bir bilgi yaratilabilir),
higbir konugma yapilmaz (ama bir metin kendini arar): Ogretim
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diis kirikligma ugramastir. Ya bir kisi otekilerin oniinde gahsur,
arastirma yapar, lretir, toplar, yazi yazar ya da orada olan her-
kes hep birlikte kigkirtilir, birbirlerini ¢agirr, tiretilecek nesne-
yi, olusturulacak tutumu dolagima sokar ve boylece de bunlarn
yuzik oyunundaki yiiziik gibi arzunun telinde asili kalmig bir
bicimde, elden ele gegirirler.

Zincir

Egretilemenin iki ucunda, zincirin iki goriintiisii vardir: Birine
nefret beslenir ve bu kisiyi fabrika zincirine gonderir; oteki ise
sehvet yaratir ve kisiyi Sadein simgesine, haz dizisine gonde-
rir. Yabancilagtinilmis zincirde, nesneler degigim gegirir (bir araba
motoru), dzneler kendilerini yinelerler: Oznenin kendini yineleme-
si (stirekli kendini ayn1 bigimde ortaya koymas) ticari mal igin
odenen bedeldir. Zevkin, bilginin zincirinde ise nesne degismez,
ancak ozneler siirekli degisirler.

Seminerin hareketi de belki boyle bir hareketi hemen he-
men andirir: Bir zincirden dtekine gegmek. Ilk zincir (klasik ve
kurumsal zincir) boyunca bilgi kendisini olugturur, gelisir, bir
uzmanlik bigimini, yani bir ticari mal bi¢imini alir; bu arada 6z-
nelerin her biri kendi yerinde (kokeninin, yeteneginin, galismasi-
nin yerinde) kalir; ancak oteki zincir boyunca dolayli olan ya da
higbir sey olmayan ya da her bigimde bilginin akintisina kapilip
karaya vurmus olan her nesne (tema, sorun), higbir avda, higbir
pazarda kazanilacak sey olarak var olmaz: Islevsiz ve sapkin
haliyle yalmizca ortaya atilmig, geri donmeyecegi bilinerek ortaya
surilmigtur; yavas yavas gergeklesen yayilma siirecindeyse 6z-
neler arzular1 dolagima sokarlar (ytuiziik oyununda ytuzugi bag-
kasina verme niyetiyle hareket edilse de asil amacin birbirinin
eline dokunmak olmasi gibi).

Seminerin alani diizenlenebilir (bir oyun her zaman bir bi-
¢imde diizenlenir), ancak diizen denetimine ugramaz; hig kimse
otekilerin sorumlu bagkani degildir, kimse orada denetlemek,
kayit tutmak, biriktirmek i¢in bulunmaz; herkes sirayla torenin
baskani olabilir; tek 6ne ¢ikan kisi, olaylar baslatan kisidir; roli
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-siradan bir hareketten bagka bir sey olmayan rolii- yliziigi do-
lagima sokmak olan bir baglangi¢ kisisinden bagka 6ne ¢ikan kisi
yoktur. Sonra yiiziik oyunu egretilemesi gergege uygunlugunu
yitirir; ¢linkii artik s6z konusu olan bir zincir degildir, artik or-
tada bir dallara ayrilarak ¢ogalma diizeni, bir arzu agaci vardir:
Geniglemis, kopmus bu zinciri Freud soyle betimler: “Sahneler...
bir inci kolyedeki gibi basit siralar olusturmazlar, onlar soyagac-
lan1 gibi dallara ayrilarak ¢ogalan biitiinliikler olugtururlar...”

Bilgi, Oliim

Seminerde bilgi ile beden arasindaki iligkilerden s6z edilir. Bil-
giyi paylasmak gerektigi soylendiginde 6liime kargi bir cephe de
acilmig olur. Herkes herkes igindir: Seminerin, bilginin gegisinin
yavas yavas gergeklestigi, bedenimin bagka bir bedende 6lmiig
olan bilgiyi her defasinda yeniden 6grenmeye baglamak zorun-
da olmadigy bir alan oldugunu diigiinelim (Universite 6gren-
cisiyken tek sevdigim ve hayran oldugum hoca, Yunan dili ve
uygarhigi uzmani Paul Mazon olmustu; Mazon oldiigiinde tiim
Yunan dili bilgisinin onunla birlikte yok oldugunu ve bagka bir
bedenin deiknumi’nin ¢ekiminden baglayarak o upuzun dil ku-
rallarim1 6grenme yolunu yeniden katetmesi gerektigini dusi-
nip hep tiziinti duydum). Bilgi de, tipki zevk gibi her bedenle
birlikte oliir. Bu goriis ise, kosan, farkl bedenlere “tirmanan”, ki-
taplarin digindaki bir bilginin var olduguyla ilgili, ok 6nemli bir
diigtinceyi dogurur: Bunu benim igin 6grenin, ben de gunu sizin igin
ogrenecegim: Karsiliklihga dayanan bu sira diizenlemesini Sade,
arzunun diizeninde agiklar (“Benim giizel melegim simdi bir an-
ligina kurban olmus, birazdan ise zalim olacak...”).

Yetki Nasil Devredilir?
“Usta” bir seyi gosterdiginde (ya da kanitladiginda) belli bir tis-

tiinliik gorintiisii (bilgi¢: yukarida olan kisi) sergilemek zorunda
kalir. Bu ustiinlik, bir konumdan (“hoca” konumu), teknik bir
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beceriden (0rnegin, bir piyano ustasinin becerisi) ya da beden
tizerinde sira digt bir denetim giiclinden (guru’nun durumu)
kaynaklanabilir. Ancak her kogulda bu tistiinliik durumu otorite
iligkisine dontigur. Bu hareketi nasil durdurabiliriz (yoniinden
saptirabiliriz)? Ustaliktan nasil kurtulabiliriz?

Bu sorular, bir bagka soruya baghdir: Bizim seminerimizde
benim tam olarak yerim nedir? Hoca? Teknik danisman? Guru?
Ben, bunlarin higbiri degilim. Bununla birlikte, denetimim altina
alamadigim (bu nedenle de benden 6nce var olan) bir sey (onun
varligin1 yadsimak demagojiden bagka bir sey olmaz), beni ayrim
tizerine kurar. Ya da daha dogrusu, (daha 6nce de soyledigimiz,
ayrimlarin alani olan seminerdeki her iliskinin 6zgiinlige yonel-
mesi gerektigi varsayimina dayanarak) ben rolii ozgiinlegen ilk kisi-
yim. Benim ayrimim sundan kaynaklanir (bagka higbir seyden de
kesinlikle kaynaklanmaz): Ben yazi yazdim. Bu nedenle de otorite-
nin alan1 yerine zevkin alaninda bulunma sansina biraz sahibim.

Ancak Yasa dayatmalarin siirduiriiyor, ustalik agirhigim his-
settiriyor, ayrim arada bir biraz baskici olarak algilanma tehlike-
siyle karg1 karsiya kaliyor: Ben otekilerden daha fazla konugan ki-
siyim, ben soziin ontine gegilemez ytkselisini iginde barindiran,
bu yiikselisi diizenleyen ya da geciktiren kisiyim. Yetkiyi devretmek
(s6zii devretmek) igin harcanan kisisel ¢aba, burada soylemin bir
arti-degerini, orada da sonug olarak bir zevk-alma-eksikligi yara-
tan yapisal durumu yenemez. Semineri bagkalarina devretmeyi
her istedigimde seminer bana geri doniiyor. Bir “bagkanlik” tiirii-
nun agirhgindan kurtulamiyorum, bu bagkanligin etkisiyle s6z ol-
dugu yerde duruyor, bagkalariyla kucaklagiyor ya da sabirsizlikla
kendini seriivenlere atiyor. Biz de o0 zaman daha fazla tehlikeli bir
durum yaratalim: $imdiki zamanda yaz1 yazalim, bagkalarimin
ontinde, kimi zaman onlarla birlikte olusmakta olan bir kitap tire-
telim; kendimizi sozceleme halindeyken gosterelim.

Agiklamali Adam

Baba (bu anlagilirlik ilkesiyle ilgili diis gormeye biraz daha de-
vam edelim), Konusan Kisi‘dir: Her tiirlii tiretimden koparilmus,
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yapma eyleminin disinda konugmalar yapan kisidir; Baba, agik-
lamali Adam’dir. Baba'y: agiklama halindeyken yakalamak ka-
dar aykin bir davranis da yoktur: Bu, onu sarhogken, zevk al-
yorken, ereksiyon halindeyken yakalamaktir: Kabul edilemez
(belki de Bataillein kullandig1 anlamiyla kutsal) bir sahnedir bu,
ogullardan biri bunu gizlemek i¢in acele eder - o olmasa Nuh bu
sahneyle babaligin1 kaybederdi.

Gosteren, agiklayan, agiklamayi gosteren Kisi, artik Baba de-
gildir.

Ogretmek

Tek bir kez gerceklesen bir geyi 6gretmek, nasil bir kavram karma-
sasidir bu! Ogretmek, her zaman yinelemek anlamina gelmez
mi?

Ancak yine de bu yagh Michelet'nin yaptigimi sandig) seydi:
“Her zaman yalnizca bildigim seyleri 6gretmeye 6zen goster-
dim... Bunlan, agkin o ilk gekiciligine kapilip, o zaman tutku-
larimda yer aldiklar, yeni, canly, ategli (ve bana gore cazibeli)
halleriyle aktardim.”

Guelfe / Gibelin*

Ayni Michelet, Guelfe ile Gibelin'i karg: karsiya getiriyordu. Gu-
elfe, Yasa’nin adamiyds, Diizen’in adamiyd, Yasa Koyucu, Katip,
Jakoben ve Fransiz'd1 (Entelektiiel'i de ekleyecek miyiz?). Gibelin
ise, feodal iligkilerin, kanla verilen sozlerin, duygusal baghhgin
adamiydi, Alman’di (ve ayn1 zamanda Dante’ydi). Bu kadar kii-
giik olgular tizerine olan bu biiytik simgesel diizeni genigletir-
sek, seminerin Guelfe’in degil, Gibelin'in ruhuna sahip oldugu-
nu soyleyebiliriz — bu da bedenin yasaya, anlasmanin diizene,
metnin yaziya, sozcelemenin agiklamaya olan egsiz tistiinligii-
nu gosterir.

Guelfe: Eskiden Italya’da Papalik yanlsy; Gibelin: Eskiden italya'da Alman impa-
ratorlugu yanhsi. (¢. n.)
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Ya da daha dogrusu: Michelet'nin dogrudan yasadig: bu pa-
radigmanin gevresini ¢izmeli ve onu 6zenle incelemeliyiz; artik
kuru zekayi sicak yiirekle kars: kargiya getirmiyoruz; eski anla-
tim tarziyla arzunun davranmalan diyebilecegimiz hareketleri
ara sira, yavagca ve herhangi bir yerde (verilen bu aralar, seminerin
kendisini dogrulamasinin bir yoludur) agiklamak igin bilimin,
yontemin ve elestirinin harika araglarindan yararlaniyoruz. Ya
da daha da ileri gidelim: Tipki Brecht i¢in Akil'in yalnizca akill
insanlar toplulugu olmas: gibi, biz seminer insanlar igin de arag-
tirma, yalnizca arayan (birbirini arayan?) insanlar toplulugudur.

Askiya Alinmig Bahge

Askiya alinmig bahge goriintiisiindeki (gergekte bu mit, bu hayal
iriinii gorunti nereden kaynaklanir?) askiya alinma hali gekici
ve etkileyicidir. Savaslarin oldugu bir diinyada baris iginde bir
birliktelik olan seminerimiz askiya alinmig bir alandir; her haf-
ta kendisini gevreleyen diinya tarafindan giigliikle de olsa des-
teklenerek diizenlenir, ancak ayn1 zamanda her taraftan baski
yapan bir bittinliik igindeki gatlagin ahlaksizhigin1 yumusak bir
bicimde benimseyerek bu diinyaya kars: ¢ikar (daha dogrusu
sunu soylemeliyiz: Seminerin kendine 6zgti bir ahlaki varduir).
Kendimize davraniglarin, akillarin ve yiikiimliiliiklerin iletigim-
sizligi icin kisa bir stireligine de olsa bir hak versek, bu diigiin-
ce ¢ok fazla katlanabilir olmazdi. Kisaca, seminer kendi tarziyla
bitiinliige hayir der; bu ifadeyle soyleyebilirsek, kismi bir iitopya
yaratir (bu noktada Fourier’ye 1srarci1 bir gonderme vardir).
Ancak bu askiya alinmanin kendisi de tarihseldir; kiilttiriin
belli bir kiyamet doneminde ortaya gikar. insan bilimleri denilen
bilimlerin, toplumsal uygulamayla higbir gergek iligkisi yoktur -
yalnizca bu uygulamaya karisir ve onun iginde kaybolurlar (sos-
yoloji gibi); hiimanist ideoloji tarafindan artik desteklenmeyen
(ya da bu ideolojinin desteklemekte her gegen giin biraz daha az
istekli davrandig)) kiltiir, kendi biitunligi iginde, yasamimiza
yalnizca komedi baghig) altinda geri doner: Kiiltiir bir bicimde
yalnizca ikinci derecede alinabilir; dogru bir deger gibi degil
de, geri donen bir deger olarak alinir: Kitsch, intihal, oyun, haz,
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inandigimuz ve inanmadigimiz (bu farsin 6ziidur) bir fars-dilinin
harelenmesi, pastis pargasidir; biitiinliigiin ahlaki bir felsefesini
yinelemek anlamina gelse de bu durumda antolojilere bagvur-
mak diginda bir segenegimiz yok.

Seminerde
Seminerde: Bu sozciik bir kalma durumu, bir 6vgii (sair von Scho-
ber ile miizisyen Schubert’in “Muzik” igin dile getirdikleri bir
ovgii gibi) ve bir ithaf olarak anlagilmahdir.

1974, L'Arc.

ceviren: A. E.
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Diizenli Araliklarla A¢ilan Dava

Entelektiiellere diizenli araliklarla agilan dava (Dreyfus olayindan
beri boyle bir sozclik ve kavramin dilimize girdigini diigiiniiyo-
rum) bir biiyili davasidir: Entelektiiele, tipki tiiccarlar, isadamla-
n ve yasa koyuculardan olusan ilkel bir toplum biiyiiciiye nasil
davranirsa 6yle davranilir: Entelekttiel, ideolojik ¢ikarlar1 rahatsiz
eder. Entelektiiel-karsithg), kuskusuz kiigiik burjuvazinin yiiksel-
mesine bagh olarak gelismis tarihsel bir mittir. Poujade, kisa bir
siire once bu miti kaba bigimiyle ifade etti (“balik bagtan kokar”).
Bu tiir bir dava, tiim biiyiici davalan gibi izleyicileri diizenli ara-
liklarla heyecanlandirabilir; ancak siyasi tehlikesi goz ardi edil-
memelidir: Bu tehlike, her yerde ve her zaman en 6nemli amaci
entelektiiel simifi yok etmek olan, fasizmin ta kendisidir.

Entelektiielin gorevleri, bu tiir direnislerle, onlarin kaynak-
landig) yerlerle tanimlanir; Brecht bunlan birgok kez dile getir-
mistir. Burjuva (ve kiigiik burjuva) ideolojisini pargalara ayir-
mak, diinyay: yerinden oynatan giigleri incelemek ve kurami ge-
listirmek gerekir. Bu hazir formiillerin altina dogal olarak ¢ok sa-
yida yazi ve dil uygulamasini da yerlestirmek gerekir (ne de olsa
entelektiiel kendisini dilin bir varlig) olarak goriir ve bu durum
da dili sanki insan i¢in daha maddesel ¢ikarlarin anlamsiz deko-
ruymus gibi goriip, “gergekler” ile “sozctikler”i gosterigli bir bi-
¢imde kars1 kargiya getiren bir diinyanin kendine olan giiveni-
ni sarsar).

Entelektiielin tarihsel durumu gok da rahat bir durum degil-
dir; bunun nedeni entelektiiele agilan komik davalar degil, duru-
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mun kendisinin diyalektik olmasidir: Entelektiielin gorevi, burju-
vazinin dilini burjuvazinin egemenligi altindayken elestirmektir;
entelektiiel, ayn1 anda hem inceleme yapan hem de iitopya gelis-
tiren kisi olmak zorundadir, ayn1 anda diinyanin hem zorluklar-
n1 hem de ¢qilgin arzularim betimlemelidir: Entelektiiel, simdi'nin
tarihi ve felsefi gagdas: olmak ister: Araya mesafe koymaktan vaz-
gegen bir toplum ne anlama gelir ve gelecekte ne olur? Karsilikh
konusma disinda birbirine bakmak nasil miimkiin olur?

1974, Le Monde.

geviren: A. E.
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Sinemadan Cikarken

Burada konugan 6znenin sunu kabul etmesi gerekir: Bu 6zne
sinema salonundan ¢ikmay: sever. Sokak lambalarinin yandig),
biraz tenhalagmusg bir sokakta (sinemaya hep hafta igi aksamla-
n1 gider) yavag adimlarla bir kafeye yonelirken hi¢ konugmadan
yurir (bir filmden onu gordiikten hemen sonra s6z etmeyi hig
sevmez), biraz gevsemis, boynu omuzlarina gomiilmiis bir hal-
de hafifce tustir, kisacas1 uykusu gelmistir: Uykusu vardir, bunu
diigtinir igte; bedeni huzurlu, yumugak, mutlu bir sey olmusgtur:
Uyuyan bir kedi gibi yumugacikken kendisini biraz dengesini
yitirmis ya da daha da ileri gidersek sorumsuz hisseder (glin-
ki ahlaki bir yapi, dinlenmeye yalnizca sorumsuzlukta ulagir).
Kisacasi, bir hipnoz seansindan giktig) agiktir. Hipnozdan' (psi-
kanalizin artik kiigiimsemeyle ele aldig eski, psikanalitik fener)
anladig) ise giiglerin en eskisidir: Iyilesme. Bu baglamda miizigi
de diigiiniir: Hipnoz etkisi yaratan miizikler yok mudur? Messa
di voce’si “siiresi kadar yayilma giiciiyle de” inanilmaz olan igdis
edilmis Farinelli, Ispanya Krali V. Philippe’in melankolisini on
dort yil boyunca her aksam ona ayni1 duygusal sarkiy: soyleye-
rek yatigtirmigt.

Genellikle sinemadan bdyle bir ruh hali iginde gikilir. Peki si-
nemaya nasil girilir? Onceden kesin olarak belirlenmis kiilttirel

1 Bakiniz Ornicar? n°1,s. 11.
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bir arayisin egemen oldugu —bu ¢ok sik olan bir durumdur- (6n-
ceden verilen gergek bir alarmin nesnesi olarak segilmis, gortil-
mesi istenen, aranan film) durumlar diginda sinemaya tembellik
etmek istedigimizde, uygun bos zaman buldugumuzda, isimiz
olmadig) zamanlarda gideriz. Her sey sanki sinema salonuna
daha girmeden hipnozun klasik sartlar1 yerine gelmis gibi ge-
ligir: Bosluk, aylaklik, igsizlik; filmin oniinde ve film aracihigiyla
diiglere kapilmayiz; diis gormeye diis gordiigiimiziin farkina
bile varmadan, heniiz daha izleyici olmadan baglariz. Bir “sine-
ma durumu” vardir ve bu durum hipnoz-6ncesi durumun 6zel-
liklerini tagir. Gergek bir diizdegismeceyi izlersek, karanligin
oncesinde yasanan “alacakaranlik riiyas1” (Breuer-Freud'un de-
diklerine gore hipnozdan 6nce gelir) salonun karanhiginin haber-
cisidir ve bu riiya 6zneyi bir sokaktan otekine, bir afisten bagka
bir afige siiriikler ve en sonunda 6zne film adi verilen heyecan
senliginin gerceklesecegi, karanlik, anonim, kayitsiz bir kiibiin
ig¢ine kendisini birakir.

Sinemanin “karanhg)” (sinemadan konusurken “film”den gok
“salon”u diiglindiigiimii fark ediyorum, ancak bunu degistiremi-
yorum) ne demektir? Karanlik, yalnizca diigiin (kavramin hip-
noz-oncesi kullanilan anlamiyla) kendisinin maddesi degildir;
ayn1 zamanda “kara” olmasi onun yaygin bir erotizmin rengi
oldugunu diigiindiiriir; insanlarn bir araya getirmesiyle, (tiyatro
salonlarinin hepsindeki kiiltiirel “gériinme”nin aksine) diinye-
vilikten uzakhgiyla, beden duruglarini gevsetmesiyle (sinema-
larda ne kadar ¢ok izleyici onlerindeki koltuga mantolarini atip
ya da ayaklarini uzatip bir yataktaymus gibi kendi koltuklarinda
kaybolurlar) sinema salonu (en fazla bilinen tiirde olan sinema
salonu) bir rahatlik yeridir. Reklamlarin ya da striptiz gosterile-
rinin degil de biiyiik kentlerin modern erotizmini, (birini bagtan
¢ikarmaya ¢ahisirken hissedilenden de fazla olan) sinemadaki bu
rahatlik ve bedenlerin isten uzak olma halleri tanimlar. Bedenin
ozgurliigu, kentlerde bulunan bu karanlhkta harekete geger; olasi
heyecanlarin bu goriilmez ¢alismasi, gergek bir sinematografik
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koza olan bu durumdan dogar; sinema izleyicisi ipekboceginin
sloganini1 benimseyebilir: Inclusum labor illustrat; kapal kaldigim
i¢in galigtyorum ve tiim arzularimla pinil pinil parliyorum.

Sinemanin bu karanhginda (anonim, insanlarla dolu, kala-
balik: Ah, sikinti, 6zel denilen yansitmalarin engellenmesi!) fil-
min kendisinin (hangi film olursa olsun) biiyiisii dogar. Bunun
tam tersi olan deneyimi diigiiniin: Film yayinlayan televizyonun
kargisinda hig biiylilenme yasanmaz; orada karanhk silinmis,
anonimlik bastirilmigtir; tanidik, eklemlenmis (mobilyalar ve
bildik esyalarla), diizenlenmis bir alan s6z konusudur: Erotizm
-hafifligi hissettirmek i¢in yarida kalma hali diyelim-, yerin ero-
tiklegtirilmesi disarida birakilmistir: Eskiden tizerindeki biiytk
tencereyle birlikte ocagin tistlendigi evi ¢agristirma roliini tist-
lenmis olan televizyonla birlikte Aile’ye mahkiim oluruz.

Bu saydam olmayan kiipte bir 1s1k vardir: Buisik, filmin oynadi-
g1 ekrandan mu gelir? Tabii ki ekrandan gelir. Ama ayn1 zaman-
da (ama ozellikle?) goriinen, ama fark edilmeyen, dans eden bu
koni, karanlhig bir lazer 151m gibi deler. Bu 151n, pargaciklarinin
donus hareketiyle siirekli degisen goriintiilerden olugan metal
paralara doniigiir; yuiziimiizii parlak bir titresimle hareket eden
bu metal paraya dogru geviririz, metal paranin bu kaginilmaz ati-
limi, kafamizin lizerinden gegip saglarimizi tirag eder, arkadan,
yanlamasina sagla kapl bir kafaya, bir surata soyle bir dokunup
geger. Eski hipnoz deneyimlerinde oldugu gibi, bu ayn1 anda
hem dans eden hem de hareketsiz olan, parlak yeri karsimizda
gormeden ondan biiyiileniriz.

Her sey sanki uzun bir 151k dal bir kilitte delik agmusg, biz he-
pimiz de saskinlik iginde o delikten bakiyormusuz gibi gergek-
lesir. Neye bakiyoruz? Bu kendinden gegme halinde ses, miizik
ve sozler aracihigiyla higbir sey gelmiyor mu? Genellikle —su an
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yaygin olan yapimlarda- ses diizenleri biiyiileyici bir dinleme
an1 yaratamaz; oykiiniin gercege uygunlugunu pekistirmek igin
kullanilan ses, gosterinin ek bir aracindan bagka bir sey degildir;
taklit edilen nesneyle uysal bir tavirla biitiinlesmesi beklenir, bu
nesneden higbir bigcimde koparilmaz; aslinda bu ses tabakasini
sokmek igin gok kiigiik bir sey yapmak yeterlidir: Cikmamas: ge-
reken bir anda ¢ikan ses ya da fazla yiiksek ¢ikan bir ses, hemen
yanimizda, kulagimizin dibinde kendi tarazlarini temizleyen bir
sesle bliyiilenme yeniden baglar; ¢linkii bu ses yalnizca yapma
olandan ya da daha iyi ifade edersek insan eliyle yapilmg bir iiriin-
den —projektoriin dans eden 1s1n1 gibi- gelir; bu insan eliyle ya-
pilmis liriin, ekranda taklit edilen sahneyi goriintiiye zarar ver-
meden bozmak igin lizerimizden ya da yanimizdan geger, ancak
bu sirada goriintiiyii (gestalt, anlami) bozmaz.

Filmin yarattig1 sagkinigin, sinematografik hipnozun gergekles-
tigi dar alan —en azindan burada konusan 6zne igin— soyledir:
Oykiiniin iginde olmam gerekir (gergege uygunluk benden bunu
ister), ama ayn1 zamanda digarida olmam da gerekir: Hafifge ha-
valanmig bir diis diinyasy; iste zor bir ifadeyle 6zetlemem gere-
kirse, titiz, bilingli, diizenli bir fetisist gibi filmden ve onu araya-
cagim durumdan beklentim budur.

Film goriintiisii (sesi de igeren goriintii) nedir? Bir tuzaktir. Bu
sOzcligu analitik anlamiyla diistinmek gerekir. Gortintiiyle bir-
likte sanki Diig Diinyasi’m1 kuran o tinlii ikili iligkinin i¢ine gir-
misg gibi kapanip kalirim. Goriintii oradadir, benim 6ntimdedir,
benim igin orada durur: Goriintii kaynagmustir (gostereni ile
gosterileni birbirinin iginde erimigtir), 6rneksemelidir, kiiresel-
dir, belirsiz anlamlarla yiikliidiir: Miikemmel bir tuzaktir: Ona
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uzatiliyormug gibi duran bir kumag pargasinin ucundaki hayvan
gibi gortintiiye kogarak yaklaginm ve bu goriintii, oldugumu
diistindigiim 6zneye Ben ile Diig Diinyasi’na yapigmis olan bil-
meme halini animsatir. Sinema salonunda ekrandan ne kadar
uzakta oturursam oturayim, burnumu narsist bir tavirla ken-
dimi ozlegtirdigim “oteki” diis diinyasi olan ekranin o parlak
aynasina onu kiracak kadar yakindan yapigtirinm (ekranin en
yakinina oturmayi ¢ocuklarin ve sinema agiklarinin yegledigi
sOylenir); gorlintli beni yakalar, esir alir: Gosteriye yapigirim, fil-
me ¢ekilmis sahnenin dogalligin: (s6zde-dogasini) saglayan da bu
yapigsmadir (“teknik”in tiim bilesenleriyle hazirlanmis yapisma);
Gergek ise, mesafelerden bagka bir sey tanimaz, Sembolik olan
ise maskelerden bagka bir sey tanimaz; yalnizca gorunti (Dug
Diinyas) yakindir, yalnizca goruntii “gercek”tir (gergegin yanki-
sin1 yaratabilir). Aslinda goriintii, konum agisindan ideolojik ola-
min tiim Ozelliklerine sahip degil midir? Tarihsel 6zne, zihnimde
canlandirmakta oldugum sinema izleyicisi gibi, ideolojik soyle-
me yapisir: Bu soylemde kaynagmighigi, orneksemeli giivenligi,
belirsiz anlamlarla yiikli olmayi, dogallig, “gergek”i bulur: Bu,
bir tuzaktir (bizim tuzagimizdir, ¢linkii ondan kim kagabilir ki?);
Ideolojik olan aslinda belli bir zamanin Diig Diinyasi, belli bir
toplumun Sinemasi'dir; alici bulmay: bilen film gibi, ideolojik
olanin da kendi fotograf kareleri vardir: Soylemini olugturan
basmakalip diigtincelerdir bunlar; basmakalip diigiince dedigi-
miz sabit bir goriintii, dilimizin yapigtig1 bir alint1 degil midir?
Ortak alanda ikili bir iligkimiz yok mudur? Narsist ve anag bir
iligki degil midir bu?

Ekranin parlak aynasindan nasil ayrnlabiliriz? Bir s6zciik oyunu
olacak bir yanit verme tehlikesini goze alalim: Bunu “havala-
narak” (sozcligiin havaciliktaki ve uyusturucu kullanimindaki
anlamlanyla) bagarabiliriz. Kuskusuz, ikili daireyi, filmin yarat-
tig1 biyiilenmeyi bozacak ve izleyicinin elegtirel bir bakig (ya
da dinlemesi) aracihgiyla yapiskanhg), gercege uygun olanin
(0rneksemeli olanin) hipnozunu ¢ozecek bir sanatin var olabi-
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lecegini dustinebiliriz; Brecht’in uzaklagtirma etkisinin yaptig
da tam bu degil midir? Hipnozdan (diigsel ve/ya da ideolojik
hipnozdan) uyanmaya birgok sey yardim edebilir: Epik sanatin
kendi yontemleri, izleyicinin kultiiri ya da ideolojik uyanikhig
yardimar olabilir; klasik histerinin tersine, diis diinyas: kendi-
sine bakilmaya baslandig1 an gozden kaybolacaktir. Ancak bu
sinemaya gitmenin bagka bir yoludur (karsi-ideolojinin soyle-
miyle silahlanmis olmaktan farkl olarak); kendimi iki kez, hem
goriintiiyle hem de goriintiiniin gevresindekilerle, bliyiilenmeye
birakirim, sanki ayn1 anda iki bedenim vardir: Yakindaki ayna-
da kaybolmus, gozlerini karsisina dikmis, narsist bir beden ve
goriintiiyli degil de tam olarak goriintiiyii asanlari fetis nesne-
leri haline getirmeye hazir, sapkin bir beden; goriintiiyl aganlar
ise, sesin tarazi, salon, karanlk, bagka bedenlerin goriilmeyen
kitlesi, 15181n demetleri, girig, ¢ikistir; kisaca uzaklasmak, “ha-
valanmak” i¢in bir “iligki”yi bir “durum”la karmasik hale geti-
ririm. Goruntiiyle arama mesafe koymak igin kullandigim arag
sonunda beni biiytiler: Mesafeyle hipnotize olurum ve bu mesa-
fe elestirel (entelektiiel) degildir; boyle ifade edebilirsek, asik bir
mesafedir: Sinemanin kendisinde (s6zcligii etimolojik yoniiyle
ele alarak) ol¢iiliiliigiin olas: bir zevki var olabilir mi?

1975, Communications.

ceviren: A. E.
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Goriintii

Birkag giin once aceleyle hazirlanmig olan bu metin, sizin de
okurken animsayacaginiz, bir siiredir soylenmekte olanlarin
kopyasin: ¢ikarmig gibi bir goriintiiye sahip olabilir. Aslinda bu
metin siirekli igledigim temalarin belli bir perspektifle anim-
satilmasi: Giindemde olmadiklan 6lglide benim giindemimde
olanlarin perspektifi.

Her seyin baslangicinda Korku. (Neden? Darbelerden mi, asa-
gilanmalardan mi1?) Her sey silindikten sonra bu tabula rasa’nin
yeniden doldurulacag: kurmaca an olarak Cogito'nun parodisi:
“Korkuyorum, oyleyse yasiyorum.” Bir hatirlatma: Gliniimiiziin
geleneklerinde (entelektiiellerin gelenekbilimi tizerine galigmak
gerekir) korkudan hig s6z edilmez: Konugsmadan digsan ¢ikaril-
mustir, hatta yazidan da (korkunun yazisi olabilir miydi?). Bag-
langigta yer alan korkunun bir yontem degeri vardir; ondan hare-
ket eden bir baglama yolu vardir.

Mache Yunancada su anlama gelir: Carpigsma, savas — tekil garpig-
ma, diiello, bir yarismadaki miicadele. Catisma, gekisme oyunu:
Ondan nefret ederim. Fransizlar bunu seviyor gibi goriiniiyorlar:
Rugby, “kars1 karsiya”, yuvarlak masalar, iddialar, hep aptalca
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vb. Daha giiglii bir anlam vardr: “Kavram geligkisi”; yani man-
tikhi tuzak, double bind, psikozlarin kokeni. Maché'nin mantiksal
kargitanlamlhis1 Acolouthia’dir, dogal devam, sonug, ¢atisma digy;
bu sozciigiin de simdi bulacagimiz bagka bir anlami daha var.

Dil, Mache’nin alanidir: Pugna verborum. Olusturulacak bir
dosya vardir - yapilacak bir kitap: Dilin ¢6ziime kavugturulmus
anlagsmazliklarinin dosyasi; anlagsmazliklar hep ¢oziilmustiir:
Dilde vahsi higbir sey olmaz, her sey diizenlenmistir, 6zellikle de
gug sinamalarn bile: Laf ebesi, Disputatio, Hain-Tenys, politikalar
ve glinimiiziin entelektiiel tartismalariyla karg1 kargiya. Bunun
ornegi —ya da varsayim olarak kabul edileni— kavramin dar an-
lamiyla “sahne“dir.

Dilin bir futbol sahasi gibi inga edilmis bu kapali alaninda
iki ug yer, higbir zaman gevresi ¢izilemeyen iki kale vardir: Bir
yanda Aptallik, 6te yanda Okunamazlik. Bunlar iki elmas par-
casidir (iki “elmas-kiitlesi”): Aptalhigin kapatilamayan saydamli-
g, Okunamazhgin kirllmaz kapalihig.

Aptallik hatayla baglantili degildir. Her zaman yenen taraf olan
(onu yenmek miimkiin degildir) aptalligin bu zaferi gizemli bir
glice baghdir: Bu giig, tim gorkemiyle, cinlgiplak olan oradaki-
varlik’tir. Ondan bir korku ve biiyiilenme dogar, cesedin yarattig:
korku ve biiyiilenme. (Bu neyin cesedidir? Belki de gergegin: Bir
olii olarak gercek.) Aptallik ac1 gektirmez (Bouvard ile Pécuchet:
akillandik¢a daha fazla ac1 gekmeye baglarlar). Bu durumda Ap-
tallik, Oliim gibi tim simirhligiyla, oradadir. Ondan kurtulmak
i¢in yapilan biiyii, yalnizca onu bir biitiin olarak, disaridan kav-
rayan ylzeysel bir islem olabilir: “Aptallik benim tarzim degil-
dir” (M. Teste). Ik agamada bu ifade yeterlidir. Ancak konugma-
larin sonsuza dek birbiri ardi sira gelmesi s6z konusudur: Bu da
yeniden aptalca olur.

“Asamalar”in (bir motorun evrelerinden s6z eder gibi) ken-
diliginden olan bu hareketleri, dil alaninda 6nemlidir. Giiglii sis-
temlere (Marksizm, Psikanaliz) bir géz atin; ilk asamada Aptal-
lik-karsit1 (etkili) bir iglevleri vardir: Onlardan ge¢mek insanin
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goziniin agilmasi demektir; birini ya da digerini reddedenler
(ofkelerine yenik diisiip, diigiincesizce inat ederek Marksizm’e ve
psikanalize hayir diyenler), kendilerindeki bu reddin gizli koge-
sinde bir tiir aptallik, hiiztinki bir kapalilik barindinirlar. Ancak
ikinci bir asamada, bu sistemler aptal olurlar. Bunlar kabul edil-
meye bagladiklarinda, aptallik ortaya gikar. iste bu durum da
kaginilmazdir. Bagka bir yere gitmeyi isteriz: Hog¢a kal! Hizmetgi!

Bazi metinlerden “okunamaz” diye s6z edilir. Benim okunamaz-
likla tutkulu bir iligkim var. Bir metnin benim igin okunamaz
olmasi bana ac1 veriyor ve ustelik ben de sik sik okunamaz ol-
makla suglandim. Burada da Aptallik’in bana yasattig) sagkinh-
gin aynisim yagtyorum: Bu ben miyim? Oteki mi? Okunamaz (ya
da aptal) olan 6teki mi? Dar kafali, yeteneksiz olan, bir tiirlii an-
lamayan ben miyim?

Okumay1 bilmedigim, okuyamadigim metnin oniinde, s6z-
ciigiin tam anlamiyla “afallamig” bir haldeyim; bagim doniiyor,
labirenti andiran yollarin karsisinda saskinhiga kapiliyorum:
Tim “kulaktozlarim” tek bir yana dokiiliiyor; dinlerken (okur-
ken) metnin anlaml kiitlesi devriliyor ve artik bu kiitle, bir kiil-
tir oyunuyla havalandirilmig ve dengelenmis degil.

“Okunamazhik”in konumunu “bilimsel” (dilbilimsel) olarak
agiklamak icin normlara bagvurmaktan bagka bir yol yoktur; an-
cak bu normlar belirsiz olup zaman iginde degisirler. Bu durum
bizi hi¢ acimadan bir dil durumuna (language in use) gonderir; dil-
bilim 0 zaman bununla ilgilenmek gerektigini ¢ok iyi bilir, ilgi-
lenmezse kendisi yok olup gider; ancak ilgilendiginde de diin-
yanin ve 6znenin tim katmanlarini kendi igine almasi gerekir.
Okunamazlik, insan bilimlerinin kalesine sokulmus bir Truva
At1 gibidir.

Bununla birlikte, benim igimde yogunlugu gittikge artan bir
okunabilirlik arzusu yavas yavag doguyor. Oniime gelen metin-
lerin benim igin “okunabilir” olmalarini istiyorum, yazdigim
metinlerin kendilerinin de “okunabilir” olmalarini istiyorum.
Peki bu nasil olacak? Bir Ciimle ve S6zdizimi ¢aligmasiyla; (Julia
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Kristeva'min Olophrase’la ilgili olarak Ciimle’ye bagladig)) “tez
biciminde olma”yi, onu s6zdizimi digindaki araglarla bozmak
kosuluyla kabul ediyorum. (Klasik bir modele uyarak) “iyi ku-
rulmusg” bir climle agiktir; eksiltinin belli bir kullanimiyla belli
bir kapalihga yoneltilebilir: Eksiltileri diizenlemek gerekir, egre-
tilemeleri de; tamamen egretilemelerle kaplanmis bir yaz1 beni
yorar.

Tuhaf (hiimanizma nedeniyle tuhaf olan) bir fikir geliyor
aklima:

“Ciimle kurma isinde (6teki, yani okur igin) nasil bir agk
duyuldugu, hicbir zaman yeteri kadar anlatilmayacak.” Teze
iligkin olmanin Yardimseverligi, sozdiziminin Agape’si mi?
Tanr’'min sahip olmadig) ozellikler tizerinde duran dinbilimde
Eros, Agape’nin igine girer; boylece: “Okunabilir” Climle’nin ero-
tizmi mi?

Yeniden dilin baskilar tizerine dusliniiyorum - Carpisma ola-
rak dil, Mache. Bir egretileme geliyor aklima: Vantuz egretile-
mesi. Cevresindekilerde giiven uyandiran, belli bir kesinlik ve
inang tagiyan oznelerin giiglii, dizgesel dillerini digiiniiyorum;
benim i¢in bu siiregiden bir gizeme igaret ediyor: Bir beden na-
sil bir diiglinceye yapisabilir — ya da bir diigiince nasil bir bede-
ne yapisabilir? Vantuz-diller vardir; onlarin gizemi, dilin ilkece
“vantuzlugunu-giderme” amacini tagiyan, aldatmacalan agiga
¢ikaran, elestirel bir dil dizgesinin kendisi de militan 6zneyi bel-
li bir soylem tiirtiniin (mutlu) asalagina doniigtiiren “yapigtiric”
oldugunda artar.

Birgok kez bir liste yapmay: onerdim (aslinda bunu benim
yapmam gerekiyor), bu liste “s6z oyunlari’na benzer “dizge
oyunlan”nin kod kitab: olacak; iginde de dusiince yolculuklar,
“akil yiiriitmeler” de diyebiliriz istersek, yer alacak, bunlar her
dizgede ayni igleve (bu nedenle de tek bir “bigim” s6z konusu
olacak) sahip olacaklar: Dizgeye onerilerine karg1 verilebilecek
tepkileri onceden bildirme; bir bagka deyisle, bu dile, bu koda
olan karsi c¢ikislar1 kendi kodunun, kendi dilinin i¢ine alma:
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Bu kars1 gikiglan kendi agiklama dizgesine gore agiklamak; or-
negin, hemen burada Frangois Wahl bize Psikanaliz’in bugiin
Egretileme’nin bulundugu tek yer oldugunu soylediginde (boy-
lelikle de simdiki zamanin genel ¢iiriimesinden kendisini ayir-
mus oluyor), bana gore bir dizge oyunu yaratiyor: Psikanaliz, yal-
nizca kendisinin ilke olarak olugturup betimledigi bir iglevi yine
yalnizca kendisi kutsuyor; daha kabaca soylersek, Psikanaliz,
irtinlerin ekonomisi yerine tedaviye igckin zorunluluklara bagh
olan psikanalitik eylemin parayla satilabilirligini olusturdugun-
da da ayn geyi yapar; ya da daha da ileri gidersek, Marksizm
—-en azindan kutsal kabul edilen bigimi- Marksizm’e kars1 her
iddiay1 sinif ¢catismasina “getirdiginde” ayni seyi yapar; ya da
son olarak eskiden “gliglii” olan dil-dizgesi bizim Hiristiyanlik’a
danigmamizi saglamak igin ayni seyi yapar, Pascal bunu Hiristi-
yan sOylemin iginde bu soyleme kargi ¢gikig1 yerlestirerek ornek-
lemistir (“Beni bulmamus olsaydin beni ariyor olmazdin®).

Bu dizge oyunlarinin ¢ok biiyiik bir giicti vardir (ve bu on-
larin 6nemini olusturur); onlardan kurtulmak hig kolay degildir
- dizgeye baska bir dizge adina kars1 ¢ikmak degil, yalnizca “as-
kiya almak”, bu tiir dillerin igerdigi egemenlik kurma isteginden
kagmak istendigi siirece. Dilin giiclerine nasil dayanilir, bu giig-
ler nasil sinirlandiriip uzaklastinlabilirler? “Bagnazliklardan”
(“dilin irkgiliklar1”ndan) nasil kagilir?

Bu eski soruya yeni bir yanit heniiz verilemiyormus gibi ge-
liyor bana. Tarih hi¢bir Soylem sigcramas: yaratmadi: Devrim’in
oldugu yerde “dili degistirmeyi” bagaramadi. Bu durumda dilin
baskilarini reddetmek, algakgoniillii bir bigcimde bilinen s6zctik-
lerin igine sapmak (eski olup olmadiklarina dair ¢ok fazla endi-
selenmeden) demektir; 6rnegin: Hoggorti, Demokrasi, Anlagma.

Hoggorii: Bu kavrami yeniden ele almak, yeni bir Hosgorti
tanimi yapmak gerekir, glinkii artik yeni bir Hoggortistizliik var-
dir (bu yeni Hosgoriisiizliiklere gore giinlimiizdeki diinyanin
yeni bir haritasin1 yapmak 6gretici olacaktir). Demokrasi: Igi tik-
sinmeye, kimi zaman da siddete yol agacak kadar diis kiriklikla-
riyla dolmus bir sozciik; burjuva demokrasisinin tuzaklarindaki
tiim aldatmacalar gozler 6niine serildi. Bununla birlikte belkide
endigelerden kurtulmak igin bu 6nemli kavrami da yok saymak
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gerekmez mi? “Gorgii katmanlari“ndan olugan bir tarih kurami
hosuma giderdi: Burjuvazi toprak gibidir, ¢ok sayida katmandan
olusur, bunlarin bazilar iyi, bazilan1 da kotidiir; segmek, ayrim-
sal bir jeoloji kurmak gerekir. Bir de demokrasi sozctliglinden zor
bir diisiince anlagilabilir: Demokrasiyi, bogucu bir bigimde siirti
halinde yasamanin gergeklestirilmesi olarak degil de “aristokrat
ruhlar yaratmasi gereken bir gey” (bir Spinoza yorumcusu boyle
demistir) olarak tanimlamak. Anlagma: Bu sozciigiin gevresinde
sosyopolitik ve ayrica da psikanalitik kocaman bir dosya var-
dir; bu dosyayi bir kenara birakalim; Anlasma’y1 a minimo olarak
gegici (gevsek) bir aygit ifadesiyle tanimlayalim; bu aygit oteki-
nin (ve boylece ters tarafindan da benim) ikili bir kavramin kis-
kacina kapilmasini 6nler: Ya bir pislik olunur (darbelerine, giig
istegine yanit vermem gerekirse) ya da bir aziz olunur (goniil
yuceligine yanit vermem gerekirse); aslinda Anlagsma su erdeme
sahiptir: Kim olursa olsun herkesin Lanetli ya da Kahraman ol-
masini engellemek (Brecht: “Kahramana ihtiyac: olan iilke, gok
mutsuz bir tilkedir”).

Biitiin bunlar, bana gore ortada ¢atigmalarin bir korkakhg) ve
anlamsizlig1 oldugunu gosteriyor; catisma arzularinin bir “nege-
li komiklik“i gibi “bu tutsun” diye sdylenen ¢ocuksu dilegi, sik
stk duyuyorum. Bu vasathik izlenimi bir aforizmanin bigimini
aliyor: Sert olmak isteyen kisinin, ¢ok siradan bir siddet anlayis:
vardir. Bana gore gergek siddet “Her sey olup bitiyor“daki siddet,
yikintinin, unutmanin, anitsal olanaksizligin siddetidir.

Silmenin siddeti, kinlmanin siddetinden daha gigliidiir;
olim serttir: Gosterdigimiz, gostermek istedigimiz siddet, ken-
di kendine gelen siddetten (belki yalnizca belli bir yagtaki birinin
anlayabilecegi siddetten) daha az giigliidiir.

Dil dizgelerinin ¢arpismasi: Vantuz egretilemesi. Simdi Imajlarin
(“Imaj”: Oteki kiginin benim hakkimda diigiindiigiinii sandigim
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sey) carpismasina donelim; benim imajim bundan yaralanmama
neden olacak 6lglide nasil “tutar”? Yeni bir egretileme: “Tavada
yag yayilmustir, yiizeyi diiz ve parlaktir, ses ¢ikarmaz (belki bi-
raz duman qikarir): Bir tiir materia prima‘dir. Igine bir patates di-
limi atin: Tek gozii kapali uyuyan, pusuda bekleyen hayvanlara
atilmig bir yem gibidir. Her sey kosarak yaklagir, onu gevreler ve
cizirtilar icinde ona saldirir; bu vahsi bir solendir. Patates dili-
mi kusatilmigtir — yok edilmemistir, ancak sertlesmis, kizarmus,
rengi degismigtir; artik bir nesne olmustur: Patates kizartmas:.”
Iste iyi bir dil dizgesi tiim nesneler iizerinde bdyle ¢aligir, onlarla
boyle ilgilenir, onlar kusatir, cizirtilarla sarar, sertlestirir ve par-
latir. Tim diller kiiglik kaynatma, kizartma dizgeleridir. Dilsel
Maché'nin sonunda kazanilacak olan da budur. Dil (bagkalarinin
dili), ¢ig patates diliminin patates kizartmasina doniismesi gibi
beni imaja dontgtiirur.

Iste ben bdylece, bir dil dizgesinin tamamen kiigiik caph olan sal-
dinsiyla bir imaj (patates kizartmasi) oluyorum: Bir Agk Soylemin-
den Par¢alar nedeniyle Parisli ziippe ve “saygis1z”: “Nefis deneme-
ci, zeki genglerin favori yazari, avangartlarin derlemecisi Roland
Barthes, salon konugmalarinin en parlak tiirii tizerine olmayan,
ancak “kendinden ge¢me”yle ilgili biraz kesin bir bilgiglik de
tagiyan anilan birbiri ardina sirahiyor. Bu kitapta Nietzsche'den,
Freud'dan, Flaubert ve bagkalarindan izler var*” Yapacak higbir
sey yok, Imajdan gegmek zorundayim; imaj, toplumsal bir as-
kerlik gorevi gibi: Ondan kendimi kurtaramam; bagkalarindan
beni yeniden yaratmalarin1 ya da beni yalniz birakmalarini vb.
isteyemem. Imajlar'dan hastalanmig, kendi Imaji'ndan hastalan-
mig adami goriiyorum. Onun Imaji’'n1 tanimaya galigmak, ilgin-
liga varan, tiiketici, (higbir zaman sona ermeyen) bir aragtirma
oluyor; bu aragtirma, kiskanghik gostermesi icin bir neden olup
olmadigini 6grenmek isteyen birinin inatgihgina benziyor (“Ha-
yatimin sefaleti” diyor, Golaud 6lmekte olan Mélisande1 bosuna
soru yagmuruna tutarken).

2 L’Egoiste, n® 2, May1s 1977.
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Tao, oliimsiiz olmak igin (izerinde pek durmadigi ruhun de-
gil de bedenin 6liimsiiz olmasi i¢in) Tahillardan Uzak Durma’y:
oneriyordu. Ben de her imaj kétii oldugu icin Imajlardan Uzak
Durma’y1 diliyorum, ok istiyorum. “lyi” Imaj, gizlice kétiidiir,
zehirlidir: Yanls, tartigmali, inanilmaz, degisken ya da tersyiiz
edilebilirdir (iltifatin kendisi bile benim igin bir yaradir). Orne-
gin; size verilen tiim “onur”, bir imaj kurumudur; bu yiizden
onu reddetmem gerekir; ancak bunu yaparak bir imaj olugturu-
rum, onurlari-reddeden-adam imaji (ahlaki, Stoaci imaj). Oyleyse
yapilmasi gereken, Imajlar1 reddetmek degil, onlar1 s6kmek ve
uzaklagtirmaktir. Tao “Meditasyon“unda Wang-Ming adinda bir
baslangig islemi vardir: Adin (ben sdyle diyorum: Imajin) bilinci-
ni kaybetmek. Bu Kolokyum'un tek gergek sorunu Addan Uzak
Durma’dir. Wang-Ming’in iki olasi yolla yapilabilecegini diigtinii-
yorum ve bu yollara Yunanca isimler veriyorum: Epokhé, Ertele-
me, Acolouthia, Kortej.

Kugkucu bir kavram olan Epokhe, yarginin ertelenmesi demek-
tir. Ben ise gunu soylilyorum: Imajlarin ertelenmesi. Erteleme,
olumsuzlama anlamina gelmez. Dogmalardan bagimsiz dinbi-
limde bu ayrim agikga kabul edilir: “Dile getirilemez olan, soy-
lenemeyen sey ise, ondan bu ifadeyle soz edildigi igin dile ge-
tirilemez olma 6zelligini yitirir.” Imaj1 reddettigimde, imajlar1
reddeden birinin imajl’m tiretmis olurum; Aziz Augustinus, bu
cikmaza girmemek igin sessizligi oneriyordu. insanin kendisin-
den bir Imaj sessizligi liretmesi gerekir. Bu sessizlik, iistiin bir
kayitsizlig) ya da ustaligin sogukkanhhgini ¢agristirmamahidir:
Epokhé, erteleme, tumturakh bir s6z olarak kalir: (Imajlardan) et-
kilenmeye devam ederim, ama artik onlarin igkencesine ugramam.

Bu Epokhé’'nin dogal bir bigimini ele alalim: Kendimi “fikirler”e
kizamayacak bir halde hissediyorum. Kugkusuz “aptal” fikir-
lerden rahatsiz olabilirim, onlar yiiziinden 6fkeye kapilabilirim
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—ya da belki de onlardan korkabilirim—; aptal “fikirler” bir doxa,
genel bir dusiince olustururlar, bir 6greti olusturmazlar. Ente-
lektuellerin simifi arasinda bu sinifin taniminin bir geregi olarak
“aptal” fikir yoktur; entelektteller, zekalarini meslek haline ge-
tirmiglerdir (kimi zaman biraz az zekice olan belki de tavirlar-
dir). “Fikirler”le ilgili bu serinkanhlik, kisilerdeki, kisiliklerdeki
olumlu ya da olumsuz canh bir duyarlikla dengelenir: Michelet,
Guelfo ruhu (Yasa, Diizen ve Fikir'e duyulan asin1 sevgi, Yasa
Koyucularnn, Katiplerin, Cizvitlerin, Jakobenlerin -bir de sunu
ekleyecegim: Militanlarin— diinyas) ile bedene, kan baglarina
duyulan bir ilgiden dogmus, feodal bir anlagsma gergevesinde
insanin insana adanmasi diiglincesine bagl olan Gibelin ruhu-
nu kars1 kargiya getiriyordu. Ben kendimde Guelfo ruhundan
¢ok Ghibellino ruhu oldugunu diigtiniiyorum.

Imaj1 bozmanin bir yolu da, belki dilleri, sézciik dagarcikla-
rin1 parcalamaktir; bu yapildiginda ise dili arilagtirmay: iste-
yenlerin ve uzmanlarin kizginlig: ve kinamalariyla kargilagilir.
Bagkalarindan onlar1 bozmay: kabul ederek alintilar yapiyo-
rum: Sozcuklerin anlamim kaydiriyyorum (bu noktada Antoine
Compagnon’un Montaigne’ine bakilmasini 6neriyorum). Boylece
olusturulmasina yardimci oldugum gostergebilimde de ben ken-
di kendimin bozucusu oldum, Ben Bozucular’in tarafina gectim.
Bu Bozulma'min alaninin estetik ve edebiyat oldugu soylenebi-
lir: “Felaket”, matematikte, R. Thom’un ¢alismalarinda teknik
bir sozciiktiir; ben “Felaket”i kotu kullanabilirim, boylece de bu
sozciik “glizel” bir sey olabilir. Tarihin var olmasinin tek nedeni,
sozciiklerin bozulmalardir.

Dillerin ¢arpigmasindan, Imajlarin Carpismasi’'ndan (Mache)
s0z ettim. Bu ¢carpismalardan uzaktaki, ana sapma yolunun erte-
leme oldugunu sdyledim: Epokhé. Ozgiirlesmenin bagka bir yolu
daha var: Acolouthia. Mache, Yunancada genel olarak ¢arpigma
demektir, ancak bu sozcliglin ayn1 zamanda mantikla ilgili tek-
nik bir anlami da vardir: Kavram geligkisi (iginde dil aracihigiyla
carpisirken otekini kapatmay: denedigimiz tuzak), bu anlamdaki
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Macheé'nin bir kargitanlami vardir, Acolouthia: Celiskinin agilma-
st (yorumluyorum: Tuzagin kaldirilmasi). Ancak Acolouthia’nin
bagka bir anlami1 daha vardir: Bana eslik eden, beni yonlendiren,
kendimi rahatlikla teslim ettigim arkadas korteji. Bu sozciikle,
diistincelerin duygulanmalarn igine aldig), arkadaslarinizin ha-
yatiniza eglik ettikleri kortej iginde sizin diigiinmenize, yazma-
niza, konugmaniza izin verdikleri o ender bulunan alana igaret
ediyorum. Bu arkadaslar: Ben onlar igin diigiinliyorum, onlarsa
benim kafamda diigtiniiyorlar. Bu entelektiiel galismanin (ya da
yazi galigmasinin) renginde Sokrates’e 6zgli bir sey var: Sokrates
Diiglince’nin sdylemini elinde tutuyordu, ancak onun yontemi
agikts, soyleminin adim adim gergeklesmesi asikt;; konugmak
icin gizemci bir agkin destegine, yanitlan diigiinme eyleminin
ilerlemesini gosteren bir sevgilinin onayina gereksinim duyu-
yordu. Sokrates Acolouthia’y1 biliyordu; ancak (benim kars ¢ik-
tigim bir seyi yapiyor) Acolouthia’da geligkilerin tuzagini, gerge-
gin kiistahligimi tutuyordu (sonug olarak Alcibiades’i reddedip
“ideallestirme”yi se¢mesi hig de sagirtic1 degildir).

1977, Cerisy-la-Salle Kolokyumu.
Pretexte: Roland Barthes’tan alinmistir.
coll. 10/18© U.G. E., 1978.

ceviren: A. E.
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Tartisma

Eric Marty igin

Hig gilince tutmadim - ya da daha dogrusu giince tutmam ge-
rekip gerekmedigini hi¢ bilemedim. Arada bagladigim oluyor,
sonra, ¢ok ¢abuk birakiyorum - ancak bir siire sonra yeniden
baghyorum. Hafif, bir goriintip bir yok olan, belli bir ciddiyeti
ya da Ogretilere 6zgii bir tutarlihg! olmayan bir istek. Bu giince
tutma “hastaligi”m1 saniyorum soyle adlandirabilirim: giinceye
yazilanlarin degeriyle ilgili sona erdirilemeyen bir kugku.

Bu kugku aldaticidir: Sonradan-gelen bir kugkudur. 11k agama-
da, (giinliik) notu yazdigimda belli bir haz duyarim: Bu, basit ve
kolay bir seydir. Ne soylenecegini bulmak igin ac1 gekmeye gerek
yoktur: Malzeme hemen oradadr; tistii agilmig bir maden ocag
gibidir; egilmekten bagka yapmam gereken bir sey yoktur; onu
doniigtiirmem gerekmez: Ham olarak durur ve belli bir fiyati
vardir vb. Ilkinden ¢ok kisa bir zaman sonra gergeklesen ikinci
agsamada ise (6rnegin; diin yazdigimi bugiin okursam) kotu bir
izlenim edinirim: Olmamigtir; eksimis, bozulmusg bir besin mad-
desine benzer, onun gibi bir giin icinde igtah kagiric1 olmugtur;
“samimiyet”in sahteligini, “igten gelen”in sanatsal vasathgini
yilginhk i¢inde algilarim; daha da kétiisii olur: Kendimden tiksi-
nirim ve hi¢bir zaman vermek istemedigim bir “poz” verdigimi
gorip kendimden rahatsiz olurum: Giince durumunda, 6zellikle
de “calisma” halinde olmadig) igin (belli bir ¢aligma eyleminde
dontigiime ugramadig igin) ben bir poz verendir: Bu, bir niyet

390



degil de etki meselesidir; edebiyatin tiim zorluklar orada bulu-
nur. Yazdiklarimi yeniden okurken su yiiklemsiz ciimlelerden
(“Uykusuz bir gece. Simdiden arka arkaya tiglinciisii vb.”) ya da
yuklemin 6zensizce kisaltildigi climlelerden (“St-S. meydanin-
da iki geng kizla karsilasma)* ¢ok ¢abuk bikarim ve eksiksiz bir
bi¢imin duzgiinliigiinii bosu bosuna yeniden olugturmaya ¢a-
hisinm (“Kargilagtim, uykusuz bir gece gecirdim”), ¢linkii tiim
guncelerin ana kalib1 olan yiiklemin kullanilmamasi kulagimda
yankilanip durur ve bir nakarat gibi kulagimi tirmalar. Glincemi
yazdiktan birkag ay ya da yil sonra okudugumda gergeklesen
liglincli agamada, kugkum yok olmasa da giincemde yazih olan-
lar, anlatilan olaylar ve daha da ileri giderek bana yeniden ya-
sattiklar degisimler (is1k, ortam, ruh hali degisimleri) sayesinde
kendimi animsamaktan belli bir haz duyarim. Sonug olarak, bu
noktada higbir yazinsal ilgi (en azindan dile getirme sorunlari-
na, yani ciimle sorunlarina yonelik bir ilgi) s6z konusu degildir,
artik ortada yalnizca benim maceralarima (onlar1 animsamak,
hala belirsiz bir eylemdir, ne de olsa animsamak ayn1 zamanda
higcbir zaman geri gelmeyecek olan1 saptamak ve ikinci bir kez
yitirmek anlamina gelir) duydugum narsist (zayif bir narsisizm-
dir bu: Abartmamak gerekir) bir tiir baghilik vardir. Ancak yine
de bir reddetme agamasini gegtikten sonra ulagilan bu son iyilik
hali (diizenli olarak) bir giince tutmay1 mantikh kilar m1? Bu son
hal, tiim bu zahmetlere deger mi?

Burada “Giince” tiirtinii incelemeyi amaglamiyorum (bu
konuda yazilmis kitaplar var), yapmak istedigim uygulamayla
ilgili bir karar almay1 saglayacak kisisel bir tartigma: Yayimlamak
amaciyla bir giince tutmali miyim? Giinceden bir “yapit” yarata-
bilir miyim? Giincenin yalnizca zihnimden g6yle bir gegebilece-
gini diiglindiigiim iglevleri {izerinde duruyorum. Ornegin; Kaf-
ka “endigelerini gidermek” ya da su ifade de kullanilmak iste-
nirse “huzura kavusmak” igin giince tutmustu. Bu amag, benim
icin dogal ya da en azindan degismez bir amag olmaz. Mahrem
Giince’ye geleneksel olarak yiiklenen iglevler igin de ayni1 durum
s06z konusudur; bu iglevler de bana pek uygun goriinmiiyorlar.

Yazar burada verdigi 6rnekte Fransizcada var olan yardimci fiili kullanmamig-
tir, bu nedenle de yiiklemin kisaltildigindan s6z etmistir. (¢.n.
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Bu tiir giincelerin iglevleri, hep “samimiyet”in (kendini an-
latmak, kendini agiklamak, kendinle hesaplagsmak) faydalar-
na ve gekiciligine baglanmistir; ancak psikanaliz, kotii niyetin
Sartre’a elestirisi, ideolojilerin Marksist elestirisi, itiraft anlamsiz
kildilar: Samimiyet ikinci derecede bir hayal triiniinden bagka
bir ey degildir. Mahrem bir Giince'nin (bir yapit olarak) varhig-
n1, yalnzca sozciigiin nostaljik de olsa mutlak anlamiyla yazinsal
olma agiklar. Ben burada dort amag goriiyorum.

Ik amag, bir yaz1 bireyselligiyle, bir bigemle (eskiden bdyle
denilirdi), yazara 6zgii bir bireysel kullanimla (yakin gegmigte
boyle denirdi) renklenmis bir metin sunmaktir; bu amaca su
ad1 verelim: Yazinbilimsel amag. Ikinci amag, bir gagin biraktig
izleri, ana bilgilerden geleneklerin ayrintilarina dek tiim gorke-
mini karngik bir bigimde toz halinde serpistirmektir; Tolstoy’un
Giincesi'nde XIX. ytizyilda yagsamig bir Rus soylusunun yagamini
okumaktan biiyiik bir haz almaz miyim? Bu amaca da su adi1 ve-
relim: Tarihsel amag. Ugiincii amacg, yazar bir arzu nesnesi ola-
rak olugturmaktir: ilgilendigim bir yazarin 6zel yagamini, done-
minin para birimini, zevklerini, kisilik yapisiny, i¢ tedirginlikle-
rini 6grenmek hogsuma gidebilir; daha da ileri gidip kisiligini ya-
pitlarina yegleyebilir, biiytik bir istekle Giince’sine kendimi atip
kitaplarindan vazgegebilirim. Bu durumda ben de bagkalarinin
bana vermeyi basardigy haz yazar1 olma halini benimseyebilir
ve yazar kigiye doniigtiiren turnikeden gegerek okurlarimi bas-
tan gikarmayi deneyebilirim, tam tersini de yapabilirim bunun
ya da daha tehlikeli bir sey yapip (kitaplarimda) “yazdiklarim
kadar degerli bir kisiligim var” iddiasin1 kanitlamay1 deneyebili-
rim: Bu durumda Giince’'nin yazilmas: bir art:-gii¢ olarak kendini
gosterir (Nietzsche: Plus von Macht), Giince’nin boylelikle yazinin
tamamindaki zayifliklar1 giderecegine inanilir; bu amaca su ad1
verelim: Diig Diinyasi’nin sonuna ulagmak olas1 olmadig) stirece
titopik amag. Dordiincii amag, Giince’yi bir ciimle atolyesi olarak
olugturmaktir: “Glizel” ciimlelerin degil de dogru climlelerin
atolyesi; sozcelemenin (s6zcenin degil) dogrulugunu, bir heyeca-
na ve bir uygulamaya, tasariya duyulan tutkuya ¢ok benzer bir
sadakate uygun olarak stirekli denetleyip duizeltmek: “Dudakla-
rindogru seyleri soylediginde kalbim yerinden firlayacak” (Prov.
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23, 16). Bu amaca da su ad1 verelim: Asik amag (ya da su ad bile
verebiliriz: Tapma amaci; Ciimle’ye tapiyorum).

Bu konudaki kotii izlenimlerime ragmen giince tutma istegi,
goriildiigii gibi anlagilabilir bir istektir. Bagta edebiyata uygun ol-
madigin diigtindigiim bir durumdan Giince’nin kendi gergevesi
icinde su nitelikleri bir araya getiren bir bigime ge¢menin olasi
oldugunu kabul edebilirim: Bireysellestirme, iz, bagtan ¢ikarma,
dilin fetis nesnesi haline gelmesi. Son yillarda ti¢ girisimde bu-
lundum; annemin hastalig) sirasinda tuttugum igin en agirbagh
olan ilki, en uzunuydu; bu kadar uzun olmasinin nedeni belki
de biraz Kafka'nin amacina benzer bir amagla yazilmasi, endi-
seleri gidermeyi amaglamasiyds; oteki ikisi yalnizca birer giinti
anlatiyordu; onlar1 gegmis olan giine belli bir nostalji duymadan
yeniden okuyamasam da bu ikisi daha deneyseldi (bunlardan
yalnizca birini buraya alabiliyorum, ¢iinki digerinde benden
bagka insanlar da anlatiliyor).

u..., 13 Temmuz 1977

Yeni temizlik¢imiz olan Mme***'in gseker hastasi bir erkek torunu oldu-
gunu ve bu ¢ocukla ¢ok yakindan biiyiik bir beceriyle ilgilendigim soy-
lediler. Onun bu hastalikla ilgili diigiincesi karmagik: Bir yandan seker
hastali§imin genetik olmasim istemiyor (0yle olursa bu hastalik, kotii bir
soydan geldiklerinin igareti olarak goriiliir); ote yandan da tiim koken
sorumluluklarindan kurtulup ¢ocugun bu hastaliga kaderinde boyle bir
sey yazil oldugu i¢in yakalandigina inanmawy: istiyor. Hastalig1 top-
lumsal bir imge olarak ele aliyor ve bu imge ashinda tuzaklarla dolu. Iz,
bir gurur ve sikint1 kaynag olarak goriiniiyor: Melek tarafindan kalgas:
kirilip topal birakilan Yakup-Israilde oldugu gibi: Kendini yeniden-
gostermenin verdigi zevk ve utang.

Karanlik diigiinceler, korkular, i¢ sikintilar1: En sevdigim kiginin olii-

miinii goriiyorum; bu durum yiiziinden neredeyse aklimi yitirecegim
vb. Bu diigiince, inancin tam tersi. Ciinkii bu diigiinceye kapilmak, fe-
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laketi siirekli hayal etmektense onun kaginilmazli§ini kabul etmek an-
lamina geliyor: Ondan soz etmek onu kabul etmek anlamina gelir (yine
dilin fagistligi). Oliimii diigiinerek mucizeyi yildiriyorum. Ordet'nin
delisi hi¢ konugmuyordu, i¢ diinyay: bozan, geveze dili reddediyordu.
Inanca yonelik bu zayiflik neden kaynaklaniyor? Belki de ¢ok insani bir
asktan? Agk inanci diglar mi? Ya da tam tersi olur mu?

Gide'in yaghhg: ve éliimii (Cahiers de la Petite Dameda okuduk-
larim) taniklarla dolu. Ancak bu tamiklara ne oldu§unu bilmiyorum:
Kugkusuz onlarin da biiyiik ¢ogunlugu zamanlar: gelince olmiigtiir?
Taniklarin gevrelerinde hi¢ tamik olmadan 6ldiigii anlar olur. Tarih
boyle boliinen hayatlardan, araliksiz siiren éliimlerden olugur. Insanin
“basamaklar”in, basamaklarin biliminin karsisindaki zayifhig:. Tam
tersini diigiiniip klasik Tanriya basamaklarin sonsuzlu§unu gorme
becerisini yeniden kazandirabiliriz: Bu durumda “Tanr1” mutlak Uslii
olur.

(Oliim, gergek dliim tanigin kendisi de dliince gerceklegir. Chatea-
ubriand biiyiikannesinden ve biiyiik teyzesinden soyle soz eder: “Ben
belki de bu insanlarin bu diinyada bir zamanlar var olduklarin: bilen
tek kigiyim”: Evet, ancak, bunu yazdigina gore artik biz de biliyoruz,
en azindan Chateaubriand okumaya devam ettigimiz siirece bilecegiz.)

14 Temmuz 1977

Kendilerini ¢ok ¢abuk yetigkin sanan ¢ogu Fransiz ¢ocugu gibi gergin
ve sinirli kiigiik bir erkek ¢ocugu, sozde asker kiyafeti giymis (beyaz ve
kirnuzi); ileride bando takimimin en oniinde yiiriiyecegine hi¢ kugku
yok.

Neden Endige burada Paris’te oldugundan daha gii¢lii? Bu koy o ka-
dar normal, o kadar farkl diigiince ve duygudan arinnug bir diinya ki
duyarligin hareketleri burada kesinlikle yanlis yerdeymis gibi duruyor.
Ben burada agiriyim, bu nedenle de buradan diglanmigim.

Koyde yaptigim kiigiik bir tur sirasinda Fransa'yla ilgili Paris'te haf-
talarca siiren bir zaman diliminde 6grendigimden ¢ok daha fazla sey
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ogrendigimi diigiiniiyorum. Belki de bu bir yamlsamadir. Gergekgi bir
yarmlsama mi? Kéyiin ve tagramin kirsal diinyasi realizmin geleneksel
malzemesini olugturur. XIX. yiizyilda yazar olmak, Paris'te tagra iize-
rine yazi yazmak anlamina geliyordu. Aradaki bu uzaklik her geyin bir
anlami olmasina neden oluyordu. Sehirde ise, sokakta yiiriirken —anlam
degil- bilgi bombardimamina ugruyorum.

15 Temmuz 1977

Akgamiistii saat begte ev sakin, koy sakin. Sinekler. Bacaklarim biraz
agriyor, cocuklugumda biiyiime agrisi dedikleri gibi bir agr1 bu — ya da
sanki grip olmugum da o yiizden agriyorlar. Tiim canlilar yapis yapis
bir uyku halindeler sanki. Ve her zamanki gibi canli biling, benim “mis-
kinligimin” canlilig1 (terimlerde bir kargithik var).

X..in ziyareti: Hemen yandaki odada hi¢ durmadan konuguyor. Kap-
yt kapatmaya cesaret edemiyorum. Giiriiltiiden degil, konugmann sira-
danli§indan rahatsiz oluyorum (en azindan kegke bilmedigim ve giizel
bir miizigi olan bir dilde konugsayds). Otekilerin direnci karsisinda hep
saskinhga kapiliyor, hatta serseme doniiyorum: Benim igin Oteki Yorul-
mayan Kigidir. Enerji —0zellikle de dilsel enerji— beni gagirtiyor: Belki
de bir tek o anda (bir de giddetin yasandi$1 anda) delilie inanmyorum.

16 Temmuz 1977

Kapali giinlerden sonra bu sabah yeniden hava agiyor: Havanin parlak-
hig1 ve keskinligi: Saf ve parlak bir ipek. Bu bog an (hi¢bir anlam olma-
dan) bir gercegi tam olarak inga ediyor: Hayat yagamaya deger. Sabah
aligverigini (koy sokaklarinda neredeyse kimse yokken bakkala ve firina
yapilan ziyaretleri) diinyada hicbir seye degismem.

Annem bugiin daha iyi. Baginda biiyiik bir hasir sapkayla bahgede otu-
ruyor. Biraz iyilegir iyilesmez evin iglerine karigma arzusuna kapilip
kendini evin igine atiyor; her seyin yerli yerinde olmasim saglyor, be-
nim hi¢ yapmadi§im yapip giindiizden 1sitma aracim kapryor.
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Akgamiistii simdiden batmaya yonelmig, parlakhi§in: yitirmig giinegin
altinda bahgenin dibinde ¢opleri yaktim. Gozlemlenmeye ¢ok uygun bir
fizik olay: gergeklegti; elimdeki uzun bambu sopayla yavag yavag yanan
kagit yiginlarim karigtiriyorum; sabirli olmak gerekiyor; kagidin delice
bir direnci var. Kagidin bu yavaghgina kargilik yesil bir plastik torba
(¢op torbasi) cok ¢abuk yaniyor, higbir kalint1 birakmadan: Sozciigiin
tam anlamyla buharlagip yok oluyor. Bu olay, farkl durumlar igin bir
egretileme olarak kullanilabilir.

Inanilmaz kiigiik haberler (Sud-Ouest te okunmusg ya da radyodan du-
yulmug? Ammsarmyorum): Misirda bagka bir dine gecen Miisliiman-
lara 6liim cezast vermeye karar vermigler. SSCBde Fransiz bir yardim
gorevlisi kadin, Sovyet bir kadin arkadagina bir i¢ camagir: hediye ettigi
icin stmr dig1 edilmig. Cagimizdaki hoggoriisiizliiklerin bir sozliigiinii
hazirlamak (edebiyat, bu durumda da Voltaire, tamig1 oldugu kotiiliik
var oldugu siirece birakilmaz).

17 Temmuz 1977

Sanki Pazar sabahlar1 hava daha giizel oluyor. Iki kuraldigt durum bir-
birini destekliyor.

Yemek yapmaktan sikilmiyorum. Yemek iglerini seviyorum. Pigmekte
olan yiyeceklerin aldiklar: degisik bigcimleri izlemek hoguma gidiyor
(renk degistirmeler, koyulagmalar, kiiciilmeler, kristallesmeler, yogun-
lagmalar vb.). Bu gozlemlerin kitii sayilabilecek bir tarafi da var. Ye-
mek yapma iglerinde bilmedigim, siirekli kagirdigim seyler, hep 0l¢ii ve
zamanla ilgili: Igindekilerin yanmasindan korktugum icin tavaya fazla
yag koyuyorum; tencereyi ¢ok fazla ocagn iistiinde tutuyorum, ¢iinkii
icindekilerin az pismesinden korkuyorum. Kisacasi, korkuyorum; ¢iin-
kii bilmiyorum (ne kadar konulmali, ne kadar siire durmali). Iste bu
yiizden bir kodun giivenligine gereksinim duyulur (bilginin bir tiir art-
mas1): Patates pigirmek yerine pilav yapmay: yegliyorum, ¢iinkii pilav
i¢in on yedi dakikanin yeterli oldugunu biliyorum. Bu rakam (giiliing
olacak kadar) kesin oldugu icin beni biiyiiliiyor; kesin olmayp yuvarlak
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bir rakam olsayd: aldatict oldugunu diigiiniir, ne olur ne olmaz diye
diigiiniip birkag dakika daha eklerdim.

18 Temmuz 1977

Annemin dogum giinii. Ona bahgeden kopardigim bir giil goncasindan
bagka bir hediye veremedim: En azindan geldigimizden beri bahgede
yetigen ilk ve tek giil goncasiydi. Aksam yemegi saatinde Myr. geldi
ve mutfaga girip yemek hazirladi: Corba ve biberli omlet; sampanya ve
Peyrehorade bademleriyle siislenmis pasta getirmig. Mme. L. de kizla-
rindan biriyle bahgesindeki giceklerden gondermis.

Sozciigiin tam anlamiyla Schumann'a dzgii ruh halleri: Birbirine zit
duygularla kesilen siiit; sikint: dalgalari, en kotiiniin gerceklestigi diigler
ve durup dururken beliren sonsuz mutluluk. Bu sabah Endige nin kuca-
&indayken bir mutluluk adasi: Hava (¢ok giizel, ¢ok hafif), miizik (Haydn),
kahve, puro, iyi bir dolmakalem ucu, evin sesleri (insan oznesi kaprisli bir
ozne olarak karsimiza ¢ikiyor: Siirekli degismesi tirkiitiiyor, yoruyor).

19 Temmuz 1977

Sabahleyin erken bir saatte, siit aldiktan sonra eve donerken kiliseye igi-
ni gormek icin giriyorum. Din bilginlerinin belirledigi yeni goriiniime
gore tekrar yapildi: Tam bir Protestan kilisesi olmug (yalnizca tahta bal-
konlar Bask geleneginin izlerini tagiyor): Hig resim yok, sunak basit bir
masadan ibaret. Tabii ki hi¢ mum da yok: Bu, iyi olmamsg, oyle degil mi?

Akgam saat altiya dogru yatagimda yar1 uyuklama halindeyim. Pence-
re, gri bir giiniin bitmeye yakin edindigi acik renge dogru sonuna kadar
acik. Su yiizeyindeymisim de orada kendimi oylece birakmigim gibi bir
duyguya kapilip ¢ok mutlu oluyorum: Etrafimdaki her gey siv1, havadar,
icilebilir (gokyiiziinii, havayi, bahgeyi igiyorum). Suzuki okudugum
icin de bu halimin, Zen'in sabi adini verdigi duruma yada daha da ileri
gidip (Blanchot'yu da o giinlerde okuduguma gore) onun Proust’la ilgili

~ 1

soyledigi “su gibi akict agirhiga” yakin oldugunu diigiiniiyorum.
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21 Temmuz 1977

Domuz yag, sogan, kekik vb. tavada kizartiliyor. Biitiin bunlar yag-
da cizirdadiginda ortali§a harika bir koku yayiliyor. Ancak bu kokuyla
sofraya getirilen yemegin kokusu ayni degil. Yenilen yemegin ayri bir
kokusu, pigirilen yemegin de ayr1 bir kokusu var (“dalgalarin bilimi” ya
da “diyaforaloji” igin bir gozlem).

22 Temmuz 1977

Birkag yildir kendi aptalligimi aragtirma ya da daha iyi bir ifadeyle ap-
talligimu kitaplarimin nesnesi yapma tasarisimn benzeri olmayan bir
tasar1 oldugunu diigiiniiyorum. “Benlik¢i” adi verilen tiirde bir aptal-
ligim ve bir de agk aptalligim var. Bir giin kesinlikle agiklamak gereken
ligtincii bir aptalligim daha var: Siyaset aptallig1. Olaylarla ilgili giinii
giiniine olugturdugum siyasi diigiinceler (onlarla ilgili bir seyler diigiin-
mekten kendimi alamiyorum) ¢ok aptalca. Bu kiigiik ii¢lemenin siyasi
Glince tiirii bir kitap olacak iigiincii kitabinda bu aptaligr agiklamak
gerekir. Cok fazla cesaret gerektirir bu, ancak belki de boylece Siyaset
Adami'min (ya da daha dogrusu Siyaset'in) bende yarattig1 bu sikinti,
korku ve dfke karigimindan kurtulabilirim.

Ben'i yazmak onu okumaktan daha zor.

Diin akgam Angletdeki market Casinoda E. M. ile birlikte Ticaret
Mallar’'min Babil'i andiran tapinaginda kendimizden gegtik. Burasi
gercekten Paramin Mabedi: “Degerli mallarin” (burada ucuzlar) iist
iiste yigilmasi, gegitlerin (tiirlere gore ayrilarak) biriktirilmesi, (path-
candan Isve¢ mali tahta ayakkabilara uzanan gesitlilikteki) egyalarin
toplandig1 Nuh'un gemisi, aligverig arabalarinin yagmaci bir anlayigla
i¢ ige gecirilip, istiflenmesi. Birden insanlarin ne olduguna bakmadan
her geyi satin aldiklarindan emin oluyoruz (bunu ben de yapryorum):
Cikigtaki kasalarin oniinde duran her aligveris arabas: o arabay: iten
kiginin ¢ilginliklarimn, itkilerinin, sapkinliklarimin, yamlgilarimin ve
diigiincesiz hareketlerinin ahlaksiz bir haritasim sunuyor: Ustii agik bir
gezinti arabasiymig gibi gorkemli bir hareketle oniimiize gegen aligverig
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arabasina bakinca orada yayilnug bulunan selofanla kaph pizzay: alma-
ya hig gerek olmadigim goriiyoruz.

Magazalarin Tarihi'ni okumak isterdim (boyle bir kitap var mi?). Ka-
dinlarin Mutlulugu'ndan énce neler yaganiyordu?

5 Agustos 1977

Savas ve Barnig’1 okumaya devam ederken yagl Bolkonski'nin oliimii-
nii okudugumda ¢ok sarsidim. Kizina yazdig1 son sevgi sozciikleri
(“Camim, arkadagim”), bir gece once Prenses’in Bolkonski'yi rahatsiz
etmemeyi diigiinerek kapildig1 kuruntular, oysa o gece Bolkonski onu
cagirmaktadur, 0zgiirliigiinii kazanacagini umarak bir anligina da olsa
babasimin oliimiinii arzulamig olan Marie’nin yagadig: sugluluk duygu-
su. Ustelik biitiin bunlar, bu yogun sefkat, bu keskin aci, karmagalarin
en kabas: sirasinda, Fransizlarin geliginin yarattig: tehdidin hissedild:-
&1, gitme gerekliliginin bir zorunluluk oldugu, benzer olaylarin birbirini
izledigi giinlerde yaganmaktadir.

Edebiyatin iizerimde dinin etkisinden farkl bir bicimde daha gsiddetli
olan bir etkisi var. Aslinda bu ciimleyle basit¢e sunu soylemek istiyo-
rum: Edebiyat din gibidir. Ancak Lacassin Quinzainede kesin bir dille
su aciklamay: yapyor: “Edebiyat, giiniimiizde yalnizca kilavuz kitap-
larda var.” Igte... Cizgi roman adina diigiincelerim yadsimig bulunu-
yor.

13 Agustos 1977

Bu sabah saat sekize dogru digarida harika bir hava var. Firina gitmek
icin Myr.'in bisikletine binmek istiyorum birden. Cocuklugumdan beri
bisiklete binmedim. Bedenim bu iglemi ¢ok garip, ¢ok zor buluyor ve ben
de korkuya kapiliyorum (bisiklete binmekten ve sonra da inmekten kor-
kuyorum). Biitiin bunlar: firinci kadina anlatiyorum — ve diikkdndan
¢cikip bisiklete binmeyi denerken dogal olarak diigiiyorum. Aslinda belki
de icgiidiisel olarak agir1 bir bigimde kendimi diismeye birakiyorum,
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iki bacagim havada, olabilecek en komik pozisyonda diigiiyorum. O si-
rada bu komik pozisyon sayesinde (¢ok onemli bir yaralanmadan) kur-
tuldugumu anliyorum: Diigiigiime eslik ettim ve bunu yaparak kendi-
mi herkesin seyrettigi bir gosteri malzemesine doniigtiirdiim, kendimi
giiliing kildim; ancak bunu yaparak aym zamanda diigiigiimiin olasi
sonuglarint hafiflettim.

Birdenbire modern olmamak benim kayitsiz kaldigim bir duruma olu-
verdi.

(... ve tipki parmagr hayatin metninde gezinen ve orada burada “daha
once soylenmig olan”t bulan bir kor gibi.)

Paris, 25 Nisan 1979

Boga ge¢mis bir akgam.

Diin akgsam saat yediye dogru sahte bir ilkbahar yagmuru gibi havay
sogutan bir yagmurda kogarak 58 no’lu otobiise bindim. Otobiiste tuhaf
bir bigimde yalmizca yaghlar varda. Bir ¢ift hararetli bir sohbete dalmig bir
Savag Tarihi'nden konuguyorlard: (hangisi? Hig bilmiyorum): “Olayla-
r1 tistiinkorii anlatmiyor” diyordu adam hayranlikla, “biitiin ayrintilar
var.” Pont-Neuf'te indim. Erken geldigim i¢in Megisserie Rihtimi'nda
biraz dolagtim. Mavi gomlekler giymis ¢aliganlar (maaglarimin diigiik
oldugunu hissediyordum) alt1 tekerlekli biiyiik kafesleri sert hareketlerle
yan yana diziyorlard:. Kafeslerdeki ordekler, kazlar (kiimes hayvanlar
hep aptal olurlar) yigin halinde sagkiniga kapilip bir taraftan obiir ta-
rafa kayiyorlardi. Diikkdnlar kapaniyordu. Bir kapinin araigindan iki
kiigiik kopek gordiim: Oyun olsun diye biri otekini rahatsiz ediyor, o da
kargilik olarak onu itiyor ve bunun iizerine de oyunu baglatan ¢ok fazla
insani andiran hareketlerle yiiriimeye bagliyordu.

Bir kez daha bir kdpegimin olmasint istedim: Az dnce rahatsiz edi-
len ve rahatsiz oldugunu kayitsiz olmayan ama ayni zamanda da belli
bir agirig1 olan bir tavirla gosteren kopegi (av kopegi cinsindendi) satin
alabilirdim. Bitkiler de satiliyordu, saksida satilan otlar da vardi. Kendi-
mi U.'ya donmeden once, artik siirekli U.da oturuyor, Paris'e sadece “is-
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lerimi” halletmek ve aligveris yapmak icin geliyor olacaktim, oradan bir
malzeme alirken hayal ettim (bu hayal beni hem memnun etmis hem de
korkutmugtu). Issiz ve ugursuz olan Bourdonnais Caddesi'ne saptim.
Arabasindan bagini uzatan biri bana BHV nin nerede oldugunu sor-
du: Garipti bu adam, sadece kisaltmay: biliyor gibiydi, Hotel de Ville'in
bile nerede oldugunu bilmiyordu. Impasse Galerisi’'nde (boyalar: dokiil-
miistii) diig kirikligina ugradim: D.B.'nin fotograflar: degil de (Polaroid
makinede tek renkli gekilmis pencere ve mavi perde fotograflariydi) ser-
ginin ozel konular igin yapilan agiliginin so§uk ortami beni diig kirikli-
&ma ugratrugti: W. gelmemigti (biiyiik olasilikla hala Amerika'dayd),
R. de yoktu (unutmugum: Aralari agiktr). Giizel ve gosterigli D. S. ya-
mma gelip “Giizel, degil mi?” diye sordu; “Evet, ¢ok giizel” (ama ¢ok
az, sayica yeterli degil, diye ekledim i¢cimden). Biitiin bunlar ¢ok zavalli
goriiniiyordu. Yaglandik¢a daha ¢ok canimun istedigini yapma hakkim
kendimde gordiigiimden salonda hizla ikinci bir tur atip (uzun uzun
bakmak bana bir gey kazandirmayacakt1) kimseye sezdirmeden ¢iktim
ve bir otobiisten inip Otekine binerek, bir sinemadan ¢ikip digerine gi-
rerek yapilan, pek de faydast olmayan bir geziye kaptirdim kendimi.
Digarida donmugtum, brongit olmaktan korktum (bu korku birkag kez
zihnimi kapladi). Cok kotii bir giin gecirmis olmama ragmen gezimin
son agamasinda Flore'da biraz 1sindim, haglannug yumurta yedim ve bir
kadeh kirmuzi garap ictim: Can sikict ve kiistah bir kalabalik; ilgilenile-
bilecek ya da hayal kurulabilecek ya da en azindan masal yazilabilecek
higbir yiiz yoktu. Aksanun igler acisi bagarisizligi, beni uzun zamandir
kafamda olan hayat reformunu gerceklestirmeye itti. Reformun ilk notu
olan bu yazi da onun izi ashnda.

(Yeniden okuma: Bu yazi par¢asindan bana o akgamun duygularin
yeniden yagattig1 icin kesin bir haz aliyordum; ancak, tuhaf bir sey oldu,
bunu yeniden okurken en gercek bicimde yeniden yagadigim duygu-
lar, yazilmanug olanlar, notlarin arasinda kalanlardi; 6rnegin, otobiis
beklerken Rivoli Caddesi'nin griligi; ancak onu gimdi betimlemenin bir
yarari olmaz, betimlesem bile nasil olsa bagka oldiiriilmiig bir duygu ug-
runa onu da yitirmig olacagim ve bu zincir boylece devam edecek sanki
yeniden canlandirma hep soylenen seyin yaninda yapiliyormug gibi:
Hayalet'in, Golge'nin mekani).
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Bu iki yaz1 pargasin1 boguna yeniden okuyorum, yayimlanabi-
lir olduklarina karar vermemi saglayacak bir sey yok; ne de ya-
yimlanamaz olduklarina karar vermeme yol agacak bir sey var.
Kendimi agan bir sorunla kars: kargiyayim: “Yayimlanabilirlik”
sorunu; “Iyi mi? Kétii mii?” (her yazarin sorusuna verdigi bi-
¢im) sorusu degil bu, ama: “Yayimlanabilir mi? Yayimlanamaz
mi1?” sorusu. Bu, yalnizca bir editor sorusu degil. Kusku yer de-
gistiriyor, metnin niteliginden imajina kayiyor. Metnin sorusunu
kendime otekinin bakig agisiyla soruyorum; oteki, burada belli
bir grup okur degil ya da bir grup okur degil (bu, editériin so-
rusu); Oteki, bu kisinin ikili ve kisisel olan bir iligki i¢inde beni
okuma bigimi anlamina geliyor. Kisacasi, Giince’'min sayfalarinin
“baktigim kisinin” bakiglar altinda bulundugunu ya da “konusg-
tugum kisinin” sessizligiyle kusatildigin1 hayal ediyorum. —Bu
zaten her metnin yagsadig1 bir durum degil midir?- Hayir. Metin
anonimdir ya da en azindan bir tiir Takma Ad’la, yazarin takma
adiyla tretilmigtir. Giince ise kesinlikle boyle degildir (“ben”i
takma ad olsa da): Giince bir “konugma”dir (6zel bir koda gére
“writée” bir soz tiirtidiir), bir metin degildir. Kendime sordugum
soru: “Bir giince tutmalt miyim?”; bu soru zihnimde hemen kaba
bir yanitla buluguyor. “Bizi ilgilendirmez” ya da daha psikanalitik
bir yaklagimla “Bu, sizin sorununuz”

Bu durumda tek yapabilecegim, kugkumun nedenlerini in-
celemek. Imajin bakig agisiyla neden Giince'nin yazilmasindan
kusku duyuyorum? Bunun yanitinin bu yazinin géziime agagida
agiklamaya ¢alisacagim olumsuz —diis kinklig: yaratan- 6zellik-
lerle dolu, aldatic1 bir kotiiliik gibi goriinmesi oldugunu diigti-
niyorum.

Giince higbir gorevi yerine getirmez. Bu sozctikle alay etme-
mek gerekir. Biitiin edebiyat yapitlarimin, Dante’den Mallarme‘ye,
Proust’a, Sartre’a onlar1 yazan insanlar igin hep toplumsal, teolo-
jik, mitlere 6zgii, estetik, ahlaki vb. bir tiir amac1 olmustur. “Mi-
mari bir yapiya sahip, lizerinde 6nceden diigiiniilmiis olan” kita-
bin bir diinya diizenini yeniden yaratmasi beklenir, bana kitap
hep tekgi felsefeye uygunmus gibi gelir. Giince Kitap’a (Yapit'a)
erisemez; Giince, Mallarme’nin ayrimiyla yalnizca bir Albiim ola-
bilir (Gide’in hayat: bir “yapit“tir, Giincesi “yapit” degildir). Al-
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biim yalmizca degistirilebilir olmakla kalmayan (bu, tek bagina
hi¢ 6nemli olmazdi) ayn1 zamanda sonsuza dek ortadan kaldirila-
bilir olan kagit yapraklarindan olusur: Giince’'mi yeniden okur-
ken bir notun, sonra bir digerinin tizerini gizebilirim, bu islem
Albim’in tamamen yok edilmesine dek stirebilir, bunu yapma
bahanem de su olabilir: “Buras1 hosuma gitmedi”: Tipki Grouc-
ho ile Chico Marx'in onlar birlestirmesi gereken s6zlesmenin her
maddesini birlikte okurken yirtmaya baglamalar gibi. ~Ancak
Giince agikca temelde diinyanin 6nemsiz olan kismini ifade eden,
diinyay: 6nemsiz olarak dile getiren bigim olarak goriiliip uygu-
lanmaz m1?- Bunun dogru olmasi igin Giince’nin konusunun ben
degil, diinya olmas: gerekir: Oyle olmadig takdirde, agiklanan
sey, diinya ile yazi arasinda bir perde iglevi goren bir tiir bencil-
lik olur; ne yaparsam yapayim tutarli olmayan bir diinyanin kar-
sisinda tutarli olurum. Bencillige yer vermeyen bir Giince nasil
tutulabilir? Iste beni Giince tutmaktan alikoyan soru tam da bu
(ciinkii bencillikten bende yeterli olandan biraz fazlaca var).

Onemsiz olan Giince gerekli de degil ashnda. Kendimi ru-
humla ve bedenimle bir Giince’ye delice bir arzu tarafindan
bana yazdirilacak olan benzersiz ve anitsal bir yapita verebile-
cegim gibi veremem. Fizyolojik bir iglev gibi her gin gergekle-
sen, duzenli bir eylem olan Giince yazilmasi, kugkusuz bir haz,
bir rahatlik igerir; ancak bir tutku igermez. Bu, kiigiik bir yaz
¢iginhgidir, gerekliligi de tiretilen nottan yeniden okunan nota
ulasan yolda kaybolur: “Su ana kadar yazdiklarimin ne 6zellikle
degerli oldugunu ne de kesin olarak atilmayi hak ettigini dugu-
niyorum” (Kafka). “Evet, ama”nin egemenligine girmis sapkin
gibi (ona bu ad1 veriyorlar), metnimin anlamsiz oldugunu bili-
yorum, ama ayni zamanda (ayn1 hareketle) onun var olduguna
duydugum inangtan kendimi koparamiyorum.

Cok emin olmadan 6nemsiz oldugu ileri stirtilen Giince bir
de hakiki degil. Giince’de ifade edilenlerin, samimi olmadikla-
rin1 soylemek istemiyorum. Bigiminin bile gegmiste var olmusg,
duragan, altiist edilemeyen bir Bigim'den (mahrem Giince’nin
bigiminden) 6diing alindigin1 sdylemek istiyorum. Giince’mi
yazarken konumum geregi simiilasyonun egemenligine giriyo-
rum. Ustelik ikili simiilasyon bu: Ciinkii her duygu, bir yerde
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okudugumuz ayn1 duygunun kopyasi oldugundan Duygu Diin-
yasi1 Cizelgesi'nin kodlanmig diline yeni bir duygu yerlestirmek,
bir kopyay1 kopyalamak anlamina gelir; metin “6zgiin” olsa da
bir kopya olmaktan kurtulamaz; hele bir de eskimisse hig sansi
olmaz: “Yazar, acilar, kafasinda tasidig) ejderhalar1 ya da negesi
yluiziinden metne ruhsal agidan ikiytzli olan birini yerlegtirmek
zorundadir” (Mallarmé). Ne biiyiik geligki! En “dogrudan®, en
“igten” olan yaz1 bigimini sectigimde ikiyiizlilerin en kabasina
déniigmiis olarak buluyorum kendimi. (Neden olmasin ki? iki-
yuzli olmanin gerektigi “tarihi” anlar yok mudur? Yazinin ¢ok
eskimis bir bi¢cimini asir1 derecede uygulayarak edebiyat1 sev-
digimi, onu yiirek pargalayici bir bicimde, bozulup yok olmaya
yuz tuttugu anda bile sevdigimi soylemek istiyor olamaz mu-
yim? Onu seviyorum, bu ytlizden de onu taklit ediyorum - ama
kesin olarak: Komplekslere kapilmadan degil.)

Biitiin bunlar yaklagik olarak ayni seyi soyliiyorlar: Bir
Giince tutmaya ¢alistigimda yasadigim igkencelerin en kotiisu
yargilarimin degiskenligi. Degiskenlik? Daha ¢ok yargilarimin
hi¢ acitmadan agagiya dogru inen egrisi. Kafka, Giince'de olay-
larin isaretlenmesinin belli bir degere gore yapilmadiginin hep
¢ok geg farkina vanldigini belirtir. Ateste eriterek yazilmis (ve
bundan gurur duyan) bir seyden iyi bir soguk yemek nasil ya-
pilir? Iste Giince'nin tedirginligini yaratan bu azalmadir. Yine
Mallarmeé (bir Giince tutmamig olmasina ragmen): “Ya da onu
az sergilesek bile bu hale gelmis bagka bir bos soz, onu daha al-
cak sesle soyledigimizde ise ikna edici, distinceli ve gergek olan
bos s6z": Peri masalinda oldugu gibi, bir cezanin ve ugursuz bir
gucun etkisiyle agzimdan ¢ikan gigekler karakurbagalarina do-
niigiiyorlar. “Bir gseyi soyledigim an, o sey hemen ve kesin bir
bigimde onemini yitiriyor. Onu not ettigimde de 6nemini yiti-
riyor, ama kimi zaman da bagka bir 6nem kazaniyor” (Kafka).
Giince'ye 6zgii zorluk, yazinin 6zgiirlestirdigi bu ikinci 6nemin
kesin olmamasidir: Giince'nin sozii oldugu yerden toplayip ona
yeni bir metalin dayamiklihgim1 kazandiracagy kesin degildir.
Kugkusuz yazi, Diig Diinyasi’nin kanamasini mucizevi bir bigim-
de durduran o tuhaf etkinliktir (psikanaliz, bu etkinligi yanhs
anladig igin onun tizerinde simdiye kadar ¢ok etkisi olmad), bu
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etkinligin sozii ise gliglii ve sagma bir irmaktir. Ancak kesin ola-
rak: Cok “iyi yazilmig” Giince, yaz: midir? Var giiciiyle gabalar,
siger ve sertlesir: Ben de metin kadar gigkin miyim? Oyle degil
iste, asil noktaya yaklagamiyorsunuz bile. Uziicii etkisi burada
ortaya gikiyor: Yazdigim zaman kabul edilebilir oluyor, yeniden
okudugumda ise diis kirikligina ugratiyor.

Aslinda tum bu eksiklikler 6znenin belli bir hatasina isaret
ediyor. Bu hata, varolus hatasi. Giince’nin sordugu soru, trajik
soru olan Deli'nin sorusu “Ben kimim?” degil, komik soru olan
Saskin'in sorusu “Var miyim?” Giince tutan kisi olsa olsa bu giil-
diri kisisidir igte.

Bir bagka deyisle, ben bu isin i¢inden ¢ikamiyorum. Isin igin-
den gikamadigima, Gilince’nin “degerinin ne olduguna” karar ve-
remedigime gore onun yazinsal konumunun elimden kayip git-
tigini soyleyebilirim: Bir yandan onu kolayhig) ve eskimisligiyle,
uzun zamandir Metnin dig kenarindan bagka bir sey olmayisiy-
la, olugturulmamis, gelismemis ve olgunluga ulagmamus bigi-
miyle hissediyorum; ancak 6te yandan Giince yine de bu Metnin
gercek bir pargasy, ¢linkii iginde onun temel sikintisini igeriyor.
Bu sikintinin su goriise bagh oldugunu dusiiniiyorum: Edebiya-
tin kamitlama giicii yoktur. Bu goriis, edebiyatin yalnizca soyledigi
seyi degil, bunun neden sdylenmeye deger oldugunu da kanitla-
yamayacagini ifade eder. Bu gli¢ durum (Oyun ve Umutsuzluk,
der Kafka) en siddetli yasandig) noktaya kesinlikle Giince’de ula-
sir. Ancak bu noktada ayn1 zamanda her gey geri doner; glinkii
Metin onu Mantikin dingin ortamindan mahrum birakan, ka-
nitlama giiciinden yoksun olma o6zelligiyle bir esneklik kazanur,
bu esneklik Metnin 6ziine benzer, yalnizca onda bulunur. Kafka
—belki de higbir rahatsizhik duymadan okunabilen tek Giince'yi
o yazmugtir— edebiyatin bu ikili ilkesini, Dogruluk ve Bogluk'u
¢ok giizel bir bicimde ifade eder: “... Hayatla ilgili olugturdugum
istekleri inceliyordum. Iglerinde en énemli ya da en ilgi gekici
olan, hayat1 gormenin belli bir bigimine ulasma arzusuydu (ve
bu arzu, bagkalarin1 bu gorme bigimine yaziyla ikna etmeyle de
iligkiliydi); bu gorme bigiminde hayat inis ve ¢ikislardan olusan
agir hareketini koruyacak, ancak ayn1 zamanda hayat, daha az
olmayan bir kesinlikle higbir sey, bir riiya, bir dalgalanma hali
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olarak kabul edilecekti.” Evet, ideal Giince tam olarak budur:
Ayni anda hem bir ritim (inig ve gikis, esneklik) ve bir aldatmaca
(imajima ulagamam); sonugta aldatmacanin gergekligini soyle-
yen ve bu gergekligi islemlerin en bigimseli olan ritimle dogru-
layan bir yazi. Bu goriis lizerine kuskusuz bir sonuca varmak
gerekir, bu sonug Giince'yi yalnizca olesiye, agir1 yorgunlugun
son noktasina dek ¢alisgma kogsuluyla kurtarabilirim, bu noktada
Gilince neredevse imkansiz bir Metin gibi olur: Bu ¢alismanin so-
nunda, bu kogula uyarak tutulmug Giince'nin bir Giince’ye hig
benzememesi ¢ok da miimkiin olabilir.

1979, Tel Quel.

ceviren: A. E.
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