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Çalınan Mektup 

Nil sapientiae odiosius acumine nimio. 

SENECA.' 

18- güzünde, fırtınalı bir akşamüstü Paris'te, hava karardık­
tan hemen sonra, dostum C. Auguste Dupin ile birlikte Faubo­

urg St. Germain'deki Dunôt Sokağı No. 33'te, au troisiemeı onun 
kütüphane ya da kitap dolabı niyetine kullandıgı küçük odada 
oturmuş, derin düşüncelere dalınanın ve lületaşı pipolarımızı 
tüttürmenin çifte keyfini sürüyorduk. En az bir saattir tek keli­
me etmemiştik. Dışandan bakan biri odayı dolduran duman bu­
lutlarının dalgalanmalarını izlemekle meşgul oldugumuzu sana­
bilirdi . Oysa ben şahsen o akşam daha erken saatlerde konuş­
muş oldugumuz bir konuyu düşünmekteydim; yani Morgue So­
kagı olayını ve Marie Rôget cinayetinin esrarını . Bu yüzden bir­
den dairenin kapısı açılıp içeri komiser Mösyö G-- girince 
bu bana oldukça anlamlı bir tesadüf gibi geldi. 

Onu candan karşıladık, çünkü alçak oldugu kadar da eglen­
celi bir adamdı ve görüşmeyeli yıllar olmuştu. Oda karanlıktı. 
Dupin lamba yakmak için aya ğa kalk ll, ama c;. Slm derece 
önemli bir resmi mesele hakkında biz e clanışmaya veya daha 



8 _____________ E_._A_._P_o_e_-__ Bu_ .. t_ü_n_H __ ik_a�y_el_e_ri_I_V __________ ___ 

doğrusu, arkadaşıının fikrini sormaya geldiğini söyleyince tekrar 
yerine oturdu. 

" Eğer üstünde düşünmemiz gereken bir meseleyse ," dedi 
Dupin elini fitilden çekerek, "karanlıkta oturmamız daha iyi 
olur." 

"lşte tuhaf fikirlerinden biri daha," dedi Komiser. Anlam ve­
remedigi her şeyi "tuha f' bulurdu. Bu yüzden "tuhaflıklarla" do­
lu bir dünyada yaşamaktaydı. 

" Çok doğru," dedi Dupin. Ziyaretçisine bir pipo verip onu 
rahat bir koltuğa oturttu. 

"Bu sefer mesele ne ?" diye sordum. "Yine cinayet türünden 
bir şey yoktur umarım ?" 

"Ah, hayır. Öyle bir şey degil. Aslında bu çok basit bir mese­
le . Biz de halledebiliriz. Ama öyle. tuhaf ki, ayrıntılannı öğren­
mek Dupin'in hoşuna gider, diye düşündüm."  

"Basit ve tuhaf," dedi Dupin. 
" Evet, kesinlikle . Ama bir yandan da tam olarak değil . Aslın­

da hepimizin kafasını kanştırdı . Çünkü gerçekten çok basit, ama 
işin içinden bir türlü çıkamıyoruz."  

"Belki de fazla basit olduğu için kafanızı kanştınyordur," de-
di dostum. 

"Amma saçmalıyorsun," dedi Komiser içten bir kahkahayla. 
"Belki de bu meselenin sırrı fazla basit," dedi Du pin. 
"Olur mu öyle şey canım?" 
"Belki fazla apaçık." 
"Ha! Ha! Ha! -Ha!  Ha! Ha! - Ho! Ho! Ho!" diye kahkahayı 

bastı konuğumuz. "Ah Dupin, yeter artık, çatlayacağım!"  
" Eee, neymiş bu mesele?" diye sordum. 
"Anlatayım," dedi Komiser pip osundan derin bir nefes çekip 

koltuğuna yaslanarak. "Kısa ca anlata cağım . Ama sizi uyarıya-
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rum. Bu çok gizli bir mesele . Her hangi birine açugım duyulursa 
her halde işimden olurum."  

"Devam et," dedim. 
"Ya da etme," dedi Dupin. 
"Pekala. anlatıyorum. Çok yüksek yerlerden, saraydan son 

derece mü him bir belgenin çalındıgına dair bir haber aldım. Ki­
min çaldıgı biliniyor. Bu kesin; çalarken görülmüş. Ayrıca belge­
nin hala elinde oldugu da biliniyor." 

"Nereden biliniyor ?" diye sordu Dupin. 
"Belgenin içeriginden," diye karşılık verdi Komiser, "bunu 

anlamak mümkün. Eger hırsızın elinden ç ıkmış olsaydı, hemen 
birtakım sonuçlara yol açardı. Yani onu kullanmış olsaydı ; zira 
niyeti onu eninde sonunda kullanmaktır mutlaka." 

"Biraz da ha açık konuş," dedim. 
"Su kadarını söyleyeyim; bu mektup ona sa hip olan kişiye, 

böylesi bir gücün son d erece degerli oldugu, belirli bir mu hitte 
belli bir güç saglar. "  Komiser belagat ugruna lafı dönüp dolaştır­
maktan hoşlanırdı. 

"Hala pek anlamıyorum," dedi Dupin. 
"Sa hi mi ? Pekiyi öyleyse, şöyle söyleyeyim: Bu belgenin 

üçüncü bir şa hsa (adını söylemeyecegim) verilmesi . son derece 
yüksek mevkiden bir şa hsın şerefine leke düşmesine yol açar. Bu 
yüzden mektubu elinde bulunduran kişi, şerefi ve huzuru böy­
lesine te hlikede olan bu meş hur şa hsa karşı üstün bir konum el­
de eder." 

"Ama bu üstünlük," diye araya girdim, "aynı zamanda hırsı­
zın, kimliginin o şa hıs tarafından bilindigini bilmesi anlamına 
gelir. Buna kim cesaret edebilir-" 

"Hırsız," dedi G . ,  "Bakan D-'dir. O her şeye cesaret eder; 
hem şere fli, hem de şerefsizce işlere . Hırsızlıgın şekli cüretkar 
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oldugu kadar da dahiceydi . Bu belge -açıkçası bir mektup- hır­
sızlıga ugrayan hanımın eline kraliyet buduvarında tek başınay­
ken geçmiş. Onu okurken içeri diger önemli şahıs girmiş. Ha­
nım öze llikle onun görmemesini istiyormuş. Önce bir çekmece­
ye tıkıştırmaya çalışmış, ama başaramayınca açık halde masanın 
üstüne koymak zorunda kalmış. Ancak adres üst tarafta kaldı­
gından, içinde yazılanlar görünmüyormuş ve mektup gözden 
kaçmış . Tam o sırada içeri Bakan D- giriyor. Gözünden hiç­
bir şey kaçmaz. Hemen mektubu görüyor, adresteki el yazısını 
tanıyor, mektubu alan şahsın mahcubiyetini fark ediyor ve işin 
sırnnı anlıyor. Her zamanki gibi bazı devlet meseleleriyle ilgilen­
dikten sonra, cebinden o mektubun benzeri bir başka mektup 
çıkarıyor. Bu mektubu açıp okur gibi yapıyor, sonra digerinin 
hemen yanına koyuyor. Yine, on beş dakika kadar içişlerinden 
bahsetmeye devam ediyor. Sonunda çıkarken masadan kendi 
mektubunu degil , digerini alıyor. Mektubun asıl sahibi bunu gö­
rüyor tabii, ama üçüncü şahıs hemen yanı başında durdugun­
dan itiraz edip dikkatini mektuba çekmek istemiyor. Bakan ken­
di mektubunu -hiçbir önemi olmayan o mektubu- masanın üs­
tünde bırakarak çıkıp gidiyor."  

"Işte," dedi Dupin bana. "Bu durumda hırsız mutlak üstün­
lügü elde etmiş oluyor - kimliginin o şahıs tarafından bilindigi­
ni biliyor. "  

"Evet," diye karşılık verdi Komiser, "ve bu sayede elde ettigi 
gücü son birkaç aydır siyasi emellerine ulaşmak için, son derece 
tehlikeli bir şekilde kullanıyor. Soyulan kişi mektubunu geri al­
masının şart olduguna her geçen gün biraz daha inanıyor. Ama 
bunu açık açık yapamaz tabii . Sonunda umutsuzluga kapılarak 
meseleyi bana açtı ."  

"Zaten," dedi Dupin, yogun bir duman girdalıının içinden, 
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"senden daha akıllı bir mümessil bulunamaz, hatta hayal bile 
edilemez." 

"lltifat ediyorsun," dedi Komiser. "Ama evet, böyle düşün­
müş olabilir." 

"Söylediklerinden anladıgım kadarıyla," dedim, "mektup ha­
la bakanın elinde. Ne de olsa mektup ancak kullanmadıgı süre­
ce işine yarar. Kullandıktan sonra işe yaramaz olur." 

"Dogru," dedi G. "Ben de böyle düşünerek hareket ettim. llk 
iş olarak bakanın kaldıgı oteli etraflıca arattım. Buradaki başlıca 
sıkıntım onun bilgisi dışında arama yapma zorunluluguydu. Her 
şeyden öte, ona tasarımızdan şüphelenmesi için bir neden sagla­
maktan kaynaklanacak tehlike konusunda uyarılmıştım." 

"Ama," dedim, "bu soruşturmalar konusunda oldukça au ja­
ie birisindir. Paris polisi böyle şeyleri daha önce de pek çok kez 
yaptı." 

"Evet. Zaten umutsuzluga kapılmaını önleyen de bu oldu. 
Bakanın alışkanlıkları da bana büyük bir avantaj saglıyordu. Ge­
celerini genellikle dışarıda geçirir. Fazla hizmetçisi yok. Efendi­
lerinin odasından biraz uzakta kalıyorlar ve Napolili oldukların­
dan onlan sarhoş etmek sorun değil . Bildiğiniz gibi , elimde Pa­
ris'teki bütün odalann ve dolapların kilitlerini açacak anahtarlar 
var. Üç aydır hemen her gece bizzat D- Oteli'nin altını üstü­
ne getiriyorum. Bu işi şeref meselesi yaptım. Ayrıca aramızda 
kalsın, ama ödül de çok büyük. Bu yüzden aramayı sürdürdüm, 
ta ki hırsızın benden daha kurnaz oldugunu anlayana dek. Kul­
landıgı odalardaki, mektubun gizlenmiş olabilecegi her yeri ara­
dıgıma inanıyorum ." 

"Ama," dedim, "mektup Bakan'ın elinde ise -ki şüphesiz öy­
le - onu kaldıgı mekandan başka bir yere saklamış olamaz mı?" 

"Bu pek mümkün degil ," dedi Dupin. "D-'nin bazı entri-
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kalara karıştıgı biliniyor ve mahkemelerde bunların davaları gö­
rülüyor. Bu yüzden o belgeyi gerekirse hemen, anında ortaya çı­
karabilmesi şart. Bu neredeyse ona sahip olmak kadar önemli ."  

"Kolaylıkla ortaya çıkarılabilir olması mı?" dedim. 
"Yani yok edilebilir olması," dedi Dupin. 
"Haklısın," dedim. "Öyleyse mektubun. kaldıgı odalarda ol­

dugu açık. Üstünde taşımadıgı kesin zaten ." 
"Evet," dedi Komiser. "Haydut kılıgına girip iki kez yolunu 

kesti k ve üstünü aradık." 
"Boşuna zahmet etmeseymişsiniz," dedi Dupin. "D-'nin o 

kadar da aptal oldugunu sanmıyorum. Bu yol kesme numarası­
na başvuracagınızı tahmin etmiş olsa gerek." 

"O kadar da aptal degil," dedi G. "Ama ne de olsa bir şair, bu 
da fikriınce aptaldan az hallice sayılır."  

"Haklısın," dedi Dupin piposundan düşüneeli bir edayla de­
rin bir nefes çektikten sonra. "Gerçi benim de böyle saçmalıklar­
la ugraştıgım oldu." 

"Herhalde," dedim, "oteli nasıl aradıgınızı ayrıntılarıyla anla­
tacaksın." 

"Acele etmedik. Her yere baktı k. Bu konuda yılların tecrübe­
sine sahibim. Bütün binayı oda oda aradım: Her odayı birer haf­
ta boyunca her gece. Önce her odadaki eşyalara baktık. Bütün 
çekmeeeleri açtık. Herhalde bilirsiniz, egitimli polisler için gizli 

çekmece diye bir şey yoktur. Böyle bir aramada 'gizli' bir çekme­
ceyi ancak bir salak gözden kaçırabilir .  Bunları bulmak öyle ko­
laydır ki. .. Her d olabın içinde belli bir miktar boşluk bulunur. 
Kesin kurallara göre hareket ederiz. Hiçbir şey gözüroüzden 
kaçmaz. Dolaplardan sonra koltukları aradık. Yastıkları, uzun 
ince ignelerle yokladık. Bunları kullandıgımı görmüştünüz. Ma­
saların üstünü çıkardık" 
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"Niye?" 
"Bazen bir şey saklamak isteyen biri masa ya da benzeri bir 

eşyanın üstünü çıkanr. Sonra ayagını oyar, saklamak istedigi şe­
yi bunu içine sokar, ardından da üstünü gerisingeri yerleştirir. 
Bu iş için karyola direklerinin üst ve alt kısımları da kullanılabi­
lir." 

"Ama boşlugu tıklatarak, çıkan sesten içinde bir şey olup ol­
madıgını anlayamaz mısınız?" 

"Eger içine konan şey pamukla sarılmışsa, hayır. Üstelik biz 
sessiz çalışmak zorundaydık." 

"Ama içine söyledigin şekilde bir şey gizlenebilecek bütün eş­
yalan parçalamış olamazsınız. Bir mektup büyük bir örgü şişine 
benzeyecek şekilde, spiral olarak kıvrılabilir ve mesela bir san­
dalyenin bacaklarının arasındaki yatay degneklerden birinin içi­
ne sokulabilir. Bütün sandalyeleri parçalamadınız, herhalde?" 

"Tabii ki, hayır. Ama daha iyisini yaptık. Oteldeki bütün san­
dalyelerin yatay degnekle rini, hatta bütün mobilyaların baglantı 
yerlerini son derece güçlü bir mikroskopla ineeledik Son gün­
lerde buralar kurcalanmış olsa hemen fark ederdik Mesela tek 
bir matkap tozu zerresi görmemiz bile yeterli olurdu. Yapışma 
şeklinde bir tuhaflık -eklem yerlerinde olagandışı bir açıklık­
fark etse k mobilyayı hemen parçalardı k . "  

"Aynaların ve perdelerin arkasına; yatakların , çarşafların ve 
halıların altına da bakmışsınızdır herhalde. "  

"Baktık tabii. Bu şekilde bütün eşyaları inceledikten sonra da 
binanın kendisine geçtik. Tüm yüzeyleri bölümlere ayırıp nu­
maraladık, hiçbirini atlamayalım diye. Sonra her bölümü ve iki 
bitişik binanın tamamını yine mikroskopla santim santim ince­
ledik." 

" lki bitişik binayı da mı7" diye haykırdım . "Epey yorulmuş 
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almalısınız."  
"Evet. Ama ödül çok büyük." 
"Binaların bahçelerini de mi aradınız?" 
"Bütün balıçelere tugla döşenmiş . Bunlarda arama yapmak 

daha kolay oldu. Tuglaların arasındaki yasunlara baktık ve kı­
mıldaulmamış olduklarını gördük." 

"D---'nin kagıtlarına ve kütüphanesindeki kitaplara da bak­
tınız herhalde?" 

"Elbette. Bütün paketleri ve kutuları açtık. Her kitabı açmak­
la kalmadık, bütün sayfalannı da teker teker çevirdik Bazı po­
lisler gibi sadece kitabı çevirip sallamakla yetinmedik. Her kitap 
kabının kalınlıgını da son derece hassas aletlerle ölçtük ve mik­
roskopla iyice ineeledik Kaplardan herhangi biri yakın zaman­
da açılmış olsa, bunu mutlaka anlardık Ciltçiden yeni gelmiş 
birkaç kitabın kabınıysa igneler sokarak yoklayıp dikkatle araş­
tırdık." 

"Halılann altındaki döşemelere de baktınız mı?" 
"Evet. Her halıyı kaldınp alttaki döşeme tahtalannı mikros­

kapla inceledik." 
"Ya duvar kagıtlarını?" 
"Evet." 
"Bodrumlara da baktınız mı?" 
"Baktık." 
"Öyleyse,"  dedim, "demek ki mektup sandıgınız gibi orada 

değilmiş. Yanılmışsınız." 
"Korkarım haklısın," dedi Komiser. "Pekala, Dupin. Ne yap­

mamı tavsiye edersin?" 
"Oteli tekrar baştan aşagı aramanızı ." 
"Buna hiç gerek yok," diye karşılık verdi G---. "Yaşadıgım­

dan nasıl eminsem, mektubun da Otel'de olmadıgına eminim ." 
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"Verebilecegim en iyi tavsiye bu," dedi Dupin. "Mektubun 
net bir tarifine sahipsin herhalde?" 

"Ah, Evet !" - Komiser cebinden küçük bir not defteri çıkarıp 
mektubun içerigini ve özellikle de dış görünüşünü ayrıntılarıyla 
okumaya başladı. Okumayı bitirdikten az sonra da kalkıp gitti. 
Zavallıyı hiç bu kadar üzgün görmemişlim. 

Bir ay sonra yine geldi. Geldiğinde yine aynı şekilde otur­
maktaydık Bir koltuğa oturup piposunu yaktıktan sonra hava­
dan sudan konuşmaya başladı. Sonunda dayanamadım: 

" lyi ama G-, çalınan mektuba ne oldu? Herhalde Bakan'ın 
ne kadar kurnaz oldugunu anlamışsındır." 

"Tanrı belasını versin - evet. Dupin'in tavsiyesine uyup Otel'i 
tekrar aradım. Ama hiçbir şey bulamadım. Bulamayacağımı da 
biliyordum zaten." 

"Vaat edilen ödül ne kadardı demiştin?" diye sordu Dupin. 
"Oldukça - oldukça yüklü bir meblağ. Miktarını vermek iste­

miyorum, ama şu hadarını söyleyeyim:  Bana o mektubu getire­
ne elli bin franklık bir çek veririm. lşin doğrusu, mektubun öne­
mi her geçen gün artıyor. Ödül geçenlerde iki katına çıkarıldı. 
Ama üç katına da çıksa, yaptığımdan fazlasını yapamam." 

"Evet," dedi Dupin ağır ağır, bir yandan da pi posunu tüttü­
rerek. "Bence bu - konuda - kendini - fazla yormamışsın. Biraz 
daha - ugraşabilirsin, degil mi?" 

"Nasıl? - Ne yapabilirim?" 
"Tabii ki - püf, püf - tavsiye - püf, püf- alabilirsin, degil mi? 

- Püf, püf, püf. Abernethy hakkında anlatılan öyküyü hatırlıyor 
musun?" 

"Hayır. Abernethy'nin canı cehenneme! "  
"Kesinlikle! Canı cehenneme.  Ama bir zamanlar cimri bir 

zengin Abernethy'ye bedavadan tavsiye almaya gilmiş. Bunun 
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için doktorla oturup havadan sudan konuşmaya başlamış. Son­
ra kendi durumunu, sanki hayali birinden bahseder gibi anlat­
maya başlamış. 

" 'Diyelim ki,' demiş cimri, 'belirtiler bu anlattıgım şeyler ol­
sun. Sizce adam ne almalı? ' " 

" 'Ne mi almalı! ' demiş Abernethy. Tabii ki tavsiye almalı . '  " 
"Ama," dedi biraz bozulan Komiser, "tavsiye almaya ve karşı­

lıgını ödemeye kesinlikle hazınm. Bana bu konuda yardım edene 
gerçekten elli bin frank verecegim." 

"Madem öyle,'' dedi Dupin bir çekmeceyi açıp içinden bir 
çek defteri çıkararak, "bana elli bin franklık bir çek yaz bakalım. 
lmzaladıgında sana mektubu verecegim."  

Hayretler içinde kalmıştım. Komiser ise donup kalmıştı . Da­
kikalarca kımıldamadan, konuşmadan durdu. Agzı açık kalakal­
mıştı. Faltaşı gibi açık gözlerle dostuma bakıyordu. Bir süre son­
ra kendini biraz toparladı. Eline bir kalem aldı ve, yer yer epey 
duraksayıp donuk gözlerle boşluga baktıktan sonra, sonunda el­
li bin franklık bir çek yazıp imzalayarak masanın diger ucunda­
ki Dupin'e uzattı. Dupin çeki dikkatle inceledikten sonra cüzda­
nına koydu. Sopra escritoireının i kilidini açıp içinden bir mek­
tup çıkardı ve bunu Komiser'e verdi. Komiser müthiş bir sevinç­
le mektubu kaptı , titreyen ellerle açtı, üstünde yazanlara hızla 
göz attı, sonra ayaga fırlayıp koşarak, tökezteyerek çıkıp gitti. 
Dupin'in ondan çeki imzalamasını istemesinden beri tek kelime 
etmemişti . 

O çıktıktan sonra dostum açıklamaya girişti . 
"Paris polisi ," dedi, "kendi çapında oldukça beceriklidir. Se­

batlı, zeki, kurnaz ve mesleklerinin gerektirdigi konularda son 
derece bilgilidirler. Bu yüzden G-, D- Oteli'ni nasıl aradı­
ğını anlatınca, bu işi çok iyi yapmış olduğuna kesinlikle emin ol-
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du m - baktığı yerleri çok iyi aramıştı . "  
"Baktığı yerleri mi?" dedim . 
"Evet," dedi Du pin. "En iyi yöntemleri, en iyi şekilde uygula­

mıştı. Mektup aradıkları yerlerden birinde olsa, mutlaka bulur­
lardı . "  

Sadece güldüm - ama o bu söylediklerinde ciddi gibiydi. 
"Demek ki ," diye devam etti, "yöntem doğruydu ve iyi uygu­

lanmıştı. Tek kusuru yanlış vakaya ve yanlış adama karşı uygu­
lanmış olmasıydı. Bazı dalıice fikirler Komiser için bir tür Proc­
rustes yatağı 5 gibidir; planlarını buraya zorla uydurmaya çalışır. 
Ama düşünce şekli bazen elindeki vakaya göre fazla derin ya da 
fazla yüzeysel oldugu için hata yapar. Böyle durumlarda küçük 
bir çocuk bile ondan daha iyi mantık yürütebilir. Sekiz yaşında 
bir çocuk tanımıştım. Tek mi çift mi' oyunundaki tahmin başa­
rısıyla herkesin hayranlığını kazanmıştı. Bu çok basit oyun ve 
miskederle oynanır. Oyunculardan biri elinde misketler tutar ve 
diğerinden bunların sayısının tek mi çift mi olduğunu bilmesini 
ister. Diğeri dogru tahmin ederse bir misket kazanır; yanlış tah­
min ederse bir misket kaybeder. Bu bahsettiğim çocuk okuldaki 
bütün misketleri kazanmıştı. Tahminlerini gelişigüzel yapmıyor­
du tabii. Karşısındakinin kurnazlığına bakıyordu. Diyelim ki , 
karşısında salağın teki var ve kapalı elini uzatmış, Tek mi çift 
mi?' diye soruyor. Bizimki Tek,' diyor ve kaybediyor. Ama ikin­
ci seferde şöyle düşünüyor:  'Bu salak birincisini çift yapmıştı . 
Kumazlığı ancak ikincisini de tek yapmaya yeter. Bu yüzden tek 
diyeceğim.' Böylece tek der ve kazanır. Karşısında daha az salak 
biri olsa şöyle düşünürdü: 'Bu herif birinci tahminimin tek oldu­
ğunu biliyor. Ikinci seferde ilk güdüsü çiftten teke basit bir ge­
çiş yapmak olacaktır; tıpkı o salağın yaptığı gibi. Ama sonra bu­
nun fazla basit bir varyasyon ol duğunu düşünecek ve en sonun-
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da önceki gibi çift yapmaya karar verecek. Bu yüzden çift diye­
ceğim. '  Böylece çift der ve kazanır. Şimdi, arkadaşları çocuğun 
yürüttüğü bu mantık tarzını 'şans' olarak tanımlıyor. Sence son 
tahlilde bu nedir?" 

"Bence," dedim, "kişinin kendi mantığını hasmınınkiyle öz­
deşleştirmesinden başka bir şey değildir." 

"Öyle ," dedi Dupin, "ve çocuğun başarılı olmak için bu öz­
deşleştirmeyi nasıl mükemmel bir şekilde yapabildiğini düşündü­
ğümde, şu yanıtı buldum: 'Birinin ne kadar akıllı ya da aptal, iyi 
ya da kötü olduğunu veya o anda ne düşündüğünü anlamak is­
tediğimde, yüzündeki ifadeye bakar, bu ifadeyi olabildiğince 
kendi yüzüme yerleştirmeye çalışır, sonra da zihnimde ya da 
kalbirnde bu ifadeye hangi düşünce ya da hislerin karşılık geldi­
ğini görmek için beklerim. '  Çocuğun bu taktiği aslında Rochefo­
ucault'dan La Bougive'e , Machiavelli'den Campanella'ya dek pek 
çok ünlü insanın kullandığı , onlara atfedilen yapay derinliğin al­
tında yatan şeydir." 

"Yanlış anlamadıysam," dedim, "mantık yürütücünün kendi 
aklını hasmınınkiyle özdeşleştirmesindeki belirleyici etken, 
onun zekasını doğru şekilde ölçe _bilmesidir ."  

"Çünkü pratik değeri buna bağlıdır," diye karşılık verdi Du­
pin. "Komiser ile adamlarının sık sık yanılmalarının sebebi de 
öncelikle bu özdeşleştirmeyi yapmamaları , ikinci olarak da kar­
şılarındakinin zekasını yanlış değerlendirmeleri ; daha doğrusu 
hiç dikkate almamalarıdır. Onlar sadece kendi zekalarıyla fikirle­
rini dikkate alır ve bu yüzden gizlenmiş bir şeyi ararken sadece 
kendilerinin gizleyecekleri yerlere bakarlar. Bu konuda haksız da 
sayılmazlar; çoğu insan onlar gibi düşünür. Ama arada sırada 
karşıianna farklı düşünen bir suçlu çıkarsa, onları atlatır tabii. 
Onlardan daha zekiyse mutlaka ellerinden kurtulur. Daha az ze -
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kiyse de genellikle kurtulur. Onlar soruşturma yaparken ilkele­
rinden sapmazlar. En iyi ihtimalle, olağanüstü bir durum -bü­
yük bir ödül- söz konusuysa eski yöntemlerini abartır ya da da­
ha uzun süreli uygularlar, o kadar. Ama ilkelerini değiştirmez­
ler. Mesela bu D- vakasında, yaklaşımlarını nasıl değiştirdiler? 
Ortalığı delmeleri , parçalamaları , tıklatmaları, mikroskopla in­
celemeleri ve binanın yüzeylerini düzenli karelere bölmeleri -
b ütün bunlar yıllardır belirli rutinler içinde çalışan Komiser'in, 
insan zekası konusundaki bazı kanıtarına dayandırdığı birtakım 
ilkeleri abartılı bir şekilde uygulamasından başka bir şey değil. 
Genel mantığını anlıyor musun? Ona göre herhes bir mektubu 
yatay sandalye değneklerinin içindeki delikiere olmasa bile , 
kuytu bir deliğe ya da köşeye saklar. Ona göre bir insanı mek­
tubu yatay bir sandalye değneğinin içindeki deliğe saklamaya 
iten dürtü herkeste aynıdır. Ayrıca böyle recherces6 saklama yer­
leri sadece sıradan durumlarda, sıradan zekalı insanlar tarafın­
dan kullanılır. Çünkü söz konusu nesnenin saklanması -böyle 
recherces bir şekilde gizlenmesi- her halükarda zaten tahmin 
edilir ve beklenir bir şeydir. Böylece bulunması arayanların ze­
kasına değil ; titizliğine, sabrına ve kararlılığına dayanır. Eğer va­
ka önemliyse -ya da ödül büyükse , ki bu polislerin gözünde ay­
nı şeydir- bu niteliklerin başarısız olduğu asla görülmemiştir. 
Çalınan mektubun Komiser'in arama yaptığı yerlerden birinde 
olması -yani bir başka deyişle , Komiser'in onun hangi ilkelere 
göre gizlenmiş olduğunu kavrayabilmesi- durumunda buluna­
maması diye bir şeyin söz konusu olmadığını söylerken ne kas­
tettiğimi artık anlıyorsun. Ancak Komiser tamamen şaşkına 
dönmüş durumda. Başarısızlığının sebebi ise Bakan'ın, şair ola­
rak ün kazanması nedeniyle, bir aptal oldugu nu varsayması. Ko­
miser bütün aptalların şair oldugu nu düşünüyor; bu yüzden de 
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bütün şairlerin aptal olduğu sonucuna varrnakla basit bir non 

distributio medii7 hatasına düşmüş oluyor." 
"Ama Bakan gerçekten şair mi?" diye sordum. "Bir ağabeyi ol­

duğunu biliyorum. tkisi de kitaplarıyla ünlendi. Bakan ise Ay­
nmsal Kalkülüs üstüne oldukça alimane bir kitap yazmıştı sanı­
nın. O şair değil matematikçidir." 

"Yanılıyorsun. Onu iyi tanırım. Her ikisidir de. Hem şair, 
hem matematikçi olduğundan, çok iyi mantık yürütebilir. Sade­
ce matematikçi olsa, mantık fi lan yürütemezdi ve Komiser'in eli ­
ne düşerdi." 

"Bu aykın fikirlerinle beni şaşırtıyorsun," dedim. "Yüzyıllar­
dır benimsenmiş kanılara karşı çıkıyorsun. Matematiksel mantık 
çok uzun süredir par excellence8 mantık olarak kabul edilir. "  

" 'Il ya il parier,' " diye Chamfort'tan alıntı yaptı Du pin, " 'que 

toute idee publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a 

convenu au plus grand nombre.'9 Evet, matematikçiler bu bahset­
tiğin yanlış genel kanının yaygınlaşması için ellerinden geleni 
yaptılar. Mesela büyük bir işgüzarlıkla 'analiz' terimini 'cebir' ile 
ilişkilendirdiler. Bunun sorumlusu özellikle Fransızlardır. Ama 
herhangi bir terim gerçekten önemliyse -sözcükler değerlerini 
ilişkilendirilebilmelerine göre alıyorsa-, o zaman 'analiz'in 'ce­
bir'i ifade etmesi Latince'de 'ambitus'un 'hırs'ı, ' religio'nun 'din'i 
ya da 'homines honesti'nin onurlu adamları ifade etme�ine ben­
zer." 

"Anladığım kadarıyla,'' dedim, "Paris'teki bazı cebircilerle fe­
na kapışacaksın. Neyse, devam et." 

"Soyut mantık dışındaki tüm mantıkların kullanışsız, bu yüz­
den de değersiz olduğunu savunuyorum . Özellikle de matema­
tiksel çalışmalar yoluyla ortaya çıkarılan mantığa karşı çıkıyo­
rum. Matematik şekil ve miktarın bilimidir; matematiksel man-
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tık ise sadece şekil ve miktarın gözlemine uygulanan mantıktır. 
Burada yapılan büyük hata, saf cebir denen şeyin dahi dogrula­
nnın soyut ya da genel dogrular oldugunu varsaymaktır. Bu öy­
le büyük bir hata ki, bu kadar yaygın olmasına şaşıyorum.  Ma­
tematiksel aksiyarnlar genel geçerliligi olan aksiyarnlar degildir. 

Mesela ilişkiler -şekilsel ve miktarsal- açısından dogru olan bir 
şey genellikle etik açıdan son derece yanlıştır. Etik bitiminde, 
birleşmiş parçalar çogtınlukla bütüne eşit degildir. Bu aksiyom 
kimyada da hatalıdır. Güdüleri_n incelenmesi açısından hatalıdır ; 
çünkü iki güdüyü ele alıp bunların her birine birer deger versek, 
bunlar birleştiklerinde oluşturdukları degerin ayrı hallerindeki ­
nin toplamı olması şart degildir. Daha pek çok matematiksel 
gerçek vardır ki, sadece karşılıklı i lişkiler açısından geçerlidir. 
Ama matematikçi alışkanlıktan dolayı sınırlı gerçeklerinin mut­
lak oldugunu, genel bir uygulanırlıga sahip oldugunu savunur­
herkes de ona inanır. Bryant son derece alimane bir eser olan 
'Mitoloji'sinde benzer bir hatadan bahseder: 'Putperest masalla ­
rına inanmasak da, masal olduklarını hep unutur ve sanki ger­
çekmişler gibi onlardan çıkarımlarda bulunuruz.' Ama cebirciler 
putperesttir ve 'putperest masallarına' inanır, bunlardan çıka­
rımlarda bulunur. Bunun sebebi hafızalarının zayıflıgından çok, 
beyinlerinin anlaşılmaz bir şekilde bulanmasıdır. Kısacası şimdi ­
ye kadar eşitliklere ya da :C+ px'in mutlaka q'ya eşit olmayabile­
cegine körü körüne inanmayan bir matematikçiye rastlamadım. 
Istersen bir deney yap ve bu adamlardan birine xı + px'nin q'ya 
tamamen eşit olmadıgı durumların olabilecegine inandıgını söy­
le. Ne demek istedigini açıkladıktan sonra da yanından hemen 
kaç, çünkü mutlaka seni dövmeye kalkacaktır .  

"Demek istedigim," diye devam etti Dupin, ben bu son söz­
lerine gülerken, "Bakan sadece bir matematikçi olsa, Komiser 
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bana bu çeki verrnek zorunda kalmazdı . Ama onun hem rnate­
rnatikçi, hem de şair olduğunu biliyordum. Bu yüzden durumu 
onun yetilerine ve içinde bulunduğu koşullara göre degerlendir­
dirn. Bir saray mensubu ve gözüpek bir intriguant10 olduğunu da 
biliyordum. Böyle bir adam mutlaka polislerin sıradan hareket 
tarzlannı iyi biliyor olmalıydı. Yolunun kesilecegini de mutlaka 
tahmin etmiş olmalıydı -zaten olayların gelişimi de bunu kanıt­
lıyor-. Odalarının gizlice aranacagını da tahmin etmiştir, diye 
düşündürn. Gecelerini sık sık dışanda geçiriyordu. Korniser bu­
na çok seviniyor, böylece daha kolay sonuca ulaşacagını düşü­
nüyordu. Oysa bence bu sadece bir hileydi. Polisin rahat rahat 
arama yapmasını istiyordu. Böylece mektubun odalannda olma­
dıgina daha çabuk kanaat getireceklerdi. Zaten G- de sonun­
da buna inandı .  Sana saklı nesneleri bulma konusundaki degiş­
rnez resmi hareket tarzlarının ilkelerini uzun uzadıya anlatıyo­
rurn. Bakan'ın da bunları aklından geçirmiş olduğunu düşün­
düm. Bunları düşününce, sonunda bütün sıradan gizleme yerle­
rinden vazgeçecekti mutlaka. Kaldıgı oteldeki en gizli , en kuytu 
köşenin bile Korniser'in gözünden, ignelerinden, matkapların­
dan ve mikroskoplarından kaçrnayacagını anlarnarnış olamazdı. 

Sonuçta basitliğe başvurmak zorunda kalacaktı ister istemez. Ha­
tırlarsın, Korniser ilk geldiginde ona bu gizerni belki de fazla 

apaçık olduğu için çözernedigini söyledigirnde gülrnüştü."  
"Evet," dedim, "çok iyi hatırlıyorum. Gülrnekten neredeyse 

gözlerinden yaş gelecekti . 
"Maddi dünya," diye devarn etti Dupin, "ile ruhani dünya 

arasındaki paralellikler çoktur. Bu yüzden metaforların ya da 
benzetmelerin, tanımları süslemenin yanı sıra savları da güçlen­
dirdikleri düşünülür. Bu bir belagat dogrnasıdır. Mesela vis iner­

tiae11 ilkesi hem fizikte, hem de metafizikte aynı gibi görünür. 
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Birincisinde, büyük bir cisim küçük bir cisimden daha zor hare­
kete geçer ve sonuçtaki devinirliği bu güçlüğe yaraşır oranda 
fazladır; ikincisinde ise daha akıllı insanlar, diğerlerine göre da­
ha güçlü, daha tutarlı ve daha etkili hareket etmelerine karşın, 
daha zor harekete geçerler ve ilk adımlarında kararsızdırlar. Bu 
ikisi aynı derecede doğrudur. Sokaklardaki dükkan tabdalarının 
hangilerinin daha dikkat çekici olduğunu fark ettin mi?" 

"Bunu hiç düşünmemiştim," dedim. 
"Harita üstünde oynanan bir bulmaca oyunu vardır," diye 

devam etti. "Oyunculardan biri diğerinden bir sözcüğü -bir şeh­
rin, ırmağın, eyaletin ya da ülkenin ismini-, kısacası haritanın 
karmaşık yüzeyindeki herhangi bir ismi bulmasını ister. Oyun­
da acemi olanlar genellikle rakiplerinin işini zorlaştırmak için 
onlara en küçük harflerle yazılmış adları vermeye çalışır. Ama 
ustalar büyük puntoyla yazılmış, hari tanın bir ucundan diğerine 
uzanan sözcükleri seçer. Bunlar, tıpkı soka!<lardaki dev puntolu 
harflerle yazılmış tabelalar ve ilanlar gibi , fazla bariz oldukları 
için dikkat çekmez. Burada da fiziksel ve zihinsel dikkatsizlikler 
arasında bir paralellik vardır. Insan aklı da fazla açık ve belirgin 
fikirleri gözden kaçınr. Ama, anlaşılan bu Komiser için fazla ba­
sit ya da karmaşık bir fikir. Bakan'ın mektubu ortalık bir yere bı­
rakabileceğini hiç aklına getirmedi. Oysa bu, onu gizlemenin en 
etkili yoluydu. 

"Ama ben, D---'nin cüretkarca, atak, inceleyici, dahice zeka­
sını düşündükçe; mektubu kullanmak istiyorsa onu hep elinin 

altında bulundurması gerektiğini düşündükçe; ve özellikle de 
Komiser'in mektubu aradığı yerlerde bulamadığım öğrenince -
Bakan'ın mektubu saklamak için en anlaşılır ve akıllıca yola baş­
vurduğunu, yani onu aslında saklamadığını anladım. 

"Bu kanıya vardıktan sonra yeşil caml ı  hir gözlük bulup gü-
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zel bir sabah sanki oradan tesadüfen geçiyormuş gibi Bakan'ın 
kapısını çaldım. D- her zamanki gibi evinde esneye esneye 
tembellik ediyor ve sanki can sıkıntısından ölmek üzereymiş gi­
bi davranıyordu. Oysa aslında belki de dünyanın en enerjik in­
sanıdır - ama bunu kimseye belli etmez. 

"Buna karşılık ben de gözlerimin zayıflığından yakındım ve 
ne yazık ki gözlük kullanmak zorunda olduğumu söyledim. 
Sohbet ederken bir yandan da gözlük camlannın arkasından 
odayı dikkatle, iyice inceledim. 

"Özellikle de D -'nin yanındaki büyük bir yazı masası dik­
katimi çekti. Bunun üstünde karma karışık mektuplar ve başka 
k ağıtlar, bir iki müzik aleti ve birkaç kitap vardı. Ama masanın 
üstünü büyük bir dikkatle uzun uzun incelerneme karşın, şüp­
he uyandırıcı bir şey göremedim. 

"Sonunda odayı incelerken gözüme karton, telkarl bir kart­
vi zİt kutusu ilişti. Bu kutu şöminenin ortasının hemen altındaki 
küçük bir pirinç topuza pis bir mavi şeritlç asılıydı. Iğreti 
duruyordu. Üç dört gözü olan bu kutuda birkaç kartvizit ve tek 
bir mektup durmaktaydı. Bu mektup kirli ve buruş buruştu. Or­
tasından neredeyse ikiye yınılınıştı - sanki ilk başta değersiz 
görülerek yırtılıp atılmak istenmiş , ama sonra fikir değiştiritmiş 
ve bundan vazgeçilmişti. Üstünde büyük bir siyah mühür vardı . 
Bu mühürde D-'nin adıyla soyadının baş harfleri çok açıkça 
görülüyordu. Bir kadının küçük el yazısıyla D-'nin adresi 
yazılmıştı. Mektup kutunun üst gözlerinden birine dikkatsizce, 
hatta sanki horgörüyle tıkıştırılmıştı. 

"Bu mektubu görür görmez aradığım şeyin o olduğunu an­
ladım. Aslında görünüş itibarıyla Komiser'in bize okudugu ay­
rıntılı tariften çok farklıydı . Bunun damgası iri ve siyahtı ve üs­
tünde D-'nin adıyla soyadının baş harfleri vardı; diğerininkiy-
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se küçük ve kırmızıydı ve üstünde S- ailesinin düklük arınası 
bulunuyordu. Bunun üstündeki adres Bakan 'ınkiydi ve bir 
kadının küçük el yazısıyla yazılmıştı; digerindeki ise soylu bir 
şahsa aitti ve oldukça iri ve belirgin harflerle yazılmıştı. Iki mek­
tubun sadece boyutları aynıydı. Ama bu farklılıklar öyle aşın 
uçtaydı ki; o mektubun kirliligi, lekeli ve yırtık hali titiz 
D-'nin asıl rnizacına öyle ters düşüyordu ki; sanki bakanlan 
kandı rmak, degersiz oldugunu ikna etmek için bilerek bu hale 
getirilmiş gibiydi. Bütün bunlar ve mektubun fazla uluorta, 
gelen herkesin görebilecegi bir yerde durması; daha önce var­
dıgırn kanılada tamamen uyuşuyordu. Zaten şüpheyle gelmiş­
tim ve bu beni iyice şüphelendiriyordu. 

"Orada olabildigince uzun süre kaldım. Bir ara Bakan'ın son 
derece ilginç buldugunu bildigirn bir konuyu açtım ve bu konu­
da hararetle konuşurken asıl dikkatimi rnektuba yönelttirn. Dış 
görünüşünü ve kutudaki yerini hafızarna kazıdırn. Ayrıca bir şey 
daha keşfetüm ki, bu son kuşkulanını da giderdi. Mektubun 
kenarlanna bakarken, fazla yıpranmış olduklarını gördüm. 
Görünüşünden, kalın olan kagıdının önce katlanıp üzerinden 
bir agırlık geçirilmiş, sonra da aynı yerden geriye katlanmış ol­
dugu anlaşılıyordu. Bunu keşfetmek yeterli oldu. Artık mek­
tubun ters yüz edilmiş ve üstüne tekrar adres yazılıp mühür 
basılmış oldugundan ernindirn. Bakan'a veda edip hemen 
oradan ayrıldım. Çıkarken masanın üstünde altın bir enfiye 
kutusu bıraktım. 

"Ertesi sabah enfiye kutusunu almak için geri döndüm. Soh­
betirnize kaldıgırnız yerden devam ettik. Ama biz konuşurken 
otelin hemen önünde, silah sesini andıran bir patlama oldu. 
Bunu korku dolu çığlıklar ile bir güruhun bağrışmaları izledi . 
D- hemen pencerelerden birine koşup açtı ve dışarı baktı . Bu 
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arada ben kartvizit kutusuna gittim, mektubu alıp cebime attım 
ve yerine dış görünüş itibarıyla onun tıpatıp aynısı bir başka 
mektup bıraktım.  Bu mektubu evde, ekmekten yaptığım bir 
mühürle D-'nin adıyla soyadının baş harflerinin yazılışını 
titizlikle taklit ederek, özenle hazırlamışllm. 

"Sokaktaki patırtıya yol açan şey, tüfekli bir adamın çılgınca 
davranışlarıydı. Tüfegi kadınlı çocuklu bir gruba dogrultup ateş 
etmişti . Ama tüfekte mermi olmadıgı anlaşılınca, kuru sıkı ol­
dugu adamın ya deli ya da sarhoş olduguna karar verildi ve git­
mesine izin verdiler. Adam gidince penceredeki D-- içeri dön­
dü. Ben de işimi halleder halletmez yanına gitmiştim. Az sonra 
kalkıp ona veda ettim ve ayrıldım. Deli rolü yapan o adamı as­
lında ben, parayla tutmuştum."  

"Ama niye mektubu bir benzeriyle degiştirdin ki?" diye sor­
dum. "Ilk gidişinde açıkça alıp çıkıp gitsen olmaz mıydı? " 

"D-," diye karşılık verdi Dupin, "gözü kara ve sinirleri 
çelik gibi saglam bir adamdır. Oteli adamlarıyla doludur. Tav­
siye ettigin o çılgınca girişimde bulunsam, o otelden sag 
çıkamayabilirdim. Parisliler bir daha adımı bile duymazdı . Ama 
bunun dışında bir sebebi daha vardı . Politik görüşlerimi bilirsin. 
Bu kez söz konusu o bayanın yandaşı olarak hareket ettim. 
Bakan onu on sekiz aydır avcunun içinde tutuyor. Ama şimdi 
durum tersine döndü. Bakan mektubun artık elinde olmadıgını 
fark etmediginden, eskisi gibi davranınayı sürdürecek. Böylece 
mutlaka çok yakın zamanda kendi politik kariyerini mah­
vedecek. Neye ugradıgını anlamadan tepetaktak olacak. Facilis 

descensus Averni, 12 demek çok kolay, ama Catalani'nin11 şarkı 
söylemek konusunda söyledigi gibi , her türden tırmanışta çık­
mak inmekten çok daha kolaydır. Bu kez düşen adama hiç üzül­
müyorum - en azından acımıyorum. O bir monstrum horren-
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dum14, ilkesiz bir dahi . Ama şunu itiraf ediyorum: Komiser'in 
'önemli bir kişi' olarak bahsettiği o bayan taleplerine boyun eğ­
mez olunca, Bakan kartvizit kutusuna onun için bıraktığım 
mektubu alıp açmak zorunda kalacak. Onu okurken neler 
düşüneceğini çok merak ediyorum." 

"Yoksa mektuba özel bir şey mi yazdın?" 
"Eh, boş bir mektup bırakmaya gönlüm razı olmadı. Bu onur 

kırıcı olurdu. D- bir zamanlar Viyana'da bana bir kötülük 
yapmıştı. Ona gülerek bunu hiç unutmayacağımı söylemiştim. 
Zaten kendisini zekasıyla yenen kişinin kim olduğunu merak 
edeceğini de biliyordum. Bu yüzden ona bir ipucu vermemek 
yazık olur gibi geldi. El yazımı çok iyi tanır. Sayfanın tam or­
tasına şunu yazdım: 

- Un dessein si funeste, 

S'il n'est digne d'Atree, est digne de Thyeste." 

Crebillon'un 'Atree'sinden alıntıdır ." 

1844 



Bay Thingum Bob'ın16 Yazın 

Hayatı 

"Goosetherumfoodle"ın Müteveffa Editörü 

KENDİ KALEMİNDEN 

Artık iyice yaşlandım ve Shakespeare ile Bay Emmons bile 
vefat ettigine göre , benim de ölmem olanaksız degil. Bu yüzden 
artık yazın hayatından çekilip dinlenmeye, defne agaçlanmla 
ugraşmaya karar verdim. Ama çekilirken ardımda sonsuza dek 
baki kalacak bir yapıt bırakmak istiyorum. Bu yüzden belki de 
en iyisi kar lyerimin ilk yıllarını kaleme alınam olacak. Aslında 
öyle uzun süredir tanınıyorum ki, halkın beni merak etmesini 
dogal karşılıyor, meraklarını gidermek istiyorum. Zaten yücelik 
mertebesine ulaşan insanların görevi de, arkalannda başkalarına 
yol gösterecek izler bırakmaktır. Bu yüzden okumakta oldugu­
nuz bu yazıda (aslında ilk niyetim "Amerikan Edebiyatı Tarihi 
lçin Kısa Bir Hatırlatma" adını vermekti) beni şöhretin zirvesine 
çıkaran o uzun yolun başında attıgım ilk adımları, o çok önem­
li ama zayıf ve titrek adımları ayrıntılarıyla anlatmaya çalıştım. 

insanın çok eski ataları hakkında uzun uzadıya konuşması 
gereksizdir. Babam, Bay Thomas Bob yıllardır mesleginin zirve­
sindeydi. Smug şehrinde berberlik yapıyordu. Dükkanı şehrin 
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en önemli şahsiyetlerinin,  özellikle de editörlerin uğrak yeriydi 
-bu insanlar herkeste derin bir saygı ve huşu uyandırır-. Ben 
şahsen onlara tann gözüyle bakıyordum. "Sabunlamak" olarak 
bilinen işlem sırasında muhterern ağızlarından aralıksız olarak 
dökülen zekice ve bilgece sözleri can kulağıyla dinliyordurn. tık 
ilhamımı aldıgırn anı unutarnarn. "Gad-Fly"17 dergisinin dahi 
editörü, yukanda bahsettiğim işlem sırasında, 'Tek Gerçek Bob 
Yağı'nı" (bu yağ, adını yetenekli rnucidinden, yani babarndan al­
mıştı) öven eşsiz bir şiirini yüksek sesle okuyordu. Biz çıraklar 
etrafında toplanmış, dinliyorduk. Thomas Bob ve berber ortak­
larının şirketi, bu coşkulu şiir karşılıgında "Fly"ın editörüne in­
dirim yapmıştı . 

Yüce afflatus'u18 ilk kez "Bob Yagı"nın o dalıice dizeleriyle tat­
tım. O anda kararımı verdim; büyük bir adam, büyük bir şair 
olacaktırn. O akşam babamın önünde diz çöktüm. 

"Babacıgırn," dedim, "n'olur beni bagışla! Ama ruhum sabun 
köpüklerinin üstüne çıkmak istiyor. Dükkandan ayrılmakta ka­
rarlıyırn. Editör olacagırn - şair olacağım - "Bob Yagı" için dört­
lükler kalerne alacagırn. N'olur beni affet ve büyük bir adam ol­
mama yardım et!" 

'Thingurn'cugurn," diye karşılık verdi babarn (bana zengin 
bir akrabaının soyadını isim olarak vermişlerdi), 'Thingurn'cu­
ğurn," dedi beni kulaklanından tutup ayağa kaldırarak - 'Thin­
gurn, evladırn, sen tıpkı baban gibi mert ve içli bir insansın. Ko­
ca bir kafan var. Yani beynin büyük olsa gerek. Gelip bana bun­
ları söyleyeceğini çok önceden tahmin etmiştirn. Bu yüzden se­
ni avukat yapmak istiyordum. Ama o mesleğin tadı kaçtı . Siya­
sette de para yok. Aslında seçimini iyi yapmışsın - editörlük en 
iyi meslek- aynı zamanda şair de olabilirsen - editörlerin çoğu 
şairdir zaten- bir taşla iki kuş vurmuş olursun. Seni teşvik et-
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rnek için çatı katında bir oda; kalem, mürekkep ve kagıt; bir 
uyak sözlüğü ve 'Gad-Fly 'ın bir nüshasını vere ceğim. Başka da 
bir şey istemezsin, herhalde ." 

"Daha fazlasını istemem nankörlük olurdu," dedim heyecan­
la. "Cömertliğin sınır tanımıyor. Karşılıgında seni bir dahinin 
babası yapacağım." 

Böylece o mükemmel adamla yaptığım konuşma son buldu 
ve hemen işe koyuldum. Şair olacaktım, çünkü editör olmanın 
en iy i yolu buydu. 

Ilk şiir yazma girişimierirnde "Bob Yağı"na yazılan dörtlükte­
rin pek işime yarama clığını fark ettim. O dizelerdeki parlaklık 
beni aydınlatmak yer ine gözlerimi kamaştırıyordu. Onların ku­
sursuzluğu doğal olarak kendi yazdıklarımı iyice aşağılamama 
yol açıyordu. Bu yüzden epey bir süre boşa çabaladım. Sonun­
da aklıma dahilerinkine arada bir uğrayan türden son derece 
parlak ve orijinal bi r fikir geldi . Fikir şuydu - ya da daha doğ­
rusu uygulaması şöyleydi: Şehrin çok ücra bir semtine gidip ora­
daki bir sahaf dükkanından düzinelerce eski ve tamnmayan ya 
da unutulmuş kitap satın aldım. Sahaf bana onları yok pahasına 
sattı. Bu kitaplardan, Dante diye birinin 'Cehennem'inin tercü­
mesi olduğu iddia edilen birinden uzun bir paragrafı özenle 
kopya ettim. Bir sürü veledi olan Ugolino 19 diye bir adamdan 
bahsediyordu. Içinde adını unuttuğum biri tarafından yazılmış 
bir sürü eski piyes bulunan bir başka kitaptan da yine aynı titiz­
likle epey dize kopyaladım. Bu dizelerde "Tanrı'nın meleklerin­
den" ve "papazlanndan", "lanetlenmiş cinlerden" ıo ve bu gibi 
şeylerden bahsediliyordu. Kör bir adam tarafından yazılmış (ya 
Yunanlı, ya da Choctaw kızılderilisi - böyle gereksiz ayrıntılan 
hatırlayamam) bir kitaptan aşağı yukarı elli tane dize kopyala­
dım. Bunlar "Achilles'in gazabı"ndan ıı "topuk iltihabı"ndan ve 
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başka bir şeylerden bahsediyordu. Hatırladığım kadarıyla yine 
kör bir adam tarafından yazılmış olan dördüncü bir kitaptan bir 
iki sayfa seçtim. Bunlarda "doludan" ve "kutsal ışıktan"ıı bahse­
diliyordu. ıı Gerçi kör bir adamın ışık hakkında yazması abestir, 
ama yine de dizeleri kendi çaplarında iyi sayılırdı . 

Bu şiirle rin birer kopyasını çıkardıktan sonra hepsinin altına 
"Oppodeldoc" (bu ismin çok hoş bir tınısı var) imzasını attım. 
Sonra bunları birer zarfın içine koyup, hemen yayımlanmalarını 
ve teliflerinin ödenmesini talep eden birer notla birlikte belli 
başlı dört dergiye postaladım. Ancak bu iyi tasarlanmış plan ba­
şarısızlığa uğradı (oysa başarılı olsa, daha sonra büyük eziyetler 
çekmekten kurtulacaktım.) Böylece bazı editörterin faka basma­
yacağını anlamış oldum. Yeni doğan umutlarıma (transanda ma­
listlerin şeh rinde H (dedikleri gibi) coup-de-grdceıs (Fransızların 
dediği gibi) inmişti. 

O dergilerin her biri, "Sizden Gelenler" köşesinde Bay "Op­
podeldoc"u rezil etti . "Hum -Drum" ona şöyle saldırdı : 

" 'Oppodeldoc' (her kimse) bize 'Ugolino' adını verdigi bir kaçıkla 
ilgili uzun bir tirat göndermiş. Ugolino'nun bir sürü çocugu var. Hep­
si de kırbaçlanmalı ve yemek yedirilmeden yataga gönderilmesi gere­
ken veletler. Bu tirat yavan ve sıkıcı. 'Oppodeldoc'un (her kimse) ha­
yal gücü sıfır. Oysa kizane fikrimize göre hayal gücü Şl!RlN salt ruhu 
degil, yüregidir de . 'Oppodeldoc' (her kimse) yazdıgı saçmalıklan 'he­
men yayımlamamızı ve telifini ödememizi' talep etme küstahlıgında 
bulunmuş. Biz böyle şeyleri ne yayımlarız, ne de onlar için para veri­
riz. Ancak çiziktirdigi tüm saçmalıkları 'Rowdy-Dow'da, 'Lollipop'da 
ya da 'Goosetherumfoodle'da kolayca yayımlatabilir, şüphesiz." 

Bence zavallı "Oppodeldoc"a biraz haksızlık ediliyordu. Ama 
en kötüsü "şiir" sözcüğünün büyük harlle yazılmasıydı. O dört 
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seçkin harfte ne büyük bir öfke gizlidir! 
Ama "Rowdy -Dow" da "Oppodeldoc"u aynı şiddetle cezalan­

dırmıştı. Şöyle yazıyordu: 

" 'Oppodeldoc' (her kimse) diye birinden son derece tuhaf ve küs­
tahça bir mektup aldık. Bu ismi seçmekle aynı adı taşıyan yüce Roma 
irnparatoruna saygısızlık etmiş. 'Oppodeldoc'un (her kimse) rnektu­
bundan bir de son derece igrenç ve anlamsız, degersiz bir şiir çıktı. 
T ann'nın meleklerinden ve papazlardan' bahsediyor. Böyle saçmalık­
lan ancak Nat Lee ya da 'Oppodeldoc' yazabiiirdi herhalde. Üstelik bu 
berbat şiir için 'hemen ödeme yapmamız' talep ediliyor. Hayır, efendim 
- hayır! Biz böyle şeylere para vermeyiz. 'Hurn-Dıurn'a, 'lollipop'a ya 
da 'Goosetherurnfoodle'a gidin. O süreli yayınlar, onlara gönderebile­
ceginiz her türlü edebi süprüntüyü şüphesiz yayırnlayacaktır. Hatta te­
lifierini ödemeyi bile vaat edecektir." 

Zavallı "Oppodeldoc"a gerçekten haksızlık ediliyordu. Ama 
asıl saldın "Hum -Drum"a, "Lollipop"a ve "Goosetherumfoodle"a 
yapılmıştı . Onlara "süreli yayınlar" -hem de italik harflerle­
denmişti . Bu içlerine otu rmuş olmalıydı . 

"Lollipop "un saldırısı da en az diğerleri kadar vahşiceydi : 

" 'Oppedoldec' (müteveffa ünlülerin ismi ne kadar adice şekillerde 
kullanılıyor!) diye biri bize aşagıdaki türden elli altmış dize göndermiş: 

Achilles'in gazabı Yunanlılara, sayısız acılann 
Korkunç eviatiarına vs. vs. vs. vs. ,  

" 'Oppodeldoc'a (her kimse) en derin saygılanrnızla şunu belinmek 
isteriz ki, dergirnizde her gün çok daha iyi dizeler yazmayan tek bir ki­
şi bile yoktur. 'Oppodeldoc' vezinsiz yazmış. 'Oppodeldoc' sayı sayma-
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y ı  ögrense iyi olur. Ama bu degersiz saçmalıklan niye bize (onca dergi 
varken bize!) göndermiş, bunları yayımiayıp kendimizi küçük düşüre­
cegimize nasıl inanabilmiş; bunu anlamamız mümkün degil. Bu saç­
malıklar ancak 'Hum-Drum'a, 'Rowdy-Dow'a ya da 'Goosetherumfo­
odle'a -adamlar 'Kaz Ana'nın Melodileri'ni orijinal şiir diye yayımlı­
yor- yakışır. Üstelik 'Oppodeldoc' (her kimse) bu zırvalar için bizden 
para isteyecek kadar kendine güveniyor. 'Oppodeldoc' (her kimse) üs­
te para verse bile bunları yayımlamayacagımızın farkında degil mi?'' 

Bunları okurken iyi ce ezilip büzüldüm. Giderek küçüldüğü­
mü hissettim. Hele editörün şi irden horgörüyle "dizeler" olarak 
bahsettiği yerde artık tüy kadar hafiflemiştim. 'Oppodeldo c'a ge­
lin ce ,  o zavallıya gerçekten acımaya başlamıştım. Ama "Gooset­
herumfoodle", "Lollipop"tan bile daha zalim çıktı: 

"Kendine 'Oppodeldoc' diyen sefil bir müteşair, bize gönderdigi 
abuk sabuk ve gramer kurallanna hiç uymayan tumturaklı dizeleri ya­

yımlayacagımızı ve bunlar için ona ödeme yapacagımızı hayal etmiş. 
Şiiri aşagıdaki anlaşılı r dizeyle başlıyor: 

'Dolu, Kutsal Işık! Cennetin ilk bebegi.' 

" 'A n laşı lır,' diyoruz. Öyleyse 'Oppodeldoc' (her kimse) bize lütfen 
söylesin: 'Dolu' nasıl 'kutsal ışık' olabilir?"' Biz onu her zaman donmuş 
yagmur diye bilirdik Ayrıca donmuş yagmurun nasıl aynı zamanda 
hem 'kutsal ışık' (ne demekse), hem de 'bebek' oldugunu açıklayalıilir 
mi? Bebek terimi (eger Ingilizce'den biraz a nlıyorsak) genellikle yakla­
şık altı haftalık küçük çocuklar için kullanılır. Ama bu saçmalıklan ay­
nntılanyla vermek gereksiz. Oysa 'Oppodeldoc' (her kimse) sadece bu 
cahilce deli saçmalarını 'yayımlamamızı' talep etmekle kalmıyor, üstü­
ne üstlük bir de onlar için ödeme yapmamızı isternek gibi duyulmamış 
bir yüzsüzlükte bulunuyor' 
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"Tamam! - Pekala! - Aslında aklımızdan bu genç, kötü ve kendini 
begenmiş şair bozuntusunu cezalandırmak için yazdıgı saçmalıklan 
verbatim et literatimn yayımlamak bile geçti . Ona bundan büyük bir ce­
za veremezdik Bunu yapacaktık da, ama okuyuculanmızı sıkmamak 
için vazgeçtik. 

" 'Oppodeldoc' (her kimse) bundan sonra yazacagı benzer yapıtla­
rı 'Hum-Drum'a, 'Lollipop'a ya da 'Rowdy-Dow'a göndersin. Onlar böyle 
şeyleri hemen 'yayımlar' Zaten onlar her ay böyle şeyler 'yayımlıyor' 
Onlara gönderin. BlZE hakaret ederseniz, cezasını çekersiniz." 

Yıkılmıştım. "Hum-Drum"a, "Rowdy-Dow"a ve "Lollipop"a 
gelince, onların buna nası l dayanabildigine asla aklım e rmedi. 
Onlar en küçük pu moyla yazılmışken (en kötüsü buydu - onla­
rın ne kadar küçük - aşagılık o lduklarını ima ediyordu), BIZ ise 
dev büyük harflerle onlara tepeden bakıyordu! - Ah, bu yenilir 
yutulur şey degildi! - Korkunç bir hakaretti. - Tacizdi. - O der­
gilerden birinin editörü o lsam, elimden geleni ardıma koymaz, 
"Goosettherumfoodle"ı mutlaka dava ederdim. Bunu "Hayvanla­
ra Zulmü Engelleme Yasası" çerçevesinde yapabilirdim. "Oppo­
deldoc"a ge lince (her kim idiyse), artık o herife tahammülüm 
kalmamıştı . Ona hiç acımıyordum. Salagın teki oldugu kesindi 
(her kim idiyse) ve bütün o hakaret leri hak etmişti. 

Eski kitaptarla yaptıgım deneyden iki sonuç çıkarmıştım: Bi­
rincisi, "dürüstlük en iyi yaklaşımdı"; ikincisi ise, Bay Dante ile 
o iki kör adamdan ve bütün o eski yazarlardan daha iyi yazama­
sam bile, en azından onlardan daha kötü yazamayacagım kesin­
di . Bu yüzden cesaretlendim ve "tamamen özgün" (tıpkı dergi 
kapaklarında yazdıgı gibi) bir şeyler yazmaya karar verdim. Bu 
ugurda çalışmaktan kaçınmayacaktım . Yine kendime "Gad-Fly" 
editörünün "Bob Yagı" üstüne yazdıgı o muhteşem dize leri ör­
nek aldım ve o yüce tema üstüne bir methiye düzmeye karar 
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verdim. Digeriyle boy ölçüşecek bir şiir olacaku bu. 
Ilk mısrada zorlanmadım. Şöyleydi: 

Bir methiye yazmak "Bob Yagı" ustune 

Ancak uyak sözlügünden 'üstüne' ile kafiye yapan tüm söz­
cükleri dikkatlice arayıp çıkardıktan sonra, devam etmemin ola­
naksız oldugunu gördüm. Sonunda babamdan yardım istedim 
ve saatlerce derin derin düşündükten sonra şiiri şu şekilde kur­
duk: 

Bir methiye yazmak "Bob Yagı" ıistune 

Amma zor işmiş be. 

(Imza,) SNOB.28 

Evet, bu şiir pek uzun sayılmazdı .  Ama Edinburgh Review'da 
dedikleri gibi, edebi bir eserin degerinin uzunluguyla hiçbir iliş­
kisi olmadıgını "ögrenecektim" Quanerly ise "uzun çabalardan" 
sürekli bahseder durur, ama bunun ma mıgını anlamak müm­
kün degildir. Bu yüzden yarattıgım ilk eserden memnundum. 
Şimdi bütün mesele bunu nerede yayımlatacagımdaydı. Babam 
onu "Gad-Fly"a göndermemi önerdi - ama ben iki sebepten do­
layı bundan çekiniyordum. Editörün kıskanmasından korku­
yordum - ayrıca özgün yazılara para ödemediğini de öğrenmiş­
tim. Bu yüzden, epey düşündükten sonra, şiirimi daha kaliteli 
bir dergi olan "Lollipop"a göndermeye karar verdim. Bunu yap­
tıktan sonra sonucu merakla, ama teslimiyet içinde beklerneye 
başladım. 

Derginin bir sonraki sayısında şiirimin baş köşede yayımian­
mış olduğunu gururla gördüm. Altına da şu ön emli sözler, ita-
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likl e v e  köş eli parant ez içind e yazılmıştı: 

{Okuyucıılanmızın dikkatini "Bob Yagı · iıstiıne yazılmış bıı miıkem­

mel dize/ere çekmek istiyoruz. Ne kadar yiıce ve dokunaklı olduklannı 

söylememize gerek yok herhalde: - Okurken aglamamak imkansız. Yine 

aynı yiıce tema iıstiıne "Gad-Fly" editöriıniın yazdıgı saçmalıklardan içi 

bulanmış olanlar bu iki şiiri karşılaştırma/ıdı r. 

NOT. "Snob"un bir mahlas oldugu belli. Bu gizemli şairin gerçek kimli­

gini merak ediyonız. Kendisi bizimle şahsen göriışmek ister mi acaba?"] 

Bütün bunlar hakkıındı tabii, ama yin e d e  itiraf e tm eliyim ki, 
b ekl ed igimd en daha fazlaydı : - Bunu ülk em v e  insanlık adına 
utanarak söylüyorum. Ama yin e d e  hiç vakit kayb etm ed en "Lolli­
pop"un editörüyl e görüşm ey e gittim. Şansım vardı . O b ey e f endi­
yi evind e buldum. B eni büyük bir saygıyla s elamladı . Bana hay­
ran oldugu b elliydi ama, çok g enç v e  d en eyimsiz göründügürn­
d en olacak, biraz da babacan v e  t e p ed en bakar bir hali vardı . B e ­
ni iç e ri dav et  e ttikt en sonra h em en şiirimd en bahs e tm ey e başladı: 
- Ama alçakgönüllü oldugumdan bana yaptıgı binl erc e övgüyü 
burada yazmayacagım. Ama Bay Crab29 ( editörün adı buydu) öy­
le boşa övgü yagdıran biri d egildi k esinlikl e .  Şiirimi büyük bir ta­
rafsızlık v e  b ec e riyl e inc el edi - arada birkaç küçük kusura dikka­
timi ç ekm eyi d e  ihmal e tm edi - bu yüzd en nazarımda iyi c e  yük­
s eldi. "Gad-Fly"ı is e y erd en y er e  vurdu tabii . Bay Crab'in o b e rbat 
d ergi hakkında yaptıgı titiz el eştiril e rd en v e  korkunç saldınlardan 
payımı almak ist em ezdim. O zamana kadar "Gad-Fly"ın editörü­
nü insanüstü bir varlık olarak görmüştüm h ep . Ama Bay Crab 
g e rç egi görm emi sagladı. O Sin eği n '" (Bay C. rakibind en böyl e 
bahs ed er ek  onunla alay ediyordu) g e rç ek  kişis el v e  yazınsal yüzü­
nü göst erdi . Sin ek hak e tm ediği bir başarı eld e etmişti . B e rbat 
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şeyler yazmıştı. Kötü bir gazeteciydi ve soytarının tekiydi . Alçagın 
biriydi . Yazdıgı bir trajediyle bütün ülkeyi güldürmüş, bir kome­
diyle bütün dünyayı aglatmıştı. Üstelik kendisi (Bay Crab) üstü­
ne bir hiciv yazma cüretinde bulunmuş ve ona "eşek" diyecek ka­
dar küstahlaşmıştı . Bay Crab, Bay Fly hakkındaki düşüncelerimi 
yazıya dökmek istersem "Lollipop"un sayfalarının emrime arnade 
oldugunu söyledi. Bu arada, Fly dergisinin "Bob Yagı" üstüne ra­
kip bir şiir yazdıgım için bana saldıracagı kesindi. Bu yüzden ken­
disi (Bay Crab) özel ve kişisel çıkarlarımı koruma işini üstlenecek­
ti . Eger hemen adam olmazsam bu kendisinin (Bay Crab'in) suçu 
olmayacaktı . 

Bay Crab susup soluklamnca (son söylediklerinin tek kelime­
sini anlamamıştım) çekinerek konuşmaya başladım.  "Lolli­
pop"un kapağında şöyle bir yazı vardı : "Yayımlamayı kabul etti­
girniz bütün yapıtlar için büyük paralar ödemekte ısrar ediyo­
ruz: - Çogunlukla tek bir kısa şiire verdigirniz para bile 'Hum­
Drum', 'Rowdy -Dow' ve 'Goosetherumfoodle'ın toplam yıllık 
maliyetinden fazladır." Bu yüzden ben de şiirimin bedelinin 
ödenmesini bekledigime dair bir şeyler söyledim. 

Bay Crab "bedel" sözcügünü duyunca önce gözlerini, sonra 
da agzım ardına kadar açtı. Böylece son derece kızgın ve vakla­
mak üzere olan yaşlı bir ördege benzedi ; - ben sözümü bitirene 
kadar da öylece kaldı (arada sırada da müthiş bir şaşkınlıga ka­
pılmışçasına ellerini sıkıca alnına bastırıyordu). 

Sonunda sözümü bitirince koltuguna çöktü. Sanki eli ayağı 
tutmaz olmuştu. Kolları iki yanından sarkıyordu. Ama agzı hala 
bir ördeginki gibi açıktı . Ben bu tavrı karşısında şaşırmış ve kay­
gılanmıştım. Ne diyecegimi bilemiyordum. Sonra birden ayaga 
fırlayıp çan ipine dogru koştu . Ama tam ipi çekecekken fikrini 
(her ne idiyse) degiştirdi ve bir masanın altına daldı. Dışarı çık-
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ugında elinde bir sopa vardı . Tam bunu havaya kaldırırken (ni­
yeti neydi bilemiyorum) birden yüzüne sevecen bir gülümseme 
yayıldı ve sakinleşip tekrar koltuguna oturdu. 

"Bay Bob," dedi (yukarı çıkmadan önce kartvizitirni gönder­
rniştirn), "Bay Bob, sanırım siz çok genç bir adarnsınız?" 

Bunu dogruladırn. Henüz on beşirnde bile olmadığımı ekle­
dirn. 

"Ah!" diye karşılık verdi. "Çok güzel !  Şimdi anlıyorum - ta­
mam, daha fazla konuşrnayın! Bedel konusunda söyledikleriniz­
de haklısınız: Aslında fazlasıyla haklısınız. Ama - ah - ah - der­
girniz ilk yapıtlar - dedigirn gibi, ilk yapıtlar için asla para öde­
rnez. Anlıyorsunuz, degil mi? Aslında böyle durumlarda genel­
likle para alırız." [Bay Crab bu son kelimeleri söylerken sırıttı . )  
"Genellikle ilk yapıtların yayımlanması için -özellikle de söz ko­
nusu olan bir şiirse- bize para verilir. Ayrıca Bay Bob, dergirniz 
bir ilke olarak Fransa'da dedigirniz şekliyle asla argent comptaneı 

ödeme yapmaz: - Eminim anlıyorsunuz. Yazı yayırnlandıktan 
birkaç ay sonra - belki bir iki yıl sonra - dokuz ay içinde öde­
me yapmayı garanti ederiz - işlerimiz sonraki altı ay boyunca 
'yolunda' giderse tabii . Bay Bob, umarım bu açıklamadan tatmin 
olrnuşsunuzdur." Bay Crab'in gözlerinde yaşlar belirmişti. 

Böylesine rnühirn ve duyarlı bir insanı isterneden de olsa üz­
rnek canımı sıkrnıştı. Hemen özür diledirn ve söyledigi her şeyi 
kabul ettigirni, ayrıca durumunun ne kadar hassas oldugunu da 
anladığırnı belirttirn. Bunları uygun bir dille söyledikten sonra 
yanından ayrıldım. 

Çok kısa bir süre sonra bir sabah "uyandıgırnda artık ünlüy­
dürn" Şöhretirnin büyüklügünü anlamak için o gün çıkan baş­
yazılara bakmak yeterli olur. Bu yazılarda "Lollipop"un şiirimin 
yayımlandıgı sayısından bahsediliyordu. Son derece açık seçik 
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ve anlaşılır yazılardı. Yalnız her birinin sonunda " l S  Eyl - 1 k. " 12 

gibi tuhaf bir cümle vardı ki, buna anlam veremedim. 
Son derece dirayetli bir gazete olan ve edebi konulardaki say­

gınlıgıyla tanınan "Owl""da şunlar yazılıydı: 

"LOLLIPOP! Bu mükemmel derginin Ekim sayısı öncekilerden de 
iyi. Artık bundan iyisi can saglıgı. Tipografisi ve kagıdı öyle güzel - re­
simleri öyle bol ve kusursuz - aynca içindeki okuyucu eserlerinin ede­
bi degeri öyle yüksek ki - Lollipop'u agır aksak giden rakipleriyle kar­
şılaştırmak Hyperion'u bir Saıirle karşılaştırmaya benziyor. Evet, 
'Hum-Drum', 'Rowdy-Dow' ve 'Goosetherumfoodle' palavra sıkmakta 
daha iyi olabilirler, ama 'Lollipop' diger açılardan rakip tanımıyor! Bu 
saygın mecmuanın maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflannı nasıl karşı­
layabildiklerini anlayamıyoruz. Evet, her sayısı ıoo.OOO satıyor ve abo­
nelerinin sayısı da geçen ay dönte bir antı: Ama öte yandan yayımla­
dıklan eseriere sürekli inanılmaz telifler ödüyorlar. Bay Slyass'in"' 'Do­
muzlar' üstüne yazdıgı eşsiz makale için tam otuz yedi buç1ık sent al­
dıgı söyleniyor. Editörü BAY CRAB iken ve SNOB ile Slyass gibilerinin 
eserlerini yayımlarken, 'Lollipop'un başansız olması imkansız. Hemen 
abone olun. ı s. Eyl - ı h. " 

Itiraf etmeliyim ki, "Owl" gibi saygın bir gazetede çıkan bu 
yazı koltuklanını kabartmıştı. Ismimin -daha dogrusu nom de 
guerreimin1� - yüce Slyass'inkinden önce yazılması ise beni çok 
sevindirmişti, her ne kadar bunu hak ettigimi bilsem de. 

Sonra "Toad'""da çıkan yazıyı okudum. Dürüstlügü ve ba­
gımsızlıgıyla tanınan - dalkavukluk yapmayan ve akşam yeme­
gi partileri düzenleyenierin kulu kölesi olmayan bir gazeteydi 
bu: 

"'Lollipop'un Ekim sayısı hem görsel, hem de edebi içerigi açısın-
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dan piyasadaki diger dergilerden çok daha üstün. Evet, 'Hum-Drum', 
'Rowdy-Dow' ve 'Goosetherumfoodle'ın palavra sıkmakta daha iyi ol­
duklannı kabul ediyoruz, ama 'Lollipop' diger açılardan rakip tanımı­
yor. Bu saygın derginin maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflannı nasıl 
karşılayabildiklerini anlayamıyoruz. Evet, her sayısı 200.000 satıyor ve 
abonelerinin sayısı da son on beş günde üçte bir arttı: Ama öte yandan 
yayımladıklan eseriere her ay akla hayale sıgmaz telifler ödüyorlar. Bay 
Mumblethumb'ın son eseri 'Çamur Havuzunda Monodi' için tam elli 
sent aldıgını ögrendik. 

"Derginin bu sayısına özgün eserleriyle katkıda bulunanlar arasın­
da (tanınmış editör BAY CRAB'in yanı sıra) SNOB, Slyass ve Mumblet­
humb'ı da görüyoruz. Bizce editörünkiler dışında dergideki en degerli 
eser ise gerçek bir mücevher: 'Snob'un 'Bob Yagı' üstüne yazdıgı şiir. 
Ama okuyuculanmız bu benzersiz bijounun" ismine bakıp da, onu adı 
kibar insanlan rahatsız edecek kadar çirkin olan bir başka, zavallı şah­
sın yazdıgı saçma sapan şiirle kanştırmasınlar. 'Bob Yagı Üstüne' yazı­
lan bu yeni şiir, herkesin 'Snob'un kimligini merak etmesine yol açtı -
ne de olsa bunun bir mahlas olduguna şüphe yok. Neyse ki, biz bu so­
runun yanıuna sahibiz. 'Snob' bu şehirde yaşayan Bay Thingum Bob'ın 
nom-de-plumeudur. Kendisi meşhur Bay Thingum'un (ismini ondan al­
mıştır) akrabasıdır. Aynca eyaletin en saygın sülaleleriyle de kan bagı 
vardır. Babası Bay Thomas Bob, Smug'da yaşayan zengin bir tüccardır. 
ıs  Eyl - ı k. " 

Bu övgü dolu yazı beni çok etkilemişti - özellikle de "Toad" 
gibi tarafsız bir gazetede yayımlandığından. Sineğin "Bob Yağı"nı 
"saçma sapan" olarak tanımlanmasını ise son derece dokunaklı 
ve yerinde buluyordum. Ancak benim şiirime "mücevher" ve 
"bijou" denmesi biraz yetersiz geldi. Bu tanımlar yeterince etki­
leyici değildi. Yeterince prononces ıs (Fransa'da dediğimiz gibi) 
değildi . 

"Toad"u okumayı yeni bitirmiştim ki , bir arkadaşım elime 
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"Mol e '''"un son sayısını tutuşturdu. Bu gaz et e olayların d er in in e  
inm esi v e  editörl er in in açık, dürüst, kal it el i  yazılarıyla ünlüydü. 
"Mol e"da "Loll ipop"tan şöyl e bahs ed iliyordu: 

" 'Lollipop'un Ekim sayısı yeni elimize geçti. Şunu iliraf etmeliyiz ki, 
daha önce hiçbir derginin nüshası bizi bu kadar tatmin etmemişli . Si­
ze de tavsiye ediyoruz. 'Hum-Drum', 'Rowdy-Dow' ve 'Goosetherum­
foodle' örnek almalılar. Evet, boşa böbürlenmekte bu dergilerin üstü­
ne yok, ama 'Lollipop' diger açılardan rakip tanımıyor! Bu saygın der­
ginin maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflannı nasıl karşılayabildikleri­
ni anlayamıyoruz. Evet, her sayısı 300.000 satıyor ve abonelerinin sa­
yısı da son bir haftada yan yanya arttı: Ama öte yandan yayımladıkla­
n eseriere her ay şaşılacak kadar yüksek telifler ödüyorlar. Bay Fatqu­
ack'in bir aileyi anlatan son kısa romanı 'Bulaşık Bezi' için tam altmış 
iki buçuk sent aldıgını ögrendik. 

"Elimizdeki sayıya katkıda bulunanlar arasında BAY CRAB (tanın­
mış editör) , SNOB, Mumblethumb, Fatquack ve digerleri yer alıyor, 
Ama editörün eşsiz yazılanndan sonra, bizce en iyi eser 'Snob' mahla­
sını kullanan bir şairin kaleminden dökülen, elmas gibi degerli şiirdir. 
Yıldızı yeni parlayan bu şairin nom de guerresinin bir gün 'Boz'u"'' göl­
gede bırakacagına inanıyoruz. 'SNOB'un bu şehirde yaşayan zengin bir 
tüccann, Bay Thomas Bob'ın tek varisi ve saygın Bay Thingum'un ya­
kın akrabası olan Bay THINGUM BOB oldugunu ögrendik. Bay B. 'nin 
takdire layık şiiri 'Bob Yagı' adını taşıyor - bizce bu biraz talihsiz bir 
başlık, çünkü berbat bir gazeteci olan zavallı bir serseri aynı konuyu 
ele alan saçma sapan bir şiir yazıp bütün şehri liksindirmişti. Ancak 
neyse ki, bu iki şiiri birbiriyle kanşurmak olanaksız. 1 5  E yi - l h. " 

"Mol e" g ib i  açık görüşlü b ir gaz et en in ş iir im i  b eg enm es i ru­
humu hazza bogmuştu . T ek b ir itirazım vardı : "Zavallı s ers er i" 
y er in e  "iğrenç v e  zavallı, alçah, haydut ve s ers er i" d ens e daha iyi 
olurdu b en c e. Daha zar if olurdu. Ayrı ca " elmas g ib i" tanımının 
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da, "Bob Yagı"nın mük emm eligin e hayran kaldığı b elli olan 
"Mol e"un fikirl erini ifad e etm ey e y et ec ek şidd ett e olmadıgı k e­
sindi. 

"Owl" , "Toad" v e  "Mol e" da çıkan bu yazıları okuduktan son­
ra, aynı ikindi vakti elim e "Daddy-Long -L egs"in bir nüshası g eç­
ti . Bu gaz et e kavrayışının d erinligiyl e tanınırdı. "Daddy-Long­
L egs"d e şunlar yazılıydı: 

" 'Lollipop'! Bu muhteşem derginin Ekim sayısı çıktı bile . Anık ki­
min en iyi oldugu iyice anlaşıldı . 'Hum-Drum'ın, 'Rowdy-Dow'un ve 
'Goosetherumfoodle'ın anık zaman zaman rekabet çabalannda bulun­
malanna gerek kalmadı. Bu dergiler yaygara koparmakta 'Lollipop'tan 
daha becerikti olabilir, ama 'Lollipop' diger açılardan rakip tanımıyor! 
Bu saygın derginin maliyeti yüksek olsa gerek. Masraflarını nasıl karşı­
Iayabildiklerini anlayamıyoruz. Evet, her sayısı yanm milyon satıyor ve 
abonelerinin sayısı da son birkaç günde dörtte üç arttı: Ama öte yan­
dan yayımladıklan eseriere her ay ödedikleri telifler inanıtmayacak ka­
dar yüksek. Matmazel Cribalittle'ın, Devrim günlerini anlatan degerli 
öyküsü 'York-Townlu Katy Başardı, Bunker-Hill'li Katy Başaramadı' 
için tam seksen yedi buçuk senı aldıgını biliyoruz. 

"Bu sayıdaki en iyi yazılar ise editörün (tanınmış BAY CRAB'in) ka­
leminden çıkanlar elbette. Ama dergide SNOB; Matmazel Cribalittle ; 
Slyass; Bayan Fibalittle; Mumblethumb; Bayan Squibalittle ve son ola­
rak da yine onlar kadar degerli olan Fatquack'in çok sayıda degerli ese­
ri de yer alıyor. Bu sayı gerçek bir dahiler geçidi . 

" 'SNOB' imzah şiirin genel begeni topladıgını gördük. Biz ise bu­
nun az bile oldugu kanısındayız. Bu belagat ve sanat başyapıtının ismi 
'Bob Yagı' Bir iki okuyucumuz aynı ismi taşıyan bir başka şiiri (?) bel­

ki hayal meyal da olsa hatırlayabilir. Gerçi bu midelerinin bulanmasına 
yetecektir şüphesiz. Bu diger şiir şehrin kenar mahallelerinde dagıulan 
hayasız dergilerden birinde ahçı yamagı olarak çahştıgına inandıgımız 
sefil ve berbat bir gazeteci, bir dilenci ve cani tarafından yazılmıştır. Bu 
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okuyuculanmıza yalvarıyoruz: T ann aşkına o iki şiiri birbiriyle kanş­
ıırmayınız. Duydugumuz kadarıyla asıl 'Bob Yagı'nın yazan BAY 
THINGUM BOB imiş. Kendisi büyük bir dahi ve alim olan bir beye­
fendidir. 'Snob' ise bir nom -de-guerreden başka bir şey degil . 1 5  Eyl -

ı k." 

Bu yerginin sonuç kısmını okurken haklı öfkemi dizginle­
mekle zorlanıyordum. "Daddy -Long-Legs"de o domuza, "Gad­
Fly"ın editöıüne açıkça sempatiyle - sevecenlikle - aşırı bir çe­
kingenlikle yaklaşılıyordu. Bu yumuşak tavrın tek bir anlamı 
olabilirdi: "Daddy-Long-Legs" Sinegin tarafını tutuyordu - niye­
tinin beni yerin dibine geçirip onu yüceltmek olduğu açıktı. Bi­
raz aklı olan herkesin anlayabilecegi gibi, "Daddy"nin gerçek ni­
yeti iddia ettigi gibi olsa, kendisini (yani "Daddy"yi) daha dolay­
sız, daha keskin ve daha uygun sözlerle ifade edebilirdi. "Berbat 
gazeteci", "dilenci", "aşçı yamagı" ve "cani" sözcüklerinin kasti 
bir şekilde belirsiz ve kaçamak oldukları öyle açıktı ki - dünya­
nın en kötü şiirini yazmış adamı tasvir etmekte yetersiz kalıyor­
lardı. "Sahte övgülerle yermenin" ne demek olduğunu hepimiz 
biliriz. Peki ya Daddy'nin bu yaptıgına ne demeliydi? Amacı 
açıkça zayıf saldırılada yüceltmek degil miydi? 

Ama "Daddy"nin Sinek hakkında söyledikleri beni ilgilendir­
mezdi. Benim hakkımda söyledikleri ise ilgilendirirdi. "Owl", 
"Toad" ve "Mole"un yetenegim hakkında söyledikleri onca şey­
den sonra, "Daddy-Long-Legs" gibi bir gazetede benden sadece 
"büyük bir dahi ve alim" olarak bahsedilmesi yenilir yutulur şey 
degildi. Beyefendiymiş ha! Hemen kararımı verdim. "Daddy­
Long -Legs"den yazılı bir özür talep edecektim. Kabul etmezler­
se onlara savaş açacaktım . 

Bu kararı verdikten sonra mesajımı Daddy'ye iletebilecek, 
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güv enilir bir dost aramaya başladım . "Lollipop"un editörü bana 
saygı duyduğunu açıkça göst ermişti. Bu yüzd en sonunda bu ko­
nuda ondan yardım ist em ey e karar v erdim. 

Bay Crab' e niy etimi anlatırk en yüzünd e b elir en ifad e v e  tavır­
ları öyle tuhaftı ki , bunlara asla anlam v er em ey e c eğim h erhald e .  
Yin e çan ipin e koştu v e  sapayı kaptı; örd ek gibi görünm eyi d e  
ihmal etm edi. Bir ara sahid en vaklaya cak sandım. Ama bir sür e 
sonra yin e yatıştı v e  mantıklı konuşup davranmaya başladı. Ama 
ulak olmayı r edd etti. Hatta b eni o m ektubu gönd erm ekt en vaz­
g eçirdi. Ama "Daddy-Long-L egs"in g erç ekt en d e  utanç v eri ci bir 
haksızlık yaptığını -öz ellikl e d e  "b ey ef endi v e  alim" sıfatlannı 
kullanmakta- kabul ed e c ek kadar samimi davrandı . 

Bay Crab'l e yaptığım bu görüşm enin sonuna doğru (b eni g er­
ç ekt en eviadı olarak görüyor v e  iyiliğimi istiyor gibiydi), bana 
h em biraz para kazanmak, h em d e  ünümü arttırmak için ''Lolli­
pop"a Thomas Hawk adıyla yazılar yazmaını ön erdi. 

Bay Thomas Hawk'ın kim olduğunu söyl em esi için yalvar­
dım. H em onun y erin e nasıl g eç e c ektim? 

Bunun üz erin e Bay Crab yin e "gözl erini faltaşı gibi açtı" CAl­
ınanya'da d ediğimiz gibi), ama sonra bu büyük şaşkınlıktan sıy­
rılıp n e  d em ek ist ediğini açıkladı . Thomas Hawk d erk en aslında 
Tommy Hawk'ı kast ediyordu - ama Tommy adi bir isim oldu­
ğundan onu Thomas yapmıştı. Aslında bu "tomahawk"a, yani 
kızıld erilit erin savaş baltasına yapılan bir gönd erm eydi . Kötü ya­
zarların kafa d erisini yüz e c ektim. 

Hamim e eğ er h epsi buysa, Thomas Hawk rolü için biçilmiş 
kaftan olduğumu söyl edim. Bunun üz erin e Bay Crab b end en 
gü cümü kanıtlamak için "Gad-Fly"ın editörünün işini h em en, 
olabildiğin c e  sivri bir dill e bitirm emi ist edi. Bunu h em en yap­
tım .  Ilk "Bob Yağı" üstün e bir el eştiri yazısı yazdım . Bu yazı "Lol-
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lipop"un otuz altı sayfasını kapladı. Aslında Thomas Hawk rolü­
nü oynamak benim için şiir yazmaktan çok daha kolay oldu. 
Çünkü tamamen sistematik hareket ettiğimden, bu yüzden işin 
üstesinden gelmekte zorlanmadım. Yöntemim şuydu: "Lord 
Brougham'ın Konuşmaları" ,  "Cobbett'in Tüm Eserleri", "Yeni 
Argo Sözlüğü" ,  "Haddini Bildirme Sanatı" "Küfür Dersleri" (bü­
yük boy basım) ve "Lewis G. Clarke'ın Dil Üstüne Yazıları" adlı 
kitapları indirimli fiyattan (ucuza) satın aldım. Bu eserleri bir 
kaşağı ile ince ince dogradıktan sonra parçaları bir elege koy­
dum. Edepli sayılabilecek her şeyi (sayılan çok azdı) böylece 
elekten geçirdikten sonra geri kalan sert sözleri büyük bir tene­
ke biberliğin içine koydum. Bunun yan taraflannda büyük de­
likler vardı . Böylece bir cümleyi fiziksel zarar vermeden çekip 
çıkarabilirdim. Karışım artık kullanılmaya hazırdı . Thomas 
Hawk rolünü oynama vakti geldiğinde, bir büyük boy yazı kağı­
dına kaz yumurtası akı sürdüm. Sonra bunu da kitaplar gibi in­
ce ince kestim -ama bu kez her sözcük okunabilsin diye daha 
dikkatliydim- ve bu parçaları da biberliğin içine , diger parçala­
rın yanına attım. Kapağını kapadıktan sonra biberliği iyice saHa­
dım. Böylece kagn parçaları yumurtalı deli külahı kumaşına ya­
pıştı . Sonuç mükemmeldi . Büyüleyiciydi. Aslında bu basit yön­
temin sonucu hakkında yazılan övgüler emsalsizdi. Bütün dün­
ya hayran kalmıştı. Başlarda biraz çekingendim -acemilikten 
dolayı-, bu yüzden yazının genelindeki bir tutarsızlık, bir aca­

yiplik (Fransa'da dediğimiz gibi) beni biraz huzursuz etmişti. 
Birbirine uymayan (Angln-Saksoncada dediğimiz gibi) sözcükler 
vardı .  Çogu tutarsızdı . l latta bazıları ters yazılmıştı . En kötüsü 
de bu ters yazılma meselesiydi zaten . Nerede ortaya çıksa cüm­
leleri berbat ediyordu:  - Runlarclan sadece Bay Lewis Clarke'ın 
paragrafları etkilenmemiş L i ,  çünkü öyle güçlü ve sağlaındılar ki , 
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herhangi bir konum d egişikligind en etkilenmiyorlardı. Tepetak­
tak da dursalar hallerinden oldukça memnun görünüyorlardı. 

"Bob Yagı" şiiri üstüne yazdıgım eleştiriden sonra "Gad-Fly'ın 
editörüne ne oldugunu bilmiyorum. Herhalde aglaya aglaya öl­
müştür. Surası kesin ki, hemen ortadan kayboldu v e  bir daha da 
onu gören olmadı. 

Bu meseleyi geregince hallettikten ve intikam m eleklerini tat­
min ettikt en sonra, artık Bay Crab'in epey gözün e girmiştim. Be­
ni "Lollipop"ta, yazar Thomas Hawk olarak işe aldı. Her ne ka­
dar henüz para veremese de, tavsiyel erinden faydalanınama izin 
veriyordu. 

"Thingum'cugum," dedi bana bir akşam yemekten sonra, 
"kabiliyetini takdir ediyor v e  seni öz eviadım gibi seviyorum. 
Varisim olacaksın.  Ölünce 'Lollipop'u sana bırakacagım. Bu ara­
da seni adam edecegim - kesinlikle adam edecegim - ögütlerimi 
hep dinlersen tabii. Yapman ger eken ilk iş o ihtiyar domuzdan 
kurtulmak." 

"Domuzdan mı?" dedim. "Hangi domuzdan? Aper11 (Latin -
cede dedigirniz gibi) mi? - Kim? - Nerede?" 

"Babandan bahsediyorum," d edi. 
"Kesinlikl e," diye karşılık v erdim. "Domuzun t ekidir." 
"Zengin ola caksın Thingum," diye d evam etti Bay Crab. 

"Baban ise boynuna g eçirilmiş bir degirmen taşı. Ondan hemen 
kurtulmalıyız." [Bıçagımı çıkardım. ]  "Ondan hem en kurtul­
malıyız," diye d evam etti, "sonsuza d ek. Ayak altından ç ekilm eli 
- çekilmeli. Ama düşünüyorum da, onu tekıneles en ya da sopay­
la dövsen ya da bir ş ekilde pataklasan daha iyi olacak." 

"Şuna n e  d ersiniz?" diy e bir ön erid e bulundum alçakgönül­
lülükle. "Ön c e  t ekm el es em, sonra sopayla dövs em, en sonunda 
da bumunu kıvı rsam?" 
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Bay Crab bana birkaç saniye düşüneeli düşüneeli baktı. Son­
ra yanıt verdi : 

"Bence bu çok iyi bir fikir, Bob - gerçekten çok iyi bir fikir ­
yani bir yere kadar - ama herherlerden kurtulmak çok zordur. 
Bu yüzden bence Thomas Bob'a bu saydıgın şeyleri yaptıktan 
sonra, yumruklarıola da iki gözünü iyice morartsan, seni bir 
daha eglence yerlerinde görmesini önlemiş olursun. Bundan 
sonra artık daha fazla bir şey yapabilecegini sanmıyorum. Ama 
onu sokaklarda biraz tekmeledikten sonra polise teslim edebilir­
sin. Ertesi sabah da sana saldırdıgına yemin edip davacı olabilir­
sin." 

Bay Crab'in bana karşı besledigi muhabbetten çok etkilen­
miştim. Verdigi mükemmel tavsiye de bunun kanıtıydı zaten. 
Çok da işime yaradı. Sonuçta o can sıkıcı ihtiyardan kurtuldum. 
Kendimi daha bagımsız. gerçek bir beyefendi gibi hissetmeye 
başladım. Gerçi parasızlık birkaç hafta canımı sıktı. Ama sonun­
da gözlerimi dört açarak ve bumumun dibinde olup bitenlere 
bakarak, bu meseleyi nasıl çözecegimi anladım. Bu "mesele" söz­
cügünün Latincesi rem imiş. Bu arada. söz Latinceden açılmış­
ken, quocunque ne demek bilen var mı - ya da modo4ı Planım çok 
basitti. "Snapping-Turtle"ın on altıda birini sudan ucuza satın al­
dım; - hepsi buydu. Bu işi hallettikten sonra cebime para gir­
meye başladı . Tabii bazı ufak tefek meseleleri de yoluna koymak 
gerekiyordu, ama bunlar planın parçası degil, sonucuydular. 
Ömegin kagıt, kalem ve mürekkep alıp hemen yazmaya baş­
ladım. Böylece bir dergi makalesini tamamladıktan sonra. buna 
"FOL-LOL, 'Bob Yagı'n ın  Yazarından" başligını verip "Gooset­

herumfoodle"a gönderdim. Ancak o dergi "Sizden Gelenler" 
köşesinde bunu "zırva" olarak degerlendirince , hemen 
makalenin ismini degiştirip "'Hey-Dolandırın-Dolandırın'. 
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Yazan: BAY THINGUM BOB, 'Bob Yağı Mersiyesi'nin Yazarı ve 

Snapping-Turtle'ın Editörü' yaptım. Bu düzeltmeden sonra onu 
tekrar "Goosetherumfoodle"a gönderdim. Beklerken bir yandan 
da "Tunle"da her gün altı sütuna "Goosetherumfoodle"ın edebi 
değeri ve editörünün kişiliği üstüne felsefi ve analitik denebile­
cek incelemeler yayımladım. O haftanın sonunda "Gooset­
herumfoodle" tuhaf bir hata yaptığını fark etmişti : "Ne idüğü 
belirsiz salağın teki tarafından yazılmış 'Hey-Dolandırın-Dolan­
dırın' adlı aptalca bir makaleyi , 'Bob Yağı'nın meşhur yazannın 
benzer isimli, bir mücevher gibi parlak ve değerli yazısıyla kanş­
tırmışlardı" "Goosetherumfoodle" bu "son derece doğal hatadan 
büyük üzüntü duyuyor" , gerçek "Hey-Dolandınn-Dolandırın"ı 
derginin bir sonraki sayısında yayımlama sözü veriyordu. 

Aslında ben "Goosetherumfoodle"ın gerçekten bir hata yap­
mış olduğunu düşünüyordum - bunu gerçekten düşünüyordum ­
o sırada böyle düşünüyordum - ve şimdi de başka türlü düşün­
mek için bir sebebim yok. Saygısızlık etmek gibi bir niyetim 
yok, ama "Goosetherumfoodle" kadar çok hata yapan dergi gör­
memiştim. O günden sonra "Goosetherumfoodle"ı sevmeye ve 
sonuçta edebi değerlerini görmeye başladım. "Turtle"da her fır­
satta bunlar üstüne yazıyordum; ve son derece tuhaf bir rastlan­
tı sonucunda - o insanı gerçekten düşündüren, kesinlikle şaş ır­

t ı c ı  raslantılardan biri sonucunda - "Goosetherumfoodle" ile 
ben nasıl karşılıklı fikirlerimizi zaman içinde tamamen değiştir­
diysek - nasıl tamamen bouleversement1 1  (Fransa'da dediğimiz 
gibi) - nasıl tamamen çark ettiysek (Choctow kızılderililerinin ol­
dukça etkileyici bu deyimiyle); aynı şey kısa süre sonra benimle 
"Rowdy-Dow" ve yine benimle "Hum-Drum" arasında da ger­
çekleşti . 

Böylece, bu dahice hamleler sonucunda "cebime para girdi" 
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ve ben muhteşem ve maceralı kariyerimde iledeyip sonunda 
dünya çapında ünlü oldum. Böylece artık Chateaubriand gibi ,  
"Tarih yazdım," diyebiliyorum - "]ai fait l 'historie. " 

Gerçekten de "tarih yazdım."  Geçmişimi kaleme aldıgım bu 
parlak zamanda eylemlerim - eserlerim insanlıgın malı. Tüm 
dünya tarafından biliniyorlar. Bu yüzden hızlı yükselişimin -
"Lollipop"un bana miras kalışının - bu dergiyi "Hum-Drum"la 
birleştirişimin - sonra "Rowdy-Dow"u da satın alıp bu üç der­
giyi birleştirişimin - ve en sonunda, geriye kalan son rakiple de 
anlaşıp ülkenin tüm edebiyat dergilerini birleştirerek her yerde 

"Rowdy Dow, Lollipop, Hum-Drum 

ve 

GOOSETHERUMFOODLE" 

olarak tanınan dergiyi yaratışıının öyküsünü aynntılanyla 
aniatmama gerek yok. 

Evet, tarih yazdım. Şöhretim evrensel . Dünyanın en ücra 
köşelerinde bile tanınıyorum. Ölümsüz THINGUM BOB'dan bir 
şekilde bahsetmeyen tek bir gazete bulamazsınız. Hepsinde, 
"Bay Thingum Bob şunu dedi, Bay Thingum Bob bunu yazdı , 
Bay Thingum Bob şöyle yaptı ," gibi şeyler yazılıyor. Ama ben al­
çakgönüllüyüm ve mütevazı bir yürekle ölüyorum. Sonuçta in­
sanların "deha" demekte ısrar ettigi o tanırolanamaz şey nedir ki? 
Buffon'a - Hogarth'a katılıyorum - çalışkanlıktan başka bir şey 
degildir. 

Bana bakın! - öyle çok çalıştım - öyle çok didindim - öyle 
çok yazdım ki ! Ey tanrılar söyleyin, yazmadım mı? Gevşemek 
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nedir bilrnedirn . Gündüzleri masamda çalıştım, geceleri sabaha 
kadar okudurn . Sarardım soldum . Beni görrneliydiniz - gerçek­

ten görrneliydiniz. Sağa yaslandırn. Sola yaslandırn. Öne eğildirn. 
Arkaya yaslandırn. Dimdik oturdurn . Tete baissee41 (Kic­
kapooların dediği gibi) oturdurn ve başımı ak sayfalara eğdirn. 
Ve bu arada sürekli - yazdım. lyi günde, kötü günde - yazdım. 

Açken, susuzken - yazdım. Gün ışığında, ay ışığında - yazdım.  
Ne yazdığıını söylerneye gerek yok. Tarz! - Önemli olan buydu. 
Bunu Fatquack'ten öğrendim ve işte size bir örneğini sunuya­
rum. 

1 844 



Şehrazat'ın 1 002 . Masalı 

Gerçek kurgudan daha tuhaftır. - ATASÖZÜ. 

Son günlerde Doğu üstüne araştırma yaparken Tellmenow 

Isitsoörnot' adlı kitaba başvurmam gerekti. Bu kitap (tıpkı Sime­
on jochaides'in Zohar'ı gibi) Avrupa'da bile pek bilinmez ve ya­
nılmıyorsam hiçbir Amerikan yazarı tarafından da alıntılanma­
mıştır -belki "Amerikan Edebiyatı'ndaki Tuhaflıklar"ın yazarını 
saymazsak-. Dediğim gibi, bu son derece ilginç kitabın sayfala­
rını karıştınrken şaşırtıcı bir şey keşfettim. Meğer " 1 001 Gece 
Masalları"ndaki vezirin kızı Şehrazat'ın sonunu bütün dünya 
yanlış biliyormuş. "1001 Gece Masalları"nda anlatılan denoue­

ment tamamen yanlış olmasa da , en azından sadece bir noktaya 
kadar anlatıldığı için eksik. 

Bu ilginç konunun ayrıntılarını öğrenmek isteyen okuyucu­
lara "lsitsoörnot"ı tavsiye ederim. Ama bu arada orada keşfettik­
lerimin bir özetini vermek istiyorum. 

Bilindiği gibi, masalların yaygın versiyonunda kraliçesini 
haklı olarak kıskanan bir hükümdar onu öldürmekle kalmaz, 
aynı zamanda da sakalı ve peygamberi adına bir yemin eder: Her 
gece ülkesinin en güzel bakiresiyle evlenecek, ertesi sabah da 
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onu eellada teslim edecektir. 
Bu yeminini yıllarca, tutarlı ve son derece sağduyulu bir ada­

mın dinsel titizliği ve yöntemliliğiyle harfiyen uyguladıktan son­
ra, bir ikindi vakti başveziri tarafından rahatsız edilir (şüphesiz 
dua ederken) . Vezirin kızının aklına bir fikir gelmiştir. 

Kızın adı Şehrazat'nr ve aklına gelen fikir şudur: Ya ülkedeki 
güzellerin kıyımına bir son verecek ya da tüm dişi kahramanla­
ra yaraşır şekilde bu uğurda can verecektir. 

Böylece, o sene artık yıl olmamasına karşın (ki bu fedakarlı­
ğını daha da övgü ye değer kılar) şehrazat babası baş veziri krala 
kızıyla evlenınesini teklif etmeye ikna eder. Kral bunu hemen 
kabul eder (her halükarda bunu zaten epeydir istemekte, ama 
vezirden çekindiği için ertelemektedir) . Ama bir yandan da baş­
vezirin kızı da olsa ona ayrıcalık tanımayacağını, yemininden ve­
ya ayncalıklarından bir gıdım taviz vermeyeceğini açıkça söyler. 
Yani güzel Şehrazat kralla evlenmekte ısrar ettiğinde ve sonun­
da bunu yaptığında (babasının verdiği, bunu yapmaması yolun­
daki son derece bilgece tavsiyeye karşın) , o güzel kara gözleri , 
vakanın doğasının elverdiği ölçüde, tamamen açıktı. 

Ancak siyasete düşkün bu genç kızın (Machiavelli okumuştu 
şüphesiz) küçük, dahi ce bir planı vardır. Düğün gecesi bir baha­
neyle (neydi unuttum) kız kardeşini de gerdek odasına aldım ve 
yatağa yakın bir kanapede yatırır. Böylece konuşabileceklerdiL 
Şafak sökmesine az kala kocasını, hükümdan uyandım (hü­
kümdar ertesi gün boynunu kırdıracak da olsa, ona karşı kötü 
niyet beslememektedir) - dediğim gibi, onu uyandırmayı başa­
rır (her ne kadar hükümdar vicdanı rahat ve sindirim sistemi 
sağlıklı olduğundan derin bir uykuya dalmışsa da). Kız kardeşi­
ne (tabii ki fısıltıyla) anlattığı bir öykü (sanınm bir fare ve bir ka­
ra kediyle ilgiliydi) hükümdarın çok ilgisini çeker Şafak söktü-
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ğünde öykü yarım kalmıştır. Şehrazat öyküsünü bitiremez, çün­
kü gidip kementle boğulmasının vakti gelmiştir - bu asılmaktan 
daha iyi olmasa da , çok daha kibarcadır. 

Ama ne yazık ki, kralın merakı katı dinsel ilkelerine baskın 
çıkar. Böylece yemininin yerine getirilmesini bir geceliğine, erte­
si sabaha dek erteler. O gece kara kedi (kara kediydi sanırım) ile 
farenin öyküsünün sonunu dinlemeyi ümit etmektedir. 

Ama gece olunca Şehrazat sadece kara kedi ile farenin öykü­
sünü bitirmekle kalmaz (fare mavidir), yeni bir öyküye de baş­
kar. Bu öykü (yanılmıyorsam) çivit mavisi bir anahtarla kurulan 
zemberekli, pembe (ve yeşil kanatlı) bir atla ilgilidir. Bu öykü 
kralın daha da fazla ilgisini çeker. Bu yüzden yine öykü bitme­
den sabah olunca (kraliçe kementle boğulmadan önce öyküsü­
nü bitirmek için elinden geleni yapsa da), bu kez de o töreni yir­
mi dört saat daha ertdemekten başka çare kalmamıştır. Ertesi 
gece de benzer bir kaza olur ve benzer bir sonuç doğurur. Bu, 
sonraki ve ondan sonraki gecelerde de tekrarlanır. Böylece kral 
yeminini bin bir gece boyunca tutamayınca ya unutur, ya dinsel 
yollardan geri aldım, ya da (ki bu en mümkünü gibi görünüyor) 
çigner ve itiraflarını dinleyen din adamının kafasını kırar. Her 
halükarda Havva'nın doğrudan tarunu olan Şehrazat, belki de 
onun Cennet bahçesindeki laf dolu yedi sepetinin mirasçısı ol­
muştur. Kazanır ve böylece ülkenin güzel genç kızları kurtulur. 

Şimdi, bu şüphesiz oldukça mantıklı ve hoş bir son (elimiz­
deki belgelere göre öykü böyle bitiyor) - ama ne yazık ki, pek 
çok hoş şey gibi, hoş ama gerçekdışı . Bu hatayı düzeltebilme fır­
satını yakalamaını "Isitsöomot"a boı·çluyum. Bir Fransız atasözü 
şöyle der: "Lemieux est l 'ennemi du bien. nih Şehrazat'a laf dolu ye­
di sepetin miras kalmasından bahseelerken belki şunu da ekle­
meliydim: Muhtemelen bunları faize verip sepetlerin sayısını 
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yetmiş yediye çıkarmıştı . 
"Sevgili kız kardeşim, dedi Şehrazat bin ikinci gecede [bu 

noktada "lsitsöornot"tan harfiyen alıntı yapıyorum! .  "sevgili kız 
kardeşim , o küçük bogulma sorununu hallettiğimize, o korkunç 
yemin de bozulduğuna göre, sana ve krala (kral da amma hor­
luyor - bir beyefendinin asla yapmayacağı bir şey) gemici Sin­
bat'ın maceralannın sonunu anlatmadığım için üzülüyorum. Bu 
adamın anlatmadığım ve diğerlerinden çok daha ilginç pek çok 
macerası var. Ama ne yalan söyleyeyim, ondan bahsettiğim gece 
biraz uykum vardı , bu yüzden öyküyü kısa kesmiştim. Umanın 
Allah beni bu ihmalkarlığımdan dolayı affeder. Ama yine de bu 
kusurumu telafi etmek için geç kalmış değilim. Şimdi krala bir 
iki çimdik atıp onu uyandıracağım. Böylece o korkunç sesleri çı­
karmayı keser. Sonra da sana bu son derece ilginç öykünün de­
vamını aniatacağım (isterse kral da dinleyebilir) ." 

"lsitsöornot"de yazdığına göre , Şehrazat'ın kız kardeşi pek il­
gilenmiş gibi görünmüyordu. Ama kral yeterince çimdik yedik­
ten sonra sonunda horlamayı kesti ve en sonunda "Hımm! "  ve 
"Hoo!" diyerek (bunlar kuşkusuz Arapça'dır) dinlemeye başladı­
ğını ve artık horlamamak için elinden geleni yapacağını ifade et­
tikten sonra - Şehrazat gemici Sinbat'ın maceralarına kaldığı 
yerden devam etti. 

" 'Sonunda yaşlanınca,' [Şehrazat Sinbat'ın ağzından konuşu­
yordul - 'sonunda yaşlanınca, evimde yıllarca dinlendikten son­
ra, tekrar yabancı diyariarı gezmek istedim. Bir gün, aileme ni­
yetimden hiç bahsetmeden, yükte hafif  ve pahada ağır mallarımı 
toplayıp bir hamala taşıtarak sahile gittim ve beni henüz görme­
miş olduğum bir ülkeye götürebilecek bir geminin geçmesini 
beklerneye koyuldum. 

'Bohçaları kumsala koyduktan snnra ağaçların altına olur-
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duk. Bir geminin geçmesini bekliyorduk, ama saatlerce tek bir 
gemi bile göremedik. Sonunda sanki tuhaf bir vızıltı ya da ugul­
tu duymaya başladım. Harnal biraz kulak kabantıktan sonra bu 
sesi kendisinin de duydugunu söyledi. Ses giderek yükseliyor­
du, bu yüzden onu çıkaran her neyse, yaklaştıgını anlıyorduk. 
Nihayet ufukta siyah bir nokta belirdi . Hızla yaklaşıyordu. Böy­
lece sonunda onun dev bir canavar oldugunu gördük. Gövdesi­
nin büyük bir kısmı su üstünde yüzüyordu. Inanılmaz bir hızla 
üstümüze dogru geliyordu. Gögsüyle denizi yararak dev, kö­
püklü dalgalar oluşturuyordu. Denizde geçtigi her yeri aydınla­
tıyor, ardında ufka kadar uzanan upuzun bir ateş hattı bırakı­
yordu. 

" 'Yaratık yaklaştıkça onu iyice görebilmeye başladık. Üç dört 
uzun agaç boyundaydı. Genişligi sarayınızdaki büyük toplantı 
salonununki kadardı, ey Halifelerin en yücesi ve cömerti . Sıra­
dan balıklannkine benzemeyen gövdesi kaya gibi sertti ve su üs­
tündeki kısmı, onu tamamen çevreleyen dar ve kan kırmızısı bir 
şerit dışında kapkaraydı . Canavar dalgalarla birlikte yükselip al­
çaldıkça su altındaki karnını görebiliyorduk. Karnı sisli havada­
ki ayın renginde metal pullarla tamamen kaplıydı . Arkası düz 
ve beyaza yakındı . Buradan yukarı altı diken çıkıyordu. Bunlar 
gövdesinin yaklaşık yarısı kadardı . 

" 'Görebildigimiz kadarıyla, bu korkunç yarangın agzı yoktu. 
Ama sanki bu kusuru telafi edercesine , en az seksen gözü vardı . 
Bunlar yeşil yusufçugunkiler gibi yuvalarından fırlamış, iki sıra 
halinde, birbirlerine ve o kan kırmızısı şeride paralel olarak göv­
deyi tamamen sarmışlardı . O şerit bir kaşa benziyordu. Bu kor­
kunç gözlerden iki üç ianesi digerlerinden çok daha büyüktü ve 
saf altına benziyordu. 

" 'Söyledigim gibi, bu yaratık müthiş bir hızla üstümüze dog-
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ru geliyordu. Ama büyü marifetiyle hareket ediyor olsa gerekti -
zira ne balıklarınki gibi yüzgeçleri, ne ördeklerinki gibi perdeli 
ayakları , ne de gemilerihki gibi rüzgara kapılıp giden, deniz ka­
bugunu andıran yelkenleri vardı. Deniz yılanları gibi kıvrıla kıv­
nla da ilerlemiyordu. Başı ile kuyrugunun şekli birbirinin aynıy­
dı , ama kuyrugun yakınında iki küçük burun deligi vardı. Ca­
navar buradan müthiş bir güçle soluyor ve kulak urmalayıcı çıg­
lıklar atıyordu. 

" 'Bu igrenç yaratıgı görünce büyük bir dehşete kapıldık; ama 
sırtında insan boyunda ve insana benzer bir sürü yaratık oldu­
gunu görünce daha da şaşırdık. Lakin bunların üstünde biz in­
sanlar gibi giysiler yoktu. Giysiye benzeyen, ama derilerine ya­
pışmış, zavallılan gülünç gösteren ve hiç kuşkusuz hareketlerini 
kısıtlayıp onlara büyük acı veren çirkin, rahatsız örtüler (hiç 
şüphesiz dogaldılar) vardı. Başlarının tepesinde dörtgen kutular 
vardı . Ilk başta bunları sank niyetine kullandıklarını düşündüm, 
ama kısa süre sonra son derece agır ve sert olduklannı keşfettim.  
Bu yüzden o hayvanların başlarını korudukları ve agırlıkları sa­
yesinde omuzlarının üstünde tuttukları sonucuna vardım. Yara­
tıkların boyunlanna köpeklere taktıgımız türden kara tasmalar 
geçirilmişti (kölelik işaretiydi şüphesiz). Ama köpek tasmasın­
dan çok daha geniş ve kalındılar, bu yüzden o zavallı yaratıklar 
başlarını ancak gövdeleriyle birlikte çevirebiliyordu. Bu yüzden 
de sürekli burunlanna bakmak zorundaydılar - korkunç olma­
sa da şaşırtıcı bir görüntüydü bu. Burunları sürekli havadaydı. 

'Canavar üstünde durdugumuz sahile yaklaşınca birden 
gözlerinden birini faltaşı gibi açtı ve içinden müthiş bir panltı 
yayıldı. Buna yogun bir duman bulutu ve ancak gök gürültüsüy­
le kıyaslayabilecegim bir ses eşlik etti . Duman dagılınca o tuhaf 
hayvansı insanlardan birinin dev yaraugın kafasına yakın bir 
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yerde, elinde bir borazanla durduğunu gördük. Bunu ağzına gö­
türerek bize yüksek, sert ve nahoş bir tonla seslenmeye başladı. 
Sesi bumundan çıkmasa bir tür insan diliyle konuştuğunu sana­
bilirdik 

" 'Bize hitap ettiği belliydi. Ne dediğini anlamadığımdan na­
sıl karşılık vereceğimi bilemedim. Bu yüzden korkudan bayıl­
mak üzere olan hamala döndüm ve ona bu yaratık hakkındaki 
fikrini sordum. Acaba nasıl bir tür canavardı, ne istiyordu ve sır­
tında gezinen o yaratıklar neyin nesiydi? Tir tir titreyen harnal 
elinden geldiğince yanıtladı. Bu deniz yaratığından bahsedildiği­
ni bir kez işitmişti: Zalim bir iblis olduğu söyleniyordu. Bağır­
saklarında kükürt, kanında alev vardı . Insanlara kötülük yapsın 
diye cinler tarafından yaratılmıştı . Sırtındaki yaratıklar ise kedi 
ve köpeklerde görülen türden asalak haşaratlardı. Bit ve pireler­
den daha büyük ve tehlikeliydiler o kadar. Ayrıca bu haşaratlar 
her ne kadar zararlı da olsa , ayrıı zamanda işe de yarıyorlardı ­
çünkü o canavarı sürekli ısınp, sokup durduklanndan hayvana 
rahat vermiyor, böylece onu öfkelendirerek, kükreyerek kötü­
lükler yapmasını ve bu şekilde kötü cinlerin fesat planlarını ye­
rine getirmesini sağlıyorlardı. 

" 'Bunları duyunca hemen kaçmaya karar verdim. Arkama bi­
le bakmadan tepelere doğu koşmaya başladım. Harnal da benim 
kadar hızlı, ama neredeyse zıt yöride koşuyordu. Böylece sonun­
da eşyalanmla birlikte gözden kayboldu. Onlara gözü gibi bak­
tığına eminim - gerçi çok da emin değilim, çünkü onu bir daha 
görmedim. 

" 'O insan-haşaratlar kayıktarla sahile inip peşime düşmüştü. 
Beni kısa sürede yakaladılar. Ellerirole ayaklarımı bağlayıp cana­
vara götürdüler. Canavar ben sırtına yüklenir yüklenmez hemen 
tekrar denize açıldı . 
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" 'Rahat yuvaını bırakıp böyle tehlikeli bir maceraya atılmak­
la gösterdigim aptallıktan artık bin pişmandım. Ama son piş­
manlık fayda etmediginden, içinde bulundugum durumu en iyi 
şekilde degerlendirmeye karar verdim. Borazanlı insan-hayvan , 
digerlerinin lideri gibiydi . Onun gözüne girmeye çalıştım. Bun­
da öyle başarılı oldum ki, birkaç gün içinde bana ısındı ve ben­
den hoşnut oldugunu sık sık belli etmeye başladı . Sonunda ken­
disinin küstahça 'lisanı' olarak adlandırdıgı şeyi bana az çok ög­
retmeye bile çalıştı . Böylece sonunda onunla rahatça konuşabil­
meye başladım ve ona dünyayı görmeyi ne kadar istedigimi an­
lattım. 

" 'Gak guk guguk, guguk da guk, hornur humur, tıs, fıs, c ıs, ' de­
di bana bir akşam yemekten sonra - ama lütfen beni bagışiayın 
Majesteleri. Cock-neighlerin47 (bu insan-hayvaniara verilen isim 
buydu; sanırım dilleri horoz ötüşüyle at kişnemesini bagdaştır­
dıgı için) dilini bilmediginizi unuttum. lzninizle tercüme ede­
yim. 'Gak guk vs . '  şu anlama gelir: 'Sevgili Sinbat, bence sen ha­
rika bir insansın.  Biz dünyanın çevresinde tur atıyoruz . Madem 
dünyayı görmeye bu kadar heveslisin, ben de bu hayvanın sır­
tında bedava gezmene izin verecegim. ' " 

"lsitsöornot"a göre , Leydi Şehrazat buraya gelince kral soldan 
saga dönüp şöyle dedi: 

"Kraliçem, bana Sinbat'ın bu maceralarını daha önce anlat­
mamış olmana çok şaşırdım. Bence bunlar gerçekten çok ilginç 
ve tuhaf şeyler." 

Kitaba göre kral bunu söyledikten sonra güzel Şehrazat öy­
küyü anlatmaya devam etti : 

"Sinbaı Halife'ye öyküsünü anlatmaya devam etti: 'Insan­
hayvana bu iyiligi için teşekkür ettim. Canavarın sırtında bulun­
maya kısa sürede alıştım . Okyanusta müthiş bir hızla ilerliyor-
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du. Bu arada dünyanın o bölümünde okyanusun yüzeyi düz de­

ğil , nar gibi yuvarlaktır. Bu yüzden sürekli ya yukarı çıkıyor ya 

da aşagı iniyorduk.' " 

"Bu gerçekten de çok tuhaf," diye araya girdi kral . 

"Ama dogru," diye karşılık verdi Şehrazat. 

"Bilemiyorum," dedi kral, "ama lütfen devam et." 

"Tabii," dedi kraliçe . "Sinbat Halife'ye anlatmaya devam etti : 

'O hayvan söyledigim gibi ine çıka yüzerek ilerlemeyi sürdürdü. 

Sonunda karşımıza bir ada çıktı . Çevresi yüzlerce kilometre 

uzunlugunda olmasına karşın denizin ortasında, urula benzeyen 

bir sürü küçük yaratık tarafından inşa edilmişti . '  .... s 

"Hımm!" dedi kral . 

" 'O adadan ayrıldıktan sonra,' dedi Sinbat - (Şehrazat koca­

sının bu terbiyesizligine kulak asmamıştı) - 'o adadan ayrıldık­

tan sonra karşımıza bir başka ada çıktı. Bunun agaçları taştandı 

ve öyle serttiler ki, en saglam baltaları bile parçalıyorlardı . '  , .. g 

"Hımm!" dedi kral yine. Ama Selırazat aldırınayıp Sinbat'ın 

agzından anlatmaya devam etti : 

" 'Bu sonuncu adadan sonra karşımıza bir başka diyar çıktı. 

Burada yerin içine elli altmış kilometre kadar inen bir magara 

vardı. Bu magaranın içinde Şam ve Bagdat'takilerden çok daha 

büyük, görkemli ve fazla sayıda saray vardı. Bu sarayların tepe­

sinden elmasa benzeyen, ama insandan daha büyük olan sayısız 

mücevher sarkıyordu. Kulelerle pirarnillerin ve tapınakların ara­

sındaki sokaklarda abanoz gibi kara, dev nehirler akıyor; bunlar 

gözsüz balıklarla dolup taşıyordu. 

"Hımm ! "  dedi kral . 

'Denizde biraz daha ilerleyince karşımıza yüksek bir dag 

çıktı. Eteklerinden sıvı metal nehirleri akıyordu. Bunların bazı­

ları on sekiz kilometre genişliğinde ve doksan kilometre uzun-
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luğundaydı.'1 Dagın zirvesindeki bir delikten ise öyle yoğun du­
man bulutları çıkıyordu ki, gökyüzünde güneş tamamen görün­
mez olmuştu ve ortalık en karanlık geceden daha karanlıktı. Bu 
yüzden, dağdan iki yüz yirmi beş kilometre uzaktayken bile, en 
beyaz nesneleri dahi, ne kadar dikkatli baksak da göremiyor­
duk."'�2 

"Hımm! "  dedi kral. 
" 'Canavar bu sahilden aynidıktan sonra yoluna devam etti . 

Sonunda karşımıza öyle bir diyar çıktı ki, burada her şey tersine 
dönmüş gibiydi - çünkü büyük bir gölün dibinde, su yüzeyinin 
otuz metre kadar altında yaprak vermiş iri ve gür ağaçlada dolu 
bir orman vardı.' .. �J 

"Hoo!"  dedi kral. 
" 'Birkaç yüz kilometre daha ilerledikten sonra öyle bir ikli­

me geldik ki ; bizim atmosferimiz nasıl tüyleri taşıyabilirse, ora­
daki atmosfer de demiri ya da çeliği taşıyabilecek kadar yogım-
du. '  n'H 

"Yok canım," dedi kral . 
" 'Yine aynı yönde ilerlemeyi sürdürünce karşımıza dünyanın 

en muhteşem manzarası çıktı. Burada görkemli bir nehir binler­
ce kilometre boyunca kıvnlarak akıyordu. Son derece derindi ve 
suları kehribardan bile daha saydamdı . Genişliği dört buçuk ila 
dokuz kilometre arasında değişiyordu. Her iki taraftaki dik kıyı­
lan üç yüz elli metre yüksekliğindeydi. Bunlar dört mevsim çi­
çek açan ağaçlar ve sürekli nefis kokular yayan çiçeklerle kaplıy­
dı. Böylece arazi muhteşem bir bahçeye benziyordu. Ama bu bü­
yüleyici diyann ismi Dehşet Krallığı idi ve buraya adım atan 
ölürdü. '  "�5 

"Hıh!"  dedi kral . 
" 'Bu krallıktan aletacele ayrıldık Günler sonra karşımıza bir 
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başka ülke çıktı. Burada başlarında tırpana benzer boynuzları 
olan binlerce canavar görünce şaşırdık. Bu igrenç hayvanlar ken­
dilerine toprakta huni şeklinde dev çukurlar kazıyordu. Bunla­
rın yanlarına öyle bir şekilde kayalar diziyariardı ki, bu kayala­
ra basan diger hayvanlar çökmelerine yol açıyor ve o canavarla­
rın açtıgı çukurlara düşüyorlardı . Burada hemen kanları içildik­
ten sonra leşleri horgörüyle o ölüm çukurlarından çok uzaga gö­
türülüp atılıyordu.' "�6 

"Pöh!"  dedi kral . 
" 'Yolculuğumuzu sürdürdük. Sonunda karşımıza yerde de­

gil havada yetişen bitkiler çıktı. 57 Başka bitkiler de gördük; bun­
lar diger bitkilerin içinden çıkıyordu.58 Yine bazıları canlı hay­
vaniann gövdelerinden besleniyordu. 59 

" 'Bazıları yanar gibi ışık saçıyordu.60 Bazılan ise rahatça orta­
lıkta geziniyordu.61 Daha da tuhafı, bazı çiçekler soluk alıp veri­
yor ve uzuvlarını oynatabiliyordu; üstelik tıpkı insanlar gibi di­
ger yaratıkları esir etmeye düşkündüler ve onları belirli görevle­
ri yerine getirene kadar tek başianna korkunç hücrelere hapse­
diyorlardı.'  "62 

"Saçma!" dedi kral. 
" 'Buradan da ayrıldıktan kısa süre sonra karşımıza bir başka 

diyar çıktı. Buradaki arılar ve kuşlar öyle dahi ve alim matema­
tikçiterdi ki, imparatorlugun bilgelerine her gün geometri bilimi 
konusunda talimatlar veriyorlardı . Kral çok zor iki problemin 
çözümü için bir ödül koymuştu. Bunlar hemen çözüldü - birini 
anlar, digerini kuşlar çözdü. Ama kral çözümleri gizli tuttu. Arı­
lada kuşların hemen buldugu yanıtiara matematikçiler ancak 
yıllar sonra, büyük çabalar sarf ettikten ,. araştırmalar yapıp sayı­
sız kitaplar yazdıktan sonra ulaşabildi . '  nh l 

"Hadi ordan!"  dedi kral . 
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" 'Bu imparatorluktan yeni ayrılmıştık ki, karşımıza bir yeni­
si çıktı. Bunun sahillerinde, tepemizde bir buçuk kilometre ge­
nişliğinde ve üç yüz almış kilometre uzunluğunda bir kuş sürü­
sü uçuyordu . Bu yüzden, dakikada bir buçuk kilometrelik hızla 
uçmalarına karşın, sürünün tamamının tepemizden geçmesi tam 
dört saat aldı - bu sürü de milyonlarca kuş vardı . '  """ 

"Hadi canım sen de!"  dedi kral. 
" 'Bizi çok rahatsız eden bu kuşlardan yeni kurtulmuştuk ki, 

karşımıza çıkan başka tür bir kuş bizi dehşete düşürdü. Daha 
önceki yolculuklanmda gördüğümden çok daha büyük bir anka 
kuşuydu bu. Sarayınızın en büyük kubbesinden bile büyüktü, 
ey en yüce Halife. Görebildiğimiz kadarıyla bu korkunç kuşun 
kafası yoktu. Tamamen gövdeden oluşuyordu. Bu gövde son de­
rece şişman ve yuvarlaktı. Yumuşak görünüyordu. Gergin ve 
parlaktı . Rengarenk şeritlerle bezeliydi. Canavar perıçelerinin 
arasına bir ev almış, yukanlardaki yuvasına götürüyordu. Bu 
evin içindeki insanları görebiliyorduk. Herhalde kendilerini 
bekleyen korkunç son karşısında dehşete kapılmışlardı. Kuşu 
korkutup evi bırakmasını sağlamak için bütün gücümüzle bağır­
dık Ama sadece sanki öfkelenmiş gibi soludu ve üstümüze ağır 
bir torba am. Bunun içi kum doluydu. '  " 

"Olmaz öyle şey! " dedi kral. 
" 'Bu maceradan hemen sonra karşımıza dev bir kıta çıktı. 

Dört yüz boynuzlu, gök mavisi bir ineğin sırtında duruyordu. '  "h" 

"Buna inanının işte," dedi kral . "Bir kitapta böyle bir şey oku­
muştum."  

" 'Bu kıtanın hemen altından (ineğin ayaklannın arasından) 
geçtikten sonra karşımıza muhteşem bir diyar çıktı. Insan-hay­
van burasının vatanı oldugunu ve orada kendisi gibi yaratıkların 
yaşadığını söyledi. Bu ona daha çok saygı duymama yol açtı. 
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Hatta ona öylesine horgörülü bir laubalilikle yaklaştığım için 
utandım. Çünkü insan-hayvanların aslında çok güçlü büyücüler 
olduğunu anlamıştım. Beyinlerinde kurtlar vardı."" Bunlar kıvra­
nıp dururken beyinlerde müthiş hayal ve fikirterin belirmesine 
yol açıyordu hiç şüphesiz. '  n 

"Daha neler!"  dedi kral. 
" 'Büyücülerin arasında çok tuhaf evcil hayvanlar vardı . Ör­

neğin kemikleri demirden, kanı ise kaynar sudan oluşma dev bir 
at vardı . Saman yerine kara taşlar yiyordu. Yine de öyle güçlüy­
dü ki, bu şehrin en büyük tapınaklarından daha agır şeyleri, 
kuşlann uçuşundan daha büyük bir hızla taşıyabilirdi. '  "67 

"Saçmalık!" dedi kral. 
" 'Orada tüysüz bir tavuk da gördüm. Ama bir deveden daha 

büyüktü. Et ve kemikten değil , demir ve tuğladan yapılmıştı. 
Kanı tıpkı atınki gibi (aslında birbirlerine benziyorlardı) kaynar 
sudandı . Yine tıpkı onun gibi sadece tahta ya da kara taşlar yi­
yordu. Bu tavuktan her gün yüz civciv çıkıyordu. Civcivler doğ­
duktan sonra haftalarca annelerinin karnında kalıyordu.' "btl 

"Zırva!"  dedi kral. 
" 'Bu ülkenin güçlü büyücülerinden biri pirinç, tahta ve de­

riden bir insan yaratmış ve ona öyle bir akıl vermişti ki, kimse 
onu satrançta yenemezdi; büyük Halife Harun El-Raşit'in dışın­
da tabii.69 Bu büyücüterin yaptığı bir başka şey ise (yine aynı 
malzemeleri kullanarak) , yaratıcısından bile akıllı olan bir mah­
lüktu. Öyle akıllıydı ki , elli bin adamın bir yılda ancak yapa­
bileceği hesaplamalan bir saniyede yapıveriyordu.7" Ama daha 
da büyük bir büyücü ne insan, ne de hayvan olan, beyni kur­
şunla simsiyah bir maddenin karışımından oluşan, parmakları 
bir saatte Kuran'ın yirmi bin kopyasını yazabilecek kadar hızlı ve 
becerikti bir şey yaratmıştı. Hem de öyle titizdi ki, bütün kop-
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yalar birbirinin aynı olur, aralarında tek bir fark bile bulunmaz­

dı. Bu yaratık öyle güçlüydü ki, en büyük imparatorlukları bir 

anda kurabiliyor ya da yıkabiliyordu. Ama bu gücü hem iyilik, 

hem de kötülük için kullanılabiliyordu.' " 

"Gülünç! "  dedi kral . 

'Bu büyücüler diyarında yaşayan bir büyücünün damar­

lannda semender kanı vardı , çünkü sıcak bir fırının içinde otu­

rup yemegi fırının zemininde pişene kadar çubuk tüttürrnekten 

hiç rahatsız olmuyordu. 71 Bir başkası ise adi metalleri altına 

dönüştürebiliyordu, hem de bu süreç sırasında onlara hiç bak­

madan.72 Bir başkasının elleri öyle becerikliydi ki, bir teli görün­

mez hale gelecek kadar inceltebiliyordu.73 Bir başkasının ise göz­

leri öyle keskindi ki, saniyede dokuz yüz milyon kez ileri geri 

gidip gelen elastik bir cismin tüm hareketlerini sayabiliyordu.' 
n71 

"Absürd! "  dedi kral. 

" 'Yine bir başka büyücü, kimsenin görmedigi bir sıvıyı kul­

lanarak arkadaşlarının cesetlerinin elini kolunu sallamasını , tek­

me atmasını, dövüşmesini , hatta ayaga kalkıp dans etmesini sag­

layabiliyordu.75 Bir başkası sesini öyle güçlendirmişti ki, kendini 

dünyanın öbür ucundakilere duyurabiliyordu.76 Bir başkasının 

kolu öyle uzundu ki, Şam'da oturup Bagdaı'ta ya da başka her­

hangi bir yerde bir mektup yazabilirdi. 77 Bir başkası istedigi 

zaman şimşek çaktırabiliyor ve onunla oynayabiliyordu. Bir baş­

kası iki yüksek sesten sessizlik çıkarabiliyordu. Bir başkası iki 

parlak ışıktan karanlık çıkarabiliyordu.78 Bir başkası sıcak bir 

fırından buz elde ediyordu. 79 Bir başkası güneşe kendi portresini 

çizmesini emredince güneş itaat ediyordu.&.' Yine bir başkası 

güneşin, ayın ve gezegenlerin agırlıklarını kıh kırk yararak ölç­

müş, içierini araştırmış ve katılık derecelerini hesaplamıştı . Ama 
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aslına bakarsanız o ülkenin halkının büyücülük yetenekleri öy­
le şaşırtıcıydı ki; çocukları, hatta en adi kedi köpekleri bile var 
olmayan ya da ülkenin kuruluşundan yirmi bin yıl önce yok ol­
muş şeyleri rahatça görebiliyordU. '  nHI 

"Mantıksız! "  dedi kral. 
" 'O eşsiz, büyük ve bilge büyücülerin karılan ve kızları,' " 

diye devam etti Şehrazat, kocasının sık sık kabaca sözünü kes­
mesine aldırmadan - "  'o olaganüstü sihirbazların karıları ve kız­
ları her açıdan mükemmel yetişmişti ve başlarına gelen büyük 
bir talihsizlik olmasa hem ilginç, hem de güzel olacaklardı . On­
ları bundan ne yazık ki kocalannın ve babalarının mucizevi güç­
leri bile kurtaramıyordu. Talihsizlikler türlü türlüdür - onların­
ki ise bir çengelli igne şeklindeydi.' " 

"Bir ne?" dedi kral. 
'Bir çengelli igıte,' dedi Şehrazat. '"Kötülük yapmak için 

sürekli fırsat kollayan kötü cinlerden biri, o hünerli bayanları 
bizim kişisel güzellik dedigirniz şeyin, belin hemen altındaki o 
çıkıntıyla ilişkili olduguna inandırmıştı. - Güzelligin bu çıkın­
tının boyutlarıyla ilişkili olduguna inanıyorlar. Buna hem uzun 
süredir inandıkları , hem de o ülkede alt yastıklar sudan ucuz ol­
dugu için, artık oradaki kadınları tek hörgüçlü develerden ayır­
mak mümkün degil-' " 

"Yeter! "  dedi kral. "Kes artık. Buna dayanarnıyorum ve 
dayanmayacagım da. Yalanlarınla başımı agrıttın. Şafak da sök­
meye başlamış zaten. Ne kadardır evliyiz? Vicdanım yine içimi 
kemirmeye başladı. Tek hörgüçlü develer ha? Beni aptal mı san­
dın sen? Haydi kalk bakalım, dogru cellada.'' 

"lsitsöornot"tan ögrendigime göre bu sözler Şehrazat'ı hem 
üzmüş, hem de şaşırtmış. Ama kralın sözünden dönmeyen bir 
adam oldugunu bildiginden kaderine razı olmuş. Ama bogazın-
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daki kement tarafından bagulurken en azından daha anlatacak 
çok şeyi olduğunu ve hayvan kocasının huysuzlugu yüzünden 
birbirinden ilginç bir sürü macerayı dinleme fırsatını teptigini 
düşünerek kendini avutmuş. 

1 845 



Mumyayla Konuşma 

Bir önceki gece katıldığım içkili toplantı sinirlerimi fena hal­
de zorlamıştı ; başım çatiayacak gibi ağrıyordu ve uykuluydum. 
Bu yüzden planladığım gibi akşamieyin dışarı çıkmak yerine, bi­
raz yemek yiyip sonra da hemen yatmanın en iyisi olacağına ka­
rar verdim. 

Hafif bir yemek tabii. Gal tostuna bayılırım. Tabii fazla ye­
mek iyi olmayabilir. Ama iki dilimden bir şey çıkmaz; ve iki di­
lim üç dilim arasında pek fark yoktur. Ben galiba dört dilim ye­
dim. Karım beş dilim olduğunu iddia edecektir. - Ama onun 
çok farklı iki meseleyi birbiriyle karıştırdığı anlaşılıyor. Soyut bir 
rakam olarak beşi kabul etmeye hazırım; ama bu kesinlikle, Gal 
tostunun onsuz bir şeye benzerneyeceği siyah bira şişelerinin sa­
yısıdır. 

Böylece hafif bir yemek yiyip takkemi taktıktan sonra, ertesi 
gün öğlene kadar deliksiz uyuma umuduyla başımı yastığa koy­
dum ve vicdanım tertemiz olduğundan, hemen derin bir uyku­
ya daldım . 

Ama insanoğlunun umutları ne zaman gerçekleşmiştir ki? 
Sokak kapısının zili şiddetle çalındığında herhalde en fazla 
üçüncü horlamamdaydım . Sonra kapı takınağı şiddetle vuruldu. 
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Bu beni hemen uyandırdı. Bir dakika sonra, ben hala gözlerimi 
oguştururken karım suratıma eski dostum Doktor Ponnonner'in 
bir mesajını dayadı. Mesaj şöyleydi : 

Sevgili dostum, bunu alır almaz iki elin kanda bile olsa hemen gel. 
Gel de mutlulugumuzu paylaş. ısrarlı çabalanm sayesinde en sonunda 
Şehir Müzesi'nin müdüründen Mumya'yı -hangisini kast ettigimi bili­
yorsun- inceleme iznini kopannayı başardım. lstersem sargılannı çö­
züp açma iznim de var. Buna sadece birkaç dostum tanık olacak - ara­
lannda sen de varsın tabii. Mumya şu anda evimde duruyor. Bu gece 
on birde sargılannı açmaya başlayacagız. 

Dostu n, 
PONNONNER. 

"Ponnonner" ismini okudugumda artık iyice ayılmıştım . He­
men sevinçle yataktan fırladım ve önüme ne çıkarsa devirerek, 
inanılmaz bir hızla giyindim. Sonra hiç vakit kaybetmeden Dok­
tor'un evine dogru yola çıktım. 

Orada gerçekten hevesli bir topluluk buldum. Beni sabırsız­
lıkla bekliyorlardı. Mumya yemek masasının üstüne yatırılmıştı 
Ben içeri girer girmez onu hemen incelemeye başladılar. 

Bu Mumya yıllar önce Ponnonner'in kuzeni Kaptan Arthur 
Sabretash tarafından Teb'in Nil boyunca epey yukarısındaki , 
Libya Daglarındaki Eleithias civarındaki bir mezarda bulunarak 
getirilmiş iki mumyadan biriydi . Oradaki suni süslü magaracık­
lar her ne kadar Teb mezarları kadar etkileyici olmasa da, daha 
ilginçtir; çünkü Mısırlıların gündelik yaşamlarını gösteren re­
simleri daha fazladır. Söylenenlere göre elimizdeki mumyanın 
içinden alındıgı kabir böyle resimlerle doluydu. Duvarları fresk­
lerle ve yarı-kabartmatarla kaplıydı. Ayrıca içeride bulunan hey-
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keller, vazolar ve zengin mozaikler, ölünün saglıgında ne kadar 
varlıklı oldugunu gösteriyordu. 

Bu hazine Müze'ye aynen Kaptan Sabretash'ın buldugu haliy­
le konulmuştu; - yani tabut açılmamıştı. Orada, sekiz sene bo­
yunca sadece dıştan incelenmişti. Bu yüzden şimdi elimizde 
Mumya'nın tamamı vardı. Onu istedigirniz gibi inceleyebilirdik 
Tari hi eserlerin kıyılarımıza yagmalanmadan ulaşmasının ne ka­
dar ender oldugunu bilenler, ne kadar şanslı oldugumuzu anla­
mıştır. 

Masaya yaklaşınca üstünde iki metre boyunda büyük bir san­
dık ya da kutu gördüm. Genişligi yaklaşık doksan santim, yük­
sekligi ise yetmiş beş santimdi. Dikdörtgendi - tabut şeklinde 
degildi. Ilk bakışta Firavun ineiri (platanus) tahtasından yapılmış 
gibi görünse de, bunu kesince aslında karton, daha dogrusu pa­
pirüsten yapılmış papier mache oldugunu gördük. Üstü cenaze 
törenlerini ve diger kederli sahneleri gösteren resimlerle doluy­
du. Bunların aralarında hiyeroglifler vardı. Bu yazı ölünün is­
miydi şüphesiz. Neyse ki, aramızda Bay Gliddon da vardı ve ya­
zıyı kolayca okudu. Harfler fonetikti ve şu sözcügü temsil edi­
yorlardı: Allamistaheo. sı 

Sandıgı zarar vermeden açmayı , biraz zorlanarak da olsa so­
nunda başardık Karşımıza tabut şeklinde ve digerinden çok da­
ha küçük ikinci bir sandık çıktı. Ama diger her açıdan onun tı­
patıp aynısıydı. Aralarındaki boşluk reçine ile doldurulmuştu. 
Bu yüzden içteki sandıgın rengi biraz atmıştı. 

Bu ikinci sandıgı da (kolayca) açınca, karşımıza üçüncü bir 
sandık çıktı. Bu da tabut şeklindeydi ve ikincisinden tek farkı se­
dirden yapılmış olması ve hala o tahtanın ilginç ve hoş kokusu­
nu yaymasıydı. Ikinci ile üçüncü sandıklar arasında boşluk yok­
tu . Üçüncüsü ikincisinin içine tam oturmuştu. 
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Üçüncü sandığı açınca cesedi bulup dışarı çıkardık. Her za­
manki gibi keten sargılarla ya da bandajlarla sarılı olduğunu san­
mışuk; ama papirüsten yapılmış ve parlak sıvayla kaplanmış bir 
tür kefenle sarılı olduğunu gördük. Kefenin üstünde ruhun var­
sayılan çeşitli görevleriyle ve farklı tanrılada tanışmasıyla ilgili 
resimler vardı . Bunlarda birbirine benzeyen çok sayıda insan 
resmi göıülüyordu; mumyalanmış kişilerin portreleri olmalıydı­
lar. Kefenin üstüne boydan boya, diklemesine , yine fonetik hi­
yeroglifle yazılmış yazılar vardı . Bunlarda yine Mumya'nın ismi 
ve ünvaniarı ile akrabalarının ismi ve ünvaniarı yazılıydı . 

Mumya'nın boynunda, kefenin üstünde silindir şeklinde ren­
garenk cam boneokiardan yapılma bir kolye vardı . Bu boneok­
lar kanatlı güneşin etrafındaki tanrıları (scarabaeusR3 vs.)  temsil 
edecek şekilde tasarlanmıştı . Mumya'nın belinde de benzer bir 
kemer vardı . 

Papirüsü açınca cesedin mükemmel bir şekilde korunmuş ol­
duğunu gördük. Çürük kokusu almıyorduk. Rengi kırmızımsıy­
dı. Teni sen, pürüzsüz ve parlaktı . Dişleri ve saçları iyi durum­
daydı . Gözleri (göründüğü kadarıyla) çıkarılmış ve oyuklarına 
cam gözler yerleştirilmişti. Bunlar çok güzeldi ve şaşılacak kadar 
gerçek gibiydi. Gerçek olmadıkları sadece fazla sabit bakmala­
rından anlaşılıyordu. El ve ayak tırnakları güzelce yaldızlanmış­
tı . 

Bay Gliddon üst derinin kırmızılığına bakarak tahnit işlemi­
nin asfaltum ile yapıldığı kanısına varmıştı . Ama ten yüzeyini çe­
lik bir aletle kazıyıp elde ettiğimiz ince tozun birazını ateşe atın­
ca, kafur ve diğer hoş kokulu balsamların kokusunu hemen aldık. 

Cesedin üstünde bağırsakların çıkarılması için açılmış yaralar 
aradık, ama böyle bir şey göremeyince şaşırdık. O sıralar hiçbi­
rimiz yarasız mumyalara sık sık rastlandığını bilmiyorduk. Beyin 
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genellikle burundan; bağırsaklar ise böğürde neşterle açılan bir 
yarıktan çıkarılırdı. Sonra ceset traş edilir, yıkanır ve tuzlanırdı. 
Sonra haftalarca bekletilir, ardında da tahnit işlemine başlanırdı. 

Bir yara bulamayınca Doktor Ponnonner cesedin içini açmak 
üzere aletlerini hazırlamaya başladı. O sırada ben saatin ikiyi 
geçtiğini söyledim. Bunun üzerine cesedin içini ertesi akşam aç­
mayı kararlaştırdık Tam dağılacaktık ki, içimizden biri Volt pi­
li ile bir iki deney yapmamızı önerdi . 

Üç dört bin yıllık bir mumyaya elektrik verme fikri pek akıl­
lıca olmasa da , oldukça ilginçti. Hepimiz bunu kabul ettik. On­
da birlik ciddiyet ve onda dokuzluk şakacılıkla Doktor'un çalış­
ma odasında bir akümülator hazırladık Sonra bunu Mısırlıya 
bağladık. 

Kasları öyle sertti ki, diğerlerine göre daha yumuşak kısımlar 
bulmakta zorlandık Ama bunlar teli dokundurduğumuzda tam 
beklediğimiz gibi elektriğe karşı hiçbir duyarlılık göstermedi. Bu 
tek deney bizim için yeterli olmuştu . Yaptığımız bu saçma sapan 
deneye epey güldükten sonra, tam birbirimize iyi geceler dili­
yorduk ki, birden gözlerim Mumya'nınkilere ilişince irkildim ve 
hemen başka tarafa baktım. O bir anlık bakışta, Mumya'nın cam 
sandığımız ve tuhaf bir ifade taşıyan gözlerinin çoğunun göz ka­
pakları tarafından kaplandığını görmüştüm. Öyle ki tunica albu­

gineanın"" sadece küçük bir kısmı görülüyordu. 
Bağırarak herkesin dikkatini buna çektim. 
Bu olay karşısında "telaşlandığımı" söyleyemem, zira benim 

durumumu açıklamak için "telaşlanma" sözcüğü pek uygun de­
ğil . Ama o siyah biraları içmemiş olsam biraz huzursuzlanırdım 
herhalde. Diğerlerinin ise ödleri patıarnıştı besbelli. Dr Ponnon­
ner acınacak haldeydi . Bay Gliddon tuhaf bir şekilde ortadan 
kaybolmuştu . Bay Silk Buckingham'ın ise emekleyerek masanın 
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altına kaçtığını inkar edebileceğini sanmıyorum. 
Ancak şaşkınlığımız geçince Mumya'yı daha fazla incelemeye 

karar verdik. Bu kez çalışmalarımız sağ ayağının başparmağına 
yönelmişti . Dış os sesamoideum pollicis pedisin85 üst yüzeyinde 
neşterle bir yarık açtık ve böylece abdühtör kasının dibine kadar 
indik. Akümülatörü tekrar çalıştırıp kesilmiş siniriere bağladık. 
Bunun üzerine Mumya birden, canlıymış gibi sağ dizini karnma 
kadar çekti ve sonra bacagını müthiş bir güçle düzleştirmek su­
retiyle Doktor Ponnonner'e öyle bir tekme indirdi ki, zavallıyı 
mancınıkla fırlatılmış bir ok gibi pencereden dışarı, dosdoğru 
sokağa gönderdi . 

Kurbanın parçalarını toplamak için hemen sokağa fırladık, 
ama neyse ki merdivende karşımıza çıktı. Büyük bir telaşla, de­
rin bir felsefe aşkıyla yukarı koşuyordu. Bunun üzerine deneyle­
timizi sürdürmeye, iki misli şevkle karar verdik. 

Onun tavsiyesine uyarak Mumya'nın burnunun ucunda de­
rin bir yarık açtık. Doktor Mumya'yı sıkıca tutarak teli burnun­
daki yarığa dokundurdu. 

Bunun sonucu hem düşünsel, hem de fiziksel açıdan şok edi­
ciydi . Her şeyden önce Mumya gözlerini açtı ve dakikalarca hız­
la kırpıştırdı, tıpkı pandomimci Bay Barnes gibi . Sonra hapşırdı. 
Sonra doğrulup oturdu. Sonra yumruğunu Doktor Ponnon­
ner'in suratının dibinde salladı. En sonunda da Mösyö Gliddon 
ile Mösyö Buckingham'a dönerek- onlara düzgün bir Mısırcayla 
şöyle dedi: 

"Baylar, davranışlarınızın beni hem şaşırttıgını , hem de hayal 
kırıklığına uğrattığını söylemeliyim. Doktor Ponnonner'den baş­
ka bir şey beklemiyordum zaten. O akl ı  ancak bu kadarına ye­
ten zavallı şişko cücenin teki. Ona acıdıgımdan bağışlıyorum. 
Ama siz Bay Gliddon - ve siz Silk - siz ki Mısır'da onca zaman 
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kaldınız - gören neredeyse Mısırlı sanır - siz ki aramızda öyle 
çok yaşadınız ki Mısırcayı ana diliniz gibi konuşup yazabiliyor­
sunuz - siz ki benim gözümde hep mumyaların sadık dostuydu­
nuz - sizden daha kibar davranışlar beklerdim. Orada öylece du­
rup, kesilip biçilmemi nasıl kılınızı kıpırdatmadan izleyebildi­
niz? Birtakım serseriterin beni bu buz gibi havada tabutumdan 
çıkarıp soymalarına nasıl izin verebildiniz? Sadede geleyim. Şu 
sefil alçagın, Doktor Ponnonner'in burnumu çekiştirmesine na­
sıl yardım edebildiniz?" 

O koşullar altında, bu konuşmayı duyunca ya kapıya dogru 
kaçmamız, ya delirip kendimizi kaybetmemiz, ya da düşüp ba­
yılmamız beklenirdi tabii. Normal tepkiler bunlar olurdu. Aslın­
da hepsi de mantıklıydı. Ve inanın bana, niye bunların hiçbirini 
yapmadıgımızı gerçekten bilmiyorum. Ama belki de yanıtı çagın 
ruhunda aramak gerek. Karşıtlıklar kanununa inanıyor, onu, pa­
radoksal ve olanaksız olan her şeyin çözümü olarak kabul edi­
yorduk. Ama belki de Mumya'nın son derece dogal ve rahat bir 
havayla konuşması korkmamızı engellemişti. Her ne sebeple 
olursa olsun, durum ortadaydı. Hiçbirimiz fazla bir korku ya da 
bir şeyler ters gitmiş gibi bir tavır sergilemedik 

Ben şahsen her şeyin yolunda oldugunu düşünüyordum ve 
sadece yana, Mısırlının yumruğundan uzaga çekildim, o kadar. 
Doktor Ponnonner ellerini pantolonunun ceplerine soktu, 
Mumya'ya dik dik baktı ve kıpkırrnızı kesildi. Bay Gliddon favo­
rilerini sıvazladı ve gömleginin yakasım yukarı çevirdi. Bay Suc­
kingham başını egdi ve sag başparmagını agzının sol kenarına 
soktu. 

Mısırlı ona dakikalarca dik dik baktıktan sonra horgörülü bir 
kahkaha atarak konuşmaya devam etti: 

"Niye konuşmuyorsunuz, Bay Buckingham? Sorumu duyma-
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dınız mı yoksa? Çekin şu başparmağınızı ağzınızdan! "  
Bunu duyan Bay Buckingham irkildi ve sağ başparmağını sol 

ağız kenanndan çıkardı . Ama buna karşılık sol başparmağını sağ 
ağız kenarına soktu. 

Mumya Bay B. 'den yanıt alamayınca öfkeyle Bay Gliddon'a 
döndü ve ona sert bir sesle ne yapmaya çalıştığımızı sordu. 

Bay Gliddon Mısırca uzun bir açıklamaya girişti . Öyle mü­
kemmel bir konuşma yaptı ki, Amerikan matbaaları Mısır hiye­
rogliflerini basabilse, konuşmasının tamamını burada orijinal 
haliyle vermekten zevk duyardım. 

Bu arada şunu da belirteyim ki, Mumya ile yaptığımız bun­
dan sonraki konuşmaların hepsi eski Mısır dilinde yapıldı. Mös­
yö Gliddon ile Mösyö Buckingham tercümanlık yaptılar. Bu bay­
lar Mumya'nın dilini eşsiz bir akıcılık ve zarafetle konuşmaları­
na karşın, iki gezginin bazen birtakım şeyleri şekillerle açıkla­
mak zorunda kaldıklarını (kuşkusuz bunlar tamamen modem 
olan ve bu yüzden o yabancının hiç bilmediği kavramlardı) fark 
ettim. Örneğin Bay Gliddon "siyaset" terimini anlatmakta zor­
landı ve en sonunda duvara tebeşirle bir resim çizmek zorunda 
kaldı. Burnu çıbanlı , ufak tefek bir adam resmi çizdi. Koltukla­
rını kabartmış, bir kütüğün üstünde duruyordu. Sol ayağını ge­
riye atmış, sağ kolunu öne uzatmış, yumruğunu sıkmış , gözleri­
ni gökyüzüne çevirmiş, ağzını doksan derece açmıştı . Bay Buc­
kingham yine son derece modern bir terim olan "peruğu" da an­
latmakta zorlandı . Sonunda (Doktor Ponnonner'in tavsiyesi üze­
rine) sapsarı kesildikten sonra kendininkini çıkarmaya razı ol­
du. 

Bay Gliddon konuşmasının çoğunda bilimsel yöntemler sa­
yesinde mumyaların sargılarının ne kadar kolay açılabildiğinden 
ve içierinin yarılıp incelenebildiğinden bahsetti . Bunlar onu , ya-
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ni Allamistakeo adlı mumyayı rahatsız edebilir diye özür dileme­
yi de ihmal etmedi . En sonunda da, bu ufak tefek meseleler 
açıklıga kavuştuguna göre, artık en iyisinin deneyiere devam et­
mek olacagı yolunda küçücük bir imada (kesinlikle daha fazlası 
degildi) bulundu. Bunun üzerine Doktor Ponnonner aletlerini 
hazırladı . 

Allamistakeo konuşmacının yaptıgı bu son imayı sıcak karşı­
lamamıştı. Bunun sebebini anlayamadım, ama dilenen özürleri 
kabul ettigini söyledi ve masadan kalkarak hepimizin elini teker 
teker sıktı. 

Bundan sonra hemen Mumya'nın aldıgı neşter yaralarını te­
daviye giriştik. Alnındaki yarayı diktik, ayagını bandajladık ve 
burnunun üstüne küçük bir parça siyah bant yapıştırdık 

Kont (Allamistakeo'nun ünvanı buydu) biraz titremeye baş­
lamıştı - soguktandı şüphesiz. Doktor hemen gidip gardrobun­
dan siyah bir ceket Oennings markaydı ve en iyi kaliteydi), gök 
mavisi bir askılı kumaş pantolon, pembe bir pamuklu atlet, işle­
meli kumaşlı bir yelek, beyaz bir palto, kancalı bir baston, ke­
narsız bir şapka, deri çizmeler, saman rengi küçük eldivenler, 
bir gözlük, bir favorili takma sakal ve mavi bir kravat getirdi. 
Kont ile Doktor'un vücut ölçüleri farklı oldugundan (Kont Dok­
tor'un iki misliydi), Mısırlının bu giysileri giymesi kolay olmadı. 
Ama sonunda başardı. Bay Gliddon koluna girdi ve onu şömine­
nin yanındaki rahat bir koltuga götürdü. Doktor ise hemen çanı 
çalıp puro ve şarap getirilmesini emretti. 

Sohbet kısa sürede koyulaştı . Allamistakeo'nun nasıl hala sag 
olabildigini epey merak ediyorduk tabii . 

"Çoktan ölmeniz gerekmez miydi?" dedi Bay Buckingham. 
"Niye ki?" dedi çok şaşıran Kont. "Daha yedi yüz yaşındayım! 

Babam bin yıl yaşadı . Öldügünde de bunamış filan degildi . 
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Sonra arka arkaya sorular sormaya ve tahminlerde bulunma­
ya başladık. Böylece Mumya'nın yaşı konusunda epey yanılrnış 
oldugurnuzu anladık. Eleithias'taki yeraltı mezarına görnüleli 
beş bin elli yıl ve birkaç ay oluyordu. 

"Ama," diye devarn etti Bay Buckingharn, "söyledigirn şeyin 
ne zaman görnüldüğünüzle ilgisi yok (aslında hala genç oldugu­
nuzu kabul ediyorum). Ne kadar uzun süredir asfalturnla kaplı 
halde oldugunuzdan bahsediyorum." 

"Neyle?" dedi Kont. 
"Asfalturnla," diye diretti Bay B. 
"Ah, evet. Ne dernek istediginizi anlıyorum galiba. Evet, o da 

işe yarar herhalde - ama benim zamanımda Civa Diklorür'den 
başka bir şey kullanrnazdık." 

"Ama kafarnızı karıştıran bir şey var," dedi Doktor Ponnon­
ner. "Nasıl oluyor da beş bin sene önce Mısır'da ölüp görnüldü­
ğünüz halde, bugün capcanlı karşırnızda duruyorsunuz?" 

"Söylediginiz gibi gerçekten ölmüş olsaydım," diye karşılık 
verdi Kont, "herhalde hala ölü olurdurn,  zira gördüğüm kadarıy­
la hala galvanizrnanın80 erneklerne aşarnasındasınız ve eskiden 
bizim için çocuk oyuncagı olan şeyleri henüz yaparnıyorsunuz. 
Işin dogrusu şu ki, ben katalepsi geçirrniştirn. En yakın dostla­
rım öldügürne (belki de ölrnernin daha iyi olacagına) karar ver­
diler. Bu yüzden beni hemen tahnit ettiler. Tahnitin temel ilke­
sinin ne oldugunu bilirsiniz herhalde?" 

"Pek biliyor sayılrnayız." 
"Ah, anlıyorum; - acınacak kadar cahilsiniz! Şimdi ayrıntılara 

girernernern, ama Mısır'da tahnit etmenin ne anlama geldigini 
açıklayayım. Tüm hayvansal fonksiyonların sekteye ugratılrnası 
anlamına getirdi . 'Hayvansal' sözcüğünü en geniş anlamıyla, fi­
ziksel oldugu kadar zihinsel ve yaşamsal fonski yonları da kapsa-
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yacak şekilde kullanıyorum. Tekrarlıyorum ; bizim için tahnitin 
temel ilkesi, tüm hayvansal fonksiyonların daimi bir sekteye uğ­
ratılmasıydı . Kısacası tahnit edilen kişi o sırada hangi haldeyse o 
halde kalmayı sürdürürdü. Scarabaeus kanını taşıma şansına sa­
hip olduğum için de diri diri, karşınızda gördüğünüz halimle tah­
nit edildim." 

"Scarabaeus kanı mı!" diye haykırdı Doktor Ponnonner. 
"Evet. Scarabaeus son derece saygın ve köklü bir aristokrat 

ailenin insigniumu, yani 'armasıdır' 'Scarabaeus kanını taşıyo­
rum' derken, annası Scarabaeus olan ailenin kanını taşıyorum 
demek istiyorum." 

"Ama bütün bunların hala sağ olmanızla ne ilgisi var?" 
"Mısır'da cesetleri tahnit etmeden önce bağırsaklannı ve bey­

nini çıkarmak adettendir. Bu geleneğe sadece Scarabaeus ailesi 
uymazdı, bu nedenle bir Scarabaeus olmasam bağırsaksız ve be­
yinsiz olacaktım. Öyle yaşamak da pek hoş olmasa gerek." 

"Anlıyorum," dedi Bay Buckingham. "O halde beyinleri ve 
bağırsakları çıkarılmamış bütün mumyalar Scarabaeus soyundan 
oluyor." 

"Şüphesiz." 
"Ama," dedi Bay Gliddon usulca, "Scarabaeus'un bir Mısır 

tanrısı olduğunu sanıyordum." 
Mumya, "Bir Mısır nesi?" diye bağırarak ayağa fırladı. 
"Tanrısı ! "  diye yineledi gezgin. 
"Bay Gliddon. Bunu söylemenize gerçekten çok şaşırdım ," 

dedi Kont, tekrar koltuğuna oturarak. "Yeryüzündeki hiçbir mil­
let birden fazla tannnın varlığını kabul etmemiştir. Scarabaeus, 
Ibis vs. (tıpkı başkaları için diğer yaratıkların olduğu gibi) bizim 
için sadece semboller, aracılardı; doğrudan yaklaşılmayacak ka­
dar yüce olan Yaratıcı'ya onların aracılığıyla tapıyorduk." 
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Bir sessizlik oldu. Sonunda Doktor Ponnonner konuştu. 
"O halde anlattıklarınızdan yola çıkarak," dedi, "Nil Nehri ci­

varındaki yeraltı mezarlarında hala canlı olan, Scarabaeus so­
yundan mumyaların bulundugunu varsayabiliriz." 

"Kesinlikle evet," diye karşılık verdi Kont. "Yanlışlıkla diri di­
ri tahnit edilmiş bütün Scarabaeuslar hala yaşıyor. Hatta bazıla­
rı kasten o şekilde mumyalanmış bile olabilir." 

" 'Kasten o şekilde mumyalanmakla' neyi kast ettiginizi açık­
lar mısınız lütfen?" dedim. 

"Seve seve," diye karşılık verdi Mumya, göz camının arkasın­
dan beni uzun uzadıya inceledikten sonra - çünkü ona ilk kez 
soru soruyordum. 

"Seve seve ," dedi. "Benim zamanımda normal insan yaşam 
süresi sekiz yüz yıl civarındaydı. Altı yüz yaşından önce ölen ol­
mazdı pek; çok tuhaf kazalar geçirenler dışında. Bin yıldan faz­
la yaşayanlar da vardı , ama onalama yaşam süresi sekiz yüz yıl­
dı . Tahnit ilkesi keşfedildikten sonra, felsefecilerimiz bu dogal 
yaşam süresini aralıklarla yaşayarak gelecekte bilimin ne kadar 
ilerleyecegini görmenin mümkün oldugunu anladı. Özellikle ta­
rih konusunda bunun vazgeçilmez oldugu tecrübeyle sabitti. 
Mesela beş yüz yaşına gelmiş bir tarihçi , büyük çabalarla bir ki­
tap yazdıktan sonra kendini özenle tahnit ettirir; belirli bir süre 
(örnegin beş altı yüzyıl) sonra canlandırılması için de talimat ve­
rirdi . Bu sürenin sonunda tekrar canlanınca büyük eserinin bir 
tür yap-boz tahtasına - yani öfkeden gözü dönmüş yorumcula­
rın, üstünde karşıt tahminler yaptıkları, sorular sorduktan ve 
birbirleriyle didiştikleri bir tür edebi arenaya dönüşmüş oldugu­
nu görürdü. Yorum ya da düzeltme diye yutturulan bu tahmin­
ler vs. metnin kendisini öyle değiştirir ve çarpıtırdı ki, yazar 
kendi kitabını mumla aramak zorunda kalırdı . Kitabını buldu-
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ğunda ise, boşuna zahmet etmiş olduğunu anlardı. Tarihçinin 
görevi, tekrar yazılan kitabına bakarak içindeki ilk yaşadığı ça­
ğın geleneklerine ilişkin hataları kendi kişisel bilgi ve deneyim­
lerine dayanarak düzeltmekti. Zaman zaman çeşitli bilginler ta­
rafından yapılmış olan bu düzeltme ve doğrulama işlemi saye­
sinde tarihimiz yozlaşıp bir masala dönüşrnekten kurtulurdu."  

"Affedersiniz," dedi Doktor Ponnonner, elini usulca Mısırlı­
nın koluna koyarak - "affedersiniz, ama lafınızı balla kesebilir 
miyim?" 

"Lütfen, buyurun," dedi Kont sırtını doğrultarak. 
"Size bir soru sormak istiyorum," dedi Doktor. 'Tarihçinin 

görevinin, kendi dönemine ilişkin rivayetler konusunda düşülen 
hataları düzeltmek olduğunu söylediniz. Peki ama, bu Kaba­
la'nın"' kaçta kaçının doğru olduğu anlaşılıyordu?" 

"Kabala, demekle çok haklısınız. Bu hatalar genellikle düzel­
tilmemiş tarihçelerle doğru orantılıydı. Hem kabalalar, hem de 
düzeltilmemiş tarihçeler mutlaka, ama mutlaka tamamen yanlış 
oluyordu." 

"Ama gömülmenizden sonra en az beş bin yıl geçmiş olduğu­
na göre," diye devam etti Doktor, "herhalde o çağdaki gelenek­
lerinizde olmasa bile, tarihçelerinizde Yaratılış meselesi tama­
men açıklığa kavuşturulmuştu. Yaratılış'ın sadece on bin yıl ön­
ce gerçekleştigini biliyorsunuzdur herhalde ."  

"Ne dediniz!" dedi Kont Allamistakeo. 
Doktor söylediklerini tekrarladı ,  ama yabancı bunları ancak 

epey açıklamadan sonra anlayabildi. Sonunda tereddütle konuş­
tu : 

"Öne sürdüğünüz fikirleri ilk kez duyduğumu itiraf etmeli­
yim. Benim zamanımda kimse evrenin (veya isterseniz bu dünya­
nın, diyelim) bir başlangıcı olduğu gibi tuhaf bir sanıya kapı lmaz-
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dı . Benzer bir şeyin sadece bir kez ima edildiğini hatırlıyorum. In­

sanoğlunun kökeni konusunda tuhaf fikirler öne süren bir adam 
vardı . Sizin gibi o da Adem (veya Kızıl Toprak) sözcüğünü kulla­
nırdı , ama daha genel bir anlamda. Insanın nemli toprakta filiz­
tendiğini söylerdi (tıpkı daha alt sınıflardan binlerce tür yaratık 
gibi) - ona göre beş farklı insan toplulugu, dünyanın beş belirgin 
ve birbirine neredeyse eşit uzaklıktaki yerinde aynı anda filizlen­
mişti ." 

Bunu duyunca hepimiz omuz silktik; aramızdan biri iki kişi 
de oldukça belirgin bir şekilde alınlarına dokundu. Bay Silk 
Buckingham, Allamistakeo'nun kafasının önce arkasına, sonra 
önüne bakarak konuştu: 

"Sizin zamanınızda insan ömrünün çok daha uzun olması ve 
açıkladığınız gibi taksit taksit yaşanması, bilgi birikimine ve ge­
lişimine büyük katkıda bulunmuş olsa gerek. Bu yüzden eski 
Mısırlıların tüm bilim dallarında biz çağdaşlardan, özellikle de 
Amerikalılardan çok daha geride olmasını herhalde ancak Mısır­
lıların kafataslarının çok daha kalın olmasına bağlayabiliriz."  

"Ne dediğinizi anlayamadığımı," dedi Kont aşırı bir nezaket­
le, "bir kez daha itiraf ediyorum. Lütfen söyler misiniz, hangi bi­
lim dallarından bahsediyorsunuz?" 

Bunun üzerine hep bir ağızdan ona frenolojinin savlarını ve 
bedensel manyetizmanın mucizelerini uzun uzadıya anlattık. 

Kont bizi sonuna kadar dinledikten sonra birkaç anekdot ak­
tardı. Anlaşılan Gall ile Spurzheim'ın prototipieri Mısır'da öyle 
uzun zaman önce pariayıp sönmüştü ki, artık neredeyse tama­
men unutulmuştu. Ayrıca Mesmer'in gösterileri de eski Teb'li 
bilginierin yapmayı başardığı mucizelere kıyasla basit numara­
lardan başka bir şey değildi ; onlar bit ve pek çok benzeri yaratı­
ğı yaratmayı başarmışlardı. 
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Bu noktada Kont'a halkının gök tutulmalarını hesapiayıp he­
saplayamadıgını sordum. Horgörüyle gülümseyerek hesaplaya­
bildiklerini söyledi . 

Bu hevesimi biraz kırmıştı , ama yine de astronomi üstüne so­
rular sormayı sürdürdüm. O sırada, gruptaki henüz hiç agzını 
açmamış olan biri kulagıma egilip fısıldayarak bu konuda Pto­
lemy'yi (Ptolemy her kimse) ve Plutarch denen birinin de facie 

lunaesini okumarnın daha iyi olacagını söyledi . 
Sonra Mumya'ya büyüteçler, mercekler ve genelde cam yapı­

mı hakkında sorular sordum. Ama o suskun adam yine usulca 
dirsegime dokundu ve Tanrı aşkına Diodorus Siculus'u okuma­
mı istedi. Kont ise yanıt olarak bana biz çagdaşların elinde eski 
Mısırlılar gibi işlemeler yapabilecek kadar küçük mikroskoplar 
olup olmadıgını sordu. Buna ne yanıt verecegimi düşünürken 
bodur Doktor Ponnonner oldukça sıradışı bir şekilde söze karış­
tı . 

"Mimarimize bir baksanıza!"  diye haykırdı. Bu iki gezgini de 
çok sinirlendirdi. Onu çimdikleye çimdikleye mosmor ettiler, 
ama boşunaydı. 

"Bakın! "  diye haykırdı heyecanla, "New York'taki Bowling­
Green Fıskiyesi'ne bakın! Ama eger o fazla akıl almaz geliyorsa , 
bir an için Washington D.C.'deki Hükümet Binası'nı düşünün!" 
- Ve o bodur doktor bahsettigi binayı en küçük ayrıntısına ka­
dar tasvir etmeye girişti . Sadece girişinin bile yirmi dön sütunla 
bezendigini, bunların her birinin bir buçuk metre çapında oldu­
gunu ve aralarında üçer metre mesafe bulunduğunu açıkladı . 

Kont ise Aznac şehrindeki en büyük binalardan herhangi bi­
rinin boyutlarını tam olarak haurlayamadıgı için esef duydugu­
nu söyledi . O binaların temeli çok eski çaglarda atılmıştı, ama 
kendisinin gömüldügü tarihte kalıntıları Teb'in batısındaki en-
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gin bir çölde hala ayakta duruyordu. Ancak (söz bina girişlerin­
den açılmışken) Carnac adlı bir banliyöde bulunan küçük bir sa­
rayın girişinde yüz kırk dört sütun bulundugunu hatırlıyordu. 
Bunların her biri on bir buçuk metre çapındaydı ve aralarında 
yedi buçukar metre mesafe vardı. Bu girişin önünde Nil'e kadar 
uzanan üç buçuk kilometrelik bir yol vardı . Bu yolun kenarları 
altı, on sekiz, otuz metre yüksekliginde sfenksler, heykeller ve 
dikilitaşlarla bezeliydi .  Sarayın uzunlugu (anımsayabildigi 
kadarıyla) üç buçuk kilometre idi. Çevresi ise on buçuk kilomet­
re civarındaydı. Duvarlarının içi ve dışı hiyerogliflerle kaplıydı . 
Bu duvarların arasına Doktor'un Hükümet Binaları'ndan elli ya 
da altmış degil, iki üç yüz tanesi kolayca sıgabilirdi. Ama sonuç­
ta Carnac'taki saray küçük bir binaydı . Öte yandan Doktor'un 
anlattıgı Bowling-Green'deki Fıskiye'deki yaratıcılık, ihtişam ve 
üstünlügü kabul etmemek elinde degildi . Ne Mısır'da, ne de 
başka bir yerde öyle bir şey görmedigini itiraf etmek zorunday­
dı. 

Bunun üzerine Kont'a demiryollarımız hakkında ne düşün­
dügünü sordum. 

"Dogrusu," dedi, "pek bir şey düşünmüyorum." Oldukça 
kötü bir planlamayla, beceriksizce yapılmışiardı ve dayanıksız­
dılar. Mısırlıların ıslak araziler üstünde yaptıkları geniş, düz ve 
saglam demir oluklu yollarla kıyaslanamaziardı tabii. Mısırlılar, 
yerden elli metre yükseklikte, bunların üstüne tapınaklar ve dik­
ili taşlar inşa etmişlerdi . 

Güçlü makinelerimizden bahsettim. 
Bu konuda bir şeyler bildigimizi kabul ediyordu, ama Car­

nac'taki o küçük sarayın lentolarına, kemer yataklı sütun başlık­
larını nasıl çıkarabilecegimizi merak ediyordu. 

Bu soruyu duymazlıktan gelmeye karar verdim ve artezyen 
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kuyusu hakkında bilgisi olup olmadıgını sordum, ama o sadece 
kaşlarını kaldırınakla yetindi. Bay Glicldon ise bana dik dik, göz­
lerini kırpıştırarak baktı ve mühendislerin geçenlerde Büyük 
Vaha'dan su çıkarmak için kazılmış böyle bir kuyu bulduklarını 
fısıldadı . 

Bunun üzerine çeliğimizden bahsettim, ama yabancı bur­
nunu havaya kaldırdı ve bana dikilitaşların üstündeki yazıların 
çeligimizle yazılıp yazılamayacagını sordu. O yazılar tamamen 
bakır aletlerle kazınmıştı. 

Bu karşılık öyle canımızı sıktı ki, saldırı yönünü Metafizige 
çevinneye karar verdik. "Kadran"1111 adlı dergi yi getirtip ona bir iki 
bölüm okuduk. Yazılanlan pek anlamamıştık, ama Bostonluların 
Büyük Hareket ya da Ilerleme dedikleri bir şeyle ilgiliydi. 

Kont ise onun zamanında Büyük Hareketlerin oldukça yay­
gın oldugunu söylemekle yetindi. llerleme'ye gelince , eskiden 
epey belaya yol açmıştı, ama asla ilerlememişti. 

Sonra Demokrasi'nin güzelliklerinden ve öneminden bahset­
tik Kont'a halkın seçme hakkına sahip oldugu ve kral diye bir 
şeyin olmadığı bir yerde yaşamanın avantajlarını uzun uzadıya 
anlattı k. 

Bizi bariz bir ilgiyle izledi . Doğrusu epey eğlenmiş bir hali 
vardı. Biz susunca uzun süre önce benzer bir durumun yaşan­
dığını söyledi. On üç Mısır eyaleti aynı anda bağımsızlıklarını 
ilan etmeye ve bu sayede tüm insanlığa muhteşem bir örnek teş­
kil etmeye karar vermişti. Bilgelerini toplayıp olabilecek en 
dahice anayasayı yazmışlardı . Işler bir süre iyi gitmişti . Yalnız 
sürekli böbürlenip durmaktan kendilerini alamıyorlardı . Ancak 
sonunda o on üç eyaJet birbirleriyle ve on beş yirmi eyaletle 
daha birleşmiş ve ortaya eşi benzeri görülmemiş , igrenç bir des­
potluk rejimi çıkmıştı. 
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Başlarındaki despotun kim olduğunu sordum . 
Kont'un anımsayabildiği kadarıyla, despotun adı Güruh'tu. 
Buna diyecek söz bulamayınca, sesimi yükseltip Mısırlllara 

buharlı makinenin ne olduğunu bilmedikleri için acıdığıını söy­
ledim. 

Kont bana hayretle baktı , ama bir şey söylemedi. Ama o sus­
kun adam dirseğini sertçe kaburgalarıma indirdi ve - cehaletimi 
yeterince sergilediğimi, modern buharlı makinenin Hero tarafın­
dan, Salomon de Caus sayesinde keşfedildiğini bilmiyorsam 
hakikaten salağın teki olduğumu söyledi . 

Artık gerçekten de canımız epey sıkılmak üzereydi ; ama ney­
se ki kendini toplamış olan Doktor Ponnonner yardımımıza koş­
tu ve Mısırlıların çok önemli bir mesele olan giyim kuşam 
konusunda çağdaştarla boy ölçüşemeyeceğini söyledi . 

Kont bunun üzerine pantolonunun askılarına baktı. Sonra 
ceket kuyruklarından birini alıp uzun uzadıya inceledi . Sonun­
da bunu elinden bıraktı . Yüzüne geniş bir sırıtma yayıldı, ama 
anımsadığım kadarıyla bir karşılık vermedi . 

Keyfimiz yerine gelmişti. Doktor büyük bir vakarla Mum­
ya'nın yanına gitti ve ondan şunu dürüstçe, açıkça söylemesini 
istedi: Mısırlılar herhangi bir dönemde Ponnonner'in pastil­
lerinin ya da Brandreth'in haplarının nasıl yapıldığını anlayabil­
mişler miydi? 

Mumya'nın vereceği yanıtı büyük bir heyecanla bekledik -
ama boşunaydı . Mısırlı konuşmuyordu. Kızarmış, başını eğmiş­
ti . Böylesine büyük bir zafer; böylesine yıkıcı bir hezimet asla 
görülmemişti . Aslına bakarsanız, o zavallı Mumya'nın yerin dib­
ine geçmiş halini görmeyi içim kaldırmıyordu. Sapkarnı aldım, 
Mumya'ya çabucak bir veda ettim ve çıkıp gittim. 

Eve döndüğümde saat dördü geçiyordu. Hemen yatıp 
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uyudum. Şimdi saat sabahın onu. Yediden beri ayaktayım ve bu 
yazıyı aileme ve tüm insanlıga yazıyorum. Ailemi bir daha asla 
görmeyecegim. Kanının şirretin teki. Aslına bakarsanız, bu 
hayattan ve on dokuzuncu yüzyıldan da bıktım. Her şeyin ters 
gittigine inanıyorum. Hem 2045'te kimin Başkan olacagını da 
merak ediyorum. Bu yüzden traş olup bir fincan kahve içer iç­
mez Ponnonner'in evine gidecek ve kendimi birkaç yüzyıllıgına 
tahnit ettirecegim. 

1845 



Sözcüklerin Gücü 

Oinos - Ölümsüzlüğe yeni kavuşmuş ruhumun zayıflığını 
bağışla, Agathos! 

Agathos - Özür dilenecek bir şey yapınadın ki , Oinos'um. 
Burada bile bilgi insana kendiliğinden gelmez. Meleklere sor ki , 
öğretsinler! 

Oinos - Oysa ben bu boyutta her şeyi bir anda bileceğimi ve 
böylece mutlu olacağıını sanmıştım. 

Agathos - Ah, mutluluk bilmekte değil, öğrenmektedir! Sü­
rekli öğrenmek ne güzeldir, ama her şeyi bilmek cehennem aza­
hıdır. 

Oinos - Ama En Yüce her şeyi bilmez mi? 
Agathos - Bu ONUN bile hala bilmediği (aynı zamanda da En 

Mutlu olduğuna göre) tek şey olsa gerek. 
Oinos - Ama bilgimiz sürekli arttığına göre, eninde sonunda 

her şeyi öğrenmeyecek miyiz? 
Agathos - Bak, aşağıya, şu engin boşluğa bak! Bak, şu sayısız 

yıldızların üstünden nasıl da yavaşça süzülüyoruz!  Ruhumuzun 
ufkunda bile evrenin altın surları gözalabildiğine uzanmıyor 
mu? O surlar ki, on binlerce parlak nesneden oluşur, ama sayı­
ları çok fazla olduğundan tek bir cisim gibi görünürler. 
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Oinos - Maddenin sonsuzlugu gerçekten de bir hayal değil­
miş. 

Agathos - Aidenn'de89 hayal yoktur - ama burada, bu madde 
sonsuzlugunun tek sebebinin sonsuz canlılar oluşturmak oldugu 
söylenir. Böylece ruh, içindeki dinrnek bilmez öğrenme arzusu­
nu tatmin edebilir; zira bu arzuyu dindirmek, ruhun benligini 
söndürmek anlamına gelir. O halde bana istedigin her şeyi çe­
kinmeden sor, Oinos'um . Haydi! Pleiades'in bu çig alıenginden 
uzaklaşalım.  Bu tahttan ayrılıp Orion'un ardındaki yıldızlı çayır­
Iara gidelim. Orada hercai ve türlü türlü renkli menekşeler, üç­
lü ve üç renkli yıldızların yatagıdır. 

Oinos - Pekiyi öyleyse , Agathos, yolumuzda giderken ögret 
bana! Dünyanın bildik diliyle konuş benimle! Demin ima ettigin 
şeyi anlamadım. Ölümlüyken Yaratılış olarak adlandırdıgımız 
şeyin koşullarından ya da ilkelerinden bahsediyordun. Yaratı­
cı'nın Tanrı olmadıgını mı söylemek istiyorsun? 

Agathos - Tanrı'nın yaratmadıgını söylemek istiyorum. 
Oinos - Açıkla! 
Agathos - O sadece başlangıçta yarattı. Şimdi evrende durma­

dan dogar gibi görünen yaratıklar, Tanrı'nın yaratma gücünün 
dogrudan ya da ani degil, dalaylı sonucudur ancak. 

Oinos - Agathos'um, insanlar bu fikri kafirce bulurdu. 
Agathos - Melekler ise, Oinos'um, bunun gerçegin ta kendi­

si oldugunu bilir . 
Oinos - Buraya kadarını anladım - doga ya da doga kanun­

ları olarak adlandırdıgımız şey, belirli koşullar altında yaratılışa 
benzeyen bir şeye yol açar . Dünyanın sonunun gelmesine az ka­
la, birtakım son derece başarılı deneyler yapılmıştı .  Bunlar ne 
yazık ki bazı filozofların "mikroskobik canlıların yaratılması" 
olarak tanımlama hatasına düştüğü c\eneylerdi . 
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Agathos - Bu bahsettikterin aslında ikincil yaratılış örnekle­
riydi - ilk sözün ilk kanunu var edişinden beri süregelen tek ya­
ratılış biçimi de budur. 

Oinos - Sürekli yoktan var olan bu gezegenler, yıldızlar -
bunlar Hükümdar'ın şimdiki eserleri değil mi? 

Agathos - Ne demek istediğimi sana adım adım açıklamaya 
çalışayım, Oinos'um. Bildiğin gibi , nasıl düşünce yok olamazsa, 
bütün eylemlerin de sonuçları sonsuzdur. Mesela dünyada ya­
şarken, ellerimizi kımıldattığımızda etrafımızdaki havaya titre­
şimler yayardık Bir elin hareketinden kaynaklanan bu titreşim­
le dünyanın atmosferindeki her zerreciğe kadar yayılır ve onlan 
sonsuza kadar hareket ettirirdi. Gezegenimizin matematikçiteri 
bu gerçeği iyi bilirdi. Mesela sıvılar üstünde deneyler yaparak 
birtakım özel hareket ettirici güçleri tamamen hesaplayabilecek 
duruma gelmişlerdi - böylece belirli şiddetteki bir hareket etti­
rici gücün dünya atmosferinin tamamını ne kadar zamanda et­
kileyeceğini ve oradaki her atomu ne kadar zamanda (sonsuza 
dek) harekete geçirebileceğini kolayca hesaplayabiliyorlardı. Yi­
ne tersten giderek, belirli koşullar altında belirli bir etkiye yol 
açan ilk hareket ettirici gücün şiddetini bulabiliyorlardı. Her­
hangi bir hareket ettirici gücün sonuçlannın kesinlikle sonsuz 
olduğunu - ve bu sonuçlann bir kısmının cebirsel analizler sa­
yesinde şaşmaz bir şekilde tespit edilebileceğini - ve aynı şeyin 
bu süreçlerin tersi için de geçerli olduğunu anlayan matematik­
çiler, aynı zamanda şunu da anladılar: Bu analiz türünün kendi­
si de sonsuzca geliştirilmeye açıktı - onun geliştirilmesi ve uy­
gulanırlığının sınırı , ancak onu geliştiren ya da uygulayan kişi­
nin zihninin içinde var olabilirdi. Ama matematikçilerimiz bu 
nl)ktada durdu. 

Oinos - Ama neden devam etmediler, Agathos? 
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Agathos - Çünkü bunun ötesinde son derece ilginç konular 
vardı. Bildiklerinden yola çıkarak - mutlak kavrayışa sahip bir 
varlıgın - cebirsel analizi kusursuzca yapabilen bir varlıgın hava­
daki her harekete geçirici gücü - sonsuz zaman içinde bile en 
uzak sonuçlanna dek kolayca hesaplayabilecegini anlayabiliyor­
lardı. Aslında havaya bu şekilde uygulanan her itkinin evrende 

var olan her bireysel varlıgı eninde sonunda etkileyecegi açıktır. 
Sonsuz akla sahip o farazi varlık o hareket ettirici gücün oluştu­
rabilecegi en küçük dalgalanmaları bile hesaplayabilirdi - onla­
rın tüm maddelerin tüm zerreciklerini nasıl etkileyeceklerini -
eski biçimleri sonsuzca nasıl degiştireceklerini - yani bir başka 
deyişle yeniyi yaratacaklannı hesaplayabilirdi - ta ki en sonun­
da tanrısala ulaşana dek. Ve böyle bir varlık sadece bunları ya­
pabilmekle kalmaz, ona herhangi bir zamanda herhangi bir so­
nuç verilse - mesela şu sayısız kuyruklu yıldızdan birini incele­
se - tersine analiz yoluyla bunları hangi hareket ettinci güçlerin 
etkilemiş oldugunu kolayca bulabilirdi. Bu tersine analiz yönte­
minin mutlak ve kusursuz şekli - bu tüm zamanları, tüm sebep­
lelin tüm etkilerini kusursuzca belirleyebilme yetisi sadece Tan­
rı'ya özgüdür elbette - ama Meleksi Varlıkların tümü de bu ye­
tiye, kusursuzca olmasa da çeşitli derecelerde sahiptir. 

Oinos - Iyi ama sadece havadaki hareket ettirici güçlerden 
bahsediyorsun. 

Agathos - Havadan bahsederken, sadece dünyanın havasını 
kast etmiştim. ama genel ilke esirdeki hareket ettirici güçler için 
de geçerlidir. Esir tüm uzayı kapladıgı için de, yaratı lışın engin 

ortamıdır. 

Oinos - Öyleyse her hareket, hangi şekilde olursa olsun mut­
laka yaratır. 

Agathos - Öyle olmalı: Ama gerçek felsefenin bize çok es-
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kiden öğrettiği gibi , tüm hareketlerin kaynağı düşüncedir - ve 
tüm düşüncelerin kaynağı da -

Oinos - Tanrı'dır. 
Agathos - Dünya'nın atmosferindeki hareket ettirici güçler­

den bahsederken - seni yakın zamanda yok olmuş güzelim 
Dünya'nın bir çocugu olarak kabul ederek konuştum, Oinos. 

Oinos - Evet. 
Agathos - Pekiyi ben böyle konuşurken, aklından hiç sözcük­

lerin fiziksel gücüne ilişkin düşünceler geçmedi mi? Her sözcük 
havadaki hareket ettirici bir güç değil midir? 

Oinos - Ama Agathos, niye ağlıyorsun? - Ve niye - ah niye 
bu muhteşem dünyanın tepesinde dururken kanatların sark­
maya başladı? Uçumuz sırasında ilk kez bu kadar yeşil , ama ay­
nı zamanda da korkunç bir dünya görüyoruz. Parlak çiçekleri 
bir peri masalından çıkıp gelmiş gibi - ama azgın volkanlan 
ateşli bir kalbin tutkularını andırıyor. 

Agathos - Oyleler! Oyleler! Sevgilimin önünde diz çöküp el­
lerimi kavuşturarak ve gözyaşları dökerek bu gezegeni - bu vah­
şi gezegeni - birkaç tutkulu sözcükle yaratah üç yüz yıl oluyor. 
Parlak çiçekleri gerçekleşmemiş düşlerin en güzelleridir; pat­
layan volkanları ise en ateşli ve günahkar kalbin tutkularıdır. 

1 845 



Zıtlık Şeytanı 

Frenolojistler insan ruhunun yelilerini ve itkilerini - prima 

mobiliasını90 araştırırken bir eğilimi göz ardı etmişlerdir. Bu eği­
lim son derece güçlü, ilkel ve temel bir şekilde, açıkça var olsa 
da, etikçiler tarafından da aynı şekilde görmezden gelinmiştir. 
Mantıgın verdigi kendini beğenmişlik yüzünden, bunu hepimiz 
gözden kaçırdık. Bunun tek sebebi ise inançsızlıgımızdı - vahiy­
lere ya da Kabala'ya olan inançsızlıgımız. Onu görmezden geli­
yor, çünkü gereksiz buluyorduk. O itkiye - o eğilime gerek gör­

müyorduk. Niye gerekli oldugunu kavrayamıyorduk. Bu primum 

mobilenin91 niye kendisini açığa vurdugunu anlamıyor, daha 
doğrusu anlayamıyorduk. Insanoğlunun geçici ya da ebedi he­
deflerine ulaşmasına nasıl yardımcı olabileceğini göremiyorduk. 
Frenolojinin ve büyük ölçüde tüm metafiziğin il. priori yargılar 
üstüne kurulu oldugu inkar edilemez . Kavrayışlı ya da gözlem­
ci insandan çok kültürlü, mantıklı insanlar hayal kurar - Tan­
rı'ya emeller atfeder. Böylece Yehova'nın niyetlerini kendince 
belirleyip tatmin olduktan sonra, bu niyetlerden yola çıkarak sa­
yısız düşünce sistemleri oluştururlar Örneğin frenolojide, ilk 
önce Tanrı'nın insanın beslenmesini istediğine karar verdik. Bu 
çok dogaldı . Sonra insanda bir sindirim organı bulduk. Tanrı bu 
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organı insanı yemek yemeye zorlamakta kullanıyordu. tkinci 
olarak, Tanrı'nın insanın türünü devam ettirmesini istedigine 
karar verdik ve hemen bir üreme organı bulduk. Yine aynı şekil­
de Tanrı'nın insanın savaşçı, idealist, mantıklı , yapıcı olmasını 
istedigine karar verdik - kısacası her egilimi, her duyguyu ve her 
zihinsel yetiyi temsil eden birer organ bulduk. Ve Spurzheimi­
tesçiler insan eylemlerinin principiasını92 bu şekilde tanımlarken, 
ister haklı ister haksız olsunlar, kendilerinden öncekilerin ayak 
izlerini takip etmiştir. Her şeyi insanın önceden belirlenmiş yaz­
gısından ve Yaratıcı'sının niyetlerinden yola çıkarak belirlemiş­
lerdir. 

Oysa bu sınıflandırmaları (sınıflandırma yapmak zorunday­
sak tabii) Tanrı'nın bize ilişkin niyetleri konusundaki fikirleri­
mizden degil; insaniann sık sık yaptıgı ve yapmakta oldugu şey­
lerden yola çıkarak yapmak daha mantıklı olurdu. Tanrı'yı göre­
bildigirniz eserlerine bakarak bile anlayamıyorsak, o eserleri ya­
ratan kavramlmaz düşüncelerinden yola çıkarak nasıl anlayabi­
liriz! Onu yarattıgı. yaratıklara bakarak anlayamıyorsak, yaratma 
evrelerine bakarak nasıl anlayabiliriz? 

Tümevarım, yani a posteriori , frenolojinin insan eylemlerinin 
en içsel ve dogal ilkelerinden birinin varlıgı.nı kabul etmesini 
saglayabilirdi. Bunu, daha iyi bir isim bulamadıgı.mızdan z ı t l ı k  

olarak adlandırabiliriz. Bu, burada kullandıgım anlamıyla güdü­
süz bir eylem, sebepsiz bir güdüdür. Onun itkileriyle, anlaşılmaz 
eylemlerde bulunuruz; veya eger bu bir çelişki gibi görünüyor­
sa, şöyle de diyebiliriz: Onun itkileriyle , yapmamamız gerehen 

şeyleri yaparız. Teorik olarak bundan daha mantıksız bir şey 
olamaz," ama pratikte, bundan daha dogru bir şey yoktur. Bazı 
insanlar, belirli koşullar altında buna kesinlikle karşı koyamaz. 
Soluk alıp verdigirnden nasıl eminsem , şundan da öyle eminim: 
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Herhangi bir eylernin yanlış ya da hatalı oldugundan eminsek, 
bunu bilrnek çogunlukla bizi o eylemi yapmaya zorlar Bu karşı 
konulmaz egilim, sadece hatalı davranmak ugruna hatalı dav­
ranmak egilimi, analiz edilemez ya da gizli ögelere bölünemez. 
Uç noktada, ilkel, temel bir güdüdür. Biliyorum , yapmamamız 

gerektigini düşündüğümüz şeyleri ısrarla yapmamızın sebebi­
nin, frenolojideki kavgacı l ığın bir başka türü olduğu söylene­
cek. Ama bu fikrin yanlış olduğunu bir bakışta anlayabiliriz. 
Frenolajik kavgacılıgın temelinde kendini koruma gerekliligi ya­
tar. O. bizi yaralanınaktan korur. llkeleri varlıgımızı korumaya 
yöneliktir. Böylece onun gelişimine iyi olma arzusu eşlik eder. 
Yani iyi olma arzusu kavgacılıgın herhangi bir türüne eşlik et­
mek zorundadır, oysa zı t l ık  dedigim şeyde iyi olma arzusu 
uyanınarnakla kalmaz, tersine son derece güçlü bir düşmanlık 
duygusu vardır. 

Sonuçta yukarıdaki safsataya verilebilecek en iyi yanıt ,  insa­
nın kendi yüregine bakmasıdır. Kendi ruhunu açıkça ve tama­
men inceleyebilen hiç kimse, bu egilimin ne kadar güçlü oldu­
gunu inkar edemez. Bu açıkça oradadır. Örnegin. hayatında hiç 
karşısındaki bir dinleyiciye lafı döndürüp dolaşurarak işkence 
etmemiş bir insan yoktur. Konuşmacı karşısındakinin canını 
sıktıgının farkındadır. Oysa onu memnun etmek istemektedir. 
Normalde kısa, özlü ve açık konuşan biridir. Yine kısa ve net ko­
nuşmak arzusundadır. Buna engel olmakta zorlanmaktadır. Ko­
nuştuğu kişinin sinidenmesinden korkar ve bunu önlemek ister. 
ama yine de lafı uzatırsa onun sinirlenecegini düşünür. Bu tek 
düşünce yeterli olur. Ani itki artarak istege, istek ise dayanılmaz 
bir arzuya dönüşür (konuşmacı büyük bir pişmanlık ve küçük 
düşme hissi duysa da , her şeyi göze alır). Böylece o arzuya bo­
yun eger. 
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Hemen yapmamız gereken bir iş vardır. Gecikirsek mahvola­
cağımızı biliriz. Hayatımızın en büyük kriziyle karşı karşıyayız­
dır ve hemen harekete geçmemiz gerekmektedir. Enerjiyle do­
lup taşarız. Hemen işe başlamak isteriz. Alacağımız muhteşem 
sonuçları düşünmek ruhumuzu alevlendirir. O işi bugün yap­
mamız gerekmektedir, ama yarına erteleriz. Niye? Bunun, zı t l ı k  

yapmak istememizden başka bir sebebi yoktur. Ertesi gün olur. 
Görevimizi yapma arzumuz daha da güçlenmiştir. Ama aynı za­
manda içimizde isimsiz, korkunç, çünkü anlaşılmaz bir geciktir­
me arzusu da belirmiştir. Bu arzu her an güçlenir. Sonunda ar­
tık sadece bir saatimiz kalmıştır. Içimizdeki mücadelenin şidde­
tiyle titreriz - belirlilik belirsizlikle - madde gölgeyle boğuşmak­
tadır. Ama işler bu noktaya geldikten sonra kazanan gölge olur 
- çabalarımız boşunadır. Saat bir matem çanı gibi çalar. Bu ses­
le birlikte, uzun süredir elimizi kolumuzu bağlamış olan hayalet 
çekip gider. Kaçar - kaybolur. Serbest kalırız. Eski enerjimiz ge­
ri döner. Şimdi çalışmaya başlayabiliriz. Heyhat, artık çok geçtir! 

Bir uçurumun kenarında dururuz. Uçuruma bakarız - mide­
miz bulanır, başımız döner. Ilk i tkimiz geri çekilip tehlikeden 
uzaklaşmaktır. Ama anlaşılmaz bir şekilde olduğumuz yerde ka­
lırız. Mide bulantımız, baş dönmemiz ve korkumuz yavaşça kay­
naşarak isimsiz bir his bulutuna dönüşür. Bu bulut daha da ya­
vaş hareketlerle bir şekle bürünür, tıpkı 100 1  Gece Masalla­
rı'ndaki şişeden çıkan cin gibi. Ama uçurumun kenarındaki bu­
lutumuzun içinde öyle bir şekil biçimlenir ki, masallardaki cin­
lerden ya da ibiisierden çok daha korkunçtur. Oysa sadece bir 
fikirdir; o yükseklikten düşerken ne hissedeceğimizi merak ede­
riz. Ve bu düşüş -ölümün hızla yaklaşması- hayal gücümüzde­
ki ölüm ve acı imgelerinin en korkuncu ve iğrenci olduğundan 
- sadece bu yüzden onu şiddetle arzulamaya başlarız. Ve mantı-
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ğımız uçurum kenanndan uzaklaşmamızı şiddetle istediğinden, 
bu yüzden oraya daha da hevesle yaklaşırız. Bir uçurumun kena­
rında titreyerek durup atlamak üstüne düşünen insanın içinde­
ki his, hislerin en şeytanice sabırsız alanıdır. Bir an için bile du­
rup düşünmeye çalışmak mahvalmamıza yol açar; çünkü mantı­
ğımız geri çekilmemizde ısrar eder ve bu yüzden bunu yapama­

yız. Yanımızda bizi kolumuzdan tutup geri çekecek biri yoksa 
ya da ani bir silkinişle geri çekilemezsek, uçuruma atlar ve ölü­
rüz. 

Bu gibi eylemleri incelediğimizde, sebeplerinin sadece ve sa­
dece zı t l ık  ruhundan kaynaklandığını görürüz. Bunları yapma­
mızın tek sebebi yapmamamız gerektiğini hissetmemizdir. Bu­
nun ötesinde ya da ardında başka bir anlaşılabilir ilke yoktur: Bu 
zıtlık hissinin bazen iyi sonuçlar da verdiğini bilmesek, Şeytan'ın 
tahriki olduğunu düşünebiiirdik pekaliL 

Bütün bunları söylememin sebebi,  sorunuzu biraz olsun ya­
nıtlamak istemem: Niye burada olduğumu anlatabilmek - niye 
bu hücrede, zincire vurulmuş halde idamı beklediğimi biraz ol­
sun açıklayabilmek istedim. Bu uzun açıklamayı yapmasam, be­
ni ya tamamen yanlış anlar, ya da deli olduğumu sanırdınız; tıp­
kı diğerleri gibi. Ama aslında sadece Zıtlık Şeytanı'nın sayısız 
kurbanlarından biri olduğumu anlayacaksınız. 

Hiç kimse benden daha kararlı davranamazdı. Haftalarca, ay­
larca o cinayeti nasıl işleyeceğimi düşündüm. Binlerce planı , ya­
kalanma ihtimali olduğu için reddettim . Sonunda, bir Fransızın 
günlüğünde, Madam Pilau'nun yanlışlıkla zehir sürülmüş bir 
mum yüzünden ölümden döndüğünü okudum. Bu fikir hemen 
hoşuma gitti. Kurbanıının yatakta kitap okuma alışkanlığı oldu­
ğunu biliyordum. Evinin küçük ve havasız olduğunu da biliyor­
dum. Ama böyle gereksiz ayrıntılada canınızı sıkmayacağım. Ya-
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tak odasındaki şamdana kendi yaptıgım bir mumu koydum. 
Kurhanım ertesi sabah yatagında ölü olarak bulundu ve ölüm 
nedeninin "Tanrı'nın arzusu" oldugu sonucuna varıldı. 

Kurbanın malı mülkü miras olarak bana kaldıgından yıllarca 
rahat yaşadım. Yakalanacagımı bir an olsun düşünmedim . O öl­
dürücü fitilin artıklarını özenle ortadan kaldırmıştım. Beni suç­
lu, hatta şüpheli durumuna düşürecek bütün kanıtları yok et­
miştim. Ne kadar güvende oldugumu düşününce içimi tarifsiz 
bir tatmin hissi kaplıyordu. Epey uzun bir süre boyunca bu his­
sin tadını çıkardım. Bu bana günahırnın getirdigi maddi karşılık­
tan çok daha fazla haz veriyordu. Ama sonunda bu haz giderek 
azaldı ve aklımdan çıkmayan, bana eziyet eden bir düşüneeye 
dönüştü. Eziyet ediyor, çünkü aklımdan çıkmıyordu. Ondan bir 
an olsun kurtulamıyordum. Kulaklarımızda, daha dogrusu hafı­
zalarımızda sıradan bir şarkının ya da berbat bir opera ezgisinin 
çınlayıp durması sıradan bir durumdur. Şarkı ya da ezgi güzel 
olsa bile, bize verdigi rahatsızlık azalmaz. Sonunda aynı şekilde, 
güvenligim üstüne düşünüp durmaya ve içimden, "Güvende­
yim," diye tekrarlamaya başlamıştım.  

Bir gün, sokakta gezinirken, bu sözcügü fısıldamaya baş­
ladıgımı fark ettim. Kendi kendime hırçınca şöyle diyordum: 
"Güvendeyim - güvendeyim - evet - aptallık yapıp itiraf etmez­
sem güvendeyim!"  

Bunları duyar duymaz kalbime buz gibi bir sogukluk yayıldı. 
Bu zıtlık nöbetlerini daha önce de yaşamıştım (onları açık­
layamıyordum) ve hiçbirinde onlara dogru dürüst karşı koya­
madıgımı çok iyi hatırlıyordum . Şimdi ise işledigim cinayeti iti­
raf edecek kadar budala olabilecegimi söylemem , sanki öldür­
dügüm adamın hayaleti gibi karşıma çıkan ve bana meydan 
okuyan -beni ölüme davet eden- bir fikirdi . 
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llk başta bu kabusu ruhumdan silkip atmaya çalıştım. Daha 
hızlı - daha hızlı yürümeye - en sonunda da koşmaya başladım. 
Çıglık atmak için çıldırtıcı bir arzu duyuyordum. Peş peşe gelen 
her düşünce dalgası içimi yeni bir dehşetle dolduruyordu, çün­
kü içinde bulundugum durumda düşünmenin ne yazık ki felake­
tim olacagını çok iyi biliyordum. Daha da hızlandım . Kalabalık 
caddelerden deli gibi koşarak, sıçrayarak geçiyordum. Sonunda 
insanlar şüphelenip peşime düştü. lşte o zaman mahvoldugumu 
hissettim. Dilimi koparıp atabilsem yapardım - ama kulaklarım­
da sert bir ses çınladı - daha da sert bir el omzumu kavradı . 
Döndüm - soluk almaya çabaladım. Bir an bagulacak gibi ol­
dum. Kör ve sagır olmuştum, başım dönüyordu. Sonra birden 
sanki görünmez bir iblis dev avcuyla sırtıma vurdu. Içimde uzun 
süredir hapsedilmiş olan sır ruhumdan dışarı fırladı. 

Son derece açık seçik, ama heyecanla ve tutkulu bir telaşla 
konuşmuşum. Sanki beni eellada ve cehenneme yollayacak olan 
o lafları söylerken sözümün kesilmesinden korkar gibiymişim. 

Mahkum edilmerne yetecek kadarını söyledikten sonra 
düşüp bayılmışım.  

Ama gerisini aniatmama gerek var mı? Bugün bu zincirlerin 
tutsagıyım ve buradayım! Yarın ise zincirsiz olacagım! - Ama 
nerede? 

1845 



Bay Valdemar Yakasındaki 

Gerçekler 

Bay Valdemar vakasının büyük tartışmalara yol açmasında 
şaşılacak bir şey oldugunu söyleyecek degilim elbette. Aslında 
yol açmaması mucize olurdu - özellikle de o koşullar altında. 
Olaya kanşan bizler, olanlan halka açıklamamaya karar verdik ­
en azından şimdilik ya da daha fazla araştırma yapma imkılnımız 
olana dek. Bu yüzden de ortahga olanların çarpıtılmış ve abartı­
h bir versiyonu yayıldı; bu da birtakım son derece nahoş, yanlış 
yorumlara ve dogal olarak da çoğu kişinin olanlara inanmama­
sına yol açtı. 

Şimdi artık gerçekleri açıklamamın zamanı geldi - onları an­
layabildigim kadanyla tabii . Olanlan şöyle özetleyebilirim: 

Son üç senedir hipnotizma ile ilgilenmekteyim. Dokuz ay ka­
dar önce birden aklıma bir fikir geldi .  O zamana kadar yapılan 
tüm deneylerde oldukça tuhaf ve anlaşılmaz bir ihmalde bulu­
nulmuştu: Şimdiye kadar hiç kimse articulo mortis" '  hipnotize 
edilmemişti. Oysa böyle bir deney sayesinde; birincisi o durum­
daki hastanın hipnotik etkiye açık olup olmayacagı ; ikincisi o 
durumun bu etkiyi artırmak ya da azaltmak suretiyle etkileyip 
etkilemeyeceği ; üçüncüsü de bu işlem sayesinde ölümün ne ka­
dar geciktirilebilecegi anlaşılacaktı . Açıklığa kavuşacak başka 
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noktalar da vardı , ama en çok ilgimi çeken bunlardı - özellikle 
de üçüncüsü, zira dağuracağı sonuçlar son derece önemliydi. 

Bu deneyi yapmakta kullanacak birini ararken, aklıma Bay 
Emest Valdemar geldi . Kendisi "Bibliotheca Forensica"nın ta­
nınmış derlemecisi ve "Wallenstein" ile "Gargantua"nın Lehçe 
versiyonlannın yazarıdır (lssachar Marx nom de plumeu ile) . 
1 839'dan beri Harlaem, N .Y.ta oturan Bay Valdemar, son dere­
ce sıska biriydi - ayakları john Randolph'unkilere benzerdi ve 
favorilerinin beyazlığı saçının siyahlığıyla tam bir tezat yaratırdı 
- bu yüzden saçı genellikle peruk sanılırdı. Heyecanlı bir yapı­
ya sahipti, bu yüzden hipnotize edilmek için biçilmiş kaftandı. 
Onu iki üç kez kolayca uyutmuştum, ama diğer denemelerimde 
hayal kırıklığına ugramıştım. Zihnini asla tamamen kontrolüro 
altına alamıyordum. Gaipten haber verme yetenegine ilişkin bir 
kanıt da elde edemiyordum. Böyle zamanlarda başansızlığımı 
hep onun sağlığının bozuk olmasına yoruyordum. Çünkü onun­
la tanışmamdan birkaç ay önce doktorları şiddetli bir vererne ya­
kalandığını söylemişlerdi . Yaklaşan ölümünden soğukkanlılıkla 
bahseder - o konuda ne korkuya, ne de üzüntüye kapılırdı. 

Bahsetmiş olduğum fikirleri ilk düşünmeye başladığımda, 
aklıma hemen Bay Valdemar'ın gelmesi çok doğaldı elbette. Ha­
yat görüşünü çok iyi bildiğimden pürüz çıkarmayacağına emin­
dim. Ayrıca Amerika'da zorluk çıkaracak akrabaları da yoktu. 
Ona bu konuyu açtığımda beni şaşırtacak kadar heyecanlandı. 
Şaşırmıştım, çünkü deneylerime kendisini kolayca teslim etme­
sine karşın, yaptıklarımla ilgilendiğini ilk kez belli ediyordu. 
Hastalığının doğasından ötürü, ne zaman ölecegi hesaplanabilir 
olduğundan onunla doktorlarının açıklayacağı ölüm tarihinden 
yirmi dört saat önce görüşmeye karar verdik. 

Bay Valdemar'dan aşagıdaki notu alalı yedi aydan fazla oluyor 
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SEVGILI P-, 

Şimdi gelsen iyi olur. D- ile F- yann gece yarısından fazla ya­
şamayacagımda hemfikirler ve sanırım zaman konusunda iyi bir tah­
min yaptılar. 

VALDEMAR. 

Bu not elime yazıldıktan yarım saat sonra geçmişti. On beş 
dakika sonra ölüm döşeğindeki adamın odasındaydım. Onu on 
gündür görmüyordum ve o kısa sürede görünüşünün ne kadar 
değiştiğini görünce afalladım. Yüzü kurşun rengiydi; gözleri ta­
mamen donuktu; öyle zayıflamıştı ki, elmacık kemikleri yanak 
derisini yarmıştı . Sık sık öksürüyordu. Nabzı neredeyse fark 
edilmeyecek kadar hafifti . Ama yine de şaşırtıcı bir şekilde aklı 
tamamen yerindeydi ve fiziksel gücünü de bir ölçüde korumuş­
tu. Açık seçik konuşuyordu. Yardım almadan birtakım ağrı ke­
sicileri yuttu. Odaya girdigirnde bir not defterine bir şeyler yaz­
maktaydı . Yatakta doğrulmuş, sırtındaki yastıklara yaslanmış 
halde oturuyordu. Başucunda iki doktor, D- ile F- duru­
yordu. 

Valdemar'ın elini sıktıktan sonra bu beyleri bir kenara çekip 
hastanın durumunu ayrıntılarıyla öğrendim. Sol akciğeri son on 
sekiz aydır yarı-kemiksi , yani kıkırclaksı bir haldeydi . Bu yüzden 
de artık işe yaramaz olmuştu . Sağ ciğerinin üst kısmı da kısmen 
kemikleşmişti. Alt kısmı ise iç içe geçmiş bir irinli verem şişleri 
yığınından ibaretti. Dış doku yer yer delinmişti. Bir kısmında da 
kaburgalara kalıcı yapışma olmuştu. Sağ akciğerin bu durumu 
daha yakın bir zamanda gerçekleşmişti. Kemikleşme sıradışı bir 
hızla yayılmıştı. Bir ay önce ondan eser yoktu. Yapışma ise son 
üç gün içinde gerçekleşmişti. Veremin dışında, hastanın şah da-
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marının genişlediginden şüpheleniliyordu - ama kemikleşme 
belirtileri yüzünden o aşamada kesin bir teşhis koymak müm­
kün degildi. Her iki doktor da Bay Valdemar'ın ertesi gün (Pa­
zar) gece yarısı civarında ölecegini düşünüyordu. O sırada Cu­
martesi gecesi, saat yediydi . 

D- ile F- benimle konuşmak üzere hastanın başucun­
dan ayrılırken ona son kez veda etmişlerdi . Geri dönme niyetin­
de degildiler, ama ricam üzerine hastaya bakmak için ertesi ge­
ce on civarında gelmeyi kabul ettiler. 

Doktorlar gidince Bay Valdemar ile yaklaşan ölümü üstüne, 
daha çok da teklif ettigim deney üstüne konuşmaya başladım.  
Deneyin yapılmasını hala istedigini, hatta buna sabırsızlandığını 
söyledi ve hemen başlarnam için ısrar etti. Yanımızda bir erkek 
ve bir bayan hemşire vardı. Ama bir kaza olabilir diye, yanımda 
tanık olarak sadece bu insanların bulunmasını yeterli görmüyor­
dum. Bu yüzden deneyi ertesi gece saat sekize kadar erteledim. 
O akşam bir tıp ögrencisi arkadaşım (Bay Theodore L-l) gelip 
beni o sıkıntı verici durumdan kurtardı . Ilk başta niyetim dok­
torları beklemekti, ama Bay Valdemar hemen başlamamda ısrar 
ediyordu. Ben de kaybedecek vakit olmadıgına emindim, çünkü 
hastanın durumu hızla kötüleşiyordu. 

Bay L-l öyle yardımsever davrandı ki, olup bütün her şeyi 
not etti. Şimdi anlatacaklarıının çogu da onun notlarından ver­

batim alınmıştır. 
Sekize beş kala hastanın elini tuttum ve elinden geldigince 

yüksek sesle ve açık seçik olarak, Bay L-l'e kendisinin (yani 
Bay Valdemar'ın) o anki saglık durumu içindeyken kendisini 
hipnotize etmeme izin verdigini söylemesini rica ettim . 

Zayıf, ama oldukça anlaşılır bir sesle , "Evet, hipnotize edil­
mek istiyt)rum , dedi. Hemen ardından da ekledi: "Ama korka-
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rı m çok geç kaldınız." 
Bunu duyunca, onu uyutmakta kullandığım en etkili yön­

temleri uygulamaya giriştim. Elimi alnının üstünden ilk enleme­
sine geçirişimde bundan etkilendiği belliydi , ama bundan sonra 
ne kadar uğraşsam da, saat onu birkaç dakika geçene dek başka 
bir gelişme kaydedemedim. Bu saatte doktorlar, D- ile F­

söz verdikleri şekilde geldiler. Onlara amacımı birkaç cümlede 
özetledim. Itiraz etmediler ve hastanın zaten can çekiştiğini, bü­
yük acılar çektiğini söylediler. Bunu duyunca hiç duraksamadan 
hemen yaptığım işe geri döndüm. Ancak bu kez elimi alnından 
enlemesine değil, boylamasına geçiriyar ve sadece hastanın sağ 
gözüne bakıyordum. 

Artık nabzı fark edilmeyecek kadar hafiflemişti; nefesi de hı­
nltıhydı. Yarım dakikada bir soluk alıyordu. 

Bu durum on beş dakika kadar devam etti. Arıcak bu sürenin 
sonunda, can çekişmekte olan adamın göğsünden doğal, ama 
son derece derin bir inilti geldi ve ndesindeki hınltı durdu. Ama 
yarım dakikada bir soluroayı sürdürüyordu. 

On bire beş kala hastanın hipnotize oldugunun net belirtileri­
ni görmeye başladım. Gözündeki donuklugun yerini tuhaf bir içe­
bakış almıştı . Bu bakış sadece uyurgezerlerde görülür ve tanınma­
sı çok kolaydır. Elimi alnından birkaç kez hızla enlemesine geçi­
rince gözkapakları yeni uykuya dalmışçasına titreşti ve birkaç kez 
daha geçirince tamamen kapandı . Ama bununla yetinecek değil­
dim. Onu hipnotize etme çabalarımı bütün iraderole sürdürdüm, 
ta ki uyuyan adamın uzuvları, onu rahatça yatırdıktan sonra, ta­
mamen kasılana dek. Bacaklarını tamamen uzatmıştı . Kollarını da 
neredeyse düz uzatmıştı . Elleri yatağın üstünde, bel altının yakı­
nında duruyordu. Başı bir yastığın üstündeydi . 

Bunu başardığımda vakit neredeyse gece yarısı olmuştu . Ora-



Bay Valdemar Yakasındaki Gerçekle r --------�������----���--------- 1 03 

daki baylardan Bay Valdemar'ı muayene etmelerini istedim. Bu­
nu yaptıktan sonra onun alışılmadık kadar derin bir hipnotik 
transta oldugunu kabul ettiler. Her ikisi de epey heyecanlanmış­
tı . Dr D- hastanın yanında sabaha kadar kalmaya karar verdi. 
Dr F- ise çıkarken şafakta geri döneceğini söyledi. Bay L-l 
ile hemşireler de odada kaldı. 

Bay Valdemar'ı sabahın üçüne kadar orada öylece bıraktık. 
Bu saatte yanına gittigirnde Dr F- çıkarkenki halinin hiç de­
gişmemiş olduğunu gördüm. Yani aynı pozisyonda yatıyordu; 
nabzı fark edilmiyordu; solukları hafifti (sadece dudaklarına ay­
na tutulunca fark ediliyordu); gözleri kapalıydı ve uzuvları mer­
mer gibi katı ve soğtıktu. Yine de genel görünümü kesinlikle ölü 
bir insanınkini andırmıyordu. 

Sağ elimi yavaşça üstünde gezdirip onun da sag kolunu ha­
reket ettirmesini saglamaya çalıştım. Bu hastayla yaptıgım bu gi­
bi deneylerde daha önce asla tamamen başarılı olmamıştım, bu 
yüzden bu kez de başarılı olmayı beklemiyordum. Ama kolunun 
hemen kalkıp benimkinin hareketlerini dermansızca da olsa yi­
nelediğini görünce hayretler içinde kaldım. Birkaç kelime etme­
ye karar verdim. 

"Bay Valdemar," dedim, "uyuyor musunuz?" Yanıt vermedi, 
ama dudaklarının titrediğini görünce aynı soruyu yinelemeye 
başladım. Üçüncü yineleyişimde bütün gövdesine bir ürperti ya­
yıldı. Gözleri biraz açıldı. Dudaklarını yavaşça kıpırdattı ve ne­
redeyse duyulamayacak kadar hafif bir sesle konuşmaya başladı: 

"Evet; - şimdi uyuyorum. Uyandırmayın beni! - Böyle öle­
yim!"  

Uzuvlarına dokundugumda hala kaskatı olduklarını gördüm . 
Sağ kolu da hala benimkinin hareketlerini yineliyordu. 

"Göğsünüzde ağrı var mı,  Bay Valdemar?" diye sordum . 
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Bu kez hemen, ama öncekinden de alçak sesle yanıt verdi: 
"Agrı yok - ölüyorum." 
Bunu duyunca onu şimdilik daha fazla rahatsız etmemeye 

karar verdim. Dr F-'nin gelmesini bekledim . Şafakta geleli ve 
hastanın hala sağ olduğunu görünce hayretler içinde kaldı. Nab­
zına bakıp dudaklarına ayna tuttuktan sonra, benden hastayla 
tekrar konuşmaını istedi. Bunu yaptım: 

"Bay Valdemar, hala uyuyor musunuz?" 
Yine önceki gibi, ancak birkaç dakika sonra yanıt verdi. Bu 

süre boyunca konuşmak için gücünü toplar gibiydi. Soruyu dör­
düncü soruşumda neredeyse duyulmayacak kadar hafif bir ses­
le, "Evet; hala uyuyorum - ölüyorum," dedi. 

Artık doktorlar hastanın ölene kadar bu dinginlik hali içinde 
kalması gerektiğini düşünüyor, daha doğrusu bunu istiyordu. 
Hepimiz onun birkaç dakika içinde öleceğinde hemfikirdik Bu 
yüzdu onunla son bir kez konuşmaya karar verdim ·.-e son so­
rumu yineledim. 

Ben konuşurken, hastanın yüzünde belirgin bir değişiklik ol­
du. Gözleri yavaşça açıldı, gözbebekleri yukarı dönüp gözden 
kayboldu; teni bir cesedinkinin rengine döndü, yani kağıt gibi 
bembeyaz kesildi; her iki yanağındaki al benekler de bir anda 
söndü. Söndü, diyorum, çünkü öyle ani kayboldular ki, sanki bi­
ri üfleyince sönen mum alevleri gibiydiler. Aynı anda üst duda­
ğı yukarı çekildi ve altındaki dişler meydana çıktı. Alt dudağı ise 
yüksek bir çıtınıyla aşağı düştü. Böylece ağzı iyice açılmış oldu. 
Dili şişmiş ve kararmıştı. Herhalde orada bulunan herkes ölü 
görmeye alışıktı , ama Bay Valdemar o anda öyle korkunç görü­
nüyordu ki, hepimiz aynı anda geri çekildik 

Bundan sonra anlatacaklarıma kimsenin inanacağını sanmı­
yorum. Ama anlatmak görevim. 
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Artık Bay Valdemar'da hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Öldügü­
nü sandıgımızdan, tam onu hemşirelere teslim edecektik ki, bir­
den dili şiddetle titredi. Bu bir dakika kadar sürdü. Sonra açık 
ve hareketsiz agzından bir ses çıktı - bu sesi anlatamam . Aslın­
da onu kısmen tanımiayabilecek bazı sıfatlar var. Örnegin o se­
sin sert , kesik kesik ve boguk oldugunu soyleyebilirim; ama ne 
kadar korkunç oldugunu anlatamam. Korkunç olmasının sebe­
bi insanoglunun daha önce böyle bir ses duymamış olması . Yi­
ne de iki belirgin özelligi vardı - bunlar ne kadar tuhaf oldugu 
hakkında bir fikir verebilir. Birincisi o ses sanki çok uzaktan, ye­
raltının derinliklerindeki bir magaradan gelir gibiydi -en azın­
dan bana öyle geldi-. Ikincisi (korkarım ne demek istedigim pek 
anlaşılmayacak) bende jelatinli ve yapışkan maddelerin tende 
uyandırdıgı hissi uyandırmıştı. 

Hem "ses"ten, hem de "insan sesi"nden bahsediyorum. De­
mem o ki, o .;.!s mucizevi, şaşırtıcı bir şekilde cümleler kuruy""'r­
du. Bay Valdemar konuşuyordu - kendisine birkaç dakika önce 
sormuş oldugum soruyu yanıthyordu besbelli. Hatırlarsanız ona 
hala uyuyup uyumadıgını sormuştum. Şimdi şunları söylüyor­
du: 

"Evet; - hayır; - uyuyordum - ama şimdi - şimdi - ölüyüm." 

Orada bulunan hiç kimse bu sözlerin uyandırdıgı dehşeti 
gizlerneye ya da bastırmaya çalışmadı. Bay L-l (ögrenci) bayıl­
dı. Hemşireler hemen odadan kaçtı ve geri dönmeye yan(!şmadı. 
Kendi hislerimi ise anlatamam. Neredeyse bir saat boyunca ses­
sizce -tek kelime etmeden- Bay L-l'i kendine getirmeye çalış­
tık. Nihayet kendine gelince, durumunu incelemek üzere tekrar 
Bay Valdemar'a döndük. 

Durumu her açıdan en son tarif enigim gibiydi. Tek bir istis­
na dışında: Agzına tunugumuz ayna artık bugulanmıyordu. Ko-



1 06 _____________ E_._A_._P_o_e_-__ Bu_ .. t_ü_n_H __ ik_aLye_l_er_i_I_V __________ ___ 

lundan kan almaya çalıştık, ama başaramadık Bu kolun artık 
iradem altında olmadıgını da ekleyeyim . Ona elimin hareketle­
rini yineletmeye çalıştım , ama başarılı olamadım. Aslında hip­
noz altında oldugunun tek belirtisi ona her soru soruşumda di­
lini titretmesiydi . Benden başka kimsenin sorduklarına yanıt 
vermiyordu - odada bulunan herkesle hipnotik bir bag kur­

masını saglamaya çalışınama karşın. Sanırım Bay Valdemar'ın o 
sırada ne durumda oldugunu yeterince anlattım. Odaya başka 
hemşireler getirttik Saat onda iki doktor ve Bay L-l ile birlik­
te evden çıktım. 

ögleden sonra hepimiz hastayı görmek için geri döndük. 
Durumu tamamen aynıydı. Onu uyandırmanın iyi olup ol­
mayacagını tartıştık, ama hepimiz bunun hiçbir işe yaramaya­
cagı konusunda hemfikir olduk. Ölümün (veya genelde ölüm 
denen şeyin) hipnotik durum tarafından ertelendigi açıktı . Bay 
V�demar'ı uyandımsak hemen ya da en azından kısa sürede 
öleceginden emindik 

O günden geçen haftanın son gününe dek -neredeyse yedi ay 

boyunca- Bay Valdemar'ın evine her gün gidip gelmeyi sürdür­
dük. Bazen yanımızda doktor ve diger mesleklerden arkadaş­
larımızı da getiriyorduk. Bu süre boyunca Bay Valdemar'ın 
durumunda hiçbir degişiklik olmadı . Hemşirelerin daimi 
nezaretindeydi. 

Sonunda geçen Cuma bir deney yapmaya karar verdik. Onu 
uyandıracak, ya da en azından uyandırmaya çalışacaktık Işte 
halk arasında tartışmalara yol açan da (belki de) bu deneyin 
talihsiz sonucuydu - bu sonucun çarpıtılmış oldugunu 
düşünüyorum . 

Bay Valdemar'ı hipnotik transtan çıkarmak için her zamanki 
yöntemleri uyguladım . Bunlar bir süre işe yaramadı . Hastanın 
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uyanmakta olduğunu önce gözbebeklerinin kısmen aşağı in­
mesinden anladım. Gözlerini aşağı çevirirken gözkapaktarının 
altından sarımsı ve son derece pis kokulu bir irin sızıyordu. 

Bana hastanın kolunu önceki gibi iradem altına almaya çalış­
ınam önerildL Bunu denedim,  ama başarılı olamadım. O zaman 
Dr F- benden bir soru sormamı istedi. Bunu yaptım: 

"Bay Valdemar, şu anda ne hissettiginizi ya da istediginizi 
söyleyebilir misiniz?" 

Birden yanaklarında tekrar o al benekler belirdi. Dili titreşti, 
daha dogrusu agzının içinde hızla dönüp durmaya başladı (oy­
sa çenesi ile dudaktan hala kaskatıydı). Sonunda, tarif ettigim o 
korkunç sesi tekrar duyduk: 

'Tanrı aşkınal - Çabuk! - Çabuk! - Beni hemen uyutun ­
veya hemen uyandırını - Çabuk! - Size ölüyüm diyorum!" 

Iyice sinirlerim bozulmuştu. Bir an ne yapacagımı bilemed­
im. Önce hastayı tekrar hipnotize etmeyi denedim, ama irademe 
boyun eğıniyordu. Bunun üzerine onu uyandırmaya çalıştım. 
Kısa süre sonra bunda başarılı olacağıma inandım - veya en 
azından öyle sandım - odadaki herkesin de hastanın uyanmasını 
beklediginden eminim. 

Ama gerçekte olanları kimse tahmin edemezdi. 
Hastayı uyandırmak için gerekenleri yaparken, o "Ölüyüm! 

Ölüyüm!" diye haykırıp duruyordu. Bu sesler dudaklarından 
degil, dilinden çıkıyordu. Sonra birden -bir dakika ya da daha 
az bir süre içinde- tüm gövdesi ellerimin altında büzüldü -
dağıldı - çürüdü . Artık yatagın üstünde, hepimizin karşısında 
lapa gibi , igrenç bir çürük et yıgını duruyordu. 

1 845 



Dr. Katran ile Prof. Telek'in 

Sistemi 

1 8-- güzünde, Fransa'nın en güney illerini gezerken, yoluro 
bir Maison de Sante, yani özel bir akıl hastanesinin birkaç kilo­
metre yakınına düştü . Paris'teki doktor arkadaşlarım bana bura­
dan epey bahsetmişti . Daha önce böyle bir yeri hiç ziyaret etme­
digimden, bunun kaçınlmayacak bir fırsat olduğuna karar ver­
dim. Bu yüzden yol arkadaşıma (kendisiyle birkaç gün önce ta­
nışmıştım) geri dönüp o akıl hastanesini bir saat kadar gezme­
mizi önerdim . Bunu reddetti - birincisi çok acelesi vardı;  ikinci­
si de delilerden korkardı .  Ama onun yüzünden bu fırsatı kaçır­
marnı istemedigini de ekledi. Yavaş gideceğini , böylece ona o 
gün ya da en kötü ihtimalle ertesi gün yetişebileceğimi söyledi. 
Tam ayrılırken, akıl hastanesine girmemin zor olabileceğini, be­
ni içeri almayacaklanndan korktuğumu söyledim. Bana gerçek­
ten de, hastanenin başhekimi Mösyö Maillard'ı tanımıyorsam ya 
da elimde bir tavsiye mektubu yoksa böyle bir güçlükle karşıla­
şabileceğimi söyledi , zira bu özel akıl hastanelerinde uygulanan 
kurallar devlet hastanelerinde uygulananlardan daha katıydı . 
Ama kendisi Maillard'ı yıllardır tanıyordu. Beni hastanenin ka­
pısına kadar götürüp onunla tanıştıracaktı , her ne kadar delile­
re karşı olan hisleri yüzünden içeri giremeyecek olsa da. 
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Ona teşekkür ettim ve anayoldan geri dönüp otlarla kaplı bir 
patikaya saptık. Yarım saat sonra kendimizi bir dağın eteğinde­
ki sık bir ormanda bulduk. Az kalsın yolumuzu kaybediyorduk. 
Bu soğuk, rutubetli ve !oş ormanda at üstünde üç buçuk kilo­
metre gittikten sonra karşımıza o Maison de Santt çıktı. Görkem­
li bir şato idi, ama epey virandı. Öyle eski ve bakımsızdı ki, ne­
redeyse yaşanmaz haldeydi . Görünüşü beni öyle korkutmuştu 
ki, az kalsın atımı durdurup geri dönecektim. Ama kendi zayıf­
lığırndan utanarak yola devam ettim. 

Ana kapıya yaklaşırken, aralandığını ve içeriden bir adamın 
başını uzatıp baktığını gördüm. Sonra hemen yanımıza geldi ve 
yol arkadaşıma adıyla hitap ettikten sonra elini dostça sıktı ve 
atından inmesini rica etti . Bu adam Mösyö Maillard'ın ta kendi­
siydi. Şişman, yakışıklı, görgülü, ağırbaşlı , vakur, otoriter, son 
derece etkileyici bir eski zaman beyefendisiydi. 

Arkadaşım beni tanıştırdıktan sonra akıl hastanesini gezmek 
istediğimi söyledi. Mösyö Maliard bana elinden geldiğince yar­
dım edeceğini söyleyince de bize veda ederek dönüp gitti . Onu 
bir daha görmedim. 

O gidince başhekim beni küçük ve son derece derli toplu bir 
konuk odasına aldı. Burası oldukça zevkli döşenmişti . Içeride 
çok sayıda kitap, tablo, çiçekli vazo ve müzik aleti vardı. Ocak­
ta gür bir ateş yanıyordu. Bir piyanonun başında oturan genç ve 
çok güzel bir kadın Beliini'nin bir aryasını söylüyordu. Ben içe­
ri girince şarkısını yarıda kesip beni büyük bir zarafetle selamla­
dı . Alçak sesle ve donuk bir edayla konuşuyordu. Benim için ho­
şa gitmeyen derecede değilse de, fazlasıyla solgun olan çehresin­
de üzüntünün izlerini fark ettim. Matem kıyafeti giymişti . Içim­
de derin bir saygı , ilgi ve hayranlık uyandırdı. 

Paris'te , Mösyö Maillard'ın hastanesinde kabaca "rahatlatma 
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sistemi" denilen tedavi yönteminin uygulandığını işitmiştim -
yani hastalara hiçbir ceza verilmiyordu - hatta pek hapsedilmi­
yorlardı bile - genellikle serbest bırakılıyor, binada ve bahçede 
gündelik kıyafetlerle, gözetim altında gezebiliyorlardı. 

Bunları bildiğimden, o genç bayanın hastalardan biri olup ol­
madıgından şüphelendim. Aslında gözlerindeki tuhaf panltılar 
şüphemi arttırmıştı. Bu yüzden sohbet ederken sadece havadan 
sudan bahsetmeye, bir deliyi bile sinirlendirmeyecek ya da he­
yecanlandırmayacak konulara değinıneye özen gösterdim. Söy­
lediğim her şeye son derece mantıklı karşılıklar verdi. Hatta ol­
dukça sağduyulu fikirler öne sürdü. Ama deliliğin metafiziğiyle 
uzun süredir uğraştıgımdan, bunları akıl sağlıgının kanıtı olarak 
görmemeyi öğrenmiştim. Bu yüzden konuşma boyunca ihtiyatı 
elden bırakmadım. 

Az sonra uşak elbisesi giymiş şık bir adam elinde meyve, şa­
rap ve çeşitli meşruhatlarla dolu bir tepsiyle çıkageldi. Bayan 
odadan çıkar çıkmaz yiyip içmeye başladım. Bu arada başheki­
me soran bakıştarla baktım.  

"Hayır," dedi başhekim, "yo hayır - ailemdendir - yeğenim. 
On parmagında on marifet vardır." 

"Şüphelendiğim için çok özür dilerim," dedim. "Ama beni 
bagışlayacagınızı biliyorum. Buradaki kusursuz idareniz Paris'te 
herkesin dilinde . Bu yüzden, hani belki de diye düşündüm-" 

"Evet evet - anladım. Aslında ihtiyatlılıgınız için teşekkür et­
mesi gereken benim. Şimdiki gençlerde pek rastlanmayan bir 
özellik bu. Bazı ziyaretçiterimizin düşüncesizliği yüzünden ta­
lihsiz contre-templer94 yaşadık. Eski sistemimi kullanırken hasta­
ların ortalıkta gezinmesine izin verirdim , ama hastaneye gelen 
birtakım düşüncesiz ziyaretçiler onları kızdırıp tehlikeli olmala­
rına yol açıyordu. Bu yüzden katı bir eleme yöntemi uygulamak 
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zorunda kaldım. Ihtiyatlı olmayan insanların hastaneye girmesi­
ne izin vermiyorum."  

"Eski sisteminizi kullanırken mi dediniz!"  diye haykırdım. 
"Yani o meşhur 'rahatlatma sistemi'ni artık kullanınıyar musu­
nuz?" 

"Onu kullanmaktan sonsuza dek vazgeçeli haftalar oldu," di­
ye karşılık verdi. 

"Sahi mi ! Çok şaşırdım!" 
"Bayım,'' dedi iç geçirerek, "eski yöntemlere geri dönmemiz 

şarttı. Rahatlatma sistemi çok tehlikeliydi .  Ayrıca sanıldığı kadar 
da faydalı değildi. O sistemi burada yeterince denedik Mantıklı 
olabilecek her şeyi yaptık. Keşke daha önce gelseydiniz de ken­
di gözlerinizle görseydiniz. Ama anladığım kadarıyla rahatlatma 
sistemini zaten çok iyi - ayrıntılarıyla biliyorsunuz." 

"Pek sayılmaz. Üçüncü ya da dördüncü ağızdan bir şeyler 
dinledim, o kadar." 

"Öyleyse sistemi kısaca anlatayım. Hastalara menages yapılır, 
yani huylarına sularına gidilirdi. Delilerin kafalannda kurdukla­
rı hiçbir sanrıya karşı çıkmaz, tam tersine, onları teşvik ederdik 
Kalıcı tedaviterin çoğunu bu sayede gerçekleştirdik. Delilerin 
sağlıksız mantığını en çok etkileyen şey argumentum ad absur­

dumdur."5 Örneğin bazıları kendini tavuk sanıyordu. Tedavi 
yöntemi bu salıiden de gerçekmiş gibi davranınaktı - hastayı 
bunu yeterince gerçek olarak algılamadığı için aptallıkla suçlu­
yorduk - ona bir hafta boyunca sadece tavuk gıdası veriyorduk. 
Böylece biraz mısır ve çakıllı kum harikalar yaratıyordu." 

"Ama hepsi bu kadar mıydı?" 
"Elbette hayır. Müzik, dans, jimnastik egzersizleri , kağıt 

oyunları, bazı türden kitaplar vs. gibi basit eğlenceler çok işe ya­
rıyordu. Her hastaya sanki fiziksel bir hastalığı tedavi eder gibi 
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davranıyorduk. 'Deli' kelimesini asla ağzımıza almıyorduk. Her 
deli diğerlerinin davranışlarını denetlemekle yükümlüydü. Bir 
delinin aklına güvenmek, ona bedenini ve ruhunu geri vermek­
tir. Böylece hastabakıcı giderlerinden de tasarruf ediyorduk." 

"Hiç ceza vermiyor muydunuz peki?" 
"Hayır." 
"Hastalarınızı hiç hapsetmiyor muydunuz?" 
"Çok nadiren. Hastalardan biri kriz ya da öfke nöbeti geçirir­

se, rahatsızlığı diğerlerine bulaşmasın diye onu gizli bir hücreye 
kapıyor ve tekrar arkadaşlarının yanına dönebilecek hale gelene 
dek orada tutuyorduk - çünkü ağzından köpükler saçan man­
yaklara karşı elimizden bir şey gelmez. Böylelerini genellikle ka­
mu hastanelerine gönderiyorduk." 

"Bütün bunlardan niye vazgeçtiniz? Şimdiki sisteminiz daha 
mı iyi?" 

"Kesinlikle evet. Önceki sistemin dezavantajları, hana tehli­
keli yönleri vardı. Neyse ki, artık Fransa'daki hiçbir Maison de 

Sante'de uygulanmıyor." 
"Anlauıklarınıza çok şaşırdım," dedim. "Çünkü ülkede şu 

anda başka bir delilik tedavisi yöntemi olmadığını sanıyordum." 
"Daha çok gençsiniz, dostum," diye karşılık verdi başhekim. 

"Ama dünyada olup bitenler konusunda kendi hükümlerinizi 
vermeyi , dedikodulara güvenmemeyi zamanla öğreneceksiniz. 
Duyduğunuz hiçbir şeye inanmayın, gördüklerinizin ise sadece 
yarısına inanın. Şimdi, Maison de Sante'miz konusunda cahilin 
tekine kandığınız anlaşılıyor. Ancak akşam yemeğinden sonra, 
yol yorgunluğunuzu yeterince atıp kendinize geldiğinizde size 
hastaneyi gezdirmekten mutluluk duyarım. Böylece bence şim­
diye kadar bulunmuş en etkili tedavi sistemini de görmüş olur­
sunuz. Şimdiye kadar sistemi gören herkes de benimle hemfikir 
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oldu." 
"Sizin icadınız mı?" diye sordum. "Siz mi buldunuz?" 
"Evet - en azından kısmen. Bunu gururla söylüyorum." 
Mösyö Maillard ile bir iki saat daha sohbet ettik. Bana hasta-

nenin bahçesini ve seralarını gezdirdi. 
"Henüz hastalan görmenize izin veremem," dedi. "Bu hassas 

insanlar için her zaman az çok şok edici bir deneyimdir. Biraz­
dan akşam yemeği yiyecegiz; iştahınızın kaçmasını istemem . Ye­
mekte dana etli a la Menehoult ve veloute soslu karnabahar var -
sonra da bir bardak Clos de Vougeot içersiniz. Böylece iyice ken­
dinize gelirsiniz." 

Akşam yemegi altıda yenecekti. Başhekim beni geniş bir sal­

le a manger'eııt. götürdü. Burada yirmi beş otuz kişi toplanmıştı. 
Hepsinin de yüksek tabakadan -en azından kibar- insanlar ol­
duğu belliydi. Ama giysileri biraz fazla debdebeli gibi geldi ba­
na; gösterişli ve zarif olmak uğruna biraz aşırıya kaçılınıştı san­
ki. Bu arada konukların en az üçte ikisinin bayan olduğunu fark 
etmiştim. Bunların bazıları Paris modasına göre oldukça zevksiz 
bir şekilde giyinmişti. Örnegin en az yetmişinde olan kadınların 
çoğu çok fazla mücevher takınıştı - yüzükler, bilezikler, küpe­
ler. Ayrıca göğüsleri ve kolları utanç verici bir şekilde açıktı. 
Giysilerin çok azının iyi kesimli olduğu da dikkatimi çekti - en 
azından çok azı giyenierin üstüne oturuyordu. Etrafa bakınırken 
Mösyö Maliard'ın beni küçük konuk odasında tanıştırdığı o il­
ginç kızı gördüm. Ama kıyafetini görünce hayretler içinde kal­
dım .  Kasnaklı bir etek ve iç etek, yüksek topuklu ayakkabılar ile 
Brüksel ipeginden yapılma kirli bir başlık giymişti. Bu başlık öy­
le büyüktü ki, yüzünü gülünç denecek kadar ufak gösteriyordu. 
Oysa onunla tanıştığımda üstündeki matem kıyafeti kendisine 
çok yakışmıştı. Kısacası odadaki herkesin giysileri bir tuhaftı . 
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Bunu görünce ilk başta aklıma "rahatlatma sistemi" geldi . Mös­
yö Maillard'ın akşam yemeğinde sürpriz yapmak için beni kan­
dırdığını düşündüm. Belki de delilerle yemek yeme düşüncesin­
den rahatsız olurum diye gerçeği bir süreliğine gizlemişti . Ama 
sonra Paris'te güneyli taşralılar hakkında anlatılanlan anımsa­
dım. Bunların oldukça tuhaf adetleri olan garip insanlar olduk­
lan söylenirdi. Ayrıca salondakilerden birkaçıyla konuşunca 
tüm kuşkularım ortadan kalktı. 

Yemek salonu oldukça geniş ve konforluydu, ama pek zarif­
çe döşenmiş sayılmazdı. Örneğin yerde halı yoktu. Gerçi Fran­
sa'da pek halı kullanılmaz. Pencereler de perdesizdi , kepenkleri 
kapatılmış ve bizim dükkanlarımız gibi demir sürgülerle çapraz­
lamasına sürgülenmişti. Bu salonun şatonun bir kanadını teşkil 
ettiğini fark ettim. Böylece o paralelogramın üç tarafında pence­
reler, dördüncüsünde de kapı bulunuyordu. En az on tane pen­
cere vardı. 

Masa muhteşem döşenmişti. Tabaklarta kaplıydı ve bunlar 
nefis yemeklerle dolup taşıyordu. Bu kesinlikle barbarca bir bol­
luktu. Orada bütün Anakim'e97 ziyafet çektirecek kadar et vardı. 
Böylesi bir ziyankadığı hayatımda ilk kez görüyordum. Ancak 
sofranın zevkli döşenmiş oldugu söylenemezdi . Hafif ışıklara 
alışkın gözlerim ne yazık ki bir sürü mumun parıltısı yüzünden 
kamaşıyordu. Bunlar gümüş şamdanlar içinde masadaki ve oda­
daki boş bulunan her yere konmuştu. Ortalıkta hizmet eden pek 
çok uşak vardı. Salonun diğer ucundaki büyük bir masada yedi 
sekiz kişi oturuyordu. Bunların kemanları , flütleri, trombonlan 
ve bir davulu vardı .  Yemek sırasında ara ara müzik niyetine tür­
lü türlü sesler çıkartıyorlardı. Bu sesler beni müthiş rahatsız et­
se de , diğer herkesin hoşuna gider gibiydi . 

Sonuçta gördüğüm her şeyde bir tuhaflık olduğunu düşün-
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meden edemiyordum. Ama dünyada türlü türlü insanlar, dü­
şünce biçimleri ve adetler vardır. Çok gezip dolaşmış biri oldu­
ğumdan nil admiraride98 epey ustaydım, bu yüzden başhekimin 
sağındaki sandalyeye büyük bir soğukkanlılıkla oturdum ve iş­
tahla yiyip içerek, o neşeli ortama uyum sağladım. 

Bu arada sohbetler hararetli ve havadan sudandı .  Hanımlar 
her zamanki gibi çok konuşuyordu. Çok geçmeden masadaki 
hemen herkesin kültürlü oldugunu anlamıştım. Başhekimin an­
lattığı kendisiyle ilgili komik olayların ise sonu gelmiyordu. Bir 
Maison de Sante'nin idarecisi olarak konumundan bahsetmekte 
sakınca görmediği belliydi. Aslında oradaki herkes delilik üstü­
ne konuşmaya can atar gibiydi. Buna çok şaşırdım. Hastaların 
saplantılarına ilişkin pek çok öykü anlatıldı. 

"Eskiden burada bir adam vardı," dedi sağımda oturan ufak 
tefek, şişman bir adam. "Kendini çaydanlık sanıyordu. Bu arada 
bunun delilerde çok yaygın bir sann olması ne tuhaf, değil mi? 
Fransa'da içinde bir insan-çaydanlık bulunmayan tek bir akıl 
hastanesi bulamazsınız. Bizimkisi Ingiliz malı bir çaydanlıktı . 
Her sabah kendisini güderi ve beyazlatıcıyla güzelce ovup pınl 
pırıl yapardı." 

"Bir de," dedi hemen karşısındaki uzun boylu adam, "geçen­
lerde eşek olduğuna inanan bir adam vardı. Alegorik açıdan 
haklıydı da. Zor bir hastaydı ve onu zaptedene kadar canımız çı­
kardı. Uzun süre devedikeninden başka bir şey yemedi, ama ona 
başka hiçbir yiyecek vermeyince sonunda bundan vazgeçti. Bir 
de sürekli çifte atmak gibi bir huyu vardı - işte böyle - böyle -" 

"Bay De Kock! Rica ederim kendinize gelin!" dedi yanında 
oturan yaşlı bir bayan. "Ayaklarınıza hakim olun lütfen! Elbise­
mi mahvettiniz! Bunu göstermek zorunda mısınız Tanrı aşkına? 
Eminim konuğumuz ne demek istediğinizi çok iyi anlamıştır. 
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Siz de o zavallı deliden farksızsınız hani; eşşegin tekisiniz. Öyle 
doğal çifte atıyorsun uz ki . "  

"Mille pardons! Mam'selle!" diye karşılık verdi Mösyö De 
Kock. "Binlerce kez özür dilerim! Sizi rahatsız etmek istememiş­
tim. Matrnazel Laplace - Mösyö De Kock'un sizinle şarap içme­
sine izin verin." 

Mösyö De Kock egilip kendi elini kibarca öptükten sonra 
Matrnazel Laplace ile şarap içmeye başladı . 

"M on ami," dedi Mösyö Maillard bana, "şu dana edi il la Me­

nehoult'un ta dına bir bakın hele - bayılacaksınız." 
Tam o sırada üç iri yan uşak masaya dev bir tabagı ya da da­

ha doğrusu ekmek tahtasını kazasız belasız koymayı başarrnıştı. 
Içindeki "monstrum, horrendum, infonne, ingens, cui lumen ademp­

tum"a99 benziyordu. Ama yakından bakınca bütün kızartılrnış 
küçük bir dana olduğunu gördüm. Ön dizlerinin üstünde duru­
yordu ve ağzında bir elma vardı - Ingilizler tavşanları böyle süs­
ler. 

"Teşekkürler, ama alrnayayırn!"  dedim. "Dana edi il la - ney­
di? - her neyse işte, bu yemeği pek sevrnem de. Miderne doku­
nuyor. Ama tabagırnı degiştirip şu tavşandan biraz alırırn." 

Masada içinde adi Fransız tavşam gibi görünen bir şeyle ya­
pılmış rnezeler bulunan pek çok tabak vardı. Fransız tavşanının 
eti lezizdir - tavsiye ederim. 

"Pierre," diye seslendi başhekirn. "Beyefendinin tabagını he-
men degiştir ve ona şu tavşan au-chat'"' budundan biraz ver." 

"Ne dediniz?" dedim. 
"Tavşan au-chat . "  

"Vallahi teşekkürler - ama fikrirni değiştirdirn. Biraz jarnbon 
alsarn yeter." 

Bu taşralılann ne yediği belli olmaz, diyordurn içimden. Tav-
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şan au-chatlarından almayayım, kalsın - cat-au-rabbitlerini de is­
temem. 

"Bir de," dedi masanın ucuna yakın oturan bir deri bir kemik 
bir adam, sohbete kaldıgı yerden devam ederek - "bir de eski­
den çok tuhaf bir hastamız vardı ki, kendini Kordova peyniri sa­
nırdı. Elinde bıçakla ortalıkta gezinir, arkadaşlarına baldırından 
küçük bir dilim kesip tadına bakmaları için ısrar ederdi. n 

"O salagın tekiydi şüphesiz," diye araya girdi biri, "ama on­
dan da salagı vardı. Kimden bahsettigimi şu tuhaf beyefendi dı­
şında hepiniz biliyorsunuz. Kendisini bir şişe şampanya sanan 
adamdan bahsediyorum. Durmadan patiayıp fışırdardı, işte şöy­
le." 

Sag elinin başparmagını son derece kabaca buldugum bir şe­
kilde agzına sokup sol yanagına dayadı ve birden çekip dışarı çı­
kardı. Şampanya patlamasına benzer bir ses çıkmıştı. Sonra dili­
ni dişlerinin üstünde hızla aynatarak tiz tıslamalar ve hışırtılar 
çıkarmaya başladı . Bu dakikalarca sürdü. Mösyö Maillard'ın 
adamın yaptıklanndan pek hoşlanmadıgı belliydi, ama bir şey 
demedi. Sonra sözü koca bir peruk takmış olan son derece za­
yıf, ufak tefek bir adam aldı. 

"Bir de kendini kurbaga sanan bir avanak vardı," dedi, "sahi­
den de kurbagaya benzerdi. Keşke onu görebilseydiniz, bayım" 
-benimle konuşmaya başlamıştı- "taklitleri öyle sahici gibiydi 
ki, gülrnekten katılırdınız. Kurbağa olarak dogmamış olması ger­
çekten büyük bir talihsizlikti. V-ı-r-a-a-a-a-k - v-ı-r-a-a-a-a-k di­
ye öyle bir bagırırdı ki, dünyanın en güzel sesiydi bu. Si bemol 
notasından vıraklardı. Hele dirsekierini şöyle masaya dayayınca 
- bir iki kadeh şarap içince - ağzını da şöyle büzüp gözlerini 
şöyle faltaşı gibi açınca - ve şöyle hızlı hızlı kırpıştırınca - ina­
nın bana, görseniz adamın dehası karşısında apışıp kalırdınız." 
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"Buna eminim," dedim. 
"Bir de," dedi bir başkası, "Petit Gaillard vardı. Kendisini bir 

tutarn enfiye sanırdı. En büyük derdi kendi kendisini parmakla­
rının arasına alıp tutamamaktı ."  

"Bir de jules Desoulieres vardı ki, gerçek bir dahiydi. Kendi­
ni helvacı kabagı sanıyordu. Ahçıya kendisini tatlı yapmakta 
kullanması için ısrar edip dururdu - ama ahçı bunu ısrarla red­
dediyordu. Ben şahsen bir cı la Desoulieres helvacı kabagı tatlısı­
nın leziz olacagına eminim!" 

"Neler diyorsunuz!" dedim ve dönüp Mösyö Maillard'a soran 
bakışlada baktım. 

"Ha! Ha! Ha!" dedi Mösyö Maillard. "He! He! He! - Hi! Hi! 
Hi! - Ho! Ho! Ho! - Hu! Hu! Hu! - Çok güzel, çok! Mon ami, 

şaşırmayın lütfen. Arkadaşımız çok şakacıdır - gerçek bir drôle­

dur.wı Şaka yapıyor." 
"Bir de," dedi masadakilerden bir başkası , "Bouffon Le Grand 

vardı. O da çok ilginç bir adamdı. Sevda yüzünden aklını kaçır­
mıştı ve iki kafalı olduğunu sanıyordu. Bunların birinin Cice­
ro'nun kafası; diğerinin ise bileşke bir kafa olduğuna inanıyor­
du: Alnının tepesinden ağzına dek Demosthenes'inki, ağzından 
çenesine dek de Lord Brougham'ınki olduğunu düşünüyordu. 
Belki haksızdı, ama sizi haklı olduğuna ikna edebilirdi, çünkü 
ağzı çok iyi laf yapardı. Konuşmaya bayılır, nutuk çekmeden 
duramazdı . Mesela yemek masasının üstüne aynen şöyle sıçrar-" 

Tam o sırada yanında oturan biri elini omzuna koyup kula­
ğına bir şeyler fısıldayınca, birden konuşmayı kesti ve tekrar ye­
rine oturdu. 

"Bir de," dedi fısıldamış olan adam, "topaç Boullard vardı. 
Ona topaç diyorum, çünkü bir topaca dönüştüğünü sanıyordu. 
Bunda çok da haksız sayılmazdı hani. Fırıl fırıl dönüşünü görse-
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niz gülrnekten yerlere yatardınız. T opugunun üstünde, saat yö­
nünde dönerdi - işte şöyle-" 

Tam o anda, az önce kulagına bir şeyler fısıldamış oldugu ar­
kadaşı kendisine aynı şeyi yaptı . 

"Ama," diye haykırdı yaşlı bir bayan avazı çıktıgı kadar, 
"Mösyö Boullard deliydi; hem de budala bir deli. Tanrı aşkına 
söyleyin, insandan topaç olur muymuş hiç? Saçma. Oysa Ma­
dam joyeuse, bildiginiz gibi daha aklı başında bir insandı. Son 
derece mantıklı ve herkesin sevdigi biriydi . Uzun uzun düşün­
dükten sonra, bir horaza dönüştügüne karar vermişti . Ama son 
derece görgülü bir horozdu. Kanatlarını müthiş bir şekilde çır­
pardı - işte böyle - böyle - böyle - ötüşü de mükemmeldi! Ü­
ürü-üüüüü! - Ü-ürü-üüüüü! - Ü-ürü-üüüüüüüüüüüüüüüüü!"  

"Madam joyeuse, rica ederim kendinize gelin!" diye araya 
girdi başhekim. Çok sinirlenmişti. "Ya bir hanımefendi gibi dav­
ranırsınız, ya da masayı terk edersiniz - seçim sizin. 

Kadın (kendisine Madam joyeuse diye hitap edilmesine çok 
şaşırmıştım; Madam joyeuse hakkında bütün aniattıklarından 
sonra) kaşlarına dek kıpkırmızı kesildi. Çok utanmış gibiydi. 
Tek kelime etmeden başını öne e gdi, ama sonra sözü daha genç 
bir başka bayan aldı. Küçük konuk odasında tanıştıgım o güzel 
kızdı bu! 

"Ah, Madam e joyouse sersernin tekiydi !"  diye haykırdı. "Ama 
Eugenie Salsafette son derece aklı başında bir insandı. Çok gü­
zel ve alçakgönüllü bir kızdı. Sıradan giyinme tarzının ahlaksız­
ca oldugunu düşünürdü. Ona göre en güzeli giysilerin içine gir­
mek degil , dışına çıkmaktı . Hem bu o kadar kolay ki. Tek yap­
manız gereken işte şu - sonra da şu - ve sonra da şu - şu - şu 
- ve sonra da-" 

"Aman Tanrım ! Matmazel Salsarette ! "  diye haykırdı bir düzi-
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ne kişi aynı anda. "Ne yapıyorsunuz? - Durun! - Yeter! - Nasıl 
yapıldıgını anladık! - Durun! Durun!" Pek çok kişi çoktan aya­
ga fırlamış, Matmazel Salsafette'nin Medicealı Venüs gibi çıni­
çıplak kalmasını engellemeye çalışıyordu. O sırada şatonun ana 
binasında bir yerlerden çıglıklar ya da haykırışlar geldi. 

Bu haykırışlar epey sinirimi bozmuştu, ama masadaki diger 
insanların haline gerçekten acımıştım. Hayatımda böylesine 
korkmuş insanlar görmemiştim. Hepsi ceset gibi bembeyaz ke­
sildi. Sandalyelerinde büzülüp korkudan titremeye ve hızlı hız­
lı, anlaşılmaz şeyler söylemeye başladılar. Bir yandan da o sesi 
tekrar duymak için kulak kabartıyorlardı. Gerçekten de geldi ­
bu kez daha yüksek ve daha yakından. Üçüncü kez geldiginde 
çok yüksekti. Ama dördüncüsünde hafiflemişti. Bunun üzerine 
masadakilerin neşesi yerine geldi ve sohbete devam ettiler. Ben 
ise o seslerin kaynagını sordum. 

"Bagatelle, ıoı.. dedi Mösyö Maillard. "Böyle şeylere alışıgız; 
pek aldırmayız. Deliler bazen hep birden yaygara kopanr. Gece­
leri uluyan köpekler gibi , biri susarken digeri başlar. Ama bazen 
hep birden bagınrken kaçmaya çalıştıkları da olur. O zaman iş­
ler biraz tehlikeli bir hal alır tabii. "  

"Hastanede kaç deli var?" 
"Şu anda on tane var." 
"Çogu bayan herhalde?" 
"Yo, hayır - hepsi de erkek. Hem de iri yarı adamlar." 
"Sahi mi! Oysa ben delilerin çogunlukla kadın oldugunu sa­

nırdım."  
"Genellikle evet, ama her zaman degil. Kısa süre önce bura­

da yirmi yedi hasta vardı . Bunların on sekizi kadındı. Ama son 
günlerde durum epey degişti , gördügünüz gibi." 

"Evet - epey degişti, gördügünüz gibi ," diye söze karıştı , az 
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önce Matmazel Laplace'ın hacağını tekınelemiş olan adam. 
"Evet - epey değişti, gördüğünüz gibi !"  dedi masadakiler hep 

bir ağızdan. 
"Susun! Hepiniz dilinizi tutun!" dedi başhekim öfkeyle. Bu­

nun üzerine herkes sus pus oldu ve bir dakika boyunca kimse 
konuşmadı. Bayanlardan biri ise Mösyö Maillard'ın emrini har­
fiyen yerine getirdi; dilini çıkardıktan sonra (epey uzundu) iki 
eliyle, yemegin geri kalanı boyunca sıkıca tuttu. 

"Peki şu az önce konuşan bayan," diye Mösyö Maillard'ın ku­
lağına fısıldadım, "horoz gibi öten bayan - o, şey, herhalde za­
rarsızdır - zararsızdır, degil mi?" 

"Zararsız mı!" diye haykırdı başhekim büyük bir şaşkınlıkla. 
"Nasıl yani - ne demek istiyorsunuz?" 

"Sadece birkaç tahtası eksik, degil mi?" dedim kafama doku­
narak. "Sanırım - tehlikeli degildir, değil mi?" 

"Mon Dieu! Neler söylüyorsunuz! O bahsettiğiniz bayan, Ma­
dam joyeuse çok yakın dostumdur. Ama sonuçta bütün yaşlı ka­
dınlar - bütün çok yaşlı kadınlar az çok tuhafur!" 

"Kesinlikle," dedim - "kesinlikle - ve buradaki diğer bayan­
lar ve beyefendiler de-" 

"Hepsi de dostlarım ve hastabakıcılardır," diye sözümü kesti 
Mösyö Maillard, hauteur10 1 ile dikilerek "Çok yakın dostlarım ve 
yardımcılarımdır." 

"Ne! Hepsi mi?" diye sordum. "Kadınlar da mı?" 
"Kesinlikle evet," dedi - "kadınlar olmadan yapamazdı k. 

Dünyanın en iyi deli hemşireleri kadınlardır. Kendilerine özgü 
bir tarzları vardır. Parlak gözlerinin etkisi müthiştir - tıpkı yılan­
ların büyüleyen gözleri gibi." 

"Kesinlikle," dedim - "kesinl ikle . Ama sanki biraz tuhaf dav­
ranıyorlar, değil mi? - Biraz garipler, değil mi? - Bana katılınıyor 



122  _____________ E_- ._A_._P�o_e_-__ Bu_ .. t�ü_n_H_ı_· k_a�ye_l_er_i_IV ____________ _ 

musunuz?" 
"Tuhaf mı! - Garip mi! - Gerçekten böyle mi düşünüyorsu­

nuz? Biz Güneyliler resmiyeti sevmeyiz. Içimizden geldigi gibi 
davranırız. Hayatın tadını çıkarırız, bilirsiniz-" 

"Kesinlikle," dedim - "kesinlikle." 
"Ama bu Clos de Vougeot biraz sert tabii - biraz fazla sert - an­

lıyorsunuz, degil mi?" 
"Kesinlikle," dedim - "kesinlikle. Bu arada mösyö; yanlış an­

lamadıysam o meşhur rahatlatma sisteminin yerine benimsedi­
giniz sistemin son derece katı olduğunu söylemiştiniz?" 

"Kesinlikle hayır. Hastaları hapsetmek zorunda kahyoruz ta­
bii. Ama tedavi -yani ilaç tedavisi- hastaların hoşuna gidiyor." 

"Bu sistem de sizin icadınız mı peki?" 
"Tam olarak degil. Bazı kısımlarını Profesör Katran'dan al­

dım. Ismini mutlaka duymuşsunuzdur. Yine bazı kısımlarını 
meşhur Telek'e borçluyum . Sanırım onunla yakın arkadaşsınız." 

"Utanarak itiraf ediyorum ki," dedim, "maalesef ikisinin de 
adını ilk kez duyuyorum."  

"Ulu Tanrım!"  diye haykırdı başhekim, birden sandalyesini 
geriye çekip kollarını havaya kaldırarak. "Yanlış duydum herhal­
de! Alim Doktor Katran'ın ya da meşhur Profesör Telek'in ismi­
ni duymamış olamazsınız! "  

"Ne yazık ki, cehaletimi açıga vurmak zorundayım," diye 
karşılık verdim, "ama gerçek her şeyden önemlidir. Yine de bu 
hiç şüphesiz degerli insanların eserlerini okumamış olmaktan 
utanç duyuyorum. Yazdıklarını ilk fırsatta bulup dikkatle oku­
yacagım. Mösyö Maillard beni - itiraf etmeliyim ki - beni gerçek­

ten kendimden utandırdınız! " 
Gerçegi söylüyordum . 
"Daha fazla konuşmayın, dostum , dedi , şefkatle elimi sıka-
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rak. "Haydi birer bardak Sauterne içelim."  
Içtik. Masadakiler de bizim gibi yaptı. Konuşuyor - şakalaşı­

yor - gülüyor - binlerce tuhaflıklar yapıyorlardı - kemanlar ça­
lıyor - davul gümbürdüyor - trombonlar Phalaris'in tunç boğa­
lan gibi böğürüyordu - insanlar şarap içtikçe iyice çığrından çı­
kıyordu. Sonunda ortalık in pettou14 bir cehenneme döndü. Bu 
arada Mösyö Maillard ile ben, Sauterne ve Vougeot içerek ve ba­
ğırarak konuşmayı sürdürüyorduk. Niagara Şelalesi'nin dibin­
deki bir balık nasıl sesini duyuramazsa, o salonda da bağırma­
yan birinin sesini duyurma şansı yoktu. 

"Iyi ama," diye bağırdım kulağının dibinde, "yemekten önce 
eski rahatlatma sisteminin tehlikelerinden bahsetmiştiniz. Ne gi­
bi tehlikeler mesela?" 

"Evet," diye karşılık verdi, "bazen büyük tehlikelerle karşı 
karşıya kalıyorduk. Delilerin sağı solu belli olmaz. Bence (ki 
Doktor Katran ile Profesör Telek de aynı kanıdalar) delileri asla 

serbest bırakmamak gerekir. Bir deli bir süreliğine 'rahatlatılabi­
lir', ama eninde sonunda tekrar azar. Üstelik cin gibidir. Bir pla­
nı varsa, gizlerneyi çok iyi becerir. Hem öyle güzel akıllı taklidi 
yapar ki bu, zihin üstünde çalışan metafizikçilerin çözmeye ça­
lıştığı en büyük problemlerden biridir. Aslında bir deli büsbütün 

akıllı gibi görünüyorsa, ona deli ceketi giydirmenin vakti gelmiş , 
demektir." 

"Ama bahsettiğiniz o tehlike - bu hastaneyi yönetirken - de­
lileri başıboş bırakmanın tehlikeli olduğunu kanıtlayan bir olay 
yaşadınız mı?" 

"Burada mı? - Ben mi? - Evet, kesinlikle evet. Mesela : - K  ı­
sa süre önce bu hastanede çok tuhaf bir olay oldu. Bildiğiniz gi­
bi o sırada 'rahatlatma sistemi'ni uyguluyorduk. Bu yüzden has­
talar ortalıkta geziniyordu . Öyle aklı başında davranıyorlardı ki 
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- şeytani bir plan kurdukları belliydi. Gerçekten de bir sabah 
hastabakıcıların ellerini kollarını bağlayıp onları hücrelere tıktı­
lar. Sonra da sanki kendileri hastabakıcıymış, hastabakıcılar da 
deliyın iş gibi davranmaya başladılar. "  

"Demeyin! Hayatımda böyle tuhaf şey duymadıJII!"  
"Aslında bütün bunlar salağın tekinin başının altından çıktı. 

O da deliydi. Deliliğin tedavisinde gelmiş geçmiş en iyi sistemi 
icat ettiğine inanıyordu. kadını denemek istiyordu herhalde -
bu yüzden hastaların geri kalanını isyana teşvik etti." 

"Başarılı oldu mu peki?" 
"Hem de nasıl. Hastabakıcılarla deliler göz açıp kapayıncaya 

kadar yer değiştirdi. Bu kadarla da kalmadı - çünkü eskiden 
deliler serbestti, ama bu kez hastabakıcılar hücrelere kapatılmış­
tL Üstelik ne yazık ki, onlara oldukça laubali davranılıyordu." 

"Ama herhalde kısa süre sonra karşı bir devrim yapılmıştır. 
Işler o şekilde fazla yürüyemezdi. Civarda oturanlar - hastaneyi 
ziyarete gelenler - durumu aniayıp polise haber vermiştir mut­
laka." 

"Yanılıyorsunuz. Asilerin başı tilki gibi kumazdı. Hastaneye 
ziyaretçi kabul etmiyordu - tek bir istisna dışında. Bir gün has­
taneye çok aptal bir delikanlı geldi. Ondan korkması için sebep 
yoktu. Içeri girmesine izin verdi - sırf değişiklik olsun - biraz 
eğlence çıksın diye. Onunla yeterince eğlendikten sonra yoluna 
gönderdi." 

"Iyi ama, bu delilerin hakimiyeti ne kadar sürdü?" 
"V allahi epey sürdü - en az bir ay - tam olarak bilemiyorum. 

Bu arada deliler vur patlasın çal oynasın yaşadı . Üstterindeki pej­
mürde giysileri çıkarıp personelin giysilerini giyerek takılarını 
taktılar. Şatonun mahzenleri şarap doluydu. Deliler şaraba düş­
kündü. Hayatın tadını çıkarmayı kesinlikle biliyorlardı." 
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"Peki ya tedavi - asilerin liderinin kullandığı tedavi yöntemi 
neydi?" 

"Deliler her zaman aptal değildir. Bence onun sistemi ön­
cekinden çok daha iyiydi. Gerçekten mükemmel bir sisterndi -
basit ve etkiliydi - sorunsuzdu - aslında harikaydı - ve-" 

Tam o sırada hastabakıcının sözü başka haykınşlarla kesildi. 
Bunlar az önce duyduklarımız gibiydi. Ama sanki bu kez daha 
yakından geliyorlardı . 

"Aman Tannm!" diye haykırdım. "Deliler kaçmış olmalı!" 
"Korkarım haklısınız," diye karşılık verdi Mösyö Maillard. 

Beti benzi atmıştı. Daha sözünü yeni bitirmişti ki, pencerelerin 
altından bağrışmalar ve küfürler geldi. Hemen ardından da dışa­
rıdaki birileri salona girmeye çalıştı. Kapıya balyozla vuruluyor, 
kepenkler müthiş bir şiddetle sarsıhp yerinden çıkarıhyordu. 

Müthiş bir kargaşa koptu. Mösyö Maillard'ın büfenin altına 
girdiğini görünce afalladım. Daha cesur davranacağını sanmış­
tım.  Orkestradaki çalgıcılar (son on beş dakikadır hiçbir şey 
çalamayacak kadar sarhoş olmuşlardı) birden aletlerini kapıp 
ayağa fırladılar ve "Yankee Doodle"ı çalmaya başladılar. Bu şar­
kıyı bütün o hengame boyunca belki akortsuz da olsa, insanüs­
tü bir enerjiyle çaldılar. 

Bu arada, şişe ve bardaklarla dolu yemek masasının üstüne 
biri fırlamıştı. Az önce aynı şeyi yapması güçlükle de olsa engel­
lenen adamdı bu. Oraya çıkar çıkmaz nutuk çekmeye başladı. 
Sözleri bilgeceydi şüphesiz. Aynı anda, topaçhğa meyilli adam 
da kollarını gövdesine doksan derecelik açıyla açıp salonda müt­
hiş bir enerjiyle fır fır dönmeye başladı. Gerçekten de bir topa­
ca benziyordu. Önüne çıkanı deviriyordu. Bu arada patlama ve 
fışırtı sesleri duyunca, bu seslerin yemek sırasında şampanya şi­
şesi rolü yapmış olan adamdan geldiğini anladım. Kurbağa-
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adam da, sanki ruhunun kurtuluşu buna baglıymışçasına vırak­
lıyordu. Bir eşek anınısı ise tüm diger sesleri bastırıyordu. Eski 
dostum Madam joyeuse'un hali ise içler acısıydı. Afallamış gibiy­
di. Bir köşeye çekilmiş, avazı çıkugı kadar "Ü-ürü-üüüüüü! "  di­
ye bagırıyordu. 

Ve sonunda - o dramın en korkunç anı geldi. Içeridekiler 
dışarıdakilere direnmek için bagırıp çagırmaktan ve horoz gibi 
ötmekten başka bir şey yapmayınca, on pencere birden neredey­
se aynı anda kırıldı. Içeri Ümit Burnu'nda yaşayan türden şem­
panzelerden, orangutanlardan ve iri kara şebeklerden oluşma bir 
ordunun daldıgını görünce hayatım boyunca unutamayacagım 
bir hayret ve korku anı yaşadım.  Aramıza pele-mele, 10� 

dövüşerek, tepinerek, tırmalayarak ve uluyarak daldılar. 
Korkunç bir dayak yedim - sonra bir kanapenin altına yuvar­

lanıp orada hareketsiz kalakaldım. Ama orada on beş dakika 
kadar yatıp olup bitenleri dinledikten sonra, işin aslını sonunda 
ögrendim. Meger Mösyö Maillard arkadaşlarını isyana teşvik 
eden delinin yaptıklarını anlatırken aslında kendisinden bah­
sediyormuş. Kendisi iki üç sene önce gerçekten de hastanenin 
başhekimiymiş, ama zamanla delirince hastaların arasına katıl­
mış. Anlaşılan beni onunla tanıştıran yol arkadaşım bundan 
habersizmiş. On kişi kadar olan hastabakıcılar gafil avlanmış. 
Onları önce katrana bulamış, sonra da üstlerine telekler yapıştır­
mışlar. Ardından da yer altındaki hücrelere atmışlar. Orada bir 
aydan fazla süre hapis kalmışlar. Bu arada yüce gönüllü Mösyö 
Maillard sadece onları sürekli katrana bulayıp üstlerine telek 
yapışurmakla kalmamış ('sistemi' buymuş meger) , ekmek ve bol 
bol su da vermiş. Aslında her gün üstlerine su sıkılıyormuş. 
Sonunda hastabakıcılardan biri bir lagım borusundan kaçıp 
digerlerini kurtarmış. 
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Şimdi şatoda tekrar "rahatlatma sistemi", birtakım önemli 
değişikliklerle uygulanıyor. Ama Mösyö Maillard'a katılmadan 
edemiyorum: Onun "tedavisi" gerçekten de mükemmeldi. Tıpkı 
kendisinin de haklı olarak söylediği gibi "basit ve etkiliydi -
sorunsuzdu - kesinlikle sorunsuz." 

Ekleyeceğim son bir şey var. Avrupa'daki bütün büyük 
kütüphanelere bakınama karşın, Dr. Katran ile Prof. Telek'in 

kitaplarını henüz bulahilmiş değilim. 

1 845 



Sfenks 

Kolera salgını New York'u kasıp kavururken bir akrabaının 
davetini kabul edip, kendisiyle birlikte Hudson kıyısındaki cot­
tage ornesinde11l6 iki hafta kalmayı kabul etmiştim. B:.ırada basit 
yaz eğlencelerinin hepsiyle meşgul olma olanağımız vardı. Kala­
balık şehirden her sabah gelen korkunç haberler olmasa, orman­
da yürüyüşe çıkarak, resim yaparak, kayıkla gezerek, balık avla­
yarak, yüzerek, müzik dinleyerek ve kitap okuyarak hoşça vakit 
geçirebilirdik. Gün geçmiyordu ki bir tanıdığımızın ölüm habe­
rini almalıyım . Ölü sayısı arttıkça, her gün bir arkadaşımızın ka­
yıp haberini beklemeyi öğrendik. Bir süre sonra yaklaşan bir ha­
berci karşısında titrer olduk Güney'den esen rüzgar bile bir 
ölüm havasına bürünmüş gibiydi . Ruhum kararmıştı. Başka bir 
şey konuşamıyor, düşünemiyor, hayal edemiyordum. Akrabam 
ise benim kadar hassas yapılı değildi. Onun da canı epey sıkkın­
dı, ama yine de beni neşelendirmeye çalışıyordu. Son derece 
kültürlü bir filozoftu ve hayallere kapılmazdı . Somut dehşetlere 
karşı yeterince duyarlıydı, ama gölgelerden korkmazdı. 

Ama her ne kadar beni düştüğüm bu anormal kasvet hava­
sından kurtarmaya çalışsa da, kütüphanesinde bulduğum bazı 
kitaplar başarılı olmasını engelliyordu . Bunlar içimde yatan ba-
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tıl inanç tohumlarını filizlenmeye teşvik eder nitelikteydi. Bu ki­
tapları ondan habersiz okuyordum. Bu yüzden içinde bulundu­
gum depresyonun devam etmesine anlam veremiyordu. 

En ilgimi çeken konulardan biri gelecek alametleriydi . Haya­
tıının bir döneminde bunların varhgını ciddi ciddi savunmuş­
tum. Bu konuda uzun uzun, hararetle tartışıyorduk. O böyle 
şeylere inanmanın saçma olduğunu söylüyor, ben ise ani -yani 
beklenmedik- alamederin kesinlikle dogru bilgiler taşıdıgını ve 
bunlara saygı gösterilmesi gerektigini savunuyordum. 

Aslında onun küçük kır evine gittikten kısa süre sonra başı­
ma öyle tuhaf ve açıklamasız bir olay gelmişti ki, bunu bir gele­
cek alameti olarak görmekte kesinlikle hakhydım. Beni tama­
men afallatmıştı; öyle ki, arkadaşıma olanları ancak günler son­
ra anlatabildim. 

Son derece sıcak bir günün ikindisinde elimde bir kitapla 
açık bir pencerenin yanında oturuyordum. Pencereden dışarı 
bakınca engin bir manzara görüyordum:  Nehir kıyıları ve uzak­
taki tepe. Tepenin bana en yakın olan yamacı bir heyelan sonu­
cunda agaçsız kalmıştı. Düşüncelerim uzun zaman önce okudu­
gum kitaptan komşu şehri kasıp kavuran korkunç salgına dön­
müştü. Gözlerimi kitaptan kaldınnca, tepenin çıplak yamacm­
daki bir şey dikkatimi çekti - korkunç bir canavar zirveden hız­
la aşagı iniyordu. Kısa sürede tepenin dibine varıp sık ormanda 
gözden kayboldu. Bu yaratıgı ilk gördügürnde kendi akıl saglı­
gımdan - en azından gözlerimden şüphe ettim. Kendimi deli ol­
madıgıma ya da hayal görmedigime ikna etmem dakikalar aldı . 
Ama korkarım canavarı tarif ettigirnde (onu açık seçik görmüş 
ve aşagı inene kadar iyice incelemiştim) okuyucularımı ikna et­
mem kendimi ikna etmemden bile güç olacak. 

Yaratıgın boyutlarını yanından geçtigi agaçlarınkiyle kıyasla-
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yarak tahmin edebiimiştim -birkaç dev ağaç o heydandan kur­
tulabilmişti-. Böylece en büyük savaş gemilerimizden bile daha 
büyük olduğu sonucuna vardım. Savaş gemisi diyorum, çünkü 
canavar gemiye benziyordu - özellikle de bizim yetmiş dörtlük­
lerden birine. Hayvanın ağzı on beş yirmi metrelik bir horturnun 
ucundaydı. Bu hortum bir fil gövdesi kadar kalındı. Horturnun 
dibinin yakınında sık siyah kıllar başlıyordu - bunlar bir düzi­
ne bufalonun postunu kaplayacak kadar boldu. Bu kılların ara­
sından fırlayan, yaban domuzlarınınkine benzer, ama onlardan 
çok daha büyük iki parlak diş aşağı doğru eğik olarak uzanıyor­
du. Horturnun iki yanında da, ona paralel olarak, yaklaşık birer 
metrelik iki çubuk uzanmaktaydı .  Prizma şeklindeki bu çubuk­
lar saf kristalden yapılmış gibiydi -batan güneşin ışıklarını muh­
teşem bir şekilde yansıtıyorlardı. Gövdesi ters duran bir takoz 
şeklindeydi. Bu gövdeden iki çift kanat çıkıyordu, -kanatların 
her biri yaklaşık yüz metre uzunlugundaydı- çiftler üst üste du­
ruyordu ve metal pullarla kaplıydılar. Her pulun çapı üç dört 
metre kadardı . Üst ve alt kanatların birbirlerine sağlam birer zin­
cirle bağlı olduğunu gördüm. Ama o korkunç yaratığın en tuhaf 
yanı göğsünün neredeyse tamamını kaplayan parlak beyaz bir 
kurukafa resmiydi. Sanki o kara gövdenin üstüne bir ressam ta­
rafından çizilmişçesine kusursuzdu. O korkunç hayvana, özel­
likle de göğsündeki resme dehşetle ve hayretle - mantığımla 
basurmayı başaramadığım bir kaygıyla bakarken, hortumunun 
ucundaki ağzın birden açıldığını gördüm. Ağzından öyle yüksek 
ve kederli bir ses çıktı ki, sanki bir matem çanı çalıyordu. Yara­
tık tepenin dibinde gözden kaybolurken bayılıp yere yığıldım . 

Kendime gelince önce arkadaşıma görüp duyduklarımı anlat­
mak istedim tabii. Ama içimde öyle bir tiksinti vardı ki -bunu 
açıklarnam çok zor- bunu yapamadım. 
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O olaydan üç dört gün sonra bir akşam , arkadaşımla o cana­
varı görmüş olduğum odada oturuyorduk. Ben yine aynı pence­
renin yanındaki aynı koltukta, o ise yakındaki bir kanepede otu­
ruyordu. Yine aynı yerde, aynı vakitte bulunmanın etkisiyle ona 
gördüklerimi anlattım. Beni sonuna kadar dinledi. Önce kahka­
hayı bastı . Ama sonra giderek ciddileşti. Sanki artık delirdigim­
den şüphesi kalmamış gibiydi. O anda canavarı tekrar gördüm. 
Korkuyla çığlık atarak arkadaşıma gösterdim. Merakla baktı 
-ama hiçbir şey görmediğini söyledi. Oysa ben yaratığın tepenin 
çıplak yamacından indiğini açık seçik görüyordum. 

Bunun üzerine paniğe kapıldım. Artık hayal gördügürnden 
ve bunun ya ölecegimin işareti ya da delilik alameti oldugundan 
emindim. Koltuğa çökerek ellerimle yüzümü örttüm ve dakika­
larca hüngür hüngür ağladım. Gözlerimi tekrar açtığımda yara­
tık ortadan kaybolmuştu. 

Ama arkadaşım sükOnetini az çok korumuştu. Bana gördü­
ğüm yaratığı ayrıntılarıyla tarif etmemi söyledi. Sözümü bitirin­
ce dayanılmaz bir yükten kurtulmuşçasına derin derin iç geçir­
di . Sonra zalimce bulduğum bir soğukkanlılıkla konuşmaya baş­
ladı. Onunla sık sık üstünde tartıştığımız kuramsal felsefenin çe­
şitli yönlerinden bahsetti. Özellikle bir nokta üstünde ısrarla 
durduğunu hatırlıyorum: Insanların yaptıkları incelemelerde ya­
nılmalarının en büyük sebebinin bir nesnenin değerini, yakınlı­
ğını yanlış hesaplamaktan dolayı azımsamaları ya da abartmala­
rı olduğunu söyledi. "Mesela ," dedi, "demokrasinin tüm dünya­
ya yayıldığında nasıl bir etki göstereceğini doğru dürüst tahmin 
etmek istiyorsak, bu yayılmanın ne zaman gerçekleşebileceğini 
mutlaka dikkate almalıyız. Oysa bana bu noktayı irdelemeye de­
ğer bulmuş tek bir yazar söyleyebilir misin?" 

Bir an susup bir kitap dolabına gini ve eline Doğal Tarih'in 
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basit özetlerinden birini aldı . Sonra kendisiyle yer degiştirmemi 
istedi - kitabın küçük yazılarını rahat okuyabilmek için. Böylece 
pencerenin yanındaki koltuga oturup kitabı açtıktan sonra 
konuşmasına kaldıgı yerden devam etti. 

"Canavarı o kadar ayrıntılı anlatmasan, ne oldugunu asla an­
layamazdım. Sana bir ögrenci çocugun lnsecta (yani böcek) 
sınıfından, Lepidoptera takımından, Crepuscularia familyasından 
Sphinx (yani Sfenks) cinsini nasıl tarif ettigini okuyayım.  lşte, ay­
nen şöyle yazıyor: 

'Dön zarlı kanadı küçük, rengarenk metalik pullarla kaplıdır. Agzı 
hortum şeklindedir, çünkü çenesi uzundur. A.gzının iki yanında 
dokunmaya ve tat almaya yarayan kısa kıvnk çıkınnlar bulunur. Alt 
kanattarla üst kanatlar birer sen kılla birbirine baglıdır. Antenieri priz­
ma şeklindedir ve uzun birer çubuga benzer. Karnı sivridir. Baul 
inançlı halk Kurukafa Sfenksi'nden, zaman zaman auıgı kederli çıglık­
lar ve gögsündeki kurukafa resmi yüzünden çok korkar. ' " 

Kitabı kapadı ve koltukta öne egildi. Şimdi tam o "canavarı" 
gördügüm sırada benim durdugum pozisyondaydı. 

"Ah, işte gördüm ! "  diye haykırdı . "Tepenin yamacına 
yeniden tırmanıyor. Gerçekten çok ilginç bir yaratık, ama san­
dıgın kadar iri ya da uzakta degil. Aslında uzunlugu bir milim 
ve gözümden bir buçuk milim uzakta duruyor. Pencere 
kanadından sarkan bir örümcek agı ipligine tutunmuş, titreye 
titreye yukarı çıkıyor." 
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Amontillado Fıçısı 

Fonunato'nun şimdiye kadar bana çektirdiklerine elimden 
geldigince katlanmıştım, ama işi hakarete vardınnca intikam al­
maya yemin ettim. Ama tabiatımı bilen siz, tehditler savurmadı­
ğımı tahmin edersiniz. Eninde sonunda intikamımı alacaktım; 
orası kesindi - ama bu işi kendimi tehlikeye atmadan yapmalıy­
dım. Ona cezasını verınem yetmezdi, yaptığım yanıma kar kal­
malıydı. Intikam alan kişi bunun cezasını çekecekse, intikam al­
mış sayılmaz. Ayrıca hasmına intikamını aldığını açıkça belli et­
melidir. 

Gerek sözlerimle, gerek tavırlarımla olsun, Forlunato'ya ni­
yetimi hiç belli etmedim. Her zamanki gibi yüzüne gülmeyi sür­
dürdüm, ama bu kez onun öleceğini düşünerek sırıttığımdan ha­
bersizdi. 

Fonunate her açıdan saygıyı , hatta korkulmayı hak eden bir 
insan olsa da, bir zaafı vardı. Şaraptan anlamakla övünürdü. As­
lında herhangi bir konuda usta olan I talyanların sayısı çok azdır. 
Çoğu işine gelince Ingiliz ve Avusturyalı milyoneriere atıp tut­
mayı sever, o kadar. Fonunato iş resme ve mücevherlere gelin­
ce tıpkı diğer halyanlar gibi sahtekardı , ama eski şaraplardan 
gerçekten anlıyordu. Bu onunla paylaştığım bir özellikti : - Ben 
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de ltalyan şaraplarından anlar ve bunlardan olabildigince çok 
satın alırdım. 

Karnaval sezonunun ortasında, çılgınca eglencelerin doruga 
ulaştıgı bir gün, akşamüstü hava kararırken yolda arkadaşıma 
rastladım. Beni çok candan karşıladı, çünkü epey içmişti. Üstün­
de -alacalı bulacalı dar giysiler, başında da çıngıraklı bir külah 
vardı . Onu gördüğüme öyle sevindim ki, elini sıkarken neredey­
se hiç bırakmayacaktım. 

"Fortunato, dostum," dedim, "bu ne güzel tesadüf. Bugün 
harika görünüyorsun! Baksana, geçenlerde elime koca bir fıçı şa­
rap geçti. Amontillada oldugunu iddia ediyorlar, ama emin ola­
mıyorum." 

"Ne?'' dedi. "Amotillado mu? Bir fıçı mı? imkansız! Hem de 
karnaval vakti! "  

"Bilemiyorum," dedim. "Ama bir budalalık yapıp sana danış­
madan parasını ödedim. Seni bulamayınca malı elimden kaçır­
maktan korktum."  

"Amontillado!" 
"Bilemiyorum."  
"Amontillado!" 
"Emin olmalıyım."  
"Amontillado!" 
"Madem işin var, Luchresi'ye gideyim bari. Şaraptan en iyi o 

anlar. 0-" 
"Luchresi Amontillada ile Seri'yi bile birbirinden ayıramaz." 
"Ama bazı salaklar onun şaraptan senden daha iyi anladıgını 

söylüyor." 
"Haydi gidelim ." 
"Nereye?" 
"Mahzenine ." 
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"Dünyada olmaz, dostum. Iyi niyetinden istifade edemem . 
Anladıgım kadarıyla bir randevun var. Luchresi-" 

"Randevum filan yok. Haydi gidelim ."  
"Olmaz dostum. Randevun yoksa bile, grip olmuşsun. Malı­

zenim çok rutubetlidir. Duvarları güherçile kaplı." 
"Olsun. Gribin ne önemi var. Amontillado! Herhalde kandır­

mışlardır seni. Luchresi'ye gelince, Amontillado ile Seri'yi ayırt 
edemez."  

Fortunato bunları söyleyerek koluma girdi. Ben de yüzüme 
kara bir ipek maske geçirip bir roque!airee"'7 sarındıktan sonra, 
beni telaşla evime götürmesine izin verdim. 

Hizmetçiler evde yoktu; sıvışıp karnavalda eglenmeye gitmiş­
lerdi. Çıkarken onlara sabaha kadar dönmeyecegimi söylemiş ve 
evden kesinlikle ayrılmamalarını tembih etmiştim. Verdigim bu 
emirlerin, arkarnı döner dönmez ortadan kaybolmalan için ye­
terli olacagını biliyordum. 

Duvar şamdanlarından iki yanan meşale aldım ve birini For­
tunato'ya verdim. Sonra onu pek çok odadan geçirdim. Sonun­
da mahzene inen kemerli geçide ulaştık. Uzun ve sarmal mercii­
venden inerken onu dikkatli olması için uyardım. Nihayet mer­
divenin dibine inip Montresorların yeraltı mezarlıgının nemli 
top�agına ayak bastık. 

Arkadaşım düzgün yürüyemiyordu. Yürürken külalımdaki 
çıngıraklar çalıyordu. 

"Fıçı?" dedi. 
"Daha var," dedim. "Bu arada, şu duvarlarda parlayan beyaz 

aglara baksa na."  
Dönüp nemli, sarhoş gözlerle bana baktı . 
"Güherçile mi?" dedi sonunda. 
"Güherçile," dedim. "Ne zamandır öksürüyorsun?" 
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"Öhö! Öhö! Öhö! - Öhö! Öhö! Öhö! - Öhö! Öhö! Öhö! -
Öhö! Öhö! Öhö! - Öhö! Öhö! Öhö!" 

Zavallı arkadaşım dakikalarca yanıt veremedi. 
"Bir şeyim yok, iyiyim," dedi sonunda. 
"Haydi gel," dedim kararlı bir sesle. "Geri dönüyoruz. Sağh­

ğın değerli. Zengin, saygın, herkesin sevip saydığı bir adamsın 
sen. Mutlusun, tıpkı bir zamanlar benim olduğum gibi. Eksikli­
ği hissedilecek birisin. Ben değilim. Geri dönelim, yoksa hasta 
olacaksın ve bunun sorumlusu olmak istemem. Hem Luchresi-" 

"Yeter," dedi. "lyiyim, dedim ya. Öksürükten bir şey olmaz. 
Öksürük adamı öldürmez." 

"Haklısın - haklısın," dedim. "Seni boşu boşuna kaygılandır­
mak gibi bir niyetim yok - ama ihtiyatlı olmahsın. Şu Medoc'tan 
birer fırt çekelim, bizi rutubetten korur." 

Duvarda sıra sıra duran şişelerden birini aldım ve boğazını 
kırarak açtım. 

"lç," dedim, şarabı ona uzatarak. 
Yan yan bakarak şişeyi dudaklanna götürdü. Bir an durup 

başını onaylayan bir edayla salladı. Külalımdaki çanlar çaldı. 
"Etrafımızdaki dinlenen ölülere içiyorum," dedi. 
"Ben de senin sağlığına." 
Sonra tekrar koluma girdi ve yolumuza devam ettik. 
"Bu mahzen," dedi, "amma büyükmüş." 
"Montresorlar," diye karşılık verdim, "büyük ve kalabalık bir 

aileydi . "  
"Armanız neydi? Unuttum." 
"Mavi bir tarladaki dev bir d'or108 insan ayağı. Ayak, dişlerini 

topuğuna geçirmiş bir yılanın kafasını eziyor." 
"Peki ya düsturunuz?" 
"Nemo me impune lacessit. " 1'"' 
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"Güzelmiş! "  dedi. 
Gözleri parlıyor, çanları çalıyordu. Medoc içimi ısıtmıştı . 

içinde sıra sıra iskeletler dizili uzun duvarların yanından geçtik. 
Aralarında yer yer irili ufaklı fıçılar vardı . Epey yürüdükten son­
ra, tekrar durdum ve bu kez Fortunato'nun kolunu, dirseginin 
üstünden tuttum. 

"Güherçileye bak!" dedim. "Giderek artıyor. Duvarlarda yo­
sun gibi duruyor. Nehir yatagının altındayız. Kemikterin arasın­
dan sular damlıyor. Haydi gel, çok geç olmadan geri dönelim. 
Öksürügün-" 

"Ben iyiyim," dedi. "Devam edelim. Ama önce, şu Medoc'tan 
bir fırt daha versene." 

Büyük bir De Grave şişesinin bagazını kınp ona uzattım. Şi­
şeyi bir dikişte bitirdi. Gözlerinden vahşi panltılar saçıldı. Gül­
dü ve şişeyi fırlatıp atarken anlam veremedigim bir hareket yap­
tı . 

Ona şaşkın şaşkın baktıgımı görünce aynı şeyi tekrartadı -
tuhaf bir hareketti. 

"Anlamadın mı?" dedi. 
"Hayır," dedim. 
"Cemiyetten degilsin öyleyse."  
"Nasıl yani?" 
"Mason degilsin." 
"Masonum," dedim. "Evet, masonum. 1w" 
"Bir işaret," dedi, "bir işaret." 
'Tabii," dedim ve roquelairemin içinden bir mala çıkardım.  
"Çok şakacısın," dedi, irkilip birkaç adım geri çekilerek. 

"Ama haydi yolumuza devam edelim. Amontillado'ya gidelim."  
"Nasıl istersen," dedim, malayı tekrar pelerinin içine sokup 

Fortunato'ya kolumu uzatarak. Koluma iyice yaslandı .  Amontil-
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lada'yu aramak üzere yolumuza devam ettik. Bir dizi alçak ke­
merin altından geçtik, bir merdivenden indik, biraz yürüdükten 
sonra bir merdivenden daha indik ve en sonunda yerin çok al­
tındaki bir mezar odasına ulaştık. Burası öyle nemliydi ki , fener­
lerimizin alevleri donuklaşmıştı. 

Bu odanın en ucunda daha küçük bir başka oda vardı . Du­
varları tavana kadar iskeletlerle doluydu. Tıpkı Paris'teki büyük 
yeraltı mezarlanndaki gibi istiflenmişlerdi . Bu iç mezar odasının 
üç duvarı bu şekilde iskeletlerle doluydu. Dördüncüsündeki ke­
mikler dışarı çıkarılıp yere saçılmıştı. Bunlar bir yerde küme ha­
linde duruyordu. Duvarın bu boş kalan yerinde bir başka iç me­
zar odası vardı. Yaklaşık bir buçuk metre boyunda, bir metre 
eninde ve iki metre yüksekligindeydi . Herhangi bir amaç için in­
şa edilmemiş gibiydi. Iki büyük payanda arasındaki boşluktu, o 
kadar. Arkasında sert granit duvarlardan biri vardı. 

Forlunato donuk alevii meşalesini kaldırıp içeriyi görmeye 
çabaladı, ama başaramadı. Zayıf ışık odanın öbür ucunu aydın­
latmıyordu. 

"Devam et," dedim. "Amontillado içeride. Luchresi'ye gelin­
ce-" 

"Salagın tekidir," diye sözümü kesti dostum. Sarsak adımlar­
la içeri girdi . Ben de peşinden gittim. Bir an sonra odanın öbür 
ucuna varmıştı. Karşısında kaya duvarı bulunca afallamıştı. Onu 
göz açıp kapayıncaya kadar duvara zincirleyiverdim. Duvarda 
iki demir halka vardı . Aynı yükseklikteydiler ve aralarında alt­
mış santim vardı. Bunların birinden kısa bir zincir, digerinden 
ise bir asma kilit sarkıyordu. Zinciri beline dolayıp kilide tak­
ınarn sadece birkaç saniye sürdü. Direnemeyecek kadar şaşır­
mıştı. Anahtarı kilitten çekip alınca geriledim . 

"Duvara dokunsana," dedim . "Güherçileyi hissedeceksin. Bu-
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rası gerçekten de çok rutubetli. Sana son kez rica ediyorum, geri 
dön. Hayır mı diyorsun? Madem öyle , seni burada bırakmak zo­
rundayım. Ama önce seni elimden geldigince rahat ettirmeli­
yim." 

"Amontillado!" diye haykırdı arkadaşım. H�l� kendine gele­
memişti. 

"Evet," diye karşılık verdim. "Amontillado." 
Bunu söylerken bir yandan da yerdeki kemik yıgınını karış­

tırmaya başlamıştım. Bunları yana atınca altından duvar taşları 
ve harç çıktı. Bunlar ve malarn sayesinde, o küçük odanın giri­
şini örmeye başladım. 

llk taş sırasını yeni bilirmiştim ki, Fonunato'nun anık epey 
ayılmış oldugunu fark ettim. Bunu odanın içinden gelen hafif bir 
inilti duyunca anladım. Sarhoş b�rinin sesi değildi bu. Sonra 
uzun bir sessizlik oldu. Ikinci, üçüncü, dördüncü sırayı da ör­
düm. Sonra zincirin şiddetle çekiştirildigini işittim. Dakikalarca 
süren bu sesi daha iyi duyabilmek için işime ara verip kemikle­
rin üstüne oturdum. Sonunda o şıngırtılar dinince, tekrar mala­
yı elime alıp işime devam ettim. Beşinci , altıncı, yedinci sırayı da 
bitirdim. Duvar artık neredeyse gögsüme geliyordu. Yine dur­
dum ve feneri duvann üstünden uzatıp içeri baktım. 

O zincirli adam birden tiz çıglıklar atmaya başlayınca geriye 
sıçradım. Bir an duraksadım; tir tir titriyordum. Ince uzun 
kılıcıını kımndan çıkardım ve odanın içinde savurmaya baş­
ladım. Ama sonra sakinleştim. Elimi yeraltı mezarının duvarına 
koyunca yatıştım. Ördügüm duvara tekrar yaklaştım. Içerideki 
adamın haykırışiarına karşılık verdim. Ben de haykırdım, hem 
de ondan daha yüksek sesle. Bunun üzerine sustu. 

Artık gece yarısı olmuştu. !şimi bitirmek üzereydim. Sekizin­
ci , dokuzuncu, onuncu sıraları da örmüştüm . Onbirinci ve son 
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sıranın çoğunu da bitirmiştim. Geriye yerleştirip sıvalanacak tek 
bir taş kalmıştı . Ağırdı . Kaldırırken zorlandım. Tam bir ucunu 
yerine yerleştirmiştim ki, içeriden hafif bir kahkahanın geldiğini 
duyunca tüylerim diken diken oldu. Sonra kederli bir ses duy­
dum. Bunun soylu Fonunato'nun sesi olduğuna inanamadım: 

"Ha! Ha! Ha! - He! He! He! - Gerçekten çok güzel bir şakay­
mış - mükemmelmiş. Evimde buna çok güleceğiz. - Hel He! He! 
- Şarabımızı içerken. - He! He! He! " 

"Amotillado!" dedim. 
"He! He! He! - He! He! He! - Evet, Amontillado. Ama vakit 

geç olmadı mı? Leydi Fonunato ile diğerleri bizi merak etmeye 
başlamıştır bile, değil mi? Haydi gidelim artık." 

"Evet," dedim. "Haydi gidelim artık." 
"Tann aşkına, Montresor!" 

"Evet," dedim. "Tann aşkına! "  
Buna d a  bir karşılık bekledim, ama boşunaydı. Sabırsızlanıp 

seslendim-
"Fonunato!" 
Yanıt gelmedi. Tekrar seslendim-
Yine yanıt gelmedi. Meşalemi duvarda kalan boşluktan içeri 

uzattım.  Karşılık olarak sadece çıngırak sesleri geldi. Birden içim 
karardı. Bunun sebebi yeraltının rutubetiydi. lşimi bir an önce 
bitirmek istedim. Son kalan taşı da güçlükle yerine oturttum. 
Sonra da sıvadım. Bu yeni duvarın önünü de eski kemiklerle 
örttüm. Bunlara yarım yüzyıldır hiçbir ölüıniünün eli değmedi. 
In pace requiescat/1 1 1  
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Amheim Arazisi 

Bahçe güzel bir kadın gibiydi 
Göge karşı gözlerini kapamış 
Sere serpe uyuyan. 
Sanki bulutsuz gökyüzü aşagı inmiş 
Işık çiçekleriyle kaplı yuvarlak bir tarlaydı. 
lri çiçeklerin dingin yapraklanndan damlayan 
Parlak çig damlalan 
Mavi akşam gögünde titreşen yıldızlar gibiydi. 

GILES FLETCHER. 

Dostum, genç Ellison kadar olağanüstü bir adam yaşamamış­
tır. O, talihin ona balışettiği armağanların bo ll uğu ve sürekliliği 
bakımından olağanüstü biriydi . Hayatı boyunca refah içinde ya­
şadı. Refah sözcüğünü sadece maddi rahatlık anlamında da kul­
lanmıyorum. Mutlulukla eşanlamlı kullanıyorum. Bahsettiğim 
kişi sanki Turgot'nun, Price'ın, Priestley'nin ve Condorcet'nin 
savlarını çürütmek - mükemmeliyetçilerin hayallerini gerçekleş­
tirmek için doğmuş gibiydi . Ellison'ın kısa yaşamıyla, varlığıyla 
çürüttüğü bir dogma vardı bence : Insanın doğasında gizli bir il­
kenin, mutluluğunun karşıtının yattığı dogması . Onun kariyeri­
ni dikkatle inceteyince şunu anladım ki , insanoğlunun mutsuz-
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lugu genellikle birkaç basit insanlık kanununun çiğnenmesin­
den kaynaklanmaktadır - biz bir tür olarak henüz keşfetmediği­
miz mutluluk öğelerine sahibiz - ve şimdi bile, sosyal koşulların 
tüm karanlığına ve çılgınlığına karşın, insanın, bireyin birtakım 
sıradışı ve son derece talihli koşullar altında mutlu olması ola­
nakdışı değildir. 

Genç dostum da bu konuda benimle aynı fikirdeydi. Mutlu­
lugunun kesintisiz devam etmesinin başlıca sebebi de bunu 
planlamasıydı. Aslında Bay Ellison bazen deneyimlerde çok işe 
yarayan içgüdüsel fikirlere başvurmasa, başannın zirvesinden 
zenginleri bekleyen mutsuzluk uçurumuna düşüverirdi. Ama 
amacım mutluluk üzerine bir deneme yazmak değil. Arkadaşı­
rnın fikirlerini birkaç cümleyle özetleyebilirim. Dört temel mut­
luluk ilkesi, daha doğrusu koşulu olduğuna inanıyordu. Ona 
göre bunların başlıcası (ne tuhaftır ki !) açık havada yapılan vü­
cut egzersizleriydi. "Başka şekillerde korunan sağlıktan bahset­
meye bile değmez," derdi. Tilki avcılarının ne büyük hazlar ya­
şadığından bahseder, çiftçilerin diğer tüm sınıflardan daha mut­
lu oldugunu söylerdi. tkinci koşulu kadın sevgisiydi. Üçüncüsü 
ve yerine getirilmesi en zor olanı , hırstan sakınmaktı. Dördün­
cüsü bir hedefi hiç durmadan takip etmekti; diğer koşullar ger­
çekleştiğinde,  mutlulugun boyutlarını bu hedefin ruhaniliğinin 
belirlediğine inanırdı. 

Daha önce de söylediğim gibi, Ellison, talihin ona bahsettiği 
armağanların bolluğu ve sürekliliği bakımından olağanüstü bi­
riydi. Zarafet ve dış görünüşte eşsizdi. Öyle zekiydi ki, öğren­
mek onun için bir çabadan çok bir içgüdü ve gereklilikti. Ailesi 
imparatorluğun en tanınmış sülalelerinden biriydi. Eşi dünyanın 
en güzel ve sadık kadınıydı. Ellison hep çok zengin olmuştu, 
ama reşit olunca başına öyle bir talih kuşu kondu ki; hem top-
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lumu hayrete düşüren, hem de genellikle talihlilerin karakterle­
rini derinden etkileyen türdendi. 

Bay Ellison'ın reşit oluşundan yüz yıl kadar önce, uzak bir 
eyalette Bay Seabright Ellison adlı biri ölmüştü. Bu adamın mu­
azzam bir serveti vardı ve, yakın akrabaları olmadıgından, vasi­
yetinde servetinin ölümünden sonra yüz yıl boyunca sürekli art­
tınlmasını talep etmişti. Çeşitli yatırım yollan konusunda ayrın­
tılı talimatlar verdikten sonra. yüz yıl sonra biriken miktann El­
lison soyadını taşıyan en yakın akrabasına verilmesini vasiyet et­
mişti. Bu vasiyetin iptali için pek çok girişimde bulunulmuştu; 
ama Bay Ellison her türlü tedbiri önceden aldıgından, hiçbiri ba­
şarılı olamamıştı. Ancak kıskanç bir hükümet sonunda duruma 
el koydu ve bu tür vasiyetleri yasaklayan bir kanun çıkardı. Yi­
ne de bu kanun genç Ellison'ın yirmi birinci dogumgününde, 
Seabright'ın varisi olarak dört yüz elli milyon dolarlık bir servete 
konmasını engellemedi. 1 1 ı 

Bu büyük mirasın haberi yayılınca, onun nasıl kullanılabile­
cegi konusunda epey fikir ortaya atıldı tabii. Meblagın büyüklü­
gü ve nakit oluşu, bunu düşünen herkesin başını döndürüyor­
du. Böylesine büyük bir meblagın sahibinin yapabilecegi o kadar 
çok şey vardı ki. Ülkenin en zengin adamı olarak kendini çagı­
nın modası olan aşırılıklara kapurabitirdi pekala - veya politik 
entrikalarla ugraşabilirdi - veya bakan olmaya çalışahilirdi - ve­
ya asalet ünvanıarı satın alabilirdi - veya sanat eseri koleksiyon­
ları yapabilirdi - veya edebiyatçıların, sanatçıların, bilim adam­
larının hamiligine soyunabilirdi - veya fakir fukaraya yardım 
edebilirdi. O inanılmaz servetle bunların ve benzerlerinin her bi­
ri pekala yapılabilirdi . Rakamlara başvurulunca bunların da ka­
fa karıştırdıgı görüldü. Miras yüzde üçlük faizle bile yılda on üç 
buçuk milyon; ayda bir milyon yüz yirmi beş bin; günde otuz al-
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tı bin dokuz yüz seksen altı; saatte bin beş yüz kırk bir; dakika­
da yirmi altı dolar faiz getirirdi . Bu, insanların hayal gücünü aşı­
yordu. Kimse ne hayal edecegini bilemiyordu. Hatta Bay Elli­
son'ın bu mirası aşırı bulup yarısını dagıtacagını - akrabalarını 
paraya bogacagını söyleyenler bile oldu. Aslında gerçekten de en 
yakın akrabalanna bu mirasa konmadan önceki muazzam serve­
tini dagıttı. 

Ama arkadaşları arasında epey tartışmaya yol açan bir konu­
da kararını çok önceden vermiş olması beni şaşırtmamıştı . Ver­
digi karar da pek şaşırtmamıştı. Fakir fukaraya yardım konusun­
da vicdanını çok önceden rahatlatmıştı. Insanlıgın genel duru­
munun iyileştirilmesi konusunda ise (ne yazık ki) yapılabilecek 
pek bir şey olduguna inanmıyordu. Sonuçta ister istemez kendi­
sine yönelmek zorunda kalmıştı. 

En geniş ve en soylu anlamda bir şairdi. Üstelik şair ruhunun 
gerçek niteligini, muazzam emellerini, yüce görkemini ve haysi­
yetini kavramış bir insandı. Bu ruhu tatmin etmenin 'tek olma­
sa da başlıca' yolunun yeni güzellik formları yaratmak olduguna 
inanıyordu. Ya ilk ögrenim yıllarındaki ya da bilincinin nitelik­
lerindeki birtakım tuhaflıklar yüzünden, tüm etik fikirlerinde 
maddeciydi . Belki de bu önyargı yüzündendir ki; şairin yapabi­
lecegi tek olmasa da en dogru şeyin, tamamen fiziksel güzellige 
dayalı yeni ruh halleri uyandırmak olduguna inanırdı. Bu yüz­
den ne müzisyen, ne de şair oldu - eger şairligi alışıldık anlamıy­
la kullanırsak Belki de bunlarla ugraşmamasının sebebi hırstan 
sakınınanın yeryüzündeki mutlulugun temel ilkelerinden biri 
oldugunu düşünmesiydi. Evet, büyük dahiler hırslı olmak zo­
rundadır, ama en büyük dahiler hırsın da ötesinde olamaz mı? 
Belki de bu yüzden Milton'dan çok daha büyük dahiler "sessiz 
ve payesiz" kalmıştır. Bence dünya insanoglunun yaratmayı ba-
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şarabileceği en yüce sanat eserlerini henüz görmemiştir - ve bir­
takım tesadüfler en yüce zihinleri bu sevimsiz çabaya girmeye 
zorlamazsa, belki de asla göremeyecektir. 

Ellison ne müzisyen, ne de şair oldu; oysa müziği ya da şiiri 
ondan çok seven yoktu. Farklı koşullar altında yaşasa belki res­
sam olurdu. Heykeltraşhk, son derece şiirsel bir sanat dalı olsa 
da, erimi ve sonuçları açısından oldukça sınırlıydı; bu yüzden 
koşullar ne olursa olsun, pek ilgisini çekmezdi. Genel anlamıy­
la şair ruhunun hangi sanat dallanyla uğraşabileceğinden bah­
settim. Ama Ellison en geniş kapsamlı olmasa da en zengin, en 
gerçek ve en doğal sanat dalının anlaşılmaz bir biçimde şimdiye 
kadar göz ardı edildigine inanıyordu. Kimse peyzaj mimarlarını 
şair olarak görmez; oysa arkadaşım açıkhava mimarisinin yaratı,.. 
cı insanlara muazzam olanaklar saglayabileceğine inanıyordu. 
Gerçekten de yeni güzellikleri sonsuz biçimlerde yaratmak için 
en iyi sahaydı bu. Kombinasyona giren ögeler, yeryüzünün su­
nabildiği en güzelleriydi .  Dostum agaçlann biçim ve renklerinin 
çeşitliğinde, doganın fiziksel güzelliklerinin en doğal ve enerjik 
örneklerini buluyordu. Ve bu güzelligi yönlendirmenin ya da 
odaklamanın -daha doğrusu bakanların algılayabilecegi hale ge­
tirmenin- hem bir şair olarak yazgısı, hem de Tanrı'nın her in­
sana verdiği şair ruhuna sahip biri olarak görevi olduguna ina­
nıyor - bunu en iyi olanaklan kullanarak, en verimli şekilde ça­
lışarak yerine getirmesi gerekligini düşünüyordu. 

"Bakanlann algılayabileceği hale getilll)ek." Bay Ellison bana 
bu cümlenin ne anlama geldiğini açıklarken, benim için hep bir 
sır olarak kalmış bir meseleye de açıklık getirmişti: - Doğada tak­
lit edilebilecek böyle eserlerin olmayışından bahsediyorum (buna 
ancak körcahiller karşı çıkabilir) . Örneğin Claude'un tuvalinde 
ışıldayan cennetierin benzeri yeryüzünde yoktur. En büyüleyici 
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doga manzaralarında bile mutlaka bir kusur ya da fazlalık - pek 
çok fazlalık ve kusur vardır. Bu manzaraların parçaları ayrı ayrı 
ele alındıgında en yetenekli ressamın dehasını bile aşacak kadar 
kusursuz olsa da , bir araya getirildiklerinde mutlaka kusurlu olur. 
Kısacası ressam gözüyle baktıgımızda, yeryüzündeki doğal man­
zaraların hiçbirinin "kompozisyonunu" mükemmel bulamayız. 
Oysa bu o kadar anlaşılmaz bir şeydir ki! Dogayı diger her konu­
da mükemmel bulmaya alışmışızdır .  Eserlerindeki ayrıntı bollu­
gundan ürker, onunla boy ölçüşmekten kaçınırız. Kim bir lalenin 
renklerini aynen taklit edebilecegini ya da vadi zambakiarını da­
ha güzel hale getirebilecegini iddia edebilir ki? Heyket ya da port­
re sanatında, doganın taklit edilmekten çok güzelleştirilmesi ya 
da idealize edilmesi gerektigini savunanlar yanılır. Hiçbir tablo ya 
da heykel; kanlı canlı, soluk alıp veren bir insanın, günlük yolu­
muzu aydınlatan güzelligini tam anlamıyla yansıtamaz. Pek çok 
kez hata yapan Byron, şunları söylerken yanılmamıştır; Onca gü­

zellik gördüm, olgun ve canlıydı da - Onlann taş ideallerinin tUm 

saçmalığından fazla. Bu sav sadece açıkhava mimarisi için dogru­
dur. Zaten bu sahada dogru oldugu hissedilince, her zamanki gi­
bi körlemesine bir genelierne yapılmış, sanatın tüm sahalarında 
geçerli oldugu farz edilmişti. Hissedilince diyorum; çünkü hisler 
ne yapmacıklı, ne de abartılıdır. Sanatçının sanatından aldıgı his, 
matematiksel denklemlerinden daha gerçektir. O, gerçek güzelli­
gin ancak ve ancak maddenin birtakım keyfi şekillerde düzenlen­
mesiyle elde edilebilecegine sadece inanınakla kalmaz, aynı za­
manda bunu şüpheye yer bırakmayacak bir şekilde bilir. Ancak 
mantıgı henüz bunu ifade edebilecek kadar olgunlaşmamıştır. 
Bunları tamamen incelemek ve ifade edebilmek için, şimdiye ka­
dar eşi benzeri görülmemiş kadar derin bir analiz yapmak gere­
kir. Yine de içgüdüsel kanılarını bütün kardeşleri de paylaşmak-
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tadır. Diyelim ki, bir "kompozisyon" kusurlu olsun; biçiminde bir 
kusur olsun; ve bu kusur dünyadaki bütün ressarnlara gösterilsin. 
Hepsi de bu kusuru fark edecektir. Dahası , kusurun düzeltilmesi 
konusunda hepsi de aynı fikri öne sürecektir. 

Tekrarlıyorum: Fiziksel doga ancak ve ancak açıkhava mima­
risinde geliştirilebilir . Nasıl geliştirilebilecegi ise bir türlü çözeme­
digim bir gizemdi. Doganın yeryüzünü insanın güzellik, yücelik 
ve görsellik anlayışlarını tam anlamıyla tatmin edecek şekilde ya­
rattıgına; ama jeolojik degişimlerin -biçim ve renk kümelenmesi 
degişikliklerinin; ki bunlar resim sanatının özüdür- bu eseri de­
giştirdigine inanıyordum. Ancak bu fikir degişimlerin anormal ve 
amaçsız oldugunu farz etmeyi gerektirdiginden, etkisini epey yi­
tiriyordu. Ellison ise onların ölüm işaretleri oldugunu öne sürdü. 
Şöyle açıkladı: - "Diyelim ki, doganın ilk niyeti insanı yeryüzün­
de ölümsüz kılmaktı. Dünyayı bu niyetine uygun şekilde, kusur­
suz olarak tasarladı. jeolojik degişiklikler ise daha sonra fikrini 
degiştirip insanoglunu ölümlü kılmasının sonucudur. 

"Bu yüzden," dedi dostum, "peyzajı geliştirmekten bahseder­
ken sadece zihinsel , yani insani bakış açısından bakabiliriz. Yer­
yüzüne uzaktan, ama atmosferden çıkmadan baksak, manzara­
sındaki her degişikligi bir kusur olarak görebiliriz. Yani yakın­
dan bakılınca bir gelişme olarak görülen şey, uzaktan bütüne 
bakıldıgında bir kusur olarak görülebilir. Belki de eskiden insan 
olup ama şimdi gözümüze görünmeyen bir varlık türü vardır ki, 
uzaktan baktıklarında bizim karmaşamızı düzen - çirkin man· 
zaralarımızı güzel olarak görürler. Belki de Tanrı dünyayı bizden 
çok yeryüzü meleklerine, ölümle güzelligi iç içe gören melekle­
re hoş görünecek şekilde düzenlemiştir. "  

Arkadaşım konuşurken bir yazarın peyzaj mimarisi konu­
sunda yazdıklarından alıntılar yaptı . Bu yazar konuyu oldukça 
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iyi işlemişti: 
"Peyzaj mimarisinde iki temel tarz vardır: Dogal ve yapay. Bi­

rincisinde amaç manzaranın dogal güzelliğini, onu etrafındaki 
manzaratarla uyum saglayacak hale getirerek ortaya çıkarmakur: 
Civar arazideki tepelere ya da ovalara uyacak şekilde agaçlar di­
kilir; boyut, oran ve renk ilişkileri sıradan gözlemcilerin gözün­
den kaçsa da, deneyimli doga alimlerinin fark edeceği şekilde 
belirlenip değiştirilir. Bu dogal peyzaj mimarisinde amaç özellik­
le görkemli ya da mucizevi manzaralar yaratmak değil; bütün 
kusurlan ve uyumsuzlukları ortadan kaldırmak - manzaraya 
saglıklı bir uyum ve düzen getirmektir. Yapay tarzda ise sonuç­
lar zevk anlayışiarına göre degişir, tıpkı yapı mimarisinde oldu­
gu gibi. Versailles'daki bazı muhteşem agaçlı yollar ve kuytu yer­
ler, !talyan teraslan ve çeşitli eski Ingiliz tarzlan; Gotik ya da In­
giliz Elizabeth dönemi yapı mimarisiyle ortak yönlere sahiptir. 
Her ne kadar yapay peyzaj mimarisi kişisel kaprislere oldukça 
açık bir saha olsa da, bir bahçeye tamamen sanatsal bir biçim ve­
rilmesi güzelligini oldukça arttınr. Bu güzellik hem düzeni ve ta­
sanmıyla göze, hem de zihne kısmen haz verir. Yosun kaplı es­
ki parmaklıktarla çevrili bir bahçe, insanın gözünde hemen ora­
da geçmişte var olmuş güzellikleri canlandırır. Sanatın varlıgının 
en küçük belirtisi bile insan emeğinin ve ilgisinin göstergesidir." 

"Şimdiye kadar söylediklerimden," dedi Ellison, "burada bah­
sedilen dogal güzellik fikrine katılmadıgımı anlamışsındır. Dogal 
güzellik asla yaratılabilecek güzellik kadar muhteşem olamaz. Ta­
bii her şey uygun yeri seçmeye baglıdır. Uygun boyut, oran ve 
renk ilişkileri konusunda söylenenler ise, fikrin yetersizligini ört­
bas etmek için söylenmiş belirsiz laflardan başka bir şey degil. Bu­
rada söylenenler herhangi bir anlama gelebilir ya da hiçbir anlam 
ifade etmeyebilir; hiçbir şekilde yönlendirici degil. Dogal peyzaj 
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mimarisinde amaç özellikle görkemli ya da mucizevi manzaralar 
yaratmak degil, bütün kusurları ve uyumsuzlukları ortadan kal­
dırmaktır, deniyor - bu fikir ateşli düşler kuran dahiyi degil , ça­
murlarda yuvarlanan ayaktakımını tatmin edebilir ancak. Bahse­
dilen o sözümona meziyet , edebiyana Addison'ı ilahlaştıran aksak 
zihniyetin bir ürünüdür. Sadece kabahatin yoklugundan ibaret 
olan erdemi çok daha kolay görürüz, bu yüzden onu kolayca ha­

nun olarak kabul edebiliriz; oysa gerçek erdem, eserleriyle alev 
alev yanan ve ışık saçan erdem sadece ve sadece sonuçlarıyla de­
gerlend.irilebilir. Kanunlar reddediş üstüne kuruludur. Bunların 
ötesinde ise sanat eleştirmeninin yapabilecegi tek şey öneride bu­
lunmaktır. Talimatlar alarak bir 'Cato' inşa edebiliriz; ama kimse 
bize bir Pantheon'u ya da 'Cehennem'i tasarlamayı ögretemez. 
Ama bu yapılmıştır. O mucize başanlmıştır. Artık herkes onu tak­
dir eder. Retçi ekolün yaratamadıgı için yaratma eylemine dudak 
büken safsatacıları artık en çok alkışlayanlardır. Ilkeye, oluşturul­
ması sırasında dudak büken agırbaşlı kişiler, olgunlaştıgında ya 
da meyvasını verd.iginde mutlaka güzelligini övmeye başlarlar. 

"Yazarın yapay tarz konusundaki fikirlerine ise," diye devam 
etti Ellison, "daha az karşı çıkıyorum. Bir bahçeye tamamen sa­
natsal bir biçim verilmesi güzelligini oldukça arttırır. Bu dogru; 
insan ilgisinin göstergesi konusunda söyledikleri de. Bu inkar 
edilemez. Ama daha da fazlası olabilir. Bu ilkeye uygun bir hedef 
olabilir - öyle bir hedef ki, insanların çogu buna ulaşmak için 
gerekli olanaklara sahip olmasa da, bir kez ulaşıldıgında balıçe­
lere sadece insan ilgisinin verebileceginden çok daha derin bir 
güzellik kazandırabilir. Çok zengin bir şair; her ne kadar sanat, 
kültür ya da yazarımızın dedigi gibi ilgi gibi kavramlan sürekli 
göz önünde tutmak zorunda olsa da , aynı zamanda öyle yeni ve 
derin güzellikler tasariayabilir ki , bunlar insanlara ruhsal dene-
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yimler yaşatır. Böyle bir eser yaratmak için ilginin ya da tasarı­

mın tüm olanaklarından alabildiğine faydalanırken, dünyevi sa­

natın kabalıklarından ya da gerekliliklerinden kendini soyutlar. 
En ıssız kırlarda - en yaban ve saf doğa manzaralarında - bir ya­
ratıcının sanatı açıkça görülür. Ama bu sanat anlaşılan sadece 
üstünde düşünmek içindir. Duygunun müthiş gücüne hiçbir 
açıdan sahip değildir. Şimdi diyelim ki, Tanrı'nın bu tasarımı bir 

adım ileri götürüldü - diyelim ki, insan sanatı sayesinde içine 
uyum ve tutarlılık katıldı - ikisi arasında bir köprü haline geti­
rildi:- Mesela hem geniş , hem de hatları keskin bir manzara ha­
yal edelim - güzelliği, ihtişamı ve tuhaflığıyla akla, insana ben­
zeyen, ama ondan daha üstün varlıkların ilgisini , kültürünü ve 
denetimini getirsin. Işte böyle bir manzaracia ilgi hissi korunur­
ken, sanat bir aracı ya da ikincil önemde bir faktör gibi sunulur. 
Bu sanat Tanrı'nın ya da Tanrı'nın bir uzantısının değil, insanoğ­
luyla Tanrı arasında uçuşan meleklerin sanatıdır." 

Ellison muazzam servetini böyle bir vizyon için harcamakla 
- planlarını gerçekleştirmek için açık havada egzersiz yapmakla 
- bu planlar için sürekli aynı hedefi göz önünde tutmakla - bu 
hedefin ruhaniliğiyle - gerçekten hisseelebilmek için hırstan sa­
kınmakla - bunun ruhundaki en büyük tutkuyu, güzelliğe kar­
şı duyduğu susuzluğu bir pınar gibi sürekli bastırması, ama asla 
tamamen dindirememesiyle ; hepsinden de öte bir kadını , güzel 
ve sevgi dolu bir kadını sevmekle ve onun varlığıyla sarmalan­
mış halde, mor bir cennet atmosferinde yaşamakla; insanoğlu­
nun sıradan sorunlarından uzaklaşabilmeyi, De Stad'in esrik 
gündüz düşlerindekinden bile daha mutlu bir hayat sürmeyi ba­
şarmayı ümit ediyordu ve bunu başardı da. 

Size dosturnun gerçekleştirdiği bütün mucizeleri anlatabilece­
ğimi sanmıyorum . Anlatmak isLiyorum, ama bu öyle zor ki , he-
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vesim kırılıyor; ayrıntılar ile genellemeler arasında bocalıyorum. 
Belki de en iyisi bu ikisinin aşırı uçlarını birleştirmek olur. 

Bay Ellison'ın öncelikle uygun bir yer bulması gerekiyordu 
elbette. Bu meseleyi düşünmeye başlayınca aklına hemen Pasifik 
Adaları'nın güzelliği geldi . Aslında Güney Denizlerine gitmeye 
karar vermiş, ama bir gece düşününce bu kararından caymıştı. 
"Insanlardan kaçmak istesem," demişti, "öyle bir yer mükemmel 
olurdu. Öyle ıssız ve yalıtılmış bir yer ki, gidip gelmesi öyle zor 
ki, benim için cennet gibi bir yer olurdu. Ama Timon olmadım 
daha. Yalnızlığın kasvetini değil , huzurunu istiyorum. Istirahati­
min ölçüsünü ve süresini belirleyebilmeliyim. Şair ruhların yap­
tıklarımı görüp paylaşmasını istediğim zamanlar da sık sık ola­
caktır. Bu yüzden kalabalık bir şehre yakın - aynı zamanda da 
planlarıma en uygun ortamda bulunan bir yer seçmeliyim." 

Ellison böyle uygun bir yer bulabilmek için yıllarca gezdi. Bu 
arada kendisine eşlik etmeme izin verdi . Benim bayıldığım bin­
lerce yeri o hemen reddetti. Her seferinde de sebeplerini açıkla­
yınca onu haklı buldum. Sonunda karşımıza yüksek bir ova çık­
tı . Suranın manzarası neredeyse Etna'nınki kadar genişti ve pi­
toreskliğin tüm öğeleri açısından güzelliği (bu konuda Ellison ile 
hemfikirdik) o dağınkini aşıyordu. 

Ellison bu manzaraya neredeyse bir saat büyülenmiş gibi 
baktıktan sonra derin derin, hazla iç geçirerek, "Biliyorum," de­
di, "en titiz insanların bile onda dokuzu burayı seçerdi . Bu man­
zara gerçekten muhteşem, ama ne yazık ki, fazla muhteşem . 
Şimdiye kadar tanıdığım bütün mimarlar 'manzara' uğruna bi­
nalarını tepe üstlerine yapar. Oysa buradaki hata barizdir. Her­
hangi bir ruh halindeki ihtişam, önce irkittir ve heyecanlandım 
- ama sonra insanın içini karartır. Arada sırada bakılan bir man­
zaranın ihtişamlı olması mükemmelel i r - ama sürekli bakılacak-
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sa ihtişamdan kötüsü olamaz. Sürekli bakılan manzarada da en 
kötü ihtişam şekli genişliktir; ve en kötü genişlik şekli uzaklık­
tır. Bu 'kırlara taşınarak' tatmin etmeye çalıştıgımız inziva hissi 
ile uyuşmaz. Bir dagın tepesinden baktıgımızda kendimizi ister 
istemez dünyaya yabancı hissederiz. Hayattan bezmiş insanlar 
uzak manzaralardan vebadan kaçar gibi kaçar." 

Ellison'ın begenecegi bir yer bulmak neredeyse dört yılımızı 
aldı. Buranın neresi oldugunu söylemek gereksiz tabii . Dostu­
rnun yakın zamanda ölümünden sonra Arnheim bazı ziyaretçile­
re açık hale gelince, bu arazi Fonthill'inkinden bile daha büyük, 
ancak gizli ve kulaktan kulaga yayılan bir ün kazandı. 

Arhneim'e genellikle nehirden gidilirdi. Ziyaretçi şehirden 
sabah erkenden yola çıkardı. ögleye dogru dingin ve güzel kıyı­
ların arasından geçerdi. Buralarda sayısız koyun otlar, parlak ye­
şil çayırlarda beyaz postlarıyla benek benek saçılı dururlardı. Şe­
hir hayatının izleri giderek köy hayatınınkilere dönüşürdü. Son­
ra bunlar da giderek kaybolur, ziyaretçi de uyanan inziva hissi 
bir yalnızlık bilincine dönüşürdü. Akşam olurken nehir iyice da­
ralır, kıyılan giderek sarplaşırdı. Bu kıyılar daha sık çalılada 
kaplı olurdu. Suyun berraklıgı artardı . Nehirde binlerce döne­
meç oldugundan, parlak yüzeyinin iki yüz metreden ötesi asla 
görülemezdi. Kayık her an sanki etrafı aşılmaz çalı duvarlarıyla, 
tepesi ise masmavi bir tavanla kaplı ve döşemesi olmayan büyü­
lü bir çemberin içinde hapsolmuş gibi görünürdü - kazayla su­
ya düşmüş olan dal parçalanna hoş bir zarafetle sürtünürek den­
gesini bulurdu. Sonra nehir bir koyaga dönüşürdü - aslında bu 
sözcük tam olarak uygun degil, ama dilimizde o sahnenin en 
çarpıcı - en belirgin yönünü tarif edecek bir sözcük yok. Aslın­
da sadece kıyılarının yüksekliği ve paralelliği açısından bir ko­
yaktı ; diger açılardansa çok farklıydı .  Dar ve derin nehir çuku-
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runun duvarları (berrak su hala aralarından usul usul akardı) 
otuz, bazen de kırk beş metre yükseklige çıkar ve birbirlerine 
öyle meyilli dururdu ki, gün ışıgını engellerdi. Tepedeki iç içe 
geçmiş çalılardan sarkan, kuş tüyüne benzeyen uzun, sık yosun­
lar ortalıga kasvetli bir mezar havası verirdi. Dönemeçler giderek 
sıktaşır ve daha dolambaçlı olurdu. Sık sık da sanki çember şek­
lindeymiş gibi göründüklerinden, yolcu kısa sürede yön duygu­
sunu tamamen yitirirdi . Dahası, artık hoş bir tuhaflık hissine ka­
pılmış olurdu. Doga hala etrafında olmasına karşın degişmiş gi­
bi görünürdü: Garip bir simetri, heyecan verici bir bütünlük, 
büyülü bir uyum içerirdi. Ortalıkta tek bir ölü dal - tek bir kah­
verengi toprak parçası bile görülmezdi. Kristal gibi berrak su te­
miz granülerin ve lekesiz yosunların yanından akardı. Hatları 
öyle keskindi ki, bakana hem haz verir, hem de şaşırtırdı . 

Kayık bu geçitte birkaç saat ilerledikten sonra (bu arada or­
talık sürekli karanrdı) birden keskin, beklenmedik bir dönüş 
yapınca ansızın karşıda yuvarlak ve geçide göre çok geniş bir 
havza belirirdi. Çapı yaklaşık iki yüz metre genişligindeydi. Et­
rafı tek bir nokta -kayıgın girdigi yerin tam karşısı- dışında ta­
mamen tepelerle çevriliydi. Bunlar koyagın duvarları kadar yük­
sek, ama yapı olarak onlardan tamamen farklıydı. Su yüzeyiyle 
kırk beş derecelik açı yapacak şekilde yükselirierdi ve baştan 
aşagı en muhteşem çiçeklerle kaplıydılar - tek bir açık nokta bi­
le görülemezdi . Nefis kokular yayan, dalgalanan o rengarenk de­
nizde yeşil yapraklar seyrekti . Bu havza çok derindi; ama öyle 
berraktı ki, küçük, beyaz, yuvarlak çakıllada kaplı dibi rahatça 
görülürdü - daha dogrusu yükselen tepeterin yansımaları gör­

mezden gelinebildiginde. Bu tepeterin üstünde ne agaç, ne de çalı 
vardı. Bakan kişi zengin, sıcak. renkli , dingin, uyumlu, yumu­
şak, zarif, haz verici duyumlar alırdı. Kültürün öyle aşırı, öyle 
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mucizevi uçlarını görürdü ki, bu manzara çalışkan, zevk sahibi, 
muhteşem ve titiz, yepyeni bir peri ırkının eseriymiş gibi gelir­
di. Ama o çiçeklerle kaplı yamaçtan yukarı dogru baktıkça, ba­
kışlarını su yüzeyinin keskin çizgisinin üstüne kaydınp en tepe­
deki bulutlara dogru çevirdikçe , insanın yakutlardan, safirler­
den, opallerdan ve altın sarısı damarlı akiklerden oluşma bir 
çaglayanın gökyüzünden usul usul aktıgına inanası gelirdi. 

O karanlık koyaktan sonra kendisini birden bu koyda bulu­
veren ziyaretçi hem sevinir, hem de batan güneşi görünce hay­
retler içinde kalır. Güneşin çoktan battıgını sanmıştır, oysa işte, 
şimdi karşısında durmakta ve tepeler arasındaki bir başka açık­
lıgın ardındaki uçsuz bucaksız görünen bir arazinin ufkunu teş­
kil etmektedir. 

Ziyaretçi bu noktada onu buralara kadar getirmiş olan kayık­
tan inip fildişi rengi hafif bir kanoya biner. Bu kanonun hem içi, 
hem de dışı parlak kızıl renkli oryantal armalarla kaplıdır. Kıçı ve 
burnu sivridir ve suyun çok üstündedir; yani düzgün hatlı ol­
mayan bir hilale benzer. Koy sularının üstünde bir kugunun 
vakur zarafetiyle durur. Içi kakım kürküyle kaplıdır. Burada ipek 
agacından yapılma kuş tüyü gibi bir kısa kürek durur. Ama 
görünürde bir kürekçi yoktur. Ziyaretçiye keyfini bozmaması -
kaderin onu gidecegi yere götürecegi söylenir. Kayık uzaklaşıp 
gözden kaybolur ve ziyaretçi gölün ortasında hareketsiz duran 
kanonun içinde tek başına kalakalır. Ne yapacagına karar vermeye 
çalışırken o narin kano hafifçe kımıldar. Yavaşça döner, bumunu 
güneşe verene dek. Sonra yavaş, ama giderek artan bir hızla iler­
lemeye başlar. Halkalar oluşturarak yüzerken, fildişi rengi kenar­
Ianna çarpan suyun sesi yüce bir melodi gibidir - şaşıran ziyaret­
çi sagına soluna boşuna bakındıktan sonra bu huzur verici, ama 
hüzünlü şarkının kaynagının ancak bu olabileceğine karar verir. 
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Kano ilerlemeyi sürdürür. Karşıdaki açık arazinin kapısına 
yaklaşır. Böylece ziyaretçi içini rahatça görebilmeye başlar. Sagda 
sık ormanlarla kaplı yüksek sıradağlar uzanmaktadır. Ama nehrin 
ileri kısımları da tertemizdir Nehir sularında bolca rastlanan dal 
ve yapraklardan eser yoktur. Manzaranın sol tarafı daha huzur 
vericidir ve yapay oldugu daha bellidir. Nehrin bu kıyısı hafifçe 
yükselmektedir. Bu alanın çimenlerle kaplı yüzeyi kadifeyi an­
dım. Yeşili öyle parlaktır ki , en saf zümrüdün rengiyle boy öl­
çüşebilir. Genişligi on ila üç yüz metre arasında degişen bu plato 
nehir kıyısı ile on beş metrelik bir duvar arasında uzanmaktadır. 
Bu duvar sayısız kez kıvnlarak, ama hep nehri takip ederek uzak­
ta, batıda gözden kaybolur. Tek bir kaya parçasından, nehrin 
güney kıyısındaki eskiden girintili çıkıntılı olan tepenin dikine 
kesilmesiyle oluşmuştur. Ama bu kesme işinden geriye hiçbir iz 
kalmamıştır. Kesilmiş taşta asırlık renkler vardır. Üstü sık sar­
maşıklarla, hanımelleriyle, yabani güllerle ve akasyalarla kaplıdır. 
Duvann üst ve alt kenarlarının simetrisi yer yer yükselen dev 
ağaçlar tarafından bozulur. Bunlar hem platoda, hem de duvarın 
arkasındaki arazide, ama ona yakın olarak, tek tek ya da küçük 
gruplar halinde bulunmaktadır. Böylece ağaçların (özellikle de 
kara ceviz ağaçlarının) uzattığı sarkık daUann uçları suya girer. 
Arazinin daha öteleri aşılmaz bir çalı duvarıyla gizlenmiştir . 

Ziyaretçi bunları kano açık arazinin kapısı dediğim şeye yak­
laşırken görür. Ancak iyice yaklaşınca yarığa benzer görünümü 
kaybolur; solda koydan bir çıkış daha oldugu görülür. Duvar 
hala nehri takip ederek bu tarafa yönelmiştir. Bu yeni açıkhgm 
pek ilerisi görülemez; çünkü nehir ve duvar sola uzanmayı sür­
dürerek yaprakların arasında gözden kaybolmaktadır. 

Kano büyülü bir şekilde nehrin l) dolambaçlı kısmının içine 
süzülür. O düz arazinin karşısındaki kıyı da ona benzemektedir ve 
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onun da ilerisinde bir duvar vardır. Bu taraftaki , yer yer dağlara 
dönüşen yüksek tepeler de manzaranın ilerisini gizlemektedir. 

Kano usulca, ama biraz artmış bir hızla ilerlemeyi sürdürür. 
Sonunda gezgin, pek çok küçük dönemeçten geçtikten sonra , 
karşısında cilalı altından dev bir kapı bulur. Bu kapının üstü hoş 
resimler ve kıvnmlı süslerle kaplıdır. Artık hızla batmakta olan 
güneşin son ışınlannı yansıtırken, sanki etrafındaki ormanı alev­
Iere boğmaktadır. Bu kapı o yüksek duvann içine konulmuştur. 
Duvar tam bu noktada nehri doksan derecelik açıyla kesmek­
tedir. Ziyaretçi birkaç saniye sonra nehrin geniş bir kavisle sola 
kıvnldığını görür. Duvar yine onu takip etmektedir. Bu arada 
nehirden ayrılan geniş bir kol, hafif dalgacıktarla kapının altın­
dan akıp gözden kaybolur. Kano bu kola girip kapıya yaklaşır. 
Kapının ağır kanatlan yavaşça ve hoş bir melodiyle açılır. Kano 
kapıdan süzülerek geçer ve hızla aşağı inerek etrafı mor dağlar­
la çevrili geniş bir amfiteatra varır. Bu dağiann dibinde, etek­
lerini çember çizerek turlayan parlak bir nehir vardır. Bu arada 
Arnheim Cenneti tüm ihtişamıyla gözler önüne serilir. 
Büyüleyici bir melodi duyulur; tuhaf, tatlı bir koku gelir; uzun 
ince doğu ağaçlannın - sık çalılann - altın sarısı ve kızıl kuş 
sürülerinin - kıyılan zambaktarla kaplı göllerin - menekşelerin, 
lalelerin, sümbüllerin, yumru köklü bitkilerin - birbirini kesen 
uzun, gümüşi derecikterin - ve bütün bunların ortasında yük­
selen; yarı-Gotik, yarı-Islami tarzda mimariyle inşa edilmiş, yüz­
lerce cumbalı penceresi, minaresi ve sivri kulesi kızıl gün ışığıy­
la parlayan muazzam yapının görüntüsü bir rüya gibidir. Bu 
yapıyı sanki türlü türlü peri ve cinler elbirliğiyle inşa etmiştir. 
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"Skylark" Balonunun İçinde 

LADY'S BOOK EDlTÖRÜNE: 

Derginiz için, benden daha iyi anlayacagınızı ümit ettigim bir ma­
kale gönderme onuruna eriştim. Bu, tuhaf görünümlü bir mektubun, 
dostum Martin Van Buren Mavis (bazen "Toughkeepsie Sier" de denir) 
tarafından yapılan tercümesi. Söz konusu mektubu, yaklaşık bir yıl ön­
ce Mare Tenebrarum'da -Nubialı cografyacı tarafından etraflıca tasvir 
edilen, ancak bugünlerde transandantalistler ve kroşe bulmak için da­
lış yapanlar sayılmazsa nadiren ziyaret edilen denizde- yüzen, agzı 
mantarla sıkıca kapatılmış bir kavanozda buldum. 

Saygılanmla, 
EDGAR A. POE 

1 Nisan 2848 

Sevgili dostum, şimdi günahların yüzünden uzun, gevezelik­
le dolu bir mektupla cezalandırılacaksın. Açıkça söylüyorum; 
küstahlığını cezalandırmak için olabildigince can sıkıcı, tutarsız 
ve nahoş yazacak, konudan konuya atlayacagım. Hem şu halime 
bak; pis bir balonun içinde, yüz iki yüz canaille1 14 ile birlikteyim. 
Neymiş, hoş bir gezinti yapacakmışım (bazılarının hoşluk anla-
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yışı da pek tuhaf oluyor canım!) Üstelik yeryüzüne en az bir ay 
ayak basamayacağım . Burada konuşacak hiç kimse yok. Yapacak 
iş yok. Insanın yapacak işi olmayınca arkadaşlarına mektup yaz­
masının vakti gelmiş demektir . Şimdi sana bu mektubu niye 
yazdığıını anlamışsındır - hem can sıkıntısından, hem de senin 
günahların yüzünden yazıyorum. 

Gözlüklerini tak ve sinirlenmeye hazır ol. Bu iğrenç yolculu­
ğun her gününde sana yazmak niyetindeyim.  

Insanoğlu ne  zaman yeni bir icat yapacak? Balonları daha ne 
kadar çekmek zorunda kalacağız? Daha rahat bir seyahat aracı 
yapacak kimse yok mu? Öyle ağır ileriiyoruz ki, resmen işkence. 
Inanır mısın, yola çıktığımızdan beri daha yüz elli kilometre kat 
edebildik! Kuşlar bile bizi geçiyor - en azından bazıları. Aslında 
yavaş gidiyor gibi görünmemizin sebebi etrafımızda hızımlZI 
kestirmemize yarayacak nesnelerin olmaması ve rüzgarla birlikte 

gitmemiz tabii. Yolumuza bir balon çıkarsa, o zaman hızımlZI 
anlayabiliyoruz. Itiraf etmeliyim ki, o zaman çok da yavaş gibi 
gelmiyor. Balonla seyahate alışık olsam da, ne zaman tam tepe­
mizden bir balon geçse biraz başım dönüyor. Sanki dev bir yır­
tıcı kuş üstümüze saldırıyormuş, bizi kapıp götürüverecekmiş 
gibi geliyor.  Bu sabah şafakta bir tanesi tepemizden, öyle yakın­
dan geçti ki, kılavuz halatı sepetimizi taşıyan halatlara sürtündü. 
Ödümüz koptu. Kaptanımızın söylediğine göre , balon beş yüz 
ya da bin yıl önce kullanılan vernikli "ipekten" yapılmış olsay­
mış, mutlaka hasar görürmüş. Bana ipek denen kumaşın bir tür 
yer solucanının iç organlarından yapıldığını söyledi. Solucanlar 
dut la -karpuza benzeyen bir meyve- beslenir. semizleşince de 
kumaş fabrikalarında ezilip öğütülürmüş. Böylece oluşan hamu­
ra papiriıs denirmiş . Bu hamur çeşitli işlemlerden geçirildikten 
sonra "ipek" olurmuş. Garip gelecek ama, eskiden kadın giysile-
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rinde çok kullanılan, gözde bir kumaşmış! Balonlar da genelde 
ipekten yapılırmış . Sonunda eııphorbium denen sütsü özsulu bir 
bitkinin tohum kaplarından daha iyi bir tür kumaş elde edilebil­
diği görülmüş . Bu ipek türü çok daha dayanıklıymış ve genellik­
le bir lateks solüsyonuyla verniklenirmiş. Bu madde günümüz­
de yaygın olarak kullanılan gutta perchanın bir benzeri olsa ge­
rek. Bu latekse Hint kauçugu ya da vist kauçugu dendigi de 
olurmuş. Sayısız mantar türlerinden biriydi herhalde. Artık ba­
na gerçek bir tarihçi ruhu taşımadıgımı söyleyemezsin. 

Bu arada kılavuz halatlarından bahsetmişken - bizimkisi şu 
anda aşagıdaki okyanusta yüzen manyetik uskurlu küçük bir ge­
minin güvenesindeki bir adama çarptı ve adamcagızı denize dü­
şürdü. Altı bin tonluk bu gemi tıka basa dolu. Rezalet, bu küçük 
gemilere yolcu sınırlaması getirilmeli. Adamın gemiye geri dön­
mesine izin vermediler tabii. Can yelegiyle birlikte denizde kal­
dı ve çabucak gözden kayboldu. Birey diye bir şeyin var olmadı­
gı bu aydınlanma çagında yaşadıgımıza öyle seviniyorum ki , 
dostum. Önemli olan insanlıktır, insan degil . Bu arada, insanlık­
tan bahsetmişken, şu bizim ölümsüz yazarımız Wiggins'in Sos­
yal Durum gibi konularda sandıgımız kadar özgün fikirlere sa­
hip olmadıgını biliyor muydun? Pundit bana aynı Cikirierin bin 
yıl kadar önce Furrier diye bir Iriandalı filozof tarafından nere­
deyse aynı şekilde ortaya atıldığını söyledi. Furrier1 15 denmesi­
nin sebebi de kedi gibi hayvanların derilerini sattıgı bir kürkçü 
dükkanı olmasıymış . Pundit ne derse doğrudur. Hindu Aris To­
tıl'ın söyledigi şu derin sözün kanıtlarını nasıl da her gün, mu­
cizevi bir şekilde görüyoruz (Pundit'ten alıntılıyorum): "Bir in­
san grubu içinde aynı fikirler bir ya da birkaç kez değil , neredey­
se sonsuza dek tekrar tekrar ortaya atılır." 

2 Nisan. - Bugün suda yüzen telgraf tellerinin iç kısmını ya-
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pan elektrikçiyle konuştum. ögrendigime göre, bu tip telgraf ilk 
kez Horse tarafından kullanıma sunuldugunda telleri okyarrus 
üstünden geçirmek imkansız gibi geliyormuş. Şimdi ise bunu 
niye imkansız bulduklarını anlayamıyoruz! Dünya böyledir işte. 
Tempora mutantur - Etrüskçeden alıntı yaptım, kusura bakma. 
Atalantik telgraf hattı olmasa ne yapardık? (Pundit bu okyanusa 
eskiden Atiantik dendigini söylüyor.) Elektrikçiyle birkaç daki­
ka konuşup sorular sorunca, bir sürü harika haber aldık. Örne­
gin Afrikya'daki iç savaş iyice şiddetlenmiş ve Yuropa ile Aş­
ya'daki veba salgını iyice azmış. Ne tuhaf, degil mi? lnsanoglu 
felsefenin görkemli ışıgıyla aydınlanmadan önce savaşı ve salgı­
nı felaketler olarak algılarmış. Hatta eskiden tapmaklarda rahip­
ler insanların başına bu belalann (!) gelmemesi için dua eder­
miş. Atalarımızın hangi çıkarlar dogrultusunda hareket ettikleri­
ni anlamak gerçekten çok zor, degil mi? Kitle ölümlerinin ço­
gunlugun yararına oldugunu göremeyecek kadar kör müymüş­
ler! 

3 Nisan. - tp merdivenle balon sepetinin en tepesine çıkıp 
oradan etraftaki manzaraya bakmak gerçekten muhteşem bir 
duygu uyandırıyor. Sepetin içinden yatay bakınca pek bir şey 
göremiyorsun; ama buradan, yani sepetin yumuşacık, geniş te­
pesinden (bunları yazdıgım yerden) bakınca her tarafta olup bi­
tenler görülüyor. Ortalıkta epey balon var ve çok hareketli bir 
manzara teşkil ediyorlar. Hava milyonlarca insan sesinin ugultu­
suyla çınlıyor. tık havacı olan Yellow (Pundit'e göre Violet) ha­
vada herhangi bir yönde ilerlemek için sadece uygun bir rüzgar 
bulana kadar yükselip alçalmanın yetecegini söylediginde kimse 
ona kulak asmamış . Ona deli bir dahi gözüyle bakılnuş, çünkü 
çagının filozofian (?) savının imkansız oldugunu söylemiş. Eski 
bilginierin böylesine bariz bir gerçegi nasıl göremediklerini hiç 
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anlayamıyorum.  Ama zaten bütün çağlarda toplumsal bilimin 
ilerleyişine köstek vuranlar hep sözde bilim adamları olmuştur. 
Bizim bilim adamlarımız eskiler kadar dar görüşlü değil, elbette: 
- Bu arada sana bu konuyla ilgili çok acayip bir şey anlatacağım . 
Biliyor musun, daha bin yıl öncesine kadar metafizikçiler insan­
lan gerçeğe ulaşmak için iki farklı yol olduğuna inandırırmış! Dü­
şünebiliyor musun! Çok eskiden Aris Totıl diye bir Türk (Hint­
li de olabilir) felsefeci varmış . Bu adam tümevanmcı, yani il pri­

ori araştırma yöntemini bulmuş ya da en azından geliştirmiş. Ak­

siyomlardan, yani "kanıt gerektirmeyen gerçeklerden" yola çıka­
rak "mantık" yoluyla sonuçlara ulaşmış . En iyi öğrencileri Neuc­
lid ile Cam adlı birileriymiş. Her neyse, Aris Tatıl'ın egemenliği 
Hog1 16 diye (soyadı "Ettrick Shepherd") biri çıkana kadar devam 
etmiş. Hog tamamen farklı bir sistem getirmiş ve buna il posteri­

ori, yani tümdengelirnci yöntem adını vermiş. Sistemi tamamen 
duyurnlara dayanıyormuş. lşe olgulan -onların deyimiyle ins­
tantiae naturaeleri- gözleyerek, inceleyerek ve sınıflandırarak 
başlıyor, sonra bunları genel kanunlara dönüştürüyormuş. Kısa­
cası Aris Tatıl'ın yöntemi numenlere, Hog'unki ise fenomenlere 

dayalıymış . Bu ikinci yöntem öyle ilgi uyandırmış ki, o ortaya 
atılır atılmaz Aris Totıl'inki gözden düşmüş. Ama sonra kendini 
toparlamış ve gerçeği daha çağdaş rakibi ile paylaşmasına izin 
verilmiş. Alimler gerçeğe sadece iki yoldan, Aristo'cu ve Bacon'cı 

yöntemlerle ulaşılabileceğine inanmaya başlamış . Herhalde bilir­
sin, "Bacon'cı" aslında Hog'cu demekti, ama onun daha ahenkli 
ve saygın bir söylenişiydi. 1 1 '  

Sevgili dostum, inan sana bunları en yetkili ağızlardan akta­
rıyorum. Böyleşine saçma sapan bir fikir gerçek bilgiye ulaşıirna­
sını engelliyordu tabii. Oysa bilgiye hemen her zaman sezgisel 
kavrayıştarla ulaşılır. Eskiden araştırmak demek erneklemek de-
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mekti. Yüzyıllar boyunca özellikle Hog'a öyle körü körüne ina­
nıldı ki, sonunda düşünmek imkansız hale geldi. Kimse sadece 
ve sadece ruhundan öğrendiği gerçekleri dile getirmeye cesaret 
edemiyordu. Hatta bu gerçeğin sonuçlarla kanıtlanabilmesi de 
önemli değildi. Çağın kalın kafalı bilim adamları sadece gerçeğe 
giden yol ile ilgileniyordu. Sonuca bahmıyorlardı bile. "Bize bu­
nun nasıl olduğunu açıkla!'' diye haykırıyorlardı. Eğer bu açık­
lama ne Aris'in (yani Koç'un) , 1 18 ne de Hog'un kategorisine uy­
mazsa, o zaman bilginler konuyu daha fazla irdelemeye gerek 
görmeden "kuramcıyı" bir budala ilan ediyor ve artık ne onun­
la, ne de gerçeğiyle ilgileniyorlardı. 

Üstelik o emekleme yöntemiyle en azından uzun vadede en 
çok gerçeğin öğrenilmesi de mümkün olmuyordu, çünkü hayal 

gücünün hastınlması öyle kötü bir şeydi ki, eski araştırma yön­
temlerine duyulan mutlak güvenin getirdiği avantajları da orta­
dan kaldırıyordu. O Almenlerin, Vransızlann, lnkilizlerin ve 
Amrikkalıların (bu arada bu sonuncular bizim atalarımız oluyor) 
hatası , bir nesneyi gözlerine ne kadar yakın tutarlarsa, o kadar 
iyi göreceklerine inanmaktı. Ayrıntılar gözlerini kör etmişti . 
Hog'un yöntemini kullandıklannda, elde ettikleri "gerçekler" as­
la tam anlamıyla gerçek olmuyordu - onların gerçek olduhları­

n ı farz etmeseler; ve onlar reddedilmez bir şekilde gerçek gibi 
görünmeseler, bu pek de önemli olmazdı aslında. Koç'un yolun­
dan gittiklerinde ise, bu yol bir koç boynuzu kadar bile düz de­
ğildi , çünkü ellerinde asla gerçek bir aksiyom olmuyordu. Bu­
nu göremedikleri için kör olmalılar, o çağda bile, çünkü o za­
manlar bile asırlardır "doğru kabul edilen" aksiyarnların çoğu 
artık reddedilmişti . Örneğin - "Ex nihilo nihil fit"; 1 1" "bir nesne 
içinde bulunmadığı yere etki edemez"; "karşıtlar aynı anda var 
olamaz"; "ışıktan karanlık çıkamaz" - bunlar ve benzeri onlarca 
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aksiyorn, o bahsettigirn çagda bile reddediliyordu. Öyleyse o in­
sanların "aksiyornların" gerçegin degişrnez temeli olduguna 
inanmaları ne saçmayınışı Ama aksiyornlarının genelde ne kadar 
boş ve yanlış oldugunu kanıtlamak için en mantıklı düşünüde­
rinden alıntılar yapmak yeterli. En mantıklı düşünüderi kirndi? 
Bir düşüneyirn! Dur biraz, Pundit'e sorup hemen dönüyorum . . .  
Ah, işte bulduk! Elimizde bin yıl kadar önce yazılmış ve geçen­
lerden lnkilizceden tercüme edilmiş bir kitap var - bu arada ln­
kilizce Arnrikkancanın gelişmemiş haliyrniş anlaşılan. Pundit 
bunun kesinlikle zamanında mantık üstüne yazılmış en iyi kitap 
olduguna inanıyor. Yazar (zamanında çok rneşhurrnuş) Milleeıo 
ya da Mill12 1 diye biri. Yazılanlara bakılırsa önemli biriyrniş ve 
Bemham adlı bir degirrnen atı varmış. Ama konurnuza geri dö­
nüp kitabına bakalım! 

Ah! - "Algılama ya da algılayarnarna yetisi," diyor Bay Mill, 
haklı olarak, "hiçbir şekilde, aksiyornlardan elde edilmiş gerçek­
lerin bir ölçütü olarak görülemez." Aklı başında olan hangi çağ­
d� insan buna itiraz edebilir ki? Burada şaşılacak tek şey Bay 
Mill'in niye böylesine açık bir gerçegi söylerneye gerek duydu­
gudur. Buraya kadar her şey güzel - ama bir başka sayfaya geçe­
lim. Burada ne yazıyor? - "Iki karşıt aynı anda dogru olamaz -
yani dogada birlikte var olamaz." Yani Bay Mill dernek istiyor ki, 
ömegin bir agaç ya agaçtır ya da degildir - aynı anda hem agaç 
olması, hem de olmarnası imkansızdır. Çok güzel; ama ona so­
ruyorum, neden? Şu yanıtı - başka hiçbir şey ima etmeden veri­
yor - "Çünkü karşıtiann aynı anda dogru olabilecegini tasavvur 
etmek imkansızdır." Ama bu bir yanıt degil ki. Kendi rnantıgı da 
bunu dogruluyor zaten. Çünkü daha dernin kendisi dememiş 
miydi , "Algılama ya da algılayarnarna yetisi hiçbir şekilde , aksi­
yarnlardan elde edilmiş gerçeklerin bir kriteri olarak görüle-
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mez," diye? 
O geçmiş çağların insanlarında eleştirdiğim şey aslında man­

tıklarının, kendilerinin de sergilediği gibi, tamamen temelsiz , 
değersiz ve saçma sapan olması değil. Asıl eleştirdiğim şey, o iki 
mantıksızca yol -yani o iki farklı emekleme yöntemi- dışında 
gerçeğe götüren tüm yolları küstahça ve ahmakça reddetmeleri . 
En büyük hazzı göklerde süZülmek olan Ruh'u emeklerneye mah­
kum ettiler. 

Bu arada, sevgili dostum, o eski dogmacılar ulaştıkları ger­
çeklerin en önemli ve en yücesini o iki yoldan hangisi sayesinde 
bulduklarını anlayabilseler çok şaşırmazlar mıydı, ne dersin? 
Yerçekimi gerçeğinden bahsediyorum. Newton bunu Kepler'e 
borçluydu. Kepler ise üç kanununu -bunlar en önemli üç ka­
nundur; o büyük Inkiliz matematikçisi tüm fizik ilkelerini bun­
lardan yola çıkarak bulmuştur- tahmin yürüterek bulduğunu iti­
raf etmişti. Daha da geriye gidersek metafiziğe girmemiz gerekir. 
Kepler tahmin etmiş - yani imgelemişti. Temelde bir "kuramcıy­
dı" - kutsal kabul ettiğimiz bu kavram eskiden aşağılanırdı . O 
eski köstebekler, bir şifre li yazı çözücüsünün son derece zor bir 
şifreli yazıyı çözerken ya da Champollion'un Hiyeroglifleri çö­
zerken (böylece insanlığı o neredeyse sayısız ve ebedi gerçekle­
re ulaştıracaktı) o iki "yoldan" hangisini tercih ettiğini öğrense­
ler de şaşmazlar mıydı? 

Bu konuda son bir şey daha söyledikten sonra seni sıkmayı 
keseceğim. O darkafalı insanların,  gerçeğe götüren yollar hak­
kında sürekli ahkam kesmelerine karşın, şimdi en büyük cadde 
olduğunu açıkça gördüğümüz Tutarlılığı göz ardı edebiimiş ol­
maları çok tuhaf değil mi? Tanrı'nın eserlerine bakarak, mükem­
mel tutarlılığın mutlak bir gerçek olmak zorunda olduğunu, bu 
hayati gerçegi kavrayamamış olmaları tuhaf değil mi! Bu öner-
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rneyi kabul ettikten sonra ne büyük mesafe kat ettik! Araştırma 
işini köstebeklerin elinden alıp tek gerçek düşünürlere , yani ha­
yal gücü kuvvetli insanlara verdik. Bu insanlar kuramsal düşünür. 

Atalarımız şimdi burada olup bu yazdıklarımı okusalar, beni na­
sıl da çıglık çıglıga aşagılarlardı , hayal edebiliyor musun? Dedi­
girn gibi, bu insanlar kuramsal düşünür. Teorileri düzeltilir, in­
dirgenir, dizgeleştirilir -tutarsızlıklanndan azar azar arındınlır-, 
ta ki sonunda kusursuz bir tutarlılıga ulaşana dek. O zaman en 
katı zihinler tarafından bile reddedilernez, çünkü tutarlı oldu­
gundan mutlak ve sorgulanarnaz bir gerçektir. 

4 Nisan. - Yeni gaz harikalar yaratıyor, gutta perchadaki yeni 
gelişmelerle birlikte. Modern balonlarırnız ne kadar güvenli, ra­
hat, kullanımı kolay ve her açıdan mükemmel! Işte, dev bir ta­
nesi saatte en az iki yüz yirmi beş kilometrelik hızla bize dogru 
geliyor. Içi tıka basa insan dolu - belki üç dört yüz yolcusu var. 
Yine de neredeyse bir buçuk kilometre yükseklikte uçuyor, biz 
aşagıdaki zavallıları horgörürcesine. Gerçi saatte iki yüz yirmi 
beş, hatta üç yüz kilometre bile yolculuk için yavaş bir hız sayı­
lır. Kanadaw kıtasını geçerken bindigirniz trenin hızını hatı rlı­

yor musun?- Saatte tam dört yüz elli kilometre - işte ben hız di­
ye buna derim. Gerçi hiçbir şey görerniyorduk - o muhteşem sa­
lanlarda yiyip içip dans etmekten ve ayrıaşmaktan başka yapa­
cak iş yoktu. Tren son hızla giderken dışansını görmek ne tuhaf 
bir histi, hatırlıyor musun? Her şey birleşmiş - tek bir kütle ol­
muş gibiydi. Ben şahsen saatte yüz elli kilornetreyle, agır agır 
yolculuk etmeyi tercih ederim . Burada cam pencerelerimiz var ­
hatta onları açabiliyoruz. Böylece etrafırnızı rahatça görebiliyo­
ruz. . .  Pundit büyük Kanada w demiryolunun planının dokuz 
yüz yıl kadar önce çizildigini söylüyor! Hatta bir demiryolunun 
kalıntıları hala duruyormuş - en az dokuz yüz yıllık kalıntılar. 
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Anlaşılan o zamanlar sadece iki hat varmış. Şimdi ise bildiğin gi­

bi on iki tane var. Ayrıca üç dört tane daha yapılıyor. Eski de­

miryolları çok darmış ve birbirine neredeyse tehlikeli denebile­

cek kadar yakınmış. Şimdiki ray genişliği -on beş metre- bile 

yeterince emniyetli bulunmuyor. Ben şahsen çok eskiden demir­

yolu hatlan olduğuna eminim. Çünkü eskiden -en az yedi yüz­

yıl önce- Kuzey ve Güney Kanadaw kıtalannın birleşik halde ol­

duğuna eminim. O zaman Kanadawlılar haliyle kıtayı kat edecek 

uzun bir demiryolu hattına ihtiyaç duymuştur. 

5 Nisan. - Can sıkıntısından patlamak üzereyim.  Balonda ko­

nuşabileceğim tek insan Pundit. O ise (zavallıcık!)  tarihten baş­

ka bir şey üstüne konuşamıyor. Bütün gün beni eski Amrikkalı­

lann kendi hendilerini yönettihlerine inandırmaya çalıştı! - Haya­

tımda böyle saçmalık duymadım. Bir tür konfederasyon içinde 

yaşarlarmış. Herkes kendi başının çaresine bakarmış, tıpkı ma­

sallarda okuduğumuz "çayır köpekleri" gibi. Akla gelebilecek en 

saçma fikri temel almışlar: Herkesin özgür ve eşit doğduğu fik­

rini - oysa soyut ve somut evrendeki her şey açıkça derecelendir­
me kanunianna tabidir. Herkes "oy verirmiş" - yani kamu işleri­

ne bumunu sokarmış. Sonunda herkesi ilgilendiren şeylerin hiç 

kimseyi ilgilendirmediği ve "Cumhuriyet"in (o saçma düzenin 

ismi buymuş) hükümetsiz bir rejim türü olduğu anlaşılmış. Ama 

söylendiğine göre, bu "Cumhuriyeti" icat eden filozofların ken­

dini beğenmişliğine ilk darbeyi indiren şey, genel seçim hakkı­

nın türlü hilelere olanak sağlaması olmuş. Böyle hilelere başvur­

maktan sakınmayacak kadar alçak olan her parti istediği kadar 

oy toplayabilirmiş; hem de engellenme, hatta fark edilme korku­

su taşımadan. Bu anlaşılınca ve üstünde biraz düşünülünce, 

böyle bir rejimde ancak haydutların başa geçebileceği - başka bir 

deyişle bir cumhuriyet hükümetinde ancak ve ancak haydutların 
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yer alabilecegi anlaşılmış. Ama felsefeciler bu kaçınılmaz belala­
rı öngöremedikleri için utançtan kıpkırmızı kesilerek yeni teori 
arayışlarına girerken, Güruh denen biri meseleyi ansızın çözü­
vermiş. Yönetimi tamamen eline geçirip öyle bir despotluk kur­
muş ki, Zeros ile Hellofagabaluses'inkiler yanında solda sıfır ka­
lırmış. Güruh denen bu kişinin (bu arada bir yabancıymış) yer­
yüzünde şimdiye kadar yaşamış en igrenç insan oldugu söyleni­
yor. Boyu bosu dev gibiymiş - küstah, açgözlü, pismiş. Genç bir 
boganın midesine, bir çakalın kalbine ve bir tavus kuşunun bey­
nine sahipmiş. Sonunda yorgunluktan düşüp ölmüş. Yine de her 
kötü şey gibi insanlıga bir faydası olmuş. Bize hala unutmadıgı­
mız bir gerçegi ögretmiş: Dogaya asla karşı gelmernek gerektigi­
ni. Cumhuriyetçilige gelince, dogada bir benzeri bulunamamış ­
"çayır köpeklerini" saymazsak tabii.  Bu da bize şunu gösteriyor: 
Demokrasi gerçekten mükemmel bir yönetim şeklidir - köpek­
ler için. 

6 Nisan. - Dün gece Alpha Lyrae yıldızını oldukça net gör­
dük. Kaplanın dürbününden bakınca yarım derece aşagı kayıyor 
ve güneşimizin sisli bir günde çıplak gözle görülen haline ben­
ziyor. Bu arada Alpha Lyrae güneşimizden çok daha büyük olsa 
da; lekeleri, atmosferi ve başka pek çok niteligi açısından ona 
çok benziyor. Pundit'in söyledigine göre bu iki gökcismi arasın­
daki karşılıklı bir ilişki oldugundan ancak bir yüzyıl önce şüp­
helenilmeye başlanmış. O zamanlar güneş sistemimizin galaksi­
nin merkezindeki dev bir yıldızın yörüngesinde döndügü sanı­
lıyormuş (ne tuhaf!) .  Bu yıldızın ya da her halükarda Samanyo­
lu'ndaki tüm gökcisimlerini etkileyen çekim kaynagının,  Pleia­
des'teki Alcyone civarında oldugu; tüm gökcisimlerinin onun et­
rafında döndügü sanılıyormuş. Bizimkinin bir turu 
ı ı 7.000.000 milyon yılda tamamladıgını sanıyorlarmış! Oysa 
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biz, şimdi elimizde gelişmiş teleskoplar ve çeşitli aygıtlar varken, 
böyle bir fikrin hangi dayanakla ortaya atılmış olabileceğini an­
lamakta güçlük çekiyoruz tabii. Bu fikri ilk ortaya atan Mudler 
diye biriymiş. Herhalde bu çılgınca fikri örnekseme yapma yo­
luyla bulmuştur, ama bunu yapacaksa bile, en azından örnekse­
me yaptığı şeye sadık kalmalıydı .  Merkezde büyük bir gökdsıni­
nin bulundugunu düşünmek gerçekten mantıklıydı. Mudler bu­
raya kadar tutarlıymış. Ama bu merkezi gökcisminin kütlesinin, 
yörüngesindeki tüm cisimlerinkinin toplamından büyük olması 
gerekir. O zaman da şu soru akla gelir -"Madem öyle, niye onu 
görmüyoruz?" - Oysa Samanyolu'nun orta kısmında yer alıyo­
ruz - o merkezi güneşin yakınımızda olması gerekir. O gökbi­
limci belki de bu noktada kurtuluşu o merkezi gökcisminin ışık 
saçmadığını söylemekte buldu. Işte o zaman da ömekseme bo­
zuldu. Ama o merkezi gökcisminin ışık saçmadığını kabul etsek 
bile, çevresindeki her taraftan ışı! ışı! parlayan sayısız güneş ta­
rafından niye aydınlatılmadığını nasıl açıklaınıştı acaba? Sonun­
da sadece bütün hareketli gökcisimleri için ortak bir çekim mer­
kezi bulundugunu savunmaya başlamıştır, şüphesiz - ama bura­
da da ömekseme bozuluyor. Evet, güneş sistemimiz ortak bir 
çekim merkezinin ekseninde döner, ama bunu kütlesi sistemde­
ki diğer gökcisimlerininkinin toplamından fazla olan bir güneş 
sayesinde yapar. Matematikte bir çember sonsuz sayıda düz çiz­
giden oluşan bir eğridir; - ama yeryüzü geometrisi açısından ke­
sinlikle geçerli olmayan bu çember fikri - güneş sistemimizin di­
ğer sistemlerle birlikte galaksinin merkezindeki bir noktanın et­
rafında muazzam çemberler çizerek döndügünü düşündüğü­
müzde, tamamen pratik bir nitelik kazanır. Böylesine muazzam 
bir çemberi hayal gücü en kuvvetli insan bile tahayyül edemez! 
Bu hayal edilemez çemberin üstünde sonsuza dek ilerleyen bir 
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şimşeğin, sonsuza dek düz bir hat üstünde ilerleyeceğini söyle­
mek bir çelişki olmaz. Böyle bir çember üstünde ilerleyen güne­
şimizin - böyle bir yörüngede ilerleyen güneş sistemimizin bir 
milyon yıl içinde bile düz bir hattan biraz olsun sapacağını dü­
şünmek saçmalıkur. Oysa anlaşılan o eski gökbilimciler öyle bü­
yük bir yanılgı içindeymiş ki, belirgin bir sapmanın kısa gökbi­
lim tarihleri içinde - sadece iki üç bin yıl önce gerçekleştiğine 
inanıyorlarmışı Alpha Lyrae ile güneşimizin ortak bir çekim 
merkezi etrafında birlikte döndüğünü nasıl görememişler, hay­
ret! 

7 Nisan. - Dün gece gökbilimsel eğlencelertınize devam ettik. 
Neptün'ün beş uydusunu net olarak gördüm ve aydaki yeni 
Daphnis tapınağındaki birkaç lentonun üstüne kemer yataklı 
dev bir sütun başlığının yerleştirilmesini de ilgiyle izledim. Ay­
lılar gibi küçücük ve insana pek benzemeyen yaratıkların meka­
nik konusunda bizden çok daha yetenekli olmalan ne tuhaf. Ay­
nca dev cisimleri rahatça kaldırabildiklerini görmek de tuhaf 
oluyor, her ne kadar mantığımız bize onların göründüklerinden 
daha hafif olduklannı söylese de. 

8 Nisan. - Bulduk! Pundit'in sevinçten içi içine sığınıyor! Bu 
gün Kanadaw'dan gelen bir balonla karşılaştık. Bize pek çok ya­
kın tarihli gazete fırlauılar . Bunlarda Kanadawlıların, daha doğ­
rusu Amrikkalıların tarihlerine ilişkin çok ilginç bilgiler var. tın­
paratorun en gözde haz bahçesi olan Paradise adasında işçilerin 
aylardır yeni bir fıskiye yapmak için çalıştığını biliyorsundur. 
Görünüşe göre Paradise adası hep bir adaymış - yani kuzey 
sınınnda hep (en azından elimizdeki kayıtların uzandığı tarih­
lere dek) bir derecik, daha doğrusu denizin dar bir kolu varmış . 
Bu kol günümüze dek giderek genişlemiş (şimdiki genişliği bir 
buçuk kilometre). Adanın uzunluğu on üç buçuk kilometre. 
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Genişligi yer yer degişiyor. Pundit'e göre sekiz yüz yıl önce o 
bölge evlerle doluyrnuş . Bunların bazıları yirmi katlıyrnış . 
Nedense o civardaki topraklar degerli kabul ediliyorrnuş. Ancak 
2050'de yaşanan deprem felaketi kasabayı (köy denemeyecek 
kadar büyükrnüş) öyle bir yerle bir etmiş ki, en titiz arkeolog­
lanrnız bile o eski sakinierin yaşarn tarzları, adetleri vs. üstüne 
bir teori kurulmasını saglayabilecek en küçük bir ipucu bile el­
de edernerniş (ne bir bozuk para, ne bir rnadalyon, ne de yazıt­
lar) . Şimdiye kadar haklannda ögrenebildigirniz neredeyse tek 
şey Knickerbocker kabilesinden olduklanyrnış. Bu yabani kabile 
bir Altın Post şövalyesi olan Recorder Riker'ın kıtayı keşfettigi 
sıralarda orada yaşarrnış. Ama kesinlikle uygarlıktan uzak degil­
lerrniş. Sanatta ve hatta bilirnde kendi tarzlannda epey ilerleme 
kat etmişler. Genelde zeki olmalarına karşın, tuhaf bir sapian­
tılan varmış: Eski Amrikkancada "kilise" denen yapılar inşa et­
rnek. Kilise, Servet ve Moda adlı iki ilaha tapmak için kurulmuş 
bir tür pagoda imiş. Sonunda adanın onda dokuzu kiliselerle 
kaplanrnış. Kadınlannın vücutlannda da tuhaf bir şekilsizlik 
varmış - arkada, bellerinin hemen altındaki bir çıkıntı . Ama ne 
tuhaftır ki , bu şekilsizlik güzellik olarak kabul edilirrniş. Bu 
tuhaf kadıniann bir iki resmi mucize eseri günümüze kadar kal­
mış. Çok ama çok tuhaf görünüyorlarrnış - hindiyle hacin devesi 
karışımı yaratıklara benziyorlarmış. 

Eski Knickerbockerlar hakkında bildiklerimiz bu kadar. Ama 
irnparatorun bahçesinin ortası kazılırken (biliyorsun, bu bahçe 
adanın tarnamını kaplıyor) , işçiler yüzlerce kilo agırlıgında, küp 
şeklinde ve keskiyle biçirnlendirildigi belli bir granit blok bulup 
çıkarrnışlar. Blok oldukça iyi dururndayrnış. Üstüne yıkılan 
binalardan pek zarar görrnedigi belliyrniş. Yüzeylerinden birinin 
üstünde rnerrner bir levha varmış. Bunun üstünde bir yazı -
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okunabilir bir yazı (düşünebiliyor musun!) bulunuyormuş. Pun­
dit sevinçten ne yapacagını şaşırdı . Levha kaldırılınca altından 
bir oyuk çıkmış. Bunun içinde kurşun bir kutu, kutunun içinde 
de çeşit çeşit bozuk paralar, isimlerle dolu uzun bir tomar, 
gazeteyi andıran pek çok doküman ve bunlar gibi , tarihçileri 
yakından ilgilendiren pek çok şey varmış! Bunların Knickerboc­
ker adlı kabileden kalma gerçek Amrikkan tarihi eserleri olduk­
larına şüphe yok. Balonumuza fırlatılan gazetelerde bozuk par­
aların, el yazmalannın, tipografyanın vs. tıpkıbasımları var. Işte 
o mermer levhanın üstündeki Knickerbockerca yazı: -

BU ANITlN TEMEL T AŞI 
GEORGE WASHINGTON'IN ANISINA 

UYGUN TÖRENLER EŞUClNDE 
19 EKIM 1847 GÜNÜ, 

LORD CORNWALLIS'IN 
l .S. 1781'DE YORKTOWN'DA 

GENERAL WASHINGTON'A TESLIM OLUŞUNUN 
YlLDÖNÜMÜNDE, 

NEW YORK ŞEHRI'NDEKI 
WASHINGTON ANlTLARI DERNECl'NlN KATKlLARlYLA 

KONULDU. 

Bunu Pundit harfiyen çevirdi. Hata yapmış olması imkansız. 
Bu birkaç sözcükten yola çıkarak pek çok şey ögrenebiliriz. Ör­
negin anlaşılan bin yıl önce de gerçek anıtlar dikilmezmiş - çok 
mantıklı olarak - insanların tıpkı şimdi bizim yapugımız gibi 
sadece bir temel taşını alıp "yapayalnız ve tek başına" (büyük 
Amrikkan şairi Benton'dan alıntı yapmamı bagışla!) bir yere 
koyar, böylece gelecekte muhteşem bir anıt dikme niyetlerini 
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ifade ederlermiş . O ilginç yazıdan başka bir şey daha öğ­
reniyoruz: Bahsedilen o büyük teslimiyetİn nerede, neden ve 
nasıl gerçekleştiğini. General Cornwallis1ıı (zengin bir mısır 
taeiri olsa gerek) Yorktown'da (her neresiyse) teslim olmuş. O 
yazıda "Lord Cornwallis"in teslim olduğu söyleniyor. lyi ama, o 
vahşiler onun teslim olmasını niye istemiş olabilir? Şüphesiz 
yamyamdılar. Herhalde onu sosis yapmak istiyorlardı. Nası l  tes­
lim oldugu ise bundan daha açık söylenemezdi. Lord Cornwal­
lis "Washington Anıtlar Derneği'nin katkılarıyla" teslim olmuş 
(sosis yapılmak üzere). Bu dernek köşe taşları yapan saygın bir 
kurumdu şüphesiz. - Aman Tanrım! Neler oluyor? Ah! Anladım 
- balon patlamış. Denize düşüyoruz. Pek zamanım kalmadı, bu 
yüzden hemen şunu da ekleyeyim: Gazetelerdeki tıpkıbasımlan 
çabucak gözden geçirdim.  Anladığım kadarıyla o zamanlar Arn­
nkkahların en önemli adamlan john adlı bir nalbant ile Zacchary 
adlı bir terziymiş. 

Tekrar görüşene dek hoşça kal . Bu mektubu alıp almaman 
önemli değil, çünkü eğlenmek için yazdım. Bunu bir şişeye 
koyup denize atacağım. 

Ebedi dostun, 
PUNDITA. 

1 849 



Aksak Kurbağa 

Kral kadar şakaya düşkün birini görmemiştim. Sanki sadece 
şakalar için yaşardı . Gözüne girmenin en şaşmaz yolu ona iyi bir 
fıkrayı güzel anlatmaktı. Bu yüzden yedi bakanının hepsi de şa­
kacılıklarıyla tanınırdı . Tümü de krala; eşsiz şakacılar olmanın 
yanı sıra iri yan, etli butlu ve yaglı olmaları bakımından da ben­
zerdi. Şaka yapmak mı insanı şişmanlatır, yoksa şişmanlık mı şa­
kacılıgı getirir, karar verebiimiş degilim; ama sıska bir şakacının 
rara avis in terris123 oldugu kesindir. 

Kral ince esprileri pek sevmezdi. Şakaların da, fıkraların da 
genişinden hoşlanır, bu ugurda çogu zaman uzunluğa katlanırdı. 
Aşın incelikler onu yorardı. Rabelais'in "Gargantua"sını Volta­
ire'in "Zadig"ine yeglerdi herhalde ve genelde, söylenen şakalar­
dan çok yapılan şakaları severdi. 

Anlattıgım olayın geçtigi sıralarda, soytanlık meslegi sarayın 
dışında da hala yaygındı. Kıtadaki kralların çogunun "soytarısı" 
vardı . Bunlar çıngıraklı başlıklar ve rengarenk giysiler giyerdi . 
Efendilerinin masasından düşen kırıntıları toplamak için, her an 
komik laflar etmeye hazır olmaları beklenirdi. 

Bizim kralımız da "soytarısından" vazgeçmemişti . Aslında 
soytarılıga ihtiyacı vardı - kendisinin ve yedi bilge bakanının 
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ağırbaşlılıklarını dengelesin diye. 

Ama soytarısı sadece bir soytan değildi. Aynı zamanda hem 

cüce, hem de topa! olması kralın gözünde degerini üç misli art­

tırıyordu. O günlerde saraylardaki soytanların çogu cüceydi . 

Çogu hükümdar uzun ve yogun günlerini geçirirken, yanında 

bir soytarıya ihtiyaç duyardı: Hem şakalarına, hem de görünü­

şüne gülebileceği bir soytarıya. Ama demin de söylediğim gibi, 

şakacıların yüzde doksan dokuzu şişman, toparlak ve hantaldır. 

Bu yüzden kral Aksak Kurbaga'nın (soytarının adı buydu) şah­

sında bu üç hazineyi de barındırmasından gurur duyardı. 

Sanırım "Aksak Kurbaga" soytarıya vaftizinde verilen isim 

değildi. Yedi bakanın oybirliğiyle ,  diger insanlar gibi yürüyeme­

diği için bu ismi taşıması kararlaştırılmıştı. Aksak Kurbaga an­

cak hızlı hızlı topaHayarak -sıçramayla kıvranma arası bir şeydi­

yürüyebiliyordu. Bu yürüyüş tarzını görmek kralı hem eglendi­

riyor, hem de rahatlatıyordu; çünkü kendisi bütün sarayın da 

kabul ettiği gibi mükemmel görünüşlü bir adamdı (şiş göbeğiy­

le çıkık alnını saymazsak tabii). 

Ama Aksak Kurbaga, bacaklarının sakatlığından dolayı yol­

larda ya da evlerde ancak büyük acılar ve sıkıntılar çekerek yü­

rüyebilse de; doga sanki hacaklarındaki zayıflığı telafi etmek is­

tercesine kollarını güçlendirdiğinden, agaç, halat gibi şeylere 

müthiş bir çeviklikle tırmanabiliyordu. Böyle zamanlarda kurba­

gadan çok bir sincap ya da maymuna benziyordu. 

Aksak Kurbaga'nın hangi ülkeden geldiğinden emin değilim. 

Daha önce kimsenin adını duymadıgı , kralımızın sarayından 

çok uzaklardaki bir barbarlar diyarıydı. Aksak Kurbaga da, on­

dan biraz daha uzun boylu olan genç kız da (ama vücut hatları 

mükemmeldi ve harika bir dansçıydı) bir komşu ülkenin muzaf­

fer generali tarafından evlerinden zorla alınmış ve krala armagan 
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olarak gönderilmişti . 
Bu koşullar altında, o iki minik tutsak arasında bir yakınlaş­

ma olması şaşırtıcı degildi elbette . Kısa sürede kaynaşıp can dos­
tu oldular. Aksak Kurbaga epey eglence kayrıagı olmasına karşın 
popüler biri degildi, bu yüzden Trippetta'ya pek yardımı dokun­
muyordu. Trippetta ise , güzelligi ve zarafeti sayesinde (cüce ol­
masına karşın) herkes tarafından sevilip pohpohlanıyordu. Böy­
lece eline Aksak Kurbaga'ya yardım etmek için bol bol fırsat ge­
çiyordu. Bunlan asla kaçırmazdı. 

Kral günün birinde, büyük bir kutlama niyetine -ne içindi 
unuttum- bir maskeli balo düzenlemeye karar verdi . Sarayda ne 
zaman bir eglence düzeniense Aksak Kurbaga ile Trippetta'nın 
yardımına mutlaka başvurulurdu. Özellikle Aksak Kurbaga gös­
teriler düzenlemek ve yeni kostüm fikirleri bulmak konusunda 
öyle becerikliydi ki, onun yardımı olmadan maskeli balo düzen­
lenemez gibiydi. 

Sonunda balo gecesi geldi . Muhteşem bir balo salonu, Trip­
petta'nın denetimi altında, bir maskeli baloya olabildigince gü­
zellik katacak şekilde döşendi. Bütün saray nefesini tutmuş, 
bekliyordu. Kostüm ve karakterler konusunda herkes karannı 
vermişti. Çogu insan hangi role girecegini bir hafta, hatta bir ay 
öncesinden belirlemişti . Aslında bu konuda sadece kral ile yedi 
bakanı kararsızdı. Niye hala karar vermemişlerdi, bilemiyorum. 
Belki de şaka yapıyorlardı. Veya daha büyük bir olasılıkla, çok 
şişman olduklanndan seçim yapmaları zorlaşıyordu. Her halü­
karda zaman ilerliyordu. Nihayet son çare olarak Tripetta ile Ak­
sak Kurbaga'yı çagırttılar. 

lki minik dost kralın yanına gittiklerinde, onun oturmuş ye­
di bakanı ile şarap içtigini gördüler. Hükümdarın sinirleri tepe­
sinde gibiydi. Aksak Kurbaga'nın şarap sevmedigini bilirdi , zira 
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o zavallı topal hemen sarhoş olur, o zaman da neredeyse delirir­
di . Delirmek ise hoş bir his degildir. Ama kral şakayı çok sevdi­
ginden Aksak Kurbaga'ya şarap içmesini ve "eglenmesini" emret­
ti . 

"Buraya gel, Aksak Kurbaga," dedi, soytanyla dostunun içeri 
girdigini görünce. "Al şu dolu kadehi. Burada olmayan dostlan­
nın anısına diple bakalım. (Aksak Kurbaga bunu duyunca iç ge­
çirdi .) Sonra da biraz kafanı çalıştır. Bize güzel karakterler - ka­

rakterler yarat - yepyeni - ilginç karakterler. Hep aynı şeylerden 
sıkıldık Haydi gel de iç! Şarap kafanı çalıştım." 

Aksak Kurbaga her zamanki gibi kralın sözlerine şakayla kar­
şılık vermeye çalıştı , ama yapamadı. O gün zavallı cücenin do­
gumgünüydü ve aklına "orada olmayan dostları" gelince gözleri 
yaşlada dolmuştu. Kadehi ezilip büzülerek despotun elinden 
alırken iri gözyaşlan şaraba damladı. 

"Ah! Ha! Ha! Ha!" diye kahkahayı bastı kral , cüce kadehi gö­
nülsüzce diplerken. "Bak gördün mü? Şarap yaradı. Gözlerin pı­
rıl pırıl parlamaya başladı! "  

Zavallıcık! Iri gözleri parlamaktan çok ışıldıyordu, çünkü şa­
rap beynini hemen etkilemişti . Kadehi kaygıyla masaya bırakıp 
etrafındakilere yan deli bir ifadeyle baktı . Kralın "şakasının" ba­
şarılı olması hepsini eglendirmiş gibiydi. 

"Şimdi biraz da iş konuşalım," dedi başbakan. Çok şişman bir 
adamdı. 

"Evet," dedi kral. "Gel bakalım,  Aksak Kurbaga. Bize yardım 
et. Karakter istiyorum dostum. Karakteriere ihtiyacımız var. He­
pimizin ihtiyacı var. - Ha! Ha! Ha! "  Şaka yapmıştı, bu yüzden 
yedi bakan da kahkahasma katıldı. 

Aksak Kurbaga da güldü, hafifçe ve dalgınca da olsa. 
"Haydi ama," dedi kral sabırsızca. "Hiçbir önerin yok mu?" 
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"Yepyeni bir şey bulmaya çalışıyorum ," diye karşılık verdi cü­
ce dalgın dalgın, çünkü şarap aklını bulandırmıştı . 

"Çalışıyor musun!" diye haykırdı despot öfkeyle. "Ne demek 
istiyorsun? Ah, anladım . Canın sıkkın ve biraz daha şarap isti­
yorsun. Al bakalım, iç şunu!"  Bir kadehi daha doldurup topala 
uzattı. Cüce buna bakakaldı. Solugu kesilmişti. 

"lç, dedim!"  diye haykırdı canavar. "Yoksa seni-" 
Cüce duraksadı. Kral öfkeden mosmor kesildi. Bakanlar sırıt­

tı. Tripetta'nın beti benzi atmıştı. Öne çıkıp hükümdann önün­
de diz çöktü ve ona arkadaşının canını bagışlaması için yalvar­
dı . 

Despot, kızın bu küstahlıgına çok şaşırmıştı . Onu hiç konuş­
madan uzun uzun süzdü. Ne söyleyecegini ya da yapacagını -
öfkesini nasıl en iyi ifade edebilecegini bilemez gibiydi. Sonun­
da onu öfkeyle itip yere düşürdü ve elindeki kadehin içindeki 
şarabı yüzüne çarptı. 

Zavallı kız olabildigince toparlanıp ayaga kalktı ve, içini çek­
meye dahi cesaret ederneden masanın ucundaki eski yerine geri 
döndü. 

Yarım dakika boyunca bir ölüm sessizligi oldu. Bu esnada bir 
yaprak ya da kuş tüyü düşse duyulurdu. Sonunda sanki odanın 
her köşesinden gelen hafif, ama tiz ve uzun bir g ı c ı rt ı  duyuldu. 

Kral öfkeyle cüceye dönüp "Bu - bu - bu sesi niye çıkarıyor­
sun?" diye sordu. 

Cüce epey ayılmış gibiydi. Despotun yüzüne uzun uzun ko­
nuşmadan baktıktan sonra, "Ben - ben mi? Nasıl ben çıkarmış 
olabilirim?" dedi. 

"Sanki dışarıdan geldi ," dedi bakanlardan biri . "Penceredeki 
papagan gagasını kafes çubuklarına sürtmüştür herhalde."  

"Herhalde," diye karşılık verdi hükümdar. Bunu duyunca 
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epey rahatlamış gibiydi. "Şu serseri dişlerini gıcırdatıyor gibi gel­
mişti de." 

Bunun üzerine cüce kahkahayı bastı (kral şakalara bayıldı­
gından kahkaha atanlara kızamazdı) . Bu arada iri, sağlam ve son 
derece iğrenç dişleri meydana çıktı. Sonra kralın istediği kadar 
şarap içmeye hazır olduğunu söyledi. Bunun üzerine hükümdar 
yatıştı . Aksak kurbağa bir kadehi daha dipledi. Pek etkitenme­
miş gibiydi.  Hemen balo için yaptıgı planları anlatmaya girişti. 

"Neden bilmem," dedi, sanki hayatında ağzına şarap koyrna­
mışçasına sakin bir sesle, "ama majesteleri o kıza vurup suratma 
şarap attıktan hemen sonra - majesteleri bunu yaptıktan hemen 

sonra, papağan pencerenin dışından o tuhaf sesi çıkarırken, ak­
lıma mükemmel bir fikir - vatanımdaki balalarda sık sık oyna­
nan bir oyun geldi. Ama ne yazık ki , bu numara için sekiz kişi­
ye ihtiyaç var ve-" 

"Biz ne güne duruyoruz!" diye gürledi kral. Sonra da bu tesa­
düfü fark edecek kadar zeki olduğu için kahkahayı bastı. "Işte -
ben ve yedi bakamın - sekiz kişi ediyoruz. Söylesene! Neymiş 
bu numara?" 

"Biz buna," diye karşılık verdi topal , "Zincire Vurulmuş Sekiz 
Orangutan deriz. Doğru dürüst oynanırsa mükemmel bir numa­
radır." 

"Oynarız tabii," dedi kral, dikilip tepeden bakarak. 
"Numaranın en eğlenceli yanı ," diye devam etti Aksak Kur­

bağa, "kadınların ödünü koparmasıdır." 
"Harika! "  diye kahkahayı bastı kral ve bakanları . 
"Sizi orangutan kılıgına sohacağım ," diye devam etti cüce. 

"Mayrnuna öyle benzeyeceksiniz ki, davetliler sizi hayvan sana­
cak - hem şaşıracaklar, hem de ödleri kopacak." 

"Mükemmelmiş ! "  diye haykırdı kral . "Aksak Kurbağa, sen 
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adam olacaksın." 
"Zincirlerin sesleri kargaşayı daha da arttıracak. Sanki hepi­

niz birden sahibinizin elinden kaçmışsınız gibi olacak. Majeste­
leri, herkesin ortasına , bütün o şık, kibar beylerle hanımların or­
tasına sekiz orangutan kılığında, zincirlerle, vahşi çıglıklar ata­
rak daldıgınızda öyle bir kıyamet kopacak ki, aklınız hayaliniz 
almaz. Örnrünüzde görrnediginiz bir kargaşa olacak bu." 

"Herhalde," dedi kral . Bunu duyan bakanlar Aksak Kurba­
ga'nın planını gerçekleştirmek üzere hemen ayaklandı (çok az 
zamanlan kalmıştı) .  

Aksak Kurbaga onları orangutan kılığına sokmakta zorlan­
madı. O zamanlar medeni dünyada bu hayvanlardan pek bulun­
mazdı. Cücenin yaptığı kostümler yeterince hayvansı ve kor­
kunç oldugundan, gerçek sanılacakları kesindi. 

Kral ile bakanianna önce örgülü dar fanilalar ve paçalı don­
lar giydirildL Sonra üstlerine katran sürüldü. Bu aşamada ba­
kanlardan biri kuş tüyü kullanılmasını önerdi. Ama cüce hemen 
karşı çıktı ve orangutan tüyünün en iyi keten ipligiyle taklit edi­
lebilecegini söyledi. Bu yüzden katrana kalın bir kat keten ku­
maş yapıştırıldı. Sonra uzun bir zincir bulundu. Bu zincir önce 
kralın, sonra da digerlerinin beline teker teker dolanıp bağlandı. 

Bu iş bittikten sonra, gruptakiler birbirlerinden olabildigince 
uzaklaştığında, bir halka oluşturuyorlardı. Aksak Kurbaga her 
şey dogal görünsün diye, zincirin geri kalanını halkanın ortasın­
dan iki kez, çaprazlamasına, dik açıyla geçirdi , tıpkı günümüz­
de Borneo'da şempanze ve daha büyük maymunları yakalayan­
ların yaptıgı gibi . 

Balonun düzenlenecegi büyük salon yuvarlak ve tavanı çok 
yüksek bir odaydı . Güneş ışıgını sadece tepedeki tek bir pence­
reden alırdı. Geceleri (ki burası geceleri kullanılmak üzere tasar-
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lanmıştı) içerisi temelde tavan penceresinin ortasından bir zin­
cirle sarkan büyük bir avize tarafından aydınlatılırdı. Bu avize 
bir ipin yardımıyla indirilip kaldırılabiliyordu tabii . Ama bu ip 
(çirkin durmasın diye) dışarıdan, çatının üstünden geçirilmişti. 

Salonun dekorasyonunu yapma işi Trippetta'ya verilmişti. 
Ama bazı noktalarda arkadaşı cücenin daha sogukkanlı mantıgı­
na başvurmuştu anlaşılan. Avize onun tavsiyesiyle indirilmişti. 
Içindeki mumlann damlaları konukların üstüne damlar, kıyafet­
lerini mahvederdi (o sıcakta bunu engellemek mümkün degil­
di). lçerisi tıklım tıklım dolu olacagından salonun ortasından, 
yani avizenin altından uzak durmalarını söylemek de saçma 
olurdu. Salonun çeşitli ücra yerlerine ek duvar şamdanlan ko­
nuldu. Ayrıca duvarda dizili duran ve sütun işlevi gören karya­
titlerin her birinin sag ellerine de hoş kokular yayan birer fener 
yerleştirildi - bunlardan elli altmış tane vardı . 

Sekiz orangutan Aksak Kurbaga'nın tavsiyesi üzerine, ortaya 
çıkmak için gece yansına kadar sabırla (salonun dolmasını) bek­
lediler. Ama saat gece yarısını çalınayı bitirir bitirmez hep birlik­
te koşarak, daha dogrusu yuvadanarak içeri daldılar - çünkü 
zincir ayaklarına dolanmıştı. 

Davetliler öyle bir panige kapıldı ki, kralın içi neşeyle doldu. 
Tıpkı beklendigi gibi, davedilerin çogu o vahşi görünüşlü yara­
tıkların orangutan degilse bile en azından bir tür hayvan oldugu­
nu sanmıştı. Kadınların çogu korkudan bayıldı. Kral salona silah 
sokulmasını yasaklamamış olsaydı, bakanları ile birlikte oracık­
ta öldürülebilirdi. Kimsenin silahı olmadıgından, herkes kapıla­
ra hücum etti, ama kral içeri girer girmez kapıların kilitlenmesi­
ni önceden emretmişti. Cücenin tavsiyesi üzerine anahtarlan da 
yanına almıştı . 

Kargaşa had safhadayken, her davetli kendi canının derdine 



__________________ A�k�s�a�k�K�u�rb�a�g�a __________________ 1 8 1  

düşmüşken -panik içindeki kalabalıktaki itişip kakışmalar ger­

çekten tehlikeliydi-, normalde avizeyi taşıyan ve avize kaldırılın­
ca yukarı çekilmiş olan zincir yavaşça aşagı inmeye başladı, ta ki 
sonunda ucundaki kanca döşemenin bir metre üstüne gelene 
dek. 

Bu arada kral ile yedi arkadaşı salonun her tarafında koştur­
duktan sonra sonunda ortaya geldiler. Zincirin hemen yanın­
daydılar. Bunun üzerine, peşlerinden hiç ayrılmamış olan cüce, 
bir yandan onları davetiileri korkutınayı sürdürmeye teşvik 
ederken, kancayı alıp zincirlerinin ortasındaki, çaprazlamasına, 
dik açıyla kesişen kısma geçiriverdi. Ve sonra avize zinciri bir­
den, adeta görünmez bir güç tarafından hızla yukarı çekilince, 
zincir tarafından çekilen orangutanlar birbirlerine yüz yüze ya­
pıştı. 

Bu arada davetliler biraz kendilerini toplamıştı. Bütün bunla­
rın iyi bir şaka olduguna karar verip, orangutanlann haline gül­
ıneye başladılar. 

"Onları bana bırakın!" diye haykırdı cüce, salondaki ugul­
tuyu bastıran tiz bir sesle. "Onları bana bırakın. Onları 

tanıyorum galiba. Yakından bakarsam çıkaracagıma eminim." 
Sıçrayıp kalabalıktakilerin kafalarına basa basa duvara ulaş­

mayı başardı. Sonra karyatitlerdeki fenerlerden birini kaparak 
odanın ortasına geri döndü ve bir maymun çevikligiyle kralın 
kafasının üstÜne sıçradı. Avize zincirine bir metre kadar tırman­
dıktan sonra feneri aşagı, orangutanlann üstüne tuttu. Bir yan­
dan da hala haykırıyordu, "Kim olduklarını şimdi anlarım!"  diye. 

Bu arada bütün kalabalık (goriller de dahil olmak üzere) kah­
kahaclan katılırken soytan aniden tiz bir ıslık çaldı . Bunun üzer­
ine zincir birden üç metre kadar yukarı çekildi. Şaşıran ve debe­
lenen orangutanlar şimdi tavan penceresi ile döşemenin onasın-
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da, havada asılı kalmıştı. Yükselen zinciri bırakmayan Aksak 
Kurbaga, hala yedi maskeli adamın bir metre üstündeydi. 
Fenerini de hala (hiçbir şey olmamışçasına) aşagı uzatmayı sür­
dürüyordu, kim olduklarını anlamak istercesine. 

Orangutanların ve Aksak Kurbaga'nın yukarı çekilmesi her­
kesi o kadar şaşırtmıştı ki, ortalıga bir dakika kadar bir ölüm 
sessizligi çöktü. Sonra alçak ve tiz bir gıc ı rtı duyuldu. Kral 
Tripetta'nın yüzüne şarap atınca duyulan sesin aynısıydı bu. 
Ama bu kez sesin nereden geldigi açıkça belliydi. Cücenin sivri 
dişlerinin arasından çıkıyordu. Agzından köpükler, gözlerinden 
alevler saçarken dişlerini gıcırdatıyordu. Kral ile yedi bakanının 
yukarı dönük yüzlerindeki bakışiara manyakça bir ifadeyle kar­
şılık veriyordu. 

"Ah, ha!" dedi öfkeli soytan sonunda. "Ah ha! Bu insanları 
şimdi tanıdım!"  Sonra, kralı daha yakından incelemek istermiş 
gibi yaparak, feneri onun üstündeki keten kumaşa dokundurdu. 
Kumaş bir anda tutuştu. Yarım dakikadan az bir süre içinde 
sekiz orangutan onları dehşet içinde ve en küçük yardımı yap­
maktan aciz bir şekilde izleyen kalabalıgın çıglıkları arasında 
cayır cayır yanmaya başlamıştı. 

Sonunda alevler iyice azınca soytan daha yukarı tırmanmak 
zorunda kaldı. O tırmanırken kalabalık yine sustu . Cüce bu fır­
satı degeriendiTip tekrar konuştu: 

"Bu maskeliler kimmiş, şimdi açıkça görüyorum," dedi. 
"Haşmetli bir kralla yedi bakanı - savunmasız bir kıza vurmak­
tan çekinmeyen bir kralla bu rezaletin suç orıagı olan yedi 
bakanı . Ben ise sadece Aksak Kurbaga'yım.  Soytarının tekiyim ­
ve işte son şaka mı yapıyorum." 

Hem keten, hem de katran son derece yanıcı olduklarından; 
cüce henüz bu kısa konuşmasını bitirmeden imikarnı tamam-
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lanınıştı bile. Sekiz ceset zincirlerinin ucunda sallanıyordu. Pis 
kokulu, iğrenç, kapkara bir hal almış; birbirlerinden ayırt edile­
mez hale gelmişlerdi. Cüce fenerini üstlerine attıktan sonra 
tavana tırmandı ve pencereden geçip gözden kayboldu. 

Trippetta'nın salonun çatısında bulunduğu ve arkadaşının 
öcünü almasına yardım ettiği, sonra da birlikte kendi ülkelerine 
kaçtıklan söyleniyor: Çünkü ikisini de bir daha gören olmadı. 

1849 



Bir Makaleyi X'lemek 

Bilgelerin "dogu'dan geldigi" bilinir ya; işte Bay Touch-and­
go Bullet-head de Dogu'dan geldigine göre, o da bir bilge olma­
lıydı. Bunun bir başka kanıtı daha var - Bay B. editördü. Tek ku­
suru sinirliligiydi. Gerçi insanlar onu dikkafalı olmakla suçlardı , 
ama bu aslında bir kusuru degil, en güçlü yanıydı. Onun silahıy­
dı - meziyetiydi ve onu bunun tersine ancak Brownson gibi bi­
rinin mantıgı inandırabilirdi. 

Touch-and-go Bullet-head'in bir bilge oldugunu kanıtladım. 
Hayatında bir tek hata yaptı: Bütün bilgelerin yurdu olan Do­
gu'dan aynlıp Batı'ya, ismi Büyük-Iskender-o-nopolis gibi bir 
şey olan bir kasahaya göç etti. 

Ama Sezar'ın hakkı Sezar'a. O kasahaya yerleşmeye karar ve­
rirken, orada gazete çıkmadıgını, bu yüzden kaçınılmaz olarak 
da hiç editör olmadıgını sanmıştı. "Demligi" kurarken hedefi bu 
alanda tek olmaktı. Oysa Büyük-Iskender-o-nopolis'te john 
Smith (yanlış haurlamıyorsam) diye birinin yaşadıgını ve bu 
adamın yıllarca "Büyük-Iskender-o-nopolis Gazetesi"ni çıkarta­
rak ve editörlügünü yaparak sessiz sedasız semirmiş oldugunu 
bilse, eminim ki oraya yerleşmeyi aklından bile geçirmezdi. Ya­
ni Bay Bullet-head'in lskender'e -veya kısaca Nopolis'e- yerleş-
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mesinin tek sebebi yanlış bilgilendirilmiş olmasıydı. Ama oraya 
bir kez yerleşince dikkafalılıgı , daha dogrusu azmi yüzünden 
kalmaya karar verdi. Bunu yaptı da. Dahası, Gazete'nin hemen 
karşısında bir yer kiralayıp buraya bir matbaa kurdu. Gelişinin 
üçüncü sabahında da "lskenderli"nin -yani "Nopolis Demli­
gi"nin- ilk sayısını çıkardı. Anımsayabildigim kadarıyla yeni ga­
zetenin ismi buydu. 

Başyazının mükemmel oldugunu itiraf etmeliyim. Aynı za­
manda da zehir gibiydi. Bazı konularda özellikle saldırgandı -
ömegin "Gazete"nin editörünü yerden yere vurmuştu. Bullet-he­
ad'in bazı laflan öyle ateşliydi ki, john Smith'i o günden sonra 
hep bir semender olarak gördüm. Demlik'teki o başyazının her 

paragrafını harfiyen aktaramam, ama bir tanesi şöyleydi: 
"Oh, evet! - Oh, anlıyoruz! Oh, kesinlikle! Karşıdaki editör 

bir dahiymiş demek! - Oh, Tanrım! Oh, ulu Tanrım! - Dünya 
ne hale gelmiş böyle? Oh temporal Oh ilham perileri!!" 

Klasik tarzda yazılmış bu sert ve acı makale, yumuşak huylu 
Nopolislilerin arasına bomba gibi düştü. Sokak köşelerinde ateş­
li gruplar toplanmaya başladı. Herkes solugunu tutmuş, saygın 
Smith'in buna verecegi yanıtı merakla bekliyordu. Bu yazı ertesi 
sabah çıktı. Şöyleydi: 

" 'Demligin' dünkü sayısındaki şu paragrafı alıntılıyoruz: -
'Oh, evet! - Oh, anlıyoruz! Oh, kesinlikle! Oh, Tanrım! Oh, ulu 
Tanrım! - Oh tempora! Oh ilham perileri ! '  Herifin neredeyse 
O' dan başka harf kullandıgı yok! Bu da mantıgının döngüsel iş­
lemesini açıklıyor. Ne başı var, ne sonu. O serserinin, içinde O 
harfi geçmeyen tek bir sözcük bile yazabilecegine inanmıyoruz. 
O'lara olan bu saplamısı neden acaba? Bu arada Down-East'ten 
buraya apar topar gelmiş. Merak ediyoruz, acaba orada da bura­
daki kadar ohluyor muydu? 'Oh! Zavallılık bu. ' " 
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Bu korkunç imaların Bay Bullet-head'de uyandırdıgı öfkeyi 
anlatamam . Ama onu asıl çileden çıkaran dürüstlügüne yapılan 
saldın degil; üslubuna yapılan saldırıydı . Ne yani! O, Touch-and­
go Bullet-head içinde O harfi geçmeyen tek bir sözcük bile ya­
zamazmış, öyle mi! O şımank velede yanıldıgını hemen göstere­
cekti. Evet, o sümüklüye çok yanıldıgı.nı hemen gösterecekti l O, 
yani Frogpondiumlu Touch-and-go Bullet-head, Bay john 
Smith'e isterse içinde o degersiz harfi bir kez, tek bir kez bile kul­
lanmadan koca bir paragraf - hatta makale yazabilecegini göste­
recekti. Ama hayır: - Bu john Smith'e taviz vermek olurdu. O, 

yani Bullet-head, Bay Smith gibilerin lafına kulak asarak üslubu­
nu degiştirecek adam degildi. Böyle bir şey olamazdı ! Yaşasın O 
harfi! O'yu kullanmakta ısrar edecekti. Olabildigince fazla kulla­
nacaktı . 

Büyük Touch-and-go, bu kararı verdikten sonra, "Demligin" 
ertesi sayısını sadece tek bir makaleye ayırdı. Bu sade, ama ka­
rarlı makalede o talihsiz meseleye şöyle deginiyordu: 

" 'Demligin' editörü 'Gazete'nin editörüne şunu söylemekten 
gurur duymaktadır: Kendisi ('Demligin' editörü) kendi üslubunu 
yaratıp kullanabilecek kapasitededir ve ona ('Gazete'nin editörü­
ne), kendisine ('Demligin' editörüne) yönelttigi eleştirileri nasıl 
horgördügünü sergilemek adına, onun ('Gazete'nin editörü) için 
önemli bir makale yazacak ve bu makalede o güzel harfi -son­
suzluk sembolünü- olabildigince kullanacaktır. Kendisi ('Gaze­
te'nin editörü) aşın duyarlı bir insan olarak o söz konusu harfi 
igrenç bulabilir, ama o ('Demligin' editörü) bu harfi kullanmak­
tan kesinlikle sakınmayacaktır. 'Kahrolsun Buckingham!'  " 

Büyük Bullet-head, savurdugu bu korkunç tehdidi gerçekleş­
tirmek için kolları sıvadı . Kalfanın gazeteyi matbaaya gönderme 
vaktinin geldigi uyarısına "cehenneme gitmesi" karşılıgını vere-
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rek - dedigim gibi , her şeye kulak tıkayarak, oturup şafaga ka­
dar yazdı . Sonuçta ortaya aşagıdaki benzersiz makale çıktı: 

"Ho ho, john, n'apıyorsun? Susmuyorum görüyorsun! Afoni 
mi oldun? Ademogullarını uyutuyorsun, afyonluyorsun. Akro­
batlıklar yapıyorsun. Kalemşor sanılıyorsun. Oysa okuyucuları 
sıkıyorsun, biliyor musun? Oturaklı ol, agustosböceği misin ki 
cırlıyorsun? Ahtapot musun ki boguyorsun? Horoz musun ki 
ötüyorsun? Dogansın sanıyorsan yanılıyorsun. Koyunsun, meli­
yorsun! Domuzsun, bokböceğisin! Oyun oynama. Fodulluk ya­
pıyorsun. Dogmacısın, formalitecisin; dogrulan görmüyorsun. 
Dobra dobra konuşmuyor, toplumu oyalıyorsun. Dogal davran­
mıyor, ortalığı bulandınyorsun. john, saçmalıyorsun. Forsun 
sökmüyor. Homurtulann hoşa gitmiyor. Abandone oldun, gad­
rolunanlarca kovuluyorsun. Nopolis'ten defolup gidiyorsun!"  

Bu müthiş çalışmadan sonra elbette ki bitkin düşmüş olan 
büyük Touch-and-go artık başka bir şeyle ugraşacak halde de­
ğildi. Yazısını bekleyen dizgicisine sakin, ama haşmetli bir eday­
la teslim ettikten sonra ağır agır yürüyerek evine gitti ve müthiş 
bir vakarla yataga girdi. 

Bu arada dizgici hemen üst kattaki matbaaya koştu ve yazıyı 
"dizme" işine girişti. 

tık iş olarak başlangıçtaki "Ho" sözcügündeki "H" harfini 
bulmak için, elini büyük H kutusuna attı ve o harfi bulunca 
müthiş bir sevince kapıldı. Bu başarısından cesaretlenerek, elini 
kaygısızca küçük o kutusuna daldırdı. Ama o da nesi? Eline o 
beklediği harf geçmeyince tarifsiz bir dehşete kapıldı . Parmakla­
rını o boş kutunun içinde boşuna gezdirirken nasıl bir hayrete ve 
öfkeye kapıldığını anlatmak olanaksız. O küçük o kutusunun 
içinde tek bir küçük o bile yoktu. Telaşla büyük O kutusuna ba­
kınca, onun da boş oldugunu gördü. Artık iyice ödü kopmuştu. 
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Ilk tepkisi hemen kalfaya koşmak oldu. 
"Baksanıza! "  dedi soluk soluga. "O'lar olmadan hiçbi şey di­

zemem ki . "  
"Ne demek istiyorsun?" diye homurdandı kalfa .  Geç vakte 

kadar ayakta tutuldugu için sinirliydi. 
"Matbaada küçük ve büyük o kalmamış!" 
"Ne - ne - kutudakilere ne oldu?" 
"Bilmiyorum," dedi delikanlı. "Ama Gazete'deki ibiisierden 

biri bütün gece etrafta dalandı durdu. Bence hepsini o çalmış­
tır." 

"Tanrı belasını versin! Kesin o yapmıştır," dedi kalfa. Öfke­
den mosmor kesilmişti. "Bak Bob, sana ne yapacagını söyleye­
yim - ilk fırsatta gidip o alçaklann bütün i'lerini çalacaksın." 

"Pekiyi, efendim," diye karşılık verdi Bob, göz kırpıp kaşları­
nı çatarak. - "Onlara derslerini vericem. Iyi ama, bu arada ma­
kale n'olucak? Bu gece dizilmesi şart, biliyosunuz. Yoksa başım 
belaya girer ve-" 

"Suyumuz ı s ı n ı r,"  dedi kalfa, derin derin iç geçirip "ısınır"ı 
vurgulayarak. "Çok mu uzun Bob?" 

"Çok uzun sayılmaz efendim." 
"Ah, çok güzel! Elinden geleni yap öyleyse! Mutlaka yarına 

yetiştirmeliyiz," dedi kalfa, işine geri dönerek. "O'nun yerine 
başka bir harf koy. Nasılsa heriCin yazdıklarını okuyan yok." 

"Pekiyi, efendim!"  dedi Bob ve koşarak matbaaya geri döndü. 
Bir yandan da kendi kendine, "Çok güzel, onlara göstericem. 
Günlerini göstericem.  Alçaklar sizi ! Görün bakalım neler yapabi­
liyomuşum," diye mırıldanıyordu. Bob sadece on iki yaşında ve 
bir metre yirmi santim boyunda olmasına karşın, çok kavgacıy­
dı . 

Burada anlatılan güçlük matbaalarda sık sık yaşanır .  Neden 
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bilmem ama, yaşandığı zaman da eksik harfin yerine mutlaka x 
harfi kullanılır. Bunun sebebi belki de x'in matbaa kutularında 
en bol bulunan harf olmasıdır - veya en azından eskiden öyley­
di. Matbaacılar artık bu harfi kullanmaya alışmıştır. Bob böyle 
bir durumda x'ten başka harf kullanmayı günah sayardı. 

"Bu makaleyi x'lemem gerekiyo," dedi kendi kendine, yazıyı 
hayretle okurken. "Ama hayatımda bu kadar fazla o'lu bi maka­
le görmemiştim." Ama yazıyı hiç duraksamadan x'ledi. Böylece 
yazı baskıya x'lenmiş olarak gitti . 

Ertesi sabah Nopolisliler "Demlik"te yayımlanan şu tuhaf ya­
zıyı görünce dehşetle irkildi : 

"Hx hx, jxhn, napıyxrsun? Susmuyxrum görüyxrsun! Afxni mi 
xldun? Ademxgullannı uyutuyxrsun, afyxnluyxrsun. Akrxbatlıklar ya­
pıyxrsun. Kalemşxr sanılıyxrsun. Xysa xkuyuculan sıkıyxrsun, biliyxr 
musun? Xturaklı xl, agustxsböcegi misin ki cırlıyxrsun? Ahtapxt mu­
sun ki bxguyxrsun? Hxrxz musun ki ötüyxrsun? Dxgansın sanıyxrsan 
yanılıyxrsun. Kxyunsun, meliyxrsun! Dxmuzsun, bxkböcegisin! Xyun 
xynama. Fxdulluk yapıyxrsun. Dxgmacısın, fxrmalitecisin; dxgrulan 
görmüyxrsun. Dxbra dxbra kxnuşmuyxr, txplumu xyalıyxrsun. Dxgal 
davranmıyxr, xrtalıgı bulandınyxrsun. jxhn, saçmalıyxrsun. Fxrsun 
sökmüyxr. Hxmurtulann hxşa gitmiyxr. Abandxne xldun, gadrx­
lunanlarca kxvuluyxrsun. Nxpxlis'ten defxlup gidiyxrsun!" 

Bu mistik ve gizemli yazı akıl almaz bir kargaşaya yol açtı . 
Halkın ilk aklına gelen düşünce, bunun şeytani bir büyü yazısı 
olduguydu. Bullet-head'i asmak için güruh halinde evine gittiler .  
Ama onu hiçbir yerde bulamadılar. Sanki yer yarılmış içine gir­
mişti. Bir daha da onu gören olmadı . 

Onu ele geçiremeyen güruhun öfkesi giderek dindi . Sonun­
da geride sadece bu talihsiz olay hakkında yapılan türlü türlü 
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yorumlar kaldı . 
Biri bunun mükemmel bir şaka oldugunu söyledi. 
Bir başkası Bullet-head'in hayal gücünün çok kuvvetli ol­

dugunu savundu. 
Üçüncüsü onu sadece egzantrik bulduğunu belirtti. 
Dördüncüsü, Yankee'nin tek amacının hiddetini ifade etmek 

olduğuna inanıyordu. 
Beşincisi, "Bence gelecek nesillere örnek olmak istedi," dedi. 
Herkes Bullet-head'e haksızlık edildiginde hemfikirdi . Onu 

hiçbir yerde bulamadıkları için de, bazılan digerini ipte sanan­
dırmaktan bahsetmeye başladı. 

Ama daha yaygın bir kanı , bu olayın basitçe sıradışı ve an­
laşılmaz olduğuydu. Kasabanın matematikçisi bile böylesine 
gizemli bir meseleyi çözemeyecegini itiraf etmişti . X'in bilinmez 
bir niceligi temsil ettigini herkes bilirdi. Ama bu kez ortalıkta 
bilinmez nicelikte bir X vardı (bunu söylerken gerçekten de 
haklıydı). 

Bob'un ("makaleyi x'ledigini herkesten gizlemişti) söyledik­
lerine ise pek kulak asan olmadı. Oysa bence Bay Bullet-head'in 
"durmadan XXX birası içtigini, bu yüzden de dogal olarak hırçın­
laştıgını ve saldırganlaştıgını," söylerken son derece açık ve yigit­
çe konuşmuştu. 

1 849 



Von Kempelen'in Buluşu 

Arago'nun yazdıgı son derece ayrıntılı ve özenli makaleyi ve 
"Silliman1H Dergisi"nde çıkan, Teğmen Maury'nin yazdıgı yine 
bir başka ayrıntılı yazıyı okuyanlar, Von Kempelen'in buluşu 
hakkında gelişigüzel birkaç laf ederken konuya bilimsel bir açı­
dan yaklaşmadığımı anlayacaktır. Hedefim basitçe, ilk olarak 
Von Kempelen'den biraz bahsetmek (kendisiyle yıllarca önce 
uzak da olsa bir tanışıklık kurma şerefine eriştim) ; ne de olsa 
bugünlerde onunla ilgili her şey merak ediliyor - ikinci olarak 
da buluşunun yol açtıgı sonuçları kabaca yorumlamak. 

Ancak fikirlerimi gelişigüzel açıklamadan önce, genel bir ka­
nıya (her zamanki gibi gazetelerin yol açtığı bir kanıya) karşı 
çıkınarn yerinde olur: O buluş , her ne kadar kesinlikle şaşırtıcı 
da olsa, beklenmedik değildi. 

"Sir Humphry Davy'nin Günlüğü"nün (Cottle and Munroe, 
Londra, 1 50 s.) 53.  ve 82. sayfalarında açıkça görüldügü gibi, o 
meşhur kimyager sadece bu fikri bulmakla kalmamış , aynı za­
manda da Von Kempelen'i meşhur eden analizin aynısını kul­
lanarak yaptığı deneylerden önemli sonuçlar elde etmişti. Von 
Kempelen'in, her ne kadar "Günlük"ten hiç bahsetmese de, ken­
di buluşunun ilk fikirlerini oradan aldığı şüphesizdir (bunu açık-
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ça gördüm ve gerekirse kanıtlayabilirim). "Günlük"ten, her ne 
kadar dili biraz fazla bilimsel olsa da, iki paragrafı alıntılamak is­
tiyorum. Bunlardan birinde Sir Humphrey'nin denklemleri yer 
alıyor. [ Elimizde gerekli cebir karakterleri bulunmadığından ve 
günlük Fen Müzesi'nde bulunduğu için, Bay Poe'nun yazısının 
buradaki küçük bir kısmını çıkanyoruz - Ed. ] 115 

Şunu söylemeliyim ki, "Courier and Enquirer"ın son sayısın­
da çıkan ve buluşun sahibinin Brunswick, Maine'li Bay Kissam 
diye biri oldugunu iddia eden haberi biraz uydurma buluyorum. 
Bunun çeşitli sebepleri var, ama iddianın gerçekliğinin olanaksız 
ya da çok küçük bir olasılık olduğunu savunuyor da değilim. 
Aynntılara inmeme gerek yok. O yazı hakkındaki kanım temel­
de üslubuna dayanıyor. Gerçek gibi gelmiyor. Gerçekleri anlatan 
insanlar genelde tarih ve mekan konulannda Bay Kissam kadar 
kesin konuşmaz. Aynca, eğer Bay Kissam o buluşu gerçekten 

söylediği zamanda -sekiz yıl önce- yaptıysa, neden onu hemen 

çıkarlan için, insanlık için olmasa bile kendi şahsi çıkarlan için 
kullanmaya başlamamış? Bunu yapsa çok zengin olurdu. Açık­
çası herhangi bir insanın Bay Kissam'ın iddia ettiği gibi bir keşif 
yapıp da, sonradan böylesine çocukça -tam bir baykuş gibi­
davranması -ki Bay Kissam bunu yaptığını kabul ediyor- bana 
pek olası gelmiyor. Bu arada Bay Kissam kimdir? "Courier and 
Enquirer"daki o haber "ortalığı canlandırmak" için uydurolmuş 
bir yalan olmasın? Şunu kabul etmek gerekir ki, gerçekten de 
uydurma bir havası var. Bence en iyisi o haberi pek ciddiye al­
mamak. Bilim adamlannın kendi dallannın dışındaki konularda 
ne kadar cahil olabildiklerini kişisel tecrübelerimden bilmesem, 
Profesör Draper gibi tanınmış bir kimyagerin oturup Bay Kis­
sam'ın iddialannı (yoksa Bay Quizzem miydi?) öyle ciddi ciddi 
tartışmasına çok şaşardım. 
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Ama Sör Humphrey'nin "Günlüğüne" geri dönelim . Yazar bu 
günlüğün ölümünden sonra bile başkaları tarafından okunması­
na niyetli değildi. Yazarlıktan biraz olsun anlayan herkes, günlü­
ğün tarzından bunu kolayca çıkartabilir. Örneğin 13 .  sayfanın 
ortalarında, azot protoksit1ı6 üzerine araştırmalarından bahse­
derken şöyle der: "Solunumun devam etmesiyle birlikte yarım 
dakika bile geçmemişti ki, giderek hafiflerneye başladılar ve yer­
lerini tüm kaslarda beliren hafif bir baskı bıraktılar." Burada ha­
fiflemeye başlayan şeyin solunum olmadığı ortadadır; çoğul ek­
lerinin kullanılmasından anlaşılmaktadır. Aslında demek istedi­
ği şuydu şüphesiz: "Solunumun devam etmesiyle birlikte, yarım 
dakika bile geçmemişti ki, [süren bu hisler) giderek hafiflerneye 
başladılar ve yerlerini tüm kaslarda beliren hafif bir baskı [hissi­
ne) bıraktılar." Bunun gibi yüzlerce örnek gösteriyor ki, son de­
rece özensizce yayımlanan o yazı sadece basit bir not defteriydi . 

Yazar bunu başkalarına akutmak niyetinde değildi. Kafasını kul­
lanabilen herkes bana bu konuda katılacaktır. Aslında Sir 
Humphry Davy bilimsel konularda yazı yazacak dünyadaki son 
insandı . Şarlatanlıktan nefret ederdi; üstelik deneyci olarak gö­
rülmekten de tuhaf bir şekilde ödü kopardı. Bu yüzden, söz ko­
nusu meselede doğru yolda gittiğine ne kadar inanırsa inansın, 
kesinlikle eminim ki, buluşunu herkesin önünde kanıdayacak 
bir seviyeye gelmeden önce bundan asla kimseye bahsetmezdi . 
Ölüm döşeğindeyken, "Günlüğünün" (basit hatalarta doluydu) 
yakılmasını istediğinde, buna uyulmayacağını bilse eminim ki , 
kıvranarak can verirdi. Istediğinde diyorum, çünkü bulunan di­
ğer yazılarıyla birlikte bu not defterinin de yakılmasını istediğin­
den sanırım kimsenin şüphesi olamaz. Yakılmaktan kurtulması­
nın hayırlı mı, hayırsız mı olduğunu göreceğiz. Alıntıladığım o 
paragrafların ve benzerlerinin Von Kempelen'e esin verdiğinden 
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en ufak bir şüphem yok, ama bir kez daha tekrarlıyorum ki, bu 
müthiş (herhangi bir çağda müthiş) buluşun sonuçta insanlığa 
fayda mı, zarar mı getireceğini göreceğiz. Von Kempelen ile ya­
kın çevresi buluşun meyvelerini toplayıp zengin olacaklar elbet­
te . Herhalde kısa sürede çok sayıda ev, arazi gibi gayrimenkul 

alacak kadar akıllıdırlar. 
"Home journal"da çıkan kısa Von Kempelen röportajı bol bol 

alıntılandı, ama röportajı Almanca orijinalinden dilimize aktaran 
tercüman büyük çeviri hataları yapmış gibi görünüyor. Kendisi 
bu yazıyı Presbmg "Schnellpost"un son sayılarının birinden al­
dığını iddia ediyor. "Viele"yi127 yanlış anladığı belli (çoğunlukla 
yanlış çevrilir zaten) . Ayrıca "Keder" diye çevirdiği şey de muh­
temelen "Leiden"dir ve "acılar" anlamına gelir. Bu da metnin an­
lamını tamamen degi.ştirir tabii . Ama sonuçta sadece tahminde 
bulunuyorum elbette . 

Ama Von Kempelen kesinlikle insanlardan kaçan biri degi.l-
di. En azından öyle davranmazdı .  Onu yakından tanımadım, 
hatta kendisini tanıdığıını söyleyemem, ama çağımızda onun gi­
bi meşhur ya da birkaç gün içinde meşhur olacak bir adamı gör­
mek ve onunla konuşabilmek bile büyük bir şeydir. 

UThe Literary World"de onun Presbmg'un yeriisi olduğu söy­
leniyor (belki de "Home journal"ı kaynak alıp yanılmışlardır) , 
ama ben onun New York Eyaleti'ndeki Utica'da doğduğunu hen­

di ağzından duydum. Yalnız annesi de babası da Presburgluy­
muş galiba. Satranç otomatının icadı Maelzel ile akrabalar. IYa­
nılınıyorsak satranç otomatının mucidi Kempelen ya da Von 
Kempelen diye biriydi - Ed. ]  Görünüş itibariyle kısa boylu ve 
şişman; iri, patlah ve mavi gözlü; sarımtırak kızıl saçlı ve sakallı; 
geniş ama hoş ağızlı ;  güzel dişli ve fikriınce koç burunlu bir 
adamdır. Dobra konuşur ve oldukça bonhomie ' ıH biridir. Kısaca-
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sı tam insanlardan kaçan biri gibi görünür, konuşur ve davranır. 
Altı yıl kadar önce bir hafta kadar aynı yerde (Providence, Rho­
de Isiand'daki Earl's Oteli'nde) kalmıştık Onunla farklı zaman­
larda olmak üzere toplam üç dört saat kadar konuşmuş olmalı­
yım. Genelde havadan sudan konuşurdu. Başarılı bir bilim ada­
mı oldugunu kesinlikle anlayamadım. Otelden benden önce ay­
rıldı. Önce New York'a, ardından da Bremen'e gitmek niyetin­
deydi. O büyük buluşunu ilk kez Bremen'de açıkladı . Daha doğ­
rusu bu buluşu yapmış oldugundan ilk kez orada şüphelenildi. 
Artık ismi ölümsüzleşmiş olan Von Kempelen hakkında şahsen 
bildiklerim bu kadar, ama bu küçük ayrıntıların bile ilgi çekece­
ğini düşündüm. 

Bu mesele hakkında yayılan türlü türlü tuhaf söylentiterin 
çogu tıpkı Alaaddin'in sihirli lambası gibi sadece masaldır şüp­
hesiz. Ancak bu kez, tıpkı California'da yapılan buluşlarda oldu­
ğu gibi, gerçek sahiden de kurgudan daha tuhaf olabilir. En azın­
dan aşağıdaki anektot kesinlikle benzersizdir. 

Von Kempelen Bremen'de yaşarken pek zengin değildi ve bi­
raz daha para kazanmak için sık sık fazla mesai yaptığı bilinirdi . 
Gutsmith & Ort. Şirketi'ne evrakta sahtecilik suçlaması yapılın­
ca ve ortalık ayakta kalkınca, herkes Von Kempelen'den şüphe­
lenmişti, çünkü Gasperitch Sokağı'nda pahalı bir ev satın almış 
ve parayı nereden buldugunu söylemeye yanaşmamıştı. Sonun­
da tutuklandı, ama aleyhine kanıt bulunamayınca serbest bıra­
kıldı. Ama polis onu yakın takibe aldı. Evinden sık sık çıktığını , 
hep aynı yollardan geçtiğini ve her seferinde "Dondergat" adlı 
dar ve karmaşık sokaklı semtte izini kaybettirdiğini gördüler. 
Ama azimli çabalar sonucunda, onu Fhiplatz adlı bir çıkmaz so­
kaktaki yedi katlı eski bir binaya kadar takip etmeyi başardılar 
Bu binaya baskın yapınca, onun tahmin ettikleri gibi kalpazan-
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lık yaptığını gördüler. Öyle telaşlanmıştı ki, polislerin bundan 
şüphesi yoktu. Onu kelepçeledikten sonra dairesini , daha doğ­
rusu katını aradılar. Çünkü çatı katının tamamında kalıyordu. 

Onu yakaladıkları çatı katında üç metreye iki buçuk metre­
lik bir dolap vardı . Bu dolap kimya araçlarıyla doluydu. Bunla­
rın ne işe yaradığı henüz anlaşılamadı. Dolabın bir köşesinde 
küçük bir fırın vardı . Yanan bu fırının üstünde iki eritme kabı 
duruyordu - birbirlerine bir tüple bağlıydılar. Bu kaplardan bi­
ri erimiş kurşun ile neredeyse tamamen doluydu. Ama kurşun 
kabın üstündeki tüpe kadar ulaşmıyordu. Diğerinin içinde ise, 
polisler içeri girdiğinde hızla buharlaşmakta olan bir sıvı vardı . 
Polislerin söyledigine göre , Von Kempelen yakalandığını anla­
yınca kapları kaptığı gibi (elleri eldivenliydi ve daha sonra bun­
ların asbestten yapıldığı anlaşıldı) içindekileri fayans döşemeye 
fırlatmış. O zaman onu kelepçelemişler. Odadan önce üstünü 
aradılar, ama ceket cebindeki bir karton kutudan başka tuhaf bir 
şey bulamadılar. Bunun içindekiler analiz edilince amimon ile 
bilinmeyen bir maddenin neredeyse eşit miktarda karışımı olduğu 
ortaya çıktı . O bilinmeyen maddenin ne olduğu henüz anlaşıla­
madı, ama eninde sonunda bulunacaktır şüphesiz. 

Polisler tutuklu ile birlikte odadan çıkınca, bir koridordan 
geçip (burada önemli bir şey bulamadılar) kimyagerin yatak 
odasına girdiler. Buradaki çekmeeeleri ve kutuları incelediler, 
ama sadece önemsiz birkaç yazılı sayfa ve bir miktar altın ve gü­
müş sahici para buldular. Sonunda yatağın altına bakınca men­

teşesi ya da kilidi olmayan büyük bir sandık gördüler. Polisler hep 
birden çekmelerine karşın (üç kişiydiler ve hepsi de güçlü kuv­
vetli adamlardı) sandığı "yerinden bir milim bile oynatamayın­
ca" , biri sürünerek yatağın altına girdi ve sandığın içine bakınca 
şöyle dedi : 
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'Tabii kımıldatamayız - bunun içi eski pirinç parçalarıyla 
dolu yahu!"  

Ayaklarını duvara dayayıp destek aldıktan sonra sandıgı bü­
tün gücüyle itmeye başladı. Arkadaşları da dışarıdan çekiyorlar­
dı . Epey ugraştıktan sonra sandıgı dışarı çıkarmayı başardılar. 
Sandıgın içindeki sözümona pirinç parçaları küçük ve düzdü. 
Boyutları bir bezelye ile dolar arasında degişiyordu, ama az çok 
düz olsalar da, şekilsizdiler. "Erimiş kurşunun sogusun diye ye­
re atıldıgı zamanki hali" gibiydiler. O polislerden hiçbiri o par­
çaların pirinç olmayabileceğinden şüphelenmedi. Altın olabilece­
gi bir an olsun akıllarından geçmedi elbette. Böyle tuhafbir fikir 
nereden akıllanna gelecekti ki? Ertesi gün, hiç önemserneden 
karakala taşımış oldukları o "pirinç yıgınının" aslında altın -ger­
çek altın-, hem de para yapımında kullanılandan daha yüksek 
ayarda saf altın oldugu bütün Bremen'e yayılınca , ceplerine tek 
bir parça olsun atmadıkları için epey hayıflanmışlardır herhalde! 

Von Kempelen'in itiraflarını ayrıntılarıyla aniatmama gerek 
yok, çünkü bunlar zaten yayımlandı. O eski felsefe taşı hayalini 
az çok gerçekleştirmiş oldugundan aklı başında hiç kimse şüp­
he duyamaz. Arago'nun görüşleri degerlidir elbette; ama bu 
onun asla yanılmayacagı anlamına gelmez. Akademiye yazdıgı 
raporda bizmut hakkında söyledikleri ise cu m grano sa list ir. ııq Işin 
basit gerçegi şudur: Şimdiye kadar yapılan tüm analizler 
başarısız olmuştur. Von Kempelen bize sırrını açıklamaya karar 
verene kadar da, bu durum muhtemelen yıllarca degişmeyecek­
tir. Henüz bildigirniz tek şey, "saf altının, kurşunu türü ve mik­

tan bilinmeyen birtakım maddelerle kanştırmakla kolayca elde 

edilebileceğidir." 
Bu buluşun yaratacagı güncel ve genel sonuçlar üstüne pek 

çok yorum yapılıyor elbette . Cali fornia'daki son gelişmelere 
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bakarak, altına olan ilginin giderek arttıgını söyleyebiliriz. Bu da 
bizi kaçınılmaz olarak bir başka sonuca götürüyor - Von Kem­
pelen'in boluşunun ne kadar tehlikeli olduguna. California'da 
bol miktarda altın vardır; altının degeri düşmesin diye pek çok 
kişinin orada bu madeni araması engellenmişti . Peki şimdi ne 
olacak? O mineral bölgesine göç etmek üzere olanlar, hele orada 
yaşayanlar Von Kempelen'in bu şaşırtıcı buluşu hakkında ne 
düşünecekler? Bu buluşun sonucunda altın yakın gelecekte 
(çünkü Von Kempelen sırrını çok uzun süre gizleyemez) kurşun­
la aynı degerde ve gümüşten çok daha degersiz olacak; sadece 
imalatta kullanılacak (nelerin imalatında kullanılacaksa). Bu 
buluşun sonuçlarını kestirrnek gerçekten çok zor. Ama kesin 
olan bir şey var - altı ay önce açıklanmış olsa, Califomia'ya 
yapılan göç epey azalırdı. 

Buluşun Avrupa'da dogurdugu sonuçlar arasında göze en 
çok çarpanlar, kurşunun fiyatının yüzde iki yüz, gümüşünkinin 
ise neredeyse yüzde yirmi beş artması oldu. 

1 849 



Landor'un Y azlı ğı 

"Arnheim Arazisi"ne Bir Ek 

Geçen sene New York'un nehirli ilçelerinden bir ikisinde ya­
ya gezerken, bir akşam üstü yolumu kaybettim. Arazi oldukça 
engebeliydi. Üstünde yürüdüğüm yol son bir saattir vadilerin et­
rafından öyle bir şekilde kıvrılmaktaydı ki, geceyi geçirmeyi 
planladıgım o güzelim B- köyünün artık ne tarafta kaldıgını 
bilemiyordum. Hava gün boyunca kapalı olsa da, bunaltıcı bir 
sıcak olmuştu. Pasurma yazlarındakini andıran bir sis her yeri 
kaplamış ve elbette kafaını daha da fazla karıştırmıştı. Gerçi pek 
endişelenmiyordum. Günbatımından, hatta geceden önce köye 
varamasam bile, muhtemelen kısa süre sonra Flemenk tarzı kü­
çük bir çiftlige rastlardım herhalde - yörenin oldukça ıssız ol­
masına (herhalde güzel görünüşüne karşın toprakları pek verim­
li olmadıgından) ragmen. En kötü ihtimalle sırt çantaını yastık 
niyetine kullanıp, tazımı da bekçi dikip açıkta yatabilirdim. Bu 
yüzden pek kaygılanmadan agır agır yürümeyi sürdürdüm -
Ponto, tüfegimin yerine geçmişti. Sonunda, arınanın içinde yer 
yer gördüğüm küçük açıklıkların patika olup olmadıgına karar 
vermeye çalışırken, bunların en geniş olanına dalınca karşımıza 
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bir araba yolu çıktı. Buna şüphe yoktu. Hafif tekerlek izlerini gö­
rebiliyordum. Yolun üstü sık çalılarla kaplı olsa da, bunlar bir 
aracın, hatta dört tekerlekli bir Virginia dağ arabasının -sanırım 
türünün en büyük örneğidir- bile geçmesine engel değildi .  Ama 
bu yol ormanın içinden -o seyrek ağaçlar kümesine bu ad veri­
lebilirse tabii- geçmesi ve üstünde tekerlek izleri olması dışında, 
daha önce gördügüm hiçbir yola benzemiyordu. Bahsettiğim iz­
ler çok hafifti . Yolun yüzeyi sert, ama hoş bir şekilde nemliydi ­
yeşil Cenova kadifesiyle kaplanmış gibiydi. Bunların çimen ol­
duğu belliydi - ama Ingiltere'nin dışında pek rastlanmayan tür­
dendi. Kısa, kalın, düzgün ve parlak renkliydi. Yolda tek bir 
yaprak ya da ölü dal parçası bile yoktu. Eskiden üstünde olan 
taşlar iki yanına özenle dizilmişti -atılmamıştı-. Böylece yolun sı­
nırları yan-belirgin, yarı-ihmalci ve tamamen hoş bir görüntü 
teşkil edecek bir şekilde belirlenmişti . Aralardaki boşluklardan 
kır çiçekleri gür öbekler halinde fışkırmıştı . 

Bütün bunlara nasıl bir anlam verebileceğimi bilemiyordum 
elbette . Karşımda bir sanat eseri vardı şüphesiz, ama beni şaşırtan 
bu değildi . Bütün yollar bir bakıma sanat eseridir. Saatın böyle uç 
noktada icra edilmesi de şaşırtıcı değildi. Burada doğal "olanak­
lar" çerçevesinde -Peyzaj Mimarisi üstüne yazılan kitaplarda den­
diği gibi-, az bir emek ve harcamayla yapılabilecek her şey yapıl­
mıştı . Hayır, o çiçekli taşlardan birinin üstüne oturup bu cennet 
gibi yola hayranlık ve şaşkınlıkla yarım saatten fazla bakınama 
yol açan şey, bu sanatın boyutundan çok niteliğiydi. Baktıkça bir 
şeyi giderek daha iyi anlıyordum: Bu yol biçimden çok iyi anla­
yan titiz bir sanatçının eseriydi . Düzgünlük ve zarafetle, kelime­
nin tam anlamıyla halyanların pittoresco dediği şey arasında bir 
denge kurmak için her şey yapılmıştı. Düz çizgiler pek azdı ve 
hiçbiri uzun değildi. Herhangi bir yerde, aynı eğrilik ya da renk 
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en fazla iki defa görülüyordu. Her yerde farklılık, ama uyum var­
dı . Bu öyle bir "kompozisyondu" ki, en titiz bir eleştirmen bile 
kusur bulamazdı. 

Bu yola girerken saga sapmışum; ayaga kalkınca da aynı yön­
de ilerlemeyi sürdürdüm. Yol öyle kıvrımlıydı ki, hiçbir zaman 
iki üç adımdan ötesini göremiyordum. Niteliginde herhangi bir 
önemli degişiklik olmadı. 

Sonunda hafif bir şınltı işittim - birkaç dakika sonra da, yo­
lun öncekilerden daha keskin bir dönemecini geçince, karşıma 
hafif bir yokuşun dibindeki bir tür yapı çıktı. Aşagtdaki küçük 
vadi sisle kaplı oldugundan, hiçbir şeyi dogru dürüst göremiyor­
dum. Ama güneş batmaya başladıgından artık hafif bir yel esi­
yordu ve ben yokuşun başında durmuş bakarken sis yavaşça, 
halka halka dagıldı. 

Manzara parça parça -söyledigim gibi yavaşça- açıga çıkıyor­
du. Bir yerde bir agaç, başka bir yerde bir su parıltısı, yine bir 
başka yerde bir baca tepesi görüyordum. Öyle ki, artık karşım­
da, bazen "kaybolan resimler" adıyla sergilenen dahice illüzyon­
lardan birinin oldugunu sanmaya başladım. 

Ama sis tamamen dagıldıgında, güneş alçak tepelerin ardın­
da kaybolmuş, ardından da sanki güneye dogru hafif bir chas­
seZ1 10 yapmışçasına tekrar tamamen ortaya çıkmıştı . Vadinin ba­
tısındaki bir kanyondan içeri mor ışıklarını yayıyordu. Bu yüz­
den vadi ve içindeki her şey birdenbire - sanki sihirle- aydınla­
nıvermişti . 

Güneş söyledigim konuma kayarken, ilk coup d'oeilde111 içim­
de çocuklugumda iyi bir tiyatro oyununun ya da melodramın 
son sahnesini izlerken hissettigim duyguları uyandırdı. Renk 
cümbüşü bile eksik degildi; çünkü kanyondan içeri turuncu ve 
mor ışıklar giriyordu; hala tepede asılı duran sis ise -böyle gü-
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zel bir sahneden ayrılmak istemez gibiydi- vadinin çimenierinin 
parlak yeşilini her şeye yansıtıyordu. 

Sis örtüsünün altından baktığım küçük vadi en fazla dört yüz 
metre uzunluğundaydı. Genişliği ise elli ila yüz elli, belki de iki 
yüz metre arasında değişiyordu. Kuzey ucu dardı. Güneye doğru 
giderek, ama düzensizce genişliyordu. En geniş kısmı güney ucu­
na seksen metre kala olan yerdi. Vadinin etrafındaki yamaçlara 
tepe denemezdi, kuzeydeki uçları dışında. Burada sarp bir granit 
kayalık otuz metre kadar yükseliyordu. Vadinin bu kısmı en faz­
la on beş metre genişliğindeydi. Ama bu kayalığın üstünde yürü­
nünce, sağda ve solda daha alçak, daha az eğimli ve daha az ka­
yalık yamaçlar görülüyordu. Kısacası her şey güneye doğru mey­
lediyor ve yumuşuyordu, ama yine de vadinin etrafı yükseltiler­
le sanlıydı , iki yer dışında. Bunlardan birinden zaten bahsettim. 
Bu epey kuzeybatıda, güneşin battığı yerdeydi. Söylediğim gibi, 
güneş ışıkları granit kayalıktaki düz bir doğal yanktan içeri, va­
diye giriyordu. Bu yanğın en geniş kısmı, görebildiğim kadarıyla 
belki on metreydi . Doğal bir boğaz yolu gibi uzanıyor, uzaktaki 
dağlada ormanların içinde gözden kayboluyordu. Diğer açıklık 
vadinin tam güney ucundaydı. Buradaki yamaçlar çok hafifti. 
Doğu ile batı arasında yaklaşık yüz elli metre boyunca uzanıyor­
lardı. Bu arazinin ortasında, vadinin tabanıyla aynı hizada olan 
bir çukur vardı . Sahne her açıdan olduğu gibi bitki örtüsü açısın­
dan da, güneye gidildikçe yoğunluğunu yitiriyor ve eğimleniyordu. 

Kuzeyde - kayalığın tepesinde - uçurumun birkaç adım gerisin­
de - çok sayıda görkemli karyalar, karacevizler, kestaneler ve yer 
yer de meşeler vardı . Özellikle kestane ağaçlanndan çıkan yan 
dallar uçurumun kenanndan epey ileriye uzanıyordu. Güneye 
gidilince önce yine aynı ağaçlar görülüyordu, ama boyları gide­
rek kısalıyordu. Sonra karaağaçlar beliriyor ve bunların yerini sa-
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safralar ve akasyalar - ardından ıhlamurlar, erguvanlar, katalpa­
lar ve akçaağaçlar - bunların yerini de daha da zarif ve kısa boy­
lu, türlü türlü ağaçlar alıyordu. Güney yamacı tamamen yabani 
çalılarla kaplıydı - birkaç gümüşi söğüt ya da beyaz kavak dışın­
da. Vadinin dibinde ise -(şimdiye kadar bahsettiğim tüm bitkile­
rin sadece tepelerde ya da yamaçlarda bulunduğu unutulmama­
lı)- üç tane birbirinden ayn ağaç vardı . Bunlann biri boyu ve bi­
çimi açısından mükemmel bir karaağaçtı. Vadinin güney kapısın­
da nöbet tutar gibiydi. Ikincisi ise bir karya idi. Karaağaçtan çok 
daha büyük ve güzeldi. Gerçi her ikisi de çok güzeldi ya. Kuzey­
batı girişiyle ilgilenmeyi üstlenmiş gibiydi; girişin hemen önün­
deki kayaların arasından yükseliyordu ve zarif gövdesini yaklaşık 
kırk beş derecelik bir açıyla eğmişti. lçeri dolan güneş ışınlarıyla 
aydınlanıyordu. Ancak bu ağacın otuz metre kadar doğusunda 
vadinin gururu ve hayatımda gördüğüm en güzel ağaç vardı -
belki ltchiatuckanee'deki selvileri saymazsam. Doğal manolya 
cinsinden üç gövdeli bir laleağacıydı -Liriodendron Tulipiferum­

bu. Üç gövdesi ana gövdeden yerden yaklaşık bir metre yüksek­
te aynlıyordu. Öyle hafifçe aynlmışlardı ki, iki buçuk metre ka­
dar yüksekte, en büyük dalın yapraklandığı yerde aralanndaki 
mesafe bir metre yirmi santimden fazla değildi . Ortadaki ana ay­
nk gövdenin boyu otuz beş metreydi. Hiçbir şey o lale ağacının 
şeklinin ya da parlak yeşil yapraklannın güzelliğiyle boy ölçüşe­
mez. Yapraklarının genişliği on beş santim vardı, ama o muhte­
şem çiçekler yaprakların güzelliğini tamamen gölgede bırakıyor­
du. Hayatınızcia gördüğünüz en büyük ve en parlak yüzbinlerce 
lalenin bir araya gelmiş olduğunu bir düşünün! O manzara hak­
kında ancak böyle bir fikir sahibi olabilirsiniz. O temiz, pütürlü 
dikey dalların da yüce bir zarafeti vardı . Bunların en büyüğü bir 
metre yirmi santim çapında, yerden altı metre yüksekteyciL Bu 
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çiçekler diğer ağaçların çok daha az görkemli olsa da onlar kadar 
güzel çiçeklerine karışıp, vadiye Arap parfümlerininkinden bile 
daha hoş kokular yayıyordu. 

Vadi yoldakiyle aynı türden çimenlerle kaplıydı . Ama bunlar 
daha da yumuşak, kalın, kadifemsi ve mucizevi bir yeşildi. Bu 
güzelligin nasıl elde edilebilmiş olduğunu anlayabilmek güçtü. 

Vadinin iki girişi olduğunu söylemiştim. Kuzeybatıdakinden 
çıkan bir derecik usulca şırıldayarak ve hafifçe köpürerek vadi­
ye doğru akıyordu. O tek başına yükselen karyanın dibindeki 
kayalara çarptıktan sonra ağacın etrafından akarak biraz kuzey­
doguya yönetiyor, laleağacının altı metre kadar güneyinden ge­
çerek vadinin dogu ile batı uçlarının tam ortasına gelene dek 
dümdüz akınayı sürdürüyordu. Burada birkaç kez kıvrıldıktan 
sonra dik açıyla güneye yönetiyor, kıvrıla kıvrıla aktıktan sonra 
vadinin en alçak kısmının yakınındaki küçük ve biçimsiz (ama 
yine de kabaca oval) bir göle karışıyordu. Bu gölcügün en geniş 
kısmının çapı belki yüz metreydi. Hiçbir kristal onun suları ka­
dar berrak olamazdı. Netçe görülen dibi parlak beyaz çakıllada 
kaplıydı . Bahsettigim o zümrüt yeşiti çimenlerle kaplı kıyıları o 
berrak cennetin içine egimle değil de, yuvarlanarak giriyordu. 
Bu cennet öyle berraktı, üstündeki her şeyi yer yer öyle kusur­
suzca yansıtıyordu ki, suyun nerede bitip kıyının nerede başla­
dıgını seçebilmek kolay degildi. Bu gölde neredeyse inanılınaya­
cak kadar bol miktarda alabalık ve kırlangıç balığına benzeyen 
uçan balıklar vardı. Bunlar sanki havada iplerle asılı duruyordu. 
Gölün kenarında duran hafif bir huş kanonun görüntüsü, en kü­
çük ayrıntısına dek, tertemiz bir aynada yansıyordu sanki . Çi­
çeklerle kaplı ufak bir adanın üstünde kümese benzeyen küçük, 
hoş bir yapı vardı. Bu ada gölün kuzey kıyısının yakınında yük­
seliyordu. Bu kıyıyla arasında ilkel bir köprü uzanıyordu. Köp-
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rü tek bir geniş ve kalın laleağacı kerestesinden yapılmıştı. Bir 
metre yirmi santim uzunluğunda ve yukarı doğru hafifçe kavis­
liydi. Böylece sallanması engellenmişti . Gölün güney ucundan 
dereciğin devamı çıkıyordu. Otuz metre kadar kıvrıla kıvrıla ak­
tıktan sonra güney yamaemın ortasındaki o "çukurdan" (bundan 
bahsetmiştim) geçiyor ve ardından otuz metrelik sarp bir kaya­
lıktan dökülerek Hudson Nehri'ne karışıyordu. 

Göl derindi -bazı kısımlarda derinliği dokuz metre kadardı-, 
ama dereciğin derinliği en fazla doksan santim, en geniş yeri ise 
iki buçuk metreydi . Dibi ve kıyıları gölünkiler gibiydi. Görsel 
açıdan bir kusuru varsa, o da fazla düzgün görünmesiydi .  

Yeşil çimenlikte yer yer gözalıcı çalılar vardı - örneğin ortan­
calar, adi kartopları ve mis kokulu seringalar; ama en bol mik­
tarda olanlar türlü türlü muhteşem çiçekler açmış sardunyalar­
dı . Bunlar saksılarda büyümesine karşın, saksılar toprağın içine 
özenle gömülmüş, doğal bir manzara oluşturulmaya çalışılmıştı . 
Bunların yanı sıra, o kadifemsi çimenlerin üstünde yer yer ko­
yunlar da bulunuyor, bunlar mükemmel bir görüntü teşkil edi­
yordu. Dev bir köpek bu hayvanların her birine bekçilik eder gi­
biydi . 

Doğu ve batı kayalıkları -bunların üst kısımları az çok sarp­
tı- sarmaşıkiada kaplıydı. Çıplak kayalar çok az yerde görülebi­
liyordu. Kuzey kayalığı da aynı şekilde son derece parlak asma­
lada neredeyse tamamen kaplıydı. Bunların bazıları kayalığın di­
bindeki toprakta , geri kalanları da ön yüzündeki düz çıkınular­
da yetişmişti. 

Bu küçük arazinin aşağı sınırındaki hafif bir yükseltinin ar­
kasında düz bir taş duvar uzanıyordu. Bu duvar geyiklerin kaç­
masını engelleyecek kadar yüksekti . Başka hiçbir yerde çit tü­
ründen bir şey görülmüyordu, çünkü başka hiçbir yerde yapay 
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engellere gerek yoktu. Örnegin sürüden ayrılıp geçitten geçerek 
vadiden çıkmak isteyen koyunlar birkaç metre ilerledikten son­
ra karşılarında üstünden şelale akan, buraya gelir gelmez dikka­
timi çeken o sarp kayalıgı buluyordu. Kısacası , buraya girmenin 
ya da çıkmanın tek yolu, durdugum yerin birkaç metre aşagısın­
daki kayalık geçitte bulunan bir kapıdan geçmekti. 

Derenin yatagının tamamı boyunca kıvrıla kıvrıla aktıgını 
söylemiştim. Yine dedigim gibi, önce batıdan doguya, sonra ku­
zeyden güneye akıyordu. Dere saparhen geri dönüyor, neredey­
se tamamen bir çember çiziyordu. Böylece bir adaya çok benze­
yen bir yarımada oluşmuştu. Bu yarımadanın üstünde bir ev var­
dı . Bu ev tıpkı Vathek'in cehennemde gördügü teraslı ev gibi 
"etait d'une architecture inconnue dans !es annales de la terrem" idi . 
Yani tout ensembleıy1au3 öyle sıradışı ve uyumlu bir görünüşü 
vardı ki, bir şiir gibiydi (zaten şiirin soyut tanımını yaparken sı­
radışılık ve uyumdan daha uygun nitelikler sayamam) - ama tu­

haf oldugunu söylemiyorum kesinlikle. 
Aslında hiçbir şey o yazlık evden daha yalın - daha sade ola­

mazdı. Böylesine etkileyici görünmesinin sebebi bir resmin içi­
ne mükemmel olarak oturtulmasıydı. Ona bakarken sanki ünlü 
bir peyzaj ressamının fırça darbelerini görebiliyordum. 

Vadiyi ilk gördügürnde durdugum yer evi incelemek için iyi 
bir nokta olmasına karşın , en iyisi degildi. Bu yüzden evi daha 
sonra - vadinin güney ucundan bakarken gördügüm şekliyle ta­
rif edecegim. 

Ana bina yaklaşık yedi metre uzunlugunda ve beş metre ge­
nişligindeydi - boyutlarının bundan daha büyük olmadıgı ke­
sindi . Yerden çatının tepesine dek yüksekligi en fazla beş buçuk 
metreydi . Batısında bir başka yapı ekliydi ki , tüm boyutlarıyla 
onun üçte biri kadardı . Cephesi ana binanınkinden iki metre ge-
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rideydi. Çatısı da diğerininkinden epey alçaktı tabii. Ana bina­
nın arkasında -tam ortasında değil-, bu iki binaya dik açı yapar 
halde, oldukça ufak üçüncü bir yapı vardı. Batı kanadının üçte 
biri kadardı. Iki büyük binanın çatıları son derece dikti - uzun , 
içbükey bir kavisle aşağı iniyorlardı . Uçlarıyla duvarlar arasında 
en az bir metre yirmi santim vardı, bu yüzden bu kısımları iki 
sundurma oluşturuyordu. Çatıların bu uç kısımlarının desteğe 
ihtiyacı yoktu tabii, ama sanki varmış gibi göründüklerinden, 
sadece köşelere ince ve son derece sade kolonlar konulmuştu . 
Kuzey kanadının çatısı aslında ana binanınkinin bir devamıydı. 
Ana bina ile batı kanadı arasında bir kırmızı, bir siyah dizilmiş, 
sert Hollanda tuğlalarından yapılma çok uzun ve ince bir dört­
gen baca vardı. Bacanın tepesi hafifçe kornişliydi. Çatıların kal­
kan duvarların üstündeki kısımları da epey dışarı çıkıyordu -
ana binanın güneyinde bir metre yirmi santim, kuzeyinde de alt­
mış santim kadar. Ana giriş kapısı ana binanın tam ortasında de­
ğil, biraz doğusundaydı - bu cephedeki iki pencere ise batıday­
dı. Bu pencereler yere kadar inmese de, normalden çok daha 
uzun ve dardı. Kapı gibi tek panjurluydular. Camları bakiava bi­
çimindeydi, ama oldukça büyüktü. Kapının üst yarısı da camdı. 
Bunda da bakiava şekilli camlar vardı. Bu kısım geceleri sürme 
bir panjurla kapatılabiliyordu. Batı kanadındaki kapı kalkan du­
varındaydı ve oldukça sadeydi . Burada tek bir pencere vardı ve 
güneye bakıyordu. Kuzey kanadının dış kapısı yoktu ve onun da 
doğaya bakan tek bir penceresi vardı. 

Doğu kalkan duvarının çıplaklığı , üstünde güneyden kuzeye 
çaprazlamasına yükselen bir merdivenle (korkuluklu) telafi edil­
mişti. Geniş saçağın altındaki bu basamaklar oldukça yüksekte­
ki tavanarasına açılan bir kapıyla son buluyordu .. Burası depo 
olarak tasarlanmış gibiydi, çünkü sadece kuzeydeki tek bir pen-
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cereden ışık alıyordu. 
Ana bina ile batı kanadının sundurmalarının döşemeleri yok­

tu, genelde olduğu gibi ; ama kapıların ve tüm pencerelerin 
önünde, o muhteşem çimenlerin arasına düzensizce gömülmüş 
büyük ve üstü düz granit taşlar vardı . Bunlar sayesinde en kötü 
hava koşullannda bile rahatça geçebitmek mümkündü. Yine ay­
nı taştan yapılma küçük, mükemmel yollar -s ı h döşenmemişler­
di; taşiann arasından o kadifemsi çimenler çıkıyordu- beş adım 
ötedeki berrak bir pınara, yola ya da derenin ardındaki, kuzey­
deki bir iki bahçe helasma kadar uzanıyordu. Bu binalar birkaç 
akasya ile katalpa tarafından tamamen gizlenmişti. 

Yazlığın ana kapısının altı adım ilerisinde heybetli bir armut 
ağacının ölü gövdesi uzanıyordu. Muhteşem asmalarla öyle ta­
mamen kaplıydı ki , türünü anlamak için epey incelemek gereki­
yordu. Bu ağacın çeşitli dallanndan türlü türlü kafesler sarkıyor­
du. Ince dallardan yapılmış, tepesi halkalı olan iri bir kafeste bir 
alaycı kuş; bir başkasında bir sanasma kuşu; üçüncüsünde ise 
küstah bir bobolinh131 vardı. Yine üç dört zarif kafeste kanaryalar 
ötüyordu. 

Sundurmanın kolonları yaseminlerle ve hanımelleriyle kap­
lıydı. Ana bina ile batı kanadının oluşturduğu köşede ise eşsiz 
renklerle bezeli bir asma vardı . Dizginsizce önce alçak çatıya, 
sonra da yüksektekine tırmanmış, bunun sırtında sağa sola ince 
filizler yayarak ilerlemeyi sürdürmüş, en sonunda da doğudaki 
kalkan duvarına vararak merdivenden aşağı inmişti. 

Evin tamamı, kanatları da dahil olmak üzere, eski Hollanda 
tarzı büyük ve sivri köşeli tahta kiremitlerle yapılmıştı. Bu kire­
mitlerle yapılan evlerin alt kısımları tuhaf bir şekilde üstlerinden 
daha geniş görünür - tıpkı Mısır mimarisinde olduğu gibi. Evin 
bu son derece hoş görüntüsüne binaların diplerini neredeyse çe-
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peçevre saran, muhteşem çiçeklerle dolu çok sayıda saksı da 
katkıda bulunuyordu. 

Tahta kiremider donuk gıiye bayanınıştı ve bu nötr rengin, 
yazhğı kısmen gölgeleyen lale agacının parlak yeşil yapraklarıy­
la nasıl güzel bir uyum sagladığını ressamlar hemen anlayacak­
tır. 

Özellikle, bahsettigim o taş duvarın yanından bakıldığında 
binaların çok hoş bir görüntüsü vardı - çünkü güneydogu köşe­
si tamamen görülüyor ve böylece aynı anda iki cephe birden 
gözler önüne seriliyordu. Hem o güzel dogu kalkan duvarı; hem 
kuzey kanadı ile kümesin çatısının bir kısmı; hem de ana bina­
lann yakınındaki , derenin üstündeki hafif bir köprünün nere­
deyse yarısı görünüyordu. 

Tepenin üstünde fazla kalmadım, ayaklanının dibindeki sahne­
yi iyice incelerneme karşın. Köye giden yoldan uzaktaşmış oldu­
gum açıktı ve bu nedenle bir yolcu olarak o evin kapısını çalmak 
için bahanem vardı. Bu yüzden fazla oyalanmadan yürümeye baş­
ladım. 

Yol kapının ardında dogal bir düz çıkıntının üstünde uzanır 
gibiydi.  Bu çıkımı kuzey dogu tepelerinin sırtları boyunca gide­
rek alçalıyordu. Yolu takip ederek en kuzeydeki tepenin dibine 
geldim. Sonra köprüyü geçip dogu kalkan duvarının etrafından 
dolanarak ön kapıya ulaştım. Bu arada yolda bahçe helalarını hiç 
göremedigimi fark etmiştim. 

Kalkan duvarın köşesini dönerken köpek sessizce, ama göz­
lerinden kaplan gibi alevler saçarak üstüme dogru koştu. Ama 
ona elimi uzatıp arkadaş olmak istedigimi belirttim - hayatımda 
buna karşı kayabilen bir köpek görmemişimdir. Sadece agzını 
kapayıp kuyrugunu sallamakla kalmadı, bana patisini de uzattı . 
Sonra da Ponto ile arkadaş oldu. 
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Ortalıkta zil göremeyince degneğimle yarı açık kapıya vur­
dum. Eşikte hemen biri belirdi . Yirmi sekiz yaş civarında, genç 
bir kadındı bu. Oldukça zayıf, daha dogrusu ince yapılıydı ve 
boyu uzuncaydı. Bana anlatılmaz bir ı l ıml ı  kararlı l ıkla yak­
laşırken içimden, "lşte bu yapay değil, dogal bir güzellik," dedim. 
Coşku dolu oluşu bana daha da etkileyici gelmişti. Derin çukur­
lu gözleri öyle bir romantizmle veya belki de uhrevilikle parlıyor­
du ki, kalbirn ilk kez böylesine derinden etkilenmişti. Neden 
bilmem ama, kadınların gözlerinde, bazen de dudaktannda 
beliren bu ifade ilgimi çekmenin tek degilse bile, en kesin 
yoludur. "Romantizm" -umanm okuyucular bu sözcüğü hangi 
anlamda kullandıgımı anlamışlardır- ile "kadınsılık" iç içedir 
bence. Sonuçta bir erkeğin kadında gerçekten sevdigi şey de 
kadınsı l ığıdı r. Annie'nin gözleri (içeriden birinin, "Annie! 
Hayatım!" diye seslendiğini işittim) "ruhani gri" idi; saçı ise açık 
kestane rengiydi. Onu ancak bu kadar incelemeye fırsat bulabil­
dim. 

Beni son derece nazikçe davet edince içeri girdim. Önce ol­
dukça geniş bir antreden geçtik. Temelde incelemek için gel­
diğimden, içeri girerken sagımda, evin cephesindekiler gibi bir 
pencere oldugunu fark ettim. Solda salona açılan bir kapı vardı. 
Karşımda ise antre boyutlannda küçük bir odaya açılan açık bir 
kapı gördüm. Burası bir çalışma odası olarak döşenmişti ve kuz­
eye bakan büyük bir kavisli penceresi vardı. 

Salona girince karşımda Bay Landor'u (isminin bu oldugunu 
ögrenecektim) buldum. Bana oldukça kibar, hatta candan dav­
randı, ama o sırada, evde oturanlardan çok, evin kendisinin 
görünüşüyle ilgileniyordum. 

Kuzey kanadının yatak odası oldugunu gördüm:  Kapısı 
salona açılıyordu. Bu kapının batısında dereye bakan tek bir 
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pencere vardı. Salonun batı ucunda bir şömine ile batı kanadına 
-muhtemelen mutfağa- açılan bir kapı bulunuyordu. 

Hiçbir şey titiz yalınlık bakımından salonun mobilyalarıyla 
boy ölçüşemezdi . Yerde usta işi mükemmel bir halı vardı. Beyaz 
zemininde yer yer küçük, yuvarlak, yeşil figürler görülüyordu. 
Kar beyazı perdeler ince muslindendi . Keskin, paralel kıvrımları 
yere - sadece yere uzanıyordu. Salona ağı r, belki de biraz resmi 
bir hava veriyorlardı . Duvarlar çok hoş bir Fransız duvar 
kağıdıyla kaplıydı - gümüşi bir zemin üstüne uçuk yeşil zikzak­
lı çizgilerle bezeliydi. Geniş duvarları sadece julien'in üç 
mükemmel ii trois crayonm taş baskısı süslüyordu. Bunlar çer­
çevesiz asılmıştı . Bu resimlerden birinde ihtişamlı , daha doğrusu 
şehvet çağrıştıran bir Doğu sahnesi vardı. Ikincisi inanılınayacak 
kadar canlı bir "karnaval sahnesi" idi. Üçüncüsünde Yunanlı bir 
kadının yüzü vardı - hayatımda ilk kez böylesine ilahi ve güzel, 
ama aynı zamanda da müphem ve baştan çıkarıcı bir ifade 
görüyordum. 

Salonun belli başlı mobilyalan yuvarlak bir masa, birkaç san­
dalye (büyük bir sallanan koltuk da dahil olmak üzere) ve bir 
kanepe idi . Bu sade kanepe akçaağaç ve bambudan yapılmıştı . 
Fildişi rengindeydi ve üstünde seyrek yeşil çizgiler vardı. San­
dalyeler ile masa "birbirine uyacak" şekilde tasarlanmıştı ; ama 
aslında içerisinin tamamının "araziyi" biçimlendiren kişi tarafın­
dan tasarlandığı belliydi. Bundan daha zarif bir şeyi tasavvur et­
mek mümkün değildi . 

Masada birkaç kitap; bilmediğim marka, uzun ve dörtgen bir 
kristal parfüm şişesi; !talyan abajurlu, dibine de ışık veren bir 
gaz lambası ve parlak çiçeklerle dolu büyük bir vazo vardı. As­
lında salonun tüm dehorasyonu sadece rengarenk ve nefis koku­
lu çiçeklerle yapılmıştı . Parlak sardunyalarla dolu bir vazo şömi-
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nenin içini neredeyse tamamen doldurmuştu. Odanın her 
köşesindeki üçgen birer rafta da o vazonun birer benzeri 
bulunuyordu. Bunların içlerindeki çiçekler farklıydı , o kadar. 
Şöminenin üstünde iki daha küçük buket vardı. Açık pen­
cerelerin önünde de küme küme menekşeler duruyordu. 

Bu yazıyı yazmaktaki amacım sadece Bay Landar'un evini 
-gördüğüm şekliyle- anlatmaktı. 

1 849 



Wissahiccon'da Bir Sabah 

Amerika'nın dogal güzellikleri çogunlukla hem genel nitelik­
leri, hem de ayrıntıları bakımından Eski Dünya'nınkilerle -özel­
likle de Avrupa'nınkilerle- kıyaslanır. Her bölge kendisininkinin 
daha güzel oldugunu savundugundan, bu tartışma daha epey 
sürecek gibidir. Çünkü her iki taraf da bu konuda çok şey söy­
lemiş olsa da, hala söylenecek sözler var. 

Kıyas yapmaya kalkışan Ingiliz turistlerin göze en çok çar­
panları , kuzey ve dogu sahillerimizi Amerika'nın, en azından 
Birleşik Devletlerin bahsetmeye deger yegane yerleri olarak gö­
rür gibidir. Fazla bir şey söylemezler, çünkü batı ve dogu yöre­
lerimizin iç kısımlanndaki muhteşem dogal güzellikleri -örne­
gin engin Louisiana vadisini- pek bilmezler. Oysa buraları cen­
net gibidir. O gezginler ise genellikle turistik yerleri -Hudson'ı, 
Niagara'yı , Catskills'i, Harper's Ferry'yi , New York göllerini , 
Ohio'yu, çıplak ovaları ve Mississippi'yi- gezerler. Buraları ger­
çekten de, kıyıları kuleli Ren Nehri'ni ya da 

Oh gibi fı rlayan mavi Rhone'ıın sulan nı ' "' 

yeni görmüş birini bile etkileyecek kadar güzeldir. Ama sa-
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hip oldugumuz dogal güzellikler bu kadarla kalmaz. Aslında Bir­
leşik Devletler'de o kadar çok sessiz sakin, bilinmeyen, neredey­
se balta girmemiş yer vardır ki, gerçek bir ressam ya da Tanrı'nın 
yüce güzelliklerine aşık kültürlü biri , bunları az önce saydıgım 
bütün o daha çok tanınan yerlere mutlaka yegler. 

Aslında bu ülkenin gerçek cennetleri kendi yerli turistlerimi­
zin bile pek gitmedigi yerlerdir. Hal böyleyken bir yabancı, ül­
kesinde yayıncısıyla Amerika hakkında sınırlı bir zamanda belir­
li uzunlukta bir yazı yazmak üzere aniaşmış bir yabancı , eline 
not defterini alıp ülkenin en tanınmış turistlik yerlerini gezmek­
ten başka ne yapabilir ki! 

Yukanda Louisiana vadisinden bahsettim. Dünyanın belki de 
en güzel dogal manzarası buradadır. Bu güzelligi hiç kimse ya­
zıya dökememiştir. Taşkın güzelligi hayal gücü en kuvvetli in­
sanlara bile ilham verebilir. Aslında güzelliği tek niteligidir. Yüce 
bir yanı yoktur. Lousiana vadisi hafif engebeli arazisi, billur gibi 
dereleri, mis kokulu ormanlan ve cıvıl cıvıl öten iri, parlak, ren­
garenk kuşlarıyla; yeryüzünün duyulara en hoş gelen doga man­
zarasıdır. 

Ama bu muhteşem yörenin bile en güzel yerlerine ancak pa­
tikalarla ulaşılabilir. Aslında Amerika'nın en güzel doga manza­
ralarını görmek isteyen gezginler buralara trenle, istimbotla, atlı 
menzil arabasıyla ya da kendi arabalanyla, hatta at sırtında degil 
- ancak yaya olarak gidebilirler. Yürümek, derin dere çukurların­
dan atlamak, sarp kayalıklarda boyunlarını kırma tehlikesine 
atılmak ,Zorundadırlar; yoksa yörenin en gerçek, en muhteşem 
ve en aniaLılmaz güzelliklerini göremezler. 

Günümüzde Avrupa'nın çoğunda ise böyle bir zorunluluk 
yoktur. Hatta Ingiltere'de hiç yoktur. En züppe turist bile görül­
meye deger her yere ipek çarapiarını kirletmeden gidebilir. Ar-
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tık bütün ilginç yerler bilinmektedir ve bunlara kolayca ulaşma 
imkanı sağlanmıştır. Eski ile Yeni Dünyaların doğal güzellikleri­
ni karşılaştıranlar, bu noktaya asla gereken önemi vermemiştir. 
Oysa Eski Dünya'nın güzellikleri , Yeni Dünya'nın ancak en ta­
nınmış (ama kesinlikle en muhteşem olmayan) güzellikleriyle 
karşılaştırılır. 

Nehir manzaralan, kuşkusuz, kendi içinde güzelliğin tüm 
ana öğelerini barındırır. Zaten en eski çağlardan beri şairterin 
gözde teması olmuştur. Ama bu şöhretin çogu, dağlık bölgeler­
de nehir yoluyla seyahat edilmesinden kaynaklanır. Yine aynı 
şekilde bütün ülkelerdeki büyük nehirler, işlek oldukları için, 
hak etmedikleri bir hayranlık toplar. Daha fazla gözlendikleri 
için, üstlerinde daha çok konuşulur. Oysa daha az önemli, ama 
genellikle daha ilginç dereler göz ardı edilir. 

Bunun güzel bir örneği Wissahiccon deresidir (dereden baş­
ka bir şey değildir) . Philadelphia'nın on kilometre kadar batısın­
dan Schuylkill'e dökülür. Wissahiccon öyle güzel bir deredir ki, 
Ingiltere'de akıyor olsa bütün azanların ilham kaynağı olur, her­
kesin diline düşerdi. Hatta kıyılan fahiş fiyatlarla parsellenir ve 
zenginler oralara villalar kurardı. Wissahiccon'un adı henüz son 
birkaç yıldır duyulmaya başladı, oysa içine aktığı daha geniş ve 
işlek nehir, uzun süredir Amerika'nın en güzel nehirlerinden bi­
ri olarak tanınıyor. Güzelikleri fazla abartılmış ve kıyıları , en 
azından Philadelphia civarındakiler tıpkı Delaware'ninkiler gibi 
çamurlu olan Schuylkill nehri güzellik açısından, o bahsettiği­
miz daha az tanınmış derecik ile kesinlikle boy ölçüşemez. 

Philadelphialıları burunlarının dibinde duran, ama sadece ci­
varda oturan birkaç maceracı doğa tutkununun bildiği o muhte­
şem dereden haberdar eden Fanny Kemble oldu. O dereden, 
Birleşik Devletler üstüne yazdığı tuhaf kitabında bahsetti . Ama o 
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"Günlük" herkesin gözünü açınca, Wissahiccon hemen bir ölçü­
de ünlendi. "Bir ölçüde" diyorum, çünkü derenin asıl güzel kı­
sımları Philedalphialı doğa aşıklannın normalde gürneyeceği 
yerlerdedir. Bu insanlar derenin ağzından sonra en fazla birkaç 
kilometre gider - çünkü araba yolu burada sona erer. Derenin 
en güzel yerlerini görrnek isteyenlere tavsiyern, Ridge Yolu'nu 
takip ederek şehirden batıya doğru gitmeleri ve dokuzuncu ki­
lornetredeki ikinci yola sapıp bu yolun sonuna kadar gitmeleri­
dir. Böylece Wissahiccon'un en güzel yerlerinden birine ulaşır­
lar. Sonra isterlerse küçük bir kayıkla ya da kıyıyı takip ederek 
dere boyunca ister aşağı, ister yukarı gidebilirler. Her iki yönde 
de muhteşem manzaralar çıkacaktır karşılarına. 

Derenin dar olduğunu söylemiştim (ya da söylerneliydirn). 
Kıyılarının çoğu sarptır. Buralarda suya yakın ve üstü hoş çalı­
tarla kaplı daha yüksek kısımlannda ise, aralannda liriodendron 

tulip�forumun da hemen göze çarptığı en muhteşem orman ağaç­
larıyla taçlanrnış, yüksek tepeler bulunur. Ama kıyıların dereye 
en yakın kısımlannda sivri ve yosun kaplı granit taşlar görülür. 
Berrak dere şınl şırı! akarken suları bu taşiara hafif hafif çarpar, 
tıpkı Akdeniz'in masmavi dalgalarının kıyılardaki rnerrner tapı­
nakların basarnaklarına çarprnası gibi. Tepeterin önünde çoğun­
lukla küçük ve bitki örtüsü sık yayialar bulunur. Buraları bahçe­
li yazlık evler kurmak için hayal edilebilecek en güzel yerlerdir. 
Kıvrıla kıvrıla akan derenin dönemeçleri yer yer keskindir, özel­
likle de kıyıların sarp olduğu yerlerde. Bu yüzden gezgin ilerle­
dikçe karşısına peş peşe göllerin, daha doğrusu dağ gölcükleri­
nin çıktığını sanır. Bu arada Wissahiccon "güzel Melrose"nin ter­
sine , ay ışığında ya da hatta bulutlu havada değil, güneşin en 
parlak olduğu öğle vaktinde gezilrnelidir, çünkü kıyılarının 
sarplığı ve birbirine yakınlığı ile tepeleri kaplayan sık çalı örtü-
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sü dereyi karanır. Bu, iç bunaltıcı olmasa bile manzaranın güzel­
ligini kötü etkileyen bir faktördür. 

Geçtigirniz günlerde, tarif ettigim yoldan dereye gittim ve sı­
cak ve bogucu bir günün çogunu üstünde küçük bir kayıkla ge­
zerek geçirdim. Ama hava ısındıkça üstüme bir agırlık çöktü ve 
manzaranın güzelligi ile kayıgın salınmalarının da etkisiyle 
uyuklamaya başladım. Hayalimde Wissahiccon'un eski hali can­
Iamyordu - Makine Ibiisi'nin henüz icat edilmedigi, piknik diye 
bir şeyin bilinmedigi, "su haklarının" alınıp satılmadıgı, kıyıla­
rında yükselen o sarp kayalıkların tepesinde geyiklerin yanı sıra 
sadece kızılderililerin yürüdügü o "eski güzel günlerdeki" hali. 
Bu hayallar zihnimi giderek ele geçirirken, tembel akan dere be­
ni usulca bir dönemeçten geçirmişti. Şimdi karşımda, kırk elli 
metre kadar ötede ikinci bir dönemeç vardı. Derenin ortalarına 
kadar uzanan sarp kayalık bir burundu bu. Derede ilk kez Sal­
vatar'un resimlerine bu kadar benzeyen bir yer görüyordum. O 
tepenin üstünde gördügüm şey, elbette oldukça sıradışı ol­
masına karşın, yeri ve mevsimi göz önüne aldıgımda ilkin beni 
ne irkiltti, ne de şaşımı - uyuklarken beni avcuna alan hayallere 
öyle uygundu ki . Uçurumun en ucunda, rüyamda kızıl­
derililerin yanında duran o geyiklerden birini , onların en yaşlı ve 
cesurunu gördüm. Boynunu öne uzatmış, kulaklarını dikmişti . 
Duruşunda dokunaklı ve hüzünlü bir asalet vardı . 

Söyledigim gibi, bu görüntü ilk birkaç saniye beni ne irkiltti, 
ne de şaşımı. Ruhumda sadece yogun bir yakınlık hissi vardı. 
Geyigin, çıkarcı insanların son birkaç yıl içinde dere ile civarın­
da yaptıgı bariz degişikliklere hayret ve sitemle bakugını hayal 
ettim. Ama hayvan başını hafifçe çevirince silkinip uyandım ve 
bunun ne kadar ilginç bir macera oldugunu fark ettim. Kayığın 
içinde tek dizimin üstünde dogruldum. Dursam mı , yoksa o 
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şaşırtıcı geyige yaklaşsam mı, karar veremeden, ilerdeki çalılann 
arasından birinin telaşla, ama ihtiyatla, "Hişt! Hişt!" dediğini işit­
tim. Bir an sonra çalının içinden bir zenci, dalları usulca ayırarak 
çıktı . Hiç ses çıkarmadan yürüyordu. Bir elinde biraz tuz vardı . 
Bunu geyige uzattı . Hayvan biraz huzursuzlansa da kaçmadı . 
Zenci elini uzatarak yürümeyi sürdürdü. Bir yandan da hayvanı 
rahatlatmak için konuşuyordu. Geyik sonunda boynunu eğip 
ayagı.nı yere vurdu, ardından da usulca yere uzandı . Boynuna 
bir yular geçirildi. 

Geyikle maceram işte böyle sona erdi. Oldukça yaşlı bir ev­
cil hayvandı ve civarda villası olan bir Ingiliz ailesine aitti. 



Eşya Felsefesi 

Ingilizler, dış değilse bile iç dekorasyanda en iyidir. !talyan­
lar mermerden ve renklerden iyi anlar, ama o kadar. Fransa'da 
meliora probant, deteriora sequuntur137 - hep eglence peşinde koş­
luklanndan dekorasyona pek önem vermezler. Çinlilerle Dogu­
lu ırkiann çoğunun hayal güçleri kuvvetli, ama uygunsuzdur. Is­
koçlar kötü dekoratörlerdir. Hollandalılar belki de perdenin 
lahana olmadıgına dair belirsiz bir kanıya sahiptir. İspanyollar 
ise perdelere düşkündür - ne de olsa orası cellatlar ülkesidir. 
Ruslar dekorasyon yapmaz. Hottentotlarla Kickapoolar kendi 
çaplannda iyidir. Ama evlerini en ihtişamlı döşeyenler Amerika­
lılardır. 

Bunun sebebini anlamak güç degildir. Bizde aristokrat kanı 
olmadıgından, bunu dogal olarak parayla telafi ederiz. Burada 
zenginliğini gösterme tutkusu en az monarşiyle yönetilen ülkeler­
deki kadar yaygındır. Anlaşılması ve öngörülmesi çok kolay bir 
şekilde, zevk anlayışımızı sergileme yoluna gideriz. 

Daha somut konuşayım . Örnegin Ingiltere'de evleri güzel süs 
eşyalanyla donatmak, ev sahibinin zevk anlayışı konusunda biz­
deki kadar olumlu bir izienim uyandırmaz. Bunun sebebi; birin­
cisi Ingiltere'de soylulugun en büyük göstergesinin zenginlik ol-
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mayışı; ikincisi de, gerçek soylu kanı taşıyanların kendilerini ge­
çerli bir zevk anlayışının dar kalıplarıyla sınırlamaları, bu yüz­
den de parvenu 1 18 bir rekabete yol açabilecek pahalı eşyalara pek 
rağbet etmemeleridiı. 

Halk soyluları taklit eder, bu yüzden de onların tarzı genele 
yayılır. Ama Amerika'da aristokrasinin yegane silahı para 
olduğundan paranın sergilenmesi aristokrat olarak kabul edil­
menin tek yoludur. Kendine hep model arayan halk bu yüzden 
tamamen farklı kavramlar olan ihtişam ile güzelliği birbiriyle ka­
rıştırır. Kısacası bizde bir eşyanın dekoratif değeri fiyatıyla ölçü­
lür olmuştur - ve bu tek basit hata dallanıp budaklanmış, türlü 
türlü hatalara yol açmıştır. 

Bir ressamın gözünde hiçbir şey, Birleşik Devletlerde -yani 
Apalachia'da- iyi döşenmiş sayılan bir ev kadar çirkin olamaz. 
Böyle evlerin en sık rastlanan özelliği bakımsızlığıdır. Bir odaya 
özen göstermek bir tabloya özen göstermek gibidir - çünkü iki­
si de tüm sanat türleri için geçerli değişmez yasalara tabidir. Bu 
yüzden resimler için geçerli olduğunu düşündüğümüz güzellik 
kurallan az çok odalar için de geçerlidir. 

Bakımsızlık, çoğu eşyanın renginden ya da kullanılmışlığın­
dan belli olur. Sanatsal olmayan şekillerde yerleştirilmeleri de 
çogu zaman gözü rahatsız eder. Düz çizgilerin sayısı aşındır - ya 
da fazla uzundurlar - ya da çirkin bir şekilde dik açılarla kesilir­
ler. Kavisli çizgiler varsa bile, aynı şekilde tekrarlandıklarından 
çirkin dururlar. Pek çok hoş dairenin görünüşü zevksiz bir de­
korasyon yüzünden berbat edilmiştir. 

Seçilen perdeler çoğunlukla diğer eşyatarla uyumsuzdur. 
Perdeler klasik bir dekorasyanda sırıtır; fazla perde kullanmak 
ise her halükarda zevksizliktir. Perdeler genel ortama en iyi 
uyum sağlayacak şekilde ve miktarda seçilmelidir. 
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Halıları son zamanlarda daha iyi aniasak da, desenleri ve 
renkleri konusunda hala sık sık yanılırız. Halı odanın ruhudur. 
Içerideki diger tüm nesnelerin yalnız renklerini degil , şekillerini 
de belirlemesi gereken halıdır. Hukukta sıradan bir insan yargıç 
olabilir; ama halılar konusunda söz sahibi olabilecek kişi bir da­
hi olmak zorundadır. Oysa halılardan "d'ıın mouton qui reve"119 

edasıyla bahsedildigini işitiriz. Kendi bıyıklarıyla bile başa çıka­
mayan adamlar halılar üstüne atıp tutar. Geniş döşemelerde kul­
lanılan halılarda büyük resimler olabilecegini , ama ufak döşe­
melerdeki halıların resimlerinin küçük olması gerektigini herkes 
bilir. Halının kalitesi konusunda Saksonya bir numaradır. Brük­
sel kendini modaya fazla kaptırmış, Türkiye'deki halı zevki ise 
can çekişınektedir. Deseniere gelince - bir halı Riccaree Kızılde­
rilileri -bu insanlar kendilerini kırmızı tebeşirlerle ve s::ırı aşıbo­
yasıyla boyayıp süs niyetine horoz tüyü takar- gibi alacalı bula­
calı renklerle bezenmemelidir. Kısacası desenler belirgin, yuvar­
lak ya da halkalı ve kesinlikle anlamsız olmalıdır. Hiçbir Hıris­
tiyan ülkesine tiksinti verici çiçek desenleriyle veya herhangi 
türden bilinen nesnelerle bezenmiş halılar girmemelidir. Aslın­
da bundan halılarda oldugu kadar perdelerde, duvar örtülerin­
de ya da Osmanlı tarzı örtülerde de sakınılmalıdır. Ayaktakımı­
nın evlerinde hala bazen görülen eski tahta bezlerine gelince -
yere serilen bu geniş, parlak, çizgili rengarenk kumaş parçaları 
vakit nakittir lafını düstür edinmiş bir ırkın şeytani icadıdır. 
Bunlar Baal'ın çocuklarıdır ve Mammon-Benthams'a taparlar. 
Fazla kafa yormamak ve hayal gücünü paraya dönüştürmek için , 
önce zalimce kaleydoskobu icat etmiş, sonra da bunları buharlı 
gemilerle taşıyacak anonim şirketler kurmuşlardır. 

Amerikan iç dekorasyonu felsefesinde parlaklık başlıca ku­
surlardan biridir - bu kusur az önce bahsettigim zevk sapkınlı-
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ğından kaynaklanır elbette. Gaz lambasma ve cama bayılırız. Bi­
rincisi ev içinde kesinlikle kullanılmamalıdır . Parlak ve titrek ışı­
ğı göz yorar. Hem beyni , hem de gözleri olan hiç kimse bunları 
kullanmaz. Hafif ya da sanatçıların tabiriyle soguk ışık soluk 
gölgeler oluşturduğundan kötü döşenmiş bir evde mucizeler ya­
ratır. Astral lamba1ol(l müthiş bir buluştur. Dogru dürüst astral 
lambalan kastediyoruz elbette - yani Argand lambasını. Bunun 
buzlu camdan yapılma sade bir abajuru vardır ve ay ışığı kıva­
mında hafif, titreşmeyen bir ışık saçar. Kristal abajurlar berbat 
bir düşman icadıdır. Bunlara bayılmamızın sebebi ise kısmen 
daha parlak ışık saçmalan, ama temelde daha pahalı olmalandır. 
Bu daha önce öne sürdügümüz fikirle örtüşür. Bilerek kristal 
abajur kullanan biri ya tamamen zevksizdir ya da modaya körü 
körüne düşkündür. Bu zevksiz ve fazla süslü abajurlardan yayı­
lan ışık titrek, kesik ve rahatsız edicidir. Güzel döşenmiş bir 
odayı mahvetmeye yeter. Özellikle kadınlar, kem nazan altında 
en az yarı yarıya çirkinleşir. 

Zaten cam konusunda genelde yanlış kanılara sahibiz. Camın 
başlıca özelligi parı l t ısıdı r - ve bu tek sözcük öyle igrenç şey­
lerin temsilcisidir ki! Titreşen, kıpırtılı ışıklar bazen hoştur -ço­
cuklar ve aptallar onlara her zaman bayılır- ama bir odayı dö­
şerken onlardan sakınmak gerekir. Aslında güçlü ve titrek olma­

yan ışıklardan da sakınılmalıdır. Son modaya uygun döşenmiş 
salonlarımızın tavanlarından sarkan o dev, anlamsız, prizma 
şeklindeki, gazh, abajursuz, cam avizeler, zevksizligin ya da alı­
maklığın özü olarak kabul edilebilir. 

Parıl tıya olan düşkünlük -söyledigimiz gibi, bunun ihtişam­
lı oldugu sanılır- bizi aynaları gereginden fazla kullanmaya yö­
neltmiştir. Evlerimizin duvarlarını dev Ingiliz aynalarıyla doldu­
runca iyi bir halt ettigimizi sanırız. Oysa kör olmayan ve biraz 
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kafası çalışan herkes çok sayıda aynanın, özellikle de büyük 
olanların ne kadar kötü bir etki yarattıgını bilir. Yansımasını say­
mazsak ayna uzun, düz ve boş bir yüzey teşkil eder - ki bunun 
her zaman nahoş oldugu açıktır. Bir yansıtıcı olarak ise, korkunç 
ve igrenç bir monotonluk yaratır; hem de sadece görüntüsünü 
yansıtugı cisimlerle dogru orantılı olarak degil, katlanarak artan 
bir şekilde . Aslında içine rastgele dört beş ayna konulmuş bir 
oda, sanatsal açıdan oda bile sayılmaz. Bütün bunlara bir de pa­
nltıları eklersek, karşımıza uyumsuz ve çirkin bir karışım çıkar. 
Böyle ışıl ışıl bir odaya giren en ahmak insan bile, burada bir 
şeylerin ters oldugunu anlar; ama sebebini anlayamayabilir. Oy­
sa aynı insanı zevkli döşenmiş bir odaya sokarsanız, hemen bir 
haz ve şaşkınlık nidası atacaktır. 

Cüzdanı kabarık adamın ruhunun çok az oldugu fikri bizim 
cumhuriyetimizden çıkmış bir kötülüktür. Zevk yozlaşması zen­
ginligi-n bir parçası ve süsüdür. Cebimiz doldukça, fikirlerimiz 
köhneleşir. Bu yüzden, bir Ingiliz buduvannın ruhaniligini arı­
yorsak (Appalachia'da bunu hala arayanlar varsa tabii) bakma­
mız gereken yer aristokratlanmızın evleri degildir. Ama gördü­
gümüz kadarıyla bazı çagdaş Amerikalıların evleri , okyanusun 
diger tarafındaki dostlarımızın or-molularla141 bezeli odalarıyla 
en azından olumsuz anlamda boy ölçüşebilir. Şimdi bile gözü­
müzde dekorasyonu kusursuz, gösterişli olmayan, küçük bir 
oda canlanıyor. Sahibi bir kanepenin üstünde yatıyor - hava se­
rin - vakit neredeyse geceyarısı : O uyurken biz odasını tarif ede­
cegiz. 

Dikdörtgen bir oda bu. Uzunlugu dokuz, genişligi yedi bu­
çuk metre. (Sıradan) mobilyaların tefrişi için en iyi olanakları 
saglayan şekil bu. Tek bir �apısı var - kesinlikle geniş olmayan 
bir kapı. Paralelogramın bir ucunda duruyor. Iki penceresi ise 
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bunun diğer ucunda yer alıyor. Bunlar yere kadar uzanan büyük 
pencereler. Kalın çerçeveli bu pencereler bir halyan verandasına 
açılıyor. Camları kızıl; çerçeveleri ise gülağacından yapılmış. 
Perdeleri çerçeve boşluğunda duruyor. Pencerenin şekline uya­
cak tarzda kesilmiş kalın bir gümüşi kumaştan yapılmışlar. Dış­
taki perdeler ise koyu kızıl ipekten yapılmış. Üstlerinde altın sa­
rısı işlemeler var. Kenarlarına iç perdelerin kumaşı dikilmiş . 
Komiş yok. Kat kat perdeler (keskin kıvrımları kesinlikle iç bu­
naltmıyor) odayı tavan ile duvarların birleştiği yerden çevrele­
yen, parlak altın sarısı işlemeli geniş bir saçaklıktan sarkıyor. 
Perde, altın sarısı ve ucu düğümlü kalın bir ip sayesinde açılıp 
kapanıyor. Iğne gibi aletler görünmüyor. Perdelerle saçaklığın 
renkleri -kızıl ve altın sarısı- her yerde bol bol görülüyor ve 
odanın karakterini teşkil ediyor. Halı -Saksonya malı- bir buçuk 
santim kalınlığında ve yine aynı kızıl renkte . Bunun üstüne per­
delerinkine benzeyen altın sarısı bir ip iniyor. Bu ipin bir kısmı 
halının üstünde iç içe geçmiş küçük, düzensiz halkalar görüntü­
sü verecek şekilde kıvrılmış . Duvarlar parlak gümüşi gri bir du­
var kağıdıyla kaplı . Bunun üstünde diğer kızılın daha açık bir 
tonunda olan, girişik bezemeli desenler var. Duvarlarda çok 
sayıda tablo yer alıyor. Bunlar genellikle hoş doğa manzaraları -
örneğin Stanfield'ın ufak ve güzel mağaraları ya da Chapman 
Bataklığı'ndaki göl . Ama Sully tarzında yapılmış birkaç muh­
teşem kadın portresi de görülüyor. Her resmin sıcak, ama karan­
lık bir havası var. Bunlar kesinlikle "göz kamaştırıcı" değil. Hep­
sinde dinginlik hakim. Hiçbiri ufak değil. Ufak resimler odalara 

. benekli bir görüntü verdiği nden, pek çok sanat eserini lekeler. 
Çerçeveleri geniş ama ince . Oymalada süslü, ama telkarisizler. 
Donuklaştırılmış da değiller. Cilalı altın gibi parlıyorlar. Duvar­
lara yapışmış gibi duruyorlar, ama sicimlerle asılı değiller. 
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Desenli çerçeveler sicirnlerle asıldıgında daha hoş görünür, ama 
odanın genel görüntüsünü bozar. Bu arada bir ayna -çok büyük 
degil- görüyoruz. Şekli neredeyse yuvarlak ve odadaki normal 
oturma yerlerinde oturan hiç kimsenin kendi yansımasını göre­
rneyecegi şekilde asılmış. Odada oturulacak sadece gülagacı ile 
kızıl ipekten yapılma, altın rengi çiçeklerle bezeli iki kanepe var; 
yine gülagacından yapılma iki hafif sohbet sandalyesini sayınaz­
sak Örtüsüz bir piyanonun (bu da gülagacından yapılma) 
kapagı açık duruyor. Kanepelerden birinin yanına altın damarlı 
mermerden yapılma sekizgen bir masa konulmuş. Bu da örtüsüz 
- odada kumaş açısından perdeler yeterli görülmüş. Odanın 
hafifçe yuvarlak köşelerinde büyük ve muhteşem birer 5evres112 
vazo duruyor. Bunlar parlak renkli ve mis kokulu çiçeklerle 
dolu. Uyuyan arkadaşıının baş ucunda büyük bir kollu şamdan 
duruyor. Bunun üstünde nefis kokulu bir yag ile dolu küçük bir 
antika larnba var. Hafif ve zarif -kenarları altın sarısı ve sicim­
leri yine altın sarısı püsküllü kızıl ipekten yapılma- asma raflar­
da muhteşem bir şekilde kaplanmış iki üç yüz kitap duruyor. 
Bunların dışında odada eşya yok; abajuru kızıl ve sade bugulu 
camdan yapılma bir Argand lambasını sayrnazsak tabii. Bu larn­
ha yüksek, kubbeli tavandan tek bir ince altın zincirle sarkıyor 
ve her şeye dingin, ama büyülü bir ışık saçıyor. 





Notlar 

ı Aşın kurnazlık en büyük alalsızlılaır. 

2 Üçünctl katta. 

3 Tecnlbeli. 

4 Yazı nıa58SJ. 

5 Yunan nıitolojisinde, Procrustes adlı dev, yakaladıgı yolculan dentirden bir yaıaga bag­
lar; onlan yaıaga uydunnak için uzatır veya kollanyla hacaklarım keserdi. 

6 Sıradışı, tuhar. 

7 "Dagıulnıarnış merkez"; bir nıaruık hatasıdır. 

8 Kusursuz. 

9 "Her yerleşik kam muhten�len saçnıadır. çünkü çogunluga uydurulmll$lur." 

ıo Entrikacı. 

ı ı Aıaleti n gücü. 

1 2  Celwnneme inmek kolaydır. 

ı 3 Angelica Caıalaııi, ünlü bir halyan sopranoydu. 

ı 4 Korkunç caııavar. 
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1 5  "Böylesine korkunç bir plan Atreus'a olmasa da Thyestes'e yakışır ." Thyestes kıırdeşi 

Atreus'un karısını baştan çıkarır ve kıırdeşini öldümıeyi planlar. Aıreus ise Thyestes'in 

üç oglunu öldürüp babalarının onuruna düzenlenen bir ziyarette ana yemek olarak su­

nar. 

16 Thingumbob: Şey, dalga, zımbırıı. - ÇN 

17 At sinegi. - ÇN 

18 Yarancı ilham ruhu. 

19 Danıe'nin Cehennem'inin meşhur bir bölümündeki kıırakter. 

20 Hamlet'te, babasının hayaletini gören Hamlet "Tann'nın melekleri ve papazlan, ko­

ruyun bizi! 1 Sen iyi bir ruh musun, yoksa lanetlenmiş bir cin mi?" der. 

2 1  Ilyada'dan. 

22 Milton'un Yitik Cenneı'inin üçüncü kitabının başından. Homeros da, Milton da kör­

du. 

23 Poe burada bir çiftanlamhhktan faydalanıyor. "Hail" sözcugü hem "dolu", hem de "se­

lam" anlamına gelir. Yani "Hail, Holy Light" cümlesinin çevirisi "Selam sana, kutsal 

ışık"tır. Aına "lıail", öyküdeki kıırakterler tarafından "dolu" olarak anlaşılıyor. - ÇN 

24 Boston. 

25 Ölüm darbesi. 

26 Bkz. 23 no .lu dipnot. - ÇN 

27 Kelimesi kelimesine. 

28 Züppe. - ÇN 

29 Kusur bulan. - ÇN 

30 Fly: Sinek - ÇN 

3 1  Nakit. 
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32 Yayımcının. yazının para karşılıgı. bir defalıgına yayımlandıgına dair noıu. 

33 Baykuş. {yhn.) 

34 Kurnaz eşek. - ÇN 

35 Mahlas. 

36 Kara kurbagası. 

37 Mücevher. 

38 Vurgulu. 

39 Köstebek. {yhn.) 

40 Charles Dickens'ın takma adı. 

4 1  Yaban domuzu. 

42 Poe herhalde quocumque modoyu kast ediyor = Her nasıl olursa olsun.) 

4 3 Takla aıuysak. 

44 Başı egik. 

45 Teli me now, is it so or not? = Çabuk söyle, öyle mi degil mi? 

46 lyiligin dUşmanı daha fazla iyiliktir. 

47 Cock: horoz; Neigh: Kişnenıek. Poe ayru zamanda Cockneylilere gönderme yapıyor. 

- ÇN 

48 Mercan adaları. - POE 

49 "Teksas'taki en ilginç doga manzaralarından biri taşlaşnuş bir onııandır. Pasigno neh­

rinin kaynagı.na yakın bir yerde bulunur. Burada yüzlerce taşlaşmış, dimdik agac vardır. 

Hill büyümekte olan bazı agaçlar kısmen taşlaşmışıır. Doga filozofları bunu şaşırtıcı 

bulmuş ve taşlaşnıa listline kuramiarını degiştirmek zorunda kalnuşlardır." - Kennedy 

Bu anlaıı, ilk başta pek inanan çıkmasa da. sonradan tamanıen taşiaşmış bir orma-
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nın keşfıyle dogrulannııştır. Bu orınan Chayenne ya da Chienne nehrinin Rocky sıradag­

larındaki Kara Tepeler'de bulunan kaynagının yakınındadır. 

Kahire civarındaki ıaşlaşnuş orman gerek cografı, gerekse görsel açıdan yeryüzün­

deki tn ilginç manzaralardan biridir. Sthir kapılarının hemen ilerisinde halifelerin mt­

zarlan bulunur. Bunun güneyindt, çölden geçip Süveyş'e giden yola yaklaşıp doksan de­

recelik açıyla ilerlerseniz; kum, çakıl ve deniz kabugu kaplı (sanki deniz daha dün geri 

çekilmişc;esine) alçak ve ıssız bir vadide on beş kilometre kadar gittikten sonra karşını­

za bir dizi alçak kum tepesi çıkar. Vadiye paralel duran bu tepeterin ardında inanılına­

yacak kadar tuhaf ve ıssız bir manzara vardır. Taşlaşnuş agaç parçalarından oluşma çü­

rümüş bir orman göz alabildigine. kilometrelerce uzanmaktadır. Bu agaçlara bir atın toy­

nagı çarpınca sanki dentire vurulmuş gibi bir ses çıkar. Agaçlann rengi koyu kahveren­

gidir, ama şekilleri kusursuzca korunmuştur. Boylan otuz santim ile bir buçuk metre. 

kalınlıklan ise on beş ila doksan santim arasında degişir. Göz alabildigine uzanan bu or­

man öyle sıktır ki, bir Mısır eşegi içinden zor geçebilir. Görünüşü öyle dogaldır ki, ls­

koc;ya ya da Irianda'da olsa, kurumuş dev bir bataklık sanılıp pek dikkat çeknıeyebilir­

di. Dalların çogu neredeyse kusursuzca korunmuştur. Bazılannın kabuklanndaki kurt 

yenikleri açıkça görülebilir. En ince damarlar ve onııarun ortasındaki agaçların tamanu 

oldugu gibi korunmuştur. Bunlar güçlü büyüteçlerle rahatça incelenebilir. Bu agaçlar ta­

nıamen silislennliştir; öyle ki camı çizebitir ve mükemmel bir şekilde cilalanabilirler. ­

Asya Dergisi. '3, s. 359: Üçüncü Dizi.' - POE 

50 Kentucky'deki Mamut Magarası - POE. 

5 1  lzlanda'da, 1 783'te - POE. 

52 " 1766'da Hecla yaııardagı faaliyete geçtiginde, orıalıga öyle zifiri bir karanlık çökmüş­

tü ki, dagdan elli lersalıtan fazla uzakta olan Glauınba'da insanlar sokakta el yordamıyla 

yürümek zorunda kalmıştı. 1 794'te dört fersah ötedeki, Caserta'daki Vezüv yaııardagı fa­

aliyete geçıiginde ise, insanlar ancak fenerlerle yürüyebiliyorlardı. 1 Mayıs 1812'de. Sı. 

Vincent adasındaki bir yaııardagdan yayılan volkanik toz ve kum bulutları ortalıgı öyle 

karartmıştı ki. insanlar ögle vakti açık havada, çevrelerindeki agaçları ya da diger nesne­

leri göremiyordu. Hatta insan, gözlerinin on beş santim uzagındaki beyaz bir mendili bi­

le göremiyordu." - MURRAY. s. 2 15 ,  Phil. bas. ' 1 .  Encyclopaedia of Geography.' - POE 

53 "1 790'da Caraccas'ta. bir deprem sırasında granit topragın bir bölümü çökmüş ve bir 

göl oluşmuştu. Bu gölün çapı yedi yüz elli metre, derinligi ise yinıli beş otuz metre ka­

dardı. Çöken kısım Aripao Ornıaııı'run bir bölüıııüydü ve agaçlar su altında aylarca ye­

şil kalnıayı sürdürdü." - MURRAY, s. 22 1 .  'Eneye. of Geog.' - POE 

54 En sert çelik bile bir kuyumcu borusu sayesinde ince toza dönüştürülebilir. Bu toz 
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havaya serpilince uçuşur. - POE 

55 Niger bölgesi. Bkz. Simmond'un "Koloni Dergisi" - POE 

56 Myrmtlton - aslan kanncası. "Canavar" lerimi büyük ve küçük anormal şeyler için 

kullanılabilir. "Dev" gibi lanınılar da lamamen görecedir. Aslan karıncasnun çukurları 

adi kımuzı kanncarunkilere layasla devdir. Bize ufak gelen bir çaknıak1aşı parçası da on­

lar için bir "kayadır" - POE 

5 7 Salepgillerden Epidendron, Flos Atris sadece köklerini bir agaca ya da başka bir nesne­

ye dayayarak büyür. Bunlardan beslenmez - besinini sadece havadan temin eder. - POE 

58 Parazitler; örnegin muh1eşem Raffitsia Amoldi. - POE 

59 Schouw, bir bitki türü olan Plantat Epitoat'nin caruı hayvaniann üslünde yetişligini 

sawnur. fuci ile Algat de bu türdendir. 

Salem, Massachustttsli Bay]. B. Williams, "Devlet Enstitüsü"ne Yeni Zelanda'dan bir 

böcek getirmiş ve böcegi şöyle larU etıniştir: - "Kesinlikle bir kurt ya da solucan olan 

'Hottt'. Rata agacırun dibinde yaşar ve kafasından bir bitki büyür. Bu son derece 1uhaf ve 

sıradışı böcek Rata ve Puriri agaçlarına çıkar ve tepeden içine girerek agao yiye yiye kö­

küne kadar ulaşır. Sonra kökten dışarı çıkar ve ölür ya da uykuya dalar. Kafasındaki bil­

ki çogalır. Böcegin bedeni çürümeden ya da parçalanmadan kalır. Sagkenki halinden da­

ha serttir. Yerliler bu böcekten dövme boyası yapmakta faydalanır." - POE 

60 Madenierde ve dogal magaralarda yaşayan bir tür sporlu mantar yogun bir fosforlu 

ışık saçar. - POE 

61 Orchis, scabius ve vallisntria. - POE 

62 "Bu çiçegin (Aristolochia Cltmatilis) ıüveyci boru şeklindedir, ama üsl kısnundaki bir 

uzuv en alttaki yuvarlak bir keseye baglıdır. Borunun içi aşagı dönük, harekelsiz tüyler­

le doludur. Yuvarlak kesenin içinde pisıil vardır. Bu pistil sadece bir germen gözesinden, 

dişicik başından ve onları saran ereikierden oluşur. Aıııa ercikler gemıen gözesinden bi­

le daha kısa oldugundan poteni dişicik başının üstüne atamaz, çünkü bi1ki döllenene ka­

dar dimdik durur. Bu yüzden dışlan gelen bir yardım alnıazsa bu polenler çiçegin dibi­

ne düşer. Doga bu kez yardım aracı olarak Tipula Ptnnicomis denen küçük bir böcegi 

kullanır. Bu böcek bal ararken ıüveyç borusuna girer . buradan aşagı iner ve her tarafı 

araştırır. Böylece lüm gövdesi polenle kaplanır. Anıa ıüylerin aşagı dönük olnıası yüzün­

den yukarı çıkamaz. Bu ıüyler bir fare kapanının ıelleri gibi aynı nokıaya yaklaşır halde 

dunııaktadır. Kapana kısılan böcek içeride sabırsızca dolanmaya, çıkış yolu arıınıaya 

başlar. Bu arada dişicik başına defalarca sürıünür. Sonunda dişicik başı döllenmesine ye-
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tecek kadar polenle kaplanınca. çiçek egilmeye başlar ve tOyler geri çekilip borunun du­

varına yaslanır. Böylece böcek kaçıp kurtulabilir." - PEDER P KEITH - "fizyolojik Bota­

nigin Sistemi." - POE 

63 Arılar -var olduklarından beri- kovan lıucrelerini öyle muntazam, öyle uygun sayı­

larda ve egimlerle inşa ederler ki. bu yaratıkların hocrelerini en derin matematiksel ilke­

lere uygun olarak, meldndan en fazla yararlanacak şekilde yaptıklan kanıtlannuştır. 

Geçtiginıiz yüzyılın sonunda nıatenıatikçiler şu sorun OstOnde tartışnıaya başiannş­

tı - "bir yeldegirmeninin kanatiart lıangi şekilde ve birbirleri ile uskurdan ne kadar uzak­

ta olıııalı ki, onlardan en iyi verim alınabilsin?" Bu son derece karnıaşık bir meseledir, 

çOnkO olasılıklar sonsuzdur. En Onlo nıaıenıatikçiler bu nıeseleyi çözmeye boşuna çaba­

tadı. Binlerce çözOm önerisi getirildi. ama hiçbiri kabul edilir degildi. Sonunda ıarıışıııa­

stz olarak dogru bir yanıt bulununca, aslında bu yanııın kuşların kanatlannda bulundu­

gu anlaşıldı - hem de ilk kuşun uçnıaya başlanıasından beri. - POE 

64 Frankfon ile Indiana arasında uçan. bir buçuk kilometre genişliginde bir güvercin sO­

rOsOnO görmOştO. Bu sOrOnun geçmesi dört saat soruyordu. Hızı dakikada bir buçuk ki­

lometre oldugundan, boyunun 360 kilometre oldugu anlaşılıyordu. Metrekareye Oç gO­

verein duştugono kabul edersek bu 2.230.272.000 güvercin eder. "Kanada vt Arneriha 

Geziltri," lkut. F. Hall. - POE 

65 "Donya nıavi renkte dört yOz boynuzlu bir inegin sırtında durur." - Sale'in Kuran Çe­

virisi - POE. Bu inanış aslında Kuran'dan kaynaklannıaz. 

66 "Ento�ata, yani bagırsak kurdu insanların kaslannda ve beyinlerinde sık sık görOI­

mOştOr." - Bkz. Fizyoloji s. 143 - Wyatt. - POE 

67 Londra ile Exeter arasındaki bOyOk Baıı Demiryolu'nda saatte 71 millik htza ulaşıl­

nuşıı. 90 tonluk bir tren Paddingıon'dan Didcoı'a (53 mil) 5 1  dakikada giımişti. - POE 

68 Eccaltobion. - POE ('kuşların yapay ısı kullamlarak kuluçkadan çıkaminıası için . . .  bu­

harla ısıulan bir makine' (Varner)) 

69 Maelzel'in Satranç Oynayan Otonıatı. - POE 

70 Babbage'in hesap nıakinesi. - POE 

71 Chabcrt ve ondan sonra yozlerce kişi . - POE 

72 Elektrotip. - POE 



Notlar --
-----------------------------------------233 

73 Wollaston ıeleskoplar için plaıinden, sanıimin yedi bin iki yüzde biri kalınlıgında bir 

ıel yapmışıı. Bu tel ancak mikroskopla görülebiliyordu. - POE 

74 Newton agıabakanın, ıayfın mor ışıgının etkisi alıında saniyede 900.000.000 kez ıiı­

reşıigini karuılanuşıı. - POE 

75 Volı pili. - POE (Buradaki 'sıvı' elekırikıir.) 

76 Elekıro Telgraf bilgileri anında iletir - en azından yeryüzündeki herhangi bir mesa­

fede. - POE 

77 Elektro Telgraf Baskı Aygın. - POE 

78 Basit Doga Felsefesi deneyleri. Iki ışık kaynagmdan çıkan iki huzme karanlık bir oda­

da beyaz bir yüzeye yöneltilirse ve uzunlukları arasında 0.00001032 samimlik bir fark 

varsa. yogunlukları iki kaıına çıkar. Aynı etki bu farkın katları için de geçerlidir. 2.25, 

2.25 vs'lik kaılar yogunlugu sadece bir huzıneninkine eşit olarak arıtırır. Ama 2.5,  3.5 

vs'lik katlarda sonuç siyahıır. Mor ışınlarda da uzunluk farkı 0.000628 santim iken ay­

nı etki görülür. Diger ışınlarda da sonuç aynıdır - mordan kırııuzıyla geçişle birlikte sa­

bit artışlarla farklılık gösterir. 

Sesle yapılan benzer deneyler de benzer sonuçlar verir. - POE 

79 Bir ispirto lambasının içine plaıin bir eritme kabı koyun ve iyice ısııın. Içine biraz sül­

fürik asit dökün. Bu asit nomıal ısıda son derece uçucu olsa da, sıcak bir eritme kabın­

da tek bir damlası bile buharlaşmayacakıır - kendine ait bir aımosferle çevrili oldugun­

dan kenarlara dokunınaz bile. Sonra birkaç damla su dökerseniz asit birden kabın sıcak 

kenarlarıyla temasa geçer ve sülfürik asit bulıarına dönüşerek öyle büyük bir hızla uçar 

ki, suyun ısısını da birlikte götürür ve su bir buz parçası lıalinde kabın dibine düşer. 

Tekrar erimesine fırsat verıneden çıkarılırsa. sıcak bir fırının içinden bir buz parçası çı­

karıhıuş olur. - POE 

80 Foıograf. - POE 

81 Işık saniyede 200.000 mil hızla ilerlese de, en yakındaki sabit yıldızın (Sirius'un) bi­

ze öyle uzak oldugu tahmin edilmekıedir ki, ışınlarının dünyaya ulaşması en az üç sene 

alır. Sirius'tan dalıa uzakıaki yıldızlar için bu sürenin 20 -hatta 1000- sene oldugu tah­

min ediliyor. Yani 20 ya da 1000 sene önce yok olmuşlarsa bile biz onları bugün hala, 

20 ya da 1000 yıl önce yüzeylerinden yola ,ılıınış ışık sayesinde görebiliriz. Aslında gör­

dügümüz yıldızlardan çogunun çoktan yok olmuş olması olanaksız degildir - lıaııa ol­

dukça mümkündür. IBROADWAY GAZETESI NOTU) - POE 

Herschellerin yaşlısı, büyük ıeleskobu sayesinde gördügü en hafif nebula ışıgının 



234 _____________ E_. _A_. P_o_e_-__ B_ü_tü_n_H __ ik_a�ye_le_n_· _ıv __________ ___ 

donyaya ulaşmasının en az 3.000.000 yıl aldıgını söyler. Bu durumda Lord Ross'un te­

leskobuyla görülen bazılarının ulaşması en az 20.000.000 yıl sOmıOştOr. (GRIS­

WOLD'UN NOTU) 

82 All a mistake: Her şey bir hata. - ÇN 

83 Eski Mısırlılar için yeniden doguş simgesi olan, kutsal bir böcek. 

84 Göz akı. 

85 Ayak başpamıagırun sesamoid kenıigi. 

86 Elektrik. 

87 Kabala, Kutsal Kitap'ın geleneksel ibrani yorumlandır. Sözeılk rivayet anlanuna ge­

lir. 

88 Poe'nun anıansız bir yazınsal savaş açugı New England ıransandantalistlerinin yayın 

organı. 

89 Aden; cennet. 

90 Temel gOdüler. 

91 Temel gOdO. 

92 Ilkeler. 

93 Olınek üzereyken. 

94 Aksilikler. 

95 Mantıkta, bir önermenin saçnıalıgıııı onu uç noktasına vardırarak göstenne teknigi. 

96 Yemek salonu. 

97 lncil'de, Anak ogıılları gOney Filistin' dt' yaşayan dt'v ırkıydı. 

98 Hiçbir şeye şaşınanıakta. 

99 "Korkunç, biçimsiz, dt'v ve gözsüz canavar." Virgil'den. 
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100 Chaı, Fransızca'da kedi anlanuna gelınekıedir. Fransızca adın panıdisi yapılarak In­

gilizce "caı" (kedi) ve "rabbiı" (ıavşan) sözcükleri kullanıhııakıadır. 

101 Hin oglu Itin. 

102 Onemi yok. 

103 Majtrurca. 

104 "GO&sün içinde gizli" Roma Kaıolik Kilisesi'ndeki, piskopos ya da aidaıh alnıayan 

kardinaller için kuUanılan bir ıerim. 

105 Karma kanşık bir halde. 

106 Küçük villa. 

107 Kısa pelerin. 

108 Altın. 

109 Bana hakaret eden cezasını çeker. 

1 10 Mason Ingilizce'de "duvarcı" anlamına da gelir. - ÇN 

l l l  Huzur içinde yaısın. 

1 12 Buna benzer bir olay yakın zamanda Ingiltere'de yaşandı. Talibii varisin adı Thel­

luson'du. Bu olayı Prens Pückler-Muskau'nun "Geziler" kitabında okudum. Mirasın dok­

san milyon pound oldugunu söylüyor ve "Bu para ile ne büyük işler yapılır," diyor haklı 

olarak. Prens'in bu düşüncesini, öykümde biraz abartarak da olsa kullandım. Oykümün 

ilk hali, daha dogrusu başlangıcı - Sue'nün övgü ye deger "juif Errant"inden önce yayım­

landı . O da aynı fikri Muskau'nun anlaıısmdan alıııış olabilir - POE. 

1 13 Gelecekte olacak şeyler. 

1 14 Ayakıakımı. 

1 15 Furrier: Kürkçü. - ÇN 

1 16 Domuz. - ÇN 
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1 17 "Bacon" Ingilizce'de "domuz pasıırnıası" anlamına gehııekıedir. 

1 18 Aries Koç burcu. - ÇN 

1 19 Hiçlikten hiçlik çıkar. 

120 Degirnıenci. - ÇN 

121 Deginııen. - ÇN 

122 Corn: Mısır. - ÇN 

123 Yeryüzünde az bulunan kuşlardan biri. Ouveııal'den) . 

124 Silly man: Salak adam. - ÇN 

125 Bu "ediıOrün dipnoıu", öyküdeki digerleri gibi Poe'ya aiııir. 

126 Güldüren gaz. 

127 Pek çok. 

128 Sıcakkanlı. 

129 Onenısizdir. Tanı çevirisiyle, "Bir ıuıam ıuzdur ." Bizmuı ıuzu ııpıa uzun suredir 

kullanıhııakıaydı. 

130 Hızlı bir kayıııa lıarekeıi - dansıa aıılan bir adını gibi. 

131 Bakış. 

132 Yeryüzü kayıılannda bilinmeyen bir nıiıııariye aiı. 

133 Genel görunuıııuyle. 

134 Kuzey Amerika'ya özgü ufak bir öıucü kuş. - ÇN 

135 Üç ayn renkli ıebeşirle yapılan rrsiııı. 

136 Byron'ııı Childr Harold adlı şiiriııdeıı. 
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137 Insanlar hep iyi şeylerden bahsedip kötü şeyleri yapar. 

1 38 Yeni zenginler arasında bir rekabet. 

139 Rüya gören bir koyun. 

140 Dibini gölgelendinneyecek biçimde tasarlannuş gaz lanıbaları. 

141  Alıın gibi görünen ve dekorasyanda kullanılan alaşınılar. 

142 Kaliteli bir porselen türü. 






