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Roy Armes, Roy Arnes 1937'de Norwich'te dogdu ve City of Norwich School ile
Bristol ve Exeter Universitelerinde egitim ald1. Sekiz yil boyunca modem diller ho-
calgs yaptl ve 1969'da, daha sonradan Horsney Sinema Birimi'nin “egitim agisin-
dan elektronik ve politeknik ¢agin tarusilabilir gercekliklerine yanit verecek” sekil-
de donusumunu denetlemek igin davet edilecegi Horsney College of Art'taki Film
and Television Studies'de aragtirmaci olarak ug yil ¢alisti. Zaman zaman gesitli ko-
lej ve universitelerde konferanslar vermis ve Surrey Universitesi'nde sinema incele-
mesi dersleri duzenlemistir. I¢lerinde sinema dergisi London Magazine ve Times Edu-
cational Supplement icin kitap elegtirilerinin de oldugu ¢ok sayida dergiye makale-
ler yazmustir. Kendi kitaplan sinema elestirisinin sinirlan igindeki olanaklann yon-
tem olarak farkli incelemelerinden olusur: Tarihsel inceleme (Frech Cinema since
1946), yonetmen monografisi (The Cinema of Alain Resnais), bol miktarda fotogra-
fin kullanildig) inceleme (French Cinema) ve 6zgul bir sinema hareketi olan ltalyan
Yeni-Gergekgiliginin tanimlanmasi (Patterns of Realism). Bu kitap ve onun on yili
asan modern sinemada anlau yapisim analiz etme projesi de aymi itkiden kaynak-
lanir. Roy Armes evli ve ug gocuk babasidir.
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Giris

llerleyen sayfalar, yaklasik seksen yillik sinema tarihinin u¢
ayn gelisme ¢izgisinin izini surayor. Amag, sinema tarihi aras-
trmasi bir perspektife oturtmak ve ortalama okuyucunun
birbirinden gittikge daha da kopan ¢ok sayida elestirel sinema
yazisi arasinda yolunu bulabilmesini saglamakur. Elinizde tut-
tugunuz bu kitap, tim sinema filmlerini degerlendirmeye ya-
rayacak tek bir estetik bakis agis1 yerine, uglu bir perspektifi
benimsemektedir. Zira bir film, kazandig) basarilarin butunuy-
le kendisinden kaynaklanmasi zorunlu olan tek bir butanlesik
potansiyelden olugsmaz; sinema estetiginin temel problemle-
rinden bir tanesi, ¢ogu etkili sinema kuramcisinin diglayic1 bir
estetik yaklasimla evli olmasindan kaynaklanir. Bununla ilgili
hemen akla “fiziksel gercekligin kefareti” kavramyla Siegfried
Kracauer ya da gergekgi filmi disavurumcu stilin tam bir red-
diyle birlikte savunan André Bazin gelir. Sinema kuramcilan-
nin akademik tarafsizliktan yoksun olmalarindan kaynaklanan
bu tek taraflilik, sinemanin potansiyellerine dair ¢ogu temel
dusincenin bizzat sinemacilara ait olusu nedeniyle daha da
katmerli hale gelir. Sonug yuksek bir kavrayis, fakat simrh bir
perspektif olmustur: Vertov ya da Eisenstein’in, Rotha ya da
Zavattini'min, Pasolini ya da Robbe-Grillet'nin ifadeleri, her
seyden once yaraticinin kendi sinemasinin hakhlastinlmasi ve
farkh fakat esit 6l¢ude gegerli sinemasal potansiyellerin kagi-
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nilmaz bicimde carpitilmasi olarak gorunur. Bununla birlikte
bu birbirinden farkl bakis agilarini bir duzene sokmaya ¢alig-
manin ve sinemaya ait basarilarin tek bir evrensel 6nermeden
degil, fakat birbiriyle iliskili ve cogu zaman ¢eliskili potansi-
yellerin kesisme noktasindan dogdugunu gdérmenin zamani
gelmistir. Tahmin edilebilecegi gibi bu, film ¢ekiminin fotog-
raf gibi tek bir butunlesik etkinlik olmamasindan kaynaklanir.
Yasama yakinhigi bakimindan fotografla aym olanaklara sahip
olsa da, buna ek olarak bir zaman boyutu ile hareket, s6z, mu-
zik ve anlatu o6gelerine de sahiptir. Bu nedenle sinemanin po-
tansiyelinin ¢ok yonla olmasi ve sahip oldugu 6zun, ¢ok sayi-
da sanat dah ve etkinligin sentezinde yatmas1 kaginilmazdir.
Fotografla paylastig1 olanaklarla ise baslayan sinema, sonugta
tipk: opera gibi biresimsel bir sanat formuna ulasur.

Az sonraki analizde tartismak i¢in bu potansiyelin yalnizca
u¢ boyutunu se¢mis bulunuyoruz. Bunun nedeni, bu siniflan-
dirma isleminin bir bicimde ayrintil bir liste olarak géranme-
si degil, u¢lu bir modelin bir sanat formu olarak sinemanin sa-
hip oldugu alan1 daha net bi¢cimde gérmemize olanak saglama-
sidir. Bu nedenle gerceklige yonelik ug¢ temel sinemasal yakla-
simla ilgileniyoruz: Gergegin ortaya ¢ikarilmasi, gercegin tak-
lit edilmesi ve gercegin sorgulanmasi. Bunlardan ilki, gercekei
bir estetigin gelisiminden ve amacin basit¢e dunyay: nasilsa
oyle gostermek oldugu butan yapitlarin olusturdugu bir gele-
nekten ortaya ¢ikar. Burada sanatcinin baslica ilgisi yaratmak
ya da hayal etmek degil, insanlari, nesneleri, mekan ve olayla-
r1 mumkun oldugunca mudahalesiz bicimde kamera 6nune ge-
tirmek ve seyircinin gormesini saglamakur. llki kadar eski
olan ikinci gelenek, gerceklikle kurulan bu dogrudan baglan-
tiy1 koparir ve gozlerini filmin yasamin bir taklidi ya da benze-
rini sunma gucune diker. Benzerlik kendi i¢inde bir amag ola-
rak degil, ancak tatmin edici kurmacalarin yaratilmasinin bir
araci olarak kullanilir. Sinemanin bu evrensel 6ykua anlaticisi
roli Hollywood'u meydana getirmis ve dunya ¢apinda bir eg-
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lence endustrisinin gelisimini harekete gecirmistir. Bu gele-
nekte sinemanin baslica amaci anlatisal islevi olarak gorulda-
gunden, aracilik edilmemis bir bigim icindeki gergeklik anla-
min1 yitirir. Anlamli olan gergekgilikten ¢ok gercege benzerlik-
tir; fakat bir yanilsamay1 guclendirmesi agisindan aracin gici
diger ikisinden de 6nemlidir. U¢iincii ve muhtemelen en az ge-
lismis olan gelenek ise yuzeysel gercekligi nakletmek ya da
taklidi guclendirmek yerine, goérunenin ardindaki derin ger-
cekligi kesfetmekle ilgilenir. Bu, nesneleri ve insanlar1 sadece
bagimsiz varolustan yoksunluguna indirgeyecek bigimde film
deneyiminin — karanlk bir oda ve pariltili hipnotik imgeler —
dus benzeri yanlarini kullanmak anlamina gelir. Bu bakis agi-
sindan bakildiginda, en azindan kuramsal olarak, sinema Mo-
dernist fikirlerin en heyecan verici disavurum aracidir: Kendi
uzam-zaman devamlihigini yaratmak; gercek ve kurgusal ile
nesnel anlatim ve 6znel bakis agisini i¢ ice gecirmek; Kubist re-
simde oldugu gibi ¢coklu perspektifler yaratmak.

Bu uglu siniflandirma yontemi, gelisigiizel bir tercih degil-
dir. Bunun, bir ses ve goruntuler kombinasyonu olarak sine-
manin dogasinda fazlasiyla igsel oldugu o6ne surulebilir. Sine-
mada Gostergeler ve Anlam kitabinda Peter Wollen gostergeler
sisteminin igindeki bir 6ge olarak sinema goéruntusine, Ame-
rikal mantik bilimci Charles Pierce’in bir gostergenin olasi bo-
yutlan olarak ayirdig ug kategoriyi uygular: Bir film goranta-
s belirti, ikon ya da simge olabilir. Bu anlamda bir belirtisel
gosterge, nesne ve onu temsil eden gosterge arasinda var olan
gercek bir iliskiye dayanir (ruzgargulleri, gunes saatleri, ayak
izleri ya da ubbi acidan nabiz atiglar gibi gostergeler buna or-
nek gosterilebilir). Bir ikon ise tersine, poz veren kisiye benze-
yen bir portre, araziyi gosteren bir harita ya da islevi agiklayan
bir diyagram gibi, kendi benzerlik iliskisinden dolay1 nesnesi-
nin yerini tutan gostergedir. Ugtuncu kategori olan simge ise
tamamen uzlasimsal olan bir baglantiy1 gosterir. Bunun agik
ornegi soz, sozcuk —~ dog, Hund, chien — ve temsil ettigi nesne
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arasinda bir benzerlik ya da gerceklik iligkisini gerektirmeyen
sozli dildir. Sinemanin bu simiflandirmalarla iliskisi, kusursuz
bir ayrim olmaktan ziyade birbiriyle ortusen varoluslar olarak
gorulduklerinde, acik¢a ortadadir. Gostergenin bu ug katego-
risinin hepsi de sinemasal imgelerin belirli tiplerinde saf halde
bulunabilir. Belirtisel tarz, belgeselin gerceklige bagh imgeleri-
nin temelini olusturur; bir Hollywood gangster filminin stad-
yoda olusturulan dis mekanlar bir ikon boyutuna sahiptir; oy-
sa Luis Bunuel'in Endiiliis Kopegi (Un Chien andalou, 1928) gibi
bir filmde hayal giucunun (sureti ya da benzerlik aracihgiyla)
gerceklikle dogrudan baglantilar1 yoktur ve bu simgenin ka-
rakteristigidir. Wollen bahsetmese de, ayn1 durum filmin ses
kusag icin de gecerlidir. Bir ugta sinema-gercek’in canh ve do-
gaclama kaydedilmis ses kusaginin belirtisel boyutu, diger ug-
ta muzikal akompanimanin tamamen sembolik kullanimi ve
bu ikisinin arasinda da ikonik bir benzerlik yaratmak i¢in ya-
pay olarak harmanlanmis gercek ogelerin studyoda olusturu-
lan ses kusaklar vardr.

Wollen, yapitlan butinuayle ug tip koddan birini érnekle-
yen yonetmenlere kisaca deginir: Yeni-Gergekgi Roberto Ros-
sellini (belirtisel), Hollywood'un aydinlatma ustas: Joseph von
Sternberg (ikonik) ve film kurgusunun en 6nemli kuramcisi
Sergei Eisenstein (simgesel). Fakat gercekte bu siniflandirma
bundan daha da oteye gotarulebilir ve sinemanin butun gelisi-
mi gorunti ve sesin bu temel niteliklerinin gerceklestirimiyle
ilgili olarak gorulebilir. Eger boyleyse, o zaman her film taru-
ne uygun kriteri uygulamaya yetecek daha esnek bir estetige
gereksinim vardir. Bu nedenle bu kitabin u¢ temel bolamunun
her birinde farkh bir gorus noktasim1 benimsemeli ve gesitli
elestirel yaklasimlarin ayiric1 6zelliklerini dikkatle gozden ge-
cirmeliyiz. 1k bolumde islenen sinemadaki gercekgilik gelene-
gi, kendi gecerliligini film imgesiyle kaydettigi gerceklik ara-
sindaki benzeri olmayan yakin iliskiden alir. Yonetmenin kisi-
ligi, Kracauer’in yerinde bir sekilde yonetmenin durumlara na-
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fuz edebilme yetenegi dedigi olguya gore ikincil durumdadir
ve bu tarzda cekilen filmler yonetmenlerin belirtisel bir kodun
gereklerine uyum gosterme derecesiyle olculebilir. Bunun ter-
sine, ikinci bolumin konusunu olusturan Hollywood film ya-
pim geleneginin buyuk bolumu, ikonik benzeyis duzeyinde
degerlendirilmelidir. Yonetmenden mekanlar1 birebir temsil
eden studyo setleri kullanmip, karakterlerine hayat verirken ta-
ninmis oyunculardan yararlanmasini ve akla yatkin fakat ke-
sinlikle gercek olmayan oykulerle ilgilenmesini talep eden an-
lat1 filmi turunde, gercege sadakati temel alan bir yargilama
sacma olurdu. Bir yonetmenin yaraticihg1 yalnizca bir teknis-
yenler takiminin yardimiyla gergeklesebilir ve asil soru, hala
bir salon oyunu ya da gergekligin taklidi olarak kaldig halde
bir filmin etkili olup olamayacagidir. U¢inca bolimde gorece-
gimiz filmler, yeni taleplere sahiptirler; sinemada gergekgilik
ve benzerlik iddialarindan kopmuslar ve sinemay1 gundelik
gercekligi, olaylarin gelisim siras1 ile mantik hakkindaki yay-
gin varsayimlari sorgulamak i¢in kullanmislardir. Burada sor-
gulanmasi gereken, yonetmenin olusturdugu alternatif gercek-
ligin gica ve tutarhiligidir; 6te yandan onun yaratici bireyselli-
gine daha fazla agirhik verilir (yani o, geleneksel, sinema-6nce-
si anlamda bir sanat¢cidan daha fazlasidir) Bu u¢ bélumden
olusan inceleme araciligiyla, bir disavurum araci olarak sine-
manin zenginligini —gergeklik, kurmaca ve modernist idealle-
rin birbirine zit talepleriyle basa ¢ikma kapasitesinde yatan
zenginligi— gostermeyi umuyoruz.






BiRiINCi BOLUM

Gercekci Sinema






1

Sinemada Ger¢ekcilik

Ayin yuzeyinden gonderilen canl televizyon goruntileri
fikrine ahstirlmis oldugumuz bu ginlerde, hareketli goruntu-
lerin olmadig1 bir dinya disinmek zordur. Ustelik sinemanin
tarih 6ncesi, on dokuzuncu yuzyilin son ¢eyreginden daha ge-
riye gitmez. Yeterli hizla birbirini takip ettigi taktirde, gozun
tamamen ayr imgeler arasindaki baglantilar algilayp aldatila-
bilecegi kesfi —dogrudur— bu tarihten ¢ok daha dncesinde ger-
ceklesmistir. Zoetrope gibi, gorusun devamlhiligi (persistance
of vision) ilkesine bagh doner oyuncaklar uzun bir sure popu-
ler olmuslardi. Ancak bu durum, hareket yanilsamasi yaratimi-
na uygun olan bir dizi goruntiayu fotografik araglarla elde et-
meyi olanakl hale getiren kuru levha yonteminin devreye gir-
mesinden sonra, yani 1870’lerde fotografin gelismesi ile ola-
nakli hale geldi. Bu gelisme can alicidir, ¢uanka animasyon ve
cizgi filmin hayli 6zel durumunu bir kenara birakirsak, bir ha-
reket sanati olan sinema temel goruntileri elde etme araci ola-
rak kameraya ayrilmaz surette baghdir. Her ne kadar film gos-
terimi bir yanilsama sureci olup goz aldanimina (saniyede 24
ya da 16 karede gegen ve birbirini izleyen ayn goéruntileri bir-
birinden ayiramamaya) dayal olsa da, sinemanin gercekgilik
icin bir potansiyeli vardir, ¢inki kameranin kendisi bir hile
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yapmaz. Kameranin verdigi goruntuler, bir hareketin gercek
yasamda oldugu bicimiyle birbirini izleyen asamalarinin kay-
dedildigi goruntualerdir. Bu nedenle, 19. yuzyilda sinemay1 ko-
lektif olarak mumkun hale getiren kimyacilar, muhendisler,
sovmenler, isadamlar, sihirbaz ve merakhlar arasinda kamera-
y1 hareketi kaydetmek ve analiz etmek i¢in kullananlara 6zel
bir itibar gosterilmelidir.

Bu tur onculerden biri, hayvan devinimleri tzerine 19. yuz-
yilin 6nde gelen otoritelerinden biri olan Kingston dogumlu
profesyonel fotograf¢i Edward Muybridge’di. 1877’de dikkati-
ni, dort nala kosan atlarin ayaklarini yere nasil yerlestirdikleri
sorusunu ¢o6zmeye odakladi. Bu soru yuzyillardir tartisilmist,
ancak Muybridge’den 6nce kimse yanit1 bilmiyordu, ¢iinki bu
hareket insan gozunun algilayamayacag kadar hizhidir. Muy-
bridge bunun yanitim1 bulmak igin yillarca deney yapmaya ve
yirmi dort fotograf makinesinden olusan karmasik bir diazene-
ge gereksinim duydu. Muybirdge’in bu érneginden esinlenen
Fransiz fizyolog Etienne Marey hayvan ve kuslarin devinimle-
ri icin kendi kayit aracim gelistirdi. 1880li yillarda, iyi bir film
kamerasinin bilesenlerinin ¢coguna sahip olan “fotograf tufe-
gi’ni imal etti. Muybirdge ve Marey’in her ikisi de hareketi in-
celemekle ilgilendilerse de, kitleleri eglendirme araci yaratmak
konusunda higbir fikirleri olmamisti; bu ikisinin sinemanin
yaratim surecinde dikkate deger bir etkileri oldugu, ancak
Amerikall mucit Thomas Edison’la kurduklar iliski aracihgy-
la iddia edilebilir.

Gergekligin goranumlerinin kaydedilip arastirilmasi igin
kameray: kullanma arzusu, Lumiére’le baslayan ilk gunlerden
itibaren yonetmenlerin kafasini surekli kurcalamistir. Burada
yan yana giden ve gunumuze kadar gelen iki gelenek —olgula-
ra dayal belgesel ile kurmaca gercekgilik— mevcuttur; ve yapit-
larinin gosterdigi gibi, sinema ve gerceklik sorununa yonelik
ilgi gosterenler, en buyuk sinema sanatgilar1 arasindan ¢ikar.
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Belgesel filmin baslangi¢ noktasi Birinci Dunya savas1 donemi-
ne ve Amerikan dogumlu Robert Flaherty ile Rus Dziga Ver-
tov'un ortaya ¢ikislarina kadar geriye gider. 19. yuzyil natura-
list romaninin etkisi altindaki gergekgilik ve kurmaca arasin-
daki iligki, D. W. Griffith ile Erich von Stroheim’in enerjileri-
nin buyuk bolumunu tuketirken, sesli film ¢aginda gercekgilik
1930’larda Jean Renoir’in filmleriyle ve 1940’larda ise ltalyan
Yeni-Gergek¢i yonetmenlerle —Roberto Rosselinni, Vittoria de
Sica ve Luchino Visconti- Avrupa’da egemen bir tarz haline
gelmistir. Bu tarihten itibaren gercekgilik uluslararas: bir ilgi
konusu olmustur: Japonya’daki Akira Kurosawa ve Yashiro
Ozu ile Hindistan’daki Satrajit Ray ilk akla gelen isimlerdir.
1960’larda hem film ¢ekimi hem de ses kayd igin hafif ve tasi-
nabilir ekipmanlarin uretilmesini saglayan yeni gelismelerle,
yonetmenlerin sinema-gercek (cinema-verite) ve televizyon ro-
portajlan bigimlerinde gorualdugu gibi, goérunta ve sesin, bel-
gesel ve kurmaca arasinda yeni iliskiler gelistirdigini goraruz.
Butun bu yaratic1 gelismelere, film imgesi ve gerceklik iliskisi
sorunu ile ilgilenen yogun kuramsal tartismalar eslik etti. Eger
ilk donem sessiz sinema kuraminin baslica ilgi alani sinemanin
dus potansiyeliise, 1920’lerin sonlarinda sesin ortaya ¢ikisu, si-
nemanin gercek¢i yanina ¢ok daha fazla vurgu yapilamasina
neden oldu. Buyik Britanya’da Paul Rotha ve John Grierson’un
basin cektigi belgesel yonetmenleri ve kuramcilar1 Hollywo-
od’da varoldugu iddia edilen ciddiyetsizligin tam karsit1 olarak
belgesel filmin egitsel ve olumlu anlamdaki propagandac isle-
vini 6n plana ¢ikardilar. Italyan elestirmen ve yonetmenler
—ozellikle de Sica'min degismez senaristi Cesare Zavattini—
1940’lann basinda Yeni-Gergekgiligin temellerini attilar ve
1950’li yillarda bu akimdan égrenilmesi gereken dersleri ¢ikar-
dilar. Fransa’da André Bazin, sessiz sinemacilardan miras ka-
lan ve bir sanat formu olarak sinemanin 6zanun kurgu ya da
montajda yattig) gorasunu sorguladi ve Renoir, Rossellini, Or-
son Welles ve William Wyler gibi yonetmenlerin aym gergek-
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¢ci gelenege mensup olduklarini gosterdi. ABD'de Siegfried Kra-
cauer, The Theory of Film adh kitabinda sinema ve fotografin
paylastig1 gercekgi islevlerden butincil bir sinema estetigi ¢1-
karmaya ¢alist.

Sinemanin gercek¢i olmakla neden bu kadar ilgilendigini
gormek kolaydir. Kamera yasamin yuzeyindeki ayrintilan ya-
kalamak i¢in essiz bir aractir. Kamera yuzleri, sokaklari, man-
zaralary, insan gruplarini ve onlarn faaliyetlerini gosterebildi-
gi kadar, davranislarin ayrintida kalmis tuhafhklarim da bu-
yuk bir gugle gozler 6nune serebilir. Yasamin kendisi bu da-
zeyde oylesine engindir ki, malzeme hicbir zaman tuketilemez.
Yasam oldugu haliyle gostermek isteyen yonetmenler dogma-
ya devam edecektir, saphesiz tipki bir kir manzarasin ya da
bir insan yuzunu resmederken tamamen buyulenen ressamla-
rin var olmaya devam edecegi gibi.

Ancak, yasama bakmanin bir bi¢imi olarak gercekgiligin bu
anlamda kendi simirlan vardir. Yasamin yuzeyi buyuleyicidir,
ama esit derecede bir 6neme sahip olan bir ¢cok sey de gorun-
mez olarak zihinlerimizde ve tahayyul dunyalarimizda kendi-
sini gosterir. En iyi gercekgi filmler, Devrim sonras1 Sovyet
Rusya'da ya da lkinci Dunya Savasi sonundaki ltalya’da oldu-
gu gibi, donemin olaylar dogal bir dramaya dénustugu zaman
ortaya ¢cikma egilimindedir. Eger olaylarin kendisi bash basina
bir dram haline gelmisse, yonetmenin bunlarn duruastge ve dog-
rudan kaydetmesi yeterlidir. Fakat bu, esit derecede 6nemli di-
ger islevleri de yerine getirebilen sinemanin tek hedefi olarak
gorulemez. Yasamin basitce kaydedilmesi kadar yorumlanma-
s1 da gerekir ve bu diger 6gelerin de hesaba katilabilmesi (ki
katilmalidir) anlamina gelir: Ironi ve seyirlik, dis ve imgelem.
Sinema yasamimizin olgulara dayal kaydedilmesi kadar bizi
kendimizden uzaklastiran bir eglencedir de; toplumsal sorun-
larimiz1 tanmimlayabildigi gibi bizim duslerimizle de ilgilenebi-
lir. Izleyiciler bunu kesinlikle hisseder ve izleyicilerin daha bu-
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yuk bir kismu is¢iler ya da balikcilar uzerine yapilmis bir ger-
cekei filmdense bir muzikal veya bir western filmini izlemeye
gider. Gergekgi yonetmen ya da belgeselci kendisini ¢ogunluk-
la karsilasmay: istedigi izleyiciler ile anlasmazhik halindeyken
bulur ve kendi ulkesindeki toplumsal sorunlar: inceleyen yo-
netmenler kendi ulkesi disindaki izleyiciler nezdinde basan
kazanir. Bu, ¢ok sayida izleyicinin gercekgilige buyuk bir ilgi
duydugu anlamina gelmez. Sicilyah balik¢ilara veya Hintli koy-
lulere bu ulkeleri ziyaret etmemis bir izleyici grubu ilgi duyabi-
lir, ancak bu yalnizca ilave egzotik bir 6ge bulundugu igindir.

Sinemada gergekgilik, diger stiller arasinda, yasama bakisin
yalnizca bir yoludur. Yonetmenin benimsedigi disiplin ve film-
lerinin kac¢inilmaz olarak ortaya attig1 toplumsal sorunlar onu
cok degerli hale getirir; fakat western ya da muzikal taru de
onun kadar sinemanin bir par¢asidir. Ote taraftan, gercekgilik
belki de sinemadaki en uzun suren egilimdir. Gergekg¢i kurma-
ca filmin —yasamin kaydedilmesi (ki bu tek basina sanatsal de-
gildir) ile gercekte var olmayan bir 6ykunun yaratimi arasinda
nasil bir iliski kurulacagi— sorunu hi¢bir zaman tiketilemeye-
cek ve her zaman yeni fikirleri kigkirtacaktir. Dev butgelerle ve
dinyaca unla oyuncularla yapilmis buyuk seyirliklerdense,
darust ve agik sozla bircok dusiik butgeli filmin daha uzun
omurla olma sansina sahip oldugunu soylemek kesinlikle dog-
rudur. Gergcekgilik sinemaya uygundur, ¢unku kamera hile ve
sahtekarliklar1 agiga vurmada acimasizdir. Eger oyunculan 17.
yuzyil kostumleri i¢inde Fransa kralinin saray1 oldugu varsayi-
lan bir dekorun énune yerlestirmeyi dasunuyorsaniz, o zaman
cok yetenekli biri olmamz gerekir. Aksi taktirde, birkag¢ yil
icinde parlaklik matlastiginda, filminizi izleyen izleyiciler ne
canlandirdigimiz1 (“XIV. Louis’ininsaray1”) degil, fakat gercek-
te ne gosterdiginizi (peruklar ve komik kostamler iginde kar-
tondan bir setin 6ntinde rol yapan oyuncular) goéreceklerdir.



2

Lumiere mi Méliés mi?

Sinema, kokenlerini bildigimiz kadariyla kendinden daha
eski sanatlarin hepsinden farkhilik gosterir. Sinemanin kokeni-
ni ve gerceklik ile seyirlik bicimindeki iki yonla durtasana
arastirmak i¢in Antik doneme donmeye veya Yunan filozofla-
rinin sozlerini uzun uzadiya dusanmeye gerek yoktur. Sadece,
her ikisi de zengin birer fabrikator ¢cocugu olan, Fransiz sine-
masinin ve bugin bildigimiz haliyle sinemanin temelini birlik-
te atan iki Fransiz'in kariyer ve ¢alismalarina bakmamiz gere-
kir. Bu iki Fransiz Louis Lumiere ve Georges Mélies'dir. Lu-
miere 1890’1 yillarda baslica mucit ve bilim adamlarinin ¢ahs-
malarina bagvurarak sinematograf adim verdigi kendi aygitim
tamamlamisur. 28 arahk 1895’te Paris, 14. Boulevard des Ca-
pucines’deki Grand Cafe’nin altinda bulunan “Indian Room”da
yapilan ucret karsiig ilk film gosteriminin ardindaki kisi Lu-
miere’dir. Bugiin sinemanin dogumu olarak bu tarihi ansak da,
o dénemde bunu 6nemli gormek mumkun degildi. Onceden
basina ilan verilmemisti ve Lumiere’in kendisi bile ilk goste-
rimde hazir bulunmay: kendisine dert etmemisti. O donemde
agabeyi Auguste ile birlikte fotografik malzemeler areten bu-
yuk bir fabrikay: yonettiginden ve o donem icin bu ¢ok daha
onemli oldugundan, Louis Lumiére Lyon’da kald1. Sinemanin
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muhendislik kismina onun katkis: oldukg¢a kuguktur; yalnizca
kameranin ortici (shutter) hareketi ile fotografik film kusag-
nin hareketinin senkronize edilme bi¢imini icat etmistir (ve
bunu yapmamus olsaydi, sinema tarihi kitaplarinda bir dipnot-
tan daha fazlasina layik olmayacakt1). Onun gergek 6nemi bas-
ka yerde yatar ve bu iki yonladir. Her seyden 6nce, Lumiere
sinemay1 bir endustri olarak kurmustur. Sinematografi daya-
nikl, gavenilir ve kusursuz oldugu gibi, kendisi de ondan on
yil suresince uluslararas: duzeyde faydalanacak kadar isadami
duygusuna sahipti. Onun 6neminin ikinci nedeni de, sinema-
y1 bastan itibaren hareket halindeki gercek yasami kaydetme
bi¢imi olarak gormesidir, boylelikle onun filmleri sinemada
gercekgiligin ilk orneklerini teskil eder.

1895 yilinda izleyicileri ¢ok heyecanlandiran bu seans asa-
g1 yukan bir duzine kisa filmden olusuyordu ve yaklasik yarim
saat surdu. Bu filmlerin hepsi de bizzat Lumiére tarafindan ce-
kilmis, yikanmis ve basilmisti. Lumiere icadini kullanmak i¢in
gerekli zamana sahip olmadan o6nce, kesfinin baska ellere geg-
mesine izin vermeyecek kadar kurnaz biriydi. Her film yalniz-
ca bir dakika uzunlugundayd: ve filmin siresi hem kamera
hem de projektor olarak kullanilan sinematograf cihazinin ici-
ne alabilecegi film makarasinin buyuklagu tarafindan belirle-
niyordu. 1895 Arahk ayindaki ilk gosterime kadar Lumiére
yaklasik elli kisa film yapmisti ve hi¢ kayit tutulmadig) i¢in bu
ilk seansta hangi filmlerin gosterildigini bilmiyoruz. Ancak
onun icat etmis oldugu aygitta gordugu olanaklara dair net bir
fikre sahip olabiliriz. Baslangicta temel dustince gunluk hayat-
ta olup bitenlerin kaydim yapmakti. Yapug ilk film, Lu-
miere’in Lyon’daki fabrikasindan ¢ikan isgileri gosteriyordu ve
karsidaki bir evin penceresinden ¢ekilmisti. Kapilardan ¢ikan
isciler goruntulendiklerinden —gergekte ilk gizli kamera ¢eki-
minden- butunuyle habersizdiler ve film kapatilan kapilar ile
sona eriyordu. Lumiere’in filmlerinin ¢ogu, bir nehir gezinti-
sinden sonra gemiden inen fotograf¢ilarin toplantisy, bir prens
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ya da bir devlet baskaninin bir resepsiyona katilisi, sanatgilarin
sokak gosterileri ya da tramvay ve tasitlarin hareketleri gibi
resmi ya da kamusal olaylar1 gosteriyordu. Diger filmleri ise
Lumiére’in babasinin arkadaslari ile kagit oynamasi ve agabeyi
Agustue’un bebeklerine yemek yedirirken karisina yardim edi-
si gibi aile yasantisindan sahneleri gosteriyordu. Bunlar, izleyi-
cileri bugin bize 6nemsiz gelen ayrintilarla —ruzgarin agacin
yapraklarim1 hareket ettirisi veya bir sokak ¢ekiminde arka
planda kosusturan figurler gibi- etkiliyordu. Lumiere’in diger
filmleri, en azindan 1895'teki izleyiciler i¢cin, daha seyre deger-
di. Lumiere gemilerin limandan ayrihisin ve kiyiya ¢arpan dal-
galar gostererek omrunde denizi hi¢ gormemis izleyicileri et-
kiliyordu. Trenlerin bir istasyona girdigi filmler ise daha ¢arpi-
c1 olanlardi. Bu sahneler oylesine gucliyda ki, izleyicilerin ¢o-
gunun korkuyla koltuklarin altina saklandiklarini soylenir.

Lumiére filmlerinin bir kismi onun ardillarinin arastiracag
yeni ve beklenmeyen olasiliklar ortaya ¢ikardi. Sozgelimi, is-
cilerin bir duvan yikuklar: 6nemsiz bir sahneyi filme ald1. Ozel
olarak heyecan verici bir hadise degildi. Fakat bu olay geriye
sarilarak gosterilince, tamamen buayuli olan bir yanilsama
olustu. Bir duvar tozlarin arasindan yikseliyor ve pargalar bil-
digimiz doga yasalarina meydan okuyarak bir araya toplani-
yordu; bu bir mucize olarak goruldua. 11k filmlerinden bir dige-
ri bitkileri sulayan bir bahgivani gosteriyordu. Yaramaz bir ¢o-
cuk onun arkasindan hissettirmeden yaklasiyor, hortuma basi-
yor ve bah¢ivan hortuma bakarken onu sirilsiklam etmek icin
birden ayagim ¢ekiyordu. Bu film sessiz sinema izleyicilerinin
hoslandig1 butin komedi filmlerinin kaynagidir; hatta bahgi-
vanin ¢ocugun pesinden kosmasi ve onu cezalandirmasindan
dolay1 klasik kovalama sekanslarinin uzak atasidir. Filmin bu
sahnesi ilk sinematograf afislerinden biri uzerine ¢izildigi icin,
bu film en populer Lumieére filmleri arasindaydi. Fakat Lu-
miere’in kendisi bir sanat ve endustri olarak sinemanin gelisme-
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si i¢in son derece hayati olan 6yku anlaticig) ve yanilsamanin*
olanaklarina ¢ok az ilgi gosterdi.

1895’ten 1905’e kadar olan on yilhk stregte Lumiere Kar-
desler, Louis’nin icadindan dunya ¢apinda yarar sagladilar.
Temsilcilerini (kamera operatorlerini), kendi gosterim prog-
ramlarim1 dizenlemek igin buyuk Avrupa sehirlerine ve bazi
Dogu ulkelerine gonderdiler ve bu temsilciler o ulkelerin tipik
sahnelerinin ¢ekimleri ile geri donduler. Bu yolla Lumiere, Is-
panya’da arenaya giren matadorlardan Londra’nin kalabalik
sokaklarinda gosteri yapan zenci dansgilara, Saygon'da zorlu
bir ¢alisma igindeki irgatlardan Roma veya Stockholm’deki
resmi gegitlere dek gesitli konular isleyen binin azerinde filmi
iceren bir katalog olusturdu. Lumiére’in, 6lumunden iki yil
once Fransiz sinema muzesi Cinematheque’e bagisladigr film
koleksiyonu bugun bizlere buyuleyici bir tarihsel kaynak ola-
rak hizmet eder. Onlar bizlere yuzyil donemecindeki yagamin
—o0 donemin modasi ve ulasim yollar gibi— tam bir géranumau-
nu verir. Bu filmler, atin yerini hentiz motorlu tasitin almamis
oldugu, bir insanin isi ve toplumdaki yerinin giydigi kiyafet-
lerden hemen anlasildig1 20. yazyihin ilk gunlerindeki yasamin
gercek ritmine dair fotograflardan ve kitaplardan 6grenebilmis
olduklarimiza katkida bulunurlar.

Lumieére sinemasinin kati sinirlan vardir. O, uygun nokta-
lara degismez bir agiyla yerlestirdigi kamera ile bir dakikadan
fazla sarmeyen filmler ¢cekmekten hosnuttu. Lumiere ya da
onun yardimcilarindan biri tarafindan ¢ekilen filmlerde kame-
ra nadiren hareket eder, kamera yalnizca hareket eden bir va-
sitanin —Venedik’teki Buyuk Kanal'da suzalen bir gondolun
veya Bruksel istasyonuna giren bir trenin- igine yerlestirildigi
zaman hareket halindedir. Aksi takdirde, kamera tamamen sa-

(») Orijinal metinde Roy Armes “magic” kavramini kullanmaktadir. Ancak kastettigi
sinemanin yanilsamaya bagli sihri oldugu i¢in, kolay okunurluk agisindan yanilsama
olarak ¢evirmeyi uygun bulduk. (¢.n.)



26 | Sinema ve Gergeklik

bittir, yalnizca onun ¢evresindeki yasam canhdir. Lumiere da-
ha komplike bir ¢alisma yapmak i¢in birka¢ cekimi birlestir-
mek yoluyla daha buyuk bir etkinin elde edilip edilmeyecegi
uzerine asla dusinmemis gorunur ve filmlerinin basitligi, on-
larin hem guca hem de zayifhgidir. Bu filmler fevkalade ama
boluk porcuk sekilde, kisa ama tamamen gercek olarak gorun-
tulenmistir. Fakat, bu filmlerden 6nce gelen peepshow’larin*
tersine, Lumiere’in filmleri goérantulere gercek boyutlarim ve
bir canhlik duygusu kazandirdi. Onun insan figurleri normal-
den daha buyuktu ve o yasamin akisini, kalabalik ve islek cad-
deleri, tren ve nehirleri yakalayabilmisti. Lumiéere’in kameraya
kazandirdig) bigim sayesinde, film kameras: kolaylhkla tasina-
biliyordu ve kamera operatoru bir fotograf¢inin sahip oldugu
ozgurlukle calisabiliyor, yasamla kars: karsiya gelmek ve ken-
di cevresindeki insanlar1 ve durumlari incelemek i¢in disan ¢1-
kabiliyordu.

Sayet bizler onun ¢alismalarini, sinematografin ilk gosteri-
sine davet edilenlerden biri ve (dolayisiyla) onun ¢agdas: olan
Georges Mélies'nin sinemasi ile karsilastirirsak, Lumiere’in sti-
lini gergekgilik icine yerlestirebiliriz. Sihirbaz, illazyonist ve
Robert Houdin tiyatrosunda yonetmen olan Mélies daha ilk
gece on bin frank karsiliginda Lumieére’in sinematografini satin
almay: teklif etti ve teklifi dogal olarak reddedildi. Bu ona bir
yonetmen olarak sinema isine girene kadar on kat fazlasina
mal oldu. Buyulu fenerler ve 6zel aydinlatma efektlerini iceren
sahnedeki ¢alismalar, onu, sinematograftaki —ciddi bir isada-
mi1 olan Lumiere i¢in akla hayale sigmayacak olan- ¢ok farkh
potansiyelleri gorme konumuna tasidi ve sinematografa ilk kez
seyirlik boyutunu katan o oldu. Butin ilk yonetmenler gibi, o
da yalmzca Lumiere’i taklit ederek ise basladi, ancak gercek
yasami bu yolla filme almak, uzun suredir sihirbazhk yapan bi-

(«) Kuguk bir delikten izlenen goruntiler. (¢.n.)
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rini tatmin edemezdi. Bizzat Mélies tarafindan gelistirilen efsa-
neye gore, bir gun Paris’teki Place de 'Opera’da ¢ekim yapar-
ken, film onun oldukca ilkel kamerasinin icinde sikisti. Maki-
neyi tekrar ¢ahsir hale getirmesi birka¢ dakikasini ald1 ve son-
ra cekime devam etti. Filmi yikadiginda olaganustu bir seyle-
rin oldugunu anladr: Sanki sihirle olmus gibi, bir otobis bir-
denbire bir cenaze arabasina, erkekler de kadinlara dénasmiis-
td. Bunun yalnizca bir soylenti olup olmadigini soylemek im-
kansizdir. Ancak kesin olan, Mélieés’'nin ¢ok cesitli hile efektle-
rini kisa surede ogrendigidir. 1897°de de, Montreuil-sous-Bo-
is'de kendi mulku olan yerde ilk gercek film stidyosunu kur-
du. Burasinin, halk i¢in seyirlikler duzenlemek ve hilelerini ta-
sarlamak icin gereken her seye sahip oldugu Robert Houdin ti-
yatrosundaki 6zel sahnesinin muadili olduguna kusku yoktur.
Film ¢ekiminin mutat bir bicimde agik havada gerceklestirildi-
gi bir donemde, boylesi bir stidyonun yapilmasi Mélies’nin
gundelik yasaminkilere degil, kendi kurallarnna itaat eden bir
danya insa etmeye yonelik ilgisini gosterir.

Mélies miamkun olan her tarden film yapti. Montreuil'deki
studyosunda (yerlilerin ayaklanmasi, Filipinler'’e Amerikan
mudahalesi veya Martinik’deki yanardagin puskurmesi gibi)
gercek yasamdaki olaylarin ustalikla taklidini gerceklestirdi.
Gergekten halk: aldatmaya yonelik bir girisim yoktu, ¢unku
mubhabirler olay yerine henuz ulasmamislardi. Mélies ve sup-
hesiz onun izleyicileri i¢in —en bilinenleri The Dreyfuss Affair
ve The Coronation of Edward VII- bu tur filmler guncel olayla-
n gostermek icin gazetelerde duzenli olarak gorilen ¢izim ve
gravurlerin yalnizca bir uzantisiydi. Mélies aym zamanda, har-
daldan korseye kadar, farkl konularda reklam filmleri yapti.
Hepsi de komik, neseli filmlerdi. Sapka satimi i¢in, canh tav-
sanlan bir makineye koyuyor ve tavsanlarin hizh bir sekilde
cok sayida yeni sapkaya donustaguni gosteriyordu. Ardindan
islem tersine cevriliyor ve bu kez canh tavsanlar uretmek i¢in
makinenin icine sapkalar konuluyordu. Reklamcilik etigi ile
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bu kadar ilgilendigimiz su giinlerde, Mélies’nin karakterlerinin
(ve onlarin kopeginin) buyuk bir istahla yedigi hardalin ger-
cekte ¢ikolatalh krema oldugunu 6grenmek oldukga eglendiri-
cidir.

Mélies en taninms hileli kisa filmlerinde, hizli ve yavas ce-
kim yontemlerini kullanir. Kameranin elle isletildigi o donem-
de bu efektleri elde etmek kolaydi. Kamera operatoru gosterim
esnasinda verilecek zit efektler i¢in, cekim boyunca kameray:
daha yavas ya da daha hizli kullanmak zorundaydi. Mélies ya-
nilsama tiyatrosunun butan kuguk aygitlarimi kullandigy ka-
dar, degistirim (kameranin durdurulup, énindeki nesne ve
objelerde degisiklik yapilmasi ve ¢ekimin ayn1 noktada devam
ettirilmesi), bindirme (iki ya da daha fazla ¢ekimi birbirinin
ustine basma) ve zincirleme (kararan —fade out— bir ¢ekimi
agilan —fade in— goruntu ile birlestirme) gibi film hilelerini de
kullandi. Bir sahne illizyonunun yeniden uretimi olan The
Conjuring Away of a Lady at Robert Houdin Theatre gibi filmler
ve hatta aym anda iki kez gozuktugu ya da kafasiyla sihirbaz-
ik numaras yaptigy The Man with the Heads (1898), The One-
Man Orchestra (1900) ile The Melomaniac (1903) gibi daha
carpic filmler, film hilelerinden aldig1 hazz1 agik¢a gosterdi.
Ama en unla hile, ¢1lgin bir bilim adaminin onun basini kesip,
bir balon gibi sisirerek eglendigi 1902 yapimi The Man with the
India-Rubber Head filminde yer aliyordu. Ardindan bilim ada-
minin asistani onu teslim aliyor, ancak daha cok sisiriyor ve
film bir patlama ile son buluyordu. Bunun gibi hileler, filmin
basariyla yonlendirilmesini ve baz1 durumlarda karmasik bir
mekanizmay igerir. Ancak, ¢ok tuhaf bir bi¢cimde, Melies hic-
bir zaman kamerasini hareket ettirmedi (kafay1 buyutmek icin
kameray:1 ona dogru hareket ettirmek yerine, onu kameraya
dogru getirdi).

Bu [ilmler net bir sekilde Mélies'nin yaraticihgimi gosterir,
ancak onun hayal gicinun alani en iyi Grimm Kardesler, Ju-
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les Verne ve pantomimden alinan 6gelerin essiz bir kisisel har-
manlanisim yaptuigy daha uzun fantezilerde gorunur. Mélies;
Sinderalla, Mavi Sakal, Aladdin gibi bir ¢ok peri masalinin ver-
siyonlarin1 yapt. Aym zamanda Aya Seyahat (La Voyage dans
la lune, 1902), The Voyage across Impossible ve The Conquest of
the Pole (1912) gibi fantastik yolculuk filmleriyle dunya ¢apin-
da un kazand. Bu filmler butanuyle onun hayal gacunun ya-
raumlar ile doludur: Cilgin profesorler, beden diliyle hareket
eden bilim adamlari, komik surangenler, arkadas canlis1 cana-
varlar, gorulmeyen ve duman kumesi icinde ¢ikip kaybolan
oynak akrobatik seytanlar ve Edward tarz1 kartpostallardan
citkmiscasina ahenkle bir ileri bir geri yuarayen tombul koro
kizlar.. Ay, (uzay araci onun gozune inene kadar) gulen bir
yuz olarak gosteriliyordu ve yildizlar, ip tzerinde sallanan ve
gokyuzu resmi yapilmis perdenin deliklerinden hayal meyal
gorunen Chatalet tiyatrosundaki guzel kizlard.

Mélies'nin filmleri buyuk bir sicakliga ve kabaliga yer ver-
meyen bir mizaha sahiptir. Onun filmlerinde canh bir yasam
duygusu vardir, hileler ve fanteziler Mélies'nin hazirladig: ve
maliyeti siyah-beyazdan iki kat fazla olan elle boyanms versi-
yonlarda daha carpicidir. Her ne kadar filmlerini ¢ok ayrintih
tasarlasa da, oykusunu diyalog ve agiklama veren ara yazilara
ihtiya¢ duymaksizin anlatmistir. Mélies bir sure i¢in buyuk bir
un saglad, ancak buyuk énculerin basina eninde sonunda gel-
digi gibi, bir zamanlar orijinal ve hatta devrimci olan tarzimin
sinirlar, sinema gelistikce belirgin hale geldi. Lumiere’in mo-
dasinin gegmesi uzerine, onun yapug) filmlere boylesine avan-
taj kazandiran teatral nitelik ve sinemaya seyirligi sokmus olan
stil, artik sasirtici goralmuyordu. Mélies'nin butun filmlerinde
mekan olarak kullandigi Montreuil’deki set (daha sonralan
burada ¢ok nadir degisiklik yapt1) fazlasiyla kacukta. Bu setin
on tarafinda (sinema localarindaki koltuklarin en iyisine teka-
bul ediyordu) Mélies’in “kahve ogutucusu” veya “makineli ta-
fek” adim verdigi ¢cok gurultila ve hantal bir cihaz olan kame-
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ra yerlestirilmisti. Mélies ozel efektler harig, kamera ve aktor-
ler arasindaki mesafeyi hi¢bir zaman degistirmedi, tipki 6yku-
lerini her zaman aym sahne ve resim dizisinden olusturdugu
gibi. 1zleyicileri sahneye dahil etmek ve yeni bir uzam duygu-
su yaratmak i¢in kamerayi yaratic1 bir bigimde kullanmak ona
oldukc¢a yabanciydi.

Georges Mélies yaratimina katkida bulundugu sanattaki ge-
lismeler tarafindan asilmis bir 6nciden ¢ok daha fazlasiydi.
Louis Lumiére’in yapitlan kurmaca uzun metrajh filmleri de-
gil, belgesel filmleri haber verir. Onun sinemasi, giderek daha
fazla sayidaki insanin yasamlarindaki ve evlerindeki gunluk
olaylan kaydettigi 8 mm. ile gercek vakalan inceleyen ve en
azindan ruh olarak amatér filmler ¢ceken 1960 ve 1970’lerin si-
nema-gercek (cinéma-vérité) ekolu ile baglantihdir. Fakat kur-
maca filmlerin karmasik dunyasim haber veren ve ilk gercek
sinema sanatqis1 olan Mélies’dir. Lumiére’in aksine Mélies si-
nemay! batun sanatlarin bir tar kansim olarak géormaustar,
kurgu ile kameranin butin guacunu fark etmemis olsa da, ¢a-
lismalan Hollywood’un yolunu acmis ve kitlesel bir eglence
araci olarak sinemanin rolana goéstermistir. Eger Lumiere ve
Mélies isimlerini birlestirirsek, sinemanin 1900 gibi erken bir
1arihte sundugu olanaklarin genis alani hakkinda bir fikre ula-
siriz. Bu alan iki kutup, yani yasamin dogrudan kaydedilmesi
ile film yapiminin gercekten kendi yerini buldugu dussel seyir-
ligin coskun kullanimi arasindadir. Vurgu surekli olarak degi-
sir, ama ikilik kalir ve her yeni yonetmen Lumiere ve
Mélies nin, yani gercek yasam ile fantezinin kendisine 6zgu bir
karisimim olusturmahdir.
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Flaherty ve Belgesel Diisiincesi

Kurmaca yapitlar olan genelde daha uzun filmlerin tersine,
mevcut olgularla ilgilenen filmleri icermesi nedeniyle, belgesel
terimine yonelik ¢cok sayida yorum yapilabilir. Bu, belgeselin
Housing in New Zeland (Yeni Zelanda’da Yerlesim) ya da Precise
Measurements For Engineers (Miihendislik icin Kesin Olgiiler)
gibi baslhklarla sinirh oldugu anlamina gelmez. Aslinda, hicbir
sey sikicl gundelik gerceklige, belgeselin yaraticilarindan biri
olan Robert Flaherty'nin ¢alismalarindan daha uzak olamazdi.
Bir maden muhendisinin oglu olan 1884 Michigan dogumlu
Flaherty dokuz yasina, yani ailesini iflasa suruakleyip ¢ahistir-
diklan iscileri ayaklanmaya goéturen ekonomik bunalima ka-
dar, sorunsuz bir ¢cocukluk gecirdi. Bu olay babasini, onun ge-
lecegini Kuzey’de, Kanada'da aramaya sevk etti ve sonug ola-
rak Flaherty on iki ve on dort yaslan arasinda, o yastaki cogu
gencin yalnizca hayalini kurabilecegi turden bir yasam sardu.
Ucra bir maden kampinda kald1 ve daha once hi¢bir beyaz ada-
min ayak basmamis oldugu yerlerde bulundu. Aym zamanda,
kendi kiyafetleri ile geyik derisinden yaptiklan ¢ariklarini ona
hediye eden, onu ¢adirlarina davet edip nasil avlanilacagini 6g-
reten yerlilerle temas kurdu. Her ne kadar bir maden yuksek
okuluna kisa bir siire basarisiz bir sekilde devam etse de, Fla-
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herty hicbir zaman resmi egitime sahip olmadi. Bu yillar bo-
yunca edindigi deneyimler onun daha sonraki film ¢aligmala-
rin etkiledi: llkel yasam bigimlerine yonelik saygi, (Fenimore
Cooper ve R. M. Ballantyner okuyunca daha da pekisen) seru-
venden alinan haz ve zor kosullarda yasayabilme kabiliyeti.
Duzenli bir kariyer i¢in az sayida nitelige sahipti ve ilk uzun
yolculuguna ¢ikmak icin gorevlendirilmeden o6nce, birkag yih
is aramakla gecirdi. Ardindan yirmi alti yasinda iken, Hudson
Korfezi'nin Dogu kiyisinin agigindaki adalarda demir madeni
aramaya gonderildi.

Sonraki birkag yil icinde Flaherty, Kuzeydogu Kanada'da
baz1 yolculuklar yapti ve ugtincu seyahatinde patronunun 6ne-
risi ile yanma bir film kameras: ald1. 11k ¢ekimini 1913 yilinda
Baffin Adas’'nda yapti, ancak ciddi bir sekilde film cekmeye
1916 yilinda basladi. Eskimolar Flaherty i¢in yalnizca bir ko-
nu olmaktan daha fazlasini ifade ediyordu. Her gun 6liamle bu-
run buruna gelen ve buna ragmen buyuk bir nese ve asalet ser-
gilemeye devam eden bu insanlar arasindaki yasam deneyimi
Flaherty'yi derinden etkiledi. Kuzeyde Eskimolarin yardim ol-
madan higbir beyaz adamin hayatta kalamayacagim bildigin-
den, onlara olan vefa borcunu her zaman kabul etti. Onlar her
zaman yalnizca yardimcilan olarak degil, aynm1 zamanda ortak-
yaratic olarak da film ¢ekimlerine dahil etmeye ¢abaladi. Hat-
ta onun film yapimina yaklasiminin, bir ¢ok unla film yénet-
meninden ziyade, Eskimo sanatina ¢ok daha fazla benzedigi
one surialmustir. Eskimo oymacilar, sézgelimi ayibaligina ait
olan bir fildisi par¢asina bi¢cim vermeye ¢abalamaz. Onlarin
amac1 malzemede zaten varolan bi¢imi agiga ¢ikarmak ya da
ortaya koymakur. Flaherty filmlerinde her zaman buna benzer
seyler yapmaya, insanlara ve ortama iliskin deneyimleri araci-
ligryla dogal bir bicimde ortaya ¢ikan filmlere olanak saglama-
ya ¢calismistir. Ancak Flaherty’nin ilk baslarda bazi hayal kirik-
liklariyla yuz yuze gelmesi kagimlmazdi. 1916 yilinda yaklasik
yetmis bin feet uzunlugunda bir filmle —ki bu sessiz film hizin-
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daki izlemede yaklasik 17,5 saat eder— Kuzey’den geri dondu.
Bunu yavas ve sabirh bir sekilde kurgulamaya basladi. 11k do-
nem nitrat filmle ilgili, bu filmi kullanan herkesin bir dezavan-
taj oldugunu kabul etmek zorunda oldugu, bir konu vardi — bu
film ¢ok kolay alev alabiliyordu. Flaherty bunu herkes kadar
iyi biliyordu, ancak bir giun dikkatsizlik yapt1. Kurgusunu yap-
tg filme igmekte oldugu sigarasim dusiarda ve 70 bin feet fil-
min tamu alevler icinde kald.

Bu tur bir felaket kesin olarak bir¢ok insanin film kariyeri-
ni bitirirdi, ancak Flaherty’nin kariyerini degil. O cesareti kir-
lacak bir insan degildi. Hala sahip oldugu filmin baskisim izle-
diginde (o donemde baska kopyalar basmak olanaksizdi) ger-
cekte bunun bir kayip dlmadigr sonucuna vardi. Ancak film
boluk porguk ve sikicr olabilirdi, bundan dolay: Flaherty filmi
yeniden ¢ekmeye karar verdi, bu sefer bir Eskimo ailesinin bir
yillik yasamini gosterecekti. Bu filmi, 1920°de bir sponsor (Re-
velion Freres’in kurk sirketi) bulana dek yapamadi ve ancak o
yil Kuzey’e tekrar gidebildi. Yanina yalnizca iki kamera alma-
d1, ayn1 zamanda ¢ekimler yapilirken filmini ytkamaya, basma-
ya ve gostermeye de karar verdi ve bu nedenle ilave malzeme-
ye gereksinim duydu. Filmin ¢ekimi Hudson Korfezi'ndeki
Harrison Limani'nda baslad1 ve Flaherty oyuncularim segti:
Nanook ile birlikte u¢ gen¢ adam ve onlarin esleri ve ¢ocukla-
r1. Kuskusuz onlar i¢in bir film dusuncesi butanuyle inanil-
mazdi Bizler, ipki bir kitab1 okumay: 6grenmek-zorunda ol-
mamiz gibi, bir filmi ya da resmi okumay1 da 6grenmemiz ge-
rektigini unutmaya egilimliyizdir. Eskimolar da 6nceleri bunu
yapamuyorlardi. Baslangicta kendi fotograflan onlara gosteril-
diginde buna anlamadan ve ellerinde tepe taklak tutarak baki-
yorlardi. Benzer bigimde, Flaherty filminin ilk sahnelerini on-
lara gosterdiginde, bunu da anlamadilar. Perdedeki Nanook’a,
ardindan seyircilerin i¢inde bulunan Nanook’a baktilar; sonra
da perdeye ve aym zamanda 151k kaynag) olan gostericiye. Fa-
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kat deniz ayis1 avinin ¢ekimleri basladiginda, birden heyecan-
landilar ve Nanook’u yureklendirmek icin bagirmaya basladi-
lar. Flaherty bu gibi sahneleri gostermenin tum projenin ya-
samsal pargas1 oldugunu goruyordu, ama bu bir¢cok gucluge
neden oldu. Elektrik fazlasiyla givenilmez oldugundan filmi
basmak i¢in 151k kaynag olarak gun 1s1g1n1 kullanmas: gereki-
yordu, filmi yikamak icin de buzdaki alt feet’lik bir delikten
bidonlara dolan suyu kullanmak ve ¢alisirken bu suyu buzlar-
dan temiziemek mecburiyetindeydi.

Flaherty her ne kadar Eskimolarn “gercek” yasamim kay-
detmekle ilgileniyorsa da, filme aldig1 olaylara belirli bir duzen
vermistir. Nanook ve arkadaslan artik hayvan postu ticareti ile
ugrasiyorlard: ve artik otantik Eskimo kiyafetlerini giymiyor-
lard1. Dolayisiyla Flaherty buyik bir sorunla karsilasty; onlarin
1skartaya cikarttiklann “hakiki” kiyafet cesitlerini bulmak i¢in
harcamalar yapti. I¢ mekan g¢ekimleri agisindan Flaherty'nin
yirmi ayak ¢apindaki normal bir igloo’yu kullanmasi imkansiz-
di, bu nedenle Nanook ona daha bayuk bir igloo insa etmek
icin birka¢ gun harcadi. Benzer sekilde, Nanook’un gergek bir
deniz ayis1 yakalamas1 dusuncesiyle degil de, Flaherty'nin fil-
me heyecan veren bir bolumu ¢ekmesi dusuncesiyle avin dik-
katlice duzenlenmesi gerekiyordu. Bundan dolayy, Flaherty ta-
rafindan ¢ekildigi bicimiyle belgesel, kesinlikle bilimsel ve ob-
jektif kayit yapma anlamina gelmez, bu daha ¢ok bir tur oyun-
dur. Eskimolar kendi normal yasamlarini sirayormus gibi
yaptilar, fakat gercekte Flaherty’nin gelisi onlarin yasam du-
zenlerini tamamen bozdu. Zamanlarimin buyuk bélamu film
cekiminde gecirdikleri i¢in Flaherty onlar1 doyurmak ve des-
teklemek zorunda kaldi. Onun iliski kurdugu Eskimolardan
cogunun daha sonradan sikinti cekmesi, belki de yasamlarin-
daki bu kesintiden ileri gelmisti. S6zgelimi, bundan iki y1l gibi
uzun bir zaman gegtikten sonra, ytiziinun ve isminin dinyanin
her tarafinda bilinmesine karsihik Nanook aghktan 6lmustu.
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1922 yilinda, Kuzeyli Nanook (Nanook of the North) filmini
tamamladiginda, Flaherty bunu dagitacak kisiyi bulmakta bu-
yuk zorluk yasadi, ¢anka bu film, daha énce yapilmis filmler-
den oldukca farkhiydi. Sonunda, filmin en iyi yerlerinde alkis
tutmasi icin arkadaslarim ayarlayarak, bir deneme gosterimi
hazirlad: ve filmini Pathe’ye satti. Cevirdigi bu dalavereye rag-
men, film 6zellikle Avrupa’da basarih oldu ve Flaherty bundan
sonra artik bir maden arayicis1 degil, bir yonetmendi. Paramo-
unt’tan Jesse M. Lasky ona bir telgraf yollad, (soyle diyordu):
“Sizden baska yerlere gitmenizi ve bir baska Nanook yapmani-
z1 istiyorum. Istediginiz yere gidin. Istediginizi yapin. Masraf-
larimz1 karsilayacagim. Dunya sizin yeteneklerinize minnettar-
dir.” Flaherty ailesi ile birlikte Samoa’ya gitti ve orada Polinez-
yal1 bir Nanook yapmaya kalkist1, ancak oradaki yasam don-
mus Kuzey’den alabildigine farkliydi. Samoa’da varolma muca-
delesi yoktu, ne havasi ne de toprag dusmancayd ve bir sire
icin Flaherty filme nasil sekil verecegini dusundu. Nasil bir
film ortaya ¢ikacak sorusuna dair net bir fikri olmaksizin bin-
lerce feet’'lik cekimler yapti. Ashinda, ilk y1l ¢ektigi goruntile-
rin hicbiri gosterilecek olan filmde kullanilmadj, fakat bu nok-
tada Flaherty onemli bir fotografik kesifte bulundu. O vakte
kadar filmler siyah-beyaz arasinda mikemmel bir kontrasthk
veren ve kullanimi kolay olan ortokromatik filmlerden yapil-
yordu (bu Nanook i¢in ideal olmustu), ancak bunlar ayrintla-
rn yaratiminda kullamgsizdi. Flaherty renkli film kamerala-
rinda kullanmak uzere pankromatik ham filmleri yaninda ge-
tirmisti. Kameras1 kinldiginda, Flaherty bir deney olarak si-
yah-beyaz cekimler icin pankromatigi kulland1. Sonug bir bu-
lus ve bitmis filmin guzelligiydi, ham filmin kullanildigy ilk
uzun metraj film olan Moana (1926) birkag yil icinde tum si-
nemacilarin (yoénetmenlerin) pankromatige donmesine katki-
da bulundu. Butun filmlerinde oldugu gibi, Flaherty eski ya-
sam bicimlerini yeniden yaratmaya yoneldi ve kahraman, fil-
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min temel amac1 agisindan, ashnda yasaminda yeri olmayan
bir dovme (tatoo) seremonisi igin alti haftalik bir aciya katlan-
mak zorunda kaldi. Dagitimcisinin filmi “Bir Kuzey Denizi Si-
reninin Ask Yagsarm” olarak halka tanitmasina ragmen, film gi-
se gelirlerine gore Nanook’tan daha az basanli oldu. Fakat eles-
tirmenler filmi amacina uygun buldular ve elestirmen John
Grierson Moana hakkinda ilk kez bugun kullandigimiz anlam-
da “belgesel” sozcugunu kulland.

Moana’nin ardindan iki kisa film ¢eken Flaherty i¢in uzun
bir hayal kiriklig1 donemi baslady, kisa bir sure Guney denizle-
rinde gegen bir Hollywood epik filminin setinde ¢alist1 ve un-
la Alman yonetmen Friedrich Murnau ile Tabu (1929) filmin-
de isbirligi yapmay1 denedi. Ortaya muhtesem bir film ¢iku, fa-
kat bu filmin Flaherty ve onun yasam anlayisi ile ¢ok az iliski-
si vardi. Bu nedenle 1931 yilinda Flaherty, John Grierson icin
ve Empire Marketing Board adina Industrial Britain adl filmi
yapmak uzere Londra’ya geldi. Bu bulusma oldukgea ilgingti,
canki Flaherty Nanook ile belgesel taranu yaratmis, Grierson
da 1930’lu yillarda bunu bir harekete donuastarmusti. Ama bu
Ingiliz yonetmenler aym zamanda donemin politik atmosferin-
den, 1920’lerin sonundaki Sovyet sinemasindan ve Eisenstein,
Pudovkin, Dovzhenko gibi yonetmenlerin yaptigi devrimci
filmlerden derinden etkilenmislerdi. Onlarin filmlerini toplum
icin ilerici bir katki olarak goérduler ve bu yonetmenler sanat-
tan ziyade daha ¢ok egitim yonu ile ilgilendiler. Onlarla karsi-
lastinldiginda, Flaherty, modern dusincelere karsi duran ve
baslica ilgisi 6lmekte olan ilkel kulturler hakkinda film yap-
mak olan bir romantikti. Grierson’'un belgeselcileri Empire
Marketing Board ve GPO gibi buyuk kuruluslar i¢in ¢ahsip,
rihum 1s¢ileri ile postacilar, telefonlar ile iskan sorunlar hak-
kinda “resmi” filmler yaparken, Flaherty varolan ticari sistem
icinde ¢alismay: denedi ve bizim Bati1 uygarligimizin tehdit et-
tigi yasam bicimlerini perdeye yansitan kisisel filmler yapt.
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Bu fark, Flaherty'nin Ingiltere’de gerceklestirdigi 1934 yapi-
m1 onemli filmi Aran’li Adam’da (Man of Aran) ¢ok nettir. Gau-
mont-British tarafindan finanse edilen Flaherty film i¢in tam
iki y1l ugrasti, bu film bitene kadar ug kez 10.000 sterlinlik bir
butge tahsis edildi ve bu butgeye karsihik film alt ay iginde
50.000 sterlin kazandirarak bayuk bir basar1 sagladi. Flaherty,
Aran adas yasayanlarinin zorlu gundelik yasamlariyla, yagam
ve yiyecek i¢in monoton kavgalari ile ilgilenmedigini gosterdi.
Onun asil konusu insanin denizle olan mucadelesi hakkinda
bir lirikti ve filmi kopekbalig1 avina ¢ikma ve sahilde patlak ve-
ren bir firtina etrafinda olusturdu. Filmin gosterdigi haliyle,
her iki konu da kismen yanlhstr: Balikgilar, filmde yaptiklar gi-
bi, normalde acgik denize agilmiyorlardi (Flaherty onlar1 para
ve un karsihiginda ikna etti) ve son kopekbalg adada elli y1l
once yakalanmisti. Kopekbaligy avi epizodu icin Flaherty ozel
olarak Galloway'de yapilmis zipkinlara sahip olmak zorunday-
d1 ve bunu kullanmalarim 6gretmek igin balik¢ilara uzmanlar
tutmasi gerekti. Her halukarda filmin ima ettigi kadar tehlike-
li olmaktan ¢ok uzak olan Aran adalarinin sunfish adli kopek-
baliklar, yalnizca planktonla besleniyordu. Yine de, bu sahne-
ler Flaherty'nin amagladig denize karsi insan temasim aktarda
ve bagka turlu gercek yasamin donuk bir izahatindan ibaret
olacak filme heyecan katmak i¢in diger filmlerinde de kullan-
digy gerilimi ekledi. Flaherty’nin film yapma bi¢iminin en il-
ging yonu, onun kameraya yonelik tutumudur. O kameray:
“Biz onlar1 ¢ekemeyiz, kamera bunu yapmay: istemez” diyen
bir canh gibi kullandi. Ginumuzde, 1934 yilimin Aran’indaki
gercek kosullara ¢ok az ilgi duydugumuzdan, Flaherty’nin
oneminin onun kameray: spontane kullanimda yattigini gor-
mek kolaydir. Toplumsal sorumluluga ilgisizlik bugin bizleri
Grierson ve meslektaglarindan daha az sok eder ve géruntu-
nun katisiksiz guzelligi, buyuleyici bir 6ykuntin olmayisini ve
kotu studyo ses kaydim telafi etmektedir.
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1935 yihinda Flaherty Fil Cocuk (Elephant Boy) adli filmi
yapmak i¢in Hindistan’a gitti. Fakat gosterime girdigi haliyle,
bu film Flaherty’nin malzemesini, Alexander Korda’nin Den-
ham stiidyolarinda gekilen bir 6ykisu icin arka fon olarak kul-
land1. Soylemesi bile gereksiz, film ne bu karisimdan yararlan-
d1 ne de basarili oldu ve Flaherty yeniden uzun bir issizlik ve
hayal kinkligi donemi yasadi. Daha sonra 1939 yilinda Fla-
herty, bir diger 6nemli belgesel film yapimcisi-yonetmeni olan
(The River ve The Plow that Broke the Plains filmlerini yapan)
Pare Lorenz tarafindan, John Steinbeck’in Gazap Uziimleri ad-
I1 romaninda isledigi yoksulluk ve topraklarin1 kaybetme gibi
sorunlar1 anlatan bir belgeseli (The Land) yapmak tizere gorev-
lendirildi. (Bu roman yaklasik ayni tarihlerde John Ford tara-
findan da sinemaya uyarlandi.) Flaherty gordukleri ve filme al-
diklar1 karsisinda muthis ofkelendi ve elindeki malzemeden
bir film olusturmakta zorlandi. Uzun bir ¢calismama donemi-
nin ardindan Flaherty son filmini ideal kosullarda cekebildi,
cunki makine ¢aginin (filmde petrol arayan bir sirket bi¢imin-
deydi) kendi halinde yasayan kirsal topluluklarin uzerindeki
etkisini konu alan Louisina Hikayesi'ni (Louisina Story) Stan-
dard Oil Company’e destekletmeyi basardi. Flaherty her za-
man oldugu gibi yavas bir sekilde ve arastirmasini tam olarak
kelimelere dokemeden calisti. 1ki y1llik sure ve ¢eyrek milyon
dolarlik bir harcamadan sonra film tzerine ¢alismasini bitirdi.
Virgil Thompson tarafindan bestelenen muzigin de yardimiyla
Louisina Hikayesi prestijli bir basar1 oldu. Film Nanook ile kar-
silastirildiginda, yonetmenin alani derhal agiga ¢ikar: Flaherty
gercek yasamin (oynansa bile) olgulara dayali incelenmesin-
den bir ¢cocukluk dusune yonelmisti; bu duaste petrol platform-
lar1, Alexander Napoleon Ulysses Latour gibi satafatli bir isme
sahip cocuk kahramanin kendini buyuyle korumaya calistig
kurt adamlardan daha gercek degildi.

Robert Flaherty'nin kariyerini iki nedenden dolay1 boyle
ayrintil1 bir sekilde inceledik. Birincisi, onun kariyerinin sine-
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ma tarihindeki 6nemli filmleri icermesi, ikincisi ise belgeselin
belirli temel meselelerini aydinlatmasidir. $imdi, Flaherty’'nin
olimunden yirmi y1l sonra, onun sinemasinin 6éneminin nere-
de yatugim gormek kolaydir. Ingiliz belgesel sinema hareketi-
nin canh oldugu dénemde, John Grierson ve Paul Rotha gibi
elestirmenler onun c¢alismalarinda kendi egitici propaganda
usluplarim aradilar ve bunu bulamadiklarinda rahatsiz oldu-
lar. Bugun, bir grup filme bakmak ve kendimize bunlarin ne
kadarimin bir insanin dustince ve inanglarinin disavurumu ol-
dugunu sormak daha dogaldir. Flaherty’ye bu sekilde bakug:-
mizda, onun ¢alismalari 6neminden bir sey kaybetmez, fakat
onu bir perspektif icine yerlestirmek daha basittir. O, kalbinde
bir kasif bulundugu i¢in bu tarz belgeseller yapti. Bu yuzden,
malzemesi olan insanlar ve mekanlarla ise basladi ve 6ykusu-
nu onlarn iginde aradi. Cogu kez, Samoa’daki dovme yapma
ve Aran adas1 agiklarinda uzun bir sureden beri yapilmayan
kopekbaligr av1 gibi uygulamalar i¢in zamani geriye dondurdu.
Fakat her zaman Flaherty i¢in drama, karakterlerinin varolus-
larinin fiziksel gercekliginden meydana ¢ikti. Bu tarziyla Fla-
herty, bir durumla baslayip ardindan bu durumu uygun bir bi-
cimde incelemeye ¢alisan ¢ogu kurmaca film yonetmeninden
cok farkhidir. Bu farklilik, neden Flaherty’nin hi¢bir zaman se-
naryo kullanmadigini ve bir filmi tamamlamak i¢in bir y1h yal-
nizca deneme ¢ekimleri ile gececek iki yila gereksinim duydu-
gunu aciklar. Bir yonetmen olarak o, bir dizi etkili ve guzel
film yaratt1. Bir 6ncu olarak, yalmiz Hollywood’a alternatif olan
yeni bir sinema bicimi kesfetmekle kalmad, ayn1 zamanda bu
bi¢imi endustriye kabul ettirdi ve Nanook ile birlikte bu yeni
bigim i¢in dunya ¢apinda izleyici bulmay basardi1 (bunun igin
onun kuvvetli kisiligine ve gucla inancina mutesekkiriz). Bu
nedenle sinema ona ¢ok sey borg¢ludur.
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Vertov ve Sovyet Sinemasi

Robert Flaherty’nin sinemasi, genis bir bakis agisina ve ter-
cih ettigi ilkel manzaralara damgasin1 vuran geg¢misle gelecek
arasindaki baglantiya sahiptir. Onun yoénettigi filmler insanlik
durumu hakkinda i¢gudusel olarak hissedilen hakikatleri ige-
rir, fakat filmleri doneminin sosyal ve politik gercekliginden
cok uzakur. Flaherty’nin gérme gucu o kadar ikna edicidir ki,
Kuzeyli Nanook filminin yapildig yillann, Eskimo yasam tarzi-
nin yitip gidisi kadar, yeni bir toplumun yaratimina ve Sovyet
Rusya’nin politik ideallerinin kurulmasina taniklik ettigini
unutmak kolay olmustur. SSCB’deki butun geng¢ yonetmenler
buyuk bir politik ve kaltirel devrimi yasadilar ve coskular:
Flaherty'nin ki gibi bayuk olsa da, bu yalnizca toplumsal bir
baglam iginde islev gordu. Sovyet Sinemasi, varolusunu izle-
yen yaklasik on yil boyunca gergek yaratici heyecan ya da 6z-
gunlagi nispeten ¢ok az gostermis olan sinema endustrisinin
Lenin’in verdigi emirle 27 Agustos 1919’da ulusallastirilmasi
ile yaratildi. Bes gun sonra bir sinema okulu insa edildi ve en
basindan itibaren sinema propagandaci bir islevi yerine getir-
me araci olarak goruldu. Fakat bu ideolojik iskelete ragmen,
Sovyet film yonetmenleri Birinci Dinya Savasi sonrasindaki
kotu kosullar icinde, tipki Flaherty gibi bir 6ncu olarak benzer
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bigimlerde ¢alistilar: Paradan, techizattan ve ham filmden yok-
sundular, ancak yenilikten alinan hazla motive oldular. Sine-
ma herkes tarafindan devrimin ilk yillarinda yeni toplumun
kurulmasinda merkezi bir role sahip olarak gorulebiliyordu.
Sinema yalnizca Lenin’in “sinema bizim i¢in tim sanatlar icin-
de en dnemlisidir” tamimi ile prestij kazanmiyordu, aym za-
manda doénemin ruhunu yasayan Sovyet ressamlari, yazarlarn
ve kuramcilarinin 1920’1i y1llarin basinda pesinde olduklar sa-
nat-makine bilesiminin acik bir bicimde mikemmel érmegini
de olusturuyordu. Mayakovski’nin ve onun ¢agdasi olan fata-
ristlerin siir ve manifestolarinda, sair ve is¢inin, sanat ve en-
dustrinin sik sik esitlendigini goruruz. Mayakovski kendisini
bir fabrika olarak ilan eder ve politburonun gundethinde bulu-
nan birinci maddenin “Stalin’in siirin verimliligi tizerine rapo-
ru” olacag ganleri 6zler. Ge¢mise bakinca, bu gibi dasunceler
yaziya dokuldugunde asin gozukse de, kisisel disavurumun ve
endistriyel uretimin islevlerini birlestiren sinemaya tamami
ile uygundur.

Bu devrimci baglam iginde, gercekgilik farkh egilimlerden
yalnizca bir tanesi idi. Ger¢ekten de Sovyet Sinemasinin ilk do-
neminde, gercekg¢i ve bigimci nitelikler sirayla 6n plana ¢ikt.
1920'li yillarin baslarinda, Dziga Vertov'un haber-filme olan il-
gisi, dramatik sunumun yeni tekniklerini arayan Lev Kules-
hov’un kurgu deneyleri ile paralellik gosterdi. Bugun Kuleshov
yalnizca Bay Bat1 Bolsevikler Diyarinda (Mr. West in the Land of
Bolsheviks, 1924) ya da Yasaya Gore (Po zakonu, 1926) gibi
filmleri ile degil, aynm zamanda kurdugu film atélyesinde yap-
tig1 ilk donem deneysel film ¢alismalariyla da hatrlanir. Bura-
da o, farkh mekanlar1 kurguyla bir araya getirerek hayali bir
cografya olusturmak ve farkll kadinlardan alinmis ayrint1 ce-
kimlerin sentezlenmesiyle yeni bir kadin meydana getirmek
gibi arastirmalarda bulundu. Onun dinamik kurgudaki en bi-
linen deneyi aktor Mozhukhin’in omuz ¢ekiminden verdigi ay-
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ni ifadesiz yuzin ¢ ayr1 dramatik baglam iginde kurgulanma-
s1 ve bunun izleyiciye mukemmel bir bi¢imde aglik, sefkat ve
keder gibi farkh duygulan aktarabildigini gostermesiydi.

Kuleshov ile Vertov’'un ardindan gelen ve sessiz Sovyet si-
nemasinin son yillarina egemen olan kusak, yeni toplumun
devrimci dramatik yap1 agisindan nasil tanimlanacag soru-
nuyla ¢ok ilgilendi. Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin ve
Alexander Dovchenko yasam sevgileri sessiz sinemanin bitan
gorsel olanaklarinin coskun bir kullanimu ile el ele giden birer
sairdiler. Eger Potemkin Zirhhisi (Bronenosets Potemkin, 1925),
Ana (Mat, 1926) ve Toprak (Zemlya, 1930) gibi filmler Ver-
tov'un belgesel kaygisim golgede biraktiysa, bu yonetmenler
de bir sonraki kusak tarafindan ihmal edildiler. 1929 yilinda
Victor Turin’in yaptig1 sessiz belgesel Turksib gerceklik ve pro-
pagandaya yonelik daha dogrudan bir yaklasima doénus yapil-
digini gosterdi. 19. yuzyihin gergekgi romanina yakin duran bu
yeni ve tekduze yaklasim, 1930’lu yillarin ilk sesli filmlerinde
hakim durumdaydi ve Eisenstein gibi sanat¢ilara “bigimcilikle-
ri” nedeniyle saldiriliyordu.

Sovyet belgeselcilerinin en iyisi olan Dziga Vertov'un sine-
masinin edebi kaynaklar1 yoktur. Onun sinemasi yagami oldu-
gu gibi gosteren haber-film kamerasinin sahip oldugu yetene-
gin dogal bir sonucudur. Gercek ismi Denis Kaufman olan
Vertov gengliginde siirler ve skegler yazdi, ancak 1918de sine-
maya girmeden onceki buyuk ask: sesti. Ses kaydi olanaklar
ve dogal sesleri sozciiklere ve har(lere donustirme islemi onu
buyulemisti. Onun sinemas: dikkate deger iki sesli filmi iger-
mektedir: 11k donem sesli ‘fotogral’ tutkusunu nihayet gercek-
lestirebildigi 1930 yapimi Enthusiasm ile, Sovyet yasaminin bi-
tinune egemen olmus bir adamin benzersiz tamimin1 yapmak
icin halk masallan1 ve hikayelerini kullandig1 1934’teki filmi
Lenin’in Uzerine U¢ Sarki (Tri pesni o Leninye). Ancak Vertov
en ¢ok gorsellige olan ilgisi ve “Sinema-go6z” teorisi ile hatirla-
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nir. Vertov kariyerine 1918 yilinda, asker ve koylileri politize
etmek i¢in cephelere giden so6zde ajitasyon trenlerinden kame-
ramanlarin gonderdigi kisa propaganda ve haber-film malze-
melerini birlestiren bir kurgucu olarak basladi. Bundan sonra
firsat oldukca 6zel olaylar ortaya koyan Kino Weekly'i kurgu-
lamaya giristi. Resmi parti gazetesi Pravda'nin filmsel karsiligi
olan Sinema-Gergcek (Kino-Pravda) ile onun 6zgunlagu ortaya
ctkmaya basladi. Burada Vertov giderek malzemeyi kurgula-
manin anlatisal-olmayan (non-narrative) yollarini gelistirdi ve
kendilerine Kinoki ya da “Sinema-g6z” adin1 veren bir grup ta-
raftar ve ogrenciyi etrafinda topladi. Vertov ve grubu film ya-
pim uygulamalarin1 “Sinema-go6z”an egssiz niteligini savunan
bir dizi ¢arpici manifesto ve bildiriyle birlestirdiler.

Vertov dramatik film ve edebi senaryoyu, sayet sinema ken-
di kaderini belirleyecekse, yikilmasi zorunlu burjuva ge¢misi-
nin kalintillan olarak gordu. Flaherty ilkel bir toplumdaki bir
aileyi incelemek i¢in basit anlaular kullanabilmisken, Vertov
malzemesinin dogas1 nedeniyle daha karmagik yontemler kul-
lanmaya zorlandi. O, devrim ile birlikte yasamin batin yoénle-
rini bicimlendirmis olan sanayilesme ve kolektiflestirme gibi
degisimleri analiz etmeyi ve sosyalizm bayragi altinda birlesen
bu buyik ulkenin kokla dayanismasini gostermeyi arzuladi
Onun derdi, bu dinyanin gorsel kaosunun iginde kameray: bir
arastirma araci olarak kullanmakt; bunu basarmak i¢in, kame-
ranin insan goézunan siirlarindan 6zgir olmas: gerektigini
dustinuyordu. Flaherty i¢in belgeselin 6zt bir kameranin uzun
uzun ve pasifce gozleme yeteneginde yatarken, Vertov meka-
nin sinirlarinin dstesinden gelmek i¢in bir kameramanlar top-
luluguna ihtiya¢ duymus, zamanin koydugu sinirlar1 asmak
icin de goruntilerin hiziyla oynamisti. Vertov bu ve benzer fi-
kirlerini, gergekleri goren bir kahinin coskusuyla ilan etti:
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Ben go6zim, ben mekanik bir gozam.

Ben bir makineyim, sizlere yalmzca kendi gérebildigime
benzer bir dinya gosteriyorum. Kendimi bugtnden ve son-
suzluktan, insanin duraganhgindan 6zgurlestiriyorum. Ben
surekli hareket halindeyim, nesnelere yaklasir ve onlardan
uzaklasinm. Onlarin altinda saranaram, kosan bir atin ag-
zina dogru girer, kalabalig1 tam hiz yararim, kosan askerle-
rin onunden kosar, arkama donerim, bir ucakla birlikte
ugar, dusen ve yikselen bedenlerle birlikte ben de daser ve
suzulerek yukselirim.

Bu benim,; bir devinimi bir sonrakiyle en karmasik bi¢imde
birlestirir ve kaydederim; ben devinimlerin kaosunda ma-
nevra yapan bir makineyim.

Vertov 1920’li yillarda butun ener jisini bu tutkularini haya-
ta gecirmek i¢in harcadi. 1922 ve 1925 yillan arasinda gekilen
23 bolamlua Sinema-Gercek dizisinin en unlasd, onu derinden
etkileyen guincel bir olayla, 1924’teki Lenin’in 6lama ve onun
getirdigi olumsuz sonuglarla ilgilidir. Burada Vertov’un arsiv
malzemelerini kullanma ve haber-filmi ¢ekimlerini birlestirme
konusundaki becerisi net bir bigimde gorualar.

Vertov'un daha sonraki ve daha uzun filmlerinde “sinema-
gercek” dusuncesi yonunde daha fazla adim atildi. Ileri Sov-
yet!'te (Sagay, Sovyet!, 1926) gecmisle simdiki zaman arasin-
daki farklihklara dayanarak Moskova Sovyet'inin dykusinu
anlatti. Bu Vertov'un senaryosunu yazdig ilk filmdi, ama ashn-
da bunun onun yontemleri uzerinde ¢ok az etkisi olmustu,
cankau ortaya ¢ikan film planladigindan oldukga farkhydi. Ver-
tov filminin buyak bolumunu gizli kamera ile ¢ektigi onemli
gorantulere dayandirarak, gizli kameranin meziyetlerini kanit-
lamada basarili oldu. Onun bir sonraki ¢alismasi Diinyanin Al-
tida Biri (Sestaya cast mira, 1926) digerlerine oranla en iyi kar-
silanan filmi oldu. Bu film on kameramandan olusan bir eki-
bin tulkenin her yerinde yaptig1 ¢ekimlerle, SSCB’nin farkhlik
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ve zenginliginin izlerini sirayordu. Burada Vertov goruntile-
ri ve ara yazilar yeni toplumun évgusu i¢inde birlestirerek ye-
rinde bir deyisle bir sine-siir yaratmak igin belirgin belgesel
tarzindan uzaklasti. Ukrayna'da ¢ektigi ¢ filminden ilki olan
On Birinci Yilda (Odinnadtsatyi, 1928) Dinyepr nehri uzerin-
deki bir barajin yapilisin1 merkeze alarak, devrimin on birinci
yildonaminu inceledi. Tamamlanmis barajdan akan suyun si-
irsel ¢ekimlerinin tzerine bindirilen Lenin’in gérﬁnmsﬁ,' fil-
.min en unutulmaz ani olarak belleklere kazind.

Bu g filmin hepsi de yeni Sovyet toplumunun yaratimu ile
ilgilenirken, Kamerah Adam (Celovek s kinoapparatom, 1929)
adl bagyapit1 yalnizca kameranin gactanun arastirilmasi olarak
gorulebilir. Sesli sinemanin arifesinde ve Enthusiasm filminin
isitsel denemelerinin baslangi¢ asamasindan 6nce, Vertov ken-
dini son olarak tamamiyla gorsel bir ¢alisma yaratmaya verdi.
Gergek kahraman Sovyet insani degil, bir yerde kendi kendine
hareket ediyormus ve hatta selam veriyormus gibi canlanan
kameranin kendisidir. Vertov film yapiminin butin strecini
gosterir ve kameramanini (kendi kardesi ve sadik yardimcisi
olan Mikhail Kaufman™) diunyanin kaos ve kargasasi iginde iz-
ler. Makemmel efektler elde etmek igin ritmik kurguyu, bin-
dirmeyi, ¢oklu ¢evrimi, kamera hareketini ve aksiyon hizinin
degisimini kullanir. Son tahlilde, film SSCB hakkinda bir film
olmaktan ¢ok, Vertov ve Sinema-gdéz grubunun virtaozlaga-
nun gosterisi haline gelir.

1930’1u yillarda Vertov’'un sinemasinin 6nemi gergekgilik
ve bicimcilik tartismalarinin golgesinde kalirken, Kamerah
Adam gibi bir film gindelik (ama anlaml) gercekligin basit bir
kaydinin kesinlikle ¢ok otesine geg¢mistir. Bununla birlikte,
onun kurgu yontemlerinin Eisenstein uzerinde biraz etkisi ol-
du ve ses denemeleri baz1 Ingiliz belgeselcilerinin yapacaklan-
n1 haber verdi. Otuz yil sonra Kino-Pravda (Sinema-Gerc¢ek)
Fransizcaya gevrilip, haber filmleri yapan bir okul kendisine
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cinema-verite (sinema-gercek) adim verdigi zaman, Vertov bu-
yuk film oncilerinden biri olarak sinema tarihinde hakkettigi
yeri aliyordu. Yeni bir yonetmenler kusagi, Hollywood mode-
linde film yapmaya ve filmlerini ona gore olusturmaya direnir
ve yeni kolay tasinabilir ekipmanlar ile dunyay: kesfetmeye
bagslarken, Vertov’un verdigi dersler netlesti. Onun 6rnek cos-
kusu ve yaraticihigy, bir politik ideal olarak Leninizm’e baglil-
g1 ve sinemasal yeniliklere olan tutkusu birdenbire canland ve
anlam kazandi. Filmi 6yka anlatmak disinda da kullanmaya
yonelen Vertov, Flaherty'nin esiti ve 1920’lerin 6tesine gecen
dusuncelerin cisimlesmesi olarak gorulebildi. Sinema ile bir
dasunce aygit1 ve propagandanin filmsel karsilig1 olarak ilgile-
nen yonetmenler, Vertov'un c¢alismalarindan ¢ok sey ogrene-
bildiler: Onun ilk donemde kullandig1 ve bir filmin ¢ok 6nem-
li grafik bileseni olan ara yazilar; Vertov’'un ¢agdas toplum ve
politikalarin karmasikligini yakalamak igin yaptig1 yorulmak
bilmez arastirmalar ve bir analiz arac1 olarak kameranin gicu-
ne duydugu inang. Bu baglant:1 en iyi bicimde, Jean-Luc Go-
dard’in 1960’larin sonunda kendilerine Dziga Vertov adim ve-
ren bir grup Marksist 6grenci ile isbirligi i¢inde yaptig1 filmler-
le simgelesir.
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Sesli Belgesel

Robert Flaherty'nin sessiz belgeselleri ve Sovyet yonetmen-
lerin filmlerinin ortaya koydugu ornekler temelinde, fakat bu
kez ses bileseninin de eklenmesiyle, 1930’lu yillarda Buayuk
Britanya’'da bir belgesel hareketi ortaya ¢ikii. Bu hareketin bas-
lica orgutleyicisi olan ve merkezinde yer alan kisi, cogu uni-
versite egitimi almis bir grup zeki ve gen¢ yonetmeni etrafinda
toplayan Iskog asilh John Grierson’du. Brezilya dogumlu Al-
berto Cavaltini'nin katkilanyla, Paul Rotha, Basil Wright,
Harry Watt, Edgar Anstey ve Arthur Elton da bu grubun i¢in-
de yer aliyordu. Grierson bizzat yalnizca bir tane 6nemli film;
Balik¢t Teknelerimi (Drifters, 1929) yoénetti ve esasen bir ya-
pimnci ve kuramci oldu. Bu grubun etkisi buyuk oranda, uyele-
rinin Grierson drnegini izlemesinden ve yonetmenlik ile eles-
tirmenligi bir araya getirmesinden kaynaklandi. Hi¢bir zaman
yekpare bir butin olmayan hareket, bir yandan Grierson’un
gercegin yaraticihikla ele alinisi seklindeki belgesel film anlayi-
siny, Ote taraftan Rotha’min propagandaya daha yakin duran tu-
tumunu iginde barindirdi. Fakat, hareketle bag1 olan butin yo-
netmenlerin, Grierson'un 1932 yilinda yayimladig bir makale-
de ortaya koydugu temel ilkeleri kabul ettigini soylemek yan-
lis olmaz. Bu ilkelerden ilki, suni bir dekorun éntunde ortaya
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konulan uydurma bir éykaya kullanmak yerine, sinemanin
secme, gozlem yapma ve yasamin iginde dolasma kapasitesine
duyulan inangti. lkincisi, siradan insanlarin izini gergek or-
tamlarinda surme arzusu ve sonuncusu da spontane jestler ile
konusmada ses tonunun dogal degisimini yakalama bilinciydi.

Hareketin arettigi teori ve elestiri yazilarindan (s6zgelimi
Rotha ilk dunya sinema tarihgilerinden biriydi) baska, bu bel-
gesel hareket iki onemli iddiaya daha sahiptir: Yeni bir film ya-
pim tirana yerlestirmis ve bu yap iginde ¢ok ilging ve guglu
kisisel ¢alismalar aretmistir. Orgutsel yapt Grierson'un mi-
kemmel yaratis1 idi. Belgesel yonetmenleri, stidyo tartnlerini,
geleneksel yapimcilar ve film yatirnmcilarinin tutumlarim ka-
camsediler. Bu nedenle onlar alternatif bir mali kaynak bul-
mak zorunda kaldilar. Bunun i¢in hikamete ve resmi kurulus-
lara yoneldiler ve karsiliginda burokratik isleyis ve kamusal
sorunlarla ilgili halka yonelik egitim hizmeti onerdiler. En
onemli filmlerden ¢ogu, buyik sirketler ve hitkiimet destekli
kuruluslar i¢in yapild1 ve buyuk o6l¢ade onlarin bakis agisim
yansitti. Ornegin, Wright “Ceylon Tea Propaganda Board” igin
Song of Ceylon (1934) filmini, Anstey de Londra’daki “Gas,
Light and Coke Company” i¢in Enough to Eat (1936) filmini
yapt1. Belgesel film yapimciligi sponsorlugunun esas1 “Empire
Marketing Board,” “GPO Film Unit” ve “Crown Film Unit” gi-
bi bir dizi kamusal yapidan geldi. Bu nedenle madencilik, ba-
likgilik, nakliye, posta servisi vb. gibi buyik sanayi ve kamu
hizmeti kuruluslanyla ilgili konulara yoneldiler. Hareketin
tarzini yirmi dakikalik bir film; 1933 yilinda gosterime giren
Industrial Britain sagladi. Bu film ¢ok buytk oranda kolektif
bir ¢abanin uraniydu. Filmin yapimcist “Empire Marketing
Board” adina John Grierson’du ve 6zgin uzunlugu ile film,
geng belgeselcilerin buyuk idolu olan ve Ingiltere’de Aran’li
Adam filmi ile zirveye oturan Robert Flaherty tarafindan ¢ekil-
di. Flaherty ile ¢calismak gurubu derinden etkiledi, fakat filmi
Flaherty'nin kendisi tamamlamadi. Wright ve Elton filme ek
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cekimler yaptilar ve filmin son versiyonu Anstey tarafindan,
elestirilerle de yaptig elestirilerle filmi destekleyen John Gri-
erson’un gozetimi altinda kurgulandi. Film, issizlik ve sendi-
kacihik gibi gerceklikleri gormezden gelir ve adina ragmen or-
gatla emegin rolinden ¢ok tek bir zanaat¢ uzerine yogunlasur.
Sonug, sanayilesme surecine yoénelik fazlasiyla romantik bir
bakistir.

Hareket 1930’1u yillarin ortasinda zirvesindeyken, belgesel-
ciler film yapiminin teknik detaylarina, 6zellikle de sesin kul-
lamimina yogun bir ilgi gosterdiler. Bu egilimin tipik ornekleri
Cavalcatini'nin Coalface (1935) filmi ile Wright ve Watt'in
1936 tarihli filmi Night Mail idi. Her iki filmde de aktuel goz-
leme dayal gorantuler, filmlerin genel tasarimu iginde, studyo-
da oldukga incelikle diizenlenmis bir ses kusagina tabi kilind.
Filmlerde endustri ya da nakliyedeki ger¢ek sesleri dogrudan
kullanma ¢abas1 yoktu. Siradan konusmalarin bazi bolamleri
ile motor ve makine sesleri bilgilendirici agiklama ile birlesti-
rildi, daha sonra da W.H. Auden’in siirleri ve Benjamin Brit-
ten’in film muzigi ile olusan ritmik modele uyumlu hale geti-
rildi. Bu heyecan verici bir birlesimdi, ancak gandelik gercek-
lik ile yakin temasi sirdarmeyi amaglayan orijinal belgeselden
cok uzakti. Buna tepki, yaklasik olarak aym: donemde ¢ekilmis
iki belgeselden; Elton ve Anstey’in Workers and Jobs ve Housing
Problems filmlerinden geldi. Bu filmler, Coalface ile Night Mail
filmlerinin stilistik deneyine ve esasl romantizmlerine sirtlar-
n1 dondaler. Bunun yerine, bu yénetmenler siradan insanlarin
kamerayla dogrudan iletisim kurmasina izin verdiler. Basit ve
dogrudan konusan ev kadinlari ile is¢ilerin sesleri ayrintih bir
sekilde olusturulmus ses kusaginin yerini ald1 ve gunbeguin ya-
sanan problemler bir¢ok deneysel ¢alismada kaybolmus olan
bir kendiligindenlikle aktarildl. Roportaj tekniklerinin ¢ogu
modern standartlara gore kaba sayilsa da, bu yaklasim Ingiliz
sinemasi baglaminda bir 6zgunlukti ve belgesel fikrini gergek-
cilik ile yeniden bir araya getirdi.
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1940’h ve 50 yillarda, gercekten de ilging olan yeni belge-
sel tarleri ortaya ¢iku.. lkinci Dinya Savasi sirasinda Humprey
Jennings Ingiltere hakkinda The First Days, Listen to Britain ve
itfaiye hakkinda daha uzun bir éykuye dayanan Fires Were
Started filmlerini yapti. Humprey Jennings kadar Flaherty’den
farkhlasan bir insan dusunmek zordur. Flaherty dunyay: do-
lasmmsken, Jennings tek bir yere, okula gittigi, aniversite egiti-
mini aldigy ve temel degerlerini edindigi Cambridge’e bagh
kald1. Jennings sanat ve edebiyata son derece énem veriyordu,
Sanayi Devrimi'nin Ingiliz yasam bi¢imini degistirmesi ve bu-
yik bilim adamlan ile dasinurlerin dunyaya bakisimizi etkile-
mesi onu buyulemisti. Diger sanat dallaryla amatorce ilgilen-
di, siir yazdi ve resim yapti, Marksizm ve gercekustuculuk gi-
bi ¢ok farkh dusince sistemlerine ilgi duydu. Fakat, ister bir
siir yazsin isterse hi¢bir zaman tamamlamadig uzun bir Sana-
yi Devrimi arastirmas: derlesin, fikir ya da imge tdretmenin
dogru olmadigin1 dusandi. Kendi tarihi i¢in orijinal belgeleri,
siirleri icinse okumalarindan ¢ikardigr alintilari, deyimleri ve
camleleri kullandi.

Insanlar ve nesnelerle dogrudan iliski kuran hakiki bir arag
olarak sinema, boylesi bir insan igin disavurumun dogal bir
yoluydu. Belgesellerini ¢cekerken, gerceklikle ilk elden ilgileni-
yor, etrafindaki yasami, ¢alisan ya da istirahat eden insanlan,
fabrika ya da dans salonlarini, heykel ve binalar, sokak ve
agaclan filme aliyordu. Jennings, esasen Ingiliz olan her seye
kars1 (Shakespeare, St. Paul Katedrali veya Thames Nehri gibi)
dogal bir sempati duyuyordu. Almanya ile savas devam eder-
ken butin bunlarin tehdit aliinda oldugunu hissettiginde, bu
duruma Ingiltere’yi olusturan ses ve goruntileri birbirine bag-
layarak yapug filmlerle yanit verdi. S6zgelimi, Listen to Britain
filminin sonunda Jennings, fabrika kantininde iscileri eglendi-
ren Allen ve Flanagan varyetesinden, tablolar bosaltilmis (ve
bombalardan korumak igin kirsal bolgelere tasinmg) Ulusal
Galeri’de Mozart ¢alan Myra Hess’e yonelir. Ardindan, ara ver-

—
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meksizin bizi, bir tank fabrikasinin ses ve goruntilerine, bir
bandoya, ¢calisan kaynakgilara ve sonra bir misir tarlasi ile Rule
Britannia’y1 soyleyen bir koroya gonderir. Jennings'in bayik
basaris1 (ki bu basan kendi alaninda hi¢bir zaman asilamams-
tir) bu ses ve imgeler yigininy, agiklayicr bir sézcuk dahi ol-
maksizin, dogrudan bir sekilde Ingiliz halkinin ne adina savas-
tigin gosteren bir tur sinemasal senfoniye donustirmesindedir.

Eger her seyden 6nce bir Ingiliz olan Jennings’i, tipki onun
gibi her seyden once bir Fransiz olan Georges Franju ile karsi-
lastrirsak, sinemanin ses-goruntu bilesiminin genis kapsamiy-
la ilgili bir fikre sahip olabiliriz. Her iki yonetmen de goz ile
kulagy kullanmaktan zevk almislardir, ancak Jennings farkh
ogeleri tek bir butanun (Ingiltere dasuncesinin) i¢inde har-
manlarken, Franju stilini karsithk ve farklhliklara dayandirr.
Ik ve belki de en carpic1 kisa filmi olan Hayvanlarin Kanr'nda
(Le Sang des betes, 1949) Franju bir Paris banliyéstunin en si-
radan halini gésterir ve ardindan birkag¢ dakikada soylu bir be-
yaz atin 6lduraldagi, derisinin soyuldugu, bagirsaklarinin ¢i-
kanldig1 ve dilimler halinde kesildigi bir mezbahanin isleyisi-
ni gostermeye baslar. Jennnigs'ten farkh olarak Franju, otori-
teye karsi esash bir guvensizlige sahipti ve belgesel cektigi o
gunlerde (daha sonra uzun metrajl film yonetmeni olmustur)
goruslerine saldirdig1 kurumlari, filmlerine destek vermeye ik-
na etmekten keyif aliyordu. Bunun en guzel 6rnegi Fransiz Sa-
vas Muzesi hakkindaki Hotel des Invalides filmidir. Bu film as-
keri otoriteler tarafindan finanse edilmisti, fakat Franju filmin-
de Napolyon’un duzmece zaferine ve savasin romantik cekici-
liginin sahteligine saldiryordu. Franju bunu sadece malzeme-
lerini gostermek yoluyla yapti — tam film boyunca telkin etme-
ye yonelen tek bir sozcuk yoktu. Dikkatle se¢ilmis methiyeler
sarkilastinhir ve Fransiz okul ¢ocuklarina ezberletilen populer
bir askeri marsin basili sozleri gorunirken, Franju kamerasim
oldukga kuguk bir Napolyon bustanun ustune sabitledi ve sa-
vasin korkun¢lugunu tam anlamiyla géstermek icin yan yikik



52 | Sinema ve Ger¢ehlik

durumdaki bir heykelin gérantasinua sundu. Mesajinin altini
¢izmek icin, bir yorum yapmak yerine, Maurice Jarre’nin ola-
ganusti duygusal film muzigini kullandi.

Filmlere uygulanabilecek farkli bi¢cimdeki belgesel yontem-
lerinden yalnizca bir kagina degindik. Butun belgeselcilerin or-
tak olarak yaptiklar sey, ister ilkel topluluk, ister yeni bir sos-
yalist toplum, isterse Ingiltere’'nin goérinta ve sesleri ya da
Fransiz Savas Muzesi olsun, gercek meselelerden yola ¢ikma-
lar1 ve agiklamayi istedikleri dustinceleri bunlar araciligiyla or-
taya koymaya ¢alismalaridir. Bu bakimdan herhangi bir belge-
sel, sayet hakiki konusu yoksa, en azindan filmin disinda tem-
sil ettigi dasunce ile degerlendirilebilir. Bu su demektir: Eger
Flaherty denize kars1 mucadele veren insanlar hakkinda bir
film yapmay1 ve filmini Aran Adalari’'nda ¢ekmeyi tercih edi-
yorsa, film kendi yapildig1 y1l olan 1934’te orada gercekten ne-
ler oldugunu gostermek zorunda degildir; ama ilkel toplumla-
rin micadelesi hakkinda farkli kaynaklardan 6grendiklerimize
de uygun olmalidir. Bir belgesel yonetmenine, konusuna sadik
kalip kalmadigini ve ortaya attig1 sorunlar1 yansitip yansitma-
digini sormak yanlhs olmaz. Bu, belgesel ile 6ykilu film arasin-
daki temel ayrimdir. Kurmaca film yonetmenleri ifadelerine
benzer dusuncelerle baslayabilirler, fakat onlar 6ykanun ge-
reklerine uymasi i¢in anlattiklarin1 degistirme ve bigimleme
konusunda 6zgurdurler. Bir kurmaca filme kendi disindaki ol-
gu ve sartlara sadik kalip kalmadigin1 soramayiz, yalnizca fil-
min inandirici bir aldatmacay: yaratip yaratmadigini sorabili-
riz. Bugunlerde, gesitli sebeplerden dolay1 belgesel, bir sinema
bi¢iminden ¢ok bir televizyon tara haline gelmektedir. Bu de-
gisimde baz1 ¢ok buyuk avantajlar vardir; 16 mm. kullanabilir
ve bu da film ¢ekmenin daha 6zgur ve kisisel olabilecegi anla-
mina gelir. Ancak ister sinemada, isterse de televizyon ekra-
ninda olsun, belgesel esas olarak ayni kalir: Belgesel etrafimiz-
daki danya hakkinda bizi bilgilendirme ve dunya ile kurdugu-
muz iliskiyi zenginlestirme gibi ¢ifte bir amaca hizmet eder.
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Stroheim ve Gerc¢ekci
Kurmaca Film

Yasam mumkun oldugunca gercekgei bir sekilde tanimla-
maya ¢ahisan kurmaca filmleri dasanuarsek, sinemanin evren-
sel bir sanat oldugu hemen agiklik kazanir. Yasami oldugu ha-
liyle gosterme durtisu sinemanin kendisi kadar eskidir, fakat
bu, sahneleri ¢ekimlere bolen, kameraya yasam inceleme ve
yasamin layikiyla karmasik bir resmini ¢ikarma olanagin sag-
layan bir kamera stilini gelistirmis D. W. Griffith’e kadar
muamkun olmamistir. Burada, daha simdiden gercekgi sinema-
nin celiskilerinden biriyle kars: karsiya geliriz: Mevcut aksiyo-
nun tek uzun ¢ekimi durumun gergek duygusunu, farkh uzak-
liklardan gergeklestirilmis ve cogunlukla 6zenle secilmis cer-
cevelerden olusan bir dizi kisa ¢ekimden daha az verir. Birinci
yontemin yararhlig), baska tarla hileli oldugunu disanecegi-
miz ustalik gerektiren gosteriler (Buster Keaton’un oldukgea eg-
lenceli maharetlerinden bazilan gibi) ya da bir kez vuku bulan
ilging olaylarla (haber filmi i¢in kaydedilen gegit toreni gibi)
sinirhdir. Diger taraftan 6ykula film ikinci yontemi kullanir,
bagka bir deyisle bir filmin gercekg¢i olmasina ne kadar niyetle-
nilirse niyetlenilsin, film gercekligi basitce kaydetmez, onu ye-
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niden kurar. Olaylarin uygun acidan cekilebilmesi icin birkag
kez canlandirilmas: zorunludur ve tek bir olay yanilsamasini
saglamak adina, belki de giinlerce cekilmis parcalarin yeniden
birlestirilmesi gerekir.

Griffith, yasam1 mumkin oldugunca dikkatli bir sekilde
goruntuleyerek ve olaylar pargalara ayirarak, her iki yonteme
de ilgi gosterdi, ancak daha sonraki yonetmenler sik sik iki
yontemden birini 6ne ¢ikardilar. Bu sekilde, sinemanin iki ay-
r1 egilimini siniflandirmak mumkin hale gelmistir. Bunlardan
—Sergey Eisenstein ve ¢cok sayida yonetmenin izledigi- ilki, ce-
kimleri kurgulama tarzina vurgu yapar. Eisenstein iki ¢cekim
birlestirildiginde bunun parcalarin toplamindan daha fazlasim
verdigini ve yeni bir anlam yarattigini kisa surede kesfetmisti.
Bunu, karmasik dustuinceleri iki basit birimi birlestirip ifade
eden (su + goz = aglamak; kopek + agiz = havlamak; bigak +
kalp = keder vb.) Japon yazisina isaret ederek aciklad1. Eisens-
tein, boylesi bir surecin olusmasina izin verdigi i¢in montaj
olarak adlandirdig: film kurgusunun kilit asama oldugunu du-
suniyordu. Basit bir drnek olarak Potemkin Zirhlist'ndaki as-
lanlan ele alabiliriz. Eisenstein, sinema tarihinin en anla se-
kanslarindan biri olan Odesa merdivenlerindeki katliam sah-
nelerini ¢ekerken, ayn1 zamanda yatan, oturan ve kukreyen tg¢
tastan aslani goruntuledi. Filmde bunlar kurgulayarak tek bir
aslanin canlanisini ve “taglar bile haykirdi” gibisinden duygu-
sal bir anlam da tasiyacak karsi koyma dusuncesini aktarmis
oldu. 1920'li yillarda Eisenstein filmlerini bu baglantilar —ve
elbette daha karmasik olanlar- etrafinda kurdu, ama ayni za-
manda gergek ortamlari, oyuncu olarak da yuzleri géruntiye
elverisli olan amatorleri kulland1 ve devrimi yapan gruplar
hakkinda oykuler hazirladi. Bu olduk¢a gecerli bir yontemdir
ve hem Ingiliz belgesel sinemasinda hem de bircok thriller film
keskin ve sasirtict kurgusunda yankilarini bulmustur, ancak
genelde gercekei sinema olarak dusundugumuz sinema ¢ok
farkli bir yoldan gelisti.
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1920'li yrllardaki gergekgiligin en ¢arpici 6rnegi, sinemanin
bir bagyapiti olarak Potemkin Zirhlist ile yan yana duran Erich
von Stroheim’in Tutku (Greed, 1923) filmidir. Sinema tarihinin
en onemli yonetmenlerinden biri olan Stroheim, D. W. Grif-
fith’in dogrudan mirasgisidir; onun yonetmen yardimcihgini
yapmis ve Bir Milletin Dogusu (The Birth of a Nation, 1915) ve
Hosgoruisuzliik (Intolerance, 1916) filmlerinde kuguk roller al-
mustir. Griffith’in Hearts of the World ve 1917'deki daha 6nem-
siz filmlerinde Stroheim ilk kez kendisi i¢in Prusyali subay
~“nefret etmeyi sevdiginiz bir adam”~ tipini yaratt: ve bu ka-
rakteri ilk ug filmi Kor Kocalar (Blind Husbands, 1918), Seyta-
mn Anahtart (The Devil Passkey, 1919) ve Cilgin Kadinlar'da
(Foolish Wives, 1920) yetkinlestirdi. Stroheim’in yonetmenlige
baslayisi ¢ok ¢arpiciydi. Yalnizca bu filmleri Universal icin yo-
netmekle kalmadi, ayn1 zamanda senaryosunu da yazdi ve di-
ger adamin geng ve hoppa karisini ayartmaya ¢alisan ahlaksiz
subay karakterini perdede baskin hale getirdi. Stroheim’in (gi-
yiminde, tavir ve jestlerinde kusursuz olan) subay figuranun
ozenle ayrintilandirilmis karakterizasyonu oylesine ¢arpiciydi
ki, bizzat yonetmenin de beslemesiyle, kendi Viyana ge¢misi
hakkinda farkh tirde rivayetler gelisti. Stroheim’in bir sivari
albay: ile Imparatorice’nin nedimesinin oglu oldugu ve kendi-
sinin de 17 yasinda iken suvari alayinda bir subay olarak go-
revlendirildigi séylenir. Gercekte ise onun Yahudi bir ticcar ve
sapka imalatgisinin oglu oldugu ve askeri kariyerinin (bir er
olarak!) hizlica ve utang verici bigimde sona erdigi gérulur.
Bununla birlikte, bu imge sinemada ya da disindaki alanlarda
Stroheim tarafindan 40 yil agkin bir sireyle muhafaza edildi
ve uydurma “von” unvani onun soyadi oldu. Cilgin Kadinlar’
yaptig1 yillar kadar erken bir donemde onun kariyerinin gidi-
sat1 acik bir sekilde ortadaydi. Daha o zamandan gozde aktor
ve aktrislerden olusan ekibini toplamaya girismis ve filmleri-
nin igerigi konusunda sansurun, uzunluklar1 konusunda da
yapimcilarin engellemeleriyle kars: karsiya gelmeye baslamis-
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tl. Viyana'da gecen ve soylu bir adamla avamdan guzel bir ka-
din arasindaki ask iliskisine dair Stroheim’in mutat temasini
isleyen Merry-Go-Around (1922) filmi, izleyen yillarda Greed
filminde de kendini hissettirecek olan sorunlarin —cekimler si-
rasinda yari yolda birakilmak gibi— ¢ok gugla bir habercisiydi.

Tutku filminin 6ykasa uzunca anlatilmaya degerdir, ¢anka
bu film ticari sinema iginde yer alan gergek¢i yonetmenlerin
problemlerine dikkat ¢eker. Frank Norris’in McTeague adl ro-
maninin bir uyarlamasi olan Tutku, Sam Goldwynin sirketi
icin yapildi, fakat yonetmen studyonun yakin gézetimi olmak-
s1zin, kendi kendisinin yapimcisi olarak hareket etti. Filmi bit-
tiginde Goldwyn sirketi Metro-Goldwyn-Mayer’i kurmak i¢in
digerleriyle birlesmisti ve ne yazik ki Stroheim kendisini se-
vimsiz bir yapim ekibi ile kars1 karsiya buldu. Bu, Louis B. Ma-
yer ve Irving Thalberg'’in seyirciye cazip gelmeyecek uzunluk-
taki kirk iki makara filmle karsilastiklarinda ¢ikardiklan zor-
luklardan anlagilabilir. Sonug kaginilmazdi, Stroheim’in basya-
pit1 dortte birine indirildi (yalnizca on makara, ama film hala
iki buguk saat uzunlugundaydi), musrif ve idare edilmesi zor
sanatg1 olarak anu yerlesti. Kisaltma, tamamen Stroheim tara-
findan taretilen ve ayrintih bir bicimde kahramanin atalarinin
izlerini suren iki buguk saatlik girisin yedi dakikasi hari¢ her
seyin atilmasiyla basladi. Aynm1 zamanda ana aksiyona dikkat
cekmek i¢in kullanilan ve ona paralel olan bitin yan olaylar,
butin sembolik epizotlar ve Stroheim’in tipik grotesk abartila-
rinin ¢ogunun atilmasiyla tamamlandi. Filmden geriye eksik-
siz ve kendi dogal akisi icindeki ana anlat: ¢izgisi -McTeague
ve karis1 Trina’nin kota yazgih iliskisi- kalds, fakat ¢ok sayida
kesmelerle filmin ritmi mahvedilmis ve kopukluklar1 gézden
saklamak igin sik sik bagvurulan kaba ara yazilarla zarafeti bo-
zulmustu.

Bugun en dikkate deger olan sey, Tutku'nun 6énemli kisim-
lar1 gikartilmis haliyle bile sahip oldugu gugtar. Filmin konu-
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su California daglarindaki ticra bir maden kasabasinda alkolik
babas tarafindan yetistirilen McTeague’den, Mac ve eski arka-
das1 Marcus’un Olum Vadisi’ndeki son karsilasmasina uzanir.
Filmin 6za, romandaki gibi, McTeague’in San Fransisco’da
yukselisi ve dususudir. Baslangicta maddi durumunu duzeltir,
asik olur ve evlenir. Fakat halihazirda onun duasiisunin to-
humlan aunlmistir. Trina piyangodan 5 bin dolar kazanir, bu
durum tuzerine kuzeni ile Mac’in dostu Marcus’un kiskang¢hk-
lan uyanir. Her sey Mac’in isini (kendisi gerekli niteliklere sa-
hip olmayan bir dis hekimidir) kaybetmesine dek iyi gider.
Trina parasina kars: giderek daha takintih olurken, Mac alko-
lik olur ve siddete yonelir. Buyuk bir yoksulluk i¢inde yasama-
larina ragmen, Trina kazandig1 piyangoyu harcamayi ve Mac’a
destek olmayi1 reddeder. Sonunda Mac kansini 6ldarur, paray:
alir ve bir seyahate ¢ikar. Ancak Marcus bicimindeki Nemesis
onu yakalar ve filmin son sekansi son karsilasmadan sonraki
Mac’1 gosterir: Diger adamin cesedine kelepcelenmis halde ¢o-
lin enginliginde kaybolur.

Stroheim’in filmini tamuyle yok edilmekten koruyan sey,
sahnelerini kuguk ¢ekim yiginlanyla degil, ama her biri bol
miktarda ayrnnt igeren uzun cekimlerle gelistirme yontemidir.
Bu nedenle, filmin bas1 ve sonundaki baz1 kesintilere karsin,
kurgucular filmi kisaltmaya geldiklerinde, temel sekanslarm
buyuk oranda dokunmadan biraktilar. Bu sekanslarda Strohe-
im’in ustahg1 her zaman goze carpar. O, sefkat dolu bir gezin-
ti ve ilk opucikten, sonunda Noel aksaminin gérkemli ama
degersiz dekorasyonunun ortasinda islenen cinayete kadar
uzanan bir atmosfer i¢cinde Gibson Gowland ve Zasu Pitts’den
muhtesem performanslar ¢ikarmistir. Stroheim butan imgele-
rine yasam kazandirir. Karakterlerinin hareketlerini derinle-
mesine duzenler, Griffith'in uyguladig1 gibi zit durumlarin al-
magsik kurgusu yerine, Stroheim karsit iki olayi, Trina ve
Mac’in evlendigi sahnede, pencereden gorinen arka planda bir
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cenazenin gecmesi gibi, tek bir etkileyici imge icinde birlesti-
rir. Onun dekoru kullanisi1 dikkat ¢ekecek bicimde moderndir.
Kolay secenekler sunan stidyo dekorunu reddeden Stroheim,
oyuncularini gercek mekanlara goturmaus; sézgelimi bu filmin
finalini Olum Vadisi’'nin olduk¢a zor kosullarinda cekmistir.
Mac ve Trina'nin evlilik yagamlarinin ¢ogunu gecirdikleri ev,
Norris'in romanindaki betimlemelere tam bir sadakatle ve ay-
rintilarina kadar dikkatle tasarlanarak San Francisco’da yeni-
den yarauldi. Bugun kisaltilmis haliyle elimizde olan Tutku,
Stroheim’in geriye kalan diger filmleri ile benzerliklere sahip-
tir. Bu filmde yozlasmis aristokratik atmosfer, sinifsal engelle-
re olan takinti, (daha onceki filmlerinde gelistirdigi) subay ko-
du ve temel aksiyon ile yan olay orgusu arasindaki kosutluk
bulunmaz. Fakat filmin verili éncullerinden, insan davranisi-
nin ayni acimasiz bolinmusligu ve eylemin disindaki acima-
siz isleyis ¢ikar. Orijinal romandaki Frank Norris gibi Strohe-
im de kendisini, objektif olarak gozlenmis bir ayrintilar y1gini-
na dayanan, gugclu ve ilkel duygularin insafina kalmis karakter-
leri betimleyen Zola dogalciliginin bir varisi olarak sergiler.

Tutku filminin basarisizligina ragmen, M-G-M Stroheim’i
uglemesinin ilk filmi olan ve temel olarak Ruritanya dekorun-
da gecen uygunsuz iligki ve ask temalarini anlattig1 Sen Dul’u
(The Merry Widow, 1925) yonetmekle gorevlendirdi (ugleme-
nin diger filmleri 1926-7 yilinda yapilan Dugiin Marsi-The
Wedding March ve 1928 yapimi Kralice Kelly-Queen Kelly'dir).
Studyo baskilarina karsi ¢alistig1 her ug filminde de Stroheim,
dusledigi uzunlukta filmler yapamad: ve studyonun dayattig:
temalar ve oyuncularla ¢alisti. Yine de, kendi adina ikincil de-
recedeki oyuncularin se¢iminde, deger yitirme ve grotesklige
dair sahneleri ayrintili olarak olusturmada, ana olay 6rgusuni
yeniden bi¢imlendirme tarzinda 6zgur olabildi. Gercekten Sen
Dul filminde Stroheim’in turettigi operet oykusune giris bola-
mu, gosterim suresinin ugte ikisini kaplar.
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Bununla birlikte, Stroheim'in ticari basarisizligi, bu musrif
ve ehlilestirilemez sanat¢1 miti, onu yapimcilarin yaylim ate-
sinde tuttu. Stroheim sesin sinemaya girisinden sonra, 1932 y1-
linda, bir stuidyonun alt st olmas1 nedeniyle gosterime soku-
lamayan Walking down Broadway adl bir film daha yénetti. Bir
senaryo yazarl ve oyuncu olarak ¢alismaya zorlanarak, Fran-
sa'da yeni bir kariyer elde etmeye ¢alist1. Bu unutulmaz bir ro-
le, kendisinin 6nceki filmlerinden derinden etkilenmis olan Je-
an Renoir'in yonettigi Harp Esirleri / Biiyiik Yanilsama'daki (La
Grand Illussion, 1937) von Rauffenstein rolune yol act1. Ancak
genellikle vasat filmlerde oynamak zorunda kald: ve baska bir
film ¢cekmeyi planladiginda, projesi La Dame Blanche’den sava-
sin patlak vermesi nedeniyle vazgegcildi. Hayatinin son on yil,
actkca onun son Hollywood filmi Kralice Kelly’i hatirlatan Billy
Wilder'in Hollywood dramasi Sunset Bulvarrndaki (Sunset
Boulevard, 1950) eski ve unutulmus film yénetmeni Max von
Mayerling’i canlandirdig1 6nemli rol hari¢ sanatsal agidan ve-
rimsizdi. Stroheim, tipki Welles ve Chaplin gibi, Hollywood
sistemine zit dusen sinema sanatg¢ilarindan biridir. Onun sine-
masi ve kariyeri heybetli, ancak pargalar halindedir ve filmleri
celiski ve sorunlarla doludur. Fakat Tutku filmiyle o, kapsam
ve yogunluguyla sessiz sinemanin dogalc1 romana esdeger ola-
bilecegini gostermistir.



/

Renoir'in Siirsel Gergekgiligi

1930’1u yillarda Stroheim gelenegini en ¢ok tistlenen ve bu
gelenegi gelistiren kisi, unlu izlenimci ressamin oglu Fransiz
Jean Renoirdi. Fransiz sinemas: tarihinde 1930’1u yillar ¢ok
verimli ve belirleyici bir donemdi. Ses ¢ag1 René Clair'in kome-
dileri (en onemlileri Paris Catilant Altinda-Sous les toits de Paris,
1930; Milyon-Le Million, 1931; ve Hurriyete Can Feda-A Nous
la Liberte, 1931 filmleridir) ile muhtesem bir baslangic yapti.
Clair ilham kaynag) olmaktan uzaklasmaya basladiginda, Jean
Vigo iki kisa y1l igcinde o donemin sansurt ve yapimcilari tara-
findan engellenen ama bugiin hala ¢arpici bir etkiye sahip olan
goz kamastina iki film (Hal ve Gidis Sifir-Zéro de conduite,
1933 ve L’Atalante, 1934) yapt1. Vigo'nun 1934’teki 6lumu ve
Clair'in 1935'te Ingiltere'ye (ve sonucta Hollywood’a) gidisi
gorulmedik siddette bir yapimc krizi ile ayn1 zamana denk
geldiginde, Fransiz sinemasinin utang verici bir sekilde yok
olusa mahkum oldugu sanildi. Ancak bu ¢okusten film yap-
minin altin ¢ag1 dogdu ve neredeyse Jean Gabin’in hiaznu ile
Halk Cephesi’nin idealizmini esit derecede birlestiren yeni bir
sinemasal stil ortaya ¢ikti. Tecrubeli yonetmen Jacques Feyder
La Kermesse heoique filmiyle Fransiz yonetmenlere gercek bir
profesyonellik dersi vermek i¢cin ABD’den geri dondu. Bir di-
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ger deneyimli yonetmen Julien Duvivier, basrolinde Gabin’in
oynadig1 La Bandera, La Belle Equipe ve Pepe-le-Moko adl tg-
lemesi ile (bir daha asla yakalayamayacag) basarisinin doru-
guna ulasti. Feyder'in geng asistan1 Marcel Carné 1936 yapim
Jenny ile uzun metraj film yapimina basladi ve otuz yasina gir-
meden once Tuhaf Bir Dram (Dréle de drame, 1937), Son Buse
/ Sisler Rihtim1 (Quai des brumes, 1938) Hotel de Nord ve Son
Umit (Le Jour se leve, 1939) gibi onunla ayniyastaki yénetmen-
lerin filmleriyle karsilastinldiginda ayakta kalan bir dizi film
yonetmisti

Gelecek birkag yil i¢inde hem Fransa hem de ltalya’daki
film yapimini kesin olarak etkileyen bu yetenek bollugunun
ortasinda, bu on yil boyunca basyapitlar veren yalnizca tek bir
kisi vardr: Jean Renoir. 1930 ile 1939 yillan arasinda Renoir
cok farkl tarde on besten fazla film yapty; bunlarin tima Fran-
siz ulusunun tutkulan ve ruh hali ile kokla bir iliski icindey-
di. O, doneminin baski ve davranis kaliplarindan mustakil kal-
maya ¢alisan munzevi bir sanat¢1 olmadi. Onun filmleri nere-
deyse her zaman Fransa’nin toplumsal ve ekonomik baglamiyla
iligkiliydi ve filmleri bununla birlikte siirsel bir tarza sahipti.
Film yapimini kesintiye ugratan ve aralarinda Jean Renoir’in
de bulundugu bir ¢ok Fransiz yonetmenini surginde yasamak
zorunda birakan savasin patlak vermesine kadar olan donemde,
gergekgilik ve siir —farkli yorum ve kombinasyonlar iginde-
Renoir’in film yapimina katkilarim arastiran herhangi bir ana-
lizin iki temel 6gesiydi.

Yalnizca 1930’lu yillarda gektigi filmler dasanuldagunde
bile, Renoir’in siirsel gergekgiligi devasa bir alana sahiptir. Bu-
nun ug¢ bir 6megi, 1934 yapimi Toni'nin yalin gergekgiligidir;
bu film yildiz oyuncular kullanilmadan dis mekanlarda gecer
ve yasamdaki gercek olaylara dayanir. Toni dinya sinemasinin
gercekgi geleneginde merkezi bir yer isgal eder. Film Erich von
Stroheim’in 1920’li yillardaki sessiz sinemasini amimsatir ve
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19401 yillarin ltalyan Yeni-gercekgiligimin bir¢cok yodnunu,
ozellikle de Luchino Viscontinin 1942 yilinda ¢ektigi Tutku
(Ossessione) filmini haber verir. Bircok gercekei basyapittan
farkl olarak Toni, upki Tutku gibi, temelde zaman-dis1 bir
filmdir. 1934 Fransa’simin 6zgul toplumsal kosullaryla ilisgkili
degildir (dayandigy gercek olaylar bu tarihten yirmi yil once-
sinde olmustur) ve her ne kadar gercek kahraman ltalyan bir
gocmen isci ise de, filmin modeli, s6zgelimi kahraman bir
Fransiz koylusi olsaydi da, degismez. Toni’nin goérsel tarzi, Re-
noir'in en o6l¢ulu halini gosterir. Vurgusuz ¢ekimler ve sahne-
leri dramatik olarak olusturmayi kasten reddetme, filme ka-
rakterlerin duygular, gereksinimleri ve ihanetlerinin yonet-
men tarafindan tarafsiz kabula ile uyumlu olan bir haber filmi
niteligi verir. Toni gibi bir ¢alismanin sinema disindan benzer-
leri aransa, kaginilmaz olarak Fransiz dogalciligina yonelmek
zorunda kalinir. Edebiyattaki dogalci gelenegin Renoir tzerin-
de guclu bir etkisi olmustur. (Renoir) 1926 yilinda yaptig1 Na-
na ve 1938 yapimi La Béte humaine (Hayvanlasan Insan) film-
lerini Zola'nin romanlarindan uyarladi ve aym1 zamanda Mau-
passantin bir oykusa ile belirgin bir gercekgilige sahip olan
Flaubert'in Madame Bovary’sinin versiyonlarim filme aldi.
Maupassant uyarlamasi olan Renoir’in kirk bes dakikalik guzel
filmi Bir Kir Eglencesi (Une Partie de campagne, 1936), ayn za-
manda yonetmenin gercekgiliginin diger bir yonung, yani un-
la empresyonist ressamlarin enstantanelerini yeniden ele ge-
cirme tutkusunu gosterir. Sonugta film ask acilar1 azerine kas-
vetli bir dokuman olmak yerine August Renoir’in sanatinin bu-
tan atmosferini tasir.

Renoir’daki muhtemel belgesel itkisini daha guglu bir sekil-
de dengeleyen, 1952 yapim1 Altin Araba (Le Carrosse d’or) fil-
minin de igerdigi, yasam ve sanat iligkisi Gizerine distincelerde
zirvesine ulasan derin tiyatro askidir. Renoir’in 1931-33 yillan
arasinda yaptig1 ilk sesli filmlerden bazilar1 olan On purge Bebe
(1931), Sulardan Kurtarilan Boudu (Boudu sauve des eaux,
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1932) ve Chotard et Cie gibi filmleri aslinda tiyatro oyunlarin-
dan uyarlanmist1. Sessiz sinema oyunu olarak adlandirilabile-
cek bu goranum, 1930’lu yillar boyunca surekli karsimiza ¢i-
kar. Disi Kopek (La Chienne, 1931) filminin girisindeki kukla
oyunu boélumau ile Biiyiik Yanilsama / Harp Esirleri ve Oyunun
Kurah (La Regle du jeu, 1939) filmlerinin amator teatrallikleri
kadar, belki La Marseillaise filminde sarayin gorga kurallarini
anlatan sahneler de buna oérnek olarak gosterilebilir. Daha da
onemlisi, Renoir’in efendi ve hizmetgiler, subaylar ve askerler
arasindaki kat1 ayrimin yapilandirdigr toplum anlayisinn,
Marksist ¢ozimlemeden ziyade Fransiz klasik dramasinin te-
mel modelinden taremis oldugu 6ne sirulebilir. Bu durum Re-
noirin 18. ve 19. yuzyil klasik oyunlarin1 yeniden okuyarak
kendisini filme hazirladigy ve sozgelimi Lisette karakterinin
politik olarak aydinlanmamus bir proletaryanin temsilcisinden
cok tiyatro oyunlarindaki simarik kizin hizmetgisi oldugu
Oyunun Kural filmi icin kesinlikle gecerlidir. La Béte humaine
ve Ayaktakimi Arasinda (Les Bas-Fonds, 1936) gibi filmlerin
(her iki filmin de basroliinde Jean Gabin vardi) ardindan Re-
noir dogalciliktan uzaklasmaya ve daha siirsel bir stil kestet-
meye calisiyordu. Bu stili 6zellikle yapitlarim siir ile gergekgilik
arasinda gordugu 19. yizyil oyun yazar1 Marivaux'un oyunla-
rinda buldu.

Renoir’in oyuncular kullanist da ayni egilimi tasir. O, 6nce
bir karakter tasarlayan, ardindan yuza ve fizigi uygun insant
arayan ve fizigi oyunculuk deneyiminden daha 6nemli goren
Yeni-Gergekgiligin tam tersi kutuptadir. Renoir her zaman
oyunculari kullanir —hatta Toni filminde bile bas rolleri Blavet-
te ve Delmont gibi profesyoneller oynar— ve karakteri, bu rola
oynayan oyuncunun Kkisiligi etrafinda olusturur. Onun icin
oyuncular bir filmin ortak yaraticilaridir ve hicbir zaman film-
de kimlerin rol alacagin tasarlamadan énce filmi senaryolas-
tirmay1 dusunmez. Sonug olarak onun kariyerine oyuncularla
sagladigy bir dizi basarih isbirligi damgasini vurmustur.
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1930'lu yillarda Renoir pes pese Michel Simon, kendi kardesi
Pierre ve 1930'larin sonlarinda en ¢ok taninan Fransiz yildiz
oyuncu Jean Gabin ile ¢alisti. Babas1 Auguste’un resmettigi de-
korlarda ¢ekilen Maupassant uyarlamasi Bir Kir Eglencesi bile
aslinda Auguste’a saygl olarak degil, basrol oyuncusu Sylvia
Bataille ile ¢calismak icin bir bahane olarak tasarland.

1930’lu yillarin sonuna Renoir’in sirekli olarak bir oyuncu
olma cabas1 da damgasini vurur. La Regle du jeu filminde ¢ok
onemli olan Octave rolinu oynamadan é6nce, Bir Kir Eglencesi
ve La Bete humaine filmlerinde oynadi. Bazen Renoir'in oyun-
culuga ve oyunculara olan tutkusu ona ihanet eder. Oyurtun
Kurali filminde onun oyunculugu filmin en zayif yanlarindan
biridir ve kendi yapim akis i¢inde bu filmin yasadig: gelisme,
onun 6zel aktor ve aktrislere tepkilerinin nasil gecici olabildi-
gini ve onlarin filmin dengesini nasil radikal bir bicimde degis-
tirebilecegini gosterir. Ancak iyi bir oyuncunun en iyi haliyle
film uzerinde belirli bir etkisi olabilir ve filme yeni bir boyut
katabilir. 1930’larin sonunda Renoir’in sinemasina baskin si-
nemasal stili kazandiran, baz1 kuramsal énkabullerden (uzun
cekimleri kullanma ve bir defada birden ¢ok kamera ile ¢alis-
ma egilimi) ziyade oyunculara yonelik ilgidir. Kamera karak-
terleri izlemek ve onlar ¢ercevelemek igin bir ileri bir geri ka-
yarken, karakterler gruplasir ve yeniden gruplasirken, ya da
kendilerini icinde bulduklar ortamlarla iliskilendirirken derin
odak sistematik olarak kullanilr.

Renoir’in stiline 6zga gerilim, oyunculara olan ilgisini ka-
rakter ve onun dunyasindan ustahkla ayirmasindan kaynakla-
nir. Renoir oyuncularina duskunluk gosterirken, karakterlerini
kuklalar gibi yonlendirir, onlar1 muzikli sandalye oyunu*nun
cinsel esdegerleri arasinda dolandinr. Onun mesafeli durusu

() Muzik biter bitmez bog bir sandalye bulmaya dayanan bir oyun. Yazar burada Renoir
sinemasindaki kadin erkek iliskilerinin surekli degisen dengesine dair bir benzetme
yapiyor. (¢.n.)
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onemlidir. O tipki karakterlerine kat1 bir ahlak: dayatamamasi
gibi, herhangi bir sinif ya da ulusa kars: da taraf tutamaz. Bu
karakterler, bir Renoir filminin tipik tarz1 olan ciddiyet ve far-
sin Ozel karisimini ortaya ¢ikaran, birbiriyle ¢atisan ve ust us-
te binen iliskiler igine girerler. Onlar, kismen semboller, kis-
men kuklalar, kismen de geleneksel anlamda karakterler ola-
rak birka¢ duzeyde varolurlar, ancak hepsinden 6te onlar top-
lumsal baglam icinde varolan ama davranmslan ne kadar tuhaf
olursa olsun hi¢bir zaman 6nyargiyla yaklasilmayan insanlar-
dir. Bazen Renoir'in mesafeli durma duygusu insani olmayan
bir hal alir, ama genelde, evrensel kabulu insaniyetli ve lutuf-
kardir ve bu da onun, ne zaman bir grup insan karsihklh etki-
lesime girse, mevcut ayrihiklara ve garip ittifaklara buyuk bir
anlayis gostermesini saglar. La Marseillasse filmindeki Kralci-
lar ile Cumhuriyetgciler kuguk yanhs anlamalardan biraz daha
fazlas1 ve tarihin gugleriyle farkh bir iliski kurmalar1 nedeniy-
le ayr1 duserler. Renoir’in filmlerinden birinde itiraf ettigi gibi,
herkesin boylesi ikna edici ve yerinde sebepleri vardir. Bundan
dolay1, Renoir 1936 yilinda Kominist Parti i¢in Yasam Bizim-
dir (La Vie est a nous) filmini ¢cekmeye iten sol egilimine rag-
men, hemen ertesi y1l Biiyiik Yanilsama / Harp Esirleri filminde
iki yash aristokratik tutucunun (Erich von Stroheim ve Pierre
Fresney) sempatik bir portresini ¢ikarabilmistir.

Renoir'in kaliplasmus 6nyargilan ve tepkilerinin olmaysi,
hicbir yerde onun durumlan 6zimleme kabiliyetinden daha
actk degildir. Cunku onun insan davranisi incelemeleri ger-
cekci bir bigimde sevginin belirsizliklerini yakaladig1 igin,
onun 1930°1u yillarda cektigi filmler bu donemi simgeleyen
idealizm, vatanseverlik ve toplumsal kaygilarin karmasik bir
birlesimini yansitir. Onun ¢ogu filmi nispeten belli bir doneme
ait degilse de, (sozgelimi Madam Bovary 1934 yilinin 6zel at-
mosferine ¢ok az bor¢ludur) 1930’1u yillara ait halet-i ruhiye-
nin izleri mevcut sorunlarla dogrudan iliskili olan filmlerinde
surulebilir. Sulardan Kurtarilan Boudu, 1930’larn ilk yillarin-
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daki tasasiz anarsist atmosferi yansitir. Serseri karakteri ve so-
nunda yuakumluluklerden ka¢ma, bir 6nceki yilda yapilmis
René Clair'in Hirriyete Can Feda filmini haurlatirken, Bou-
dunun basrolundeki Michel Simon'un performansi Jean Vi-
go'nun L’Atalante filminde ortaya koydugu rolun kimi yénleri-
ni haber verir. Vigo’nun diger basyapiti Hal ve Gidis Sifir ile
Renoir'in filmi anarsist siirsellik duygusunu ve bireyin top-
lumsal baskilara aldirmaksizin kendi yasaminin pesinden kos-
mas1 vurgusunu paylasirlar. Toni (1934), anlattig1 gogmen is-
cilerin oykusuyle sosyal sorunlara yonelik ilginin arttigini gos-
terir. Bu ilgi, Mosyo Lange’in Sucu (Le Crime de Monsieur Lange,
1935) filminde gelistirilir ve bir grubun incelenmesi olan bu
filmde gergek bireysel kahramanlar yoktur. Filmin hakiki kap-
saminy, orijinal basligi olan Avluda (On the Courtyard) daha iyi
aktarir. Film yazar Jacques Prevert ile isbirligi icinde yapildi, o
sirada Prevert bir 6nceki yil Leningrad ve Moskova’da tura ¢ik-
mis olan solcu tiyatro grubu October ile fazlasiyla mesgulda.
Kendini sosyalist ve komunistlerin ittifakindan olusan Halk
Cephesi'nin zirvede oldugu 1935'in atmosferi icinde bulan ve
October grubu ile iliskili bircok oyuncuyu kullanan Renoir,
kendisini bilingli olarak dahil etmedigi politik meselelerin
icinde buldu. Ertesi y1l, hala Komunist Partisi’ne uye olmadig
halde Yasam Bizimdir filmini yapt1.

Renoir’in daha sonraki birkag filmi onun politikaya girme-
sinin damgasini tasir. La Marseillaise sonunda geleneksel ola-
rak yapilmis bir film olarak ortaya ¢ikti, ancak film esasen
halktan toplanan paralarla finanse edilecek bir ¢alisma olarak
planland, yaygin reklaminin da belirttigi gibi halk tarafindan
ve halk icin yapilan bir ilk film denemesiydi. Ashnda bitmis
yapita, Biiyiik Yanmilsama / Harp Esirleri filmini karakterize
eden ayni tar belirsizlikler damgasini vurur. Devrim razgan-
nin estig1 Paris ve Winterborn’daki mahkumlar kamp1 hem iyi
mizahin ve yoldashgin hukam sardugua yerler olarak betimle-
nir, hem de butun iyi insanlar yuce gonulla vatanseverlik ve
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kendini feda etme duygusunun etkisi altindadir. Bu filmlerin
ikisi de asil olarak ge¢mise bakar: La Marseillaise,1930°1u yil-
lardaki altust olus ile degil, 1789 devrimi ile ilgilenirken, Bii-
yuk Yanmilsama / Harp Esirleri artan Nazi gucanun yeni tehdidi
ile yuzlesmek yerine, savasi 1914 yilindaki bir sivari subayi-
nin umut dolu anlatimi iginde verir. Oyunun Kural belki de
daha kapali bir anlatim denediginden, yapildig1 donemin ¢ok
daha agik bir analizini sunar. Savasin ¢ikisiyla Muanih’ten ayn
kaldig1 aylar boyunca Renoir, Fransiz ve dunya toplumlarinin
ruh halinden rahatsizlik duyuyordu. Ortaya ¢ikan film, onun
bu durumu yansitmanin bir yolunun, géruniste tamamiyla
onemsiz bir oykuya anlatmak oldugu dasuncesinde ne kadar
hakh oldugunu kanitlar.

Renoir'in 1930'1u yillarda ¢ektigi filmlerin yapim yontemle-
ri, onun sinemasina hayran olmus ve onun yasam ve sanat go-
ruslerini dikkatle dinlemis 1950’lerin sonundaki yonetmenle-
rin daha bagimsiz yapitlaniyla benzerlikler gostermistir. Bu
filmler yasama kars: sasirtic1 bir agiklik gosterirler. Birgok se-
kans dogaclama ¢ekilmistir (6rnegin Bir Kir Eglencesi'nde se-
naryodan minimum dazeyde yararlanildi). Yapimcihigini, yo-
netmenligini, senaryo yazarligini ve oyunculugunu yapugi
Oyunun Kural, bir filmin tek kisi tarafindan da yapilabilecegi-
ne mikemmel bir 6rnek olusturur. Film tamamiyla 6zgur ko-
sullarda cekildi ve gercekten film, cekimler ilerledikce olustu.
Her ne kadar 1930’1u yillarin Fransiz sinemasinin baslica iki
senaryo yazar1 (Mosyo Lange’in Sucu filminde Jacques Prevert,
Les Bas-Fonds ve Bitytik Yanilsama filmlerinde Charles Spaak)
ile calismis olsa da, Renoir hi¢bir zaman baska insanlarin fikir-
lerine bagiml olmadi. Bir film i¢in kendi basina senaryo yaza-
bilecek ve diyalog olusturabilecek kabiliyetteydi ve filmleri 6r-
negin aym donemlerde Marcel Carne’nin bazi filmlerinde bu-
lunan katiliktan uzakti. Bununla birlikte, On Purge bebé’den
Oyunun Kural'na kadar uzanan Renoir filmleri, 6nemli nokta-
larin diyaloglar araciligiyla agikliga kavusturuldugu 1930’lu
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yillarin gercekgilik stili icinde yer alir. Bu belki de en azindan
onun tiyatroya duydugu ilginin 6zgurlestirici etkisiydi: Oyu-
nun Kurali bile bu tar bir model Gzerine kuruluydu ve senaryo
kismen dogaglama olsa da, imgelerin kendi adlarina konusma-
sina nadiren izin verildi.

Renoir’'in 1930’1u yillardaki filmleri fazlasiyla donemlerinin
urundadurler. Bu filmler, derin odak ve dogaglama gibi kimi
yonlerden daha sonraki gelismeleri haber veriyorsa da, anlat
yapisi ve diyaloglara baghlik gibi diger yontemler acisindan da
kendi donemlerine aittir. Bu filmlerde ortak olan sey, gercekgi
iskeletleridir. Renoir higbir zaman saf fanteziden keyif alma-
mustir, o normal bir toplumsal baglam icindeki bireye bakmak-
tan hosnut olmustur. Bugun bu gercekgilikle ilgili en dikkat
cekici seyin, her turla bilingli siirsellestirmeden ziyade, goz-
lem niteliginden gelen buyula yon oldugu soylenebilir. Reno-
ir'm filmleri, kendi 6ykusinu anlatmasi icin gercekligi birak-
masini bilen, diaz dogalcihga basvurmaksizin yasami gostere-
bilen ve gindelik yasam alanim hig terk etmeksizin bir gizem
duygusu yaratabilen bir yonetmenin filmleridir.



8

Rossellini
ve Yeni-Ger¢ekcilik

Gergekgiligin sinemada baskin tarz haline gelmesi, lkinci
Dinya Savas! ile oldu. Yillardir bilinen bir distncenin bu ye-
niden-dogusu i¢in her tarla neden vardir. Savas, yonetmenleri
studyonun kapali dinyasini terk etmeye ve savasin zorunlulu-
gunun bir parcasi olarak haber filmi ve belgeseller yapmaya
zorladi. (Bunun etkisi en ¢arpici sekilde Hollywood yonetmen-
lerinde gorualar.) Avrupa’da studyolar ve pahali ekipmanlar
imha edilmisti ve film yapmaya devam etmek isteyenler gercek
mekanlan ve basit stiller kullanmak zorundayd. Onlar, azeri-
ne goruntulerini kaydettikleri ham film bile cogunlukla eski ve
yipranmis oldugu i¢in, 6zenle hazirlanmis film yapim model-
lerini tercih edemezlerdi. Bu yetersiz araclarla ortaya ¢ikan so-
nuglar, 6zellikle ltalya’da belirgindi ve savas sonrasi gercekgi-
ligi disuncesinin temel 6érmegi olarak daha yakindan inceleye-
cegimiz Roberto Rossellini’yle ortaya ¢ikt. Ancak ltalyanlar
hi¢ de yalmz degildi. Japonya’da siradan ‘insanlarin yasamlan
hakkinda filmler yapan Akira Kurosawa ve Yashiro Ozu gibi
yonetmenler vardi. Ve kisa bir sure sonra Hindistan, Apu adh
oglan ¢ocugunun bayimesini konu alan u¢leme film ile yonet-
menlige baslayan buyuk yonetmen Satrajit Ray’i yaratt1.
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Genellikle Yeni-Gergekgilik olarak bilinen Italyan savas
sonrasl sinema hareketi beyazperdede, Rossellini'nin bizatihi
yakin gecmis deneyimlerini kullandigi Roma Ac¢ik Sehir (Roma,
citta aperta, 1945) filmiyle patlama yapt. ltalya, Almanya’nin
kazanacagini dusinen ve ganimetlerden bir pay almak isteyen
Benito Mussolini'nin hirslar ile zoraki olarak savasa suriiklen-
misti. Fakat hizli bir sekilde savasin istikameti degismis, Al-
manya kaybetmeye baslamis, Roma bombalanmis ve Sicilya is-
tila edilmisti. Kendi fasist konseyinin destegini kaybeden Mus-
solini azledildi ve ardindan Almanlar tarafindan kukla bir yo-
netici olarak tekrar basa getirildi. Bu olaylar surerken ilke ta-
mamen karigikliga gomulda ve ltalya'da aruk iki savas vardy,
bu savaslardan biri Almanlar ve miuttefik kuvvetler arasindaki
bayuk savas, digeri partizanlar ile Mussolini’nin Fasist destek-
cileri arasindaki daha sahsi savasti. Bu karmasanin icinden Ye-
ni-Gergekgilik dogdu. Diktatér insanlar sloganlar ve aldatici
ifadelerle etkilemisti; yonetmenler ise ¢iplak hakikatleri anlat-
may1 amagladilar. Mussolini’nin yeni bir Roma imparatorlugu
kurmak gibi bayik projeleri olmustu; yonetmenler ise siradan
insanlarin sorunlanyla ilgilendiler. O i¢ savas tarafindan par-
calanmus, kacik dasaralmus ve m'aglup olmus ltalya’y: terk
etmisti; yonetmenler ise mevcut kosullarin i¢inde umudu ara-
dilar.

Butun bunlar Roma Acik Sehir'de acikga goralar. Film, Al-
manlarin Roma’y: isgalinin son gunlerini oylesine iyi yakalar
ki, yurt disinda ilk kez gosterildiginde bircok elestirmene, fil-
min Almanlar hala oradayken gizli kamera ile ¢ekilmis olabile-
cegini dusundurtta. Yeni-Gergekgi yonetmenlerin slogani “ka-
merant al, sokaklara ¢ik” idi ve Rossellini'nin yaptig1 da tam
buydu. Bir¢ok film farkl dekor ve mekanlardan, kendileri i¢in
hayali bir cografya yaratr. Bu, yanilsamalar yaratmanin en ge-
cerli yollarindan biridir, ancak hakikati isteyen Rossellini igin
yeterince iyi degildir. O, cekildigi sehrin semtleri ve gercek so-
kaklarina tamamen sadik kalan, 6érmegine az rastlanir Roma
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Acik Sehir filmini yapti. Yonetmen Alman isgali altinda yasa-
yan ve direnis hareketiyle birlikte savasmis insanlarla birlikte
calisti ve onlarin seravenlerini kullandi. Filmin basindaki ak-
siyonun buyuk bolumunin gegtigi apartman dairesi, filmdeki
kahramanin yaptig1 gibi bir cok defa Almanlardan ¢atilar kul-
lanarak kagmak zorunda olan senaryo yazarina aitti. SS tarafin-
dan sokakta vurulan bir kadina oyunculardan biri tanik ol-
mustu vb. Oyka basit bir 6ykuayda, ancak perdede gosterilen-
lere benzer olaylar1 daha yeni yasamis insanlara gergekten ¢ok
cazip gelmisti. Filmde bir komunist direnis lideri, Almanlar-
dan kagar. Bir sure i¢in onlardan kagmay: basarir ama ¢ember
giderek daralir. Sonunda ele verildiginde, iglerinde Katolik bir
din adaminin da bulundugu diger baz1 direniscilerin isimleri-
ni istemeyerek aciklar. Dovme ve iskence sahneleri, bir haber
filmindeki kadar gercek gorunur. Fakat film batianuyle sert ve
ciddi de degildir, mesela filmde, aksamin alacakaranlig icinde
bombalariyla Almanlara karsi savasan, ama evlerine dondukle-
rinde, gercek nedenlerden siphelenmeyen ebeveynleri tarafin-
dan ge¢ kaldiklan igin tokatlanan kuguk ¢ocuklarin anlatildi-
g1 sahneler mevcuttur.

Bu filmde bir grup karaktere yogunlastiktan sonra Rosselli-
ni daha genis bir konuya dondu ve Paisa (1946, Amerikalila-
rin argosunda Paisa, Italyanlar i¢in kullanilir) adli filminde, Si-
cilya ve Napoli’den gecip Roma, Floransa ve Apenin daglarim
asarak Kuzey'deki Po vadisine dek ilerleyen muttefiklerin isti-
lalarini izledi. Filmini alt1 ayn epizottan meydana getirdi. Bu
epizotlardan her biri savas nedeniyle yan yana gelen farkl ge¢-
miglere sahip insanlarin (Amerikalilar ve Italyanlarin) zithg:
uzerinden olusturuldu. Epizotlardan birinde* siyah bir inzi-
bat, botlarini ¢alip onu aldatan Napolili hasar: bir ¢ocukla yuz
yaze gelir. Fakat onun Napoli disindaki magaralarda sefalet

(#) Ikinci epizot. (¢.n.)
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icinde yasadigini ve savasta 6ksuz kalmis bir ¢ocuk oldugunu
fark ettiginde kizginlhig1 gecer. Apenin daglarinda gecen diger
epizotta bir grup Katolik kesis orduda hizmet veren ug¢ dini go-
revliyi misafir eder. Bu dini gorevlilerden birinin Yahudi, dige-
rinin Protestan oldugunu fark etmelerine kadar her sey iyi gi-
der. Ardindan korkuya kapilirlar ve onlar1 “dogru” inanca
dondurmeye ugrasirlar. Alu o6ykiayu saglayan olaylar ¢cogun-
lukla olum ve acilar1 gosteren bir inandiriciliga sahipse de,
Rossellini’nin filmi kendisi ve filmde birlikte ¢alistig1 insanlar
icin Italya’nin yeniden bir kesfiydi. Onlar filmi ¢ekerken tlke-
yi bir ugtan diger uca dek kat ettiler ve Rossellini buyuk kah-
ramanca olaylardan ziyade, bizzat yasamdaki kugik siradan
eylemlerle ilgilendigini gosterdi. Sozgelimi Sicilya'nin istila
edilisi savasin en buyuk askeri operasyonlarindan biriydi ve
Hitler'in yenilmesinde 6nemli bir adimdi. Ancak yoénetmen
yalnizca bir ya da iki kez patlama ile yanan bir ev gosterir.
Bunlar bir duzine piyade ve onlarin ltalyan rehberi hakkinda-
ki oykanun arka plani i¢in kullanir. Savasin korkunglugunu
anlatmak i¢in gereksinim duydugu her sey bundan ibarettir.

1947 yilinda Rossellini savas hakkindaki film a¢lemesini,
yasamin sifir noktasindan yeniden baslamak zorunda olan sa-
vas sonrasl Almanya’s1 izerine yaptig1 Almanya Sifir Yih (Ger-
mania anno zero, 1947) ile tamamladi. Film, Nazi okullarinda
yetisen, ustun irk dusancesine ve zayiflara merhametsiz davra-
nilmas: gerektigi yalanlarina inanmasi 6gretilen on iki yasin-
daki Edmund’un éykusadur. Edmund hasta babasini acilarin-
dan kurtarmak icin oldurur, daha sonra ne yaptiginin farkina
varir. Onun Berlin’in harabeleri i¢inde dolasmasin1 gosteren
sahneler filmin en iyi bolamadar. Bizler onun siradan davra-
nislarindan kismen hala ¢ocuk, kismen de bilingli olarak sug
islemis yetiskin oldugunu goraraz. Harap bir evde silah bigi-
mindeki bir tasla intihar ediyormus gibi yapar, ardindan pen-
cereden atlayarak kendisini 6ldarar. Rossellini bir tas1 tekme-
leyen ya da kaldinmdaki ¢atlaklarda yurayen bir ¢ocuktan
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hangi anlamin ¢ikanlabilecegini, bunun diyalog ya da sozsel
aciklamalardan ¢ok daha fazlasini ortaya koyabilecegini goste-
rir. Rossellini daha sonraki kariyerinde St. Francis’in sevecen
bir betimlemesini; basrollerinde karis1 Ingrid Bergmanin oy-
nadig1 eziyet ¢ceken kadin incelemelerini; Italya tarihi ve XIV.
Louis Fransa’sina dair ¢alismalar gibi her turden film yapti.
Ancak onun en iyi yapitlar olaganistu bir dogrudanhga sahip-
tir: Bizi durumlar ve bunlarla iliskili insanlarla yuz yaze birakir.

Rossellini 1940’ yillarda ltalya’daki tek gercekgi yonetmen
degildi, ama o, yasamin dogrudan, belgesel tarzinda gosteril-
mesine en yakin yonetmendir. Rossellini stidyolardan mum-
kun oldugunca uzak durdu, hi¢bir zaman bir ¢evrim senaryo-
su kullanmad: ve arka plan i¢in insanlara gereksinim duydu-
gunda, sadece kamerasini yola kurarak kalabaligin olusmasini
bekledi ve sonra da oyuncularini olaya karismadan kenarda
duran bu insanlarin arasindayken ¢ekmeyi tercih etti. Rossel-
lini’nin dusuncelerinin ¢ogu, onun arkadas: olan yonetmenler
tarafindan da paylasildi. Bu yonetmenlerin hepsi de filmlerini
yasamin icindeki olaylardan, gazetelerde hakkinda kisaca degi-
nilen haberlerden ya da anilmay1 dahi hak etmeyen hadiseler-
den yapmaya onem verdiler. Bu sekilde, Vittorio De Sica du-
varlara ilan yapistiran bir adamin bisikletini kaybettiginde ba-
sina gelen olaylar hakkinda bir film (Bisiklet Hirsizlan-Ladri di
biciclette, 1948) yapti; Luchino Visconti, yakaladig1 balklan
satin alan toptancilar tarafindan soyulmamak i¢in kendi duze-
nini kurmaya c¢alisan bir balikginin éykasana (Yer Sarsiliyor-
La terra trama, 1948) anlatt1 ve Guiseppe de Santis bir binaya
ait merdivenin aym ise basvurmus iki ytz kadinin agirhg: ne-
deniyle ¢oktagu gercek bir olayin versiyonunu (Rome Eleven
O’Clock, 1952) yapt1. Parasi ¢alinan musterek bir ciftligin 6y-
kusua (Tragic Pursuit, 1947) ya da savastan dondagunde ailesi-
ni 6lmus ve evini yikilmis bulan bir adamin suca suraklenisi
(Alberto Latuada’nin The Bandit filmi, 1946) gibi, savas sonra-
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st yillarindaki yogun siddeti iceren olaylar hakkinda yapilms
filmler de mevcuttu.

Ancak Yeni-Gergekgi yonetmenler her zaman topluma —bir
insanin ailesine, isine ve arkadaslarina— uyum saglamasiyla il-
gilendiler. Sorun ¢ogu kez yasamak igin yeteri kadar paranin
olmamasiydi. Genel olarak soylersek bu yonetmenler is¢i sini-
findan degillerdi (Visconti aslinda bir aristokratu), ancak film-
lerini y1ldiz oyunculara ve stadyo dekorlarina az para odeye-
rek kucik butgelerle yapular. Oykiiler genellikle zamanda ge-
ri donuglerin ve gorkemli sahnelerin olmadig: basit dykulerdi.
Aydinlatma da esit derecede basitti, cogu daha 6nce higbir
filmde oynamamis insanlar1 kullandiklan igin, yonetmenler
onlarin yuzlerini inceleyen yakin ¢ekimlere bagvurmadan, isle-
riyle mesgul olan ya da diger insanlarlailiskiye gecen karakter-
leri gosteren orta ve genel cekimleri kullandilar. Bu, ltalya'da-
ki Yeni-Gergekgiligin bize unutulmaz portreler vermedigi an-
lamina gelmez. Bu filmleri gormas olanlardan ¢ok azi, De Si-
ca'min Umberto D (1951) filmindeki tek dostu bir kopek olan
yash asil pansiyoncuyu, Renato Castellani'nin Two Penny
Worth of Hope (1951) filmindeki evlenmek isteyen iki geng in-
san1 ya da Luigi Zampa’nin Angelina M.P. (1947) filminde An-
na Magnani’'nin oynadig1 gugla kadin1 unutacakur. Bu ltalyan
yonetmenler grubu, bizzat kuramsal olarak toplumsal prob-
lemlerden ¢ok bireylerle ilgilendiler ve en iyi filmlerinde her-
hangi bir tar parti politikasin1 benimsemediler. Roma Acik Se-
hir, komunist parti Gyesi bir is¢i ile Katolik bir rahibi, her biri
direnise ¢ok degerli katkilarda bulunmus esit derecede sempa-
tik karakterler olarak sundugunda bu modeli kurar. Cekilen
en iyi Yeni-Gergekgi filmlerin buttn yaptig1 bir meydan oku-
may!1 sergilemekti. Filmlerin ¢cogu kapali bir sona sahip degil-
di. Bir anlamda bizler yasamin devam ettigini ve karakterlerin
deriz; yani bizler bu konu hakkinda bir seyler yapmadik¢a. Bu
donemin yonetmenlerinden bir kismi, Avrupamin ¢ok fakir,
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geri kalmis ve sefalet igindeki bolgesi olan ltalyanin Guneyi
hakkinda filmler yapt1. S6zgelimi Pietro Germi’nin Sicilya hak-
kindaki filmlerinin esas degeri bu filmlerin ayni tar baska film-
lere yol agmasi degil, ancak Italyan halkinin kendi sorunlari-
nin farkina varmasim saglamakur. Olaganusta bir gazetecilik
olarak bu filmler, 1950’li yillarda ltalyan parlamentosunda ka-
bul edilmis olan Guney’deki insanlara yardim amach yeniden
yapilanma programlarinin ve yeni kanunlarin ¢ikmasina katki-
da bulundular.

ltalyan Yeni-Gercekgiligi olarak bilinen bu hareket yalnizca
alu y1l kadar surdu ve en basarih yapitlar 1945 yilindaki Roma,
Acik Sehir ile 1951 yihindaki Umberto D arasinda uretildi. 11k
bakista bu sare ¢ok kisa gorunir, fakat sinema tarihinden
amimsadigimiz hicbir akim daha uzun surmedi. Bu durum, Bi-
rinci Dunya Savasi 6ncesinde dogal ortamlarda gecen ve butin
danyadaki izleyiciyi heyecanlandiran Isveg filmleri, butin gol-
geleri, yaratiklar1 ve karanlik sirlariyla 1920-1927 yillan ara-
sindaki Alman Disavurumcu [ilmleri ve Rusya’da yeni bir top-
lumun muzafferane kurulusunu gésteren 1925-1930 yillan
arasindaki Sovyet Devrimci Sinemasi i¢in de gegerlidir. Edebi-
yatta akimlar tam bir yuzyil boyunca surebilir, ancak sinema-
da gidisat ¢ok daha hizhdir. Ancak kendi kisa saren 6mru i¢in-
de ltalya’daki Yeni-Gergekei sinemanin, gercekgi bir kurmaca
sinemanin batin 6nemli sorularini ifade ettigi kesinlikle dog-
rudur.



9

Sinema-Gergcek (Cinéma-Vérité)

Sesli sinemanin ilk otuz yili boyunca ister kurmaca isterse
belgesel olsun, butin gercekei film yapimu fiilen gercekligin
yeniden olusturulmasini ya da yeniden sahnelenmesini icerdi.
Yonetmenler konularini incelediler, bazen derinlemesine aras-
uirdilar, fakat malzemelerini sonrasinda ¢ekim i¢in diizenledi-
ler. Italya'daki Yeni-Gercekgilik profesyonel olmayan oyuncu-
lar1 kullandi, fakat onlar her zaman yonetmen ve senaryo ya-
zarlar tarafindan yaratilmis karakterleri tanimladilar. Sozgeli-
mi Lamberto Maggiorani, Breda fabrikasinda ¢alisan bir isgiy-
di ve onun profesyonel bir oyuncudan ¢ok farkl olan yuzu ve
jestleri Vittorio de Sica’min Bisiklet Hirsizlan filminin guctne
cok fazla sey katt1. Ancak bu film onun éykustanu anlatmaz, o,
reklam afisleri yapistiran Antonio adli kurgusal bir karakteri
ve De Sica’yla tanigsmadan 6nce zaten tasarlanmis olan durum-
lar1 canlandinr. Yeni-Gergekgi hareketin basi ¢eken figurlerin-
den bazilar, 6zellikle senaryo yazar1 Cesare Zavattini, bu tarz
bir gercekgiligin otesine ge¢cmeyi ve amator oyuncularin kendi
oykalerini anlatmasini istedi. Zavattini Love in the City (1953)
adli filmde bunu yapmay1 basards, ancak ltalya’da bu gelisme-
nin ardindan giden asla olmadi. Bu, 1960’h yillardaki gercekei
yonetmenlerin, sahnelenmemis gerceklige ve durumlara dog-
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rudan bir sekilde bakmanin, bagka bir deyisle film ¢ekim siire-
cinde bunu goézler 6nine sermenin olanaklarini hayata gegir-
meleriyle mamkin oldu.

Bu yeni yaklasimin kokenleri ltalya’da degil, Amerika Birle-
sik Devletleri'nde, Fransa ve Kanada’da bulunmaktadir ve bu-
nun esdegerinin bulunmasi i¢in Sovyet Rusya’daki Dziga Ver-
tov'un onca sinemasina geri donmek gerekir. Bu nedenle bu
sinema biciminin, Vertov'un parolast Kino-Pravda’mn (sine-
ma-gercek) tam karsiligl olan sinema-gercek olarak bilinmesi
tesaduf degildir. Gegmisle baska baglantilar da mevcuttu, an-
cak bunlar daha 6nceki belgesel film yapim yontemlerine kar-
st bir tepki bicimindeydi. Ornegin, Amerika’da sinema-ger-
¢ek’in kilit isimlerinden biri olan Richard Leacock, Robert Fla-
herty’nin 1948 yilindaki son filmi Lousiana Hikayesi filminde
bir kameraman olarak ¢alismis olmaktan derinlemesine etki-
lenmisti. Ancak onun kendi sinemas1 buyuk 6l¢ude, her za-
man 35 mm. ile ¢alismasi, kaydetmek istedigi sahneleri kame-
ras! i¢in yeniden canlandirmasi ve genellikle sonradan dizen-
lenmis ses kusagina yalnizca ikincil bir rol vererek goruntule-
re 6nem vermesi acisindan daha eski belgesel film yapimi yon-
tem ve egilimlerini simgeleyen Flaherty’nin yaklagiminin tersi-
dir. Leacock ve onunla birlikte ¢alisanlarin énemi, bu éncul-
lerden her birini sorgulamalari, boyle yaparak gergekgilik ve
seyirlik gibi kavramlara yeni tanimlar kazandirmalar: ve 6zel-
likle kameralariyla kaydetmek i¢in olusturduklar: 6zel drama-
ya katilanlara yeni bir rol vermeleridir. Onlar bunu kismen ya-
pabildiler, ¢anka filmleri icin yeni bir ¢ikis kanal olan televiz-
yon ekranini bulmuslardi.

Leacock’un 1955’te otuz dort yasindayken televizyon igin
yaptig1 ilk filmi Toby, Amerika’nin Orta-Bat1 bolgesindeki ge-
zici bir sirki anlatiyordu ve Flaherty'ninkinden ¢ok da farkh
olmayan yontemlerle filme alindi. Tamamen basarih olamasa
da, film o déonemde Time Inc.1n sponsorlugu altinda yeni ro-
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portaj yontemlerini arastiran ve Life dergisinde gazetecilik ya-
pan Robert Drew'in ilgisini ¢ekti. Yapimcis1 Drew ile birlikte
Leacock “sanatsal” filmler yapma arzusundan vazgecebildi ve
kendisini daha ¢ok, yeni bir tur gazeteci olarak gordu. Drew
icin televizyon roportaji temelde goruntulerle tasvir edilen
sozlu bir oykaydu ve film yapimu igin hafif ekipmanlarin gelis-
tirilmesi gerektigi konusunda Leacock’la hemfikirdi. Drew
1s1klar, ugayaklar, kablolar vd. olmaksizin yonetmenin ézgur-
ce hareket etmesine olanak veren ekipmanlar tasarlamada,
Leacock'un denemeleri i¢in mali anlamda yardimal olabildi.
Aralarinda Morris Engel, Don Pennebaker ve Maysles Kardes-
ler'in de bulundugu heveskar grup sekillenirken, Drew’in y1l-
da bir saatlik elli iki tane televizyon filmi yapma tutkusu gide-
rek mumkaun oluyordu.

Sinema-gercek’in sahip oldugu dusiancenin temeli gelenek-
sel, ama hantal 35 mm’lik formatin reddiydi. (underground
yonetmenler tarafindan zaten kullanilmakta olan 16 mm’in le-
hine gelisti) Bu, gorunta kalitesinde belirli bir kayb1 da iceri-
yordu, ancak 16 mm. maliyeti azaltarak ve tek bir kamerama-
nin kullanabilecegi gercekten hafif bir kameranin gelistirilme-
si beklentilerini arttirarak, bu durumu telafi etmenin 6tesine
gecti. Leacock igin esit oncelige sahip bir sey de, senkronize
bir ses kusag1 saglayacak tasinabilir ve kumanda edilebilir ses
kayit techizatinin yapilmasiydi. Leacock’un goérasune gore, sa-
yet diyaloglar (upk: ltalya’daki gelenekte ve hatta Yeni-Ger-
cekei donemde oldugu gibi) daha sonradan dublaj edilmek zo-
runda kalinirsa, kendiliginden bir sekilde yakalanan imgelerin
butan giacd yitirilirdi. Leacock’'un tahayyulundeki bu tur teg-
hizatlar saglandiginda, (birinin kameray: tasidig, digerininse
ses kaydediciyi kullandig) iki kisilik film ekibi bir gercek ol-
du. Aruk kamera igin olaylarin yeniden sahnelenmesi gerek-
miyordu, bu ekip ses ve imgeleri ayn1 anda yakalayarak 6zne-
lerini odadan odaya, merdivenlerden yukari, koridorlar bo-
yunca, hatta arabasinin iginde izleyebiliyordu. Yonetmen boy-
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lece potansiyel olarak verimli ama aym: zamanda oldukg¢a has-
sas bir duruma yerlesti. Yonetmen aksiyonun yénetmeni ola-
rak kendi rolinden vazgecti, canki, eger olaylarn etkilemeyi
deneseydi, yalnizca yanhs reaksiyon ve tepkiler elde edecek,
kendi varligini yansitarak 6znesinin dogal egilimlerinden yok-
sun kalacakt. Diger taraftan eger o, sozgelimi gizli kamera
kullanarak gorunmez olmaya caligsaydi, olasilikla kaydettigi
durumlarin can alict anlarindan mahrum olur, baskalarinin
haklarina tecaviz eden bir kisi haline gelir ve boyle degerlen-
dirilirdi.

Leacock’un oyunculuk ve senaryolarla yapay bir drama ya-
ratmay reddetmesi, bol miktarda dogal drama iceren durum-
lara gereksinim duyulmasi bakimindan, sinema-gercek filmi
icin konunun alaninin belirgin sinirlarim ima eder. Boylece
Leacock’un filmleri gercek celigkiler ya da mucadelelere yone-
lir ve dogal drama igermeyen durumlar goz ardi edilir. Drew-
Leacock ekibinin basaril ilk filmi olan Primary (1960) buna
ornektir. Leacock’un sik sik isbirligi yaptig1 Al Maysles ve Don
Pennebaker’la birlikte gektigi bu film, 1960 yilinda Wiscon-
sin’de John Kennedy ile Humbert Humprey’in se¢im mucade-
lesini kaydeder ve adaylarin sonuglar: telefon ahizesinden al-
malar1 gibi anlar1 yakalar. Bu filmin ardindan aym ekip, bir
araba yarisgisini (Eddie Sachs at Minnepolis, 1961), basarisiz
bir oyunla ise baslayan aktris Jane Fonda'yr (Jane, 1963) ve
uyusturucu bagimlilan igin rehabilitasyon merkezindeki geng
bir adamin orayi terk etme arzusuna kars1 muacadelesini (David,
1962) anlatan filmler yapti. Boylesine hadiseli konulara duyu-
lan ihtiyaca ek olarak, Leacock igin film yapimi ayn1 zamanda
oznesi ile 6zel bir iliskiyi ve yeni bir ahlaki sorumlulugu iger-
di. Greg Shuker ile birlikte Nehru hakkinda bir film ¢ekme de-
nemesinde oldugu gibi, 6znesi ile hususi iligki saglanamadi-
ginda, kendi orijinal formu i¢inde bu projeden vazgecilmek
zorunda kalindi. Filmlerinin ¢ekimleri esnasinda Leacock yap-
ugmin ahlaklihg konusunda énemli sorunlar yasamamsti,
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canka 6nceden planlanmamis etkinliklere giren bir 6znenin
ongorilemez hareketlerini izlemenin zorluklar1 zaten yonet-
menin buttn dikkatini almaya yetiyordu. Ancak kurgu sirasin-
da, bol miktarda malzemeden tutarh ve satilabilir film yapma
gereksinimi belirli ihtilaflara yol acti. Bazen Leacock, en ilging
filmlerinden biri olan The Chair’de (1963) oldugu gibi aldat-
maktan sugluydu. Bu 6yku cinayet nedeniyle elektriklikli san-
dalyeye mahkum edilmis bir adamin son istegi hakkindadur,
buyuk bir yalinliga ve goriunuaste dogal dramaya sahiptir. An-
cak dogal dramanin (affedilecek mi, affedilmeyecek mi sorusu)
buayuak boliamug, filmin kurgusu sirasinda juri kararinin bilin-
mesinin ardindan duzenlendi. Bir¢ok ilging sahne bu temayla
dogrudan iliskili olmadiklar i¢in atilmakla kalmadi, aym za-
manda Leacock’un ekibi mahkeme kararinin 6grenilmesinden
sonraki bir ayda, olaylarin bu tercih edilmis yorumuna uyma-
s1 i¢in filme katkida bulunan eksik sahneleri ¢ekti.

Bir ¢alisma yontemi olarak Leacock’un sinema-ger¢ek’i, nor-
mal ticari sinemanin butin teknik aygitlar1 ve hiyerarsisinin
reddini icerir. Produksiyonda asistanlara yer olamaz, ¢inku
onlarin varlig1 kameraman ve ses kayitcisindan olusan iki kisi-
lik ekipte hala mimkin olan samimiyet duygusunu yok eder.
Yonetmenlerin cektikleri malzemeyi, elde etmeyi istediklerine
uygun olarak kurgulasin diye kurgucuya teslim etmeleri de s6z
konusu olamaz, ¢unku bu yontemin gercek degeri, kuskusuz
ortaya ¢ikan filmi tamamen renklendirse de, 6ngéralmeyen
olay ve durumlarin atilmasidir. Leacock'un kendisinin de ka-
bul ettigi gibi, bu tur bir sinemada bir bolumu kestiginiz ve ka-
lanlan bir araya getirdiginiz her zaman, gergekte bir yalan di-
le getirirsiniz. Bir filmin kaydedilen durumun hakiki bir yan-
simasi olmasi i¢in, yonetmenin kendi kurgusunu kendisi yap-
mas! gerekir. Eger bu yaklagimin sinirlarindan biri, ilging bir
an1 kagirdiginda yonetmenin hicbir sekilde (seyirciyi aldatmak
disinda) geriye donup bunu yakalama ihtimalinin olmamasuy-
sa, bu stilin asttn meziyetlerinden biri de filmin gercek konu-
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sunun ¢evirim sona erene ve gunluk ¢ekimler izlenebilene dek
bilinmemesidir. Ornegin Nehru, Hindistan basbakaninin bir
secimi nasil kazandig) uzerine bir film degil, fakat daha ziyade
yonetmen ile konusu arasindaki iliskinin bir incelemesi oldu.

Her ne kadar Leacock’un sinemasi sinema-gercek’in ¢cok bu-
yaleyici orneklerinden biriyse de, kisi olarak ona bu denli agir-
likh yer vermek belki de yanhstir. Onun butin énemli filmle-
ri isbirligi icinde gerceklestirilmistir ve 6zellikle Don Penneba-
ker ile birlikte ¢ektikleri pop muzigini konu alan film dizisi
Don’t Look Back (1966) ve Montrey Pop (1968) gibi daha yakin
zamanlarda gerceklestirdigi yapitlarda o yalmzca bir kamera-
man olarak is yapmaktan ve batin yaratici sorumlulugu orta-
gina devretmekten memnun olmustur. Dahasi onun sinemasi-
n1 uluslararasi sartlarin disinda gormek de yanhs olur. Sozge-
limi Fransa’da 1960’larin baslarinda ¢ok miktarda, benzer se-
kilde buyuleyici sinema-gercek deneyleri yapihiyordu. Fran-
sa’'daki kilit isim, ilk filmlerinde Afrika'daki kabile gelenekleri-
nin basit kaydini yapan etnograf Jean Rouch’tu. Film teknikle-
rinde egitimsiz ve estetik kaygilardan uzak olan Rouch, filme
aldig) oznelere yogunlasmakta 6zgurdu. Basindan beri onun
uzun metrajl filmleri, karakterlerini film yapimina dahil etme
arzusunu gosterir. Afrikal bir gemi yikleme ve bosaltma isci-
sini inceleyen Moi un noir (1958), kendi yorumu olarak konu
aldig) kisinin Rouch’un imgelerine tepkilerini kullandi. Birkag
yil sonra sosyolog Edgar Morin ile birlikte yaptig1 Bir Yaz Kro-
nigi'nin (Chronique d’un été, 1960) Paris’te gecen sahnelerinde
Morin’in geleneksel arastirma tarzin1 uygulad ve film bir dizi
roportaj ve karsilastirma etrafinda olusturuldu. Bu nedenle,
Leacock’un tersine Rouch hi¢bir zaman kamera salt bir goz-
lemciymis gibi davranmaya ¢alismaz. O kameray, filme geki-
len insanlarin tepkilerini bi¢cimleme sureci olarak goruar ve Af-
rika'daki ¢ok-irkli bir lisede gecen Insan Piramidi (La Pyramide
humaine, 1960) ile Paris sokaklarinda c¢ekilen Ceza (La Punition,
1962) gibi filmlerinde, kurmaca fakat yasam kosullarina yakin
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durumlar igindeki amatoér oyuncularin dogaclama sahnelerin-
den elde ettigi sonuglara daha fazla ilgi duydugunu gosterir.
Bu sekilde sinema-gercek yonetmeninin bilindik ama maphem
“objektif” ifade iddias1 unutulur, bununla birlikte dramatik fil-
min yeni bicimleri olas1 hale gelir.

Leacock ve Rouch’un tasarladig) bicimiyle sinema-gercek,
normal sinemay: tamamlamaktan daha fazlasin1 yapamayan si-
nirh bir hedefe sahiptir. Yontem agisindan sinema-gercek, bu-
tan film yapim yontemlerine uygulanabilir olan total bir dev-
rim degildir. Ancak sinema-gercek kameranin énundeki ger-
ceklik alanini, yonetmenin onun ne olabildigine dair varsa-
yimlarina degil, ama olay ve durumlarin gercekte oldugu ha-
liyle kaydedilmesine olanak saglayarak agar.



10

Gercek¢i Sinema ve
Televizyon Gergekgiligi

Yirminci yazyll sanatinin baslica mesguliyetlerinden biri
gercek ile yanilsamanin sinirlarini yeniden tanimlamak olmus-
tur. Buna Kubistlerin ilk kez kolaj tekniklerini kullanisindan
pop sanatgilarinin ¢izgi roman kusagi ve reklamlar gibi mevcut
ticari islubu tatbik etmesine kadar ¢ok sayida érnek gosterile-
bilir. Gercege yonelen bu hareket icinde sinemanin rola para-
doksal olmustur. Kendi temel ham malzemesi olarak hareket
halindeki gercekligin fotografik yeniden uretimlerini kullanan
bir arag olarak sinema, modern sanatin bu gercekgi egiliminin
gelismesine suphesiz yardim etmistir. Ancak gercekei sinema-
cilar, bunun butan yananlamlarina sirtlarin1 déonmausler ve te-
melde on dokuzuncu yuzyil gercekgilik anlayisina bagh kal-
muslardir. Bu geriye donik tutum bu tar yonetmenlerin renk,
ses, genis ekran, stereo ses ve ¢ boyutlu gorunta gibi teknik
ilerlemelere olan yaklasimlarinda yansir. Bunlarin gergekgi
olanaklar bayuk 6l¢ude goz ardi edilmistir ve gergekgi bir film
geleneksel olarak, duygusal film muzigi ile sonradan eslenen
diyaloga sahip, teknik agidan sinirli siyah beyaz c¢alisma bigi-
minde dasunilmistar. Lumiere’den 1950’lere dek sinemada
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hakim olan gercekgilik anlayisimi degistiren, televizyonun ge-
lismesidir.

Yonetmenlerin televizyonun etkisi ile ilk kez karsilastiklan
donemde, boyle bir etkiden s6z etmek mimkun degildi. Ya-
pimncilar, yonetmenlerin her zaman Hollywood'un ayricalig
olarak gordugu ve televizyonun o dénemde karsilayamadig
produksiyon degerlerine guven duydular. Belirli bir dereceye
kadar sinema ve televizyon arasindaki kutuplasma ganimuze
kadar sarmustir. Tipki on dokuzuncu yuzyilda ressamin tem-
sil edici geleneksel rolini elinden alan ve ressamin soyutlama-
ya yonelmesini saglayan —belki de zorlayan—- fotografin icad
gibi, televizyonun kokla dogalciligi da yeni islevler icin film
imgelerinin 6zgurlesmesine hizmet etmistir. Ancak sinema ve
televizyonun sentezine dogru giden bir kars1 akim da esit de-
recede gucladur. Bu biresimin altinda yatan durtulerden biri
ekonomikti, canki ironik bir sekilde, 6deme guglerini muha-
faza etmek igin ugrasan film sirketlerinin, ‘televizyon-oncesi’
donemde ¢ekilmis filmlerini televizyon kuruluslarina satmaya
calismalarindan 6nce yalnizca on yil ya da biraz daha fazla bir
sure gecti. Ayni sekilde 1970'li yillarda giderek film yapimin-
da rengin kullanilmasi izleyicinin istegi ya da yonetmenlerin
taleplerinden ¢ok, renkli televizyonun yayginlasmasinin da-
yattigl zorunluluklardan dogar. Televizyon i¢in 16 mm’lik
ham filmin oldukca elverisli goruntuler saglamasi ve hatta 8
mm.lik techizatin haber roportajlarinin baz turleri igin kulla-
nabilmesi de, geleneksel ancak maliyeti fazla olan 35 mm’lik
sinema formatinin gecerliliginin giderek sorgulanmasina yol
acmistir.

Stilistik olarak da televizyonun etkisi 6nemli olmustur. Fa-
kat ilk gercek uzlasma 1960’1 yillarin basinda, bir énceki bo-
lamde s6z ettigimiz Leacock ve Rouch gibi yonetmenlerin ba-
st cektigi sinema-gercek hareketiyle birlikte saglandi. Ancak
daha yakin zamanlarda, televizyon stidyolarinda egitim alan
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yonetmenler geleneksel film varsayimlar1 uzerine yapilan sal-
diny1 yenilediler. Ozellikle televizyon bi¢iminin dogalci potan-
siyeli ile film yapim yontemlerinin ortaya ¢ikardigr daha bu-
yik esnekligi birlestirmeye c¢alisan yonetmenler gercekei bir
filmin ne olduguna dair gorusumuzu biraz degistirmislerdir.
Bu degisime en fazla katkida bulunmus yonetmenlerin arasin-
da Peter Watkins ve Kenneth Loach 6zel olarak anilmay: hak
ederler. Bu yonetmenler 1960’larin ortasinda Britanya televiz-
yonunda sivrilen bir grubun pargasiydilar. Watkins kendi sti-
lini BBC i¢in 1964-5 yillarinda yaptig iki televizyon filmiyle
gelistirdi. Bu filmlerden ilki olan Culloden, 1746’da Ingilizler
ve Iskoglar arasinda yapilan ve sonunda Stuart hanedanindan
Charles Edward’in taht tzerindeki taleplerini gecersizlestiren
savasl yeniden sundu. Geleneksel tarihi filmlerden farkl ola-
rak bu film savasi, oradaki kamera ekibinin ve roportajcilarin
onunde olan, sanki gercek bir olaymus gibi isledi. Watkins iz-
leyicinin normal haber programlariyla olan iliskisiyle oynamak
tizerine tasarlanmis bir haber filmi stilini (el kameralar, hare-
ketli kurgu, duzensiz kaydirmah cekimler) kullandi Sonug
olarak bunun iki yazyil énceki bir savas oldugu unutulur ve
Culloden sanki bugtin oluyormus gibi deneyimlenir. Gorunus-
teki bu rasgele stil, diger Watkins filmleri gibi senaryoya da-
yanmadig1 ve profesyonelligin her tarinden tamamen kagindi-
g1 icin aslinda kasith olarak olusturulmus bir stildir.

Bunlarin icinde en ¢arpici olan1 Watkins’in umutlar, kor-
kulan ve amaglan hakkinda soru sordugu bas roldeki kisilerle
(prensler ve subaylar, her iki taraftan askerler, hatta bir askeri
gozlemci) yapuig1 gorismeleri sik sik araya sokmasidir. Bizlere
on dokuzuncu yuzyil kostumlerini unutturacak bi¢cimde cerce-
velenmis ytzlerin mamkun oldugunca otantik gériinmesi i¢in
sahnelenmis bu roportajlar izleyiciyi dogrudan bir savas dene-
yimi ve onun kot sonuglar ile karsi karsiya birakir. Bu yolla
Culloden’in korkunglugu ozellikle etkili bir bicimde algilanir.
Daha genis bir baglamda ele almak amaciyla, savasin toplum-
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sal ve ekonomik arka planini vermek ve bununla ilgili gercek-
leri se¢mek icin anlaticinin sesi kullanilir. Watkins'in sonraki
filmleri, bu stili tarihsel temalar yerine gelecekle ilgili temala-
ra uygulayarak, yeni ve daha gucla bir bigimde gelistirir.
1965'te yaptign The War Game Watkins'in, giya asin siddet
icerdigi gerekgesiyle filmi yayinlamay: reddeden BBC’den ay-
rilmasina neden oldu. Bununla birlikte Watkins’in islemekle
gorevlendirildigi konunun (danyanin i¢inde bulundugu ve gi-
derek kotuye giden siyasal kriz ortaminda, Ingiltere’nin Kent
sehrine yapilan nikleer saldir) oldukga sicak ve rahatlatici bir
yaklasimdan nasil yararlanabildigini anlamak zordur. Gelece-
ge dair kabus gibi bir konunun (hayal edilemez bir katliam ve
yikim) ¢agdas, gundelik televizyon roportaj stili ile birlestiril-
mesi ¢ok gugla bir etkiye sahiptir.

Watkins sonraki sinemasal yasantisinda ayni teknikleri,
ozellikle 1970’te yaptig1 ve savasin tehdit ettigi bir toplumda
siradan orta yolcu Amerikan yurttaslarinin hippilere ve top-
lumsal otekilere kars1 gosterdigi siddetli tepkileri arastirdigy
Punishment Park filminde uygular. Watkins’in titizlikle belge-
ledigi imgeleri tamamen ikna edicidir ve sahnelenmemis ama
gorunaste otantik olan roportajlarin gicta yéonetmenin gergek-
lige yanitinin tamuyle yeni olan dramatik yonune isaret eder.
Watkins’in butun filmlerinde kendisini gosteren, yasadigimiz
toplumu degistirmedigimiz sirece bizim i¢in korkung olayla-
rin devam edecegine dair gorusu kehanetimsi bir giice ulasir.

Geleneksel sinemanin degerlerine karsi, esit derecede gug-
la ancak daha farkli bir meydan okumay1 Watkins’in BBC'de
calisan ¢agdasi Kenneth Loach yapti. Loach’un stili, 1960'h
yillarin ortasinda yapimciligini Tonny Garnett'in yaptig1 Car-
samba oyunlar dizisini yonettigi sirada sekillendi. Onun kul-
landig1 senaryolarin hepsi de (s6zgelimi Nell Dunn'un Up the
Junction, 1965, Jeremy Sandfordun Cathy Come Home, 1966 ve
David Mercer’in In Two Minds, 1966) kurmacayd, fakat birinci
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elden belgeleme ve arastirmaya dayaliydi. Yonetmen her du-
rumda oyunun muamkun oldugunca otantik gérinmesini he-
defledi. Bu kismen, Loach’un taninmamis oyuncularla cekilen
dusuk butceli dis mekan ¢ekimlerini tercih ederek, studyo ya-
pim yontemini reddetmesinin sonucuydu. Fakat ayn1 zamanda
televizyon formatinin kendisi de bayuk oranda etkiliydi. Hem
televizyon goruntisunin 6zel etkisi hem de izleyicinin izleme
aliskanhklari, gercek ve kurmaca arasindaki ayrimin bulanik-
lasmasin arttirdi. Televizyonda siradan bir mozaigin parcalan
olan haber yayinlar ile dramalar, spor roportajlan ile varyete
sovlar1 aym gerceklik dazeyinde sunulurlar, tektiplestirilmis
eglence bicimde olusturulurlar ve 6nceden duzenlenmis za-
man dilimlerine uydurulmak icin hassas bir sekilde duzenle-
nirler. Cekimlerin tamamlanmasindan sonra kurgusu i¢in haf-
talarca, hatta aylarca ¢alisilan film yapimindan farkl olarak,
televizyon, yasam gercekten oldugu haliyle kendi gercek za-
mani icinde gosterme potansiyeline sahiptir. Televizyon yo-
netmenliginin kendisi bu olanag: yansitir. Yonetmen monitor-
lerin ya da televizyon ekraninin 6nine oturur, hemen o anda
goruntuleri secer ve gercek performans sirasinda su ya da bu
imge arasinda kurgu yapmaya karar verir. Bu nedenlerden do-
lay1, canhilik “duygusuna” sahip televizyon dramalar1 en basa-
il olanlar arasindadir ve en tercih edilen standart dramatik
yap1 bir goz 6nine serme surecinde duygusal katilima izin ver-
mis olandir. Mahkeme ve her tarla sorusturma televizyonda
gosterildiklerinde kolayca anlasilabilirler. Televizyondaki go-
rantalerin se¢me gucunian zayif olusu da televizyonun yakin
plan bir ara¢ oldugu anlamina gelir. Sinema perdesinde mu-
kemmel bir sekilde net olan bir duzine yuzun c¢ekimi televiz-
yonda sadece bulanik bir goruntudur. 1deal televizyon ¢ekimi
bunu goéz 6nande bulundurur ve samimiyet, kendiligindenlik,
rahathk ve ince oyunculuk gibi nitelikler uzerinde durur. So-
nug olarak oyuncu ve izleyici arasindaki iliski farkhdir. Sine-
ma yildizlan ¢ogunlukla ayn1 goranamleri, nitelikleri ve jest-
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leri bir filmden digerine aktarir ama kendi kisiliklerini rolle-
rinden ayr1 tutmayi basarirlarken, televizyon oyuncular: kendi
rolleri ile tuketilir. Izleyici onlar rol yapan oyuncular olarak
degil, kendi yasamlarini oynayan gergek insanlar olarak gorur,
boylelikle oyuncu oynadig rolden ayrilamaz hale gelir.

Kariyerini 1970li yillarda, hem The Rank and File (1971)
isimli televizyon dramalari, hem de Kes (1970) ve Family Life
(1971) adl filmleriyle surdiren Kenneth Loach, butin stilis-
tik yaklagimini televizyonun bu ozellikleri ile belgesel ve kur-
macay1 birlestirmek tizerine oturtur. Onun en unla filmi Cathy
Come Home, ulasabildigi inanilmaz sayidaki izleyiciye bakilir-
sa, boylesi bir stilin olaganusti giacianu gosterir. 11k gosterildi-
ginde ulke nufusunun yaklasik yarisi tarafindan izlenen bu
film, sadece kendisine barinacak bir ev saglayamayan bir aile-
nin giderek yok olusunu anlatarak, evsizlik sorunlarina dair
yeni bir ulusal bilinci gelistirmeye katkida bulundu. Geng ¢if-
tin ebeveynleriyle, issizlikle ve degismez bir sekilde diismanhk
gosteren burokrasiyle basa ¢itkma micadelesi, tamamen dogal-
likla, yapmaciksiz diyaloglar ve gizli kamera ¢ekimlerinden ay-
rilmayan dogaclama sahnelerle gosterilir.

Ancak televizyon dogalciiginin bu yeni bigimi, gercekei
film yapiminin gelisimi esnasindaki ayni temel sorunlan orta-
ya koyar. Kendinden onceki Yeni-Gergek¢i yonetmenler ve
belgeselcilerin cogu gibi, Loach da hem gostermeyi hem de bil-
gilendirmeyi ister. Film ozellikle Loach’un aslubu ile yapildi-
ginda, buttnuyle yuzeyi yansitabilir. Gorunaste otantik yuzle-
ri, sozcukleri ve jestleri yakalayarak, film bize senaryonun ve
kameranin varligini unutturabilir ve anlatilan oéykayu gergek
bir yasam dilimi olarak yasattirabilir. Ancak bu gercek dogal-
cilik, izleyicilerin bakislarinda bir degisiklik yaratmaya yone-
lik girisimle uyumsuzdur. Loach’un endustrinin (sinema en-
dustrisi de dahil) ulusallagtirilmasi, burokratik kayitsizliga sal-
dirilmasi ve toplumsal sistemin degistirilmesi gerekliligi konu-
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sunda ¢ok net bir tavri vardir. Bu onun butin filmleri ve tele-
vizyon ¢alismalarinda belirgindir ve bu yapitlarin guaca, onun
apacik sergiledigiictenliginden gelir. Yine de, esitlik ya da top-
lumsal ayricaliklar sorununu tartisma tarzi olarak, onun mu-
kemmellestirdigi dogalc1 stil ikna edici olmaktan uzaktr.
Cathy Come Home ile birlikte Loach, bayuk bir izleyici kitlesi-
ne ulast1 ve buyuk bir canlilik yaratti, ancak Garnett’in da be-
lirttigi gibi, iki y1l sonra tekrar gosterildiginde, evsizlik sorunu
gercekten de artmisti. Mevcut adaletsizlikleri yalnizca yansit-
mak yerine, onlar1 gercekten degistirmeye yardim edecek bir
belgesel ve kurmaca sentezi hala tasarlanmayi bekliyor.






IKINCi BOLUM

Yanilsama Sinemasi
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Seyirligin Teknikleri

1zleyiciye eglence sunmak igin film ile kurmaca arasinda
kurulan iliski, neredeyse sinemanin kendisi kadar eskidir. Da-
ha 6nce gordagumuz gibi 1900’den dnce Mélies, tiyatro ile ki-
sa komedileri vasitasiyla rekabet ediyordu. Drama bir¢ok bi-
cimde tanimlanabilir, ancak Alfred Hitchcock’un “sikici parca-
lan kesip ¢ikarilmis yasam” tanimlamasi, 1930 ile 1940°h y1l-
lar boyunca Hollywood’da doruk noktasina erisen dramatik
filmin en yerinde ifadesini sunar. Bu, yasama kars: gercekgi yo-
netmenler tarafindan gosterilenden tamamyla farkl bir tutu-
mu ima eder. Hollywood’da yasam gozlemlenmez, fakat temel
malzeme olarak talan'edilir. Yonetmen gercekligin duygusunu,
ritmini ve yapisin1 yakalamaya calismaz, ama bunun yerine
onun tam bir kopyasim yaratir; izleyiciyi baglamanin temel
kurallarina uyarak hakikilik yanilsamasi sunan bagimsiz bir
varlik haline getirir. Yasamin yeniden aretimi yerine bizler, bir
seyirlige donusmas, yani gorsellestirilmis, genellestirilmis ve
dramatiklestirilmis bir yasama sahip oluruz. Gergekg¢i sinema
bir reddiyeyi, ya da olsa olsa teknik olanaklarin bir yalinlasti-
rilmasim igerirken, Hollywood’un dramatik filmi sinemanin
endustriyel ve teknolojik ilerlemeleriyle baglantihdir. Daha
karmasik hale geldikge sinema, aksiyon ile géruntanun forma-
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t1, ses ve muzik, derinlik ve rengi birlestiren seyirlik bir eglen-
ce bicimi olarak geliserek kendi ideal hedeflerinden birine ula-
sir, bu ilerleme her ne kadar gelisigiizel ve bir ¢ok yonden tat-
min edici olmayan bir usluba sahip olsa da, bu gercek bir su-
rectir. Lumiere’in sinematografinin siyah-beyaz, sessiz ve iki
boyutlu olusu yalnizca tarihsel bir rastlantidir; kimse, gercek-
ligin simirh bir yeniden tretimini yapacak bir arac1 yaratmayi
hedeflememistir. Bu sinirlamalar i¢inde bile sinema, sessiz si-
nema tarihinin gosterdigi gibi, buyuk bir dramatik etki yarata-
bildi. Ancak ilk gunlerden itibaren yonetmenler filmlerine de-
rinlik ve uzam yanilsamasini vermek igin, ses ve rengi ekleye-
rek, yeni goruntilleme tekniklerini ve kurguyu kullanarak de-
nemeler yaptilar. Hollywood'un sinemanin gelisimine baslica
katkilarindan biri bu izole denemelere gegerli ticari bi¢imi ka-
zandirmasidir.

Seyirlik olarak sinema, dogas1 geregi son derece teknik bir
urundur. Eger bir kitap yazmak isterseniz, yalnizca kalem ve
kagida gereksinim duyarsiniz. Bir daktilo bile baslangic icin te-
mel malzeme degildir. Ancak bu basitlik, hicbir bigimde kita-
bin cazibesinin sinirl olacagl anlamina gelmez. Edebiyatin
basyapitlari, eski bir zarfin arkasina kursunkalemle karalanmis
siirlerden ¢ikabilir. Bu, ticari sinema i¢in gecerli degildir. Gu-
numuzde bu ise yeni baslayan bir kisi, odaklama ve pozlamay:
otomatik olarak yapan ve kullanimi neredeyse bir kalem kadar
basit ve kolay olan 8 mm. kamera ile ¢alisabilir. Ancak cekilen
film hicbir zaman bildigimiz sinema salonlarinda buyiltulerek
gosterilemez. Hatta ¢ok daha pahali olan ve yeni beceriler di-
zisine (odaklama, dogru pozlamay: elde etmek igin 151k oku-
malar1 yapma, goruntileri kurgulama ve ses kusagini senkro-
nize etme gibi) ihtiya¢ duyan 16 mm. film yapim bile yalniz-
ca sinema-gercek’in belirli turleri iginde, kisisel bir deney, bir
kayit ya da roportaj gibi 6zel durumlar s6z konusu oldugunda
kabul edilebilir. Oykilu butin normal filmler i¢in standart her
zaman 35 mm olmustur ve bir sahne ¢ekilirken normal olarak
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orada bulunan elli ya da altmis kisinin batun ¢ekim boyunca
gercekten orada olmasi gerekmese de, bu diizeydeki film yapi-
m1 hayli yetenekli uzmanlan gerektiren pahal bir etkinliktir.
16 mm format televizyon yayin igin yeterlidir, ama sinema
cok buyik ve net bir goruntuye gereksinim duyar; astelik me-
kanik ve muhendislik becerisinin simdiki durumu nedeniyle
bu tur bir gérantinun saglanmasi ¢ok maliyetlidir.

Sinemada degisimlerin neden belirli bir ugrakta gercekles-
tigini, sinemanin disindaki alanlara bakmaksizin anlamak ¢o-
gu kez zordur. Sinema tarihi, fikirlerin duzenli ilerleyisinden
ve pratik hale gelir gelmez bagra basilan ve uygulamaya soku-
lan gelismelerden meydana gelmez. Film yapimi her zaman
risk tasiyan bir is olmustur ve para yatiran kisiler bir tar ku-
mar oynamak zorundadir. Hi¢ kimse, bir filmi herkesin gor-
mek isteyecegi basarili bir urtun haline getirenin ne oldugunu
bilmez. Bir onceki yilin basarih filmlerini taklit etmek, felake-
te giden kesin bir yoldur, hatta halkin begeni duzeyinin biraz
ilerisinde bir film yapmak bile sorun olabilir. Yonetmenler ne-
yin basanili olacag) konusunda yalnizca kendi i¢gudulerini,
duygularim kullanirlar ve elbette ki hata yaparlar. Bu sorunlar
nedeniyle yapimcilar, isler yolunda giderken her seyi oldugu
gibi surdirmeye c¢ahsirlar ve yeni cihazlar icat eden insanlara
hicbir sekilde kulak verilmez. Ancak isler ters gittiginde her
sey degisir, cunkt yapimcilar yenilgiyi kabullenmektense, her
seyini riske atacak insanlardir. Warner Brothers film sirketi
1926'da iflasla yiz yuze geldiginde, sesle yeni denemelere gi-
risti ve kazandi. 1950’lerin ilk yillarinda butan sinema endiis-
trisi televizyonun basaris1 nedeniyle zarar gordu ve yeni ted-
birler aldi. Parasim genis ekran islemlerine yatiranlar voleyi
vururken, ug¢ boyutlu efektlerin oldugu filmlere yatirim yapan-
lar ilk basta ¢ok fazla para kazanmalarina ragmen, zamanla
kaybettiler. Her ne kadar bazi filmlerden yillik milyonlarca po-
und kazansalar da, endustrinin butiinu her zaman rizikolarla
i¢ ice oldu. Sinema endustrisi kendi girisimlerine kaynak bul-
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mak icin daima bankalara ve buyuk isletmelere gereksinim
duymus ve bu nedenle finans dunyasindaki buyik guglerin in-
safina kalmisur. Dev elektrik sirketlerinin tutumu, 1920’lerin
sonunda sessiz sinemadan sesli sinemaya gecis asamasinda
onemliydi. Daha yakin zamanlarda ise televizyon sirketlerinin
etkisi rengin yayginlagmasinda esit derecede belirleyici olmus-
tur. Tipk1 1920’li y1llarda ¢ogu yonetmenin sessiz filmler yap-
maya devam etmeyi tercih etmesi gibi, gainumuzde de bircok
yonetmen renkli filme gosterilen ve engellenmesi mamkin ol-
mayan ilgiden uzuntu duymaktadir.

O halde sinemada yeni teknik disunceler, film yapiminda-
ki sanatcilarin taleplerine bagh olarak ortaya ¢ikmaz. Bu insan-
lar icin, yeni turden oykuleri mevcut olanaklardan yararlana-
rak anlatmak genelde zorlayic bir istir. Yeni teknikler sinema-
ya dissal etkilerin zorlamasiyla girer: Durum kotulesir, bu ne-
denle halka bir yenilik sunmak gerekir. Yenilik, bir sure sonra
izleyici uzerindeki etkisini zorunlu olarak yitirir ve her sey es-
ki haline doner. 11k coskunun ge¢mesinin ardindan sesli film,
sessiz filmden daha popiler degildi. Ses ve genis ekran gibi ba-
z1 degisimlerin kalic1 olma nedenlerinin, onlarin sanatsal etki-
leriyle higbir alakasi yoktur. Esas neden ekonomiktir. Goste-
rimciler ve salon sahipleri filmlere surekli bir talep yaratacag-
n1 dusandukleri icin ses ve genis ekran teknolojilerine bayuak
para harcamak zorundadirlar. Eger bu olmazsa, yapimcilara
baski yapabilirler. Bununla birlikte, yeni ekipmana ihtiyag
duymayan Technicolor gibi buluslarda boyle bir baski s6z ko-
nusu degildir. Salon sahipleri, filmleri renkli ya da —kalabalik-
lar1 cektigi surece— siyah-beyaz gostermekten rahatsiz olmaz-
lar. Ote taraftan izleyiciden az da olsa talepte bulunan ve bu
nedenle onlan rahatsiz eden ug¢ boyutlu film gibi teknikleri
—ozel gozlakler gerektiren bu teknik iyi bir 6rnektir- salon sa-
hipleri reddeder; (¢inki sinemaya yanilsama gereksinimimizi
karsilamak icin gittigimizde, filmin icine herhangi ¢caba goster-
meden girmek isteriz) en azindan bir sonraki kriz gelene kadar.
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Sinemadaki teknik gelismelerin normal ritmi nedeniyle,
bugun bir ya da iki yeni fikir ile yetinmek durumdayiz. Sine-
ma kabaca her on yilda bir degisir gozikur. 1910°lu yillar uzun
metrajli filmleri, 1920’ler sesi, 1930’lar rengi ve 1950 yillar
genis ekrani ortaya ¢ikardi. Her ne kadar 1940’l yillarda yeni
teknik aygitlar ortaya ¢ikmasa da (belki de savas buna engel ol-
du) gercek¢i film yapiminin yeni yontemleri gelistirildi.
1960’11 yillar stidyolarin buyuk miktarda bor¢lanmalari, dagil-
malar1 ve teknik yenilikler i¢in para bulamamalar1 nedeniyle
teknik olarak sonuk gecti. Ancak yine bu yillar, yeni izleyici
gereksinimlerinin dikkatle incelenmesiyle, film yapim turle-
rinde yogun degisimlerin yasandig1 bir déonem oldu. Bununla
birlikte, sinemay1 taze deneme sahalarina gotirecek yeni du-
stnceler i¢in halen bol miktarda alan vardir. U¢ boyutlu go-
rantiniin sorunlar ticari agidan ¢6ziulmek zorundadir. Goste-
rilen ¢ekim tipine gore genisleyen ve daralan dinamik cerceve
dustincesi s6z konusudur; 6te yandan 1896 yilinda ilk kez de-
nenmesinden bu yana bir ya da iki kez hayata gecirilen, filmi
cok yonlu dairesel perdelerde gostermek gibi bir baska tasav-
vur mevcuttur. Kisa bir sureligine bir ya da iki kisi filmi gor-
dugumuz ve duydugumuz kadar koklamaktan da hoslanacag-
miz1 dasindid ve Aromarama ile Smellovision gibi gorkemli
adlar1 olan sistemler tasarlandi. Ama bu fikrin gelecek agisin-
dan sundugu olanaklar sinirh gézikur. Thtimal dahilinde olan
daha ¢ok, sinemanin tipki tiyatro gibi film ile izleyici arasinda-
ki sinir1 yok etmeye ve filmin giderek canli aksiyonla bulustu-
gu “birlesik-medya”* gosterilerinde kullanilmaya baslanacak
olmasidir. Boyle bir yontemin sinema sanati uzerindeki etkisi
cok buyuk olurdu.

Ancak bu tur bir perspektiften sinemaya baktigimizda en
carpici olani, bunun on dokuzuncu yuzyila ait olma ol¢usu-

tik¢e yayginlasan “multimedya” (Goklu-ortam) kavramini 6ngordugu soylenebilir. (¢.n.)
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dar. Sinemanin butun teknik aygitlar1 —selaloit, 6zel aydinlat-
ma, ¢cekimlere dahil olan ¢ok sayidaki teknik ekip- elektronik
cagda gecerliligini tamamen yitirmistir. Televizyonun bile y1-
kamadig “film sadece sinema salonunda izlenir” dusincesinin
tamamen yayginlasmasiyla birlikte video ortadan kaldirabilir.
Insanlarin filmlerin video kasetlerini de, bugin evlerinde ¢al-
diklan plaklar ya da ses kasetleri gibi kolaylikla gosterecekleri
gunler hic de uzak degildir. Bu gergeklesirse, her turla degisim
olanakl hale gelir. Ornegin bir filmi saatler boyu izlemenin ya
da upki bir roman gibi gunler boyunca “okumanin” éninde
engel kalmayacakutir. Seyirlik dusincesi, ses ve goruntinin sa-
hip oldugu bambaska potansiyelleri kullanan yeni sinemasal
deneyim tirlerine yol acabilir. Bu noktada, kitleler ve ayni se-
kilde entelektueller i¢in dussel bir dunya yaratmak amaciyla
kullanilan sinemanin 1890’lardan bugine kadarki gelisimini
takip etmenin zamani gelmistir. Hollywood'un yukselisi ve du-
susy, Cecil B. De Mille’in ki kadar degerli epik bir oykudaur.
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Edison ve
Hollywood’un Temelleri

Eger sinemadaki gercekgiligin Avrupal gelenegi Lumiere’e
kadar geri gidiyor ve onun ¢alismalarindaki kimi potansiyelle-
rin mantiksal gelisimi olarak goruniyorsa, ayn sekilde Holl-
ywood gelenegi de acik¢a New Jersey’de Thomas Alva Edi-
son'un West Orange adl laboratuarinda sardardugu ¢alisma-
lardan dogar. Bu ¢alismalar 6zel olarak bir ¢ikmaz yol oldugu-
nu kanitlamis olan kinetoskop ya da peepshow’un* gelistiril-
mesini hedeflemislerse de, Avrupa ve Amerika'da bulunan bu-
tin sinema onculeri West Orange’daki ¢alismalara fazlasiyla
bor¢ludurlar. Ashinda sinemay ortaya ¢ikaran ve eglence ad-
na harmanlanan 19. yuzyila ait bilimsel bilginin, teknik beceri
ve ticari girisimciligin, yaklasik bir y1l 6ncesinde boylesine ba-
sarisiz bir urun ortaya ¢ikarmasi garipti. Edison ve teknisyen-
leri, dunyaya bir dizi mekanik ve bilimsel mucize sunmak icin
gereksinim duyulan buatan kaynaklara sahip profesyonel mu-
citlerdi ve hareketli goruntiler Edison’un icat ettigi fonografin
dogal bir tamamlayicisiydl. West Orange’da ¢alismalarin ciddi

(») Bir gozetleme deliginden bakarak izlenen, tek kisilik hareketli resim gosterisi. (¢.n.)



100 | Sinema ve Gergeklik

olarak basladig1 1890 yilinda, gercekte buttun temel problem-
ler en azindan teoride ¢ozalmusta ve arastirilan malzeme y1g1-
nin1 ticari kar getiren bir aygita donustirme isi icin Edison’un
laboratuan kesinlikle gereken donanima sahipti. Kayitlar gos-
teriyor ki, hareketli gorantiler tzerine c¢alisma her ne kadar
yalnizca bir yan ugras olarak yapilmigsa da, kinetoskopun var-
lig1 asilamaz problemler olmadigini gosterdi. Parayla ¢alisan
bir kumar makinesi gibi kullanilan fonograf, ne yazik ki Edi-
son’u bir ¢itkmaz sokaga sarukledi ve projeksiyon uzerine kafa
yormak yerine, bir defada yalnizca tek kisi tarafindan izlenen
peepshow’un yapilmasini istedi ve istedigini elde etti.

Daha sonraki hukuk davalar surecinde kinetoskop hakkin-
daki gerceklerin cogu golgelendi, tarihler carpitild: ve gercek-
lerden olduk¢a uzak bir takim iddialarda bulunuldu. Ancak
ozellikle sinema tarihgisi Gordon Hendricks tarafindan yapi-
lan yakin dénemdeki arastirmalar* sayesinde ginumuzde bir
tar zaman ¢izelgesini kurmak olanakh hale gelmistir. Hareket-
li gorantuler uzerine yapilan ¢alismalarda Edison’un rola sa-
dece bir isadamu roluydi ve asil bulus onun bir ¢alisani olan ve
daha sonra rakip sirket Biograph’in kurulmasina yardim etmek
icin Edison’un ekibinden ayrilan William Dickson adl1 Britan-
yal1 gen¢ bir muhendise aitti. Edison, fonografa gorsel olarak
eslik edecek bir aygit fikrine ilk kez 1888 yilinda ulasmis go-
runur ve calismaya basladiginda daha evvelki oncilerin elde
ettigi sonucglara rahatga yaklast1. 1888 yilinda Muybridge’in
New Jersey'deki Orange’da verdigi konferans, sanat¢inin Edi-
son ekibiyle baglanti kurmasim saglamistir. 1889'da Edison
Avrupa'ya gitti ve Paris'te kendisine techizatlarim gosteren Eti-
enne Marey ile tanisti. 1891 yilinda kinetoskopun bir prototi-
pi ozel olarak sergilenebilirdi, fakat tim problemlerin ¢ozul-

(+) Gordon Hendricks, The Edison Motion Picture Myth (University ol California Press,
Berkeley and Los Angeles, 1961) ve The Kinetoscope: America’s First Commercially
Succesful Motion Picture Exhibitor (The Beginnings ol the American Film, New York,
1966) kitaplaninin yazaridir.
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mesinden once iki yil daha gecti. Edison ve Dickinson, 1893
yilinin baslarinda hareketli goruntileri saniyede kirk kare hiz-
la kaydeden kinetograf kamera kadar, kinetoskop izleyicisinin
de modelini olusturmustu ve hareketli goruntiler igin 6zel
olarak yaptirilan ilk fotografik stidyo olan “black maria’nm*
ortaya cikugini ilan etti. Sonucta binin tzerinde imal edilecek
olsa da kinetoskopun aretimiyle ilgili surecler yavas ilerliyor-
du ve ilk kinetoskop salonunun Brodway’da a¢ilmasi, 14 Nisan
1894’ buldu.

Yaklasik yuz yirmi santimetre yikseklikte olup madeni pa-
rayla ¢alisan, vizérden bakan bir kisinin yine yaklasik on yedi
metreyi bulan ¢ember bicimindeki seritten hareketli géruntu-
leri izleyebildigi kinetoskop cihazi, ¢cok kisa zamanda tutulan
fakat kisa 6murlu bir moda oldu. Baslangicta halk Edison’un
yeni mucizesini izlemek icin istekliydi ve Amerika'nin her ye-
rindeki buyuk sehirlere salonlar kuruldu. Avrupa’ya da bircok
kinetoskop cihazi ihra¢ edildi ve burada yalnizca hevesli in-
sanlarla bulusmakla kalmadi, ayn1 zamanda hareketli gorantu-
lerin gosterim sorunlariyla ilgilenen Lumiére ve Paul gibi kisi-
lerin bu cihazdan edinmesini mamkun kildi. Bunun uzun su-
recek bir yenilik oldugunu kanitlayan kisi Paul'dg; ancak
onun kinetoskopu kaginilmaz olarak yeni yollar a¢sa da, Edi-
son filmlerin yansitilma olasiligini ya da bunun istenilebilece-
gini dusinemedi; ta ki digerleri bu yontemin karlihigini goste-
rene dek. Para 6deyen izleyicilere hareketli gorantuleri yansi-
tarak gosteren ilk insan olma onuru Edison’un meslektasi
Fransiz sanayici Louis Lumiere’e aitse de, bu durum Edison ve
ekibinin sinemanin icadindaki can alic1 rollerini inkar etmek
anlamina gelmez. Aslinda onun kinetoskop filmlerinin, gele-
cekteki Hollywood sinemasini Lumiere’in dis mekan cekimle-
rine oranla ¢ok daha ¢arpic1 bicimde 6ngordugu soylenebilir.

(+) Doner bir platform uzerinde gunesin konumuna gore yer degistirebilen bir kulube
bi¢imindeki studyo. (¢.n.)
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Oz itibariyle kinetoskop, kiguk 6lcekli olmasina ragmen bir
seyirlik bicimiydi ve geleneksel eglenceyi yepyeni bir form
icinde halka sundu. Edison’'un kisa filmleri dogal diinyanin
mucizelerini degil, muzikhol oyunlarnni, dans eden kizlar,
hayvan gosterilerini ve boks maglarini gosterdi. Agir ve hantal
kinetograf kamerasi bu tip atraksiyonlarin pesine duserek
dunyanin cesitli yerlerine gotirulemedi, bunun yerine unla
oyuncular laboratuara ¢agrild1 ve oyunculuklarim Edison’un
kuguk studyosundaki (kulubeden biraz daha buyuktu) siyah
duvarlanin sinirlan iginde yaptilar ya da soyle diyelim, maha-
retlerini yeniden sahnelediler. Eger sonradan sinema kinetos-
kopun yerini aldiysa, bunun nedeni sunulan eglencenin doga-
sindan ¢ok, goruntinun niteliginde yatar, ¢inku Edison’un
filmlerinin icerigi ve olaylan kamera karsisinda yeniden can-
landirma dusuncesi, bugin Hollywood olarak bildigimiz siste-
me dogal olarak yol gostermistir. Kinetoskopun 1890l yillar-
daki yukselis ve dususunun butun tarihi, eglence olarak kav-
ranan sinemanin ticari ve ekonomik baskilara boyun egmesini
ve boylece kameranin basitce dis dunyay1 kaydeden ve yansi-
tan bir cihaz olarak gelisiminin durmasini ¢arpici bir.bigimde
gosterir.

Daha 1896’da rakip peepshow cihaz1 mutoscope tarafindan
zaten geride birakilmis olan kinetoskop, kendi alaninda, yan-
sitilarak gosterilen filmlerle rekabet edemeyecegini kamthyor-
du. Sonugcta aym yihin 23 Nisan'inda, New York’ta kinetoskop
filmlerinin perdeye ilk yansitilarak gosterilmesi gerceklesti.
Edison, icadiyla ilgilendigi halde, filmlere dair pek az inang
beslemis olsa da, artik bu filmlerin kullanimi konusunda gozu
acik bir isadam oldugunu gosteriyor ve filmler yapmak igin
sirket kurup, patent haklarim zekice kullanarak rakiplerini si-
kintiya sokuyordu. Fakat diger ulkelerdeki onciler gibi Edi-
son da kisa sure i¢inde kendisini onun icatlarini daha iyi kul-
lanan rakipleri tarafindan kusatulmis buldu. Onde gelen rakip-
lerden biri, Edison, Lumiére ve Mélies'nin ¢alismalarim insaf-
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sizca asiran ve en 6nemli yapim sirketlerinden birini kurarak,
halkla iliskiler konusundaki yetenegini sinemanin popiiler bir
eglence olarak yerlesmesinde kullanan Almanya dogumlu Sig-
mund ‘Pop’ Lubin idi. Kisa stre icinde bagka sirketler de ku-
rulmaya baglandr: J. Stuart Blackman ve Albert E. Smith tara-
findan kurulan, Florence Turner ve komedyen John Bunny’yi
oyuncular arasina dahil eden Vitagraph; adin1 kurucularinin
isimlerinin kisaltilmasindan alan (George Klein, Samuel Long
ve Frank Marion), bir stiidyosu bulunmayan fakat Amerika’da
oldugu kadar Irlanda ve Orta Dogu'da da filmler yapan Kalem
ve ilk Chaplin komedilerinden bazilar1 ile Bronco Billy Ander-
son Western’'leriyle tine kavusan Essanay.

1908’de butun bu sirketler Selig, (daha sonra Griffith’in ¢a-
lismalariyla une kavusan) Biograph ve Fransiz sirketleri Pathé,
Mélies ve Gaumont ile birlesip genelde kisaca Trost olarak ta-
ninan The Motion Picture Patents Company’yi meydana getir-
diler ve bir sinema tekeli olusturmak i¢in girisimlere bagladi-
lar. Butiin salon sahiplerini haftada iki dolarlik ruhsatname tic-
retine baglayan trost, kendi filmlerinden elde ettigi kazanca ek
olarak yilda bir milyon dolarlik geliri de garantilemis oldu. Ki-
sa zamanda butun kozlar1 (Edison’un patentlerini, en buyuk
film yapim sirketlerini ve sinema salonlarindan ¢ogunu) ele
gecirmis gorandi. Bununla birlikte, tréstin disinda kalan ba-
gimsiz yapimcilar ve dagitimcilar da bulunuyordu ve gelecek
elli y1l boyunca ayakta kalmay: basaracak sirketler kuran Wil
liam Fox ve Carl Laemmle gibi yetenekli yapimcilar sayesinde,
er ge¢ kazanan onlar olacakt1.

Acimasiz patent savaslarinin bir sonucu da, New York’taki
prodiksiyonun, bagimsizlara yalnizca daha fazla gun 15181 de-
gil, Meksika sinirina yakin olmanin avantajlarini da sunan Ca-
lifornia’'ya tasinmasiydi. Kendi yeteneklerini destekleyen bu
avantajlarla birlikte bagimsizlar, New York’taki finansi Gu-
ney’e tasinan produksiyondan ayirmis olma pahasina da olsa,
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zafer kazandilar. Hollywood bu tasinma sirasinda tamamen
sans eseri kuruldu. Daha sonrasinda Incil’e ait epikleri sayesin-
de anlu olan Cecil B. De Mille, 1913’te The Squaw Man isimli
western filmini ¢ekmesi i¢in gonderildigi Arizona’daki Flags-
tafftan sirketine tarihe gecen su telgrafi gonderdi: “Flagstaff
bizim amacimiza uygun bir yer degil. California’ya gidelim.
Yetkililerden ayda yetmis bes dolara, Hollywood ad1 verilen
yeri kiralamay1 isteyelim”. Sirket bunu kabul etti, ancak ona
uzun sureli bir anlasma yapmamasini tavsiye etti. Fakat bu
uyarlya ragmen, Hollywood dogdu.

1914 oncesi Amerikan sinemasinin dunyasi boyleydi. Bu
bereketli dunyada yetenek ve blof, sanatkarlik ve mali birikim,
insafsiz yapimcilanin i¢ pazar1 korumak (nihayet 1914-1918
savasinda ulasilan hedef) amaciyla gugla Fransiz rekabetine
kars: verdikleri micadele ve nickelodeon* zincirini olusturan
actkgoz salon sahipleri vardi. .1900lerin ilk yillarindaki Ame-
rikan filmleri dogrudan dogruya izleyicilerin yasamlar ile ilis-
kiliydi. Sayet fantezi ya da gerceklerden kacis varsa, bu, mus-
terilerin 6nemli bir kismini olusturan gogmen nufus ile isgi s1-
nifinin ideal ve umutlanyla agikga iliskili olmasindan 6taray-
da. Her ne kadar Hollywoodun 1930 ve 1940’lardaki altin ¢a-
ginda yapilms filmler ile benzerlikleri gozden kagsa da, bu
filmler daha sonraki sinemanin icinden ¢ikacag: tohumlardir.
Elbette ki bu filmler sozcuklerin salt ara yazilar bigiminde yer
almas) anlaminda sessiz filmlerdi, fakat bunlara, en kiigiik si-
nema salonlarinda en azindan bir piyano, daha buyuklerinde
ise bazen tam tesekkullt bir orkestranin sundugu bir mizik
eslik etmistir. Bu filmler gun 1s1g1nda ve dis mekanlarda cekil-
mek yerine, cogunlukla i¢ mekanlarda gegen, arka planda bo-
yali perdelerin kullanildig1 incelikten yoksun ¢alismalardi.
Gosterim genellikle kotuyda, 1912'ye kadar bir film bir maka-

(#) O tarihlerde Amerika Birlesik Devletleri’'nde kullanilan 5 sentlik madeni paradan
(nickel) adin1 alan ucuz ve 6zel amagh ilk sinema salonlan. (¢.n.)
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radan ya da yaklasik on dakikadan uzun degildi ve belki de
yalnizca bir gunluk ¢ekim yetiyordu. Fakat o ginlerde dahi
anlati buyuk 6nem tasiyordu. Cogunlukla filmler, komplike
anlamlar ve nianslar tasimasa da, basit bir ahlak dersi iger-
mekteydi; ickinin ya da buyuk sehrin kotialuklerine karsi uya-
rida bulunur ya da iyiligin kotalak uzerinde zafer kazanmasi-
n1 gosterirdi. Daha yirminci yazyihn ilk yillarinda, (Hollywo-
od’a 6zgu) film yapim kurallar tamuyle yerlesmisti: Oyuncu-
lar bir sahne oyunundaki gibi sahneye girmek ve ayrilmak zo-
rundaydilar ve sozcuklerin olmamasi nedeniyle abartih bir
oyunculuk sergilemeleri gerekiyordu. Onlarin ayni zamanda
boy ¢ekim i¢inde goruntalenmeleri zorunluydu. Ofkeli yapim-
cilar, kameranin karaktere daha da yakinlasmasini isteyen yo-
netmenlere “Butuniyle gorebilecekken, kim yarim bir oyun-
cuya para 6der?” sorusunu soruyorlardi. Bu tur bir sistem, bas-
l1 basina bir bigim olarak sinemanin gelisimini engelleme teh-
didi igeriyordu; ancak yonetmenler, kismen daha uzun ve so-
fistike olan yurt disindaki sinemanin basarisina isaret ederek
ve kismen de disuncelerinin izleyicileri memnun edebildigini
gostererek bu araci daha yaraticl bir sekilde kullanmak igin
kendilerini giderek ozgurlestirdiler.

Bu ilk yillarda Amerikan sinemasinin en tretken sinemaci-
larindan biri de Edwin S. Porter’di. O Amerikan sinema endus-
trisini kuran Edison ile sinemayi bir sanat haline getiren Grif-
fith arasinda bir baglanti kurdu. Porter 1900’den 1909’a kadar
Edison stadyosunda produksiyondan sorumluydu ve Grif-
fith’in sinema endustrisine girdiginde yoneldigi kisinin o ol-
masi ¢ok yerinde bir se¢imdi. Porter, sonradan Griffith’in usta
olacag1 anlati sinemasinin temellerini diger yonetmenlerden
daha fazla atti. Sinema tarihinin ilk dénemindeki bir¢ok kisi
gibi Porter da hayal gucuni zorlayan bir sanat¢1 degildi. Por-
ter deneysel olmaya ¢alismaksizin 6ykia anlatiminin yeni yol-
larinda basarili olmus eski bir kameraman ve teknisyendi.
Mélies’'in bir sahnenin tablolar serisi bi¢imindeki diizenleme
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modelini, sahnelerin birbirini daha mantikl izlemesi i¢in ge-
listirdi. Bir Amerikan Itfaiyecisinin Yasam (The Life of American
Fireman, 1903) filminde tasarlanan ve oynanan sahnelerle ger-
cek itfaiye araglarinin gekimlerini birlestirdi. Porter sahneleri
kendisinin belirledigi siraya goére bir araya getirdiginde, o6zel-
likle sinemasal bir 6yka ve izleyicide yeni, alisilmamis bir he-
yecan yaratmak i¢ ice gecmisti. Bu ve Biiytik Tren Soygunu (The
Great Train Robbery, 1904) gibi filmlerde Porter gelecegi isaret
eden dusunceler gelistirdi; ancak bu filmler bugun yalnizca si-
nema tarihinin donam noktalar olarak ilgi ¢ekerler. Cocuksu,
fakat zarafetten yoksun olmayan Mélies'nin ¢alismalarindan
farkli olarak bu filmler, sanat yapitlan olarak bugun bizi heye-
canlandirabilmek adina fazlasiyla ilkeldirler. Sinemasal 6yki
anlatiminin temel o6gelerine sahip olsalar da, bunu bir ritim
duygusuyla ve gercek bir motifle birlestirmemislerdir. Sozgeli-
mi Biytik Tren Soygunu filminde on doért sahnenin her biri tek
cekimden olusur ve ¢ekimler gercek bir heyecan olusturmadan
sadece birbirlerini takip ederler. Yap1 oylesine gevsektir ki,
dogrudan kameraya ates eden haydudun yakin ¢ekimi baslan-
gicta ve sonda olusturulacak etki icin, ama yalnizca etki igin,
bir notla desteklenmistir. Bununla birlikte, bitiin simirhliklar-
na ragmen Porter’in sinemasi, sinema tarihinin belki de en bu-
yuk yenilikgisi olarak gorilen David Wark Griffith’e giden yo-
lu hazirlamistir.
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1907’de sinema endustrisine girdiginde otuz yasin tzerinde
olan D. W. Griffith, hayal kiriklig1 ve sefaletle dolu bir yasam
icinde o gine dek kendini gostermekte basarisiz olmus hirsh
bir kisiydi. Sesinin niteligi yuzanden ‘Kikreyen Jake’ olarak
bilinen bir Konfederasyon albayinin oglu olarak dogan D. W.
Griffith Ganey’de buyudu. Babas, I¢ Savas sirasinda yarali ol-
dugu halde bir savari birligine ath arabayla 6nderlik eden tun-
la bir kahramandi. Savastan sonra Shakespeare okumalariyla
yerel un kazanmus, fakat yatinmlarinin higbirinde basarili ola-
madig1 icin 6ldukten sonra ailesini buyuk bir borg yukuyle bas
basa birakmisti. Oglu David bayuk bir yazar, Amerikali Sha-
kespeare olmay1 arzuluyordu, ama yazdiklar1 yayimcilar tara-
findan basarili bulunmadi ve bin dolan kabul edip satabildigi
tek oyun olan A Fool and a Girl 1907 yilinda yayimlandiginda
fiyasko ile sonuglandi. Bu arada Griffith on yil boyunca oyun-
culuk yapty, sahne tekniklerini 6grendi ama ¢ok az basarili oldu.
O donemde birlikte tura ¢iktig: sirket batti ve her seferinde
kendisini daha muskul bir durumda bulan Griffith, evine gide-
cek kadar para kazanmak amaciyla tuhaf isler yapmak zorun-
da kaldi. Fakat azimliydi. 1907'de Edison sirketindeki Edwin
S. Portera bir oykasunu (Toscamin bir makaralik versiyonu)
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satmaya calistiginda yetenekleri igin yeni bir kanal buldu. Se-
naryosu geriye cevrilse de, Porter'in Rescued from an Eagle’s
Nest adli bir sonraki filminde basrol teklifi ald1.

Griffith gibi bir sahne oyuncusu ve tiyatro yazari olarak bu-
yak hirslara sahip insanlar i¢in filmlerde ¢alismak utanilacak
ve saklanilacak bir seydi, bu nedenle kariyerinin ilk ¢ yili bo-
yunca “Laurence” Griffith adini kullandi. Griffith gibi oyuncu-
larin bu egilimi bir¢ok agidan oldukga garipti. Sarah Bernhardt
gibi buyuk sahne oyuncular1 sohretlerine zarar vermeksizin
Avrupa’daki filmlerde goranmuslerdi ve film sirketlerinin ba-
sar1siz bir sahne oyuncusu igin bile teklif ettigi 6demeler iyiy-
di. Siradan sahne oyuncular1 bunu hala kugaltacta buluyorlar,
isimleriyle degil ama yuzleriyle taninan anonim kisilikler ol-
may: tercih ediyorlardi. Bu donemde stidyolarda oyuncular
icin kalic1 bir stati s6z konusu degildi. Bir oyuncu bir filmde
bagsrolui oynayabilir ve bir sonraki filmde yalnizca arka planda-
ki bir figiiran olabilirdi. Eger aktris Juliet’i oynuyorsa, Romeo
balkonu insa ederken ondan da kostumlere yardimci olmasi
beklenirdi. Ancak birkag yil icinde Mary Pickford’un kariyeri-
nin gosterdigi gibi, batan bu durum degisecekti. Bu, Griffith’in
icinde yer almadig bir yonelimdi; o kesfettigi yildizlarin (Mary
Pickford, Gish Kardesler, Mae Marsh vb.) hizmetine hicbir za-
man basvurmadi; buyuk epikleri bile, yildizlarin cazibesinden
yararlanmadan pazarlandi.

1908 yilinin yazinda Griffith, Biograph sirketinin yonetme-
ni olmasini saglayan bir anlasmaya gonilsizce imza att1. Fakat
ise bir kez basladiginda, bir yil i¢inde hi¢ ara vermeksizin haf-
tada iki film hiziyla ¢alist1 ve 1913 yilina kadarki bes yillhik sa-
re icinde film yapiminin butun temel teknikleri azerinde dene-
meler yapt1. O gunlere geri donup aslinda onun higbir yeni bu-
lus yapmadigini (onun sonraki kariyeri bunun aksini iddia et-
se de) soylersek, durust davranmis oluruz. Bugun biliyoruz ki,
ilk onculer filmlerinde (Porter'in haydutu yakin plan ¢ekimiy-
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le sunmas: gibi) yeni tekniklerin kullaniminda inanilmaz bir
yaraticilik gostermisler ve bunlarin alisilmadik tesirlerini ka-
nitlamiglardr. Griffith’'in 6nemi, bu teknikleri gercekten dra-
matik bir yolda kullanmasidir. Boylelikle onun elinde sinema,
oyku anlatiminin ve izleyiciyi bayilemenin gugla ve inandin-
c1 bir yolu haline geldi. O sinemasal birimin tiyatrodaki gibi
sahneler olmayip tek tek ¢ekimler oldugu temel bilincine sa-
hipti. Griffith sayet tam bir etki elde edilecekse, sahnelerin ce-
kimlere bolinmesi gerektigini anladi. Kamerasini heyecan ve-
rici bir sekilde kulland: ve bir sekansi olusturmak icin ¢ekim-
lerin kurgulanmasinin yeni yollarini kesfetti. Ornegin, ilk gan-
lerden beri kovalama sahneleri filmi olusturmanin standart bir
modeli olmustu ve Porter The Kleptomaniac (1905) gibi filmle-
rinde iki oykuya birlestirmekle ilgili denemeler yapmisti, an-
cak Griffith’in tehlikedeki kadin ya da ¢ocuktan, kahramanin
ilerleyisine ve tekrar tehlikedekilere yaptig1 almasik kurgu sa-
yesinde son dakika kurtarislarindan elde ettigi drama essizdi.

Onun “qirakhk” yillarinda (1908-1913) yapug yaklasik
dort yuz film, yaymn hakki Birlesik Devletler Kongre Kutupha-
nesi’nde saklanan baskilardan yeniden duzenlenmistir ve bun-
larin ¢cogu uzun yillar elestirmenlerin ulasamadig: filmlerdir.
Griffith’e dair bugunku bilgimiz yazar ve elestirmenlerin tek-
rar tekrar gondermede bulundugu nispeten birkag filme daya-
hidir ve kesfedilen bu yeni filmler analiz edildiginde baz1 du-
zeltmeler yapmak belki de zorunludur. Fakat simdi bile Grif-
fith'in gelisiminin ana hatlarim gorebiliriz. O birer makaralik,
akla gelebilecek neredeyse her turde filmler yapti: Klasiklerin
uyarlamalar, tarihi (hatta tarih 6ncesi) dramalar, komediler,
savas filmleri, cagdas toplumsal dramalar, Incil’e dair epikler.
The Drunkard’s Reformation (1909) ve Pippa Passes (1909) gibi
filmlerinde etkili teatral aydinlatma denemeleri yapt1 ve Por-
ter'n “diasanme baloncuklan”nin yerine ¢cekimleri birlestirme
ve kurgulama tekniklerini kullandi. The Lonely Villa (1909) ve
Lonedale Telgrafcist (The Lonedale Operator, 1911) filmlerinde
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gerilim yaratmak i¢in kosut kurguyu; Ramona (1911) filminde
atmosferi olusturmak icin asir1 uzun ¢ekimleri kulland.

Kameramanlar Billy Bitzer ve Arthur Marvin'in destegi ile
Griffith Biograph sirketinin gelismesine katkida bulundu, fa-
kat ¢alisanlar1 onu surekli olarak engellemeye c¢alistilar. Grif-
fith daha ayrintih ve uzun filmler yapmay1 arzularken, ¢alisan-
lar1 onun fazlasiyla basarih oldugu bir makaralik formatta kal-
masini istediler. 1911 yilinin baslarinda ilk iki makaralik filmi-
ni ¢ekti, fakat Biograph sirketi bunu His Trust ve His Trust Ful-
filled olarak iki ayn film olarak goésterime soktu ve Tenn-
yson'un siirinden uyarlanan Enoch Arden adli iki makaralik bir
baska filmi, yapimcilarla arasindaki sorunlarin artmasina ne-
den oldu. Avrupa’'dan artik daha uzun filmler ithal edilmesine
ve ozellikle ltalyan epigi Quo Vadis'in Birlesik Devletler’de ba-
sar1li olmasina karsin, Griffith’in 1913’te ¢ektigi Incil’e iliskin
dort makaralik Judith of Bethulia filmi Biograph yapimcilarini
urkutt. Sirket, Grifitth’in tutkuyla cektigi bu filmi gosterme-
yi reddetti ve Griffith yasanan tartisma nedeniyle bir y1l geg-
meden sirketten ayrild.

Griffith Roma tarihiyle ilgili Birlesik Devletler’de firtinalar
estiren Quo Vadis ve Cabiria gibi uzun metraj Italyan filmleri-
ni asla gormedigini iddia etse de, bu filmlerin onu daha buyuk
projeler igin tesvik ettigi konusunda hi¢ suphe yoktur. Mim-
kun oldugunca kisa sure i¢inde Griffith enerjisinin tamunu I¢
Savas ve onun kot sonuglar1 hakkinda (6nce The Clansmen
adin1 verdigi ancak sonradan Bir Milletin Dogusu seklinde de-
gistirdigi) etkili bir epik filmin yapimina verdi. Filmin kayna-
g1 Thomas Dixon’un bir romaniyd: ve Griffith roman1 Gu-
ney'deki anilariyla birlestirdi. Griffith, Dixon’un romanindaki
en kotu bolumlerin ¢ogunu 1limhlastirsa da, film ke tutu-
mundan dolay1 buiyuk elestiri ald1 ve almaya devam ediyor. Be-
yaz adamlar tarafindan oynanan siyahlar, sadik hizmetgiler ol-
duklar ve kendilerini adadiklan surece iyi, ancak o6zgur ol-
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duklarinda ise tam bir hain olarak gosterildiler. Siyahlan bas-
urmak igin bolgeyi bir uctan digerine kat eden kilahli Klu
Klux Klan tiyelerinin yer aldig1 son sekans, gintumiizde duyar-
11 hi¢bir insana cazip gelmez. Ancak Griffith tarafindan cekil-
digi ve kurgulandig haliyle film buyuk bir heyecan kapasitesi-
ne sahipti. Bu durum, filmlere tepkimizin duygusal bir tepki
oldugunu bir kez daha hatirlatir. Imgelerin sahip oldugu gug,
dasunsel olarak reddettigimiz olgulara (duygusal olarak) ya-
kinlasmamizi saglayabilir. Ornegin bir ulusun bolinmesi ve
ailelerin par¢alanmasi gibi savasin vahsetinin mahkum edildi-
gi son boliam bir yana birakilirsa, Bir Milletin Dogusu ¢ok az
tartismaci, fakat derinlemesine duygusaldir. Filmin yarattig
skandal higbir sekilde filmin ticari basarisim1 engellemedi. O
tarihe kadarki en uzun (yirmi makara) ve en yuksek maliyetli
(100 bin dolar) Amerikan filmi olan Bir Milletin Dogusu, ayn1
zamanda en ¢ok kar getiren filmlerden biri oldu. Birkag yil
icinde 18 milyon dolarlik hasilatla beklenmedik bir kar elde et-
misti ve neredeyse altmis y1l sonra bile tim zamanlarin en ba-
sarili film listelerinde yer almaktadir. Bu film ile Griffith Holl-
ywood’a yeni bir boyut kazandird: ve gergekten iyi bir filmin,
muazzam sayida izleyiciyi kendisine ¢ekebilecegini gosterdi.
Belki de bugun bizim i¢in filmin kendisi kadar (bugun gor-
dagumuz sey, bayik bir yapitin yipranmis ve solmus iskeleti
olsa da) dikkat cekici olan bir baska sey de, filmin yapilis tar-
z1dir. Griffith film yapiminin yeni ¢agini majdeledi, fakat onun
en uzun filmlerinde dahi kullandig1 yontemlerden bazilan es-
ki donemden kalmaydi. Para bulup bu filmi ¢ekti, ama ¢ekim-
leri senaryosuz gergeklestirdi ve filmi yalnizca altt haftalik pro-
valarla yetinerek i¢giduleriyle bi¢cimlendirdi. Hollywood he-
nuz1smarlama filmlerin dikkatle imal edildigi acimasiz bir ma-
kine haline gelmemisti ve 1915 yilinda oyunculardan kosttm-
lerini ve sahne aksesuarlarini kendilerinin bulmalar1 ve kendi
makyajlarin1 yapmalar1 bekleniyordu. Sete geldiklerinde onla-
ra sahneyi nasil oynayacaklar1 sdylenmezdi. Cogunlukla aym
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oyuncu birkag rolde oynayabilirdi, nitekim Bir Milletin Dogu-
sunda Lincoln olarak gozuken Joseph Henabery hem firar
eden bir siyah hem de takip eden beyaz birligin bir uyesi ola-
rak on u¢ ayn kuacuk rol oynamistir. Griffith geng ve deneyim-
siz aktor ve aktrislerle ¢alismay tercih ettiginden, iki saatlik
bir epik yaptiginda, sonucun mantiken felaket olmas: gereki-
yordu. Fakat Griffith bir teknisyenden ¢ok daha fazlasiyd. Sa-
hip oldugu yetenek, seyircinin gercekten ilgisini ¢ekecek ka-
rakterler yaratmasini sagliyordu ve 1915 yilinda filmini seyre-
den herkes, tasvir edilen sevgi ve nefret, nese ve keder duygu-
larinin etkisinde kalda.

Griffith Bir Milletin Dogusu filminden kazandiklarinin tu-
miina daha bayuk bir girisime; daha onceki filmlerinin basari-
siyla karsilastinldiginda carpic1 bir diasus olarak gorulebilecek
Hosgorustzliik filminin dev prodiksiyonuna akitti. Ashinda yo-
netmen, acimasiz patronlar ve ikiyuzla ahlak reformcularinin
olumsuz etkilerini konu alan The Mother and The Law isimli
cagdas bir film yapmaya hazirlanmisti, fakat bunun Bir Mille-
tin Dogusu filminden sonra fazlasiyla 6nemsiz kalacagini his-
setti. Bu sebeple, filme t¢ ayn oyku ekledi: Rahiplerin ihanet-
leri yuzinden Persler tarafindan isgal edilen Babil'in dususug,
1572'de egemen Katoliklerin Paris’teki St. Bartholemew G-
nu'nde Fransiz Protestanlarini katledisi ve Isa’nin ¢carmiha ge-
rilisi. Griffith’in amac1 ¢aglar boyunca suren hosgorusuzluga
anlatan devasa bir fresk olusturmakti. Bu nedenle, dort epizot-
tan olusan klasik bir filmde gorilebilecek turden bir yontemle
oykauleri birbirinin pesi sira yerlestirmek yerine, zaman dis1 bir
epik olusturmak i¢in i¢ ice gecirdi. Griffith sarekli olarak bir
oykuden digerine gecisler yapt1 ve her filmin her zaman hedef-
lemesi gereken olaganustu doruk noktasim asama asama olus-
turdu. Babil duser, Protestanlar 6ldurualir ve Isa carmiha geri-
lir, fakat yanhshkla cinayetle su¢lanan ve mahkum olan geng
bir is¢i son anda idam edilmekten kurtanilir. Griffith filmini,
birbirinden bagimsiz dort akarsuyun birleserek ‘duygularin
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bayuk nehrine’ donusmesini gosterecek tarzda olusturmayi
amagladi. Fakat izleyiciler filmi yalmzca kafa karistiric1 buldu-
lar ve izlemeye gitmediler. Sonug olarak o gine kadar sinema-
styla izleyicisini fazlasiyla etkilemis olan Griffith, kendisini
hi¢bir zaman tam anlamiyla kurtulamayacag buyuk bir borg
yuakayle kars: karsiya buldu.

Bu iki filmin sonuglar birbirinden ¢ok farkl olsa da, ikisi
de sinema enddstrisinin batin konumunu ve yapisini degistir-
di. Bir Milletin Dogusu'nun getirdigi buyuk karlar, Hosgorusiiz-
lik icin kurdurdugu devasa Babil dekorlar: ve bir yonetmenin
kazanabilecegini gosterdigi dunya ¢apindaki un, goz ardi edil-
mesi miamkun olmayan sonuglardi. Film ¢ekmeye 1908 yihn-
da utanarak baslad); dokuz y1l sonra ise Hosgériisuzlik'an ga-
las: i¢in Ingiltere’ye gittiginde Kraliyet Ailesi tarafindan kabul
edildi, nereye giderse gitsin unla biri olarak karsiland: ve Al-
man isgali hakkinda bir film (Diinyamn Kalpleri-Hearts of the
World, 1918) yapmasi i¢in Ingiliz hukameti tarafindan kendi-
sine yetki verildi. Griffith artik kirk iki yasindaydi ve kariyeri-
nin doruk noktasindaydi. Onun iki bayuk epigi hem Ameri-
ka’da, hem de diger ulkelerde film yapimin tarifi mamkin ol-
mayan bir sekilde etkilemisti ve yeni yonetmenler, o surdire-
mese de, onun basarilarin1 kendilerine temel aldilar. Sayet
1920’li yillarin sinemasina bakacak olursak, biri daha buyuk
bir gergekgiligin arastinlmasi, digeri ise kurgunun yaratici ola-
naklarinin incelenmesi olmak uzere, Griffith'ten devralinan
bashca iki egilim oldugunu goruruz. Fakat Griffith zamanla
caginin gerisinde kald: ve sinemas yaratici orijinalitesini yitir-
di. O ses ¢caginin baslangicina dek (6nemli bir biyografi olan
Abraham Lincoln™a, 1930, yapmst1) filmler ¢ekmeyi sardarda
ve aslinda geng kesfi Lillian Gish ile birlikte baz1 6nemli film-
ler yapt1. Ama artik bir vurgu farklihg s6z konusuydu. Hosgé-
rusiizliuk’e kadar olan yapitlar: bizleri devrimci bir sekilde kul-
lanilan yeni teknikleri, aydinlatma stilini, kameranin konumu-
nu ve ¢ekimlerin kurgulanmasini incelemeye davet eder. Ote
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taraftan Orselenmis Tomurcuklar (Broken Blossoms, 1919), Do-
guya Inen Yol (Way Down East, 1920) ve Firtina Cocuklan
(Orphans of the Storm, 1922) gibi Lillian Gish ile birlikte yap-
g1 filmler daha agik bir sekilde Griffith’in ahlaki degerlerinin
kaynaklarini ve on dokuzuncu yuzyil romanlarina ve melod-
ramlarina olan borg¢larin gosterir.

Yeni disavurum bigimleri, birisi yeni bir teknik kesfetti di-
ye bir anda ortaya ¢ikmaz; bu teknige bir de yasam verilmeli-
dir. Yeni kesfedilen bir teknigin butanuyle devrimci olmasi da
gerekmez; bunlar ¢ogu kez kendi oncellerinin igerigini ustle-
nirler. Sessiz komedi filmleri, vodvilden tiiremistir; butin izle-
yicilerin fark ettigi gibi televizyon da sinema yontemlerini ka-
bul etmis, akisinin ¢ogunu eski filmlerle doldurmustur. Ancak
bir noktada, tamamen yeni bir sey yaratmak igin iki 6genin bir
araya getirilmesi zorunludur: Eski icerigin yeni bigim iginde
tamamen donusturilmesi. D. W. Griffith’in sinema i¢in yapti-
g1 da kesinlikle budur ve televizyonla yapilacak bir karsilastir-
ma ilging olacakur, c¢unku televizyonun henuz kendi Grif-
fith’ini bulamamis oldugu oéne suarulebilir.

Griffith’in kendisine 6l¢a saglamasi agisindan 19. yuzyihin
etkisi ozgurlestiriciydi. Ciraklik yillarinda rakiplerininkinden
yalnizca biraz daha iyi ¢calismalar ortaya koymak yerine, geng-
ligindeki melodramlarda ve Charles Dickens'in romanlarinda
buldugu dramatik itkiyi yakalamaya ¢alist1. O bu ideallere bag-
I1 kaldig1 ol¢ude, bizden oldukca uzakur. Griffith'in sinema-
sinda fakir ve ayricaliksiz olanlara, duygusuz ebeveynler ile
adaletsiz ve zalim bir dinyanin yasamlarini mahvettigi cocuk-
lara yonelik hakiki bir ilgi vardir. Fakat aynm1 zamanda buyuk
bir duygusallik da s6z konusudur ve sinema onun i¢in, bu da-
sinceleri acimasizca sergileyen bir sanattir. Sozgelimi Hosgo-
rusuzluk’an kadin kahramanina ara yazilarda “Kuaguk Sevgili”
denir. Griffith’in favori kadin kahramanlarinin hepsi de (Mary
Pickford, Lillian Gish, Mae Marsh) siddet ve kotulagun etraf-
larinda kol gezdigi fazlasiyla savunmasiz, solgun, sarisin geng
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kizlar olarak tipik Viktoryen karakterlerdir. Griffith’in dehasi
oylesinedir ki, kendi sinirlarinin 6tesine gegebilir. Giinimuzde
(1970’ler) “The Chink and the Child” adh bir 6ykuden uyarla-
nan ve utangag bir Dogulu tarafindan taparcasina sevilen ama
Battling Burroughs adindaki alkolik boksor babasi tarafindan
olumine dovulen zavall kugtk kizin anlatildigy bir filmi cid-
diye alabilmemiz imkansiz gorunmektedir. Ama Griffith’in
mucizesi bu ogeleri zamanin disina tasimasidir, bu nedenle
Orselenmis Tomurcuklar bizi halen derinden bir sekilde etkiler.

D. W. Griffith'in kariyerini boylesine ayrintih bir sekilde
gozden gecirdik, ¢unka bu sinema salt eglenceden gugla bir
sanat formuna sigrayista bir kopru vazifesi gorur. Sinema orta-
ya ciktiginda on yasinda olan Griffith, baska alanlardaki basa-
nisizlhiklarin ardindan stiidyolarda ¢ahismaya siruklendiginde
otuz iki yasina girmisti. Daha sonraki on yil boyunca bir filmin
basarili olmasinin kosullariyla ilgili anlayis1 buttnuyle degis-
tirdi. Eger kendimize bu degisimi basaran kisinin neden Grif-
fith oldugunu soracak olursak, yanmitin onun kendi ideallerinin
pesinden giden kararh kisiliginde yattigin1 kolaylikla gorebili-
riz. Birinci Dunya Savas: patlak verdiginde, Amerikan sinema-
s1 kendi menzili igindeki yeni pazarlara sahipti ve bir sokak eg-
lencesinden dunyaya egemen bir endustri olmaya hazirdi. Ye-
ni bir sinema dili yaratmak i¢in tim olanaklar da elinin altin-
daydi, ama 1912 yih 6ncesinde bilinmeyen ve kullanilmayan
bu teknik aygiti dasinmek zordu ve sinema endustrisi i¢inde
degisime yonelik buyuk bir itki yoktu. Endustriyi kontrol al-
tinda tutan kisiler fazlasiyla tutucuydu: Onlar halka her zaman
istediklerini sundular ve ¢ok biiyik meblaglarda para kazand:-
lar. Bu nedenle degisime ihtiya¢ duymadilar. Endustrinin, on
dakikalik filmlerden Bir Milletin Dogusu'na varan devrimi ta-
sarlayabilecek endustri dis1 standartlara sahip bir Griffith’e ih-
tiyac1 vard. Griffith ise, sinemaya gugla bir 6yka anlatma ara-
c1 ve etkili bir sanat bicimi olarak 6zbilin¢ kazandiracak Sha-
kespeare tarz1 bir deha olarak kendisine inanmak zorundayd.
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Komedyenler

Sinemanin butin bigimleri ve tarleri arasinda komedinin
en eski turlerinden biri oldugu iddia edilebilir. Gangster filmi
ve muzikal yalnizca sesli sinema ile birlikte ortaya ¢ikmisken,
tipki serial film gibi komedi de 1914 yilindan sonra Hollywo-
od’da doruk noktasina ulagsmadan evvel, 1900’la yillarin basin-
da Fransa'da gelisti. Birinci Diinya Savasr'ndan 6nce Fransiz si-
nemasinda ¢ok sayida komedi oyuncusu bulunuyordu, fakat
yaygin olarak taninan tek usta Max Linder oldu. Komedinin
beyaz perdeye uygun olan temel bigimleri (kovalamaca, komik
dovusler, hizli aksiyona gereksinim duyan her sey) sinemadan
cok once de kullanild, fakat buna yeni bir derinlik katan kisi
Max Linder'di. 1914 6ncesinde Pathé Sirketi icin yaptig1 dort
yuz civarindaki filmde inceligi olan bir karakter yaratti: Dug-
me deliginde bir ¢icek bulunan tertemiz giysisiyle dolasan ve
koluna guzel bir kiz takan Max nazik bir goruaname sahipti.
Max Linder’in performanslar1 ayn1 zamanda komedi oyuncu-
lugunun esaslarina dair gercek bir ipucu da sunuyordu: 1zleyi-
ciyi etkilemek i¢in gereksiz asirihiklara yer vermeden ve rola-
nu abartiya kagmadan oynama yetenegi.

Bununla birlikte, komedinin Hollywood’a gelmesi, 6nemli
bireysel komedyenlerin ortaya ciktigi 1920’li yillara kadar
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mumkun olmadi. Bu arada 1912 ve 1917 yillan arasinda ko-
medinin merkezi Mack Sennett'in s6zde “eglence fabrikas1”
Keystone stiidyosu idi. Keystone, 1930’larda Hollywood’'da ge-
lisecek olan stiidyo sisteminin ¢arpici bir habercisi oldu. Bura-
da kitlesel uretimin, ilk bakista disavurum bi¢imlerinin en ki-
siseli olarak gorulen mizaha uygulanmis bigimlerini ayirt ede-
riz. Amerikan sessiz sinemasinin bir ¢cok 6nemli ismi gibi Sen-
nett da meslegini, kendisinden bir y1l 6nce, yani 1908'de Biog-
raph sirketine giren ve dram sinemasinin buyuk ustasi olan D.
W. Griffith’ten 6grendi. Aslinda bir demir is¢isi olan Sennett
unla olmak ve talihini sahnede denemek i¢in meslegini birak-
must1, ama dikkate deger bir vodvil deneyimi olmasina ragmen,
yirmi sekiz yasinda sinemaya adim attiginda fazla bagarili ola-
mamistl. O donemde sinema Birlesik Devletler'de hizla gelisi-
yordu ve sohret kazanmak isteyen hirsli bir insan i¢in genis bir
alan sunuyordu. Ug y1l icinde Sennett arka plandaki kugik rol-
lerden kendi yonetmis oldugu filmlerdeki basrol oyunculugu-
na uzanan iyi bir yol kat etti. Daha sonra 1912 yilinda finansal
destek bulacag), kendi stidyosunu kuracag ve istedigi tiirden
filmler yapmak icin parasal agidan 6zgur olacag: sansh bir do-
neme girdi. Sennett'in sahnede ge¢irmis oldugu yillar, onun
her seyin tek kosulunu yerine getirmesini saglad:: Her gun si-
nemaya giden milyonlarca izleyicinin basit isteklerine cevap
veren yalin filmler yapmak.

Sennett bir¢ok acgidan filmlerindeki karakterlere benziyor-
du. Cogu kisi en iyi fikirlerin banyoda akillarina geldigini soy-
ler; Sennett ise kendi ofisinde gercekten de bir banyo yaptiran
ve her ¢alisma gununun belirli saatlerini burada gegirerek ba-
sar1l1 olan belki de tek isadamiyd1. O baskin bir kisilikti. Onun
stidyosunda cekilen ¢ok sayidaki filmi bizzat kendisi denetle-
mek i¢in stidyonun ortasina yukaridaki ofisinden asagida ¢a-
lismakta olan iscilerini gozleyebildigi bir kule yaptirdi. Bu tur-
den tuhaf davranislar daha sonradan da gorecegimiz gibi, Holl-
ywood studyo yoneticileri arasinda olduk¢a yaygin olsa da,
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Sennett komedisi kesinlikle kendisine 6zguyda. Oyuncularn-
nin bireysel yeteneklerinden yeni komik rutinler olusturmak
yerine, sert bir tutumla oyuncularimi 6nceden kararlastirilmis
rollere uygun hale getirerek kendi stilini butun Keystone film-
lerine empoze etti. Sonug olarak onun kesfettigi en yetenekli
komedyenler Keystone stidyosunu terk etti. Sinemada ilk ¢1-
kisin1 Sennett sayesinde yapan Chaplin bir y1l sonrasinda bu
stidyodan aynlirken, Harold Lloyd ve Harry Langdon da
Keystone donemi boyunca kendilerini gosteremediler.

Mack Sennett filmlerinin temel dayanag ekipti. Onun ko-
medileri bir komedyenler gurubu tarafindan yazild1 ve nere-
deyse isimleri hi¢ duyulmams olan teknisyenler tarafindan
yonetildi. Filmler etkileri agisindan kalabalik bir komedyenler
ekibinin (Unla Keystone Polislerinin ve 1915’ten itibaren Sen-
nett’in mayolu guzellerinin destekledigi Ford Sterling —polis
sefi; Roscoe Arbuckle~ sisman geng; eski bir sanat¢1 rolundeki
Marbel Normand ve sas1 gozli Ben Turpin) kolektif yetenegi-
ne baghydi. Gaglar basit ama etkiliydi. Yuz tane polis kaguk
bir taksiden inebiliyordu (bu etki kamera durdurularak ve po-
lisler yeniden arabaya bindikten sonra yeniden calistirilarak
kolaylikla elde ediliyordu). Catilarin ustindeki, nehirlerdeki
ve ucurum kenarlarindaki kovalamacalar gandelik hengame-
nin bir parcasiydi. Heyecan filmlerinde ekspres tren, raylara
baglanmis caresiz durumdaki kadin kahramana bir metre kala
buyuk bir garaltu i¢inde durduruluyordu; bu etki ise trenin
geri gidisi filme alinip, tersinden oynatilarak elde edildi. Eger
dugsen bir polis gilungse, Sennett bir duzine polisin ayn1 anda
dasmesinin izleyiciyi bir anda kahkahalara bogacagim dasa-
nuyordu; tabii izleyiciler de boyle yapti. Ne zaman bir yurayus
sahnesi zayif olsa, ya biri digerinin kicina tekme atar ya da bi-
ri digerine kremal bir pasta firlatirdl. Kremal pasta firlatmak
aslinda dakiklik gerektiren bir sanatti. Ger¢ek kremadan daha
iyl gorunta veren zamkla doldurulmus pastalarin firlatilmak-
tan ¢ok havaya atilmalar gerekiyordu ve tutturmak icin mak-
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simum uzakligin bir buguk ile iki buguk metre arasinda olma-
s1 gerektigi hesaplandi. Her iki eliyle de u¢ metre uzakliktan
hedefini vurabilen Arbuckle bir usta olarak kabul ediliyordu.

Sennett’in Keystone filmlerinde hig incelik yoktu. Oyuncu-
lann gercek bir karakter olusturmaya zamanlan yoktu ve insa-
nusta bir hizla bir durumdan diger durma girmeleri gerekiyor-
du. Bu tempo Sennett'in komedi stilinin temel bir parcasiydi.
O donemde kameralar elle kullanildig: igin ¢ekim hizini degis-
tirmek kolaydi Yakinlardaki bir araba kazasi saniyede sekiz
kare olarak filme alinabilirdi ve film standart sessiz sinema hi-
z1 olan on alu karede yansitildiginda her sey iki misli hizl go-
runebilirdi. Sennett ayn1 zamanda filmlerinin her a¢inca ya da
dordancu karesini ¢ikartmak yoluyla daha fazla hiz katabilece-
gini dusunda. Bu nedenle onun filmleri butin sessiz komedi
filmleri i¢in gegerli oldugunu dusundagiumuz ani ve hizli ha-
reketlerden olustu, oysa 1920’lerin son donemlerindeki kome-
diler saniyede 24 kare ses hiziyla gosterildikleri igin ani ve hiz-
I1 gorunduler.

Sennett i¢in 6ykuler 6nemsizdi, 6yku yalnizca bir aksiyona
anlam katmak igin kullanilan destekti ve genel anlamda soy-
lersek onun en unla yapitlan bir dizi gagin ¢ok bayuk bir hiz-
la devam ettigi on ya da yirmi dakikalik kisa filmlerdi. Ancak
0, Charlie Chaplin’e yildizliga giden yolu acan Tillie’nin Yanda
Kalan Aski (Tillie’s Punctured Romance, 1914) adli ilk Ameri-
kan uzun metraj komedi filmini yonetti. Komedi, Amerikan si-
nemasinin dunya ¢apinda popiler olmasini saglayan Griffith
dramasi kadar 6nemli bir rol oynayabildi ve Sennett ile bera-
ber komedi bayik bir is alan1 haline geldi. S6zgelimi 1913 y1-
lindaki filmleri ona gisede yaklasik iki milyon dolar kazandir-
di. Chaplin’in ortaya ¢ikisiyla birlikte yildizlarn talihleri mu-
azzam bir sekilde dondu. Chaplin 1914 yilinda Keystone’da ise
basladiginda haftada 150 dolar, Mutual’a gectigi 1916-17 yilla-
11 arasinda ise artik yilda 670 bin dolar kazaniyordu ve First
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National ile sekiz tane iki makaralik komedi ¢ekmek icin yap-
tig1 anlagsmanin bir yil sonrasinda 1 milyon 200 bin dolar art1
kardan pay elde etmisti. Oteki y1ldiz oyuncular da benzer mik-
tarlarda kazaniyorlardi ve kisa surede Hollywood daslerin ger-
ceklestirildigi bir masal adas1 olarak un kazaniverdi.

Chaplin 1920’li yillarda ortaya ¢ikan dort bayuk komed-
yenden yalnizca biriydi ve o kendi donemindeki rakiplerini
golgede biraksa da, bugun izleyiciler digerlerini yeniden kesfe-
diyorlar. Otuz y1l boyunca ihmal edildikten sonra, Buster Kea-
ton yasaminin sonuna dogru buyuk bir komedyen olarak ka-
bul edildi. Altinda trafigin yogun olarak aktig: binalarin dis yu-
zeylerindeki kenar c¢ikintilarina asili kaldigy heyecanh komedi-
leriyle isim yapan Harold Lloyd ile bebek yuzla Harry Langdon
da yakin zamanlarda an kazandi. Bugunden gecmise baktigi-
mizda, yetenek bollugu karsisinda saskinhiga dismekten baska
bir sey yapamayiz, ¢ankt bu doért komedyen de kisisel yakla-
simlarini ortaya koymus ve tamamen bireysel komik karakter-
ler yaratmislardi. Sessiz komedinin sahip oldugu etki alani, en
fazla taninmis iki komedyenin, Charlie Chaplin ile Buster Kea-
ton’in sinemalarinin karsilastirilmasiyla gorualebilir.

1920’ler ile 1930’lu yillarda Charlie Chaplin’den daha fazla
alkislanan bir komedyen yoktu. Keystone’dan ayrilmasindan
sonraki birkag yil icinde bir milyoner haline geldi ve gittigi her
yerde izdiham yasandi ve her ulkede sanatgilar ve entelektuel-
ler tarafindan ovgilerle karsilandi. Onun bu pop-star tarzi
unine kagimlmaz olarak bir tepki olustu, bu tepki o6zellikle
Keaton filmlerinin yeniden kesfedilip yaygin olarak gosterildi-
gi ve Chaplin filmlerinin ulasilmaz oldugu 1960’l yillarda da-
ha acik hale geldi. Fakat butan bunlara ragmen Chaplin’in ko-
medideki basarisimin Griffith’in dramadaki basarnisi ile karsilas-
tirillmast gerekir. Chaplin de neredeyse batun buayik komed-
yenler gibi sanatini, izleyici ile dogrudan iliski halinde olan
vodvillerden 6grendi. Bir komedyenin, guldirisi i¢in tam ola-
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rak zamanlama yetenegini kazanabilecegi tek yer belki de bu-
rastyd1. Yaklasimlarinda kusursuz bir profesyonel olan Chap-
lin yavan bir teknisyen degildi. O, simdilerde bize baska bir ¢a-
ga ait degil de baska bir gezegene aitmis gibi gorunen Victoria
Londra’sindaki ¢ocukluk anilarindan yararlandi. Onun Lon-
dra’s), kurtulmaya c¢ahstig fakirligin ve gecekondu mahalleri-
nin Dickensvari dunyasiydi. Yasamoykusu, kazandigr buyuk
basarinin (kazandig: servet ve karsilastigi 6vgulerin) onun igin
ne anlama geldigini gosterir; bununla birlikte Chaplin higbir
zaman yoksul ve ayricaliksiz insanlara olan i¢gudusel sempati-
sini kaybetmemistir.

Chaplin’in bireyselligi basindan beri agiktr. Her ne kadar
Keystone i¢in otuz bes tane komedi filmi yapmis olsa da, hig-
bir zaman Sennett modeline uymadi. O Sennett’in stoktaki
olay orgusu formula olan kovalamaca disuncesini hi¢ sevme-
di ve filmi yalmzca gaglarla doldurmak yerine derin bir karak-
ter yaratmay: istedi. Aslinda 1914 yilhinda yaptig ikinci filmin-
den 1936’da yapugy Asri Zamanlar (Modern Times) filmine dek
tam da bunu gergeklestirerek, tek bir karakter; evrensel bir fi-
gur haline getirdigi Sarlo’yu yaratti. Karakterin aksesuar basit-
ti: Ustanden sarkan bir pantolon, buyik ayakkabilar, bir bas-
ton ve melon sapka. Sennett’in diger komedyenlerinden daha
geng oldugu icin bunlara bir de badem biyik eklemisti. Yasa-
moykustunde de bize anlattigy gibi, baslangicta bu karaktere
dair hicbir fikri yoktu. Fakat bu sekilde giyindigi anda kiyafet-
ler ve makyaj ona 6yle biri oldugunu hissettirdi, sete dogru yu-
rudagi zaman karakteri tamamen dogmustu ve aklina komik
fikirler ve guldard unsurlan Gsusuyordu. Bu karakterin en
onemli 6zelligi ona serseri ya da centilmen, sair ya da macera-
perest, bilim adami ya da duk gibi her tirla rola oynama firsa-
t1 vermesiydi. O, devamhligin buyuasuna bozmaksizin sempa-
tik ve mazlum ya da oldukga aksi ve saldirgan olabildi. Batun
bunlarin 6tesinde Sarlo dunyanin her yerinde deger verilen ve
kabul edilen bir karakterdi. Bu nedenle Chaplin’in sesli sine-
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manin en katt muhaliflerinden biri olmas: sasirtic1 degildir.
Sesli filmlere mamkun oldugunca kars1 koydu. Hem Sehir Isik-
lant (City Lights, 1931) hem de Asri Zamanlar (1936) gercek-
ten de muzikli sessiz filmlerdi, ancak sonunda diger herkes gi-
bi Chaplin de sesin zaferini kabullenmek zorunda kalacakt.

Unutulmaz géranumu ve sakarliklar1 disinda bugun Chap-
lin’i en iyi hatirlatan sey, onun komik mimikleridir. O bir ko-
medi dehasinin bir fir¢a ve kova, bir merdiven ya da dusuaru-
len bir cizdan gibi en basit aksesuarlarla neler yapabilecegini
gosterdi. Bunlar bir kez izlendiginde unutulmasi miamkin ol-
mayan klasik sahnelerdi; tipki botlarin1 yemeye ¢alistigy, ¢ivi-
leri bir balik iskeleti gibi emdigi ve bagciklarini spagetti gibi
cignedigi Altina Hiicum (The Gold Rush, 1925) filminde ya da
dinya bicimindeki balonla paramparca edene kadar oynayan
muhtesem Hitler taklidini yaptign Biyuk Diktator’deki (The
Great Dictator, 1940) sahneler gibi. Onun batian filmlerini tu-
tarli hale getiren sey, butin hizun ve nesesiyle yasama bakisi
ve buna yonelik ilgisidir. Chaplin’in en ¢ok modas1 ge¢mis
olan yam duygusalligidir. Biiyiik Diktatér filminde Mussolini
ve Hitler ile alay ettigi zaman muhtesemdir, fakat izleyicisine
vaaz verir tarzda ku¢uk bir Yahudi berberi olarak ikinci bir rol-
le karsimiza ¢iktuiginda, sonu¢ tamamiyla rahatsiz edicidir.
Teknik olarak da Chaplin baska bir ¢agin yonetmeni olarak
kald1. Kullandig teknigi 1914 yilinda 6grendi ve en son film-
leri olan New York’ta Bir Kral (A King in New York, 1957) ve
Hong Konglu Kontes (A Countess from Hong Kong , 1966) bile,
gecen yillar icinde bu teknigi ¢ok fazla gelistiremedigini gos-
terdi. Chaplin bir yonetmenden ziyade bir oyuncu, bir oyki
anlatucisindan ¢ok bir pantomimcidir; fakat onun sinemasinin
gecmiste yasadigl bu sorunun ustesinden, filmleri (tim hakla-
1 kendisindedir) izleyici i¢in daha ulasilir olduk¢a gelinecek-
tir. Sinemanin dunya c¢apindaki popilerligine ¢ok az insan
Chaplin’den daha fazla katkida bulunmustur.
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Chaplin’e, bugtn hakl olarak esit derecede énemli bir sine-
ma komedyeni olarak gorulen Keaton’dan daha buytk bir kar-
sit bulmak zor olurdu. Mack Sennett i¢in hi¢ ¢calismams olsa
da, Keaton da meslegini bes yasindan beri sahnede oynayarak
ogrendi, ardindan neredeyse ayda bir tane kisa film yapt;, bu
sirada teknigini ve karakterini mikemmellestirdi. Sayet Chap-
lin komedi ve huznu bir araya getiren bir palyaco ise, Keaton
farkl filmlerinde her zaman degisik rolleri canlandirmis bir
oyuncuydu. Fakat onun tim rollerinde kesinlikle ortak yonler
vard1. Buster Keaton figiira agik¢a bir hayalperest ve zor kosul-
larla karsi karsiya gelen uyumsuz bir karakterdir. O aldatmak-
sizin, ¢almaksizin ve kotuluge basvurmaksizin, hayret verici
basarilar kazanmasin: saglayan inat¢: kisiligiyle problemlerin
ustesinden gelmeyi ve sevgilisini elde etmeyi basarir. Keaton
kovalamaca sahnelerinin de ustasiydi. Go West (1925) filmin-
de kirmiz1 bir seytan kostimu giyer ve bir sigir surusa ve du-
zinelerce polis tarafindan sokaklar boyunca kovalamir. Yedi
Firsat (Seven Chances, 1925) filminde bu, onunla paras: icin
evlenmek isteyen ve Keaton kasabanin disindaki goguge ka-
dar kovalayan yuzlerce kadindir. Tipki Steamboat Bill Jrda
(1928) bir kasirganin, General (The General, 1926) filminde
ise I¢ Savasin kucagina diasmesi gibi, o her zaman bu turden
felaketlerin kiyisindadr.

Buster Keaton makine ve araglarin komik olanaklarini gor-
meye yonelik 6zel bir yetenege sahipti. Onun en bilinen kisa
filmlerinden birinin adi The Boat'ir (1921). Keaton kendi
mahzeninde yaptig) tekneyi ¢ikarmay:r denerken evini yikar,
arabasinin yardimiyla suya indirmeye cahisirken iskeleyi ezip
gecer ve tekneyi suya bindirmesiyle batmas bir olur. Keaton’in
en iyi uzun metrajh filmlerinden biri olan Gemici (The Naviga-
tor, 1924), yardimcilarindan biri eski bir yolcu gemisini satin
alabilmeleri i¢in sadece 23 bin dolar bulunca ortaya ¢ikt1 (isi
bittiginde bu gemi yaklasik ayni fiyatla tekrardan satildi). Kea-
ton gemiye biri zengin ve kat1 yurekli bir adam, digeri onun ki-
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birli sevgilisi olmak tzere yalmzca iki kisi yerlestirdi ve yazler-
ce yolcu icin tasarlanan bir ortamda bu iki kisinin yasadig
uyum problemini konu aldi Benimsedigi ¢o6zamler Keaton’a
mekanik yaraticilhigin gosterme firsatin verdi. Benzer bir se-
kilde General filmi, kahramanin sevgilisi kadar ¢ok sevdigi lo-
komotifi merkeze ald1. I¢ Savas sirasinda Guney’de gecen film
alisilmis bir kovalamaca fikrine dayanan zeki ve mantikhi bir
anlati ¢izgisini gozler onune serdi. Kuzeyliler kahramanin sev-
gilisinin de i¢inde bulundugu lokomotifini kagirirlar ve o mev-
cut her aracla (bir demiryolu yuk lokomotifi, tekerleklerinden
biri buyiik digeri kugtk olan bir bisiklet ve ¢alint1 bir lokomo-
tif) onlar takip etmeye koyulur. Trenine ve sevgilisine yeni-
den kavustugu anda, bu kez dusmanlar tarafindan Guney’e
dogru kovalanir. Filmin sahip oldugu mizah, iki modelden or-
taya ¢ikar: Birincisi hirsizlarin onun yoluna koydugu engelleri
asma girisimi ve ikincisi onu yakalamaya ugrasan dusmanlari-
nin ¢abalarini basaril bir sekilde engellemesi.

Otuz u¢ yasinda neredeyse bitmek tizere olan sinema kari-
yerinin tamami boyunca Keaton’in aklinda yalnizca iki dusan-
ce vardr: Izleyicilerini guldurmek ve bunu maskaraliga kagma-
dan yapmak. Bu nedenle o her zaman mumkin oldugunca ger-
cek gorunen filmler yapti. Cekimlerini acik havada ve dis
mekanlarda gerceklestirirken, oyuncularina otantik kostamler
giydirdi ve cansiz model ve manken kullanimina hemen hig
bagvurmadi. General filminde dusman tren yanan bir kopra-
den gecmeye calisir ve nehre ugarken, Keaton gergek bir kop-
ru ve gergek bir tren kullands; bu tercih, sinema tarihinin en
pahali gaglarindan birini ortaya ¢ikardi. Keaton’in gorsel stili
tamamen icgudisel olarak ulastigl muhtesem bir guzellige sa-
hipti ve tamamen fantastik galdira 6geleri s6z konusu oldu-
gunda, 1924 yapim1 Geng Sherlock’da (Sherlock Junior) oldugu
gibi, bunlan daima dussel bir sette gerceklestirdi. Baska bir
acidan Keaton hakkinda en sasirtici olani, kahramanlarinin ba-
sarmak zorunda oldugu maharet gerektiren hareketleri onun
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bizatihi gostermis olmasidir. Yuz ifadesi sebebiyle, hi¢ gulme-
yen adam olarak unlendi; fakat bu derinde yatan bir melanko-
linin yansimas1 degildi. Kendisinin de agikladig gibi, galme-
mesinin nedeni, yaptiklar1 tzerine yogunlasiyor olmasiydi. Bu
yogunlasma, onun dipsiz bir ugurumu paralel ince teller uze-
rinde ve surekli birini digerinin 6ntne koydugu iki kalasla
gectigi kisa filmi dusunulurse, daha iyi anlasilir (bunu, pesin-
deki Kizilderililerden kagmak icin yapar, ancak kars: tarafta di-
ger Kizilderililerle karsilasir). Geng Sherlock filminde bir moto-
siklet gidonu Gzerindedir ve suracunun dustaginden habersiz
bir bicimde motosikleti surer. Yolculugu onu sehir trafiginin
icine surtuklemistir ve nihayet kismen bitmis olan bir asma
koprunin azerine gelir, fakat tam ortada koprunun diger ya-
riyla baglantisi sona ermektedir. Keaton bir zamanlama muci-
zesiyle, o sirada asagidan gegmekte olan iki yak kamyonundan
yararlanarak koprinun diger kismina varr; fakat bu kez de
koprunun ikinci yaris1 agirligi onun nedeniyle ¢oker ve Keaton
yere cakilir.

Keaton mikemmel bir atletin fiziksel ozelliklerine sahipti
ve hi¢bir seyden korkusu yoktu. 1zleyicisini galdarmek igin
ustlenmeye hazirlandig) riskler inanilmazdi Steamboat Bill
Jrdaki kasirga sahnesinde o bir anayol uzerinde durmaktadir
ve bir evin 6n cephesi onun ustine yikilir. Biz yaralanacagin
dustanirken, onun durdugu yer tam tamina agik bir pencereye
denk dugser ve zarar gormez. Bu etki i¢in Keaton, yalmzca bes
santimetrelik bir payla basi ile viicudunu kurtaracag sekilde
hesaplanmis tonlarca agirliktaki gercek bir evin 6n cephesini
kullandi. Bereket versin ki, duvar planlandig gibi dusta! Sira-
dan izleyici bunun gercek veya hile olup olmadig1 konusunda
kafa yormayabilir; fakat kurguya basvurmay:1 daima reddeden
Keaton’un bu gosterisi, bizi fazlasiyla etkiler.

Sessiz komedinin altin ¢ag1 yalmzca birkag yil sarda: Chap-
lin’in Yumurcak, (The Kid, 1920) Altina Hiicum ve Sirk (The
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Circus, 1928) Keaton'in Gemici ve General, Langdon’in Long
Pants (1927) ve Lloyd’un Giiven En Sonda (Safety Last, 1923)
filmlerinin hepsi de sekiz yillik bir zaman dilimi icinde gekil-
di. Bu dort yonetmen bu dénem boyunca yalnizca kendi yete-
neklerine degil, ayn1 zamanda vodvilin saglam temellerine de
dayanarak, sinemanin komedi olanaklarim kullandilar. Mack
Sennett komik kisa filmlerin popilaritesini gostermisti ve bu
komedyenler on ya da yirmi dakikalik filmler yaparak film ya-
pim isini 6grenebildiler (6rnegin Harold Lloyd bunlardan yak-
lasik iki yiz tane yapt1). Bu filmlerin basarisi ve getirdigi kar-
lar, yonetmenlere belirli bir donem boyunca tam bir 6zgurlak-
le calisma olanag) sagladi. 1920’li yillar bagimsiz yonetmenle-
rin altin cagiydi. Bu yonetmenler kendi tarzlarini olusturduk-
larinda kendi stiidyolarini insa edebilip, duizenli bir teknisyen
ve oyuncu ekibini kullanabildiler. Bu durum onlara yonetmen-
lerin nadiren yararlanabildikleri, ancak komedyenler icin ha-
yati 6neme sahip olan bir serbestlik verdi: Malzemesini izleyi-
ci uzerinde deneyebilmek ve ardindan tekrar stiidyolara donup
malzemeyi yeniden bicimlendirmek. Onlarin filmlerinin hep-
sinde ortak olan zarafet, izleyici tepkisine gore basarisiz se-
kanslar1 atabilmelerinden ve basarili olacak sekilde yeniden
duzenleyebilmelerinden gelir. Bu adamlarin tstin basar1 gos-
terdikleri komedi turu, sinemaya sesin girmesiyle birlikte 6l-
du. Aslinda bu, ayni ¢izgiyi koruyan sesli filmler yapmanin im-
kansiz olmasindan degildi, nitekim Chaplin’in Asri Zamanlarh
1936 gibi geg bir tarihte yapilmisti. Bunun sebebi daha ¢ok, ye-
ni butce yontemlerinin ve yukselen maliyetlerin, sozgelimi
Buster Keaton'in o6zgurlugunu kisitlamasiydi. Ses, izleyiciler
nezdinde popiiler olan ve Keaton’in yapamadig tarzda yapim-
larin hakim oldugu, zekice diyaloglara dayali yeni bir komedi
tarune sans verdi. Film yapimi 6nemli bir endastri haline gel-
diginde, produksiyon sistemi degisti ve yeni yoneticiler kusagi
icin 6zgurluk sapheli bir vasif, bireysellik ise kirmizi alarm ne-
deniydi.
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Stiidyo Cag1

Sessiz komedi sinemasinin altin ¢aginin sonu, bizi 1930 ile
1940l yillar sinemasinin en buyuleyici goranumlerinden biri
olan studyo sistemine goturar. Tam da bu noktada Hollywood,
duanya pazari icin yaptig1 seri uretimle ayriksi bir karaktere ka-
vusur. Baglangi¢ olarak, pek ¢ok anlama geldigi icin studyo
sozcagunun kisaca tanimlanmasi gereklidir. Bizzat Georges
Meélies 1989’da Montreaul’de bir stadyo kurmustu ve bundan
daha once Edison kinetoskop filmlerini kendisine ait kapal
mekaninda ¢ekilmisti. Sinemanin bu ilk donemi boyunca Holl-
ywood’da gesitli stadyolar vardi — ama yalnizca techizat, sahne
ve sahne donaniminin bulundugu set anlaminda. Bu, Griffith
ve Keaton gibi yonetmenlerin en iyi yapitlarini gerceklestirdik-
leri ortamd1 ve kitlesel olarak uretilen nesnelere onlarin yap-
tiklan filmlerden daha uzak higbir sey olamazdi.

Bununla birlikte stadyo sozcugn, 1915 gibi erken bir tarih-
te yapimci Carl Laemmle tarafindan kurulan buyik Universal
City’nin acihsiyla birlikte yeni bir anlam kazandi Bu, ortaya
cikacak devlere yol gosterdi, fakat Laemmle’in kendisi tipik bir
zengin stadyo patronu degildi. O ailesinin ¢ok sayida ferdini
ise aldigindan sevgi dolu bir ifadeyle “Carl Amca” olarak bili-
nirdi. 1939 yilinda 6ldugunde yetmisin Gzerinde akrabasi Uni-
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versal uzerinde hak iddia etti, bu durum Ogden Nash’'in “Carl
Laemmle Amca genis bir aileye sahiptir™ esprilerine yol actu.
Laemmle yumusak kalpli ve comert bir insandi, aile izleyicile-
ri icin ¢ok 6nem tagimayan mutevazi filmler yapmaktan hos-
nuttu. Onun Universal’i gelisiguzel tarzda yonetmesi, yalniz
masallarda mevcut olan tardendi. 1912 yilinda yonetmenlerin-
den biri, yapimcinin bilgisi disinda on makaralik bir filmi
stidyoda ¢ekti (bu film sinemanin ilk donemlerinde buyuk bir
basar1 kazanmis olan Traffic in Souls idi). Daha sonralan issiz
bir kuyumcu olan Lewis J. Selznick’in sapkasini asip bir masa-
ya el koydugu ve mekana yerlesip kapisina ismini yazarak ge-
nel madur oldugu soylenir. Ailesini gormek icin Avrupa’ya gi-
den Laemmle’nin, stadyosunu steno yazan, hig¢bir film yapim
deneyimi olmayan on dokuz yasindaki geng bir adama, Irving
Thalberg’e emanet ettigi kesinlikle dogrudur. Bu umursamaz
goruniaman altinda aslinda bir akil yatar, ¢cankd hem Selz-
nick’in hem de Thalberg’in kendi tarzlarinda 6nemli yapimci-
lar olarak yollarina devam etmeleri kesinlikle tesaduf degildir.
Ayrica Carl Amcanin gorundugu kadar yumusak kalpli olma-
di1g1 da agikur: 1900'1a yillarda o, Edison’un patent haklan ar-
kasinda toplanan Trost'un gicane karsi bagimsiz yonetmenle-
rin haklarini savunan birka¢ yapimcidan biri olmustur.

Gunuamizde studyo sisteminden bahsettigimizde genellikle
Laemmle’den on ya da on bes yas geng insanlar tarafindan ku-
rulan ve isletilen sirketleri dustunuruz. Bu sirketlerin ¢ogu, si-
nema salonlar zinciri ve ¢cogunlukla merkezi New York’ta olan
dagitim sirketlerinin Hollywood'daki film turetim sirketleriyle
birlestigi 1920’li yillarin sonlarinda ortaya ¢ikti. Sonug, Do-
gu'daki para babalan ile bugiin diinya sinema baskenti olan Holl-
ywood’daki film yapimcilarinin arasindaki daimi gerilim oldu.

(+) “Uncle Carl Laemmle, Has a large [aemmle”. Buradaki espri, “Laemmle” ve “faemmle”
sozcukler arasindaki ses uyumundan kaynaklanir ve ifadeyi bir tekerlemeye donus-
taruar. (¢.n.)
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1930’1u yillarda bu sistem zirvedeyken, Hollywood’a her bi-
ri kendi yildiz oyuncularina ve film yapim tarzlarina sahip se-
kiz buyik stadyo egemendi. Bu sekiz studyodan so6zde buyik
bes tanesinin, filmlerini gosteren kendi sinemalar zinciri ve da-
giim sistemleri vardi. Paramount aralarinda The Squaw Man
filmini yapan Lasky Feature Plays ve doksan yasindayken hala
sirketin bagskanm olan Adolf Zukor'un 1912 yilinda kurdugu
Famous Players’in bulundugu birkag eski sirketin birlesmesin-
den olustu. Twentieth Century Fox 1935’te birbirinden olduk-
ca farkli iki sirketin birlesmesi sayesinde kuruldu. Bunlardan
bir tanesi, birlesmenin birkag yil 6ncesinde butun film endus-
trisini ele gegirmeye kalkigsmis William Fox tarafindan 1915
yilinda kurulmus olan ve aslinda iflas etmis bir sirketti. Fox bu
girisiminde basarisiz oldu, yuz milyon dolar degerinde hesap
edilen yuklu servetini kaybederek iflas etti ve nispeten fakir bir
adam olarak oldu. Birlesmedeki diger sirket, Darryl F. Zanuck
ve Joseph Schenk’in yarattig1 yeni ve dinamik bir girisim olan
Twentieth Century Fox idi. 1920’lerde kurulmus ug¢inca ba-
yuk sirket olan Warner Brothers, ilk kez basanl bir sekilde se-
si kullanan 1927 tarihli The Jazz Singer filmini yaparak bir ser-
vet kazanmis olan Sam, Jack, Harry ve Albert Warner adli dort
kardesin uranidyda. RKO radyosunun da kokleri 1920'1i yilla-
ra dayaniyordu, ancak studyo olarak en ¢ok 1947 sonrasinda
multi-milyoner Howard Hughes (1930’larin basinda amatér
film yapimyla ilgilenmisti) tarafindan satin alinmasiyla tanini-
yordu. Bu dort sirketin hepsi de 6nemliydi ama s6z konusu bes
sirketten en buyuga 1924 yilinda birlesen Metro-Goldwyn-
Mayer idi. Her ne kadar bu yeni sirket Sam Goldwyn’in adini
tasisa da, Sam Goldwyn birlesme gerceklesene dek bagimsiz
bir yapimciyd1 (daha sonradan Hollywood'da en 6nemli ba-
gumsiz yapimcl haline geldi) ve yirmi bes yil askin bir sire
icinde M-G-M sirketinde hakim gug¢ Louis B Mayer oldu. Pro-
duksiyonun basi olarak Mayer yilda bir milyon dolarhk bir ge-
lirle Amerika'nin en fazla tcret 6denen kisisi oldu. Zirvede ol-
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dugu uzun yillar boyunca M-G-M’in, Marion Davies'i y1ldiz ya-
pan filmlere para yatirmis bir baska multi-milyoner olan Wil-
liam Randolph Hearst’'in de dahil oldugu finans dunyasiyla
baglantilar vardu.

Bu bes buyuk sirketin hepsi de sinema salonlar: zinciri ile
prodiiksiyon sirketlerinin bir birlesimiydi. Diger daha kuguk
u¢ sirketten Universal, 1919 yilinda Griffith, Chaplin, Mary
Pickford ve Douglas Fairbanksn kurdugu United Artist ve
Harry Cohn’un Colombia’s1 yalnizca produksiyon sirketleriy-
di. Yalmzca prodiksiyon sirketleri olmalar1 digerlerine gore
onlar1 daha 6nemsiz yapsa da, bu durum yapim sirketleri ve si-
nema zincirlerinin ayr1 ayn yapilanmas: gerektigini hakme
baglayan hiakumet karariyla film endustrisinin kangsiklik igine
girdigi 1940’h yillarin sonunda degisti ve onlara bir avantaj
saglad

Film ¢eken mekanizmalar olarak bu sekiz studyo fazlasiyla
benzer tarzda c¢alisti. Onlarin yontemlerini anlamak igin, isim-
lerini daha 6nce andigimiz zengin isadamlarindan ve buayuk
yapimcilardan da bahsetmek gerekir. Gercekten de Hollywo-
od’un kurucu babalarinin hepsi de ya Avrupali gocmenlerdi ya
da yoksulluktan kagmak ve yeni bir firsat aramak icin Ameri-
ka'ya gelmis gogmenlerin birinci kusaginin ¢ocuklariydi. Ken-
di gecmislerindeki kosullardan kagma itkisi, onlara kisa bir su-
re sonra zirve i¢in acimasizca surdurilen savaslarda sergiledik-
leri fantastik bir enerji verdi. Cogu ¢ok az egitim almisti, sanat-
sal bir ge¢misleri ve baslangigta eglence endustrisine dair bil-
gileri yoktu. Onlar bir bi¢cimde modayla iliskili saticilar olma-
ya egilimliydiler. Almanya'dan go¢ eden Laemmle bir giyim
magazasinda ¢alist1; Macaristan’dan gelen Zukor bir kark fab-
rikasinin temizlikgisi olarak ise basladi, Polonyali Sam Gold-
fish (ardindan Goldwyn ismini ald1) eldiven satti; Macar Wil-
liam Fox bir giysi temizleyicisiydi; Rus Lewis Selznick miucev-
her satt1; Rusya’daki Minsk’ten gelen Mayer ise bir hurdaciydi
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vb. Bu kisiler buyik olanaklar sunan bir endustri buldular ve
kendi sanslarimi yakaladilar. Sozgelimi sinema piyasasindaki
dort yil icinde isadami Sam Goldwyn dokuz yuz bin dolar ka-
zand), ancak en zengin adam o degildi.

Bu gibi insanlarin Birinci Dinya Savasi’ndan onceki ve he-
men ertesindeki yillarda sinemaya yonelmelerinin nedeni, si-
nemanin bu yillardaki durumuyla iliskilidir. Onlar kendilerine
kalmis miraslar, bankalara ve finans kuruluslarina tavsiye
edecek bir seyleri olmayan gocmenlerdi. Bununla birlikte on-
lar o donemde hi¢ de saygin olmayan ve kendilerine sunulan
paranin cazibesine kapilan oyuncular tarafindan dahi kagum-
senen film isine ¢ok iyi uyum sagladilar. Filmler hala dusuk
ucretlerle ve depolardan donustaralmus yerlerde gosteriliyor-
du, bu nedenle alttan baslamak kolaydi. Ancak bu, bir gecede
servet kazanmaya izin veren bir patlama dénemiydi. Louis Ma-
yer'in Bir Milletin Dogusu gibi tek bir filmin dagitim hissesin-
den 250 bin dolar kazanmasi, bu alanda neler yapilabilecegini
gosteren iyi bir érnektir. Bu insanlar basarili olabildiler, ¢tnki
yeni bir eglence bicimi olan film, 6grenilmesi gereken kuralla-
1 olmayan basit bir uluslararasi dildi. Basariya gotiren begeni-
lere, yapimcilar zaten dogustan sahipti. Filmler yoksullar ve is-
¢i simifina; 20. yuzyiin basinda Amerika’ya kitleler halinde
gocmus olan ve muthis bir Ingilizce bilgisi gerektirmezken
kahkaha ile heyecan birlestirmeyi basarabilen bu yeni eglence
formuna birka¢ kurus 6demeye istekli genis go¢men Kkitlesine
cazip gelecek bicimde yapilmak zorundayd.

Sinemanin patronlar sinema tarihindeki belki de en ¢ok
tartisilan ve saldiriya ugrayan insanlardir. Haklarinda anlatilan
yaygin hikayeler, onlarin ¢alisanlan tarafindan birer canavar
olarak goruldaklerini gosterir. Louis B. Mayer o6ldugunde ce-
nazesine gelen buyuk kalabaligi, Sam Goldwyn'’in “onun 6ldu-
gunden emin olmak isteyenler” bi¢iminde agikladig1 rivayet
edilir. Hatta bu olumsuz ifade, Columbia yoéneticisi Harry
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Cohn’un 1958’deki cenazesinden sonra izleyicilerine “Cenaze
sadece, studyo yoneticilerinin her zaman kullandig ‘halka gor-
mek istedigini ver’ sozanu dogruladi; herkes bu olay1 gormek
icin oradayd:1” diyen televizyon komedyeni tarafindan daha da
gelistirildi. Bu yapimcilarin istediklerini yaptirmak igin sozle
ya da yumrukla siddet kullanmalar1 hakkinda kayda ge¢mis
cok sayida ornek vardir. Eger tehdit ise yaramazsa, bazilan
kendi yontemlerini dayatmak icin karsisindakinin ayaklarina
kapanabilir ve aglayabilirlerdi. Eger basarisiz olurlar ya da on-
lara karsi ¢ikilirsa, calisanlarini olduk¢a acimasiz bir sekilde is-
ten atabilirler ve baska yerde bir is bulmalarini engellemek icin
ellerinden geleni yapabilirdi. Onlar keyifli olduklarinda bile,
sevimli olmaktan uzakular. Ornegin Harry Cohn’un mizah an-
layisi, beklenmedik bir misafire, Cohn bir dagmeye bastiginda
elektrik soku veren Columbia yemekhanesindeki 6zel bir san-
dalyeye sahip olmasiyla anlatilir. Columbia yoneticisini konu
alan King Cohn (Kral Cohn) ve Mayer hakkindaki Hollywood
Rajah (Holywood Racast) kitaplari, bashklariyla sinema patron-
larinin olmay1 amagladiklar: insan tarana net olarak gosterir.
Fakat amaglarina, bayuk servetlerine ve kendi alanlarindaki si-
nirsiz guglerine ragmen onlar kralliga yarasir insanlar olmak-
tan uzakular. Onlarin sanatla olan iligkileri genellikle bir fela-
ketti. Sam Goldwyn’in Bernard Shaw’in oyunlarinin film hak-
larini satin alma girisimi su sert cevaba neden olmustur: “So-
run, Bay Goldwyn, sizin yalniz parayla, benimse sadece sanat-
la ilgilenmem”. Daha sonra Goldwyn Avrupa’daki seckin oyun
yazar1 Maurice Maeterlinck'i ¢calismasi i¢in ikna etti, ise aldi ve
fakat sonra senaryonun kahramaninin yalnizca bir ar1 oldugu-
nu gorda.

Hollywood patronlarinin sohreti yapimcihigin astlendikle-
ri filmlerden ¢ok, genellikle bu tip hikayelere dayanir. Muha-
birler onlar1 sunduklari muhtesem malzemeden dolay: sevdi-
ler. Jack Warner kendi studyosunda produksiyonun basinday-
ken, bir milyoner oldugu halde halkin gittigi lokantalara gider,
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komik olmayan espriler ve korkung niiktelerle dolu konudan
konuya atlayan anlasilmaz konusmalar yapardi Sam
Goldwyn’in Amerikan diliyle mticadelesi “Beni disariya dahil et”
(“Include me out”) ve “Sana iki kelimeyle cevap verebilirim:
imkansiz” (“I can answer you in two words: im possible”) gi-
bi unutulmaz ibarelerle sonuglandi. Bunun bir sonucu olarak
onun ¢ahstirdig1 yazarlar Goldwyn uydurmalarinin bir araya
toparlanmasi i¢in buyuk c¢aba harcadilar ve bunlan ustadin
sozleri olarak basmay: denediler. Fakat, “dislerini bir zirvaya
gecirmissin”* ve “Butinuyle bir kismim okudum” gibisinden
sozler sarf eden bir kisiyle nasil bas edebilirsiniz? Harry
Cohn’un yanhslan daha da carpiciydr. Yirmi alt1 y11 boyunca
Columbia yoneticiligi yapti, ancak Cohn stres ya da tartisma
anlarinda kendisine sirketin adim sdylemeye tahrik edildigin-
de, her zaman C-O-L-O... diye baslardi. Eger film yapmanin
mantig1 basit olsayd, bu tar adamlarin ortaya koydugu arun-
ler korkung olurdu. Ama durum bdyle degildi. Bu kismen, on-
lar gug pesinde kosarken, yapimlarin sanatsal yonanu idare et-
meleri icin is verdikleri insanlarin niteligine baghydi. Bunlarin
arasinda, “Hollywood'un harika ¢ocuklar” olarak taninabil-
mek amaciyla film ¢eken geng insanlar bulunuyordu. On do-
kuz yasinda bir gencken Universal’den ayrilan Irving Thalberg,
M-G-M stiidyosunda Louis B. Mayer'in sag kolu oldu. Oncu
yapimnci Lewis J. Selznick’in oglu ve Mayer’in damadi olan Da-
vid O. Selznick, 1930’1u yillarin en buyuk ticari basarisi olan
Ruzgar Gibi Gecti (Gone with the Wind, 1939) filmini bagimsiz
olarak yapt1. 1956 yilinda emekliye ayrilana kadar yirmi y1l bo-
yunca Twentieth Century Fox’'un basinda bulunan Darryl F.
Zanuck, studyolarin ¢okis yasadigr 1962’de yirmi sekiz yasin-
daki oglu Richard1 Hollywood'un patronluguna, studyo yapim
yoneticiliginin basina getirdiginde baskan olarak eski aligkan-
higin tekrarlamis oldu.

(+) Burada “bull” s6zcugunun ikili anlamindan yararlaniyor: ‘boga’ ve ‘zirva’. (¢.n.)
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Mayer. Goldwyn, Cohn, Warner ve onlar gibileri izleyiciye
danyay: kendi tarzlarinda filmlerle sundular. Onlar zalim ve
cogu zaman da savurgan oldular, ancak kendilerinin ve izleyi-
cinin neden haz aldiklarini biliyorlard: ve danya ¢apinda izle-
nebilen ve takdir edilen filmler yarattilar. Bu basari onlarin ol-
dugu tirden insanlarin aranuayda. Onlar muglak ya da “sanat-
sal” olan seylerden nefret ettiler ve oyka, yildiz oyuncu ve
renkli filme gavendiler. Bircok acidan oldukca aksi insanlar
olarak gorunseler de, izleyiciye hoslandig: turden filmleri su-
nacak yetenekleri kabul ettiler. Bunun icin iyi para 6demeye
hazirdilar. Dogal olarak onlarin yaptiklan filmler her hikaye-
nin mutlu sonla bittigi ve iyiligin kotulik tzerinde zafer ka-
zand1@1 [antastik bir harikalar diyan olarak ortaya ¢ikan Ame-
rika’nin goz kamastiric1 gérantuleriydi. Yapimcilar bunun hep
boyle olmasini saglamak icin ve baska insanlarin sanstrtinden
korkmalar1 nedeniyle, kullanilabilecek sozcuklere ve gosterile-
bilecek sahnelere sinirlar getiren kendi film kodlarini olustur-
dular. Calistirdiklar1 yazarlar ve yonetmenlere nazaran onlar
icin bunu kabul etmek daha kolaydi, ¢cunku onlar her zaman
aile izleyicisini hedeflediler ve bu da zaten sinirlamalar akla
getiriyordu. Sozgelimi Louis B. Mayer her zaman, kendi kizla-
rinin izleyebilecegi turden filmler yapmistir.

Harry Cohn gibi yapimcilar senaryo yazimi da dahil, stiad-
yodaki her seyi dokuzdan-bese mesai sistemine baglamaya ca-
histilar ve zamanlarinin ¢cogunu oturup “dasinmekle” gecirdi-
gi gorulen yazarlardan fazlasiyla siphe duydular. Cohn’un ya-
zarlarla ilgilenme yontemi bu patronlarin temeldeki kurnazlik-
larin1 acikga gosterir. Eger o yazilan senaryoyu degerlendire-
miyorsa, yazarin ¢alismasini degerlendirirdi. Bir ya da iki haf-
ta sonra yeni bir senaryo 1smarlayabilir ve ona yazmis oldugu
senaryonun okudugu en berbat senaryo oldugunu soylerdi.
Eger yazar ikna olursa, onun studyodaki ganleri sayih olurdu.
Eger tarusir ve iyi isler yaptigin1 gosterirse, yazar olarak kal-
maya devam edebilirdi. Sayet yazar Cohn’un onun senaryosun-
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dan tek bir satir bile okumamis oldugunu kesfederse, daha da
yukselebilirdi! Yazarlarin sans1 kotayda. Cogunlukla birbirle-
rini hi¢ tanimayan iki yazar, birbirlerinden habersiz bir sekil-
de ayn1 senaryo uzerinde ¢alisirken senaryonun son hali onla-
rin ¢abalarindan yaralanan aginct bir yazar tarafindan yazila-
bilirdi. Elbette bu kosullar altinda yalnizca belirli bir yazar ta-
ru basarili bir sekilde ¢alisabilirdi ve basarili olan senaryo ya-
zarlan ¢ogunlukla 6nceden siparis tizerine ve son gunde yetis-
tirmek tzere ¢alismaya aliskin olan eski gazeteciler ya da gaze-
te elestirmenleriydi. Prestij pesinde kosan studyolar Hollywo-
od’a buyuk yazarlar1 davet ederlerdi. Odenen yuksek ucretler-
den dolay1 bu tur yazarlarin ¢ogunlugu sinema igin kalemleri-
ni kullanmaya ayartildilar, ancak en iyi senaryolar F. Scott
Fitzgerald ya da William Faulkner gibi buyuk edebiyat yetene-
gine sahip kisiler tarafindan yazilanlar degildi. Bir romancinin
sinema i¢in yazarken, kendi eseri uzerinde calisirken oldugu
kadar 6zgur hareket etmesi gerektigi diastncesi yeni bir durum
degildir ve bu distncenin yurdu Hollywood degil Avrupa’dir.
Hollywood’'daki bir¢ok yetenekli yazar, karsilastiklar1 davrams
tarzindan dolay1 hosnutsuzdu ve aynildiklan vakit Hollywood
hakkinda yazarak intikamlarini aldilar. Hollywood hakkinda
yazilan romanlarin ¢ogu aslinda Hollywood'u ¢ok karanlik bir
sekilde tasvir eder.

Stadyo patronlarinin ¢ahstirdiklar: insanlar Gzerinde kur-
duklan hakimiyet ¢ok fazlaydi. Ornegin Jack Warner bir kere-
sinde, studyosundan ¢ikan her filmin kurgusunda pay sahibi
oldugunu iddia etti. Yapimcilar filmlere kendi zevklerini da-
yatmak ve bu konuda onlarla isbirligi yapmayan herhangi bir
insan1 isten atmak konusunda tamamen o6zgurdiler. Boylece
stadyolar, sinema daskunlerinin ilk bakista taniyabilecekleri
kendilerine ait stiller gelistirdiler. M-G-M studyosu, “Gokyu-
zundekinden daha fazla yildiza” sahip olmakla 6vanuyordu ve
stidyonun zirve yillarinda ulasmis oldugu verimlilik, yilda
kirk iki tane filmdi. Batan bunlar yiksek teknolojinin sundu-
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gu cilaya sahipti, ¢cunkia stidyonun ¢ok popiiler olan studyo
filmlerine goz ahc1 gorunamler veren tasarimcilari ve gorunti
yonetmenlerini satin almaya giica yetiyordu. M-G-M en buyuk
yildizlara sahipti (Mayer Avrupa’da Greta Garbo’yu ve 1930’la-
rin en unla erkek yildizi olan Clark Gable’1 kesfetmisti) ve yu-
karidan ana 1s1kla goruntileme stili onlari en iyi sekilde gos-
termek i¢in duzenlendi. Film o6ykdlerinin, mutlu sonla biten
ve izleyiciyi costuran ask hikayeleri olmasina 6énem verildi ve
bu oykiler izleyiciyi fazlasiyla etkileyen satafath bir dunyada
gectiler. Ancak bu sasaaya ragmen Mayer icin aile kutsald: ve
ona zarar verebilecek herhangi bir seye musaade edilmezdi.
Halk onun bu gorusi ile hemfikir oldu ve Mayer’in en basarili
filmlerinden biri basrolinde gen¢ Mickey Rooney’in yer aldig1
duygusal Andy Hardy aile filmleri serisiydi.

Warner Brothers'da ortalama urunler ¢ok farkliyd: ve vur-
gu aksiyon ile Macaristan dogumlu Micheal Curtiz tarafindan
yonetilen hizli macera filmlerinde Eroll Flynn'in rol aldig: he-
yecanli sahneler uzerineydi. Warner Kardesler gercekten basa-
ril1 olmak i¢in yillarim harcadi (onlan yalnizca sesle oynadik-
lar1 tehlikeli kumar zenginlestirdi) ve segtigi oykuler ile dekor-
larda M-G-M’de olmayan belirgin bir gercekgilik vardl. Wamner
Kardegsler gerilimleri ve kuliste gecen muzikalleri, James Cag-
ney, Humprey Bogart ve cazibesi olmayan Bette Davis gibi ti-
pik oyuncular sayesinde unla oldular. Paramount daha zengin
bir stidyo degildi ancak filmleri satafath ve zengin bir hayau
one cikaran daha tst sinifa ait ¢alismalardi. Cecil D. Mille In-
cilden alnan epik filmlerinin ¢ogunu bu stidyo i¢in yapty;
Ernst Lubitsch hizl1 ve zekice hazirlanan komedilerini burada
cekti ve Joseph von Strenberg, Paramount tasarimcilarinin
Marlene Dietrich’in oynadig1 Kizil Imparatorice (Scarlet Em-
press, 1934) gibi guzel filmleri i¢in ideal oldugunu gordua. Uni-
versal korku filmleriyle unlenirken, Twentieth Century Fox,
Shirley Temple’a sahipti, ama aym zamanda 1940 yilinda John
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Ford tarafindan yonetilen Gazap Uziimleri gibi yoksul yasam-
lann gercekgi incelemelerini yapti.

Stiadyo filminin dikkat gekici 6zellikleri, belki de en iyi bi-
cimde, sonradan 70 mm. olarak da gosterilen kirk yedi milyon
dolar hasilath Riizgar Gibi Gecti'nin yapilmasiyla gozler ontune
serildi. Filmin yapimcisi ve ardindaki itici gug olan David O.
Selznick, Margaret Mitchell'in yayimlanmamuis bin sayfalik ro-
maninin telif haklarin1 50 bin dolara satin aldiktan sonra, se-
naryo uzerinde bir yil ¢alist1. Bu siirecte bir degil, sekiz senar-
yo yazarina gereksinim duydu ve yine bir degil, G¢ yonetmen
(George Cukor, Victor Fleming ve Sam Wood) kulland1. Bu
yonetmenler dort milyon dolar harcayip, seksen saat uzunlu-
gunda bir film gektiler. Herkes ¢ok iyi biliyordu ki filmin kah-
ramani Rhett Butler yalnizca, daha sonra dunyanin énde ge-
len erkek yildiz1 olacak Clarke Gable oynayabilirdi. Ancak o
MGM ile kontrat yapmisti ve Selznick kontratta Gable’m imza-
sin1 gorebilmek i¢in, kazancinin bayuk bir kismini ona birak-
mak zorunda kald1. Basroldeki kadin oyucuyu se¢mek i¢in bin
dort yuz kizla gorasme yapildi ve normal uzunluktaki bir film
kadar deneme c¢ekimi gergeklestirildi. Filmin cekimi, Selz-
nick’in kadin oyuncuyu bulmasindan énce baslamak zorunda
kald1 ve o sirada filmin ¢ekimlerini izlemeye gelen Vivien Le-
igh’le beklenmedik bir sekilde kontrat imzalandi. Danyanin
her yerinde kazanilan basan, film i¢in harcanan enerji ve para-
nin haklhiligini kanitladsy; fakat bu tirden bir film o donemde
yalnizca Hollywood’da yapilabilirdi. Cinki ancak kapali bir
atmosferde muazzam sayida film yapmakla elde edilebilecek
bir guven ve tecrube gerekliydi. Sadece Hollywood sinema en-
dustrisi boylesine genis bir yetenekler rezervini bir araya top-
layabilir ve Ruzgar Gibi Gectinin yaslandig1 turden yildizlar
yaratabilirdi.
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Disney ve Canlandirma

Uzun metrajh filmin karmasikhigindan uzaklasir ve Walt
Disney’in canlandirma sinemas uzerindeki etkisine gelirsek,
studyo sisteminin sinemanin gelisimi uzerindeki etkilerini ¢ok
daha kuguk bir dunya i¢inde inceleme imkanina kavusuruz.
‘Canlandinlmis’ ya da ¢izgi [ilm terimleri biraz yetersiz de ol-
sa, Almanya’daki karsilig1 olan Hileli Film (Trickfilm) terimin-
den daha az agiklayic1 degildir. Burada hile, geleneksel canli-
aksiyon filminde kullanildig1 bi¢imden bir adim o6teye uzan-
mak ve hareket eden herhangi bir seyi filme almaksizin, hare-
ket gorunumu yaratmaktir. Bunu olanaklh kilmak i¢in film se-
kanslara ve hatta tek tek cekimlere degil, her biri ayn olarak is-
leme tabi tutulan gercevelere ve tek tek goruntulere bolunur.
Kendimizi her seferinde tek bir cerceve olusturmak ve dogal
bir hareketi goruntulemek yerine hareketi elle yaratmakla si-
nirlasak bile, hala karsimizda muazzam genislikte bir alan var-
dir: Her turden ¢izgi filmler, kukla filmleri, dans eden dugme-
ler ve yuruyen kibritler gibi nesneleri yonlendirmeye dayanan
calismalar. Sayet bu filmlerin kare kare nasil yapildigini dusu-
nur ve sesli bir gostericinin filmi saniyede yirmi dort kare ora-
niyla gosterdigini hatirlarsak, normal film yapiminin problem-
lerinden ¢ok farkl problemlerle ilgilendigimiz hemen netlesir.
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Canlandirma filmlerin butin turleri, ince isciligi ¢ok fazla ol-
dugundan dolay: olaganusti bir sabir ve yaraticihk duzeyini
gerektirecektir. Bes dakikalik bir ¢izgi film 7 bin 2 yuz farkh
resim gerektirirken, doksan dakikalik uzun bir ¢izgi film 129
binden fazla resme ihtiya¢ duyacaktir. Canlandirma film bu
sabrin karsiliginda yonetmenine, gercek oyunculari ve mekan-
lar1 kullanan uzun metraj yonetmeninin asla ulasamayacagi
tam bir kontrol sunar. Canlandirmaci kendi yaratimi uzerinde,
ressamin tuvali izerinde kurduguna benzer bir hakimiyete sa-
hiptir.

Bu mekanik farkliliktan baska, canlandirma filmi ayr ola-
rak dusinmemizin nedeni, kameranin kullanilis tarzidir. Bildi-
gimiz sinema, dnculer kameray: yaratici bir bicimde kullanma-
ya basladiklar1 vakit gelisti. Bir uzun metraj film yonetmeninin
elde etmeye calistig1 etkiler (neyin gerceklik ya da neyin tama-
men bir fantezi olduguna dair mutlak hakikat) ne olursa ol-
sun, onun basaris1 kameray1 kullanma tarz1 (¢ekim pozisyon-
lar1 ve agilari, bir sahne i¢in sectigi 151k, imgelerin birbirini ba-
sariyla takip etmesi) ile ol¢ulebilir. Bunlarin higbiri, ¢ekimleri
baglamanin ve efektler olusturmanin grafik yontemlerini kul-
lanma 6zgurlaga bulunan canlandirma film icin gegerli degil-
dir. Cizgi filmci mucizeler veya yaratiklar yaratmada bir res-
sam kadar 6zgurdur ve her saniyenin aksiyonu yirmi dort ayn
cerceveye bolunurken, ¢izgi film sanatgis1 mantik ve yercekimi
yasalarinin ve neden-sonug iliskilerinin gercek dunyadaki isle-
me yollarin1 tamamen goz ardi edebilir. Aksiyonun hizi insa-
noglunun yapabildiklerine bagh degildir ve canlandirmaci go-
runtulerin ritmi ile bir bestecinin muzik notalarinin ritmiyle
yaptig1 gibi oynayabilir. Sinemanin bir sanat formu olup olma-
dig1 konusunda her turlu suphe ifade edilmistir. Cogu elestiri-
nin temeli, kameranin yalnizca karsisinda bulunani géruntule-
digi icin mekanik ve yaratic1 olmayan bir ara¢ oldugudur.
Uzun metrajl filmi bu tur elestirilere kars1 korumak i¢in ger-
cekligin parcalarinin secimindeki ve kurgulanmasindaki etki-
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ye dikkat cekebilmemiz gerekir ve bu ¢ok zor olabilir. Ancak
canlandirma sinemasinda boyle bir sorun yoktur, ¢unka ora-
daki her sey, her hareket yapay olarak yaratilir. Bundan dolay:
canlandirma sinemasy, bir butin olarak sinemaninkinden ta-
mamen bagimsiz bir tarihe sahiptir.

Bildigimiz film ile ¢izgi film ya da kukla filmleri arasindaki
kuramsal farkhliklar, Walt Disney’in canlandirma filmine
stidyo tekniklerini uygulamasinin etkisi bu farklihklar: tama-
men bulaniklastirdig: i¢in burada 6ne ¢ikmistir. Ashinda Dis-
ney’in yaraticl yasaminin itici gacunun, tipki Hollywood'un te-
mel itkisinin yanilsamay1 yasamin kendisi gibi gostermek ol-
masi gibi, canlandirma film ile géruntulenen gerceklik arasin-
daki temel aynmi yikma denemeleri oldugu soylenebilirdi.
Disney’i goz ardi ederek c¢izgi film hakkinda konusmak, bir
galdiara sinemas: tartismasinda Chaplin’den s6z etmemeye
benzerdi ve bir¢ok yonden Walt Disney’in ¢alismalar bize can-
landirmanin potansiyellerinden ¢ok Hollywood sistemi hak-
kinda bilgi verir. Walt Disney ilk bayik zaferi Mickey Mouse’u
yarattiginda, dunya uzerindeki unu Charlie Chaplin’le esit
olan bir super star yaratmisti. Mickey (ilk ismi yeterince tuhaf
olarak Mortimer idi) 1928 yilinda yaratilmis olsa da, filmleri-
nin tzerinden elde edilen kazangla kurulan imparatorluk bu-
gin dahi varhgim sardarayor. Walt Disney’in kendisi olmis
olsa da, bugun de ne istedigini bilen bir izleyici i¢in yapilan ve
gosterilen Disney filmleri hala mevcuttur. Disney imparatorlu-
gunun boyutlan sok edicidir; 1966 yilinda, butin dinyada her
sene 240 milyon insanin bir Disney filmi izledigi ve bunun ug
kat fazlasinin da bir Disney kitab1 ya da dergisi okudugu he-
saplandi. Disney’in kendisi Hollywood'un en 6nemli maulti-
milyonerlerinden biri haline geldi; onun formula yasaminin
sonuna dogru dyle buytk basarilar saghyordu ki, zengin olma-
masi zaten mumkan degildi. Chaplin gibi o da yapmis oldugu
filmlerin tim haklarina sahipti ve dénem donem gec¢misteki
filmlerini yeniden gosterime sokarak, ilk kez gosterilen yeni
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filmlerin ¢cogu ile aym oranda karlar saglayabildi. Bambi filmi-
ni izlemeye giden ve her seyi yepyeni ve muhtesem bulan ku-
cuk cocuklar, ayni filmin 1942’de birer ¢ocuk olan ebeveynle-
rince de izlendigini bilmezler.

Bu gelismeler agisindan bakildiginda, karakterlerinin hicbi-
rini Disney’in kendisinin yaratmadigin1 kabul etmek oldukca
uzucu gorandr. Ornegin orijinal Mickey Mouse karakteri,
onun en yetenekli ¢calisanlarindan Ub Iwerks tarafindan ¢izildi
ve daha sonraki Mickey’ler (yillar icinde Mickey de degistigi
icin) bir grup sanatq1 tarafindan yeniden tasarlandi. Aslinda,
Disney’in Mickey Mouse’u hi¢ ¢izmedigi, hatta stadyosunu zi-
yaret eden ¢ocuklarin ellerindeki kitaplara bile karalayamadig:
soylenmistir. Ayn sekilde onun filmleri mizahla dolu olsa da,
hi¢ kimse onun gercek yasamdaki tek bir eglenceli s6zinu
kaydetmemistir. Bunun nedeni basittir: Disney bir sanatc1 de-
gil, Thomas Edison ya da Henry Ford gibi bir is adamiydi.
Bundan dolay: asil ilging olan sey onun kisiliginden ziyade, si-
nemanin goz ard1 edilmis bir par¢asini buyuk bir endustriye ve
film yapimim bir makineye dénustirmus olmasidir. Kuskusuz
butan buayuk Hollywood patronlari bunu yapmay1 denedi, an-
cak Disney’in bir ¢izgi filmdeki her seyi denetim altinda tuta-
bilmesi ve yildizlarinin Mickey Mouse ve Donald Duck gibi
hicbir zaman sorun ¢ikarmayan ve yikselmek istemeyen ka-
rakterler olmas1 nedeniyle 6teki studyo patronlarindan daha
basarili oldu.

Disney yeni teknik ve aygitlar1 kullanmaya her zaman istek
duyan 6rnek bir is adamiydi. Ses 1920’li yillarin sonunda sine-
maya girdiginde, Mickey Mouse’u hentaz yapmaya baslayan
Disney igin zaten ¢ok sayida sorun vardy, fakat o bir kayt sis-
temi bulma ve sesi filmlerine eklemede 1srar etti. Sonugta bu
cizgi filmler fazlasiyla basarih olarak, Chaplin ve Keaton’a sa-
natlarin1 6greten kisa komedilerin yerini aldilar. 1931’de Dis-
ney, Technicolor'u kullanan ilk kisilerden biriydi ve sirketi
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1930’larin sonlarinda, tipki gercek bir sette hareket eden ka-
mera gibi, ¢izilmis sahneler icinde hareket edebilen yeni bir ay-
gt (cok duzlemli kamera) mikemmellestirdi. Cizgi filmler
yapilirken goruntu arka katman, orta katman ve 6n katman gi-
bi tabakalara ayrilir ve karakterler de tipki bunun gibi ayn bi-
rer katman teskil ederler. Boylece cerceveden gerceveye yalniz-
ca hareket eden parcalarin degistirilmesi yeterli olmaktadir. Bu
sayede buyuk bir emek ve zaman kaybi onlenir; sayet farkh
diizlemler seluloit tizerinde cizilire, onlar da st uste birlestiri-
lip, tek bir goruntu olarak cekilir. Gercek derinlik yanilsama-
sin1 elde etmek igin katmanlar dikkatli bir sekilde hesaplanmis
mesafelere bolunmelidir ve ardindan buyuk bir hassasiyetle fil-
me alinmalidir. Bu oldukc¢a darast goranuyor ancak gercekte
bu, Disney adina Ub Iwerks tarafindan ¢6zalmus olan hileli bir
miuthendislik problemidir.

Elbette bunlarin higbiri Disney filmlerini izlemeye giden
kuguk ¢ocuklan ilgilendirmez. Onlar Mickey Mouse, Donald
Duck, Pluto ve Goofy gibi karakterleri ya da gozde bir oykuyu
izlemeye giderler, cunka Disney’in (Pamuk Prenses ve Yedi Cii-
celer-Snow White and the Seven Dwarfs ile 1937°de baslayan)
uzun metraj filmlerinin neredeyse tamami peri masallarina ya
da popiler ¢ocuk oykulerine (Dumbo, Bambi, Kiilkedisi-Cinde-
ralla, Ormanin Kitabi-The Jungle Book vb) dayali olmustur.
Ebeveynler ¢ocuklarinin ne izlediginden emin olabilirler, ¢tin-
ku Disney’in kafasinda filmlerde neyin olmasina izin verecegi
konusunda ¢ok net fikirleri vardi: Cocuklan korkutacak hicbir
sey olmayacak, siddet ya da igrenc¢lik kullanilmayacakut. Cizgi
filmler sarf edilen zaman ve yetenekten dolay: asir1 pahahdir
ve Disney doga filmlerine, canh aksiyon ile ¢izgi filmi birlesti-
ren yapimlara ve televizyon programlarina aym prensipleri uy-
gulayarak, sirketini diger film turlerine yaydi. Cok sayida kisi-
yi eglendirmis olan bu insani elestirmek acimasizlik gibi gora-
nir, ancak canlandirma filmin butin olanaklan tzerine disu-
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nalmeye baslandiginda, bunun yapilmasi zorunlu hale gelir.
Cunku Disney, sinema tarihinde hi¢ kimsenin boy dl¢useme-
yecegi sayida insana ¢izgi film izlettigiyse de, onlarin begenisi-
ni ¢izgi film yapimi bigimlerinin sayisiz alanindan yalnizca bi-
ri ile sinirladh.

Bunun nedenleri, Walt Disney’in ne tur bir insan olduguy-
la iligkilidir. O Amerika’min Orta Batisindan geldi, pek resmi
bir egitim almadi ve sabit inanglara sahipti. Filmlerinde iyinin
kota uzerinde zafer kazanmasini, ¢ocuklarin ve hayvanlarin
sevimli oldugunu ve mizahin eglenceli ve yararh olabilecegini
gostermeyi istedi. Calismaya, ise ve paraya deger vermeye ina-
niyordu, ancak sanat, edebiyat ve ciddi muzik gibi seylere kus-
kuyla yaklasiyordu. Belki de onun en az eglenceli olan uzun
metraj filmi, klasik muzigi gorsellestirdigi Fantasia’dir. Beet-
hoven’in Pastoral Senfonisi esliginde dort nala kosan insan
bagl atlan gosteren sahnelerin hizli akisini izleyince “Vay ca-
nina, bu Beethoven’i basariya ulastiracak” dedigi soylenir. Dis-
ney derin duygular uyandirma kapasitesine sahip karakterler
yaratmakla ilgilenmedi, onun aklinda birbirinden farkl iki da-
sunce vardi. Filmlerindeki karakterlerin sirin ve sevimli olina-
larin1 ve gergek gorunmelerini istedi. 11k amaca butin ana ka-
rakterlerini (tombul tavsanlar, bebekler, kuslar gibi) egimli
cizgilerden olusan bigimlere dayandirarak ve tam dykulerine
kucuk hayvanlar: dahil ederek ulasti. lkinci amaca erismek da-
ha zordu, c¢unku ¢izgi film ¢arpiilmis ve gercege aykiri olan
seyleri resmetmeye uygundur ama Disney bu konuda hileli bir
sekilde calisi. Canlandirmacilarina gercek hareketi inceletti ve
derinlik yanilsamasi veren (¢ok dazlemli kamera gibi) aygitla-
r1 arastirttl. Her ne kadar oykuleri gizemli ya da sihirli masal-
lar, karakterleri de konusan hayvanlar olmus olsa da, her za-
man onlarin normalliklerine vurgu yapti. Ayn1 zamanda kes-
kin kenarlardan, problemlerden ve pislikten arindirilmis temiz
bir dinya yaratti. Bu bakimdan Disney’in en énemli basarisi,
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ziyaretgilerini iyi arkadaslik ve eglence atmosferinin ortasinda,
Disney hayal gucunun a¢ boyutlu yaratimlariyla (hatta yara-
yen ve konusan Abraham Lincoln de vardir) kusatan devasa
eglence merkezi Disneyland’dur.

Disney’in yapitlarimin sinirlarim 6ne ¢ikarmak, kendi tarz
ya da etkisi i¢cinde basarisimi inkar etmek degildir. Disney’le il-
gili sorun onun asir1 basarili ve etkili olmasiydi. Her yerde,
hatta Japonya ya da Rusya kadar uzak ulkelerde bile onun sti-
li oylesine kopya edildi ki, canlandirma dusuncesinin diger
olasiliklar: ihmal edildi. Fransa’da Disney’in etkisi 1952 yilin-
da sair Jacques Prévert’in senaryosundan uzun metrajli Mr
Wonderworlda (La Bergere et le ramoneur) yapan Paul Grima-
ult'un filmlerinde gorulebilir. Ayni sekilde Disney, George Or-
well''n romanindan uyarlanan ve 1954’te Ingiltere’nin ilk uzun
metrajh ¢izgi filmi olan Hayvan Ciftligi'nin (Animal Farm) ya-
raticilar1 John Halas ve Joy Batchelor tizerinde de buyuk bir et-
kiye sahipti. Bu yonetmenler Disney’in ¢izgi filme iliskin dua-
suncesini kabul ettiler: Hareketin sertligini giderme ve arka
planlar1 dunyanin fotografik olarak kusursuz bir kopyas: sek-
linde elde etme girisimleriyle birlikte asir1 cilalama. Disney’den
ayrilmis bir grup yonetmen UPA’y1 kurana dek, bu etkinin ne
kadar sinirh oldugu anlasilamada.

Walt Disney sesin sinemaya girisinden 1950’lerin ilk yilla-
rina kadar en iyi devrini yasad1. Onun stili canlandirma alanin-
daki onculerin yapitlarinin unutulmasina neden oldu ve onun
etkisi disinda kalan az sayida canlandirma filmi kenarda kal-
mis yapitlar olarak goralda. Ancak onun sozde gergekgilige
yonelik bitmek tukenmek bilmeyen arastirmasinin yerini, can-
landirmanin modern resim ya da yirminci yuzyil grafik sana-
tiyla gercek bir iliskiye sahip olarak gorulebildigi, malzeme ve
dokulara dair yeni bir biling ald1. Ganamuzun bakis agisindan
Disney filmlerinin ¢cogunun sahip oldugu duygusalliga ve yan-
lis degerlere saldirilabilir ama, bunlarin incelikli profesyonelli-
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gini inkar etmek imkansizdir. Dumbo ve Pamuk Prenses’teki ¢o-
cuklarin huzurlu danyasindan ¢ok farkl alanlarda ¢alisan mo-
dern canlandirmacilar i¢in, bu beceri ve uzmanlhk sasirtica bir
basaridir ve onlara sunu hatirlatir ki, Hollywood’un yerini da-
ha modern prodiitksiyon yontemleri alsa da, bu buayuk basar-
lar kendi tarzlarinda asilmaz kalmaya devam edecektir.
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Yildiz Oyuncular

Yildiz oyunculara deginmeksizin Hollywood'u dusunmek
imkansizdir. Yildiz oyunculuk sinemanin taniminda asli bir
unsur olarak yer almasa da, bilingli bicimde ve kasten yaratil-
mis bir dusance olarak sinema tarihinin en buyuleyici gora-
numlerinden biridirler. Filmler yildiz oyuncular olmaksizin da
yapilabilirler. Sinema tarihinin ilk on bes yilinda oyuncular ta-
ninmiyorlardi ve yildiz oyuncu diye bir sey bilinmezdi. Ayni
sekilde gunamuzdeki pop muzik sarkicilar1 modasinin goster-
digi gibi, gercek anlamiyla yildizlar sinema olmaksizin da var
olur. Sayet eglence dunyasinin 1960’h yillardaki yildizlarim
dasundrsek, yirminci yazyilin teknik mucizelerinden olan
yuksek duyarhiliga sahip uzungalarin, yildizlar sinemadaki ka-
dar etkileyici bir sekilde yarattigi hemen gorular. The Beatles
grubu filmler yapt1 ama 1910’lu y1llardan 1950’lere dek uzanan
donemdeki gengcligin idollerinin tersine onlar hi¢bir sekilde si-
nemanin uranleri degillerdi. Aslinda sinema artik yildizlar es-
ki modele dayali olarak ortaya ¢ikarmiyor — ucreti film basina
bir milyon dolar olan Elizabeth Taylor can cekisen bir yildiz
modelinin son 6rnegidir. John Wayne’den 6nce western yildiz-
lar1 oldugu iddia edilebilecek yarim dizine insan bulunuyor-
du, ancak Wayne son western filmini yaptiginda, onun yerini
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alacak biri olmayacaktir. Gérecegimiz gibi, yi1ldiz oyuncu olgu-
su studyolann gucu ve gelisimiyle iligkilidir. Stadyolar ortaya
citkmadan once izleyiciler, filmlere 6rnegin seriyal oykulerin
kahramanlan gibi perdede sirekli izledikleri figur ya da karak-
terlerle cekiliyorlardi. Fakat izleyiciler bunun otesine ge¢medi-
ler, derinlemesine ve tamamen rollerini oynayan oyuncularla
ilgilendiler.

Yildiz oyuncu doneminin doruk noktasinda bile, kimi rol-
ler hala onlar1 oynayan kadin ve erkek oyunculardan daha bu-
yuk bir etkiye sahipti. Bir diizine ya da daha fazla Tarzan filmi
yapildi ve Tarzan neredeyse bash basina bir yildiz oldu. Sihir
bu karakterin kendisinden kaynaklaniyordu. Bu tur bir durum
ayni zamanda radyonun ve giinumuzde de televizyonun gerce-
gidir. Yildizlarin varligi sinema perdesinde izledigimiz karak-
terlerle 6zdeslesme tarzimizla iliskili olmahdir, fakat her gor-
dugamuz oyuncuyu kendiliginden bir yildiza donustirmeyiz,
son zamanlarda sinema daha 6nceki yontemine geri donmiis-
tar. James Bond filmleri 1960’larin en basarili filmleri arasin-
dayd1. Ian Fleming’in kurmaca karakteri bir kalt haline gelmis-
tir. ltalyan arastirmacilar1 “007’nin gostergebilimsel onemi”
hakkinda kitaplar yazmislardir.* Bayan James Bond diye ani-
lan bir kadin, kocas: (seckin bir kugbilim 6grencisiydi) hak-
kinda bir kitap yazdi ve Ian Fleming’in kocasinin adini 6dang
aldigini soyledi. Yazann kendisi hi¢bir sekilde mutlu sonugla-
ra yol agmayacak bir heyecana kapilarak, Fleming’in kahrama-
n1 gibi yasamak istedi. Oyle gérunuyor ki, bu roli oynayan ak-
tor eski anlamiyla bir yildiz olmak zorundaydi. Sean Conner-
y’e Bond yorumlari igin bir y1ldiz ucreti 6dendi ama bu rol ona
cazibe kazandirmadi. Diger rollerde Connery bambagka bir ak-
tor haline geldi ve 007 filmlerinde gosterebildiginden daha bu-

(+) Bu konuda kag gostergebilimcinin kitap yazdigim bilmiyoruz, ama Umberto Eco'nun
007 uzerine ¢ozamlemesi Turkcede yayimlandi Bak. Kitle lletisimine Temel
Yaklagimlar, der. Korkmaz Alemdar, R. Kaya Ankara, Savag Yay., 1983. (¢.n.)
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yik bir yetenek sergiledi. Benzer sekilde 1950’lerin sonundan
itibaren baslayan donemde yapimcilar izleyicilerinin oldukg¢a
vefasiz olduklarin1 anlamislardir. Julie Andrews Amerikan gi-
selerinde yetmis milyon dolarhik beklenmeyen bir basar1 kaza-
nan The Sound of Music filminin yildiziyd), ancak onun eski
ekolden bir y1ldiz oldugunu dustnen yapimecilar bayik bir ha-
yal kirikhig1 yasadilar: Onun varhg), sonraki filmlerin basarisi-
n1 garantiye almadi. Tipki yakin zamanda yonetmenlerin stud-
yolardan bagimsiz olduklarim gostermeleri gibi, ¢cok sayida iz-
leyici de yildiz kaltunden 6zgurlesmis olduklarin1 gostermis-
tir. Milyonlarca izleyici tek bir filmi gormek icin izdiham olus-
turur, ancak aym oyuncularin gérandagu bir diger filmden
uzak durur. Bununla birlikte sinemanin kisa tarihi icinde uzun
zamandan beri yildizlar risk tasiyan bir iste gercekten tek ga-
venli bahistir. Bu donemi bu bolumde ilgilenecegiz: Kirk ya da
elli yildir yildizlar muthis bir saltanat sirdiler, insanlar sine-
madan bahsettiklerinde Chaplin ya da Pickford'u, Valentino ya
da Garbo’yu, Bogart ya da Monroe’yu kastettiler.

Yildiz dastuncesinin kesfedilme sureci apagik ortadadir: Bir
yildizin niteliginin tam olarak ne oldugunu hicbir zaman bile-
mesek de, ilk Amerikan yildizinin ne zaman dogdugu hakkin-
da higbir sir yoktur. Bu sureg, modern tipteki ilk stadyoyu ku-
ran Carl Laemmle’in reklam hunerinin bir sonucu olarak 1910
yilinda gerceklesti. Bu donemde Laemmle Independent Mo-
ving Picture Company of Amerika (IMP) sirketinin basinday-
d1 ve ¢agdasi olan yapimc1 William Fox gibi o da Edison’a ar-
ka ¢ikan Trost'an gacayle kavga halindeydi. Bagimsizlar ayak-
ta kalacaksa baska seyler yapmak gerekiyordu ve Laemmle bu-
nu saglayan kisi oldu. Onun daha yeni sozlesme yaptig1 aktris
Florance Lawrence’in 6ldugu soylentileri (muhtemelen bizzat
Laemmle’nin kendisi tarafindan ¢ikarilmist1) ortada dolasiyor-
du. Motion Picture World’de Laemmle “Bir Yalan1 Ortaya Cikar-
dik” bashkl bir ilan yayimladi. Burada, “daha énce Biograph
aktristi olarak bilinen IMP aktristi” Lawrence’in 6lam hikaye-
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sinin “IMP’nin dasmanlar tarafindan kasith olarak uydurul-
mus, ahmakga bir yalan” oldugunu yazdi. Laemmle bunun ne
kadar ahmakca bir soylenti oldugunu kanitlamak i¢in Bayan
Lawrence’'m erkek basrol oyuncusu King Baggott’la birlikte St.
Louis tren istasyonunda olacagini sodyledi. Bayan Lawrence
oraya gittiginde, onu karsilayan kalabalik bir 6nceki hafta Bir-
lesik Devletler Bagkanr’ni karsilayan kalabaliktan daha fazlay-
di. Lawrencen etrafini saran kalabalik bir hatira olarak sakla-
mak i¢in onun elbisesini par¢alad:... ve bir y1ldiz oyuncu dog-
mus oldu.

Florence Lawrence’in kendisi, bu yolla gelecek i¢in bir mo-
del olustursa da, uzun bir siure cazibe merkezi olmadi, ancak
izleyiciler artik her hafta gordukleri oyuncularin isimlerini 6g-
renmeyi istediler. Kisisel anlerine givenen oyuncular, bundan
boyle giderek artan ucretler talep edebiliyorlardi. Laemmle’in
Biograph’tan aldig ikinci oyuncu ‘bukleli kiz’ olarak bilinen
Kucuk Mary idi. O Gladys Smith olarak dogdu ama biz onu
Mary Pickford olarak taniyoruz. Laemmle ile haftada 70 dola-
ra anlasan Pickford kisa surede Amerika'nin sevgilisi ve Char-
lie Chaplin’inkiyle boy olcisen geliriyle doneminin en yuksek
tucret 6denen oyuncusu oldu. 1912 yilinda diger bir buyuk ya-
pimct Adolph Zukor'dan haftada 500 dolar kazaniyordu ve
dort y1l sonra bu rakam 10 bin dolara yukselmisti ve kardan
300 bin dolar pay aliyordu. Bu bile onu mutlu etmeye yetme-
di ve baska bir sirkete ge¢cmesi icin yapilan 350 bin dolarlik
film teklifi onu cezbetti. Mary Pickford ayni zamanda izleyici-
lerin yildiz oyuncuyu tek bir rolde kabul etmesi nedeniyle si-
nirlanan bir¢ok yildiz oyuncunun ilging bir 6rnegidir. Mary
Pickford kariyeri boyunca ayni rolit oynamakla kinandi. On al-
t1 yasindayken o yalnmizca Viktoryen romanlarda rastlanabile-
cek tirden masum kuguk yetim kizi oynamaya baslamist1 ve
otuz iki yagindayken Little Annie Rooney (1925) filminde, on-
dan hala sehrin kenar mahallelerinden gelen yirmi yasindaki
bir kizi oynamasi isteniyordu. Yetiskin rollerinde oynamak
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icin gosterdigi butun girisimler giselerde basarisiz oldu ve so-
nugta zengin ama yenilmis olarak kosesine cekildi. 1zleyici da-
ha sonra da onun oynadig rol tirunden zevk aldi ve 1935-38
yillarinda giselerde basarili olan yildiz (gercek bir kuguk kiz
olan) Shirley Temple oldu.

William Fox’un yildiz yaratmaktaki gozupek yaklasimi La-
emmle’in yonteminden daha ilgingtir. Mary Pickford gibi ¢ok
yetenekli bir oyuncunun yildizliga yukselisinde dogal bir yan
vardir. Benzer bicimde rollerini animsatan isimler alan buyuk
komedyenlerin yildiz haline gelmesinde de sasilacak bir du-
rum yoktur: Max (Fransiz Max Linder), Serseri Sarlo (Charlie
Chaplin) ya da Fatty (Roscoe Arbuckle). Fox'un yaptigi, bu
adamlarin yeteneksiz olmalarinda dahi, sadece reklam sayesin-
de yildiz olabileceklerini gostermesidir. Fox'un 1915’teki bu-
yuk yildiz1 tam anlamiyla imal edilmisti. Bu kisi, Fox'un rek-
lamcilarinin Arab Death ifadesinin igindeki harflerin yerini de-
gistirerek Theda Bara adini verdikleri vampir benzeri gizemli
bir kadindi. Onun piramitlerin goélgesinde dogdugu, bos za-
manlarin egzotik parfumler kullanmak, gelecegi gormek ve
erkekleri bastan ¢ikartarak ¢ildirtmak ile gegirdigi saniliyordu.
Gergekte ise o Cincinati'den gelen ve babas bir terzi olan The-
odosia Goodman adl hos bir kadind1. Mary Pickford gibi, hat-
ta daha ¢abuk ve daha kot bir bigimde o da kendisini yildiz
rolunun tutsagl olarak buldu ve ug yilda kirk film yaptiktan
sonra kosesine cekildi.

Yildi1z olgusunun buyuk gizemlerinden biri, y1ldiz olmanin
(Bayan Goodman’in kanitladig: gibi), y1ldiz ile izleyici arasin-
da buyuk bir bag kurdugu igin, higbir yetenegi gerektirmeme-
sidir. Bir geng kiz bugin bir magazada hizmet ediyor ya da bir
sekreter olarak ¢alisiyor olabilir ve ertesi gun kendisini yildiz-
iga giden yolda bulabilir. Boyle oldugu icin, herhangi bir tez-
gahtar ya da sekreter kendisinin yuceltilmis hali ya da dusleri-
nin gergeklesmesi olarak bir yildizla dogrudan iliski kurabilir.
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Yildizlarin herhangi bir 6zel yetenege gereksinim duymamasi-
nin nedeni, sinema oyunculugunun dogasinda yatar. Tiyatro-
da basarih olmak isteyen bir oyuncunun kesinlikle yetenege
ihtiyaci vardir. En bayuk oyuncularin yetistirilmeyip, bu sekil-
de dogduklar bir gergektir; zaten hi¢ kimse bir gecede Lauren-
ce Olivier olamazd1. Tiyatro oyuncusu bir teknige, egitime, de-
neyime, vicudunu kullanabilme ve konusabilme yetenegine,
bir aksana hakim olmaya ihtiya¢ duyar. lyi bir oyuncunun 6n-
ce bir amator olarak oyunculuk sanatin1 6grenmesi, repertuar
tiyatrolarinda ¢alismasi, Hamlet ya da Leydi Macbeth gibi rol-
~ ler almadan o6nce kuguk rollerde oynayarak zirveye yavas ya-
vas c¢ikmasi gerekir. Diger taraftan sinemada egitim gerekli de-
gildir ve aslinda bu bir handikap olabilir. Filmin yapilma tarzi
ve kendi izleyicilerini etkileme bi¢iminden dolay: bir sinema
oyuncusu oyunculuguyla degil sadece varligiyla hatirlanir. Bu
nedenle daima, sinema oyuncularinin bir ¢ocuk ya da hayvan-
la birlikte oynamaktan korkacag: dusanulmustir. Cankua co-
cuklar ve hayvanlar yetiskinlerden farkl olarak, kendiliginden
bir dogallik yetenegine sahiptirler. Eger yildizlarin tam bir lis-
tesini ¢itkarmak gibi bir amacimiz olsaydi, bu listeye 1930°lu
yillarin Hollywood’'unda buyuk basarilara imza atmus olan
Shirley Temple, Mickey Rooney ve Judy Garland gibi ¢ocuk
yildizlar kadar, 1940’l1 yillarin filmlerindeki kovboylarin atla-
rin1 ya da Lassie’yi de dahil etmemiz gerekirdi.

Hic y1ldiz oyuncu kullanmayan filmler, basarili oyunculuk
icin sadece birazcik oyunculuk yeteneginin ya da deneyiminin
yeterli oldugunu kanitlar. Gergekgi filmlerde baz1 yonetmenler
daha 6nce hayatinda hig film kameras1 gormemis insanlar1 kul-
lanarak (Luchino Visconti'nin Yer Sarsiliyor filminde Sicilyah
balik¢ilar1 kullanmasi ve Kuzeyli Nanook filminde Robert Fla-
herty’nin Eskimo dostlarini birer oyuncuya donusturmesi gibi)
basyapitlar yarattilar. Kimileri buyik bir yonetmenin yoneti-
minde kendilerine ya da kendi kisiliklerine ¢ok yakin olan rol-
leri canlandirabilirler. Kamera her seyi yapabilir. Kamera 151k,
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golge, hareket ve kurgu efektleriyle oyunculugu bir yetenege
donusturebilir ve ¢ok az tiyatro oyuncusunun yapabilecegi ye-
tenek ve ustaliga dayal bir oyunculugu yaratabilir. Ancak yo-
netmen bir higten performans yaratabiliyor ve herhangi bir ki-
siyi bir oyuncuya donusturebiliyorsa da, y1ldiz oyuncunun du-
rumunda yonetmenin veremedigi bir sey, ancak yildizlarin ser-
gileyebilecekleri bir aura, gizemlilik ve ¢ekicilik vardir. Bu
noktada yonetmenin duyarhihg ya da sezgisi, diger insanlara
ilging gorunmeyen bir oyuncudaki gekiciligi kesfetme yetene-
ginde goralar. '

1930’larn iki buayuk kadin yildiz1 Greta Garbo ve Marlene
Dietrich’in durumunda, bu agikca ortaya ¢ikar. Ornegin yonet-
men Mauritz Stiller ile tamstigy donemde Garbo, film deneyi-
mi yalnizca iki reklam filminde rol almak ve kuaguk bir kome-
dide isveli bir plaj guizelini canlandirmaktan ibaret olan utan-
gac ve tombul bir tiyatro 6grencisiydi. Zaten buyuk bir yonet-
men olan Stiller bir y1ldiz arayisindayd ve aklinda ona verece-
gi isim bile hazird1 (Greta’nin asil soyad1 Gustafsson idi). Stil-
ler onun yetenegini meydana ¢ikard; fakat ironik bir sekilde,
ikisi beraber Hollywood’a gittikleri zaman Stiller studyo pat-
ronlar ile kavgaya girisir ve hak ettigi ilgiyi goremezken, Gre-
ta alkislarla karsilandi. Garbo’nun ilk filmini o yonetmeye bas-
lamisty, ancak Louis B. Mayer’in emriyle yerine baska bir yo-
netmen getirildi. Stiller’in 6lumunden sonra da Garbo Holl-
ywood’da ¢alismaya devam etti ve yapmis oldugu yirmi dort
filmin hepsi de M-G-M adina ¢ekildi. Otuz alt1 yasinda meslek
yasaminin zirvesindeyken, aniden tam bir inzivaya ¢ekildi. Ba-
tan bayik yildizlar kendi olusumlarinda gizemli bir 6geye sa-
hiptirler: Garbo'’nun durumunda bu gizem eksiksizdir. Marle-
ne Dietrich, onda kimsenin tahmin etmedigi olanaklar goren
bir adam tarafindan yaratildy, zaten birkag filmde de rol almis-
t1. Josef von Sternberg onu Berlin’de kesfetti, alt1 y1l boyunca
onun yonetmeni olarak Hollywood’da kald1 ve Dietrich’i bir gi-
zem pecesiyle sardi. Her iki yildizin da etkisi, ytzlerinin yakin
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cekimde ortaya ¢ikan niteliginden gelir ve gercekten de Gar-
bo’nun M-G-M’deki muhtesem filmlerinin tek bir kisi, Willam
Daniels tarafindan goruntulenmesi ya da Sternberg’in bayuk
bir yonetmen oldugu kadar yetenekli bir fotograf¢1 da olmasi
tesaduf degildir.

Bir yildizin asil niteligi (kameranin karsisindayken butin
varligiyla orada olma yetenegi) geleneksel anlamda oynamak
degildir ve bu nitelik ilk olarak, bunu i¢gudusel olarak hisse-
debilen ender yonetmenler tarafindan goérular (Sternberg ve
Stiller kesfettikleri oyuncuya hemen basrolu verdiklerinde,
meslektaslar onlarin deli oldugunu dusund). Bununla birlik-
te, bir kez tanindiklarinda izleyici ile y1ldiz oyuncu arasindaki
iletisim dogrudan ve tamdur; bir fanatik olmak bir anlamda yil-
diza asik olmaktir. Ancak bu bolimde daha 6nce belirtildigi
gibi, y1ldiz oyuncu onun temsil ettigi sinemanin kaginilmaz bir
parcas: degildir. Yildiz oyuncularin varhgy, film yapimini du-
zenleyecek bir stadyo sistemine muhtagtir. Filmler yildiz
oyuncunun yetenekleri igin sadece aracur; filmler bir yildiz
oyuncunun essiz bir sekilde gosterme yetenegine sahip oldugu
sahne ve duygulan somurur. Bu gerceklestiginde, y1ldiz gergek
bir gug haline gelir — kadin ya da erkek oyuncu belirli yazar ve
goranta yonetmenleri izerinde 1srar edebilir, yonetmenleri ise
alip onlan isten ¢ikartabilir, film sirketinin yéneticilerinden
daha fazla ucret alabilir. Ancak yildiz oyuncu 6zgur degildir. O
hala stadyonun halka sattig1 bir nesne, bir urundir. Reklam-
lar, uydurulmus hikayeler ve asklar, imzali fotograflar, fan
kluapler, kisisel gorunumler yani 6zel olarak sahneye konul-
mus her sey, yildiz oyuncunun sohretine, bundan dolay: da
onun studyo i¢in tasidig1 degere katkida bulunur. Bir kez kes-
fedilen y1ldiz oyuncu ¢ogunlukla 6zel bir yasama sahip olma
sansindan mahrumdur, fakat bunun yerine gozler 6nunde ol-
manin ve sahte bir zarafetin gergekdisi dunyasinda yasamak
zorundadir. Bu nedenle ¢ogu yildiz oyuncu, butian zenginligi-
ne ragmen yasamini ¢ok mutsuz gecirmistir. Sonu bosanmay-
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la biten evlilikler (Elizabeth Taylor'in besinci kocasi Richard
Burton’dir) yaparlar ya da trajik bir sekilde kendilerini alkol ve
uyusturucuyla mahvederler (Marilyn Monroe carpici bir or-
nektir). Sinema yildiz1 olmanin dogasiyla iliskili olan boylesi
durumlar halkin ilgisini ve filmleri gérme arzusunu arttirir.

Yildiz oyucular, bu ifadenin de ima ettigi gibi, basitge ilging
birer insan olmaktan daha fazlasini ifade ederler. Onlar, bize
icinde yasadigimiz toplum ve insanin temel arzu ve dusleri
hakkinda ¢ok sey anlatirlar. “Yildiz oyuncu” ifadesinin igerdi-
gi alan ¢ok genistir. Bir ¢ok yonden ilk yi1ldiz oyuncular, 6zel-
likle de calismaya D.W. Griffith ile baglayan Mary Pickford ve
Lillian Gish gibi aktrisler Viktoryen kadin kahramanlardir.
Otomobil, gramofon, sinema gibi yirminci yuzyildaki yeni
icatlarin butan mucizelerine ragmen, sinema izleyicisini olus-
turan insanlarin duygusal olarak hala on dokuzuncu yuzyilda
yasadigl agikur. 1920°li yillarin sonuna kadarki sessiz donem,
sinemanin sadece alisilmis danyanin bir kaydi olmasim 6nle-
mis ve onu, sessiz sinemanin son donemindeki yildiz oyuncu-
larin da gosterdigi gibi, duslerimizi yansitmaya yureklendir-
mistir. Romantik y1ldiz oyuncularin en anlulerinden biri olan
Rudolf Valentino, kariyerini gizemli olma uzerine olusturdu.
Kadinlar ona asik oluyordu, ¢unka o uzak ve gercekdisiydi,
bununla birlikte insanlarda uyandirdigi duygular, cenazesinde
iki gen¢ kadinin intihar etmesine yetecek denli hakikiydi. Alla
Nazimova ve Pola Negri gibi isimleri olan 1920’li yillardaki ka-
din yi1ldiz oyuncular hic¢bir liaksun eksik olmadig1 gorkemli
villalarda krallara layik fantastik yasamlar sarduler —ya da si-
rayor gozaktuler. Buna benzer figurlerin varhg— zor durum-
daki geng kizlar (selaleye dogru siaruklenen buz kitlesi uzerin-
deki Lillian Gish) ile vamp kadinlar (erkekleri cezbederek kor-
kung bir sona surukleyen karakterler) arasindaki keskin kar-
sithk — bize kadinlarin toplumsal konum ve rolleri hakkinda
cok sey anlatir. Garbo ve Dietrich’de (her ikisinin de Hollywo-
od’a Avrupa’dan ithal edilmis olmas1 6nemlidir) farkh tarden
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bir gizem vardir. Ancak kadin ve erkek arasindaki iliski esitlik
iliskisine dogru yoneldikge, y1ldiz oyuncular Katherine Hep-
burn ya da Ingrid Bergman gibi daha insani ve siradan bir hal
aldilar. Rita Hayworth’tan Marilyn Monroe’ya kadar bir dizi
poster kiziyla kendisini gosteren kadinlari nesnelestirici tu-
tum, simdilerde hi¢bir zaman i¢in bir buz kutlesi tzerinde yal-
niz ve caresiz olarak goremeyeceginiz Audrey Hepburn ve Bri-
gitte Bardot gibi havai kadin karakterlerin daha modern imaji-
na yol vermistir.

Kadin yildizlan yeryuzine indiren sesin ortaya ¢ikisi erkek
yildizlar1 da aym sekilde etkiledi. Cary Grant, Gary Cooper,
Clark Gable, Henry Fonda ve Spencer Tracy gibi 1930'lu ylla-
rin yildiz oyunculan1 Amerika'da ¢ok bilinen unlilerdi. Bu
oyuncularin ¢cogu yasca ilerlemelerine karsin ilging bir sekilde
uzunca sire populer kalmiglar, yash fakat gekici ve erkeksi
olan essiz bir baba figaru kategorisini yaratmiglardir. Erkek
yildizlarin 6zu, komsu evde oturan yakisikh geng degil, aksi-
yon adami olmalaridir. Yeni Lancelot ve Galahadlar*, Tom
Mix’ten John Wayne’e dek uzanan kovboy kahramanlar ya da
Douglas Fairbanks ve Errol Flyn gibi bitirim sertavenciler ola-’
rak ortaya cikt1. Sesli filmle birlikte yeni bir kahraman tuaru,
modern kentin Edward G. Robinson ya da James Cagney gibi
stk1 adamlan (tough guys) sinemaya girdi.

Butan bu tipler yikilmaz birer karaktere sahiptir. Rolleri
onlara dinyayi fethedecekleri (altipatlar, daello kili¢lari, hafif
makineli tafekler) silahlar1 verir, fakat daima davranislarina
yon veren kurallar (silah ¢ekme ritaelinde yansiyan Vahsi Ba-
tr'nin kodlari, duellocunun yigitlik kodu ya da gangsterin “6n-
ce ates et, sonra sorgula” kurali) vardir. Daha modern bir ce-
sitleme de mevcuttur: Bir diazine heyecan filminin hirpalan-
mis, bezgin dedektifi; yenik kahramanin sinemadaki en mut-

(») Lancelot ve Galahad, Kral Arthur'u anlatan aykulerde gegen yenilmez sovalyelerdir. (¢.n.)
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his temsili olan Humphrey Bogart. Daha yakin zamanlarda bu
6zel imge Marlon Brando ve James Dean gibi asi karakterlerle
yeniden hayat kazanmistir. Valentino'yla ile kiyaslanan Dean,
yalnizca ug film cektikten sonra, Porche’siyle saatte 250 kilo-
metre hizla giderken kaza yapip 6lmustar. Oliminden sonra
bile hayranlarindan haftada iki bine yakin mektup ald1.

Bu tur yildizlar birka¢ on y1l boyunca sinemaya hakim ol-
dular, ancak 6len ya da yaslanan bu karakterlerin yerini yeni-
leri almad1. Sinema strekli olarak degisiyor ve yeni teknikler
gelistiriyor. Modern ¢ekim yontemleri, daha o6zgur kamera
kullanimi, gercek mekanlar ve daha karmasik oykuler farkl
bir nitelikleri talep eder. Eski yildiz oyuncular yapay studyo at-
mosferinin aranleridir: Isimleri filmlerin basarilarini garantile-
di ve bu nedenle film yapimi onlarin ihtiyaclar1 ve kaprisleri
etrafinda olusturuldu. Ginumizde izleyicilerin yeni istekleri
vardir ve yildiz oyuncular kalint1 haline gelmistir. Bir zaman-
lar sevdigi yildizlar1 gormek icin haftada iki kez sinemaya gi-
den daha yash kisiler simdilerde evinde kalip televizyon sey-
retmektedir. Daha geng izleyiciler dikkatlerini popiiler olayla-
ra vermektedir. Buyuk studyolarin gerilemesiyle birlikte sine-
manin bir baska ¢ag1 da sona ermistir.
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Bir Film Tiirii Olarak Western

1zleyicinin 6zdeslesebilecegi yildizlarin yaratilmasi, yapim-
cillann surekli bir ¢esitliligin kitle aretimiyle nasil bagdastirila-
cagina dair temel ikilemine yonelik ¢6ztimlerden biridir. Bir
tarafta yapimci filmlerin dizenli ve sonu gelmeyen akisin
uretmek zorundadir, ¢unkua sinemalar her hafta yeni bir filme
gereksinim duyar (1900'1a yillarin ilk déneminde filmleri her
gun ya da iki guande bir degistirmek gerektigi icin, isler daha
da zordu). Ancak 6te taraftan batan filmler farkli olmali ve her
biri bazi yenilikler sunmalidir, yoksa izleyiciler nicin her hafta
filmlere gitmeye devam etsin? Filmler aretmek ile sozgelimi
otomobil uretmek arasindaki buyuk fark budur. Genelde sine-
ma izleyicileri bir filmi hangi sirketin urettigi ile gercekten il-
gilenmezler, benzer bi¢imde filmin niteligi Gzerinde etkileri ol-
masina ragmen yazarlara ve yonetmenlere de dikkat etmezler
(filmleri oyucularindan ¢ok kendi ismi sayesinde satilan Alfred
Hitchcock az bulunur bir istisnadir). Ancak 6yle gorunayor ki,
izleyicilere her zaman bu haftaki filmle gecen haftanin filmi
arasinda devamhilik arz eden bazi 6gelerle guvence verilmistir.
Bu sebepten dolay y1ldiz oyuncular asla filmden filme degis-
meyen neredeyse belirlenmis oyunculardir ve bir y1ldiz oyun-
cunun alisilmis géranamunin disindaki bir rola canlandirma-
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s1 her zaman riskli bir girisim olarak dusunalmustar. Ayni se-
kilde, eger filmin kendisi belirli bir kategoriye uygun olarak
yapilabilirse, izleyici genelde ne bekleyecegini bilir ama aym
zamanda iyi bilinen bilesenlerin nasil sunulacagi konusunda
meraklandirilir, boylece kesin bir basar1 duzeyi neredeyse ga-
rantilenebilir. 1zleyiciler onlar i¢in saklananin ne oldugunu
bilmekten zevk duyar ve basarih bir film agik bir bigimde ve
tam olarak simiflandirilabilen filmdir: Bu bir Western ya da
muzikal, bir korku ya da gangster filmi, bir sopalama (slaps-
tick) komedisi ya da bir kadin filmi olabilir. Bugun bile sine-
ma endustrisinin ticari yayimnlarinda yeni gosterimlerin listesi
yapildiginda, her film tek sozcikten ibaret bir kategoride (ko-
medi, drama, macera vb. gibi) verilir ve yalmzca “film” yap-
mak isteyen bir yonetmenin basina gelmedik felaket kalmaz.

Sinemanin sahip olmus oldugu bi¢imlerin ¢ogu diger sanat-
larin i¢inde zaten var olan bi¢imlerin uzantilar1 ve dizenlen-
mis halleridir. S6zgelimi mizikal filmler ile tiyatrodaki muzi-
kaller, gangster filmleriyle Dashiell Hammett ve Raymond
Chandler gibi yazarlarin heyecan romanlan arasinda yakin
baglantilar mevcuttur. En azindan bir bigim (Western) her ne
kadar Buffalo Bill'in ve 1870’]i yillardan sonraki diger sovmen-
lerin Vahsi Bat1 gosterileri ile bir baga sahip olsa da, buyik 6l-
cude sinemaya 6zgu yeni bir arandur. Western'in en eski film
tarlerinden biri oldugu iddia edilebilir. Edwin S. Porter'in
1904 yilinda cektigi ve ilk oykula filmlerden biri olan Biiyiik
Tren Soygunu, bir grup haydudun bir treni durdurup nasil soy-
dugunu ve ardindan takip edilip nasil 6ldaralduklerini anlatan
bir gesit Western filmidir. 1904 yilindan bu yana degerli Wes-
tern’lerin ya da ¢ok sayida degersiz Western'in yapilmadig tek
bir y1l yoktur. Western kalabaliklar ¢cekmeye ve heyecan veri-
ci bir gérinum sunmaya devam eder ve onun alan1 olaganis-
ta genistir. Komik Western’ler ve muzikal Western’ler yapil-
mstir ve yalnizca sinema perdesinin gosterebildigi genis agik
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alanlar1 sunamamasi bir dezavantaj olarak gorulmusse de, bu
bicim basarih bir sekilde televizyon ekranina aktarilir.

Western, sessiz komedi tartismasinda zaten deginilmis olan
film tarleri sorununu da o6ne ¢ikanr. Uzun tarihi ve devam
eden popularitesi nedeniyle Western, karmasik sorunlarin
mumkin olan belki de en agik analizine imkan verir. Bir bigim
olarak Western yonetmenlere belirli avantajlar sunar. Insanlar
kendilerini gunluk yasamlarindan, fabrika bantlarinin ya da
okul siralarinin monotonlugundan uzaklastiran serivenlerden
hoslanirlar. Onlar agik ve surikleyici bir gelisime sahip olan ve
her seyin silahlarin ateslenmesiyle kontrol altina alindigy, tat-
min edici bir zirveye yonelen dykulerden zevk alirlar. Yonet-
men igin Western'in dezavantajlar da esit derece de agiktir.
Western'de izleyicinin tepkisinde donuklagmaya yol acabilen
belirgin bir tekduzelik vardir ya da bu otomatik tepkiler yonet-
menin aktarmaya ¢ahstug iletiyi bogacak kadar guglu olabil-
mektedir (S6zgelimi, izleyiciler siddeti romantik bulmaya yo-
neleceklerdir). Ancak izleyicisine dogrudan bir sekilde ahlaki
degerleri ya da erkek dostlugu ve vatanseverlik gibi temalan
anlatmak isteyen bir yonetmen i¢in Western essiz bir rahathk
sunabilir. Hepimiz bir Western’in ne olduguna dair net bir di-
sunceye sahibizdir, fakat bir tanim yapmak istersek, yargimizi
oykuanuan ne olduguna ve gercekten nerede gectigine dayandi-
ramadigimiz acik¢a gorulur. Western’ler Amerikan tarihinin
belirli bir dénemi hakkinda olma ve bir ilkenin olusumunu
gosterme egilimindedirler, ancak uluslararas: bir gekicilikleri
vardir. Cok sayida Japon filminde 6zellikle de Akira Kurosa-
wa'nin filmlerinde Western’in yankilarim buluruz ve 1960’h
yillarin en ilging baz1 Western filmleri ltalya’da yapildi. Benzer
sekilde her tarla oyka gercekten de bir Western'in temeli ha-
line gelebilir. John Ford'un klasiklesmis Cehennem Doniisii /
Posta Arabas: (Stagecoach, 1939) filmi Guy de Maupassantin
Fransa-Prusya savasini anlatan Kartopu (Boule de suif) 6ykusu-
nun bir versiyonuyken, bir Japon donem filmi olan Kurosa-
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wa'nm Yedi Samuray1 (Si¢inin no samurai, 1954) Yedi Silahsor-
lar (The Magnificient Seven, John Sturges, 1960) filmine kay-
naklik etmistir.

Bir Western’i tanimlamak i¢in, mevcut ortamin ve 6ykunan
otesine, filmin gorsel niteligine bakmak gerekir. Kendisine bir
Western diyen her filmde bulmay1 umdugumuz belirli imgeler
vardir. Ornegin belirli bir kostum turani bekleriz ve Vahsi
Belde’'nin (The Wild Bunch, Sam Peckinpah, 1969) acilis sahne-
si, Birinci Dunya Savasi'na ait askeri aniformalar giyen bir ce-
teyle basladiginda, tam anlamiyla tedirgin oluruz (Peckin-
pah’in niyeti de budur). Bir Western filminde elbette atlar (Ge-
ne Autrey ile Roy Roggers gibi sarki soyleyen kovboylarin
Champion ve Trigger gibi atlari, ge¢miste neredeyse yildiz ol-
muslard1), ufuk c¢izgisinde duran ya da aniden kayalik bir
manzaranin onunde silueti gorantuveren atli kovboylardan
olusan resimsel kompozisyonlar bulunmalidir. Oykisii anlati-
lan insanlar1 anlamamiza yardimci olan tabancalar, Kolt taban-
ca ve Winchester tufek gibi zarif goranusla silahlar gormeyi
umariz. Fakat bir serifin rozeti ya da bir kumarbazin susla ye-
legi gibi baska gostergeler de vardir. Ganamuzde, gecmiste ol-
dugu gibi butan koétd adamlarin siyah sapka takmasi ya da
kahramanin tamamen beyaz giyinmesi gibi beklentilerden ¢ok
uzak olsak da, yine de kostumlerde guglu bir sembolizm bulu-
nur. 1953 yilinda George Stevens tarafindan ¢ekilmis klasik bir
Western olan Vadiler Aslan’'nda (Shane), tepeden tirnaga si-
yahlara buranmus Jack Palance ilk kez goérundiginde onun
bir katil oldugunu hemen anlariz. Aktérler, y1ldiz oyunculuk-
tan gelen buyulerine ek olarak, gorsel modelin bir parcasi ola-
rak dasunulebilir; baz1 yazler neredeyse otomatik olarak Ame-
rika’nin batisin1 akla getirir. Bunlar, ¢ok genis bir cesitlilige sa-
hiptir. Baslangigta Broncho Billy Anderson, William S. Hart ve
Tom Mix gibi insanlar bulunuyordu. Ardindan Hopalong Cas-
sidy olarak anlenen William Boyd ve sarki sdyleyen kovboylar
Autry ve Rogers geldi (bugin bizler igin onlarin popilaritele-
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ri, 1930’lu ve 1940’ yillarin sinemasinda anlamakta en ¢ok
zorlandigimiz konulardan biridir). 1940’1 yillardan itibaren
Western denince akla John Wayne’in, Alan Ladd’in, Gary Coo-
per'in, Randolph Scott ve Henry Fonda'nin yuzleri gelir.

Yalnizca yildiz oyuncularin isimleri degismez degildi, arka
plandaki ¢ok sayida figiran oyuncu ve ashinda onlarin canlan-
dirdiklar roller de sabitti. Western farkh ancak simirh bir ka-
rakter alanina sahiptir. Meksikalilar ve Kizilderililer geleneksel
olarak kotu adam rollerini oynamiglardir ve 1950°]i yillara ka-
dar sorunlari onlarin bakis agisindan gostermeye yonelik ciddi
girisimler olmadi. Tepelerin ustundeki siluet halindeki Kizil-
derilileri gostermek icin yapilan yavas pan hareketi, duzenli s1-
ra halinde ilerleyen suvari birligi ve duzlikler boyunca suaru-
len posta arabast Western'in klasik imgelerindendir. Kadinlar
cogu zaman fazlasiyla tektiplesmis rollere sahiptir. Onlar ya
kotu bir yasama sahip, ancak kahramani kurtarmak igin 6lime
hazir olan kirmizi kostimla salon kizlaridir ya da Vahsi Ba-
t'nin yoksun oldugu yeni uygarlik degerlerini Dogu’dan geti-
ren pamuklu giysiler i¢cindeki Dogu’lu kadinlardir. Cogunluk-
la “kovboy” filmlerinden bahsetsek de, Western’lerin ¢ogunda
gercekten carpici olan karakterler buyuk ciftlik sahipleri ile sa-
vasan suru sahipleri, meslekleriyle kitleden farkhlasan adam-
lar, cogu gorunaste saygin bir amag i¢in siddet uygulayan ban-
kerler, kumarbazlar ve silahsorlar gibi daha ayirt edici roller-
dir. Ayni sahneler ve dekorlar Western’den Western’e tekrarla-
nir. Salonun iki kapakl kapisi agilir ve bir yabanci uzun bara
dogru yurur. Viskisini 1smarlar ve uzun arayislardan sonra
dasman ile karsi karsiya geldiginde, kalabalik guvenli bir me-
safeye dogru ¢ekilir. Bir kosede genellikle hile yapilan bir po-
ker oyunu vardir ve ¢ogu kez gereksiz bir siddet uygulanir ve
bu da iyi bir adamin 6lumuyle ya da atilgan bir gencin katili
haklamasiyla sonuclanir. Uygulanan siddetin sonrasinda dlen
adamin cenazesinde ya da vaiz olarak atanmamis ama Incil’i



162 | Sinema ve Gergeklik

kalben bilen bir kisinin gengleri ve yasllar etrafinda topladig:
kilisede ortalik durulur. Ardindan kahraman ile koti adamin
son karsilasmasi icin sokaklar bosalir ve bunlar bir yasa mad-
desi kadar gugla olan duello kodlar i¢inde ¢atismaya girerler.

Western butiin bunlar1 daha 6nce gordagumuza varsaydig
icin uzman kisiler tarafindan bir sanat formu olarak addedilir.
Sayet filmin sonunu soyleseniz de, insanlarin Western’den al-
dig1 hazz1 ortadan kaldiramazsiniz. Onemli olan ne oldugu de-
gil, nasil oldugudur; sahnelerin ya da ¢ekimlerin arasinda ¢ok
az fark vardir. Ne olursa olsun, Western filmlerine sasirmak
icin gitmedigimiz aciktir. Geleneksel bir Western filminde ne
olacagim1 tahmin etmemiz uzun strmez: John Wayne kot
adam1 haklayacak, Randolph Scott dasmanlarim sessizce ve
kurnazlikla yenecek, Henry Fonda siddetle yaz yuze geldigin-
de durustluk ve dogrulugunu surdurecektir. Izleyiciler Wes-
tern filmlerini bir bigimde guaven telkin ettigi icin severler, an-
cak yuzeyinin altinda gercek gerilimler ve ¢atismalar vardir.
Genel olarak soylersek, Western filmleri 1865-90 yillan ile il-
gilenirler, bu yillar Amerikan tarihinde Bati’nin kesfedildigi
can alic1 bir donemdir. Karakterlerin ¢ogu gercekten de yasa-
mis olan insanlarin isimlerini tasir ve burada insanligin genis
bir manzarasiyla karsi karsiya kaliriz. Wyatt Earp gibi kanun
adamlarini, Doc Holliday gibi i¢kici Protestanlari, Apache Coc-
hise gibi barigseverleri ve General Custer* gibi aptalca hatalar
yapan kibirli insanlar1 buluruz. Amerika hala silah tasima hak-
kina sahip oldugunu dusunen insanlarin toplumudur ve bu
egilimin bazi yan anlamlarinin bir dizi siddet figaruande incele-
nisi Westernde gerceklestirilir: Geng Billy the Kid, savas¢1 Ge-
ronimo, kanun kagaklari Jesse James ve ¢ogunlukla daha sem-
patik gosterilen kardesi Frank, hayvansi Dalton Kardesler ile

() Bir western kahramam olarak canlandinlan General Custer (1839-1876), I¢ Savas'ta
. gosterdigi kahramanlikla on plana cikan, fakat Siouxlara karsi duzenledigi bir harekat-
ta yuzlerce adamiyla birlikte kendisinin de 6lumune yol agan Amerikah askerdir. (¢.n.)
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onlarin kuzenleri Younger’lar. Western’lerde tanik oldugumuz
olaylarnn ¢cogunun da ayni sekilde tarihi kokenleri vardir: Ok-
lohama ciftliklerindeki silahli ¢atismalar, Custer'in 6lumciil
hatasi, Alamo Savasi, biyukbas hayvan ciftliklerinin dagilmasi
ve demiryollarinin yapihsi.

Western'in tarihsel ortami idealdir. Bu donem, eski moda
ve tuhaf gorunasla kostim ve setleriyle gunumuze oldukga
uzak, henuz kisisel anilarda yer edecek kadar da yakindir. (6r-
negin yonetmen John Ford gencken Wyatt Earp ile birkag kez
karsilasmist1). Ortaya ¢ikan sorunlar tarafsiz yaklasabilecek
kadar uzak, fakat ganimuz Amerikahlarim ilgilendirecek ka-
dar da yakindir. Amerika’daki siyahlarin konumunun her za-
man tartisilmakta oldugu bir donemde Kizilderililere yaklasim
sorunu ¢ok onemlidir. Bir insanin bir topluluga uyumlanma
tarzi ve bunun ondan bulundugu talep turleri sorunlar1 1870’li
yillarda oldugu kadar 1970’lerde de anlamhdir. Fred Zinne-
mann’'in yonetip Carl Foreman’in senaryosunu yazdig ve bas-
rolanu Gary Cooper’in oynadigi Kahraman Serif (High Noon,
1952) gibi baz1 Western'ler, Eski Bati’da geciyormus gibi go-
runse de, aslinda 1950’lerin politik altast oluslarimi ele alan
politik hikayelerdir.

Western filmleri i¢in bagka bir duzey daha s6z konusudur.
Olay orguleri asir1 sekilde basit, aina yine de ¢ok etkileyici ola-
bilir. Bir adam auiyla kasabaya gelir, oradaki sorunlarla ugrasir
ve Vadiler Aslanrndaki gibi kasabadan tekrar ayrilir; ya da
Budd Boetticher’in Ride Lonesome filmindeki gibi karis1 dus-
manlari tarafindan 6lduarulen bir adam olayin sorumlulan ile
kars1 karsiya gelir ve onlar1 6ldurur. lyi ve kota olarak net bir
sekilde tanimlanan karakterler, normal olmaktan uzakur. Bi-
zim gundelik yasamda duydugumuz gereksinimleri hissetmez-
ler. Onlar, insanlarin silah kullanmaktan baska bir sey bilme-
yen dusmanlarina karsi inandiklarim1 savunmalan i¢in ¢agir-
diklan 6zgir insanlardir. Bu nedenlerle Western gercek olay-
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larla butun iligkilerine ragmen, yasamin gergekgi bir tanimla-
nis1 degildir. Yani, insanlar siradan kaygilar olan insanlar ola-
rak degil, fakat ideal olarak olmalar1 gerektigi bi¢imde sunar-
lar. Bu sekilde Western ya ustun insan figirlerini ve efsanevi
eylemleri kaydeden bir mit ya da iyinin kéta uzerindeki zafe-
rini gosteren bir cesit ahlaki oyun* olur.

Western filmi ¢eken yonetmenler dasunialdaginde, akla ilk
gelen isim John Ford’dur. Hollywood'daki elli y1llik yéonetmen-
lik kariyeri boyunca aralarinda en ¢ok bilinen Cehennem Donii-
st / Posta Arabas: (1939) Kanun Harici (My Darling Clementi-
ne, 1946) ve Col Aslani (The Searchers, 1956) gibi filmlerin de
bulundugu duzinelerce Western filmi gekti. 1948 ile 1950 y1l-
lar1 arasinda ¢ektigi John Wayne'li uglemede (Kan Kalesi-Fort
Apache, She Wore a Yellow Ribbon ve Arslanlar Diyari-Rio
Grande) Kizilderililere karsi savasinda suvari birliginin kahra-
manligini 6vdia ancak daha sonra 1964 yilinda Baharda Hiicum
(Cheyenne Autumn) filminde modeli tersine ¢evirdi ve olaylan
Kizilderililerin bakis acisindan gosterdi. Ford Bat1 askiyla ilgi-
li filmler yapar ve bu onun dissel dinyasinda yansir. Onun
Western filmlerinin ¢ogu Monument Vadisi'nde ¢ekildi. O bu
vadiyi Kizilderili bolgesi olarak otantikligi nedeniyle degil,
orasinin resimsel gérunumiu igin tercih etti. Onun filmlerinde
surekli olarak gokyuzunin altinda siluet halinde duran karak-
terleri, ister suivari isterse Kizilderili olsun, sakin ve kendinden
emin bir sekilde 6lamle yiz yuze gelen soylu insanlan goru-
riz. Ford’'un sinemasinda onur, gorev ve soyluluk gibi dusun-
celerin gercek bir anlami vardir.

Onun filmlerinde ayn1 zamanda gugla bir topluluk duygu-
su ile de karsilasiriz. Filmleri izlerken yeni topraklara yerles-

() Morality Play: Ozellikle 15. ve 16. yazyillarda Avrupa'da populer olan, ‘yardimsever-
lik’ ya da ‘gunahkarlik’ niteliklerini kisilestiren veya ‘6lum’ ve ‘genglik’ gibi soyut nite-
likleri temnsil eden karakterleri aracihigyla ahlaki sorunlan inceleyerek bir ahlak der-
siyle sona eren alegorik tiyatro oyunu. (¢.n.)
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mek icin gelen kadin ve erkeklerin sahip oldugu é6nct ruhu ve
kurduklan kasabalara getirdikleri degerleri fark ederiz. Bu in-
sanlar dans ya da dua i¢in bir araya geldiklerinde, batan Ford
filmlerini renklendiren sicak duygular agik¢a ortaya cikar.
Onun filmlerinin ¢ogunda 6nemli bir rol oynayan suvari ala-
yinda Ford hem disipline karsi saygisin1 hem de kendi gulda-
ra duygusunu gosterdi. Filmleri, basibos dolasan kisileri konu
alan farslardan hemen her zaman yararlanmistir ve burada 61-
durmenin . ahlaklihg sorunundan ¢ok sadakat uzerine vurgu
yapilir. Ford'un 6vdugu degerler 6lam karsisinda cesaret, gug-
suzler ile kadinlara gosterilen sayg1 ve emirlere itaat gibi er-
demlerdir. Ford’un tek bir kahramam yoktu, Henry Fonda'nin
uygar tavri, John Wayne'in gayretli canlihgi ve James Ste-
wart'in sinizmi Ford'un ¢ektigi filmlere katkida bulunur, an-
cak her zaman bu adamlar dostlar: ve toplulukla olan iliskile-
ri icinde gosterildiler.

Ford’dan yirmi yas kiacuk olan Budd Boetticher gibi daha
geng bir Western uzmanin1 dusandugamuzde, oldukga farkl
bir yaklasim yontemi ve tarzla karsilasiriz. Onun sinemasinda-
ki kahraman, dasmanlarini blof ve kurnazlik yoluyla alt etmek
zorunda kalan bir tar yalniz matadordur. Boetticher’in 1950°li
yillardaki The Tall T, Ride Lonesome ya da Comanche Station gi-
bi en iyi Western filmlerinin kahramani, 6zel bir yetenegi ve
aile baglar1 olmayan bir adami canlandiran orta yasli, ¢elimsiz
Randolph Scott’tir. Davraniglar1 tamamen siradan olsa da, so-
nucta kendisini butinuyle kusatan bir misyona sahiptir. Boet-
ticher filmlerinde Western filmlerinin ¢ogunun yaygin temala-
rindan biri olan ge¢misteki dismanindan intikam almak i¢in
uzun bir yolculuga ¢ikma temasi net bir bicimde 6n plana ¢1-
kar. Tamamen kendisine gavenen intikamci Scott tuhaf olay-
larin icine girer, onu silahsiz birakanlar1 kurnazca alt eder ve
her biriyle tek tek basa ¢ikabilmek i¢in dasmanlarinin bolun-
mesini saglar. Basaril olur ama, bundan seving duymaz; 6ldu-
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rur ama keyif almaz. Bir Boetticher filmindeki imgeler kahra-
manin yasaminin tekduzeligini yansitir. Ortam hi¢ de resimsel
bir 6zelligi olmayan, hi¢bir barinak ve yerlesim isaretinin ol-
madig kayalikh ve ¢alilikl bir ¢oldur. Her sey minimuma in-
dirgenmistir ve posta arabasi bile seckin atlarla degil, katirlar-
la suralar. Boetticher’in dinyasinda, yalnizca hayatta kalmak
bile, sadece birkag¢ karakterin ulasabildigi 6nemli bir basaridir.

1960’lardaki daha yeni yonetmenlerin elinde Western tek-
rar degisir. Boetticher’dan on yas kugik olan Sam Peckinpah
Batr'ya yeni bir gozle bakar ve dikkat ¢ekecek yeni ogeler bu-
lur. Peckinpah’in filmleri (Ride the High Country ve Vahsi Bel-
de gibi) ¢ogunlukla silahsorlarin modasinin gectigi ve arabala-
rin atlarin yerini aldig1 bir ¢agda gecer. Boetticher dykuyu ya-
Iin temellere indirgerken, Peckinpah bir drama olusturur ve
karakterlerin kostamlerinin, silahlarinin ve davranislarinin
gercekgiligini one ¢ikarir. Peckinpah’'in dinyasinda hi¢ kimse
masum kalmaz; kadinlar da erkekler kadar kotudir ve ¢ocuk-
lar akreplere iskence yaparak ve onlar kizartarak eglenirler.
Sonugta Vahsi Belde’de en dikkat ¢ekici olan sey, dazinelerce
adamin yavas ¢ekimde gosterilen 6limu, Technicolor tekni-
giyle inandiric1 bir bigimde figkiran kanlar ve bir dans gosteri-
si gibi sunulan korkung yikimdur.

Epik Western'ler ceken Anthony Mann, filmleri baski altin-
daki insan gruplarinin bir araya gelmesini incelemeye 6nem
veren Howard Hawks ve Batr'min gercekte neye benzedigini
gosteren Delmer Daves gibi dikkate deger Western’ler yapan
baska yonetmenler de vardir. Bununla birlikte inceledigimiz
u¢ yonetmen bir tarun ya da bi¢imin ¢ok sayidaki olasiligini ve
bir adam, bir at ve bir silah gibi gercekte ayn1 malzemelerle
farkli dusincelerin nasil ifade edilecegini gosterdiler. Bir tur,
onu kullanan yonetmenlerin tutumlar degistikce gelisebilir.
Western gibi sabitlenmis bir tur ve onun ortaya ¢ikmasina yar-
dimcr olan yildiz oyuncular olmaksizin Hollywood sinemasi



hi¢bir zaman boylesine etkileyici bir islev goremez, dunya film
endustrisinde bu kadar etkili olamaz ve bize bu kadar ¢ok iyi
film veremezdi. Ginimuzde sinema genis bir insan kitlesi i¢in
normal bir gorsel eglence haline gelen televizyona boyun eger-
ken, televizyon da 6zellikle her hafta degismeyen bir grup ka-
rakterin basina gelenleri anlatan dizi film gibi, 6yka anlatimi-
nin kendisine 6zgi modellerini gelistiriyor. Wells Fargo, The
Virginian ve High Chapparal dizilerinin de gosterdigi gibi,
Western televizyonda da bir pay sahibi olabilecek denli zengin
bir tardar.
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Hitchcock ve
Hollywood’da Yazarlik

Tipki bir roman ya da bir muzik pargasinin yazar ya da bes-
tecisinin duygu ve dusincelerini yansitmasi gibi, bir film de
tek bir bireyin disavurumu, yasama ve insan deneyimine baki-
sinin bir yansimas: olabilir. 11k bakista bu dusuncg olanaksiz
gibi goranur, ¢anka normal bir uzun metrajl filmin yapimin-
da, ozel yetenek ve bakis agilarina sahip duzinelerce insan is-
birligi yapar. Dahasl, sinema yadsinamayacak bi¢imde fazlasiy-
la mekaniktir, ¢inkt kamera 6nine ne konulursa onu gorun-
tuler ve bu da yonetmenin 6zgurlaguna kisitlayan bir faktor
gibi gorunar. Ancak boyle dusunmek, seylerin nasil gekilece-
ginin, neyin disanda birakilacaginin, ¢ekimin hangi agiyla ya-
pilacaginin, ¢ekilenin cercevede tutulma suresinin ne olacag-
nin ve hangi cekimlerin once, hangisinin sonra geleceginin se-
¢imi gibi durumlara gereken 6nemi vermemek anlamina gelir.
Zira butan bunlar yonetmene buyuk bir 6zgurlak kazandinr
ve filmin yénetmenin duygularinin gergek bir disavurumu ol-
masina olanak saglar. Bazen anahtar kisi aktor (Buster Kea-
ton’in filmleri bunun 6rnegidir), bazen de yazar olabilir, ama
bu sonuncusu nispeten nadir karsilasilan bir durumdur. Fakat
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genelde bir filmin uzerinde en fazla kontrol sahibi olan kisi,
tek bir konuda uzmanlasmayan yoénetmendir. Yonetmen ce-
kim i¢in malzemelerin hazirlanmasinda senaryo yazan ile bir-
likte ¢alisan, filmin ¢ekimleri boyunca oyuncular1 ve kameray:
yonlendiren, filmin kurgusunu da (¢ekimlerin ideal siraya ve
ritme gore bir araya getirilmesini de) denetleyebilen kisidir. Bu
sekilde yonetmen butin hayati safhalarda bir rol oynayabildi-
gi icin, kendisine ait olan ve onun istedigi seyi anlatan bir film
yapma sansina sahiptir. Senaryo yazar bunu kolayca yapamaz,
cunkt onun imgeler, renkler, oyunculuk stili ya da oyuncular
uzerinde bir hakimiyeti yoktur. Oyuncu, tiyatro sahnesinde
oyuna bi¢im verdigi sekilde, kendi oyunculugu aracihgyla fil-
me bigim veremez, ¢unka bir film neredeyse her zaman kaguak
parcalar halinde ve siraya uyulmadan gekilir ve bu yuzden tam
gun suren bir ¢evrim, kurgu sirasinda budanabilir ya da yeni-
den duzenlenebilir. Bu nedenle, kilit 6neme sahip kisi yonet-
mendir. John Wayne ve Bette Davis gibi yildiz oyuncular agik-
¢a buyuk bir 6neme sahiptirler ve oynadiklar filmlere damga-
sin1 vururlar, ancak bir film gercekten iyiyse, oyuncunun per-
formans: ya da karakterden daha fazlasini, yuzeydeki bir ya-
sam gorusand, ahlaki bir kaygiy1 ve insanlik deneyiminin ana-
lizini ifade edecektir.

Avrupa’da en 6nemli yonetmenlerin burada tanimladigimiz
ideal ozgurluge sahip olmalar yaygin bir durumdur. Luchino
Visconti ve Federico Fellini’'nin yonettigi bir filmin yaraticisi-
nin kim oldugu sorusu hi¢bir zaman sorulmaz; apacik bir bi-
¢imde bilinir ki, bu kisi Visconti ya da Fellini'dir. Ote taraftan
Hollywood sistemi geleneksel olarak daha farkh bir éncelikler
semasina sahiptir. Hedef kisisel disavurum degil, eszamanh
olarak duzinelerce filmin dinya sinemalar igin kesintisiz ola-
rak uretilmesidir. Bu nedenle uzmanlik, Hollywood'un ana il-
kesi haline geldi. Studyolar biayuk yetenege sahip uzmanlan,
bir haftada bir Pers sehrini insa edip kostumleri hazirlayabilen
ve ertesi hafta da on sekizinci yuzyila ait bir malikane yapabi-
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len ekipleri kullandi. Bu turden insanlarin uzman olmak zo-
runda olmas: sasirtici degildir, fakat stidyolar bu dusanceyi
bir adim daha o6teye tasidilar ve yaratic insanlan yalnizca uz-
manlara donusturmeye de galistilar. Bir yonetmen senaryo ta-
mamen yazilana ve diyalogun her sozcugu duzenlenene kadar
filmin i¢ine dahil olmaz ve ¢ekim bittiginde filmi uzman bir
kurgucuya teslim ederdi. Hatta senaryo yazimu bile tek bir ki-
sinin ¢alismasi olmazdi. Bu nedenle oykuyu bigimlendirmekte
iyi oldugu dasunulen bir yazar filmin temel yapisin1 meydana
getirirken, bagka bir yazar diyaloglar yazardi. Ugincu kisi si-
kic1 bir boluma daha canli hale getirmek igin birkag sahne da-
ha eklerken, dordanci yazar ¢ekimler i¢in hazir olan senaryo-
yu hizli bir sekilde yeniden duzenleyip cilalardi. Hollywood'un
altin ¢aginda kendisinden senaryo istenen ve ilk on dakikasin-
da yarim duzine espri yazmasi soylenen bir yazarin, aniden or-
taya ¢ikiveren bir yildiz oyuncu igin bir bolam yarativermesi
yaygin gorilen bir durumdu. Elbette, sadece baz1 yonetmenler
studyo ortaminin sinirlan iginde yaratici bir bi¢imde ¢alisabil-
di. Erich von Stroheim ve Orson Welles gibi buyuk bir yetene-
ge sahip ancak kontrol edilmesi gi¢ yonetmenler bu sistem
icinde hi¢cbir zaman kendilerine bir yer edinemezken, John
Ford, Howard Hawks ve melodramatik kadin filmlerinin usta-
s1 Douglas Sirk gibi bu sistemde mutlu bir sekilde ¢alisabilen
bagka tirden yonetmenler de mevcuttu.

Hollywood derken kastettigimizin merkezinde bu tar yo-
netmenlerin kariyerleri vardir, ama bu yonetmenleri elestirel
olarak ele almak son derece gugctur. Her seyden once, Hollywo-
od baglaminda kimin neden sorumlu oldugu ve bir filmin ya-
raticiliginin kimin hesabina yazilmasi gerektigi belirsizdir. Bir-
cok film i¢in bunun net bir yamt1 yoktur ve aksi halde buta-
nuyle siradan olmakla suglanacak bir yonetmenin kariyerinde
ortaya ¢tkan beklenmedik bicimde parlak bir film sorunu
muhtemelen her zaman olacaktir. Daha tutarlhi yonetmenler
so6z konusu oldugunda ise, onun tim yapitlarina bakmak he-
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men her zaman yararl sonuglar verecektir. Onemli bir yonet-
menin herhangi bir filmi, tamamen basarili olmasa bile, elesti-
rel incelemeyi talep eder ve yonetmenin filmlerinin ardindaki
temel itkileri anlamaya ¢alisan elestirmene bunun karsihgini
verecektir. Kotu bir film bile, yalnizca filmin ardindaki amag-
lar ve niyetler belirgin oldugu i¢in iyi bir filmden daha agikla-
yial olabilir. Yeniden degerlendirme strekli olmahdir ve ilk
gosterime girdiginde goz ard1 edilen ancak yirmi yil ya da da-
ha fazla sire sonra o donemin ¢ok unla diger filmlerinden da-
ha iyi olan birgok film érnegi vardir. Yonetmenin biitiin verim-
liligini veren filmlere bakmak ve her filmin (en azindan bas-
langicta) ayni elestirel dikkate layik oldugunu dusunmek, yal-
nizca ihmal edilmis bir avug bagyapiti ortaya ¢ikartmaktan da-
ha fazlasini yapabilir; batan deger yargilarimizi degistirebilir.
Hollywood’un en basarili yonetmenlerinden biri olan Alfred
Hitchcock’un kariyerine ve anine bakarsak, bunu net olarak
gorebiliriz.

Kariyeri elliden fazla filmi iceren ve hem Britanya’da hem
de Hollywood’da uzun yillar ¢alisan Hitchcock her zaman bir
profesyonel olmustur. Hitchcock sik sik filminin senaryo yazi-
mina yardim etmis, bazen kendi kendisinin yapimcisi olmus
ve bir gesit stilistik imza olarak ufak ozel rollerde surekli go-
ranmaustar, yine de tam bir profesyonel film yonetmeninin
ideal 6rnegidir. Otuz yildir onun filmleri buyik bir stadyonun
destekledigi 6nemli Hollywood yapimlar1 olmustur. Genellik-
le filmleri populer romanlara ve oyunlara dayanmistir, ancak
bunlarin buyuk o6l¢ude degistirildigi de dogrudur ve bu film-
lerde (filmlerinin jeneriklerinde tekrar tekrar ortaya ¢ikan) In-
grid Bergman, Grace Kelly, James Stewart ve Cary Grant gibi
Hollywood'un baslica yildiz isimleri oynamistir. Hitchcock
kurnaz ama gulumseyen profesyonel imgesini gelistirmistir.
Ayrica onun filmleri, olgun Hitchcock'un tombul ve yumusak
bagh goranimunuan altinda, ailesi tarafindan kuguk hatalar
nedeniyle ceza olarak bir geceligine polis merkezine gonderil-
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mekle korkutulmus dort yasindaki bir ¢ocuktan ya da yirmi ¢
yasinda ilk film senaryosunu (Woman to Woman) yazmis, bu-
yik emelleri olan ama higcbir zaman alkole ve bir kadina do-
kunmamis bir yonetmenin izlerinden daha fazlasin1 gosterir.
Bununla birlikte, dikkatler giderek bir yonetmen olarak onun
beceri ve yetenegi uzerine odaklanirken, izleyiciler ve elestir-
menler uzun sure onun dis goranusuyle ilgilendiler. Britanya
studyolarinda bir yonetmen olarak gecirdigi on yilin ardindan,
Gaumont-British sirketi i¢in aralarinda Cok Sey Bilen Adam'm
(The Man who Knew Too Much, 1934) ilk versiyonun, 39 Basa-
mak (The Thirty-Nine Steps, 1935) ve Bir Kadin Kayboldu (The
Lady Vanishes, 1938) gibi filmlerin yer aldig1 yarim duzine ge-
rilim filmi ile uluslararas: bir ane kavustugunda bu nitelikler
carpicl bir sekilde ortaya ¢ikt.

Bu filmlerin de gosterdigi gibi, Hitchcock’un her seyden
cok bir anlat1 sanatgis1 oldugu agiktr. O goruntiler ve sesler
yoluyla 6yku anlatim yolunu mukemmellestiriyordu, bu ne-
denle onun filmleri bir izleyici i¢in izlemesi zorunlu filmler ha-
line geldi. Bu filmlerden alinan hazzin ¢ogu (tipki daha sonra-
dan yapacag ¢ogu filmde oldugu gibi) 6ykunun oégelerini isle-
me tarzindan gelir. Olaylar oylesine bir hizla birbiri astine y1-
gild1 ki, oykunun inandirici olmayan yanlan fark edilmedi.
Geveze ev sahibeleri, kalin kafali polisler ve yabancilar silah-
lariyla kendilerinden uzak tutmaya c¢alisirken Avustralya’ya
karsi oynanan kriket mag¢inin sonucuyla ilgilenen becerikli
ust-sinif ayesi karakterler araciligiyla, Britanya’nin ulusal ka-
rakteri incelikle alaya alindi. Hitchcock ¢ekismeleri gergek bir
sayglya donusen keskin bir sekilde tanimlanmus giftlerden,
tektiplesmis erkek ve kadin kahramanlardan sakinir ve ayni
zamanda mekan ve arka plan kliseleriyle oynamaktan keyif
alr. Eger film Iskogya’da gegiyorsa bir koyun suruasu ve sis, ka-
din ve erkek kahramanin kagmasina (39 Basamak) olanak sag-
layacakur, upki daha sonraki filmlerinde kot adamin Ozgir-
lak Heykeli'nden dusmesi (Sabotaj-Saboteur, 1942) ve Gizli
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Teskilat (North by Northwest, 1959) filminde tlke sirlarim ko-
ruyan kahramanin Rushmore Dagi’nda Amerikan Baskanlari-
nin devasa yuzlerinden olusan ulusal amtin Gzerinde takip
edilmesi gibi. Bir anlatic1 olarak Hitchcock’un katiksiz yetene-
ginin ¢arpici delili, isim babaligin1 yaptigi MacGuffin’i kullam-
mindadir. O kariyerinin ilk gunlerinde, eger olay érgasunin
mekanizmalar1 uygun bir sekilde dizenlenirse, MacGuffin’in
—sahip olmak icin karakterlerin birbirlerini kovaladig, oldar-
dugua veya aldattigl hayati bir dokuman, olay ya da sir— gerili-
me zarar vermeksizin yalnizca bir golgeye indirgenebileceginin
farkindaydi. Boylece onun en iyi filmlerinden ikisi olan Bir Ka-
din Kayboldu ve Gizli Teskilat'ta karmasik aksiyon kugik sey-
lerin, ilkinde bir melodi (guiya kodlanmis bir mesaj), ikincisin-
de bir mikrofilm etrafinda doner.

1930’larda Britanya'da gektigi heyecan filmleri —neredeyse
kagcimlmaz olarak- Hitchcock’'u Hollywood’a getirdi. Hitc-
hcock orada otuz yil kald: ve Ingiltere’ye Britanya Enformas-
yon Bakanlig1 i¢in 1944 yilinda yalmzca iki kisa film yapmak
ve 1949-50 yillar1 arasinda Kapri Yildizi (Under Capricorn) ile
Sahne Korkusu (Stage Fright) adl iki uzun metraj filmi ¢cekmek
icin iki kisa ziyarette bulundu. 1971 yilinda Cinnet’i (Frenzy)
cekmek i¢in bir kez daha Britanya studyolarina dondaguande,
bu filme kendi ge¢misine sevecen bir saygi olarak 1930’lu yil-
lardaki stilinin baz1 ¢arpici yanlarini dahil etti. Bununla birlik-
te, 1940'ta Hollywood’a kendini kabul ettirmeye ¢ahsirken, In-
giliz olmasi bazi zorluklara neden oldu ve yapimcilan onun ih-
tiyac duydugu bitceleri ve yildiz oyuncular1 kendisine ver-
mekte kusku duydu. Ancak o giderek, kendisinin yarattig1 bir
tar olan gerilim sinemasinin ustasi olarak unana kanitlad.
Onun heyecan filmleri hem kokleri toplumsal elestiricilikte
olan Amerikan gangster filmlerinden hem de izleyiciyi derinle-
mesine dahil etmeyen soguk puzzle’lar olarak goriap hoslan-
madig1 Agahta Christie tarzi1 dedektif romanlarindan tamamen
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farkhidir. Filmleri, onun bir sonraki felaketin ne oldugu ile de-
gil, kadin ya da erkek kahramanin olmasi yakin bir felaketten
nasil kaginacaklan ile ilgilendigini gosterir. Hitchcock i¢in bu
ayrim cok onemlidir. Eger bir karakter, ne onun ve ne de bi-
zim icinde bomba oldugunu bildigimiz bir odaya girerse, pat-
lama muhtemelen on bes saniyeligine heyecan yaratacakutir.
Fakat karakter odaya girdigi sirada odada bir bomba oldugunu
bilirsek, dikkatimiz belki de on bes dakika stureyle korunabilir.
Hitchcock her zaman masum kahramanlar ile 6zdeslesmemi-
ze dikkat eder, boylece karakterini igine yerlestirdigi tehlikeyi
biz de duygusal olarak paylasiriz. Eger 6zdeslesmeyi yasarsak,
onun diger bir kural dogrulamr: Filmdeki kot ne kadar etki-
liyse, film o kadar iyi hale gelir. Bu bakimdan ele aldigimzda,
Hitchcock’un filmleri derinliksiz bir yuzey, yonetmen ise izleyi-
ci tepkisinin zeki hatta sinik bir yonlendiricisi olarak goéranaur.

Yonetmenin kendisi roportajlarinda sadece teknik (efektle-
rin nasil elde edildigi) hakkinda konusmaktan (yorumlamanin
bu duazeyini kabul etmek anlamina gelse bile) hogsnut gorunr.
Canka, Antonioni ya da Bergman gibi Avrupali yonetmenler-
den farkl olarak Hitchcock hi¢bir zaman filmlerinin derin an-
lamlar hakkinda konusmaz ve onun roportajlan filmlerin ni-
¢in bu denli gugla olduklarinin nedenlerine dair yalnizca bir-
kag ipucu sunar. So6zgelimi Sapik (Psycho, 1960) ona nasil yak-
lasirsak yaklasalim, fazlasiyla karmasik bir filmdir: Sorgulay:-
c1, acimasiz bir sekilde etkileyici, hayli belirsiz ve dehsetli bir
mizah duygusuyla yapilan ¢ekimler. Bu filmi tanimlamak igin,
Hitchcock’un yaptig1 gibi sadece bir “eglence” filmi demek hig
de aydinlatic1 degildir. Bu nedenle eger onun filmleri hakkin-
da anlamh bir sekilde konusacaksak, baslangi¢ noktalarim yo-
netmende degil fakat onun elestirmenlerinde (6zellikle onun
sinemasinin butanane bakanlarda) aramaliyiz.

1957 yilinda yayimlanan bir kitapta (daha sonralan kendi-
leri de 6nemli birer yonetmen olan) Fransiz Claude Chabrol ve
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Eric Rohmer heyecan yuzeyinin altinda her tirden ahlaki ko-
nular buldular.* Kendilerine baslangi¢c noktasi olarak Hitc-
hcock’un Katolik ge¢misini (o Cizvitler tarafindan egitilmisti)
alan yazarlar suclu ve masum, sug ve ceza, iyi ve kot temala-
rin1 incelediler. Senaryolar: farkh yazarlar tarafindan yazilan
ve farkl kaynaklardan uyarlanan filmlerde onlar Hitchcock'un
ayn1 diasunce ile ilgilendigini gordaler, bu disuncelerden ba-
zilarini film isimleri de gosteriyordu: Santaj (Blackmail, 1929),
Bir Siiphenin Golgesi (Shadow of a Doubt, 1943), Itiraf Ediyorum
(I Confess, 1952), Lekeli Adam (The Wrong Man, 1957) ve
Olum Korkusu (Vertigo, 1958). Bu sekilde bakildiginda, filmler
karakterlerin ¢aprasik bir aldatma ve ihanet, endise ve suphe
aginda yasadiklari, tanimlanmasi gereken bir Hitchcock evre-
nine imkan saglar. Cinayet ya da siddetli 6lam degismez bir-
kag sabiteden biridir ve hemen ka¢gmaya imkan verecek belir-
gin bir yol yoktun. Baskalarina korcesine guven duymak fela-
kettir, merak acimasizca cezalandinlr ve yalnizca itiraf bir tip
kurtulusa gotarar. Burada masumiyete kesin olarak inanila-
maz: Masumiyet kanitlanmak zorundadir ve bu ¢ogu kez kah-
ramanin ¢ok getin bir sinava tabi tutulmasi anlamina gelir. Ka-
rakterler saflik ya da kotulagun cisimlesmesi icinde kutupla-
sirlar, ancak rolleri birbirleriyle degistirilebilirdir. Bundan do-
lay1 Hitchcock’un filmlerinde sug, sugluluk duygusu ya da ce-
zanin el degistirmesi konusunda ¢ok sayida érnek vardir. San-
taj filminde santajc1 6lamuyle supheleri kendi tizerine ceker ve
gercek suclu olan kadin kahramani kurtarir. Bir Siiphenin Gol-
gesi kendisini 6ldurmeye niyetlenen amcasinin 6lamunden so-
rumlu olan masum bir geng kiz1 gosterirken, Trendeki Yabanct
(Strangers on a Train, 1951) bir karakterin digerine suglan de-
gistokus etme teklifi (o digerinin karisini, digeri de onun ba-
basini 6ldurecektir) etrafinda olusturulur.

(+) Claude Chabrol ve Eric Rohmer, Hitchcock (Editions Universitaires, Paris, 1957).
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Daha yakin zamanlarda Ingiliz elestirmen Robin Wood
Hitchcock filmlerini kadin ve erkek kahramani birbirine bag-
layan iliskinin dogas: ve derinligi acisindan incelemistir.* Wo-
od her bir filmin gosterdigi gibi iliskinin gelisimini, karakter-
lerin gugsuzlaklerinin ve zor durumlar iginde kalmalarina ne-
den olan problemlerin birlikte ustesinden gelmelerini vurgu-
lar. Bu, Wood'un Siiphe (Suspicion, 1941), Olim Korkusu ve
Kugslar (The Birds, 1961) gibi aslinda birbirlerinden ¢ok farkli
filmler igin ortak oldugunu soyledigi bir temadir. Wood’un bu
arguman kabul edilirse, Hitchcock’u ciddiye almak konusun-
daki alisildik reddedis altist olur ve o yirminci yazyilin buyuak
problemlerinin ¢oguyla ilgilenen son derece darust bir sanatg1
olarak ortaya ¢ikar. Ornegin Saptk “cagimizin anahtar yapitla-
rindan biri” haline gelir.

Bu elestirel yaklasimlarin her ikisi de sinirh yaklasimlardir:
Chabrol ve Rohmer’in yaklasimi asin sekilde Hristiyanhk ide-
olojisi ve sembolizmi tzerine yogunlasirken, Wood'un yakla-
sim1 yonetmeni elestirmenin buyuk sanatin somutlagmasi ola-
rak gordagu ahlaki degerlerin semas: icine sokmaya ¢abalar.
Fakat her iki yaklasim da bizi filmleri yeniden izlemeye geri
goturur. Tam bir degerlendirme yalnizca bu temalarin degil,
ayn1 zamanda Hollywood sisteminde mevcut bir¢ok bigimleyi-
ci gacun (yapimcilar, y1ldiz oyuncular ve tursel uzlasimlarin)
dusunulmesini gerektirecektir. Hitchcock s6z konusu oldu-
gunda bizler onun koklerinin, sinemanin en saf bigimi olarak
gordugu sessiz sinemada oldugu gercegini de hesaba katmali-
y1z. Kariyeri boyunca onun kaygisi imgeler araciligiyla 6yku
anlatmak olmustur ve gercekten de onun filmlerinde en hay-
ran olunan gerilim dazenlemeleri Eisenstein gibi bir sessiz si-
nema ustasinin bir sekansiyla ayn1 anlamda analiz edilebilir.

(*) Robin Wood, Hitchcock’s Films (A. Zwemmer, Londra ve A. B. Barnes, New York,
1965).
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Bir Suphenin Golgesi gibi bir filme, sayet bir imgeler dizisi ola-
rak bakilirsa, onun tam bir goérsel paralellikler ve ikilemeler di-
zisi igerdigi gorulebilir. S6zgelimi, onlar yalnizca masum ye-
gen Charlie ve onun yine Charlie adindaki koétu dayis: degil-
dirler, aym zamanda her ikisi de aymi ¢ekim modelinde tanit-
lirlar, tek fark birinin otekinin aynadaki imgesi olmasidir
(Charlie Day1 6nce basi saga dogru bir sekilde elbiseleriyle ya-
taga uzanmistir, yegen Charlie ise tamamen ayn pozisyonda-
dir ama bas sola dogrudur).

Vurgu eger bu tir imge modelleri ve onlarin yarattig simet-
ri uzerine yapiliyorsa, Hiristiyanhk ya da ahlaki kaygilarla
Hitchcock'u bir deli gomlegi icine sokmak giderek zorlasir.
Onun filmleri ilahi zarafeti ya da agkin iyilestirici etkisini aras-
tirmay: gosterdigi icin degil, bizi sinemasal imgelere bakis tar-
zimiz1 sorgulama sirecine dahil ettigi icin etkiler. Hitchcock
icin sinema gorsel bir ara¢ oldugundan, onun filmleri de ka-
rakterlerin birbirini gérme tarzi, kendi gozlerinde ve duygula-
rinda supheye zorlanma yolu, bakarak ve arastirarak birbirle-
rinin yasamlarina zorla dahil olma bi¢imi hakkinda filmlerdir.
1zleyiciler olarak bizler, film bizi karakterlerin perspektiflerini
paylasmaya yonelttigi icin buna derin bir bicimde dahil edili-
riz. Siiphe’de John Fontaine’in Cary Grant hakkindaki saphele-
rini paylasiriz, Arka Pencere’de (Rear Window, 1954) James
Stewart'in komsularimi gizlice gozetlemesine dahil ediliriz,
Oliim Korkusu'nda Madeleine'in davranislarinin gizemine tutu-
luruz. Fakat Hitchcock bu kadarla kalmaz. Onun filmlerinin
cogunda, bizim ve film karakterlerinin suphe edemeyecegi bir
hakikati agik¢a gordugumuz, maskenin dustaga bir an vardir.
Bu anin kullanim filmden filme degisir; bu Siiphe’deki gibi bir
surpriz son, Kapri Yildizr'ndaki gibi akil saghginin bir ifsasi,
Sapik’taki gibi kendi rontgenciligimizin cezalandirilmasi ya da
Olim Korkusu'ndaki gibi gerceklik duygumuzun alt ast edil-
mesi olabilir. Fakat ne olursa olsun, Hitchcockun filmleri bizi
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sinema hakkinda temel sorulara geri gotirur: perdedeki imge-
lerin modelleri bizi nasil etkiler ve izlemis oldugumuzun ne
anlama geldigini agiklamak i¢in bu modelleri s6zlu terimlere
nasil tercime edebiliriz? Hollywood’un stidyo gunlerindeki
bir¢ok buyuk yonetmen gibi Hitchcock’un sanat1 da esasen ya-
nilsama haline gelen gergeklik ve yanilsamanin gerceklige do-
nusumu problemi etrafinda doner ve boylece film imgesine
kars tepkimizin paradoksal dogasindan yararlanir.



20

Hollywood’un Mirasi
ve Etkisi

1970’li yillarin basinda Hollywood’'un konumu, 30'lu ve
40l yillarin alun ¢agindan tamamen farkliydi. Televizyonun
yayginlasmas: geleneksel olarak sinemanin temel izleyicilerini
meydana getiren kitleleri sinemadan uzaklastirmisti. Yapimci-
lar ahisilmis izleyicilerinin ilgisini cekmek yerine, filmler ara-
sinda tercih yapan izleyiciler i¢in filmler yapmak zorundaydi-
lar. Sam Goldwyn’'in de soyledigi gibi, evde oturup televizyon
izlemek varken kim disariya ¢ikip berbat bir film seyretmek is-
terdi ki? Bu nedenle film yapimy, bir taraftan sinema endustri-
sinin bomba etkisi yapan yapimlar (blockbuster) olarak adlan-
dirdig1 ve higbir televizyon programinin ulasamayacag) muthis
seyirlikler, ote taraftan da yonetmenin gercekten kisiligini
koydugu bagimsiz bir sekilde yapilan ¢ok daha kuguk butgeli
filmler arasinda bolunmeye yonelmeli ve degismeliydi. Filmle-
rin tipi de, Hollywood stidyolarinin doruk noktasindayken
gosterdigi produksiyon tartne ihtiyac duymuyordu. Sonug
olarak stidyolarin ismi hala var olsa da, onlar artik mevcut de-
gillerdir. Filmleri televizyona satilan, studyo arsalari konut
icin kullanilan, sahne dekorlar1 muzayedelerde merakh hay-
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ranlarina satilan stidyolar artik bize sinema tarihinin gecmis
bir ¢agim hatirlatan golgelerden bagka bir sey degillerdir. Fa-
kat bu gecmisin kendisi sinemanin anlasilmasi i¢in can ahc
her turla soruyu ortaya atmaya devam ediyor. Hollywood bun-
dan boyle cografi olarak var olmasa bile, ¢ekilen binlerce film
hala (hatta giderek artan oranda) bizim genel kaltarel bilinci-
mizin bir parcasi olarak kalacakur. Filmler artik eskiden oldu-
gu gibi bir hafta gosterilip daha sonra da uzun yillar unutul-
mazlar. Gunamiiziin daha akiskan kosullarinda daha fazla film
insanlar icin erisilebilir hale gelmistir; 6rnegin Londra’daki
National Film Theatre her yil birbirinden farkh binlerce film
gostermektedir. Sinema kurumlan ¢ogalmaktadir ve Hollywo-
od repertuarindan gelen ¢ok miktarda film televizyon sirketle-
ri tarafindan gosterilmek uzere satin alinmaktadir. Amerikan
studyolarinin yeniden gun 1s1¢1na ¢ikarilan zenginlikleri sine-
masal bilin¢ Gzerinde, tipki Yunan ve Misir uygarhklarindaki
onemli arkeolojik kesiflerin Avrupa kaltara tzerindeki etkisi
gibi, aym duzeyde nifuza sahiptir.

Bir zamanlar Hollywood’un ne oldugu konusunda kesin bir
fikre sahip olmak mumkundur.. Stadyolar tarafindan ¢ok yuk-
sek ucretlerle bastan ¢ikarilan ve ardindan sonu gelmeyen de-
gersiz filmler aretmek igin acimasizca somurilen yazarlar inti-
kamlarim Hollywood studyo dunyasimi resmederek aldilar.
Scott Fiztgerald'in The Last Tycoon, Nathiel West’in The Day of
Locust ve Budd Sculberg’in What Makes Sammy Run gibi ro-
manlanyla birlikte ¢cok sayida kicuk ¢aph yapitlarin hepsi de
ayni i¢ karartic1 9ykuyu anlatir. Edebiyatin Hollywood’a karsi
tutumunun Ornegi, romanlan1 ve oykuleri bir duzine filmin
kaynak malzemesini olusturan ve iclerinde Carol Redd'in ¢ok
basarili filmi Ugiincit Adam’in da (The Third Man, 1949) bulun-
dugu on bir tane senaryo yazan Graham Greene’dir. Ganumu-
zan perspektifinden 1930’lu yillarin son dénemi, Hollywo-
od’un alun ¢ag) olarak goérinir. Ancak Spectator dergisinde
1935 yilindan itibaren, bes y1l sinema yazarhigy (film review)



Hollywood'un Miras: ve Etkisi | 181

yapan Greene, o doneme dair yuceltilecek bir sey bulamamus-
tir. Film elestirmeninin rola hakkindaki bir yazisinda, biraz da
yakinarak, iki ya da ugten fazla sayg1 duyulmay: hak eden fil-
min olmadig1 bir donemde kendisinden ne yazmasinin beklen-
digini sorar. Onun muamkun gordugu tek yaklasim yalmzca hi-
civsel olandir ve ¢cok sayida daha 6nemsiz yazar gibi, o da sine-
manin kahkahalarla arinacagim belirtir. Fakat The Garden of
Allah’daki gunes batisinin kartpostal niteliginden ya da The
Petrified Forestin mukavvadan yapilmis ¢olunden ve bodur
agaclarindan sikayet ederken, agik¢a Hollywood yanilsama si-
nemasinin alisilmis konumuna olanak saglamayan bir degerler
sistemi olusturur. Edebiyat1 ya da belgeseli degerlendirmeye
uygun standartlar, film yapiminin bu tipi i¢in yetersizdir ve
Greene’in 1940 ve 50’lerde bir senaryo yazan olarak basarili ol-
masina ragmen, onun her zaman sinemadan rahatsizhik hisset-
mesi sasirticl degildir. Onun kariyerine bakildiginda, 1958’de
malzemeyi sinemaya uyarlamanin, hatta bir yazarin romanla-
rindan birini yeniden bi¢imlendirmenin, bu, yazarin inanma-
dig1 bir dava i¢in so6zcukleri kullanmasi anlamina gelecegi icin,
“belirsiz bir ugras” oldugu sonucuna varir. Onun sinema igin
—tipk bir psikiyatrist gibi- soyleyebildigi en iyi sey, sinemanin
onsuz da yapilabilmesidir.

Greene’in Hollywood'u yetenegin imhasi ve 6zel yetenekler
icin bir tuzak olarak tanimlamasi onun kusaginin tipik bir
ozelligidir, ancak gunumizde Hollywood tamamen farkl bir
islevi yerine getirir. Yazarlar, sanatgilar ve yonetmenler i¢in
bu, gunumuzde bagimsizliklarina yonelik bir tehditten ¢ok,
basarinin ¢ok onemli bir 6rnegi olarak gorunur. Greene gibi
kendi agina ¢ektigi sanatgilar1 kontrol eden ve onlara hikme-
den bu acimasiz makinenin bugunlerde daha dikkate deger ya-
pitlar ortaya c¢ikardigr goralebilir. Ginumuzan sanatgilan igin
en carpic ve etkileyici olan, bir zamanlar butun ciddi elestir-
menleri dehgsete disuren bu gercek profesyonellik ve verimli-
liktir. 1960’lar ve 70’lerdeki yonetmenler ¢ok farkh turden
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filmler yapmakla ilgileniyorlardi, fakat Amerikan sinemasin-
dan 6grendikleri dersler onlarin gelisimlerinde ¢ogunlukla ¢cok
onemli olmustur. Fransa'da 1959 yilinda ortaya ¢ikan “Yeni
Dalga” akim1 Hollywood'un dorukta oldugu yillardaki yapit-
lardan kopan bir yonetmenler kusaginin ilk ortaya ¢ikisidir. Si-
nema dergilerinde, 6zellikle etkili Chaiers du Cinema dergisin-
de, gelecegin yonetmenleri olacak hevesli gencler Amerikan si-
nemasina yeniden bakmislardir ve eskilerin bittn énemli eles-
tirel goruslerini tersine g¢evirmislerdir. Alfred Hitchcock ve
Howard Hawks gibi stadyo sistemi igerisinde uzun yillar basa-
il bir sekilde ¢alisan yonetmenlere yaraticihigin olanaksiz ol-
dugu bir durumun kurbanlan olarak acinmiyor, tarz olarak
farkh olsalar da, Orson Welles gibi bagimsizlarla ve Ingmar
Bergman ve Luchino Visconti gibi Avrupal yonetmenlerle esit
derecede 6nemli sanatcilar olarak goraluyorlardi. Bu goérusler,
bu geng elestirmenler film yapmaya basladiklarinda ¢ok acik-
t.. Sozgelimi Jean Luc Godard ilk uzun metrajh filmini nasil
George Cukor’un ve Otto Preminger’in filmlerinde hayran ol-
dugu sahneler ve ¢ekimlere bilingli olarak gondermeler yapa-
rak gerceklestirdigini agiklamistir. 1960 yilinda gosterime gi-
ren Serseri Asiklar (A Bout de Souffle) filmi bu gibi agik baglan-
tilarla doludur: Preminger’in Ermis Jeanne (Saint Joan, 1957)
filminde oynayan Jean Seberg’e rol vermesi ve Humprey Bogart
anisina kahramanin ona bir dakika sessizce bakmasi bu bag-
lantilardan yalmzca ikisidir. Hollywood’a sayisiz gonderme
iceren filmin butinu, gangster temasimin Avrupali yeni bir
baglam iginde yeniden yorumlanmasiyla saglanabilen yenilik
ve gucunu gosterir. Godard’in ertesi yil yaptigy Kadin Kadindir
(Une Femme est Une Femme) filmi Amerikan muzikallerine ay-
n1 sekilde dogrudan bir saygidir ve Hollywood’a yapilan gon-
dermeler Godard'n ileriki yillardaki filmlerinde de surekli ola-
rak ortaya ¢ikar.

Godard'in ¢agdas: Francois Truffaut da Hollywood’a esit
dazeyde baghhk gosterir. Truffaut'nun Hitchcock’a kars: yasa-
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m1 boyunca tutkuyla baglanmas, yalnizca Hitchcock ile yapil-
mis uzun bir roportaj kitab1 yazmasina degil, ayn1 zamanda
bir¢ok filminde bu Amerikal gerilim ustasina 6ykinmeye ca-
lismasinda da kendisini belli eder. Truffaut bir film muzigini
bestelemesi i¢in Bernard Hermann1 kullanarak ve iki filmini
Arka Pencere’nin yazan William Irish’in romanlarindan uyarla-
yarak daha da ileriye gider. Aym yonetmenler grubunda yer
alan Claude Chabrol ise, Hollywood urunlerine benzerlik ba-
kimindan ¢alismalariyla en basta gelir.

Yeni Dalga’nin bu yonetmenleri, Amerikan sinemasi dene-
yiminden yararlanan ge¢mis yillarin geng¢ yonetmenler kusag-
nin da i¢inde bulundugu egilimin en agik érnekleridir. Boyle-
si bir gelisme bizi bu gelenegi yeniden degerlendirmeye yon-
lendirmelidir ve gunamuzdeki kitaplar Amerikan filmlerinin
atesli analizleriyle doludur. Ancak Hitchcock’a uygulandigin-
da ¢ok verimli sonuglar veren auteur’litk arastirmalan, belki de
yakin donemde konu aldig1 baz1 yonetmenler i¢in uygun degil-
dir. Bir zamanlar sinema tarihinde kisa birka¢ camleyle anil-
manin disinda ilgi gérmeyen Allan Dwan, Sam Fuller ve Roger
Corman gibi yonetmenler guanumuzde onemli sanatgilar ola-
rak kitap uzunlugunda analiz edilirken, bir¢ok 6nemli alan ha-
la arastinlmadan birakilmistir. Amerikan sinemasim1 anlamak
icin merkezi 6nem tasiyan studyo yapisi Gzerine bugin yapil-
mis ¢ok az ¢alisma vardir ve yazar ile yapimcilarin katkilan,
ganumuzan yonetmen kulta icinde yok sayilmaktadir. Ancak
Hollywood hakkindaki bilgimiz sirekli olarak zenginlesiyor
ve bizler hi¢ suphesiz sosyal ve ekonomik baskilar1 hesaba ka-
tan kapsaml bir yeniden degerlendirmenin ortaya ¢ikacagim
umabilir ve bir populer sanat olarak Hollywood'un ortaya ¢i-
kardig: elestirel problemlerle yuzlesebiliriz. Hollywood filmle-
rinin ahsildik bigimde ‘kagis¢1’ olarak kugimsenmesi yerine,
bu filmlerin moral degerleri yansitmas: kadar guclendirmesi
ile davranis modellerini sunma ve izleyiciyi rahatlatma islevle-
rinin daha derinlikli analizleri gereklidir.
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Filmin Uzam-Zaman Potansiyeli

Avrupa’nin sinemaya bakisina hakim olan gercekgilik ve
Hollywood sinemasinin anlat: stili sinemanin en geliskin iki
egilimidir. Daha énce de gordugumuz gibi, her ikisinin de ko-
kenleri sinemanin ilk doneminde yatar ve buna ek olarak her
ikisi de uluslararas1 olgulardir. Hollywood ve gercekciligin
dinya ¢apinda hayranlan olarak Japon ve Hint sinema endis-
trileri de aym tur sorunlar ortaya koyar. Hollywood ile ger-
cekei sinemanin ana kaynaklar1 on dokuzuncu ytizyila dayanir
ve on dokuzuncu yuzyil roman1 ve muzikli dramayi ortaya ¢1-
karan aym itkinin yan urunleridir. Gercekei sinema, yirminci
yazyil disuncesine hi¢ uymayan salt yuzeysel goranum olarak
gerceklik gorusunt benimserken, Hollywood on dokuzuncu
yuzyilin sonundaki her romanci ve oyun yazan i¢in kabul edi-
lebilir olan tarzda olay orgusu ve karakterle ilgilenir. Sinema-
nin bu temel tutuculugu, her yeni aracin kendisinden énce ge-
lenin icerigini alarak ortaya ¢iktig1 bigimindeki McLuhan’a ait
iddiay1 dogrular ve sinemanin tum potansiyellerinin gelistiril-
mesinde belirgin bir basarisizlikla sonuglanir. Modernist olasi-
ik diger iki egilimden bu noktada ayrilir ve burada ilgilendigi-
miz yapitlar, butin curetkarhklarina ve yeniliklerine ragmen
asla bir gelenek olusturmamus izole deneylerdir. Bununla bir-
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likte onlar, sinemanin gergeklik ile iliskisinin esit derecede de-
gerli ve 6nemli bir boyutunu temsil ederler ve belki de film
aracinin gelecekteki gelisiminin yolunu gosterirler. Televizyo-
nun yayginlasmasi Hollywood filmlerinin dogdugu ve gelistigi
stadyo sistemini simdiden yok etmistir ve o ayn1 zamanda si-
nemanin eski ayricaligy olan belgesel ve dogalc islevleri ust-
lenmektedir. Bu nedenle henuz yeterince denenmemis moder-
nist potansiyel, sinemasal gelisimin ana egilimi oldugunu iddi-
a etme oOzgurlugune sahiptir.

Bu noktada, belki de modernizmin diger sanat dallarinda
altmis y1l askin bir sure once ilk ortaya ¢iktig) zamanki karak-
teristik ozelliklerine bakmak yararh olabilir. Genel anlamiyla
modernizmin 6nemi, sanat ve edebiyatta yuzyillar 6ncesinden
gelen eski gelenekleri; resimde perspektifi, romanda gercekgi-
ligi ve muzikte tonaliteyi reddetmesinde yatar. Modernizmin
gerekliligi, bu geleneklerin her birinin, bunlar genis bir olasi-
lik alanindan secilmis 6zel bir stil olsalar da, olanakl tek tarz
olarak gorilme noktasina varmis olmalarindan kaynaklanir.
Yaraticilarin birbirini izleyen kusaklar tarafindan denenen bu
tur tarzlar sanatginin yetenegi ve teknigine bir karsi cikisi
olusturmaya son verdi ve bunun yerine gozlerini gercekligin
yalnizca bir yonune sabitledi. Modern hareketin kokenleri
kendinden 6nceki kusagin sanatindadir ve on dokuzuncu yuz-
yil sonu stillerine ickin olan nitelikleri daha da gelistirir. Boy-
lece Schonberg’in muzigi Gustav Mahler gibi ge¢-romantik bir
bestecide zaten var olan agik tonalitenin yok edilisinden dogar;
Joyce dogalc1 romanin kaygilarim asin bir uca surukler ve Ku-
bistler Paul Cezanne’in sonuglarindan yeni dersler ¢ikarirlar.
Modernizm tonalite ya da gercekgiligin daha eski formlarim
tamamen yerlerinden etmede esit derecede basarili olmad: Si-
belius ve Schonberg yaklasik olarak ¢agdastilar, tipki Kafka ve
Thomas Mann1n, Joyce ve E. M. Foster'm oldugu gibi (her bir
vakada daha eski gelenegi savunanin modernist ¢agdasindan
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biraz daha uzun yasamasi, bu 6zel ornekler agisindan bakildi-
ginda isleri daha da karmasiklastinr). Cogu kez bu kusagin de-
nemelerine gosterilen asin ilgi geng sanatcilar ve yazarlardan
gelen bir tepkiye yol agti. Joyce'un olumunden sonra Ingiliz
romaninin tasraya ¢ekilmesi, buna bir 6rnek olarak gosterile-
bilir.

Her ne kadar bu, kendi 6ncelleri olan sanatsal bir hareket
ve bu hareketin sanatin surekli devam eden gelisimi i¢inde ke-
sin bir yeri olsa da, 1914 éncesi donemin modernizmi ayni za-
manda daha buyuk bir modelin pargasiydi. Bu, yeni bilimsel ve
sozde bilimsel kesiflerin etkisi alindaki eski kesinlikleri sor-
gulayan bir ¢agin safagini yansitti. Insan aklhina Freud'un bilin-
caltim arastirmasindan, Marx’in insan ve toplum analizlerinde
ifade edilen kapitalist burjuva toplumunun elestirisinden ve
Einstein’in izafiyet teorisine bor¢lu oldugumuz insanin evren-
deki konumuna dair kavrayisimizda bir devrimden tureyen in-
san dogasina dair yeni gorusleri geliyor. Bu, soz konusu kesif-
lerin dogrudan bir etkiye sahip oldugunu sdylemek degildir,
ancak onlar degisen inan¢ modellerinin belirtileridir. Gozlen-
mis oldugu gibi, gercek cagdas sanat¢1 her zaman az da olsa bi-
limin 6nundedir, ¢anki o, bilim adaminin ya da elestirmenin
olmadig bir tarzda kendi cevresindeki atmosferin bilincinde-
dir: Picasso, Hirosima yok edilmeden ¢ok donce Guernica'yr
yapt1, Dostoyevski, Freud'dan ¢ok oénce bilingaltim1 anlamaya
calisti. Yirminci yuzyihn basindan itibaren yapilan teknolojik
kesiflerin etkisi de esit derecede 6nemliydi. Yasamin gidisati
degisti, cunku yeni ulasim ve iletisim bicimleri (elbetteki bun-
larin arasinda sinema da vardir) insanlarin kendi cevrelerini
toplumsal olarak yasantilama sekillerini degistirdi ve 6nceden
yabanci olan kultarlerden etkilendi. Bu toplumsal degisim hi-
z1 ve savaglarin neden oldugu altast oluslar yenilik igin bir ara-
yisin gelismesine katkida bulundu. McLuhan’m hem kendi
arasinda, hem de 6znel duygularimiz arasinda yeni oranlar ge-
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listiren insan uzantilar1 olarak muhtesem bir sekilde tanimla-
dig1 yeni kitle iletisim araglari gergekligi yeni dusanus ve idrak
etme yollar1 yaratt1. Bu 6nemli degisimler, modernistlerin izle-
digi ozgul yollan belirlememislerse bile, sanat ve edebiyat uze-
rinde derin bir etkiye sahipti.

Her ne kadar modern hareketler —kiibizm, konstriktivizm,
disavurumculuk, fuatarizm, dadacilik, gercekustucaluk vb—
yuzyihn ilk doneminde yayildiysa ve kisa sure icinde birbirle-
rine, gecmisin geleneklerine kars: ¢iktiklar: gibi karsi ¢ikular-
sa da, ilk modernistler hakkinda yapilabilecek agik ve belirgin
genellemeler vardir. Baslangigta modernizm, kendisini taklide
(mimesis) dahil etmeyi reddeden bir soyutlama sanatiydi. Sa-
natgilar, Courbet ve Zola gibi kisiler i¢in ¢ok 6nemli olmus
olan yasamin yuzeyindekileri gercekci bir sekilde yeniden
uretme arzusunu bir kenara attilar ve dikkatlerini bilingalt gi-
bi yeni alanlara daha ¢ok yonelttiler. Modernizm gerceklige ta-
mamen sirtin1 donemezdi, ancak kesinlikle gerceklikle yeni bir
iliski kurmanin pesinde oldu. Dahasi, modernizm geleneksel
olarak dasunulen sanat alanini, bayiuk bir etki i¢in bigimbozu-
mu ve alt Gst etme ilkelerini kullanarak ve ¢ogunlukla egitim-
siz kulak ve gozu soke eden tedirgin edici yapitlar ureterek ge-
nisletti. Tonalitenin reddi muzikte yeni uyumsuzluklara ve ri-
timlere yol act1; romancilar biling akisina dair incelemeleri igin
yeni dilbilimsel yapilara gereksinim duyarlarken, perspektifin
reddi sanatta malzeme ve resmin yeni bir kullanimin gelistir-
di. On dokuzuncu yuzyil romantizmine tepki gosteren moder-
nizm ayni zamanda duygu bosaliminin ilkelerini reddeden
hayli entelektutiel bir sanatti. Genellikle bircok modern yapitta
baslangicta soguk, hatta insanlik dis1 gorunen 6zellikler vardir
ve bu yapitlarda duygu olsa da, yeni tarzlarda duzenlenmistir.
11k modernistler genellikle ge¢misteki stillerle kurduklar ilis-
kilerin fazlasiyla bilincinde olan insanlardi, ¢ogunlukla diger
sanatlarin ve disiplinlerin sentezini amachyorlar ve eskinin
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kalintilan dzerinde yeni sistemler olusturmay: deniyorlard
(Schonberg’in on iki nota sistemi ya da Le Corbusier’nin
modulor'u* dusuanilebilir).

Sinema ile yirminci ytzyihn basindaki bu sanat hareketle-
rinde disavuruldugu big¢imiyle modernist itki arasindaki iliski
son derece karmasik fakat yakin bir iligskidir. Sanatin Toplum-
sal Tarihi! adlh kitabinda Arnold Hauser izlenimcilik-sonrasi
doneme kubizm, disavurumculuk ve gercekistiacaluga de
dahil ederek “Sinema Cag1” adini verir. Onun gorusine gore,
sinemanin teknik yontemleri ile yirminci yazyil sanatindaki
yeni zaman anlayisimin 6zellikleri arasindaki anlasma oylesine
mukemmeldir ki, modern sanatin zaman kategorilerinin sine-
masal bi¢cimin ruhundan ¢iktig1 sdylenebilir. Eger bu goras ka-
bul edilirse, yeni elektrikli iletisim araglarindan biri olan sine-
ma ile iliski icindeki modernizmin butin modelinin, sanan
McLuhan’in yazih sézan anlatisal ve betimsel tekil dazeyi de-
digi olgudan kurtardig: gorulebilir. Bu iligki salt genel bir ilis-
ki degildir; 6zel modernist teknikler bile sinemasal yontemler-
le iliskili olabilir. Ornegin McLuhan biling akiginin film tekni-
ginin basili metne aktarilmasiyla mumkun olduguna dikkat
ceker.

Film dasincesinden kendine dersler ¢ikaran bir modernist
sanat ile uygulamada on dokuzuncu yizyilin gercek¢i yontem-
lerini taklit etmekle sinirl bir sinemanin bu etkilesiminin pa-
radoksal dogasi, kibizm ve sinemanin karsilastinlmasiyla
actk¢a gosterilir. Resimde 1907°den 1914’lere kadar saren ku-
bist hareket ile D.W. Griffith’in The Adventures of Dollie (1908)
ile Judith of Bethulia (1913) arasinda bir film grameri yaratma-
s1 ayn1 doneme rastlar. Hem kubistler hem de sinemacilar ger-
cekligi algilayisin yeni bir tarzin1 yaratmaya ve tek bakis acisi-

(+) Modulor: 1946'da Corbusier tarafindan tescil ettirilen ve altin oranin 6zgun bigimde
mimarhga uyarlanmasina dayanan bulus. (¢.n.)
(1) Arnold Hauser, The Social History of Art (Routledge & Kegan Paul, London, 1951).
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n1 (resimde perspektif; filmde en avantajli noktaya yerlestiril-
mis kamera) yikarak sanatsal etki elde etmeye ¢alistilar. Du-
rumlara ve nesnelere eszamanl olarak birka¢ agidan yaklasip,
parcali imgeleri yeni bir sentez i¢inde birlestirerek (nesneyi ay-
n1 resim i¢inde hem 6nden hem de profilden resmetme; tek bir
film sahnesini ¢6zaimlemek icin genel ¢ekim, orta ¢cekim ve ya-
kin ¢ekimi kullanma) zaman ve uzam arasinda, nesnelerin
kendileri arasinda ve nesnelerle ortaya ¢ikan yapita (resim ya
da film) yeni bir tarzda bakmas istenen izleyiciler arasinda ye-
ni iliskiler kurdular.

Bir diizeyde bu iki disavurum bi¢iminin temel birligi dylesi-
ne tamdir ki, Siegfrid Giedion’un Space, Time and Architecture?
kitabindaki kabizm tanimi kelimesi kelimesine sinemaya da
uygulanabilir:

Kubizmin nesneleri gorusu gorelidir: Burada tek bir kisinin oto-
ritesi yoktur, birden fazla bakis agis1 vardir. Ve nesneleri bu sekil-
de ¢ozumlerken, onlar1 eszamanl olarak her yonden —alttan ve
ustten, icten ve distan— gosterir. Kubizm kendi nesneleri uzerin-
de gezinir ve onlan derinlemesine analiz eder. Boylece yuzyillar
boyunca gergegin bilesenleri olarak gecerli olan Ronesans’in tg
boyutluluguna dérdunci bir boyutu, zamani ekler. Nesnelerin bu
birkag bakis agisindan temsili, modern yasamla ¢ok yakin baglan-
tiya gecen bir ilkeyi —es zamanhhgi~ ortaya ¢ikarir.

Ancak bu ortak kimlige karsin, tek bir kubist film goster-
mek imkansizdir ve Griffith ile kuabistler arasinda yakin bag-
lantilar1 arastirmak da sagma olurdu. Sinema ve kubizm uzeri-
ne yakin zamanlarda yapilmis bir ¢calismada yazar? bu ikisi ara-
sinda ¢ok sayida kuramsal benzerlikler tanimlayabildi, ancak
yalnizca bir tane 6rnek sunabildi. Griffith’in Bir Milletin Dogusu

(2) Siegfrid Giedion, Space, Time and Architecture ( OUP, London, 1956), s.432.
(3) David de Smit, Cubism and Cinema (Film Studies No.4, Boston University Communi-
cation Arts Division), tarihsiz.
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filminde John Wilkes Booth'un Lincoln’iin kulibesinin digin-
daki gecgide girmesinin hemen ardindan gelen ¢ekimini secti.
Onun gorusune gore bu sahne, “kubist resimle sasirtici bir
benzerlik gosterir”. Soyut hatlar olarak kap: gercevelerinin
dogrusal niteligi ve soldaki parmaklk, diazlemlerin kabist bir
duzenlenisinin aranudur ve aydinlatma nedeniyle karakter ar-
ka planla birlesmis goranur. Kuabist arzulardan tamamen uzak
bir yapit iginde kaybolmus bu kuguk ve 6nemsiz érnegin, ya-
zarin sinema-kubizm iliskisine dair sunabildigi tek kanit olma-
s1 kesinlikle ¢cok sasirucidir.
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Sessiz Deneyim

Kubizm gibi modernist bir hareketle baglantilari muglak ve
tamamen teorik olsa da, sessiz sinema kendi 6zgun anlati mo-
dellerini gelistirdi. Kisa tarihi boyunca elde ettigi basarilar bu-
yuk ve cesitliydi. Belki de bu, bizim baslangic ve bitis tarihle-
rini kesin olarak verebilecegimiz tek sanat bicimidir. Kesin
olarak soylersek, sinema Lumiere Kardesler'in ilk kisa filmleri-
ni gosterdikleri 28 Aralik 1895’ten 6nce yoktu ve sinemanin
sessiz bicimi The Jazz Singer adli ¢ok iyi olmayan bir Warmner
Brothers filmi ve yoénetmeni Al Jolson'un “Henuz higbir sey
duymadiniz, suna bir kulak verin,” seklindeki unutulmaz ifa-
desiyle 6 Ekim 1927’de sonlandi. Bu sozler otuz yildan biraz
fazla bir sure gorsel iletisimin ¢ok karmasik bir araci haline
gelmis bir sanat formunun bitisini belirtti. Temelleri Griffith
ile Sennett tarafindan atilan bu sinema sadece Hollywood’da
Stroheim’in kasvetli gercekgiliginden, Chaplin, Keaton ve di-
gerlerinin komik basyapitlarina kadar uzanan ¢ok sayida yapit
ortaya ¢ikardi. Avrupa’da, Sovyet ustalardan bagska, Italyan Ha-
sir Sapkas: (Un Chapeau de paille d’Italie, 1927) adli René Clair
komedisi, Abel Gance’in epik Napoleonn (1927), Carl Dre-
yer’in neredeyse tamamen mikemmel yakin ¢ekimlerle ¢ekti-
gi Joan d’Arc'in Cilesi (La Passion de Jeanne d’Arc, 1928) adh
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sorgulayic1 incelemesi ve Friedrich Murnau’nun atmosferik
The Last Laugh’u (1924) kadar birbirinden farkh yapatlarla kar-
silasinz. Eger Murnau'nun buyuk bir Hollywood stidyosunun
kaynaklan ile gorsel stilinde Almanya'daki denemelerini bir-
lestirdigi Safak (Sunrise, 1927) filmi bir hareket, 151k ve golge
sanat1 olarak sessiz sinemanin belki de en 6nemli basansi ise,
bu yeni bi¢imin 6zerklik mucadelesini en net sekilde gosteren
de Sergei Eisenstein’m filmleridir.

Eisenstein yirmi dort yilhik yaratic1 yasaminda yalnizca ye-
di film tamamlad, fakat o bugin sinemanin en buyuk kuram-
cilardan biri oldugu kadar sinemanin en buyuk yenilikgilerin-
den biri olarak da kabul edilir. Onun yaklasim bir karsithiklar
dizisiyle karakterize olur. Guneyli D. W. Griffith’in onun uze-
rinde derin bir etkisi olsa da, Eisenstein Marksizm’e tamamen
bagh kald1. Ancak onun politik gorusleri nerdeyse takintil bir
sekilde ilgilendigi dinle ve dini imgelemle bir arada yasad.
Burjuva ge¢misine ragmen, o sinemasiyla siradan insanlara, is-
cilere ve koylulere ulasma arzusuyla hareket etti. Bir mihen-
dis olarak aldig) egitim onun avant-garde tiyatro gruplarinda-
ki cahsmalan ile dengelendi ve entelekttel yaklasimi onun
filmlerinde sinema tarihinin en duygusal imgelerinden bazila-
rinin ortaya ¢tkmasina engel olmadi. O tamamen Rusya'daki
devrimin basarisin izleyen kialtarel altast olusun bir drana ve
parcasiydi. 1lk filmi Grevii (Stachka, 1925) yaptiginda yirmi
bes yasindayd: ve bu film onun Meyerhold’un tiyatro tzerine
dasincilerine yonelik ilgisini ve Proletkult (Proleter Kultir)
Tiyatrosu'ndaki deneyimlerini yansitir; bu filmde Eisenstein
sirk, commedia dell’arte, sessiz komedi filmleri ve dogu tiyatro-
lan1 gibi farkh kaynaklardan aldig) 6geleri birlestirdi. Gosteril-
diginde, Pravda gazetesinde “sinemamzin ilk devrimci filmi”
olarak tamimlanan Grev, Carhik Rusyasi’nda baslayan ve basa-
nsizlikla sonuglanan bir grevin oykusunia anlatr. Patronlar
abartili bir bi¢imde karikaturize edilir, fabrika sahipleri nefret
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uyandiric1 karakterlerdir ve bir greve ihtiya¢ oldugu konusun-
da tartisan isgileri gizlice dinleyen polis muhbirlerinin yuz ge-
kimlerinin arasina hayvan baslarinin ¢ekimleri sokulur. Bir is-
¢inin intiharinin tetikledigi grev devam ederken, iscilerin bas-
langicta bu alisilmadik bos zamandan aldiklan keyif, kosulla-
rin zorlasmas: ve yetkililerin tehdit, rasvet ve provokasyonla-
ra basvurmasiyla giderek ortadan kalkar. Kazak atlarinin orta-
sina digen yolunu kaybetmis kaguk bir ¢ocugun igine karisti-
g1 kuguk olay finaldeki ¢catismaya neden olur. Burada Eisens-
teinin kitleleri yonlendirme ustasi oldugu ¢ok agik ortadadir
ve iscilerin askerler tarafindan katledilisi ile bir kasabin kesti-
gi etin goruntulerini bilestirerek cesur bir kurgulama ornegi
gosterir.

Eisenstein daha sonra bu ¢ok etkili filmin baz: teatral oge-
lerinden hosnut olmadi ve onun bir sonraki ve en unla filmi
olan Potemkin Zirhlist (1925) ¢ok acik bir bigimde Sovyet film
onculerinin kuramlarinin bir aranayda. Kuleshov'un kurgu
dasincesinden ve Vertov'un belgesel yaklasimindan yararla-
nan Eisenstein 1923’te yazdigy ve “atraksiyonlar kurgusu”
(¢arpic1 kurgu) adini verdigi bir yazida dusancelerini iyice ge-
listirmisti. Bu kuramin temelinde, uygun bigimde birlestirilen
iki ¢cekimin bunlarin tek basina yapabileceklerinden daha bu-
yuk bir etki yaratabildigi anlayis1 yatar. Daha sonraki kuram-
sal yazilarinda Eisenstein bu dustunceyi Pavlov'un kosullandi-
rilmis tepkilerimiz ile ilgili teorileriyle iliskilendirdi ve Japon
tiyatrosu ve James Joyce'un yazilarinda bunun paralellerini
buldu. Ancak Potemkin’de onun kaygisi o6ncelikle anlat1 Gzeri-
nedir: Caramais et yemeye zorlandiklan i¢in 1905’'te Potemkin
savas gemisinin denizcileri arasinda baglayan isyanin oykuasa-
nu en etkili terimlerle anlatmak. Filmin ortasindaki Odessa
merdivenleri sekansi sinema tarihinin belki de en iyibilinen ve
en etkili on bir dakikasimi olusturur. Subaylan alt eden isyan-
cilar, catismada 6lduarilen liderlerinden birinin cesedini kiyiya
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gonderirler. Huzurlu gin 1s1g1inda Odessa yasayanlar gemici-
leri gormek i¢in kiyiya gelirler ve cesaretlerinden dolay: teza-
huratta bulunurlar. Ardindan birdenbire Car’in askerleri goru-
nur ve kalabaliga uyar ve ayrim yapmaksizin ates agarlar. As-
kerlerin makineye benzer bir disiplin icinde yuruyusleriyle,
saldin altindaki insan yigininin karmasasi arasinda kurgu ya-
parak Eisenstein alisilmams filmsel gerilimler yaratti. Dikkat-
li bir sekilde ayrintilar se¢me yoluyla (askerlere dogru kosan
bir kadin, merdivenlerden asag yuvarlanan basibos bir bebek
arabasl, bir kursunla parampar¢a olmus bir gozluk) buyuk bir
duygusal etki elde etti. Dahasi, bu ayrintilan bir araya getirme-
nin incelikli bir tarziyla, olaylar gercek yasamda olabildiginden
daha uzun tutulsa bile sinemada dikkatin nasil yakalanabilece-
gini gosterdi. Bu sekilde yaparak da filmlerin zamanin sinirla-
rindan kurtulusunu ve bir montaj ya da kurgu sanat olarak si-
nemanin Ozgunlaganu sundu. Eisenstein bu filmi aslen
1905’teki devrimci hareketleri ortaya koymak i¢in ¢cekmisti, fa-
kat ¢ekimler yapilirken o yalniz Potemkin’deki denizci ayaklan-
masinin batan bir film igin yeterli malzeme sundugunun da
farkindaydi. Kasten kisitlanmis bir ¢erceve icinde bile o tek ba-
sina Car’in askerlerinin yaptig1 saldir1 olayini1 alip, bunun bir
baski ve siddet tarihini simgeleyebilecegini anlad.

Eisenstein’in daha sonraki iki filmindeki stilistik yaklasim
birbirinden oldukga farkhdir. 1929’a kadar tamamlayamadig:
ve baslangictaki ad1 Genel Cizgi (Generalnaya Liniya) olan Es-
ki ile Yeni (Staroye i Novoye) filmini kolektiflestirmenin* avan-
tajlarini en basit agidan gostermek icin planladi. Filmde bicare
ve sinmis bir koyluyken Bolsevik disuncelerin ve makineli ta-
rimin getirdigi yararlara matesekkir olan, 6zgiven sahibi mo-
dern bir kadina donusmus Marfa Lapkina'nin 6ykustana anlat-

(+) Sovyet hukumetinin 6zellikle 1929-1933 tarihleri arasinda takip eutigi ve bireysel
ciftlikleri kolektil kolhozlara donusturerek hem tanmi donuasturmeyi hem de zengin
koyluleri (Kulaklan) safdisi etmeyi hedelleyen siyaset. (¢.n.)
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t.. Bu film 6ne sardugu tezler lehine akil yaratmeye dayal bir
arguman degil, fakat eski donemdeki geleneklerin karanhk
durgunlugunu silip sapiren yeni gigler icin nahif ve basitles-
tirilmis bir oévgaydu. Eisenstein'in kendi sinema ustaligindan
aldig1 coskulu haz, Marfa'nin satin aldig1 bogaya ve yeni maki-
neye duydugu cocuksu baghhgyla el ele gider. Bu filmin kasti
basitligine zit olarak, 1917 devriminin onuncu yil dénumu
anisina 1927’de yaptig1 Ekim (Oktiyabr) filmi entelektuel ag1-
dan fazlasiyla karmasik bir yapittir. Eisenstein bu filmde aze-
rinden yalnizca on yil gecmis olan “dunyay: sarsan on gunan”
yeniden olusturulmasi sorunuyla karsilasti. Hem mevcut parti
cizgisine uymak, hem de olaylar ilk elden bilen binlerce insa-
n1 ikna etmek icin inandiricl bir film yapmak zorundayda. Fil-
min genel yapisy, partinin 1927 yilindaki resmi hakikatinin bir
versiyonudur (sozgelimi, Trocki’nin oynadig1 bolam ¢ikaril-
mustir) ve bu anlamda Ekim objektif bir tarihsel dokuman de-
gildir. Ote taraftan filmin basarili oldugu yer devrim duygusu-
nu yakalayabilmesindedir. Otantik dekorlarin kullanihisi ve
kitlelerin hareket halinde oldugu sahnelerinin ustaca yonlen-
dirilisi sokaklarda halkin yapug: gosteriler, Kislik Saray’a yu-
ruyus ve sarap mahzeninde ¢ok canli bir yasam siren Car’in
iktidarina son verilisi gibi sekanslar ortaya ¢ikanr.

Ancak bu gercekg¢i kaygilarin otesinde Ekim Eisenstein’in
montajin olanaklarim kullanisinin en ug¢ 6rnegi olmasi baki-
mindan da bayik 6nem tasir. Gergekten de sessiz sinemanin
kendi bicimsel diline sahip otantik bir modern sanat olarak de-
gerlendirilme iddiasin1 en acik sekilde ispatlayan filmlerden
biridir. Eisenstein’in aygitlarinin bazilari, Potemkin’in Odessa
merdivenleri sekansinda denenmis dusunceleri gelistirir. Boy-
lece ates acan bir makineli tafegin etkisi, araya hizh bir sekil-
de silahin farkh detay cekimlerinin sokulmasiyla aktarilir. Ba-
riscil bir gosteride uzerlerine ates edilen iscilerin kagmasini
engellemek icin kopranun acilmasi, agilan kopranan obur ta-
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rafindan 6la bir kizin sagilmis saglarimi gordugumauzde yeni
bir acima duygusu uyandinr. Eisenstein, Gegici Hakamet lide-
ri Kerensky’nin basiretsizligini anlatmak i¢in zaman ve uzam-
la baska tarzlarda oynar. Kerensky adina yeni ve tumturakh
unvan ustine unvanlar eklerken, biz onu defalarca aym mer-
divenlerden agir agir ¢ikarken goériruz. Cekim agilari, defne
celengiyle taglandirilmis bir heykel gibi ironik bir etki yaratir.
Aymn etki araya kuyrugunu agcmis mekanik bir tavus kusuyla
ovinen ve Napolyon'un kigik bir porselen figarune bakip de-
rin dasincelere dalan Kerensky'nin goruntulerinin sokulma-
styla da saglanir. Karsi-devrimci General Kornilov'un ilerleyisi
Eisensteinn daha cuaretkar aygitlara yoneltir. Filmin basinda
simgesel olarak kirilan III. Alexander’in heykelinin parcalan
Kornilov'un giicu arttik¢a yeniden birlesir. Onun “Tann ve Ul-
ke icin” sloganimin gulangluga, bu slogam goérantuleyen bir
dizi imgeyle sergilenir. Eisenstein Bati'min geleneksel Tanr1 im-
gesinden (barok Isa) Hint heykellerine, Cin tanrilarina ve ni-
hayet ilkel totemlere dogru bir ¢ok uygarhktan hizla birbirini
izleyen goruntuler olusturur. Bu entelekttel montajin tamam
basarih degildir, fakat Ekim’in dusselligi otuz yildir sinemada
duygulara yonelik neredeyse esiti olmayan bir hitap kabiliyeti
ve entelektiel zenginlige sahiptir ve buna ta ki Michelengo
Antonioni Batan Giines (L'eclisse, 1962) filminde 1960’larin
nevrozunun incelemesini tamamlamak i¢in soyut imgelerin
benzer bir serisini kullanana dek rastlanmamstr.

1929'da Eisenstein sesin sinemaya girisini selamlayan ve
onun sundugu olanaklarin bazilarin1 gosteren bir manifesto
imzaladi, ancak ilk sesli filmini tamamlamasi i¢in dokuz yil
beklemek gerekti. Bu sure zarfinda bazi aylarim1 Hollywood'da
ses tekniklerini 6grenmekle ve hi¢bir zaman ¢ekmedigi senar-
yolar gelistirmekle gecirdi. Ardindan sosyalist romanc1 Upton
Sinclair'in destegiyle, sonu felaketle biten bir Meksika macera-
sina giristi. Yasasin Meksika! (Que Viva Mexico!) filmi i¢in otuz
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bes mil uzunlugunda bir film ¢ekti, fakat Sinclair ile kavga et-
ti ve Eisensteinin filmi kurgulamasina hi¢bir zaman izin veril-
medi. Sovyetler Birligi'ne dondugunde kendi sanatsal kaygila-
n ile Batill begenilerin, Sosyalist Gercekgiligin o gunka talep-
leriyle uyumsuz oldugunu fark etti ve donusunden sonra cek-
tigi ilk film olan Bejin Cayin (Bejin Lug, 1932) ideolojik sebep-
lerden dolay: yasaklandi. Yillarca hocalik yaptiktan sonra, on
ucancu yuzyildaki Germen istilacilara kars: Rus direnisini an-
lattigy epik film Alexander Nevsky'yi yoneterek sinemaya geri
donduagunde, stili tamamen degismisti. Bu film ve planlanan
t¢lemeden ancak ikisini tamamlayabildigi Korkun¢ Ivan ol-
dukca yeni sanatsal kaygilan temsil eder. Eisenstein bu do-
nemde sinemay1 butun sanatlarin gergek ve nihai sentezi ola-
rak goruyordu ve bu filmler “kulturiin erken dénemlerinde ay-
rilmaz olan ve yuzyillardir tiyatronun birlestirmek i¢in bosuna
caba harcadig: seyirligin bu ayn duran pargalarim” bir birlik
icinde butunlestirme denemesidir. Eisenstein Eski Rusya’y: se-
killendirmek i¢gin giristigi bu gorkemli arastirmalara sembolik
dekor, etkileyici aydinlatma ve stilize oyunculuk kullanimiyla
bir opera boyutu kazandirir ve besteci Sergei Prokofiev ile ger-
ceklestirdigi calisma, sinemada imgelerle mizigin bir araya ge-
tirilmesine yonelik en basaril girisimlerden biri olarak kabul
edilir.
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Disavurumculuk

Sinema ile gercekustuculuk ve disavurumculuk gibi bashca
modernist hareketler arasindaki iliski, sinema ile kibizm ara-
sindaki iliskiden daha somuttur, ancak bu esit derecede 6nem-
li simirlamalar da ortaya koyar. “Disavurumcu” ve “gercekus-
taca” terimleri filmler icin sik sik kullanilsa da, yirminci yuz-
yihin bagindaki sanat hareketleriyle 6zgul bir iliskiden nadiren
bahsedilir. Daha yaygin olarak ise bu terimler yalnizca fantas-
tik ve tuhaf olsun diye tasarlanmis ¢alismalara suni bir 6nem
vermek icin asin sekilde sulandinlmis bir anlamda kullanilir.
Bir edebiyat ve sanat hareketi olarak disavurumculuk Walter
Sokel tarafindan kubizmden ¢ok gercekustuculage yakin olan
ve modernizmin varolussal ya da ilk-varolussal bi¢imi olarak
basaril bir sekilde tamimlanmistir; yani disavurumculuk “nes-
ne merkezci, entelektuel ve dilbilimsel olarak deneysel olmak-
tan cok 6znel, dissel ve imgelemseldir.”! Bu agik ifadeye gore
disavurumculuk sinemada, hatta Birinci Dunya Savasi'ni he-
men takip eden donemin Alman sinemasinda bile nispeten az
yanki yaratir. Genelde disavurumcu sinema olarak adlandin-

(1) Walter Sokel, The Writer in Extremis (Standford University Pres, Standford, California,
1959), s. 30.
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lan filmlerin ¢ogunun kokenleri gercekte Alman romantizmi
ve Coskunluk Akimrdir (Sturm und Drung). Alman sinemasi
uzerine yaptig1 The Haunted Screen (Tekinsiz Perde) adl buyu-
leyici incelemesinde Lotte Eisner bu sinema ile Kafka. Toller
ve Trakl'dan ziyade E. T. A. Hoffman ve Jean Paul Richter ara-
sinda daha yakin baglantlar bulur.? Eisner ¢ok anlamh bir bi-
cimde ¢ogu zaman disavurumcu olarak dusunulen chiaroscuro*
efektlerinin Dr. Caligari'nin Muayenehanesi'nden (Das Kabinet
des Dr. Caligari) ¢ok 6nce varoldugunu da belirtir ve tiyatro-
su, Alman sessiz sinemas urinlerinin aydinlatmasi ve kompo-
zisyonu uzerine stiphesiz etkili olmus olan Max Reinhart’in bir
disavurumcunun tam tersi oldugunu ifade eder.

Bununla birlikte Robert Wiene tarafindan 1919 yilinda ce-
kilen Dr. Caligari’nin Muayenehanesi disavurumcu bir sinema-
nin olanaklarinin dikkate deger bir kanitidir. Yazarlar Carl Ma-
yer ve Hans Janowitz senaryoyu gorunuste kisisel deneyime
dayandirdilar. (Janowitz ganun birinde bir sirke gitmisti ve
orada bir cinayet sonrasinda, katilin kim olabilecegini dusan-
musta) Fakat senaryoyu bir filme donusturiarken sinemacilar
gercek mekanlarin yerine disavurumcu yaklasimlara ilgi duyan
bir sanatgilar gurubunun 6zel olarak olusturdugu arka perde-
leri ve boyanmis dekorlar1 kullandilar. Bu sekilde film disavu-
rumcu tiyatronun atmosferine —bozulmus perspektif ve golge-
ler igindeki yaratiklarin hakim oldugu bir atmosferi- Poe ve E.
T. A. Hoffman" hatrlatan bir 6ykuyu ekler. Mayer ve Janowitz
tarafindan tasarlanan bu oyku arkadasinin oéldurilmesinin ve
nisanlisinin kagirilmasinin gizemini ¢6zen akilh bir geng adam-
la ilgiliydi. Sonugta bu gen¢ adam, Cesare adh talihsiz bir uyur-
gezeri sirk eglencesi ve 6lumcul niyetlerini gerceklestirme araci
olarak kullanan Dr. Caligari adli, o bolgenin akil hastanesinde-
ki arkatacu bir doktorun maskesini diasirmekte basarih olur.

(2) Loute Eisner, The Haunted Screen (Secker & Warbung, London, 1969).
(») Chiaroscuro: Resimde, ug boyutlu nesneleri golge ve 15tk yardimiyla olusturma tek-
nigi. (¢.n.)
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Bu anti-otoriteryan senaryonun anlami, gercek filmde, oy-
kunan icinde gectigi cerceve nedeniyle tersine doner. Kahra-
man baslangigta akil hastanesinde bulunan bir kisi olarak gos-
terilir ve filmin sonunda hi¢ de 6lim sacan kéti bir adam ol-
mayan Dr. Caligari hastasinin saplantilarinin dogasini bilen ve
onu iyilestirecek olan sempatik bir doktor olarak ortaya ¢ikar.
Bu acik tersine donuse ragmen, film bayuk olcude keskinligi-
ni korur. Ornegin, [ilmin sonunda ¢6zimin makullaga, hala
kabusvari bir dekor gordugumuz icin zayiflatulir. Caligari ro-
lindeki Werner Krauss'un ve Cesare roliundeki Conrad Ve-
idt'in tamamen stilize oyunculuklari ¢ok etkilidir ve film Par-
ker Tylern da belirttigi gibi, cinselligin karanlik guglerinin
fantastik bir modern arastirmasidir ve bu haliyle bir¢ok mo-
dern underground filmin 6ncuasudar. Dr. Caligari'nin Muaye-
nehanesi ayn1 zamanda fotografik olanaklara sirtin1 dénen ve
kendi gercekligini yaratan mukemmel bir film ornegidir. Film
kusursuz bir bicimde 6znel bir gorusu (bir delinin dunyay: go-
rus tarzini) yakalar ve filmlerin canlanmis resimler olmasini is-
teyen kendi tasarimcilarinin amacini gergeklestirir.

Esasinda sinemadaki disavurumculuk bu tek énemli yapita
ve disavurumculugun 6gelerini alan ama bunlar1 tamamen di-
savurumcu olarak tanimlanamayacak bir stilin parcalari olarak
kullanan birka¢ Alman filmi (Paul Leni'nin Waxwork, Fried-
rich Murnau'nun Nosferatu’su vb.) ile yine Wiene'in Genunie
(1920) ve Raskolnikov'u (1923), Karl Heinz Martin’in Von
Morgens bis Mitternachts’t (1920) gibi bu formula tekrarlayan
bir avu¢ denemeye indirgenebilir. Daha yakin zamanlarda,
1926 yilinda yazan ve sinemadaki disavurumcu akimi gercek
bir dontsimu ortaya ¢ikarmakta basarisiz bulan, parlak bir
baslangicin 6tesine gecememis yinelemeler tarihi olarak goéren
Rudolph Kurtz'un ulastig1 sonuglar1 ¢uruten bir ¢alisma yapil-
marmustir.? Bununla birlikte disavurumcu terimini, gercekgiligi

(3) Rudolph Kurtz, Expressionismus und Cinema (Verlag der Lichtbildbuhne, Berlin, 1926;
yeniden basim, Hans Rohr, Zarih,1965).
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sanat¢inin i¢sel deneyiminin sembolik disavurumunun talep-
lerine tabi kilmaya yonelik herhangi bir egilimi belirtmek ama-
ciyla daha genis bir anlamda kullanabiliriz. Eger terimi bu se-
kilde kullanirsak, disavurumcu bir sinemadan gercekten de
bahsedebiliriz. Isik ve golgenin disavurumcu kullanimi organi-
ze sucun kusursuz bir sosyolojik betimlemesi olan 1930’1u yil-
larin klasik Amerikan gangster filminin 6nemli bir bileseniydi.
Bu Amerikan gelenegi Orson Welles’in Yurttas Kane filmi ile
birlikte yenilendi ve Welles’in daha sonraki heyecan filmleri
(thriller) bu anlamda disavurumculugun parlak 6rnekleridir.
Sozgelimi, Sanghaylh Kadin (Lady from Shangai, 1947) filmin-
de kotu Bannister ailesinin grotesk karakterleriyle ve aynal bir
koridordaki silahh ¢atismayla doruguna ulasan bir finalle kar-
silasinz. Bitmeyen Balayrda (Touch of Evil, 1958) Welles'in
canlandirdigy Hank Quinlan karakteri kabusvari boyutlar: olan
bir karakterdir ve bu filmde de Charlton Heston’m Quinlan
ve asistanini kentteki yapi iskeleleri ve petrol kuleleri cangilin-
da takip ettigi fazlasiyla klasik bir disavurumcu sekans vardir.
Hem Carol Reed’in Uciincii Adam’l, hem de Robert Aldrich’in
Op Beni Oldiiresiye (Kiss Me Deadly, 1955) filmi ¢ok farkl tarz-
laniyla bu kara gelenegin bir parcasidirlar. Korku sinemas: da
¢ok sik olarak disavurumecu izler tasir; Alfred Hitchcock’un Sa-
pik filminin Gotik asinliklar1 bunun mikemmel bir érnegidir.
Ancak butun bunlar geleneksel anlati sinemas: yapisi icinde
olusturulan filmlerdir ve gorsel stile ragmen, filmin butunsel
anlami disavurumcu olmaktan uzak olabilir. Caligari'nin ger-
cek varisinin, filmlerinin ¢ogu 151k ve golgenin kullaniminda
oldugu kadar endiseyi gostermesinde de disavurumcu olan Is-
vecli yonetmen Ingmar Bergman oldugu dusunilebilir.

Otuz yillik film kariyeri boyunca yazar-yonetmen olarak
Bergman’in sinemasi, 1940’larda yaptig1 Liman Kenti (Hamn-
stad, 1948) gibi dogalc1 dramalardan 1969'da tamamladig ta-
mamen stilize televizyon oyunu Bir Ayin’e (Riten) kadar genis
bir alana uzanir. Fakat onun en 6énemli filmlerinden birkaci di-
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savurumcu mirasin bir parcasidir ve sinemas: disavurumcu
araclan odung almaktan vazgecip, filmsel potansiyelin tama-
men olgun ve modern yonlendirilisine dogru gelistikge Berg-
man’in sanatinin artan bagimsizhigini gésterir. 1953’te yonetti-
gi Sawdust and Tinsel filminin agilis1 onun sessiz sinemaya olan
borcunu gosterir. Karisi bir grup askerle ¢iplak bir sekilde ban-
yo yaparken Frost adl karakterin kuguk dusmesinin ve ¢ekti-
gi buyuk 1zdirabin gosterildigi uzun giris bolamu 6zellikle bu
agidan ilgingtir. Ses senkronize degildir, 151k serttir ve film kes-
kin kontrastlarla doludur. Silahlarin ateslenmesi ve askerlerin
insanlara bagirmasi gibi ¢ekimlerin kurgusu Eisensteinin bi-
lingli bir taklididir ve bitan sekans umutsuzluk ve kederin
canh bir portresidir. Dort yil sonra yapug Yaban Cilekleri
(Smultronstallet) butun olarak akilc1 bir yapiya sahiptir ve
Lund Universitesi'ne seref unvanini almaya giden yash bir ada-
m anlatir. Fakat yash adam yola ¢iktiginda, anilar ve kabus-
lar1 onu rahatsiz eder. Film Caligari’yi animsatan bir tuhafligin
oldugu boylesi bir das ile baslar. Isak Borg kendisini, saatlerin-
de akrep ve yelkovan bulunmayan tamamen bos ve sessiz bir
kentte bulur ve seyrettigi cenaze birden bire kendi cenazesine
donuasuaverir. Ardindan ¢ocukken yasadig1 eve geri donusa dus
benzeri imgelerin ferahlatici serinligini getirir. Bu duslerde
tecridin ve kugik dusmenin gercek ve dissel sahneleri ayrl-
maz bir bigimde i¢ icedir ve Isak kendi ge¢misindeki insanlar-
la konusabildigini anlar. Film, kendisine iskence eden dusun-
celerinden kurtulan Isak’in, suyun parildadig ve ailesi ile ¢co-
cukluk agkinin yaninda oldugu bir yaz gtinuna hatirladig: bel-
leginin huzur verici danyasi icinde sona erer.

1958 yilinda yapilan Buyiicii (Magition / The Face) yonet-
men tarafindan bir komedi olarak tanimlanir, ancak gercekte
film korku sinemasi geleneklerini kullanir. Sozgelimi film bir
agaca kurulmus idam sehpasinin yanindan gecen bir at araba-
sinin durdugu ve 6lu bir adamin yere indirildigi klasik bir ¢e-
kimle baslar. Filmde iki kez acik¢a 6lu olan bir adam hayata
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geri doner ve kilit sahne soguk bir rasyonellige sahip ubbi da-
nmismanin, murekkep hokkasinda bir goz beliriverdigi, kesik
bir el ona dokundugu ve daha oénce pargalara ayirdig1 adam
birdenbire onun karsisina dikildigi vakit korkudan 6danin
patlamasidir. Ancak bu yap1 iginde Bergman yalnizca izleyici-
yi korkutmaktan daha fazlas: ile ilgilenir. Filmin batanua yaml-
sama, aldatma ve hile tizerine bir tefekkardar. Bergman, Albert
Emmanuel Vogler karakterini yasami ve devinimi imgelerde
gormek isteyen insani zayifligimizla oynayan bir hokkabaz
olarak sunarak, yonetmenlik hakkindaki kuskularim dile geti-
rir. Bergman ¢ocuklukta yasadig) deneyimlere kadar geri gide-
rek sinemaya olan ilgisinin izlerini sirmustar: Gunes 15181nda
canlanmis gorunen ve yan kapidan isitilen piyanonun sesiyle
birlesen duvardaki gorantuler ya da geceleyin ¢ocuk odasinin
duvarindaki “sézcuklerle ifade edilemeyen”? bir takim figir-
ler. Bu, Biiyiicii filminin yeniden yakaladig1 atmosferdir. Vog-
ler baslangicta sessiz, sakalli, gizemli iyilestirici gugler iddi-
asinda bulunan etkileyici bir Isa-benzeri karakterdir. Ancak bu
sakal ve sessizligin her ikisi de sahtedir ve toplum i¢in bir teh-
dit olarak goralup hapsedilmemek igin kendisini bir hilekar ve
numaraci olarak yutturmasi gerekir. Hileleri i¢in ayrintih bir
sekilde gelistirilmis ekipmanlara ihtiya¢ duyar, fakat hileleri
yalnizca korkutmakta bagsarihidir. Bir dilenciye indirgenir, an-
cak sonugta izleyicinin 6ninde degil de kralin 6nunde oyunu-
nu sergilemesi i¢cin ¢cagri alir. Film boyunca neyin gercek neyin
aldatmaca oldugu konusunda surekli yanilgiya dasaraluruaz,
fakat sanatginin kendisini sorgularken yasadig ac1 ve eziyet
fazlasiyla nettir.

Biuyticii kendine model olarak korku sinemas geleneklerini
aliyorsa da, Bergman’in 1966’da cektigi Persona gibi olgunluk

(4) Ingmar Bergman ile soylesi. Films and Filming (Eylul-Ekim 1956); Andrew Sarris'in
Interviews with Film Directors (Bobbs-Merrill, New York, 1967) adh kitabinda yeniden
basildi.
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donemi filmleri tamamiyla 6zgin yapitlardir. Persona’da butun
atmosfer diis-benzeri ve 6zneldir. Yaban Cilekleri'nin rahatlat-
c1 rasyonel yapisi bu filmde kaybolmustur, bunun yerine biz-
ler yanilsama ve gerceklikle oynayan ve izledigimizin bir ya-
sam dilimine ait olmay1p bir film oldugunu bize surekli hatir-
latan entelektuel bir oyunla karsilasiriz. Bi¢cim bozumu filmin
konusunu sekillendiren karakterlerin ruhsal ¢okuntisunu
mitkemmel bir sekilde yansitir. Ancak bu karakterler dogalc
bir anlatidaki uzun uzadiya anlatilan karakterlerden degiller-
dir. Filmin adinin da ifade ettigi gibi, bu karakterler aslinda
Buyucu’'deki Vogler gibi gercegi saklayan maskelerdir. Bir hem-
sire olan Alma ve ruhsal bir rahatsizlik geciren opera sanatgisi
Elisabeth tek bir kisiligin bolunmus iki parcasidirlar, bununla
birlikte onlarin ilerleyen dostluklar: hakiki kadinlar arasinda-
ki bir iligkinin gercek sefkati ve 6fkesine sahiptir. Her sahnede
neyin hayali neyin gercek oldugundan asla emin olamayiz. Fil-
min 6zu gercekte mantiksal baslasa da, film insanin kafasim
kanistiran sahneler icerir. 1ki kadin masada otururken Elisa-
beth bizim isittigimiz sozleri sdyler mi? Elisabeth, Alma’y: ge-
ce gormeye gider mi? Ya da bunlar sadece Alma'nin dusleri mi-
dir? Ardindan film bu yapiy: da bertaraf eder ve kadinlar ara-
sinda gecen sahneler daha sorunlu bir atmosfere burunur. Eli-
sabeth’in kocasinin ziyareti acik¢a hayaldir, fakat bunu hangi
kadinin hayal ettigine dair hicbir ipucumuz yoktur. Bu kadin-
lar birbirlerinin en derinde yatan dusuncelerini okuyabilmek-
tedirler ve yuzleri birbirlerinin icinde kansip kaybolur. Boyle-
ce Persona'min aksiyonu dykuden ve karakterlerden uzaklasip
bizim dusuncelerimize dogru hareket eder ve yonetmen ve
onun imgeleminin turettikleriyle esit bir zeminde 6znel bir ba-
kis1 paylasiriz.
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Buiiuel ve Gergekiistiiciiliik

Eger gercekustuculuge donecek olursak, bir sanat ve edebi-
yat akimi olarak onun temel 6gelerinin ¢ogunun sinemaya da
uygun oldugunu goéruraz: Dusler ve haltisinasyonlar, imgelem
ve bilingdisinm arastirilmasi, sans ve kendiligindenlik. Ancak
gercekuastaculak diger akimlar gibi yalnizca bir hareketten da-
ha fazlas1 olmay1 (aslinda bir yasam tarzi olusturmay1) amagla-
mistir ve bu amaca gore kendi degerler sistemi film endustrisi-
nin ticari yapisiyla tam bir ¢atisma i¢indedir. Patrick Waldberg
sinemasal yontemlerle uyumluluk goésteren bu hareketin sa-
natsal hedeflerinin elverisli bir tanmimimi sunar. Batan gerce-
kustucu sanatgilar arasinda “goriniumlerin tstinde ve otesinde
daha hakiki bir gerceklik, icsel modelle dis dunyanin bir cesit sen-
tezini bulma arzusu vardir... Insan figirleri ve nesneler kendi do-
gal islevlerinden koparilir ve bunlar beklenmeyen —belki de soke
edici olan— ve bu nedenle her birine yeni bir nitelik kazandiran
baska turlu bir iliski icinde kars: karsiya getirilirler.”! Bu tarden
amaclarin gereksinim duydugu teknikler tamamen bizim sine-
may1 deneyimlememizin parcasidir. Carl Dreyer ve Robert
Bresson gibi dini dustncelere sahip sanatcilar goérunumler

(1) Patrick Waldberg, Surrealism, Thames &Hudson, London, 1965, s. 8.
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dunyasinin 6tesinde gordukleri gercekligi basarih bir sekilde
gosterirler ve sok etkisi yaratmak i¢in, Eisenstein’in sinema an-
layisinin tam merkezinde yer alan montaj yoluyla goruntileri
carpistirma teknigini kullanirlar. Ustelik gercekustiicalerin ge-
leneksel anlamda sanat olmayan oyun ve sakalardan aldiklar:
hazzin onlan 1920’lerde sanatsal olarak fazla saygin olmayan
sinema gibi bir bicime yakinlastirdigy dastnulmastar. Sinema
daha basinda cazibesini ortaya koydu ve 1929 yilinda André
Breton ile Louis Aragon su unla ifadeyi sarf ediyorlardi: “Bu
yazyilin engin gercekligini aramak istiyorsak, The Exploits of
Elaine ve Les Vampires'e bakmamz gerekecektir. Bunlar bigi-
min ve hazzin dtesindedirler.”

Ancak onlan cezbeden sey, Ado Kyrouwnun Le sureealisme
au cinema? adh kitabinda belirttigi gibi, aslinda ¢ok sayidaki
kotu filmde bilingsiz ve yaygin bir sekilde bulunan gercekis-
tacalukta. Fotograf¢i ve yonetmen Man Ray’in tutumu, en ka-
ba filmlerde bile her zaman on ilgin¢ dakikanin bulundugunu
ve en iyi filmlerde bile bundan daha fazlasinin olmadigim soy-
lediginde, bunun belki de tipik bir 6rnegini olusturur. Zengin
ve esnek bir iletisim araci olan ve sanat¢inin zaman, uzam ve
cismin sinirlamalarina hi¢ aldins etmemesine olanak saglayan
sinema, ilk bakista gercekistacu dusince ve yaratim igin ide-
al bir aygit olarak gorunur. Ancak profesyonel film yapiminin
temel yontemleri gercekisticilerin ¢cok 6nem verdikleri oto-
matik yaz1 dusuncesine yabancidir ve film yapimcilarinin saf
gercekustucd tutumlarin disavurumuna karsi dasman olmala-
n her zaman ihtimal dahilindedir. Paris’'teki avant-garde do-
nemde dahi ti¢c 6nemli deneysel yapit (Man Ray’in Le Mystére
du Chateau de Des, Louis Bunuel'in Enduliis Kopegi ve Jean
Cocteau'nun le Song D’un poete’si) bu sistemin disinda yapildi
ve tek bir patron (Noailles Vikontu) tarafindan finanse edildi.

(2) Ado Kyrou, Le sureealisme au cinema, Arcanes, Paris, 1953.
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Sonugta Gabriel Vialle gibi beyaz perdenin asil gercekustu-
cu sairlerinin bir elin parmaklarim gecemedigi sonucuna vari-
labilir. Kaligrafi, animasyon ve hareketi 6ne ¢ikaran Emnst,
Masson ve Miro gibi gercekisticulerin ardindan 192071erde
baz1 “saf” sinema denemeleri yapilmistir. Fakat bunlarin kac
dogrudan dogruya gercekuasttuciadur? Bu gruba en yakin olan
Hans Richter bile Filmstudie (1926) doneminde gercekustucu-
lugu gercekten de anladigindan emin olmadigini belirtmistir.
Richter ve Fernand Léger gibi sanat¢ilarin soyut sinemasinin
sinema tarihinde belirli bir yeri vardir, fakat bunlar marjinal-
dirler ve hatta donem donem gercekistici polemikgiler tara-
findan bu sinemaya saldinlmistir. Tamamen gercekdis1 bir
sahne meydana getirmek icin ashina sadik olarak yeniden are-
tilen varlik ve nesneleri (Magritte, Delvaux ve Dali’'nin benim-
sedigi) alternatif gercekustucu yontemlerle kullanan filmler
oldukca fazladir. Ancak gercekusttict terimini belirli bir kesin-
likle kullanmaya kalkarsak, Dadaci esinlerin oldugu filmler
(René Clairin Perde Arasi-Entr’ance ile Duchamp ve Man
Ray'in filmleri gibi) ile yaratcilan hicbir zaman bu harekete
dahil olmamus kisilerin (akla hemen filmlerini genelde gerce-
kustuculerin sevdigi Jean Vigo ve bir donem icin gercekustu-
lerin bir numarali dasmani olan Jean Cocteau gelir) filmlerini
ayn tutmamiz gerekecektir. Sayet bunu yaparsak, 1920’lerin
sonu ve 1930’larin basindan, senaryosunu Antonin Artaud’nun
yazdig1 ve Germaine Dulac’in yonettigi Coquille et le clergymen
ile Buniuel'in Endiiliis Kopegi ve Altin Cag (L’Age d’'or, 1930) ad-
I iki klasigi disinda elimizde pek bir sey kalmaz.

Ancak Buiiuel’in bu iki filmi gercekusttcu bir sinema du-
suncesinin tam bir kanitidir. Sinema tarihinin en karmasik ve
en 6zgun yonetmenlerinden biri olan Louis Bufiuel 1900 yilin-
da Ispanya’da dogdu. Yirmi bes yasindayken Paris’e gitti, bura-
da orta sinif gecmisini ve Cizvit'lerden aldigy egitimi ebediyen
reddetti. Gergekusticii hareketin kiyilarinda kalan taninma-
mis geng bir adam olarak ilk filmini o donemde, bu hareketin
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yine taninmayan bir baska simasi olan Ispanyol Salvador Da-
li'yle birlikte yonetti. Endulus Kopegi bu ikilinin kendi dusleri
hakkinda yaptiklan tartismalardan dogdu ve senaryosu ug
gunlak sure iginde ortaklasa olarak yazildi. Tek basina yonet-
menlik sorumlulugunu ustlenen Buiuel’e basrol oyuncusu Pi-
erre Batcheff ¢cok yardimci oldu, ¢anku Batcheff filmin 1stirap
icindeki kahramaninin butun niteliklerine sahipti — nitekim ug
yil sonra intihar etti. Dali ve Bunuel geleneksel 6yki ¢izgisinin
yerine dissel olaylar ve gaglar koydular ve sadece mantikh
bir sekilde agiklayamadiklar: olaylar ve imgeleri kullandilar.
Bu sekilde film, gercekustuculerin gonulden inandig) ve André
Breton’un dastn sinirsizligl ve tasarlanmamis dusince oyunla-
rindaki kacinilmaz ¢agrisim bicimlerinin astan gergekligi diye
adlandirdig) temel anlayisi en iyi bicimde gorsellestiren sanat-
tir. Farkl sekanslar i¢in ara yazilarin se¢iminde bir belirsizles-
tirme 6gesi s6z konusudur: “Bir zamanlar”, “sekiz y1l sonra”,
“sabah u¢ sularinda” ve “baharda”. Fakat bu kasith yap1 ¢6zu-
lebilir: Film kualtar, yetisme kosullar ve cinsel korkular nede-
niyle baskilanms bir ¢iftin yasadigi problemler etrafinda kuru-
lan uzun bir sekans ile 6zetleyici ve ironik bir géruntuden olu-
sur (bu cift boyunlarina kadar kuma gomaulurler). Esrarengiz
bir adamin —bu rolu Bufiuel oynar- kizin gézyuvarini yavas ve
urkuttca bir sekilde kesmesinin arasina ayin éniinden gegen
bir bulutun ¢ekiminin girdigi giris bolamu kirk y1l éncesinde
oldugu kadar bugun de sok edicidir. Ciftin sorunlar1 kismen
Freud tarzinda anlasilabilir olan fakat hala etkileyici ve ¢arpici
kalan imgeler aracihigiyla ifade edilir: Kapiy: tutan ve karinca-
larla kaplanmis oldugu gorulen bir el; gen¢ adamin (iki papaz,
iki buyuk piyano ve iki 6la esegin temsil ettigi) gecmisin yuka
altinda bunalan kiza saldir girisimi.

Buriuel iki yil kadar sonra ve bu kez Dali olmaksizin ikinci
basyapit1 Altin Cag’ tamamladi. Bu film daha uzun ve daha di-
daktik bir yapit, butun Bat1 uygarliginin bir suglanisi ve tam
bir 6zgurluk ve isyan ¢agnisidir. Enduliis Kopegi gibi bu filmde
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de gelisen bir oyku yoktur, film sadece rastlantisal epizotlar di-
zisinden olusur. Sicanlar ve akreplerin kiyasiya dovusunin
belgesel tarz1 gosterildigi acihis bolaumunu piskoposlar ile ag-
hiktan olen gerillalar arasindaki ¢atismay: gosteren sekans iz-
ler. Roma Imparatorlugu’na bir gonderme olarak bayuk bir
sehrin kurulusunun arasina ¢camura bulanmis bir erkek ve ka-
dinin qilginca ¢iftlesmesinin gorantuleri girer. Bu ask basindan
sonuna dek gelenege karsidir ve ozgurluk en asin haliyle (or-
negin kor bir adamin tekmelenmesi gibi) gosterilir. Bir resep-
siyonda zengin davetliler, bir ¢ocugun babasi tarafindan duy-
gusuzca vurulmasim izleyerek eglendirilirler; hizmetgilerin
kaldig1 yerdeki yangina ve bir ciftlik arabasinin odanin i¢cinden
gecmesine kayitsiz kalirlar. Birbirlerini 6zlemelerine ragmen
her gorusmelerinde husrana ugrayan asiklar birbirlerini sakat-
larlar ve sonunda erkek bir sabani, bir zirafayi, yanan bir no-
el agacin ve iki piskoposu ast kattaki bir pencereden asag:
atar. Gorunuste diger sahnelerle baglantisiz olan bir finalde,
Isa’nin geleneksel tasvirine tuhaf bir sekilde benzerlik gosteren
yozlasmis Blangis Duku, sozle anlatilmasi olanaksiz bir toplu
seksin ortasinda kizlardan birini 6ldarur.

Buniuel'in protestosu yalnizca bir aydinin isyan degildir.
Bunun kokleri, bir sonraki belgesel filmi Ekmeksiz Toprak’in
(Las Hurdes, 1932) yahn bir sekilde gosterdigi gibi dogum ye-
ri Ispanya'nin kosullarinda yatar. lspanya’nin geri kalmis bir
bolgesinin bu incelenisi, Buriuel ve Dali'nin gergeklikte varol-
dugunu tahayyul edebilecekleri her seye denk olan dehsetin
imgelerini gosterir. Yasami gozlemek, hastahik ve yoksullugu
incelemek, kilisenin zenginligi ve resmi egitim sisteminin in-
sanlarin gercek ihtiyaglarina uymamasim betimlemek yeterli-
dir. Ekmeksiz Toprak filminin aym zamanda ugla etkisiyle
(yoksulluk, aghk ve delilik) daha sonraki modernist sinemayi
haber vermesi de onemlidir. Film romantik idealizmle
(Brahms’in dérduancu senfonisi) dolu muzik ile, keskin ve dog-



Bunuel ve Ger¢ekustacilak | 213

rudan bir yorumla sunulan yoksulluk, aglik ve deliligin inaml-
maz goruntilerini birlestirir.

Bu u¢ filmden sonra Bunuel Paris, Madrid ve Hollywo-
od’daki filmlerin yapiminda kucuk gorevler astlenerek ve ses-
lendirme ¢alismalarinda bulunarak on sekiz yil ortadan kay-
boldu. Ardindan Meksika'da bir yonetmen olarak kendisini ye-
niden kanitlamay1 basardi ve baskent Mexico'daki gecekondu
mahallelerinin mikemmel bir incelemesi olan Yitikler (Los ol-
vidados) ile 1950’de dinya sinemasina geri donerek patlama
yarattl. Bu tarihten itibaren kariyerini kesintisiz surdurmeyi
basarabilmis ve ¢ogunlukla Meksika ve Fransa’da daha gele-
neksel anlat: stilinde olan ama agik¢a gergekuastucu ve anarsist
inanglarina sadik kaldigim gosteren bir dizi film yapmstir. Bu
filmler, ¢cok genis bir cesitlilige sahiptir: Ticari amach filmler;
Robinson Crusoe ve Ugultulu Tepeler (Wuthering Heights) gibi
klasiklerin uyarlamalar1 ve Hiristiyanhk ile burjuva toplumu-
nun celiskilerini sergileyen bir dizi daha kisisel filmler.
1900'un Meksika'sinda gecen Nazarin (1958) tamamen lsa’y1
omek almaya ¢alisan ama cevresine yalnizca 6lam ve felaket-
ler getiren ve sonugta inanglar sarsilan bir rahibin éykasuadur.
Yirmi yil sonrasinda gecen Tristana (1961) burjuva liberaliz-
minin sahteligini aym sekilde acimasiz bir sekilde sergileyen
bir filmdir. Olduriici Melek (El dngel exterminador, 1962) liks
bir apartmanda gizemli gugler tarafindan tuzaga dusarulda-
gunde Altin Cag’daki parcalanmis karakterleri animsatan ust
siniftan bir grup insam gosterir. Uygarhigin maskesi parcalanir
ve bu siddet, hurafe ve ikiyuzlaluk, onlarin bu apartman daire-
sini bir cesit ilkel tarih-6ncesi magaraya doénusturmeleriyle
gosterilir. 1961°’de Ispanya’da yaptig1 Viridiana, Buriuel'in en
carpici cinsellik incelemelerinden biridir ve cinsel i¢gadileri
ozellikle bir dilencinin ona tecavuzu ve (otuz y1l énce, evlen-
dikleri gun olen karisi nedeniyle takinuli hale gelmis ve
Burtuel filmlerindeki bircok fetisist karakterlerden biri olan)
amcasi nedeniyle canlanan bir rahibe adayim anlatir. Butiuel’in
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butun filmleri gercekustu guzellik ve tuhaflik sahneleri igerir,
fakat hicbiri Viridiana’daki bir grup dilencinin yaptig1 toplu
sekse ve Handel'in heybetli muzigi Messiah’a erisemez. Gergek
ve dusselin bu birbirinden ayrilmaz kansimi butun Bunuel
filmlerinde mevcuttur. Ornegin Giinduz Guzeli (Belle de jour,
1967) filmi 6gleden sonralarin Paris’teki bir randevu evinde
cahsarak geciren zengin ve guzel bir kadinla ilgilidir. Final
sahnesinde filmin butanu, gercekte bu kadinin kendisiyle ilgi-
li bir fantezisinin anlatim gibi géruniir; ancak bu hicbir sekil-
de filmin mazosist 6z-y1kim tarif etme gucunu ve keskinligini
ortadan kaldirmaz.

Bunuel’in bu son donem filmleri gercekustii inanis ile sine-
mada bulunan anlat stilinin belki de en ¢arpia iligkisini su-
nar. Ancak disavurumculukta oldugu gibi, ginumizin geng
yonetmenleri uzerindeki tortu bigimindeki gercekustucu etki-
den so6z edilebilir. S6zgelimi Roman Polanski ve Alain Resnais
gibi yonetmenler guglu bir gercekustucu etkiyi kabul ederler
ve buyuk o6l¢uide yerlesmis bir stilin yasamsal parcalar olarak
bu hareketin yontemlerini ve disuncelerini kullanirlar.
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Disney Sonrasi Canlandirma

Disney sinemasinin bize Hollywood produksiyon sistemi-
nin kugak olgekli bir tasvirini sunmas1 gibi, 1950ler ve
1960’lardaki canlandirmanin gelisimi de, uzun metrajh filmin
modernist insa modelleri yonundeki gelisimini haber verir.
Disney sinemasl, canlandirmanin bildigimiz sinemaninkinden
oldukga farkh bir tarihe sahip oldugu gercegini unutturmaya
egilim gosterir. Gergekgiligin kokenleri Lumiere sinemasina
dayanirken ve Hollywood Edison’a kadar geri giderken, can-
landirmanin yaraticisi Emile Reynaud adli biriydi. Reynaud
1892'den itibaren —yani Lumiere’lerin ilk gosterimlerinden
once— Madame Tussaud’nun Paris’teki muadili olan Grevin
Muzesi’'nde izleyicilere elle ¢izilmis ¢izgi filmlerini gosteriyor-
du. Bunlar her yonuyle modern ¢izgi filmin habercileriydiler.
Farkhlik, Reynaud'nun kameray: ya da ashinda calismasini
kaydetmek i¢in herhangi bir fotografik araci kullanmamasiydi.
Bu nedenle, Reynaud kisa filmlerini ¢ogaltamad: ve tek bir
gosterimle sinirh kaldi. Calismalarina 1890’larin sonuna ka-
dar, ancak ticari bir basar1 elde etmeksizin devam etti. Sonug-
ta Lumiere’in sinematografi ile rekabet edemedi ve Georges
Mélies gibi o da iflas etmis bir adam olarak 6lda. Reynaud'nun
produksiyon yontemi degilse de, genel olarak bagimsiz olusu
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yirminci yazyihn ilk yillarindaki bir dizi canlandirmaciya or-
nek teskil etti: Gertie the Dinasour ile Winsor Mccoy, Fantoche
serisi ile Emile Cohl ve orijinal Temel Reis’in (Popeye) yaratici-
s1 Max Fleisher. Bu uc¢u de basitce canlandirilan karakalem re-
simleri kullandilar ve yapitlar1 bayuak bir yenilik ve ¢ekiciligi
yakaladi, ancak Disney’in ortaya ¢ikisiyla birlikte onlarin ¢alis-
malar1 da unutuldu.

1950'li yillarin basinda Disney stiline kars1 yapilan isyana
onculuk eden Amerikall UPA yonetmenleri, ¢izgiler ve kaba
dokulan birakarak Burbank studyosunun bakis agisindan 6z-
gurlesebileceklerini anladilar. Onlarin yapitlanyla ¢izgi film,
James Thurber’in evlilik yasaminin ironik bir incelenmesi olan
Unicomn in the Garden'indan yapilan bir uyarlamada goruldagu
gibi, yetiskinlerin de keyif alabilecegi bir sey olmaya baslad.
UPA’nin en popiler karakteri miyop, tiknaz, kisa boylu Mr.
Magoo hig¢ de sevimli bir kahraman degildi. John Hubley c¢izgi
filmlerinde goralen firca darbelerini birakti ve bu stili daha
sonra bombalar (The Hole) ve sinirlar (The Hat) hakkinda cid-
di mesajlar olan filmleri yapmakta kullandi. Ernst Pintoffun
karakteri Flebus yalnizca bos arka planlarin énunde bir taslak
figarayda ve boylece Cohl gibi 6nculerin yontemlerini yansit-
t1. Disney yontemlerine baska yonlerden de saldirildi. Warner
Brothers'in, Mickey Mouse’dan ¢ok daha zengin bir kisiligi
olan Bugs Bunny karakteri liderligi ele gegirdi ve Amerikal
cizgi filmciler toplulugunun tamu (Tom ve Jerry serisinin sa-
hibi William Hana ve Joseph Barbara gibi) Disney’in ¢oktan bi-
rakmis oldugu siddeti geri getirdiler. Tipik bir bes dakikalik
sunumda zavalli Tom hamur haline gelinceye dek dovulebili-
yor, elektrik tellerinde dilimleniyor, yamyor ve sonugta kaguk
rakibi tarafindan havaya uguruluyordu. Siddetle beraber ¢izgi
filmde bicim bozumunu ve tamamen gercekdis: seyleri buyuk
bir zevkle kullanma 6zgurlagu ortaya ¢ikti.

Elbette her zaman bagimsiz bir sekilde kendi stillerini orta-
ya koyan bireysel ¢alismalar var olmustu, fakat 1950’lerden
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once bunlar herhangi bir etkiye sahip degildi. llk engel, Disney
stilindeki canlandirmanin buyuak maliyetidir. Disney’in uzun
filmlerinin her biri birka¢ milyon dolara mal oldu ve hatta
onun goz alic1 tnu ve organizasyonuna ragmen bu filmlerin
cogu ilk gosterimlerinde masraflarini karsilayamadi. Bagimsiz-
lar cogunlukla resmi kurumlar igin gerceklestirilen, daha ku-
cuk butgeli filmler yapmak zorundaydilar. Bu sekilde, Reyna-
ud’dan sonra kameradan kurtulan ve dogrudan filmler uzerine
¢izim yapan ilk kisi olan Len Lye, Colour Box (1935) ve Trade
Tattoo (1937) filmlerini GPO (Posta Tegkilat1) igin yapti, bu
nedenle postayla ilgili sloganlar (“Gunan erken saatlerinde
postaniz elinizde™) noktalarin, dogrularin, egri cizgilerin ve
renklerin soyut modelleriyle i¢ ice gecti. Lye’nin izinden giden
Norman McLaren, her tir teknigi deneme yapma imkanina ka-
vustugu National Film Board of Canada icin ¢alismaya baglad.
Saniyede yirmi dort kez pozlanan canh oyuncularin ve siluet
bi¢imlerin canlandirmasi olan filmlerin tzerine dogrudan ¢i-
zim yaparak normal ¢izgi film yontemlerini kullandi. Bir ku-
sun ve bir solucanin kars: karsiya gelmesini anlatan Blinkity-
Blank (1954) gibi kisacik filmleri onun yasami sunmadaki be-
cerisini ve konular1 en basit sekilde anlatmadaki zeka kivrakh-
g gosterir. McLaren gibi birinin 6nemi, onun bagimsiz bir
sekilde kisisel filmler yapmasidir ve canlandirma sinemas: igin
ideal olan kesinlikle budur; oysa Disney 1950’lerde canlandir-
ma sinemasiny, insanlarin yasamlarini batan bir surecin tek bir
kacik bolumunde uzmanlasarak harcadiklan bir fabrikasyon
dretim sirecine donustiarmusti. Birka¢ canlandirmaci McLa-
ren’'inkine benzer bi¢imde genis bir stiller alamyla ilgilenirken,
cogu canlandirmaci da benzer bi¢cimde bagimsiz yaklasim tarz-
lan gostermistir. 1930’larda Fransa’da baz1 ilging denemeler
vardil. Mimar Bertold Bartosch dev sirketlerin hakim oldugu ve
savasin yiktig1 bir danyada hakikatin yazgisin1 gosteren L'ldee
filminde etkili bir sekilde kaba hath canlandirmalar1 ve ahsap
resim kaliplarim kulland1. Hector Hoppin ve Anthony Gross
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ise tersine, en bilinen Joie de vivre filmlerinde akigkan dogru-
sal cizgileri kullandilar. 1933’te Mussorgsky'nin muziginin
gorsellestirilmesi olan Ciplak Dagda Bir Gece ile ise baslayan ve
her zaman Claire Parker’la isbirligi icinde ¢alisan Alexandre
Alexieff butunuyle kisisel bir teknik olan “civili pano” tekni-
giyle denemelerde bulunmustur. Burada kuguk c¢ivilerin kap-
ladig1 buyuk bir pano mevcuttur. Bu ¢ivilerin yuksekligi fark-
I1 tutuldugunda ve 151k bunlarin uzerine farkh agilardan vur-
dugunda, her turden tuhaf sekil ve etki elde edilebilir. Canlan-
dirmacilar i¢in ¢ok genis yontemler alan1 mevcut olmasina rag-
men, simdiye kadar yalmzca birkag1 gercekten kullamilmistir.
Ornegin, yalmzca tek bir canlandirmaci, Lotte Reiniger can-
landirilan siluetlerin olanaklarini kullanmistir.

Dogu Avrupa’da, savastan itibaren canlandirmanin ihmal
edilmis diger alanlarinda ilerleme kaydedilmistir. Bir ¢izgi
filmci olarak ise baslayan Cek asill Jiri Trnka 1947’den itiba-
ren kukla sinemasina yeni bir enerji ve yogunluk kazandird.
Trnka birbirinden ¢ok farkh turde ¢alismalara sahiptir: Bir
Western paradosi (Song of Prairie), keskin politik bir alegori
(The Hand) ve hatta Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riiyas: oyu-
nunun uzun metraj versiyonu. Onun énemi kuklalarinin ¢o-
cuksu eglenceden daha fazlasim harekete gegirmesini saglama-
sidir. Onun ellerinde bir kukla derin duygular ifade edebilir
ve canli bir oyuncuyla esit bir guce sahip olabilir. Trnka'nin
etrafinda belki de en carpicilarinin Karel Zeman oldugu bir
canlandirmacilar okulu olustu. Zemanin The Invention of
Destruction (1956) ve Baron Munchhausen (1959) gibi filmleri
on dokuzuncu yuzyil oymacilik sanatinin yankilarim harman-
layan bir stilde hile ile canh aksiyonun essiz bir birlesimidir.
Yugoslavya’da da, canlandirma sinemas: guclenmistir ve Zag-
reb stidyosunda duzinelerce zeki ve yarauc kugiik ¢izgi film
cekilmistir. En iyi bilinenleri Dusan Vukotic’e ait olanlardir
ve bunlardan biri gangster filmlerinin bir parodisi olan Con-
certo for sub-Machinegun iken, digeri sisme aygitlar tarafindan
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kusatilan ve son ¢ekimde kendisi de sisme alete donusen bir
adamin anlatildig) Ersatz’dir.

Polonya’nin en unla canlandirmacilar1 olan Walerian Bo-
rowczyk ve Jan Lenica filmlerinin ¢ogunu yurtdisinda yapmis-
lardir, Lenica filmlerinin ¢ogunda kazinmis arka plana karsi
basit¢e canlandirilmis ve ana hatlar1 kuvvetli bir sekilde ¢izil-
mis siluet figarlerin oldugu kolaj tekniklerini kullanir. Ortaya
yasamin karanhik ve siirsel bir goranamu ¢ikar. Monsieur
Tete'de, filmin ufak tefek bir adam olan kahramaninin tzerine
sayisiz seruvenin ardindan o kadar ¢ok madalya takilir ki, ar-
tik her yeni madalya tzerine ignelendiginde, kahraman kendi
ozelliklerinden birini (burnunu, gézinu vb.) kaybeder ve so-
nunda kimligi belirsiz bir hiclige donasur. Labyrinth’te, melon
sapkali, kanath kuaguk figir, Victorya tarzi anitlar ve kabusva-
ri canavarlarla dolu garip bir kentin ustunde ugar ve oradan
ayrilmay1 denediginde 6ldaralur. Kahraman da dahil olmak
uzere butin insanlarin herkes gibi olabilmek icin ¢ilginca bir
kosusturmaya katilip sonunda bir hayvana dénasmelerini an-
latan ve Ionesco’nun konformizmin guca hakkindaki oyunu-
nun on bir dakikalik uyarlamas: olan Gergedan ustaca bir ¢a-
lismadir. Lenicanin dunyas: hi¢ kimsenin guvende olmadig:
soguk ve kasvetli bir yerdir. Ornegin A filminde mutlu kiaguk
bir adam aniden devasa bir A harfi tarafindan saldiriya ugradi-
ginda odasina kapanmak zorunda kalir. Sonugta ondan kurtul-
may1 basarsa da, aniden ayni buyuklikte bir B harfinin gorian-
mesiyle sevinci kursaginda kalir...

Disney aslinda bir teknik ressam olmaktan ¢ok oyku anla-
ticistydl. O canlandirmasini yaptig1 kitaplardaki illustrasyon
stilini gormezden gelmistir (Shephard'in Winnie the Pooh ve
Tenniel'in Alice Harikalar Diyarinda i¢in yaptiklan ¢izimler,
yirmi y1l ya da daha fazla sure boyuna asina olunan ayni eski
Disney stilini 6zetlemistir). Ancak yeni canlandirmacilar ile
birlikte, ¢izgi filmin zaten olmasi gerektigi gibi grafik sanatlar-
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la iligki kurmas1 olanakl hale getirmistir. Sayet bir UPA cizgi
filminde Gufy'nin etkisini, Alexeieffte Seuratn veya Mcla-
ren’da Yves Tanguy’un yankilarin1 buluyorsak, bu s6z konusu
yonetmenlerin sanatsal gelismelerin bilincinde olmalar1 nede-
niyledir. Bu acidan canlandirma sinemas: rustana ispatlamis-
ur ve ondan bugin eglenceden daha fazlasin1 sunmasini bek-
leyebiliriz. Bir 6rnek olmasi agisindan, yalnzca Disney ile Wa-
lerian Borowczyk'in g¢alismalarimi karsilastirmak yeterlidir.
Fransa'da calisan Borowczyk yaklasimlarinda tamamuyla yetis-
kinlere hitap eden ¢izgi filmler yapmistir. Bu tarz, bir perugun
canlanarak masadaki bir sise stt ve elma da dahil olmak tuizere
her seyi ve sonunda bardagin kendisini de yedigi ilk donem fil-
mi Dom’da olusturulur. Renaissance, bir filmde arka plan 6ge-
lerini kullanma fikrinin miukemmel bir érnegidir. Film, dar-
madagn haldeki bir odada esyalarin (bir ¢ekig, kitaplar, oyun-
cak bir bebek, bir trampet, doldurulmus bir baykus) yavasca
bir araya toplanmasiyla baslar ve finalde, yeniden kurulmus
bir bomba oday: bir kez daha darmadagin eder. Onun cizgi
filmleri de aym sekilde tuhaftir ve Kaballar adli korkung bir
cift yaratmistir. Max Ernst’in gergekusticu resimlerine esit bir
yogunluga sahip olan basyapit1 Les Jeux des anges, bir cezaevi-
nin 1stirap verici acimasiz diinyasina dair bir kabus gérantumu
sunar. Disney c¢izgi filmlere ekonomik bir deger kazandinp,
bayik bir yatirima konu olabilecegini ve diger batin film ya-
pim girisimleri kadar karh olabilecegini gosterirken, Bo-
rowczyk ve cagdaslan canlandirmanin gugla bir sanat bi¢imi
oldugunu gostermislerdir. Bu yiazdendir ki, canlandirmanin ne
olduguna dair dustanceler batinayle degismistir ve gelecekte
canlandirmanin ¢ocuklar i¢in oldugu kadar yetiskinler icin de
sinemanin en heyecan verici bigimlerinden biri olacagina hig
suphe yoktur.
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Yeni Anlat1 Yapilan

1930’lardaki geleneksel film bigimi ile 1960’larin modernist
sinemas! arasindaki buyuk farkhliklardan biri éyka 6gesinin
islenisidir. Geriye donus (flashback) bu ayrim belki de en net-
lestiren aygitur. Griffith’inki gibi erken donemlerde, yonet-
menler seyircilerin eger ikaz edilirlerse, kendilerine gosterilen
sahnelerin ‘gecmiste’ gectigini anladiklarini, boyle sahnelerin
diyelim ki demiryoluna baglanmis bir kadinin bu duruma na-
sil geldigini gosterdigini kavramaya hazir olduklarim kesfetti-
ler. Bazen bu ikaz, izleyicilere bir diyalog ile verildi: “Hatirh-
yorsun degil mi, nasil...” Daha sonra perde bir ya da iki sani-
ye bulaniklasirsa, bunun kadin ya da erkek kahramanin bir
seyleri hatirliyor oldugunu gosterdigi kabullenildi. Geriye do-
nusan kullanimi film 6ykasina anlatmanin degismez bir par-
cas1 haline geldi ve ¢ok sayida film bunu ¢ok etkili bir bigim-
de kullandi. 1939’da Fransiz yonetmen Marcel Carné’nin Jac-
ques Prévert'in senaryosundan gektigi Son Umit bunun tipik
bir 6rnegidir. Film bir silahin ateslenmesiyle baslar ve bundan
sorumlu olan adamin (Jean Gabin tarafindan canlandirilms-
tr) intihanyla biter. Arada, yalnizca tavan arasindaki odasinda
tuzaga dusaralen Gabin’in yaptiklarini ve polisin ¢abalarim
degil, ayn1 zamanda onun kendisini vurmasina yol acan olay-
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lar serisini de izleriz. Tek gecelik bir olayin birlestirilmis ger-
cevesi igcinde bu geriye donuslerin yerlestirimi ve duizenlenme-
si oykuaye buyik bir duygusal gug katar.

Son Umit, ek bir etki olusturmak tzere 6ykuyt kronolojik
siralamanin disinda anlatmak i¢in kullanilan ve bizim ‘klasik
geriye donus kullanimy’ diyebilecegimiz zamansal yontemi ser-
giler. Bu, duzinelerce filmde kullanilan bir yontemdir ve bu-
gin de gecerliligini sardurayor. Doruk noktasiyla baglamak ve
bu doruk noktasina yol a¢an olaylan islemek ozellikle sinema-
ya uygun bir model olarak gériintar. Muhtemelen bunun nede-
ni, karanhk bir salonda gosterilen bir filmin, televizyonun us-
tesinden gelmek zorunda oldugu dikkat dagilim ve araya gir-
meler gibi sorunlardan kurtulmus olarak, bizi tam olarak igine
almay1 basarmis olmasindandir. Bu nedenle bir film, bizi igine
almak icin daha ekstrem suphe yaratma turlerine (her sey na-
sil sonuglanacak?) gereksinim duymaz. Western gibi bigimle-
rin gostermis oldugu gibi, olacaklarim zaten bildigimiz seyle-
rin nasil duzenlenecegini kendimize sormamz yeterli olmak-
tadir. Her halikarda Son Umit filminde gegen olaylar, kronolo-
jik bir siralama i¢inde yeniden kurgulanabilirdi ve sonug ¢ok
surukleyici olmasa bile anlasilir bir film olurdu.

Gelecek acisindan daha da ilging olany, belki de olaylarn,
butin yanitlar bilen tannsal bir anlaticinin bakis agisindan
anlatlmadig filmlerdir. Canka bir film yalnizca zamanda ge-
riye donmek icin degil, aynmi zamanda herhangi birinin dasun-
celerine girmek icin de kullanilabilir. Eger bu gergeklesirse,
film her tarden suphe ve belirsizligi gostermeye baslar, ¢unki
ayn1 olaylar baska bir insanin gézinden ¢ok farkh goranar. O
halde filmdeki zaman aksiyonun disinda bir saatin zamam de-
gil, gercekten de filmlerde oldugu gibi bir film karakterinin ki-
sisel zamani olur ve sinema i¢in yepyeni olanaklar ortaya ¢ikar.

1941°de Orson Welles tarafindan cekilen Yurttas Kane, on-
celikle geriye donistn bu yeni kullanimina ilk isaret eden
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filmdir ve cekilmesinin ardindan otuz yil sonra bile icerdigi
dasinceler bakimindan tim zamanlarin en 6zgun filmlerin-
den biridir. O donemde Welles yalnizca yirmi bes yasindayd,
fakat kendisine tiyatro ve radyoda bir isim yapmisti. Ornegin
H. G. Wells'in Diinyamin Sonuna Dogru’sundan (The War of the
Worlds) uyarladig1 radyo oyunu o kadar gercekgiydi ki, bir ¢cok
insanin bunu gergek bir haber programi oldugunu dusunmesi
ve dehset icinde daghk bolgelere kagmasiyla buyik bir panik
yasanmasina neden oldu. Boylece, RKO icin ¢alismak uzere
Hollywood'a gittiginde, ona istedigi gibi ¢calismasi i¢in tam bir
ozgurluk, yuksek bir ucret ve elde edilecek karin dortte biri
sunuldu. Bunlar duyulmamus sartlard: ve sirketin ¢ok kara ge-
cecegini dusunduginu soyleyebilmek hos olurdu. Ancak, film
oylesine 6zgun oldu ki, sirket patronlarim korkuttu ve filmin
kendisinin bir karikattrii oldugunu dustnen milyoner Willi-
am Randolph Hearst 800 bin dolarhik bir meblagla filmi satin
almay isteyerek bir skandal yaratti. Hayali gazete patronu
Charles Foster Kane'in yagam oykusunu anlatmak igin Welles
yalnizca fotografik stil agisindan degil, zamanin ele alinis1 ba-
kimindan da tamamen yeni bir bi¢imi segti. Welles, bir filmin
harfi harfine hakikati, “gercekte ne oldugunu” anlatmas: ge-
rektigi dusuncesinden vazgecerek, Kane’in oykusunu alt1 ayn
agidan anlatti ve bizi farkh gerceklere tasidi. Film, Kane'in ya-
saminin gercege cok benzeyen haber filmiyle (kariyerinin disa-
ridan nasil gérundugunin resmi tammlamasiyla) baglar. Ar-
dindan ayni olaylar, ondan agik¢a farkli ama yasamiyla ortuse-
cek bir bicimde bahseden bes ayn insanla yapilan gorusmeler-
de yeniden gozden gegirilir. Bu sekilde, Kane gibi bir adamin
degerlendirilmesinin nasil karmasik bir is oldugunu géruruz,
cunki bu bes kisinin her biri (bankacisi, yoneticisi, en iyi ar-
kadas, ikinci kansi ve fantastik malikanesi Xanadu’nun isleri-
ne kosan kahyasi) onu farkh bigimlerde gorur. Filme birlik ve
bir miktar gerilim kazandirmak i¢in bu alt1 “epizot” bir ¢erce-
ve icine yerlestirilir. Bu bes roportaji, kendisine Kane'in oluar-
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ken soyledigi son s6z olan “Rosebud”in anlamini bulma gore-
vi verilen muhabir yapar. Muhabir, arastirmasinin cevabim
bulmakta basarisiz olur, fakat filmin final géruntulerinde biz
Rosebud'in, Kane’e dunyanin en zengin adami olmadan énceki
cocukluk yillarimi animsatan kizagin adi oldugunu 6greniriz.
“Rosebud” gizeminin ¢ozulasa, Yurttas Kane’i yapr baki-
mindan kendisinden yirmi yil sonra yapilan filmlerden ayiran
belki de tek unsurdur. Bunun nedeni, dyku 6gesinin moder-
nist yonetmenler tarafindan genelde terk edilmis olmasidir.
Michelangelo Antonioni bu yeni egilimin mukemmel bir 6rne-
gidir. Italyan Yeni-Gergekgiliginin ortasinda yetisen ve
1940’larin sonunda bir elestirmen ve senaryo yazamn olan An-
tonioni, bu hareketin 6yku anlatimina esasen on dokuzuncu
yizyil yaklasimindan giderek uzaklasti. 1955te yapilan Kadin-
lar Arasinda (Le amiche) gibi bir filmde gorulebilen ilk kopus,
tek bir karakterin sosyal ve ekonomik problemlerinin betim-
lenmesinden uzaklasmaydi. Bunun yerine Antonioni bir ka-
rakterler grubunun tamauyle ilgilenerek anlatiyr pargalara bol-
da ve onlann engellenmis sevgilerinin ve arzularinin daha i¢-
gozlemsel bir tasvirini sundu. Kent sokaklar ve sonbahardaki
1ss1z kumsal manzaralan melankolik dis kinklig atmosferini
aktarmak icin kullanildi. 1960’ta ¢ekilen Seriiven (L’avventura)
bu kaygilar bir adim oteye tasidi. Guzel ve hayli 6zgin bir film
olan Seriiven, bir grup zengin ltalyan’in Sicilya sahili boyunca
yaptiklar yat gezisini ve burada yasanan duygusal bir iliskiyi
anlatti. Aslinda olay orgusu kelimenin tam anlamyla sifira in-
dirgenir ve her ne kadar filmin bi¢imi ziyaret edilen bir adada
kaybolan Anna adli bir kizin aranisiyla olusturulsa da, gizem
asla ¢ozilmez. Bunun yerine film karakterlerin duygularinin
gidisatim izler. Anna aranirken, sevgilisi ve en iyi arkadasinin
birbirlerine asik olmasiyla unutulur. Antonioni hi¢bir zaman
karakterlerini bicimsel olarak dramatik bir film 6ykusine uy-
gun hale getirmeye ¢alismaz, daha ziyade anlatinin bigiminin
karakterlerinin kararsizliklarindan ve nevrotik bir sekilde ken-



Yeni Anlati Yapilant | 225

dileriyle ilgilenmelerinden gelismesine olanak saglar. Oznel
imgelerle anlik gozlemlerin karisimindan olusan goérantiler
batan Antonioni filmlerinde can alic1 bir 6neme sahiptir. Man-
zaraya kars1 guclua bir duyarhilik tekrarlanan bir ozelliktir: Ki-
21l Colan (Il Deserto rosso, 1964) endustriyel ortami, Cinayeti
Gordum’deki (Blow-Up, 1966) zenginler icin bir modaya do-
nusmus olan Londra ya da Zabriskie Noktasrmin (Zabriskie
Point, 1969) Amerikan ¢olua. Olay 6rgusunin mantiginin yeri-
ni, giderek imgeye yonelik duyarh bir yanit alir. Batan Giines’in
son on dakikasi (iki sevgilinin bulusmak i¢in kararlastirdikla-
rn ama gelemedikleri mekan1 betimleyen g¢ekimler, duygusal
coraklig1 anlatan ¢ok daha soyut goruntulerle birlestirilir), Ei-
senstein’'in Ekim filminden beri dengi bulunmayan karmasik-
liktaki bir montaj sekansini meydana getirir. Benzer bigcimde
Zabriskie Noktas: da dugsel bir evin ve onun luks esyalarinin
infilak etmesinin uzun ve yavas ¢ekimiyle sonlanir. Burada im-
ge baslica ilgi noktasi olarak dykuanun yerini alir.

Fransiz yonetmen Robert Bresson’un filmlerinde dogalc1 bir
oykua anlatimindan daha buayuk bir kopus goralar. Onun film-
leri yuzeyde Yeni-Gergekgi stille ¢cok sayida baglantilar kurar:
Bresson amator oyuncularla dis mekanda ¢ekim yapar ve dus-
sel sekanslardan belirgin bir sekilde uzak durur. Fakat onun
sinemasinda bu 6geler oldukga yeni bir anlam kazanirlar. Ge-
leneksel dramatik yaklasimi reddetmesi ve alisildik baglanti
gecislerini disarida birakmasi, Georges Bernanos'un bir roma-
nindan uyarladig ve filmin grameri igerisinde onu yeniden ya-
rattig1 Bir Kir Papazinin Gunliugi'nde (Le Journal d’un curé de
campagne, 1951) gorulur. Anlaty: klasik sadeligin o basit ¢iz-
gisine indirger, kahramanin catigsmalarinin ve kugiuk doruk
noktalarinin tamanu ¢ikarir ve goruntuleri anlaticinin sesiyle
birlestirir. Sonug, gicuna s6zcik ve imgeyi karsi karsiya getir-
mekten alan essiz bir i¢sel sinema ornegidir. Bir ldam Mahku-
mu Kacti (Un Condamé a mort s’est échappé, 1956) filminde, bir
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Nazi cezaevindeki bir tutsagin berbat yasamindan sahnelerle
Mozartn bir ayin muzigini birlestirerek benzer etkiler elde et-
migtir. Diger filmlerinde de, kasith olarak tarihle oynayarak
(anakronizm) yeni gerilimler olusturmustur. 1774’de (Dide-
rot’dan uyarlanan Boulogne Ortnant Hamimlari-Les Dames du
Bois de Boulogne) ve 1876’da (Dostoyevski'nin bir 6ykustunden
uyarlanan Tath Bir Kadin-Une Femme douce) gegen olay orgu-
lerinin mekanizmalarini alip, onlar1 bugiine uyarlamaksizin
donustiarmekten zevk alir. Ortaya ¢ikan tuhaflik Bresson sine-
masinin temelini olusturan anlamim gosterir. Katolik bir sa-
natc1 olarak Bresson gundelik gercekligin i¢indeki ilahi zarafe-
ti gostermeyi amaclar ve olay orgusu ve zamanla oynamasi, bu-
nu son derece etkili bir sekilde gerceklestirmesine imkan verir.

Antonioni ve Bresson’un sinemalari, geleneksel 6yku anla-
timindan uzaklasirken, hala temel bir anlati yapisini korurlar.
Fakat modernist sinemanin bu boyutu tamamen reddeden bas-
ka bigimleri de vardir. Bunun guzel bir 6rnegini, Jean-Marie
Straub’un sinemas1 sunar. Anna Magdelena Bach'in Gunligi
(Chronik der Anna Magdelena Bach, 1967) filminde Straub
Bach'in 6lumuyle sonug¢lanan olaylar1 ardisik olarak izler, an-
cak filmdeki tek gercek gerilim anlatidakiler degil, gorunty,
ses ve muzigin karsilikli etkilesimlerinden meydana gelen ge-
rilimlerdir. Geleneksel belgesel goruntilerini animsatan bu
imgeler duragan ve uzundur: El yazmalari, oymalar ve donem
kostumleri icindeki insanlar. Ancak besteciyi canlandiran
Gustav Leonhardt, gercek besteciye benzemedigi icin se¢ilmis
gorunur. O Bach’1 taklit etmez, yalnizca onu herhangi bir bag-
lilik ya da devinim olmaksizin sunar. Bach'in muzigi yice nok-
talara dogru yukselirken, bu muzik Anna Magdelana’nin gan-
lagunu okuyan bir ses tarafindan surekli olarak zayiflatilir. Ai-
levi 1vir zivir hakkindaki bitmek bilmez gevezelikler, Bach’in
muziginin i¢ rahatlatan dini duygularina karisir; tipki gercege
uymayan aydinlatmanin imgelerin kabulunu zorlastirmasi gibi.
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Anna Magdelena Bach’'in Gunlugi'nde filmin kendi etkisi
icin bagimli oldugu gerceklik dizeylerinin ¢atismasi Straub’un
daha sonra cektigi Gozler Her Zaman Kapanmak Istemez ya da
Roma Belki Bir Gun Sirast Geldiginde Secim Yapacaktir / Ot-
hon’da (Les Yeux ne veulent pas en tout temps se fermer ou peut-
étre qu’un jour Rome se permettra de choisir a son tour / Othon,
1971) ¢ok daha 6nemlidir. Bu filmde Corneille’in on yedinci
yazyil Fransiz klasik oyununun bastan sona icrasini izleriz.
Ancak diyaloglarin ritmi, amator Italyan oyuncularin konus-
mas1 ve oyunun acik havada oynanmasiyla yok edilir. Stra-
ub’un sectigi dekor, yazilan oyuna uygun teatral bir mekan de-
gil, modern Roma’dir. Basindan sonuna kadar trafigin garalti-
sund duyar ve arabalan ve telgraf direklerini géraraz. Bunun-
la birlikte karakterler modern karakterler degildir (Eski Roma
giysileri giyerler ve on yedinci yazyll Fransizcasiyla konusu-
lar.) Straub buyuk olasilikla geleneksel film bicimlerine karsi
en ug isyan temsil eder, ancak onun sinemas1 doksan dakika-
lik bir film yapisinin bir 6yku ya da gergekligin bir kopyasin-
dan baska bir seye nasil dayandirilabilecegini agik bir sekilde
gosterir.
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Resnais ve Zaman

Zamanla oynama yetenegi sinema igin, fiziksel gercekligi
arastirma becerisi kadar genis kapsaml ve 6nemlidir. Filmler
Griffith’in Hosgorusuzlik filmindeki gibi farkli donemlerden
dort farkh 6ykuyu ya da Stanley Kubrick’in 2001: Uzay Mace-
rast'nda (2001: A Space Odyssey, 1968) yapug: gibi insanin
maymundan biraz daha geliskin oldugu ilkel ge¢misten uzak
bir gelecege uzanan alam bir araya getirebilecegi gibi, zaman
algimizi tamuyle bozabilir de. Filmler tipki roman gibi, bir in-
sanin yasamindaki olaylar arasinda bir ileri bir geri giderek, za-
manda serbestce hareket ediyormus izlenimi yaratabilirler. Si-
nema yalnizca yagamin bir yanilsamasidir: Saniyede yirmi dort
kez 1s1ldayan gorantiler ve goruntulerin degisimi sirasinda
araya giren aym sayida kiguk karanhik. O halde sinema, yal-
nizca dugslerimizde ve imgelemimizde yapabildigimiz gibi za-
manla oynayabilir. Bir yonetmen, Louis Bunuel'in Oldurucii
Melek'te yaptig1 gibi, zaman yineleyebilir. Bu filmde yonetmen
luks bir villada konuklarin toplanisini tamamen ayni ¢ekim
tarziyla iki kez gosterir. Bu, filmin baslangici i¢in tuhaf bir gi-
zem atmosferi verir ve bizi ileride olacak dogaustu olaylar igin
hazirlar. (Bu, olas! agiklamalardan biridir. Buiuel’e olaylarin
niye iki kez tekrarlandig1 soruldugunda, yalmzca “aksi taktir-
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de film ¢ok kisa olurdu,” cevabimi verdi!) Bir filmde zaman,
basit bir bicimde imgeleri yanhs sirayla gostererek de (daha
onceki bolumde bahsettigimiz Walerian Borowczyk’in Renais-
sance filminde ¢ok etkili bir bicimde yaptig1 gibi) tersine cev-
rilebilir. Zaman, kameranin hiz1 gostericiden daha hizh hale
getirilerek de yavaslatilabilir ya da tersine bir islemle (diyelim
ki, yirmi dort kare gosterim icin saniyede yirmi kare ¢ekerek)
hizlandinlabilir. Bu her zaman 6zel bir efekttir, fakat tarla bi-
cimlerde kullanilabilir. Sam Peckinpah Western filmi Vahsi
Belde’de son bolumdeki siddeti daha da siddetli gostermek igin
sahneyi yavas ¢ekimle filme almistir. Aksiyonun hizini arttr-
mak doga belgesellerine (bir ¢igegin acisinin gosterilmesi) il-
ginglik ya da komediye (gilginca bir kovalamanin hizini arttr-
ma vb.) mizahi ekleyebilir.

Bir filmin kurgusu da zaman modelini etkiler. Sinemada bir
takim noktalama isaretleri vardir. Bir goruntuden diger bir go-
runtuye basit bir kesme ile gegilebilecegi gibi, yonetmenin da-
ha baska yollar1 deneme sansi da vardir. Yonetmen karartmayi
(fade out, goruntayu ekran tamamen karanhk olana dek ya-
vas¢a karartma), zincirlemeyi (bir gorunta giderek kaybolur-
ken, diger goruntunun gittikce netlesmesi) ya da silinmeyi
(wipe, ikinci ¢ekimin goruntusa cercevenin herhangi bir ye-
rinde gorundr, ilk ¢cekimin goruntasint herhangi bir bicimde
~duz, egik, kirik, yatay, dusey cizgiler— silerek yerini alir) kul-
lanabilir. Bu yontemlerin tima zamanin gegisini gosterebilir,
fakat ¢ogu film gercek zamanda gegiyormus izlenimi vermek
ister. Ancak sahnede gegen olaylarin tam olarak filmin suresi
kadar sirmesinin nadir oldugu da bir gercektir. 1zleyiciler ak-
siyonun bir par¢asindan digerine sigramay: kabullenmekten
hosnutturlar - gines batiminin kisa bir ¢ekimi on iki saat ya
da bu civarda bir surenin ge¢isini aktarmak da yeterlidir. Geri-
lim olusturuldugunda, olaylarin gercek yasamdan daha uzun
surmesi olduk¢a dogal gorunar. Potemkin Zirhhis'nda Car'in
muhafizlan acimasizca ilerlerken kalabaligin aceleyle Odessa
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merdivenlerinden asagiya dogru unla kagma sahnesi gercekte
olacagindan daha uzun surer. Eisenstein yakin cekimden ay-
rintilar secerek bu epizodu uzatir, ancak daha buyuk bir geri-
lim olusturur. Boyle ¢ekimler her heyecan filminde vardir: El-
divenli bir el kap1 koluna uzanir, kadin kahramanin guralta-
nun geldigi yere bakmasina kesme yapilir, kap1 kolunun yavas-
ca hareket etmesine kesmeyle gecilir, kadin korkar, kap1 ya-
vasca agilir ve kadin kahraman ¢ighk atar... Bu bicimde uzatl-
mis film duygusal bir deneyim olarak olusturulur. Ve benzer
bir sekilde bir anlatinin 6nemsiz parcalar1 (kahramanin kapiy
acmasi ya da bir telefon konusmasi yapmasi) kurguyla kisalt-
labilir, boylelikle gercek zamanin yalnizca bir bolumu aktarilir.

Filmin sahip oldugu genis bir alan mevcuttur, fakat zama-
nin butin kullanimlarinin ortak bir noktas: vardir. Bu, sine-
manin neyi gosterirse gostersin, onu simdiki zamanda oluyor-
mus gibi gostermesidir. Filmde, dildeki zaman bildiren fiiller
yoktur; gecmis ya da gelecek zaman kipi bulunmaz. Eger film
1900°de gecen olaylar1 gosterecekse, bizi alir o yila gotarar ve
olaylar olduklar sirada bize gosterir. Bir olay gergeklestiginde
kendimizi orada hissetmemizi saglamasi, bu bi¢imde de bizi
dahil etme yetenegi sinemanin gucinun bir sirridir.

Esasen butin modern yonetmenler zamanla bir olgude ilgi-
lenirler. Fakat bu temaya tekrar tekrar donen ve filmleri imge-
nin simdiki zaman niteligini mikemmel bir sekilde kullanan
yonetmen Alain Resnais'dir. Resnais bir keresinde sinemay1 za-
manla oynama sanati olarak tanimlamistir ve onun butuan film-
leri hayranlik uyandirici bir 6zgunluk gosterir. Kariyerine,
uzun metrajl film yapabilmesinden 6nce, on bir y1l boyunca
belgesel filmler yaparak bagladi. Kisa filmleriarasinda, sinema-
nin zaman incelemesinin farkh boyutlarini sunan ikisi ozellik-
le ilgingtir. Guernica’da (1950), Picasso’nun lspanya I¢ Savasi
sirasinda 1937'de Bask Bolgesi'nde Fasistler tarafindan bomba-
lanan Guernica’min yikilisina bir protesto olarak resmettigi bu-
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yuk [reskin bir incelemesini yapti. Kamerasini yalnizca resmin
uzerinde dolastirmak yerine daha tutkulu bir dusinceyi be-
nimsedi ve resmi olusturan farkl ayrintilan1 ayirarak, filmde
onlarla tek tek ilgilendi. Bu sekilde Picasso’nun orijinal res-
minde uzamsal bir kompozisyon olusturan farkh 1stirap go-
runtileri, filmin icinde zamansal bir kompozisyon meydana
getirir. Bes y1l sonra Gece ve Sis (Nuit et brouillard) filminde
Resnais, Nazi toplama kamplarinin gugla bir incelemesini yap-
t1. Bu filmde c¢esitli arsivlerden topladigi malzemelerle (siyah
beyaz fotograflar, haber filmleri vb.), Auschwitz’in ganamuz-
deki renkli goruntilerini bir araya getirdi. Zamanin iki katma-
nini kullanmanin etkisi ¢ok carpicidir; 1940’1arin dehseti go-
zamuzun onune getirilir, fakat ayn1 zamanda da bize nasil ko-
laylikla unuttugumuz haurlatilir (ge¢misin goruntualeri gridir
ve zaten solup gitmis gibi gorunur). Belgesel olarak bu iki film,
ikinci el goruntileri alip, sinemanin zamanla ilgilenme yetene-
ginden yararlanmasi sayesinde bunlardan tamamen orijinal bir
uslup ¢ikarirken, sesleri ve sinemanin temel bir pargasi olarak
muzigi kullanma bi¢imi bakimindan da dikkate degerdir.

Ayni tutumlar, Alain Resnais'nin 1959-1968 yillar arasinda
tamamladig1 ve her biri zamanin farkh bir boyutuyla ilgilenen
bes uzun metrajli filmde de bulunmaktadir. Senaryosu Margu-
erite Duras tarafindan yazilan Hirosima, Sevgilim (Hiroshima
Mon Amour, 1959) filminde Resnais, bellek fikriyle ilgilenir.
Gegmisi hatirlamak bizim simdiki yasam tarzimizi nasil etki-
ler? Anmilarimiz bir yabanciya anlattigimiz takdirde bozulacak
ozel seyler midir? Yasamimiz belirli bir modeli izlemek zorun-
da midir, bu nedenle de surekli olarak ayni tar zor durumlarin
icine mi duseriz? Filmin ilgilendigi bu tip sorulardi. Film ba-
ns hakkinda bir film yapmak icin Hirosima’da olan bir kadin
oyuncuyu anlatir. Bu kentte olmak, eger insanlik gelecekte de
varligini surdarecekse o6grenmek mecburiyetinde oldugumuz
gecmiste kalan bir felaketle, alom bombasi sorunuyla kars
karsiya gelmek demektir. Ancak sorunlar yalnizca bu boyuttan
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kaynaklanmaz. Ismini hi¢bir zaman 6grenemedigimiz bu ka-
din bir Japon mimara asik olmustur. Avrupa’ya geri donmek
icin ucaga binmeden 6nce onunla birlikte uzun saatler gegirir-
ken, daha 6nceki agkini animsar. Bu ask on dort yil once, Fran-
sanin Loire bolgesindeki Nevers adl kuguk bir kasabada ya-
sanmstir. O zaman asik oldugu adam, Almanlarin tam da geri
cekildigi gun vurulan bir Alman askeridir ve kadin onun 6lu-
muni hi¢gbir zaman kabullenememistir. Film normal bir oyku-
den ziyade, tema ve cesitlemelerle bezenmis bir muzik pargasi
gibi olusturulur. Kadin kahraman surekli olarak simdiki za-
mandan (Hirosima) gecmise (Nevers) ve oradan yine simdiki
zamana doner. Filmde iki zaman duazlemi tek bir duzlem hali-
ne gelir — Fransa’nin goéruntulerini gorur, ancak Hirogsima’nin
seslerini duyariz.

Resnais'nin ikinci uzun metraj filmi olan ve senaryosu Alain
Robbe-Grillet tarafindan yazilan Gecen Yil Marienbbad’da
(L’Année derniere a Marienbad, 1961) onun en kafa karistirici
yapitdir. Bir filmde bulmayr umdugumuz higbir seyi igerme-
mesi nedeniyle bu film hakkinda konusmak zordur: Ne karak-
terler ne gercek mekanlar ne de dyku vardir. Film sonsuz ko-
ridorlar1 ve buyuk bir bahgesi olan sik bir otelde, hayali bir
dunyada gecer. Arabalarin, gazetelerin ve televizyonun diinya-
sindan yahitilmis olan bu otelde bir adam bir kadin1 gegen yil
tanmismis olduklarina dair ikna etmeye ¢alismaktadir. Sonunda
kadin ikna olur ve oradan birlikte ayrilirlar. Bunlar, filmin he-
men karsimizda olan duzeyinde gerceklesen olaylardir. Fakat
diger bir bakis agisindan film sorularla ve gerilimlerle doludur.
Goruntuler ve sesler birbirleriyle karsitlik olustururlar. Yayh
bir dértlu goéruruz, fakat bir orgun sesini duyariz. Anlatic1 bir
sahne ya da bir aksiyonu tamimlar, ancak baska bir sey izleriz.
Filmdeki karakterler kendi rollerini oynamayi reddederler vb.
Belki de bu film en iyi bi¢imde, aklimizin nasil isledigini gos-
terme girisimi olarak anlasilabilir. Sozgelimi birbirine asik iki
insanla ilgili cogu film digsal olaylar gosterir. Bu iki insan ba-
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kisirlar, opuasirler, papatya tarlalarina dogru el ele kostururlar
ve biz anlaniz ki onlar birbirlerine asikur. Gecen Yil Marien-
bad'da filminin yaptig, ayn1 deneyimi bu kez i¢sel olarak gos-
termektir. Herhangi bir seyle duygusal olarak ilgilendigimizde,
zihnimize yuzlerce dasunce akin eder. Diyelim ki herhangi bir
sey soylemiz gerektiginde, dissal olarak bunu cok iyi yapariz.
Ama yanhs gecede geldigimiz i¢in bir salonu bos buldugumuz-
da veya o6nunde caresizce beklemek zorunda kaldigimizda, i¢
danyamizda dusmanca bakislar tarafindan yuhalandigimiz:
dasunir, tek bir kelime bile edemeyiz. Gegen Y1l Marienbad’da
filmi de igsel bir deneyimi tanimlarken bu tip vahsi ve celisik
dusunceleri merkeze alir. Bu sekilde film, sinemay1 simdiye
dek incelemedigi olas alanlara acar.

Biri gecmis, digeri zihnimizin zaman-dis1 dunyas: hakkinda
iki film yaptiktan sonra Resnais, daha 6nce Sis ve Gece hakkin-
da aciklayic bir yaz1 yayimlayan Jean Cayrol'un senaryosunu
yazdigr Aa Hatiralar (Muriel, ou le temps d’'un retour, 1963) ile
agik¢a simdiki zamana dondu. Filmdeki olaylar, butanuyle
kronolojik siraya gore dizenlenmistir ve yayinlanan senaryo-
daki her sahne kesin olarak 29 Eylul ve 14 Ekim 1962 tarihle-
ri arasinda geger. Ancak film, onu izleyiste takip etmesi zor
olan kuguk fragmanlar icinde pargalara aynlr. Act Hatiralar'm
tuhafhig) bundan ve Gegen Y1l Marienbad’danin tam tersi olma-
sindan gelir. Filmde herhangi bir agiklama olmaksizin yalniz-
ca karakterlerin dis dinyasini, onlarin yasamlarinda haftalarca
devam eden gundelik olaylar izleriz ve daha 6nce ne oldugu-
nu yalnizca tahmin edebiliriz. Bu nedenle karakterler siddetli
tepkiler ya da gugla duygular gosterdiklerinde sasirinz. Bou-
logne’nin gercek mekanlarinda ge¢mesine, 6zel renk efektleri
kullanmamasina ve gundelik tavirlar1 gostermesine ragmen,
Aci Hatiralar bir belgesel olmaktan ¢ok uzakur. Gergekgi kay-
detme, filmin bi¢cimlenmis bir imgelem calismasi oldugunu
gosteren Ogelerle dengelenir. Agilar bayuk bir 6zenle se¢ilmis-
tir, ses efekt eklemek adina ust aste bindirilmistir, sozciiksiz
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bir soprano aryasini duyariz ve kasten olusturulmus teatral
oyunculugu izleriz.

Resnais’nin gercekgi bir yapita en yakin olan filmi, Franko
hukumetini devirmek i¢in ¢alisan bir Ispanyol surganun ug
gunani anlatan 1966 yapim Savas Bitti (La Guerrre est finie)
filmidir. Senaryosunu Jorge Semprun’un yazdig film, devrim-
ci politikalarin ayrintilarina iner, siddet yanhsi ve karsiti arga-
manlar ortaya koyar. Filmin buyuk bolimu, devrimcilerin so-
nu gelmeyen planlar yaptig1 Paris banliyolerinin gri ve kasvet-
li havasiyla uyumludur. Zamanin ele alimis1 agisindan bakugi-
mizda en ilging olay, filmin ileriye bakma tarzidir. Resnais ge-
riye donusler yerine sik sik, kahramanin 6nceden yaptig: tah-
minlere dayanan zamanda ileriye sicramalar1 kullanir. Adam
hi¢ gormedigi bir kizla bulusmaya gittiginde bir duzine olasi-
Iik dasanaur, Ispanyol polisinin elinde olan arkadas: Juan icin
bir depoda doévus olacagim dnceden gorur ve 6len yoldas: Ra-
mon’un cenazesini 6énceden tahmin eder.

Savas Bitti'deki siradanligin c¢ogu, senaryosunu Jacques
Strenberg’in yazdig Seni Seviyorum, Seni Seviyorum (Je t'aime,
je taime, 1968) filminde de vardir ve filmin buyuk bir bolamu
en siradan durumlarla ilgilidir. Cok siradan bir adamin yasa-
mindan sahneleri izleriz. Onun deniz kiyisindaki tatilini, kari-
siyla vakit gecirdigi saatleri ve ginduz duslerini. Bir insanin on
alt y1llik yasamindan gelisigtizel kisa anlar secilmistir. Seni Se-
viyorum, Seni Seviyorum’da sasirtici olan sey bu anlarn icine
yerlestirildikleri ¢cercevedir. Filmin kahraman: Claude Ridder,
gecmisine ait bir dakikay1 animsamasi i¢in bilim adamlar tara-
findan zamanin icine dogru firlaulan bir insandir ve daha on-
ceki yasamindan izledigimiz sahnelerde gordugamiz imgele-
rin akis1 onun simdiki zamana geri donmek icin ¢ilginca caba-
larin gosterir. Bu durumdan filmin ikili gerilimi ¢ikar. Kahra-
manin kabusu olan zamanin hapishanesinden kurtulma muca-
delesini izlerken, bizler ayni zamanda karisinin 6lumuyle son-
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lanan ve kendisinin bir intihar girisiminde bulundugu evlilik
oykuasinu de animsariz.

Resnais’nin zamanin sinemasal olanaklarimi diger yonet-
menlerden daha sasirtici bir sekilde kullanmasimin nedeni,
onun sinemay: diger sanatlarla da iligkili ve isbirligine dayah
bir sanat olarak gormesidir. Onun uzun metrajh filmlerinin ta-
mu, unla bir romanciyla isbirligi icinde yapilmis ve bir anlati-
nin ne olduguna dair modern duasunceleri yansitmistir. Bir oy-
ki anlatim araci olarak sinemanin her zaman romanin arkasin-
da oldugu unutulmamalidir. Edebiyat alaninda James Joyce ve
Franz Kafka’nmin en seckin yapitlarim urettikleri yillarda, yo-
netmenler 6ykuleri halen en basit yoldan ve etkili olacak sekil-
de anlatmaya calisiyorlardi. Sinema sanat ve edebiyatla dene-
melerin yapildig1 yillardan ¢ok sey 6grenmek zorundadir ve
Resnais’nin film yapma yontemleri bunu olanakl kilar. O mev-
cut bir romanin ya da oyunun uyarlamasin1 yapmayi istemez,
fakat her zaman bir yazarin kendisiyle isbirligi icinde diuzenle-
digi orijinal film senaryosunda 1srar eder. Sonu¢ olarak onun
birlikte ¢alistig1 yazarlar film yapiminin mekanizmalarina de-
rin bir sekilde dahil olurlar ve zaten bu yazarlardan ilk ucu
basli basina birer yonetmen olmuslardir. Bu agidan Resnais’nin
yontemlerinin en énemli “yan uruna” Gegen Yil Marienbad'da
icin yazdiy senaryodan sonra carpici ve 6zgun filmler yapmaya
devam etmis olan Alain Robbe-Grillet'nin sinemasi olmustur.



28

Sinema ve Modern Roman

Sinema yetenekli yazarlar her zaman kullanmistir, ancak
daha 6nce de gordagumuz gibi, Hollywood sisteminde bu du-
rum genellikle kota sonuglar verdi, ¢unka bu yazarlarin tipki
kitaplar uzerinde ¢alisirmis gibi senaryo yazmalarina izin ve-
rilmedi. Hollywood Nobel 6dulla William Faulkner’i, Guney
hakkinda yazdig1 romanlarina esdeger duzeyde bir senaryo
yazmasl igin ¢alistirmady; o yalmizca Jack Hawkins'in Land of
Pharaohs'un senaryosunu bi¢imlendirmesine yardim etmesi
icin davet edildi. Yazarlara karsi bu egilim, bilhassa Britanya’da
olmak Gzere buyuk ol¢iide devam ediyor.

Ingiliz sinemas geleneksel olarak edebidir, fakat genellikle
tiyatro ya da daha yakin zamanlarda televizyondan gelen yo-
netmenler ile ilk olarak edebiyatla ise baslamis senaryo yazar-
larinin yaratict konumlar arasinda kesin bir ayrim vardir.
1940’lar ve 1950’ler Noel Coward, Terence Rattigan ve klasik-
lerin (Shaw ve Wilde, Shakespeare ve Dickens) bir dizi versi-
yonunun hakim oldugu oyun uyarlamalarinin altin ¢agiyd.
Yeni ve gucla gen¢ romancilar ile oyun yazarlan kusaginin
(John Osborne, Alan Sillitoe, David Storey ve Shelagh Dela-
ney) yapitlarinin perdeye uyarlandigy 1960’larda énemli bir
degisim gerceklesti. Ancak beklenen devrim hicbir zaman ya-
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sanmadi, ¢ankt bu yazarlarin yalnizca biri, tamamen sinema
icin tasarlanmis 6zgun bir senaryo yazmaya devam etti. She-
lagh Delaney’in Charlie Bubbles ¢arpici bir sekilde yaratici bir
calismaydi, ama ne yazik ki bu film, ticari agidan on yilin en
buyuk husranlarindan biri oldu ve sinemanin orijinal malze-
mesinden yararlanma dasancesinin arkasindan bir daha hig
kimse gitmedi.

Diger sanat dallarindaki araglarla deneysel ¢alismay: sine-
mayla iliskilendirme problemine Harold Pinter'in sinema kari-
yeri ornek verilir. Pinter'in oyunlan parlak bir sekilde modern
tiyatronun en yaratici oyunlan arasindadir ve bu oyunlar gele-
neksel aksiyon, karakter ve dogalc1 temsil dusincelerini tama-
men parcalar. Fakat Pinter sinemada kendi oyunlarindan yal-
nizca iki tanesini, o da ¢ok basarili olamayacak bi¢imde filme
donustarda ve diger yazarlarin romanlarinin film senaryolar-
n1 yazdi Pinter, yonetmen Joseph Losey ile isbirligi iginde,
1960-1970'li yillar arasinda yapilmis en ¢arpici Ingiliz filmle-
rinden birkagimin altina ismini yazdirdi: Usak (The Servant,
1963), Kaza Gecesi (Accident, 1966) ve Arabulucu (The Go-Bet-
ween, 1971). Ancak bu filmlerin tamu de temelde dogalc: bir
bi¢ime, tamamen tutarh ve belirgin bir 6yku ¢izgisine sahiptir
ve igerdikleri zaman ve karakterizasyon denemeleri Pinter'in
tiyatrodaki yapitlaniyla karsilastinldiginda ¢ekingen goruniir.

Bununla birlikte, Avrupa’daki yazarlar sinemayla daha faz-
la iligki kurmay basarabilmisler ve kendi 6zgin senaryolarim
yonetebilmiglerdir. Isve¢’te calisan Amerikal elestirmen ve ro-
manc1 Susan Sontag, kaguk bir karakterler grubunun paradok-
sal etkilesimi uzerine kasvetli iki inceleme (Duet for Cannibal
ve Brother Carl) gerceklestirebilmistir. Fransa’da Hirosima,
Sevgilim filminin yazar1 Marguerite Duras, duzyazilarinda bu-
lunabilecek butun belirsizlik ve ¢ozamsuz gerilimleri iceren
Destroy She Says filmini yoneterek yoluna devam etmistir.
Bunlar, bir kitabin ya da oyunun yapabilecegi sekilde tamamen
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kisisel yapitlar olduklar1 ve yonetmenin roli hakkinda etkile-
yici sorular sorduklan igin ilging filmlerdir. 1zleyiciyle iletisi-
me gecmek icin dizenlenen seyirlikler degil, i¢gozlemsel uy-
gulamalardir. Kasith bir dramatik etkiden arindirma (dedra-
matizasyon) sureci mevcuttur ve karakterlerin tutumlar1 duy-
gusal ve dramatik tarzda gerceklesmezler; sadece ortaya konu-
lurlar. Sonug olarak, filmin kendi yonetmeni igin temsil ettigi
ile izleyiciye aktardigl arasinda bir bosluk (bu, yonetmenin
varliginin doldurmak zorunda oldugu bir bosluktur) s6z ko-
nusudur. Hem Duet for Cannibals hem de Destroy She Says fil-
minin gorsel donuklugu, onlarin asir1 ciddiyetleriyle 6ne ¢ikar.
Bu tur edebi film yapimi, geleneksel uyarlamanin sikici ruti-
ninden ¢ok daha etkileyicidir, ancak kat1 bir bi¢cimde sinirhdir
ve Alain Resnais gibi bir yonetmenin filmlerine kazandirabildi-
gi o tarifi zor ve ar1 yonelimden yoksundur.

Yazarliktan yonetmenlige gecen Alain Robbe-Grillet ve Pier
Paolo Pasolini, bu elestirilerin yoneltilemeyecegi iki yonet-
mendir. Resnais i¢in Gegen Y1l Marienbad'da filminin senaryo-
sunu yazmasindan sonra Robbe-Grillet asint 6zgun nitelikte
baz1 filmlere (Olumsiiz-L'Immortalle, Trans-Europe-Express,
Yalan Soyleyen Adam-L’Homme qui ment ve L’eden et aprés) im-
za atmistir. Onu sinemada agikca buyileyen sey, aracin yonet-
mene iki duyuyla birden —aym1 anda goz ve kulakla- oynama
firsati vermesidir. Bu, yazarin edebiyatta bulamayacag bir
lukstar ve yeni disavurum olanaklarinin éntna acar. Bir ro-
man gergekligin gugla bir ifadesini ortaya koymak icin doga-
sinda soyut semboller olan sozcikleri kullanabilirken (on do-
kuzuncu yuzyil romaninin bayak gica burada yatar), bunun
tersine bir filmin temel malzeme olarak gercekligin dolaysiz
imgelerini kullanmas1 yazma ve film yapma arasindaki baska
bir farkhliktr. Fakat gercekligin bu imgeleri, igine yerlestiril-
dikleri kurmaca bir baglamla zayiflatilabilir. Robbe-Grillet'nin
Kiskanghik (La Jalousie) ve Gozleyici (Le Voyeur) gibi romanla-
r, sozcuklerle bir model yaratmaya ya da bir gerekge olustur-
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maya ¢alisan ve ¢cogu zaman gorunmez olan bir anlaticinin yer
aldigy halusinatif s6z modelleridir. Ancak onun filmlerindeki
yaklasim yontemi bunun tam tersidir. Robbe-Grillet gercek in-
san ve ortamlarn ceker ve bir anlaticimin gézleri ve zihninden
sazuldukleri sirada gostererek, onlarin gercekligi azerine sup-
he uyandinr. O surekli olarak gerceklik ile yalanin, hakikat ile
kurmacanin kansimiyla oynar. Bakis agisini paylastigimiz ka-
rakterin zihninden suzulerek gecen bu mekanlar yalnizca eg-
zotik bolgelerin kartpostal temsillerine donustur ve kadinlar
zarif fakat upki reklam panolarinda oldugu gibi diaslerimizin
soguk ve akilsiz figarleri haline gelir. Robbe-Grillet polisiye
yazarlarin gizemlilestirmekten ve olaylan yeniden duzenle-
mekten aldig) hazz1 paylasir. Ornegin, onun belki de en anla-
silabilir filmi olan Trans-Europa-Express Amsterdam’a giden
trendeki bir grup sinemaciyr gosterir. Yolculuklari esnasinda
icinde bulunduklan treni kullanan uyusturucu kagakgis: hak-
kinda bir film 6ykuast olustururlar ve onlarin “gercek” gorun-
taleriyle kahraman i¢in yaratmis olduklar sahneler ig ice ge-
cer. Kahramanin ne yaptig) uzerine surekli sorular sordukea,
olay orgusu de degisir. Bununla birlikte planladiklan ¢alisma-
dan, tutarsiz ve alakasiz oldugu i¢in atmak zorunda olduklan
malzeme, izledigimiz filmin en gercek pargasi olarak kalir. So-
nucta filmdeki bu “insanlar” (oyuncular i¢inde kafa kansikh-
gina baska bir duzlem ekleyen ikisi Robbe-Grillet ve esidir) ya-
rattiklan oykiyu bir filme uygun olmadigini dusunerek redde-
derler. Ancak Amsterdam’da trenden indiklerinde, onlarin
kurmaca karakterleri sanki onlar1 ve bizi inkar edermiscesine
kalabaligin i¢indedir, ¢inku vazgectikleri film 6ykasanin kar-
masik yonleri bizim bir buguk saatimizi mesgul etmistir. Rob-
be-Grillet'nin yaklasiminin ¢apraz bulmaca tarafi bu filmde
cok nettir, fakat bu durum onun mizah duygusu ile erotizm ve
cinsel sapkinhiga duydugu buyuk merak sayesinde dengelenir.

Pier Paolo Pasolini roman yapilarina ve olay 6rgusunan bi-
cimsel modellerine kars1 ayni ilgiyi duymaz, ancak Robbe-
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Grillet'nin sinemanin gerceklikle iliskisindeki belirsizlige duy-
dugu ilgiyi paylasir. Yonetmen olmadan 6nce bir sair ve ro-
manci olan Pasolini, bashca stilistik aygit olarak pastisi* kulla-
nir. Onun biatan filmleri, kaltaran battn alanlarindan 6ding
aldigy imge ve dusuncelerin carpic1 bir birlikteligini igerir.
1960’larin baslarinda yaptig) Dilenci (Accatone, 1961) ile Mam-
ma Roma (1962) temelde Roma’nin varoslarindaki hayatin ger-
cekgi bir incelenisidir. Ancak sefalet, on besinci yazyil ressami
Masaccio'nun tamamen gorsel anistirmasi olan bir kamera sti-
liyle filme alinir, buna Vivaldi ve Bach’in muzikleri eslik eder.
O zamandan beri din ve mitsel oykaulerin film versiyonlarim
yapmakla ilgilendigini gostermistir. Onun en iyi filmleri ara-
sinda, Piero della Francesca** ve haber-gercek tarzindaki ce-
kimlerin, sinema-gercek teknikleri ve Prokofiev’in eklektik bir
karisimiyla ele alindigy Matta Incilimin (Il Vangelo secondo
Matteo, 1964) bir versiyonu bulunmaktadir. Pasolini buna ek
olarak Decameron'un Ask Hikayeleri (Il Decamerone, 1971) ve
Canterbury Hikayeleri'nin (1972) yam sira, Sofokles’in Kral
Oidipus (Edipo Re, 1967) ve Euripides’in Medea’simin (1969)
uyarlamalarim da ¢cekmistir.

Robbe-Grillet gibi Pasolini de sinema ile roman arasinda
buyuk bir fark gorar. Ona gore bu farklardan en onemlisi, si-
nema dilinde metaforlarin bulunmayisidir. Sinema gercekligi
gerceklikle ifade eder. Pasolini Yeni-Gergekgiligin sinema ve
edebiyatta egemen bir bi¢cim oldugu yillarda ltalya’da yetisme-
sine ve Rossellini gibi gercekgileri begenmesine ragmen, bir di-
savurum bi¢imi olarak dogalciliga hig itimat etmez. O gercek-
ligin salt bir taklidinden kesinlikle kaginir. Pasolini oyuncula-
rin1 Yeni-Gergekgi bir tavirla, yuzleri ve tarzlar1 uygun oldugu

(*) Pastig: Muhtelif eserleri taklit edip hicvetmek uzerine kurulu sanatsal yontem. (¢.n.)
(») Piero della Francesca: Huzur verici ve duzenli perspektif aragurmalarn gagdaglan uze-
rinde ¢ok az etki yaratan, fakat Yirminci Yazyil'da lialyan Ronesansi'n1 meydana geti-

ren belli bash ressamlardan biri olarak kabul edilmeye baslanan ltalyan ressam. (¢.n.)
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icin sokaklardan secer. Fakat onlan dogal bir bi¢cimde kullan-
maz. Matta Incili filminde oyuncularin1 Piero della Frances-
ca’nin resimlerinden 6dan¢ alinmis konumlara yerlestirir ve
onlar1 dublajda gercek oyucular seslendirir. Ona gore, sinema-
da metaforun (bu nedenle de siirin belirli bir duzeyinin) yok-
lugunu telafi eden tek ara¢ analoji (benzetme) dusuncesidir.
Eger yonetmen her zaman i¢in insanlar ve dekorlar vb. baki-
mindan gercegi kullanmak zorundaysa, bunlar yénetmenin il-
gilendigi gercekligi dolayh olarak temsil edecek bigimde seci-
lebilirler. Bu nedenle Guney ltalya Matta Incili'nde lsa'min Fi-
listin’inin imgesini verebilirken, Fas Kral Oidipus’ta Sofokles’in
Yunanistaninin renklerini sunabilir. Bu suretle yeni yankilar
olusturulabilir ve dogalciliktan koparak essiz bir etki yaratilir.
Ornegin Marksist yonelimli ltalyan yonetmenlerin ¢ogu iscile-
rin kapitalist somurasinden sayginhk aurasini kovmak icin gi-
zemi ¢6zme amaci guderken, Pasolini gercekligin mitsel ogesi-
ni yeniden kesfetmekle ilgilenir. O, Isa’y1 (bir Marksist’ten
beklenecegi gibi) sadece bir insan olarak gostermez, bunun ye-
rine Matta Incili filminde Isa’yy, iki bin yilhk Hiristiyan sanati
ve efsanesiyle birlikte sunar. Benzer bir sekilde, Yunan mirasi-
n1 modern psikolojinin terimleriyle aciklamaz: Kral Oidipus’ta
Sofokles’in gizemine ek olarak Freud’un belirsizliklerini ve ko-
nuyla kendi kisisel iligkisini de gosterir. Medea'da ilkel kutsal-
lik ve tabiatin birligi duygusu, karmasik bir entelekttel biling-
le yan yanadir. Edebiyattan gelen Pasolini, bu sekilde film ve
gercekligi bir araya getirebilmenin yeni bir anlayisini olusturur
ve tipki Robbe-Grillet gibi o da, bir sair ya da romancinin sine-
mayla ilgilendiginde bulabilecegi ses ve goérantunan temel
ogelerinin butunayle yeni bir birlesimini gosterebilir. Bu ikisi
gibi yazar-yonetmenler sayesinde sinema ve edebiyat, sanatsal
disavurumun esdeger ve modern bicimleri olarak birbirleriyle
daha yakin iliskiler kurabilmislerdir.
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Sinemay1 Degistiren Yonetmen:
Godard

1960’larda sinemanin goranumunu degistirmis olan yonet-
menlerden hicbiri, Fransiz yonetmen Jean-Luc Godard’dan da-
ha etkili olamamistir. 1964 yilinda ¢ektigi Cete Disinda (Bande
a part) filminin tanitim yazilar arasina “Jean-Luc Godard Si-
nemas1” cumlesini eklediginde, aslinda bir gercegi ifade et-
mekten baska bir sey yapmiyordu. Bircok yonden Jean-Luc
Godard 1960’larin sinemasidir ve eger sinemanin bugun neyi
temsil ettigini anlamak istiyorsak, baska hi¢ kimse bize bu ko-
nuda ondan daha fazla bilgi veremez. Godard, Alain Robbe-
Grilletnin romanlarinin, Jorge Luis Borges’in oykulerinin ya
da Pierre Boulez'in muzikal dizenlemelerinin modern olmasi
tarzinda, sinemay1 modernlestiren yonetmenlerden biridir. Si-
nemayla ilgili en dikkat ¢ekici seylerden birisi, lkinci Dunya
Savasrndan sonraki yillarda bile, onun bizim ¢agimiza tama-
men ait olmay1 reddeden bir boyuta sahip olmasidir. Yerkure-
miz Rus Devrimi’ne, iki dunya savasina, atomun parcalanisina,
ilgiyi kendi uzerlerine ceken yeni tlke ve cografyalarin ortaya
cikisina, insanin aya ayak basisina, buyuk babalarinin hayal bi-
le edemeyecegi teknolojik mucizelerle kusatilmis yeni bir ku-
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sagin dogusuna taniklik etmisken, biz sinemada neredeyse ha-
la on dokuzuncu yuzyihn dunyasini izlemekteyiz. Fazlasiyla
bizim ¢agimiza ait bir urin olsa da, kitlesel bir eglence bigimi
olmasi nedeniyle her zaman sinema daha yaratici olan diger sa-
nat dallarinin etkisinden yalitilmistur.

Gecmiste, deneysel sinema kenarda kalmis bir faaliyetten
daha fazlasimi ifade etmemis ve bir bitin olarak sinema tze-
rindeki etkisi, esit derecede uzmanlasmis bir bi¢im olan ¢izgi
filminki kadar az olmustur. Hollywood'un temsil ettigi tecim-
sel sinema her zaman, tipki on dokuzuncu yuzyildaki popiler
roman gibi, sadece bir 6yku anlatim1 bi¢imi olarak goraldua. D.
W. Griffith’'in butun gucuna kendi doneminin edebiyatiyla re-
kabet etmeye degil, fakat Charles Dickens'in oyku anlatma
yontemine es degerde bir sinema olusturmaya verdigi hatirla-
nabilir. James Joyce Ulysses’i yaratr ve T. S. Eliot Corak Ulke’yi
(The Waste Land) yazarken, sinemanin Western ve gangster gi-
bi gozde turleri iyiligin kotuliakle catismasini, ciddi edebiyatta
tamamen kaybolmus bir basitlikle anlatmay: sardarayordu. Si-
nema bu yolu takip etmeye devam edebildi ¢unku olusturdu-
gu izleyici tipi filmde iyi oykulerin heyecanli ve sarukleyici bir
sekilde anlatilmasindan hoslaniyordu. Ama bugin kosullar de-
gismistir. Sinema daha farkli (ve sayis1 daha azalmis) bir izle-
yiciye sahipken, daha 6zgur ve ufku genis yeni bir yonetmen-
ler kusag1 da gelmistir. Bu degisimi Jean-Luc Godard'in filmle-
ri simgeler. O, dykulerinde gosterilen olaylara kendimizi hizl
bir sekilde birakmamzi talep etmez ya da (John Wayne bir sa-
vari birliginin basinda iken yasadigimiz gibi) kahramanlanyla
bizi 6zdeslestirmeye calismaz. Bunun yerine izledigimiz seyin
bir filmden bagka bir sey olmadigini animsatmay surdurur.

Godard birkag¢ nedenden dolay1 hakkinda konusulmasi ¢ok
zor olan bir yonetmendir. Onun bir yonetmen olarak kariyeri-

nin ilk on yilindaki filmlerin inanilmaz verimliligi (on sekiz
uzun filmi ve yedi kisa filmi vardir), doneminin diger 6nemli
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yonetmenlerininkini fazlasiyla asmistir. Ve bu filmler mevcut
kategori ya da turlere ptrazsaz bir sekilde uyan seri aretilmis
yapitlar degil, fakat hepsi de yeni bir zemin olusturan kisisel
filmlerdir. Godard’n gelisimini, bir filmden digerine degisen
malzeme ve yontem secimi ile birlikte takip edebilmek i¢in
basli basina bir kitap yazmak gerekir. Dahasi, kesiflerinin diger
geng yonetmenleri etkilemesi Godard’'in kendisinin ne oldugu-
nu ve neyin etki neyin taklit oldugunu ayirt etmeyi zorlastirr.
Butan bunlar akilda tutarsak, onun sinemasi hakkinda ne soy-
leyebiliriz? Oncelikle ve en agik sekilde onun sinemas: ticari
cerceve icinde uretilen filmlerin nadiren sahip olabildigi an-
lamda kisisel bir sinemadir. Film yapim buyuk bir is olsa ve
bir filmin yapimina duzinelerce insan dahil olsa da, hakkinda
dustinmeye ya da yazmaya deger butin yonetmenlerin kendi-
lerine ait taninabilir bir stilleri vardir. Bu stili onlarin konu se-
cislerinde, oyunculan kullanma tarzlarinda, kullamlan kom-
pozisyon tirlerinde, kurgu usluplarinda vb. gorebiliriz. Sozge-
limi Alfred Hitchcock’un imzasini, yapit1 ister bir casus, ister-
se bir cinayet filmi olsun, senaryoyu kim yazarsa yazsin ya da
yildiz oyuncular kim olursa olsun, her zaman tamyabiliriz. Y6-
netmenin kim oldugunu anlayabilmemiz i¢in onun filmlerin-
de her zaman kisacik rollere ¢itkmasina gereksinim duymayiz.
Ancak Godard'in kisisel sinemas1 oldukc¢a farkh tirden bir si-
nemadir. O bir 6yku anlatmayi isteyen biri degildir ve boyle
yaparak da kendi kisiligini filmi anlatim tarzinda ifade eder.
Bir gangster filmi parodisi olan Serseri Astklar gibi ilk donem
filmlerinin 6ykuye sahip oldugu dogrudur, fakat onlar yalniz-
ca filmdeki dusunceleri bir arada tutmak icin vardirlar.
1968’de Sympathy for the Devil olarak da bilinen Bir Arti Bir
(One Plus One) filmini yaptig1 donemde, oyka butanuyle orta-
dan kaybolmustu. Godard’in en basindan beri gercekten ilgi-
lendigi, dogrudan kendisi hakkinda konusmaktir. Bu nedenle
filmlerine her tarla seyi doldurur: Tipk: dusuncelerinizi, arka-
daslarimzin size anlattig: hikayeleri, okudugunuz ya da sevdi-
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giniz bir siirin birka¢ misrasin1 ve o6zellikle sadece duydugu-
nuz veya uydurdugunuz kot sozcik oyunlanni i¢ine yazdig-
niz bir not defteri gibi.

Bunlar Godard’m filmlerinde karsilastigimiz tirden seyler-
dir ve filminde karakterlerinden biri Petrarca hakkinda konus-
tugunda, bu arasozin iginde butun sanatlar mevcuttur. Go-
dard’'in gondermeleri ve oyuncularina soylettigi sozler, sasirti-
a film yapim tarzindan dolay, filmin butanune tam olarak
uyar. Godard butinuayle tamamlanmis bir senaryo ile ¢calismaz,
cekimlerden hemen 6nce, aklindakileri kagida karalar. Kimi
zaman oyunculari, kendi cevaplarnimi verebilmeleri igin tek
baslarina birakir. Onun Hakkinda Bildigim Iki Ug Sey (Deux ou
trois choses que je sais d’elle, 1967) adh filmde Godard, basrol
oyuncusu Marina Vlady ile filmin ¢ekimi esnasinda kadinin
saglarinda bulunan kuguk bir mikrofon vasitasiyla konustu.
Ona sorular sordu, dasuncelerini sorguladi, onunla tartist1 ve
Vlady'nin tepkilerini filme ald1.

Godard, oyku karakterlerini canlandiran oyuncularin her
nasilsa oyku karakterlerine donusaverdigi taklit tarzindan
hoslanmaz ve onun ¢ogu filminde gercek insanlar kendileri
olarak bulunurlar. Hayatimt Yasamak (Vivre sa vie, 1962) fil-
minde filozof Brice Parrain dilin ne oldugu hakkinda konusur,
Horgorme’de (Le Mépris, 1963) Fritz Lang bir yonetmen olma-
nin neye benzedigini tartisir, Bir Art1 Birde Rolling Stones bir
sarkisini prova eder. Rollerini oynayan oyuncular kendi jestle-
rini ve kisiliklerini korumalarn i¢in cesaretlendirilirler. Bu du-
rumun en ilging yonlerinden biri, Godard’in kisisel duygulari-
nin onun filmlerinde géranmesidir. 1960’larin basinda oyuncu
Anna Karina ile evlendi ve bu o donemdeki filmlerine yansidi.
Kiugiik Asker'de (Le Petit Soldat, 1960) Karina'dan buayulenisi,
Karina’nin her agidan goruntulendigi sekans boyunca fark edi-
lir. Karina’nin daha sonraki portreleri muzikal Kadin Kadindir
(Une Femme est une femme, 1961), gangster dinyasinda gecen
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Hayatimt Yasamak ve Cete Disinda filmlerinde ¢izilir. Godard
filmlerinde bizi, malzemesini bicimlendirme tarziyla dogrudan
iliskiye girmeye davet eder. Ornegin Hayatin1 Yasamak'ta, Ed-
gar Alan Poe’nun bir kadinin portresine asik olan bir adam
hakkindaki dykusunden bir bolim okuyan oyuncunun sesi
yerine kendi sesini kullanir. Ancak Godard'in evliligi biter ve
Cilgin Piervot (Pierrot le fou, 1965) bunun hakkinda bir ¢alis-
ma olur ve film sorular, sapheler ve uyusmazliklarla doludur.

Godard'in yeni tur filmler yapmasinin nedenlerinden biri,
onun otuz yasinda bir yonetmen olmadan oénceki ge¢misidir.
(Onceden birkag 6nemsiz kisa film yapmist1.) On yilini sinema
dergilerinde yazan, yonetmenlerle roportajlar yapan ve Cahiers
du Cinéma dergisinin ¢ikmasina yardim eden bir elestirmen
olarak gecirdi. Bu, ganumuzun yénetmenleri icin giderek ola-
ganlasan bir durumdur. Godard'in durumunda ise bu, 1950’le-
rin birka¢ yonetmeninin yaptig1 gibi, mathis bir sinema tarihi
bilgisine sahip oldugu anlamina gelir. Politikas1 ayrim yap-
maksizin yuzlerce film gostermek olan Henri Langlois’nun Pa-
ris sinema muzesi Cinématheque’e bagh sinema salonlarindan
birinde, uzun zaman boyunca film izledi. Burada eski ve yeni,
iyi ve kotu filmler, Fransiz ve Amerikan klasikleri ile uzak ul-
kelerden gelen bilinmeyen filmler herhangi bir dazene uyul-
maksizin gosterildi. Godard sahip oldugu sinema anlayisim bu
sayede edindi ve James Joyce’'un Ulysses'te edebiyat tarihine
gondermeler yapmasi gibi, aym dogallikla sinema tarihine
gondermeler yapti. Cinématheque Godard'in, filmleri tarihsel
gelisimdeki asamalar olarak degil, ama ginumuz yonetmeni-
nin istedikleri gibi yararlanabilecegi buyik tecrube birikimi-
nin bir parcasi olarak gormesine imkan verdi. Godard filmleri-
ni ¢cogunlukla 1960’larda yapmis olsa da ve filmleri donemin
egilimleri ve sorunlarinin ¢ok net bir betimlemesini sunsa da,
Jandarmalar'da (Les Carabiniers, 1963) Louis Lumiere’in, Ser-
seri Astklarda Amerikan gangster filminin parodisini yapar ve
Hayatim Yasamak, 1928 yilinda Carl Dreyer tarafindan ¢ekilen
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sessiz sinema Kklasigi Jean D’arc’in Cilesi’'nden, Evli Bir Kadin
(Une Femme mariee, 1964) ise Resnais'nin belgesel filmi Sis ve
Gece'den pargalar igerir. Sinemanin en azindan izleyicilerin
kuguk bir bolama arasinda asina olunan kendi muzaffer gec-
misine dair bu bilin¢ ginimuzun daha gen¢ yonetmenleri igin
olagan bir durumdur ve bir ydnetmeni yalnizca son filmi iyi ol-
dugu takdirde hesaba katan (diger hepsini unutan) bir kusak
onceki Hollywood egilimine gugla bir sekilde karsithk olustu-
rur. Ayn1 zamanda ge¢mis film stilleri arasinda rasgele dolas-
ma kabiliyeti, yonetmenleri tipki bugunun galeri ve muzeleri-
ne miutesekkir olan ve bitan tlke ve donem sanatlarindan et-
kilenebilme olanag: bulan bir ressamla ayni seviyeye oturtur.
Godard etrafimizdaki dunyada yaratilmis imgeleri kullanma
tarziyla, cogu modern pop-art ressami gibidir. Onun filmleri
posterler, reklamlar, neon 1s1klar, dergi sayfalar, kitap bashk-
lan1 vb. ile doludur. Bunlarla, tipk: filmlerinin ¢ogunda so6z-
cuklerle oynadig gibi oynar. Karakterleri alintuillar kullanur, ge-
lisiguzel gevezelikler yapar ve hatta digerlerinin diyaloglarim
soylerler. Ornegin, Made in USA (1967) filmi kinaye ve s6zcuk
oyunlariyla doludur: “Barmen kalemin ceket cebinde duruyor”
ya da “Tezgah matmazeli tekmeliyor”. Bu parcalar ve birimler
yigininin bir etkisi, Godardin filmlerinin buayuk kent yasami-
ninkine ¢cok benzeyen tuhaf ve sigramali bir ritme sahip olma-
sidir. Bu gorianusteki karmasa bir anlama sahiptir ve Godard'in
insan hayatina bakisin1 gosterir. Posterler bizlere seslenir, fa-
kat kentte kendimizi evimizde gibi hissetmeyiz. Aklimz ufak
tefek bilgi kirintilariyla doludur, ancak hakikatten her zaman-
kinden daha da uzagizdir.

Aslinda Godard i¢in yasam fazlasiyla bir hapishane gibidir.
Onun kahramanlarindan birkag: polisten kagmakta olan katil-
ler ya da gangsterler, baz1 suclar arastiran gazeteci veya 6zel
dedektiflerdir. Sinemada bunlar tanidik figarlerdir, fakat Go-
dard onlan yeni bir tarzla kullanir. Onun goriasu genellikle ka-
ranhkur. Alphaville’de (1965) gelecek hakkinda bir film yapar-



248 | Sinema ve Ger¢eklik

ken, bilgisayarin hukum surdiagu bir doneme bakar. Sefkat gi-
bi kelimeler sozlitklerden ¢ikanlmisur ve karisinin cenazesin-
de aglayan bir insan, bu “mantiksiz davranisindan” 6tara idam
edilebilir. Filmin etkisi ¢ok kuvvetlidir, ¢cinki Godard filmini
gelecekteki mekanlarda kurmak yerine, kendi donemindeki
Paris’in ultra-modern mimarisi i¢inde ceker. Hafta Sonu'nda
(Weekend, 1967) dogrudan buginun dunyasina baktuginda,
kendisine konu olarak evli bir cifti secer. tkisi de birbirini al-
datir ve annelerini ziyaret etmek icin yola ¢ikmalar, aslinda
onu parasl i¢in 6ldurmek igindir. Yola ¢iktiklarinda trafik siki-
stklig1 ve duygusuz katillerden baska bir sey bulamazlar. Top-
lum umutsuz bir yerdir, fakat dogaya donmek de daha iyi de-
gildir. Ormanda toplum yasamindan kopmus, artik katiller ve
yamyamlar gibi yasayan hippi geteleri bulunur. Ancak insa-
noglu, herhangi bir seyle uzlasabilir, kadin son gordagumuz-
de, icinde kocasimin pismis etinin de bulundugu bir yemegin
basinda oturmaktadir.

1960’larin sonunda Godard gitgide, dinya tzerindeki bu-
tan ogrenciler ve geng insanlarin yaptig gibi politik sorunlar-
la ilgilenir oldu. Cinli Kiz (La Chinoise, 1967) solcu 6grenciler
hakkindayd: ve Bir Arti Bir diger seylerle birlikte Kara Gug
(Black Power) ile de ilgilendi. Bu filmlerin argimanlarinda
Godard, durumlarin gercekligini 6nemli é6l¢ude bildigini gos-
terir. Ancak bu tuarden politik filmler hedefine ulasamadi.
Cankua Godard'in etkilemeyi en fazla istedigi is¢i simif1, onun
filmlerini izlemeye gidecek en son kesimdi. Bununla birlikte,
1968 Mayisr'ndaki 6grenci isyan i¢in dogrudan yanitlar iceren
ve bir televizyon filmi olan Bilmenin Tadr'ndan (Le Gai savoir,
1968) sonraki ug y1l boyunca Godard, endastrinin sinirlar di-
sinda c¢alist. Kendilerine Dziga-Vertov Grubu adini veren bir
ogrenci topluluguyla birlikte normal sinema dagitimi igin degil,
politik gruplara gostermek igin tasarlanan 16 milimetrelik
filmler cekti. Basrolde Yves Montand’in oldugu Her Sey Yolunda
(Tout va bien) filmiyle birlikte 1972’de ticari sinema endustri-
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sine donmus oldu. Bu ug yilhk uzaklasma yonetmenin kendi
kisisel gelisimi agisindan kolayhkla anlasilir oldugu halde, di-
ger yonlerden ironiktir, ¢inka 1960’larin bildik sinema endus-
trisi icinde Godard kadar ucuz ve hizh bir sekilde ¢alisarak bii-
yuk bir bagimsizhga sahip olunabilecegini gosteren baska hig
kimse yoktur. Bu yillarda o her turden film ¢ekti: Gangster ve
bilimkurgu filmleri, muazikaller, savas karsiti fabllar, toplumsal
arastirmalar ve kisisel itiraflarinin yer aldig: filmler. Kurallarin
ve geleneklerin reddedilmesinde u¢ noktalara gitmesi, taklitci-
lerinin sik sik izlenmesi zor ve kaba filmler yapmasina yol ag-
. Ama o sinemaya taze bir yasam duygusu verdi. O teknik s6z
konusu oldugunda en basindan itibaren, sinemanin artik izle-
yicinin ne olup bittigini anlamasina yardimci olmakta kullani-
lan sahne donatimi olmaksizin da yapilabilecek kadar gelismis
oldugunu gosterdi. Sonugcta izleyicinin oykadeki sigramalar
izleyebilecegini ve agik sonlardan da rahatsiz olmayacagini ka-
nitlad1. Bir tartisma sirasinda Godard, bir filmin basi, ortasi ve
sonu olmasi gerektigini kabul etti; ama bunlarin anildiklar si-
ra i¢inde olmalan gerekmedigini de eklediginde, tam da mo-
dern film yapiminin ne oldugunu tamimlamis oldu. Gérantu-
ler ve seslerle ne yapilabilecegine dair yaratici tutumu, bir fil-
min ne olduguna dair dasancemizin degismesine yardimci ol-
mustur. O bize bir filmin yalmzca bir film oldugunu, oyuncu-
larin sadece rol yapugim ve cesetlerin (hala izleyicileri heye-
canlandirmakta ve etkilemekte olan) kan ile degil de ketgapla
kaplandigim kabullenmenin olanakh oldugunu gostermistir.
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Kenneth Anger ve Underground

1960l yillarin sonunda ticari sinemadan uzaklasan Go-
dard, artik geleneksel sinemanin yani sira gelisen buyuk bir al-
ternatif sinema hareketinin varhgina dikkat ¢eker. Bunuel ve
Cocteau gibi daha onceki avant-garde yonetmenler bayik o6l-
cude tecril i¢inde ¢alismislar, ancak her ikisi de (bir¢ok bagim-
siz yonetmen gibi) sonug itibariyle mevcut sinema endustrisi
icine ¢ekilmigslerdi. Ticari sinemaya gecis avant-garde yonet-
menin yetenegine zarar vermemis olabilir, fakat bu gecisin, yo-
netmenin sisteme saldirisin1 koreltme etkisi vardir. Ancak
Amerika'da lkinci Dunya Savasi sonrasinda ucuz 16 milimet-
relik kamera ve ekipmanlarin gelisimi, deneysel sinemanin bir
bi¢imi olan underground sinemanin (mali yapilari, dagitim
sistemleri ve izleyicileri ile birlikte) bagimsiz olarak gelistiril-
mesine ve hatia ticari sinemay: etkilemesine olanak saglamistir.

Underground sinemacilar milyonlarca dolara filmler yap-
mak yerine kendileri, arkadaslan ve onlarla ayn1 dogrultuda
dasunen destekgileri icin 6zel filmler yapmaktadirlar. Bildigi-
miz sinemanin dokunmadan biraktig1 konular bu sinemacilar
icin muthis bir etkinlik alani saglar. Aile izleyicisinin gereksi-
nimlerini karsilama zorunlulugu ve sansur tarafindan kisitla-
nan bildigimiz sinema yasamin her tarden géranumuna ihmal
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etmistir. Underground sinemacilar ise, 6zel olduklar igin hak-
kinda konusmadigimiz yasam parcalan olan duslerimiz ve fan-
tezilerimizi inceleyebilirler. Aym zamanda, karakterler yarat-
mak veya bir 6yku anlatmak kaygis: tasimadan saf bicimler ve
imgelerin kullanim yollarniyla deneyler yapabilirler. Ozgurlak-
lerini bu yonde kullanan Stan Brakage, Gregory Markopoulos
ve Ron Rice gibi underground yonetmenler, kisirdongu icinde-
ki sinemay1 kendine getirmislerdir. Brakage kameray: kendi ai-
lesini gorantilemek icin kullandiginda, bize erkek kardesi ile
bebegini besleyen karisin1 goruntileyen Louis Lumiere’i hatir-
latir. Bu, Georges Méliés ile mukayese edildiginde, sinemanin
imkanlarindan ¢ocuksu zevkler bekleyen bizler icin fazlasiyla
underground’dir. Riizgar Gibi Gegti ve The Sound of Music’in
butin hacmi ve canhhigina ragmen, sinemanin en azindan bir
parcas! her zaman ne idiyse o olarak kalmistir: Bir insan yasa-
minin kaydedilmesi. Simdi film yapiminmin bilinen batun ku-
rallan unutulabilir ve sinema buyik bir eglence endustrisi ola-
rak kalmaya devam etse de, bir yandan da bireye siir ya da re-
simden daha uzak olmayan kisisel bir ifade bicimi haline gele-
bilir. Degisim, film yapiminin studyonun fabrika benzeri at-
mosferinde icra edilen aylikh bir is olmak yerine, bir yonetme-
nin evinde ya da atélyesinde pesine dustugu buatin yasaminin
dogrudan bir pargasi olabilmesiyle sembolize edilir.

Underground sinemacilar tarafindan yikilan tabular iki ana
kategori icinde yer alir. 1lki teknikle ilgili olanlardir. Kismen
finansal kaygilarla alinmis olsa da 16 mm. ile ¢calisma karar,
Hollywood formatina ve buna geleneksel olarak eslik eden
profesyonel standartlara kars: tepkiyi ifade eder. Fakat tepki
burada son bulmaz. Disney sonrasi gelismeler Gzerine olan da-
ha onceki bolimde tanimlamis oldugumuz canlandirma tek-
niklerine ek olarak, ¢cogu dogrudan underground sinemacila-
rn calisma yontemlerinden gelen yeni araglar silsilesi ile kar-
silasinz. Artik sinemacinin kendisi ile kullandig) fiziksel ma-
teryal (film hammaddesinin kendisi) arasina giren kameraman
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ve asistan ekibine ihtiyac1 olmadigindan, ¢alismalan film ceki-
mi konusundaki yeni bir bilinci gosterir. Bircok underground
sinema sanatgisiny, akla yatkin kurmacalar olusturmak yerine
fiziksel gerceklik olarak filmin kendisi ilgilendirmistir. Bu ne-
denle filmlerinin ayrlmaz bir pargasi olarak bos filmi, opak ki-
lavuzu, odaklama isaretlerini ve hatta filmlerin ek yerlerini
kullanan yonetmenlerle karsilasiriz. Anthony Scott danyanin
en uzun ve en anlamsiz filmi olarak adlandirdigy ¢alismasini,
eline gecirebildigi her film parcasini yalnizca birlestirmek yo-
luyla yapmistir. Tam filmler, film tekniginin tek tek ozellikle-
rini (tek cekimler, zoom in ve zoom out tekrarlar, ¢ekimin bir
makaranin uzunlugu ile sinirlandirilmas: vs.) kullanarak yapi-
labilir. Belki de bu tarden bir yaklasimin en ¢arpici 6rnekleri
Mike Snow’un sekiz adimlik bir oday1 kirk bes dakikalik tek
cekimde gosteren Wavelength’i de iceren “yapisalc1” filmlerde
bulunur.

Bu tabulardan ikincisi konu ile ilgili olandir. Bir yandan bu,
dogalc film geleneklerinin bir reddi ile ritmik devinimler tze-
rinde bir yogunlasma (Maya Deren’in bale tarzi dramalarinda
ve James Broughton’in siirsel fantezilerindeki gibi) anlamina
gelebilir. Bununla birlikte, daha yakin zamanlarda undergro-
und sinema kendi rolanu cinsellige iliskin bir saper-gercekgi-
ligin (super-realism) saglama olarak gormustur. Escinsellik,
cinsel iliski, masturbasyon, grup seksi ve travestilik gibi konu-
larin agik¢a gosterilmesi yaygin bir durumdur. Jack Smith’in
Flaming Creatures, Ron Rice’in Chumlum filmleri ile Warhol'un
bir¢ok filmi buna 6rnek gosterilebilir. Kameranin hi¢ hareket
etmedigi, gorulebilir hi¢bir seyin olmadig1 olduk¢a uzun film-
lerin (s6zgelimi Sleep ve Empire) 6ncisi Warhol asgari duzey-
de bir teknikle ¢iplaklik ve agik¢a gozlenen cinsiyet ¢atismala-
rinin birlestigi karmasik filmler yapmaya devam etti. Bike Boy
ve Lonesome Cowboys’un aralarinda bulundugu daha sonraki
filmleri Warhol'u daha genis bir izleyici kitlesine ulastird: ve
bunlar underground sinemanin kisisel ifade olmaktan uzaklas-
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masiiledaha ¢ok insanin ilgi alanina girmesine katkida bulun-
du. (Warhol'un asistan1 Paul Morissey'in Flesh benzeri filmle-
rinde bu durum agik¢a goralur.)

Kenneth Anger gibi bir yonetmenin ¢alismalarimin goral-
mesinde gereken de bu baglamdir. Anger teknik yaraticilik ile
homoseksiellik ve buyu gibi tabu konulan bir araya getiren,
bir underground yonetmenin butin 6zelliklerine sahip bir si-
nemacidir. Ancak, buna ek olarak Anger ¢alismalarinda Holl-
ywood ve bagimsiz sinema arasindaki iliskiyi agik¢a gosterir.
Kaliforniya dogumlu yonetmen 1934’de dort yasinda iken Max
Reinhardt'in Warner Brothers i¢in yonettigi Bir Yaz Gecesi Rii-
yastmin bir versiyonunda rol aldi. Anger ¢ocuklugunu Holl-
ywood’daki insanlar arasinda gegirdi ve oradaki yasamin skan-
dallarla dolu yam hakkinda Hollywood Babylon adl bir kitap
yazdi. Sinema baskentinin kaybolan ihtisamina iliskin goérusu,
korku filmlerinden, genelde B sinifi filmlerden ve Flash Gor-
don tarzi seriyallerden alinan zevk ile birlesir. Dr. Caligari'nin
Muayenehanesi onun kisisel mitolojisinin i¢inde yer alir ve
uyurgezer Sezar’i hatirlatan bir karakter Inaugration of Pleasure
Dome filminde goranur. Bu ge¢misine ragmen Anger’in filmle-
ri olduk¢a underground ¢alismalardir. Calismalan izleyiciler
icin 6zel olarak tasarlanmus filmler degil, kisisel disavurumlar-
dir ve bildigimiz filmleri onun verimliliginin yalnizca bir par-
casidir. O yedi yasindan beri film kamerasi kullanmaktadir ve
onun gosterime soktugu filmler genellikle sonradan bir kena-
ra attig1 (ve bir vakadan ilk gosterimden sonra ¢alinan) film-
lerden pargalardur.

Anger’in ¢alismalarinin ¢ogu Hollywood stuadyosunun ya-
nilsatic1 danyasinin ve 6zellikle Max Reinhardt'in buyula de-
korlarinin (Scorpio Rising’de, Puck rolundeki Mickey Roo-
ney’in performansinm birkag¢ anim kullanir) yeniden yaratim gi-
risimi olarak gorunur. Isik ve atesin zithgina yonelik sarekli
bir ilgi vardir ve 6zellikle ilk filmlerinde gosterisli ama deger-
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siz cennet gorusu surekli ortaya cikar. 1k filmi Fireworksin
zirve sahnesinde yilbasi agacinin birden yanmaya baslamasi,
Rabbit’s Moon'da Pierrot’'un aya tapmast ve gorkemli bir orma-
nin ortasinda bayula fenerle oynamasi, Eaux d’Artifice’de so-
guk bir cehennem izlenimini veren Roma ¢esmelcrinin azerin-
de parildayan yansimalar bu durumun oérnekleridir. Anger
yangin ¢ikarmaya bir cocugunki kadar duskinlik gosterdigini
itiraf etmistir (“Bayuk bir yangin degil, birkag tarla...ve bir ki-
lise”) ve Lucifer* karakteri, son filmi Lucifer Rising de dahil ol-
mak uzere tum filmlerinde, onun kisisel mitolojisinin 6nemli
bir bolimuanu teskil eder. Isik ve ates ile bu oynayis, Fire-
works'te denizcinin pantolonundan akan mumun anla imge-
sinde ve birkag filmde kisisel iliski kurmanin bir yolu olarak
surekli ortaya ¢ikan “151k” arayisi rutininde oldugu gibi, cogu
zaman cinsellikle ilgili yan anlamlar tasir. Anger’in 17 yasinda
iken cektigi 1947 yapim Fireworks belki de kendi escinselligi-
ni en agik sekilde teshir ettigi filmidir. Donanma’dan ¢alinan
ham filmi kullanarak, ¢ekimlerini ailesinin evde olmadig) ug
gunlik sure icinde gerceklestirdigi on bes dakikahk bu filmde
bastan ¢ikardig) denizcilerin elinde vahsi bir iskenceye tabi tu-
tulmus ve zar zor hayatta kalmis gen¢ bir adamin (Anger bu
rolia kendisi oynamistir) yasadigi cinsel hayal kinkhklarin ve
daha sonradan baska bir gencle yasadig) bayula iligkiyi anlatir.
Filmdeki 6nso6z niteligindeki ifade, “Hayali goruntuler, gegici
bir rahatlama sunarlar” der, ancak Anger’in daha sonraki calis-
malar1 erkek yuza ve bedeninin bu arastirmasini sardaraur, or-
tuk durumdaki cinselligi ortaya koyar.

Anger filmlerinde kameray: hicbir zaman disan ¢ikip yasa-
m1 kesfetmek ya da gercekligi kaydetmek icin kullanmaz.
Onunki zihinsel imgelerin ve buyusel ritaellerin klostrofobik

(+) Launcede “1sik Getiren” anlamina gelen ve Yunancada “Phosphoros” ya da “Eosphoros”
dencen Luciler ilk¢ag mitolojisinde sabah yildizidir (gan agarirken gorulen Coban Yil-
diz1). Mesale Lastyan bir erkek figirayle betimlenir. (¢.n.)
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bir dunyasidir. Fireworkste Jean Cocteau'nun sinemasinin
yansimalar: (6zellikle baslangi¢ ve sonda fotografllarin kulla-
nilmasi gibi) vardir ve Cocteau gibi, Anger da her zaman ken-
di o6zel mitlerini anlatmaktan hosnuttur. Gercekte de, onun
butun filmleri bir ayin yapisindadir. Fireworks'te kahramanin
dovulmesi grafik olarak betimlenirken, ayrilmaya hazirlanan
disiligi belirsiz bir 1920’ler yildiz oyuncusunu gosteren Puce
Moment'da giyinme ve makyajin, giysiler ve mucevherlerle bir-
likte canlandig) ve anlam kazandig) sekanslarin ilkini buluruz.
Scorpio Rising ve Kustom Kar Kommandos filmlerinde aym
ayinsel yaklasim gen¢ motosikletlilere, onlarin motosikletleri-
ne ve beyaz bir toz alma fircasimi arabasinin krom yerlerini
parlatmak icin kullanan bir araba duskinune uygulanir. Yo-
netmenin son filmlerinde bu 6ge, buyusel ritaellerin (Shiva'nin
Inauguration of the Pleasure Dome’da verdigi ziyafet, Anger’in
Mick Jagger'n muzigi esliginde Invocation of my Demon Brot-
her’daki bir buyucu olarak koydugu performans ve hala ta-
mamlanmams Lucifer Rising'deki gibi) orijinaline uygun bi-
cimde yeniden sahneye koyulusuyla tam olarak gelistirilir. Bu
ritiellerin, Alaister Crowley’in Magick’inin gegerliligine iligkin
(Anger'in) inancin paylasmayanlar i¢in bile bu denli gugla ol-
masinin nedeni, Anger’in kotuluk ve tinsel varhk duygusunun
boylesine gugli olmasidir. 11k filmlerinde dahi bu durum orta-
dadir. Fireworks'de es 6zlemi bir 151k parlamasiyla cisimlesir
(ki bu, filminde hepsinden daha fark edilir olarak ¢izilmistir),
Rabbit’s Moon'da Harlequin'i talihsiz Pierrot’ya tercih eden gu-
zel bir kadin, buyu ile meydana getirilmistir, Eaux d’Artifice ise
cesmelerin ruhlar igin yapilmis bir duadir. Anger, filmleri gu-
nahkar bir arag olarak gordugunu ifade etmistir, ¢anku onlar
bir insanin imgesini yakalamay1 onun ruhunu ¢almanin bir
araci olarak kullanirlar. Kotuluk, ozellikle motosikletli gencler
uzerine ¢ektigi Scorpio Rising'de, onun sasirtic1 bir bicimde ak-
tardig1 bir niteliktir.
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Anger’in bir yonetmen olarak basarisinin diger anahtan
onun gercek teknik yetenegidir. Onde gelen diger underground
sinemacilar gibi o da muazzam profesyonel yetenegini, kendi-
sine has anlamlara sahip filmleri araciligiyla gosterir. Bu yete-
nek Scorpio Rising’e kadar olan filmlerinde muzik ile imgeleri
kurgulamasinda, daha sonra da ayinlerin ¢ogu kez besli ¢evri-
minde (quintuple exposures) agikur. Sonug, anlamin buayuk
orandaki karmasikhigidir. Rabbit’s Moon’da klasik mimle mo-
dern pop muziginin art arda getirilmesi ya da Lucifer Rising’de
bayict ¢emberinin etrafinda donen papaz ile bir agacin etra-
finda kosan babunun almasik kurgusu gibi ilging iligkilendir-
meler mevcuttur. Scorpio Rising'de “She Wore Blue Velvet”
sarkisi ile bedenine yapisan bir kot pantolon giymis gen¢ bir
delikanhnin ¢ekimini birlestirmesinde gorulduga gibi, An-
ger’in gorantuler ile sectigi pop muzik pargalarini battnlestir-
me tarzi son derece zekicedir. Bu film, Anger’in sekanslarinin
karmagikligin1 anlamaya yarayacak en iyi ornekleri icerir:
Scorpio adli motosiklet suricisuna bir populer muzik pargasi
esliginde (“Bir melege benziyorsun ... ama kilik degistirmis bir
seytansin”) bir “mit” olarak olustururken, bir yandan da James
Dean ve Hitler’in goruntilerini, resimli roman ¢izgi filmlerini,
The Wild One filmindeki Marlon Brando’yu gosteren televizyon
klibini, bir kiliseye yapilan saygisizligin sonradan sahnelenmis
goruntalerini kullanir ve ¢ilgin bir escinsel seks partisini, yash
De Mille’in King of Kings adl epiginden alinms Isa’y1 Kudus’e
girerken gosteren goruntilerle almasik olarak kurgular. Eaux
d’Artifice gibi daha basit filmleri bile, dikkatle izlendigi vakit
bayik bir karmasiklik gosterir. 18. yuzyil peruk ve kostumle-
ri icindeki bir bayanla Roma ¢esmelerinin yizeydeki baglanti-
sinin altindan her tar gerilim ve anlam ¢atismasi ¢ikar. Bu ka-
din gercekte giydirilip sislenmis bir ctcedir ve onunla, yan
karanlikta yasayan oyulmus tastan suratlar arasinda gercek bir
baglanti vardir. O sudan dogar ve suyun icinde eriyip gider;
hayraninin hareketleriyle aniden figkiran suyun devinimi esit-
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lenmistir. Ve her seyin 6tesinde, bashktaki s6zcuk oyunundan
da anlasilacag gibi * su ile ates arasinda da bir bag vardir. Ces-
meler uzerindeki 151tk oyunu, daha 6nceki filmlerindeki parlak
flamalarla ayn etkiye sahiptir ve 15131n kendisi, bir anda 6zgur-
lesiveren hayatin simgesinden bagka bir sey degildir. Anger sa-
yesinde, sinemay1 alternatif bir gerceklik yaratmak ve kisisel
bir gorusu disavurmak i¢in kullanan modernist itki, butanuay-
le haklh cikar.

(+) Havai fisegin Fransizcadaki karsihg) feux d'artifice’dir ve icerdigi sozcukler agisindan
bakildiginda, yaklasik olarak ‘yapay atesler’ anlamina gelir. Yonetmen filmin bashgn-
da ‘atesler’ anlamina gelen ‘feux’ sozcugunu gikarip, onun yerine ‘sular’ anlamina ge-
len ‘eaux’ sozcugunu koyuyor. (¢.n.)






Kaynakga

GERCEKCIK SINEMA
Teorik Yaklagimlar

SIEGFRIED KRACAUER, Theory of Film: The Redemption of Physical
Reality (Oxford University Pres, New York, 1960; as The Nature of Film,
Dennis Dobson, London, 1960)

Filmin gercekg¢i potansiyeline iligkin agik sozlu bir ¢alisma; kimi zaman
malzemesini kuramsal bir deli gomlegi icine girmeye zorlasa da, ufuk agicy
nitelikte.

ANDRE BAZIN, What is Cinema? (University of California Press,
Berkeley; Cambridge University Press, London; Birinci Cilt, 1967, lkinci
Cilt, 1971)

Bazin'in makalelerinden olusan bu derleme (Hugh Gray tarafindan
cevrildi), temelde gercekgi film-yapimma deger veren elestirel bir yontemin
iyi orneklerini sunuyor.

Belgesel Sinema ve Arkaplam

PAUL ROTHA, Documentary Film (Faber&Faber, London, 1935; Ugun-
cu Basim, 1952; Hastings House, New York, 1964)

Modas1 gegmis bir elestirel yaklasimi olsa da, 1930’larin belgesel
bakisagisim sundugu igin faydal.

FORSYTH HARDY (ed.), Grierson on Documentary (William Collins,
London, 1964; Faber&Faber, London, 1966; Praeger, New York, 1966)
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Ingiliz belgesel hareketini motive eden kisinin 6nemli makalelerinin bir
derlemesi.

JAY LEYDA, Kino: A History of the Russian and Soviet Film (Allen&
Unwin, London, 1960; Hilary House, New York, 1960)

Vertov ve Eisenstein gibi yonetmenlerin i¢inde ¢ahistiklar ortamin arka
planini anlamada paha bigilmez bir kaynak.

LEWIS JACOBS, The Documentary Tradition: From Nanook to
Woodstock (Hopkinson&Blake, New York, 1971)

1920'den 1970’e kadar hakim olan belgesel bicemi uzerine kapsamh bir
arastirma.

ALAN LOVELL ve JIM HILLIER, Studies in Documentary (Secker&
Warburg, London, 1972)

1970’lerin perspektifinden, kullanish bir Ingiliz Belgeseli arastirmasu.

Bagimsiz Belgeselciler ve Calismalan

ARTHUR CALDER-MARSHALL, The Innocent Eye: The Life of Robert
J. Flaherty (W.H. Allen, London, 1963; Harcourt, Brace, Jovanovich, New
York, 1966.)

Paul Rotha ve Basil Wright tarafindan bir araya getirilen malzemeye
dayanan son derece yararh bir biyografi.

ROBERT L. SYNDER, Pare Lorenz and the Documentary Film
(University of Oklahama Press, Norman, 1968)

1930’larin onde gelen Amerikan belgeselcilerinden biri hakkinda
ayrintuih arasurma.

JORIS IVENS, The Camera and I (International Publishers, New York;
Seven Seas Books, Berlin, 1969)

Kariyerinin onu Sovyetler Birligi, Belgika, Ispanya, Amerika Birlesik
Devletleri, Dogu Avrupa ve daha yakinlarda Vietnam'a surukledigi, Almanya
dogumlu belgeselcinin kisisel oykus.

Sessiz Gercekgilik
JOEL W. FINLER, Stroheim (Secker&Warburg, London, 1967,
University of California Press, Berkeley, 1968)

Stroheimin yapitlarinin, o6zellikle Greed'in ortaya gikisina odaklanan
kronolojik analizi.
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THOMAS QUINN CURTISS, Von Stroheim (Farrar, Strass&Giroux,
New York, 1971; Angus&Robertson, London, 1972)

Stroheim'in yasam oykusiu ve kisisel bir inceleme.
Greed'in senaryosu, Lorrimer (London) ve Simon&Schuster (New York)
tarafindan yayimlandi. 400 fotograftan olusan ve senaryoyu ¢ekim ¢ekim

yeniden olusturan pahali bir kitap ~The Complete Greed— ise Amo Press
(New York) tarafindan yayimlandi.

1930’larin Fransiz Siirsel Gercekgiligi
PIERRE LEPROHON, Jean Renoir (Crown, New York, 1970)

Seckin bir elestirmenin kaleme aldig) ve ilk kez Fransa'da basilan son
derece yararh bir kitabin tercumesi.

LEO BRAUDY, Jean Renoir — The World of his Films (Doubleday, New
York, 1972)

Renoir'in prensipleri ve bicemi uzerine sevkle yapilmis bir ¢aligma.

P. E. SALES GOMES, Jean Vigo (Secker&Warburg, London; University
of California Press, Berkeley, 1972)

1lk kez Fransizcada basilan ve bu konuda uzun sure baglica ¢alisma ola-
rak kalan kitabin Ingilizce cevirisi.

JOHN M. SMITH, Jean Vigo (November, London; Praeger, New York,
1972)

Vigo'nun zengin fakat trajik bir bi¢cimde kisa kariyeri uzerine yeni ve
detaylh bir ¢ozamleme.

1930'larin Fransizca senaryolan (Renoir’in La Grande Illusion ve La Régle
du jew; Rene Clair'in A Nous la liberté (Ozgarluk Bizimdir) —Entr’acte ile bir-

likte— ve Camé'nin Le jour sel éve filmi de dahil olmak uzere) Lotrimer
(London) ve Simon&Schuster (New York) tarafindan basildi. -

ltalyan Yeni Ger¢ekgiligi =
ROY ARMES, Patterns of Realism: A Study of Italian Neo-Realist Cinema
(Tantivy Press, London; Barnes, New York, 1972)
1945 tarihli Roma Open City (Roma Agik Sehir) filminden 1951 tarihli
Umberto D’ye kadar yasanan gelismeler hakkinda aynntih bir ¢oziimnleme.

JOSE LUIS GUARNER, Roberto Rossellini (Studio Vista, London;
Praeger, New York, 1971)
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Buyuk ltalyan yonetmeninin tek tek butun filmleriyle incelenmesi.

GEOFFREY NOWELL-SMITH, Visconti (Secker&Warburg, London,
1973; Doubleday, New York, 1968)

Visconti'nin Ossessione’dan Vaghe Stelle dell’orsa’ya kadar butun
calismalarini inceleyen kapsaml bir galisma.

Lorrimer (London) ve Simon&Schuster (New York) Sica’nin Bicycle
Thievesm (Bisiklet Hirsizlan) yayimlarken, Orion Press of New York de
Sica’nin Miracle in Milan ile Visconti’nin La Terra Trema ve Senso filmleri-
nin senaryolarim (ikisini 1ki Senaryo adi altinda) bast1.

Avrupa Disinda Gercekgilik

MARIE SETON, Portrait of a Director: Satyajit Ray (Dennis Dobson,
London, 1971) _

ltalyan Yeni Gergekgiliginden esinlenen yonetmen hakkinda, kisisel
iligki ve arastirmalara yaslanan detayh bir inceleme.

ROBIN WOOD, The Apu Triology (November, London: Praeger, New
York, 1972)

Ray'in u¢ buyuk filminin, Wood'un ahsilmis i¢gorusu ve ahlaki ciddiye-
ti ile yazilmis analizi.

DONALD RICHIE, The Films of Akira Kurosawa (University of
California Press, Berkeley and London, 1965)*

Kurosawa'nin Red Beard’a kadar olan kariyerinin film film incelenmesi.
Kurosawa’'mn, gelmis ge¢mis en buyuk realist yapitlardan birisi olan
Thiru (Living) filminin senaryosu, Lorrimer (London) ile Simon&Schuster

(New York) tarafindan basihirken, onun modemist basyapiti Rashomon,
Grove Press (New York) etiketiyle yayimlandu.

Cinéma-Vérité ve Televizyon

G. ROY LEVIN, Documentary Explorations (Doubleday, New York,
1972)

Rouch, Franju, Wright ve Leacock da dahil olmak uzere on beg belgesel-
ciyle yapilmis soylesiler.

ALAN ROSENTHAL, The New Documentary in Action: A Case-book in
Film Making (University of California Press, Berkeley and London, 1971)

Amerikali, Kanadali ve Ingiliz yirmi iki Cinéma-Vérité ve televizyon bel-
geselcisiyle yapilmis goriusmeler.
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YANILSAMA SINEMASI
Hollywood Hakkinda Genel Kitaplar

ANDREW SARRIS, The American Cinema: Directors and Directions,
1929-1968 (Dutton, New York, 1968)

Hollywood'da kirk y1l1 agkin suredir aktif olara ¢aligan bir dizi yonetmen
hakkinda, iyi belgelenmis ve insami zekice kigkirtan notlar.

PARKER TYLER, Magic and Myth of the Movies (Henry Holt, New York,
1947; Secker&Warburg, London, 1971)

1940’11 y1llarin sinemasina iliskin orijinal ve kigkirtici bir hesaplasma. 11k
yaymmlandiginda, zamaninin oldukga ilerisindeydi.

PAUL MAYERSBURG, Hollywood and the Haunted House (Allen Lane
The Penguin Press, London, 1967; Penguin Books, Harmondsworth, 1969;
Stein&Day, New York, 1968)

Giris niteliginde, yansiz olarak yazilmis, ¢ok sayida gorisme materyaliy-
le de desteklenmis faydah bir ¢alisma.

IAN CAMERON, The Movie Reader (November, London; Praeger, New
York, 1972)

Hitchcock, Preminger, Hawks vb. yonetmenler uzerine bolamlerle bir-
likte, Movie dergisinde yayimlanmis en iyi yazilar bir araya toplanmus.

KEVIN BROWNLOW, The Parade’s Gone By (Alfred Knopf&Son, New
York; Secker&Warburg, London, 1968)

Hollywood'un orijinal malzemeye yaslanan nostaljik bir goruntusu;
nadir bulunan fotograflarla suslenmis ve ¢ok guzel bir sekilde kurgulanmis
olan ¢alisma, soylesi kitaplarimn en iyisi.

CHARLES HIGHAM ve JOEL GREENBERG, The Celluloid Muse;
Hollywood Directors Speak (Angus&Robertson, London, 1969; Regnery,
Chicago, 1971)

Cogunlukla 1940’11 yrllanin 6nemli isimleriyle yapilmis bir diizine soylesi.

JOSEPH GELMIS, The Film Director as Superstar (Doubleday, New York,
1970; Secker&Warburg, London, 1971; Penguin Books, Harmondsworth, 1973)

Mailer, Penn ve Kubrick de dahil olmak tizere 1960’11 yillarin yonetmen-
leriyle gorismeler.

ANDREW SARRIS (ed.), Hollywood Voices (Secker&Warburg,
London, 1972)

Sarris'in ¢ok daha kapsamlh kitabi Interviews with Film Directorsdan
(Bobbs-Merrill, New York, 1967; Avon Books, New York, 1969) derlenen
Amerika roportajlarinin yeniden basimi.
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CHARLES HIGHAM, Hollywood Cameramen: Sources of Light (Thames
&Hudson, London; University of Indiana Press, Bloomington, 1970)

Hollywood'un altin gunlerinden yedi kameramanla yapilmig soylesiler.

BERNARD ROSENBERG ve HARRY SILVERSTEIN, The Real Tinsel
(Macmillan, New York; Lollier-Macmillan, London, 1971)

GCok sayida Hollywood kidemlisiyle (sadece yonetmen demek yetmez)
yapilmig roportajlarin bir derlemesi.

Hollywood'un Kékenleri

LEWIS JACOBS, The Rise of the American Film (Harcourt Brace, New
York, 1939; Teachers College Press, New York, 1968)

11k yazildigindan bu yana guncellestirilmemis olsa da, iyi bir ¢ahsma ola-
rak kald.

LILLIAN GISH, (Ann Pinchot ile), The Movies, Mr. Griffith and Me
(Prentice-Hall, New York; W.H.Allen, London; 1969)

Donemin buyuk yildizlarindan birinin araciligiyla, erken donem
Hollywood'unun iyi bir goruntusu.
ANTHONY SLIDE, Early American Cinema.

PAUL O'DELL, Griffith and the Rise of Hollywood (Zwemmer, London;
Barnes, New York; 1970)

lyi belgelendirilmis ve temel olgular kolay anlasilir bigimde sunan iki
¢alisma. Hollywood'un butin tarihini on yillik donemler halinde inceleyen
bir serinin pargasi. Diger ciltler: Hollywood in the Twenties (David Robinson);
Hollywood in the Thirties (John Baxter), Hollywood in the Forties (Charles
Higham ve Joel Greenberg), Hollywood in the Fifties (Gordon Gow) ve
Hollywood in the Sixties (John Baxter).

Komedyenler

DAVID ROBINSON, The Great Funnies: A History of Film Comedy
(Studio Vista, London; Dutton, New York, 1969)

Esasinda bir fotograf kitaby, ama ¢ok canli ve iyi yazilmus.

CHARLES CHAPLIN, My Autobiography (The Bodley Head, London;
Simon and Schuster, New York, 1964, Penguin Books, Harmondsworth,
1966)

Chaplin’in kendi kariyeri ile hesaplagmas: elbetteki ilging; fakat ¢ok az
kisisel bakig s6z konusu; fazlasiyla genel bir portre.
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THEODORE HUFF, Charlie Chaplin (Henry Schuman, New York, 1951)

Unla yonetmen uzerine faydah bir calisma.

ISABEL QUIGLEY, Chaplin: Early Comedies (Studio Vista, London;
Dutton, New York, 1968)

Chaplin'in Birinci Dunya Savasi'na kadarki kariyerini harika ayrinularla
birlikte anlauyor.

DAVID ROBINSON, Buster Keaton (Secker&Warburg, London;
Indiana University Press, Bloomington, 1969.)

Keaton'un butun kariyeri ve komedi stili uzerine tek kelimeyle mukem-
mel bir arastirma.

RUDI BLESH, Keaton (Macmillan, New York, 1966; Secker&Warburg,
London 1967, Collier Books, New York, 1971)

Cok daha elestirel olan Robinson'un kitabina, ¢ok sayida biyografik
ayrnintiyla iyi bir ilave.

CHARLES BARR, Laurel and Hardy (Studio Vista, London, 1967,
University of California, Berkeley, 1968)

lyi bir rehber; fotograflarla desteklenmis ve belgelendirilmis.

ALLEN EYLES, The Marx Brothers: Their World of Comedy (Zwemmer,
London; Barnes, New York, 1966)

Marx Kardeslerin kariyerinin film film gozden gegirilmesi.

Studyolar

NORMAN ZIEROLD, The Hollywood Tycoons (Hamish Hamilton,
London, 1971; Birlesik Devletler'de The Moguls adiyla basildi, Coward-
McCann, New York, 1969)

Unla Garbo biyografisinin yazarindan iyi aragtinlmig bir ¢calisma.

PHILIP FRENCH, The Movie Moguls (Weidenfeld&Nicolson, London,
1969; Penguin Books, Harmondsworth, 1971)

Butun buyak Hollywood yapimcilanyla, gundelik dilde ve eglenceli bir
hesaplagma.

LILLIAN ROSS, Picture (Holt, Rinehart&Winston, New York, 1952;
Gollancz, London, 1953; Penguin Books, Harmondsworth, 1962).

John Huston'un The Red Badge of Courage filminin geri planinda yasanan
prodiksiyon savagina iligkin klasik bir ¢alisma.

JOHN GREGORY DUNNE, The Studio (Farrar, Straus&Giroux, New
York, 1969; W.H.Allen, London, 1970)
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Twentieth Century Fox'un 1960’h y1llann sonundaki gundelik hengame-
sine dair matrak bir ¢alisma.

RICHARD SCHICKEL, Walt Disney (Weidenfeld&Nicolson, London,
1968; The Disney Version adiyla Simon&Schuster, New York, 1968; Avon
Books, New York, 1969.)

Efsanenin arkasindaki gercek Disney’e dair mikemmel bir aragtirma;
Mickey Mouse nostaljisinin gozlerden sakladig) produksiyon kabiliyeti.

BOB THOMAS, King Cohn: The Life and Times of Harry Cohn (Barrie&
Rockliff, London; Putnam, New York, 1967).

Thalberg: Life and Legend of the Great Hollywood Producer (Doubleday,
New York, 1969; W.H.Allen, London, 1971).

Selznick (Doubleday, New York, 1970, W.H.Allen, London, 1971).

Thomas Hollywood yapimcilannin karakteristik ozellikleri konusunda
bir uzman haline geldi ve butun kitaplan anektodlar bakimindan zengin ve
bilgi doludur.

MEL GUSSOW, Darryl F. Zanuck (W. H. Allen, London; Doubleday,
New York, 1971).

Bob Thomas'in tarzindan daha ileri bir biyografi.

Yildiz Sistemi

Bu konuda sayillamayacak kadar ¢ok ¢alisma vardir. The Citadel Press
(New York) ge¢misin ve bugunun yildizlan hakkinda sayisiz resimli kitap
yayimlamistir. Sistemle ilgili ciddi ¢alismalar ise ¢ok daha nadirdir.

ALEXANDER WALKER, The Celluloid Sacrifice (Michael Joseph,
London, 1966; Hawthorn Books, New York, 1967, Penguin Books,
Harmondsworth, 1968).

Onde gelen bir gazetecinin kaleme aldig1 kitap, star sistemi ile onun
baghca kurbanlanna ve disi seks sembollerine giris niteligindeki iyi bir
calisma. Penguin versiyonunda, berbat bir sekilde kitabin adi Sex in the
Movies haline getirildi.

ALEXANDER WALKER, Stardom (Michael Joseph, London; Stein&
Day, New York, 1970).

Onceki ¢alismanin devamu niteliginde olan kitap, star sisteminin kusur-
suz bir incelemesi niteliginde.
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Western Filmleri

JIM KITSES, Horizons West (Thames&Hudson, London; University of
Indiana Press, Bloomington, 1969).

Mann, Boetticher ve Peckinpah'm bazen iyiden iyiye caprasik, ama
daima ilging olan galismalar1.

PETER BOGDANOVITCH, John Ford (Studio Vista, London; University
of California Press, Los Angeles, 1967).

Esasinda Ford ile yapilmis uzun bir réportaj ve eksiksiz bir filmografi;
cok iyi bir malzemeye sahip.

JOHN BAXTER, The Cinema of John Ford (Zwemmer, London; Barnes,
New York, 1972).

John Ford'un kariyerinin gunumuze dek incelenmesi.

Ford'un Stagecoach filminin senaryosu, Lorrimer (London) ve Simon&
Schuster (New York).

Hollywood'da Yazarlik

Hollywood sinemasinda ortaya ¢ikan yeni ilgiler, bazilan1 ¢ok derin,
bazilar1 da dnemsiz olan ¢ok sayida yonetmen monografisi ve sdylesi kita-
plarimin yayimlanmasina neden oldu. Asagida konularin alfabetik sirasina
gore yerlestirdigimiz ¢aliymalarda, bir onceki bslimde adim andiklarimizi
tekrar etmiyoruz.

Roger Coninan - The Millenic Vision, ed. David Will and Paul Willemen
(Edinburgh Film Festival, Edinburgh, 1970)

Allan Dwan — The Last Pioneer, Peter Bogdanovitch (Studio Vista,
London: Praeger, New York, 1971).

The Cinema of John Frankenheimer, Gerald Pratley (Zwemmer, London;
Barnes, New York; 1969).

Samuel Fuller, ed. David Will ve Peter Wollen (Edinburgh Film Festival,
Edinburgh, 1969).

Samuel Fuller, Nicholas Garnham (Secker&Warburg, London, 1971;
New York, 1971).

Samuel Fuller, Phil Hardy (Studio Vista, London; Praeger, New York;
1971).

Howard Hawks, Robin Wood (Secker&Warburg, London; Doubleday,
New York, 1968).
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Hitchcock, Frangois Truffaut (simon&Schuster, New York, 1967,
Secker&Warburg, London, 1968; Panther Books, London, 1969).

Hitchcock’s Films, Robin Wood (Zwemmer, London; Barnes, New York,
1965).

Stanley Kubrick Directs, Alexander Walker (Harcourt, Brace,
Jovanovitch, New York, 1971; Davis-Poynter, London, 1972).

Fritz Lang in America, Peter Bogdanovitch (Studio Vista, London, 1967,
Praeger, New York, 1968).

The Cinema of Fritz Lang, Paul M. Jensen (Zwemmer, London; Barnes,
New York; 1969).

Losey on Losey, ed. Tom Milne (Secker&Warburg, London, 1967
Doubleday, New York, 1968).

The Cinema of Joseph Losey, James Leahy (Zwemmer, London; Barnes,
New York; 1967).

The Lubitsch Touch, Herman G. Weinberg (Dutton, New York, 1968).

Rouben Mamoulian, Tom Milne (Thames&Hudson, London; University
of Indiana Press, Bloomington; 1969).

Arthur Penn, Robin Wood (Studio Vista, London, 1967; Praeger, New
York, 1969). ’

The Cinema of Roman Polanski, lvan Butler (Zwemmer, London; Barnes,
New York; 1970).

The Cinema of Otto Preminger, Gerald Pratley (Zwemmer, London;
Barnes, New York; 1971).

The Films of Robert Rossen, Alan Casty (Museum of Modern Art, New
York, 1969).

Sirk on Sirk, ed. Jon Halliday (Secker&Warburg, London, 1971; Viking
Press, New York, 1972).

Douglas Sirk, erd. Laura Mulvey ve Jon Halliday (Edinburgh Film
Festival, Edinburgh, 1972).

George Stevens: An American Romantic, Donald Richie (Museum of
Modemn Art, New York, 1970).

The Cinema of Josef von Sternberg, John Baxter (Zwemmer, London;
Barnes, New York; 1971).

Josef von Stermberg, Herman G. Weinberg (Dutton, New York, 1967).

The Cinema of Orson Welles, Peter Cowie (Zwemmer, London; Barnes,
New York; 1965).
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The Films of orson Welles, Charles Higham (University of California
Press, Berkeley and London, 1970).

Orson Welles, Joseph McBride (Secker&Warburg, London; Viking Press,
New York; 1972).

Orson Welles, Maurice Bessy (Crown, New York, 1968.)

Billy Wilder, Axel Madsen (Secker&Warburg, London, 1968; University
of Indiana Press, Bloomington, 1969).

Goreli olarak pek az Hollywood senaryosu basilmig durumdadir. MGM
Film Senaryolar1 Kutuphanesi'nde, Lubitsch’in Ninotchhka'sy; Cukor'un
Adam’s Rib’i ve Hitchcock'un North by Northwest'i (Viking Press, New York,
1972) bulunmaktadir. Wilder'in The Apartment ve The Fortune Cookie bir cilt
halinde (Studio Vista, London, 1970) yayimlanmustir. The Citizen Kane Book
(Secker&Warbrg, London; Little, Brown, New York, 1971) oncesinde
Pauline Kael'in yazdig1 uzun ve kiskirtici bir makaleyle birlikte, Welles’in ilk
uzun metrajh filminin senaryosunu icermektedir.

MODERNIST SINEMA
Genel Kitaplar

DAVID CURTIS, Experimental Cinema: a Fifty Year Evolution (Studio
Vista, London; Universe Books, New York; 1971).

Avrupa Avantgarde’s ve Amerikan bagimsiz sinemasindan underground’a
kadar butun modemnist macerayi inceleyen mukemmel bir ¢alisma.

JOHN RUSSEL TAYLOR, Cinema Eye, Cinema Ear (Methuen, London;
Hill&Wang, New York; 1964).
1960°'h yillarin en iyi yonetmenleri hakkmda iyi bir giris calismasi.

Fellini, Antonioni, Bunuel, Bresson, Bergman, Hitchcock ve Fransiz Yeni
Dalgasi hakkinda bolumler igeriyor.

ROY ARMES, French Cinema Since 1946, lki Cilt (Zwemmer, London;
Barnes. New York; 1966, 1970).

Birinci cilt, Bresson uzerine bir bolum igeriyor; ikinci cilt ise Resnais,
Godard ve ¢agdaslan uzerine egiliyor.

IAN CAMERON (ed.) Second Wave (Studio Vista, London; Praeger,
New York; 1970).

Straub da dahil olmak uzere Godard sonras: yonetmenler uzerine faydah
makaleler mevcut.
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Sessiz Film Deneyimi

IVOR MONTAGU, Film World (Penguin Books, Harimondsworth, 1964).

Sinemanin sahip oldugu potansiyeli arastiran bu ¢alisma, érneklerinden
bir ¢ogunu sessiz donem filmlerinden ahyor.

SERGEI EISENSTEIN, Film Fonn ve The Film Sense (Meridian Books,
New York, 1957).

Eisenstein sinema tarihinin en etkili ismi oldugu gibi, yazilan da hala
mevcut en degerli calismalar olarak kalmistir.

MARIE SETON, Sergei M. Eisenstein (The Bodley Head, London, 1952;
Grove Press, New York, 1960; Dennis Dobson, London, 1970).

Sovyet yonetmenin eksiksiz biyografisi.

IVOR MONTAGU, With Eisenstein in Hollywood (International Books,
New York; Seven Seas Publishers, Berlin; 1968).

Eisenstein’in yurt disindaki yillan uzerine parlak bir inceleme. Hig ger-
ceklesmeyen iki filmin (Sutter’s Gold ve An American Tragedy) senaryolarim
da igeriyor.

Battleship Potemkin (Potemhin Zirhlist) ve Ivan the Terrible (Korkung
Ivan) filmlerinin senaryolari, Lorrimer tarafindan basild1.

Disavurumculuk ve Ingmar Bergman

LOTTE EISNER, The Haunted Screen (Thames&Hudson, London,
1969; University of California Press, Los Angeles, 1970).

Disavurumculuk ve Alman sessiz siriemasi uzerine zekice yazilmig ve iyi
hazirlanms bir kitap.

SIEGFRIED KRACAUER, From Caligari to Hitler (Dennis Dobson,
London; Princeton University Press, Princeton; 1947).

Baslangicindan 1933’e kadar Alman sinemasinin psikolojik tarihine egi-
len, munakasaci bir metin. Nazi propaganda filmleri uzerine bir ek igeriyor.

Robert Wiene'nin klasik ¢alismasi The Cabinet of Dr. Caligari'nin (Dr.
Caligari’'nin Muayenehanesi) senaryosu Lorrimer (London) ve Simon&
Schuster (New York) tarafindan yayimlandi.

PETER COWIE, Sweden: An Illustrated Guide, 1ki Cilt, (Zwemmer,
London; Barnes, New York; 1970).

lkinci cilt, cogu Bergman'in kariyerine ayrilmak uzere, Isve¢ sinemasinin
tarihsel ve elestirel elestirisinden olusuyor.
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JORN DONNER, The Personal Vision of Ingmar Bergman (Indiana
University Press, Bloomington, 1964).

Finlandiya dogumlu elestirmen ve yonetmenden, orijinal ve aynks: bir
calisma.

ROBIN WOOD, Ingmar Bergman (Studio Vista, London; Praeger, New
York, 1969).

Bergman'in butun ¢aligmalannin, bir bakis agis1sunan analizi.

Bergman'in senaryolanndan bir¢ogu yayimlanmistir: Smiles of a Summer
Night, The Seventh Seal (Yedinci Mihur), Wild Strawberries (Yaban Cilekleri)
ve The Magician (Ingiltere’de The Face adiyla gosterime girdi) filmlerinin
senaryolan Four Screenplays adiyla (Simon&Schuster, New York, 1960) bir-
likte yayimlandi. Wild Strawberries (Yaban Cilekleri) ve The Seventh Seal
(Yedinci Muhar) ayn ciltler halinde Lorrimer tarafindan; Through a Glass
Darkly, The Communicants (Ingiltere’de Winter Light olarak gosterime girdi)
ve The Silence filmlerinin senaryolar ise Orion Press (New York) ile Calder
&Bovars (London, 1967) tarafindan; Persona ve Shame (Utang) tek cilt
halinde Calder&Boyars (London, 1972) yayinevince yayimlandi.

Bunuel ve Gercekustuculik
RAYMOND DURGNAT, Luis Bunuel (Studio Vista, London, 1967;
University of California Press, Berkeley, 1968).

Bunuel'in ¢ahsmalannin altinda yatan temalarin ve motiflerin canh ve
karmasik analizi.

Orion Yayinevi, Three Screenplays adiyla u¢ senaryoyu (Viridiana, The
Exterminating Angel ve Simon of the Desert) birden yayimladi Lorrimer ile
Simon&Schuster ise L'Age d'or (Altin Cag) -Un Chien andalou ile birlikte—,
Belle de jour (Gunduz Guzeli) ve Tristana'yr ¢ikartti.

Disney Sonrast Animasyon

RALPH STEPHENSON, Animation in the Cinema (Zwemmer, London;
Barnes, New York; 1967).

Gunumuz animasyonu ile ilgili faydah bir aragtirma.

RONALD HOLLOWAY, Z is for Zagrep (Tantivy Press, London;
Barnes, New York; 1972).

Yugoslav studyolarinin urunleriyle ilgili bir ¢alisma.
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Yeni Anlati, Zaman ve Roman

IAN CAMERON ve ROBIN WOOD, Antonioni (Studio Vista, London,
1968; Praeger, New York, 1969).

Antonioni'nin dort senaryosu (L'avventura, Il grido, La notte, The Eclipse),
Orion Press tarafindan Four Screenplays adiyla yayimlandi. Lorrimer ise
Blow-Up filminin senaryosunu bast1.

1AN CAMERON (ed.), The Films of Robert Bresson (Studio Vista, London,
1969; Praeger, New York, 1970).

Alt1 elestirmenin, Bresson'un Mouchette’a kadar olan filmlerini inceleyen
makaleleri.

OSWALD STACK (ed.), Pasolini on Pasolini (Secker&Warburg,
London, 1969; University of Indiana Press, Bloomington, 1970).

Pasolini'nin kuramini uzun uzadiya izah ettigi cok iyi bir soylesi kitabu.

Pasolini’'nin Oedipus Rex filminin senaryosu, Lorrimer (London) ve
Simon&Schuster (New York) tarafindan yayimland.

ROY ARMES, The Cinema of Alain Resnais (Zwemmer, London; Barnes,
New York; 1968).

La Guerre est finie filmine kadar butun Resnais filmlerinin ayrinuh bir
elestirel analizi. 4

JOHN WARD, Alain Resnais or the Theme of Time (Secker&Warburg,
London, 1968; Doubleday, New York, 1986).

Onyargih bir kurama uydurmak igin Resnais'in bazi calismalarim
carpitmasina ragmen, bazi ¢arpici iggoruler igeriyor.

Calder&Boyars (London) yayinevi, Marguerite Duras’min Hiroshima Mon
Amour (Hirosima Sevgilim) filminin senaryosunu —~Une Aussi Longue Absence
ile birlikte- ve Alain Robbe-Grillet'nin senaryolan Last Year at Marienbad
(Gegen Yil Marienbad'da) ve L'Immortelle’i (Olumsiuz) piyasaya surdu.

ALAIN ROBBE-GRILLET, Snapshots and Towards a New Novel (Calder
&Boyars, London, 1965).

Cogunlukla edebiyatla ilgili olsa da, Robbe-Grillet'nin makaleleri, kendi-
si gibi baz1 roman yazarlar i¢in sinemanin neden ¢ekici olduguyla ilgili cok
net baz1 kavrayislar gelistiriyor.

RICHARD ROUD, Straub (Secker&Warburg, London; Viking Press,
New York, 1972).

Straub’un yapitlarinin sicakkanh bir incelemesi. 1k uzun metrajh filmi-
nin senaryosunu da igeriyor.
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Godard

RICHARD ROUD, Jean-Luc Godard (Secker&Warburg, London, 1967;
Doubleday, New York, 1968).

Ingilizcedeki ilk butunsel ¢alisma; biraz gazeteci isi olsa da, ogretici bir
kitaptir.

IAN CAMERON (ed.), The Films of Jean-Luc Godard (Studio Vista,
London, 1967, Praeger, New York, 1969).

Godard'in kitabin yayimlandig: doneme kadar yaptigi uzun metrajlilar
uzerine, gesitli elestirmenlerin yazdiklari makaleler.

TOBY MUSSMAN (ed.), Jean-Luc Godard: A Critical Anthology (Dutton,
New York, 1968).

Godard'in yazdig1 ya da onun hakkinda yazilan makaleler; ayrica ropor-
tajlar, film elestirileri ve notlarin genis bir derlemesi.

TOM MILNE (ed.), Godard on Godard (Secker&Warburg, London,
1972.)

Godard'm elestirel yazilarimin bir derlemesi.

Lorrimer ile Simon&Schuster Godard'in senaryolarindan iyi bir segme
yayimladilar: Alphavile, Made in USA, Le Petit Soldad, Pierrot le fou ve
Weekend (Wind From the East ile birlikte). Masculine-Feminine filminin
senaryosu ise Grove Press (New York) tarafindan basild1.

Underground Filmler

PARKER TYLER, Underground Film: A Critical History (Grove Press,
New York, 1969; Secker&Warburg, London, 1971; Penguin Books,
Harmondsworth, 1973).

Amerikan Undergroundu uzerine yapilmis bu ¢alisma, hareketi
Avrupa'daki deneyler ile iliskilendirmis ve kurallan ile sonuglarim gozden
gegirmis.

GREGORY BATTOCK, The New American Cinema: A Critical Anthology
(Dutton, New York, 1967).

Underground etiketi altinda gelisimini surduren genis bir etkinlikler ve
yonelimler yelpazesinin guzel bir goruntusiunu sunan makalelerin derlemesi.
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