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rupi kaur

askin son giiniinde

kalbim ikiye ayrildi bedenimin orta yerinde
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giines ve onun gigekleri

sabaha dek ugrastim
seni geri getirecek biiyiiler yaparak
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rupi kaur

son bir buket ¢icege uzandim
bana verdigin

solmak tizereydiler vazoda
bir

bir

kopardim kafalarini

ve yedim onlari
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giines ve onun gigekleri

her kapr araligina bir havlu sikigtirdim
girme dedim havaya

yok sana bir faydam

evin tiim perdelerini kapattim

git dedim 1518a

ne biri girecek buraya

ne de biri ¢cikacak

- mezarlik



rupi kaur

terk etsen de

hala istiyorum seni
aslinda hak ettigim
kalmak isteyen biri




giines ve onun ¢igekleri

kaybin acistyla ¢ikmadim yataktan giinlerce
aglamak geri getirirdi belki seni

ama kurumustu tiim gozyaslar:

hala yoksun yanimda

kanayana kadar desiyorum gévdemi

ve artik sayamiyorum giinleri

glines aya doniiyor

ay glinese

bense bir hayalet yalnizca

onlarca diistince dolusuyor aklima

delip geciyor beni her saniye

yoldasindir belki

belki de hi¢ gelmesen daha iyi

lylyim

hayir

kizgimim

evet

nefret ediyorum

belki de

bdyle devam edemiyorum

bir giin

bagislayacagim seni

zihnim tiikenip sessizlik kaplarken her yeri
saglarimi sokiip atmak istiyorum kokiinden



rupi kaur

diin

teninden stiziiliip akarak

ellerimi taklit etmek istedi yagmur
gOgili paramparga ettim bunun igin

- kiskanghk
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giines ve onun gicekleri

uykuya dalabilmek i¢in
yani bagimda kivrilmis
bedenin canlanmali hayalimde
ic ice geemis iki kasik
nefesini duyana kadar
anmaliyim ismini

sen de cevap verirsin
ve baslar sohbet

iste boyle

yavas¢a zihnim

dalip gider uykuya

- hayal etmek



rupi kaur

beni mahveden

arkada biraktiklarimiz degil
kalsaydik eger

beraber kurabileceklerimiz
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giineg ve onun gigekleri

insaat baretleri tam orada

biraktigimiz yerde duruyor

stitunlarin artik koruyacag bir sey yok
buldozerler doniistimiizii gozliiyor
yiginlarca el degmemis ahsap
¢ivilenmek igin can atiyor

ama bittigini séylemek i¢in onlara

ne sen doniiyorsun ne ben

zamanla

tuglalar beklemekten yorulup dagilacak
vingler kederle boynunu egecek

pas tutacak her bir kiirek

orada ¢icekler nasil acar

sen ve ben karar vermisken

bir bagkasiyla

sil bagtan baglamaya

- gelecegimizin insaat alam
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rupi kaur

daha yar1 uyur haldeki

sabahin o ilk an1 i¢in yasiyorum
disarida sinek kuslari

flort ediyor ciceklerle

onlar kikirdadikca

daha da kiskaniyor arilar
dondiigiimde uyandirmak i¢in seni
yeniden basliyor hepsi

nefes nefese

aglaya inleye

saskinlik i¢ginde

fark ediyorum

beni terk ettigini

- sensiz uyandigim sabahlar




giines ve onun gigekleri

aldim haberi sinek kuslarimdan
farkl kestirmissin saglarini
umurumda degil dedim onlara
ama dinledim yine
anlatmalarini her bir detayi

- acglik



rupi kaur

varliginin sahidi onlar
imreniyorum riizgérlara
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giines ve onun gigekleri

her sey olabilecekken
diinyada
onun olabilmek istedim
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rupi kaur

denedim gitmeyi bir¢ok kez ama
sensiz kalir kalmaz

biiktldi cigerlerim sikintiyla
actim havaya

déndiim

belki de bdyle izin verdim
derimi yiizmene

varligin

daha iyiydi yoklugundan
dokunusun

hi¢ nazik degildi ama

daha iyiydi ellerini kaybetmekten
hirpalanmak tamamdi ama

kabul edilemezdi sensizlik

suya yaz1 yazmak gibiydi ama
fark eder miydi hig

en azindan suya yazilan

sendin benim igin

- bagimhik
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giineg ve onun gigekleri

ayakkabilar gibi kaliba sokuyorsun kadinlar1 da
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rupi kaur

seni sevmek nefes almak
ama o nefes kayboluyor
daha cigerlerime ulagsmadan

- ¢cok ¢abuk bittiginde

29



giines ve onun gigekleri

agkin goriintiisii nasildir

askin goriintiisii nasildir diye soruyor terapist
bir hafta sonra ayriliktan

bu soruya nasil cevap verilir bilmem

tek bildigim

askin sana benzedigini diistinmem

iste o an sarsildim

fark ettim ki ¢ok safmigim

giizel bir kavrami bir insana yakistirirken
sanki bu diinyadaki biri

askin tek temsili olabilirmig gibi

sanki yedi milyar insanin aradigi
kahvaltida hazir pizza yiyen

bir seksenlik

esmer bir adam olabilirmis gibi

askin gorintiisii nasildir diye soruyor yine terapist
bu kez diigtincelerimi boliiyor ortasinda

tam da kalkmaya

ve ¢ikip gitmeye hazirlanirken

gereginden fazla para 6dedigimi diisiiniip
delici bir bakig atiyorum ona

birilerine teslim etmek iizere oldugun anda
baktigin sekilde tam da

dudaklarim kivriliyor séze girecekmisim gibi
gozlerim onun gozlerine kilitlenmis

tim o zayif noktalar: ariyor
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rupi kaur

saklanmis olmalilar bir yerlere

saglar sikigtirilmig kulaklarin ardina

tam da askin gbriintiisiine dair

felsefi bir tartisma ya da

hayal kirikliklarindan bahsedecekmis gibi

yanitliyorum sonunda

artik askin o oldugunu diistinmiiyorum
eger o ask olsaydi

simdi burada olmaz mrydi

eger dogru kisi olsayd:

simdi yan1 bagimda oturmaz miydi
eger o ask olsaydi basit olurdu her sey
evet artik agkin o oldugunu diigiinmiiyorum
belki de ask degildi hissettigim

sadece istedim

hazirdim kendimden daha

yiice sandigim bir seye adanmaya

ve belki de niyetim buydu
tamamlanacagimi sandigim

yoldasim olacak adam oydu

ve onda kaybettim kendimi

aldi aldi aldi benden

ozelsin kelimesiyle kandirdi

ta ki gozlerinin yalnizca beni gérdiigiine
ellerinin yalnizca bana dokunduguna

tek bana ait bir beden olduguna inandirana dek
ah nasil da bombos birakt: beni
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giines ve onun ¢igekleri

nasil hissettirdi bu seni
diye araya giriyor terapist
dogal olarak, diyorum
bir hi¢ gibi hissettirdi

belki de yanlis bakiyoruz duruma

disarida arayip bulacagimiz

belki bir asansérde yanimiza

ya da bir kafede sandalyemize yanasarak
gelip bizi bulacak bir gey oldugunu saniyoruz
bir kitapginin kuytu kosesinde belirecek

aym Ol¢iide zeki ve seksi biri belki

ama as1l ask burada basliyor

arta kalan her sey tutkudan ve

ihtiyaglar ile fantezilerin birer yansimasindan ibaret
ise yaramasi imkansiz tiim bunlarim

ice donmez ve 6grenmezsek eger

diger insanlar1 sevmeden &nce kendimizi nasil
sevecegimizi

bir insanin gériiniimiine biiriinemez ask
eylemlerimizdir o ancak

elimizdeki en kiymetli parcadan bile
vazgegebilmek gerektiginde

ask anlayistir

karsimizdakini acitacak glictimiiz varsa bile
yine elimizden geleni yapip

asla incitmemektir onu

nezaketi ve iyiligi hak ettigimizi gormektir ask
ve biri ¢iktiginda kargimiza




rupi kaur

siz onu sevdiginiz siirece sizi sevecegini sdylediginde
ama eylemleriyle sizi var etmekten gok

sizi yiktiginda

dogru olani segebilmektir ask
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giines ve onun gigekleri

girip ¢ikamazsin kalbime

istedigin an

sana uygun bir segcenek olamayacagim kadar
biiyiik mucizeler

yasaniyor i¢imde

- eglencen degilim
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giinesi de alip gittin
beni terk ettiginde

rupi kaur




giines ve onun gigekleri

¢oktandir yoksun ama

yine de bagliyim sana

ithanet gibi geliyor

gozlerimi kaldirip da

bakmak bir bagkasina

yoksa ne olur bahanem

sen doniip de

ellerin neredeydi diye sordugunda

- sadik
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rupi kaur

bigagl bana sapladiginda

sen de bagladin kanamaya

yaralarimiz artik bir

bilmiyor muydun

askin iki ucunun da keskin oldugunu
simdi sen de benim kadar aci ¢ekeceksin
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giines ve onun gigekleri

her bir zerrem biliyordu kalmayacagini
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ben

sana Oliiyorum
sen

bir bagkasina
itiyorum

beni isteyeni
istedigim i¢in seni

- insamn hali

rupi kaur

ey
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giines ve onun gigekleri

merak ediyorum

sana yetiyor mu giizelligim

ya da giizel sayilir miyim hig

seni gérmeden dnce

bes kez degistiriyorum giydiklerimi
acaba bu pantolon

saglar m1 beni soymak istemeni

su kiz

dyle carpici ki

coziiyor dizlerimi

diye diisiinmen igin

bir sey var m1 yapabilecegim

yaz bunlar1 bir kigida ve génder
icimdeki en giivensiz pargalara

ne kadar giizel oldugumu séyleyen
sesin bile yetiyor gézlerimi do]durmaya
sana yettigimi sdyleyen o sesin
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rupi kaur

her yerde sen varsin
burada yoksun bir tek
dyle acitiyor ki beni

__g@g@ﬂ)@“@
LLLLL] '

4]



giines ve onun ¢igekleri

yalnizca bir fotograf

sana evdekini unutturan

o kadinin yiiziinii gérmek istiyorum
hangi giindii

nasil bir bahaneydi
siikrederdim eskiden

benim oldugun i¢in

ona sahip oldugun an

tam da ben dua ederken miydi
ttim istediklerinin olmasi i¢in
agir agir ¢ikarken icinden
bende bulamadigin her ne ise
buldun mu onun derinlerinde
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rupi kaur

nedir seni ona geken sdyle
onda sevdigin nedir
belki ona benzeyebilirim
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gilnes ve onun gigekleri

bir kanadim kirik sen yoksan
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rupi kaur

sorular

sormak istedigim ama

sormayacagim onlarca soru var

kafamda déniip duran

onlarca soru

yalniz oldugumda

zihnim sana uzanmak igin ¢irpinmay1 birakmadiginda
sormak istedigim sorular

bir yerlerde dinliyorsan beni

iste simdi duyacaksin

geride birakilan aska

ne oluyor biliyor musun

iki sevgili koptugunda

her sey nasil hiizne biiriiniiyor

her sey yitip gitmeden

bitiyor mu tiim hisler

yoksa yagiyorlar mi1 bir yerde

dénmemizi bekleyerek

kendimizi kandirip kosulsuz sevgi bu
dedikten sonra ayrildigimizda

hangimizin can1 daha ¢ok yandi
milyonlarca pargaya boliindiim ben

ve onlar da bir milyon kez daha pargaland:
toza dénene kadar

hige doniisen benden geriye sessizlik kaldi

sdyle sevgilim
keder i¢ginde olmak nasild1
sizlatt1 m1 sabahlar igini
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giines ve onun gigekleri

her kirptiginda zorla agtin mi gozlerini .
karsinda sana bakan bir ben olmayacagini bilerek

yasamak zor olmali kegkelerle
gogsiinde hi¢ dinmeyen
kasvetli bir agr

bilmez miyim

ben de tipki senin gibiyim
nasil gelebildik bu noktaya
nasil atlatabiliyoruz ve

hala nasil kalabiliyoruz hayatta

ka¢ ay gegmesi gerekti
diisiinmeyi birakman i¢in beni
yoksa hala aklinda miyim
¢linkii aklindaysam

belki ben de diigtiniiyorumdur
beni diisiinen seni

beraberiz

icimdesin

etrafimda

ve her yerde

sen ve ben ve biz

beni diigiinerek dokunuyor musun kendine héla
hayal ediyor musun seninkine yaslanmis
cirilgiplak ve ufacik bedenimi

ya sirtimdaki kemikler aklinda m1 hala
pargalara ayirip sékmek istedigin

Oyle ya

kivrimli kalgalarim arasinda olmak
nasil delirtiyordu seni
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rupi kaur

bebegim

benim tatls

giizel bebegim
ayrildigimizdan beri kag kez
seni oksayan el

benimmis gibi davrandin
kag kez fantezilerinde beni arayip
bosalmak yerine agladin
sakin yalan sdyleme

buna asla inanmam

¢linkii yanitlarinda daima
kibir duyulurdu biraz

kizgin misin bana

iyi misin bensiz

ya da iyi olmasan bunu sdyler miydin hig
bir giin goriirsek birbirimizi

uzanip sarilir miydin bana

s6z verdigin gibi

son kez konustugumuzda

sarilacaktin ya ilk gordiigiinde beni
yoksa bakisir miy1z sadece

bu kez evde bekleyen bagkalar1 varsa
ozlemle titrerken tenimiz

doya doya geker miyiz igimize birbirimizi
iyi degil miydik sen ve ben

yoksa sormak yanlis m1 bu sorular:

soyle sevgilim

sen de aramiyor musun

tiim bu yanitlari
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giines ve onun gigekleri

beni 6zledigini sdylediginde

6n kapiya dontiyor ylizim

bir ses duymayi bekliyorum

sonra arayip sana ihtiyacim var diyorsun
ama yoksun burada

karahindibalar

biikiiyor boyunlarini hiisranla
cimenlerin bile karn1 tok bu laflara
neye yarar

beni sevsen

ozlesen

ihtiya¢ duysan

eger dilde kalacaksa hepsi

degilsem hayatinin agki

en biiyiik kayip olurum ancak
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rupi kaur

simdi hangi yola dénmeli

her sey bitti ve aramizda duran yine benim
her bir hiicrem sadece senin i¢in nefes alirken
hangi tarafa kogmali

sen varlifinla bile mahvedebiliyorken beni
nasil buradan doniip de kendime bakmali
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glines ve onun gigekleri

giinbegiin fark ediyorum ki
sende 6zledigim ne varsa
aslinda yoklardi daha en basindan

- dstk oldugum meger bir serapmusg
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rupi kaur

terk ediyorlar

higbir sey yasanmamis gibi
geri dontiyorlar

terk edip gitmemisler gibi

- hayaletler
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giines ve onun gicekleri

¢ok gabaladim bulmak igin
ama higbir yanit yoktu
muhabbetimizin sonunda

- kapanig
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rupi kaur

arkadas kalabilir miyiz

diye soruyorsun

ben de anlatiyorum :
dudaklarini 6pmeden ¢icegin
yapraklara gegebilir mi bal arisi

- daha fazla arkaday istemez
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griines ve onun gigekleri

nedendir bilinmez
hikayenin sonunda
variyoruz tadina
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rupi kaur

dog
dedi ay
ve geldi yeni giin
sov devam etmeli dedi giines
kimin i¢in durmus ki hayat
sen yliriimek istemesen de
hayatin hiineri bu iste
unutturuyor sana onlari ne ¢ok 6zledigini
pul pul dékiiliiyor derin ta ki
gidene kadar dokunduklari her bir zerre
g6zlerin sadece sana ait
artik onlara bakan gozler degil
elbet sonu da gelecek
baslangi¢ denen bu seyin
durma simdi
a¢ kapiy1 kalan giinlere

- zaman
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rupi kaur

sahip olmadigim seylerin farkindayim
anliyorum ki giizel olan bu
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giines ve onun gigekleri

bu son kaybin agirligiyla kaskati kesildim. insana dajr
hi¢bir sey kalmadi bende. 6yle derin duygulari olan
biriydim ki pargalara ayrilirdim eskiden. simdiyse icim
kurak. tabii ki onemsiyorum etrafimdakileri. yalnizca
bunun anlagilmasi igin miicadele veriyorum. kargima
bir duvar gikiyor. 6nceden giiglii oldugumu ve higbir
seyin beni yikamayacagini hayal ederdim. simdi. 6yle.

gliclitylim ki. hi¢bir sey yikamiyor beni. ve artik tek
hayalim yeniden zayif olmak.

- hissizlik
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rupi kaur

diin

uyandigimda

giines yere yi81ld1 ve yitip gitti
cigekler kopardilar kendi baglarini
artik yasayan bir tek ben varim

ve buna yasam demek ¢ok zor

- depresyon i¢imde yasayan bir gélge gibi
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glines ve onun gigekleri

neden acimasizsin bana boyle
diye agliyor bedenim

onlar gibi gériinmiiyorsun ¢iinkii
diyorum ben de ona
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rupi kaur

geri dénmeyecek

birini bekliyorsun

yani

birinin sensiz olamayacagini
fark etmesini umarak
yasiyorsun hayati

- gercekler sandigin gibi degil
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giines ve onun gigekleri

¢ogu zaman
kendimiz i¢in yapmamiz gerckenleri

yapmadiklari i¢in
baskalarina kiziyoruz

- sorumiuluk
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rupi kaur

bacaklarim arasinda

acik

bir kap1 biraktin

neden

tembellik miydi sadece

yoksa unutkanlik m1

belkibeni kasten yarim bll‘&]&l}g%&pl amacin

- tanri’yla sohbet
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giines ve onun gicekleri

kimse uyarmadi

dostlarimizla yasadigimiz bu ayriligin
soylemediler boyle actyacagini

nerede bu albiimler

hic sark1 soylenmemis bunun igin
siirler goremiyorum higbir yerde

ya da dostlarimiz gittiginde
diistiigiimiiz kederi anlatan kitaplar yok
kasirga gibi ¢arpan

bir kalp agris1 degil

aylarca kendini saklayan

yavage¢a yayilan bir kanser

goriiniirde bir sey yokken

var olan bir s1z1

bir bas agrisi

basa ¢ikilabiliyor yine de

kanser de olsa kasirga da

varilan yer ayni

bir dost ya da sevgili

kayip her zaman kayip

- hafife alinan sizi
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rupi kaur

binlerce giizel soz duysam da
fark etmiyor

tek bir hakaret duydugumda
dzgiivenim yerle bir oluyor

- olumsuza odaklanmak




giines ve onun gigekleri

ey

siradan bir pergsembe giiniiydii

giin 15181 gézkapaklarimi 6ptii glinaydin
yataktan kalktigimi L
disarida oynayan ¢ocuklarin sesleri esliginde
kahve yaptigimi hatirliyorum

miizigi agtigimi

bulasik makinesini doldurdugumu

muifak masasindaki vazoya giiller koydugumu
etraf tertemiz oldugunda

kiivete girdim

diinii saglarimdan yikayip temizledim

evimin duvarlarinin gergevelerle

kitap raflariyla, fotograflarla siislii olmasi gibi
ben de siisledim kendimi

boynuma bir kolye astim

ve kiipeleri tutturdum kulaklarima

boyar gibi ruj siirdiim

ve saglarimi arkaya dogru siipiirdiim

siradan bir pergembe iste

birkag arkadag bulusmaya karar verdik

sonrasinda seni eve birakayim mi1 dedin
evet dedim

babalarimiz ayni sirkette calisiyordu
pek ¢ok kez evimize yemege gelmistiniz

ama nazik bir sohbeti
flortle karistirmaya basladiginda
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rupi kaur

e

sagim1 agmami sdylediginde

beni 1s1klarin

ve hayatin kesistigi yoldan

eve gotiirmek yerine sola sapip

higlige giden yola dondiigiinde
anlamaliydim

nereye gittigimizi sordum

korkuyor musun dedin

iste 0 an sesim

bogazimin kiyisindan sigradi

karnmimin tam altina yerlesti

ve aylarca orada saklandi

igimdeki pek ¢ok parca 1giklarini séndiirdi
panjurlar1 kapatti

kapilar kilitledi

ben zihnimin iist katindaki bir dolaba saklanmisken
bir yabanci gelip cami kird1

sen yabanci kapiyi tekmeleyip igeri girdin
her seyi aldin

sen yabanci beni aldin

haftalardir bir sey yememisgsin gibi

bir catal bigakla gozlerin aghkla parlayarak
i¢ime dalan sendin

elli kiloluk taze ettim senin i¢in
parmaklarinla derimi yiizdiin ve .

bir kavunun gekirdeklerini styirir gibi
i¢imi bosalttin

bilegimi yere mihlayip o
gogiislerimi ezilmis meyvelere gevirirken
annemin adini haykirdim

\_/, J

69



giines ve onun gigekleri

bu ev artik bombos

ne yakacak var

ne elektrik ne su

yenecek her sey bozulmug bagtan sona

tozla kapliyim

sinekler oriimcek aglar1 boceklerle kapl

birileri tamirciyi ¢agirmali

her sey karnimda birikmis

o andan beri kusuyorum

elektrikei gelip aydinlanmayan gozlere bir bakmall
temizlikgiler beni yikayip kurutmak i¢in asmah

bu eve girdiginden beri sen

bir daha asla

kendim gibi hissedemedim kendimi

sevdigim birini bile

midem bulanmadan alamadim igeri

ilk bulusmadan sonra uykularim kagti

istahim kapand: igne iplige dondiim

nefes almay1 unuttum

odam her gece

bir psikiyatri kogusuna dondii

doktorculuk oynayan adamlar

panik ataklarimla uyanip beni yatistirmaya galists
bana dokunan her sevgili

sonunda senin gibi hissettirmeye baslad:
parmaklar sen dudaklar sen

izerimdeki kisi tamamen sana doniisene kadar sen

ve her seyi senin yaptigin sekilde yapmaktan yoruld”
bunu nasil durdurabilirim diye diigiinerek

______'_‘_,_,/
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rupi kaur

e

yillarim1 harcadim

ama giines firtinay1 durdurmaya yetmiyor
agac baltaya engel olamiyor

erkekliginin boyutunda bir delige sahip oldugum i¢in
kendimi suglamiyorum daha fazla

senin sugunu tagimak ¢ok agir bir yiik

bunu tizerimden atiyorum

sanki bana aitmig gibi

buray1 senin utancinla siislemekten yoruldum
o eller benim degildi

senin ellerinin yaptigi bu seyle

yasamak zor geliyor

ve hakikat gelip catiyor

yillarca yagan yagmurdan sonra birden

0 agik camdan giin 15181 gibi igeri doluyor
bu ¢cok zaman aldi

ama sonunda eski haline dondii
bacaklarimin arasinda anlam aramaya gelen
bozuk ve garpik bir insan olmasi gerekti
ama bundan sag ¢ikan da eksiksiz
kusursuzca tasarlanmis bir insan oldu
canavarlar ruhlari ¢alar

ve savaseilar onlar: tekrar kazanir
diinyaya bu evle geldim

burasi benim ilk evim

Ve son evim olacak

onu ele gegiremezsin

burada sana yer yok

ne paspas

\ I
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giines ve onun gigekleri

ne de bos bir oda

tiim camlar: agip

evi havalandiriyorum

o mutfak masasinin ortasindaki vazoya
giiller koyuyorum

mum yakiyorum

ve tertemiz olana kadar

bulagik makinesini diigiincelerimle dolduruyorum
sonra kiivete gitmeyi diisiiniiyorum
diinii saglarimdan temizlemeyi

biraz miizik agiyorum

arkama yaslanip

ayaklarimi uzatiyorum

ve bu siradan persembe giiniiniin tadini ¢ikartyorum
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glines ve onun gigekleri

karlar dustiigiinde

yesile hasretim

¢imenler yeserdiginde

tizerine basip gegerim
yapraklar renk degistirdiginde
¢igekleri 6zlerim

cicekler actiginda

koparip dalindan ederim

- kiymet bilmez
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rupi kaur

anlat onlara

bildigin en sicak yerdim ama
buza ¢evirdin beni
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giines ve onun gigekleri

gece vakti evde

kiivet kavurucu suyla dolu
bahgeden koparilmis nane

iki kasik da badem yag

biraz siit

biraz bal

bir tutam tuz

komsunun bahg¢esinden giil yapraklari
buluyorum kendimi bu karigima
temizlemek i¢in kiri

ilk saatte

¢am igneleri ¢ikiyor sagimdan
say1yorum bir iki li¢

ve koyuyorum bir kenara

ikinci saatte

agliyorum

bir ugultu dokiiliiyor agzimdan

kim derdi ki canavara doéniisecegim
uclincii saatte

ondan pargalar ¢ikiyor parg¢alarimdan
bu ter benim degil

bacaklarimdaki beyazlik

benim degil

1sirilan yerler

degil

koku

degil

kan

benim

dordiincii saatte yakariyorum

76



beni kendimden

oyle uza

ga firlatmigsin ki

o andan beri yolumu bulmaya ¢alisiyorum




giines ve onun gicekleri

viicudumu estetik degerlere indirgedim
beni canli tutmak i¢in yaptiklarini unutup
her kalp atisginda ve nefeste

onlar gibi gorinmedigi i¢in kusur buldum
bir mucize ariyordum

goremeyecek kadar aptaldim
aslinda bir mucizeyi yasiyordum
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rupi kaur

yalnizligin ironik yani
her birimizin ayn1 anda
yalniz olmasi

- beraber




giines ve onun gigekleri

kiigiiciik bir kiz tiiylerle kapl

kadifeye biiriinmiis ¢irp1 bacaklar

diger kizlarla beraber

mabhalle gelenegimizdi

annem yasindaki kadinlarin ¢alistirdig:
bodrum kattaki salonlara gitmek

annemin yasinda

onun ten renginde

ama onun kadar basit gériinmeyen kadinlar
kahverengi ten

ama beyaz tene uygun sar1 saglar
zebralarinki gibi golgeli saglar

ve kaglarda faga

benimse tek istedigim kapkalin tek kaginmn
onlariki gibi ipince olmasi

lirkekge derme ¢atma salonda oturuyorum

okuldan bir arkadasimla karsilasmamayi diliyorum
kosedeki kiigiik televizyonda

bollywood klipleri oynuyor

kimine agda, kimine boya yapiliyor

kadin beni gagiriyor

ve odaya giriyorum

havadan sudan birkag laftan sonra
soyunmam igin

ayriliyor yanimdan

pantolonumu ve kiilotumu S1y1r1p
uzaniyorum yataga ve bekliyorum
déndigiinde ayiriyor bacaklarimi

kanatlarini agmig bir kelebek gibi
topuklar birlesmis
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rupi kaur

diz kapaklari farkl1 yénlere bakiyor
once dezenfekte eden bir mendil
sonra sogutucu jel

olautl nasil ve ne okuyorsun sorulari
lazeri agiyor

ve makinenin basini kasiklarima yerlestiriyor
iste boyle bagliyor

klitorisin etrafindaki

kil kokleri yaniyor

her vurusta

kivraniyorum

ve titriyorum aciyla

neden yapryorum bunu

neden cezalandiriyorum bedenimi
olmasi gerektigi gibi oldugu i¢in

bir siire sonra pismanliga kapildigimda
onu diigiiniiyorum ve nasil

plirlizsiiz olmadigimda

beni gérmesinden utandigimi

ne zaman bitecek diye soruyorum
dislerimi sikip

- bodrum katta giizellik merkezi

.\



giines ve onun gigekleri

oliiyoruz
buraya geldigimizden beri
unutuyoruz manzaranin tadini ¢gikarmayi

- dolu dolu yasa
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rupi kaur

sen benimdin
eksiksizdi hayatim
artik benim degilsin
yine eksiksiz
hayatim
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giines ve onun gigekleri

gozlerim

yansitici her ylizeyden

birer ayna yaratiyor

ona bakacak giizel bir gseyler ariyor
kulaklarim iltifat ve 6vgii ariyor

ama her yere baksa da

aradigimi bulamiyor

klinikler ve magazalarda

glizellik iksirleri ve yeni yollar ariyorum
lazerleri

cilt bakimlarini

jiletleri ve pahali kremleri deniyorum
umut verici bir an iyi geliyorlar bana
yanaklarimi parlatiyorlar

ama giizel hissettigim anda
kayboluyor biiyiilii etkileri

bagka nereden bulunur bu biiyii

gece giindiiz her an kalacak

baslar1 bana dondiirecek giizellik i¢in
6deyebilirim her bedeli

- bitmeyen arayg
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rupi kaur

uykusuzlukla ilgili degil ama
tamamen etrafimdaki

insanlarla ilgili

bir tiikenmislige itiyor burasi beni

- icedoniik
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giines ve onun gigekleri

seni yuceltip

beni bir hige doniistiiriiyormus gibi
bedenimdeki ellerin

bana dokundukian sonra

degerimi kaybettigimi diisiiniirsen
kendindeki degersizligi de gérmelisin

- deger dedigin sey aktarilamaz
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rupi kaur

uyanir uyanmaz kelebege déniisemezsin

- bilyiimek bir siirectir
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giines ve onun gigekleri

kendimi bagkalariyla karsilastirarak

zor zamanlar geg¢iriyorum

onlar gibi olmak igin incelip geriniyorum
babamin yaptig: gibi eglenerek

¢irkin diyorum yiiziime

eriyip omuzlarima diisecekmis gibi

lene dek ag¢ birakiyorum bu ¢ift geneyi

tecaviizii tagryan goz alti torbalarimi diizeltiyorum
burnum i¢in ameliyat olabilecegim yerler bakiyorum
ugragsmam gereken dyle ¢ok sey var ki

gosterebilir misin bana dogru yolu

atmak istiyorum bu bedeni

ana rahmine geri donmeli
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rupi kaur

yagmurdan sonraki
gokkusagi gibi

acilardan sonra

nege gosterecek yilizlini
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giines ve onun cigekleri

hayir ok kétii bir kelimeydi geldigim evde
hayir daima ayiplanarak karsilanirdi
her seye itaatkarca evet diyen

uslu ¢ocuklar olana kadar

boylece ¢ikt1 dagarcigimizdan

silindi bedenimizden

ve tizerime giktiginda

her bir zerrem reddetmek istedi onu
yine de hayir diyemedim kurtarmak i¢in kendimi
haykirmak istedigimde

benden ¢ikan tek sey sessizlik oldu
oysa hayir sdzctigii vuruyordu
yumrugunu damagima serige
¢ikarmam i¢in onu

ne bir ¢ikig isaretim vardi

ne de bir yangin merdiveni kurmustum
bir déseme kapagi da yoktu hayir igin
kagip kurtulabilecegi

tim anne babalara ve ailelere

sormak istiyorum bunu

ne énemi var itaat etmenin

bana ait olmayan eller

igimdeyken

- reddetmeyi cocukken Ggrenmediysem biiyiidigiimde
nasil yapabilirim
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rupi kaur

¢ok uzun stire kalmayacaklarini
bilseler de

buradayken 1s1ldamay:
seciyorlar yine de

- glinebakanlar
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giines ve onun cigekleri

buldugunda onu

yoklugunda bir giin bile

onu diisiinmeden yapamadigiml soyle
o kiz isteyebilecegi her seyin

sen olduguna inaniyor

onu yanindan ittiginde

ben de agliyorum onunla beraber soyle
sanki basiyla vurup

giiriiltityle yiktig1 duvarin sesi

hala kulaklarimda

kosup bana gelmesini sdyle

¢oktan sokiip attim

dis kapiy1 yerinden

agtim tiim pencereleri

iceride sicak bir banyo bekliyor onu
seninki gibi bir sevgiye ihtiyac1 yok
ben kagabildiysem o da kagacak

ve kendine gelen ¢tkan yolu bulacak
ben kurtulabildiysem senden

o da kurtulacak
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rupi kaur

dokunduklar: her yer
sizliyor ilk giinden beri

93



giineg ve onun ¢igekleri

biiyiime sanati

bedenimin bir meyve gibi olgunlagmaya basladig;
on iki yagima kadar giizel hissettim kendimi
sonra aniden

erkekler genigleyen kal¢alarima salyalar akitarak
baktilar /

cocuklar koyalamaca oynamak istemedi teneffiislerde
istedikleri dokunmakti

yeni ve yabanci yerlerime

ne giymek uygun olurdu artik

bilemedigimden nasil tagiyacagimi gogiislerimi
sakladim onlar1 gogiis kafesime

memeler i

nefret ettim bu sézciikten

6y!Fé ki utandim hep séylemekten
Vl';:l‘cudlln';]a ilgili olsa da

bana ait degildi

onlarindi sanki

bir mantra gibi tekrarhiyorlardi
|memeler

| dedi biri

(.r' goster seninkileri
|/ &0sterecek bir sey yok sugluluk ve utanctan baska
/ gyaklanmm altindaki topraga girip giirtimek tek
[ istedigim
: hala bir adim uzakta duruyorum

bana uzatilan parmaklardan

Ve yarim ay gibi ¢ikintilarima dokunmak igin

_//
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rupi kaur

P

saldirdiginda

isirtyorum kolunu evet nefret ediyorum bu viicuttan
korkung bir sey yapmis/olmaliyim bunu hak etmek i¢in

eve gidip anneme

digaridaki adamlay’ag dedigimde

gbgiislerimi agik birakarak gezmememi

sdyliiyor bana [

oglanlarin karni'acikirmis bir meyve gérdiiklerinde
bacaklarimi dakapatarak oturmaliymisim

oyle yapmaliymis bir kadin

yoksa &fkelenip kavgaya tutusurlarmis

tiim bu beladan kurtulmanin yolu

bir hanimefendi olabilmekmis

ama sorun §u ki

anlamsiz'geliyor tiim bunlar

bir tiirli anlayamiyorum

neden diinya niifusunun yarisini ikna etmem gerekiyor
bu bedenin onlarin yatag: olmadigina

bilimle ugragsmam gereken yerde

kadin olmak neymis onu anlamaya galigryorum
parendeler atip spor yapmaktan hoglanirim oysa
bacaklarimi kapali tutarak nasil gezerim odzgiirce
arasinda bir seyler sakliyor gibi

kendi bedenime sahip gikmak

kafalarinda sehveti atesleyecekmis gibi

onlara itaat etmeyecegim hayir _

beni kendimden utandirmak da tecaviiziin bir pargasi
en gok gittikleri diikkdnda duran

vitrin mankeni degilim ben

istediginiz gibi giydirip

e~
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giines ve onun cigekleri

eskiyince ¢ope giden
yaptiklarinizdan sorumlu degilim
kontrol etmezseniz kendinizi

ertesi giin okulda

arkamdan oglanlar 1slik ¢aldiginda

itip onlar1

tepetaklak

memeler

diyecegim cesurca

o ifadeyi gozlerinde gormek paha bigilmez olacak
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rupi kaur

diinyanin bagima yikildigi zamanlarda
pargalar1 toplamak i¢in

sorun degil yardim almak

her sey yolunda oldugunda
mutluluktan pay almak i¢in varsak

o halde daha iyi olmaliy1z

aciy1 paylagsmakta

- birlik
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giines ve onun cicekleri

mutsuzlugum degil

gézyaglarimin sebebi

agliyorum ¢iinki her geye sahibim
ama yine de mutsuzum
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rupi kaur

bos ver

birak gitsin

ne olacaksa olsun

bu diinyada

higbir sey

asla

sana ait olmadi zaten

- sen yalnizca sana sahipsin
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giines ve onun gigekleri

sana kotiiliik edene
saf sevgi ve huzur dile
ve sadece

yolunda ilerle

- ikinizi de ozgiir kilacak bu
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rupi kaur

evet mimkiin

ayni anda

seviek ve nefret etmek
aynisini yaptyorum

her giin kendime

101

.

-

K 4

‘\



giines ve onun ¢igeklen

ne zamandi bilmem

biraktim kendimi sevmeyi

bir cocuga dokunabilen adamlarda
sevtam gordigiimi distiniirken
gordim ki en biiylik disman benmisim kendime
ayyaslar yerle bir ederken sehri
vine de en cok ben

acmisim kendime

tikendim uyanik kalmak icin
donistim bastan avaga

tuz bastim varama

¢alkaland: her bir zerrem

kanim dondu

diri diri gdmmek istedim kendimi
ama geri cekildi toprak

sen ¢oktan ¢iiritmiissiin dedi

bana yapacak is birakmannssin

- kendinden nefret etmel:

gz



rupi kaur

kendin hakkinda nasil konustugun
ve nasil kii¢iik gordiigiin kendini
iste bu da bir

istismar

- kendine zarar vermek
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giines ve onun gigeklen

dibi gérdiim sandiktan sonra

en dibe batmak

ne ip ne sana uzanan bir el yukarida
merak ediyorum

kendimi istemedigim i¢in mi

kimse istemiyor beni

- hem zehir hem panzehirim
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rupi kaur

once

sozlerimi ele aldim
yapamam, yapmayacagim, hak etmiyorum
dizdim hepsini bir bir ve ¢ekip vurdum
sonra diiglincelerime baktim

her yerde ve goriinmezler

tek tek toplamak zordu ama

temize ¢ikarmaliydim onlar:

saglarimdan keten bir bez érdiim

nane ve limonlu suya bastirdim sonra

bir yandan Grerken saglarimi

tuttum siki sik1 agzimda

diz ¢kiip temizledim zihnimi

yirmi bir giin sitirdii

yara bere i¢inde dizlerim

ama degil umurumda

cigerlerimi bogmak igin degil

aldigim her nefes

silip atacagim kendime olan nefretimi
sevgim a¢iga ¢ikana kadar

- kendini sevmelk
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giineg ve onun cigekleri

oyle yollardan gegtim ki sessiz bir gidis olmayacak by
bir meteor alip gotiirecek beni

simsekler ¢akacak ardimdan

dyle gérkemli olacak 8liimiim

toprak ¢atirdayacak

giines titketecek kendini

- gittigim giin
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rupi kaur

kendimle ¢ikacagim balayina

107



giines ve onun gigekleri

omriimdeki

en uzun iliski kendimleyse
vakti gelmis demektir

her giin beraber uyudugum
kisiye

sevgi ve

sefkat beslemenin

- kabullenig
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rupi kaur

insanin kalbinden daha giigli
ne olabilir hayatta

dagilsa da her giin

devam eder yasamaya
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giineg ve onun gigeklen

bir giin uyandigimda artik tamamim sandim
bugiin ¢abalamam gerekmeyecekti artik
safmigim iyilesmenin kolay oldugunu sanmakta
oysa ne bitis noktasi

ne varis ¢izgisi var hayatta

asil is her giin tamamlanmakta
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rupi kaur

her seye sahipsin

ama acsin daha fazlasina

birak sahip olmadiklarini aramay;
sendekilerin tadim g¢ikar doya doya

- tatmin iste burada baslar

Il



plines ve onun gigekleri

taklit edebilsen de 151811
gergekten benzeyemezsin bana



rupi kaur

yagiyorsun iste
her seye ragmen




giines ve onun cigekleri

iste vagamin regetesi bu
dedi annem

ald1 beni kollarina gozyaslarim akarken
her vil bahgene

ektigin ¢igekleri diisiin
sana dgretecekler ki
insanlar da

cigek agmak igin
solmalk

koklenmek

ve biiviimek

zorunda
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rupi kaur
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koklenmek




i Kaur

highir fikirleri vok

bir daha bulamama ihtimaliyle

cvden uzaklasmanin ne demek oldugunun
ikt tilke arasinda Képrit olup

iK1 kitada bolinerek

vasamayt tiim hayatin

- ga¢cmen
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gilines ve onun cigekleri

bir bak su yaptiklarina
diye yakardi ay
cevirdiler beni koskoca bir yaraya

- yesil ve mavi
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rupi kaur

acik bir yarasin sen
dikiliyoruz biz de
kaninla dolan gaélde

- toplama kampi




glines ve onun ¢igeklen

is dinlemeye gelince

bana sessizligi 6gretirdi annem
kendi sesinle onlari bogacaksan
nasil duyacaksin onlari derdi

is konugmaya gelince
dzveriyi 6gretirdi annem
agzindan ¢ikan her séz
senin sorumlulugunda derdi

1$ var olmaya gelince

hem nazik hem gii¢lii ol derdi annem
dolu dolu yasamak icin hassas
hayatta kalabilmek icin sert

1s se¢imlere gelince
slikretmemi sdylerdi annem

onun hi¢ elde edemedigi
sahip oldugum imkéanlar icin

- anmemden dersler

I‘l"\
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rupi kaur

annem i¢in kolay degildi
iilkesini terk etmek

bazen yabanci filmlerde
bazen yabanct yemeklerde
aryor koklerini




giines ve onun gigeklert

merak ediyorum nereye sakladilar onu. erkek kardes;
oleli bir y1l oluyordu yalnizca. diigiin gtinii kirmizi ve
alun rengi ipekten gelinligiyle oturuyordu. émriimiin
en mutsuz giinii bu dedi bana. yas tutuyordu hala.

bir y1l yetmemisti ona. kederin béyle hizli dinmesi
imkansizdi. kaybinin haberi duvara asil sislemelere
coktiigiinden beri. gbz agip kapayana kadar gecmish
sanki zaman. bir nefesti yalmzca. konuklar gelmeye
baslamisti. hos bes ediyordu herkes. sanki cenazenin
bir yansimasiydi bu. sanki babam ve onun ailesi diigiine
katildiginda bedeni yakilmak tizere tasiniyor gibiydi.

- amrik singh (1959-1990)
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rupi kaur

tizgiintim bu diinya
koruyamadigi i¢in seni
dilerim eve déniis yolun
kolay ve huzurlu olsun

- huzur i¢inde yat



giines ve onun cigeklen

canini kurtarmak isteyen yorgun bir at gibi kivriliyor
bacaklarin

daha hizli hareket etmelisin oysa
dinlenmek gibi bir liikksiin yok
senden kurtulmak isteyen bir iilkede
devam etmelisin yola

hep devam

devam

ta ki denize ulagsana kadar

sahip oldugun her seyi

balik istifi bir teknede

senin gibi yiizlercesiyle gidecegin
bir bilete vereceksin

yanindaki kadina

bunca aciyr tasivacak kadar
giiclii degil bu tekne

diyeceksin

ne dnemi var ki diyecek o da
kalmaktan kolay bogulmak

kag insani i¢ti kim bilir bu sular
yekpare bir mezarlik gibi

vatansiz goémiilen bedenlerin
vatamidir belki de deniz

bu tekne batsa bile

seni kabul edecektir

- tekne
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rupi kaur

ya oraya gittigimizde diye soruyorum
kapatirlarsa yiiziimiize kapilart

mahpustan kagip geldik diyor
bu kapilar mi yildiracak bizi
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giines ve onun gigekleri

simirlar

insan elinden ¢ikma
izin vermeyelim
ayirsalar da

diisman etmelerine bizi

- diisman degiliz
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rupi kaur

anlatryor
ameliyattan sonra
ne garip oldugunu
¢ocugunun ilk evini
yerinden sokmenin

- rahmi aldirmak subat 2016
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giines ve onun ¢icekleri

bugiin bombalarla

yerle bir oluyor koca gehirler

bir daha karaya adim atamama pahasina
botlara dolusuyor miilteciler

polisler rengi yiiziinden vuruyor insanlari
daha diin ¢6p gibi kaldirima atilmig
bebeklerle dolu bir yetimhanedeydim
bugiinse bir hastanede

bebegini kaybedip deliren anneyi izledim
ve bir sevgili 6ldii bir yerlerde

simdi nasil inanmam

{iim bu karmasanin i¢inde

bana bahsedilen hayatin

bir mucize olduguna

- kosullar
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rupi kaur

belki hepimiz gogmeniz

bir evden digerine savrulan

once terk ettik diinya i¢in ana rahmini

sonra daha iyisini bulmak icin

dogadan gegip pis sehirlere geldik

ve iilkesinden tamamen vazgecti kimilerimiz
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giincs ve onun gigekleri

benim tanrim

ne bir kilisede bekler

ne oturur basamaklarinda bir tapinagin
benim tanrim

kurtulmak i¢in kosan bir miiltecinin nefesindedir
aghiktan 6lmek {izere bir gocugun karninda
bir baskaldirinin kalbinde

benim tanrim

din adamlarinin yazdig:

sayfalarda saklanmaz

para i¢in bedenini satan bir kadinin

terli bacaklar: arasinda yasar

belki bir evsizin ayaklarini bile yikar
benim tanrim

ulagilmaz degildir sandiginiz gibi

benim tanrim garpiyor kalbimizde her daim
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rupi kaur

evlendigi giin anneme
sunlari soylemek isterdim

I. haywr deme hakkin da var

yillar &nce babamin babasi agkin dilini
zorla sokiip almisti ondan

bir daha dile getiremeyecekti

ama hareketleri gosteriyor seni sevdigini

3. sen de katil ona

bedeninde ve iginde oldugunda
seks kirli degil

4. ailesi defalarca iistiine gelse de
bir kiz oldugum i¢in dogurmaktan vazge¢me beni
kilitle kapini akrabalara ve yut anahtar
sevdigin adam bu yiizden nefret etmeyecek senden

5. gitme vakti geldiginde okyanus &tesine
yanina al giinliiklerini ve resimler
yeni sehirlerde kayboldugunda
kim oldugunu hatirlatacaklar
gocuklarim hatirlatacaklar sana
ve onlardan once sahip oldugun hayati

6. esin yaninda olmadiginda
fabrikalarda galistiginda
senin gibi yalniz olan
tiim kadinlarla dost ol .
yoksa bu yalnizlik pargalar seni
giiglii kalmak igin ihtiyacimz var birbirinize
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10.

1.

giines ve onun ¢igekler

esin ve gocuklarin ortak olarak sofrana
duygusal ve zihinsel bir aglik yaratacagiz sende
tiim bunlar yanligsa sana gore

sevgini ispatlamanin

kendini feda etmek olduguna

seni inandirmamiza izin verme

anneni kaybettiginde

iilkene don o son t6ren ig¢in

para gelir gider

ama bir kez veda edersin annene

bir bardak kahve igin

birkag¢ kurus harcayabilirsin
biliyorum bazi zamanlar oldu
buna giiciimiiziin yetmeyecegi
rahat ol artik o giinler gecti.

ingilizceyi o kadar iyi konugamayabilirsin

cep telefonu ve bilgisayari da bilmiyor olabilirsin
bunun sorumlusu biziz. hata sende degil.
gosterisli telefonlari ve 6zel tasarim kiyafetleriyle
o diger annelerden

hi¢ de eksik degilsin.

bu evin dért duvarina mahkam ettik seni

geceni giindiiziine kattin bizim i¢in

belki yillardir olamadin icinden geldigi gibi

yazili kurallar yok
yabanci bir iilkede ailenij var eden
ailendeki ilk kadin olmak i¢in

134



12,

13.

14.

15.

16.

rupi kaur

en ¢ok hayranlik duydugum insan sensin
tam dagilacak gibiyken
senin giiciinle

ayakta kaliyorum

bir sihirbazsin benim igin

sikintisiz yagsamani istiyorum bundan sonraki
giinlerini

kahramanlarin kahramanisin
tanrilarin tanrisi
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giines ve onun gigekleri

annemi goérdiim

rilyamda

¢ocuksuz

ve hayatinin agkiyla

hi¢ bu kadar mutlu gérmemistim onu

- boyle olsayd:
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rupi kaur

diinyay1 boliip

iilke diyorsun

sahip oldugunu sandigin

ama hi¢ sana ait olmamis

kii¢iik pargalara

geriye kalanlarsa goziinde bir hig

- somiirge
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giines ve onun gigekler

anne ve babam aksamlar1 bizimle oturup genglik
giinlerini paylagmadilar hig.

biri siirekli alisiyordu. digeri hep yorgundu. belki bir
gogmen olmak

tam da boyle bir seydir.

kuzeyin soguk topraklar1 yuttu onlar1. vatandaglik
alabilmek igin canla bagla galistilar. bu yeni diinyanin
agirlig1 belki onlara fazla geldi. gecmisin acisinin ve
kederinin gémiiliip gitmesi daha iyiydi.

o kederi ve aciy1 topraktan ¢ikarabilmek isterdim.
kapali bir zarf gibi kenarda duran sessizlige sahit olmak
isterdim. kenarinda kii¢iik bir a1k yer bulmak isterdim.
parmagimi sokup nazik¢e agabilirdim. tamamen
yabanc1 oldugum koskoca bir hayat yasadilar. ben
tanima firsat1 bulamadan oradan kopmalars beni dyle
pisman eder ki.
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rupi kaur

sesim

¢akisan iki tilkenin

bir Girtini

ingilizcem

ve ana dilim

sevisiyorsa

utanilacak ne var

sesim

babamin sdzlerinden

ve annemin aksanindan ibaret

dudaklarim iki diinyay1 tagisin
ne zarari olur ki

- aksan
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gilnes ve onun gigekleri

yillarca okyanuslar ayirdi onlari
yalmzca fotograflar kalmisti yanlarinda
vesikaliktan da kiigiik

anneminki altin bir madalyonda
babaminki clizdaninda

giiniin sonunda

diinya uykuya daldiginda

o kiigiik karelerle yakinlagtilar

bilgisayarlardan ¢ok once

sen ve ben heniiz yokken

daha bir telefon bile gérmedikleri

badem gozleri renkli bir televizyona dikmedikleri
bir diinyada yasiyordu bu aileler

ucagin tekerlekleri piste dokundugunda

dogru yere mi geldi

dogru ugaga mi bindi merak etti

lyice emin olmak i¢in iki kez sormaliyd: hostese
kocasinin tembihledigi gibi

bagajlar alacag yere dogru yiiriirken
kalbi giim giim ¢arpiyordu
y1gihp kalacak gibiydi

simdi ne yapacagini anlamak i¢in
gozleri her yam tariyordu
birdenbire

tam oniinde

etten kemikten

bir adam — serap degil

once rahatladi

sasirdi sonra
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rupi kaur

bu kavusmayi hayal etmisti yillardir
prova etmisti ctimleleri

dudaklar1 unutuverdi tabii

midesine yumruk yemis gibi oldu
gozlerinin etrafindaki halkalari goriince

omuzlari gériinmeyen bir yiikiin altindaydi
hayat onu takatsiz birakmisti sanki

evlendigi o adam neredeydi
merak etti

kocasina artik benzemeyen
adamin oldugu

0 altin madalyondayd: eli

- hayat tiiketmigsti babami
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giines ve onun gigekleri

ne olacak peki

ona hak ettigini vermek igin
yeterli zaman kalmadiysa
yakarirsam gece giindiiz
annemin ruhu

hayat bulur mu dersin
benim kizimda

hayatim boyunca

annemin verdigi

huzuru verirdim ben de ona



rupi kaur

zamanda geriye gidip annemin yans bagina oturmak
istiyorum. ya da onun bir belgeselini ¢ekip yasaminin
son zamanlarina sahit olacagim bir mucize yaratmak.
benden 6nce nasil bir hayat yasadigini bilmiyorum,
arkadaslariyla birlikteyken oturup nelere kahkaha
attigini bilmek istiyorum. hektarlarca hardal tohumu
ve seker kamistyla ¢evrili. camurdan ve tuglalardan
yapilmig evlerin oldugu bir kdyde. annemin ergenlik
¢agindaki haliyle oturup konugmak istiyorum.

ona hayallerini sormak. kivrimli sag Orgtisiine
doniismek belki. gozkapaklarindaki kapkara stirmeye.
tirnaklarinin ucunda yer etmis una. okul kitaplarindaki
bir sayfaya. ne biiyiik armagan olurdu benim icin
pamuklu kumagtan elbisesinde bir iplige karismak bile.

- bir mucizeye
sahit olmak




giines ve onun gigekleri

1790

karisinin kollarindan yeni dogmus kizini
alip gotirtiyor yan odaya

sol eliyle basin1 tutup

sag eliyle yavasca kiriyor boynunu

1890

burnunda kum

ve piring taneleriyle

bebegi sarmak icin islak bir haviu
geliniyle bu ddeti paylagiyor anne
Yyapmak zorundayim diyor

benim annem ve

oncesinde onun annesi de yapti béyle

1990

bir gazete haberinde yaziyor

yakin bir kéydeki doktorun evinin bahgesinde
topraga gémiilii yiiz kiz bebek bulunmus

bebegi oradakilerden biri mi merak ediyor kadin
ve evladinin topraga karigip

vatan topragina bereket kattigini diigiiniiyor

1998

okyanuslarca 6tede bir bodrum kat1 toronto’da
zaten kiz bebek sahibi olan bir kadina
yasadisi kiirtaj yapiyor bir doktor

sirtimda bir yiik yeter diyor kadin
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rupi kaur

2006

sandigindan da kolay diyor teyzelerim anneme

daha &nce bu 151 {i¢ kez yapan

bir aile taniyorlar

bir klinik var bildikleri. numarasini hemen verebilirler
erkek dogurmak igin bir hap bile veriyor doktor

asagi mahalledeki kadinda ise yaramis

simdi ii¢ tane oglu var

2012

toronto’daki on iki hastane

hamileligin otuzuncu haftasina kadar

bebek bekleyen ailelere sdylemiyor gocugun cinsiyetini
giiney asyali gé¢menlerin yasadigi

bélgede bulunuyor bu on iki hastane

- kiz bebeklerin katli / dogmamis bebeklerin katli
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giines ve onun gigekleri

ait oldugun toplumun
birligini unutma

seni tamamlayan halki
nefes diye ¢ek igine

kendini var eden sensin ama
bir pargani onlar dokur yine

- koklere saygi
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rupi kaur

beni canli canli gobmdiiklerinde
kazarak yolumu ¢iktim yeryiiziine
avuglarimla ve yumruklarimla
oyle giigli uludum ki

toprak uyand: dehsetle ve

tim pislik yiikseldi gokyiiziine
tim hayatim iste boyle
bagkaldiriyla gegti

defalarca gomiildiikten sonra

- senden kurtulmanmn yolunu da bulacagim




onun cigekler

hayallerini feda etti annem
benim hayallerim igin




rupi kaur

bozuk ingilizce

babamin bir harf bile bilmeden
ailesini nasil

sefaletten kurtardigini diisiiniiyorum
ve annem dért ¢ocuk biiyiittii

dogru diirtist bir ingilizce

ciimle kurmay1 beceremezken
caresiz bir kari koca

agizlarinda reddedilmenin ac1 tadiyla
umutlarla dolu bir iilkeye yerlesen
ne bir aile

ne de dostlar

yalnizca bir kar1 koca

iki tiniversite diplomasinin gegerliligi yok
bir ana dili yitip gitmis artik

ve karinda dogmak iizere bir bebek
baba yalnizca is gii¢ kira derdinde
bu bebegin cinsiyeti ne olursa olsun
bir an igin diisiindiiler tabii

deger mi yatirmak tiim paramizi

bizi tek seferde yutacak

bir iilkenin hayaline

babam karisinin gozlerine bakiyor ve
gozbebeginde yalnizlig goriyor

ona bir misafir diye bagiran

bir iilkeyi mesken diye sunuyor
evlendikleri giin
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giines ve onun gigeklen

—

annem onun esi olmak igin kdytinden gegiyor
simdi ise tilkesini birakiyor bir savas¢t olmak igin
kis kapiy1 ¢aldiginda

sicak tutmak igin

birbirlerinin bedenlerine muhtaglar

en candan pargalarin1 —evlatlarini— tutmak i¢in yakinda
iki parantez gibi yiizleri doniik birbirlerine
gégmen gocuklari

gde¢men gibi hissedip onlardan nefret etmesin diye
kiyafetlerle dolu bavullari ve maas ¢eklerini
yasama ¢evirmek i¢in ¢abaliyorlar

ellerinden belli

ne ¢ok ¢alistiklar

uykuya hasret gozleri

bir lokmaya a¢ agizlar

su hayatta gérdiigiim en biiyiik sanat bu
tutku denen seyin ne oldugunu hi¢ duymamis
kulaklara bir siir gibi gelir bu

onlarin basyapitina bakarken

hayranlik sesleri ¢ikiyor dudaklarimdan
¢linkii higbir ingilizce sozciik

ifade edemez boylesi bir giizelligi

onlarin varligini yirmi alt: harfe sikistirip

bir tanim yaratamam

denedim bir kez ama

onlarr anlatacak sifatlar

var olmamis bile

0 yiizden virgiillerle boliinmiis

sayfalar dolusu sozciikle
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rupi kaur

P

bas bagayim

ve fark ediyorum ki

nokta konmayacak

pek ¢ok sey var bu hayatta

ne ciiretle dalga gegersin dyleyse
annenin dudaklarindan

bozuk bir ingilizce dokiildigiinde
sakin utanma burada olmak i¢in
vatanindan vazgectiyse

aksani bal kadar agir

tutun ona var giiciinle

lopragindan kalan tek sey o

bu zenginligi ezip gecme

dali ve van gogh yaninda

miizede sergilenecek kadar degerli
biiyiileyici ve trajik bir hayat

opiilesi o giizel yanag:

zaten ¢ok iyi biliyor

agzim agtiginda herkesi giildiirdiigiinii
bu dilden ve vurgulardan ¢ok daha 6te o
biz resmedip hikéye yazsak da

kendi diinyasini var etti annem

sanat degil mi bu
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uyanmak




rupi kaur

askin ilk giiniinde
gzelsin soziiyle sardin beni




giines ve onun gigekleri

hatirliyor olmalisin

tiim sehir uykudayken

ilk kez uyanik kaldigimizi
dokunmamistik daha birbirimize
sadece sozcliklerimizle

niifus etmisken birbirimize
bacaklarimiz bir glinese yetecek
enerjiyle titriyorken

sarhostum o gece ama

higbir sey igmemistik

eve gittim ve digtindiim ki

ruh egiyiz biz
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rupi kaur

endiseliyim ¢ilinkii

sana kapilmak

ondan uzaklasmak demek
ve buna hazir degilim heniiz

- ileriye bakmak

k
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giines ve onun gigekleri

yalnizca beni tirkiitene

acmay1 6grenmigsem bacaklarimi
nasil buyur ederim kibarhigini
seninle yapacak ne bulabilirim
siddetse benim i¢in agkin anlami
senin tutku anlayisin bakismak
ve bu oyle giizel ki

benimki 6fke iken

miimkiin mii yakinlagsmak

keskin u¢lar arzuluyorum

sende ise keskinlik yok

sadece yumusak doniisler

o halde nasil 6grenirim

saglikli bir sevgiye kargilik vermeyi
tek bildigim Giziilmekse
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rupi kaur

esitim olan
bir sevgiliyi
sevecegim ancak
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giines ve onun cigekleri

suclu hissetme bir kez daha sil bagtan bagladigin igin
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rupi kaur

ortada olmak tuhaf

onlar ile gelecektekilerin arasinda

kalan bu nokta eskiden nasil gérdiigiinden ve
gelecekte nasil goreceginden bagimsiz bir uyanis
burada etkisini kaybediyor biiyii

yaratigin tanrilar

kayboluyor bir bir

kemiklerinden ve dislerinden

oyarak var ettigin kiirsti kirildiysa

maskeleri diismiis birer fani artik onlar da

- ortada olmak
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giines ve onun ¢igekleri

yeniden sevmeye basladiginda

agkin kararsizligina bakip giilityorsun
hatirlarsan emindin

tam da aradigin oydu iste

ama simdi buradasin ve

yine buldugunu saniyorsun aradigini

- armagan gibidir yeni bir ask



rupi kaur

beni tiikketen bir aska
ihtiyacim yok
istedigim

bana gii¢ katacak biri
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giines ve onun cicekler

onlarin hatasinin bedelini

sen 6deme diye gabaliyorum
bu yaradan

senin sorumlu olmadigini
kendime égretmeyi deniyorum
yapmadigin bir ey i¢in

nasil cezalandiririm seni
madalyalarla dolu bir zirh gibi
tagiyorsun hislerimi

uzak degilsin bana

ya da ag bir cani

sifasin bana

onlardan biri degilsin
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rupi kaur

nefes kesen parmaklarini tenimde dolastirirken
dogrudan gozlerimin i¢ine bakiyor

ilgimi iizerinde tutarak

nasil hissettiriyor diye soruyor

cevap vermek ne miimkiin

beklentiyle titriyorum

olacaklar i¢in heyecanh ve tirkmiis
giilimstiyor

biliyor ki tatmin olmak tam da bdyle bir sey
bir gii¢ paneliyim

o ise bir elektrik devresi

kalcam onun kalgasiyla ritim tutmus
inledigimde bana ait degil sesim — bu miizik
keman yayindaki parmaklar gibi

bu sehri aydinlatan elektrigi kivileimlandiriyor igimde
bittiginde gozlerim gozlerinde

dudaklarimdan dokiiliiyor

bu yaptigimiz sihir
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giines ve onun ¢igekleri

kahve diikkdnina girdigimde seni gordiim. ilk seferk;
gibi tepki vermedi bedenim. kalbimin beni terk
etmesini bekledim. donup kalmasini bacaklarimin.
belki de karginda aglayip yere kapaklanmayi. ama
higbiri olmadi. gdzlerimiz kesistiginde higbir bag ya
da hareketlilik olugmadi igimde. siradan bir adamdin
benim i¢in siradan kiyafetlerin ve kahvenle. icime
isleyen higbir sey yoktu sende. yine de kendime
haksizlik etmeyeyim. viicudum kendini temizlemis
olmali senden uzun zaman &nce. basina gelen en giizel
seyi kaybetmis gibi davranmamdan bikmis olmali. ben
acinacak halde kivranirken giivensizliklerimi biikiip
atmig belli ki. o giin makyaj yoktu yiiziimde. saglarim
darmadaginik. kardesimin eski tisortli ve pijamam
vardi lizerimde. yine de 1511 1511 bir kadin gibi hissettim.
bir deniz kiziydim. eve dénerken arabamda biraz dans
ettim. orada ayn diikkanin catis altindaydik ama. yine
de milyonlarca 11k y1ly uzaktaydim sana.
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rupi kaur

biz ¢icek agmadan

istemiyor agmay1 portakal agaglari
tanistigimiz giin

gozyaslarini doktii turunglar
anlatamam sana

nasil da beklemisti bu ani toprak

- kutlama
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giines ve onun gigekleri

beni istemeni isteyerek

ve istediginde de

katlanamayacagim kadar

yavan bularak hislerimizi

ne diye yerimde sayiyorum
sevilmeyi neden boyle zor kiliyorum
gogsiimiin ardinda sakl1 hayaletlerle
asla karsilasmamaliymig gibi
eskiden daha agiktim oysa

s6z konusu sevgi oldugunda

- 0 denli hevesli oldugum zamanlarda karsilagsaydik
keske

168



rupi kaur

igim igime sigmiyordu artik
okyanusa kostum

gecenin bir yarisi

sana olan askimi1 itiraf ettim sulara
sozlerim bittiginde

sekere dondii denizin tuzu

(sobha singh’in sohni mahiwal’ine ithafen)
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giines ve onun ¢igeklen

diyorum ki belki de bir hataydi bu. belki de sevgiden
daha fazlasina ihtiya¢ vardi viiriitebilmek icin.

dudaklarin dudaklarimda. yiizlerimiz épiismenin
coskusuyla ¢inlarken nasi dogru olmaz bu diyorsun.
ne kadar istesem de mantikli diistinmeyi. anlamh
olan tek sey kalbimin giimbiirtiisii. iste orada yatiyor
aradifin cevap. nefesimin kesilmesinde. kelimelerimin
titkenmesinde. sessizligimde. konusamiyorsam eger
kalbimi sayis1z kelebekle doldurmandandir. ve bu bile

bir hata. seninleyken bu kadar yanlhs olmak dogru
olabilir ancak.
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rupi kaur

bir

adam

aghyor

- armagan
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gilnes ve onun cigekleri

eger biriyle paylasacaksam hayatimi
yirmi y1l sonra da

beraber giilebilecegim

ya da biiyiisiine kapilip gidecegim

adam bu mu olacak diye sormaliyim kendime
on yil sonra

yeni birine doniigecek miyiz

yoksa duracak mi1 bir noktada biiyiimemiz
dagilmamali ilgim

dig goriiniisle ya da parayla

bilmek isterim i¢imdeki kotiiyt ve 1yiyi
disar1 ¢ikarabilir mi bunlar

en derinde deger verdiklerimiz ayni

otuz yil sonra da hala

yirmi yasinda gibi girecegiz yataga
yashihgimizi hayal ediyorum

damarlarinda akan

gengligin kaniynsg gibi

diinyay1 fetheden

- kontrol listesi
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rupi kaur

ne var aranda giinebakanlarla diye soruyor bana

disaridaki sapsari tarlayr gésteriyorum
giinese tapimyor giinebakanlar

o geldiginde uyamyorlar yalnizca

ve gittiginde giines

vas tutar gibi egiyorlar baslarin
cicekleri canlandiriyor iste giineg
senin bana yaptigin da bu

- giines ve onun ¢icekleri
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giines ve onun gigekleri

bazen

sozciikleri dile getirmemek igin
tutuyorum kendimi

sanki dudaklarimdan ¢ikinca
eskiyeceklermis gibi

- seni seviyorum
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rupi kaur

en 6nemli sohbetleri

parmaklarimizla yapacagiz
parmaklarin parmaklarima gergince
ilk kez dokundugunda yemekte
korkuyla kasilacaklar

haftaya beni yine gormek istediginde
ve ben hemen evet dedigimde
rahatlayip uzanacaklar

biz ¢arsaflar altindayken

birbirlerine kenetlendiklerinde

ikimiz de dizlerimiz ¢dziilmemis gibi
rol kesecegiz

ofkelendigimde

aci ¢ighiklar atar gibi titresecekler
ama bagislanmak igin iirperdiklerinde
goreceksin nasil oldugunu ger¢ek 6zrun
ve birimizden biri 6liirken

seksen bes yasinda bir hastanede
parmaklarin kavrayacak parmaklarimi
dile getirilemeyecekleri soyleyerek

- parmaklar

=
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giines ve onun ¢igekler

bu sabah

senin i¢in yapabileceklerimi
anlattim ¢igeklere
tomurcuklandilar
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rupi kaur

ben biterken senin basladigin
bir yer yok

bedenin

bedenimdeyken

biz tek pargayiz

- seks
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giines ve onun gigekleri

sana ulagmak i¢in yiirimem gerekirse
sekiz yiiz yirmi alt1 saat alir

kotii giinlerde diigiiniiyorum bunu

tiim ugaklar iptal olsa

kiyamet kopsa ne yaparim

diisiinecek g¢ok vakit var

kullaniimak isteyen bir o kadar bos alan
ama kullanmaya degecek samimi hisler yok
bir istasyonda sikigip kalmus gibi
isminin yazili oldugu treni

beklemek beklemek ve beklemek

bu kiyiya ay dogdugunda

sende ise giines arsizca parladiginda
gékyiiziimiiz bile aym degil diye mahvoluyorum
uzun zamandir birlikteyiz ama
gercekten beraber olmus sayilmayiz
tenime kazinacak kadar

dokunusunu hissetmediysem tizerimde
seninle kalmay: deniyorum

ama vasat geliyor

en iyisi bile

yanimda yokken sen

- uzak mesafe
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giines ve onun gigeklern

hayatinin temellendigi bir yer
her aksam giiniin yorgunlugunu attigin
bir ev gibi hissettirmeli seni

- o kigi
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rupi kaur

durgun suda
metcezir yaralir ay
ben durgun suyum
melcezir de sensin
sevgilim
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giines ve onun gigekleri

dogru kisi

yoluna engel olmaz

bir adim ¢ekilip kenara
alan yaratir sana
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rupi kaur

tamam
oldugunda sen

ye tamam
oldugumda ben
iki giines oluruz biz
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giines ve onun cigeklen

giiziin agaglara yaptigimi

sesin yapiyor bana

¢irlgiplak kaliyorum

merhaba demek igin aradiginda
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rupi kaur

sonu gelmeyen bir muhabbetiz sen ve ben beraberken
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giineg ve onun gigekleri

elimden tuttugunda

Olim

bir elim de sende olacak

kac defa gelsem de hayata

sdz verecegim yine senin olmaya

- sadakat
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rupi kaur

sanki biri
gomlegimden igeri
buz kiipleri atmis gibi

-orgazm
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giines ve onun gigekleri

icimde

sen

vardin

daha 6nce de

- baska bir omiir
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rupi kaur

tanr1 seni ve beni

ayn1 hamurdan yogurmus

ve sermis tek parca halinde tepsiye

ama sonra fark etmis ki

hi¢ adil degil

boylesi bir cazibeyi toplamak tek kiside
tizillerek ayirmis hamuru ikiye

baska nasil olabilir zaten

aynaya baktigimda

sana bakiyorum

nefes aldiginda

cigerlerim doluyor nefesle

yeni tanigtik ama

bilebilir miydik birbirimizi 6mriimiiz boyunca
en bagtan bir yaratilmis olmasaydik

- ruhlarimiz birer ayna
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giines ve onun gigekleri

tek bedende
iki bacak
olmak

- iligki
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rupi kaur

kalp yerine

bal petegi
olmali sende
yoksa bir adam
nasil bu kadar
tath olur
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gliney ve onun ¢igeklern

daha da giizellesirsen
glines kendi yerini birakip
senin olmaya gelecek

- pesinde



rupi kaur

hayatimin en muhtesem ve en zorlu yili oldu. her
seyin gegici oldugunu 6grendim. anlarin. duygularin.
insanlarin. ¢igeklerin. 6grendim ki agk fedakarlikmis.
her seyi feda etmek. ve acitmasina izin vermek.
yaralanabilir olmanin asla yanlis olmadigini gérdiim
¢linkii hassas kalmanin ¢ok zor oldugu bir diinyada
sert olmayi segmek kolay yol sadece. 6grendim ki her
sey ikilikler i¢inde. 6liim ve yasam. keder ve nese. tuz
ve seker. sen ve ben. evrenin dengesi bu. ¢ok canimin
yandig1 ama ¢ok iyi yasadigim bir yil oldu. yabancilarla
dost oldum. dostlarima yabancilastim. naneli ve
damla cikolatali dondurmanin her seye iyi geldigini
fark ettim. ve baktim ki her acida annemin kollari

yok sarilabilecegim. o sicak enerjiye odaklanmay1
6grenmeliyiz. daima. kollarimizi ve bacaklarimizi ona
batirip diinyaya sevgili olmaliyiz. giinki birbirimize
nazik olmay1 dgrenemezsek nasil en caresiz yanimiza
nazik davraniriz.
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ciceklenmek




rupi kaur

evren acele etmiyor

var olan herkesten farkl: igliyor
seni diinyaya sunmak i¢in

kusku duydugunda yaratiligindan
senden ve benden daha biiyiik

bir enerjiden de kusku duyuyorsun

- yeri doldurulamaz
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giines ve onun gigekleri

ilk kadin bacaklarini agip

ilk erkegi i¢ine aldiginda

onu koridordan gegirip

kutsal odaya gétiirdiigiinde
bekleyen neydi onu

onu boylesine sarsan neydi ki
tim 6zgiiveni sarsildi

o0 giinden sonra

o ilk adam

gece giindiiz gozledi

ilk kadini

baska giinah islemesin diye
onu bir kafese kapatt)
kitaplarimi atese verdi

cadi koydu admi

ve orospu diye bagirds

ta ki aksam olup

yorgun gézleri onu yar1 yolda birakana dek
adam uykuya yenik distiigiinde
kadin fark etti

0 sessiz ugultu

davullar

bacaklari arasinda bir carpinty
kapr zili

bir ses

bir nabiz

ona agilmasing sdyleyen
boylelikle eli oraya gitti
koridordan agag:
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rupi kaur

ve buldu orada

tanriyi

biiyiictiniin asasi

yilanin dili

icinde oturmus giiliimsiiyordu

- parmaklariyla biiyii yapan ilk kadin
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giincs ve onun gigekleri

bundan boéyle kendi yolumu
karsilastirmayacagim 6tekilerinkiyle

- reddediyorum havatima daha fazla zarar vermeyi
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rupi kaur

bir araya gelip bu hikayelerin anlatilmas: gerektigine
karar veren

tiim atalarimin iiriinii olarak varim

W\
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giines ve onun gicekleri

niceleri denedi

ama yakalayamadi beni
hayaletlerin hayaletiyim ben

her yerde ve hicbir yerde

bir sihirbazlik numarasi

sihir i¢inde sihir

kimse goremedi

diinyalara saril1 bir diinyayim ben
giineslerin ve aylarin i¢inde sakli
deneyebilirsin ama

ellerin ulasamaz bana
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rupi kaur

dogdugum giin

annem dedi ki

icinde bir tanrt yatryor
hissedebiliyor musun dans ettigini

(matisse’nin dans’1na ithafen)
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giines ve onun gigekleri

ii¢ kiz babasi olarak

bizi de evlenmeye zorlamasi

gayet anlasilabilir olurdu

ait oldugum kiiltiirdeki kadinlarin
yizlerce yillik dykiisii bu

ama bizi ézgiirlestirecegini bilerek
egitim almamizi saglad;

bdylelikle kabul edecekti bizi diinya
emin olmak istedi babam

tek basimiza ayakta kalacagimizdan

204



rupi kaur

gereginden de fazla agiz var burada
ama i¢lerinden pek azi hak ediyor
ona sunacaklarini

nadiren sun insanlara kendini

ve onlara da

ac tiim kalbini

- dogru insanlara yatirim yap
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giines ve onun gigekleri

topraktanim

ve topraga dénecegim bir kez daha
kadim dostlardir 6liim ve yasam

onlar arasinda gegen bir sohbetim ben
gece yarist muhabbetleriyim
kahkahalar1 ve gézyaslarryim
birbirlerine verdikleri bir armagansam
ne gerek var korkuya kapilmaya

zaten hig bana ait olmadi bu diinya
ezelden beri onlarinds



rupi kaur

nefret etmek

kolaya kagmak yalnizca
ama sevimek i¢in

kuvvetli olmak gerekir
herkeste vardir sevgi

ama ¢ok azi

onu bilyiitmeye goniilliidiir




giines ve onun gigekleri

giizel esmer K1z

o glir saglarin kimsede olmayan bir kiirk gibi
glizel esmer kiz

belki sevmiyorsun o lekeleri

ama 151k miknatisisin sen

cildin arzu ediyor

giinegi listiinde tagimay1

iki diinyay1 birlestiren bir tek kas
digerlerininkinden de koyu bir vajina

belki de i¢inde bir altin madeni

goz altlarinda halkalar olusacak gen¢ yasta
ama sev onlari

glizel esmer kiz
¢ikar onlarin da icindeki tanriyi
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rupi kaur

basinmi egip bedenine bak
ve fisilda
senden daha giizel bir ev olamaz

- sana minnettarim
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giines ve onun ¢igekler

bagkasinin hayatini
kiskanmamaktir
zarafet
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rupi kaur

nesillerdir segme dzgiirliigiine sahip ilk kadinim ben.
gelecegini diledigi gibi sekillendiren. aklimdan geceni
soyleyebiliyorum her istedigimde. utang kirbacina
maruz kalmadan. slikran duydugum yiizlerce ilkim var.
annemin, bitylikannemin ve biiyiik biiyiikannemin hig
hissetmedigi. ne bliyiik onur. ailede kendi arzularinin
tadina bakabilen 1lk kadin olmak. bu hayatla
beslenmeye nasil a¢ olduguma sasmamali. nesillerce
mideyi doyurmak igin yiyecegim. biiyiikanneler
kahkahalarla cosuyor olmali. 6teki diinyada topraktan
ocaklarinin bagina oturmus. buhari tiiten siitli masala
¢aylarin1 yudumlarken. kendilerinden birinin boyle
cesurca yagadigini gérmek onlar igin ¢ilginlik olmal.

(amrita sher-gil’in k&y sahnesi’ine [1938] ithafen)
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giines ve onun ¢igekleri

bedenine giiven
zihninden daha iyi ayiriyor
dogru ile yanlisi

- konusuyor seninle
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rupi kaur

benden onceki milyonlarca kadinin
feda ettigi seyler tizerinde duruyorum
diisiinliyorum

acaba ne yapabilirim de

daha da ytikseltirim bu dag:

benden sonraki kadinlar

gorebilsin diye daha uzag:

- miras
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giineg ve onun gigekleri

buradan gittigimde

diigiine hazirlanirmig gibi

stisleyip piisle sundurmayi sevgilim
evlerinden ¢iksin insanlar

dans etsinler sokaklarda

oltim kapiya dayandiginda

esikteki gelin gibi

en parlak kiyafetimle yolla beni
misafirlere giil yaprakli dondurmalar ikram et
aglanacak bir sey yok sevgilim
émriim boyunca bekledim

alsin diye nefesimi

boylesi bir giizellik

bir kutlamayla

gitmeliyim

¢linkii buradaydim

yasadim

ve kazandim hayat oyununu

- cenaze
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rupi kaur

iste 0 zaman biraktim evimi bir bagkasinda aramay
ve yuvamin temellerini attim kendi i¢imde

gordiim ki bir buitiin olmaya kararls

bir zihin ve bir beden arasindakinden

daha yakin bir bag bulunamaz higbir yerde
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giineg ve onun gigekleri

neye yararim eger

beni besleyenler yerine
yabancilarin tabaklarini
dolduruyorsam

- aile
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rupi kaur

ayr1 da diigseler
sonunda birlesirler yine
koparamazsin asiklari
ne kadar

¢ekip yolsam da onlari
bulur kaslarim daima
kavusmanin

bir yolunu

- tek kas
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gilnes ve onun ¢igekleri

bir kiz gocugu ve yagh bir adam masada birbirinden
uzak

dnlerinde bir bardak siitlii ¢ay

yasli adam soruyor kiigiik kiza

mutlu musun hayatindan diye

evet diyor kii¢lik kiz

hayat giizel ama

biiytimek istiyorum bir an dnce

ve bir yetiskin gibi olmak

ve kiz da soruyor ayni soruyu yasli adama

hayat giizel diyor adam ama

her seyimi veririm geri dénmek i¢in

hareket etmenin ve hayallerin hala miimkiin oldugu
yasa

birer yudum aliyorlar ¢aylarindan

kiiglik ki1zin cayindaki siit kesilmis

yasli adaminki acilagmig

ikisinin de gézlerinde yaslar
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rupi kaur

umarim hatirlarsin
yoksul giinlerini de
her seye sahip oldugunda

219



giines ve onun ¢igekleri

porno film degil o kadin

ya da cuma gecesi

aradigin bir tip

ne gii¢siiz ne kolay ne de aciz

- asil mesele baba meselesi degil
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rupi kaur

ne ¢ok isterdim bir niliifer yapragi olmayi
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giines ve onun ¢igekleri

kusursuzluk yolunda

degisip durdum

yeterince giizel hissettigim an
degistirdiler

giizellik tanimlarini

ya bitig ¢izgisi yoksa

ayak uydurabilmek ig¢in

dogustan sahip olduklarimi kaybediyorum
daha kendini hi¢ tanimayan

giivensiz bir giizellik i¢in

- sattiklart yalanlar
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rupi kaur

kani ve stitii

gizlemek istiyorsun

seni besleyen

o rahim ve meme degilmis gibi

b 4
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giines ve onun gigekleri

sahip oldugumuz giizellige inansak
trilyon dolarlik bir sektor ¢okecek
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rupi kaur

giizellik kavrami
seri tiretimken
ben egsizim

- insan
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W

glines ve onun gigekleri

basarini gordiigiimde

kiskanmamay1 6grenecegim

hiinerlerinin benim yikimim olmayacagini
anlayacak kadar kendimi sevecegim

- rakip degiliz birbirimize
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rupi kaur

ne biiyiik lituf

topragin rengine benzemek
bilir misin ¢igekler

evleri saniyor beni
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gilnes ve onun gigekleri

erkeklerin sevgisine
ihtiyacimiz yok
kendimizi

ve birbirimizi sevmeliyiz

- sifa

228



rupi kaur

sen bir aynasin

kendini sevgiye a¢ birakirsan

ancak seni a¢ birakacak insanlarla karsilagirsin
sevgiyle dolarsan da

sana sevgi sunacaklarin

ellerini uzatir evren

- basit bir hesap
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giines ve onun gigekleri

ne kadar ortiindiigi

ya da ne kadar agtig1
dzgilirliigliniin 6lgiitii olamaz
higbir zaman

- kapali / a¢ik
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rupi kaur

ayaklarimiz altinda

asla zapt edilemez

daglar beliriyor

goglis gerdiklerimiz

hazirlad: bizi hayata

haydi getir ¢ekicini ve yumruklarini
bu camdan tavani yikip asacagiz

- kaldiralim iistiimiizdeki engeli
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giines ve onun gigekleri

ayn1 kandan oldugumuz i¢in degil

adeta kendi bedeninde

tasiyormus gibi

kalbimi oldugu gibi gérebildigin i¢in kardesiz
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rupi kaur

bir kadinin 6grenebilecegi en biiyiik ders nedir

ilk giinden beri
ihtiya¢ duydugu her sey vard: zaten iginde
eksik olduguna diinya inandird: onu
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giines ve onun ¢igekleri

yalnizca birkag yilimin daha

degerli olacagina inandirdilar beni
sonrasinda da daha geng biri ilgi gérecekti
sanki yas alan erkekler giiglenirken
kadinlar saf dig1 kaliyormus gibi
kendilerine saklasinlar bu yalanlari

daha anne karnindan yeni ¢ikmis gibiyim
gergekten yapacaklarim icin

bir hazirlik siireci yirmilerim
otuzlarimda gériin bir de beni

0 zaman tanisacaksiniz

icimdeki yaramaz ve deli dolu kadinla
provalar kirklarda baglayacak

parti daha baslamadan nasil giderim
olgunlagiyorum her yil

son kullanma tarihi olmaz insanin

ve simdi

asil etkinlik i¢in

agihiyor perdeler ellide

haydi baslasin gosteri

- zZamansiz
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rupi kaur

iyilesmek igin

ta kokiine

ulagmali

yaranin

ve ope Ope gikmali en yukari
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giines ve onun gigekleri

birbirimizin sonunu getirelim diye

bizi bir kuyuya attilar

sikigip kalmayacaktik uzun siire

birbirimizi yememiz gerekecekti hayatta kalmak i¢in
yukari bak yukar:1 yukari

egilmis gozliiyorlar bizi

gergek canavar biiyiikse

tek bagimiza yenemeyecegimiz kadar

nasil géz dikeriz birbirimize
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rupi kaur

kizim heniiz karnimdayken

daha simdiden diinyay1 degistirmis gibi
konusacagim onunla

kirmiz1 halida yiiriir gibi ¢ikacak disar
aklina koydugu her seyi

yapmaya muktedir oldugunun

tam anlamiyla farkinda

(raymond douillet’nin kisa bir gezinti ve veda’sina ithafen)
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giines ve onun ¢igekleri

bugiin

susma giinti degil

ya da alan agmanin

biz burada béylesine
stkismigken

bugiin

haykirma giinii
sesimizi duyurmak igin
var gilicimiizle

238
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rupi kaur

onemlidir

farkliliklar

yoksa giivelerle gevrili

bir kelebek

kendini géremeyip

bir olmaya calisir giivelerle

- farkhiliklar
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giines ve onun gigekleri

kabul et iltifatlar
sana ait olandan
cekinmene gerek yok

240



rupi kaur

gelecek nesil kadinlar

bizden daha da ileri gitmek icin
bugiinkii ¢abalarimizla donanacak
budur geride birakacagimiz miras

- ilerlemek

241



giineg ve onun gigekleri

sonsuz bir yoldur
diinyay1 degistirmek

- mizlandwr adimlarmi
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rupi kaur

akil almaz bir koruma arzusu bu

sen aglarken sessiz kalamayacak kadar
seviyorum seni

icindeki zehri dudaklarimla akitacagim
yorgun diigse de ayaklarim

asla yorulmayacagim

yola devam etmekten

bir elimde gelecek

diger elim yumruk

dzglirlestirecegim seni

- diinyaya agk mektubu
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giines ve onun gigekleri

daha 6nce benim gibi bir canavar gérdiin mii
omurgam dut agacindan

boynum bir giinebakan

bazen bir ¢dliim

bazen yagmur ormani

her zaman vahsgi

karnim tasiyor belimdeki kusaktan
saglarim omiir ¢izgisi gibi tel tel

bdyle giizel bir isyana dénligmek

¢ok zamanimi aldi

koklerimi sulamaktan kagiyordum eskiden
yaban hayatin

bizzat ben oldugunu

anlayana kadar

birak yaban olayim

agacin govdesi ayridir dali ayn

bahgeye sigamaz bir orman

ben nasil sigayim

- oyle dopdoluyum ki kendimle

244



rupi kaur

kadife gigegi mi yoksa benim tenim
farki anlayamiyor

kolay kolay kimse

ikisi de gilinesin renginde

kor ediyor 15181 sevmeyi bilmeyenleri
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glines ve onun gigekleri

bunca zaman hi¢ durmadiysan da
ezilenin yaninda
gec degil hala

- uzat elini
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rupi kaur

bir yil bitti. oturma odasinin halisina yayiyorum
gecirdigim {i¢ yiiz altmis bes giinii.

hayallerime hizmet etmeyen her geyi ortaya doktiigiim
bir ay. kendime aciyan bir kurban olmay: reddettigim
giin. bah¢ede uyudugum o hafta. kendimden duydugum
kuskuyu boynundan kiskivrak tuttugum bahar.
nezaketine kanmayi biraktim. takvimi attim bir kenara.
bir hafta boyunca dans ettim ve 6grendim tekrar suyun
yizeyine ¢ikmayi. yaz geldiginde de s6ktiim aynalar
duvardan. artik fark edilmeye muhtag¢ gormiiyordum
kendimi. tiim agirlig1 tarayip attim saglarimdan.

bir bir katladim iyi giinleri ve arka cebime sakladim.
bir kibrit caktim. yaktim gereksiz her seyi. parlayan
ates 1sitt1 ayaklarimi. bir bardak 1lik su doldurup kapiy1
galan ocak ay1 igin arindim. igte ben. yeni bir yilda
daha bilge ve daha giigli.
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giines ve onun gigekleri

artik

gerek yok

endige etmeye

giines ve onun ¢icekleri yanimizda.

248






dyle giinler olur ki yalmzea nefes alip vermek bile
bitkin disiiriir seni. Hayata sirtini donmek daha
kolay gelir. ortadan kaybolma diigiincesi huzur verir,
ben de uzun bir sitre giinegin olmadig: bir yerde
kaybolmugtum. giceklerin yetismedigi bir yerde. fakat
ara sira bu karanlhiktan sevdigim bir seyler gikar ve
beni hayata déndiiriir. mesela yildizli gokyuziine
bakmak. eski dostlarla atilan kahkahalarin verdig)
hafifletici his. siirlerimin hayata tutunmasini
sagladigini soyleyen bir okuyucu. hem de ben hayata
tutunmak i¢in bilyiik bir miicadele verirken. giizel
insanlar. hayat ¢ok zor. herkes i¢in dyle. ve yagamanin
igne bilylikligiindeki bir delikte emeklemek gibi
hissettirdifi o anlarda koétii hatiralara tutunma
diirtilsiine kars1 koymak gerekiyor. kotii gecen aylara
ve yillara boyun efimeyi reddetmek gerekiyor. ¢inkii
gozlerimiz bu diinyanin tadimy ¢ikarmaya ag. bir

sitrii turkuaz su var etrafta dalabilelim diye i¢lerine

ailelerimiz, ister kanimizdan ister segtigimiz aileler
olsun fark etimez. ve bir de yeni insanlara ve yerlere
asik olabilme thtimali. aya uzanabilecegimiz kadar
yiiksek tepeler. yeni diinyalara uzanan vadiler.
yolculuklar, yeryiiziiniin sahipleri olmadigimiz
fikrini kabullenmenin de ¢ok ama ¢ok dnemli
gunu diisiiniyorum. misafiriz sadece. ve bir
11 fir g1bi bu ! vn tadin karmaliviz. ona
wvranmali boylel bizden sonrakiler de
' 1 1. hadi ket 1e8imi ulahm
' { ' i1 | tirel ren bize i ¢







rupi kaur, new vork times ¢oksatanlar listesinde
bir numarada yer alnuig 1ky siir kitabinin yazan ve
illistratoriidiir. Cizim yapmaya bes yasinda, annesi
ona bir firga uzatip kalbini kdgida dok dediinde
bagladi. igte rupi yasamini bu sanatsal yolculugun
bir kesfi olarak goriiyor. lisans egitimini retorik
¢ahsmalar tizerine tamamlayan rupi 1lk siir kitabs
siit ve bal'i 2014 yilinda yayimladi. uluslararasi
¢apta begeni géren kitap bir milyondan fazla sath
ve bir yilr agkin bir stire boyunca her hafta newn
yvork times goksatanlar histesinde kalip otuzdan
fazla dile ¢evrildi. uzun siiredir beklenen ikinci
siir kitabi giines ve onun cicekleri de 2017

yvilinda yayimlandi. rupi bu kitapta agk, kayip,
travima, sagalma, kadinlik, gé¢ ve doniistim

gibi pek ¢ok tema tizerinde ¢alisti. tiim diinyada
siirlerini sahneleyen rupi’nin fotograflan ve sanat
yonetmenhig: biiyitk begeni gordii. rupi gelecek
yillarda da bu alandaki ¢alismalarina devam etmek
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giines ve onun gigekleri
keder

fedakarhik

gegmis

ask

ve tekrar giic kazanmakla
tlgili bir sur kitabi

bu eser

solmak, dékiilmek, kok salmak, uyanmak ve
¢ciceklenmek

olarak bes boliime aynildi.

- Kitap hakkinda
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‘24 yasindaki Kaur, kendi neslinin sorunlarm: dile getiren
bliydk bir sese doniisti
USA Today

“Kn
|-|

pt Kaur'un zihin diinyass. yasinm bir hayh Gtesinde. Ortaya koydugn
ser gok glglii ve hem eviensel anlamda insan olma de neyimini hem de ozel
olarak giiniimiiz Kadinlarinin milcadelesimi anlatvor.”™

Hiulflington Post

imimi ve her geng kadinin kendi havaundan pargalar

bulabilecer kadar kucaklavics

Rachel Grate




iste vagamn regetesi bu
dedi annem

aldi beni kollarina gdzyaslarim akarken
her vil bahgene

ektigin ci¢ekleri diisiin
sana ogretecekler ki
insanlar da

cicek agmak i¢in
solmak

koklenmek

ve biiyiimek

zorunda

- rupi kaur

aﬁina@i‘ta,a
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