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Saksağanlar geri döndü. Eskiden, bu eve ilk geldiKimde onlardan 

ne 11adar nefret elliğin1i düşününce .garipsiyorum. istasyondan 

bindiğim taksi evin önündeki yo1a girdi.ğincle onları bahçe du­

vannda bu şekilde sıralanmış, ıa�alarıy1a tüylerini düzeltirken 

ıördüğümü hatı rlıyonım. 

Bugün biri penceremin hemen dışmdaki porsuk ağacının kı­

rağıyla haplanm1ş dalına tünemişti, onu görünce annemin ben 

küçükken ne söylediğini hatırlayıp 1ıötü şansı kovmak için, "Mer­

haba Ray Saksağan," diye fısıldadım. 

Pencerenin yanında titreyerek üstümü giyerken saksağanları 

saydım. Bir tanesi porsuk ağac1ndayd1. ikincisi süs binasının te­

pesindeki rüzgar fınldağındaydı. Üçüncüsü bostan duvannday­

d1. Üçse kız demek. 

Bir kehanetti sanki bu, bir an ürperdim. Diliyor, merak ediyor, 

bekliyordum ... 
Ama hayır, donmuş çayırda daha fazlası vardı. Dört, beş ... 

altı ... ve bir tanesi de terastaki süsenlerin üstünde sıçnyor, masa 

ve sandalyelerin örtüsü üstündeki buzu ıagalıyordu. 

Yedi. Yediyse sırdır, söyleme sakın. Eh, .<iır k1smı doğru olabilir 

ama diğer kısmın gerçekle ilgisi yok. Çok kısa zaman sonra sır­

rımı söylemem gerekecek. Başka seçeneğim yok. 

Fundalıktaki orman güllerinin yaprakları hışırdadığında üs­

tümü neredeyse 1;iymişlim. Bir an bu hışırtının nedenini anlama­

dım ama sonra dallar birbirinden aynld1 ve bir tilki yapraklarla 

kaplı çayırın ü.�tunden usulca sıvıştı, kırmızı-altın renkli kürkü 
kırağının sessizleştirdiği kış renklerinin arasında şaşırtıC[ dere­

cede parlaktı. 

Annenıle babamın evinde çok tilki olurdu ama burada gündüz 
tilki görmek, hele ki evin önündeki engin çayırları geçecek kadar 

cesur bir tilki görmek nadir rastlanan bir şeydi. Bo�azlanmış tav­
şanları ve didihledikleri yırtık çöp torbalarını ;;örmüştüm ama 
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