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1. MO DE Rrt JAPOrtYA 

Modern Japon edebiyatının adı en çok anılan yazarlarından 

biri olan Ryunosuke Akutagava, 1892-1927 yılları arasın­

da yaşadı. Bu zaman dilimi Japonya'nın baş döndürücü bir 

modernizasyon ve kültürel değişim süreci yaşadığı, büyük 

bir Asya ülkesi olma yolundaki ilk adımlarını attığı döneme 

denk gelir. 

Akutagava'nın edebiyatını da büyük ölçüde etkileyen 

bu tarihsel bağlama bakacak olursak Batılı misyonerlerin 

gelişine kadar gerilere giden uzun bir hikaye karşımıza çı­

kacaktır.Japonya, Batılı Hıristiyanların ülkeye gelerek mis­

yonerlik faaliyetleri yapmalarını bir tehlike olarak görerek 

1639'da adalardan oluşan ülkenin bütün limanlarına yaban­

cıların girmesini yasaklamıştır. Bunun üzere feodal yönetim 

1854'e kadar bir dışa kapalılık politikası izlemiştir. Esasın­

da Japon adalarının dış ülkelerle ilişkisi Kore Yarımadası 

ve Çin'e gidip gelen elçilerden ibaret olmuş, tarihi boyunca 
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Japonya, Çin kültürü ve Hindistan'dan Çin'e gelen Budizm 

kültürünün etkisinde yaşamıştır. Ancak 1854'te Amerikan 

gemilerinin Matthew C. Perry liderliğinde ülkeyi dışa açıl­

ma ve ticaret anlaşması yapmaya zorlaması için gelmesiyle 

birlikte bu izolasyon sona ermiştir.Japon adaları çeyrek asır 

kadar bir süre boyunca her ne kadar dışa kapalı olarak ya­

şasa da sadece Decima adındaki çıkıntı bir adada Hollanda 

Merkezi adlı bir bina yapılmış ve buraya Hollandalıların 

kısıtlı olarak girmesine izin verilmiştir. Bunun yanında Çin 

ve Kore ile oldukça sınırlı ilişkiler devam ettirilmiştir. Bu 

nedenle Asya anakarasıyla bağlantısı da olmadığı için Japon 

adaları dünyadaki gelişmelerden uzun yıllar boyunca uzak 

kalmıştır. 

Sanayi devrimini gerçekleştirmiş olan Batılı ülkelerin 

Uzakdoğu'da bir sömürge limanı arayışı Asya' nın Pasifik 

Okyanusu'ndaki ucu olanJaponya'yı uygun bir hedef haline 

getirmiştir. Matthew C. Perry yönetimindeki Siyah Gemi­

ler yani kuro bune denen Amerikan gemilerinin gelişi, uzun 

yıllar boyunca dünyadan soyutlanarak kendi içinde bir kül­

tür geliştiren Japonya'da büyük bir şok etkisi yaratmıştır. 

Çünkü Amerika'nın gemilerini göndererek Japonya'ya ti­

caret yapma ve dışa açılmayı dayatması aynı zamanda güçlü 

Batılı devletlerin sömürgesi haline gelme tehdidi demekti. 

Ancak Japonya sömürge olmaktansa kendisi bir impara­

torluk kurmayı ve daha sonraları etrafındaki ülkeleri kendi 

yönetimine almayı seçmiştir. Ülke, 19. yüzyılın son yarısın­

da, Amerika'nın siyah gemilerinin geldiği 1854'ten hemen 

sonra 1868 yılında köklü reform hareketleri olan Meici 

Restorasyonları'nı başlatmıştır. Fukoku-kyohei yani "zengin 

ülke güçlü ordu" sloganı kullanılarak, kelimenin tam an-
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lamıyla, geniş bir batılılaşma ve modernizasyon seferber­

liğine girilmiş, baş döndürücü bir hızla, ekonomi, sanayi, 

politika, hukuk, dil ve kültür ile ilgili akla gelebilecek her 

sahada köklü düzenlemeler yapılmıştır. Derebeylikler yö­

netiminden merkezi yönetime geçilerek, modern bir dev­

letin kurulması ve ulus-devlet olarak Japonya'nın yeniden 

inşa edilmesi için politika, idari birimler, toplumsal sınıf 

sistemi, para birimi, ulaşım, sanayi, ekonomi, kültür, eğitim, 

dış ilişkiler, din ve düşünce alanlarında da devrimler yapıl­

mıştır. Kılıçlı samuraylar ve derebeyleri gibi popüler kül­

türdeki Japonya imajında sık sık karşımıza çıkan sahneler, 

bu zamandan sonra günlük hayattan silinmeye başlamıştır. 

Çünkü Meici Restorasyonları, kılıç taşımayı da erkeklerin 

uzun saçlarını arkadan bağlamasını da yasaklamış, kısa saçlı 

Japon erkekleri oraya çıkmıştır. Osmanlı'nın çağdaşlaşma 

hareketleri benzeri frak gibi modern Batılı kıyafetler Japon 

erkekleri tarafından giyilmiş ama Japon kadınları devlet 

eliyle düzenlenen balolar dışında, günlük hayatta Batı' nın 

elbiselerini giymekte uzun süre tereddütlü davranmıştır. 

Modernizasyon hareketleri ve kültürel değişimlerin Do­

ğu-Batı arasındaki ikilemi Japon toplumunda ruhen Asyalı 

ancak teknikte Batılı bir sentezi yaratma girişimini bera­

berinde getirmiş, Japon evlerinin girişine Batı tarzı odalar 

yapılırken, evlerin daha içerideki odaları tatami denen ha­

sırlarla kaplı olarak muhafaza edilmiştir. Bu durum vakon 
yosai yani "Japon Ruhu ve Batı Tekniği" olarak milli bir 

ideoloji haline getirilmiştir. Modern dünya düzeninin daha 

çok Avrupa ve Amerika'ya ait unsurları, faydacı bir tutumla 

Japon kültürüne uyarlanmıştır. Modernizasyon sürecinde 

her alandan Batılı uzmanlar Japonya'da çalıştırılmak üze-
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re çağırılmış, J aponya'dan inceleme heyetleri ve aydınlar da 

Almanya, İngiltere ve Amerika'da devletin maddi desteğiy­

le inceleme yapmak ve eğitim görmek üzere gönderilmiştir. 

Bu modernizasyon hareketlerinin sonucunda Japonya 

Uzakdoğu'nun uzun süredir lider medeniyeti olan Çin'i 

de geride bırakarak bölgenin egemen gücü haline gelmiş­

tir. Öyle ki Kore Yarımadası ve Çin öğrencilerini gönde­

rerek Japonya ve Japon dili ile kültürü üzerinden güncel 

Batı medeniyeti, teknolojisi, dili ve kültürünü öğrenmeye 

yönelik politikalar geliştirmişlerdir. Diğer yandan Japonya 

1895'te Tayvan'ı, 1910'da ise -1890'lardan beri içişlerine 

müdahil olduğu- Kore Yarımadası'nı topraklarına katmış­

tır. Bundan sonra Asya anakarasında Mançurya, Çin, Pasi­

fik Okyanusu'nda ise Filipinler ve hatta Endonezya'ya ka­

dar genişleyecek olan Büyük Japon İmparatorluğu'nu inşa 

etme yolunda ilerlemiştir.1850'den neredeyse yüz yıl sonra, 

1945'te yine Amerikan müdahalesi ve atom bombalarıyla 

Japonya'nın kaderinde bir dönüm noktası yaşanmış ve im­

paratorluk sona ermiştir. Bu dışa açılma, çalkantılı moder­

nizasyon ve ardından imparatorluk tecrübesi, kültür, dil ve 

edebiyata da son derece derin olan izlerini bırakmıştır. 

1945 sonrasında bir yandan savaş yaralarını sarma çaba­

sı bir yandan da imparatorluk geçmişi ile hesaplaşma ve bu­

nunla yüzleşme sonucunda, anayasasında savaş başlatmanın 

yasaklandığı, barışçıl, sporcu gençler yetiştiren, bir kültür 

imparatorluğu olmaya çalışan yeni Japonya karşımıza çıkar. 

Ancak 1945'teki dönüm noktası ve büyük yıkım, 1964'te 

Tokyo Olimpiyatları'nın yapılması uzak bir geçmiş gibi gö­

rülmeye başlanmıştır. Bundan sonra ise büyük bir sanayi 

atılımı ile dünya devi şirketlerin kurulması ve Japon mu-
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cizesi olarak anılan balon ekonomisi dünyayı şaşırtmıştır. 

Dışarıdan bakılınca savaş yıkımının ardından gelen bir 

yükseliş gibi görünen balon ekonomisi, Japon kültürü ve 

insanının yaşam tarzının, şartlar ne olursa olsun gayret, sa­

mimiyet ve disiplinle çalışarak yaşamaya devam etmesinin 

dünyaya yansıyan bir görüntüsünden ibarettir. 

Günümüzde ise çocuk doğumlarının son derece azalma­

sı, yaşlı nüfusun artışı gibi sosyal problemlerin politikacıla­

rın en önemli gündemlerinden biri oluşu da J aponologların 

ilgi duyduğu bir noktadır. Ancak dünyanın, kendine has bir 

kültürün merkezi olarak Japonya'ya bakışı da göze çarp­

makta, animasyonlar ve mangaların başını çektiği popüler 

Japon kültürü hayranlarını her geçen gün artırmaktadır. 

Dünyanın Japonya imajını ilk başlarda esasında 19. 

yüzyıldan itibaren ülkeye gelen Siebold, Isabelle Bird, Pier­

re Loti, Lafcadio Hearn gibi yabancıların eserleri oluştur­

muştur demek doğru olacaktır. Bunlar günümüzde de ya­

şamaya devam eden ve oryantalist bir bakışın yoğun olarak 

hissedildiği, mistik, gizem dolu, lütufkar, anlaşılmaz ancak 

ilgi çekici Japonya imajını yaratmışlardır. 

iL MO DE RN JAPON t: DEBİYATI 

Modern Japon edebiyatı denince akla ülkenin yukarıda bah­

sedilen dışa açılmasının tarihi ve 1868 sonrasında gelişen 

Meici Restorasyonları'nın şekillendirdiği Batı ve Japonya 

arasında medcezirler yaşayagelmiş bir edebiyat gelir. Japon 

edebiyatı, dini ayinlerde kullanılan norito yani dualar ve an­

tik dönem şarkıları, kabilelerin kahramanlık hikayelerinin 

mitolojik ve destansı anlatılar olarak aktarılmasıyla başla-
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mış sözlü bir edebiyattır. Sözlü edebiyat geleneği, milattan 

sonra 4. ve 5. yüzyıllarda Çin yazı sisteminin ideogramları­

nın alınmasından sonra yazılı edebiyat haline gelmiştir. 538 

yılında Budist metinlerin yine Çin'den alınmasıyla Asya 

anakarasının kültürü, başlangıçta dini metinler üzerinden 

Japon adalarına aktarılırken, 630 sonrasında -yüzyıllar son­

ra Batı'ya elçiler gönderilmesine benzer bir şekilde, bilgiye 

ulaşmak için- Çin'e elçiler gönderilmiştir. 

Japon edebiyatı bilinen ilk yazılı eserlerini 700'lü yıl­

larda vermeye başlamıştır. 712 yılına ait bir mitolojik ve 

dini kayıt olan Kocikı"de kami olarak tanrısal varlıkların 

hikayeleri anlatılır veJapon imparatorluk ailesinin kökleri 

bu tanrısal varlıklara dayandırılır. Bundan sonra bir şiir der­

lemesi olan Manya-şu, Kokon-vakaşu gibi şiirlerden oluşan 

eserler ve ardından Taketori Monogatari (Bambu Kesicinin 
Hikayesi), Yastıkname ve dünya edebiyatının ilk romanı ola­

rak anılan ve tahminen 1008 yılında yazılan Genci Mono­
gatari [ Genci'nin Hikayesi] gibi eserler takip eder. Yazının 

Çin'den alınmasından üç, dört yüzyıl sonra edebi eserlerin 

kaleme alınması, Japon kültüründe yazmaya verilen önemi 

gösterdiği gibi, Japon kültürünün bir yazı kültürü olduğunu 

da göstermektedir. 
İlk dönemlerden itibaren Japon edebiyatının yazı stilin­

de iki anaakım olmuştur. Bunlar Çin ideogramlarla fonog­

ramlarının kullanıldığı kanbun tarzı ile bu yazı tarzının sa­

deleştirilerek Japoncaya uyarlanmasından oluşturulan kana 
tarzı hece alfabesidir. Yumuşak çizgileri olan kana daha çok 

kadınların kaleme aldığı eserlerde kullanılmıştır. Modern 

döneme kadar Japon edebiyatında başlıca türleri ise kısa 

Japon tarzı ve Çin tarzı şiir, hikaye, günlük, deneme ve ge-
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leneksel tiyatro eserleri yazılmıştır, Günlük yazma alışkan­

lığının çok uzun bir tarihinin olmasından dolayı eserlerin 

yazıldığı zamanlara ait detaylı bilgiler dikkati çekmektedir. 

Burada klasik edebiyattaki kadın yazarların da adını anmak 

gerekir, zira dünya edebiyatı bağlamında incelendiğinde bile 

ender bir tablo gözümüzün önüne gelmektedir. Genci'nin 
Hikdyesı"'nin yazarı Murasaki Şikibu (970-1019}, deneme 

ve şiir yazari Sei Şonagon (966-1025), şair İzumi Şikibu 

(976-1030) ilk kadın yazarlar olarak günlük ve hikaye eser­

lerini bırakmışlardır. Haiku ve kabuki tiyatrosu gibi türler 

ise daha çok 17. yüzyıldan sonra görülür. 

1868'deki siyah gemilerin Batıdan gelişini müteakip, ro­

man yani şosetsu, modern şiir, modern tanka denen kısa şiir, 

modern haiku gibi edebi formlar da Japon edebiyatında öne 

çıkmaya başlamıştır. Tabii ki bu şekilsel özelliklerin değişi­

minin yanında, dil ve yazının içeriğindeki değişiklerden de 

bahsetmek kesinlikle gereklidir. 

1870'lerden itibaren Japon edebiyatında roman tarzı 

kapsamına giren dört ana türden bahsedilebilir. Bunlar, Edo 

Dönemi (1603-1868) anlatılarının mirasını devralan hikaye 

tarzı yazılar demek olan Gesaku edebiyatı, aydınlanmacı ro­

manlar, çeviri romanlar ve politik romanlardır ve 1890'lara 

kadar bu tür eserler yaygın olarak görülmüştür. Daha sonra 

ise realizm, romantizm gibi akımlar gelmiştir. 1930'lara ge­

lindiğinde ise proleter edebiyat göze çarpar. Ancak 1933'te 

Takici Kobayaşi gibi yazarların işkence sonucunda ölmesi­

nin ardından proleter edebiyata bir gem vurulmuştur. Son­

rasında savaş propagandası amaçlı savaş edebiyatı ortaya çı­

karak 1945'e kadar gelinir. 1945 sonrasında atom bombası 

edebiyatı, savaş sonrası edebiyatı, Dekadan Edebiyatı ya da 
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Güvensizlik Edebiyatı adı verilen savaş sonrasının nihilist 

edebiyatı temel akımlardan olur. Yakın dönemde ise sosyal 

konulara yönelen savaş sonrası neslinin edebiyatı ve No­

bel Ödülü alan yazarların ortaya çıktığı bir Japon edebiyatı 

yaşamaktadır. Ayrıca mangaların yani resimli edebiyat ge­

leneğinin büyük bir pazara sahip olduğu Japonya'da sayısı 

oldukça fazla olan haftalık ve aylık dergiler de dergiler de 

canlı bir edebiyat sahasını oluşturmaktadır. 

111. RYUNOSUKE AKUTACiAVA 

Modern Japon edebiyatının iki temel taşı ve ilk neslinin en 

önemli iki yazarı vardı. Bu ikisi romantizmin temsilcisi ve 

tarihi hikayelerin yazarı olan Ogai Mori (1862-1922) ile 

insan egoizmini başarıyla hicveden Natsume Soseki (1867-

1916) idi. Her ikisi de Avrupa'ya eğitim için gönderilen dö­

nemin önde gelen entelektüellerindendir. 

Akutagava ise Soseki'nin öğrencisi ve en çok iz bırakan 

yazarlardan biridir. Öyle kiJaponya'nın en büyük iki edebi­

yat ödülü Akutagava Ödülü ve Naoki Ödülü'dür. 

Akutagava'nın edebiyatı akılcı ve gerçekçi bir edebiyat 

olarak nitelendirilir. Ders kitaplarında da ilk sırada Mori 

ve Soseki, onların ardından da Akutagava gelir. Akutagava, 

kısa hikayelerinde insanı aniden çarpan sahneleri bir fotoğ­

raf makinesiyle fotoğraflar gibi anlatmasıyla tanınır. Klasik 

Çin edebiyatı, özellikle İngiliz edebiyatı başta olmak üzere 

Avrupa edebiyatı ve Rus edebiyatı Akutagava'nın engin bir 

bilgi birikimine sahip olduğu, esinlendiği alanlardır. 

Akutagava 1892 yılında Tokyo'nun merkezinde, Çin tak­

vimine göre, ejderha yılının ejderha ayının ejderha saatinde 

14 



doğduğu için kendisine ad alarak ona "ejderhanın oğlu" an­

lamına gelen Ryunosuke adı verilmiştir. Kendisinden önce 

doğup ölen bir ablası ve bir de kız kardeşi vardır. Ryunosuke 

doğduktan birkaç ay sonra annesi akli dengesini yitirir ve 

kendisi annesinin ailesine büyütülmek üzere evlatlık verilir. 

11 yaşına geldiğinde annesi ölür. Elinizdeki kitapta yer alan 

Ölüm Kütüğü. adlı eseri, annesinin delirmesi ve ailesi hakkın­

da, Akutagava' nın ömrünün son yıllarında yazdığı notlardan 

bir araya getirdiği bir öyküdür. Büyütülmek üzere verildiği 

Akutagava ailesi eski Tokyo'nun ileri gelen ailelerindendir 

ve Ryunosuke burada zengin bir kültür mirasının yaşatıldığı 

bir ortamda büyür. 1898 yılında zamanın ilkokuluna girer 

daha sonra ortaokulu yüksek başarıyla bitirir ve 1910'da lise­

ye sınavsız kabul edilir. Ardından Japonya' nın en üst düzey­

deki eğitim kurumu olan Tokyo İmparatorluk Üniversitesi 
İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümüne her yıl alınan sadece bir­

kaç kişiden birisi olarak kaydını yaptırır. 

1914 yılında dönem arkadaşları ve yine modern Japon 

edebiyatının önde gelen simalarından olan Kan Kikuçi'yle 

birlikte Şinşiço dergisini çıkarmaya başlayarak basın yayın 

dünyasında da var olmaya başlar. Anatole France'tan çeviri­

ler yapar. Ekim 1915'ten itibaren Raşomon ve diğer öyküle­

rini yayımlamaya başlar ve eserleri Natsume Soseki'nin be­

ğenisi kazanır. Akutagava bu başlangıçtan sonra ömrünün 

son yıllarına kadar yazmayı bırakmaz. 

1916'da Burun adlı öyküsü yine Şinşiço dergisinde çıkar ve 
yine Natsume Soseki tarafında büyük bir övgü alır. Bu dönem­

lerde haikuya da ilgi duyar ve ünlü şair Takahama Kiyoşi'den 

şiir dersleri alır. 1919 yılında, halen Japonya' nın büyük gaze­

telerinden biri olan Asaşı°ye girer. Aynı yıl yine bir yazar olan 
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Fumi'yle evlenir, üç erkek çocuk sahibi olur. 1921'de Çin'e 

gözlem yapmak üzere Asaşi tarafından gönderilir. 1921'den 

sonra sinirsel rahatsızlıklar yaşamaya başlar ve 1925'ten sonra 

sağlık problemleri giderek artar. Nihayetinde 1927 yılında 35 

yaşına geldiğinde uyku ilacı alarak intihar eder. 

Kısa ömrüne uzun olsun kısa olsun çok sayıda öykü 

sığdıran Akutagava'nın eserleri araştırmacılar tarafından 

dört temel başlık altında incelenmektedir. Bunlar 1) kla­

sikJapon edebiyatına ait olan, özellikle Heian Dönemi'nde 

(794-1185) geçen hikayelerden esinlenen eserler, 2) Hıris­

tiyanlık ve Hıristiyanlığın J aponya'ya gelişi ile ilgili eserler, 

3) Japonya'nın modernizasyon süreci ve Meici Dönemi'ni 

(1868-1912) irdeleyen hikayeler, 4) Hint ve Çin Kültürü ve 

doğal olarak Budist öğreti ile ilgili anlatılar. Bu çeviride de 

yer alan Raşomon, Çalılıkların Arasında gibi eserler Heian 

Dönemi ve Ortaçağ Japonyası zamanında kurgulanmıştır. 

Ejderha, Cehennem Tablosu, Sonbahar Dağları gibi eserler 

ise Çin kültürünü, Budist öğretiyi ele alan eserlerdendir. Bu 

noktada Akutagava'nın Çin kültürü ve Çin tarzı şiir ala­

nında oldukça derin bir birikime sahip olduğunu da ekle­

mek gerekir. Oyuncak Bebekler adlı eser, Meici Dönemi ve 

bu dönemdeki Batılılaşmanın etkisiyle geleneksel kültürün 

kaybedilişinin hikayesidir. Şeytan ve Tütün ise Hıristiyan­

lık ve Japonya teması üzerinden yaratılmış bir kurgudur. 

Bunlardan da anlaşılacağı gibi, Orta Doğu edebiyatında 

geleneksel olarak ele alına "gül ile bülbül" gibi motifler ta­

şıyan aşk edebiyat Akutagava için biraz uzak bir dünyadır. 

Esasında sadece Akutagava değil, Japon edebiyatı da hiçbir 

döneminde aşk temasını ön planda tutmamıştır. 
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Son not: Bu çeviride 1977 yılında Ivanami Şoten tarafın­

dan yayımlanan Akutagava Ryunosuke zenşu [Ryunosuke 
Akutagava'nın Bütün Eserleri] esas alınmıştır. Çeviride 

Japoncanın transliterasyonunda standart olarak kullanılan 

Hepburn stili kullanılmamış, onun yerine Türkçe sesletim 

verilmeye çalışılmıştır. 

K AYlt AKÇ A 

Akiya.ma Ken, Miyoşi Yukio. Nıhon Bungaku-Şi, Bungeido, 1996 

Akutagava Ryunosuke . Akutagava Ryunosuk.e Zenşu, İvanami 

Şoten, 1977 

Anno Hideko. Nihan Bungak.u, İkeda Şoten, 2014 

Araki Masazumi . Ak.utagava Ryunosuke to Çozume (Sausage): 
"Hana" Vo Meguru Meici Taişo Ki No Mono to Sei No Bunka 
Şi, Şueikan, 2008 

Şugakuşa Henşubu. Şin Kok.ugo Binran, Şugakuşa, 2013 
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RAŞOMOn 

Akşamüstüydü ve bir uşak Raşomon'un altında yağmurun 

dinmesini bekliyordu. 

Geniş kapının altında bu adamdan başka kimse yoktu, 

sadece yer yer kırmızı vernikleri dökülmüş olan büyük dire­

ğe bir çekirge konmuş duruyordu. Tabii ki Raşomon önemli 

bir yer sayılan Suzaku Caddesi'nde olduğu için bu adamdan 

başka da yağmurun dinmesini bekleyen birkaç tüllü hasır 

şapkalı kadın ve uzun siyah şapkalı erkek olması beklenirdi. 

Yine de adamdan başka kimseler yoktu. 

Neden derseniz şu son iki üç yılda Kyoto'da bir yandan 

deprem bir yandan kasırgalar, bir yandan yangınlar, bir yan­

dan da açlık felaketleri art arda gelmişti ve bu yüzden şe­

hir hiç olmadığı kadar ıssızlaşmıştı. Eski kayıtlarda Buda 

heykelleri ve Budistlerin kullandığı ayin malzemelerini 

parçaladıkları ve kırmızı vernikli, altın ya da gümüş yaldızlı 

ahşapları yol kenarlarına yığarak odun diye sattıkları yazı­

yordu. Şehrin her yanı bu hale gelince Raşomon'un tamiri 

de bir yana bırakılmıştı, ona dönüp bakan bile yoktu ... Der­

ken kapının yıkılıp dökülmesini fırsat bilen ipsizler burada 
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yaşamaya başlamış, hırsızlar da onlara katılmıştı. Nihaye­

tinde, alacak bir sahibi olmayan cesetleri bu kapıya getirip 

atıp gitmek adet haline geldi. Böyle olunca da artık gündüz 

geceye döndükten sonra insanlar ürkerek bu kapının yakı­

nına adım bile atmamaya başladı. 

Onun yerine nereden çıkıp geldiği belirsiz kargalar ka­

pıya üşüşüyordu. Gündüzleri bakınca bir sürü karga daire 

çizerek yüksek çatının kıvrık saçaklarında ötüşerek döne 

döne uçuyordu. Özellikle kapının üstündeki gökyüzü, gün­

batımında kızıllaştığı zaman kargalar serpilmiş susam ta­

neleri gibi net bir şekilde görünüyordu. Kargalar tabii ki 

kapının üstündeki cesetlerin etlerini koparmaya geliyordu. 

Halbuki bu akşam, artık saatin geç olduğundan mıdır, bir 

tane bile görünmüyordu. Öylesine yıkılmaya yüz tutmuş ve 

kırılmış kısımlarında yer yer uzun otların boy attığı taş mer­

divenin üstünde beyaz karga bokları, nokta nokta kuruyup 

yapışmıştı. Uşak yedi basamaklı merdivenin en yukarıdaki 

basamağında, üstünde yıkanmaktan solmuş lacivert kimo­

nosu, kıçını yere koymuş, sağ yanağında çıkmış kocaman si­

vilceden rahatsız bir halde dalgın dalgın yağmuru izliyordu. 

Biraz önce "yağmurun dinmesini bekliyordu" dedik. 

Ancak uşağın yağmur dinse bile pek de yapacak bir şeyi 

yoktu. Normal şartlarda olsaydı efendisinin evine dönme­

si icap ederdi fakat efendisi onu dört beş gün önce işten 

atmıştı ve daha önce de dediğimiz gibi o zamanlar Kyoto 

hiç görülmemiş kadar viraneleşmişti. Halihazırda bu uşağın 

uzun yıllar hizmet ettiği efendisi tarafından işten atılması 

da bu viraneleşmenin küçücük artçı dalgalarından öte bir 

şey değildi. Bu yüzden de "uşak yağmurun dinmesini bek­

liyordu" demekten ziyade "yağmura tutulmuş uşak, gide-
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cek bir yeri olmadığı için dalgın dalgın bekliyordu" demek 

daha uygun. Üstelik bugünkü gökyüzünün vaziyeti, Heian 

Dönemi'nde1 yaşayan bu uşağın sentimentalism'ine2 de etki 

ediyordu . İkindinin sonlarına doğru yağmaya başlayan yağ­

murun dinmeye niyeti yoktu. Bu durumda uşak ne yapıp 

edip bir günü daha çıkarabilsem diye, elden gelecek bir 

şeyin olmadığı şeylere bir hal çare bulmaya çalışarak, dur 

durak bilmeyen düşüncelerinin peşi sıra bir süre öncesinden 

beri Suzaku Caddesi'ne yağan yağmurun sesine pek kulak 

vermeksizin beklemeye devam etti. 

Yağmur uzaklardan gürleyen sesleri toplayarak 

Raşomon'u sarmaya geliyordu. Akşam karanlığı giderek 

gökyüzünü alçaltmıştı, yukarı bakınca çıkıntı yapan eğimli 

kiremitleriyle kapının çatısı ağır ve alacakaranlık bulutları 

destekliyordu. 

Elden gelecek bir şeyin olmadığı durumda bir çare bul­

maya çalışırken hangi yola başvuracağını sorgulayacak vakti 

yoktu . Eğer sorgulayacak olursa ya bu binanın altında ya 

da bir yol kenarında açlıktan ölüp gidecekti . Nihayetinde 

onu getirip yine bu geçidin basamaklarına bir köpek gibi 

atacaklar. Ama eğer her şeyi yapmaya hazırsa .. . 

Uşağın düşünceleri defalarca aynı yolun üzerinde gidip 

geldikten sonra sürekli bu noktaya varıyordu. Ancak bu 

"eğer", ne kadar zaman geçerse geçsin "eğer" olarak kalıyor­

du. İçinden her şeyi yapmaya hazır olduğunu söylese bile 

o "eğer"in vardığı bariz şeyi yapma cesaretini bulamıyordu 

kendisinde. Tek çare hırsız olmak. 
Uşak yüksek sesle hapşırdı ardından önemli bir işe giri-

1 Heian Dönemi 794-1185 arasıdır. -çn 
2 (İng.) Duygu durumu. -yhn 
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şircesine ayağa kalktı. Akşam serinliğinin yayıldığı Kyoto<la 

artık hava, ocağı yaktıracak. kadar soğumuştu. Rüzgar kapı­

nın bir direğiyle öteki direğinin arasından akşam karanlığı 

ile birlikte hiç çekinmeden esip geçiyordu. Kırmızı vernikli 

direğe konmuş çekirge de artık kaybolup gitmişti. 

Uşak boynunu içeri çekerken, üstüne sarı ceketini giydi­

ği lacivert kimonosunun omuzlarını yukarı kaldırdı ve ka­

pının etrafına bakındı. Yağmur ve rüzgarın belasından uzak, 

insanların gözüne çarpmadan rahatça uyuyabileceği bir yer 

varsa orada en azından bu geceyi geçireyim diye düşünü­

yordu. Derken kapının içerisindeki sahanlığa çıkan eni ge­

niş ve aynı şekilde kırmızı vernikli merdiven gözüne çarptı. 

Yukarıda birileri varsa bile nasıl olsa hepsi ölmüştür. Uşak 

beline taktığı ahşap kabzalı kılıcını kınina iyice oturtarak. 

hasır sandaletli ayağını bu merdivenin ilk basamağına attı. 

Birkaç dakika sonra. Raşomon'un üst sahanlığına çıkan 

eni geniş merdivenin orta basamaklarında bir kedi gibi kam­

burlaşmış, nefesini tutarak yukarının vaziyetine bakıyordu. 

Sahanlığın yukarısından gelen hafif ışık adamın yanağına 

vuruyordu - kısa sakallarının arasında kırmızı iltihaplı sivil­

cesi olan yanak.tı bu. Uşak başından beri buranın yukarısında 

sadece cesetlerin olduğundan adı kadar emindi emin olma­

sına ancak merdiveni iki üç basamak çıkıp bakınca gördü ki 

yukarıda birisi ateş yakmıştı ve bu ateşi bir o yana bir bu yana 

hareket ettiriyordu. Bulanık sarı ışık her köşesine örümcek­

lerin yuva yaptığı tavanda titreşen yansımalar oluşturuyordu. 

Böyle yağmurlu gecede Raşomon'un üstünde ateş yaktığına 

göre oradaki her kimse tekin biri olamazdı. 

Uşak -bir kertenkele gibi- ayak sesi çıkarmadan dik mer­

divenin son basamağına kadar sürünürcesine tırmandı. Sonra 
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vücudunu yapabildiğince yere yatırarak boynunu uzatabildiği 

kadar öne uzatıp korka korka içeriye göz attı. 

Bakınca, söylentilerde duyduğu gibi, gelişigüzel atılmış 

birkaç ceset gördü, ateşin aydınlattığı alan düşündüğünden 

daha dardı o yüzden sayısını çıkaramadı. Loş ışıkta hayal 

meyal görebildiği bazıları çıplak bazılarıysa giysili cesetlerdi. 

Kadınlar ve erkekler bir araya atılmıştı. Bu cesetlerin hepsi, 

eskiden yaşamış insanlar oldukları gerçeğinden şüphe ettire­

cek derecede, kilden yapılmış oyuncak bebeklere benziyorlar­

dı, kiminin kolları yanlara uzanmış kiminin de sonsuza kadar 

sessiz kalacak ağzı açık kalmıştı. Ancak omuz ve göğüsleri 

gibi yüksek kısımlara loş ışık vuruyor ve alçak olan yerlerinin 

gölgesini bir kat daha koyulaştırıyordu. 

Uşak bu cesetlerin kokuşturduğu havaya karşı gayriihti­

yari burnunu tıkadı. Ancak kalkan eli, bir an sonra burnunu 

tıkamayı unutmuştu. Çünkü baskın bir duygu adamın koku 

duyusunu bir çırpıda kaybettirmişti. 

Uşağın gözleri o zaman ilk defa bu cesetlerin arasında 

çömelen insanı görmüştü. Koyu kahverengi bir kimono 

giymiş, boyu kısa, zayıf, kafası beyaz saçlarla kaplı, may­

mun gibi bir yaşlı kadındı. Bu yaşlı kadın sağ elinde ucu 

yanan çam ağacından bir dal parçasını tutarak o cesetlerden 

birinin yüzüne inceler gibi bakıyordu. Uzun saçlı oluşuna 

bakılırsa bu bir kadın cesedi olmalıydı. 

Uşak daha çok korku ve biraz da merakla hareket eder­

ken arada nefes almayı unutuyord1,1 adeta. Eski kitapların ya­

zarlarının diliyle "bütün vücudunun kıllarını kalınlaştıran"1 

bir duyguydu hissettiği. Derken yaşlı kadın çam parçasını 

1 Toşin no ke mo futoru: Korkudan bütün vücudun tüylerinin diken 
diken olması anlamına gelir. -;n 
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tabandaki tahtaların arasına sapladı, ardından o zamana ka­

dar bakıp durduğu cesedin kafasına iki elini yerleştirdi ve 

tam da bir maymunun yavrusunun bitlerini toplayışı gibi o 

cesedin uzun saçlarını tel tel yolmaya başladı . Saçlar kadın 

her tutup çektiğinde kolayca sökülüyordu . 

Bu saç tellerinin birer birer yolunup çıkışıyla birlikte 

uşağın kalbinden de korku denen şey azar azar silinip gi­

diyordu, onun yerine bu yaşlı kadına karşı güçlü bir nef­

ret azar azar büyümeye başladı. Hayır, bu yaşlı kadına karşı 

dersek yanlış anlatmış olabiliriz; kötülüğe karşı olan nefre­

ti her geçen dakika kuvvetleniyordu demeli. O anda birisi 

uşağa az önce kapının altında düşündüğü açlıktan ölmek ya 

da hırsız olmaktan hangisini seçersin sorusunu tekrardan 

sorsaydı, uşak hiçbir tereddüt yaşamadan mutlaka açlıktan 

ölmeyi seçerdi . Çünkü bu adamın kalbindeki kötülüğe karşı 

nefret hissi, tıpkı yaşlı kadının tabana sapladığı çam ağacı 

parçası gibi harıl harıl yanmaya başlamıştı . 

Uşak tabii ki yaşlı acuzenin neden cesetlerin saçlarını 

yolduğunu anlamıyordu . O yüzden de bu işi mantıksal ola­

rak iyiliğe mi yoksa kötülüğe mi yoracağını bilemiyordu . 

Ancak uşağa göre böyle yağmurlu bir gecede Raşomon'un 

içinde cesetlerin saçlarını yolmak bile kendi başına affedil­

memesi gereken bir kötülüktü . Tabii ki uşak az öncesine 

kadar kendisinin hırsızlık yapmaya yeltenmeyi düşündüğü­

nü falan çoktan unutmuştu . 

O anda uşak doğruldu ve dimdik durdu, ardından bıça­

ğının sapına elini atarak kocaman adımlarla yaşlı kadının 

üstüne yürüdü. Yaşlı kadın bir mancınıkla fırlatılmış gibi 

korkudan havaya sıçradı . 

"Sen! Dur bakalım!" dedi yolunu kapayarak. Yaşlı kadın 

telaşla cesetlere takıla takıla kaçmaya yeltendi . Adamı iterek 

23 



kaçmayı denedi ama uşak onun gitmesine izin vermedi ve 

kadını itti. İkisi cesetlerin arasında bir süre sessizce güreş tut­

tular ancak kimin kazanacağı baştan belliydi. Uşak sonunda 

yaşlı kadını kolundan tutarak zorla yere oturttu - tıpkı tavuk 

ayağı gibi kemikten ve deriden ibaret bir koldu bu. 

"Ne yapıyordun sen? Söyle! Söylemezsen yersin bunu!" 

Uşak, yaşlı kadını bıraktı ve kılıcını hızla kınından çı­

karıp gri çeliği onun gözlerinin önüne doğru uzattı. Yaşlı 

kadın sessizdi. Elleri zangır zangır titriyor, omuzları inip 

kalkıyordu, gözleri kocaman açıktı, bir dilsiz gibi inatla su­

suyordu ve nefesini düzene sokmaya çalışıyordu. Bu man­

zara karşısında uşak ilk defa gerçek anlamıyla bu kadının 

yaşamının ve ölümünün tamamen kendi iradesine bağlı ol­

duğunu fark etti. Ve bu yeni farkındalık o ana kadar haşin­

ce büyüyen nefret ve öfke dolu kalbini yatıştırmıştı. Geriye 

kalansa sadece bir işi başarıyla hallettikten sonra hissedilen 

huzur, gurur ve tatmin olma hissiydi. O an uşak yaşlı kadına 

yukarıdan bakarak biraz yumuşayan sesiyle şöyle dedi: 

"Endişelenme, ben kolluk kuvvetinden falan değilim. 

Sadece bu kapının altından geçen bir yolcuyum. O yüzden 

ellerini bağlayıp da seni götürecek halim yok. Sadece şimdi 

bu saatte böyle bir yerde ne yaptığını bana söyle yeter." 

Böyle deyince yaşlı kadın kocaman açtığı gözlerini daha 

da büyüterek uşağın yüzüne bakakaldı. Avcı kuşlar gibi kes­

kin gözlerle bakıyordu adama. Sonra kırışıklıklarından ne­

redeyse burnuyla birleşmiş dudaklarını sanki bir şey çiğner­

miş gibi kıpırdattı. İnce boynundaki sivri ademelmasının 

kıpırdanışı görünüyordu ve o anda bu boyundan karganın 

gaklayışını andıran bir ses hırıltılara karışarak uşağın ku­

laklarına geldi. 
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"Bu saçları . . .  şey, .hu saçları yolup da peruk yapcak.tım." 

Uşak yaşlı kadının cevabının hiç beklemediği kadar sıra­

dan oluşu karşısında hayal kırıklığına uğradı. Bir yandan ha­

yal kırıklığına uğrarken, o önceki öfkesiyle nefreti de soğuk 

bir aşağılamayla birlikte yeniden doldurdu yüreğini. Öyle ki 

bu durumu karşısındaki de anlamıştı. Yaşlı kadın bir elinde 

yine cesedin başından yolduğu uzun saçları tutarken kurba­

ğa gibi bir sesle eveleye geveleye konuşarak. şöyle dedi: 

"Biliyom, biliyom, ölü insanların kafasındaki saçları 

yolmak çok kötü bi' şey olabilir. Amma burada olan ölüle­

rin hepsi bunu hak edecek insanlardı. Benim şimdi saçını 

yolduğum bu kadın var ya, yılanları on iki santimlik par­

çalara bölüp kurutuyordu, sonra da asker kışlalarına balık 

diye satarak geçiniyordu. Vereme tutulup ölmeseydi kışla­

lardaki askerler şimdi hala satarak geçiniyo' olcak.tı. Üstüne 

üstlük bu karının sattığı kurutulmuş balıkların tadı güzel 

diye kışlalar sürekli sürekli katık için onlardan alıyorlarmış. 

Ben bu kadının yaptığı şeyin kötü olduğunu düşünmüyom 

pek. Yapmasaydı, açlıktan ölceği için mecburiyetten yaptığı 

bi' şeydi bu. Öyleyse bu şimdi benim yaptığım şey de kötü 

bi' şey diil ki. Eğer bunu yapmazsam açlıktan ölürüm, yani 

mecburiyetten yapmıyom mu bunu? O yüzden de mecburi­

yetimi çok iyi bilen bu kadın herhalde benim yaptığım şeyi 

de affedecektir." 

Uşak kılıcını kınına geri soktu, sapını sol eliyle kavraya­

rak soğuk bir tavırla kadının bu anlattıklarını dinledi. Bu 

sırada sağ eliyle yanağındaki kızarmış ve iltihaplı sivilcesini 

yokluyordu. Bunları dinlerken uşağın kalbinde yeni bir ce­
saret uyandı. Bu az öncesinde kapının altındayken uşağın 

henüz toplayamadığı bir cesaretti. Hem de az önce üst kata 
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çıkıp bu yaşlı kadını yakaladığı zamanki cesaretten tama­

men farklı ve aksi yönde hareket etmeye çalışan bir cesaret. 

Uşak düpedüz açlıktan ölmek ya da hırsız olmak arasında 

kararsız kalmış falan değildi. Şu anki haletiruhiyesinde aç­

lıktan ölmek denen şey artık tamamen, aklının ucuna bile 

gelmeyecek kadar bilincinin dışına çıkmıştı. 

''Affeder diyorsun, he?" diye uşak alaycı bir sesle yüklen-
di. Ardından bir adım öne çıktı ve aniden sağ elini yana­

ğından çekerek yaşlı kadının yakasına yapıştı. Onu sımsıkı 

tutarken bıçak gibi saplanan kelimelerle konuştu. 

"O zaman ben de seni soyarsam beni suçlayamazsın. 

Açlıktan ölmemek için benim de bunu yapmam gerekiyor." 

Uşak hızla yaşlı kadının kimonosunu soyup çıkardı. Ar­

dından ayaklarına yapışmaya kalkan yaşlı kadını umursa­
mazca tekmeleyerek cesetlerin üstüne yuvarladı. Merdive­

nin ağzına kadar beş adım kadar mesafe vardı sadece. Uşak 

soyup aldığı kahverengi kimonoyu koltukaltına sıkıştırdı, 

göz açıp kapayıncaya kadar dik merdivenden gecenin de­
rinliklerine doğru indi. 

Bir süre ölüler gibi yatan yaşlı kadının cesetlerin ara­

sından çıplak vücudunu kaldırması çok uzun sürmedi. Yaşlı 

kadın mırıldanarak ve inleyerek hala yanan ateşin ışığında 
merdivenin tepesine kadar emekleyerek gitti. Kafasını eğip 

kapının aşağısını incelerken beyaz, kısa saçları gözlerine 

düştü. Tek görebildiği zifiri karanlık geceydi. 
Uşağın sonunun ne olduğunu ise kimse bilmiyor. 

1915 
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<';Al .. 11..IKl.ARlrt ARASlrtDA 

YARGICln SO RCiUYA ÇEKTİGİ 
oouncunun İFAD ESİ 

Doğrudur efendim. Cesedi bulan benim. Bu sabah her zaman­

ki gibi evimin arkasında kalan tepelere sedir kesmeye gittim. 

Dağın öteki tarafında çalılıkların arasında o ceset vardı. Tam 

yeri mi? Yamaşina posta yolunun dört beş yüz metre ötesinde 

olmalı. Bambularla ve bodur sedirlerle dolu, ıssız bir yerdi. 

Cesedin üstünde açık mavi renkli suikan denen bir kimo­

no, başında da başkentlilerin tarzında uzun bir siyah şapka 

vardı, sırtüstü yatıyordu. Sadece bir bıçak yarası gördüm, tam 

göğsünün ortasında. Cesedin etrafındaki bambu yaprakları 

koyu kırmızı kana bulanmıştı. Hayır, artık kanı akmıyordu. 

Yarası da kurumuştu, tam üstündeki at sineği sanki yapışmış 

gibi duruyordu. 

Kılıç falan gördüm mü? Hayır, efendim, hiç öyle bir şey 

yoktu. Yalnızca yanındaki sedir ağacının dibinde bir ip du­

ruyordu. Ve evet, evet, ipten başka bir de tarak vardı. Cesedin 

yakınında olan iki şey sadece ip ve taraktı, hepsi bu. Fakat 
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otlar ve yerdeki bambu yapraklan epeyce üstüne basılmış gi­

biydi: Muhakkak ki o adamı öldürmeden önce muazzam bir 

kavga olmuşnı. Nasıl, efendim, bir at mı? Hayır, atlar oralara 

girmez hiç. Orası ile yolun arasında sadece çalılıl<lar vardır. 

YARGIClft SORGUYA ÇEKTİGİ 
GEZCiİft KEŞİŞİn İFADESİ 

O adama dün rastladığıma eminim. Dün, öğlen civarıydı 

yaklaşık olarak. Sekiyama'dan Yamaşina'ya giden yolda. O 

adam atın üstündeki bir kadınla birlikte Sekiyama tarafına 

doğru yürüyordu. Kadın yuvarlak hasır şapkasına takılı peçe 

kumaşını aşağıya doğru saldığı için yüzünü göremedim, sa­

dece mora çalan kimonosunu gördüm. Atın rengi koyu kes­

taneydi, yeleli gibiydi. Büyük müydü? Diğer atlardan biraz 

daha büyüktü en fazla ama sonuçta ben bir rahibim, atlar 

hakkında çok şey bilmiyorum. Adam? Hayır, efendim, uzun 

bir kılıç ve ok ile yay taşıyordu. Siyah cilalı sadağında yirmi 

kadar oku vardı, bunu hala çok iyi hatırlıyorum. Öyle bir 

adamın başına bunların geleceğini aklımdan hayalimden 

bile geçiremezdim ama gerçekten de insanın ömrü bir çiğ 

tanesi ya da anlık bir şimşek kadar kısa. Ah, ah diyecek bir 

şey bulmak zor, çok yazık çok. 

YARGIClft SORGUYA ÇEKTİGİ 
JAnDARMAnlft İFADESİ 

Yakaladığım adam mı, sayın yargıç? Onun kesinlikle ünlü 

haydut Tacomaru olduğundan eminim. Doğru, ben onu ya­

kaladığımda, atından düşmüştü. Avataguçi Köprüsü'nün üs­

tünde ah ah diye inliyordu. Saat mi, efendim? Dün gece saat 
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sekiz dokuz sıralarındaydı. Geçen sefer elimden kaçırdığım­

da da yine aynı mavi suikan denen kimonosu vardı üstünde 

ve uzun kılıcını takmıştı. Görebildiğiniz gibi şimdi ok ve yay­

ları da var. Öyle mi efendim? O ölen adamın da mı varmış ok 

ve yayları? Yani o zaman katil Tacomaru'dan başkası olamaz. 

Deriye sarılmış bir yay, cilalı sadak, şahin tüyünden on yedi 

ok, bunların hepsi o adama ait olan şeyler olmalı. Evet, at da 

söylediğiniz gibi yeleli ve kırmızıya çalan kestane rengindey­

di. Aptal bir hayvandı ama o eşkıyayı sırtından atarak hak et­

tiğini vermiş ona. At taş merdivenin az ilerisinde, yuları yere 

sürtünürken, yol kenarındaki yeşil başakları yiyordu. 

Bu Tacomaru denen herif şehirde dolaşan eşkıyaların 

içinde en kadını düşkün olanıdır. Geçen yıl sonbaharda To­

ribe Tapınağı'ndaki insanlar Binzuru1 heykelinin arka tara­

fındaki dağda, tapınağı ziyarete gelmiş bir kadın ile bir kız 

çocuğun ikisi de ölü bulduğunda, bu herifin işidir demişler­

di. Eğer bu adamı Tacomaru öldürdüyse yeleli ata binmiş 

olan kadına nerede ne yaptı bilinmez. Burnumu sokmuş 

gibi olmak istemem, efendim, kendisini bu konuda da sor­

gulamalısınız bence. 

YARGIClı1 SO RGUYA c;EKTİGİ 
YAŞU K ADll1111 İFADESİ 

Evet, efendim, o ceset kızımın gelin gittiği adamındır. Fa­

kat Kyotolu değildir. Vakasa'nın il idaresine hizmet eden 

bir samuraydı. Adı Kanazava-no Takehiro'ydu, yirmi altı 

yaşındaydı. Hayır, efendim, iyi karakterli biriydi, bu yüzden 

de birinin nefretini kazanacağını sanmıyorum. 

1 Buda'nın öğrencilerinden bir. -pı 
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Kızım mı efendim? Adı Masago ve yaşı on dokuzdur. 

Erkeklere bile kafa tutacak kadar cesur bir kadındır ancak 

asla Takehiro dışında bir adam tanımamıştır. Küçük, oval, 

esmer bir yüzü ve gözünün kenarında bir beni vardır. 

Dün Takehiro kızımla birlikte Vakasa'ya doğru yola çık­

tı fakat başlarına böyle bir şey geleceğini kim bilebilirdi ki? 

Artık damadım için elimden bir şey gelmez fakat kızımın 

hali nicedir? Endişeden duramıyorum. Ne olursunuz efen­

dim, bu yaşlı kadının son arzusudur, ovaları otları didik di­

dik edip kızımı bulunuz. Şu Tacomaru mudur nedir o hay­

dut heriften nasıl nefret ettiğimi anlatamam. Damadımla 

kalmadı kızımın da ... (Burada yaşlı kadın ağlamaya başladı 

ve konuşmaya devam edemedi.) 

TACO MARU"rtUrt İTİRAFI 

Evet, o adamı öldüren bendim. Ama kadını ben öldürmedim. 

Sonra nereye mi gitti? Bunu ben de bilmiyorum. Pekala, bir 

dakika bekleyin. Ne kadar işkence yapsanız da bilmediğim 

bir şeyi söyleyemem. Üstelik artık beni yakaladığınıza göre 

bir şey gizleyecek de değilim. Korkak değilim ben. 

Dün öğleden biraz sonra o çiftle karşılaştım. O anda 

rüzgar esti ve şapkasının etrafından sarkan ipek kumaş yu­

karı kalktı, böylece kadının yüzünü bir an gördüm. Bir an­

lığına -onu tam gördüm derken yine kayboldu-, belki de 

bu yüzdendi ama bu kadının yüzü bana kadın bir Buda gibi 

göründü. O anda eğer adamı öldürmem gerekse bile bu ka­

dını alacağım diye karar verdim. 

Hadi ama, bir adamı öldürmek sandığınız kadar da bü­

yük bir şey değil. Sonuçta, eğer kadınını alacaksanız, adamı 
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öldürmek zorundasınızdır. Ben bir adamı öldürürken be­

limdeki kılıcı kullanırım ama sizler kılıç kullanmazsınız. 

Sizler nüfuzunuzla öldürürsünüz, paranızla öldürürsünüz, 

süslü püslü sözlerinizle bile öldürürsünüz belki. Tabii ki kan 

dökülmez, karşınızdaki adam capcanlı yaşar ancak buna 

rağmen onu basbayağı öldürmüşsünüzdür. Kiminkisi daha 

büyük bir günah bilemiyorum - sizinki mi, benimki mi? 

(Alaycı bir sırıtış.) 

Ancak, erkeği öldürmeden de karısını alabilirsen öylesi 

daha iyi. İşte ben de mümkün olursa adamı öldürmeden 

karısını çalmak niyetindeydim. Ancak Yamaşina'ya giden 

yolda böyle bir şey yapak mümkün değil. Bu yüzden o çifti 

dağlara çekmenin bir yolunu düşündüm. 

Bunu yapmak zor değildi. Yolda onların karşısına çıktım 

ve bir hikaye uydurdum. Onlara dağlarda bir mezar kalıntısı 

var, o kalıntıyı kazıp bakınca, çok sayıda ayna ve kılıç çıktı, 

ben bunları kimsenin bilmediği dağın derinliklerindeki bir 

yerdeki çalılıkların arasına gömdüm, eğer isterseniz bunları 

ucuza satmak istiyorum dedim. Adam yavaş yavaş benim 

anlattıklarıma ilgi göstermeye başladı. Açgözlülük denen 

şey ne kadar korkunç bir şey, değil mi? Daha bir saat bile 

geçmeden karıyla koca benimle birlikte dağ yoluna doğru 

atlarını sürüyorlardı. 

Ben çalılığın önüne geldiğimde, hazineler burada gö­

mülü, gelip bakın dedim. Adam iyice heveslenmişti, itiraz 

etme ihtimali bile yoktu. Ancak kadın atından inmedi ve 

bekleyeceğini söyledi. Çalılar o kadar sıktı ki, böyle deme­

sinde şaşılacak bir şey yoktu. Doğruyu söylemek gerekir­

se, bu da tam istediğim şeydi, kadını tek başına bırakarak 

adamla çalılıkların içine girdik. 
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Çalılıkların girişinde bir süre bambular devam ediyordu. 

Ama yaklaşık otuz adım kadar gittikten sonra, biraz seyrek 

bir sedir korusu vardı. İşimi tamamlamak için daha uygun 

bir yer olamazdı. Çalılıkları ittirerek, hazineyi sedir ağacının 

altına gömdüm diye alakasız bir yalan söyledim. Adam ben 

böyle söyleyince, bodur sedirlerin aralıklı olduğu yere doğru 

hızlıca ilerledi. Çok geçmeden, bambu ağaçları seyrekleşti 

ve birçok sedir ağacı sıralanmıştı. Oraya gelir gelmez ben 

adamı yere devirdim. Adam kılıç taşıyordu, gücü de yerin­

deydi ama ne yazık ki boş bulunduğu bir ana denk gelmişti. 

Kaşla göz arasında bir sedir ağacının gövdesine onu bağla­

dım. İp mi? Yani hırsız olduğum için ne zaman bir duvarı 

aşmam gerektiği belli olmuyor, o sebeple her daim belimde 

bir ip taşıyorum. Sesini kesmek için de bambu yapraklarını 

ağzına tıkadığımda bitti gitti. 

Adamla işimi halledince bu sefer karısının yanına gittim 

ve kocan aniden hastalandı gelip bakar mısın dedim. Bunun 

da tam istediğim gibi olduğunu söylememe gerek bile yok. 

Kadın uzun tüllü şapkasını çıkardı elimden tutarak çalılığın 

içlerine doğru geldi. Ancak adamın bir sedir ağacının göv­

desine bağlı olduğunu görünce ne ara göğsünden çıkardıysa, 

bir anda hançerini çekti. Ben şimdiye kadar böyle saldırgan 

kadın görmedim. Eğer o zaman dikkatsiz davransaydım 

karnıma bıçağı yemiş olurdum. Ve üzerime gelişine bakılırsa 

ne kadar kaçarsam kaçayım bana zarar vereceği barizdi. An­

cak ben de Tacomaru'yum, bir şekilde kılıcımı çekmeden, 

elindeki hançeri düşürttüm. Ne kadar cesur bir kadın olursa 

olsun elinde silahı yoksa bir şey yapamazdı. Sonunda tıpkı 

istediğim gibi kocasının canını almadan kadını ele geçirebi­

lecektim. 
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Evet, doğru duydunuz: Kocasının canını almadan. Be­

nim bunların üstüne gidip de adamı öldürmeye niyetim 

yoktu. Ancak yere kapanarak ağlayan kadını geride bırakıp 

çalılıkların dışına kaçayım derken, kadın aniden benim ko­

luma bir deli gibi yapıştı. Üstelik kesik kesik ağlamalarının 

arasında, "Ya sen öl ya da kocam ölsün, ikinizden biri ölsün, 

iki erkeğin birden benim ayıbı görmüş olması ölmekten 

daha beter. İkinizden hangisi yaşarsa onunla gideceğim," 

diyordu. İşte o zaman birdenbire adamı öldürme arzusuna 

kapıldım. (Öfke dolu fakat sessiz bir heyecan.) 

Böyle söyleyince muhakkak ki beni sizlerden daha za­

lim bir insan olarak görmüşsünüzdür. Ama bunu sizler, o 

kadının yüzünü görmediğiniz için bilemezsiniz. Özellikle 

de o anki alev almış gözbebeklerini görmediğiniz için. Ben 

o kadınla göz göze geldiğimde, tanrılar canımı alacaksa bile 

bu kadını kendi karım yapmak istiyorum diye düşündüm. 

Benim olacaktı, aklımdaki tek düşünce işte buydu. Bu siz­

lerin düşündüğü gibi sadece şehvetten ibaret bir his değildi. 

O anda konu sadece şehvet olsaydı ben o kadına tekmeyi 

basar, kaçar giderdim. Adamın kanını da kılıcıma bulaştır­

mak zorunda kalmazdım. Ancak o hafif karanlık çalılıkta, 

kadının yüzüne dikkatlice bakınca, adamı öldürmediğim 

sürece buradan asla ayrılamayacağımı anladım. 

Fakat adamı öldürsem bile bunu alçakça yapmak iste­

miyordum. İplerini çözdüm ve kılıçla vuruşalım dedim (se­

dir ağacının dibinde duran ip o zaman kenara attığım ipti). 

Beti benzi atmış adam koca kılıcını çekti, sonra ağzını bile 

açmadan, öfkeyle bana doğru atıldı. Bu kılıçla vuruşmanın 

sonunun nereye vardığını söylememe gerek bile yok. Be­

nim kılıcım yirmi üçüncü vuruşta rakibimin göğsünü deldi 
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geçti. Yirmi üçüncü vuruşta! Yirmi üçüncü vuruşta, lütfen 

bunu unutmayın. Hala kendisine hayranlık duruyorum. Ne 

de olsa benim kılıcımın yirmi darbesine dayanan dünyadaki 

tek adam o. (Neşeyle gülümsedi.) 

Ben adam yere düştüğü anda kana bulanmış kılıcımı in­

dirdim ve kadından tarafa baktım. Ve sonra, nasıl olduysa, 

kadın ortalıktan kaybolmasın mı? Kadının nereye kaçtığını 

bulmak için sedir ağaçlarının arasına baktım. Ama yerdeki 

bambu yapraklarının üzerinde onun geçtiğini gösteren tek bir 

iz bile yoktu. Bir de kulaklarımı iyice açıp dinledim, tek duya­

bildiğim adamın gırtlağından gelen can çekişme hırıltılarıydı. 

Belki de kadın biz kılıçla vuruşmaya başlar başlamaz 

yardım çağırmak için çalılıkları yararak kaçmış olabilir. 

Böyle düşününce, bu sefer benim hayatım tehlikede diye 

kılıçları, ok ve yayları çaldığım gibi yine önceki dağ yoluna 

çıktım. Orada kadının atı sessizce otları yiyordu hala. Bun­

dan sonra anlatacağım her şey boşa nefes tüketmek olur. 

He, Kyoto'ya varmadan önce kılıçtan kurtuldum, o da var. 

Benim itirafım bundan ibaret. Zaten sonumun hapis­

hanenin önündeki ağaçta bir gün boynumdan asılmak ola­

cağını hep biliyordum, o yüzden en ağır ceza neyse verin 

gitsin. (Cüretkar bir duruş.) 

KİYO MİZU TAPl11AGl'11A GELErt KADlrtlrt İTİRAFI 

O lacivert kimono giyen adam bana sahip olduktan sonra 

bağlı duran kocama baktı ve alaycı bir şekilde güldü. Ko­

cam ne kadar da yıkılmıştı! Ancak kıvrandıkça da vücudunu 

saran ipler onu daha da çok sıkıyordu. Ben gayriihtiyari ko­

camın yanına hızla yuvarlanarak yaklaştım. Hayır, koşarak 
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yaklaşmaya çalıştım ama adam bir anda beni tekmeleyerek 

oraya yuvarladı. İşte tam da o andaydı. Ben kocamın gözün­

de, tarif edilemez bir ışıltının yer ettiğini fark ettim. Kelime­

lere dökmek imkansız. Şimdi o gözleri düşününce bile tüy­

lerim diken diken oluyor. Ağzı tek kelime etmeyen kocam, 

o anda gözlerinin içinde, kalbinde olan biten her şeyi anlattı. 
Üstelik gözlerinde yanıp sönen şey ne öfke ne de üzüntüy­

dü. Sadece aniden çakan soğuk bir horgörüydü - bana karşı. 

Adam tarafından tekmelenmekten ziyade o gözlerindeki 

ifade beni çarpmıştı, kendimi bilmez bir halde bağırarak bir 

şeyler söyledim ve sonunda kendimden geçtim. 

Nihayet kendime geldiğimde, o lacivert kimonolu adam 

gitmişti. Geride sadece sedir ağacının gövdesine bağlı duran 

kocam kalmıştı. Ben nihayet ölü bambu yapraklarının üstün­

de doğruldum ve kocamın yüzüne baktım. Ancak kocamın 

gözlerindeki şey az öncekinden hiç de farklı değildi. Yine aynı 

soğuk horgörü ve nefret. Utanç, üzüntü, öfke ve hayal kırıklı­

ğı ... O zamanki hislerimi nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Sal­

lana sallana ayağa kalkarak kocamın yanına yaklaştım. 

''Ah, kocam! Artık bu olandan sonra seninle yaşayamam. 

Ben hemen ölmeye hazırım. Ancak, ancak senin de ölmeni 

istiyorum. Sen benim utancıma şahit oldun. Bu bilgiyle seni 

arkamda canlı bırakamam." 

Bütün gücümle bunları söyledim. Kocam nefretle bana 

bakmaya devam etti. Yüreğim parçalanacak gibiydi ama 

kendimi kontrol ettim ve çalılıklarda kocamın kılıcını bul­

maya çalıştım. Ancak hırsız çaldığı için çalılıkta ne kılıç ne 

de yayı ve okları bulabildim. Neyse ki ayağımın yanında 

yere düşmüş olan hançer duruyordu. Ben o hançeri havada 

sallayarak kocama şöyle dedim: 
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"İşte, lütfen izin ver de canını alayım. Ben de hemen 

arkandan geleceğim." 

Kocam bu sözleri duyunca nihayet dudaklarını kıpır­

dattı. Tabii ağzı bambu yapraklarıyla dolu olduğundan sesi 

biraz olsun duyulmuyordu. Fakat ona baktığımda, sözlerini 

hemen anladım. Kocam beni aşağılayarak tek kelime söy­

lüyordu: "Öldür". Ben hala yarı rüyada gibiydim, kocamın 

açık mavi suikan kimonosunun göğsüne bıçağı batırdım. 
İşte o sırada tekrar bilincimi kaybetmiş olmalıyım. Et­

rafıma baktığımda, kocam bağlanmış haldeydi ve nefes 

almayı bırakmıştı. O yeşile çalan solgun yüzün üzerinde, 

bambu yapraklarına karışmış sedirli gökyüzünden, batıdan 

gelen bir çizgi güneş ışığı düşüyordu. Ben hıçkırıklarımı 

yutarak cesedin iplerini çözüp attım. Sonra, sonra ben ne 

mi yaptım? Bunu artık söyleyebilecek gücüm yok. Kendi­

mi öldürecek gücüm yoktu işte. Bıçağı boğazıma batırmayı 

denedim, dağın eteklerindeki göle kendimi attım, birçok 

yol denedim fakat ölemedim işte, bundan gurur duyuyor da 

değilim. (Çaresizce gülümser.) 

Benim kadar iradesiz birini şefkati büyük Kanzeon 1 bile 

gözden çıkarmıştır belki. Fakat kocasını öldüren ben, hay­

dudun sahip olduğu ben, acep ne yapmalıyım? Acep ben .. . 

acep ben ... (Aniden hıçkırıklara boğulur.) 

ÖLÜ ADAMll1 RU HU l1U l1  BİR ŞAM Al1 
ARACIUGIYL A VERDİGİ İFADE 

Eşkıya, karıma sahip olduktan sonra, oracığa oturup bir 

öyle bir böyle diyerek karımı teselli etmeye başladı. Ben 

1 Mayahana Budizmi'nde bütün insanların kurtarıcısı olan merha­
metli tanrı anlamına gelir. -;n 
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tabii ki ağzımı açamadım. Vücudum da bir sedir ağacının 

gövdesin bağlıydı. Fakat bu süre zarfında defalarca karıma 

göz kırptım. "Bu adamın sözlerini ciddiye alma, ne söylerse 

söylesin yalan olduğunu bil." Ben bunları demek istedim. 

Ancak karım, gözleri dizlerine sabitlenmiş, bambu yap­

raklarının üzerinde sessizce oturuyordu. Nereden baksan 

hırsızın sözlerine inanıyor gibi görünüyordu. Kıskançlıkla 

kıvrandım. Fakat hırsız ağzından giriyor burnundan çıkı­

yor, ustaca konuşmaya devam ediyordu: "Bir defa vücudun 

kirlendiyse, artık kocanla olan ilişkinden hayır gelmez. Du­

rum böyleyken kocanın arkasından gitmektense benim ka­

rım olmak istemez misin? Ben seni çok beğendiğimden bu 

kadar feci bir şey yaptım." Eşkıya onunla böyle küstahça 

konuşuyordu işte! 

Eşkıya böyle şeyler söyleyince karım da hüzünle yüzünü 

yukarı kaldırdı. Karımın o zamanki kadar güzel olduğunu 

hiç görmemiştim. Fakat bu güzel karım ben şimdi onun 

önünde bağlı dururken, hırsıza nasıl cevap verdi dersiniz? 

Ben arafta gidip geliyor olsam da, karımın cevabını her 

düşündüğümde, öfkemden yanmadığım bir an yok. Karım 

tam olarak şöyle dedi: "Öyleyse beni istediğin yere götür!" 

(Uzunca bir süre susar.) 

Karımın günahları bununla bitmiyor. Hepsi bu kadar 

olsaydı bu karanlığın içinde şimdiki kadar acı duymayacak­

tım. Fakat karım sanki bir rüyadaymış gibi eşkıyanın elin­

den tutmuş çalılıkların dışına gidiyordu ki bir anda yüzü­

nün rengi soldu ve sedirin dibindeki beni parmağıyla işaret 

etti. "Öldür onu. O hayattayken seninle olamam!" Karım 

aklını kaçırmış gibi tekrar tekrar böyle bağırıyordu: "Lüt­

fen öldür onu!" Bu sözler beni şu an dahi bir fırtına gibi 
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baş aşağı, uzak bir karanlığın derinliklerine savuruyor. Bu 

kadar lanet dolu söz bir insanoğlunun ağzından hiç çıkmış 

mıdır acaba? Bu kadar lanet dolu sözün bir insanın kulağı­

na girdiği hiç olmuş mudur acaba? Bir defa bile bu kadar 

(birdenbire aşağılayıcı bir gülümseme) . . .  Bu sözleri duyun­

ca eşkıyanın bile yüzünün rengi attı. "Lütfen öldür onu!" 

Karım böyle bağırarak onun koluna yapıştı. Hırsız öylece 

karıma bakıyor, öldüreceğim de demiyor, öldürmeyeceğim 

de demiyordu. Daha ne olduğunu anlayamadan, karımı tek 

bir tekmeyle yerdeki bambu yapraklarının üzerine devirdi 

(tekrar aşağılayıcı bir gülümseme). Eşkıya sessizce kollarını 

göğsünde bağladı ve benim halime baktı. "Bu kadınla ne 

yapacaksın? Onu öldüreyim mi yoksa kurtulsun mu? Cevap 

vermek için sadece başını salla yeter. Öldüreyim mi onu?" 

Sadece bu sözlerinin hatırına bile eşkıyayı işlediği suç için 

affetmek isterim. (Tekrar uzun süre susar.) 

Ben tereddüt ederken karım bir çığlık koyverdi ve hemen 

çalılığın derinliklerine doğru koşmaya başladı. Eşkıya da pe­

şinden koştu ama sanırım kimonosunun kolunu bile yakala­

yamadı. Ben sadece bir serap gibi bu manzarayı izledim. 

Eşkıya, karım kaçtıktan sonra kılıçlarımı, yay ve okları­

mı aldı ve ipimi tek bir yerden kesti. "Bu sefer kaçma sırası 

bende." Hırsızın çalılığın dışına doğru kaybolup giderken 

böyle mırıldandığını hatırlıyorum. Ondan sonra her yer 

sessizlikle doldu. Hayır, birinin ağlama sesini duyuyordum. 
İpi çözerken dikkatle dinledim. Fakat bu ağlama sesi meğer 

benim kendi ağlama sesimmiş. (Bir uzun susuş daha.) 

Sedir ağacının dibindeki yorgunluktan bitkin hale gel­

miş bedenimi kaldırdım. Önümde karımın düşürdüğü han­

çer parlıyordu. Onu alıp bir hamleyle göğsüme sapladım. 
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Ağzımdan kan geldi ama hiç mi hiç acı duymadım. Sadece 

göğsüm soğudukça etraf bir kat daha sessizleşti. Ah, nasıl 

bir sessizlikti bu. Bu dağın derinliklerinde bulunan çalılık­

ların üstündeki gökyüzünden tek bir kuşun şarkısı bile du­

yulmuyordu. Yalnızca sedir ve bambuların üzerinde kimse­

siz bir güneş ışığı kıpırdanıyordu, o da giderek zayıflıyordu. 

Sedir ağaçları veya bambular silikleşmeye başladı. Ben de 

orada yatmışken derin bir sessizlik tarafından kucaklandım. 

O sırada biri sessiz adımlarla yanıma geldi. O tarafa 

bakmaya çalıştım. Fakat etrafımı artık karanlık sarmıştı. 

Birisi -o görünmeyen birisinin eli- yavaşça bıçağı göğsüm­

den çıkardı. Aynı anda ağzımın içine yeni bir kan dalgası 

yükseldi. Ardından sonsuza dek sürecek arafın1 karanlığına 

gömüldüm. 

1921 

1 Budizm inancında ölenlerin başka bir canlı olarak doğana kadar bek­
lediği yer. -fn 
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BUR Un 

Yüce Rahip Naigu'nun burnu dedin mi İkeno-0 civarında 

herkes neden bahsettiğini anlardı. Uzunluğu on beş yirmi 

santim kadar vardı, üstdudağının tepesinden çenesine kadar 

düşüyordu. Şekli ise kökünden ucuna kadar aynı kalınlık­

taydı. Deyim yerindeyse, yüzünün ortasından uzun bir sosis 

gibi sarkıyordu. 

Elli yaşını geçmiş Naigu, Budizm'in yoluna girdiği eski 

günlerden, imparatorluk özel rahipliği mertebesine yüksel­

diği bugüne kadar içten içe burnu yüzünden ıstırap çeki­

yordu. Tabii ki, dışarıya karşı o kadar da umursamıyorum 

dercesine bir yüz ifadesi takınıyordu. Bu sadece kendisini 

öteki dünyadaki Cyodo'ya1 adaması gereken bir rahip oldu­

ğunu ve burnu için endişelenmesinin kötü bir şey olduğunu 

düşündüğünden değildi. Aksine, burnunu kafasına taktığı­

nı insanların bilmesini istemediğindendi. Naigu'yu günlük 

konuşmalarda burun kelimesinin geçmesi kadar korkutan 

bir şey daha yoktu. 

1 Cyodo: Saf Topraklar ya da Pak Topraklar anlamına gelir. Budizm'in 
bir mezhebinin adıdır ve ayru zamanda öteki dünyadaki Buda'nın ya­
şadığı yer olan tüm acı ve kötülüklerden uzak cennet anlamındadır. -çn 
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Naigu'nun burnuyla dertlenmesinin iki nedeni vardı: 

Birincisi, uzun bir buruna sahip olmanın zorluğuydu. Misal, 

tek başına yemek yiyemiyordu. Tek başına yerse burnunun 

ucu metal yemek kasesinin içine kadar iniyordu. Bu neden­

le Naigu müritlerinden birini yer masasının diğer tarafına 

oturtup yemeğini yerken ona yaklaşık 3 santim eninde 60 

santim uzunluğundaki bir tahtayla burnunu yukarıda tut­

turuyordu. Ancak bu şekilde yemek yemek, hem kaldıran 

mürit için hem de burnu kaldırılan Naigu için hiç de ko­

lay bir iş değildi. Bir kereliğine bu müridinin yerine geçen 

çömez hapşırıp sallandığında eli titreyince, burnunu pirinç 

lapasının içine düşürmüş, bu olay bütün Kyoto halkının 

diline dolanmıştı; ama Naigu'nun burnu yüzünden ıstırap 

duymasının asıl nedeni bu da değildi. İncinen özsaygısı yü­

zünden ıstırap duyuyordu. 
İkeno-0 kasabasının halkı Yüce Rahip Naigu'nun dün­

ya zevklerini terk etmiş olmasının onun için bir saadet an­

lamına geldiğini söylüyordu çünkü bu burnuyla, onun karısı 

olmak isteyecek bir kadın çıkmaz diye düşünüyorlardı. Hal­

kın arasında, aslında böyle bir burnu olduğu için dünyevi 

hayatı terk ettiğini söyleyenler bile vardı. Fakat Naigu, ra­

hip olması sayesinde burnu yüzünden çektiği çilenin azal­

dığını hiç düşünmemişti. N aigu' nun özsaygısı zaten o kadar 

incinmişti ki bir eşinin olup olmaması gibi ikinci dereceden 

bir konu onu daha fazla etkileyemezdi. Hal böyleyken Na­

igu, hem isteyerek hem de istemeyerek gururunda açılan 

yaraya çare bulmaya çalıştı. 

Naigu'nun aklına gelen ilk fikir, bu uzun burnu olduğun­

dan daha kısa göstermekti. Kimse yokken aynanın karşısına 

geçiyor, yüzüne çeşitli açılardan bakarak hevesle bir açı tut-
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turmaya çalışıyordu. Nedense sadece yüzünün pozisyonunu 

değiştirerek rahatlayamıyordu ve bir yanağına elini dayıyor, 

çenesinin ucuna parmağını koyup sabırla aynaya bakmaya 

devam ediyordu. Ancak bunca zamandır burnu bir kere bile 

onu tatmin edecek derece kısa görünmedi. Zaman zaman, 

bunu kendine dert ettikçe işler iyice ters tepiyor, burnunun 

olduğundan daha da büyük göründüğü hissine bile kapılı­

yordu. Böyle anlarda Naigu aynayı kutusuna kapatırken bir 

geç kalmışlık duygusuyla derin bir nefes alıyor, gönülsüzce 

yarıda bıraktığı rahlesine Kannon sutrasını1 okumaya dö­

nüyordu. 

Diğer yandan Naigu sürekli insanların burunlarına takı­

lıyordu. İkeno-0 Tapınağı rahiplerin hayrına ziyarete açı­

lan, sutra üzerine eğitimler düzenlenen, birçok halka açık 

etkinliğin düzenlendiği bir tapınaktı. Tapınak alanında ra­

hiplerin barınakları aralıksız yapılmıştı, Japon tarzı hama­

mında rahipler her gün suyu kaynatıyorlardı. Hal böyleyken 

buraya giren çıkan rahiplerin sayısını bilen yoktu. N aigu 

bu rahiplerin yüzlerine sabırla bakıyordu. Bir kişi bile olsa, 

kendisi gibi burna sahip bir insan bulup rahatlamak istiyor­

du. Onun gözüne ne lacivert suikan denen kıyafetler ne de 

beyaz katabira denen kıyafetler görünüyordu. 2 Zaten sarı 

şapkaları3, mavi ayin giysilerini görmeye o kadar alışmıştı 

ki bunların varlığıyla yokluğu da onun için fark etmiyordu. 

1 Buda'nın insanları acılar ve zorluklardan nasıl kurtaracağını anla­
tan hokekyo adlı sutranın 26. bölümünü oluşturan sutra. Japonya ve 

Çin'de sıklıkla okunmaktadır. -çn 
2 Suikan ve katabira: Heian döneminde kullanılan ince kumaştan ya­

pılmış erkek giysileridir. Suikan daha çok devlet görevhleri tarafın­
dan kullanılmıştır. -çn 

3 Heian Dönemi'nde (794-1185) sarı renk, Budist rahiplerin çok kul­
landığı bir renkti. -çn 
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Naigu insanları görmüyor sadece ve sadece burunları görü­

yordu. Ancak kemerli burunlara rastlansa da kendisininki 

gibi bir burun bulamıyordu işte. Bu bulamama/arın üst üste 

birikmesiyle birlikte Naigu'nun kalbi giderek daha fazla ra­

hatsız olmaya başladı. Sürekli böyle hissettiği için N aigu 

insanlarla konuşurken aşağı doğru sarkık olan burnunun 

ucunu farkında olmadan tutuyor, toy biriymiş gibi insanla­

rın karşısında kızarıp bozarıyordu. 

Sonunda Naigu, Budist kutsal kitaplarında ve onlar dı­

şındaki kitaplarda kendisininkine benzer burnu olan birini 

bulursa en azından gönlüne biraz su serpilir diye düşündü. 

Ancak Mokuren ya da Şarihotsu'nun1 uzun burunlu oldu­

ğunu hiçbir sutra yazmıyordu. Tabii ki, Ryucu2 ve Mem­

yo3 da sıradan burna sahip Bodhisattva4 idiler. Naigu eski 

Çin hakkında konuşulurken Shu Han'ın imparatoru Liu 

Bei'nin kulaklarının uzun olduğunu duymuştu, eğer uzun 

olan burnu olsaydı, kendi yapayalnızlığının ne kadar da ha­

fifleyebileceğini düşündü. 

Naigu'nun bir yandan bu edilgen çabalarda bulunurken 

diğer yandan aktif olarak burnunu kısaltmanın yöntemle­

rini denediğini söylemeye gerek yok. Bu yolda neredeyse 

elinden gelen her şeyi yaptı. Karasu-uri denen kabağı kay­

natıp içmeyi, fare sidiğini burnuna sürmeyi denedi. Ancak 

ne yapsa etse de burnu hiç aldırmaksızın on beş yirmi san­

tim kadarlık boyuyla üstdudağının tepesinden aşağı doğru 

sallanmaya devam ediyordu. 

Fakat bir sonbaharda, Naigu'nun bir işini de görmek 

1 Makuren ve Şarihptsu Budanın on büyük müridinden biridir. -fn 
2 2. yüzyılda doğmuş Hintli Budist rahip. -fn 
3 2. yüzyılda doğmuş Hintli Budist rahip, şair. -çn 
4 Kendisini canlıların Buda'ya ulaşmasını sağlamaya adamış kişi. -çn 
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üzere Kyoto'ya gitmiş olan müridi, tanıdığı bir doktordan 

uzun burunları kısaltmanın yöntemini öğrenmişti. Bu dok­

tor, aslında Çin'den gelmişti ve o sırada Çorakuci adlı tapı­

nağa hizmet eden üst rütbeden bir rahipti. 

Naigu her zamanki gibi burnunu umursamadığını gös­

teren bir tavırla ve bilinçli olarak bu kür için hemen istekli 

olmadı. Onun yerine hiç oralı değilmiş gibi bir tavırla, her 

yemekte bu iş için müridini yormak istemediği gibi şeyler 

söylüyordu. Elbette, içten içe müridi olan keşişin kendisi­

ni bu yöntemi denemeye ikna etmesini bekliyordu. Müridi 

olan keşişin de Naigu'nun bu taktiğinin farkında olmaması 

mümkün değildi. Mürit buna karşı bir tepki göstermiyordu, 

onu harekete geçiren Naigu'nun böyle bir taktiğe yönelmesi 

karşısında duyduğu acıma hissiydi. Keşiş müridi, Naigu'nun 

beklediği gibi var gücüyle onu ikna etmeye çalıştı. Naigu da 

sonunda kabul etti. 

Bu yöntem, burnu sıcak suda kaynatmak ve birine burnu 

çiğnetmekten ibaret oldukça basit bir yöntemdi. 

Tapınağın hamamında her daim su kaynatılıyordu. Böy­

lece müridi el değmeyecek kadar sıcak olan suyu tapınağın 

hamamından hemen bir kovaya doldurup getirdi. Ancak 

burnunu doğrudan bu kovaya sokarsa, sıcak suyun buharı 

ile yüzü yaralanabilirdi. Bu yüzden ahşap bir tepsiye bir de­

lik açıp bunu kapak olarak kullanmaya ve delikten de bur­

nunu sıcak suya sokmaya karar verdi. N aigu bu sıcak suya 

sadece burnunu daldırdığında hiç sıcak hissetmedi bile. Bir 

süre sonra mürit: 

''Artık yeterince kaynamıştır, efendim," dedi. 

N aigu acı acı gülümsedi. En azından bu kadarını duy­

makla kimsenin burnundan bahsedildiğini tahmin edeme-
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yeceğini düşünmüştü. Burnu kaynar suda haşlandıkça pire 

ısırmış gibi kaşınıyordu. 

Müridi keşiş, Naigu ahşap tepsinin deliğinden burnunu 

çıkarınca, hala buharı tütmeye devam eden burnu iki aya­

ğıyla, var gücüyle çiğnemeye koyuldu. N aigu yerde yatmış, 

burnunu döşeme tahtasına uzatarak mürit keşişin ayakları­

nın gözlerinin önünde bir aşağı bir yukarı hareket edişini 

izliyordu. Mürit keşiş, zaman zaman acıyan bir yüz ifade­

siyle, Naigu'nun kel kafasına bakarak şöyle dedi: 

''Acıyor mu, efendim? Doktor üstüne var gücünüzle ba­

sın, dedi ama . . .  acıyor mu, efendim?" 

Naigu başını salladı ve canının acımadığını söylemeye 

çalıştı. Ancak burnuna basıldığı için boynunu istediği gibi 

hareket ettiremiyordu. Gözlerini yukarı kaldırdı, müridi 
keşişin ayaklarındaki çatlaklara bakarken, öfkeli bir sesle, 

"Acımıyor dedik!" dedi. 

Aslında burnun tam da kaşınıp duran yerlerini çiğnediği 

için acı verici olmaktan ziyade rahatlatıyordu. 

Bir süre üzerine bastıktan sonra burnunda akdarı tohum­

ları gibi bir şeyler oluşmaya başladı, bir süre sonra da bur­

nu ızgarada pişirilen tüyleri yolunmuş bir kuş gibi göründü. 
Mürit keşiş bunu görünce durdu ve kendi kendine konuşur 

gibi, "Bunları cımbızla çekmem gerekiyor şimdi," dedi. 

Naigu bıkkınlıkla yanaklarını şişirdi1 ve bir şey demeden 

kendisini müridinin ellerine bıraktı. Elbette, mürit keşişin 

çabası için minnettardı. Genç adamın ince düşünceliliğini 

takdir etse de burnuna bir eşya gibi muamele edilmesinden 

rahatsızlık duyuyordu. Naigu güvenilmeyen bir doktor ta­

rafından ameliyat edilen hasta gibi bir yüz ifadesiyle, müridi 

1 Yanaklarını şişirmekJapon kültüründe memnuniyetsizlik ve kızgın­
lık belirtmek için yapılan bir mimiktir. -fn 
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keşişin cımbızla burnunun gözeneklerindeki yağları çıkar­

masını izledi. Yağlar, bir kuş tüyü sapına benziyordu ve bir 

santimden az uzundu. 
İşlem bitince mürit keşişin yüzü rahat bir nefes almış 

gibi rahatladı. "Şimdi bunu tekrar kaynatırsak tamam ola­

cak," dedi. 

Naigu onaylamaz şekilde kaşlarını çatsa da mürit keşişin 

sözünü dinledi. 
İkinci kaynatmadan sonra burun öncekinden daha kısa 

görünür hale geldi. Bu burun şu bildiğimiz kemerli burun­

lardan pek farklı değildi gerçekten de. N aigu bu kısalmış 

burnunu okşayarak müridi keşişin çıkarıp getirdiği aynaya 

ne yapacağını bilemez bir edayla, ürke ürke baktı. 

Burun -o çenenin altına kadar inen burun- küçülmüş ve 

şimdi sadece üstdudağının üstünde pes etmiş bir kalıntıdan 

ibaret kalmıştı. Yer yer görünen kırmızı lekeler muhtemelen 

üzerine basılmasındandı. Buna kimse gülemezdi artık! Ay­

nanın içindeki Naigu'nun yüzü, aynanın dışındaki Naigu'nun 

yüzünü görünce memnuniyetle gözlerini kırpıştırdı. 

Ancak o gün, bütün vaktini burnum acaba tekrar uzar 

mı korkusuyla geçirdi. Naigu sutraları sesli okurken de ye­

mek yerken de her fırsatta elini uzatıp hafifçe burnunun 

ucuna dokunuyordu. Ama burnu uslu uslu dudağının üs­

tünde duruyor ve hiç de oradan aşağı sarkıp inecek gibi 

görünmüyordu. Gece olunca uyudu ve ertesi gün erkenden 

uyanınca Naigu ilk olarak burnunu okşadı. Burnu hala aynı 

şekilde kısaydı. Naigu yıllar yılı uğraşarak Lotus Sutrası'nı1 

elyazısıyla çoğalttığı zamanki gibi bir huzurla doldu. 

1 Budizmin ilk dönemlerinde oluşmuş temel kitaplarından biri. Bütün 
insanların Buda'ya yükselebileceklerini anlatır. -fn 
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Fakat iki üç gün geçine Naigu şaşırtıcı bir şeyi keşfet­
ti. Arada bir iş için İkeno-0 Tapınağı'na uğrayan samuray, 
eskisinden daha çok tuhafına gittiğini belli eden bir yüzle, 
zar zor konuşuyor, gözlerini Naigu'nun burnundan ayıra­
mıyor, sürekli burnuna bakıyordu. Bununla da kalmıyordu, 
bir zamanlar Naigu'nun burnunu pirinç lapasına düşüren 
çömez de vaaz salonunun dışında Naigu'ya rast geldiğinde 
başta yere bakarak güldüğünü belli etmemeye çalıştı ama 
sonraları kendini tutamayarak kahkahalarla gülüverdi. İş­
lere bakan acemi rahipler de yüz yüze olduklarında edeple 
dinliyorlardı ancak N aigu arkasını döner dönmez kıs kıs 
gülüyorlardı, bu ne birinci ne de ikinci defaydı . . .  

Naigu başlarda bunu kendi yüzünün değişmesine yordu. 
Ancak görünen o ki bu çözümleme, olayı yeterince açıkla­
maya yetmiyordu. Tabii ki çömez ya da alt mertebedeki ra­
hiplerin gülmelerinin sebebi bu olabilirdi. Ancak burnunun 
uzun olduğu eski günlerdeki gülmeleri ile şu anki gülmeleri 
arasında ne anlama geldiğini bilemediği bir farklılık vardı. 
Alışkın oldukları uzun buruna göre, görmeye alışmadıkları 
kısa burun daha komik görünüyordur diye gülüyorlardı bel­
ki. Fakat yok, bunda başka bir iş olmalıydı. 

"Önceden böyle ulu orta gülmüyorlardı." 
Bizim saygıdeğer Naigu okumaya başladığı sutrayı bı­

rakıp kel başını yana doğru eğerek arada bir böyle hayıfla­
nıyordu. Böyle anlarda dalgınlaşıyor, yanı başındaki duvara 
astığı Fugen'in1 resmine bakarak burnunun henüz uzun 
olduğu dört beş gün öncesini hatırlayıp, ''Artık parasız pul­
suz kalan birinin, eskiden varlık içinde yüzdüğü zamanları 

1 Fugen her konuda bilge olan demektir ve genellikle bir file binmiş 
olarak tasvir edilen, kendisini canlıların aydınlanmasına adamış bilge 
ve aydınlanmış kişidir. -çn 
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hatırladığı gibi" hüzünlere dalıyordu. Naigu'da maalesef bu 
soruna çare bulabilecek bilgelik yoktu. 

İnsanoğlunun kalbinde birbiriyle zıt iki duygu vardır. 
Tabii ki, başkasının sefaletine acımayan insan yoktur. An­
cak kişi bir şekilde bu talihsizliğin üstesinden gelmeyi ba­
şarabildiğinde, bu sefer diğerlerinde bir hayal kırıklığı hissi 
doğar. Hatta biraz abartmak gerekirse, o kişiyi yine aynı 
talihsizlikte görmek ister insanoğlu. Sonra, farkında ol­
maksızın o kişiye karşı bir düşmanlık hissedilir. Naigu'nun 
rahatsızlığının sebebi İkeno-O'daki rahiplerin ve diğer in­
sanların davranışlarındaki egoizmi tam olarak anlamadan 
da olsa hissetmesinden başka bir şey değildi. 

Bu nedenle Naigu her geçen gün biraz daha aksileşme­
ye başladı. Kimseyi azarlamadan iki kelime edemez olmuştu. 
Nihayetinde o burnunu tedavi eden müridi bile, "Bu gidişle 
Buda, Naigu'yu bize böyle davrandığı için cezalandıracak," 
diye arkasından konuşur hale geldi. Naigu'yu özellikle kız­
dıran ise şu yaramaz çömezdi. Bir gün aniden bir köpeğin 
yüksek sesle havladığı duyuldu, Naigu şöyle bir dışarıya çıkıp 
baktığında gördü ki çömez altmış santimlik bir ağaç parçasını 
savurarak, uzun tüylü, bir deri bir kemik kalmış bir köpeği ko­
valıyordu. Sadece kovalamıyordu. Üstüne üstlük köpeği taklit 
ederek, "Burnuma vurmayın! Ehehe! Burnuma vurmayın!" 
diye bağırarak koşturuyordu. Naigu çömezin elinden sopayı 
çekip aldı ve onu çömezin suratına yapıştırıverdi. Bu tahta 
parçası eskiden burnunu kaldırtırken kullandığı sopaydı. 

Burnu pekala kısalmıştı kısalmasına ama Naigu burnu­
nun kısalmasının başına açtıklarından illallah etmişti. 

Sonra bir gece olanlar oldu. Hava karardıktan sonra ani­
den rüzgar çıkmış olmalıydı, kulenin çanının her çınlayışın-
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da sesi yastığına kadar gelip başını şişiriyordu. Üstelik soğuk 
hava da buna eklenince yaşlı Naigu uyumak istese de uykuya 
dalamadı. Yorganında bir sağa bir sola dönüp dururken bir 
an burnunun karıncalanır gibi kaşınmaya başladığını fark 
etti. Eliyle yokladığında sanki biraz burnu akıyor gibiydi ve 
şişmişti. Nedense sadece burnunun ateşi vardı sanki. 

"Zorla kısalttığımdan bir hastalığa tutuldum galiba." 
Naigu, Budist sunağının önünde hoş kokulu bir çiçek 

sunar gibi uzattığı elleriyle burnunu bastırırken böyle mı­
rıldandı. 

Ertesi sabah, Naigu her zamanki gibi erkenden uyandığın­
da, tapınağın bahçesindeki mabet ağaçları ile atkestaneleri bir 
gecede sarı yapraklarını dökmüştü ve bahçe yerlere altın seril­
miş gibi parlıyordu. Muhtemelen tapınağın çatısı buz tuttuğu 
için henüz zayıf sabah güneşinde bile tepedeki dokuz halka 
göz kamaştırarak parlıyordu. Yüce Naigu örgülü panjurların 
kalkmış olduğu verandada dikilerek derin bir nefes çekti. 

Neredeyse unuttuğu bir his, Naigu'ya o anda geri gel­
mişti. 

Naigu telaşla elini burnuna attı. Eline değen dün geceki 
kısa burun değildi. Üstdudağının tepesinden çenesinin altı­
na kadar sarkan yaklaşık on beş, on sekiz santimlik o eski 
uzun burnuydu. Naigu burnunun bir gecede tekrar eskisi gibi 
uzadığını anladı. Bununla aynı anda, burnunun kısaldığı za­
manki gibi bir neşenin bir tekrar içini doldurduğunu hissetti. 

"Şimdi artık hiç gülen olmayacak." 
N aigu yürekten böyle fısıldadı kendi kendine ve uzun 

burnunu seher vaktinde sonbahar rüzgarında dalgalandırdı. 

1916 
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Horikava'nın Büyük Beyi gibi bir zat, n e  bu zamana kadar 
dünyaya gelmiştir ne de bundan sonra gelecektir. Söylentiye 
göre zatıalilerinin doğumundan önce valideleri hanımefen­
dinin rüyasında Daitoku Myo1 görünmüştür. Uzun sözün 
kısası doğuşuyla bile sıradışı biriydi. Hal böyleyken yap­
tıklarının içinde bize küçük dilimizi yutturmayan tek bir 
şey bile yoktu. Hemen söyleyeyim, Horikava'nın konağının 
büyüklüğüne bile bakmak yeterdi, görkemli mi desem, şa­
tafatlı mı desem, ne desem de bizler gibilerin sıradan akılla­
rının yetmediği bir duruşu vardı. Uzun tartışmalara girerek 
onun karakterini İlk Çin imparatoruyla ya da Yodai2 adlı 
Çin imparatoruyla karşılaştıranlar çok olurdu ama bunlar, 
atasözünde söylendiği gibi körlerin bir file dokunarak onu 
betimlemesine benzer. Kendisi kesinlikle öyle sadece ken-

1 Mistik Budizm'in beş büyük tanrısından biridir. -çn 
2 604-618 yılları arasından tahtta kalan zalimliği ile meşhur Çin im­

paratoru. -çn 
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dini düşünen, güç sarhoşu olmuş biri değildi. Bunun yerine 
sıradan halkı önemseyen deyim yerindeyse onlarla gülüp 
onlarla ağlayan gönlü geniş biriydi. 

İşte bu sebeple geceleyin kendisi, Nico Omiya'da yüz 
goblinin gece geçit törenine1 denk gelse bile ürkmezdi. Hi­
gaşi Sanco'daki Kavara Sarayı'na musallat olduğu söylenen 
eski Naip Toru'nun ruhunun bile Büyük Beyimiz'in onu 
azarlamasından sonra kaybolduğu söylenirdi. Böylesine hey­
betli olduğundan o zamanlar Kyoto'da yaşayan yaşlısı genci, 
kadını erkeğiyle herkes, Büyük Beyimiz dendiğini duyunca 
sanki Buda yeryüzüne tekrar inmiş gibi yerlere kapanırdı. 
Bir gün Beyimiz, saraydaki bir şölenden dönerken araba­
sındaki öküzlerden biri dizginlerinden boşanmış ve oradan 
geçen yaşlı birini yaralamış. Fakat yaşlı adam yaralanması­
na rağmen iki elini birleştirip Beyimiz'in öküzü kendisine 
çarptığı için ihya olduğunu söyleyerek sevinçle şükretmiş. 

Hal böyle olunca, Beyimiz'in ömründe nesillerden ne­
sillere aktarılacak sayısız hadise vardı. Verdiği şölenlerden 
birinde misafirlerine otuz beş beyaz at hediye etmişliği de 
bölgenin tanrısı köprüyü kabul etsin diye çok sevdiği oğlan­
lardan birini Nagara Köprüsü' nün ayağına gömdürerek kur­
ban etmişliği de vardı.2 Bunların yanı sıra ünlü Çinli hekim 
Hua Tuo'nun3 tekniklerini öğreten Çinli keşişe, uyluğun­
daki çiçek hastalığı yarasını aldırmışlığı da olmuştu. Hep­
sini bir bir saymaya kalkarsak sonunu getiremeyiz. Ancak 

1 Eski Japon anlatılarında geçer, canavar ve yokai denen doğaüstü güç­
lere sahip varlıkların geceleri dolaşmaya çıktığı ve bunların bir araya 
gelerek toplandığı söylenirdi. -çn 

2 Binaların doğal afetler ya da düşmanlar tarafından yıkılmaması için 
yapılırken içerisine diri diri bir insan gömülürdü. -çn 

3 (?-203). Anesteziyi ilk defa kullanması ile ünlü bir Çinli doktor. -çn 
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korkunç bir hadiseden bahsedecek olursak yadigar sayılan 
ve cehennem sahnelerini gösteren Cehennem Tablosu'nun 
hikayesinden daha korkuncu yoktur. Her zaman sakin bir 
mizacı olan Büyük Beyimiz bile sadece o zaman şaşkınlık 
alameti göstermişlerdi. Tabii ki, yanlarında hizmet için bu­
lunan ben dahil diğer hizmetkarların, ruhlarımızı beden­
lerimizden ayıracak kadar büyük bir korkuya kapıldığımı­
zı söylememe gerek bile yok. İçlerinde bendenize gelince, 
O'na yirmi yıl boyunca hizmet etmiş olmama rağmen o 
olay kadar dehşetengiz bir şeyi hiç görmedim. 

Lakin sizlere bu hikayeyi anlatmadan önce Cehennem 
Tablosu'nu çizen ressam Yoşihide'den bahsetmem gerekir. 

Yoşihide'nin adını duyunca bugün bile onu hatırlayanlar 
çıkacaktır. O zamanlar resim konusunda onu geride bıra­
kabilecek tek bir kişi bile yoktu, o kadar ünlü bir ressamdı. 
Olayın yaşandığı zamanlar o artık ellisine merdiven da­
yamış olmalıydı. Görünüşte kısa boylu, bir deri bir kemik 
kalmış, huysuz, yaşlı bir adamdı. Büyük Beyimiz'in kona­
ğına gelirken hemen her zaman koyu kahve kimonolardan 
giyer, üstü uzun şapkalardan takardı. Karakterine gelince, 
iticiydi ve yaşlılara yaraşan bir tavrı yoktu, dudakları göze 
batacak kadar kırmızıydı, bu ürpertici görünümüyle insanı 
huzursuz eden bir canavarı andırıyordu. Sürekli boya fırça­
sını yaladığı için dudakları kırmızıya dönmüş diyenler de 
vardı ama ne kadar doğrudur bilinmez. Üstüne üstlük ağzı 
daha bozuk olanlar, Yoşihide'nin oturuş kalkışını maymuna 
benzetip ona Maymun Hide lakabını bile takmışlardı. 
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Maymun Hide lakabı aklıma bir şey getirdi şimdi. O za­
manlar Büyük Beyimiz'in konağında Yoşihide'nin tek kızı 
nedimeliğe kabul edilmişti. Babasına hiç benzemeyen bu 
kız sevimli ve cana yakın biriydi. Küçük yaşta annesini kay­
bettiğinden midir bilinmez düşünceli, yaşına göre olgun, 
akıllı ve yaşı küçük olmasına rağmen çok duyarlı bir kızdı. 
Bu yüzden Büyük Beyimiz'in hanımı başta olmak üzere di­
ğer hanımlar tarafından da sevilmekteydi. 

Sonrasında Büyük Beyimiz'e bir şekilde birisi tarafın­
dan Tamba1 vilayetinden insana alışık bir maymun hediye 
getirilmişti. Tam da haylaz yaşlardaki evin küçük beyi may­
muna Yoşihide adını takmıştı. Zaten duruşuyla bile komik 
olan maymuna böyle bir isim takılınca konakta ona gülme­
yen kimse kalmamıştı. Sadece gülüp geçseler yine iyi fakat 
yarı şaka yarı ciddi, kah meydandaki ağaca mı çıktın, kah 
çalışma odasının yerlerini sen mi kirlettin diye her daim 
Yoşihide ile uğraşıyorlardı. 

Derken bir gün, Yoşihide'nin daha önce bahsettiğim 
kızı elinde erik dalına bağlanmış mektupla upuzun bir 
koridordan geçiyordu. Uzaktaki sürgülü kapının ardında, 
sanki ayağını incitmiş gibi duran maymun Yoşihide, her 
zaman yaptığı gibi direğe tırmanamayacak vaziyette, tek 
ayağını sürüyerek var gücüyle kaçmaya çalışıyordu. Dahası 
arkasından küçük bey tahta sopasını kaldırarak, "Manda­
lina hırsızı! Gel buraya!" diye bağırarak koşturmasın mı? 
Yoşihide'nin kızı bunu görünce önce biraz tereddüt ederek 
duraksadı. Maymun tam o anda kaçarak kızın kimonosu­
nun eteklerine yapışıp acıklı hir sesle bağırmaya başlayınca, 

1 Güneybatı Japonya'da eski bir beylik, günümüzdeki Tottori bölgesi 
yakınlarında kurulmuştur. -f11 
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kız aniden içini dolduran acıma duygusuna direnemedi. Bir 
eliyle erik dalını havada nıtarken mor kimonosunun kolunu 
hafifçe sıyırdı ve nazikçe maymunu kucakladı. Küçük be­
yin önünde hafifçe eğilerek selam verip huzur veren sakin 
sesiyle, ''Affınıza sığınırım, efendim. O sadece bir hayvan, 
lütfen bağışlayın," dedi. Fakat küçük bey bir hırsla peşinden 
koşnığundan sabırsızlanan bir yüz ifadesiyle ayağını birkaç 
kez yere vurarak, "Niye onu koruyorsun? O maymun bir 
mandalina hırsızı!" dedi. 

"Hayvandır kusuruna bakmayınız . . .  " Kız tekrar bu ceva­
bı verdikten sonra hüzünlü bir gülümsemeyle, "Hem Yoşi­
hide denilince kendi babam ceza alacakmış gibi hissettim, 
dayanamadım," diyerek cesurca ekledi. Böylelikle küçük bey 
de inadı bırakmış oldu. 

"Demek öyle. Madem babanın canı için diyorsun, bu se­
ferlik affediyorum."  

İsteksizce geri çekilip sopasını bahçeye fırlattı ve öylece 
geldiği sürgülü kapıdan geri girdi. 

3 

Bu olaydan sonra küçük maymun ile Yoşihide'nin kızı ya­
kınlaşmaya başladı. Küçük hanımın kendisine verdiği al­
tından bir çanı kıpkırmızı bir ipe geçirip maymunun boy­
nuna asmıştı. Maymun ise ne olursa olsun kızın yanından 
ayrılmıyordu. Bir gün kız soğuk algınlığından dolayı ya­
tağa düştüğünde bile maymun kızın başucunda bekleyip 
bana öyle gelmiş de olabilir ama üzgün bir yüz ifadesiyle 
tırnaklarını ısırıp durmuşnı. 

Bu olaydan sonra gariptir ki kimse eskisi gibi bu kü-
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çük maymuna eziyet etmez olmuştu. Aslında tam tersine 
sevilmeye başlamış, küçük bey bile zaman zaman kestane 
ya da hurmayla onu beslemekle kalmamış, samuraylardan 
biri maymunu tekmelediğinde epey kızmıştı. Sonrasında 
Büyük Beyimiz de oğlunun kızdığı o hadise kulağına gi­
dince kızın maymunu da alarak huzuruna çıkarılmasını 
buyurmuşlardı. Kızın maymunu ne kadar çok sevdiğini de 
o vesileyle duymuş olmalı. 

"Bu ataya saygılı davranışını takdir ettim," dedi. "İşte, 
al bunu." 

Böylece Büyük Beyimiz'in isteği üzerine kıza ödül ola­
rak kızıl renkli iç kimonosu hediye edildi. Bu arada may­
mun kızı ustalıkla taklit ederek kimonoyu elleriyle yukarıya 
doğru kaldırarak kibar bir biçimde kabul ettiğinden Büyük 
Beyimiz iyice keyiflenmişlerdi. Büyük Beyimiz'in bu kızı el 
üstünde tutması tamamıyla kızın anne babasına saygısını 
övmek istemeseydi. Kesinlikle etraftakilerin söylediği gibi 
cinsel bir ilgiyle alakalı değildi. Böyle bir söylentinin çık­
ması çok da mantıksız değildi ama bu konudan daha sonra 
detaylıca bahsedeyim. Büyük Beyimiz'in, ne kadar güzel 
olursa olsun ressamın birinin kızına karşı hisler besleyeçek 
biri olmadığını belirtmem gerekir. 

Böylelikle Yoşihide'nin kızı itibar kazanarak huzur­
dan ayrıldı ama zeki ve yetenekli bir kız olduğu için diğer 
nedimelerin kıskançlığını üzerine çekmedi. Tam aksine o 
günden sonra maymunuyla beraber herkesin sevgisini ve 
ilgisini kazandı. Özellikle küçük hanımımızdan hiç ayrıl­
madığını söylersek yanlış olmaz, hatta gezi arabasıyla çık­
tığında bile istisnasız hep onun yanında oluyordu. 

Şimdilik kızını bir kenara bırakıp tekrar babasına dö-
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nelim. Maymun Yoşihide çok geçmeden herkesin sevgi­
sini kazanırken asıl Yoşihide'den ise herkes nefret etmeye 
devam ediyordu, ona arkasından Maymun Hide elemeyi 
sürdürüyorlardı. Üstelik sadece konakta da değil. Doğru­
su Yokokava'nın muhterem rahibinin bile Yoşihide'nin adı 
anılınca sanki iblis görmüş gibi yüzünün rengi değişirdi, 
ondan hazzetmezdi. (Aslında Yoşihide rahibin karikatü­
rünü çizdiği için böyle oldu diyenler de var ama en niha­
yetinde dedikodu olduğu için doğruluğu şüphelidir.) Nite­
kim bu adamın nasıl biri olduğunu kime sorarsanız sorun, 
söylenenler hep aynıydı. Eğer kötü bir şey söylemeyen biri­
ne rastlarsınız, bu, ya iki üç ressam arkadaşından biridir ya 
da resimlerini bilip kendisinin kişiliğinden haberi olmayan 
biridir. 

Ne var ki Yoşihide'nin sadece dış görünümü katlanıl­
maz değildi. Nefret edilmesine sebep olan çok daha kötü 
birçok huyu vardı ki nihayetinde kendi ektiğini biçiyor de-
mekten öteye gidilemezdi. 

, 

4 

O huylardan bahsedersek, cimri, merhametsiz, utanmaz, 
tembel, açgözlü biriydi. Tüm bunların içinde özellikle aşırı 
itici gelen kibirli ve küstah olmasıydı. Ülkemizin en iyi res­
samı olduğunu burnu havada bir tavırla söyleyip dururdu. 
Sadece resim konusunda böyle kibirli olsa yine iyi. Normal 
insanların duyarlı davrandığı tüm toplumsal kurallardan 
ve geleneklerden tiksindiğini her fırsatta milletin gözüne 
sokardı. Yıllardır Yoşihide'nin çıraklığını yapmış bir ço­
cuğun anlattığına göre bir gün Yoşihide asil bir adamın 
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malikanesindeyken Higaki isimli bir şamanın içine lanetli 

bir ruh girmiş ve o ruh çok korkunç bir mesaj iletmişti. 

Buna tanıklık eden Yoşihide olanları umursamadan fırça 

ve mürekkebi eline alıp kadının dehşet verici yüzünü dik­

katlice çizmeye başlamıştı. O ruhun korkunç laneti bu ada­

mın gözünden bakıldığında eğlenceden farksızdı. 

Bu mizaçtaki bir adamın kutsal şeylere saygısız dav­

ranması kaçınılmazdı. Budist tanrıçalardan Kiçicoten'i 

resmederken bir fahişe gibi tasvir etmiş, Fudo adlı tanrıyı 

resmederken adliyeyi temizlesin diye hapisten çıkarılmış 

bir suçluyu model almıştı. Böylesine küstahlıklar yapıyor­

du ve kendisini sıkıştırdıklarında, "Benim çizdiğim Buda 

ve tanrılar beni cezalandıracakmış öyle mi?" diye kibirli bir 

tavırla umursamaz cevaplar veriyordu. Bu durum haliyle 

çıraklarını ürkütüyordu, ileride cezalandırılmaktan korka­

rak vakit kaybetmeden onun yanından ayrılanların sayısı 

hiç de az değildi. Tek kelimeyle, kendine neredeyse "yeri 

göğü yaratan" adını verecekti. Kısacası göğün altında ken­

disinden daha büyük birinin olmadığına inanıyordu. 

Dolayısıyla Yoşihide'nin resim dünyasında en tepede 

durduğuna inandığını söylememize gerek yok. Evet, re­

sim konusunda gerek fırça darbeleri gerek renklendirmesi 

diğer ressamlardan tamamen farklıydı ve arasının bozuk 

olduğu meslektaşları tarafından kendisi düzenbaz olarak 

anılıyordu. Kavanari ya da Kanaoka gibi eski, büyük usta­

ların fırçasından çıkan eserler denince, ahşap kapılara çi­

zilmiş erik çiçeklerinin mehtaplı gecelerde koklanabildiği, 

paravanda resmedilen saray hizmetlisinin flütünün sesinin 

bile duyulabildiği söylenirdi. Fakat Yoşihide'nin resimleri-

57 



ne gelince grotesk ve tuhaf şeylerden başka bir şey söylen­
miyordu. Örneğin Ryukaici Tapınağı'nın kapısına çizdiği, 
ruhun beş ayrı boyutta yeniden doğuşunu anlatan resmin­
den bahsederken, karanlık çöktüğünde kapının altından 
geçerken ruhların iç çekmelerini, hıçkırarak ağlamalarını 
duyabildiklerini iddia ediyorlardı. Hatta resimdeki ölüler­
den, çürürken yayılan kokunun geldiğini söyleyenler bile 
vardı. Daha sonrasında Büyük Beyimiz'in isteği üzerine 
çizdiği nedimelerin portreleri hakkında da, portresi çizi­
len kişinin üç yıl içinde eriyip gidecek şekilde hastalanıp 
öldüğü söylentisi çıkmıştı. Yoşihide'yi eleştirenler, işte tüm 
bunlar Yoşihide'nin resimlerinin şeytanın sanatı olduğu­
nun kanıtıdır, diyorlardı. 

Lakin daha önce de söylediğim gibi, kendisi sapık biri 
olduğundan başkalarının aksine bu halinden övünç duyu­
yordu. Büyük Beyimiz bir gün şakayla karışık, "Senin için 
bir şey ne kadar çirkinse o kadar iyi sanki," dediğinde, ona 
yaşına uymayan kırmızı dudaklarıyla anlamlı ve ürpertici 
bir şekilde gülümseyerek, "Evet, öyle. Sıradan ressamların 
çirkin şeylerdeki güzelliği görebilmeleri mümkün değil," 
diye kibirle cevap vermişti. Her ne kadar ülkenin en iyi 
ressamı olsa da Büyük Beyimiz'in karşısına geçip böyle 
yüksek perdeden laflar etmesi de şaşılacak bir şeydi. Çı­
rakları ona Çira Eicu lakabını takmıştı. Bildiğiniz gibi 
Çira Eicu, Çin'den kibir günahını yaymaya gelen uzun bu­
runlu bir goblindir. 

Fakat bu Yoşihide'nin bile -bu kelimelerle anlatılamaz, 
yoldan çıkmış Yoşihide'nin bile- yalnızca bir tane insani ve 
sevgi dolu bir yanı vardı. 
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5 

Yoşihide genç bir nedime olan tek kızını deliler gibi se­
viyordu. O yanı buydu. Daha önce dediğim gibi kızı iyi 
kalpliydi, anne babasına düşkündü ve babasının ona olan 
düşkünlüğü de kızınkinden aşağı kalır değildi. Kızına ge­
rek kıyafet, gerek saç süsü lazım olunca, hiçbir tapınağa beş 
kuruş bağış yapmaya bile yeltenmemiş olan bu adam paraya 
hiç acımadan kıyıyor, gerekenleri alıyordu. Bu adam söz ko­
nusu olunca bunları yaptığına insanın inanası gelmiyordu. 

Yoşihide'nin kızına olan sevgisi saf bir sevgiydi. Ona iyi 
bir eş bulmayı hayalinden bile geçirmiyordu. Bilakis kızına 
yanaşan biri olursa, sokağın başıboş serserilerini toplayıp 
onun hesabını kesmekten de hiç çekinmezdi. Bu sebepten 
ötürü kızı, Büyük Beyimiz'in emriyle nedimeliğe yükseldiği 
zaman yaşlı adam buna razı olmamak için diretmiş, huzu­
ra çıkarak hoşnutsuzluğunu arz etmişti. Büyük Beyimiz'in 
kızın güzelliğinden çok etkilendiği ve babasının hayır de­
mesine de aldırmadan onu maiyetine aldığı söylentisi de bu 
durumu görenlerin asılsız iddialarından ibaret olmalı. 

Her ne kadar bu söylenti yalan olsa da çocuğuna aşırı 
düşkün bir babanın kalbiyle Yoşihide'nin her daim kızının 
görevden ayrılmasını dilediği bir gerçekti. Bir gün Büyük 
Beyimiz'in isteği üzerine Moncu'yu çocuk suretinde res­
mettiği zaman bunu Beyimiz'in en sevdiği çocuğun yüzü­
nü kullanarak çizmiş, mükemmel bir eser ortaya çıkarmıştı. 
Büyük Beyimiz fazlasıyla memnun kalarak, "Dile benden 
ne dilersen. Sakın çekinme," sözleriyle beğenilerini belirtti. 
Bunun üzerine Yoşihide saygısını takınarak ne diyeceğini 
düşündü ve, "Eğer sizin için de uygunsa kızımı görevinden 
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azat edin," diyerek çekinmeksizin isteğini dile getirdi. Baş­
ka bir konak olsa neyse ama Horikava'nın Büyük Beyi'nin 
evinde, her ne kadar sevilse dahi böylesine gözü kara bir 
istekte bulunmak dünyada görülmüş müdür? Sakin mizaç­
lı Büyük Beyimiz bile bir an sinirlendiler, bir süre hiçbir 
şey söylemeden Yoşihide'nin yüzüne baktılar. Sonunda tü­
kürür gibi, "Bu olmaz," dediler ve aniden ayağa kalktılar. 
Bunun gibi olaylar dört ya da beş kez daha yaşandı. Şimdi 
düşününce Büyük Beyimiz'in Yoşihide'ye olan bakışları 
her seferinde biraz daha soğuyordu. Yine bunun sonucun­
da kızı babası için endişelenmiş, çalışma odasına çekildiği 
zamanlar kimonosunun yenlerini ısırarak iç çeke çeke ağlar 
olmuştu. O sıralarda Büyük Beyimiz'in Yoşihide'nin kızı­
na ilgi duyup hisler beslediği söylentisi gittikçe yayılmaya 
başlamıştı. Söylentilerin içinde, Cehennem Tablosu'nun 
ortaya çıkış sebebinin aslında kızın Büyük Beyimiz'i red­
detmesi olduğu da vardı. Fakat elbette böyle bir şey müm­
kün değil. 

Benim açımdan, Büyük Beyimiz'in kızı görevden alma­
masının sebebi kızın ha.line acıması, inatçı babasının evine 
yollamak yerine burada yoksulluk çekmeden yaşamasını 
sağlamak istemesiydi. Başından beri iyi huylu, nazik olan bu 
kızı el üstünde tuttuğu şüphesizdi. Fakat, işine geldiği gibi 
lafı çarpıtanlara göre, kıza ilgi duyduğu için böyle davranı­
yordu. Ama hayır, bunlar asılsız yalanlardı. 

Tüm bunlar bir yana kızıyla ilgili bu olaylar yüzünden 
Yoşihide'nin Büyük Beyimiz gözünde itibarı epey kötüleşti. 
Ne düşündüler bilinmez ama Büyük Beyimiz birden onu 
huzura çağırdılar ve bir paravanın üzerine cehennemin res­
mini çizmesini emrettiler. 
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Ah o tablo! Dehşet verici manzara hala capcanlı bir biçim­
de gözlerimin önüne geliyor şimdi. 

Başka sanatçılar da cehennem tasvirleri dedikleri şeyler 
resmetmişlerdi ama Yoşihide'nin çizdiği diğer ressamların­
kinden oldukça farklıydı. Paravanın bir köşesine Cehenne­
min On Kralı1 ve onun kölelerini çizerek başlamıştı. Daha 
sonra paravanın bir bölümüne kılıç dağını ve kılıç orman­
larını adeta eritecek gibi görünen cehennemin kızıl alevle­
rini resmetmişti. Bu nedenle Çinlilere benzeyen cehennem 
zebanilerinin yer yer görünen san ve çivit mavisi kıyafetleri 
birbirine girmişti, nereye baksan yakıcı alev rengi, mürek­
kebe bulanmış siyah dumanlar ve altın tozuyla körüklenmiş 
kıvılcımlar çılgınca dans ediyordu. 

Bu kadarıyla bile başlı başına insanları afallatmaya yete­
cek şekilde ustaca fırça kullanmıştı ama cehennem ateşinde 
yanarak ıstırap içindeki günahkarlar da alışılmış cehennem 
resimlerindekilere benzemiyordu. Nedenine değinecek 
olursak, Yoşihide çok sayıdaki günahkarın içinde en yüksek 
makam mevki sahiplerinden, en aşağıdaki dilencilere varın­
caya kadar her sınıftan insanı resmedegelmişti. Gösterişli 
resmi kıyafetleriyle saray görevlisi, beş katlı kimonosuyla 
narin bir nedime, tespihini takınmış keşiş, topuklu takun­
yasıyla çömez samuray, asil kıyafetleri içinde aristokrat sını­
fından bir kız çocuğu, elinde dua parşömenleriyle eski za­
manların saray görevlisi diye tek tek saymaya devam edersek 
sonu gelmeyecektir. Her neyse, tüm bu çeşit çeşit insanlar, 
alev ve dumanlar içinde at ve öküz başlı zebanilerin işken-

1 Budizm'e göre cehennemde suçluları yargılayacak olan on tanrı. -f1l 
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cesinden rüzgarla savrulan dökülmüş yapraklar gibi bir o 
yana bir bu yana kaçışıyorlardı. Saçları dirgene dolanmış, 
kol ve bacakları bir örümceğinki kadar kısalmış bir kadın, 
bir tapınak rahibesiydi galiba. Göğsüne mızrak saplanmış 
yarasa gibi baş aşağı duran adam bir validen başkası değildi. 
Bunların dışında demir sopalarla dövülenler, devasa taşlarla 
ezilenler, canavar kuşlar tarafından gagalananlar, zehirli ej­
derhanın çenesinde çiğnenenler . . .  Günahkarların sayısı ne 
kadarsa işkenceler de ona göreydi, kaç türlüsü vardı bilin­
mez. 

Ama onların içinde özellikle bir tanesi daha farklı ve 
korkunç görünüyordu. Sanki bir canavarın dişlerine ben­
zeyen kılıç ormanını yararak boşluktan aşağı düşen öküz 
arabasıydı (düşerken kılıç ormanının kılıçlarına saplanmış 
cesetler her yana yayılmıştı) . Cehennem rüzgarıyla aralanan 
perdeleriyle o arabanın içinde soylu bir kadınla karıştırıla­
bilecek kadar gösterişli kıyafetlere bürünmüş bir saray kadı­
nı, uzun siyah saçları alevler içinde dalgalanırken bembeyaz 
boynunu bükmüş acılar içinde kıvranıyordu. O nedimenin 
hali olsun, yanan öküz arabasının görüntüsü olsun ennetsu1 
cehenneminden fırlamış gibiydi. Tüm tablonun dehşeti bu 
tek figür üzerinde birikmişti sanki. Resme bakınca insanın 
kulağına istemsizce kadının muazzam çığlıklarını getirecek 
kadar muhteşem bir çalışmaydı. 

Ah işte, buydu. İşte bunu çizebilsin diye o korkunç olay 
olmuştu. Yoksa Yoşihide bile olsa, böyle cehennemin dibi­
nin ıstırabını onu yaşamadan nasıl resmedebilirdi? Yoşihide 
bu resmi bitirmek pahasına, canından bile vazgeçecek kadar 

1 Ennetsu Cehennemi, Budizmde büyük günahları işleyenlerin gide­
ceği cehennem bölümlerinden biri. -fn 
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büyük bir acı yaşadı. Zaten konu olan bu resimdeki cehen­
nem, ülkenin bir numaralı ressamı Yoşihide'nin kendisinin 
de bir gün düşeceği cehennemdi. 

O eşsiz Cehennem Tablosu'nu size anlatmak isterken 
aceleyle hikayedeki olayların sırasını altüst ettim galiba. 
Ama şimdi Büyük Beyimiz'in Yoşihide'ye cehennemin res­
mini çizmesini emrettiği yere geri döneceğim. 

7 

O günden sonra Yoşihide beş altı ay boyunca konağa bile 
uğramadan sadece paravanın resmini çizdi. O kadar çocu­
ğuna düşkün bir babanın, söz konusu resim çizimi olunca 
kızının yüzünü görmeyi bile aklından geçirmemesi tuhaf 
değil miydi? Daha önce bahsettiğim çırağın anlattıklarına 
bakılırsa bu adam her ne olursa olsun işe girişince sanki ona 
bir tilki1 musallat oluyordu. Aslında o günlerdeki söylenti­
lere göre Yoşihide'nin resim dünyasında isim yapmasının 
sebebi de ruhunu Şans Tanrısı'na satmasıydı. Onu resim 
çizerken gizlice izlerseniz, yalnızca bir tane değil önünde 
arkasında sağında solunda her yerinde toplanmış tilki­
leri görürdünüz diyenler bile vardı. Bir kez eline fırçasını 
alıp çizmeye başladığında tüm dünyayı unutuyordu. Gece 
gündüz kendini eve kapattığından gün yüzü gördüğü bile 
olmazdı. Özellikle cehennem paravanının resmini çizdiği 
zamanlar kendini aşın biçimde kaptırmıştı. 

Demek istediğim, gündüz bile panjurları kapatılmış 
odanın içinde şamdanların ışığı altında gizli boya karışım-

1 Japon ve Çin halk inançlarında tilkilerin doğaüstü güçleri olduğu 
inancı vardır. -çn 
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lan hazırlamak ya da öğrencilerine bazen tören kıyafetleri 

bazen de gündelik kıyafetler giydirip özene bezene resmet­

mek gibi şeylerden bahsetmiyorum. Böyle tuhaf şeyleri, 

Cehennem Tablosu'nu çizmiyor olsaydı da işine gömül­

düğü zamanlarda her zaman yapan biriydi zaten. Ryugaici 

adlı tapınak için ruhun yeniden doğuşunun beş aşamasını 

resmettiği zaman, normal bir insanın gözlerini kaçıracağı 

bir cesedin önüne sakince oturup yarı çürümüş yüz ve uzuv­

ları tek bir saç telini bile değiştirmeden resmine yansıtmıştı. 

Bu derece kendini kaptırmasının nereden kaynaklandığını 

anlayamayanlar da olacaktır. Şimdi detayları anlatacak pek 

zamanım yok fakat önemli kısımlardan bahsedebilirim. 

Yoşihide'nin çıraklarından biri (bu daha önce bahsetti­

ğim kişi) bir gün boyaları eritirken aniden ustası içeri gir­

miş ve, "Biraz kestirmeyi düşünüyorum ama bu aralar hep 

kötü rüyalar görüyorum," demiş. Pek de olağandışı bir şey 

olmadığı için çırak elini işinden ayırmadan, "Öyle mi efen­

dim?" diye saygıyla yanıtlamış. Fakat Yoşihide daha önce 

hiç görülmemiş kadar hüzünlü bir ifadeyle, "Bu yüzden 

uyurken başucumda oturmanı istiyorum da . . .  " diye çekin­

gen bir tavırla ricada bulunmuş. Çırak ise ustasının nedense 

rüyalardan endişe duymasını garip bulsa da pek zahmetli 

bir iş olmadığı için kabul etmiş. 

"Tamam o zaman," demiş Yoşihide, hala endişeli bir bi­

çimde, "benimle içeriye gel. Ben uyurken diğer çıraklardan 

gelen olursa içeriye alma," diye tereddütle eklemiş. 
İçerisi dediği yer resim çizdiği odaymış. O gün de yine 

cam pencere kapalıymış, geceymiş gibi loş ışıklar yanıyor­

muş odada. Henüz sadece ucu yakılmış söğütten fırçayla 

eskizi çizilmiş olan Cehennem Tablosu katlanmış vaziyette 
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duruyormuş. Odaya girince Yoşihide dirseklerini yastık ya­
pıp yorgunluktan ölüler gibi uyumaya başlamış. Ama daha 
yarım saat geçmemişken başucunda bekleyen çırağının ku­
lağına, ustasından geldiğinden şüphe duyduğu, ürkütücü 
sesler gelmeye başlamış. 

8 

Duyulan başta sadece tek bir sesmiş fakat zamanla suyun 
altında boğulan birinin hırıltılı kesik kesik kelimelerine dö­
nüşmüş. 

"Neeee?" demiş ses, "Bana gelmemi mi söylüyorsun? 
Nereye? Nereye geleyim? Cehennemin dibine mi? Ennetsu 
cehennemine mi geleyim? Kimsin? Bunları söyleyen. Kim­
sin sen? Kim olabilirsin?" 

Çırak farkına varmadan elindeki boyaları karıştırmayı 
bırakmış. Korkarak ustasının yüzüne usulca bakmaya baş­
lamış. Ustasının kırış kırış yüzü bembeyaz kesilmiş, koca­
man ter damlaları akıyormuş. Dudakları kurumuş, seyrek 
dişli ağzı nefes nefese kalmış gibi kocaman açılmış. Açık 
ağzının içinde bir şeyler sanki ipe bağlanıp çekiştiriliyor­
muş gibi çılgınca hareket ediyormuş. Meğer o şey ustanın 
dili olmasın mı? Kesik kesik gelen seslerin kaynağı da me­
ğer o dilmiş. 

"Kim olabilir, evet, senmişsin! Sen olduğunu tahmin 
etmiştim. Ne? Beni almaya mı geldin? Seni takip etmemi 
mi istiyorsun? Cehennemin dibine. Cehennemin dibinde . . .  
Cehennemde kızım beni bekliyor!" 

O an çırağın dediğine göre tekinsiz bir his hücum etmiş 
üstüne - gözlerine sanki ürkütücü tuhaf bir siluet, parava-
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nın ön yüzünden öfkeyle aşağı, onların yanına doğru ge­
liyormuş gibi görünmüş. Elbette çırak hemen Yoşihide'yi 
tutup var gücüyle sarsmış. Ama ustası hala rüyadaymış gibi 
kendi kendine söylenmeye devam ediyormuş ve öyle ko­
layca uyanacak gibi görünmüyormuş. O yüzden çırak ce­
saretini toplayıp yanındaki fırça temizleme suyunu adamın 
yüzüne çarpmış. 

"Burada bekliyorum, bu arabaya bin de gel. . .  Bu araba­
ya bin, cehenneme gel" dediği sırada su yüzüne çarpıvermiş 
ve cümlenin sonu boğulur gibi çıkmış. Gözlerini açıp sanki 
iğne batırılmış gibi telaşla, çabucak olduğu yerde fırlaya­
rak uyanmış Yoşihide ama rüyasındaki garip yaratıklar hala 
gözkapaklarının arkasında saklanıyor olsa gerekmiş. Bir 
süre sadece ürkünç gözlerle bakınmış, sonra kendine gele­
rek en ufak bir minnet belirtisi göstermeden zavallı çırağa 
bağırmış. 

"Tamam artık, git buradan," diyerek aldırmaz bir tavırla 
emir vermiş. Çırak böyle zamanlarda itiraz ederse azarlana­
cağını bildiğinden alelacele odadan çıkmış. Hala aydınlık 
olan dışarıya, gün ışığına çıkınca sanki kendisi kabustan 
uyanmışçasına rahatlamış. 

Lakin bunlar yine iyi sayılır, olayın ardından yalnızca bir 
ay geçmiş ki bu defa farklı bir çırak içeriye çağrılmış. Gaz 
lambasının ışığı altındaki Yoşihide boya fırçasını ısırmış 
vaziyette ansızın çırağına dönerek, "Pardon ama yeniden 
soyunabilir misin?" diye sormuş. Bu daha önce de birçok 
kez ustası tarafından kendisinden istendiği için çırak he­
men üstündekileri çıkarmış. Çırılçıplak kalınca, Yoşihide 
garip bir şekilde yüzünü ekşiterek, "Zincirlere bağlanmış 
bir insan görmek istiyorum da, o yüzden üzgünüm ama bir 
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süreliğine benim istediğimi yapar mısın?" diye yüzünde acı­

madan eser olmayan bir ifadeyle sormuş. Aslında bu çırak 

eline fırçadan çok kılıç yakışacak yapılı bir gençti ama böyle 

bir istek karşısında o bile afallamış. Daha sonra yaşananları, 

"Herhalde usta çıldırdı ve beni öldürmeye karar verdi de­

dim," diyerek tekrar tekrar anlatacaktı. Yoşihide'ye soracak 

olursanız çırağın uyuşukluk etmesi yüzünden sinirlenmişti. 

Nereden bulup çıkardıysa ince bir demir zinciri eline dola­

yıp uçarcasına çırağın sırtına atlamış, karşı koymasına fırsat 

vermeden kollarını bükerek sıkıca bağlamış. Sonra zinci­

rin bir ucunu aniden öyle acımasızca çekmiş ki dayanılacak 

gibi değilmiş. Çırağın vücudu yediği darbeyle yeri inleterek 

düşmüş yana doğru yuvarlanmış. 

9 

Çırak oraya bir kenara tekmelenmiş sake bardağı gibi yu­

varlanmış. Eli kolu bağlı olduğu için sadece kafasını oy­

natabiliyormuş. Zincirler kan dolaşımını engellendiği için 

hem yüzü hem gövdesi morarmaya başlamasın mı? Fakat 

bu bile Yoşihide'nin çok da umurunda değilmiş gibi görü­

nüyormuş. Yan devrilmiş sake küpü gibi yuvarlanan bede­

nin etrafında bir o yana bir bu yana dönerek seyrederken 

birbirine benzeyen sayısız eskiz çiziyormuş. O sırada bağ­

lanmış vaziyetteki çırağın ise ne kadar büyük bir acı çekti­

ğini söylememe bile gerek yoktur. 

Eğer bir şey olmasaydı çırağın ıstırabı daha da devam 

ederdi. Derken şansına (ya da belki şanssızlığına diyenler de 

çıkabilir) bir süre sonra odanın köşesindeki küpün gölge­

sinden sanki siyah yağ gibi bir şey, incecik bir şerit halinde 
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yayılarak akmaya başlamış. Önce yapışkan bir şey gibi ağır 

ağır yayılmış ama giderek kolayca kaymaya ve hafiften par­

lamaya başlayarak çırağın burnunun ucuna kadar gelmiş. 

Bunu gören çırak gayriihtiyari nefes alıp, "Yılan! Yılan!" 

diye çığlık atmaya başlamış. O esnada vücudundaki tüm 

kanın bir anlığına donduğunu sandığını söylemişti bana 

ama bu da anlaşılmaz değildi tabii. Gerçekten de, yılan eğer 

biraz daha yaklaşsa zincirlerin arasına sıkışmış boynunun 

etine soğuk dilini değdirebilirmiş. Bu hiç beklenmedik olay 

karşısında her ne kadar soğukkanlı olsa da Yoşihide bile pa­

niğe kapılmış olsa gerek. Aceleyle boya fırçasını fırlatarak 

birden yere kapaklanır gibi olmuş, hızla yılanı kuyruğundan 

yakalayıp baş aşağı tutmuş. Yılan baş aşağı dururken kafası­

nı vücuduna doğru kaldırmış ama ne yaparsa yapsın adamın 

eline ulaşamamış. 

"Lanet olsun sana, senin yüzünden yanlış çizdim." 

Yoşihide hiddetle söylenerek yılanı odanın köşesindeki 

kavanozun içine sıkıştırmış. Sonrasında istemeye istemeye 

çırağı saran zincirleri çözmüş. Sadece zinciri çözmekle ye­

tinmiş, genç çırağına bir teselli sözcüğü bile söylememiş. 

Çırağını yılanın sokacak olmasından ziyade fırça darbesi­

nin mahvolmasına öfkelendiği açıkça görülebiliyor. Daha 

sonraları duyduğuma göre kendisi bu yılanı sırf resmede­

bilmek için besliyormuş. 

Bu kadarını duymakla bile Yoşihide'nin çılgınlığını, 

insanı ürperten kendini kaybediş şeklini az çok anlamışsı­

nızdır. Ama gelin bunlara son bir şey daha ekleyeyim. He­

nüz on üç on dört yaşlarında bir çırak Cehennem Tablosu 

yüzünden ölümle burun buruna gelmişti. Bu çırak beyaz 

tenli, feminen bir erkekti. Bir gece durup dururken ustası-
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nın odasına çağrıldığında Yoşihide üç ayaklı lambanın ışığı 

altında avucunun içine çiğ et parçaları koyarak daha önce 

hiç görmediği bir kuşu besliyormuş. Kuşun büyüklüğü bir 

kedininki kadarmış.  Aslında, kulak gibi kafasının her iki 

tarafında yukarı doğru duran tüyleriyle, kehribar renkli iri 

yuvarlak gözleriyle, görüntüsü de biraz kediyi andırıyormuş. 

10 

Yoşihide yaptıklarına birilerinin burnunu sokmasından nef­

ret eden bir adamdı, daha önce bahsettiğim yılan konusun­

da olduğu gibi odasında ne olduğuna dair kendi çıraklarına 

bile bilgi vermezdi. Bu yüzden masanın üstünde bazen bir 

insan kafatası bazen de gümüş kaselerin yanında cilalı altın 

yaldızlı kadehler dizili durabilirdi; o an çizdiği şeye bağlı 

olarak akla hayale gelmedik şeylere rastlamak mümkündü 

yani. Çıraklarının söylediğine göre, kullanmadığı zamanlar­

da bu tarz şeyleri nereye kaldırdığını ise kimse bilmiyordu. 

Şans Tanrısı'nın ona yardım ettiğini söyleyen dedikodunun 

sebeplerinden biri muhtemelen bu olabilir. 

Odaya girince masanın üzerindeki garip kuşu gören çı­

rak kendi kendine şüphesiz bu kuş Cehennem Tablosu'nu 

çizmek için gerekli diye düşünmüş. Ustasının önünde say­

gılı ve alçakgönüllü bir tavır takınarak, "Bir ihtiyacınız var 
mı, efendim?" diye sorduğunda Yoşihide sanki duymamış 

gibi kırmızı dudaklarını yalamış. "Nasıl? Bana alışmış değil 

mi?" diye çenesiyle kuşu işaret etmiş. 

Çırak, "Bunun türü nedir, efendim? Daha önce hiç böyle 

bir şey görmemiştim," demiş kulakları olan, kediye benzer 

bu kuşa ürpertiyle bakarken. 
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Yoşihide her zamanki alaycı gülümsemesiyle, "Ne? Hiç 

görmedin mi? İşte şehirli olunca böyle oluyor insan. Birkaç 

gün önce Kurama Dağı'ndan bir avcının bana verdiği puhu 

kuşu bu. Ama böyle insana alışmış olanını pek göremez­

sin," diyerek yavaşça elini kaldırıp etini yeni bitirmiş ku­

şun sırtındaki tüyleri okşamış. Tam okşaması bittiği anda 

kuş ansızın keskin bir sesle tek bir çığlık atmış, derken 

masadan fırlayıp iki pençesini de açarak çırağın yüzüne 

doğru atlamış. Eğer o sırada çırak yenleriyle aceleyle yü­

zünü kapatmasaymış birkaç ufak yaradan fazlasını alması 

kaçınılmazmış. Bağırarak kıyafetinin kollarını savuruyor, 

kuşu kovmaya çalıştıkça kuş ona yapışıyor, öterek ısırıyor­

muş. Çırak, ustasının önünde olduğunu çoktan unutmuş, 

kalkıp koşuyor, oturup emekliyormuş, kendini kaybetmiş 

halde daracık odanın içinde bir o yana bir bu yana kaçı­

yormuş. Canavarımsı kuş da onunla birlikte bir aşağı bir 

yukarı, hışımla çırağın gözlerini hedef alarak uçmaya de­

vam ediyormuş. Her hamlede muazzam kanat çırpışları 

çocuğu korkuyla doldurmuş. Demişti ki o tanıdık odaday­

ken kendisini dağın dibindeki tekinsiz bir vadide gibi his­

setmiş - adeta dökülmüş yaprakların kokusunu, şelaleden 

akan suyun köpüklerini ya da bir maymunun oraya buraya 

fırlattığı meyvelerin ekşimtırak kokusunu canlandırabilmiş 

zihninde. Hatta ustanın gaz lambasının loş ışığı ona tepe­

deki puslu ay ışığı gibi gelmiş. 

Ancak çırağın en korktuğu şey kuşun saldırısı değil­

miş. Hayır, bundan daha çok tüylerini ürperten, ustası 

Yoşihide'nin tüm kargaşayı soğukkanlılıkla izleyerek sakin­

ce kağıdı serip fırçayı yalaması ve çırağın gördüğü korkunç 

muameleyi, o sarsıcı durumu resmetmesiymiş. Çırak göz 
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ucuyla bunu görünce ifadesi mümkün olmayan bir korkuya 

kapılmış. Gerçekten de ustası yüzünden öleceğini düşün­

düğünü söylemişti. 

il 

Doğrusu ustasının onu öldürmeye kalkması da olmayacak 

bir şey değildi. Gerçekte o gece çırağını odasına çağırması, 

puhu kuşunun ona saldırmasını sağlayarak çırağın kaçışı­

nı resmetmek istemesinin sonucuydu. Böylece çırak, göz 

ucuyla ustanın resim yaptığını fark edince istemsiz olarak 

kıyafetinin yenlerinin arasına başını gizleyerek kendinin de 

ne dediğini anlamadığı çığlıklar atıp odanın köşesindeki 

sürgülü kapının kenarına çökmüştü. Tam o sırada Yoşihide 

de panikle bağırarak ayağa fırlamış. Ansızın puhu kuşunun 

kanat sesleri giderek artmış ve bir şeylerin devrilme sesi 

duyulmuş. Bunun üzerine çırak tekrar kendini kaybederek 

düşünmeden kafasını kaldırıp baktığında odanın içi artık 

kapkaranlık bir haldeymiş, ustasının diğer çırakları çağıran 

hüsrana uğramış sesini duymuş. 

Sonunda uzaktan bir çırak cevap vermiş ve ışık tutarak 

hızla odaya girmiş. İs tüten lambanın ışığıyla bakınca dev­

rilmiş şamdanı, yağa bulanmış yeri ve yeri kaplayan hasırları 

görmüş, puhu kuşu da tek kanadını acıyla çırparak yerde 

yuvarlanıyormuş. Yoşihide masanın diğer tarafında yarı 

doğrulmuş vaziyette korkulu bir yüz ifadesi takınarak an­

laşılamayan bir şeyler mırıldanıyormuş. İşe de bakın! Puhu 

kuşunun vücudunu simsiyah bir yılan boynundan bir kana­

dına doğru sımsıkı sarmış. Büyük ihtimalle çırak kaçmaya 

çalışırken kavanozu devirmiş, içindeki yılan sürünerek dı-
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şan çıkmış ve puhu kuşu da beceremeyeceği halde yılanı 

yakalamaya çalışınca bu kargaşa çıkmıştı. İki çırak göz göze 

gelmiş, bir süre sadece bu garip sahneye bakakalmışlar ama 

sonunda ustalarına sessizce selam verip oradan uzaklaşmış­

lar. Yılan ve kuşun akıbetini ise kimse bilmiyor. 

Buna benzer olaylar sayısız kez yaşanmıştı. Daha önce 

söylemeyi unutmuştum, Yoşihide Cehennem Tablosu'nu 

yapma emrini sonbaharın başında almıştı. O zamandan kı­

şın sonuna kadar Yoşihide'nin çırakları ustalarının korkunç 

davranışları karşısında sürekli bir korku içinde yaşadılar. 

Derken o kışın sonuna doğru bir noktada Yoşihide nedense 

paravanın resminde istediği şeyi çizemez hale geldi. Eski­

sinden daha beter, kasvetli bir havaya büründü, konuşmala­

rı gözle görünür biçimde aksileşmişti. O sırada Cehennem 

Tablosu da yüzde seksen tamamlanmıştı ama daha fazla 

ilerleme belirtisi görünmüyordu. Aksine Yoşihide çizdiği 

yerleri de silmek ister gibi duruyordu. 

Resimde nereyi çizemediğini kimseler anlamıyordu. 

Zaten kimse anlamaya da çalışmıyordu. Öncesinde dersini 

almış çıraklar, sanki bir kaplan ve kurtla aynı kafese konmuş 

gibi ustalarından uzak durmanın yollarını hesaplıyorlardı. 

·� 

İşte bu yüzden o günlerle ilgili özellikle anlatılmaya değer 

başka bir olay yok. Anlatılacak tek şey o inatçı yaşlı adamın 

nedense garip bir şekilde ağlamaklı bir tavra bürünmesiydi, 

kimseler ortalıkta yokken, tek başına kaldığında ara sıra ağ­

lıyordu. Bir gün, çıraklarından biri bir iş için bahçeye girdi­

ğinde, ustasının koridorda dikilip yaklaşan bahar havasında 
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gökyüzünü dalgın dalgın seyreden gözlerine ansızın yaşlar 

dolduğunu görmüş. Bunu gören çırak, kendisinin daha çok 

utandığını ve alelacele bahçeden ayrıldığını söylemişti. Fa­

kat ruhun beş aşamalı yeniden doğuşunu anlatan tablosunu 

çizebilmek için yol kenarındaki cesetleri resmeden o soğuk­

kanlı ve kibirli adamın Cehennem Tablosu'nu istediği gibi 

çizemediği için bebek gibi ağlaması oldukça tuhaf değil mi? 

Bir tarafta Yoşihide böyle delicesine kendini kaptırıp 

Cehennem Tablosu'yla kafayı bozduğu sıralarda kızının 

nedense giderek bunalıma girdiği, gözyaşlarını zor tuttu­

ğu benim bile gözüme çarpmıştı. Zaten mahzun, solgun ve 

sadece zarif kadınlara özgü narin bir çehreye sahip oldu­

ğundan ağırlaşmış kirpiklerinin ardında gözlerinin buğu­

lanması onu daha da hüzünlü gösteriyordu. Başlarda baba­

sına üzülüyordur, aşk acısı çekiyordur gibi tahminlerde bu­

lunanlar vardı ama sonraları bu hali Büyük Beyimiz'in onu 

kendi isteğine boyun eğmeye zorlamasından mıdır şeklinde 

bir söylenti çıkmıştı. Fakat sonra birden herkes kızı unutu­

vermiş gibi dedikodular kesildi. 

O zamanlarda bir şey yaşandı. Bir gece, karanlık çöktük­

ten sonra tek başıma koridorda yürürken maymun Yoşihide 

aniden bir yerlerden fırlayıp kimonomun pantolonunun pa­

çalarını çekiştirmeye başladı. Neredeyse eriklerin kokusunu 

alabileceğiniz, ay ışığının usulca aydınlattığı ılık bir gecey­

di. Işıkta bakınca maymun bembeyaz dişlerini göstererek 

burnunun ucunu büzüştürüp aklını oynatmış gibi çığlıklar 

atıyordu. İlk başta, biraz ürktüğümden, daha çok da yeni ki­

monomun pantolonunun çekiştirilmesinden ötürü tepemin 

atmasından dolayı maymunu tekmeleyip geçip gitmeyi dü­

şündüm ama maymuna eziyet ettiğinde küçük beyden ceza 
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alan samurayı hatırlayınca hemen fikrimi değiştirdim. Üs­
telik. maymunun hareketleri hiç öylesine yapılmış boş hare­
ketlere benzemiyordu. Sonunda kararımı verip maymunun 
beni çekiştirdiği yöne doğru on metreden fazla yürüdüm. 

Köşeyi dönünce dalları sallanan bir çam ağacının öte­
sinde Büyük Beyimiz'in karanlığın içinde uzanan göletinin 
solgun yüzeyi görülebiliyordu. Sessizliğin ortasında, yakın­
larda bir odanın içinde birilerinin telaş içindeki boğuşma 
sesleri kulağıma çalındı hafifçe. Etraf sessizliğe gömülmüş­
tü, biraz ay ışığı biraz pusun içinde balıkların suda sıçrayışı -
nın sesi dışında hiç insan sesi duyulmuyordu. Bu sessizliğin 
içinde o boğuşma seslerini duyunca istemsizce duruverdim. 
Eğer içeri gizlice girmiş biri varsa ona bir ders vereyim di­
yerek nefesimi tuttum ve sürgülü kapıya yaklaştım. 

13 

Benim hareketlerim maymun için fazla yavaş ve temkin­
li gelmiş olmalıydı. Sabırsızca ayağımın dibinde iki üç kez 
dolanırken boğazı sıkılmışçasına çığlık atmaya başladı ve 
bir sıçrayışla omzuma zıplayıverdi. Ben de tırmalanmamak 
için içgüdüsel olarak kafamı yana eğdim. Maymun da kay­
mamak için pençelerini kıyafetime geçirdi. O an elimde ol­
madan iki üç adım sendeledim ve arkam dönük sürgülü ka­
pıya çarptım. Hal böyle olunca artık tereddüt etmek anlam­
sızdı. Bir hışımla sürgülü kapıyı açıp ay ışığının ulaşamadığı 
odanın derinliklerine ilerlemeye çalıştım. O an bir şey gö­
rÜşümü engelledi. İrkilerek bunun bir kadın olduğunu fark 
ettim. Biri onu fırlatmış gibi üzerime doğru uçtu. Tam bana 
çarpacak gibiydi ama onun yerine öne doğru tökezledi -ne-
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denini bilemiyorum- dizleri üstüne çöktü, nefesi kesilmiş, 

adeta korkunç bir şey görmüş gibi titreyerek yüzüme baktı. 

O kadının Yoşihide'nin kızı olduğunu söylememe bile 

gerek yoktur. Lakin o geceki kadın sanki kesinlikle bambaş­

ka biriymiş gibi geldi gözlerime. Gözleri kocaman açılmıştı, 

ışık saçıyordu. Yanakları da al al olmuştu. Dağılmış kıya­

fetleri her zamanki çocuksuluğuna zıt bir cazibe katmıştı. 

Bu gerçekten de o kırılgan, her şeyden çekinen Yoşihide'nin 

kızı mıydı? Sürgülü kapıdan destek alarak ay ışığında gü­

zeller güzeli kızı seyrederken aceleyle uzaklaşan başka biri­

nin ayak seslerini duyduğumda ses çıkarmadan parmağımla 

işaret ederek onun kim olduğunu sordum. 

Böyle sorunca kız dudaklarını ısırıp kafasını sessizce iki 

yana salladı. Hali içler acısıydı. 

Yavaşça üzerine eğildim ve kulağına yaklaşarak bu defa 

"Kimdi o?" diye fısıldadım. Fakat kız yine sadece kafasını 

sallamakla yetindi ve cevap vermedi. Hatta uzun kirpikle­

rinin ardında bir damla gözyaşı belirdi ve eskisinden daha 

sertçe dudaklarını ısırdı. 

Doğuştan aptal olan ben, bir şeyler apaçık ortada ol­

madıkça hiçbir şeyi anlayamadığım için kıza ne diyeceği­

mi bilemedim. Tek amacım kızın hızla atan kalp atışlarını 

dinlemekmiş gibi orada dikildim sadece. Aslında bir sebebi 

de ona daha fazla soru sormaya devam edersem başıma iş 

açacağımı hissetmemdi. 

Bu ne kadar sürdü bilmiyorum ama sonunda açık kalmış 

kapıyı kapattım ve acıklı hali biraz geçmiş gibi görünen kıza 

dönüp elimden geldiğince nazik bir sesle, "Artık odana dön 

sen," dedim. Ben de kendimce görmemem gereken bir şeyi 

görmüşçesine huzursuz bir hisse kapıldım ve kimden utan-
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dığım belli olmasa da utanç duyarak geldiğim yöne doğru 

yavaşça yürümeye başladım. Daha on adım bile atmamış­

ken yine biri arkamdan korka korka paçalarımı çekiştirme­

sin mi? Şaşırarak arkama döndüm ve kim çıksa şaşırırsınız? 

Aşağı bakınca ayaklarımın dibinde Maymun Yoşihide'nin 

insan gibi iki elini birleştirmiş, altın çanını çınlatarak kibar 

bir biçimde defalarca kafasını yere eğerek beni selamladığını 

gördüm. 

14 

Bundan iki hafta kadar sonraydı. Bir gün Yoşihide ansızın 

konağa gelip doğruca Büyük Beyimiz'in huzuruna çıkmak 

istedi. Aşağı sınıftan biri olmasına rağmen Büyük Beyimiz 

tarafından özel muamele gördüğü için böyle yapabiliyordu. 

Kolay kolay herkesle görüşmeyen Büyük Beyimiz bunu du­

yunca arzusunu kabul ettiler ve hemen yanına getirilmesini 

istediler. Her zaman giydiği koyu kahverengi kimonolardan 

giymiş üstüne uzun şapkalardan takmıştı, normalden de 

daha sıkkın bir suratla saygıyla eğildikten sonra kurumuş 

bir sesle konuştu. 

"Bana yapmamı emrettiğiniz Cehennem Tablosu hak­

kında konuşmaya geldim, efendim. Gece gündüz demeden 

şevkle fırçamı savurmamın meyvelerini almaya başladım. 

Eser aşağı yukarı ana hatlarıyla tamamlandı." 

"Şahane bir haber bu. Çok memnun oldum." 

Ancak, böyle konuşsa da Büyük Beyimiz'in sesinde ne­

dense bir isteksizlik ve ruhsuzluk seziliyordu. 

"Aslında pek de şahane denecek bir durum yok efen­

dim. "Yoşihide huzursuzca ve asabiyetle gözlerini kaçırarak, 
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·�a hatlarıyla bitmek üzere ama tek bir kısım var ki ben 

onu çizemiyorum," dedi. 

"Nasıl? Çizemediğin bir şey mi var?" 

"Evet, efendim. Kural olarak, ben hiç zaman görmedi­

ğim birşeyin resmini çizemem. Çizebilsem bile içime sin­

mez. Bu da çizememekle aynı şey sayılır, bana katılıyor mu­

sunuz bu konuda?" 

Bunu duyan Büyük Beyimiz'in yüzünde alaycı bir gü­

lümseme belirdi. 

"O halde Cehennem Tablosu'nu çizmek için cehennemi 

görmen gerek." 

"Kesinlikle, efendim. Geçtiğimiz senelerde büyük yan­

gın çıktığında ennetsu cehenneminin alevlerine benzeyen 

alevleri kendi gözlerimle gördüm. Alevler Arasındaki Fudo 
resmindeki alevleri çizebilmem de aslında o yangın sayesin­

de oldu. O resmimi siz de bilirsiniz." 

"Peki, günahkarlar ne olacak? Hiç zebani görmemişsin­

dir herhalde, değil mi?" Büyük Beyimiz sanki Yoşihide'nin 

dediklerini duymamışlar gibi ona fırsat vermeden birbiri 

ardına sordular. 

"Demir zincirlere bağlanmış birini görmüşlüğüm var. 

Yırtıcı bir kuş tarafından saldırılan birini de detaylarıyla 

resmetmiştim. Bu sebeple, işkence gören günahkarların acı 

çeken suretlerini hiç bilmiyorum diyemem. Zebanilere ge­

lince . . .  " Yoşihide ürpertici ve acı bir şekilde gülümsedi, "ay­

rıca zebanileri defalarca rüyamda gördüm. Öküz başlı olsun 

at başlı olsun üç kafalı altı kollu iblisler sessizce el çırparak, 

sesi çıkmayan ağızlarını açıp kapayarak bana eziyet etmek 

için her gece rüyalarıma giriyorlar. Fakat benim çizmekte 

zorlandığım bunlar değil." 
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Dedikleri karşısında Büyük Beyimiz bile şaşırmışlardı. 

Bir süre asabi asabi Yoşihide'nin yüzüne baktılar. Sonunda 

kaşlarını sertçe kaldırıp, "O halde neyi çizemiyorsun?" diye 

tükürür gibi sordular. 

ıs 

"Cehennem Tablosu'nun ortasına gökyüzünden inen, kabi­

ni palmiye yapraklarıyla yapılmış, asillerin bindiği bir öküz 

arabası çizmek istiyorum."Yoşihide ilk kez kafasını kaldırıp 

Büyük Beyimiz'in yüzüne net bir bakış fırlatarak böyle söy­

ledi. Bu adamın konu resme gelince deliye döndüğü duyul­

muştu ama o anki bakışlarında gerçekten de öyle bir delilik 

olduğu belli olmuştu. 

''Arabanın içinde zarafet ve cazibe dolu asil bir kadın 

devasa alevlerin içinde siyah saçları savrulurken acılar 

içince kıvranıyor. Yüzü dumanlar içinde, kaşları çatılmış 

ve arabanın tavanına doğru bakıyor. Eliyle perdeleri çekiş­

tirerek kıvılcım yağmurundan kaçınmaya çalışıyor. Etra­

fında vahşi kuşlardan on değil yirmi değil çok daha fazlası 

gagalarını gıcırdatarak dönüyorlar. Ah, ama işte onu, o 

arabanın içindeki asil kadını ne yaparsam yapayım çize-
. ,, mıyorum. 

"Ee, yani . . . ?" 

Büyük Beyimiz garip bir şekilde zevk alıyormuş gibi 

göründüler ve Yoşihide'yi devam etmesi için teşvik ettiler. 

Yoşihide ateşi çıkmış gibi kırmızı dudaklarını titreterek 

rüyadaymışçasına, "Onu çizemiyorum işte . . .  " diye bir kez 

daha tekrarladı. 

Sonra aniden dişlerini gıcırdatarak, "Lütfen asillerin 
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bindiği bir öküz arabasını, izleyebileceğim bir yerde ateşe 

verdirtin efendim. Eğer mümkünse . . .  " 

Büyük Beyimiz'in yüzü asıldı, sonra bir anda kahkaha­

ya boğuldular. Gülmekten nefessiz kalarak şöyle söylediler: 

''Ah, mümkünse mi? Ne istersen oldururuz. Mümkün mü 

diye kafanı yorma sen." 

Konuşulanları duyduğumda içime bir kurt düştü, 

korkunç bir hisle doldum ve ürperdim. Aslında Büyük 

Beyimiz'e bakıldığında da ağzının kenarında beyaz kö­

pükler birikmişti, kaşları yıldırım düşmüş gibiydi, adeta 

Yoşihide'nin deliliği ona da bulaşmıştı, bu tavırlarının 

içinde bir iş vardı. Konuşmayı bıraktıktan sonra tekrar bir 

kahkaha -bitmek bilmez bir kahkaha- yükseldi boğazın­

dan. 

"Senin için bir arabayı ateşe verdirteceğim. Zarif bir 

kadına asillerin güzel kıyafetlerinden giydirip içine de 

koydurtacağım. Alevler ve simsiyah dumanlar tarafından 

sarılacak, arabanın içindeki kadın acılar içinde can vere­

cek. .. Bunu çizmeyi akıl etmen tam da yeryüzünün en iyi 

ressamına yaraşır bir şey. Aferin, Yoşihide." 

Büyük Beyimiz'in sözlerini duyunca Yoşhide'nin rengi 

attı. Kesik kesik nefes alıp verirken sadece dudakları hare­

ket ediyordu. Sonunda kasları gevşemiş gibi iki eliyle yere 

kapaklandı. 

"Size minnettarım efendim," diye duyulup duyulmadığı 

anlaşılmayacak kadar alçak bir sesle kibarca teşekkür etti. 

Belki de kendi planının dehşetini Büyük Beyimiz'in sözle­

riyle açıkça gözünün önünde canlandırabildiği için olabilir. 
Ömrümde ilk defa sadece o an Yoşihide'nin acınası zavallı 

biri olduğunu düşündüm. 
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O olaydan iki üç gün sonraki geceydi. Büyük Beyimiz 

söz verdiği üzere arabanın yakılışına tanık olması için 

Yoşihide'yi çağırttılar. Olay, Büyük Beyimiz'in Horika­

va'daki konağında değil, halk arasında Eriyen Karlar Ko­

nağı denilen, bir zamanlar Büyük Beyimiz'in kız kardeşi­

nin yaşadığı başkentin dışında bir dağ evinde yaşandı. 

Bu Eriyen Karlar Konağı denen dağ evi uzun zaman­

dır kimsenin yaşamadığı, geniş bahçesini alabildiğince ot 

bürümüş bir yerdi. Bu ücra evi görenler kendi kendilerine 

söylentiler çıkarmışlardı. Büyük Beyimiz'in burada vefat 

etmiş kız kardeşinin üzerine de olur olmaz söylentiler çık­

mıştı. Aysız gecelerde kızıl kıyafeti hala koridorlarda yere 

değmeden tekinsizce dolaşıyor1 diye dilden dile anlatılı­

yordu. Düşününce, böyle dedikoduların çıkması şaşırtıcı 

değildi. Gündüz vakti bile ıssız olan bu mekan, gün ba­

tınca gölgelerin içinde akan suyun sesinin daha fazla yan­

kılandığı, yıldızlara doğru uçan gece balıkçılının bile daha 

yabanıl bir şeymiş gibi göründüğü ürkütücü bir yerdi. 
Öküz arabası zifiri karanlık, aysız bir gecede yakıla­

caktı. Yağ lambasının ışığıyla bakıldığında Büyük Beyi­

miz turkuaz kıyafetinin üstüne koyu mor desenli kimono, 

altına da giymiş, verandaya yakın bir yerde beyaz brokar 

kumaştan minderin üzerinde heybetle bağdaş kurup otur­

muşlardı. Önünde arkasında sağında solunda beş altı ki­

şinin hürmetle dizildiğini söylememe gerek yok. Ancak 

1 Japon anlatılarında yurei adı verilen, ölmüş ancak Buda'ya ulaşama­
mış hayaletler göründüklerinde çoğunlukla ayaksız olurlar. Japon 
kültüründe hayaletlerin ayaksız oluşu Batılı anlatılardaki hayaletler 
ile karşılaştırıldığında önemli bir farklılıktır. -çn 
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içlerinden birisi daha çok göze çarpıyor gibiydi. Geçti­

ğimiz senelerde Miçinoku Savaşı'nda aç kaldığı için in­

san eti yediğinden beri canlı bir geyiğin boynuzunu ikiye 

ayıracak kadar güçlendiği söylenen samuraydı bu. Kuşa­

ğındaki kılıcıyla verandanın altında görkemli bir duruşla 

yere çömelmişti. Bütün bunlar, gecenin esintisiyle titreyen 

fenerin ışığında bazen aydınlık bazen karanlık, çoğunlukla 

hayalle gerçeği ayırt edemediğim bir manzaradan hatırla­

dıklarımdır. 

Ve işte bir de bahçeye yerleştirilmiş öküz arabası var­

dı. Yüksek tavanı ve genişliğiyle karanlığın içinde mey­

dan okur gibiydi. Öküz bağlanmadığı için o kısmın altına 

tahtalar konmuştu. Altından desenlerin yıldız gibi ışıl ışıl 

parlayışını seyrederken, bahar olmasına rağmen üşüdüğü­

mü hissettim. Arabanın üstünde arma bulunan mavi per­

deleri sımsıkı kapatıldığı için içinde ne var anlaşılmıyordu. 

Etrafında muhafızlar ellerinde meşaleler tutarken Büyük 

Beyimizin bulunduğu verandaya duman ulaşabilir endişe­

siyle çekinerek hazırda bekliyorlardı. 

Bizim Yoşihide arabadan biraz uzakta verandanın tam 

karşısında diz çökmüştü. Her zamanki koyu kahve kimo­

nosunu giymiş ve şapkasını takmıştı sanırım, sanki yıldızlı 

gökyüzünün ağırlığıyla eziliyormuş gibi her zamankinden 

daha küçük ve perişan görünüyordu. Arkasında duran yine 

ona benzeyen kılık kıyafette biri muhtemelen beraberin­

de getirdiği çıraklarından biriydi. İkisi de uzak karanlığın 

içinde çömeldiklerinden, benim olduğum verandanın al­

tındaki yerden kıyafetlerinin rengini tam olarak ayırt et­

mek bile çok güçtü. 

8 1  
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Saat gece yarısına yakındı. Ağaçları ve akan suları saran ka­

ranlık gizli gizli sesleri yutuyordu, oradaki insanların nefes 

alıp verişine kulak kesiliyor ve bizi izliyorlardı sanki, o sıra -

da hafif bir gece esintisinin sesi duyuldu. Esintiyle birlikte 

meşalelerden is kokusu yükseldi. Büyük Beyimiz bir süre 

sessiz kalarak bu sıradışı ve gizemli manzarayı seyrettiler ve 

sonunda biraz öne eğilip sert bir sesle, "Yoşihide!" dediler. 

Yoşihide bir şekilde cevap vermişe benziyordu ama ku­

lağıma sadece mırıltıları geldi. 

"Yoşihide. Bu gece istediğin gibi arabayı ateşe verip sana 

izleteceğim." 

Büyük Beyimiz böyle söyledikten sonra etrafındakile­

ri yalnız gözbebeklerini hareket ettirerek süzdüler. O an 

Büyük Beyimiz ile bazı adamları arasında sanki anlamlı 

bir gülümseme geçer gibi oldu. Belki de sadece bana öyle 

gelmiştir. Derken Yoşihide korka korka başını kaldırıp ve­

randanın yukarısına baktı ama hiçbir şey söylemeden çe­

kinerek durdu. 

"İyi bak. Bu benim normalde kullandığım araba. Hatır­

lıyorsun bunu değil mi? Şimdi bu arabayı ateşe verip göz­

lerinin önünde ennetsu cehenneminin alevlerini canlandır­

mayı planlıyorum." 

Büyük Beyimiz sözünü bitirip adamlarına göz kırptılar. 

Daha sonra acı çeken bir tonla konuştular. "İçinde günahkar 

bir nedime bağlanmış hal.de oturuyor. Arabayı ateşe verin­

ce kaçınılmaz olarak o kadının eti kavrulup kemikleri kö­

mürleşecek. Korkunç bir acı içinde kıvranarak son nefesini 

verecek. Bu, tabloyu tamamlayabilmen için eşsiz bir model. 
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Kar gibi bembeyaz derisinin yanışını dikkatle izle. Siyah 

saçlarının kıvılcımlar arasında dans edişini gör iyice!" 

Büyük Beyimiz üçüncü kez sustular. Aklından bir şeyler 

geçirmiş gibi bu defa omuzları titreyerek sessizce kıkırda­

dılar. 

"Dünyanın sonuna dek bir eşi daha olmayacak bir gös­

teri. Ben de burada seninle izleyeceğim. Haydi, beyler, artık 

perdeleri kaldırıp içerideki kadını Yoşihide'ye göstermenin 

zamanı geldi!" 

Böyle deyince muhafızlardan biri tek eliyle meşale ate­

şini havaya kaldırıp tereddütsüz adımlarla arabaya yaklaştı. 

Vakit kaybetmeden boştaki elini uzatarak perdeyi bir ham­

lede kaldırdı. Meşale çatırdadı ve parıldadı, arabanın içi­

ni kırmızı ışığıyla aydınlattı. İçeride acımasızca zincirlere 

vurulmuş nedime oturuyordu. Ah, onu kim tanıyamazdı 

ki? Işıl ışıl kiraz çiçeği işlemeli gösterişli kıyafetinin üzeri­

ne parlak saçları dökülmüştü, altın fırketesi de ışıldıyordu. 

Kıyafeti farklı olsa da küçük bedeni, beyaz boynu, mütevazı 

duruşu ve mahzun profili ile Yoşihide'nin kızından başkası 

değildi bu. Neredeyse haykıracaktım. 

O sırada karşımda duran samuray hızla ayaklanarak tek 

elini kılıcının kabzasına koydu, sertçe Yoşihide'nin yüzü­

ne baktı. İrkilerek adamdan tarafa baktığımda Yoşihide bu 

manzara karşısında aklını kaybetmiş gibi görünüyordu. O 

ana kadar çömelmiş oturuyordu ama aniden ayağa fırladı, 

iki kolunu öne uzatarak bilinçsizce arabaya doğru atılmaya 

çalıştı. Daha önce de dediğim gibi uzak bir köşede karan­

lıkta olduğum için yüzünü tam olarak seçemiyordum. Be­

nim gerginliğim de niyeyse bir an sürmüştü. Yoşihide'nin 

yüzünün rengi atmıştı, sanki gözle görülemeyen bir güç ta-
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rafından havaya kaldırılıyormuş gibi görünen silueti, karan­
lığın içinde net bir şekilde gözümün önünde belirdi. İçinde 
kızının olduğu öküz arabası Büyük Beyimiz'in ''.Ateşe ve­
rin!" sözüyle birlikte muhafızların attığı meşaleler arasında 
alevler içinde kaldı. 

18 

Alevler arabanın her yanını sarmıştı. Saçaklardaki mor püs­
küller rüzgarla dalgalanıp yukarı savruluyor, gece gözüyle 
bile beyaz görünen dumanlar yükselerek girdaba dönü­
şüyordu. Perdeler, ahşap çerçeveler, arabanın tavanındaki 
metal kısımlar yanıyordu; kıvılcımlar ters bir yağmur gibi 
havaya yükseliyordu. Bundan daha korkunç başka bir şey 
olamazdı. Azmış, etrafını yalayarak yayılan ve arabanın ka­
feslerine sarılan, göğün yarısına kadar yükselen alevlerin 
rengi, sanki güneş yeryüzüne düşmüş, korkunç ateşi de her 
yanı sarmış gibiydi. Az önce çığlık atmak üzere olan ben 
şimdi tamamen ruhum bedenimi terk etmiş gibi hissedi­
yordum. Ağzım şaşkınlıkla açık kalarak bu korkunç man­
zarayı izlemekten başka bir şey yapamıyordum. 

Peki ya kızın babası Yoşihide . . .  
Yoşihide'nin o anki yüz ifadesini asla unutamayacağım. 

İstemsizce arabaya ulaşmaya çalışan adam ateş harlanınca 
ilerlemeyi kesti. Elleri hala öne doğru uzanmış haldeydi, 
ileri kilitlenen bakışları arabayı saran duman tarafından 
yutulmuş gibiydi. Tüm vücudunu yıkayan alevlerin ışığın­
da kırışıklarla dolu sevimsiz yüzü sakalının teline kadar en 
ince ayrıntısıyla görülebiliyordu. Kocaman açılmış göz­
leri, bükülmüş dudakları, durmadan titreyen gerilmiş ya-
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nakları . . .  Yoşihide'nin kalbinde dolariıp duran korkusunu, 
kederini ve şaşkınlığını yüzüne açıkça yansıtıyordu. Başı 
vurulmak üzere olan hırsızın ya da on cehennem kralıyla 
yüzleşecek en büyük günahkarların yüzünde bile böylesi bir 
ıstırap görmek mümkün değildir. Tüm bunlar karşısında o 
dehşetengiz samurayın bile elinde olmadan rengi solmuştu, 
korka korka Büyük Beyimiz'in yüzüne bakıyordu. 

Büyük Beyimiz ise sımsıkı dudaklarını ısırarak bazen 
de pis pis gülümseyerek gözlerini ayırmadan dik dik ara­
baya bakıyorlardı. O arabanın içinde . . .  Ah, o an o arabanın 
içinde nasıl bir kız gördüğümü detayıyla tarif edecek ce­
saretim yok. Dumandan boğulmuş, yukarıya dönük beyaz 
yüzü, alevlerle yıkanan parça pinçik uzun saçları ve anbean 
alevlere karışan kiraz çiçeği işlemeli muhteşem kıyafetinin 
güzelliği . . .  Ne içler acısı bir manzaraydı! Bunun üstüne bir 
de gece esintisi hafifleyip duman diğer tarafa yöneldiğin­
de görüntü daha açık seçikleşti: Kızın kırmızıyla karışık 
altın rengi alevlerin içinde ağzı kasılarak açıp kapanıyor, 
kızcağız zincirleri bile kırılacak kadar kıvranıyordu, yanışı 
cehennem azabını gözlerimizin önüne seriyordu sanki; ben 
dahil o güçlü samuraya kadar herkesin tüyleri diken diken 
olmuştu. 

Derken gece rüzgarı bir kez daha bahçedeki ağaçların 
tepesinden esti ya da hepimize öyle geldi. Karanlık gökyü­
zünde onu andıran bir ses yankılandığında, aniden nereden 
geldiği belirsiz, siyah bir şey, yere hiç değmeden, havada da 
süzülmeden, fırlatılmış bir top gibi evin çatısından alevler 
içindeki arabanın içine tek hamlede atladı. Arabanın cilalı 
yan bölgesi alevlerle paramparça olmuş halde çökerken o 
şey geriye yatmış olan kızın omuzlarına sarıldı. Kulakları 
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sağır eden keskin bir sesle acı içinde uzun haykırışı duma­

nı aşıp geldi. Sonra yine ikinci kez, üçüncü kez . . .  Bizler de 

kendimizi kaybedip hep bir ağızdan aaah diye haykırdık. 

Alevden duvarı arkasına alarak kızın omuzlarına sarılan 

şey Horikava'daki konakta yaşayan Yoşihide lakaplı may­

mundan başkası değildi. O maymunun nasıl ve neyle gizlice 

buraya kadar gelebildiğini elbette kimse anlayamadı. Ken­

disini her zaman seven o kızla beraber ateşe bile atlamıştı. 

19 

Ancak maymunu sadece bir an için görebilmiştik. Altın sa­

rısı parlak kıvılcımlar bir süreliğine gökyüzüne kadar uzan­

dı derken, maymun da kızla birlikte simsiyah dumanların 

içinde kayboldu. Bahçenin ortasında tek başına alevler için­

de duran araba muazzam bir ses eşliğinde yanmaya devam 

ediyordu. Hayır, ateşten araba demek yerine ateşten bir sü­

tun demek, yıldızlı gökyüzüne uzanan korkunç alevler için 

daha uygun olurdu. 

O ateş sütununun önünde ayakta donakalan Yoşihide . . .  

Ne kadar tuhaf bir manzaraydı. Daha az öncesine kadar 

cehennem azabı çeker gibi duran Yoşihide o an tarif edi­

lemez bir şekilde mest olarak kendinden geçmişti ve yüzü 

heyecanla parlıyordu - Büyük Beyimiz'in huzurunda oldu­

ğunu unutmuşçasına kollarını göğsünde sıkıca birleştirip 

dikiliyordu. o adamın gözlerinde artık kızının acılar içinde 

kıvranarak öldüğüne dair bir iz yoktu. Görkemli alevlerin 

güzel rengi ve içinde acı çeken bir kadın figürü ona sınırsız 

bir memnuniyet veriyordu. 
Üstelik garip olan tek şey adamın tek kızının acılar 
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içindeki ölümünü keyif alırmış gibi seyretmesi de değildi. 

Nedense o anki Yoşihide'de insan denilemeyecek, rüyala­

ra giren Canavar Kralın gazabını andıran tuhaf bir asalet 

vardı. Bu yüzden aniden çıkan bu ateşe şaşırmış, bağırarak 

havada dönen sayısız gece kuşu bile bana mı öyle geliyordu 

bilmiyorum ama Yoşihide'nin siyah şapkasıyla mesafesini 

koruyor gibiydi. O masum kuşların gözlerine adamın te­

pesinde gözle görülemeyecek bir ışık aylası varmış gibi gö­

rünmüş olabilir. 

Kuşların durumu bile böyleyken biz hizmetliler daha 

beterdik. Nefesimizi tutarak tüm vücudumuz titrerken san­

ki mutmain bir kalple, sanki nirvanaya ulaşmışçasına, göz­

lerimizi ayırmadan Yoşihide'yi izliyorduk. Tüm gökyüzünü 

dolduran o arabadan yükselen alevler ve bunun karşısında 

ruhu çekilmiş gibi taşlaşan Yoşihide. Ne kadar yüce, ne ka­

dar muazzamdı! Fakat bu kalabalık içinde yalnızca Büyük 

Beyimiz bambaşka birine dönüşmüş gibi yüzünün rengi 

solmuş halde ve ağzının kenarında köpükler birikirken mor 

kıyafetinin dizlerini iki eliyle sıkıca kavrayarak adeta kana 

susamış bir canavara benziyordu . . .  

O gece Eriyen Karlar Konağı'nda Büyük Beyimiz'in araba­

yı ateşe verdikleri dilden dile yayıldı ve bunu çok eleştiren 

olmuştu. Her şeyden önce Büyük Beyimiz, Yoşihide'nin kı­

zını neden seçmişti? Karşılık bulamayan aşkının intikamı 

için olabilir söylentisi en popüler olanıydı. Fakat bence Bü­

yük Beyimiz'in istediği, arabayı ateşe verip birini öldürmek 

pahasına da olsa tabloyu tamamlamaya çalışan ressamın 
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çarpık kişiliğinin cezasını vermekti. Gerçekten de Büyük 

Beyimiz'in ağzından bizzat böyle duymuştum. 

Ardından Yoşihide'nin gözlerinin önünde kızının yakı­

larak öldürülmesine rağmen yine de o tabloyu tamamlama 

arzusuyla dolu taş kalbi çok konuşuldu. Bazıları ona lanet­

ler yağdırdı, bir resim için evlat sevgisini bile unutan insan 

görünümündeki bir canavar olduğu söylendi. Yokokava'lı 

rahipler de bu düşünceye katılıyorlardı. Rahiplerden biri, 

"Her ne kadar kabiliyetli ya da becerikli olsa da, birisi insanı 

insan yapan beş erdeme1 sahip değilse cehenneme düşmesi 

kaçınılmazdır," diyerek sık sık bunu dile getiriyorlardı. 

O olaydan sonra bir ay geçmişti ki nihayet Cehennem 

Tablosu'nu tamamlayan Yoşihide yanına tabloyu da alıp ko­

nağa giderek saygıyla Büyük Beyimiz'e sundu. Tam o sırada 

rahip de oradaydı ve şöyle bir baktığında tablonun bir yü­

zeyini kaplayan, yeri göğü kasıp kavuran alev fırtınası kar­

şısında dehşetle afalladı. O ana kadar Yoşihide'yi küçümse­

yen rahip gayriihtiyari dizine vurup "Ne şahane bir iş!" dedi. 

Bunu duyan Büyük Beyimiz'in zoraki acı gülümseyişlerini 

şimdi bile hatırlıyorum. 

O zamandan beri Yoşihide hakkında kötü konuşan, en 

azından konakta, neredeyse bir kişi bile kalmadı. Belki de 

o tabloyu gören kim olursa olsun, normalde Yoşihide'den 

nefret edenler dahi garip bir hürmet duygusuna kapılarak 

ennetsu cehenneminin ıstırabını iliklerinde hissettikleri 

içindir. 

Fakat bunlar olduğunda Yoşihide artık bu dünyada ol­

mayanların arasına katılmıştı. Tablo tamamlandıktan son-

1 Konfüçyüsçü öğretideki beş erdem yardımseverlik, doğruluk, iyilik, 
bilgelik ve sadakattir. -çn 
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raki gece, odasındaki kirişe ip geçirip kendini asarak öl­

müştü. Tek kızının kendisinden önce ölmesiyle muhteme­

len artık hiçbir şey olmamış gibi yaşayamamış, katlanacak 

gücü kalmamıştı. Cenazesi hala evinin kalıntıları arasında 

gömülü. Mezarının yerinin küçük bir işareti olan taş şüp­

hesiz onlarca yıl yağmura rüzgara maruz kaldıktan sonra 

yosun bağladığından kimse onun kimin mezarı olduğunu 

söyleyemez. 

1918 
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SOrt ôAJ.IAR i>AGl ... ARI 

"Huang Gongwang demişken, kendisinin Sonbahar Dağ-: 
ları resmini hiç gördünüz mü?" 

Bir sonbahar akşamı Wang Shih-ku, ziyaretine geldiği 
arkadaşı Yün Nan-t'ien'e çaylarını yudumlarken böyle bir 
soru sordu. 

"Hayır, görmedim. Siz gördünüz mü?" 
"Ta Ch'ih lakaplı yaşlı Huang Gongwang, tıpkı Mei Tao 

Jen ya da Huang-hao Shan-ch'iao gibi Kubilay Hanlığı'nın 
en büyük ressamlarındandır." Yün Nan-t'ien böyle derken 
sanatçının daha evvel gördüğü Kumlu Sahil ve Keyifli Ba­
har resimlerinin hayal meyal gözlerinin önünde canlanır 
gibi olduğunu hissetti. 

"Söylemesi tuhaf ama onu gördüm mü desem, görme­
dim mi desem bilemedim . . .  " 

"Gördüm mü desem, görmedim mi desem mi?" Yün 
Nan-t'ien bunu tuhaf bularak Wang Shih-ku'nun yüzüne 

merakla baktı. "Taklidini mi gördünüz yani?" 
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"Hayır, taklidi değil. Şimdi şöyle, gerçekten onun çizdi­

ğini gördüm. Fakat gören sadece ben değildim. O Sonbahar 

Dağları resmiyle Yen-k'o ve Lien-chou'nun her ikisinin de 

bir bağlantısı var." Wang Shih-ku tekrar çayını höpürdet­

tikten sonra düşünceli düşünceli gülümsedi. "Sıkılmayacak­

sanız anlatayım mı?" 

"Lütfen anlatın," dedi Yün Nan-t'ien başını nezaketle 

sallayarak bakır lambadaki alevi karıştırdı. 

O zamanlar ihtiyar üstat Yüan Tsai henüz hayattaydı. Bir 

sonbaharda usta, Yen-k'o ile resimler üzerine tartışırken bir 

an Yen-k'o'ya dönüp Gongwang'ın Sonbahar Dağları res­

mini görüp görmediğini sordu. Yen-k'o ise bildiğiniz gibi 

Gongwang' ın hayranıdır, bu yüzden de Gongwang' ın resmi 

deyince, doğal olarak ne var yoksa hepsini görmüştür desek 

yeridir. Fakat sadece bu Sonbahar Dağları'nı nasıl olduysa 

görmemiş. 

"Görmek bir yana dursun, adını bile duymadım." Yen­

k'o böyle cevap verirken tuhaf bir şekilde utandığını his­

setmiş. 

"O zaman bir dahaki fırsatta muhakkak o tabloyu gör. 

Yaz Dağları ya da Esen Rüzgarlar ile karşılaştırırsak onlar­

dan birkaç seviye yukarıda bir eserdir. Kendisinin eserleri 

arasında en iyisi değil diyemiyorum hatta." 

"O kadar muhteşem bir eser midir? O zaman mutlaka 

görmek isterim. Acaba resim kimdedir?" 

"Jun'daki Chang Bey'in evinde. Chin-san Tapınağı'na 

gidersen onu bulursun. Ben sana tavsiye mektubu da yazı-
. . ,, venrım. 

Yen-k'o, üstadın mektubunu alınca hemen Jun'a doğru 
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yola çıkma planları yapmış. Bu kadar enteresan bir resme 

sahip olan bir aile olduğuna göre, oraya giderse Muhteşem 

Gongwang' ınkiler dışında muhakkak ki kimbilir kaç tane 

eski şaheser görebilirim diye düşünmüş. Böyle düşünen 

Yen-k'o yola koyulduğunda beklentiden içi içine sığmaz 

olmuş. 

Fakat Jun'a gelince ne görsün, o kadar heveslendiği 

Chang Bey'in evi genişliğine genişmiş ancak virane bir 

haldeymiş. Duvarları sarmaşıklar sarmış, bahçeyi otlar kap­

lamış. İçindeki tavuklar ve kazlar gelen misafire şaşırarak 

bakıyorlarmış ve durum buyken Yen-k'o da böyle bir evde 

Gongwang' ın bir resmi gerçekten var mıdır acaba diye 
Üstat Yüan Tsai'nin sözlerinden şüphelenir olmuş. Ancak 

bunun için buralara kadar geldiğinden kapıyı çalmadan 

geri dönmek istememiş tabii. Kapıya gelen hizmetkara 

Gongwang' ın Sonbahar Dağları resmini görmek istiyorum 

diyerek uzaklardan gelme nedenini söyledikten sonra Yüan 

Tsai'nin yazdığı mektubu ona vermiş.  

Neredeyse hemen misafir salonuna alınmış. Burada da 

kırmızı sandal ağacından sandalyeler ve masalar intizam­

la sıralıymış ama küflü bir toz kokusu hakimmiş. Viranelik 

hissi parkelerin üzerine yüzüyor dense yeriymiş. Ancak ney­

se ki çıkıp gelen ev sahibi hasta gibi zayıf bir yüze sahip olsa 

da iyi karakterli biri gibiymiş. Hayır, daha ziyade, solgun 

yüzü ve zarif, narin ellerinin duruşundan asaleti belli olan 

biriymiş . Yen-k'o bu ev sahibiyle, bir süre devam eden ilk ta­

nışmalardaki selamlaşmayı bitirince hemen Gongwang'ın 

meşhur eserini görmek istediğini söylemiş. Her nedense 

Yen-k'o'nun acele edip o şaheseri görmezse resmin sis gibi 

kaybolacağına dair batıl bir inanca benzer bir hissi varmış. 
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Ev sahibi onun isteğini hemen memnuniyetle kabul 

etmiş. Ardından o misafir salonunun boş duvarına resmi 

astırmış. 

"İşte bu sizin arzu ettiğiniz Sonbahar Dağları resmi." 

Yen-k'o bu tabloyu görür görmez hayranlıkla inlemiş. 

Hakim renk yeşilmiş. Bir nehir uçtan uca kıvrılıyormuş, 

bazı yerlerinde köprüler nehri kesiyormuş ve nehrin kenar­

larında da küçük mezralar varmış. Hepsinin üstünde dağın 

ana tepesi, önünde de dingin sonbahar bulutları. Dağ ve 

yanındaki tepeler yeni yağmış yağmurun sonrasındaki pus­

la yeşil bir renkteymiş ve yamaçlarındaki çayırların ve çalı­

lıkların kırmızı yapraklarında tekinsiz bir güzellik varmış. 

Sıradan bir resim değilmiş bu ve hem tasarımı hem rengi 

uç bir mükemmellikteymiş. Klasik güzellik anlayışının sa­

natsal bir içgüdüyle birleşimiymiş. 

Yen-k'o sanki kendini salıvermiş, bu resme dalmış, za­

manı unutmuş. Fakat resme bakarken gitgide ilahi bir şeye 

kapılıp gidiyormuş. 

"Nasıl? Beğendiniz mi?" Ev sahibi yüzünde bir gülüm­

semeyle, yana doğru Yen-k'o'ya bakarak sormuş. 

"İlahi bir eser bu gerçekten! Yüan Tsai. hocanın övgüsü 

az bile. Gerçekten bu resimle karşılaştırınca benim bugüne 

kadar gördüğüm tüm resimler ikinci sınıf kalıyor." 

"Öyle mi? Gerçekten o kadar harika bir eser mi?" 

Yen-k'o ev sahibine şaşkınca bakmadan edememiş. 

"Bundan şüpheniz mi var?" 

"Hayır, şüphe duyduğumdan falan değil de-" Ev sahi­

binin yüzü küçük bir kız gibi kızarmış. Fakat nihayetinde 

mahcup bir gülümsemeyle çekine çekine duvardaki meşhur 

tabloya bakarak sözlerine devam etmiş: ''.Aslında bu resme 
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her bakışımda, ben nedense gözlerim açık bir şekilde rüya 

görüyor gibi bir hisse kapılıyorum. Tabii ki bu tablo gü­

zel. Ancak güzelliği sadece bana mı öyle görünüyor acaba? 

Benim dışımdaki insanlar için sıradan bir tablodan farksız 

olabilir mi acaba? Nedense böyle bir şüphe her zaman beni 

kıvrandırıyor. Bu benim duygularımın yanılması mı ya da 

tablo bu dünya için fazla mı güzel, hangisi buna sebep olu­

yor bilmiyorum. Fakat ne de olsa tuhafbir hisse kapıldığım 

için sizin övgünüz karşısında da ısrarla soru sordum." 

Fakat o sırada Yen-k'o, ev sahibinin kendiyle ilgili açık­

lamasına da öyle pek ehemmiyet vermemiş. Tek isteği resim 

tarafından yutulmakmış ve ev sahibinin baştan sona resim 

yorumlamaya dair söylediklerinin sığlığını saklamak için, 

yalan doğru demeden, kelimeleri art arda dizilmiş kelime­

lerden öteye gitmediğini düşünmüş. 

Yen-k'o bir süre sonra bu viraneden farksız olan Chang 

Bey'in evinden ayrılmış. 

Fakat ne yaparsa yapsın unutamadığı şey insanın gözlerini 

fal taşı gibi açan o Sonbahar Dağları resmi imiş. Müzmin 

bir koleksiyoncu olan Yen-k'o'nun evine koyduğu şaheser­

lerin içinde özellikle beş yüz gümüşe aldığı Li Cheng'in1 

Dağın Derinliklerindeki Kar resmi bile Sonbahar Dağları 

resmindeki ilahilikle karşılaştırılınca geride kalmaktan kur­

tulamıyormuş. Bu yüzden de Yen-k'o bir koleksiyoncu ola­

rak da bu benzersiz Gongwang tablosunu ele geçirmek için 

yanıp tutuşuyormuş. 

Böyle olunca da Jun'da kaldığı süre boyunca Yen-k'o, 

Chang Bey'e aracı göndererek Sonbahar Dağları resmini 

1 Li Cheng: 919-967 yılları arasında yaşamış Çinli ressam. -fn 
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kendisinin almak istediğini iletip pazarlığa girişmiş. Ancak 

Yen-k'o ne yaparsa yapsın Chang Bey onun teklifine ce­

vap vermiyormuş. O soluk yüzlü adam, aracının söylediğine 

göre, "Bu resmi o kadar beğendiyse, memnuniyetle kendi­

sine ödünç vereyim. Fakat bunu satmaya gelince, affınıza 

sığınırım," diyormuş. 

Yediği retler atılgan Yen-k'o'yu daha da hırslandırmış 

sadece. "Bir gün o şahane resim duvarımı süsleyecek," di­

yerek Sonbahar Dağları'm geçici olarak terk edip Jun'dan 

ayrılmış. 

Bir yıl sonra Yen-k'o,Jun'a gelmişken Chang Bey'in evi­

ni ziyaret etmiş. Baktığında duvarı sarmış sarmaşıklar ve 

bahçeyi doldurmuş otlar öncekinden farksız bir haldeymiş. 

Kapıyı çaldığında erkek hizmetçi ev sahibinin orada olma­

dığını söylemiş. Yen-k'o, ev sahibiyle görüşemese de bir defa 

daha o Sonbahar Dağları resmini görebilir miyim diye sor­

muş. Ancak hizmetçi, efendisi evde olmadığı zaman kim­

seyi içeri alamayacağını öne sürerek onu reddetmiş. Yen-k'o 

ısrar edince de nihayetinde kapıyı onun suratına kapatmış. 

Yen-k'o evi hüzünle terk etmek zorunda kalmış ve şahane 

resim de evin harap odalarından birinde kalmaya devam 

etmiş. 

Üstat Wang Shih-ku bir süre sustu. 

"Buraya kadar aktardığım benim Üstat Yen-k'o'dan duy­

duğum hikaye." 

"O zaman Üstat Yen-k'o gerçekten de Sonbahar Dağları 

resmini görmüş mü?" 

Yün Nan-t'ien sakalım sıvazladı ve dikkat kesilerek 

Wang Shih-ku'ya baktı. 
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"Üstat gördüğünü söylüyordu. Fakat gerçekten gördü 
mü görmedi mi kesin olarak bilemem." 

"Fakat anlattıklarınıza göre . . .  " 
"Devamını bir anlatayım. Ondan sonra kendiniz karar 
. " venn. 
Wang Shih-ku artık çayını bile yudumlamaksızın, istek­

le konuşmasını sürdürdü. 

Yen-k'o bana bunları anlattığında, Sonbahar Dağları res­
mini ilk kez görmesinin üstünden elli yıla yakın bir zaman 
geçmişti. O zaman Üstat Yüan Tsai da çoktan vefat etmişti, 
Chang Bey'in evi ise ailesinin iki nesil sonraki jenerasyo­
nuna geçmişti. Bu nedenle de o Sonbahar Dağları resminin 
şimdi kimin evinde olduğunu ya da bir yerlerinde yırtıklar 
olup olmadığını dahi bilemiyoruz. Konuşmalarımız sırasın­
da Yen-k'o o gizemli resmi öyle canlı resmetmişti ki sanki 
kendi gözlerimle görmüş gibi düşünmeye başlamıştım. Üs­
tadı etkileyen ayrıntılar değil, resmin bütününün anlatıla­
maz güzelliğiydi. Yen-k'o'nun kelimeleriyle o güzellik tıpkı 
onun kalbine girdiği gibi benim de kalbime girmişti. 

Yen-k'o'yla görüşmemizden bir ay kadar sonra kendim 
de, Jun'un dahil olduğu güney vilayetlerine bir yolculuk 
yapmaya karar verdim. Bu konuyu ihtiyara açınca gitmemi 
ve Sonbahar Dağları'nı görebilir miyim diye bakmamı iste­
di. "Eğer o resim bir daha gün yüzüne çıkarsa," dedi, "sanat 
dünyası için şahane bir gün olur bu." 

Söylememe gerek yok tabii, bu kez de ben o resmi gör­
mek için heyecandan ölüp bitiyordum ama yolculuğum faz­
la yoğun geçiyordu ve bir süre sonra Chang Bey'in evine gi­
demeyeceğim belli oldu. Fakat o arada kulağıma gelen şeyse 
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Sonbahar Dağları resminin soylu biri olan Wang isimde bir 

beyefendinin eline geçtiğiydi. Resimden haberi olan Wang 

Bey, Chang'in torununa bir elçi göndermişti. Söylenene 

göre, Chang Bey'in torunu, Wang Bey'in elçisi kendisine 

gelince, evde nesilden nesle aktarılan dini törenlerde kul­

lanılan kapları, kanunlarla ilgili kitapları ve Gongwang'ın 

Sonbahar Dağları resmini göndermiş. Böyle olunca Wang 

Bey o kadar sevinmiş ki, Chang Bey'in torununa şölen ha­

zırlamış, eğlence için kadınlar getirmiş, müzik hazırlamış, 

şaşaalı bir yemekten sonra ömre ömür katan bir kutlama 

yapmış ve kendisine yüz altın vermiş. 

Bunları duyunca çok sevindim. Yarım yüzyıl geçtikten 

sonra bile Sonbahar Dağları hala sapa sağlam duruyormuş 

meğer! Üstelik nerede olduğunu da öğrenmiştim. Eskiden 

Yen k'o ne kadar zorlasa da tekrar görme denemeleri sanki 

tanrılar tarafından engellenmişçesine hep yenilgiyle sonuç­

lanmıştı. Ama ben görebilecektim. Sadece gerekli şeyleri 

yanıma alıp resmi görmek için yola koyuldum. 

Şu anda bile o günü gayet net hatırlıyorum, Wang Bey'in 

evinin bahçesinde şakayıklar ve kocaman manolyalar aç­

mıştı, rüzgarsız yazın ilk günlerinden biriydi ve öğleyi biraz 

geçmişti. Ben Wang Bey'in yüzünü görünce, daha selamımı 

vermeye kalmadan elimde olmadan sırıtmaya başladım: 

"Sonbahar Dağları'nın hemen şu evde olduğunu bilmek 

ne his ! Üstat Yen K'o da bu tablo uğruna çok zörluklar çek­

mişlerdi, ben ise çaba harcamadan görme tatminine erişe-
v •  » cegım . . .  

"Ne güzel bir zamanda geldiniz. Bugün Üstat Yen K'o 

ve Üstat Lien Chou'nun da gelmesi gerekirdi. Fakat önce 

gelenden, sizden başlayarak göstereyim." 
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Wang Bey hemen yandaki duvara Sonbahar Dağları'nı 

astırdı. Nehrin yanındaki kızıl yapraklı köy, vadiyi dolduran 

beyaz bulutlar, dağ yamaçlarının yeşilliği . . .  bir anda benim 

gözümün önünde, Yaşlı Gongwang'ın yarattığı, bizim dün­

yamızdan daha muhteşem bir dünya canlanmıştı işte. Kal­

bim hızlanmıştı, gözlerimi ayırmadan resme bakıyordum. 

Bu dağlar, sis, dağ ve vadi, hiç şüpheye mahal yok ki 

Gongwang'ındı. Gongwang dışında bu kadar şunten1 kul­

lanan, üstelik siyah mürekkebi de canlandıran, renkleri 

bu kadar canlı kullanan kimse yoktur. Ancak . . .  ancak bu 

Sonbahar Dağları resmi, eskiden bir defasında Yen K'o'nun 

Chang Bey'in evinde gördüğü resimle aynı resim gibi gel­

miyordu bana. Yok, tabii ki şahane bir resimdi bu ama bana 

coşkuyla anlatılan o eşsiz eser değildi işte. 

Benim etrafımda, Wang Bey başta olmak üzere, salonda 

bulunan yemeğe gelmiş misafirler yüzümdeki ifadeye bakı­

yorlardı merakla. Bu nedenle de benim hayal kırıklığım bir 

nebze bile yüzümde belli olmasın diye dikkat etmem gere­

kiyordu. Fakat ne kadar gayret etsem de bir yerde tatmin 

olmadığım hissi, kendim bile fark etmeden etrafa yansımış 

olmalı. O sırada Yen-k'o'nun geldiği duyuruldu, Sonbahar 

Dağları'ndan bana ilk bahseden adam gelmişti işte. İhti­

yar adam, Wang Bey'e başıyla selam verirken heyecanı belli 

oluyordu ama tabloyu görünce yüzü çok hafıfçe asıldı. 

"Ne düşünüyorsunuz, Üstat?" diye sordu Wang onu dik­

katle inceleyerek. "Biz de tam Wang Shih-ku'nun övgüleri­

ne kulak veriyorduk . . .  " 

Ben, ya doğrucu Üstat Yen K'o durumu olduğu gibi 

1 Çin tarzı dağ ve doğa resimlerinde, dağların tepelerini üç boyutlu 
gibi göstermek için kullanılan çizim tekniği. -çn 
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ifade eden bir cevap verirse diye içimden soğuk terler dö­

küyordum. Ancak Wang Bey'i hayal kırıklığına uğratmaya 

Yen K'o'nun da gönlü elvermemiş olmalıydı. Yen K'o Son­

bahar Dağları'nı baktıktan sonra nezaketle Wang Bey'e 

cevap verdi. 

"Ah, siz beyefendi, bu resmi elinizde bulundurduğunuz 

için çok şanslısınız," dedi Yen-k'o. "Onun varlığı evinizdeki 

diğer hazinelerin ihtişamını artıracak." 

Ancak Wang Bey bu kibar sözleri duysa da gerginliği 

artmış gibiydi; o da benim gibi bu ses tonundaki samimi­

yetsizliği sezmiş olmalıydı. Galiba Lien-chou içeri girince 

hepimiz bir rahatladık. Herkesi selamladıktan sonra bıyık­

larını kaşıyarak resme sessizce baktı. 

"Bu belli ki Yen-k'o'nun yarım yüzyıl önce gördüğü re­

sim," dedi Bay Wang. "Sizin görüşlerinizi duymak isterim. 
İçten görüşlerinizi."  Zorla gülümsedi. 

Üstat aldığı derin nefesi vererek hala resme bakmaya de­

vam ediyordu. Sonra Wang Bey'e dönerek konuştu: 

"Bu, Gongwang'ın meşhur eseri olmalı. Bu bulutları 

nasıl gölgelendirdiğine bakın. Hayat fışkırmıyor mu? Ağaç­

ların renkleri, gerçekten de tanrı kendi eliyle renklendirmiş 

gibi. Uzaktaki tepe de tüm kompozisyona son canı üflüyor." 

Wang Bey'den yana bakarak resimde tek tek bir yerleri 

işaret ederek, art arda hayranlıkla konuşuyordu. Onun söz­

leriyle birlikte Wang Bey'in yüzünün de yavaş yavaş aydın­

lanmaya başladığını söylemeye gerek bile yok. 

Ben o esnada belli etmeden Yen K'o ile bakış1yordum. 

"Üstadım, bu o Sonbahar Dağları resmi mi?" 

Ben kısık sesle böyle söyleyince, Üstat Yen K'o da başını 

iki yana sallayarak tuhaf bir şekilde gözlerini kırpıştırdı. 

99 



"Sanki bütün olan biten bir rüya gibi. Gerçekten acaba 

Chang Bey büyülü bir tilki mi diye düşünmeden edemiyo-

rum. " 

"Sonbahar Dağları resminin hikayesi işte bu. "Wang Shih-ku 

konuşmasını bitirince, sessizce bir kase daha yeşil çay içti. 

"Evet, dediğiniz gibi tuhaf bir hikayeymiş." 

Yün Nan-t'ien bir süredir bakır lambanın alevini izliyordu. 

"Ondan sonra Wang Bey de bir sürü araşhrma yapmış. 

Chang Bey'e sorunca genç adam resmin başka bir versiyo­

nuyla ilgili hiçbir şey bilmediğini söylemiş. Bu yüzden de 

eskiden Üstat Yen K'o'nun görmüş olduğu söylenen Son­

bahar Dağları resmi şu an bir yerde mi saklanıyor yoksa üs­

tadın hafızasındaki bir yanlıştan öteye gitmeyen bir durum 

mu var, kimse bilmiyor. Yen-k'o'nun Chang Bey'i ziyaret 

ettiğini söylediği hikayenin temelsiz olduğunu da düşün-
.. ,, muyorum ama. 

''Ancak her halükarda Üstat Yen K'o'nun kalbinin için­

de Sonbahar Dağları resmi gerçekten de var. Sizin içinizde 

de . . .  " 

"Evet," dedi Wang Shih-ku, "yıllar geçse de dağdaki 

kayaların koyu yeşilliğini Yen-k'o'nun betimlediği şekilde 

görebiliyorum hala. Şu an tablo gözümün önündeymiş gibi 

çalılıkların kızıl yapraklarını görebiliyorum." 

"O yüzden eğer tablo hiç var olmadıysa bile üzülecek 

pek bir şey yok!" 
İki adam kahkahalarla güldü ve ellerini neşeyle birbirine 

vurdular. 

1921 
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f:JDf:Rı.IA 

Ben oldukça gençken N ara'da E'in adında, olağanüstü 

büyük buruna sahip bir rahip yaşardı. Kendisinin tam adı 

normalde Majestelerinin Eski Arşivbaşı ve Bilgelik Dolu 

Mükalemenin Ustası Kocaburun E-in idi. Burnunun ucu, 

sanki arı sokmuş gibi, tüm yıl boyunca korkunç bir şekilde 

kıpkırmızı olurdu. Bu yüzden Nara halkı ona Burun-Vezir 

adını takmıştı. Bendenizin de aslında onu birkaç kez Kofu­

kuci Tapınağı'nda görmüşlüğüm var. Hakikaten de eşi ben­

zeri olmayan kırmızı bir Tengu1 burnu vardı. 

Bir gece Rahip E-in öğrencilerinden bir tanesini bile ya­

nına almadan tek başına sessizce Saruzava Gölü' nün kena­

rına gitti. Orada uneme söğüdünün2 önündeki sete "üçüncü 

ayın üçüncü gününde bu gölden bir ejderha göğe yüksele­

cektir" diye kalın harflerle yazdığı dikey bir tabelayı yükseğe 

astı. Fakat E-in esasında Saruzava Gölü'nde bir ejderha-

1 Japon halk inancında sık sık anlatılan kırmızı yüzlü, uzun burunlu, 
dağlarda yaşayan bir tanrı ya da doğaüstü güçleri olan varlık, Çin 
kültürü kaynaklıdır. -çn 

2 Cariye söğüdü, imparatorun gözdesi iken gözden düşen bir cariyenin 
giysilerini üstüne bırakarak suya atlayarak intihar ettiği edilen söğüt. -çn 
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nın yaşayıp yaşamadığını bilmiyordu. Dahası, ejderhanın 

üçüncü ayın üçünde göğe yükseleceği cümlesi uydurmaydı. 

Ejderhanın göğe yükselmeyeceğini yazmak kesinlikle daha 

doğru olurdu haliyle. O zaman neden böyle gereksiz bir işe 

girişti derseniz, E-in, her zaman Nara' nın rahiplerinin her 

fırsatta kendi burnuna gülmesine hınç duyduğu ve bir sefer 

de kendisi katıla katıla onlara gülüp intikamını almayı de­

rinden istediği için böyle bir şakaya kalkışmıştı. Sizler duy­

sanız sadece komik diye düşünürdünüz fakat ne de olsa bu 

bir eski zaman hikayesi ve o zamanlar böyle şakalar yapmak 

çok sık rastlanan bir şeydi. 

Neyse, ertesi günü, bu tabelayı ilk gören kişi, her sabah 

Kofukuci Tapınağı'na Buda'ya tapınmaya giden yaşlı bir 

teyzeydi. Tespihini taktığı elindeki asasını var gücüyle yere 

bastırarak, henüz sisler içinde olan gölün kenarına ulaşın­

ca, daha düne kadar burada olmayan tabelanın söğüdünün 

altında asılı olduğunu gördü. Ne ola ki bu, Budist ayin için 

dikilen tabela olsa, dikildiği yer pek tuhaf diyerek bunu ga­

ripsedi fakat okuması olmadığından, tam da geçip gideyim 

dediği sırada karşı taraftan bir rahip göründü. Teyze on­

dan okuyuvermesini rica edince öğrendi ki "üçüncü ayın 

üçüncü gününde bu gölden bir ejderha göğe yükselecektir" 

yazıyormuş, her kim olsa buna şaşırır tabii ki. Bu teyze de 

şaşırıp kaldı, belini doğrultarak "Bu gölde ejderha var mı­

dır ki?" diyerek rahibin yüzüne baktı. Rahip onun tersine 

sakin sakin, "Eskiden Çin ülkesinde bir bilgenin kaşında 

bir şişlik çıkmış, kaşıntıdan duramıyormuş, bir gün hava 

aniden bozmuş gök gürlemiş sicim gibi yağmur yağmaya 

başlamış, derken o şişlik yarılmış, içinden bir siyah ejderha 

çıkarak buluta sarılır gibi birden gökyüzüne yükselmiş diye 
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anlatırlar. Şişliğin içinde bile ejderha oluyorsa, bunun gibi 

bir gölün dibinde onlarca ejderhasıydı, yılanıydı aklına ne 

gelirse haydi haydi yaşıyor olabilir yani," diye vaaz vermiş. 

Bir rahip asla yalan söylemez diye düşünen yaşlı teyze, 

tabii ki bunları duyunca, şaşırmakla kalmamış, "Öyle ya, 

seni dinleyince fark ettim, galiba şu tarafın sularının rengi 

tuhaf görünüyor," diye, henüz üçüncü ayın üçü olmaması­

na rağmen rahibi tek başına bırakmış, nefesi kesile kesile 

Buda'yı tefekkür ederek, asasına tutunmayı bile unutarak 

alelacele kaçmış. Etrafta bakanlar olmasa rahip gülmekten 

iki büklüm olacakmış. Aslında bu rahip dün gece koydu­

ğu tabelaya insanlar ne tepki veriyorlar diye orada dolaşan 

Burun-Vaiz'in ta kendisiydi, sağa sola bakınarak gölün 

çevresinde yürüyordu. Teyze gittikten sonra erkenden yola 

çıkmış bir yolcuya benzeyen, uşağına eşyaları taşıtan, içime 

şapkası 1 takmış bir kadın, şapkasının altından bakarak tabe­

layı okuyordu. O anda E-in tüm ciddiyetini takınıp gülme­

meye çalışarak kendisi de tabelanın önüne dikildi ve oku­

yormuş taklidi yaptı. Ardından o kocaman kırmızı burnunu 

tuhafına giden bir şey varmış gibi çekti ve sonra o Kofukuci 

Tapınağı'na doğru dönüp gitti. 

Derken, Kofukuci Tapınağı'nın Büyük Güney Kapısı'nın 

önünde kendisiyle aynı rahip hücresinde yaşayan Emon 

adlı rahiple karşılaştı. Rahip, E-in'e rastlayınca her daim 

çatık olan kaşlarını biraz daha buruşturarak "Sayın Rahi­

bim bu kadar erken kalkmazdınız hayırdır? Hava bozacak 

herhalde," dedi. 

E-in tam da istediğimi söyledi diye düşünüp büyük bur-

1 [İçime gasa]: Heian dönemi ortalarında (900'ler) kullanılan etrafı 
dize kadar inen tülle çevirili hasır şapka. -;n 
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nunu titreterek gülerek, "Hava bozacak falan değil de duy­

duğuma göre şu Saruzava Gölü'nden üçüncü ayın üçüncü 

günü bir ejderha göğe yükselecekmiş," diyerek bilmiş bilmiş 

konuştu. 

Bunu duyan Emon şüpheyle E-in'in yüzüne dikkat ke­

sildi fakat hemen ardından boğazını temizlerken alaylı bir 

gülüşle, "Rahibim, güzel bir rüya gördünüz sanırım, ama 

olsun, ejderhanın göğe yükseldiğini rüyada görmek çok bü­

yük bir şans getirirmiş," dedi. 

Böyle konuştuktan sonra dibek gibi geniş kafasını kal­

dırarak geçip gidecek oldu fakat E-in sanki kendi kendine 

konuşuyormuş gibi " . . .  aklı olup da Buda'yla bağı olmayana 

kurtuluş yok. . .  " diye mırıldandığını duydu. 

Takunyalarının yere bastırarak soğuk bir yüzle hızlıca 

döndü, sanki felsefi bir tartışmaya girecekmişçesine, "Yoksa 

ejderhanın göğe yükseleceğine dair bir delil mi var?" diye 

sorguladı. 

Böyle olunca E-in de özellikle ağırdan alarak, artık sa­

bah ışıklarının vurmaya başladığı gölden yana işaret ederek 

"Bendenizin dediklerinden şüphe duyuyorsanız, şu söğü­

dün önünde dikilen tabelayı okusanız iyi olur," diyerek yu­

karıdan bakan bir tavırla konuştu. 

Bu kendini beğenmiş E-Mon için bir duvara toslamak 

gibi olmuştu, sanki gözleri kamaşmışçasına bir defa göz 

kırptı ve, "Hmm, demek öyle bir tabela dikilmiş?" diye so­

ğuk bir sesle ağzının ucuyla konuşup yine yürümeye başladı, 

ancak bir yandan da çömlek gibi geniş kafasını yana eğmiş 

düşünceli düşünceli bakıyordu. Onun arka siluetine bakan 

Burun-Rahip'in ona ne kadar gülesi geldi desek azdır ama 

az çok tahmin edebilirsiniz. E-in'in kırmızı burnunun kökü 
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karıncalanmaya başlamıştı sanki, ciddi bir yüz takınarak 

Büyük Güney Kapısı'nın taş merdivenini çıkarken, artık 

patlayarak gülmekten kendini alamamıştı. 

"Üçüncü ayın üçüncü gününde bu gölden bir ejderha 

göğe yükselecektir" tabelası daha ilk günden etki yarat­

mıştı, üç gün sonra Nara şehrinin neresine gidilirse gidil­

sin bu Saruzava Gölü'nün ejderhasının konuşulmadığı yer 

yoktu. Baştan beri "o tabela birinin oyunudur" diyenler de 

olmuştu fakat o sıralarda Kyoto'daki Şinsen'en İmparator­

luk Bahçesi'nden bir ejderhanın göğe yükseldiği söylentisi 

çıkınca bunun bir şaka olduğunu söyleyenlerin dahi içine 

kuşku düşmüştü, böyle inanılmaz bir olay gerçekleşebilir mi 

diye az da olsa merak etmeye başlamışlardı. 

On gün sonra Nara' da akla hayale gelmedik bir olay oldu. 

Kasuga Tapınağı'nın rahiplerinden birinin tek kızı, tam da 

dokuz yaşına girdikten on gün geçmeden önce annesinin 

dizinde uyurken gökten bir siyah ejderha bulut gibi inip 

gelerek, "Ben yakında, üçüncü ayın üçüncü gününde göğe 

yükseleceğim, asla siz şehir halkına zarar vermek gibi bir 

niyetim yok, müsterih olun," diye insanların diliyle konuş­

muş. Tabii kız uyanınca hemen bunu böyle böyle dedi diye 

annesine anlatmış. Derken Saruzava'nın ejderhası rüyada 

görünmüş diye anında bütün şehrin diline dolanmasın mı? 

Böyle olunca da hikayeye neler neler eklenmiş. Yok bil­

mem neredeki çocuğun içine ejderha girmiş de çocuğa şar­

kılar söyletiyormuş, yok şuradaki tapınak rahibesine ejderha 

görünmüş ve herkese söylemesi için şöyle şöyle demiş. Ar­

tık neredeyse bu Saruzava'nın ejderhası her an suyun üze­

rine boynunu uzatıverecekmişçesine bir gürültü patırtıdır 

kopuyordu. Ejderhayı kendi gözlerimle gördüm diyen bir 
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adam bile peyda olmuştu; sudan kafasını çıkarmamıştı ama 
görmüştü işte. Bu adam her sabah nehir balıklarını pazara 
satmaya götüren bir dedeydi, o gün de henüz alacakaranlık­
ken Saruzava Gölü' ne varınca o söğüdün dallarının sarktığı 
yerde tabelanın takılı olduğu setin altında çarşaf gibi dingin 
gölün suyu, sadece bir noktada belli belirsiz aydınlanmış. 
Ne de olsa ejderha söylentisinin her yanı sardığı bir zaman 
olunca ''Acaba ejderha tanrımız görünür mü?" diye, sevinçle 
mi desem, korkuyla mı desem sadece tir tir göğsü titreye­
rek, ırmak balıklarını oralara bırakır bırakmaz, parmakları­
nın ucunda yürüyerek sessizce yaklaşınca söğüde tutunup 
aradan göle bakmış. Sonra o biraz aydınlanmış olan suyun 
dibinde, siyah metal zincirlerle sarılmış gibi ne olduğu bi­
linmez tuhaf bir şey, kıvrım kıvrım bükülüyormuş, bir anda 
insan sesinden mi ürktü bilinmez, kıvrılmış vücudunu dü­
zeltip, gölün yüzeyinde bir hortum oluşturarak, tuhaf şeyin 
silueti her nereye gittiyse, gözden kaybolmuş. Bunu gören 
dede nihayetinde baştan ayağa sırılsıklam ter içinde yükü­
nü koyduğu yere gelip bakınca, satacağı yirmiye yakın çeşit 
çeşit sazan balığı meğer ortadan kaybolmuş. Böyle olunca 
dedeye gülüp, "Galiba üçkağıtçı yaşlı bir su samuru falan 
çaldı," diyenler oldu. Fakat içlerinde "Ejderha Tanrımızın 
koruduğu bu gölde su samurunun yaşaması ihtimali yok, 
muhakkak ejderha tanrı o balıkların canına acıdı ve onları 
kendisinin yaşadığı gölün içine götürdü," diye konuşanlar 
sanıldığından bile çoktu. 

Bizim Rahip E-in'e gelince, "Üçüncü ayın üçüncü gü­
nünde bu gölden bir ejderha göğe yükselecektir" tabelası 
böyle dillere dolanınca, içinden içinden o kocaman burnu­
nu çekerek, kıs kıs gülüyordu. Ama nihayetinde bu üçüncü 
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ayın üçüne dört beş gün kala Settsu Vilayeti'nin Sakurai 

Bölgesi'nde yaşayan rahibe teyzesi, mutlaka o ejderhanın 

yükselişini görmek istiyorum diyerek o kadar uzak yolları 

aşıp gelince çok şaşırdı. E-in çok kötü hissetti, onu kor­

kutmaya, ürkütmeye falan çalışıp Sakurai'a geri göndermeyi 

denedi ama teyzesi "Bu koca karı da artık bu yaşa geldi, 

ejderha tanrıyı dünya gözüyle bir görsem sonrasında ölüp 

Buda'ya yükselsem de gönlüm razı," diyerek yeğeninin de­

diklerine kulak asmadı bile. 

Böyle bir direnişin ardından tabelayı kendisinin herkesi 

alaya almak için diktiği bir şey olduğunu şu saatten sonra iti­

raf etmesi mümkün değildi, E-in de artık mecburen üçüncü 

ayın üçüne kadar teyzesine göz kulak olmaya söz vermekle 

kalmadı, günü geldiğinde birlikte Ejderha Tanrı'nın göğe 

yükselişini izlemeye gitmek için ona söz bile verdi. Diğer 

yandan düşünürsek, rahibe teyzesine kadar ejderhanın söy­

lentisi dilden dile aktarılıp gittiğine göre, Yamato Diyarı'nın 

içerisinde Settsu, İzumi ve Kavaçi hatta belki de Harima, Ya­

maşiro, Omi ve Tamba'ya kadar bu söylenti dalga gibi yayıl­

mış olmalıydı. Kısacası Nara şehrinin yaşlısını gencini kandı­

rayım diye başlattığı oyunla aklından fikrinden geçirmediği 

kadar insanı, dört bir yandaki ülkelerde on binlerce insanı 

kandırmıştı. E-in böyle düşününce, eğleneceği yerde daha 

çok korkuyordu. Sabah akşam rahibe teyzesini gezdirmek 

için onunla birlikte Nara şehrinin tapınaklarını dolaşırken 

bile polisten suçunu gizleyen kaçak bir suçlu gibi hissediyor­

du kendini. Fakat arada bir gelip geçenlerin konuşmaların­

dan o dikili tabelaya bu aralar insanların tütsü yakıp çiçek 

bıraktıkları söylentisini duyunca, tabii ki bir yandan kötü his­

setse de büyük bir iş yapmış olmanın sevincini de yaşıyordu. 
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Günler birbirini kovaladı ve nihayet ejderhanın göğe 

yükseleceği üçüncü ayın üçü geldi çattı. O zaman E-in, söz 

de vermiş olduğundan şu saatten sonra başka çaresi de ol­

madığından, istemeye istemeye rahibe teyzesine katılarak 

Saruzava Gölü' ne nazır Kofukuci Tapınağı'nın Büyük Gü­

ney Kapısı'nın taş merdivenlerine geldi. Tam da gökyüzü 

berrak ve güneşliydi, kapıda asılı çanı sallayıp çaldıracak 

kadar bile rüzgardan bir eser yoktu fakat mevzubahis günü 

dört gözle beklemiş olan izleyiciler Nara şehriyle sınırlı 

değillerdi, tıklım tıklım doluşanlar Kavaçi, İzumi, Settsu, 

Harima, Yamaşiro, Omi ve Tamba gibi yerlerden de gel­

mişlerdi. Taş merdivenlerin üstüne dikilip bakınca göz 

alabildiğince, hem doğuya hem batıya uzanan her yaştan 

ve her türden bir insan denizi gördü, öyle uzanıyorlardı ki 

kalabalığın sonu sislerin arasında kayboluyordu. Derken 

orada burada soyluların bindiği yeşil püsküllü ve kırmızı 

püsküllü tahtırevanlar ya da tespih ağacından çatıları olan 

süslemeli öküz arabaları ağır ağır kalabalığı ittirerek, çatı­

larına bezenmiş olan altın gümüş süslemeleri bir süredir 

aydınlık saçan bahar güneşinde göz kamaştıracak bir şekil­

de parlayarak geliyorlardı. Bunların dışında güneş şemsi­

yesi açanlar, düz bir bezi yukarıya gölgelik olarak gerdiren­

ler, ya da büyük bir şey yapar bir tavırla minderlerini yola 

sıralayanlar da vardı. . .  Sanki gözlerinin önündeki gölün 

etrafı zamansız bir Kamo Festivali1 için geçit töreni yapı­

lacakmışçasına bir manzara vardı. Rahip E-in gerçekten 

de sadece o diktiği tabelayla bu kadar büyük bir gürültü­

nün kopacağını rüyasında bile göremezdi. Bu yüzden de 

1 Geleneksel olarak Kyoto şehrinin Kamomioya Tapınağı"nda 15 ma­
yısta yapılan dini festival. -f1l 
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şaşkınlıktan dili tutulmuş bir vaziyette rahibe teyzesinden 

yana bakarak, "Şuna baksana ne kadar çok insan toplan­

mış!" dedi acınası bir sesle. Haliyle artık bugünün durumu­

na bakınca o kocaman burnunu çekecek kadar mecali dahi 

kendisinde bulamaz görünüyordu, öylece Büyük Güney 

Kapısı'nın direğinin dibine çömeliverdi. 

Fakat tabii ki rahibe teyzesinin, E-in'in aklından ge­

çenlerden haberi hiç yoktu. Teyzesi başlığı düşecek kadar, 

boynunu var gücüyle uzatmış, bir o yana bir bu yana bakı­

yor, "Tabii ya ejderha tanrımızın yaşadığı gölün manzarası 

da paha biçilmezmiş, bu kadar çok insan toplanmışsa mu­

hakkak ejderha tanrımız kendilerini gösterirler," filan gibi 

şeyler diyerek her fırsatta E-in'i dürtükleyip ona bir şey­

ler anlatıyordu. E-in de direğin dibinde oturup kalamadı. 
İstemeye istemeye doğrulup bakınca, halkın taktığı siyah 

şapkalar ve sivri uçlu samuray şapkaları kalabalığını gördü. 

Ayrıca bir de ne görsün? Onların arasına karışmış olan Vaiz 

Emon da her zamanki gibi çömlek gibi geniş kafasını bir 

kat daha yukarıya uzatarak, gözlerini bir an bile ayırmadan 

gölden yana bakmıyor mu? E-in aniden o ana kadar içine 

düştüğü çaresizliği unuttu ve en azından bu adamı dalgaya 

aldığının bilinciyle içi bir hoş oldu. 

"Sayın keşişim!" diye seslendi, "Sayın keşişim de mi ej­

derhanın göğe yükselişini izleyecekler?" diye alaya alır gibi 

sordu. 

Fakat Emon· yan dönünce, tahmin bile etmediği kadar 

ciddi bir suratla, "Öyledir efendim, bizler de sizin gibi sa­

bırsızlıkla bekliyoruz," diye o her zamanki kıllı kaşlarını bile 

kımıldatmadan cevap verdi. 

E-in bu rahip arkadaşına biraz fazla yüklendiğini dü-
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şündü ve neşeli takılmasına bir son verdi. Yine az önceki 

gibi dünyanın en yalnız insanıymış ruh haline büründü, 

dalgın dalgın insan denizinin ötesindeki Saruzava Gölü'ne 

doğru indirdi bakışlarını. Hafifçe parlayan ve sıcakmış gibi 

görünen su yüzeyi sadece seti çevreleyen sakura ve söğüt 

ağaçlarını yansıtıyordu. Ne kadar zaman geçse de içinden 

göğe bir ejderha yükselecekmiş gibi bir belirti yoktu. Özel­

likle etrafı kilometreler boyunca aralıksız olarak izleyicilerle 

dolu olduğundan mıdır, bugün gölün genişliği normaldeki 

günlere göre bir kat azalmışa benziyordu, birincisi burada 

ejderhanın yaşadığı, baştan sona kocaman bir yalandan iba­

ret olmalıydı aslında. 

Fakat birer birer geçen saatlerin farkına bile varmadan, 

izlemeye gelenler ağızlarına biriken tükürüklerini yutarak, 

sabırla ejderhanın göğe yükselmesini bekliyorlardı. Kapının 

altındaki insan denizi gitgide büyüyordu ve biraz zaman 

geçince arabaların sayısı da yer yer öküz arabalarının din­

gillerini birbirine ittirecek kadar artmıştı. Sırf bu bilgilerle 

bile E-in'in çaresizliğinin nasıl çoğaldığı tahmin edilebilir. 

Fakat o anda tuhaf bir şey oldu, nereden olduysa, E-in'in 

içine de gerçekten ejderha yükselecekmiş gibi bir his, sanki 

baştan beri yükselmeyeceği gibi bir gerçeğin olmadığı his­

si gelivermişti. E-in baştan beri bu tabelayı diken asıl kişi 

olduğu için böyle bir hissin gelmesi mümkün olmamalıydı 

ancak gölün etrafına üşüşen siyah şapka dalgasına bakarken 

böyle bir kalabalık varsa inanılmaz bir olay da gerçekleşebi­

lir sahiden diyerek ikna oluvermişti. Bunun sebebi aslında 

izlemeye gelen kalabalığın duygularının zamanla ona da 

geçmesinden miydi acaba? Yoksa o tabelayı asması sebebiy­

le bu kadar büyük bir gürültü koptu diye suçlu hissetmiş ve 

1 10 



kendisi bile fark etmeden ejderhanın göğe yükselmesi için 

dua etmeye mi başlamıştı? O dikili tabelada yazılı olanla­

rı yazan kendisiydi bunu düpedüz biliyordu, buna rağmen 

E-in'in endişesi git gide azaldı, kendisi de rahibe teyzesi 

ile aynı şekilde bıkmadan gölün yüzeyini izlemeye başladı. 

Ancak tabii ki böyle bir duyguya kapılmazsa, yükseleceği­

ne dair bir belirti bile olmayan ejderhayı bekleyerek, her ne 

kadar istemeye istemeye de olsa Büyük Güney Kapısı'nın 

altında bir gün boyunca dikilemezdi. 

Ancak, Saruzava Gölü küçük bir dalga bile belirmek­

sizin bahar güneşini yansıtmaya devam ediyordu. Gökyü­

zü de yine aynı şekilde gayet güneşliydi, yumruk kadar bir 

bulut bile görülmüyordu havada. Ancak izleyiciler güneş 

şemsiyesinin gölgesinde ya da gerdirdikleri bezden güneş­

liklerin altında da ya da izleme standlarının tırabzanları­

nın arkasında sıkış tepiş olmuş vaziyette günün sabahtan 

öğleye, öğleden akşama geçtiğini bile fark etmez vaziyette, 

ejderha tanrının siluetini göstermesini ha şimdi, ha şimdi 

diyerek bekliyorlardı. 

E-in oraya geldiği anın üstünden nihayet yarım gün 

geçtikten sonra sanki tütsü dumanı gibi bir bulut üstlerin­

deki gökte belirdi ve gittikçe büyümeye başladı. Açık, sakin 

gökyüzü karardı ve esen bir rüzgarla Saruzava Gölü' nün 

çarşaf gibi yüzeyini sayısız dalga kapladı. İzleyiciler ne ka­

dar sabırlı olsa da bir heyecan dalgası kalabalığı sardı, sonra 

gökyüzü delinmişçesine bir yağmur yağmaya başladı. Bu­

nunla kalmadı, gök de aniden dehşetle gürlemeye başladı, 

şimşekler çaktı ve yıldırımlar düştü. Rüzgar bir kütle oluş­

turan bir bulut kümesini yardı ve tüm gücüyle gölün suyunu 

dönen muazzam bir sütuna dönüştürüyor gibiydi. O anda, 
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serpinti ve bulutlar arasında E-in'in gö#eri, altın pençeleri 

parlayarak. gökyüzüne doğru yükselen otuz metre uzunlu­

ğunda siyah bir ejderhanın silik görüntüsünü yakaladı. Fa­

kat bu sadece bir anda olup bitmişti, ardından ise sadece 

rüzgar ve yağmurun arasında gölü saran sak.ura yaprakları­

nın gökyüzüne uçuşu kalmıştı. Panikleyen izleyiciler çakan 

şimşekler altında gölün dalgaları kadar şiddetli bir şekilde 

dört bir yana kaçıştılar. 

Zamanla sağanak yağmur dindi, mavi gökyüzü bulut­

ların arasından görünmeye başladı. E-İn burnunun büyük 

olduğunu bile unutmuş gibi bir yüzle, gözlerini kocaman 

açarak etrafa bakınıyordu. Acaba gördüğünü sandığı ejder­

ha gözlerinin ona oynadığı bir oyun muydu? Bir düşününce, 

kendisi tabelayı diken kişinin kendisi olduğuna göre, nerden 

baksan ejderhanın göğe yükselmesi gibi bir şeyin olmaması 

gerekirdi. Böyle düşünüyordu düşünmesine ama gördüğü 

şeyi de gerçekten görmüştü, bu nedenle düşündükçe du­

rum iyice anlaşılmaz bir hal almaya başladı. Kapının direği­

nin dibinde canlıdan çok ölü gibi oturan rahibe teyzesinin 

kalkmasına yardım etti. Hissettiği tuhaf utancı gizleyeme­

den "Ejderhayı görebildiniz mi?" diye çekine çekine sordu. 

Teyzesi derin bir nefes aldı, bir süre konuşamaya mecali 

kalmadığından olsa gerek, korkular içinde, sadece defalarca 

başını sallayarak. onayladı. Ancak nihayetinde titreyen bir 

sesle, "Gördüm onu, gördüm onu, tüm bedeni simsiyahtı 

ve altın rengi pençeleri parlıyordu, Ejderha Tanrımızdı o," 

diye cevapladı. 

Demek ki Burun-Rahip E-in'in gördüğü illüzyon falan 

değildi. Hayır, daha sonra halkın söylediklerini duymuştu, 

o gün orada olan yaşlısı genci, kadını erkeği hemen hepsi 
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bulutların içindeki siyah ejderhanın göğe yükselen siluetini 

gördüğünü söylemişti. 

Ondan sonra E-in bir fırsatını bulduğunda esasında o 

tabelayı kendisinin şaka yapmak için diktiğini itiraf etmişti 

ama E-mon başta olmak üzere arkadaşı olan keşişlerin biri 

bile bu itirafın gerçek olduğunu düşünmedi. Peki bu du­

rumda acaba bu tabela şakası hedefine ulaşmış mıydı? Yok­

sa hedefini ıskalamış mıydı? Bunu Majestelerinin Eski Ar­

şivbaşı ve Bilgelik Dolu Mükalemenin Ustası Kocaburun'a, 

yani E-in'e sorsak galiba o bile buna bir cevap veremeye­

cektir. 

1919 
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01 .. UM KUTUGU 

Benim annem deliydi. Ben anneme hiçbir zaman bir oğlun 

annesine hissettiği yakınlığı hissetmedim. Annem saçlarını 

tarak takarak topuz yapar, Şiba'daki1 evde tek başına otura­

rak uzun ince piposunu tüttürürdü. Suratı ne kadar küçükse 

vücudu da o kadar küçüktü ve yüzü nedense hiçbir canlı­

lık emaresi taşımayan gri bir renge sahipti. Batı Kanadının 
Öyküsü'nü2 okurken "toprağın kokusu, çamurun tadı" cüm­

lesine rastladığımda aklıma hemen annem ve onun zayıf 

· yüzü gelmişti. 

Ve işte, bir annenin ilgisini hiç görmedim. Bir keresinde 

beni evlat edinen annemle birlikte onu görmeye üst kata 

çıktığımızda bir anda piposuyla kafama vurmuştu. Ama 

1 Tokyo'nun merkezinde körfeze fakın bir yer adı. -çn 
2 Çin klasiklerindendir. 13. yüzyıl sonlarında tamamlandığı tahmin 

edilmektedir. Tiyatro tarzındadır ve bir aşk hikayesi içerir. Anlatıla­
rında uygunsuz unsurlar olduğu için genç kızların okumaması gerek­
tiği savunulmuştur. -çn 
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annem genellikle sessiz sakin bir deliydi. Ne zaman ben ve 

kız kardeşim ille de bize resim çiz diye onu sıkboğaz etsek 

dörde katlanmış kaligrafi kağıdının üzerinde çizim yapardı. 

Resim çizerken sadece siyah mürekkep kullanmıyordu. Kız 

kardeşimin sulu boyasını gezmeye giden kız çocuğu kıya­

fetlerini ve açmış çiçekleri boyamak için kullanırdı. Ama 

resimdeki tüm karakterler hep bir tilkinin yüzüne sahip 

olurdu. 

Annem öldüğünde on birinci yaşımın sonbaharıydı. 
Ölümü hastalıktan ziyade zayıflıktan olsa gerekti. Ölümü­

nü çevreleyen olayların anısı net bir şekilde aklımda. 

Sanırım durumunun ağır olduğunu bildiren bir telg­

raf gelmişti. Rüzgarsız bir gece yarısı üvey annemle çekçek 

arabasına bindik ve Honco'dan1 Şiba'ya alelacele yol aldık. 

Ben bugüne kadar atkı denen şeyi hiç kullanmadım. Ancak 

özellikle sadece o gece ince, ipekten bir mendilin boynu­

mun etrafına sarılı olduğunu hatırlıyorum. Bir de bu ipek 

mendilin üstünde bir Çin manzarası motifi bulunduğunu 

ve mendilden süsen kokusu geldiğini. 

Annem üst kattaki odasının hemen altına denk düşen 

sekiz tatamiden oluşan odada yatıyordu. Ben ve benden 

dört yaş büyük olan kız kardeşim, annemizin yer yatağı­

nın başucuna oturup hiç durmadan hıçkıra hıçkıra ağladık. 

Hele biri arkamdan "Can vermek üzere, vefatı yakındır . . .  " 

deyince özellikle acı doldu içim. Fakat o ana kadar gözle­

ri kapalı, bir ölüden farkı olmayan annem aniden gözlerini 

açtı ve bir şeyler söyledi. Üzgün olmamıza rağmen hepimiz 

sessizce gülüştük. 

Ben annemin yer yatağının başında onunla ertesi günün 

1 Tokyo'nun en eski yerleşim alanlarından biri. -çn 
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gecesine kadar oturdum. Ama nedense önceki gecekine 

benzer tek bir damla gözyaşı dahi akmıyordu gözlerimden. 

Neredeyse hiç durmadan ağlayan kız kardeşimin önünde 

utandım ve var gücümle ağlıyormuş taklidi yaptım. Ama 

tekrar ağlayamadığım sürece annemin ölmeyeceğine inanı­

yordum. 

Ama annem üçüncü günün akşamı neredeyse hiç acı 

çekmeden ölüp gitti. Ölmeden önce birkaç kez bilinci yeri­

ne gelmiş gibi göründü ve yüzümüze bakıp durmadan göz­

yaşı döktü. Ancak her zaman olduğu gibi tek bir kelime 

dahi etmedi. 

Annemi tabutuna koyduktan sonra bile kendimi ara 

ara ağlamaktan alıkoyamadım. Sonra "Oci'de yaşayan tey­

ze" dediğimiz bir uzaktan akrabamız şöyle diyecekti: "Sana 

hayranım gerçekten!" Ama ben sadece tuhaf şeylere hay­

ranlık duyan birisi olduğunu düşündüm. 

Annemin cenazesinin olduğu gün, kız kardeşim an­

nemin Budist adının yazılı olduğu tableti taşırken ben de 

onun arkasından tütsülüğü taşıyordum, çekçek arabasına 

binip gittik. Arada bir uyukladığımda bir anda aniden uya­

nıyordum ve neredeyse tütsülüğü düşürüyordum. Fakat bir 

türlü Yanaka'ya varmıyorduk sanki. Ne zaman gözlerimi 

açsam uzun cenaze alayı, sonbaharın berrak göğü altında 

Tokyo sokaklarında ağır ağır ilerliyordu. 

Annemin ölüm günü yirmi sekiz kasım. Ayrıca ölümün­

den sonra adı, yani ona verilen Budist adı K.imyouin Myou­

cou Nisşin Daişi1 olmuştu. Ama gerçek babamın ölüm tari-

1 Japonya'da Budistlere öldükten sonra öteki dünyada huzur bul­
maları amacıyla rahipler tarafından kaimyo denen bir ad verilir. 
Hindistan'dan Çin'e aktarılan bu uygulama oradan da Budizm'in ge­
lişi ile birlikte Japonya'ya gelmiş ve 8. yüzyıldan sonra yaygınlaşmış-

1 16 



hini veya ölümünden sonraki adını hatırlayamıyorum. Belki 

de on bir yaşında bir çocuk olarak bunları aklımda tutmak 

benim için bir gurur meselesi olmuştu. 

Benden büyük bir kız kardeşim var sadece. Hasta olmasına 
rağmen iki çocuk annesi. Benim "Ölüm Kütüğü"ne ekle­

mek istediğim tabii ki bu kardeşim değil. Ben doğmadan 

önce aniden ölen ablamdı. Üçümüzden en zekisi oymuş. 
Bu kız kardeşim evin ilk kızı olarak doğduğu için ona 

Hatsuko (İlk Kız) adını vermişler. Evimin Budist sunağın­

da hala küçük bir çerçeve içinde "Hatsu-çan"ın bir fotoğrafı 

duruyor. Hiç de zayıf görünmüyor. Minik, gamzeli yanak­

ları olgun kayısılar gibi dolgun. 

Anne babamın sevgisini en fazla gören Hatsu-çan'dı. 

Hatsu-çan, Şiba'daki Şinzeniza'dan ta Tsukici'dekiı Ba­

yan Summers' ın anaokulu muydu neydi, oraya gidiyordu. 

Ama cumartesiden pazara kadar annemin Honco'daki 

ailesiyle, Akutagavalar'da kalırdı. Hatsu-çan bu gibi gez­

melerinde, Meici Dönemi'nin yirmili yıllarına denk gelen 

1880-1890'ların modasına uygun Batı kıyafetleri giyiyor 
olmalıydı. Benim ilkokula gittiğim zamanlar Hatsu-çan'ın 

kimonosundan kalan kumaş parçalarını bana verdiğini ve 
onlarla oyuncak bebek giydirdiğimi hatırlıyorum. Üstelik 

bu kumaşlar nasıl denk geldiyse her daim çiçek ya da müzik 

aletlerinden desenleri olan ithal patiska idi. 

Baharın ilk günlerinde bir pazar öğleden sonrası, Hatsu­

çan bahçede dolaşarak evin içinde yerde oturan teyzemize 

tır. -çn 
1 Tokyo'da büyük balık pazarı ile ünlü merkez mahallelerden biri. -rn 

1 1 7  



seslendi. (Ben tabii ki o zaman da kız kardeşimin üstün­

de Batı tarzı bir elbise olduğunu hatırlıyorum.) "Teyze, bu 

ağacın adı ne?" 

"Hangi ağaç?" 

"Bu tomurcuklu olan." 

Annemin ailesinin evinin bahçesinde kısa bir hokka 

ağacı vardı ve dalları eski kuyuya. doğru sarkıyordu. Saçla­

rını kakül yapmış Hatsu-çan gözlerini kocaman açarak, bu 

dalları dikenli hokka ağacına bakıyordu muhtemelen. 

"Bu ağacın adı seninkiyle aynı." Ne yazık ki, teyzemin 

şakası anlaşılmamıştı. Ama Hatsu-çan hemen kendi şaka­

sını yaptı: "O zaman adı baka1 ağacı mı?" 
Ne zaman Hatsu-çan'dan konuşsak, teyzem hep bu öy­

küyü anlatır. Ama aslında, Hatsu-çan hakkında bundan 

başka hiçbir hikayesi kalmamıştı. Bundan sadece birkaç 

gün sonra Hatsu-çan tabuta girmişti. Bense Hatsu-çan'ın 

küçük Budist tabletine ne ad yazıldığını hatırlamıyorum. 

Ancak, garip bir şekilde, nisan ayının beşinde öldüğünü 

açıkça hatırlıyorum. 

Ben nedense hiç tanımadığım bu ablama karşı daha bir 

yakınlık duyuyorum. Hatsu-çan şimdi hayatta olsaydı, kırk 

yaşını geçmiş olacaktı. Kırk yaşını geçmiş Hatsu-çan'ın 

yüzü, Şiba'daki evinin ikinci katında dalgın dalgın sigara 

içen annemin yüzüne benzerdi belki de. Ben bazen sanki 

bir hayaletin -ne ablam ne de annem olan- kırklarında gö­

rünen bir kadının bir yerlerden bakarak beni koruduğunu 

hissediyorum. Bu kahve ve sigaradan yorulan sinirlerimin 

bir oyunu mu? Yoksa bir şekilde gerçek dünyada hayaller 

gösteren doğaüstü bir gücün oyunu mu? 

1 Japonca aptal demektir. -çn 
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Ben annem delirdiği için doğar doğmaz evlatlık verildiğim 

eve geldiğimden {evlat verildiğim ev amcamın eviydi) , ba­

bama karşı da soğuktum. Babam sütçüydü ve küçük işinde 

az çok başarılıydı. Bana o zamanlar için yeni olan meyve 

ve içeceklerden veren her zaman babamdı: muz, dondurma, 
ananas, rom ve belki daha başka şeyler de vardı. Ben o za­

manlar Şincuku'daki1 bir çiftliğin dışındaki bir Japon impa­

rator meşesi ağacının gölgesinde rom içtiğimi hatırlıyorum. 

Düşük alkollü, turuncumsu sarı renkte bir romdu. 

Babam ben küçükken bana bunlar gibi yeni . çıkan şey­

lerden vererek evlat alındığım evden beni geri getirmeye ça­

lışırdı. Bir kere Omori'deki Uoei adlı restoranda dondurma 
verdiğinde bana dolaysız bir şekilde kaçıp eve gel dediğini 

hatırlıyorum. Babam böyle zamanlarda oldukça tatlı dilli 

oluyordu. Fakat onun bu ayartmaları hiçbir zaman başarıya 
ulaşamadı. Bunun sebebi ise benim evlat verildiğim aileyi, 

özellikle de Fuki Teyze'yi çok sevmemdi. 

Babam asabi olduğu için sürekli birileriyle kavga eder-

di. Ben ortaokul üçüncü sınıftayken babamla sumo güreşi 
oynardık, bir kere yine benim iyi olduğum bacak çelerek 

savurma tekniğini kullanarak çok iyi bir şekilde babamı 

fırlatıp devirdim. Babam ayağa kalktı ve, "Bir kere daha," 

diyerek benim karşıma geldi. Ben yine çok da uğraşmadan 

onu fırlatıp devirdim. Babam üçüncü, dördüncü defa "Bir 

kere daha," diyerek yüzünün rengi atmış bir halde atıldı. Bu 

güreşi izleyen teyzem -annemin küçük kardeşiydi, babamın 

da ikinci eşiydi bu teyzem- iki üç defa bana babamın arka-

1 Tokyo'daki merkez semt belediyelerinden biri. Günümüzde iş dün­
yası ve eğlence merkezlerinin yoğun olduğu işlek bir semt. -çn. 
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sından kaş göz etti. Ben babamla boğuştuktan sonra bilerek 

sırtüstü düştüm. Fakat eğer o zaman yenilmeseydim, baba­

mın asabiyetinin kurbanlarından biri de ben olacaktım. 

Yirmi sekiz yaşımdayken ve hala öğretmenlik yapıyor­

ken "Baban hastaneye yattı" diyen bir telgraf aldım ve alela­

cele Kamakura'dan Tokyo'ya gittim. Babam grip yüzünden 

Tokyo Hastanesi'ne yatırılmıştı. Yaklaşık üç gün boyunca 

Fuyu ve Fuki teyzelerimle hastane odasının bir köşesinde 

kaldım. Derken bu durumdan yoruldum ve o sırada yakın 

olduğum İrlandalı bir gazete muhabiri aradı ve Tsukici'deki 

bir çayevinde yemek yemeye gelmez misin diye sordu. Bu 

muhabirin Amerika'ya gideceği bahanesiyle babamı ölümün 

eşiğinde bırakıp Tsukici'deki çayevine doğru yola çıktım. 

Dört ya da beş geyşayla birlikte gayet eğlenerek Japon 

yemekleri yedik. Yemek saat on gibi bitmiş olmalıydı. Ben 

muhabiri bırakarak geniş merdivenlerden aşağıya indim. 

Sonra arkamdan bir kadın sesi, ''Ah-san!" diye seslendi. Ben 

ortalarda durarak merdivenlerden yukarı baktım. Yanımız­

daki geyşalardan biri dikkatle bana bakıyordu. Cevap ver­

meden merdivenlerden aşağı indim ve girişteki bir taksiye 

bindim. Taksi hemen hareket etti. Ama babamdan ziyade 

saçlarını Batı tarzında toplamış o kadının ışıltılı yüzünü, 

özellikle de gözlerini düşünüyordum. 

Hastaneye döndüğümde babam çoktandır beni bek­

liyordu. Herkesi iki panelli paravanın arkasına yolladı ve 

elimi okşayarak benim bilmediğim eskinin bir hikayesini, 

annemle yeni evlendiği zamanki şeyleri anlatmaya başla­

dı. Bahsettiği şeyler annemle onun çekmeceli dolap almaya 

gittikleri, suşi sipariş verip yedikleri gibi hiç anlamı olma­

yan şeylerdi. Ama ben bunları dinledikçe gözkapaklarım 
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giderek sıcaklaşıyordu. Babamın artık zayıflamış yanakla­

rından da gözyaşları akıyordu. 

Benim babam ertesi sabah çok acı çekmeden ölüp gitti. 
Ölmeden evvel ise aklını kaybetmiş gibiydi "Savaş gemi­

si geldi! Şu bayraklara bak! Herkes imparatorum çok yaşa 

desin!" gibi şeyler söyledi. Ben babamın cenazesinin nasıl 

olduğunu hatırlamıyorum. Sadece babamın cesedini has­

taneden evine taşırken, bahar mevsiminin o kocaman ayı 

vardı, babamın cenaze arabasının üzerini aydınlatıyordu. 

4 

Bu sene mart ayının ortalarında, hava hala el ısıtıcısı taşıta­

cak kadar soğukken, uzun bir aradan sonra karımla birlikte 

mezarlık ziyaretine gittim. Aradan çok zaman geçmesine 

rağmen ne küçük mezar ne de Üzerlerine dallarını sarkıtan 

kızılçam ağacı değişmişti. 

Bu "Ölüm Kütüğüne" eklediğim üç kişinin kemikleri de, 

Yanaka'daki mezarlığın aynı köşesine, aynı mezar taşının 

altına gömüldü1 •  Bu mezar taşının altına annemin tabutu­

nun nazikçe indirildiği zamanı hatırladım. Hatsu-çan için 

de aynısı yapılmış olmalıydı. Fakat babamınkinde un ufak 

beyaz kemiklerin arasına karışmış altın dişi hatırlıyorum.2 

1 Japonya'da günümüzde Budist mezarlarında, aile mezarı için büyük 
bir mezar taşı dikilir ve bunun altına ölenlerin yakılmasından son­
ra kalan küller ile kemikler bir kutuya koyularak gömülür. Yeni bir 
cenaze olduğunda ise mezar taşının altındaki bölme açılır, törenle 
küller ve kemikler yerleştirildikten sonra mezar kapatılır. Bu törene 
nokotsu yani kemikleri yerleştirme deni ve Budist rahipler eşliğinde 
gerçekleştirilir. -çn 

2 Japonya'da Budistlerin cenazeleri özel bir fırında yakılır. Daha son­
ra yakın kan bağı olanlar tarafından fırından çıkan kemikler yemek 
çubukları kullanılarak bir büyük kutuya doldurulur, küller de aynı 
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Mezarlık ziyaretlerini seviyor değilim ve eğer unutabil­

seydim annemi, babamı ve ablamı unutmak isterdim. Ama 

belki de sadece o gün biraz bedensel olarak kendimi zayıf 

hissettiğim içindir, bir bahar günü öğleden sonrasının gü­

neş ışığında, kararmış mezar taşına bakarak, acaba bu üçün­

den hangisi daha mutlu olmuştu diye düşündüm. 

Yalnız başıma yattığım 

Mezarın dışında 

Titreşen güneş ışığı1 

Ben bu zamana kadar şair Coso' nun hislerinin beni böy­

le sardığını hiç hissetmemiştim. 

1926 

kutuya alınır. Çıkan kemikler genellikle yanaralc. küçülmüş olur. -çn 
1 Naito Coso'nun {1662-1704) haiku şiiri. -çn 
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OYUftCAK Bf:Bf:Kl ... f:R  

Çıkıyor kutudan 
Unutulsa da unutulmamış çehreleri 

İki çift bebeğin 
-Buson 

Bu anlatılan ihtiyar bir kadının hikayesi. 
Yokohama'daki1 bir Amerikalıya hina2 bebekleri satll1:a 

sözünü verdiğimiz zaman, kasım ayındaydık. Kinokuni­

ya adındaki ailem, nesiller boyu birçok derebeylerin para 

tahsilatı işinden sorumlu olmuştu. Adı Şiçiku olan dedem, 

dönemin büyük şahsiyetlerinden biriydi ve rafine bir zev­

ki vardı. Övünmek gibi olmasın ama harikulade özenle 

yapılmış hina bebeklerim vardı benim de. Yani, özenliden 

kastım, imparatoriçenin tacındaki taş süslemeleri gerçek 

1 1858 yılında Amerika imzalanan dostluk ve ticaret anlaşmasından 
sonra Amerikalılar bir liman şehri olan Yokohama'ya yerleşmişlerdir. 
Yokohama yabancı gemilerin uğrak yeri olmuş ve burada uzun süre 
yabancılar yoğun olarak yaşamıştır. -çn 

2 Yavru, civciv ya da oyuncak bebek anlamına gelir. Hina Festivali ya 
da Kız Çocukları Festivali ise, kız çocuklarının sağlıklı büyümesini 
kutlamak ve buna şükretmek için her baharda üç martta kutlanır. -çn 
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mercandandı ve imparatorun hare ipekli kumaşı aile arma­
mız ve amblemlerimizle nakışlıydı. Öyle bebeklerdi işte. 

Böyle bir dizi bina bebeğini satmayı düşündüğü için 
on ikinci nesil Kinokuniya olan babam İhei'nin, elinin 
ne denli darda olduğu az çok tahmin edilebilir. Tokugava 
Şogunluğu'nun çöküşünden beri, ödeme yapan bir tek Kaşu 
beydi. O bile üç bin yenlik borcun içerisinden yalnızca yüz 
ryo vermişti. İnşu Bey gibilere sıra gelince, ödeme 400 ryo 
olması gerekirken, tutmuş sadece akama taşından bir mü­
rekkep taşı vermişti. Dahası, yangınlarla da iki üç kez yüz­
leşmiştik, şemsiyecilik falan denesek de işler umduğumuz 
gibi gitmemişti, o zamanlar artık para edecek şeylerden ne 
bulursak karnımızı doyurmak için satıyorduk. 

Tam o sıralarda binaları satma fikrini veren kişi, Marusa 
dedikleri bir antikacı dükkanının -şimdiye rahmetli olmuş­
tur- kafası kel sahibiydi. Bu Marusa'nın sahibinin kel kafası 
kadar tuhaf bir şey yoktu dünyada.Tuhaftan kastım, kafasının 
tam ortasına sanki merhem sürülmüş gibi dövme yapılmıştı. 
Meğer bunu gençken kelliğini gizlemek için yaptırmıştı fakat 
ne yazık ki yaş ilerledikçe kafası arkasına doğru tamamen kel­
leştiği için yalnızca bu kafasının tepesindeki dövme kalmış­
tı. Her neyse, babam hala on beş yaşındaki bana üzülüyordu 
sanırım, Marusa'nın sahibi durup durup tekrar teklif etse de 
benim için binaları elden çıkarmaya yanaşmıyor gibiydi. 

Bebekleri sonunda sattıran kişi, ağabeyim Eikiçi olmuş­
tu. O da rahmetli oldu fakat o zamanlar on sekiz yaşında 
asabi biriydi. Ağabeyim, klasik aydınlanma yanlılarındandı, 
İngilizce kitapları asla elinden bırakmayan, politika seven 
bir gençti. Binaların konusu geçtiğinde, Hina Festivali'nin 
çağın gerisinde kalmış olduğundan başlardı, öylesine işe ya-
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ramayan şeyleri elde tutmanın bir anlamı olmadığını söyler 

ve adetleri fılan aşağılayarak. devam ederdi. Öyle ki, eski 

toprak olan annemle kaç kez ağız dalaşına girdiklerini bile 

bilmiyordum. Ancak, binaları elden çıkarırsak. bu kesinlik­

le bizim yılbaşını bir şekilde atlatmamızı sağlayacağı için 

annem de zor zamanlar geçiren babamın zıddı bir şeyler 

söyleyerek ağabeyimle aynı fikirde konuşmuş olmalı. Bina­

ların daha önce de bahsettiğim gibi kasım ayının ortasında 

Yokohama'daki bir Amerikalı'ya satılmasına karar verilmişti 

ne yazık ki. Peki ya ben? Ben olmaz olmaz diye direttim 

ama bu benim biraz dik başlı oluşumdandı sanırım. Yine de 

çok da üzgün değildim. Babam eğer binaları satarsak. sana 

mor saten kuşaklardan bir tane alacağım demişti çünkü . . .  

O sözü verdiğinin ertesi . akşamı, Marusa' nın sahibi 

Yokohama'dan dönüşünde bizim eve uğramıştı. 

Bizim ev desem de burası üçüncü defa yandıktan sonra 

artık marangoz da gelmemişti. Yangında sağlam kalan, ze­

mini toprak olan ambar binasını mesken edinmiştik, oraya 

eklediğimiz geçici barakayı da dükkan olarak işletiyorduk. 

Dükkanda daha önceki eczaneden kalan ilaçlar da vardı. 

Dükkan tükenmez lamba denilen bir lambayla aydınlatı­

lıyordu. Muhtemelen hiç duymamışsınızdır ama gazyağı 

yerine kolza tohumu yağı yakan, otomatik besleyicili eski 

moda bir lambaydı. Komik ama şimdi bile şifalı otların 

-kurutulmuş portakal kabuğu veya ravent kökü gibi şey­

lerin- kokusunu alınca aklıma o lamba geliyor. Tam da o 

gece, "tükenmez" lamba o bitkisel ilaçların kokusu arasında 

her zamanki loş ışığını yayıyordu. 

Kel kafalı Marusa'nın sahibi ile artık uzun saçlarını kı­

sacık kestirmiş olan babam fenerin olduğu yere oturdular. 
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"Eh, buyurun paranın yarısı, isterseniz bir sayın." 

Klasik selamlaşmayı bitirdikten sonra, Marusa'nın sahi­

bi kağıda sarılmış parayı uzatmıştı. O gün kaporayı almak 

için sözleşmiş olmalılardı. Babam dikdörtgen yer ocağında 

ellerini ısıtmaya devam ederek tek kelam etmeden eğilerek 

selam verdi. Ben annemin söylediği şekilde çayları sunmak 

üzere içeri girmiştim. Fakat tam çayları koyacağım esnada 

Marusa'nın sahibi yüksek sesle, "Yapma. Bunu yapma!" diye 

aniden çıkışmasın mı? Ben çayları koymayayım diye "yap­

ma" diyor sandım fakat Marusa'nın sahibinin önüne bakın­

ca kağıda sarılmış bir deste daha paranın özen.le koyulmuş 

olduğunu görmüştüm. 

"Küçük bir şey sadece. Teşekkürümün karşılığı." 

"Olmaz, olmaz! Size borcu olan asıl benim, efendim, 

kaldırınız şunu lütfen." 

"Olmaz! Utandırmayın beni." 

"Latife ediyorsunuz. Beyim, asıl siz beni utandırıyorsu­

nuz. Hem yedi kat yabancı değiliz, büyük beyin zamanında 

Marusa az mı iyiliğinizi gördü? Lütfen bana yabancıymı­

şım gibi davranmayın, kaldırın parayı. Aaa, küçük hanım, 

iyi akşamlar, bak bak, bugün kelebek topuzun çok güzel 

olmuş!" 

Ben olan bitenden pek de bir şey anlamadan, bu ısrarlı 

konuşmaları duyarak, ambardan tarafa geri döndüm. 

Ambar on iki tane tatami serebilecek kadar falandı. Ol­

dukça geniş bir ambardı fakat içinde çekmeceli dolaptan 

tut, dikdörtgen yer ocağı, sandık, raflara kadar her şey vardı, 

böyle olunca da oldukça dar olduğu hissi veriyordu. Bu evi­

mizin hazinesi olan mobilyaların içinde ise en kolay göze 

çarpanı toplamda otuz kadar ahşap kutuydu. Zaten bunla-
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rın binaların kutuları olduğunu söylememe gerek bile yok 

sanırım. Bunlar vakti gelince hemen teslim etmek üzere 

pencerenin altına üst üste koyulmuştu. Bu vaziyetteki am­

barın tam ortasında, lambayı dükkana götürdüğümüz için, 

çok da ışık vermeyen kağıt kaplı bir fener yanıyordu. Bu 

eski moda fenerin ışığında, annem küçük bez çantalardan 

dikiyor, ahim ise küçük eski masasında her daim olduğu 

gibi İngilizce kitaplarını falan karıştırıyordu. Görünürde 

tuhaf bir şey yoktu. Lakin birden annemin yüzüne bakınca, 

iğneyi hareket ettirirken, kıstığı gözlerinin kirpik diplerin­

de gözyaşlarının toplandığını görmüştüm. 

Çay servisini bitiren ben, annemden heyecanla -bunu 

biraz abartmış olsam da- övgü bekliyordum. Tam da bu 

anda bu gözyaşları da neydi? Üzülmekten daha çok, ne 

yapacağımı bilemediğimden, elimden geldiğince anneme 

bakmadan ağabeyimin olduğu tarafa oturdum. O anda ağa­

beyim Eikiçi kaldırdı bakışlarını birdenbire. Ağabeyim ha­

fiften şüphe dolu bakışlarla bir anneme bir bana baktı fakat 

tuhaf bir şekilde gülümsedikten sonra yine o Batının yan 

yana yazılan harfleriyle dolu yazıları okumaya döndü. Ben 

hiçbir zaman modernleşmeyi öve öve göklere çıkaran ağa­

beyimden o anki kadar nefret etmedim. Annemin haliyle 

dalga geçiyordu - sadece bunu düşünmüştüm. Aniden var 

gücümle ağabeyimin sırtına vurdum. 

"Ne yapıyorsun be?" 

Ağabeyim öfkeyle bana baktı. 

"Dövücem seni! Dövücem seni!" 

Sesim ağlamaklı bir tonda çıkarken ağabeyime bir daha 

vurmaya çalıştım. O an nasıl olduysa ağabeyimin deli kuv­

veti olduğunu unutuvermiştim. Fakat kaldırdığım elimi 
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indirmeye kalmadan, ağabeyim açtığı elini sağ yanağıma 
savurdu. 

"Ahmak!" 
Tabii ki ağlamaya başlamıştım hemen. Aynı esnada, 

ağabeyimin tepesine de cetvel inmesin mi? Ağabeyim he­
men oturduğu yerde uzanarak anneme çemkirmeye başladı. 
Annem de buna seyirci kalamazdı. Kısık sesini titreterek 
ağzına ne geldiyse ağabeyime söylemeye devam etti. 

Böyle bir tartışmanın ortasında ben içime sindiremeyerek 
gözyaşlarımı akıtmaya devam ediyordum. Marusa'nın sahi­
bini gönderdikten sonra babam feneri tutarak dükkandan bu 
tarafa gelene kadar tartışmaları devam etti. Hayır, yalnızca 
ben değil, ağabeyim de babamın yüzünü gördüğü anda ani­
den sustu. O zamanlar ne benim için ne de o ağabeyim için 
suskun duran babamdan daha korkunç bir şey vardı. 

O akşam, hinaların o ayın sonunda, kalan parayı alın­
ca, şu Yokohama'daki Amerikalılara verileceğine karar ve­
rilmişti. Ne, satış fiyatı mı? Şimdi düşününce, çok komik 
gelebilir fakat otuz yen kadardı. O zamanlar iyi paraydı bu. 

Derken hinaların elimizden gideceği gün iyice yaklaş­
maya başladı. Daha önce söylediğim gibi, öyle özellikle bir 
üzüntü duymuyordum. Ama yine de söz verdiğimiz güne her 
gün biraz daha yaklaştıkça, hinalardan ayrılacağım için üzün­
tü duymaya başlamıştım. Ancak, ne kadar çocuk olsam da 
artık ssatılmasına karar verilmiş olan hinaları vermememizin 
mümkün olmadığını biliyordum. Fakat sadece, elimden git­
meden önce son bir defa daha onlara iyice bakmak istiyor­
dum. İmparator ve imparatoriçe bebekler, beş müzisyenler, 
sağ tarafa konan sakura ağacı, sol tarafa konan mandalina 
ağacı, kağıt fenerler, paravan, işlemeli kutular . . .  son bir kez 
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daha depoda bunları dizip bakmak istiyorum; işte bu benim 
kalbimden geçendi. Lakin, oldum olası inatçı olan babama 
ne kadar yalvarsam da bir tek buna izin vermedi. "Bir kere 
kapora aldıysak, nerede olursa olsun o artık başkasınındır. 
Başkasının eşyaları karıştırılmaz." İşte böyle diyordu. 

Ay sonuna yakın, tayfunun estiği bir gündü. Annem grip 
olduğundan mı yoksa yine alt dudağında çıkan küçük çıban 
yüzünden mi kendimi kötü hissediyorum diyerek kahval­

tı bile etmemişti. Benimle birlikte mutfağı toparladıktan 
sonra bir eliyle alnını tutarak dikdörtgen yer ocağına doğru 
eğilmiş öylece duruyordu. Bu arada öyle böyle derken öğle 
vaktinde bir an yüzünü kaldırdığında, sadece çıbanın çıktı­
ğı altıdudağının kırmızı patates gibi şiştiğini görmeyeyim 
mi? Hem de ateşinin yükseldiği tuhaf bir şekilde parlayan 
gözlerinden bile hemen anlaşılıyordu. Bunu görünce telaşa 
kapıldığımı söylemeye bile gerek yok. Hemen dükkana, ba­
bamın yanına koştum. "Baba! Baba! Anneme bir şey oldu!" 

Babam ve oralarda olan ağabeyim birlikte eve geldiler. 
Fakat annemin yüzünün aldığı korkunç hali görünce ödleri 
kopmuş olmalıydı. Normalde ortalığı hiç telaşa vermeyen 
babam bile sadece o zaman donup kalmış, uzun süre tek 
bir kelime edememişti. Ancak annem o halde bile bütün 
gücüyle gülümsemeye çalışarak şöyle demişti: 

"Ne oluyor, önemli bir şey değil bu. Sadece şu sivilceye 
tırnağım takılıverdi . . .  Şimdi yemeği hazırlarım." 

"Kendini zorlama! Yemeği Otsuru da hazırlayabilir." 
Babam hafif kızarak annemin sözünü kesti. 
"Eikiçi! Doktor Honma'yı çağırıp gel!" 
Ağabeyim de bunu duyar duymaz tayfunun estiği. 

dükkanın dışına doğru uçup gitmişti. 
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Honma-san dediğimiz, Çin tarzı ilaçlar yapan doktor 
-ağabeyim onu her zaman yalancı doktor diye alaya alır­
dı- bile annemi gördüğü zaman ne yapacağını şaşırmış gibi 
kollarını kavuşturmuştu. Sorunca annemin çıbanının adı­
nın yüz çıbanı olduğunu söylemişti. .. Esasında yüz çıbanı 
ameliyat edilirse korkunç bir hastalık değildi ama o zaman­
lar ameliyat düşünülecek son şeydi. Sadece kaynatılan bitki 
ilaçları içiriliyor ve kanı emsin diye sülük yapıştırılıyordu. 
Babam her gece başucunda Honma-san'ın ilaçlarını kayna­
tıyordu. Ağabeyim de her gün on beş Sen'lik1 sülük almaya 
gidiyordu. Ben de . . .  Ben ağabeyimden gizlice yakınlardan 
İnari Tapınağı' na byaku mairi 2 için gidip geliyordum. Du­
rum böyle olduğundan da binalardan bahsetmenin hiç yeri 
yoktu. Hayır, bir ara ben başta olmak üzere, hiçbirimiz du­
varın dibine istiflenmiş olan otuz kadar kiri ağacından ya­
pılmış kutuya dönüp bakmamıştık bile. 

Aralık ayının yirmi dokuzu artık binalarla ayrılma vak­
tinin bir gün öncesi idi. Ben, bugün binalarla bir arada ge­
çireceğim son gün diye düşününce durduğum yerde dura­
maz oldum, bir defa daha kutularını açmak istedim. Fakat 
ne kadar yalvarsam da babamın ikna olmayacağı kesindi. 
Derken birden aklıma anneme söylettirmek geldi fakat 
annemin hastalığı öncesine göre bir kat daha ağırlaşmıştı. 
Yediği içtiği pirinç bulamacıydı, başka şeyler boğazından 
geçmiyordu. Bilhassa o aralar ağzının içerisine de durma­
dan kanlı iltihap birikmeye başlamıştı. Annemin bu halini 
görünce, her ne kadar daha on beş yaşında olsam da ille de 
binaları çıkarıp dizmek istiyorum diyecek cesareti bulamı-

1 Modem öncesi Japonya'da kullanılan para birimi. -çn 
2 Yüz dua. Dileklerin kabulü için tapınağa yüz defa gidip dua etmek. -çn 
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yordum. O yüzden sabahtan öğle vakti atıştırmasına kadar 
başında bekleyip onu kontrol ettim ve bebek konusunu hiç 
açmadım. 

Ancak gözümün önündeki demir ızgara takılı pencere­
nin altında işte o kiri ağacından yapılmış kutular üst üste 
istiflenmiş duruyordu. Hem de bu kutular, bu gece son 
gecelerini geçirdikten sonra uzaktaki Yokohama'daki bir 
yabancının evine. . .  hatta belki de Amerika'ya gidecekti. 
Bunları düşününce iyice dayanamaz oldum. Annemin uy­
kuya dalmasını fırsat bilip yavaşça dükkan tarafına çıktım. 
Dükkan, evimize göre çok daha aydınlıktı ve yoldan geçen 
insanları görebiliyordun. Orada babam hesap defterlerini 
inceliyor, ağabeyimse bir köşede yaptığı harcın içine me­
yankökü koyuyordu. 

"Baba yaa, ne olur bir kerecik. .. " 
Ben babamın yüzünü inceleyerek her zamanki isteğimi 

yine söyledim. Fakat babam izin vermek bir yana dursun, 
meseleyi tartışmayı bile kabul etmiyordu. 

"Bunu daha geçenlerde söylemedin mi? Hey, Eikiçi! Sen 
daha aydınlıkken biraz Marusa'ya gidip geliver." 

"Marusa'ya mı? Buraya mı çağırayım gidip?" 
"Ya, bize bir lamba verecekti . . .  Sen gidip onu alıp gel." 
"Ama Marusa'da lamba yoktur ki." 
Babam beni umursamadan nadiren yaptığı gibi gülüm­

sedi. 
"Şamdan falan değil . . .  Bizim için lamba alıvermesini is­

tedim. Benim almamdansa onun alması daha sağlıklı olur, 
daha iyi anlar o." 

"Öyleyse artık tükenmez feneri ortadan kaldıracak mı­
yız?" 
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"Onun artık emekliye ayrılma zamanı geldi." 
"Bence eski şeyleri bir bir bırakmak gerek. Yeni bir lam­

ba annemi de mutlu eder kesinr 
Babam bu kadarını söyleyip yine eskisi gibi abaküs bon­

cuğu kaydırmaya koyuldu. Fakat benim isteğim görmezden 
gelindikçe daha da güçleniyordu. Ben bir defa daha baba­
mın koluna yapıştım. 

"Yaa, baba yaa." 
"Sus artık!" 
Babam arkasına bile dönmeden beni birden azarladı. Bu­

nunla kalmadı, ağabeyim de hınçla bana bakıyordu. Artık 
derin bir üzüntüyle yine arka tarafa dönüp gittim. Derken 
annem ne ara olduysa ateşi çıkmış, gözlerini tavana doğ­
rultmuş, yüzünün üstüne koyduğu avucuna bakıyordu. Beni 
görünce hiç beklemediğim kadar net bir şekilde şöyle dedi: 

"Baban sana niye kızdı bakalım?" 
Ben ne cevap vereceğimi bilemedim, yastığının dibinde­

ki ucu tüylü kulak temizleme çubuğu ile oynuyordum. 
"Sen yine çocuk gibi davrandın, değil mi?" 
Annem gözlerini ayırmadan bana bakıyordu, bu sefer 

acı çekiyor gibiydi, sözlerine devam etti: 
"Benim vücudum artık böyle oldu, ne var ne yok bütün 

işleri baban yapıyor, o yüzden uslu durman gerek. Komşu­
nun kızları tiyatro izlemeye falan giderken böyle kös kös 
oturmanın zor olduğunu da biliyorum." 

"Ben tiyatro falan izlemek istemiyorum ki ... " 
"Hayır, sadece tiyatro değil, saç süsleri, yakası süslü ki­

monolar, böyle şeyler istediğini de biliyorum . . .  " 
Bunları dinlerken hazmedemedim mi yoksa üzüldüm 

mü bilmem en sonunda ağlamaya başladım. 
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"Şey anne . . .  Benim var ya . . .  İstediğim bir şey yok ama 
sadece hinalarımı satmadan önce . . .  " 

"Binalar mı? Binalarla alakalı bir şey, değil mi? Satıl-
madan evvel?" 

Annem dikkatle bana baktı. 
"Evet, hina bebekleri satılmadan önce . . .  tek istediğim . . .  " 
Ne diyeceğimi bilemedim ve sustum, o sırada farkına 

varıp baktığımda, ne zamandır oradaysa artık arkamda ağa­
beyim Eikiçi duruyordu. Ağabeyim bana tepeden bakarak 
yine merhametsizce şöyle dedi: 

"Anlamıyorsun, ahmak. Yine hinalar diye tutturdun, de­
ğil mi? Babamın sana kızdığını unuttun mu?" 

"Ah, zavallıcığa kızıp durma." 
Annem sesler ona fazla gelmiş gibi gözlerini kapattı. 

Fakat ağabeyim buna bile aldırmadan kızmaya devam etti: 
"Artık on beşine gelmişsin, ne zaman bir şeylerin farkı­

na varacaksın? Eni sonu sadece hinalar için! Bunlar ciddiye 
· alınacak şeyler mi?" 

"Sen kendi işine bak. Sonuçta senin bebeklerin değil 
onlar!" 

Ben de hiç altta kalmadan karşılık veriyordum. Ondan 
sonrası ise hep aynı idi. İki üç defa atıştıktan sonda ağabe­
yim' benim yakamdan tutup hızla beni yere devirdi. 

"Aptal!" 
Ağabeyim eğer annem onu durdurmasaydı o zaman ke­

sin iki üç defa çok feci vuracaktı. Fakat annem yastığının 
üstünde biraz başını kaldırarak olanca gücüyle ağabeyimi 
azarladı. 

"Otsuru kötü bir şey yapmadı, bu kadar üstüne gidecek 
ne var!" 
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"Ama bu tipsiz kaç yaşına geldi hala halden anlamıyor." 
"Hayır, senin öfken sırf Otsuru'ya değil. Sen . . .  Sen . . .  " 

Annem gözyaşları içinde, çaresizce ağzının içinde söylendi. 
"Senin kızgınlığın, benim halime, değil mi? Öyle olmasay­
dı bebekler satılsın diye tutturmazdın ve . . .  suçsuz günahsız 
Otsuru'ya işkence etmezdin . . .  hem de ben hastayken. Öyle 
değil mi? Neden benden nefret ediyorsun?" 

"Anne!" 
Ağabeyim aniden ağlamaya başladı, dirseğinin arkasına 

sakladı yüzünü. Ondan sonra annem öldüğü zaman bile bir 
damla gözyaşı akıtmayan ağabeyim, uzun yıllar politikanın 
peşinde koştuktan sonra akıl hastanesine yatırılana kadar 
bir defa bile zayıf yüzünü göstermemiş ağabeyim, işte bu 
ağabeyim sadece o zaman, burnunu çeke çeke ağlamaya 
başladı. Tansiyonu yükselmiş olan annem de bunu hiç bek­
lemiyordu, eminim o da çok şaşırmıştı. 

Bu gürültü koptuktan yaklaşık bir saat sonra olacak. 
Çoktandır uğramayan Balıkçı Tokuzo dükkana geldi. 
Hayır, balıkçı değildi. Balıkçıda çekçek sürücüsü idi, bize 
sık sık gelen bir gençti. Bu Tokuzo'nun kaç tane komik 
hikayesi vardı bilmiyorum. Onlardan hala aklıma geleni 
soyadının hikayesidir. Tokuzo'nun da diğerleri gibi Meici 
Restorasyonu' ndan sonra bir soyadı alması gerekti. Madem 
soyadı almam gerekiyor o zaman biraz büyük bir soyadı 
alayım diyerek Tokugava1 olsun demiş ve bunu kullanma­
ya karar vermişti. Ancak bunu devlet dairesine bildirmek 
için gittiğinde azardan azar beğenmek zorunda kalmıştı. 
Tokuzo'nun söylediğine göre dönemi geçmiş olduğu halde 

1 Tokugava, modernizasyondan önce Japonya'daki büyük şogunluğun 
da adıdır. -pı 
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böyle bir şogunluğun adını almaya çalışma saygısızlığını 
yaptığı için neredeyse boynunu vuracaklarmış. İşte böyle 
şeyler yapan Tokuzo, bir şakayık ile bir Çin aslanının res­
miyle bezenmiş olan o zamanların çekçeklerinden birini 
çekerek sallana sallana bizim dükkana geldi. Tam da neden 
geldi acaba diye düşünürken, "Bugün hiç müşterim yok, 
küçük hanımı isterse onu çekçeğe bindirip Aizuppara'dan 
Renga'ya gezdireyim," dedi. 

"İster misin, Otsuru?" 
Çekçek görmek için dışarı çıktığımda babam özellik­

le ciddi bir bakışla bana bakarak sordu. Çekçeğe binmek 
bugünlerde çocukların o kadar da sevindiği bir şey değil 
artık, o zamanlarsa bizler için bir otomobile bindirilmek 
kadar sevinilecek bir şeydi: Ancak annem hastaydı ve büyük 
kavganın hemen sonrasında geldiği için gitmek istediğimi 
büyük bir istekle söyleyemezdim. Ben de melül melül, "Git­
mek isterim," diye cevap verdim kısık bir sesle. 

"O zaman annene sorup gel. Hem Tokuzo da hazır seni 
davet etmişken." 

Annem tam da düşündüğüm gibi gözlerini bile açmadan 
gülümseyerek "Harika," dedi. Gıcıklık yapıp duran ağabe­
yim de şanslıydım ki Marusa'ya gitmek için dışarı çıkmıştı. 
Gözyaşlarımı unutmuş gibi hemen çekçeğin üstüne atla­
dım. Kırmızı örtüyü dizlerimin üstüne koydum, tekerlekle­
rinden tıkır tıkır sesler gelirken yola çıktık. 

O zamanki manzaramızı anlatmama gerek yok sanırım. 
Şimdi bile bazen anlatırım Tokuzo'nun kızdığı olayı. Toku­
zo tam Renga'ya varmıştı, Batılı bir kadını bindirmiş bir at 
arabasıyla neredeyse çarpışıyordu. Bundan son anda kur­
tuldu ama kızgınlıkla cık cık diye dilini şaklatıp şöyle dedi: 
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"Olmaz . böyle. Küçük hanım siz o kadar hafifsiniz ki 

hızlıca çekemiyorum. Küçük hanım, sizi çekecek arabacıya 

yazık olur, yirmi yaşına gelmeden bir daha arabaya binme­

yin sakın!" 

Renga'da bir yan yola saparak eve doğru yola çıktık. 

Sonra aniden karşımızda ağabeyim Eikiçi belirdi. Ağabe­

yim, isli bambudan yapılmış sapı olan bir lambayı elinde 

sallayarak aceleyle yürüyordu. Bizi görünce lambayı bana 

vermek için, "Bekleyin!" diye seslendi ama Tokuzo onu gör­

müştü çoktan ve çekçeği onun tarafına döndürdü. 

"Teşekkürler, Toku-san? Nereye gittiniz?" 

"Genç hanıma Edo'yu gezdiriyordum biraz." 

Ağabeyim gülümsedi ve çekçeğin yanında yürümeye 

başladı. 

"Otsuru, sen önden bu lambayı götür. Ben yağcıya uğ­

rayıp geleceğim." 

Ben az önceki kavga yüzünden bilerek hiç cevap verme­

dim ve sadece lambayı aldım. Ağabeyim yürümeye başladı 

ama aniden tekrar benden yana döndü ve elini çekçeğin ça­

murluğuna koyup, "Otsuru!" dedi. "Otsuru, sen babama bir 

daha hinaları söyleyip durma." 

Ben buna karşı da sessiz kaldım. Bana o kadar kötü dav­

ranmıştı ve hala neler diyor diye düşündüm. Ancak ağabe­

yim umursamadı ve fısıltıyla konuşmasına devam etti. 

"Babamın onları çıkarıp bakmayacaksın demesi sadece 

kaporasını aldığı için değil. Bakarsan eğer onları satmamız 

daha zor olacak, çok düşünceli davranıyor aslında. Tamam 

mı? Anladın mı? Anladıysan eğer deminki gibi görmek is­

tiyorum falan filan demek yok artık." 

Ağabeyimin sesinde normalde hiç olmayan bir nezaket 
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hissettim. Ama ağabeyim Eikiçi kadar tuhaf bir insan sanı­

rım yoktur. Sevgi dolu bir sesle konuşuyor derken yine her 

zamanki gibi beni tehdit ederek konuşmaya başladı. 

"Yine de demek istersen de tabii ama üzülen sen olur-

sun. " 

Ağabeyim kızgın kızgın böyle konuşup Tokuzo'ya selam 

bile vermeden basıp gitti. 

O gece dördümüz akşam yemeği için ambarda yer ma­

sasının etrafına oturduk. Tabii ki, annem sadece kafasını ar­

kasındaki yastıkta biraz kaldırdığı için oturuyor sayılmazdı 

pek. Ancak o geceki akşam yemeği her zamankinden daha 

keyifli duruyordu. Tabii ki o sönük fenerin yerine bu yeni 

lambayı astığımız için olduğunu söylemeye gerek yok. Ağa­

beyim ve ben yemek yerken arada bir lambaya bakıyorduk. 

Gazın göründüğü camı, sabit alevi koruyan boru . . .  Bu tuhaf 

yeni lambaya ve güzel hatlarına transtaymış gibi bakıyor­

duk. 

"Çok aydınlık değil mi? Sanki gündüz gibi," diyen ba­

bam anneme baktı. 

"Neredeyse gözümüz kamaşıyor." Annemin yüzünde 

huzursuzluğa yakın bir ifade vardı. 

"Eski lambaya alışık olduğumuz için o. Ama artık buna 

sahip olduğumuzdan o eski lambayı kullanmayı hiç isteme­

yeceksin." 

"Her ne olursa olsun, ilk başta her şey fazla göz kamaştı­

rır. Lamba da olsa Batının bilimi de olsa . . .  " Ağabeyim her­

kesten daha heyecanlıydı. "Buna alışınca da aynısı olacak. 

Bu lambaya da loş dediğimiz zaman gelir." 

"Muhtemelen haklısın," dedi babam. "Otsuru. Sen an­

nenin pirinç lapasını ne yaptın?" 
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·�nem bu gece istemediğini söyledi." 

"Canım, hiç mi iştahın yok?" 

Annem, babam böyle sorunca çaresizce içini çekti. 

"Evet, bu gazın kokusundan galiba. Eski kafalı olduğum 

belli oldu." 

Bu kadardı konuşmalar. Ondan sonra ise pek bir şey 

söylemeden yemek çubuklarımızı oynatmaya devam ettik. 

Ancak annem sanki birden hatırlamış gibi arada bir lam­

banın parlaklığını övüyordu. O şişmiş dudağıyla gülümsü­

yordu bile. 

Yatağa geçtiğimizde saat on biri geçmişti. Ama gözle­

rimi kapatsam bile uyuyamıyordum. Ağabeyim bana hina­

lardan bir daha bahsetmememi söylemişti. Ben de hinaları 

çıkarıp bakmanın imkansız olduğunu kabul edip bundan 

vazgeçmiştim. Ancak görme arzum bir nebze bile değiş­

memişti. Binalar yarın sabah uzaklara gitmiş olacaklar, 

bunu düşündüğümde kapalı gözlerim yaşlarla doluyordu. 

Herkes uyurken sessizce tek başıma gidip çıkarsam mı? 

diye çok ciddi olmasa da düşündüm. Hatta birini bir yere 

saklasam mı? Ben bunu da düşündüm. Ama her ikisinde 

de yakalanırsam ne oluru düşününce tabii ki korkuya ka­

pılıp vazgeçtim. Dürüst olmak gerekirse, o geceki kadar 

korkunç şeyler düşündüğümü hiç hatırlamıyorum. Bir defa 

daha yangın çıksa keşke bile dedim. Böylece hinalar baş­

kasının eline geçeden önce tamamen yanar kül olur. Ya da 

hem Amerikalı hem de kel kafalı Marusa' nın sahibi kole­

raya yakalansalar keşke. Öyle olursa hinaları hiç kimseye 

vermek zorunda kalmayız. Aklıma böyle fanteziler geliyor­

du. Ama çocukluğu henüz yeni geçmiştim ve birkaç saat 

içinde uyuyakaldım. 
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Ondan sonra ne kadar zaman geçmişti bilmiyorum ama 

aniden uykudan uyandığımda birinin dükkanda dolaştığını 

duydum. Hafif ışık dışında her yer karanlıktı. Acaba fare mi 

yoksa hırsız mıydı? Yoksa sabah mı olmuştu? Ben ne oldu­

ğu anlayamayarak korka korka gözlerimi biraz kısarak açıp 

baktım. Baktım ki babam yastığımın yanında pijamalarıy­

la tek başına oturuyordu, yüzünün bir tarafı görünüyordu. 

Ama beni şaşırtan babam değildi. Babamın önünde benim 

hinalarım, Sekku Bayramı'ndan1 beri görmediğim hinala­

rım diziliydi! 

Acaba rüyada mıyım dedim. Neredeyse nefes bile al­

madan bu tuhaf manzarayı izledim: Cılız fenerin ışığında 

fildişi asasını tutan imparator hinayı, tacındaki işlemeleri 

sallanan imparatoriçe hinayı, sağ tarafa konan mandalina 

ağacı ve sol tarafa konan sakura ağacını, sapı uzun bir şem­

siye taşıyan bir devlet memuru hinayı, göz hizasından az 

aşağıya kadar seremoni kasesini kaldırmış olan saray hiz­

metlisi kadını, işlemeli ayaklı ayna ve çekmeceli dolapları, 

deniz kabuğuyla bezenmiş hina paravanını, yemek kapları­

nı, kağıt fenerleri, rengarenk iplerle bezenmiş oyuncak topu 

ve babamın yüzünün profilini . . .  

Dedim ki acaba rüyada . . .  Ah ,  bunu daha önce de söy­

lemiştim. Fakat acaba gerçekten o geceki hinalar bir rüya 

mıydı? Binaları görmeyi bu kadar çok istediğim için bilme­

den fark etmeden benim yarattığım bir hayal miydi acaba 

bu? Ben hala, bazı anlarda bu gerçek miydi, değil miydi diye 

sorup bunun cevabını kendime bile vermekte zorlanıyorum. 

Ancak ben o gece yarısında, yaşlı babamın hinaları 

1 Kelime olarak mevsimlere göre yapılan festivallerin genel adıdır. 
Ancak burada kız çocukları için mart ayının üçünde yapılan Hina 
Festivali kastedilmektedir. -fn 
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önüne koyup izlediğini gördüm. Sadece bundan kesinlikle 

eminim. O yüzden rüya olsun olmasın, hinalar için çok da 

üzülmediğimi hatırlıyorum çünkü babamın benden farklı 

olmadığını öğrenmek beni şaşkına çevirmişti. Katı ve ciddi 

görünse de o da hinaları görmemeye dayanamamıştı! 

1923 
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TÜTÜn vr: Şf:YTAn 

Tütün esasında Japonya'da olmayan bir bitkiydi. Yazılı ka­

yıtlar ne yazık ki ne zaman getirildiği konusunda hemfi­

kir değil: bazıları Keiço döneminde, diğerleri ise Temmon 

döneminde olduğunu söylemektedir. Bununla birlikte, 

Keiço'nun onuncu yılında tütünün çeşitli yerlerde bilindi­

ğine ve Bunroku döneminde dünya çapında popüler hale 

geldiğine dair çok az şüphe var gibi görünüyor. 

Dahası, tarihçiler onu bize tanıtan kişinin kimliğinden 

hiç de emin görünmüyorlar. Bazılarına göre bu kişi bir Por­

tekizli, bazılarına göre ise bir İspanyol. Ancak bize tütünü 

getirenin hiç şüphesiz şeytanın kendisi olduğunu söyleyen 

bir efsane de var. Bu efsanede şeytanın buraya bir Cizvit ra­

hip tarafından getirildiği de söylenir: bu rahip Aziz Francis 

Xavier'dan1 başkası değildir. 

Bunu söylerken, Hıristiyan inancına sahip olanları ra­

hatsız edebileceğimin farkındayım; ancak itiraf etmeliyim 

ki efsane bana doğruyu söylüyor gibi görünüyor. Sonuçta, 

1 Franciscus Xavierus olarak da bilinir. Asya'da faaliyet göstermiş İs­
panya doğumlu Cizvit misyoner. 1549'da Japonya'ya gelerek Hıristi­
yanlık ve Batı kültürünü tanıtmıştır. 1552'de Çin'de ölmüştür. -çn 
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Batı'nın tanrısıyla birlikte Batı'nın şeytanının da gelmiş ol­

ması doğal değil midir? Ve Batı'nın iyi şeyleriyle birlikte 

kötü şeylerin de gelmesi gerekmez mi? 

Şeytanın gerçekten de yanında tütün getirdiğini, ne 

kendimi ne de sizi tatmin edecek şekilde kanıtlayamam. 

Ancak Anatole France'ın kitaplarından birinde, şeytanın 

bir keresinde bir rahibi bir dal muhabbetçiçeğiyle ayartma­

ya çalıştığını söylediğini bilmek ilginizi çekebilir: Böyle bir 

kanıt karşısında, aynı şeytanın Japonya'ya tütün getirdiğini 

söyleyenlerin yalancı olduğunu kim kesin olarak bilebilir? 

Hikaye gerçekten yalan olsa bile, belki de ilk başta şüphe­

lendiğimizden daha büyük bir gerçeklik içeriyordur. 
İşte size şeytan ve tütün efsanesini anlatmaya başlarken 

düşündüklerim bunlar. 

Temmon'un on sekizinci yılında, Aziz Francis'in ce­

maatindeki rahiplerden biri kılığına giren şeytan, uzun bir 

deniz yolculuğundan sonra J aponya'ya geldi. Kılık değiştir­

me, bir limanda -belki de Macao'ydu- kardeşlerden birinin 

karada çok uzun süre kalması ve geminin, yolcuların geri 

kalanıyla birlikte, onsuz yelken açmasıyla mümkün oldu. 

Bu kardeşin yokluğu fark edilmedi ve kuyruğuyla serenin 

ucundan baş aşağı sarkan ve her an böyle bir fırsatın ortaya 

çıkmasını bekleyen şeytan, çabucak kayıp rahibin şekline 

bürünerek Aziz Francis'in kişisel hizmetkarı oldu. Bu, Dr. 

Faust'u ziyaret ederken kendini kırmızı ceketli muhteşem 

bir beyefendiye dönüştürebilen şeytan gibi kılık değiştirme 

sanatında usta biri için oldukça kolaydı. 

Japonya'ya geldiğinde onu bir sürpriz bekliyordu. Du­

rum okuduğu Marco Polo'nun seyahatnamelerindekinden 

çok farklıydı. Birincisi, o seyahatnameye göre ülke bir uçtan 
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bir uca altınla bezenmişti ancak ne tarafa baksa böyle bir 
manzara göremiyordu. Ama hayal kırıklığına uğramaktan 
ziyade sevindi çünkü bu durumda haçı tırnağıyla kazıyıp 
altına dönüştürse bununla birilerinin aklını çelebilirdi. On­
dan sonra Japonlar inci ya da başka bir şeyin gücüyle ölüleri 
diriltmenin iksirini bulmuşlar diyordu ancak bu da Marco 
Polo'nun bir yalanı çıkmıştı sanki. Şeytan baktı ki bunlar da 
diğerleri gibi ölümlüler, mutlu oldu. Eğer her taraftaki su 
kuyularına tükürüp kötü bir hastalık yayarsam bütün insan­
lar acı içinde kıvranırken Hıristiyanlar' ın rahiplerini, dinini 
falan unuturlar dedi. 

Aziz Francisco'nun peşinde dolanırken, kurnaz şeytan 
gizlice aklından bunları geçiriyor ve kimseye belli etmeden, 
sevine sevine içinden kıs kıs gülüyordu. 

Ancak tek bir sorunu vardı. Bu konuda marifetli şeyta­
nın elinden bile bir şey gelmiyordu. Aziz Francis J aponya'ya 
yeni gelmişti bu nedenle hem dini yayma faaliyetleri henüz 
rayına girmediğinden hem de henüz Hıristiyanlığa geçen­
ler pek olmadığından, ciddi anlamda yolundan saptıracağı 
bir kişi bile yoktu. Hıristiyanlığa dönen kimse olmayınca 
baştan çıkaracağı kimse de olmuyordu. Sıkılmıştı ve zama­
nını nasıl geçireceğini bilemiyordu. 

Bu durum karşısında şeytan etraflıca düşündükten sonra 
iyisi mi öne� bir tarla ekmekle uğraşarak zamanımı geçire­
yim dedi. Zira Batı'dan ayrılırken çeşitli bitki tohumlarını 
kulağının deliğine koyup gelmişti. Ekecek toprak desen, 
yakınlardaki tarlalardan birini kiralamak kolaydı. Üstelik 
Aziz Francis dahi, bu çok güzel olur diyerek destek ver­
di. Tabii ki Aziz, kendi rahiplerinden birinin Batının ilaç 
olarak kullandığı otlardan bazılarını J aponya'ya getirmeye 
çalıştığını düşünüyordu. 
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Şeytan derhal bir kazma bir kürek ödünç alıp geldi ve 
yol kenarındaki tarlayı köşe bucak ekmeye başladı. 

Tam da suyun, nemin çok olduğu baharın başlangıcıydı, 
etrafa yayılmış sisin diplerinden uzaktaki bir tapınağın çanı, 
dong diye uykulu bir şekilde yankılanarak geliyordu, bu ça­
nın sesi Batının kiliselerinin çanları gibi gıcık gıcık kulağı­
nı tırmalamıyordu. Ama böyle huzurlu bir atmosferde bile 
şeytan huzur bulamıyordu. 

Uzaktan gelen çan. sesleri St. Paul'un çanlarından daha 
da siniri bozuluyordu sanki ve yüzünü ekşitiyor, öfkeyle tar­
layı daha kuvvetlice çapalamaya başlıyordu. Zira bu sakince 
çalan çanın sesini duyup, huzurlu güneş ışığında yıkanırken 
tuhaf bir şekilde kalbine rehavet çöküyordu. İyilik yapma 
hissi uyanacak kadar ileriye gitmiyordu fakat kötülük yap­
maya yeltenesi gelmiyordu. Vaziyet böyle olunca fırsat bilip 
denizleri aşarak Japonları saptırmaya gelmenin de bir an­
lamı kalmıyordu. Ayrıca ağır iş yapmayı sevmeyen şeytan 
nasır tutmamış elleriyle çapa yapıyordu ki uyuma arzusuna 
yenik düşmesin. 

Derken şeytan birkaç gün içerisinde tarlayı çapalamayı 
bitirdi ve kulağındaki tohumları topraklara �açtı. 

Ondan sonra birkaç gün içinde şeytanın ektiği tohumlar 
filizlendi, uzadı, o yılın yazının sonunda enine geniş yeşil 
yapraklar tarlanın toprağını hiç açık yer bırakmadan kapla­
dı. Ancak bu bitkinin adını bilen bir kişi dahi yoktu. Aziz 
Francis sorduğunda bile şeytan hınzırca gülümsüyor ve hiç­
bir cevap vermeden susuyordu. 

Derken bu bitki saplarının ucunda öbek öbek çiçekler 
belirdi. Şekli huniye benzeyen açık mavi çiçeklerdi. Şeytan 
bu çiçekler açana kadar bin bir zahmet çektiğinden şimdi 
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çok mutluydu. Artık işlerini bitirdikten sonra sabah akşam 

hemen her zaman bu tarlaya geliyor, dünyayı umursamadan 

bitkilerini yetiştiriyordu. 

Derken bir gün (bu Aziz Francisco'nun misyonerlik fa­

aliyetleri için birkaç günlük bir yolculuğa çıktığı için orada 

olmadığı bir zaman) bir inek taciri bir sarı ineği çekerek 

tarlanın yanından geçiyordu. Bakınca açık mavi renkli çi­

çeklerin doldurduğu tarlanın çitlerinin içerisinde siyah ra­

hip kıyafeti giymiş, kenarları geniş bir şapka takmış Batılı 

rahiplerden birinin devamlı olarak yapraklara yapışan bö­

cekleri topladığını gördü. İnek taciri bu çiçekler ona çok 

farklı geldiğinden gayriihtiyari olduğu yere dikilerek hasır 

şapkasını çıkardı nezaketle rahibe seslendi: 

"Ey saygıdeğer rahip, o çiçeklerin adı nedir?" 

Rahip o yana döndü: Küçük burnu ve küçük gözleri 

olan, hoş bir yabancıymış, diye düşündü tacir. 

"Bunlar mı?" 

"Evet, efendim." 

Rahip tarlanın çitlerine yaslanarak kafasını salladı. Ar­

dından yarım yamalak bir Japoncayla şöyle dedi: 

"Bunların adını ne yazık ki kimseye söyleyemem, üzgü-
.. " num. 

"Öyle mi? Aziz Francisco söylemeyin diye mi buyurdu 

yoksa?" 

"Hayır, öyle değil." 

"Madem öyle, söyleyemez misiniz, bendeniz de yakın 

zamanda Saygıdeğer Francis'ten dersler dinledim ve sizinle 

aynı inançtanım." 
İnek taciri gururla kendi göğsünü gösterdi. Oradaki pi­

rinçten yapılmış haç güneşi yansıtarak boynunda sallanı-
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yordu. O anda sanki gözleri kamaşmış gibi olan rahip biraz 

yüzünü ekşiterek aşağıya baktı ama hemen yine eskisinden 

daha cana yakın bir tavırla şaka mı yoksa gerçek mi olduğu 

anlaşılmayan şu sözleri söyledi: 

"Yine de olmaz. Çünkü benim ülkemin kurallarına göre, 

bunun insanlara söylenmesi yasak. Yine de sen kendin bir 

tahmin et bakalım. Japonlar akıllıdır, o yüzden muhakkak 

tutturursun. Bilebilirsen bu tarladan yetişenlerin hepsini 
- ·  " sana verecegım. 

İnek taciri, rahibin kendisiyle dalga geçtiğini falan dü­

şünmüş olmalı. Odaklanarak başını bir tarafa yatırdı. Gü­

neş yanığı yüzünde bir gülümseme belirdi. 

"Nedir acaba? Bir çırpıda tahmin edemeyeceğim doğ­

rusu." 

"İlle bugün olmasa da olur. Üç gün iyice düşün. Birileri­

ne de sorabilirsin. Bilebilirsen bunların hepsini vereceğim. 

Bunun dışında kırmızı şarap da veririm ya da istersen güzel, 

dini bir resim." 
İnek taciri karşısındakinin kendisini oldukça kaptırmış 

olmasına şaşırmış gibiydi. 

"Peki bilemezsem ne yapacağız?" 

Rahip elini sallayarak güldü. İnek tacirinin tuhafına gi­

decek kadar keskin, karganınki gibi bir sesle gülmüştü. 

"Bilemezsen eğer ben senden bir şey alabilirim. İddiaya 

girelim hatta. Bilebilir misin bilemez misin onun iddiası. 

Bilebilirsen bunların hepsini sana vereceğim ya sonuçta." 

Böyle diyen yabancı ne ara olduysa yine o cana yakın ses 

tonuna geri dönmüştü. 

"Pekala. Ben de kabul ediyorum, siz ne dilerseniz ben de 

onu takdim edeceğim." 
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"Ne istersem verecek misin, o ineği bile mi?" 
"Bunu beğendiyseniz şimdi bile takdim ederim." 
İnek taciri gülerek sarı ineğin alnını okşadı. Nihayetinde 

hala bunun cana yakın rahibin şakası olduğunu sanıyordu. 
''Ama ben kazanırsam tüm bu bitkileri alırım." 
"Münasiptir. Münasiptir. O zaman sözleştik." 
"Sözleştik elbette! Efendimiz İsa Mesih üzerine yemin 

ediyorum." 
Rahip bunu duyduğunda küçük gözleri parladı ve mem­

nuniyetle birkaç kez burnunu çekti. Ardından sol elini kal­
çasına koydu, biraz öne doğrulup sağ eliyle yakındaki çiçek­
lere dokunarak, "O zaman, eğer bilemezsen, senin bedenini 
ve ruhunu alacağım," dedi. 

Ardından ince bir hareketle şapkasını çıkardı. Birbirine 
girmiş saçlarının arasında dağ keçilerinkine benzeyen iki 
boynuzu vardı. İnek taciri gayriihtiyari yüzünün rengini de­
ğişti ve hasır şapkasını yere düşürdü. Güneş battığı için olsa 
gerek tarladaki çiçekler ve yapraklar bir anlığına parlak ışık­
larını kaybetti. İnek bile bir şeyden korkmuşçasına kafasını 
eğerek böğürdü. 

"Bana bile vermiş olsan söz sözdür. Unutma, benim şu 
an adını dile getiremeyeceğim birinin üstüne yemin ettin. 
Üç gün süren var. Hadi güle güle." 

Şeytan dalga geçer bir edayla selam vererek uzaklaştı. 

İnek taciri kendisini istemeden şeytanın avucuna bıraktığı 
için inanılmaz pişman olmuştu elbette. Şeytanın eline dü­
şeceği bu gidişle kesindi ve bedeni ile ruhu sonsuz cehen­
nem ateşlerinde yanacaktı. Hıristiyanlığa geçmesi ve eski 
dininin reddetmesi boşa gitmişti. 
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Lord İsa Mesih üzerine yemin ettiğine göre, bir kere söz 
verdiyse bunu bozamazdı. Tabii ki, Aziz Francisco burada 
olsaydı bir şekilde ona yardım ederdi ama ne yazık ki şu 
anda o da yoktu. 

Böylece, üç gün boyunca, geceleri gözünü bile kırpma­
dan şeytanın oyununu nasıl altüst edebileceğini düşündü. 
Tek çaresi o bitkinin adını bilmekti. Ancak, Aziz Francis'in 
bile bilmediği bir ismi kim bilebilirdi? . . .  

Sonunda malum gece geldi çattı. İnek taciri yine o sarı 
ineği aldı ve rahibin yaşadığı evin yanına sessizce sokuldu. 
Ev tarlalarla yan yanaydı ve yola bakıyordu. Varıp baktı­
ğında rahip uykuya dalmış gibi görünüyordu ve pencere­
den hiç ışık gelmiyordu. Ay vardı ama bulutlu bir gecey­
di ve sessizliği hüküm sürdüğü tarladaki çiçekler hafifçe 
salınıyordu; loş ışıkta hayalet gibi görünüyorlardı. Aslında 
inek taciri bir plan yapmıştı ama gecenin bu durgunluğun­
da tekrar korkuya kapıldı ve eve gerisingeri gitmek istedi. 
Özellikle o kapının ardında keçininkiler gibi boynuzları 
olan beyefendinin cehennemin rüyasını görüyor olduğunu 
düşününce zar zor topladığı cesareti korkuyla kırıldı. Ama 
işin ucunda bedeni ve ruhu vardı, o yüzden korkaklık et­
menin vakti değildi. 

Bu nedenle inek taciri, Bakire Meryem'in yardım etmesi 
için dua ederek önceden tasarladığı plana girişti. Sarı ineğin 
ipini çözdü, kalçasına bir şaplak atarak onu tarlanın içine 
dehledi. 

İnek kalçasına vurulmasının acısıyla zıplayarak çitleri 
kırdı ve tarlayı ezerek talan etti. Boynuzlarını evin ahşap­
larına sapladı birçok defa. Dahası, toynaklarının sesi ve bö­
ğürmesi gecenin hafif sisini yarıyordu. Sonra bir pencere 
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açıldı ve bir yüz belirdi. Karanlık olduğu için kimin yüzü 
olduğu anlaşılmıyordu ama şeytanın yüzüydü muhakkak. 
Belki tacire öyle gelmişti ama başındaki boynuzlar gecenin 
karanlığında bile net bir şekilde görünüyor gibiydi. 

"Seni hayvan, ne yapıyorsun! Tütün tarlalarımı talan 
ediyorsun!" 

Şeytan ellerini sallayarak uykulu bir sesle böyle kükredi. 
Tam da yeni uyumuşken uyandırılmak sinirlerine dokun­
muştu. 

Ancak tarlanın arkasına saklanan ve olayı izleyen inek 
tacirinin kulağında şeytanın bu sesi, tanrının sesiymiş gibi 
yankılandı. 

"Seni hayvan, ne yapıyorsun! Tütün tarlamı talan edi­
yorsun!" 

Hikayemiz, bu türdeki tüm hikayelerde olduğu gibi, mutlu 
bir sonla bitiyor. İnek taciri, şeytana "tütün" diyerek kendi­
sini hayal kırıklığına uğrattı. Böylece tarlada yetişen tütün­
lerin hepsi onun oldu. 

Ama bazen merak ediyorum, bizim bu efsanemizdeki 
gizli anlamı görebilen yok mu? Doğru, şeytan inek tacirinin 
bedenini ve ruhunu ele geçiremedi ancak bunun yerine tü­
tünü Japonya'nın her yerine yaymayı başardı. Belki de inek 
tacirinin başarısında bir başarısızlık unsuru, şeytanın başa­
rısızlığında da bir başarı unsuru yok muydu? Şeytan düşer 
ve tekrar ayağa kalktığında hunu bize bir bedel ödeterek 
yapar. Ve bazen baştan çıkarılmaya direndiğimizde, farkın­
da olmadan kaybeden biz olabiliriz. 

İnek taciriyle karşılaşmasından sonra şeytanın bu ül­

kedeki kaderine gelince, çok az şey söyleyebilirim. Aziz 
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Francis'in dönüşü üzerine şeytan civardan uzaklaştırıldı. 
Ancak görünen o ki Japonya'da kaldı ve hala bir rahip kı­
lığında oradan oraya dolaştı. Bir rivayete göre, Hıristiyan 
kilisesinin kurulmasından sonra ara sıra Kyoto'da görül­
müştür. Toyotomi1 ve Tokugava2 hükümetleri döneminde 
kilisenin lağvedilmesinden sonra da bir süre burada kalmış 
ama sonunda ortadan kaybolmuştur. Kayıtlarda kendisin­
den bir daha bahsedilmemiştir. 

Siyah gemiler ve Meici Restorasyonu onu yeniden bize 
getirdi ama son yıllardaki faaliyetleri hakkında bir bilgimiz 
yok ne yazık ki. 

1916 

1 Savaşan beylikler döneminde yaşamış çok tanınan bir samuray ve 

derebeyi olan yönetici. -pz 
2 Modern öncesi dönemde yaşamış ve uzun süre iktidarda kalmış meş­

hur bir şogun. -çtı 
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