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GEVIRMENIN ONSOZU

1. MODERN JAPONYA

Modern Japon edebiyatinin adi en ¢ok anilan yazarlarindan
biri olan Ryunosuke Akutagava, 1892-1927 yillar: arasin-
da yagadi. Bu zaman dilimi Japonya’nin bag doéndiiriicii bir
modernizasyon ve kiiltiirel degisim siireci yagadigi, biyik
bir Asya tilkesi olma yolundaki ilk adimlarin attig1 doneme
denk gelir.

Akutagava’nin edebiyatin1 da biiyiik 6lgide etkileyen
bu tarihsel baglama bakacak olursak Batili misyonerlerin
gelisine kadar gerilere giden uzun bir hikaye karsimiza ¢1-
kacaktir. Japonya, Batili Hiristiyanlarin tilkeye gelerek mis-
yonerlik faaliyetleri yapmalarim bir tehlike olarak goérerek
1639'da adalardan olugan iilkenin biitiin limanlarina yaban-
cilarin girmesini yasaklamigtir. Bunun tizere feodal yonetim
1854’e kadar bir diga kapahlik politikas: izlemistir. Esasin-
da Japon adalarinin dig ilkelerle iligkisi Kore Yarimadas:
ve Cin'e gidip gelen elgilerden ibaret olmus, tarihi boyunca



Japonya, Cin kiiltiirii ve Hindistan'dan Cin'e gelen Budizm
kiltiiriinin etkisinde yagamigtir. Ancak 1854’te Amerikan
gemilerinin Matthew C. Perry liderliginde tilkeyi diga agil-
ma ve ticaret anlagmasi yapmaya zorlamas: igin gelmesiyle
birlikte bu izolasyon sona ermistir. Japon adalar geyrek asir
kadar bir siire boyunca her ne kadar diga kapal olarak ya-
sasa da sadece Decima adindaki ¢ikint1 bir adada Hollanda
Merkezi adli bir bina yapilmig ve buraya Hollandalilarin
kisith olarak girmesine izin verilmigtir. Bunun yaninda Cin
ve Kore ile olduk¢a sinirh iligkiler devam ettirilmigtir. Bu
nedenle Asya anakarasiyla baglantisi1 da olmadig igin Japon
adalar1 diinyadaki gelismelerden uzun yillar boyunca uzak
kalmigtir.

Sanayi devrimini gergeklestirmis olan Batili tlkelerin
Uzakdogu'da bir somiirge limam arayist Asya’nin Pasifik
Okyanusu’ndaki ucu olan Japonya’y1 uygun bir hedef héline
getirmigtir. Matthew C. Perry y6netimindeki Siyah Gemi-
ler yani kuro bune denen Amerikan gemilerinin gelisi, uzun
yillar boyunca diinyadan soyutlanarak kendi i¢inde bir kiil-
tur gelistiren Japonya'da biyik bir sok etkisi yaratmigtir.
Ciinkii Amerika’min gemilerini gondererek Japonya’ya ti-
caret yapma ve diga agilmayi dayatmasi ayni zamanda giigli
Batili devletlerin somiirgesi hiline gelme tehdidi demekti.
Ancak Japonya sémiirge olmaktansa kendisi bir impara-
torluk kurmayi ve daha sonralar etrafindaki tlkeleri kendi
yonetimine almay: segmistir. Ulke, 19. yiizyilin son yarisin-
da, Amerika'nin siyah gemilerinin geldigi 1854'ten hemen
sonra 1868 yilinda kokli reform hareketleri olan Meici
Restorasyonlari’'ni baglatmugtir. Fukoku-kyohei yani “zengin
tilke giigli ordu” slogani kullamilarak, kelimenin tam an-



lamiyla, genis bir batiilagma ve modernizasyon seferber-
ligine girilmis, bag déndiirici bir hizla, ekonomi, sanayi,
politika, hukuk, dil ve kiltir ile ilgili akla gelebilecek her
sahada kokli dizenlemeler yapilmigtir. Derebeylikler y6-
netiminden merkezi yonetime gegilerek, modern bir dev-
letin kurulmas: ve ulus-devlet olarak Japonya’nin yeniden
inga edilmesi igin politika, idari birimler, toplumsal sinif
sistemi, para birimi, ulagim, sanayi, ekonomi, kiiltir, egitim,
dus iligkiler, din ve digiince alanlarinda da devrimler yapil-
mugtir. Kilighi samuraylar ve derebeyleri gibi popiiler kiil-
tirdeki Japonya imajinda sik sik karsimiza ¢ikan sahneler,
bu zamandan sonra giinlik hayattan silinmeye baglamugtir.
Ciinki Meici Restorasyonlari, kilig tagimayr da erkeklerin
uzun saglarini arkadan baglamasini da yasaklamg, kisa sagh
Japon erkekleri oraya ¢ikmigtir. Osmanl’nin ¢agdaglagma
hareketleri benzeri frak gibi modern Batihi kiyafetler Japon
erkekleri tarafindan giyilmis ama Japon kadinlari devlet
eliyle diizenlenen balolar diginda, giinlikk hayatta Bat'nin
elbiselerini giymekte uzun sire teredditli davranmigtir.
Modernizasyon hareketleri ve kiltirel degisimlerin Do-
gu-Bat1 arasindaki ikilemi Japon toplumunda ruhen Asyal
ancak teknikte Batii bir sentezi yaratma girisimini bera-
berinde getirmig, Japon evlerinin girisine Bat1 tarz1 odalar
yapilirken, evlerin daha igerideki odalar1 fafami denen ha-
sirlarla kaph olarak muhafaza edilmigtir. Bu durum wvakon
yosai yani “Japon Ruhu ve Bati Teknigi” olarak milli bir
ideoloji hiline getirilmigtir. Modern diinya diizeninin daha
¢ok Avrupa ve Amerikaya ait unsurlan, faydaci bir tutumla
Japon kiiltiriine uyarlanmigtir. Modernizasyon stirecinde
her alandan Batili uzmanlar Japonya'da ¢aligtirilmak tize-



re ¢aginlmug, Japonya'dan inceleme heyetleri ve aydinlar da
Almanya, Ingiltere ve Amerika'da devletin maddi destegiy-
le inceleme yapmak ve egitim gérmek tizere génderilmistir.
Bu modernizasyon hareketlerinin sonucunda Japonya
Uzakdogu'nun uzun siiredir lider medeniyeti olan Cinli
de geride birakarak bélgenin egemen giici haline gelmig-
tir. Oyle ki Kore Yarimadas: ve Cin 6grencilerini génde-
rerek Japonya ve Japon dili ile kiltird tzerinden gilincel
Bati1 medeniyeti, teknolojisi, dili ve kiltirini 6grenmeye
yonelik politikalar gelistirmislerdir. Diger yandan Japonya
1895’te Tayvan’, 1910°'da ise —1890’lardan beri igislerine
mudahil oldugu— Kore Yarimadasrni topraklarina katmig-
tir. Bundan sonra Asya anakarasinda Mangurya, Cin, Pasi-
fik Okyanusu'nda ise Filipinler ve hatta Endonezya’ya ka-
dar genisleyecek olan Biiyiik Japon Imparatorlugu’nu inga
etme yolunda ilerlemistir. 1850’den neredeyse yiiz yil sonra,
1945’te yine Amerikan midahalesi ve atom bombalariyla
Japonya'nin kaderinde bir déniim noktas: yaganmig ve im-
paratorluk sona ermigtir. Bu diga agilma, ¢alkantih moder-
nizasyon ve ardindan imparatorluk tecriibesi, kiltiir, dil ve
edebiyata da son derece derin olan izlerini birakmgtir.
1945 sonrasinda bir yandan savag yaralarini sarma ¢aba-
s1 bir yandan da imparatorluk ge¢misi ile hesaplagma ve bu-
nunla yiizlesme sonucunda, anayasasinda savag baglatmanin
yasaklandigy, barigcil, sporcu gengler yetistiren, bir kiltir
imparatorlugu olmaya galisan yeni Japonya kargimiza ¢ikar.
Ancak 1945’teki déniim noktas: ve biiyiik yrtkim, 1964’te
Tokyo Olimpiyatlar’nin yapilmas: uzak bir gegmis gibi go-
rilmeye baglanmigtir. Bundan sonra ise biiyik bir sanayi
atihmu ile diinya devi sirketlerin kurulmas: ve Japon mu-
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cizesi olarak anilan balon ekonomisi diinyay1 sagirtmugtir.
Disaridan bakilinca savag yikiminin ardindan gelen bir
yikselis gibi goriinen balon ekonomisi, Japon kiltiiri ve
insaninin yagam tarzinin, sartlar ne olursa olsun gayret, sa-
mimiyet ve disiplinle ¢aligarak yagamaya devam etmesinin
diinyaya yansiyan bir gériintisiinden ibarettir.

Guntimizde ise gocuk dogumlarinin son derece azalma-
s1, yagh nifusun artig1 gibi sosyal problemlerin politikacila-
rin en 6nemli glindemlerinden biri olugu da Japonologlarin
ilgi duydugu bir noktadir. Ancak diinyanin, kendine has bir
kiiltiriin merkezi olarak Japonya’ya bakis1 da goze carp-
makta, animasyonlar ve mangalarin bagini ¢ektigi popiiler
Japon kiiltiiri hayranlarim her gegen giin artirmaktadir.

Diinya’nin Japonya imajim ilk baglarda esasinda 19.
yizyildan itibaren tilkeye gelen Siebold, Isabelle Bird, Pier-
re Loti, Lafcadio Hearn gibi yabancilarin eserleri olugtur-
mugtur demek dogru olacaktir. Bunlar giiniimizde de ya-
samaya devam eden ve oryantalist bir bakigin yogun olarak
hissedildigi, mistik, gizem dolu, litufkir, anlagilmaz ancak
ilgi cekici Japonya imajin1 yaratmiglardir.

Il. MODERN .IAPON EDEBIYATI

Modern Japon edebiyat1 denince akla tilkenin yukarida bah-
sedilen diga agilmasinin tarihi ve 1868 sonrasinda gelisen
Meici Restorasyonlar’nin sekillendirdigi Bat1 ve Japonya
arasinda medcezirler yasayagelmis bir edebiyat gelir. Japon
edebiyati, dini ayinlerde kullanilan norito yani dualar ve an-
tik donem sarkilari, kabilelerin kahramanlik hikayelerinin
mitolojik ve destans: anlatilar olarak aktarilmasiyla bagla-
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muis s6zli bir edebiyattir. S6zli edebiyat gelenegi, milattan
sonra 4. ve 5. ylizyillarda Cin yaz: sisteminin ideogramlari-
nin alinmasindan sonra yazili edebiyat haline gelmigtir. 538
yilinda Budist metinlerin yine Cinden alinmasiyla Asya
anakarasinin kiltiirii, baglangigta dini metinler izerinden
Japon adalarina aktarilirken, 630 sonrasinda —yiizyillar son-
ra Batr'ya el¢iler gonderilmesine benzer bir gekilde, bilgiye
ulagmak i¢in— Cin'e elgiler gonderilmigtir.

Japon edebiyat: bilinen ilk yazili eserlerini 70074 yil-
larda vermeye baglamigtir. 712 yilina ait bir mitolojik ve
dini kayit olan Kocikide kami olarak tanrisal varliklarin
hikéyeleri anlatilir ve Japon imparatorluk ailesinin kokleri
bu tanrisal varliklara dayandirilir. Bundan sonra bir siir der-
lemesi olan Manyo-su, Kokon-vakasu gibi siirlerden olugan
eserler ve ardindan Tuaketori Monogatari (Bambu Kesicinin
Hikayesi), Yastikname ve diinya edebiyatinin ilk romani ola-
rak amilan ve tahminen 1008 yilinda yazilan Genci Mono-
gatari [Genci'nin Hikdyesi] gibi eserler takip eder. Yazinin
Cin'den alinmasindan g, dort yiizyil sonra edebi eserlerin
kaleme alinmasi, Japon kiiltiriinde yazmaya verilen 6nemi
gosterdigi gibi, Japon kiiltiiriiniin bir yazi kiltiiri oldugunu
da gostermektedir.

Ik dénemlerden itibaren Japon edebiyatinin yaz1 stilin-
de iki anaakim olmugtur. Bunlar Cin ideogramlarla fonog-
ramlarinin kullanildig1 £enbun tarzi ile bu yaz: tarzinin sa-
delestirilerek Japoncaya uyarlanmasindan olusturulan Zana
tarz1 hece alfabesidir. Yumusak ¢izgileri olan Zana daha gok
kadinlarin kaleme aldig1 eserlerde kullanilmigtir. Modern
doneme kadar Japon edebiyatinda baglica tiirleri ise kisa
Japon tarzi ve Cin tarz siir, hikiye, giinliik, deneme ve ge-
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leneksel tiyatro eserleri yazilmigtir, Ginliik yazma aligkan-
liginin ¢ok uzun bir tarihinin olmasindan dolay: eserlerin
yazildif1 zamanlara ait detayli bilgiler dikkati cekmektedir.
Burada klasik edebiyattaki kadin yazarlarin da adin1 anmak
gerekir,zira diinya edebiyat: baglaminda incelendiginde bile
ender bir tablo gozimiiziin 6niine gelmektedir. Genci’nin
Hikiyesinin yazari Murasaki Sikibu (970-1019), deneme
ve siir yazan Sei Sonagon (966-1025), sair Izumi Sikibu
(976-1030) ilk kadin yazarlar olarak giinliik ve hikaye eser-
lerini birakmiglardir. Haiku ve kabuki tiyatrosu gibi tirler
ise daha ¢ok 17. yiizyildan sonra goriilir.

1868'deki siyah gemilerin Batidan geligini miiteakip, ro-
man yani gosetsu, modern siir, modern fanka denen kisa siir,
modern Aaiku gibi edebi formlar da Japon edebiyatinda 6ne
¢tkmaya baglamigtir. Tabii ki bu sekilsel 6zelliklerin degisi-
minin yaninda, dil ve yazinin igerigindeki degisiklerden de
bahsetmek kesinlikle gereklidir.

18707lerden itibaren Japon edebiyatinda roman tarzi
kapsamina giren dort ana tiirden bahsedilebilir. Bunlar, Edo
Doénemi (1603-1868) anlatilarinin mirasini devralan hikaye
tarz1 yazilar demek olan Gesaku edebiyati, aydinlanmaci ro-
manlar, ¢eviri romanlar ve politik romanlardir ve 1890’lara
kadar bu tiir eserler yaygin olarak gérilmigtiir. Daha sonra
ise realizm, romantizm gibi akimlar gelmistir. 1930’lara ge-
lindiginde ise proleter edebiyat goze garpar. Ancak 1933’te
Takici Kobayasi gibi yazarlarin igkence sonucunda 6lmesi-
nin ardindan proleter edebiyata bir gem vurulmugtur. Son-
rasinda savag propagandas1 amagli savag edebiyati ortaya ¢1-
karak 1945’e kadar gelinir. 1945 sonrasinda atom bombasi
edebiyat, savag sonrasi edebiyati, Dekadan Edebiyat1 ya da
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Givensizlik Edebiyat1 ad:1 verilen savag sonrasinin nihilist
edebiyat: temel akimlardan olur. Yakin dénemde ise sosyal
konulara yonelen savag sonrasi neslinin edebiyat: ve No-
bel Odiilii alan yazarlarin ortaya giktig1 bir Japon edebiyat:
yagamaktadir. Ayrica mangalarin yani resimli edebiyat ge-
leneginin biiyiik bir pazara sahip oldugu Japonya'da sayis1
oldukg¢a fazla olan haftalik ve aylik dergiler de dergiler de
canli bir edebiyat sahasini olugturmaktadar.

lll. RYUNOSUKE AKUTAGAVA

Modern Japon edebiyatinin iki temel tag: ve ilk neslinin en
onemli iki yazari vardi. Bu ikisi romantizmin temsilcisi ve
tarihi hikayelerin yazari olan Ogai Mori (1862-1922) ile
insan egoizmini bagariyla hicveden Natsume Soseki (1867-
1916) idi. Her ikisi de Avrupa’ya egitim i¢in gonderilen d6-
nemin 6nde gelen entelektiiellerindendir.

Akutagava ise Soseki’'nin 6grencisi ve en ¢ok iz birakan
yazarlardan biridir. Oyle ki Japonya'nin en biiyiik iki edebi-
yat 6diilii Akutagava Odiilii ve Naoki Odiiliidiir.

Akutagava’nin edebiyat1 akilal ve gergekgi bir edebiyat
olarak nitelendirilir. Ders kitaplarinda da ilk sirada Mori
ve Soseki, onlarin ardindan da Akutagava gelir. Akutagava,
kisa hikayelerinde insan1 aniden garpan sahneleri bir fotog-
raf makinesiyle fotograflar gibi anlatmasiyla taninir. Klasik
Cin edebiyats, 6zellikle Ingiliz edebiyat: bagta olmak iizere
Avrupa edebiyat: ve Rus edebiyati Akutagava’nin engin bir
bilgi birikimine sahip oldugu, esinlendigi alanlardir.

Akutagava 1892 yilinda Tokyo’nun merkezinde, Cin tak-
vimine gore, ejderha yilinin ejderha ayinin ejderha saatinde
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dogdugu icin kendisine ad alarak ona “ejderhanin oglu” an-
lamina gelen Ryunosuke ad1 verilmistir. Kendisinden 6nce
dogup 6len bir ablasi ve bir de kiz kardesi vardir. Ryunosuke
dogduktan birkag ay sonra annesi akli dengesini yitirir ve
kendisi annesinin ailesine biiyitilmek tzere evlathk verilir.
11 yagina geldiginde annesi 6lir. Elinizdeki kitapta yer alan
Oliim Kiitiigii adl eseri, annesinin delirmesi ve ailesi hakkin-
da, Akutagava'nin 6mriinin son yillarinda yazdig notlardan
bir araya getirdigi bir dykudiir. Biyitilmek tzere verildigi
Akutagava ailesi eski Tokyo'nun ileri gelen ailelerindendir
ve Ryunosuke burada zengin bir kiltiir mirasinin yagatildig:
bir ortamda biyir. 1898 yilinda zamanin ilkokuluna girer
daha sonra ortaokulu yiiksek bagariyla bitirir ve 1910°da lise-
ye sinavsiz kabul edilir. Ardindan Japonya'nin en st diizey-
deki egitim kurumu olan Tokyo Imparatorluk Universitesi
Ingiliz Dili ve Edebiyat: bélimiine her yil alinan sadece bir-
kag kisiden birisi olarak kaydini yaptirir.

1914 yiinda dénem arkadaglan ve yine modern Japon
edebiyatinin 6nde gelen simalarindan olan Kan Kikugi'yle
birlikte §insico dergisini ¢ikarmaya baglayarak basin yayin
diinyasinda da var olmaya baglar. Anatole France’tan geviri-
ler yapar. Ekim 1915’ten itibaren Rasomon ve diger Sykiile-
rini yayimlamaya baglar ve eserleri Natsume Soseki’nin be-
genisi kazanir. Akutagava bu baglangigtan sonra 6mriiniin
son yillarina kadar yazmay1 birakmaz.

1916'da Burun adl 6ykiist yine Singio dergisinde gikar ve
yine Natsume Soseki tarafinda biiyiik bir 6vgi alir. Bu donem-
lerde haikuya da ilgi duyar ve tinlii sair Takahama Kiyosiden
siir dersleri alir. 1919 yilinda, hilen Japonya'nin biyik gaze-
telerinden biri olan Asasfye girer. Aym yil yine bir yazar olan
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Fumiyle evlenir, ¢ erkek gocuk sahibi olur. 1921de Cine
gozlem yapmak lizere Asayi tarafindan gonderilir. 1921'den
sonra sinirsel rahatsizliklar yagamaya baglar ve 1925’ten sonra
saglik problemleri giderek artar. Nihayesinde 1927 yilinda 35
yagina geldiginde uyku ilac1 alarak intihar eder.

Kisa 6mriine uzun olsun kisa olsun ¢ok sayida oyki
sigdiran Akutagava’nin eserleri aragtirmacilar tarafindan
dort temel baglik altinda incelenmektedir. Bunlar 1) kla-
sik Japon edebiyatina ait olan, 6zellikle Heian Dénemi'nde
(794-1185) gegen hikdyelerden esinlenen eserler, 2) Huris-
tiyanlik ve Hiristiyanligin Japonya'ya gelisi ile ilgili eserler,
3) Japonya'nin modernizasyon stireci ve Meici Donemi’'ni
(1868-1912) irdeleyen hikayeler, 4) Hint ve Cin Kiiltiiri ve
dogal olarak Budist 6greti ile ilgili anlatilar. Bu geviride de
yer alan Ragsomon, Caliliklarin Arasinda gibi eserler Heian
Doénemi ve Ortagag Japonyas: zamaninda kurgulanmugtir.
Ejderha, Cehennem Tablosu, Sonbahar Daglar: gibi eserler
ise Cin kiltirind, Budist 6gretiyi ele alan eserlerdendir. Bu
noktada Akutagava’nin Cin kiltiri ve Cin tarzi giir ala-
ninda oldukga derin bir birikime sahip oldugunu da ekle-
mek gerekir. Oyuncak Bebekler adl eser, Meici Donemi ve
bu dénemdeki Batililagmanin etkisiyle geleneksel kiiltiiriin
kaybedilisinin hikayesidir. Seytan ve Tiitin ise Huristiyan-
lik ve Japonya temas: tzerinden yaratilmig bir kurgudur.
Bunlardan da anlagilacag: gibi, Orta Dogu edebiyatinda
geleneksel olarak ele alina “giil ile biilbil” gibi motifler ta-
styan agk edebiyat Akutagava igin biraz uzak bir dinyadir.
Esasinda sadece Akutagava degil, Japon edebiyat: da higbir
déneminde agk temasin1 6n planda tutmamugtir.
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Son not: Bu ¢eviride 1977 yilinda Ivanami Soten tarafin-
dan yayimlanan Akutagava Ryunosuke zensu [Ryunosuke
Akutagava’nin Biitin Eserleri] esas alinmigtir. Ceviride
Japoncanin transliterasyonunda standart olarak kullanilan
Hepburn stili kullanilmamig, onun yerine Tirkge sesletim
verilmeye ¢aligilmigtur.
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KAKTUSUN

RASOMON

Aksamiistiiydi ve bir usak Ragomon’un altinda yagmurun
dinmesini bekliyordu.

Genis kapinin altinda bu adamdan bagka kimse yoktu,
sadece yer yer kirmiz: vernikleri dokiilmiis olan biiyiik dire-
ge bir gekirge konmug duruyordu. Tabii ki Ragomon 6nemli
bir yer sayilan Suzaku Caddesinde oldugu i¢in bu adamdan
bagka da yagmurun dinmesini bekleyen birkag tilli hasir
sapkali kadin ve uzun siyah sapkal erkek olmasi beklenirdi.
Yine de adamdan bagka kimseler yoktu.

Neden derseniz su son iki ¢ yilda Kyoto'da bir yandan
deprem bir yandan kasirgalar, bir yandan yanginlar, bir yan-
dan da aghk felaketleri art arda gelmisti ve bu ylizden ge-
hir hi¢ olmadig kadar issizlagmigti. Eski kayitlarda Buda
heykelleri ve Budistlerin kullandifi ayin malzemelerini
parcaladiklar1 ve kirmizi vernikli, altin ya da giimis yaldizli
ahsaplan yol kenarlarina yigarak odun diye sattiklar: yazi-
yordu. Sehrin her yani bu hile gelince Ragomon’un tamiri
de bir yana birakilmigti, ona doniip bakan bile yoktu... Der-
ken kapinin yikilip dokiilmesini firsat bilen ipsizler burada
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yagamaya baglamig, hirsizlar da onlara katilmigti. Nihaye-
tinde, alacak bir sahibi olmayan cesetleri bu kapiya getirip
atip gitmek 4det hiline geldi. Béyle olunca da artik glindiz
geceye dondiikten sonra insanlar tirkerek bu kapinin yaki-
nina adim bile atmamaya baglad.

Onun yerine nereden ¢ikip geldigi belirsiz kargalar ka-
ptya Ugigtiyordu. Gilindiizleri bakinca bir siirii karga daire
gizerek yiiksek ¢atinin kivrik sagaklarinda 6tigerek done
déne uguyordu. Ozellikle kapimin iistiindeki gokyiizi, giin-
batiminda kizillagtig1 zaman kargalar serpilmis susam ta-
neleri gibi net bir gekilde goériiniiyordu. Kargalar tabii ki
kapinin ustiindeki cesetlerin etlerini koparmaya geliyordu.
Hilbuki bu aksam, artik saatin ge¢ oldugundan mudir, bir
tane bile goriinmiiyordu. Oylesine yikilmaya yiiz tutmus ve
kirilmig kistmlarinda yer yer uzun otlarin boy attig1 tag mer-
divenin ustinde beyaz karga boklari, nokta nokta kuruyup
yapismists. Usak yedi basamakli merdivenin en yukaridaki
basamaginda, tstiinde yikanmaktan solmug lacivert kimo-
nosu, kigini1 yere koymus, sag yanaginda ¢ikmig kocaman si-
vilceden rahatsiz bir hilde dalgin dalgin yagmuru izliyordu.

Biraz 6nce “yagmurun dinmesini bekliyordu” dedik.
Ancak usagin yagmur dinse bile pek de yapacak bir seyi
yoktu. Normal gartlarda olsayd: efendisinin evine donme-
si icap ederdi fakat efendisi onu dort bes giin 6nce igten
atmugt1 ve daha 6nce de dedigimiz gibi o zamanlar Kyoto
hi¢ goriilmemis kadar viranelegmigti. Halihazirda bu ugagin
uzun yillar hizmet ettigi efendisi tarafindan isten atilmas:
da bu viranelesmenin kigiiciik art¢1 dalgalarindan 6te bir
sey degildi. Bu yizden de “usak yagmurun dinmesini bek-
liyordu” demekten ziyade “yagmura tutulmus ugak, gide-
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cek bir yeri olmadig i¢in dalgin dalgin bekliyordu” demek
daha uygun. Ustelik bugiinkii gokyiiziiniin vaziyeti, Heian
Doénemi'nde' yagayan bu usagin sentimentalism’ine’ de etki
ediyordu. Ikindinin sonlarina dogru yagmaya baglayan yag-
murun dinmeye niyeti yoktu. Bu durumda ugak ne yapip
edip bir giini daha ¢ikarabilsem diye, elden gelecek bir
seyin olmadi1 seylere bir hil ¢are bulmaya caligarak, dur
durak bilmeyen distincelerinin pesi sira bir siire 6ncesinden
beri Suzaku Caddesine yagan yagmurun sesine pek kulak
vermeksizin beklemeye devam etti.

Yagmur uzaklardan girleyen sesleri toplayarak
Ragomon’u sarmaya geliyordu. Aksam karanhf giderek
gokytziini algaltmigti, yukar1 bakinca ¢ikinti yapan egimli
kiremitleriyle kapinin ¢atis1 agir ve alacakaranhk bulutlar
destekliyordu.

Elden gelecek bir seyin olmadig1 durumda bir ¢are bul-
maya ¢ahgirken hangi yola bagvuracagini sorgulayacak vakti
yoktu. Eger sorgulayacak olursa ya bu binanin altinda ya
da bir yol kenarinda agliktan 6lip gidecekti. Nihayetinde
onu getirip yine bu gecidin basamaklarina bir kopek gibi
atacaklar. Ama eger her seyi yapmaya hazirsa...

Usagin distnceleri defalarca ayni yolun tzerinde gidip
geldikten sonra stirekli bu noktaya variyordu. Ancak bu
“eger”, ne kadar zaman gegerse gegsin “eger” olarak kaliyor-
du. I¢inden her seyi yapmaya hazir oldugunu soylese bile
o “eger’in vardif1 bariz eyi yapma cesaretini bulamiyordu
kendisinde. 724 gare hirsiz olmak.

Usak yiiksek sesle hapgirdi ardindan 6nemli bir ige giri-

1 Heian Dénemi 794-1185 arasidir. —n
2 (Ing.) Duygu durumu. —yhn
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sircesine ayaga kalkti. Aksam serinliginin yayildiga Kyotoda
artik hava, ocag yaktiracak kadar sogumugtu. Rizgir kapi-
mn bir diregiyle 6teki direginin arasindan akgam karanhg:
ile birlikte hi¢ ¢ekinmeden esip gegiyordu. Kirmiz1 vernikli
direge konmug ¢ekirge de artik kaybolup gitmisti.

Usak boynunu igeri ¢ekerken, iistiine sar1 ceketini giydi-
gi lacivert kimonosunun omuzlarini yukar: kaldird: ve ka-
pinin etrafina bakindi. Yagmur ve riizgirin belasindan uzak,
insanlarin goziine ¢arpmadan rahatga uyuyabilecegi bir yer
varsa orada en azindan bu geceyi gegireyim diye disiini-
yordu. Derken kapinin igerisindeki sahanliga ¢ikan eni ge-
ni§ ve aym gekilde kirmizi vernikli merdiven géziine garpti.
Yukarida birileri varsa bile nasil olsa hepsi 6lmistiir. Usak
beline taktig1 ahsap kabzali kilicim1 kinina iyice oturtarak
hasir sandaletli ayagin1 bu merdivenin ilk basamagina att1.

Birkag dakika sonra. Ragomon’un st sahanhgina ¢ikan
eni genig merdivenin orta basamaklarinda bir kedi gibi kam-
burlagmig, nefesini tutarak yukarinin vaziyetine bakiyordu.
Sahanligin yukarisindan gelen hafif 11tk adamin yanagina
vuruyordu — kisa sakallarinin arasinda kirmizi iltihaph sivil-
cesi olan yanakt: bu. Usak bagindan beri buranin yukarisinda
sadece cesetlerin oldugundan ad1 kadar emindi emin olma-
sina ancak merdiveni iki ti¢ basamak ¢ikip bakinca gordi ki
yukarida birisi ates yakmigt1 ve bu atesi bir o yana bir bu yana
hareket ettiriyordu. Bulanik sar1 151k her kogesine 6riimcek-
lerin yuva yaptig1 tavanda titregsen yansimalar olugturuyordu.
Béyle yagmurlu gecede Ragomon’un istiinde ates yaktiina
gore oradaki her kimse tekin biri olamazd:.

Usak —bir kertenkele gibi— ayak sesi ¢ikarmadan dik mer-
divenin son basamagina kadar siirtiniircesine tirmands. Sonra

21



viicudunu yapabildigince yere yatirarak boynunu uzatabildigi
kadar 6ne uzatip korka korka igeriye goz attu.

Bakinca, soylentilerde duydugu gibi, gelisigtizel atilmig
birkag ceset gordi, atesin aydinlattif1 alan digindiginden
daha dard: o yiizden sayisi1 gikaramadi Log igikta hayal
meyal gorebildigi bazilar1 giplak bazilariysa giysili cesetlerdi.
Kadinlar ve erkekler bir araya atilmigt. Bu cesetlerin hepsi,
eskiden yagamis insanlar olduklar gergeginden siiphe ettire-
cek derecede, kilden yapilmig oyuncak bebeklere benziyorlar-
di, kiminin kollar yanlara uzanmig kiminin de sonsuza kadar
sessiz kalacak agz1 agik kalmigti. Ancak omuz ve gogisleri
gibi yliksek kisimlara log 151k vuruyor ve algak olan yerlerinin
golgesini bir kat daha koyulagtiriyordu.

Usak bu cesetlerin kokugturdugu havaya karg: gayriihti-
yari burnunu tikad1. Ancak kalkan eli, bir an sonra burnunu
tikamay1 unutmusgtu. Ciinki baskin bir duygu adamin koku
duyusunu bir girpida kaybettirmigti.

Usagin gozleri o zaman ilk defa bu cesetlerin arasinda
¢omelen insan1 gormigti. Koyu kahverengi bir kimono
giymis, boyu kisa, zayif, kafas1 beyaz saglarla kapli, may-
mun gibi bir yagh kadindi. Bu yash kadin sag elinde ucu
yanan ¢am agacindan bir dal pargasini tutarak o cesetlerden
birinin yiziine inceler gibi bakiyordu. Uzun sagh olusuna
bakilirsa bu bir kadin cesedi olmaliyd..

Usak daha ¢ok korku ve biraz da merakla hareket eder-
ken arada nefes almay1 unutuyordu 4deta. Eski kitaplarin ya-
zarlarinin diliyle “bitiin viicudunun killarini kalinlagtiran™
bir duyguydu hissettigi. Derken yagh kadin ¢am pargasim

1 Tosin no ke mo futoru: Korkudan biitiin viicudun tiiylerinin diken
diken olmasi anlamina gelir. n
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tabandaki tahtalarin arasina saplads, ardindan o zamana ka-
dar bakip durdugu cesedin kafasina iki elini yerlestirdi ve
tam da bir maymunun yavrusunun bitlerini toplayis1 gibi o
cesedin uzun saglarin: tel tel yolmaya bagladi. Saglar kadin
her tutup ¢ektiginde kolayca sokiliyordu.

Bu sag tellerinin birer birer yolunup ¢ikisiyla birlikte
usagin kalbinden de korku denen sey azar azar silinip gi-
diyordu, onun yerine bu yasgh kadina karg1 gii¢li bir nef-
ret azar azar biiytimeye bagladi. Hayir, bu yagh kadina karg
dersek yanls anlatmig olabiliriz; kétilige kars: olan nefre-
ti her gegen dakika kuvvetleniyordu demeli. O anda birisi
ugaga az o6nce kapinin altinda diigtindigi agliktan 6lmek ya
da hirsiz olmaktan hangisini segersin sorusunu tekrardan
sorsaydi, ugak hicbir tereddiit yagamadan mutlaka agliktan
o6lmeyi segerdi. Ciinkii bu adamin kalbindeki kotilige kargi
nefret hissi, tipki yagh kadinin tabana sapladig1 ¢am agac
pargasi gibi haril haril yanmaya baglamigt1.

Usak tabii ki yagh acuzenin neden cesetlerin saglarim
yoldugunu anlamiyordu. O yiizden de bu isi mantiksal ola-
rak iyilige mi yoksa kotilige mi yoracagini bilemiyordu.
Ancak ugaga gore boyle yagmurlu bir gecede Ragomon’un
icinde cesetlerin saglarini yolmak bile kendi bagina affedil-
memesi gereken bir kotilikti. Tabii ki usak az oncesine
kadar kendisinin hirsizlik yapmaya yeltenmeyi distindiigi-
ni falan ¢oktan unutmugtu.

O anda usak dogruldu ve dimdik durdu, ardindan biga-
ginin sapina elini atarak kocaman adimlarla yagh kadinin
tstiine yiridd. Yagh kadin bir mancinikla firlatilmig gibi
korkudan havaya sigradi.

“Sen! Dur bakalim!” dedi yolunu kapayarak. Yagh kadin
telagla cesetlere takila takila kagmaya yeltendi. Adamu iterek
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kagmay1 denedi ama ugak onun gitmesine izin vermedi ve
kadin itti. Ikisi cesetlerin arasinda bir siire sessizce giire tut-
tular ancak kimin kazanacag: bagtan belliydi. Usak sonunda
yagh kadinm1 kolundan tutarak zorla yere oturttu — tipki tavuk
ayag1 gibi kemikten ve deriden ibaret bir koldu bu.
“Ne yapiyordun sen? Séyle! Séylemezsen yersin bunu!”
Usak, yash kadin1 birakt: ve kilicin1 hizla kinindan ¢1-
karip gri ¢eligi onun goézlerinin 6niine dogru uzatti. Yagh
kadin sessizdi. Elleri zangir zangir titriyor, omuzlar1 inip
kalkiyordu, gozleri kocaman agikt, bir dilsiz gibi inatla su-
suyordu ve nefesini diizene sokmaya ¢aligtyordu. Bu man-
zara kargisinda usak ilk defa ger¢ek anlamiyla bu kadinin
yagaminin ve 6limiinin tamamen kendi iradesine bagh ol-
dugunu fark etti. Ve bu yeni farkindalik o 4na kadar hagin-
ce biiytiyen nefret ve 6fke dolu kalbini yatigtirmigti. Geriye
kalansa sadece bir igi bagariyla hallettikten sonra hissedilen
huzur, gurur ve tatmin olma hissiydi. O an ugak yagh kadina
yukaridan bakarak biraz yumusayan sesiyle s6yle dedi:
“Endigelenme, ben kolluk kuvvetinden falan degilim.
Sadece bu kapinin altindan gegen bir yolcuyum. O yiizden
ellerini baglayip da seni gotirecek halim yok. Sadece gsimdi
bu saatte boyle bir yerde ne yaptigini bana soyle yeter.”
Boyle deyince yash kadin kocaman agtig1 gozlerini daha
da biytiterek ugagin yiiziine bakakaldi. Aver kuglar gibi kes-
kin gozlerle bakiyordu adama. Sonra kirigikliklarindan ne-
redeyse burnuyla birlesmis dudaklarini sanki bir sey ¢igner-
mis gibi kipirdatti. Ince boynundaki sivri 4demelmasimin
kipirdanisi goriiniiyordu ve o anda bu boyundan karganin
gaklayisimi andiran bir ses hiriltilara kanigarak ugagin ku-
laklarina geldi.
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“Bu saglaru... sey, bu saglar1 yolup da peruk yapcaktim.”

Usak yagh kadinin cevabinin hi¢ beklemedigi kadar sira-
dan olugu kargisinda hayal kirikligina ugradi. Bir yandan ha-
yal kirikhigina ugrarken, o 6nceki 6fkesiyle nefreti de soguk
bir agagilamayla birlikte yeniden doldurdu yiiregini. Oyle ki
bu durumu kargisindaki de anlamigti. Yagli kadin bir elinde
yine cesedin bagindan yoldugu uzun saglar1 tutarken kurba-
ga gibi bir sesle eveleye geveleye konugarak soyle dedi:

“Biliyom, biliyom, oli insanlarin kafasindaki saglar
yolmak ¢ok kotii bi’ sey olabilir. Amma burada olan 6lile-
rin hepsi bunu hak edecek insanlardi. Benim §imdi sagim
yoldugum bu kadin var ya, yilanlar1 on iki santimlik par-
calara bolip kurutuyordu, sonra da asker kiglalarina balik
diye satarak geciniyordu. Vereme tutulup 6lmeseydi kigla-
lardaki askerler simdi hala satarak geginiyo’ olcakt1. Ustiine
tstlik bu karinin sattigy kurutulmus baliklarin tadi giizel
diye kaglalar stirekli siirekli katik i¢in onlardan aliyorlarmus.
Ben bu kadinin yaptig1 seyin kot oldugunu digtinmiiyom
pek. Yapmasayds, aghiktan 6lcegi i¢in mecburiyetten yaptigi
bi’ seydi bu. Oyleyse bu simdi benim yaptigim sey de kotii
bi’ sey diil ki. Eger bunu yapmazsam agliktan 6lirim, yani
mecburiyetten yapmiyom mu bunu? O yiizden de mecburi-
yetimi ¢ok iyi bilen bu kadin herhalde benim yaptigim seyi
de affedecektir.”

Usak kilicini kinina geri soktu, sapini sol eliyle kavraya-
rak soguk bir tavirla kadinin bu anlattiklarin1 dinledi. Bu
sirada sag eliyle yanagindaki kizarmig ve iltihaplh sivilcesini
yokluyordu. Bunlar dinlerken ugagin kalbinde yeni bir ce-
saret uyandi. Bu az oncesinde kapinin altindayken usagin
heniiz toplayamadig bir cesaretti. Hem de az 6nce tst kata
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ctkip bu yagh kadini yakaladigi zamanki cesaretten tama-
men farkh ve aksi yonde hareket etmeye ¢aligan bir cesaret.
Usak diipediiz aghiktan 6lmek ya da hirsiz olmak arasinda
kararsiz kalmg falan degildi. Su anki haletiruhiyesinde ag-
liktan 6lmek denen gey artik tamamen, aklinin ucuna bile
gelmeyecek kadar bilincinin digina ¢ikmugti.

“Affeder diyorsun, he?” diye ugak alayc bir sesle yiiklen-
di. Ardindan bir adim 6ne ¢ikt1 ve aniden sag elini yana-
gindan ¢ekerek yasgh kadinin yakasina yapigti. Onu simsiki
tutarken bigak gibi saplanan kelimelerle konugtu.

“O zaman ben de seni soyarsam beni suglayamazsin.
Agliktan 6lmemek igin benim de bunu yapmam gerekiyor.”

Usak hizla yagh kadinin kimonosunu soyup ¢ikardi. Ar-
dindan ayaklarina yapigmaya kalkan yagh kadini umursa-
mazca tekmeleyerek cesetlerin istiine yuvarladi. Merdive-
nin agzina kadar bes adim kadar mesafe vard: sadece. Usak
soyup aldig1 kahverengi kimonoyu koltukaltina sikigtirds,
goz agip kapayincaya kadar dik merdivenden gecenin de-
rinliklerine dogru indi.

Bir siire 6liler gibi yatan yagh kadinin cesetlerin ara-
sindan ¢iplak viicudunu kaldirmasi ¢ok uzun siirmedi. Yagh
kadin murildanarak ve inleyerek hila yanan atesin 1s1§1nda
merdivenin tepesine kadar emekleyerek gitti. Kafasin1 egip
kapinin agagisin1 incelerken beyaz, kisa saglari gozlerine
dugti. Tek gorebildigi zifiri karanhk geceydi.

Usagin sonunun ne oldugunu ise kimse bilmiyor.

1915
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GALILIKLARIN ARASINDA

YARGKIN SORGUYA GEKTIGI
ODUNCUNUN iFADESI

Dogrudurefendim.Cesedi bulan benim. Bu sabah her zaman-
ki gibi evimin arkasinda kalan tepelere sedir kesmeye gittim.
Dagin oteki tarafinda galiliklarin arasinda o ceset vardi. Tam
yeri mi? Yamagina posta yolunun dort bes yiiz metre 6tesinde
olmali. Bambularla ve bodur sedirlerle dolu, 1ss1z bir yerdi.

Cesedin ustiinde agik mavi renkli suikan denen bir kimo-
no, baginda da bagkentlilerin tarzinda uzun bir siyah sapka
vardy, sirtiistii yatiyordu. Sadece bir bigak yaras: gordiim, tam
gogsinin ortasinda. Cesedin etrafindaki bambu yapraklar
koyu kirmizi kana bulanmigtr. Hayir, artik kani akmuyordu.
Yaras: da kurumugtu, tam tstiindeki at sinegi sanki yapigmig
gibi duruyordu.

Kil falan gérdiim mi? Hayir, efendim, hig 6yle bir sey
yoktu. Yalmzca yanindaki sedir agacinin dibinde bir ip du-
ruyordu. Ve evet, evet, ipten bagka bir de tarak vardi. Cesedin
yakininda olan iki sey sadece ip ve tarakti, hepsi bu. Fakat
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otlar ve yerdeki bambu yapraklar: epeyce ustiine basilmag gi-
biydi: Muhakkak ki 0 adami 6ldiirmeden 6nce muazzam bir
kavga olmugtu. Nasil, efendim, bir at m1? Hayr, atlar oralara
girmez hig. Orast ile yolun arasinda sadece galiliklar vardur.

YARGICIN SORGUYA GEKTiGi
GEZGiN KESISiN iFADESI

O adama diin rastladigima eminim. Diin, 6glen civariyd:
yaklagik olarak. Sekiyama’dan Yamagina’ya giden yolda. O
adam atin ustiindeki bir kadinla birlikte Sekiyama tarafina
dogru yiirtiyordu. Kadin yuvarlak hasir sapkasina takili pece
kumagini agagiya dogru saldig igin yiiziini géremedim, sa-
dece mora ¢alan kimonosunu gérdiim. Atin rengi koyu kes-
taneydi, yeleli gibiydi. Buyiik mitydi? Diger atlardan biraz
daha biiyiikti en fazla ama sonugta ben bir rahibim, atlar
hakkinda ¢ok sey bilmiyorum. Adam? Hayur, efendim, uzun
bir kilig ve ok ile yay tagiyordu. Siyah cilali sadaginda yirmi
kadar oku vardi, bunu hila ¢ok iyi hatiriyorum. Oyle bir
adamin bagina bunlarin gelecegini aklimdan hayalimden
bile geciremezdim ama gergekten de insanin 6mri bir ¢ig
tanesi ya da anlik bir simgek kadar kisa. Ah, ah diyecek bir
sey bulmak zor, ¢ok yazik ¢ok.

YARGICIN SORGUYA GEKTigi
JANDARMANIN iFADESI

Yakaladigim adam mu, sayin yargic? Onun kesinlikle tnlii
haydut Tacomaru oldugundan eminim. Dogru, ben onu ya-
kaladigimda, atindan diigmigtii. Avataguci Koprisi'niin iis-
tiinde ah ah diye inliyordu. Saat mi, efendim? Diin gece saat
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sekiz dokuz siralarindaydi. Gegen sefer elimden kagirdigim-
da da yine ayn1 mavi suikan denen kimonosu vard: tstiinde
ve uzun kilicini takmigti. Gorebildiginiz gibi simdi ok ve yay-
lar1 da var. Oyle mi efendim? O 6len adamin da m1 varmig ok
ve yaylar1? Yani o zaman katil Tacomaru'dan bagkasi olamaz.
Deriye sarilmug bir yay, cilali sadak, sahin tiyiinden on yedi
ok, bunlarin hepsi o adama ait olan geyler olmah. Evet, at da
soylediginiz gibi yeleli ve kirmiziya galan kestane rengindey-
di. Aptal bir hayvandi ama o egkiyay: sirtindan atarak hak et-
tigini vermis ona. At tag merdivenin az ilerisinde, yular: yere
sirtiiniirken, yol kenarindaki yesil bagaklar1 yiyordu.

Bu Tacomaru denen herif sehirde dolagan eskiyalarin
icinde en kadin1 diiskiin olanidir. Gegen yil sonbaharda To-
ribe Tapinagi'ndaki insanlar Binzuru® heykelinin arka tara-
findaki dagda, tapinag ziyarete gelmis bir kadin ile bir kiz
gocugun ikisi de 6li buldugunda, bu herifin isidir demigler-
di. Eger bu adami Tacomaru 6ldirdiiyse yeleli ata binmis
olan kadina nerede ne yapt: bilinmez. Burnumu sokmus
gibi olmak istemem, efendim, kendisini bu konuda da sor-
gulamalisimz bence.

YARGICIN SORGUYA GEKTIGi
YASL KADININ iFADESI

Evet, efendim, o ceset kizimin gelin gittigi adamindir. Fa-
kat Kyotolu degildir. Vakasa’'nin il idaresine hizmet eden
bir samuraydi. Ad1 Kanazava-no Takehiro’ydu, yirmi alti
yasindaydi. Hayur, efendim, iyi karakterli biriydi, bu ytizden
de birinin nefretini kazanacagin1 sanmiyorum.

1 Buda'nin 6grencilerinden bir. —n
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Kizim mi efendim? Adi Masago ve yas1 on dokuzdur.
Erkeklere bile kafa tutacak kadar cesur bir kadindir ancak
asla Takehiro diginda bir adam tanimamigtir. Kiigiik, oval,
esmer bir yiizii ve géziinin kenarinda bir beni vardir.

Diin Takehiro kizimla birlikte Vakasa’ya dogru yola ¢ik-
t1 fakat baglarina béyle bir sey gelecegini kim bilebilirdi ki?
Artik damadim igin elimden bir ey gelmez fakat kizimin
hali nicedir? Endiseden duramiyorum. Ne olursunuz efen-
dim, bu yagh kadinin son arzusudur, ovalar otlar1 didik di-
dik edip kizimi bulunuz. Su Tacomaru mudur nedir o hay-
dut heriften nasi nefret ettigimi anlatamam. Damadimla
kalmad: kizimin da... (Burada yagh kadin aglamaya baglad:
ve konugmaya devam edemedi.)

TACOMARU'NUN iTiRAFI

Evet,o0adami6ldiirenbendim. Ama kadini ben 6ldiirmedim.
Sonra nereye mi gitti? Bunu ben de bilmiyorum. Pekél, bir
dakika bekleyin. Ne kadar igskence yapsaniz da bilmedigim
bir seyi sdyleyemem. Ustelik artik beni yakaladiginiza gore
bir sey gizleyecek de degilim. Korkak degilim ben.

Diin 6gleden biraz sonra o giftle karsgilagtim. O anda
riizgir esti ve gapkasinin etrafindan sarkan ipek kumas yu-
kar1 kalkt, béylece kadinin yiiziinii bir an gérdim. Bir an-
ligina —onu tam gordim derken yine kayboldu—, belki de
bu yiizdendi ama bu kadinin yiizii bana kadin bir Buda gibi
gorindi. O anda eger adami 6ldiirmem gerekse bile bu ka-
din1 alacagim diye karar verdim.

Hadi ama, bir adami 6ldirmek sandigimz kadar da bi-
yiik bir sey degil. Sonugta, eger kadinini alacaksaniz, adami
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oldiirmek zorundasinizdir. Ben bir adami oldirirken be-
limdeki kilici kullanirim ama sizler kili¢ kullanmazsiniz.
Sizler nifuzunuzla 6ldirirsiniz, paranizla 6ldirirsiniz,
suslii pusli s6zlerinizle bile 6ldiirirsiiniz belki. Tabii ki kan
dokiilmez, karsimizdaki adam capcanli yagar ancak buna
ragmen onu basbayag: 6ldirmigsinizdir. Kiminkisi daha
biyiik bir giinah bilemiyorum — sizinki mi, benimki mi?
(Alayct bir siritig.)

Ancak, erkegi 6ldiirmeden de karisin1 alabilirsen Sylesi
daha iyi. Iste ben de miimkiin olursa adami 6ldiirmeden
karisini ¢almak niyetindeydim. Ancak Yamagina'ya giden
yolda béyle bir sey yapak mimkiin degil. Bu yiizden o ¢ifti
daglara cekmenin bir yolunu digtindim.

Bunu yapmak zor degildi. Yolda onlarin kargisina giktim
ve bir hikdye uydurdum. Onlara daglarda bir mezar kalintist
var, o kalintiy1 kazip bakinca, ¢ok sayida ayna ve kilig g1k,
ben bunlar: kimsenin bilmedigi dagin derinliklerindeki bir
yerdeki ¢aliliklarin arasina gémdiim, eger isterseniz bunlar
ucuza satmak istiyorum dedim. Adam yavag yavag benim
anlattiklarima ilgi gostermeye bagladi. A¢gozlilik denen
sey ne kadar korkung bir sey, degil mi? Daha bir saat bile
gegmeden kariyla koca benimle birlikte dag yoluna dogru
atlarini stirtiyorlardi.

Ben ¢alilifin 6niine geldigimde, hazineler burada go-
miild, gelip bakin dedim. Adam iyice heveslenmisti, itiraz
etme ihtimali bile yoktu. Ancak kadin atindan inmedi ve
bekleyecegini soyledi. Calilar o kadar sikt1 ki, béyle deme-
sinde sagilacak bir sey yoktu. Dogruyu soylemek gerekir-
se, bu da tam istedigim seydi, kadin1 tek bagina birakarak
adamla ¢aliliklarin i¢ine girdik.
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Caliliklarin giriginde bir siire bambular devam ediyordu.
Ama yaklagik otuz adim kadar gittikten sonra, biraz seyrek
bir sedir korusu vardi. Isimi tamamlamak igin daha uygun
bir yer olamazdi. Caliliklar ittirerek, hazineyi sedir agacinin
altina gbmdiim diye alakasiz bir yalan séyledim. Adam ben
béyle s6yleyince, bodur sedirlerin aralikli oldugu yere dogru
hizlica ilerledi. Cok ge¢meden, bambu agaglar seyreklegti
ve bir¢ok sedir agac1 siralanmigti. Oraya gelir gelmez ben
adamu yere devirdim. Adam kili¢ tagiyordu, giici de yerin-
deydi ama ne yazik ki bog bulundugu bir 4na denk gelmisti.
Kagsla goz arasinda bir sedir agacinin gévdesine onu bagla-
dim. Ip mi? Yani hirsiz oldugum igin ne zaman bir duvari
agmam gerektigi belli olmuyor, o sebeple her daim belimde
bir ip tagiyorum. Sesini kesmek i¢in de bambu yapraklarini
agzina tikadigimda bitti gitti.

Adamla igimi halledince bu sefer karisinin yanina gittim
ve kocan aniden hastalandi gelip bakar misin dedim. Bunun
da tam istedigim gibi oldugunu sdylememe gerek bile yok.
Kadin uzun tiilli sapkasini ¢ikard: elimden tutarak ¢alhiligin
i¢lerine dogru geldi. Ancak adamin bir sedir agacinin gév-
desine bagli oldugunu goriince ne ara gogsiinden ¢ikardiysa,
bir anda hangerini ¢ekti. Ben simdiye kadar boyle saldirgan
kadin gormedim. Eger o zaman dikkatsiz davransaydim
karnima bigag1 yemis olurdum. Ve iizerime gelisine bakilirsa
ne kadar kagarsam kagayim bana zarar verecegi barizdi. An-
cak ben de Tacomaru’yum, bir gekilde kilicimi gekmeden,
elindeki hangeri digtirttim. Ne kadar cesur bir kadin olursa
olsun elinde silah: yoksa bir gey yapamazdi. Sonunda tipk:
istedigim gibi kocasinin canini almadan kadini ele gegirebi-
lecektim.
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Evet, dogru duydunuz: Kocasinin canin1 almadan. Be-
nim bunlarin istiine gidip de adami 6ldiirmeye niyetim
yoktu. Ancak yere kapanarak aglayan kadini geride birakip
caliliklarin digina kagayim derken, kadin aniden benim ko-
luma bir deli gibi yapisti. Ustelik kesik kesik aglamalarinin
arasinda, “Ya sen 6l ya da kocam 6lsiin, ikinizden biri 6lsiin,
iki erkegin birden benim ayibi gérmis olmas: 6lmekten
daha beter. Ikinizden hangisi yagarsa onunla gidecegim,”
diyordu. Iste 0 zaman birdenbire adamu 6ldiirme arzusuna
kapildim. (Ofke dolu fakat sessiz bir heyecan.)

Boyle soyleyince muhakkak ki beni sizlerden daha za-
lim bir insan olarak gormigstiniizdiir. Ama bunu sizler, o
kadinin yiiziini gérmediginiz icin bilemezsiniz. Ozellikle
de o anki alev almig gzbebeklerini gérmediginiz igin. Ben
o kadinla g6z goze geldigimde, tanrlar canimi alacaksa bile
bu kadim kendi karim yapmak istiyorum diye digiindim.
Benim olacakti, aklimdaki tek digtince iste buydu. Bu siz-
lerin diigtindigi gibi sadece sehvetten ibaret bir his degildi.
O anda konu sadece gehvet olsayd: ben o kadina tekmeyi
basar, kagar giderdim. Adamin kanimi da kilicima bulagtir-
mak zorunda kalmazdim. Ancak o hafif karanlk ¢alilikta,
kadinin yiziine dikkatlice bakinca, adami 6ldirmedigim
strece buradan asla ayrilamayacagimi anladim.

Fakat adami oldirsem bile bunu algak¢a yapmak iste-
miyordum. Iplerini ¢6zdiim ve kiligla vurugalim dedim (se-
dir agacinin dibinde duran ip o zaman kenara attifim ipti).
Beti benzi atmig adam koca kilicini ¢ekti, sonra agzinm bile
agmadan, 6fkeyle bana dogru atildi. Bu kiligla vurugmanin
sonunun nereye vardigini sdylememe gerek bile yok. Be-
nim kilicim yirmi tglincl vurugta rakibimin gogsiini deldi
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gecti. Yirmi tglinct vurugta! Yirmi tiglinct vurugta, litfen
bunu unutmayin. Hali kendisine hayranlik duruyorum. Ne
de olsa benim kilicimin yirmi darbesine dayanan diinyadaki
tek adam o. (Negeyle giiliimsedi.)

Ben adam yere digtiigi anda kana bulanmig kilicimi in-
dirdim ve kadindan tarafa baktim. Ve sonra, nasil olduysa,
kadin ortaliktan kaybolmasin m1? Kadinin nereye kagtigin
bulmak i¢in sedir agaglarimin arasina baktim. Ama yerdeki
bambu yapraklarimin tizerinde onun gegtigini gosteren tek bir
iz bile yoktu. Bir de kulaklarimu iyice ag1p dinledim, tek duya-
bildigim adamin girtlagindan gelen can ¢ekisme hiriltilarydi.

Belki de kadin biz kiligla vurugmaya baglar baglamaz
yardim ¢agirmak i¢in ¢ahliklari yararak kagmis olabilir.
Boyle distiniince, bu sefer benim hayatim tehlikede diye
kiliglari, ok ve yaylan ¢aldigim gibi yine 6nceki dag yoluna
¢iktim. Orada kadinun at1 sessizce otlan yiyordu hala. Bun-
dan sonra anlatacagim her sey bosa nefes tiikketmek olur.
He, Kyoto’ya varmadan 6nce kiligtan kurtuldum, o da var.

Benim itirafim bundan ibaret. Zaten sonumun hapis-
hanenin éniindeki agagta bir giin boynumdan asilmak ola-
cagim hep biliyordum, o yiizden en agir ceza neyse verin
gitsin. (Ciiretkar bir durus.)

KiYOMiZU TAPINAGI'NA GELEN KADININ iTiRAFI

O lacivert kimono giyen adam bana sahip olduktan sonra
bagh duran kocama bakti ve alayc1 bir gekilde gildi. Ko-
cam ne kadar da yikidmigti! Ancak kivrandik¢a da viicudunu
saran ipler onu daha da ¢ok sikiyordu. Ben gayriihtiyari ko-
camin yanina hizla yuvarlanarak yaklagtim. Hayir, kogarak
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yaklagmaya ga/istim ama adam bir anda beni tekmeleyerek
oraya yuvarlads. Iste tam da o andaydi. Ben kocamin géziin-
de, tarif edilemez bir 1g1ltinin yer ettigini fark ettim. Kelime-
lere dskmek imkénsiz. Simdi o goézleri digiiniince bile tiy-
lerim diken diken oluyor. Agz: tek kelime etmeyen kocam,
o anda gozlerinin i¢inde, kalbinde olan biten her seyi anlatti.
Ustelik gozlerinde yanip sénen sey ne ofke ne de tiziintiy-
dii. Sadece aniden gakan soguk bir horgériiydii — bana karg:.
Adam tarafindan tekmelenmekten ziyade o gozlerindeki
ifade beni ¢arpmugti, kendimi bilmez bir hélde bagirarak bir
seyler séyledim ve sonunda kendimden gegtim.

Nihayet kendime geldigimde, o lacivert kimonolu adam
gitmigti. Geride sadece sedir agacinin gévdesine bagli duran
kocam kalmigt. Ben nihayet 6lii bambu yapraklarinin tstiin-
de dogruldum ve kocamin yiiziine baktim. Ancak kocamin
gozlerindeki sey az 6ncekinden hig de farkh degildi. Yine aym
soguk horgdrii ve nefret. Utang, tiziintii, 6fke ve hayal kirikli-
g1... O zamanki hislerimi nasil anlatacagimi bilmiyorum. Sal-
lana sallana ayaga kalkarak kocamin yanina yaklagtim.

“Ah, kocam! Artik bu olandan sonra seninle yagayamam.
Ben hemen 6lmeye hazirim. Ancak, ancak senin de 6lmeni
istiyorum. Sen benim utancima gahit oldun. Bu bilgiyle seni
arkamda canli birakamam.”

Biitiin giiciimle bunlar: séyledim. Kocam nefretle bana
bakmaya devam etti. Yiregim parcalanacak gibiydi ama
kendimi kontrol ettim ve ¢aliliklarda kocamin kilicini bul-
maya ¢aligtim. Ancak hirsiz galdig1 iin ¢alilikta ne kilig ne
de yay1 ve oklar1 bulabildim. Neyse ki ayagimin yaninda
yere diigmiis olan hanger duruyordu. Ben o hangeri havada
sallayarak kocama g6yle dedim:
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“Iste, litfen izin ver de camm alayim. Ben de hemen
arkandan gelecegim.”

Kocam bu sozleri duyunca nihayet dudaklarini kipir-
datt1. Tabii agz1 bambu yapraklariyla dolu oldugundan sesi
biraz olsun duyulmuyordu. Fakat ona baktigimda, so6zlerini
hemen anladim. Kocam beni agagilayarak tek kelime s6y-
liiyordu: “Oldiir”. Ben hali yan riiyada gibiydim, kocamin
acitk mavi suikan kimonosunun gégsiine bigag: batirdim.

Iste o sirada tekrar bilincimi kaybetmig olmaliyim. Et-
rafima baktigimda, kocam baglanmis hildeydi ve nefes
almayr birakmugti. O yesile ¢alan solgun yiiziin tzerinde,
bambu yapraklarina karigmis sedirli gokyiziinden, batidan
gelen bir ¢izgi giines 1131 digtiyordu. Ben higkiriklarimi
yutarak cesedin iplerini ¢oziip attim. Sonra, sonra ben ne
mi yaptim? Bunu artik s6yleyebilecek giiciim yok. Kendi-
mi Sldiirecek giicim yoktu iste. Bigag1 bogazima batirmay:
denedim, dagin eteklerindeki gole kendimi attim, birgok
yol denedim fakat 6lemedim igte, bundan gurur duyuyor da
degilim. (Caresizce gilimser.)

Benim kadar iradesiz birini gefkati biiyiik Kanzeon' bile
gozden gikarmigtir belki. Fakat kocasini 6ldiiren ben, hay-
dudun sahip oldugu ben, acep ne yapmaliyim? Acep ben...
acep ben... (Aniden higkiriklara bogulur.)

OLO ADAMIN RUHUNUN BiR SAMAN
ARACILUGIYLA VERDIGi IFADE

Eskiya, karima sahip olduktan sonra, oracia oturup bir
oyle bir boyle diyerek karimi teselli etmeye bagsladi. Ben

1 Mayahana Budizmi'nde biitiin insanlarin kurtaricisi olan merha-
metli tann anlamina gelir. —¢n
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tabii ki agzimi agamadim. Viicudum da bir sedir agacinin
govdesin bagliydi. Fakat bu siire zarfinda defalarca karima
goz kirptim. “Bu adamin s6zlerini ciddiye alma, ne s6ylerse
soylesin yalan oldugunu bil.” Ben bunlar1 demek istedim.
Ancak kanim, gozleri dizlerine sabitlenmig, bambu yap-
raklarinin Gzerinde sessizce oturuyordu. Nereden baksan
hirsizin sozlerine inaniyor gibi goriniyordu. Kiskanglikla
kivrandim. Fakat hirsiz agzindan giriyor burnundan ¢iki-
yor, ustaca konugmaya devam ediyordu: “Bir defa viicudun
kirlendiyse, artik kocanla olan iligkinden hayir gelmez. Du-
rum boyleyken kocanin arkasindan gitmektense benim ka-
rim olmak istemez misin? Ben seni ¢ok begendigimden bu
kadar feci bir sey yaptim.” Eskiya onunla boyle kiistahga
konuguyordu igte!

Eskiya boyle seyler soyleyince karim da hiiziinle yiizini
yukar1 kaldirdi. Karimin o zamanki kadar giizel oldugunu
hi¢ gérmemistim. Fakat bu giizel karim ben simdi onun
oninde bagl dururken, hirsiza nasil cevap verdi dersiniz?
Ben arafta gidip geliyor olsam da, karimin cevabini her
disiindigimde, 6tkemden yanmadigim bir an yok. Karim
tam olarak soyle dedi: “Oyleyse beni istedigin yere gotiir!”
(Uzunca bir siire susar.)

Karimin giinahlar1 bununla bitmiyor. Hepsi bu kadar
olsayd1 bu karanhgin i¢inde simdiki kadar ac1 duymayacak-
tim. Fakat karim sanki bir riiyadaymis gibi eskiyanin elin-
den tutmug ¢ahiliklarin digina gidiyordu ki bir anda yiizi-
niin rengi soldu ve sedirin dibindeki beni parmagiyla isaret
etti. “Oldiir onu. O hayattayken seninle olamam!” Karim
aklin1 kagirmug gibi tekrar tekrar boyle bagiriyordu: “Liit-
fen 6ldir onu!” Bu sozler beni su an dahi bir firtina gibi
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bas asag1, uzak bir karanligin derinliklerine savuruyor. Bu
kadar lanet dolu s6z bir insanoglunun agzindan hig ¢ikms
mudir acaba? Bu kadar lanet dolu s6ziin bir insanin kulag:-
na girdigi hi¢ olmug mudur acaba? Bir defa bile bu kadar
(birdenbire agagilayic1 bir gillimseme)... Bu sozleri duyun-
ca eskiyanin bile yiiziiniin rengi attr. “Litfen 6ldir onu!”
Karim boyle bagirarak onun koluna yapisti. Hirsiz dylece
karima bakuyor, 6ldirecegim de demiyor, 6ldirmeyecegim
de demiyordu. Daha ne oldugunu anlayamadan, karim: tek
bir tekmeyle yerdeki bambu yapraklarinin iizerine devirdi
(tekrar agagilayici bir giilliimseme). Eskiya sessizce kollarini
gogsinde bagladi ve benim hélime bakti. “Bu kadinla ne
yapacaksin? Onu 6ldiireyim mi yoksa kurtulsun mu? Cevap
vermek i¢in sadece basim salla yeter. Oldiireyim mi onu?”
Sadece bu sozlerinin hatirina bile eskiyay: isledigi sug igin
affetmek isterim. (Tekrar uzun siire susar.)

Ben tereddiit ederken karim bir ¢1glik koyverdi ve hemen
¢aliligin derinliklerine dogru kogmaya bagladi. Eskiya da pe-
sinden kogtu ama sanirim kimonosunun kolunu bile yakala-
yamadi. Ben sadece bir serap gibi bu manzaray izledim.

Eskiya, karim kagtiktan sonra kiliglarimi, yay ve oklari-
mu ald1 ve ipimi tek bir yerden kesti. “Bu sefer kagma sirasi
bende.” Hirsizin ¢ahiliin disina dogru kaybolup giderken
béyle mirildandigini hatirhyorum. Ondan sonra her yer
sessizlikle doldu. Hayur, birinin aglama sesini duyuyordum.
Ipi ¢6zerken dikkatle dinledim. Fakat bu aglama sesi meger
benim kendi aglama sesimmis. (Bir uzun susug daha.)

Sedir agacimin dibindeki yorgunluktan bitkin hile gel-
mis bedenimi kaldirdim. Oniimde karimin diisiirdiigii han-
ger parhiyordu. Onu alip bir hamleyle gégsiime sapladim.
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Agzimdan kan geldi ama hi¢ mi hi¢ ac1 duymadim. Sadece
gogsum sogudukea etraf bir kat daha sessizlesti. Ah, nasil
bir sessizlikti bu. Bu dagin derinliklerinde bulunan ¢alilik-
larin Gstiindeki gokyiiziinden tek bir kusun sarkis: bile du-
yulmuyordu. Yalnizca sedir ve bambularin tizerinde kimse-
siz bir giines 15181 kipirdaniyordu, o da giderek zayifliyordu.
Sedir agaglar1 veya bambular siliklesmeye bagladi. Ben de
orada yatmigken derin bir sessizlik tarafindan kucaklandim.

O sirada biri sessiz adimlarla yanima geldi. O tarafa
bakmaya caligtim. Fakat etrafimi artik karanlhk sarmugti.
Birisi —o goriinmeyen birisinin eli— yavag¢a bigag1 gogsiim-
den ¢ikardi. Aym1 anda agzimin igine yeni bir kan dalgas
yiikseldi. Ardindan sonsuza dek siirecek arafin' karanhigina
gomuldim.

1921

1 Budizm inancinda 6lenlerin bagka bir canh olarak dogana kadar bek-
ledigi yer. —¢n
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BURUN

Yiice Rahip Naigu'nun burnu dedin mi Ikeno-O civarinda
herkes neden bahsettigini anlardi. Uzunlugu on bes yirmi
santim kadar vard, iistdudaginin tepesinden ¢enesine kadar
disiiyordu. Sekli ise kokiinden ucuna kadar ayn1 kalinhk-
taydi. Deyim yerindeyse, yiiziiniin ortasindan uzun bir sosis
gibi sarkiyordu.

Elli yagim1 ge¢mis Naigu, Budizm’in yoluna girdigi eski
giinlerden, imparatorluk 6zel rahipligi mertebesine yiiksel-
digi bugiine kadar igten ige burnu yiiziinden 1stirap geki-
yordu. Tabii ki, disartya kars1 o kadar da umursamiyorum
dercesine bir yiiz ifadesi takintyordu. Bu sadece kendisini
oteki diinyadaki Cyodo’ya' adamas: gereken bir rahip oldu-
gunu ve burnu i¢in endigelenmesinin kéti bir sey oldugunu
digiindiginden degildi. Aksine, burnunu kafasina taktigi-
n1 insanlarin bilmesini istemedigindendi. Naigu’yu giinlik
konugmalarda burun kelimesinin ge¢mesi kadar korkutan
bir sey daha yoktu.

1 Cyodo: Saf Topraklar ya da Pak Topraklar anlamina gelir. Budizm'in
bir mezhebinin adidir ve ayni zamanda 6teki diinyadaki Buda'nin ya-
sadig yer olan tiim ac1 ve kétiiliiklerden uzak cennet anlamindadir. —¢n
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Naigu’'nun burnuyla dertlenmesinin iki nedeni vard:
Birincisi, uzun bir buruna sahip olmanin zorluguydu. Misal,
tek bagina yemek yiyemiyordu. Tek bagina yerse burnunun
ucu metal yemek kasesinin i¢ine kadar iniyordu. Bu neden-
le Naigu miiritlerinden birini yer masasinin diger tarafina
oturtup yemegini yerken ona yaklagik 3 santim eninde 60
santim uzunlugundaki bir tahtayla burnunu yukarida tut-
turuyordu. Ancak bu gekilde yemek yemek, hem kaldiran
miirit i¢cin hem de burnu kaldirilan Naigu i¢in hi¢ de ko-
lay bir is degildi. Bir kereligine bu miridinin yerine gegen
¢omez hapsirp sallandiginda eli titreyince, burnunu piring
lapasinin igine digiirmiig, bu olay biitin Kyoto halkinin
diline dolanmigty; ama Naigu'nun burnu yiiziinden istirap
duymasinin asil nedeni bu da degildi. Incinen 6zsaygist yii-
ziinden 1stirap duyuyordu.

Ikeno-O kasabasinin halk: Yiice Rahip Naigu'nun diin-
ya zevklerini terk etmis olmasinin onun igin bir saadet an-
lamina geldigini s6yliiyordu ¢linki bu burnuyla, onun karist
olmak isteyecek bir kadin ¢ikmaz diye diigtintiyorlardi. Hal-
kin arasinda, aslinda béyle bir burnu oldugu i¢in diinyevi
hayat1 terk ettigini soyleyenler bile vardi. Fakat Naigu, ra-
hip olmas: sayesinde burnu yiiziinden ¢ektigi ¢ilenin azal-
digim hi¢ diiginmemigti. Naigu'nun 6zsaygsi zaten o kadar
incinmigti ki bir esinin olup olmamas: gibi ikinci dereceden
bir konu onu daha fazla etkileyemezdi. Hal boyleyken Na-
igu, hem isteyerek hem de istemeyerek gururunda agilan
yaraya ¢are bulmaya ¢aligti.

Naigu’nun aklina gelen ilk fikir,bu uzun burnu oldugun-
dan daha kisa géstermekti. Kimse yokken aynanin kargisina
gegiyor, yuziine ¢esitli agilardan bakarak hevesle bir ag1 tut-
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turmaya ¢ahsiyordu. Nedense sadece yiiziiniin pozisyonunu
degistirerek rahatlayamiyordu ve bir yanagina elini dayzyor,
genesinin ucuna parmagini koyup sabirla aynaya bakmaya
devam ediyordu. Ancak bunca zamandir burnu bir kere bile
onu tatmin edecek derece kisa gorinmedi. Zaman zaman,
bunu kendine dert ettikge isler iyice ters tepiyor, burnunun
oldugundan daha da biiyiik goriindigi hissine bile kapihi-
yordu. Boyle anlarda Naigu aynay: kutusuna kapatirken bir
ge¢ kalmighk duygusuyla derin bir nefes aliyor, goniilsiizce
yarida biraktig1 rahlesine Kannon sutrasini' okumaya do-
niiyordu.

Diger yandan Naigu siirekli insanlarin burunlarina taki-
liyordu. Tkeno-O Tapinag: rahiplerin hayrina ziyarete ag1-
lan, sutra tzerine egitimler diizenlenen, birgok halka agik
etkinligin diizenlendigi bir tapinakti. Tapinak alaninda ra-
hiplerin barinaklar1 araliks1z yapilmisti, Japon tarzi hama-
minda rahipler her giin suyu kaynatiyorlardi. Hal béyleyken
buraya giren ¢ikan rahiplerin sayisin1 bilen yoktu. Naigu
bu rahiplerin yiizlerine sabirla bakiyordu. Bir kisi bile olsa,
kendisi gibi burna sahip bir insan bulup rahatlamak istiyor-
du. Onun goziine ne lacivert suikan denen kiyafetler ne de
beyaz katabira denen kiyafetler goriiniyordu.? Zaten sar
sapkalari®, mavi ayin giysilerini gormeye o kadar ahigmugt:
ki bunlarin varligiyla yoklugu da onun igin fark etmiyordu.

1 Buda'nin insanlan acilar ve zorluklardan nasil kurtaracagini anla-
tan Aokekyo adli sutramin 26. boliimini olugturan sutra. Japonya ve
Cin'de siklikla okunmaktadir. —¢n

2 Suikan ve katabira: Heian déneminde kullanilan ince kumagtan ya-
pilmus erkek giysileridir. Suikan daha gok devlet gorevlileri tarafin-
dan kullanilmugtir. —¢7

3 Heian Dénemi’'nde (794-1185) sar1 renk, Budist rahiplerin ¢ok kul-
landig bir renkti. —n
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Naigu insanlar1 gérmiiyor sadece ve sadece burunlar1 gori-
yordu. Ancak kemerli burunlara rastlansa da kendisininki
gibi bir burun bulamiyordu iste. Bu bulamamalarin st tste
birikmesiyle birlikte Naigu’nun kalbi giderek daha fazla ra-
hatsiz olmaya bagladi. Siirekli boyle hissettigi icin Naigu
insanlarla konugurken agagi dogru sarkik olan burnunun
ucunu farkinda olmadan tutuyor, toy biriymis gibi insanla-
rin kargisinda kizarip bozariyordu.

Sonunda Naigu, Budist kutsal kitaplarinda ve onlar di-
sindaki kitaplarda kendisininkine benzer burnu olan birini
bulursa en azindan goénliine biraz su serpilir diye digiindi.
Ancak Mokuren ya da Sarihotsu’nun! uzun burunlu oldu-
gunu higbir sutra yazmiyordu. Tabii ki, Ryucu? ve Mem-
yo? da siradan burna sahip Bodhisattva* idiler. Naigu eski
Cin hakkinda konugulurken Shu Han’in imparatoru Liu
Bei'nin kulaklarinin uzun oldugunu duymustu, eger uzun
olan burnu olsayds, kendi yapayalmzliginin ne kadar da ha-
fifleyebilecegini dugtind.

Naigu’'nun bir yandan bu edilgen ¢abalarda bulunurken
diger yandan aktif olarak burnunu kisaltmanin y6ntemle-
rini denedigini sdylemeye gerek yok. Bu yolda neredeyse
elinden gelen her seyi yapti. Karasu-uri denen kabag kay-
natip igmeyi, fare sidigini burnuna siirmeyi denedi. Ancak
ne yapsa etse de burnu hig¢ aldirmaksizin on beg yirmi san-
tim kadarlik boyuyla tistdudaginin tepesinden agag: dogru
sallanmaya devam ediyordu.

Fakat bir sonbaharda, Naigunun bir isini de gérmek

Makuren ve $arihptsu Buda'nin on biiyiik miiridinden biridir. —n
2.ytizy1lda dogmug Hintli Budist rahip. —n

2.yiizyilda dogmus Hintli Budist rahip, sair. —n

Kendisini canhlarin Buda’ya ulagmasini saglamaya adamug kigi. —n

A LWND R
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tizere Kyoto'ya gitmis olan miiridi, tamdig1 bir doktordan
uzun burunlarn kisaltmanin yontemini 6grenmisti. Bu dok-
tor, aslinda Cin’den gelmisti ve o sirada Corakuci adli tapi-
naga hizmet eden ist riitbeden bir rahipti.

Naigu her zamanki gibi burnunu umursamadigini gos-
teren bir tavirla ve bilingli olarak bu kiir i¢in hemen istekli
olmadi. Onun yerine hig orali degilmis gibi bir tavirla, her
yemekte bu is icin miridini yormak istemedigi gibi seyler
soyliyordu. Elbette, icten i¢e miiridi olan kesisin kendisi-
ni bu yontemi denemeye ikna etmesini bekliyordu. Miiridi
olan kesisin de Naigu'nun bu taktiginin farkinda olmamasi
miimkin degildi. Miirit buna karg: bir tepki gostermiyordu,
onu harekete gegiren Naigu'nun boyle bir taktige yonelmesi
kargisinda duydugu acima hissiydi. Kesis miiridi, Naigu’nun
bekledigi gibi var giiciiyle onu ikna etmeye ¢aligti. Naigu da
sonunda kabul etti.

Bu yontem, burnu sicak suda kaynatmak ve birine burnu
cignetmekten ibaret oldukga basit bir yontemdi.

Tapinagin hamaminda her daim su kaynatiliyordu. Boy-
lece miiridi el degmeyecek kadar sicak olan suyu tapinagin
hamamindan hemen bir kovaya doldurup getirdi. Ancak
burnunu dogrudan bu kovaya sokarsa, sicak suyun buhar
ile ylizii yaralanabilirdi. Bu yiizden ahgap bir tepsiye bir de-
lik ag1p bunu kapak olarak kullanmaya ve delikten de bur-
nunu sicak suya sokmaya karar verdi. Naigu bu sicak suya
sadece burnunu daldirdiginda hig sicak hissetmedi bile. Bir
sliire sonra murit:

“Artik yeterince kaynamigstir, efendim,” dedi.

Naigu ac1 ac1 giilimsedi. En azindan bu kadarini duy-
makla kimsenin burnundan bahsedildigini tahmin edeme-
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yecegini dilginmiigtii. Burnu kaynar suda haglandikga pire
wsirmug gibi kaginiyordu.

Miiridi kesis, Naigu ahsap tepsinin deliginden burnunu
¢tkarinca, hila buhar titmeye devam eden burnu iki aya-
gyla, var giciiyle ¢ignemeye koyuldu. Naigu yerde yatmus,
burnunu doégeme tahtasina uzatarak miirit kesigin ayaklari-
nin gozlerinin 6niinde bir agag: bir yukar: hareket edigini
izliyordu. Mirit kesis, zaman zaman aciyan bir yiiz ifade-
siyle, Naigu'nun kel kafasina bakarak g6yle dedi:

“Aciyor mu, efendim? Doktor tstiine var giiciiniizle ba-
sin, dedi ama... actyor mu, efendim?”

Naigu bagini salladi ve caninin acimadiimi sylemeye
¢aligti. Ancak burnuna basildig igin boynunu istedigi gibi
hareket ettiremiyordu. Gézlerini yukari kaldirdi, miiridi
kesisin ayaklarindaki catlaklara bakarken, 6fkeli bir sesle,
“Acimiyor dedik!” dedi.

Aslinda burnun tam da kaginip duran yerlerini ¢ignedigi
i¢in ac1 verici olmaktan ziyade rahatlatiyordu.

Bir siire tizerine bastiktan sonra burnunda akdari tohum-
lar1 gibi bir seyler olusmaya baglad, bir siire sonra da bur-
nu 1zgarada pisirilen tiiyleri yolunmus bir kus gibi goriindi.
Miirit kesis bunu gériince durdu ve kendi kendine konugur
gibi, “Bunlari cimbizla gekmem gerekiyor simdi,” dedi.

Naigu bikkinlikla yanaklarin sigirdi® ve bir sey demeden
kendisini miiridinin ellerine birakti. Elbette, mirit kesigin
¢abasi i¢in minnettardi. Geng adamin ince digtinceliligini
takdir etse de burnuna bir gsya gibi muamele edilmesinden
rahatsizlik duyuyordu. Naigu giivenilmeyen bir doktor ta-
rafindan ameliyat edilen hasta gibi bir yiiz ifadesiyle, miiridi

1 Yanaklarim sigirmek Japon kiiltiirinde memnuniyetsizlik ve kizgin-
Lik belirtmek igin yapilan bir mimiktir. 7
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kesisin cimbizla burnunun gézeneklerindeki yaglar ¢ikar-
masini izledi. Yaglar, bir kus tiyli sapina benziyordu ve bir
santimden az uzundu.

Islem bitince miirit kegisin yiizii rahat bir nefes almis
gibi rahatladi. “Simdi bunu tekrar kaynatirsak tamam ola-
cak,” dedi.

Naigu onaylamaz gekilde kaglarini ¢atsa da mirit kegigin
sozlini dinledi.

Ikinci kaynatmadan sonra burun éncekinden daha kisa
gorinir hile geldi. Bu burun su bildigimiz kemerli burun-
lardan pek farkli degildi gergekten de. Naigu bu kisalmug
burnunu oksayarak miiridi kesigin ¢ikarip getirdigi aynaya
ne yapacagin bilemez bir edayla, tirke iirke bakt1.

Burun —o ¢enenin altina kadar inen burun— kii¢tilmis ve
simdi sadece ustdudaginin ustiinde pes etmis bir kalintidan
ibaret kalmugt1. Yer yer goriinen kirmizi lekeler muhtemelen
tizerine basilmasindandi. Buna kimse giilemezdi artik! Ay-
nanin i¢indeki Naigu’nun yiizii, aynanin digindaki Naigu’nun
yuziinii gériince memnuniyetle gozlerini kirpigtirds.

Ancak o giin, biitiin vaktini burnum acaba tekrar uzar
mu korkusuyla gegirdi. Naigu sutralar: sesli okurken de ye-
mek yerken de her firsatta elini uzatip hafifce burnunun
ucuna dokunuyordu. Ama burnu uslu uslu dudaginin is-
tinde duruyor ve hi¢ de oradan agag: sarkip inecek gibi
gorinmiyordu. Gece olunca uyudu ve ertesi giin erkenden
uyaninca Naigu ilk olarak burnunu oksadi. Burnu hila aym
sekilde kisaydi. Naigu yillar yili ugragarak Lotus Sutras’ni!
elyazisiyla gogalttig1 zamanki gibi bir huzurla doldu.

1 Budizmin ilk dénemlerinde olugmus temel kitaplarindan biri. Biitiin
insanlarin Buda'ya yiikselebileceklerini anlatir. —¢n
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Fakat iki ¢ giin gegine Naigu sagirtic1 bir geyi kesfet-
ti. Arada bir is icin Tkeno-O Tapmnagr'na ugrayan samuray,
eskisinden daha ¢ok tuhafina gittigini belli eden bir yiizle,
zar zor konuguyor, gozlerini Naigu'nun burnundan ayira-
muyor, siirekli burnuna bakiyordu. Bununla da kalmiyordu,
bir zamanlar Naigu'nun burnunu piring lapasina digiiren
¢6mez de vaaz salonunun diginda Naigu'ya rast geldiginde
bagsta yere bakarak giildiigiini belli etmemeye ¢aligt: ama
sonralar1 kendini tutamayarak kahkahalarla giiliiverdi. Is-
lere bakan acemi rahipler de yiiz yiize olduklarinda edeple
dinliyorlardi ancak Naigu arkasin1 déner dénmez kis kis
giiliiyorlards, bu ne birinci ne de ikinci defaydh...

Naigu baglarda bunu kendi yiiziiniin degismesine yordu.
Ancak goriinen o ki bu ¢6ziimleme, olay: yeterince agikla-
maya yetmiyordu. Tabii ki ¢6mez ya da alt mertebedeki ra-
hiplerin giilmelerinin sebebi bu olabilirdi. Ancak burnunun
uzun oldugu eski giinlerdeki giilmeleri ile gu anki giilmeleri
arasinda ne anlama geldigini bilemedigi bir farklilik vardi.
Algkin olduklar1 uzun buruna gére, gérmeye aligmadiklari
kisa burun daha komik gériiniiyordur diye giiliiyorlard: bel-
ki. Fakat yok, bunda bagka bir ig olmaliydu.

“Onceden boyle ulu orta giilmiiyorlard:.”

Bizim saygideger Naigu okumaya bagladig1 sutray: bi-
rakip kel bagini yana dogru egerek arada bir boyle hayifla-
ntyordu. Boyle anlarda dalginlagiyor, yan1 bagindaki duvara
ast1ig1 Fugen’in' resmine bakarak burnunun heniiz uzun
oldugu dort beg giin 6ncesini hatirlayip, “Artik parasiz pul-
suz kalan birinin, eskiden varlik i¢inde ylizdigi zamanlan

1 Fugen her konuda bilge olan demektir ve genellikle bir file binmis
olarak tasvir edilen, kendisini canlilarin aydinlanmasina adams bilge
ve aydinlanmg kisidir. —¢n
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hatirladig: gibi” hiiziinlere daliyordu. Naigu’da maalesef bu
soruna ¢are bulabilecek bilgelik yoktu.

Insanoglunun kalbinde birbiriyle zit iki duygu vardir.
Tabii ki, bagkasinin sefaletine acimayan insan yoktur. An-
cak kisi bir sekilde bu talihsizligin istesinden gelmeyi ba-
sarabildiginde, bu sefer digerlerinde bir hayal kiriklig: hissi
dogar. Hatta biraz abartmak gerekirse, o kisiyi yine aym
talihsizlikte gérmek ister insanoglu. Sonra, farkinda ol-
maksizin o kisiye kars1 bir diigmanlik hissedilir. Naigu'nun
rahatsizliginin sebebi Tkeno-O'daki rahiplerin ve diger in-
sanlarin davraniglarindaki egoizmi tam olarak anlamadan
da olsa hissetmesinden bagka bir sey degildi.

Bu nedenle Naigu her gegen giin biraz daha aksilesme-
ye bagladi. Kimseyi azarlamadan iki kelime edemez olmugtu.
Nihayetinde o burnunu tedavi eden miiridi bile, “Bu gidisle
Buda, Naigu'yu bize boyle davrandig igin cezalandiracak,”
diye arkasindan konugur hile geldi. Naigu'yu 6zellikle kiz-
diran ise gu yaramaz ¢omezdi. Bir giin aniden bir kopegin
yiksek sesle havladigy duyuldu, Naigu soyle bir digariya ¢ikip
baktiginda gordii ki gémez altmig santimlik bir agag par¢asim
savurarak, uzun tiiylii, bir deri bir kemik kalmg bir kopegi ko-
valiyordu. Sadece kovalamiyordu. Ustiine iistliik kopegi taklit
ederek, “Burnuma vurmaymn! Ehehe! Burnuma vurmayin!”
diye bagirarak kosturuyordu. Naigu ¢omezin elinden sopay:
¢ekip aldi ve onu ¢6mezin suratina yapistiriverdi. Bu tahta
pargast eskiden burnunu kaldirerken kullandig: sopayd..

Burnu pekild kisalmigt: kisalmasina ama Naigu burnu-
nun kisalmasinin bagina agtiklarindan illallah etmigti.

Sonra bir gece olanlar oldu. Hava karardiktan sonra ani-
den riizgir ¢ikmis olmaliyds, kulenin ¢aninin her ginlayigin-
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da sesi yastigina kadar gelip bagini sisiriyordu. Ustelik soguk
hava da buna eklenince yagh Naigu uyumak istese de uykuya
dalamadi. Yorganinda bir saga bir sola doéniip dururken bir
an burnunun karincalanir gibi kaginmaya bagladigini fark
etti. Eliyle yokladiginda sanki biraz burnu akiyor gibiydi ve
sismisti. Nedense sadece burnunun atesi vardi sanki.

“Zorla kisalttigimdan bir hastaliga tutuldum galiba.”

Naigu, Budist sunaginin 6niinde hos kokulu bir ¢igek
sunar gibi uzattif1 elleriyle burnunu bastirirken bdyle mi-
rildandu.

Ertesisabah, Naigu her zamanki gibi erkenden uyandigin-
da, tapmagin bahgesindeki mabet agaglan ile atkestaneleri bir
gecede sar1 yapraklarim dokmiistii ve bahge yerlere altin seril-
mis gibi parliyordu. Muhtemelen tapmagin ¢atisi buz tuttugu
icin heniiz zayif sabah giinesinde bile tepedeki dokuz halka
g6z kamagtirarak parliyordu. Yiice Naigu 6rgiilii panjurlarin
kalkmig oldugu verandada dikilerek derin bir nefes gekti.

Neredeyse unuttugu bir his, Naigu'ya o anda geri gel-
migti.

Naigu telagla elini burnuna atti. Eline degen diin geceki
kisa burun degildi. Ustdudagmnin tepesinden ¢enesinin alti-
na kadar sarkan yaklagik on beg, on sekiz santimlik o eski
uzun burnuydu. Naigu burnunun bir gecede tekrar eskisi gibi
uzadigini anladi. Bununla ayn1 anda, burnunun kisaldig za-
manki gibi bir negenin bir tekrar i¢ini doldurdugunu hissetti.

“Simdi artik hig giilen olmayacak.”

Naigu yiirekten boyle fisildad: kendi kendine ve uzun
burnunu seher vaktinde sonbahar riizgirinda dalgalandirdu.

1916
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CEHENNEM TABLOSU

Horikava'nin Biiyiik Beyi gibi bir zat, ne bu zamana kadar
diinyaya gelmigtir ne de bundan sonra gelecektir. Séylentiye
gore zatililerinin dogumundan 6nce valideleri hanimefen-
dinin rityasinda Daitoku Myo' goriinmiistir. Uzun soziin
kisas1 dogusuyla bile siradis1 biriydi. Hal boyleyken yap-
tiklarinin iginde bize kigiik dilimizi yutturmayan tek bir
sey bile yoktu. Hemen s6yleyeyim, Horikava'nin konaginin
biyiikligiine bile bakmak yeterdi, gorkemli mi desem, ga-
tafath mi1 desem, ne desem de bizler gibilerin siradan akilla-
rimin yetmedigi bir durugu vardi. Uzun tartigmalara girerek
onun karakterini lk Cin imparatoruyla ya da Yodai? adli
Cin imparatoruyla kargilagtiranlar ¢ok olurdu ama bunlar,
atasoziinde soylendigi gibi korlerin bir file dokunarak onu
betimlemesine benzer. Kendisi kesinlikle dyle sadece ken-

1 Mistik Budizm'in beg biiyiik tanrisindan biridir. —¢n
2 604-618 yillan arasindan tahtta kalan zalimligi ile meghur Cin im-
paratoru. —¢n
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dini diglinen, gii¢ sarhogu olmus biri degildi. Bunun yerine
siradan halki 6nemseyen deyim yerindeyse onlarla giiliip
onlarla aglayan gonli genis biriydi.

Iste bu sebeple geceleyin kendisi, Nico Omiyada yiiz
goblinin gece gegit torenine’ denk gelse bile iirkmezdi. Hi-
gasi Sanco'daki Kavara Sarayrna musallat oldugu sdylenen
eski Naip Toru'nun ruhunun bile Biiyiik Beyimiz'in onu
azarlamasindan sonra kayboldugu s6ylenirdi. Boylesine hey-
betli oldugundan o zamanlar Kyoto'da yasayan yaslis1 genci,
kadini erkegiyle herkes, Biyiik Beyimiz dendigini duyunca
sanki Buda yeryiiziine tekrar inmis gibi yerlere kapanirdi.
Bir giin Beyimiz, saraydaki bir golenden donerken araba-
sindaki okiizlerden biri dizginlerinden boganmig ve oradan
gegen yash birini yaralamig. Fakat yagh adam yaralanmasi-
na ragmen iki elini birlegtirip Beyimiz'in okizu kendisine
arpt1f1 i¢in ihya oldugunu soyleyerek sevingle siikretmis.

Hail boyle olunca, Beyimiz'in 6mriinde nesillerden ne-
sillere aktarilacak sayisiz hadise vardi. Verdigi solenlerden
birinde misafirlerine otuz beg beyaz at hediye etmisligi de
bolgenin tanrisi kopriyi kabul etsin diye ¢ok sevdigi oglan-
lardan birini Nagara Kopriisi’niin ayagina gémdiirerek kur-
ban etmigligi de vardi.? Bunlarin yani sira iinli Cinli hekim
Hua Tuo’'nun?® tekniklerini 6greten Cinli kesise, uylugun-
daki ¢igek hastalig1 yarasini aldirmighg: da olmugtu. Hep-
sini bir bir saymaya kalkarsak sonunu getiremeyiz. Ancak

1 EskiJapon anlatilarinda geger, canavar ve yokai denen dogaiistii giig-
lere sahip varliklarin geceleri dolagmaya ¢iktig1 ve bunlarin bir araya
gelerek toplandig soylenirdi. —n

2 Binalarin dogal afetler ya da diigmanlar tarafindan yikilmamas: igin
yapilirken igerisine diri diri bir insan gomiiliirdi. —¢n

3 (?-203). Anesteziyi ilk defa kullanmas: ile tinlii bir Cinli doktor.—¢n
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korkung bir hadiseden bahsedecek olursak yadigar sayilan
ve cehennem sahnelerini gésteren Cehennem Tablosu’nun
hikayesinden daha korkuncu yoktur. Her zaman sakin bir
mizaci olan Biyiik Beyimiz bile sadece o zaman gagkinlik
alameti gostermiglerdi. Tabii ki, yanlarinda hizmet i¢in bu-
lunan ben dahil diger hizmetkarlarin, ruhlarimizi beden-
lerimizden ayiracak kadar biiyiik bir korkuya kapildigimi-
71 sbylememe gerek bile yok. I¢lerinde bendenize gelince,
O'’na yirmi yil boyunca hizmet etmis olmama ragmen o
olay kadar dehgetengiz bir seyi hi¢ gérmedim.

Lakin sizlere bu hikiyeyi anlatmadan 6nce Cehennem
Tablosu'nu gizen ressam Yogihide’den bahsetmem gerekir.

2

Yosihide’'nin adini duyunca bugiin bile onu hatirlayanlar
cikacaktir. O zamanlar resim konusunda onu geride bira-
kabilecek tek bir kisi bile yoktu, o kadar tinli bir ressamdi.
Olayin yagandig1 zamanlar o artik ellisine merdiven da-
yamig olmaliydi. Goriiniigte kisa boylu, bir deri bir kemik
kalmig, huysuz, yagh bir adamdi. Biiyiik Beyimiz'in kona-
gina gelirken hemen her zaman koyu kahve kimonolardan
giyer, Ustii uzun sapkalardan takardi Karakterine gelince,
iticiydi ve yaghlara yaragan bir tavr1 yoktu, dudaklar1 goze
batacak kadar kirmiziyds, bu iirpertici goriiniimiiyle insani
huzursuz eden bir canavari andiriyordu. Sirekli boya firga-
sin1 yaladig i¢in dudaklar1 kirmiziya donmiis diyenler de
vardi ama ne kadar dogrudur bilinmez. Ustiine istliik agzt
daha bozuk olanlar, Yosihide’nin oturug kalkigin1 maymuna
benzetip ona Maymun Hide lakabini bile takmiglards.

52



Maymun Hide lakab: aklima bir gey getirdi simdi. O za-
manlar Biiyiik Beyimiz'in konaginda Yosihide’nin tek kizi
nedimelige kabul edilmigti. Babasina hi¢ benzemeyen bu
kiz sevimli ve cana yakin biriydi. Kigiik yagta annesini kay-
bettiginden midir bilinmez digiinceli, yagina goére olgun,
akalli ve yag1 kii¢iik olmasina ragmen ¢ok duyarh bir kizdi.
Bu yiizden Biiyiik Beyimiz'in hanimi bagta olmak tizere di-
ger hanimlar tarafindan da sevilmekteydi.

Sonrasinda Biyik Beyimizee bir sekilde birisi tarafin-
dan Tamba' vilayetinden insana aligtk bir maymun hediye
getirilmigti. Tam da haylaz yaglardaki evin kiigiik beyi may-
muna Yosihide adim takmugt1. Zaten duruguyla bile komik
olan maymuna bdyle bir isim takilinca konakta ona giilme-
yen kimse kalmamugt1. Sadece giiliip gegseler yine iyi fakat
yan saka yar ciddi, kih meydandaki agaca mi giktin, kih
¢aligma odasinin yerlerini sen mi kirlettin diye her daim
Yosihide ile ugragiyorlard..

Derken bir giin, Yosihide’nin daha 6nce bahsettigim
kiz1 elinde erik dalina baglanmis mektupla upuzun bir
koridordan gegiyordu. Uzaktaki siirgiilii kapinin ardinda,
sanki ayagim incitmis gibi duran maymun Yosihide, her
zaman yaptig1 gibi direge tirmanamayacak vaziyette, tek
ayagmu striiyerek var giiciiyle kagmaya gahsiyordu. Dahasi
arkasindan kiigiik bey tahta sopasi kaldirarak, “Manda-
lina hirsizi! Gel buraya!” diye bagirarak kosturmasin m1?
Yosihide’nin kizi bunu gériince 6nce biraz tereddit ederek
duraksadi. Maymun tam o anda kagarak kizin kimonosu-
nun eteklerine yapigip acikh bir sesle bagirmaya bagslayinca,

1 Giineybat1 Japonya'da eski bir beylik, giinimiizdeki Tottori bolgesi
yakinlarinda kurulmugtur. —¢»
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kiz aniden i¢ini dolduran acima duygusuna direnemedi. Bir
eliyle erik dalin1 havada tutarken mor kimonosunun kolunu
hafifce siyird: ve nazikge maymunu kucakladi. Kiigiik be-
yin oniinde hafifce egilerek selam verip huzur veren sakin
sesiyle, “Affimiza siinirim, efendim. O sadece bir hayvan,
litfen bagislayin,” dedi. Fakat kiigiik bey bir hursla pesinden
kostugundan sabirsizlanan bir yiiz ifadesiyle ayagim birkag
kez yere vurarak, “Niye onu koruyorsun? O maymun bir
mandalina hirsizi!” dedi.

“Hayvandir kusuruna bakmaymz...” Kiz tekrar bu ceva-
b1 verdikten sonra hiiziinli bir giilimsemeyle, “Hem Yosi-
hide denilince kendi babam ceza alacakmig gibi hissettim,
dayanamadim,” diyerek cesurca ekledi. Béylelikle kiigiik bey
de inadi1 birakmig oldu.

“Demek 6yle. Madem babanin cani igin diyorsun, bu se-
ferlik affediyorum.”

Isteksizce geri gekilip sopasini bahgeye firlatt1 ve Gylece
geldigi siirgiili kapidan geri girdi.

3

Bu olaydan sonra kiigiik maymun ile Yosihide’nin kizi1 ya-
kinlagmaya bagladi. Kiigiik hanimin kendisine verdigi al-
tindan bir ¢am1 kipkirmiz: bir ipe gegirip maymunun boy-
nuna asmigts. Maymun ise ne olursa olsun kizin yanindan
ayrilmiyordu. Bir giin kiz soguk alginligindan dolay: ya-
taga distigiinde bile maymun kizin bagucunda bekleyip
bana 6yle gelmis de olabilir ama tizgiin bir yiz ifadesiyle
tirnaklarini 1sir1p durmugtu.

Bu olaydan sonra gariptir ki kimse eskisi gibi bu kii-
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¢iik maymuna eziyet etmez olmugstu. Aslinda tam tersine
sevilmeye baglamus, kiigiik bey bile zaman zaman kestane
ya da hurmayla onu beslemekle kalmamig, samuraylardan
biri maymunu tekmelediginde epey kizmigti. Sonrasinda
Biiyiik Beyimiz de oglunun kizdig1 o hadise kulagina gi-
dince kizin maymunu da alarak huzuruna g¢ikarilmasini
buyurmuglardi. Kizin maymunu ne kadar ¢ok sevdigini de
o vesileyle duymus olmalu.

“Bu ataya saygili davramgini takdir ettim,” dedi. “Iste,
al bunu.”

Boylece Biiyiik Beyimiz'in istegi izerine kiza 6diil ola-
rak kizil renkli i¢ kimonosu hediye edildi. Bu arada may-
mun kiz1 ustalikla taklit ederek kimonoyu elleriyle yukariya
dogru kaldirarak kibar bir bigimde kabul ettiginden Biyiik
Beyimiz iyice keyiflenmislerdi. Biiyiik Beyimiz'in bu kiz1 el
tstiinde tutmasi tamamiyla kizin anne babasina saygisini
6vmek istemeseydi. Kesinlikle etraftakilerin soyledigi gibi
cinsel bir ilgiyle alakal: degildi. Boyle bir soylentinin ¢ik-
mas1 ¢ok da mantiksiz degildi ama bu konudan daha sonra
detaylica bahsedeyim. Biiyiik Beyimiz'in, ne kadar giizel
olursa olsun ressamin birinin kizina karg: hisler besleyecek
biri olmadigini belirtmem gerekir.

Boylelikle Yosihide’'nin kizi itibar kazanarak huzur-
dan aynldi ama zeki ve yetenekli bir kiz oldugu igin diger
nedimelerin kiskanghiini tizerine ¢ekmedi. Tam aksine o
giinden sonra maymunuyla beraber herkesin sevgisini ve
ilgisini kazandi. Ozellikle kiigiik hanimimizdan hig ayril-
madigini séylersek yanhs olmaz, hatta gezi arabasiyla ¢ik-
tiginda bile istisnasiz hep onun yaninda oluyordu.

Simdilik kizin1 bir kenara birakip tekrar babasina do-
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nelim. Maymun Yosihide ¢ok gegmeden herkesin sevgi-
sini kazanirken asil Yosihide'den ise herkes nefret etmeye
devam ediyordu, ona arkasindan Maymun Hide elemeyi
siirdiiriiyorlardi. Ustelik sadece konakta da degil. Dogru-
su Yokokava'nin muhterem rahibinin bile Yogihide’nin ads
anilinca sanki iblis gormiis gibi ylziinin rengi degisirdi,
ondan hazzetmezdi. (Aslinda Yosihide rahibin karikati-
rini ¢izdigi i¢in boyle oldu diyenler de var ama en niha-
yetinde dedikodu oldugu igin dogrulugu siiphelidir.) Nite-
kim bu adamin nasil biri oldugunu kime sorarsaniz sorun,
soylenenler hep aymydi. Eger kotii bir sey séylemeyen biri-
ne rastlarsiniz, bu, ya iki ti¢ ressam arkadagindan biridir ya
da resimlerini bilip kendisinin kisiliginden haberi olmayan
biridir.

Ne var ki Yosihide’nin sadece dig goriinimi katlanil-
maz degildi. Nefret edilmesine sebep olan ¢ok daha kéti
birgok huyu vardi ki nihayetinde kendi ektigini bigiyor de-
mekten Steye gidilemezdi. ‘

q

O huylardan bahsedersek, cimri, merhametsiz, utanmaz,
tembel, a¢g6zlii biriydi. Tim bunlarin i¢inde 6zellikle agir1
itici gelen kibirli ve kiistah olmasiydi. Ulkemizin en iyi res-
sam1 oldugunu burnu havada bir tavirla séyleyip dururdu.
Sadece resim konusunda boyle kibirli olsa yine iyi. Normal
insanlarin duyarhh davrandig: tim toplumsal kurallardan
ve geleneklerden tiksindigini her firsatta milletin goziine
sokardi. Yillardir Yosihide’'nin girakhigini yapmus bir ¢o-
cugun anlattigina gore bir giin Yogihide asil bir adamin
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malikinesindeyken Higaki isimli bir samanin i¢ine lanetli
bir ruh girmis ve o ruh ¢ok korkung bir mesaj iletmisti.
Buna taniklik eden Yogihide olanlari umursamadan firga
ve miirekkebi eline alip kadinin dehget verici yiiziini dik-
katlice ¢izmeye baglamigti. O ruhun korkung laneti bu ada-
mun goziinden bakildiginda eglenceden farksizd:.

Bu mizagtaki bir adamin kutsal seylere saygisiz dav-
ranmast kaginilmazdi. Budist tanrigalardan Kigicoten’i
resmederken bir fahige gibi tasvir etmig, Fudo adli tanriy:
resmederken adliyeyi temizlesin diye hapisten ¢ikarilmig
bir sugluyu model almigti. Boylesine kiistahliklar yapiyor-
du ve kendisini sikigtirdiklarinda, “Benim ¢izdigim Buda
ve tanrilar beni cezalandiracakmg dyle mi?” diye kibirli bir
tavirla umursamaz cevaplar veriyordu. Bu durum hiliyle
crraklarini drkitiiyordu, ileride cezalandirilmaktan korka-
rak vakit kaybetmeden onun yanindan ayrilanlarin sayisi
hi¢ de az degildi. Tek kelimeyle, kendine neredeyse “yeri
gogi yaratan” adim verecekti. Kisacas1 gogin altinda ken-
disinden daha biiyiik birinin olmadigina inaniyordu.

Dolayisiyla Yosihide’nin resim diinyasinda en tepede
durduguna inandigini s6ylememize gerek yok. Evet, re-
sim konusunda gerek fir¢a darbeleri gerek renklendirmesi
diger ressamlardan tamamen farkliyd: ve arasinin bozuk
oldugu meslektaglar: tarafindan kendisi diizenbaz olarak
aniliyordu. Kavanari ya da Kanaoka gibi eski, biyiik usta-
larin firgasindan ¢ikan eserler denince, ahgap kapilara ¢i-
zilmis erik ¢igeklerinin mehtapli gecelerde koklanabildigi,
paravanda resmedilen saray hizmetlisinin fliitiiniin sesinin
bile duyulabildigi soylenirdi. Fakat Yosihide’nin resimleri-
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ne gelince grotesk ve tuhaf geylerden bagka bir sey s6ylen-
miyordu. Ornegin Ryukaici Tapmagi'nin kapisina ¢izdigi,
ruhun bes ayr boyutta yeniden dogusunu anlatan resmin-
den bahsederken, karanlik ¢oktiigiinde kapinin altindan
gecerken ruhlarin i¢ ¢ekmelerini, higkirarak aglamalarim
duyabildiklerini iddia ediyorlardi. Hatta resimdeki oliler-
den, giiriirken yayilan kokunun geldigini sdyleyenler bile
vardi. Daha sonrasinda Biiyik Beyimiz'in istegi tizerine
¢izdigi nedimelerin portreleri hakkinda da, portresi ¢izi-
len kisinin tg yil iginde eriyip gidecek sekilde hastalanip
oldigi soylentisi ¢ikmugt1. Yosihide'yi elestirenler, iste tim
bunlar Yosihide’nin resimlerinin geytanin sanat1 oldugu-
nun kanitidir, diyorlardu.

Lakin daha 6nce de s6yledigim gibi, kendisi sapik biri
oldugundan bagkalarinin aksine bu hilinden 6viing duyu-
yordu. Biiyiik Beyimiz bir giin sakayla karigik, “Senin igin
bir sey ne kadar ¢irkinse o kadar iyi sanki,” dediginde, ona
yasina uymayan kirmizi dudaklariyla anlamli ve trpertici
bir sekilde giilimseyerek, “Evet, 6yle. Siradan ressamlarin
¢irkin geylerdeki giizelligi gérebilmeleri mimkiin degil,”
diye kibirle cevap vermisti. Her ne kadar ilkenin en iyi
ressami olsa da Biyiik Beyimiz'in kargisina gecip boyle
yiiksek perdeden laflar etmesi de sagilacak bir seydi. Ci-
raklar1 ona Cira Eicu lakabini takmigt. Bildiginiz gibi
Cira Eicu, Cin'den £i4ir giinahini yaymaya gelen uzun bu-
runlu bir goblindir.

Fakat bu Yosihide’nin bile —bu kelimelerle anlatilamaz,
yoldan ¢ikmig Yosihide’nin bile— yalnizca bir tane insani ve
sevgi dolu bir yan1 vard.
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Yosihide geng bir nedime olan tek kizim deliler gibi se-
viyordu. O yam1 buydu. Daha 6nce dedigim gibi kiz1 iyi
kalpliydi, anne babasina digkiindii ve babasinin ona olan
diskinligi de kizinkinden agag: kalir degildi. Kizina ge-
rek kiyafet, gerek sa¢ siisii lazim olunca, hi¢bir tapinaga bes
kurug bagis yapmaya bile yeltenmemis olan bu adam paraya
hi¢ acimadan kiy1yor, gerekenleri aliyordu. Bu adam s6z ko-
nusu olunca bunlar1 yaptigina insanin inanasi1 gelmiyordu.

Yosihide’nin kizina olan sevgisi saf bir sevgiydi. Ona iyi
bir es bulmay1 hayalinden bile gegirmiyordu. Bilakis kizina
yanagan biri olursa, sokagin bagibos serserilerini toplayip
onun hesabini kesmekten de hig ¢ekinmezdi. Bu sebepten
otiirt kizi, Biyiik Beyimiz'in emriyle nedimelige yiikseldigi
zaman yagh adam buna razi1 olmamak i¢in diretmis, huzu-
ra gikarak hognutsuzlugunu arz etmisti. Bliyiik Beyimiz'in
kizin giizelliginden ¢ok etkilendigi ve babasinin hayir de-
mesine de aldirmadan onu maiyetine aldig1 soylentisi de bu
durumu gérenlerin asilsiz iddialarindan ibaret olmals.

Her ne kadar bu soylenti yalan olsa da ¢ocuguna asin
digkiin bir babanin kalbiyle Yosihide’nin her daim kizinin
gorevden aynilmasini diledigi bir gercekti. Bir giin Biiyik
Beyimiz'in istegi tizerine Moncu’yu ¢ocuk suretinde res-
mettigi zaman bunu Beyimiz’in en sevdigi ¢ocugun yiizi-
nii kullanarak ¢izmis, mitkemmel bir eser ortaya ¢ikarmigti.
Biiyiik Beyimiz fazlasiyla memnun kalarak, “Dile benden
ne dilersen. Sakin ¢ekinme,” s6zleriyle begenilerini belirtti.
Bunun tzerine Yosihide saygisimi takinarak ne diyecegini
disiindi ve, “Eger sizin i¢in de uygunsa kizimi gérevinden
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azat edin,” diyerek ¢ekinmeksizin istegini dile getirdi. Bag-
ka bir konak olsa neyse ama Horikava'nin Biiyiik Beyi'nin
evinde, her ne kadar sevilse dahi boylesine g6zii kara bir
istekte bulunmak diinyada gorilmig midir? Sakin mizag-
11 Biiyiik Beyimiz bile bir an sinirlendiler, bir siire higbir
sey soylemeden Yosihide'nin yiziine baktilar. Sonunda tii-
kiiriir gibi, “Bu olmaz,” dediler ve aniden ayaga kalktilar.
Bunun gibi olaylar dort ya da bes kez daha yagandi. $imdi
digiiniince Biyik Beyimiz'in Yogihide’ye olan bakiglan
her seferinde biraz daha soguyordu. Yine bunun sonucun-
da kiz1 babas i¢in endigelenmis, caliyma odasina gekildigi
zamanlar kimonosunun yenlerini isirarak i¢ ¢eke ¢eke aglar
olmugtu. O siralarda Biiyiik Beyimiz’in Yogihide’nin kizi-
na ilgi duyup hisler besledigi soylentisi gittikge yayilmaya
baslamigts. Soylentilerin i¢inde, Cehennem Tablosu’nun
ortaya cikis sebebinin aslinda kizin Biiyik Beyimiz'i red-
detmesi oldugu da vardi. Fakat elbette boyle bir sey miim-
kiin degil.

Benim agimdan, Biiyiik Beyimiz'in kiz1 gorevden alma-
masinin sebebi kizin haline acimas, inat¢1 babasinin evine
yollamak yerine burada yoksulluk ¢ekmeden yagamasini
saglamak istemesiydi. Bagindan beri iyi huylu, nazik olan bu
kiz1 el Gstiinde tuttugu siiphesizdi. Fakat isine geldigi gibi
lafi carpitanlara gore, kiza ilgi duydugu icin béyle davrani-
yordu. Ama hayur, bunlar asilsiz yalanlards.

Tum bunlar bir yana kiziyla ilgili bu olaylar yiziinden
Yosihide’nin Biiyiik Beyimiz goziinde itibar1 epey kotiilesti.
Ne digiindiiler bilinmez ama Biiyiik Beyimiz birden onu
huzura ¢agirdilar ve bir paravanin lizerine cehennemin res-
mini ¢izmesini emrettiler.
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Ah o tablo! Dehget verici manzara hala capcanl bir bigim-
de gozlerimin 6niine geliyor simdi.

Bagka sanatgilar da cehennem tasvirleri dedikleri seyler
resmetmiglerdi ama Yosihide’nin ¢izdigi diger ressamlarin-
kinden oldukga farkliyd1. Paravanin bir kogesine Cehenne-
min On Krali! ve onun kélelerini ¢izerek baglamigti. Daha
sonra paravanin bir béliimine kilig¢ dagini ve kili¢ orman-
larini adeta eritecek gibi goriinen cehennemin kizil alevle-
rini resmetmigti. Bu nedenle Cinlilere benzeyen cehennem
zebanilerinin yer yer goriinen sar1 ve ¢ivit mavisi kiyafetleri
birbirine girmisti, nereye baksan yakici alev rengi, miirek-
kebe bulanmig siyah dumanlar ve altin tozuyla koriiklenmis
kivilcimlar ¢ilginca dans ediyordu.

Bu kadariyla bile bagh bagina insanlar: afallatmaya yete-
cek sekilde ustaca firga kullanmigt1 ama cehennem ateginde
yanarak istirap i¢indeki giinahkarlar da aligilmig cehennem
resimlerindekilere benzemiyordu. Nedenine deginecek
olursak, Yosihide ¢ok sayidaki glinahkérin iginde en yiiksek
makam mevki sahiplerinden, en agagidaki dilencilere varin-
caya kadar her siuftan insan1 resmedegelmisti. Gosterigli
resmi kiyafetleriyle saray gorevlisi, bes kath kimonosuyla
narin bir nedime, tespihini takinmig kesis, topuklu takun-
yastyla ¢6mez samuray;, asil kiyafetleri i¢inde aristokrat sini-
findan bir kiz ¢ocugu, elinde dua pargémenleriyle eski za-
manlarin saray gérévlisi diye tek tek saymaya devam edersek
sonu gelmeyecektir. Her neyse, tiim bu gesit gesit insanlar,
alev ve dumanlar i¢inde at ve 6kiiz bagli zebanilerin isken-

1 Budizmle gore cehennemde suglulari yargilayacak olan on tanri. —n
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cesinden riizgirla savrulan dokilmis yapraklar gibi bir o
yana bir bu yana kagistyorlardi. Saglari dirgene dolanmug,
kol ve bacaklar: bir 6riimceginki kadar kisalmig bir kadin,
bir tapinak rahibesiydi galiba. G6gsiine mizrak saplanmig
yarasa gibi bag agag1 duran adam bir validen bagkas: degildi.
Bunlarin diginda demir sopalarla doviilenler, devasa taglarla
ezilenler, canavar kuglar tarafindan gagalananlar, zehirli ej-
derhanin ¢enesinde ¢ignenenler... Glinahkarlarin sayis1 ne
kadarsa igkenceler de ona goreydi, kag tiirlisii vard: bilin-
mez.

Ama onlarin iginde 6zellikle bir tanesi daha farkli ve
korkung gériiniiyordu. Sanki bir canavarin diglerine ben-
zeyen kilig ormanini yararak bogluktan agag: disen okiiz
arabastyd: (diigerken kili¢ ormaninin kiliglarina saplanmig
cesetler her yana yayilmugti). Cehennem riizgariyla aralanan
perdeleriyle o arabanin i¢inde soylu bir kadinla kargtirila-
bilecek kadar gosterigli kiyafetlere biirtinmis bir saray kadi-
n1,uzun siyah saglari alevler i¢inde dalgalanirken bembeyaz
boynunu bikkmiis acilar i¢inde kivraniyordu. O nedimenin
hali olsun, yanan okiiz arabasinin gériintiisii olsun ennetsu!
cehenneminden firlamig gibiydi. Tim tablonun dehgeti bu
tek figiir izerinde birikmisti sanki. Resme bakinca insanin
kulagina istemsizce kadinin muazzam gigliklarini getirecek
kadar muhtegem bir ¢aligmaydu.

Ah igte, buydu. Iste bunu ¢izebilsin diye o korkung olay
olmustu. Yoksa Yosihide bile olsa, boyle cehennemin dibi-
nin 1stirabini onu yagamadan nasil resmedebilirdi? Yogihide
bu resmi bitirmek pahasina, canindan bile vazgegecek kadar

1 Ennetsu Cehennemi, Budizmde biiyiik giinahlar ileyenlerin gide-
cegi cehennem bolimlerinden biri. —¢n
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biiyiik bir ac1 yagadi. Zaten konu olan bu resimdeki cehen-
nem, lilkenin bir numarali ressami Yogihide’'nin kendisinin
de bir giin diigecegi cehennemdi.

O egsiz Cehennem Tablosu'nu size anlatmak isterken
aceleyle hikdyedeki olaylarin sirasini altiist ettim galiba.
Ama simdi Biiyiik Beyimiz'in Yogihide’ye cehennemin res-
mini ¢izmesini emrettigi yere geri donecegim.

7

O giinden sonra Yosihide bes alt1 ay boyunca konaga bile
ugramadan sadece paravanin resmini ¢izdi. O kadar gocu-
guna digkiin bir babanin, s6z konusu resim ¢izimi olunca
kizimin yiiziini gormeyi bile aklindan gegirmemesi tuhaf
degil miydi? Daha 6nce bahsettigim ¢iragin anlattiklarina
bakilirsa bu adam her ne olursa olsun ige girisince sanki ona
bir tilki' musallat oluyordu. Aslinda o giinlerdeki s6ylenti-
lere gére Yosihide'nin resim diinyasinda isim yapmasinin
sebebi de ruhunu Sans Tannisi’'na satmasiydi. Onu resim
cizerken gizlice izlerseniz, yalmzca bir tane degil 6niinde
arkasinda saginda solunda her yerinde toplanmis tilki-
leri goriirdiiniiz diyenler bile vardi Bir kez eline firgasimi
alip ¢izmeye bagladiginda tiim diinyayr unutuyordu. Gece
giindiiz kendini eve kapattigindan giin yiizi gérdiigi bile
olmazdi. Ozellikle cehennem paravanimin resmini ¢izdigi
zamanlar kendini agin1 bi¢cimde kaptirmugti.

Demek istedigim, giindiiz bile panjurlari kapatilmig
odanin i¢inde samdanlarin 1131 altinda gizli boya karigim-

1 Japon ve Cin halk inanglarinda tilkilerin dogaiistii giigleri oldugu
inanc1 vardir. —n
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lar1 hazirlamak ya da 6grencilerine bazen téren kiyafetleri
bazen de giindelik kiyafetler giydirip 6zene bezene resmet-
mek gibi seylerden bahsetmiyorum. Béyle tuhaf geyleri,
Cehennem Tablosu'nu ¢izmiyor olsaydi da isine gémiil-
digi zamanlarda her zaman yapan biriydi zaten. Ryugaici
adli tapmnak i¢in ruhun yeniden dogusunun bes agamasini
resmettigi zaman, normal bir insanin gozlerini kagiracag:
bir cesedin oniine sakince oturup yari ¢lirimis yiiz ve uzuv-
lan tek bir sag telini bile degistirmeden resmine yansitmugti.
Bu derece kendini kaptirmasinin nereden kaynaklandigini
anlayamayanlar da olacaktir. Simdi detaylar1 anlatacak pek
zamanim yok fakat 6nemli kisimlardan bahsedebilirim.

Yosihide’nin giraklarindan biri (bu daha once bahsetti-
gim kisi) bir giin boyalar: eritirken aniden ustas: igeri gir-
mis ve, “Biraz kestirmeyi diigiiniiyorum ama bu aralar hep
kotii riyalar goriiyorum,” demis. Pek de olagandis: bir sey
olmadig; icin girak elini isinden ayirmadan, “Oyle mi efen-
dim?” diye saygiyla yanitlamig. Fakat Yosihide daha 6nce
hi¢ gorilmemis kadar hizinli bir ifadeyle, “Bu yiizden
uyurken bagucumda oturman: istiyorum da...” diye ¢ekin-
gen bir tavirla ricada bulunmus. Cirak ise ustasinin nedense
rilyalardan endige duymasini garip bulsa da pek zahmetli
bir is olmadig: i¢in kabul etmis.

“Tamam o zaman,” demis Yosihide, hila endigeli bir bi-
¢imde, “benimle igeriye gel. Ben uyurken diger ¢iraklardan
gelen olursa igeriye alma,” diye tereddiitle eklemis.

Igerisi dedigi yer resim ¢izdigi odaymis. O giin de yine
cam pencere kapaliymis, geceymis gibi los igiklar yaniyor-
mus odada. Heniiz sadece ucu yakilmig sogiitten firgayla
eskizi ¢izilmis olan Cehennem Tablosu katlanmg vaziyette
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duruyormus. Odaya girince Yogihide dirseklerini yastik ya-
pip yorgunluktan 6liler gibi uyumaya baglamig. Ama daha
yarim saat gegmemisken bagucunda bekleyen ¢iraginin ku-
lagina, ustasindan geldiginden giiphe duydugu, trkitiici
sesler gelmeye baglamus.

8

Duyulan bagta sadece tek bir sesmis fakat zamanla suyun
altinda bogulan birinin hiriltili kesik kesik kelimelerine d6-
nigmus.

“Neeee?” demis ses, “Bana gelmemi mi sSyliiyorsun?
Nereye? Nereye geleyim? Cehennemin dibine mi? Ennetsu
cehennemine mi geleyim? Kimsin? Bunlar: séyleyen. Kim-
sin sen? Kim olabilirsin?”

Cirak farkina varmadan elindeki boyalar1 karigtirmay:
birakmig. Korkarak ustasinin yiiziine usulca bakmaya bag-
lamig. Ustasinin kirig kurig yiizii bembeyaz kesilmis, koca-
man ter damlalar1 akiyormug. Dudaklar1 kurumus, seyrek
disli agz1 nefes nefese kalmis gibi kocaman agilmig. Agik
agzimn icinde bir geyler sanki ipe baglanip gekistiriliyor-
mug gibi ¢ilginca hareket ediyormus. Meger o sey ustanin
dili olmasin m1? Kesik kesik gelen seslerin kaynag: da me-
ger o dilmis.

“Kim olabilir, evet, senmigsin! Sen oldugunu tahmin
etmigtim. Ne? Beni almaya m1 geldin? Seni takip etmemi
mi istiyorsun? Cehennemin dibine. Cehennemin dibinde...
Cehennemde kizim beni bekliyor!”

O an giragin dedigine gore tekinsiz bir his hiicum etmis
tistiine — gozlerine sanki trkitici tuhaf bir siluet, parava-
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nin 6n yizinden 6fkeyle agagi, onlarin yanina dogru ge-
liyormus gibi goriinmiis. Elbette ¢irak hemen Yosihideyi
tutup var gictiyle sarsmig. Ama ustas: héld riyadayms gibi
kendi kendine soylenmeye devam ediyormus ve Syle ko-
layca uyanacak gibi goriinmiiyormug. O yiizden ¢irak ce-
saretini toplayip yanindaki firga temizleme suyunu adamin
yiziine ¢arpmuis.

“Burada bekliyorum, bu arabaya bin de gel... Bu araba-
ya bin, cehenneme gel” dedigi sirada su yiiziine ¢arpivermis
ve ciimlenin sonu bogulur gibi ¢ikmig. Gézlerini agip sanki
igne batirilmig gibi telasla, cabucak oldugu yerde firlaya-
rak uyanmis Yosihide ama riiyasindaki garip yaratiklar hala
gozkapaklarinin arkasinda saklaniyor olsa gerekmis. Bir
siire sadece trkiing gozlerle bakinmug, sonra kendine gele-
rek en ufak bir minnet belirtisi gostermeden zavalli ¢iraga
bagirmug.

“Tamam artik, git buradan,” diyerek aldirmaz bir tavirla
emir vermis. Cirak boyle zamanlarda itiraz ederse azarlana-
cagim bildiginden alelacele odadan ¢ikmg. Hila aydinlik
olan disariya, giin s1gina ¢ikinca sanki kendisi kdbustan
uyanmiggasina rahatlamis.

Lakin bunlar yine iyi sayilir, olayin ardindan yalnizca bir
ay gecmis ki bu defa farkli bir ¢irak igeriye ¢agrilmig. Gaz
lambasinin 1131 altindaki Yogihide boya firgasini 1sirmug
vaziyette ansizin ¢irafina doénerek, “Pardon ama yeniden
soyunabilir misin?” diye sormug. Bu daha 6nce de birgok
kez ustas: tarafindan kendisinden istendigi igin ¢irak he-
men ustindekileri ¢ikarmug. Cirilgiplak kalinca, Yosihide
garip bir sekilde yuziini eksiterek, “Zincirlere baglanmig
bir insan goérmek istiyorum da, o yiizden tizgiinim ama bir
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sureligine benim istedigimi yapar misin?” diye ytziinde aci-
madan eser olmayan bir ifadeyle sormug. Aslinda bu ¢irak
eline fircadan gok kili¢ yakigacak yapili bir gengti ama boyle
bir istek kargisinda o bile afallamig. Daha sonra yagananlar,
“Herhalde usta ¢ildirdi ve beni 6ldiirmeye karar verdi de-
dim,” diyerek tekrar tekrar anlatacakti. Yosihide’ye soracak
olursaniz giragin uyusukluk etmesi yiiziinden sinirlenmigti.
Nereden bulup ¢ikardiysa ince bir demir zinciri eline dola-
y1p ugarcasina giragin sirtina atlamag, kargt koymasina firsat
vermeden kollarimi biikerek sikica baglamig. Sonra zinci-
rin bir ucunu aniden 6yle acimasizca ¢ekmis ki dayanilacak
gibi degilmis. Ciragin viicudu yedigi darbeyle yeri inleterek
diigmis yana dogru yuvarlanmus.

9

Cirak oraya bir kenara tekmelenmis sake bardag: gibi yu-
varlanmig. Eli kolu bagl oldugu igin sadece kafasimi oy-
natabiliyormus. Zincirler kan dolagimini engellendigi i¢in
hem yiizii hem gévdesi morarmaya baglamasin mi1? Fakat
bu bile Yosihide’nin ¢ok da umurunda degilmis gibi gori-
niiyormus. Yan devrilmis sake kiipii gibi yuvarlanan bede-
nin etrafinda bir o yana bir bu yana donerek seyrederken
birbirine benzeyen sayisiz eskiz ¢iziyormus. O sirada bag-
lanmig vaziyetteki ¢iragin ise ne kadar biyiik bir ac1 ¢ekti-
gini séylememe bile gerek yoktur.

Eger bir sey olmasayd: ¢iragin istirabi daha da devam
ederdi. Derken sansina (ya da belki sanssizligina diyenler de
¢ikabilir) bir siire sonra odanin kosesindeki kiiptin golge-
sinden sanki siyah yag gibi bir sey, incecik bir gerit hélinde
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yayilarak akmaya baglamis. Once yapigkan bir sey gibi agir
agir yayllmig ama giderek kolayca kaymaya ve hafiften par-
lamaya baglayarak ¢iragin burnunun ucuna kadar gelmis.
Bunu goéren ¢irak gayriihtiyari nefes alip, “Yilan! Yilan!”
diye ¢1glik atmaya baglamig. O esnada vicudundaki tim
kanin bir anhigina dondugunu sandigimi séylemisti bana
ama bu da anlagilmaz degildi tabii. Gergekten de, yilan eger
biraz daha yaklagsa zincirlerin arasina sikismig boynunun
etine soguk dilini degdirebilirmis. Bu hi¢ beklenmedik olay
kargisinda her ne kadar sogukkanli olsa da Yosihide bile pa-
nige kapilmig olsa gerek. Aceleyle boya fircasini firlatarak
birden yere kapaklanir gibi olmus, hizla y1lan1 kuyrugundan
yakalay1p bas agag1 tutmus. Y1ilan bag agag1 dururken kafasi-
m1 viicuduna dogru kaldirmig ama ne yaparsa yapsin adamin
eline ulagamamais.

“Lanet olsun sana, senin yiziinden yanhs ¢izdim.”

Yosihide hiddetle s6ylenerek yilan1 odanin kégesindeki
kavanozun igine sikigtirmig. Sonrasinda istemeye istemeye
¢irag saran zincirleri ¢6zmiis. Sadece zinciri ¢6zmekle ye-
tinmis, geng ¢iragina bir teselli sozciigl bile soylememis.
Ciragini yilanin sokacak olmasindan ziyade fir¢a darbesi-
nin mahvolmasina 6fkelendigi agik¢a gorilebiliyor. Daha
sonralar1 duyduguma gére kendisi bu yilani sirf resmede-
bilmek i¢in besliyormus.

Bu kadarimi duymakla bile Yosihide’nin ¢ilginligim,
insan1 trperten kendini kaybedis seklini az ¢ok anlamigsi-
mizdir. Ama gelin bunlara son bir gey daha ekleyeyim. He-
niiz on Ui on dort yaslarinda bir ¢irak Cehennem Tablosu
yizinden 6limle burun buruna gelmisti. Bu ¢irak beyaz
tenli, feminen bir erkekti. Bir gece durup dururken ustasi-
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nin odasina ¢agrildiginda Yosihide ti¢ ayakhi lambanin 15181
altinda avucunun igine ¢ig et pargalari koyarak daha 6nce
hi¢ gérmedigi bir kusu besliyormug. Kusun biyikligi bir
kedininki kadarmug. Aslinda, kulak gibi kafasinin her iki
tarafinda yukar1 dogru duran tiiyleriyle, kehribar renkli iri
yuvarlak gozleriyle, goriintiisi de biraz kediyi andirtyormus.

10

Yosihide yaptiklarina birilerinin burnunu sokmasindan nef-
ret eden bir adamds, daha 6nce bahsettigim yilan konusun-
da oldugu gibi odasinda ne olduguna dair kendi ¢iraklarina
bile bilgi vermezdi. Bu ylizden masanin istiinde bazen bir
insan kafatasi bazen de giimis késelerin yaninda cilali altin
yaldizli kadehler dizili durabilirdi; o an ¢izdigi seye bagh
olarak akla hayale gelmedik seylere rastlamak mimkiindi
yani. Ciraklarinin s6yledigine gore, kullanmadig1 zamanlar-
da bu tarz geyleri nereye kaldirdigini ise kimse bilmiyordu.
Sans Tanris’'nin ona yardim ettigini séyleyen dedikodunun
sebeplerinden biri muhtemelen bu olabilir.

Odaya girince masanin tzerindeki garip kusu goren ¢1-
rak kendi kendine giiphesiz bu kus Cehennem Tablosu'nu
¢izmek i¢in gerekli diye digiinmisg. Ustasinin 6niinde say-
gih ve algakgoniilli bir tavir takinarak, “Bir ihtiyacimz var
my, efendim?” diye sordugunda Yosihide sanki duymamug
gibi kirmiz1 dudaklarini yalamig. “Nasil? Bana alhigmg degil
mi?” diye genesiyle kugu isaret etmis.

Cirak, “Bunun tiirii nedir, efendim? Daha 6nce hig béyle
bir sey gérmemistim,” demis kulaklar1 olan, kediye benzer
bu kuga tirpertiyle bakarken.
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Yosihide her zamanki alayc giillimsemesiyle, “Ne? Hig
gormedin mi? Iste sehirli olunca boyle oluyor insan. Birkag
gin 6nce Kurama Dagi’ndan bir avcinin bana verdigi puhu
kusu bu. Ama boyle insana aligmig olanini pek goéremez-
sin,” diyerek yavagca elini kaldirip etini yeni bitirmis ku-
sun sirtindaki tiyleri oksamig. Tam okgamas: bittigi anda
kus ansizin keskin bir sesle tek bir ¢iglik atmug, derken
masadan firlayip iki pengesini de agarak ¢iragin yiziine
dogru atlamig. Eger o sirada girak yenleriyle aceleyle yii-
ziinii kapatmasaymus birkag ufak yaradan fazlasini almas:
kaginilmazmig. Bagirarak kiyafetinin kollarini savuruyor,
kusu kovmaya calistikca kus ona yapisiyor, 6terek 1sirtyor-
mug. Cirak, ustasinin 6niinde oldugunu ¢oktan unutmus,
kalkip kosuyor, oturup emekliyormusg, kendini kaybetmis
hélde daracik odanin i¢inde bir o yana bir bu yana kagi-
yormug. Canavarimsi kus da onunla birlikte bir agag: bir
yukari, higimla ¢iragin gézlerini hedef alarak ugmaya de-
vam ediyormug. Her hamlede muazzam kanat ¢irpislan
cocugu korkuyla doldurmusg. Demisti ki o tanidik odaday-
ken kendisini dagin dibindeki tekinsiz bir vadide gibi his-
setmis — ddeta dokilmis yapraklarin kokusunu, selaleden
akan suyun kopiiklerini ya da bir maymunun oraya buraya
firlatt11 meyvelerin eksimtirak kokusunu canlandirabilmis
zihninde. Hatta ustanin gaz lambasinin log 15181 ona tepe-
deki puslu ay 15181 gibi gelmis.

Ancak c¢iragin en korktugu sey kusun saldiris1 degil-
mis. Hayir, bundan daha ¢ok tiiylerini rperten, ustast
Yosihide’nin tiim kargagay: sogukkanhlikla izleyerek sakin-
ce kagidi serip firgay1 yalamasi ve giragin gordugi korkung
muameleyi, o sarsict durumu resmetmesiymis. Cirak goz
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ucuyla bunu gériince ifadesi miimkiin olmayan bir korkuya
kapilmig. Gergekten de ustas: yiziinden 6lecegini digiin-
digiini soylemisti.

Dogrusu ustasinin onu 6ldiirmeye kalkmas: da olmayacak
bir sey degildi. Gergekte o gece ¢iragini odasina ¢agirmast,
puhu kusunun ona saldirmasimi saglayarak ¢iragin kagigi-
nt resmetmek istemesinin sonucuydu. Boylece ¢irak, goz
ucuyla ustanin resim yaptigini fark edince istemsiz olarak
kiyafetinin yenlerinin arasina bagin1 gizleyerek kendinin de
ne dedigini anlamadig1 qigliklar atip odanin kogesindeki
stirgiilii kapinin kenarina ¢okmiigtii. Tam o sirada Yosihide
de panikle bagirarak ayaga firlamig. Ansizin puhu kugunun
kanat sesleri giderek artmig ve bir seylerin devrilme sesi
duyulmus. Bunun tzerine ¢irak tekrar kendini kaybederek
diginmeden kafasimi kaldirip baktiginda odanin igi artik
kapkaranlik bir haldeymis, ustasinin diger ¢iraklari ¢agiran
hiisrana ugramig sesini duymus.

Sonunda uzaktan bir ¢irak cevap vermis ve 151k tutarak
hizla odaya girmis. Is tiiten lambanin isi1yla bakinca dev-
rilmis samdani, yaga bulanmus yeri ve yeri kaplayan hasirlari
gormis, puhu kusu da tek kanadini aciyla girparak yerde
yuvarlaniyormus. Yosihide masanin diger tarafinda yan
dogrulmus vaziyette korkulu bir yiiz ifadesi takinarak an-
lagilamayan bir seyler murildaniyormus. Ise de bakin! Puhu
kusunun viicudunu simsiyah bir yilan boynundan bir kana-
dina dogru simsiki sarmig. Biiyiik ihtimalle ¢irak kagmaya
caligirken kavanozu devirmis, igindeki yilan siirtinerek di-
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sar1 ¢tkmig ve puhu kusu da beceremeyecegi hilde yilan
yakalamaya galiginca bu kargasa ¢tkmustu. Iki cirak goz goze
gelmis, bir stire sadece bu garip sahneye bakakalmiglar ama
sonunda ustalarina sessizce selam verip oradan uzaklagmig-
lar. Yilan ve kugun akibetini ise kimse bilmiyor.

Buna benzer olaylar sayisiz kez yaganmigti. Daha 6nce
soylemeyi unutmugtum, Yosihide Cehennem Tablosu’nu
yapma emrini sonbaharin baginda almigti. O zamandan ki-
sin sonuna kadar Yosihide’nin ¢iraklari ustalarinin korkung
davransglar1 kargisinda siirekli bir korku iginde yagadilar.
Derken o kisin sonuna dogru bir noktada Yosihide nedense
paravanin resminde istedigi seyi ¢izemez hale geldi. Eski-
sinden daha beter, kasvetli bir havaya biiriindi, konugmala-
11 gozle goriniir bicimde aksilegmigti. O sirada Cehennem
Tablosu da yiizde seksen tamamlanmigt: ama daha fazla
ilerleme belirtisi gorinmiyordu. Aksine Yosihide ¢izdigi
yerleri de silmek ister gibi duruyordu.

Resimde nereyi ¢izemedigini kimseler anlamiyordu.
Zaten kimse anlamaya da galigmiyordu. Oncesinde dersini
almug giraklar, sanki bir kaplan ve kurtla ayni kafese konmus
gibi ustalarindan uzak durmanin yollarin1 hesapliyorlard:.

2

Iste bu yiizden o giinlerle ilgili 6zellikle anlatilmaya deger
bagka bir olay yok. Anlatilacak tek sey o inat¢1 yaghi adamin
nedense garip bir sekilde aglamakl bir tavra biriinmesiydi,
kimseler ortalikta yokken, tek bagina kaldiginda ara sira ag-
liyordu. Bir giin, ¢iraklarindan biri bir is igin bahgeye girdi-
ginde, ustasinin koridorda dikilip yaklagan bahar havasinda
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gokytizini dalgin dalgin seyreden gozlerine ansizin yaglar
doldugunu goérmis. Bunu goren ¢irak, kendisinin daha gok
utandigin1 ve alelacele bahgeden ayrildigini sdylemisti. Fa-
kat ruhun bes agamali yeniden dogusunu anlatan tablosunu
¢izebilmek i¢in yol kenarindaki cesetleri resmeden o soguk-
kanh ve kibirli adamin Cehennem Tablosu'nu istedigi gibi
¢izemedigi i¢in bebek gibi aglamasi oldukga tuhaf degil mi?

Bir tarafta Yogihide boyle delicesine kendini kaptirip
Cehennem Tablosu’yla kafayr bozdugu siralarda kizinin
nedense giderek bunalima girdigi, gézyaslarin1 zor tuttu-
gu benim bile goziime ¢arpmigti. Zaten mahzun, solgun ve
sadece zarif kadinlara 6zgii narin bir gehreye sahip oldu-
gundan agirlagmig kirpiklerinin ardinda gozlerinin bugu-
lanmasi onu daha da hiiziinli gésteriyordu. Baglarda baba-
sina uziiliyordur, agk acis1 gekiyordur gibi tahminlerde bu-
lunanlar vardi ama sonralari bu hili Biyiik Beyimiz'in onu
kendi istegine boyun egmeye zorlamasindan midir geklinde
bir sylenti ¢ikmugt1. Fakat sonra birden herkes kizi unutu-
vermis gibi dedikodular kesildi.

O zamanlarda bir sey yasand1. Bir gece, karanlik ¢oktiik-
ten sonra tek bagima koridorda yiiriirken maymun Yosihide
aniden bir yerlerden firlayip kimonomun pantolonunun pa-
¢alarini gekistirmeye bagladi. Neredeyse eriklerin kokusunu
alabileceginiz, ay 11§1n1n usulca aydinlattigs 1lik bir gecey-
di. Istkta bakinca maymun bembeyaz dislerini gostererek
burnunun ucunu biizigtirip aklin1 oynatmis gibi ¢igliklar
atiyordu. Ilk bagta, biraz tirktiigiimden, daha ok da yeni ki-
monomun pantolonunun gekistirilmesinden 6tiirii tepemin
atmasindan dolayr maymunu tekmeleyip gecip gitmeyi di-
sindiim ama maymuna eziyet ettiginde kiigiik beyden ceza
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alan samuray1 hatirlayinca hemen fikrimi degistirdim. Us-
telik maymunun hareketleri hi¢ 6ylesine yapilmis bog hare-
ketlere benzemiyordu. Sonunda kararimi verip maymunun
beni ¢ekistirdigi yone dogru on metreden fazla yiiridim.

Koseyi doniince dallar: sallanan bir ¢am agacinin Gte-
sinde Biiyiik Beyimiz’in karanligin i¢inde uzanan géletinin
solgun yiizeyi goriilebiliyordu. Sessizligin ortasinda, yakin-
larda bir odanin iginde birilerinin telas i¢indeki bogusma
sesleri kulagima ¢alindi hafifce. Etraf sessizlife gomilmiig-
tii, biraz ay 15181 biraz pusun i¢inde baliklarin suda sigrayisi-
nin sesi diginda hig insan sesi duyulmuyordu. Bu sessizligin
icinde o bogugma seslerini duyunca istemsizce duruverdim.
Eger iceri gizlice girmis biri varsa ona bir ders vereyim di-
yerek nefesimi tuttum ve siirgiili kapiya yaklagtim.

I3

Benim hareketlerim maymun igin fazla yavas ve temkin-
li gelmis olmaliydi. Sabirsizca ayagimin dibinde iki tg kez
dolanirken bogazi sikilmigcasina qiglik atmaya baglad: ve
bir sigrayisla omzuma ziplayiverdi. Ben de tirmalanmamak
i¢in iggiidiisel olarak kafami yana egdim. Maymun da kay-
mamak i¢in pengelerini kiyafetime gegirdi. O an elimde ol-
madan iki ii¢ adim sendeledim ve arkam déniik siirgiilii ka-
ptya carptim. Hal byle olunca artik tereddiit etmek anlam-
s1zd1. Bir higimla siirgiili kapiy1 agip ay is1ginin ulagamadiga
odanin derinliklerine ilerlemeye ¢alistim. O an bir sey g6-
riisiimii engelledi. Irkilerek bunun bir kadin oldugunu fark
ettim. Biri onu firlatmig gibi izerime dogru ugtu. Tam bana
carpacak gibiydi ama onun yerine 6ne dogru tokezledi —ne-
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denini bilemiyorum— dizleri tstiine ¢6kti, nefesi kesilmis,
adeta korkung bir sey gormis gibi titreyerek ytiziime bakti.

O kadinin Yosihide’nin kiz1 oldugunu séylememe bile
gerek yoktur. Lakin o gecekikadin sanki kesinlikle bambag-
ka biriymis gibi geldi gozlerime. Gozleri kocaman agilmist,
151tk sagtyordu. Yanaklari da al al olmugtu. Dagilmig kiya-
fetleri her zamanki gocuksuluguna zit bir cazibe katmigti.
Bu gergekten de o kirilgan, her seyden ¢ekinen Yosihide’nin
kiz1 miydr? Siirgiili kapidan destek alarak ay 1s151nda gii-
zeller giizeli kiz1 seyrederken aceleyle uzaklagan bagka biri-
nin ayak seslerini duydugumda ses ¢ikarmadan parmagimla
isaret ederek onun kim oldugunu sordum.

Boyle sorunca kiz dudaklarini 1sirip kafasini sessizce iki
yana sallad1. Hali i¢ler acisiyds.

Yavagca iizerine egildim ve kulagina yaklagarak bu defa
“Kimdi o?” diye fisildadim. Fakat kiz yine sadece kafasini
sallamakla yetindi ve cevap vermedi. Hatta uzun kirpikle-
rinin ardinda bir damla gozyas: belirdi ve eskisinden daha
sertce dudaklarini 1sirdi.

Dogustan aptal olan ben, bir seyler apagik ortada ol-
madikea higbir seyi anlayamadiim igin kiza ne diyecegi-
mi bilemedim. Tek amacim kizin hizla atan kalp atiglarini
dinlemekmis gibi orada dikildim sadece. Aslinda bir sebebi
de ona daha fazla soru sormaya devam edersem bagima ig
agacagimi hissetmemdi.

Bu ne kadarsiirdii bilmiyorum ama sonunda agik kalmug
kapiy1 kapattim ve acikli hali biraz ge¢mis gibi goriinen kiza
doniip elimden geldigince nazik bir sesle, “Artik odana dén
sen,” dedim. Ben de kendimce gormemem gereken bir seyi
gormiggesine huzursuz bir hisse kapildim ve kimden utan-
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digim belli olmasa da utang duyarak geldigim yone dogru
yavagea ylrimeye bagladim. Daha on adim bile atmamig-
ken yine biri arkamdan korka korka pagalarimi gekistirme-
sin mi? Sagirarak arkama dondiim ve kim ¢iksa sagirirsiniz?

Asagibakinca ayaklarimin dibinde Maymun Yogihide’nin
insan gibi iki elini birlegtirmis, altin ¢anin1 ginlatarak kibar
bir bigimde defalarca kafasin1 yere egerek beni selamladigin
gordim.

M

Bundan iki hafta kadar sonraydi. Bir giin Yosihide ansizin
konaga gelip dogruca Biiyiik Beyimiz’in huzuruna ¢ikmak
istedi. Asag1 siiftan biri olmasina ragmen Biiyiik Beyimiz
tarafindan 6zel muamele gordiugi igin boyle yapabiliyordu.
Kolay kolay herkesle goriismeyen Biiyiik Beyimiz bunu du-
yunca arzusunu kabul ettiler ve hemen yanina getirilmesini
istediler. Her zaman giydigi koyu kahverengi kimonolardan
giymis Ustiine uzun gapkalardan takmisti, normalden de
daha sikkin bir suratla saygiyla egildikten sonra kurumus
bir sesle konugtu.

“Bana yapmami emrettiginiz Cehennem Tablosu hak-
kinda konugmaya geldim, efendim. Gece giindiiz demeden
sevkle fircami savurmamin meyvelerini almaya bagladim.
Eser agag1 yukar ana hatlariyla tamamland1.”

“Sahane bir haber bu. Cok memnun oldum.”

Ancak, boyle konugsa da Biiyiik Beyimiz'in sesinde ne-
dense bir isteksizlik ve ruhsuzluk seziliyordu.

“Aslinda pek de sahane denecek bir durum yok efen-
dim.” Yosihide huzursuzca ve asabiyetle gozlerini kagirarak,
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“Ana hatlariyla bitmek tizere ama tek bir kisim var ki ben
onu ¢izemiyorum,” dedi.

“Nasil? Cizemedigin bir sey mi var?”

“Evet, efendim. Kural olarak, ben hi¢ zaman gérmedi-
gim birgeyin resmini ¢izemem. Cizebilsem bile i¢ime sin-
mez. Bu da ¢izememekle éym sey sayilir, bana katiliyor mu-
sunuz bu konuda?”

Bunu duyan Biiyik Beyimiz'in yiziinde alaya bir gi-
limseme belirdi.

“O hilde Cehennem Tablosu'nu ¢izmek i¢in cehennemi
gormen gerek.”

“Kesinlikle, efendim. Gegtigimiz senelerde biyiik yan-
gin giktiginda ennetsu cehenneminin alevlerine benzeyen
alevleri kendi gozlerimle gordim. Alevier Arasindaki Fudo
resmindeki alevleri ¢izebilmem de aslinda o yangin sayesin-
de oldu. O resmimi siz de bilirsiniz.”

“Peki, giinahkirlar ne olacak? Hig zebani gérmemigsin-
dir herhalde, degil mi?” Biiyiik Beyimiz sanki Yosihide’nin
dediklerini duymamuglar gibi ona firsat vermeden birbiri
ardina sordular.

“Demir zincirlere baglanmig birini gérmigliigim var.
Yirticr bir kus tarafindan saldinlan birini de detaylariyla
resmetmistim. Bu sebeple, iskence goren gilinahkarlarin act
¢eken suretlerini hi¢ bilmiyorum diyemem. Zebanilere ge-
lince...” Yosihide trpertici ve ac1 bir sekilde giilimsedi, “ay-
rica zebanileri defalarca riiyamda gérdiim. Okiiz bagli olsun
at basli olsun g kafali alt:1 kollu iblisler sessizce el ¢irparak,
sesi ¢tkmayan agizlarinm agip kapayarak bana eziyet etmek
i¢in her gece riiyalarima giriyorlar. Fakat benim ¢izmekte
zorlandigim bunlar degil.”
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Dedikleri kargisinda Biiyiik Beyimiz bile sagirmiglarda.
Bir stire asabi asabi Yosihide’nin yiiziine baktilar. Sonunda
kaslarini sertge kaldirip, “O hilde neyi ¢izemiyorsun?” diye
tikiirir gibi sordular.

I5

“Cehennem Tablosu’nun ortasina gokyiiziinden inen, kabi-
ni palmiye yapraklariyla yapilmis, asillerin bindigi bir okiiz
arabasi ¢izmek istiyorum.” Yosihide ilk kez kafasini kaldirip
Biiyiik Beyimiz'in yiiziine net bir bakis firlatarak boyle s6y-
ledi. Bu adamin konu resme gelince deliye dondiigii duyul-
mustu ama o anki bakislarinda gergekten de 6yle bir delilik
oldugu belli olmugtu.

“Arabanin iginde zarafet ve cazibe dolu asil bir kadin
devasa alevlerin i¢inde siyah saglari savrulurken acilar
icince kivramyor. Yizii dumanlar i¢inde, kaslar1 ¢atilmig
ve arabanin tavanina dogru bakiyor. Eliyle perdeleri ¢ekis-
tirerek kivileim yagmurundan kaginmaya galisiyor. Etra-
finda vahsi kuglardan on degil yirmi degil ¢ok daha fazlas:
gagalarim1 gicirdatarak déniyorlar. Ah, ama iste onu, o
arabanin igindeki asil kadin1 ne yaparsam yapaymm gize-
miyorum.”

“Ee, yani...?” _

Biiytiik Beyimiz garip bir sekilde zevk aliyormus gibi
gorindiler ve Yosihide’yi devam etmesi igin tegvik ettiler.
Yosihide atesi ¢ikmis gibi kirmizi dudaklarini titreterek
riyadaymigcasina, “Onu ¢izemiyorum iste...” diye bir kez
daha tekrarlad.

Sonra aniden dislerini gicirdatarak, “Litfen asillerin
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bindigi bir 6kiiz arabasini, izleyebilecegim bir yerde atege
verdirtin efendim. Eger miimkiinse...”

Biiyiik Beyimiz'in yiizii asild, sonra bir anda kahkaha-
ya boguldular. Giilmekten nefessiz kalarak s6yle soylediler:
“Ah, miimkiinse mi? Ne istersen oldururuz. Miimkiin mii
diye kafan1 yorma sen.”

Konugulanlar1 duydugumda igime bir kurt dustd,
korkung bir hisle doldum ve trperdim. Aslinda Biiyiik
Beyimiz'e bakildiginda da agzinin kenarinda beyaz ko-
pikler birikmisti, kaglar1 yildinm digmis gibiydi, adeta
Yosihide’nin deliligi ona da bulagmigti, bu tavirlarinin
icinde bir i vardi. Konugmay: biraktiktan sonra tekrar bir
kahkaha —bitmek bilmez bir kahkaha— yiikseldi bogazin-
dan.

“Senin igin bir arabay: atese verdirtecegim. Zarif bir
kadina asillerin giizel kiyafetlerinden giydirip igine de
koydurtacagim. Alevler ve simsiyah dumanlar tarafindan
sarilacak, arabanin i¢indeki kadin acilar i¢inde can vere-
cek... Bunu ¢izmeyi akil etmen tam da yeryiziiniin en iyi
ressamina yaragir bir sey. Aferin, Yosihide.”

Biiyiik Beyimiz'in sozlerini duyunca Yoghide’nin rengi
att1. Kesik kesik nefes alip verirken sadece dudaklar: hare-
ket ediyordu. Sonunda kaslar1 gevsemis gibi iki eliyle yere
kapakland:.

“Size minnettarim efendim,” diye duyulup duyulmadig:
anlagilmayacak kadar algak bir sesle kibarca tegekkiir etti.
Belki de kendi planinin dehsetini Biiyiik Beyimiz'in s6zle-
riyle agik¢a g6ziiniin 6niinde canlandirabildigi i¢in olabilir.
Omriimde ilk defa sadece o an Yosihide’nin acinas zavalli
biri oldugunu diigindim.
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O olaydan iki ii¢ giin sonraki geceydi. Biiyiik Beyimiz
s0z verdigi uzere arabanin yakiligina tanik olmasi igin
Yosihide’yi ¢agirttilar. Olay, Biiyik Beyimiz'in Horika-
vadaki konaginda degil, halk arasinda Eriyen Karlar Ko-
nag1 denilen, bir zamanlar Biiyiik Beyimiz’in kiz kardesi-
nin yasadig1 bagkentin diginda bir dag evinde yagandi.

Bu Eriyen Karlar Konag1 denen dag evi uzun zaman-
dir kimsenin yagamadig), genis bahgesini alabildigince ot
birimis bir yerdi. Bu licra evi gérenler kendi kendilerine
soylentiler ¢ikarmiglardi. Biyiikk Beyimiz'in burada vefat
etmis kiz kardesinin tizerine de olur olmaz soylentiler ¢1k-
must1. Aysiz gecelerde kizil kiyafeti hald koridorlarda yere
degmeden tekinsizce dolagiyor! diye dilden dile anlatili-
yordu. Digiiniince, boyle dedikodularin gikmasi sagirtica
degildi. Giindiiz vakti bile 1ss1z olan bu mekan, giin ba-
tinca golgelerin iginde akan suyun sesinin daha fazla yan-
kilandigy, y1ldizlara dogru ugan gece balikgilinin bile daha
yabanil bir seymis gibi goriindigi trkitici bir yerdi.

Okiiz arabas: zifiri karanlik, aysiz bir gecede yakila-
caktl. Yag lambasinin 1s181yla bakildiginda Biiyik Beyi-
miz turkuaz kiyafetinin istiine koyu mor desenli kimono,
altina da giymis, verandaya yakin bir yerde beyaz brokar
kumagtan minderin tizerinde heybetle bagdas kurup otur-
muslardi. Oniinde arkasinda saginda solunda beg alt: ki-
sinin hirmetle dizildigini séylememe gerek yok. Ancak

1 Japon anlatilarinda yurei ad1 verilen, 6lmiig ancak Buda’ya ulagama-
mi§ hayaletler goriindiiklerinde ¢ogunlukla ayaksiz olurlar. Japon
kiiltirinde hayaletlerin ayaksiz olusu Batih anlatilardaki hayaletler
ile kargilagtinldiginda 6nemli bir farkliliktir. —7
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iclerinden birisi daha ¢ok goze carpiyor gibiydi. Gegti-
gimiz senelerde Miginoku Savagi’'nda ag kaldif igin in-
san eti yediginden beri canli bir geyigin boynuzunu ikiye
ayiracak kadar gii¢lendigi s6ylenen samurayd: bu. Kuga-
gindaki kiliciyla verandanin altinda gorkemli bir durugla
yere ¢dmelmigti. Biitiin bunlar, gecenin esintisiyle titreyen
fenerin 15131nda bazen aydinlik bazen karanlik, gogunlukla
hayalle gergegi ayirt edemedigim bir manzaradan hatirla-
diklarimdir.

Ve iste bir de bahgeye yerlestirilmis 6kiiz arabas: var-
di Yiiksek tavam ve genisligiyle karanligin i¢cinde mey-
dan okur gibiydi. Okiiz baglanmadig igin o kismin altina
tahtalar konmugtu. Altindan desenlerin yildiz gibi 1511 151l
parlayisin1 seyrederken, bahar olmasina ragmen tsidigi-
mi hissettim. Arabanin tstinde arma bulunan mavi per-
deleri simsiki kapatildig1 i¢in i¢inde ne var anlagilmiyordu.
Etrafinda muhafizlar ellerinde mesaleler tutarken Biiyiik
Beyimizin bulundugu verandaya duman ulagabilir endige-
siyle ¢ekinerek hazirda bekliyorlardi.

Bizim Yosihide arabadan biraz uzakta verandanin tam
kargisinda diz ¢6kmiisti. Her zamanki koyu kahve kimo-
nosunu giymis ve sapkasini takmigt1 sanirim, sanki yildizl
gokytzinin agirhgiyla eziliyormus gibi her zamankinden
daha kiiciik ve perisan goriintiyordu. Arkasinda duran yine
ona benzeyen kilik kiyafette biri muhtemelen beraberin-
de getirdigi giraklarindan biriydi. Ikisi de uzak karanligin
icinde ¢omeldiklerinden, benim oldugum verandanin al-
tindaki yerden kiyafetlerinin rengini tam olarak ayrt et-
mek bile ¢ok giicti.
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Saat gece yarisina yakindi. Agaglari ve akan sulari saran ka-
ranlik gizli gizli sesleri yutuyordu, oradaki insanlarin nefes
alip verigine kulak kesiliyor ve bizi izliyorlard: sanki, o sira-
da hafif bir gece esintisinin sesi duyuldu. Esintiyle birlikte
mesalelerden is kokusu yiikseldi. Biiyiikk Beyimiz bir siire
sessiz kalarak bu siradis1 ve gizemli manzaray: seyrettiler ve
sonunda biraz 6ne egilip sert bir sesle, “Yosihide!” dediler.

Yosihide bir gekilde cevap vermige benziyordu ama ku-
lagima sadece muriltilar: geldi.

“Yosihide. Bu gece istedigin gibi arabay: atege verip sana
izletecegim.”

Biiyiik Beyimiz boyle soyledikten sonra etrafindakile-
ri yalmz goézbebeklerini hareket ettirerek siizdiiler. O an
Biiyik Beyimiz ile bazi adamlar1 arasinda sanki anlamh
bir gilimseme geger gibi oldu. Belki de sadece bana 6yle
gelmigtir. Derken Yosihide korka korka bagini kaldirip ve-
randanin yukarisina bakt: ama higbir sey séylemeden ¢e-
kinerek durdu.

“Iyi bak. Bu benim normalde kullandigim araba. Hatir-
liyorsun bunu degil mi? $imdi bu arabay: atege verip goz-
lerinin 6niinde ennetsu cehenneminin alevlerini canlandir-
may1 planhyorum.”

Biiyiik Beyimiz soziini bitirip adamlarina goz kirptilar.
Daha sonra ac1 geken bir tonla konugtular. “Iginde giinahkar
bir nedime baglanmig hilde oturuyor. Arabay: atese verin-
ce kaginlmaz olarak o kadinin eti kavrulup kemikleri k6-
miirlegecek. Korkung bir ac1 iginde kivranarak son nefesini
verecek. Bu, tabloyu tamamlayabilmen i¢in egsiz bir model.
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Kar gibi bembeyaz derisinin yamigin1 dikkatle izle. Siyah
saglarinin kivilcimlar arasinda dans edisini gor iyice!”

Biiyiik Beyimiz tiglincii kez sustular. Aklindan bir seyler
gecirmis gibi bu defa omuzlan titreyerek sessizce kikirda-
dilar.

“Diinyanin sonuna dek bir esi daha olmayacak bir gos-
teri. Ben de burada seninle izleyecegim. Haydi, beyler, artik
perdeleri kaldirip igerideki kadin1 Yosihide’ye gostermenin
zamani geldi!”

Boyle deyince muhafizlardan biri tek eliyle megale ate-
sini havaya kaldirip teredditsiiz adimlarla arabaya yaklagti.
Vakit kaybetmeden bogtaki elini uzatarak perdeyi bir ham-
lede kaldirdi. Mesale ¢atirdad: ve parildadi, arabanin igi-
ni kirmiz1 igiyla aydinlatti. Igeride acimasizca zincirlere
vurulmug nedime oturuyordu. Ah, onu kim taniyamazdi
ki? Isil 151l kiraz gicegi islemeli gosterigli kiyafetinin tzeri-
ne parlak saglar1 dokilmisti, altin firketesi de 1s1ldiyordu.
Kiyafeti farkli olsa da kiigiik bedeni, beyaz boynu, mitevazi
durusu ve mahzun profili ile Yosihide’nin kizindan bagkas:
degildi bu. Neredeyse haykiracaktim.

O sirada karsimda duran samuray hizla ayaklanarak tek
elini kilicinin kabzasina koydu, sert¢e Yosihide’nin yiizi-
ne bakti. Irkilerek adamdan tarafa baktigimda Yosihide bu
manzara kargisinda aklini kaybetmis gibi goriiniiyordu. O
ana kadar ¢omelmis oturuyordu ama aniden ayaga firlads,
iki kolunu 6ne uzatarak bilingsizce arabaya dogru atilmaya
¢aligtr. Daha once de dedigim gibi uzak bir késede karan-
likta oldugum i¢in yiiziini tam olarak segemiyordum. Be-
nim gerginligim de niyeyse bir an siirmisti. Yosihide’nin
yuziiniin rengi atmisti, sanki gozle gériilemeyen bir gii ta-
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rafindan havaya kaldiriliyormus gibi gériinen silueti, karan-
ligin icinde net bir sekilde goziimiin 6niinde belirdi. Iginde
kizinin oldugu 6kiiz arabas: Biiyiik Beyimiz'in “Atege ve-
rin!” s6ziiyle birlikte muhafizlarin attig1 mesaleler arasinda
alevler i¢inde kald1.

18

Alevler arabanin her yanini sarmigt1. Sagaklardaki mor pis-
killer riizgirla dalgalanip yukan savruluyor, gece goziiyle
bile beyaz goriinen dumanlar yiikselerek girdaba doni-
suyordu. Perdeler, ahsap gergeveler, arabanin tavanindaki
metal kisimlar yaniyordu; kivileimlar ters bir yagmur gibi
havaya yiikseliyordu. Bundan daha korkung bagka bir sey
olamazdi. Azmus, etrafin1 yalayarak yayilan ve arabanin ka-
feslerine sarilan, gogiin yarisina kadar yiikselen alevlerin
rengi, sanki giines yeryiziine diigmis, korkung atesi de her
yani sarmi§ gibiydi. Az 6nce gqiglik atmak tizere olan ben
simdi tamamen ruhum bedenimi terk etmis gibi hissedi-
yordum. Agzim sagkinlikla agik kalarak bu korkun¢ man-
zaray1 izlemekten bagka bir sey yapamiyordum.

Peki ya kizin babas: Yosihide...

Yosihide’nin o anki yiiz ifadesini asla unutamayacagim.
Istemsizce arabaya ulagmaya calisan adam ates harlaminca
ilerlemeyi kesti. Elleri hala 6ne dogru uzanmis héldeydi,
ileri kilitlenen bakiglar1 arabay: saran duman tarafindan
yutulmus gibiydi. Tim viicudunu yikayan alevlerin 15131n-
da kirigiklarla dolu sevimsiz yiizii sakalinin teline kadar en
ince ayrintisiyla goriilebiliyordu. Kocaman agilmig goz-
leri, bikilmis dudaklari, durmadan titreyen gerilmis ya-
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naklar1... Yosihide’nin kalbinde dolanip duran korkusunu,
kederini ve sagkinhifini yiiziine agik¢a yansitiyordu. Bagi
vurulmak izere olan hirsizin ya da on cehennem kraliyla
yuzlesecek en biiyiik glinahkirlarin yiiziinde bile boylesi bir
istirap gérmek miimkiin degildir. Tim bunlar kargisinda o
dehgetengiz samurayin bile elinde olmadan rengi solmugtu,
korka korka Biiyiik Beyimiz'in yiiziine bakiyordu.

Biiyiik Beyimiz ise simstki dudaklarini isirarak bazen
de pis pis giillimseyerek gozlerini ayirmadan dik dik ara-
baya bakiyorlardi. O arabanin iginde... Ah, 0 an o arabanin
icinde nasil bir kiz gordigimi detayiyla tarif edecek ce-
saretim yok. Dumandan bogulmus, yukariya doniik beyaz
yuzi, alevlerle yikanan parga pingik uzun saglari ve anbean
alevlere karigan kiraz gicegi islemeli muhtegem kiyafetinin
guzelligi... Ne igler acis1 bir manzaraydi! Bunun istiine bir
de gece esintisi hafifleyip duman diger tarafa yoneldigin-
de goriintii daha agik segiklesti: Kizin kirmiziyla karigik
altin rengi alevlerin i¢inde agz1 kasilarak agip kapaniyor,
kizcagiz zincirleri bile kirilacak kadar kivraniyordu, yanis1
cehennem azabini gézlerimizin 6niine seriyordu sanki; ben
dahil o gii¢li samuraya kadar herkesin tiiyleri diken diken
olmugtu.

Derken gece riizgin bir kez daha bahgedeki agaglarin
tepesinden esti ya da hepimize dyle geldi. Karanlk gokyi-
ziinde onu andiran bir ses yankilandiginda, aniden nereden
geldigi belirsiz, siyah bir sey, yere hi¢ degmeden, havada da
stiziilmeden, firlatilmig bir top gibi evin ¢atisindan alevler
i¢indeki arabanin igine tek hamlede atladi. Arabanin cilal
yan bolgesi alevlerle paramparga olmug halde ¢okerken o
sey geriye yatmis olan kizin omuzlarina sarildi. Kulaklari
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sagir eden keskin bir sesle ac1 iginde uzun haykirigt duma-
n1 ag1p geldi. Sonra yine ikinci kez, tigiincii kez... Bizler de
kendimizi kaybedip hep bir agizdan aaah diye haykirdik.
Alevden duvari arkasina alarak kizin omuzlarina sarilan
sey Horikava'daki konakta yasayan Yosihide lakapli may-
mundan bagkasi degildi. O maymunun nasil ve neyle gizlice
buraya kadar gelebildigini elbette kimse anlayamadi. Ken-
disini her zaman seven o kizla beraber atege bile atlamigt1.

19

Ancak maymunu sadece bir an igin gérebilmigtik. Altin sa-
ris1 parlak kivileimlar bir siireligine gokyiiziine kadar uzan-
d1 derken, maymun da kizla birlikte simsiyah dumanlarin
icinde kayboldu. Bahgenin ortasinda tek bagina alevler i¢in-
de duran araba muazzam bir ses egliginde yanmaya devam
ediyordu. Hayur, atesten araba demek yerine atesten bir sii-
tun demek, yildizli g6kyiiziine uzanan korkung alevler igin
daha uygun olurdu.

O atey siitununun 6niinde ayakta donakalan Yosihide...
Ne kadar tuhaf bir manzaraydi. Daha az oncesine kadar
cehennem azab:i geker gibi duran Yosihide o an tarif edi-
lemez bir ekilde mest olarak kendinden ge¢misti ve yiizi
heyecanla parliyordu — Biiyiik Beyimiz’in huzurunda oldu-
gunu unutmuggasina kollarin1 gogsiinde sikica birlegtirip
dikiliyordu. O adamin gozlerinde artik kizinin acilar iginde
kivranarak 6ldigiine dair bir iz yoktu. Gorkemli alevlerin
guzel rengi ve i¢inde ac1 ¢eken bir kadin figlirii ona sinirsiz
bir memnuniyet veriyordu.

Ustelik garip olan tek sey adamin tek kizinin acilar
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i¢indeki 6limiini keyif alirmig gibi seyretmesi de degildi.
Nedense o anki Yosihidede insan denilemeyecek, riyala-
ra giren Canavar Kralin gazabini andiran tuhaf bir asalet
vardi. Bu yiizden aniden ¢ikan bu atege sagirmig, bagirarak
havada dénen sayisiz gece kugu bile bana m1 6yle geliyordu
bilmiyorum ama Yosihide’nin siyah sapkasiyla mesafesini
koruyor gibiydi. O masum kuglarin gézlerine adamin te-
pesinde gozle gorillemeyecek bir 151k aylasi varmig gibi go-
riinmiig olabilir.

Kuslarin durumu bile boyleyken biz hizmetliler daha
beterdik. Nefesimizi tutarak tiim viicudumuz titrerken san-
ki mutmain bir kalple, sanki nirvanaya ulagmiggasina, goz-
lerimizi ayirmadan Yogihideyi izliyorduk. Ttim gokyiiziini
dolduran o arabadan yiikselen alevler ve bunun kargisinda
ruhu ¢ekilmis gibi taglagan Yosihide. Ne kadar yiice, ne ka-
dar muazzamdi! Fakat bu kalabalik i¢inde yalmzca Biiyiik
Beyimiz bambagka birine donigmiis gibi yiziinin rengi
solmug hélde ve agzinin kenarinda kopiikler birikirken mor
kiyafetinin dizlerini iki eliyle sikica kavrayarak 4deta kana
susamig bir canavara benziyordu...

=0

O gece Eriyen Karlar Konagi'nda Biiyiik Beyimiz'in araba-
y1 atese verdikleri dilden dile yayild: ve bunu ¢ok elestiren
olmugtu. Her seyden 6nce Biiyiik Beyimiz, Yogihide’nin ki-
zin1 neden se¢migti? Kargihik bulamayan agkinin intikam
i¢in olabilir s6ylentisi en popiiler olaniyd:. Fakat bence Bii-
yik Beyimiz’in istedigi, arabay: atege verip birini 6ldiirmek
pahasina da olsa tabloyu tamamlamaya ¢aligan ressamin
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carpik kisilifinin cezasim vermekti. Gergekten de Buyik
Beyimiz'in agzindan bizzat béyle duymugtum.

Ardindan Yogihide’nin goézlerinin 6niinde kizinin yaki-
larak 6ldirilmesine ragmen yine de o tabloyu tamamlama
arzusuyla dolu tag kalbi ¢ok konuguldu. Bazilar1 ona lanet-
ler yagdirdy, bir resim igin evlat sevgisini bile unutan insan
gorinimindeki bir canavar oldugu soylendi. Yokokava'l
rahipler de bu digiinceye katiliyorlardi. Rahiplerden biri,
“Her ne kadar kabiliyetli ya da becerikli olsa da, birisi insani
insan yapan bes erdeme’ sahip degilse cehenneme diigmesi
kaginilmazdir,” diyerek sik sik bunu dile getiriyorlardi.

O olaydan sonra bir ay gegmisti ki nihayet Cehennem
Tablosu’'nu tamamlayan Yosihide yanina tabloyu da alip ko-
nafa giderek saygiyla Biiyiik Beyimiz'e sundu. Tam o sirada
rahip de oradaydi ve §6yle bir baktiginda tablonun bir yi-
zeyini kaplayan, yeri gogi kasip kavuran alev firtinas: kar-
sisinda dehgetle afalladi. O 4na kadar Yogihide’yi kiigimse-
yen rahip gayriihtiyari dizine vurup “Ne sahane bir is!” dedi.
Bunu duyan Biiyiik Beyimiz'in zoraki ac1 giliimseyislerini
simdi bile hatirliyorum.

O zamandan beri Yosihide hakkinda kéti konugan, en
azindan konakta, neredeyse bir kisi bile kalmadi. Belki de
o tabloyu goren kim olursa olsun, normalde Yosihide’den
nefret edenler dahi garip bir hiirmet duygusuna kapilarak
ennetsu cehenneminin istirabini iliklerinde hissettikleri
icindir.

Fakat bunlar oldugunda Yosihide artik bu diinyada ol-

mayanlarin arasina katilmigti. Tablo tamamlandiktan son-

1 Konfiigyiisgii 6gretideki bes erdem yardimseverlik, dogruluk, iyilik,
bilgelik ve sadakattir. —¢n
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raki gece, odasindaki kirise ip gegirip kendini asarak 6l-
miugsti. Tek kizinin kendisinden 6nce 6lmesiyle muhteme-
len artik hicbir sey olmamig gibi yagayamamug, katlanacak
glici kalmamigti. Cenazesi hala evinin kalintilar1 arasinda
gomiili. Mezarinin yerinin kigiik bir isareti olan tag giip-
hesiz onlarca yil yagmura riizgira maruz kaldiktan sonra
yosun bagladigindan kimse onun kimin mezar:1 oldugunu
soyleyemez.

1918
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KAKTUSUN

SONBAHMAR DAGLARI

“Huang Gongwang demigsken, kendisinin Sonbahar Dag-
lar1 resmini hi¢ gérdiiniz mi?”

Bir sonbahar aksami Wang Shih-ku, ziyaretine geldigi
arkadag1 Yin Nan-t’iene ¢aylarimi yudumlarken béyle bir
soru sordu.

“Hayr, gérmedim. Siz gordiniz mi?”

“Ta Ch’ih lakapli yagh Huang Gongwang, tipki Mei Tao
Jén ya da Huang-hao Shan-ch’iao gibi Kubilay Hanligr'nin
en biyiik ressamlarindandir.” Yiin Nan-t’ien bdyle derken
sanatginin daha evvel gordigi Kumlu Sahil ve Keyifli Ba-
har resimlerinin hayal meyal gozlerinin 6niinde canlanir
gibi oldugunu hissetti.

“Soylemesi tuhaf ama onu gordiim mi desem, gérme-
dim mi desem bilemedim...”

“Go6rdiim mii desem, gormedim mi desem mi?” Yiin
Nan-t’ien bunu tuhaf bularak Wang Shih-ku’nun yiiziine
merakla bakti. “T'aklidini mi gordiiniiz yani?”
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“Haynr, taklidi degil. Simdi soyle, gercekten onun ¢izdi-
gini gordiim. Fakat géren sadece ben degildim. O Sonbahar
Daglari resmiyle Yen-Ko ve Lien-chou'nun her ikisinin de
bir baglantis1 var.” Wang Shih-ku tekrar ¢aymni hopiirdet-
tikten sonra dustinceli digtinceli giillimsedi. “Sikilmayacak-
san1z anlatayim mi?”

“Litfen anlatin,” dedi Yin Nan-t'ien bagin1 nezaketle
sallayarak bakir lambadaki alevi karigtird1.

O zamanlar ihtiyar tstat Yiian Tsai heniiz hayattayd:. Bir
sonbaharda usta, Yen-ko ile resimler iizerine tartigirken bir
an Yen-kKo’ya doniip Gongwang’'in Sonbahar Daglar: res-
mini goérip gérmedigini sordu. Yen-ko ise bildiginiz gibi
Gongwang’in hayramdir, bu yiizden de Gongwang’in resmi
deyince,dogal olarak ne var yoksa hepsini gormugstir desek
yeridir. Fakat sadece bu Sonbahar Daglarr’'n1 nasil olduysa
gormemis.

“Gormek bir yana dursun, adin1 bile duymadim.” Yen-
Ko boyle cevap verirken tuhaf bir gekilde utandigini his-
setmis.

“O zaman bir dahaki firsatta muhakkak o tabloyu gor.
Yaz Daglar1 ya da Esen Rizgirlar ile kargilagtirirsak onlar-
dan birkag seviye yukarida bir eserdir. Kendisinin eserleri
arasinda en iyisi degil diyemiyorum hatta.”

“O kadar muhtegem bir eser midir? O zaman mutlaka
gormek isterim. Acaba resim kimdedir?”

“Jun’daki Chang Bey’in evinde. Chin-san Tapinagi’na
gidersen onu bulursun. Ben sana tavsiye mektubu da yazi-
veririm.”

Yen-Ko, tistadin mektubunu alinca hemen Jun’a dogru
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yola ¢ikma planlar1 yapmig. Bu kadar enteresan bir resme
sahip olan bir aile olduguna gére, oraya giderse Muhtegem
Gongwang’inkiler diginda muhakkak ki kimbilir kag tane
eski saheser gorebilirim diye diginmiis. Boyle digiinen
Yen-ko yola koyuldugunda beklentiden i¢i igine sigmaz
olmus.

Fakat Jun'a gelince ne gorsiin, o kadar heveslendigi
Chang Bey’in evi genisligine genismis ancak virane bir
haldeymis. Duvarlar1 sarmagiklar sarmug, bahgeyi otlar kap-
lamus. Igindeki tavuklar ve kazlar gelen misafire sagirarak
bakiyorlarmis ve durum buyken Yen-ko da boyle bir evde
Gongwang’in bir resmi gergekten var mudir acaba diye
Ustat Yiian Tsai'nin sozlerinden siiphelenir olmus. Ancak
bunun i¢in buralara kadar geldiginden kapiy1 ¢almadan
geri donmek istememis tabii. Kapiya gelen hizmetkira
Gongwang’in Sonbahar Daglar1 resmini gormek istiyorum
diyerek uzaklardan gelme nedenini s6yledikten sonra Yiian
Tsai’'nin yazdig1 mektubu ona vermis.

Neredeyse hemen misafir salonuna alinmig. Burada da
kirmizi sandal agacindan sandalyeler ve masalar intizam-
la siraliymig ama kaflii bir toz kokusu hikimmis. Viranelik
hissi parkelerin iizerine yiiziiyor dense yeriymis. Ancak ney-
se ki ¢ikip gelen ev sahibi hasta gibi zayif bir yiize sahip olsa
da iyi karakterli biri gibiymis. Hayir, daha ziyade, solgun
yuzi ve zarif, narin ellerinin durugundan asaleti belli olan
biriymis. Yen-Ko bu ev sahibiyle, bir siire devam eden ilk ta-
migmalardaki selamlagmay: bitirince hemen Gongwang’in
meshur eserini gormek istedigini sdylemis. Her nedense
Yen-k'o’'nun acele edip o saheseri gérmezse resmin sis gibi
kaybolacagina dair batil bir inanca benzer bir hissi varmus.
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Ev sahibi onun istegini hemen memnuniyetle kabul
etmig. Ardindan o misafir salonunun bog duvarina resmi
astirmig.

“Iste bu sizin arzu ettiginiz Sonbahar Daglar1 resmi.”

Yen-ko bu tabloyu gériir gormez hayranlikla inlemis.
Hakim renk yesilmis. Bir nehir ugtan uca kivriliyormus,
baz1 yerlerinde kopriiler nehri kesiyormus ve nehrin kenar-
larinda da kiigiik mezralar varmig. Hepsinin tstiinde dagin
ana tepesi, oniinde de dingin sonbahar bulutlari. Dag ve
yanindaki tepeler yeni yagmis yagmurun sonrasindaki pus-
la yesil bir renkteymis ve yamaglarindaki ¢ayirlarin ve gali-
liklarin kirmizi yapraklarinda tekinsiz bir giizellik varmas.
Siradan bir resim degilmis bu ve hem tasarimi hem rengi
u¢ bir mikkemmellikteymis. Klasik giizellik anlayiginin sa-
natsal bir i¢giidiiyle birlesimiymis.

Yen-ko sanki kendini salivermig, bu resme dalmag, za-
mani1 unutmusg. Fakat resme bakarken gitgide ilahi bir geye
kapilip gidiyormus.

“Nas1il? Begendiniz mi?” Ev sahibi yiiziinde bir giilim-
semeyle, yana dogru Yen-k'o'’ya bakarak sormus.

“Ilahi bir eser bu gergekten! Yiian Tsai hocanin vgiisii
az bile. Gergekten bu resimle kargilagtirinca benim bugiine
kadar gordiigiim tiim resimler ikinci sinuf kaliyor.”

“Oyle mi? Gergekten o kadar harika bir eser mi?”
Yen-Ko ev sahibine gagkinca bakmadan edememis.
“Bundan giipheniz mi var?”

“Hayr, siphe duydugumdan falan degil de-" Ev sahi-
binin yiizii kiigik bir kiz gibi kizarmig. Fakat nihayetinde
mahcup bir giiliimsemeyle ¢ekine ¢ekine duvardaki meghur
tabloya bakarak sozlerine devam etmig: “Aslinda bu resme
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her bakigimda, ben nedense gozlerim agik bir gekilde riiya
gortiyor gibi bir hisse kapiliyorum. Tabii ki bu tablo gi-
zel. Ancak giizelligi sadece bana mi 6yle goriiniiyor acaba?
Benim digimdaki insanlar i¢in siradan bir tablodan farksiz
olabilir mi acaba? Nedense béyle bir siiphe her zaman beni
kivrandiriyor. Bu benim duygularimin yanilmast m: ya da
tablo bu diinya igin fazla mi giizel, hangisi buna sebep olu-
yor bilmiyorum. Fakat ne de olsa tuhaf bir hisse kapildigim
i¢in sizin 6vgiiniz kargisinda da srarla soru sordum.”

Fakat o sirada Yen-Ko, ev sahibinin kendiyle ilgili agik-
lamasina da 6yle pek ehemmiyet vermemis. Tek istegi resim
tarafindan yutulmakmig ve ev sahibinin bagtan sona resim
yorumlamaya dair soylediklerinin sigligini saklamak igin,
yalan dogru demeden, kelimeleri art arda dizilmis kelime-
lerden 6teye gitmedigini diiginmiis.

Yen-Ko bir siire sonra bu viraneden farksiz olan Chang
Bey’in evinden ayrilmus.

Fakat ne yaparsa yapsin unutamadig: sey insanin gozlerini
fal tag1 gibi agan o Sonbahar Daglar1 resmi imig. Miizmin
bir koleksiyoncu olan Yen-ko'nun evine koydugu saheser-
lerin iginde 6zellikle bes yiiz giimige aldigy Li Cheng’in’
Dagin Derinliklerindeki Kar resmi bile Sonbahar Daglar
resmindeki ilahilikle kargilagtirilinca geride kalmaktan kur-
tulamiyormus. Bu yiizden de Yen-ko bir koleksiyoncu ola-
rak da bu benzersiz Gongwang tablosunu ele gecirmek igin
yanip tutuguyormus.

Boyle olunca da Jun'da kaldigi siire boyunca Yen-Ko,
Chang Bey’e arac1 gondererek Sonbahar Daglar1 resmini

1 LiCheng: 919-967 yillan arasinda yagamig Cinli ressam. —¢n
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kendisinin almak istedigini iletip pazarliga girismis. Ancak
Yen-ko ne yaparsa yapsin Chang Bey onun teklifine ce-
vap vermiyormus. O soluk yiizlii adam, aracinin sdyledigine
gore, “Bu resmi o kadar begendiyse, memnuniyetle kendi-
sine 6diing vereyim. Fakat bunu satmaya gelince, affiniza
31g1n1r1m,’; diyormus.

Yedigi retler atilgan Yen-Ko'yu daha da hirslandirmig
sadece. “Bir giin o sahane resim duvarim sisleyecek,” di-
yerek Sonbahar Daglar’ni gegici olarak terk edip Jun'dan
ayrilms.

Bir yil sonra Yen-Ko, Jun'a gelmigken Chang Bey’in evi-
ni ziyaret etmis. Baktiginda duvari sarmig sarmagiklar ve
bahgeyi doldurmug otlar 6ncekinden farksiz bir hildeymis.
Kapiy1 galdiginda erkek hizmetgi ev sahibinin orada olma-
digin1 s6ylemis. Yen-Ko, ev sahibiyle gérigemese de bir defa
daha o Sonbahar Daglar1 resmini gérebilir miyim diye sor-
mus. Ancak hizmetgi, efendisi evde olmadig1 zaman kim-
seyi iceri alamayacagini 6ne siirerek onu reddetmis. Yen-koo
wsrar edince de nihayetinde kapiy1 onun suratina kapatmus.
Yen-Ko evi hiiziinle terk etmek zorunda kalmig ve gahane
resim de evin harap odalarindan birinde kalmaya devam

etmis.

Ustat Wang Shih-ku bir siire sustu.

“Buraya kadar aktardigim benim Ustat Yen-Ko'dan duy-
dugum hikaye.”

“O zaman Ustat Yen-Ko gercekten de Sonbahar Daglari
resmini gormis mi?”

Yin Nan-tien sakalini sivazladi ve dikkat kesilerek
Wang Shih-ku’ya bakt1.
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“Ustat gordugiini soyliyordu. Fakat gercekten gordii
mi gérmedi mi kesin olarak bilemem.”

“Fakat anlattiklariniza gore...”

“Devamim bir anlatayim. Ondan sonra kendiniz karar
verin.”

Wang Shih-ku artik ¢ayini bile yudumlamaksizin, istek-
le konugmasini siirdiirdi.

Yen-ko bana bunlar1 anlattifinda, Sonbahar Daglar: res-
mini ilk kez gérmesinin istiinden elli yila yakin bir zaman
geemisti. O zaman Ustat Yiian Tsai da coktan vefat etmisti,
Chang Bey’in evi ise ailesinin iki nesil sonraki jenerasyo-
nuna gegmisti. Bu nedenle de o Sonbahar Daglari resminin
simdi kimin evinde oldugunu ya da bir yerlerinde yirtiklar
olup olmadigim dahi bilemiyoruz. Konugmalarimiz sirasin-
da Yen-ko o gizemli resmi 6yle canli resmetmisti ki sanki
kendi gozlerimle gormiig gibi diigiinmeye baglamigtim. Us-
tad: etkileyen ayrintilar degil, resmin biitiiniiniin anlatila-
maz giizellifiydi. Yen-k'o'nun kelimeleriyle o giizellik tipk
onun kalbine girdigi gibi benim de kalbime girmisti.

Yen-ko'yla goriismemizden bir ay kadar sonra kendim
de, Jun'un dahil oldugu giiney vilayetlerine bir yolculuk
yapmaya karar verdim. Bu konuyu ihtiyara aginca gitmemi
ve Sonbahar Daglar’ni gorebilir miyim diye bakmamu iste-
di. “Eger o resim bir daha giin yiiziine cikarsa,” dedi, “sanat
diinyas1 i¢in sahane bir giin olur bu.”

Séylememe gerek yok tabii, bu kez de ben o resmi gor-
mek i¢in heyecandan 6liip bitiyordum ama yolculugum faz-
layogun gegiyordu ve bir siire sonra Chang Bey’in evine gi-
demeyecegim belli oldu. Fakat o arada kulagima gelen seyse
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Sonbahar Daglari resminin soylu biri olan Wang isimde bir
beyefendinin eline gectigiydi. Resimden haberi olan Wang
Bey, Chang’in torununa bir el¢i goéndermisti. S6ylenene
gore, Chang Bey’in torunu, Wang Bey’in el¢isi kendisine
gelince, evde nesilden nesle aktarilan dini térenlerde kul-
lanilan kaplar, kanunlarla ilgili kitaplar1 ve Gongwang’in
Sonbahar Daglar: resmini gondermis. Boyle olunca Wang
Bey o kadar sevinmis ki, Chang Bey’in torununa g6len ha-
zirlamig, eglence igin kadinlar getirmis, mizik hazirlamas,
sasaal1 bir yemekten sonra 6mre 6mir katan bir kutlama
yapmug ve kendisine yiiz altin vermis.

Bunlar1 duyunca ¢ok sevindim. Yarim yiizyil gectikten
sonra bile Sonbahar Daglar1 hila sapa saglam duruyormus
meger! Ustelik nerede oldugunu da 6grenmigtim. Eskiden
Yen Ko ne kadar zorlasa da tekrar gorme denemeleri sanki
tanrilar tarafindan engellenmiggesine hep yenilgiyle sonug-
lanmigti. Ama ben gorebilecektim. Sadece gerekli seyleri
yanima alip resmi gormek igin yola koyuldum.

Suandabile o glinii gayet net hatirliyorum, Wang Bey’in
evinin bahgesinde gakayiklar ve kocaman manolyalar ag-
mugti, rizgirsiz yazin ilk giinlerinden biriydi ve 6gleyi biraz
gegmisti. Ben Wang Bey’in yiiziini goriince, daha selamimi
vermeye kalmadan elimde olmadan siritmaya bagladim:

“Sonbahar Daglar’nin hemen su evde oldugunu bilmek
ne his! Ustat Yen K’o da bu tablo ugruna gok zorluklar gek-
miglerdi, ben ise ¢aba harcamadan gérme tatminine erige-
cegim...”

“Ne giizel bir zamanda geldiniz. Bugiin Ustat Yen Ko
ve Ustat Lien Chou'nun da gelmesi gerekirdi. Fakat énce
gelenden, sizden baglayarak gostereyim.”
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Wang Bey hemen yandaki duvara Sonbahar Daglar’m
astirdi. Nehrin yanindaki kizil yaprakli kéy, vadiyi dolduran
beyaz bulutlar, dag yamaglarinin yesilligi... bir anda benim
gozimiin 6niinde, Yagh Gongwang’in yarattig, bizim diin-
yamizdan daha muhtesem bir diinya canlanmugt1 igte. Kal-
bim hizlanmugti, gézlerimi ayirmadan resme bakiyordum.

Bu daglar, sis, dag ve vadi, hi¢ sipheye mahal yok ki
Gongwang’indi. Gongwang disinda bu kadar sunten' kul-
lanan, ustelik siyah miirekkebi de canlandiran, renkleri
bu kadar canli kullanan kimse yoktur. Ancak... ancak bu
Sonbahar Daglar1 resmi, eskiden bir defasinda Yen K'o'nun
Chang Bey’in evinde gordiigi resimle ayni resim gibi gel-
miyordu bana. Yok, tabii ki jahane bir resimdi bu ama bana
coskuyla anlatilan o egsiz eser degildi iste.

Benim etrafimda, Wang Bey basta olmak iizere, salonda
bulunan yemege gelmis misafirler yiziimdeki ifadeye baki-
yorlardi merakla. Bu nedenle de benim hayal kirikligim bir
nebze bile yiliziimde belli olmasin diye dikkat etmem gere-
kiyordu. Fakat ne kadar gayret etsem de bir yerde tatmin
olmadigim hissi, kendim bile fark etmeden etrafa yansimig
olmali. O sirada Yen-Ko'nun geldigi duyuruldu, Sonbahar
Daglar’ndan bana ilk bahseden adam gelmisti iste. Thti-
yar adam, Wang Bey’e bagiyla selam verirken heyecani belli
oluyordu ama tabloyu goriince yiizii ¢ok hafifce asild.

“Ne diigiiniiyorsunuz, Ustat?” diye sordu Wang onu dik-
katle inceleyerek. “Biz de tam Wang Shih-ku’'nun ovgiileri-
ne kulak veriyorduk...”

Ben, ya dogrucu Ustat Yen Ko durumu oldugu gibi

1 Cin tarz1 dag ve doga resimlerinde, daglarin tepelerini ti¢ boyutlu
gibi gostermek igin kullanulan ¢izim teknigi. —¢n

98



ifade eden bir cevap verirse diye icimden soguk terler d6-
kityordum. Ancak Wang Bey’i hayal kirikligina ugratmaya
Yen K’o'nun da génli elvermemis olmaliydi. Yen K'o Son-
bahar Daglar’'m1 baktiktan sonra nezaketle Wang Bey'e
cevap verdi.

“Ah, siz beyefendi, bu resmi elinizde bulundurdugunuz
i¢in ¢ok sanslisiniz,” dedi Yen-Ko. “Onun varlig1 evinizdeki
diger hazinelerin ihtisgamini artiracak.”

Ancak Wang Bey bu kibar sozleri duysa da gerginligi
artmug gibiydi; o da benim gibi bu ses tonundaki samimi-
yetsizligi sezmis olmaliydi. Galiba Lien-chou igeri girince
hepimiz bir rahatladik. Herkesi selamladiktan sonra bryik-
larim kagtyarak resme sessizce baktu.

“Bu belli ki Yen-K'o'nun yarim yiizyi 6nce gordigi re-
sim,” dedi Bay Wang. “Sizin gérislerinizi duymak isterim.
Igten goriiglerinizi.” Zorla giiliimsedi.

Ustat aldig1 derin nefesi vererek hala resme bakmaya de-
vam ediyordu. Sonra Wang Bey'e donerek konugtu:

“Bu, Gongwang’in meshur eseri olmali. Bu bulutlan
nasil golgelendirdigine bakin. Hayat figkirmiyor mu? Agag-
larin renkleri, gercekten de tanri kendi eliyle renklendirmis
gibi. Uzaktaki tepe de tiim kompozisyona son cani ifliiyor.”

Wang Bey’den yana bakarak resimde tek tek bir yerleri
isaret ederek, art arda hayranlikla konuguyordu. Onun s6z-
leriyle birlikte Wang Bey’in yiiziiniin de yavag yavas aydin-
lanmaya bagladigin1 sdylemeye gerek bile yok.

Ben o esnada belli etmeden Yen Ko ile bakigtyordum.

“Ustadim, bu o Sonbahar Daglar1 resmi mi?”

Ben kisik sesle boyle soyleyince, Ustat Yen Ko da bagim
iki yana sallayarak tuhaf bir sekilde g6zlerini kirpigtird.
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“Sanki bitiin olan biten bir riiya gibi. Gergekten acaba
Chang Bey biiyiilii bir tilki mi diye diigiinmeden edemiyo-

»

rum.

“Sonbahar Daglar: resminin hikayesi iste bu.” Wang Shih-ku
konugmasini bitirince, sessizce bir kise daha yegil cay igti.

“Evet,dediginiz gibi tuhaf bir hikdyeymis.”

Yiin Nan-t’ien bir siiredir bakir lambamn alevini izliyordu.

“Ondan sonra Wang Bey de bir siirii aragtirma yapmus.
Chang Bey’e sorunca gen¢ adam resmin bagka bir versiyo-
nuyla ilgili hi¢bir sey bilmedigini soylemis. Bu ytizden de
eskiden Ustat Yen K'o'nun goérmiis oldugu séylenen Son-
bahar Daglar1 resmi su an bir yerde mi saklaniyor yoksa iis-
tadin hafizasindaki bir yanligtan 6teye gitmeyen bir durum
mu var, kimse bilmiyor. Yen-Ko'nun Chang Bey’i ziyaret
ettigini soyledigi hikdyenin temelsiz oldugunu da digiin-
miyorum ama.”

“Ancak her haliikirda Ustat Yen K'o’nun kalbinin i¢in-
de Sonbahar Daglar: resmi gergekten de var. Sizin iginizde
de..”

“Evet,” dedi Wang Shih-ku, “yillar gegse de dagdaki
kayalarin koyu yesilligini Yen-ko'nun betimledigi sekilde
gorebiliyorum hilé. Su an tablo g6ziimiin 6niindeymis gibi
caliliklarin kizil yapraklarini gérebiliyorum.”

“O yiizden eger tablo hi¢ var olmadiysa bile uzilecek
pek bir sey yok!”

Iki adam kahkahalarla giildii ve ellerini negeyle birbirine
vurdular.

1921
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CIDERHA

Ben olduk¢a gencken Narada E’in adinda, olaganiistii
biiyiik buruna sahip bir rahip yagardi. Kendisinin tam adi
normalde Majestelerinin Eski Arsivbasi ve Bilgelik Dolu
Miikalemenin Ustast Kocaburun E-in idi. Burnunun ucuy,
sanki ar1 sokmug gibi, tim y1l boyunca korkung bir gekilde
kipkirmizi olurdu. Bu yiizden Nara halki ona Burun-Vezir
adin1 takmigti. Bendenizin de aslinda onu birkag kez Kofu-
kuci Tapinagr’'nda gérmisligim var. Hakikaten de esi ben-
zeri olmayan kirmizi bir Tengu! burnu vardi.

Bir gece Rahip E-in 6grencilerinden bir tanesini bile ya-
nina almadan tek bagina sessizce Saruzava Go6li'niin kena-
rina gitti. Orada uneme sogiidiiniin? 6niindeki sete “lgiinci
aymn tgilinci giininde bu gélden bir ejderha goge yiiksele-
cektir’diye kalin harflerle yazdig: dikey bir tabelay: yiiksege
ast1. Fakat E-in esasinda Saruzava Géli'nde bir ejderha-

1 Japon halk inancinda sik sik anlatilan kirmiz: yiizlii, uzun burunlu,
daglarda yagayan bir tann ya da dogaiistii giigleri olan varlik, Cin
kiiltiirii kaynakhdir. —¢n

2 Cariye s6gudi, imparatorun gozdesi iken gozden diigen bir cariyenin

giysilerini ustiine birakarak suya atlayarak intihar ettigi edilen sogiit. —7
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nin yagaylp yasamadigini bilmiyordu. Dahasi, ejderhanin
tgtincl ayin Ggtinde goge yiikselecegi climlesi uydurmayds.
Ejderhanin g6ge yiikselmeyecegini yazmak kesinlikle daha
dogru olurdu hiliyle. O zaman neden bdyle gereksiz bir ige
giristi derseniz, E-in, her zaman Nara’nin rahiplerinin her
firsatta kendi burnuna giilmesine hing duydugu ve bir sefer
de kendisi katila katila onlara giiliip intikamini almay1 de-
rinden istedigi igin boyle bir sakaya kalkigmigt1. Sizler duy-
saniz sadece komik diye diigiiniirdiiniiz fakat ne de olsa bu
bir eski zaman hikéyesi ve o zamanlar boyle sakalar yapmak
¢ok sik rastlanan bir seydi.

Neyse, ertesi giinii, bu tabelayi ilk goren kisi, her sabah
Kofukuci Tapinagr'na Buda’ya tapinmaya giden yagh bir
teyzeydi. Tespihini taktig1 elindeki asasini var giiciiyle yere
bastirarak, heniiz sisler i¢inde olan gélin kenarina ulagin-
ca, daha diine kadar burada olmayan tabelanin s6giidinin
altinda asili oldugunu gérdi. Ne ola ki bu, Budist ayin i¢in
dikilen tabela olsa, dikildigi yer pek tuhaf diyerek bunu ga-
ripsedi fakat okumas: olmadigindan, tam da gegip gideyim
dedigi sirada karsi taraftan bir rahip gérindi. Teyze on-
dan okuyuvermesini rica edince 6grendi ki “G¢iinci ayin
tiginci giiniinde bu golden bir ejderha goge yiikselecektir”
yaztyormus, her kim olsa buna sagirir tabii ki. Bu teyze de
sasir1p kalds, belini dogrultarak “Bu golde ejderha var mi-
dir ki?” diyerek rahibin yiiziine bakti. Rahip onun tersine
sakin sakin, “Eskiden Cin tlkesinde bir bilgenin kasinda
bir sislik ¢ikmug, kagintidan duramiyormus, bir giin hava
aniden bozmug gok giirlemis sicim gibi yagmur yagmaya
baslamis, derken o sislik yarilmug, iginden bir siyah ejderha
¢tkarak buluta sarilir gibi birden gokyiziine yiikselmis diye
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anlatirlar. Sisligin i¢inde bile ejderha oluyorsa, bunun gibi
bir golin dibinde onlarca ejderhasiyds, yilaniyd: aklina ne
gelirse haydi haydi yastyor olabilir yani,” diye vaaz vermis.

Bir rahip asla yalan sdylemez diye diigiinen yash teyze,
tabii ki bunlari duyunca, sasirmakla kalmamis, “Oyle ya,
seni dinleyince fark ettim, galiba su tarafin sulariin rengi
tuhaf gériiniiyor,” diye, heniiz tigiincii aym {igii olmamasi-
na ragmen rahibi tek bagina birakmug, nefesi kesile kesile
Buda'y: tefekkiir ederek, asasina tutunmayi bile unutarak
alelacele kagmug. Etrafta bakanlar olmasa rahip giilmekten
iki biklim olacakmig. Aslinda bu rahip diin gece koydu-
gu tabelaya insanlar ne tepki veriyorlar diye orada dolagan
Burun-Vaiz’in ta kendisiydi, saga sola bakinarak gélin
gevresinde yiiriiyordu. Teyze gittikten sonra erkenden yola
¢tkmus bir yolcuya benzeyen, usagina egyalar tagitan, icime
sapkasi' takmug bir kadin, sapkasinin altindan bakarak tabe-
lay1 okuyordu. O anda E-in tiim ciddiyetini takinip giilme-
meye ¢aligarak kendisi de tabelanin 6niine dikildi ve oku-
yormug taklidi yapti. Ardindan o kocaman kirmizi burnunu
tuhafina giden bir sey varmug gibi gekti ve sonra o Kofukuci
Tapinagi’na dogru déniip gitti.

Derken, Kofukuci Tapinagrnin Bityiik Giiney Kapist'nin
oniinde kendisiyle aym rahip hiicresinde yagayan Emon
adl1 rahiple kargilagti. Rahip, E-in'e rastlayinca her daim
catik olan kaglarini biraz daha burugturarak “Sayin Rahi-
bim bu kadar erken kalkmazdiniz hayirdir? Hava bozacak
herhalde,” dedi.

E-in tam da istedigimi s6yledi diye distintip biiyik bur-

1 [igime gasa]: Heian dénemi ortalarinda (900'ler) kullanilan etrafi
dize kadar inen tiille gevirili hasir sapka. —¢n
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nunu titreterek giilerek, “Hava bozacak falan degil de duy-
duguma gore su Saruzava Goli'nden tgiinci aym tglinci
guni bir ejderha goge yiikselecekmis,” diyerek bilmig bilmig
konugtu.

Bunu duyan Emon siipheyle E-in’in yiiziine dikkat ke-
sildi fakat hemen ardindan bogazini temizlerken alayli bir
giilisle, “Rahibim, giizel bir rilya gordiiniz sanirim, ama
olsun, ejderhanin goge yiikseldigini riiyada gormek ¢ok bii-
yiik bir sans getirirmis,” dedi.

Boyle konugtuktan sonra dibek gibi genis kafasini kal-
dirarak gecip gidecek oldu fakat E-in sanki kendi kendine
konuguyormus gibi “... akli olup da Buda’yla bag: olmayana
kurtulug yok...” diye mirildandigini duydu.

Takunyalarinin yere bastirarak soguk bir ytizle hizlica
dondy, sanki felsefi bir tartigmaya girecekmiggesine, “Yoksa
ejderhanin goge yikselecegine dair bir delil mi var?” diye
sorguladi.

Boyle olunca E-in de 6zellikle agirdan alarak, artik sa-
bah 1giklarinin vurmaya bagladig1 golden yana isaret ederek
“Bendenizin dediklerinden siphe duyuyorsaniz, su sogi-
diin 6niinde dikilen tabelay: okusaniz iyi olur,” diyerek yu-
karidan bakan bir tavirla konugtu.

Bu kendini begenmis E-Mon i¢in bir duvara toslamak
gibi olmustu, sanki gozleri kamagmigcasina bir defa goz
kirpt1 ve, “Hmm, demek 6yle bir tabela dikilmis?” diye so-
guk bir sesle agzinin ucuyla konusup yine yiirimeye bagladi,
ancak bir yandan da ¢6mlek gibi genis kafasini yana egmis
digiinceli digtinceli bakiyordu. Onun arka siluetine bakan
Burun-Rahip’in ona ne kadar giilesi geldi desek azdir ama
az ¢ok tahmin edebilirsiniz. E-in’in kirmizi burnunun koki
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karincalanmaya baglamist: sanki, ciddi bir yiiz takinarak
Biiyiik Giiney Kapis'nin tag merdivenini ¢ikarken, artik
patlayarak giilmekten kendini alamamgt1.

“Ugtincii aymn tglincii giiniinde bu golden bir ejderha
goge yikselecektir” tabelasi daha ilk giinden etki yarat-
migty, Gi¢ gin sonra Nara sehrinin neresine gidilirse gidil-
sin bu Saruzava Goli'niin ejderhasinin konugulmadig: yer
yoktu. Bagtan beri “o tabela birinin oyunudur” diyenler de
olmugtu fakat o siralarda Kyoto'daki Sinsenen Imparator-
luk Bahgesi'nden bir ejderhanin goge yiikseldigi s6ylentisi
¢tkinca bunun bir gaka oldugunu sdyleyenlerin dahi igine
kusku digmisti, boyle inanilmaz bir olay gergeklesebilir mi
diye az da olsa merak etmeye baglamiglards.

On giin sonra Nara'da akla hayale gelmedik bir olay oldu.
Kasuga Tapinagr'nin rahiplerinden birinin tek kizi, tam da
dokuz yagina girdikten on giin gegmeden 6nce annesinin
dizinde uyurken gokten bir siyah ejderha bulut gibi inip
gelerek, “Ben yakinda, tigiincii ayin Gglinci giiniinde goge
yiikselecegim, asla siz sehir halkina zarar vermek gibi bir
niyetim yok, miisterih olun,” diye insanlarin diliyle konug-
mus. Tabii kiz uyaninca hemen bunu béyle béyle dedi diye
annesine anlatmig. Derken Saruzava’nin ejderhas: riyada
gorinmis diye aninda biitiin gehrin diline dolanmasin m1?

Boyle olunca da hikiyeye neler neler eklenmis. Yok bil-
mem neredeki ¢ocugun igine ejderha girmis de ¢ocuga sar-
kilar s6yletiyormus, yok suradaki tapinak rahibesine ejderha
goriinmiis ve herkese séylemesi igin goyle soyle demis. Ar-
tik neredeyse bu Saruzava’nin ejderhasi her an suyun tze-
rine boynunu uzativerecekmiggesine bir giiriilti patirtidir
kopuyordu. Ejderhay: kendi gozlerimle gérdim diyen bir
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adam bile peyda olmustu; sudan kafasini ¢ikarmamigt: ama
gormisti iste. Bu adam her sabah nehir baliklarin1 pazara
satmaya gotiren bir dedeydi, o giin de heniiz alacakaranlik-
ken Saruzava Goli'ne varinca o ségiidiin dallarinin sarktig:
yerde tabelanin takili oldugu setin altinda ¢argaf gibi dingin
golin suyu, sadece bir noktada belli belirsiz aydinlanmus.
Ne de olsa ejderha soylentisinin her yani sardig1 bir zaman
olunca “Acaba ejderha tanrimiz goriiniir mi?” diye, sevingle
mi desem, korkuyla mi1 desem sadece tir tir gogsu titreye-
rek, irmak baliklarini oralara birakir birakmaz, parmaklari-
nin ucunda yiriyerek sessizce yaklaginca sogiide tutunup
aradan gole bakmig. Sonra o biraz aydinlanmig olan suyun
dibinde, siyah metal zincirlerle sarilmig gibi ne oldugu bi-
linmez tuhaf bir gey, kivrim kivrim biikiiliyormus, bir anda
insan sesinden mi trkti bilinmez, kivrilmig viicudunu di-
zeltip, goliin yiizeyinde bir hortum olugturarak, tuhaf seyin
silueti her nereye gittiyse, gozden kaybolmug. Bunu géren
dede nihayetinde bagtan ayaga sirilsiklam ter i¢inde yiikii-
nii koydugu yere gelip bakinca, satacag: yirmiye yakin gesit
gesit sazan balign meger ortadan kaybolmus. Boyle olunca
dedeye giiliip, “Galiba tigkagitg1 yagh bir su samuru falan
¢aldi,” diyenler oldu. Fakat iglerinde “Ejderha Tanrimizin
korudugu bu golde su samurunun yagamas: ihtimali yok,
muhakkak ejderha tanri o baliklarin canina acidi ve onlar:
kendisinin yagadig1 goliin igine gotiirdi,” diye konuganlar
samldigindan bile ¢oktu.

Bizim Rahip E-ine gelince, “Uciincii ayin tigiincii gii-
niinde bu golden bir ejderha goge yiikselecektir” tabelas:
boyle dillere dolaninca, iginden iginden o kocaman burnu-
nu gekerek, kis kis giiliyordu. Ama nihayetinde bu tgiincii

106



aym Ugiine dort bes giin kala Settsu Vilayetinin Sakurai
Bolgesi'nde yasayan rahibe teyzesi, mutlaka o ejderhanin
yukseligini gérmek istiyorum diyerek o kadar uzak yollar
agtp gelince ¢ok sasirdi. E-in ¢ok koti hissetti, onu kor-
kutmaya, iirkiitmeye falan ¢aligip Sakurai’a geri gondermeyi
denedi ama teyzesi “Bu koca kar1 da artik bu yaga geldi,
ejderha tanriy1 diinya goziiyle bir gérsem sonrasinda 6lip
Buda'ya yiikselsem de gonliim razi,” diyerek yegeninin de-
diklerine kulak asmad bile.

Boyle bir direnigin ardindan tabelay: kendisinin herkesi
alaya almak i¢in diktigi bir sey oldugunu su saatten sonra iti-
raf etmesi miimkiin degildi, E-in de artik mecburen tgiinci
aym Ugiine kadar teyzesine goz kulak olmaya s6z vermekle
kalmads, giinii geldiginde birlikte Ejderha Tanr’nin goge
yiikselisini izlemeye gitmek icin ona soz bile verdi. Diger
yandan digiinirsek, rahibe teyzesine kadar ejderhanin s6y-
lentisi dilden dile aktarilip gittigine gore, Yamato Diyarr’'nin
icerisinde Settsu, Izumi ve Kavagi hatta belki de Harima, Ya-
magiro, Omi ve Tamba'ya kadar bu s6ylenti dalga gibi yayil-
mug olmaliydi. Kisacas1 Nara gehrinin yaghsini gencini kandi-
rayim diye baglattig1 oyunla aklindan fikrinden gecirmedigi
kadar insani, dort bir yandaki tilkelerde on binlerce insani
kandirmugts. E-in boyle distiniince, eglenecegi yerde daha
¢ok korkuyordu. Sabah aksam rahibe teyzesini gezdirmek
i¢in onunla birlikte Nara gehrinin tapinaklarin1 dolagirken
bile polisten sugunu gizleyen kagak bir suglu gibi hissediyor-
du kendini. Fakat arada bir gelip gegenlerin konugmalarin-
dan o dikili tabelaya bu aralar insanlarin tiitsii yakip gigek
biraktiklar: sdylentisini duyunca, tabii ki bir yandan kéti his-
setse de biiyiik bir is yapmig olmanin sevincini de yagiyordu.
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Giinler birbirini kovalad: ve nihayet ejderhanin goge
yiikselecegi ti¢lincii aym tigi geldi ¢atti. O zaman E-in, s6z
de vermis oldugundan su saatten sonra bagka garesi de ol-
madigindan, istemeye istemeye rahibe teyzesine katilarak
Saruzava Goli'ne nazir Kofukuci Tapinagi'nin Biyiik G-
ney Kapis'nin tag merdivenlerine geldi. Tam da gokyiizii
berrak ve giinesliydi, kapida asili ¢ani sallayip galdiracak
kadar bile riizgardan bir eser yoktu fakat mevzubahis giinii
dort gozle beklemis olan izleyiciler Nara gehriyle sinirh
degillerdi, titklim tikhim doluganlar Kavagi, Izumi, Settsu,
Harima, Yamagiro, Omi ve Tamba gibi yerlerden de gel-
miglerdi. Tag merdivenlerin Ustiine dikilip bakinca géz
alabildigince, hem doguya hem batiya uzanan her yagtan
ve her tiirden bir insan denizi goérdi, 6yle uzaniyorlards ki
kalabaligin sonu sislerin arasinda kayboluyordu. Derken
orada burada soylularin bindigi yesil piskilli ve kirmizi
puskilli tahtirevanlar ya da tespih agacindan gatilari olan
sislemeli okiiz arabalar1 agir agir kalabalhig: ittirerek, cati-
larina bezenmis olan altin glimis sislemeleri bir siiredir
aydinlik sagan bahar giinesinde g6z kamagtiracak bir gekil-
de parlayarak geliyorlardi. Bunlarin diginda giines semsi-
yesi aganlar, diiz bir bezi yukariya golgelik olarak gerdiren-
ler, ya da biiyiik bir sey yapar bir tavirla minderlerini yola
siralayanlar da vardi... Sanki gozlerinin 6ntindeki goéliin
etrafi zamansiz bir Kamo Festivali' i¢in gegit toreni yapi-
lacakmiggasina bir manzara vardi. Rahip E-in gercekten
de sadece o diktigi tabelayla bu kadar biyiik bir girilti-
niin kopacagini riiyasinda bile géremezdi. Bu yiizden de

1 Geleneksel olarak Kyoto sehrinin Kamomioya Tapinagi”nda 15 ma-
yista yapilan dini festival. —¢n
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saskinliktan dili tutulmus bir vaziyette rahibe teyzesinden
yana bakarak, “Suna baksana ne kadar ¢ok insan toplan-
mis!” dedi acinas: bir sesle. Haliyle artik bugiiniin durumu-
na bakinca o kocaman burnunu ¢ekecek kadar mecali dahi
kendisinde bulamaz gériniiyordu, dylece Biyiik Giiney
Kapis’'nin direginin dibine ¢dmeliverdi.

Fakat tabii ki rahibe teyzesinin, E-in'in aklindan ge-
cenlerden haberi hig yoktu. Teyzesi baghig: disecek kadar,
boynunu var giiciiyle uzatmug, bir o yana bir bu yana baki-
yor, “Tabii ya ejderha tanrimizin yagadig1 g6liin manzarasi
da paha bigilmezmis, bu kadar ¢ok insan toplanmigsa mu-
hakkak ejderha tanrimiz kendilerini gésterirler,” filan gibi
seyler diyerek her firsatta E-in'i dirtikleyip ona bir sey-
ler anlatiyordu. E-in de diregin dibinde oturup kalamad:.
Istemeye istemeye dogrulup bakinca, halkin taktig1 siyah
sapkalar ve sivri uglu samuray sapkalar1 kalabaligini gordu.
Ayrica bir de ne gorsiin? Onlarin arasina karigmig olan Vaiz
Emon da her zamanki gibi ¢6mlek gibi genis kafasini bir
kat daha yukariya uzatarak, gozlerini bir an bile ayirmadan
golden yana bakmiyor mu? E-in aniden o 4na kadar igine
diistigi caresizligi unuttu ve en azindan bu adami dalgaya
aldiginin bilinciyle ici bir hos oldu.

“Sayin kesisim!” diye seslendi, “Sayin kesisim de mi ej-
derhanin goge yiikselisini izleyecekler?” diye alaya alir gibi
sordu.

Fakat Emon:yan doniince, tahmin bile etmedigi kadar
ciddi bir suratla, “Oyledir efendim, bizler de sizin gibi sa-
birsizlikla bekliyoruz,” diye o her zamanki kall kaglarini bile
kimildatmadan cevap verdi.

E-in bu rahip arkadagina biraz fazla yiiklendigini du-
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sindi ve negeli takilmasina bir son verdi. Yine az onceki
gibi diinyanin en yalmiz insamiymis ruh haline birtindd,
dalgin dalgin insan denizinin 6tesindeki Saruzava Goéli'ne
dogru indirdi bakislarini. Hafifce parlayan ve sicakmug gibi
goriinen su ylzeyi sadece seti gevreleyen sakura ve sogiit
agaglarin yansitiyordu. Ne kadar zaman gegse de iginden
goge bir ejderha yiikselecekmis gibi bir belirti yoktu. Ozel-
likle etrafi kilometreler boyunca araliksiz olarak izleyicilerle
dolu oldugundan mudur, bugiin géliin genisligi normaldeki
gunlere gore bir kat azalmisa benziyordu, birincisi burada
ejderhanin yagadig1, bagtan sona kocaman bir yalandan iba-
ret olmaliyd: aslinda.

Fakat birer birer gegen saatlerin farkina bile varmadan,
izlemeye gelenler agizlarina biriken tiikiriklerini yutarak,
sabirla ejderhanin goge yiikselmesini bekliyorlardi. Kapinin
altindaki insan denizi gitgide biiyliyordu ve biraz zaman
gegince arabalarin sayis1 da yer yer okiiz arabalarinin din-
gillerini birbirine ittirecek kadar artmugt1. Sirf bu bilgilerle
bile E-in’in ¢aresizliginin nasil ¢ogaldig1 tahmin edilebilir.
Fakat o anda tuhaf bir gey oldu, nereden olduysa, E-in'in
icine de gergekten ejderha yiikselecekmis gibi bir his, sanki
bastan beri yiikselmeyecegi gibi bir ger¢egin olmadig: his-
si gelivermigti. E-in bagtan beri bu tabelay: diken asil kisi
oldugu i¢in béyle bir hissin gelmesi miimkiin olmamaliyd:
ancak goliin etrafina tgiigen siyah sapka dalgasina bakarken
boyle bir kalabalik varsa inanilmaz bir olay da gerceklesebi-
lir sahiden diyerek ikna oluvermisti. Bunun sebebi aslinda
izlemeye gelen kalabahigin duygularinin zamanla ona da
gegmesinden miydi acaba? Yoksa o tabelay1 asmas: sebebiy-
le bu kadar biiyiik bir giiriilti koptu diye suglu hissetmis ve
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kendisi bile fark etmeden ejderhanin gége yiikselmesi igin
dua etmeye mi baglamigt:? O dikili tabelada yazihi olanla-
n yazan kendisiydi bunu diipediiz biliyordu, buna ragmen
E-in’in endigesi git gide azaldi, kendisi de rahibe teyzesi
ile aym1 gekilde bikmadan gélin yiizeyini izlemeye baglad.
Ancak tabii ki béyle bir duyguya kapilmazsa, yikselecegi-
ne dair bir belirti bile olmayan ejderhay: bekleyerek, her ne
kadar istemeye istemeye de olsa Biiyiik Giiney Kapisi'nin
altinda bir giin boyunca dikilemezdi.

Ancak, Saruzava Goli kiigiik bir dalga bile belirmek-
sizin bahar giinesini yansitmaya devam ediyordu. Gokyi-
zii de yine ayn: gekilde gayet giinesliydi, yumruk kadar bir
bulut bile gorilmiiyordu havada. Ancak izleyiciler giines
semsiyesinin golgesinde ya da gerdirdikleri bezden giines-
liklerin altinda da ya da izleme standlarinin tirabzanlari-
nin arkasinda sikig tepis olmug vaziyette giiniin sabahtan
ogleye, 6gleden aksama gectigini bile fark etmez vaziyette,
ejderha tanrinin siluetini gostermesini ha simdi, ha simdi
diyerek bekliyorlardi.

E-in oraya geldigi 4nin Ustiinden nihayet yarim giin
gestikten sonra sanki tiitsi dumani gibi bir bulut dstlerin-
deki gokte belirdi ve gittikge biiytimeye basladi. Agik, sakin
gokyuzi karardi ve esen bir rizgirla Saruzava Géli'nin
garsaf gibi yiizeyini sayisiz dalga kapladi. Izleyiciler ne ka-
dar sabirli olsa da bir heyecan dalgas: kalabalig1 sards, sonra
gokyizi delinmiggesine bir yagmur yagmaya bagladi. Bu-
nunla kalmadi, gk de aniden dehsetle giirlemeye baglads,
simgekler ¢akt1 ve y1ldirimlar digti. Rizgir bir kiitle olug-
turan bir bulut kiimesini yardi ve tiim giiciiyle golin suyunu
dénen muazzam bir siituna dénistiiriiyor gibiydi. O anda,
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serpinti ve bulutlar arasinda E-in'in gozleri, altin pengeleri
parlayarak gokyiiziine dogru yiikselen otuz metre uzunlu-
gunda siyah bir ejderhanin silik gorintisini yakalad:. Fa-
kat bu sadece bir anda olup bitmisti, ardindan ise sadece
riizgir ve yagmurun arasinda goli saran sakura yapraklari-
nin gokyiiziine ugugu kalmugti. Panikleyen izleyiciler ¢akan
simgekler altinda g6liin dalgalari kadar siddetli bir sekilde
dort bir yana kagigtilar.

Zamanla saganak yagmur dindi, mavi gokyilizi bulut-
larin arasindan gériinmeye bagladi. E-In burnunun biiyiik
oldugunu bile unutmug gibi bir yiizle, gozlerini kocaman
acarak etrafa bakiniyordu. Acaba gordiigiini sandig ejder-
ha gozlerinin ona oynadig1 bir oyun muydu? Bir digiiniince,
kendisi tabelay: diken kisinin kendisi olduguna gore, nerden
baksan ejderhanin goge yiikselmesi gibi bir seyin olmamasi
gerekirdi. Boyle distiniiyordu digtinmesine ama gordigi
seyi de gergekten gbrmiistii, bu nedenle digiindik¢e du-
rum iyice anlagilmaz bir hal almaya bagladi. Kapinin diregi-
nin dibinde canlidan ¢ok 6li gibi oturan rahibe teyzesinin
kalkmasina yardim etti. Hissettigi tuhaf utanc1 gizleyeme-
den “Ejderhay1 gorebildiniz mi?” diye ¢ekine ¢ekine sordu.

Teyzesi derin bir nefes aldy, bir siire konugamaya mecali
kalmadigindan olsa gerek, korkular i¢inde, sadece defalarca
bagini sallayarak onayladi Ancak nihayetinde titreyen bir
sesle, “Gordim onu, gérdiim onu, tim bedeni simsiyaht:
ve altin rengi pengeleri parliyordu, Ejderha Tanrimizdi o,”
diye cevapladi.

Demek ki Burun-Rahip E-in'in gordigii illiizyon falan
degildi. Hayir, daha sonra halkin séylediklerini duymugtu,
o giin orada olan yaslis1 genci, kadin1 erkegi hemen hepsi

112



bulutlarin i¢indeki siyah ejderhanin goge yiikselen siluetini
gordigini sdylemigti.

Ondan sonra E-in bir firsatin1 buldugunda esasinda o
tabelay1 kendisinin saka yapmak i¢in diktigini itiraf etmigti
ama E-mon bagta olmak tizere arkadag: olan kesislerin biri
bile bu itirafin ger¢ek oldugunu digiinmedi. Peki bu du-
rumda acaba bu tabela sakas: hedefine ulagmig miyd:? Yok-
sa hedefini 1skalamig miydi? Bunu Majestelerinin Eski Ar-
sivbag1 ve Bilgelik Dolu Miikalemenin Ustas: Kocaburun’a,
yani E-ine sorsak galiba o bile buna bir cevap veremeye-
cektir.

1919
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OLUM KUTUGU

Benim annem deliydi. Ben anneme higbir zaman bir oglun
annesine hissettigi yakinlig1 hissetmedim. Annem saglarim
tarak takarak topuz yapar, Sibadaki' evde tek bagina otura-
rak uzun ince piposunu tittirirdi. Surati ne kadar kigiikse
viicudu da o kadar kiigiikti ve yizii nedense higbir canli-
lik emaresi tagimayan gri bir renge sahipti. Bat: Kanadinin
Opykiisi'nii? okurken “topragin kokusu, gamurun tads” ciim-
lesine rastladigimda aklima hemen annem ve onun zayif
“yuzi gelmigti.
Ve iste, bir annenin ilgisini hi¢ gérmedim. Bir keresinde
beni evlat edinen annemle birlikte onu gérmeye st kata
ciktigimizda bir anda piposuyla kafama vurmugtu. Ama

1 Tokyo'nun merkezinde korfeze yakin bir yer ad1. —¢n

2 Cin klasiklerindendir. 13. yiizyil sonlarinda tamamlandig1 tahmin
edilmektedir. Tiyatro tarzindadir ve bir agk hikayesi igerir. Anlatila-
rinda uygunsuz unsurlar oldugu i¢in geng kizlarin okumamas: gerek-
tigi savunulmugtur. —gn
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annem genellikle sessiz sakin bir deliydi. Ne zaman ben ve
kiz kardesim ille de bize resim iz diye onu stkbogaz etsek
dorde katlanmug kaligrafi kagidinin iizerinde ¢izim yapardi.
Resim ¢izerken sadece siyah miirekkep kullanmiyordu. Kiz
kardesimin sulu boyasin1 gezmeye giden kiz ¢ocugu kiya-
fetlerini ve agmug ¢igekleri boyamak i¢in kullanirdi. Ama
resimdeki tim karakterler hep bir tilkinin yiziine sahip
olurdu.

Annem o6ldiginde on birinci yagimin sonbahariydi
Oliimii hastaliktan ziyade zayifliktan olsa gerekti. Oliimii-
ni gevreleyen olaylarin anisi net bir gekilde aklimda.

Sanirim durumunun agir oldugunu bildiren bir telg-
raf gelmisti. Riizgirsiz bir gece yarisi iivey annemle ¢ekgek
arabasina bindik ve Honco'dan® $iba’ya alelacele yol aldik.
Ben bugtine kadar atki denen seyi hi¢ kullanmadim. Ancak
ozellikle sadece o gece ince, ipekten bir mendilin boynu-
mun etrafina sarili oldugunu hatirliyorum. Bir de bu ipek
mendilin stiinde bir Cin manzarasi motifi bulundugunu
ve mendilden siisen kokusu geldigini.

Annem st kattaki odasinin hemen altina denk diigen
sekiz tatamiden olugan odada yatiyordu. Ben ve benden
dort yas biiyiik olan kiz kardesim, annemizin yer yatagi-
nin bagucuna oturup hi¢ durmadan higkira higkira agladik.
Hele biri arkamdan “Can vermek izere, vefat: yakindur...”
deyince 6zellikle ac1 doldu i¢im. Fakat o 4na kadar gozle-
ri kapaly, bir 6liden farki olmayan annem aniden gézlerini
agt1 ve bir seyler soyledi. Uzgiin olmamiza ragmen hepimiz
sessizce gilugtik.

Ben annemin yer yataginin baginda onunla ertesi giiniin

1 Tokyo'nun en eski yerlegim alanlarindan biri. —n

115



gecesine kadar oturdum. Ama nedense 6nceki gecekine
benzer tek bir damla gézyag: dahi akmiyordu gézlerimden.
Neredeyse hi¢ durmadan aglayan kiz kardesimin 6niinde
utandim ve var giiciimle aghyormus taklidi yaptim. Ama
tekrar aglayamadigim siirece annemin 6lmeyecegine inani-
yordum.

Ama annem tglinci giinin akgsami neredeyse hi¢ ac1
¢ekmeden 6liip gitti. Olmeden 6nce birkag kez bilinci yeri-
ne gelmis gibi gériindii ve yliziimiize bakip durmadan goz-
yast dokti. Ancak her zaman oldugu gibi tek bir kelime
dahi etmedi.

Annemi tabutuna koyduktan sonra bile kendimi ara
ara aglamaktan alikoyamadim. Sonra “Ocide yasayan tey-
ze” dedigimiz bir uzaktan akrabamiz g6yle diyecekti: “Sana
hayranim gergekten!” Ama ben sadece tuhaf geylere hay-
ranlik duyan birisi oldugunu digindim.

Annemin cenazesinin oldugu giin, kiz kardesim an-
nemin Budist adinin yazili oldugu tableti tagirken ben de
onun arkasindan tiitsiliigi tagiyordum, gekgek arabasina
binip gittik. Arada bir uyukladigimda bir anda aniden uya-
niyordum ve neredeyse tiitsiiligi digtriyordum. Fakat bir
tirli Yanaka’ya varmiyorduk sanki. Ne zaman goézlerimi
agsam uzun cenaze alayi, sonbaharin berrak gogi altinda
Tokyo sokaklarinda agir agir ilerliyordu.

Annemin 6liim giini yirmi sekiz kasim. Ayrica 6limiin-
den sonra ady, yani ona verilen Budist adi Kimyouin Myou-
cou Nissin Daisi' olmugtu. Ama ger¢ek babamin 6liim tari-

1 Japonyada Budistlere 6ldiikten sonra 6teki diinyada huzur bul-
malar1 amaciyla rahipler tarafindan kzimyo denen bir ad verilir.
Hindistan'dan Cin’e aktarilan bu uygulama oradan da Budizm'in ge-
lisi ile birlikte Japonya'ya gelmis ve 8. yiizyildan sonra yayginlagmug-
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hini veya 6liimiinden sonraki adin1 hatirlayamiyorum. Belki
de on bir yaginda bir gocuk olarak bunlar1 aklimda tutmak
benim igin bir gurur meselesi olmugtu.

2

Benden biiytik bir kiz kardesim var sadece. Hasta olmasina
ragmen iki gocuk annesi. Benim “Oliim Kiitiigi’ne ekle-
mek istedigim tabii ki bu kardesim degil. Ben dogmadan
6nce aniden 6len ablamdi. Uglimiizden en zekisi oymus.

Bu kiz kardesim evin ilk kiz1 olarak dogdugu igin ona
Hatsuko (ilk Kiz) adim1 vermisler. Evimin Budist sunagin-
da hala kigiik bir gerceve i¢inde “Hatsu-¢an”in bir fotografi
duruyor. Hig de zayif goriinmiiyor. Minik, gamzeli yanak-
lar1 olgun kayisilar gibi dolgun.

Anne babamin sevgisini en fazla géren Hatsu-¢an’d.
Hatsu-¢an, Siba'daki Sinzeniza’dan ta Tsukicideki’ Ba-
yan Summers'in anaokulu muydu neydi, oraya gidiyordu.
Ama cumartesiden pazara kadar annemin Honco'daki
ailesiyle, Akutagavalarda kalirdi Hatsu-¢an bu gibi gez-
melerinde, Meici Donemi’nin yirmili yillarina denk gelen
1880-1890’larin modasina uygun Bati kiyafetleri giyiyor
olmaliydi. Benim ilkokula gittigim zamanlar Hatsu-¢an'in
kimonosundan kalan kumag pargalarin1 bana verdigini ve
onlarla oyuncak bebek giydirdigimi hatirliyorum. Ustelik
bu kumaglar nasil denk geldiyse her daim ¢igek ya da miizik
aletlerinden desenleri olan ithal patiska idi.

Baharin ilk giinlerinde bir pazar 6gleden sonrasi, Hatsu-
¢an bahgede dolasarak evin iginde yerde oturan teyzemize

tir. —n
1 Tokyoda biiyiik balik pazar: ile iinlii merkez mahallelerden biri. —n
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seslendi. (Ben tabii ki o zaman da kiz kardesimin istiin-
de Bat: tarzi bir elbise oldugunu hatirliyorum.) “Teyze, bu
agacin adi ne?”

“Hangi agag?”

“Bu tomurcuklu olan.”

Annemin ailesinin evinin bahgesinde kisa bir bokka
agac1 vardi ve dallan1 eski kuyuya dogru sarkiyordu. Sagla-
rin kakil yapmig Hatsu-¢an gozlerini kocaman agarak, bu
dallar1 dikenli bokka agacina bakiyordu muhtemelen.

“Bu agacin ad1 seninkiyle aym.” Ne yazik ki, teyzemin
sakast anlagilmamigti. Ama Hatsu-¢an hemen kendi gaka-
stm yaptr: “O zaman ad1 baka’ agact mi2”

Ne zaman Hatsu-¢an'dan konugsak, teyzem hep bu dy-
kiyi anlatir. Ama aslinda, Hatsu-¢an hakkinda bundan
bagka hicbir hikayesi kalmamigti. Bundan sadece birkag
gun sonra Hatsu-¢an tabuta girmisti. Bense Hatsu-¢an'in
kiigiik Budist tabletine ne ad yazildigimi hatirlamiyorum.
Ancak, garip bir sekilde, nisan aymin besinde 6ldigini
agikea hatirliyorum.

Ben nedense hi¢ tanimadigim bu ablama karg1 daha bir
yakinlik duyuyorum. Hatsu-¢an simdi hayatta olsayds, kirk
yasin1 gegmis olacakti. Kirk yagimi gegmis Hatsu-¢an’in
yuzi, Siba'daki evinin ikinci katinda dalgin dalgin sigara
icen annemin yiiziine benzerdi belki de. Ben bazen sanki
bir hayaletin —ne ablam ne de annem olan— kirklarinda gé-
riinen bir kadinin bir yerlerden bakarak beni korudugunu
hissediyorum. Bu kahve ve sigaradan yorulan sinirlerimin
bir oyunu mu? Yoksa bir gekilde gergek diinyada hayaller
gosteren dogaiistii bir giicin oyunu mu?

1 Japonca aptal demektir. —n
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3

Ben annem delirdigi i¢in dogar dogmaz evlatlik verildigim
eve geldigimden (evlat verildigim ev amcamin eviydi), ba-
bama karg1 da soguktum. Babam siit¢liydii ve kigik iginde
az ¢ok bagariliydi. Bana o zamanlar i¢in yeni olan meyve
ve igeceklerden veren her zaman babamdi: muz, dondurma,
ananas, rom ve belki daha bagka seyler de vardi. Ben o za-
manlar Sincuku’daki® bir ¢iftligin digindaki bir Japon impa-
rator megesi agacinin gélgesinde rom igtigimi hatirliyorum.
Diigiik alkollii, turuncumsu sari1 renkte bir romdu.

Babam ben kiigiikkken bana bunlar gibi yeni ¢ikan gey-
lerden vererek evlat alindigim evden beni geri getirmeye ¢a-
ligird1. Bir kere Omori'deki Uoei adl restoranda dondurma
verdiginde bana dolaysiz bir sekilde kagip eve gel dedigini
hatirliyorum. Babam béyle zamanlarda oldukga tatl: dilli
oluyordu. Fakat onun bu ayartmalar1 higbir zaman bagariya
ulagamad:. Bunun sebebi ise benim evlat verildigim aileyi,
ozellikle de Fuki Teyze'yi ¢ok sevmemdi.

Babam asabi oldugu igin siirekli birileriyle kavga eder-
di. Ben ortaokul tigiincii siniftayken babamla sumo giiresi
oynardik, bir kere yine benim iyi oldugum bacak ¢elerek
savurma teknigini kullanarak ¢ok iyi bir gekilde babami
firlatip devirdim. Babam ayaga kalkt1 ve, “Bir kere daha,”
diyerek benim kargima geldi. Ben yine ¢ok da ugragmadan
onu firlatip devirdim. Babam t¢linci, dordinci defa “Bir
kere daha,” diyerek yiiziiniin rengi atmug bir hilde atildi. Bu
giiresi izleyen teyzem —annemin kiigiik kardesiydi, babamin
da ikinci esiydi bu teyzem~ iki li¢ defa bana babamin arka-

1 Tokyo'daki merkez semt belediyelerinden biri. Gliniimiizde is diin-
yas1 ve eglence merkezlerinin yogun oldugu islek bir semt. —7.
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sindan kag g6z etti. Ben babamla bogugstuktan sonra bilerek
sirtiistli diigtiim. Fakat eger o zaman yenilmeseydim, baba-
mun asabiyetinin kurbanlarindan biri de ben olacaktim.

Yirmi sekiz yagimdayken ve hild 6gretmenlik yapiyor-
ken “Baban hastaneye yatt1” diyen bir telgraf aldim ve alela-
cele Kamakura’dan Tokyo’ya gittim. Babam grip yiiziinden
Tokyo Hastanesine yatinlmgti. Yaklagik ¢ giin boyunca
Fuyu ve Fuki teyzelerimle hastane odasinin bir késesinde
kaldim. Derken bu durumdan yoruldum ve o sirada yakin
oldugum Irlandal bir gazete muhabiri arad: ve Tsukicideki
bir ¢ayevinde yemek yemeye gelmez misin diye sordu. Bu
muhabirin Amerika’ya gidecegi bahanesiyle babami 6limiin
esiginde birakip Tsukici'deki ¢ayevine dogru yola giktim.

Dort ya da bes geysayla birlikte gayet eglenerek Japon
yemekleri yedik. Yemek saat on gibi bitmis olmaliydi. Ben
muhabiri birakarak genis merdivenlerden agagiya indim.
Sonra arkamdan bir kadin sesi, “Ah-san!” diye seslendi. Ben
ortalarda durarak merdivenlerden yukar1 baktim. Yanimiz-
daki geysalardan biri dikkatle bana bakiyordu. Cevap ver-
meden merdivenlerden agag1 indim ve giristeki bir taksiye
bindim. Taksi hemen hareket etti. Ama babamdan ziyade
saglarin1 Bat1 tarzinda toplamis o kadinin giltih yiiziing,
ozellikle de gozlerini digtiniyordum.

Hastaneye dondiigiimde babam ¢oktandir beni bek-
liyordu. Herkesi iki panelli paravanin arkasina yollad: ve
elimi oksayarak benim bilmedigim eskinin bir hikéyesini,
annemle yeni evlendigi zamanki seyleri anlatmaya bagla-
d1. Bahsettigi seyler annemle onun gekmeceli dolap almaya
gittikleri, susi siparis verip yedikleri gibi hi¢ anlami olma-
yan seylerdi. Ama ben bunlar1 dinledik¢e g6zkapaklarim
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giderek sicaklagiyordu. Babamin artik zayiflamig yanakla-
rindan da gézyaglari akiyordu.

Benim babam ertesi sabah ¢ok ac1 ¢ekmeden 6lip gitti.
Olmeden evvel ise aklini kaybetmis gibiydi “Savag gemi-
si geldi! Su bayraklara bak! Herkes imparatorum ¢ok yasa
desin!” gibi seyler s6yledi. Ben babamin cenazesinin nasil
oldugunu hatirlamiyorum. Sadece babamin cesedini has-
taneden evine tagirken, bahar mevsiminin o kocaman ay1
vardi, babamin cenaze arabasinin tizerini aydinlatiyordu.

q

Bu sene mart aymnin ortalarinda, hava hala el isiticis: tagita-
cak kadar sogukken, uzun bir aradan sonra karimla birlikte
mezarlik ziyaretine gittim. Aradan ¢ok zaman gegmesine
ragmen ne kiigiik mezar ne de izerlerine dallarini sarkitan
kizilgam agac1 degismisti.

Bu “Oliim Kiitigiine” ekledigim iig kisinin kemikleri de,
Yanaka'daki mezarhigin aymi kogesine, aym1 mezar taginin
altina gémiildi’. Bu mezar taginin altina annemin tabutu-
nun nazikge indirildigi zamani hatirladim. Hatsu-¢an igin
de ayns1 yapilmig olmaliydi. Fakat babaminkinde un ufak
beyaz kemiklerin arasina karigmis altin disi hatirliyorum.?

1 Japonya'da giiniimiizde Budist mezarlarinda, aile mezan igin biyiik
bir mezar tag: dikilir ve bunun altina 6lenlerin yakilmasindan son-
ra kalan kiiller ile kemikler bir kutuya koyularak gémiiliir. Yeni bir
cenaze oldugunda ise mezar tagimin altindaki blme agilir, térenle
kiiller ve kemikler yerlegtirildikten sonra mezar kapatihr. Bu térene
nokotsu yani kemikleri yerlestirme deni ve Budist rahipler eglizinde
gergeklestirilir. —n

2 Japonya'da Budistlerin cenazeleri 6zel bir firinda yakilir. Daha son-
ra yakin kan bag olanlar tarafindan firindan ¢ikan kemikler yemek
gubuklari kullamilarak bir bilyiik kutuya doldurulur, kiiller de aym
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Mezarlik ziyaretlerini seviyor degilim ve eger unutabil-
seydim annemi, babami ve ablami unutmak isterdim. Ama
belki de sadece o giin biraz bedensel olarak kendimi zayif
hissettigim i¢indir, bir bahar giinii 6gleden sonrasinin gii-
nes 151¢1nda, kararmig mezar tagina bakarak, acaba bu tigiin-
den hangisi daha mutlu olmustu diye digindim.

Yalniz bagima yattigim
Mezarin diginda

Titregen glines 151311

Ben bu zamana kadar sair Coso’nun hislerinin beni b6y-
le sardigin1 hig hissetmemigtim.

1926

kutuya alinir. Cikan kemikler genellikle yanarak kiigiilmiis olur. —»
1 Naito Coso’nun (1662-1704) haiku siiri. —n
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OYUNCAK BEBEKLER

Crkryor kutudan

Unutulsa da unutulmamag cebreleri
Thi ¢ift bebegin

—Buson

Bu anlatilan ibtiyar bir kadinin hikdyesi.

Yokohama'daki' bir Amerikaliya hina® bebekleri satma
soziinl verdigimiz zaman, kasim ayindaydik. Kinokuni-
ya adindaki ailem, nesiller boyu birgok derebeylerin para
tahsilat: isinden sorumlu olmugtu. Adi Si¢iku olan dedem,
dénemin biiyiik sahsiyetlerinden biriydi ve rafine bir zev-
ki vard. Oviinmek gibi olmasin ama harikulade 6zenle
yapilmis hina bebeklerim vardi benim de. Yani, 6zenliden
kastim, imparatorigenin tacindaki tas sislemeleri gergek

1 1858 yilinda Amerika imzalanan dostluk ve ticaret anlagmasindan
sonra Amerikalilar bir liman gehri olan Yokohama'ya yerlegmiglerdir.
Yokohama yabanci gemilerin ugrak yeri olmug ve burada uzun siire
yabancilar yogun olarak yagamgtir. —n

2 Yavru, civciv ya da oyuncak bebek anlamina gelir. Hina Festivali ya
da Kiz Cocuklar Festivali ise, kiz ¢ocuklarinin saghkh biiyiimesini
kutlamak ve buna giikretmek i¢in her baharda ii¢ martta kutlanir.—»
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mercandand: ve imparatorun hare ipekli kumag: aile arma-
miz ve amblemlerimizle nakigliydi. Oyle bebeklerdi iste.

Boyle bir dizi Aina bebegini satmay: digindigi igin
on ikinci nesil Kinokuniya olan babam Ihei'nin, elinin
ne denli darda oldugu az ¢ok tahmin edilebilir. Tokugava
Sogunlugu’nun ¢okiginden beri, 6deme yapan bir tek Kasu
beydi. O bile ti¢ bin yenlik borcun igerisinden yalnizca yiiz
ryo vermisti. Ingu Bey gibilere sira gelince, 6deme 400 ryo
olmas: gerekirken, tutmus sadece akama tagindan bir mu-
rekkep tag1 vermisti. Dahasi, yanginlarla da iki g kez yiz-
lesmistik, semsiyecilik falan denesek de isler umdugumuz
gibi gitmemisti, o zamanlar artik para edecek seylerden ne
bulursak karnimizi doyurmak igin satryorduk.

Tam o siralarda Ainalan satma fikrini veren kigi, Marusa
dedikleri bir antikaci diikkininin —simdiye rahmetli olmug-
tur— kafasi kel sahibiydi. Bu Marusa’nin sahibinin kel kafasi
kadar tuhaf bir ey yoktu diinyada. Tuhaf tan kastim, kafasinin
tam ortasina sanki merhem siiriilmiis gibi dovme yapilmugti.
Meger bunu gengken kelligini gizlemek igin yaptirmgt: fakat
ne yazik ki yas ilerledikge kafas: arkasina dogru tamamen kel-
lestigi icin yalmizca bu kafasinin tepesindeki dévme kalmig-
t1. Her neyse, babam hali on bes yagindaki bana tziiliiyordu
sanirim, Marusanin sahibi durup durup tekrar teklif etse de
benim igin Ainalar1 elden gikarmaya yanagmiyor gibiydi.

Bebekleri sonunda sattiran kisi, agabeyim Eikici olmug-
tu. O da rahmetli oldu fakat o zamanlar on sekiz yaginda
asabi biriydi. Agabeyim, klasik aydinlanma yanlilarindandj,
Ingilizce kitaplar asla elinden birakmayan, politika seven
bir gengti. Hinalarin konusu gegtiginde, Hina Festivali’'nin
¢agin gerisinde kalmis oldugundan baglards, 6ylesine ige ya-

124



ramayan seyleri elde tutmanin bir anlami olmadigin s6yler
ve adetleri filan agagilayarak devam ederdi. Oyle ki, eski
toprak olan annemle kag kez ag1z dalagina girdiklerini bile
bilmiyordum. Ancak, Ainalar1 elden ¢ikarirsak bu kesinlik-
le bizim yilbagini bir gekilde atlatmamizi saglayacag: igin
annem de zor zamanlar gegiren babamin zidd: bir seyler
soyleyerek agabeyimle ayni fikirde konusmug olmali. Hina-
larin daha 6nce de bahsettigim gibi kasim ayinin ortasinda
Yokohama'daki bir Amerikalr’ya satilmasina karar verilmigti
ne yazik ki. Peki ya ben? Ben olmaz olmaz diye direttim
ama bu benim biraz dik bagli olusumdand: sanirim. Yine de
¢ok da tizgiin degildim. Babam eger Ainalan satarsak sana
mor saten kugaklardan bir tane alacagim demisti ¢linkd...

O sozii verdiginin ertesi aksami, Marusa'nin sahibi
Yokohama’dan dénigiinde bizim eve ugramigti.

Bizim ev desem de buras: tiglincii defa yandiktan sonra
artik marangoz da gelmemisti. Yanginda saglam kalan, ze-
mini toprak olan ambar binasin1 mesken edinmistik, oraya
ekledigimiz gegici barakayr da diikkkén olarak isletiyorduk.
Diikkidnda daha o6nceki eczaneden kalan ilaglar da vard.
Dikkan tiikenmez lamba denilen bir lambayla aydinlati-
liyordu. Muhtemelen hi¢ duymamigsimizdir ama gazyag
yerine kolza tohumu yag1 yakan, otomatik besleyicili eski
moda bir lambaydi. Komik ama simdi bile sifali otlarin
—kurutulmug portakal kabugu veya ravent koki gibi sey-
lerin— kokusunu alinca aklima o lamba geliyor. Tam da o
gece, “tikenmez” lamba o bitkisel ilaglarin kokusu arasinda
her zamanki log 11311 yayryordu.

Kel kafali Marusa’nin sahibi ile artik uzun saglarini ki-
sactk kestirmis olan babam fenerin oldugu yere oturdular.
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“Eh, buyurun paranin yarisi, isterseniz bir sayin.”

Klasik selamlagmay: bitirdikten sonra, Marusa’nin sahi-
bi kdgida sarilmig paray1 uzatmigti. O giin kaporay: almak
i¢in sozlegmis olmalilardi. Babam dikdértgen yer ocaginda
ellerini 1sitmaya devam ederek tek kelam etmeden egilerek
selam verdi. Ben annemin soyledigi sekilde ¢aylar1 sunmak
tizere igeri girmigtim. Fakat tam ¢aylar1 koyacagim esnada
Marusa’nin sahibi yiiksek sesle, “Yapma. Bunu yapma!” diye
aniden ¢ikigmasin mr? Ben ¢aylar1 koymayayim diye “yap-
ma” diyor sandim fakat Marusa’nin sahibinin 6niine bakin-
ca kigida sarilmig bir deste daha paranin 6zenle koyulmus
oldugunu g6érmigtim.

“Kugiik bir ey sadece. Tesekkiiriimiin kargihig1.”

“Olmaz, olmaz! Size borcu olan asil benim, efendim,
kaldiriniz gunu litfen.”

“Olmaz! Utandirmayin beni.”

“Latife ediyorsunuz. Beyim, asil siz beni utandirtyorsu-
nuz. Hem yedi kat yabanci degiliz, biiyiik beyin zamaninda
Marusa az mu iyiliginizi gérdi? Liitfen bana yabanciymi-
stm gibi davranmayin, kaldirin parayi. Aaa, kiigiik hanim,
iyi aksamlar, bak bak, bugiin kelebek topuzun ¢ok giizel
olmug!”

Ben olan bitenden pek de bir sey anlamadan, bu 1srarh
konugmalari duyarak, ambardan tarafa geri déndiim.

Ambear on iki tane tatami serebilecek kadar falandi. Ol-
dukga genis bir ambard: fakat i¢inde ¢ekmeceli dolaptan
tut, dikdortgen yer ocagy, sandik, raflara kadar her sey vards,
boyle olunca da oldukea dar oldugu hissi veriyordu. Bu evi-
mizin hazinesi olan mobilyalarin iginde ise en kolay goze

carpani toplamda otuz kadar ahgap kutuydu. Zaten bunla-
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rin Ainalarin kutulan oldugunu séylememe gerek bile yok
sanirim. Bunlar vakti gelince hemen teslim etmek iizere
pencerenin altina st tste koyulmugtu. Bu vaziyetteki am-
barin tam ortasinda, lambay1 diikkkana gétiirdigimiz igin,
¢ok da 151k vermeyen kagit kaph bir fener yaniyordu. Bu
eski moda fenerin 15131nda, annem kiigiik bez gantalardan
dikiyor, abim ise kiigiik eski masasinda her daim oldugu
gibi Ingilizce kitaplarim falan karigtiriyordu. Gériiniirde
tuhaf bir ey yoktu. Lakin birden annemin yiiziine bakinca,
igneyi hareket ettirirken, kist1g1 gozlerinin kirpik diplerin-
de gozyaslarinin toplandigini gérmistim.

Cay servisini bitiren ben, annemden heyecanla —bunu
biraz abartmis olsam da— 6vgi bekliyordum. Tam da bu
anda bu gozyaslari da neydi? Uzilmekten daha ok, ne
yapacagimi bilemedigimden, elimden geldigince anneme
bakmadan agabeyimin oldugu tarafa oturdum. O anda aga-
beyim Eikigi kaldirdi bakiglarini birdenbire. Agabeyim ha-
fiften stiphe dolu baksslarla bir anneme bir bana bakt: fakat
tuhaf bir gekilde giiliimsedikten sonra yine o Batinin yan
yana yazilan harfleriyle dolu yazilar1 okumaya déndi. Ben
higbir zaman modernlesmeyi 6ve 6ve goklere ¢ikaran aga-
beyimden o anki kadar nefret etmedim. Annemin hiliyle
dalga geciyordu — sadece bunu digiinmiigtim. Aniden var
glicimle agabeyimin sirtina vurdum.

“Ne yapiyorsun be?”

Agabeyim ofkeyle bana bakt..

“Déviicem seni! Doviicem seni!”

Sesim aglamakli bir tonda ¢tkarken agabeyime bir daha
vurmaya ¢aligtim. O an nasil olduysa agabeyimin deli kuv-
veti oldugunu unutuvermigtim. Fakat kaldirdigim elimi
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indirmeye kalmadan, agabeyim agtif1 elini sag yanagima
savurdu.

“Ahmak!”

Tabii ki aglamaya baglamigtim hemen. Aymi esnada,
agabeyimin tepesine de cetvel inmesin mi? Agabeyim he-
men oturdugu yerde uzanarak anneme ¢emkirmeye baglad.
Annem de buna seyirci kalamazdi. Kisik sesini titreterek
agzina ne geldiyse agabeyime sdylemeye devam etti.

Boyle bir tartigmanin ortasinda ben igime sindiremeyerek
gozyaglarimi akitmaya devam ediyordum. Marusa’nin sahi-
bini génderdikten sonra babam feneri tutarak diikkindan bu
tarafa gelene kadar tartigmalar1 devam etti. Hayur, yalnizca
ben degil, agabeyim de babamin yiiziini gérdigi anda ani-
den sustu. O zamanlar ne benim igin ne de o agabeyim i¢in
suskun duran babamdan daha korkung bir ey vardi.

O aksam, Ainalarin o ayin sonunda, kalan paray: alin-
ca, su Yokohama'daki Amerikahlara verilecegine karar ve-
rilmigti. Ne, satig fiyat:1 m1? Simdi digiiniince, gok komik
gelebilir fakat otuz yen kadardi. O zamanlar iyi parayd: bu.

Derken Ainalarin elimizden gidecegi giin iyice yaklag-
maya bagladi. Daha 6nce s6yledigim gibi, 6yle 6zellikle bir
tiziinti duymuyordum. Ama yine de s6z verdigimiz giine her
gilin biraz daha yaklagtikca, sinalardan ayrilacagim igin tiziin-
ti duymaya baglamigtim. Ancak, ne kadar ¢ocuk olsam da
artik ssatilmasina karar verilmis olan Ainalar1 vermememizin
miimkiin olmadigini biliyordum. Fakat sadece, elimden git-
meden 6nce son bir defa daha onlara iyice bakmak istiyor-
dum. Imparator ve imparatorice bebekler, bes miizisyenler,
sag tarafa konan sakura afac, sol tarafa konan mandalina
agacy, kagit fenerler, paravan, islemeli kutular... son bir kez
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daha depoda bunlar: dizip bakmak istiyorum; iste bu benim
kalbimden gegendi. Lakin, oldum olas1 inat¢1 olan babama
ne kadar yalvarsam da bir tek buna izin vermedi. “Bir kere
kapora aldiysak, nerede olursa olsun o artik bagkasinindir.
Bagkasinin egyalari karigtirilmaz.” Iste boyle diyordu.

Ay sonuna yakin, tayfunun estigi bir giindii. Annem grip
oldugundan mi yoksa yine alt dudaginda ¢ikan kiigiik ¢iban
yiziinden mi kendimi koti hissediyorum diyerek kahval-
t1 bile etmemigti. Benimle birlikte mutfag: toparladiktan
sonra bir eliyle alnimi tutarak dikdértgen yer ocagina dogru
egilmis oylece duruyordu. Bu arada 6yle boyle derken ogle
vaktinde bir an yiiziinii kaldirdiginda, sadece ¢ibanin gikti-
g1 altidudaginin kirmuzi patates gibi sistigini gérmeyeyim
mi? Hem de atesinin yiikseldigi tuhaf bir sekilde parlayan
gozlerinden bile hemen anlagiliyordu. Bunu gériince telaga
kapildigim s6ylemeye bile gerek yok. Hemen diikkana, ba-
bamin yanina kogtum. “Baba! Baba! Anneme bir sey oldu!”

Babam ve oralarda olan agabeyim birlikte eve geldiler.
Fakat annemin yiiziiniin aldig1 korkung hali gériince 6dleri
kopmus olmaliydi. Normalde ortahig: hig telaga vermeyen
babam bile sadece o zaman donup kalmig, uzun siire tek
bir kelime edememigti. Ancak annem o hilde bile biitiin
glicliyle giiliimsemeye ¢alisarak oyle demisti:

“Ne oluyor, 6nemli bir sey degil bu. Sadece su sivilceye
tirnagim takiliverdi... $Simdi yemegi hazirlarim.”

“Kendini zorlama! Yemegi Otsuru da hazirlayabilir.”

Babam hafif kizarak annemin s6ziini kesti.

“Eikici! Doktor Honma’y1 ¢agirip gel!”

Agabeyim de bunu duyar duymaz tayfunun estigi
ditkkdnin digina dogru ugup gitmisti.
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Honma-san dedigimiz, Cin tarz ilaglar yapan doktor
—agabeyim onu her zaman yalanci doktor diye alaya alir-
di— bile annemi gordigii zaman ne yapacagini sagirmig gibi
kollarin1 kavusturmugtu. Sorunca annemin ¢ibaninin adi-
nin yiiz ¢ibani oldugunu séylemisti... Esasinda yiiz ¢ibani
ameliyat edilirse korkung bir hastalik degildi ama o zaman-
lar ameliyat digtiniilecek son seydi. Sadece kaynatilan bitki
ilaglar: igiriliyor ve kam emsin diye siiliik yapistiriliyordu.
Babam her gece basucunda Honma-san’in ilaglarimi kayna-
tiyordu. Agabeyim de her giin on beg Sen’lik! siiliik almaya
gidiyordu. Ben de... Ben agabeyimden gizlice yakinlardan
Inari Tapinagrna hyaku mairi ? igin gidip geliyordum. Du-
rum boyle oldugundan da Ainalardan bahsetmenin hig yeri
yoktu. Hayur, bir ara ben basta olmak iizere, higbirimiz du-
varin dibine istiflenmis olan otuz kadar kiri agacindan ya-
pilmis kutuya déniip bakmamugtik bile.

Aralik ayinin yirmi dokuzu artik sinalarla ayrilma vak-
tinin bir gilin 6ncesi idi. Ben, bugiin Ainalarla bir arada ge-
girecegim son giin diye disiiniince durdugum yerde dura-
maz oldum, bir defa daha kutularini agmak istedim. Fakat
ne kadar yalvarsam da babamin ikna olmayacag: kesindi.
Derken birden aklima anneme soylettirmek geldi fakat
annemin hastali1 6ncesine gore bir kat daha agirlagmigti.
Yedigi ictigi piring bulamaciyds, bagka seyler bogazindan
gegmiyordu. Bilhassa o aralar agzinin igerisine de durma-
dan kanli iltihap birikmeye baglamigti. Annemin bu halini
goriince, her ne kadar daha on bes yaginda olsam da ille de
hinalar ¢ikarip dizmek istiyorum diyecek cesareti bulami-

1 Modern oncesi Japonya'da kullanulan para birimi. —»
2 Yiiz dua. Dileklerin kabulii i¢in tapinaga yiiz defa gidip dua etmek. —n
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yordum. O yiizden sabahtan 6gle vakti atigtirmasina kadar
basinda bekleyip onu kontrol ettim ve bebek konusunu hi¢
agmadim.

Ancak goziimiin 6niindeki demir 1zgara takili pencere-
nin altinda iste o kiri agacindan yapilmig kutular st tste
istiflenmis duruyordu. Hem de bu kutular, bu gece son
gecelerini gecirdikten sonra uzaktaki Yokohama'daki bir
yabancinin evine... hatta belki de Amerika’ya gidecekti.
Bunlar: digtiniince iyice dayanamaz oldum. Annemin uy-
kuya dalmasin firsat bilip yavagca diikkan tarafina ¢iktim.
Diikkin, evimize gore ¢ok daha aydinlikt1 ve yoldan gegen
‘insanlar1 gorebiliyordun. Orada babam hesap defterlerini
inceliyor, agabeyimse bir kégede yaptig: harcin igine me-
yankokii koyuyordu.

“Baba yaa, ne olur bir kerecik...”

Ben babamin yiiziini inceleyerek her zamanki istegimi
yine soyledim. Fakat babam izin vermek bir yana dursun,
meseleyi tartigmay: bile kabul etmiyordu.

“Bunu daha gegenlerde s6ylemedin mi? Hey, Eikigi! Sen
daha aydinlikken biraz Marusa’ya gidip geliver.”

“Marusa’ya m1? Buraya m1 ¢agirayim gidip?”

“Ya, bize bir lamba verecekti... Sen gidip onu alip gel.”

“Ama Marusa'da lamba yoktur ki.”

Babam beni umursamadan nadiren yaptif1 gibi gilim-
sedi.

“Samdan falan degil... Bizim igin lamba alivermesini is-
tedim. Benim almamdansa onun almas: daha saglikli olur,
daha iyi anlar 0.”

“Oyleyse artik tiikenmez feneri ortadan kaldiracak mi-
y1z?”
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“Onun artik emekliye ayrilma zamam geldi.”

“Bence eski seyleri bir bir birakmak gerek. Yeni bir lam-
ba annemi de mutlu eder kesin!”

Babam bu kadarim soyleyip yine eskisi gibi abakiis bon-
cugu kaydirmaya koyuldu. Fakat benim istegim gormezden
gelindikge daha da giigleniyordu. Ben bir defa daha baba-
min koluna yapigtim.

“Yaa, baba yaa.”

“Sus artik!”

Babam arkasina bile ddnmeden beni birden azarladi. Bu-
nunla kalmadi, agabeyim de hingla bana bakiyordu. Artik
derin bir tziintiiyle yine arka tarafa donip gittim. Derken
annem ne ara olduysa atesi ¢ikmug, gozlerini tavana dog-
rultmus, yliztiniin tstiine koydugu avucuna bakiyordu. Beni
goriince hi¢ beklemedigim kadar net bir sekilde goyle dedi:

“Baban sana niye kizdi bakalim?”

Ben ne cevap verecegimi bilemedim, yastiginin dibinde-
ki ucu tiyli kulak temizleme gubugu ile oynuyordum.

“Sen yine ¢ocuk gibi davrandin, degil mi?”

Annem gézlerini ayirmadan bana bakiyordu, bu sefer
ac1 gekiyor gibiydi, sozlerine devam etti:

“Benim viicudum artik boyle oldu, ne var ne yok biitiin
igleri baban yapiyor, o yiizden uslu durman gerek. Komgu-
nun kizlan tiyatro izlemeye falan giderken boyle kos kos
oturmanin zor oldugunu da biliyorum.”

“Ben tiyatro falan izlemek istemiyorum ki...”

“Hayar, sadece tiyatro degil, sa¢ sisleri, yakas: siisli ki-
monolar, boyle seyler istedigini de biliyorum...”

Bunlar: dinlerken hazmedemedim mi yoksa iiziildim
mii bilmem en sonunda aglamaya basladim.
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“Sey anne... Benim var ya... Istedigim bir ey yok ama
sadece Ainalarimi satmadan 6nce...”

“Hinalar m1? Hinalarla alakal bir sey, degil mi? Satil-
madan evvel?”

Annem dikkatle bana bakt1.

“Evet, hina bebekleri satilmadan once... tek istedigim...”

Ne diyecegimi bilemedim ve sustum, o sirada farkina
varip baktigimda, ne zamandir oradaysa artik arkamda aga-
beyim Eiki¢i duruyordu. Agabeyim bana tepeden bakarak
yine merhametsizce goyle dedi:

“Anlamiyorsun, ahmak. Yine Ainalar diye tutturdun, de-
gil mi? Babamin sana kizdigini unuttun mu?”

“Ah, zavalliaiga kizip durma.”

Annem sesler ona fazla gelmis gibi gozlerini kapatt..
Fakat agabeyim buna bile aldirmadan kizmaya devam etti:

“Artik on besine gelmigsin, ne zaman bir geylerin farki-
na varacaksin? Eni sonu sadece Ainalar i¢in! Bunlar ciddiye
alinacak seyler mi?”

“Sen kendi isine bak. Sonugta senin bebeklerin degil
onlar!”

Ben de hig altta kalmadan kargilik veriyordum. Ondan
sonrasi ise hep aym idi. Iki ti¢ defa atigtiktan sonda agabe-
yim' benim yakamdan tutup hizla beni yere devirdi.

“Aptal”

Agabeyim eger annem onu durdurmasayd: o zaman ke-
sin iki t¢ defa ¢ok feci vuracakti. Fakat annem yastiginin
ustiinde biraz bagini kaldirarak olanca giiciiyle agabeyimi
azarladw

“Otsuru kotii bir ey yapmads, bu kadar tstiine gidecek
ne var!”
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“Ama bu tipsiz kag yagina geldi hila halden anlamiyor.”

“Hayur, senin 6fken sirf Otsuru’ya degil. Sen... Sen...”
Annem gozyaslar iginde, garesizce agzinin iginde sdylendi.
“Senin kizginligin, benim halime, degil mi? Oyle olmasay-
d1 bebekler satilsin diye tutturmazdin ve... sugsuz giinahsiz
Otsuru’ya igkence etmezdin... hem de ben hastayken. Oyle
degil mi? Neden benden nefret ediyorsun?”

“Anne!”

Agabeyim aniden aglamaya baglads, dirseginin arkasina
saklad: yliziini. Ondan sonra annem 6ldigi zaman bile bir
damla gozyas: akitmayan agabeyim, uzun yillar politikanin
pesinde kostuktan sonra akil hastanesine yatirilana kadar
bir defa bile zayif yliziinii gostermemis agabeyim, iste bu
agabeyim sadece o zaman, burnunu geke ¢eke aglamaya
bagladi. Tansiyonu yiikselmis olan annem de bunu hig bek-
lemiyordu, eminim o da gok sagirmugtu.

Bu giiriiltii koptuktan yaklagik bir saat sonra olacak.
Coktandir ugramayan Balikgt Tokuzo dikkina geldi.
Hayr, balik¢1 degildi. Balikgida gekgek siirtictist idi, bize
stk sik gelen bir gengti. Bu Tokuzo’'nun kag tane komik
hikayesi vardi bilmiyorum. Onlardan héld aklima geleni
soyadinin hikayesidir. Tokuzo'nun da digerleri gibi Meici
Restorasyonu’ndan sonra bir soyad: almas: gerekti. Madem
soyad: almam gerekiyor o zaman biraz biyiik bir soyad:
alayim diyerek Tokugava' olsun demis ve bunu kullanma-
ya karar vermigti. Ancak bunu devlet dairesine bildirmek
iin gittiginde azardan azar begenmek zorunda kalmigti.
Tokuzo'nun soyledigine gére dénemi gegmis oldugu hilde

1 Tokugava, modernizasyondan 6nce Japonya'daki biiyiik sogunlugun
da adidir. —¢n
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boyle bir sogunlugun adim almaya ¢aligma saygisizligim
yaptigi igin neredeyse boynunu vuracaklarmis. Iste boyle
seyler yapan Tokuzo, bir sakayik ile bir Cin aslaninin res-
miyle bezenmis olan o zamanlarin g¢ekgeklerinden birini
cekerek sallana sallana bizim diikkdna geldi. Tam da neden
geldi acaba diye digtintirken, “Bugiin hi¢ migterim yok,
kiigiik hanimu isterse onu g¢ekgege bindirip Aizuppara’dan
Renga’ya gezdireyim,” dedi.

“Ister misin, Otsuru?”

Cekgek gormek igin digar1 ¢iktiimda babam ozellik-
le ciddi bir bakigla bana bakarak sordu. Cekgege binmek
bugiinlerde gocuklarin o kadar da sevindigi bir sey degil
artik, o zamanlarsa bizler igin bir otomobile bindirilmek
kadar sevinilecek bir seydi. Ancak annem hastaydi ve biiyiik
kavganin hemen sonrasinda geldigi icin gitmek istedigimi
biiyiik bir istekle séyleyemezdim. Ben de meliil meliil, “Git-
mek isterim,” diye cevap verdim kisik bir sesle.

“O zaman annene sorup gel. Hem Tokuzo da hazir seni
davet etmigken.”

Annem tam da digiindiigim gibi gozlerini bile agmadan
guliimseyerek “Harika,” dedi. Giciklik yapip duran agabe-
yim de sanshiydim ki Marusa’ya gitmek i¢in digar1 ¢ikmigt1.
Gozyagslarimi unutmug gibi hemen ¢ekgegin ustiine atla-
dim. Kirmiz1 6rtiiyii dizlerimin tstiine koydum, tekerlekle-
rinden tikur tikir sesler gelirken yola ¢iktik.

O zamanki manzaramizi anlatmama gerek yok sanirim.
Simdi bile bazen anlatirim Tokuzo’nun kizdig1 olay1. Toku-
zo tam Renga’ya varmugt, Batili bir kadini bindirmis bir at
arabasiyla neredeyse ¢arpisiyordu. Bundan son anda kur-
tuldu ama kizginlikla cik cik diye dilini saklatip soyle dedi:
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“Olmaz .bodyle. Kiigiik hanim siz o kadar hafifsiniz ki
hizlica gekemiyorum. Kiigiik hanim, sizi ¢ekecek arabaciya
yazik olur, yirmi yagina gelmeden bir daha arabaya binme-
yin sakin!”

Renga'da bir yan yola saparak eve dogru yola ¢iktik.
Sonra aniden kargimizda agabeyim Eikigi belirdi. Agabe-
yim, isli bambudan yapilmis sap: olan bir lambay: elinde
sallayarak aceleyle yiiriiyordu. Bizi goriince lambay:1 bana
vermek i¢in, “Bekleyin!” diye seslendi ama Tokuzo onu gor-
miisti ¢oktan ve ¢ekgegi onun tarafina dondirdi.

“Tegekkirler, Toku-san? Nereye gittiniz?”

“Geng hanima Edo’yu gezdiriyordum biraz.”

Agabeyim giilimsedi ve ¢ekgegin yaninda yiiriimeye
baglad1.

“Otsuruy, sen 6nden bu lambay: gotiir. Ben yagciya ug-
rayip gelecegim.”

Ben az onceki kavga yiiziinden bilerek hig cevap verme-
dim ve sadece lambay1 aldim. Agabeyim yiiriimeye baglad:
ama aniden tekrar benden yana dondii ve elini ¢ekgegin ¢a-
murluguna koyup, “Otsuru!” dedi. “Otsuru, sen babama bir
daha Ainalan soyleyip durma.” _

Ben buna karg: da sessiz kaldim. Bana o kadar kot dav-
ranmugt1 ve hali neler diyor diye digiindiim. Ancak agabe-
yim umursamadi ve fisiltiyla konugmasina devam etti.

“Babamin onlar: gikarip bakmayacaksin demesi sadece
kaporasini aldig igin degil. Bakarsan eger onlari satmamiz
daha zor olacak, ¢ok digtinceli davraniyor aslinda. Tamam
m1? Anladin m1? Anladiysan eger deminki gibi gérmek is-
tiyorum falan filan demek yok artik.”

Agabeyimin sesinde normalde hig olmayan bir nezaket
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hissettim. Ama agabeyim Eikici kadar tuhaf bir insan sani-
rim yoktur. Sevgi dolu bir sesle konuguyor derken yine her
zamanki gibi beni tehdit ederek konugmaya baglad:.

“Yine de demek istersen de tabii ama iiziilen sen olur-
sun.”

Agabeyim kizgin kizgin boyle konugup Tokuzo’ya selam
bile vermeden basip gitti.

O gece dordiimiiz aksam yemegi i¢in ambarda yer ma-
sastnin etrafina oturduk. Tabii ki, annem sadece kafasini ar-
kasindaki yastikta biraz kaldirdig: igin oturuyor sayilmazdi
pek. Ancak o geceki aksam yemegi her zamankinden daha
keyifli duruyordu. Tabii ki o soniik fenerin yerine bu yeni
lambayi astifimiz i¢in oldugunu s6ylemeye gerek yok. Aga-
beyim ve ben yemek yerken arada bir lambaya bakiyorduk.
Gazin goriindiigi camy, sabit alevi koruyan boru... Bu tuhaf
yeni lambaya ve giizel hatlarina transtaymig gibi bakiyor-
duk.

“Cok aydinlik degil mi? Sanki giindiiz gibi,” diyen ba-
bam anneme bakt.

“Neredeyse goziimiiz kamagiyor” Annemin yiiziinde
huzursuzluga yakin bir ifade vardi.

“Eski lambaya aligtk oldugumuz igin 0. Ama artik buna
sahip oldugumuzdan o eski lambayi kullanmay hig isteme-
yeceksin.”

“Her ne olursa olsun, ilk bagta her sey fazla g6z kamagti-
rir. Lamba da olsa Batinin bilimi de olsa...” Agabeyim her-
kesten daha heyecanliydi. “Buna ahginca da aynis1 olacak.
Bu lambaya da log dedigimiz zaman gelir.”

“Muhtemelen haklisin,” dedi babam. “Otsuru. Sen an-

nenin piring lapasini ne yaptin?”
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“Annem bu gece istemedigini soyledi.”

“Canim, hi¢ mi igtahin yok?”

Annem, babam béyle sorunca ¢aresizce igini gekti.

“Evet, bu gazin kokusundan galiba. Eski kafali oldugum
belli oldu.”

Bu kadardi konugmalar. Ondan sonra ise pek bir sey
soylemeden yemek ¢ubuklarimizi oynatmaya devam ettik.
Ancak annem sanki birden hatirlamig gibi arada bir lam-
banin parlakhigini 6viiyordu. O sigmis dudagiyla gilimsi-
yordu bile.

Yataga gectigimizde saat on biri gegmigti. Ama gozle-
rimi kapatsam bile uyuyamiyordum. Agabeyim bana hina-
lardan bir daha bahsetmememi sdylemigti. Ben de Ainalar
¢ikarip bakmanin imkéinsiz oldugunu kabul edip bundan
vazgegmistim. Ancak gorme arzum bir nebze bile degis-
memisti. Hinalar yarin sabah uzaklara gitmis olacaklar,
bunu digiindigimde kapali gozlerim yaglarla doluyordu.
Herkes uyurken sessizce tek bagima gidip ¢ikarsam mr?
diye ¢ok ciddi olmasa da digiindiim. Hatta birini bir yere
saklasam mi1? Ben bunu da digiindiim. Ama her ikisinde
de yakalanirsam ne oluru digiiniince tabii ki korkuya ka-
ptlip vazgectim. Diiriist olmak gerekirse, o geceki kadar
korkung seyler digiindiigiimi hi¢ hatirlamiyorum. Bir defa
daha yangin ¢iksa kegke bile dedim. Béylece Ainalar bag-
kasinin eline gegeden 6nce tamamen yanar kiil olur. Ya da
hem Amerikali hem de kel kafali Marusa’nin sahibi kole-
raya yakalansalar kegke. Oyle olursa Ainalari hig kimseye
vermek zorunda kalmayiz. Aklima boyle fanteziler geliyor-
du. Ama ¢ocuklugu heniiz yeni gegmistim ve birkag saat

i¢inde uyuyakaldim.
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Ondan sonra ne kadar zaman gegmigti bilmiyorum ama
aniden uykudan uyandigimda birinin ditkkinda dolagtiginm
duydum. Hafif 151k diginda her yer karanhikti. Acaba fare mi
yoksa hirsiz miydi? Yoksa sabah mi1 olmugtu? Ben ne oldu-
gu anlayamayarak korka korka gézlerimi biraz kisarak agip
baktim. Baktim ki babam yastigimin yaninda pijamalariy-
la tek bagina oturuyordu, yiiziiniin bir tarafi goriiniiyordu.
Ama beni gagirtan babam degildi. Babamin 6niinde benim
hinalarim, Sekku Bayramr'ndan' beri gérmedigim Ainala-
rim diziliydi!

Acaba rityada miyim dedim. Neredeyse nefes bile al-
madan bu tuhaf manzaray izledim: Ciliz fenerin is1g1nda
fildisi asasin1 tutan imparator Ainayi, tacindaki iglemeleri
sallanan imparatorige Ainayi, sag tarafa konan mandalina
agaci ve sol tarafa konan sakura agacin, sap1 uzun bir yem-
siye tagtyan bir devlet memuru Ainayi, géz hizasindan az
agagiya kadar seremoni késesini kaldirmis olan saray hiz-
metlisi kadin, iglemeli ayakh ayna ve ¢ekmeceli dolaplari,
deniz kabuguyla bezenmis Aina paravamni, yemek kaplari-
ny, kgt fenerleri, rengarenk iplerle bezenmis oyuncak topu
ve babamin yiiziiniin profilini...

Dedim ki acaba riiyada... Ah, bunu daha 6nce de soy-
lemigtim. Fakat acaba gergekten o geceki Ainalar bir riiya
miyd:? Hinalar1 gérmeyi bu kadar ¢ok istedigim igin bilme-
den fark etmeden benim yarattifim bir hayal miydi acaba
bu? Ben hil4, bazi anlarda bu gergek miydi, degil miydi diye
sorup bunun cevabini kendime bile vermekte zorlaniyorum.

Ancak ben o gece yansinda, yagh babamin Ainalan

1 Kelime olarak mevsimlere gére yapilan festivallerin genel adidir.
Ancak burada kiz gocuklar1 i¢in mart ayinin tgiinde yapilan Hina
Festivali kastedilmektedir. —¢n
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ontine koyup izledigini gérdiim. Sadece bundan kesinlikle
eminim. O yiizden riiya olsun olmasin, Ainalar i¢in ¢ok da
iziilmedigimi hatirhyorum ¢linkii babamin benden farkli
olmadigin1 6grenmek beni sagkina gevirmigti. Kat1 ve ciddi
goriinse de o da Ainalar1 gormemeye dayanamamugti!

1923
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TOTUN VE SEYTAN

Tiitilin esasinda Japonya'da olmayan bir bitkiydi. Yazili ka-
yitlar ne yazik ki ne zaman getirildigi konusunda hemfi-
kir degil: bazilar1 Keico doneminde, digerleri ise Temmon
déneminde oldugunu sdylemektedir. Bununla birlikte,
Keigo’nun onuncu yilinda tiitiiniin gesitli yerlerde bilindi-
gine ve Bunroku doneminde diinya ¢apinda popiiler hile
geldigine dair ¢ok az giiphe var gibi goriiniiyor.

Dahasy, tarihgiler onu bize tanitan kisinin kimliginden
hi¢ de emin goriinmiiyorlar. Bazilarina gore bu kisi bir Por-
tekizli, bazilarina gore ise bir Ispanyol. Ancak bize tiitiini
getirenin hig siiphesiz geytanin kendisi oldugunu séyleyen
bir efsane de var. Bu efsanede geytanin buraya bir Cizvit ra-
hip tarafindan getirildigi de soylenir: bu rahip Aziz Francis
Xavierdan'® bagkas: degildir.

Bunu soylerken, Huristiyan inancina sahip olanlar ra-
hatsiz edebilecegimin farkindayim; ancak itiraf etmeliyim
ki efsane bana dogruyu soyliyor gibi gériiniiyor. Sonugta,

1 Franciscus Xavierus olarak da bilinir. Asya'da faaliyet géstermig Is-
panya dogumlu Cizvit misyoner. 1549'da Japonya’ya gelerek Huristi-
yanhk ve Bati kiiltiiriini tanitmgtir. 1552'de Cin'de 6lmiigtiir. —7
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Batr'nin tanristyla birlikte Batr'nin geytaninin da gelmis ol-
mast dogal degil midir? Ve Batr'nin iyi seyleriyle birlikte
koti seylerin de gelmesi gerekmez mi?

Seytanin gergekten de yaninda tiitiin getirdigini, ne
kendimi ne de sizi tatmin edecek sekilde kamtlayamam.
Ancak Anatole France’in kitaplarindan birinde, seytanin
bir keresinde bir rahibi bir dal muhabbetgicegiyle ayartma-
ya ¢aligtigini soyledigini bilmek ilginizi ¢ekebilir: Boyle bir
kanit kargisinda, ayn1 seytanin Japonya'ya tiitiin getirdigini
soyleyenlerin yalanci oldugunu kim kesin olarak bilebilir?
Hikaye gercekten yalan olsa bile, belki de ilk basta giiphe-
lendigimizden daha biiyiik bir gergeklik igeriyordur.

Iste size seytan ve tiitiin efsanesini anlatmaya baglarken
digtindiklerim bunlar.

Temmon'un on sekizinci yilinda, Aziz Francis'in ce-
maatindeki rahiplerden biri kiligina giren seytan, uzun bir
deniz yolculugundan sonra Japonya'ya geldi. Kilik degistir-
me, bir limanda —belki de Macao’ydu— kardeslerden birinin
karada ¢ok uzun siire kalmas: ve geminin, yolcularin geri
kalaniyla birlikte, onsuz yelken agmasiyla miimkiin oldu.
Bu kardesin yoklugu fark edilmedi ve kuyruguyla serenin
ucundan bag agag1 sarkan ve her an béyle bir firsatin ortaya
¢tkmasini bekleyen seytan, ¢abucak kayip rahibin gekline
birtinerek Aziz Francis'in kigisel hizmetkar: oldu. Bu, Dr.
Faust’u ziyaret ederken kendini kirmizi ceketli muhtegem
bir beyefendiye donustiirebilen seytan gibi kilik degistirme
sanatinda usta biri igin oldukga kolayd.

Japonya’ya geldiginde onu bir siirpriz bekliyordu. Du-
rum okudugu Marco Polo'nun seyahatnamelerindekinden
ok farklyd:. Birincisi, o seyahatnameye gére tilke bir ugtan
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bir uca altinla bezenmisti ancak ne tarafa baksa boyle bir
manzara géremiyordu. Ama hayal kirikhigina ugramaktan
ziyade sevindi ¢iinkii bu durumda hagi tirnagiyla kaziyip
altina doniigtiirse bununla birilerinin aklin: gelebilirdi. On-
dan sonra Japonlar inci ya da bagka bir seyin giicliyle olileri
diriltmenin iksirini bulmuglar diyordu ancak bu da Marco
Polo’nun bir yalan1 ¢ikmigt: sanki. Seytan bakt: ki bunlar da
digerleri gibi oliimliler, mutlu oldu. Eger her taraftaki su
kuyularina tiikiiriip kétii bir hastalik yayarsam biitiin insan-
lar ac1 i¢inde kivranirken Hiristiyanlar'in rahiplerini, dinini
falan unuturlar dedi.

Aziz Francisconun pesinde dolanirken, kurnaz seytan
gizlice aklindan bunlar gegiriyor ve kimseye belli etmeden,
sevine sevine i¢inden kis kis giiliiyordu.

Ancak tek bir sorunu vardi. Bu konuda marifetli seyta-
nin elinden bile bir sey gelmiyordu. Aziz Francis Japonya’ya
yeni gelmisti bu nedenle hem dini yayma faaliyetleri heniiz
raymna girmediginden hem de heniiz Hiristiyanliga gegen-
ler pek olmadigindan, ciddi anlamda yolundan saptiracag:
bir kisi bile yoktu. Hiristiyanliga donen kimse olmayinca
bagtan ¢ikaracag: kimse de olmuyordu. Sikilmigt: ve zama-
nin1 nasil gegirecegini bilemiyordu.

Bu durum kargisinda seytan etraflica digiindiikten sonra
iyisi mi 6nce bir tarla ekmekle ugragarak zamanimi gegire-
yim dedi. Zira Batr'dan ayrilirken gesitli bitki tohumlarin
kulaginin deligine koyup gelmisti. Ekecek toprak desen,
yakinlardaki tarlalardan birini kiralamak kolayd:. Ustelik
Aziz Francis dahi, bu ¢ok giizel olur diyerek destek ver-
di. Tabii ki Aziz, kendi rahiplerinden birinin Batinin ilag
olarak kullandig: otlardan bazilarini Japonya’ya getirmeye
caligtigim digtiniiyordu.
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Seytan derhal bir kazma bir kiirek 6diing alip geldi ve
yol kenarindaki tarlay: koge bucak ekmeye baglad.

Tam da suyun, nemin ¢ok oldugu baharin baglangiciyds,
etrafa yayillmis sisin diplerinden uzaktaki bir tapinagin ¢ani,
dong diye uykulu bir sekilde yankilanarak geliyordu, bu ¢a-
nin sesi Batinin kiliselerinin ¢anlar gibi gicik gicik kulagi-
n1 tirmalamiyordu. Ama bdyle huzurlu bir atmosferde bile
seytan huzur bulamiyordu.

Uzaktan gelen ¢an sesleri St. Paul'un ¢anlarindan daha
da siniri bozuluyordu sanki ve yiiziinii eksitiyor, 6fkeyle tar-
lay1 daha kuvvetlice capalamaya bagliyordu. Zira bu sakince
calan ¢anin sesini duyup, huzurlu giines 1s131nda yikanirken
tuhaf bir sekilde kalbine rehavet ¢okiiyordu. Iyilik yapma
hissi uyanacak kadar ileriye gitmiyordu fakat kotiliik yap-
maya yeltenesi gelmiyordu. Vaziyet boyle olunca firsat bilip
denizleri agarak Japonlar: saptirmaya gelmenin de bir an-
lam1 kalmiyordu. Ayrica agir i yapmay1 sevmeyen seytan
nasir tutmamus elleriyle ¢apa yapiyordu ki uyuma arzusuna
yenik diigmesin. ‘

Derken seytan birkag giin igerisinde tarlay1 ¢apalamay:
bitirdi ve kulagindaki tohumlar: topraklara sagti.

Ondan sonra birkag giin i¢inde geytanin ektigi tohumlar
filizlendi, uzads, o yilin yazinin sonunda enine genis yesil
yapraklar tarlanin topragini hig agik yer birakmadan kapla-
di. Ancak bu bitkinin adini bilen bir kisi dahi yoktu. Aziz
Francis sordugunda bile seytan hinzirca giiliimsiiyor ve hig-
bir cevap vermeden susuyordu.

Derken bu bitki saplarinin ucunda 6bek 6bek cigekler
belirdi. Sekli huniye benzeyen agik mavi gigeklerdi. Seytan
bu ¢igekler agana kadar bin bir zahmet ¢ektiginden simdi
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¢ok mutluydu. Artik islerini bitirdikten sonra sabah aksam
hemen her zaman bu tarlaya geliyor, diinyay: umursamadan
bitkilerini yetistiriyordu.

Derken bir giin (bu Aziz Francisco'nun misyonerlik fa-
aliyetleri igin birkag giinliik bir yolculuga ¢ikti1 igin orada
olmadif1 bir zaman) bir inek taciri bir sar1 inegi gekerek
tarlanin yanindan gegiyordu. Bakinca agik mavi renkli ¢i-
¢eklerin doldurdugu tarlanin gitlerinin igerisinde siyah ra-
hip kiyafeti giymis, kenarlar1 genis bir sapka takmig Batih
rahiplerden birinin devaml olarak yapraklara yapigan bo-
cekleri topladigim gordii. Inek taciri bu gigekler ona ¢ok
farkh geldiginden gayriihtiyari oldugu yere dikilerek hasir
sapkasini ¢ikardi nezaketle rahibe seslendi:

“Ey saygideger rahip, o ¢igeklerin ad1 nedir?”

Rahip o yana dondi: Kiigiik burnu ve kiigiik gozleri
olan, hos bir yabanctymus, diye distindi tacir.

“Bunlar m1?”

“Evet, efendim.”

Rahip tarlanin ¢itlerine yaslanarak kafasin salladi. Ar-
dindan yarim yamalak bir Japoncayla séyle dedi:

“Bunlarin adin1 ne yazik ki kimseye soyleyemem, tizgii-
nim.”

“Oyle mi? Aziz Francisco sdylemeyin diye mi buyurdu
yoksa?”

“Haynr, 6yle degil.”

“Madem oyle, soyleyemez misiniz, bendeniz de yakin
zamanda Saygideger Francis'ten dersler dinledim ve sizinle
ayni inangtanim.”

Inek taciri gururla kendi gogsiinii gosterdi. Oradaki pi-
ringten yapilmig hag giinesi yansitarak boynunda sallani-
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yordu. O anda sanki gozleri kamagmug gibi olan rahip biraz
yuziini eksiterek agagiya bakt1 ama hemen yine eskisinden
daha cana yakin bir tavirla saka m1 yoksa gergek mi oldugu
anlagilmayan su sozleri soyledi:

“Yine de olmaz. Ciinkii benim tilkemin kurallarina gore,
bunun insanlara s6ylenmesi yasak. Yine de sen kendin bir
tahmin et bakalim. Japonlar akillidir, o yiizden muhakkak
tutturursun. Bilebilirsen bu tarladan yetigenlerin hepsini
sana verecegim.”

Inek taciri, rahibin kendisiyle dalga gegtigini falan dii-
sunmis olmali. Odaklanarak bagini bir tarafa yatirdi. Gu-
nes yamg1 yiziinde bir gilliimseme belirdi.

“Nedir acaba? Bir ¢irpida tahmin edemeyecegim dog-
rusu.”

“Ille bugiin olmasa da olur. U giin iyice diisiin. Birileri-
ne de sorabilirsin. Bilebilirsen bunlarin hepsini verecegim.
Bunun diginda kirmizi sarap da veririm ya da istersen giizel,
dini bir resim.”

Inek taciri kargisindakinin kendisini oldukga kaptirmis
olmasina sagirmug gibiydi.

“Peki bilemezsem ne yapacagiz?”

Rahip elini sallayarak giildii. Inek tacirinin tuhafina gi-
decek kadar keskin, karganinki gibi bir sesle giilmiigtii.

“Bilemezsen eger ben senden bir sey alabilirim. Iddiaya
girelim hatta. Bilebilir misin bilemez misin onun iddias.
Bilebilirsen bunlarin hepsini sana verecegim ya sonugta.”

Boyle diyen yabanci ne ara olduysa yine o cana yakin ses
tonuna geri donmiigti.

“Pekala. Ben de kabul ediyorum, siz ne dilerseniz ben de
onu takdim edecegim.”
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“Ne istersem verecek misin, o inegi bile mi?”

“Bunu begendiyseniz simdi bile takdim ederim.”

Inek taciri giilerek sar1 inegin alnim okgad:. Nihayetinde
hali bunun cana yakin rahibin sakas: oldugunu saniyordu.

“Ama ben kazanirsam tiim bu bitkileri alirim.”

“Miinasiptir. Miinasiptir. O zaman s6zlestik.”

“Sozlestik elbette! Efendimiz Isa Mesih iizerine yemin
ediyorum.”

Rahip bunu duydugunda kiigiik gozleri parladi ve mem-
nuniyetle birkag kez burnunu ¢ekti. Ardindan sol elini kal-
casina koydu, biraz 6ne dogrulup sag eliyle yakindaki gigek-
lere dokunarak, “O zaman, eger bilemezsen, senin bedenini
ve ruhunu alacagim,” dedi.

Ardindan ince bir hareketle sapkasini ¢ikardi. Birbirine
girmis saglarimin arasinda dag kegilerinkine benzeyen iki
boynuzu vards. Inek taciri gayriihtiyari yiiziiniin rengini de-
gistive hasir japkasini yere diglirdii. Gilines battig igin olsa
gerek tarladaki gigekler ve yapraklar bir anhigina parlak 1g1k-
larin1 kaybetti. Inek bile bir seyden korkmuggasina kafasim
egerek bogiirdi.

“Bana bile vermis olsan s6z sozdiir. Unutma, benim gu
an adinu dile getiremeyecegim birinin dstiine yemin ettin.
Ug giin siiren var. Hadi giile giile.”

Seytan dalga geger bir edayla selam vererek uzaklagt..

Inek taciri kendisini istemeden seytanin avucuna biraktig
i¢in inamlmaz pigman olmugtu elbette. Seytanin eline di-
secegi bu gidisle kesindi ve bedeni ile ruhu sonsuz cehen-
nem ateglerinde yanacakti. Hiristiyanhiga gegcmesi ve eski
dininin reddetmesi bosa gitmigti.
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Lord Isa Mesih iizerine yemin ettigine gére, bir kere s6z
verdiyse bunu bozamazdi. Tabii ki, Aziz Francisco burada
olsayd: bir gekilde ona yardim ederdi ama ne yazik ki su
anda o da yoktu.

Boylece, ti¢ giin boyunca, geceleri géziinii bile kirpma-
dan geytanin oyununu nasil altist edebilecegini digindi.
Tek garesi o bitkinin adin1 bilmekti. Ancak, Aziz Francis’in
bile bilmedigi bir ismi kim bilebilirdi...

Sonunda malum gece geldi att1. Inek taciri yine o sar1
inegi ald1 ve rahibin yagadig1 evin yanina sessizce sokuldu.
Ev tarlalarla yan yanayd: ve yola bakiyordu. Varip bakti-
ginda rahip uykuya dalmig gibi goriiniiyordu ve pencere-
den hig 151k gelmiyordu. Ay vardi ama bulutlu bir gecey-
di ve sessizligi hiikkiim stirdiigi tarladaki gigekler hafifce
salintyordu; log 11kta hayalet gibi goriintiyorlardi. Aslinda
inek taciri bir plan yapmigt1 ama gecenin bu durgunlugun-
da tekrar korkuya kapildi ve eve gerisingeri gitmek istedi.
Ozellikle o kapinin ardinda kegininkiler gibi boynuzlari
olan beyefendinin cehennemin riiyasin1 goriyor oldugunu
disiiniince zar zor topladig cesareti korkuyla kirildi. Ama
isin ucunda bedeni ve ruhu vards, o yiizden korkaklik et-
menin vakti degildi.

Bu nedenle inek taciri, Bakire Meryem'in yardim etmesi
i¢in dua ederek onceden tasarladig1 plana girigti. Sar1 inegin
ipini ¢6zd, kalgasina bir saplak atarak onu tarlanin igine
dehledi.

Inek kalgasina vurulmasinin acistyla ziplayarak gitleri
kird1 ve tarlayr ezerek talan etti. Boynuzlarini evin ahgap-
larina sapladi bir¢ok defa. Dahasi, toynaklarinin sesi ve bo-
gurmesi gecenin hafif sisini yariyordu. Sonra bir pencere
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agild1 ve bir yiiz belirdi. Karanlik oldugu i¢in kimin yiizii
oldugu anlagilmiyordu ama geytanin yiiziiydi muhakkak.
Belki tacire 6yle gelmisti ama bagindaki boynuzlar gecenin
karanhginda bile net bir sekilde goriintiyor gibiydi.

“Seni hayvan, ne yapiyorsun! Titiin tarlalarimi talan
ediyorsun!”

Seytan ellerini sallayarak uykulu bir sesle boyle kiikredi.
Tam da yeni uyumugken uyandirilmak sinirlerine dokun-
mustu.

Ancak tarlanin arkasina saklanan ve olayi izleyen inek
tacirinin kulaginda geytanin bu sesi, tanrinin sesiymis gibi
yankiland1.

“Seni hayvan, ne yapiyorsun! Tiitiin tarlami talan edi-

yorsun!”
Hikédyemiz, bu tiirdeki tiim hikédyelerde oldugu gibi, mutlu
bir sonla bitiyor. Inek taciri, seytana “tiitiin” diyerek kendi-
sini hayal kiriklifina ugratti. Boylece tarlada yetigen tiitiin-
lerin hepsi onun oldu.

Ama bazen merak ediyorum, bizim bu efsanemizdeki
gizli anlami gorebilen yok mu? Dogru, seytan inek tacirinin
bedenini ve ruhunu ele gegiremedi ancak bunun yerine ti-
tini Japonya'nin her yerine yaymay: bagardi. Belki de inek
tacirinin bagarisinda bir bagarisizlik unsuru, seytanin baga-
nsizliginda da bir bagar1 unsuru yok muydu? Seytan diger
ve tekrar ayaga kalktizinda bunu bize bir bedel 6deterek
yapar. Ve bazen bastan ¢ikarilmaya direndigimizde, farkin-
da olmadan kaybeden biz olabiliriz.

Inek taciriyle karsilagmasindan sonra seytamn bu il-
kedeki kaderine gelince, ¢ok az sey sdyleyebilirim. Aziz
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Francis'in doniigii tzerine seytan civardan uzaklagtirildi
Ancak gériinen o ki Japonya'da kald: ve hala bir rahip ki-
liginda oradan oraya dolagti. Bir rivayete gore, Hiristiyan
kilisesinin kurulmasindan sonra ara sira Kyoto'da goriil-
miistiir. Toyotomi! ve Tokugava? hiikiimetleri déneminde
kilisenin lagvedilmesinden sonra da bir siire burada kalmg
ama sonunda ortadan kaybolmugtur. Kayitlarda kendisin-
den bir daha bahsedilmemistir.

Siyah gemiler ve Meici Restorasyonu onu yeniden bize
getirdi ama son yillardaki faaliyetleri hakkinda bir bilgimiz
yok ne yazik ki.

1916

1 Savagan beylikler déneminde yagamis ¢ok taninan bir samuray ve
derebeyi olan yonetici. —n

2 Modern éncesi dénemde yagamig ve uzun siire iktidarda kalmig meg-
hur bir jogun. —¢n
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