




Pegasus Yayınları: 1689 
Bestseller Roman: 731

BEŞİNCİ SENFONİ 
S. J. BOLTON

Özgün Adı: Now You See Me

Yayın Koordinatörü: Yusuf Tan 
Editör: Mehtap Çakır 

Düzelti: Gizem Aldoğan 
Sayfa Tasarım: Meral Gök

Baskı-Cilt: Alioğlu Matbaacılık 
Sertifika No: 11946 

Orta Mah. Fatin Rüştü Sok. No: 1/3-A 
Bayrampaşa/İstanbul 

Tel: 0212 612 95 59

1. Baskı: İstanbul, Temmuz 2017 
ISBN: 978-605-299-242-5

Türkçe yayın hakları © PEGASUS YAYINLARI, 2017 
Copyright © S. J. BOLTON, 2011

Bu kitabın Türkçe yayın hakları The Buckman Agency’den alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Bu kitapta yer alan fotoğraf/resim ve metinler 
Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.’den izin alınmadan fotokopi dâhil, 

optik, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla kopyalanamaz, çoğaltılamaz, 
hasılam az, yayımlanamaz.

Yayıncı Sertifika No: 12177

Pegasus Yayıncılık Tic. San. Ltd. Şti.
Gümüşsüyü Mah. Osmanlı Sk. Alara Han 

No: 11/9 Taksim / İSTANBUL 
Tel: 0212 244 23 50 (pbx) Faks: 0212 244 23 46 

www.pegasusyayinlari.com / info@pegasusyayinlari.com

http://www.pegasusyayinlari.com
mailto:info@pegasusyayinlari.com


S. J. BOLTON

BEŞİNCİ
SENFONİ

İngilizceden Çeviren:

BARIŞ SEVER

PEGASUS YAYINLARI



Kitaplarımı ilk okuyan kişi olan Andrew ve işe koyulmak için 
sabırsızlanan Hal’a.



PUNCH, OR THE LONDON CHARIVARI.—Sim wiai 22, 1888.

BLIND-MAN’S BUFF.
(A$ played by the Police.)

“ TURN ROUND THREE TIMES.
AND CATCTI WHOM YOU M AY! •»



Giriş

On bir yıl önce

Yhprak, çamur ve çimler sesi emer. Hatta çığlıkları da. Kız 
bunu biliyor. Çıkarabileceği herhangi bir ses yarım kilometre 

uzaklıktaki araba farlarına, sokak lambalarına ve duvarın ötesin­
den görünen uzun binaların ışıklı pencerelerine ulaşamayabilir. 
Yakınlardaki şehir ona yardım edemeyecek. Çığlıkları, saklaması 
gereken enerjisini boşa harcamaktan başka bir işe yaramıyor. 

Artık yalnız. Fakat az önce değildi.
“Cathy,” diyor. “Cathy, hiç komik değil.”
Bundan daha az eğlenceli bir şey aklına gelmiyor. O halde 

neden birileri kıkırdıyor? Başka bir ses daha geliyor. Gıcırtılı, 
kazıma sesine benzer bir ses.

Koşabilir. Köprü pek de uzakta sayılmaz. Başarabilir.
Fakat kaçarsa Cathy’yi arkasında bırakmış olur.
Hafifçe esen yel, yanında durduğu ağacın yapraklarını titre­

tiyor. Kendisi de tıpkı bir yaprak gibi titriyor. Birkaç saat önce, 
sıcak bir barda geçireceği akşama ve otobüsle yapacağı rahat 
eve dönüş yolculuğuna uygun giyinmişti. Üstündekiler, gece ya­
rısında böyle açık bir alan için uygun değil. Artık her an koşmak 
zorunda kalabileceğini bildiğini için önce bir ayağını kaldırıyor, 
sonra diğerini ve ayakkabılarını çıkarıyor.

“Canıma yetti artık,” diyor kendisine bile yabancı gelen bir 
sesle. Ağaçtan birkaç adım uzaklaşıp önündeki çimlerin üzerinde
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Beşinci Senfoni

duran büyük, yassı bir kayaya doğru gidiyor. “Cathy,” diyor. “Ne­
redesin?”

Cevap yerine yine kazıma sesi duyuluyor.
Taşlar geceleri olduklarından daha büyük görünüyor. Sadece 

daha büyük de değil, daha siyah ve yaşlı... Fakat taşların oluş­
turduğu çember daralmış gibi görünüyor. Görüş alanının dışında 
kalanlar, ebe tura bir iki üç oynar gibi yakınlaşıyorlar sanki. Şimdi 
birden etrafında dönse dokunacak kadar yakınında olacaklarmış 
gibi hissediyor.

Akla hayale sığmaz böyle bir düşünceyi yok sayamıyor; uzak­
tan bir siluet yaklaşırken inlememesi gerekli. Uzun taşlardan biri, 
bir uçurumdan kopup ayrılan bir kaya parçası gibi ortadan ikiye 
ayrılıyor; büyüyor ve yaklaşıyor.

O anda koşmaya başlıyor ancak fazla uzaklaşamıyor. Bir başka 
karaltı köprüye giden yolu tıkamış. Etrafında dönüyor. Bir karaltı 
daha var ve bir tane daha... Karaltılar yaklaşıyor. Kaçmasına 
imkân yok. Çığlık atmanın da bir faydası yok. Yapabileceği tek 
şey tuzağa düşmüş bir sıçan gibi kendi etrafında dönebilmek. Onu 
yakalayıp büyük, yassı kayaya doğru sürüklüyorlar. En azından 
tek bir şey belirginleşiyor.

Taşa sürtünerek keskinleştirilen bıçağın sesini duyuyor.
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Birinci Bölüm 
Polly

“Cinayetin gaddarlığı, bilinenin ötesinde ve tarif edilemeyecek 
ölçüde zalimce.”

Star, 31 Ağustos 1888



1

3i Ağustos Cuma 

• •
lü bir kadın arabama yaslanıyordu. Bir şekilde ayakta kalmayı
başarıp kollarını uzatıyor ve parmaklarıyla kapı kolunu kav­

rarken arabanın boyalı katmanına kanlar fışkırıyordu. Ölü kadından 
kanlar üst üste damlıyor ve akan damlalar örümcek ağma benzer 
bir şekil meydana getiriyordu.

Bir saniye sonra döndü ve göz göze geldik. Ölü gözler. Boğa­

zındaki amansız yara açıldı. Karnı kandan kıpkırmızı kesilmişti. 

Elini uzattı fakat hareket edemedim. Beni yakalamaya çalışıyordu. 

Ölü bir kadın için güçlü sayılırdı.

Biliyorum, biliyorum, ayaklarının üzerindeydi ve hâlâ hareket 
edebiliyordu ama o gözlere bakıp ölümden başka bir şey düşünmek 
imkânsızdı. Teknik olarak zayıf kalbi atmaya devam edebiliyordu ve 
az da olsa kaslarını kontrol ediyordu. Fakat bunların hepsi teknik 

formalitelerdi. O gözler oyunun sonuna gelindiğinin farkındaydı.

Aniden bunaldım. Güneş batmadan önce sıcak bir akşamdı ve 

dışarı çıktığınızda Londra'nın apartman ve kaldırımlarına yapışan 
sıcak hava dalgası yüzünüze çarpıyordu. Fakat şimdi hissettiğim 
yapış yapış, boğucu sıcak, akşamki havadan farklıydı. Sıcağın ha­

vayla bir ilgisi yoktu.
Bıçağı görmemiştim. Ancak bıçak sapının baskısını hissede­

biliyordum. Beni o kadar sıkı tutmuştu ki kendine doğru çektikçe 
bıçak vücuduna daha fazla giriyordu.
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Beşinci Senfoni

Hayır, bunu yapma.
Bıçağın vücuduna daha derin saplanmasını önlemek için kadını 

kendimden biraz uzaklaştırmaya çalıştım. Öksürdü. Öksürüğü ağzı 

yerine boğazındaki yaradan gelmişti. Suratıma bir şey çarptı ve bir 
anda dünya tersine döndü.

Yere düşmüştük. Kadın zemine çöktü ve ben de onunla birlikte 

devrildim. Asfalta sertçe çarptık. Omuzlarımı tırmalıyordu. Şimdi 

kaldırımın üzerinde dümdüz yatıyor ve gökyüzüne bakıyordu. Bense 

onun başında, dizlerimin üzerine çökmüş vaziyetteydim. Göğüs 

kafesi hâlâ inip kalkıyordu.

Henüz zamanı var, diye düşündüm ama aslında artık zamanı 

kalmadığını biliyordum. Yardıma ihtiyacım vardı. Küçük otoparkta 

kimseler yoktu. Etrafımızı çevreleyen altı-sekiz katlı yapılara baktım. 

Balkonlardan birinde gözüme çarpan hareketlilik aniden gözden 

kayboldu. Alacakaranlık giderek derinleşiyordu.

Kadının saldırıya uğramasının üzerinden fazla zaman geçme­

mişti. Ona bunu kim yaptıysa yakınlarda olmalıydı.

Gözlerimi kadının gözlerinden ayırmadan, ellerimle ceplerimi 

yoklayıp telsiz telefonumu aradım. Çantam biraz uzağıma düşmüştü. 

Uzanıp cep telefonumu çıkardım ve durumu özetleyip Kenningtondaki 

Brendon Sitesi, Victoria House önündeki otoparkta olduğumuzu 

söyledim. Telefonu kapattığımda kadının elimi tuttuğunu fark ettim.

Ölü bir kadın elimi tutuyordu ve gözlerime odaklanmaya ça­

lışan gözleri aslında çok daha uzaklardaydı. Bilincini açık tutmak 

için onunla konuşmam gerekiyordu. Zihnimdeki, kadının işinin 

bittiğini tekrar eden sesi yok saymak zorundaydım.

“Sorun yok,” dedim. “Her şey yolunda.”

Hiçbir şeyin yolunda olmadığı belliydi.

“Birazdan yardım gelecek,” dedim ama bir faydası olmayacağını 

biliyordum. “Her şey düzelecek.”

O akşam, ölmek üzere olan insanlara yalanlar söylediğimizi 

fark etmiştim. Uzaktan siren sesleri duyuluyordu.
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S. J. Bolton

“Duyuyor musun? Yardıma geliyorlar. Biraz daha dayan.” İkimi­

zin de eli yapış yapış kanla sıvanmıştı. Kol saatinin metal kordonu 

koluma batıyordu. “Haydi ama biraz daha dayan.” Sirenler giderek 

yaklaşıyordu. “Duyuyor musun? Neredeyse geldiler.”

Koşar adım ilerleyen ayak sesleri duyuldu. Yanıp sönen mavi 

ışıkların pencerelerdeki yansımalarına bakmak için kafamı kaldır­

dım. Golf ümün yanma park eden devriye aracından inen üniformalı 

bir polis, telsiziyle konuşarak bize doğru koşuyordu. Yanımıza geldi 

ve yere çömeldi.

“Şimdi bekle,” dedim kadına. “Geldiler, seninle ilgileneceğiz.”

Polis bir elini omzuma koydu. “Sakin ol,” dedi, yalnızca bir­

kaç saniye önce benim yaptığım gibi. “Ambulans yolda. Birazdan 

burada olur.”

Polis, kırklı yaşlarının ortasında, tıknaz, kır saçlı bir adamdı. 

Onu daha önce görmüş olabileceğimi düşündüm.

“Nerenden yaralandığını bana söyleyebilir misin?” diye sordu 

kadına.

Başımı çevirip ölü kadına baktım. Artık gerçekten bir ölüydü.

“Beni duyuyor musun canım? Adını söyler misin bana? Yaranın 

nerede olduğunu söyler misin?”

Artık hiçbir şüphe kalmamıştı. Kadının soluk mavi gözleri bir 

noktaya takılmıştı. Vücudu kımıldamıyordu. Acaba ona söyledik­

lerimi duymuş muydu? Açık sarı güzel saçları rüzgârla beraber 

dalgalanıyordu. Sokak lambalarının ışıkları küpelerinden yansı­

yordu. Elini yavaşça bırakıp kaldırımdan kalktım. Polis nazikçe 

omzuma dokunarak beni durdurdu.

“Ambulans gelene kadar bir yere gitmemelisin canım,” dedi.

Onunla tartışacak cesaretim ve gücüm kalmamıştı. Gözlerimi 

ölü kadına diktim. Yüzünün alt kısmında kanlar birikmişti. Boğazı 
ve göğsü kan içindeydi ve sızan kanlar, taşların arasındaki yarık­
lardan ustaca yolunu bularak kaldırımda bir göl oluşturuyordu. 
Üstündeki tişörtün rengi güçlükle seçilebiliyordu. Boğazındaki yara
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Beşinci Senfoni

en kötüsü değildi. Bir zamanlar ortalama bir kadın vücudunda beş 
litre kan bulunduğunu duymuştum. Fakat kanlar boşaldığı zaman 
nasıl görüneceğini hiç düşünmemiştim.
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2

U T )  en iyiyim. Yaralanmadım. Kan bana ait değil.”

- D  Ayağa kalkmak istedim ama kıpırdamama izin vermediler.

İki sağlık görevlisi, sarışın kadının etrafını sarmışlardı. Kadının 

karnının alt kısmındaki yaraya baskı yapıyor gibi görünüyorlardı. 

Soluk borusunu açmaktan ve nabızdan bahsettiklerini duydum.

Teşhisi koyalım mı? Sanırım ölmüş.
Bana döndüler. Ayağa kalktım. Ölü kadının üstümdeki yapış­

kan kanı, sıcak havada çoktan kurumaya başlamıştı bile. Sallanır 

gibiydim. Beton bloklar boyunca her dairede uzun balkonlar vardı. 

Birkaç dakika önce kimseler yokken şimdi hepsi meraklı insanlarla 

doluydu. Kot pantolonumun arka cebinden kartımı çıkardım ve en 

yakınımdaki polise gösterdim.

“Dedektif Lacey Flint,” dedim.

Kimlik kartını okuyan polis teyit etmek için gözlerimin içine 

baktı. “Tanıdık gelmiştin zaten,” dedi. “Southwark bölgesi, değil mi?”

Başımı salladım.

“Suç Araştırma Departmanı,” dedi ve sağlık görevlilerinin ya­

nma doğru süzüldü. Sarışın kadından umudu kesen sağlıkçılardan 

biri bana doğru geldi. Bir adım geri çekildim.

“Bana dokunmana gerek yok,” dedim. “Yaralı değilim.” Başımı 

eğip kan lekeleri bulaşmış kıyafetlerime baktım. “Üstümdekiler 

kanıt olarak kullanılacak.”
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*

Oradan derhal sıvışmama izin vermediler. Olay yerine gelen ilk 

dedektif Stenning, vakadan sorumlu şefinden bir telefon almıştı. 

Baş Dedektif yoldaydı ve benimle konuşana kadar oradan ayrıl­

mamamı istemişti.

Pete Stenning, Lewisham merkezli Cinayet Araştırma Ekibi’ne 

katılmadan önce Southwark’ta beraber çalışmıştık. Benden çok da 

yaşlı sayılmazdı, otuzlarında olmalıydı ve neredeyse evrensel sa­

yılabilecek bir popülariteyle kutsanmış, şanslı tiplerden biriydi. 

Erkekler onu severlerdi zira çok çalışırdı, yine de etrafındakilere 

tehdit oluşturacak kadar çok değil. Futbol gibi gerçekçi, işçi sınıfı 

sporlarını sevse de aynı zamanda zengin sporları golf ve kriketle 

ilgili bir sohbeti de pekâlâ idare edebilirdi. Çok konuşmazdı fakat 

ağzından mantıksız bir şey de çıkmazdı. Kadınlar ise onun uzun 

boyundan ve zayıflığından; kıvırcık, siyah saçları ve çapkın gü­

lümsemesinden hoşlanırlardı.

Bana doğru dönüp başını salladı. Etrafta kümelenmeye başla­

yan insanları uzaklaştırmakla meşguldü. O sırada sarışın kadının 

cesedinin etrafına paravanlar çekildi. Heyecan verici manzaradan 

mahrum kalan kalabalık bu defa beni izlemeye koyuldu. Haber hızla 

yayılmıştı. Meraklı kalabalık, arkadaşlarına mesaj atarak onları da 

eğlenceye davet ediyordu. Devriye arabasının arka koltuğuna otur­

dum ve meraklı gözlerden kaçınarak işime odaklanmaya çalıştım.

Büyük bir vakadan sonra, kanıtların taze ve faile ulaştıracak 

izlerin hâlâ sıcak olduğu ilk altmış dakika en önemli süreçtir. Takip 

edilmesi gereken sıkı protokoller vardır. Cinayet Araştırma Ekibinde 

çalışmıyordum, günlük işlerim arasında çalıntı mülklerin sahipleri­

nin izini sürmek vardı ve çok daha az heyecanlıydı. Detaylarda iyi 

olsam da karşıma sürekli sıkıcı işler çıktığı için bundan her zaman 

memnun olamıyordum. Fakat şimdi mutlu olmalıydım.
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S. J. Bolton

“Sana bir bardak çay getirdim canım.” Bana bakıcılık yapma 
görevini üstlenen polis memuru geri dönmüştü. “Hızlıca içsen iyi 

olur,” diye ekledi çayı uzatırken. “Baş dedektif gelmiş.”

Polisin bakışlarını takip ettiğimde yakında bir yere park etmiş, 
gümüş rengi, spor bir Mercedes gördüm. Arabadan iki kişi indi. 
Erkek olan uzun boyluydu; kaslı vücut yapısından spor salonlarına 
yabancı olmadığı belliydi. Üzerinde kot pantolon ve gri polo yaka 
tişört vardı. Bronz tenliydi. Güneş gözlüğü takmıştı.

Kadını ise daha önce gördüğüm fotoğraflardan tanıdım. Bir 

model gibi inceydi ve parlak, siyah saçları çene hizasında kesilmişti. 

Üzerinde en az yüz sterlin değerinde bir kot pantolon vardı. Londra’da 

sayıları yirmi yediyi bulan Birinci Araştırma Ekibi’nden birinin 
başındaki en genç dedektifti. Baş Dedektif rolü için oldukça genç 
görünüyordu; otuzlu yaşlarının ortasında olmalıydı ancak İskoçya’da 
oldukça yüksek profilli vakalarda çalışmıştı. Ayrıca bilgisayar des­
tekli vaka araştırma sistemi HOLMES 2’de Britanya’nın en iyisi 
olduğu dedikodusu yayılmıştı. Elbette ki bazı internet sitelerinde 

kadın olması ve yüzde yüz beyaz ırktan olmayışı sebebiyle daha 

az destekleyici yorumlar da almıştı.

Kadın ve adamın üstlerine soluk mavi Tyvek tulumlarını ve 
ayaklarına galoşları geçirmelerini izledim. Kadın, saçlarını kapü­
şonun içine sokuşturdu. Sonra paravanın arkasına geçtiler; erkek 
polis ilk olarak onun geçmesine müsaade etmek için son anda ke­

nara çekildi.
O sırada beyaz tulumlu figürler olay mahallinin etrafında haya­

letler gibi geziniyorlardı. Olay yeri inceleme ekibi gelmişlerdi. Önce 
cesedin, ardından olay mahallinin etrafına daha geniş bir güvenlik 
şeridi çekilecekti. O andan itibaren polis kordonuna yapılan tüm 
giriş ve çıkışlarda imza alınacak, bu giriş ve çıkışların tam saati 
kayıt altında tutulacaktı. Bütün bu bilgileri henüz birkaç ay önce 
akademide öğrenmiştim ancak ilk kez uygulamada görüyordum.

Cesedin hâlâ yerde beklediği noktada kuleye benzer bir yapı 
yükselmişti. Paravanlardan oluşan duvarların arasında dedektiflerin
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çalışması için geniş bir alan yaratılmıştı. Arabamın etrafına da polis 
şeridi çekilmişti. Dedektif ve ortağı olay mahallinde belirdiği an, 
büyük bir minibüsten ışıklar indiriliyordu. Birkaç saniye konuştular, 
sonra adam döndü ve polis kordonunun sınırlarını çizen bant şeri­
dinden geçerek uzaklaştı. Dedektif bana doğru yürümeye başladı.

“Sizi yalnız bırakayım,” dedi yanımdaki polis ve elimdeki bardağı 
aldıktan sonra yanımdan ayrıldı. Çiçeği burnunda dedektif önümde 
duruyordu. Üzerindeki olay yeri inceleme kıyafeti bile zarafetini 
bozamamıştı. Teni sütlü kahverengi ve gözleri yeşildi. Annesinin 
Hintli olduğunu okumuştum.

“Memur Flint?” diye sordu yumuşak İskoç aksanıyla. Başımla 
onayladım.

“Tanışmadık sanırım,” diye devam etti. “Ben Dana Tblloch.”

18



3

U  ekâlâ,” dedi Dedektif Tülloch. “Yavaşça yürü ve konuşmaya
devam et.” Ayaklandım, ayaklarım kaldırımın üzerinde hı­

şırdıyordu. Tülloch bana şöyle bir bakıp bir lyvek tulumu ve terlik 

getirilmesi gerektiği konusunda ısrar etti. Sıcak akşam havasına 

rağmen üşütebileceğimi söyledi. Hem de kıyafetlerimdeki kan lekeleri 

görünmeyecek, daha az dikkat çekecektim. Ellerimdeki herhangi 

bir kanıtı muhafaza etmek için de plastik eldivenler takmıştım.

“Üçüncü kattaydım,” dedim. “Daire 37. Merdivenlerden indim 

ve sağa döndüm.”

“Orada ne yapıyordun?”

“Bir şahitle konuşuyordum.” Söylediğimi düzeltme ihtiyacı his­

settim. “Potansiyel bir şahit diyelim,” diye devam ettim. “Birkaç 

haftadır cuma akşamları buraya geliyorum. Böylece kızın annesiyle 

karşılaşmıyorum. Annesi pek ikna olmasa da kızının davamda tanık 

olarak ifadesine ihtiyacım var.”

“Başarabildin mi?” diye sordu Tülloch.

Başımı iki yana salladım. “Hayır,” diyerek başarısızlığımı ka­

bullendim.
Kaldırımdan geçip meydanı görebileceğimiz bir yere geldik. 

Üniformalı polisler meraklı kalabalığı evlerine dağılmaları konu­

sunda ikna etmeye çalışıyordu.
“Sanırım bu akşam televizyonda eğlenceli bir şeyler yok,” diye 

mırıldandı Tülloch. “Hangi dava?”
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“Çete tecavüzü,” diye yanıtladım başımı belaya sokacağımı 

bilerek. O akşama kadar tecavüzü de içeren suçlar üzerinde çalış­

mıyordum aslında. Ek iş olarak yapıyordum bunu. Londra Polisi 

birkaç yıl önce bu tarz suçlarla mücadele için Safir Ekipleri denilen 

gruplar kurmuştu. Bu tarz işler için polis olmuştum ve işe başlamak 

için kadro açılmasını bekliyordum. Fakat sabırsız davranıp işleri 

hızlandırmaktan alamamıştım kendimi.

“Merdiven boşluğundan dışarı çıktığında geçit boş muydu?” 

diye sordu Tülloch.

“Sanırım boştu,” dedim yüzde yüz emin olmamama rağmen. 

Rona’dan aldığım yanıta o kadar bozulmuştum ki o sırada onu 

ikna etmek için bir dahaki sefere ne yapacağımı düşünüyordum. 

Etrafımda olup bitenlere pek de dikkat etmemiştim.

“Alana çıktığında ne gördün? Kaç kişi vardı?”
Yavaşça, akşamın önceki saatlerinde yürüdüğüm yolu izledik 

ve 'Iülloch sorularına devam etti. Dikkatsizliğime kızıyordum ama 

yine de elimden geldiğince gördüklerimi anlattım. Etrafta kimsecik­

lerin olmadığını düşünmüştüm. Gürültülü bir müzik sesi geliyordu; 

rap müzik. Üstümüzden, alçaktan uçan bir helikopter geçmişti. O 

sarışın kadını daha önce hiç görmemiştim. İlk bakışta görüntüsü 

bir anlığına kafamı kurcaladıysa da uzun sürmemişti.

“Bu noktada durup arkama baktım,” dedim olduğum yerde 

dönerek. “Arkamda büyük bir gürültü vardı.”

Tülloch’la göz göze geldiğimde aklından geçenleri tahmin ede­

biliyordum. Muhtemelen arkamı döndüğüm sırada saldırıyı göre­

memiştim. Saliselerle kaçırmıştım.

“Kızı ne zaman gördün?” diye sordu Tülloch.

“Biraz daha yaklaşmıştım ona,” dedim. “Yürürken bir yandan 

da çantamı karıştırıyordum. Arabamın anahtarlarını arıyordum. 

Ardından başımı kaldırdım ve onu gördüm.” Beyaz tulumlu bir 

polis arabamdaki kan izlerinin fotoğraflarını çekiyordu.

“Devam et,” dedi Tülloch.
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“İlk başta kanı fark etmedim,” dedim. “Adres soracağını fa­
lan düşündüm. Arabanın içinde birilerinin olduğunu zannediyordu 

muhtemelen.”
“Nasıl göründüğünü, nasıl biri olduğunu tarif eder misin?”
“Uzun boyluydu,” diye başladım ne öğrenmeye çalıştığını an­

lamadan.
İç çekti. “Sen de bir dedektifsin Flint,” dedi. “Ne kadar uzundu 

boyu?”
“Yaklaşık 1.78,” diye tahmin yürüttüm. “İkimizden de uzun 

boyluydu. İnce yapılı bir kadındı.”

Tülloch kaşlarını merakla kaldırdı.

“Sıfır beden,” dedim hızlıca. “Arkadan baktığımda genç oldu­
ğunu sandım. Belki de ince yapısı ve güzel kıyafetleri yüzünden 
böyle düşündüm. Fakat yüzünü bana döndüğünde beklediğimden 
yaşlı göründü.”

“Devam et.”

“Güzel bir kadındı,” diye devam ettim. Eğer duymak istedikleri 
buysa ona detayları verecektim. “Şık giyinmişti. Kıyafetleri pahalıya 

benziyordu. Sade ama güzel kıyafetlerdi. Saçları ustaca yapılmıştı. 

Boots gibi bir dükkândan alman ucuz boyalarla boyanmadığı bel­
liydi. Teni ve dişleri oldukça güzeldi. Gözlerinin etrafında çizgiler 
vardı ve gıdısı biraz sarkıktı...”

“Kaç yaşlarındaydı dersin?”
“Kendine çok iyi baktığı belliydi ama kırklı yaşların ortasın- 

daydı sanırım.”
“Ben de öyle düşünmüştüm.” Etrafımızdaki hareketliliğe rağ­

men Tülloch gözlerini benden ayırmıyordu. Sanki otoparkta sadece 

ikimiz vardık.
“Üzerinden kimlik çıktı mı?” diye sordum. “Kim olduğunu 

biliyor muyuz?”
“Çantasında hiçbir şey yoktu,” diye yanıtladı bir erkek sesi. 

Sese döndüğümde Tülloch’un partnerinin bize katıldığını gördüm. 
Güneş gözlüklerini başının üstüne kaydırmıştı. Sağ gözünün etra-
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fmda pek de eski sayılmayacak bir yara izi vardı. “Ne kimlik ne de 

araba anahtarı vardı. Yalnızca biraz nakit para ve birkaç makyaj 

malzemesi bulduk,” diye devam etti. “Buraya nasıl geldiği hâlâ bir 

muamma. Metroya uzak bir noktada sayılırız. Ayrıca otobüse bi­

necek birine de pek benzemiyor bence.”
'Rılloch meydanı çevreleyen apartman bloklarını inceliyordu.

“Arabası ve anahtarları çalınmış olabilir. Böyle bir kadın muh­

temelen güzel bir araba kullamyordur,” dedi adam belli belirsiz bir 

Güney Londra aksanıyla.

“Kulaklarında elmas küpeler vardı,” dedim. “Soygun olamaz.”

Adam bana baktı. Neredeyse turkuaza çalan mavi gözleri vardı. 

“Sahte olabilirler,” dedi.

“Birisini soymak için boğazına çökseydim üzerindeki takıları 

sahte midir diye düşünmeden alırdım sanırım,” dedim. “Ayrıca şık 

bir kol saati de vardı kadının. Ölmek üzereyken elimi tuttuğunda 

hissettim.”

Yanıtımdan hoşlanmadığı belliydi. Tek eliyle yara izi olan gö­

zünü ovuşturdu ve çatık kaşlı bakışlarını bana yöneltti.

“Flint, seni Baş Dedektif Joesbury’yle tanıştırayım,” dedi TUlloch. 

“Araştırmayla bir ilgisi yok. Bu akşam sıkıldığı için bana eşlik etti. 

Joesbury, bu Dedektif Flint. Lacey’ydi sanırım, değil mi?”

Joesbury tanışma faslına pek de aldırmamıştı. “Lewisham, 

kızı ne zaman götüreceğimizi öğrenmek istiyor,” dedi.

Tülloch hâlâ etrafımızdaki evleri inceliyordu. “Anlamıyorum 

Mark,” dedi. “Etrafımız evlerle dolu ve saat o kadar da geç sayılmaz. 

Onlarca insanın olanları görmüş olması gerekir. Ayrıca neden birini 

burada öldürürsün ki?”

Yakınlarda bir köpeğin havladığını duydum.

“Bence burada olması tesadüf değildi,” dedi Joesbury. “Bu ka­

dın Kennington’lı değil Knighstbridge’li birine benziyor. Dedektif 

Flint sayesinde soygun olmadığı fikrine de vardık. Yine de arabayı 

bulmamız lazım elbette.”
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“Bu çevrede yaşayan çocuklar araba için kimseyi öldürmez,” 
dedim. İkisi de bana baktı. “Elbette ki araba çalarlar ama sahibini 

şöyle bir itekleyip elinden anahtarı kapmakla yetinirlerdi. Yani...”
“Yani nefes borusuna kadar gırtlağını kesmezlerdi diyorsun, öyle 

mi?” diye tamamladı Joesbury. “Kaburgalarından kasık kemiğine 
kadar kesmezlerdi. Haklısın Dedektif Flint, aşırı güç kullanılmışa 
benzemiyor.”

Pekâlâ, karşımdaki adamdan pozitif sinyaller aldığımı söyleye­
mezdim. Bir iki adım geri çekildim. Normalde konuştuğumdan fazla 

lafa girdiğimi biliyordum. Belki de birazcık sussam fena olmazdı. 

Dikkat çekmemeliydim.

“Nasıl?” diye sordu Tülloch.
“Efendim?” dedi beni inceleyen Joesbury.
“Dedektif Flint onu gördüğünde hâlâ ayaktaymış,” dedi Tulloch. 

“Aldığı korkunç yaralara rağmen hâlâ hayattaymış. Bu da demek 
oluyor ki saldırıya uğrayalı çok olmamış. Hatta muhtemelen Flint 

ortalarda gezinip araba anahtarlarını ararken bile olmuş olabi­

lir. Nasıl yapabildi bunu? Kadını yaralayıp nasıl bir anda ortadan 

kayboldu?”
Gezinmek mi? Ttılloch bu kısmım sanki olanlar benim suçummuş 

gibi söylemişti. Tam ağzımı açıp cevap verecektim ki vazgeçtim. 
Dikkat çekmemeliydim.

“Meydanı gören güvenlik kameraları yok,” dedi Joesbury. Fakat 
ana caddeye oldukça yakınız. Stenning etraftaki güvenlik kamerası 
görüntülerini toplamaya gitti. Eğer katil sitenin dışına çıktıysa ka­

meralardan birine mutlaka yakalanmıştır.”
Belki de sahiden benim suçumdu. Düşüncelere dalmasaydım, 

saldırıya geçmeden önce katili görebilir ve telsizle derhal destek 
isteyebilirdim. Engel olabilirdim. Kahretsin, ihtiyacım olan şey tam 

da böyle bir suçluluk duygusuydu.
“Bunu kim yaptıysa üzerine kan bulaşmış olmalı,” dedi Jo­

esbury bana bakmayı sürdürerek. “İz bırakmış olmalı.” Arkasına 

baktı. “Köpekleri getirdiler galiba.”

2 3



Beşinci Senfoni

Otoparka doğru döndük. Köpekler gelmişti. İki köpek eğitmeni 
tarafından tutulan iki Alman çoban köpeği.

“Aslında öyle olmamış olabilir,” dedim bir kez daha kendimi 
tutamayarak. Her ikisi de bana döndüler. “Eğer arkasından yaklaşıp 
boğazını kesmişse, bunu yapan kişi, üzerine kan damlatmadan 
kaçmış olabilir. Fışkıran kan arabama sıçramıştır.”

“Ve ardından senin üstüne sıçramıştır,” dedi üstümdeki kan 
lekelerini inceleyen Joesbury. “Burada işimiz tamam mı Tully?” 
diye devam etti. “Dedektif Flint’i merkeze götürmen gerekli.” 

Tülloch bir an kararsız kalmış gibi göründü. “Sadece Neil’den 
emin olmak isti...”

“Anderson ne yaptığını biliyor,” diye sözünü kesti Joesbury. 
“Yanındaki altı polis tanık ifadelerini alıyor. Trafik yönlendirildi 
ve köpekler işlerini bitirir bitirmez kapı kapı sorgulamalara baş­
layacaklar.”

“Onu sen geri götürebilir misin?” diye sordu Tülloch. “Her şey 
durulduğunda etrafa adam akıllı bir göz atmak istiyorum.”

Joesbury bir an karşı çıkacak gibi göründüyse de gülümsedi. 
Dişleri çok güzeldi. “Arabanı mı kullanayım?” diye sordu.

Başım iki yana sallayan Ttılloch soluk mavi tulumunun fermuarını 
açıp elini cebine daldırdı. Gözlerini dikip arabasının anahtarlarını 
uzattı. “Eğer bir yere çarparsan ben de sana çarparım.”

“Haydi Flint, Tülloch fikrini değiştirmeden gidelim,” dedi dir­
seğimden tutup beni spor Mercedes’e doğru sürükleyen Joesbury.

“Ve tulumu çıkarmadığından emin ol,” dedi Tülloch. Joesbury 
yolcu kapısını açtı ve arabaya bindim. Arabanın içi yepyeniydi. Deri 
koltuğa gömüldüm ve gözlerimi kapattım.

2 4



4

Saat çoktan dokuz olmuştu ama caddeler hâlâ kalabalıktı ve 
büyük bir ilerleme kaydedememiştik. Tülloch’un olay sırasında 

yakınlarda olmam konusunda yaptığı yorumlar hâlâ canımı sıkı­
yordu. Gözlerimi kapadım ve farklı olarak ne yapabilirdim diye 
kendime sordum. Joesbury hiçbir şey söylemedi.

On ya da on beş dakikalık bir sessizlikten sonra arabanın mü- 
zikçalarım açtı ve Clannad müzik grubunun tuhaf ezgileri arabayı 
doldurdu.

“Ah, şaka mı bu?” diye mınldandı. “Torpidoda bir şeyler var mı?” 

Gözlerimi açtım. Lateks eldivenler hâlâ ellerimdeydi. Torpido 

gözünü açıp içindeki tek CD’yi çıkardım. Üzerinde Ortaçağ Kilise 

Müzikleri yazıyordu.
Josebury başını iki yana salladı. “Fırsatın olursa onunla müzik 

zevki hakkında konuşmalısın,” dedi. “Geçen gece bana Westlife 

grubunu dinletti.”
Old Kent Yolu’na vardığımızda yeniden sessizliğe gömüldü. Ara 

sıra sokak lambalarının aydınlattığı ön camdan yansımasını görü­

yordum. Sıradışı bir görünümü yoktu. Otuzlu yaşlarının sonunda 
olmalıydı. Kahverengi saçlarını kısa kestirmişti. Kirli sakalını birkaç 
gündür tıraş etmediği belli oluyordu. Yüzü ve kolları bronzlaşmıştı. 
Dişlerinin kusursuz beyazlığını daha önce de fark etmiştim zaten.

Bir diğer on dakikayı daha konuşmadan geçirdik. Başının 
hareketlerinden onun da ön camdan benim yansımamı izlediğini 

hissediyordum.
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Gezinmek ve aranmak...
“Ona daha önce ulaşsaydım şimdi yaşıyor olur muydu?” diye 

sorduğum sırada araba Lewisham Caddesinden dönüp merkezin 

arkasına park etti.

“Sanırım bunun cevabını asla bilemeyeceğiz,” diye yanıtladı 

Joesbury. Park yeri olmadığı için arabayı, yeşil bir Audi’nin arkasına 

park edip onu tamamen olduğu yere sıkıştırdı.

“Ambulans gelmeden saniyeler önce hayattaydı,” dedim. “Ya­

ranın üstüne bir şeylerle bastırmam gerekirdi değil mi? Kanamayı 

durdurmaya çalışmalıydım.”

Karşımdaki adamdan yatıştırıcı şeyler duymayı beklemek 

nefesimi boşa harcamak olurdu. “Ben polis memuruyum, adli tıp 

uzmanı değil,” diye yanıtladı motoru durdururken. “Sanırım seni 
bekliyorlar.”

Merkezde görevli bir polis, bir olay yeri inceleme polisi ve bir 
doktor bizi bekliyordu. Hep beraber Lewisham Polis Merkezi’nin 

herkese açık olmayan kapısından girdik ve giriş kaydımı yaptılar. 

Yaklaşık dört yıldır Londra Polis Teşkilatı için çalışıyordum ama 

ilk kez işlerin nasıl döndüğünü farklı bir açıdan görüyor gibi his­

sediyordum.

Bir süre sonra oturdum ve kirli krem rengi duvarları, gri fa­

yansları izlemeye başladım. Üzerine düştüğüm omzum ağrıyordu. 

Hafif bir ağrı, tehdit eder gibi başımda zonklamaya başlamıştı. 

Yaklaşık bir saat önce baştan aşağı soyundum ve doktor tarafından 

kontrol edildim. Hızlıca duş aldıktan sonra yeniden incelendim 

ve fotoğraflarım çekildi. Parmak izlerim, salya ve saç örneklerim 

alındı. Ardından giyinmem için genelde mahkûmlara verilen tu­

lumlardan verdiler.

O akşam yemek yememiştim. Kah şekerimin düşmesinden dolayı 

mı yoksa odanın soğukluğundan mı bilmiyorum ama istemsizce 

titriyordum. Üzerime dikilmiş soluk mavi gözler görmeye devam 

ediyordum.
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Onu kurtarabilirdim. Kendi dünyama bu kadar dalmamış ol­
saydım şu anda bu cinayet soruşturulması yürütülmüyor olacaktı. 

Herkes bunu biliyor. Teşkilatta kaldığım sürece burnunun ucundaki 

kadını bıçaklanmaktan kurtaramamış biri olarak anılacağım.

Kapı açıldı ve Baş Dedektif Joesbury içeri girdi. İçinde bulun­
duğumuz küçük odada gözüme arabadaki ya da olay yerindekinden 
daha uzun boylu görünüyordu. Kontrolüm sırasında doktora yar­
dımcı olan Dedektif Gayle Mizon da yanındaydı. İkisi koridorda 
bir şeylere gülmüşlerdi. Kapıyı açtıklarında gülümseyişi hâlâ bo­

zulmamıştı. Çok güzel bir gülümsemesi vardı. Bana doğru döndü 

ve gülümsemesi silindi.

“Hâlâ sıkılıyor musun?” diye sordum. Yine kendimi tutama­
mıştım.

Konuşmamam en iyisiydi. Tepki çekmemeliydim.
Mizon otuz üç, otuz dört yaşlarında, sarışın, oldukça çekici 

bir kadındı. Bana kahve getirmişti. Ellerimi ısıtmak için fincanı 
tuttum ama kaldırmaya cesaret edemedim. Çok kötü titriyordum. 

Joesbury beni incelemeye devam etti. Hâlâ ıslak olan saçlarım, 

kurumuş ve pembe görünen yüzüm ve üstümdeki, gözaltmdaki 
mahkum üniformamla onu pek de etkilediğim söylenemezdi.

“Pekâlâ,” dedi. “Haydi ifadeni alalım.”
Mola vermemizi söylediğinde sandalyemde dik oturacak ka­

dar bile enerjim kalmamıştı. Joesbury’nin sorgulama taktikleri 
hakkında nazik bir yorum yapmam istenseydi kusursuz olduğunu 
söyleyebilirdim. Fakat dürüst olmam istenseydi onun adi bir sadist 

olduğunu ifade ederdim.
Başlamadan önce ifademi Gayle Mizon’ın alacağı söylenmişti. 

Joesbury yalnızca yardımcı danışman olarak bulunacaktı. Hatta 
dilediğim zaman odadan çıkmasını isteme hakkına sahiptim. Orada 
olmasının sorun olmayacağını mırıldanmıştım. Büyük hataydı. Daha 

başından sorgulama sırasında ipleri eline almıştı.
Sonrasında olanlar, daha önce taraflarından biri olduğum tanık 

sorgulamalarının hiçbirine benzemiyordu. Olanları her bir detayıyla
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defalarca tekrar etmem istendi. Mizon rahatsız olmuş gibi görü- 
küyordu. Joesbury sürekli aynı noktada dönüp duruyordu. Nasıl 

olmuştu da hiçbir şey görememiştim? Kadın kollarımda ölmesine 

rağmen saldırganı nasıl kaçırabilmiştim? Her an, işleri batırmasaydım 
sarışın kadını kurtarabileceğimi yüzüme vurmasını bekliyordum.

Sonunda sorguyu bitirip kayıt cihazını kapattı. Duvardaki saat 
ıı.ıo ’u gösteriyordu.

“Aramamızı istediğin biri var mı?” diye sordu Mizon. Joesbury 
o sırada kayıt cihazından çıkardığı diski etiketliyordu.

Başımı iki yana salladım.

“Eve döndüğünde birilerini bulacak mısın?” diye sordu. “Ev 

arkadaşın ya da erkek arkadaşın var mı? Büyük bir şok yaşadın. 

Tek başına kalmasan iyi olurdu.”
“Yalnız yaşıyorum,” dedim ve “iyiyim ben,” diye ekledim en­

dişeli halini görünce. “Artık gidebilir miyim?”
“Ya ailen?” Mizon kolay vazgeçeceğe benzemiyordu.
“Londra’da yaşamıyorlar,” dedim. Doğruyu söylemiştim ama 

ikiyüzlüce. Zira hiçbir yerde yaşamıyorlardı; ailem yoktu. “Bak, 

çok yorgunum ve açım. Bir an önce eve gidip...”

Joesbury meraklı gözlerini bana çevirdi. “Kimse yemek vermedi 
mi sana?” diye sordu sanki benim suçummuş gibi.

“Sorun değil. Şimdi gidebilir miyim?” Ayağa kalktım.
Joesbury, Mizon’a döndü. “Gayle, katili elinde bıçağıyla ve kanlar 

içinde buraya getirsek bile onu beslemek zorundayız. Biz ise kendi 
elemanımıza yemek vermeyi unutuyoruz.”

“Birileri vermiştir diye düşünmüştüm,” diye başladı Mizon.

“Gerçekten de önemli değil...” diye araya girmeyi denedim.
“Üzgünüm,” dedi Mizon. Omuz silkip gülümsemeyi başardım.
Joesbury ayağa kalkıp odadan çıktı. “Haydi, gel benimle,” dedi 

kapıyı tutarken.
“Şimdi nereye gidiyoruz?” diye sordum. Kibar davranacak 

enerjim kalmamıştı artık. Zaten kibarlığımın pek de işe yaradı­
ğını söyleyemezdim.
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“Önce sana yemek yedireceğim, sonra evine bırakacağım,” 
diye yanıtladı. “İşleri sen halledebilir misin?” diye sordu Mizon’a. 
Ardından beraber odadan ayrıldık.

Tulloch’un gri Mercedes’i çoktan çekilmişti. Merkeze geldiği­
mizde arkasına park ettiğimiz yeşil Audi’ye bindik. Joesbury motoru 
çalıştırdıktan sonra müzik çalara bir CD koydu.

“Westlife var mı?” diye sordum arabayı otoparktan çıkarırken. 
Cevap vermediğini görünce bu adamın bir mizah anlayışı olmadığını 
aklımda tutmaya karar verdim. Sağduyulu ve şefkatli olmadığını da 
listeye eklemeliydim. Listede olumlu olarak işaretleyebileceğim tek 

şey, aç bir kadına saygı gösterdiği gerçeğiydi. Levvisham Caddesi’ne 
çıktığımızda müziğin sesini açtı ve ritmik, perküsyon ağırlıklı, ha­
reketli bir müzik arabayı doldurdu. Mesaj alınmıştı; Baş Dedektif 
Joesbury’nin benimle çene çalmaya niyeti yoktu.
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Bahçe dar ve uzun. Oldukça da karanlık. Uzun duvarlar sokak 

lambalarının ışıklarını kesiyor ve içeri sızabilen ışık demetleri 

ise aşırı gelişmiş, bol yapraklı ağaçlar tarafından yutuluyor. Bahçeye 

hâkim çok sayıda pencere var fakat görünmemek için siyahlara 

bürünmüş davetsiz misafir ince, taşlı yolda yavaşça ilerliyor.

Bahçe çiçek kokuyor. Davetsiz misafir bir an durup derin bir 

nefes aldıktan sonra yıldız şeklinde küçük bir çiçeğe doğru elini 

uzatıyor. Bir yasemin.

Bahçenin dibinde, bitki örtüsünün altında gizlenmiş küçük 

ve sade bir ahşap kulübe var. Sarmaşıklar duvarlarını kaplamış 

ve çatısının üzerinde ağaçlardan sarkan dallar duruyor. Kapı ki­

litli fakat davetsiz misafir alçak ve yassı çatının kenarında elini 

gezdirmek için uzanmadan önce bir an düşünüyor. Birkaç saniye 

sonra arayıştaki el istediğini buluyor. Bir anahtar.

Kapı kolayca açılıyor. Davetsiz misafir bir küfür mırıldanarak 

irkiliyor.

Bir an kulübenin içinde insan formunu andıran bir şey asılıy­

mış gibi görünüyor. Olduğu yerde yavaşça dönüyor. Formu insana 

benziyor fakat insan değil. Yumuşak, silindirik bir torsosu var; 

üstünde kıyafetler olsa da aslında bacaksız. Bir erkeğe ait olan 

kafası bir zamanlar bir dükkânın vitrininden dışarıyı izliyordu.
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Davetsiz misafir ona hafifçe dokunuyor. Kulübenin tavanına 
asılı olduğu zincirin üzerinde dönüyor ve kafası, bir sarhoşunkini 

veya deli bir adamınkini andırır şekilde sallanıyor.
“Ne harika bir fikir ama,” diyor davetsiz misafir. “Ah Lacey, 

ne müthiş bir fikir.”
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U  ejetaryen misin, laktoza karşı duyarlılığın veya susam tohu­

muna alerjin var mı?” Polis merkezinden ayrıldığımızdan 

beri ilk kez konuşmuştu Joesbury. Yaşadığım yere pek de uzak 

olmayan bir Çin lokantasındaydık fakat buranın varlığından haber­
sizdim. Lokanta sahibi Trev ellili yaşlarında, ince yapılı bir Çinliydi. 
Joesbury’yi eski bir dost gibi selamlamıştı.

“Beni daha fazla bekletirse onu bile yiyebilirim,” diye yanıtladım.
Joesbury’nin gözleri açıldı. Trev’le göz göze geldiler ve kısaca 

bir şeyler mırıldandılar. Çinli adam yanımızdan ayrıldı. Joesbury 

karşımdaki sandalyeye oturdu ve beklemeye başladı. Benimle ko­

nuşmak zorunda olduğunu biliyordu.
Masadaki çatallardan birini aldı ve peçeteye batırdıktan sonra 

sanki çatalı kendisi yapmış gibi dört sivri ucu hayranlıkla izledi. 
Başını kaldırdı ve göz göze geldik. Hemen başını eğdi. Çatalı bir 
kez daha peçetenin yolunu tutmuştu. Şurası açıktı ki insanlarla 
konuşma konusunda Dedektif Joesbury ve ben aynı tarza sahip 

değildik.

“Cinayet Büro’ya bağlı değilsen o halde ne yapıyorsun?” diye 
sordum. “Trafik polisi misin?”

Tanıdık bir meslektaşa hakaret etmenin en kestirme yolu 
trafik polisi olup olmadığını sormaktır. Eh, üstüm sayılacak ve 

henüz tanıştığım bir polise böyle bir soru sormam pek de iyi bir 
şey sayılmazdı.

“ÖHıo’da çalışıyorum,” diye yanıtladı.
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Bir saniyeliğine durup düşündüm. ÖH, Özel Harekât anlamına 
geliyordu.

Birimler özel numaralarla çeşitli görevlere ayrılmıştı. ÖHı 

tanınmış kişileri korurdu, ÖH14 ise kraliyet ailesini. “ÖH10 sivil 
görevlerde çalışıyor, değil mi?”

Başını eğdi. “Bugünlerde gizli işler demeyi tercih ediyorlar,” dedi.
“O halde Scotland Yard’a bağlısın?” diye sordum ağzından bütün 

bir cümle koparabilmek umuduyla.

Yine sadece başını sallamakla yetindi. “Teknik olarak öyle,” dedi.

Bu da ne demek oluyor şimdi? Bir yere bağlısındır ya da de- 

ğilsindir.

“Peki, geceleyin nasıl oldu da olay yerine gelebildin?”
Joesbury sorduğum ahiret sorularından sıkılmış gibi içini çekti. 

“Nekahet dönemindeyim,” dedi. “Omzum çıktı ve bir kavga sırasında 
neredeyse gözümü kaybediyordum. Kasımdan beri resmî olarak 
daha hafif görevlerde çalışıyorum. Fakat Dedektif Ttılloch’la birlikte 
belirtmekte çaba sarfettiğiniz gibi sıkılıyorum böyle çalışmaktan.”

Trev elinde içeceklerle geri döndü. İkimizin de önüne birer şişe 

Güney Afrika birası bıraktı. Oysa ne içeceğimi soran olmamıştı.
“Yüzündeki ifade bira insanı olmadığını söylüyor,” dedi şişemi 

açıp bardağa dolduran Joesbury. “Ve benim ifadem de sana, ‘Bir 
bira içicisi olmak için fazla zayıfsın/ diyor olmalı, biliyorum. Yine 

de şok için birebirdir.”
Bardağıma uzandım. Evet, bira sevmezdim ama yine de bir 

şeyler içmek iyi bir fikir gibi gelmeye başlamıştı. Joesbury tek se­

ferde bardağın üçte birini mideye indirişimi izledi.

“Neden polis oldun?” diye sordu.
“Seri katillere karşı çocukluktan kalma bir merak/’ diye ya­

nıtladım. Bunu genellikle böyle açık bir şekilde dile getirmesem 
de işin doğrusu buydu. Kendimi bildim bileli şiddet içeren suçlara 
ve bu suçların faillerine karşı merakım olmuştu ve beni uzun, do­
lambaçlı bir yoldan sonra polisliğe taşıyan dürtü, bu merakımdan 

kaynaklanıyordu.
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Joesbury’nin tek kaşı havaya kalktı.

“Sadist, psikopat avcılar özellikle ilgimi çekiyor,” diye devam 

ettim. “Bilirsin, sapkın seksüel arzularını tatmin etmek için öldü­

renler. Sutcliffe, West, Brady. Çocukken onlara hayrandım.”

Bardağımın yarısından fazlasını içtiğimi fark ettim. Biraz ya- 

vaşlasam fena olmazdı.

“Eğer sıkıldıysan golf oynamayı düşünebilirsin,” dedim. “Orta 

yaşlı birçok adam saatlerini golf oynamakla geçiriyor.”

Josebury’nin dudakları büzülmüştü ama böylesi ucuz bir alayı 

bir cevapla onurlandıracağa benzemiyordu. Gerçekten çenemi ka­

patmam gerekiyordu. Üst rütbeli bir meslektaşımı kızdırmak iyi 

bir fikir değildi. Ne de olsa düşük profilli bir kızdım.

“Efendim, özür dilerim,” dedim. “Tuhaf bir akşamdı ve...” Yan 

tarafımda bir hareketlilik hissettim. Yemekler gelmişti.

“Ona efendim deme,” dedi Trev önüme karides ve sebzeli kesme 

makarna dolu bir tabak koyarken. Joesbury’nin önüne, içinde fa­

sulye ve dana eti olan bir tabak bırakmıştı. “Genç kadın polisler 

ona ‘efendim’ diye hitap ettikçe cıvıtıyor.”

“Bunu aklımda tutarım,” diye mırıldandım. Muhtemelen hatır­

lamakta zorlanmayacaktım. Joesbury benim tipim değildi. Aslında 

idealize ettiğim bir tip yoktu. Fakat olsaydı en azından onun gibi 
biri olmazdı.

“Bu Dana için,” dedi Trev ve masanın üzerine iyice sarmalanmış 

bir yemek paketi bıraktı. “Sevgilerimi ilet lütfen, yakın zamanda 

uğrasın. Yorulursa...”

“Trev,” diye araya girdi Joesbury. “Sana kaç kere...?”

“Bir adam hayal kurabilir değil mi?” dedi Trev ve mutfağına 

döndü.

“Polis olduğumu nereden biliyor?” diye sordum çatalımla ma­

karnamı karıştırırken.

“Yakasında LONDRA POLİS TEŞKİLATINA AİTTİR yazan bir 
kıyafet giyiyorsun,” dedi Joesbury yüzüme bakmadan.
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“Caninin teki de olabilirdim,” dedim karidesi ağzıma atarken. İri 
ve rahatsız edici derecede kuru karidesi dilimin üzerinde beklettim.

“Evet,” dedi Joesbury ve çatalını bırakıp gözlerini bana dikti. 
“Aynı şey benim de aklımdan geçmişti.”
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Wandsworth yolunun çıkışında, Trev’in restoranına en fazla 
beş dakika yürüme mesafesinde, Viktoryen tarzda eski bir 

evin bir bölümünde yaşıyordum. Emlakçı kiralarken oranın bahçe 
katı olduğunu söylemişti ama işin gerçeği, kaldırım seviyesinden 
on, on iki basamak aşağıda, evin ön kapısının sağından girilen bir 
bodrum dairesiydi. Alışkanlık icabı gölgeli alanı şöyle bir kontrol 
ettim. Eğer şanssız (ve dikkatsiz) bir günümdeysem birileri orada 

bekliyor olabilirdi. Daha önce böyle bir şey olmamıştı ve umarım 

o gece de böyle bir şey yaşanmayacaktı. Merdivenler boştu ve bi­

sikletimi koyduğum kulübenin kapısındaki kilide dokunulmamıştı. 

Anahtarımı kilide soktum ve kapıyı açtım.

Oturma odamdan minik mutfağıma ve oradan yatak odama 
geçtim. Önceki sabah, her cuma yaptığım gibi yatak çarşaflarımı 
değiştirmiştim. Beyaz renkli, pamuklu, pahalı çarşaflar hayattaki 
birkaç lüksüm arasındadır. Genelde cuma akşamı eve gelince ya­

tağa girmek de bütün bir haftanın en parlak anlarından biri olur.

Bir an, eğer o çarşaflar üzerine uzanırsam sarışın kadının 

koyu kırmızı kanı onlara bulaşacakmış gibi hissettim. Aptalcaydı. 
Halbuki iyi bir duş almıştım ama...

Eve bitişik olan seranın içinden geçerek arka bahçeye çıktım. 
Güneş görmeyen, uzun ve oldukça dar, tipik bir Londra apartmanı 
bahçesiydi. Neyse ki ne yaptığını bilen birisi tarafından tasarlan­
mıştı. Gölgede büyüyebilen bitkiler ve bodur ağaçlar ekilmişti. Sık 
çalılıklarla kaplıydı. Her iki taraftaki tuğlayla örülü duvarlar bana
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özel bir alan yaratıyordu. Dar sokağa açılan ve her zaman kilitli 
tuttuğum bir kapı vardı.

Gözlerimi kapayınca soluk mavi gözleri gördüm. Ah, hayır.
Dedektif münasebetsiz, aşağılık herifin tekiydi ama yüreğime 

su serpmişti ve bir süreliğine de olsa olanları unutturmuştu. Bir 
yandan onunla konuşmaya çalışıp bir yandan uygun olmayan laflar 
etmemeye dikkat etmek hayli yorucu olmuş ve aklımı dağıtmıştı. 
Oysa şimdi tek başımaydım ve yaşananlar yine aklıma geri geliyordu.

Londra asla susmaz. O saatte bile trafiğin gürültüsünü, sokaktan 
geçen insanların seslerini ve yakınlarda bir yerlerde birbirlerine 

seslenişlerini duyabiliyordum.
Evime yüz metreden az bir mesafede bir park vardı. Ergenlik 

çağındaki gençler güneş battıktan sonra parkın hâkimiyetini el­
lerine alıp oyuncaklar arasında maymun gibi seker, çığlıklar atıp 
ulurlardı. O akşam da formlarmdalardı. Duyduğum seslerden bir 
kovalamaca olduğunu anlıyordum. Kızlar ciyaklıyordu. Müzik ça­
lıyordu. Coştukça coşuyorlardı.

Ne kadar yorgun olsam da onlar gibi yapmaya ihtiyaç duyu­
yordum. Ne de olsa bana özel bir oyun bahçem de vardı.
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C amden Town uzun bir süredir, özellikle de Camden Ahır 

Pazarının geliştirilmesinden bu yana Kuzey Londra’nın en 

popüler yerlerinden biriydi. Bir zamanlar geniş tünelleri, kemerleri, 

viyadükleri ve geçitleriyle ünlü bölge, bazı girişimcilere satıldıktan 
sonra barları, mağazaları, pazar tezgâhları ve kafeleriyle devasa bir 
eğlence kompleksine dönüştü. Gündüzleri etrafta dolanıp alışveriş 
yapmak ve yemek yemek için güzel bir yerdi. Geceleri ise insanlar 
bölgeye akın ederdi. Haftada en az bir kez, genellikle cuma akşam­

ları ben de onlara katılırdım.

Arabam olay yeri inceleme ekipleri tarafından alıkonduğu için 

otobüse binmek zorunda kalmıştım. Bir zamanlar hasta atların 
tedavi edildiği At Hastanesi’ne yaklaşırken ceketimi çıkarıp tek 

omzumdan sarkan çantamın içine tıktım.
Ahır Pazarı’nın öne çıkan özelliğini atlar, daha doğrusu atla­

rın replikaları oluşturuyordu. Zamanında tren yolları döşenirken 
yüzlercesi şehre mal taşımak için orada tutulmuştu. Bunda tuhaf 

bir şey olmasa da Camden bir yerden bir yere tünellerle geçilen, 

güvenli geçitlerin inşa edildiği bir yer haline gelmiş ve durmadan 
çalışan atlar, bölgedeki yaşamı şekillendirmişti. Hatta metronun 
ahır olarak kullanıldığı zamanlar bile olmuştu.

Bugünlerde yaşam tamamen farklı olsa da gözünüzü çevirdiği­
niz her yerde atlarla ilgili bir görüntüyle karşılaşmak mümkündü. 
Duvar süslemeleri, ayaklı devasa heykeller ve trabzanlara, sokak 
lambalarına ve hatta çöp kutularının üzerine işlenmiş motifler vardı.
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Atları severim ama bölgenin yeni halini tasarlayanların biraz da 

olsa abartmış olabileceğini düşünüyordum.

At Hastanesinin ana kapısından geçtiğim sırada sıcak, bir duvar 

gibi yüzüme çarptı. Ana geçitten, atların tutulduğu eski ahırların 

olduğu bölümden geçerken her iki tarafta da eflatun rengi ışıklar 

parıldıyordu. Pazar o saatte bile doluydu ve içerideki hava alkol ve 
insan kokusuyla ağırlaşmıştı.

Ahırlardan birinde bir parti veriliyordu. Bir an davetsiz bir 

misafir olarak içeri dalmayı düşündüm. O anda demir panjurların 

etrafındaki kırmızı helyum balonlarını fark ettim. Sıcak havayla 

titreşip parıldıyorlardı. Kan damlaları gibi. Yoluma devam edip 

bara girdim ve buzlu bir Bombay Sapphire sipariş ettim. Tadına 

katlanamadığını için yavaşça içiyordum ama işe yaraması için kafaya 

dikmem lazımdı. Barın arkasındaki eski saat sabaha karşı bire beş 

kalayı gösteriyordu. Mekân saat ikide kapandı.
Birkaç adım sonra fotoğraf galerisinin turuncu ışıkları altında 

buldum kendimi. Etrafımdaki altın rengi suratlar sıcağın etkisiyle 

ışıldıyordu. Gecenin önceki saatlerinde bir grup sahne almıştı ve 

artık biri sahneden ses donanımını topluyordu.

“Selam bebek!” İçki içme yaşma yeni eriştiklerini düşündüğüm 

dört genç adam önümü kesti. Bana seslenen çocuk sendeleyerek 

yaklaştı ve elini uzattı.
“Dışarı çıkalım mı?” diye sordu.
Elini belime koyduğunu hissettim. Odaklanma problemi ya­

şıyordu. Belli ki bu gece yalnızca içki içmemişti.

“Aslında hoş bir fikir,” dedim. “Ama henüz doktordan temiz 

raporu almadım. Alır almaz sana dönerim.”
İçlerinde diğerlerinden daha ayık görünen uzun boylu, siyah 

saçlı olan gence dönüp hızlıca gülümsedim. O da bana gülümsedi 

ve yoluma devam ettim. Henüz birkaç adım atmıştım ki biri ko­

lumdan yakaladı. Siyah saçlı genç arkamdan gelmişti.

“Bu kadar acele etme,” dedi.
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Onu şöyle bir süzdüm. Tercih edeceğimden daha gençti, yoksa 

kesinlikle uygun bir tipti. Uzun boyluydu ve vücudu şekillenmeye 

başlamıştı. Keskin, güçlü bir çenesi vardı ve onu daha da yakışıklı 

gösteriyordu. Kıvırcık saçlıydı. Teni solgun ve yumuşak görünüyordu.

“Adın ne?” diye sordum.

“Ben,” diye yanıtladı. “Ya seninki?”

Üç çift göz konuşmamızı izliyordu.

“Seni sonra yakalarım,” dedim. “Arkadaşların olmadan gel.”

Arkamı dönüp At Hastanesinden çıktım. Kalabalık azalmıştı. 

Tezgâhların çoğu kapalıydı. Yalnızca yiyecek satanlar hâlâ iş yapıyordu. 

Kafamı çevirdiğim her yerde insanlar gruplar halinde duvarlara 

ya da korkuluklara yaslanmış duruyor, yiyeceklerini atıştırırken 

ısıtıcıların altında ısınmaya çalışıyorlardı.

Meydanın ortasındaki geniş merdivenler daha fazla tezgâha 

doğru gidiyordu. Üst kısımdan her yeri görebiliyordum. Alt taraftaki 

sarışın bir adamın beni izlediğini fark ettim. Ona baktığımda başını 

çevirmedi ve gülümsememe aynı şekilde karşılık verdi.

Yalnıza benziyordu. Metal at heykellerinden birine yaslanmıştı. 

Otuzlu yaşlarda olmalıydı. Üstünde hâlâ takım elbise vardı. Sanı­

rım buraya işten çıkıp gelmişti. Kravatını çözmüş, yakasının üst 

düğmesini açmıştı. Sarhoş gibi görünmüyordu.

Merdivenlerden inmeye başladığımda ona doğru ilerlediğimi 

fark etti Yaslandığı yerde dikleşti. Göz göze geldiğimizde zorlu 

bir fetih olmadığını anlamıştım. Bir an durdum ve bilmediğim bir 

gücün etkisine girmiş gibi başımı kaldırıp yukarı doğru bakma 

ihtiyacı hissettim.

Mark Joesbury karşımda, merdivenlerin ucundaki balkonlar­

dan birindeydi. Korkuluklara yaslanmış halde önce bana, sonra 

yanma doğru ilerlediğim adama baktı. Onu gördüğümü anladığında 

gözlerini kısmıştı.

Yürümeye devam ettim ve sarışın adamın boş bakışlarına al­

dırmadan merdivenlerin sonunda sola döndüm. Yolumu kapatan
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deri ceketli bir kızı iterek insan denizine karıştım. Joesbury’nin, 
Camden’ı benim kadar iyi bilmediğini umuyordum.

Kalabalık azalmıştı ama tuvaletlerin yakınından geçerken her­

kesin ilerleyen saatlerde giderek kabalaştığını fark ettim. Uyuşturucu 
ticaretinin zirveye çıktığı saatlerdi. Kanatlı kapıyı ittim ve beton 
merdivenlerden çıkmaya başladım. Cadde seviyesine çıkana kadar 
birkaç kavgaya denk gelmiştim.

Joesbury bu çıkışı bilmiyorsa tezgâhların arasından Camden 

Lock Place’e geçip küçük köprüye gidebilir ya da hızlı adımlarla ters 

yönde birkaç yüz metre yürüyüp gece otobüsünü yakalayabilirdim. 

Çantamda düz ayakkabılarım vardı.

Kanala doğru yürürken yine titremeye başladım fakat bu defa 
üşüdüğüm için mi yoksa yaşadığım şaşkınlık yüzünden miydi, emin 
değildim. Kanala vardığımda ne yapacağıma karar verirdim.

Joesbury burada ne arıyordu? Camden’a gelmemin bir nedeni 
vardı elbette, lanet olsun. Londra’nın diğer ucundan tanıdık kimseyle 
karşılamamak için gelmiştim. Burada olması bir tesadüf olamazdı. 

Beni eve bıraktıktan sonra evimin etrafında takılıp sonra da buraya 

kadar beni takip mi etmişti? İyi ama neden?
Eve vardığımda saat ikiyi geçiyordu. Doğrudan daireme doğru 

yürüdüm. Bahçenin dibinde küçük bir sundurma vardı. Sundurma­
nın çatısında insan gibi giydirip üstüne eskiden bir mağazaya ait 
bir mankenin kafasını yerleştirdiğim bir kum torbası asılıydı. Bu 
haliyle insana benziyordu. Boks eldivenlerimi takmakla uğraşmadım.

Kum torbasını yumruklamaya başladım. O kadar sert yum­

ruklar indiriyordum ki şişmiş omzum ağrımaya başlamıştı. Ağrıya 
aldırmadan, dengemi kaybedip yere düşene kadar yumruklamaya 
devam ettim. Kalan son gücümle kum torbasına bir tekme indirirken 
içimde bastırmaya çalıştığım çığlıkların yok olduğunu hissettim. 

Gözlerimi kapadım.
Rüyalarımı asla hatırlamam. Sabahları uyandığımda, gecenin 

karanlık saatlerinde aklımdan neler geçtiğini bilmesem de kötü 

olup olmadıklarını her zaman anlarım. O gece hatırlamasam da
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kötü rüyalar görmüş olmalıydım. Yaklaşık bir saat kadar sızdıktan 
sonra ter içinde uyandım. Güçlükle nefes alabiliyordum. Sundur­

manın kapısına çarpana kadar geri geri süründüm ve uyandığımda 
bahçenin ortasında buldum kendini.

Hayal mi gerçek mi bilemesem de o sarışın kadının soluk mavi 
gözlerini görebiliyordum. Öfkeyle bana bakıyordu. Bir yanlışlık olma­
lıydı. Benim karşılaştığım gözler öfkeli değil, dehşet içindeydi. Fakat 
bu defa dehşet içindeki kişi bendim ve gözler giderek yaklaşıyordu.

Gecenin serinliği, sıcağı azaltmıştı. İyiydim, yaşadığım yalnızca 

gecikmiş bir şoktu. Uzun zaman sonra rüya görmüştüm. Bahçenin 

ortasına kadar yalpalayarak yürüdüm ve durdum.
Yakınlardan -büyük ihtimalle parktan- müzik sesleri geliyordu. 

Fakat orada geceleri duymaya alışık olduğum ritmik, titreşimli mü­
zikten farklıydı bu sefer. Damlardan süzülen hafif ve yumuşak bir 
melodiydi. The Sound of Music9ten Julie Andrews fırtınadan korkan 
çocukları rahatlatmak için söylüyordu şarkısını. Raindrops and 
roses,1 diye başlıyordu. “My Favorite Things”.

Çocukken The Sound ofMusic’e bayılırdım. Bu şarkıyı özellikle 
severdim ve kendi kendime oyun oynarken en sevdiğim şeylerin 

listesini yapardım. Hayat ne zaman boka sarsa (çocukluğumda artık 
sıradan bir durum haline gelmişti bu) bu oyunu oynayıp kendimi 
daha iyi hissederdim. Çok ama çok uzun zaman önceydi.

Eve biraz daha yaklaştım.
Müzik çalmaya devam ediyordu. Bahçenin öbür tarafından 

gelen sesleri duyabiliyordum. Hızlıca sokağa çıkan kapıyı kontrol 

ettim. Kilitliydi. Yine aynı sesi duydum. Bir şeyler duvarlara sür­
tüyor gibiydi. Korkak bir insan olduğumu söyleyemem ama birden 
eve girmek istedim.

Bahçeyi hızla aşıp normalden daha dikkatli bir şekilde kilitleri 
kontrol ettim. Belki de sadece tuhaf bir tesadüftü. Dolaptan bir 
battaniye alıp kanepeye uzandım. Yine de neden o gece birilerinin
0 eski şarkıyı; “My Favorite Things”i çaldığını merak ediyordum.

1 (İng.) Yağmur damlaları ve güller, (ç. n.)
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Çalan telefonumun sesiyle uyandım. Arayan Southvvark’taki 
nöbetçi komiserdi. Birileri bana ulaşmak isterse aramalarını iste­

miştim. Şimdi o birisi beni merkezde bekliyordu. İzin günüm olsun 
ya da olmasın yine de işe gidecektim.
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ı Eylül Cumartesi

• •
CCT  T ç kişilerdi. Başlangıçta üç kişilerdi. Ardından diğerleri geldi.” 

Ahşap bankta onu rahatsız etmekten çekinerek kımıldama­
dan oturuyordum. Notlar almak istemiştim ama kız bunu kesinlikle 
reddetmişti. Küçük kayıt cihazımı kullanmama izin vermeyeceğini 
düşünsem de yine de yanıma almıştım. Olanları anlamamı sağlayana 
kadar konuşmasının ifade olarak değerlendirilmemesini istemişti. 

Hatta merkezin içinde durmaya bile dayanamamıştı. Beraber nehir 

kenarına inmiştik, Shakespeare’s Globe’un yeniden inşa edildiği 

South Bank’te yürüyorduk.
Rona Dawson on beş yaşında, oldukça açık sözlü, parlak tenli, 

saçları örgülü bir kızdı. Çikolata rengi gözleri vardı. Güney Londra’nın 
sayısız siyahi güzellerinden biriydi. Tıpkı aynı kaderi paylaştığı 
diğerleri gibi o da erkek arkadaşı ve onun arkadaşları tarafından 

tecavüze uğramıştı.

Çeteler tarafından gerçekleştirilen tecavüz olayları Güney 

Londra’da büyük bir problem olmaya başlamıştı. Scotland Yard 
geçenlerde son dört yılda korkutucu bir şekilde artan tecavüz va­
kalarıyla ilgili istatistikler göstermişti. Rapor edilen kurbanlardan 
üçte biri on altı yaşından küçüktü.

Elbette ki bu raporlar yalnızca buzdağının görünen kısmıydı.
“Eve gittiğinde üç kişilerdi, öyle mi?” diye sordum devam et­

mediğini görünce. “İçlerinden biri Miles’tı?”
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Başını salladı.
“Ve Miles seni arayıp gelmeni mi söyledi?”

Yeniden başıyla onayladı. “DVD izleyeceğimizi söylemişti. Sa­

dece ikimiz olacağız diye düşündüm.”
“Şu Miles, erkek arkadaşın mı?”
Omuz silkti. “Sanırım,” dedi. “Sadece bir tanıdığım.”
Az ilerimizdeki Millennium Köprüsü kalabalıktı ve yaya trafiği 

her iki yönde yavaşça ilerliyordu. North Bank yönünden gelenler ya 
Shakespeare’s Globe’u ya da Tate Modern müzesini ziyaret ediyor, 

aksi yönde gidenler ise St. Paul’s Katedrali ya da daha ilerideki 

dükkânları ziyaret ediyordu. Eylülün bu ilk gününde Londra hâlâ 

turizm sezonunun zirvesindeydi.
“Onunla hiç yattın mı?” diye sordum. “Yani o günden önce 

demek istiyorum.”
Gözlerini nehirden ayırmadan yalnızca başım sallayarak onayladı. 
“Oraya gittiğinde ne oldu?”
“Diğer ikisini gördüm. Onları tanımıyordum ama daha önce 

görmüştüm. Film izlemeye başladık ama içim rahat değildi.” 

Nehirden bir yolcu teknesi geçiyordu. “Neden için rahat de­

ğildi?” diye sordum.
“Film izlemek yerine birbirlerine bakıyorlardı,” dedi. “Filmi 

izlemiyorlardı. Hoşuma gitmemişti bu. Gitmek zorunda olduğumu 
ve Bethany’yle buluşacağımı söyledim.”

“Gitmek için kalktın mı?”
Başını salladı. “Miles gitmeme izin vermedi,” dedi. “Onunla 

yatak odasına gitmemi istedi. Gitmek istemedim ama beni zorla 

odaya götürdü ve kapıyı kapattı. Midemin ağrıdığını söyledim ama 
dinlemedi ve beni yatağa itti. Yapmak istediği şeye izin verirsem 
gitmeme izin verir diye düşünmüştüm.”

“Anlıyorum. Beraber oldunuz yani?”
Başıyla onayladı. “Üzerimdeyken kapının açıldığını duydum. 

Diğer ikisi eşikte bekliyordu.”
“Ne yaptın?”
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“Bağırarak defolmalarını söyledim. Miles’a onları çıkarmasını 
söyledim ama o sadece eliyle ağzımı kapadı ve susturdu. Sonra 
üstümden kalktı. Ben de kalkmaya çalıştığımda tekrar yatağa itti. 

Sonra diğerleri geldiler.”
Rona’yı teselli etmek için hafifçe omzuna vurduğumda şaş­

kın gözlerle bana baktı. Elimi hemen çektim. Yolcu teknesi küçük 
iskeleye yanaşıyordu. Çımacıların halatları iskele babalarına bağ­
layışını izledik.

“Seni tehdit ettiler mi?” diye sordum yolcular tekneden inmeye 
başladığı sırada.

Yalnızca omuz silkti. “Sessiz olmamı istediler, susarsam canımı 
yakmayacaklarını ve gitmeme izin vereceklerini söylediler.”

Tekne yeni yolcularla dolmuştu. Rona’nın anlattıkları beni şa­
şırtmadı. Aynı hikâyenin değişik versiyonlarını defalarca dinlemiş, 
benzer bir sürü rapor okumuştum.

“Sonra ne oldu Rona?”
“Biri dizleriyle omuzlarıma bastırdı ve sutyenimi çekip...” Durdu. 

Vücuduna bakıyordu.
“Ellerini göğüslerinin üstüne mi koydu?” diye sordum.
Kafa salladı. “Göğüslerimi ellerken sürekli gördüğü en büyük 

göğüsler olduğunu söyleyip durdu. Diğer arkadaşı üzerime çıkar­
ken, o sürekli göğüslerimi elledi. Gurur inciticiydi, anlıyor musun?” 

“Anlıyorum. Durmalarını söylemedin mi?”
Şimdiyse ellerine bakıyordu.
“Anlıyorum, korkmuştun Rona,” dedim. “Bütün bu soruları 

sorduğum için özür dilerim. Devam edebilecek misin?”
Başını olumlu anlamda salladı. “Birinin işi bitince diğeri yaptı. 

Aynı şey devam edip durdu.”
“Miles o sırada neredeydi?”
“Bir sandalyeye oturmuş bizi izliyordu.”
“Üçüncüsü de sana tecavüz ettikten sonra gitmene izin ver­

diler mi?”
Başını kaldırıp bana baktı. “Hayır,” dedi. “İzin vermediler. İki 

kişi daha geldi.”

46



10

Yer altındaki alan geniş ve karanlık. Sakinleri uzun zaman önce 

ölmüş bir şehrin katedralini andırır şekilde çürük gibi kokuyor. 

Dışarıda hava güneşli ve açık. Vakit öğlene yaklaşıyor. Aşağıda ise 

karanlık her şeyi tüketiyor ve zaman kavramını anlamsızlaştırıyor. 
Siyahlara bürünmüş bir figür yavaşça ilerliyor, büyük yapının içi 
kocaman bir deniz kabuğu gibi yankılanıyor. Sonsuza dek sürecek­
miş gibi tekrar eden her bir adımın yankısı uzaklardan duyuluyor. 
Bölme eski bir kilise mezarlığı gibi hissettiriyor.

“Mükemmel,” diyor bir ses.

Yaklaşık on metre aşağıdaki su, meşalelerin ışığında siyah ka­

dife gibi gözüküyor. Petrolle karışan tuzlu suya benzer bir izlenim 
yaratarak akan bir nehre benziyor. Bir farkla; bu suda hiç kıpırtı 
yok. Ölüm kadar durgun.

Yukarıdan ani bir ses geliyor. Uçan yaratık orada yaşıyor. Kuş 
mu, yarasa mı yoksa tamamen farklı türde bir yaratık mı olduğunu 
söylemek zor. Taş ya da tuğla işi iri bir parça suya düşüyor. Cam 

kırılması gibi bir gürültü, sessizliği bir anlığına bıçak gibi kesiyor. 

Ardından sessizlik yeniden her yanı kaplıyor.
Siyahlara bürünmüş figür ilerledikçe koku değişiyor. İnsan, 

uyuşturucu ve parafin; hepsini yansıtıyor. Yıllardır orada kimse 
bulunmamış. O kadar uzun zaman olmuş ki kimse bir zamanlar 
oranın birilerine yuva olduğunu hatırlamıyor artık.

Ve izler... Adımlar ilerledikçe bu tonoz biçimli yerde insanların 
izleri görünüyor. İçinde mum kalıntıları bulunan bir fener ve ters
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dönmüş küçük bir gaz ocağı var. İnsanlar kutularla, eski perdelerle 
hastane odalarının bölmelerine benzeyen inler yapmışlar. Koca 
alan, dikilmiş duvarlarla bölmelere ayrılmış ve yapıların çoğu hâlâ 
ayakta. Askıya alınmış galeri boyunca düzinelerce gizli yer var.

Kenara atılmış, eski bir politen çarşaf ani bir rüzgârla hareket 
edip kemik kalıntılarını andıran sesler çıkarıyor. Politen yolu işaret 
ediyor. Siyahlı figür yaklaşıp onu kenara çekiyor ve adımlarına 
devam ediyor.

Daha küçük bir yer. Hâlâ soğuk, rutubetli ve karanlık fakat 
diğer yerlere göre daha kontrol edilebilir. Yerde bir döşek var, hatta 

bir tane de katlanabilir sandalye.
“Mükemmel,” diye bir kez daha fısıldıyor ses. Daha yumuşak 

ve durgun. “Lacey, eve döndüm.”
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na’yla bir saatten fazla konuştuk. Nehri seyretmekten sıkıldı-

ımızda kıyı boyunca dolaşmaya başladık. Köprüye gelince geri 

döndük ve küçük bir sokak tiyatrosuyla karşılaştık. Bana anlattığı 

hiçbir şeyi kaydetmemiştim. Herhangi bir yaptırım uygulanması 

için henüz hazır değildi. Yalnızca birileriyle konuşmak istemişti. 

Bana iki kişinin daha eve geldiğini söyledi. Küçük olan on beş, 

büyük olan on yedi yaşındaydı. Beş kişi onu soymuş ve yeni gelen 

iki kişi daha tecavüz etmişti. Ardından onu diz üstü çökmeye zor­

lamış ve zorla oral seks yaptırmışlardı. İşleri bittiğinde içlerinden 

en büyüğü onu yeniden yatağa götürüp zorla anal yoldan tecavüz 

etmişti. Fazla kanaması olduğunu görünce tecavüzü kesmişlerdi ve 

Rona kapıya doğru emekleyerek gitmişti. Miles eve dönmesi için 

otobüs parası vermişti.

İkimiz de bu olayın mahkemeye taşınmayacağını biliyorduk. 

Rona aynı şeye maruz kalmış başka kızları da tanıyordu. Hem 

mahkemeye taşısa bile çocuklar ya inkâr edecekler ya da Rona’nm 

isteğiyle yaptıklarını söyleyeceklerdi. Suçlamalar sabit bulunsa bile 

reşit olmamaları sebebiyle muhtemelen bırakılacaklar ve mahal­

lelerine geri döneceklerdi. Hepsi arkadaşlardı ve birbirleri lehine 

şahitlik yapmaktan mutlu olacaklardı. Rona’nm kamuoyunda gün­

deme gelmesi tehlikeli olabilirdi.

Anlattıklarını bitirdiğinde hangimizin daha bitkin düştüğünü 

söylemek zordu.
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“Senin için ne yapabilirim Rona?” diye sordum. “Dava aç­
maya hazır olmadığını biliyorum ama bunun dışında senin için 

yapabileceğim bir şey var mı? Herhangi bir sağlık sorunun var 
mı? Kontrolden geçmen gerekiyor mu? Bir danışmanla görüşmeni 
sağlayabilirim eğer istersen.”

Başını iki yana salladı. “Koruma sağlayabilir misin?” diye sordu. 
“Koruma mı?” diye tekrar ettim. “Senin için mi?”
“Hayır,” dedi. “Okuldaki kızlar, sırada Tia’nın olduğunu söy­

lüyorlar. Şimdi de ona göz dikmişler.”
“Tia?” Kimden bahsettiğini anlamamıştım.

“Kız kardeşim. Miles ve diğerlerinin şimdi Tia’nm peşine dü­
şeceklerini söylüyorlar.” Sustu. İlk kez gözlerinin dolduğunu fark 
ettim. “Bayan Flint, bir şeyler yapmak zorundasınız,” dedi. “O sa­
dece on iki yaşında.”
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Rona’yla vedalaşıp merkeze dönerken Tia’yı korumaya muhte­

melen gücümün yetmeyeceğini biliyordum.

Scotland Yard’ın acil telefon hattına gelen tecavüz ihbarları 
oldukça ciddiye alınırdı. Sapphire Ekiplerine milyonlarca vergi 
mükellefinin parası aktarılıyordu. Yine de kabul etmek gerekirse, 
başarılı olamıyorlardı. Londra’nın dört bir yanında genç kızlar kötü 
muameleye maruz kalmaya devam ediyordu. Çünkü problemi işaret 

eden kişiler, işin gerçek doğasıyla yüzleşmeye cesaret edemiyorlardı.

Resmî raporlar ve gazete haberleri çete tecavüzü vakalarının 

genç siyahi nüfus içinde yaygın bir durum olduğundan bahset­

meyeceklerdi. Temel sorun, insanların bu tarz haberleri duymak 
istememesinden ziyade meydana gelen vakaların, istatistiklerin 

açıklayabileceğinin ötesinde olmasıydı.
Her şeyden önce kurban sıfatındaki kızlar hiçbir şey yapıla­

mayacağına inanıyorlardı. Her gün yaşamak zorunda kaldıkları 

korkudan nefret etseler de erkeklere karşı korunmasız ve güçsüz 

hissediyorlardı. Hem içinde yaşadıkları topluluktan birilerinin hem 
ebeveynlerinin hem de polislerin harekete geçmeyeceklerinden ya 
da onlarla konuşup yardım etmeyeceklerinden eminlerdi.

Ya ben ne yapacaktım? İşin doğrusu ben de bilmiyordum. En 

azından şimdilik...

Dedektifler hafta sonları iskelet kadroyla çalışırlardı ve bu yüzden 
Southwark karakolundaki odamı boş bulmayı bekliyordum. Ma-
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sama yaslanmış, kocaman sırıtışıyla bana bakan Dedektif Stenning’i 

orada bulduğuma şaşırmıştım. Stenning eğitimini başanlı bir şekilde 

tamamlayıp Lewisham’daki Cinayet Araştırma Ekibi’ne katılma­

dan önce onunla yaklaşık bir yıl kadar aynı birimde çalışmıştık. 

Arkadaşım sayılmazdı, iş yerinde arkadaş edinmiyordum fakat 

yine de arkadaşça bir ilişkimiz vardı. Normalde onu gördüğüme 
sevinirdim ancak bu defa ziyaret sebebinin yalnızca beni görme 

isteği olmadığını biliyordum.

“Ben de tam seni aramak üzereydim,” dedi beni görünce. 

“Lewsiham,dan bekleniyorsun.”

“Kurbanın kimliğini teşhis edebildiler mi?” diye sordum. 

Stenning’in arabasıyla Lewisham,a gidiyorduk.
“Seninle bu konu hakkında konuşmamam gerektiği konusunda 

açıkça uyarıldım,” diye yanıtladı. “Dedektif Joesbury senin bir tanık 
olduğunu, bu vakada görevli bir polis olmadığını ısrarla hatırlattı.”

Söyledikleri anlamlıydı ve Dedektif Joesbury’den gerçekten 

hoşlanmamış olmam dışında sinirlenmek için bir sebebim yoktu.

“Fail hâlâ etrafta dolanıyor mu yani?” diye sordum. Esas so­

runun, Joesbury’nin benden hoşlanmamış gibi görünmesi olabi­

leceğini düşünüyordum.

Stenning ses tonumdan bir anlam çıkarmış olmalı ki kendi 

kendine gülümsedi. “Geçen haftalarda yakaladığımız şu uyuşturucu 

çetesini hatırlıyor musun?” diye sordu.

Hatırlıyordum. Piyasaya on altı milyon sterlin değerinde uyuş­

turucu sokamadan onları yakalamıştık. Üstelik ele geçirdiğimiz 

adamlardan üçü yönetici konumundaydı.

“Joesbury altı ay boyunca o işin sıkı elemanlarından biri olarak 

çalıştı,” dedi Stenning. “Örgüte girebilmek için operasyonun bir yıl 

öncesinden çalışmaya başladı. Tutuklamalar sırasında neredeyse 

kendini öldürtecekti.”

Neyse ki operasyon kayıpsız atlatılmış, diye düşündüm. “Peki 

ya kurban kimmiş?”
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Stenning hâlâ gülümsüyordu. “Şu kelimeleri kendin toparla 

bakalım,” dedi. “Dudaklarım. Benim. Mühürlü.”

“Gazetelerden öğrenmek zorunda bırakma beni lütfen,” diye 
rica ettim.

“Bana yalnızca seni alıp merkeze bırakmam söylendi,” dedi. 

“Gören ya da duyan birini bulana kadar her kapıyı çalmamız ge­
rekiyor. Bu iş günler sürecek.”

Stenning sıkılmış numarası yapmaya çalışıyordu ama başa­

rılı olduğu söylenemezdi. Belli ki beni yalnızca merkeze bırakması 

konusunda uyarılmıştı. Londra’nın orta yerinde bile, bir cinayet 

soruşturmasında çalışma şansı ayağınıza her gün gelmezdi.

“Ön otopsi yapıldı mı?” diye sordum. Son bir kez şansımı de­

nemek istemiştim.

Stenning’in gülümsemesi sanki tek bir düğmeyle çalışıyormuş 
gibi kaybolup yeniden ortaya çıkıyordu. ‘Vazgeçmeyeceksin değil mi?”

“Birkaç saat içinde sorularımın cevabını herkes öğrenecek zaten.”

“Peki, öyle olsun. İlk olarak bu sabah ön otopsi yapıldı,” diye 

başladı. “Dedektif oradaydı. Rapor henüz tamamlanmadı ama ölüm 

zamanı senin anlattığınla uyuşuyor. Aşırı kan kaybından ölmüş. 

Yine de kim olduğu konusunda hiçbir ipucu bulunamadı. Kimse 

kayıp ihbarında bulunmamış son zamanlarda. Bu akşam haber­

lerde resmi yayınlanacak. Belki bu sayede tanıyan birileri çıkabilir. 

Mutlu musun şimdi?”

“Bir cesedin fotoğrafını ulusal televizyonda mı yayınlayacak­

lar?” diye sordum şaşkınlıkla.

“Fotoğraf değil şaşkın, çizimi yayınlanacak. Cesedin başında 

çizimi yapan bir sanatçı var şimdi,” diye yanıtladı Stenning.
Lewisham polis merkezinin otoparkına girdi. “Üstünde bin­

lerce sterlin değerinde mücevher vardı ve çantasında oldukça yüklü 

miktarda nakit para bulundu. Yani olay bir soygun vakası değil. 

Kim olduğu ve Brendon Sitesi’nde ne yaptığı anlaşılırsa neden öl­

dürüldüğü de ortaya çıkacaktır. Herkes hızlıca sonuca varılacağını
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düşünüyor gibi. Ah, ayrıca cinayette kullanılan silahla ilgili bir 
tuhaflık var fakat Tblloch ne olduğunu kendisine saklıyor.”

Dana Tülloch’un cinayet soruşturma ekibinin bulunduğu oda ka­
labalıktı. Açık kapının önünde durdum, içeri giremeyecek kadar 
gergindim. Tulloch uzak köşedeki beyaz perdeye yansıtılmak üzere 
olay bölgesinin bir haritasını ayarlamıştı. Kendisi haritanın önünde 
duruyordu, karşısındaysa kümelenmiş bir grup polisin kimi otura­
rak kimi masalara yaslanmış halde onu izliyordu. O sırada odanın 
arka kısmındaki birinin bakışlarını bana yönelttiğini fark ettim. 
Bronz tenliydi, turkuaz rengi gözlerinden biri kan toplamıştı. Böy- 
lece benim için gün sona erdi.
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Birkaç dakika sonra Tulloch toplantıyı bitirdi. İnsanlar odadan 
çıkarken içlerinden bir iki tanesi başlarıyla beni selamladı. 

Gayle Mizon elmasından bir ısırık alacakken bana gülümsemek 

için duraksadı.

“Lacey, nasılsın?” Ttılloch içeri girmemi işaret etti. Bana sandal­

yeyi işaret etti ve kendisi de oturdu. Yorgun görünüyordu. Gözlerinin 

altında halkalar oluşmuştu ve makyajından eser yoktu. Joesbury 

ev sahibi edasıyla hemen Tülloch’un arkasındaki masaya tünemişti.

“İyiyim, teşekkür ederim,” diye yanıtladım. Tülloch’a odakla­

nırsam hemen arkasındaki adama bakma isteğimi engelleyeceğimi 

düşünüyordum.

“İyi uyudun mu?” diye sordu Joesbury. İkimiz de ona aldırmadık. 

“Lacey, soruşturma bitene kadar başka bir karakola naklini 

istedim,” dedi Tülloch. “Nehrin kuzeyindeki karakollardan birine.” 

“Ne?” dedim şaşkınlıkla. “Üzgünüm efendim ama bu kesinlikle...“ 

“Bana Dana diyebilirsin,” diye araya girdi. “Korkarım ki bunu 

yapmamız gerekiyor. Önemli bir tanıksın ve o gece seni birilerinin 

görmüş olabilme ihtimaline karşı dikkatli olmamız gerekiyor.” 

“Southwark’tan ayrılamam,” dedim. “Size bahsettiğim şahit 

bu sabah merkeze geldi. Yavaş yavaş güvenini kazanıyorum. Dava 

açması için onu ikna edebilirim.”

Kadının gözlerinde küçücük bir kıvılcım belirmişti. “Onunla 

birilerinin ilgilenmesini sağlarız...” diye başladı.
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“İyi de o bana güveniyor,” dedim fazla hızlı konuşmamaya ça­
balayarak. “En azından güvenmeye başladı. Ciddi şekilde korkmuş. 

Eğer oradan ayrılırsam onu terk ettiğimi düşünecek.”
Tulloch iç çekti. “Seni anlıyorum ama önceki gece meydana 

gelen cinayet bizim önceliğimiz.”
Razı olmam gerekiyordu. Aslında hangi karakolda çalıştığım 

bir fark yaratmayacaktı. Ayrıca düşük profilli bir kızdım, sorun 
çıkarmıyordum. “Beş gencin tecavüzüne uğradı,” dedim. “Şimdiyse o 
çocukların on iki yaşındaki kız kardeşine göz diktiklerini düşünüyor. 

Annesinin kafası hep dumanlı ve onlara bakacak kimseleri yok.” 

Karşımdaki yeşil gözler daha soğuk bir ifadeye büründü. “Karar 

verilmiştir Flint,” dedi. “Kabul et.” Ayağa kalkıp arkasını döndü. 
Odanın ortasına kadar yürürken onu izledim.

“Bir dakika T\ılly. Neden buraya gelmiyor?”
Tülloch durdu ve ona döndü. “Ne?”
“Onu buraya getiririz,” dedi Joesbury. “Böylece asıl vakanın 

görüldüğü Southwark’a yakın olur.”

T\ılloch küçümser bir tavırla konuştu. “Onu soruşturmanın 

yakınında tutamam,” dedi. “Güvenilirliğinin mahkemede baltalanma 

ihtimali var. Eğer...”
“Eğer ekibinden bir dedektif, kurbanın ölümünden önce var­

mış olsaydı yine aynı sorunları yaşayacaktın,” dedi Joesbury. “Onu 
ulaşabileceğin bir mesafede tut,” diye devam etti. “Ama onu elinin 
altında tutmaya ihtiyacın olacak. Her şeyden önce, kamera kayıt­
larını gözden geçirmesi lazım.”

Tülloch kaşlarını çattı. Sol gözünün altındaki bir kas hafifçe 
titriyordu. “Bu saatler sürer,” dedi.

“Zaten canlandırma sırasında da ona ihtiyacın olacak.“
“Evet, ama...”
“Londra Polis Teşkilatının fiziksel yaralanma iddiasıyla karşı­

laşmasını istemiyorsan, geçirdiği travma için onunla bir danışmanın 
ilgilenmesini sağlamalısın. Onu burada tutarsan süreci daha kolay 
takip edebilirsin.”
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Tülloch bir süre tek kelime etmeden Joesbury’ye baktı ve sonra 
“Mark, biraz konuşabilir miyiz?” dedi.

Joesbury ayağa kalkıp Tulloch’u takip etmeden önce beni şöyle 

bir süzdü. Bağcıklı kaba ayakkabılarıma, üzerime daima biraz bol 
gelen modellerini seçtiğim pantolonuma ve bol, beyaz tişörtüme 
baktı. Saçlarımı her zamanki gibi ensemde toplamıştım ve ne yü­
zümde makyaj ne de üzerimde herhangi bir takı vardı. İş yerinde 
daima böyle giyinirdim.

“Gerçekten de harika giyiniyorsun,” dedi sonunda.

“Mark!” Sabrının sonuna gelmiş lülloch sinirli gözlerini bize 

dikmişti. Joesbury ses çıkarmadan onu takip etti ve odadan ayrıldılar.

Yaklaşık iki dakika kadar yalnız konuşmaları için onlara zaman 
tanıdıktan sonra peşlerinden gittim. Kafeine ihtiyacım vardı. Uzun 
koridorun sonundaki kahve makinesine doğru yürüdüm. Henüz 
makineye varmamıştım ki durdum.

Oldukça belirgin Güney Londra aksanıyla konuşan derin ses, 

rahatsız edici bir şekilde tanıdık gelmişti. Joesbury yakınlarda 

bir yerdeydi. Koridordun köşesinden onu göremesem de sesini 

duyabiliyordum. “Sadece diyorum ki bir gözünüz üzerinde olsun,” 
dedi. “Eğer yakınında olursa işini daha iyi yaparsın. Tedbiri elden 
bırakmadan birkaç araştırma yapmama izin ver.”

“İyi de bunun bir ilgisi...”
Joesbury, Thlloch’un cümlesini tamamlamasına fırsat vermedi. 

“Var sayalım ki örümcek hislerim harekete geçiyor,” dedi. Kahve 
makinesinin gürültüsünden iyi duyamıyordum. “İzin ver bana tat­

lım, olur mu?”

Toplantı salonunda tek başıma oturmuş bekliyordum. Eğer Lewishama 
gönderilirsem hem Rona ve arkadaşlarıyla iletişimde kalabilirdim 
hem de cinayet soruşturmasını takip edebilirdim. Nihayetinde kadın 
benim kollarımda ölmüştü. Gelişmeleri merak etmekten kendimi 
alamıyordum. Diğer yandan önceki gece nasıl çuvalladığımı bilen
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insanların arasında olmaktan rahatsızdım. Ayrıca Joesbury ve yap­
tığı tuhaflıklar konusunda ne yapacağımdan hâlâ emin değildim.

Masaya gidip uzaktan erişim şifresiyle Londra Polis Teşkilatının 

internet sitesine girerek SOıo kodunu girdim.
Artık SOıo diye isimlendirilmediğini öğrendim. Yeni ismi Uz­

man Suç Direktörlüğü ya da kısaca SCDıo’di. Resmî olmayan bir 
ifadeyle ya da halk diliyle SOıo batmıştı. ıçöo ’larda organize suç 
ve meşhur suçlular hakkında bilgi toplamak üzere kurulduğunu 
okudum. Teknolojik gelişmeler sayesinde bilgi saklama konusunda 

dünya lideri konumunda olduğu iddia ediliyordu sitede.

Yani dünya genelinde özel araştırma teknikleriyle ünlenmiş bu 

uzman ekibin tecrübeli bir üyesinin dikkatini çekmiştim öyle mi?

Yaklaşık bir saat sonra, Tulloch’un ekibinden oldukça yakışıklı, 
yirmili yaşlarının sonunda gösteren, Tom Barrett isimli siyahi bir 
adam bana onunla gidip cinayet mahallinden alınan video kayıt­
larını incelememi istedi. Barrett ve ben küçük bir iç avludan geçip 

merkezin diğer bir kanadına gittik ve küçük, penceresiz bir odaya 

girdik. Sonraki üç saat boyunca olay yeri ve etrafından alınmış 

kayıtları izledim. Kayıtlarda ben de vardım. Siyah Golf ümle Cam­
berwell New Road’dan site otoparkına giriyordum.

“Bu da nedir?” diye sordum birkaç dakika sonra. Ben aracımı 
park ettikten yaklaşık yarım saat sonra bir araç daha aynı yolu 
izliyordu.

“Çoktan araştırdık,” diye yanıtladı Barrett önündeki notlara 

eğilerek. “Bir Lexus LS 460, Toskana zeytini renginde. Perakende 

satış fiyatı 60.000 sterlinden fazla. Plakanın son birkaç rakam ve 
harfini belirleyebildik. İzini bulmamız biraz zaman alacak ama 

kesinlikle hedefimizde.”
“Tam da o kadının kullanacağı tarzda bir araba,” dedim.
Barrett da benimle aynı fikirdeydi. Saat üçü gösterdiğinde 

artık bileklerimi kesip canıma kıymak istiyordum. Görüntülerde 
olağandışı bir şey yoktu ve ne aradıklarını anlayamıyordum. Pörtlek
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gözlü, kanlar içindeki bir katilin sendeleyerek Camberwell New 
Road’dan geçişini göreceklerini mi düşünüyorlardı?

Saat dördü on geçe son kayıtları izledik ve artık benim için bir 
özgürlük hissi ufukta belirdi. Eve gidip perdeleri kapatır, bir film 
koyup karşısında kanepeye kıvrılabilirdim. Şansım varsa sabaha 
kadar uyanmazdım.

Tabii ki öyle olmayacaktı. Henüz video oynatıcıyı bile kapat­
mamışken üzerine mavi bir yağmurluk geçirmiş Tülloch kapıda 
belirdi. Bu defa yalnızdı. Barrett’a başıyla selam verip bana döndü. 
“Sanırım senden kurtuluş yok Flint,” dedi. “Bir diğer uyarıya kadar 

burada çalışacaksın ve Southwark’ta üzerinde çalıştığın dosyaları 
da buraya getireceksin. Haydi, seni evine bırakayım. Hem yolda 
konuşuruz.”
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U  T V ” urbanın arabasını bulduk,” dedi T\ılloch arabayı otoparktan 
LVçıkarırken.

“Lexus mu?” diye sordum.

Başını sallayarak onayladı. “Aracı birkaç gün gözetim altında 

tutacağız,” dedi.

Standart bir prosedürdü bu. Sivil kıyafetli polisler aracı birkaç 

gün izleyip kimsenin yaklaşıp yaklaşmadığını kontrol edeceklerdi. 

Araca ilgi gösteren birileri çıkarsa belki o kadının Londra’nın bu 

kısmında ne aradığıyla bir ilgileri olabilirdi.

“Altmış binlik bir araba öyle bir alanda uzun süre ilgi çekme­

den duramaz,” dedim.

“Haklısın,” dedi Tülloch. “Anahtarları da bulduk. Duvarın ar- 

kasındaydı. Onunla karşılaştığın yerin fazla uzağında sayılmaz.”

“Peki nasıl...” diye başladım.

“Onu öldüren her kimse anahtarları aldığını düşünüyoruz, 

arabayı kullanmayı düşünmüş olabilir,” dedi T\ılloch. “Köpekler, 

senin çıktığın dar yola kadar giden birinin izini sürdüler ama kişi 

geldiği gibi oradan geri dönmüş.”

“Benim geldiğimi duymuş olmalı,” dedim.

“Muhtemelen öyle oldu,” dedi Tiılloch. “Kaçış yolunu kestiğin 

için planlarını değiştirmek zorunda kaldı. Anahtarları fırlattı ve 

bloktan kaçıp binanın arkasından A3’e çıktı. Polis köpekleri izini 

Kennington Metro İstasyonu’nda kaybediyor.”
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“Kurbanın kim olduğunu artık biliyor olmalısınız,” dedim. 
“Arabanın kaydı vardır herhalde.”

Başını olumlu anlamda salladı. “Kim olduğuna dair oldukça 
iyi bir fikrimiz var.”

Biraz bekledikten sonra konuştum. “Bana söyleme yetkin yok 
mu?” diye sordum.

Tulloch iç çekti. “Muhtemelen bu gece haberlere düşer zaten,” 
dedi. “Araba Bay David Jones adına kayıtlı. Chiswick’te yaşıyor ve 
Geraldine’le evli. Çoktan birilerini yolladık ama evde sadece çocuk 

bakıcısı vardı. Oraya gideceğim.”

Geraldine Jones. Bu isim bana kesinlikle bir şey ifade etmi­

yordu. “Seninle gelebilir miyim?” diye sordum.
“Kesinlikle olmaz,” dedi yan yan bakarak. “Gidip dinlensen 

iyi olur. Görünüşe bakılırsa buna ihtiyacın var.”
Onunla bu konuda tartışamazdım. Bir süre konuşmadık. Ona 

söylemek istediğim şeyler vardı fakat nasıl başlayacağımı bilmi­
yordum. O sürmeye devam ederken ben tırnaklarımı incelemeye 

başladım. Başımı kaldırdığımda evime pek de uzak olmayan Wand­

sworth Yolundaydık.

“Cinayet silahıyla ilgili bir tuhaflık olduğunu duydum,” dedim. 
Şansımı zorladığımın farkındaydım.

“Bu bilgi kesinlikle haberlerde duyurulmayacak,” dedi yüzünde 
hafif bir gülümsemeyle kaldırım kenarına yanaşırken. Kapıyı açar­
ken ya şimdi ya hiç diye düşünüyordum.

“Çuvalladığını için üzgünüm,” dedim. “Büiyorum, eğer kendimle 

bu kadar meşgul olmasaydım belki de o ölmezdi.”

T\ılloch direksiyonu bırakıp gövdesini bana doğru çevirdi. 
“Neden bahsediyorsun?” diye sordu.

“Saldırıyı görseydim müdahale edebilirdim,” dedim. “Geç bile 
kalmış olsam en azından katili görürdüm.”

Tulloch başını yavaşça salladı. “Evet, bu mümkün,” dedi. “Ya 
da bir yerine iki kadın cesedi bulurduk. Southwark Polisi, bir me­

murunu kaybedebilirdi.”
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Kontağı çevirip motoru susturdu. “Her halükârda,” diye devam 
etti, “köpekler katilin izini takip etti ve senin belirdiğin geçide 
yürüdüğünü ve geldiğini duyunca geri döndüğünü tespit etti. Sen 
oraya varana kadar onu zaten yaralamış ve ölüme terk etmişti.”

Haklıydı. Böyle düşünmemiştim. Ah, Tanrı’ya şükürler olsun.
“Lacey, Geraldine Jones’un başına gelenlerden sen sorumlu 

değilsin,” diye devam etti T\ılloch. “Böyle düşünüyorsan unut gitsin 
ve gidip biraz dinlen.”

Benim hatam değildi. Geraldine Jones benim yüzümden ölme- 

mişti. Arabadan indim ve Tblloch’a beni eve bıraktığı için teşekkür 
ettim. Pazartesi sabahı ilk iş olarak Lewisham’a gelmemi söyledik­
ten sonra araba kapısı kapanır kapanmaz gaza bastı. Gümüş rengi 
Mercedes’in anayola çıkıp gözden kayboluşunu izledim.

Yapabileceğim bir şey yoktu. Ben yalnızca bir şahittim. So­
ruşturmayı yürüten bir polis değildim. Sonunda evdeydim artık. 
Ihlloch haklıydı, dinlenmem gerekiyordu.

Fakat hayat devam ediyordu ve akşam, eylül ayının kutsan­
dığı altın sarısı ışıklarla doluydu. Evde yalnız geçirilecek bir gün 
değildi. Eve girer girmez banyoya dalıp duş aldım. Yaklaşık yarım 
saat sonra dışarı çıkıp kaybettiğim zamanı telafi etmeye hazırdım.

Belki de değildim. Evime inen basamakların tepesinde genellikle 
pejmürde kılıklı, pembe ceketli, kapıya yaklaşmakta tereddüt eden 
bir kız bekliyor olmazdı. Benim hareket ettiğimi görünce bir an 
geri çekilir gibi olduysa da kaldırım seviyesinde beklemeye karar 
vermişe benziyordu.

“Lacey,” dedi. Bu defa büsbütün şaşırmıştım. Hayatımda daha 
önce hiç görmediğim bir kız bana ismimle seslenmişti. “Biraz ko­
nuşabilir miyiz? Dün geceki cinayet hakkında. Bilmen gereken 
şeyler var.”
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ÎÎ^T^anışıyor muyuz?” diye sordum.

X  Kız yirmili yaşlarının başında görünüyordu ve bunu söyle­

mekten hoşlanmasam da bakmak isteyeceğim. Siyaha boyalı yağlı 

saçları ensesinde toplanmış ve çenesindeki sivilceleri yok etmek 
için yaptığı yoğun makyaj pek de işe yaramamıştı. Sol kulağında 
altı tane küpe saydım. Sağ kulağı yoktu. Çenesinin alt kısmından 
boynunun sağma inen yaralar korkutucuydu.

“Ben Emma Boston,” dedi hırıltılı, sigara tirkayisi olduğunu ele 

veren bir sesle. “Dün geceki cinayet üzerinde çalışıyorum. Elimde 

işine yarayacak bazı bilgiler var. İçeri girebilir miyiz?”

“Üzerine çalışıyorum derken ne demek istiyorsun?” diye sordum. 
Bir yandan da onu Lewisham ya da Southwark’ta görmüş olabilir 
miyim diye hatırlamaya çalışıyordum.

Boston, gözlerini gizleyen, kocaman güneş gözlükleri takmıştı. 
Gözlerinde de yanık izi olup olmadığını merak ediyordum. “Onu sen 
buldun,” dedi. “Bulduğun sırada canlı olduğunu duydum. Doğru mu?” 

Bu kadın bir polis değildi. “Lütfen basamaklardan çekil, bunu 

bir kez daha tekrarlamayacağım. Tam olarak ne arıyorsun burada?” 

Boston cevap vermeden önce hırıltıyla öksürdü. “Ölmeden önce 
bir şey söyledi mi?” diye sordu güçlükle. “Kim olduğunu biliyor 
musun?”

“Muhabir misin?” diye sordum.
Dudaklarını sıkmıştı. İnsanların ona pek de iyi muamele etme­

mesine alışkın olmalıydı. “Beni dinle, ikimizin de yapacak işlerimiz
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var,” dedi. “Bence birbirimize yardım edebiliriz.” Dönüp sokağa 
şöyle bir göz attı. “Konuşabileceğimiz bir yer var mı?” diye devam 

etti. “Elimde bazı bilgiler var.”

“Baş Dedektif Tulloch soruşturmayla ilgileniyor,” dedim. “Le­

wisham Polis Merkezimde onu bulabilirsin.”
“Peki,” dedi. “Elimde katilden geldiğini düşündüğüm bir mektup 

var ve senden isminle bahsediyor. İlgini çeker diye düşünmüştüm. 
Özür dilerim.”

Dönüp Wandsworth Yolu’na doğru yürümeye başladı. Arka­

sından ona bakarken yalan söylediğinden emindim. Fakat...

Köşeye dönmeden yakaladım onu. “Kusura bakma,” dedim. 

“Yorucu bir gün geçirdim.”
Dudakları gevşedi. Başıyla köşedeki barı işaret etti. “Bana bir 

içki ısmarlamak ister misin?” diye sordu.
Cumartesi akşamıydı ve bar tıka basa doluydu. Yine de bahçede 

oturacak bir yer bulabilmeyi başarmıştık. Boston cebinden çıkar­
dığı sigara paketinden bir tane sigara yaktı. Diyet kolamı içerken 

konuşmasını bekliyordum. Yine öksürmeye başlamıştı. Elindeki 

sigara paketine baktı.
“Sigara içmemeliyim,” dedi. “Ama ciğerlerim cartayı çekti na­

sılsa. Bundan sonra ne fark eder ki?”
“Üzüldüm,” dedim.
“Bana söylediğin hiçbir şeyi kaydetmeyeceğim,” dedi ve siga­

rasından derin bir nefes çekti. “Senden bahsetmeyeceğim ya da 
sözlerinden alıntı yapmayacağım.”

“Anlıyorum,” dedim. Medyaya gizli konuşmalar yapan polislerin 

işlerini ve itibarlarını kaybettiklerini biliyordum. Emma Boston not 
defteri ve kalem çıkarmamıştı. Yine de konuşmalarımızı kaydedip 
kaydetmediğini merak ediyordum. Yanıma kanvas bir çanta bıraktı. 
“İyi de sen sanki benden daha fazla şey biliyormuş gibi görünüyor­
sun,” diye devam ettim. “Ben soruşturmanın bir parçası değilim.”

“Ama onu sen buldun değil mi?”
Başımla onayladım.
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“Bir şey söyledi mi?”
“Elinde mektup olduğunu söylemiştin?” dedim. Haline acıdığım 

için söylememem gerekenleri açıklayacak değildim. “Benden bah­
seden bir mektup...” diye devam ettim. “Eğer beni buraya getirmek 
için uydurduysan hemen eve geri dönüyorum.”

Çantasına uzanıp içinde bir kâğıt bulunan ince bir dosya çıkardı.
“Ben hariç kimse dokunmadı,” dedi. “Zarfından çıkarana kadar 

ne olduğunu bilmiyordum ama görür görmez hemen bir dosyaya 
yerleştirdim. Doğrusunu yapmışım değil mi?” Onaylamamı bek­
liyordu.

“Postayla mı gönderilmiş?”

Başını iki yana salladı. “Hayır. Önceki gece kapımın altından 
içeri bırakılmış. Bu sabah buldum.”

“Bakabilir miyim?”
Dosyayı uzattı. Plastik dosyanın içinde standart boyutlarda, 

sarımsı bir kâğıt vardı. Ortadan ikiye katlanmıştı. Dosya izleri ol­

dukça belirgindi. El yazısının düzgün ve okunaklı olduğu söylene­
bilirdi. Kırmızı mürekkeple yazılmıştı. Mektupta rahatsız edecek 

kadar tanıdık gelen bir şeyler vardı. Hızlıca okudum. Henüz yarısına 

gelmeden yanaklarımda bir uyuşukluk hissetmeye başladım.

Sayın Bayan Bosston
Yüzsüz Jacky’nin geri döndüğünü duyuyorum. Nasıl da gül­

düm. Bu doğru mu? Eğer öyleyse umarım polisler zeki ve doğru 

izlerin peşindelerdir.
Dedektif Flint’e bayanın ötüp ötmediğini sor. Kulağını çekecek 

vaktim yok ama başka küçük oyunlar için fazlasıyla zaman var.
Saygılarımla
Bir dost ya da düşman.
Umarım kırmızıdan hoşlanmışsındır.

Mektubu geri uzattım. “Abuk sabuk şeyler yazmış,” dedim. 
“Kaçığın teki, sanırım şaka yaptığını zannediyor.”
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Boston kafasını kaldırdı. Güneş gözlüklerinin arkasından doğ­
ruca gözlerime baktığını biliyordum. “Emin misin?” diye sordu. 

“Bembeyaz kesildin.”

Boston’ı küçümsememem gerektiğini kendime hatırlatmam 
gerekti.

“Aslında en başta ben de öyle düşündüm,” diye devam etti. 
“Fakat ardından, kadın öldüğü sırada senin de onunla olduğun 
aklıma geldi ve iki kere düşündüm. Bunu bilen çok fazla insan yok.”

İsmimin tanımadığım başka insanlarca bilindiği fikrini kabul 

etmek canımı sıkmıştı. Yine de o mektubu okumaktan daha can 

sıkıcı değildi. “Eh, bunu sen de bildiğine göre ulaşılması o kadar da 

zor olmayan bir bilgi olsa gerek,” diyerek zaman kazanmaya çalıştım.
“Polis radyosunu dinliyoruz,” dedi, sanki karşı çıkmaya kalkış­

mamı sağlamaya uğraşıyor gibiydi. “Erkek arkadaşım dün geceki 
hareketliliği kaydetti. Herkeste bu işi yapacak ekipman yoktur. Fakat 
esasen Yüzsüz Jacky’ye yapılan referansla uyandım.”

Mektubun ilk satırları aklıma gelmişti. Yüzsüz Jacky’nirı geri 

döndüğünü duyuyorum. Nasıl da güldüm.
“Yüzsüz Jacky de kim?” diye sordum, aynı anda iki farklı şeyin 

olduğu bir anda. O sırada telefonum çaldı, bir mesajım vardı ve 
Yüzsüz Jacky’nin kim olduğunu hatırladım.

“Google’da aratmayı dene,” dedi Boston. “Yüzsüz Jacky ismiyle 
ilgili binlerce sonuç bulacaksın. Yüzsüz Jacky lakaplarından biri...”

“Karındeşen Jack’in lakaplarından biri,” diye cümlesini ta­

mamladım. “Polise gönderdiği mektuplarda kendisine Yüzsüz Jacky 

diyor, değil mi?”

“Basma da aynı imzayla mektup gönderiyordu,” dedi Boston. 
Çantamdan cep telefonumu çıkardım. Az önce gelen mesajı Pete 
Stenning göndermişti ve Peckham’daki Nag’s Head’da toplandıkla­
rını ve istersem onlara katılabileceğimi söylüyordu. Yirmi dört saat 
içinde benimle iki defa karşılaşınca eski günlerimizi anımsamış 
olmalıydı. Belki de daha önce onun tarafından gelen içki davetlerini 
hiç kabul etmediğimi unutmuştu.
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“Karındeşen Jack hakkında fazla bilgim yok,” diye yalan söy­
ledim. “Fahişeleri öldürmemiş miydi?”

“Evet,” dedi Boston. “Birçok fahişe öldürdü. Genellikle boğaz­
larını ve karınlarını kestiğini söyleyebilirim. Tıpkı cuma gecesi o 
kadının başına gelenler gibi. İlk kurbanı Polly Nichols’ın canını 
31 Ağustos 1888’de almıştı. Sanırım o vakanın bir taklidiyle karşı 
karşıyayız.”

“Mektup bende kalabilir mi?” diye sordum mektubu işaret ederek. 
“Karşılığında ne alacağım peki?”
Başımı iki yana salladım. “O halde istemiyorum,” dedim. 
Mektubu ona geri uzatırken ellerimin titrediğini fark ettim. 

“Söylediklerini bu gece düşüneceğim,” dedim. “Eğer mantıklı gelirse 
Dedektif Tülloch’la görüşmeni sağlayacağım. Bundan sonrası ona 
bağlı. Eğer bana gösterdiklerini onunla konuşana dek yayınlamazsan 
işbirliği yapmaya yanaşacaktır.”

Boston mektubu dikkatli bir şekilde dosyaya geri koydu. “Onunla 
yarın görüşmem lazım,” dedi. “Yoksa derhal dolaşıma sokacağım.” 

“Tarayıcı aletin var mı?” diye sordum. Başını evet der gibi 
salladığını görünce ona iş için kullandığım elektronik posta adre­
simi verdim. Bana gelen elektronik postaların doğruca Lewisham’a 
yönlendirileceğini umuyordum. “Mektubu tarayıp bana gönder,” 
dedim. “Kimsenin orijinal kopyaya dokunmasına izin verme. Se­
ninle yarın nasıl temasa geçeceğim?”

Boston ev adresini ve telefon numarasını yazıp bana verdi. Ko­
lamdan son bir yudum alıp bardan ayrıldım. Eve ve sanki onlarca 
yıl öncesine geri döndüm.
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Ergenlik günlerimdeki odam, şimdi uyuduğum odadan çok da 
farklı değildi. Eski odam kitap yığınlarıyla doluydu; raflar, 

çekmece üstleri ve hatta yatağımın altı bile. Bir zamanlar çok fazla 

kitabım vardı ve çoğu da gerçek hikâyelere dayanan polisiye roman­
lardı. Mastermind programına katılsaydım muhtemelen uzmanlık 
alanım suç romanları olurdu.

Sadece birkaç dakikadır evde olmama rağmen dairem daha 
sıcak, boğucu ve küçük görünmeye başladı gözüme. Sanki duvar­

lar birbirlerine yaklaşmıştı. Hava almaya ihtiyacım vardı. Dışarı 

çıktım ve komşu bahçeden sarkan yaseminlere doğru yürüdüm. 

Kafamı rahatlatıp beni eski günlere götürene dek güzel, tatlı ko­
kuları içime çektim.

On iki ya da on dört yıl öncesine gittim. Tarih dersiydi. Sı­
kıntıdan defterime çizimler yapıyor, yanımdaki kızla fısıldayarak 
konuşuyordum. Öğretmen gözlerini bana dikmişti. Benden biraz 
çekinirdi ama her fırsatta sıkıştırmaktan da geri durmazdı. “Tarihte 

sevdiğin bir karakter var mı?” diye sormuştu bana.

Derste konuşurken bir kulağımla da anlatılanları dinlemeyi 
başarırdım. Oliver Cromwell, Leonardo da Vinci, Birinci Elizabeth, 
Einstein...

“Karmdeşen Jack,” diye cevabı yapıştırmıştım. Sınıf kahka­
halara boğulmuştu. Birkaç kez üst üste gözlerini kırpıştıran öğ­
retmen nedenini açıklamamı istemişti. İstediğini yaptım. Ona ve 
sınıfa kötülük hakkında düşüncelerimizi değiştiren, Viktorya Dö-
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nemi Londrası’nda yaşayan bir katilin hikâyesini anlattım. Sisli 
East End’de saldığı korkudan, insanların artık çaresiz kalmış polis 
ekiplerini izleyişlerinden bahsettim.

Ayrıca yüzyıl önceki katille ilgili kendi teorimden de bahsetmiş­
tim. Katilin hayaleti beni dinliyor olsaydı muhtemelen gülmekten 
kırılırdı.

Hepsini unutmuştum. Bir zamanlar tarihteki favori karakterimin 
Karındeşen Jack olduğunu söylediğim aklımdan tamamen çıkmıştı. 
Şimdiyse beni cuma günkü cinayetle ilişkilendiren mektupta, yazar 
takma ad olarak onun ismini anıyordu.
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Nag’s Heade vardığımda Stenning ve Cinayet Araştırma Ekibinden 
birkaç kişiyi kumar makinesinin başında buldum. Benimle 

beraber saatlerce video kayıtlarını izleyen Dedektif Tom Barrett 
da oradaydı. Beni gören Stenning yanıma gelirken üzeri içkilerle 
dolu bir masayı neredeyse deviriyordu.

“Kahretsin Flint,” dedi yaklaşırken. “Kendine ne yaptın böyle?” 
Ah şu erkekler! Saçlarımı açmış, biraz makyaj yapıp üzerime 

bir blucin geçirmiş ve üstüne uygun bir şeyler giymiştim sadece. 

Çok az değişiklikle bile silik bir karakterden, herkesin fark edebi­

leceği birine dönüşmenin mümkün olabileceğini henüz ergenlik 

çağımda keşfetmiştim. Çoğu zaman, özellikle de iş yerinde kendime 
özen göstermezdim ve göze batmamayı tercih ederdim. Düz ve bol 
kıyafetler giyerdim, makyaj yapmazdım ve ihtiyacım olmamasına 
rağmen büyük gözlükler takar, saçımı atkuyruğu toplardım. Söyleye­
cek bir şeyim olmadığımda konuşmaz, bir cinayet soruşturmasında 

gönülsüz bir polis gibi davranırdım. Southwark’taki birçok mes­

lektaşımın hakkımda hiçbir şey bilmediğinden emindim. Geceleri 

dışarı çıktığımda ise çok farklı görünürdüm.
Normalde meslektaşlarımla dışarıda görüşmeye meraklı de­

ğilimdir. Fakat Emma’nın ziyareti ve Karmdeşen Jack meselesi 
yüzünden evde tıkılıp kalmak istememiştim.

“Chiswick’ten yeni mi döndünüz?” diye sordum bara geçerken. 
“Kurban gerçekten de Geraldine Jones muymuş?”

“Kimliği henüz resmî olarak onaylanmış değil,” diye yanıtladı.
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“Gayrıresmî olarak?”
“Evde ona ait fotoğraflar vardı,” dedi. “Ayrıca bakıcı cuma sa­

bahından beri Bayan Jones’u görmediğini söyledi. Fikrini değiştirip 

hafta sonu için Bay Jones ve en büyük oğluyla Bath’da bir golf kulü­

büne gittiğini düşünmüş. Onlar da bu sıralar geri dönebilirlermiş.” 
“Ona cesedi teşhis ettirdiniz mi?”
Stenning başını salladı.
“Peki, Londra’nın o kısmında ne yaptığına dair bir fikriniz var 

mı?” Sorumu sorduğum sırada açılan bar kapısından tanıdık biri 

girmişti. Kahretsin!

“Evde basit bir arama yaptık,” dedi Stenning. “Bakıcı fazla bir 

şey anlatamadı. Onca polisin eve doluşmasından ötürü ödü kop­
muştu. Evde olağandışı bir şeye rastlamadık. Ne kokain torbaları 
ne de mahzenleri vardı. Görünüşte tipik bir orta sınıf üstü Londra 
evine benziyordu. Bir galeride yarı zamanlı olarak çalışıyormuş. 
İki oğlundan biri çocuk doktoruymuş ve diğeri üniversitedeymiş.” 

“Peki ya küçük oğlu?” diye sordum. “Eğer büyük oğlu baba- 

sıylaysa, kardeşi neredeymiş?”

“Seyahatte,” dedi Stenning. “Üniversite açılacağından birkaç 

güne dönecekmiş.”
Joesbury yaklaşıyordu.
“İyi akşamlar Flint,” dedi bara yanaşırken. “Ne içeceksiniz?”

İki saat geçmesine rağmen Emma Boston’m ziyaretinden bahset­
memiştim. Bir yandan bahsetmem gerektiğini düşünüyordum. Öte 

yandan ise elimdeki bilgilerden emin olmadan Joesbury gibi tec­

rübeli bir polisin önünde on dokuzuncu yüzyıla ait bir katille ilgili 
teorilerimden bahsetmek istemiyordum. Tam cesaretimi toplayıp 
konuşacaktım ki Joesbury, Tülloch’tan gelen bir telefonla bardan 
ayrıldı. Onun gidişinden kısa bir süre sonra herkes dağılmıştı. 

Bütün akşam anlattığı hikâyelerle ekibi eğlendirmişti.
“Yine bir gün,” diye başlamıştı muhabbetin bir yerinde. “Polis 

minibüsünü Tottenham taraftarlarıyla doldurmuş gidiyorduk. Yerde
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bir megafon gördüm. Hemen alıp pencereden dışarı bağırmaya 

başladığımda ne deseler beğenirsiniz? Kapa çeneni, başımızı be­

laya sokacaksın.”

Gruptaki herkes gülmekten kırılmıştı. Joesburyhin bana doğru 

baktığını görünce suçluluk duygusuyla gülümsemeye zorladım ken­

dimi. Önümüzde bir cinayet soruşturması vardı ve elimdeki belki 

de önemli sayılacak bir bilgiydi.

Beni eve bırakmak için ısrar eden Stenning’i başımdan sav­

dıktan sonra evime giden basamaklardan hızla indim. Merdiven 

boşluğunu hızlıca kontrol ettim. Eve girdiğimde yatak odasının 

açık kapısından tertemiz yatağımı gördüm. Oldukça davetkâr gö­

zükse de biraz daha beklemek zorundaydı. Yatağa gitmek yerine 

panjurları kapatıp dizüstü bilgisayarımı açtım ve arama motoruna 

Karındeşen Jack yazdım.

O anda, bir zamanlar on dokuzuncu yüzyılda, Whitechapel 

bölgesinde terör estiren bir katille ilgili heyecanlanan ergen kız 

olmuştum yeniden.

1888 yılında, Kraliçe Viktoryahın Altın Jübilesinden bir yıl 

sonra, Karındeşen Jack isimli bir katil, Whitechapel ve Spitalfields 

sokaklarında kendini savunmaktan en aciz insanlar üstünde terör 

estirmişti. Jack’in kurbanları Viktoryen tabiriyle “talihsizlerdi. Ye­

terince kibar değilsen kurbanların fahişeler olduğunu söyleyebilir­

din. Orta yaşlı, alkolik ve evsiz, bedenlerini bir kadeh cin fiyatına 

satan fahişeler.

Nisan 1888’den Şubat 1891’e kadar on bir cinayet işlenmişti 

Whitechapel’da. 1888’in son birkaç ayı cinayetlerin en yoğunlaştığı 

dönem olmuş ve o dönem “Terör Sonbaharı” diye adlandırılmıştı. 

Bir zamanlar kurbanların isimlerini, cinayet tarihi ve yerlerini, 

yaralarının detaylarını ezbere bilirdim. Gözlerimi kapatıp hatır­

lamaya çalıştım. Hâlâ hatırlıyordum.

Önümdeki bilgileri bu defa profesyonel bir gözle incelerken 

Karındeşen Jack’in zamanının çok ötesinde bir katil olduğunu fark
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ettim. On dokuzuncu yüzyılda rastgele birilerine saldırmak görül­

müş şey değildi. Polis bu yüzden çaresiz kalmıştı.

Ergenlik günlerimde de şu anda da dikkatimi çeken şey ay­

nıydı. Cinayetlerin en gizemli yanı Jack’in nereden geldiğinin belli 

olmayışı ve giderken arkasında hiç iz bırakmayışıydı. Cinayetlerin 

çoğu aynı bölgede ve kalabalık evlerin arasında gerçekleşmişti.

Cinayetler başladığı gibi aniden durmuş ve ortadan kaybolan 

Jack, arkasında gelmiş geçmiş en büyük sırlardan birini bırakmıştı.

Arkama yaslanıp Viktorya Dönemi Londrası’nda gerçekleşen 

cinayetlerle, yaklaşık yirmi dört saat önce neredeyse tanık olduğum 

cinayet arasındaki bağlantıyı bulmaya çalıştım.

Başarılı olduğumu söyleyemezdim. Evli, çocuklu ve zengin 

Geraldine Jones, Karındeşen Jack’in hedeflediği kurbanların tam 
tersi bir karakter sergiliyordu. Geraldine Jones, Londra’nın o kıs­

mında bir sebepten dolayı bulunuyor olmalıydı. Üstelik Kennington, 

Whitechaperdan uzakta bir yerdeydi.

Yine de Geraldine Jones’un yaralarının, Karındeşen Jack’in 

kurbanlarınmkine benzediğini kabul etmek zorundaydım. Fakat 

cinayet tarihi, Jack’in ilk cinayetini gerçekleştirdiği olayın yıl dö­

nümü de değildi.

Hâlâ canımı sıkan bir şeyler vardı; tanımlayamadığım bir 

şeyler... Londra’daki son dönem cinayetlerini araştırmaya karar 

verdim. Özellikle de Nisan ve Ağustos aylarının ilk iki haftalarına 

yoğunlaşacaktım. Londra Polis Teşkilatı’nın internet sitesine ev 

bilgisayarımla erişemiyordum. O tarihlerde çıkan haberlere odak­

lanmaya karar verdim.

Bir şey bulamamıştım. Yalnızca 5 Ağustos tarihinde, on do­

kuz yaşında, Granada kökenli genç bir adamın vurulmasıyla ilgili 

bir haber bulabildim. Genç adam ölmemiş, tedavisi için hastaneye 

kaldırılmıştı. Nisan ayında ise başkentte herhangi bir cinayet ha­

beri çıkmamıştı. Aradığım bağlantıyı bulamadım. O halde yatağa 

gitmekten başka ne yapabilirdim ki?
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Cinayet şeklinin benzer olması bile bir şey ifade etmiyordu. 
Orijinal Karmdeşen aynı yönteme sıkışıp kalmamış, yöntemlerini 

geliştirmiş hatta değiştirmişti. Ortada kopya falan yoktu. Emma 

Boston’a gönderilen mektup deli saçmasıydı. Soruşturmaya dâhil 

olabilmek için kendisi bile yazmış olabilirdi.
Bilgisayardan ertesi gün ekibe bilgi verirken kullanmak üzere, 

işime yarayacak bazı bilgilerin kopyalarını aldım ve kapıyı iki kez 

kontrol ettikten sonra dizüstü bilgisayarımı kapattım. Buraya taşın­

dığımdan beri ilk kez daha sağlam bir kilit taktırmam gerektiğini 

düşünüyordum. Yazıcıdan çıkan kâğıtları çantama yerleştirdim. 

Yatak odasına gitmek üzereyken sayfalardan birinin alt başlığı 

gözüme çarptı. Tek bir kelime beni durdurmaya yetti: Kanonik.

On bir Whitechapel cinayeti. Tüm cinayetlerin Karmdeşen 

Jack’e ait olduğunu düşünen az sayıda kişi vardı. Uzmanlar bu 

cinayetlerin hangilerinin Jack’e ait olabileceğini sonsuz kez tar­

tışmışlardı. Emma Smith cinayeti kesinlikle öyle değildi. Martha 

Tabram cinayetinden jüri emin değildi ve ben de onun bir Jack 

cinayeti olduğunu düşünmüyordum. Birden fazla kasatura yarası, 

takip eden cinayetlerden oldukça farklıydı. Üçüncü kurban Polly 

Nichols’tan kimsenin şüphesi yoktu. 1888 Ağustos’unun son günü 

işlenen gerçek bir Karmdeşen Jack cinayeti olduğu konusunda herke­

sin hemfikir olduğu ilk kurban o olmuştu. Kanonik beşlinin ilkiydi.

Yatağımın yanındaki saat sabaha karşı üçü gösteriyordu. 

Londra’nın günün hiçbir saatinde susmadığını daha önce söyle­

miştim. Fakat şimdi nedense her yer sessizdi. Hiçbir ses duymu­

yordum. Ne trafik sesi ne üst kattakilerin gürültüsü, hatta kendi 

nefesimi bile duymuyordum.

Geraldine Jones’un öldürüldüğü 31 Ağustos gecesi, Karmdeşen 

Jack tarafından işlendiği herkesçe kabul gören cinayetin yıl dönü­

müydü. Notlarımı kontrol ettim. Kadının yaraları Polly Nicholes’un 

yara izlerine benziyordu. Ayrıca Geraldine Jones’u öldüren kişi de 

her kimse ardında hiçbir iz bırakmadan ortadan kaybolmuştu.
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Tulloch ve Joesbury’yi muhtemelen aynı telefon aramasıyla 
uyandırmak zorunda kalacaktım. Bu beni popüler biri haline ge­
tirmeyecek miydi?
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2 Eylül Pazar

« " Q  unu neden daha önce söylemedin?” diye sordu Joesbury. Saat 
J D  dörde geliyordu ve 'Rılloch’un masasının arkasında duran 

Joesbury, Emma Boston’ın elektronik postayla yolladığı mektuba 

bakıyordu.

“Emin olmak istedim,” diye yanıtladım cılız bir sesle. “Bazı 

okumalar yapmam gerekiyordu.” Oldukça zayıf bir ifade olsa da 

önünde aptal yerine düşmek istemiyordum, demekten iyiydi.

Ttılloch esnememek için kendini zor tutuyordu. “Orijinal mek­

tubu gördün mü?” diye sordu.

Başımı olumlu anlamda salladım.

“El yazısı kırmızı mürekkeple mi yazılmış?” dedi. “Lütfen mek­

tubun güvende olduğunu söyle.”

“Emma mektubu vermeye niyetli değildi,” dedim. “Fakat dikkatle 

davranıyor gibi bir hali vardı. Mektubu şeffaf bir plastik dosyaya 

koymuştu. Zarfı da saklamıştı. El yazısının kırmızıyla yazıldığın­

dan eminim.”

“Mektubun dip köşesindeki iz pek de mürekkebe benzemiyor,” 

dedi Joesbury. “Neden bardayken bize söylemedin?”

“Mark, sakin ol,” dedi Tblloch. “Sen de biliyorsun ki cuma 

gecesinden beri asılsız ihbarlar alıp duruyoruz.” Yeniden bana 

döndü. “Karmdeşen Jack hakkında hiçbir şey bilmiyorum,” dedi.
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“Beş kurbana ne deniyordu? Hani şu kesin olarak Karındeşen Jack’e 

ait olan cinayetlerden bahsediyorum.”

“Kanonik Beşli,” dedim.

“Bu da ne demek oluyor? Dinle ilgili bir şeye benziyor.” 

“Kurulu düzene uygun davranmak,” dedi Joesbury. “Şeyleri 
en basit ve temel şekline indirgemek.”

liılloch boş gözlerle bakıyordu. “Hâlâ anlamıyorum.”

“Kimse neden böyle dendiğini bilmiyor,” dedim. “Böyle isim­

lendirmeler seri katil uzmanları arasında bir gelenek. Ağustos ve 

eylül ayları arasında işlenen beş cinayete Kanonik Beşli deniyor.” 

Joesbury tek kaşını kaldırdı. Gözleri kanlanmıştı. “Karındeşen 

Jack hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?” diye sordu.

Jack’in tarihteki en favori karakterim olduğunu söylemedim 

elbette. Nedense bunun iyi bir fikir olmayacağını düşünmüştüm. 

“Suçlulara ilgi duyduğumu söylemiştim,” dedim. “Her zaman il­

gimi çekmişlerdir. Birçok polisin mesleğe başlama sebebi de bu 

değil midir?”

“Kanonik Beşli’nin ilk kurbanı Polly miydi?” diye sordu Tülloch. 

“Bundan emin misin?”

Başımla onayladım. “Gerçek adı Mary Ann’miş ama Polly ola­

rak bilmiyormuş.”
Tulloch, Joesbury’ye baktı. Joesbury omuz silkmekle yetinmişti. 

“Nedeni ise,” diye başladığım sırada T\ılloch elini kaldırıp bek­

lememi işaret etti ve telefondan dâhili bir numara çevirdi. “Cuma 

gününden bu yana santrale gelen tüm aramaların kayıtlarını isti­

yorum,” diye emretti. “Karındeşen Jack’in bahsi geçmişse kaç kere 

geçmiş öğrenmek istiyorum. Hemen şimdi. Evet, doğru duydun.” 

Telefonu kapattıktan sonra yeniden bana döndü. Ağzını açıp 

konuşacağı sırada Joesbury ondan önce davrandı.

“Gerçek Karındeşen Jack de mektuplar göndermemiş miydi?” 

diye sordu. “Mektupları aracılığıyla polisle dalga geçmişti yanlış 

hatırlamıyorsam.”
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“O dönem birçok mektup gönderildi,” dedim. “Yalnızca polise 

değil, gazetelere hatta bazı vatandaşlara bile gönderilmiş. Mektupların 

sahte olduğu düşünülüyor. Gerçek katilden geldiğine inanılmıyor.” 

“Bir film izlemiştim. Birinin içinden ceset parçaları çıkmamış 

mıydı?” diye sordu Joesbury. Pencere kenarına yaslanmıştı. “Hatta 

katil, Kraliçe Viktorya’nm torunu çıkmıştı.”

“Birileri koruma görevlilerinin başına insan böbreği gönder­

mişti,” dedim. “Cehennemden diye imzalanan bir mektubun içinde 

gönderilmişti ve kurbanlardan birinin tek böbreği kayıptı. Fakat o 

zamanlar böbreğin kurbana ait olduğunu tespit edebilecek olanaklar 

yoktu. Bir başka deli saçması şaka da olabilirdi.”

“Geraldine Jones’un vücudunda hiçbir parça eksik değildi,” 

dedi lülloch.

“Geraldine Jones’u kim öldürdüyse hatıra almak için zamanı 

olmadı,” diye yanıtladı Joesbury. “Dedektif Flint çıkmıştı karşısına. 

Bence şu eski mektupları görsek fena olmaz. Haydi Flint, sen de 

bizim seri katil uzmammızsın. Mektupları görebileceğimiz bir in­

ternet adresi bul bize.”

Tülloch ve Joesbury’nin baskısını ensemde hissederken birkaç 

hatalı arama sonucunda en sonunda istediğim internet sitesini bul­

dum. Karındeşen Jack’e ait olduğu söylenen yüzlerce mektup için 

kurulmuş bir internet sitesiydi.

Tülloch ve Joesbury’ye mektupların büyük bir çoğunluğunun 

sahte olduğunu bir kez daha hatırlattım. Hatta incelediğimiz inter­

net sitesi, yalnızca üç mektubun gerçek olabileceğini söylüyordu.

Mektupların ilki Sayın Yetkili diyerek başlayan ve 27 Eylül 

1888’de Merkezî Haber Ajansı’na gönderilen, Karındeşen Jack ta­

birinin ilk kez kullanıldığı ünlü mektuptu. İkincisi ise yine Sayın 

Yetkili diye başlayan bir kartpostaldı ve cinayetin detaylarını an­

latıyordu. Üçüncüsü ise Cehennemden diye imzalanmış ve içinden 

insan böbreği çıkan mektuptu.
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Mektuplardan birini ekrana taşıdığım sırada telefon çaldı. 

Telefona cevap veren Tulloch’un yüz ifadesi sertleşmişti. Teşekkür 

edip telefonu kapattı.

“Altı telefon aramasında Karındeşen’in cinayetlerinden bah­

sedilmiş.”

“Bunu görmen lazım T\ıllydedi Joesbury ekranı işaret ederek. 

Görüntüyü büyüttü. Oldukça ince ve zarif bir el yazısıyla yazılmış 

mektup 27 Eylül 1888de yazılan ve Sayın Yetkili diye başlayıp Merkezî 

Haber Ajansı’na gönderilen mektuptu. Mektubu beraber okumaya 

başladık. Mırıltıyla okuyan Joesbury’nin sesini duyabiliyordum. 

Mektubun yarısına geldiğinde mideme bir kramp girdiğini hissettim.

Sayın Yetkili
Kulağıma polisin beni yakaladığına dair haberler geliyor ama 

uzun bir süre daha yakalayamayacaklar Şu deri çantayla ilgili espri 
bana oldukça uygun. Orospuların peşindeyim ve onları yakalayana 

kadar da delik deşik etmekten vazgeçmeyeceğim. Sonuncusunda 

iyi iş başardım. O kadına çığlık atacak fırsat bile bırakmadan 

işini bitirdim. Şimdi nasıl yakalayacaklar beni? Yaptığım işi se­

viyorum ve yine yapacağım. Küçük, eğlenceli oyunlarımdan pek 

yakında haberdar olacaksınız. Son seferden kalan kırmızı sıvıları 

bir zencefilli bira şişesine doldurmuştum ama fazla yapış yapış 

olduğundan mürekkep olarak kullanamadım. Umarım kırmızı 
mürekkeple idare edersiniz artık. Ha ha. Bir sonraki kadının ku­

laklarını kesip mektuba raptiyeleyip polise göndereceğim. Gele­

cek işime kadar bu mektubu saklayın. İşim biter bitmez yenisini 
göndereceğim. Bıçağım sağlam ve keskin. Fırsatını bulur bulmaz 

yeniden işe girişeceğim. İyi şanslar.

Saygılarımla
Karındeşen Jack
Ticari unvanımı vermeme aldırmayın.
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Mark Joesbury pembe bir gazlı kalem alıp Emma Boston’m 
elektronik posta yoluyla gönderdiği mektuptan bazı kelime ve ifade­
lerin üstünü boyadı. Kulağıma haberler geliyor... Nasıl da güldüm... 
zeki... doğru iz... kadın... çığlık... raptiye... kulak kesme... küçük, 
eğlenceli oyunlar... kırmızı sıvı...

Cumartesi sabahı Emma Boston’m kapısının altından yollanan 
mektuptaki 22 kelime, Karmdeşen Jack’in orijinal mektubuyla doğ­
rudan eşleşiyordu. Mektupla işini bitirince Emma Boston'un isminin 
hatalı yazılmış halini büyük bir daire içine aldı. Sevgili Bosston.2

“Aman Tanrım,” diye mırıldandı Tülloch.
“Piç kurusu bize Sayın Yetkili mektubu gönderiyor,” dedi 

Joesbury, herhangi birimizin anlamamış olma ihtimaline karşı. 
Tulloch’un suratındaki ifadeye ve genellikle kusmak üzere olduğum 
anlamına gelen, ağzımın arka tarafındaki acıya bakılırsa ikimiz de 
ne söylendiğini anlamıştık.

Tülloch bana döndü. “Boston’m adresi var mı sende?” dedi.
Başımı olumlu anlamda salladım ve çantamın içinden çıkar­

dığım adres kâğıdını uzattım. Tülloch kapıya doğru gitti.
“Dana, tek başına gitmemelisin,” diye seslendi Joesbury.
lülloch dönüp önce bana sonra Joesbury’ye baktı ve, “Onu 

gözünün önünden ayırma,” dedi odadan çıkmadan önce.

2 Burada Boston yerine Bosston yazılmasının sebebi, Yetkili, Patron anlamına gelen Boss 
kelimesi aracılığıyla Karmdeşen Jack’in orijinal mektubuna atıfla bulunmaktır, (ç. n.)
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Birkaç saniye boyunca ikimiz de konuşmadık. Joesbury hemen 
arkamdaydı. Nefes alışını hissedebileceğim kadar yakındı. Oda­

dan çıkmak için masanın üstünden zıplayıp koşmaktan başka bir 

yol göremiyordum. Ya da başımı çevirip onunla yüzleşmek zorun­

daydım. Zıplamak için kendimi hazırlarken Joesbury konuştu. 

“Benim ekibimde olsaydın açığa alınmıştın.”

Belki kıpırdamazsam ve konuşmazsam sıkılıp başımdan ayrılırdı. 

“O notu dün akşam saat sekizde aldın,” dedi. “Sonraki üç saat 

polislerle beraberdin. Şu an saat dörde geliyor. Sayende şimdiden 

sekiz saat kaybettik. Zamanın ne kadar kritik olduğunu bilmiyor 

musun?”

Adil davranmıyordu. Yüksek önem arz eden cinayet vakala­

rında her zaman ilginç, saçma teorilerini bildiren telefonlar alırdık. 

Hepsinin birden peşine koşmaya hiçbir soruşturma ekibinin gücü 

yetmezdi. Bazılarını değerlendirmeye alırdık. Kimisi doğru kimisi 

asılsız ihbarlar çıkardı. Emma’nın mektubu kendi başına yazdığın­

dan ve bana oyun oynadığından şüphelenmiştim. Böylece benden 

bilgi sızdırmak isteyebilirdi.

Gerçi bu ihtimal hâlâ geçerli. Emma, Karındeşen Jack’in mektu­

bundan kopya çekmiş olabilirdi. Aslında böyle olmasını umuyordum. 

Biraz gururum varsa o odadan çıkmak zorundaydım. Ona döndüm.

Joesbury’nin yanık teni soluyor gibiydi. Belki de sadece yor­

gundu. Gözünün etrafındaki yara daha da dikkat çekici olmuştu
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sanki. Üzerinde kollarını kıvırdığı soluk mavi, pamuklu bir gömlek 
vardı. Kollarındaki tüyler altın sarısıydı.

“Polly bağlantısı nedir?” diye sordum düşünmeden. “Polly ismi 

Dedektif Tulloch’a ve sana bir şeyler ifade ediyor olmalı. Nedir?”

Başını iki yana salladı. Yüzü hâlâ tıraşsızdı. Tipik İngiliz erkek­
leri gibi sakalı kahverengi, kızıl ve sarı karışımı bir renkti. Arada 
kısa, beyaz tüyler bile vardı.

“Böyle olmaz,” dedim. “Hem soruşturmayla ilgim olmadığını 
söyleyip hem de bazı şeylere geç kaldığım için sanki işin içindey­

mişim gibi azarlayamazsın beni. Polly meselesiyle ilgili bir şey bi­

liyor olsaydım bunu önceden söylerdim. Yine de Dedektif ve seni 

yatağınızdan kaldırma zevkinden geri durmadım değil mi?”
Yüzünde öfkeden daha çok şaşkınlığa benzer bir ifade belirmişti.
“Kapıyı kapat,” dedi.
Ayağa kalkıp sinirle söylediğini yaptım.
“Geraldine Jones’u öldüren bıçak, standart bir mutfak bıçağı. 

Her yerde bulunabilen cinsten bir şey,” dedi. “Bizimkiler bıçağın 

izini sürmeye çalışıyor fakat aynı bıçaktan her hafta yüzlerce üre­

tilip satılıyor. Bu yüzden pek de ümitli değiller.”

Başımı aşağı yukarı salladım. Lafın nereye geleceğini tahmin 
edebiliyordum.

“Bıçak bir yönden olağandışıydı,” diye devam etti. “Bıçağın üs­
tünde beş harf vardı. Beş harften meydana gelen bir isim yazılıydı.”

“Polly,” dedim.
Başıyla onayladı. “Bundan birilerine bahsedersen seni kendi 

ellerimle boğarım.”

Sonraki bir saat boyunca dilimi defalarca ısırdığım için kan tadını 
alabiliyordum. Joesbury, Tülloch’un yokluğunda gerçek Karındeşen 
Jack’le ilgili edinebileceğimiz kadar çok bilgi toplamamız gerektiğini 
söyledi ve araştırma görevini bana verdi.

Toplantı odasındaydık ve duvarlardan birini Karındeşen Jack’le 
ilgili bilgileri asmak için temizlemişti. Her bir kurbanla ilgili bir
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dosya hazırlamam ve özellikle de otopsiler üzerine yoğunlaşmam 
gerekiyordu.

Joesbury o sırada kocaman bir Whitechapel haritası getirmiş 

ve cinayetlerin gerçekleştiği yerlerin üstüne küçük bayraklar kon­

durmuştu. Kanonik Beşli kırmızı, diğer cinayetler sarı bayrakla 
işaretliydi. Kurbanların cinayet sonrası fotoğraflarını da internetten 
bulup bastırmıştı. Duvara asılı fotoğraflara gözüm takıldı. Yıllar 
sonra yeniden Polly Nichols’m fotoğraflarına bakıyordum. Kırk 
beş yaşında, minyon, tıknaz, kötü giyimli ve sağlıksız görünen bir 

kadındı. İki kadının, o ve Geraldine Jones’tan çok daha farklı ol­

duğunu hayal etmek zordu.

Geraldine Jones’un öldürüldüğü yerin Whitechapel’a yakın bile 

olmayan bir yerde olduğunu işaret edeceğim sırada Joesbury, ekip 
merkeze döner dönmez onlara bir sunum yapmamı istedi.

Gün doğumuyla birlikte ekip toplanmaya başlamıştı. Haberler 
çabucak yayıldı ve herkes toplantı odasına doluştu. Joesbury’nin 
hazırladığı morg fotoğrafları etkisini göstermişti. Karındeşen Jack 

cinayetleriyle ilgili o dönemki şahit raporları ve Whitechapel’in 

yoğun nüfusundan bahsettiğim sırada Tülloch ve Komiser Dedektif 

Neil Anderson içeri girdi.

“Ne çirkin kadın ama,” diye mırıldandı kahve makinesinin 
yanından geçen Anderson. “Bilseydim kahvaltımı da getirirdim.”

Seyrek, kızıl saçlı; basık çeneli Komiser Anderson’ın da güzellik 
abidesi olduğu söylenemezdi doğrusu. Birazcık egzersiz yapmasının 
da kimseye zararı olmazdı. Bakışlarımı yakaladığını fark edince 

başımı eğdim.

“Serbest gazeteci Emma Boston’a gönderilen mektup adli tıbba 
gönderildi,” dedi benden çok ekibe seslenen lYılloch. “Mektuba ön­
celik vereceklerini söylediler. Neil ve ben Bayan Boston’la konuştuk 
ama bize yeni bir şey söylemedi. Mektup dün sabah erken saatlerde 
gönderilmiş. O ve erkek arkadaşı cuma akşamı polis radyosunu 
dinledikleri için Dedektif Flint’in de işe dâhil olduğunu keşfetmişler. 
Adresini bulup iletişime geçmişler.”

8 3



Beşinci Senfoni

“Hâlâ burada mı?” diye sordum.
Tülloch başım aşağı yukan salladı. “Evinde adamakıllı bir arama 

yapana kadar burada kalmasını istiyorum. Eh, bundan mutlu olduğu 
söylenemez ama yapacak bir şey yok.”

Önceki akşam barda beraber takıldığımız, George isimli ba­
bacan bir komiser, Joesbury’nin duvara astığı fotoğrafları ince­
liyordu. “Gerçekten de Karındeşen olayını mı inceliyoruz?” diye 
sordu. “Sonuçta sadece kesişen tarihler söz konusu.”

“Bazı şeyleri açığa kavuştursam iyi olacak,” dedi Tülloch oto­
riter bir sesle. “Adli tıptan gerekli rapor gelene kadar kimsenin 
Karındeşen Jack hakkında bu odanın dışında düşünmesini bile 

istemiyorum. Bu arada neyle karşı karşıya olduğumuzu araştırmaya 
devam edeceğiz.”

“Pekâlâ,” dedi Joesbury. “Zaten Dedektif Flint sunumunu kısa 
bir sürede hazırlamak zorunda kalmıştı. Şimdilik geçebiliriz Flint.” 

Umutsuz bir şekilde ona döndüm. “Zaten tam olarak hazır 
değildi,” dedim.

O anda bazen birinin boğazına bıçak dayamanın ne kadar çekici 
gelebileceğini fark etmiştim.

“Şimdilik anlatabileceğin kadarını bizimle paylaşabilirsin La- 
cey,” dedi Tulloch. “Acele etmene gerek yok.”

Herkes bana bakıyordu. Kaçış yoktu artık ve en azından Tülloch’ıın 
gözüne girebilmek için en iyi şansım bu olabilirdi. Derin bir ne­
fes alıp sunum tahtasının başına geçtim ve yeni meslektaşlarıma 
gelmiş geçmiş en ünlü seri katilin hikâyesini anlatmaya başladım.

84



20

CC rmdeşen Jack gerçek biriydi,” diye başladım. “Fakat son-
adan bir efsaneye dönüştü. Onu tanımlamayı zorlaştıran 

da işte tam bu kısım; gerçeklerle efsaneyi birbirinden ayırabilmek.”

Tülloch bir sandalye çekip oturdu. Joesbury ona doğru gidip 

arkasında durdu. O anda nedense hâlâ üzerimde dün gece bara 

giderken giydiğim kıyafetler olduğunu fark ettim. Esasen bütün 

Cinayet Büro ekibi de benimle aynı durumdaydı. Düşük profilli 

bir kız için fazla şıktım.

“Yıllar boyunca hakkında yazılan kitaplar, hatalar üzerine 

kurgulandı. Ardından gelen kitaplar ise o hatalı kitaplar üzerine 

yazılıp her şeyi daha da karmaşıklaştırdı,” dedim. “Kıdemli polis 

memurları kariyerlerinin sonunda anılarını yazdılar. Kitapların 

satışını arttırmak için Jack’le ilgili kendi teorilerini de eklemeyi 

ihmal etmediler. Fakat genellikle bu teorilerin olayla doğrudan il­

gilenen dedektiflerin teorileriyle ilgileri yoktu.”

Tülloch not defterine bir şeyler karalıyordu.

“Yanlış anlamalar zamanla aldı yürüdü,” dedim. “Cinayetlerle 

ilgili binlerce internet sitesi, onlarca kitap, filmler ve belgeseller 

ortaya çıktı. Türistler için Whitechapel civarında Karmdeşen Jack 

turları düzenlendi.”

“Ben de turlardan birine katılmıştım,” dedi odanın arka kısmında 

oturan Tom Barrett. “Bu işlerle oldukça ilgili olan bir kız arkadaşım 

vardı. "Türün bitmesini ve bara geçmeyi dört gözle beklemiştim.”
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Araya girdiği için minnettar bir şekilde ona gülümsedim. O 
sırada nefesimi toparlama şansı elde etmiştim. Konuşmaya başla­
dığımdan beri odadaki herkes beni can kulağıyla dinliyordu. Jack, 
daha önce onlarca cinayet vakasına tanık olmuş kıdemli polislerin 
üzerinde bile hâlâ bir etki bırakabiliyordu.

“Konuyla ilgili kusursuza daha yakın bir analiz yapmak ister­
sek,” diye devam ettim, “ikincil kaynaklardan kurtulup orijinal 
dokümanlara bakmamız gerekir. Polis raporları, şahit tutanakları ya 
da fotoğraflar gibi. Fazla bir belge olduğu söylenemez fakat sadece 
birincil kaynaklara dayanırsak yanlış bir yola gireriz. Söylediklerim 

anlamlı geliyor mu bilmiyorum ama?”

“Gayet iyi anlaşılıyor,” dedi Tülloch. Odada birkaç kişinin daha 
onaylar biçimde başlarını salladığını gördüm.

Cesaretlendiğimi hissederek devam ettim. “1888 ve 1889 yıl­
ları arasında Whitechapel civarında dokuz cinayet işlendi,” dedim 
Joesbury nin astığı haritaya dönerek. “Bir iki ay sonra birkaç cinayet 
daha işlenmişti. Kurbanların hepsi sefalet dolu koşullarda yaşayan, 

orta yaşlı fahişelerdi. Güzel kadınlar oldukları söylenemezdi ve pek 

de sağlıklı sayılmazlardı. Savunmasızlardı çünkü onları umursayan 

kimseler yoktu.”
Duvardaki haritaya gözünü dikmiş Komiser Anderson dışında 

herkes bana bakıyordu. Yine de duruşundan, Anderson’ın da beni 

dinlediğinin farkındaydım.
“Kurbanların yaraları sebebiyle insanlar genel olarak cina­

yetlerin beşinden Jack’in sorumlu olduğuna ikna olmuşlardı. Beş 

cinayetten ilki 31 Ağustos 1888de işlendi,” dedim ve duraksadım. 

Klima odayı fazla soğutmuştu. Şimdiden boğazımın hafifçe ağrı­

dığını hissediyordum.
“Devam et Lacey,” dedi Tülloch sabırsız bir sesle.

“Mary Ann Nichols ya da nam-ı diğer Polly Nichols sabaha karşı 

saat 03.40’ta, Bucks Row denilen bir dar geçitte bulundu,” dedim. 

“Bulunduğunda muhtemelen hâlâ hayattaydı ama sağlık ekipleri 

gelene kadar hayatını kaybetmişti. Doğruca otopsinin yapıldığı
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morga taşındı. Boğazında iki derin yarık vardı. İki şah damarı ve 

omur dokusu kesilmişti. Doktorun dediğine göre kesikler oldukça 

keskin bir bıçakla yapılmış ve keserken büyük bir güç kullanılmıştı. 

Ayrıca karnında da aynı bıçakla oluşturulmuş birçok kesik vardı.” 

Bir an durup yutkundum.

“Doktor, katilin anatomi bilgisi olduğunu düşündü çünkü doğ­

ruca yaşamsal organlara ve uzuvlara saldırılmıştı,” dedim. “Bu bilgi 

sebebiyle Jack’in doktor olabileceği dedikodusu ortaya çıktı. Doktor, 

cinayetin dört ya da beş dakikada işlendiği sonucuna vardı.”

Odadakilerin kaşlarını merakla kaldırdıklarını fark ettim. Az 

önce odadan kaybolan Joesbury elinde bir bardak suyla önümde 

dikilmişti. Uzattığı suyu aldım.

“Karındeşen’le ilgili sürekli olarak ‘arkasında iz bırakmadı' 

ifadesini duyacaksınız. Çünkü gerçekten de hiç iz bırakmadan işini 
bitiriyordu. Polis o gece Bucks Row ve etrafını sıkıca aramış fakat 

bir şey bulamamış. Polly öldürüldüğü sırada etrafta bulunan ku­

lübelerde birkaç kişi varmış fakat hiçbir şey duymamışlar. Kadın 

bulunduğu sırada hâlâ canlıymış ki bu Karındeşen Jack’in çok kısa 

bir süre önce olay yerinden ayrılmış olduğunu işaret eder. Fakat 

yine de onu gören kimse olmamış.”

“Cuma gecesi olanlara çok benziyor,” dedi pencerenin yanındaki 

masada oturan Stenning.

Bir süre kimse konuşmadı.

“Diğer taraftan Kennington’m Whitechapel’dan oldukça uzakta 

bir yerde olduğunu ve Geraldine Jones’un fahişe olmadığını unut­

mayalım. Ayrıca ölümü o kadar da kısa sürmedi,” dedi Joesbury. 

“Hemen bir sonuç çıkarmayalım. Karındeşen Jack tekrar ne zaman 

ortaya çıktı Flint?”

“Bir dakika,” dedi Tulloch. “Acaba...”

O sırada kapı çaldı ve bütün başlar kapıya doğru çevrildi. 
Kapıda dikilen adamın kim olduğunu bilmiyordum. I\ılloch 

ayağa kalkıp adamı başıyla selamladı.
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“Biraz ara verelim,” dedi. “Teşekkürler Lacey.”

Geçici olarak bana tahsis edilen masama dönüp Emma Boston 

hakkında biraz daha bilgi edinmeye çalıştım. İnternette ulaşabildi­

ğim gazeteciler listesinde adı yoktu. Ulusal Gazeteciler Birliği üyesi 

de değildi ve ne büyük gazetelerde ne de ünlü yerel gazetelerde 

herhangi bir yazısını bulabildim. Fakat çeşitli polis bloglarında 

hakkında resmî olmayan ifadeler bulmayı başardım.

Emma Boston’ın kısa gazetecilik kariyeri birçok meslektaşımın 

başına gelenden daha kötü bir şekilde alabora olmuştu. Dave of 

Dagenham isimli popüler bir polis bloğu onun sivri dilli bir kaltak 

ve fiziksel olarak çok itici biri olduğundan bahsediyordu. Ayrıca 

çıkarcılığından ve para kazanacağını bilse büyükannesinin yavru 

köpeğini satabilecek kadar ahlaksız olduğundan da bahsetmeyi 

ihmal etmemişlerdi. Bir diğer polis bloğunda ise uyuşturucu ba­

ğımlısı olduğu ve evinin belli aralıklarla basıldığı iddia ediliyordu.

Saat öğlene yaklaşırken odadan içeri kafasını uzatan Stenning, 

geç saatte bir kahvaltı ya da öğle yemeği için yakınlardaki bir bara 

gideceklerini söyledi ve beni de davet etti. Gelmeyeceğimi söyledim 

çünkü Joesbury de onlarla beraberdi. O adamda beni rahatsız eden 

bir şeyler vardı.

Onlarla gitmek yerine, sorgu odasına gitmeden önce öğle ye­

meği için kantinden bir sandviç, cips ve su aldım.

“Selam,” dedim odanın kapısını açarken.

“Beni daha ne kadar burada tutacaksınız?” diye sordu Emma 

Boston. Rengi biraz daha solmuş gibiydi. Odaya güneş ışığı vur­

mamasına rağmen güneş gözlüklerini çıkarmamıştı.

“Bir süre daha tutmamız gerekiyor,” dedim ve oturup elimdeki 

sandviçlerden birini seçme önceliğini ona verdim. “O mektubu kimin 

yazdığını öğrenmemiz gerekiyor. Dairende herhangi bir iz bırakıp 

bırakmadığını bulmamız lazım.”
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“Mektubu kapının altından içeri fırlatmıştı,” dedi. “Herhangi 

bir iz bıraktıysa kapının önünde bırakmış olması gerekir. Mektubu 

benim yazdığımı kanıtlamaya çalıştığınızı biliyorum.”

Karşı çıkmanın anlamı yoktu. “Bunu yapmak zorundayız,” 

dedim. “Öğle yemeği veren oldu mu sana?”

“Mektubu ben yazmadım.”

“Biliyorum,” dedim ve o an gerçekten de Emma’nın bir yalancı 

olmadığını düşünüyordum. “Eğer mektup gerçekse dikkatli olman 

gerekiyor. Geraldine Jones’u öldüren her kimse seninle iletişime 

geçti ve nerede yaşadığını biliyor.”

İkimiz de bir süre susup kendi düşüncelerimize daldık. 

“Sandviç ister misin?” diye sordum.

“Aslında birileri verdi.” Boston omuz silkip ona uzattığım ton 

balıklı sandviçi aldı ve burnuna götürdü.

“Kantinin hafta sonlan harikalar yarattığım söyleyemem,” dedim. 

O sırada arkamdaki kapı açıldı. Kafamı çevirdiğimde Joesbury’nin 

elinde kocaman bir Pret A Manger pastanesi poşeti tuttuğunu gör­

düm. Önce bana sonra güneş gözlüklerini çıkaran ve dünyanın en 

güzel ela gözlerine sahip olan Emma’ya baktı.

“Seni kantinden beslediğini söyleme bana,” dedi Joesbury. “Bu 

yüzden onu şikâyet etme hakkın var. Hatırlat da sana bir şikâyet 

formu getireyim.” Elindeki poşeti masanın üstüne boşalttı. “Avo­

kado ve pestolu tavuk,” dedi. “Yalnızca bir tane kalmıştı.” Kadının 

elinden ton balıklı sandviçi aldı.

“Afiyet olsun hanımlar,” dedi ve odadan çıktı.

Koridorda yankılanan ayak sesleri uzaklaşıyordu. Sanırım 

biriyle konuşmak için durmuştu. Gürültülü bir kahkaha koparan 

konuştuğu kişinin nöbetçi komiser olduğunu tahmin ettim.

“İyi biri,” dedi taze sıkılmış portakal suyu şişesinin kapağını 

açarken. “Diğer kalın kafalılar gibi değil. Sözüm meclisten dışarı.” 

Gözümü kapıya dikmiştim. Yeniden Emma’ya döndüm. “Ah, 

üzerime alınmadım merak etme.”
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“Kapıma kamera takma fikrini konuşmak için uğradı,” diye 
devam etti. “Mektubu bırakan kişinin bir kez daha gelme ihtimalini 
göz önünde bulunduruyor.”

Ton balıklı sandviçimi açtığım sırada koridorda yankılanan 
topuk seslerini duydum. Seslere kulak kabartınca Gayle Mizon’un 
Joesbury’yle bir şeyler konuştuğunu duydum. Derken kapı açıldı 
ve Gayle bize baktı. “Patron seni yukarı çağırıyor,” dedi.

“Bardan dönen herkesi çağırdı,” diye ekledi beraber merdivenleri 
çıkarken. “Emma Boston’m mektubundaki leke insan kanıymış.”

Koridorun sonundaki kapıyı açtığımda Tülloch’la göz göze gel­

dim. Başını aşağı yukarı salladı. “Geraldine’in kanı,” dedi.
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Saat on buçukta her zamanki gibi Camden’a dadanmıştım. İn­
sanlar yavaş yavaş etrafı doldurmaya başlamıştı ve herhangi 

bir sohbete izin vermeyecek kadar yüksek sesle müzik çalıyordu. 

Elimde içkimle meydandan ayrılıp at heykellerinden birinin etrafında 
dolanırken beni buraya getiren içgüdüye uyduğum için pişmandım.

Bütün öğle sonrasını bir şeyler bulmaya çalışmakla geçirmiştim. 
Ekibin içinde olmasam bile bulunduğum yerden merkezde değişen 

havayı rahatça hissedebiliyordum. Geraldine Jones’un katledilme 

ihtimali her şeyi değiştirmişti. Joesbury’nin dediği gibi kale di­

rekleri, lanet olası koca stadın tamamı boyunca uzanacak kadar 

genişletilmişti.
Günün sonunda kadınlar tuvaletine gittim. İçerisi boştu. Bir 

dakika sonra tuvalet kapısı açıldı ve yandaki bölüme biri girdi. 
Yan kabindeki kadının öğürdüğünü duyar duymaz sifonu çektim. 
Ellerimi yıkayıp o durana kadar bekledim.

Durduğunu fark edince, “İyi misin?” diye sordum. “Bir şeye 

ihtiyacın var mı?”

Birkaç saniye bekledim fakat cevap gelmedi. Geri dönüp çıkacak­
ken kapının arkasındaki askıdan yere düşmüş mavi bir yağmurluk 
gördüm. Tülloch’un yağmurluğu... Anlaşılan sinirleri gerilmiş tek 
kişi ben değildim.

O akşam evde, kendi düşüncelerimle baş başa kalsaydım çıl­
gına döneceğimi biliyordum. Üstelik şu şarkı aklımdan bir türlü 
çıkmıyordu: “My Favorite Things”. Bir anlamı yoktu. O eski oyun
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yıllarca aklıma gelmemişti. Şimdiyse sanki hatıralarımın baraj 

kapaklarını açmışım gibi anılarım durmadan akıyordu.

Sevdiğim şeylerin listesini bile hatırlamıyordum. Çiçekler var 

mıydı listede? Belki de kitaplar? Midillilerin olduğundan emindim. 

Ata benzeyen yaratıkları hep sevmiştim; eşekleri bile severdim. 

Belki de bu yüzden Camden Ahır Pazarını bu kadar seviyordum.

O anda çıksam hâlâ metroyu yakalayabilirdim.

“Cuma gecesi nereye kayboldun?”

Dönüp sese baktım. Camden Town’ı son ziyaretimde gördüğüm 

takım elbiseli adam bu defa pazar akşamına uygun bir blucin ve 

üstüne kısa kollu, beyaz bir gömlek giymişti. Omzuna bir kolej 

svetşörtü atmıştı. Günlük kıyafetler içinde, cuma gecesi görün­

düğünden daha yakışıklıydı. Başımı hafifçe indirdiğimde parlak, 
pahalı ayakkabılarını gördüm.

“Arkandan cadılar kovalıyormuş gibi koşuyordun,” diye devam 

etti cevap vermediğimi görünce. Son gördüğümden daha yakışıklı 

ve daha yaşlı görünüyordu sahiden de. Sol elinde yüzük yoktu. Otuz 

beşinden büyük olmalıydı. Muhtemelen tek yaşıyordu.

“Gazı açık unutmuştum,” dedim.

Gülümsedi. “Patlama oldu mu bari?”

Ben de gülümsedim. “Henüz değil.”

Adamın evinden saat iki gibi ayrıldım. İşe erken başlamayı planlı­

yordum. Benimle birlikte kalkıp taksi çağırmayı önerdi. O uyurken 

bir telefon geldiğini söyledim. Beni kapıya kadar uğurlamaya bile 

üşenmişti neredeyse.

Yakışıklı bir yabancıyla basit, tantanasız, karşılıksız seks... 

Birçok adamın fantezisi değil midir bu? Sunduğum şey buydu ve 

hiç tanımadığım bir adam tarafından eve davet edilmek beni şa­

şırtmamıştı. Asıl şaşırdığım şey numaramı istemesiydi. Belli ki 

beni yeniden görmek istiyordu. Genelde numaramı verirdim ancak 

birkaç rakamda değişiklik yapardım.
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Kapı kapandıktan ve adamın ayak sesleri evin içinde uzaklaş­
maya başladıktan sonra basamakların başında durdum ve temiz, 
serin havayı ciğerlerime çektim.

Erkeklerle ilk tecrübelerim genellikle faydalanma üzerinden 
gelişmişti. Bunda şaşıracak bir şey yoktu ama geçmişimin kendi 
seçimlerimden ibaret olduğunu hatırlamıştım. Çağırdığım taksi iki 
dakika sonra geldi. Birkaç yıldır hep aynı şoför beni eve bırakıyordu. 
Eski bir dostmuşum gibi selamladı beni.

Evet, adamın kanlı gözlerinde nasıl bir izlenim bıraktığımın 
pekâlâ farkındaydım. Aptal değildim. Onun sandığının aksine 

kendime bakabilirdim. Her daim formda olmak ve çeşitli fiziksel 
durumlara karşı kendini koruma becerisi genç bir polis olmanın 
vazgeçilmezleriydi. Eğer gücüm yetmezse polis kimliğimi gösterip 
en azından hasmımı başına gelecekler konusunda uyarabilirdim.

Bütün bunları göz önünde bulundurduğumda erkek şiddetinden 
pek de korktuğum söylenemezdi.

Eve vardığımızda taksiden inip şoföre parasını ödedim ve iyi 
geceler diledim. Artık kendimi adamakıllı yorulmuş hissediyordum. 
Belki de artık uyuyabilirdim. Basamaklardan inmeye başladım.

Ayağımda hâlâ yüksek topuklu ayakkabılar vardı ve saçlarımı 
arkadan kavrayan elle birlikte kolayca dengemi kaybettim. Kendimi 
toparlayıp karşı koymaya fırsat bulamadan gölgelik alana doğru 
sürüklendim. Boğazıma dayanan soğuk ve sert şeyin bıçak oldu­
ğunu anlamıştım.

“İşte bu kadar kolay,” diye fısıldadı bir ses kulağıma. “Geraldinem 

de hissettiği son şey buydu.”
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Ü stüme abanan ağırlık hiçbir uyarıda bulunmadan geri çekildi.

Neredeyse düşecekken son anda kapı kolunu yakalamayı başar­

dım. Derin bir nefes alıp yavaşça arkamı dönmeye cesaret edebildim.

Döndüğümde başını iki yana sallayan Mark Joesbury’i gördüm. 
Sağ elinde araba anahtarlarını tutuyordu. Boğazıma dayadığı şey 
bıçak değil, anahtarlardı.

“Kafayı mı yedin sen?” diye bağırdım. “Seni şikâyet edeceğim...” 
“Ah, gerçekten mi? Tulloch’a, sana evde yatıp dinlenmeni tem­

bihlediği halde Kuzey Londra’da gezip tozduğunu söyleyecek misin?” 

Biraz daha bağırırsa üst kattaki komşuların uyanması an me- 

selesiydi.

“Beni neden takip ediyorsun, seni hasta...”
“Dışarıda savunmasız kadınları doğrayan bir adam dolaşıyor,” 

dedi Joesbury ve bir adım yaklaşıp sesini alçalttı. “Üstelik cuma 
günü o adamla neredeyse karşı karşıya geliyordun ve adam ismini 
biliyor. Muhtemelen nerede oturduğunu da biliyordur.”

“Bu sana yine de izinsiz...”

“Kapa çeneni,” diye devam etti. “Senin yerindeki birçok kadın 
muhtemelen aynı durumda korkudan altına kaçırırdı. Nasıl oluyor 
da korkmuyorsun?”

“En küçük bir fikrim bile yok.” Komşular her an gürültüyle 
uyanabilirdi.

Joesbury bana o kadar yaklaşmıştı ki nefesini hissedebili­
yordum. “Gönüllü olarak konuşman için son şansın Flint,” dedi.
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Bağırmıyordu ama en az bağırıyormuş gibi korkutucuydu. “Cuma 

gecesi olan olayla ilgili sakladığın bir şey varsa derhâl dökülmeni 

şiddetle tavsiye ederim.”

Soluk mavi gözleri yine üzerimde hissetmiştim.

“Eğer söylemezsen ve biz daha sonra öğrenirsek seni elimden 

kimse kurtaramaz.”

Derin bir nefes aldım. Son sözleri sinirime dokunmuştu. “Siktir 

git!” dedim.

T\ıhaf bakışlarından bir an bana vuracağını düşündüm. Kendini 

tuttu ve derin bir nefes alıp gözlerindeki ateşin sönmesini bekledi. 

Yine başını iki yana sallamaya başlamıştı. Bakışlarıyla beni böyle 

kınayan başka birini daha önce hiç tanımamıştım.

“Sana seçenekleri sundum Flint, gözüm üstünde,” dedi. “Bence 

zaten başın belada. Fakat Dana nedense sende bir parıltı gördü ve 

artık daha fazla stresle başa çıkamıyor. O yüzden seni uyarıyorum. 

Burnunu her işe sokma yoksa kırarım.”

O anda tam da söylediğini yapacakmış gibi göründü gözüme. 

“Haddini aşıyorsun,” dedim.

Bir adım daha yaklaştı. Karşısındakini korkutmak için fiziğiyle 

gösteriş yapan adamlardan biriydi. “Londra Polisi için çalıştığını asla 

unutmamanı öneririm. Umarım Camden’de olmanın özel bir sebebi 
yoktur. Şayet öyleyse zaten öğrenirim. Arkanı kollamayı unutma.”

Arkasını dönüp basamaklara yöneldiği sırada kendime gelebüdim. 

Bu adamın benim hakkımda derin bir soruşturmaya girişmesini 

istemezdim doğrusu.

“Dedektif Joesbury.”
Sesimdeki değişikliğin sebebini anlamak ister gibi dönüp ba­

karken iç çekti.
“Camden’a seks için gittim,” dedim sessizce. Beni can kulağıyla 

dinlediğini çok iyi biliyordum. Ceketimin omuzlarımdan kayıp düş­

mesine izin verdim. Üzerimdeki elbise kolsuzdu ve ince askılarla 

omzumda duruyordu.
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“Bir erkek arkadaşım yok ve hayatımda böyle birini istemiyo­
rum,” diye devam ettim. Joesbury yerinden kıpırdamamıştı. So­
kak lambasının ışığı altın rengi tenini aydınlatıyordu. “Fakat bazen 
kendimi tatmin etmekte yetersiz kalabiliyorum. Anlıyor musun?”

Sağ eliyle araba anahtarlarını sıkıca tutuyordu. Merdivenler­
den geri döndü. Ne halt ettim ben şimdi? Bunu planlamamıştım 
ve hazır değildim. İnsan bunun için nasıl hazır olurdu ki? Mark 
Joesbury beni korkutuyordu.

Bir adım geri çekildim. Soğuk duvarı tenimde hissediyordum. 
Gözlerimdeki paniği gören Joesbury durdu. Gözlerini kıstı ve bir­

kaç saniye birbirimize baktık. Hemen ardından arkasını dönüp 
basamaklardan hızla çıktı ve gözden kayboldu.

Arabasını çalıştırıp uzaklaşmasını duyana dek olduğum yerden 
kıpırdamadım. Yere düşen ceketimi bile almamıştım. Korkudan 
mı yoksa soğuktan mı titrediğimden emin değildim. Eve girdim.
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27 Ekim, ı ı  yıl öncesi

/ Ç ıp la k  ayaklı kız parke zeminde kayarak yürüyor. Banyo ka-
pısına gelince duruyor ve kapıya doğru dayanıyor.

“Cathy,” diyor kendisinin bile güçlükle duyabildiği bir sesle. 
“İçeride misin?”

Kapının ardında sessizlikten başka bir şey yok. Ilık nefesinin 
soğuk kapı süslemesinin üzerinde yoğunlaştığını görüyor ve par­

mağını buharın üstünde yavaşça gezdiriyor. “Cathy, iyi misin?”

Ayak sesleri ve ardından fayanslara çarpan havlu sesi geliyor.

“Cathy,” diyor yeniden. “Üst katta kimse yok. İzin ver içeri 
gireyim.”

Cathy cevap vermiyor. Kız kapı kolunu deniyor. Kol kıpırdıyor 
ama kapı açılmıyor; kilitli.

Birkaç saniye daha bekledikten sonra yatak odasına dönüyor. 
Lamba hâlâ açık. Halının üstündeki kan lekeli kıyafetleri görüyor 

ve geri dönüyor.
“Cathy,” diye sesleniyor bu defa daha yüksek sesle. Alt katta 

televizyon açık. Onu duyamayabilir. “Cathy, yine kanıyor musun?” 
Yanıt yok. “Cathy, şaka yapmıyorum. Bunun olabileceğini söylediler. 
Eğer enfeksiyon kaptıysan doktora görünmen gerekir. Lütfen Cathy, 

izin ver içeri gireyim.”
Bekliyor ve bekliyor...
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7 Eylül Cuma

Dedektif Tulloch, katilin bu gece yeniden ortaya çıkmayaca­
ğından nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“Hiçbir şeyin sözünü veremem,” diye yanıtladı Ilılloch ihtiyatlı 

bir sesle. “Fakat son on dakikada üçüncü kez tekrar ettiğim üzere, 

şu aşamada 31 Ağustos’ta meydana gelen olaya benzer bir vakayla 

karşılaşacağımızı gösteren bir bulgu yok.”

Hepimiz son basın toplantısı için New Scotland Yard’daydık. 

Iblloch, Southwark bölge komiseri Başkomiser Raymond Puller ve 

Cinayet Araştırma Ekibi’nin başı, Tülloch’un doğrudan amiri Dedektif 

David Weaver’la birlikte ön saftaydı. Geraldine Jones cinayetiyle 

ilgili somut ve sağlam verilere henüz ulaşamadıklarını kabul etmek 

zorunda kalmışlardı. Brendon Sitesi sakinleri ve Geraldine Jones’un 

ailesi ve yakınlarıyla yapılan görüşmeler sonucunda üzerine çalı­

şabileceğimiz somut bir bulgu ortaya çıkmamıştı. Pete Stenning, 

ağzından laf alabilme umuduyla evin bakıcısıyla bir akşam bara 

bile gitmişti.

“Dedektif Tlılloch, bu kadar büyük bir soruşturmaya öncülük 

etmeye hazır mısınız?” diye bir soru geldi. “Özellikle de geçen seneki 

olayları düşünecek olursak.”

Platform üzerindeki iki adam göz göze geldi ve başkomiser öne 

çıktı. “Bayanlar ve baylar, katılımınız için teşekkür ederiz,” dedi.
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“Bayan Geraldine Jones’un ölümüyle ilgili devam eden soruştur­

mada gelişmeler oldukça sîzleri de haberdar edeceğiz.”

Tulloch ve Weaver aynı anda ayağa kalktılar ve dışarı çıkan 

komiseri takip ettiler. Muhabirler artık biz geride kalanların ya­

kalarına yapışabilirlerdi.

Emma Boston üç gün önce Karmdeşen Jack taklidi hikâyesiyle 

ortaya çıktığından beri soruşturma medya tarafından aşırı ilgi 

görmekteydi. Kamuoyu sanki intikam duygusuyla kavruluyordu. 

Karmdeşen Jack’le ilgili turistik gece turlarına katılım dört katma 

çıkmıştı, hatta Tulloch Good Morning Britain programına bile davet 

edilmişti. Tabii ki katılmadı.

Emma Boston’a kendi adıma bir sebepten dolayı minnettardım. 

Gazetelerde ismim “ismi bilinmeyen genç bir dedektif’ sıfatıyla 

anılıyordu.

Lewisham’a döndüğümüzde gün batmak üzereydi. Stenning, 

Anderson ve ben basın toplantısına aynı arabayla gitmiştik. Mer­

kezin ön kapısına geldiğimizde Mark Joesbury’nin yeşil Audi’si 

gözüme çarptı. Basın toplantısına katılmamıştı Joesbury. Aslında 

dört gün önce evimin önündeki son karşılaşmamızdan beri hiç 

konuşmamıştık.

Yanımdaki iki adam, Joesbury’nin arabasının hemen arkasına 

park eden gri Mercedes’ten inen Tulloch’a doğru yürüdüler. Joes­

bury, ona yaklaşan Tulloch’u kendine doğru çekti ve kadın, başını 

adamın omzuna yasladı.

Kendimi bir röntgenci gibi hissettim. Arkamı dönüp koridordan 

merdivenlere doğru yürümeye başladım. Üst kata çıkıp doğruca 

kafeteryada çalışan PolonyalI genç kıza doğru yürüdüm. Kız elinde 

kirli tabak çanaklarla dolu bir tepsi taşıyordu.

“Önüne bak!” diye seslendim birbirine çarpan porselen ses­

lerinin arasından.

Kızın gözleri şaşkınlıktan kocaman açıldı ve dizlerinin üstüne 

düştü.
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“Ah, Tanrım. Çok üzgünüm,” dedim yanma çökerken. Kendimi 

berbat, alçak biri gibi hissediyordum. “Benim hatamdı,” dedim. 

“Çok hızlı yürüyordum. İzin ver yardım ede...”

Kızlarla birlikte sebep olduğum dağınıklığı temizlerken ekibin 

geri kalanı toplantı odasına gidiyordu.

“Toplantıya katılman iyi olur Flint,” dedi Tulloch. Basın toplantısı 

ve son birkaç günün stresi yüzünden yorgun düşmüşe benziyordu.

“Pekâlâ,” diye devam etti Tülloch. Masanın arka kısmında bir 

yere yerleşmiştim. “Bu akşam fazladan üniformalının mesai yapa­

cağını onaylayacak kimse var mı?”

“Uygun olan bütün devriyeler görevlendirildi,” diye yanıtladı 

Anderson. “Bölüm başlarıyla kısa bilgilendirme toplantıları yapı­

lacak. Brendon Sitesi ve civarındaki hareketliliğe yoğunlaşacağız. 

Bölgedeki bütün güvenlik kameraları devrede ve kameralan izlemesi 

için fazladan personel görevlendirildi.”

“Ya Whitechapel bölgesi?”

“O bölgede de olabildiğince fazladan polis görevlendirildi,” diye 

yanıtladı komiser. “Sanırım onların işi bizimkinden daha zor olacak. 

Orijinal cinayetlerin işlendiği bölgeyi şimdiden sarhoşlar sarmış bile.” 

“Katil Whitechapel’da ortaya çıkmayacak,” dedi Stenning. “Hele 

ki bölge halkının yarısının gözü üzerinde olacakken bunu yapaca­

ğını hiç sanmıyorum.”
“Yeniden ortaya çıkıp çıkmayacağını bile bilmiyoruz zaten,” 

dedi Tulloch bıkkın bir sesle.

Arkamda bir hareketlilik vardı. Bölüm başkanları toplanmaya 

başlamıştı. Tülloch geldikleri için onlara teşekkür ettiği sırada ön 

tarafa çağrıldım. Resmî olarak hâlâ soruşturmaya dâhil olmama 

izin verilmemesine rağmen son birkaç günümü Whitechapel ci­

nayetleriyle ilgili bilgilerimi tazelemekle geçirmiştim. Cinayetlerle 

ilgili yazılmış bütün kitapları internetten sipariş ettim. Aslında bu 

aşamada ekibe daha iyi bilgi vermek amacıyla bir Karındeşen turu 

da kendim için düzenlemeyi düşünüyordum.
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“Annie Chapman kırklı yaşlarının ortasında, kısa, aşırı kilolu 

ve birçok dişi eksik bir kadındı,” dedim. Arka tarafta başını eğmiş 

ayakkabılarını izleyen Joesbury’yi fark etmiştim. Odadaki bütün 

gözler benden Annie Chapman’ın morgdaki halini gösteren fotoğ­

rafa kaymıştı. Siyah, kıvırcık saçların çevrelediği düz, tombul bir 

surat vardı karşımızda.
Notlarıma bakmaya ihtiyacım yoktu. Arkasında herhangi bir iz 

ya da ses bırakmayan katil tarafından canı alman Annie Chapman’ın 

son gecesini anlattım. Konuşmama devam ederken Joesbury’yle bir 

kez daha göz göze geldik ve o yine başını eğdi. Kadının canlı olarak 

son kez sabaha karşı saat beş buçukta görüldüğünü söylediğimde 

odadaki pek çok kişinin saatini kontrol ettiğini fark ettim. Saatin 

beş buçuk olmasına on saatten az zaman vardı.

“Karmdeşen’in kraliyet ailesinden olduğuna dair bilgiler doğru 

mu?” diye sordu birisi arkadan. Tulloch ve ben birbirimize baktık. 

Başını sallayarak cevap vermemi işaret etti.

“Prens Albert Victor’dan bahsediyorsunuz,” dedim. “Kraliçe 

Viktorya’nın torunu ve tahtın vârislerinden biriydi. Prens Albert’le 

ilgili iki teori vardı. Birincisi; frengisi olduğuna ve East End’de 

ölümcül turlara katıldığına, fahişelere de bulaştırdığına dairdi. Gerçi 

bu teorinin doğruluğuna inanmak zordu çünkü kraliyet ailesinin 

bir üyesi olmasından kaynaklı her bir adımı kayıt altına almıyordu. 

Yani cinayetleri bizzat kendisinin işlediğini söyleyebilmek pek de 

mümkün değil.”

“Ya ikinci teori nedir?” diye sordu Tulloch. Nedense hızlanmamı 

istediğini düşünmüştüm.

“İkincisi ise Masonik faaliyetlere katıldığına dair tartışmalı bir 

teoriydi,” dedim. “Bu teoriye göre Prens Albert gizlice Katolik bir 

kadınla evlenmişti ve ondan bir kızı vardı. Kadın tutsak edilmişti 

fakat çocuğunun dadısı çocukla beraber kaçmayı başarıp bildik­

lerini bir grup fahişeye anlatmış ve hükümete şantaj mektupları 

göndermişti. Dönemin başbakanı Masondu ve bir grup Mason
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arkadaşıyla kadınları kraliyet arabasına bindirip kaçırdıkları ve 

Masonik geleneklere göre öldürdükleri söylentisi yayılmıştı.” 

“Peki, bu mümkün mü?” diye sordu üniformalı komiserlerden 

birisi.

“Zannetmem,” dedim. “Her şeyden önce kadınlar bulundukları 

yerlerde öldürülmüşlerdi. Etrafa saçılan kan miktarı ve hiçbir şey 

bulunamamasmdan da bu anlaşılabilir. Ayrıca saldırıların plan­

lanarak yapıldığına dair bir işaret yok, hatta kontrol edilemez bir 

öfkeyle ve bir taşkınlık sonucu yapıldıkları görüşü ağır basıyor.” 

“Pekâlâ,” dedi ayağa kalkan Tülloch ve saatini kontrol etti. 

“Teşekkür ederiz Lacey. Bütün gece Karmdeşen Jack şüphelileri 

hakkında konuşabiliriz ama bunun bizi bir yere götüreceğinden 

emin değilim. Şimdilik bitirelim ve burayı boşaltalım olur mu?” 

Merkez hızla boşalmıştı. Gruplar binayı terk ederken üzer­

lerindeki stresi hissedebiliyordum. Her an kötü bir şey olacağını 

düşünmek ve beklemek, kötülüğün kendisiyle baş etmekten çok 

daha zordu.

*

“Özellikle aradığın bir şey var mı?” diye sordu güvenlik kamerası 

operatörlerinden birisi.

Cinayet Araştırma Ekibi’ni üstü kapalı bir şekilde takip edip 

eski çalıştığım yere, Southwark,a gittim ve bölgedeki bütün kame­

raların izlendiği odaya girdim. Otuz kadar ekrandan görüntüler 

takip ediliyor, gerek duyulduğunda görüntü kalitesi bozulmadan 

yakınlaştırılıp detaylara bakılabiliyordu. Barda oturan insanların 

içkilerindeki buzun parıltısı bile görünüyordu.
“Dedektif Tblloch bir süre görüntüleri takip etmemi istedi,” 

diye yalan söyledim. “Geçen haftaya dair hafızamda belki bir şey­

ler canlanabilir diye düşünüyor. Bizimkilerden kimseyi görebiliyor 

musun?”
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Ekranlarda görüntüler değişmeye başladı. Cadde köşelerine 
park etmiş arabalarında, barların önünde bekleyen ve dükkânların 

etrafında dolaşan birçok polis vardı. Mark Joesbury’nin arabası ci­

nayetin işlendiği yere yaklaşık iki yüz metre mesafede park halinde 

bekliyordu. Joesbury sürücü kapısını açtı ve dışarı çıktı. Onu, açılan 

yolcu kapısından çıkan Komiser Anderson takip etti. İki adamın 

binaya girişini izlerken Joesbury’nin beni araştırma altına alma 

konusunda yaptığı tehdit geldi aklıma yüzüncü kez.

Üst kısımdaki monitörlerden birinde mavi yağmurluklu biri 

gözüme takıldı. Dana Tulloch, Southwark Katedralinin dışındaki 

meydandan geçiyordu.

Mark Joesbury hakkımda detaylı bir araştırmaya girdiyse, yirmi 

altı yaşımda polis kuvvetlerine katıldığımı, ondan yaklaşık üç yıl 

kadar önce bir dönem Kraliyet Hava Kuvvetleri için çalıştığımı ve 

bütün eğitim kurslarını başarıyla tamamladığımı, boş zamanlarımda 

hukuk eğitimi aldığımı ve dedektiflik programına ilk başvurumda 

kabul edildiğimi öğrenmiş olmalıydı.

Gerçi kişisel kayıtlarıma ulaştıysa ki bunu zannetmiyorum, 

Lancester Üniversitesinde hukuk okuduğumu fakat henüz ikinci 

yılımı bitirmeden okuldan ayrıldığımı da biliyor olmalıydı. On beş 

yaşımdayken cebimde yarısı içilmiş esrarlı sigarayla yakalanmış 

ve bir yıl sonra bir gece kulübünde aşırı doz GHB kullanımından 

hastaneye yatmış, hastaneden çıkışımın ertesinde polis gözetimine 

maruz kalmıştım.

Ekrandan, Southwark Katedralinin ana kapısından içeri giren 

Tülloch’u takip ettim. Ardından odadaki iki operatöre yardımları 

için teşekkür edip oradan ayrıldım.

Joesbury araştırmasında daha da ileri gittiyse Shropshireda 

doğduğumu, babamı hiç tanımadığımı ve ergenlik sonrası uyuştu­

rucu bağımlısı annemle geçirdiğimiz kısa dönem haricinde erkek 

kardeşim ve bana, büyükannem ve büyükbabamın baktığını da 

öğrenmiş olmalıydı. Büyükannem ve büyükbabam öldükten sonra
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uyuşturucu problemim artmıştı ve yıllarca serseri gibi orada burada 
sürterek, sınırlarda bir hayat yaşamıştım. Belki de erkek kardeşimin 

Kanada’da yaşadığını ve yıllardır konuşmadığımızı da öğrenmişti.
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Katedral kapanmak üzereydi. Yaşlıca bir zangoç önce ellerini 
kaldırdı ve daha sonra kapıya doğru işaret edip başını salla­

madan önce gülümsedi. Yalnızca on dakikam vardı.

Ben ona doğru yaklaşırken T\ılloch gözünü sunağın altındaki 

camın ortasına dikmiş, kıpırdamadan duruyordu. Geldiğimi duy­

muş olmalıydı fakat yine de istifini bozmadı. Neredeyse vazgeçip 

geri dönecektim. Fakat fikrimi değiştirip yaklaştım ve sessizce 

konuştum: “Dedektif...”

Uykudan uyanmış gibi bana baktı. “Burada ne yapıyorsun?” 

Güzel soru. “Kusura bakma,” dedim. “İçeri girdiğini gördüm 

ve...” Onu neden takip ettiğimi doğrusu ben de bilmiyordum.

“Ve caddelerde dolaşmak yerine burada ne yaptığımı merak 

ettin,” dedi yine arkasını dönerken. “Güzel başlık olurdu değil mi? 

CİNAYET SORUŞTURMASI ŞEFİ, KATİL YENİDEN SALDIRIR­

KEN DUA EDİYOR.”

Ne cevap vereceğimi bilemedim.

“Akşam duasını kaçırdın,” dedi.

“Aslında ben kiliseye pek gitmem,” diye yanıtladım.

“Ben de hiç gitmezdim,” dedi gözlerini daldığı noktadan ayır­

madan. “Fakat şimdi yukarıda bir yerde ilahi bir gücün olduğunu 

bilmek için her şeyimi verirdim. İşte, plan bu.”

Daha önce hiç bu şekilde düşünmemiştim ve bu andan sonra 

da düşüneceğimi zannetmiyordum.

10 8



S. J. Bolton

T\ılloch sandalyeye oturdu ve bana da yanındaki sandalyeye 
oturmaktan başka bir seçenek kalmadı.

“Geçen gün kadınlar tuvaletindeki kişinin sen olduğunu bili­

yorum,” dedi yumuşak bir sesle.
“Üzgünüm,” dedim. “Amacım seni dikizlemek değildi.”
Yanıt vermedi.
“Sadece midene dokunan bir şeyler yediğini düşündüm.” Bunu 

söyledikten sonra ben de durdum.
“Yediğim her şey aynı etkiyi yaratıyor Lacey,” dedi. “Yemek 

yiyemiyorum.”

Yan gözle ona baktım. Eh, diyet ürünler reyonundan alışveriş 

yapacak kadar şişman olmamıştım hiçbir zaman ama Tülloch’la 
karşılaştırıldığında kısa ve kaim sayılabilirdim.

“Ergenlik yıllarımda yeme bozukluğum vardı,” diye devam 
etti. “Artık geçti sanıyordum ama görünüşe bakılırsa geçmemiş. 
Ne zaman yemek yesem hemen çıkarıyorum. Yağsız süt, portakal 
suyu ve vitaminlerle ayakta kalabiliyorum bu aralar.”

Keşke o gözetleme odasına hiç gitmeseydim diye düşünüyor­

dum. Tulloch bir an başını eğdikten sonra yeniden kaldırıp aynı 

noktayı izlemeye devam etti.
“Burada ne yaptığımı mı öğrenmek istiyorsun?” diye sordu. 

“Yeniden konumlanma mektubumu düşünüyorum.”
Yeniden konumlanma, soruşturmayı bırakma anlamına geli­

yordu. Bu belki de dedektiflik kariyerinin sonu olabilirdi.

“Çok iyi gidiyor,” dedi sanki önceki gün televizyonda izlediği­
miz bir programdan bahsediyormuşuz gibi bir tavırla. “Yapılacak 

en mütevazı ve onurlu şey bu. A f dilemeyi de içeriyor aslında.”
Söyleyecek bir şeyim yoktu.
“Bütün dostlarım,” diye devam etti TYılloch, “ki pek fazla sa­

yılmazlar ama hepsi bu terfiyi kabul etmemem için bana âdeta 

yalvardılar.”
Keşke doğruca eve gitseydim. Bütün bu anlattıkları beni aşan 

şeylerdi. Bana doğru döndü.
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“Yeni görevim için hazır olmadığımı söylediler. Biraz daha 
zamana ihtiyacım olduğunda ısrar ettiler. Ama böyle fırsatlar ne 

sıklıkla gelir ki Lacey?” dedi. “Başka bir şans için beş sene beklemek 

zorunda kalabilirdim.”
Başını yeniden sunağa doğru çevirdi ve hafifçe iç çekti. “Hem 

Londra çok uzaktı.”
“İskoçya’dan mı?” diye sorma cesaretinde bulundum.
Bir süre etrafa ve bana şöyle bir göz gezdirdi. “İskoçya hakkında 

ne biliyorsun?” diye sordu.

“Hiçbir şey,” dedim dürüstçe. “Yani teknik olarak bir şey bil­

diğimi söyleyemem.”

T\ılloch bir süre bir şey söylemedi. Ardından konuştu: “Çok 
kötü bir vakaydı. Hayal bile edilemeyecek kadar kötüydü. Derin 
yaralar bıraktı bende.”

Başımı çevirip ona bakmaya cesaret ettiğimde gözlerini ka­
padığını gördüm. Yağmurluğunun kollarını sıvıyordu. Sanki ona 
baktığımı hissetmiş gibi aniden gözlerini açtı ve göz göze geldik.

“Güney Londra’da en kötü ne olabilir ki diye düşünmüştüm,” diye 

devam etti. “T\ıhaf bir bıçaklı saldırı? Biraz ev içi şiddet? Bunlarla 

başa çıkabilirdim. Fakat böylesi bir cinayet için hazır değildim.”
“Henüz her şey bitmedi,” dedim hissettiğimden daha sert bir 

ifadeyle. “Elimizde bir cinayet var ve hepsi bu.”
Bu defa bakışlarını üzerimden çekmemişti. Normalde Tülloch’a 

benzeyen kadınların burun ve yanaklarında çiller olurdu ama onda 
yoktu.

“Gerçek Karmdeşen soruşturmasındaki polisler o zaman âdeta 

çarmıha gerildi. Charles Warren, Jack’i bulamadığı için istifa etti. 
Şimdiyse ilk ben davranacağım. Görev sınırlarımda beş kadının 
öldürülmesine katlanamam Lacey. Bunu biliyorum.”

Birileri onu anlamak zorundaydı. Geraldine Jones’un ölümünü 
durdurabileceğim düşüncesiyle kendime işkence ettiğim zamanlar 
çok acı çekmiştim. Eğer birkaç kişi daha öldürülürse Tulloch’un da 
benim yaptığım gibi ölümlerden kendini suçlayacağından emindim.
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“Bir şey sorabilir miyim?” dedim.

Hafifçe omuz silkti. Bunu evet olarak yorumlamıştım.

“Bugüne kadar kaç kez hata yaptın?”

Yay gibi kaşlarının arasmda bir çizgi belirmişti. “Emin değilim...”

“Soruşturmaya sıfırdan başlama şansın olsaydı farklı olarak 

ne yapardın?”

Başını iki yana sallıyordu. Belli ki ne cevap vereceğinden emin 

değildi.

“Senin yerine daha tecrübeli ve seninkine benzer kişisel so­

runlarla uğraşmayan biri soruşturmanın başında olsaydı,” dedim, 

“senin yapmadığın neyi yapardı?”

Derin bir nefes alıp başını çevirdi ve ileride bir noktayı izlemeye 

başladı. Ben de aynısını yaptım.
“Bence sen yapılması gereken her şeyi yaptın,” dedim. “Ortada 

hiçbir ipucu yoktu ve üstelik başka cinayetler olacak mı bilmiyoruz. 

Yerinde olsam mektubu vermeden önce bir yirmi dört saat daha 

beklerdim.”

Tulloch öne doğru eğildi ve dirseklerini dizlerine yaslayıp yü­

zünü avuçları arasına yerleştirdi. “Sence bütün bunları neden sana 

anlatıyorum?” diye sordu.

Sağlam soruydu. “Elinin altında olduğum için?” diyerek tah­

minde bulundum.
“İstifamı kaçınılmaz kılmak için yapıyorum bunu,” dedi. “Sana 

istifa edeceğimi söyleyerek meseleyi oldubittiye getiriyorum. Eki­

bimde bir kişinin bile liderlik edemeyeceğimi bilmesi durumunda 

çalışamayacağımı bilecek kadar tanıyorum kendimi.”

“Eh, o halde ekibinden biri olmadığım için şanslı sayılırsın 

değil mi?” Biraz kendimi beğenmiş göründüğümün farkındaydım. 

“Ekibinden olmadığımın altını özellikle çizmiştin.”

Hafifçe güler gibi bir ses çıkardı. Yoksa ağlıyor muydu? “Bana 

birini hatırlatıyorsun,” dedi.
“Bu iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi?”
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O sırada zangocun içeri süzüldüğünü gördüm. Göz göze gel­
diğimizde yaklaştı ve bileğindeki saati işaret etti.

“Üzgünüm,” dedi. “Vakit doldu.”

Dana ayağa kalktı. Ben de aynısını yaptım ve katedralin arka 

kapısına doğru yürüdük. Adım seslerimiz boş yapının içinde gü­
rültüyle yankılanıyordu.

“Seni benzettiğim kişinin genel olarak iyi biri olduğunu söyle­
yebilirim,” dedi. “İyi bir arkadaşımdı ama kendini tutamaz, herkesin 
işine karışırdı. Sende de aynı sorun var değil mi?” dedi gülümse­

yerek. “Bu arada,” dedi katedralden çıkarken. “Mark’a ne yaptın?”

Yüzüne bakamıyordum. “Dedektif Joesbury’yi mi kastediyor­

sun?” diye sordum zaman kazanmak için.
Hafifçe güldü. “Evet, ondan bahsediyorum. Konuştunuz mu?”
“Şey, pek de iyi anlaştığımızı söyleyemem,” demeyi başardım. 

“Üzgünüm.”
Tulloch yanıt vermedi ama çaktırmadan baktığımda gülüm­

sediğini gördüm.

“Onunla uzun zamandır mı tanışıyorsunuz?” diye sordum. As­

lında Tülloch’un Joesbury’yle ilişkisi hakkında hiçbir şey bilmek 

istemiyordum ama yine de sormuştun.
“Beraber eğitim aldık,” dedi. “Ben dünyayı değiştirmek isterken 

o boş zamanlarında ragbi oynamak istiyordu yalnızca.” Yeniden 
gülümsemişti. “Bir sene sonra Rugby oynaması yasaklanınca elinde 
dünyayı kurtarmaktan başka bir seçenek kalmadı.”

Yaya geçidindeki trafik ışıklarım beklemeye başladık. Joesbury için 

üzülmeye hiç niyetim yoktu. İçinde bir haydut gizlediğini biliyordum.

“Uzun bir süre çok yakındık,” dedi Dana. “Hatta oğlunun vaftiz 
annesiyim. Uzun bir ilişkiden çıkmam onun boşanmasıyla aynı 
zamanlara denk geldi ve bu süreçleri atlatmamızda birbirimize 
yardım ettik.”

Yayalar için yeşil ışık yandı ve karşıya geçtik.
“Onu son iki yıldır nadiren görüyordum,” diye devam etti. “Şu 

uyuşturucu çetesinin peşindeydi, ben de İskoçya’daydım. Sanırım
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kayıp zamanların acısını çıkarıyorum şimdi. Hayatımda şu anda 
ailem sayılabilecek kadar yakınım olan kişidir Mark.”

Merkeze ulaştık.
“Bu işe canı sıkıldığı için katılması, gerçeği yansıtmıyor, değil

mi?”
Tülloch, bir kadının ancak sevdiği birisiyle paylaşacağı bir 

gülümsemeyle bana baktı. “Tabii ki yansıtmıyor,” dedi. “Benim 
arkamı kolluyor.”

Merkeze girerken bana iyi geceler diledi. Arabama binerken 
Ttılloch’un aile ve arkadaşlar konusunda benden çok da iyi durumda 

olmadığını düşünüyordum.

113



26

nanda Weston titremesini bir türlü durduramıyor. Üşüttüğümüz

amanlarda hissettiğimiz titremeler gibi. Belki de üşütmüştür, 

ne de olsa tamamen çıplak ama bu düzensiz ve aralıklı titremenin 

hava durumuyla bir ilgisi yok. Korkudan titriyor.

Başının üstündeki tavandan renkli, büyük şekiller sarkıyor. 

Kırmızı, mavi ve sarı boyanın soyulduğunu görüyor ve artık taş 

kesmiş beyninin en basit bilgileri bile işleyemediğini düşünüyor. 

Bedenine olanların küçük bir parçası... Üzerine uzandığı ahşap 

bank, bedenini yüzlerce küçük yaratık ısırıyormuş gibi batıyor ve 

rahatsız ediyor. Sağ gözünün altını çılgınlar gibi kaşımak istiyor 

ama o sırada sol bacağına bir şeylerin tırmandığından emin oluyor. 

Yapabileceği hiçbir şey yok.

Yine de denemekten geri durmayacak. Eller, ardından kollar, 

baş ve bacaklar... Bitkin düşene dek asılıyor, döndürüyor ve çekiyor. 

Son bir gayretle deviniyor ama yararı yok. Kıpırdayamıyor.

Başının arkasında bir ses var. Birileri geri geliyor.

Yüzüne bir el dokunuyor ve ağzındaki bandı hızla çekiyor. So­

ğuk hava, yanan derisine temas ediyor.

“Nasıl gidiyor?” diye fısıldıyor bir ses kulağına.

Amanda söyleyecek bir şey bulmaya çalışıyor. Fark yaratacak, 

damara basacak bir şey. Eski klişelerden farklı bir şey. Neden böyle 

yapıyorsun? Lütfen canımı yakma. Beni bırakırsan kimseye bir 

şey söylemem. Yemin ederim.
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“Hata yapıyorsun,” diyor Amanda. “Düşündüğün kişi ben değilim. 
Hiçbir şey yapmadım.” Amanda artık daha fazla korkmayacağını 
düşünüyor fakat yanıldığını anlaması uzun sürmüyor.

“Bana kendin anlat,” diye fısıldıyor bir ses. “Çocuklarından 
bahset.”

Çocuklar mı? Midesinin uyuştuğunu hissediyor. İmkânsız. 
Abigail okulda. Kayıp olduğu anlaşılmış olsa birileri ona haber 
verirdi. Daniel’le en son ne zaman konuştu? Amanda gözlerini kı­
sıp sanki onları görebilirmiş gibi sağa sola bakıyor. Kimseler yok. 
Sesiyle baş başa.

“İsimleri ne?” diye soruyor ses. “Yalan söyleme, nasılsa öğre­
nirim. Kızının adı ne?”

“Ab... Abigail,” demeyi başarıyor sonunda.
“Güzel. Ya oğlun? Onun adı ne?”
“Daniel,” diyor Amanda.
“Onlarla gurur duyuyor olmalısın. Anneler çocukları için her 

şeyi yapar, değil mi? Sen iyi bir anne misin Amanda?”
“Olmaya çalışıyorum. Fakat anlamıyorum. Neden...”
Amanda artık üşümüyor. Sıcaktan bunalacakmış gibi hisse­

diyor. Uzakta beyaz bir şeye gözü takılıyor. Bir elin uzanıp küçük, 
taşınabilir CD çalara parmaklarıyla hafifçe vurduğunu görüyor.

“Biraz müzik dinleyelim olur mu?” diyor ses* “Favorilerimden 
biri.”

Beyaz bir figür ona doğru geliyor. Hafif, tanıdık bir melodi 
yükseliyor. Çocukluğundan gelen bir melodi... Sözlerin başlamasıyla 
beraber midesine doğru bir soğukluğun yükseldiğini hissediyor. 
Karnı karıncalanmaya başlıyor. Soğukla buluşan sıcak kanının 
cızırtısını bile duyabiliyor neredeyse.
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8 Eylül Cumartesi

rtesi gün merkezde yorgun ama yine de neşeli bir atmosfer
vardı. 8 Eylül günü sabaha karşı saat beş buçuğu geçmesine 

rağmen herhangi bir olay raporu iletilmemişti. Merkeze geç git­
meme rağmen ilk gelenlerden biriydim. Ekibin geri kalanı esne­
yerek, gözleri kan çanağı halde öğlene doğru birer birer merkeze 
gelmeye başladı. Tulloch’tan haber yoktu. İstifa mı etmişti yoksa?

Öğleden sonra Emma Boston bana bir sürü mesaj gönderip 
yeni bir gelişme olup olmadığını sordu. Her seferinde nezaketi elden 
bırakmadan, olumsuz yanıt verdim. Emma elinde ismimin olduğu 
mektupla gelip soruşturmanın yönünü değiştirdiğinden beri her an 
ismimin hatta fotoğrafımın gazetelerde çarşaf çarşaf yayınlanma 
ihtimali vardı.

Mesai sonunda kimse evine gitmeye gönüllü değildi. 8 Eylül 
günü tamamen bitmeden rahat etmeyecektik. Toplantı odasında 
dolaşmama kimse ses çıkarmadı. Millet yemek için dışarı çıkmaya 
başladı. Saat 9.20 gibi kahve makinesine bir kez daha giderken 
kontrol odasından arama geldi.

Anderson cevap verdi ve salona sessiz olmalarını işaret etti. 
Birisi uzanıp televizyonu kapattı.

“Pete, patrona git,” dedi. “Mandela Yolumdaki endüstri site­
sinden arama geldi. Yarı histerik bir adam olduğunu söyleyebiliriz. 

Kesilmiş bir vücutla ilgili bir şeyler bağırıp durdu.”
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Son arabanın da istasyondan ayrılışım seyrederken Emma Boston’dan 

bir mesaj daha aldım.

Forest Hill Yüzme Havuzunda buluşabilir miyiz? G Jones’la 
ilgili acil bilgiler var.

Yüzme havuzunda mı buluşmamızı istiyordu? Saatimi kontrol ettim. 
Dokuz buçuk. Forest Hill için haritaya bakmama gerek yoktu. Dul­

wich ve Catford arasındaki Dartmouth Yolu üzerindeydi. Eskiden iyi 

yapabildiğim birkaç şeyden biri yüzmeydi ve Forest Hill’deki havuz 

çocukluğumun eski Viktoryen tarzı havuzlarını hatırlatıyordu bana. 

Emma Boston’ın orada ne aradığını ve Geraldine Jones’la ilgili ne 

söyleyeceğini merak ediyordum doğrusu.
Emma’nm cep telefonundan cevap yoktu. Bir saniyeliğine oturup 

düşünmeye başladım. Akşamın bu saatinde bir Londra turu yapmak 

istiyor muydum? O sırada Emma’dan başka bir mesaj daha geldi.

Arama. Yalnızca gel. Lütfen.

Bu mesele çocuk oyuncağı değildi, dikkatle ele alınmalıydı. Ekipteki 
herkes gelen ihbar telefonu üzerine yeni bir olay yeri olma ihtimali 

olan bölgeye giderken bense ters yöne, katille iletişime geçmiş biriyle 

buluşmaya gidecektim.
Masadaki telefonu aldım ve kontrol odasını arayıp nereye gi­

deceğimi ve kiminle buluşacağımı söyledim. Bilgiyi ekipten birine 

ilk fırsatta ileteceklerini söylediler. Binadan ayrıldığım sırada Mark 

Joesbury merdivenlerden iniyordu. Beni görünce durdu. Arkasındaki 
kapı açılıp Anderson belirmese benimle konuşacağından emindim. 

Arkamı dönüp hızla merkezden ayrıldım.

*
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Bromley Yolu’na doğru giderken aldığım riski düşünüyordum. Giderek 
yaklaşıyordum. Varmama on dakika kala telsizden bir anons geldi. 
T\ılloch nerede olduğumu bilmek istiyordu. Hemen cevap verdim.

“Lacey, arkandan bir ekip yolluyorum,” dedi. “Onlar gelene 
kadar arabandan çıkayım deme. Anlıyor musun?”

“Şey, tamam ama...”
“Benimle tartışma Flint. Mandela Yolu ihbarı asılsız çıktı. 

Orada kimseler yoktu. Üstelik tek başına Londra’nın diğer ucuna 
gitmenden hoşlanmadım.”

İkimiz de hoşlanmıyorduk.

“Pekâlâ, anlıyorum,” dedim. “Havuza gidip sizi bekleyeceğim.” 
“Mark ve Neil büyük ihtimalle daha önce varacak. Onlar mer­

kezde kalmışlardı.”
Arabamı caddenin aşağısına park edip sağa sola baktım. Hâlâ 

trafik vardı. Cadde iyi aydınlanıyordu. Etrafta sıradışı bir şey fark 
edilmiyordu. Emma’ya dair bir iz yoktu.

Çantamdan cep telefonumu çıkardım. Yeni bir mesaj yoktu. 
Oralarda olsaydı etrafta beni arıyor olurdu. Eğer görüp de gelmi­
yorsa belki de yanlış giden bir şeyler vardı.

Belki de ben çabuk gelmiştim buluşmaya. Hâlâ yolda olabilirdi. 
O sırada telefonum öttü. Bu defa sadece iki sözcük vardı ekranda.

Yardım et.
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A rabadan indim. Etrafta kimseler yoktu.

“Emma!” diye hafifçe seslendim. Eğilip telsize uzandım ve 

cebime koydum. Cep telefonumu da sıkıca tutarak arabadan dışarı 

çıktım.
Her an destek ekibi gelebilirdi ve kesinlikle arabadan fazla 

uzaklaşmayacaktım. Etrafa şöyle bir bakmak zorundaydım. Yarı 
koşar adımlarla caddede yürürken kafamı kaldırdığımda incelikle 

inşa edilmiş kırmızı tuğlalı binayı gördüm. Her tarafta gölgeler 

vardı. Ön kapıya çıkan basamaklara doğru bir adım attım.

“Emma,” diye seslendim bir kez daha. Yavaşça basamakları 

çıkarken arabama uzak olmadığımı içimden kendime tekrar edi­
yordum. Saniyeler içinde arabama dönüp kapıları kilitleyebilirdim. 

Geraldine Jones’un katilinin dakikalara ihtiyacı yoktu. 
Basamakların sonundaki ön kapının kilitli olduğunu gördüm. 

Herkes neredeydi? Emma’nın mesajını düşünürken hızla caddeye 

koşmaya başladım.
Karındeşeriin dakikalara ihtiyacı yoktu.
Binanın yanında ilk kata çıkan metal bir yangın merdiveni 

olduğunu hatırlamıştım. Hâlâ aynı yerindeydi. Hatırlamadığım 
şeyse son ziyaretimdeki metal çerçeveli güneş gözlükleriydi. Tıpkı 
Emma’nın gözlüklerine benziyorlardı.

“Dedektif Flint’ten merkeze.”
Telsiz cızırtılarını dinlerken bir an durdum. Neredeyse kalp 

atışlarımı bile duyabiliyordum. “Devam et Dedektif Flint.”
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“Dedektif Flint acil destek istiyor,” diye yanıtladım. “Ciddi, 

hatta ölümcül yaralanma tehlikesi şüphesi söz konusu.”

Metal merdivenlerden biraz uzaklaşıp yukarı baktım. Üstteki 

pencere kırıktı ve kapı kapalı sayılmazdı. İçeride birileri olmalıydı.

Ttılloch görevi sırasında bir kadın cesediyle daha karşılaşmak 

istemiyordu. Ben de öyle. Fakat bu defa vakaya daha yakındım.

İlk iki adımımda bacaklarım sanki uzun süre koşu bandında 

çalışmışım gibi titriyordu. Beşinci adımla birlikte yürümeye alıştım 

ve merdivenler her bir adımımda gıcırdamaya başladı.

En üste ulaştığımda başımı çevirip son kez caddeyi kontrol etme 

riskine girdim. Anderson’ı öldürecektim. Joesbury’yi yere çarpıp 

başını tekmelemek istiyordum. Hangi cehennemde kalmışlardı?

Risk aldığımı biliyordum ama çaresizlikten Emma’nın numa­

rasını aradım. Ardından yüzümü kırık cama doğru yaslayıp din­

lemeye başladım. Caddede araçlar geçip gidiyordu. Gökyüzünde 

bir yerlerde bir helikopter vardı. Bir saniye kadar sonra zayıf da 

olsa telefonun çaldığını duydum. Ses zayıf ama netti. Emma’nın 

telefonu binanın içinde bir yerdeydi.

Ardından telefon sesi korkunç bir çığlıkla bastırıldı. Çığlık sona 

erdiğinde kapının öteki tarafındaydım.

Bu tarz binaların sinir bozucu bir korkutuculuğu vardı. Gece­

leri perili olduğu söylenen okul gibi ya da müşterilerin terk ettiği 

bir mağaza gibi ürkütücü olurlardı. Eskiden beri bildiğim bu yer 

geçmişi arkasında bırakmışa benzemiyordu. Karanlığa doğru ba­

karken çocukların çığlıklarını ve yalnızca büyük alanlar ve suyun 

olduğu binalarda duyulan o tuhaf ritmiş yankıları duyabiliyordum.

Klor kokusunu bile aldığıma yemin edebilirdim.

Birkaç metre ötede parıldayan bir sokak lambasının ışığı pence­

reden içeri giriyor, yumuşak ışık bir ayakkabının üstüne düşüyordu. 

Ayak parmaklarımın üstünde yürüyüp eğildim. Ayakkabının üs­

tünde toz yoktu. Orada uzun süredir bekliyor olamazdı. Emma’nın 

ayakkabısıydı. Biliyordum.
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İçimdeki mücadeleyi sağduyum kazandı. Kapıya doğru bir adım 
geri çekildiğim sırada yangın merdiveninin gıcırdadığını duydum. 

Dışarıda birileri merdivene çıkmıştı.
Bu bir iz değil, bir tuzaktı.
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Paniğin kıyısındaki gözlerim korku içinde bir fareninkiler gibi 
yuvalarında fır dönüyordu. Bir zamanlar ofis olarak kullanılan 

geniş bir yerdeydim. Etrafta hâlâ oraya buraya atılmış sandalyeler 
ve masalar vardı. Odanın ortasına, alanı ikiye ayıran bir dizi dolap 
yerleştirilmişti. Onların gölgelerine sığınarak ilerlemeye başladım. 
Binanın içinde bir yerlerde çalmaya devam eden telefonun sesini 
duyuyordum. Çaldırmayı durdurabilirdim fakat bu defa telefonum­
dan çıkacak ses beni ele verebilirdi. Son birkaç saniyedir nefesimi 

tutuyordum. Soluğumu yavaşça bıraktım.

Merdivenlerden gelen her kimse benden daha çok gürültü 
yapmıştı. Kilosu benden fazla olmalıydı. İtilerek açılan kapının 
ıslığa benzer bir sesle gıcırdayışını duydum. İçeri bir adım atıldı. 
Ardından bir adım daha duydum.

Sessizlik. Gelen kişi gözlerinin karanlığa alışmasını bekliyor 
olmalıydı. Her an Emma’nın ayakkabısı ve benim tozlu zeminde 
bıraktığım izi görebilirdi. Ayak sesleri tekrar yankılanmaya başladı. 

Bu defa daha ağır ilerliyordu. Nerede olduğumu biliyordu.
Dolapların arkasından siyah bir figür belirdi. Karanlıkta oldukça 

iri görünüyordu. Işığın düştüğü yere ilerleyince çok rahatladım. 
“Buradayım,” diye fısıldadım.
Joesbury hızla sesin geldiği yöne döndü. Onun gibi hoşlanma­

dığım birini göreceğime bu kadar sevineceğimi hiç düşünmezdim. 
Karanlığa rağmen gözlerindeki parıltıyı görebiliyordum. Bakışları 
dostça değildi.
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“Burada birileri var,” dedim. “Bir çığlık duydum. İçeride bir 
yerde.”

Joesbury işaret parmağını dudaklarına götürüp susmamı işaret 

ettikten sonra telsizini ağzına yaklaştırdı. “Burada,” dedi. “Evet, 
dışarı çıktığımızda onu kim boğazlayacak, karar veririz. Telefon 
sesi duyuyor musun?”

Anderson’m yanıtını duyamadım fakat bir saniye sonra odanın 
en uzak köşesindeki kapıya doğru ilerleyen Joesbury’nin onu takip 
etmemi işaret ettiğini gördüm. Kapıya gelince önce içeriyi dinledi 

ve yavaşça açıp ileri doğru bir adım attı.

Ben de aynısını yaptım. Neredeyse iki büyük yüzme havuzunu 

çevreleyen bir galeriye çıkmıştık. Havuzun kadın ve erkekler için 
ayrı olduğu zamanlarda burası erkekler bölümüne aitti. Galerinin 
yukarı kısımlarında okul müsabakalarını izleyen ebeveynler için 
ayrılmış sıralar hâlâ duruyordu. Joesbury yavaş adımlarla, her bir 
sırayı dikkatle inceleyerek gölgeler arasında derlemeye başladı. Elinde 
bir fener vardı ama henüz kullanmamıştı. Emma’nın telefonunun 

sesi daha yüksek geliyordu artık.

Arkamızı kontrol ederek, sıraların arasından yer seviyesine inen 

Joesbury’yi takip ettim. Sıçan ölüleri ve sandviç artıkları arasın­
dan yürüdük. Ayaklarımızın altında cam kırıkları ve insan dışkısı 
vardı. Merdivenlerin sonuna geldiğimizde salonun uzak ucundaki 
kemerli yolda Dedektif Anderson’ı gördük. Yanılmıyorsam o yolun 
sonunda Viktoryen döneme ait iki küçük kadın havuzu vardı. Bizi 
gören Anderson başını iki yana salladı. Belli ki o da bir şey bula­

mamıştı. Joesbury havuzun kenarına doğru yürüdü.
İçinde su olmayan havuz çukuru devasa görünüyordu. Yaklaşık 

otuz metre uzunluğunda, on beş metre genişliğinde bir havuzdu. 
Eskiden derinliğine göre beş bölüme ayrılırdı. Artık kullanılmadığı 
için atık deposuna dönüştürülmüştü. Kafeterya sandalyeleri, can 
simitleri, cankurtaran sandalyeleri hatta eski bir sıçrama tahtası bile 
atılmıştı içine. Joesbury, havuz zemininden yukarı doğru şişkinlik 
yapan devasa bir kanvas perdeye bakıyordu. Telefon sesi perdenin
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altından geliyordu. Hâlâ aradığımı hatırlayınca telefonumu çıkarıp 
kapattım.

“Arayan bendim,” diye durumu açıkladım şaşırmış gözlerle 

bana bakan iki adama. “Emma Boston’m telefonu. Ben arıyordum. 

Sesi takip ettim.”
Joesbury el fenerini açıp perdeyi aydınlattı. El feneri ışığıyla 

bile altta ne olduğunu söylemek imkânsızdı.
Anderson’a döndü. “Destek gelmiş olabilir mi?” diye sordu.
Anderson telsize bir şeyler söyledi. “Beş dakikaya buradalar,” 

dedi. “Patron Ninjaları da yollamış.”

Ninjadan kastettikleri CO19 silahlı polis birimiydi. Tülloch 

gerçekten de durumu ciddiye almış olmalıydı.
“Binanın etrafını sarmalarını söyle,” dedi Joesbury. “Yangın 

çıkışını da içeren dört çıkış var. Dikkatli olsunlar. Sanırım artık 
buraya olay yeri muamelesi yapabiliriz.”

Kanvasın altındaki telefon yeniden çalmaya başladı. Joesbury 
küfredip söylendikten sonra el fenerini yere bırakıp aşağı sarktı 

ve havuza atladı.

“Feneri kapat Flint,” dedi Anderson. Bir kez daha söyleneni 

hemen yaptım. Fayanslardaki ayak seslerinden bana yaklaştığını 
duyuyordum.

“Bekle bir dakika patron,” dedi Joesbury’nin yanma inmeden 
önce. Her iki adam da el fenerlerini önlerindeki belirsiz şekile 
doğru tutuyorlardı. İkisi de söz konusu şeye yaklaşabilecek gibi 
görünmüyordu.

“Tanrı aşkına, hâlâ hayatta olabilir,” dedim ve onlara katılmak 

için aşağıya atladım. Perdeye doğru ilerlerken Joesbury beni göğ­
sümden kavradı. Perdeyi iki ucundan tutup çekti.

Neyle karşı karşıya kaldığımızı anlamaya çalıştığımız sırada 
Anderson inledi. Önümüzdeki insan formu sırtüstü uzanmış, gözle­
rini tavana dikmişti. Sol kolu göğsü boyunca uzanıyordu ve bacak­
ları da ayrık duruyordu. Sarı saçları ikiye ayrılmıştı. Şekli insana 
benziyordu ama insan değildi.
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Cankurtaranlık eğitimi sırasında kullanılan eski moda plastik 
mankenlerden biriydi. Sarı saçlarıysa ucuz peruktan ibaretti. Nor­
malde gülebilirdik ama tansiyon hâlâ yüksekti. Mankenin pozisyo­
nunun, Karmdeşen Jack tarafından öldürülen Annie Chapman’ın 
bulunduğu zamanki haliyle aynı şekilde olduğunu fark ettik. Emma 
Boston’m cep telefonu, Annie Chapman’m cesediyle aynı şekilde duran 
mankenin ayakucundaydı. Mankenin sağ omzu üzerinde plastik bir 
poşet duruyordu. Joesbury gözünü poşete dikti. Anderson’a baktım. 
O da aynı şekilde poşete bakıyordu. Joesbury boğazını temizledi.

“Pekâlâ Flint, bu iş senin uzmanlık alanına giriyor,” dedi. 

“Adamımız ödülünü aldı, değil mi? Polisle dalga geçmek için kur­
banlarının vücut parçalarını gönderiyordu.”

Karındeşen’in kurbanlarının iç organlarına ne yaptığıyla ilgili 
teoriler için pek de iyi bir zaman değildi. Joesbury plastik poşete 
yaklaşırken yalnızca başımı aşağı yukarı sallamakla yetindim. El 
fenerini doğrultup poşete iyice baktı.

“Kurbanlarının böbreklerini aldığını söylememiş miydin?” diye 
sordu Joesbury.

“Bu bir böbrek değil,” dedi yaklaşan Anderson. “Böbrek böyle 
olmaz.”

Poşetin içindeki parça kaslı bir dokuydu ve hemen hemen 
üçgen şeklinde, yaklaşık sekiz santim uzunluğunda, beş santim 
genişliğindeydi. Üzerinde pıhtılaşmış kan izleri vardı. Ne olduğunu 
anlamak için daha fazla yaklaşmama gerek yoktu.

“Annie Chapman’m her iki böbreği de yerindeydi,” dedim. “Ka­
yıp olan şey rahmiydi.”
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Tulloch yarım saat sonra Emma’nın Shepherd’s Bush’taki evinin 
önüne park etti. Havuza geldikten sonra kısaca, “Arabada kal, 

komutunun hangi kısmını anlamadın Flint?” cümlesinden başka 

tek kelime etmedi. Orada bulunmamın nedeninin herhangi bir şe­

kilde katkıda bulunup işe yarayabileceğimle ilgisi olmadığı, yalnızca 

Tulloch’un bana göz kulak olabilmesine yarayacağı açıktı.

İki devriye aracının siren lambaları etrafı aydınlatıyordu. Ma­

halle sakinleri evlerinin önünden olanları izliyordu. Arabayı park 

ederken, caddenin aşağı kısmına park ettiği arabasından inip bize 

doğru gelen Joesbury’yi gördüm. Ttılloch bana döndü ve ağzını açtı.

“Yardım et, diye bir mesaj yolladı ve çığlıklar duydum,” dedim. 

“Sen olsan ne yapardın?”

“Bana söyleneni yapardım kesinlikle,” dedi gözlerini benden 

Joesburyye kaydırırken.

“Ama bizler polisiz,” dedim. “İnsanlara yardım etmek bizim 

görevimiz.”

Tulloch gözlerini kıstı. Kapı kolunu tuttu. “Daha fazla konuş­

mama gerek var mı?” dedi.

“Koltuğa yapışacağımdan emin olabilirsin.”

Arabadan inip Joesbury’ye doğru yürüdü. Kendi tarafımdaki 

camı indiren düğmeye bastım. Dinleyemezsin dememişti sonuçta. 

Tulloch ve Joesbury kapıya giden küçük yola doğru yürüdüler.

1 2 6



S. J. Bolton

Küçük ön bahçedeki çöp kutuları tıka basa doluydu. Muhte­
melen bir tilki kutulardan birini dağıtmıştı, etraf çürümüş yiyecek 

kokuyordu.

Joesbury kapıyı kıracak gibi sertçe çalmaya başladı. Ardından 
eğilip mektup atmak için yapılmış minik bölümü itti ve bağırdı. 
“Kapıyı açm. Polis!”

Joesbury kapıyı birkaç kez daha zorladı ve bir iki adım geri 
çekilip eve baktı. Emma’nm kapısına taktığı kameraya bakarak, 
“İçimde kötü bir his var,” dedi. Takıldıktan sonra birileri sert bir 

şeyler fırlatmıştı kameraya.

“Birileri geliyor,” dedi liılloch. Ardından kapı açıldı. Tülloch’un, 

polis kimliğini burnuna dayadığı yirmili yaşlarda, zayıf, sağlıksız 
bir görünüme sahip genç bir adam kekeleyerek Emma Boston’ın 
nerede olduğunu bilmediğini, günün erken saatlerinde evde olma­
dığını ve dairesinin alt katta olduğunu söyledi.

“Kenara çekil ve çeneni kapat,” dedi Tulloch. “Mark, bunun 
bir yere kaybolmadığından emin ol.”

Joesbury’yle içeri ilk kimin gireceği üzerine kısaca tartıştıktan 

sonra Tülloch üst kat merdivenlerine çıkan koridorda ilerlemeye 

başladı. Arkasından evden çıkan genç adam, Joesbury ve üniformalı 
polislerden biri onu takip etti. Diğer üniformalı polis ön kapıda 

kalmıştı.
Beklemeye başladık. Üst kat penceresinde ışığın yakıldığını 

gördüm. Üniformalı polis telsizle kısa bir konuşma yaptı. Dışarı 
çıkmamak için kendimi zor tutuyordum. Fakat çıkarsam Tülloch’un 

beni paralayacağını da biliyordum.
Emma Boston çirkin, inatçı bir kızdı ve hayatımı zora sokmuştu. 

Fakat yine de onu sevmiştim. lülloch ve Joesbury’nin yukarıda 
bulma ihtimalleri olan şeyi düşünmek bile istemiyordum.

Merdivenlerden sesler geliyordu. Az sonra Joesbury ve T\ılloch 
belirdiler. Koridorun loş ışığı altında yüz ifadelerini okumaya çalı­
şıyordum. İkisi de gergin ve şaşkın görünüyordu ama şoka girmiş 

gibi bir halleri yoktu.
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“Orada mıymış?” diye sordum neredeyse arabadan çıkmaya 
hazırlanırken.

“İçeri birileri girmiş,” dedi Joesbury. “Dağıtmışlar fakat Emma 
Boston’dan hiç iz yok.”

“Bu sabah saat on civarında alt kat komşusu sesler duymuş,” 
dedi Tülloch. “Fakat ne olduğuna bakmamış. Hiçbir şey görmemiş. 
Ayrıca kimsenin yardım istediğini de duymamış.”

“Yalnız yaşamıyor,” dedim. “Erkek arkadaşından iz var mı?”
Tülloch başını olumsuz anlamda sallarken, içeri giren üniformalı 

polis, yanında omzundan tuttuğu genç adamla göründü. Gözüme 
bir hareketlilik takıldı ve başımı çevirdim.

“Ah, Tanrıya şükür,” dedim arabadan çıkıp bir adım yaklaşırken.
Yaklaşık üç metre ötede, sokak lambasının altında kızgın bir 

ifadeyle duran Emma Boston’m soluk yüzündeki yanık izleri par­
lıyordu. Kızgın görünüyordu ama sapasağlamdı.
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UT? mma Boston’dan bir sürü cep mesajı almıştın değil mi?” 
-L /d iye sordu Tulloch.

“Altı mesaj aldım,” diye tekrarladım. “İlki öğlene doğruydu ve 

gerisi yaklaşık iki saat içinde aralıklarla geldi.”

Emma ise bir başka sorgu odasında o sabah evine girildiğini ve 

cep telefonunun çalındığını onaylamıştı. Gün boyu aldığım mesaj­

lar ondan gelmiş olamazdı ve bunun ne anlama geldiğini şimdilik 

düşünmemeye çalışıyordum.

Emma ayrıca Forest Hill’de bulduğum güneş gözlüğü ve ayak­

kabıyı da teşhis etmişti. Evine girildiğini polise neden bildirmedi­

ğini sorduğumuzda ise bakışlarıyla bizi utandırmıştı. O da Londra 

polisinin hırsızlık araştırmalarında becerikli olmadığını düşünen 

Londralılardan biriydi.

“Mesajlardan hiç birine cevap verdin mi?” diye sordu Joesbury. 

Nazik ve kısa cevaplarımdan bahsettim.

“Altıncı mesajı saat dokuz buçuk gibi mi aldın?” diye sordu 

Tulloch. “Biz ayrıldıktan hemen sonra?”

“Evet,” dedim. “Emma’yla Forest Hill’de buluşmamı isteyen 

mesaj.”

“Boston doğruyu söylüyorsa o sabah evine girip telefonunu alan 

kişinin tek amacı sana ulaşmak olmalı,” diye başladı Joesbury ama 

onu duymazdan geldim. Aklımı başıma toplamam gerekiyordu fakat 

nedense o etraftayken zihnim istediğim gibi işlemiyordu.
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“Forest Hill’e gitmemi isteyen mesajdan sonra telefonu aradım,” 
dedim Tulloch’a. “Telefona yanıt vermedi ve gitmemi isteyen bir 

mesaj daha yolladı. Merkeze haber verip yola çıktım.”

Ihlloch başını aşağı yukarı salladı. “Oraya vardıktan kısa bir 

süre sonra yardım et diyen mesajı aldın değil mi?”
“Mesajı kim yolladıysa gittiğini görmüş olmalı,” dedi Joesbury. 

“Caddede kimseyi gördün mü? Olağandışı bir durum fark ettin mi?” 
“Hiçbir şey görmedim,” dedim Tülloch’a. “Her şey gayet normal 

görünüyordu. Ta ki yangın merdiveninde güneş gözlüğünü bulana 

ve yukarıdaki kırık camı görene kadar.”

“Karşılaştığımızda birilerinin çığlık attığını duyduğunu söy­

lemiştin,” dedi Joesbury. “Ne zamandı bu?”

Derin bir nefes alıp birkaç saniye suskun kaldım. “Yangın 
merdiveninin üstündeyken,” dedim. “İçeriden bir çığlık geldiğini 
duydum.”

“Anlaşılmaz bir çığlık mıydı yoksa bir şeyler mi söylüyordu?” 
diye sordu Joesbury.

Başımı iki yana salladım. “Sanırım sadece çığlıktı. Hiçbir ke­

lime duymadım.”

“Kadın mıydı yoksa erkek mi?” diye sordu Joesbury.
Şu adam gidip bir kahve falan içseydi ya! Bir kez daha derin 

bir nefes aldım. “Emin değilim. Bir saniye kadar sürdü ama ka­
dındı sanırım.”

“Kaç yaşlarındaydı? Ses bir çocuğa mı aitti? Yoksa yetişkin 
veya yaşlı birine mi?”

Bir kez daha derin bir nefes alsaydım soluk soluğa kalacaktım. 

“Bilmiyorum,” dedim. “Binanın içinden gelmemiş bile olabilir. Belki 
de yakınlardaki çocuk seslerini duymuşumdur. Korkmuştum ve 
doğru düzgün düşünemiyordum o anda.”

“Seni bulduğumda korkmamış, âdeta taş kesilmiştin,” dedi 
Joesbury. “Çocuk sesi olsaydı o kadar korkar miydin?”

Hızla dönerken neredeyse masayı devirecektim. “Biraz dü­
şünmeme izin ver, tamam mı? Kahretsin.” Odaya girdiğimizden
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beri ilk kez Joesbury’yle doğrudan konuşmuştum. “Sekiz gün önce 

kollarımda bir kadın can verdi. Hâlâ biraz endişeli olabilirim.” 

Joesbury sakinliğimi yitirdiğim için heyecanlanmışa benzi­

yordu. “Geçmiş peşinden mi geliyor Flint?” diye sordu sandalyesine 

yaslanırken. “Eski dostlarından biriyle görüştün mü?” Tülloch’a 
döndü. “Yeni elemanının ergenken uyuşturucu bulundurmaktan 

kaydı olduğunu biliyor muydun?” diye sordu.

“Evet, aslında biliyordum,” dedi T\ılloch. Şaşkınlıkla ona bak­

tım ve ardından kızgın bakışlarımı Joesbury’ye diktim. “Böyle bir 

durumla daha önce karşılaşmadığını söyleme bana,” dedi I\ılloch.

Tülloch’un desteği, bana ihtiyacım olan gücü vermişti. Hatta 

ileri gitmeye bile kararlıydım. “Senin burada ne işin var Joesbury?” 

dedim. “Bu soruşturmanın bir parçası değilsin.”

Gözlerini kıstı. “Pekâlâ, sen de kesinlikle bir parçası sayılmazsın,” 

dedi. “Fakat kendini soruşturmanın orta yerinde tutmaya devam 

ediyorsun. Nedenini merak ediyorum doğrusu. Ayrıca merak ettiğim 

başka bir şey daha var Flint. İşte olman gerekirken bu sabah saat 

on buçukta neredeydin?”

“Mark...”

“Evdeydim,” diye araya girdim. “Bir meseleyi görüşmek için ev 

sahibimle görüşmem gerekiyordu. Komisere geç geleceğimi söyledim.” 

“Ev sahibin de bu görüşmeyi onaylayacak mı?” diye sordu Jo­

esbury.

“Buluşmayı yeniden ayarlamak için telefon etti,” dedim. “Bunlar 

ne anlama geliyor?”

“Siz ikiniz, yeter artık!”

lülloch’a döndüm. “Çıkmasını istiyorum,” dedim. “Ya odadan 

çıkar ya da bir avukat isterim.”

Joesbury bana gülümsüyordu. Gülümseyişi zalimceydi. “Yoksa 

gizlediğin bir şey mi var Flint?”

“Geber!”

“Mark...”
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“Tamam, tamam gidiyorum. Sizinle sonra görüşürüz hanımlar.” 
Sandalyesinden kalktı ve odadan ayrıldı. Kapının kapanmasıyla 

birlikte başımı ellerimin arasına aldım. Tülloch konuşmadı. Birkaç 

saniye sonra ayağa kalktığını ve odada yürüdüğünü duydum. Az 

sonra önüme bir kutu kâğıt mendil getirip bıraktı. Ağladığımın 
farkında bile değildim.

“Züccaciye dükkânına girmiş fil gibidir bazen,” dedi Tulloch. 
“Fakat haklı olduğu bazı yönler var. Belli ki birileri seni kafaya 
takmış. Sebebini araştırmak zorundayız.”

Gözlüklerimi çıkarıp gözyaşlarımı sildim. Bana neler oluyordu 

böyle? Tülloch yeniden ayağa kalkıp bu defa bir bardak su getirdi. 

Suyu uzattığı sırada açılan sağ bileğinde bir yara izi olduğunu fark 
ettim. Yaklaşık beş santim boyundaki yara bileğinin iç kısmına 
doğru uzanıyordu ve sütlü kahverengi tonundaki güzel tenine hiç 
yakışmıyordu.

Önceki gece katedralde ne demişti? Yaralar derinleşiyor mu? 

Sözlerini kelimesi kelimesine anlamamıştım. Bardağı aldığımda 

bileğini kapattı. Suyun çoğunu içtikten sonra burnumu sildim ve 

gözlüklerimi parlatıp yeniden taktım.
“Kanndeşen de böyle yapmıştı,” dedim yeniden konuşacak kadar 

kendime gelip, güvende hissettiğimde. “Birilerini hedef seçmişti. 
Polisin içinden, basından, hatta mübaşirlerden bile seçebilirdi. Me­
sajlarını göndereceği birilerini seçer ve onlarla oynarmış. Adamımız 
da onun izlerini takip ediyor.”

Kapı çaldı.
“Kusuruma bakmayın patron,” dedi Anderson. “Özel Harekât, 

Forest HilFi mercek altına alıyor. Şimdilik rapor edecek bir şey yok. 
Düşündüğümüz gibi yangın merdiveninden giriş yapılmış. Oradan 
nasıl çıktığına dair iz yok. Parmak izleri var ama kimlere ait oldu­
ğunu saptamak zaman alacak.”

“Peki ya organ?” diye sordu Tulloch. Yorgun ve bitkin haline 
bakılırsa en son ihtiyacı olan şeyin Joesbury ve benim dalaşmamız 
olduğunu söyleyebilirdim.
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“St. Thomas’ın morguna götürüldü,” dedi Anderson gözlerini 

Tulloch’dan bana doğru çevirirken. “Sabah ilk iş ona bakacaklar 

ve iş biter bitmez haber verecekler.”

“Teşekkürler,” dedi Tülloch.

“Şaka olma ihtimali bile var patron,” dedi Anderson. “Bu şehirde 

bir sürü tıp öğrencisi var. İçlerinden biri bizi hiddetlendirip Mandela 

Yolu’nda boşa kürek çektirdikten sonra Flint ve benim bulmam 

için anatomi dersinden kalma küçük bir hediye bırakmış olabilir.” 

“Umarım öyledir,” dedi Tülloch. “Kayıp kişilerin araştırılması 

işi nasıl gidiyor?”

“Geçen hafta Londra’da kaybolan on altı ve altmış yaş ara­

sındaki kadınları araştırıyoruz,” dedi Anderson. “Şimdilik bir şey 

bulamadık.”

“Teşekkürler Neil,” dedi Tulloch. “Birazdan aşağıya gelirim.” 
Anderson bana son kez şaşkın gözlerle baktıktan sonra odayı 

terk etti.

“Bilmen gereken bir şey var Lacey,” dedi Tulloch. Joesbury’nin 

boşalttığı sandalyeye oturmuştu. “Mark, doktoru aktif göreve dön­

mesine izin vermesi için zorladı ve ben de onun önümüzdeki birkaç 

hafta için ekibime girmesini destekledim.”

Ah, harika!
“Katilimiz bu gece haddini aştı,” diye devam etti. “Kadınların 

organlarını kesip oraya buraya bırakarak bana göre çizgiyi aşmıştır. 

Artık onu gerçekten de yakalamak istiyorum.”

Bir şey söylemeden bekledim. Surat ifadesinden söyleyecek­

lerinin bitmediğini anlamıştım.

“Her şeyi kendi başına halledebileceğini düşünen maço tipler­

den değilimdir,” diye ekledi. “Mark’a ihtiyacım var. Sanırım sana 

da ihtiyacım var. Siz ikiniz eğer...”

“Anlıyorum,” dedim bitirmesine fırsat vermeden. Utanmıştım. 

“Tabii ki. Olanlar için üzgünüm.”
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“Emma ve erkek arkadaşına ne olacak şimdi?” diye sordum Itılloch’a 

alt kata inerken.

“Bu gece burada kalmaları önerisinde bulunacağım,” dedi 

Tülloch. “Eğer gidecekleri başka bir yer varsa ayrılmalarına izin 

vereceğim. Bizimkiler evde işlerini bitirene kadar oraya gitmelerine 

izin veremem.”
“Emma’nın sabah ilk işi olayı duyurmak olacak,” dedim.

“Şu anda elinde bir hikâye yok,” diye yanıtladı Tülloch. “Te­

lefonunu nerede bulduğumuzu ve bulduğumuz yerde neyle karşı­

laştığımızı bilmiyor. Birkaç gün içinde bir duyuru yapılacağını ve 

duyuru sonrası onunla on beş dakika özel görüşeceğimi söyledim. 

Elbette ki senin ismini gazetelere vermemesi şartıyla...”

“Teşekkürler,” dedim. Toplantı odasına varmıştık. Gece yarısını 

geçmesine rağmen içerisi doluydu. Joesbury de oradaydı. Anderson’la 

bir şeyler konuşuyordu. İçeri girdiğimizde bütün gözler bize çevrildi.

Tulloch yüksek sesle konuştu. “Pekâlâ, bulunan organın bir 

insana ait olduğu ya da sahte olduğu ortaya çıkana dek yeni bir 

kurban olduğunu var sayıyoruz,” diye seslendi. “Flint, Forest Hill’e 

vardığında bir kadın çığlığı duymuş. Çığlığın binanın içinden gel­

diğinden emin ve bu da kurbanın sesi olabilir.”

“Yeterince makul görünüyor,” diyerek ona katıldı Anderson.

“Peki ona ne olmuş olabilir?” diye sordu Tülloch. “Sonuçta ka­

dının %95’i St Thomas’ta değil.”

“Kurban olmayabilirdi,” dedim. “Zaman yoktu. Çığlığı duy­

duktan beş ya da on dakika sonra manken ve telefonu havuzda 

bulduk. Beş dakika içinde birini kesip organını çıkarmak ve bir 

poşete yerleştirdikten sonra bedeni sırtlayıp binadan ayrılmak 

mümkün değil. Düşünmeden konuştuğum için affedin ama ger­

çekten bu mümkün değil.”

Tülloch, Anderson’a döndü. “Özel harekât bir şey bulamadı, 

değil mi?”

Anderson başını iki yana salladı. “Şimdilik bir şey yok.”
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“Yanılmışım o zaman,” dedim. “Çığlık havuzun dışından gel­

miş olmalı.”

“Üniformalılar bölgeyi araştırıyor,” dedi Anderson. “Ceset ya­

kınlarda bir yere atılmış olabilir.”

“Yeterince zaman yoktu,” dedim. “Çığlık her nereden geldiyse 

yine de bütün bunları yapıp kaçacak vakti yoktu. Çığlık ile buldu­

ğumuz şey arasında bir bağlantı olmak zorunda değil.”

“Kesilmiş bir uzvun bulunduğu yerin civarında bir çığlık du­

yulması pek de tesadüfe benzemiyor,” dedi Joesbury. “Kayıt sesi 

duymuş olabilir misin?”

Başımı aşağı yukarı salladım. Bunu düşünmemiştim.

“Yani katilin, kurbanın çığlıklarını kaydedip Lacey’nin duya­
bileceği şekilde çaldığını mı düşünüyorsun?” diye sordu Anderson.

“Birileri onun o binaya gitmesini istedi,” dedi Joesbury. “Ne­

redeyse oklarla binayı işaret etmediği kalmış.”

Tülloch bir kez daha kızgın bakışlarını bana dikti. Havuza yal­

nız gittiğim için beni hâlâ affetmemişti. “Evet millet, eğer yapacak 

çok gerekli ve acil bir işiniz yoksa evlerinize gidin,” diye seslendi. 

“Morga çağırılma saatimize göre sabah bir toplantımız olacak.” 

Odadakiler dağılmaya başlamıştı. Tülloch bana döndü. 

“Araban hâlâ Forest Hill’de, değil mi?”

“Evet,” dedim. Acaba Stenning beni arabama kadar bırakır 

mıydı? Taksiyle gitmek istemiyordum doğrusu.

“Birilerini gönderip arabanı aldırtacağım. Seni havuzun olduğu 

binaya yönlendirirken arabana dokunmuş olabilir.”

Harika. Aynı hafta ikinci kez arabamı alıyorlardı.

Tülloch sesini yükselterek konuştu. “Binlerinin Dedektif Flint’i 

evine bırakmasını ve evi kontrol etmesini istiyorum.”
“Ben bırakırım,” dedi yaslandığı masadan doğrulan Joesbury. 

“Zaten evinin yakınlarından geçecektim,” diye ekledi. “Ayrıca Flint 

ve ben savaş baltalarını gömmeliyiz bence.”

“Taksiyle gidebilirdim...”
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“Hayır,” dedi Tulloch bana bakarak. “Güvendiğim biriyle gi­
deceksin.” Uzanıp masanın üstündeki cep telefonunu alırken bana 
baktı. “Ah, Tanrı aşkına Flint. Korkma, ısırmaz seni.”

Tülloch’la tartışırsam ona verdiğim sözü tutamamış olacağımın 
farkmdaydım ve daha fazla çocukça harekette bulunmamak için 
çantamı aldım ve kapıya doğru yöneldim. Tulloch’un, yanından 
geçerken Joesbury’ye de aynı uyarı dolu bakışlarla baktığını gördüm.
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Gerçekten niyeti var mıydı bilmiyorum ama yol boyunca savaş 
baltalarını gömeceğimize dair bir işaret görmedim Joesbury’den. 

Lewishamdaki otoparktan çıkarken yüksek sesle müzik çalmaya 
başladı. Çantamı göğsüme bastırmış, yolcu koltuğunda otururken 
çalan caz müziği dinliyordum. Bir süre sonra Güney Londra’nın 
turuncu ve beyaz ışıkları yanmaya başlayınca gözlerimi kapadım. 
Tahmin ettiğimden daha çok yorgundum.

Şehir bu saatte sessizleşmişti ve yolculuğumuz fazla uzun sürmedi. 

Yaşadığım sokağa girerken yavaşladı Joesbury. Gözlerimi açtım.

“Teşekkür ederim,” dedim arabanın kapısını açmak üzereyken. 

Mayışmıştım. Sıcak ve gürültülü araba âdeta uyuşturucu bir etki 
yaratmıştı üzerimde. Serin hava ve sessizliğe ihtiyacım vardı. Kapıyı 
açmak üzereyken motoru durdurduğunu fark ettim. Arkamı dön­
meden arabadan indim. Çarpan ikinci kapı sesinden Joesbury’nin 
de indiğini anladım.

“İçeri gelmiyorsun,” dedim ona dönerek.

Sözlerime aldırmamıştı. “Yanılıyorsun,” dedi. “Yatağının al­
tında bir canavar olmadığından ve bütün giriş ve çıkışların güvenli 
olduğundan emin olana kadar buradan ayrılmıyorum.”

Dönüp yavaşça basamaklardan inmeye başladım. Anahtarları 
bulma bahanesiyle çantamı karıştırıp zaman kazanmaya çalışıyor­
dum. Oysa nerede olduklarını çok iyi biliyordum. Bütün bu süre 
boyunca hemen arkamda duruyordu. Nefesini bile hissedebiliyordum. 

Bırak peşimi! Kimse girmedi daireme işte. Hiç kimse!
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“Bodruma inen basamakların altını kontrol eder misin?” diye 
sordum anahtarı kilide sokarken. “Orada gizlenen birkaç gerçek 

şerefsiz vardı ve üzerime atladılar.”
“Nefesini boşa harcama Flint,” dedi Joesbury. “Beni vazgeçir­

menin imkânı yok.”
Lambayı yakıp onu baştan aşağı süzdüm. “Belki de seni yete­

rince iyi görememişimdir,” diye yanıtladım.
Bir an güleceğini düşünmüştüm. Dudaklarının kenarı gülüm­

semeye benzer bir biçimde kıvrıldı. Gözlerini benden ayırmıyordu. 

“Peki,” dedi. “Ucuna kadar geldiğimiz köprüyü geçmemiz gerekiyor 

sanırım.”

Yeniden kapıya döndüm ve içeri girdim. Aklımdan neler geçi­
yordu böyle? İkinci kez bu adama işaret vermiştim. Tanıdığım en 
kötü adam olduğunu söyleyemezdim ama yine de Tulloch’la arasında 
romantik ve yakın bir ilişki vardı. Düşünmeden şömineye doğru 
yürüdüm ve gözlüklerimi çıkarıp şömine rafının üzerine bıraktım. 

Bırakayım da ne yapacaksa yapsın ve gitsin.
Arkamı döndüğümde onun eşikten geçip dekorasyona, mobil­

yalara ve temiz zemine karşı şaşkınlığını gizleme ihtiyacı duymadan 

evin en geniş odasının kapı eşiğinde beklediğini gördüm. Ben bir 
şey söylemeyince işe koyuldu.

Ön kapıyı kontrol ederek başladı işe. Yale marka, Londra stan­
dartlarına göre oldukça yetersiz bir kilit vardı kapının üzerinde. 
Kapıdan sonra oturma odasına ve mutfağa geçti, bir süre sonra 
gözden kayboldu. Banyo kapısının ve duş perdelerinin açıldığını 

duydum. Banyo dolabında ne bulmayı umduğunu bilmiyordum ama 

onun da açılıp kapandığını duydum. Gardırobun sesini duyunca 
yatak odasına geçtiğini anladım. Az sonra bahçe kapısının gıcırtısını 
duydum. Dışarı çıkmıştı.

Ne yaptığını merak ediyordum. Onu takip ettim. Sanki birileri 
yüksekçe bir yerden toprağa zıplıyormuş gibi bir ses duydum. Arka 
kapıya vardığımda geri dönüyordu.

“Sundurmanın anahtarı?” derken tek avucunu açmış bekliyordu.
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Tartışmanın bir yararı olmayacağını bildiğim için itiraz et­
meden çatıda anahtarı gizlediğim yeri söyledim. Bahçeden geçip 

sundurma kapısını açışını ve içeriye girişini izledim. İçimden say­
maya başladım. Altıya geldiğimde sundurmadan çıkmıştı. Ellerini 
kaldırırken doğrudan gözlerime bakıyordu.

“Bu da ne böyle?” diye sordu.
“Formda kalmamı sağlıyor,” diye yanıtladım.
Arkamı dönüp eve geri döndüm. İşte, her şeyi görmüştü. Oturma 

odamdan sundurmaya dek girmediği yer kalmamıştı. Arkamdan 

o da eve girdi. Oturma odası ve yatak odamı birbirine bağlayan 
koridorda durdu.

“İlk olarak şunu söylememe izin ver; hayatımda bir kadına 
ait bunun gibi bir daire görmemiştim,” dedi. “Tanrı aşkına Flint, 
oyuncak aym falan da mı yok?”

Üstüm olduğunu, aynı takımda çalışıyor sayılabileceğimizi ve 
bana iyilik yaptığını düşünerek sakin olmaya çalıştım. “İyi geceler 

Dedektif Joesbury,” diye yanıtladım. “Yardımın için teşekkür ede­

rim.” O kıpırdayana dek yerimden oynamadım.

O da yerinden kıpırdmadı. “İkincisi, burada kendi başına 

kalamazsın,” dedi. “Tülly bunu öğrenirse iç organlarımı kahvaltı 
niyetine yer.”

Soğukkanlılığımı korumam lazımdı. “Burada beş yıldır gü­
ven içinde yaşıyorum. Kapıları kilitlerim. Ayrıca iç organlarından 

bahsetmezsen sevinirim.”
Joesbury’nin dudakları bir kez daha gülümser gibi kıvrıldı. Sol 

elini kaldırıp sağ eliyle parmaklarını sayarak konuşmaya başladı. 
“Birincisi, doğrudan arka sokağa açılan bir kapı var. İkincisi, sun­
durma kapısı çürümeye başlamış ve biraz zorlayarak bile kolayca 
açılır. Üçüncüsü, ön kapında Yale kilidi takılı ve kredi kartımla 
açmam on saniye sürmez. Kapı zincirin bile yok.” Lafını bitirdi­
ğinde ellerini indirdi ve başını iki yana sallamaya başladı. “Burası 
Güney Londra,” dedi. “Her an bir manyakla karşı karşıya kalman 

an meselesi.”
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Muhtemelen en iyisi aklıma gelen ilk cevabı vermemek olacaktı. 

“Kapıya zincir taktıracağım ve telefonumla uyuyacağım,” dedim. 

“Şimdi izin verirsen...”

“Aslında o telefona ihtiyacım olacak,” dedi. “Yarın sana yeni 

bir tane ayarlarım. Pekâlâ, fazla battaniyen var mı?”

“Ne?”

“Kanepede uyuyacağım.”

“Cesedimi çiğnemen lazım. Kesinlikle olmaz. Defol git buradan.” 

Kanepeye geçip üzerindeki küçük yastıklara vurarak kabart­

maya başladı. “I\ılly büyük ihtimalle seni daha güvenli bir eve 

geçirecektir,” dedi ve küçük yastıkları kanepenin ucuna yerleştirdi. 

“En azından buraya adamakıllı bir kilit takılana kadar,” diye devam 

etti. “Doğruca merkeze bağlı bir alarm da takarız.”

“Sen beni dinlemiyorsun galiba?”

“Kullanmadığın bir diş fırçan var mı acaba?” dedi ve ceketini 

çıkarıp oturdu. Üzerinde kolsuz, siyah bir tişört vardı ve sağ omzu­

nun hemen altındaki yarası görünüyordu. Kolları oldukça kaslıydı. 

“Burada kalmıyorsun.”

“Flint, çok yorgunum.” Kahrolası piç kurusu şimdi de ayakka­

bılarını çıkarıyordu. “Söylenmeyi bırak ve gidip uyu.”

“Yan odada sen varken uyuyamam,” diye derhal cevabı yapış­

tırdım fakat sonuçları düşünülmeden söylenmiş bir sözdü. Aman 

Tanrım.

Şah-mat! Joesbury başını kaldırıp bana baktı ve ayağa kalktı. 

Bir adım geri çekilirken ayağım takıldı ve neredeyse düşecektim. 

Ah, hayır. Dünyada bu kadar adam varken o olmaz.

“Yan odada olmamam dışında bir önerin var mı?” diye sordu 

güçlükle duyulabilecek bir sesle. Başımı iki yana salladım.

Joesbury bir süre daha gözlerimin içine bakmaya devam etti. 

Ardından kol saatini kontrol etti ve cebinden telefonunu çıkardı. 

“Ben de olmadığını düşünmüştüm,” dedi.
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On beş dakika sonra bir kadın devriye polisi kanepeme yerleşmiş, 
kısık sesle televizyon izlerken kahvesini yudumluyordu. Bense ya- 
tağımdaydım, duş aldığım için hâlâ ıslaktım ve titremem ne zaman 
geçecek diye düşünüyordum.
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9 Eylül Pazar

t Thomas Hastanesi morgunda hafif bir klasik müzik çalıyordu.
Oda modern bir görünüme sahip olsa da kavanozlarla dolu raf­

lar, tabaklar ve metal ışıltılarıyla dolu düzenleme sanki belli zaman 
dilimine ait değildi. Sakin, iyi hissettiren bir hali vardı.

Patolog Dr. Mike Kaytes ortadaki tezgâhtan bizi gördü. “Fazla 
bir şey söylemek zor,” dedi. “Genelde bundan daha çok parça gelir 

elimize.”

Kaynes ve teknisyeni dışında, yirmi yaşından daha fazla göster­

meyen bir genç adam ve Dana Thlloch, Neil Anderson, Pete Stenning 
ve benden oluşan dört polis vardı odada. Ben ve Stenning ilk kez 

bir otopsiye katılıyorduk. Anderson ve Tülloch başka otopsilere de 
katılmış olmalılardı ama onlar da bizden farklı görünmüyordu. 
Nedenini tahmin etmek zor değildi. Tezgâhın üstündeki küçük et 
parçasının iğrenç bir görüntüsü vardı.

Gözlerimi kapatıp bir süre müziğe odaklanmaya çalıştım. Müziğe 

bayıldığımı söyleyemezdim ama çalan klasik müzik melodisinde 
beni rahatlatıp sakinleştiren bir şeyler vardı.

Kaynes uzun boylu, geniş göğüslü, kırklı yaşlarının sonlarında 
gösteren bir adamdı. Saçları kırlaşmıştı ve parlak gözleri soluk ma­

viydi. Sol eldiveninin parmağındaki kabartı evlilik yüzüğü olabilirdi. 
Eğilip tezgâhtaki numunenin ucuna dokundu. “Kesinlikle bir in­

sana ait,” dedi. “Bakın, fallopiya kanalını görebilirsiniz.” Grileşmiş,
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bezelye büyüklüğünde objeleri işaret ediyordu. “Şempanzeler bile 
henüz bu derecede gelişmiş organizmalara sahip değillerdir, ayrıca 
kadın sterilize edilmiş. Taze bir numune,” diyerek sözünü bitirdi.

Piyanist, arasına uzun boşlukların serpiştirildiği saf ve temiz 

bir dizi nota çalıyordu.
“Taze derken?” diye sordu Anderson.
“Yakın zamanda çıkarılmış,” dedi patolog. “Çeşitli testlere 

sokup daha kesin bilgiler edinmeye çalışacağız ama kokudan da 
anlaşılacağı üzere numunede çok az bozulma olmuş. Bize geldiğinde 
muhtemelen çıkarılalı yirmi dört saat bile olmamıştı.”

Müziğin tempo kazanmasıyla birlikte piyanistin klavyede bir 

aşağı bir yukarı gezinen parmaklarını hayal etmeye başladım. Uma­

rım Kaytes bir kez daha “taze” ifadesini kullanmazdı.
“Organın çıkarıldığı kadın hakkında bir şey söyleyebilir misin 

peki?” diye sordu Tulloch.
Kaytes başını aşağı yukarı salladı. “Bir yetişkin,” dedi. “Bo­

yutlarına bakarak yirmi dört hafta ya da daha uzun dönemlik bir 

hamileye ait olduğunu söylemek mümkün,” dedi tezgâhtan uzak­

laşırken. “Fetus büyüdükçe döl yatağı genişler,” diye devam etti. 

“Fakat çok nadiren de olsa menopoz sonrası küçülerek hamilelik 
öncesi boyutlara dönüşür. Bu kadın yaşlı değil ve çocuk doğurmuş.”

Portatif ışıklardan birini düzeltip doğrudan organı aydınlattı.
“Şimdiyse döl yatağı boynuna bakıyoruz,” dedi eldivenli işa­

ret parmağıyla bir noktayı gösterirken. “Buraya en basit haliyle 
bebeğin kaçış yolu diyebiliriz. Hafif yırtık ve bozulmuş olduğunu 

görüyor musunuz?”
Kendimi biyoloji dersinde gibi hissediyordum. Midem hiç bu­

lanmadı.
“Bu ne anlama geliyor?” diye sordu Tulloch.
“Vajinal doğum öncesi delik daha derli toplu ve yuvarlak olur,” 

dedi Kaytes. “Bu öyle değil. En azından bir kere doğum yapmış.”
“Yani bir anneye ait öyle mi?” diye sordu Tülloch. “Kaç yaşında 

olduğuna dair bir fikrin var mı?”
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“Biraz açmamız lazım,” dedi Kaytes ve bir cerrah bıçağı alıp 
hafif bir kesik açtı. Müzik bir anda neşeli bir melodiye dönüştü. 
Kesik oluşurken Tulloch’a baktım. Soğukkanlılığını bozmuyordu.

“Bazı tümör lifleri var ama döl yatağına zarar verecek kadar 
büyük değiller,” dedi Kaytes. “İki tanesi kireçlenmeye başlamış ki 
bu genelde ölüm sonrası görülen bir durumdur.”

Stenning’le göz göze geldiğimizde tuhaf bir biçimde gülümsedi. 
“Siz gelmeden önce damardan birkaç parça kestim,” dedi Kay­

tes. Tezgâhtan uzaklaşıp arkasındaki masada duran mikroskobu 

açtı. “Bir saniye beklemenizi rica edeceğim.”

Doğru odaklanmayı yakalayana kadar bekledik. Mikroskop bir 

bilgisayara bağlıydı ve ekranda ne oldukları belirsiz pembe, siyah ve 

sarı şeyler belirmişti. Kaytes ekrana dokunarak, “İşte başlıyoruz,” 
dedi. “Gördüğünüz şey bir dölyatağı atardamarı ve erken damar 
tıkanması ibareleri taşıyor. Yaşlandıkça meydana gelen tıkanma kötü 
beslenme ve sigara kullanımı sebebiyle de hızlanabilir. Kısırlaşma 
da yaşlanma belirtisi olarak görülebilir. Benim tahminime göre bu 

kadın kırk beş ile elli beş yaşları arasında olabilir.”

“Peki bu mümkün mü?” diye başladı Tulloch. “Yani kadının 

ölmüş olduğunu düşünebilir miyiz?”
Yanımda duran Anderson yutkundu. Bu rahmin sahibi hayatta 

olabilir miydi? Yüce Tanrım.
“Pek sayılmaz,” diye yanıtladı patolog. “Histerektomi hâlâ ül­

kemizdeki en popüler ameliyatlardan biridir. Fakat yeterli medikal 
destek olmadan yapılırsa çok fazla kan kaybı meydana gelir ve 

enfeksiyon kapma ihtimali çok yükselir.”

Kendimi biyoloji dersindeymişim gibi hissetmeye devam edi­
yordum.

“Bunun histerektomi sonrası geriye kalan şey olduğunu mu 
söylemeye çalışıyorsunuz?” diye sordu Tulloch. “Son yirmi dört 
saat içinde çıkarılıp ameliyathaneden kaçırılması mümkün mü?” 

Kaytes şaşırmışa benziyordu. “Tıp öğrencileri bile bugünlerde 
böyle bir şeye kalkışmazlar,” dedi.
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“Emin misin?” diye sordu Tulloch. “Çünkü alternatifi daha 
vahim bir duruma işaret ediyor.”

Kaytes yüzünde pes etmiş bir ifadeyle yeniden tezgâha doğru 

eğildi. “Artık döl yatağı ve yumurtalık damarlarında kıskaç izi yok,” 

dedi. “Ayrıca bir cerrah özellikle rahim boynu etrafında diyatermi 
uygulardı. Bunu işaret edecek pıhtılaşma izleri görünmüyor. Rahim 
boynu civarındaki kesikler düzgün değil, hatta amatörce yapıldığını 
bile söyleyebilirim. Üstelik üst idrar kanalına ait doku artıklarına 
bakarak işin aceleyle yapıldığını bile söylemek mümkün.” Küçük 

cerrah bıçağını elinde tutarak yeniden doğruldu. “Adamakıllı bir 

operasyonun izlerine benzemiyor.”

“Fakat yine de bu işi yapan kişinin konuyla ilgili fikri olduğunu 
söylemek mümkün, değil mi?” diye sordu Stenning. “Sonuçta ben 
bir kadının rahmini yerinden çıkaramazdım.” Destek bulmak ister 
gibi bize baktı. “İşe nereden başlayacağımı bile bilemezdim. Hatta 
nasıl göründüğünü bile bilmiyordum.”

Anderson başını aşağı yukarı salladı. Tulloch, Stenning’e ba­

karak hafifçe gülümsedi.

“Eh, doğru söylüyorsun,” dedi Kaytes. “Bunu yapan kimse 

temel anatomi bilgisine sahip olmalı. Belki de tıp eğitimi almış 
fakat cerrahlık yapmamış birisidir. Hatta koca hayvanları kesen 
bir kasap bile olma ihtimali var.”

Tulloch gözlerini kapadı; ne düşündüğünü tahmin edebiliyor­
dum. Karmdeşen Jack’le ilgili de aynı tahminlerde bulunulmuştu 
zamanında. Anatomi bilgisine sahip biri olduğu düşünülmüştü. 

Hatta Whitechapel ve Spitialfields civarında birçok kasap gözetim 

altına alınmıştı.
“Dürüst olmak gerekirse,” diye devam etti Kaytes. “Bugünlerde 

internette her şeyle ilgili bilgi bulmak mümkün. Sizi çılgın bir dok­
torun ya da doktor adayının peşine düşürmek de istemem doğrusu.” 

Kimse yanıt vermedi.
“Duyduklarım doğru mu?” diye sordu Kaytes. “Özenti bir Ka- 

rındeşen’imiz mi var artık?”
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Tülloch cevap vermek üzereyken telefonu çaldı. İzin isteyip 

odanın uzak köşesine gitti ve telefonu yanıtladı.

“Çalan müzik nedir?” diye sordum bir saniye sonra.

Kaytes ilk kez yüzüme dikkatle bakıyordu. “Beethoven,” dedi. 

“Piyano sonatlarından biri. “Les Adieux”, piyanist ise Alfred Brendel.”

“Senfonileri şeflere saklıyor,” dedi teknisyen. “Kötü bir durumla 

karşı karşıya kaldığımızda ise ‘Beşinci Senfoni’ çalıyor.”

Odanın diğer köşesindeki Tulloch’un aldığı derin nefesi hepi­

miz duyduk. Konuşması bittiğinde dönüp patologa baktı ve başını 

aşağı yukarı salladı. “Teşekkür ederim Mike,” dedi. “Çok yardımcı 

oldun bize.” Ardından bize döndü. Gözleri parıldıyordu. “Geri dön­

memiz gerek,” dedi. “Emma’nm telefonundaki izi tespit edip peşine 

düşmüşler.”

Geri dönüş yolunda Stenning’in arabasına bindim. Bir süre ikimiz 

de konuşmadık.

“Aptalca bir hareket,” dedim en sonunda. “Arkasında iz bırak­

masını kastediyorum.”

“Sadece kısmi bir iz,” diye hatırlatmada bulundu Stenning.

Başımı aşağı yukarı salladım. “Jones ailesi ne durumda?” diye 

sordum çünkü yolculuğun geri kalanını belirsiz bir kanıta kafamı 

takarak geçirmek istemiyordum.

Stenning omuz silkti. “Pek iyi sayılmazlar,” dedi. “En küçük 

oğulları evde. Aslında üniversiteye geri dönmesi gerekiyor ama 

birkaç hafta ara verdi. Evin bakıcısı hâlâ şokta olduklarını düşünü­

yor. Elbette cevaplanmasını istedikleri sorular var. Bizi suçlamaya 

başladılar.”

“Aile bizden umudu kesmedi, değil mi?” diye sordum trafik lam­

bası yeşile dönerken. “Hâlâ onlarla konuşup kadının Kennington’la 

ne gibi bir bağlantısı olduğunu bulmaya çalışıyoruz.”

“Evet ama o konuda herhangi bir bağlantı bulunabilmiş değil 

Flint. Ne mali bir dürtü ne de başka türlü bir ilişkinin izine rastlamış
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değiliz. Ona yakın insanların gerekçeleri oldukça geçerli görünüyor. 
Üstelik kocasının kaçamak bir ilişkisi de yokmuş sanırım.”

“Rahmi bulduğumuz poşetin içinde hiçbir şey yoktu,” dedim. 
“Bütün detaylara dikkat eden bir kişi neden arkasında, telefonda 
bir iz bıraksın ki?”

“Bazen dikkatsiz davranırlar,” dedi Stenning. “Onları bu sa­
yede yakalarız. 1888 yılında bugünkü parmak izi sürme ve adli tıp 
teknolojisi olsaydı Karındeşen çoktan yakalanırdı.”

Karşı çıkmadım ama bundan o kadar da emin değildim. 19. 
yüzyılda Whitechapel yoğun nüfuslu bir yerdi. Her taraf, bütün cad­
deler Karındeşen’i arayan gözler ve polislerle doluydu. Karındeşen 
her seferinde yakalanmadan kaçmayı başarmıştı. Teşkilatın bütün 
olanaklarına rağmen onun hep bir adım önde olduğu gerçeğini 
düşünmek istemiyordum.
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«  mma Boston’m cep telefonundaki parmak izi %8s oranında

bir kesinlikle, Samuel Cooper isimli bir adamın parmak 

izleriyle eşleşti.”

Toplantı odasındaki yirmi kişi nefesini tutuyordu. Herkes dik­
katle Peters isimli ince yapılı, kır saçlı ve sakallı, kıdemli olay yeri 
inceleme polisini izliyordu. Küçük dizüstü bilgisayarında bir tuşa 
basmasıyla birlikte potansiyel katil adayımızın fotoğrafı ekranda 
belirdi. Tıraşlı, sarı saçlı, uzun surata, büyük burna ve bozuk tene 

sahip bir adamdı. Gözlerindeki ifadenin pek de iç açıcı olduğu söy­

lenemezdi.

“Yirmi yedi yaşında,” dedi Peters. “Bilinen son adresi Totten­
ham Court Yolu sonunda bir yermiş.”

Fotoğrafa doğru eğildim. Adamın göz bebekleri eliptik şekil­
deydi. Yılan gözlerine benziyordu.

“Demek %8s oranında eşleşiyor,” diye tekrarladı Tulloch.
“Bulabildiğimiz en kusursuz sonuç bu,” diye yanıtladı Peters. 

“Parçalı bir izdi sonuçta.” Peters bilgisayarında bir düğmeye daha 

bastı ve bu defa iki parmak izi görüntüsü ekrana geldi. Biri tam ve 
mükemmel bir şekildeyken diğeri yaklaşık yüzde altmış oranında 
belirgindi. Başka bir tuşa daha bastı ve bu defa izleri daha yakın­
dan inceleme şansı bulduk. “Şu an baktığınız yer bir düğüm,” dedi 
Peters. “Burgaç ya da kemerin hemen karşısında iki ana parmak 
izi örneğini görüyorsunuz. Düğümün ortasındaysa bağımsız, kısa 
bir bombe var,” dedi kalemle işaret ederek. “Bu bölümün Emma

1 4 8



S. J. Bolton

Boston’m cep telefonunda bulduğumuz izle eşleştiğini net bir şekilde 
görebilirsiniz. Ayrıca bizim göl dediğimiz şeyi, bombenin sağ alt 

kısmındaki bölüme bakınca her iki parmak izinde var olduğunu 

görebilirsiniz. Ayrıca alt sol kısımda çizgilerin birleştiği bir delta 
var ve her iki parmak izinde de aynı şeyi görebiliyoruz.”

“Bana oldukça ikna edici geldi,” dedi Anderson.
“Eğer parmak izinin eksik kısmı da olsaydı ben de aynı fikirde 

olurdum,” dedi okuma gözlüklerini başının üstüne doğru kaydıran 
Peters. “Fakat güneş gözlüğü ve ayakkabıda iz bulunmadığını unut­

mayalım. Elbette ki %8s oran birini ciddi bir suçlamayla alıkoymak 

için yeterli olmayacaktır.”

“Özgeçmişi nasıl peki?” diye sordu Anderson.
“Cooper, doksanların sonunda karıştığı bir bıçaklama olayı 

sebebiyle beş yıl ceza almış fakat iki yıl cezaevinde yatmış,” diye 
yanıtladı Peters. “Çete işiymiş fakat kurban çok ciddi bir şekilde 
yaralanmamış. Yine de fazla ceza aldığı söylenemez. Serbest kal­

dıktan birkaç ay sonra bir soygun olayına karışmış fakat yeterince 

kanıt bulunamadığı için tutuklanmadan serbest bırakılmış.”

Yumuşak ayak sesleri yaklaştı. Hemen arkamdaki masa sanki 

üzerine biri oturmuş gibi yerinden oynamıştı.
“Büyük bir adım,” dedi Tulloch. “Çete suçları ve soygundan, 

kadınları kesip biçmeye geçmek demek istiyorum.”
“Mümkün,” dedi Peters. “Fakat tutuklama raporlarında onun 

şiddet eğilimli olduğu kayda geçilmiş. Gözaltındayken bir kadın 
komisere saldırmış. Görünüşe bakılırsa komiserin boğazına sarılmış.” 

“Ümit verici,” diye mırıldandı biri odanın uzak köşesinden. 

Tülloch hâlâ rahatsız görünüyordu. Ayağa kalkıp Peters’a teşekkür 
etti. Ardından otopsi sonuçlarını diğerleriyle paylaştı.

“Elimizdeki parça,” diyerek başladı söze ve Kaytes’ın sözlerini 
özetledi. “Sağlıklı, en az bir çocuk doğurduğu tahmin edilen, kırk 
beş ile elli beş yaşları arasında bir kadına aitmiş.”

“Geraldine Jones da bu yaş aralığına denk düşüyor,” dedi de­

dektiflerden birisi.
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“Karmdeşen’in kurbanlarının çoğu da öyle,” diye yanıtladı bir 
başka dedektif.

“Evet, ayrıca Londra’da yaşayan kadınların yarısı da bu yaş 

aralığına denk düşüyor,” dedi Tülloch. “Mümkün olduğunca çabuk 
bir şekilde Cooper’ı bulmamız gerekiyor. George, Tom, siz ikiniz 
gidip Tottenham Court Yolu’ndaki adrese bir bakın. Fotoğrafını da 
yanınıza alıp civarda yaşayanlara gösterin. Aslında orada birkaç 
üniformalı olması lazım. Siz gidene kadar orada bekleyebilirler.”

İki dedektif odadan ayrıldı.

“Pete, Cooper’ın fotoğrafım Geraldine Jones’un evine götürebilir 

misin? Bakalım evde onu tanıyan birileri var mıymış?”

“İçimizde onu tanıyan biri var mı?” diye sordu Joesbury. Ar­
kamda olduğunu biliyordum ama konuşmasının geliş yönünden 
doğrudan bana baktığını tahmin etmiştim. “Mesela sen onu tanıyor 
musun Flint?”

Odadaki bütün yüzler bana dönmüştü. Başımı iki yana salladım.

“Emin misin? İsmi tanıdık gelmiyor mu?”

“Hayır,” dedim yeniden Samuel Cooper’m fotoğrafına bakarken.

“Aranızda fazla yaş farkı yok,” diye devam etti Joesbury. “Eski 

günlerden bir dostun olabilir mi?”
“Hayır, tanımadığımdan eminim,” dedim sakinliğimi koru­

yarak. Bu kadar insanın önünde aşırı bir tepki veremezdim. “Kim 
olduğunu bilmiyorum ve onun beni tanıyıp tanımadığı hakkında 
en ufak bir fikrim yok.”

Tülloch ikimizi izliyordu.

“Siz ikiniz...” diye başladı.

“Öpüştük ve yattık mı?” diye araya girdi. “Kesinlikle. Dairesi­
nin ciddi bir bakıma ihtiyacı var. Üç yaşında bir çocuk bile rahatça 
girebilir.”

Thlloch başını iki yana salladı. Bütün kadınlan korunmaya ihtiyaç 
duyan varlıklar olarak görmesinden rahatsız olmuşa benziyordu.

“Bir ev güvenliği firmasını organize ettim fakat talep formunu 
imzalaman gerekiyor,” diye devam etti Joesbury. “Pazar günü olduğu
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için biraz tuzluya patlayacak ama bugün biteceğini sanmıyorum. 
Flint geceyi başka bir yerde geçirmek zorunda kalacak.”

“Haydi millet, herkes iş başına,” dedi Tblloch. Herkes eşyalarını 
toparlamaya başlamıştı. Ben de öyle yaptım.

“Bir saniye bekler misin Flint?” dedi kalktığımı gören Joes- 
bury. Ona bakmadan yerime oturdum ve odada yalnızca Tülloch, 
Anderson, Joesbury ve ben kalana dek bekledik. Joesbury olduğu 
yerden kalkıp yanıma geldi ve tam karşımdaki sandalyeye oturdu.

“Bende sana ait bir şey var,” dedi ve cebinden son model, yeni 

bir cep telefonu çıkardı. “Yeni telefonun,” dedi.

“Eskisiyle mutluydum,” diye yanıtladım.

“Bilgilerini bu telefona aktardım,” dedi telefonu uzatırken. 
Telefonu aldım. Elleri sıcacıktı.

“Telefona bir takip cihazı yerleştirdik, GPS sistemiyle doğru­
dan bağlantılı çalışacak. Telefon açık olduğu sürece 7/24 nerede 
olduğunu bileceğiz. Sorun var mı?”

“Yok,” diye yalan söyledim.

“İstersen doğruca kumanda merkezine bağlanan dört haneli 

numarayı da verebilirim.”

“Bütün bunlara gerek var mı?” diye sordum.
“Birileri sana doğrudan ulaşabilmek için Emma Boston’ın evine 

girdi ve telefonunu aldı,” diye yanıtladı Joesbury. “Bütün gün sana 
mesajlar yolladı. Bu bana yeterince endişe verici geliyor.” 

“Dikkatli olurum,” dedim.
“Bu öğleden sonra onu Yard’a götüreceğim,” dedi Joesbury 

Tülloch’a. “Ona bazı basit izleme ve kayıt cihazları vereceğiz.” 

“Altı ay boyunca cebimde kayıt cihazı taşıyamam,” diye itiraz 
ettim.

“Artık o aletleri kullanmıyoruz,” dedi Joesbury gülümseyerek. 
“Daha samimi aletler kullanıyoruz.”

İtiraz etmeme fırsat kalmadan masadaki telefon çalmaya baş­
ladı. Anderson cevapladı ve birkaç dakika sessizce konuştuktan 
sonra bize döndü.
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“Arayan George’du,” dedi. “Üniformalılar adrese ulaşmışlar fa­
kat orada Cooper’a ait hiçbir iz bulamamışlar. Konuştukları kişiler 
onun artık sokaklarda yaşadığını düşünüyormuş.”

“Peki,” dedi Tulloch. “Tom ve George’a civardaki evsizlerin ta­
kıldıkları yerlere gitmelerini söyle. Yardıma ihtiyaçları olacaktır. 
İşi olmayanlar onlara katılsın. Hemen işe koyulsunlar.”

Anderson yeniden telefonu aldı. “Zamanınızı boşa harcıyor­
sunuz,” dedim ona.

Üçü de yüzlerinde şaşkın bir ifadeyle bana döndü.
“Evsizler onlarla konuşmayacak,” dedim. “Bok gibi döşenmiş 

evler gibilerdir ve dükkân pencerelerinde hemen göze çarpmayan 
heykellere benzerler.”

“Tom ve George’u terapi yapmaları için göndermiyorum,” dedi 
Tülloch. “Yalnızca fotoğrafı gösterip birkaç soru soracaklar.”

“Karşılarına çıkan ilk kişi onlara Cooper’ı hayatı boyunca hiç 
görmediğini söyleyecek ve oradan bir an önce sıvışabilmek için 
elinden geleni yapacak. Sözlerine güvenilmez çünkü onlardan 
kurtulmak için akla gelebilecek her şeyi söylemeye hazırlardır. O 
arada, etraftaki diğerleri bir şekilde oradan sıvışacaklar. Bu insanlar 
polislerden ölesiye korkarlar.”

“Serseriler hakkında bu kadar çok şeyi nereden biliyorsun?” 
diye sordu Joesbury.

“Evsizler,” diye düzelttim yüzüne bakmadan.
“Peki sen ne yapmamızı önerirsin?” diye sordu Tülloch.
“Onlarla benim gidip konuşmama izin ver.”
“Bunun pek de iyi bir...” diye başladı Anderson.
“Buradaki herkesten daha iyi iz sürerim ve benimle konuşma 

ihtimalleri daha yüksek,” diye sözünü kestim.
“Neden?” diye sordu TMloch ama sanki yüzündeki ifadeden 

nedenini bildiği anlaşılıyordu.
“Sokakları bilirim,” dedim. “Çünkü sekiz ay sokaklarda yaşadım.”
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Resmî rakamlara göre Londra sokaklarında ıooo ila 1500 ara­
sında evsizin yaşadığı tahmin ediliyor. Çoğu, evde yaşadıkları 

şiddetten kaçan gençlerden oluşuyor. Bazılarıysa hayatlarının son­
baharını yaşayan, her şeylerini kaybetmiş yaşlılar. Azımsanmayacak 
sayıda bir grubun akıl sağlığının bozuk oluşu da onlara ulaşmayı 
ve tedaviyi güçleştiren faktörlerden biri. Hepsi zayıf, üşümüş, her 
daim aç. Giderek zayıflıyor, insanlardan korkuyorlar. Bütün bun­
ların ötesinde, en büyük dertleri günü kurtarmak.

Cooper’ı aramaya Tottenham Court Yolu civarındaki metro 

istasyonu çıkışlarında dilenen evsizler arasından başladım. Londra 

metrosu onları istasyon çıkışlarından uzaklaştırmak konusunda 
çok titiz olduğu için aynı yerde uzun süre kalamıyorlardı. Buraya 
yalnız gelmek istemiştim fakat üzerine basa basa bunun mümkün 
olmayacağını söylediler. Kadın dedektiflerle de gelmeme izin yoktu.

Uzun tartışmaların sonunda birimdeki en genç ve minyon yapılı 
iki dedektifin bana eşlik etmelerine razı oldum. İkisi de bir yan­

dan beni gözden yitirmeyecek, bir yandan da Tülloch ve diğerlerini 

bilgilendireceklerdi.
Önceliğimi kadın evsizlere vermek istediysem de bu o kadar 

kolay değildi. Evsizlerin %70’i erkekti. Onlara sıcak içecek verip 
birkaç dakika konuştum. St Martin civarında yaşı on beşten fazla 
görünmeyen bir kız gözüme çarptı.

“Merhaba,” dedim elimdeki bir kutu domates çorbasını uza­
tırken. “Bunu sana getirdim. Biraz konuşabilir miyiz?”
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Kız bana güvenmediğini belli eden gözlerle çorbaya baktı. “Ne 
hakkında?”

“Bayswater’daki St John Kilisesi öğleden sonra saat dörtte 

yemek dağıtıyor,” dedim. “Ayrıca Soho’daki Lamplight bu gece be­
dava yatacak yer veriyor. Londra’da evsizlere yardım eden birçok 
organizasyon var. Maalesef evsizlerin çoğu interneti olmadığı için 
bundan habersiz.”

“Tamam,” dedi kız ve uzattığım çorbayı aldı. Cooper’ın fotoğ­
rafını cebimden çıkardım.

“Birini arıyorum,” dedim. “Şu fotoğrafa bir bakabilir misin? 

Belki tanıyorsundur.”

Fotoğrafa şöyle bir bakıp başını olumsuz anlamda iki yana 
salladı.

“Tehlikeli biri olabilir,” dedim. “İnsanlara zarar vermiş olma 
ihtimali var.” Gözleri hemen fotoğrafa geri döndü. Sokakta yaşayan 
insanlar tehlikeye tepki gösterir. Yalnızca şiddetten çok iyi anlarlar.

“Kimlere zarar vermiş?” diye sordu.

“Bazı kadınlara,” dedim. “Onu gerçekten bulmam lazım.”

Bakışlarını fotoğraftan kaldırdı ve yalnızca yirmi metre ötedeki 

tünelin duvarına yaslanmış bekleyen iki güvenliği gördü. Alınlarına 
polis olduklarına dair dövme yaptırmış olsalar bile kendilerini bu 
kadar açık edemezlerdi.

“Polis misin?” diye sordu. Benden korkmaya başlamıştı.
“Onu hiç gördün mü?” diye sordum ısrarla. “Bak, bu çok önemli.”
Artık ne fotoğrafa ne de bana bakıyordu. Başını iki yana sal­

ladı ve ayağa kalktı. Birkaç saniye sonra uzaklaşmaya başlamıştı.

Öğleden sonra bütün vaktimi Joesbury’nin verdiği havalı telefonu 
taşıyarak ve bardaklar dolusu domates çorbası servis ederek geçir­
dim. Benimle konuşmaya razı olanların çoğu Cooper’ın fotoğrafına 
şöyle bir bakıp başını iki yana sallamıştı. Saat dört sıralarında 
konuştuğum altmışlı yaşlarındaki bir adam bana umut vereçek bir 
şekilde fotoğrafı uzun uzun inceledi. Evsizler büyük bir topluluk
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değildir ve sokaklarda yaşarken hemen hepsiyle sürekli karşılaşır­

sınız. Sonu gelmeyecekmiş gibi fotoğrafı inceleyen yaşlı adam en 

sonunda başını hayır der gibi iki yana salladı.

“Onu bir süredir görmüyorum,” dedi. “Bir şey mi yaptı?”

İlgimi gizleyememiştim. “Onu tanıyorsun öyle mi?” diye sordum.

“Boktan işler yapıyor,” dedi adam. “Çocuklarını dilendiren Doğu 

Avrupalı kızlardan para alıyor.”

“Onu nerede bulabilirim?” diye sorduğumda daha fazla ko­

nuşmayacağını fark etmiştim.

Başını iki yana salladı. “Acton’dan genç bir kadınla arkadaşlık 

ettiğini duymuştum.”

Günün sonunda oldukça yorulmuştum ve depresyondan daha 

yoğun hisler içindeydim. En azından gidecek bir yerin olduğunu 

bilsen de sokaklardaki yaşamdan etkilenmemek mümkün değildir. 

Yaşamının dizginleri ellerinden kayıp gittiğinde sokakların orada 

beklediğini bilirsin.

En azından Cooper’ın Acton civarında genç bir kadınla yaşa­

dığını biliyorduk. Bu da bir şey sayılırdı. Adamın fotoğraflarını 

etrafa asabilir, dükkân camlarına yapıştırabilirdik. Bir tanıyan 

çıkardı nasılsa.
Merkeze dönmeden önce eve uğradım ve dairemde çalışan dört 

elemanla karşılaştım. Joesbury’nin belirlediği alarm, kamera, panik 

düğmesi ve yüksek teknolojili kilitleri şöyle bir inceledim fakat içerisi 

yeterince kalabalık olduğu için fazla kalmadan oradan ayrıldım.

Lewisham,a döndüğümde ekipten kimsenin Cooper’la ilgili 

benim kadar bilgi toplayamadığını gördüm. Ne Jones ailesinden 
ne de Brendon Sitesinden kimse Cooper’ı tanımıyordu. Acton’a 

birilerini yerleştirmek yapabileceğimiz en iyi şeydi.

Yaklaşık bir saat sonra evimdeki çalışmanın sona erdiğini 

öğrendim. Eve gidip Joesbury’nin benim için düzenlediği güvenli 

bariyerlerin ardında kıvrılmak istiyordum. Fakat daha Scotland
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YarcTla görüşüp kayıt cihazlarını öğrenmem gerekiyordu. Bilgisa­
yarımı kapadığım sırada telefon çaldı.

“Dedektif Flint,” diye açtım.

“Evet, selam,” dedi genç bir ses. “Parktaki bir barakadan şüphe­

leniyorum. Sanırım yolunda gitmeyen bir şeyler oldu orada.” Kuzey 
Londra aksanıyla konuşuyordu.

îç çektim. Üniformalı polislerin halledeceği türden bir mesele 
olmalıydı. “Pekâlâ,” dedim ve kalem kâğıt alıp detayları ve nereden 
aradığını not ettim. “Pardon. Baraka mı demiştiniz?”

“Evet, parktaki kayıkhane. Kapı açıldı ve Joesbury’nin içeri 

girdiğini görünce aniden daha ilgili bir tonda konuşmaya başladım.

“Sorun nedir sizce?” diye sordum. Joesbury birkaç metre 
ötemdeki pencerenin pervazına yaslandı. Üzerinde koyu mavi bir 
ragbi tişörtü vardı ve yakasının açık düğmelerinden birkaç göğüs 
kılı taşıyordu.

“Çok kötü kokuyor,” diye yanıtladı hattın diğer ucundaki kişi. 
“Ayrıca her tarafta sinekler var. Bence içeride birileri ölmüş.”

“Muhtemelen bir tavşandır,” dedim. “Kontrol edeceğiz. Hangi 

parktı?”
“Victoria Parkı.”
Harika. Victoria Parkı nehrin kuzeyindeydi. Bölge sınırları­

mızda bile değildi.
“Aradığınız için teşekkür ederiz. Hemen bir ekip gönderiyoruz.” 

Telefonu kapatırken inandırıcı bir yapmacıklıkla iç çektim.
“Hazır mısın?” diye sordu Joesbury.
“Bir arama yapmam gerekiyor,” dedim. “Tower Hamlets’te bi­

rileri ölmüş olabilir,” dedim rehberi karıştırırken.
“Ne dedin?” diye sordu pencereden bir adım uzaklaşan Joesbury.
Başımı iki yana salladım. “Kokan bir baraka ihbarı. Sinekler 

uçuşuyormuş falan. Büyük ihtimalle sadece çöp ya da ölü bir sı­
çandır. Bana iki dakika izin ver.”

“Tower Hamlets’te bir şey ölüyor ve ihbar telefonu sana mı 
geliyor?”
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“Londra Polisinin karmaşık yapısını halkın anladığını farz 
ediyoruz fakat maalesef gerçekler böyle değil,” dedim. “Başka bir 
telefon mu kullanmam lazım yoksa?”

“Tower Hamlets’in neresinde?”
“Victoria Parkı.”
Uzanıp telefonu elimden aldı.
“Ah, tabii buyur,” diye surat astım ve bir adım geri çekildim. 
“Merhaba, ben Dedektif Joesbury.” Arkasını bana dönmüştü. 

“Az önce telefonunu bağladığınız kişi özellikle biriyle konuşmak 
istedi mi? ... Tamam, özellikle onu mu? Emin misiniz? Hımm ... 

Konuşmaları kayda alıyor musunuz? ... Hay aksi. Neyse, yine de 
teşekkürler.”

Joesbury ahizeyi bıraktı. Boynundaki damarın attığını göre­
biliyordum. Bana dönüp birkaç saniye konuşmadan baktı.

“Bu akşam bir planın var mı Flint?” diye sordu.
“Neden, bana çıkma mı teklif ediyorsun?”
Joesbury hafifçe gülümseyip başını iki yana salladı. “Uma­

rım şansım vardır,” dedi. Odayı arşınlayıp kapıdan çıkarken bana 
döndü. “Bu arada, her an bir yerlerde bir ceset bulunma ihtimali 
var ve birileri özellikle sana ulaşıp bu bölgede bile olmayan kötü 
kokular ve parktaki sineklerden bahsediyor.”

“Dedektif Ttılloch’a haber vermeliyim,” dedim. Budala gibi 
hissediyordum.

“Önden sen ve ben hızlıca bir göz atalım,” dedi. “Eğer sahiden 
de bir sıçansa en yakındaki ekibe haber veririz ve Scotland Yard’a 
gideriz. Ne de olsa sana çıkma teklif ettiğimden içim rahatlamış 
olur. Haydi, gidelim.”
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k dakika sonra Tower Bridge’i geçiyorduk. Joesbury arabada

üzik bile açmamıştı. Her ışıkta ya da trafik sıkışıklığında 

durduğunda parmaklarıyla direksiyona ritim tutmakla yetiniyordu. 

Aldgate’den sola dönüp Whitechapel Yolu’na girdiğimizde tüylerim 
diken diken oldu.

Trafikte durduğumuz bir sırada Joesbury’nin kendi kendine 
bir şeyler fısıldadığını fark ettim. Dönüp baktığımda kendi tarafın­
daki camdan dışarı baktığını gördüm. Yeniden hareket ettiğimizde 

nereye baktığını merak ettim ama baktığı yerde Victoria isimli bir 

bar hariç bir şey görememiştim.

Kanalı geçip parkın büyük girişlerinden birine geldiğimiz sırada 
park görevlisi derhal elini sallayıp bizi geri çevirdi. Joesbury polis 
kimliğini gösterip kayıkhanenin yerini sordu.

Victoria, şehrin halka açık ilk parkıydı. 19. yüzyılın ortasında bir 
parlamenterin Kraliçe Victoria’ya ricası sonucunda halka açılmıştı. 
Batı kısmında Regent Kanalı uzanırken, güney kısmından Hertford 

Union Kanalı geçiyordu. The Grove Yolu parkın tam ortasındaydı 

ve bizim o an geçtiğimiz doğu kısmında spor aletleri vardı.
“Bu parkı iyi bilir misin?” diye sordu Joesbury. Kayıkhane 

uzaktan görünüyordu.
Canım konuşmak istemiyordu. Ağzımı açmam halinde dökü­

lecek kelimelerden emin değildim. “Biraz,” dedim ve nedensizce 
“Nisanda çan çiçekleri açar,” diye ekledim.

“Piknik yaparız. Barınakları biliyor musun?”
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“Nereden bilecekmişim?”

Joesbury omuz silkti. “Barınaklar hakkında fikrin varmış gibi 

görünüyor.”

Çocukların oyun alanının etrafından geçtik ve vahşi yaşam 

alanının olduğu bölüme geldik. Arabayı gören iki geyik hızla uzak­

laştı. Önce Joesbury, ardından ben arabadan indik.

Joesbury, sanki birileri bizi izliyormuş gibi etrafı gözleriyle 

taramaya başladı. Kayıkhane birkaç metre ötemizdeydi. Küçük, 

sarı tuğladan inşa edilmiş, kırmızı kiremitten çatısı ve maviye 

boyanmış duvarlarıyla penceresiz, kepenksiz bir yerdi. Bir başka 

park görevlisi daha yanımıza yaklaştı.

“Geraldine Jones’un öldürüldüğü yeri söyle,” dedi Joesbury.

“Brendon Sitesi.”

“Bloğun adı?”

“Victoria House. Neden? Aman Tanrım.”

“Jeton düştü, değil mi?”

“Forest Hill Havuzu,” dedim. “Viktorya döneme ait bir yapı.”

“Viktoryen döneme bir katil için Viktorya döneme özgü yer­

ler...” dedi Joesbury.

Park görevlisi yaklaşırken gölün beton dolgusuyla kaplanmış 

ve mükemmel bir simetriyle oval şekil verilmiş yapısını inceledim. 

Su seviyesi alçaktı ve muhtemelen kış için boşaltılmıştı.

İkimiz birden polis rozetlerimizi gösterirken, “Barınak en son 

ne zaman açıktı?” diye sordu.

Görevli bakışlarını mavi ahşap kapıya doğru çevirdi. “Bir hafta 

önce,” dedi. “Belki de on gün. Kış için botları depoladık.”

“Açabilir misiniz?”

Park görevlisi endişeli görünüyordu ama karşı çıkmamıştı. Ce­

ketinin cebinden bir demet anahtar çıkardı ve kapıya doğru yürüdü. 

Bana Lewisham’daki telefon hattından ulaşan adam koku ve sinek­

lerden bahsetmişti. Oysa ne bir koku alıyordum ne de görünürde 

sinek vardı.
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Park görevlisinin fazla şansı yoktu. Bir anahtarı daha denedi 
ve vazgeçip başını iki yana salladı. Joesbury alt dudağını ısırdı. 
Benimle gözgöze geldikten sonra arabaya geri döndü.

Bagajı açtı ve birkaç saniye sonra metal şangırtıları duyuldu. 
Elinde bir çift kocaman kargaburun vardı. Kapıya geri döndüğünde 
asma kilidi kargaburunla kavradı ve sertçe çekmesiyle beraber kilit 
parçalara ayrıldı.

İçeriden bir sürü uçucu böcek fırladı.
Kapı açılır açılmaz park görevlisi ve ben sineklerden birkaç 

adım uzaklaştık. Joesbury yerinden kıpırdamamıştı.
Bana onunla birlikte içeri girmemi işaret etmeden önce park 

görevlisine döndü.
“Lütfen burada bekleyin,” dedi. Bir an önce Joesbury’yle yü­

rümeye başladım. Aksi takdirde olduğum yerde kalabilirdim. İçeri 
ilk önce ben girdim.

Joesbury’nin ışığı aradığının farkında değildim. Lamba yanar 
yanmaz korkuyla bir adım geri çekildim. Joesbury arkamdaydı ve 
beni omuzlarımdan kavramıştı. Nefesini ensemde hissediyordum.

“Yüce Tanrım, sen büyüksün,” dedi.
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8 Eylül ı888’de Annie Chapman’m cesedi bulunduğunda güneş 

henüz doğmamıştı ve Spitalfields’taki birkaç sokak lambasının 

ışığı 29 Hanbury Sokağı’nın arkasındaki dar avluya ulaşamıyordu. 

Avlunun etrafında duvarlar vardı ve yakınlardaki binalar genellikle 
büyük yapılardı. Yaşlı bir kapıcı olan John Davis o sabah evinden 
çıkarken her yer hâlâ zifiri karanlıktı.

Joesbury ve ben onun kadar şanslı değildik. Kayıkhanenin 
tavanına asılı düz, florasan lamba her şeyi aydınlatıyordu.

Bence John Davis o sabah yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu 

biliyordu. İnsan ırkının içinde bir yerlerde atalarımızdan kalma, 

kötülüğü hisseden içgüdülere sahip olduğunu hep düşünmüşüm­
dür. Yaşlı adam o gece iyi uyuyamadığım söylemişti polise. Evden 
çıkışını ve içinden bir hissin ona dikkatli olmasını söylediğini hayal 
edebiliyordum.

Belki de sadece koku almıştı ama bundan şüpheliydim. The East 
End bölgesi, kesimhaneleriyle ve kanalizasyonların berbat kokusuyla 

meşhurdu. Belki de zavallı Annie’nin son çığlığını ya da avludan 

kaçarak uzaklaşan Karındeşen’in ayak seslerini duymuştu yalnızca.

Joesbury ve ben barınağa girmeden bizi neyin bekliyor olabilece­

ğini biliyorduk.
ı888’de Karındeşen Jack, Annie’yi boğazından yakalayıp yarı 

boğar pozisyonda yere düşmeye zorlamıştı. Arkasına geçip dizüstü 
çöken katil, boğazını o kadar derin kesmişti ki neredeyse başını
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gövdesinden ayıracaktı. Ardından eğilip kadının eteğini sıyırdı ve 
karnını kesti. Deriyi parçalara ayırıp iç organlarını dışarı çıkardı 
ve vücudunun üstüne bıraktı. Rahmini tamamen çıkardı.

Saldırının büyük bir kısmında Annie’nin bilincinin yerinde 
olduğunu düşünüyorum. Boğulduğu için hareketsiz kalmış ama 
ölmemişti. Bence boğazındaki bıçağı hissetti ve yaşadığı panik yü­
zünden bağırmayı başaramadı. Sonrasında çamurlu yerde uzanıp 
hiçbirimizin hayal bile edemeyeceği acıları yaşayarak gözlerinin 
kapanmasını ve her şeyin sona ermesini bekledi.

Kayıkhanede Joesbury’nin elleri omzumdayken ben olsaydım 

ne yapardım diye düşünmekten kendimi alamadım. Muhtemelen 
aynı şeyleri yaşardım çünkü cinayetlerde hep aynı şeyler olur.

Annie’nin ölümü çabuk gerçekleşmiş, ilk saldırı ve son nefesi 
arasında muhtemelen on beş ya da yirmi dakikalık bir süre geçmiş 
olmalıydı. Ne olduğunu anlayamamıştı bile herhalde.

Bu kadının ölümü o kadar çabuk olmamıştı çünkü çırılçıplak 
soyulmuş ve normalde botların tamiri için kullanılan kayıkhanenin 

ortasındaki bir sıraya uzatılıp bileklerinden bağlanmıştı. Kolları 

sıranın altına sarkıtılmış ve boynuna, göğsünün altına ve leğen ke­

miğine yapıştırılmış koli bandıyla sıraya bağlanmıştı. Katil zaman 

kazanmak için kurbanını bağlamayı seçmişti.
Annie’nin çığlık atmaya fırsatı olmamıştı. Eğer atsaydı etraftaki 

evlerde yaşayan bilileri duyabilirdi fakat kimse hiçbir şey duymamıştı.

Kadının ağzı kanlı bir kumaş parçasıyla tıkanmıştı ve üzeri 
bantla yapıştırılmıştı. Belli ki çığlık atacağı öngörülmüştü.

“Lacey, iyi misin?” Birileri benimle konuşuyordu. Başımı eğdim 

ve tekrar kaldırdım. Ne çığlık atmış ne bayılmış ne de küsmüştüm. 
Demek ki hâlâ kendimdeydim. Sakinleşiyordum. Joesbury yanım­
dan ayrılıp kadına yaklaştı ve eğilip yüzüne baktı.

Açık gözlerinin beyazı görünüyordu. Kurtçuklar şimdiden belir­

meye başlamıştı. Burnu ve kulakları etrafında sinekler uçuşuyordu. 
Yüzümüzdeki delikleri tercih ederlerdi genelde. Kanın kokusuna 
ve tadına bayılırlardı.
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Annie Chapman’ın göğsüne dokunulmamıştı. Kıyafetleri onu 

korumuştu. Katilin vakti kısıtlıydı.

Oysa bu kadının katilinin çok fazla vakti olmuştu. Göğüslerinde 

bir düzineden fazla kesik vardı. Derin olmayan, keskin bıçaklarla 

küçük kesikler açılmıştı. Göğsü kan içindeydi ve kayıkhanenin ze­

mini kanla kaplanmıştı. Kan aktığına göre canlıydı demek ki. Sağ 

göğüs ucu iki parçaya ayrılmıştı.

Kollarımı göğsümde birleştirmiş ve kendimi korumak ister 

gibi bedenime sarılmıştım. Joesbury bana bakarak cesede doğru 

eğildi. Göğsündeki yara en kötüsü değildi.

Karnı o kadar kötü kesilmişti ki paramparça edilmiş karnın­

daki etlerin bir an ne olduğunu anlayamadım. Yerde güllenmiş kan 

pıhtıları parıldıyordu. Yine de bir zamanlar yaşayan bir insanın 

içindekileri görmek dayanılmaz bir şeydi. Renkler çok parlaktı. 

Kan pıhtıları kıpkırmızı, yağ kürecikleri sapsarıydı ve etraflarında 

parlak mavi sinekler geziyordu. Fakat en kötüsü bu değildi.

1888de Annie Chapman’ın bacakları, ayakları bir araya gele­

cek şekilde düzenlendikten sonra, dizleri vajinasını açığa çıkaracak 

şekilde dışa doğru ikiye ayrılmıştı. Cesedi bulanları şok edecek 

bir görüntü bırakmak istemiş olabilirdi katil. Belki de bir dahaki 

sefere ne yapacağım göstermek istemişti zamanı tükenmeden önce.

Bizim Karındeşen’imizin fazlaca vakti olmuştu.

Kadınların çoğu yirmili yaşların ortasına geldiğinde en az bir 

rahim boynu kontrolünden geçerler. Muayene sedyesine uzanıp ba­

caklarımızı açarak neredeyse göğüs seviyesine kadar çekeriz. Bazen 

bacaklarımızı koyacağımız yerler olur sedyede, bazense bacakları­

mızı kendimiz ayırmamız istenir. Bu kadın da tıpkı sedyede kontrol 

sırasını bekleyen bir hasta gibi duruyordu. Fakat bu doktor kadının 

dizlerini alt ve üst kısmından bantlayıp bacakları katlamıştı. Kadın 

ne kıpırdayacak ne de çığlık atabilecek bir haldeydi. Yaklaşık bir 

metre uzunluğunda bir odun parçası içine tıkılmıştı.
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Joesbury odun parçasını inceliyordu. Ben de baktım. Kadının 
bedeninden çıkan kısmından itibaren beş harf kazınmıştı. 

ANNIE
“Ah, sanırım mesajı aldık,” diye mırıldandı Joesbury. Eliyle 

yüzünü ovuştururken güçlükle yutkunuyordu.
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8 Eylül ı888’de John Davis derhal yardım bulabilmek için koşmuş, 

yoldan geçen iki kişiyi polis bulmaları için göndermişti. Aradan 

yüzyıldan fazla zaman geçmişti ve Mark Joesbury bana bakarak 

telefonda Dedektif Tülloch’la konuşuyordu. Ardından polis telsizini 
alıp bölge polisine durumu bildirdi.

Birileri, muhtemelen dostumuz John, Annie’nin eteğini indirip 
edep yerlerini örtmüştü. Joesbury park görevlisini gönderip bir başka 
asma kilit istedi. Kilit geldiğinde kapıyı sıkıca kapatıp kilidi astı.

Haber şimşek hızıyla yayılmıştı. Diğer park görevlileri ve sıradan 

insanlar toplaşmaya başladı. O ana kadar bir şey yapmamıştım. 

Joesbury’nin arabasına yaslanıp olayları izlemekle yetindim. Sıkı 

tutunmam gerekiyordu.
Joesbury’ye ne yapmamı istediğini sorduğumda barakanın ka­

pısında nöbet tutmamı ve kimsenin yaklaşmasına izin vermememi 
söyledi. Art arda iki polis aracının geldiğini gördüm. Joesbury po­
lislere dört farklı nokta gösterdi ve alanı korumalarını istedi. Hatta 

park görevlilerini bile yardıma çağırmıştı. Zaman ilerledikçe daha 

fazla polis olay yerine intikal edince nöbetime devam etmeme gerek 
kalmadı. Ne yapacağımı bilmeden Joesbury’nin arabasına gidip 
oturdum. Etrafa çekilmiş güvenlik şeridinin iç kısmına geçen ilk 
olay yeri inceleme ekibi gözüme çarptı. Bu cinayetin de önceki gibi 
Lewisham Suç Araştırma Departmanı tarafından soruşturulması 
gerekiyordu fakat yine de Tower Hamlets’taki ilgili birime de haber 

verilmesi lazımdı.
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Gümüş rengi bir Mercedes çimlerin üzerine park etti ve için­
den Tülloch çıktı. Henüz birkaç metre ilerlemişti ki Joesbury onu 

karşıladı. Bir elini kadının omzuna koyup daha fazla yürümesini 

engelledi. Tulloch ona bakarak başını aşağı yukarı salladı ve iyi 

olduğunu söyledi. Ardından bir süre daha konuşup bana baktı­
lar. Tartışır gibi bir halleri vardı. Eğer öyleyse yüz ifadelerinden 
Joesbury’nin tartışmayı kazandığını söyleyebilirdim. Tulloch ba­
rakaya doğru yönelmeden önce birkaç kelime daha etti. Ardından 
Joesbury yanma Stenning’i alarak yanıma geldi.

“Nasıl oldun?” diye sordu yeterince yaklaşınca.

“İyiyim,” dedim.

“Kısa bir yürüyüş yapalım mı?”

Arabadan inerken bana bir ayak işi yüklemesini bekliyordum. 
“Nereye?” diye sordum.

“Şöyle bir etrafta dolaşalım,” dedi bakışlarını benden ayır­
madan. “Bana bakmaya devam et. Biraz kordonun dışına çıkmanı 
istiyorum. Sanki hava almaya gitmişsin gibi.”

İnsanları dışarıda tutmak için dış güvenlik şeridi çekiliyordu.

“Adamımız hâlâ burada olabilir. Etrafa bakma. Olayları ve 

senin tepkilerini görmek için can atıyordur şimdi. Etrafta biraz 
gezin. Stenning ve ben uzaktan takip edip seni izleyen birileri var 
mı diye bakacağız.”

“Yani beni yem olarak mı kullanacaksınız?”
“Lacey, hemen arkanda olacağız,” dedi Stenning. “Birileri sana 

yaklaştığı an üstüne atlayacağız.”

“Bunu yapmak zorunda değilsin. Ayrıca T\ılloch sana bir şey 
olursa testislerimi koparıp parçalarıyla Southwark Katedralindeki 
güvercinleri besleyeceğini söyledi.”

Neredeyse gülümsemiştim. “Bunu kaçırmak istemezdim,” dedim.
Stenning omzuma dostça vurdu ve Joesbury’yle birlikte ya­

nımdan ayrıldılar. Birkaç saniye sonra ikisi de gözden yitmişlerdi. 
Başımı öne eğip ensemi ovdum. Uzaktan izleyen biri uzun süre ara­
bada oturmaktan her yanımın tutulduğunu düşünebilirdi. Asfaltta
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yürümeye başladım ve meraklıların arasından geçerek güvenlik 
şeridinden uzaklaştım.

Arkama bile bakmadan çocuk parkının yanından geçtim ve 
maviye boyalı metal parmaklıkları takip ettim. Az sonra asfalttan 

ayrılıp küçük bir tepeye yönelen keçi yoluna girdim. Sol tarafımdaki 
spor alanları ve parkın ötesindeki devasa pembe blokları görebili­
yordum. Tepenin üstünde ağaçlar vardı ama beni gizleyecek kadar 
sık değillerdi.

Önüme iri kıyım, siyah bir karga kondu ve nedense bunu hayra 

alamet bir şey olarak yorumlamadım.

Gün ışığı yavaş yavaş sönüyordu ve gökyüzü sonbahar akşam­

larına özgü o tatlı turkuaz renge bürünmek üzereydi. Günün bu 
kısmı her zaman tuhaf gelirdi bana. Ne geceydi ne de gündüz. 
Dünya sanki vardiya değişimi yapardı bu saatlerde.

Gölün arkasındaki barınak sirk gibi ışıl ışıldı. Doktor varmak 
üzereydi. Işıklar sayesinde diğer insanları görebiliyordum ama ben 

onlar için görünmezdim.

Joesbury ve Stenning’in de benim kadar rahat olduklarını ve 

ne yaptıklarını bildiklerini umdum. Diğer insanlardan birkaç yüz 

metre uzaktaydım ve hızla kararan bir parkta yalnız başına bir 
kadındım. Her an, istediği zaman hızlı davranan ama öbür türlü 
kurbanını öldürmek için pek de aceleci olmayan bir katille karşı 

karşıya kalabilirdim.
Tepede yürümeye devam ettim ve küçük bir göle inen keçi yoluna 

saptım. Artık çocuk parkının olduğu bölümü göremiyordum. İki 

korumamı da henüz görmemiştim. Eğer beni burada bıraktılarsa 
Tblloch kafalarını koparmak için sırasını beklemek zorunda kalacaktı.

Gökyüzünde ay ve yıldızlar belirmeye başlamıştı. Gölün çev­
resindeki çalılıkları görünce diğer taraftan gitmeye karar verdim. 
Açık alanda kalmak daha güvenli olurdu belki ama bunu yapmak 
zorundaydım. Güvende olduğum sürece yaklaşamazdı.

Güneşin son ışıkları gölün yüzeyinde yansıyor ve sazlıkların 
etrafından yumuşak, pembe dalgalar akıyordu. Kayın ağaçlarının
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bronz yaprakları gölde minik kayıklar gibi süzülüyordu. Büyükşeh- 
rin gürültüsü Londra’da hiç dinmezdi ama bu parkta, yaz günleri 
bahçelerde öten böcek mırıltıları gibi geliyordu kulağa. Dökülen 
bir yaprağın göle düşüşünü izlerken hayatımda nadiren bu kadar 
huzurla dolduğumu düşünüyordum.

Karanlık giderek etrafı kaplamaya başlamıştı ve gölgeler bana 
doğru uzanıyordu. Olay yerinden gelen sesler artık çok uzakta kal­
mıştı. Londra’nın parkları bu koca şehirde huzur vadeden nadir 
yerlerdendi.

Göl kenarına geldiğimde gözüme çarpan ani hareketlilikle ye­
rimden sıçradım. Fakat bir saniye sonra bunun, sazlıkların arasında 
saklandığı yerden kaçan bir ördekten başka bir şey olmadığını an­
ladım. Gölün diğer ucuna hızla fırlarken yüzeyde izler bırakmıştı.

Ah Joesbury! Şu canavarın zavallı kadına yaptıklarını görmem 
yetmedi mi? Sıradaki kurban olarak beni alsın diye etrafta ışıklı 
tabela taşıyarak dolanmam mı gerekiyordu?

Bir tenis topu sesi duydum ve tüylerim diken diken oldu. Parkın 
normalde kapandığı saati geçmiştik. Meslektaşlarım muhtemelen 
şu an olay yeri yakınlarındaki insanları parktan ayrılmaya ikna 
etmeye çalışıyordu. Şu anda birileri tenis oynuyor olabilir miydi? 
Zannetmiyordum. Tenis kortları çok uzakta kalmıştı.

Birileri beni omzumdan vurdu.
Ağzımdan çığlık yerine korku dolu bir haykırış çıkmıştı. Sıçrayıp 

etrafa baktım. Kimseler yoktu. Fakat birkaç metre ötemde, kara­
hindiba yaprakları arasında sarı bir tenis topu duruyordu. Topun 
gelme ihtimali olan yöne doğru baktım. Ve onu gördüm.

Bir çocuğun bedenine ait olacak kadar zayıf bir adam. Birbi­
rimize baktık. Yaklaşık yüz metre mesafedeydi ve yüzünü seçe­
bilme imkânım yoktu ama Cooper’a benziyordu. Beyaz tenli, yirmili 
yaşlarının sonunda, saçları sarımsı ve ten rengi... Uzun boyluydu; 
Cooper’ın boyunun ı.8o’e yakın olduğunu okuduğumu hatırladım. 
Üzerinde kayak kıyafetleri vardı; torba gibi şişkin bir pantolon, 
renkli sembollerle dolu, gevşek, siyah bir ceket ve başına sıkıca 
oturan bir bere. Tenis raketi hâlâ sağ elindeydi.
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Bir saniye sonra çimlerin arasında koşmaya başlayan bir tilki gibi 
hızla kapılardan birine doğru fırladı. Joesbury hemen arkasmdaydı.

Joesbury, Cooper’dan yaşlıydı ama belli ki ondan daha güçlü ve 
formdaydı. Aralarındaki mesafe giderek daralıyordu. Bana doğru 
yaklaşan ayak sesleri duydum ve sese döndüğümde telsizine bağı­
rarak bize doğru yaklaşan Stenning’i gördüm.

“İyi misin?” diye sordu nefes nefese.
“İyiyim,” dedim. “Peşlerinden gidelim.”
Stenning iki büklüm halde nefesini toplamaya çalışıyordu. “Şef 

seninle kalmamı söyledi,” dedi.
Bir saniyeliğine birbirimize baktıktan sonra çimenliğe doğru 

koşmaya başladık. Joesbury ve kovaladığı adamı göremiyorduk ama 
hangi yöne gittiklerini biliyorduk. Stenning benden uzun ve hızlıydı 
ama çimenlikte bana yetişebilmek için birkaç kez depar atmak zo­
runda kalmıştı. Ayrıca benim yanımdan ayrılmaması söylenmişti 
ona. O yüzden beraber koşuyorduk.

Bu tarafta bir kapı yoktu. Yalnızca oyun oynayan çocukların 
yakınlardaki yollara yaklaşmasını engellemek için konulmuş mavi 
bariyerler vardı. Üstlerinden sıçrayıp küçük bir yan yola çıktık. Yolun 
bir kenarına arabalar park etmişti. Joesbury ve avından iz yoktu.

“İki gruba ayrılmalıyız,” dedim.
“Hayatta olmaz.”
Hangi yöne gideceğimizi bilmeden, kırmızı tuğlalı Viktoryen 

evler arasında koşmaya başladık. Queen’s Gate Villaları. Etrafta 
birkaç yaya yolu vardı. Nerede olduğumuzu bilmiyorduk. Stenning’in 
telsizinden bazı meslektaşlarımız yanımıza geleceklerini söylediler. 
Kısa bir süre sonra ayak seslerini işittik. Telsizden diğer polislerin de 
farklı kapılardan parktan çıktıklarını duyduk. Joesbury’nin emirler 
yağdıran umutsuz sesi telsizde yankılanıyordu. Birkaç dakika sonra 
kendisi de yolun diğer tarafındaki çimenlik bir alanda ortaya çıktı. 
Başını iki yana salladı ve arabaların arasından yanımıza geldi.

“Piç kurusunu kaybettim!” dedikten sonra eğilip su kanalına 

tükürdü.
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ıo Eylül Pazartesi

C C T T etçap isteyen?” diye sordu Kristos.

X  ̂ M asanın diğer ucundaki Tülloch ürkmüş görünüyordu. Ya­
nındaki Joesbury’nin çenesi sımsıkıydı. Benim yanımda oturan 
Stenning isteyip istemediğimiz sorulan kan kırmızı şişeye baktı. 
Ardından Joesbury’yle göz göze geldim. Tam kıkırdayacak gibi ol­

duğum sırada şişeye uzandı.

“Pastırmanı yiyecek misin Tully?” diye sordu.

lülloch sandviçindeki üç dilim pastırmayı çıkarıp Joesbury’nin 

tabağına koydu. Artık boş ekmekten ibaret sandviçini üç parçaya 
ayırmadan önce parmaklarını yaladı.

“Vejetaryenim,” dedi Stenning ve benim baktığımı görünce. 
“Fakat pastırma yağma direnemiyorum.”

Saat sabaha karşı ikiydi ve Levisham High Street’te geceleri de 

açık olan bir kafedeyaik. Buraya ilk kez geliyordum ancak mekânın 

sahibi Rum Kristos diğerlerini belli ki iyi tanıyordu. Bizi görür gör­

mez büyük fincanlara kahveleri doldurup daha sormadan ızgaraya 
pastırmaları yerleştirmişti.

“Eş değiştirme,” dedi Stenning Joesbury’den ketçabı alırken.
“Efendim?” diye sordu Tulloch.
“İyi gitmeyen bir eş değiştirme çemberi,” diye devam etti 

Stenning. Joesbury arkasına yaslanıp tek kaşını kaldırarak onu 
dinlemeye başladı. “Kırklı yaşlarda orta sınıf kadınlar, hepsi ya-
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pıyor. Mail ve Sunday gazetelerinde başlıkları görebiliyorum. İşin 
içindeki kocalardan biri fikir değiştirip bütün kadınların fahişe 

olduğu kanısına varıp hepsini kesmeye karar veriyor.”

Joesbury ve ben sandviçlerimizden birer ısırık aldık. Tülloch 
kendi sandviçinin kenarını kemirdi.

Stenning masaya doğru uzandı. Sanki iki amirine yaklaşırsa 
söylediklerine destek bulacak, onları ikna edebilecekti. “Bundan 
daha tuhaf şeyler de gördük,” dedi.

“Kovaladığım adam orta sınıfa mensup ve kırklı yaşlarda ol­

saydı onu yakalardım,” diye yanıtladı Joesbury.

TYılloch’la göz göze geldik, ilk hangimizin gülümsediğini söy­

lemek zordu.
“İki kurban da benzer tipteydi.” Stenning asla kolayca vazgeç­

mezdi. “Orta yaşlı kadınlar.”
Kayıkhanede ya da bedenin üzerinde, kadının kim olduğunu 

gösterecek herhangi bir iz yoktu. Tek bildiğimiz kadının muhteme­
len kırklı yaşlarının ortasında, ince ve sağlıklı yapılı, manikürlü, 

güzelce kesilmiş saçları olan ve çalışan bir kadın izlenimi veren 

biri olduğuydu.
Toplantı odasına döndüğümüzde kayıp listesini kontrol et­

memizi önerdim. Bazı ihtimaller olabilirdi ama karşımıza çıkan 
fotoğrafların hiçbiri o kadına benzemiyordu. Yine de sabahki ilk 
işimiz en zoruydu: yakınlarıyla iletişime geçmek.

İsim ve detaylar en başta, kayıkhanedeki kokuyla ilgili telefonu 

açan kişi tarafından bana bildirilmişti.
Merkezde bulunduğumuz süre boyunca sokaklardaki meslek­

taşlarımızdan düzenli olarak raporlar aldık. Parkta kovaladığımız 
kişi, ki aksi ispatlanana kadar Cooper olabileceğini düşünüyorduk, 
ortadan kaybolmuştu. Joesbury’nin tahmini, adamın bir bahçeye 
atlayıp oradan anayola çıktığı yönündeydi. Yardıma helikopter 
çağrılmıştı ama gelene kadar adamın kaçmak için yeterince vakti 
olmuştu. Cooper’m detayları tüm Londra’daki bütün polis birim­
lerine bildirilmişti ve ekipler sokaklarda onu arıyorlardı.
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Güvenlik kamerası kayıtları cumartesi günü akşama doğru 

Cooper’la tamamen aynı kıyafetleri giymiş bir adamın yanında 

siyah saçlı bir kadınla parka girdiğini gösteriyordu. Kadının üze­

rinde puantiyeli kumaştan kahverengi bir mont vardı ve kurban o 

olabilirdi. İkisi birbirlerine yakın yürüyorlardı ve kadının yürüyü­

şünden orada gönüllü olarak bulunduğunu söylemek mümkündü.

Görüntüleri izledikten sonra Tulloch bize Geraldine Jones va­

kasıyla ilgili görüntüleri gönderdi ve yaklaşık yarım saat izledikten 

sonra ödülümüzü aldık. Geraldine Jones’un kollarımda can verdiği 

andan yaklaşık beş dakika sonra, parktaki adamla aynı kıyafetleri 

giyen bir figür Kennington Metro İstasyonu’na giriyordu.

“Üç ayrı olayda aynı kıyafetler,” diye kendi kendime mırıldanır 

gibi konuştum.

“Geraldine Jones’un öldürüldüğü zamanki pantolon farklı,” diye 

yanıtladı hemen arkamdaki Tülloch. “Kargo pantolonlarına ben­

ziyor sanki,” diye devam etti. “Belki de yalnızca tek ceketi vardır.”

“Belki de öyledir,” dedim. Yine de canımı sıkan bir şey vardı 

fakat ne olduğunu bulamıyordum.

Cooper’ın katil olduğundan emin olmamamıza rağmen fotoğrafı 

gazetelerde yayınlanmıştı. Birden fazla ulusal gazete yeni Karın- 

deşen olduğu yönünde şüphelenilen adamın fotoğrafı için baskı 

yenilemişti.

“Demek Viktoryen döneme ait mekânları seçtiğini düşünüyor­

sun, öyle mi?” diye sordu yana dönerek.

Joesbury başını aşağı yukarı sallayarak onayladı. Sandviçinin 

kalan son parçasını ağzına tıktığı için konuşamıyordu.

“Ya da bir Viktoryen bağlantısı olan,” dedim. “Yüzme havuzu 

ve park Viktoryen döneme ait yapılar ama Brendon Sitesi değil. 

Bloğun ismi burada önem taşıyor.”

“Anlamlı geliyor,” dedi Stenning. “Orijinal mekânları tekrar 

edemiyor çünkü artık yoklar. Çoğu yüzyıl önce yıkıldı ve yerlerine 

başka şeyler yapıldı.”
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“İki gece önce Whitechaperdaki meraklıların sayısını hatırla- 

sanıza,” dedi Joesbury. “Etraf hıncahınç doluydu.”

“O halde Viktorya dönemine ait yapıları belirleyip 30 Eylül 

tarihi için kontrol altında tutuyoruz,” dedi Stenning.
“Londrada kaç tane böyle yapı var sizce?” diye sordu Joesbury. 

“Bu şehrin pratik olarak Viktoryen dönemde inşa edildiğini söy­
leyebiliriz. Adan Z’ye Victoria isimli en az kırkın üzerinde cadde 
var. Kontrol ettim.”

“O halde önemli olanları seçeriz,” dedi pes etme niyetinde 

olmayan Stenning.

Tülloch alt dudağını ısırdı. “Şu odun parçası,” dedi ve göz­

lerini masaya kaydırdı. “Annie Chapman’ın başına böyle bir şey 
gelmemişti, değil mi?”

Önce iki adam konuşur diye bekledim ama ikisi de yanıt vermedi.
“Emma Smith’in başına gelmişti,” dedim.
“Bunu yeni öğreniyorum,” dedi Stenning bana doğru bakarak.

“Emma Smith, Whitechaperdaki ilk cinayetin kurbanı,” dedim. 

“O yıl Nisan ayında öldürüldü. İçine doğru batırılan kaim bir odun 

parçası iç organlarına zarar vermişti. Saldırı sonrasında hemen 
ölmemiş ama ertesi gün hastanede hayatını kaybetmişti.”

Stenning’in kafası karışmış gibiydi. “Hey, bekle bir dakika...”
“Kimse onun gerçekten de Karındeşen tarafından öldürüldü­

ğüne inanmıyor,” dedim. “Kendisi üç adamın saldırısına uğradığını 
söylemiş. Muhtemelen bir çeşit intikam ya da cezalandırmaydı.”

“O halde Cooper ne numaralar peşinde?” diye sordu Joesbury. 
“O zaman su katılmamış bir kopyacı değil, bundan eminiz.”

lülloch’un saatine baktığını gördüm. Tarihi mi kontrol ediyordu, 
merak ettim. 10 Eylül’dü. Karındeşen’in kopyasının yeni saldırısına 
yirmi gün daha vardı.

“Onu yakalayacağız,” dedim kimi ikna etmek istediğimi bil­
meden. “O adamı gördüm. Gerçek biri ve kim olduğunu biliyoruz. 

Onu yakalayacağız.”
Tulloch’un gülümsemeye çabaladığını görebiliyordum.

173



Beşinci Senfoni

“Bir plana ihtiyacımız var,” dedi Joesbury.
“Söyle bakalım,” diye mırıldandı Tülloch.

Joesbury bana bakıyordu. “Karındeşen’in küçük avı için bir 

plan demek istedim,” dedi.
Sandalyemde doğruldum. “Umarım bu lakap merkezde dile 

düşmez,” diye başladım konuşmaya.
“Merak etme, testislerimi güvercinlere yem etmeye niyetim 

yok,” dedi ve neşeyle gülümseyince harika dişleri göründü.
“Onlardan küpe yapacağım,” dedim. “Kokmaya başladıklarında 

ise şiş geçirip kebap yapması için Kristo’ya vereceğim.”

Joesbury gerçekten de gülümsüyordu. Ağzının sol alt köşe­

sinde bir parça ketçap kalmıştı ve uzanıp silmemek için kendimi 
zor tutuyordum.

“Bir mahsuru yoksa eve gitmek istiyorum, olur mu patron?” 
diye sordum.

“Hepimiz gitsek iyi olur,” dedi Tulloch, Joesbury’ye doğru dö­
nerken. “Bir planın var mı?”

“Onu güvenli bir eve götürmeliyiz,” dedi. “Yapabilirsek yarın 

hemen yapalım. Bu gece kapısında nöbet tutacağım.”

“Hayır,” dedi Tulloch bakışlarını ikimizin arasında gezdire­
rek. “Senin uyuman lazım. O işi birkaç üniformalı yapar. Yarın 
taşınmasını sağlarız.”

“Emin misin?” diye sordum.
Üç çift göz bana doğru döndü.
“Önümüzde yirmi gün var,” dedim. “Bu kadar vakti boşa har- 

camamalıyız.”
“Eğer bir gelenekçiyse bir dahaki sefere iki kişiyi öldürecektir,” 

diye devam ettim. “30 Eylül.”
“Gelenekçi değil,” dedi Joesbury. “Kafasına göre seçip uyguluyor.”
“İki olay birden gerçekleştirmemek için direnebileceğini san­

mam,” dedim.
Tulloch, hâlâ gözlerini benden ayırmayan Joesbury’ye bakı­

yordu. “Hayır,” dedi Joesbury.
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“Elizabeth Stride ve Catherine Eddowes,” dedim. “Birer saat 
arayla öldürüldüler.”

Joesbury başını iki yana salladı. “Böyle bir şey olmayacak 

Flint,” dedi.
“O gün beni av olarak kullanmaktan çok mutluydun ama,” 

dedim.
“İkisi birbirinden farklı,” dedi. “O zamanki durum kontrol edi­

lebilir bir durumdu. Seni günde yirmi dört saat güvende tutamayız.”
“Evde kalırsam iletişime geçecektir,” dedim. “Bahçeye güvenlik 

kameraları koymadınız mı? Ön kapıya da koydunuz.”

Joesbury gözlerini indirdi.

“Üstelik merkeze bağlılar,” diye devam ettim. “Ayrıca yatağımda 

panik düğmesi var, değil mi?”
“Lacey,” diye başladı söze lülloch ama devam etmesine izin 

vermedim.
Söylediklerini duymazdan gelerek, “Her kapı ve pencerede 

alarm var değil mi?” diye lafıma devam ettim. Sanki her şey onun 

yetkisindeymiş gibi Joesbury ye bakarak konuşuyordum. O da bana 

bakıyordu ama bu defa gözleri gülmüyordu. “Beni içeride yakalaya­

maz,” dedim. “Fakat bahçeye girmeyi deneyip içeriye ya da kapıya 
bir şey bırakmaya çalışabilir. Telefonla bile arayabilir. Dışarı çıktı­
ğımda benimle iletişime geçmeye çalışabilir. Önümüzdeki birkaç gün 
sokaklarda çok vakit geçireceğim. Yeniden sokaklara çıkacağım.”

Masaya sessizlik hâkim oldu. Kasanın arkasındaki Kristo bile 
yerinden kıpırdamamıştı. O da bizi dinliyordu.

“Yirmi günümüz var,” dedim. “Eğer ayın otuzunda onu yaka­

layamazsak o zaman güvenli bir eve geçerim.”
Sessizlik devam ediyordu ama bana hak verdiklerinin farkın- 

daydım. Otuzunda onu yakalayamazsak iki kadın daha ölecekti. 
Tlılloch başını avuçlarının arasına aldı ve Stenning elini omzuma 
koydu. Joesbury bana bakmaya devam ediyordu ama artık konuş­

muyordu.
Artık resmen Karındeşen’in yemiydim.
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Kulağıma yakın bir yerden gelen tiz bir sesle uyandım. Elimle 
sese doğru uzanıp yeni telefonumu buldum.

“Günaydın güzelim.”

“Ne? Kim?”
“Benim, Pete. Başka birini mi bekliyordun?”
“Ne istiyorsun?”
“Gününü güzelleştirecek bir şey var bende.”
“Neymiş?”

“Meni.”

Doğrulmaya çalıştım. “Stenning, gururumun okşanmadığını 

düşünme ama...”

“Benimki değil seni uykucu kısrak. Cesedin üzerinde demek 
istiyorum.”

Artık uyanmıştım. “Şunu baştan anlatır mısın?”
“Dedektif Tulloch ön otopsiden geldi. Patolog ceset üzerinde 

meni bulmuş.”

Kafamı toparlamak için bir saniyeye ihtiyacım vardı. “Ona 

tecavüz mü etmiş?”
Stenning derin bir nefes aldı. “Evet, muhtemelen öyle,” dedi. 

“Fakat bizim için iyi haber. Biz...”
“Bir dakika, otopsi yapıldı mı? Ne zaman?”
“Sabah ilk iş yapıldı. Başka bir müzikal daha vardı anlaşılan. 

Ttılloch ve Anderson beraber gittiler.”
Eğilip alarmlı saatime baktım. Neredeyse on buçuk olmuştu.
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“I\ılloch seni uyandırmamamızı söyledi,” dedi Stenning. “Fakat 
iyi haberleri duymak istersin diye düşündüm. Onu yakalayacağız 
Flint. Elimizde isim ve DNA var. Yaklaşıyoruz. Ayrıca gazeteler 
Viktoryen hikâyelerle dolup taşıyor. Arkadaşın Emma Boston da 
dâhil herkes buna odaklanmış durumda.”

Yataktan çıkarken temiz kıyafet olarak ne giyeceğimi düşü­
nüyordum.

“Şimdi kaldır kıçını ve buraya gel. Patron şu çifte olay mevzu­
sunu ne olur ne olmaz diye bize anlatmanı istiyor.”
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23 Aralık, on bir yıl öncesi

oktorun etrafı çocuk fotoğraflarıyla çevrili. Masasının üstü,
arkasındaki raflar, pencere pervazı... Bazı fotoğraflar, dok­

torun kendi çocuklarına ait olanlar, onlarca yıl öncesine ait; kıya­
fetlere ve fotoğrafların grenine bakılarak böyle olduğu söylenebilir. 
Diğerleri daha yeni, özellikle de torunlarına ait olanlar.

Doktorun kendi doğurganlığı yüzünden, Cathy’ye asla çocuk 

doğurmayacağım söylerken sergilediği aşırılık fazla patavatsızca 

değil mi?
“Enfeksiyon vajinal duvara saldırmış durumda,” diye açıklıyor 

doktor. “Daha erken tespit etseydik kontrol altına alabilirdik. He­
nüz vajina kanalına ve yumurtalıklara bulaşmamış bile olsa uzun 
bir dönem hamilelik yaşama şansınız mümkün değil. Üzgünüm.”

Aslında üzgün olmadığını Cathy’nin elinden tutan kız bile 
söyleyebilir. Hep kendinden beklendiği şekilde doğruları söyler 

fakat bu defa bakışları sabit ve yoğun. Öyle ya da böyle umurunda 

değildi nasılsa. En kötüsü de başkalarının acısından zevk duyacak 

kadar zalim oluşu.
“Çocuk sahibi olamıyorum,” diyor Cathy üçüncü defa. “Asla 

anne olamayacağım.”
Üç yaşından beri oyuncak bebeklerine sanki canlılarmış gibi 

annelik yapan Cathy bu habere, kadınların en doğal yeteneğini 
uygulayamayacağı gerçeğine katlanamaz.
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“Şey, biliyorsun canım,” diyor doktor. “Anne olmanın birden 
fazla yolu var.”

“Bu kahrolası şey de ne demek oluyor?” diyor kız.
Doktor gözlerini kısıyor. “Böyle bir üsluba başvurmaya gerek 

yok,” diyor. “Belki de kız kardeşinizle yalnız konuşsam daha iyi olur.”
Kız ayağa kalkıyor. “Cathy’ye sormak istediğiniz başka bir 

şey var mı?” diyor.
Cathy’nin gözleri odaklanma yeteneğini yitii'miş gibi görünü­

yor. Yalnızca başını iki yana sallıyor ve kız kardeşi koluna girip 
yavaşça onu ayağa kaldırıyor. Sandalyeden uzaklaşıp kapıya doğru 
yürüyorlar. Ardından kız durup dönüyor ve masaya doğru gidiyor.

“Kes şunu,” diyor doktor. “Hemen kes şunu yoksa güvenliği 
arayacağım.”

“Bu binada güvenlik falan yok, seni şapşal,” diyor kız açık 
pencereye doğru giderken. Sağ elindeki altın kaplama çerçevede 
doktorun çok daha genç halinin, kucağında bir bebeği tuttuğu 
bir fotoğraf var. Kız, pencereye gidip başını uzatıyor ve çerçeveyi 
aşağı bırakıyor. Cathy’yi odadan çıkarırken bir arabanın tepesine 

inen çerçevenin tangırtısını duyuyor.
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üçüncü Bölüm 
Elizabeth

“Söz konusu katıksız kana susamışlığı dindirebilmek için bu kez 
tek gecede iki kurban katledildi.”

Evening Standard, ı Ekim 1888
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ıo Eylül Pazartesi

ÎC o Eylül 1888 günü sabahın erken saatlerinde iki kadın öldü*
rülmüştü,” dedim. Dizüstü bilgisayarın bir tuşuna bastım ve 

odanın ön kısmındaki ekranda bir kadın fotoğrafı belirdi. Morgda 
çekilmiş fotoğrafta oval ve temiz bir yüz ve sıradan yüz hatları 
görünüyordu. Siyah, hafif kıvırcık saçları tepeden tokayla tutturul­

muştu. Geniş bir ağzı vardı ve bir zamanlar güzel bir gülümsemesi 

olduğunu söylemek mümkündü.

“İlk kurban, İsveç doğumlu ve ölümünden yirmi yıl önce 

Londra’ya taşınmış Elizabeth Stride’dı,” dedim. “Kırk beş yaşın­
daydı, kocasından boşanmıştı ve evsizdi. Cinayetin gerçekleştiği 
yer Dutfield’s Yard’da, Whitechapel’daki Berner Caddesi’ne çıkan 
avlulardan biriydi.”

Toplantı odası tamamen doluydu fakat birden pek çok kişinin 
açık camlardan dışarı baktığını fark ettim. Kibarlıklarından dinler 

gibi bir halleri vardı. Artık kim olduğumuzu biliyorduk ve Samuel 
Cooper’ı bulunca katilin o olduğunu ispatlayabilecektik. Vakanın 
sonucu kesinleşmişti.

“Sabaha karşı bire çeyrek kala Dutfield Yard yolunda bir adamla 
tartışırken görüldü,” diye devam ettim. “Son kez canlı olarak o 
zaman görülmüştü.”

Konuşmaya devam ediyordum ama aklım başka yerdeydi. Yor­
gunluk ve yaşadığım şoklar birkaç haftadır zihnimde türlü oyunlar
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oynuyordu. Kapı açıldı ve Mark Joesbury içeri girdi. Üzerinde ince 
çizgili, koyu gri bir takım elbise vardı. Beyaz bir gömlek giymiş 

ve üzerine koyu kırmızı bir kravat takmıştı. Nerede kaldığımı bir 

an unuttum.
Yeniden hatırlamam zaman aldı. “Dutfield’s Yard, Yahudi Sos­

yalist Kulüp tarafından görmezden geliniyordu,” diye devam eder­
ken notlarıma göz ucuyla baktım. “Geceleri dolup taşan bir yerdi 
ve çok gürültülüydü. Elizabeth’in son olarak görüldüğü andan on 
beş dakika sonra, saat sabaha karşı bir civarı, kulübün garsonu 

işten evine dönerken boğazı kesilmiş halde yerde yatan bir kadın 

görmüş ve kesiği derin bir yara olarak tanımlamıştı. Yaklaşık beş 

santimetre genişliğindeydi.”
Joesbury, Tülloch’un yanındaki sandalyeye yerleşti. Tıraş olmuştu.
“Hemen kulübe dönüp polisi aradı,” dediğim sırada Joesbury, 

Tulloch’un kulağına bir şeyler fısıldadı.
“Elizabeth Stride vakasında üç farklı özellik dikkat çekiyor. 

Birincisi katilin kadını nasıl o şekilde etkisiz hale getirdiğidir.”

“Kurbanını önce boğdu, değil mi?” diye sordu arka taraflardan 

birisi.

“Öyle olduğu zannediliyor,” diyerek onu onayladım. “Fakat 
Elizabeth Stride’ın boğulduğuna dair bir iz yoktu. Yüzde ya da 
boğazda şişliklere rastlanmamıştı. Cerrah boğazın soldan sağa 
doğru kesildiğini ve o sırada kadının, dizlerinin üstünde secdeye 
yatar gibi durduğunu belirtmişti.”

“Seks yapacağını zannetmiştir,” dedi Anderson. “Kadınların 

böyle durduğunu kendi tecrübelerimden biliyorum.”

Odada hafif kıkırtılar yükseldi.
“Oldukça yağmurlu bir gündü,” diye yanıtladım. “Avlu çamurla 

kaplıydı. Belki de biraz daha maceracı olmaya ihtiyacınız vardır 
Anderson.”

Yine kıkırtılar duyuldu fakat bu defa kadın ağırlıklıydı.
“Gönüllü olarak eğilmemiş olmalı,” dedim. “Etrafta bir sürü 

insan olmasına rağmen kimse boğuşma sesi duymamış. Ayrıca
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yere eğilmeye zorlandığı sırada elinde küçük bir paket şekerleme 

varmış. Katil, kadını hızlıca eğip yaygaraya fırsat vermeden işini 

bitirmiş olmalı.”

“Bu kadınların hepsi sarhoştu değil mi?” diye sordu Joesbury. 

“Kadın alkollü müymüş?”

“Patolog, kadının alkollü olmadığını söylemiş,” dedim notlarıma 

bakarak. “Midesini kontrol ettiğinde ne alkol ne de uyuşturucu 

izine rastlanmış. Polis o dönem katilin kadını nasıl yere diz çök­

türdüğünü çözememişti.”

Dışarıda bir korna sesi yankılandı. Birkaç kişi hemen kafalarını 

pencereye çevirdi.

“Elizabeth Stride’ı oyun dışına iten başka bir nedense bir yer­

lerinin kesilip sakat bırakılmamış olmasıdır,” diye devam ettim. 

“Boğazındaki kesik tek yarasıymış. Vücudunun diğer hiçbir kısmına 

dokunulmamış.”

“Araya birileri girmiş,” dedi Stenning.

“İzlediğim bir film, 30 Eylül tarihinde yalnızca bir cinayet işlen­

diğini gösteriyordu,” dedi Gayle Mizon ağzına bir parça kuruyemiş 

atarken. “Elizabeth Stride, Karındeşen Jack’in kurbanlarından biri 

olarak sayılmıyordu.”

“Bu da aslında bahsedeceğim üçüncü şey olacaktı,” dedim gü­

lümseyerek. “Elizabeth’in Karındeşen tarafından öldürüldüğüne 

inanan çok uzman yoktur. Boğulma izi olmamasını ve vücudun 

başka bir parçasına zarar verilmemesini, kadının başka bir adam 

tarafından öldürüldüğü fikriyle açıklıyorlar.”

“Başka bir karşıt görüş ise işini bitiremeden birilerinin ortaya 

çıktığı ve Karındeşen’in öfkesini bir başka kurbana yöneltmek zo­

runda kaldığı yönündedir,” dedi Tülloch.

“Evet, bu ise bir diğer ihtimal,” dedim. “Karındeşen Jack’in 

Kanonik Beşli cinayetlerinin dördüncü kurbanı ise Catherine 

Eddowes,tur.” Yeniden dizüstü bilgisayardan bir tuşa bastım ve 

ekranda başka bir kadının morg görüntüsü belirdi. Catherine’in
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çıplak bedeninin fotoğrafıydı bu ve vücudu boyunca uzanan devasa 
bir yara görünüyordu. Yüzündeki yaralar dehşet vericiydi.

“Sabaha karşı ikiye çeyrek kala,” dedim. “Londra Polisi’nden 
Memur Watkins, Catherine’in bedenini Mitre Meydanında bulmuştu.”

“Bir dakika, Stride’in Whitechapel’daki ölümünün üzerinden 
geçen bir saatten az bir süre sonrasından bahsediyoruz, öyle mi?” 
diye sordu Barrett.

“Doğru,” dedim. “Catherine’in boğazı neredeyse omurgasına 
kadar kesilmişti. Doktora göre ölüm sebebi şah damarı kesilmesi 
sonucu aşırı kan kaybıydı. Karnı, göğsünden leğen kemiğine kadar 

kesilmişti. Birçok iç organı zarar görmüş, rahmi ve sol böbreği 
alınmıştı. Bazı iç organlarıysa sanki katil bir şeyler arıyormuş gibi 
öylece dağıtılmış halde bırakılmıştı.”

Odadaki atmosfer değişmişti. Herkes pür dikkat dinlemeye 
başlamıştı yeniden.

“Eddowes’la birlikte Karmdeşen ilk kez kurbanlarının yüzüne 
saldırıyordu,” dedim. “Bıçağıyla yanak ve göz kapaklarında kesikler 
açmıştı. Bir gözünün lobu kesilip çıkarılmış ve burnunun ucu da 
kesilmişti.”

Meslektaşlarım Eddowes’un yüzünü gördüklerinde donakal­
malardı. Morgda dikilmiş yüzünde korkunç yaralar vardı. Bunca 
yaraya rağmen hâlâ güzel bir kadın olduğunu söylemek mümkündü. 
Kalp şeklindeki yüzü, çıkık elmacık kemikleri ve düz, temiz kaşla­
rına bakınca Karmdeşen’in en korkunç şiddeti uyguladığı kurban 
oluşunun sebebi, bu güzellik miydi diye düşünmeden edemedim.
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Sonraki birkaç gün boyunca Londra Polisi’nin poster kızı olmuştum.
Stenning ve diğer birkaç kişiyse Karındeşen için yem olduğumu 

söylemekte ısrar ediyorlardı. Merkezde bir saatten az kalıp vakti­

min çoğunu dışarıda geçiriyordum. Güney Londra’daki okulları, 

gençlik kulüplerini ya da toplum merkezlerini ziyaret ediyordum. 

Safir Ekipleriyle bağlantıya geçip bir grup kızla konuşmalarına ve 

olayları bildirmelerinin önemini anlatmalarına yardım ettim. Bir 

gün Rona ve kız kardeşi Tia’yla buluşup öğle yemeğinde onlarla 

beraber hamburger yedim. Henüz başlarına bir şey gelmediğini 

duymak rahatlatıcıydı ama ikisi de tetikteydi.

Diğer zamanlarda aldığım bardaklar dolusu çorbaları dağıtıp 

insanları hostellere, danışma merkezlerine yönlendiriyordum. Bazen 

sadece konuşuyordum onlarla. Yapacak bir şeyim ya da gidecek bir 

yerim olmayınca günler çok sıkıcı geçiyordu. Öğlen yemeği saat­

lerinde yüzmeye gittim, akşamları barlara, kafelere gidip gazete 

okuyor numarası yaptım. Elimden geldiğince dışarıda uzun saatler 

geçirdim ve Samuel Cooper’dan bir telefon gelmesini ya da bir gün 

uzak mesafeden ortaya çıkmasını bekledim. İkinci gece Camden 

Town’a bile gitmiştim. Asıl amacın Joesbury’yle karşılaşmaktı fa­

kat onu kızdırmanın da bir sınırı olduğunu biliyordum. Eve yalnız 

döndüm.

Aslında tam olarak yalnız değildim. Joesbury SOıo biriminden 

iki meslektaşını, beni gölgem gibi izlemeleri için yönlendirmişti.
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“Senin adamların armut gibi ortada,” dedi ona itiraz eden TYılloch’a. 
“Bir katil onları bir kilometre öteden bile tanır.”

Joesbury’nin adamları her kimse işlerini gayet iyi yapıyorlardı. 
Ben bile henüz onlan fark edememiştim. Zaman zaman Levvisham’dan 
birilerini gördüğüm oluyordu. Tulloch belli ki işi şansa bırakmak 
niyetinde değildi.

Tulloch sık sık telefonla arıyordu. Stenning’in de ondan aşağı 
kalır yanı yoktu. Son basın toplantısının korkunç geçtiğini duy­
dum. Tülloch’un amirleri mesafeli davranmaya başlamışlardı. Katil 
yakında bulunamazsa Tülloch bunun sorumluluğunu üstlenmek 

zorunda kalacaktı.
Merkezde Tulloch’un soruşturmayı bırakacağına dair bir fikir 

yoktu şimdilik.
Stenning sayesinde Victoria Parkında öldürülen kadının otopsi 

raporlarına ulaşabildim. Ölüm sebebi olarak aşırı kan kaybı ve 
karın boşluğu ile iç organların zarar görmesi gösterilmişti. Kadın, 
ölmeden önce göğüs bölgesine aldığı on dört kesik darbesiyle iş­
kenceye uğramıştı. Vajinasındaki odun parçası henüz hayattayken 
yerleştirilmişti. İç kısımlarındaki zarar olağanüstü boyuttaydı ve 
genital bölgesindeki kıllar üzerinde bulunan meni, kadının tecavüze 
uğradığı ihtimalini ortaya çıkarıyordu.

Öğrendiğim kadarıyla meni, sıradan bir koruyucu kullandığını 
işaret ediyordu. Katil tecavüz ederken kondom kullanmıştı. Asıl 
sinir bozucu olansa tutuklulardan her defasında düzenli olarak 
DNA örneği alma uygulamasının Cooper’ın tutukluluk zamanla­
rından sonraki bir dönemde başlamış olmasıydı. Yani katilin o 
olduğunu kesin bir şekilde kanıtlayabilmek için onu yakalamamız 
gerekiyordu. Öyle de olacaktı. Fotoğrafları her yerdeydi. Birçok 
defa televizyonda ve ulusal gazetelerde görmüştüm.

Dördüncü günün sonunda kurbanı teşhis etmeyi başardık.
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14 Eylül Cuma

ampshire, Stockbridge’li Daryl Watson on günlük Filipinler
ziyaretinden döndüğünde evini tuhaf bir şekilde tenha halde 

buldu. Karısı Amanda ortalıklarda yoktu ve kedileri açlıktan öl­
mek üzereydi. Telesekreter mesajla doluydu. Aramaların bazıları, 
Bristol’da yaşayan oğlu ve Gloucestershire^ yatılı okuyan kızm- 
dandı. Geriye kalan aramaların çoğuysa televizyonda gördükleri 

kurbana ait çizimi Amanda’ya benzetip merak eden ve hayatta olup 

olmadığını öğrenmek isteyen arkadaşlarından gelmişti.

Daryl Weston, aynı endişeyi dile getiren dördüncü mesajı 
dinledikten sonra bunun kötü bir şaka olup olmadığı anlamaya 
uğraşıyordu. Eşinin Sussex’te yaşayan ebeveynlerini ve en yakın 
arkadaşlarını aradıktan sonra bize ulaştı.

Kırk altı yaşındaki Amanda Weston dört yıldır evliydi. Daryl 

ikinci kocasıydı ve çocukları ilk evliliğindendi. Kocasının ifadesine 

bakılırsa eşinin bir düşmanı yoktu. Yatılı kanser hastalarının kaldığı 
bir poliklinikte yarı zamanlı hemşire olarak çalışıyordu.

Daryl Weston’in karısını sevdiği belliydi. Kadının cansız vü­
cudunu görünce çocuklar gibi ağlamıştı. LewishanTa ifade vermek 
için döndüklerinde bile hâlâ ağlıyordu. Tülloch ve Anderson acılı 
adamı genelde suç şüphesi taşımayan kişilerin yani kurban, kurban 
yakını ya da önemli ve savunmasız şahitlerin sorgulandığı odaya 
götürüp ifadesini aldı. Oda konforlu bir şekilde döşenmişti ve bir
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köşede gizli kamera vardı. T\ılloch ve Anderson, Weston’la konu­

şurken toplantı odasında ekibin geri kalanıyla birlikte aralarında 

geçen diyalogları izledim.

“Bay Weston, çocuklarınızın yanma dönmek istediğinizi bi­

liyorum,” dedi Dana. “Fakat birkaç soru sormamız gerekiyor. Bir 

sakıncası var mı?”
Weston bakışlarını kaldırmadan başını aşağı yukarı salladı. 

“Geçen cumartesi karınızın Londra’da ne işi olabileceği hak­

kında bir fikriniz var mı?”

Weston başını iki yana salladı. “Londra’ya hiç gelmezdi,” dedi. 

“Buradan nefret eder.”

“Onunla en son ne zaman konuştunuz?”

Adam birkaç saniye düşündü. “Sah gecesi,” dedi. “Londra’da 
saatin kaç olduğunu sormuştum ve sekizi henüz geçtiğini söylemişti.” 

“Sesi nasıldı?”

“Normal. Yorgun. O gün çalışmıştı ama cumartesi gününe 

kadar mesaisi yoktu. Dinlenmek için sabırsızlanıyordu.” 

“Herhangi bir planı var mıydı?” diye sordu lYılloch.

“Bahçeyi kış için düzenleyecek ve Daniel’a eşyalarını yerleş­

tirmesi için yardımcı olacaktı. Daniel, gelecek hafta yeni dairesine 

taşınacaktı. Tanrım...” Başını ellerinin arasına aldı.

“Daniel yirmi beş yaşındaydı, değil mi?”

Bir sürü kişi ekranın başına toplanmıştık. İçerisi rahatsız edecek 

derecede sıcaktı. Hafifçe geri çekilip saatime baktım. Yirmi dakika 

sonra yerel Safir Ekibiyle yakınlarda bir okulda buluşacaktım.

“Bay Weston, eşinizi öldüren kişinin geçen hafta bir başka 

kadını da öldürdüğüne dair şüphelerimiz var. Bundan haberiniz 

var mıydı?”

Weston başını kaldırıp iki yana salladı. “Yurtdışındaydım.” 

“Evet, söylemiştiniz. Diğer kadın da eşinizle aynı yaşlardaydı. 

Geraldine Jones. Bu isim size tanıdık geliyor mu?”

Adam yine başını olumsuz anlamda salladı.
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Artık gitmem gerekiyordu. Bir adım geri çekilince Joesbury’yle 
karşılaştım. Odada olduğunu bile fark etmemiştim. Gözümü ek­
randan ayırmadan yavaşça etrafından dolaştım ve sola döndüm.

Günlerce Cooper’ı üzerime çekmek için dolaşmaya devam ettim. 
Stenning ve Mizon gibiler benim önemli bir işle görevlendirildiğimi 
düşünüyorlardı.

Geraldine Jones ve Amanda Weston’in arkadaş olabilme ih­
timalini bulmaya çalıştıysak da iki ailenin üyeleri de kadınların 
arkadaş olduklarını hatırlamıyordu. Fakat Amanda Weston çocuk­
larını doğurduğu ilk evliliği sırasında Londra’da yaşamıştı. Onun ve 
Geraldine Jones’un çocukları, Chiswick’teki aynı özel okula gitmiş­
lerdi. Bunu öğrendikten sonra Cooper’ın annesinin o okulda aşçı 
olarak çalıştığı ve Cooper’ın kendisinin de zaman zaman annesini 
okulda ziyaret ettiği ortaya çıktı. Görünüşe göre cinayetler tesadüf 
değildi, arkalarında bir amaç vardı.

Bu arada Cooper elimizden kaçmaya devam ediyordu. Her gün 
Karmdeşen mektupları ve asılsız telefonlar alıyorduk ve medyadan 
gelen baskı ve yoğun eleştiriler çekiç gibi iniyordu üstümüze. POLİS 
BİHABER. BECERİKSİZ LONDRA POLİSİ. SIRADAKİ CİNAYET 
İÇİN GERİ SAYIM BAŞLADI. Başlıklar giderek acımasızlaşıyordu. 
Gazeteleri Tülloch’tan gizlemeye başladık.

Amanda Weston’in bedenini bulduktan sekiz gün sonra Cooper’ı 
bulduk.
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17 Eylül Pazartesi

ÎC / ^ liç e k  Pazarı. On dakika sonra. Yalnız gel.”

Hafif bir klik sesi duydum ve hat kesildi. Görüşmeyi son- 

landıracak düğmeye bastım. Yatak odam karanlıktı. Dijital çalar 

saatimin ışıklı göstergeleri saatin sabaha karşı dördü on geçtiğini 

gösteriyordu. Hemen kıyafet dolabıma gittim ve hızlıca giyindim. 

Koşu eşofmanı, spor ayakkabı, svetşört ve SOıo’un verdiği ceketi 

üzerime geçirdim. Ceketin üzerinde dört tane iri, plastik düğme 

vardı. Düğmelerden ikisi gerçekti. Üçüncü düğmenin içinde bir 

izleme cihazı, dördüncüdeyse minik bir kayıt cihazı vardı.

Daireden dışarı adımımı atar atmaz kameralar beni görecekti. 

Düğmeleri aktif hale getirmeyi unutsam bile cep telefonum sürekli 

Scotland Yard’daki kumanda merkezine sinyal gönderiyordu. Eğer 

bu saatte evden çıkarsam izlemeyi gerçekleştirenlerden biri bunun 

normal bir davranış olmadığını saptayacak ve hem kendi ekibim 

hem de SOıo alarma geçecekti. Sokağıma park etmiş ve beni gizlice 

takip etmesi söylenen araçla iletişime geçeceklerdi.

Bisikletimle dışarı çıktım ve Wandsworth Yoluna doğru sürmeye 

başladım. Diğer tarafta caddeler daha kalabalıktı. Bu taraflarda 

trafik erkenden başlıyordu.

The New Covent Garden Çiçek Pazarı, Londra boyunca bütün 

çiçekçilerin stoklarını sağladıkları yerdi.
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Deniz aşırı ülkelerden ve Britanya’nın dört yanından gelen 
filizler burada toplanıyordu. Thames Nehri’ne yakın ve Nine Elms 

Lane ile Wandsworth Yolu arasında devasa bir toptan satış yerine 
sahip Çiçek Pazarı çoğu zaman sabaha karşı saat üçte açılırdı.

Çoğu zaman işyeri sahiplerince ziyaret edilen bir yer olsa da 
halka da açıktı. Özellikle cuma ve cumartesi sabahları çiçek me­
raklıları buraya akın ederdi. Sabahın o saatinde kalkıp gelmeye 
üşenmeyen turistler, nehrin kuzeyinde yaşayıp havalı partiler dü­
zenlemek isteyen zengin kadınlar, evlenecekleri kiliseleri süslemek 

isteyen gelin adayları... Ben de ara sıra gelirdim buraya.

Uykum kaçtığında sık sık bisikletime atlar ve buraya gelip 

tezgâhların arasında dolaşırdım. Çiçekleri hep çok sevmişimdir.
Bisikletimi demir korkulukların yanma bıraktıktan sonra ana 

kargo kapısından içeri girdim. Yapış yapış leylakların iğrenç kokusu 
burnuma çarptı. Sağ taraftaki tezgâhta binlerce beyaz, pembe, sarı 
ve turuncu-altın karışımı renkte leylak vardı. Pazarın iç kısımlarına 
doğru, isimlerini bilmediğim çiçek yığınlarının arasından yoluma 

devam ettim. Bu çiçeklerin kokusu hazır yiyeceklerin kokusuna 

benziyordu. Gül ve yağ karışımı tuhaf bir kokuydu. İçerisi oldukça 
kalabalıktı. Pazarın en yoğun saatleri, sabaha karşı beş ve altı ci­
varıydı ve en yoğun zaman dilimine yaklaşmak üzereydik.

İşte o.
Yaklaşık on beş metre uzağımda, dekorasyon amaçlı defne 

ağacı saksılarının yanında duruyordu. Parktaki kıyafetlerinin aynısı 
vardı üzerinde; kot pantolon, turuncu ve sarı sembollerle dolu siyah 

bir ceket ve siyah bere. Çiçek Pazarı’nın sert aydınlatması altında 

kocaman burnunu fark etmemek imkânsızdı. Bir hafta önceki kar­
şılaşmamızda bana çok uzaktı ve o muydu emin olamamıştım ama 

artık emindim.
Bana doğru yaklaşacakmış gibi bir hali vardı. Kendisine duyduğu 

güveni göstermek ister gibi emin adımlarla yürümeye başladığını 
gördüğümde yerimden kıpırdamamaya karar verdim. Birbirimize 
baktığımız sırada pazarda kaç çıkış olduğunu hatırlamaya çalışı-
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yordum. Meslektaşlarım, Joesbury’nin takip cihazları sayesinde 

nerede olduğumuzu biliyor olmalılardı. Buraya gelir gelmez içinde 

bulunduğumuz yapının etrafını sarar ve her tarafın tutulduğundan 

emin olduktan sonra içeri girme teşebbüsünde bulunurlardı. Onu 

burada yeterince tutmayı başarırsam yakalama şansımız artardı.

Saniyeler geçerken adamın içindeki kararsızlığı sezmeye baş­

ladım. T\ıhaf gözleri sağa sola kayıp etrafı kolluyordu.

Hâlâ çok az vakit geçmişti. Dışarıda birkaç polis memuru ola­

bilirdi fakat muhtemelen yeterince yakında değillerdi. Telsizime 

ihtiyacım vardı. Şu ana kadar açmamıştım fakat diğerlerinin ne­

rede kaldıklarını bilmem lazımdı. Ağır hareketlerle elimi cebime 

götürdüm. Cooper’ın bir adım geri çekildiğini görünce durdum.

Köşeye sıkışmıştım. Kıpırdadığım anda koşacaktı.

“Yardımcı olabilir miyim canım?”

Konuşan, başında durduğum tezgâhın sahibiydi. Gözlerimi 
Cooper’dan ayırmadan başımı iki yana salladım.

“Nasıl istersen,” diye mırıldandı göz ucuyla baktığım tezgâh 

sahibi adam. “Yine de biraz kıpırdasan fena olmazdı. Buraya bir 

şeyler yığmam gerekiyor.”

“Polisim,” dedim bana inanmayacağını bildiğim halde. Günlük 

kıyafetler içindeydim ve kafamda bisiklet kaskım vardı. “Bir dakika 
bekleyin lütfen.”

Tezgâh sahibi bir süre sessizce durdu. “Kimliğini görebilir mi­

yim?” diye sordu.

Duymazdan geldim.

Kolumu kavradı. “Sana söylüyorum. Eğer...”

Ona dönmekten başka bir çarem kalmamıştı. Kırklı yaşlarında, 

aşırı kilolu bir adam vardı karşımda. Başımı çevirmek zorunda 

kaldığım için çok öfkeliydim. “Geri çekil!” diye tısladım.

“Güvenliği çağırıyorum,” dedi.

Cooper gitmişti. Kolumu adamdan kurtardım ve peşine düş­

tüm. Bir el arabasına çarptım. Telsizimi açtım.
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“Dedektif Flint, şüphelinin peşindeyim,” dedim kimliğimi açık 

ederek. “Acil desteğe ihtiyacım var.” Kalabalığın içinde adamı bul­

maya çalışıyordum. Kapıları gördüm. “ıo numaralı çıkış,” dedim. 

“Şüpheli ıo numaralı çıkışa doğru ilerliyor.”

Cooper otoparka kaçtı. Birkaç saniye sonra ben de otopark­

taydım. Demir korkulukların üstünden atlayıp Nine Elms Lane’e 

doğru koştuğunu gördüm. Ben de peşinden koşuyordum. Trafik 

boyunca Wandsworth Yolu’nun sonundaki kavşağa doğru koştu.

“Köprüye doğru gidiyor,” diye bağırdım telsize.

Kendimi trafiğin ortasına atmaya cesaret edebilmiştim. Bir 

otobüs yanımdan hızla geçti ve işe gitmek için yola koyulmuş araba­

ların içinden şoförler şaşkın gözlerle bana baktılar. Bir an Cooper’ı 
gözden yitirdim. Ardından ceketinin parlak yerleri gözüme çarptı.

“Şüpheli, Vauxhall Köprüsü üzerinde,” diye konuştum telsize. 
Soluk soluğa kalmıştım. Köprünün üstünde rahatça koşacak bir 

alan vardı. Onu yakalayabilirdim. Hatta yolun diğer tarafında önü 

bile kesilebilirdi. Vauxhall Köprüsünün sonu polis yoğunluğunun 

hiç eksik olmadığı Westminister^ çıkıyordu.

“Şüpheli Vauxhall Köprüsünden kuzeybatı yönüne doğru ilerliyor.” 

Nefes nefese kalmıştım. “Şüphelinin üzerinde siyah bir ceket, kot 

pantolon ve siyah bere var. Samuel Cooper olduğunu düşünüyorum.”

Samuel Cooper olma ihtimali taşıyan adam köprünün orta­

sındaki yaya yolunda durdu. Ben de durdum. Bizim tarafımızda 

trafik normal seyrinde akıyordu. Yolun diğer kısmı boştu. İki polis 

aracı yolun sonundaki kavşakta ve Thames Nehrinin kuzey kıyı­

sında durmuştu. Cooper’ın kaçacağı bir yol kalmamıştı. Dönüp 

geri gelmeye başladı.

İçimden bir his önünden çekilip trafiğe doğru çıkmamı söy­

lese de olduğum yerde durmayı başardım. Kaçmaya çalışsa bile en 

azından onu yavaşlatabilirdim. Muhtemelen yolun arkamda kalan 

tarafında da desteğe gelmiş birimler vardı ve pozisyon alıyorlardı. 

Daha fazla polisin varması an meselesiydi.
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“Flint!” diye bağıran tanıdık bir ses duydum. “Kahrolası yol­

dan çekil!”

İki taraftan da ayak sesleri geliyordu ve sanki beni ele geçirecek­

lermiş gibi hissettim. Dayanılmaz bir kaçma ihtiyacı duyuyordum.

Cooper’la aramızda kısa bir mesafe kalmıştı. Adımlarını hız­

landırdı ve cebinden siyah bir tabanca çıkardı.

Adım seslerinin yavaşladığını duydum.

Cooper’la aramda metreler vardı. Arkasındaki üniformalı po­

lislerden gri ceketli olanı henüz birkaç gün önce kanepemde uyu­

mak istemişti. Joesbury’yse bana beş dakikalık sürüş mesafesinde 

yaşıyordu.

Cooper etrafında döndü ve tabancasını önce bana sonra Joes- 

bury ve ekibine doğru çevirdi. Köprüde trafik tamamen kesilmişti, 

bomboştu. Joesbury’nin ağzının oynadığını gördüm. Bana bir şey­

ler anlatmaya çalışıyordu. Geri çekilmemi istediğini anladığımda 

artık çok geçti.

Cooper beni yakalamıştı. Köprünün kırmızı korkuluklarına 

doğru sertçe düştük.

“Onun beynini uçuracağım!” diye bağırdı Cooper. “Yaklaşma­

yın, yaparım!”

Aslında tabancayı omzuma doğru tutuyordu fakat bunu tar­

tışmanın sırası değildi. Nefesimi toparlamaya çalışırken gözlerimi 

tabancadan ayırmayı başardım. Cooper’ın tuhaf gözleri odaklan­

maktan uzaktı. Hâlâ hızla nefes alıyordu ve ağzının kenarında salya 

birikmişti. Belli ki bazı uyuşturucu maddelerin etkisi altındaydı.

Yeniden dengesini sağlayıp ayağa kalktı ve beni de kaldırıp 

önüne doğru çekti. Benden çok daha uzun ve kuvvetliydi. Sol eliyle 

belimden kavramış, tabancayı sağ şakağıma dayamıştı. Tabancayı 

omzuma doğrulttuğu sırada namludaki model numarasını görebildim.

“Kızı bırak Sam,” diye bağırdı Joesbury. “Onu bırak ve konu­

şalım.”

196



S. J. Bolton

“Kahrolası köprüden çekilin!” Cooper’ın sesi sol kulağımı nere­
deyse sağır edecekti. “Çekilin yoksa beyninin parçalarını asfalttan 

toplarsınız.”

Joesbury her iki elini de havaya kaldırdı. Bir adım geri çekildi. 
“Sakin ol,” dedi. “Tamam, çekileceğiz.”

O ve yanındaki polisler geri çekilmeye başladılar. Eğer hare­
kete geçeceksem şimdi tam sırasıydı. Ellerimi Cooper’ın ceketinin 
kumaşına doladım. Sağlam tutarsam hiçbir yere gidemezdi. Derin 
bir nefes aldım.

“Tabanca gerçek değil,” diye bağırdım haklı çıkmam için içim­

den dua ederek. “Havalı tabanca. Gelin ve yakalayın.”

Joesbury ve yanındakiler birbirlerine baktılar. Tabanca ger­

çek olmayabilirdi, bundan emin değildim doğrusu, fakat şakağıma 
daha sert batıyordu şimdi. O anda boynuma bir şeyin çarptığını 
hissettim ve sanki arkadan çekilmiş gibi oldum.

Panik, ucu sivri iğneler gibi içime batıyordu
Cooper’ın vücudundaki sıcaklık geçmiş gibiydi ve beni hâlâ 

sıkıca tutuyordu. Çelik bariyere doğru çekildim. Kahretsin, Cooper 

bariyerin öteki tarafına geçmiş, nehre doğru sarkarken düşmemek 

için beni tutuyordu.
“İyi bir fikir değil Sam,” dedi yeniden yaklaşmaya başlayan 

Joesbury. “Aşağısı gelgitli ve derinlik ancak bir metredir. Düştüğün 
an ölürsün.”

Nehir kıyısında sığ yerlere özgü o küçük, kirli kumsalın varlı­
ğında hiçbir iz yoktu. Suyun derinliği Joesbury’nin söylediğinden 

fazla olmalıydı. Ayaklarımın ucuyla yere basabildiğim için rahat 

değildim. Omurgam çatırdamak üzereydi.
“Yirmi metre yüksekliktesin Sam,” dedi Joesbury. “Olimpik 

atlayışlar bile daha alçak oluyor. Hayatta kalma şansın yok.”
Vauxhall Köprüsü suyun en alçak olduğu yüzeyde bile on iki 

hatta yol seviyesini eklersek en fazla on dört metreydi. Yine de bunu 
bilmek beni rahatlatmamıştı. Thames Nehri’ne düşen insanlar çoğu 

zaman hayatta kalmazdı.
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“Tam olarak köprü ayaklarının üzerindesiniz,” diye devam etti 
Joesbury. “Suya bile ulaşamazsınız.” Aşağıyı göremiyordum ama 
umarım bu da Joesbury’nin blöflerinden biriydi. Suya düştüğümüz 
takdirde hâlâ bir şansımız olabilirdi ama betona düşersek işimiz 
bitikti.

“Ben hiçbir şey yapmadım. Tbzak kurdular.”
Joesbury gözlerini bile kırpmadan bakıyordu. “Haydi ama ah­

bap, bu tarafa geç, gerisini hallederiz merak etme.”
“Canın cehenneme!”
Cooper beni korkulukların diğer tarafına çektiği sırada Joes­

bury atıldı ve ayağımdan kavrayan bir el hissettim. Joesbury’yle göz 

göze geldiğimde acısını görmüştüm. Çıkık omzu acıyor olmalıydı. 
Ayağımdaki baskının hafiflediğini hissetmeye başladım. Ayağım 
spor ayakkabılarımdan kayıyordu ve aşağı düşüyordum.

Korku içindeki mavi gözleri görebiliyordum. Nehrin kuzey kıyı­
sında yansıyan ışıklar, şeritlere benziyordu. Bir an şaşkınlık içinde 
kaldım. Ölümümü hayal ettiğim zamanlar olmuştu ama hiç böyle 
hayal etmemiştim. O anda bunları düşünmem gayet normaldi fakat 
aynı zamanda yıkıcıydı. İçgüdüsel olarak kollarımı başımın üstüne 
doğru kaldırdım. Tam zamanında. Suya o kadar sert çarpmıştım 
ki bir an betona çarptığımı ve bütün dünyanın suya dalıp karanlık 
bir deliğe dönüştüğünü sandım.
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O  kadar büyük bir hızla batıyorum ki sanki karanlığın içine 

düşmeye devam ediyorum ve her türlü içgüdüme rağmen panik 

yapamayacağımı biliyorum. Hâlâ zamanım var. Kışın ortasında 

Westminister civarından Thames’in sularına düştükten sonra so­
ğuğun ciğerlerinizi işlevsiz hale getirmesi ve dibe batmanız kabaca 
yüz yirmi saniye sürer. Eylülün sonunda olduğumuz için belki bir 
iki dakika fazladan zamanım olabilir.

Hızla dalmaya devam ediyorum. Bu dakikaları iyi değerlendir­

meliyim. Genişleyen ciğerlerim beni yavaşlatmaya başlıyor. Etrafa 

bakmaya çalışırken gözlerim iğne batıyormuş gibi acıyor. Kıyıya 

yansıyan ışıklar yukarıda kaldı. Artık batmıyorum ama aynı hızla 
hareket ediyorum. Gelgit beni kontrolüne aldı.

Yüzmem lazım. Işığa doğru gitmeliyim. Nefes almamalıyım. 
Nehri, aşağıdaki karanlığı ve yüzümü kaşındıran otları düşünme­
meliyim. Kaç dakikam kaldı? Büyük bir acı vuruyor bedenime. 
Göremediğim sert bir yüzeye doğru çekiliyorum. Bir an hareket 

etmeyi bırakıyorum ve bir şeylere kapıldığımın farkındayım. Nehir 

bir şelale gibi yanımdan geçip gidiyor ve sona yaklaştığımı biliyo­
rum. Bir an serbest kalıyor ve karanlıktan uzaklaşıyorum. Nefes 
almamalıyım. Işık hâlâ üzerimde. Dakikalar geçiyor. Havaya ih­

tiyacım var.
Nefes alıyorum. Bir an yüzeye çıkıp tekrar batıyorum ama bu 

defa ciğerlerime dolan oksijen bana umut veriyor. Hareket etmeye 
çalışıyorum. Bedenimi soğuğun ele geçirmesine izin vermemeliyim.
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Yılın her haftası Thames Nehrinden birkaç ceset çıkarılır. Çoğun­
luğu da Londra civarında yüzeye çıkar. Onlardan biri olmamalıyım.

Yeniden yüzeydeyim. London Eye’ın koca tekeri fazla uzağımda 

değil. Anlaşılan epeyce sürüklenmişim. Dalgalar beni itiyor ve ye­
niden suyun altına doğru çekiliyorum. Nehrin karanlık dalgaları 
arasındayım. Muhtemelen nehrin U şeklini aldığı Isle of Dogs civa­
rında bulunacağım çünkü cesetlerin çoğu orada bir yerlere takılmış 
halde bulunurlar. Şişip parçalanacak ve martılara yem olacağım. 
Wapping’de sığ bir yerde uzanır halde bulunacak ve Donanma Bir­

likleri, eğer sağlam parmağım kalırsa, cesedimi teşhis edebilmek 

için parmak izlerimi almaya çalışacak.

Fakat hâlâ hayattayım ve kıpırdamaya devam ediyorum. Ce­
ketimden kurtulmam lazım. Ağırlık yapıp beni aşağı çekiyor. Ce­
ketimin düğmelerine uzanma riskini aldığım sırada aklıma geliyor.

Bu ceket benim tek umudum olabilir. Ceket ve cebindeki 
Joesbury’nin verdiği cep telefonu... Onlar sayesinde diğerleri ne­
rede olduğumu bilecekler ve beni nehir boyunca takip edecekler. 

Yalnızca hayatta kalmam lazım. İşte; Cleopatra’s Needle. Demek 

ki Waterloo Köprüsü’ne doğru gidiyorum. İşte Queen Mary. Nehir 

burada keskin bir şekilde bükülüyor. İşte burada bir iskele ya da bir 
mavnaya çarpıp ölme riskim var fakat aynı zamanda kurtuluşum 
için en iyi şansım da olabilir.

Yüzümü savrulduğum yöne doğru çeviriyorum. Nehrin orta- 
smdayım ve sağ ya da sola doğru yüzme şansım söz konusu bile 
değil. Fakat nehrin bu bölümünde, kuzey kıyısı oldukça kalabalık ve 

teknelerle tarihî gemilerin park yeri gibi. Bu sefer canım yandı. Bir 

şeyin yüzüme sertçe çarptığını hissediyorum ve bir an nefesimin 
kesildiğini sanıyorum. Embankment’taki botlar yakınlaşıyor. İşte, 
deniz taksisine benzer bir tanesi kıyıya doğru ilerliyor. Arkasında 
kıyaya kadar uzanan halatlar var. İçlerinden birkaçı su seviyesinin 

üzerinde.
Doğruca üzerlerine gidiyorum. Nehir uğulduyor ve hâkimiyetimi 

yitiriyorum. Nehir beni bırakmamaya kararlı. Halatlardan birini
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yakalıyor ve kendimi suyun içinde neredeyse yatay bir şekilde bulu­
yorum. Nehir beni akıntı yönünde sürüklüyor. Kalan son enerjimle 
halatı dirseğimin etrafına sarmayı başarıyorum ve ellerimi birbirine 
kilitliyorum. Yapabileceğim tek şey bu.

Şimdi gerçekten de gücümün tükenmesine, eylül ayında bile 
olsak soğuğun beni ele geçirmesine dakikalar kaldı. Joesbury ve 
diğerleri beni arayacaklar. Scotland Yard’daki kontrol merkezi ne­
rede olduğumu bulacak ve geri bildirim yapacak. Birileri mutlaka 
beni bulmaya gelecek.

Tek umudum, Joesbury’nin gösterişli cihazlarının sudan et­
kilenmemesi.
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Gözlerimi bir hastane odasında açtım. Panjurlar kapalıydı ama 
ardındaki yumuşak ışığı görebiliyordum. Yaşayacak yeni bir 

günüm daha vardı. Dakikalarca kıpırdamadan yattım. Çok ateşim 
vardı. Ardından kollarımı ve bacaklarımı kımıldatma riskine girdim. 
Her yanım ağrıyordu fakat uzuvlarım komutlarıma uydu. Oturur 
pozisyona geldiğimde başka türlü bir acıyı tecrübe ettim. Kafam, 
gövdem, her yanım acı içindeydi.

Yatağımda bir süre oturur halde sadece nefes alıp vererek acıla­

rımın dinmesini bekledim. Bir süre sonra yeniden canım yanmaya 

başlayınca tekrardan uzanmayı düşündüm. Fakat derhal işemem 
gerekiyordu.

Zemine doğru eğilip ayaklarımın üzerinde durmayı denedim. 
Bu halimi emekleme çağında bir çocuk görse gülerdi ama en azından 
ayakta kalmayı becermiştim. Odanın diğer ucunda, birkaç metre 
uzağımda özel bir tuvalete çıkmasını umduğum bir kapı vardı. Ko­

ridora çıkmamasını diliyordum.
Acıyla devam ettim. Kahretsin! Canım çok yanıyordu. Nehirde 

işesem ne olurdu ki sanki? Kapıya vardığımda başım dönüyordu. 
Tanrıya şükür, engelli demirleri olan bir tuvalete açılmıştı kapı. 
Düşmeden tuvalete girebilme şansım vardı.

Tuvalete oturabilmem de sıkıntılı oldu, kalkışım ise ayrı bir 
hikâye. Neredeydim? Büyük ihtimalle Güney Londra'daki hasta­
nelerden birindeydim. Üzerimde ışıldayan parlak ışıkları hatır­
ladım. Bir erkek eli bana uzanıyordu. Halatı bırakamadığım için
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uzattığı eli tutamıyordum. Bu yüzden beni bir kemerle yakalamış 

ve çekmişlerdi. Londra Deniz Polisinden kızıl saçlı bir kadın beni 

sedyeye bağlarken üzerime sıvı ve soğuk sızdırmayan gümüş bir 

battaniye örtmüştü. Beni yerleştirdiklerinden emin olduktan sonra 

sahil güvenlik botunun motorlarını çalıştırmış ve beni ambulansın 

beklediği yere taşımışlardı.

Geceyi tuvalette geçiremeyeceğimi anlayınca ayağa kalkmayı 

denedim. İlk denememdeki kadar olmasa da yine de canım yandı. 

Ayrıca neden bilmiyorum ama nefes almak zor geliyordu. Sanki ağır 

bir soğuk algınlığı geçiriyordum. Sifonu çektikten sonra banyodan 

çıktım. Odamın kapısında koridora bakan küçük bir pencere vardı 

ve hemen kapının karşısındaki plastik sandalyede bir adam otu­

ruyordu. Gözleri kapalıydı ve bir kolu askıdaydı. Kapıyı açmamla 

beraber gözlerini açmış ve hemen ayağa kalkmıştı Joesbury.

“Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu. İkimiz de odam- 

daydık artık ve kapı arkamızdan yavaşça kapandı.

“Thames’e düşmüş gibiyim.”

Joesbury yorgun görünüyordu. Kim bilir kaç saattir dışarıda 

oturuyordu.

“Ayağa kalkmamalısın,” dedi. “İki saat önce ağrı kesici ve ya­

tıştırıcı verdiler sana.”
Kafamdaki bulanıklığın sebebi yatıştırıcılar olmalıydı. “Bana 

ne oldu?” diye sordum.

“Ağırlıklı olarak kaburgalarda çatlak ve zorlanma var. Bir de 

çok sayıda şişlik.”

O kadar da kötü değilmişim demek ki. Askıdaki omzunu işaret 

ettim. “Benim yüzümden mi?”

Sağlam omzunu silkti. “En azından henüz kesmek zorunda 

kalmadılar,” diyerek hafifçe gülümsedi. “Spor ayakkabının teki 

arabamda,” diye ekledi.

Başımı eğip ayaklarıma baktım. “Sanırım diğer teki de kayıp,” 

dedim.
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Gülümsemesi biraz daha yayılır gibi olmuştu yüzüne. “O halde 
bendeki teki hediye olarak düşünebilirim.”

“Cooper’a ne oldu peki?” diye sordum. Nehirde sürüklenirken 
aklıma bile gelmemişti. Tek derdim hayatta kalabilmekti. Şimdiyse 
hayattaydım ve neler olduğunu merak ediyordum doğrusu.

Joesbury başını iki yana salladı. “Henüz haber yok,” dedi. “Fakat 
bulabileceğimizi zannetmiyoruz. Onun yerine seni takip etmeyi...” 

Devam etmesine fırsat vermedim. “Biliyorum,” dedim. “Te­
şekkür ederim.”

“O öldü Flint. İkinizi birden çıkarma şansımız sıfırdı.” 

“Biliyorum,” dedim yeniden. Belki de Cooper’m hayatta kal­

mayı başaramaması daha iyi olmuştu. Fakat... “Atlamadan önce 
söylediği şey, düzmece olduğuyla ilgili...”

“Hep böyle söylerler,” dedi yatağı işaret eden Joesbury. “Şimdi 
uyusan iyi edersin,” diye devam etti. “Tülly sabah ilk iş buraya 
damlar. Neler olup bittiğini bilmek isteyecektir.”

“Ellerimi yıkamam lazım,” dedim. Odanın bir köşesinde la­

vabo vardı.

Joesbury arkamdan geldi. “Lacey, bir saniye.”

Lavaboya ulaşmıştım. Otomatik olarak başımı kaldırıp aynaya 
baktım. Aynadan bana bakan yüzü tanıyamıyordum. Sanki geri 
çekilmem görüntüyü yok edecekmiş gibi bir iki adım arkaya doğru 
çekildim. Yok olmamıştı işte. Karşımdaki korkunç sureti görmemek 
için yüzümü ellerimle kapadım. Bir kolun beni sardığını hissettim 
ve siyah, gri bir svetşörte yüzümü bastırıp ağlamaya başladım.

“Yüzde doksanı yüzeysel şeyler,” diye fısıldadı kulağıma Joes­
bury. “Doktorlardan biriyle konuştum. Çoğu şişlik ve morluk sadece. 

Birkaç hafta içinde hepsi yok olacaklar.”
Ağlamamı durduramıyordum.
“Sanırım yüzüne bir şey çarpmış,” diye devam etti Joesbury. 

“Tanrıya şükür bisiklet kaskın hâlâ kafandaymış.”
“Peki ya bandaj ne için?” demeyi başarabildim en sonunda. 

Burnumun üzeri bandajla kaplıydı.
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“Burun köprüsünün hemen üzerinde bir kırık varmış.”
Artık ağlamıyor, âdeta uluyordum.

“Kes artık, sus. Hepsi iyileşecek. Eskisi gibi olması için Londra 
Polisi hiçbir masraftan kaçınmayacak.”

Ağlamamı kesmeye çalışıyordum çünkü nefes almamı zorlaş­
tırmaktan başka bir işe yaramıyordu.

“Başka?” diye kekeledim.
Joesbury iç çekti. “Sağ şakağında küçük bir kesik var. Dudak­

larının iç kısmını dikmek zorunda kalmışlar. Ağzının içinde yara 

olabilirmiş.”

Derin bir nefes aldım. Joesbury’nin svetşörtünde kan vardı; 

benim kanım.
“Hepsi bu, gerçekten de. Birkaç hafta içinde eskisi kadar mü­

kemmel olacaksın.”
Elimi yüzümde gezdirdim. Tanrım, fena halde acıyordu. Parma­

ğımla yaraya dokundum. Bir süre Joesbury’yle birbirimize baktık. 
“Üzgünüm,” dedi.

“Köprüde bileğim yerine ayakkabımı yakaladığın için mi?” 

diye mırıldandım Vauxhall Köprüsü’nde olanlardan bahsetmedi­

ğini bildiğim halde.
“Birkaç haftadır sana zor zamanlar yaşattığım için,” dedi.
Artık ona bakamıyordum. “Tam bir pislik gibi davrandın,” dedim.
“Tam bir pislik gibi davrandın bayım,” diye düzeltti ve beni 

kendine doğru çekti. “Biliyorum.”
“Neden?” diye sordum gözlerimi kaldırmaya cesaret edemeden.

Sol kolunu askısı içinde oynattı, beni sarmalamak ister gibi 

bir hali vardı. İç çekerek konuştu. “Dana senden hoşlandığımı ve 
arzumu anlamsız bir öfke aracılığıyla belli etmeye çalıştığımı dü­
şünüyor,” dedi.

Demek ki Dana ve o... Ah, sırıtmamak için kendimi zor tuttum.
“Haklı mı?” diye mırıldandım.
“Büyük ihtimalle,” dedi. Acaba bu halde öpüşsem ne kadar 

canım acırdı? “Gerçi ilk karşılaşmamızda henüz soğumamış bir
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cesedin başında, kanlar içinde bir şüpheliyle karşı karşıya oldu­

ğumu düşünmüştüm.”

Gülümsemem kayboldu. Başımı geriye doğru atıp gözlerine 

baktım. “Geraldine Jones’u öldürdüğümü mü düşünmüştün?”

“Olaya bir de benim açımdan bakmayı dene Flint,” dedi. “Jones 

senin bir süredir düzenli olarak cuma akşamları uğradığın siteye 

biriyle buluşmaya gitmişti. Amanda Weston kaybolduğu sırada ya 

da öldürüldüğünde görevde değildin. Emma Boston’ın evine giril­

diği gün işe geç gelmiştin. Ayrıca biliyorum, geçmişte kaldı ama 

eskiden uyuşturucu alışkanlığın vardı ve tuhaf saatlerde Camdenda 

dolaşma huyunu da unutmayalım.”

Joesbury, Geraldine Jones’u öldürdüğümü mü düşünmüştü? 

Bütün bu zaman boyunca geçmişimden şüphelendiğini düşünür­

ken beni potansiyel bir katil olarak mı görmüştü? Böyle düşünen 

başkaları da var mıydı? Ne öğrenmişlerdi?

“Dedektif Tulloch’a söyledin mi?” diye sordum sesimin çatal­

laştığını fark ederek. Beni ne kadar korkuttuğunu görmesine izin 

veremezdim.

“Evet,” dedi beni bırakmaya niyetli gözükmeyen Joesbury. “Bana 

deh olduğumu söyledi fakat Cooper en çok aranan adamımız olduktan 

sonra geçmişinde Jones ya da Weston ailesiyle herhangi bir ilişkin 

olduğunu bulabilseydim beni ciddiye almak zorunda kalacaktı.”

“Bulabildin mi?” diye sordum. Nefesimin ne zaman kesileceğini 

merak ediyordum?

“Sıfır,” dedi Joesbury ve eliyle belimi sıkıca kavradı. “Lacey 

Flint’in her iki aileyle anneler ölene kadar bir ilgisi olmadığı ve 

ayrıca bu akşama kadar Samuel Cooper’la hiç karşılaşmadığı tespit 

edilmiştir.”
Diğer eliyle çenemin altına dokundu. Yüzümü kendine doğru 

yavaşça çekiyordu. “Yani temiziz,” dedi bir kez daha gözlerimin 

içine bakarken. “Fakat Camden odaklı sosyal yaşamın bundan sonra 

benim için bir problem olacak.”
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Odanın kapısı açıldı. Joesbury kafasını kaldırdı fakat onun 
haricinde yerinden kıpırdamadı. Dönüp baktım. Yeşil üniformasının 
içinde şişmanca bir siyahi hemşire içeri dalmıştı. Hemen arkasında 
üniformalı bir devriye polisi vardı.

“Ayağa kalkmaman lazım,” dedi hemşire içeri girerken. “Haydi 
ama...”

Joesbury beni bıraktı ve hemşire yatağa yaklaşıp çarşafları 
düzeltti.

“İyi geceler dileyebilirsin dostum,” dedi Joesbury’ye.
Joesbury saatine baktı. “Günaydın güzelim,” dedi hemşireye 

ve onun dışarıyı işaret eden parmağını takip edip odadan ayrıldı.
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19 Eylül Çarşamba

UY’S Hastanesine kaldırılmamdan iki gün sonra, Samuel
Cooper’ın bedeni Deniz Polisi tarafından bulundu. Cesedi 

Blackwall Tünelinin hemen arkasında bir iskelenin altına sıkış­
mıştı. Horseferry Yohindaki morga gitmemiştim ama birkaç gün 
sonra bir fotoğrafını gördüm.

Nehrin, içine düşenlere nazik davrandığı pek görülmüş şey 

değildi ve Cooper için de kolay olmamıştı. Bedeni ezilmiş, kırılmış 

ve neredeyse insan formunu yitirecek şekilde parçalanmıştı. Va- 

uxhall Köprüsünden atlarken mücadele ettiğim, neredeyse ikimizi 
birden öldürecek olan korkmuş, uyuşturucu etkisindeki genç adamı 

tanıyamamıştım.
Annesi Stacey onu kürek kemikleri arasındaki küçük bir ok 

ucu dövmesinden tanıdı. Parmak izleri de onun Samuel Cooper 
olduğunu onaylıyordu ve ayrıca yapılan DNA testinin sonucunda 

Amanda Weston’ın genital bölgesinde bulunan meninin de ona ait 

olduğuna şüphe kalmamıştı.
Bütün bu bilgileri ziyaretçilerimden aldım. Ttılloch ve Stenning 

birkaç kez uğradılar. Birimden birkaç kız da ziyaretime geldi. Emma 
Boston ilk günden yanıma uğradı hatta Tülloch’un izniyle benimle 

kısa bir röportaj bile yaptı.
Scotland Yard’dan bir görevli bana başka bir cep telefonu sağ­

ladı. Diğeri Thames Nehri’nde darmadağın olmuştu fakat önceki
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telefonumdaki bilgiler buna da aktarılmıştı. Gayle Mizon bana üzüm 
getirmişti fakat bir tanesini bile yemeye takatim yoktu. Hastanede 

beni Anderson bile bir kere ziyaret etti.

Verdiğim tüyolar sayesinde Samuel Cooper’m yaşadığı, Acton’da bir 

DVD dükkânının üstündeki daireyi keşfetmiş, uyuşturucu kalıntıları 
ve sefilliğin ortasında Amanda Weston,ın el çantasını bulmuşlardı.

Bu haberi alır almaz Cooper’m beraber yaşadığını duyduğum 
kadını sordum. Orada bana söylendiği üzere, başka birinin daha 
yaşadığına dair bir işaret yoktu. Cooper yalnız yaşıyordu.

İki hava tabancası daha bulmuşlardı. Cooper’m o gün benimle 

beraber nehri boylarken çıkardığı tabanca bulunamamıştı fakat o 

gün tabancanın sahte olduğu konusunda haklı çıkmıştım.
“Nasıl anladın?” diye sordu TYılloch. “O kadar gerçekçiler ki...” 
“Southwark’ta bir bayide yaklaşık altı ay önce bir soygun olayı 

gerçekleşmişti,” dedim. “Bütün işleri ben hallettim. Tabanca Jericho 
941’di. En popüler havalı tabancalardan biridir.”

“Yine de Amanda Weston’ı parka nasıl götürdüğünü açıklamı­

yor,” dedi Tulloch. Yatağımın kenarında oturmuştu. “Grove Yolu’nda 

beraber yürürlerken çekilmiş video kayıtlarını hatırlıyor musun?” 

Başımı aşağı yukarı sallayarak onayladım. O video kaydında 
canımı sıkan bir şeyler vardı.

“Adamın yanında sanki isteyerek yürüyor gibi bir hali vardı,” 
dedim. “Ya tabancası olduğunu düşündüyse?”

Tülloch haklıydı. Tabancayla tehdit edilen birçok kadın iste­

nileni yapardı.
“Büyük ihtimalle Geraldine Jones bile,” dedi Tülloch. “Yani ona 

da ‘yüzünü arabaya dön ve kıpırdama’ dese saldırıya uğradığını 
düşünüp söyleneni yapardı. Ben de aynısını yapardım, biliyorum.” 

Bir süre sessiz kaldım. Tülloch bana bir saksının içinde beyaz 
bir orkide getirmişti. Yoksa Joesbury ona çiçek merakımdan mı 
bahsetmişti? Joesbury o sabahtan beri uğramamıştı fakat etiketinde 
Steiff yazan bir Alman şirketinden bilinmeyen bir paket aldım. 
İçinden kahverengi, yumuşacık, aşırı sevimli bir oyuncak ayı çıktı.
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Gözlerimi ayakucuma yerleştirdiğim oyuncak ayıdan kaydırıp ye­
niden Tülloch’a döndüm.

“Tüzağa düştüğünü söyledi,” dedim. “Köprüdeyken, tuzağa 

düşürüldüğünü söyledi Cooper.”

“Hep böyle söylerler Lacey,” diye yanıtladı 111110011.
Sanırım bu konuda da haklıydı. “Neden böyle yaptı?” diye 

sordum.
“Bunu asla bilemeyeceğiz,” dedi başını iki yana sallayarak. 

“Uzun zamandır uyuşturucu bağımlısıymış. Okuduğu okullardaki 

öğretmenleri Cooper’m başını hep derde soktuğunu söylediler. Belli 

ki yardıma ihtiyaç duyan ama kimsenin yardım elini uzatmadığı 

biriydi.”
“Fakat neden bu iki kadın ve neden bütün bu Karmdeşen 

oyunları?”
“Dairesinde Karmdeşen Jack’le ilgili yazılmış bir sürü kitap 

bulduk,” dedi Tulloch. “Hatta Karmdeşen Jack turu için bilet bile 
vardı. Kadınlara gelince, onları muhtemelen tanıyordu. Okulun 

etrafında çokça vakit geçirirmiş. Belki de ondan daha şanslı ve iyi 

imkânlara sahip kişilerden nefret ediyordu.”

Başımı aşağı yukarı salladım. Söyledikleri anlamlı gelmişti.
Tulloch cebinden şeffaf bir kanıt poşeti çıkardı. İçinde bir şey 

vardı.
“Lacey, orada ayrıca senin bir fotoğrafını bulduk,” dedi elin­

deki poşeti bana göstererek. “Şipşak çekilmiş. Ne zaman ve nerede 
çekilmiş olabileceğine dair bir fikrin var mı?”

Fotoğrafa baktım. Londra’da bir caddedeydim ve arabamın 

kilidini açıyordum. Dikkatimi çeken bir şeyler olmuştu ve başımı 
kaldırıp gözümü dikmiştim. Üzerimde iki yıl önce aldığım bir ceket 
ve blucin vardı. Fotoğrafımın çekildiğinin farkında bile değildim. 
Başımı olumsuz anlamda iki yana salladım.

“Bunun üzerinde çalışıyoruz, dedi Tülloch. “Nerede çekildiğini 
bulursak, ışık ve gölge koşullarını göz önünde bulundurarak hangi 
yıl çekildiğini tahmin edebiliriz belki. Hatta fotoğrafın çekildiği
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anda civarda çalışan güvenlik kamerası varsa kayıtları hâlâ mev­
cut olabilir. Ne zamandan beri sana odaklandığını öğrenmemiz 

gerekiyor.”

İç çekerek sırtımı yastıklara yasladım. “O halde her şey bitti,” 
dedim. “Karındeşen Jack’i yakaladık.”

Thlloch ayağa kalktı ve gülümsedi. “Ah, aslında o kendi kendini 
yakalatmaya karar verdi.”

Dana Tulloch takip eden günlerde ünlü biri haline geldi. Kendisi 

istememesine rağmen amirlerinin zoruyla, gelen röportaj teklifle­

rinin çoğunu kabul etti. Gençti, kadındı ve melezdi. Röportajlara 

beni de katmayı teklif ettiler. Hasta yatağımdan, kısa vadede ka­
zanacağım şöhretin uzun vadede bana zarar vereceğini düşünerek 
katılmayı reddettim.

Resmî olarak iyileşme dönemimdeydim ama bir şeyler almak 
için ofise uğradığımda soruşturma ekibi tarafından alkış yağmu­

runa tutuldum. Yeniden ağlamaya başladım ve herkes beni o kadar 

coşkuyla karşıladı ki sarılırken birkaç kaburgam daha çatlayabilirdi.

Hâlâ bir otobüsün arka koltuğu gibi görünsem de bu artık 
çoğu zaman umurunda değildi. Aldığım ağrı kesiciler sayesinde 
son yıllarda hiç olmadığı kadar iyi uyuyordum. Uyandığımdaysa 
kahverengi oyuncak ayım hep yanı başımdaydı.

Hastaneden taburcu olduğum cumartesi sabahı, South Bank’e 
doğru yavaş ve ağrılı bir otobüs yolculuğu yaptım. Nehre fazla uzak 
olmayan kafelerden birinde soluk tenli, siyaha boyanmış saçlarıyla 

ince yapılı, içeride oturmasına rağmen güneş gözlüklerini çıkarmayan 

bir kız gözüme çarptı. Masasına yaklaştığımda kafasını kaldırmadı 
fakat yakınlardaki ergenlik çağındaki bir grup genç kız onu fark 
etmişlerdi bile. Aralarında fısıldaşıyorlardı. Son zamanlarda yanlış 
ve saçma nedenlerden ötürü insanların gözünü size dikmesinin ne 
demek olduğunu anlamıştım.

“Selam,” dedim yeterince yaklaşınca. Emma Boston başını 
kaldırıp güneş gözlüklerini kafasının üzerine kaydırdı.
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“Kahretsin, çok fena görünüyorsun,” dedi ve ani gülümseme­

siyle bir sigara tiryakisine göre oldukça beyaz sayılabilecek dişlerini 

sergiledi.

“Otursana,” dedi. “Ucube şova sen de katıl.”

Oturdum. Onu daha önce gülümserken hiç görmemiştim.

“İyi misin?” diye sordu bana.

Başımı aşağı yukarı salladım.

Yaklaşan garsona kahve ve peynirli tost sipariş ettim. Emma 

ise kahvesinin tazelenmesini istedi.

“Yazdığın makaleyi sevdim,” dedim yeniden baş başa kaldığı­

mızda. Yalakalık yapmıyordum. Benimle hastanede yaptığı röportaja 

Tülloch’la yaptığı kısa söyleşiyi de eklemişti ve yazısı Thames’te 

olanlardan iki gün sonra büyük gazetelerden birinde yayınlanmıştı. 

Röportajda erkekleri şiddete ve öldürmeye iten sebepleri sorması 

gibi farklı tekniklerle, klasik kalıpların dışına çıkıyordu.

“Ben iyi bir gazeteciyim,” dedi neredeyse meydan okuyan bir 

ifadeyle.

“Biliyorum,” dedim. “İsmimi saklı tuttuğun için teşekkür ederim.”

Hafifçe başını salladı. “Ee, yeni bir şeyler var mı?” diye sordu. 

“En iyi arkadaşın olmam için beni buraya davet etmediğini biliyo­

rum. Cooper’ın beraber yaşadığı iddia edilen şu kadınla ilgili bir 

gelişme var mı? Annesi onunla hiç tanışmadığını söyledi bana. Bu 

arada bir süredir Sam’i görmediğini de hatırlatırım.”

“Aslında mesele Karındeşen olayıyla ilgili değil,” dedim saa­

timi kontrol ederken. “Elimde senin için bir hikâye olabilir, tabii 

tartışmalı bir şeyler duymak istersen.”

Hafifçe gülümsedi. O sırada açılan kapıya doğru döndüm. Üç 

siyahi genç kız masamıza bakıyordu. Ayağa kalkıp yanlarına gittim.

“Sana ne oldu böyle?” diye sordu Rona.

“Nehirdeki dubalardan biriyle kavga ettim,” dedim. “Geldiğin 

için teşekkür ederim. Merhaba Tia.”
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Rona’nm on iki yaşındaki kız kardeşi onun daha zayıf, kısa 
ve hatta daha sevimli bir versiyonu gibiydi. Yüzünde utangaç bir 

ifadeyle bana gülümsedi.

Yanlarındaki diğer kızı işaret ederek, “Bu Rebecca,” dedi Rona. 
“Bir arkadaşım. O da gelmek istedi.”

“Hepinizin burada olmasına sevindim,” dedim. “Haydi, gelin, 
sizi birisiyle tanıştırmak istiyorum.”

Emma’nın Rona ve arkadaşlarıyla ilgili yazdığı, Güney Londra’daki 

tecavüz sorununa değinen makale sekiz gün sonra yayımlandı. Sun- 

day Times gazetesinin kapağındaki inceleme bölümünde, siyahi bir 

genç kızın üzgün gözlerle Thames’e bakarken çekilmiş bir fotoğrafı 
vardı. Arşivden alınmış bir fotoğraftı çünkü röportaj veren kızların 
kimlikleri gizli tutuluyordu. Fakat yine de yaşlarının küçüklüğü, 
siyahi oluşları ve Londra’dan korktukları özellikle vurgulanmıştı.

Eşlik eden hikâye bir pazar sabahı makalesi olarak büyük bir 

etki yaratmamıştı. Hatta Safir Ekipleri’nin şefleriyle yapılmış röpor­

tajlardan yorumlar konduysa bile bunlar Londra Polisi’nin konuyla 

ilgili tutumunu sorgulamaktan uzaktı. Fakat yine de makale, otori­

telerin, toplumun belli bir kesimini rahatsız etme ihtimali bulunan 
bir meseleye karşı umarsız yaklaşımını sorgulayacak şekilde, ciddi 
ve önemli sorular soruyordu.

Makale yayımlandıktan kısa bir süre sonra beni arayan Emma 
Boston, Sunday Tz’mes’ın yazı dizisine devam etmesini ve bu defa 

toplum önderleri ve okullarla konuşmasını istediğini söyledi. Hatta 

yazı dizisinin bir ödül için aday gösterilme ihtimali bile varmış.

Eylülün son birkaç gününde sosyal hayatımdaki hareketlilik artış 
gösterdi. Amanda Weston’ın ölümüyle ilgili resmî soruşturmanın 
başladığı günün ertesinde, ekibim onlarla birlikte bovling oynamam 
için ısrar etti ve ne hikmetse onlara karşı çıkmadım. Kaburgala­
rımdaki iyileşme aktif bir katılım için yeterli olmasa da bir kenarda 
oturup eğlenmeme ve gülmeme engel değildi.
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Birkaç gün sonrasında Brick Lane’de biranı kendin almak zo­
runda kaldığın küçük bir kafeye köri yemeye gittik. Bu defa kolu 
hâlâ askıda olan Joesbury de bize katılmıştı. Gece boyunca benimle 
pek konuşmasa da birkaç kez bakışlarını yakaladım.

Fakat tarihler Elizabeth Stride’ın Berner Caddesinde yüz yıl 
önce öldürüldüğü günün yıl dönümünü gösterdiğinde, yeni ve mutlu 
halim beklenmedik bir şekilde son buldu.
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ı Ekim Pazartesi

C harlotte Benn ebeveyn odasındaki büyük boy yatağında, 
ters bir şekilde uzanıyor. Çalan kapıya yanıt verdiğinde hâlâ 

ayakkabılarının içinde olan ayakları yastığının üzerinde duruyor. 
Kocasının yastığı hem de. Eve döndüğünde yastığın üzerindeki 
çukurdan hoşlanmayacak. Charlotte çoktan ipek çarşafları düzeltip 

yastıkları havalandırmış, yatağı düzeltmişti. Oysa şimdi her şey 

bittikten sonra yeniden yapmak zorunda kalacak.

“Oturabilir miyim?” diye soruyor.

“Hayır,” diye karşılık veriyor ses.
“Sanırım kusacağım,” diyor.
Cevap yok.
“Pisletirsem yıkayamam,” diyor Charlotte. “Kuru temizlemeye 

vermek zorunda kalacağım.”

“Güzel oda,” diyor ses. “Kendi başına mı dekore ettin?” 

“Evet,” diyor Charlotte aslında öyle olmamasına rağmen. Bir 

arkadaşının tavsiye ettiği bir dekorasyon uzmanından yardım al­
mıştı. “Her şeyi ben seçtim,” diyor. “Haftalarımı aldı.”

“Doğal ve güzel renkler,” diyor ses kulağına. “Sevdiğin renkler 
mi? Doğal renkleri sever misin demek istiyorum?”

“Evde para var,” diyor Charlotte. “Alt kattaki kasada birkaç yüz 
sterlin var sanırım. Şifreyi söyleyebilirim. Altı, yedi, üç...” Hemen 
arkasında bir hışırtı duyuyor. “Ne yapıyorsun?” diye soruyor.
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“Sana ahlakla ilgili bir şeyler sormak istiyorum,” diyor ses. 
“Katı bir şey midir yoksa değişebilir mi? Kıpırdama yoksa beynini 

dağıtırım.”
Charlotte kendini kıpırdamadan durmaya zorluyor. “Ne demek 

istediğini anlamıyorum,” diyor. “Sanırım beni bir başkasıyla ka­
rıştırıyorsun.” Ağlamaya başlıyor ve bir yandan maskarasının akıp 
akmadığını merak ediyor. Maskara lekesi çıkar mı?

“Çok sevdiğin birisi korkunç bir suç işlese mesela,” diyor ses. 
“Ne yapardın? Sonu ne olursa olsun arkasında durur muydun?”

“Benden ne istiyorsun?” Gözyaşları şakaklarına ve oradan ku­
laklarına doğru akıyor. Silmek istiyor ama kıpırdayacak cesareti 
bulamıyor kendisinde.

“Burası gerçekten de güzel bir oda,” diyor ses. “Gerçi doğal 
renkleri sevmem ama...”

Parmaklar Charlotte’m saçlan arasında gezinirken müzik çalıyor. 
Çalan müzik Charlotte’a tanıdık geliyor ama ne olduğunu çıkaramıyor. 
Tehdit altında olmasına rağmen kendisini yukarı çekmeye çalışıyor 
ve ardından duruyor. Boğazına bir şeyin değdiğini hissediyor. Yan 

tarafa göz atınca dirsekten bükülmüş beyaz kolu görüyor.
“Bir saate bir yerde olmam gerekiyor,” diye inliyor Charlotte 

ve boğazındaki bıçak titriyor.
“Evet, ben de öyle,” diyor ses. “Derler ki eğlenirken zamanın 

nasıl akıp gittiğini anlamayız.”
Bıçağın baskısı artıyor. Charlotte’m nefesi hızlanıyor. Aniden 

aldığı nefes yetmez oluyor.
Julie Andrews yağmur damlalarıyla ilgili şarkısına başlarken, 

“Kırmızı her zaman en sevdiğim renk olmuştur,” diyor ses. “Bence 
bu odaya biraz kırmızı tonları lazım.”
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elefon geldiği sırada iş yerindeydim. Öğle yemeğinden hemen
sonra bir şeyi kontrol etmek için Mizon’ın yanma, toplantı 

odasına gitmiştim. Masasına yaklaştığım sırada telefon çalmış ve 
Mizon sandviçini bırakıp telefonu yanıtlamıştı. Ekibin yarısı başka 
görevlere dağıtıldığı için odası boş sayılırdı; sadece ikimiz vardık. 
Telefonu bıraktığı sırada alnında derin bir çizgi belirdi.

“Westminister Suç Araştırma Departmanından aradılar,” dedi. 
“Buckingham Palace Yolu’ndaki Victoria Kütüphanesinden bir telefon 

gelmiş. Birileri içinde insan organı olan bir plastik poşet bırakmış.”

Sözcükleri duymuştum fakat kafamda mantıklı bir sıraya sok­

makta zorlanıyordum.
“Dedektif Tülloch biliyor mu?” diye sordu. Cevabımı beklemeden 

yeniden telefona uzandı. Ne dediğini duymamıştım.
Arkamdaki kapı açıldı ve Anderson içeri girdi.
“Ne var ne yok?” diye sordu ikimize bakarak. Mizon telefonu 

bırakıp aldığı haberi bildirdi. Bu defa Anderson kendi telefonunu 

çıkardı. Toplantı odası dakikalar içinde dolmuştu. Hepsi yüzle­

rinde açıklama bekler bir ifadeyle bana bakıyorlardı. Başımı iki 

yana salladım.
Tülloch odaya girer girmez en ön kısma geçti.
“Herkes sussun,” dedi. Sesindeki gerginlikten işin ciddiyetini 

kavrayan odadakiler dediğini yaptı.
“Bizimle bir ilgisi olmayabilir,” dedi Tülloch. “Aradığımız katil 

Cooperdı ve öldüc”
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Haklıydı, haklı olmak zorundaydı.

“Sakin olalım ve sükûnetimizi koruyalım,” diye devam etti. 

“Üç araba gidiyoruz. Ben, Anderson ve Stenning’in araçlarıyla gi­

deceğiz. Diğerleri burada kalsın ve her an yardıma çağrılacakmış 

gibi hazır olsunlar.”

Victoria Kütüphanesi miydi? Ah, hayır.

“Lacey.”

Tülloch’a döndüm.

“Benimle gelsen iyi olur.”

Önce Thlloch, ardından geri kalanımız odadan ayrıldık. Thlloch’un 

alçak tavanlı spor arabasına binmek benim için zor olacaktı ama 

şikâyet etmenin hiç de sırası değildi. Otoparktan ayrıldık ve sessizce 

Lewisham Caddesine çıktık.

“Organ ha,” dedim A2 otobanına döndüğümüz sırada. “Neymiş 
tam olarak?” diye sordum.

“Kalp,” diye yanıtladı Tulloch gözünü yoldan ayırmadan. “Başka 

şeyler de varmış. Alt kata gelmeden önce Westminsterdaki ekiple 

konuştum.”

“Mary Keliydin kalbi çıkarılmıştı,” dedim.

“Mary Kelly kasım ayma kadar ölmemişti,” diye cevabı yapış­

tırdı Tülloch. “Ayrıca memelilerin kalp yapıları birbirine benzer. Bu 

konuda uzman sayılırım. Bir domuz ya da koyun kalbi de olabilir.”

Yanıt vermedim.

“Böyle bir şey bekliyordum,” dedi. “Teşkilatın geri kalanına 

çifte cinayet vakasının yıl dönümüyle ilgili bilgi verdim. Direnmesi 

zor bir şey olduğunu biliyordum. Dışarısı hastalıklı tiplerle dolu...”

Tulloch bir kez konuşmaya başladı mı susmak bilmiyordu. 

Aslında haklı olabilirdi. Domuz kalbi herhangi bir kasapta her 

an bulunabilir ve şaka malzemesi olarak kullanılabilirdi. Belki de 

medya olayı canlı tutmak istiyordu. Tulloch kütüphaneye ulaşana 

kadar konuştu. Bense kalbin bir hayvana ait olması için dua et­

mekle yetindim.
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Tarçın rengi taşlarla örülmüş duvarları, uzun ve dikey dikdörtgen 
pencereleri ve kenarlarını süsleyen soluk taşlarıyla oldukça güzel 

bir binaydı Victoria Kütüphanesi. Tulloch arabayı otobüs durağına 

çektikten sonra yanına gittiği bir devriye polisine arabaya göz ku­
lak olmasını söyledi ve kütüphanenin Viktoryen dönemle pek de 
uyuşmayan otomatik kapısına yöneldi. Onu takip ettim. Hızlı yol­
culuğumuz kaburgalarıma pek de iyi gelmemişti ve bacaklarımda 
da bir sorun vardı.

Westminister Suç Araştırma Departmanından kendisini De­

dektif Allan Simmons olarak tanıtan uzun boylu, sarı saçlı bir adam 

bizi girişte karşıladı. Önce bana şaşkın gözlerle baktı ve ardından 

Tülloch’la konuşmaya başladı.
“Saat birden önce masalardan birinin üzerine bırakılmış,” dedi. 

“Kimse dokunmamış. Fark edildiği sırada içeride üç kişi varmış. 
Burayı derhal boşalttım ve ifadeleri alındı. Kütüphanede kimse yok.”

Polis kordonundan geçip koridor boyunca ilerlerken, “Ya video 

kayıtları?” diye sordu Tülloch. Girdiğimiz ilk bölüm kapısında “Ödünç 

Kitaplar” yazan bir odaydı ve üst kısımlarında galeriler olan üçgen 

bir yerdi. Üçgen şeklindeki büyük cam tavandan içeriye gün ışığı 

giriyordu. Simmons bizi üzerinde “Çocuk Kütüphanesi” yazan bir 
kemerin altından geçirdi.

“Kameralar her şeyi kaydetmiş,” dedi. “Birisi buraya gelip raf­
lardan birinden bir kitap alıyor ve yan odaya götürüyor.”

Yeniden Ödünç Kitaplar Bölümü’ne döndük, solumuzda başka 

odalar vardı. Birçok kişinin çalıştığı, çift kapılı, geniş bir yere doğru 

devam ettik. Gül desenli, siyah, demir korkuluklar galeriye doğru 
kıvrılıyordu ve bir köşede demirden, spiral bir merdiven vardı. 
Odanın ortasında devasa, çelik bir saksının içinde bir palmiye du­
ruyordu ve hemen arkasında bir polis, masanın yanında durmuş 
fotoğraf çekiyordu. Bizi görünce çekilip yol verdi.

Hepimiz uç kısmı bağlanmış, şeffaf bir plastik poşete bakıyor­
duk. İçindeki parçalardan bazısı sert, bazısı sulu, çoğunlukla kan 
kırmızısı renkteydi ve masa lambasının ışığı altında parıldıyordu.

219



Beşinci Senfoni

Tulloch tereddüt etmeden dizlerinin üstüne çöktü ve poşetle aynı 

seviyeye inip incelemeye başladı.

Çocuk kütüphanesinden alındığı tahmin edilen bir kitabın 

üstünde duruyordu poşet. Biraz yaklaşıp Kelt alfabesiyle özenle 

yazılmış yazıya ve kapakta gümüşi renkte bir kaftan giymiş, uzun 

boylu bir adam resminin bulunduğu kitaba baktım. Eskiden de­

falarca okuduğum bir çocuk kitabı klasiğiydi; The Weirdstone of 

Brisingamen.

Oda inanılmaz derecede sıcaktı fakat sanki kimse farkında 

değildi. Ceketimi çıkardım. Bir yüzme havuzu, bir park, bir çiçek 

pazarı ve şimdiyse bir halk kütüphanesi... Ve Karındeşen Jack. 

Yüce Tanrım, bütün bunları kim yapıyordu?

Dedektif Simmons, Tülloch’un arkasına geçti ve sarı bir tüken­

mez kalem uzattı. “Bunu kullanabilirsin,” dedi. Tulloch kalemi alıp 

ağır hareketlerle, nazikçe poşeti itmeye başladı. Görebildiğimiz şey 
ağırlıklı olarak kırmızı bir lapaydı ve lif gibi sarkan doku parçaları 

vardı. Tulloch bir süre sonra ayağa kalkıp bize döndü.

“Kamera kayıtta mıydı?” diye sordu Simmons’a.

Adam başını sallayarak onayladı. “Yönetim ofisine gitmemiz 

lazım. Şimdi gönderelim mi artık şu şeyi?”

“St Thomas’a gönderin,” diye yanıtladı T\ılloch. “Dr. Mike Kay- 

tes onu bekliyor.”

Ana girişe vardığımız sırada Anderson ve Stenning de gelmişti. 

Tulloch, Stenning’i görgü tanıklarının ifadesini almaya yolladı ve 

Anderson’ı da yanımıza alıp asansöre bindik. Bodrum katma indik. 

Simmons video kaydını bizden önce gördüğünden rahat izlememiz 

için geri çekildi.

Tülloch ve ben görüntüleri izlerken tek kelime etmedik. Gö­

rüntülerde yukarıdaki otomatik kapı açılıyor ve Samuel Cooper 

içeri giriyordu. Üzerinde blucini, geniş ve renkli sembollerle süslü 

siyah ceketi ve başında siyah beresiyle Ödünç Kitaplar Bölümü’nden 

geçip Çocuk Kütüphanesine gidiyordu. Kısa bir an için görüntüden
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çıktıktan sonra elinde bir kitapla yeniden beliriyor ve bakışlarını 

yerden kaldırmadan ilerliyordu.

Simmons ikinci bir kaseti devreye soktu ve bu defa Cooper’ı 

okuma odasına geçerken gördük. Ceketinin iç cebinden plastik bir 

poşet çıkarıyor ve masanın üstüne koyduğu kitabın üzerine bırakı­

yordu. Arkasını dönüp yine başını kaldırmadan odadan çıkıyordu. 

Kameralara bir kez olsun yüzünü göstermemişti.

“Cooper’m kıyafetleriyle ilgili hiçbir detay vermemiştik basma,” 

dedi Tulloch. “Eğer ekipten biri bilgileri sızdırdıysa onu çok fena...” 

sözünü bitirmedi.

“Katilimiz Cooper, patron,” dedi Anderson. “Evinde Weston’m 

çantasını bulduk. Menisini kadının...”

Cooper köprüden atlamadan önce ne demişti? Ona tuzak ku­

rulduğunu söylemişti.

“Odasını nasıl buldunuz?” diye sordum. Bütün bunlar yapıldığı 

sırada ben hastanedeydim. “Nehirden çıplak halde çıkarılmıştı. 

Nerede yaşadığını nereden biliyordunuz?”

“İhbar,” dedi Anderson. “Kimliğini paylaşmayan birinin ih­

barıyla öğrendik. Patron, o mesele kapandı. Üstelik Flint’i buraya 

çekmek için bir şey yapılmadı bu defa.”

Ah, öyle mi dersin?
“Beni iyi dinle patron, görürsün bak, gün bitmeden Royal Albert 

HalPda domuz ciğeri, Madame Tüssauds’ta öküzdili de bulunacak.”

Şu Dedektif Anderson’a hayrandım doğrusu.

“Madame Tussauds Viktoryen dönem eseri mi?” diye sordu 

Tulloch yumuşak bir sesle.

“İngiltere’dekinden bahsediyorsak, öyle. Güven bana, daha 

geçenlerde Abigail’i oraya götürdüm.”

Tülloch’un telefonu bir kez daha çaldı. İzin isteyip yanımızdan 

ayrıldı ve koridora çıktı.
“Neden hep aynı kıyafetleri giyiyor?” diye sordum. “Kafasını 

eğiyor çünkü yüzünü görmemizi istemiyor fakat bir yandan da aynı
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kıyafetleri giyerek onu teşhis etmemizi istiyor. Sanırım onun Samuel 
Cooper olduğundan şüphe duymamamızı istiyor.”

“Saygısızlık etmek istemem Flint ama,” dedi Anderson. “Cooper’ın 
cesedi Horseferry Yolu’ndaki kahrolası morgda bir seksen üç bo­
yuyla yatıyor.”

“Bir daha söyle?”
“Neden? Hangi kısmını anlamadın...”
“Boyu bir seksen üç dedin,” dedim. “Canımı sıkan buydu. Cooper 

en fazla bir seksen boyundaydı. Ayrıca Victoria Parkı’nda kayde­
dilmiş görüntülerde Amanda Weston’ın yanındaki adam o kadar 

da uzun görünmüyordu. Dedektif Joesbury’nin parkta kovaladığı 
adam belki o kadar uzundu fakat video kayıtlarındaki adam o ka­
dar uzun değildi.” Gözümü ekrandan ayırıp Anderson’a döndüm. 
“Yani belki kamera açısı ya da Weston,ın topuklu ayakkabıları beni 
yanıltıyor olabilir ama Amanda Weston,ı o akşam parka götüren 
kişi Cooper olmayabilir.”

Anderson gözlerini kısarak bana baktığı sırada Tulloch geri 

döndü.
Belki de kadını öldüren kişi Samuel Cooper değildi.
“Lewisham’a geri dönmem gerekiyor,” dedi Tulloch, Anderson’a. 

“St Thomas’a sen gidebilir misin? Flint’i de yanında götür. Oraya 
varınca haber verirsin.”

Tuzak kurdular.
“Sorun değil patron. Takma kafaya, bence birileri oyun oy­

nuyor bizimle.”
Tülloch hafifçe gülümsedi ve bana bakarak başını aşağı yukarı 

salladıktan sonra yanımızdan ayrıldı.
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İC edektif Tulloch bu soruşturmadan çekilecek mi?” diye

sordum Anderson’a. St Thomas’a varmıştık. Hastanenin 

ambulanslar için ayrılmış kısmına arabayı park ettik.

“Şansı varsa çekilmesine izin verirler,” diye yanıtladı kapısını 
açıp arabadan çıkarken. “Onu işler çığırından çıkana kadar bu işte 
tutacaklardır. Birilerinin günah keçisi ilan edilmesi gerekir her 
zaman.”

Anderson çok hızlı yürüyordu. Resepsiyondan geçip asansöre 

bindik ve morga indik. Onun hızına yetişebilmek için elimden geleni 

yapıyordum. Buraya son gelişimde bir rahim incelemesine katıl­

mıştık. Şimdiyse Kaytes’ın ona bütün bir parça göndermediğimiz 
için şikâyet edip etmeyeceğini merak ediyordum doğrusu.

Bizi karşılayan asistanı önlük giymemize yardım etti. İçeri 
girdiğimizde Kaytes’ı eğilmiş bir form doldururken bulduk. Bizi 
görünce kalemini bıraktı.

“Kâğıt işleri hiç bitmiyor,” dedi. “Paketiniz on dakika önce 

geldi. Sesi biraz açar mısın Troy?”

Troy gülümseyerek Kaytes’in iPod’unun sesini açtı.
Orta bölümdeki bir tezgâhın üstündeydi paket. Müzik başladığı 

sırada Kaytes eline eldivenlerini geçirdi.
“Dedektif Tülloch yok mu bugün?” dedi yeşil bir poşetin içindeki 

paketi çıkarırken. “Bakalım ne varmış elimizde.”
Kaytes poşeti çözdü ve içindekileri geniş, çelik bir tepsinin 

içine boşalttı. Yumuşak, cıvık ses mide bulandırıcıydı. Çalan müziğe

2 2 3



Beşinci Senfoni

odaklanmaya çalıştım. Bu defa yalnızca piyano değil, bir orkestranın 
çaldığı bir parça yükseliyordu morgda. Kaytes tepsinin etrafında 
dolandı ve iç organ parçalarını daha iyi görebilmek için birbirinden 

ayırdı. “Her neyse, henüz tazeymiş,” dedi.
“Bunu nasıl söyleyebiliyorsun?” diye sordu Anderson.
“Koklayın,” dedi Kaytes. Anderson ve ben birbirimize baktık. 

İkimiz de tezgâha yaklaşmamıştık. “Evet,” diye devam etti patolog. 
“Bir kalp...”

Müzik yükselmeye başladığı sırada kalp tepsinin diğer kısmına 

doğru kaymıştı. Yaklaşık bir yumruk büyüklüğünde, soluk pembe, 

kaslı bir et parçasıydı. Geniş kısmının ucunda kesilmiş iki geniş 

damar kanla kaplıydı.
“İnsan kalbi mi?” diye sordu Anderson. Yanında patron olma­

dığından daha aklı başında davranıyordu.
“Olabilir,” dedi Kaytes. “Boyut olarak insan kalbiyle aynı fakat 

bazı testler yapmamız gerekiyor.”
Kaytes elinde tuttuğu kıskaçlarla bir parçasını kaldırdı. Bir adım 

geri çekilmiştim. “Fakat bu...” dedi ışığa biraz daha yaklaştırarak. 

Yuvarlak, yarım bir greyfurt boyutunda bir şeydi.

“Düşündüğüm şey olmadığını söyle lütfen,” dedi Anderson.
Kaytes hâlâ kıskaçlarla tuttuğu objeyi inceliyordu. “Bildiğim 

kadarıyla,” dedi, “İnsanoğlu diğer memelilerin aksine ayırt edici 
göğüslere sahiptir ve meme ucu çevresinde yoğun bir şekilde kıl 
çıkmaz.”

Anderson bana döndü. “O da böyle mi yapmıştı? Karmdeşen? 

O da kesmiş miydi?”
“Evet,” dedim güçlükle yutkunarak. “Mary Kelly’nin her iki 

göğsü de kesilmişti. Gerçi yanma almamıştı, olay yerinde bırak­
mıştı onları.”

“Yüce Tanrım,” diye mırıldandı Anderson.
“Başka bir şey daha var burada,” dedi birkaç kanlı dokuyu 

daha kenara iten Kaytes. Tepsiden kaldırdığı parçayı gösterdi. “Bu 
organlara ait değil,” dedi.
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Anderson ve ben, Kaytes odanın bir köşesindeki lavaboya gi­
derken bekledik. Oldukça kederli, hafif bir piyano melodisi çalmaya 
başlamıştı. Kaytes az sonra geri döndüğünde tezgâhın temiz kısmına 
bir şey bıraktı. Anderson’la ikimizin tezgâha yaklaşmaktan başka 
çaremiz kalmamıştı.

Parıldayan kanın altında, küçük bir parça mücevher ışıkta par­
lıyordu. Gümüş, çok da pahalı olmayan, basit bir kolyeydi. Büyük 
bir kısmı zincirden oluşan kolyenin ucunda dokuz harf yan yana 
diziliydi ve bir kadın ismi meydana getiriyorlardı.

Elizabeth.
“Kurbanların ismini verdiği bilgisini kamuoyuyla hiç pay­

laşmadık,” dedi Anderson elini yüzünde sıkıntıyla gezdirirken. 
“Kıyafetler ve isimlerle ilgili hiç bilgi vermedik. Lanet olsun, hâlâ 
yaşıyor, değil mi?”
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Toplantı odasına girdiğim sırada Tülloch, “Son kurbanımız iki 

saat önce kocası tarafından bulundu,” diyordu. “Tanrı’ya şü­

kür eve erken gelmişti de çocukları ondan önce eve gelip cesetle 

karşılaşmamıştı.”

Dedektif Anderson haklıydı, o hâlâ yaşıyordu. Merkeze döndü­
ğümüzde dördüncü cesedin bulunduğu haberini almıştık. Anderson 
doğruca olay yerine gitti. Ben arkada kalıp haberleri bekledim.

Saat neredeyse yediyi geçiyordu ve ekibin çoğu cinayetin ger­

çekleştiği Hammersmith’teki evden dönmüştü. Boş bir sandalye 

görüp oraya geçtim.

“Olay yerindeki doktor, kurbanın bu sabah erken saatlerde öl­
dürüldüğünü düşündüğünü söyledi,” dedi Tülloch. “Kapıda zorlama 
ya da kurbanla boğuşma izine rastlanmamış. Yatak odası dışında 
hiçbir yere dokunulmamış.”

TAılloch yanındaki bilgisayarın bir düğmesine bastı ve olay ye­
rinde çekilmiş bir fotoğraf ekrana yansıdı. Kısa, siyah saçlı bir kadın 

yatakta uzanıyordu. Kafası ayakların olması gereken yerdeyken, 
ayakları yastığın üstünde, ters şekilde yatıyordu.

Kapı açıldı ve Joesbury içeri girdi. Bu defa kolu askıda değildi. 
“Katilin kurbanı ters şekilde yatırdığını düşünüyoruz,” dedi 

'Iülloch. “Büyük ihtimalle dostumuz Cooper gibi sahte ya da gerçek 
tabanca kullanarak bunu yapmış olabilir. Arkadan yaklaşıp saçın­
dan tutarak kadının kafasını geriye doğru çekmiş ve muhtemelen 
sağ elini kullanarak kadının boğazını soldan sağa kesmiş. Otopsi
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sonuçlarından sonra kesin sonuçlar alınacak fakat boğazda birkaç 

kesik olduğu düşünülüyor.”

Fotoğrafta görünen oda sanki spreyle kan sıkılmış gibi görü­

nüyordu.

“Kanın çoğu kesik boğazdan çıkmışa benziyor,” diye devam etti 

Thlloch. “Katil muhtemelen kesme işlemlerine başlamak için kadının 

ölmesini beklemiş. Bu defa tecavüz ya da işkence izi görünmüyor.” 

“Farklı bir katil,” diye mırıldandı Stenning.

“Muhtemelen öyle,” diyerek onu onayladı Tulloch. “Ölümü 

Amanda Weston’in ölümünden daha kolay ve acısız olmuş. Diğer 

taraftan ölüm sonrası kesilme işlemi bugüne kadar gördükleri­

mizin en kötüsü... Bacak ve karın bölgesindeki derinin neredeyse 

tamamı kesilmiş ve iç organlarının çoğu çıkarılıp yatağın etrafına 

bırakılmış. Göğüs kafesi çekiç benzeri bir şeyle vurularak açılmaya 

zorlanmış. Kalbi yerinden çıkarılmış ve her iki göğsü de kesilmiş. 

Göğüslerden biri olay yerinde, diğeri ise Victoria Kütüphanesi, Ço­

cuk Bölümü ndeki okuma odasında bulundu.”

Odanın içinde mırıltılar yükselmeye başlamıştı.

“Pardon Dana, kadının ismi duyamadım,” dedi hâlâ canını 

sıkan sol omzunu ovuşturan Joesbury.

Ben de duyamamıştım. Öğleden sonrasını ekipten farklı bir 

odada geçirmiştim.
“Benn,” dedi notlarını karıştıran Tülloch. “Charlotte Benn. Mick 

isimli bir ceza avukatıyla evli.”

Tblloch’un sesi zayıflamaya başlamıştı. “İki oğlu var,” dediğini 

güçlükle duyabildim. “Felix, yirmi altı yaşında ve Harry, yirmi iki 

yaşında. Kızı Madeleine ise on yedi yaşında ve hâlâ... Lacey, ne 

oluyor? Tanrım, birileri onu tutsun.”
Etrafım aniden kalabalıklaşmıştı. Stenning olduğunu düşündü­

ğüm biri beni kaldırıyordu. Bir sandalyenin sürüklendiğini duydum 

ve beni üzerine oturttuklarını fark ettim. Başımdaki siyah bulutun 

yavaş yavaş dağıldığını hissediyordum.
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Oturduğum yerin tam tersi köşesinde, kapıya yakın bir yerdey­

dim ve oraya nasıl getirildiğim hakkında bir fikrim yoktu. Hemen 

önümde duran Mizon elinde içi su dolu plastik bir bardak tutuyordu. 

Otomatik olarak suya uzandım. Tülloch yanıma gelip eğildi.

“Seni eve göndereceğim,” dedi. “Yeniden çağırana kadar dinlen.”

“Hayır,” dedim. Sesim amaçladığımdan daha yüksek çıkmıştı. 

Derin bir nefes alıp sesimi alçaltarak konuşmaya devam ettim. 

“İyiyim. Beş dakika dinleneyim yeter. Sessiz bir yer bulurum din­

lenmek için.”

Tulloch bir an yanıt vermek için ağzını açtı ve saatine baktı. 

Bana dadılık yapacak vakti yoktu. “Git ve yan odada dinlen,” dedi. 

“Pete, sen de onunla git.”
Ayağa kalkamadığımı fark ettim. Gözlerimi kapıya diktim ve 

Stenning’in yardımıyla oraya kadar gitmeyi başardım.
“O halde Charlotte Benn’in çocuklarının da Chiswick’teki St 

Joesph Okulu’na gittiğine şaşırmazsınız sanırım.” Joesbury hariç 

bütün bakışlar Tülloch’a çevrilmişti. Joesbury bana bakmayı sür­

dürüyordu.

“Bu aileler arasında bir bağ olmalı,” diye devam etti Tulloch. 

“Çocuklarının aynı okula gitmelerinin ötesinde bir bağ olmalı. Ne 

olduğunu bulmak zorundayız. Gayle’den bu işin başına geçmesini 

istedim.”
Kapı arkamızdan kapandı ve Stenning’le ben birkaç metre 

uzaklıktaki yan ofise yürüdük.

“Sana ne getirmemi istersin?” diye sordu Stenning. Kendi ma­

sama yerleşmiştim.

Kafamı iki yana salladım ve kapıyı işaret ettim. “Hiçbir şey 

getirmene gerek yok. İyiyim böyle. Senin gitmen gerek.”

Stenning’in karşı çıkmaya pek de niyeti yok gibiydi. “Emin 

misin?” diye sorarken çoktan gitmek üzere ayaklanmıştı bile.

“Pete,” dedim kapıyı kapatmak üzereyken. “İkinci kurban 

Amanda Weston, eskiden Londra'da yaşıyordu değil mi?”
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Stenning sabırsızca başını aşağı yukarı salladı. “İlk kocasıyla 
evliyken yaşamış,” dedi. “Sen iyi olacağından emin misin?”

Gülümsemeye zorladım kendimi. “İyiyim,” dedim. “Git sen, 

detayları sonra anlatırsın bana.”

Stenning odadan çıkar çıkmaz yüzümü avuçlarımın arasına 
aldım ve kendi kendime odaklanmam gerektiğini hatırlatıp bilgi­
sayarımı açtım.

Suç araştırma sistemi HOLMES’ü açtım ve İngiltere Polisi 
tarafından soruşturulan ve devam eden ciddi suçların kayıtlarına 

baktım. Henüz bir üniformalı polis olarak çalışıyorken bilgi bulma 

ve takip etme becerim keşfedilmiş ve sisteme girişi öğrenmem için 

dört haftalık bir kursa yollanmıştım. Sistemi çok iyi biliyordum 

fakat en hafif suçlar için bile büyük bir soruşturmanın isteyeceği 
düzeyde bilgiler giriyordum. Okuyabileceğimden çok daha fazla 
şey vardı ekranda.

İlk açtığım dosya Jones ailesinin dosyası oldu. İlk kurban Ge­
raldine Jones, Leadanhall Caddesinde fon operasyonu sorumlusu 

olarak çalışan David Jones’la evliydi. Yılda yarım milyon ve ikrami­

yeler kazanıyordu ve Chiswick’te nehir kenarında harika bir evde 

yaşıyorlardı. İki oğulları vardı. Asistan doktor olan Jacob yirmi 
altı yaşındaydı ve Joshua üniversite eğitimine devam ediyordu.

Jones. Oldukça yaygın bir isim.
Birileri son kurban Charlotte Benn ve ailesiyle ilgili bilgiler 

girmeye başlamıştı bile. Charlotte Benn kırk dokuz yaşındaydı ve 
ilk çocuğu doğduğundan beri hiçbir işte çalışmamıştı. O ve kocası 

Nick’in iki oğlu vardı. Büyük oğlu Felix yirmi altı, Harry ise yirmi 

iki yaşındaydı. Kızları Madeleine ise henüz on yedi yaşındaydı ve 

hâlâ St Joseph’te öğrenciydi.
Kendimi tutamayacağımı bildiğimden Weston ailesinin dos­

yasını da açtım. Stenning’in de söylediği üzere, Joesbury ve benim 
Victoria Parkandaki kayıkhanede cesedini bulduğumuz Amanda 
Weston daha önce de evlenmişti. Daryl onun ikinci kocasıydı ve 
evlendikten sonra Hampshire’a yerleşmişlerdi. Öncesinde o ve ço-
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cukları Londra’da, Jones ailesine çok da uzak olmayan bir yerde 
yaşamışlardı. Oğlu Daniel yirmi beş, kızı Abigail on altı yaşın­
daydı ve Chiswick’teki St Joseph Okulu’nda okumuştu. O zamanlar 
Amanda’nm soyadı Briggs’di.

Geraldine Jones, Amanda Briggs, Charlotte Benn.
Yan odadakiler bu üç aile arasındaki bağa odaklanmış olmalıydı. 

Tulloch muhtemelen ailelerin maddi durumlarına eğilip kurban­
ların kocalarının sonunda eşlerini öldürtecek düzeyde kirli işlere, 
şüpheli yatırımlara bulaşıp bulaşmadığını öğrenmek isteyecekti. 
Bence bu bir zaman kaybı olurdu.

Artık her an, hatta yirmi dört saat içinde, ailelerin kendisi bile 
neler olduğunu öğrenecek ve Tülloch ile ekibine bu üç kadının neden 
öldürüldüğünü söyleyeceklerdi. Sırada kimin olduğunu, dördüncü 
ve beşinci potansiyel kurbanı bile bilebilirlerdi. Bu sayede Geraldine 
Jones, Amanda Weston ve Charlotte Benn’i kimin öldürdüğü gün 
gibi ortaya çıkacaktı. Meslektaşlarım, Joesbury’nin en başından 
beri haklı olduğunu, katilin ben olduğumu anlayacaklardı.
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Y irmi dakika sonra merkezden ayrıldım. Gittiğimi kimse gör­
medi. Oradan sıvışmadan önce yapabileceklerimi düşündüm. 

Kendimi iyi hissetmediğimi bildiren bir not bırakıp ertesi gün izin 

kullanabilirdim. Bu bana biraz zaman kazandırırdı.

Elbise dolabımın üstündeki çantayı acil bir durumda evden ay­

rılmam gerekir diye hazır tutuyordum. İhtiyacım olan birkaç önemli 

evrak ve bir miktar para daima içinde olurdu. Özel bir güvenlik 

şirketinde bir kasam vardı. Çalıştığım şirketi her yıl değiştirirdim 

ama kasanın içindekiler hep aynı kalırdı; ortadan kaybolmaya ye­

tecek kadar nakit...

Üzerime bir blucin geçirdim ve üstüne sıcak tutacak bir svet- 

şört giydim. Ceketimi almadan önce spor ayakkabılarımı giydim. 

Yemek yemeyeli epeyce zaman olmuştu aslında fakat vaktim yoktu. 

Yolda bir şeyler atıştırırdım.

Işıkları söndürüp dairemden ayrıldım. Yağmur yağmaya başla­

mıştı ve bulutlara bakarak bir süre daha yağmaya devam edeceğini 

söyleyebilirdim. Bir an bisikletimi almayı düşündüm. Bisikletle 

ayrılırsam izimin sürülmesi daha zor olurdu fakat yeterince hızlı 

yol alamazdım. Birkaç saatte Portsmouth’a varmayı ve arabayı orada 

terk ettikten sonra ilk feribotla Fransa’ya gitmeyi düşünüyordum. 

Avrupa’ya varır varmaz ilk hızlı trenle güneye geçecektim ve birkaç 

güne arkamda hiç iz bırakmamış olacaktım. Lacey Flint tarihe 

karışacaktı.
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Kapıyı kilitlerken gözlerimin dolduğunu hissettim. Bir gün bu 
anın geleceğini ve her şeyi arkamda bırakarak burayı terk ede­

ceğimi biliyordum. Fakat bunun canımı ne kadar yakacağını hiç 

düşünmemiştim.
Ağır adımlarla merdivenleri çıktım ve arabamın kilidini açtım. 
“Bir yere mi gidiyorsun Flint?”
Bu işin bu kadar kolay olmayacağını bilmeliydim.
Yavaşça döndüm. Düşmanım, parka yasak yere bırakmıştı ara­

basını. Sırtına ceketini geçirirken gözü sol omzuma asılı çantaya 

kaydı.

Sakin ol.
“Yakınlardaki sosyal tesise gidiyordum,” dedim zorla gülüm­

semeye çalışarak. “Her yanım ağrıyor ve biraz saunada kalmak iyi 
olur diye düşündüm. Gelmek ister misin?”

Joesbury ikna olmuşa benzemiyordu. “Baştan çıkancı bir teklif,” 
dedi. “Fakat başka planlarım var.”

“O zaman sana iyi eğlenceler,” dedim arabama doğru dönerken. 

Gözlerimle yolun iki ucunu taradım. Görünürde kimseler yoktu. 

Caddede yalnızca ikimiz varmışız gibi görünüyordu. “Bu arada,” diye 

devam ettim. “Gizli bir operasyon yürütülüyormuş gibi etrafımda 
dolaşıyorsan bu işte berbatsın.”

Şoför kapısına uzanırken arabaya bindiğimde ne yapacağımı 
pek de bilmiyordum. Joesbury aptal değildi. Onu görmeme izin 
verdiğine göre başkaları da olmalıydı. 'Iüzağa düşmüştüm. Yeniden 
caddeye baktım. Görünürde hâlâ yalnızca ikimiz vardık. Çantamda 

bir İsveç çakısı vardı. Belki onu öldürmezdi ama yavaşlatabilir ve 
kaçmam için bir fırsat sunabilirdi.

O anda omzumda bir el hissettim. Neredeyse çığlığı basacaktım. 
“Aslında planlarımın içinde sen de vardın,” dedi Joesbury. 

“Senin iyi hissettiğinden emin olmam konusunda emir aldım.” 
İnce yağmur damlaları kaşlarında birikmişti. Bir yağmur 

damlasının kaşlarından kirpiklerine kayışını ve gözünü kırptı­
ğında gözden yitişini seyrettim. “İyiyim ben,” dedim. “Teşekkür
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ederim. Biraz yalnız kalmak iyi gelecek. Kendimi gerçekten de 
berbat hissediyorum.”

“O halde biraz boyun masajı yapayım sana,” dedi ve arabanın 

anahtarını elimden alıp yeniden kilitledi. “Haydi, gel.” Beni kendi 

arabasına doğru götürüyordu. Arabaya binerken içimden kendime 
panik yapmamamı söyledim. Eğer Joesbury şüphelenir de çantam- 
dakileri görmek isterse her şey biterdi.

Veyahut sonraya kalırdı. Her şey bittikten sonra bu defa bi­
sikletimi alıp gece yola çıkardım ya da sabah olunca tren veya 

otobüsle Portsmouth’a giderdim. Hâlâ gidebilirdim fakat şimdilik 

sakin olmak zorundaydım.

Arabanın içi ıslak saç ve çamaşır kokuyordu. Wandsworth Yo- 
lu’ndaki kavşağa vardığımızda Joesbury müziği açtı ve kendimi 
kulüp müziğinin melodisine bırakmak üzere hazırladım. Fakat 
onun yerine yumuşak, tatlı bir erkek sesi uçmakla ilgili bir şarkı 
mırıldanmaya başlamıştı.

“Bu Westlife,” diye mırıldandım birkaç saniye sonra.

Joesbury bana dönmeden cevap verdi.

“Dana’dan ödünç aldım,” dedi.
Bütün bu olanlara rağmen gülmemek için kendimi zor tutu­

yordum.
“Ben yokken neler konuştunuz?” diye sordum araba güneye, 

South Bank’e doğru yönelirken.
“Ben ayrıldığım sırada St Joseph’in müdürü merkezdeydi,” dedi 

Joesbury. “İsmi Edward Seaton. İşbirliği konusunda uyumluydu. O 

ve Gayle okulun telefon ağacını kontrol ediyorlardı. Şöyle bir liste...”
“Telefon ağacının ne olduğunu biliyorum,” dedim. “Listenin 

başındaki ismi arıyorsun ve o sıradakini arıyor ve böylece devam 

ediyor.”
“Doğru,” dedi Joesbury. “On yıl öncesine kadar devam edip 

çocuklarını okula göndermiş olan her aileyi arıyorlar ve annele­
rin iyi olup olmadığım öğrendikten sonra önümüzdeki birkaç gün 
özellikle dikkatli olmaları konusunda uyarıyorlar.”
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“Peki bu paniğe sebep olmayacak mı?” diye sordum. Joesbury 

yasal hız limitinin üzerinde sürüyordu ve son birkaç dakikada iki 

kez saatini kontrol etmişti.

“Evet, bunu ben de düşündüm,” dedi Joesbury trafik ışıklarına 

yaklaştığımız sırada. Işık kırmızıya döner dönmez agresif bir şekilde 

frene bastı. Hafifçe öne doğru fırladım ve bu, ağrıyan kaburgalarım 

için pek de keyifli bir tecrübe olmadı.

“Eee?” dedim.

“Ardından Tulloch o hızla ayağa kalktı ve odadakilere “çifte 

cinayet” sözünün ne demek olduğunu kendisi hariç birilerinin daha 

anlayıp anlamadığını sordu. O sırada çıkmaya karar verdim.”

Bu adamın çelik gibi sinirlerine hayran olmamak elde değildi. 

“Bir şey demedi mi?”

Joesbury hızlıca bana dönüp sırıttı. “O da benim idare konu­

sunda berbat olduğumu biliyor ve şu an yapabileceğim tek şey bu,” 

dedi. “Ayrıca yarın sabah okulda, eski ve şu anki veliler, özellikle 

anneler için bir toplantı yapılacak.”

“Ya basın duyarsa?” diye sordum.

“Tulloch basını da davet ediyor,” dedi Joesbury. “Belli ki olan 

bitenin kilit noktası okulun kendisi gibi görünüyor. Bu yüzden bütün 

velilerin alarmda olmasını istiyor.”

Bir an toplantıyla ilgili düşündüm. Aslında iyi bir fikirdi. De­

mek ki yarın oyunun ortaya çıkarılma ihtimali vardı. Bu gece şehri 

terk etmekten başka çarem kalmamıştı. Fakat önümde büyük bir 

problem duruyordu; şoför koltuğunda oturan adam.

Çantam kucağımdaydı. Müzikten faydalanıp belli etmeden 

çantamın fermuarını açtım ve içinden bıçağımı bulup ceketimin 

cebine attım. O sırada arabayı kenara çekip motoru durdurduktan 

sonra abartılı bir ifadeyle müzik çalara baktı. “Bunun için sonra 

teşekkür edersin,” dedi. “Sana bir mont getirdim.”

Daha nerede olduğumuzu ve neden ceketim varken bir diğer 

monta ihtiyaç duyacağımı sormama fırsat vermeden arabadan inmişti
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bile. Oyununa dâhil olmaktan başka bir çarem olmadığını bildiğim 

için çantamı koltuğun altına sıkıştırıp ben de arabadan indim.

Birkaç hafta önce çalıştığım Southwark’tan uzakta değildik. 

Sahil şeridindeydik. Uzaktan şehrin ışıkları ve meşhur binaları 

görünüyordu. Joesbury ince muşambadan geniş bir pardösü uzattı 

ve kendi başına bir beysbol şapkası geçirdikten sonra nehre doğru 

yürümeye başladı. Verdiği giysiyi üzerime geçirdikten sonra onu 

yavaş adımlarla takip ettim.

Nehir metrelerce ilerideydi ve önümüzde yalnızca iki yatay 

güvenlik bariyerinden başka bir şey yoktu. Joesbury taş merdiven­

lerden birinde beni bekliyordu. Nedense aşağıdaki plaja inme konu­

sunda çekingendim ve içimde kötü bir his vardı. Yanma vardığımda 

cebinden bir el feneri çıkardı ve yolumuzu aydınlattı. Dördüncü 

basamakta ayağı kaymıştı.
“Bu basamağa dikkat et,” dedi. “Harap durumda. İpe tutun.”

Üzerini ot bürümüş bir halat, set duvarına takılı haldeydi. 

Samuel Cooper’ın öldüğü gece asılı kaldığım halata benziyordu. O 

yüzden halata dokunmak istemiyordum ve ayrıca o plaja inmeye 

hiç niyetim yoktu.

Henüz nehre bakmamıştım. Arabadan indiğim andan itibaren 

hatta yağmura rağmen sesini duymuştum. Ahşap iskele bariyerle­

rine yavaşça çarpan, ısrarcı, aceleci bir mırıltı gibiydi suyun sesi.

“Arabada bekleyeceğim,” dedim ama yoğun rüzgâr yüzünden 

beni duyduğundan emin olamadım.

Son basamağı inerken dönüp bana baktı.

“Nehir yakınlarında kendimi rahat hissetmiyorum,” dedim. 

Hâlâ ısrarla nehre bakmamıştım fakat gitgide yaklaştığımı hisse­

diyordum. Metcezir başlamak üzereydi. Thames Nehri gibi gelgitli 

bir nehre yakın yaşadıysanız düşük seviye suyun çıkardığı sesi 

tanır hale geliyordunuz. Bir fısıltı geri geliyorum diyordu sanki. 

Yüce Tanrım, buna dayanamazdım, arabaya geri dönmemek için 

kendimi zor tutuyordum.
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“Biliyorum,” dedi bir adım geri çekilen Joesbury. “Yerinde kim 
olsa aynı şeyi hissederdi. Fakat hem Londra Polisi için çalışıp hem 

potamofobisi olan biri olamazsın. Haydi, gel.”

Birkaç basamak çıkıp elimi yakaladı ve beni hafifçe aşağı doğru 

çekmeye başladı. İşte o an gelmişti. Bıçak cebimdeydi. Doğruca 
midesine bıçağı indirirdim ve birkaç saat içinde nehir onu içine 
çekerdi.

“Potamofobi ne?” dedim plajın kirli zeminine basarken. Ayak­
kabılarım ıslak kum olduğunu umduğum bir şeye saplanıyordu 

fakat öyle değildi.

“Nehir ya da deniz korkusu demek,” dedi beni birkaç metre 

ilerideki karanlık şekillere doğru sürüklerken. Hemen üstümüzde 
Millennium Köprüsü’nün futuristik ayakları yükseliyordu. Köprü 
karanlıkta gümüş gibi parıldıyordu. Joesbury’nin el feneri yardı­
mıyla bir sokak lambasına doğru yürüyorduk. “Bir saat önce şöyle 
bir bakmıştım,” dedi Joesbury.

Yaklaştıkça karanlıktaki şekiller alçak bir iskeleye dönüşüyordu. 

Islak, yarısı çürümüş bir hali vardı ve dünyada hiçbir güç beni o 

iskeleye çıkaramazdı. Joesbury iskeleye sıçradı ve bana döndü. O 
sırada elimi geri çektim.

“Büyükbabam Sahil Güvenlik Ekibinde çalışmıştı,” dedi. “Ellili 
yılların başlarında sağlık ve güvenlik şimdiki standartlarda değil­
miş. Görevliler düzenli olarak dalarlarmış.”

Kollarımı göğsümde birleştirerek dinlemeye devam ettim. 
Hikâyenin nereye gideceğini merak ediyordum.

“Ekiptekiler oldukça iyi yüzücü olmak zorundaydı,” diye devam 

etti Joesbury. “Fakat buna rağmen ciddi bir kaza sonunda sudan 
çekildiklerinde hemen hepsi potamofobi yaşamış. Ardından daha 
çok küçük botlarla yeniden suya dönmüşler. Bu durum attan düşen 
birini yeniden ata bindirmeye benziyor.”

Bütün bunlar bana yardım etmek için miydi? “Beni düşündüğün 
için teşekkür ederim,” dedim. “Fakat bunu başka bir gün yapmayı 
tercih ederim doğrusu.”
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“Hep aynı şeyi söylerler,” dedi. Yüzündeki tuhaf gülümseme 
kafamı karıştırmıştı.

“Arabaya geri dönebilir miyiz lütfen?” diyerek bir kez daha 
şansımı denedim.

Joesbury başını iki yana salladı. “Bu kadar kolay vazgeçecek 
birine benziyor muyum?”

En iyisi başa gelene katlanıp bir an önce elinden kurtulmaya 
bakmam olacaktı sanırım. İskelede ilerlerken mümkün mertebe 
ona yakın yürüyordum. Suyun öte tarafında, karanlığın içinde St 

Paul Katedralinin kubbeleri görünüyordu.

“Gelgit esnasında bu iskele tamamen gözden kaybolur,” dedi 

Joesbury. Suya doğru yürüyorduk. “Sahil Güvenlik Birimi düşük 

seviyede suya ulaşmak için burayı kullanıyor.”
Cevap vermedim. Nehrin karşı yakasında parlayan ışıklara 

mı yoksa üzerinde yürüdükçe gıcırdayan iskelenin tahtalarına 
mı odaklanayım, kararsız kalmıştım. En iyisi gözlerimi kapayıp 
Joesbury’ye tutunmaktı fakat böyle yaparak işini görebileceğimden 

şüphe duyuyordum.

İskelede birkaç metre ilerledikten sonra Joesbury durdu. Nehrin 
bu kısmında dalgalar hızla geliyordu ve rüzgâr da suyun yükselmesine 
yardım edecek sertlikte esiyordu. Her bir küçük dalgayı neredeyse 
ayaklarımda hissediyordum. Joesbury omuzlarımdan tutup beni 
rüzgârdan korumak için sol yanma geçirdi. Centilmence bir dav­
ranıştı sanırım fakat iskelenin sallantısı hiç hoşuma gitmemişti.

“Dana’ya yarın çocukları senin sorgulamanı önerdim,” dedi.

Bulutlar gökyüzünde ilerlerken nehrin rengi siyahtan mora 

döndü ve parlak, yakut kırmızısı ışıklar su üstünde dans etmeye 
başladı. Kırmızı ışıklar St Paul’ün hemen yakınında bir vinçten 
yansıyordu.

“Efendim?” dedim. Son sözlerini duymamıştım.
Southwark Köprüsüne doğru giden akıntıya bakıyordu. “Ekipte 

en gencimiz sensin,” dedi. “En az korkutucu da sen görüneceksindir 
doğal olarak.”
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“Aslında yarın gelmek istemiyordum,” dedim. “Dedektif Tülloch’a 
not bıraktım.”

Joesbury bana döndü ve bakışlarını indirdi. “Evet, notun ce­
bimde,” dedi. “Dana henüz notu görmedi.”

Yeniden göz göze gelene dek ona baktım. Önce bana sonra 
yeniden Southwark Köprüsü yönüne çevirdi bakışlarını.

“Buluttan nem kapmanın anlamı yok Flint,” dedi. “Ekibin sana 
ihtiyacı var.”

Yalan söylüyordu. Katilin etrafta gezdiğini öğrenmesiyle birlikte 
benimle ilgili şüpheleri yeniden ortaya çıkmıştı. Notumu bulduğunda 

kaçmaya çalıştığımı düşünmüş olmalıydı. Deniz korkumu yenmem 
falan hikâyeydi. Artık beni sürekli gözetleyecekti.

Arkamı dönüp plaja baktım. Plaj çeşitli ebatlarda taşlarla doluydu. 
Tek yapmam gereken sağlam birini seçip hızla kafasına indirmekti. 
Onun arabasıyla gece yarısından önce Portsmouth’da olurdum.

“Bizimki geliyor işte,” dedi.
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ir polis motoru bize doğru yaklaşıyor, arkasında bıraktığı dal­

galar iskeleyi süpürüyordu. Orta yaşlı, üniformalı bir çavuş 

bize halat fırlattı.

“Akıntı hızlı,” diye mırıldandı halatı paslanmış bir demir is­

kele babasına bağlayan Joesbury’ye bakarak. Ardından büyük ve 

buruşuk elini bana doğru uzattı. “Gel canım.”

Karşı çıkmadan dediğini yaptım. Elimi uzatıp tanıdık görü­

nen gözlerinin içine baktım ve iskeleye çıktım. Motora atladığımda 

komiserin yanı sıra iki polisin daha motorda olduğunu gördüm. 

İkisi de yüksek bir kokpite benzeyen yerdelerdi. Joesbury halatı 

yeniden çözdü ve bunu hep yapıyormuş gibi usta bir hareketle son 

anda motora atladı.

İskeleden ayrılmıştık ve nehrin ortasında, gürültülü motorun 

uğultuları ve üzerimize sıçrayan su damlaları arasında ilerliyor­

duk. Motorun burnuna çarpan bir dalganın taşıdığı sular yüzümü 

sırılsıklam yaparak kuyruğa ulaştı. T\ız ve acı yağ karışımı o tuhaf 

tadı hâlâ hissedebiliyordum.

“Dedektif Flint, seni Deniz Polisinden Çavuş Wilson’la tanış­

tırayım,” dedi Joesbury ve adama döndü. “Fred Dayı, bu Lacey.” 

Motora binmeme yardım eden polis bana doğru bakarak başını 

aşağı yukarı salladı ve bir cankurtaran yeleği fırlattı. Joesbury 

yeleği başımdan geçirip bedenime göre ayarlamama yardım etti. 

Çavuş Wilson, kabine benzeyen camlı bölmeye girmemizi işaret etti.
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Bölmenin kapısını kapattıktan sonra, “Mark bana nehre yeni­
den dönmeye ihtiyacın olduğunu söyledi,” dedi. Motorun gürültüsü 
şimdi biraz azalmıştı.

“Hemen becerebileceğimden emin değilim,” diye yanıtladım. 

Kabinin içi beklediğimden lükstü. Yumuşak koltuklar, bir panel 
ve küçük bir mutfak bile vardı. İçeride hafif bir dizel yakıt kokusu 
hissediliyordu.

Çavuş Wilson direkt olarak gözlerime uzun uzun baktıktan 
sonra konuştu. “Seni buldukları için çok şanslıymışsın,” dedi. “Güzel 
bir yolculuk etmiş olmalısın,” diye devam etti. “Bariyer boyunca 

devam edeceğiz ve birkaç durağa uğradıktan sonra on civarında 

sizi geri götüreceğiz. Yukarı çıkmamda bir sakınca var mı?”

Wilson kabinden ayrıldı ve merdivenleri tırmanıp üstümüzdeki 
kokpite çıkarak diğer iki polisin yanma gitti.

Neredeyse Southwark Köprüsü’ne varmıştık. Bu köprüyü daha 
önce nehirden hiç görmemiştim. Gizli ışıklar köprünün taş kemerlerini 
turkuaza boyamıştı. Kıyı boyunca sıralanmış, köprünün ardındaki 

eski ve yeni yapıların ışıklarının sarı ve bal rengi parıltıları altında, 

Londra bir elmas gibi parıldıyordu.
“Sen demin Fred Dayı mı dedin?” diye sordum.
“Evet, annemin küçük erkek kardeşidir,” dedi Joesbury. “Baba­

sının izini takip edip Londra Polis Teşkilatı’na katıldı. Llody binası 
hakkında ne düşünüyorsun? Hoşuna gidiyor mu yoksa nefret mi 
ediyorsun?”

Cam yüzeyin menekşe rengi ışıltılarıyla gökyüzünü deldiği bu 

fütüristik çelik yapıdan daha zorlama birkaç yer görmüştüm sadece. 

“Nefret ediyorum,” diye yalan söyledim.
“Ben çocukken büyükbabam hâlâ teşkilattaydı,” dedi Joesbury. 

“Hafta sonları beni ve kardeşimi devriyeye çıkarırdı beraberinde.”
Nehrin ışıkları camlara düşen yağmur damlaları yüzünden 

bulanıklaşmıştı. Nat West Kulesi’nin gök mavisi parıltısı, üzerimize 
düşen yağmur taneleriyle aynı renkteymiş gibi görünüyordu. Kıyı 
boyunca dizili sokak lambaları uzun bir ateş zincirini andırıyordu.
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“Nehirle ilgili hikâyeler anlatmaya bayılırdı,” dedi Joesbury. 
“En iyi hikâyeleri o bilirdi. Emekli olduktan sonra turistik botlardan 

birinde rehber olarak çalışmaya başladı.”

Tower Bridge üzerimize soğuk, gri bir kale gibi eğilirken, iki 
erkek çocuğunu nehir kenarında polisçilik oynarken hayal ettim. 
Belki de son yirmi dört saatte Joesbury’yle olduğum ve çocukluk 
hikâyelerini dinlediğim için böyle olmuştu. Yirmi dört saat içinde 
çok şey değişmişti.

“Sola bak,” dedi Joesbury.

“Wapping,” dedim. “Fred Dayı ve meslektaşlarının mekânı.” 

Aynı zamanda Samuel Cooper’ın cesedinin nehirden çıkarıldıktan 

sonra götürüldüğü polis merkeziydi. Biraz daha şanssız olsaydım 
muhtemelen benim de cesedim orayı boylayacaktı.

“Evet,” dedi Joesbury. “Aynı zamanda eskiden İdam İskelesi 
olarak kullanılırmış ve katiller, korsanlar ve suçlular orada idam 
edilirmiş. Korsanlar kısa iplerle asılıyormuş ve ağır bir şeküde nefessiz 
kalıp öldükten sonra bedenleri indirilip üç kere dalgaya çarptırılıp 

yukarı çekiliyormuş. Polisin işi eskiden çok farklıymış doğrusu.”

Nehir değişiyordu. Tower Bridge’in ardında daha çok iş kuleleri 

vardı ve uzun, siyah yapılar gökyüzüne yükseliyordu. Sanki nehir 
giderek kararıyordu ve daha renksiz bir dünyaya doğru yol alıyorduk.

“Güzel hikâyeymiş,” dedim.
Joesbury kısa bir kahkaha attı. “Büyükbabamın zamanında 

kirli para diye bir şey varmış.”
Şimdi kıyı boyunca dizili ışıklar arkamızda bıraktığımız turistik 

ışıklara göre daha soğuk ve güçlüydü. Nehri iğne gibi deliyorlardı. 

“Hikâyenin gerisini duymak istesem de istemesem de anlatacaksın, 

değil mi?”
“Aslında nehirden ceset çıkaran adamın ekstra ödeme almasıyla 

ilgiliydi,” dedi Joesbury. “Hele o zamanlar böyle ödemeler büyük 
fark yaratırmış ve sahile vuran birini bulmak büyük olay olurmuş.”

Henüz bir hafta kadar önce ben de sahile vuran bir ceset ola­

bilirdim.
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“Tahmin edeceğin üzere biraz rekabet olurmuş bu yüzden,” diye 
devam etti Joesbury. “Bir de ceset vardiya sonuna doğru bulundu­
ğunda, alıp VVapping’e götürecek zamanları bile kalmayabiliyormuş.”

“Devamını sormayacağım,” dedim.

Sormama gerek kalmamıştı. Joesbury devam etti: “Sonraki 
vardiyadakiler ekstra ödeme almasın diye cesetleri bu durumlarda 
bir yerlere saklarlarmış. Bir yerlere bağlayıp ertesi gün gidip alır­
larmış bıraktıkları yerden.”

“Bundan daha iğrenç birkaç hikâye duymuştum,” dedim.
“Sanırım bu hikâye, insanın zamanla her şeye alışabildiğim 

kanıtlıyor. Nasıl hissediyorsun kendini?”

“İyiyim,” dedim ve gerçekten de öyle hissediyordum. Kesinlikle 

iyiydim. Her ne kadar şu bottan inip bir an önce İngiliz Kanalı’na 
doğru yol almam gerekse de nehir gezintisi beklediğimden iyi geçmişti.

Joesbury bir adım geri çekilip beni süzdü. “Gerçekten de iyi 
görünüyorsun,” dedi. Yüzünde hafif bir gülümseme vardı.

Ne olduğunu anlamadan motor birden hızlandı ve ikimiz de 

bir an dengemizi kaybeder gibi olduk. Birbirimize baktık ve Joes­

bury bir yerlere tutunmamı söyledi. Biz daha kapıya ulaşmadan 

Fred kafasını içeri uzattı. “Royal Docks’a doğru ilerleyen küçük bir 
tekneyle ilgili arama geldi,” dedi. “Hızımızı artırıp onları bulmaya 
çalışacağız. Bu koşullarda intihar sayılır. Şimdi ikinize de burada 
kalıp ayakaltında dolaşmamanızı söylememe gerek var mı?”

“Hayır efendim,” dedi Joesbury. Bense başımı iki yana salla­
makla yetindim.

Suyun üzerinde âdeta kayıyorduk ve motorun arama ışıkları 

son gücünde yanıyordu. Uzakta, güney kıyısındaki Greemvich’i 
görebiliyordum. Joesbury arkama geçip dolaplardan birini açtı ve 
içlerinden iki tane sarı renkli, uçları metal, sarmal kayış çıkardı; 
cankurtaran halatları.

“Çocukken uyumsuzun tekiydim,” dedi ve bir tanesini çözüp 
ucunu can yeleğime bağladı. “Bana söyleneni asla yapmazdım.” Ha­
latı başımın üzerinden geçirip belimdeki ikinci bir mandala geçirdi.
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Ardından aynı şeyi kendi yeleğine de yaptı ve uzanıp dolaptan bir 
çift dürbün çıkardı.

“Burada kalabilirsin,” dedi güverteye açılan kapıya yönelirken. 
“Hatta burada kalmanı istiyorum.”

“Ben de çocukken söz dinlemezin tekiydim,” dedim onu takip 
ederken.

“Neden şaşırmadım acaba?” diye yanıtladı. “Dışarı çıkar çıkmaz 
sağlam bir şey bul ve kendini ona tuttur.”

Sıcacık kabinden çıkar çıkmaz üzerimize soğuk bir rüzgâr bizi 

sertçe çarptı. Biz içerideyken hızlanan yağmur damlaları sudan 

kurşunlar gibi üstümüze yağıyordu. Akışın tersine hızlanmıştık 
ve yarattığımız sert dalgalar her yanımızı sarıyordu.

“Böyle bir gecede kim küçük bir botla yola çıkar ki?” diye ba­
ğırdım Joesbury’nin kulağına doğru.

Dürbününü kaldırmış nehrin aşağı kısmına doğru bakıyordu. 
“İyi niyetleri olan kimse böyle bir şey yapmaz,” dedi. “Kaçakçılar 
olmalı büyük ihtimalle. Gerçi benim tahminim kaçak göçmenler 

oldukları yönünde. Kendini bir yere tutturdun mu?”

“Korkuluğabağladım,” dedim. “Göçmenler mi? Thames Nehrinde
mi?”

“Aslında pek rastlanan bir durum değil,” diye yanıtladı Joes- 
bury. “Yük gemileri onları genellikle Kuzey Denizi’ne bırakırlar 
ve Tillbury açıklarında daha küçük teknelere bindirilirler ki bu 
intihara eş değerdir. Fred haklı.”

“Bu havada onları görmemiz bile şans o halde,” dedim.

“İşte,” dedi Joesbury. “Saat on yönünde, yaklaşık iki yüz metre 

ilerideler.”
Dürbünü bana uzattı ve yeniden koordinatları tekrarladı. Bir­

kaç saniye sonra ışıksız, motoru dışarıda, orta boy bir şişme bot 
görmüştüm. Üzerinde üç kişi vardı.

“Sahil Güvenlik Polisi konuşuyor, motorunuzu kapatın ve 
olduğunuz yerde kalın!” diye seslendi megafondan Komiser Wil­
son. Megafonun sesini duyduğumda korkudan sıçradım. Dürbünü
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Joesbury’ye geri uzattım. Nedense içimde kötü bir his vardı ve 
binlerinin nehre düşüşünü görmeye hazır değildim. Ben ve Co- 
oper suya düştüğümüzde hava güzeldi ve nehir sakindi fakat bu 

koşullarda düşeni kimse kurtaramazdı.
“Lanet olsun,” diye mırıldandı Joesbury.
“Neler oluyor?” diye sordum.
“Kaçmaya çalışıyorlar.”
Kovalamaca kuzey kıyısına doğru yöneldi. Nehrin üstünde âdeta 

uçuyorduk artık. Küçük botun hızımızla baş etmesi mümkün değildi. 

Yukarıdan telsiz sesleri geliyordu ve takviye güç isteniyordu. Lastik 

bot kıyıya yanaşmayı denese bile onları polis bekliyor olacaktı. 

Kaçmayı denemeleri aptallıktı. Fakat ümidini yitirmiş insanlar o 

panikle aptalca şeylere girişebüirdi. Bunu benden iyi kimse bilemezdi.
Hızımız biraz daha arttı ve bir an Joesbury’nin üzerine düşer 

gibi oldum. “Senden içeri gitmeni istiyorum ve bu defa sözümü din­
lemeni bekliyorum,” dedi Joesbury. “Bu adi herifler silahlı olabilir.”

Giderek yaklaşıyorduk, teknemiz hız kesti. Joesbury dürbü­

nünü indirdi. Arama ışıklarının altında aydınlanan lastik bottakiler 

gözlerinde vahşi bir korkuyla bize bakıyorlardı.
Aramızda yalnızca kırk metrelik bir mesafe kalmıştı. Joesbury 

önüme geçince olan biteni omuzlarının üzerinden izlemeye başla­
dım. Botun içindekilerden ikisi erkekti. Diğeri onlardan daha ufak 
tefek görünüyordu ve soluk yüzünün etrafı saçlarla kaplanmıştı.

Lastik bot sola doğru bir hamle yaptı ve birilerinin bağırdığını 
duydum. Mesafe otuz metreye inmişti. Yeniden ışığı üzerlerine doğ­

rultmayı başardığımızda beyaz ellerin botun kenarındaki halatları 

sıkıca tuttuğunu gördüm.
Bot bir kez daha dönüp farklı bir manevra yaptığı sırada Fred 

uyarısını tekrar etti. Bu defa lastik bot sert, yüksek bir dalgaya 
çarptı. Bir an botun havalandığını ve bir saniye sonra suda alçal­

dığını gördüm.
Motor sesleri, başka bir sahil güvenlik teknesinin bize yak­

laştığını haber veriyordu. Bir an gözlerimi lastik bottan ayırıp bir
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diğer polis teknesinin ışıklarına baktım. Bota otuz metre mesafeye 

yaklaştığında motorunu durdurmuştu. Akıntıya karşı gidiyorduk. 

Gerçekten de vaz mı geçiyorlardı?

Bottaki üç kişinin üzerinde can yelekleri yoktu ve artık onları 

açıkça görebiliyordum. Hepsi sırılsıklamdı. Adamlar siyah saçlı ve 

kaim kaşlıydı. Kız ise on sekizden fazla göstermiyordu.

O sırada adamlardan biri ayağa kalkıp ellerini başının üzerine 

koydu. Bot iki taraftan gelen kuvvetli dalgalardan darbe yedi. Dal­

galar çarpar çarpmaz ters döndü ve teknemiz hafifçe geri çekilip 

düşenleri tespit etmek için pozisyon aldı.

“Bir şey görüyor musun?” diye seslendi Joesbury. Teknemizin 

arama ışıkları ve kocaman fenerler suda dört dönüyordu.

Göremiyordum. Su çok karanlık ve dalgalıydı. O sırada dalgala­

rın arasında kaybolmuş olan lastik bot ters dönmüş halde yüzeyde 

belirdi. İki büyük el botun kenarındaki halata sıkıca tutunmuştu. 

Diğer polis teknesi onlara doğru yaklaştı.

“İşte, diğeri şurada,” dedi Joesbury ve arama ışığı altında kı­

yıya doğru yüzmeye çalışan diğer adamı işaret etti. Adam bir süre 

ilerler gibi olduysa da şiddetli dalgalar onu yine nehrin ortasına 

doğru sürüklemişti. Takip etmeye başladık.

Ona yetişmemiz birkaç saniyemizi aldı, adam gerçekten de 

yorgun görünüyordu. Bu sırada diğer polis teknesi ters dönmüş 

botun yanındaydı. Bota tutunan adam güvende demekti bu.

Fred ve yanındaki devriye polislerinden biri teknenin sancak 

tarafından adama ulaşmaya çalışıyorlardı. Joesbury kemerini çözüp 

ön tarafa, onların yanma gitti. Fred ve meslektaşlarının adama, 

ellerini tutmasını söylediğini duyabiliyordum. Başımı çevirip nehri 

taramaya devam ettim. Kızdan hâlâ bir iz yoktu ve bu hiç de iyi 

bir haber değildi onun için.

Derken bottan yaklaşık on beş metre uzaklıkta beyaz bir elin 

hızla bize doğru sürüklendiğini gördüm. Dalgaya yakalanmıştı ve 

akıntı yüzünden az sonra yanımızdan geçip gidebilirdi.
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“Kız burada!” diye bağırdım. Başı bir an yüzeyde görünüp ye­

niden kayboldu. “Onu görebiliyorum.”

Teknenin diğer tarafında birinin küfrettiğini duydum. Joesbury’nin 

sesiydi. Tekne ters dönüp yan tarafa doğru kaydı ve kızdan uzaklaştı.

“Komiser Wilson! Kızı görebiliyorum!”

Kokpitteki polis beni duyuyordu fakat kurtarmak üzere olduk­

ları adama odaklanmak zorundaydı.

Kız yine yüzeyde belirdi. Yüzmeye çalışıyordu fakat bitkin 

düştüğü belliydi. Suya düşmeden öncede muhtemelen üşümüş ve 

ıslanmıştı. Kolları ve bacaklarına yeterince kan gitmiyor olmalıydı 

ve hareket olanağı giderek kısıtlanıyordu. Her an vazgeçip kendini 

bırakabilirdi.

Kızın bulunduğu yeri kaybetmemekten ve bir ya da iki dakika 

daha yüzeyde kalabilmesini ummaktan başka yapabileceğim bir 

şey yoktu. Yeniden suyun altında kayboldu.

Minyon yapılı, zayıf bir kızdı. Muhtemelen uzun süredir bir şey 

yememiş ve zayıf düşmüştü. Panik yüzünden hızla nefes almaya 

çabalıyor olmalıydı ve başı suyun üstündeyken bile aynı şeyi tek­

rarlıyordu. Büyük bir dalga her an kızı yutabilirdi.

Yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Kendimi nehre atsam bile bü­

yük ihtimalle bu koşullarda ona ulaşamazdım.

Bulunduğum yerin hemen sağında metal bir kablo vardı ve 

sanırım nehirden ağır objeleri ya da diğer botları çekmek için kul­

lanılıyordu. Ucunda büyükçe bir çelik mandal vardı. Fazla düşün­

meden bağlı olduğum kemeri çözdüm ve can yeleğimi metal kabloya 

mandalladım. Ardından kabloyu yaklaşık üç metre uzunluğunda 

açtım ve gerisinin kendiliğinden çözüleceğini düşündüm.

Hâlâ herhangi bir plan yapmamıştım. Önce bir bacağımı ar­

dından diğerini korkulukların diğer tarafına geçirdim. Teknenin 

etrafında tam da ayaklarımın sığacağı genişlikte kalın ahşaptan 

kenarlıkları vardı. Ayakta kalmama yardım edebilirdi.
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Kızla artık neredeyse aynı seviyedeydim. Tıpkı nehir gibi kap­

kara görünen gözlerine baktım. Hemen suya daldım demek isterdim 

fakat işin açıkçası tekne bir dönüş yaptı ve mecburen suya düştüm.

Yakaladım seni, der gibi fısıldadı sanki nehir kulaklarıma. 

İçimde büyüyen paniğe teslim olduğumu düşündüğüm sırada su 

yüzeyine çıktım.

En iyisi nehri değil kızı düşünmekti. Neredeydi?

Önüne doğru düşmüştüm. Şimdiye kadar bana çarpması ge­

rekiyordu. Ama hiç iz yoktu. Arkamda hafif bir bağırış duydum. 

İşte, dalga tarafından sürüklenen kız çoktan teknenin ön kısmına 

ulaşmıştı bile. Kablonun beni tekneye çekmesinden önce birkaç 

saniyem vardı önümde. Derin bir nefes alıp yüzmeye başladım.

Çatlamış kaburgalarla yüzmek mi? Hissettiğim acıya aldır­

madan fırladım. İyi bir yüzücüydüm. İki kulaç sonra oradaydım, 

kızı yakalamak üzereydim. Bir an kolumu tuttu kız fakat eli kaydı. 

Son bir çabayla bana doğru atıldı ve yakalamayı başardı. Her iki 

eliyle gövdeme asılmıştı ve hafif olduğunu düşünmeme rağmen 

beni aşağıya çekiyordu. Can yeleğimi suya atlar atlamaz şişirmiştim 

fakat ikimizi birden taşıyabileceğinden emin değildim. Özellikle 

de hayat mücadelesi verirken çılgın bir güce kavuşan iki inşam 

taşıyacağından şüpheliydim.
Bir süre kızla birlikte yüzeyde kalabilmek için çabaladık. Bir­

kaç sefer suyun altına çekilir gibi oldum. Her yüzeye çıkışımda 

biraz daha üşümüş ve bitkin hissediyordum. Fakat kızın hâlâ ba­

ğırabilecek kadar enerjisi vardı. Her yüzeye çıkışımda kulaklarımı 

tırmalayacak vahşi çığlıklar atıyordu.

“Lacey!”
Farklı bir ses geldi yukarıdan. Bir an kendimi kaybeder gibi 

oldum ve az sonra gözümü açtığımda havadaydım. Bizi çelik kab­

loyla yukarı çekmişlerdi. Kız da yukarıdaki adamları görmüştü 
ve bu defa panik dolu bakışlarını onlara dikmişti. Ayağıyla beni 

sertçe tekmelediğini hissettim ve kız yükselip gözden kayboldu.

247



Beşinci Senfoni

“Elini uzat Lacey.” Başımı kaldırdığımda elime ulaşmaya ça­
lışan Komiser Wilson,ı gördüm ve her nasılsa uzanıp eli yakala­
mayı başardım. Birkaç saniye içinde yukarı çekildim ve kendimi, 
üzerime gümüş rengi, su tutmaz bir battaniyeye sarılmış halde 
kabinde buldum. Deli gibi titriyordum ve ağzımda sanki motor 
yağı yutmuşum gibi berbat bir tat vardı.

İki göçmen karşımdaki sırada oturuyordu. Yakalanıp kelep- 
çelenmelerine herhangi bir tepki vermiyor gibilerdi. Her şey bitti­
ğinde üçümüz de fırına atılmaya hazır, folyoya sarılmış hindilere 
benziyorduk ve bu halimize gülmemek için kendimi zor tuttum. 

Kabinin kapısı açıldı ve Joesbury içeri girdi. Diğerlerini yok sayıp 
doğruca bana baktı. Gülümsemeyi başardığımı hissediyordum.

“Artık saunaya gidebilir miyiz?” dedim.
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i i  n kötüsü ne olabilirdi Karen?”

JL1/Karen gözlerini sıkıca kapatıp düşünüyor. Bu yaşadığı başına 

gelmiş en kötü şey olabilir.
“İnsanların çoğu bu soruyu aynı şekilde cevaplıyor fark et­

tin mi?” diye soruyor ses boynunu gıdıklayarak. “İnsanların çoğu 
başlarına gelebilecek en kötü şeyin sevdikleri birini kaybetmek 
olduğunu söylüyor. Sen de böyle mi düşünüyorsun?”

Karen yanıt vermiyor. Çocukken korktuğu zamanlarda çarşaf­

ların altına girip gözlerini sımsıkı kapardı ve görmediği bir şeyin 

ona zarar veremeyeceğini düşünerek kendini rahatlatırdı. Şimdi 

de aynı şeyi yapıyor. Gözleri kapalı.
“Sen de böyle mi düşünüyorsun?” diye tekrarlıyor ses bu defa 

sabırsız bir tonda.
“Evet,” demeyi başarıyor sonunda Karen. Aslında başına ge­

lebilecek en kötü şeyin şu an boğazında hissettiği keskin bıçak 

olduğunu düşünüyor ama söyleyemiyor.

“Biri seninle konuşurken nezaket gereği ona bakmak gerekir,” 

diyor ses. “Tüm dikkatini bana verseydin kendimi çok daha iyi 
hissederdim doğrusu.”

Karen gözlerini açmaya zorluyor kendisini. Yüzünün üstünde, 
oldukça yakınlaşmış parlak siyah saçlar ve soluk bir ten görüyor. 
Fakat bu yüze bakmak yerine tavanda bir nokta seçip gözlerini 
oraya dikiyor. Evini tamir etmeyi planlayan bir kadının başına 

kötü şeyler gelmez.
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“En çok kimi seversin şu hayatta Karen?” diye soruyor ses. Tavan 
arasının nemi küçük su buharları oluşturmuş ve muhtemelen kırık 
bir kiremitten içeri sızıyor. Tavanın yeniden sıvanması gerekebilir. 
Birilerini tamir etmesi için ayarlaması gerekecek.

“Sana bir soru sordum Karen.”
“Oğlum,” diyor Karen bıçağın baskısını boğazında biraz daha 

hissederken. Tavanın gerçekten de tamir edilmesi gerek. Masraflı 
bir iş olacak.

“Ah evet, Thomas. Peki, o seni sever mi? Ya seni kaybetmek 
onun başına gelecek en kötü şey olur muydu?”

İşin açıkçası muhtemelen olmazdı. Karen, oğlu Thomas’ı artık 
nadiren görüyor. Oğlunun da her gün onu düşündüğünü zannet­
miyor doğrusu. Bıçağın ucu tenine değiyor ve derisinin yarıklığını 
hisseder gibi oluyor.

“Sanırım öyledir,” diyor saçlar yüzüne değerken. Tütsağı olduğu 
kişi ona doğru eğilip kulağına bir şeyler fısıldamaya hazırlanıyor.

“Sevdiğim birini kaybettim,” diyor ses. “Bunu biliyor muydun?”
“Nereden bilebilirdim?” diye fısıldıyor Karen. “Senin kim ol­

duğunu bile bilmiyorum.”
Karen arkasından birinin derin bir nefes aldığını duyuyor. “Ha­

yatım boyunca sadece bir kişiyi sevdim ve onu kaybettim,” diyor 
ses. “Hayvanat bahçelerini sever misin Karen?”

Bu kadarı da saçmalık artık. Kafayı sıyırdığını düşündüğü kişi 
için neredeyse üzülecek gibi oluyor.

“Hayvanat bahçelerini severim,” diyor ses ve Karen’in dışarıdan 
geldiğini düşündüğü yumuşak bir müzik çalmaya başlıyor. “Yakında 
gideceğim,” diye devam ediyor ses. “Sanırım yanımda birini ya da 
bir şeyi desem daha doğru olur, götüreceğim.

Karen Curtis, Julie Andrews’un sesi eşliğinde hayata gözlerini 
yumacağını asla düşünmezdi...
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Saunaya gitmedik. Onun yerine üç kaçak göçmeni, önümüzdeki 

birkaç gün boyunca tutulup İngiliz yasalarının öğretileceği 

Wapping’e, deniz karakoluna götürdük. Duş alıp üzerimi değiş­

tirdim ve işçi tulumu giydim. Bardak bardak sıcak çay içtikten 
sonra ifade verdim. Tabii ki bu arada Fred Dayı’dan sorumsuzca 
davrandığım ve onun kontrolündeki bir teknede böyle bir tehlike 
yaşattığım için paparayı da yedim. Ona haklı olduğunu söyledim 
ki sahiden de öyle düşünüyordum. Üzgün olduğumu da ekledim. 

Azarlaması bittiğinde Fred Dayı’dan hoşlandığımı düşünmeye bile 

başlamıştım.

Bütün bunlar olurken Jeosbury gidip Southwark’taki arabasını 

almıştı ve beni eve bırakmak için dışarıda bekliyordu. Hâlâ benimle 
konuşmamıştı ve aklından geçenler hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Yolculuğumuz oldukça sessiz geçti ve evime vardığımızda saat gece 
yarısını geçmişti.

“Dana’ya yarın geleceğini söyleyeyim mi?” diye sordu arabayı 

evimin önünde durdurduğunda. Motor hâlâ çalışıyordu.
“Tabii ki,” dedim gözlerinin içine bakarak. Çantamı alırken ben 

Wapping,deyken çantamın son birkaç saattir Joesbury’nin yanında 
durduğu aklıma geldi. İçinde neler olduğunu biliyor olabilirdi. Ara­
badan inmeden önce gözüm torpidodaki saate takıldı. Portsmouth’a 
en erken tren üç saat içinde kalkacaktı.

İyi geceler diledim ve basamaklardan aşağı inerken arabanın 
uzaklaştığını duydum. Daireme girer girmez ısıtıcıyı en üst seviyeye
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aldım ve duş almayı düşündüm fakat vazgeçtim. Vücudum yete­
rince sıcaktı. Asıl üşüyen kafamın içiydi. Ayrıca banyo yaparsam 
mayışabilirdim ve uykum gelebilirdi. Oysa ayakta kalmam lazımdı.

Kaçış rotamı çoktan hazırlamıştım. Ön kapıdan çıkamazdım, 
birileri beni izliyor olabilirdi. Fakat arka bahçedeki kapıdan sı­
vışıp duvarın dibine saklanarak buradan ayrılabilirdim. Böylece 
Joesbury’nin kameralarına yakalanmamış olurdum. Duvarı tırma­
nıp parka geçebilir ve oradan anayola çıkabilirdim. Metro istas­
yonlarından uzaklaşsam da Waterloo Tren İstasyonuma fazla uzak 
değildim. Oraya yürüyebilirdim. Hepsi zamanlama meselesiydi. 

Çabuk gidersem bir kameraya yakalanma riskim artmış olurdu. 
Öte yandan geç gittiğim takdirde feribotu zamanında yakalamak 
için bir tren bulamayabilirdim.

Daha sıcak tutacak kıyafetler giydim, alabileceğim kadar yiye­
cek aldım ve bahçeye çıktım. Gecenin soğuğu beni uyanık tutardı. 
İzleniyorsam bile akşam başıma gelenlerden sonra uyku tutmadığını 
zannedebilirlerdi. Saatime baktım. Ayrılmama elli dakika vardı. 
Ayakta kalıp sinirlerime hâkim olmalıydım.

Arkamdaki seranın kapısını açtığım sırada müzik çalmaya baş­
ladı. Yakında bir yerlerden, muhtemelen bahçenin içinden geliyordu 
ses. Olduğum yerde durup tertemiz keman sololarını dinlerken, 
Julie Andrews’un şarkının ilk mısralarını söylemesini bekledim.

Fakat söylemedi. Bir düğmeye basıldığını duydum ve müzik 
kesildi. Etrafı kaplayan yoğun sessizlikte binlerinin beni dinlediğini 
biliyordum. O sırada benim duyabileceğim yükseklikte bir sesle 
birileri adımı söyledi.
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Zamanı gelmiş miydi? Her şey şu anda ve burada mı sona erecekti? 
O sesi duymamın üzerinden yıllar geçmişti. Hiç değişmemişti. 

Arkadaki dar sokağın duvarına bir şeyler sürtünüyordu. O kadar 

yumuşak bir sesti ki bir kedi ya da bir sıçan olabilirdi. Fakat ikisi 
de olmadığını biliyordum. Ağzımı açıp ismi dillendirmeye çalıştım 
ama hiçbir ses çıkaramadım.

Anayolda polis sirenleri duydum ve arkadaki dar sokakta adım 
sesleri yükseldi.

“Hayır, bekle. Ben değildim. Kimseyi aramadım.”

Beni duyduklarından bile emin değildim. Ayak sesleri kesildi. 

Saniyeler içinde kapıyı açıp dar sokağa çıkmıştım. Dışarıda kimseler 
yoktu. İçimden bir ses caddeye doğru devam etmememi söyledi ve 
öyle yapıp ters yönde ilerledim. Otuz metre sonra parkı çevreleyen 
yaya yolundaydım. Hâlâ görünürde kimse yoktu.

Eğitimler sırasında insanların içgüdüsel olarak sola dönme 
eğilimine sahip olduğu öğretilmişti. Neden böyle yaptıkları bilin­

miyordu fakat öyleydi. Ben de öyle yapmıştım. Park kapısı açıktı ve 

nefesimi düzenlemek için durdum. Yeniden müziği duyabiliyordum. 
Hafifçe çınlayan müzik parkın içinden geliyordu.

Şimdi dikkatli olmam lazımdı. Çevredeki çalılar uzun ve sıktı. 
Saklanacak birçok yer vardı. Diğer yandansa alanın birçok bölümü 

farklı amaçlarla bölünmüştü ve futbol sahaları birleştirilerek kriket 
sahasına çevrilmişti. Her bir adımım beni insanlardan uzaklaştı­
rıyordu. Yanıma ne telsiz ne telefon ne silah ne de başka bir gereç
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almıştım. Evden kaçarken fazla düşünmeye zamanım olmamıştı. 

Bahçeden çıkarken görülmüş olmalıydım fakat destek gelmesi biraz 

zaman alır diye düşündüm. Bu arada polis oluşumun korunmama 

bir faydası olmayacaktı. Şu an gecenin bir yarısında dışarıda gezen 

yalnız bir kadındım sadece.

Park uzun ve dardı. Süs ağaçları ve çalılıklar uzak mesafeden 

görülmemi engelleyecekti. Sağ tarafımda çocuklar için ayrılmış bir 

bölüm vardı. Kaydıraklar, salıncaklar ve taş basamaklarla çıkılan 

bir ağaç ev vardı içinde. Doğu kısmı ise ergenlik çağında çocuklar 

için ayrılmıştı ve kaykay alanlarıyla bisiklet rampaları içeriyordu.

Önümde çember şeklinde bir alan vardı ve etrafı banklarla 

çevriliydi. En karanlık köşede bir gölgenin kıpırdar gibi olduğunu 

görmüştüm sanki.

Akşam yağan yoğun yağmurdan sonra gökyüzü sakindi ve gö­

rünürde ne bir yıldız ne de ay vardı. Yalnızca göğü kaplayan kalın 

bulutları görebiliyordum. Rüzgâr da yoktu. Dökülmüş yapraklar 

oldukları yerde kıpırdamadan duruyorlardı. Fakat ben titriyordum. 

O kadar çok titriyordum ki canım yanmaya başlamıştı.

Bir anda her şey sustu. Uzaktaki trafiğin sesi bile sanki bir 

şeyler olacakmış gibi kesilmişti sanki. Birilerinin yaklaştığını his­

seder gibi olmuştum. Nefes almayı bile kestim ve ne kadar zaman 

aldığını anlayamasam da arkamı dönüp kontrol etmeyi düşündüm.

Yerimden kıpırdamadım.

“Bekliyorum,” dedim ve her an bir elin omzuma dokunacağını 

düşündüm.

O anda sessizlik birden kırıldı ve sanki birileri sihirli değne­

ğiyle dokunmuş gibi her şey normale döndü. Wandsworth Yolu’nun 

trafiğini, uzaklarda bir yerde kapanan bir araba kapısının sesini 

duyabiliyordum.

Bir başka polis sireni daha duydum, içgüdüsel olarak bu yöne 

doğru geldiğini biliyordum. Zamanımız azalıyordu.
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Parktan çıktım ve daireme geri döndüm. Dar sokaktan çıkarken 
ayak seslerinin ön merdivenlere yaklaştığını ve birilerinin kapıyı 
çaldığını duydum. Yatak odama geçip çantamı dolabıma geri koy­
dum. Bu gece hiçbir yere gitmiyordum.

Yapmam gereken şeyler vardı.
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2 Ekim Salı

Ertesi sabah özenli bir şekilde giyindim. Normalde etek giy- 
mezdim fakat iş icabı gerekir diye birkaç takımım vardı. Koyu 

mavi takımımı pahalı bir mağazadan almıştım. Sade bir etek giy­
miştim fakat üstümde son derece resmî duruyordu. Üzerine krem 
rengi bir bluz geçirdim ve saçlarımı tepeden topladım. Bu halimle 
polisten çok stajyer bir avukata benziyordum. Elbette ki bedenim 

ve kıyafetimden bahsediyordum.

Suratım hâlâ darmadağınıktı. Yüzümdeki şişlikler inmemişti 

ve kapanmak üzere olan yaralar o felaketin izlerini taşıyordu. Sol 
şakağımdaki dikişler görünür haldeydi ve dudaklarım normalden 
iki kat daha büyüktü. Yaralarımın yüzde doksanının geçeceğini 
söyleyen Joesbury yalan söylemişti. Çoktandır iyileşme sürecinde 
olmama rağmen hâlâ tanınmaz haldeydim.

Ofiste bir saatten fazla zaman geçirdim. Sert bir kahve içip 

kendimi girişeceğim işe hazırlamaya çalıştım. Polis, dairemden 

ayrıldığında saat neredeyse sabaha karşı iki olmuştu. Parkta ve arka 

sokakta arama yapmış fakat bir şey bulamamışlardı. İşleri bittiğinde 
boşa kürek salladıklarını söylediler. Onlara somut bir şey sunmadım. 
Yalnızca ayak sesleri ve duvara sürtünen bir şeylerden bahsettim. 
Müzikten hiç bahsetmemiştim bile. Bu yüzden cevap veremediğim 
birçok soruya maruz kaldım tabii. Üçüncü fincan kahvemi bitirip 
yan odadaki Mizon’ı aldıktan sonra merkezden ayrıldım.
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Listedeki ilk çocuklar, bir önceki gece anneleri odasında ölü 

bulunan Benn ailesinin çocuklarıydı. Acılarına saygı duyuyorduk 

ve bu yüzden görüşmeyi, geceyi geçirecekleri evde yapacak şekilde 

ayarlamıştık kendimizi.

Felix Benn yirmi altı yaşındaydı. Yaklaşık bir doksan boyunda 

ve seksen kilo ağırlığında olduğunu söyleyebilirdim. Sporcu olduğu 

yürüyüşü, omuzları ve mavi polo yaka tişörtünden taşan kaslarından 

belliydi. Sarı saçlı, çilli ve ince yüzlü biriydi. Küçük kardeşi Harry’yle 

birbirlerine oldukça benziyorlardı. Yalnızca Harry biraz daha esmer 

ve kısaydı. Madeleine ise ince yapılı, uzun, sarı saçlı bir kızdı ve 

önümüzde bir tek o ağlamıştı. Kendimi ve Mizon’ı tanıtıp kayıpları 

için üzgün olduğumuzu söyledim. Hepsi de başlarını aşağı yukarı 

sallayıp teşekkür ettiler. İyi yetiştirilmiş çocuklara benziyorlardı.

“Annenizin neden öldürüldüğüne dair bir fikriniz var mı?” diye 

sordum ve en temel sorulardan başladım. “Neden Bayan Jones, Bayan 

Watson veya Briggs’i öldüren biri annenizi de öldürmüş olabilir?”

Felix başını iki yana salladı. “Annem kimseye zarar verme­

miştir,” dedi.

Harry ve Madeleine’e döndüm. “İkiniz hâlâ o evde yaşıyor­

sunuz bildiğim kadarıyla,” dedim. “Dün sabah anneniz gözünüze 

nasıl göründü?”

İkisi önce birbirlerine sonra bana baktılar. “Sabahları her zaman 

biraz hareketli geçer,” dedi Harry. “Fakat o sabah iyi görünüyordu.”

“Şu gazeteciden nefret ediyordu,” dedi Madeleine hafif bir sesle. 

“Sürekli arıyordu onu.”

“Anneni mi arıyordu?” diye sordum.

Madeleine başıyla onayladı. “Bir muhabir. Geraldine ve Amanda’yla 

ilgili arayıp duruyordu. Ona aynı okulda çocukları bulunan birkaç 

veliyi daha aradığını ve diğer annelerin ne düşündüğünü, korkup 

korkmadıklarını öğrenmeye çalıştığını söylüyordu.”

“Ne zaman aradı?” diye sordu Mizon.
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“Birkaç gün önce aramaya başlamıştı,” dedi Madeleine. “Hatta 

annem, bizden en sonunda o ararsa evde olmadığını söylememizi 

istemişti.”

“Annen herhangi bir isim verdi mi?”

Madeleine başını aşağı yukarı sallayarak onayladı. “Bir yere 

yazmıştım. Koridordaki çantamın içinde, hemen getireyim.”

Mizon, ben ve Benn’in oğulları Madeleine’in dönüşünü bekledik. 

Bize bir not defteri uzattı ve Charlotte Benn’i durmadan arayan 

gazetecinin ismini okuduk.

Emma Boston.

Mizon’la merkeze dönerken merkezi arayıp Emma Boston’ın Char­

lotte Bennie temasa geçmiş olduğu haberini verdim ve birilerini 

gönderip onu almalarını söyledim. Geri döndüğümüzde Tulloch, 

Anderson ve ekibin birçoğunun hâlâ okuldaki toplantıda olduğunu 

ve toplantının sabah haberlerinde ve bazı Londra merkezli rad­

yolarda verildiğini öğrendik. Bu arada Emma Boston’ın yaşadığı 

apartmandaki komşuları onun birkaç günlüğüne bir yerlere gittiğini 

söylemişti.

Bütün bu olayların başladığı gece kollarımda ölen sarışın kadın 

Geraldine Jones’un çocukları bizi bekliyordu.

Yirmi altı yaşındaki Jacob’un saçları erkenden kırlaşmaya 

başlamıştı ve mavi gözlüydü; tıpkı annesi gibi. Uzun boylu ve ya­

kışıklıydı, üstelik bunun farkındaydı. Sheffield’da stajyer doktor 

olarak çalışıyordu. On dokuz yaşındaki Joshua ise ağabeyinden 

biraz daha uzun boyluydu. Onlarla yirmi dakika kadar konuştuk 

ve aynı şeyleri duyduk. Annelerinin herhangi bir düşmanı yoktu, o 

gece Brendon Sitesi’nde ne işi olduğunu bilmiyorlardı ve ona zarar 

verme ihtimali olan herhangi birini tanımıyorlardı. Annelerinin 

Charlotte Bennie yıllar içinde temasa geçip geçmediği konusunda 

bilgileri yoktu. Amanda Weston ya da eski soyadıyla Briggs’i ise 

güç bela hatırladılar.
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Weston ya da Briggs ailesinin çocukları da tıpkı Jones ailesi­

nin çocukları gibi üzgün, korkmuş ve öfkelilerdi ve tıpkı onlar gibi 

bize söyleyebilecekleri dişe dokunur bir şey yoktu. Mizon ve ben 

onlarla görüşmemizi bitirdiğimizde Tülloch ve diğerleri dönmüştü. 

Görüşüne bakılırsa toplantı felaket geçmişti ve korkuya kapılmış 

aileler somut yanıtlar istemiş, şu anda cevaplanamayacak sorular 

sormuşlardı. Özellikle annelere önümüzdeki birkaç hafta boyunca 

çok dikkatli olmaları uyarısı yapılmış ve herhangi bir şeyden şüphe 

duydukları takdirde onları ve okuldan diğer anneleri uyarmaları 

söylenmişti.

Charlotte Benn’in ön otopsi sonuçları tamamlandı ve bize gön­

derildi. Ölüm sebebi olarak aşırı kan kaybı ve her iki şah dama­

rının kesilmesi gösteriliyordu. ı Ekim sabahı saat sekiz ile dokuz 

arası ölmüş olma ihtimalinden bahsediliyordu raporda. Yani katil, 
Karındeşen Jack’in çifte cinayetinin yıldönümünü biraz kaçırmıştı 

çünkü sanırım katilimiz onun evde yalnız kalmasını beklemişti.

İşten sonra eve gittim fakat içeri girmekten vazgeçip South Bank’e 

yürüdüm. Bir hamburger alıp tahta bir banka oturarak beni artık 

korkutamayacağım büdiğim nehri izlemeye başladım. Gölgeler uzamaya 

başlayıp o ses kulağıma fısıldayana kadar orada kaldım. Manzaramı 

değiştirmek için Wauxhall Köprüsü’nden geçip Westminister^ yö­

neldim. Kenarlarda fazla durmadan, ışığın altında, her an birlerinin 

saldırısına açık halde fakat tedbirli bir şekilde yürümeye devam 

ettim. Parlamento binasının yanından geçtiğim sırada aniden kafamı 

çevirdim ve yan yolda gözden kaybolan karanlık bir şekil gördüm. 

Beni kimin izlediğini söylemem zordu.

Fakat hiçbir şey olmadı. Kimse bana yaklaşmamıştı bile. Saat 

neredeyse on olmuştu ve hem üşümüştüm hem de yorgundum. 

Eve ve yatağıma döndüm. Birkaç saat uyuyabilmeyi başarabildim.

Ertesi sabah işe vardığımda ön kapıda sigarasını bitirmek üzere 

olan Mizon’la karşılaştım.
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“Herkes yukarıda,” dedi Mizon. “Beş dakika kadar önce bir 
kadın geldi ve kendisinin sıradaki kurban olduğunu iddia edip 
Dedektif Tblloch’la konuşmak istediğini söyledi.”

2 6 0



59

3 Ekim Çarşamba

Jacqui Groves zayıf yapılı bir kadındı ve katlar halinde kesilmiş 
soluk kestane rengi saçları çene hizasındaydı. Gayet şık giyim­

liydi ve kaliteli mücevherler takmıştı. Makyajı ise kırklı yaşların 

sonunda bir kadına göre abartılıydı. Anderson ve Tulloch’un ka­

tıldığı görüşmeyi kapalı devre kamera sistemi sayesinde başka bir 

odadaki ekrandan izledim. Ekibin kalan üyeleri de ekranın başına 

üşüşmüştü.

“İki çocuğu var,” dedi arkamdan birileri. “İkizler. Bir kız ve 

bir oğlan; isimleri Toby ile Joanna. İkisi de St Joseph’te okumuş. 

Şimdi yirmi altı yaşındalar.”

Ekrandan takip ettiğimiz Groves çantasından beyaz bir zarf 

çıkarıp Tulloch’a uzattı. “Bu sabah posta kutumdaydı,” dedi.

Tulloch zarfı almaya yeltenmedi. “Ne olduğunu söyleyebilir 

misiniz?” diye sordu.

“Gazetelerden kesilmiş küpürler,” diye yanıtladı Groves. “İki 

tane. Biri Geraldine’in diğeriyse Mandy’nin öldürülmesiyle ilgili.” 

“Kimin gönderdiğini biliyor musunuz?” diye sordu Hılloch. 

Groves başını iki yana salladı. “Ayrıca içinde bir not var,” dedi, 

lülloch başını salladı. “Lütfen devam edin.”

“Notta, SIRA DÖRT NUMARADA yazıyor,” dedi Groves. “Sa­
nırım beni kastediyor. Dört numara benim.”

2 6 1



Beşinci Senfoni

T\ılloch, Anderson’a bakıp başım salladı ve Anderson yerinden 

kalkıp yakındaki bir çekmeceden eldiven çıkardı ve ellerine geçirdi. 

Kamera açısı zarfı tam olarak görebilmemize olanak tanımıyordu 

fakat zarfın içindekiler Groves’un tarif ettiği gibi görünüyordu. Yal­

nız gazete kupürleri gazetenin kendisinden alınmamış, internetten 

indirilmişti ve standart A4 kâğıdına basılıp kesilmişti.

“Postaya bakılınca pazartesi akşamı yollandığı görülüyor,” dedi 

Tülloch. “Londra merkezden gönderilmiş. Bunu kimin göndermiş 

olabileceğine dair fikriniz var mı?”

Groves başını iki yana salladı.

“Yalan söylüyor,” diye mırıldandı arkamda birileri.

“Emin değilim,” dedi sandalyeme yaklaşan Joesbury. “Bana 

korkmuş gibi göründü.”

O sırada odanın kapısı açıldı ve görüş açımızda olmayan birileri 

kapı aralığından seslendi. Tülloch görüşmeyi kesti ve Anderson’la 
birlikte odadan ayrıldılar.

Tulloch ve Anderson’m yanımıza gelmelerini bekliyorduk fa­

kat gelmediler. Diğerleri ekranın etrafında dolaşmaya başlamıştı. 

Birileri kahve isteyen olup olmadığını sordu. Kimse yeniden işe 

dönmeye hazır değil gibiydi. Direnmekten vazgeçip işe döneceğimiz 

sırada kapı açıldı.

Tulloch’un sessiz olmamızı söylemesine gerek kalmamıştı. 

Hepimiz susmuştuk ve neredeyse nefes alış verişlerimizi bile du­

yabiliyordum.

“Jacqui Groves’un kocası aşağıda ve gönüllü olarak ifade vermek 

istiyor,” dedi. “Geraldine Jones’un kocası David; Amanda Weston,m 

ilk eşi Jonathan Briggs ve pazartesi günü cesedi bulunan Charlotte 

Benn’in kocası Nick Benn de aynı şekilde bekliyorlar. Ayrıca üç 

avukat var yanlarında.”
Odadaki sessizlik devam ediyordu.

“Baş Dedektif de bulunmak istiyor,” diye devam etti I\ılloch. 

“Beş dakikaya başlıyoruz. Sanırım hepsi bu millet.”
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“Onlarla birebir konuşalım,” dedi Joesbury. “Birlikte olurlarsa 
hikâyeyi sıkıştırabilirler.”

Tulloch ve Joesbury bir süre birbirlerine baktılar. “Biliyorum,” 

dedi lülloch. “Fakat bu defa yanlarında çok güçlü yasal dayanakları 
ve yardımcıları var. Sanırım yalnızca söyleyeceklerini dinlemek 
zorundayız bu kez.”

Tülloch odadan ayrılır ayrılmaz televizyon ekranına döndük ve 
ana sorgu odasını gösteren kanalı açtık. İçeride yalnzıca Anderson 
görünüyordu ve kayıt aletlerini kontrol ediyordu. Derken kapı açıldı 

ve uzun boylu, pahalı takım elbiseler giyinmiş adamlar içeri girdi. 

Adamlardan biri Felix Benn’e benziyordu ve bir diğeri ise Joshua 

Jones’un kopyasıydı. İki avukatı seçmem zor olmadı. Korkuyor gibi 
bir halleri yoktu. Başkomiser üçüncü avukatla beraber içeri girdi ve 
hepsi geniş, cam masanın etrafına oturdular. Arkalarındaki geniş 
pencereden, bulutsuz bir sonbahar gününü yaşayan Lewisham’i 
görebiliyorduk.

Anderson da bir sandalyeye yerleşti. Hepsi Tülloch’u bekliyordu. 

Dakikalar geçmesine rağmen Tulloch görünmemişti.

“Onları bekletiyor,” diye mırıldandı hemen arkamdaki Mi- 

zon. Bundan emin değildim. Kadınlar tuvaletinde olmalıydı. Yan 
tarafımdaki Joesbury saatini kontrol etti. Kızgınlığının arttığını 
hissediyordum.

Bir süre daha geçti ve avukatlardan biri başını çevirip duvar 
saatine baktığı sırada kapı açıldı.

“Günaydın,” dedi kapıyı arkasından hafifçe kapatan Tülloch. 

Adamlar onun girişiyle ayağa kalkmıştı. Bir an kararsız kalan An­

derson ve Baş Dedektif de aynı şeyi yaptı ve hepsi ona doğru eğilip 
selam verdiler. Tülloch en yakınındaki boş sandalyeye yerleşti.

Adamlar da onu takip edip sandalyelerine yerleştiler. En genç 
görünen avukat notlarını karıştırmaya başlamıştı bile. Gözümü 
hafifçe çevirdiğimde Joesbury’nin başparmağını ısırdığını gördüm. 
Hepimiz Tülloch’un konuşmaya başlamasını bekliyorduk fakat sırtı 
kameraya dönük olduğu için yüzünü göremiyorduk.
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“Anladığım kadarıyla bir ifadede bulunacaksınız,” diye başladı 
Tulloch.

“Bir dakika lütfen,” diye araya girdi uzun boylu, kızıl saçlı bir 

adam. “Başlamadan önce birkaç kural belirleyebilir miyiz?” 

Tulloch başını salladı.
“Bu baylar mümkün olabildiğince yardımcı olmak amacıyla 

buradalar. Söylemek istedikleri şeylerin soruşturmayla ilgili ol­
madığını kesin bir dille...”

“Çok iyi anlıyorum,” diyerek sözünü kesti Tulloch. “Önce kim 

başlayacak?”

“Bayan Tulloch,” diye başladı kızıl saçlı avukat.

“Baş Dedektif Tulloch,” dedi Tülloch. “Yanlış anlamayın ama 
başlangıcı siz yaptığınız için bırakın sözü başka birisi alsın şimdi.” 

Avukatın konuşmasına fırsat vermeden son kurbanın kocasına 
dönmüştü bile Tülloch. “Bay Benn, neden siz başlamıyorsunuz?” 

Benn başını eğdi. “Aslında söyleyecek pek bir şeyim yok,” dedi. 
“Uzun zaman önceydi ve sebebini bilmiyordum.” Elini yüzünde 

gezdirdi. “Sanırım başka biri devam etse daha iyi olur.”

Masadaki diğer acılı kocalar birbirlerine baktılar. Genç avukat 

notlar almaya devam ediyordu.
“Bir olay olmuştu,” dedi Geraldine Jones’un kocası David Jones. 

“Yıllar önceydi. Bir ilgisi olabilir mi bilmiyorum ama...“
“Adamlarınız bizimle konuştuğunda,” diye başladı söze Amanda 

Weston,m eski kocası Jonathan Briggs. “Aileler arasında bir bağ 
olup olmadığını anlamaya çalışıyorlardı. Başta Graldine ile Amanda 

arasında bir ilişki aradılar ve cevabın okul olduğunu düşündük. 

Fakat Charlotte da öldürülünce düşünmeye başladım. Dave’i aradım 
ve Nick’le iletişime geçtik. Aramızda anlaşıp sizinle konuşmaya 
karar verdik.”

“Yanınızda üç avukatla,” diye mırıldandı Joesbury. “Derdiniz 
sıradan bir sohbetten fazlasına benziyor.”

“Bir olaydan bahsetmiştiniz,” dedi 'Itılloch. “Ne olduğunu söy­
leyebilir misiniz?”
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Yeniden sessizlik.
“Cardiff teydi,” diye başladı söze Jones bir süre sonra. “On bir 

yıl önce, yaz mevsimindeydi ve oğullarımızı da içeren bir olaydı.”

“Oğullarınız mı?” diye sordu I\ılloch.
Jones başını aşağı yukarı salladı. “Bir kürek takımında dört­

lülerdi.”
“Affedersiniz. Dörtlü terimiyle ne demek istiyorsunuz?”
“Botta kürek çeken dört kişi için kullanılır,” dedi Jones. “İkili 

ya da tekli olduğunda farklı terimler kullanırlar. Takımın beşinci 

bir üyesi, genç bir adam daha vardı.”

“Anlıyorum,” dedi Tulloch. “Lütfen devam edin.”

“Çocuklar Güney Galler’deki yarışlara katılacaklardı. Llandaffta 
başlayan yarış Cardiffdeki Bute Park’ta sonlanacaktı. Güzel bir 
performans sergileyip bir yarış kazandılar ve bir başka yarışa daha 
girdiler.”

“Devam et,” diye mırıldandı yakınımda birileri. Odadaki başka 
birisi onu susturdu.

“Cumartesi gecesi takımın dışarı çıkmasına izin verilmişti,” 

dedi Philip Groves. “Bence o yaştaki çocukların cumartesi gecesi 

Cardiff merkezine gitmelerine izin vermek aptalca bir fikirdi. Der­
ken sabaha karşı saat birde bir telefon aldım ve çocukların beşinin 
tutuklandığını söylediler.”

“Evlerimize telefon geldi,” dedi David Jones. “Hemen yola çıkmış 
ve saat sabah altıya doğru Cardiffe varmıştım. Vardığımda Nick 
çoktan oradaydı ve ardından Jon geldi ve diğer çocuğun babası 

onu takip etti.”
“Çocuğun babası kimdi?” diye sordu lülloch.
“Robert Curtis,” dedi Groves. “Şimdi yurtdışmda yaşıyor. Onunla 

bağlantı kuramadık.”
“Çocuklar neden tutuklanmışlardı?” diye sordu I\ılloch.
“Üzerlerine bir suç atılmıştı,” dedi Jones. “Tamamen uydurma 

bir suçtu fakat polis araştırmak zorunda olduğunu söylemişti.”
“Ne çeşit bir suç?”
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“Merkezdeki barlardan birinde içiyorlarmş,” dedi Benn. “Hâlâ 

dün gibi hatırlıyorum. Oysa hiçbiri on beşinden büyük değildi. 

Onlara içki servisi yapmamaları gerekirdi.”

“Uzun boylu ve yapılı çocuklardı,” dedi Groves.

“Yasal yaş sınırının altında içki içtikleri için mi tutuklandılar?” 

diye sordu Tulloch.

“Hayır,” diye yanıtladı Jones. “Keşke öyle olsaydı. Oranın yerel 

halkından iki kızla tanışmışlar. Cardiff polisi iki kızı da iyi tanı­

yormuş. Özellikle de büyük kız tam bir baş belasıymış.”

“Devam edin lütfen,” dedi parmaklarıyla masayı tıkırdatan 

Tulloch.

“Saat on biri biraz geçe bardan ayrılmışlar,” dedi Jones. “Kızlar 

da onlarla beraber çıkmış bardan. Parka gitmişler. Cardiff in orta 

yerindeki büyük parka gitmişler.”

“Bute Park,” diye araya girdi Benn.
“Gençlerdi, içki içmişlerdi ve yanlarında iki güzel kız vardı,” 

dedi Briggs. “Gerisini hayal edebilirsiniz.”

“Aslına bakarsanız edemem,” dedi Tulloch buz gibi bir sesle. 

“Lütfen gözümde canlandırmama yardımcı olun.”

“Beraber güzel vakit geçirmişler,” dedi Jones. “Kızlara taksi 

parası verip iyi geceler dilemişler. Hepsi bu kadar olmalıydı.” 

“Tabii ki hepsi bu kadar değildi, yanılıyor muyum?” diye sordu 

Tulloch.

“Tek bildikleri şey, kızların onların yanından ayrıldıktan sonra 

Cardiff Polisi’ne gidip tecavüze uğradıklarını iddia etmeleriydi. 

Polisin ise kızları kontrole gönderip olay yerine gidip çocukları 

tutuklamaktan başka çaresi kalmamıştı tabii ki. Çocuklar reşit 

olmadığı için aileleriyle iletişime geçildi.”

“Toparlamama izin verin,” dedi Ttılloch. “Oğullarınız ve şu diğer 

çocuk iki kıza toplu tecavüz iddiasıyla tutuklanmışlardı, öyle mi?” 

Jones elini sertçe masaya indirdi. “Hayır Bayan TVılloch. Hiç­

biri ceza almadı.”
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Joesbury yanımdan ayrılıp odanın uzak köşesindeki masanın 
yanma gitti.

“Onları tutuklayacak hiçbir kanıt yoktu,” diye devam etti Jones. 
“Kızların vücudunda herhangi bir zorlama izi yoktu. Hatta seks 
yapıldığına dair iz bile yoktu olay yerinde. Tanrı’ya şükür hepsi 
kondom kullanmıştı; kızların verdikleri kondomları.”

Joesbury masadaki telefona uzandı ve arkasını bize döndü.
“Çocukların hiçbiri seks yaptıklarını inkâr etmediler,” dedi 

Benn. “Fakat hepsi bunun kızların fikri olduğu konusunda birle- 

şiyorlardı. Parka gitmek isteyen de kızlar olmuştu. Tanrı korusun, 

demek ki hepimiz histerik kadınların tecavüz iddilalarına karşı bu 
kadar savunmasızız işte.”

“Kızlar kaç yaşındaydı?” diye sordu Tülloch.
“Büyük olanı on yedi yaşındaydı,” dedi Briggs. “Yerel polis 

kızı iyi tanıyordu. Çetelerden birine üyeymiş. Eskiden araba çalıp 
iskele etrafında sürdükten sonra yakarlarmış.”

Joesbury telefonda birileriyle konuşuyordu. Ekrana odaklan­

maya çalıştım. O sırada odanın başka bir köşesinde çalan telefona 

Barrett yanıt verdi.
“Ya küçük olan kız kaş yaşındaydı?” diye sordu Tülloch.
Kimse cevap vermedi.
“Küçük kız kaç yaşındaydı dedim,” diye tekrarladı Tülloch.
Hâlâ cevap yoktu.
“Müvekkillerimizin çocukları reşit değildi,” dedi kızıl saçlı avu­

kat. “Hepsi çocuktu. Polis o zaman her şeyi kitabına göre uyguladı 
ve çocuklardan hiçbiri ceza almadı.”

Barrett telefon konuşmasını bitirdikten sonra bana baktı.
“Bu sözler, işçi sınıfına mensup, kötü bir şöhrete sahip kızlara 

karşı, beş özel okul çocuğunun zengin ve nüfuz sahibi babasından 
geliyor,” dedi Tülloch.

“Kesinlikle öyle değil,” dedi kızıl saçlı avukat. “Polis kondom 
paketlerini bulduğunda üzerlerinde kızların parmak izleri vardı. 
Kondomları kızlar getirmediyse üzerlerinde parmak izlerinin ne işi
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vardı öyleyse? Bu kızlar büyük ihtimalle Bute Park’a seks yapmak 
için gittiler fakat çocuklar istedikleri parayı vermeyince çılgına dön­

düler. Sanırım müvekkillerimiz yeterince iş birliğinde bulundular ve 
herhangi bir şekilde stresli bir durumla karşı karşıya kalmamak...” 

Tülloch ayağa kalkı. “Kızların isimleri neydi?” diye sordu. 
Odanın içindeki herkes birbirine bakıyordu. Adamların çoğu 

omuz silkti. Ya kızların isimleri hatırlamayacakları kadar önemsizdi 
ya da yeterince yardımcı olduklarını düşünüyorlardı.

“Bize zaman ayırdığınız için teşekkür ederim baylar,” dedi 

lülloch ve odayı terk etti. Anderson arkasından onu takip etti. 
Başkomiser ayağa kalkıp kayıt cihazlarını kapadı.

“Hey Flint,” diye seslendi Barrett. “Arkadaşın Emma Boston 
gelmiş. Onunla konuşmak istiyor musun?”

İstiyordum. Beni bu odadan çıkaracak her şeye razıydım.
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T eler oluyor?” diye sordu Emma kapıya yaklaştığım sırada.

1 ı  “Yazmam gereken kahrolası bir haber var, bütün gün ko­

nuşmanı bekleyemem.” Tom Barrett, Emma Boston’ın onunla acilen 

konuşmamız gerektiğini bildiren mesajımızı aldığı ve eve döndüğü 

bilgisini verdikten sonra üst kata çıktı. Herhangi bir gelişmeyi ka­

çırmak istemeyen Boston haberi alır almaz soluğu burada almıştı. 

Güneş gözlüklerini masanın üzerine bırakmıştı ve bir kez daha ne 

kadar güzel gözleri olduğunu düşünüyordum. Bu kadar güzel gözleri 

neden sakladığını bir gün sorabilecek miydim acaba?

“Pazartesi sabah sekiz ile öğlen on iki arasında nerede olduğunu 

söyle bana Emma,” dedim. Monitörün ışığı açık değildi. Kimsenin 

bizi izlediğini zannetmiyordum fakat yine de Emma Boston’la yakın 

arkadaşmışız gibi bir izlenim de bırakmak istemiyordum. Özellikle 

de Joesbury’nin gözü üzerimdeyken.

Emma Boston omuz silkmekle yetindi. “Evdeydim.”

“Bunu onaylayabilecek birileri var mı?”

“Bir ara kahve içmeye çıkmış olabilirim. Neden? Ne oldu?” 

“İstersen bırak da soruları sırayla soralım Emma,” dedim. “İlk 

ben soruyorum. Sorularım bitince sen sorarsın. Şimdi kahve içmeye 

nereye gittiğini, saat kaçta gittiğini, kimin servis yaptığını ve orada 

seni kimin gördüğünü söyle bana.”

O konuşurken notlar aldım. Emma iyi bir gazeteciydi ve Nero’ya 

kahve içmeye gittiği o sabahın detaylarını ayrıntılı bir şekilde verdi.
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O sabah Charlotte Benn öldürüldüğü sırada oraya yakın bir yerde 
olmadığını ispatlamakta zorlanacağını zannetmiyordum.

“Son zamanlarda neden Charlotte Benn’i arıyordun?” 
Gözlerini kıstı. “Öldürülen kadını mı söylüyorsun? Aramadım.” 
“Kızı bize söyledi,” dedim. “Annesini defalarca arayıp Jones 

ve Weston cinayetleriyle ilgili röportaj yapmak istemişsin. Görü­
nüşe bakılırsa okuldan diğer anneleri de arayıp cinayetlerle ilgili 
ne düşündüklerini de soruyormuşsun.”

Emma’nın yüzü değişti. “Saçmalık!” dedi. “Birileri Charlotte 
Benn’i arayıp ben aramışım gibi mi yapıyormuş?”

Emma’nm doğruyu söylediğini biliyordum.
“Yani Charlotte Benn’i senin aramadığını mı söylemeye çalı­

şıyorsun?”
Başını iki yana salladı. “Kesinlikle. Eğer aklıma gelseydi yapa­

bilirdim ama aramadım. Şimdi bana neler olduğunu anlat.”
Bir süre konuşmak oldukça zor geldi. “Sorularım bitmedi,” 

dedim kendimi toparlamaya çalışırken. “Cep telefonuna ihityacım 
olacak. Eğer varsa ev telefonunu da almalıyım. Bu telefonlardan 
Charlotte Benn’in aranmadığından emin olmamız lazım.”

Emma sandalyesine yaslandı. “Şaka mı yapıyorsun? Yine mi? 
Ne yapmamı bekliyorsunuz ki?”

“Yerinde olsaydım,” dedim. “Zararlı bir şeyler yapma ihtimalin­
den olabildiğince uzak dururdum. Şimdi telefonunu alabilir miyim 
lütfen?”

Emma’nm telefonunu kanıt poşetine koyduktan sonra ayağa 
kalktım. “Emma,” dedim kapıya doğru dönerken. Bana döndü. 
“Lütfen dikkatli ol,” diye ekledim ve odadan ayrıldım.
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U st kata geri döndüğümde toplantı odası daha sessizdi. Ekibin 

çoğu ayrılmıştı ve M loch, Anderson ve Stenning’den iz yoktu. 

Joesbury hâlâ telefondaydı.

“Patron beş delikanlının buraya getirilmesini istedi,” dedi bana 
Mizon. “Hepsi Londra’da yaşamıyor o yüzden bu iş biraz zaman 
alacak. Bu arada kürek takımının beşinci üyesi Thomas’ın annesi­
nin izini sürdük. Ealing’de yaşıyor. Stenning yanında bir çaylakla 
yola düştü bile.”

“Patron nerede?” diye sordum.

“O ve dedektif hâlâ baş dedektif Weaver’la beraberler.”

“Hâlâ anlayamıyorum,” dedi kıdemli dedektiflerden biri. Se­
sini kısmayı bir türlü beceremez, sanki konuşmasının bütün odada 
yankılanmasını ister gibi daima yüksek sesle konuşurdu. “İki genç 
Galli kız pazarlığı beğenmeyip on yıl sonra çocukların annelerini 
mi doğramaya başladı? Tesadüf olmalı.”

Kimse cevap vermedi. Üç kadının ölmüş olması insanlara hâlâ 

tesadüf gibi geliyordu. Joesbury yeniden telefonla konuşmaya başladı 

fakat benden çok uzakta olduğu için ne konuştuğunu duyamıyordum.
“Şu adamlar kendilerinden utanıyor olmalılar,” dedi Mizon. 

“Hiçbiri bu mesele hakkında konuşmak istemedi. Fazla savunmacı 
bir tavır gösterdiler. Sanırım Cardiff polisi üzerinde sağlam bir etki 
bırakmışlardı zamanında.”

Koridorda ayak sesleri yankılanıyordu. Kapı açıldı ve Tülloch 
ile Anderson içeri girdi.
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“Birinin Cardiffe gitmesi lazım,” dedi. “Bir de hikâyeyi karşı 

taraftan dinleyelim. Kızların kim olduğunu öğrenmemiz lazım.” 

“Soyadları Llewellyn,” dedi Joesbury. Hepimiz ona dönmüş­

tük. “Kardeşlermiş,” diye devam etti. “Büyük olanı o zaman on 

altı yaşına girmiş. Küçüğü ise on dört yaşındaymış. Cardiff Polis 

Merkezindeki kayıt memuruyla konuştum. Fazla bilgi veremedi. 

Yalnızca suçlamayı ve soruşturmayı söyledi. Zaten kızlar iki gün 

sonra şikâyetlerini geri çekmişler.

“Eğer baştaki suçlamaları sahteyse bunu yapmaları normal,” 

dedi Anderson.

“Ya da suçlanan kişiler tarafından tehdit edilmiş olabilirler,” 

dedi Mizon.

“Katilimiz kadın olamaz,” diye ısrar etti Anderson. “Kadınlar 

diğer kadınlara tecavüz edip parçalara ayırmazlar.”

Odanın diğer köşesinde bir çift mavi göz üzerime dikilmişti. 

“Bilmeniz gereken birkaç şey daha var,” dedi Joesbury. “İddia 

edilen tecavüz olayı 31 Ağustos Cumartesi günü meydana gelmiş; 

yani Karındeşen Jack’in ilk cinayetinin tarihi ki Geraldine Jones’un 

öldürüldüğü tarih de aynı.”

“Başka?” diye sordu TVılloch.

“Küçük kızın adı Cathy, büyüğün adı ise Victoria’ymış.”

Bize düşünmemiz için süre verdi ve bekledi.

Tulloch dudaklarını ıslattı ve derin bir nefes aldıktan sonra 

konuştu. “Viktoryen mekânlar,” dedi. “Victoria Parkı, Victoria House 

ve şu Viktoryen yüzme havuzu...”

“Yine de bu iş tam bir Karındeşen tarzı,” diye sesini yükseltti 

Anderson. “Tabii baştan beri yanlış izin peşinde olduğumuzu söy­

lersek o ayrı.”
Joesbury yine beni izlemeye başlamıştı. “Aslında bundan da 

fazlası,” dedi. “Sen ne düşünüyorsun Flint?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Tulloch ve odadaki gözler 

benim ile Joesbury arasında gidip gelmeye başladı.
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“Orijinal cinayetlere geri dönelim,” dedi sanki odada yalnızca 
ikimiz varmışız gibi. “Whitechapel gibi kalabalık bir yerde nasıl 
olmuş da üzeri kanla kaplı birini kimse görmemiş? Üstelik bu bir 
kere de olmamıştı.”

Odadaki birisi, “Karanlık yüzünden,” diye görüş bildirdi.
Joesbury sese dönmedi bile. “Biraz daha detay verecek olursak, 

nasıl olmuştu da şu sokak fahişeleri Karmdeşen’in elinde bıçakla 
kendilerine bu kadar yaklaşmasına izin vermişlerdi?”

“Risk almak zorundalardı,” dedi Mizon. “Aksi takdirde aç ka­
lırlardı.”

“Polly Nichols’ın ölümünden çok da uzun olmayan bir süre önce 
iki vahşi cinayet işlenmişti Whitechaperda,” dedi Joesbury. “Jack’le 
ilgisi olmamasına rağmen o dönem genç kızların bu olaylardan 
sonra tetikte olduklarını düşünüyorum. Fakat Polly ya da Annie’nin 
ölümüden sonra herkes diken üstündeydi. Yine de Karmdeşen Jack 
üç kişi daha öldürmeyi başardı. Sessizce ve kimseye yakalanmadan 
hem de. Bizim Karmdeşen uzmanımız sensin Flint. Söyler misin 

bunu nasıl başardı?”
“Bunun Lacey’yle ne ilgisi var?” diye sordu bana bir adım yak­

laşan Tulloch. Kızgın bakışlarını Joesbury’ye dikmişti.
“Güzel soru,” diye yanıtladı Joesbury.
Tulloch yeniden bana döndü ve yüzümdeki ifadeyi görünce 

istem dışı bir adım geri çekildi.
Joesbury beni kasten olayın içine tamamen sokmuştu. Artık 

konuşmaktan başka bir seçeneğim yoktu. Karmdeşen Jack’le il­
gili teorim yıllar önce okulda arkadaşlarıma açıkladığım teoriyle 
aynıydı. Favori kahramanım? Tabii ki Karmdeşen Jack’ti çünkü 
sırrını sonsuza dek saklamayı başarmıştı.

“Dedektif Joesbury’nin söylemeye çalıştığı şey,” dedim kendimi 
bile şaşırtacak bir sakinlikle. “Karmdeşen Jack’in kadın olduğudur.”
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4 Eylül, on yıl önce

T Tam m ond yukarıdan aşağıya geliyor ve bütün bunlar olurken 
J JL iskelede durup sokak lambalarının nehrin üstünde sıçrayan 
ışıklarını izliyor. Her nasılsa ışıklar onu yatıştırmayı her zaman 
başarıyor ve gerçek hayatın hayal kırıklıklarından koparıp ra­
hatlatıcı bir keyfe sürüklüyor.

Yüzen evin basamaklarını tırmanırken binlerinin ona seslen­
diğini zannediyor. Kokpite ulaştığında tekne demir aldığı yerde 

sallanıyor. Güvertede yalnız değil.

“Ne haber?” diye soruyor sarı saçlı bir kız. Arkası dönük ve 

korkuluğa tutunuyor. Kafasını göz göze gelemeyecekleri bir hızla 
geri çeviriyor.

“Halat kesilmiş,” diyor kız. “Bu da gevşek. Ilıtamıyorum.”
Kelimeleri anlaması birkaç saniye alıyor ve iye, bot halatının 

bağlı olduğu yerden çözüldüğünü görüyor. Yalnızca botun kıç tarafın­
daki halat onları kıyıya bağlı tutuyor. Ayakta kalmaya gayret ederek 

Cathy’nin yanma gidiyor ve botun bağlı olduğu demire ulaşıyor.

Tye, Cathyden daha uzun. Korkuluklardan sarkarak uzanıyor. 
Bot sürüklenmeden hemen önce parmakları çeliğin soğuğunu hisse­
diyor. Halat hâlâ kıyıdaki iskele babasına dolanmış halde ama bağlı 
değil. Islak halatın sürtünmesi yüzünden bot kıyıdan ayrılamıyor. 
Kıyıya atlamak zorunda. Cathy ona halatı fırlatabilir ve o da bo­
tun hızı iyice artmadan halatı yakalayabilir. Cathy bacaklarından 
tuttuğu sırada korkuluklardan sarkıyor.
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“Çok uzak,” diyor Cathy.
Haklı. Şimdiden iki hatta üç metre uzaktalar. Fakat başarmak 

zorundalar. Botta motor yok ve bu yüzden manevra yapamıyorlar. 
Nehrin içinde gecenin bir yarısı böyle gevşek halde, botun kontro­
lünü sağlayamadan kalamazlar.

“Atlamak zorundayız,” diyor kızı kollarına ahrken. ‘‘Yüzebilecek 
kadar yakınız hâlâ.”

Cathy’nin kocaman açılmış gözleri korkuyla doluyor. “Ya diğer­
leri?” diyor kabine doğru bakarken. “Jen ve Al uyuyorlar. Aşağıda 
dört kişi var.”

“Onları ben alırım,” diyor. “Sen atla.”
Tye arkasını dönüp bölmeye yöneliyor. Dört kişi. Beş olduğunu 

düşünmüştü. Jen ve Al, Rob ve Kit ve bir ya da iki gün önce ortaya 
çıkan şu yeni kız... Fakat Cathy dört kişi olduğunu düşünüyor ve o 
asla yanılmaz. Cathy’nin arkasından bağırdığını duyuyor. “Yangın 
var,” diye bağırıyor. “Bot yanıyor!”

Patlama onu havaya fırlatıyor ve derisini yakıp bedenindeki bütün 
havayı emiyor. Nehre düştüğünde bir an rahatladığını hissediyor.

2 7 5



■■  ■  ■■  ■■  ■■  H  ■■Dördüncü Bolum 
Cathorlno

“East End gizeminin en acı veren tarafı ise polis teşkilatının enerji 
ve zekâsını felce uğratmasıdır.”

Daily News, ı  Ekim 1888
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3 Ekim Çarşamba

Ç ılgınca bir teori gibi gelebilir fakat kesinlikle yeni değil,” de­
dim. “Katilin erkek olmayabileceğini ilk kez ortaya atan kişi, 

orijnal Karındeşen Jack soruşturmasını yürüten Dedektif Frederick 
Abbeline’dı.”

“Neye dayanarak?” diye sordu Tulloch.

Josebury’ye kaçamak bir bakış fırlattım ve konuşmaya devam 

ettim. “Demin duydunuz. Bütün Londra alarma geçmiş halde er­

kek bir katil ararken, Abbeline kanlar içinde bir adamın nasıl fark 
edilmeyeceğini merak etti.”

Etrafımdaki yüzlerde şüphe ve merak vardı. Oturabilirdim. 
Ne de olsa acil olarak bir yere gitmem gerekmiyordu.

“Abbeline bu fikri meslektaşlarıyla konuştu,” diye devam ettim 

masanın kenarına yaslanırken. “Tartışmalar sonucunda daha son­

raları Karındeşen Jill diye anılacak çılgın bir ebe teorisini ortaya 

attılar.”
Hafif kıkırtılar duydum.
“Devam et,” dedi Tülloch. Bütün gözler hâlâ üzerimdeydi. İnan­

sınlar ya da inanmasınlar, herkes söyleyeceklerimi duymak istiyordu.

“Kendilerine gecenin bir yarısında kimin dikkat çekmeden 
evinden çıkabileceğini ve o saatlerde dikkat çekmeden caddelerde 
dolaşabileceğini sordular.”
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Kimisi başını aşağı yukarı sallıyordu. Odanın uzak köşesinde 
telefon çaldı.

“Kan banyosunun içinde kim sakin düşünmeyi başarabilirdi?” 

dedim. “Cevabı ebe olarak bulmuşlardı. Ya da kürtaj yapan biri. 

İki işi birden yapan bir sürü kadın varmış.”
“Bir ebe, kadın anatomisi ve rahim ya da böbreğin yerini bulma 

konusunda en azından bir kasaptan daha bilgilidir,” dedi Mizon.
Göz ucuyla Joesbury’yi gözetledim. “Masadan ayrılıp televiz­

yon ekranına yaklaşmıştı. Telefon hâlâ çalıyordu. Tulloch birilerine 

telefona bakmalarını işaret etti.

“Bu da ayrıca bir tartışma konusuydu,” dedim Mizon’a. “Diğer 

yandan katil bir ebe, özellikle de kürtaj yapan biri olması durumunda, 
kadınlara yaklaştığında onları korkutmamış olabilirdi. Neden kim­
senin bir çığlık duymadığının ya da bir mücadele izi görmediğinin 
açıklaması bu olabilirdi. Kadınlar her şey bitene dek katillerinden 
şüphelenmemiş ya da korkmamış olabilirlerdi.”

“Ve o zamanlar ebelerin hastalarının basınç noktalarına vura­

rak onları bilinçsiz hale getirdikten sonra operasyon yaptıkları da 

bilinirdi,” dedi televizyon ekranını açıp bilgilere bakan Joesbury. 

“Bunu becerebilen bir ebenin sarhoş, halsiz ve aç bir kadını etkisiz 
hale getirmesi zor olmamalı,” dedi. “Peki, Elizabeth Stride’ı nasıl 
avladığını bana açıklayabilir misin?”

Joesbury’nin Karmdeşen efsanesiyle ilgili bu kadar okuma 
yapmış olmasına şaşırmıştım. Televizyonu bırakıp yeniden bana 
döndü. “Bence kadınlar tanımadıkları bir erkek onlara yaklaştı­

ğında tedirgin olurlar,” dedi. “Fakat yaklaşan kadınsa iş tamamen 

değişiyor. Kadın kadından korkmazmış gibi bir kural.”
“Geraldine Jones öldürüldüğünde ne kaçmıştı ne de çığlık at­

mıştı,” dedi Barrett. “Öyle olsaydı Lacey duyardı.”
“Flint, geçenlerde boyla ilgili bir uyuşmazlıktan bahsetmiştin,” 

dedi Joesbury. “Amanda VVestonla Victoria Parkında yürüyen adamın, 
peşinden koştuğumuz adamla aynı boyda olmadığını söylemiştin.” 

Başımı sallayarak onayladım.
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“İşte,” dedi. “Amanda Weston’in 8 Eylül Cumartesi günü öldü­
rüldüğü gün yanındaki adamla birlikte Grove Yolu’nda kameraya 

yakalanmış görüntüsü.”
Joesbury bir düğmeye bastı ve hepimiz bir cumartesi öğleden 

sonrası, kalabalık bir Londra caddesini gösteren görüntüleri izle­
meye başladık. Görüntülerde iki kişi Victoria Parkı’na dönmeden 
önceki kaldırımda yürüyordu. Kadının üzerinde benekli kahverengi 
bir mont vardı. Montu bulamamıştık fakat Daryl Watson karısının 
böyle bir montu olduğunu onaylamıştı. Kadının yanındaki adam 

siyah bir mont giymişti ve kadından biraz uzundu, çok az.

“Amanda Weston’in boyu kaçtı?” diye sordu Tülloch.

“1.65,” diye yanıtladı notlarını karıştıran Mizon.
“Bu video görüntüsünü kütüphanede kaydedilen görüntüyle 

karşılaştırmamız lazım,” dedi Joesbury. “Boyları karşılaştırma 
şansımız olabilir.”

Joesbury, gözünü ekranda dondurulmuş Amanda Weston ve 
katilinin görüntüsünden ayırmadı. “Bununla birlikte,” dedi. “Ka­

tilimizin kadın olamayacağını gösterecek herhangi bir sebep bu­

lamıyorum.”

“Kadın,” dedim. “Aradığımız katil bir kadın.”
Herkes yeniden bana döndü. “Devam et,” dedi Tulloch.
“Charlotte Benn öldürüldüğü güne dek Emma Boston olduğu 

iddia edilen biri tarafından sürekli telefonda taciz edilmiş,” dedim. 
“Emma Boston aksini ispatlayabilirse...”

“Bence bunu şüphe bırakmayacak şekilde ispat etmemiz gerekir,” 

dedi Tülloch. “Emma Boston bu soruşturmaya benim istediğimden 

daha yakın oldu en başından beri.”
“Muhtemelen aksini kanıtlayacaktır,” dedim. “Demin onunla 

konuştum. Ne kadını aramış ne de o sabah Charlotte Benn’in evinin 
yakınlarındaymış. Katil bir kez daha onu kullandı. Haklı olduğumu 

biliyorum. Katil bir kadın.”
“Arayan Stenning’di,” dedi birisi odanın uzak köşesinden. 

“Trafikte kalmış.”
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“Bir dakika,” dedi Anderson. “Amanda Weston,ın tecavüze uğ­
radığını biliyoruz. Cooper’a ait meni bulduk üzerinde.”

“Cooper bir kadınla yaşıyordu,” dedi Ttılloch. “En azından 

Lacey’nin konuştuğu şu evsiz adam öyle söylemişti ve bu kadının 
izini hâlâ bulamadık. Eğer kadınla seviştilerse kadının kondom 
bulundurmasını bekleyebilirdik. Fakat patolog sperm öldürücü 
izleri bulmuştu, hatırladınız mı?”

Odadakilerin birçoğu başlarını sallayarak onu onayladı. Bir 
kez daha telefon çaldı.

“Amanda Weston’m tecavüze uğradığından emin değiliz,” dedi 

Mizon. “En azından bilinen anlamda demek istiyorum. Tek bildi­

ğimiz birilerinin kadının içine bir odun parçası tıktığı ve bunu bir 

kadın da yapmış olabilir.”
“Peki, neden anneleri hedef alıyor?” dedi Anderson. “Bu bana 

pek anlamlı gelmiyor.”
“Ah, öyle mi?” dedim ona dönerek. “Bana oldukça anlamlı geli­

yor oysa. Eğer beni gerçekten de kızdırsaydın ve biraz psikopat biri 

olsaydım doğrudan sana gelmezdim. Bu büyük bir incelik olurdu. 

Senin yerine seni acılar içinde bırakacak bir hedef seçerdim. Mesela 

üç yaşındaki kızın gibi.”
“Ağır gel Flint,” dedi Anderson. Etrafımızdakiler endişeli gö­

rünüyordu.
“Eğer küçük bir kızın yoksa bir adamın en çok koruyucu dav­

randığı ikinci kişiye yönelirdim.”
“Anneler,” dedi Tülloch.

“Kesinlikle. Aslında bir adamdan intikam almak için annelerini 

bıçaklamaktan daha yaratıcı şeyler yapılabilir.”
“Tamam, yeter bu kadar,” dedi iki elini birden kaldıran Ander­

son. “Demek istediğim şu ki bana biraz olağandışı geliyor, o kadar.”
“Tecavüz, kadınları değiştirir,” dedim ve söyleyeceklerimi din­

lemek isteyen var mı diye etrafıma baktım. Kimse başını çevirme- 
mişti. “Tecavüze uğrayan kadınlar kendilerini tecavüz öncesi ve 
sonrası olmak üzere iki farklı kişi olarak tanımlarlar.”
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“Bu insanların yaşadıkları travmadan etkilendiklerini biliyo­
ruz,” dedi Anderson. “Fakat ya...”

“Burada regl dönemi acısı ya da dönemsel bir depresyondan 
bahsetmiyorum,” dedim. “Tecavüz kurbanları kullandıkları dilde 
çok seçicidirler. Tecavüzün oldukları kişiyi öldürdüğünü ve dönüş­
tükleri yeni kişiye alışmaya çalıştıklarını söylerler.”

“Evet ama...”
Tulloch onu durdurdu. “Devam et Lacey.”
“Birçoğu için tecavüz sonrası yaşamlarını kontrol eden tek 

unsur korkudur,” dedim. “Karanlıktan, yalnız kalmaktan, geceleri 
çıkan seslerden, yabancılarla tanışmaktan, hatta kalabalıktan bile 
korkarlar.”

“Kısacası her şeyden korkarlar,” dedi Mizon.
“Evet,” dedim. “Bir kadın bir kez şiddet yoluyla tecavüze uğra­

dığında yaşamının sonraki yıllarında içindeki en baskın his korku 
olur.” Birden sustum. Bütün bu konuşmaların nereye gittiği hakkında 
bir fikrim yoktu. “Kusura bakmayın,” diye devam ettim. “Sanırım 
söylediklerim anlamsız.”

“Hayır, gayet anlaşılır,” dedi Joesbury. “Fakat aradaki bağı 
kuramıyorsun.”

Yüzüne baktığımda bağlantıyı gördüm. “Diyelim ki,” diye baş­
ladım. “Ya Llewellyn kardeşlerden birinin hayatındaki baskın his 
korku değilse? Ya onu harekete geçiren içgüdü öfkeyse?”

Bir süre kimse konuşmadı.
“Patron,” diye seslendi odanın uzak köşesindeki Barrett.
“Pete ve Joe, Karen Curtis’in evindeler,” diye devam etti. “Bölge 

polisi onları beklemiş. Cevap veren yokmuş ve kapının arkasında 
postaya benzeyen bir şey görünüyormuş.”

Tülloch ve Joesbury göz göze geldiler. Joesbury başını aşağı 
yukarı salladı.

“İçeri girmelerini söyle,” dedi.

2 8 3



64

Barrett emri iletirken odadaki herkesin nefesini tuttuğunu hisse­
debiliyordum. Beklemeye başladık. Güçlü bir polisin bile kapıyı 

kırması birkaç dakika alabilirdi.

“İçerideler,” dedi Barrett.
“Eğer aramızda inançlı kişiler varsa dua etmelerinin tam sırası 

şimdi,” dedi Tulloch alçak sesle.
“Giriş katında bir şey yok,” dedi Barrett. “Yukarı çıkıyorlar.” 
İnançlı biri değildim ama yine de çocukluğumdan hatırladığım 

bir duayı içimden tekrarlıyordum.

Saniyeler geçiyor ve Barrett yine sessizce telefonda konuşu­
yordu. Başını kaldırıp bize baktı.

“Bir şey yok,” dedi. “Olağandışı bir duruma dair işaret yokmuş.” 
Sanki odadaki herkes tuttuğu nefesini bırakmıştı. “Tanrı’ya 

şükür,” diyen Tülloch kendini bir sandalyeye bıraktı.
“Bir saniye patron,” dedi Barrett. “Bir şey bulmuşlar.”

Herkes yine Barrett’a döndü.

“Kapının arkasındaki zarf,” dedi Barrett. “Açmamışlar fakat 

dışarıdan görünen kısmı Jacqui Groves’a gelen zarfa benziyormuş. 
Ne yapmalarını istersin şimdi?”

“Zarfı açsınlar,” dedi Tülloch.
Beklemeye başladık.
“Bir başka uyarı notu patron,” dedi Barrett birkaç saniye sonra. 

“Jones ve Weston cinayetleriyle ilgili haberler ve SIRA DÖRT NU­
MARADA yazılı bir not.”
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Tülloch yeniden ayağa kalktı. “Acilen Karen Curtis’i bulmamız 
lazım,” dedi. “Notu görmemiş. Bu yüzden yeterince dikkatli olma­
yabilir. Tom, sen ilgilenir misin?”

Barrett başını olur anlamında salladı.
“Yanma komşularıyla konuşmaları için bir ekip al,” diye de­

vam etti Tülloch. “Nerede çalıştığını, arkadaşlarını, en son kiminle 
beraber göründüğünü öğren.”

“Bu notları kim gönderiyor?” diye sordu Joesbury. “Jones, 
Weston ve Benn uyarılmamışlardı.”

“Biz öyle biliyoruz,” dedi Tülloch. “Onlar da benzer notlar almış 

fakat onları saklamamış olabilirler veya katil notları da almıştır 
giderken.”

“Bana anlamlı gelmiyor,” dedi Joesbury. “Birilerini şaşırtmak 
istiyorsan önceden uyarmazsın. Ayrıca neden iki tane dört numara? 
Eminim katil sırada kimi olduğunu biliyordur.”

“Gayle, üç aileyle yeniden temas kur,” dedi Tülloch. “Kadın­
ların öldürülmeden önce tuhaf notlar alıp almadıklarını sor. Eğer 

notlar varsa ne zaman postalandıklarını öğren ve adli tıpa götür. 

Belki bir iz bulurlar.”
“Hemen gidiyorum.”
“Pekâlâ,” dedi Tülloch, Mizon odadan çıkarken. “Karen Curtis’i 

bulduktan sonra arananlar listesinin başına Llewellyn kardeşleri 
koyacağız. Mark, Cardiff le bağlantın var mı?”

Joesbury kafasını olumlu anlamda salladı. “Bir pedofili vaka­
sında onlarla çalışmıştım.”

“Kızlarla ilgili bulabileceğin kadar çok bilgi topla lütfen,” dedi 

Tülloch.
“Hemen efendim,” dedi Joesbury ve sandalyeye çöküp telefonu 

eline aldı.
“Ayrıca birilerinin Galler Sosyal HizmetlerTe temasa geçip 

ellerinde kızlar adına bir kayıt var mı yok mu öğrenmesini istiyo­
rum,” dedi Tülloch. “Aile geçmişleri, okulları ve buna benzer geçmiş 

bilgileri toplamamız gerek.”
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Birileri bu işe gönüllü olmuştu.
“Neil ve Lacey, siz ikiniz diğer birimlerle temasa geçebilir mi­

siniz? Sosyal Güvenlik Departmanıyla başlayabilirsiniz mesela.”

Anderson ve ben başımızı salladık. Birilerini araştırırken izle­

nen standart yöntemin parçasıydı yapacaklarımız. Sosyal Güvenlik 
Departmanıyla başlayacaktık. Eğer kızlar bugüne kadar herhangi 
bir zaman diliminde sosyal yardıma başvurmuşlarsa sistemde gö­
rünürlerdi. Bulamadığımız takdirde diğer yolları denerdik. Vergi 
ödedilerse bulunabilirlerdi veya araba aldılarsa Sürücü ve Araç 

Belgelendirme Departmanında kayıtları bulunurdu. Gallerve Lond­

ra’daki kamu kurumlarınm hepsinde şansımızı denerdik. Aradığı­

mız kişi herhangi bir gaz, elektrik ya da su faturasını bile ödediyse 
hakkındaki bilgilere bir yerlerden ulaşabilirdik.

“Bir saat sonra yeniden toplanacağız,” diye seslendi TYılloch 
odadan çıkarken.

Elli dakika sonra toplantı odasına geri döndü. “Jacqui Groves önü­

müzdeki birkaç gün kız kardeşi ve ailesiyle beraber kalacak,” dedi. 

“Tabii ki polis eskortuyla. Mektuplarla ilgili bir gelişme var mı Gayle?”

“Ailelerden hiçbiri kadınların uyarı notuna benzer bir mektup 
aldıklarını hatırlamıyormuş,” dedi Mizon. “Her ihtimale karşı üni­
formalılar Benn ailesinin çöp kovasını inceledi. Notlar ve gazete 
kupürleri sıradan A4 kâğıdıyla, standart bir yazıcıda basılmıştı. Bizde 
de ona benzer sayısız yazıcı var. Henüz iz bulunmamış üzerlerinde.”

“Teşekkür ederim Gayle,” dedi Tulloch ve Joesbury’ye döndü. 

“Mark?”
Joesbury notlarına bakıyordu. “Kutuda her ikisini de aradım,” 

dedi Joesbury. “Fakat küçük kız kardeş Catherine’le ilgili hiçbir 

şey bulamadım.”
Kutu dediği Ulusal Polis Bilgisayar Ağı’ydı. Herhangi bir suça 

bulaşmış ya da suç şüphesi görülen herkes sistemde kayıtlı olurdu.
“Fakat büyük kardeş Victoria ise başka bir hikâye,” diye de­

vam etti Joesbury. “Araba hırsızlarıyla beraber takıldığı için iki kez
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kınama cezası almış. O geceki olaydan kısa bir süre önce çalıntı 

bir arabanın yolcu koltuğunda yakalandığı ve agresif, antisosyal 

tavırlar sergilediği için son kez uyarılmış.”

“Yani elimizde parmak izleri var, öyle mi?” diye sordu Tulloch. 

Joesbury kafasını iki yana salladı. “Bütün bu uyarı ve kına­

maları sokakta almış,” dedi. “Parmak izi yok.”

“Parmak izleri alınmış olmalı,” dedi Tülloch. “Bize kızların 

parmak izlerinin kondom paketinde bulunduğunu söylemediler mi?” 

“Evet, kızların o gece parmak izleri alınmış,” dedi Joesbury. 

“Fakat birkaç hafta sonra yanlarında sosyal görevliyle gidip izlerin 

yok edilişine bizzat tanık olmuşlar.”

Tülloch kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu.

“Victoria, kaybolduğu gece şehir merkezinde bir arabayı çal­

maya çalışırken kameraya yakalanmıştı,” dedi Joesbury. “Kız zaten 

şüpheli listesindeymiş fakat o geceden sonra ne arabayı ne de kızı 
bir daha gören olmamış. Teknik olarak hâlâ Cardiffte arananlar 

listesinde.”

“O halde sıraya girebilirler,” dedi Tulloch.

“Cardiff teki bütün tanıdıklarımla konuştum,” dedi Joesbury 

“Fakat hiçbiri on bir yıl önce orada değilmiş. Komiser Ron Williams’la 

konuşmamı tavsiye ettiler ama yarma kadar izinliymiş.”

“Cardiff Sosyal Hizmetler Bürosunla konuştum,” dedi Barrett. 

“Kızların annesi Tina Llewellyn uyuşturucu ve alkol bağımlısıymış. 

Kızları küçük yaştayken hapse düşmüş.”

“Neden?” diye sordu Tülloch.

“Satış yapmaktan,” dedi Barrett. “Küçük işler. Büyük bir satıcı 

değilmiş ve zaten bu onun ilk suçu da değil. Kızlar altı ve sekiz 

yaşlarındayken şehirdeki çocuk bakım evine gönderilmişler. Orada 

bakımları üstlenilmiş.”

“Devam et,” dedi Tülloch.

“Çocuk bakım evi büyük kız ikinci sınıfa giderken yıkılmış,” 

dedi Barrett. “Kızın suç dosyasında okuldan kaçmak, öğretmenlere

2 8 7



Beşinci Senfoni

kaba davranmak, ispatlanamamış hırsızlık şüphesi gibi suçlamalar 
mevcut. Yeniden çocuk evine gönderilmişler.”

“İkisi de mi?”

“Evet. Daha sonra bakımlarını üstlenen aileler küçük kızdan 

memnunlarmış fakat küçük olanı ablasından ayrılmak istememiş. 
Yıllar içinde başka aileler de küçük kızın bakımını üstlenmişler. 
Görünüşe bakılırsa küçük kardeş şirinliği ve sessiz karakteriyle 
hep ilgi çekmeyi başarmış.”

“Bu yerleştirmelerden hiçbiri devam etmemiş mi?”

Barrett kafasını iki yana salladı. “Hep aynı şey olmuş. Victoria 

başını belaya sokana dek aileler kızlara bakmış fakat ne zaman Vic­

toria bir suç işlese aileler zavallı Cathy’den de vazgeçmek zorunda 

kalmışlar. Bütün bunlara rağmen Victoria’nın dersleri iyiymiş ve 
üniversite öğrencisi potansiyeli taşıyormuş. Tecavüz olayına kadar 
tabii ki...”

“Sonra ne olmuş?”
Barrett notlarını inceledi. “Aslında ironik bir şekilde Victoria 

bir süre kendine çekidüzen vermiş. Çetelerden uzaklaşıp düzel­

meye çabalamış, hatta okula geri dönmeyi bile denemiş. Fakat okul 
müdürü kızın içinde büyük bir öfkenin kabardığını söyledi. Birçok 
öğretmeni ondan adamakıllı korkuyormuş. Her şey Cathy için de 
kötü gitmeye başlamış. Okulu asmaya başlamış ve uyuşturucu al­
dığından şüphelenilmiş. Derken bir gün Cathy ortadan kaybolmuş.” 

“Nereye gitmiş?”
Barrett omuz silkti. “Kimse bilmiyor. O dönem sayıları artık çok 

da fazla olmayan arkadaşlarına hiçbir şey söylememiş. Londra’ya 

geldiğine dair genel bir görüş var. Ondan birkaç hafta sonra Vic­
toria da çalıntı bir arabayla orayı terk etmiş. Haklarında bütün 
bilinenler bundan ibaret.”

“Kayıp listesinde isimleri var mı?” diye sordu Tulloch.
“Henüz kontrol etmedim,” diye yanıtladı Barrett. “Fakat dosyada 

bir fotoğraf var ve tecavüz olayından iki yıl önce çekilmiş ama pek 
de anlaşılır bir fotoğraf değil.”
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Elindeki A4 kâğıdını uzattı. Joesbury uzun bir süre fotoğrafı 

inceledi. Sonunda fotoğrafa bakma sırası bana geldi. Fotoğraflar 

seyyar bir kabinde çekilmişti ve kızlar eğleniyordu. Yalnızca profil­

den görebildiğim büyük kız tam bir barbardı. Uzun, kömür karası 

saçları alnını kapatıp kaşlarına kadar iniyordu. Dudakları kopkoyu 

bir rujla boyalıydı ve sanki az önce kameraya tükürmüş gibi bü­

zülmüştü. Yaşma göre büyük sayılabilecek göğüslerini cömertçe 

sergilediği yırtık bir siyah tişört giymişti ve deri ceketinin üstü 

bir sürü metalle kaplıydı.

On iki yaşındaki Cathy oldukça tombuldu ve dişlerini sergile­

yecek şekilde sırıtıyordu. Sarı saçları çok güzeldi ve gözleri karamel 

gibiydi. Çok tatlı bir kızdı ve gözlerindeki ışıltıdan bunun farkında 

olduğunu söyleyebilirdiniz.

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Tülloch. “Başka bir şey yok mu?” 

Anderson ellerini kaldırıp omuz silkti. Ben de başımı iki yana 
salladım. Hiçbir şey bulamamıştık. Victoria ve Cathy son on bir yılda 

ne sosyal yardıma başvurmuşlar ne vergi ya da fatura ödemişler 

ne de yasal yollarla araba kullanmışlardı.

“Kızların annesi Tina Llewellyn on bir yıl önce kanserden öl­

müş,” dedi Barrett. “Ömrü boyunca hep sigara içmiş ve ciğerlerinde 

çıkan tümör çok çabuk vücudunu sarmış. Mid Glamorgan’da bir 

düşkünler evinde ölmüş. Kızların babası bile aynı kişi değilmiş.” 

“Aslında Victoria on iki ay önce kısa bir süreliğine ortaya çıkmış,” 

dedi Anderson. “Kızların anne tarafından dedesi, Rhonda Valley’de 

yaşıyor. Kızlar küçükken bile fazla görüşmezlermiş. Öldüğü zaman 

bir vasiyet bırakmadığı için evi kızlara kalmış. Yaklaşık yüz bin 

sterline giden evin parasını Victoria almış.”

“Hepsini mi?” diye sordu Joesbury.

“Bana söylenene bakılırsa öyle,” dedi Anderson. “Çatlağın teki 

de olsa kafayı parayla bozmuş demek ki.”

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu T\ılloch.

Kimse bir şey söylemedi. Demek ki hepsi buydu.
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“Pekâlâ, aramaya devam ediyoruz o halde. Lacey, yeniden ya­
nma bir ekip alıp sokaklara dönmeni ve fotoğrafı evsizlere gösterip 
araştırmanı istiyorum.”

“Hemen gidebilirim istersen,” dedim.
“Aslında sen ve Gayle’dan, önce başka bir şey yapmanızı isteye­

cektim,” dedi Tlılloch. “Karen Curtis iki gündür işe gitmiyormuş ve 
komşularından birisi, yaşlı annesinin Fulham’da, nehre yakın bir 
yerde yaşadığını söylemiş. Eskiden onu haftada birkaç kez ziyaret 
edermiş. Belki de oradadır.”

“Gidip kontrol etmemizi mi istiyorsun?” diye sordu Mizon.
“Kadın zayıf ve yaşlı biriymiş anlaşılan,” dedi Tblloch. “Onu 

korkutmadan bir yardımı olur mu diye kontrol edin.”
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Karen Curtis’in annesi Evadne Richardson’ın yaşadığı ev, cadde 

boyu dizili evlerin en az bir milyon sterline satıldığı bir yerdeydi. 

Nehre dik olarak inen sokaktaki evlerin önleri pahalı arabalarla 

doluydu. 35 numaralı ev diğerlerinden biraz daha eski moda ve 
yıpranmış görünüyordu.

“Elli yıl önce burayı birkaç bine aldığına iddiaya girerim,” dedi 
Mizon ön kapıya yaklaştığımız sırada. “Sence zil çalışıyor mudur?” 

Kapı tokmağını çaldım ve beklemeye başladık. Mizon bir adım 

çekilip üst kata baktı. “İçimde kötü bir his var,” dedi.

“Öyle söyleme,” dedim çünkü ben de benzer hisler içerisindey- 

dim. “Birisi geliyor,” dedim.
Ayak seslerinin kapıya yaklaştığını duyabiliyordum. Bir anahtar 

çevrildi içeriden ve kapı birkaç santim aralandı. Kalın bir zincir, 
kapıyı aralık tutuyordu. Küçük, buruşuk bir yüz çıktı karşıma. Ka­
im çerçevelerin ardında açık kahverengi gözler vardı ve dudaklar 
neredeyse görünmezdi.

“Bayan Richardson?” diye sordum.

“Evet, benim,” dedi kadın ve endişeli bir ifadeyle başını aşağı 
yukarı salladı. Muhtemelen yüzümdeki şişlikler onun yaşında bir 
kadını korkutmuş olmalıydı. Bir adım geri çekildim ve yanıma dönen 
Mizon polis kimliğini gösterdi. Bayan Richardson kapı aralığından 
kimliğe baktı.

“Bayan Richarson, kızınız Karen’ı arıyoruz,” dedi. “Size birkaç 
soru sormak istiyoruz.”
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Kapı aralığından çıkan bir mavi sinek alnıma çarptıktan sonra 

dışarı çıktı.

“Burada değil,” dedi yaşlı kadın.

“Biraz konuşabilir miyiz? Fazla vaktinizi almayacağız.”

“Pazartesi, çarşamba ve cuma günleri saat beşte gelir buraya.”

Gülümsemeye çalıştım. “Bayan Richardson, size birkaç soru 

sormamız gerekiyor,” diye şansımı denedim. “İçeri girebilmemiz 

mümkün mü acaba?”

Kadın bir an ortadan kayboldu fakat birkaç saniye sonra kapı 

açıldı.

“Kapıyı arkanızdan kapayın,” dedi yaşlı kadın koridora yöne­

lirken. “Lütfen kilitlemeyi de unutmayın.”

Koridor zemini en az ev kadar eski siyah beyaz fayanslarla dö­

şeliydi. Duvarlar fotoğraf, dekoratif tabaklar ve aynalarla kaplıydı. 
Ahşap merdivenler üst kata uzanıyordu.

Evin içinde hiç de güzel olmayan, güçlü olmasa da etkili bir 

koku hâkimdi. Uzun süre çöp kutusunda kalmış atık gibi kokuyordu. 

Sanki birileri ölmüştü. Mizon, kadını takip ederken parmaklarıyla 

burnunu sıktı. Kadın bir kapıyı açınca etrafta sinekler uçuştu.

Geniş bir oturma odasına geçtik fakat içerisi tıka basa eşya 

doluydu. Şöminenin üzerine, köşedeki piyanonun üstüne ve uygun 

her bir köşeye aile fotoğraflarını sergileyen çerçeveler yerleştirilmişti. 

Bayan Richardson’ın gümüş grisi saçında ölü bir sinek vardı ve geniş 

pencerenin etrafında uçuşan diğer birçok sineği görebiliyordum.

Hepimiz koltuklara yerleştik ve yaşlı kadın çay isteyip iste­

mediğimizi sordu.

Yanımdaki Mizon başını iki yana salladı. “Hayır, teşekkür ede­

rim,” dedim ben de. “Fazla vaktinizi almayalım. Karen’ı en son ne 

zaman gördüğünüzü sorabilir miyim?”

“Pazartesi akşamı,” diye yanıtladı yaşlı kadın. “Saat beşte gelip 

yemek yaptı ve banyo yapmama yardım etti. Yedi buçuk gibi buradan 

ayrıldı. Televizyonda Coronation Street dizisi başladığı sırada gitti.”
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“O halde bu akşam yine gelecek, öyle mi?” diye sordum çünkü 
günlerden çarşambaydı.

Bayan Richardson bana bakarak kafasını aşağı yukarı salladı. 
“Saat beşte burada olur,” dedi. “İşten çıkınca doğrudan buraya gelir.”

Saatimi konttol ettim. Beş olmasına çok kalmamıştı fakat Karen 
Curtis iki gündür işe gitmemişti.

“Bayan Richardson, son gördüğünüzde kızınız nasıl göründü 
gözünüze?” dedi Mizon. “Her zamanki gibi miydi?”

Evadne Richardson başıyla onayladı. “Aynen öyleydi,” dedi. 

“Thomas’tan telefon gelmemiş. Thomas’ın yeni bir kız arkadaşı 

olduğunu söyledi bana.”

Oturduğu yerden kalkıp şömineye doğru yürüdü. Şöminenin 
üstündeki çerçeveleri saymaya başladı ve beşincide durdu. “Bu be­
nim torunum,” dedi ve mezuniyet kıyafetiyle poz vermiş torununun 
fotoğrafını gösterdi. “Thomas.” Fotoğrafı uzattı. Fotoğrafa hızlıca 
baktıktan sonra Mizon’a verdim. Siyah saçlı çocuk diğer kürekçi 
çocuklara göre daha kısa ve zayıf görünüyordu.

“Bir yerlere gideceğinden bahsetmiş miydi size?” diye sordum.

Evadne şaşırmış gözüküyordu. Başını iki yana salladı. “Bir yere 

gitmez,” dedi. “Bana bakacak birilerini ayarlamadan gitmez. Her 
gün sağlık kontrolüne gelirler buraya,” dedi. “On dakika uğrayıp 
giderler. Doğru hapları aldığımdan emin olmak için uğrarlar fakat 
ne yemek yaparlar ne de temizlik.”

“O gün endişeli bir hali var mıydı?” diye sordu Mizon.

“Hayır. Neden endişeli olsun ki?”

“Umarım bir sebebi yoktur,” dedi Mizon. “Bayan Richardson, 

sizi endişelendirmek istemiyorum ama kızınız bugün işe gitmemiş. 
Nerede olduğu hakkında bir fikriniz var mı acaba?”

Yaşlı kadın bir kez daha oturduğu yerden kalktı. “Ona telefon 
etsem iyi olur,” dedi.

Mizon’la beraber yaşlı kadının telefona gidip kızının numarasını 
çevirişini ve kızı yerine telesekretere bağlanışını izledik. Evadne 
telefonu kapadı.
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“Bayan Richardson, bize söyleyebileceğiniz herhangi bir şey...”
“Üst kata çıkmıştı,” dedi Evadne.

“Üst kata mı?” diye tekrarladı Mizon.

Yaşlı kadın başını aşağı yukarı sallayarak onayladı. “Onu duy­
dum,” dedi. “Coronation Street'in başlangıç müziği bittiği sırada 
yukarı çıktığını duydum.”

“Yukarı çıkmasında tuhaf bir şey mi var?” diye sordum.
“Üst kattaki odaları kullanmayız,” dedi kadın. “Artık merdiven­

leri çıkamıyorum. Eskiden salon olarak kullandığımız odayı yatak 

odasına çevirdik. Kileri birkaç sene önce banyoya dönüştürdük. 

Üst kata çıkmayalı yıllar oldu.”

“Fakat kızınız yukarı çıktı öyle mi?” diye sordum.
“Aşağı indi mi tekrar peki?” diye sordu Mizon.
Kadın endişeli görünüyordu. Sanırım onu korkutmaya baş­

lamıştık. “Evet,” dedi. “On beş dakika kadar sonra indi aşağı. O 
sırada reklamlar başlamıştı, oradan hatırlıyorum. Aşağı inip kapıya 
gittiğini duydum.”

“Sizinle tekrar konuştu mu?” diye sordum. “Veda etti mi ya 

da başka bir şey söyledi mi?”

Yaşlı kadın başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Çoktan hoş- 
çakal demişti zaten.”

Mizon’la birbirimize bakmamıza gerek yoktu.
“Bayan Richardson, son zamanlarda evinize bir yabancı girdi 

mi?” diye sordum. “Daha önce görmediğiniz birisi?”
“Hayır canım. Buna asla izin vermem.”

Yeniden nefes almaya başladım.

“Sadece hemşire geldi,” dedi yaşlı kadın.
Bir saniye kadar bekledim. “Hangi hemşireydi bu?” diye sordum.
“Yeni hemşire,” dedi Evadne. “Pazartesi öğleden sonra gelen 

hemşire. Kartı, üniforması ve her şeyi vardı. Eve girmesine izin 
vermemeli miydim?”

“Her şeyin yolunda olduğundan eminim,” dedim. “Size hapla­
rınızı vermek için mi geldi?”
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Evadne başını iki yana salladı. “Hayır canım, çoktan almıştım 
haplarımı zaten,” dedi. “Genel bir sağlık kontrolü için gelmişti. Gerçi 
buna ihtiyacım var mıydı emin değildim. Benimle bir süre konuştu 
ve Karen’ın ne zaman geleceğini sorduktan sonra gitti.”

“Dışarı çıktığını gördünüz mü?”
“Bana ayağa kalkmamamı söylemişti. Gerçi kapı sesini duydum.” 
Mizon’a döndüm. Yüzü bembeyaz olmuştu. Ayağa kalktım. 
Bayan Richardson,” dedim. “Etrafa bakmamızda bir sakınca 

var mıdır acaba?”
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iriş katında, beklediğimiz gibi sıradışı bir şeyle karşılaşmadık.
Neredeyse boş bir çöp kutusu ve taze yiyeceklerle dolu bir 

buzdolabı bulduğuma bile şaşırmamıştım. Kötü koku için başka 

bir açıklama kalmamıştı geriye. İki dakikalık kısa araştırmanın 

sonunda Gayle’la kendimizi merdivenlerin dibinde bulduk.

“Destek istemeliyiz,” dedi Mizon.

“Ya yanılıyorsak?” diye yanıtladım.

“Yanımızda eldiven yok.”

“Sadece bakacağız.”

Hâlâ yerimizden kıpırdamamıştık.

“Bakmak zorundayız,” dedim ve fikrimi değiştirmeden önce 

ilk basamağa çıktım. Cesaretimi yitirmemek için aynı hızla yukarı 

tırmandım. Mizon hemen arkamdaydı. Üst katta beş kapalı kapı 

vardı.

“Bu taraftan başlayalım,” dedi Mizon en yakındaki kapıyı işa­

ret ederek.

“Bundan emin değilim,” dedim. Mizon bakışlarımı takip edip 

koridorun en ucundaki sineklerin uçuştuğu kapıyı gördü.

“Yardım çağırıyorum,” dedi ve çantasından telsizini çıkardı.

“Bir saniye bekle.”

Koridor iki kişinin sığacağı kadar geniş olmadığı için önden 

yürüdüm. Kapıya vardığımızda kıyafetimin kolunu parmak izi bı­

rakmamak için elime doğru indirdim.
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Arkamdaki Mizon tuhaf bir şekilde yutkunup bir adım geri 
çekildi. Telsizden yardım istediğini duyabiliyordum. Odaya doğru 
bir adım daha attım. Davetsiz misafiri hisseden sinekler huzursuz 
bir şekilde vızıldamaya başladılar.

Karen Curtis’in bedeni geniş, çift kişilik bir yatakta uzanı­
yordu. Yatak örtüsü eski usûl fitilli tarzdaydı ve uzun, dar oluklar 
kumaş boyunca uzanıyordu. Karenin korkunç yarasından akan 
kan, motiflerin oluşturduğu desenlerden sızıp halıya akmıştı. Mavi 
pantolon ve üzerine iş kıyafeti giymiş Karen Curtis aşırı kiloluydu. 

Oldukça pahalı görünen ayakkabıları yastığın yanındaydı ve kalın 
kehribar kolyesi ayaklarının ucunda duruyordu.

Mizon’ın odaya girdiğini duydum.
Gördüğüm kadarıyla Karen’a işkence edilmemişti. Büyük ih­

timalle hızlıca öldürülmüştü. Emin olmak kolay değildi. Mizon ve 
ben alt katta Karen’m fotoğrafını görmüştük ve neye benzediğini 
biliyorduk. Fakat bunun bize bir faydası olmayacaktı çünkü kadının 
kafası görünürde yoktu.
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CC /^annetm iyorum  canım,” dedi zavallı yaşlı kadın. “Saç rengi 
*  vaym ama...”

Evadne Richardson, Lewsiham’da bir sorgu odasındaydı. Ka­
ren Curtis’in ölümüyle ilgili anonsu geçtikten sonra kadını evden 
çıkarıp merkeze götürmüştük. Evin üst katında bulduğumuz kadını 
resmî olarak teşhis edemediğimizi biliyordu fakat Karen’ı son gör­
düğü zamanki kıyafetlerini söylediğinde pek şüphemiz kalmamıştı. 

Defalarca kızını görmek istediğini ve neden izin vermediğimizi 

anlamadığını tekrarlayıp durmuştu.

Beklediğimden daha cesur çıkmıştı. Aynı durumda nasıl bir 
tavır göstereceğimden emin değildim.

“Acele etme,” dedim. “Emin olman bizim için çok önemli.”
Gözlüklerini takıp fotoğrafı gözlerine iyice yaklaştırmadan önce 

Victoria ve Cathy Llewellyn,in fotoğrafına baktı. Acele etmemesini 
söyledim. Üst katta, toplantı odasından bizi izliyor olabilirlerdi. Ye­

niden başını iki yana salladığında tek gözünün kenarında birikmiş 

gözyaşını fark ettim.
“Bu fotoğraflar uzun zaman önce çekilmişler,” dedim. “Kızlar 

şimdi yirmili yaşlarda olmalı. Peki, ya bu kızı tanıyor musun?” 
dedim büyük kız kardeşi işaret ederek.

“Bilmiyorum, belki onu görmüş olabilirim,” dedi Evadne. “Tatlı, 
güzel bir kızdı, tıpkı senin gibi.”

Yüzüm hâlâ şiş içinde ve solgundu. Halim şirin olmaktan ol­
dukça uzaktı. Evadne Richardson’ın tanıklığından şüphe edilebilirdi.
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“O kızın yüzüne dikkatle bakabildiniz mi?” diye sordum. “Yani 

suratında herhangi bir yara izi var mıydı mesela?” Tülloch, hemşire­

nin Emma Boston’a benzeyip benzemediğini öğrenmemi istemişti. 

Emma’yla ilgili ifadeler şu ana dek lehineydi ancak Tülloch’un onun 

yakasını kolayca bırakmaya niyeti yoktu.
Bayan Richardson bir süre düşündükten sonra başını iki yana 

salladı. “Hayır. Yüzünde bir yara izi görmedim. Sence o hemşire, 

Karen’ıma zarar vermiş olabilir mi?”

“Onun gerçek bir hemşire olmadığını düşünüyorum,” dedim.

Yukarı çıktığımda Evadne Richardson’ın evinden dönmüş olan 

Tülloch’la karşılaştım. Karen Curtis’in kesik başı (en azından aksi 

kanıtlanana dek öldürülen kadının Karen Curtis olduğunu düşün­

mek zorundaydık) evde bulunamamıştı.

“Bayan Richardson’m evindeki kurban otuz altı ya da kırk se­

kiz saat önce öldürülmüş,” dedi Tülloch. “Adli tıp doktorunun fikri 

bu yönde. Karen Curtis’in pazartesi akşamı saat 19.30’da hayatta 

olduğunu biliyoruz çünkü yaşlı kadın onu en son o saatte görmüş. 

Kısa bir süre sonrasında öldürüldüğünü düşünüyoruz.”

“Şu hemşire tarafından,” diye ekledi Anderson.

“Büyük ihtimalle,” dedi Tülloch. “Bayan Curtis’in her pazartesi 
annesini ziyaret ettiğini bilen katil, öğleden sonra bölge sağlık ku­

ruluşuna bağlı bir hemşire kılığında eve gelmiş. Bayan Richardson 

hemşire ziyaretlerine alışık olduğu ve hemşire kimliği olduğu için 

kadının zararlı biri olacağını düşünmemiş. Kadını içeri almaması 

için bir sebep yokmuş.”

Boş bir sandalye bulup oturdum.
“Bayan Richardson hemşirenin evden çıktığını görmemiş,” diye 

devam etti Tülloch. “Yalnızca ön kapının kapandığını duymuş. Gö­

rünüşe bakılırsa katil evden çıkmış numarası yapıp sessizce üst 

kata çıkmış.”
“Karen Curtis’in gelişini beklemek için,” dedi Anderson.
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Tulloch başını sallayarak onayladı. “Birkaç saat sonra Bayan 
Richardson kızına veda etmiş fakat kızının üst kata çıktığını duymuş 

ki bu olağan bir durum değilmiş. Kısa bir süre sonra birilerinin 

yeniden aşağı indiğini duymuş ve kızı Karen’m evi terk ettiğini 
düşünmüş.”

“Bunu yapan her kimse aileyi iyi tanıyor olmalı,” dedi Anderson. 
“Géraldine Jones’u Brendon Sitesi’ne bir cuma akşamı gitmeye ikna 
etmişti. Amanda Weston’m nerede yaşadığını ve evde tek olduğu 
zamanı, hatta Amanda’nın birkaç gün iş dolayısıyla eve dönmeyece­

ğini öğrenmiş olabilir. Ardından Charlotte Benn’i yalnızken aramış. 

Şimdiyse katilin, Karen Curtis’in annesinin nerede yaşadığını ve 

kızının onu ziyaret alışkanlığını bildiğini öğreniyoruz.”
“Dersine iyi çalışmış,” dedi Tulloch. “Yerinde olsam ben de 

aynı şeyi yapardım.”
Kapı açıldı ve Joesbury içeri girdi. Tulloch ona hafifçe gülüm­

serken karşımdaki masaya yerleşti.

“Panik yapmamamız lazım,” diye devam etti T\ılloch. “Sıra­

daki kurbanının kim olduğunu biliyoruz ve güvende. Gerekirse 

Jacqui’yi silahlı polis nezaretinde koruyacağız. Henüz zamanımız 

var. Karmdeşenimiz ıo KasınTa kadar harekete geçmeyecek. Bu 
da yaklaşık altı hafta ediyor.”

“Bu kadar beklemeyecektir,” dedim. “Mesele artık Karmdeşen’le 
ilgili değil.”

Bütün yüzler bana döndü. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu 
TYılloch.

“Eğer olaylar Karındeşen benzeri bir şekilde ilerlemeseydi,” 

diye devam ettim. “Tarih eşleşmeleri, mektuplar, Londra’nın çeşitli 
yerlerine bırakılmış uzuvlar, belki o zaman neler döndüğünü daha 
erken fark edebilirdik. Birileri Amanda Weston’m ölümünden sonra 
aradaki ilişkiyi anlayabilirdi. Fakat bütün Londra’nın Karındeşen 
Jack taklidi bir seri katile karşı alarma geçmesi tam da istediği şeydi. 
Charlotte ve Karen’ı öldürmek için ihtiyacı olan zamanı vermişti 
ona. Gerisi bir aldatmacaydı.”
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Kimse cevap vermedi. Suratlarındaki ifadelerden hiçbirinin 

karşı çıkmadığını düşündüm.

“Artık olanı biteni anladığımızı bilecek,” dedim. “Ve planla­

rını ona göre yapacak. Beklemediğimiz bir şekilde Jacqui Groves’a 

ulaşmayı başaracak.”

“Kim o Flint?” diye sordu Joesbury. “Kim hakkında konuşu­
yorsun?”

Dönüp ona bakmaktan başka çarem yoktu. “Llewellyn kar­

deşlerden biri,” dedim. “Onlardan biri olmalı.”

Joesbury yüzünde hafif bir gülümsemeyle ayağa kalktı. “Tek­

rarlar mısın lütfen?” dedi.

“Neyi?”

“Kızların soy ismini.”

“Llewellyn,” diye tekrar ettim. Etrafımdaki suratların değiş­
tiğini fark etmiştim.

“Çok ilginç,” dedi. “Odadaki herkes o ismi fonetik olarak farklı 

bir şekilde telaffuz ediyor.”

“Yani?” dedim kalp atışlarım hızlanmaya başlarken.

“Sen ise telaffuz ederken gırtlaktan gelen farklı bir ses çıka­

rıyorsun,” dedi. “Tıpkı bir Galli gibi bazı harflerin üstüne basarak 

söylüyorsun.”

Gözlerimi ona diktim. Herkesin beni izlediğini biliyordum 

artık. “Shropshire’lıyım,” dedim. “Hatırladığım kadarıyla Galler 

sınırında bir yerdi, değil mi?”

“Evet, her neyse. Her iki kız kardeşi de bulmak zorundayız,” 

dedi Ttılloch. “Lacey, evsizlerle konuşmanı istiyorum. Kız kardeşler 

Londra’ya parasız geldilerse bir süre sokaklarda yaşamış olmalılar. 

Flint, beni dinliyor musun?”

Joesbury ve ben hâlâ birbirimize bakıyorduk. Dönüp dikkatimi 

yeniden Tulloch’a verdim.

“Yanında bir ekiple çalışabilirsin,” diye devam etti Tülloch. 

“Ayrıca birilerini Cardiffe yollamamız gerekiyor.”
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“Onlara para miras kalmıştı,” dedi Stenning. “Belki de sokak­
larda yaşamadılar ve bu işte birlikte çalıştılar. Bir yerine iki kadını 
arıyor olabiliriz.”

“Hiçbir ihtimali göz ardı edemeyiz,” dedi Tülloch. “İkisini de 
bulmalıyız.”

“Bu öğleden sonra Cathy’yi buldum,” dedi Joesbury.
Ani bir sessizlik çöktü odaya.
“Pardon?” dedi Tulloch.
“Bir saat önce,” dedi Joesbury. “Öğle yemeğinden hemen sonra.”
Tulloch’un yüzü tokat yemişe döndü. “Tanrı aşkına, neden bir 

şey söylemedin? Onu hemen buraya istiyorum.”
“Korkarım ki bu mümkün değil.”
“Neden?”

Joesbury yeniden bana döndü. “Yaklaşık on yıl önce ölmüş.”
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T ulloch uzun adımlarla pencereye doğru yürüyüp ellerini pen­
cere pervazına dayadı ve derin bir nefes aldı.

“Lütfen devam et,” dedi.

“Neil, Victoria’nın dedesinden kalan mirası aldığını söylediğinde 

şüphelenmiştim,” dedi Joesbury. “Normalde mirasın otomatik ola­

rak iki kardeş arasında eşit bir şekilde bölüştürülmesi gerekiyordu. 

Yarısı Victoria’ya verilirken diğer yarısı Cathy ortaya çıkana kadar 

saklanırdı.”

“Mirası Victoria’nın almış olması, hayatta olan tek mirasçı 

olduğu anlamına geliyordu,” dedi Tülloch. “Kahretsin! Bunu dü­

şünmem gerekirdi.”

“Cathy Llewellyn on yıl önce bir kazada ölmüş,” dedi Joesbury. 

“Tecavüz olayından yaklaşık altı ay sonra evi terk etmiş. Londra’ya 

gittiğini tahmin ediyorum çünkü takip eden yaz Deptford Deresi 

yakınlarında terk edilmiş bir botta yaşamış. Bir grup çocukla be­

raber yaşamışlar.”

“Sonra?” Tülloch devam etmesini istiyordu.

“Bir gece bot demirlendiği yerden ayrılmış ve aynı anda yan­

maya başlamış. Botta kaç çocuk olduğu bilinmiyormuş ama nehirde 

beş ceset bulunmuş. Hayatta kalan Tye Hammond isimli bir erkek 

çocuğu, kendisi hariç beş kişi daha olduğunu hatırladığını söylemiş.” 

“Bütün bunları nereden öğrendin?” diye sordu Tülloch.

3 0 3



Beşinci Senfoni

“Ölüm kayıtlarını inceledim,” dedi Joesbury. “Cathy’nin ölüm 
tarihini öğrendim ve sorgu yargıcının raporuyla gazete arşivlerine 
baktım.”

“Cathy olduğuna hiç şüphe yok muymuş?” diye sordu Tülloch. 
“Diş kayıtlarını incelemişler mi?”

“Kayıtları yokmuş ellerinde,” dedi Joesbury. “Fakat ihtiyaç 
kalmamış. Vücudu teşhis edebilmişler. Görünüşe göre o kadar da 
kötü yanmamış. Boğularak ölmüş.”

“Kim teşhis etmiş cesedi?”
“Ablası Victoria. Sorgu yargıcının işi bittikten sonra cesedi 

teşhis etmiş ve krematoryumu ayarlamış.”
T\ılloch gözlerini kapamıştı. Birkaç saniye boyunca nefes alışını 

izledik. Sonunda gözlerini açtı.
“Ya Victoria?” diye sordu.
“Hâlâ bir iz yok,” dedi Joesbury. “Büyükbabasından kalan parayı 

aldığından beri resmî anlamda ortaya çıkmamış.”
T\ılloch başını kaldırdı. Yüz ifadesi gergindi. “Bu durum işleri 

biraz daha basitleştiyor,” dedi. “Artık sadece Victoria’yı arıyoruz.”
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4 Ekim Perşembe

eraldine Jones’un cenazesi harika bir sonbahar gününde kal-
dırılmıştı. Açık ve parlak gökyüzü ve henüz çok az dökül­

meye başlamış yapraklar, yaz günlerini hatırlatır gibiydi. Cinayet 
Araştırma Ekibinin çoğu cenazedeydi. Cenaze sonrası Tülloch ve 
Anderson, New Scotland Yard’da basın toplantısına gitti ve ekibin 
geri kalanı Lewisham’a geri döndü.

Öğleden sonrasım masamda çalışıyormuş gibi yaparak harcadım. 

Joesburyhin Llewellyn kardeşlerden hayatta olanın peşinde olduğu 

bildirilmişti bize fakat kendisinden doğrudan haber alamamıştık.
Zaman daralıyordu. Odadaki bütün saatler sanki her geçen 

saniye biraz daha hızlanıyordu. Seçeneklerim sıcak bir yüzeyde 
eriyen buzlar gibi giderek azalıyordu ve bundan sonra ne yapacağım 
hakkında hiçbir fikrim yoktu.

Karen Curtis’in öldürülmesinin üzerinden henüz yirmi dört saat 

geçmesine rağmen basın şimdiden yeni hikâyenin tadını çıkarmaya 

başlamıştı. Yeni Karındeşen dördüncü kurbanını belirlemiş ve bir 
“çifte olay” vakası gerçekleştirmeyi başarmıştı. Bütün ülke sinsice 
bir neşeyle polislere öfkesini kusuyordu.

Katilden hâlâ erkek olarak söz ediliyordu.
Şu ana kadar işlenen cinayetlerin, Cardiff teki parkta yaşananlar 

yüzünden işlendiği ihtimalinden kamuoyuna henüz bahsedilme­
mişti. Llewellyn kardeşlerin fotoğrafları bütün polis merkezlerine

3 0 5



Beşinci Senfoni

gönderilmiş ve Victoria bir anda geçici olarak Birleşik Krallıkla en 
çok aranan kişi olmuştu. Nedeni ise bildirilmemişti.

Ayrıca Karen Curtis’in kesilen kafasının bulunamadığı haberi 

de paylaşılmamıştı fakat bu bilginin ortaya çıkması an meselesiydi. 

Londra’daki bütün meslektaşlarımızı ünlü bir Viktoryen mekânda 
kesik bir baş bulunabileceği yönünde uyarmıştık. Yani haberin ba­
sma sızması an meselesiydi.

Saat altıda vardiya bitmişti ve insanlar yavaş yavaş dağılmak 
üzereydi. Kısa süre içinde odada sadece ben, Mizon ve Stenning 

kalmıştık. O ve Tlılloch’tan umudumuzu kestiğimiz sırada Anderson 

saat altı buçuk civarında odaya girdi.

“Nasıl geçti komiserim?” diye sordu Stenning.

“Kan gövdeyi götürdü,” dedi Anderson. “Diğerleri gitti mi?”
“Bir şeye ihtiyacınız var mı komiserim?” diye sordu Mizon. 

“Ya da biz de çıkalım mı?”
“Patron hepimizi akşam yemeğine istiyor,” dedi Anderson ra­

hatsız olmuş bir tavırla. “Tabii başka işiniz yoksa; bu bir emir değil.”

Stenning ve ben birbirimize baktık. “Akşam yemeği mi?” diye 

sordu Stenning. “Onun evinde mi?”

Anderson omuz silkti. “Cinsiyetle ilgili olmalı,” dedi. “Erkek bir 
dedektif sizi bara davet eder ama kadınsa neden akşam yemeğine 
eve çağırmasın?”

“Çiçek de götürmemiz gerekir mi?” diye sordu Stenning.

Tıılloch, Clapham’da mütevazi görünüşlü bir teras katında yaşıyordu 

fakat kapıyı açtığında karşımıza çıkan manzara mütevazı olmaktan 

uzaktı. Duvarlar krem rengiydi ve yerler ceviz ağacından parkeyle 
kaplıydı. Duvarlara asılı tablolar sınırlı edisyondu, hatta bazıları 
orijinaldi.

Oturma odasındaki soluk yeşil koltuklar, odanın ortasında 
serili yeşil, pas rengi ve yulaf rengi motiflerle süslü halıya uyum 
sağlıyordu. Şöminede gerçek ateş yanıyordu. Dana montlarımızı 
alırken mutfaktan gelen sesleri duyduk ve kalbim hızla atmaya
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başladı. Birkaç saniye sonraysa hayal kırıklığına uğradım. Fakat 

Anderson ve Stenning için aynı şeyi söylemek zordu doğrusu.

Sarışın, uzun boylu ve atletik yapılı, oldukça güzel, oval bir 

yüze sahip, kahverengi gözlü bir kadın çıktı ortaya. Dana’dan daha 

büyük olduğu söylenebilirdi. Muhtemelen kırklı yaşlarındaydı fakat 

elli yaşma gelince de farklı görünmeyeceğini düşünmek mümkündü.

“Ben Helen,” dedi kadın. “Dana’nm partneriyim.”

Dana’nm partneri mi? Nereye düşmüştüm ben böyle?

Altımız birlikte Dana’nm yemek odasındaki masaya oturduk. Ken­

dimi bir çocuk gibi utangaç hissediyordum. Helen’in hemen yanında 

oturuyordum ve kendisinin İskoçya, Taysidedan Baş Dedektif Helen 

Rowley olduğunu öğrendim. Neyse ki diğerleri benim kadar sessiz 

değillerdi ve halimi pek de fark etmemişlerdi. Dana hariç hepimi­

zin tabakları hemen hemen boşaldığı sırada Helen bardağını biraz 

sertçe masaya indirdi. Hepimiz ona doğru baktık.

“Pekâlâ,” dedi. “Herkes konuşma için hazır mı?”

Tulloch iç çekerek omuz silkti.

Helen gülümsemesini bozmamıştı. “Yoksa arkadaşlığımızın 

tadını çıkarmak için mi buradayız?” diye sordu.

“Her zaman,” diye yanıtladı Tülloch.
Helen hafifçe güldü, “Evet, üzerinize alınmayın ama Dundeeden 

buraya onca yolu kız arkadaşımın yeni ekibiyle eğlenmek için gel­

medim.” Bana doğru döndü. “Dana senin olan bitenle ilgili kuvvetli 

hislere sahip olduğunu söyledi. Katilin Victoria Llewellyn olduğunu 

mu düşünüyorsun?”

Şaşırmış bir halde başımı aşağı yukarı salladım. “Öyle olması 

gerektiğini düşünüyorum,” dedim. “Şu anda olanlar tecavüz olayıyla 

ilişkilendirilebilir. Kız kardeşi ve annesi hayatta değil. Bildiğimiz 

başka bir akrabası da yok. Geriye kalan tek kişi o.”

“Yani annelerine saldırarak o çocuklardan intikam alıyor, öyle 

mi? Bunun en iyi yol olduğunu mu düşünüyor?” diye sordu Helen.
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“Anneler aynı zamanda kolay hedefler,” dedim. “Bu çocukların 
hepsi artık iri yapılı ve herhangi bir saldırıyla başa çıkabilirler. 

Anneler ise tamamen farklı bir hikâye.”

Anderson ve Stenning kendi kendilerine kafalarını sallıyordu. 
Mizon ise bütün dikkatini bana vermişti. Dana’nın gözleri ben ve 
Helen arasında gidip geliyordu.

“Evet, aradığı şey mümkün olan en büyük intikamı almak ise 
kendince doğru bir yolda,” diye devam ettim. “Bu çocuklar annele­
rinin korkunç ölümlerinin sebebinin on bir yıl önce yaptıkları şey 

olduğunu öğrenince kendilerini yiyip bitireceklerdir.”

“Yani Karındeşen meselesi ortalığı bulandırmak içindi, öyle 

mi?” diye sordu Helen.
Bu noktada dikkatli olmak zorundaydım. “Öyle zannediyorum,” 

dedim. “Bence başından beri bizim Kanndeşen üzerine düşünmemizi 
istedi. Fakat esaslı bir taklidi olsaydı, tarihsel sırayı takip ederdi.” 

Helen gözlerini benden ayırmıyordu.
“Şu gazeteciye Sayın Yetkili tarzında bir mektup göndererek 

Londra’da yeni bir Karındeşen Jack dalgası yarattı,” dedim. “Herkes 

artık sıradaki cinayeti bekliyordu.”
“Aynen öyle oldu. 8 Eylül günü Whitechapel tıpkı Harrods 

alışveriş merkezi gibi tıklım tıklımdı,” dedi Anderson.
“Bizimle oyun oynuyordu,” dedim. “8 Eylül günü boyunca 

akşama kadar hiçbir şey olmadı ve akşam saatinde sahte bir te­
lefonla bütün ekibi Southwark’a çektikten sonra Emma Boston’ın 
telefonunu kullanarak bana numara yaptı ve o yüzme havuzuna 

gitmemi sağladı.”

“Rahmi bulman için,” dedi Helen. “Ardından ertesi gün seni 
Victoria Parkı’na gönderip Amanda Weston’dan geriye kalanı bul­
manı sağladı. Şenle ilgili biraz takıntılıymış sanki, değil mi?” 

“İkinci kurbanını büyük bir dikkatle seçti,” dedi Itılloch. “Londra 
dışına taşınmış ve başkentle bir ilgisi kalmamış bir annenin peşine 
düşerek, olaylar arasındaki bağlantıyı bulmamızı yavaşlattı. Bu olay 
okulun ana faktör olduğunu keşfetmemizden günler önce olmuştu.”
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“Polisin nasıl hareket edeceğini bilen biriymiş gibi davranıyor,” 
dedi Helen.

Diğerleri susmuştu. Gözlerimi yere indirdim.

“Amanda Weston’ı Londra’ya getirmeye nasıl ikna etmiş ola­

bilir?” diye sordu Helen. Hâlâ benimle konuşuyordu.

“Bunu bir gün bilecek miyiz emin değilim,” dedim başımı 

kaldırdıktan sonra. “Fakat suç ortağı Sam Cooper havalı tabanca 

kullanmıştı. Bu tabancalar oldukça ikna edici olabiliyor, özellikle 

de tabancalara dair bilginiz yoksa.”

“İkinci ceset bulunduktan sonra Karındeşen Jack av sezonu 

başlamıştı artık,” dedi Helen.

“Bundan emindi artık,” dedim. “Yüz yıl önce basın, polisin 

önünde ciddi bir engel olmuştu. Muhabirler, şahitlere polisten önce 

ulaşıp onlara rüşvet vermiş ve anlattıklarını gazetelerde yayınla­

mışlardı. Karındeşen Jack efsanesi soruşturmayla birlikte, basının 

da spakülasyonları doğrultusunda ilerledi ki bence katilin istediği 

de buydu.”

“Fakat bu durum onun aleyhine de işlemeye başladı,” dedi Mizon. 

“Okuldaki bütün annelerin alarm durumuna geçmesini sağladı.”

“Doğru ama bunun için de bir planı vardı,” dedim. “Soruşturma 

okula odaklanmadan önce bize Cooper yemini verdi. Onu Victo­

ria Parkı’nda görmüştük ve Amanda Weston’ın bedeninde bulunan 

meni Cooper’a aitti. Tam anlamıyla bir şüpheliydi ve katil, bizim 

Cooper’m peşine düşmemizi istemişti.”

“Sence Cooper asıl cinayetlere karışmış mıdır?” diye sordu Helen.

Başımı iki yana salladım. “Beni köprüden aşağı çekmeden önce 

ona tuzak kurulduğunu söylemişti ve bunun farkındaydı.”

“Hepimiz bu vaka kapandı zannetmiştik Cooper ölünce,” dedi 

Anderson ve sandalyesine iyice yaslandı.

“Hâlâ ortalarda olduğunu bildiğimiz halde iki kişi daha öldürdü,” 

dedim. “Fakat artık durumu anlayacağımızı ve kurbanlardan en 

az birinin kocasının konuşacağını biliyordu.”
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“O halde katliamlarına neden hâlâ devam ediyor?” diye sordu 

Mizon. “Bunu bir türlü anlayamıyorum. Neden iç organları kesiyor, 

kalp ve kafaları alıyor? Her şeyi bildiğimizin farkındaysa neden 

hâlâ bunlarla uğraşıyor?”

Dışarıda bir arabanın durduğunu duydum.

“Üzerimizdeki baskıyı artırıyor,” dedi Tulloch. “Dikkatimizi 

kafanın nerede ortaya çıkacağına çekmek istiyor.” Stenning’e döndü. 

“Aranızda bahse girdiğinizi bilmediğimi mi zannediyorsunuz?” dedi.

Stenning utançtan kıpkırmızı olmuştu. “Sadece biraz eğlenelim 

demiştik patron,” diye mırıldandı. “Tansiyonu düşürmek içindi.”

“Ne bahsi?” diye sordu Helen.

“Benim genç dedektiflerim, kesik kafanın nerede çıkacağına dair 

bahse girmişler,” diye yanıtladı lülloch. “Seçenekleri, Londra’daki 

Viktoryen eserlerin bulunduğu, oldukça popüler yirmi mekâna in­

dirmişler.”

Helen gülümsedi. “Albert Memorial’da çıkarsa ne kazanaca­

ğım?” diye sordu Stenning’e.

“Hiç komik değil,” dedi Tulloch. “Şimdiyse hedefinde Jacqui 

Groves var.”

Kapı çaldı. Helen sandalyesinden kalkıp odadan çıktı.

“Ona ulaşamaz,” dedi Anderson. “Jacqui Groves’un kaldığı yer 

korumalarla çevrili ve kimse nerede olduğunu bilmiyor.”

“Selam güzellik.” Tanıdık bir ses koridorda yankılandı.

Oturduğum yerde hemen toparlanmaya çalıştım fakat ne yaptı­

ğımı fark edince durdum. Başımı kaldırdığımda bana gülümseyerek 

bakan Tblloch’la göz göze geldim.

“Geciktin,” diye yanıtladı Helen.

“Bana yemek ayırdınız mı?” Joesbury içeri girdi ve masayı 

baştan sona inceledi. “İyi akşamlar,” dediktan sonra odadan ayrı­

lan Helen’in boşalttığı sandalyeye, yanıma oturdu. Omzunu bana 

değdirerek masadaki sürahiye uzandı.

“Bira ister misin?” diye sordu Tlılloch.
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Joesbury başını iki yana salladı. “Bir dakikaya gideceğim,” 
dedi. “Aranızda hâlâ ayık olan var mı?”

“Neden?” diye sordu Tulloch. “Ne buldun?”

“Birazdan söyleyeceğim,” dedi. Helen o sırada risotto dolu koca 
bir tabakla masaya geri dönmüştü. Tabağı Joesbury’nin önüne bı­
raktıktan sonra gidip Tulloch’un sandalyesinin sırtına dayandı. 
Joesbury hızla yemeğinden birkaç çatal aldı.

“Biraz tavukla harika olur,” dedi çatalını bırakıp bardağını 
ikinci kez suyla doldururken.

“Söyleyeceğin önemli bir şey yoksa yemeğini yiyip yaylana­

bilirsin,” dedi Helen. “Şiir kulübü toplantımız başlamak üzere.”

“iye Hammond’ı bulmuş olabilirim,” dedi Joesbury.
Helen, Mizon ve ben şaşırmıştık. “Cathy Llewellyn,in öldüğü 

gün botta hayatta kalan tek kişi,” diye mırıldandı Stenning.
“Nerede?” diye sordu T\ılloch.
“Woolwich’in doğusunda bir depoda yaşıyor,” dedi Joesbury. 

“Depo, iflas bayrağını çeken imarcılara satılmış. Avukatlar mekân 

üzerinde savaş verirken öylece boş bekliyor. Böyle olunca birkaç 

asalak evsiz, lütfen kusura bakma Flint, oraya yerleşmiş. Söylenene 
göre eğer bir saate orada olursak onu evde bulabiliriz. Belki bize 
Cathy’yle ilgili bilmediğimiz şeyler anlatabilir. Hatta Victoria'yı bile 
hatırlıyor olabilir.”

“Nereden biliyorsun?”
“Kontaklarım var,” dedi Joesbury gizemli bir ifadeyle ve ye­

meye devam etti.
Tulloch, Helen’a döndü. Helen omuz silkmekle yetindi. “Sanırım 

tatlıyı sonra yesek de olur,” dedi.
“Devriyeleri arayalım mı?” diye sordu Anderson.
Tülloch, Joesbury’ye bakıyordu.
“Sen karar ver,” dedi Joesbury. “Fakat bana kalırsa fazla yay­

gara çıkarmamak faydalı olabilir. O aptalları gönderirsen yarın 
bütün gazeteler Karındeşen Jack şüphelisi diye Londralı bir evsizi 

tutukladığımızı yazar.”
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Tulloch ayağa kalktı. “O halde sadece ikimiz gidelim,” dedi 
Joesbury’ye. “Helen diğerleriyle kalır.”

“Hayır,” dedi Anderson ve ayağa kalktı. “Saygısızlık etmek is­
temem patron ama gecenin bir yarısında, terk edilmiş bir yere, tek 
kolu sakat bir adamla gönderemem sizi. Pete ve ben de geliyoruz.”

Joesbury bakışlarını yaralı koluna ve parmaklarına dikti. 
Parmaklarının çalışıp çalışmadığını kontrol eder gibi dizlerinin 
üstünde ritim tutuyordu. Başını kaldırıp Mizon’a göz kırptı. Mizon 
da gülümsedi ve bakışlarını bana çevirdi.

“Partide daha fazla kadın olursa daha az tehditkâr görünür­

sünüz,” dedim Tulloch’a. “Dedektif Joesbury’nin asalak dediği bu 
insanlar çok kolay ürkerler.”

“Ben de gelmek istiyorum,” dedi sandalyesini itip ayaklanan 
Mizon.

Herkes susmuştu. Helen ve Joesbury dışında masadaki herkes 
ayaklandı.

“Bütün bulaşıkları bana bırakacağınızı zannetmiyorsunuz sa­
nırım,” dedi Helen.
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T ye HammondT gece boyu açık olan kafelerden birine götürdük 
ve yemek sipariş ettik fakat yine de ilgisini çekememiştik doğ­

rusu. Joesbury’nin tahmin ettiği üzere onu Woolwich sahiline yakın, 

Viktoryen döneme ait başka bir binanın deposunda bulmuştuk ve 

Joesbury onu kısa bir konuşma için ikna etmeyi başarmıştı. Tlılloch 

ve ben de onlarla aynı masaya oturduk. Adamı ürkütmemek için 

diğerleri uzakta başka bir masaya yerleşmişti.

“Tütuklandım mı?” diye sordu fincanına şeker atarken. Tlılloch 

sorusunu cevaplamam için başıyla işaret verdi.

“Hayır,” dedim. “Birkaç yıl önce gerçekleşen bir olayla ilgili 

sorularımız olacak. Deptford Deresindeki bot yangınını hatırlıyor 

musun?”

Çayını karıştırmaya başlamıştı. “Neden?” diye sordu gözünü 

fincanından ayırmadan.

“Birileri ölmüştü,” dedim. “Ya dumanda ya da suda boğula­

rak hayatlarını kaybetmişlerdi. Aralarından bir tek sen kurtulmayı 

başardın.”

Omuz silkti. “Şanslıymışım, değil mi?”

“Nasıl?” dedim. “Nasıl bu kadar şanslı olabildin?”

Cevap vermek yerine her iki eliyle sıcak fincanı kavradı. Gözü 

hâlâ yarıya indirdiği şeker kâsesindeydi. Benimle göz göze gelmek­

ten ısrarla kaçınıyordu.
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“iye,” dedim. “Buradaki kimse seninle resmî yollar aracılığıyla 
konuşma niyetinde değil. Fakat bize cevap vermezsen resmî yollara 

başvurmak zorunda kalırız. Neden cevap vermi...”

Son dediklerimden sonra başını kaldırdı.” Beni bununla kor­

kutabileceğiniz! mi zannediyorsunuz?” dedi. “Tutuklanırsam beni 
beslemek zorunda kalırlar. Hem karakol sıcak olur. Hatta orada 
bok yolu bile vardır.”

“Sana kaba davranmıyoruz,” dedim. “Yoksa kabalaşmamızı mı 
istiyorsun? İstersen aradığımız cevapları bulana kadar bekleyelim. 

Zaten uykusuz bırakılınca kendinden dökülürsün. Pek eğlenceli 

olacağını sanmam.”

iye  bakışlarını yeniden fincanına çevirdi. Çatalıyla tabağındaki 

fasulyelerle oynamaya başladı.
“Peki, haydi gidelim öyleyse,” dedi Hılloch ve sandalyesini itti.
“Bir dakika,” dedi elini kaldıran iye. “Ne diyordunuz siz... Bir 

sorgulama yapılmıştı.”
“Soruşturma,” diye düzelttim.

Başını sallayarak onayladı. “Mahkemede onlara bildiğim her 

şeyi anlattım zaten. Orada söylediklerimin dışında anlatacak bir 

şeyim yok.”
“Bize nasıl olduğunu anlat,” dedim. “Bot nasıl bağlı olduğu 

demirden kurtuldu?”
“Halat kesildi,” dedi. “Bu yüzden güvertedeydim. Şu kız, Cathy 

bana haber verdi. Birileri ipi kesmişti ve sürükleniyorduk.”
Tulloch ve Mizon’un birbirlerine baktığını hissedebiliyordum. 

Gözümü iy e ’dan ayırmadım.

“Cathy mi?” dedim. “Cathy ne?”
Başını iki yana salladı. “Sadece Cathy. Soyadlarımızı kullan­

mayız. Çoğumuz gerçek adını bile kullanmazdı.”
“Sonra?”
“O sırada kıyıdan oldukça uzaklaşmıştık. Durum ciddiydi. 

Nehirde sürüklenmek, özellikle de geceyse boktan işti. Başımızın 
belada olduğunu biliyorduk. Cathy yangın çıktığını söyledi.”
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“Botta mı?”
Başını aşağı yukarı salladı. “Yangını göremiyordum ama Cathy 

ön tarafa koşmuştu. Birkaç saniye içinde büyük bir parıltı çıktı ve 
hemen ardından kendimi suda buldum. Suya düşmüş olmalıydım.”

“Seni birileri mi kurtardı?”
Başını iki yana salladı. “Hayır, iskeleye yüzmeyi başardım. 

Ahşap ayaklarından birine tutundum ve oradan kıyıya ulaştım.”
Görüş açımdaki Tulloch’un diğer masaya kaş göz işareti yap­

tığını görebiliyordum.

“Çok şanslıymışsın,” dedim, “iye, o gece seninle beraber botta 

kaç kişi vardı?”

iye  bir an emin olmayan bir ifadeyle bana baktı. Kaşlarını 
kaldırmış, dudaklarını sıkmıştı. Bir şeyler hatırlamaya çalışır bir 
hali vardı. “Altı kişiydik,” dedi. “Beşi öldü. Sadece ben kurtuldum.”

“Evet, soruşturma raporu da öyle söylüyor,” diye yanıtladım. 
“Şenle beraber üç adam ve Catherine Llewellyn’in de dâhil olduğu 
üç kadın varmış. Doğru mu?”

Omuz silkti. Sanırım aynı fikirdeydi. Hılloch ona uzatılan fo­

toğrafı masanın üzerine koydu. Llewellyn kardeşlerin fotoğrafıydı.

“Bu kızlardan herhangi birini tanıyor musun?” diye sordu Iblloch.
Küçük kız kardeşi işaret etti. “Bu o,” dedi. “Cathy.”
Gözlerinde bir parıltı sezmiştim. “Senin kız arkadaşın mıydı?” 

diye sordum. O sırada diğer masadan birinin yaklaştığını hisse­
diyordum.

iye  başını iki yana salladı.
“Ama olsun isterdin değil mi?” diye sordum. Joesbury masa­

mıza yaklaşıyordu. Masamıza eğildi. Başı bizimle aynı seviyedeydi.
“Diğer kızı tanıyor musun?” diye sordu. “Cathy’yi onun yanında 

hiç gördün mü?”
iye yeniden fotoğrafa baktı. Başını kaldırıp önce bana, sonra 

yeniden fotoğrafa baktı ve başını iki yana salladı.
“Cathy hayattayken birilerinin onu aradığına dair bir hisse 

kapılmış miydin hiç?” diye sordu Joesbury.
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“Hepimizi birileri arıyordu,” diye yanıtladı iye. “Aşağılık Sosyal 
Hizmetler, bizden haber alamayan ailelerimiz...” diye devam etti. 

“Bize kimse huzur vermezdi.”
“Ya Cathy? Onu birileri özellikle arıyor muydu?”
Tye başını eğdi ve aşağı yukarı salladı.
“Kimin aradığını söylemiş miydi sana?” diye sordu Tulloch. 
Tye bu defa başını olumsuz anlamda salladı.
Joesbury cebinden yirmi sterlinlik bir banknot çıkardı ve ma­

sanın üstüne koydu. “Boktan bilgiler için para vermem iye,” dedi. 
“Şimdi zamanımızı boşa harcamayı bırak ve işimize yarayacak bir 

şeyler söyle. Biz de senin yakanı rahat bırakıp gidelim artık.” 
iye ’m gözleri paraya kaymıştı. Para eline geçince yapacağı ilk 

şeyin markete gidip salata ve yoğurt almak olmayacağını tahmin 
edebiliyordum.

“Korkuyor muydu?” diye sordu Joesbury. 
iye  hafifçe başını salladı ve omuz silkti. “Binlerinin onu bulma­

sını istemediğini biliyordum,” dedi. “Nehrin kuzeyine asla geçmezdi. 
Sanırım şu herif, herif mi emin değildim ama en azından öyle 
tahmin ediyordum, nehrin kuzeyinde yaşıyordu. Bence bu yüzden 
nehrin güney yakasında yaşamak istiyordu.”

Üç meslektaşım birbirlerine baktılar. Gözlerimi iy e ’dan ayır­
madım. Doğrudan gözlerinin içine bakıyordum.

“Hiç kız kardeşinden bahsetti mi iye?” diye sordum. Bir süre 
boş gözlerle baktıktan sonra başını iki yana salladı. “Sence peşin­
deki adam onu bulmuş muydu?” diye sordu bana ve başını çevirip 
diğerlerine baktı. “Sence botun ipini kesen kişi peşindeki adam 
mıydı? Aynı zamanda botu ateşe veren? Yoksa bunları yapan kişi 
Cathy’nin onu bulmasından korktuğu kişi miydi?” diye bu defa 
diğerlerine sordu.

Joesbury bana bakıyordu. “Her şey mümkün,” dedi ve eğildiği 
yerden doğruldu.
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5 Ekim Cuma

rtesi sabah toplantı odasına girdiğim sırada Tülloch diğerlerine
“Cardiffe bir ekip yolluyorum,” diyordu. “Kimleri gönderece­

ğime henüz karar vermedim. Fakat Victoria’ya ait başka fotoğraflar 
da bulmalıyız ve onu tanıyan kişilerle konuşup nerede kaldığına 
dair bilgiler edinmeliyiz.”

Kapı arkamdan yeniden açıldı ve Joesbury’nin kapıyı Mizon 

için tuttuğunu gördüm. Mizon elinde iki Starbucks kahve bardağı 

tutuyordu. İçeri girdikten sonra birini Joesbury’ye uzattı ve bardağı 

alan Joesbury gülümsedi. Kahve kokusu burnuma kadar geliyordu. 
Joesbury’nin saçları hâlâ ıslaktı. Odanın içinde bir telefon çaldı. 
Telefona Barrett cevap verdi.

“Cooper’ın evini bir kez daha incelememiz gerekiyor,” dedi Ta\- 
loch. “Belki gözümüzden kaçmış bir şeyler olabilir. Boya parçası, 
kıl ya da başka bir şey...”

“Patron,” diye seslendi Barrett.

“Kıyafet parçası, siyah montuna ait bir şey...”
“Patron!” bu defa daha yüksek sesle bağırmıştı Barrett. Hepimiz 

ona döndük. “Bu haberi duymalısın,” dedi. “Kesik kafa bulunmuş.” 
Tulloch donup kalmıştı. “Nerede?” diye sordu.
“Hayvanat bahçesinde,” diye yanıtladı Barrett. “Londra Hay­

vanat Bahçesindeymiş.”
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Hayvanat Bahçesi’nin turnikelerinden geçtiğimiz sırada, “Hasta 
karı,” diye söyleniyordu Anderson. Birkaç üniformalı bizden önce 
olay yerine gelmişti bile. Birikmiş ve henüz içeri alınmayan kala­

balığın arasından sabırla durumu açıklayarak geçtik. Anderson’ın 

hikâyenin tamamını anlatmadığını umuyordum.
Önümüzde iki takım elbiseli adam ve siyah pantolon ile üzerine 

yeşil svetşört giyinmiş bir kadın vardı. Bize yaklaştılar.
“Uzun boylu adam yerel birimden,” diye mırıldandı Ander­

son. “Onunla Islington’dayken beraber çalışmıştık.” Hediyelik eşya 

dükkânın önünde birikmiş anaokulu çocuklarını işaret etti. “Bak­

sana,” dedi. “Burası hafta içleri okul partileriyle dolup taşıyor. Hem 

burası Viktoryen döneme ait bir mekân mı?”
“Son dönemlerine rastlıyor,” dedim. “Halka açıldığı sırada Kra­

liçe hâlâ tahttaydı.” Merkezden ayrılmadan önce hızlı bir araştırma 
yapmıştım.

“Kızım da buraya gelir zaman zaman,” diye mınldandı Anderson.
“Sakin ol dostum,” dedi Joesbury.

Uzun boylu dedektif kendini ve yanındaki Sheep isimli hay­

vanat bahçesi müdürünü tanıttı. Yanlarındaki hâlâ titreyen kadın 

baş bakıcıydı.
“Ne zaman bulundu?” diye sordu Tulloch.
Sheep saatine baktı. “Saat 09.50 civarında,” dedi. “Henüz aç­

mıştık bahçeyi. Şansımıza kimseler yoktu. Birkaç erkenci ve az 
önce gördüğünüz öğrenci grubu dışında kimse yoktu.”

“Onları konuşabileceğimiz bir mekâna geçirebilir miyiz?” diye 

sordu Tulloch.
“Oasis işe yarayabilir,” dedi müdür Sheep. “Ana bölümdeki 

restoran. Buradan uzak değil ve yeterince geniştir.”
“Teşekkür ederim,” dedi Tulloch. “Gayle, bu işi organize ede­

bilir misin? Kafes bakıcıları ve ikincil görevlerde çalışan personeli 

de istiyorum.”
“Şu an en meşgul saatlerimiz,” dedi yeşil svetşörtlü kadın. 

“Bütün girişler hazırlanmalı ve hayvanların beslenmesi gerekiyor.”
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“Anlıyorum,” dedi Tülloch. “Mümkün olduğunca kısa tutmaya 

çalışacağız. Güvenlik kamerası kayıtlarını nerede görebiliriz?” 

“Benim ofisim bu iş için en uygun yer sanırım,” dedi Sheep. 

“Sizi oraya götüreyim.”

“Dedektif Stenning sizinle gelsin o halde,” dedi Tülloch. “Pete, 

son yirmi dört saate ait tüm kayıtları al lütfen.”

Stenning ve Sheep hayvanat bahçesindeki ofislerin bulunduğu 

ana binaya yöneldiler.

“Pekâlâ, hem yürüyelim, hem konuşalım o halde,” dedi Ttılloch. 

“Gideceğimiz yer ne kadar uzakta?”

John Hallister isimli uzun boylu dedektifin öncülüğünde hay­

vanat bahçesinin ana meydanına çıkan küçük tepeyi tırmanmaya 

başlamıştık. Sağımızda orijinal akvaryumun olduğu bina vardı. 

Patika yolun her iki tarafındaki kafeler açılmaya başlamıştı. Ka­

feterya çalışanları meraklı gözlerle bizi izliyorlardı.

“Yerel ofisimize saat ona on kala telefon geldi,” dedi Hallister. 

“Telefondan yaklaşık on beş dakika sonra buradaydık. Vardığımız 

sırada devriyeler çoktan olay yerine şerit çekmiş ve yeni ziyaretçi 

girişlerini durdurmuşlardı. Kafes bakıcıları hayvanları uyuduk­

ları barınaklara geri götürdü. Bu pek de kolay olmadı. Hayvanlar 

yeniden içeri girmek istemiyordu.”

“Goril Krallığı,” diye mırıldandı T\ılloch polisin çektiği güvenlik 

şeridine vardığımızda. “Goriller aşırı hassas hayvanlardır,” dedi 

bakıcı kadın titreyen sesiyle. Üzerindeki kimlik kartında isminin 

Anna olduğu yazıyordu. “Kan kokusuna karşı iyi tepki vermezler.” 

“Ben de öyle,” dedi Tulloch kısık sesle.

“Burası en yeni bölümlerden biri,” dedim. “Ve büyük ihtimalle 

en popüleridir de. Şaşırtmak ve maksimum tepkiyi almak için akıl­

lıca bir seçim.”

“Yani kafayı gorillerin bulduğunu mu söylemeye çalışıyorsun?” 

diye sordu Tulloch, Anna’ya.
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“Tühaf bir şeyler olduğunu anlamıştık,” diye yanıtladı Anna. 
“Onları dışarı çıkarır çıkarmaz çığlıklar atmaya başladılar. Fazla 

yaklaşamadılar tabii ki.”

“O halde kafaya dokunmadılar, değil mi?” diye sordu Tulloch. 

“Hâlâ bulunduğu yerde duruyor olmalı.”
“Colobus maymunlarıyla ilgili kesin konuşamam. Onları bir 

araya getirmek gerçekten zor iş ve çok da meraklılardır. Goriller 
ise başka bir hikâye. Çok stresliler. Esas dişimiz hamile.”

Tebrik etmek için pek de uygun bir zaman değildi doğrusu. 
Plastik perdelerin arasından geçerken kendimizi yarı tropik bir 

ortamda bulmuştuk. Yemyeşil bitkiler, akarsular, dekoratif bambu 

yapılar ve rengârenk tropikal kuşlar vardı etrafımızda. Az sonra 

ilgili bölüme girdik.
Oldukça geniş bir alandı. Heykele benzeyen ölü bir ağaç ekim 

ayının soluk göğüne doğru uzanıyordu. Başımı kaldırdım. Çatıya 
benzer bir şey yoktu.

Goriller hâlâ gergindi. Uzak mesafedeki iç barınaklarından 

huzursuz sesler yükseliyordu.

“İşte şurada,” dedi Hallister. “Kayanın yanında.”

Hılloch’un öncülüğünde izleme noktasına yaklaştık. Gorillerin 
barınağıyla aramızda bir metrelik bir çit ve su dolu bir hendek vardı.

“Buradan fırlatmış olmalı,” dedi Joesbury. “Sağlam bir fırlatışla 
kolayca yapılabilir.”

“Kimse yaklaştı mı?” diye sordu Tulloch.
Hallister başını iki yana salladı. “Hayır. Hayvanları içeri alıp 

güvenliği sağladıktan sonra sizi bekledik. Olayın sizinle ilgisi ol­

duğunu biliyorduk.”
Tulloch başını aşağı yukarı sallayıp Anderson’a döndü. “Olay 

yeri incelemenin ne zaman geleceğini biliyor musun?” diye sordu.
Anderson bir adım geri çekilip öğrenmek için cep telefonuyla 

birilerini aradı.
“Hayvanlar geceleri iç kısımlarda mı tutuluyor?” diye sordu 

Joesbury.
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“Evet,” dedi Anna. “Böylesi daha güvenli. Üstelik senenin bu 

zamanında iç barınaklar daha sıcak oluyor.”

“Kimse kafayı bırakan kişiyi görmediğine göre o halde gecenin 

köründe birileri gelmiş olmalı, değil mi?” diye sordu Joesbury.

“Hayvanat bahçesi geceleri kapalı olur,” dedi Anna. “Kimsenin 

içeride kalmasına izin verilmez. Geceleri nöbetçiler kalır.”

Joesbury etrafa bakmıyordu. “Biraz yürüyebilir miyim Tülly?” 

diye sordu.

Onay alınca bulunduğumuz bölümden ayrıldı. Yanımızdan 

ayrıldığı sırada olay yeri inceleme ekipleri gelmişti.

On dakika sonra hepimiz baştan ayağa olay yeri inceleme kıyafeti 

giymiş halde iç kışıma geçtik. Açık alanın yarısını geçtikten sonra 

o sabah nöbetçi olan patolog Mike Kytes’m kesik başı incelediğini 

gördük. İşini bitirene kadar bekledik.

“Sinek yok,” dedim.

“Efendim?” dedi Tulloch.

“Bak,” diyerek işaret ettim. “Hemen şurada, gübre değil mi? 

Yanılıyor muyum?”

“Henüz temizliğe fırsat bulamadık,” dedi şef bakıcı Anna.

“Üzerinde sinekler var,” dedim. “Buradan bile görebiliyorum.”

“Evet.”
“Fakat kafanın etrafında sinek yok,” diye devam ettim.

Thlloch bir süre gözlerini gübreye dikti. “Haklısın,” dedi. “Belki 

de sinekleri uzak tutmak için koruyucu bir madde sürülmüştür 

kafaya.”

Kaytes yanımıza geldi. Hepimize başıyla selam verdikten sonra 

onun öncülüğünde kafaya yaklaştık. Kesik kafanın etrafında çem­

ber oluşturacak şekilde dizdi bizi. Ardından kafaya doğru eğildi. 

Eğildiğini görüyorduk fakat dokunduğunu göremiyorduk. Diz üstü 

çöküp kafaya dikkatle baktıktan sonra yeniden ayağa kalktı.

Yanımıza doğru geri çekilirken yüzündeki ifadeden bir anlam 

çıkaramamıştım.
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“Bu sabah Madame 'Rıssauds müzesinden bir haber geldi mi 
size?” diye sordu Kaytes uzun boylu dedektife.

“Bizim bölgemiz değil,” diye yanıtladı Hallister. “Neden?”
“Sanırım birazdan duyarsın,” dedi Kaytes. “Gidip bir bak”
Kesik kafaya doğru ilerlerken hemen arkamızdan bizi takip etti. 

Bir çember oluşturup masanın üzerine eğildik. Burnumdan nefes 
almaktan zorluk çekiyordum. Aynı kokuyu duyuyordum. Toprak 
kokusu, yakınlardaki kafelerden gelen kahve kokusu ve sıcakkanlı 
hayvanların deri döküntülerinin kokusundan başka bir şey almı­
yordum.

Tülloch diz üstü çöktü. Hepimiz onu takip edip aynı şeyi yaptık. 
Uzaktan gören biri tuhaf bir ayinin ortasında olduğumuzu düşü­
nebilirdi.

“İnsan değil,” dedi Kaytes boş yere. Bu yakınlıktan bakınca 
aşikârdı. “Bu kafa balmumundan yapılmış.”
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ÎC A  ldatmacaymış,” dedi Hallister.

- / l - “Pek de öyle sayılmaz,” dedi Kaytes. “Kütüğün üstüne sü­

rülmüş şey boya değildi. Kandı.”
Tülloch, patolog, ben ve Hallister, böcek evinin yanındaki küçük 

bir kafede oturuyorduk. Hava giderek soğuyordu fakat kimse içeri 
geçmek istiyor gibi görünmüyordu. Anderson olay yerinde kalmıştı. 
Mizon ziyaretçilerle konuşuyor, Stenning hâlâ video kayıtlarını in­
celiyordu. Joesbury’nin ne yaptığını ise bilmiyordum.

“İnsan kanı mı?” diye sordu Tülloch.

“Testler yapılmadan bir şey söylemek imkânsız,” diye yanıtladı 

patolog. “Bugün akşama doğru öğrenmiş oluruz.”
“Aldatmaca değildi.” Başımızı sese doğru çevirdiğimizde Stenning 

ve Joesbury’nin geldiğini gördük. “Güvenlik kayıtlarını gördüm,” 
diye devam etti Stenning. “Dün gece yine bildiğimiz, aynı kıya­
fetlerle hayvanat bahçesine girmiş. Sabaha karşı 3.24’te komado 
ejderlerinin olduğu bölümdeki kameraya yakalanmış. Elinde bir 

çuval taşıyor.”

“İçeriye nasıl girmiş?” diye sordu Tülloch etrafa bakarak.
“Tel örgülerin üzerinden,” diye yanıtladı Joesbury. “Biraz kayar 

mısın Flint?” deyip Tlılloch ve benim aramdaki sandalyeye sıkıştı. 
Eğilip hayvanat bahçesine ait bir haritayı masanın üzerine serdi. 
“İşte,” dedi. “Develerin olduğu bölümün diğer tarafı. Park ve hayva­
nat bahçesi arasında demir bir tel örgü var. Ancak bir buçuk metre 
yüksekliğinde. O noktayı tam olarak bulduğumu düşünüyorum.”
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“Nasıl?” diye sordu Tulloch.
“Çimenlerde dört girinti var,” dedi Joesbury. “Dört köşeye yer­

leşmiş halde bir dikdörtgen meydana getiriyorlar. Birileri fotoğra­

fını çekmeye gitti. Tam şuradalar,” diyerek haritanın üzerinde bir 
noktayı gösterdi. Hepimiz eğilip gösterdiği yere baktık.

Hayvanat bahçesinin çevre uzunluğu, Prens Albert Yolu ve 
Regent’s Parkı’nm içinden geçen ana caddenin etrafını dolaşan iki 
eşit kenarla birlikte dik açılı bir üçgen oluşturuyordu. Üçgenin hi­
potenüsü güneyden kuzeybatıya doğru çaprazlamasına uzanıyordu. 

Joesbury’nin işaret parmağının ucu, develer, pigme hipopotamlar, 

sakallı yaban domuzları ve yeni Komodo ejderi bölmelerinin ara­

sında duruyordu.

“Benzer işaretleri tel örgünün diğer kısmında da gördüm,” dedi. 
“Bu bölüm kameralar tarafından doğrudan görüntülenemiyor. Sa­
nırım park tarafındaki tel örgüyü aşmak için merdiven kullandı. 
Ardından korkuluğa tutunup merdiveni hayvanat bahçesi tarafına 
çekerek kendine hızlı bir çıkış yolu hazırlamış olmalı.”

“Buraya girmek bu kadar kolay mı?” diye sordu Tulloch.

“Öyle ya da böyle gece buraya giren birisi, bir şekilde ya ka­

meraya yakalanacak ya alarmları devreye sokacak ya da güvenlik 
elemanlarıyla karşılaşacaktı elbette. On dakikada işini halledip 
çıktığına bahse girerim.”

“Neden peki?” diye sordu Tülloch. “Bu defa ne oynamak istiyor?”
“Yaptığı şey de bu aslında,” dedim. “Oyun oynuyor.”
Joesbury yüzünde o tuhaf gülümsemeyle sırıtarak sandalyesine 

yaslandı. “Sanırım artık eğlenmeye başlamıştır,” dedi.

Günün sonunda balmumundan yapılmış kafanın goriller tepki ver­
sin diye insan kanıyla sıvandığını öğrendik. Karen’ın kanı olup 
olmadığını yakında kesin olarak öğrenecektik fakat aslında hiçbi­
rimizin bundan şüphesi yoktu. Tulloch kafanın nereden geldiğini 
öğrenmeleri için iki dedektif görevlendirdi. Herhangi bir kayıp eser 
ya da koleksiyon parçası olup olmadığını öğrenmek için Madame
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Tussauds’tan başladılar. Müze çalışanları diğer tedarikçileri içe­

ren bir liste verdiler memnuniyetle. eBay ve diğer internet siteleri 

üzerinde yapılan araştırmalar da şaşırtıcı şekilde verimli oluyordu. 

Kopmuş insan kafası kopyalarını bulmak o kadar da zor değildi.

“Dünya giderek daha çılgın bir yere dönüşüyor,” dedi hayva­

nat bahçesinden dönen Anderson. Toplantı odasına girdiğinde eşi 

benzeri görülmemiş bir ilgiyle karşılandı. Ardı ardına gelen so­

rulara cevap verip gorillerin iyi olduğunu ama sabah biraz gergin 

olduklarını söyledi. Bakıcıların özellikle hamile dişiyi dikkatle takip 

ettiklerini ve durumunun o kadar da kötü olmadığını da ekledikten 

sonra odadakilerin devam eden soruşturmayla ilgilenmek isteyip 

istemeyeceğini sordu.

Kızgınlığı geçtikten sonra hayvanat bahçesinin yeniden ziyarete 

açıldığını fakat gorillerin olduğu bölüme geçişe izin verilmediğini 

söyledi. Mizon’ın konuştuğu sabah ziyaretçilerinden kimse olağan­

dışı bir durumla karşılaşmamıştı. Zaten beklediğimiz de buydu.

Siyah montlu figür ay ışığında gelip gitmişti. Anayolda birkaç 

saniyede gidip gelişini gösteren videoyu defalarca seyrettim.

“Boyu muhtemelen 1.72 ya da 1.75,” dedi Stenning. Arkamda 

olduğunu bilmiyordum. “Ayrıca kıyafetler üzerine bol gibi duruyor. 

Oldukça zayıf olmalı.”

“Karen Curtis’in annesi hemşirenin ufak tefek bir şey olduğunu 

söylemişti,” dedim. “1.75 o kadar da ufak sayılmaz.”

“Belki de zayıflığını kastetmiştir,” dedi Mizon. Onun da geldiğini 

duymamıştım. “Hem siyah saçlı olduğunu da söylemişti. Fotoğraf­

taki Victoria da siyah saçlı. Gerçi beresinden saçları görünmüyor.”

“Bazı kadınlar benim çorap değiştirmemden bile daha sık saç 

rengini değiştirirler,” dedi Joesbury. Nasıl olduysa onun da geldiğini 

fark etmemiştim! “Hem kıyafetler vücut şeklini kolayca değiştirir. 

Sen ne düşünüyorsun Flint?”

“Neyle ilgili?” diye sordum gözümü ekrandan ayırmadan. “Stilist 

olarak yeni bir kariyerde başarı şansınla mı ilgili?”
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Sandalyemin arkasına yaslandı. Bileklerini omuzlarımda his­
sedebiliyordum. “Sence topuklu ayakkabı giyiyor olabilir mi?” dedi. 

“Biraz geri sar lütfen.”

Mizon görüntü kaydını başa sardı.

“Yürüyüş şekline baksana,” dedi Joesbury.
Anayoldan geçip gorillerin olduğu kısımda görüntüden çıkan 

kadını takip ettik.
“Gayle, topuklu ayakkabı mı giydin?” diye sordu Joesbury. Mi­

zon ayağını kaldırıp bir polis memurunun giyebileceği maksimum 

yükseklikte, alçak topuklu ayakkabısının tabanını gösterdi.

“Şu duvara kadar yürür müsün?” diye sordu Joesbury. “Islık 

çalan ya da uluyan olursa pataklarım ona göre.”

Mizon yüzünde yapmacık bir gülümsemeyle yürümeye başladı.
“Flint, yine Doc Martens botlarını mı giydin?” diye sordu Jo­

esbury. “Neden sen de aynı şekilde yürümüyorsun?”
Bir polis şefine karşı çıkmanın düşük profilli bir kız imajını 

zedeleyeceğini kendime hatırlatarak ayağa kalktım ve yürüdüm. 

Doc Martens de nereden çıkmıştı. Benim öyle bir ayakkabım yoktu 

bile. Mizon’ın yanma geldiğimde durup döndüm. Joesbury tam 

bir pislikti.
“Pekâlâ, şimdi her ikiniz de yavaşça yürüyün.”
Söylediği gibi yaptık. Sadece birimiz gülümsüyorduk.
“Umarım bunun bir açıklaması vardır,” dedi Tülloch kapı eşi­

ğinden bakarken.
“Görüntülerdeki kadının kendisini olduğundan daha uzun gös­

termeye çalıştığını düşünüyorum,” dedi Joesbury. “Bol kıyafetler 

ve topuklu ayakkabılar giyiyor.” Ekranı işaret etti. “Baksana,” dedi. 
“Gayle gibi yürüyor. Topuklar kalçaları yukarı kaldırır. Ayrıca düş­
memek için çaba sarfediyormuş gibi yürüyor. Topuksuz ayakkabı 
giyen Flint ise erkek gibi ağır adımlarla yürüyor.”

Odadakilerden bazıları kıkırdadı.
“Bence Bayan Richardson haklıydı,” dedi Joesbury. “Ufak tefek 

bir kadındı. Boyun kaç Flint?”
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“1.67,” dedim dişlerimi gıcırdatarak.
“Gerçekten mi?” Uzanıp sandalyemin arkasına astığım ceketimi 

aldı. “Fakat bu kırk beden. Üzerinden sarkıyor. Aslında 36 ya da 
en fazla 38 bedensin değil mi?”

“Teşekkürler Mark, ne demek istediğini anladık,” dedi Tlılloch. 
“Ufak tefek bir kadın olduğunu gizleyecek kıyafetler seçiyor katili­
miz. Bu arada unutmadan sorayım. Haftasonu Cardiffe gitmek için 
müsait misin? Arkanı toplaması için Gayle’ı da al yanma.”

İzin isteyip odadan ayrıldım. Elime geçen ilk şeyi parçalamak 
istiyordum.
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6 Ekim Cumartesi

Vals yapıyordum. Hemen rüya gördüğümü anlamıştım. Haya­
tımda hiç vals yapmamıştım. Fakat rüyamda Viyana tarzı dans 

ediyor, müzik yükseldikçe dönmeye devam ediyordum. Tavanda 
asılı kırmızı balonlar ve konfetiler yeni açmış çiçekleri andırıyordu.

Hızlandıkça zihnimdeki müzik canımı yakmaya başladı. Ba­
lonlar ve süsler tuhaf şekillere, kâğıt şeritlerse sönerek bağırsaklara 

dönüşüyordu. Çiçek gibi açan konfetiler kan damlalarına, kırmızı 

balonlar ise insan kafalarına dönmüşü. Başımı çevirdiğim her yerde 

yalnızca akı görünen gözler bana bakıyordu.

Çığlık atar gibi bir ses çıkararak uyandım. Yataktan çıkmış­
tım, ayakta dururken titriyordum. Oda karanlıktı ve Joesbury’nin 
kurdurduğu alarm sisteminin kırmızı ışıklarından başka bir şey 
göremiyordum.

Gecenin bir yarısında nasıl olur da odanın ortasında, ayakta 

durur halde uyandığım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Kendimi 

savunmasız hissediyordum. Sendeleyerek yürüdüm ve ışığı açtım.
Işığı açar açmaz yaptığım ilk şey vücudumu kontrol etmek oldu. 

Rüyam o kadar gerçekçiydi ki bir an her tarafımın kanla sıvandığını 
sanmıştım. Üzerimde hiçbir şey yoktu. Yapış yapış hissetmemin 
sebebi ise terlemiş olmamdı. Fakat müziği açıklayamıyordum.

Müzik rüyamın bir parçası değildi. Hâlâ çalmaya devam edi­
yordu. İlk önce odadan geldiğini düşündüm fakat kapıları ve alarmı
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yatmadan önce kontrol etmiştim. Müzik sesi dışarıdan geliyordu. 

Üzerimde koşu atleti ve bol bir şort vardı. Pijama ya da gecelik giy- 

mezdim. Sandalyenin üzerindeki svetşörtü alıp üzerime geçirdim.

Dışarıdaki müziğin sesi yükseldi. Müziğin üst kattakileri uyan­

dırmamasına şaşırmıştım doğrusu. Sözleri beynime ve kalbime 

kazınmış My Favorite Things’in enstrümantal versiyonu çalıyordu.

Sundurmanın camından bir ışığın mum alevi gibi titrediğini 

görüyordum. Ayrıca kapı adamakıllı kapanmışa benzemiyordu. 

Çıplak ayaklarla bahçenin ortasına kadar çıktım. Sundurmanın 

kapısı kilitli değildi ve hafifçe aralıktı.

Benim de favori şeylerim Maria’nmkilerle neredeyse aynıydı. 

Fakat benim listemde durgun havuza ilk dalan kişi olup o tatlı 

durgunluğu kırmak da vardı. Ayrıca kış sabahlarında midillilerin 

bedeninden çıkan buharı ve yumuşak, kadifemsi burunlarını da 

severdim. Midillilere tapardım.
Eve döndükten sonra sundurmaya uğradım. Kum torbası olarak 

kullandığım kuklayı Joesbury olarak hayal edip bir saat adamakıllı 

patakladıktan sonra bitkin bir halde eve döndüm.

Çocukken kitapları da çok severdim. Kendi kendime okumayı 

öğrenmiştim ve daha ilk dönem bitmeden sınıf kitaplığındaki bütün 

kitapları okumuş olurdum. Kitap alacak parayı asla bulamadığım 

için kütüphaneden ödünç alabilme seçeneği can simidi gibi gelirdi. 

Her cumartesi sabahı soluğu kütüphanede alırdım. En sevdiğim 

kitap The Weirdstone of Brisingamen di.

Müzik sundurmadan geliyordu.

Şehir parklarını ben de severdim. Çimenlikler ve ağaçlar etrafınızı 

sarar ve sizi şehrin gürültüsünden, berbat kokusundan uzaklaştınrdı. 

Tabii ki hayvanat bahçesi... Küçükken hayvanat bahçesine gitmeye 

bayılırdım. Havuzlar, midilliler, kitaplarla dolu halk kütüphaneleri, 

parklar ve hayvanat bahçeleri en sevdiğim şeylerdi.

Sundurmadaydım. Küçücük bahçeyi aşmak asırlar sürmüş gibi 

geldi sanki. Elimi uzatıp kapıyı yavaşça ittim.
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Başından beri bütün bunların benimle ilgili olduğunu biliyor­
dum. Hep öyle hissetmiştim.

Kapı eşiğinde sallanıp duran kuklayı görüyordum. İçeri gir­
meye gerek yoktu. Eve geldiğimde Joesbury olduğunu hayal ederek 
yumrukladığım kuklanın kafası yerinde yoktu. Onun yerine başka 
bir şey yerleştirilmişti.

Lambayı yakmama gerek yoktu. Kum torbası kuklanın etrafım 
çevrelemiş halde yanan beş mum ışığı, ihtiyacım olan aydınlığı 
sağlamıştı. Açık kapıdan giren rüzgârla titreşen mumların yumu­
şak, altın rengi alevleri Karen Curtis’in kesik başını canlıymış gibi 

gösteriyordu.
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ÎC T )  u gece bizde kalsan iyi olur,” dedi Helen. “Dana her ihtimale 
JL) karşı yedek odayı hazır tutar.” Başımı kaldırıp gülümsemeye 

çalıştım. Helen sarı saçlarını örgü şeklinde toplamıştı ki bu onu 

daha genç gösteriyordu.

“Onunla kalacağım,” dedi Joesbury. Helen’la konuşuyordu ama 

gözlerini bana çevirmişti. “Tabii burada kalmak istersen Lacey.”

Helen’in kaşlarını kaldırdığını hissedebiliyordum. Başımı aşağı 

yukarı salladım. “Teşekkür ederim,” dedim ortaya.

“Dışarıda işler nasıl gidiyor?” diye sordu Helen.

“Şimdilik işlerini bitirdiler,” dedi Joesbury. “Sundurma ve bah­

çeyi kapatacaklar. Her ihtimale karşı gün ışığında bir kez daha 

kontrol edecekler. Dua edelim de yağmur yağmasın.”

“O şeyi aldılar mı?”

“Evet,” dedi Joesbury.

“Çok cesur davrandın,” dedi omzuma dokunan Helen.

Üçümüz oturma odamda oturuyorduk. Fırının saati neredeyse 

sabaha karşı dördü gösteriyordu. Ben koltukta oturuyordum. Helen 

ise koltuğun kenarına tünemişti. Dana ve ekibin geri kalanı artık 

olay yerine dönüşen bahçe ve sundurmayı inceliyordu. Helen içeri 

girip beni koltuğa oturtarak omuzlarımı battaniyeyle sardığından 

beri hiç kıpırdamamıştım. Çay yapmıştı ama ellerimin titreme­

sinden içemiyordum. Şokta olduğumu tahmin ettiğini söylemişti.

“Kameralar bir görüntü alabilmiş mi?” diye sordu Joesbury.
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“Hiçbir şey yok. Kahrolası sundurma hariç her taraf kamera­

larla dolu oysa.”

“İyi de oraya nasıl girebildi?”

“Anahtarı bulması zor olmamıştır,” dedi Joesbury. “T\ılly sadece 

bahçeye değil daireye de güvenlik şeridi çekmemi istedi.”

“Dışarıda nöbetçi bırakacak mı?” diye sordu Helen.

Joesbury başını aşağı yukarı salladı.

“Güzel. Yanlış anlama, sana güvenmediğim için söylemiyorum 

tabii ki,” dedi Helen omzumu hafifçe sıkarak. “Lacey, çok dikkatli 

olman gerekiyor. Şu ana kadar sana zarar vermemiş olması bundan 

sonra da vermeyeceği anlamına gelmiyor. Seni son kurban olarak 

düşünüyor olmalı.”

“Kızın moralini bozma, bırak da biraz neşelensin,” dedi Joes­

bury ve ceketini çıkarıp sandalyenin sırtına astı.

“Seni bilmem ama ben onun canlı ve tetikte olmasını tercih 
ederim,” dedi Helen.

On dakika sonra Dana ve Helen iyi geceler dileyip ayrıldılar. Ben hâlâ 

yerimden kıpırdamamıştım. Fırındaki dijital saat sessiz olmasına 

rağmen sanki saniyelerin sesini duyuyordum. Joesbury limonluğun 

kapısını kapatıp kilitledi. Alarm yeniden devreye girmişti. Odaya 

geri döndüğünde bana bakmadan yanımdan geçti. Aynı işlemleri 

ön kapıya da yaptı. Artık dünyadan tecrit edilmiştik.

“Bir şey istiyor musun? Getireyim,” diye seslendi ön kapıdan.

Başımı iki yana sallarken yaklaştığını hissettim.

“Haydi ama,” dedi. Önümde durmuş elini uzatıyordu. Uzattığı 

eli tutup ayağa kalktım.

Zaman daralıyordu. Daha ne kadar kazanabileceğimden emin 

değildim. Ne zaman bitecekti bilmiyordum. Her ne kadar öyle de­

ğilmiş gibi davransam da Mark Joesbury’yi istiyordum ve bu gece 

son şansım olabilirdi.

Beraber yatak odasına yürüdük.

332



S. J. Bolton

Sanırım ışıkları kapatmıştı. Üstümdeki kıyafetleri çıkarma­
dan yatağa girdim. Kıyafetlerimi çıkarırken ellerinin bedenimde 

gezinmesin istiyordum. Yatağın köşesinde oturmuş, ayakkabılarını 
çıkarıyordu.

Evin arka tarafındaki odalar karanlıktı. Yalnızca bir gölge 
görüyordum karanlıkta fakat gözlerindeki ışığı seçebiliyordum. 
Yorgan ve çarşafların hışırtısını duydum. Yorganı açıp içeri davet 
ettim. Yatağa girip yüzünü bana döndüğünü biliyordum. Nefesimi 
tutmuştum ve ağırlığını üzerimde hissetmeyi bekliyordum artık.

Fakat onun yerine yorganı sıkıca üzerime örttü ve kalkacakmış 

gibi geri çekildi.

O kadar da kolay vazgeçmeye niyetim yoktu. Yatakta doğrulup 

onu kolundan yakaladım. Burnumun ucu yüzüne değiyordu. İçgüdü­
sel olarak dudaklarım buldum. Alt dudağını dudaklarımın arasına 
alıp hafifçe çektim. Ardından aynı şeyi dilinin ucuna da yaptım. 
Dilimi nazikçe dudaklarında gezdirdim. Yerinden kıpırdamadı.

Yüzünü kavramak için elimi kaldırdım fakat o benden önce 

davranıp elimi yakaladı.

“Hayır,” diye fısıldadı ve ayağa kalktı.

Israrcı olabilirdim. Yumuşak öpücükleri doğru yerlere dokun­
durarak durdurabilirdim onu. Ne de olsa karşımdaki sadece bir 
erkekti ve ikna etmem zor olmazdı. Fakat o gece bir şey öğrendim. 
Her şey elinden kayıp gittiğinde geri kalan tek şey gururun olurdu. 
Zorlamadım. Onun yerine yatağa geri uzanıp sabahı bekledim.

Uyumayı beklemiyordum fakat uyumuştum. Uyandığımda onun 

nefesini duyuyordum. Sessizce döndüm ve yatağın ucundaki san­
dalyede oturan Joesbury’ye baktım. O da bana bakıyordu. Yerinden 

kıpırdamamıştı.
Artık şüphelendiğim şeyden emindim. Mark Joesbury beni 

korumak için burada değildi. İnsanları benden korumak için bu­

radaydı.
Benim Victoria Llewellyn olduğumu düşünüyordu.
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13 Eylül, on yıl öncesi

Victoria Llewellyn nefes almakta zorlanıyor ve normalden daha 
hızlı soluk alıp veriyor. Beynine yeterince oksijen gitmiyor 

ve giderek gerçekten uzaklaştığını hissediyor. Kederli olduğunda 
herkes böyle olur, bunu çok iyi biliyor; o aniden nefessiz kalma 
hissi... Fakat bu defa dünya ayaklarının altından kayıyormuş gibi 
geliyor ve buna dayanamıyor.

Oturup başını dizlerine değidirecek kadar eğiliyor. Çekme yo­

lunda ne zaman tahta bir bank bulduğunu hatırlamıyor. Hatırladığı 

son şey bir zamanlar Cathy’nin yaşadığına benzer bir bot oluyor. 

Altındaki sert, katı tahtada otururken güvende hissediyor çünkü 
düşmeyecek.

Özellikle hatırlama zorluğu çektiğinde, hayatı sınıf tahtasına 
yazılı bilgiler gibi silindiğinde giderek benzerlikleri artıyor.

Nehrin üzerinde kâğıt bir bardak yüzüyor ve Cathy ile diğer 

çocukların sürüklemip derinliklere batışlarını düşünmemeye ça­
lışıyor. Birkaç gün önce teşhiş ettiği beyaz tenli, sarı saçlı kızı dü­

şünmemeye çabalıyor.
Cathy öldü.
Binlerinin geçmişinde hızla yürüdüğünü düşünüyor. Başını 

tam zamanında kaldırıp ona bakan şüpheci bakışı yakalıyor ve hızlı 
adımlarla uzaklaşan bakışı izlerken bıçağın hâlâ elinde olduğunu 
fark ediyor. Parmak boğumları beyaz ve parmakları acımaya başlı-
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yor. Farkında olmadan oturduğu tahta banktan kayıyor. Defalarca 
indirdiği bıçak, tahta bankın üzerinde izler bırakıyor. Bir ara bıçağı 
neredeyse düşürür gibi oluyor fakat zor da olsa yakalayıp kapamayı 
ve cebine koymayı başarıyor.

Cathy öldü. Hiçbir güç onu geri getiremeyecek artık.
Ayağa kalkıp eve gidiyor.
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Mary

darbeyi indirmek için kurnaz ve acımasız bir soğukkanlılıkla 
bekliyor...”

Star, ıo Kasım 1888
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6 Ekim Cumartesi

T T en id en  uyandığımda Joesbury’yi hâlâ sandalyesinde otururken 
X buldum. Ayağa kalktığım sırada derin bir nefes alıp yavaşça 

verdi. Bir an nefessiz kaldığını sandım. Göğüs kafesi şişti ve indi. 

Sabahın erken saatlerinde korumamın birkaç kez nöbet başında 

uyuyakaldığını biliyordum.

Ayağa kalkıp kıyafetlerimi buldum. Sıcak bir banyo yorgunlu­

ğumu almıştı. Kurulanıp dişlerimi fırçaladım ve giyindim. Banyodan 

çıktığım sırada mutfaktan gelen ayak seslerini duydum.

“Günaydın,” dedi önceki günün Evening Standard gazetesine 

göz atan Joesbury. Çay kaynamak üzereydi.

“İyi uyudun mu?” diye sordum ve sırıttım. Kalbimi kırmış 

olabilirdi fakat böyle bir saçmalıkla zaman kaybetmek için artık 

çok geçti. Joesbury’nin bu sırrı sonsuza dek tutacağından emindim.

“Yolculuk için hazır mısın?” diye sordu bir fincan sade kahve 

uzatırken.

“Nereye?” diye sordum.

“Cardiff’e.”

Yanımdan geçip banyoya girdi ve kapıyı arkasından kilitledi. 

Saat sabahın altısı bile olmamıştı ve ikimiz de dört saatten az bir 

uykuyla duruyorduk ki onun uykusunun ikinci yarısı sandalyede 

geçmişti. Ve şimdi Cardiffe mi gideceğimizi düşünüyordu?

339



Beşinci Senfoni

“Darılma ama randevu defterim ağzına kadar dolu,” dedim 
Joesbury buharlar arasında on dakika sonra belirdiğinde. “Gayle 

Mizon en güzel iç çamaşırlarını bu seyahat için hazırlamaya baş­

ladı bile.”

“Hazırlanman için on beş dakikan var. Kahvaltıyı yolda ederiz.” 
“Cardiffe gelmiyorum. Üstelik kaliteli iç çamaşırım yok.” 
Esneyip gerilirken konuştu: “Flint, ister iç çamaşırın olsun 

ister olmasın, on beş dakikaya arabama biniyoruz ve gidiyoruz.” 
“Önce Dedektif Tulloch’la konuşmak istiyorum,” dedim. 
Joesbury mutfak tezgâhına yaslanmış, yolumu kapatıyordu. 

“Birincisi, Tully sabahları korkunç sinirli olur,” dedi. “İkincisi, Helen 

bugün Dundee’ye geri dönüyor ve bu onu daha da gergin yapacaktır. 

Üçüncüsü ise birkaç saat önce, senin bir süre Londra dışına çıkmanın 
iyi olacağına kadar verdik. Özellikle de gece olanlardan sonra...” 

Londra’dan ayrılamazdım. Hele Cardiffe hiç gidemezdim. 
“Burada olmam gerekiyor,” dedim. “Llewellyn dördüncü kur­

banını da halletti. Beşinci için hazır olacak. Yakında harekete ge­

çecektir ve onu yakalamak için tek şans benim. Sen ve Mizon’ın 

bana ihtiyacınız yok.”

“Gayle gelmiyor,” dedi Joesbury. “Sadece sen ve ben gidiyoruz.” 
“Bunun durumu değiştireceğini mi düşünüyorsun?”
Joesbury kahvesini bitirip fincanını lavaboda çalkaladı. “Bana 

küsüp sessiz kalacaksan sorun yok,” dedi. “Bu arada hazırlanmak 
için on dakikan kaldı.”

Sekiz dakika sonra, her zamanki gibi caz ritimleriyle, Joesbury’nin 

arabasıyla nehir yönünde ilerliyorduk. Vauxhall Köprüsü’ne geldiği­

mizde başımı eğip gözlerimi kapadım ve uyuyor numarası yaptım. 
Joesbury’nin Pimlico’daki evinin önünde beş dakika kadar bekledik. 
Chiswick’e vardığımızda gözümü açıp yolcu kapısındaki aynaya 
baktım ve güneşin arkamızdan yükselmeye başladığını gördüm.

M4 otoyoluna girdiğimiz sırada Joesbury hem hızını hem de 
müziğin sesini arttırdı. Fazla hızlı gidiyorduk. Önceki gece olanlar-

340



S. J. Bolton

dan ve o kadar uykusuzluktan sonra direksiyon başında uyuyakalıp 
ikimizi de öldürebilirdi.

Gözlerimi kapatıp her geçen saniye olmam gereken yerden 

uzaklaştığım gerçeğini aklımdan silmeye çalıştım. Bir süre sonra 

kendimi ikna etmeyi başarıp uykuya dalacak kadar sakinleşebil- 
miştim. Gözümü açtığımda Joesbury’nin aracı bir mola yerinde 
durdurduğunu fark ettim.

“Neredeyiz?” diye sordum arabayı park edip motoru durdur­
duğu sırada. Müzik kesilmişti.

“Membury’deyiz,” diye yanıtladı. “Aç mısın?”

Aslında acıkmıştım. İkimiz de İngiliz kahvaltısı sipariş ettik ve 

cam kenarında bir masaya oturduk. Midem yeniden düğümlenmeden 
önce tabağımdakilerin yarısını bitirmeyi başardım. Joesbury’den 
kurtulsam Londra’ya dönebilme şansım olur muydu?

“Neden Cardiffe gittiğimizi sormayacak mısın?” diye sordu 
Joesbury. Koyu çayıma odaklanmıştım.

Cardiffe neden gittiğimizi çok iyi biliyordum. Joesbury beni 

Victoria Llewellyn’i tanıyan kişilerin önüne çıkarmak ve teşhis et­

tirmek istiyordu.
“Neden gidiyoruz?” diye sordum.
“İlk iş Komiser Ron Williams’la konuşacağız,” diye yanıtladı. 

“Tecavüz olayının olduğu gece o görevdeydi. Şu Llewellyn kardeş­
lerin geçmişiyle ilgili bize yararlı bilgiler sunabilir. Ya da en azın­
dan olanlarla ilgili daha gerçekçi, net bilgiler edinebiliriz. Tabağinı 

bitirmeyecek misin?”
Tabağımı önüne uzattım. “Yiyebilirsin.”

“Ondan sonra Muffin Thomas isimli bir kadını göreceğiz,” dedi 

Joesbury lokmasını bitirmeyi beklemeden. “Tecavüz olayının birkaç 
yıl öncesine kadar kızların yan komşusuymuş. Splatt ya da Splott 
diye bir yerde yaşıyormuş şimdi.”

“Muffin çok yaygın bir Galli ismidir,” dedim.
Joesbury cebinden bir not defteri çıkardı ve okuduğu ismi Gal 

aksanında tekrarladı.
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“Gal dilini konuşabiliyor musun?”

“Hayır. Neden?”

“Sadece merak ettim.”

Joesbury’nin arabası benim Golf üme göre çok daha hızlı ve kontrolü 

kolaydı. Vitesin yanında küçük bir cepte bir Black Eyed Peas albümü 

buldum ve müzikçalara yerleştirdim. Farklı koşullarda olsaydı bu 

yolculuk keyifli bile gelebilirdi bana.

Güney Galller’e yaklaşırken sonbahar sisi otoyolun üzerine 

çökmüştü. Uyuyan güzel, Newporfa varmamızdan önce uyanmış 

ve yaklaşık yirmi dakika boyunca telefonda Tblloch’la konuşmuştu.

“Kesinlikle Karen Curtis’in kafası, herhangi bir adli tıp kanı­

tına ihtiyaç yok, ayrıca Jacqui Groves koruma altında ve güvende,” 

dedi telefonu kapattıktan sonra. “Tülly bize iyi yolculuklar diledi 

ve fazla yaramazlık yapmamamı istedi.”

“Seninle gurur duyuyor olmalı,” dedim gözlerimi yoldan ayır­

madan.

Gözümün ucuyla Joesbury’nin gülümsediğini görebiliyordum.

Saat öğlene doğru geliyordu ve Cardiff şehir merkezinde trafik 

yoğunlaşmaya başlamıştı. Arabayı Sophia Gardens’ın otoparkına 

park ettim. Joesbury arabadan inip otopark fişi almak için maki­

neye gitti. Hava kapalıydı ve hafifçe çiselemeye başlamıştı. Yoğun 
sis Taff Nehrinden geliyordu.

“Polis merkezine mi gidiyoruz?” diye sordum Joesbury dön­

düğünde.

Başını iki yana sallayıp ceketinin yakalarını kaldırdı. “Hayır,” 

dedi ve üst geçidi işaret etti. “Şöyle bir dolaşacağız.”

Şehir merkezinden kırsala doğru uzanan Bute Park uzun ve dar bir 

parktı. Üst geçitten indikten sonra doğrudan parka gittik. Birkaç 

dakika yürüdükten sonra yakınlardaki anayolun kıvrıldığını gördük. 

Küçük bir derecik parkın en uzak sınırını işaret ediyordu. Oraya
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ulaştığımızda Joesbury sağa, yeniden şehir merkezine döndü. Neden 

buraya geldiğimizi açıklamamıştı ve sormaya da niyetim yoktu.

“Ne görüyorsun Flint? Gözüne bir polis çarpıyor mu?”

Gözümü yürüdüğümüz yoldan ayırdığımda derenin üstündeki 

küçük, kırmızı köprüden geçen uzun boylu, altmışlı yaşlarında gös­

teren bir adam gördüm. Yaklaştıkça kısa kesilmiş saçları, yüzündeki 
inatçı ifade ve tavırlarından bizden biri olduğunu anladım.

Komiser Ron Williams önce Joesbury’yi selamladı. Üzerimde 

en iyi kıyafetlerim vardı; beyaz bir bluz ve tayt. Saçlarımı topuz 

yapmıştım ve gözlüklerim gözümdeydi. Makyaj yapmamıştım.

Ron Williams bir süre sonra bana döndü. Joesbury’nin bizi 

dikkatle izlediğini biliyordum.

Yüzümü incelediğini fark edince, “Asıl karşı tarafın halini göre­

cektin,” dedim gülümsemeye çalışarak ve elimi uzattım. “Dedektif 

Lacey Flint.”

“Memnun oldum Dedektif Flint,” diye yanıtladı Williams toka­

laşırken. Aksanmdan tam bir Galli olduğu anlaşılıyordu. “Eski bir 

meseleyi deşiyorsunuz. Çok uzun zaman oldu. Nerede olduğuyla 

başlayalım isterseniz.”

Joesbury ve ben adamı takip etmeye başladık. Uzaktan büyüleyici 

Cardiff Kalesinin gotik burçları görünüyordu. Az sonra Williams 

yürüyüş yolundan ayrıldı ve çimlerin olduğu bölüme girdi. Önce 

Joesbury, ardından ben onu takip ettik.
“Burası manolya çimliği, bahar geldiğinde harika bir yere dö­

nüşüyor.”

Biraz ilerledikten sonra uzun taşlar görünmeye başladı.

“Demek Londra’da olanların Llewellyn kardeşlerle ilgisi oldu­

ğunu düşünüyorsunuz, öyle mi?” diye sordu Williams ve cebinden 

çıkardığı mendili burnuna götürdü. Kızarmış gözlerinden ve bur­

nundan soğuk algınlığına kapıldığı anlaşılıyordu.

“Sadece olayı tüm açılarıyla görmeye çalışıyoruz,” dedi Joesbury.

“Anlamıyorum,” dedi Williams. “Oldukça tatlı ve uslu kızlardı.”
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Joesbury şaşırmıştı. “Kürekçi gençler ve aileleri öyle söylemi­
yorlar ama...” dedi.

Williams taş çemberine yakın bir yerde durdu. “Yani melek 

olduklarını söylemiyorum elbette,” diye yanıtladı. “Büyük olanı biraz 
yaramazdı. Fakat küçük kardeşi pırlanta gibiydi. Başına gelenleri 
hak etmedi. Öldüğünü duydum.”

Önümüzde kabaca kesilmiş on bir kaya parçası yaklaşık otuz 
metre çapında bir çember oluşturuyordu. En büyük iki parça doğal 
bir giriş meydana getiriyordu. Williams ve Joesbury önden yürüdü. 
Onları izledim.

“İddia edilen tecavüz gecesi görevliydin, değil mi?” diye sordu 

Joesbury.

“Evet. Sonradan büyük kardeşle beraber buraya geldim.” Çem­
berin ortasına gelince durdu.

Joesbury ortada bir sunak gibi duran, üst kısmı düz taşın et­
rafında dönmeye başladı. “Bu antik bir anıt değil mi?”

Williams burnunu çekti ve başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. 

“Yetmişli yılların sonunda buraya yerleştirildi. Gerçi ortadakinin 

Neolitik Çağ’dan kalma olduğu söyleniyor. Parkta bulunmuş. An­

latmaya devam edeyim mi?”
“Lütfen,” diye yanıtladı Joesbury.
“Victoria ve Cathy çocuklarla St John Caddesindeki Owain 

Glyndwr’da tanışmış,” dedi Williams. “Kızlar ıı.2o ’de oradan ay­
rılıp otobüs durağına gitmişler ve parkın hemen dışındaki anayola 
geldiklerinde, çocukların peşlerinden koştuklarını görmüşler.”

‘Yani çocuklar onları bardan sonra takip etmişler,” dedi Joesbury.

“Muhtemelen ama kızlar yerel bir çetenin barda bela çıkarması 
üzerine çıktıklarını söylemişlerdi.”

“Buraya mı gelmişler?”
Williams başını aşağı yukarı salladı. “Victoria en başta genç­

lerden yana bir endişe duymadıklarını söylemişti. Barda oldukça 
naziklermiş. Kızlar parka geldiklerinde yaya köprüsünden geçip 
dereyi aştıktan sonra Sophia Gardens’taki otoparka ulaşabilecek-
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lerini düşünmüşler. Çocuklar şu duvardaki kapıyı tırmanmalarına 
yardım etmiş.”

Joesbury ve ben dönüp Williams’m işaret ettiği yere baktık.

“Sonrasında olanlar olmuş,” dedi Joesbury.
“Victoria bana Cathy’yle beraber parka doğru gittiklerini ve 

çocukların onları takip ettiğini söylemişti. Fakat onun da öncesinde 
bir şeylerin yolunda gitmediğini biliyormuş. Çocukları arkalarında 
bırakmışlar fakat göremediklerinde bile fısıltılarını duyabiliyorlar- 
mış. Victoria büyük bir hata yaptığını o sırada anlamış ve Cathy’yi 
kaptığı gibi tüymüşler.”

“Yani çocuklardan kaçmaya mı çalışmışlar?” dedi Joesbury 

etrafı gözleriyle tararken.
“Zaten kaçabilme umutları yokmuş,” dedi Williams. “Topuklu 

ayakkabılarıyla ve ucuz içki yüzünden yarı sarhoş halde şansları 
yokmuş.”

“Burada mı olmuş?” diye sordu çemberin ortasındaki düz ka­
yayı işaret eden Joesbury.

“Kızları kayanın üstüne çıkarmışlar,” dedi Williams. “Her iki­

sini de yüz yüze gelecek şekilde tutmuşlar.”

Kayaya birkaç adım daha yaklaştı Williams. Her iki taraftaki 
küçük taşlar basamak görevi görüyor gibiydi. “Vicky’i bu taraf­
tan boğazına bıçak dayayıp çıkarmışlar ve tecavüz etmişler,” dedi 
Williams. “On iki defa tekrarlandığını söyledi bana. Her seferinde 
saymış. Üstelik aynı anda küçük kız kardeşinin de aynı şeye maruz 
kalmasını izlemek zorunda kalmış.”

Arkamı onlara dönüp ağaçların tepelerine baktım.

“En kötüsü ise şehrin çok yakın görünmesiymiş,” diye devam 
etti Williams. “Şehrin ışıklarını, trafik lambalarını hatta neredeyse 
insanları bile görebiliyormuş. Hiç bu kadar çaresiz hissetmediğini 
söylemişti.”

“Çok sessizsin Lacey,” dedi Joesbury.
“Eh, duyduğum öyküden hoşlandığımı söyleyemem,” dedim 

ona dönmek için kendimi zorlayarak.
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“Kim olsa hoşlanmazdı canım,” dedi Williams burnunu silerken. 
“Nasıl kurtulmuşlar?” diye sordu Joesbury. “Yani çocuklar 

yorulduktan sonra mı bırakmışlar?”
“Hayır, kızları nehre atmışlar,” dedi Williams.
Joesbury şaşırıp kalmıştı. “Ne yapmışlar?”
“Kıyafetlerini çıkarıp çırılçıplak halde nehre atmışlar,” dedi 

Williams, Taff Nehri’ne doğru bakıp başını aşağı yukarı sallarken. 
“Kanıtlardan kurtulmak için bunu yaptılar bana sorarsan. Çok dik­
katlilerdi ve hepsi kondom kullanmıştı. Vicky’yi nehre atmadan 
önce kondom paketine zorla dokunmasını sağlamışlar. Böylece 
kondomları onun getirdiğini iddia edebileceklerdi.”

“Kızlar nehirden çıktıktan sonra ne olmuş?” diye sordu Joesbury. 
“Kıyafetlerini bulduktan sonra polis merkezine, benim yanıma 

geldiler. Bu arada bir çay içelim mi? Biraz üşümeye başladım.”
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C ardiff Polis Merkezi’nin kafeteryası öğle yemeği saati nede­
niyle oldukça kalabalıktı fakat Williams bizim için bir masa 

bulmayı başardı.

“Kızlar buraya geldikten sonra ne oldu?” diye sordu Joesbury. 

“Her şeyi kitabına göre uyguladım,” dedi Williams. “İşlerin 

çığırından çıkacağını hissetmiştim. Kızları ayırıp her birinin yanma 

birer kadın polis memuru bırakarak doktora ulaştım. Şimdi tecavüz 

vakaları için uzmanlaşmış bir ekibimiz var fakat o zamanlar öyle 

olanaklarımız yoktu.”

“Peki ya oğlanlar?”

“Kızlar onların nerede kaldıklarını biliyordu. Hemen birkaç araç 

gönderip onları aldırdım. Yarım saat sonra merkeze getirildikle­

rinde tutukladım. Her şey asıl bundan sonra şekil almaya başladı.” 

“Nasıl?” diye sordu sandalyesine iyice yaslanan Joesbury. 

“Kürek hocaları da onlarla beraber gelmişti,” diye yanıtladı 

Williams. “Hemen ağırlığını koymaya çalıştı. Çocukların hiçbirinin 

avukatları olmadan konuşmayacakları konusunda ısrar edip durdu. 

Gecenin o vakti beş avukat bulmanın nasıl bir hengâme olduğunu 

tahmin ediyorsunuzdur.”

“Anlıyorum tabii,” diye yanıtladı Joesbury.

“Kızların koruyucu anneleri geldi ve histerik davranışlarda 

bulundu. Daha sonra Sosyal Hizmetleri devreye soktuk.”

“Kızlar durumla baş edebiliyorlar mıydı?” diye sordum.
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Williams bana döndü. “Victoria sağlam duruyordu,” dedi. “Fa­
kat Cathy darmadağın olmuştu. Ağlıyor, bağırıyor ve eve gitmek 

için yalvarıyordu.”

Titremeye başlayan ellerimi fincanın etrafına sarıp titreme­

lerini gerçirmeye çalıştım.
“Doktor, Cathy’yi muayene etmeyi reddetti. Yaşı çok küçük 

olduğu için önce bir çocuk doktorunun görmesi gerektiğini söyledi.”
Joesbury anlayış dolu bir ifadeyle gülümsedi.
“Gecenin bir yarısında çocuk doktoru bulma imkânımız yoktu 

tabii.” Williams dışarıdaki haline göre daha iyi görünüyordu.

“Yani Cathy muayene edilmeden eve gitmelerine izin mi ver­

diniz?” diye sordum.
Williams tek elini kaldırdı. “Doğru olmadığını biliyordum canım,” 

dedi. “Fakat yanımda iki sosyal hizmet görevlisi ile koruyucu annesi 
vardı ve kızın kendisi de dâhil olmak üzere herkes eve gitmesini 
istiyordu. O sırada çocukların ebeveynleri gelmeye başlamıştı. Her 
yana tam bir kargaşa hâkimdi. Ayrıca kızların gitmelerine ben değil 

başka biri karar verdi.”

“Peki. Fakat Victoria adamakıllı muayene edilmişti, değil mi?” 

diye sordu Joesbury.
“Evet,” diye yanıtladı Williams. “Fakat muayene pek de sonuca 

yönelik değildi. Herhangi bir meni izine rastlanmamıştı.”
“Çocuklar kondom kullanmıştı,” dedim. “Tabii ki olmayacaktı.”
Williams başını aşağı yukarı salladı. “Doğru, kullanmışlardı,” 

dedi. “Hatta kızları nehre atmalarının sebebi herhangi bir olası 

bulaşmayı engellemek için olabilirdi. Muayene sonunda ufak tefek 

çizik ve şişliklere rastlandı fakat olayla ilişkilendirilecek biçimde 
değillerdi.”

“Görünüşe bakılırsa oğlanların aleyhinde ifade vermişler,” 
dedi Joesbury.

“Sabah olur olmaz parkta araştırma yaptık,” dedi Williams. 
“Üzerinde Victoria’nın parmak izlerinin bulunduğu kondom paketini 
bulduk. Üzerindeki etiket numarasından, paketin o gece kızların
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o çocuklarla içki içtikleri barın tuvaletindeki otomattan alındığı 
ortaya çıktı.”

“Çocukları ne zaman serbest bıraktınız?” diye sordu Joesbury.

“Yirmi dört saatlik gözaltı süresinin sonuna geliyorduk,” dedi 

Williams. “Aileler oldukça nüfuzlu avukatlardan yardım almıştı. 
Ya tutuklayacaktık ya da serbest bırakacaktık.”

“Kızlar ne yapmak istiyordu?” diye sordum.
“Cathy darmadağın olmuştu,” diye yanıtladı Williams. “Sosyal 

hizmet görevlisi, istemediği takdirde bizimle konuşmamasını tavsiye 
etmişti. Victoria ise derhal cezai yaptırım uygulanmasını istiyordu 

ve doğrusu onu suçlayamazdım. Üstelik şu çocuklar da tam bir baş 

belasıydı. Zengin çocukları adam bile öldürseler ellerini kollarını 

sallayarak kurtulacaklarını zannederler.”
“Fakat Victoria fikrini değiştirdi, değil mi?” diye sordum.
“Evet canım,” dedi Williams. “Eh, bu kararından dolayı biraz 

hayal kırıklığına uğramıştım. Çocukların avukatları derhal onunla 
bir toplantı yapmak istediler ve Victoria buna razı oldu. Ben de 

onunla beraber gittim toplantıya. Bizim sağladığımız avukat da 

bizimleydi.”

“Sonra?”
“Çok kısa sürdü. Avukatlar, o gece yasal seks yaşını geçmiş 

olan tek kişinin Victoria olduğunu işaret edince fazla ısrar etmedi. 
Aksi takdirde karşı dava açacaklardı. Victoria şikâyetini çekmeye 
razı oldu.”

“Yani Victoria’yı tecavüz suçlamasıyla mı tehdit ettiler?” diye 

sordu Joesbury şaşkın gözlerle.

Williams başını olumlu anlamda salladı.
“Bu savla davayı kazanabilirler miydi?”
Williams omuz silkti. “Büyük ihtimalle. Kondom paketinin 

üzerinde Victoria’nın parmak izleri vardı ve kanunlar onlardan 
yanaydı. Victoria ceza bile alabilirdi. Üstelik geçmişi de yakasını 
bırakmıyordu. Dediğim gibi iyilik meleği değildi ve yaşı henüz on 
altı olmasına rağmen dosyası vardı.”
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“Bir çocuk tecavüzü vakasını cezalandırmadın mı?” diye sordu 
Joesbury.

“Bu noktada toplantıyı sonlandırmak zorunda kaldık,” dedi 
Williams. “Fakat olan olmuştu. Victoria kaybetmeye mahkûm oldu­
ğunu biliyordu ve kardeşinin mahkemeye çıkmasını istemiyordu.”

Williams bize dışarıya kadar eşlik etti. Cardiff Merkez Polis Teşkilatının 
ön merdivenlerinde duruyorduk. Yardımları için teşekkür ettik. 

“Victoria’yı en son ne zaman gördün?” diye sordu Joesbury. 
“O gün,” dedi Williams. “O günden sonra Cathy’yi birkaç kez 

gördüm ve hali pek de iyi değildi. Fakat Victoria’yı bir daha hiç 
görmedim. Ortalıktan kaybolduktan sonra bir süre peşine düştük. 

Araba çalma olaylarını biliyorsun. Giderken bir araba çalmıştı.” 
Etrafımı saran, beyaz renge boyanmış, zarif yapıyı izliyordum. 
“Siz ne düşünüyorsunuz Komiser Williams?” diye sordum ona 

dönerek. “Sizce kızlar doğruyu söylüyor muydu?”
Gözlerini bir noktaya sabitlemişti. “Bundan bir an bile şüphe 

duymadım canım.”
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lice, yirmi yılda otuz iki çocuğa koruyuculuk yapmıştı. İnsan­
larla konuşmaktan hiç bıkmazdı. Llewellyn kardeşlere koru­

yucu ailelik yapan ailenin eski yan komşusu Myfanwy Thomas ellili 

yaşlarını geçmesine rağmen yaşma göre oldukça cesur kıyafetler 

giymekten çekinmemişti. Oraya varır varmaz beni şöyle bir ince­

ledi. “Aman Tanrım, savaşta miydin sen tatlım?” diye şaşkınlığını 

belirttikten sonra dikkatini Joesbury’ye yöneltti.

“Llewellyn kardeşleri hatırlıyor musun?” diye sordu Joesbury.

Joesbury’yi yanıtlamadan önce bir kez daha bana döndü. “Bis­

küvi ister misin hayatım?”

Joesbury kadınla hemen samimi olmuştu. Sırıtarak kadına 

baktı. Kadın da ona yapmacık bir şekilde gülümsedi.

“Yoksa başlarını belaya mı soktular?” diye sordu kadın. “Vicky 

beni hiç şaşırtmadı. Kızlar Alicee sorundan başka bir şey vermedüer.”

“Yani Vicky ele avuca sığmaz biriydi öyle mi?” diye sordu Jo­

esbury.

“Bu daha hiçbir şey. Bir gün okula gitse üç gün gitmezdi. Eve 

geldiğindeyse karnını bir güzel doyurduktan sonra yeniden sokak­

lara dönerdi ve eve nadiren uğrardı.”

“Bana tipik bir ergen gibi geldi ama...” dedim gözlerimi bah­

çeye çevirirken.

“O kızda tuhaf bir şeyler vardı,” dedi Myfanwy ateş püsküren 

gözlerini bana çevirerek. “Yatak odası tuhaf kitaplarla doluydu.
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Alice onun kitaplarından nefret ederdi. Stephen King, Jame Herbert 

tarzında yazarlar okurdu.”

“Çok kitap okur muydu?” diye sordum.

Kadın başını iki yana salladı. “İyi şeyler okumazdı,” dedi. “Ger­

çek olaylardan ilham alınmış suç kitapları alırdı kütüphaneden. 

Seri katiller, katiller vs. O kız normal değildi.”

Joesbury’nin dikkatini iyice yoğunlaştırdığının farkındaydım. 

“Ya saç boyası...” Myfanwy artık coşmuştu. “İs gibi simsiyahtı 

saçları. Alice’in banyosunu berbat ederdi.”

“Yaramaz bir tipe benziyormuş,” diye mırıldandım sandalyeme 

yaslanıp pek de temiz olmayan mutfağı incelerken.

“Buraya geldikten kısa bir süre sonra bir erkek arkadaşı oldu,” 

dedi Myfanwy. “O da kendisi gibi işe yaramazın tekiydi. Araba çalıp 

iskelede yarışırlarmış.”
“Victoria’nın fotoğraflarını bulmakta güçlük çekiyoruz,” dedi 

Joesbury. “Bana onu biraz tarif edebilir misiniz? İyi bir robot çizimi 

elde etmeye çalışıyoruz. İki yıl komşuluk yaptınız birbirinize. Sizin 

tarifiniz bize oldukça yardımcı olacaktır.”

“Kız kardeşi gibi güzel bir kız değildi,” dedi Myfanvvy. “Zavallı 

kardeşinin suratını da eskiden boya küpüne döndürürdü. Kızcağızı 

cadıya çevirirdi. O halde okula nasıl gidebildiğine şaşırırdım.” 

“Aslında saçı ve makyajı hakkında fikrimiz var,” dedi Joes­

bury. “Sizden yüz hatlarına biraz daha yoğunlaşmanızı istiyorum. 

Bilirsiniz, bu tarz bilgiler iyi referans noktaları oluşturabilir. İs­

terseniz meslektaşıma bakarak Victoria’da nelerin farklı olduğunu 

söyleyebilirsiniz.”

Bu çok kurnazcaydı Dedektif Joesbury.

“Otur lütfen Flint,” dedi Joesbury. Halbuki zaten oturuyordum. 

“Gözleri karşılaştırır mısın Myfamvy?” diye sordu.

“Victoria’nın gözleri kocamandı,” dedi kadın bir süre düşün­

dükten sonra. “Bu hanımın gözleri çok daha küçük. Ayrıca Victoria 

gözlük takmazdı.”
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“Dedektif Flint de takmaz,” dedi Joesbury. “Gözlüğünü çıkarır 
mısın Flint?”

Gözlerimi Myfanwy Thomas’tan ayırmadan gözlüğümü çıkar­
dım ve önümdeki masanın üzerine bıraktım.

“Ya ağzım?” diye sordum.
Başını iki yana salladı. “Dudakları daha kalın ve sarkıktı. Üs­

telik senin kadar zayıf bir kız değildi.”
“Ya burnu?” diye sordum.
“Üzerine alınma tatlım ama seninki yaralı olduğu için bir şey 

söylemem zor. Üstelik gözleri mor halde hiç görmemiştim onu. Çok 

kavgalara karışırdı fakat kendini savunmasını bilirdi. Morluklar 
genelde diğer kızlarda olurdu.”

“Sanırım bu hiç değişmedi,” diye söylendi Joesbury.

353



79

Ci eklettiğim için özür dilerim,” dedi Sosyal Hizmetlerdeki ka­

dın kapı aralığından. “Normalde mahkeme kararı olmadan 

bilgileri paylaşmayız.” Bayan Rita Jenkins, Cardiff Belediyesindeki 

küçük görüşme odalarından birinde sandalyesine yerleşti. Normalde 

cumartesi günleri çalışmazdı fakat o gün bizim için işe gelmişti. 

Joesbury dikildiği pencere kenarından ayrılıp yanıma oturdu.

“Fakat söz konusu şahıslar öldüğü zaman, bilgileri paylaşma­

nızda bir sakınca kalmıyor değil mi?” diye sordu Joesbury.

“Şey, bu doğru,” dedi Bayan Jenkins. “Dosyada Catherine’in 

ölümüyle ilgili bir not var,” diye devam etti. “On yıl önce ölmüştü, 

değil mi?”

Başımı sallayarak onayladım.

“Victoria’nın şahsi haklarını gözetmek şartıyla size elimden 

geldiğince yardımcı olmam söylendi.”

“Kızları tanıyan binlerini bulmayı ümit ediyoruz,” dedi Joesbury.

“On bir yıl uzun bir zaman,” dedi Jenkins. “Sosyal Hizmetler 

kadrosu sürekli değişir. Ayrıca o zamanlar evlatlık ve koruyucu aile 

işlerini Güney Glarmorgan Bölge Belediyesi yapardı. Fakat son birkaç 

yıldır o bölüm artık Cardiff Belediyesi altında çalışıyor. Değişim 

sırasında başka yerlere transfer olan birçok insan oldu. Geçmişi 

sizin için takip edebilirim. Fakat biraz zaman alacak.”

“Minnettar kalırım,” dedi Joesbury.
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Jenkins dosyaların arasına gömülmüştü. “Genelde bu kadar 
dramatik şekilde sonlanmaz,” dedi. “Genç bir kızın ölümü ve üstelik 
on dört yaşında hamileyken...”

Yanımdaki adam yeniden dikkat kesildi.
“Pardon, anlayamadım,” dedi. “Cathy hamile miydi?”
Jenkins üzgün bir tavırla başını iki yana salladı. “Evet, Bute 

Parkı’ndaki olaydan birkaç hafta sonra hamile olduğu teşhis edildi.” 
Joesbury bana döndü. “Bir dakika,” dedi. “Çocuklar kondom 

kullanmışlardı.”
“Kondomlar kurşungeçirmez yelek değildir,” dedim. “Sanırım 

yüzde üç kaza payı vardı, değil mi?”
Joesbury her iki elini de teslim olmuş gibi kaldırdı. “Flint, bu 

konulardaki engin bilgine...”
“Sakın devamını getirme,” dedim derhal.
Joesbury yeniden Jenkins’e döndü. “Sonra ne oldu?” diye sordu. 

“Bebeğini doğurdu mu?”
Jenkins başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi. “Hamileliği on 

birinci haftada sonlandı. Fakat sorunlar bununla sınırlı kalmamıştı.” 
“Nasıl oldu?” diye sordu Joesbury.
“Genelde bebek düşüren genç kadınlarda meydana gelen türde 

bir depresyona girdi,” dedi Jenkins. “Antidepresan ilaçlar kullan­
masına izin verildi ve bir süre sonra onlara bağımlı hale geldi. 
Üstelik geçirdiği operasyon yüzünden enfeksiyon da kapmıştı. İşler 
bu noktadan sonra daha da kötüye gitti. Okulda derslerinden çaktı, 
davranışları değişti ve ona görmesini tavsiye ettiğimiz danışmanıyla 
görüşmedi. Söz dinlemez, kötü bir kıza dönüştü.”

“Ardından ortadan kayboldu, öyle mi?” diye sordu Joesbury. 
“Evet,” diyerek onu onayladı Jenkins. “Onu kaybettik.”
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Saat altı sıralarında Joesbury de ben de artık bitkin düşmüştük.
Victoria ve Cathy’nin çocukluklarında aralıklarla yaşadıkları 

çocuk bakım evini ziyaret ettik fakat çalışanların anlattıklarında 

yeni bir şey yoktu. Cathy’nin yumuşak huylu, uslu bir kız olduğunu 
fakat Victoria’nın problemli bir çocuk olduğunu tekrarladılar.

Joesbury, Victoria’nın İngilizce öğretmeninin izini bulduğu­
muzda heyecanlanmıştı. Fakat evine gittimizde bize kapıyı açan 
kadını gördüğünde yüzündeki heyecan silindi. Karşımızdaki kadın 

önünü bile zor görüyordu.

Bayan Munnery’nin gözleri iyi görmüyor olabilirdi fakat beyni 

hâlâ saat gibi işliyordu. Her iki kardeşi de hatırladı; özellikle de 
Victoria’yı. “Gittiği zamanı hatırlıyorum,” dedi biz artık ayrılmaya 
hazırlanırken. “Üzgündüm ama kararma şaşırmamıştım. Kız kar­
deşiyle o parkta başına gelenlerden sonra içinde bir şeyler ölmüştü. 
Nasıl söylesem, giderek daha soğuk birine dönüşmüştü. Gözleri 
özellikle... Gözlerinde garip bir ifade vardı.”

“Mutsuzluk mu?” diye doğru sözcüğü bulmasına yardım et­

meye çalıştım.

“Hayır, tatlım,” diye yanıtladı yaşlı kadın. “Daha çok bir köpek 
balığının gözlerine benziyordu. Karanlık ve ölümcüldü.”

Polis teşkilatının sağladığı bütçe lüks otellere yetmiyordu fakat 
Cardiff gibi iş odaklı bir şehirde hafta sonları otellerde boş oda 
bulabilmek mümkündü. Teşkilat bizim için nehir yakınlarında,
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fiyatına göre oldukça gösterişli bir otel ayarlamıştı. Oraya vardı­
ğımızda saat altıyı henüz geçmişti.

“Yemeği nerede yemek istersin?” diye sordu esneyen Joesbury. 

Asansörle yukarı çıkıyorduk.
“Aslında aç değilim,” dedim gözlerimi diktiğim kat düğmelerin­

den ayırmadan. “Hemen uyumak istiyorum. Kahvaltıda görüşürüz.”
Odamın olduğu kata geldiğinde arkama bakmadan asansör­

den indim. O güne kadar kaldığım en sessiz, kaliteli ve güzel otel 
odasıydı. Çift kişilik yatak kocamandı ve krem rengi dekor oldukça 

kaliteliydi. Duvarın birinin neredeyse tamamı camdı. Cama yaklaşıp 

örümcek ağma benzeyen perdeyi çektim.

Akşam olmuştu ve şehrin ışıkları nehrin yüzeyinde ışıldıyordu. 
Kıyıya demirlemiş bir yattan fazla uzak değildim. Tekne bir mücev­
her gibi parlıyordu ve iskelede dolanan insanları görebiliyordum. 
Herkes kaybolana dek etrafı izledim. Yalnızlığım kendini hisset­
tirmeye başlamıştı.

Banyoya girip uzun bir süre sıcak su dolu küvetin tadını çı­

kardım ve bir ya da iki kat yukarıdaki Joesbury’yi, aramızda neler 

olabileceğini düşündüm. Ayrıca şu iki kız da aklımdaydı; her şeyin 
bir anda alt üst olduğu o akşam da. Orada uzanırken kendi haya­
tımı da düşündüm. Belki de artık hayatımı ellerime alacak gücü 
ve cesareti kendimde bulabilirdim.

Su soğumaya başlayınca ayağa kalkıp bir blucin ve kazak giydim. 
Spor ayakkabılarımı giyip ceketimi de kaptığım gibi otelden çıktım. 

Dışarı çıkınca ceketimin önünü ilikleyip yürümeye başladım. Bir­

kaç metre sonra yürüdüğüm Arnavut kaldırımlı taş yol düzelmeye 

başladı. Giderek azalan ışıklar, yolun her iki yanındaki neredeyse 
benden daha uzun çalıları aydınlatıyor, iki yanda yükselen uzun 
çimenler âdeta bir tünel meydana getiriyordu.

Doğal sulak arazi olarak tutulan bir bölgeye doğru yürüyor­
dum. Yol boyunca dizili tabelalar, suyun derinliğiyle ilgili uyarılar 
içeriyordu. Bu tabelaların şakası olmazdı. Muhtemelen benden önce 

de birilerinin yolu buralara düşmüştü.
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Sağ tarafımda, çimlerin arasında, taş tuğladan inşa edilmiş 
bir sıra ev gördüm. Birçoğunun pencereleri ışıl ışıldı. Evin birinde, 

kucağında bir bebekle üst kat perdelerini çeken, benimle aynı yaş­

larda bir kadın gözüme çarptı. Bir an durup benim bulunduğum 
yöne baktıktan sonra perdeyi çekip gözden kayboldu.

Normal bir yaşam bana daha önce hiç bu kadar uzak görün­
memişti...

Şehrin ve sulak arazinin sesini dinleyerek yürümeye devam 
ettim ve sonunda suya doğru zikzaklar çizerek ilerleyen ahşap bir 

iskeleye vardım. Yoluma devam ederken, suyun üzerinde kanatlarını 

çırparak havayı hisseden bir kuğuya rastladım. Az sonra yakınlarda 

bir yere konup sazlıkların arasında gözden yitti.
Ahşap yapının sonuna vardığımda birkaç yüz metre arkamda 

birinin iskeleye çıktığını gördüm.
İskelenin ahşap korkuluklarına yaslandım. Sağ tarafımda, tekne 

halatlarının rüzgârda minik ziller gibi sallandığı ufak bir marina 

vardı. Sol tarafımda ise Tiger Kıyısı liman binası uzanıyordu.

İskeledeki ayak sesleri giderek yaklaşıyordu. Adımlar ağır ağır 

ilerliyordu ve bir adama ait olmalılardı. Nehrin üstünde su kuşları 

gibi kayan bir deniz taksisi gördüm.
“Sana aç olmadığımı söyledim,” dedim önümdeki sazlıklara 

bakarak.
“Bana hemen uyuyacağını söylemiştin,” diye yanıt geldi. “Ayrıca 

sana yemek getirdiğimi de nereden çıkardın?”

“Elinde patates kızartmasıyla beni takip eden bir adam görü­

yorum,” dedim ona dönerken.
Joesbury’nin kollarının altında iki paket vardı ve patates 

kızartmasının kokusu onu ele vermişti. İskelenin gerisine doğru 
yürümeye başladık ve dalga ile yelkenli karışımı, taş bir heykelin 
yanında durduk ve oturduk. Joesbury üzerinde Harry Ramsden 
yazılı paketlerden birini uzattı.

“Sana kızgınlığım geçti,” dedim paketi açmadan önce. Ne kadar 
acıktığımı fark etmemiştim.
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“Bu da bir gelişme sayılır,” dedi ve sesinin tonundan gülümse­
diğini anladım. İçecek kutusunun açıldığını duydum ve Joesbury 

bana bir kutu hafif bira uzattı. Biradan bir yudum alıp yanıma 

bıraktım. Önümüzdeki çimlerde bir şeyler hışırdıyordu. Yemeğimizi 

sessizce yedik.
“Tulloch’la tekrar konuşabildin mi?” diye sordum açlığımın 

etkisi geçmeye başlarken.
“İmaj geliştiriciler ona geri dönmüş,” diye yanıtladı Joesbury.
Başımı aşağı yukarı salladım. Tülloch birkaç gün önce Victoria 

ve Cathy’nin fotoğrafını bir yere göndermiş ve bir bilgisayar prog­

ramının, onların yirmili yaşların sonunda nasıl görüneceklerini 

gösterip gösteremeyeceğini görmek istemişti.
“Haberler iyi miymiş?” diye sordum. Açlığımdan eser kalmamıştı.
Joesbury lokmasını çiğnerken başını iki yana salladı. “Söyledi­

ğine bakılırsa sonuçlar pek iç açıcı değilmiş,” dedi. “Victoria’dan pek 
sonuç alamamışlar profilden göründüğü için. Bu yüzden Catherine’in 
görüntüsüne yoğunlaşmışlar ve pek de işe yarar bir sonuç elde 

edememişler.”

“Şansa bak,” dedim çatalımı kenara indirirken.

Joesbury yan gözle bana baktı. “En iyisi ayırıcı yüz hatlarına 
odaklanmak olacak galiba,” dedi. “Büyük burunlar, çıkık çene ve 
geniş alın. Llewellyn kardeşler gibi güzel kızların tipik özellikleri. 
Şimdi nasıl göründüklerini pek de tahmin etme şansımız yok.”

“Yine de denemeye değerdi sanırım,” dedim ve hâlâ yemek 
yiyor izlenimi uyandırmak için birkaç patates aldım.

Joesbury birinci birasını bitirip İkincisini açmıştı. “Departmanda 

şakacı bir tip Cathy’nin fotoğrafını yirmi yaş yaşlandırdı. Saç ve 
ten rengini koyulaştırınca tıpkı Tully’ye benzedi,” dedi.

Gülümsemeye çalıştım. “Umanm iyi bir bahanesi vardır,” dedim.
Yeniden sustuk. İştahım az da olsa yeniden açılmıştı.

“Dana iyi mi?” diye sordum.
Joesbury başını bana doğru çevirdi. “İyi,” dedi. “Göründüğün­

den daha sağlam biridir.”
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Joesbury tam bir pislikti. “Tamam, anladım,” dedim.
“Ne?” Sert adam ses tonuyla konuşuyordu. Amirlerimi kızdır­

mamam gerektiğini biliyordum.

“Bu olay yüzünden çektiği sıkıntıların farkındayım,” dedim 
ona dönerek. Gözlerini iyice kısmış, kıymetlisi hakkında her an 
kötü bir şey söylememi bekler gibi meydan okuyan bir ifadeyle 
bana bakıyordu. “Bana kendisi söyledi,” diye bitirdim cümlemi. 
Artık Joesbury’den korkmuyordum.

“Hepimiz çalıştığımız vakalarda sıkıntılar çekeriz,” dedi son 
sözü söylemek ister gibi.

“Doğru ama hepimiz yeme bozukluğu yaşamayız,” diye yanıt­
ladım. “Ayrıca hepimiz intihar yaralarının izlerini taşımıyoruz.”

Joesbury derin bir nefes alıp gürültüyle nefesini bıraktı. 
“Dana’nm bu soruşturmayı ele alış biçiminde hiçbir sıkıntı yok,” 
dedi yaklaşarak.

Ben de ona doğru yaklaştım. Nefesindeki sirke kokusunu bile 
hissedecek kadar yakındım. “Olduğunu söylemedim zaten,” diye 
cevap verdim. “Sadece iyi mi diye sordum. Onu seven ve endişele­
nen tek kişi sen değilsin, tamam mı?”

Joesbury cevap vermeden yemeğini bitirdi. Bir an somurttu­
ğunu zannettim. Bir süre sonra konuştu. “O yaralar kendi kendine 
olmadı,” dedi.

İşte bunu beklemiyordum. “Başka biri mi yaptı?”
Joesbury hızlıca başını aşağı yukarı salladı. “Bunun hakkında 

konuşmaktan hoşlanmaz,” dedi ayağa kalkmadan önce. “Yemeğini 
bitirdin mi?”

Kese kâğıdımı katlayıp ayağa kalktım. Mesajı almıştım. Yürü­
meye başladık. Joesbury birkaç dakika hiç konuşmadı. Yüzündeki 
ifadeden kızgın olmasından çok düşünceli olduğu anlaşılıyordu.

“Bu soruşturmadan sonra ne yapacağını düşündün mü?” diye 
sordu elimizdeki çöpleri atmak için durduğumuz sırada.

Parmaklarıma sinmiş sirke ve yağ kokusunu hâlâ hissedebili­
yordum. “Açıkçası bu soruşturmanın ötesini görebilecek bir halde 
değilim,” dedim ki doğruyu söylüyordum. En azından yarı yarıya 
doğruydu. Benim için bu soruşturmanın ötesi yoktu.
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Yeniden otele doğru yürümeye başladık. Bizi otele götüren 
yolda kayalar ve martılar şeklinde tasarlanmış bir heykel daha 
çıkmıştı karşımıza.

“Her şey bittikten sonra nereye gideceğini konuşmalıyız,” dedi.
Biraz ilerimizde insanlar otelin etrafında geziniyordu. Bir çift, 

durdurdukları taksiye binerken iki orta yaşlı kadın sigara içiyor, 
cep telefonuyla Gal dilinde bağıra bağıra konuşan bir adam etrafta 
volta atıyordu.

“Yoksa bana kariyer tavsiyesinde mi bulunacaksın?” diye sordum.
“En azından birkaç fikir verebilirim diyelim,” diye yanıtladı. 

“Dana da bu konuda konuşmak isteyecektir. Bu soruşturmadan 
alnının akıyla çıkarsa seninle ilgili planları olduğuna eminim.”

Rüzgâr yüzünden üşümeye başlamıştım. Yüzümü kapatan saç­
larımı gözlerimin önünden çekmek için yeltendim fakat Joesbury 
benden önce davranıp saçlarımı kulağımın arkasına gizledi. Geri 
çekilip yüzümü nehre doğru döndüm.

“Kötü bir şey mi dedim?” diye sordu.
“Hayır.” Önümüzdeki martı heykellerinden birkaç tanesi kı­

rılmış, geriye sadece ayakları kalmıştı.
“Neden moralin bozuldu öyleyse?”
Güçlükle yutkundum. O ve Tülloch benim polis teşkilatında 

bir geleceğim olacağını düşünüyorlardı. Ağlamamak için kendimi 
zor tuttum.

“Lacey Flint, çok tuhaf birisin,” dedi yaklaşırken.
“Bilmediğim bir şey söyle,” dedim.
“Hâlâ bir baş belası olduğunu düşünüyorum,” dedi ve tek par­

mağının, ceketimin kolu üzerinde gezdiğini hissettim. Yüzümün 
yan kısmında nefesini hissedebiliyordum.

“Buna itiraz edemezdim doğrusu,” diye mırıldandım.
Yavaşça saçlarımı okşuyordu. Beni yavaşça kendine doğru 

çekti. “O halde söyler misin bana...” soğuk parmaklarını ensemde 

hissediyordum. “Neden her sabah uyandığımda aklıma gelen ilk 

şey sen oluyorsun?”
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13 Eylül, on yıl öncesi

Victoria Llewellyn döndüğü sırada her yer karanlık. Tel örgüyü 
tırmanıp terk edilmiş alana geçiyor. Demir kapının önünde el 

fenerini çıkarıp içeri giriyor. Tünel karanlık ve rutubetli. Ucuz ışıklar 
orayı aydınlatmaktan uzak. Her yana yüzüstü uzatılmış bedenler 
arasında ilerliyor. Hastane ekranı ve gaz sobasını görünce yavaşlıyor.

İki kızın paylaştığı yatakta uzanan kızı görüyor. Victoria el 

fenerini yavaşça kızın yüzüne doğru tutuyor. Kızı uyandırmak ni­
yetinde değil.

Kız uyumuyor. Gözleri kocaman açılmış. Bir saniye sonra Vic­
toria diz üstü çöküp nabzını ve nefesini kontrol ediyor. Arkadaşı 
henüz ölmemiş ama yakında ölecek.

“Ah Tanrım.” Onu kaldırıp yardım bulabileceği bir yere götür­
mesi gerek. Diğer kızın koltuk altından tutup kaldırmaya çalışıyor. 
“Haydi, uyan. Bana yardım etmek zorundasın. Haydi ama Lacey. 
Seni de kaybedemem.”

Lacey’nin gözleri bir saniyeliğine Victoria’nın gözlerine takılıyor 
ve ayağa kalkmakta zorlanıyor. İki kız yavaş hareketlerle gecenin 
karanlığına karışıyorlar.
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damda uzun bir süre karanlıkta oturup nehri izledim. Karşı

kıyıdaki ışıklar birer birer sönmeye başladı. Bu halde ne kadar 

kaldım bilmiyordum. Zamanla kıyıdaki bütün hareketlilik kesilmiş 

ve nehir gece için hazırlanmıştı sanki.

Saat sabaha karşı biri gösteriyordu ve artık bu bekleme oyununa 

kazanamayacağımın farkındaydım. Londra’ya dönmek zorunday­

dım. Daha da önemlisi Mark Joesbury’den kurtulmam gerekiyordu.

Yine de Cardiffe gelmek ilginç bir şekilde faydalı olmuştu. 

İtildiğim tuzakları birer birer geçmiş ve Joesbury’nin güvenini ye­

niden kazanmaya başlamıştım. Yelkenleri hemen suya indirmemek 

lazımdı. Hâlâ yeterince güvenmiyordu bana. Artık büyük bir kumar 

oynamanın vakti gelmişti.

Ona gerçeği söyleyecektim.

Düşünüp vazgeçmemek için yalın ayak odadan fırladım ve 

asansöre gittim. Odasına geldiğimde kapıyı hafifçe tıklattım.

Kapıyı açtığında vücudunun üst kısmı çıplaktı ve gözlerindeki 

şaşkın bakışlardan onu derin bir uykudan uyandırdığımı anladım. 

Gelenin ben olduğumu idrak ettiğinde şaşkın, merak dolu ve bir o 

kadar da umutlu gözlerle bana baktı. Ağzını açmasına bile fırsat 

vermeden lafa girdim.

“Sana söylemem gereken bir şey var,” dedim.

Gözlerini ovuşturup odaya geri döndü. Onu takip edip içeri 

girdim ve kapıyı arkamdan kapadım.
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Joesbury’nin odası benimkinden daha büyüktü ve içeride iki 
adet çift kişilik yatak vardı. Masa lambasını açtığında bozulmuş 

yatağın orta kısmında bir yastık gördüm. Yastığa sarılarak uyumuş 

olmalıydı.
Diğer yatağın üzerinde Karmdeşen’in gizemini anlatan, kuşe 

kâğıda basılmış bir kitap açık halde duruyordu. Kitabın bir kop­
yası bende de vardı. Bir referans kitabı olarak işe yaramazdı ama 
orijinal dokümanların kaliteli basımı ve kurbanların fotoğrafları 
iyi görünüyordu. Joesbury sanırım diğer herkes gibi olayları krono­

lojik bir sıraya dizmişti. Polly Nichols, Annie Chapman, Elizabeth 

Stride, Catharine Eddowes ve Mary Kelly’nin fotoğrafları yatağa 

sırayla dizilmişti.
Joesbury odanın uzak köşesine doğru yürüdü. Mary Kelly’nin 

kesilmiş haldeki fotoğrafını elime alıp geri bıraktım.
“Bir şeyler içmek ister misin?” diye sordu Joesbury. Başımı 

iki yana salladım.

Odanın camları açıktı ve içerisi soğuktu. Hafiften titremeye 

başlamıştım. Banyoya gidip dolaptan beyaz bir bornoz çıkarışını 

izledim. Bornozu üzerine geçirdikten sonra içeride sandalyenin 
üzerinde duran bir grup kıyafetin içinden çıkardığı svetşörtü bana 
fırlattı.

“Merkezî ısıtmalar geceleri başımı ağrıtıyor,” dedi.
Svetşörtü üzerime geçirdim. Joesbury’nin gün boyu giyindiği 

svetşörttü. Soğuktu ama yine de kokusu yüzünden ısındığımı his­

settim. Joesbury minibardan çıkardığı bir içeceği bardağa dolduru­

yordu. Biraz daha kendine gelmiş gibiydi artık. Pencerenin önündeki 
sandalyeye yerleştikten sonra bana baktı.

Derin bir nefes aldım. “Bunu daha önce söylemeliydim sana 
biliyorum,” dedim. “Ama sanırım neden daha önce yapmadığımı 
anlayacaksın. En azından başka bir alternatifimin olmadığını dü­
şünmüştüm.”

Kehribar renginde, iki parmak sıvıyla dolu kadehini sol elinde 
tutuyordu. Kadehi dudaklarına götürdü.
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“Bir süre sokaklarda yaşadığımı söylemiştim sana hatırlıyor 
musun?” diye sordum. Joesbury kadehi diktikten sonra masaya 
yumuşak bir şekilde indirdi. “Eskiden uyuşturucu problemim ol­

duğunu da biliyorsun.”

Kafasını aşağı yukarı salladı. Derin bir nefes alıp devam ettim.
“İşin aslı şu ki çok dağılmıştım,” dedim. “Yaklaşık iki yıl boyunca 

eroin bağımlısı olarak yaşadım. Teşkilatın bildiğinin de ötesinde 
kötü bir haldeydim.”

Joesbury tek kaşını merakla kaldırdı.

“Onlara bu sorunumun geçmişte kaldığını söyledim,” diye de­

vam ettim. “Bu yüzden okulu bitirememiştim fakat polis güçlerine 

katılmadan yıllar önce temizlenmiştim.”

Bu defa rahatlamış gibi bir ifade vardı suratında. Gözlerime 
bakmaya devam etti.

“Bir sürü test yaptılar,” dedim. “Sonunda temiz olduğum konu­
sunda doğruyu söylediğime inanmışlardı. Şanslıydım ki o dönemde 
polisle ciddi bir sorun yüzünden karşı karşıya gelmemiştim. En kü­

çük bir kaydım olduğunda bile daha ilk basamaktan kaybedeceğimi 

biliyordum. Fakat benim başvurduğum sırada başvuru ölçütlerini 
genişletmeye karar vermişlerdi ve benim gibi insanların geçmişle­
rinden dolayı, özellikle Londra sokaklarında yararlı olabileceklerini 
düşünüyorlardı.”

Joesbury’nin yüz ifadesinden, teşkilatın önüne geleni işe aldı­
ğını düşündüğünü anlayabiliyordum.

“Eğitimim sırasında sürekli rutin testlere tabi tutuldum,” dedim. 

“Aynı zamanda danışmanımı da görmek zorundaydım. Teşkilat, 

gereksiz bir riske girmek istemiyordu. Bütün bu testlerden geçtim 
ve sınavları yüksek derecelerle verdim.”

“Ve seni kabul ettiler,” diye tamamladı Joesbury.
“Evet, öyle oldu,” diye onayladım. “Fakat gerçeği bilselerdi 

bunu asla yapmazlardı. Sana söylemek üzere olduğum şeyi rapor 
ettiğinde, biliyorum, yapmak zorundasın, teşkilatta işim bitecek.”

Bir süre susup dinlendim.
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“Ailem yok,” diye devam ettim bir süre sonra. “Ve gördüğün 
üzere pek sosyal hayatım da yok. Hayatımda sahip olduğum tek şey 

kariyerimdi ve başka bir seçenek kalmayana dek onu bırakmaya 

niyetim yoktu. Anlıyor musun?”
“Anladığımı söyleyebilirim,” dedi Joesbury. “Fakat bana henüz 

hiçbir şey söylemedin.”
“Ev hayatım berbattı,” dedim. “Detaylara gerek yok. Evden kaçıp 

büyükbabam ve büyükannemle yaşamayı denedim ama olmadı. 
Bu yüzden çocukluğumun büyük kısmını çocuk bakım evlerinde 

ve koruyucu ailelerin elinde geçirdim.”

“Tanıdık bir hikâyeye benziyor,” dedi Joesbury.

“On altı yaşıma geldiğimde esrar içiyor, bulabildiğim zamanlar 
kokain kullanıyordum. İçkinin her türlüsünü de denemekten geri 
durmuyordum tabii ki. Kokain ve matematik o zamanlar popü­
lerdi. Bütün bunlara rağmen parlak bir öğrenciydim ve üniversiteye 
girebilecek kadar tek parça halinde kalmayı başarmıştım. Fakat 
kampüste bütün bunlara ulaşmak daha kolaydı. Öyle ki ilk yılımın 

sonunda artık günleri bile takip etmiyordum. Gidecek hiçbir yerim 

yoktu. Büyükbabam ve büyükannem ölmüştü. On sekiz yaşıma 

girdiğim için artık devlet korumasında değildim.”
“Londra’ya mı gittin?” diye sordu Joesbury.
Başımı aşağı yukarı salladım.
“Gidebileceğim en iyi yer gibi gelmişti,” dedim. “Kuzey Londra’da 

bir grup çocukla tanıştım. Yıkılana dek terk edilmiş evlerde kalı­
yorduk ve sahibi ortaya çıkınca yenisini buluyorduk.”

“Uyuşturucular nereden geliyordu?” diye sordu Joesbury.
Bu kısmını açıklamak zor geliyordu. Gözlerimi yere indirdim.
“Sen de oyunun bir parçası miydin?”
Gözlerimi kaldırmadan başımı sallayarak onayladım. “Rich diye 

biri vardı,” dedim. “Jamaika’lıydı. Genç ama çılgın, güçlü biriydi. 
Benim... pezevengimdi... sanırım. Beraber çalıştığı birkaç kız daha 
vardı. Bizi barlara, gece kulüplerine, cadde köşelerine ya da terk 
edilmiş evlere götürürdü. Müşterileri bize gönderirdi.”
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Başımı kaldırıp Joesbury’ye baktım. Gözlerinde ışık kalma­
mıştı sanki.

“Hiç para alamazdım,” dedim. “Diğer kızlar da aynı durum­

daydı. Richard bizi alıp temizleyip yemek yiyeceğimiz yerlere götü­
rürdü. Karnımız doyduktan ve temizlendikten sonra işe çıkarırdı. 
İş olmadığı zamanlar halimiz perişandı. Tek düşünebildiğimiz şey 
uyuşturucuydu ve her şeyi unutabilmeyi istiyorduk.”

Joesbury’nin boş bakışları masaya takılı kalmıştı.
“Rich bazen uyuduğumuz yere arkadaşlarıyla gelirdi,” dedim. 

“Onlardan para bile almazdı. Keyiflerince bizi kullanmalarına izin 

verirdi. İşte bu yüzden ahlak suçları biriminde çalışmayı istedim; 

başıma gelenler yüzünden.”
Joesbury ayağa kalkıp kendine bir içki daha doldurdu.
“Hayatımın artık böyle gideceğine inanmaya başlamıştım,” 

dedim. “Ta ki bir gün yanlış miktarda ya da yanlış şeyi alıp bir 
daha uyanmayışıma dek...”

“Sonra ne oldu?” diye sordu Joesbury yerine otururken.

“Bir kızla tanıştım,” dedim.

Joesbury oturduğu yerde doğruldu.

“Aylardır sokaklarda geziyordum ve bir gün onunla karşılaşmış­
tım,” dedim. “Yaklaşık olarak benim yaşlarımdaydı ya da belki bir 
yaş falan daha küçüktü. Sokakta yaşamayı bilmediği her halinden 
belliydi. Fakat onu farklı kılan bir şey vardı. Fazla odaklanmıştı.”

Joesbury içkisini indirdi. “Neye odaklanmıştı?”

“Uyuşturucu kullanmıyordu,” dedim. “Rich ve arkadaşlarıyla 

işi olmazdı. Nasıl söylesem; umutsuz değildi.”
“Devam et,” dedi Joesbury.
“Birini arıyordu,” dedim. “Bir kızı... Elinde bir fotoğraf vardı. 

Günlerini bütün Londra’da evsizlerin toplandığı yerleri gezip fo­
toğrafı göstermekle harcıyordu.”

“Sana kim olduğunu söyledi mi?”
Başımı iki yana salladım. “Asla söylemedi,” dedim. “Kendi 

hakkında da doğru düzgün konuşmazdı. Benim gibi çocuk bakım
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evlerinde yetiştiğini biliyordum ve tıpkı benim gibi onun da gidecek 

bir yeri yoktu.”

“Adı neydi?”

“Ona Tie diyordum.”

Bana doğru eğildi. “Tie mi?”

“Evsizler gerçek isimlerini kullanmazlar,” dedim. “Birçoğu bir 

şeylerden ya da birilerinden saklanıyordur genellikle. Bu yüzden 

takma ad kullanırlar. Benden ona Tie dememi istedi ve ben de 

öyle yaptım.”

“Sence o Victoria Llewellyn miydi?” diye sordu Joesbury. 

Başımı aşağı yukarı salladım. “Öyle olmalı,” dedim. “Fakat 

bizdeki fotoğraftaki kızla hiçbir alakası yoktu. Saçları çok daha 

uzundu ve sarıydı. Sarışın değildi ama sarıya yakındı. Oldukça 

basit kıyafetler giyerdi ve hiç makyaj yapmazdı. Bilmiyorum ama 

onda şu aradığımız Galli, çılgın ergen kızdan eser yoktu.”

“Gal aksam var mıydı?”

“Sanırım.” Kaşlarını kaldırıp güvensiz bakışlarla beni süzdü. 

“Bak, ben tam bir uyurgezerdim ve sana aksanımdan bahsedemez­

dim. Tek hatırladığım şey onun hafif, güzel sesi. Hepsi bu kadar.” 

“Tamam, sakin ol. Ona ne oldu?”

“Sanırım aradığı kızı buldu ve kız iyi değildi. Zaman konusunda 

emin değilim, geçmişi hatırlamakta biraz zorlanırım.”

“Aradığı kız ölmüş müydü?” diye sordu Joesbury. “Eğer öyleyse 

hikâyemize uyuyor. Cathy’nin öldüğünü biliyoruz...”

Başımı iki yana salladım. “Zannetmiyorum,” dedim. “Bir gün 

Tic’le karşılaştım ve gözlerindeki alevin söndüğünü gördüm fakat 

kederli bir hali yoktu. O zamandan sonra dışarı çıkmayı bıraktı, 

sıklıkla kara kara düşüncelere dalıyordu. Ne zaman onu neşelendir­

meye çalışsam ya da başka yerlere de bakabileceğimizi söylesem bana 

bulunmak istemeyen birini aramanın anlamsız olduğunu söylerdi.” 

“Belki de aramaktan yorulmuştu.”
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“Belki,” dedim. “Fakat böyle olsaydı ondaki değişim aşamalı 

olurdu. Bir anda değişmişti. Bence Cathy’yi bulmuştu fakat bu mutlu 

bir kavuşma olmadı.”

Joesbury iç çekti. “Ne zaman olduğunu hatırlayabilseydin çok 

faydalı olurdu,” dedi.

“On yıl önce, yaz sonuydu,” dedim. “Ağutos ya da eylül oldu­

ğunu hatırlıyorum çünkü kaldığımız yer değişen havalara uygun 

değildi ve başka bir yere taşınmak zorundaydık.”

“Cathy’nin öldüğü bot kazası 27 Ağustos’ta meydana gelmişti,” 

dedi Joesbury. “Peki, şu Tic isimli kıza ne oldu daha sonra?” 

“Bilmiyorum,” dedim. “Fakat beni kurtardığını biliyorum.” 

“Nasıl?”
“Gitmekten bahsetmişti,” dedim. “Sokaklarda yaşamanın artık 

bir anlamı olmadığını söylüyordu. O zamanlar ona çok bağlanmıştım. 
Yeniden kendi başıma kalmakla yüzleşebileceğimi zannetmiyordum.” 

“Sonra?”

Ellerimle yüzümü ovuşturdum. Üzerinden on yıl geçmesine 

rağmen hâlâ acı veren bir anıydı. “O gece çok fazla mal aldım,” 

dedim. “Ertesi sabah kendime geldiğimde hastanedeydim.”

“Seni o mu oraya götürmüş?” diye sordu Joesbury.

Başımı aşağı yukarı salladım. “Beni ana caddeye çıkarmayı 

başarmıştı. Gecenin bir yarısıydı ve ne herhangi bir ulaşım aracı 

ne de bir telefon vardı etrafta. Beni hastaneye götürmek için araba 

çalmıştı. Eğer çalmasaydı ölecektim.”

“Sonra ne oldu?”

“İyileşmemden sonra beni özel bir kliniğe yatırdı ve orada bir 

ay kalmam için yetecek kadar para verdi. Parayı nereden bulduğu 

hakkında bir fikrim yoktu ama birdenbire binlerce sterlini olmuştu.” 

“Büyükbabasının evi...” dedi Joesbury.

Başımı aşağı yukarı salladım. “Bana bunun kurtulmam için 

tek şansım olduğunu ve mahvetmememi söyleyip gitti.”

“Onu bir daha gördün mü?”
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“Hiç görmedim. Klinikte kaldım. Cehennem gibi günlerdi 

fakat üstesinden gelmeyi başarmıştım. Sosyal hizmetler bana 

temiz kaldığım sürece yaşamam için bir hostel ayarladı. Birkaç 

ay sonra bir işe girdim. Ardından kendi evime taşındım. Kraliyet 

Hava Kuvvetleri yedek birimine katılmaya hak kazandım. Oradaki 

disiplini ve yoldaşlık hissini seviyordum. Birkaç yıl sonra Londra 

Polis Teşkilatına başvurmayı düşünmeye başladım. Biliyorum o 

bir canavar ama yine de beni kurtardı.”

“Peki,” dedi Joesbury ve dirseklerini dizlerine yasladı. “So­

kaklarda yaşarken Llewellyn kardeşlerin büyüğüyle karşılaştığına 

ve bir süre beraber takıldığınıza inandım, hatta fotoğraftan tanı­

yamadığına da inandım. Fakat bu kadar zaman sonra neden sana 

takılıp kaldığını anlamıyorum. Neden intikam oyununa seni de 

dâhil ediyor? Sonuçta Cardiff te olup bitenlerle bir ilgin yoktu.” 

“Doğru ama Londra’da başıma gelenleri biliyordu,” dedim. 

“Bedenimi sattığım müşterilerden, Rich ve çete tecavüzlerinden 

haberdardı. Bana çok kızıyordu. Bütün bunlara bir son vermemi 

istiyordu. Ben de bir kurbandım, tıpkı onun gibi.”

Joesbury yeniden sandalyesine yaslandı. Kaşları çatılmıştı. 

“Onunla sadece birkaç ay geçirmiştim ama o, benim hayatımda 

bu kadar yakın olduğum ve umursadığım tek kişiydi,” dedim. “Birkaç 

metrekare betonun etrafım kartonlarla sarıp kendimize ev yaptık. Şu 

oğlanların annelerini öldürerek giriştiği intikam oyununu nedense 

aynı zamanda benim için de yaptığını düşünüyorum.”

Kalp atışımın yavaşlayacağını umarak derin bir nefes aldım. 

“Bunları daha önce anlatmadığım için özür dilerim,” dedim. 

“Fakat şimdi bile gerçekten o mudur diye emin olamıyorum.” 

Joesbury iç çekerek ayağa kalktı ve arkasını dönüp pencereyi 

açtı. Oda sıcak değildi ve pencereden giren soğuk hava sanki Ku­

zey Kutbu’ndan geliyordu. Dizlerimi üzerime bol gelen svetşörtün 

altına soktum ve balkona çıkıp korkuluklara yaslanan Joesbury’yi 
izledim. Karmdeşen’in kurbanlarının fotoğrafları rüzgârda etrafa
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saçılmaya başlamıştı. Ayağa kalkıp açık pencereye doğru yürüdüm. 
Joesbury nehri izliyordu.

“Hepsi bu,” dedim arkasından. “Her şeyi anlattım. Çok yor­
gunum. Yarın sabah tekrar konuşsak olur mu?”

Yüzünü dönmeden başını aşağı yukarı salladı. Bir saniye daha 
bekledikten sonra balkondan çıkıp odaya döndüm. Yatağın yanından 
geçerken gözüm Mary Kelly’nin parçalanmış halinin fotoğrafına 
takıldı. Tekrar edilmeyen tek cinayet o kalmıştı.

Koridordaki asansör on beş metre ilerideydi. Elimi kaldırıp 
asansörü çağırma düğmesine basacağım sırada yapbozun son par­
çasını buldum.

Ah, yüce Tanrım.
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Y eniden Joesbury’nin kapısındaydım ve diğer odalarda kalanları 
uyandırıp uyandırmadığıma pek de dikkat etmeden kapıyı gü­

rültüyle çalıyordum. “İçeri girmem lazım,” dedim kilidin döndüğünü 

duyunca. Kapı açılır açılmaz itip içeri girdim.

“Ne oldu?” diye sordu merak içindeki Joesbury.

“Londra'ya geri dönmek zorundayız,” dedim. “Hemen şimdi. 

Dana’yı ara. Ne aptalmışız ama...”

“Lacey, sakin ol. Neler oluyor sana böyle?”

Yanından hızla geçip yatağa yöneldim. Korkunç bir şekilde 

katledilmiş Mary Kelly’nin fotoğrafı yastığın üzerinde duruyordu. 

Uzanıp fotoğrafı aldım.

“Anlamalıydım,” dedim. “Bir şekilde beşinciye ulaşacağını bil­

meliydim. Hatta çoktan...”

İki sıcak el omuzlarımdan kavramıştı.

“Şimdi derin bir nefes al ve sakın konuşma.”

“Bak şu anda...”

“Sana çeneni kapa dedim. Hemen.” Bir eliyle ağzımı kapatmıştı. 

Haklıydı da. Sakinleşmem lazımdı. Tanrım, nasıl da anlayamamışım.

Sanki vahşi bir hayvanı kafesinden çıkarıyormuş gibi elini 

yavaşça ağzımdan çekti.

“Şimdi tane tane anlat,” dedi.

“Charlotte ve Karen’ı; yani üç ve dört numaralı kurbanı öldür­

dükten sonra beşinciyi koruma altına alacağımızı biliyordu,” dedim.
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“Koruma altına aldık zaten,” diye yanıtladı Joesbury. “Üç saat 
önce Jacqui Groves iyiydi ve yaşıyordu. Yoksa...”

“Jacqui Groves, onun aradığı kişi değildi. Aslında onun peşine 
düşmek değildi amacı.”

Joesbury başını iki yana salladı. “İyi de beş anneden geriye 
kalan tek kişi o,” dedi.

“Karındeşen Jack’in ilk dört kurbanı kırklı yaşlarındaki kadın­
lardı,” dedim. “Tıpkı öldürülen anneler gibi. Ardından işler değişti 
ve Karındeşen Jack daha genç bir kadının peşine düştü. Oyunun 
seviyesini yükseltti.”

“Hâlâ anlamıyorum...”
“Groves ailesinin kaç üyesi var?”
Joesbury omuz silkti. “Bilmiyorum; anne, baba, Toby isimli 

oğulları ve... Kahretsin!”
Şimdi anlamıştı. Hemen yanımdan ayrılıp telefonunu aramaya 

başladı.
“Toby Groves’un bir kız kardeşi var,” dedim Joesbury’nin son 

şüphesini de dağıtmak için. “İkiz kardeşi,” diye devam ettim. Joes­
bury telefonunu bulup Dana’nın numarasını tuşlamaya başlamıştı. 
“Kız yirmi altı yaşında. Sanırım Llewellyn onu çoktan yakaladı.”
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7 Eylül Pazar

Karanlık olduğu yerde durmaz, hareket eder. Joanna Groves 
bunu öğrendi. Titrer, toplanır, sürüklenir ve tuhaf şekillere 

bürünür. Karanlık bazen o kadar ağırlaşır ki gözlerinin ardını 

boğazına doğru iter. Joanna buraya getirilmeden önce karanlık 
hakkında hiç düşünmemişti. Fakat şimdi onun dışında bir şey dü­

şünmekte zorlanıyor.

Belki soğuğu da dâhil edebiliriz. Uyurken bile soğuğun acısını 

hissetmemek mümkün değil. Zaman kavramını yitirmiş durumda 
ve ne zamandır burada olduğunu bilmiyor. Titremeyi kesip uzuv­
larını bile kıpırdatmak işkenceye dönüştüğünden beri aklındaki 
tek şey karanlık ve soğuk.

Ve yumuşak, hışırtılı sesler... Kazıma ve tırmalama sesleri, 
hafif ciyaklamalar. Her yanında hissettiği bir hareketlilik. Böyle 
soğuk, karanlık bir yerde hayat olduğuna inanamıyor. Sesler giderek 

yaklaşıyor. Belki de onun yerinden kıpırdayamadığma inandı artık.
Yutkunmayı deniyor ama başaramıyor. Nefes almak bile zor 

geliyor. Kendi başına kaldığı ilk anda kan tadı hissedene dek çığ­
lık atmıştı. Çığlıklarını, ağzının bantla sarılması takip etti. Bant 
söküldüğünde saçından da iri bir tutam koparmıştı beraberinde. 
Yeniden çığlık atmıştı.

Karanlığın değiştiğini hissediyor aniden. Rastgele bir değişiklik 
değil, karanlığın bu defa bir amacı var ve giderek yaklaşıyor.
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“Oradasın, değil mi?” diye fısıldıyor sesin geldiğini düşündüğü 
yöne doğru. “Geri geldin, biliyorum.”

Bir kez daha duyuluyor ses. Artık ayak sesi olduğundan emin. 
“Bunu neden yaptığını biliyorum,” diyor Joanna ve her bir ke­

lime canını yakıyor. “Ağabeyimin sana ve kız kardeşine ne yaptığını 
biliyorum.”

Ses kesiliyor.
“Üzgünüm,” diyor Joanna hızlıca. “Böyle söylemek istememiş­

tim. Sadece çok korkuyorum. Ağabeyimin ve arkadaşlarının sana 
yaptıkları için üzgünüm.”

Bir adım sesi daha duyuyor. Joanna hızlı konuşması gerekti­
ğinin farkında. “Yaptığı şey korkunçtu, biliyorum,” diyor. “Bu işten 
sıyrılmalarına izin verilmemeliydi.”

Ses oldukça yakın, hemen önünden geliyor.
“Fakat yaptıklarının benimle bir ilgisi yok,” diyor Joanna. “Ne­

den bana bunu yapıyorsun?”
Soğuk bir şeyler yüzünde geziyor. Cıvık bir ses... Plastik kokusu 

alıyor. Başını geriye doğru yaslayıp suyun boğazına akmasına izin 
veriyor. İyi geliyor. Suya doyunca ağzıyla şişeyi itiyor. Gardiyanı çok 
yakınında. Elleri bağlı olmasa uzanıp yüzüne dokunabilir.

“Bir şey sorabilir miyim?” diyor Joanna.
Bir süre cevap gelsin diye bekliyor. Cevap gelmese de kızın orada 

olduğunu biliyor. Kız nefes alıyor ve konuşuyor: “Neden ağabeyin 
ve arkadaşlarını öldürmediğimi mi soracaksın?” diyor yumuşak 
bir ses. “Sormak istediğin şey bu mu?”

“Evet,” diyor Joanna fakat bunu söylerken kendini suçlu his­
sediyor. Toby onun ikiz kardeşi. Onu anne ve babasından daha çok 
seviyor. Fakat burada olmasının sebebi de Toby.

“Kardeşin ne kadar uzun?” diye soruyor ses. “1.87? ya da 1.90? 
Doksan kilo mu? Beni gördün. Onun boy ve kilosunda birini öl- 
dürebilmemin tek yolu uzaktan bir kurşunla kafasından vurmak.” 

Konuşmasını kesiyor. Joanna devam etmesini bekliyor. Gar­
diyanının yaklaştığını hissediyor.

“İyi ama,” diye fısıldıyor ses. “Eğlence bunun neresinde?”
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Ertesi sabah oteli terk ettik. Ben hemen oradan ayrılmamız ko­
nusunda ısrar etmiştim ama Joesbury geceyi orada geçirmemizi 

istemişti. Londra’da Dana ve ekibinin biz olmadan başaramayacağı 

bir şey yoktu ve uykusuz bir gece daha geçirmemiz halinde perişan 

olacaktık. Severn Köprüsü’ne yaklaştığımız sırada telefonu çaldı 

ve bana yanıt vermemi işaret etti.

“Lacey, benim Dana.”

“İki saat mesafedeyiz,” dedim. “Tabii trafiğe bağlı. Herhangi 

bir gelişme var mı?”

“Haberler iyi değil,” dedi T\ılloch. “Ev arkadaşı Joanna Groves’u 

iki gündür görmemiş ve haftasonu için bir yere gittiğini düşünmüş. 

Fakat hiçbir yerde bulunamıyor.”

Joesbury’ye dönüp başımı iki yana salladım. Joesbury anla­

madığım bir küfür mırıldandı.

“Lacey, geçen gece Mark’a anlattıklarını biliyorum,” dedi Tul- 

loch. “Şimdi katili yakalamamız dışında hiçbir şeye kafanı tak­

mamanı istiyorum senden. Soruşturma sona erdiğinde arkanda 

olacağımdan ve seni savunacağımdan emin olabilirsin. Mark da 

aynı şekilde davranacak.”

“Teşekkür ederim.”

“Şimdi tek şansımız sensin,” dedi Tülloch. “Bu kadını sen tanı­

yorsun ve sıradaki adımına dair en iyi tahminde sen bulunabilirsin. 

Döndüğünüzde görüşürüz.”
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Telefonu kapattıktan sonra cep telefonu tutacağına yerleştirdim. 
T\ılloch haklıydı; şimdi her şey bana bağlıydı. Geri çekilmeyecektim.

Saat on bir olmadan Londra’ya ulaştık. Earls Court’a varınca güney 
yolundan nehre doğru yöneldik. Vauxhall Köprüsü’ne vardığımızda 
kalbim küt küt atmaya başlamıştı. Artık dayanamayacaktım. Ya 
şimdi ya hiç.

“Durmalıyız,” dedim. “Sanırım kusacağım. Yanılmıyorsam 
metroda umumi tuvaletler vardı.”

Yan gözle bana baktı ve bir elimi karnımda ve diğerini ağ­

zımda tuttuğumu gördü. Başını aşağı yukarı sallayıp köprüden çıkar 
çıkmaz kenara çekti. Teşekkür eder gibi mırıldandım ve çantamı 
alıp arabadan indim. Oyster seyahat kartımla turnikeleri geçtim 
ve köşeyi döndüğümde artık görüş açısında değildim.

Vauxhall Metro İstasyonu’nda umumi tuvalet yoktu. Güney 
yönündeki trenin bir an önce gelmesi için dua ederek platforma 
doğru hafif tempoyla koşmaya başladım. Bilgi ekranı bir sonraki 
trenin bir dakika sonra geleceğini işarer ediyordu.

Her geçen saniye saatler gibi geliyordu sanki. Neyse ki trenin 
sesini ve fren gıcırtılarını duymam fazla sürmedi. Tünelden gelen 
güçlü hava akımını yüzümde hissettim. Stockwell istasyonunda 
inip birkaç yüz metre koşarak daireme vardım. Arabadan inmemin 
üzerinden henüz on dakika geçmişti.

Dairemin kapısını açtığımda yüz saniyeden az sürede hemen 
çıkmayı planlıyordum. Hızla içeri dalıp giysi dolabının üzerindeki 
çantaya uzandım ve ihtiyacım olacak her şeyi içine tıktım. Kapının 
arkası her cumartesi sabahı olduğu gibi posta ve siparişlerle do­
luydu. Kahverengi kâğıda sarılı uzun, ince bir kutu gözüme çarptı 
postalar arasında. Açmaya zamanım olmadığı için hızlıca yırttım.

İçindekine bakmak bana birkaç saniyeye mal olmuştu. Dai­
remden çıkarken oraya bir kez daha dönmeyeceğimi biliyordum. 
Bisikletimin kilidini açar açmaz orayı terk ettim.
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Bir saat sonra cep telefonumu yeniden açtım ve Joesbury’yi 

aradım. Telefon çalar çalmaz cevap verdi.

“Kahrolası bir açıklaman olsa iyi olur!”

“Kapa çeneni ve beni dinle,” dedim. “Yoksa kapatırım.”

Yanıt gelmedi.

“Waterloo İstasyonu ndayım. Yirmi dakikaya telefonumu kapa­

tıp bir trene atladığım gibi ortadan kaybolacağım. İzimi sürmenin 

bir anlamı yok.”

Kısa bir sessizlikten sonra konuştu Joesbury. “Devam et,” dedi. 

“Kariyerim mahvoldu,” dedim. Joesbury’nin beni oyalayıp en 

yakın devriyeyi olduğum yere yollamaya çalıştığını biliyordum. “En 

az zararla kurtulacağım saçmalığına hiç başlama.”

“Yani?”

“Joanna Groves hâlâ hayatta,” dedim trafikten uzaklaşırken. 

“Nasıl...”

“Dinle! Onun ya da Llewellyn’in nerede olduğunu öğrenir öğ­

renmez seni arayacağım. Telefonunu yanında tut. Joanna için ya­

pabileceğin en büyük iyilik, ona ulaşmamı engellememek olacak.” 

Joesbury’nin ağzından dökülen küfürlerin hepsini duyabiliyor­

dum. “Flint, Londra’nın evsizlerini haftalarca araştırdık,” dedi en 

sonunda öfkesini kontrol etmeyi başararak. “O artık sokaklarda 

yaşamıyor. Bulamazsın.”

“Ben de öyle düşünüyorum,” dedim. “Ama o beni bulacak.”
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Keskin bir tıslama sesi duydum ve onu, yere çarpan bir sandalye 
sesine benzer bir gürültü takip etti. “Lacey, kendini öldürteceksin.”

“En az korktuğum şey,” dedim. “Bir şey daha var.”
“Dinliyorum.”
“Daireme gittiğinde bu sabah postalanmış bir paket görecek­

sin. Dikdörtgen şeklinde bir paket ve içinde bir bıçak var. Bıçağın 
sapma Mary ismi kazınmış.”

“Yüce İsa! Lanet olsun...”
“Sus. Bıçak tertemiz ve kullanılmamış. Joanna yaşıyor, bili­

yorum.”
Ona düşünmesi için birkaç saniye izin verdim. Artık gerçekten 

de telefonu kapatmak zorundaydım. Caddeyi aşağı yukarı kolaçan 
ederken tedirgin olmaya başlamıştım.

“Anlamıyorum,” dedi. “Neden sana kullanılmamış bir silah 
gönderdi ki?”

Neredeyse gülümser gibi olmuştum. “Neyse ki tatlı birisin 
Joesbury,” dedim. “Yoksa bu kıt zekânla fazla yaşamazdın. Bıçak 
tertemiz çünkü onu benim kullanmam gerekli. Joanna’yı ben öl­

dürmek zorundayım.”
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• •
CC / ^ \  ldürdüğün kadınlar,” diyor Joanna. “Annem de dâhil. Olanlar 

V^>/ için onları suçluyor musun? Oğullarının sana yaptıkları 

onların hatası mı?”

Kız, onunla vakit geçirmeye başlıyor. O da bu yerde yalnızlık 

çekiyor olmalı. Ara sıra konuşuyor, bazen sessizce oturup birbir­

lerinin soluklarını dinliyorlar.

“Oğullarını canlarının istediklerini yapabileceklerine inandıra­

cak şekilde yetiştirdiler,” diye yanıtlıyor kız. “Sonunu düşünmeden, 

keyiflerince davranabilirlerdi.”

“Bu yüzden mi öldürdün onları?” diye soruyor Joanna bir süre 

sonra.

“Ertesi gün polis merkezinde bir araya geldiğimizde,” diyor 

kız. “Oğlanların babaları utanç içindelerdi ve bizim yüzümüze bile 

bakamamışlardı. Oğullarından utandıkları belliydi. Evlatlarının 

ceza almasını istemiyorlardı fakat bir yandan da olanların suçu­

nun kısmen oğullarına da ait olduğunu bildiklerini kabul eder bir 

haldelerdi. Bizim de istediğimiz buydu zaten.”

“Ya anneleri nasıl davrandı?” diye soruyor Joanna.

Kız keskin bir şekilde tıslıyor. “O kadınlar, biricik bebeklerinin 

kötü bir şey yapmış olabileceklerini bir an bile kabul etmediler,” diyor. 

“Kötü olan yalnızca ben ve kardeşim olabilirdik onlara bakılırsa.” 

Joanna bir süre düşünüyor. Söylemek istediği bir şey var. Belki 

iğrenç bir ihanet gibi olacak ama burada söz konusu olan şey ha-
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yatı. “Anlıyorum,” diyor. “İyi de seni ve kız kardeşini inciten gerçek 
kişiler yine bu işten sıyrılmış olmayacak mı?”

Joanna, kızın hafif kahkahasını duyuyor. “Hayır, Joanna,” diye 
fısıldıyor kız kulağına. “Asıl onları hızlıca öldürseydim bu işten 
sıyrılmış olurlardı. Ölümün nerede geldiğini anlamayacaklardı bile. 
Oysa bu şekilde, hayatları boyunca acı çekecekler. Tıpkı benim gibi.”
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Joesbury’ye Waterloo İstasyonu’na yaklaştığımı söylediğimde doğ­
ruyu söylemiştim. Fakat tren konusunda söylediklerim yalandı. 

Londra Metrosu güvenlik kameralarıyla donatılmıştı ve beni bul­

maları çok kolay olurdu. Onun yerine bisikletime atladığım gibi, 
anayoldan sakınarak A202 güzergâhına, doğuya yöneldim. Kapüşo­
numu kafama geçirip pedallarken daima başımı önüme eğiyordum.

Bir saat on dakika kadar sonra şehrin yüksek bir noktasına 
tırmanıp, pazar gününün keyfini çıkaran Güneydoğu Londra'yı 

izledim. Greenwich Parkı girişinde kahve ve sandviç aldım ve zayıf 

güneş ışığının nehir üzerindeki göz alıcı yansımasını izledim. Gök­

yüzünde giderek bulutlar toplanıyordu ve parkın kalabalık olduğu 
söylenemezdi. Birkaç kişi köpeklerini gezdiriyor, birileri uçurtma 
uçuruyor ve çocuk parkı civarında çocuklar, aileleriyle günün tadını 
çıkarıyordu. Bir gecede sıcaklık düşmüştü.

Greenwich başlangıç meridyenine bu kadar yakın oluşum 
muydu nedeni bilmiyorum ama içimden bir ses hızla uzaklaşmamı 

söylüyordu.

Terk ettiğim ekibin iki önceliği vardı. İlk olarak aynı yerde 
olduklarını düşündükleri Joanna Groves ve Victoria Llewellyn’i 
bulmak istiyorlardı. İkinci bulmak istedikleri kişi ise ben olmalıy­
dım. Fotoğrafım çoktan bütün Londra polis teşkilatına gönderil­
miş olmalıydı bile. Bütün güvenlik kamera operatörleri, üniformalı 
devriyeler, toplum polisleri, hatta trafik polisleri bile durumdan 
haberdar edilmişlerdi ve beni arıyorlardı muhtemelen. Öğle son-
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rası haberlerinde baş haber olmayı bile bekliyordum. Ondan sonra 
Londra’da bu durumu umursayan herkes beni arayacaktı.

Buna Llewellyn de dâhildi. Onda cep telefonu numaram vardı. 
Nereye gitmem gerektiğini çok yakında söylerdi. Tek yapmam ge­
reken, telefon gelene kadar yakalanmamaktı.

Bir kenarda oturup soğuğu umursamamaya çalışarak bir saat 
daha bekledim. Saat 12.55’te Flamsteed House’un kırmızı zaman 
balonu, direğin yarısına kadar tırmanmıştı. Üç dakika kadar sonra 
zirveye ulaşan balon saat i3.oo’da yeniden alçalmaya başladı. Yarım 
saat kadar daha bekledikten sonra cep telefonumu açtım. Yeni bir 

mesaj yoktu.
Telefonumu kapattıktan sonra bisikletime atladım. Joesbury 

ve elemanları benim Greenwich Parkı’nda olduğumu artık öğren­
mişlerdi muhtemelen. Buradan gitme vakti gelmişti.

Parktan çıktım ve ucuz kıyafetler satan bir tezgâhın yanında 
durdum. Su geçirmez, mavi bir mont ve bir beysbol şapkası satın 
alıp ikisini de hemen giydim. Ardından Greenwich tüneline doğru 
yol aldım. İçerideki kameralara yakalanmamak için bisikletimle 
ilerlerken başımı iyice eğdim. Kuzey kıyısına geçtiğimde sahile ya­
kın, boş bir bank buldum ve oturup Greenwich Hastanesinin eski, 
süslü binasını izleyerek bir saat daha oyalandım. Bu arada yağmur 
başlamak üzereydi. Yeniden açtım telefonumu. Yine mesaj yoktu.

Öğleden sonra artık adamakıllı üşüyordum, isle of Dogs’a doğru 
pedalladım ve pazar günü de açık olan küçük bir internet kafeye 
girdim. Güvenlik kameralarına dikkat ederek boş bir bilgisayarın 
başına geçtim ve haber sitelerini incelemeye başladım.

Joanna Groves’un kaçırılışı hemen hemen her gazetede baş 
haberdi. Sarı saçlı, mavi gözlü, zayıf bir kızdı. Dünya güzeli olmasa 
da kendine özgü bir çekiciliği vardı. Wimbledon’da bir apartmanın 
giriş katında yaşıyor ve yine orada bir ilkokulda çalışıyordu. Cuma 
öğleden sonra üç buçuk civarında okuldan çıkmıştı ve onu bir daha 
gören olmamıştı. İnternet siteleri arasında dolanırken midemin 
düğümlendiğini hissetmeye başladım.
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Benim hakkımda henüz hiçbir haber yoktu. Hatta polis teşki­
latının sitesinde bile bir şey yazmıyordu.

Henüz bir saat dolmadan oradan ayrılmak zorunda hisset­

tim kendimi. Tulloch’un bilgisayar konusundaki yeteneğini göz 

ardı edemezdim. Şu an bile Londra Polisi’nin internet sitesinde 
dolaştığımı görebilirdi ve kullandığım bilgisayarı takip edebilirdi. 
Aceleyle internet kafeden ayrıldım. Cinayet Araştırma Ekibi birim­
leri istediğimin tam tersini yapıyorlardı. Arandığımın kamuoyunda 
duyulmasını istiyordum. Aksi takdirde Llewellyn nasıl bilecekti 

kaçak durumunda olduğumu?

Pekâlâ, düşün, düşün, düşün... On beş dakika kadar bisiklet 

sürdükten sonra başka bir internet kafe buldum ve boş bir bil­
gisayar bulunca oturdum. Arama motoruna “Karmdeşen” yazıp 
kelimeyi arattım.

Karmdeşen Jack kelimeleri karşılığında milyonlarca sonuç 
çıkmıştı karşıma. Fakat onun günümüz taklidiyle ilgili o kadar 
da haber yoktu. Yalnızca kırk üç bin kadar ilgili sonuç çıkmıştı. 

Gerçi yalnızca birkaç haftadır aranan biri için fena sayılmayacak 

bir rakamdı. İlgili siteleri ve blogları dolaşmaya başladım ve her 

birine bir mesaj bıraktım.
Cardiff li kız: Ara beni, L.
Riskli bir hareket yapmıştım. Bilişim bölümünden birçok po­

lis ilgili internet sitelerini takip altına almıştı. Mesajımı görünce 
takip edebileceklerdi. Orayı terk edip küçük, yarı dolu bir Star- 
bucks buldum. Kırk dakika sonra telefonumu açtım. Yine bir şey 

yoktu. Sanırım paranoyaklaşmaya başlıyordum. Benden kısa bir 

süre sonra kafeye bir kadın girdi. Kırk beş dakika olmuştu, hâlâ 
oradaydı. Belki de benimle hiçbir ilgisi yoktu ve yalnızca vakit ge­
çirmek isteyen bir başka Londralıydı ama yine de bana bu kadar 
yakın olması hoşuma gitmemişti.

Oradan ayrılıp televizyonlu bir başka kafe buldum ve haber 
kanalını açmalarını rica ettim. Yirmi dakika boyunca izlediğim 
kanalda defalarca Joanna’dan bahsedilmişti. Hâlâ benden bahse-
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den yoktu. Yeniden telefonumu açtım. Yine bir şey yoktu. Hareket 
vakti gelmişti.

Kahretsin, planladığım şey bu değildi. İçimdeki paniğin arttığını 
hissediyordum. Llewellyn benim dışarıda bir yerlerde olduğumu 
bilmiyordu. Benimle temasa geçemeyecekti.

Üstelik paranoyam giderek artıyordu. Gittiğim her yerde gözlerin 
üzerimde olduğunu hissediyordum. Öyle kolay yakalanamazdım 
oysa. Telefonumu kapalı tutuyor, sürekli mekân değiştiriyordum 
ve güvenlik kameralarına dikkat ediyordum. Şişlik ve yara izleriyle 
dolu yüzümü kameralara göstermeye niyetim yoktu. Fakat her geçen 
dakika izleniyormuşum hissi daha baskın gelmeye başlıyordu içimde.

Kaçabilirdim.
Fakat kaçarsam Joanna Groves ölebilirdi. Başka bir yol olma­

lıydı. Bu kadını tanıyordum. Aklından neler geçtiğini biliyordum. 
Joanna’yı nereye götürmüş olabilirdi?

Geraldine Jones’u Güney Londra’da bir sitede öldürmüştü. 
Amanda Weston’i bir parkta parçalara ayırmıştı. Charlotte Benn’i 
kadının kendi evinde öldürmüştü. Karen Curtis’i ise annesinin 
evinde... Nerede olduğuna dair bir fikir edinmek zordu.

Kafeden ayrılıp cadde boyunca pedallamaya başladım. Sokak 
kameralarını bile unutmuştum. İlk kez, oradan sonra nereye gide­
ceğime dair bir planım yoktu.

Llewellyn bana bir bıçak göndermişti. Joanna Groves’u benim 
öldürmemi istiyordu. Yani onu bulacağıma inanmak zorundaydı. 
Bir gazete bayisi, çocuk mağazası ve ikinci el müzik dükkânının 
yanından geçtim. Müzik dükkânının vitrininden yansımamı göre­
bilmek için bisikletten inip yürümeye başladım. İnsanlar kaldırım 
boyunca yanımdan geçip gidiyorlardı fakat ben bir türlü gözlerimi 
vitrindeki plaklardan ayıramıyordum. The Sound o f Music yoktu 
eski müzikal kayıtlarının arasında. Gerçi olmasa da olurdu çünkü 
bende vardı.

Elbette ki bir fikir edinebilirdim. Cinayetlerin hepsi benimle, 
ben ve en sevdiğim şeylerle ilgiliydi. Çünkü birkaç kez bu oyunu 
binleriyle oynamıştım. Başka bir kızla en sevdiğimiz şeylerin uzun
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bir listesini yapmıştık ve daha sonra listeyi beş maddeye indirmeye 
karar vermiştik. Benim listem; hayvanat bahçesi, parklar, havuzlar, 
halk kütüphaneleri ve midillilerden oluşuyordu.

Geraldine Jones, işin içine beni de katabileceği bir noktada, 
Amanda Weston gitmeyi sevdiğim bir parkta öldürülmüştü ve vücu­
dunun bir parçası eski bir yüzme havuzuna bırakılmıştı. Charlotte 
Benn’in kalbi Viktoryen döneme ait bir halk kütüphanesinin çocuk 
bölümünde, en sevdiğim kitapların arasında bulunmuştu. Karen 
Curtis’in başını bulabilmek için Londra Hayvanat Bahçesinde çılgın 
bir ava çıkmıştık. Park, kütüphane, havuz ve hayvanat bahçesi... 
Listemdeki dört şey tamamdı. Geriye bir tek şey kalmıştı.

Midilliler.
Artık nerede olduklarını biliyordum. Zavallı, korku içindeki 

Joanna Groves ve Llewellyn, son kurbanın boğazına bıçağı daya­
mam için beni bekliyorlardı.

Joesbury’ye iki genç kızın kartondan bir evi paylaştığını an­
latırken tam olarak neresi olduğunu söylememiş, terk edilmiş, buz 
gibi o yerden özellikle bahsetmemiştim. Bu yüzden Joesbury’nin 
yüzünde o zekice parıltıyla ve şüpheli bakışlarla karşılaşmamıştım. 
Benim Camden’la olan ilişkim, Mark Joesbury’nin kör noktasıydı.

Beni güzelce dinleyip anlayış göstermesini istemiştim fakat 
diğer sokak çocuklarıyla beraber yaşadığım yerin, hafta sonları 
eğlenmek için gittiğim yere yaklaşık bir kilometre uzakta oldu­
ğundan hiç söz etmemiştim.

Llewellyn’in Camden’ı seçmesi oldukça akla yatkın geliyordu 
bana. Orada aylarca yaşamıştım ve çok iyi biliyordum. Gerçi böl­
genin büyük bir kısmı tamamen değişmişti fakat genel konsepti en 
sevdiğim şeylerden biri üzerine kuruluydu: Midilliler. Llewellyn, 
Joanna’yı Camden Ahır Pazarı yakınlarında bir yerde tutuyor ol­
malıydı; özellikle de Camden Yer altı Mezarlığı civarında...
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«T> eni görebiliyorsun, değil mi?” diyor Joanna. “Nasıl yapıyor- 
± J  sun bilmiyorum ama karanlıkta görebiliyorsun.” Ara sıra 

şüpheleniyor. Kız, karanlıkta herhangi bir şeye takılmadan, sessizce 
yürüyor. Joanna onu el feneri kullanırken hiç görmedi.

“Evet, seni görüyorum,” diye yanıtlıyor kız. “Gece görüş ekip­
manım var. Bir süre sonra başımı ağrıtıyor ama yine de burası 
için oldukça uygun.”

“Lütfen,” diyor Joanna. “Biraz aydınlatamaz mısın burayı? Yal­
nızca bir el feneri bile yeterdi. Seni zaten gördüm ve neye benzedi­
ğini biliyorum. Karanlıkta olmamız hiçbir şeyi değiştirmeyecek.”

“Korkarım bunu yapamam,” diyor kız. “Birini bekliyoruz ve 
ne zaman geldiğini kesinlikle bilmem gerekiyor.”
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Saat neredeyse dokuz olmuştu. Bir nalbur dükkânından el feneri 
ve bir çift büyük pense aldıktan sonra Camden’a ulaşmam iki 

saat sürdü. Bisikletimi bağlayacağım bir yer bulup Regent’s Kanalı’na 

doğru giden yan yolda hızla ilerlemeye başladım.

Camden Yer Altı Mezarlığından, daha önce bahsettiğim kişi­
lerin, hatta Camden’ı çok iyi bilen kişilerin bile habersiz olduğunu 
biliyordum. Mezarlar oldukları gibi kalmışlardı. Metro şebekeleri ve 
tren yolları için neredeyse iki yüz yıl önce tüneller kazılmış olsa da 

onlara dokunan olmamıştı. Son yıllarda Ahır Pazarı’nı büyütmek 

için birçok eski tünel halka açılmıştı. Fakat hepsi değil.

Tren köprüsünün ayaklan, kanalın uçundaydı ve duvarların birinde 
siyah, sağlam bir demir kapı vardı. Önünde durdum. Joesbury’yi 
arama vakti gelmişti. O ve Tulloch’un yardımıyla Joanna’yı sağ 
salim bulma şansımız artacaktı.

Diğer yandan yanılma ihtimalimi düşündüm. Beni tutuklaya­
bilirlerdi de. O zaman Llewellyn, Joanna’yı öldürebilirdi. Benim 

de dâhil olmam, onun için pastanın şeker kaplaması anlamına 

gelebilirdi fakat insanlar acıktığında pastalarını şeker kaplaması 
olmadan da yiyebilirler.

Kapının üzerindeki asma kilit yeniydi. Hızlıca göz attıktan sonra 
penselerimi çıkardım ve birkaç hafta önce Joesbury’nin Victoria 
Parkı’nda yaptığı gibi kilidi alttan itip hızla çektim ve kilit yere 
düştü. Kapıyı açınca Sabit İhraç Makinesi Mahzeni olarak bilinen 
büyük bir yer altı yapısına giden eski bir tünelin içinde olacaktım.
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Eski günlerde Euston ile Camden arasında çalışan trenlerin 
gürültüsü her yerden duyulur, dumanı da cabası olurdu. Gürültü 

ve hava kirliliğini önleyebilmek için bu noktada iki buharlı motor, 

yaklaşık altmış metre yüksekliğinde ve elli metre genişliğindeki 
yer altı mezarlığına çekilmişti. Makara ve halat sistemiyle trenleri 
çekmek için kullanılan bu yapı hâlâ ana tren yolunun altında bulu­
nuyordu. On dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar yapının bulunduğu 
yerin üzerinde iki uzun baca vardı fakat bugün bu devasa mağara 
yüzeyden görünmüyordu. Çok az insan varlığından haberdardı. On 

yıl önce ben ve birkaç kader arkadaşım orayı ev olarak kullanmıştık. 

Şu önümdeki koca külüstür, metal kapı ise ön kapımızdı.

Basit planın her zaman en iyi plan olduğunu söylerler. Yapmam 
gereken tek şey, Llewellyn beni görmeden Joanna’yı bulup güvenli 
bir şekilde mezarlıktan çıkardıktan sonra Londra’dan defolup git­
mekti. Oldukça basitti.

Fakat kapıyı ittiğimde yerinden kıpırdamadığını gördüm. Ne 

bir kapı kolu ne de bir kilit vardı üzerinde. Parmaklarımı kapıyla 

çerçevesi arasına sokmaya çalıştıysam da nafileydi. İçeriden kilitli 

olmalıydı.

Şimdi ne halt edecektim? Kapıyı mı çalacaktım yani?
Yer altı mezarlarından haberdar olan herkes, lokomotif depo­

suna iki girişin daha olduğunu bilirdi. Yan yolu terk ettim ve tren 
yolu seviyesine tırmandım. Yukarı çıktığımda olduğum yere çakılıp 
kaldım. Az ileride, karanlığın içinde birini görmüştüm. Gölgelerin 
arasına saklanıp bekledim.

Beş dakika öylece durmama rağmen bir şey olmadı. Yaya yolunu 

kullanarak halkın girmesi yasak olan, batı at tüneli olarak bilinen 
tünelin ahşap kapılara ulaştım. Bitişikteki korkuluklar kapıyı aş­
mama yardımcı olacaktı.

Tünele geçişi engelleyen kapı asma kilit yardımıyla kilitlenmişti 
fakat kilidi kırmak da işe yaramadı. Kapı, ilk girişteki kapı kadar 
sert bir şekilde tutturulmuştu ve açmanın imkânı yoktu. Üçüncü 
girişi denemekten başka çarem kalmamıştı.
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Bu defa anayola çıktım ve Gilbey’s Yard isimli alanla demir 

yolu arasında bariyer görevi gören duvarı tırmandım. Duvar boyu 

devam eden grafitiler, son on yılda benim dışımda başkalarının 

da buradan geçtiğini ispatlar nitelikteydi. Yürümek pek de kolay 

değildi fakat neyse ki fazla uzakta sayılmayan Morrison’s süper­

marketinin ışıkları yolumu yeterince aydınlatıyordu. Üçüncü resmî 

giriş, yer altı mezarlığının kuzey doğu ucunda, spiral şeklinde dar 

bir merdivendi.

Önüm sıra bir parmaklık, merdivenin etrafını sarıyordu. Yak­

laştığımda iki parçasının kırıldığını ve benim iriliğimde bir insanın 

girebileceği kadar bir boşluk oluşturduğunu gördüm. Boşluktan 

içeri girdim.

Bu yolu kullanmam gerekiyordu. Belli ki diğer iki giriş Llewellyn 

tarafından kapatılmıştı ve böylece başka şansım kalmıyordu. Beni 

burada bekliyor olmalıydı.

Fakat hesaba katmadığı bir şey vardı. Bir defasında yanlışlıkla 

ayağım takıldığı için dördüncü bir giriş daha keşfetmiştim fakat 

bundan kimselere söz etmemiştim. Kendime ait bir güvenli geçit 

yaratmak istediğimden değil de umurlarında olacağını düşünmedi­

ğimden diğerleriyle bu bilgiyi paylaşmamıştım. Girişin hâlâ yerinde 

olmasını umuyordum.

Yeniden yapıyı çevreleyen duvarın üstüne çıktım. Söylemesi 

kolaydı ama aslında o an adrenalinle dolup taşıyordum. On yıl önce 

de burayı fenersiz çıkmayı deneyişimi hatırlayarak yan yola geri 

yürüdüm. Yanlış bir dönüş yapınca kendimi tüneli kanala bağlayan 

bir bölüm yerine, umduğum gibi, oraya paralel bir noktada buldum. 

Yaklaşık yüz metre sonundaysa bir çıkmaza vardım.

Ertesi gün merak içinde, bu defa el feneriyle gidip tüneli kesen 

duvarın yıkılmış olan bölümünü bulmuş ve bir zamanlar büyük 

bir barakanın bodrumu olan başka bir büyük yer altı odasına tır­

manmanın mümkün olduğunu keşfetmiştim. Barakanın kendisi 

uzun zaman önce yıkılmıştı. Onun yerine evler ve hatta Morrison’s
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marketin bir kısmı inşa edilmişti fakat yer altındaki tuğla bodrum 

olduğu gibi kalmıştı.

Cesaretime kendim bile şaşırarak başka bir tünelin farklı bir 

bölümüne, sonra oradan ikinci bir bodruma geçtim. Bu defa Mal 

Aktarma Deposu denen, Viktoryen dönemden kalma bir yapının 

altındaydım. Trafik ve su seslerini duyabiliyordum. Kendimi sa­

kınmadan kemerli yola ve sönük gün ışığına doğru yöneldim. Hâlâ 

bir tüneldeydim ama Regents Kanalı’nm yan kollarından biriydi.

Dört katlı, kemerli ve dökme demirden pencerelere sahip olan 

Mal Aktarma Deposu artık karşımdaydı. O gün bulduğum yan kol, 

aslında kargo botlarının depoya yük boşaltmak için kullandıkları 

özel bir liman işlevi gören, insan yapımı bir su yatağıydı. Günümüzde 

hâlâ dönüş yapması gereken dar botlar tarafından kullanılıyordu. 

Hatta gayriresmî moloz toplama görevinden gelen bir ismi bile 

vardı: Ölü Köpek Deliği.

Teorik olarak aynı yolu tersten alırsam yer altı mezarlığın­

dan geçip Llewellyn,in geçmemi beklemediği bir yönden Makine 

Mahzenleri’ne giriş yapabilirdim.

Bunun için Regent’s Kanalı’na atlamam gerekiyordu.

Bu sırada yan yola varmıştım, yayaları Ölü Köpek Deliği’ne 

geçiren küçük köprünün ayağında duruyordum. Kıyıya küçük bir 

bot bağlanmıştı. Bir an bile düşünmeden bota atladım. Botun uç 

kısmına geçince etrafta beni gören kimse var mı diye kontrol ettim. 

Yalnızdım, yağmur damlaları düzenli bir şekilde dökülüyordu ve 

altımdaki karanlık sular parıldıyordu. Burnuma benzin ve çürümüş 

bitki örtüsü kokusu geliyordu.

Kanallar nehirden farklıdır. Kanallarda dalga ve gelgit olmaz. 

Regent’s Kanalı’nm derinliğiyse ancak bir metre kadardır. Bu, teorik 

olarak ayakta ilerleyebileceğim anlamına geliyordu. Suyun içinde 

yürüyebilirdim. Yaya köprüsünün altından deliğe ulaşmam yalnızca 

birkaç saniyemi alırdı.
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Düşünmeye gerek yoktu. Ceketimi ve svetşörtümü çıkarıp 

çantama tıktım. Kendimi suyun altına doğru bırakırken çantamı 

botta bıraktım.

Dört bir yandan sıkıştırıp ciğerlerimi işlevsiz hale getiren soğuğu 

tarif edecek kelimeleri bulmak imkânsızdı. Su seviyesi boynuma 

ulaşmıştı. Derinliğin bir metre olduğunu düşünmek berbat bir tah­

min olmuştu. Bir elimle çantama, diğer elimle kıyıya tutunarak 

suyun içinde yürümeye başladım.

Her bir adım sonsuzluk kadar uzun sürüyordu ve kanal yatağı 

bir yandan macun gibi yumuşak, diğer yandan kaya gibi sertti 

sanki. Türlü ebatlarda çöp ve atıklarla doluydu ve kimisi o kadar 

büyüktü ki etraflarından dolaşmak zorunda kalıyordum. Kıyıdan 

uzaklaştığım her saniye sinirim bozuluyordu.

Tünel kemerini geçince ışık iyice sönükleşti fakat gözlerim 

birkaç saniye sonra karanlığa alıştı. Önümdeki taş basamakları 
seçmeye başladım. Çantamı kıyıya fırlatıp korkuluklar yardımıyla 

kıyıya çıktım.

Bir süre boyunca sadece titredim. Ardından sırılsıklam ti­

şörtümü çıkarıp çantamdaki svetşört ve ceketimi aldım. Üzerimi 

değiştirmek iyi gelmişti. Ayakkabılarımı da çıkarıp içine dolan 

pislikleri boşalttım. Kendimi hazır hissettiğimde uzaktaki duvara 

doğru ilerlemeye başladım. Bir dizi alçak ve dar kemerin altından 

ilerliyordum.

Yer altı mezarlığı durgun su ve kemirgen cesedi karışımı tuhaf 

bir kokuyla kaplıydı. Hava ağırdı ve ilerledikçe sesler garipleşi­

yordu. Ne kadar pis bir yerde olduğum konusunda emin değildim 

ama burası çöplüğü andırıyordu. Market poşetleri, yemek artıkları, 

ölü bir kedi, yırtık pırtık kıyafetler hatta bir kamp sandalyesi bile 

çıkmıştı karşıma. Her bir adımda dışarının sesi ardımda kalıyordu 

ve yalnızca kendi ayak seslerimi duyabiliyordum.

Geniş, kemerli bir tünele varmıştım ve her an bir kemerin 

ardında biriyle karşılaşmayı bekleyerek ilerliyordum. Mümkün
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olduğunca sessiz olmaya çalışarak el fenerimi yaktım ve bana ait 
olmayan ses ve gölgeleri izlemeye başladım.

Birkaç dakika sonra kuzeybatı duvarı önümdeydi. At tüneli­
nin girişi olan karanlık alana doğru ilerledim. Hafızam yardımcı 
olabilseydi kısa bir süre orayı takip edip eski barakayla buluştuğu 
noktayı izlerdim.

Tünelde yürümek, dev yer altı salonunda ilerlemekten daha 
kolaydı. Bir taraftan yoldan şüphem yoktu fakat diğer taraftan ta­
vandaki vantilatör ızgaralarından az da olsa ışık sızıyordu. Birkaç 
saniye içinde eski deponun altına varmıştım bile.

Yarı yolu tamamlamıştım.
Balçık ve su birikintilerinin içinden, uzun, demir kolonlarla 

desteklenmiş kemerleri geçerek ilerledim. Kulağımda bir titreşim 
hissettiğim o an neredeyse çığlığı basacakken kendimi tutmayı 
başardım. Bir ses duyduğumu düşününce gücümü yitirmiş gibi 
hissettim; bir erkek sesiydi.
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İçgüdüsel olarak el fenerimi söndürdüm. Sesi, kâğıt yırtılmasına 
benzer hışırtılar takip etti. Yoksa polis telsizi miydi duyduğum? 

İmkânsız. Burada olduğumu bilemezlerdi. Sokak seviyesinden gürül­

tüler geliyordu ve ses de vantilatör ızgaralarının birinden gelmişti.

Tanrı aşkına, çok tedbirli davranmıştım. Polisin beni bulmasına 

imkân yoktu. Hatta beni aramıyorlardı bile. Joesbury’nin zama­

nında verdiği bütün izleme cihazları nehre düştüğümde gitmişti 

ve yerlerine yenilerini vermemişlerdi.

Telefon hariç...

Tehlikeli durumlarla karşı karşıya kalma potansiyeli olan ve 

izlenmesi gereken polislere verilen, özel bir cep telefonu vermiş­

lerdi hastanedeyken. Kapalıyken izimi bulamayacaklarını düşü­

nerek günün büyük kısmında kapalı tutmuştum telefonu. Peki ya 

Joesbury telefona kapalı olduğunda bile izlenme olanağı sağlayan 

bir çip yerleştirdiyse?

Cep telefonumu yavaşça cebimden çıkardım. O anda bütün 

şüphem dağıldı. Çok uzak sayılmayacak bir mesafeden, birilerinin 

suda yürüdüğünü duydum.

Bilişim Polisi benim peşime düşmek zorunda kalmamıştı çünkü 

bütün gün, hatta Joesbury’nin arabasından indiğimden beri nerede 

olduğumu, nerelere gittiğimi zaten biliyorlardı. Onları buraya ge­

tirmemi beklemişlerdi.
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O anda her şeyden vazgeçip el fenerimi açacak ve onları ol­

duğum yere çağıracaktım neredeyse. Fakat bir şey beni durdurdu. 

Henüz her şey bitmemişti.

Bodrumdaki deponun güney duvarını takip ediyordum. Elimi 

uzatsam dokunacak kadar yakındım duvara. Eğilip Joesbury’nin 

hain telefonunu sessizce duvarın dibine bıraktım. Ardından bir elim 

duvarda, parmaklarımın ucunda yürümeye devam ettim. Birkaç 

dakika sonra köşeyi döndüm. O kadar şanslıydım ki sol elim, beni 

batı kanadındaki at tüneline götürecek duvardaki deliği bulmuştu. 

Bir saniyeden kısa bir süreliğine feneri yakma riskini göze aldıktan 

sonra deliğin içinden yoluma devam ettim, artık çok yaklaştığımı 

biliyordum. Bir köşeyi daha dönüp birkaç metre daha ilerledikten 

sonra galeri seviyesindeki yer altı mezarlığına girebilecektim. Eğer 

tahminimde haklıysam, Llewellyn beni yapının uzak ucunda, mer­

divenleri izler halde bekliyor olacaktı.

Köşeyi dönmeden önce durup etrafı dinledim. Ardından ne­

redeyse zifirî karanlıktaki mezarlara doğru yürümeye başladım. 

Suya yeniden yakınlaşmıştım. Yer altı mezarlığının zemini hep suyla 

kaplı olurdu; bu yüzden on yıl önce küçük evlerimizi üç taraftan 

uzanan galerilere yapmıştık.

Galeri zemininin hâlâ sağlam kalmış olması için dua ederek 

yavaşça ilerledim. Yapı yaklaşık elli metre uzunluğundaydı. Sanı­

rım yavaşça atacağım yüz adım beni ana galeriye, doğudaki kazan 

dairesinin üst katma çıkarırdı, Kazan daireleri hava akımının daha 

az olduğu, daha küçük yerlerdi ve gözde mekânlarımızdan biriydi. 

Llewellyn, Joanna yı onlardan birinde tutuyor olabilirdi.

Etraf, zemindeki suyu göremeyeceğim kadar karanlıktı fakat hafif 

dalga seslerini ve şırıltıları duyabiliyordum. Giderek derinleştiğini 

hayal edebiliyor hatta hatırlıyordum. Sanırım üç metreden fazla bir 

derinliği vardı ve galeriye doğru uzanıyordu. Öyle ki bulunduğum 

köşeden sarksam sanki elimle dokunabilecektim. Devasa bir yer 

altı havuzunun etrafında yürüyormuş gibi gergindim.
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Parmaklarım galeri duvarının köşesini buldu ve birkaç adım 
yan yan yürüdüm. Askıdaki polietilen perdeye dokunduğumda ka­

zan dairesinin girişinde olduğumu anladım. Perdeyi hafifçe kenara 

çekip iç kısma doğru sessizce bir adım attığım sırada kulağıma 
bir ses geldi.

Kazan dairesi zifirî karanlıktı. Burayı çok iyi hatırlıyordum 
ve karanlıkta bile yolumu bulabilirdim fakat şimdi anlıyordum ki 
zifirî karanlık ve karanlık arasında fark vardı. On yıl önce, etrafta 
her zaman ya bir mum ya da bir gaz lambası olurdu. Oysa şimdi 

birileri birkaç metre ötemde, doğrudan gözlerimin içine bakıyor 

olsa bile fark edemezdim. El fenerimi kullanmaktan ya da seslen­

mekten başka çarem yoktu.

“Joanna,” diye oldukça kısık bir sesle fısıldadım.
Bir hareketlilik daha duydum fakat bu defa daha hızlıydı. Hı­

rıltıya benzer bir kadın sesi işittim.
“Sus!” dedim. “Konuşma.”
Birkaç kez daha inleyince nerede olduğunu anlayabildim. 

Yaklaşık üç metre uzağımda olmalıydı. Ayağım yumuşak bir şeye 

dokununcaya kadar küçük adımlarla ilerledim. Bir kez daha inledi.

Yere doğru eğildim.
El fenerimi kaybetme riskini göze alamadığımdan elimden bı­

rakmadan eğilip kızın bacaklarına dokundum. Kızın üzerinde naylon 
çoraplar vardı ve bacakları buz gibiydi. Elimi aşağı indirdiğimde 
bileklerinin birbirine bantlanmış olduğunu gördüm. Çantamı açıp 
içindeki bıçağı bulmaya çalıştığım sırada dizlerini çenesine doğru 

çekip bana bir tekme attı.

Yere düşerken acıyla ciyaklamama engel olamadım. Hemen 
kendimi toparlayıp ayaklandığımda ne kızın ne el fenerimin ne 
de kendimin nerede durduğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Ayakta, 
kıpırdamadan durup etrafı dinlemekten başka bir seçeneğim kal­
mamıştı.

Karanlık, dört yandan üzerime geliyordu. İki farklı ses duydum; 
ilki yerde sürünen birisinin çıkardığı sesti, İkincisiyse arkamdaki
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ayak sesleri. Dönmeye fırsat bulamadan güçlü bir ışık dalgası odayı 
aydınlattı. Bir anlığına yerde kıvranan kirli bir çocuğa benzeyen 

Joanna’yı gördüm. Hafifçe eğildiğim sırada birisi beni arkamdan 
tutup ayağa kaldırdı.

“Victoria Llewellyn,” dedi bir ses kulağıma ve sağ kolumu ar­
kadan büktü. “Seni Joanna Groves’u kaçırmak, Geraldine Jones, 
Amanda West, Charlotte Benn ve Karen Curtis’i öldürmek suçla­
rından tutukluyorum.”
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Joesbury yalnızca tek kolumu tutuyordu. Kolumu kurtarıp yüzümü 

ona dönmeyi başardım. Dudaklarımdan dökülecek kelimeler, 
içinde bulunduğum berbat durumu daha kötü hale getiremezdi. 

“Mark, hayır...”
“Bir şey söylemek zorunda değilsin...” dedi. Bir elinde fener, 

uzun adımlarla bana doğru yaklaşırken sesi sanki çok uzaktan 
geliyordu.

“Mark, hemen buradan çık.”
“Konuşacakların mahkemede aleyhinde...”
Kulağıma başka bir ses daha mı geliyordu yoksa? “Mark, beni 

dinle. Neler olduğunu bilmiyorsun.”
“... delil olarak kullanılabilir...”
Hafifçe uzaklaşmaya başladım.
“Kes şunu!” dedim.
“Eğil.”
Bir adım daha çekildim. “Mark, sana yalvarıyorum...”
“Çök, hemen!”
Korku içinde etrafa bakınıyordum. Joesbury’nin el feneri çok 

güçlüydü fakat yine de etrafta bir sürü gölge vardı.
“Bir daha tekrarlamayacağım!”
Dizlerimin üstüne çöktüm. “Mark, lütfen bir kez olsun...” 
“Hiçbir şey duymak istemiyorum Flint,” dedi ve arkama geçip 

beni yüzüstü yere yatırdı. Her iki elimi arkamda birleştirdi. Gerek­
tiğinden daha sert davranıyordu. Tükürükler saçarak “Bütün gün 
peşindeydim seni kaltak,” dedi kulağıma. “Bu sabah kaçtığından beri
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hangi cehennemde olduğunu biliyordum. Gerçekten de şüphelenmek 
istedim hatta saatlerce diğer kızın ortaya çıkmasını bekledim ama 
hepsi düzmeceydi, değil mi? Kız falan yoktu, sadece sen vardın.” 

Beni yüzüstü uzanır halde bıraktı. Bir süre yerimden kıpır- 
dayamadım. Ardından dizlerimin üstünde doğrulmaya çalıştım. 
Bileklerimdeki kelepçe oldukça sıkıydı. Joesbury karanlık alanı 
geçip bantlanmış ağzından mırıltılar çıkan Joanna’nm yerde uzan­
dığı noktaya doğru ilerledi. Bir eliyle feneri, diğeriyle telsizini tu­
tuyordu. Merkezle iletişime geçmeye çalışıyordu. Destek istemesi 
için dua ediyordum çünkü ihtiyacımız vardı. Artık başıma gelenleri 
umursamıyordum. Lanet olsun, üçümüz arasında ölümüne saniyeler 
kalmamış olan tek kişi ben olmalıydım.

Joesbury telsize bir küfür savurup cebine yerleştirdi. Yerin 
çok altındaydık. Joanna’ya doğru eğilip yumuşak bir sesle konuştu.

“Merak etme, iyi olacaksın canım,” dedi. “Şimdi seni şunlardan 
kurtaralım.”

Joanna’nm iniltileri artmıştı. Ağzındaki bant söküldüğünde 
acıyla inledi. Joesbury benimkinden pek de farklı olmayan bir bı­
çakla kızın el ve ayak bileklerindeki bantı kesti. “Seni buradan 
çıkarmamız gerekiyor,” dedi kıza.” Yürüyebilir misin?”

Kızın ayağa kalkmasına yardım etti. Joanna bir süre Joesbury’ye 
tutundu ve ardından el fenerini bana doğru çevirmesini istedi. 

“Beni buraya getiren kişi o değildi,” dediğini duydum.
Joanna her iki eliyle Joesbury’ye tutunurken bakışları aramızda 

gidip geliyordu.
“Biri daha var,” dedi. “Her an burada olur, fazla uzakta değildir.” 
Joesbury’ye tutunmasa yıkılacak gibi bir hali vardı sanki. Mark 

anlamamış gibi kızın yüzüne bakıyordu.
“Çıkar şu kelepçeyi,” dedim bileklerimi uzatarak. El feneri 

yeniden bana doğru çevrilmişti.
“Ne?” Yüzünde şaşkın ve tam da olması gerektiği gibi çaresiz 

bir ifade vardı. “Sen de kimsin?”
Ona bir yanıt veremedim çünkü ben bile kendimi çok az 

tanıyordum. Bildiğim tek şey, bir an önce kontrolü ele almamız
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gerektiğiydi. “Şunları çıkar ve buradan çıkalım,” dedim. “Lütfen 
tabancanın yanında olduğunu söyle.”

“Öbür kız silahlı,” dedi Joanna. “Beni silah zoruyla buraya 
getirdi.”

Mark ve Joanna bana doğru ilerlediler. Yanıma geldiklerinde 
Joesbury nazikçe kızdan kurtuldu ve tutması için el fenerini verdi. 
Ardından cebindeki kelepçe anahtarını çıkardı. “En ufak bir numara 
yaparsan seni öldürürüm,” diye mırıldandı kelepçeleri çözerken.

“Ana basamaklarda bekliyor,” dedim ve o sırada yerde buldu­
ğum kendi el fenerimi yaktım. “Eğer bir şey duymadıysa geldiğimiz 
yoldan geri gidebiliriz.”

“Kim?” diye sordu Joesbury. “Kimden bahsediyorsun?”
Kolundan tutup bana bakmasını sağladım. “Eğer ortaya çıkarsa,” 

dedim. “Seni hedef alacaktır. Beni ve Joanna’yı canlı istediğini 
biliyorum. Bir an önce senden kurtulmaya çalışacak.”

“Anladım. Gidelim o zaman.”
Kazan dairesini boydan boya geçtik. Joanna’nın önünden yü­

rüyordum. Mark ise en arkadaydı. El fenerimin ışığıyla bakarken bu 
koca alanın katedrale benzer bir hali olduğunu artık görebiliyordum. 
Devasa kemerler, yapı boyunca boy gösteriyor, yansımaları suyun 
yüzeyinde parıldıyordu. Joesbury’ye döndüm.

“Burayı geçebilirsek şansımız artar,” dedim. “Ortamızdan yü­
rümeksin bence.”

Başını iki yana salladı. “Devam et,” dedi.
Dediğini yaptım. Yaklaşık otuz metre sonra at tüneline geri 

dönebilirdik. Belki oradan telsizle yardım çağırma şansımız da 
olurdu. Henüz birkaç metre ilerlemiştik ki müzik çalmaya başladı: 
My Favorite Things.

Önce Joanna, sonra Mark bana doğru yaklaştı.
“Nereden geliyor ses?” diye sordum. İkisi de bu şarkının benim 

için ne kadar önemli olduğundan habersizdi. Müzik çok hafifti 
fakat yine de duvar ve kolonlar arasında yankılanıyordu. Nereden 
geldiğini söylemek imkânsızdı. Bir ara neredeyse müziğin kafamda 
yankılandığına inanır gibi olmuştum. Mark el fenerini etrafa çevirdi
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fakat bulunduğumuz yer o kadar büyüktü ki her yeri aydınlatması 
mümkün değildi. “Sanırım arkamızdan geliyor,” diye mırıldandı. Tam 
da o anda müzik durmuş ve şarkının yerini bir kadın sesi almıştı. 

“Merhaba Lacey,” dedi bir kadın sesi. “Uzun zaman olmuştu.”

Zaman durmuştu sanki. Joesbury el feneriyle mağaranın içinde 
bir şeyler arıyordu. Bir süre sonra bakışları, yaklaşık yirmi metre 
ötemizdeki bir noktaya takılı kaldı.

“Buraya gelebileceğini düşünmemiştim,” dedi aynı kadın sesi. 
Karşımızda yirmili yaşlarının ortasında, ince yapılı ve o güne dek 
gördüğüm en tatlı yüze sahip bir kadın duruyordu. Saçları çene 
hizasında kesilmişti ve açık sarı renkteydi. Muhtemelen olaylar 
sırasında peruk kullanmıştı. Bu suratı en az kendiminki kadar iyi 
tanıyordum.

Hemen yanımdaki Joesbury tıslar gibi konuştu: “Bu o mu?” 
diye sordu.

“Evet,” dedim gözlerimi kadından ayırmadan. “Bu Llewellyn.” 
“Onunla tanışıyoruz,” dedi Joesbury. “Geraldine Jones’un ba­

kıcısı. Stenning onunla içki içmeye çıkmıştı.”
Llewellyn yalnızca bana bakıyordu. Raindrops and Roses, dedi. 

“Hatırlıyor musun Lacey? Oynadığımız oyunu hatırlıyor musun?” 
Güzel yüzüne bir gülümseme yayılmıştı. Yüzünde sanki yıllar sonra 
bir partide karşılaşmışız gibi şaşkın hatta mutlu bir ifade vardı. 
Sol elinde siyah bir kafa bandına benzer bir şey tutuyordu. Sağ 
elindeyse küçük bir tabanca vardı.

“İkisinin gitmesine izin ver,” diye seslendim. “Onlara ihtiya­
cımız yok artık. Mesele ikimizin arasında.”

Bakışlarını üstümden çekip yanımdaki adama çevirdi. Şimdi 
ne söyleyeceğini düşünür gibi bir hali vardı. Hızlıca Joesbury’ye 
dönme riskini göze aldım.

“Mark, Joanna’yı da al ve çıkın buradan,” dedim. “Yeniden 
Llewellyn’e döndüm. “Gitmelerine izin vereceksin, değil mi?” diye 
sordum. “Lütfen, gitmelerine izin ver.”

“Ben hiçbir yere gitmiyorum,” dedi Joesbury.
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“İkiniz de galerinin ön kısmına doğru yürüyün ve el fenerle­
rinizi suya atın,” dedi Llewellyn.

İkimizin de kıpırdamadığını gören Llewellyn’in yüzü hayal 
kırıklığına uğramış bir çocuk gibi değişmişti. “Erkek arkadaşını 
vurmadan önce fenerlerinizi atmanız için üç saniyeniz var,” dedi 
bana.

“Dediğini yap,” dedim ve öne doğru çıkıp kolumu kaldırdım.
Joesbury omzumdan yakaladı. “Sanırım sahte tabancalarınla 

yeterince oyun oynadın,” diye seslendi Llewellyn’e. “Ayrıca buraya 
yalnız geldiğimi düşünmüyorsundur umarım. Bütün çıkışlar silahlı 
polislerce kuşatıldı ve harekete geçmek için işaretimi bekliyorlar.”

“Mark,” dedim. “Bunun iyi bir...”
“O halde zamanımız azalıyor,” dedi Llewellyn. “Atın şu fener­

leri, hemen!”
“Mark, lütfen ne diyorsa...”
“Fenerler olmazsa işimiz biter,” diye fısıldadı kulağıma.
“Burayı ondan daha iyi biliyorum,” diye yanıtladım hızlıca. “Bizi 

karanlıkta da buradan çıkarabilirim. El fenerini yaktığı an nerede 
olduğunu anlarız nasılsa. Şimdi fenerini at ve duvarın yanma dön.”

Hafif mırıltılarını onay olarak algıladım ve önce benim sonra 
onun fenerini yere attık. Suya düşen fenerlerin sesi bir saniye sonra 
yankılandı. Yine dünyadaki her şeyi yutan karanlığın içinde kal­
mıştık. Joesbury’nin eli omzumdaydı. Galerinin ucundan çekilirken 
Joesbury’nin Joanna’yla konuştuğunu duydum. Birkaç adım daha 
geri çekilince duvarın yanma dönmüştük. Uzanıp Joanna’nın elini 
buldum.

“Yavaş hareket edin ve beraber kalın,” dedim.
“Bekle,” dedi Joanna. “Karanlıkta görebiliyor. Bir çeşit gece 

görüşü ekipmanı var. Bizi ışık olmadan da görebiliyor.”
Ensemde bir el hissettim. Başımı aşağı doğru itiyordu. “Eğil 

ve hızlı hareket et.” Joesbury’nin fısıltısı kulağımdaydı. “Şimdi!”
İkinci defa söylenmesine ihtiyacım yoktu. Neredeyse ikiye 

katlanmış bir halde, bir elimle soldaki duvara tutunup diğeriyle 
Joanna’yı sıkıca tutarak cesaret edebildiğim kadar hızlı bir şekilde
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hareket ettim. Llewellyn bulunduğu geçitten at tüneline geçemezdi. 
Geçit boyunca kuzeye doğru ilerlemesi ve Joanna’yı bulduğum kazan 
dairesine geçmesi gerekiyordu. Bizi takip edebilmesinin tek yolu 
buydu. Joanna, Llewellyn’in karanlıkta görebildiği konusunda hak­
lıysa muhtemelen bizden hızlı hareket edebilecekti. Diğer yandan 
biz iyi bir başlangıç yapmıştık.

Bu hızla hareket ederken sessiz olmak neredeyse imkânsızdı 
ve bunu umursayacak durumda değildik. Ayak seslerinin kime ait 
olduğunu söylemek imkânsızdı. Birdenbire karanlıkta hareket etme 
yeteneğimi geri kazanmış gibi oldum. Galerinin diğer ucunda ne­
fesimi toparlamak için durdum.

Joesbury’nin sesi karanlıkta yankılandı. “Koşmaya devam 
edin.” Yolumuza devam ettik ve tünele girdik. Birkaç metre sonra 
bir seçim yapmam gerekiyordu. Ya sola dönüp yer altı mezarlığının 
eski deposuna gidecektim ya da düz gidip birkaç dakika içinde yan 
yola açılan metal kapıya varacaktım. Başaramadığımız takdirde 
boruların içinde sıkışmış sıçanlara dönme ihtimalimiz vardı.

Fazla riskliydi. Sola döndüm. Joesbury telsizi bir kez daha 
denedi fakat merkeze ulaşmayı başaramadı.

Deponun bodrumu yaklaşık yüz metre uzunluğundaydı ve oraya 
karanlıkta, güvenli bir şekilde ulaşmanın tek yolu güney duvarını 
takip etmekti.

Sonsuza dek sürmüş gibi gelse de yalnızca birkaç dakikada 
oraya varmıştık. Bir ara Joanna’nın ayağı takıldı ve berbat kokulu 
bir havuza düştü. Onu düştüğü yerden çıkardıktan sonra yeniden 
koşmaya ikna etmemiz kolay olmadı. Homurtuya benzer bir ses 
duyduk.

“Ben hallederim,” dedi Joesbury ve Joanna’yı sırtına aldı. 
“Haydi, gidelim.”

Bir elimle duvarı, diğeriyle Joesbury’nin kolunu tuttum. Bulun­
duğumuz zemin oldukça zorluydu. Taş parçaları, betonda delikler ve 
türlü yıkıntılar vardı. Her bir adımda dikkatli olmak gerekiyordu.

“Lacey, sıkı tutun,” dedi Joesbury. O esnada tünelin uzantısına 
olan mesafemizi kestirmeye çalışıyordum. “Dinle.”
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Kısa süren sessizliği, suya hafifçe düşen bir şeyin sesi takip etti.
“Harekete geçmeliyiz,” dedim.
Kısa bir sessizlik daha oldu. Joanna’nın nefes ve sesi kesik ağ­

layışları andırıyordu. “O hâlde devam edin,” dedi Joesbury. “Yavaş 
ve sessiz olun. Sanırım yalnız değiliz.”

Tünelin diğer bölümüne varmıştık. Otuz metreden az bir uzun­
luktaydı. Sanırım o anda gerçekten de umutlanmaya başlamıştım. 
Mal Aktarma Deposu’nun ön avlusu altında kalan yer altı mezarları 
ancak benim bahçem büyüklüğündeydi. İçeride ışık olmalıydı. Üs­
telik kanala doğru yapacağımız atlayışın bu defa iyi hissettireceğini 
düşünüyordum.

Ambarın kemerlerine ulaştığımızda etrafımızı saran karanlık 
az da olsa zayıflamış, grimsi bir renge bürünmüştü. Sütunları, su­
daki yansımalarını ve uzaktaki sarı, sıcak kanal lambasının ışığını 
görebiliyordum.

“Selam.”
Olduğumuz yerde durduk. Yaklaşık beş metre ötemizdeki 

Llewellyn, kemerli ayaklardan birinin arkasından çıkmıştı. Gece 
görüş gözlüklerini başının üzerine kaydırmıştı, sol elinde açık bir 
fener taşıyordu. Sağ elinde ise tabancası vardı. Eğer silahı sahteyse 
şanslıydık. Joesbury’yle başa çıkamazdı. Fakat eğer öyle değilse...

Ona doğru yaklaşıp yüzüne baktım. Hemen arkamdaki Joanna’mn 
yere doğru eğildiğini biliyordum. Joesbury’nin ellerini omzumda 
hissettim.

“Aramızdan çekil Lacey,” dedi Joesbury ve beni geri çekmeye 
çalıştı fakat yerimden kıpırdamadım.

“Beni vurmayacak,” dedim gözlerimi Llewellyn’den ayırmadan. 
“Her şey bitti. Ne dediğini duydun. Bütün çıkışlar polis tarafından 
tutulmuş durumda.” Nefes almak için sustum. “Seninle kalacağım,” 
diye devam ettim. “Yalnızca Mark ve Joanna’nm...”

Lafımı bitirmeye fırsat bulamadan korku içindeki zavallı Joanna 
Groves koşmaya başladı. Bir an bile düşünmeden peşine düştüm 
ve o anda Llewellyn’in kolunu kaldırdığını gördüm. Kaldırdığı kolu 
takiben sanki tavan başımıza çökmüş gibi bir patlama sesi yankı-
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landı. Mark’ın, üzerine kaynar su dökülmüş gibi aniden ileri doğru 
fırladığını gördüm.

Bir saniye sonra yanındaydım. Bir sütuna yaslanmış, yerde 
oturuyordu. Llewellyn’in el feneri Joesbury’yi aydınlatıyordu ve 
svetşörtünün sağ kısmında bir kan lekesi anbean büyümeye devam 
ediyordu. Gözleri hâlâ açıktı. Arkamızdan sürünme sesini andıran 
bir ses geliyordu. Yerdeki Joanna ileri doğru atıldı.

“Kızı kelepçele,” dedi Llewellyn. “Çabuk ol. Fazla zamanımız yok.”
Mark’ın fazla zamanı kalmamıştı. Bedeni titriyordu ve aldığı 

her nefes sanki tıkanmış bir borudan çıkıyormuş gibi inilti halinde 
duyuluyordu.

“Üzgünüm,” dedim uzanıp ceketinin sol cebindeki kelepçeyi 
alırken. Göğsündeki kan lekesi büyümeye devam ediyordu. Ce­
ketimi çıkarıp kanın aktığı noktaya doğru bastırdım. Ardından 
Joesbury’nin her iki elini de kaldırıp ceketi ellerine tutuşturdum 
ve yarasına bastırmasını sağladım.

Bütün bunları yaparken Llewellyn gözünü bizden ayırmamıştı. 
Elindeki tabancanın namlusu Mark’ı işaret ediyordu. Arka tarafındaki 
Joanna korku içinde titrerken başka bir sütuna yaslanmış halde 
ağlıyordu. Hızlıca yanma gidip artık direnci kalmamış bileklerine 
kelepçeyi geçirdim. Ardından hemen Joesbury’nin yanma dönüp 
yüzüne dokundum. Şimdiden soğumaya başlamıştı. Başımı çevirip 
elinde tabanca tutan kıza döndüm.

“Lütfen, ölmesine izin verme,” diye yalvardım.
“Sanırım bu sana bağlı,” dedi. “Yedek bir tane getirmiştim,” 

diyerek elindeki bıçağı bana doğru uzattı. Postayla gönderdiği bı­
çağın aynısıydı.

Mark’ın eli avuçlarımdaydı fakat artık bırakmam gerekiyordu. 
Bu işten sıyrılmanın daha kolay bir yolu yoktu.

“Yapabilirsin sanmıştım,” dedim ayağa kalkarken. Çıkışlar, 
Mark’ın iddia ettiği gibi silahlı polislerce tutulmuş değildi muh­
temelen. Buraya tıpkı benim gibi izinsiz olarak gelmişti. Tek başı- 
mızaydık. Bana inanmak istediği için aptalca bir riske girmişti ve 
şimdi bu risk yüzünden ölecekti.
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“Kanalın yanına park edilmiş bir arabam var,” dedi Llewellyn. 
“Hâlâ başarabiliriz.” Bıçağı bana doğru uzattı. Tabancasını yere 
indirmemişti.

“Hemen gidelim,” dedim. Böylece biz onu terk eder etmez Mark 
yardım çağırabilecekti. Bulunduğumuz yer, yüzeyden çok da derinde 
değildi. Telsizi de telefonu da çalışabilirdi.

“Ama önce iş,” dedi Joanne Groves’u süzen Llewellyn. Llewellyn 
bıçağı ortaya çıkardığından beri başka bir şeye bakamayan Groves, 
silahı aldığımı görünce ağlamaya başladı. Diğer yanımdaki Mark’ın 
nefes alış verişi eski bir körük gibi ses çıkarıyordu. Acıdan giderek 
kararmış turkuaz gözlerine bakarken oldukça basit bir seçeneğimin 
olduğunu biliyordum.

Joanna’yı öldürüp Llewellyn’le kaçarsam polis belki zamanında 
yetişip Joesbury yi kurtarabilirdi. Karşı çıkmam halindeyse hepimiz 
burada rehin kalırdık ve Joesbury ölürdü.

“Lacey, ne yapıyorsun?” diye fısıldadı Joesbury.
Ona dönüp bakmadım bile. Kararımı vermiştim. Sadece ey­

leme geçmek kalmıştı geriye. Joanna’nın yanma gidip dizlerimin 
üstüne çöktüm ve saçlarını kavradım. Zavallı kızın çığlık atmaya 
bile mecali kalmamıştı.

“Lacey, sakın yapma.”
Bu defa dönüp bakmaktan kendimi alamadım. Joesbury sürü­

nerek önüme kadar geldi. Teni yüzünden çekilmiş gibi görünüyordu, 
bedeni büzüşmüştü.

“Yapmazsan yaşayamam.”
Ağzımdan herhangi bir sözcük çıkmış mıydı bilmiyorum ama 

söylemeye çalıştığım şey buydu. Şiddetli bir şekilde ağlıyor olmalıy­
dım. Yapmam lazımdı. Eğilip tek kolumla kızın kafasını kavradım 
ve bıçağı sıkıca tutup boğazına doğru yaklaştırdım. Bıçak ete de­
ğer değmez gözlerimi kapayıp dişlerimi sıktım ve bütün gücümle 
yüklendim.

Mezarlığın içinde üç çığlık yankılandı. Hiçbiri bana ait değildi. 
Ne nefes alabiliyordum ne de enerjim vardı. Beynimde çınlayan acı 
o kadar yoğundu ki birkaç saniye boyunca bu acıyla yüzleşmekten
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başka bir şey yapamadım. Joanna’nm saçlarım bıraktım. Yüzü kan 
içinde kalmıştı. Benim kanımla... Arkamdaki hareketliliği duyunca 
bıçağı sol elime geçirdim ve sönük ışıkta parlayan kırmızı ucunu 
sağ bileğimin üzerine yerleştirdim.

“Keserim,” dedim ve Llewellyn,i durdurdum. Bana doğru yürürken 
donup kalmıştı. Şaşkınlıkla açılmış gözlerini devirip sol bileğimden 
fışkıran kana baktı. Kararlı bir şekilde intihar edenlerin yaptığı gibi 
ana damarımı dikey bir şekilde kesmiştim. Henüz birkaç saniyedir 
kan akmasına rağmen şimdiden titremeye başlamıştım bile.

“Kan kaybından ölmem ne kadar sürer sence?” diye sordum. 
“On dakika mı? Yoksa yirmi mi?”

Gözlerini yüzüme çevirdi.
“Tik tak,” dedim.
Bir an için sinirlenmiş gibi göründü. Ardından titremeye başladı. 

Sonunda gülümsediğinde o güne kadar gördüğüm en sevimli yüzle 
karşılaştım. Eğilip yeniden ayağa kalktığında elinde tabanca yerine 
havluya benzer bir şey tutuyordu. Bana doğru yaklaşıp eğildi ve ka­
nayan bileğimi sıkıca sardı. Acım az da olsa diner gibi oldu. Hâlâ 
yerimden kıpırdayacak cesareti bulamıyordum kendimde. Uzanıp 
Joesbury’nin cebinden telsizi alışını ve bana uzatışını izledim. Mark’ın 
gözleri hâlâ açık ve bana odaklanmış haldeydi. Sol yanağmın üstünde 
elmasa benzeyen bir parıltı vardı; bir gözyaşı damlası.

Dayan Mark, dayan.
Llewellyn,in kaçmaya başlayacağını bekliyordum. Vazgeçece­

ğine bir saniye bile ihtimal vermemiştim. Fakat onun yerine gidip 
Joesbury’nin yanma çöktü.

Telsizi açtım.
“Seni seviyorum,” dedim Llewellyn,e ve yardım çağırdım.
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9 Kasım Cuma

Mary Kelly’nin Dorset Caddesindeki kiralık bir odada küçük 
parçalara ayrıldığı tarihten yaklaşık ııo  yıl sonra, 9 Kasım 

günü sarıya boyalı bir koridorda, önümdeki insanları izliyordum. 
Hepimiz başka bir yerlerden yol katedip gelmiş, saatler gibi gelen 
bir bekleyişe başlamıştık. Etrafımdaki insanlar buna alışık gibi 
görünüyorlardı fakat ben değildim.

İlk kez bir hapishaneyi ziyaret ediyordum.

Yer altı mezarlığından çıkarıldığım beş hafta içerisinde, Joanna 

Groves’u kaçıran genç kadın yaptıklarını itiraf etmişti. O gece Le­

wisham Polis Merkezinde, Dana Tulloch ve Neil Anderson’a nasıl 

alkol ve uyuşturucu etkisindeki bir grup ergen tarafından bıçak 
tehditiyle tecavüze uğradığını anlattı. Her bir tehditi, küfürü ve 
küçük kız kardeşinin çığlıklarını detaylarıyla hatırlıyordu. Hatta 

bir an ölüp cehenneme gitmiş olduğuna ve bunun hiç son bulma­

yacağına inanmaya başladığını söyledi. Zaman zaman hâlâ aynı 

hissi yaşadığı oluyordu.
Diğerlerinden duyduğum kadarıyla, Dedektif Anderson yüzünde 

alışılmadık bir solgunlukla sorgu odasından çıkmış ve birkaç saat 

boyunca kimseyle konuşmamıştı.
Ancak bir katilin bilebüeceği detaylarla Geraldine Jones, Amanda 

Weston, Charlotte Benn ve Karen Curtis’i öldürdüğünü kabul etmiş 
ve itiraf metnini Victoria Llewellyn olarak imzalamıştı.
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Koridorun sonundaki kapı geniş, yüksek bir odaya çıkıyordu. 
Pencereler başımızın epeyce üzerindeydi ve hepsinin önünde demir 
parmaklıklar vardı. Yaklaşık yirmi adet küçük masa, odanın içine 
düzgünce yerleştirilmişti. Önümdeki insanlardan bazıları çoktan 
boş buldukları yerlere yerleşmeye başlamışlardı bile.

Llewellyn sorgu esnasında Tülloch ve Anderson’a kız kardeşi­
nin ölümünden sonra yurtdışma gittiğini ve orada bıçak ve silahla 
nasıl dövüşeceğini öğrendikten yıllar sonra ülkeye geri döndüğünü 
anlattı. Geri döndüğünde yanında kim olduğunu ve nerede doğdu­
ğunu gösterecek ne bir kimlik kartı ne de pasaport vardı. Aslında 

bunun oldukça yaygın bir şey olduğunu sonradan öğrenmiştim. 
Birleşik Krallık’a gelen insanlar üstlerinde kim olduklarını ya da 
nereden geldiklerini belirten bir belge olmadığı takdirde geri gön- 
derilemiyordu.

Zorlu geçen birkaç aydan sonra oturum ve çalışma izni almayı 
başarmış ve Batı Londra’da bakıcı, hizmetçi, köpek gezdiricisi gibi 
türlü işler yapmış, çalıştığı işlerde çalışkanlığı ve güvenilirliğiyle 
göz doldurmuştu. Çalıştığı aileler ondan hep memnun kalmışlardı. 
Bir gün Samuel Cooper’la karşılaştı ve ileride işe yarayabileceğini 
düşünerek onunla sevgili oldu. Adamı uyuşturucu ve seksle kendine 
bağımlı hale getirdi.

Uzak köşedeki masaları şöyle bir taradım. Kapıya en uzak 
masada, sivil kıyafetli bir genç kız oturuyordu. Henüz mahkûm 
edilmemiş mahpusların hapishane üniforması giymesi şart değildi. 
Parlak, sarı saçları uzamaya başlamıştı ve yüzünde makyaj yoktu 
ki zaten ihtiyacı da yoktu. Bu haliyle bile hayatımda gördüğüm en 
güzel kızlardan biriydi.

Bu güzel kız, defalarca sorulmasına rağmen, Birleşik Krallık’a 
döndükten sonra benimle hiç temasa geçmediği ve işlediği cina­
yetlerle bir ilgim olmadığı konusunda ısrar etmiş, yaptıklarının 
suçunu çekmemem için oldukça kararlı davranmıştı.

Beni görünce gülümsedi ve masaya, yanma gidene kadar gözünü 
benden ayırmadı. Etrafa bakındım. Konuştuklarımızı duyabilecek
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mesafede olan insanlar muhabbet ediyor ve yalnızca kendileriyle 
meşgul görünüyorlardı.

“Selam Tic,” dedi.
Bu takma ismi duymayalı uzun zaman olmuştu. Tombul ağzıyla 

gerçek Hristiyan ismimin dört hecesini bir araya getiremeyince 
bana ilk kez bu şekilde seslenen o küçük kızdan gelmediği kesindi. 
Kardeşim bebekken Victoria demeyi başaramazdı, bu yüzden bana 
Tic derdi.

“Merhaba Cathy,” diye yanıtladım.
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C athy ve ben uzun sayılabilecek bir süre boyunca konuşmadık.
Sonra masanın üzerinden elini uzattı ve parmaklarını sarılı 

bileğimde gezdirip kendine doğru çevirdi.

“İyileşecek misin?” diye sordu.
Hafifçe omuz silktim. “Hatırlıyor musun sana bir gün piyano 

dersleri alacağımdan bahsederdim? Sanırım artık bu hayalden 
vazgeçmek zorunda kalacağım.”

Bileğimi bırakıp yeniden gülümsedi. “Yaptıklarım için üzgü­

nüm,” dedi. CD’lerimden birini çizdiği için özür diliyor olabilirdi. 

“O kadınları öldürdüğün için mi?” diye fısıldadım.

“Tanrım, tabii ki hayır,” dedi hafifçe ürpererek. “Seni Joanna’yı 
öldürmeye zorladığım için özür dilerim. Böyle bir şeyi asla yapma­
yacağını bilmeliydim.”

Ona verecek bir cevabım yoktu.
“Curtis ve Groves’a uyarı notlarını göndermenden bu oyuna 

katılmayacağını anlamam gerekirdi,” diye devam etti. “Bu arada 

dedektiflere o notları benim gönderdiğimi ve kendimi durdurmaya 

çabaladığımı söyledim. Sanırım bana inandılar.”
“Öyle oldu,” dedim. Karen Curtis ve Jacqui Groves’a uyan notlanm 

gönderirken çok dikkatli olmuş ve bunu, beni takip edemeyecekleri 
bir şekilde yapmıştım. Gerçi uyarılarım Karen’ı kurtaramamıştı. 
Jacqui ise zaten asıl hedef değildi.

“Ayrıca o zamanlar söylediklerim için de özür dilerim,” dedi 
Cathy ve hafifçe geriye doğru eğildi. “Biliyorsun, senin bota gel-
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diğin ve benim biraz aklımı yitirdiğim gün. O çocuklarla parkta 
yaşadıklarımız senin hatan değildi. Yalnızca seni...”

“Başından atmak zorundaydın,” diye tamamladım cümlesini. 

Başını sallayarak onayladı. “Sekiz ay boyunca beni aradın,” 
dedi. “Beni asla rahat bırakmayacağını biliyordum. Üzgünüm Tie. 
Yalnız kalmaya ve zamana ihtiyacım vardı.”

Anlayış gösteriyormuş gibi başımı hafifçe aşağı yukarı salladım. 
Kız kardeşim gerçekten de beş aileyi parçalama planı için zamana 
ihtiyaç duymuş olmalıydı.

“Botu sen mi ateşe verdin?” diye sordum ve yere doğru çevirdiği 

gözlerinden öyle olduğunu anladım. Artık vicdan azabı çekeceğim 

ölüm sayısı artmıştı. Masada öne doğru eğildi. “Bunu neden yaptın?” 
diye sordu. “Neden nehirdeki ölü kızın ben olduğumu söyledin?” 

“Seni özgür bırakmak için,” diye yanıtladım. “Bunu istediğini 
biliyordum. Birkaç gün sonra bir arkadaşım öldü ve ben de aynı 
şansa kavuştum. Dünyanın Llewellyn kardeşleri özleyeceğini san­
mıyordum.”

“Lacey miydi ölen?”

Başımla onayladım.
Yaşamım boyunca sadece bir kişinin bana Tie diye seslenmesine 

izin vermiştim ve o da on yıl önce evsiz kaldığımda tanıştığım ve 
yakınlaştığım, her daim üzgün, tatlı, uyuşturucu bağımlısı bir kızdı. 
Cardiff teki otel odasında Dedektif Joesbury’ye anlattığım hikâye 
yüzde yüz doğruydu fakat diğer kızın gözünden anlatılmıştı. Mutlu 
sonu ise ben uydurmuştum. Cathy’nin kâğıt üzerindeki ölümünden 

sonra yer altı mezarlığına geri döndüğümde Lacey yi ağır hasta bir 

halde bulmuştum. Onu caddeye kadar sürüklemeyi başarmış ve 
başka bir çarem kalmadığı için düzgünce kilitlenmemiş bir arabayı 
çalmıştım. Amacım onu önce en yakın hastaneye götürmek ve daha 
iyi olunca özel bir kliniğe yatırmaktı. Fakat arabayı çaldıktan sonra 
onu bıraktığım yere döndüğümde o çoktan ölmüştü.

Bu sayede kendime yeni bir hayat kurma şansı doğmuştu bana. 
Lacey’nin polisteki kayıtları benimkilere nazaran çok daha temizdi.
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Sahile gidip elindeki belgeleri benimkiyle değiştirdim. Sonra ara­

bayı ve içindeki arkadaşımı denize sürdüm. Sabaha karşı saat üçte, 

Sussex’teki o uçurumda artık Lacey Flint’tim.

Planım işe yaramıştı. Kız kardeşim ve arkadaşım için tuttuğum 

yasın ardından kendime yeni bir hayat kurma çabalarına başladım. 

Sokaklardan çekildim ve Lacey’yle beni tanıyabilecek kimselerle 

karşılaşabileceğim yerlerden uzak durdum. Lacey’nin de benim de 

fazla akrabamız yoktu. Bu sayede kaçınmam gereken insan sayısı 

önemli ölçüde azalıyordu. Üstelik param da vardı, bunun oldukça 

fazla yardımı olmuştu.

Kendimi hazır hissettiğimde Londra Polisi’ne iş başvurusunda 

bulundum. Hayatımda hiç uyuşturucu kullanmamıştım. Uyuşturucu 

testlerinden ve bir dizi giriş sınavından geçtim. Hukuk diploması 

aldım ve dedektiflik programına kabul edildim. Dedektiflik kari­

yerimin devam ettiği süre boyunca iyi bir hayatım olmuştu.

“Onlara kim olduğumuzu söylemek zorundayız,” dedim.

Cathy’nin yıllar öncesinden hatırladığım bir numarası vardı, 

göz bebeklerini yalnızca gözlerinin akı görünene dek kaldırır ve 

geri indirirdi. Yine aynı numarasını yaptı. “İyi de Victoria Llewellyn 

bütün dünyanın gözünde sadist, kana susamış bir katil,” dedi. “Orası 

kesin. Yeniden Victoria olmak istediğinden emin misin?”

Orada oturup karşımdaki ela gözlerin parıltısına bakarken beni 

korumaya mı çalışıyordu yoksa hayatımı mahvetmek mi istiyordu 

emin değildim. Hal böyle olunca belirsiz bir hisse kapıldım. Yıllar 

boyunca kardeşimi ihmal edişim, ilgilenmeyişim onu bu hale getiren 

sürecin başlangıcı olmuştu. Kardeşimi bir katile dönüştürmüştüm.

“Bu arada, şu dedektif arkadaşını öldürmüş müyüm?” diye sordu.

Gülümsemesi sona erene kadar bekledim.

“Hayır,” dedim. “Ciğerlerinden birini patlatmışsın ama doktorlar 

zamanında dikmeyi başardı. İyileşecek.”

Arkadaşlardan aldığım duyumlara göre konuşuyordum. Ne­

redeyse ikimizin de öleceği o geceden sonra Mark’ı bir daha gör-

4 1 3



Beşinci Senfoni

memiştim. Gerçi o geceden sonra onu düşünmediğim bir saniye 

bile geçmemişti.

Joesbury’nin ölmediğini öğrenen Cathy hafifçe omuz silkip 

başım aşağı yukarı salladı. Öldürmediğine sevinmiş olmalıydı. 

Zira o adamın benim için önemli olduğunu fark etmişti. Yoksa 

umurunda bile olmazdı. İşte o an kardeşimin bir kaçık olduğunu 

artık kabul ettim.

“Cathy,” dedim.

“Sus,” diye yanıtladı ve bana doğru eğildi. “Bana öyle seslenme. 

Artık Vicky’yim. Zaten hep senin ismini daha çok beğenmişimdir.” 

“Cath... Şey, ömür boyu hapis cezası alacağının farkında mısın?” 

Oturduğu yerde şaşkınlıkla doğruldu. “Gerçekçi ol Tic,” dedi. 
“On yıla çıkarım.”

Hayal dünyasına dalıyorduk.
“Cathy,” diye söz başlamıştım ki işaret parmağını sallayarak o 

isimle devam etmemem konusunda uyardı. Kız kardeşimin benim 

adıma yaptığı korkunç şeylerden sorumluydum. Ona en azından 

ismimi verebilirdim.

“Vicky,” diye yeniden söze girdim. Bu kelimeyi söylemek bile 

içimdeki önemli bir şeyin sonsuza dek kayıp gittiğini hissettirdi 

bana. “Dört kadın öldürdün. Seni asla...”

“Ah, Tanrı aşkına.” Parmaklarıyla hesap yaparak konuşmaya 

devam etti. “Bir, onlara yaptıklarım için pişman olduğumu söy­

leyeceğim. Bu her zaman cezayı azaltır. İki, örnek bir mahkûm 

olacağım. Terapi alacağım, kiliseye gideceğim, okula döneceğim. 

İzle ve gör. On yılda şartlı olarak salıverecekler beni.”

Masalar arasında dolaşan gardiyan, ziyaret saatinin bitmek üzere 

olduğunu bildirdi. Cathy başını kaldırıp şaşkın bir halde gardiyana 

ve sonra da endişeli gözlerle bana baktı. Okuldaki ilk gününde 

yüzüne yerleşen korku dolu ifadeyi gördüm yeniden gözlerinde.

“Beni tekrar ziyaret edeceksin değil mi?” diye sordu. Tek ya­

pabildiğim başımı aşağı yukarı sallamak oldu. Artık hiç olmadığı
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kadar sorumluluğum altındaydı. Sonuçta benim yüzümden bu hale 
gelmişti.

Herkes gidiyordu. Mahkumlar ayağa kalkıp hücrelerine geri 
giden kapılara doğru yürümeye başladılar. Ben de ayağa kalktım 
ve Cathy’nin beni öpmesine izin verdim. Gitmeden önce kapıdan 
son kez, tıpkı eskiden okula gittiği zamanlar yaptığı gibi el salladı.

Oradan ayrılırken bir dahaki görüşümde onu hapishane hayatı 
yüzünden biraz daha yıpranmış ve ruhunu biraz daha kaybetmiş 
olarak bulacağımdan emindim. Zamanla daha fazla kaybedecek 
ve bu böyle sürüp gidecekti.

Hoşgörü yasalarıyla ilgili söyledikleri doğru değildi. Mahke­
mede savunmasını nasıl verirse versin, hapishanede nasıl davra­
nırsa davransın on veya yirmi yılla kurtulamayacaktı. Kız kardeşim 
ömrünün geri kalanını yaptıklarının cezasını çekerek geçirecekti.

Ben de öyle.
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Yazarın Notu

Karmdeşen Jack: Gerçek mi yoksa efsane mi? (Yoksa bir kadın 
mı?)

Polisin asla yakalayamadığı bu sadist seri katilin ortaya çıkışının 

üzerinden geçen yüz on yıl boyunca kimliği ve inançları hakkında 
sayısız hikâye yazıldı, fikirler ortaya atıldı. Tıpkı Lacey’nin dediği 
gibi: “Karmdeşen Jack gerçek biriydi fakat sonradan bir efsaneye 
dönüştü.” Sîzlere en sevdiğim Karmdeşen saçmalıklarından bazı­
larını sunayım:

Prens Jack. Karmdeşen Jack’ten bahsedildiğinde şu soruyla 

karşılaşma ihtimaliniz yüksektir: “Kraliyet ailesinden değil miydi 

o?” Burada aslında karıştırılan kişi Kraliçe Victoria’nın torunu ve 
tahtın doğrudan varislerinden Prens Albert Victor’dur. İddialara 
göre Prens Albert bir fahişeden frengi kapmıştı ve otoriteler (muhte­
melen Masonik bağlantıları vardı), kraliçeyi korumak için skandali 
örtbas etmişlerdi. Bu hoş bir fikir olsa da prensin hangi tarihlerde 
nerelerde bulunduğu kamuya açık bilgiler olduğundan, ne yazık ki 

cinayetlerin işlendiği tarihlerde Whitechapel yakınlarında olmadığı 

bilinmektedir. Kraliyet ailesiyle ilgili komplo teorilerini hepimiz 
sevsek de bu teori tıkanıp kalmaya mahkûmdur.

İç organları toplayan Cerrah Jack. Annie Chapman ve 
Catharine Eddowes’un ikisinin de vücudu parçalanmıştı ve bazı 
iç organlarının kayıp olduğuna inanılıyordu. Bu durum, organları 
çıkaranın Karmdeşen Jack’in kendisi olduğu ve bu cerrahi işlemleri 
yapabilmek için eğitim aldığı iddialarını ortaya çıkardı.
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Benzer şekilde, organların ölümlerden bir süre sonra dene­
timden uzak ve vicdansız morg asistanları tarafından çalındığı ve 
karaborsada satıldığı da konuşuluyordu. Jack’in anatomi bilgisi 

temel seviyeden öteye geçmiyor olabilirdi.

Elinde Gladstone marka çantayla gezen, şık giyimli bir 
beyefendi olarak tarif edilen Jack. Karındeşen Jack’i kadınları 
kolayca tuzağa düşüren bir Viktoryen züppe olarak tanıtan sayısız 
fikir vardı. Esasen görgü tanıkları yaş, görünüm, kıyafet ve uyruk 
konusunda o kadar farklı tariflerde bulunmuşlardı ki Karındeşen 

Jack’e dair güvenilir bir portre çizmek imkânsız hale gelmişti. Fakat 

yine de şüphe çekmemek için bir beyefendi gibi giyindiği ve yanında 

siyah, parlak bir çanta taşıdığı fikri kimilerince benimsenmişti. 
Her ne kadar çantalı katille ilgili somut deliller bulunamasa da bu 
bilgiler bir düzineden fazla siyah çanta hikâyesinin ortaya atılma­
sına neden olmuş ve siyah çanta satan dükkânların sahiplerinin 
de şüpheli olarak görülmesi noktasına kadar varmıştı.

Polis teşkilatı ve Masonik bünyeyle ilgili büyük bir 
örtbasm öznesi olan Jack. Catherine Eddowes’un öldürüldüğü 

yerin yakınına tebeşirle yazılmış “Juwes” yazısının yanı sıra cinayet 

ve bilindik bir Mason efsanesi arasındaki benzerlikler, katilin Maso­
nik bir komplo teorisiyle ilişkilendirilmesine neden oldu. Gerçekte 
duvar yazısının cinayetlerle hiçbir ilgisi olmayabilirdi ve “Juwes” 
kelimesinin üç Masonik katil Jubela, Jubelo ve Jubelum’la alakası 
tam bir spekülasyondan ibaretti. Ayrıca polisin katil bulunsun diye 
kamuoyu, basın ve hükümet tarafından yoğun bir baskıya maruz 

kaldığı bir dönemde herhangi bir örtbastan bahsedilemezdi.

Karındeşen Jack, polise gönderdiği mektup ve kartpostallar 
aracılığıyla tüm teşkilatla alay etmişti. Cinayetlerin işlendiği aylar 
ve takip eden yıllar boyunca polis, basın ve toplumun hatrı sayı­
lır isimleri bile katilin gönderdiği varsayılan mektuplar almaya 
devam ettiler. Mektupların birçoğu “Karındeşen Jack” imzasını 
taşıyordu ve hatta mektuplardan biriyle beraber bir insan böbreği 
bile gönderilmişti. Mektuplar polis ve farklı alanlardan bağımsız
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uzmanlar tarafından sayısız soruşturmaya maruz kaldı ve genel 
olarak sahte olduklarına kanaat getirildi. Son yıllarda polisiye ya­
zarı Patricia Cornwell oldukça tartışmalı bir görüşün altına imza 
atarak mektupların çoğunun sanatçı Walter Sickert tarafından 
yazıldığını ileri sürmüştü. Fakat aynı zamanda katilin de Sickert 
olduğu konusundaki iddialar, en azından bana göre yetersiz kaldı.

Son olarak...

Karındeşen Jack bir kadındı. Orijinal soruşturmanın 

başındaki Dedektif Abbeline, tıpkı bizim gibi Karındeşen Jack’in 
aslında kadın olabileceği yönündeki teoriyi oldukça ciddiye almıştı. 
O zamanlar Karındeşen’in bir ebe olduğu ve bu sayede geceleri de 
sokaklarda dolaşmasının yadırganmadığı ve ebe kimliği sayesinde 
üstündeki kan lekelerinin dikkat çekmediği teorisi tartışılıyordu. 
Bu sayede onu gören kadınları korkutmadan onlara yaklaşabildiği 
ve kurbanlarını a) zapt edecek, b) organlarını çıkarıp takacak me- 
dikal bilgisinin olduğu düşünülüyordu. Evet, bütün bu suçları bir 
kadının işlediğine dair kanıt yoktu fakat bütün dünyanın üzerinde 
hemfikir olduğu bir erkek şüpheli ortaya çıkana kadar Karındeşen 
Jack’in cinsiyeti her ikisi de olabilirdi.
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Teşekkür

Polisiye roman yazmak ciddi bir meydan okumaydı ve bu süreci 
atlatmamda gerek mizahı gerek sabrıyla bana destek olan ve aynı 

zamanda beni birçok faydalı insan ve eski meslektaşıyla tanıştıran 

Adrian Summons’a minnettarım. İsimlerini anmama izin veren Baş 

Dedektif Brian Cleobury ve Londra Polisi Southwark Teşkilatından 

Dedektif Harvey Martin’e, ayrıca Deniz Polisinden Baş Dedektif 

Derek Cateer’e teşekkür ederim. İsmini kullanma iznimin olmadığı 

bir kişiye daha ayrıca teşekkür ederim.

Mike Katesmark’a metindeki medikal ve patolojik düzeltmeleri 

yaptığı ve karakter oluşturma kısmında katkıda bulunduğu için 

minnettarım. Sorularımla sürekli olarak taciz ettiğim ve bir kez 

bile şikâyet etmeyen Denise Stott ve Jacqui Socrates’e, son okumada 

keskin gözleriyle katkıda bulunan Gareth Cooper’a ve muhtemelen 

ebeveynlerinin onaylamayacağı şeyler hakkındaki geniş bilgisini 

esirgemeyen Edward Teggin’e teşekkürlerimi sunuyorum.

Geriye kalan hatalar bana aittir.

Yer üstü ve yer altında geçen Camden sahneleri, doğruluklarını 

Camden Railway Heritage Trust’tan Peter Darley’e, hatalarını ise 

alev almaya yüz tutan hayal gücüme borçlular. Şunu belirtmem 

gerekir ki Lacey’nin yer altı mezarlığında yaptığı son yolculuğun 

izini sürmek yasadışı, oldukça tehlikeli ve yıkılmış bodrumlar ve 

tüneller yüzünden imkânsız olabilirdi. Peter’a zaman konusundaki 

cömertliği ve bölgeye dair engin bilgisini benimle paylaştığı için
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ve ayrıca Heritage Trust’a bu harika bölgeye sahip çıkıp koruduğu 
için teşekkür ederim.

Kitabın yazımında referans aldığım kitaplar arasında şunlar 
bulunuyor: Patricia Weaver Francisco, Telling: A Memoir o f Rape 
and Recovery; Nancy Venable Raine, After Silence; Linda Ledray, 
Recovering from Rape; Philip Sudgen, The Complete History of the 
Ripper; Andrew Cook, Jack the Ripper; Trevor Marriot, Jack the 
Ripper: The Twenty-First Century Investigaton; Patricia Cornwell, 
Portrait o f a Killer; Richard Jones, Jack the Ripper: The Casebook.

Transworld, Birleşik Devletlerdeki St Martins Minotauria bir­

likte dünyanın en iyi yayıncısı olmaya devam ediyor. Atlantik’in 
bir ucundaki Sarah Adams, Lynsey Dalladay, Nick Robinson, Kate 
Samano ve Jess Thomas’a ve diğer ucundaki Kelley Ragland ve 
Matthew Martz’a özellikle teşekkürlerimi sunarım.

Her daim bilgili, destekleyici ve gayretli olan Anne Marie Do- 
ulton, Peter Buckman, Rosie Buckman ve Jessica Buckman; sizlere 
bir kez daha teşekkür ediyor ve sevgilerimi sunuyorum.
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DOĞARSIN, YAŞARSIN, ÖLÜRLER

“Gizemli bir efsaneden esinlenen Kurban> kanınızı donduracak büyüleyici
bir gerilim romanı.

S. J. Bolton kesinlikle takip edilmesi gereken bir yazar.”
Tess Gerritsen

‘Olağanüstü bir şekilde tasarlanmış, tedirgin edici... Bu çıkış romanı bir 
bestseller olmayı hak ediyor.’

The Times

‘Başından sonuna kadar tutkunu olacaksınız. Sürükleyici bir roman.” 
Literary Review

‘Gerilim romanı olarak harika bir çıkış: Tempolu, etkileyici ve dolu dolu.’
Crimesquad

‘Bu kitabı okuduktan sonra S. J. Boltonın bir sonraki kitabını sabırsızlıkla
bekliyorum.”

Simon Beckett
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“Tüyler ürpertici, esrarengiz ve çarptct.
Bu, uyumadan önce okunacak bir roman değil.”

News of the World

KÂBUS GÖRMEYECEKSİNİZ...
ÇÜNKÜ UYUYAMAYACAKSINIZ

“Şeytani bir zekâ... Dehşet verici bir son... Klas, hızla akan, sürükleyici bir 
gerilim. Kaçırmak istemezsiniz...”

Lancashire Evening Post

“Elinizden bırakamayacağınız bir gerilim romanı.”
Booklist (Yılın En İyi 10 Suç Romanı)

“Soluk kesici bir gerilim.” Daily Mail

“S. J. Bolton m ilk romanı Kurbanın ardmdan yazdığı Zehir tam gerilim 
arayanlara göre. Heyecanlı bir gerilim romanı daha...

Bolton çok iyi yazıyor.”
The Bookseller
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Bir süredir seni izliyor...
Onunla yüzleşmek 

zorundasın.

“S. J. Bolton gerilimi nasıl tırmandıracağını çok iyi biliyor ve insanı 
korkudan çıldırtan hikâyeler yazıyor.”

Guardian

“Çürümeye yüz tutmuş bir kasabanın gizemli patikalarına 
dalmaya hazır olun...”

Observer

“Bu kitap adrenalin üreten bir makine gibi. Karanlık olaylarla insan 
psikolojisinin sınırlarını zorluyor.”

Independent


