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CEVIREN



S. T. Ashman, ¢ocuklugunda yaz mevsimlerini
Tiirkiye'nin Salihli ve Izmir bélgesinde “dokuz
tas” oynayarak ve babaannesinin ev yapimi ye-
meklerinin tadim gikararak gegiren yan Tiirk, yan
Alman bir yazardir. Yillar sonra, bir psikoterapist
olarak cezai adalet sistemine ilgi duymaya baglad1
ve bu rol ona, hem giizel olan hem de derin gol-
geler barindiran insan ruhuna dair egsiz bir bakig
agist kazandirdh. Yazilan normlara ciiretkarca mey-
dan okuyor ve okuyuculara, imak 1sirtan bir ma-
cera vadediyor. Ashman, gerilim 6ykiileri yazmak-
la mesgul olmadig) zamanlarda, kendini hayatin
en biiyiileyici bilmecelerinden biriyle bogusurken
buluyor: Cocuklar, hem giiniiniin en keyifli kism
hem de saglarinun biraz daha beyazlamasinn hizl
yolu olabiliyor.

Yazar, zihninizi biikkmeyi, merakimizi uyandirmay:
ve son sayfadan sonra bile sizi uzun siire diigiince-
lerle bag baga birakmay1 amaghyor.



Bu kitabt
sevgili anneme ve iivey babama ithaf ediyorum.
Bagkalar: potansiyelimi sorgularken bile
bana inanmaya devam ederek
her zaman destek¢im oldunuz.
Hig tereddiit etmeden bana inandi§iniz igin
tegekkiir ederim.






ONSOZ

Sekiz yasimdayken bir ¢ocugu bigakladim.

Her sorunun siddetle ¢6ziildiigii tiirden, sorunlu bir
ailesi vardi. Delici gozleri sadist ruhuna agilan birer pence-
re gibiydi ve yagimn ¢ok 6tesindeki bir yorgunlugun izleri-
ni tagityordu. On ii¢ yasindayken kedi ve kdpekleri iskence
ederek 6ldiirmiistii. Bir anaokulu dgrencisini okulun tuva-
letinde taciz ettigine dair sdylentiler de vardi.

Bir giin okuldan sonra, marketin éniinde oyalandiginm
goriince ondan uzak durmak igin elimden geleni yaptim.
O dénem okuldan uzaklastirma almigti. Dagilmis gériinii-
yordu. Kahverengi saglar1 uzamis ve yapis yapis olmustu.
Yiizii kir icindeydi. Go6zlerimiz bir anligina bulustuktan
sonra, yanindan gecip markete girdim.

Eve dogru yol alirken takip edildigime dair o tardik
ve inkar edilemez duyguyu hissettim. Etrafima baktigim-
da, golgeleri andiran siluetinin arabalarin arasinda hizla
hareket ettigini ve benim adimlarimla uyum iginde ilerle-
digini fark ettim. Korkmadim, sadece piyano dersime geg
kalmama neden olabilecegi icin icimde bir sikint1 hissettim.

Yiiriimeye devam edip sessiz bir sokaga girince, beni
kiigiik bir giil agacinin arkasina gekti. Yoldan gériinmeye-
cek bir yerde beni yapraklarla kapli zemine savurup eyliil
giinesinin altinda parlayan bir bigak ¢itkardi. Bagirirsam
bigaklayacagini sdyledi. Bagimu sallayip ne istedigini sor-
dum.

“Op onu,” dedi kasiklarim tutarak.

Kabul ettim ama yere oturmasin istedim.

“Boyun ¢ok uzun,” dedim, bu ona mantikh geldi.
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S. T. Ashman

Oniime oturdu. Uzathg bacaklarinin arasina diz ¢oktiim
ve bigag1 yere koyup pantolonunun fermuarini agmasini
bekledim. Bunu yapar yapmaz bigag: kapip tek bir tered-
diitsiiz hareketle boynunu kestim.

Boynundaki yariktan acimasizca figkiran koyu kirmi-
zihiga ellerini gilginca bastinirken yiiziinde beliren dehset
ifadesini asla unutmayacagim. Orada durup onu izlerken
hissettigim tuhaf bosluk hissini de asla unutmayacagim.
Ne iiziintii ne de seving. Sadece beni kendimden ve diin-
yadan kopmus gibi hissettiren, uyusuk bir bogluk hissi...

Insanlar sagkinlik iginde ve gighiklar atarak olay yerin-
de toplarurken, ben sakin bir sekilde dogruca polis karako-
luna yiirlidiim ve onlara her seyi anlattim, kanli bigak hala
elimdeydi.

Cocuk hayatta kaldi ama okul yilimin geri kalaninda
ailem beni Kim Arundel Agir Ruh ve Sinir Hastaliklar Psi-
kiyatri Hastanesi’'nde ¢iiriimeye terk etti. Polise bunun nef-
si miidafaa oldugunu s6yledim ve onlar da bana inandilar.
Ancak kendimi sogukkanli ve duygusuz bir sekilde idare
etmem kiigiik kasabamda epeyce konusuldu ve sosyal hiz-
metler beni acil miidahaleye ihtiya¢ duyan yiiksek riskli
bir ¢ocuk olarak tanimladi.

Bunu takip eden terapi dénemi gogunlukla siradan-
d1. Beni normallestirmeyi amaglayan standart programlar
vardl: kaydirmaz ¢oraplar, bitmek bilmeyen konugsma se-
anslari... Ancak zihnimde silinmez bir iz birakan esas sey,
tedavi merkezinin ¢ocuk ve yetigkin birimleri tarafindan
paylasilan kiitiiphanesinde ge¢irdigim zamanda.

Orada, resimli kitaplar ile dekolte dolu agk romanlar
arasinda, Ikinci Diinya Savagi donemindeki Alman Nasyo-
nal Sosyalizmi hakkinda bir kitap kesfettim. Beni istedigi-



Katillere Oliim

niz gibi yargilayabilirsiniz ama tuhaf bir gekilde, ii¢ kitabin
toplami kadar kalin ve agir olan bu kitap bana umut verdi.

Kitaba olan hayranligim Nazilerin uyguladigi kor-
kung zuliimlerle ilgili degildi, tarihin en biiyiik kitlesel
katillerinden birine hayranlik duyacak kadar aptal da de-
gildim. Hitler’e olan takintim, milyonlarca insaru toplama
kamplarina gondermekten sorumlu olan bu canavarin
ayn1 zamanda vejetaryen olmasi ve képegi Blondi’ye derin
bir sevgi duymasi gibi tuhaf bir gercekten kaynaklanmiyor-
du. Insan hayatinin neredeyse higbir degerinin olmadig
bir donemde Hitler, hayvanlara zulmii cezalandiran ve
serbest avlanma hakkin yasaklayan en kat hayvan koru-
ma yasalarindan bazilarin yiiriirliige koymustu.

Kiitiiphanenin doésemeleri yirtik, tozlu koltugunda
oturmus, kucagimda agik duran yipranmug kitaba bakar-
ken igimde bir gseyler kipirdadi. Bu bagh bagina sok ediciy-
di ¢iinkii neredeyse hicbir duygu hissetmezdim —nefret,
seving, huzur, hicbir sey. Dogru ile yanhs arasindaki farki
anliyordum ve ne hayvanlarin ne de insanlarin ac1 gekme-
sine tanik olmaktan zevk aliyordum. Yine de ¢ogu giin, i¢
diinyam sanki en ufak bir yagam belirtisinin bile olmadig
acimasiz bir ¢6l gibiydi; higbir sey hissetmezdim. igimdeki
o sicak kivilami hissetmenin benim igin anlamu biiyiiktii.
Sonunda ne oldugunu anladim: bu, umuttu.

Hitler kadar koétii bir adam bile buz gibi, ¢liriimiis kal-
binin derinliklerinde, hayvanlar igin bile olsa kiigliciik bir
sevgi kirintis1 bulabilmigse, belki bir giin ben de ayr seyi
yapabilirdim.



BIRINCI BOLUM

Geldim ©, diye mesaj att1 Tim.

Telefonumun parlak 15181, yaninda duran su bardaginm
aydinlatti. Saat 17:36’yd1. Tim otuz alti dakika gecikmisti.
Onun gibi adamlar genellikle gecikirdi.

Ucuz bir Cin lokantasindaydim; ¢atallarin tabaklara
carpma seslerini, arada bir duyulan kahkahalar1 ve mut-
faktaki kizgin tavadan gelen yag cizirtilarini dinliyordum.

Telefonumu elime aldim.

Tam zamaninda ©, yazdim. Igeride bekliyorum. Kisa sagh
sarigin kiz, elinde kirnuz: bir giil tutuyor.

Tim'in cevap yazdigim gosteren tanidik ii¢ nokta ek-
randa belirip kayboluyordu.

Geg kaldim ve sen bana giil mii aldin? Bunu benim yapmam
gerekirdi. Hemen bir tane almamu ister misin? Simdi kendimi
pislik gibi hissediyorum. HAHA.

Buzlu suyumdan bir yudum aldim.

Saka yapiyorum. Giil falan yok. Ama kirmizi elbise giyen bir
tek ben varim © Simdi su seksi poponu buraya getir.

Daha ¢ok sinirden kaynaklanan derin bir nefes vere-
rek otoparka bakan pencereye dondiim. Gokyiizii, gece
grisinin saldirisina direnen soluk turuncu ve mor tonla-
rindaki bir tuvali andiriyordu. Birkag sokak lambasi, mo-
das1 ge¢mis bir spor salonu ve bakimsiz bir dévmeci gibi
dokuz-bes c¢alisan diikkanlardan olugan kiigiik aligverig
merkezinin log otoparkina daginik bir sekilde park edilmis
arabalari1 aydinlatiyordu.

Arabalar taradigim sirada telefonum sessiz kaldi. Iki
dakika boyunca cevap gelmedi.
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Gitmeyi diigiiniiyor.

Birgok kisi, kendi sebeplerine dayanarak “bunu” bir
kez daha yapip yapmama konusunda igten ige miicadele
verir, diisiincelerinde siirekli olarak bir ileri bir geri gidip
gelirdi.

Telefonuma baktigimda ii¢ noktanin tekrar hareket et-
tigini fark ettim.

Kahretsin, diye yazd1 Tim. Cok iizgiiniim ama az dnce is-
ten cagirdilar. ®

Ah olamaz, diye yanitladim, fikrini degistirmeye ikna
edebilmeyi umarak. Simdi cayarsa, isler ¢ok karngirdi
Oniimiizdeki haftalar konserlerle doluydu.

Bu saatte mi? yazdim.

Patronum, yash bir kadinin tavaminda biiyiik bir su sizintist
oldugunu ve ndbetci caliganin telefonu agmadigini séyledi. Cok
iizgiiniim. Kendimi berbat hissediyorum.

Bu kotii oldu. Ama kendini kitii hissetme. Hayatini bu ge-
kilde idame ettiriyorsun. Anliyorum. O yagl kadina yardim et-
men de giizel bir sey. Gergekten iyi birisin.

Baska bir sessizlik oldu. Hayal kiriklig1 i¢cinde pence-
reden digar1 bakmaya devam ettim. Onu -hizla- harekete
gecirecek bir seye ihtiyacim vardi, yoksa ilgilenmeyecekti.
Bir erkek olarak en ilkel iggiidiilerine hitap edecek seye ih-
tiyacim varda.

Sahiplenme. Kiskanglik.

Arkadagim Mike yakinlarda bira igiyor zaten, yazdim. Bu
gece bulugmak icin yalvarmigti. Ben de ona katilirim. Sorun yok.

Birden otoparkin uzaktaki ucundan bir ift far yand.

Tam isabet.

Basindan beri izliyordu. Bunu biliyordum.
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Tekrar mesaj atti: Hey, bu ¢ok tuhaf goriinebilir ama... be-
nimle gelmek ister misin?

Yesil gozlerim farlarin 15181yla kisild1.

Aferin sana.

Seni gercekten tammak istiyorum, diye devam etti. Dii-
Slintimiizde anlatacaginz eglenceli bir hikdye olabilir. HAHA.

Diigiin mii? Fazla ileri gitmigti. Yalmz bir kadin gibi
goriinmeye ¢alismighm ve o, bu yalnizliktan faydalanma-
ya galistyordu. Tath ve nazik bir ruh gibi, giines 1s181mna
hasret kalan bir ¢igek misali agk: ve istikrar arzulayan biri
gibi davraniyordum.

Bunun icin bagin belaya girmeyecek mi? diye sordum.
Beni ige gétiiriince yani?

Hayir. Sizintiyr tamir etmem uzun siirmez. Donut ve kahve
alip arabada sohbet edebiliriz. Ya da sonrasinda aksam yemegi
yiyebiliriz. Giizel bir yer biliyorum ve saat dokuz buguk igin re-
zervasyon yaptirabilirim.

Geng Asyali garsona el salladim ve yirmi dolar almak
i¢in cantama uzandim. Aceleyle yanima geldi.

”Siparis vermeye hazir misimz?”

“(Jzgiiniim ama gitmem gerekiyor.” Dizime kadar
inen kirmiz: elbisenin yumugak kumas, kalkarken kalga-
mun iizerinden kaydi. Uzerimdekine uyumlu kirmizi bale-
rin ayakkabilarimi da giymigtim.

“Tegekkiir ederim,” dedi garson kiz banknotu par-
maklar arasinda tutarken.

Otoparka adim ahp serin sonbahar riizgarin igime
cekerken kapinin zili gingirdadi. Cin yemegi kokusu ya-
kindaki bir camagirhaneden gelen sentetik gicekli deterjan
kokusuna karsiyordu. Bir siire bekledikten sonra mesaj
athm:

12
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Digaridayumn. Seri katil olmadigina yemin et. LOL.

Noktalar biraz daha hareket etti.

Yemin ederim. ©

Otoparkin en uzak ucundaki farlar yanan ara¢ bana
dogru gelmeye baslad1. Yavagca. Yakindaki bir sokak lam-
basinin los 15181 alinda durunca, lizerinde DOGU YAKASI
TESISATCISI. i1SIMiZi DOGRU YAPIYORUZ! yazan gri
bir minibiis oldugunu goérdiim. Minibiis 6niimde durdu.
Bir an orada durup Tim'in inmesini bekledim ama inme-
yince on taraftaki yolcu tarafina dogru ilerledim. A¢maya
calisirken kapi biraz sikigti.

Tim'e daha yakindan baktigimda arkadaghk uygula-
masindaki fotograflariyla gercekteki hali arasindaki biiyiik
farki gordiim. Fotograflar sahteydi elbette. Bir zamanlar
yakigikl goriinmesini saglayan elmacik kemikleri simdi
birkag kilonun altinda gizlenmisti. Bir kadinin en vahsi
fantezilerini ategleyebilecek etkileyici mavi gozleri arthik
yorgun ve donuk bakiyordu. Temiz traghydi, olgiisiiz ge-
niglikte bir burnu vards; sadece kahverengi saglar ve uzun,
heybetli durusu fotograflaniyla uyusuyordu. Uzerinde
yeni, endiistriyel, tek kullarumlik bir beyaz koruyucu tu-
lum vardi.

On iizerinden iki, diye diigiinerek koltuga oturdum.

Kapiy1 kapatip emniyet kemerimi baglarken Tim,
“Vay canina,” dedi. Kemer gogsiime siki sikiya oturunca
kiigiik gogiislerimi belirginlestirmigti. Tim onlara bakt.
Utanmaz.

“Resimlerdekinden bile daha giizelsin,” dedi.

Zoraki bir gekilde kikirdadim. “Kes sunu.”

“Hayir, gergekten.” Tim siritarak minibiisiin vites ko-
lunu gekti. “Ben sansh bir adamim.” Gézlerini benden ay-
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ramuyordu. “Senin kadar giizel bir kadinla birlikte oldu-
gumu hi¢ sanmiyorum.” Bakislar1 bacaklarima kaydiktan
sonra tekrar gogiislerime dondii. “Model olabilirmigsin.”

Kendi goriiniimiine, daha dogrusu fotograflaryla ki-
yaslandiginda eksik kalan goriiniimiine deginmedi. Onun
gibiler cogunlukla boyle olurdu. Manipiilatif, sahtekar ve
yine de kendini hakli ¢ikaran bir havayla, kendine hizmet
eden eylemlerini hakh ¢ikarmak i¢in daima bir bahane bu-
lurlardi.

Tim minibiisii otoparktan ¢ikard: ve kalabalik cadde-
ye girip piiriizsiiz bir sekilde yogun trafige karnigt.

”Kadinin evi uzakta mi1?” diye sordum minibiis Bos-
ton’in giineyindeki Dorchester banliydsii boyunca durma-
dan ilerlerken. Omzumun tizerinden minibiisiin arkasina
baktm; pash alet kutulari, beyaz PVC boru pargalary, siin-
gerler ve kovalar vardi. Sonra gozlerim on dokuz litrelik,
mavi-beyaz renkteki tanidik Fixx kovasina takildi. Bu de-
terjanin i¢inde klor yerine oksijen vardi. Adli tip testlerin-
de 6nem tegkil eden, kandaki oksijen tasiyic1 protein olan
hemoglobinin tiim izlerini silen oldukg¢a yeni bir temizlik
iirtiniiydii bu.

Tim yola odaklanmugt1. “Hayir, pek uzak degil. Blue
Hills Reservation Eyalet Parki'na yakin bir yerde yasiyor.”

Orman.

Ben sessiz kalinca giildii.

“Merak etme. Seri katil olmadigima yemin etmistim,
hatirladin m1?”

Elbisemi diizeltirken zoraki bir sekilde kikirdadim.
“Evet, etmigtin.”

Evler yavas yavas seyreklesirken, otede yiikselen
agaglanin karanlik siluetleri biiyiik eyalet parkinin girigini
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isaret ediyordu. Koltugumda kipirdandim. Tim g6z ucuy-
la bana bakti ama bir sey sdylemedi.

Farlan karanlig1 aydinlatirken minibiisii parkin igine
dogru giden karanhk bir yola ¢evirdi. Bu daha kiigiik bir
yoldu, parkin girisinden ve otoparkindan ge¢gmiyordu.

“Oldukga tenha bir yerde yasiyormus,” dedim cam-
dan disarn bakip artik etrafimizi sarmis olan agaglann son-
suz siyah govdelerine géz gezdirirken. Tim'in yanimda
gliliimsedigini hissettim ama sessizligini bozmads; orma-
nin karanliklarina dogru daha dailerleyerek, yol betondan
cakila doniisiinceye kadar arabayi siirmeye devam etti.

Minibiisiin i¢indeki bogucu hava daha da yogunlas-
mus ve neredeyse nefes alinamaz hale gelmisti. Buz gibi ad-
renalin damarlarimda hizla dolagirken kalbim gégsiimde
hizla carpmaya basladi. Bu, heyecan duydugum tek and:
ve nedenini sik stk merak etmisimdir. Neden firtina kop-
madan dnce bdyle hissediyordum? Neden terli viicudunu
siddetle benimkine bastirdiginda degil de bu anlarda?

Diisiincelerimden siyrildim, Tim’'in sessizligimden
siiphelenmesini istemiyordum.

“Ben... Saninm geri donmek istiyorum,” dedim, zay:f
ve titrek bir sesle. Parmaklarimi beceriksizce ¢cantamin deri
kayisina doladim.

Tim sessizligini korudu, camin 6niindeki karanhk
profili artik net bir sekilde belirginlesmisti.

“Varmak iizere miyiz?” diye sordum. “Sanirim eve
gitsem daha iyi olacak. Geg oluyor.”

Sadece aptalca sintt1.

Ormanin derinliklerine dogru ilerlerken minibiis en-
gebeli cakil yolda sarsihyordu. Bu gece buraya gelen ol-
mazd1. Burada beni kurtaracak kimse olmazda.
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“Ben... Ben eve gitmek zorundayumn. Liitfen geri do-
nebilir miyiz?” diye yalvardim, sesim garesizlikle yiikse-
liyordu.

Siritmaya devam etti ama yine de cevap vermedi.

Tim aniden minibiisii yoldaki kiigiik bir virajda dur-
durdu. Yolun sonu. Farlar sonsuz gibi gériinen sik ¢alilar1
ve sira sira agaglar aydinlatiyordu. Minibiisiin sol tarafina
dogru uzanan; dallar, yapraklar ve kayalarla kaph dar, ba-
kimsiz patikayi zar zor segebildim.

Tim cama dogru donerek geceye bakti. Birden elini
saglarina gotiirdii ve parmaklarim tekrar tekrar saglarin-
da gezdirerek kendi kendine, “Hepiniz aynisimz,” gibi bir
seyler mirildand:.

“Tim?” dedim korku dolu bir fisiltiyla.

“Sessiz ol.”

Bogazim yanmaya baslad), aniden kurumustu. Elimi
bogazima gotiirdiim.

Bu durumun higbir tarafi normal degildi ve bunu sa-
dece bilmekle kalmiyor, seviyordu da. Bu anlar igin yasi-
yor, korkumu bir uyusturucu gibi arzuluyordu.

“Liitfen,” dedim titrek bir sesle. “Gitmek istiyorum —"

“Kes sesini dedim!” diye tersledi. Kocaman gézlerini
bana dikti ve simsiyah gozbebeklerinde bir seyin titrestigi-
ni fark ettim. Nefret. Ofke. Aciya duyulan gehvet.

Ah, kaba ve vahsi adam. Sayisiz katil arasinda, en gok
da boyle ¢ig bir vahsiligi olan ve incelikten yoksun olan
tiirlerden nefret ediyordum.

Dudaklarimdan garesiz iniltiler dokiildii.

Tim yumrugunu sikarak, “Kes sunu,” dedi.

Alt dudagim isirip ve elimle agzimi kapattim. Ilk géz-
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yag1 yanagimdan siiziilerek elbisemin iizerine diigtii. Inilti-
lerim tekrar yiikseldi.

“Kapa ¢eneni dedim!” diye bagirdi, yumrugunu di-
reksiyona vurarak. Sessiz gecede yankilanan korna sesiyle
yerimden zipladim.

“Liitfen,” diye yalvardim. “Kimseye sdylemem.”

“Neyi soylemeyeceksin?” diye bagird1 Tim, yumrugu-
nu tekrar tekrar kornaya vururken. “Neyi séylemeyecek-
sin, ne, ne, kancik!”

Elimi kap1 koluna uzathm, ama parmaklarim meta-
li kavrar kavramaz Tim kolumu yakalayip beni kendine
dogru gekti.

“Hayir!” diye qiglik atim. “Yardim edin! Imdat!”

Birkag saniye iginde Tim tistiime ¢ikti, agir bedeni bir
kaya gibi beni yumusak koltuga sikigtirdi. Pis viicut koku-
su ve sogan kokan nefesi midemi bulandirdh.

Iri eli bogazimi bulup simsiki kavradiginda, “Hayir!”
diye bir kez daha ¢ighk attim. Bogta kalan eliyle elbisemi
kaldirip kiilotumu yirtmaya ¢aligti. Kumag derimi kesti ve
sonunda tamamen koptu.

Tirmalayarak, 1sirarak, tekmeleyerek her saniye miica-
dele ettim ama nafileydi.

“Liitfen,” diye yalvardim, gozlerim 1slanmaya baglar-
ken. “Liitfen!”

Ama bogazimdaki el sikilagarak tim nefesimi kesti.
Gozlerim kafatasimdan firlayacakmus gibi hissediyordum.

“Seni kiiciik gevsek fahige,” diye homurdand iistiim-
de. “O Mike"1 becermek igin mi yamimdan gitmek istiyor-
sun, ha?” Koyu renk gozlerini bana dikince, iglerinde bir
canavara ait kotiiliigiin parladigini gérdiim.
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Heyecandan titreyerek, dizi yardimiyla bacaklarimi
araladi ve kalgasini bacaklarimin arasina yerlestirdi.

“Kancik kanciktir,” diye minldand: tekrar tekrar, san-
ki seytam ¢aginr gibi. Bir kez daha qighk atmay: diisiin-
diim, yardim i¢in, onu durdurmak icin. Ama bunun nafile
oldugunu biliyordum. Bu yilizden ¢ighk atmadim. O da
durmadu.

Tulumunun gogiis kismindaki fermuarla ugragmasin
bekledim, sonra hareketsiz kalip kollarimi ipleri kopmus
bir kukla gibi aniden biraktim.

Iste 0 zaman giilmeye bagladim.

Once dudaklarimdan kiigiik bir kikirdama ¢ikti, ge-
kingen ve utanga¢tim ama boynumdaki elini gevsetir gev-
setmez kikirdamalarim yiikseldi ve kontrolden ¢ikan, de-
rinden gelen bir giilme krizine doniistii.

Elini boynumdan ¢ekip oturur pozisyona gegcen Tim'in
kaslar sagkinhkla ¢atildi. Karsisinda gelisen durumu anla-
makta zorlanirken yiiziinde inarilmaz bir ifade belirdi.

“Bu... Bukadar komik olan ne?”

Sadece giilmeye devam ettim, nefes nefese kalmigtim
ve gogsiim inip kalkiyordu.

“Komik olan ne?” diye bagirdi. Sesindeki 6fke geri
donmiistii ama bu sefer deli bir psikopatin degil, sinirli bir
adamin 6fkesiydi bu.

Elimi kolaylikla elbisemin cebine uzatip i¢indeki sirin-
gay1 buldum. Gizlice ¢ikanp tek elimle ignenin kapagini
actim ama neredeyse kendimi yaralayacaktim.

“Neyin bu kadar komik oldugunu mu bilmek istiyor-
sun?” dedim, sesimi sakinlegtirerek.

Bir an i¢in minibiis tamamen sessizlige gomiildii, san-
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ki bizzat zaman durmusgtu. Terden sirilsiklam olmus be-
denlerimiz kipirdamiyordu.

Duygusuz ve soguk bakiglarimi Tim’e diktim.

“Senin gibilerin ayni 6zelliklere sahip olmasi komik.
Ben giiliince hi¢biriniz devam etmiyorsunuz. Kendinizi
gliclii hissetmek igin ¢1glik atilmasina ihtiyaciniz var, degil
mi? Ama gergek su ki giiclii hi¢bir yaniniz yok.”

Siringay! Tim’in boynunun yan tarafina sapladim ve
icindekileri ona enjekte ettim. Tim sanki vurulmus gibi sar-
sildi. Ardindan elimi yakalads, ¢ikarip igneye bakh.

Hala onun altindayken hizla kapi kolunu gekip tek-
meleyerek kapiy1 agciim. O daha ne oldugunu anlamadan
bacaklarimi ayirip iizerime yigilmamasi i¢in onu minibiis-
ten asagilya dogru tekmeledim. Tim'in iri gdvdesi agir bir
gumbiirtiiyle yere ¢akilirken altinda bir dal kirild1.

Koltugun kenarina kayip ellerimle elbisemdeki kiri-
sikhiklan dikkatlice diizelttim. “Propofol hizl etki eder,”
dedim. “Tekrar uyandiginda biraz daha konuguruz.”

Minibiisten indim ve ayagimi Tim'in gogsiine bastir-
dim, agirhgim altinda 6ksiirdii.

“O zaman bana Kimberly Home ve Janet Pottsin ce-
setlerinin nerede oldugunu sdyleyeceksin.”

Nefes nefese kalan Tim bir sekilde yan yatmayi basa-
rarak hareket etmeyi birakti. Bog gozleri higlige bakarken,
agz1 qighk atar gibi donmusg halde acgik kalmigt.

Gantama uzanip eldivenlerimi aldim ve ellerimi dik-
katlice iglerine soktum. Egilerek Tim'in deri botlarin ¢i1-
kardim ve ayagima gegcirdim. Benim i¢in ¢ok biiyiik olduk-
larindan dengede duramiyordum ama minibiisiin arkasi-
na dogru sorunsuzca ilerledim.

“Bakalim burada ne varmis,” dedim kafamdaki kisa
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sar1 perugu diizeltirken. Itig kakig sirasinda biraz yana
kaymugti. Kisa sagh peruklar av sirasinda ilk tercihimdi.
Uzun saglarimi miikemmel bir gekilde orterek en belirgin
6zelliklerimden birini gizliyordu. Polisler siiphelileri arar-
ken iyi bir perugu nadiren hesaba katardi.

“Hala beni duyuyor musun, Tim?” diye sordum mini-
biisiin kapisini agip igeri girerken.

Cevap gelmedi.

“Glizel.”

* % *

Minibiisiin farlari, Tim’in gévdesini sikica bantladi-
gim biiyiik agac1 parlak 151k huzmeleriyle aydinlatti. Tim
inleyerek yavasca gozlerini acti, cenesinden akan salyalar
gogsiinde birikiyordu. Ilk basta gozleri devrildi ve sadece
beyazlar1 goriindii. Ama sonra, ani bir farkindalikla gozle-
ri birdenbire kocaman agild1.

“Seni kaltak!” diyerek 6ksiirdii, agzinda ve bogazinda
biriken tiikiiriigii yutmaya ¢alisarak. Omuzlarin gligsiizce
hareket ettirip kollarin1 kurtarmaya ¢ahigt.

Daha fazla tiikiiriik kusarak, “Beni ¢6z!"” diye bagirdi.

Onun koleksiyonundan 6diing aldigim koruyucu bir
tulumu giyip minibiisten indim. Elimde akiilii matkap
vard), eldivenli ellerimle sikica kavramigtim. Fixx kovasim
¢oktan minibiisiin yanina yerlegtirmistim.

“Ah, aptal Tim,” dedim matkabin tetik diigmesine ba-
sarak. Donen ve elimi diigmeden ¢ektikten hemen sonra
duran matkap ucuna baktim. “Bir randevuya gikarken tu-
lum giyme zahmetine katlandin ama bana tecaviiz ederek
DN A’n1 birakacakhtin 6yle mi? Bu arada pek hog bir hareket
degildi. Boyle amatdrce hamlelerle FBI seni benden 6nce
bulabilirdi.”
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Tim sanki hatasinin farkina yeni varmus gibi hizla goz-
lerini kirpigtirda.

“Neyse, ge¢mise takilip kalmayalim.” Egildim ve ca-
murlu zemindeki Fixx kovasinin yaninda duran ¢antami
ag1p birkag siringa gikardim. Biri dolu, digerleri neredeyse
bostu. Boyarun kurumasini izliyormusum gibi yiiziimde
higbir ifade olmadan tekrar ¢antaya uzandim ve fermuarh
bir posetten iki kesik parmak ¢ikardim. Renkleri maviye
doénmiistii ve ¢iiriik et kokuyorlardi. Parmak uglarin teker
teker siringalara bastirdim.

Tim hareketlerimi dikkatle izliyordu. Sersemlemis bir
halde sessizlige biiriinmiigtii, dudaklan titriyordu ama ag-
zindan tek kelime ¢ikmiyordu.

“Eroin,” dedim. “Tam dolu olanin i¢inde 6liimciil doz
var. Ve bu parmaklar 6lmiis bir suglunun parmak izlerini
birakacak.”

“N-ne?”

Tim’e dogru yiiriiyiip hareketsiz duran bacaklarinin
yaruna diz ¢oktiim. Sakince, i¢cinde sadece az miktar eroin
bulunan siringalardan birini sectim.

“Ne halt ediyorsun?”

“Eroin giringalarimin seninle iligkilendirilebilmesi igin
DNA ornegini almam gerekiyor. Sonra bunlar1 minibii-
siiniin her tarafina dagitarak seni eroin bagimlisi olarak
gosterecegim. Bu, hikdyeyi Ortbas etme isinin neredeyse
yansi. Ne trajik ki igin i¢ine uyusturucu girdi mi, kolluk
kuvvetleri magdurlan daha az énemli goriiyor ve adaleti
saglama konusunda daha az titiz davramyor.”

“Ne? Su zimbirtiy1 benden uzak tut!”

Tim kipirdanip kurtulmaya ¢aligt1 ama neredeyse bir
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santim bile hareket edemedi. Bantlama isinden iyi anlyor-
musum demek ki.

I¢ cektim ve bagimla bacaklarin isaret ettim. “Igneden
korkuyorsan, higbir sey hissetmeyeceksin.”

Tim bacaklarina bakh ve sagkinhkla yukarn kalkan
kaslari, alnina sarili bandi yukan itti. Sonra boguluyormus
gibi nefes almaya galist.

“Bacaklarim! Bacaklarimi hissetmiyorum!”

Boynundaki damarlar, yilanlar gibi birbirine diigiim-
lenmis sekilde disar: firlad1. “Sen aptal kancik! Bacaklar-
ma ne yaptin?”

Dudaklarimi biizdiim. “Yeterince bant getirmemissin.
Bu yiizden bel omurlarinin arasindaki boslugu kesmek zo-
runda kaldim ve belden agagin felg oldu.”

“Ne yaptin?” Ofkesi, garesizlikle dolu bir iniltiye dé-
niigti.

“Uzgiin oldugunu gorebiliyorum. Ama biraz diigii-
niirsen minnettar olman gerek. Belinden asagisini hig his-
setmeyeceksin. Sen Samantha Hayden’a boyle bir nezaket
gostermedin. Tip raporu, uyluk kemigi iki yerden kirilacak
kadar kotii doviildiiglinii gosteriyor. Bunu bagarmak igin
biiyiik gii¢ gerekir...” Bagimu tiksintiyle iki yana salladim.

“Neden bahsettigini bilmiyorum! Sen delirmigsin!”
diye sagmalad1 her zamanki gibi. Bu tipler her zaman ayni
tepkiyi verirdi. Daha fazlasin1 dinlememe gerek yoktu.

Sakin bir sekilde, siringay1 doksan derecelik agiyla tu-
tarak, ilk igneyi iist uyluguna sapladim.

“N-ne yapiyorsun? Dur!”

“Kemigi tam buradan kirilmis,” dedim bagka bir ig-
neyi elime alip ilk ignenin birka¢ santim altina saplarken.
“Ve buradan.”
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Elimi yeniden yerdeki ignelere uzattm ve iginde 61iim-
ciil dozda eroin olanin iizerindeyken bir an duraksadim.

“Oliimii bilirim,” dedim, soguk bir sesle. “Son 1g1k
gozleri terk ettiginde hiikiim siiren o iirkiitiicii hareketsiz-
lik... Hem giizel hem de korkutucu bir sey.”

Matkaba uzandim.

“Samantha’nin bag: dylesine vahgice ezilmis ki parca-
lanmadan taginabilmesi i¢in adli tip ekibi olay yerinde onu
dondurmak zorunda kalmig.” Matkabin tetik diigmesine
dokundum. Tim'in gozleri dehget icinde matkaba sabitle-
nirken tiz sesi gecenin i¢inde yankilandu.

“Acaba kiigiik kizlarin 6ldiiren adamin bagina benzer
bir sey gelse, ailesi buna sevinir miydi?”

Tim diglerini 6yle bir sikt1 ki baskidan dolay: dis etleri
bembeyaz kesildi. Bantlardan kurtulmak i¢in var giiciiyle
cabalarken yiizii kizard1 ama en sonunda bir iniltiyle geri-
ye dogru yigildi.

“Yardim edin!” diye bagirdi. “imdaaat!”

Yavagca dogruldum, sayisiz geng kadinin hayatiru ha-
yal edilebilecek en korkung sekillerde alan bu canavarin
acinasi kalintilarina yukaridan baktim.

“Yardim m1?” diye sordum sakin bir ses tonuyla.
“Vahgice 6ldiirdiigiin Kimberly Home ve Janet Potts da
bdyle mi bagirmigti?”

“Be-ben neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Tim,
cocuk gibi burnunu cekerek. “Liitfen bana zarar verme.”
Gozlerinden yaglar siiziilmeye bagladi. Ama bunlar pis-
manlik gozyaslan degildi. Hayir, kendisi i¢in aghyordu.

“Ah... Iste buradalar.” Yiiziine dogru keskin bir basg
hareketi yaptim. “Insanlar senin gibi psikopatlarn duy-
gular1 olmadigini diigiiniir ama ben gozyaglarinin gergek
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oldugunu biliyorum. Biraz sonra gergek bir korkak gibi
hiingiir hiingiir aglayip yalvaracaksin.” Dudaklarimdan
dékiilen alaya giiliige engel olamadim. “Ironik ama tuhaf
bir sekilde, benden daha hislisin.” Onun gibi antisosyal ki-
silikleri olanlarin insanlara ve bazen de hayvanlara karsi
empati duyamadigini biliyordum. Bense normal insanlar
ve hayvanlarla bolca empati kurabiliyordum. Ama yogun
duygular hissetme konusunda tamamen yetersizdim.

“Liitfen beni birak. Cocuklarim var,” diye higkird:
Tim.

“Harika.” Yiiziimdeki kayitsiz ifadenin yerini bir par-
ca heyecan ald1. “Sensiz ¢ok daha iyi olacaklar. Ozellikle
de diinya senin gergekte nasil bir canavar oldugunu 6gre-
nince.”

“Diigiindiigiin kigi ben degilim. O kadinlara zarar ver-
medim. Higbirini tanimiyorum! Bana inanmak zorunda-
sin!”

“Merak etme. Yakinda hatirlarsin. Senin gibi erkekler
en ufak bir ac1 hissettigi anda hep hatirlar. Biraz ironik.
Siddeti seven biri olarak, isler tersine dondiigiinde bunun-
la bag edemedigini gérmek ¢ok ¢arpic1.”

Parmagimi matkabin tetigine bastirip Tim’in diglerine
yoneldim. Matkap sesi ve tiz qighklar ormanda yankilam-
yordu.

“Haymmr!” diye ¢ighk atan Tim, ben yaklasirken goz-
lerini ve ani bir hareketle agzim1 kapath. Bu beni ya da
matkab1 durdurmadi. Sabit bir hizla yumugak dudaklarim
deldim ve kolaylikla diglerine ulastim. Kanlh et ve beyaz
dis pargalan saga sola savrulurken dis minesine ¢arpan
metalin gicirtili sesi duyuldu. Agz1 istemsizce agilan Tim
uzun, tiz bir qighk att1.
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Durdum ve diizensiz araliklarla yariya kadar delinip
parcalanmis 6n diglerine baktim. Tiikiiriikle karigik kan ge-
nesinden agag akarak gogsiine damliyordu.

“Dur!” diye bagird1 Tim. Agz agik bir gekilde konu-
suyor, kirik diglerinin agik sinir uglarina dokunmaktan
kaginmaya ¢aligiyordu. “Liitfen dur! Liitfen! Cok aayor.
Liitfen!”

“Biliyorum,” dedim. “Devam edelim mi?”

“Hayir.” Aglarken viicudu kontrolsiizce titriyordu.
“Liitfen... hayir!”

Kaglarimi ¢atarak matkabi bir kez daha dogrulttum.
“Bana o kayip cesetlerin nerede oldugunu séylersen du-
rurum.”

Tim gozlerini kirpigtirdi. “Ne yapmaya ¢alishgum aa-
aaaaaa—"

Matkabi bu kez daha giddetli bir gekilde iist siradaki
diglerine dogru ittim. Matkabx iist ve alt 6n diglerinin tama-
minda gezdirdim. Kan, et ve biiylik dis parcalan her yone
firlady, bazilan yiiziime ¢arpti. Tim'in gigliklar1 matkabin
giiriiltiisiinii bastiracak kadar yiikseldi.

Bir kez daha durdum ve bu sefer alt dig etlerinin tama-
men harap oldugunu fark ettim. Tim ¢ighk atmaya devam
ederken sesi giderek zayiflad1 ve sonunda boguk bir higki-
riga doniigtii.

“Genelde kiiciikten baslay1p biiyiige dogru giderim,”
dedim siradan bir sohbet ediyormus gibi. “Renkli bir so-
natin kresendosu gibi. Ama bu gece fazla vaktim yok,” de-
dim, sesime hafif bir rahatsizlik tonu ekleyerek. “Geg kal-
din. Simdi sana tekrar soruyorum, cesetler nerede?”

Tim cevap vermeyince matkab:1 gozlerinden birine
dogrulttum.
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“Dug!” diye haykirdi, kan tiikiirdiigii i¢in kelimeyi
diizgiin sdyleyemeyerek. “Dug, dug, dug, liitfen dug...
litfen...”

“Nihayet durumu anladin,” dedim, bagimla onaylaya-
rak.

“Onnar...” dedi higkirarak. “Neuuyoot’ta big mezag-
liga gomiigdiileg.”

Kaglanimi kaldinp ona baktim. “Newport’ta bir me-
zarhk m1?” diye netlestirdim.

Tim sadece hickirmaya devam etti, ama bunu bir evet
olarak kabul ettim.

“Mezar tas1 olmayan yeni mezarlar dikkat ceker ve
siiphe uyandinr,” diye yiiksek sesle diisiindiikten sonra
duraksadim. “Tabii cesetleri, yeni 6lmiis insanlarin mezar-
lanna yerlestirmediysen. Cenazeden hemen sonra, iizerle-
rinde ¢imen veya gigeklerin biiyiimesine firsat vermeden.”
Bagsimi 6ne egdim. “Oglum Timmy... Kabul etmeliyim ki
bu oldukga zekice. Hangi mezarlara gémdiigiinii hatirla-
miyorsundur herhalde?”

Tim sadece higkirmaya devam etti. Eger FBI dosyala-
rinda, yaptiklarin1 gdrmemis olsaydim ona aciyabilirdim.
Ama bdyle bir canavar merhameti hak etmiyordu.

Kararh bir gekilde, 6liimciil dozda eroin igeren sirin-
gay1 elime aldim,

“Ne... Ne yapiyogsun!” Gozleri irilesti ve gdz bebek-
lerinin etrafinda beyaz bir halka belirdi. “Ben... Ben sog-
ledim negeye gomdiigiimii! Sen... S6glegsem dugacagim
sogledin!”

“Durdum ya. Matkapla igim bitti.” Siringay1 bacagina
saplayip tamamin enjekte ettim. “Daha dnce de soyledi-
gim gibi, fazla zamanim yok ve daha yiiziinii delmeye de-

26



Katillere Oliim

vam etmem gerekiyor. Higkira higkira aglayip altini pislet-
mezsen bu daha hizli olur ve diiriist olmak gerekirse senin
aksine ben bundan zevk almiyorum.”

Eroinin rahatlatic1 ve mutlu edici etkisi yiiziine vurdu-
gu anda Tim'in paramparga yiiziinde yumusak bir giiliim-
seme belirdi. Daha derin diisiiniince, kurbanlarinin gektigi
acilar1 yasayamadan kurtulacak olmasi beni rahatsiz etti.
Ancak iki saat iginde bir konserim vardi ve iniltileri beni
sinirlendiriyordu.

Tim'in nefes alis1 giderek daha zor hale geldi ve goz-
leri geriye dogru kaydi. Cok ge¢gmeden cildi morarmaya
baslayacak, nefesi yavaslayacak ve sonunda tamamen du-
racakt.

Daha 6nce Fixx ile minibiisiin On tarafiru temizlemis-
tim ama Boston'a donmeden 6nce biraz daha temizlik ve
diizenleme yapmam gerekiyordu. Kafamin i¢inde yanki-
lanan bir saatin tik tak sesi beni daha hizh hareket etmeye
zorluyordu.

Matkabi tekrar elime aldim ve Tim'le olan igimi ta-
mamlamak ilizereyken bir hata yaptigimu fark ettim. Hata-
lardan nefret ediyordum. Hatalar uykusuz geceler gegir-
mek, donilip durmak, hatay: tekrar tekrar zihnimde can-
landirmak anlamina geliyordu.

Tim’e baktim ve hayal kirkhigiyla bagimu iki yana sal-
ladim. Yillarca temel insani duygular iizerine galigstiktan
sonra bariz bir hata yapmigtim!

“Seving dogru duygu degil,” diye mirildandim ken-
di kendime. Daha 6nce Tim’e kurbanlarin ailelerinin onun
hazin sonu karsisinda sevinecegini sdylemistim. Ama gim-
di, agz1 taninmaz hale gelmisken bunu diisiiniince, seving
kelimesinin aslinda dogru olmadigin fark ettim.

27



S. T. Asliman

Seving. Bagimisalladim. Bu neden birini sevindirir ki? Se-
ving ailedeki dogum giinleri igindir, bir yavru kopegi kucaklamak
veya sevdigin birini 6pmek igindir... Bunun igin degildir!

Kendimi savunmak gerekirse, hem otizmin karmagik-
liklaniyla hem de aleksitiminin® esrarengiz diinyasiyla bo-
gusuyordum. Her biri kendi zorluklarini sunsa da aleksi-
timinin golgesi otizmden daha derin bir gsekilde duygulan
hissetme ve bagkalarnylabag kurma yetenegimi engelliyor-
du. Tiim hayathm1 duygularimi anlamaya adadigim halde,
bunun i¢in halj, siirekli miicadele etmem gerekiyordu. Ne
zaman giiliimsemem, ne zaman kahkaha atmam, ne za-
man lizgiin goriiniip 6fkeyle bagirmam gerektigini anla-
maya ¢aligtyordum.

Derin bir nefes alarak Tim'in pargalanmmus yiiziine bak-
tim.

Tabii ki bu onlar: sevindirmeyecekti.

Elektrikli matkab: tekrar ¢aligtirip Tim’in sol goziine
dogrulttum.

Yine de bu onlara duygusal bir rahatlama verebilirdi.

LR

Odamin 6niinden aceleyle gegip fisildagan insanlarin
boguk sesi bana ge¢ kaldigimi sdyliiyordu. Tam elli yedi
dakika ge¢ kalmighm. Bagkalarinin ge¢ kalmasindan nefret
ederdim. Ama bizzat ge¢ kaldigimda daha da nefret edi-
yordum.

Iginde kirmiz1 elbisemin ve sarn perugun oldugu plas-
tik torbay: altin kaplama makyaj masamin altina yerlegtir-
dim. Balerin ayakkabilarin1 da sakladim. Konserden sonra
onlardan kurtulacaktim.

Kapim nazikge ¢alindi. Uzun kahverengi saglarimi
*  Duygu korhigii
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hizla topuz haline getirdim ve yiiziimde kalan kan leke-
lerini silmek i¢in 1slak mendille yiiziimii temizledim. Giy-
digim tulum beni Tim'in yaratti1 pisligin ¢ogundan koru-
mustu ama yiiziimiin ve boynumun hala birka¢ kez daha
silinmesi gerekiyordu.

“Leah?” Kapali kapinin ardindan Erik Hieber'in sesi
duyuldu. Her zaman oldugu gibi personel, durumla ilgi-
lenmesi igin CEO’yu ¢agirmigti. Onu duymazdan geldim
ve siyah topuklularimi ayagima gegirip uzun saten gece
elbisemi bagimdan gegirerek giydim. Serin, ipeksi kumasg
tenime dokunarak gogsiimden ayak bileklerime kadar
kaydi

“Leah, her sey yolunda m1?” diye sordu Erik.

Banyo aynasinda son bir kez kendime baktim. Rime-
lim etkinlige kadar iyi dayanmisti. Almmma ve yanaklarima
siirdiigiim birka¢ kapatic1 sayesinde yeterince bakimli go-
riilnliyordum.

“lyi degilsen konseri iptal edebiliriz, Leah. Sadece sdy-
le, ben—"

Firlay1p kapiy1 agctim ve attig her adimda etrafina kibir
ve otorite sagan uzun boylu, giimiig sa¢ghh adamin yanindan
kendimden emin bir gekilde gectim. Hi¢ duraksamadan,
sahneye dogru koridor boyunca yiiriimeye devam ettim.
Her adimda, sahne asistanlarindan kirmizi sagh operasyon
yoneticisi Crystal'a kadar herkesin rahatlamis yiizleriyle
karsilagtim. Erik arkamdan kosturuyor, bana zar zor ye-
tisiyordu.

Sahnenin arkasina ulagtik, merdivenler beni bu geceki
konser i¢in diinyanin dort bir yanindan gelen binlerce in-
sanin Oniine gikaracakti.
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“Bir geye ihtiyacin olursa bana sdyle. Dilegin benim
i¢in emirdir,” dedi Erik, dudaklarinda sahte bir giiliimse-
meyle. Imzas: niteligindeki, zarifce omuzlarina dékiilmiig
kirmiz: saten egarbi Crystal’in gézliigiiniin ve saglarinin
kizil rengini iirkiitiicii bir sekilde yansitiyordu.

“Tegekkiir ederim. Soylerim.” Ona bir bag hareketi ya-
parak sahnenin parlak, sicak 15181na dogru merdivenleri
¢ikiim. Kalabaligin 6niine giktigim anda biiyiik bir alkig
koptu. Insanlar ayaga kalkt ve adimu sdyleyerek tezahiirat
yapt.

Caldigim tek piyano olan, ak¢aaga¢ renkli Bosendor-
fer kuyruklu piyanoma yaklagtim ve nihayet yiiziimii ka-
labaliga dondiim. Kor edici spot 1siklarindan ytizleri ayrt
etmek zordu ama birinci kattaki 6zel balkondan beni alkig-
layan zarif adami tanimamak miimkiin degildi.

Luca Domizio. En biiyiik hayranlarimdan biri. Ozel
dikim smokini i¢inde, son derece iyi yaglanmis adamlar-
dan biriydi ve kendisiyle ugrasmamalan konusunda bas-
kalarin1 uyaran, otoriter bir havas: vardi. Ak diismiis siyah
saglan geriye dogru taranmigh. Her zamanki gibi sofistike
goriiniiyordu. Hep yaptig: lizere, konserden sonra sahne-
ye atmak igin elinde kirmiz bir giil tutuyordu. Basiyla ha-
fifce bana selam verdiginde ben de ona baktim, kalabaliga
selam verdim ve ardindan piyano bankina oturdum.

Kalabalik derhal sessizlige gémiildii. Ne bir 6ksiiriik,
ne hapsirik ne de ayak sesi duyuluyordu.

Derin bir nefes alarak 6niimdeki siyah-beyaz piyano
tuslarimi inceledim. Parmaklarimi genisge agip tuslara vu-
rarak Rachmaninoff'un Op. 3, No. 2 Do diyez minér Preliid'{i-
niin agir, yavag akorlarimi ¢calmaya basladim. Her bir nota
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kalabalig1 ele gegiriyor, tiimiiniin ayn1 anda odaklanmasi
salonda gerilimli bir heyecan yaratiyordu. Seyirci benim
biiyiimiin etkisi alhindaydi, miizigimin biiyiisiine tama-
men kapilmiglardi. Pek ¢ogu beni dinlemek igin diinyamn
dort bir yanindan gelmisti. Boston’dan bagka bir yerde ¢al-
miyordum ve konser biletlerim iki y1l 6ncesinden tiikeni-
yordu.

Her cinayetten sonra konserimi Liszt'in La Campanel-
la'simn karmagik melodileriyle bitirirdim. Bu eser teknik
acidan Cziffra'min Flight of the Bumblebee veya Balakirev’in
Islamey diizenlemeleri kadar zor degildi ancak La Campa-
nella’rin bag déndiiriicii huz1 ve iirkiitiicii teknigi i¢in yine
de olaganiistii bir hassasiyet ve kontrol gerekiyordu. Yal-
nizca birkag piyanist bu eseri istenilen hizda ¢almayi baga-
rabiliyordu; ¢ogunluk klavyenin iizerinde akan hizl kro-
matik gamlarin agirhg: altinda ezilip kaliyordu.

Ama ben, 3 dakika 45 saniyenin altindaki bir siirede
bu zor parcanin iistesinden gelebilen, belki de gezegende-
ki tek kigiydim.

Ve performansim sadece her notaya dogru basmakla
kalmiyordu; olagan kakofoninin dtesine gecip net ve etki-
leyici bir melodi ortaya koyuyordu.

Yillar 6nce MIT arastirmacilan, yeni bir yazilim kul-
lanarak miizisyenlerin teknik dogrulugunu bilgisayarlarla
kargilagtirmak amaciyla La Camipanella pargas: lizerinden
bir ¢alisma yiiriitmiigtii. Caligmaya benim yorumumu da
dahil etmigler ve inanilmaz sonuglara ulagmiglardi. Bilgi-
sayarin hassasiyetine yaklagan tek piyanist sadece ben ol-
mugtum. Kimse benim hizimi ve dogrulugumu yakalaya-
mamuigti.

31



S. T. Ashman

Hig kimse.

O cahsma beni klasik miizik diinyasinin zirvesine ¢-
kard. Bir gecede, bir miizisyenden bir efsaneye d6niistiim.
insan formunda bir makineydim ve miizigim, karanlik ru-
humun trkiitici bir yankisiydi.

Yiizyihin en biiyiik piyanisti olmam kutlaniyordu.

Uzerinde yiiriidiigiim topraklar kutsal sayilyordu.

Bach ve Beethoven'in reenkarnasyonu olarak arihyor-
dum.

Dinleyicilerimi saniyeler iginde gézyaslarindan kurta-
rip kahkahalara bogabiliyordum.

Ama yine de... Ben bir sahtekardim.

Dolandiniaydim.

Diizenbazdim.

Calarken higbir sey hissetmiyordum.

En ufak bir nese veya 1zdirap. Higbir sey. Hig. Sifir.
Yokluk. Higlik.

Bir renk olsaydim sari, yesil, mavi, siyah veya beyaz
olmazdim. Gri olurdum.

Piyano ¢almak, icimde sadece bosluk hissi yaratiyor-
du. Kosu band iizerinde bir saat gecirsem de ayru sekilde
hissedebilirdim: Terli ve birkag kalori yaktigim icin yorgun
olurdum.

Yine de piyano ¢almak beni kurtarmusti. Duygular
hakkinda, insanlarla etkilesim kurmaktan veya sikic tera-
pilerle gecirdigim yillar boyunca 6grendiklerimden daha
fazlasin1 miizik sayesinde 6grenmistim. Her bir ses perde-
si insanlarin hissettigi duygulara karsihik geliyordu. Minor
notalar hiiziinle iligkilendirilirken, major tonlar canh ve
renkli ruh halleriyle baglantillydi. Bunlar hissetmem gere-
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ken ama hissedemedigim duygulardi ama en azindan ar-
tik bir sesleri vardu. Sifre ¢ozen bir hacker gibiydim.

Bu sanat bicimine hayatimi, varligimi bor¢luydum.
Beni akil hastanelerinden ve bitmek bilmeyen terapi seans-
larindan kurtarmigti. Ve o piyano tuglarina her dokundu-
gumda, tek duygum minnettarlik oldugu halde, higbir seyi
unutmamaya yemin ettim.
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Lokantanin klasik bir arabay1 andiran retro masasinda
sevgilisinin kargisina oturdugu anda, Liam'in telefonun-
dan “Annem Ariyor” diyen bir zil sesi yiikseldi. Kargisin-
daki gekici yoga 6gretmeni Elly, kahvalti randevusu igin
rock'n’roll temal1 bu restorani se¢misti. Liam kahvalti ran-
devularinin moda oldugunu bilmiyordu, ama aksam ye-
megi bulugsmalarina kiyasla programina daha ¢ok uydugu
i¢in bunu sorun etmemisgti.

Lokanta taze demlenmis kahve ve domuz pastirmasi
kokuyordu. Yagh bir garson masadan masaya dolasiyor,
kupalar dolduruyor ve neseli bir sekilde miisterilerle soh-
bet ediyordu.

“Qgziir dilerim,” dedi Liam mahcup bir giiliimsemeyle
ve telefonunun yan diigmesine basarak aramayi susturdu.

Elly uzun san saglarinin bir buklesini kulaginin ar-
kasina sikighirirken mavi gozleri meniiniin iizerinden ona
cevrildi. “Gergekten annen mi ariyor?”

“Ne kadar utang vericiolsa da... Evet. Siber suglar de-
partmarundaki gocuklar otuz beg yagima bastigimda tele-
fonumu hackleyip bu zil sesini yiiklemenin eglenceli ola-
cagin diigtinmiigler.”

Elly kaslarini gatarak, “Bu resmen 6zel hayat ihlali,”
dedi.

“Sadece gaka yapiyorlardi.” Liam bunun oldukga ko-
mik oldugunu diigliniiyordu ama nedense Elly’nin aklina
yatmamigt.

“Ofiste ¢ok sakalagiriz. Bu, akil saghgimizi korumami-
za yardimci oluyor. Ama nasil eski haline getirecegimi bil-
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miyorum. Artik iyice dalga konusu oldu.” Telefonunu kal-
dirirken guliimsemesi yiiziine yayildi. “Teknolojiden hig
anlamiyorum. Telefonumu sadece aramalar, mesajlar ve
kizimin herhangi bir sey yiiziinden 6fke ndbeti gegirmedi-
ginadir anlarin fotograflarin1 gekmek igin kullaniyorum.”

Elly’nin gozleri biiyiidii. “Senin... Bir kizin m1 var?”

“Evet, profilimde bundan bahsetmis—*

“Annem Ariyor” melodisi tekrar ¢alinca Liam’in s6zi
kesildi.

I¢ gekti. “Diin geceden beri aramalarindan kagityorum.
En iyisi hemen cevap vereyim yoksa Biiro’yu arayip beni
buldurur.”

Ki gergekten de arardi. Liamin agin korumaci annesi
bunu daha énce yapmugt. Is arkadaglarinin onun zil sesini
degistirmesinin nedenlerinden biri de buydu. Liam higbir
zaman annesinin bodrumunda yagayan veya ona agir1 ba-
giml olan bir adam olmamigt. Sadece, sirurlar konusun-
da aklim1 kagirmig bir annesi vardi. Bu durum, kiz kardesi
liniversiteye gittiginde ve babas1 vefat ettiginde daha da
kotilesmisti. Ama annesini seviyor ve bu yiizden elinden
geldigince katlaniyordu, 6zellikle de onun ne kadar yalmz
oldugunu bildigi igin.

Liam hizla restorandan ¢ikt, “Annem Ariyor” melo-
disi bir kez daha yiiksek sesle galarken baslar ona gevrildi.
Sabahin temiz havasina adimini attiginda onu yogun bir
yanmus egzoz kokusu kargiladi. Serin esinti yiiziinii oksar-
ken telefonu hizla eline ald1.

“Anne? Her sey yolunda m1?”

Annesinin, “Higbir sey yolunda degil, Liam,” diyen tiz
sesi telefondan duyuldu. “$u kolumdaki kizariklik Sara‘y-
la aynildigini s6yledigin zamandan beri hala gegmedi.”
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Liam 6fkeyle elini havaya kaldirdi. “Dalga mi1 gegiyor-
sun benimle? Sabahin bu erken saatinde yine kizarikhigin
icin mi ariyorsun?”

“Diin gece de aradim.”

“Saat on birde. Yaglantyorum. Uyuyordum.”

“Ah, lizgiiniim,” dedi annesi alayc bir tavirla. “Toru-
numu bir daha asla gérememe ihtimalim yeterince 6nemli
bir sebep degil sanirim.”

Liam i¢ cekti. “Josie’yi bir daha goremeyecegini kim
soyledi?”

“Velayet savagin kaybettiginde yargi¢ soyleyecek.”

“Anne, giiniimiizde ¢ocuklarini ihmal eden eroin ba-
gimhlarina bile goriigme hakki veriliyor. Sence vergilerini
odeyen, igine bagh, FBI ajani bir babaya aym1 hakki tani-
mazlar m1?”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ama senin sabikan var. Bir oyuncak bebegi Jane Tey-
ze'nin koleksiyonundan ¢alip sonra kendi dolabinin igcinde
soydugun zamamn hatirhyor musun? Seni polise ihbar et-
migti, hatirladin mi1?”

Tannm, yine mi su bebek hikayesi? “Evet ama polis
onun bebeklerle konustugunu, benim de alt1 yasinda oldu-
gumu gordiigii anda gitmigti.”

“Biiyiik ihtimalle senin gelecekte bir suglu olabilecegi-
ni diigtinmiiglerdi.”

Bu konugma higbir yere gitmiyordu.

“Seni sonra arayabilir miyim? Su an iyi bir zaman
de—"

“Bu boganma isi beni mahvediyor, Liam.”

“Seni mi mahvediyor? Boganan benim.”

“Sara’yla neden anlagamadiginiz1 hala anlamiyorum.”
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“Anlagmak mi1?”

Liam, sagkinlik icinde bagini iki yana sallad:. Yine yap-
migh. Karm a¢ bir baligin oltadaki solucani yutmas: gibi,
annesinin dram yaratma ¢abasina kapilmist. Kariyeri bo-
yunca, lizerine silah dogrultulan anlar yagamis ve soguk-
kanl katillerin gozlerinin icine bakmus, yine de kontroliinii
kaybetmemisti. Ama annesiyle ilgili bir sey ~-muhtemelen
siirekli yargilamasi ve gergekleri kendi istegine gore car-
pitma yetenegi- onun dengesini altiist ediyordu.

“Sanki burada hatali olan benmigim gibi konusuyor-
sun,” dedi i¢inde yiikselen 6fkenin sicakhigini hissederek.

“Oyle demiyorum ama tango yapmak igin iki kigi ge-
rekir.”

“Tango i¢in iki kigi mi gerekir?” Liam sesindeki 6fkeyi
saklayamadi. “Peki, karim yirmi yasindaki fitness egitme-
niyle yatarken ben nasil tango yapacagim?”

Annesi tereddiit etti. “Ben... Sadece daha fazla 6nem-
semeni isterdim.”

“Umursuyorum, anne. Evimi, kizimi1 ve hatta lanet
olas1 Peloton bisikletimi kaybeden benim, o yiizden inan
bana umurumda. Ama su anda bir restoranin 6niinde ha-
yatimi yeniden toparlamaya calisiyorum. Ve diigiinmek
istedigim tek sey, bulustugum kadinin yumurtasinin ya-
ninda domuz pastirmasi mi yoksa tofu sosisi mi sevdigi!”

“Bulustugun kadin mi? Daha bir y1l oldu ve sen gim-
didenbir...”

“Seni seviyorum, kapatmaliyim.”

Ve telefonu kapatti. Annesi hemen geri arad1 —ekran
aydinlandj, zil sesi duyuldu- ama o aramayi reddetti. Tele-
fonunu cebine atarak restoranin biiyiik cam pencerelerine
bakt ve igerideki miisterilerin kendisine baktigiru fark etti.
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Iki gocuklu bir anne, kiigiik oglunun kulaklarini kapatir-
ken Liam’a sert bir bakig att1.

“Kahretsin,” diye murildand1 Liam, yargilayic1 bakig-
larin arasindan gegip randevusuna geri donerken.

“Bunun igin lizgiiniim,” dedi Liam pencereye dogru
basiyla isaret ederek.

Elly, Liam yerine otururken mavi gézleriyle onu takip
etti. Boynundaki sik kravat aniden ¢ok siki gelmeye bag-
ladi. Hizh bir hareketle gevsetti ve pantolonundaki birkag
kingikhig: diizeltti.

“Sorun degil,” dedi Elly.

“En azindan buradan daha kétiiye gidemez, degil
mi?” dedi Liam.

Ne var ki Elly’nin yiiziindeki gergin ifade tam da gii-
limsemeye doniisiirken Liam’in telefonu bir kez daha cal-
d1. Bu sefer arayan kisi siur tanimayan annesi degildi.

Ekranda Ozel Ajan Larsen yaziyordu.

“Cok... ¢ok lizgiinim.” Liam elini kisa kahverengi
saglarinin arasindan gegirdi.

“Ama saninm gitmek zorundayim.”
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Blue Hills Reservation Eyalet Parka

Liam, yeni arabasini ¢akilh yol boyunca biriken ca-
mur birikintilerinden birinin arkasina park etti. Yagmur
tiim hafta boyunca bdélgeyi 1slatmigti, ancak bugiin sonun-
da giines ortaya ¢itkmig agaglarin tepelerinden altin gibi
parildiyordu ve dallar arasinda kuglar civildiyordu. Eger
ortada bir ceset olmasaydy, bu gercekten giizel bir sabah
manzarasl olabilirdi.

Liam arabasindan inince ayag: bir su birikintisine
girdi. Soguk su deri ayakkabisini ve ¢orabm 1slatti. “Hay
aksi,” dedi.

Camuru silkeledikten sonra, ¢akilli yolda ilerleyerek
adli tip ve polis memurlarinin kosusturdugu olay yerine
dogru yiiridii. Ormanlik yol boyunca siralanmis polis ara-
balarinin arasinda duran bir devriye memuru, elektronik
sigarasindan bir nefes aldiktan sonra digariya beyaz bir
duman iifledi; sabahin keskin havasi tepesinde yiikselen
beyaz dumani daha belirgin hale getiriyordu. Bakislan
yere sabitlenmisti, gbzlerinde bosg bir ifade vard.

Yolun ilerisinde Liam, bes yillik ortag: Tony ile goz
goze geldi. Tony, beyaz koruyucu tulum ve yiiz maskesi
takan bir adli tip gorevlisinin yaninda duruyordu. Kirklh
yaglarinin sonlarinda, Bostonlu bir Italyan olan Tony, bar-
bekiiye ve biraya olan sevgisini kemerinin iizerinde asili
duran gobegiyle acikca belli ediyordu. Ancak fiziksel kon-
disyonundaki eksikligi sadakatiyle telafi ediyordu ve ne
kadar kiigiik olursa olsun her ayrintiy: fark eden iri, me-
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rakl gozlerinden de anlagilacag) lizere keskin bir zekaya
sahipti.

Tony, Liam’a basiyla selam verdi ve bir bagka ¢amur
birikintisinden dikkatlice kaginarak ona dogru yiridii.
“Umanm kahvaltida fazla yememigsindir,” dedi Liam’in
6niinde durup kemerini beline gore ayarlarken.

“Kahvaltr yapmadim,” diye homurdandi Liam.

“Fitness stiidyosunda tamishgin yoga Ogretmeniyle
kahvalti randevusuna veya her ne deniyorsa ona gittigini
samiyordum.”

“Evet, kahvalt randevusuna gittim.”

Tony bir kagini kaldird.

“Ama kahvalti yapamadim,” dedi Liam. “Gergekten
bilmen gerekiyorsa, randevu Larsen beni ¢agirmadan 6n-
cesinde cehenneme dénmiigtii.”

Tony basiyla onayladi. “Bunu duyduguma tiziildiim.
Ama en iyisi bu olabilir. Bu su¢ mahallinde dolu bir mide
istemezsin.”

“O kadar mi1 kétii?” diye sordu Liam.

Tony bir sey séylemek igin agziu ach ama spor bir
arabarun giiriiltiilii sesi séziinii kesti. Ikisi de kimin geldi-
gini gérmek icin bakmaya gerek duymada.

“Tann agkina,” diye homurdandi Liam. “Kovboy'un
burada neisi var?”

“Sinirlerimizi bozuyor,” diye mirildand: Tony. “Bura-
da yapacag sey de bu. Goriiniige gore isin i¢inde uyustu-
rucu varmuisg, bu yiizden narkotikten birini géndermisler.
Adli tip ekibi biraz 6nce s6yledi; minibiisiin her yerinde
kullanilmis igneler ve eroin var. Bir seri katilin imzasi gibi
durmuyor pek.”

“Qyleyse burada ne igimiz var?” diye merak etti Liam.
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Tony ve Liam, FBI'1n Seri Suglularin Davranis Analizi de-
partmanina mensuptu; bu birim katiller, kundakgilar ve te-
caviizciiler gibi seri suglularin profillerini ¢ikarmaya adan-
musg bir departmandu.

Parlak sar1 Porsche birkag metre 6telerinde durdu ve
Liam'in bacaklarina ve ayakkabilarina ¢amurlu su sigradu.
Tony suyun ulagamayacag1 kadar uzakta oldugu igin ki-
kirdadi.

“Su lanet herif,” diye kiifretti Liam. Yirmili yaglarimin
sonunda, pahali bir takim elbise giymis, gosterisli, sarigin
bir adam arabadan inerken ikisi de sessizce onu izledi.
Adam sinekkaydi tirag olmustu.

Kendini begenmis siritigi, Armani giines gozligii ve
daginik sa¢ modeliyle bagansiz bir erkek miizik grubunun
ilyesi gibi goriiniiyordu.

Kovboy kendinden emin adimlarla, sanki bir pod-
yumdaymus gibi onlara yaklagti.

“Ne oldu hanimlar, kahve yok mu?” diye siritti.

Tony kaglarini kaldirarak, “Nerede oldugunu sarayor-
sun? Kahrolasi bir kahvalt:1 randevusunda mi1?”

Liam, ona onaylamayan bir bakis att1. Tony omuz silk-
ti.

Ug adam da gakill yolun sonundaki bir agacin etrafin-
da toplanmug olan birkag adli tip gérevlisine dogru ilerledi.

“Peki Larsen bizi neden buraya birlikte génderdi?”
diye sordu Liam.

Kovboy, “Olay yeri, Massachusetts emniyet amirine
daha 6nce gordiigii bagka bir olay yerini hatirlatmig,” dedi.
“Oyiizden baglantili olmadiklarindan emin olmak istedi.”

“Ya da bagka bir gey?” diye tekrarlad1 Tony. “Gergek-
ten de olaylan ¢6zdiin, ha?”
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“Bekle.” Liam durarak Kovboy'un yolunu kesti. “Az
6nce Massachusetts emniyet amirinin buraya geldigini ve
Biiro'yu bizzat aradigin1 mi séyledin?”

Basiyla onaylayan Kovboy, Liam’in etrafindan dolas-

t1. “Hala burada. Yarbay falan gibi bir seymis. Adini1 unut-
tum.”
Ikisi de Kovboy'u olay yerine dogru takip ederken
Liam sessizce kiifretti. “Yarbay gibi bir sey derken ne de-
mek istiyorsun?” Tony altin rozetini ¢ikarip kemerine ta-
kinca Liam da aymisiru yapti. Kovboy yapmadi.

“Yani adin1 unutmugum,” diye karsilik verdi Kovboy,
sesi biraz savunmaa ¢ikmigti.

“Inarilmaz,” diye homurdandi Liam. “Rozetini ¢ikar
ve sakin o Vahsi Bat1 sagmaliklarim yapmaya kalkma.”

Kovboy ¢ocuk gibi gozlerini devirdi ama ceketinin ce-
binden rozetini gikard.

“Madem eyalet emniyet amiri aramis, o zaman bu
ziyaretin miikemmel olmasini saglayacagiz, duydun mu
beni?” diye uyard: Liam.

Kovboy rozetini kemerine takarken bakiglan gergin
bir sekilde solgun yiiziinii ovusturan geng bir polis memu-
runa kaydi. Daha yasgh bir memur rahatlatmak igin elini
onun omzuna koymus, onunla konusuyordu.

“Sakin ol,” dedi Kovboy. “Bu muhtemelen klasik bir
gete cinayeti ve adamlar1 yasgh bir kadinin ¢6p kutusunu
yagmalayan rakunlarin 6tesindeki hicbir seyle basa ¢i-
kamadig) i¢in emniyet amiri telefon etmek zorunda kal-
mig—"

Cakilll yolun sonundaki agaca ulaginca s6zlerinin de-
vamini getiremedi. Gozleri agaca baglanmis cesede takil-
dig1 anda hava agirlagip nefes alinamaz hale geldi. Cesedin
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tizerinde, ¢orapl ayaklarina kadar uzanan, kana bulanmis
beyaz bir tulum vardi. Etrafina et pargalar1 sagilmigti. En
korkung olani ise kurbanin alnindan agaca bantlanmig
olan yiiziiniin korkung bir Cadilar Bayrami balkabag) gibi
oyulmus olmasiydi. G6zleri, burnu ve agzi tamamen tah-
rip olmustu, yalnizca et ve kandan ibaretti.

“Bu ne lan!” diyerek 6giirdii Kovboy.

Ekibin en deneyimli memuru Tony birkag adim geri
sendelerken, Liam da goékyiiziine bakip derin bir nefes
aldi, ancak giiriimiis etin keskin kokusuyla karsilagti. Bir-
kag¢ saniye sonra Kovboy arkasini déndii ve biraz kosup
calilarin arasina kustu.

Kisa boylu, yash bir adam Liam ve Tony’ye dogru yak-
lagirken Kovboy’a kiigiimseyici bir bakig ath. Yipranmisg
goriiniiyordu; yiizii yillarin gorev yikiinii yansitan derin
cizgilerle doluydu. Diizgiince kesilmis giimiig rengi biy1g1
tist dudagim siislerken, biiyiik aln sag ¢izgisinin geriledi-
gini gosteriyordu.

“Sabahimizi béyle mahvettigim igin 6ziir dilerim,”
dedi adam Liam ve Tony'nin ellerini sikarak. “Emniyet
Amiri Murray.”

Liam, “Davranis Analizi departmanindan Ozel Ajan
Liam Richter,” diyerek kendini tanutti.

“Tony Russo. O da ayn1 departmandan.”

Emniyet Amiri Murray, Kovboy’a dogrubakh.

“Kovb—Theo McCourt,” dedi Tony, Kovboy yavasca
ayagakalkarken. Yiizii solgundu. “Cete Istihbarat Depart-
mani.”

“McCourt mu?” diye sordu Murray. “FBI'da miidiir
yardimcisi olan m1?”

“Evet. Yegeni,” diye dogrulad: Liam, tekrar olay yeri-
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ne odaklanarak. Yavag ve kasitl bir hareketle, sanki 6niin-
deki gergekiistii goriintiiniin gokunu hafifletecekmis gibi
bagsini sallad. Seri katilleri yakalamak icin ¢alistig1 yillar
boyunca insanin hayal edebilecegi en korkung su¢ mahal-
lerinden bazilarin1 gérmiigtii ama bu...

“Isa agkina,” diye mirildandi Kovboy, gruba yeniden
katilirken. Agzini ceketinin koluna sildi.

“Burada isa falan yok,” dedi Liam.

“Bu geytanin igi,” diye ekledi Murray, bakiglariru yere
indirerek. “Daha 6nce hi¢ bdyle bir sey gordiiniiz mii?”

Ormanda olay yerini kaydeden adli kameralarin dek-
lang6r sesleri disinda ses gitkmiyordu.

"Asla,” dedi Tony sonunda, kurbanin birka¢ metre
otesine park edilmis tesisat kamyonetine bakarak. Kapilan
ardina kadar agikt1 ve kana bulanmig aletler ile temizlik
malzemeleri her yere sagilmigt.

Liam minibiise dogru yiiriirken bir Fixx kovasiun
oniinde durdu.

“Ben de,” dedi Liam.

“Yani bu kadar vahsisini mi diyorsunuz?” diye sordu
Murray.

Liam’in gozleri Fixx kovasinda sabit kaldi. Ceketinin
cebinden ¢ikardigi eldiveni sag eline gecirdi. Diigiincelere
dalmug bir halde kovanin yanindaki kanli bezi aldi. Tony,
Kovboy ve Emniyet Amiri Murray, ayaga kalkip kdmiir-
lesmis odunlarla dolu kiigiik ates gukuruna dogru yiirii-
yen Liam’1 dikkatli gbzlerle izledi. Sénmekte olan kozler-
den hala giiglii bir benzin kokusu yayiliyordu. Liam’in ba-
kislar1 kumag veya plastik gibi goriinen bir seyin yanmis
kalintilarina takildi.

“Beni burada asil rahatsiz eden sey, sugun vahgeti de-
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gil,” dedi sonunda Liam, gozlerini ates cukurundan ayir-
madan.

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Murray.

Gozleri bir nesneden digerine kayan Liam, “Demek
istedigim...” dedi etrafi tarayarak. “Hig boyle bir olay yeri
gormemigtim. Cok fazla kanit var ama higbir gey birbiriyle
tutarh degil.”

Kovboy, iginde eroine benzeyen beyaz bir madde bu-
lunan kiigiik kesenin 6niinde ¢émeldi. “Sen neden bahse-
diyorsun? Etrafta bir siirii igse yarar gey var. Bana bir uyus-
turucu cetesi cinayeti gibi geldi. Bahse girerim bulunan
ignelerde kurbanin DNA’s1 ve eroin kalintilan gikacak.”

Tony, Liam’in yanina gelerek ¢ukurun igine bakt.
“Katilneden sadece bazi karutlar1 yakmig? Yarim yamalak
bir ig gibi goriintiyor.”

“Higbir fikrim yok,” diye itiraf etti Liam.

Tony minibiisii ve iizerinde yazanlari igaret etti: DOGU
YAKASI TESISATCISI. iSIMiZi DOGRU YAPIYORUZ!

“Tulum giymis bir tesisat¢i neden elinde bir kova Fixx
ile ormanda dolagsin ki? Belki de kurban bu minibiisiin sa-
hibi degildir ve arag ¢alintidir,” dedi Kovboy.

“Olabilir. Ama tesisatg sizintilari temizlemek igin Fixx
kullaniyor olabilir,” dedi Murray.

Liam omzunun iizerinden emniyet amirine bakti.
“Daha 6nce hig s1zint1oldu mu evinizde?”

Emniyet amiri kaglarim ¢atti. “Hayatim boyunca dort
evim oldu. Aklimizdan ne gegiyor?”

Tony, Liam'in yanindan ayrilip cesede yaklast1 ve dik-
katle incelerken bir an iirperdi. “O halde igini yaptiktan
sonra tulum giyip temizlik iiriinii kullanan kag tesisatq
taniyorsunuz? Geg gelirler, isi on bes dakikada bitirirler,
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duvarlarinizi mahvederler, fazla iicret talep ederler ve son-
ra ¢ekip giderler. Yerleri silmezler. Hele ki DN A kanitlarim
yok edebilecek bir kova iiriinle.”

Kovboy omuz silkti. “Bence kurbanin uyusturucu sa-
ticis1 Fixx'i buraya getirdi ve uyusturucu bagimlsi tesisat-
ciy1 Oldiirdiikten sonra da burada birakh. Biiyiik olasilikla
tesisat¢l borcunu 6dememistir veya onu ispiyonlamustir.
Karteller daha azi igin bile insan 6ldiiriiyor.”

“Olabilir,” dedi Liam. “Ama bu adami kim 6ldiirdiiy-
se arkasinda higbir iz birakmamak igin ¢ok ¢aba harcamus.
Gamurdaki ayak izlerine bir bakin.” Liam ¢omelerek ayak
izini inceledi. “Bunlar aym cift ayakkabiya ait gibi gorii-
niiyor. Tesisat¢inin ayakkabilar1 olmadigini diigiiniirsek,
biiyiik ihtimalle ona ait. Ayak izi birakmamak i¢in bu ka-
dar ugragan biri nasil olur da bir kovay: ortada birakip,
arabasinin bagajina koymay1 unutacak kadar dikkatsiz
davranir?”

Murray ve Tony ¢camurlu zemindeki ayak izlerini ta-
kip ederek olay yerinden uzaklagan izleri incelediler.

“Liam’a katihyorum; katil biiyiik ihtimalle kurbanin
ayakkabilarim giymis olmali,” dedi Tony, kurbanin ¢oraph
ayaklarina dogru bagini sallayarak.

“Bu, kurbanin neden ayakkabisiz oldugunu agiklar,”
diye onayladi Murray.

“Uyusturucu getelerinde ¢alisan cellatlar kolluk kuv-
vetlerini atlatmak i¢in kurnaz taktiklere bagvurmazlar,”
dedi Tony, kayip botlar1 ararken. “Bunlardan birinin bu
zavalll adamin ayakkabilarin1 giyme zahmetine katlanip
sonra da bir kova Fixx ile DNA karnitlarim sildigini diigiin-
mek biraz zorlama olur.”

Liam bir kez daha cesede dogru egildi, mavi gozleri,
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bir zamanlar nefes alan bir insana ait olan kanh kalintilara
odaklanmisti. Saglarinin arasindan elini gegirirken kendini
kaybolmus hissediyordu.

Tony hakhydi. Bu olay hi¢ de kartel igi gibi durmu-
yordu.

“Belki de bir avug cani kartelin ardinda birakhg: bir
pisligin icinde degilizdir,” dedi gozlerini cesede dikerek.
“Ne yaptigin tam olarak bilen, zeki bir katilin, titizlikle
planladig bir cinayetin ortasindayiz.”

Dort adam c¢aresizlik icinde kaglariu ¢atarak tekrar
su¢ mahalline bakt.

“Hangi cinayet?” diye sordu Kovboy aniden, sessizligi
bozarak.

“Ha?"” dedi Tony.

Kovboy, Murray’e bakti. “Bu olay size bagka bir cina-
yeti hatirlattig: igin ihbarda bulundugunuzu séylemissi-
niz. Hangisini hatirlatti?”

Murray, cevap vermek i¢in agzini agh ama bos bir ce-
set torbasi ve havalandirma delikleri olan biiyiikge bir so-
gutucu tagiyan iki memura yol vermek i¢in kenara gekildi.
iki memurdan daha geng olany, yiiziine gére fazla uzun bir
burnu olan siska adam, Liam’in sogutucuya ilgiyle bakt-
g hatirladi. “Tagima sirasinda kafamun parcalanmasiru
onlemek i¢in dondurucu getirdik,” diye agiklad.

Portatif dondurucuyu bir siire daha izleyen Murray’in
yiiziinde tiksinti dolu bir ifade belirdikten sonra gruba
dondii.

“Samantha Hayden,” diye araya girdi Liam tam Mur-
ray konugmak iizereyken. “Buradaki su¢ mahalli Emniyet
Amiri Murray’e Maine’deki Samantha Hayden cinayetini
hatirlatiyor.”
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Murray sanki gii¢ topluyormusg gibi bir an durduktan
sonra bagiyla onayladi. “Samantha, ailesi Maine’e tagin-
madan 6nce benim kizimla ayrnu okula gidiyordu,” derken
Liam’a uzun ve derin bir bakis ath. Sonra pantolonunun
cebinden bir kart ¢ikarip Liam’a uzatti. “Samantha’y dii-
siinmedigim bir giin bile gegmiyor ve giiliimsemesini ha-
tirlamak i¢in ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim, akhmda
sadece ormanda terk edilmis goriintiisii var.” ince dudak-
lan ac1 dolu bir ifadeyle kivrildi. “Bu igten sorumlu olan
orospu ¢ocugu hakkinda buldugunuz her seyden beni ha-
berdar edin. Ted Bundy 6zentisi birinin burada ya da bas-
ka bir eyalette iiniversiteli kizlar1 veya tesisatalan 6ldiir-
mesine izin vermeyecegim, duydunuz mu beni?”

“Bu bir seri katilin igiyse artik federal bir meseledir,”
dedi Kovboy, kibirli bir tonla. “Eyalet polisinin burada hig-
bir—"

Liam, Kovboy’'un s6ziinii keserek, “Ben bu isin iginde-
yim,” dedi.

Emniyet Amiri Murray, Liamla goz temasin siirdiir-
dii. “Bir geye ihtiyaciniz olursa bana haber verin. Ve bir sey
derken...” bakiglar1 Samantha’y: diisiiniiyormus gibi kisa
bir siireligine daldi, ama sonra tekrar Liam‘a odaklandi.
“Yani herhangi bir seyden s6z ediyorum.”

Liam ve Tony baglanyla onayladi. Murray ellerini
cirparak polis memurlarina seslendi: “Cocuklar! Her seyi
buldugunuz yerde birakin. Burasi artik FBI'iln oyun alan.”

Murray yanlarindan gegerken Kovboy’a son bir sinirli
bakig att1 ve arabasina bindi.

Tony, Kovboy’a bakarak bagini salladi.

“Ne?” dedi Kovboy omuz silkerek.

“Bir emniyel amirine saygisizhk ediyorsun,” dedi
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Tony. “Burasi artk Davranis Analizi Departmani’mun isi,
sen de gidebilirsin. Cete Istihbarat Departmani’nin burada
isi yok.”

Cep telefonunu ¢ikaran Kovboy siritarak uzaklagti.
“Bunu goérecegiz.”

“Amcaru arayip aglayacaksin, ha?” diye bagirdi Liam
arkasindan. “Hazir aramigken biraz da cesaret iste.”

Kovboy hi¢ donmeden omzunun iizerinden orta par-
magiru gosterdi ve yoluna devam etti.

Tony, “En azindan biraz uzaklagh,” diye i¢ ¢ekerek
telefonunu ¢ikardi. “Boylece ensemizde aptal sakalan ve
kotii kokulu nefesi olmadan olay yerini inceleyebilmek
icin biraz zamamimiz olacak.” Tony telefonunu bagiun
tizerine dogru kaldirdi. “Cekmiyor. Bir devriye aracindan
arama yapacagim.”

“Ayrica bir K-9 birimi bulmaya ¢aligin. O lanet botlan
bulmamuz gerek.”

Liam elini beline koyarak olay yerine geri doéndii.

Burada higbir sey anlamh degildi. Higbir sey. Fixx
kovasy, ates cukury, igneler, tulum giymis tesisatgirun hii-
ziinlii kalintilar... Burada ne haltlar déniiyordu?

Su¢ mahallini ilk kez incelerken, Liam her zamanki
gibiyogunbir sekilde kendinden siiphe duydu. Ozsaygisi-
nin derinliklerine kdk salmis olan bu his, biiyiikliigii veya
o6nemi ne olursa olsun bagarilarinm asla kabul etmeyen bir
anneden kaynaklaniyordu. Ancak bir davay1 ¢6zme yete-
negini sorguladig1 énceki zamanlarin aksine, Liam bu kez
-belki de ilk kez- siiphelerinde tamamen hakh oldugunu
hissetti.
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Spor odamdaki kosu bandina vuran ayaklarimin rit-
mik sesi, zarif bir gekilde restore edilmis Beacon Hill'deki
evimin koridoruna kadar yankilaniyordu. Otuz dakikalik
sabah kogsumun son otuz saniyesinde son siirat kosuyor-
dum.

Kosu bandindan indigimde, alarm sisteminin tarudik
bip sesi evdeki yardimcim Joanna'nin eve girdigini duyur-
du.

Alnimi havluyla silip liikks evimin koridoruna giktim.
Evdeki vintage hava ve modern teknoloji miikemmel bir
sekilde dengelenmisti: akilli aydinlatmalar, gelismis 1s1
pompasi sistemi, iist diizey gurme mutfak, spa benzeri
banyolar ve panoramik Boston manzarasi sunan, genis bir
cat1 terasi gibi 6zellikleri vard1. Cift kanath kapilar, yiiksek
tavanlar ve 6zenle oyulmus somineler, Victoria donemine
ait ince iggilikleri ortaya koyuyordu. Arka bahgedeki eski
hizmetli odasy, iki yatak odali rahat bir konuk evine doniis-
tiiriilmiigtl. Joanna ve yetigskin ¢ocuklar: burada kira dde-
meden yagiyorlardi. Beacon Hill'deki benzer bir konut ay-
lik binlerce dolar getirse de Joanna benim igin her kuruga
degerdi, bu yiizden tiim masraflarini ben kargihyordum.

“Gilinaydin, Joanna.”

Joanna'nin iizerinde siyah bir etek ve beyaz bir gém-
lek vardy; burada galistig) son dokuz yildir iiniforma tarz
degismemisti. Ak diigmiis siyah saglarin1 her zamanki gibi
siki bir lopuz yapmusgt1.

“Giinaydin, sinyorita,” dedi kalin bir Ispanyol aksa-
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nuyla. “El desayuno estara listo en breve,”* diye ekledi ve
elindeki aligveris torbasiru kisa bir siire salladiktan sonra
yemek odasinin hemen yanindaki mutfaga gegti.

“Gracias,” diye cevap verdim ve merdivenlere yonelip
ikinci katin tamamin kaplayan yatak odama qktim. Terli
tigortiimii ve kosu taytimi gikanp ¢amagir sepetine attim
ve buharli yagmur dugu ve ayakh kiiveti olan banyoma
girdim. Beyaz mermer yiizeyi, sabah giinesinin 151g1nda
parildiyordu.

Akill sistemime, “Dusu yiiz dereceye getir,” direkti-
fini verdim. Duvara asihi biiyiik aynada ince viicudumu
incelerken dus devreye girdi. Tam gogsiimde oldukga bii-
yiik, mor ve sar1 renkli bir morluk fark ettim. Minibiisiiniin
o6niinde dalagirken Tim bana bu hatiray1 birakmayi bagar-
mugt1. Kisa bir siire, ifadesiz bir sekilde morluga baktktan
sonra duga girdim. Bakiglarim hemen banyo rafindaki
sampuan, sa¢ kremi ve viicut losyonuna takildi. Her za-
manki kusursuz araliklar1 bozulmugtu. Muhtemelen Joan-
na’nin kizlarindan biri annesine diin banyoyu temizleme-
sine yardim etmis ve kargihiginda biraz har¢hk almigt. Dii-
zenimdeki bu ufak bozukluk beni derinden rahatsiz etti;
detaylara ve diizene olan hassasiyetimi deprestirdi. Islak
ellerimle uzamp ii¢ iiriinii dikkatlice diizelttim ve tekrar
kusursuz bir hizaya getirdim. Joanna dort yiiz altmg beg
metrekarelik evimi diizenli tutmak icin 6zenle ¢ahsiyordu;
ancak yalniz yagsadigim ve evi tamamen diizenli tuttugum
i¢in bu tam zamanl is o kadar da zor degildi. Bir katili go6-
ziimii bile kirpmadan bigaklayabilirdim ama dagiukhk
diisiincesi beni fiziksel olarak hasta ediyordu. Yillar geg-

*  Jsp. Kahvalu lasa siire iginde hazir olacak.
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tikge, bagkalarimin hayatlarindaki kaosun beni etkilemesi-
ne izin vermek yerine diizen takintimi kigisel alanlarimla
sinirlamay1 6grenmistim. Bu benim igin hayati kolaylag-
tirmigt; 6zellikle de Joanna'nin yagsam alarundaki her bog
kogeyi dini objelerle, bes cocugunun ve on iki torununun
aile fotograflariyla doldurdugu diisiiniiliince.

Siyah bir tasarim pantolon giydim, kiilot giymedim ve
iizerine krem rengi ipek bir gémlek gegirdim. Sonra siyah
saglarimi sade bir at kuyrugu yaptim ve bin bes yiiz dolar-
lik, yiiksek topuklu, parlak kirmizi ayakkabilarimi giydim.
Gardirobum sadece siyah, krem, beyaz ve kirmizidan olu-
suyordu ve ¢ogu parca kasmir veya ipektendi.

Banyo aynasindaki goriintiimii onayladiktan sonra
bugiin makyaj yapmamaya karar verdim.

Tiim goriiniigiim yalnizca bir maskeydi, gergekte ol-
madigim bir kadin yansihyordu. Bunlarin higbirine deger
vermiyordum. Ne Beacon Hill'deki dokuz milyon dolarhk
ev, ne de nadir bulunan bir isvigre elmasindan elde edilen,
kok hiicre teknolojisiyle iiretilen beg yiiz dolarhk yiiz kre-
mi umurumdayd.

Benim igin bunlarin hepsi, diinyanin beklentilerini
kargilamak igin siirdiirmem gereken maskaraligin bir par-
casiyd

Mutfaga girince Joanna’min beyaz mutfak adasindaki
her zamanki yerime birkag kiigiik tabak hazirladigin gor-
diim. Kahvaltida karpuz, badem, shoyu ile ¢ig ton bahg),
sade yulaf ezmesi ve moringa tozu eklenmis sebzeli smoo-
thie vardy; hepsi de organik ve tazeydi.

Mutfak adasinin ucundaki kiigiik bir paket dikkatimi
cekti.
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“Mia?” diye sordum kargimda bulagik yikamakta
olan Joanna'ya.
usi.//"

Ellerini mutfak havlusuna kurulayip paketi bana uzat-

“Gracias.”™

Gozlerimi kisarak baktim. Uzerinde Olivia Nachtnebel
yaziyordu. Bana mektup gonderirken gébek adim “Olivi-
a”y1 kullanan sadece iki kisi vardi. Kiigiik bir kizken me-
lodik olmadig; i¢in Leah adimi sevmedigimi sdyledigimde,
babam bana bu ad1 vermisti. Ama babam yillardir bana
mektup géndermedigi icin bunun kimden geldigi konu-
sunda gliphem yoktu.

Paketi duygusuz bir yiiz ifadesiyle agtim. Iginden basit
ve modas ge¢mis, kapakl bir telefon ¢ikt.

Elbette ki benimle konugmak isteyecekt. Tim'i birak-
ma seklim genellikle meseleleri hallettigim tarzdan uzakt.
Bir anhgina 6fke dolu yiizii goziimiin éniine geldi; 6fkesi-
nin ardindaki mantig1 anlamama ragmen gicik olmugtum.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Joanna Ispanyolca.

“Hayir. Liitfen goforiime beni on dakika iginde alma-
sinu sdyler misin? Bugiin Senfoni Salonu’'nda prova yapa-
cagim.”

“Si, Bayan Leah.”

Joanna telefonunu ¢ikanp birkag tuga bastiktan sonra
bulagiklar1 yikamaya devam etti.

Konugmalarimiz ¢ogu zaman bu kadarla sirurh kalir-
d1. Ikimiz de bdyle olmasini tercih ediyorduk. Bu sessiz

mizacl icin ona iyi bir maag veriyordum. Insanlar genel-

* Iisp. Bana mi?
** Isp. Evel.
*** Jsp. Tegekkiirler.
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likle konugmayi, ogunlukla da kendilerinden bahsetmeyi
sevdigi i¢in bu nadir goriilen bir 6zellikti.

Gozlerim kisa bir an i¢in kapakl telefona kaydi. Ak-
sam programimi ona goére ayarlamam ve her zamanki ye-
rimizde onunla bulusmam gerekecekti. Berbat bir ruh hali
icinde olacakh ama bunun i¢in kendimden bagka suglaya-
cak kimsem yoktu.

Cig ton baligina bakarken Tim'in dis etlerini diisiin-
diim. Muhtemelen soka girmem, igrenmem veya pigsman-
lik duymam gereken bir and1 bu, ama 6yle hissetmedim.

"Alexa,” dedim akill mutfagima seslenerek. “Edith Pi-
af’'tan ‘No Regrets’ ¢al. Fransizca versiyonunu.”

Mutfagimin tavanindaki dahili Bose hoparlorler sarki-
run enstriimantal girigini ¢alarken, dudaklarimda hafif bir
giiliimsemeyle kahvalima bagladim.

Artik Tim meselesi hallolduguna gore, yeniden bir
numarali diismanim olan Tren Yolu Katili'ne odaklanabi-
lirdim.
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Liam cipini Josie'nin okulunun éniinde durdurdu. Bir
grup c¢ocuk, omuzlarinda rengarenk ¢izgi film karakterli
sirt cantalariyla ana girigse dogru ilerliyordu. Yagmur dur-
mustu ama birkag damla hala Josie’nin oturdugu yolcu
tarafindaki camdan agag) siiziiliiyordu. Josie, Liam'in ha-
yatta her seyden ¢ok sevdigi tek seydi. iki yandan ériilmiig
san saglanrun {izerine renkli bir bere takmigt1. Sonbaharin
baglariyd: ve hava hila ¢ok sicak olmasina ragmen tiim ar-
kadaglan bere takiyordu. Liam moda ugruna terlemenin
mantigim sorgulamaya ciiret ederse, neredeyse on yaginda
olan Josie onunla oldukga ikna edici bir sekilde tartigabi-
lirdi.

“Bugiin annen seni alacak,” diye hatirlatt1 Liam ona,
birlikte gegirdikleri hafta sonunun yine bir kalp atisindan
daha hizli gectigini hissederek.

Josie kaglanni catt1 ve sag orgiilerinden birini parma-
gmin etrafinda dondiirdii. “Anneme seninle bir giin daha
kalip kalamayacagimi soramaz musin?”

Su anda ona bakmak bile ¢ok ac1 veriyordu ama Liam,
Sara’min buna asla izin vermeyecegini biliyordu. Eski kan-
st onu, ¢ocugunu kagirmakla bile suglayabilirdi. Inadindan
veya bagka bir nedenden 6tiirii, kendi aldatt1g1 adam yok
etmeyi kendine gorev edinmisti.

Okul merdivenlerinde duran bir ¢ocuk dikkatlerini
cekti. Cocuk Josie’ye, negeli bir giiliimsemeyle ve cogkuyla
el sallad1. Josie'nin mavi gozleri kargilik olarak parladi.

“Sevimli kigiik adam,” diye mirildandi Liam. “Ve
baksana, gokkugag beresi takiyor. Ama olmaz.”
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Liam hizh bir hareketle 6ne dogru egilip rozetini yol-
cu tarafindaki cama dayadi, ardindan iki parmaguyla agin
dramatik bir géziim iizerinde hareketi yapti.

“Baba!” diye ¢ikigt Josie.

“Ne?” Pismanlik numarasi yaparak koltuguna yaslan-
du

“O daha dokuz yaginda!”

“Ben de bunu diyorum. Siz ¢ocuklar bu giinlerde on
bir yasinda iiniversiteye gidip on yedi yasinda evleniyor-
sunuz.”

Josie kikardadi. Sara’min uzattig: boganma davasi yii-
ziinden son zamanlarda ¢ok nadir duyulan o masum kah-
kahay: yeniden duymak i agiciydi. Liam ortak velayeti ka-
bul etmis ve gereken nafakadan daha fazlasini teklif etmis-
ti. Sonugta bu kiz1 igindi ve hangi adam ¢ocugunu parasiz
birakirdi ki? Ama sonra, Sara aniden fikrini degigtirmis ve
hem daha fazla para hem de Liam i¢in daha az ziyaret hak-
ki istemigti. Eh, bu ise yaramayacakh.

Gozlerini sar1 Converse ayakkabilarina diken Josie,
“Bu yil Siikran Giinii'nii yine seninle mi gegirecegim?”
diye sordu yumusgak sesiyle. Onu bdyle giivensiz gormek
kalbini pargaladi. Ama eski karis1 “igleri yoluna koyana”
kadar alay konusu olmay: da kabul edemezdi. Sara kiistah-
¢a iligkisini gormezden gelmesini ve hig¢bir sorun yokmus
gibi davranmasini istemigti. Liam onurunun son kalintila-
rin1 alip bavullarini topladiginda Sara 6fkeden ¢ildirmuig ve
onu bir numarali diigmani olarak ilan etmigti. Sonrasinda
evlerini, birikimlerini, hisselerini ve hatta Liam’in sevme-
ye basgladig1 ama sonunda kaybettigi lanet kediyi bile talep
etmigti.

Liam evliligin kolay olmadigin biliyordu ve cicim ay-
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lar1 gegtikten sonra evliligi ayakta tutmak i¢in gereken ¢a-
bay1 gostermeye ¢aligmigti. Ancak bu islerden anlamayan
pek ¢ok erkek gibi, bagka bir adam devreye girip dikis ge-
rektiren bir yaraya yara band1 yapigtirana kadar kansimun
ne kadar mutsuz oldugunu fark etmemisgti.

Liam, “Tathm,” diyerek Josie’nin elini tuttu. “Anne-

nin...”
Liam sdzlerinin devaminu getiremedi. Ne s6ylemesi
gerekiyordu? Sara’nin, yazin biiyiik béliimiinii ve gegen
yilki Siikran Giinii'nii Josie’yle gegirdigi halde S$iikran
Giinii i¢in Liam‘a izin vermeyecegini mi? Onu incitmek is-
tedigini mi?

Liam’a beklentiyle bakan Josie’nin gé6zleri biiyiidii.

“Ben... Ben annenin Siikran Giinii'nde yalniz kalma-
mas! gerektigini diiglinliyorum. Bu onu tizer, tathm.”

Lanet olsun, bu iligkide tek yetiskin olmak gergekten
zor bir geydi.

“Ama yalniz olmayacak. Rick de olacak. Yanimiza ta-
smiyor.”

Liam dudaklarin biizdii. Yani Sara’nin ¢iplak gogiislii
TikTok ¢ocugu simdi de Liam’in alin teriyle kazandig evi-
ne temelli mi yerlesiyordu?

“Onun olmasi $iikran Giinii'nde annen igin yeterli ol-
maz. Neden, biliyor musun?”

“Neden?”

“CGinki Rick sadece normal bir adam ama sen, kizim,
sen bir meleksin. Ve kim masasinda normal bir adam yeri-
ne bir melek istemez ki?”

Josie’nin kikirdamasi kalbini 1sitt1.

“Ve bagka ne var biliyor musun?” dedi Liam.

“Ne?”
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“Bu Noel'de benimle olacaksin!”

“Gergekten mi?”

“Jane teyzenin gilgin oyuncak bebek koleksiyonu iize-
rine yemin ederim. Bu yi1l benim evimi unutmayacagindan
emin olmak i¢in Noel Baba’y:1 aradim bile.”

“Baba,” dedi Josie gozlerini devirerek. “Noel Baba
gercek degil.”

“Ne! Kim dedi?”

“Rick.”

Lanet olasi Rick.

“Oyle mi? Rick bdyle diyor, ha?”

“Hih.” Josie alaya bir gekilde giiliimsedi.

“Rick’e TikTok’ta ¢iplak gogsiiyle para kazanmanin
da gergek olmadigini s6yle.”

Josie 6ne dogru egilip ellerini bacaklarirun {izerine ko-
yarak yiiksek sesle giildii.

“$Simdi gitsen iyi olur, yoksa okula ge¢ kalacaksin.”

Annene mahkemede olumsuz bir sey sGyleme firsat1 vermek
istemeyiz.

Josie uzarup Liam’a sikica sarildiktan sonra emniyet
kemerini ¢6zdd.

“Bekle, tathim!”

Josie yiiziinde merakh bir ifadeyle d6ndii.

“Babana bir iyilik yap ve Rick’e, videolar1 hakkinda
konugtugumu sdyleme, olur mu?”

Josie bagiyla onaylad.

“Ya da en azindan sdylerken annenin orada olmadi-
gindan emin ol.”

Josie tekrar giildiikten sonra sirt ¢antasin1 kapip ace-
leyle yolcu kapisini agt1 ve bere takan bir grup kiza katil-
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mak icin heyecanla digar: firladi. Kizlar, sanki birbirlerini
yillardir gérmemigler gibi qighklarla Josie’yi selamladi.

Bosanmadan 6nce Liam, kizinin arkadaglar ve 6gret-
menleriyle giivende oldugundan emin olur olmaz oradan
ayrilirdi. Ama bu, kizina her sabah tost ve misir gevregi
hazirlama hakkini kaybetmeden énceydi. Simdiyse araba-
sinda oturup kiz1 gbzden kaybolana kadar onu izliyor ve
ne kadar uzun siirerse siirsiin her anin degerini biliyordu.

Galan telefonu dikkatini dagith. Ekranda Tony yazi-
yordu.

"“Josie’yi birakiyordum,” dedi Liam, bu telefonun ki-
ziyla gegirdigi son anlar1 mahvetmesinden duydugu hayal
kirikhigin gizleyerek.

“Kusura bakma. Tesisat¢inin kim oldugunu égrendik.
Greg Harris adinda bir adam. Seni birazdan aramamu ister
misin?” Tony’nin sesi kesik kesik geliyordu.

Liam direksiyonda 6ne dogru egilirken dikkati hala
Josie’deydi.

“Hayir, simdi s6yle. Kimmis 0?”

“Go6rmeden inanmazsin.”

Heyecan verici habereragmen Liam, Josie’ye odaklan-
mug, onu dikkatle izlemeye devam ediyordu. Josie el salla-
yarak veda ettikten sonra okula girdi.

"Geliyorum.”
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Liam, Boston’dan ayrilip Chelsea’de nehrin karsisinda
yer alan yeni FBI merkezine gitti ve susmayan telefonlarin
ve klavyelerde hizli huzh bir seyler yazan meslektaglannin
arasindan gegerek ilerledi. Sik, sekiz katli cam bir yapiyd:
burasi; fakat ofisler hala eski subelerden aligik oldugu o
modasi gegmis gri halilarla ve agik mavi duvar boyalanyla
kaphydi.

Davrarug Analizi Departmarnu’'min tamarru, sanki bii-
yiik bir aile piknigindeymiscesine, bolmesiz genis bir oda-
ya dolugmugtu. Sadece DAD'nin siipervizoérii olan Ozel
Ajan Larsen 6zel bir ofisin tadiru ¢ikariyordu.

Liam, Larsen’in acitk kapisiun 6niinde durdu ama
masa bagindaki koltuk bogtu. Bunun iizerine, hem tesisat-
¢inin dliimiinden hem de Samantha Hayden'in kaybolu-
sundan sorumlu olduguna inarilan seri katilin sorustur-
mast igin tahsis edildigini diigliindiigii toplanti odasina
dogru ilerledi.

Heather Connor’in masasina ulaghginda, havay: dol-
duran McDonald’s kokusunu fark etmemek imkansizdi.
Heather, Liam'la goz goze gelince derin bir i¢ ¢ekerek ye-
rinden kalkh.

“Bir kere de salata almay1 beceremiyor mu?” diye ho-
murdand1 Heather, gozlerini devirerek. Koyu renkli par-
lak teni beyaz gomlegiyle garpici bir zithik olusturuyordu.
Cikik elmacik kemikleri ve derin, anlam yiiklii kahverengi
gozleri kisa kesilmis saglariyla mitkemmel bir uyum igin-
deydi.

“Kovboy DAD'ye siiriildiigiinden beri iki kilo aldim,”
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diye sitem etti. “Bu kilolar: tekrar vermek icin kosu ban-
dinda kag kilometre kosmam gerektigini biliyor musun?
Otuzlarimdayim ve ii¢ gocugum var!”

Heather masadan bir dosya kapip Liam toplant1 oda-
sina kadar takip etti.

DAD toplu cinayetler, seri cinayetler, seri tecaviiz va-
kalar:1 ve kagirma olaylarini aragtiran ajanlardan olugurdu.
Ama giiniin sonunda herkes birbirine destek olurdu. Konu
siipheli bir kigiyi bulmaya gelince, Heather bu igin kralige-
siydi. Bir zamanlar saha ajan olarak silah tagiyordu ancak
tigiincii ¢ocugu dogduktan sonra aragtirma birimine trans-
ferini istemigti.

“Otuzlarinin sonuna gelince gikayet etmeye bagla,
Heather,” dedi Liam sakac bir gsekilde. “Millet otuzlarin
hepsinin ayn1 oldugunu saniyor ama otuz birle otuz sekiz
arasinda biiyiik bir fark var. Benim fazla kilolar1 vermek
icin iki kat daha fazla ¢aligmam gerekiyor. Ayrica Rob“un
o kilolar1 pek umursadig1 yok. Bu yiizden senin sevgi dolu
bir eg avantajin var.”

Miitevazi, yirmi metrekarelik toplant1 odasina girdik-
lerinde, onlar1 bir merkez masa ve toplanan kanitlarla bir-
likte fotograflanin sergilendigi biiyiik bir beyaz tahta kar-
silad1.

Tony ve Kovboy ¢oktan masadaki yerlerini almigti.
Kovboy'un 6niinde kalan patates kizartmalar1 duruyordu
ve her zamanki gibi yiiziinde biiyiik bir giiliimseme vardi.

“O sevgi su siralar test ediliyor,” dedi Heather, Kov-
boy’'un tam kargisindaki her zamanki yerine otururken.
“Rob, bana s6ylemeden yeni bir kamyon almig. Delirdim.
Cildirdim.”

Tony, vanilya rengi dosyanin icindeki fotograflardan
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bagini kaldirdi. Masanin tamamu bu sorusturmayla ilgi-
li kagtlar ve fotograflarla doluydu. “Cidden, bir adamin
kamyon aldig1 igin bagka bir adami yargilamasini mi bekli-
yorsun?” diye sordu Tony.

“Kamyon neredeyse elli bin dolard1,” diye kargilik
verdi Heather.

“Bir adamin kamyon alacak parasi her zaman vardir,”
dedi Tony. “Ne olursa olsun.”

Heather, Kovboy'un patates kizartmalarina onayla-
mayan bir bakag att1.

“Pekala, elimizde ne var?” diye sordu Liam, Heat-
her’in yanindaki yerine oturarak. Bu her zamanki oturma
diizeniydi: Heather ve Liam bir tarafta, Tony ve Kovboy
kargilarinda, Larsen ise bir lort edasiyla masanin baginda
otururdu.

Tony, masanin iizerinden digiik ¢dziintirlikli bir fo-
tograf uzatti. Fotografta bir benzin istasyonunda, arka kol-
tukta kirmizi elbise giymis bir kadinin oturdugu beyaz bir
sedan vardi. Kadin, kisa sar saglarin1 kapatan bir beyzbol
sapkasi takmugt1 ve geng bir adamin araca yakit doldurma-
st izliyordu. Arabamin 6n camindaki pembe tabela, ara-
an paylagimh oldugunu belirtiyordu.

“Beyaz tigortlii herif mi? Kimmig?” diye sordu Liam.

Heather, elindeki dosyadan bir fotograf gikarip Liam’a
uzattr. “Herif degil,” dedi, “kadmn.”

Liam kaglarini kaldirarak kadinin yakin plan ¢ekilmis
fotografini inceledi. Kadinin yiizii asagiya dogru egilmisti,
sanki benzin istasyonundaki kameranin farkindaymus gibi.
Ancak kisa sar saglan ve kirmiz: elbisesi, bagka goriintii-
lerde taninmasini kolaylaghirabilecek ipuglar sunuyordu.

“Kirmizi elbiseli bu kadin gergekten tesisatgimizla son
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goriilen kisiyse, oldukga etkileyici bir olayla karg: kargiya-
y1z,” diye espri yapt Kovboy. “Ona dokuz veririm.”

“Yiiziinii bile géremiyorsun. Dokuzu hak ettigine na-
sil bu kadar eminsin?” diye sordu Heather.

“Yiiziine bakmiyorum ki,” diye siribp ekledi Kovboy.
“Ben bagka bir seyden bahsediyorum —*

Odaya giren Larsen, “Burasi FBI, Kovboy, Hooters
degil,” dedi sert bir sesle. Yuvarlak glimiis gerceveli goz-
lagi, dar ylizii ve genis almiyla kisa boylu adam, Liam’a
her zaman kaya 6meklerini inceleyen bir bilim insaniru ha-
tirlatirdi. Kravat yerine papyon tercih etmesi ve hafif tiz
sesi, onu klasik “mago adam” kligesinden ziyade “zeki ve
entelektiiel” bir tarafa yaklagtiriyordu. Ancak tiim bunlar
Larsen’in hafife alinabilecek biri oldugu anlamina gelmi-
yordu. Afganistan’a beg kez goreve gitmisti, saglam bir
askeri gecmisi vardi. Ustelik ¢dzdiigii davalarin orani, ha-
ckerlarla ¢aligan siber suglar birimi de dahil olmak tizere,
binadaki ¢ogunluktan daha yiiksekti.

Larsen masaya otururken gozlerini Kovboy'un iize-
rinden bir an bile ayirmadi. “Kadinlar agagilayan cinsel
icerikli yorumlar yapmaktan vazge¢ ya da bu ¢ocukga gii-
vensizligini amcana agiklamak igin ¢ok iyi bir sebebin ol-
dugundan emin ol,” dedi. “DAD’de her erkege, kadina ve
aradaki her seye sayg1 duyariz, anladin mi1?”

Liam, Heather ve Tony, giilmemek igin kendilerini
zor tutarak gozlerini odadaki rastgele nesnelere gevirdiler.
Liam, istemsizce giilmek ilizereydi ama bunun ne kadar
tehlikeli bir hata olacagini biliyordu. Giilerse Larsen bir
sonraki hedefi olarak onu segerdi ve muhtemelen sahada
onun i¢in kurgun yeme tehlikesi yagayan bir ig arkadagimn
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¢ocuk gibi azarlanmasinin onu ne bakimdan eglendirdigi-
ni sorgulardi.

Larsen, agina yakalanacak bir sinegi bekleyen 6riim-
cek gibi bir siire bekledi. Eski moda gozliigiiniin arkasin-
dan, odadaki ajanlarin her birini dikkatle inceledi. Kimse
ona meydan okumaya cesaret edemeyince, éniindeki dos-
yarun i¢indeki fotograflan ve belgeleri dagitmaya baglad.

“Beyaz bir kadin,” dedi, duygusuz bir tonla. “Yag
otuz ila elli arasinda, boyu yaklagik bir yetmis, kilosu elli
iki, kirmiz: bir elbise giyiyor ve ayakkabilarinin rengi bilin-
miyor... Elimizde olanlar bu kadar.”

Liam elindeki kagida bakt1. Goriiniige gore bu bir ta-
nik ifadesiydi. “Ne demek elimizde olanlar bu kadar?”
diye sordu. “Anlagilan Lyft" sofériinii sorgulamigiz. Benzin
dolduran beyaz tigortlii gocuk.”

Larsen bagiyla onayladi. “Sorguladik. Kendim konus-
tum. Owen Wilkers. Universiteli bir gocuk. Kadinin kirmu-
z1 elbisesi ve uzun bacaklar1 disinda pek bir sey hatirlami-
yor. Havanin karanhk oldugunu séyledi.”

Liam kagitlan kangtinrken bagka bir tanik ifadesine
rastladi; bu kez Asyal bir garsonun raporuydu. “Peki ya
bu?” diye sordu raporu havaya kaldirarak.

“Bagka bir tanik ifadesi,” diye yarutladi Larsen, yine
bagini sallayarak. “Rancher Ahgveris Merkezi'nde, Dra-
gon’s Palace adli harap haldeki Cin restoraninda ¢aligan
bir garsondan alinan ifade.”

“Bu, trafik kameralanyla Greg Harris'in minibiisiinii
takip ettigimiz ahgveris merkezi mi?” diye sordu Kovboy.

“Aynen oyle,” diye dogrulad: Larsen. “Tony aligverig
merkezindeki igletmelerin personeliyle goriistii ve Dra-
* 2009 yihnda kurulan, ABD merkezli bir ulagim ag sirketi.
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gon’s Palace’taki garsondan giizel bir ipucu aldi. Cinayet
gecesi minibiisii fark ettigini iddia ediyor.”

Tony, bogazin temizleyerek konugmaya bagladi. Sesi
sakin ve kararliydi. “Bayan Liu, kirmizi elbiseli kadinin ta-
rifine uyan bir kadina su servisi yaptigin séyledi. Kadin
orada yaklagik kirk dakika oturduktan sonra kendisine
comertge yirmi dolar bahsis birakmis. Ardindan Bayan
Liu, bu kadinin Harris'in minibiisiine tipatip benzeyen bir
minibiise bindigini gérmiis. ifadesi bizi kirmizi elbiseli ka-
dina yénlendirdi ve Heather onu, benzin istasyonundaki
Lyft aracindaki kadinla iligkilendirmeyi bagard.”

“Vay caruna, giizel is, H!” dedi Kovboy, basiyla onay-
layarak.

Heather kaglanm ¢attr. “H mi?”

Liam, Kovboy'u gérmezden geldi. “Bu oldukga...
Umut verici degil mi? Cinayetten hemen 6nce Harris'le
birlikte olan bir kisiyi tespit ettik —belki cinayete bile taruk
oldu.”

“Ya da cinayeti igledi,” diye ekledi Heather.

“Yok artik,” dedi Kovboy alaya bir tonla. “Olay yeri-
nin fotograflaru goérdiin mii?” Beyaz tahtada sergilenen,
Harris'in cesedinin korkung fotograflanm igaret etti. Bu g6-
riintiiler odanun {izerine karanhk bir goélge diisiiriiyordu.

Heather tirperince Liam ona hak verdi. Tecriibeli bir
FBI ajanu bile olsaniz, fotograflar normal bir insanin kolay-
ca dayanabilecegi tiirden degildi.

“Otopsi raporuna gore, Harris’in kaninda onu 6ldiire-
cek kadar yiiksek dozda eroin bulunmus,” diye itiraz etti
Kovboy, sesi gururla ¢inhyordu. “Minibiisiinde ve aga-
an yaninda bulunan kullanilmig ignelerde DNA’s1 var ve
herkesin dikkatini ¢gekmigken bu am1 degerlendirmek isti-
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yorum. Basit ama tecriibeye dayanan fikrime gore, Greg
burada—" kisa bir an durup dramatik bir etki yaratmak
icin tekrar beyaz tahtaya dogru bagiyla igaret etti, ” —yanhs
kisileri kizdirmug bir bagimliydi. Onlar da onu cezaland-
rarak diger mavi yakah bagimlilara mesaj verdiler. Kartel-
ler bunu hep ... ama hep ... yapar. Nokta.”

“Peki, neden kadini sag birakmig olsunlar? Karteller
kadinlarn ve ¢ocuklar 6ldiirmekten ¢ekinmez,” dedi He-
ather.

“Onun cinayete taruk oldugunu sdyleyen de kim?”
diye kargilik verdi Kovboy. “Belki o ve Harris cinayetten
once tartigtilar. Belki de minibiisten indikten sonra yol ke-
narinda mahsur kald: ve bir Lyft ile sehre geri dondii.”

Bu noktada Liam her geyin miimkiin oldugunu di-
slindii. “Elimizde yolculuk saati var m1?” diye sordu.

Heather kagitlariru karigtirdi. “Toprak yolun yakinin-
dan kalkig saati 21:21.”

Tony, elindeki belgeleri dikkatle incelerken goézleri-
ni kisti. “Yani Lyft yolculugunun cinayetten hemen 6nce
olmas: gayet miimkiin. Oliim zamarurun 21:00 ila 22:00
arasinda oldugunu tahmin ediyoruz. Rezervasyon hangi
isimle yapilmug? Ilgili bir cep telefonu numaramiz var m1?”

“Var,” dedi Heather. “Rezervasyon Greg Harris adina
yapilmus. Onun kredi kart1 ve telefonu kullanilarak.”

Yenilgi hissi, Liam"in igine kocaman bir kaya gibi otur-
du. “Kurbanun...” diye mirildandi. Kirmiz: elbiseli kadin
hakkinda hala bir gey yoktu. Higbir sey.

Heather dudaklarini sikarak bagiyla onaylad. “Zaten
Lyft yolculugunu ve kirmuzi elbiseli kadini bu sekilde bul-
dum. Yakindaki baz istasyonlarinin ¢agr: kayitlarini, kur-
banin telefon numarasini arayarak taradim ve Harris'in
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telefonundan Lyft yolculugu igin bir arama yapildigim
kegfettim.”

“Peki telefonun kendisi?” diye sordu Kovboy.

Heather basini olumsuz anlamda salladi.

Bir bagka 6nemli kanit daha eksikti. O lanet olas tele-
fon.

Kovboy, Liam’a bilmis bir ifadeyle bakt.. “Harris’in o
kurnaz kirmiz elbiseli kiz1 muhtemelen cinayetten hemen
once egyalarini ¢almigtir. Kim bilir? Belki de onu 6ldiiren
torbacinin fahigesidir.”

“Harris’in minibiisiindeki kap: kolunda ve igneler-
de buldugumuz parmak izleri ne durumda?” diye sordu
Liam, Heather’a bakarak. “Bir eslesme yapabildik mi?”

“Hayir,” dedi Heather. “Sadece Harris'in parmak izle-
ri. Diger parmak izinin hala kimligi belirsiz.”

Liam’in omuzlar: ¢oktii, yenilginin agirhg onu ezer-
ken bakislar1 kanit panosuna kaydi. Testere filmini andiran
iirpertici bir su¢ mahalli, bir dizi kimligi belirsiz parmak
izi ve biraz eroin disinda higbir DNA kaniti sunmuyordu.
Tesisatgininkiler disinda ne lastik izi ne de ayak izi vardy;
bu arada K-9 ekiplerinin ormanda bir hafta boyunca yap-
tg1 aramadan sonra botlar1 hala kayipt. Ustelik tiim sug
mahalli, uyusturucu baglantili bir cinayeti isaret ediyordu.
Ama tek bir sorun vardi.

“Kargilagtigim higbir kartel veya uyusturucu cete-
si boyle c¢alisgmaz,” dedi Liam, kollarini kavusturarak.
“Uyusturucu saticilar: Fixx kovalariyla veya ayak izlerini
yok etmekle ugragmaz. Hatta Meksika'dan bulacaklar: bir
tetikgiyle isi sadece elli dolara mal ederler. Karteller kasap
gonderir, Mr. Brooks degil.”
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“Uyusturucu suglarinda yillanin deneyimi mi konugu-
yor?” diye sordu Kovboy, alayc bir tonla.

Tony derin bir nefes vererek konustu. “Yani elimizde
olan sey, muhtemelen hi¢ var olmayan bir seri katilin kafa
ezme imzasi. Ne biiyiik zaman kayb1.”

Tony’nin sozleri Liam'in agzinda aci bir tat birakti—
¢linkii dogruydu. Ama i¢inde onu kemiren, sarsilmaz bir
his vardi. Liam'in diger tiim davalar1 ¢6zmesine yardim
eden aym his. Tipki Sara’min onu aldattigim ortaya ¢ikar-
madan bir gece once, “Seni seviyorum,” dediginde his-
settigi o giipheli i¢giidii gibi. O his simdi de bu davanmn
uyusturucudan fazlasi oldugunu fisildiyordu. Ve bu hissi
gormezden gelemezdi.

“Mantiga goére hareket edersek, burada tutarhi bir
imza bile olmayabilir,” dedi Larsen. “Kafa yaralanmasi,
Samantha Hayden cinayetiyle ilgisiz bir tesadiif olabilir.
Maine’deki ekipten aldigim bilgilere gore, onun 6liimiinii
Universiteli Avcisi adh bir seri katille iliskilendiriyorlar. Is-
minin de belirttigi gibi bu adam iiniversiteli kizlan kagnp
oldiiriiyor, uyusturucu bagimhs: tesisatcilar: degil. Su ana
kadar elimizdeki kamtlar, Greg Harris'in sadece yanhs ki-
silere bulagmus talihsiz bir uyugturucu bagimlsi olduguna
isaret ediyor.”

“Universiteli Avcisi bildigim kadariyla hala digarida,”
diye itiraz etti Liam. “Evet, Harris ilk bakista onun kurban
profiline uymuyor olabilir, ama bu psikopatlann neden
boyle seyler yaptigini kim bilebilir ki? Belki de Harris’i bir
tiir intikam i¢in 6ldiirdii. Maine’deki ekibi ziyaret edip ka-
nitlar1 yeniden gézden gegirmek istiyorum.”

Larsen kaglarini gatti. “Uzgiiniim, Richter. Ama Har-
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ris'i Universiteli Avais ile iligkilendirecek daha somut bir
sey bulmadik¢a, McCourt'u buna ikna etmem miimkiin
degil. Siipheli yok. Parmak izi yok. DNA yok. Telefon yok.
Maine’deki ekibi arayabilirsin, ama su anki kosullarda bir
ziyaret s6z konusu degil. Zaten personel eksigimiz var ve
Heather, Newcastle’da sebeke suyunun zehirlenmesi vaka-
sinda ¢ok geride kaldi. Zehri koyan o pislik yakay siyinr-
sa, [sa bile bizi McCourt’tan kurtaramaz.”

“Peki su anda neredeyiz?” diye sordu Tony. “Bu
dava... Narkotigin mi—" Kovboy’a anlamh bir bakis ath
“—yoksa DAD’nin igi mi?”

“Ah, su¢ mahallinde uyusturucu var, kurbarun kanin-
da da... Uyusturucu vakasi,” dedi Kovboy, sesine kibirli
bir kesinlik yiikleyerek.

“Harris'in annesiyle konugtuktan sonra McCourt'un
dedigi departman olur,” dedi Larsen, Kovboy'u gérmez-
den gelerek. “Kadini tespit ettik ve yerini bulduk.”

Havaya yogun bir sis misali sessizlik ¢oktii.

“Tanrim,” diye mirildandi Heather. “Bu vesileyle ora-
ya gitmek istemedigimi s6yleyeyim.”

“Ben bu birimin resmi bir tiyesi degilim,” dedi Kov-
boy, kendini digarida tutarak.

“Miikemmel. Ama yalniz gitmeyecegim, orasi kesin,”
dedi Tony. “Yiizii paramparga olmus bir cesedi agikla-
mak... Bu, tek bir ajanin tagiyabilecegi bir yiik degil.”

Liam bagiyla onayladi. “Ben de seninle gelirim.”

“Iyi,” dedi Larsen, kagitlann diizeltip ayaga kalkar-
ken. Boyu zar zor bir yetmis besi buluyordu. “Eh, bagka
bir sey ¢tkmazsa, anneyle konuguruz, ardindan McCourt
davay...”

S6zii, Kovboy'un iki isaret parmagin1 masanin kenari-
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na vurup AC/DC konserindeymis gibi trampet ritmi yap-
mastyla yarida kesildi. Larsen 6liimciil bir bakig att1.

“Pardon,” dedi Kovboy, korkmus bir 6grenci gibi mi-
rildanarak. “Kendimi kaptirdim.”

Larsen, “Bu konuyu yarin tekrar ele alinz,” dedi buz
gibi bir sesle ve kapiya yoneldi.

Tony ve Heather da ayaga kalkh, ancak Liam sandal-
yeye yaslanarak Lyftin arka koltugundaki kadinin fotog-
rafina odakland.

“Kadin,” dedi, herkes kagitlarin toplayip ¢ikmaya ha-
zirlanurken onlar durdurarak. “Bahse girerim, birakilmak
istedigi yer bir park veya bir sokak kogesiydi, degil mi?
Adresi olmayan bir yer?”

Akilli madde bagimllar izlerini kaybettirmek igin ge-
nelde boyle yapardi.

Kovboy, Tony ve Heather onlerindeki kagitlar: karig-
tirmaya bagladi. Siiriiciiyle Larsen goriistiigii i¢in, Liam
dosyasinda tanik raporu arama zahmetine girmeden dog-
rudan ona bakt.

“Tam olarak ... dyle degil,” diye itiraf etti Larsen. Tiim
gozler ona gevrildi.

“Neresi o zaman?” diye sordu Tony.

“Boston gsehir merkezi,” dedi Larsen.

“Sehir merkezi mi? Neresi?” diye iisteledi Heather.

“Cok 6nemli olmasa da,” dedi Larsen, kisa bir durak-
samadan sonra, “Boston Senfoni Salonu’na birakilmig.”

Heather, Liam ve Tony merak dolu bakislarla birbirine
bakarken Kovboy'un dudaklar kibirli bir siritigla kivrildi
“Bir gello konserine mi yani?” diye sordu alayla.

“Igeri girmis mi?” diye sordu Heather, yiiziinde sag-
kin bir ifadeyle.
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Larsen kaglarini gatt1. “Girmis. Ama orada ne yapthgini
veya ne kadar kaldigin1 bilmiyoruz. Belki de sadece tuva-
leti kullanip uyusturucu aldi. Daha 6nce biiyiik bir sehirde
boyle bir sey olmadigini kimse iddia edemez.”

Liam kagiu kaldirdi. Larsen’in sdyleyebilecegi tiim
yerler arasinda, senfoni salonu... Garipti.

Tony bunun tuhaf oldugunu kabul ederek ama pek
bir sey degistirmeyecegini diigiinerek omuz silkti. “Bel-
ki Mozart esliginde kafay1 bulmay: seviyordur. Sekizinci
Cadde’de her gece hamburgercide uyusturucu alan evsiz
adami hatirhyor musunuz? Kizarmig et kokusunu sevdigi
i¢in gidiyordu. Mekanun sahibi adami uzaklaghirmak igin
mavi banyo 1siklar1 takhirmak zorunda kalmigti.”

“Neden mavi?” diye merak etti Heather.

“Mavi 1g1kta damarlarini bulamiyorlar,” dedi Kovboy,
dirsek gukuruna hafif¢e dokunarak.

“Yasenfoni salonunda ¢alisiyorsa?” dedi Liam. “Ya da
orada biriyle bulugtuysa?”

”Uzgi‘mﬁm, Richter,” dedi Larsen. “Bunu ¢oktan kont-
rol ettim. Orada tarifimize uyan kirmizi elbiseli bir kadin
¢aligmiyor. Kimse onu gordiigiinii bile hatirlamiyor. Eli-
mizde sadece, onubiraktiktan sonra dikiz aynasindan igeri
dogru yiiriimesini izledigini sdyleyen bir siiriicii var.”

“Lanet olsun,” diye mirildand:1 Liam. Bir ¢ikmaz so-
kak daha.

“Yarin ayni saatte.” Larsen ekibi basiyla kisaca selam-
layip kapiya yoneldigi sirada Liam onu bir kez daha dur-
durdu.

“Bir kontrol etmek istiyorum, ne olur ne olmaz.”

Larsen’in kaglar: belki de hakh olarak yeniden gatildi.
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Biiyiik olasilikla zaman kaybiydiama... Lanet olas1 Boston
Senfoni Salonu mu? Liam'in iggiidiisii yine devreye girdi.
Burada bir geyler ters gidiyordu. Hem de gergekten, gok
ters.

Elini beline koyan Larsen duraksadi, belli ki diisiinii-
yordu. Beyaz tahtaya bakt;; odadaki herkes sessizlik iginde
onun yanitim bekliyordu.

“Gidebilirsin,” dedi sonunda, rahatsiz bir ifadeyle.
“Ama eger elle tutulur bir seyle donmezsen, o zavall an-
neyle biz ilgileniriz ve davayr McCourt'un Vahsi Bat'ya
teslim etmesine izin veririz, anladin m1?”

Liam asker selami verdi. “Emredersiniz, efendim!”

“Ve orada kimseyi kizdirma. Su lanet Senfoni Salonu,
Senato’dan daha fazla politikaci agirhyor.”

Larsen ekibi gozleriyle son bir kez, buz gibi bakiglarla
stizdiikten sonra odadan ¢ikt1.

“Vay be,” diye minldand1 Kovboy. “Yetigkin bir ada-
mu altina igetebilecek diinyadaki tek kisi Larsen olabilir.”

“Bana mu 6yle geliyor, yoksa Larsen her zamankinden
daha mi1 huysuz?” diye sordu Tony, basinin arkasindaki
seyreklesmis bolgeyi kasiyarak.

“Newcastle sebeke suyu vakasi yiliziinden,” dedi He-
ather, Liam'in yarundan siyrilarak. “Senfoni Salonu’na ya-
pacagn ziyareti tamamlasan iyi olur. Larsen, mahkemeye
hazirlanmak igin herkesin Newcastle vakasmna odaklan-
masin istiyor. Goriiniige gore sebeke suyunu zehirleyen
adam sugunu itiraf etmis ama zengin halasi, adam itirafi
imzalamadan hemen &nce ona birinci sinif bir avukat tut-
mus. O televizyonlardaki O. ]. Simpson’in avukat gibi biri.
Koti adamlardan birinin kurtulma ihtimali oldugunda
Larsen’mn nasil oldugunu hepimiz biliriz.”
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“Izci kurabiyeleriyle dolu bir kamp alani bulan ag bir
boz ay1 gibi,” dedi Tony.

“Kesinlikle,” diye onaylad: Heather, biiyiik odadaki
daginik masasina dogru yonelirken.

“Ben de seninle geleyim mi? Davanin benim adamla-
rima devredilmesi ihtimalini de konugabiliriz arabada,”
diye teklif etti Kovboy.

Liamm bagiru kagidi. “Sey... Tegekkiirler, ama bu tek
kisilik bir is. Neden sen ve Tony birlikte kurbanin anne-
sini ziyaret etmiyorsunuz? Gelecekte davayla ilgilenirken
onunla tekrar konugmaniz gerekebilir, bu da giizel bir ge-
cig olur.”

“Ne?” diye itiraz etti Tony. “Liam, hadi ama!”

“Orada bir konser baglamadan ve kalabalik olma-
dan gitsem iyi olur,” dedi Liarn, 6ziir diler bir ifadeyle.
Kovboy’'u Tony’ye iteledigi igin kendini kétii hissediyor-
du ama hemn Boston Senfoni Salonu’na ugramak hem de
kurbarun annesini ziyaret etmek icin yeterli zaman yoktu.
Dava, hafta bitmeden Narkotik’e devredilebilirdi. Larsen,
bu davanin Narkotik’e ait olduguna inanuyor gibiydi. Belki
de 6yleydi... Ama bir seyler tutarsizdi. Hangi madde ba-
gimlisi, erkek arkadag: vahgice 6ldiiriilmeden hemen 6nce
onun kartin1 ve telefonunu kullanarak Senfoni Salonu'na
Lyft cagirirdi ki?

Hayir, bu lanet davada tamamen ters giden bir seyler
vardi. Ve Liam bunun ne oldugunu bulacakt.
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Yagmur da yagsa, giines de agsa Boston Senfoni Sa-
lonu'nun her zaman gz kamagtiric1 bir gériiniimii vards
Zarif beyaz mermer siitunlarla garpic1 bir tezat olugturan
yiiksek tugla duvarlar: bir kaleyi animsatiyordu. Liam bu
manzaraya yeterince uzun siire baktiginda, kendini erkek-
lerin silindir sapkalar ve kadinlarin da korseler giydigi bir
zamana 1ginlanmus gibi hissediyordu.

Biiyiik bir su birikintisinin etrafindan dolanarak beyaz
mermer merdivenlerden ikt ve giris salonuna ulagt1. Gii-
niin bu saatinde salon oldukga bogtu. Konserlerin 6gleden
sonra veya aksam baglamasi bekleniyordu ve giseler bile
kapahydi.

Liam, salonu gozleriyle taradi ve omzunda bir gello
kutusu tagiyan geng bir adamla gz goze geldi.

“Affedersiniz, Senfoni Salonunun operasyonlarin
kim y6netiyor, biliyor musunuz?”

Rozetini gikarip gosterdi. Merak ve korku dolu gozler-
le bakan geng gellistin gozleri biiytdii.

“Endigelenmenize gerek yok. Kimse bagiru belaya sok-
mus degil. Sadece birka¢ sorum var.”

Biraz rahatlayan geng adam basiyla giseleri isaret etti.
“Gigelerin arkasindaki koridoru takip edin, Erik Hieber'in
ofisini bulursunuz. Kendisi sorumlu. Ama bagtan sdyleye-
yim, tam bir pislik olabilir.”

Liam siritti. “Tegekkiirler.”

[

Yardimsever gellist, Bay Hieber'in ofisinin personel gi-
rigine agik bir bolgede, sonu gelmiyormusg gibi goriinen,
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penceresiz ve kirmizi halilarla kaplh koridorlar labirentin-
de gizlendigini belirtmeyi unutmustu. Cesitli prova odala-
rinda alighrma yapan miizisyenleriyle bu koridorlar kendi
bagmna bir senfoni gibiydi. Hava, harmoniler ve provalar
sayesinde adeta canl gibiydi.

Bitmeyecekmis gibi gelen bir arayistan sonra Liam
sonunda Bay Hieber‘in ofisini buldu. Kap, diger kapilar-
dan daha biiyiiktlii ve ahgaptan yapilmisti, lizerine altin
bir isimlik yerlestirilmisti. G6ze ¢arpsa da asir1 gosterigli
degildi. Liam, kap1y1 nazikge, kimseyi rahatsiz etmek iste-
miyormus gibi ¢ald.

“Evet?”

Iceri adim athginda, sade sayilabilecek bir ofiste bii-
yiik bir maun masanin baginda oturan uzun boylu, zayif
bir adam gordii. Adam altmiglarinin sonlarinda gibi gorii-
niiyordu; giimiis rengi saglan diizgiince geriye taranmugt
ve bakiml bir biyig1 vardi. Krem rengi bir takim elbise ve
beyaz gomlek giymis, kirmizi kravat takmust.. Uzerinde
otorite ve kibir kokan bir hava vardi. Omuzlarina gevsek-
¢e doladig1 kan kirmizis: saten atki dikkat gekiyordu. Kar-
sisinda ise kizil sagh, gozliiklii ve Bay Hieber'in atkisiyla
hemen hemen ayni renkte ruj siirmiis geng bir kadin otu-
ruyordu.

Bay Hieber, kadinla birlikte incelemekte oldugu dii-
zensiz kagit yiginindan basini kaldirdi ve kisik gozlerle
Liam’a bakt1. “Ne var? Mesgul oldugumu gérmiiyor mu-
sunuz?”

Liam giliimsedi. Cellist hakhydi—Hieber tam bir
ukalaydi.

“Rahatsiz ettigim i¢in lizgliniim, Bay Hieber,” dedi
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Liam, rozetini gikanip gosterirken. “Ben FBI Ajan Richter.
Sakincasi yoksa size birka¢ soru sormak istiyorum.”

Bay Hieber’in ince dudaklan gerilirken, geng kadinin
gozleri sokla biiyiidii.

“FBI m1?” dedi kadin.

“Rozetinize daha yakindan bakmak istiyorum,” dedi
Bay Hieber, Liam’a masasina yaklagmasi igin igsaret ederek.
Birinin rozetini incelemek istemesi nadir bir durumdu ama
imkansiz degildi, bu yiizden Liam masaya dogru yiiriye-
rek rozeti uzatti.

Koltugunda 6ne dogru egilen Bay Hieber, rozeti bir-
kag saniye dikkatle inceledikten sonra geri verdi.

“Kisa kesin.”

Geng kadin hizla ayaga kalkt ve kagitlanm sinirli bir
sekilde topladi.

“Kal, Crystal. Uzun siirmeyecek.”

Crystal, kararsiz bir gekilde bir Liam’a, bir Bay Hie-
ber’e bakt.

“Uzun siirmeyecek,” diye onaylad: Liam. Crystal te-
reddiitle tekrar yerine oturdu. “Kimse bagin belaya sok-
mus degil—"

“Tabii ki degil,” diye araya girdi Bay Hieber. “Burasi
diinyanun en prestijli senfoni salonlarindan biri. Woodsto-
ck degil.”

Liam zoraki bir giiliimsemeyle basin salladi. “Bura-
ya olas1 bir taruk hakkinda bilgi almak igin geldim. Gegen
aymn on ikisi gecesi, bu kadinin Senfoni Salonu’na girdigi
goriilmiisg.”

“Eee? Her hafta sonu binlerce insan geliyor buraya.
Uluslararasi bir cazibe merkeziyiz.”
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“Evet, elbette. Burada herhangi bir gsey ima etmiyo-
rum. Sadece sunu merak ediyorum; o gece kisa kirmizi bir
elbise giymis, kisa san sa¢h bir kadin gérdiigiinii hatirla-
yan var m1? O gece tedirgin goriinmiis ve siradis1 davran-
mug olabilir. Kimse béyle bir seyden bahsetti mi?”

Bay Hieber kaglarini gatti. Liam bunun diisiik bir ih-
timal oldugunu biliyordu ama denemeye degerdi. Kimin
neyi goérmiis olabilecegini asla bilemezdiniz.

“Gilivenlik kameralariniz var mi1?” Liam, bu sorunun
cevabin zaten biliyordu. Giristeki kameralan gérmiistii,
hatta bu ofiste bile bir tane vardi. Crystal agzini agh, ancak
Bay Hieber ondan hizli davrand.

“Neden cevabini bildiginiz sorular1 bana soruyorsu-
nuz?” diye sordu, basgiyla ofisinin kdgesini isaret ederek.

Liam masum bir giiliimsemeyle karsilik verdi. “O ge-
ceye ait goriintiilere g6z atmam miimkiin mii?”

Bay Hieber ¢enesini kagidi, diigiiniiyordu.

“Muhtemelen bir sonug vermeyecek,” diye ekledi
Liam, “ama Senfoni Salonu’nun bu davadaki rolii gerek-
siz yere halkin ilgisini gekmeden 6nce konuyu kapatsak iyi
olur. Bu oldukga korkung bir sugla ilgili. Boyle prestijli bir
yer, o tiir bir linii hak etmiyor.”

Bay Hieber gozlerini kisarak koltuguna yaslandi. “Bir
giivenlik ekibimiz var. Kiigiik bir ekip, ama Senfoni Salonu
yirmi dort saat izleniyor. Giivenlikten sorumlu kisi Con-
nor. Crystal sizi ona gotiiriir.”

Zavall Crystalin Bay Hieber’in emrini anlayabilmesi
biraz uzun siirdii.

“Sizi hemen gotiirecek,” diye ekledi Hieber, azarlayici
bir tonla.
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Crystal hizla ayaga kalkt1. “Connor hemen koridorun
sonunda, Bay —"

“Ad1 Ajan Richter,” dedi Hieber, Liam cevap vereme-
den Once.

Crystal gergin bir giillimsemeyle kapiya dogru yonel-
di.

Liam koridora ¢tkmadan 6nce Bay Hieber'e dondii.
“Tegekkiir ederim,” dedi ama Bay Hieber elini sadece al-
dinigsiz bir gekilde sallayip tekrar masadaki kagitlara y6-
neldi.

* % %

“Bay Hieber'in koétii bir niyeti yok. Tatil konserleri
yaklagiyor,” dedi Crystal, iizerinde GUVENLIK yazan ka-
piy1 tiklatirken. “Burasi oldukga stresli olabiliyor, 6zellikle
de Bay Hieber igin.”

Liam bagiyla onayladi. “Anliyorum.”

Ikisi de kapiya bakarken arada tuhaf bir sessizlik olug-
tu. Birkag saniye sonra uzun boylu bir adam igeriden kapiy:
actr. G. I. Joe'nun emekli versiyonu gibi goriiniiyordu. Li-
am’dan iki kat yagh goriinmesine ragmen, giiniin herhangi
bir vaktinde Liam1 yere serebilecekmis gibi duruyordu.

“Connor, rahatsiz ettigimiz igin ilizgiiniim,” dedi
Crystal, gozliigiinii burnunun iizerinde diizelterek. “Bu
FBI'dan Ajan Richter. Baz1 giivenlik goriintiilerine bakmak
istiyor.”

Connor kaglarini gatti.

“Kimse bagini belaya sokmug degil,” dedi Liam. “Sa-
dece olasi bir tanik ariyoruz.”

“Bay Hieber izin verdi,” diye araya girdi Crystal.

“Peki, o zaman zindana hog geldiniz,” dedi Connor,
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Senfoni Salonu’nun gesitli alanlarim1 gosteren giivenlik
monitorleriyle dolu, los 151kl1 ve penceresiz odaya dénerek.

“Tegekkiirler, Connor. Bu ¢ok uzun siirmez,” dedi
Crystal ve duvara monte edilmis ileri teknoloji monitérle-
rin 6niindeki masadan bir sandalye ¢ekti. Oda 4K dokun-
matik ekranlarla, son model bilgisayarlarla ve hatta bir gii-
venlik alarmiyla donatilmigti.

“Giizel sistem,” dedi Liam, gercekten etkilenmis bir
sekilde. Biiro’daki bilgisayarlar bunlardan iki kat daha es-
kiydi.

“Mozart’ta ¢ok para var,” dedi Connor, liiks bir masaj
koltuguna oturarak.

“Hig siiphesiz,” diye mirildand: Liam.

“Peki, hangi goriintiilere bakmak istiyorsunuz?” diye
sordu Connor, merakla. “Sarurim her seyi agik a¢ik anlata-
mazsiniz, degil mi?”

“Maalesef hayir,” diye yanitladi Liam. “Kisa sar1 sagli,
kirmizi elbiseli bir kadin ariyoruz. Bu kadin 12 Eyliil aksa-
mu saat dokuz buguk civarinda Senfoni Salonu’na girmis.
Goriintiileri bu kadar uzun siire sakliyor musunuz?”

“Geng ve yakigikli oldugum zamanlarda bu biraz zor
olurdu,” dedi Connor, eliyle gokyiiziinii isaret ederek.
“Ama gunun sayesinde burnumuzu aylar éncesine kadar
sokabiliyoruz.”

Crystal ve Liam sagkinlikla birbirine bakt1. Connor ka-
falarimin karnighgin fark etti.

“Bulut. Anlamadiniz mi1? Bulut... Gokyiiziindeki su
pofuduk sey.”

Crystal zoraki bir giiliimsemeyle kargilik verdi. Liam
da ayn sekilde bir tebessiimle durumu gegistirdi. Ardin-
dan iri adam, bilgisayara bagh bir cihaza kimlik kartuu
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okutarak 12 Eyliil gecesine ait dosyay1 agarken Liam da
onun omzunun lzerinden egildi.

“Bu, saat 21:28 civan olmali,” dedi Connor, salonun
biiyiik giris kapilarini gosteren bir videoyu oynatirken. Sik
kiyafetler icindeki bir grup insan zarafetle beyaz merdi-
venlerden inip ¢ikiyor, binaya girip gikiyordu. Cok gecme-
den, kirmuz elbiseli kadin merdivenlerde goriindii ve girig
kapilarina dogru yiiridi.

“Iste orada!” dedi Liam, parmaguyla bilgisayar ekra-
nin isaret ederek. Beyzbol sapkasi, dikkat gekici kirmuzi
elbisesi ve zarif durusuyla, bu kesinlikle fotograflardaki
kadindi. Hizl1 adimlarla merdivenlerden ¢ikip gift kanath
gorkemli kapilardan igeri girdi ve kusursuz bir sekilde za-
rif aksam kalabaligina karigti.

“Onu diger kameralarla takip edebilir miyiz?” diye
sordu Liam.

“Elbette,” dedi Connor, parmaklar1 klavyede dans
ederken. Birkag saniye i¢inde ekranda bagka bir video oy-
natmaya baglad1. Bu kez kadin giris salonundaki sik gisele-
rin yanindan emin adimlarla gegiyordu. Bag: egikti, sanki
kameralarin merakli merceklerinden saklanmas: gerekti-
gini biliyormus gibiydi. Sonra bir kdgeyi donerek gézden
kayboldu.

”Ve devam),” dedi Connor, hizla bir sonraki videoyu
acarak. Kadin uzun koridorlardan birinde ilerliyor, ardin-
dan bir bagka kosenin arkasinda kayboluyordu.

Connor sandalyesine yaslanarak i¢ gegirdi.

“Yani?” diye sordu Liam, sabirsizhg: artarak. Bugiin
ilk kez bir ilerleme kaydediyormus gibi hissediyordu.

“Hepsi bu,” dedi Connor, parmaklarimi birbirine ke-
netleyerek.
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“Ne demek hepsi bu?”

“Onu goriintiileyen son kamera bu. O kdgenin arka-
sinda personel girisi ve salonun en iyi saklanan sirn olan,
kimselerin bilmedigi bir tuvalet var. Sadece en sik gelen
konser miidavimleri oray: bilir ve bu tuvaleti yeni gelen-
lerle paylagmaktansa 6lmeyi tercih ederler.”

“Bagka kamera yok mu?” Liam'in sesi istediginden
daha ofkeli ¢tkmigt. Bir ipucuna bu kadar yaklagmigken
boyle bir engelle kargsilagsmak can sikici bir darbe olmugtu.

“Kadinlar tuvaletinin kapisin1 kayda almuyoruz. Bu,
bizim gibi karh bir mekanin asla gegmek istemeyecegi ya-
sal bir sinir. Ayrica personel bolgesi ¢ok genis. Bu alanda
bdyle bir yatinm gerektirecek tiirde miizisyenlerimiz yok.
Burasi1 Mozart, hatirladiruz mi1? Métley Criie degil. Kisin
tuvaletlerde uyusturucu alan birkag bagiml veya geceleri
sicak bir yer arayan evsizler disinda pek sorun yagamyo-
ruz.”

Liam dudaklarim biizerek videonun oynamaya de-
vam ettigi ekrana bakti. Ekranda enstriiman ¢antalariyla
gelip gegen birkag kisi vardi, temizlik arabasiyla bir kadin
goriiniilyordu—ama kirmizi elbiseli kadin yoktu.

Ugii de bir iki dakika boyunca dikkatle izledi, ama kir-
muzi elbiseli kadin tuvaletlerden geri ¢ikmadi.

Connor, sandalyesinde tekrar 6ne dogru egildi. “Hiz-
lica ileri sarmamin bir sakincasi var m1? Vardiya degisimi-
miz yaklagiyor.”

"Elbette, devam edin,” dedi Liam.

Video birka¢ dakika daha devam etti —kirmiz elbiseli
kadindan hala bir iz yoktu.

“Lanet olsun, neredebu kadin?” diye mirildandi Liam.
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“Higbir fikrim yok,” dedi Connor, kisik gozlerle ekra-
na bakarak.

“Belki bir siireligine tuvalet kabininde bayilmighr?”
dedi Crystal.

“Sanmam,” dedi Connor. “Melinda o tuvaleti saat
21:55 civarinda temizledi. Bakn, iste burada.” Videoyu
durdurdu ve ekranda temizlik arabasiyla tuvaletlerin ol-
dugu taraftan gelen kisa boylu, tiknaz bir kadin belirdi.

“Peki o zaman nerede bu kadin?” diye sordu Crystal,
sesi sagkinlikla doluydu.

"Ya sadece personelin girebildigi alana gizlice girdi ya
da video bir hata verdi,” dedi Connor.

“O hatay1 yakalayabilmek i¢in tiim videoyu gergek za-
manh izlemem gerek. Cok nadir olur ama bazen olur.”

“Bir hata. Kesinlikle 6yle olmal1,” dedi Crystal, kendi-
ni ikna etmeye galigiyormusg gibi bir ses tonuyla. “Personel
alaruna girseydi fark edilirdi.”

Liam ona bakti. “Emin misiniz? Buralarin oldukga yo-
gun olabilecegi belli.”

Crystal giildii. “Kesinlikle eminim. Bay Hieber'i taru-
diniz. Arka odalarda gok degerli enstriimanlarimiz var.”

“Aralarinda bir milyon dolar degerinde bir Stradivari
bile var,” diye ekledi Connor. “Hig¢birimiz tarumadigimz
birine kapiy1 agmayiz. Eger yaka karhiruzi unutursarnuz, o
gln icin gegici bir tane almaniz gerekir ve bunu Bay Hie-
ber’den temin etmeniz gerekir. Yani kartiruzi asla unutma-
marz gerektigini bilirsiniz, ne demek istedigimi anhyor-
sunuzdur.”

Liam bagiyla onayladi. “O gece kim sahne ald1?”

“Leah Nachtnebel,” dedi Crystal ve Connor ayni anda.
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Ardindan sanki “aym1 anda s6yledik!” diye bagiracak ¢o-
cuklar gibi birbirlerine giiliimsediler.

“O kim?” diye sordu Liam.

Connor ve Crystalln yiizlerindeki giiliimseme bir
anda silindi ve bunun yerini tam bir sagkinhk ald1.

“Leah... Nachtnebel?” Crystal, kagim kaldirarak Li-
am’a bakt.

“Uzgiiniim ama onun kim oldugunu bilmiyorum,”
dedi Liam.

“Tanrim, Bayan Nachtnebel’i ben bile taniyorum,”
dedi Connor, “ki ben sadece giivenlik¢giyim.”

“Peki, neden? Klasik miizigin Bruce Springsteen’i gibi
biri mi?” diye sordu Liam.

“Hah!” diye kahkaha atth Connor. “Bruce, Backstreet
Boys, Elvis ve Johnny Cash'’i al, hepsini giizel bir suratta
birlestir. Ustiine bir de Michael Jackson ekle, iste 0 zaman
bu kadinin klasik miizik diinyasindaki yerini anlamaya
yaklagirsin.”

“Tannm, o kadar biiyiik yani?”

“Daha da biiyiik,” diye ekledi Crystal. “Konser biletle-
ri iki y1l 6ncesinden tiikeniyor. Insanlar diinyanin dért bir
yanindan onu izlemek i¢in uguyor. Daha gegenlerde bag-
kan igin gald1.”

“Vay be,” diye muirildand1 Liam.

“Vay be, kesinlikle dogru kelime,” diye bagiru salladi
Connor.

Bir ¢tkmaz sokak daha, diye diisiindii Liam, temizlikgi
kadinin donmug gériintiisiine bakarken. “Bu kaydin bir
kopyasini alabilir miyim?”

“Bunu Bay Hieber’e sormam gerek. Her sey icin bu
adamin onay: gerek. Burada soludugum hava igin bile.”
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“Tahmin etmisgtim,” dedi Liam. “Bu goriintiiler daha
once hig¢ hata verdi mi?”

Connor ¢enesini kagidi. “Belki bir iki kere. Birkag sa-
niyelik bir hata ¢ok siradis1 degildir, ama kirmizi elbiseli
kadinin uzun koridordan geri dénmesini kagirmak igin en
az otuz saniyelik bir donma gerekir. Ama eger bir gekilde
sadece personelin girebildigi alana girdiyse, o zaman bir-
cok arka ¢ikisin birinden ¢ikmus olabilir.”

“Bu pek olas1 degil,” diye itiraz etti Crystal. “Personel
alani, anahtar kart olmadan agilmayan kilitli kapilarla dolu
bir labirent gibidir. Ayrica kim oldugunu sormadan kimse
onun sahne arkasinda tiim alan boyunca yiiriimesine izin
vermezdi, buna eminim.”

Liam bunu biraz diisiindii. “Connor, o gece olagandis!
goriinen bir sey hatirhyor musun? Herhangi bir sey?”

“Nilson’a sorabilirim. O gece goérevdeydi. Ama eger
bir sey olsaydi, bana séylerdi.”

Liam, Crystal’a bakh. Crystal da bagini iki yana salla-
d1. “Sahne arkasi, yani perde arkasi, o gece diger gecelere
gore daha karmagikti. Ama onun disinda gergekten kayda
deger bir sey yoktu.”

“Neden o kadar karmagikti?”

Crystal omzunun iizerinden sanki Bay Hieberin ora-
da olmadigindan emin olmak ister gibi bakarak derin bir
nefes verdi. “Sey, Bay Hieber ve Leah arasinda bazi anlas-
mazliklar var. Atmosfer zaten normalde pek ideal degildir
ama o gece konser ge¢ bagladi. Bu da Bay Hieber sinir
krizinin egigine getirdi.”

“Tanr’ya giikiir o gece burada degildim,” dedi Con-

nor.
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“Ne tir anlagmazliklan var?” diye sordu Liam, bilmek
isteyerek.

Connor kurnaz bir giiliimsemeyle kargihk verdi. “Onu
fena kizdirdi. Leah gegen yil bir konseri iptal etmisti ve
Hieber her zamanki gibi ona karg: kibirli davrandi. Ama
Leah Nachtnebel herkes gibi biri degil. Bu kadin Boston
Senfoni Salonu’nun, iilkenin en biiyiik klasik miizik ge-
lir kaynag1 olmasini sagladi. Hieber ona kars: biiyiik bir
ukalalik yapinca Leah onu o yilki tiim konserlerini iptal
etmekle tehdit etti. Yaklagik altmig milyon dolarlik bir za-
rardan bahsediyorum.”

“Gergekten milyonlardan mi1 bahsediyorsunuz?” dedi
Liam, sagkinlikla.

“Hi hi, aynen 6yle. Ve bu sadece yillik bilet satiglan,
turistlerin sehre gelmesinden kaynaklanan ekonomik can-
lanmay: hesaba katmiyoruz bile. Boston Belediye Bagkan,
Hieber'1 dort ayak iistiinde 6ziir dilemeye zorladi. Hatta
hemen ardindan Hieber'in kovulmasin istedi ama Leah
nedenini asla bilemeyecegimiz bir sekilde bunu engelledi.”

“Tegekkiirler, Connor,” dedi Crystal, diglerinin zar zor
goriindiigi hafif bir giiliimsemeyle. “Ajan Richter drama
isteseydi, operalarimizdan birine bilet alird1.”

Connor bogazini temizledi. “Uzgiiniim.”

Oldukga ilging bir dramayd: gercekten de. Ama gim-
diye kadar ige yarar bir sey ortaya ¢ikmamugti. Her yer ¢ik-
maz sokaklarla doluydu — personel alaninda bir sey géren
biri yoksa tabii. Ama biiyiik ihtimalle bu bile davay: elde
tutmaya yetmeyecekti. Goriiniise gore tiim bunlarin so-
rumlulugu yakinda Kovboy’a gegecekti.

Belki de hakl olarak, diye diigiindii Liam. Belki Greg
Harris'in cinayeti Kovboy'un soyledigi gibi higbir sekilde
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seri katil imzas tasimiyordu ve yalnizca uyusturucu kay-
nakli bir karmagadan ibaretti. Tamamen alakasiz, vahsi bir
tesadiiften ibaretti sadece. Kafa kangtiran bir rastlantiydi.

“Konser neden geg¢ baslady, biliyor musunuz?” diye
sordu Liam.

“Pek degil,” dedi Crystal. “Bu tiir seyler sik olur. Ama
Leah’nin konseri oldugu igin bu farkliydi. O asla geg kal-
maz.”

“Konser ne zaman baglad1?”

“O geldikten kisa bir siire sonra. Saat 21:50 civarinda.”

“Kirmiz1 elbiseli kadinin kayboldugu saate yakin,”
diye minildand: Liam. Elde bu kadar az sey varken, en
Onemsiz olani da dahil olmak iizere her tagin altina bakil-
masi gerekiyordu.

“Bayan Nachtnebel su anda burada mi? Belki koridor-
larda birini fark etmigtir?”

“Imkansiz!” diye giildii Crystal alayla. “Bay Hieber
buna asla izin vermez. Leah’nin bir daha sinirleri bozulur-
sa, valizlerini toplayip gider.”

Liam, Crystal'a kaslariru gatarak bakt. “Neyse ki Bay
Hieber, Bayan Nachtnebel'in hamisi degil. Ve bu bir FBI
sorusturmasl, hayran bulugmasi degil.”

Tam hizini alacakh ki aklina Larsen’in sézleri geldi.
Senfoni Salonu’nu kizdirma, diye uyarmigt.

Liam durusunu biraz degistirerek Crystal’a sicak ve
cazibeli bir sekilde giiliimsedi.

“Eger biri Bayan Nachtnebel’den birka¢ dakikasim
ayirmasin rica edebilirse, bu bana gergekten ¢ok yardimcei
olur,” dedi.

Flért konusunda bir uzman sayilmazdi —on yilhk ev-
lilik bu yetenegini biraz koreltmigti- ama uzun boylu, fit
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viicudunun baz: kadinlar igin bir gekiciligi oldugunu ve
FBI ajaru olmanin da bir avantaj sagladigin biliyordu. De-
nemeye degerdi. Ve bugiin sans onun yanindaymus gibi
goriiniiyordu; Crystal, onun giiliimsemesi kargisinda yu-
mugar gibi oldu.

“Bayan Nachtnebel koridorlarda bu kadinla kargilag-
mus olabilir,” diye devam etti Liam. “Belki bir gey gormiig
veya duymugtur. Siiphelinin yiiziinde belirgin bir yara izi
veya kisa bir selamlagmada fark edilen belirgin bir aksan
gibi en ufak bir detay bile inanilmaz derecede yardima
olur. En kétii ihtimalle beni gérmeyi reddeder, degil mi?
Sormanin kimseye zarari olmaz.”

Crystal ve Liam bir an géz goze geldi.

“Litfen.”

Sonunda, Crystal derin bir nefes alip giiliimsedi. “Bu
ay onun programindan ben sorumluyum. Yarin onun-
la kisa bir toplantim var. Bana kartiniz: verirseniz, kabul
ederse size haber veririm.”

Liam"in yiiziine samimi bir giiliimseme yayildi. “Bu-
giin sansh giiniim. Cok tegekkiir ederim! iste karhm.”

Crystal karti alip iki tarafim da okudu. “Ozel Ajan
Liam Richter. FBL.” Bagiru iki yanasalladi ama hala giiliim-
siiyordu. “Tipki filmlerdeki gibi.”

“Emin olun, filmlerdekiyle hig alakas: yok,” diye ya-
nitladi Liam. “Filmler bitmek bilmeyen evrak iglerinden ve
ne kadar az maag aldigimizdan bahsetmiyor.”

Crystal kart1 pantolonunun cebine sikigtirda.

“Yarin sizi arayip video kaydinin kopyasi hakkinda da
bilgi verebilirim,” dedi.

“Harika olur. Cok tegekkiir ederim.”

* * &

87



S. T. Ashman

Serin sonbahar esintisi Bay Hieberin diinyasiun bo-
gucu atmosferinden hos bir kagis saglamisti. Liam, Boston
Senfoni Salonu’nun gérkemli merdivenlerinden agag) iner-
ken telefonunu kulagina dayamis, tekdiize galma sesini
dinliyordu. Tam o sirada yanindan pahali bir krem rengi
palto giymis uzun boylu, ince bir kadin gegti. Uzun, koyu
saglan 6zenli bir at kuyrugu halinde toplanmisti. Kadinda,
doniip ona tekrar bakmaya iten bir gsey vardi.

“Hall'daki igin bitti mi?” diye sordu telefona cevap ve-
ren Tony.

Liam agzim agti, tam cevap verecekti ki kadin Senfoni
Salonu’nun biiyiik giris kapilarinin 6niinde durup aniden
doéndii. Bakiglari, Liam'in goézlerinin igine kilitlendi, sanki
onu izledigini hissetmis gibiydi. Kadinin yesil gozleri bi-
cak kadar keskindi.

Liam donakalmigt, kadimin bakiglar1 onu biiyiilemis
gibiydi. O anda, kalbinin her ahginu, karurun viicudunda
dolaghg1 her daman hissedebiliyordu.

“Liam?” diye seslendi Tony.

Kadn, ifadesiz bir gekilde, bir aslanin avina baktg:
gibi Liam’a bakiyordu. Bu, tuhaf bir seydi. Onu tamyor
muydu?

“Liam! Dalga m1 gegiyorsun? Orada misin?”

Ve sonra, aniden, higbir sey olmamis gibi déndii ve
igeri girerek kayboldu.

“Evet... B-buradayim,” dedi Liam.

“Ne yapiyorsun, Tann agkina?”

“Hig. Senfoni Salonu’ndaki igim yeni bitti.”

“Ee? Bir sey ¢ikt1 m1?”

Liam sanki bir biiyii alhndaymus gibi kadinin az 6nce
kaybold ugu kapilara bakmaya devam ediyordu.
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“Heniiz bilmiyorum.”

“Tanrim. Gizemli adami oynamay bitirdiysen, neden
kurbanin annesinin evinde bana katilmiyorsun? Lanet ola-
s1 Kovboy uyusturucuyla ilgili acil bir vakaya ¢agnldi ve
ben kadinin evinin 6niinde arabada bekliyorum. Bunu tek
bagima yapamam. Gergekten yapamam.”

Liam, Biiro'daki uzun mesai saatlerinde Tony'yi iyi ta-
rumugt. Tony, bir seri katilin gégsiine kursun sikip gece
uykusunu hi¢ bozmadan devam edebilecek biriydi. Ama
yash bir kadina bu kadar yikici bir haber vermek haftalarca
i¢ini kemirirdi.

"Adresi mesaj at. Hemen geliyorum.”

“Siikiirler olsun. Liitfen acele et. Bir siiredir burada
bekliyorum.”

“Bekle, hemen arabaya gegiyorum.”
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Kendilerini diigiik biitgeli bir korku filminin agilig sah-
nesine adim atmis gibi hissediyorlardi. Liam ve Tony {istii
kir ve lekelerle kapl, kirnk dokiik, kedi idrar1 kokan bir ka-
nepede oturuyorlard. Etraflan, donuk cam gézleriyle her
hareketlerini izliyor gibi goriinen, igleri doldurulmusg bir
kedi koleksiyonu tarafindan sarilmugt.

Kargilannda, iizerinde sarap yudumlayan bir kedi fi-
girii olan mor bir kazak ve lekeli pembe tayt giymis Bayan
Harris oturuyordu. Bayan Harris ile ajanlar arasinda, kedi
oyuncaklari ve kirli camagirlar gibi ¢ok sayida rastgele esya
vardu. Belki bu bir korku sahnesi degildi; belki de Istifgiler
isimli TV sovunun setindelerdi.

Kediler, Liam ve Tony'nin ayaklarinin éniinde bir ora-
ya bir buraya kogturuyor, ortamin tuhafligini artinyordu.

Birdenbire bir tekir kedi hi¢ beklenmedik bir gekilde
Liam’mn kucagina sigrad1. Kedilerden nefret eden ve onlara
alerjisi olan Tony, siddetle hapgirarak Liam’dan miimkiin
oldugunca uzaklagmaya calish. Kediden olabildigince kag-
maya ¢alisirken neredeyse kanepenin kenanna devrilecekti.

Bayan Harris, “O Donald,” dedi 6niindeki yiiriitece
yaslanp giiliimseyerek. Sararmug digleri, havasiz oturma
odasinin los 1s1ginda parliyordu. “Cenesinin altim kagat-
may1 ok sever.”

Liam giiliimseyerek tombul kedinin genesini kagid1.
Kediden gelen memnuniyet dolu yiiksek mirlama bu eme-
gini 6diillendirdi.

Bu ziyaret bagtan sona gergekiistiiydii. Daginik ev,
sayis1z kedi ve en garpici olan1 da bir annenin alabilecegi
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en yiirek burkan habere karg: tamamen kayitsiz goriinen
Bayan Harris.

“Tekrar sOyliiyorum,” dedi Tony, iizgiin bir sesle. “Ba-
sz sag—"

“Gergekten kahve ve kurabiye istemiyor musunuz?”
diye araya girdi Bayan Harris, sanki taziye mesajlarindan
yorulmug gibi. “Ikiniz de ok ¢aligan insanlara benziyor-
sunuz, biraz ikrami hak ediyorsunuz.” Yiizii bir anda hog-
nutsuz bir ifadeye biiriindii. “O beceriksizden farkh ola-
rak. Onu biiylitmek zorunda kaldim ama ne is tutabildi
ne de diizgiin bir hayat yagayabildi. Siirekli barlarda iger,
hafif kadinlarla diigiip kalkard.”

Liam, kendini zor tutsa da Tony'ye bir g6z atmadan
edemedi. Tony’nin yiiziinde tam bir sagkinhk ifadesi varda.

“Hayir... Sey, hayir, tesekkiirler Bayan Harris,” diye
kekeledi Tony. “Bu... Sey, sizin igin ¢ok zor olmali ama
size birka¢ soru sormamiza izin verirseniz bize ¢ok yar-
dima olur.”

Omuz silkti. “Buyurun, sorun.”

Liam, Donald’in pengelerini bacaklarina gegirmesine
aldirmadan 6ne dogru egildi. “Greg son zamanlarda biri-
leriyle anlagmazhk yagamig olabilir mi? Belki bir kiz arka-
dagiyla?”

“Kiz arkadagi mi?” diye alayla giildii Bayan Harris.
“Onun erkeklerden hoglandigimi saniyordum, ta ki gece-
leri bilgisayarinda izledigi o korkung, pis videolar1 duyana
kadar. O videolarda bagiranlar kadinlardi, erkekler degil.
Kendisine bir daha evimde bdyle kutsal olmayan bir gey
izlerse, Tanr1'nin izniyle onu kesecegimi sdyledim.”

Bayan Harris elini makas gibi kullanarak kesme hare-
keti yapti.
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“Pekala...” diye mirildand: Tony.

Liam bakiglarini bagka tarafa gevirerek Donald’1 sev-
meye odaklandi. Aklindan hizla diigiinceler gegiyordu. Bu
dava giderek daha tuhaf bir hal aliyordu.

“Cocukken ¢ok arkadag1 var miydi?” diye sordu Liam.

Bayan Harris bir sey sdyleyecekmis gibi agziru aghk-
tan sonra tekrar kapadi. “Onun ¢ocuklugunu pek hatirla-
miyorum. Demansim var, biliyorsunuz.” Eliyle kulagi
cekistirip bagka tarafa bakmasi, yalan s6yledigine dair bir
isaret olabilirdi.

Tony daha derine inmek igin 6ne egildi, ancak Liam
bogazim temizleyerek onu durdurmak istedigini belli etti.
Bayan Harris'i istemedigi bir konuda zorlamak, onlan ev-
den kovulmaya kadar gétiirebilirdi. “Saghk sorunlanniz
duyduguma iiziildiim,” dedi Liam. “Oglunuzun kim i¢in
cahishgini biliyor musunuz? Minibiisiiniin iizerinde rekla-
mi1 olan tesisat girketini bulamadik.”

“Ciinkil o igi uydurmustu. Yalanci, kendini tesisat-
1 gibi gosteriyordu. Ne tiir bir beceriksiz adam tesisatg
taklidi yapar ki? Zaten tesisatg1 olacak yetenegi de yoktu.
Onun igin is yapan zavalli insanlara dua ediyorum. Eger
paralarini geri istiyorlarsa, onlara her seyi ickiye harcadi-
gin1 sOyleyin.”

“Greg'in alkolle sorunlar1 m1 vardi?” diye sordu Liam.

“Sorun mu? Rus gibi igerdi!”

Tony bogazini temizledi. “Peki ya daha sert uyustu-
rucular?”

“Bildigim kadariyla yoktu, ama olsa da sagirmazdim.
Ama eger onu bunun 6ldiirdiigiinii diisiiniiyorsaniz, yani-
hyorsunuz. Ben kimin yaptiginu biliyorum.”

Bayan Harris uzanip bir sigara ald1 ve yakarken Liam
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ile Tony de sandalyede biraz daha 6ne kayd. Ilk nefesini
cektikten sonra siddetle 6ksiirdii ve dramatik bir etki igin
duraksadu.

“Oglumu kimin 6ldiirdiigiinii mii 6grenmek istiyor-
sunuz?” dedi Bayan Harris, dumani digan iiflerken ve goz-
lerini onlann gozlerine dikti. “Seytan 6ldiirdii.”

Tony, duyulamayacak kadar diisiik bir sesle kiifreder-
ken, Liam sogukkanhligim koruyarak anlamh bir gekilde
bagiru salladi.

“Seytan, Greg'i dogdugu giinden beri istiyordu,” diye
devam etti Bayan Harris. “O gocugun igine, kendi kotiilii-
glinden bir parga koymustu. $imdi, sonundaonu aldi. Yani
vergilerimizi onun igin harcamayin.” Sanki bir aydinlan-
ma yagamig gibi birdenbire gozleri biiyiidii. “Ne yapma-
niz gerektigini biliyor musunuz? Televizyonda gordiigiim
su eski davay: araghirmalisiniz, hani Teksas'ta kirk yil 6nce
kaybolan o geng kiz. Annabel. Annabel Kneebling. Giizel
bir melek. Altin saris1 bukleleri vard: ve kalbinde 6yle ¢ok
Tann sevgisi tagiyordu ki. Tann bilir, onun i¢in ne kadar
¢ok dua ettim. Ama Tanr1 bunun yerine beni ssnamaya ka-
rar verdi.”

“Tabii,” dedi Tony, ayaga kalkarken. Liam’in koyu
renkli is pantolonunda tiiylerini birakarak onun kucagin-
dan inen Donald, Tony’ye dogru ilerledi. Bir an 6nce kalk-
mak isteyen Tony kapiya y6neldi ama Liam bakiglarini ka-
ranlk ve daginik koridora gevirdi.

“Greg'in sizinle yasadigin1 s6ylemistiniz, degil mi?”
diye sordu Liam.

Tony, yorgun bir ifadeyle Liam’a bakh.

“Odasina bir gbz atmamizin sakincasi olur mu?” diye
sordu Liam.
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“Buyurun, sorun degil. Koridorun sonunda,” dedi Ba-
yan Harris. Ardindan uyan niteliginde bir ses tonuyla ekle-
di: “Ama degerli bir sey bulursaniz benim olur, tamam m?”

* % F

Greg'in odasinin kirli duvarlarini, solmus ¢iplak kadin
posterleri siisliiyordu. Bazilarimin gézlerini kaziyarak on
lara geytani bir goriiniim kazandirmigti. Oda eski ve sade
bir goriiniime sahipti, ancak her sey, en ince detayina ka-
dar kusursuz bir gekilde diizenlenmigti. Kitaplar pencere
pervazinda boy sirasina gore muntazam bir gekilde dizil-
misti; ayakkabilar temiz bir dolaba yerlegtirilmigti ve yatak
bile diizgiince yapilmisti. Pencerenin alhndaki duvara yas-
lanmus kiigitk masanin iizerinde, eski model bir masaiistii
bilgisayar vardi. Cesitli aksiyon figiirleri, kiigiik bir ordu
misali pencere pervazinda siralanmigti. Odanin diizenj,
evin geri kalaninin kaotik haline dyle bir tezat olugturuyor-
du ki Liam birkag saniye durup bunu sindirmek zorunda
kald

Tony’nin dudaklan sessizce kipirdadi. Liam bunu B
ne lan? seklinde okudu.

Her iki ajan da ceplerinden gikardiklar lastik eldiven-
leri takip oday1 aramaya bagladi.

“Greg'in ilging fantezileri varmig gibi goriiniiyor,”
dedi Tony, Greg'in yastiginin altina gizlenmis kiigiik yig1-
nin i¢inden pembe bir kiilotlu ¢orap ¢ikarirken.

“Derinlemesine aragtirmay1 gerektirecek tiirde fante-
ziler,” dedi Liam, Greg'in masasindaki aksiyon figiirlerine
bagiyla isaret ederek. Kadin figiirlerin gogiisleri kesilmis,
6zel bolgeleri ise yakilmists; erimig plastik bunu net bir ge-
kilde gosteriyordu.

Liam masaya yaklasarak bilgisayar klavyesine dokun-
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du. Ekran aydinland1 ve TecaviizciiGreg kullanic1 ad: igin
bir parola girisi istedi.

Liam, i¢inde rahatsiz edici bir gey hissetti. Bu davayla
ilgili igcinden hig¢ ¢ikmayan o sezgi, sonunda daha somut
bir seye doniismeye baslamigti.

“Tanrim,” diye nefesini tuttu Tony, yatagin alandan
bir Polaroid ¢ikarirken. Gozleri fal tag: gibi agilmis halde,
bagini iki yana sallayarak fotografi Liam’a uzatt. “Burada
neler oluyor béyle?”

Liam, fotografa baktginda adeta yildinm ¢arpmis gibi
oldu. Fotograf, bir kadirun kan igindeki 6zel bolgelerinin
yakin plan ¢ekimiydi.

“B-ben gergekten higbir fikrim yok,” diye minldand:
Liam, hala saskinlkla fotografa bakarken. “Ama Larsen ile
diiello etmek zorunda kalsam bile, bu dava bagka bir yere
gitmeyecek.”

Tony bagiyla onaylayip bilgisayann yanina yiiriidii.
“Bu bilgisayarda ne bulabilecegimizi diisiindiikge igime
kotii bir his doguyor.”

“Benim de,” dedi Liam, fotograf1 cebine koyup kori-
dora ydnelirken. “Bayan Harris'i, bilgisayar bize goniillii
olarak teslim etmesi i¢in ikna etmem gerek. Alerji haplarim
almak isteyebilirsin. Bilgisayarin bedeli birkag saatlik kedi
hikayeleri ve kurabiyeler olacak gibi duruyor.”

“Lanet olsun,” diye homurdand Tony. “O kediler
uzerime iisiigecek.”

Koridora devrilen doldurulmus kedi figiiriinii incele-
yen Liam, “Dostum, bu evde normal olan tek sey o kedi-
ler,” dedi kaglariru catarak. “Tabii hila nefes alanlar1.”
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Audi'mi, Lynn Shore dogal koruma alanindaki terk
edilmig iskelenin yakininda bulunan, tahtalarla kapatl-
mus eski fabrikanin arkasindaki kiigiik otoparka park et-
tim. Her zamanki gibi birkag terk edilmis, lastikleri patlak
araba vardi. Akgamiistii olmustu ve alacakaranhk yakinda
gokyliziinii saracakt1.

Fabrikanin arkasindaki kiigiik ahgap iskeleye dogru
ilerleyip OZEL MULK yazih tabelay: gegerken beni deniz
ve balik kokusu kargiladi.

Okyanusun ongoériilemez dalgalari, ahgap iskelenin
direklerine vuruyordu. Suyun biiyiileyici oldugunu dii-
siinsem de insanlarin sonsuz mavi bogluga bakarken his-
settigi o huzur veya 6zlem duygusunu hissetmiyordum.

Hafif bir sonbahar esintisi yosunlarin tuzlu kokusunu
tagirken, martilar bayat bir sandvigigin giiriiltiili bir gekil-
de birbiriyle dalagiyordu.

Martilan izlerken goriis alamimin kenarinda bir ada-
mun silueti belirdi. iskelenin ucuna ulaghgimda adam tam
yanumda durdu, kisa bir siire denize bakt1 ve ardindan
yumrugunu sikarak eskimis ahsap hirabzana dayada.

“Ne halt ediyorsun, Leah?” diye hiddetlendi Larsen.

Benim odagim haild martilardaydi, en biiyiik olanin
daha kiigiiklere gagasiyla vurmasin dikkatle izliyordum.
Doga genellikle biiyiik olanlan kayirirdi—zaman kadar
eski bir hikayeydi bu. Taki insan denen bir tiir biiyiik bey-
nini kullanmaya ve diinyanin gidigatim1 sonsuza dek de-
gistirmeye karar verene kadar.

“Su¢ mahalli, Karindegen Jack ile Dahmer’in yaptig
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psikopat bir ¢ocugun katliam baglattig1 bir yer gibiydi!”
diye bagird: Larsen, beni diigiincelerimden ¢ekip alarak.

“Sanirim biraz ileri gittim.”

“Ileri gitmek mi?” Ofkesi havada yankiland. “Ileri git-
mek mi? Adam lanet olas: bir balkabag gibi oyulmugtu!”

“Samantha Hayden da dyleydi,” dedim, dogrudan
Larsen’a bakarak. “O yiizden aynisin1 yapmak istedim.”

Gri gozleri hafifce kisilirken yiiz kaslan bir parga yu-
mugad.

“Ne yaptigin umurumda degil, biliyorsun. Tann bi-
liyor, o pislik bunu hak etmigti. Mesele bunu nasil yapti-
gin, Leah. Cesedi 6yle bir halde biraktin ki dikkat gekti. Ve
ardindan bir Lyft cagirip Senfoni Salonu’'na déndiin, 6yle
mi? Madem 6yle, neden bir devriye arabasina el sallama-
din?”

“Konserime ge¢ kaliyordum.”

Larsen ellerini beline koydu. “Konserine ge¢ kal-
yordun, ha? En temel kural neydi, Leah? Uydugumuz en
6nemli kural neydi?”

Gozlerimi yeniden huzursuz dalgalara gevirdim. Su,
camur ve pislik yliziinden bularukt.

“Caldigin yere asla sigma,” dedi Larsen, ben sessizli-
gimi korurken. “Caldigin yere hi¢bir zaman sigma, hatirh-
yor musun? FBI'daki adamlarim ve Massachusetts emniyet
amiri, sormamalar1 gereken sorular soruyorlar. Ve lanet
olas1 Ajan Richter, o adam adalet igin savagmak ve mazlu-
mun yaninda olmak igin her seyi yapar. Yakinda 6yle deri-
nime dalacak ki kararlihigin igimde hissedecegim. Coktan
Harris'in evine gidip bilgisayarini ald1 ve o0 manyagin No-
el'de ailesinden hediye aldig) ilk yavru képegin videosunu
bulmayacagina eminim.”
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Larsen nefes almak i¢in duraksadi. “Ve igleri daha da
kotiilegtiren bir sey var: Biraz aragirma yaptim ve Greg
Harris'in, ciddi akil hastalarinin tedavi goérdiigii Kim
Arundel Psikiyatri Hastanesi'ne gittigini 6grendim, Leah.
Lanet olas1 Kim Arundel! Bunu biliyor muydun?”

Sessiz kaldim. Benim de gocukken génderildigim akil
hastanesi. Gergekten ilging bir tesadiiftii.

“Onu hi¢ tanimadim,” dedim. “Cocuk birimi, birkag
ebeveynin yonelttigi istismar suglamalar1 nedeniyle benim
ayrilmamdan kisa bir siire sonra kapatildi. Harris oraya
muhtemelen yetigskin olarak gitmigtir. Ama ne olursa ol-
sun, dosyalarim imha edildi. Bir baglanti kurulamaz.”

“Bunu iki kez kontrol edecegim,” diye homurdan-
d1 Larsen, ardindan tirabzanin iizerine egilip dalgalanan
suya bakmaya bagladi. Gozlerinde, sanki dalgalarin ara-
sinda kalmig ve hayatta kalmaya galigiyormus gibi yogun
bir ifade vardi.

Diiriist olmak gerekirse neden bu kadar endigeli ol-
dugunu anliyordum. Bu tamamen mantikliydi. Larsen ve
ben yillardir birlikte galisrmug, kati kurallar ve y6nergeler
cercevesinde pek ¢ok canavari ortadan kaldirmighk. Greg
Harris'in 6liimii, bizim ahgilmig yontemlerimizden fark-
liyds, bu yiizden Larsen’in kegfedilme ihtimali ve bunun
sonuglar1 hakkindaki endigesi makul goriiniiyordu.

“Bu davanin kogullariun pek ideal olmadiginin far-
kindayim,” dedim. “Ama Greg elimden kayiyordu. Ve bi-
rinci kural ¢aldigm yere sigma degil, bir hedefle birden fazla
kez fiziksel temas kurma idi. O gece harekete ge¢mek zorun-
daydim, yoksa Greg'le beni baglayabilecek, takip edilebilir
kanitlar birakma riskim olurdu. O gece onu takip etmek
veya onu serbest birakmak arasinda bir segim yapmak zo-
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rundaydim. Ve biliyorsun, kimseyi serbest birakmam.”

Gozlerim onun gozleriyle bulugtu. “FBI bana dair bir
baglanti bulamaz. Cikmaz sokaklarda dolagirlar ve sonun-
da Greg'in uyusturucu baglantili bir sug vakas! oldugunu
diigiiniirler. Otopsi Greg'in uzun siireli bir madde bagim-
lis1 oldugunu goésterdi mi?”

“Gosteremedi, ama otopsiyi yapan hekim bunun giig-
li bir olasilik oldugunu belirtti.”

Bagimla onayladim. “Matkap ve ignelerdeki parmak
izleri uyusturucu suglusuna ait ikt mi1?”

Larsen bagini iki yana salladi. “Hayir, kimseyle egles-
medi.”

“flging.” Bu durumla ilgilenmem gerekecekti. “O par-
mak izlerinin kime ait oldugunu 6grenecegim.”

“lyi olur. Ama Greg'in gergek kimligi hala bir sorun.
Adamlarim onun ne kadar sapik bir pislik oldugunu 6g-
renmek tizere,” dedi Larsen.

“Tyi,” dedim.

Kaglarin gatti. “Iyi mi?”

“Evet. Bu, sorugturmarun daha hizl1 kapanmasini sag-
lar. Ajanlarin zaten fazla galisiyor ve az maag aliyor. Adalet
arama motivasyonlar1 ortadan kalkarsa bir sonraki davaya
gecmeleri daha gabuk olur. Bir katilin katilini adalete tes-
lim etmeye hevesli insan pek yoktur.”

“Olabilir. Davay1 Organize Suglar Birimi'ne devretme-
yi ayarlayacagim, boylece diger kartel davalar1 arasinda
goémuliir. Eger Senfoni Salonu’na giren kirmizi elbiseli ka-
din goriintiilerinden bir sonug ¢ikmazsa kolay siyriliriz.”

“Ortaya gikmayacak. Banyoda kiyafetlerimi degistir-
dim ve kanitlar1 daha sonra yakim. Sahne arkasinda gor-
diikleri tek sey, soyunma odama geg girdigimdi.”
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“Tamam.” Larsen’in sesi simdi daha sakindi. Onun
duygusal durumuyla ilgilenmiyordum, aynca ondan
korkmuyordum. Ashnda duygusal patlamalan, beni yal-
nizca rahatsiz ediyordu. Duygusal insanlar hata yapmaya
meyilli olurdu ve tiim operasyonumuzun bagansi dikkat-
li bir planlamaya ve mantikl diigiinmeye bagliydi. Onun
sakin ve odaklanmig bir halde kalmasiru saglamak, benim
sorumluluklarimdan biriydi.

Ona, siyah bir garpi igaretiyle mezarhg) isaretledigim,
Newport'un bir haritasin1 uzathm. Carpinin hemen {ize-
rinde Kim ve Jan yaziyordu.

“Bu ne?” diye sordu.

“Kimberly Horne ve Janet Potts"un cesetlerinin yeri.”

Larsen haritay1 inceleyip derin bir nefes aldi. “Eger
dogruysa, aileleri sonunda biraz huzur bulacak.”

“Haberlerde kizlarinin éliimiinden sorumlu adamm
adaletle yiizlegtigini duyduklarinda daha da biiyiik bir te-
selli bulacaklar.”

Bagiyla onayladi.

Gozlerim ceketinin cebinden tagan, katlanmig zarfa ta-
kildi. Miidahale etmeden, kendi istegiyle bana sunmasim
bekledim.

Capcanli turuncu ve mavi tonlara biiriinmiis ufka kar-
g1 zarifge siiziilen martilar: izlerken bir an sessizlik icinde
durduk.

“Lanet olsun,” diyerek derin bir nefes aldi Larsen
ve sonunda zarfi cebinden ¢ikardi. “Ama simdilik bekle.
Greg'in davasi sadece bir bagka ¢oziilememis kartel cina-
yeti olarak yazilana kadar sessiz kalmamiz gerekiyor. Bu
ilkede uyusturucu salgin1 boyle hizla yayilirken uzun siir-

”

mez.
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Zarf1 bana uzatt;, ben de ceketimin cebine yerlegtir-
dim.

“Hepsini eklediginden emin misin?” diye sordum.

Bagini sallayip onayladi. “Maryland’den Maine’e ka-
dar tiim tren intiharlarinin raporu mevcut.”

“lyi. Onlan inceledin mi peki?”

Larsen bagin iki yana sallad, yiiz ifadesi golgelendi.
“Hayir. Senin ‘saheserin’ Greg, bir trenin bir bedene neler
yapabilecegiyle kiyaslandiginda higbir sey. Kanutlar: ince-
leme ‘zevkini’ sana birakiyorum.”

Saatime bakinca ge¢ oldugunu fark ettim. “Gitmem
gerek.”

Arkami doniip gitmeye hazirlanirken Larsen kolumu
tuttu— cesur bir hareket. Bana higbir zaman dokunmamasi
gerektigini bilirdi. G6zlerim kolumu kavrayan eline inince
anunda gekildi.

“Uzgiiniim... Sadece sunu séylemek istedim; umarim
su raporlarda bir gey bulursun.” Zarfi igaret etti. “Bu geref-
siz herif yiiziinden geceleri uykum béliiniiyor.”

Tren Yolu Katili—gergekten de serefsizin tekiydi. Yil-
lardir Larsen ile birlikte galisiyorduk, ama elimizden sii-
rekli kagmay1 bagaran tek seri katil buydu. Yéntemleri,
dehasini gosteriyordu. Greg Harris gibi vahsi bir canavar,
boyle bir beceriye sahip olmay: ancak hayal edebilirdi.

Larsen ve ben yillardir onun kurbanlarin belirlemek-
te zorlanmigtik ve onu digerlerinden ayiran, kurbanlarini
tren raylarina konumlandirarak &liimlerini intihar gibi
gostermesinden 6te bir imza bulmay1 bagaramamustik.

Cinayet davalarini inceleme egitimi almadiklar hal-
de raylarda bulunan cesetlerden sorumlu olan demiryolu
polisleri, trenlerin ardinda biraktig1 korkung sonuglar ge-
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nellikle intihar olarak kaydeder, kimse de aksi bir gey s6y-
lemezdi. Yalruzca, bu kigilerin asla kendi canina kiymaya-
cag1 konusunda 1srar eden yash aileler buna itiraz ederdi.
Ama bu bile zor bir durumdu—sevdiklerini kaybedenler
genellikle inkar iginde olurdu.

Raylarda bulunan cesetlerle ilgili her davay titizlikle
inceleyip bir olay orgiisii bulabilmeyi umut ediyordum.
Herhangi bir sey. Tren Yolu Katili bir ddhiydi ama sonugta
insandi. Greg gibi vahsi canavarlar yalnizca siddet fantezi-
lerini tatmin ederken, en zeki seri katiller genellikle cina-
yetleriyle daha derin bir sey anlatmaya ¢aligirda.

“Bir gey bulur bulmaz sana haber verecegim,” diye-
rek bir an Larsen’in gozlerine baktim. Umut iginde bagiyla
onaylamasi ¢ok uzun siirmedi. Sonra arabama y6neldim.

Sessiz kal, diye tavsiye etti. Ama ikimiz de biliyorduk
ki Tren Yolu Katili hakkinda bir gey ortaya ¢ikarabilirsem
0 zaman av baglardi. Bedeli ne olursa olsun, aasi ne ka-
dar biiyiik olursa olsun. Ona, kurbanlarina uyguladig o
korkung yéntemi uygulayacaktim: Raylarin iizerine bag-
lanmuig halde, 143 tonluk bir trenin iizerine geldigi ani bek-
leyecekti.
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Kapidan igeri adim atinca etrafimi keskin bir hindi ve
zencefil kokusu sardi. Joanna, zencefil-feslegen soslu hindi
gogsti hazirlamis olmaliydi. Et yemeklerini pek sevmez-
dim ama Colin bayilirds, bu yiizden ne zaman yemege gel-
se onun en sevdigi yemekleri hazirlahrdim.

Yemek masasinin mumlarimi yakan Joanna, “Bagka
bir sey yapmamu ister misiniz, hanimefendi?” diye sordu
Ispanyolca. Beyaz masa ortiisii, log 1g1klarin altinda yumu-
sak bir sekilde parliyor, odanin atmosferini yiikseltiyordu.
Sarap kadehleri, cilal yiizeylerinden titresen mum 118101
yansitarak gz ahyor, pahali Cin porseleninden yemek ta-
kimu ise zarafet katiyordu. Masay1 tamamlayan bir beyaz
giil ve pahal bir sise sarap, mitkemmel bir aksam yemegi
sahnesi yaratiyordu.

“Hayir, bu kadar. Harika goriiniiyor, tesekkiir ede-

rim.”
Joanna sicak bir sekilde giiliimseyip arka bahgeye
acilan kapidan kuliibesine dogru ¢ikh. Onu yarin sabaha
kadar gérmeyecektim. Cekingen biriydi; bu da hogsuma gi-
den bir diger 6zelligiydi.

Ofisime gidip kalin kahverengi zarfi masanin iizerine
koydum. A¢mak igin biiyiik bir istek duyuyordum ama
kap1 zili gald1i—Colin bu kez erken gelmisti. Belki de her
seye ragmen onun igin hala umut vardi. Ancak bu, aymu
zamanda bu aksam igin hazirladigim kiyafetimi giymem
gerektigi anlamina geliyordu.

Kap1 kolunu gevirince karsimdaki adamin Colin degil,
sagirtic1 derecede yakigikli, uzun boyly, Italyan veya ispan-
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yol ozelliklere sahip bir adam oldugunu gérdiim. Aksam
glinesinin altin 1g1klan, ¢ikik elmacik kemiklerini ve giig-
lii ¢ene hattimi vurgulayarak yiiziine sicak bir parlt yay-
yordu. Kalin, miikemmel kavisli kaglari, koyu renkli, canli
gozlerini gergeveliyor; dagiruk kestane rengi saglan hafif
esintide neseyle dans ediyordu. Uzerinde mavi bir yag-
murluk ve kot pantolon vardi; dogay: seven bir iiniversite
6grencisini andinyordu.

Sagkinlik dolu kisa bir an yagadik.

“Sen... Leah misin?” diye sordu, ses tonu hostu ama
hafif bir ¢ekingenligi vardi.

“Daha 6nemli soru, senin kim oldugun,” diye kargilik
verdim.

“Ben Emanuel. Colin i¢in buradayim.”

Kaslanm sagkinhkla yukar: kalkti. “Peki Colin neden
burada degil?”

“O... sey...” Emanuel sanki ortamin giivenli oldugun-
dan emin olmak ister gibi etrafina bakindi.

“Bunu igeride konusalim,” dedim, kapiy: igaret ede-
rek. Kapiy1 kapatir kapatmaz Emanuel masumca giiliim-
sedi.

“Sana kimse bir sey s6ylemedi mi?” Emanuel hayran-
likla oturma odasina goz att.

“Hayr.”

“Colin iiniversite i¢in San Francisco’ya tagindi. Sani-
rnm oradan bir kizla tanigmg.”

Bu agiklama beni hazirliksiz yakaladi. Bir yi1ldan daha
uzun bir siiredir Colin‘in hizmetlerinden faydalamiyor-
dum. Onun bu gekilde ortadan kaybolmasi ve haberleri
iletmek icin bagka birini gondermesi, asla profesyonel ol-
mayan bir davrangti.
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Derin bir nefes alarak paltomu ¢ikarip girigteki dolaba
astim.

“Burasi gergekten harika bir yer,” dedi Emanuel.

Yorumunu goz ardi ederek, “Colin’in iginin tam ola-
rak neyle ilgili oldugunu biliyor musun?” diye sordum.

Emanuel, yan sehpadaki antika Roma vazosunu alip
inceledi.

“Colin’e... Seninle olmasi igin para 6diiyordun.”

“Bu yalnizca kismen dogru.”

Emanuel vazoyu dikkatlice yerine koydu, ama bakig-
lanin1 benden kagird:.

“Onun yerini almak i¢in mi buradasin?” diye dogru-
dan sordum.

“Isine yarayacagimi diigiiniiyorsan. Ajans, onaylaman
gerektigini s6yledi.”

“Anliyorum.”

Ona dogru bir adim atip nazikge ellerini tuttum. Sade-
ce birka¢ santim uzakta duruyordu, benden hemen hemen
bir bag daha uzundu. Ucuz parfiimiiniin kokusunun hava-
y1 sarmasi sagirtici bir sekilde hoguma gitti.

Ellerini dikkatlice inceledim, 6zellikle parmaklarina
odaklandim. Uzun ve zariflerdi. Giizel eller benim igin
inanilmaz derecede 6nemliydi; bir erkegin eli uyluklari-
ma dokundugunda kirli tirnaklar veya bi¢imsiz parmaklar
gormekten nefret ederdim.

“Ceketini a¢ ve kazagini kaldir,” diye talimat verdim.

“N-nas1l yani?” Emanuel kekelerken yanaklar kizard:
ve utangag bir sekilde giiliimsedi.

“Daha 6nce hi¢ yapmadin mi?”

Alt dudagini 1sird1. “Elbette ki yaptim.”

“Oyleyse kazagim kaldir veya gikar.”

105



S. T. Aslunan

Kisa bir duraksamamn ardindan mavi yagmurlugunu
aqip gri yiin kazagini yukar: kaldirdi. Kann kaslar: vardi
ve viicudu fitti. Tam istedigim gibi.

“Aksam yemegi yemek ister misin?” diye sordum ani-
den ve elimi ceketine uzattim. Bagiyla onaylayarak ceketini
bana verdi.

“Oyleyse otur ve kendinden bahset,” dedim, yemek
odasina dogru yiiriirken. Tabaklarimiz: alip mutfaga ges-
tim. Birine onun igin hindi gogsii ve kuskonmaz, digerine
de benim i¢in kugkonmaz ve mantarh risotto koydum.

“Ne bilmek istiyorsun?” diye sordu Emanuel, sandal-
yeye otururken. Sanki her sey bir riiyaymusg gibi, dalgin bir
sekilde mum 1g1g1na bakiyordu.

Tabaklar1 masaya yerlestirip kargisina oturdum.

“Bu ig disinda ne yapiyorsun?”

Emanuel, ben kadehlere kirmizi sarap doldururken
hareketlerimi izledi. Kadehini kaldirdi, bagparmagi ve isa-
ret parmag) arasinda dondiirdii ama bir yudum almadi.

“Veterinerlik 6grencisiyim.”

Sarabimdan bir yudum igip yemegime bagladim. Jo-
anna, risotto konusunda gergekten harikalar yaratmuisti.

“Ilging bir meslek. Neden buinu segtigini sorabilir mi-
yim?”

“Neden mi?” Saraptan bir yudum ald1. “Aman Tanrim,
bu gergekten ¢ok iyiymis.” Bogazini temizleyip giiliimse-
di. “Samirim hayvanlar insanlardan daha ok seviyorum.”

“Gergekten diiriist olduklar igin mi yoksa koépek gibi
tiirlerin sadakatinden dolay1 m1?”

Bu soru onu gagirtmis gibiydi.

“Ikisi de sanirim.”
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Bagimla onayladim. “Colin’i iyi tanayor muydun?”

Emanuel tekrar alt dudagin 1sirdi, ardindan bagin
hayir anlaminda salladi.

Catal ve bigag tabagin iizerine koyup agzimi nazikge
beyaz pegeteyle sildim. Emanuel’in bakiglanin1 yakaladim,
bir an goz goze geldikten sonra konugmaya bagladim.

“Eger bana bir daha yalan soylersen, senden gitmeni
ve bir daha asla geri donmemeni isteyecegim.”

“Ne?” Emanuel sandalyesinde dogruldu.

“Yalan soylerken dudagimi isinyorsun. Koridorda,
ilk kez mi bir miigteriyle bulustugunu sordugumda bunu
yaptin. Az énce Colin’i taniyip tanimadigini sordugumda
da ayni seyi yaptin. Ben zamanimi yalanclarla harcamam.
Hatta onlar1 hi¢ sevmem.”

“Ben...” Emanuel tabagina bakarak sustu. “Uzgiiniim.
Genelde yalan s6ylemem.”

Cataliyla eti itip kuskonmazi kestigini gordiim. “Et
sevmiyorsun, degil mi?”

Dudaklarini sikh. “Evet, yani hayir. Vejetaryenim.”

“O zaman yeme. Daha fazla mantarh risottom var. Is-
ter misin?”

“Tesekkiir ederim. Ama buraya gelmeden 6nce yemek
yemistim. Colin’in, o gansh herifin, milyon dolarlik bir
evde senin gibi biriyle Michelin yildizli bir aksam yemegi
yedigini hi¢ diiginmemigtim.”

Agr bir sessizlik ¢oktii. Sandalyeme yaslanup Emanu-
el’e baktim. Bakiglarini kasith olarak kagiriyordu.

“Bu ilk seferin, degil mi?” diye sordum.

“Evet.”

“Bu tiir bir igi gergekten yapmak istedigine emin mi-
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sin? Cok iyi 6deme yapiyorum, ancak eskortlarimdan ¢ok
sey beklerim ve senin deneyimden yoksun oldugunu gé-
riyorum.”

“Hizl1 6grenirim,” diye kargihk verdi. ”Endigelendi-
gin sey buysa, bu konuda eski sevgililerimden hig gikayet
duymadim.”

Iste o 6zgiiven nihayet ortaya cikmigti.

“Peki,” dedim. “Bu pozisyonun gerektirdiklerini 6nce
agiklayayim, sonra nihai kararin verebilirsin.” Kalkip ofi-
sime gittim ve masamdaki altin alyanslardan biriyle birlik-
te senaryoyu aldim.

Yiiziimde higcbir duygu olmadan her iki nesneyi de
Emanuel’in garap kadehinin yanina koyup tekrar kargisi-
na oturdum. Derin kahverengi gézleri, belgeye ve yiiziige
odakland.

“Bu nedir?” diye sordu.

Senaryo ve yiiziigii isaret ettim. “Buradayken o yiizii-
gl takmanu istiyorum.”

Emanuel yiiziigii parmagina gegirdi ve kaglarin gata-
rak elini gesitli agilardan inceledi.

“Nisanliymigiz gibi mi?”

“Evli. Tabii ki sadece bu doért duvar arasindayken.
Oniindeki senaryoda talimatlar1 bulacaksin. Senaryodaki
es roliinii iistlen ve ona uygun gekilde hareket et.”

“Bir aktor gibi mi?”

“Evet. Mutlu bir ¢iftin hayatina dair ayrintili sahneler
canlandiracagz.”

Emanuel bir kagini kaldird1 ve senaryonun bazi kisim-
larini hizlica gézden gegirdi.

“Sen mutfaktayken arkadan sana sarilmami ve boynu-
nu dpmemi istiyorsun.”
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“Yemek yaparken. Bana sevgi dolu bir lakapla hitap
edeceksin ve yemegin harika koktugunu séyleyeceksin.”

Muhtemelen planladigindan biraz daha uzun siire
bana baktktan sonra, tekrar senaryoya dald1.

“Film izlerken kanepede sana sarilmamu istemigsin,”
diye mirildandi, okumaya devam ederken.

Televizyondan nefret ederdim ama bunu kabul etmis-
tim. “Evet. Bagka geylerin yaru sira.”

Bakiglar1 hizla senaryodan benim gozlerime dondii.
“Kondom yok mu?”

Bagimu iki yana salladim. “Ilk iligki éncesinde, cinsel
yolla bulasan hastalik olup olmadiginin teghisi i¢in tam
kapsaml1 bir teste girmeni bekliyorum. Ben de aynisini ya-
pacagim. Eger ¢ocuk konusunu digiiniiyorsan, tiiplerimi
baglattim, bu yiizden hamilelik gibi bir sorun olmayacak.”

Emanuel’in dudaklar hafifce aralandi, gozleri tekrar
belgede gezindi. Yanaklar1 pembelegmisti. “Yani, ‘Seni
seviyorum’ dememi istiyorsun, ben...” Ciimlesini yanda
kesip tekrar bana bakt. Gozlerinde ategli bir arzu piriltsi
vard1. Beni istiyordu. Hem de ¢ok. Ve hisler kargilikliydi.

Hayat, duygularla ancak kisa siireli temaslar kurma-
ma izin vermigti. Ancak bedenim farkl bir hikaye anlat-
yordu. Dogru kosullarda, sehvet, arzu ve tutku hissedebi-
liyordum.

Gozlerine bakip yavagca dudaklarimu yaladim. Bakig-
lan1 dilimi takip etti, nefesi hizlandi. bakiglarindaki duygu
yogunlugunu anlamamak imkansizdi: tutkunun ve ozle-
min bir karigimi.

“Igime bogalirken beni sevdigini sdylemeni istiyo-
rum,” dedim, neredeyse inleyerek. “Ya da ben yutarken.”
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Gozleri adeta beni igine gekiyordu. Pantolonuna bak-
mama gerek yoktu; sertlestigini biliyordum.

“Sana ayda yirmi bin dolar 6deyecegim,” dedim. “Sa-
dece bana 6zel olacaksin. Bagka miisteriler yok. Bir sevgi-
lin var m1?”

Emanuel bagin iki yana salladi.

“Giizel. Bagka sorularin var m1?”

Yine bagim salladi.

“Peki, diigiinmek i¢in zamana ihtiyacin var mi1—*

“Hayir.” Emanuel, ciimlemi giivenle yarnda keserek
sandalyesinde diklesti. “Bu isi kabul ediyorum.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Bagimla onaylayarak ayaga kalkiim. Gozleri dikkatle
hareketlerimi izliyordu. Pantolonundaki biiyiik sigkinlige
kisa bir bakig atinca istekli oldugunu dogrulamis oldum.

“Bana negatif bir HIV testi sunana kadar seks yapma-
yacagiz, ama istersen—" dudaklanmi nazikge onunkilere
degdirmek i¢in egildim “—agzima bosalabilirsin.”

Inledi. Heyecanlandi. Sok oldu. Gerildi. Tahrik oldu.
Sol elimle ensesindeki saglari gekerken, sag elimle gogsiin-
den agagiya, ereksiyon olmug organina dogru indim. Kot
pantolonunun diigmelerini aghgimda tag gibi olmusgtu.

“Bunu ister miydin?” diye sordum tekrar, onu tutkuy-
la dperken. Sarap ve nane kokuyordu.

“E-evet,” dedi. Giizel bakiglariyla g6zlerime bakarken
gogsii inip kalkiyordu.

Parmaklarimi yavagga aletinin etrafina doladim. Bagi-
n1 zevk iginde geriye atarak inledi. Onun yogun tepkilerini
izlerken bacaklarimin arasi alev aldy; bu hissi soludugum
hava kadar arzuluyordum. Bunun agk degil, sehvet oldu-

110



Katillere Oliim

gunu biliyordum ama bana yagadigim hissettiriyordu. Ba-
zen her sey yolunda gittiginde ve karsilikh olarak zirveye
ulaghgimizda bir adam kulagima tath sézler fisildarken
midemden parmak uglanma kadar yayilan tarif edilemez
bir karincalanma yagardim ve bu beni neredeyse husu
icinde felg ederdi. Bu giiglii duygunun ne oldugunu bilmi-
yordum, hayatimda sadece birkag kez hissetmigtim ama o
zamandan beri pegindeydim.

Boynundan agag) dogru sicak opiiciikler kondurarak
bacaklarirun arasina diz ¢oktiim. Oldukga biiyiik olan ale-
tinin tamamini agzima almadan 6nce dudaklarimi yala-
dim.

“Tannm.” Nefes nefese kald1.

“Agzima bogalmak ister misin?” diye inledim dudak-
larim tenindeyken.

Bagini salladi, nutku tutulmusgtu.

“O zaman sdyle.”

“Evet.”

Biraz uzaklasip, “Evet, bebegim,” diye onu diizelttim.

Bakiglan igin igin yaruyor, igindeki atesi ve 6zlemi
yansitiyordu. Sonra beni sagirtarak sefkatle giiliimsedi ve
elinin tersini usulca yanagimda gezdirdi.

“Ben de seni tatmak istiyorum bebegim,” diye inledi,
dogrudan gézlerimin igine bakarak.

Bagka bir sey sOylemeden aletini agzima aldim ve
dudaklarimi onun hizli nefeslerinin ritmine gore hareket
ettirdim. ikimizin bedeni de alev alev uyarilirken, dudak-
larindan yiiksek sesli iniltiler dokiildii.

“Geliyorum,” diye haykirdi soluk soluga.

Geri gekilip hazzim geciktirdim. “Giizel,” diye inle-
dim. “Seni tatmak igin sabirsizlaniyorum.”
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Bir kadinun ac1 dolu gighklan toplanti odasinda yan-
kilarurken, bilgisayarda oynatlan videonun titrek 15181 Li-
am’in, Tony’nin, Larsen’in ve Heatherin yiizlerinde golge-
ler olugturdu. Bilgisayara en yakin yerde duran Liam, elini
yumruk yapip agzina gotiirmiigtii. Digerleri onun hemen
arkasindaydi ve hepsi ayaga kalkmgt.

“Hayir!” diye tekrar tekrar bagird: kadin, Greg elin-
deki gekigle onun pargalanmug yiiziine defalarca vururken.
Bu noktada hala nasil hayatta oldugu tam bir muam maydi.
Kovboy, herkesi mide bulantisiyla kusma noktasina getiren
“QOlivia” adh ilk videoyu izledikten sonra tuvalete gitmist.
Ama “Samantha” isimli bu video, bir korku filminden bile
¢ikarilacak kadar dayarulmaz bir vahget igeriyordu.

Bakiglarini yere indiren Larsen, “Kapatin sunu,” diye
hafif¢e mirildandi.

Kadinin gighklann sonunda kesildi, ama Greg artik
taninmayacak hale gelmis yiize g¢ekigle vurmaya devam
ediyordu. Liam, bogazinda yiikselen safra yiiziinden ne-
redeyse kusacakt.

“Kapatin sunu dedim!” diye aniden patlad: Larsen,
diismekten korkuyormus gibi sandalyesinin arkasini sim-
sik1 tutarak.

Tony hemen bilgisayarin faresine uzanip videoyu du-
raklatt1. Odanin havas: bogucuydu, ardindan gelen sessiz-
lik de bunalhcaydi. Ama kimse o anin gergek disihg ge-
cene kadar konugmaya cesaret edemedi. Geride yalnizca
acimasiz gergeklik kaldi.

“Tony,” dedi Larsen sonunda gergin ve titrek sesle,
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“bir arama emri ¢ikar ve Greg Harris’in evine ekip gonder.
Aynca Maine’deki ekiple iletigime gegip onlara Universite-
li Avasi’'n1 bulmus olabilecegimizi bildirmemiz gerekiyor.
Sanshysak, bu canavarin evinde kayip kurbanlann ceset-
lerinin yerlerini gosterecek bir seyler buluruz ve o kizlan
nihayet ailelerine geri gétiiriiriiz.”

Kimse s6ylemedi ama herkesin aklinda ayni soru var-
di: Onlar geri gétiirmek mi? Hangi durumda?

“Tim bunlar, uyusturucu bagimhsi tesisatqirun bir
seri katil oldugu anlamina m1 geliyor?” diye sordu Kov-
boy, odaya geri adim atarken. “Biri bana bunu agiklayabi-
lir mi? Ciinkii burada aklimi kaginyor gibi hissediyorum.”
Yiizii kagit gibi bembeyazdi.

“Sikiir ki saat neredeyse bes. Eve gidip gocuklarima
sarilmaya ve son on dakikann iizerimden akip gitmesi igin
uzun bir dug almaya ihtiyacim var,” dedi Heather, yiiziin-
de tiksinti dolu bir ifadeyle.

“Once Maine’deki merkeze gitseniz,” dedi Larsen, an-
layigh bir ses tonuyla, “bu adamlann bunu hemen 6gren-
mesi gerekiyor.”

Heather basiyla onaylayarak odadan ¢ikt.

Tony derin bir ig gekti. “O arama emri igini halledece-
gim. Ne boktan bir sovdu.”

Liam yere bakarak oyalaniyordu, garip bir sekilde
kendini olaydan kopmus hissediyordu. Az 6nce izledikle-
rinin dehgeti, agir bir yiik gibi iizerine ¢6kmiigtii. S6ylenen
her kelimeyi duyuyordu, ama her sey gergekiistii gibiydi.

“Arama emrini kim uygulayacak?” diye sordu Tony,
Larsen’a donerek. “Bu dava gimdi bizde mi kahyor, yoksa
Kovboy’un departmanina mi gegiyor?”

Larsen dudaklarini biizdii.
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“Tabii ki bu dava artik bizde kahyor,” diye araya gir-
di Liam, videolar: izlemeye bagladiklarindan beri ilk kez
konugarak. Hem yorgun hem de sinirli bir sekilde konugu-
yordu. “Greg Harris bir seri katil ve seri katiller DAD’nin
yetki alanina girer, narkotigin degil. Bu artik bizim dava-
muz.”

“Oyle mi?” diye kargilik verdi Larsen. “DAD’nin elin-
de yalnizca 6lii bir seri katil var. Tiim bu olanlar ne kadar
delice olsa da gu ana kadarki karutlar bu canavann 6ldii-
riilmesinin uyusturucu baglantih bir sug¢ oldugunu géste-
riyor. Bir uyusturucu getesi bilmeden de olsa bir seri katili
ortadan kaldirarak diinyaya iyilik yapti. Belki gercektende
bir tanr1 vardir.”

“Harris’in torbacisinin onu 6ldiirdigiinii kesin olarak
bilmiyoruz,” diye kars: ¢ikti Liam. “Parmak izlerini bile
eslestirebilmis degiliz. Ve olas: tek taruk da héla buluna-
mad1”

Kovboy alayc: bir kahkaha ath. “Kimin umurunda,
Columbo? igneler ve eroinle dolu sug mahalli senden bas-
ka herkes igin gayet net bir tablo giziyor. Ben ve adamla-
nm, Universiteli Avais1 davasini sizin igin ¢6zen ceteyi bu-
lurken neden gidip Maine‘in Avcr'dan kalan pisligi temiz-
lemesine yardim etmiyorsun? $anshysan, karteller senin
isini yapmaya devam eder. Goériinen o ki yardima ihtiyacin
var.”

Liam gozlerini kist, Kovboy’un tavirlari, sinirlerini
bozmugtu.

“Bana boyle konugacak kadar cesur oldugunu mu sa-
niyorsun, ha?” Liam ona dogru bir adim att1. “Yeni yetme
kigin neden bu davaya bu kadar takintili, séyleyebilir mi-
sin? Annenin seni polis yapmak igin yaptigi dirdirlara bo-
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yun egen amcana bir sey kanitlamak mu istiyorsun?”

“Amcama sadece DAD'deki baz: kigilerin, Goodwill'de
eski kiilot satmak igin bile giivenilmez oldugunu ispatla-
mak ve FBI i¢in galigmaya asla uygun olmadigin1 goster-
mek istiyorum,” diye kargihk verdi Kovboy.

“Ne komik,” diye alayla giildii Tony, Larsen’t gérmez-
den gelerek. “Bak sen, simdi de biiyik laflar etmeye bagla-
din ha? Burada tuvalete kogan tek kisi kimdi acaba—"

“Kesin sunu!” diye kiikredi Larsen, elini masaya sert-
¢e vurarak. “Boston Strangler’dan beri elimizdeki en bii-
ylik karmagayla ugragiyoruz. Basin lizerimize tsunami gibi
cullanmak iizere ve tek diisiinebildiginiz sey bardaymg
gibi dalasmak m1? Bunu McCourt'a gotiirecegim ve onun
verecegi karar neyse, mesele orada kapanacak.”

Oda sessizlige gomiildii.

“Liam, git ve Maine ekibi konusunda Heather’a yar-
dima ol, Tony de bize arama emrini gikarmak igin galis-
sin,” diye talimat verdi Larsen.

“Peki ya ben?” diye sordu Kovboy.

“Sen, arama emrini uygularken bana eglik edeceksin.”

“Ne? O nedenmig?” diye itiraz etti Liam. Larsen’in
genelde arama emirlerine bizzat katilmamasi aligildik bir
durumdu, ama bu 6zel olay igin Kovboy'u yanina almasi
Liam’a fazla gelmigti.

“Bir sorun mu var?” diye kagin1 kaldird: Larsen, Li-
am'’a bakarak. “Ciinkii en son kontrol ettigimde, benim ka-
pimda 6zel ajan sorumlusu yaziyordu, senin degil.”

Liam, sert bir yanit vermek i¢in agzin1 agch ama Tony
ona donerek bagini iki yana salladi. Bu sirada Kovboy, si-
nir bozucu kiigiik bir pislik gibi sirihyordu.

“Tekrar sorayim, Ajan Richter. Bir sorun mu var?” diye
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sordu Larsen, Liam'in gozlerinin i¢ine dik dik bakarak. Li-
am’dan bir bag kadar kisa olmasina ragmen, bakig1 Golyat'1
bile korkutabilirdi. Ve ajanlar1 uzaklagtirma yetkisi oldugu
i¢in Liam"in ya kuyrugunu kistirip itaat etmesi ya da dava-
dan tamamen alinmay: géze almasi gerekiyordu.

“Haynr, efendim, higbir sorun yok.”

“Iyi. O zaman iginize bakin ve simdiye kadar kargilag-
tigimiz hicbir seye benzemeyen bir medya firtinasina ha-
zirlanin.”

“Basm konusunda ben yardimci olurum!” diye araya
girdi Kovboy.

“Bu harika, degil mi?” diye i¢ ¢ekti Liam. Kovboy’un
diinyada ensevdigi sey —dikkat ¢ekmekdti.

“Yeter!” diye sertce ¢ikist1 Larsen. “Hepiniz.” Bagim
sanki bir bag agrisin1 hafifletmeye ¢aligtyormus gibi salla-
di. “Eger biri dava hakkinda bir gey sorarsa, ne diyecegini-
zi biliyorsunuz. Higbir sey. Diyeceginiz bu, anladiniz m1?”

Kimse cevap vermedi—ki bu, evet anlamina geliyordu.

“Ne lanet davaymis,” diye homurdandi Larsen, masa-
daki dosyay: alirken. Bir kez daha durdurulmug videoya
bakti; yiizii tiksintiyle burustu. Anlagilmaz bir seyler minl-
dandi ve ardindan sert adimlarla odadan ¢ikth. Kovboy da
Tony ve Liam’a son bir kez siritip onu takip etti.

”Su herifi ¢ekemiyorum,” diye homurdandi Tony.

“Larsen1mi, Kovboy'u mu?”

“Su an m1? ikisini de.”

Liam, Tony'nin omzuna elini koydu ve yanindan ge-
gerken, “Hadi gu arama emrini al, olur mu?” dedi.

Tony bagin geriye yatirdi. “Neden gitmek iizereymis
gibi davraniyorsun?”

“Glnki gidiyorum.”
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“Ne? Larsen1 duymadin mi?”

“Duydum.”

“O zaman nereye gidiyorsun?”

“Kirmiz1 elbiseli kadin1 bulmaya gidiyorum, yoksa
Kovboy gelip davama ¢éreklenir.”

“Liitfen yapma! Larsen seni 6ldiiriir.”

Liam bagiyla onayladi. “Biliyorum.” Larsen’1 gileden
¢ikarmay: goze almak, felaketle sonuglanabilirdi ama Li-
am'in o kadin1 bulmasi gerekiyordu. Zaman en 6nemli
seydi. Eger McCourt, Kovboy'un sizlanmalanna bakip bu
davay1 Narkotik’e devrederse, Liam devreden ¢ikacak ve
dava, ¢6ziilememis sayisiz kartel cinayeti arasinda kaybo-
lup gidecekti.

Uyusturucu getesi teorisine inanmay ne kadar istese
de pargalar birbirine uymuyordu. Pargalanmus bir tesisat-
¢1 —ki sonradan kendisinin de bir canavar oldugu ortaya
¢ikmigti- kurbanlarindan birinin 6ldiiriilme bigimiyle ayni
sekilde mi 6ldiiriilmiistii? Ve tim bunlar olurken, s6zde
uyusturucu bagimhis1 kiz arkadasi Boston Senfoni Salo-
nu’'nda kayip m1 olmugtu?

Pargalar birlesmiyordu. Ve bu lanet davarun derinleri-
ne gomiilmiig gizli sirlan ortaya ¢ikarmak, Liam’mn giiphe-
lerini destekleyecek kanitlar1 bulmasina baglydi.
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Boston Senfoni Salonu’nun girig holii sabirsiz konser
katthmcilaniyla dolup tagiyordu. Sarkit avizeler salonun
zarif mimarisini vurgulayan sicak bir 1g1k yayiyordu. En
sik kayafetlerini giymis misafirler negeyle sohbet ediyor,
kahkahalar ahyordu. Sarap aromasiyla karigan parfiim
kokusu havayi dolduruyordu. Giiler yiizlii personel, gelen
konuklan kargihyor ve etkinlik programlarini dagitiyordu.
Bilet gisesinde yogun bir hareketlilik vardi.

Liam bugiin Bay Hieber'in sagmaliklariyla vakit kay-
betmemeye karar vererek dogrudan konuya gegti. Liste-
sindeki ilk kisi goktan goriig alanindayds; temizlik arabasi-
n1 personelin girebildigi béliime dogru masumca itiyordu.
Orta yagly, kisa boylu, kahverengi saglarini siki bir at kuy-
ruguyla arkaya toplamis kadina hizla yaklagti.

“Af edersiniz,” dedi Liam, rozetini gostererek. “Ben
FBI'dan Ajan Richter. Size birkag soru sorabilir miyim?”

Goriintiilerden hatirladig: temizlik gorevlisi Melinda,
rozetine bakmadu bile.

“(Uzgiiniim, ama megguliim,” diye cevap verdi.

“Tabii,” dedi Liam, anlayigh bir ifadeyle. “Insanlarin
geride biraktig1 korkung dagimikligr diin gibi hatirhyo-
rum.” Bagini tuvaletlerin oldugu yéne dogru salladi. “Uni-
versite yillarinda bagka igler arasinda, hademe olarak da
calighm. Hala bir lastik 6rdegin bir tuvaleti nasil hkadiginu
¢ozmeye ¢aligtyorum.”

Melinda, Liam'in sdylediklerini ilgiyle dinledi. “Eger
cevabini bulursaniz, liitfen bana da séyleyin,” diye heye-
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canla araya girdi. “Bir keresinde erkekler tuvaletindeki ka-
binlerden birinde bir iguana bulmugtum.”

“Hayvan olan m1?”

Melinda bagiyla onayladi.

“Inarulmaz...”

“Evet. Onu eve gotiirdiim. Adi1 Frank. Ona bayiliyo-
rum.”

Liam hafif bir giiliimsemeyle bagini sallad:. “Size bir-
kag soru sorsam sakincasi olur mu? Sadece bir dakikanizi
alir. Adiniz Melinda, degil mi?”

Melinda bagiyla onaylad: ve merakini gizlemeyen bir
ifadeyle baginu hafifge yana egdi.

12 Eyliil gecesiyle ilgili birkag sorum olacak. Cumar-
tesi gliniiydi. O gece galigiyor muydunuz?”

“Cumartesi geceleri hep geg saatlere kadar galigirim.”

“O gece olagandis: bir sey oldu mu?”

Melinda bagini iki yana salladu.

“O gece Bayan Nachtnebel’in konseri geg¢ bitmigti,”
dedi Liam, umutla.

“Ah evet, simdi hatirhyorum.”

“Kisasar1 sagh, kirmiz elbiseli bir kadin ariyorum. O
gece temizlik yapmadan 6nce personel girigine yakin olan
tuvalete girmis olabilir. Onu gérmiig olabilir misiniz?”

“Hayir, gérmedim. Uzgiiniim.”

Hayal kinklig) Liam’in omuzlarina agir bir yiik gibi
¢oktii. Melinda, umut vadeden az sayidaki ipucundan bi-
riydi.

“Bayan Nachtnebel tuvaletten giktiktan sonra orasi
bostu,” diye ekledi Melinda.

“Unlii piyanist mi?”

Melinda bagiyla onaylad.
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Liam’in gdgsiinde heyecanl bir kivilaam alevlendi. By,
giinlerce yagmur altinda iz aramak ve sonunda bir sey bul-
mak gibiydi. Belki de Bayan Nachtnebel bir ey gérmiigtii.
Bir kap1 kapanirken bir digeri agiliyordu.

“O olduguna emin misiniz?” diye sordu.

“Evet. Onu ilk kez o tuvaleti kullanirken gérdiim ve
her zamanki gibi bana selam verdi. Cogu insan bana selam
vermez.”

“Clnkii ¢ogu insan aptal,” dedi Liam, sicak bir ifa-
deyle. Sonunda Melinda giiliimsedi. “Bu tuvaleti ilk kez
kullandigini sdylediniz. Daha énce neden kullanmadigir
biliyor musunuz?”

Melinda omuzlarini silkti.

Lanet olsun.

“Yardiminiz igin tesekkiir ederim,” dedi Liam, tam ay-
rilmak lizereyken gézii tuvalete ve daha da 6nemlisi yal-
nizca personele ait alana giden koridora takild1.

“Beni arka tarafa gotiirebilir misiniz?” diye sordu
Liam.

Melinda tereddiit etti. “Bilmiyorum, eger Bay Hie-
ber—"

“Asla 6grenmez. Eger 6grenirse de ona, seni adaletin
engellenmesi tehdidiyle zorladigimi séylerim.” Liam, Me-
linda’yr korkutmamak igin sicak bir gsekilde giiliimseme-
ye 6zen gosterdi. “Onun nasil biri oldugunu biliyorum.”
Yanaklarin igine gekip gozlerini biiyiiterek Bay Hieber'in
kibirli ifadesini miimkiin oldugunca taklit etti.

Melinda kikirdadi. “Pekala, ama liitfen ona benim adi-
mi1 vermeyin.”
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Liam g6z temasindan kaginmaya ¢alisiyordu ama
Crystal haklydr: koridorlarda, yalmizca personele agik
alanda dolaganlar dikkatle izleniyordu. Ug kez, kendini
serif sanan biri onu durdurdu ve her seferinde rozeti gos-
termesi ve kendini agiklamasi gerekti.

Bayan Nachtnebel’in 6zel odasi sahne arkas: tiinelleri,
depolama odalari ve prova alanlarindan olugan labirentin
derinliklerinde bulunuyordu. Liam‘t durduran son kisi,
bir sanatqimin Senfoni Salonu’nda kalial bir 6zel odaya
sahip olmasinun son derece siradisi bir durum oldugunu
agiklamigh—Leah, bu ayricaliga sahip tek sanatgiydi. Onu
bulmak igin piyano sesini takip etmesini sdylemisti.

Liam da dyle yaph.

Kapmnn ardindan tanimlayamadig: bir klasik parg¢a-
nun hizh notalar1 yankilaniyordu. Elini kapiya vurmak igin
kaldirdi ama bir gekilde tereddiit etti; eli havada dondu,
miizigin giizelligi kargisinda biiyiilenmisti. Klasik parga-
nin notalar1 havayr doldururken, Liam yavagga uzakla-
ra dalip gitti. Biiyiileyici melodi onu gengligindeki negeli
anilara tasidi; canh imgeler, hipnotize edici ezgiyle uyum
icinde zarif¢e dans ediyordu.

“Burasi sadece personelin girebilecegi bir alan,” diye
haykiran bir kadin sesi onu aniden derinlerden ¢ekip ¢i-
kardi. Uzaktan onun bakiglarina kilitlenen Liam, kadin
ona yetisemeden aceleyle kapiy: ¢aldi.

Miizik aniden kesildi.

Iceriden, “Kim 0?” diye seslenen bir kadinin kendin-
denemin sesi duyuldu.
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“Sey, Ajan Richter, FBI. Birkag sorum—"

“Igeri gelin.”

Kapiy1 yavagca agan Liam, kendini zarafet ve incelik
yayan liiks bir giyinme odasinda buldu. Koyu tondaki ah-
sap paneller duvarlar siislityor; gorkemli bir boy aynas,
ihtigamli bir makyaj masasinin yaninda yer aliyordu. Otur-
ma alaninda ise litks bir sezlong, 6zenle oyulmusg bir kahve
sehpasi ve iki bitisik oda vardi; burasi konser 6ncesi hazir-
lik igin davetkar ve zarif bir atmosfer yaratiyordu.

“Merhaba?” diye seslendi Liam, igceride kimseyi gore-
meyince.

“Sagdaki oda,” diye yonlendirdi kadin sesi.

Liam sesi takip etti ve merdivenlerde karsilaghg ka-
diru biiyiik bir piyanonun arkasinda otururken goériince
oldugu yerde donup kaldi. Kadin bagiru gevirerek Liam’a
bakt; garpict yesil gozleri dogrudan ona kilitlenmigti. Ince
yapiliyd: ve derin sirt dekoltesi neredeyse kalgasina kadar
uzanan, siyah bir gece elbisesi giymigti. Siityeni yoktu.
Uzun, koyu renk saglarim siki bir topuz yapmisti. Bumu
hafif¢e yamuktu ama giizelligi tartistimazdi.

“Size nasil yardima olabilirim?” diye sordu Leah, Li-
am’in simdiye kadar duydugu en dingin ses tonlarindan
biriyle.

“Rahatsiz ettigimigin lizgiiniim...”

Bu noktada insanlar genelde onun rahatsizlik verme-
digini sdylerdi, ama Leah higbir sey demedi.

“Bayan Nachtnebel olmalisiniz, dogru mu?”

“Sahne adim, ama evet, benim,” dedi.

“Sahne adiniz oldugunu bilmiyordum. Gergek adiruz
nedir?”

“Miller,” diye yanutlad:, ifadesi degigmeden. “Bira
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gibi. Ama konserlerime gelen insanlar genelde Bach’1 ucuz
bir birayla bagdagtirmay: pek takdir etinezler.”

“Mantkl,” dedi Liam.

“Ajan Richter, degil mi?” Adin1 miikkemmel bir Alman
aksaniyla telaffuz etmigti Leah.

Liam merakla kagiu kaldirdi. Adinin yiiksek sesle
soylendigini duydugu onca zaman boyunca, sadece bir ki-
sinin ch’yi tipki anadili Almanca olan biri gibi sert bir gekil-
de kh olarak telaffuz ettigini duymustu.

“Adim1 benden daha iyi telaffuz ediyorsunuz,” dedi
Liam, sakayla karigik. “Ayn1 zamanda anlamini da biliyor
musunuz?”

“Disiplinli veya yargig.”

“Bu... dogru.” Liam sagkinhkla kaglariru gatti.

“Gayet uygun,” dedi Bayan Nachtnebel. “Yargic veya
polis memuru olan, uzun bir aile gegmisiniz mi var? Yoksa
zincirlerini kirmug bir asi misiniz?”

“Belki de yargig veya polis degil, FBI ajanlan olan
uzun bir aile gegmigim vardir,” diye yanitlad: Liam, kiigiik
kulise goz gezdirerek. Dikkatini gekecek higbir sey yoktu.
Duvarlar, diizenli bir gekilde siralanmig nota kagitlanyla
kaphydi. Yan tarafta pahal goriinen elbiselerin asil: oldu-
gu bir raf ve onun yaninda da elbiselerle uyumlu ayakka-
bilarin doldurdugu bagka bir raf vard.

“Bu ¢ok uzun bir gegmis olamaz, zira FBI 1908'de
Amerika Birlegik Devletleri’nde kuruldu ve Richter soyadi,
meslegiyle baglantili olarak ortagag Almanya’sinda ortaya
aikt.”

Lanet olsun. Bu kadindan miithig bir dedektif olurdu.

“Sanirim yakalandim,” dedi Liam giilimseyerek. “Ba-
bam ve biiyiikbabam polisti. Kim bilir, birka¢ kugak dnce-
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ki atalanim arasinda bir yargi¢ da vardi belki. Ayn yoldan
ylriimeyi se¢tim.”

Leah, hafif bir bag hareketiyle onu onaylayarak piya-
nonun Uzerindeki nota kagitlarin1 diizenledi. “Peki, size
nasil yardimc: olabilirim?”

Liam kiigiik kulise bir adim att. “Sakincasi yoksa bir-
kag¢ sorum olacak?”

“Sakincasi olsayd sizi igeri davet etmezdim. Buyu-
run,” dedi Leah.

Dogrudan konuya girmigti. Gayet hakliydi.

Liam bogaziru temizledi. “12 Eyliil gecesi, konserinize
ge¢ mi geldiniz?”

“Evet.”

“Geldiginizde olagandig: bir ey fark ettiniz mi?”

“Hayir,” diye yarutladi Leah, hig tereddiit etmeden.

Liam kisa bir miriliyla onayladi. “Kirmmuzi elbiseli, kisa
san sagh bir kadin ariyorum. Yiiziiniin biiyiik bir kismim
kapatan bir beyzbol sapkasi takiyordu. Baz: insanlar, per-
sonel girigsindeki tuvaletlerin oldugu bélgede kayboldugu
sirada sizin, onun yakirunda oldugunuzu séyliiyor.”

“Gorsel hafizam vardir. Onunla kargilagmig olsaydim
hatirlardim. Uzgiiniim.”

“Lanet olsun.” Liam, parmaklarimi saglarinin arasin-
dan gegirerek 6fkesini bastirmaya galigh. Ancak birkag sa-
niye sonra Leah’nin dikkatli bakiglarini fark etti. Elini hizla
yana indirdi. Aldig: egitimler, taniklarla ve giiphelilerle et-
kilegimde bulunurken beden dilini kontrol etmeyi ve ma-
nipiile etmeyi 6gretmisti. Ancak su anki tepkisi, Tony’yle
rahat bir aninda oldugu gibi savunmasizdi. Bu kadinla
ilgili bir sey onu dengesizlestiriyordu ki bu, oldukga sira-
distyda.
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Bu, hem gizemli hem de anlagilmaz hissettiren, duy-
gusuz ve sakin konugma tarziyla ilgili degildi. Diinyarun
en {inlii klasik miizik icracilarindan biri olarak, Liam onun
biraz eksantrik olmasini bekliyordu. Ancak bagka bir gey
vardi. Tam olarak ne oldugunu ¢ézmekteyse zorlaniyordu.

“O gece konsere neden ge¢ kaldigiuzi sorabilir mi-
yim? Bunun sizin i¢in olagandig1 oldugunu duydum.”

“Oyle.”

Bir an sessizlik oldu.

“Ancak bu konuda konugmamay: tercih ederim. Kigi-
sel bir sebep.”

Liam hafifge bagini salladi. “Bunun {izerinde fazla 1s-
rarc1 oldugum igin 6ziir dilerim, ama bu siradig1 geceyle
ilgili herhangi bir bilgi yardimci olabilir.”

“Siradig1 gece mi?” Leah’run sesi merak doluydu.

Liam neredeyse, “Kirmizi elbiseli kadin, kurbanin bir
seri katil oldugu bir cinayete tanik oldu,” diye pat diye
sOyleyecekti ama kendini tuthu. Dudaklan hala aralikh.
Sorguyu kim yapiyordu simdi?

”Uzgﬁni.'lm, ama dava hakkinda konugamam,” dedi
sonunda.

“Peki, Ajan Richter,” dedi Leah, sesinde hafif bir iro-
niyle. “Ama eger bir sugla itham edilmiyorsam, konserimin
gecikmesine neden olan kisisel sebeplerimi... Kigisel tuta-
cagim.”

Liam’in dudaklarina bir giiliimseme yayildi. “Tabii ki
itham edilmiyorsunuz. Fazla ileri gittigimi hissettirdiysem
oziir dilerim. Sorularim1 yanitlamak i¢in zaman ayirdiniz,
gercekten tesekkiir ederim.”

Bayan Nachtnebel ona bagiyla hafif¢e selam verdi—
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ama giilimsemedi. “Kegke daha fazla yardima olabilsey-
dim.”

Bu bir ugurlamaydi. Leah’run sesindeki netlikle Liam
bunu anlamigt. Hakliydi. Burada bagka bir sey yoktu. Hig-
bir gey.

“Tesekkiir ederim.” Liam ayrilmak {izereyken, “Bu
arada, gergekten giizel caliyorsunuz. Klasik miizik hakkn-
da higbir gey bilmiyorum ama kapiy1 ¢almadan &nce din-
lemekten kendimi alamadim. Adeta bir uyusturucu gibi.
Gergekten etkileyici,” diye ekledi.

Leah, Liam1 dikkatle inceledi. Gozlerini hafifge ks-
t1. Diigtincelerini analiz ediyor gibiydi. Veya belki de bir
kaplan gibi avim g6zlemliyordu. Sonra aniden yiiz hatlan
yumusadt.

“Tegekkiir ederim. Ilgilenirseniz, size konserim icin
bir bilet ayarlayabilirim. Bugiin miimkiin degil korkanm,
ama ay sonunda gergeklesecek olan bir sonraki konser igin
size yer ayirtabilirim. Tabii ki bu bir riigvet degil.”

Leah, yan odaya gecip makyaj masasina yaklagt. Egi-
lerek bir kagida bir seyler yazdi. Hizl1 ve zarif adimlarla
Liam’in yanina gelerek ona imzal1 bir bilet uzatti.

“Riigvet yorumunuz, kétii bir mizah denemesiydi”
dedi Leah.

Kaglar: hala gatik bir sekilde Liam bileti ve tizerindeki
imzay1 inceledi. Nachtnebel adindaki N, T ve L, on sekizin-
ci yiizylldan kalmig gibi, kiviimli ve kusursuz bir gekilde
yazilmigh. Daha 6nce gergek hayatta boyle bir imza g6rme-
migti. Tamdig) higbir insan bu kadar sanatsal sekilde imza
atmazdi. Ama tanidig) insanlar {inli degildi.

“Bunu balkon kapilarindaki giivenlige gosterip yerini-
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ze oturmay isteyin. Onlar bunun benden geldigini anlaya-
caklar. Imzamu taklit etmek zordur.”

“Hig sliphem yok. Bu imzay1 atmak igin ok ¢alistiniz
mi?” diye sordu Liam.

“Evet, cahghm. El yazisi, kaybolmus bir sanat dahdir.
Klavyeler ve telefonlar, yazi yazma veya diizgiin hecele-
me yetenegimizi elimizden aldi. Ve yapay zekanin ortaya
cikisiyla yakinda zihinlerimizde kendi ciimlelerimizi bile
olusturmamiza gerek kalmayacak. Insan dogas: geregi her
zaman kestirme yollar arar. Su anda bu binada, dogru he-
celeme veya diizgiin bir el yazisiyla bir tam sayfa yazabi-
lecek insan sayisinin bir elin parmaklarini gegecegini san-
miyorum.”

“Ama teknoloji, bu yogun zamanlardahayati kolaylas-
tiriyor. Cogumuz temel ihtiyaglarimizi kargilamarun &tesi-
ne gegecek vakti bulamiyoruz,” diye karsilik verdi Liam.

“Belki 6yle, ama aragtirmalar el yazisiun biligsel geli-
sim ve bilgi tutma ile baglantili oldugunu ortaya koyuyor.
insanlarin bagimsiz bir sekilde iletisim kurma ve diisiin-
me yeteneklerini korumalarinin énemli oldugunu diigiin-
miigiimdiir. Aksi takdirde yapay zekay: bizim mi kontrol
ettigimizi yoksa onun mu bizi kontrol ettigini kim soyle-
yebilir?”

“Bu agidan bakinca, sanirim dogru bir noktaya degini-
yorsunuz,” diye kabul etti Liam.

Leah’'nin agzinin kenari, soniik bir giilimseme geklin-
de hafifge yukar1 kivrildi. Bu, onu daha da gekici gosterdi,
ama giiliimsemesinde sahte bir hava vardu.

Tam o anda Liam"in telefonunun standart zil sesi ko-
nugmay: béldii. Ekranda Tony yaziyordu.
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“Af edersiniz,” dedi Liam, hafife yana donerek.
“Onemli bir gey mi?”

“Neredesin sen?” diye sordu Tony, sesi stresle doluy-
du.

“Senfoni Salonu'ndayim.”

“Hemen buraya gel. Harris'in evini arama emrini al-
dik. Larsen az 6nce olay yerinden aradi. Bodrumu agmig-
lar ve oras1 Dahmer’in dairesi gibi gériiniiyormus—aynen
bdyle dedi. Ve tahmin et ne bulmuglar? Kurbanlann isim-
lerinin oldugu bir harita!”

Liam, Leah’ya daha da sirtin1 dénerek sesini algaltt.
“Harita m1?” Omzunun iizerinden Leah’ya bir goz ath. Ka-
din, gozlerinde belli belirsiz bir memnuniyetle ona baki-
yordu.

“Evet, lanet olas1 bir harita, Liam. isaretlenmis yerlerle
birlikte!” diye onaylad: Tony.

“Hemen geliyorum.” Liam telefonu kapatip ceketinin
cebine gerikoydu. “Zamaninzi aldigim igin lizgiiniim. So-
rularim yanitladiginiz igin de tegekkiir ederim. Sizi yakin-
da dinlemek icin sabirsizlaniyyorum.”

Ne yani, konserine mi gelecekti gercekten de? Bu da-
vaya nasil bir katki saglayabilirdi ki?

“Umarim keyif alirsimiz. Davamizda bagarilar dile-
rim,” dedi Leah ve ardindan piyanoya doéniip ¢almaya de-
vam etti,

Liam bir an oldugu yerde donup kaldi. Leah’nin pi-
yano tuglar iizerinde zarifge dans eden elleri, bu diinyaya
ait olmayan bir melodi yarahyordu. Ancak hemen kendine
gelip aceleyle koridora gikti.

Bir harita. Lanet bir harita bulmuglard: ve yine de...
Aklinda bagka bir sey vard.
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Leah Nachtnebel.

Diinyaca tinlii bir piyanist.

Giizel.

Gizemli.

Ve belki de simdiye kadar tarugtig1 en ilging insan.

Ve igindeki giiglii bir his, yollarimin yeniden kesigece-
gini soyliiyordu—sadece gelecek haftaki konserle sinrh
kalmayacaldardi.
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Liam, Boston'in sadece yirmi dakika kuzeyinde bulu-
nan Harrislerin evine dénerken, bir anda frene 6yle sert
bast1 ki emniyet kemeri onu koltuga geri gekti. Bir zaman-
lar sessiz olan bu mahalle artik kaos igindeydi; kamera-
manlar en iyi pozisyonu kapmak igin birbirine giriyordu.
Mahalleyi aydinlatan parlak kamera 1giklari, Harris’in evi-
ni bir film setine ¢evirmisti.

“Lanet olsun,” diye mirildandi1 Liam, medya curcu-
nasina bakarak. Larsen hakliydi. Basin ¢ok hizli harekete
gecmigti.

Harris’in evinin yakinlarinda park yeri bulmak im-
kéansizdi, bu yiizden Liam yol kenarina ¢ekti. Tam araba-
st park etmek iizereyken, hizla yaklagan siyah bir SUV
dikkatini gekti. Bu kesinlikle Larsen olmaliydi.

“Yandik.”

Larsen’in araci fren sesiyle Liam’inkinin yaninda dur-
du. ikisi de camlarini indirdi; Larsen’in yiiziinde hognut-
suz bir ifade vardi.

“Isleri toparhyor muyuz?” diye sordu Liam, sanki du-
rumdan habersizmis gibi davranarak.

“Sana soOyledigim gibi diger ajanlara yardim etmek
i¢in merkezde olsaydin bunu bilirdin.”

Liam, Nachtnebel ile yaptig1 gériigmeden bahsetmek
istemedi; ¢iinkii higbir ipucu elde edememisti. Elinde so-
mut bir gey olmadan amirini provoke etmenin anlami yok-
tu.

“Davayla ilgili bir igim vard,” dedi Liam.

“Ah, anladim. O zaman, Harris davasinin en kritik
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agamasinda kayboldugun i¢in endiselenmene gerek yok,”
dedi Larsen, alayci bir tonla.

“Gergekten mi?”

“Hayr! Eger boyle kafana gore takilmaya devam eder-
sen, Heather'a izin verip, onunidari iglerini bir ay boyunca
sana yiiklerim.”

Liam giiliimsedi. “Ailesiyle kaliteli vakit gegirmeyi
¢ok isteyecegine eminim.”

Larsenin ¢atilan kaglar1 6yle hizh birbirine yaklagt ki
Liam bir ¢atirdama sesi duyduguna neredeyse yemin ede-
bilirdi.

“Haydi ama, Larsen. Ben Liam'im. Noel’'de Eileen has-
tayken yerine ndbet tuttugum adam. Hatirladin mu? Bu
arada, o olay yiiziinden simdi velayet davasinda eski esi-
me Josie'yi ihmal ettigimi agiklamak zorunda kaliyorum.”

Larsen’in yiizii nihayet yumugadi—Liam bunun, dava
bagladigindan beri ilk kez oldugunu fark etti. Bu dava ne-
den Larsen1 bu kadar sinirlendiriyordu? Kabul, Liam'in
FBI'da gordiigii en rahatsiz edici davalardan biriydi, ama
Larsen uzun yillardir seri katillerin pesindeydi; Liam o za-
manlar ergenlik sivilceleriyle savasiyordu. Greg Harris'le
ilgili onu bu kadar zorlayan neydi?

Larsen, Liam'in dikkatle baktgim fark etmis olacak ki
derin bir i¢ gekti.

“Tamam. Ekibimiz burada biitiin gece meggul olacak.
Burasi tam bir Dahmer dairesi gibi. Greg bodrumdaki de-
lilleri saklamaya bile ¢aligmamis. Dondurucuda, siiresi
gecmis bezelye ve rulo kofte paketlerinin altinda bir el bul-
duk.” Direksiyona bog bir ifadeyle bakarken, Larsen bagini
yavagca sallad1. “Hasta herif.”
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“Ekiple biraz araghrma yapmami ister misin?” diye
sordu Liam.

“Hayir. Tony ve Kovboy, Newport'ta Maine’deki mes-
lektaglarimizla bulugacaklar. Mezarhiga yeralt tarama ra-
dar1 kullanmak igin izin almaya galisiyorlar. Hangi mezar-
larda birden fazla kalint oldugunu belirlemek istiyorlar.
Kurbanlarirni bagka cesetlerin iistiine gommesi zekiceymis.
Bu konuda Harris'i takdir eimek gerek.”

“Peki ya o mezarlara gomiilen insanlarin aileleri? Me-
zarlarin agilmasina izin verecekler mi?” diye sordu Liam.

Larsen dudaklarir biiziip kaglarini gatt1. “Bu kesinlik-
le biiyiik bir karmaga olacak, hig siiphe yok. Ama o 6ldiirii-
len kadinlarin aileleri, kizlarin1 eve gotiirmeyi hak ediyor.
Bunun igin birkag kiginin ayagina basmamiz gerekiyorsa,
Oyle yapacagiz. Ayrica o mezarlhktakilerin aileleri, sevdik-
lerinin yaninda vahgice 6ldiiriilmiis bir kadirun y atmasim
ister mi? Pek sanmiyorum—bu huzurlu bir ahiret igin iyi
bir kombinasyon degil.”

Liam derin bir nefes alarak koltuguna yaslandi. “Ne
karmaga ama. Bu davadaki higbir sey mantikhi gelmiyor.”

Larsen kaglarinu kaldirdi. “Nasil yani?”

Sagiran Liam, Larsen’la goz goze geldi. “Demek istedi-
gim, bir seri katil, ormanda, bizzat kendisinin pargaladig)
bir kurbanla aymi gekilde pargalanmis halde bulunuyor?
Ve sozde kiz arkadagi, Senfoni Salonu’na Lyft ¢agirmak
i¢in onun ciizdarun ¢alyor?”

Larsen koltugunda diklesip direksiyonu kavradi
“Mantikli olmak zorunda degil. Seri katiller asla mantk-
I olmaz. Higbir zaman olmadilar, asla da olmayacaklar.
Onlar hasta ruhlu insanlar. Seni hayal kirikhgina ugrat-
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mak istemem ama bu da ugragtigimiz o sapkin vakalardan
yalmizca biri. Su anda, eyalet savaisi Newcastle’da gebeke
suyunu zehirleyen o psikopati mahkemeye gikarmaya ha-
zirlaniyor. O adam yirmi kigiyi 6ldiirdii, bunlardan besi
¢ocuktu. Bu sana mantikh geliyor mu? Gelmiyor. Greg
Harris, yanlg bir ekiple takilan bir canavardi ve onlar da
onu ortadan kaldirarak bize iyilik yaptilar. Birgok seri kati-
lin uyusturucu veya alkol sorunu vardi. Dahmer ¢ok fazla
igiyordu. Harris uyusturucu kullaniyordu. Olay bundan
ibaret.”

Liam, bu szleri yavagca i¢sellegtirirken, Larsen de gz
ucuyla ona bakip tepkisini dlgmeye galistyordu.

“Su an boganmayla baga ¢ikiyorsun, Liam,” diye de-
vam etti Larsen. “Hayatta bazen biiyiik sorunlar yiiziin-
den, kiigiik seylere sinirlenip gereksiz tepkiler veririz.”

Liam ellerini direksiyonda gezdirirken bos bir ifadey-
leileriye bakt1. Belki de Larsen hakliydi. Belki Liam'in igin-
deki o his, boganmasirun tetikledigi bir yanulsamayd: ve bu
davasadecebir seri katilin karigtig), kotii giden bir uyugtu-
rucu ahgveriginden ibaretti.

“Hakh olabilirsin,” dedi Liam.

“Genelde dyleyimdir,” diye yarutlad: Larsen. “Velayet
davasi hangi mahkemede goriiliiyor?”

“Hillson County.”

“Hillson... Orada birkag kigiyi taniyorum. Hakim
sana nasil davraniyor?”

“Aldatildigim igin sugluymugsum gibi.”

Larsen bagiyla onayladi. “Bir iki telefon ederim. Sen
iyi bir babasin ve duyduguma gore lanet olas: iyi bir ko-
caydin da. Hakimin, Sara’nin yavru képek bakiglarina ka-
pihp kizimi kaybetmene neden olmasina izin vermeyiz.”
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Liam kaglarini gatt1. “Gergekten mi?”

“Kesin bir sey sdyleyemem, ama en azindan sana adil
birini ayarlamak i¢in ugraginz.”

Liam aylardir ilk kez nefes alabiliyormusg gibi hisset-
ti. Velayet davasi, Sara'nin daha iyi bir avukati oldugu ve
o bahsedilen yavru képek bakiglarimi kullanabildigi igin
onun lehine ilerliyordu.

“Bilmiyorum... Ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi
Liam.

“Hadi ama, simdi yumugama. Sana tam formunda ih-
tiyacim var. Oniimiizde zorlu bir siire¢ var. Kurbanlann
aileleri, cevap almay: hak ediyor. Ve o cevaplar: bulmak,
bizim igimiz.”

Liam, Larsen’a bir kez daha minnettarhgini ifade et-
mek ilizereydi ki hizla hareket eden, pembe takim elbise
giymis geng bir kadin dikkatini gekti.

"iste, sorumlu kigi burada!” diye bagird: kadin, elin-
deki mikrofonu Larsen’a dogrultarak. Birkag saniye iginde
kameraman ve diger gazeteciler, qig gibi {izerlerine dogru
akin etti.

“Greg Harris'in Universiteli Avcisi oldugu dogru
mu?” diye sordu kadin.

Bagka bir gazeteci, “Otopsi raporu neden hala agk-
lanmadi1? Ormanda bag1 kesilmig halde bulundugu dogru
mu?” diye atilda.

“Newport mezarhgmnin adresini sana mesaj atanm,”
diye seslendi Larsen ve camiru kapatip arabasini hareket
ettirerek hizla oradan uzaklagti.

Liam bagini sallad1 ve gazeteci kalabaligina yakalan-
mamak i¢in arabasimi hizla gevirdi. Arabasini hareket et-
tirmeye bagladig1 anda etrafini saran kameralarin kor edici
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flaglan dért bir yandan iizerine yagmaya bagladi. Bu bir
film olsayds, gaz pedalina sonuna kadar basar ve oradan
luzla uzaklagirdi. Ancak gergek diinyada, yolunu kesen
son muhabir bile arabasindan birka¢ metre uzaklagana
kadar salyangoz hiziyla ilerlemek zorundayd:. Sansasyon
pesindeki bu muhabirlerden birine ¢arpmak, Liam’in hig
ihtiyac1 olmayan bir sorundu.

Liam gazetecilerin sorular1 ve kameralann flaglan
arasinda yavagga sokag: gecerken, Larsen’in sozlerini dii-
siinmekten kendini alamadi. Ve ne kadar ¢ok diigiinse, o
kadar hak veriyordu. Belki de gergekten her sey katii giden
bir uyusturucu ahgverisinden ibaretti.

Harris’in 6ldiiriildigii yere adim attigindan beri boy-
nunda asih duran agir yiik, nihayet hafifliyordu. Kov-
boy‘un departmani Greg'in katilini aragtirirken, Liam da
Maine'deki FBI ile igbirligi yaparak Universiteli Avcisi da-
vasindaki eksik pargalar: tamamlayacakti. Bu, kayip kadin-
larin cesetlerini bulmak anlamina da geliyordu. Kurbanla-
rin bedenlerini ailelerine geri teslim etmenin benzersiz bir
tatmini vardi. Ozellikle de hayatlarini galan canavarin artik
cezaevinde kiitiiphanede vakit gegirmedigini veya giinegli
bir avluda yiiriiyiis yapmadigin bilmek tatmin ediciydi.
Ne kadar karanlik bir haz olsa da bu katil artik bir ceset
torbasindaydi. Ama higbir sey ¢ekim yapan kameralar:
durduramayacakt. Diinya bu korkung hikayeyi keyifle
izleyecekti: Bir canavar, bagka bir canavar tarafindan yok
edilmigti. Gergek anlamda goze goz, dige dis.
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Bover, NH, 1980

Kiigiik kollarimi kocaman agqp tenime vuran serin
damlalan hissederek yagmurun alinda durdum. Hizla
yagan yagmur, i¢ camagirimi ve beyaz atletimi sirisiklam
etmigti. Deri ayakkabilanm 1slanmasin diye ¢iplak ayakla
duruyordum—onlar mahvoldugu igin son seferde bagim
belaya girmigti. Yagmurun serinliginde huzur buluyor-
dum, ritmik sesi ise giiven verici bir yoldag gibiydi. Ona
ne kadar ¢ok bakarsam, yiizeye yayilan rastgele damlalar
arasinda o kadar mantikh bir diizen goriiyordum. Bu par-
lak gosteri, yeterince uzun siire izlendiginde yagmurun pit
pit sesini bir renk climbiigiine doniigtiiriiyordu. Bu bana
mutluluk veya heyecan vermiyordu ama igimdeki 6lii his-
lerden giizel bir kagqig sunan, merak uyandiria bir biiyiile-
yiciligi vardi.

“Nick!” Annemin oturma odasiun penceresinden
yankilanan endige dolu sesi, sakinligi bozdu. Omzumun
tizerinden geriye doniip baktigimda, camin arkasina bas-
tirdig; ellerini ve dehgetle biiylimiis gozlerini gérdiim. Sag-
lar1 hala magaliyds; belli ki yatak odasinda 6zel bir etkinlik
i¢in hazirlik yaparken igi ani bir geyle boliinmiisti.
yapiyor!”

Annemin silueti pencereden kaybolurken gosterigsiz
evimizin 6n kapisi hizla agildi. Kaygan verandanin mer-
divenlerinde dikkatle ilerleyen annem, hizla bana dogmn
kostu ve tirnaklarim soguk, ince koluma gegirerek beni ya-
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kaladi. “Ne yapiyorsun burada!” diye bagirdi, sesi panik
ve 6fke doluydu. “Kafandan bir sorunun mu var senin?”

Bakiglan aniden sokaga kayd: ve orada, genig siyah
semsiyesinin altina siginan Bayan Schmiegel ile kanigine
odaklandi. Modasi ge¢mis, sivri kenarh kedi gézliigiiniin
ardindan keskin, yargilayia bakiglar atan gézleriyle sahne-
yi inceliyor, bizi bagtan agag: siizliyordu.

Annem bogaziru temizledi. “Giinaydin, Bayan Sch-
miegel,” dedi, sahte bir samimiyet ve dogal olmayan bir
ses tonuyla. “Kilise kahvaltisinda goriisiiriiz. Zencefilli ve
naneli kurabiyelerimden getirecegim.”

Bayan Schmiegel zoraki bir giiliimsemeyle kargilik
verdi, ardindan kopegini alelacele uzaklagtirdi. Birkag sa-
niye arkalarindan baktiktan sonra annem beni igeri siiriik-
ledi. Babam koridorda dalgin bir ifadeyle durmus, olup
biteni izliyordu.

Televizyon koltugunun yaninda duran annem, “Artik
dayanamiyorum, Nick,” diye bagird: babama. Iggi sirufin-
dan sade bir adam olan babamin, benim yagmurda durma-
ma dair 6zel bir fikri yoktu ama evde annemin kurallarina
siki sikiya bagh biriydi; bu, aralarindaki bagarili diizenin
temeliydi.

“Bu sefer daha sert azarla,” diye talimat verdi annem.
“Insanlar yine konusacak, Nick. Gegen hafta Angela Hou-
ser, Leah hakkinda sorular sorarken yine o tavri takind1.”

Babam sakin bir gsekilde koltuguna oturdu. Heniiz tam
yerlesmeden, annem beni karnim agagida olacak sekilde
babamin dizlerinin iizerine yerlegtirdi.

“Sesinde o ton vardi. Sanki benimle alay ediyormusg
gibiydi. Ve simdi de Bayan Schmiegel bizi yagmurda izle-
di. Herkes 6grenecek, Nick. Herkes!”
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Kollarim ve dizlerim agag1 sarkmug bir sekilde itaatkar-
ca babamun kucaginda uzanirken gézlerim sararmig hahya
kilitlendi. Annem kahve masasimin yanina gidip titreyen
elleriyle bir sigara yakh, sigarasindan uzun bir nefes gekti
ve kirmizi ojeli bagparmagini diglerinin arasina yerlestirdi.

Bize bakip babama kaglarini ¢att1 ve onu harekete geg-
meye tesvik etti.

Babamin elinin ritmik gsaplaklar1 beni firtinali bir de-
nizde sallanan bir kayik gibi sarsiyordu. ileri geri. ilerd
geri. Her darbenin ardindan aym hareket.

“Bu senin ailenden geliyor,” diye homurdandi annem.
“Bizim ailede deli yok. Biz saygin insanlanz.”

“Haklisin, Nanc. Uzgﬁnﬁm,” diye mirildand: babam.
Cikan ses, tokatlarimin giddeti hakkinda siipheye yer bi-
rakmiyordu. Annemin dikkatini bana gevirmesinden 6nce
birkag darbe daha vurdu. $ok i¢inde bana bakiyordu; ben-
se kimildamadan, duygusuz bir oyuncak bebek gibi duru-
yordum. Fiziksel rahatsizligin 6tesinde higbir sey hisset-
miyordum, her zaman oldugu gibi bunun da giin sonuna
kadar gegecegini biliyordum.

Gozleri daha da biiyiiyerek bana dikildi. Digleri irna-
gina daha da sert gémiildii. Bu sagkinlik arundan faydala-
narak sorunu ¢6zmek adina bir agiklama sundum, ya daen
azindan &yle olacagini diigiindiim.

“Bu sefer ayakkabilarimi ve elbisemi gikardim, boyle-
ce zarar gormezler,” dedim.

Onu bu kadar sinirlendiren gey bu degil miydi? Giysi-
ler icin endigelenmiyor muydu?

Gozleri daha da irilesti; babamsa neredeyse 6ziir di-
lercesine i¢ ¢ekti. Annem bagini ellerinin arasina gémerek
odadan firlad.
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Annemin sdzleri yankilanurken igimde bir bosluk olug-
tu: “Kegke annemi dinleyip Ben Schusterla evlenseydim,”
dedi higkirarak. Babam az 6nce uyguladig) siddete tezat
bir sekilde, beni nazikge yumusak halirun iizerine birakt.
Ardindan annemin peginden gitti.

“Nanc,” diye seslendi. “Nanc, bekle!”

Orada ne kadar siire 6ylece durdugumu hatirlayami-
yorum. Ustiim bagim sirilsiklamdj, kaba etlerim agriyordu
ve sismisti. Zaman zihnimde sik sik kayboluyor, beni ha-
yatimun gergekligini sorgulamaya itiyordu.

Tipki1 hayatim boyunca kargilagigim ¢ogu insaru anla-
makta zorlandigim gibi annemin tepkilerini de anlamakta
zorlantyordum. Dogdugum andan itibaren farkhydim, ai-
lem icin bir sinav gibiydim. Hatta bu diinyaya gelisim bile
tuhafti: Tek bir ses bile gikarmamighm. O giinden sonra
da hig¢ aglamamghm. Kiigiik yastan itibaren onlann beni
gergekten bir hata olarak gordiiklerini anlayabiliyordum;
fabrikadan asla ¢itkmamasi gereken defolu bir model gi-
biydim. Ve uyum saglama kapasitem simirh oldugundan,
ne kadar ugragirsam ugragayim, ben de aym seyi merak
etmekten kendimi alamiyordum.

* ¥ %
Boston, Giiniimiiz

Gozlerim ¢aligma masamin kargisindaki duvara mon-
te edilmig, altin varakh biiyiik aynanin ardina ustaca gizle-
nen diiz ekran televizyona kilitlenmigti. Televizyon agildi-
ginda sihirli bir sekilde camun i¢inden beliriyor, kapatildi-
ginda ise tamamen yok oluyordu.
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Haberler sessizce oynarken, Bach’in Fugue Sol Mindr,
BWV 578 adl eseri tavan hoparlérlerinden oday: doldu-
ruyordu. Japon viskisiyle dolu bardag1 gogsiime yaslamus,
televizyon ekraninin renkli yansimalariyla alevlerin sicak,
turuncu-kirmizi panltisinun yiiziimde ve masarnda dans
etmesini izliyordum. Bunun diginda oda kasvetli bir ka-
ranhga gémilmiigtii.

Newport mezarhgindaki su¢ mahalline dair haber go-
riintiilerini dikkatle takip ediyor, altyazilan okuyordum.
Biiyiik haber kanallan tiim hafta boyunca bu hikayeyi ver-
migti. FBI ve polis, Kimberly Horne’un bedeninin yagh bir
adamin mezarinda bulunmasindan bu yana ¢abalann iki
katina ¢ikarmugti. Simdiyse kampiiste kayboldugu gece Ja-
net Potts'un tizerinde olan mavi gigekli elbiseyi giyen bag-
ka bir kadin kegfetmiglerdi.

Kamera qighklar igindeki bir kadina odaklandi. Goéz-
yaslar1 yiiziinden siiziiliirken, Janet Potts’un cesedinin bu-
lundugu mezara ulagsmak igin ¢aresizce bir polis memuru-
nu agmaya ¢aligtyordu. Altyazida BAYAN POTTS yaziyor-
du; kadinin ¢gilgina donmiis hareketleri kontrolsiiz bir hal
aldy, yiizii dayaralmaz bir ac1 ve kederle burusgtu. Bir diger
polis memuru sahneye girerek Bayan Potts’un kolunu tu-
tup zorla olay yerinden uzaklagtirmaya galigh. Ancak ka-
din birden yere y1g1ld1, yumruklarin1 gégsiine vuruyordu,
agz1 sessiz bir giglikla sonuna kadar agildi. Memur, birkag
denemeden sonra nihayet kadinin iist kolundan kavrayip
onu ayaga kaldirmaya galigh. Fakat o sirada tarudik bir
yiiz, memuru kenara itti, topragin iizerine diz ¢6kti ve Ba-
yan Potts’u desteklemek igin kolunu onun etrafina doladi.

Ajan Liam Richter.

Gozlerimi kisarak televizyona baktim, Ajan Richter
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sanki ekrandan bana bakiyormus gibi 6fkeyle kameraya
dogru dondii. Dudaklar 6fke dolu kelimelerle hizla kipir-
diyor, ancak altyazilar bu sézleri yakalayamiyordu. Tam o
an, goriintii karardi. Ekranda, abartih makyajiyla bir ka-
din haber spikeri belirdi. Rahatsiz edici igerik yiiziinden
seyircilerden oziir dileyerek dikkatini stiidyodaki tarhgma
paneline gevirdi.

“Televizyonu kapat liitfen,” diye rica ettim akalli siste-
mimden, dikkatimi géminede dans eden alevlere kaydira-
rak. Kizirun yasini tutan kadinin samimi ve gergek anlan,
icimde, derinlerdeki bir geyleri harekete gegirmisti. Bo-
gazimda ince bir s1zinin eglik ettigi bog bir titregim vardi.
Daha once hig boyle duygular yagsamamighm. Tuhaf his-
settirdi. Igimde kipirdanan bu nadir duygunun yan sira,
bagka bir diigiince zihnimde 1srarla dolaniyordu:

Ajan Richter.

Ajan Richter'in olay yerinde kurbarun annesiyle kur-
dugu empati ve sogukkanlhgy, ilk kargilagmamizdan son-
ra kendisi hakkinda edindigim izlenimle miikemmel bir
uyum igindeydi. Kugkusuz, diiriist ve onurlu bir adamdi.
Larsen onun hakkinda hakliydi. Bagkalan yenilgiyi kabul
etse de Richter yiiziinden iki kat daha fazla gabalamasi ge-
rektigini biliyordu. Baganmun ii¢ A’siyla —azim, adanmiglik
ve amaca odakh olma- beslenen bu adam, inanglar igin
yagiyordu ve onlar ugruna kendini feda etmeye hazirdi.

Beni yok etmeyi kafasina koyarsa, bunu baganp baga-
ramayacaginu merak ediyordum. ‘

Sarabimdan bir yudum alip masama egildim. Tren
raylarina sagili pargalanmig bedenlerin dehget verici go-
riintiileri, sarap kadehimi biraktgim kiigiik alan diginda
masanin neredeyse her santimini kaplamigh. Her gece
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buraya oturuyor ve bu korkung sahnelerin beni ele gegir-
mesine izin veriyordum. Tren ¢arpmus yiizlerce kurbanin
kalintilarin: tespit etmek, insanin dayanabilecegi siurlan
zorlayan bir gorevdi. Bu bir iskenceydi. Bir trenin ¢arpma
etkisi, bir el bombasirun etkisine benziyordu—ama ¢ok
daha kétiiydii. El bombas: sadece kiigiik bir alanda dehget
sagarken bir tren, kopmus uzuvlar son pargalan da aynl-
madan o6nce kilometrelerce siiriikleyebiliyordu. Ve bir ca-
navar, bu akil almaz iskenceyi masum insanlara ve onlann
ailelerine kasith olarak yagatiyordu.

Ama neden ve nasil?

Tren Yolu Katili'nin aldig1 her nefesten nefret etsem
de isledigi bu korkung suglarin ardindaki sapkin zekaya
hayran kalmaktan kendimi alamiyordum. Yillardir onunla
ilgili en ufak bir iz bile bulamamghim. Bu vahsi goriintiile-
ri inceleyip ipucu veya bir 6riintii arayarak davay: ¢6zmek
igin son garesiz gabamu gosteriyordum. Ancak raylardaki
gergek bir intiharla Tren Yolu Katili‘nin cinayetlerini, egi-
timsiz demiryolu polislerinin sundugu basit raporlar ve
fotograflar iizerinden ayirt etmek neredeyse imkéansizd.
Ustelik, magdurlann yakinlarinun raporlarda gegen ifade-
leri de pek bir yardim saglamiyordu.

O asla boyle bir sey yapmazd.”

“Mutluydu. Arkadaglarin1 ve liniversitesini seviyor-
du”

“Noel’de torunlann gérmek igin sabirsizlaniyordu.”

Bunlarin higbiri somutkanit sunmuyordu, yalrzca bu
olimlerin trajik dogasmni vurguluyordu. intihar karmagik
bir mesele olabilirdi. Bir 6miir boyunca birinin yaninda
olup, onun ne kadar derin bir depresyonda oldugunu asla
anlayamayabilirdiniz. Durumu daha da karmagiklagtiran,
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Tren Yolu Katili'nin kurbanlarin segerken sergiledigi tu-
tarsizhikti. Erkek, kadin, yagli, geng—goriiniige gore belirli
bir tercihi yoktu. Sadece gocuklardan kagiruyor gibiydi, en
azindan gimdilik. Amacirunne oldugu hala bir muammay-
du

Boston'in giineyindeki ticari demiryolu hathnda Mike
Bauer’in dldiiriilmesi olmasaydi, Larsen ve ben Tren Yolu
Katili’'nin varligindan belki de asla haberdar olamayacak-
tik.

Mike Bauer, kirkhh yaglarinin sonlarinda, erkek bir
muhasebeciydi. Ailesi, demiryolu polisini delilleri kaybet-
mek ve dliimiinii yanlhglikla intihar olarak nitelendirmekle
suglayarak FBI'a gsikayette bulunmugtu. Larsen olay: ince-
lediginde, Bauerin arabasinin Green Street metro istasyo-
nunda bulundugunu kegfetti—ayakkabisinin bir teki de
aracinin hemen yanindaydi. Bir cuma akgamu ig yerindeki
bir partinin ardindan ortadan kaybolmugtu. Demiryolu
polisi, onun bir saatten daha kisa siirede alt1 buguk kilo-
metre boyunca ¢iplak ayakla ormanhk alandaki tenha bir
bolgeye yiiriiyiip kendini bir ticari trenin dniine attigin
iddia etmigti. Ancak polisin gektigi fotograflarda, adamin
beyaz oraplar temizdi. Ayakkabisiz on adim bile atmig
olsa, coraplarinda ¢amur veya kir olurdu. Hele ki o giin
siddetli yagmur yagmgken.

Bu kanitlar g6z oniinde bulunduruldugunda, en ma-
kul sonuca ulagmak zor degildi: Birileri, Bay Bauer'i o ray-
lara yerlestirmis olmaliydi.

Larsen, diger sikayetleri araghrirken demiryolu poli-
siyle ilgili iki slipheli vakaya daha ulagti. Boston bélgesin-
den yash bir erkek olan Thomas Griffon ve New Yorklu
geng bir hemgirelik 6grencisi Kelly Dorns. Kelly’nin cese-
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dinin New York‘un kuzeyindeki bir ticari tren tarafindan
ezilmesinden bir gece 6nce ablasina, “Yardim et, beni &ldii-
recek” yazan bir mesaj gondermeyi bagarmigt. Bu tiir bir
mesaj intihar eden birinin veda notu gibi gériinmiiyordu.
Ote yandan Thomas Griffon’un vakasinda ipuglan otopsi
sirasinda ortaya ¢ikmugt. Olay yerinde herhangi bir ip bu-
lunmamasina ragmen, otopsi raporu, ayak ve el bilekleri-
nin sikica baglandigiru gosteren izlere benzer morluklan
tarif ediyordu. Ancak demiryolu polisi Thomas’in intihar
ettigini ve otopsi raporunun yanhs oldugunu savunuyor-
du.

“Yine geg saate kadar ayaktasin,” dedi Emanuel, beni
diisiincelerimden ¢ekip ¢ikaran sesiyle. Kapinin egiginde
duruyordu; ince, kash bedenini 6rten yalruzca bir boxer
vardi.

“Saat kag?” diye sordum. Son birkag giindiir kollarimi
ve bagimi dehget dolu fotograflarin iizerine koyup masada
uyuyakaliyordum.

“Gece ikiyi gegti.”

“Hemen geliyorum,” dedim ve Emanuel ofisime girin-
ce hemen dogruldum.

“Yerinde olsam koridorda beklerdim,” diye onu uyar-
dim, ama yine de masaya dogru ilerledi. Sanki sicak bir
ocaga dokunacak bir ¢ocuk gibiydi. $6minenin titrek 1g1k-
lar1 yiiziine golgeler diigiiriirken, kurbanlardan birinin fo-
tografini eline alip dikkatlice inceledi, gozlerini kish. He-
men ardindan ogiirerek elini masaya dayada.

“Tannm...” diye fisildadi, yumruk haline getirdigi
elini agzina bastirarak. Fotograf elinden kaydi, masadan
agag siiziilerek diger birkag fotografla birlikte yere diistii.
“Bu... Bu da ne?”
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“Coziilememis cinayetler,” diye yanitladim ve masa-
nin etrafindan dolanarak yere sagilan fotograflan topla-
dim. Emanuel, kocaman agilmig gozleriyle beni dikkatlice
izliyordu.

“Forumlarda ve podcastlerde cinayetleri ¢cozmeye ¢a-
lisan o amator dedektiflerden biri misin yoksa?” diye sor-
du Emanuel.

“Pek say1lmaz ama benzer bir sey diyebiliriz,” dedim.

Emanuel kulagini gekistirdi. “Olduk¢a siradigt bir
hobi. Cogu insan bog zamanlarinda kitap okur, doga yiirii-
ytusii yapar veya Netflix izler.”

“Dogru, genelde 6yle yaparlar,” diye onayladim, fo-
tograflan diizgiin bir gekilde toparlarken. G6ziim, Phila-
delphia’da bir iiniversite partisinden sonra kaybolan geng
kadin Emma Mauser’in cesedinin yarunda yer alan, pasl
raylardaki renk farkina takildi.

“Fakat sen gogu insana pek benzemiyorsun,” diye de-
vam etti Emanuel, atmosferi biraz yumugatmaya ¢ahgarak.

Fotograf1 hizlica alip masaya yoneldim. Bu sadece kir
veya raylarda bir egim olabilir miydi? Cekmeceden biiyii-
teci gikarip masadaki kiigiik lambay1 agim.

“Aslina bakarsan,” dedi Emanuel, sesine hayranlik ka-
nismug bir gekilde, “sen tarudigim hig kimseye benzemiyor-
sun.”

Sozlerini duymazdan geldim ve tiim dikkatimi fotog-
rafa verdim. Lambanin altinda, biiyiiteci pash raylardaki
garip renk farkinin iizerine tuttum. Birkag saniye neye bak-
tigim1 anlamadim ama bu fark, kir veya bir ¢ukur degildi.
igne deligine benzeyen ve iistiinde bir hag bulunan minik
bir semboldii.

Derin bir nefes aldim; viicudumdan heyecan verici bir
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titreme gegti—nadiren hissettigim bir duyguydu. Muhte-
sem, inanilmaz bir histi.

“Ne bu?” diye sordu Emanuel, fotografa egilerek.

“Bir igaret. Tam burada,” dedim, igsareti net bir gekilde
gostererek. O da igareti dikkatle inceledi ve birkag saniye
sonra yiiz ifadesi hayranhkla degisti.

“Kahretsin, galiba haklisin. Bu ne anlama geliyor?”

Kocaman gozlerle baktim. Bir isaret! Cesedin yarunda-
ki raylarda lanet olas: bir iz. Hi¢bir anlam1 olmayabilecegi
gibi umutsuzca ihtiyag duydugum bulug da olabilirdi.

“Heniiz bilmiyorum,” dedim diigiincelere dalarak,
“ama Ogrenecegim.”

Sagkinhk i¢indeki Emanuel’i arkamda birakip korido-
ra giktim, dolabin kapagini aghm.

“Ne yapryorsun?” diye sordu.

Paltomnu alip ona kisaca baktim. “Burada kal. En kisa
siirede donecegim.”

“Saka mi1 yapiyorsun? Saat iki! Nereye gidiyorsun?”
Emanuel yamimda durduy, yiiziinde sok olmugs ve onayla-
mayan bir ifade vardi.

“Soyledigim gibi, hemen—"

“Ben de geliyorum,” diye araya girdi.

Koridordaki kiigiik banka oturarak yiiriiyiis botlannu
giymeye bagladim. “Korkarim bu miimkiin degil.”

Emanuel hizla 6niime dikildi. “Ne miimkiin degilmis?
Seni bu saatte tek bagina birakmam. Diinya ¢apinda iinlii
Leah Nachtnebel oldugun igin yapamayacagin sey olmadi-
g1 m1 saniyorsun bilmiyorum ama burasi Boston ve eger
gizli bir judo altin madalyan ya da bir Iron Man zirhin yok-
sa, seninle geliyorum. Sadece bir dakika bekle.”

Emanuel merdivenleri hizla ¢ikarken segeneklerimi
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tartim. Tek bagima gitmeyi tercih etsem de onu geride
birakmak daha fazla soru igareti yaratabilir, yanimda go-
tiirmekse igleri kolaylagtirabilirdi. Yarumda olmasi pek bir
seyi mahvetmezdi ve bir tehditle karsilagirsam iki kigi ol-
mak kesinlikle daha avantajh olurdu.

Ayakkabilik rafirun altina uzarup kiigiik bir tabanca
cikardim. Hizlica belimin arkasina sikighrdim.

“Hazirim,” dedi Emanuel ve yanimdaki banka oturup
beyaz spor ayakkabilarini giymeye koyuldu. Ayakkabilan-
n igaret ettim.

“Kirlenecekler.”

Omuz silkti. “Ayakkab: dedigin sey zaten bunun igin
var, degil mi?”

Emanuel’in ayakkabilarim baglamasiru izlerken du-
daklarimda hafif bir giilimseme belirdi. Burada ¢aligma-
ya baglamasinun {izerinden sadece birkag hafta ge¢migti.
Anlagmamiza gore onunla vakit gegirmek istedigimde ben
ona ulagiyordum. Ancak Emanuel sik stk mesaj atiyor, ge-
lip gelemeyecegini soruyordu—ve ben de ¢ogunlukla evet
diyordum. Sagladigim senaryoyu, Colin’in yapabilecegin-
den ¢ok daha inandiria sekilde oynuyordu, dahasi genel
kisiligi de daha hos ve ilgi gekiciydi.

Daha once eskortlarda belli bir tercihim olmamgti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu, diger ayakkabisimin
bagini baglarken.

Yaruimdaki sehpanin ¢ekmecesini agip ona bir el feneri
uzattim.

“Cok, ¢ok karanlik bir yere.”
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Kendimizi zifiri karanhgin iginde bulduk, el fenerle-
rimizin 1g1klari, etrafimizda bizi yutmaya hazir sonsuz bir
siyah kiitle gibi gériinen agaglar ve galiliklarla miicadele
ediyordu. Mike Bauer'in cesedinin Green Street metro is-
tasyonundan kaybolduktan sonra bulundugu raylann ya-
kininda, terk edilmis bir i¢cki diikkdnimin otoparkina araba-
mi1 park etmigtim. Dar, yapraklarla kapli patikada &nden
ilerlerken, serin sonbahar esintisi buram buram yosun ve
nemli toprak kokusunu burnuma tagiyordu.

”Ne ar1yoruz?” diye sordu Emanuel.

“Trenin Mike Bauer’in cesedine ¢arptig yeri.”

”Bu, raylardaki garip igaretin oldugu fotograftaki
adam m1?”

“Hayir, o, Emma Mauser adinda bir kadindi. Ona da
stipheli bir sekilde tren garpti.”

“Stipheli gekilde derken...”

“Intihar ettiklerini diigiinmiiyorum.”

“Vay,” dedi. “Bu ig neyse, bayag1 derinlerine inmigsin,
Oyle mi?”

”Bir ige dahil olduysam, onun igin en iyi gabami gés-
termeye niyet ederim,” dedim, sesim kararlilikla doluydu.

Kirilmis bir aga¢ dalinin iizerinden atladim ve 1slak
¢amurda birkag santim kayarak diismekten son anda kur-
tuldum.

“Bak iste,” dedi Emanuel. “Bir sonraki engel bir sapik
olursa ne yapacaksin? Onden benim yiiriimeme izin ver-
melisin.”

“Belirsiz zamanlarda yol bulmanin 6ncelikle erkeklere
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ait bir sorumluluk olduguna dair geleneksel inana stirdiir-
mek igin mi?”

“Hayir. Ciinkii senden daha sert yumruk atabiliyo-
rum. Ama bunu bir klise olarak séylemiyorum.”

“Ve igte bu yiizden arkada daha faydal olursun. Er-
kekler genelde 6yle olur.”

“Aman Tanrim,” dedi, arkamu dénmeden de yiiziinde-
ki kocaman giiliimsemeyi goérebiliyordum. “Leah Nacht-
nebel miistehcen bir saka m1 yapth?”

Hafif bir i¢ gekigle yiliriimeye devam ettim. Emanuel’in
sarsilmaz sadakati ve bulagia iyimserligi beni bile sagirta-
rak zaman zaman daha hafif ve sakaa bir yaruru ortaya
¢ikariyordu.

“Mike Bauer ve Emma Mauser’in 6liimlerinin bir ge-
kilde baglantih olabilecegini mi diigiiniiyorsun?” diye sor-
du Emanuel, sesi ciddilegmisgti.

Bu, oldukga dikkate deger bir soruydu. “Bunu diisiin-
mene sebep olan nedir?” diye sordum.

“Biitiin bu iglere yeni baglamig olabilirim ama Em-
ma’nin fotografinda buldugun geyin burayla ilgili olmadi-
gin1 diisiinseydin, su anda burada olmazdik.”

Giilimsedim — Emanuel’in yaninda daha sik yaptgim
bir seydi bu.

“Gozlemin dogru.”

Bes dakika yiiriidiikten sonra yogun agaghk alan ge-
ride birakip kiigiik bir agikliga vardik. Karanlik, gri bulut-
lar gokyiiziinii kaplamigt ve agikhik zar zor fark ediliyor-~
du. Ancak agikhiga gikip tren raylarina ayak bashgimizda
gercek anlamda goriiniir oldu.

“Kan lekelerine dikkat et,” dedim, el fenerimi pash
kahverengi raylara ve onlar: gevreleyen kaba gri ¢akillara
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dogrultarak. “Bay Bauer’in sonunun geldigi yerde olmali-

"

yiz.
Emanuel yiiksek sesle i¢ gegirdi. “Bunun biraz iirkiitii-

cii oldugunun farkindasin, degil mi?” El fenerini agaglarn
higirdadig1 gahlara dogru tuttu. “Diisiik biitgeli bir korku
filmi i¢in miikemmel bir agilis sahnesi gibi.”

El fenerimi raylann lizerinde gezdirerek keskin ¢akil-
larin iizerinde yiiriimeye devam ettim.

“Tanrim, galiba bir gey buldum!” diye bagirdi Ema-
nuel.

Hizla yaruna kogtum. El fenerinin 15181 tren raylanmnn
altindaki gakillann lizerinde koyu kirmizi bir lekeyi aydin-
latt1. Lekenin parlak rengiyle gri taglar arasindaki zithk,
cevremizdeki karanhgin da etkisiyle tiiyler iirpertid bir
atmosfer yaratmigt.

“Bu kan m1?” diye sordu Emanuel, goézleri tedirginlik-
le biiyiimiigtii.

“Evet,” diye onayladim.

“Tanrim,” dedi Emanuel, derin bir nefes alarak. “Yani
burada, tam durdugumuz yerde o6ldiiriildiigiinii mii dii-
siiniiyorsun?”

Raylarin iizerine yiriiyerek el fenerimle gesitli agilar-
dan inceleme yaptim.

“Kesin olarak burada m 6ldiiriildii, yoksa bagka bir
yerde mi 6ldiiriiliip buraya m1 getirildi, sdyleyemem. Ama
cesedi buraya yerlestirilmis—olii veya muhtemelen diri
haldeyken.”

Emanuel’in yiizii tiksintiyle burugtu. “Biri neden boy-
le bir sey yapar ki? Yani, cesetleri raylara koyup trenin...”
Sesi yavagga kesildi.
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Cevremizi saran karanhk ormanin yapraklan, kuru
bir riizgarla higirdadi.

“Glinkii insanlar karmagik oldugu kadar sorunlu var-
hiklardir. Kimileri igin gsiddet, beynin 6diil merkezini uya-
rir veya derinlerde sakh bir karanhgin acisiru dindirir.”

Raylarin ig tarafinda kisa bir mesafe ilerledikten son-
ratekrar dig tarafinda yiiriimeye hazirlanirken, el fenerim
raylann rengindeki hafif tutarsizigi aydinlath. Ayaklarim
bir anda yere mihlanmis gibi oldu, omurgam boyunca bir
urperti yayildi. O tarifi zor heyecan bir kez daha gogsiim-
de ve parmak uglarimda kanncalandi.

Hayretle ona baktim. Yillarca sonugsuz aramalar, ¢ik-
maz sokaklar ve vahgice pargalanmig bedenlerin fotograf-
larini inceleyerek gegen sayisiz gecenin ardindan, iste ora-
daydi.

Emma Mauserin fotografinda bulunan semboliin ta
kendisi.

Yaklagik bes santim boyunda, {ist kismu ilmekli bir
hag. Bir agaca oyulmus kalp gibi pash raylarin metaline
islenmigti.

“Kahretsin, bu o tuhaf semboliin ayrusi,” dedi Emanu-
el yanimda durarak. Sesi titreyerek, “Neden her iki cina-
yette de raylara ayni lanet sembol kazinmig?” diye sordu.

“En olasi agiklama, cinayetlerin ayru kigi tarafindan
islenmig olmasi ve bu kiginin sembolii kendi imzasi olarak
raylara kazimasi,” diye yanitladim.

“Yani bu intiharlar aslinda cinayetmis...” diye fisilda-
di1 Emanuel, sesinde sagkinligin izleri vardi. “Bu semboliin
ne anlama geldigini biliyor musun?”

Etrafimizdaki karanhk giderek daha fazla {izerimize
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¢okerken, durumun da gitgide daha ugursuz bir hal aldig:
su gotiirmezdi.

Hauser cinayetinin fotografinda sembol, diisiik gé-
riintii kalitesinden dolay: tanimlanmasi daha zor bir hal-
deydi. Ancak simdi, birkag santim 6teden inceleyince bu
sembolii hig siiphesiz taadigum fark ettim.

“Bu bir ankh, eski Misir’da yagami veya odliimsiizligi
temsil eden bir sembol.”

“Yagam mi? Bu, igreng bir saka olmal1.”

“Bu katilin neden kurbanlanm ankh semboliiyle ilig-
kilendirdigini bilmiyorum. Bir 6liim yerindeki ankh sem-
bolizminin birgok yorumu olabilir. Ancak bir sey kesin—"
sembole bakiglanmi sabitleyerek dogruldum “—bunu
yapan kisi, kor bir kana susamighkla hareket etmiyor. Bir
hikaye anlatmak istiyor. Muhtemelen ge¢migiyle baglantih
bir hikaye.”

“Erkek mi?”

Bagimla onayladim. “Kadinlar bdyle suglar islemeye
elbette yetenekli olsa da istatistiksel olarak siddet egilim-
leri daha diigiiktiir. Ayrica bir cesedi bu kadar uzaga tagi-
mak biiyiik bir gii¢ gerektirir. Daha 6nce bir cesedi birkag
metre siiriiklemigtim ve inanilmaz yorucuydu.”

”Gok komik. Tam bir seri katil gibi konuguyorsun,
ha?” dedi Emanuel, sakayla.

Yukaridaki dallardan birinin gahrdadigini duydum.
Emanuel hizla arkasini1 déndii.

“Kahretsin.” Fenerini sesin geldigi yéne gevirdi. “Bu
adam hala buralarda olabilir mi sence?”

Ankh semboliiniin fotograflarini gekerken, sesin kay-
nagina kisaca goz atip ardindan tekrar raylara odaklandim.
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“Diigiik bir ihtimal ama imkansiz degil. Merak etme,
sana zarar vermesine izin vermem.”

“Koruma igi benim gérevim degil miydi?”

Fenerin parlak 1gigimu yiiziime tuttu. Kér edid 1518a
ragmen gozlerimi kirpmadim ama kaglarimi rahatsizlhikla
cattim. Fenerin 1g1g1m tekrar ormana gevirdi.

“Gitmeliyiz,” dedim.

“Sen hazir oldugunda.”
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Arabay ¢alishrdigimda farlar kisa bir siireligine yarp
sondii ve otoparka bir 151k huzmesi yayildi. Yolcu kapisi
yola daha yakin oldugu igin ben siiriicii tarafina ulagana
kadar Emanuel ¢oktan yerini almig, kapisini arkasindan
kapatmigt. Tam koltuguma oturmak iizereyken, ormarun
tirkiitiicii karanhiginda siiziilen bir golge fark ettim. Nab-
zim hizlarurken, elim yavag ve kontrollii bir hareketle ce-
ketimin altina uzand: ve soguk silah kabzasinn iizerine
yerlesti.

“Ne oldu?” diye sordu Emanuel, endige dolu bir sesle.
Onu duymazdan gelerek en ufak bir hareket belirtisi ya-
kalayabilmek igin duyularimi keskinlegtirdim. Riizgar bile
nefesini tutmug gibiydi; gece lrkiitiicii bir sessizlige bii-
riinmiigtii.

Bir siire daha bekledikten sonra, elim istemeye isteme-
ye silahin kabzasindan ayrildi ve arabaya bindim.

“Higbir sey,” dedim kap1iy1 yavagga kapatirken.

“Peki, su korkutucu yerden gikabilir miyiz arhk?”
dedi Emanuel, rahatlamak istercesine.

Ellerimle direksiyonu kavrayarak park yerinden geri
geri gikiim ve yola koyuldum. Dikiz aynasina son bir kez
bakarak golgelerin arasinda bir sey bulmaya ¢alighm ama
sadece bogluk gordiim.

“Peki gimdi ne olacak? Polise mi gidecegiz?” dedi
Emanuel.

Yorgunluk hissinin yarattig: bogucu sis, zihnimi sar-
maya baglamigh. Giinlerdir geceleri uykusuz gegiriyor,
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Tren Yolu Katili'nin dehget verici eserlerini inceleyip duru-
yordum. Son bulduklarnm ise yiikiimii yalnizca artirmigh.

“Hayr,” dedim, tekdiize bir sesle.

“Hayir m1? Neden hayir?” Emanuel’in kaglari merakla
gatild1.

Ciinkii bu sapik orospu cocugunun icabina kendim bakaca-
gm. “Bu sembol demiryolu polisine higbir sey kazandir-
maz. Zaten yeterince biitge ayiramiyorlar ve sorusturmayi
diizgiince yiiriitemediklerini itiraf edebilmeleri i¢in daha
somut bir gseye ihtiyacimiz var.”

“Pekala, bunu FBI'a bildirebiliriz. Onlar biiyiik oynu-
yor.”

“Bildirsek bile demiryolu polisinin beceriksiz elleri
hala davanin iizerinde olur ve biiyiik ihtimalle ankh sem-
boliinii basina sizdirirlar. Bu da katile, birilerinin peginde
oldugunu géosterir.”

“Peki sizin su¢ grubunuz bu konuda ne yapacak?”

Bir elimle direksiyonu tutarken, diger dirsegimi kap1
kenarina dayadim ve yorgun bagimi avucuma yasladim.

“Biitiin sug mahallerini ziyaret ederek daha fazla ka-
nit toplayacagim. Hangi cinayetlerin gergekten Tren Yolu
Katili tarafindan iglendigini ve hangi olay yerinde bu sem-
boliin bulundugunu bulacagim. Bundan bir 6riintii gika-
bilir.”

Emanuel hem memnun hem de yorgun bir ifadeyle
bagim salladi. “Masanda o kadar gok fotograf vardi ki. Bu
hobi... Konserlerini etkilemeyecek mi? Tatiller de yaklagi-
yor.”

Viicudum koltukta gerilmis bir gekilde, hizla bagim
kaldirdim. Trafik 1g1ginda durmak igin yavaglarken Ema-
nuel’e doniip baktim.
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“Kim oldugumu biliyor musun?” diye sordum, sag-
kinlkla.

Emanuel sanki ondan kanserin tedavisini bulmasir
istemigim gibi bir ifadeyle bakti. Oysa Colin kim oldugu-
mu veya cebimden harcadig1 paramin nereden geldigini
gergekten bilmezdi. Yakigikh yiiziinde bir tebessiimle, “Bir
seylerle ugrasiyorsun iste, miizik falan,” derdi hep. Ama
yatakta iyiydi ve sahte koca roliindeki performansi genel-
de tatmin ediciydi. Bu yiizden bana olan ilgisizligini hi¢bir
zaman umursamamigtim.

“Bu nasil bir soru?” Emanuel bagimi hizla geriye ya-
tird1. “Tabii ki kim oldugunu biliyorum. Nasil bilmem?”
Dudaklar: hiiziinlii bir giiliimsemeyle kivrildi. “Seni dii-
siindiigiinden daha uzun zamandir taniyorum. Birkag yil
once anneme dordiincii evre akciger kanseri teghisi konul-
dugunda babam annemi konserlerinden birine getirmisti.
Annem piyano ¢alardi. Ona gore sen su iizerinde yiiriiyor-
dun.” Emanuel yiiziinii yolcu camina gevirerek devam etti.
“Son giinlerinde, tek istedigi sey italya’ya, Roma yakinla-
nndaki o kiigiik kasabada yasayan kiz kardeglerinin yar-
na donmekti. Babam ve ben o giinlerde hep onun yarun-
daydik. Agn kesicilerle ayakta duruyordu ve siirekli senin
konserinden bahsediyordu. O hikayeyi bir milyon kez din-
lemigim gibi hissetsem de numara yapip ilk kez dinliyor-
mus gibi yapiyordum. Sanki hala oradaymasg gibi, seni din-
liyormus gibi tavaru izlerdi. Babam da bir giin onun yanmna
gomiilmek istiyor. Sanirim ben de.”

Lanet olsun.

Bu, basit bir bag saghg: dilemenin yeterli olmadigi an-
lardan biriydi. Ama benden ne duymak istiyordu ki? Han-
gi duygu uygun olurdu? Sesimde biraz iiziintii olmaliyd:
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ama sanki gok kagmamaliydi1? Ya da empati mi gosterme-
liydim? Ama daha 6nce sevdigim birinin kanser yiiziinden
eriyip gittigini hi¢ gormemigken nasil empati gosterebilir-
dim? Her iki ebeveynim de hala hayattaydi ve 6lseler bile,
onlar i¢in bir damla gézyas1 dokiip dokmeyecegimden
emin degildim.

“Ben...” Duraksadim, dogru kelimeleri ararken Ema-
nuel bana doniip bakti. Neden dogru seyi sdylemek umu-
rumdayd: ki? “Miizigimin o karanlik zamanlarda ona bi-
raz olsun huzur verdigini umuyorum.”

Sozlerim Emanuel’de bir kargihk bulmusg gibi goriinii-
yordu; basiyla hafif ge onayladi. “Tegekkiir ederim. Gergek-
ten de Syle oldu.”

Bogazini temizleyerek, “Vay canina, sarurim bu iirkii-
ticd seri katil havasiru daha da kotiilestirmeyi bagardim.
Etrafinda gergekten eglenceli biri oldugumu séyleyebilir-
sin, degil mi?” diyerek hiiziinle giiliimsedi.

“Coguinsandan daha hogsun,” diye cevap verdim, sa-
dece diiriist olmaya galisiyordum. Ama bu s6zlerim onu
giildirdi.

“Bu, Leah Nachtnebel'in diinyasinda bir iltifat sayilir
herhalde,” dedi giiliimseyerek.

“Espri yetenegin var,” diye kabul ettim.

“Evet, tren yolu cinayetleri beni her zaman negelendi-
rir,” diye cevap verdi.

Bu kez gergekten hafif¢e kikirdadim ve ona kisaca
baktim. Bu adamda, igimdeki azicik iyiligi bile ortaya gika-
ranbir sey vardi.

“Bir dakika,” diye bagirarak sahte bir ofkeyle bak-
t1 Emanuel. “Bu bir kahkaha miydi1? Ormanda yaptigin o
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kirli espriden sonra simdi de giiliiyor musun? Saninm bu
¢abalarim biraz takdiri hak ediyor.”

“Belki de hak ediyorsun,” dedim giiliimseyerek. Bog
bir kilise otoparkina girip araci sokak lambalarirun 1g1gn-
dan uzakta bir yere park ettim ve motoru kapattim.

“Ne oldu?” diye sordu ciddilegerek. Tren Yolu Kati-
li'nin kapiy1 ¢almasin1 bekler gibi pencereden digan bakh.

“Cinayet mahallerine benimle gelemezsin.”

“Elbette gelebilirim,” diye itiraz etti.

Emniyet kemerimi ¢6zdiim ve konsolun iizerinden tir-
marup kendimi Emanuel’in kucagina yerlestirdim. Koyu
renk gozleri heyecan ve tam olarak anlayamadigim bagka
bir seyle parliyordu.

“Bu sefer olmaz. Birkag sey almak ig¢in evime ugrayp
seni oraya birakirim. Istersen orada kalabilirsin.”

Nazikge bir agag1 bir yukari ilerleyerek boynuna ufak
opiiciikler kondurdum. “Sadece birkag giinliigiine gidece-
gim.” Nefeslerimiz hizlanirken pantolonumun fermuanm
aqip bileklerime kadar indirdim. Ayru gsekilde Emanuel
de pantolonunu beceriksizce kasl bacaklarinin iizerinden
asag1 gekerek ¢oktan sertlesmis aletini ortaya ¢ikard. Ba-
caklarimi agarak iizerine oturup igime girmesini sagladim.

“Lanet olsun,” diye mirildand: ben gidip gelmeye bas-
layinca. Endiseyle disar1 bakhktan sonra gozlerini bana
gevirdi.

“Yavasla,” diye mirildandy, ellerini kalgalarima sikica
yerlestirerek. “Yoksa bogalacagim.”

Uyarisina ragmen, devasa bedeninin iizerinde ritmik
hareketimi daha da yogunlagtirdim.

“QOyleyse igime gel,” dedim, dudaklarimi dudaklarma
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bastirarak. Dudaklarimdan kagan kiigiik inilti aramizdaki
arzuyu koriikledi. Her hareket igimdeki atesi daha da ko-
riikliyordu. Yanaklarim kor gibi yanarken, tiim viicudum
alevlerle gevrilmis gibiydi.

Emanuel altimda kasildi; igimdeki baskirun arttigini
hissedebiliyordum, ikimizi de doruga yaklaghriyordu.

Ikimiz de hazzin doruguna ulagana kadar iistiinde
birkag kez daha gidip gelirken ategli bir sekilde dpiistiik.
Giigli bir iniltiyle Emanuel’in sicakhigi bedenimi doldur-
du, 1slaklig1 yavagga agag siiziilerek bacaklarim islatti.

“Seni seviyorum,” diyerek inledi Emanuel, dudaklan-
nu benimkilere yaslayarak. Viicudu titriyordu. “Gergekten
seviyorum.”

Sozlerindeki igtenlik yogun bir sicaklik dalgasi hisset-
meme neden oldu. icimde tarif edilemez bir cogku hissi
patlak verdi; bu, uzun zamandir hissetmedigim, hayata
dair bir tutkunun anlik yansimasi gibiydi. O duygu mide-
min derinliklerinden baglayarak, ellerimin ve ayaklanmin
en ug noktalarina kadar yayiliyordu.

Muhtesemdi. Miikemmeldi. Hayatta oldugumu his-
settirmigti.

“Bir daha sbyle,” diye mirildandim, dudaklarim
onunkilere bastirarak.

Dudaklarimdan ayrilip geri gekildi ve gozlerimin igine
derin bir sekilde bakt. “Seni seviyorum.”

Bu yogun sicaklik bir siire daha igimde kaldi, sonra
aniden gekildi. Geriye, uzun siiredir benimle olan o buz
gibi bogluk kaldi. O tanidik sogukluk, her seyin sonlandi-
g hatirlatan bir golge gibi beni yeniden sardi.

Sessizce konsolun iizerinden gegip sofor koltuguma
geri dondiim.
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“Bu konuda epey iyi olmaya bagladin. itiraz etmezsen
senaryona birkag sahne daha ekleyebilirim.”

Emanuel, kaglan kalkmig bir gsekilde beni izliyordu.
Sessizce bir mendille kendimi temizledim ve pantolonumu
yeniden giydim.

“Gitmeliyiz. Cumartesi giinkii konserimden once
donmem gerekiyor,” diyerek arabay1 ¢aligtirdim.

Emanuel sessizligini koruyarak camdan disan, ka-
ranlik manzaraya bakti. Bir geylerin yolunda gitmedigi
kesindi. Onu bir gekilde huzursuz ettigimden hig giiphem
yoktu. Peki simdi ne yapmaliydim? Onun endiselerini mi
sormaliydim, yoksa her sey yolundaymis gibi mi davran-
maliydim?

Lanet olsun.

Binlerce insaru analiz edebilirdim. Beden dillerine ve
sozel ipuglarina dayanarak 991'inin duygulann ve niyet-
lerini dogru bir gekilde ¢6zebilirdim. Ama ig kendi duygu-
larimi anlamaya geldiginde, ¢6liin ortasinda ¢irpinan bir
balik misali tamamen beceriksizdim.

Arabay: vitese takip karanlik, 1ss1z otoparktan yavagca
¢iktim. Farlar, zifiri karanlik i¢inde 6niimii agarken diisiin-
celerim yeniden o firari Tren Yolu Katili'ne kayda.

Sonunda bir ipucu yakalamigtim ve ta ki o canavar,
ondan daha kana susamig ve acimasiz biri tarafindan 6ldi-
riilene kadar bunun pesini birakmayacaktum.
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Telefon durmaksizin galiyordu. Liam'in dahili numa-
rasin bir sekilde ele gegiren gazetecilerle, New Hampshire
ve Maine senatorleri adeta birbirleriyle yangiyordu. Liam,
kagit yaginlan ve delil dosyalan arasinda oturmug galigir-
ken-tahmin edilecegi {izere- telefon yine ¢calmaya bagladi.

“Massachusetts senatorii olduguna bahse girerim. Par-
tiye geg kald1,” dedi Tony, klavyesini ikirdatmaya devam
ederken. Tony'nin masasi Liam'inkine bitigikti; kargisinda
Heather, aralarinda da Martin oturuyordu. Martin, Greg
Harris davasina yeni atanmigt,, yarim kalan igleri tamam-
lamaya ve davanin ardinda biraktg) pisligi temizlemeye
yardim ediyordu.

Tiim diinyanin gézii FBI'in Gizerindeydi ve herkes ce-
vap bekliyordu. Larsen kendi biriminin bunlan saglaya-
cagim agikga belirtmigti. “Miimkiin olan en kisa siirede”
demigti.

Derin bir nefes alan Liam telefonu agh. Daha kendi
adin1 sdyleyemeden hattin diger ucundaki ses aceleyle,
“Harris’in kurbanlan igin kullandig) geki¢ agik artirmaya
gikacak mi?” diye sordu.

Liam telefonu hizla kapatti.

“Tannm, yine mi bunlardan biri?” diye homurdandi
Martin, Liam’a bakmadan bilgisayarinda yazmaya devam
ederek. Altmigina merdiven dayamus, iriyar1 biri olan Mar-
tin Neeble, Liam’a geftali tenli bir savagc devi andinyordu.

“Bir adam beni arayip Greg’in dzel bolgelerinin fotog-
rafin1 e-posta ile gondermemi rica etti,” diye devam etti
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Martin. “$imdi de Larsen bu sapigin pesine diigmemi is-
tiyor. Son birkag giin kariyerimin en kétii giinleri oldu.”

Kattaki bir¢ok ajan aym hissi paylagiyordu. Telefon
durmadan ¢ahyordu; dengesiz fanatiklerden intikam pe-
sindeki adalet savaggilarina kadar herkes ariyordu. Bir
kisi, Greg Harris'i daha 6nce yakalayamadig) icin Tony'yi
tehdit ederken, bir digeri de ailesiyle Disneyland’e gelmesi
icin davet ediyordu.

“Netflix bunu bir sonraki Tiger King belgeseline gevi-
rene kadar bekleyin,” diye homurdandi Tony. “Bizi o aptal
roportaj koltuklarina oturtup sahte arka planlarla tama-
men aptal gibi gostermeye ¢aligsacaklar.”

“Tanrim, umarim o zamana kadar ¢oktan gitmis olu-
rum,” diye araya girdi Liam.

Martin sandalyesine yaslanip gézliigiinii burnunun
iistiine itti. “Bir zamanlar ¢ok saygi duyulan, ama gimdi
alay konusu olan bir meslek s6yleyin,” diye homurdanda.

“FBI ajaru,” dedi Heather, masasina yigilmig dokii-
man kutularinin arkasindan.

“Bagkan,” dedi Liam tam o sirada telefon yine ¢alar-
ken. Bagin iki yana sallayarak ayaga kalkt. “Hayir, bu-
glinliik bu kadar.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Tony.

Liam, Heather'in masasina dogru yiiriidii. Tony de
sandalyesinden ceketini kapip onu takip etti.

“Jane Doe igin muhtemel bir kimlik buldugunu soyle-
memis miydin?” diye sordu Liam, Heather’a.

Yeralth tarama radar: yalnizca Kimberly Home ve Ja-
net Potts'un cesetlerini ortaya ¢ikarmakla kalmamig, ayni
zamanda kimligi tespit edilemeyecek kadar bozulmus iki
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kadinin daha kalintilarini bulmugtu. Bunlardan biri Jane
Doe, digeriyse Janet Doe olarak adlandirilmugti.

Heather, klavyesinin altindan bir dosya ¢ikarip Liam’a
uzath. “Sadece muhtemel degil. Ismi Ami Lee. Universi-
te 6grencisi. DNA 6megi yaklagik yarim saat 6nce ¢ozii-
lememis bir kayip vakasi raporuyla eglesti. Ailesine bilgi
verilmesi i¢in Larsen’in bir ajan gorevlendirmesini bekli-
yordum.”

Tony omzunun iizerinden bakarken Liam dosyay1 agh
ve gogsiine keskin bir bigak saplandigini hissetti. Karsgisi-
na, kocaman bir giiliimsemeyle kameraya bakan, geng ve
giizel bir kadinin lise mezuniyet fotografi gikti. Yiiziinde,
sanki oniinde koskoca bir diinya varmig gibi umut dolu bir
ifade vardu.

Liam dosyayi yeniden kapatip ellerini beline koydu.
“Kahretsin,” diye mirildand.

Heather, yiiziinde inanamayan bir ifadeyle bagiru sal-
lad1. “Biliyorum. Ailesine kiigiik meleklerinin artik hayatta
olmadigim sdyleyen kigi olmak istemiyorum. Benim de ¢o-
cuklarim var. Bagka bir annenin gozlerinebakip hayatinda-
kiendegerli seyin artik olmadigini sdyleyebilecegimi san-
muyorum.” Larsen’in duyabilecegi bir yerde olmadigindan
emin olmak istercesine etrafina bakt. “Bana sorarsaniz, bu
pisligi dograyan her kimse serbest kalmay1 hak ediyor.”

"Goze goz, dige dis,” diye onayladi Martin, kollarin
gogsiinde baglayarak.

"Goze goz, dise dig mi? Kutsal Kitap dersleri veriliyor-
du da ben mi kagirdim?” diye araya girdi Kovboy, koridor-
dan gegip Heather’in masasinin yanina yaklagirken. Elinde
McDonalds’tan aldig1 milkshake vardi ve ucuz parfiimii-
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niin baskin kokusu Liam’in burnuna gériinmez bir 1§ gibi
doluyordu.

Gitme zamani gelmigti.

“Larsen’a, aileyle konugacagim sdyleyin,” dedi Liam
ama tam ¢ikmak i{izereyken Kovboy onu durdurdu.

“Jane Doe, yani Ami Lee’den bahsetmiyorsun herhal-
de?” dedi Kovboy, Liam"in elindeki dosyaya igsaret ederek.
“Kaderin cilvesine bakin ki Larsen aileyi ziyaret etmem
i¢in bizzat beni gorevlendirdi.”

“Ne?” diye kaglarini gatt1 Liam.

“Evet! Hadi beraber gidelim.” Kovboy, Liam’in sirtina
oyle bir saplak ath ki Liam sendeleyip 6ksiirdii. “Seni aga-
g1da bekliyorum.”

Kovboy ceketinin cebinden bir elektronik sigara ¢ika-
rp sanki mahkemede delil sunuyormus gibi havaya kal-
dirdi. “Bir kez daha tuvalette yakalamursam, amcam beni
koca tagaklarimdan yakalar!”

Sonra bir gocuk gibi ziplayarak oradan uzaklagt.

“Larsen neden bu adamu yetigkin iglerine dahil ediyor
ki?” diye sordu Tony sagkinlkla.

Martin omuz silkti. “Belki McCourt, Larsen’a baski ya-
pryordur. Eskiden beri anlatilan bir hikaye: Biiyiik balk,
kiigiik bahg yer.”

“Bu davadan gergekten sikildim,” dedi Heather, ma-
sasindaki cep telefonunu alip kurcalayarak. “Sanshysak,
Kovboy bu lanet davay: alir ve hafta bitmeden uyusgturu-
cunun Vahgi Bat1'sinda kaybolur.”

Liam baglangigta bu fikri nefretle karsilamig olsa da
zamanla kabullenmigti. Greg Harris'in etrafinda sonsuz
bir karmaga var gibi goriiniiyordu ve ellerindeki tiim ka-
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nutlar kétii giden bir uyugturucu anlagmasini igaret ettigi
i¢in davay1 Kovboy'un devralmasina artik karg1 gikmiyor-
du. Dava hakkinda her sey hala tuhaf geliyordu ama Liam,
icinde bir komplo teorisiyle savagiyormus gibi hissederek
igglidiilerini takip etmekten yorulmustu.

“Bagka McDonald’s isteyen var m1?” diye sordu Heat-
her, telefonunda gezinirken.

“Bana bir menii al,” dedi Tony, sandalyeye yaslana-
rak.

Liam saglarim. kanighrip Tony'ye alayc bir gekilde
bakti. “Ciddi misin? Burada oturup hamburger mi yiye-
ceksin?”

Tony arkasini donerek yanitladi. “Bir daha Kovboy‘la
higbir yere gitmeyecegim. Mezarliga giderken bir saat bo-
yunca endoskopisinden bahsetti.”

Heather ve Martin de iglerine geri dondii.

“Harika. Iste gercek takim ruhu,” diye mirildand:
Liam tam ¢ikarken, sesini onlarin duyabilecegi kadar yiik-
selterek. “Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz igin.”

Heather hakliydi. Kovboy cinayet davasinu ahip ufukta
ne kadar erken kaybolursa o kadar iyiydi. Ekip o zaman
Greg Harris'in geride biraktig) kabusu temizlemeye odak-
lanabilir ve bu davay: bir gekilde kapatabilirdi. Sadece iize-
rinden biraz zaman gegmesi gerekiyordu.
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Lee ailesinin Massachusetts Newport‘taki evi, Bos
ton'in bir saat kuzeyinde, tipik bir orta simif konutuydu.
Bahgede hafifce biiyiimiig calilar ve diizgiince kesilmis ¢i-
menlerin gevreledigi beyaz bir ¢it vardi. Ahsap veranda-
nin birkag adim ilerisindeki girig yoluna yeni bir SUV park
edilmigti.

Liam kapiya yaklagh ve iizerinde “KOPEK SEVER-
LER” yazan biiyiik paspasa basti. Derin bir nefes ahp ka-
piy1 galdi. Yaninda duran Kovboy verandaya merakh ve
caresiz bir ifadeyle bakiniyordu.

“Liitfen bunu daha 6nce de yaptigimu séyle,” dedi
Liam. Ancak Kovboy'un sessizligi, en koti korkulan-
n1 dogruluyordu. “Sadece aptalca bir sey sdyleme. Ya da
daha iyisi, higbir sey s6yleme,” diye ekledi Liam, tam kap:
agilmadan 6nce. Kargilarina kirkli yaglarinin sonlarinda bir
adam ¢ikti.

“Bay Lee?” dedi Liam nazik¢e. Ancak Bay Lee cevap
vermedi veya Liam’in rozetiyle kendini tanitmasina firsat
tanimadi. Bunun yerine altin gergeveli gozliigiiniin ardin-
daki gozleri biiyiidii ve bir adim geri ¢ekildikten sonra
birinci ve ikinci katlan birbirine baglayan merdivenlere
¢oktii. Gozligiinii qikarip sozlerinden siiziilen yaglar ka-
zaginn koluyla silmeye bagladi.

“Bir bakima, nihayet 6grendigimiz i¢in memnunum,”
diye mirildand titreyen sesiyle ve ardindan bagin ellerinin
arasina gomerek kontrolsiiz bir sekilde aglamaya bagladi.

Liamin bunu defalarca gormesi igleri asla kolaylag-
muyordu. Ailelerin bdyle anlarda yagadig: kalp kirikhg ve
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kayip hissi hayati boyunca zihnine kazinmigt. Kendisi de
bir baba oldugu igin bu manzaralar kargisinda her zaman
yiiregi burkuluyordu.

Salona gegtiklerinde Liam, kederli adamin kargisina
oturdu. Duvarlari ve yan sehpalan siisleyen aile portreleri,
Ami Lee’nin hayatini tim ayrintilaniyla sergiliyordu. Gos-
terigli bir kiigiik kizken kutladig1 dogum giinii partisinden
Newport Universitesi'nin éniinde gekilmis aile fotografina
kadar... Fotograflardan anlagildig kadanyla Ami’nin bir
erkek kardesi vard1 ve Liam, en azindan onun hayatta ol-
masiru umuyordu.

Bay Lee Liam’in fotograflara baktignru fark etti.

“Ami her zaman mutlu bir kizdi, bizim tath Ami‘miz.
Tann bize ondan daha tath bir gocuk bahgsedemezdi,” dedi
Bay Lee, sesi titreyerek.

Liam’in dudaklar1 hiiziinlii bir tebessiimle kivrildi.
“Cok nazik ve hassas bir ruha benziyor.”

“Qyleydi.”

Bu gtizel ailenin, yalnizca bir canavarin kana susamig-
hg yliziinden mahvolmusg oldugunu diigiinmek bile Li-
am‘1 gileden ¢ikariyordu.

“Esiniz bize katilmak ister mi?” diye sordu Liam.

Bay Lee, haliya sabitlenmis bakiglarim1 kaldirmadan
bagini iki yana salladi. “Oglumuzu trambolin parkina go-
tiirdii. Uzun bir zaman sonra ilk kez birlikte, normal bir
aile gibi digar1 qiktilar. Hig degilse bir 6gleden sonramutlu
olsun. Bunlarin higbirinde onun sugu yok.”

Liam bagini sallad1. “Tabii ki.”

Odanin igine agir bir sessizlik ¢oktii. Liam, her zaman
magdur ailelere sorular sormalar: ve onun varhgini kabul-
lenmeleri i¢in zaman tanirdu.
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“Ne zaman...” Bay Lee, yavag ve keder dolu bir sesle
konugsmaya bagladl. “Ami’nin bedeni ne zaman bize iade
edilir? Bir cenaze diizenlemek ve huzur i¢inde yatmasini
isteriz.”

Kovboy kravatini diizeltti. “Beden oldukg¢a kotii du-
rumda oldugu igin otopsi beklenenden uzun siirdii.”

Bay Lee’nin yiizii, yeni bir higkirik kriziyle burustu.

“Cinayetle ilgili herhangi bir sorunuz var mi?” dedi
Kovboy ne diyecegini bilemez bir sekilde.

“Hayir,” diye haykird1 Bay Lee. “Bu higbir seyi degis-
tirmeyecek. O bizden alind1. Ne, nasil ya da nerede oldugu
onemli degil. Su anda 6nemli olan tek sey, kiigiik kizim-
zin uygun bir cenaze téreniyle Tanrimiza ve Kurtancimza
doénmesine yardimci olabilmemiz.”

“Tabii ki—" dedi Liam giigliikle, ancak Kovboy onun
soziinii kesti.

“Size biraz olsun teselli verirse, kiziniza bunu yapan
adam igkenceyle 6ldiiriildii.”

Bay Lee’nin sismis kirmizi gozleri biiyiidii. “Bu... Bu
nasil bir teselli olabilir? Biz inangh bir aileyiz. Nefretten
zevk almayiz.” Bagini yavagga iki yana salladi. “Sarurim bi-
raz yalruz kalmam en iyisi olacak. Size kapiy1 gostereyim.”

O aptal Kovboy yine agzin1 agmigh, ama Liam sandal-
yesinde 6ne egilerek dirsegiyle Kovboy’u diirtti. Kovboy
mesajl alip kanepede sessizce geri ¢ekildi neyse ki.

“Elbette. Baginiz sag olsun,” dedi Liam. “Sizin veya ai-
lenizin yapmamuizi istedigi bir sey olursa liitfen bize bildi-
rin.” Bay Lee kendisine dikkatle bakarken kartini masarmn
tizerine brrakti.

Bay Lee hafifce baginu sallayip ayaga kalkti. Liam ve
Kovboy da onu takip etti.
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“Tegekkiir ederim, ama tek istedigim sevgili Ami’mi-
zin bedeninin bize teslim edilmesi.”

“Bunu ofise déner dénmez ayarlayacagim,” diye s6z
verdi Liam.

“Tegekkiir ederim.”

Bay Lee adeta bir trans halindeymis gibi koridora yii-
riiyiip 6n kapiy1 agth. Liam ve Kovboy da onu takip etti.
Kovboy ¢oktan kapidan ¢ikmugti ki biri Liam'in kolunu
tuttu. Liam déniip bakthginda yagh, ufak tefek bir Asyali
kadinin kisik gézlerle kendisine baktigin gordii.

“Bu canavara aci gektirildigini sdylediniz, degil mi?”

“Anne, liitfen,” diye yalvardi Bay Lee ve ardindan Ko-
rece bir geyler ekledi.

Ama Bayan Lee onu gérmezden geldi ve sadece Li-
am’in elini daha da sikh. Liam onun kendisinden ne istedi-
gini ¢ok iyi biliyordu. Bu yiizden bagiyla onayladi.

Bayan Lee’nin kemikli omuzlar ¢oktii ve kingiklarla
dolu yiiziinii burugturarak Liam’in kolunu birakt.

“Giizel. Umarim yavag ve aci verici bir 6liim olmustur.
Bu kiigiik kapamnig1 bana kim bahgetmigse Tann onu kutsa-
sin. Bitmek bilmeyen ac1 dolu geceler boyunca tutunabile-
cegim tek sey bu olabilir.”

Liam Kovboy'a katilmak iizere digar1 gikarken Bay
Lee, “Anne, yeter,” diyerek kadini azarladh.

Bay Lee bagka bir sey s6ylemeden kapiy1 kapatti. Kisa
bir siire sonra Liam kapidan onun sesini duydu, &fkeyle
Korece konusuyordu.

Liam derin bir nefes aldy, tiim o aile portrelerini dii-
stinerek i¢ gekip arabaya dogru yiiriidii. Kovboy da onu
hemen pesinden takip etti.
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“Bir baba kendi kizina ne oldugunu nasil bilmek iste-
mez?” dedi Kovboy. “Ben bir baba degilim ama—"

“Kesinlikle!” dedi Liam s6ziinii keserek. “Sen bir baba
degilsin. O yiizden liitfen kederli bir ebeveynin nasil dav-
ranmasi gerektigine dair sonsuz bilgeliginle beni aydinlat
ki ben de FBI'Inegitim kilavuzunu senin o edebi hazinenle
glincelleyeyim.”

Ikisi de arabaya bindi.

“Hadi Richter,” dedi Kovboy. “Ebeveyn olmadigimi
kabul ediyorum ama babanin gezindigi su ‘Tann sevgisi
gemisi’ sana da biraz tuhaf gelmiyor mu?”

Liam arabay galigtirdi1 ve camdan digari, Leelerin evi-
ne bakti. Kovboy'un sdylediklerinde dogruluk pay: vard.
Birgok kurbanin ailesi, sevdiklerinin 6ldiirilmesini sap-
lant:1 haline getirmisti. Bazen bu keder aileyi sanrili komp-
lo teorileri iiretmeye kadar gotiirebiliyordu. Ama Liam ne
derin inangl bir adamd: ne de daha 6nce bir ¢ocugunu
kaybetmisti.

“Dinle,” dedi Liam, “Lee’ler yas tutan normal bir aile
gibi davrandilar, hem baba hem de biiyiikanne. Bunu ki-
min yaptigini zaten biliyoruz, bu yiizden buraya sadece
Lee ailesine trajik haberi vermek ve miimkiin olan her ge-
kilde yardim teklif etmek igin geldik. Bizden onlar rahat
birakmamuiz: istediler, biz de 6yle yapacagiz. Anlagtik m1?”

Kovboy ellerini baginin arkasinda kavusturdu, sonra
Liam"1 iirkiiten sarsak bir hareketle ceketinden bir sey q-
kard.

“Tanrim!” dedi Liam.

Kovboy katlanmug bir kagit par¢asin1 havaya kaldird1.
“Yani bunu Bay Lee’nin posta kutusuna birakmamam ge-
rektigini mi diigiiniiyorsun?”
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“Bu da ne bdyle?” Liam uzanp katlanmis kagid: agt.
Kanit ekibinin Greg Harris'in evinde buldugu Newport
mezarhginin haritasinin bir kopyasiydi bu.

“Sen—" Liam derin bir nefes almak i¢in duraksad: “ —
kurbanin ailesinin posta kutusuna bir kanit kopyas: birak-
mak m; istedin? Ciddi misin sen?”

Kovboy kendini savunmak igin ellerini kaldirdi. “Ha-
yir. Eger gergekten bilmen gerekiyorsa, haritay: ona bizzat
vermek istedim. Ama sonra Tanri falan dedi.”

“Bu bir kanit, Kovboy! Eger bu basina sizdiysa... Tann
askmna, hig egitim aldin mi, yoksa Bob Amca rozetini do-
gum glinii hediyesi olarak m1 génderdi sana?”

“Neden bu kadar kizginsin? Katil zaten elimizde.”
Kovboy giiliimsemesini bastird1. “Yani, bir kism1.”

Liam kiifrederek sakaklarina masaj yapti.

“Hadi ama. lyi niyetliydim,” dedi Kovboy. “Lee aile-
sinin kizlarin1 buldugumuz yere ¢igek birakmak isteyebile-
cegini diigtindiim.”

Belki de Kovboy kendi garpik yéntemiyle nazik ol-
maya ¢alisiyordu ama kagidi onlara birakmak aptalcaydi.
“Dinle,” dedi Liam, “agmak zorunda kaldigimiz mezarla-
nn ailelerinden gelen ii¢ dava var. Lee’ler, bir mezara ki-
min giil koyacag1 konusunda bagka bir aileyle kavga et-
mek isteyecek tiirdeninsanlarabenziyor mu?”

Kovboy agzin1 agti ama Liam ona ters bir bakis att.
Liam bir an i¢in Kovboy’un ne zaman susmasi gerektigini
ogrenmis olabilecegini diigiindii ama kovboylar ates etme-
yi severdi.

“Biiylikanne benziyor,” dedi zayf bir sesle.

Liam bagim ellerinin arasina alip salladi. Bu adam
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nasil bagina kalmigt boyle? Larsen, Kovboy’u diizgiin ko-
nugmas! gereken bir sey i¢in nasil gérevlendirebilmigti?

Liam parmaklanrun arasindan, “inanilmaz,” diye m-
rildands, sonra emniyet kemerini takip haritay:1 yeniden
katlad. Tam ceketinin cebine koymak iizereydi ki y1ldinm
carpmug gibi donup kald.

Cilginca haritay tekrar agip ytiziine yaklagtirdi. Koca
gozlerini kist.

“Imkansiz...” diye mirildanarak telagla ciizdaninu g-
kardi. Dolarlar ve makbuzlar arasinda, Leah’nin konseri-
nin bileti vardi. Cekip ¢ikanrken kucagina bir onluk diistii
ve bileti haritadaki yazinin yanina koydu.

Kovboy bagini geriye yatirdi. “Dostum. iyi misin?”

Liam onu duymazdan gelerek, “Jan”, “Kim” we
“Newport Mezarhg1” yazilarina bakh.

Kovboy i¢ cekti. “Bak dostum. Oziir dilerim, tamam
m1? Ama bence su anda agin tepki veriyorsun.”

Liam ona sessiz olmasini sdylemek igin elini kaldird.
Gozleri tekrar tekrar el yazisinin {izerinden gegti. Kivrim-
lar, harflerin gekilleri...

Siiphe yoktu. Buradaki gizli anlami ¢ikarmaya bagla-
diginda, kalbi de hizla garpmaya bagladi. Hig siiphe yoktu.
En ufak bir giiphe bile.

Bu haritadaki el yazisi, Leah Nachtnebel’e aitti.

“Bu ne lan boyle?” diye mirildand: tam bir sok iginde.

Bu nasil mantikhi olurdu? Nasil? Leah kirmizi elbise-
li kadin1 tamyor muydu? Nasil bir baglantilan olabilirdi?
Diinyaca iinlii bir piyanist ile serseri bir uyugturucu sah-
cis1? Eger Bayan Nachtnebel birgok sanatginin yaptig gibi
uyusturucu ahyorsa, bu kesinlikle Greg Harris veya onun
kayip kiz arkadag: gibi birinden olmazdi.
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“Diinyadan Liam’a. Harita olayinin o kadar da 6nemli
oldugunu diigiinmiiyorum, ama altta yatan bir endigeyi te-
tiklediyse, arabamda biraz Valium va—"

“Sessiz olur musun?” dedi Liam. “Merkeze geri d6ne-
lim. Larsenla konugmam gerek.”

“Harita hakkinda mi1?”

Liam, Kovboy’a sadece 6fke degil, ayru zamanda ko-
nugmayi tamamen bitirdigine dair kesinlik ifadesi tagiyan
bir bakig att1. Sonra arabay: vitese takt.

Larsenla bu konuyu konusmasi ve dava Narkotik'e
devredilmeden o6nce siiphelerini yazili olarak teyit etmek
i¢in, haritadaki ve biletteki el yazilarim analiz ettirmesi ge-
rekiyordu. Gérmezden gelmesi sdylenen, igindeki o rahat-
s1z edici his bu kez intikam i¢in geri gelmisti.
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Larsen ofis masasinda oturmus, dikkatini 6niindeki
kagitlara vermisti. Kapinin ardina kadar agik olmasi ko-
nugmaya hazir oldugunu goésteriyordu ama dikkatli bakig-
lar1 ve catik kaglar1 Liam"in tereddiit etmesine neden oldu.
Harris davasinin patlamaya hazir dogas1 géz 6niine aln-
diginda, Larsen’in ruh halinin bu sekilde olmasi siirpriz
degildi, ama yine de bununla basa ¢ikmak giigtii.

Bakislar bulustugunda, Larsen Liam’a igeri girmesini
isaret etti.

“Bana iyi bir sey soyle, ne olursa olsun,” diye rica etti
Larsen, masasindaki bir dosyay1 kapatip siyah masaj kol-
tuguna yaslanarak.

Liam kaglarini gatt. “Vahsi dogadaki kaplan niifusu
ylizde kirk orarunda artmg.”

Larsen bir an diigiindiikten sonra bagimi sallayarak
onaylad1. “Giizel. Boyle gorkemli bir yaratigin soyu, insan
denen pislik yiiziinden tiikenmeyi hak etmiyor.”

Liam kap1y1 arkasindan kapatti ve adli tip el yazisi in-
celemesinin sonuglarin1 Larsen’in masasina koydu.

Kéag1di eline alan Larsen, “Nedir bu?” diye sordu.

“Sen soyle. Hi¢ mantikl1 gelmiyor ama Harris’in evin-
de buldugumuz haritadaki el yazisi, Leah Nachtnebel’in
konser biletindeki imzasiyla eslesiyor. Bayan Nachtnebel
diinyaca iinlii bir piya—"

Larsen ona, “Leah Nachtnebel’in kim oldugunu bili-
yorum,” diye ¢ikigt1.

“Tabii. Kirmizih kadinin kayboldugu gece Boston Sen-
foni Salonu’'nda sahne aldigini da hatirlarsin. Geg kalmigtt
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ve konser, kirmizil kadinin konserden hemen 6nce tuvale-
tin yaninda goriildiigii saatlerde baglad1.”

Larsen elindeki kagatlar: inceledi. Liam, Larsenin g6z
cevresindeki kaslarda kiigiik bir segirme fark ettikten he-
men sonra Larsen belgeleri masanun iizerine birakip bagiru
kaldird1.

“Universiteli Avcisi muhtemelen onu takip ediyordur
ve garpik cinsel nedenler veya bagka bir sey yiiziinden el
yazisini taklit etmigtir.”

Liam bagini iki yana salladi. “Bunuben de diigiindiim.
Bu yiizden Universiteli Avcisi'run kaldig yerdeki el yazi-
siru da analiz ettirdim. Sonuglann dérdiincii sayfasi, boy-
lesine sanatsal bir yaziy1 bu hassasiyet seviyesinde kop-
yalayabilmesinin yiizde birden daha az bir ihtimalle, son
derece imkansiz oldugunu gosteriyor. Kendi adini bile zar
zor yazabiliyormus.”

Larsen gozlerini Liam’a dikti. “Su anda aklimdan ge-
¢en tek soru, sana ¢6ziim sunmayan bu ipuglarindan 6zel-
likle uzak durmani séyledigim halde, yaklasan konser
bileti de dahil olmak iizere tiim bu ise yaramaz bilgilere
birdenbire nasil ulaghn?”

Larsen gozliiklerinin ardindan Liam’a bakti. Liam san-
ki oda sicaktan pathyormus gibi boynundaki kravati dii-
zeltti.

“Sey... Biraz sorugturdum ve—”

“Biraz sorugturdun mu?” Larsen’in sesi giderek yiik-
seliyordu. “Yani McCourt ag bir piton gibi ensemde solur-
ken ve tiim birim umutsuzca Giza piramidi biiyiikliigiinde
bir bok y1ginindan kendini gikarmaya ¢alisirken, sen Leah
Nachtnebel’in el yazisin1 ve konser biletini mi kovaliyor-
sun? Ne demek igin? Diinyaca iinlii bir sanat¢... Hayur,
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bagka gekilde ifade edeyim. Diinyamin lanet olas1 Mo-
zart'in yeniden viicut bulmug hali olarak 6vdiigii sanatq-
run—" Larsen 6fkeyle soludu “— ABD Bagkar igin birden
fazla kez galan kadinin—* artik bagiriyordu “ — sighgimimn
Greg Harris'i veonun uyugturucu bagumlisi kiz arkadagiy-
la bir ilgisi oldugunu mu?” Yumrugunu masasina o kadar
sert vurdu ki masay sallad1. “Adiru yazma gekli yiziinden
mi?”

Oda tam bir sessizlige gémiildii.

Bunu boyle yiiksek sesle sdyleyince kulaga biraz ql-
ginca geliyordu. Ama yine de...

Liam Larsen’in kargisina bir sandalye ¢ekip oturdu.
“$iipheciligini anliyorum ama sadece dinle. Burada dogru
olmayan bir geyler var. Boston Senfoni Salonu’ndaki go-
revli, Bayan Nachtnebel’in kirmizili kadirun son gériildii-
gii yerde oldugunu dogruladi. Bayan N achtnebel'in gorsel
hafizasi iyiymis ve hem tarnuk ifadesi hem de kamera kay1t-
lar1 tuvalette ikisinden bagka kimsenin olmadigini ortaya
koyuyor. Ancak Bayan Nachtnebel bu kadinla hig kargilag-
madigin: iddia ediyor—*

“Iddia m1?” Larsen’in yiizii kipkirmizi oldu. “Benden
habersiz Leah Nachtnebel'i sorguya mu ¢ektin?”

Kahretsin.

“Hayir, hayir.” Liam savunmak igin ellerini kaldirds.
“Ben dyle demezdim. Ona sadece birkag¢ soru sordum, o
da memnuniyetle cevapladi. Ve sanirim davayi biraz daha
stuirdiirebilirsek, kirmizili kadin hakkinda bildiklerini ve el
yazisinn o haritada nasil yer aldigin1 anlatmasin saglaya-
bilirim. Greg Harris'i 6ldiiren kigiden korkuyor olabilir.”

Larsen bagini ellerinin arasina alip derin bir nefes ver-
di. “Yiice Tanrim, eger oradaysan ve beni duyabiliyorsan,
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litfen, sana yalvariyorum, ajanlanmmn beni dinlemesini
sagla.” Larsen garesizlik, bitkinlik ve hayal kirnkhginin ka-
ngimiyla bakiglariru kaldirip bir kez daha Liam'in gézle-
rine bakti. “Neden bu davaya bu kadar takildin? Burada
gergekten neler oluyor? Sakh tutma gabasi, manik bir ge-
kilde bos ipuglarini kovalamak, bu ¢ilgin teoriler... Liam,
busen degilsin. Eskiden en iyi adamimdin. Ne oldu sana?
Harris mi etkiledi seni? Boganma mu? Orta yas krizi mi?
Kovboyla penis boyu yarigina m1 girdin? Kovboy sana Sa-
ra’nun yeni sevgilisini mi hatirlatiyor?”

“Hayir,” dedi Liam kararhilikla. “Oyle bir sey degil.”

“O zaman ne—" Larsen’in agz1 kipirdandi, kelimeleri
bulmaya ¢aligiyordu “ —o zaman neler oluyor?”

Liam dudaklarim biizdii. Akh tamamen hayal diinya-
sina m1 kaymigt1? Bosanma onu gergekten etkilemis miy-
di? Belki de bilingalinda Kovboy ona, Sara’nin kendisini
aldattig1 TikTok oyuncagini hatirlahiyordu.

“Kimse Kovboy’u sevmez,” dedi Liam. “Sorun bu de-
gil”

“O zaman sorun ne?” Larsen ilk kez empati kuruyor
gibiydi.

Cogunlukla kendisine y6neltilen hayal kirikhigiyla sa-
vagan Liam, bir elini giir saglarinda gezdirdi. “Bu davayla
ilgili bir ey var, Larsen. Anlam veremedigim bir sey. Olay
yerine adimimi1 athgim andan itibaren higbir sey uyugturu-
cu cinayetini gagrighrmiyordu. Katilin arkasim temizleme
sekli. Sanki bizi gagirtmak igin arkasinda kanit birakmig
gibiydi.”

Larsen dudaklarini biizdii.

“Ve kirmizih kadin. Hala kayip,” diye devam etti Liam.
“Botlar ve Harris'in telefonuyla birlikte. Yani onun nerede
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oldugunu merak etmiyor musun? Hala hayatta olup olma-
digiru bilmek istemiyor musun? igneler ve matkap iizerin-
deki parmak izleri kime ait?”

Larsen, bir an Liam'in s6zlerini dogrudan reddetmek
yerine gercekten dikkate aliyor gibi goriindii. Ama sonra
kaglarin ¢atti. “Kirmizih kadina ne oldugunu zaten biliyo-
rum. Ve derinlerde bir yerde sen de biliyorsun.”

Bu dogruydu. Liam onu her diigiindiigiinde bu konu-
da endigeleniyordu. Harris’i kim 6ldiirdiiyse biiyiik olasi-
likla onu da 6ldiirmiigtii.

“Birak bunu Narkotik halletsin. Ilgilenmemiz gereken
yeterince ceset var. Kovboy’un adamlar1 beyaz tozu nasil
takip edeceklerini biliyorlar. Saticilari, kiigiik baliklan ve
kopekbaliklarini tamyorlar. Tiim bunlarla zaman kaybe-
deriz ve eger kamuoyu DAD'nin neden kayip kurbanlann
yerini tespit etmek ve onlar ailelerine kavusturmak yerine
bir seri katilin katilini bulmaya daha fazla kaynak ayirdi-
gin1 sorgulamaya baglarsa, bazilarimiz giinah kegisi ilan
edilip isten atilabilir.”

Lanet olsun. Larsen moral bozmanin yolunu her za-
man bulurdu.

“Narkotik’in bunu da ¢6ziilmemis bir kartel cinayeti
olarak ortbas edecegini biliyorsun.”

“O zaman birakalim yapsinlar.”

“Eger mesele sadece Harris igin adalet olsaydi, buna
katilirdim. Ama ya kirmizili kadin hala hayattaysa ve sak-
lamiyorsa? Ya kiz arkadas1 degil de kurbanlarindan biriyse
ve birilerinin onu bulup yardim edecegini umarak bir ge-
kilde oradan kaghysa? Kimse geride kalmayacak, slogaru-
muz bu. Hatirladin mi?”
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Larsen ona 6ylece bakh. Titkenmigti. Bitmisgti.

Liam bunu bir firsat an1 olarak goriip iizerine atladi.
“Onunla bir kez daha konugmarma izin ver, Larsen.”

“Hayur.”

“Hadi ama. Konserine biletim var. Bog zamanlarimda
oraya gitmemi kimse yasaklayamaz zaten.”

“Oyle mi?”

Kahretsin. Bu onu yine kizdirmigt.

“Tamam, yasaklayabilirsin. Ama neden onunla bir kez
daha konugmama izin vermiyorsun? Eger hakliysan, bun-
dan bir sey ¢ikmaz ama en azindan kendimi tiim olasilikla-
r tiikettigime ve sonunda hayatima devam edebilecegime
ikna edebilirim. S6z veriyorum, o kanit kutulariru Kovboy
ve adamlarina ilk teslim eden ben olacagim.”

Larsen yorgun bir i¢ ¢ekisle masasindaki elektronik si-
garaya uzandi. “Siz gerefsizlerin bana ne yaptigini gériiyor
musun? Sigaray1 on y1l 6nce birakmighm.”

Liam belli belirsiz giiliimsedi. “Bu bir evet mi?”

Larsen kiigiik sigarasini agh ve sankiilk kez igiyormusg
gibi oksiirerek bir nefes gekti.

“Tony'yi de yanimda goétiirecegim. Ve hepsi bu kadar.
Soz veriyorum.”

“Lanet olsun. Pekald. Ama eger konugsmak istemez-
se—"”

“O zaman onu rahat birakacagim.”

“Ona annenmig gibi davranacaksin.”

“Daha da iyisi. Iyi polis, kotii polis sagmahg1 yok. Séz
veriyorum.”

Larsen masasinin iizerine egilip bagiyla onayladi. “Ve
yanina Kovboy’u alacaksin, Tony’yi degil.”

“Hadi ama!”
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Larsen kaglanni gatt.

“Pekal3, pekala. Starsky ve Hutch gibi olacagiz.”

Larsen'in yiizii gerilirken burun delikleri genisledi.
“Liitfen ofisimden defolup gider misin?”

“Peki efendim!” Liam gakaci bir gekilde selam vere-
rek gitti. Ancak amirini Bayan Nachtnebelle bir goriigme
daha yapmaya ikna etmenin kiigiik zaferi, 6liimiine sicak
bir ¢olde sadece bir damla su gibiydi. Larsen bir konuda
hakliydi: Liam 6nemli bir karut bulamazsa, dava DAD’nin
disina transfer edilecekti. Hakl1 olsun veya olmasin, gergek
buydu.
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Oyle bir yagmur yagiyordu ki bulutlar arabamun iize-
rine damlaciklar yerine kovalar bogalhyormus gibiydi. On
cam sileceklerim amansiz saganaga kars 6fkeyle galigtyor-
du.

Dikiz aynamda kisa bir siireligine bir far panldadi.
Araba terk edilmig fabrikanin yanindaki bog arsada ilerle-
dikten sonra benimkinin hemen yanina park etti. Araamin
kilidini agmak i¢in diigmeye bastim.

Birkag¢ dakika iginde, siyah paltolu bir figiir kapiy1
agip hizla arabaya bindi. “Tann 6fkemi hissetmis olmal1.”
Larsen, arabalanmiz arasindaki kisa yiiriiyiisten sinlsik-
lam olmus yiiziinii mendille silerken oflayip pufladi.

Her zamanki alayc1 tonunu duymazdan gelip araba-
min yan tarafindaki dosyay: ¢ikardim. Dosyay: ona dogru
uzattim ama o sadece yagmur lekeli gozliigiiniin {izerin-
den 6ylece bakt.

“Richter’in seni ziyaret ettigini ve ikinizin kiigiik bir
hikdye yasadigimiz1 bana hi¢ séylemedin.”

“Giinkii ortada bir hikdye yoktu ve benim de bir top-
lant ayarlayip, buraya gelip senin sinirlerini yatigtirmak
icin 6nemsiz ayrintilari rapor etmekten daha 6nemli igle-
rim var,” diye kargilik verdim.

Larsen iki kagin1 da kaldirdi. “Richter her seyi biliyor.
Bana verdigin haritadaki el yazinla ona uzattigin bileti
eslegtirecek kadar zeki biri. Hazir konuyu agmugken, bah-
setmeyi unuttugun bir sey daha varmig. Dogru mu? Onu
konserine mi davet ettin?”

Bagimla onayladim.
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“Kahretsin, Leah. Yakalanmaya m ¢alistyorsun?” Lar-
sen gozlerini yagmura dikti.

Elimdeki dosyay: indirdim. Bu konugma tahmin etti-
gimden daha uzun siirecekti.

“Sakin ol. Tren Yolu Katili konusunda ¢ok dikkatli
olmam gerekiyor. Bana verdigin dosyalarda bir gey bul-
dum.”

Dosyay1 tekrar havaya kaldirdim ama Larsen dikkati-
ni yeniden 6n camun ardindaki saganak yagisa vermeden
once dosyaya bir g6z atmakla yetindi.

“Richter'le ne tiir oyunlar oynadiginiz1 bilmiyorum
ama seninle ilgili bagka bir gey bulursa onu durdurabilece-
gimi sanmiyorum. O adam—"

“Isini bitirene kadar durmayan. Azimli. Adanmis.
Amaca odakl. Bana sorarsan oldukga takdire sayan.”

Larsen'in gozlerinde 6fke parladi. “Bizi ve ugruna ¢a-
highgimz her seyi yok edecekse degil.”

“O halde Ajan Richter’i konsere Luca Domizio ile sans
eseri kargilagmasi i¢in davet ettigimi bilmek seni rahatlata-
caktr.”

Larsen’in gozleri bityiidii. “Domizio getesinin eski li-
deri mi?”

Bagimla onayladim. “Herkes onun uyusturucu kagak-
ciigina karighgin biliyor.”

“Hayatimin durugmasiydi. Mahkemede sugsuz bulun-
dugunda tiim diinya sok oldu. Tarihteki en biiyiik uyugtu-
rucu sendikalarindan birinin patronu. Eger hakkimda bir
gey Ogrenirlerse, ne pahasina olursa olsun onun avukatim
kendime tutacagim.”

“Param onun avukatina degil, suikastgisina harcama-
hisin. Durugmada hig taruk kalmadi.”
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Larsen kaglariru ¢atti. “Pagay: nasil siyirmig olursa ol-
sun federaller onu y1llarca izledi. Domizio o zamandan beri
uyusturucu ticaretini geride birakt, bu yiizden bu tesadiifi
kargilagma bize yardimci olmayacak. Su anda miiteahhitlik
igiyle ugragiyor. Bunu karmutlayamayiz ama Domizio muh-
temelen hiikiimetin en yiiksek iicretli ingaat ihalelerini al-
mak i¢in harag kulland: ve onlara iki kat fiyat 6detti. Bu
eyaletteki neredeyse her koprii ve hiikiimet binasi onun
tarafindan inga edildi. Bu bize hi¢ yardima: olmayacak.”

“Diinya héla onun eski giinlerini hatirhyor,” diye kar-
§1 ctkim. “Richter de hatirlayacak. Domizio’yu iglemedi-
gi bir sugla suglamaya ¢aligmiyoruz. Sadece Harris dava-
sinda uyusturucunun rolii oldugu izlenimini yaratmamuz
gerekiyor ve bunu eski bir uyusturucu kralindan daha iyi
kim yapabilir?”

Her seyi diigiinmesi i¢in Larsen’a biraz zaman verdik-
ten sonra dosyay1 gogsiiniin 6niinde tuttum.

Gozlerini dosyaya dikti. “Luca Domizio ile nasil bir
iligkin var?” diye sordu, dosyaya dokunmadan énce bu
konuyu agitkhiga kavugturmak istercesine.

“Operasyonumuzu tehlikeye atacak higbir sey yok.
Bilmen gereken tek sey bu.”

Larsen igini gekti, sonra nihayet dosyay: ald1 ve agt:.
Gozleri, igindeki kagitlar: tararken onu izledim.

“Vay anasini. Bu semboliin aynisin on alt1 farkh yerde
mi buldun?”

Bagimla onayladim. “Aradigimiz oriintiiniin kilidini
acacak yapboz pargasi. Boston metrosunun haritasindaki
igaretlere bak.”

Larsen soziinii ettigim haritay1 bulana kadar gergin
bir sekilde dosyadaki kagitlar: kangtird1.
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“Cesetler hep son metro istasyonuna en yakin ticari
hat raylarina yerlegtirilmig.”

Larsen’in dudaklari aralarurken sagkinlikla soludu.

“Aman Tanrim, haklisin!” Yiiziine giines dogmus gi-
biydi. “Bunu neden yapiyor?”

En sinir bozucu kismu da buydu.

“Korkarim ki kesin olarak bilmiyorum. Konumun uy-
gunlugu oldugunu varsayryorum. Son istasyonlar geceleri
pek kalabalik olmadigindan yolcular avlamak daha kolay
olur. Onlar ticari bir tren hattina yerlestirmek sorunlan or-
tadan kaldirir glinkii bu hatlar gogunlukla ormandan geger
ve olasi taniklardan uzakta olur. Simdiye kadar tiim kur-
banlar SEATRAK hattina yerlestirildi. Belirli bir demiryolu
polisinin dikkatini gekmemek igin cesetler igin farkl yerler
kullaniyor.”

“Ve demiryolu polisi cinayet konusunda egitimsiz ol-
dugundan ve farkh istasyonlar olaylar hakkinda iletigim
kurmadigindan...”

“Herhangi bir diizen kurulamadi ve cinayetler tespit
edilemeyip intihar olarak kaldi.”

Larsen elindeki Boston haritasina bakh, yiiziinde gag-
kinhk vardi.

“Lanet olas1 dahi,” diye bitirdi s6zlerini.

Ellerimi 1sitmal deri direksiyonda gezdirirken, “Ke-
sinlikle dyle,” diye onayladim.

“Bu pigin bizibu kadar uzun siire oyalamasina sagma-
mal.”

Durumun kontroliinii veya liderligini kimin elinde
tuttugunu kabullenmek igin ikimiz de bir an durup diisiin-
diik. Giigikimizde de degildi.
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“Katilin arkasinda birakhg igaret,” dedi Larsen bana
bakarak. “Ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Ankh. Eski Misirda yagsami veya oliimsiizligi sim-
geleyen bir sembol. Maalesef bunu neden raylara kazidi-
g bilmiyorum. Antik Misirda yaygin oldugu binlerce
yil boyunca semboliin anlami degisim gosterdi. Siradan
insanlar kadar firavunlar da kulland1. Tannlar bile tilsim
olarak takardi. Giines Tanns1 Ra onu yaratihisin sembolii
olarak takarken, 6liiler tanris1 Anubis yagam ve 6liim iize-
rindeki giiciiniin sembolii olarak takard:. Katilimiz raylara
bir soru igareti de kazimig olabilir. Ama Boston Giizel Sa-
natlar Miizesi'ndeki bir Misirbilimciyle baglant kurmay:
planliyorum.”

Larsen kagitlar1 kanighrdi. “Yani o zamana kadar ¢ik-
maz sokak m1?”

Dogruca ona baktim. Bana bakmak icin bakiglanim
kaldirda.

“Hayir. Tren hatlan haritasina tekrar bakarsan, kul-
lanmadig1 sadece bir durak kaldigii goreceksin. New
York'ta bu kriterlere uyan bagka bir tren durag: daha var.
Ikisi de son istasyon. SEATRAK hattinin birkag kilometre
o6tesinde.”

Larsen haritaya bakh. “Boston’daki Hill Park Istas-
yonu,” diye mirildanarak kagitlarin1 kangtirdi. “Ve New
York’ta Summons Heights. Sence bir sonraki cesedini bu
iki istasyondan birine mi birakacak?”

“Kesin bir sey yok ama her ayin on dérdiinde cina-
yet isleme aligkanlig var gibi goriiniiyor. aylan segisinde
bir diizen yok ama cinayetlerin gogu iki veya li¢ ayda bir
gerceklegiyor. Sanki durmaya galigiyor ama yapamyor.
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Isledigi cinayetleri, onun igin biiyiik bir anlam veya sem-
bolizm tagidigina inanarak gergeklestiriyor. Greg Harris'in
aksine Tren Yolu Katili, cinayetlerini dahiyane aynntlarla
planlayan, son derece zeki biri. Profili biiyiik olasilikla iini-
versite mezunu ve hatta belki de bir ailesi olan, ayncalikh
bir erkege benziyor.”

Larsen’in gerginomuzlar1 daha da kasildi. Gozleri ona
uzattigim kagitlann iizerinde gezindi, sonra dosyay kapa-
tip bana bakt1.

“Leah—"

“Yine de yapacagim,” diye karg1 ¢iktim.

Tam olarak ne sdyleyecegini biliyordum. O arabama
binmeden ¢ok 6nce biliyordum.

“Su anda Tren Yolu Katili'ne bulagmis olamazsin!”
Sesi yagmurun sesini bastiriyordu. “Richter, Harris dava-
swun her yerinde.”

“O zaman kisa zamanda Narkotik’e teslim etsen iyi
olur. Olay yerinde biraktgim parmak izlerinin kimligini
yakinda sana verecegim.”

Larsen ellerini havaya kaldirdi. “Liitfen, Leah. Birak
bu isi ben halledeyim ve bir siire daha bekle. Bu hafta sonu,
aymn on dordii geliyor. Tren istasyonundaki otoparkta bu
adami bekleyecegim. Senin gizliligini tehlikeye atmaya ge-
rek yok.”

Imkansiz1 istiyordu. Yillardir Tren Yolu Katili'nin pe-
sindeydim. Sonunda onu dldiirme gansina erigmigtim.

“Ayin on dordiinde cesetlerini yerlegtirmesi igin sade-
ce iki son istasyon kaldi. Ondan sonra da 6ldiirmeyi birak-
mayacagin biliyoruz. Sadece bagka bir oriintiiye gegecek.
En az bunun kadar dahice, belki de daha iyi bir seye. Boyle
bir gansi tekrar elde edene kadar kim bilir kag y1l ve kag ha-
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yat gececek.” Bagimi iki yana salladim. “Ve onu tren istas-
yonunda bekleyemezsin. O, bunun i¢in fazla zeki. Aynca
kurbanlarini istasyonlardan mi1 yoksa bagka bir yerden mi
kagirdigin bile bilmiyoruz.”

Larsen eliyle bacagina vurdu. “Tamam. O zaman tren
istasyonunda beklemeyecegim. Ticari hatlarda, 6ngérdii-
giin yerde onu bekleyip o orospu gocugunu vuracagim.”

“Iki tane var,” diye karg: gtktim.

“O zaman onu bunlardan birinde bekleyecegim ve ilk
seferinde kagirirsam tekrar bekleyecegim.”

Aligveris merkezinde bir arkadaga rastlamak gibi bir
seydi bu. “Bu ¢ok riskli. Bu bizim tek sansimiz olabilir ve o
senden daha zeki.”

Bu &fkeyle sdylenmis bir hakaret degildi, sadece duy-
gusal olmayan bir gergekti. Larsen alinmadi.

“Zeki olmaya degil, iyi bir atic1 olmaya gerek var. Ki
ben de 6yleyim.”

Parmaklarimi direksiyona kenetledim. Larsen zama-
nim1 boga harcamaya baglamigti. Ben kararimi vermistim;
bunu degistirmeye ¢aligmaktan daha iyisini yapmahydi.

“Ben Hill Park Istasyonu’'nu alacagim. Sen de onu
New York’taki Summons Heights'ta bekleyeceksin.”

Larsen bir sey s6ylemek igin agzin1 agh ama ben daha
hizhydim.

“Simdi liitfen disarn ¢ik,” dedim sert ama sakin bir ses-
le. “Sana bilmen gereken her seyi anlattim. Ayin on dor-
diinde hazir ol.”

Bir siire ikimiz de orada oturduk ve yagmurun, ara-
bamin tavanina vurugunu dinledik. Sonra Larsen dosyay1
ceketinin altina sikigtinp gogsiine bastirdi ve sessizce bir
seyler mirildandi. Artik neler yapabilecegimi biliyordu.

187



S. T. Ashman

Baz1 agilardan bana ihtiyac oldugu kadar benden korku-
yordu da—onun gibi bir adamu kontrol altinda tutabilecek
tek kombinasyon bendim.

“Lanet olsun, Leah. En azindan bu adami bagka bir
Harris’e doniigtiirmeyecegine soz ver,” dedi kapiy: agip
yagmura adimuni atarken.

Yagmurda islanan Larsen, agtk kapidan bana bakmak
i¢in egildi.

“Neden Harris? Yaptigin gey i¢in neden onu segtin?”
diye sordu. Bu soruyu daha 6nce sormamig olmasi beni ga-
sirtinigti. Sessiz kaldim, o da gozlerindeki damlalan silip
i¢ gekti. “En azindan Harris olayinin tekrarlanmayacagina
dair soz verir?” diye sordu. Kiigiik bir kizken bir ¢ocugu
bigakladigimdan beri igimde tasidigim karanlig yansitan
gozlerimi ona diktim.

“Bagka bir Harris olmayacak,” diye giivence verdim
ona. “Sana sz veriyorum.”
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Liam ve Kovboy sahneye yakin 6zel bir balkonda otu-
ruyorlardi. Salon agzina kadar doluydu. ikisi de smokin
giymigti. Liam bir kez olsun annesinin séziinii dinleyip
gomlek ve pantolon giymedigi i¢in mutluydu. Konsere ka-
tlan erkeklerin ¢ogu smokin giymisti. Bu, gérevde oldu-
gunu ve bir is arkadagiyla gitmesi gerektigini agiklamasina
ragmen, annesi konsere onsuz gittigi i¢in kavga ¢ikarma-
dan hemen dnceydi.

“Uyuyakalirsam beni rahat birakin,” dedi Kovboy,
1s1klar soniip konugmalar bagladiginda. “Bunun hafta sonu
iznim olmasi gerekiyordu ve diin gece ¢ok fazla eglendim.”
Koltugunda arkasina yaslanip kollanm kavugturdu. Liam
onu gérmezden geldi ve kargisindaki ve yarundaki diger
6zel balkonlan taradi. Kalabalik arasinda, birkag senator
ve eslerinin yam sira bu para odakl iilkenin yetigtirdigi en
zengin insanlardan bazilar1 da vardi. Kendi balkonlarinin
sahneye onlarinkinden daha yakin olmasina neredeyse
inanamiyordu. Bu, merakl oldugu kadar kiskang bakiglan
da onlara yoneltmisti. Solunda sahneye daha yakin olan
sadece bir 6zel balkon daha vardi. Hala bogtu ve konserin
baglamasina bes dakika kaldigindan, Liam o akgamki tek
bos koltugun orasi olup olmayacagini merak etti. Ama tam
osirada Kovboy elinin tersiyle Liam'in koluna vurarak dii-
siincelerini boldi.

“Vay canmna.” Koltugunda dogruldu ve basiyla bos
balkonu igaret etti. Beyaz smokin giymis, elinde kirmizi bir
giil tutan bir adam, arkasinda tamamen siyah giyinmig iri
yan iki adamla igeri girdi.
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“Bu Luca Domizio!” diye minldand1 Kovboy. “Eski
uyugturucu krali. Narkotik’e bir darbe daha.”

Liam sessizce, “Lanet olsun,” diye kiifretti. Tam ora-
daydi. Onlardan sadece bir metre uzaktaydi.

“Demek dogruymus,” dedi Kovboy fisiltiyla. “Dogu
Yakasi’'ndaki tiim uyusturucu operasyonlarirun eski bag-
kany, senin arkadagin olan haramefendinin biiyiik bir hay-
raruymig. Ona takintth oldugunu duymugtum.”

Liam tarihteki en iinlii gangsterlerden birine bakt:.

“[ste sana bir giizel haber daha,” diye devam etti Kov-
boy. “Domizio, kirmizili kadinla; yani uyusturucu baglan-
tihh bir katliamun tamigiyla ayru gece buradaydi.”

Liam kaglarini ¢atip bakarken yakalanmamak igin bag-
ka tarafa bakt1. “Onun da o gece burada oldugunu nereden
biliyorsun?”

“Narkotik’te her zaman onu takip eden biri var. Vebii-
yiik ihtimalle son nefesine kadar da takip edecek. Heniiz
onu kirmizih kadinla iligkilendiremedik. Ama araghrmaya
deger.”

“Birileri hdla onu takip mi ediyor? Durugma yillar 6n-
ceydi. Buna nasil izin verilebilir?”

Kovboy ona dogru egildi. “Oyle degil. Kayit dis1. Ama
orada olanlar Al Capone’dan bu yana emniyet tarihindeki
en biiyiik utangtl. Ve Domizio lanet olasi vergilerini diizen-
li 6dityordu.”

Tiim salon ayaga kalkip ¢ilginca alkiglamaya bagladh.
Leah Nachtnebel, tiim sirtim1 agikta birakan siyah bir elbi-
seyle 1g1gin vurdugu sahneye ¢ikti—yine siityensizdi. Bii-
yiileyici goriiniiyordu.

Liam da ayaga kalkti ama Kovboy oturmaya devam
etti. Alkiglar neredeyse bir dakika daha devam ederken
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Leah, ahsap kuyruklu piyanosunun yaninda birkag kez
egilip yerine oturdu.

“Tanrim,” diye yakind1 Kovboy. “Ellerim aciyor.”

Sonunda kalabalik yerine oturdu ve biiyiik bir beklen-
ti icinde beklemeye koyuldu. Kovboy’unki de dahil olmak
lizere ara sira gelen Oksiiriik sesleri diginda, salonda 6lim
sessizligi hakimdi.

Hava gerilimli bir heyecanla doluydu, tiim gozler ay-
dinlik sahnedeydi. Liam kisa bir siireligine, yiiziinde hu-
zursuz bir endigeyle Luca Domizio’ya bakh.

Leah aniden iki elini birden kaldirdi, bir siire dylece
tuttu ve sonra zarif kuyruklu piyanonun tuslanna birak-
t.. Ne galdig1 hakkinda Liam’in higbir fikri yoktu ama hii-
ziinlii notalar salonu doldurup onu bir gizem bulutunun
i¢ine gekerken, gozlerini kapad: ve duygularinin sahildeki
bir dalga gibi onu yitkamasina izin verdi. Daha 6nce mil-
yonlarca sarki dinlemigti ama miizik hig bu kadar ruhuna
ulasmamug, en derin korkularim ve arzulanru gekip ¢ikar-
mamugti. Sanki Leah onlarmn hepsini biliyordu ve agiga q1-
kanyordu. Gergek disiyd: bu.

Kovboy husu iginde, “Bu ne lan béyle?” diye minlda-
nuyor ve balkon korkuluklarina yaslanip sanki biiyiilenmisg
gibi sahneye bakiyordu.

Liam kipirdamadan oturuyordu, tiim bedeni miizigin
igine gekilmigti. Onu saran diinya ac1 sogukta buharlagan
sicak bir nefes gibiydi ve 6nemli olan tek sey insanin gozii-
niin 6niinde yanip sénmeye baglayan amilardi. Heyecanh
olanlar. Hiiziinlii olanlar. O anlar1 yeniden yagsamanin gii-
zelligi, onu neredeyse boguyordu.

Tiim bunlar miimkiin kilan kadina bakmak igin goz-
lerini agh.
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Leah Nachtnebel.

O her kim olursa olsun, miiziginin kendisini nasil etki-
ledigini asla unutmayacakt.

Konserin son notasi ¢alindiginda, Leah ayaga kalkip
kalabahga bakarken salon bir kez daha tam bir sessizlige
gomiildii. Leah duygusuz goriiniiyordu. Neredeyse andan
kopuktu.

Sonra kiyamet koptu.

Tlahiler, gozyaslar, alkiglar ve devamim isteyen hay-
kirglar... Liam ve Kovboy da onlara katilmak igin ayaga
kalkt ve Kovboy'a gore onlan buraya getiren bilmecenin
cevabi olabilecek adam da onlara katildi.

Luca Domizio.

Birkag kez daha selam verdikten sonra Leah birden-
bire Liam’a bakt. Gozlerini hi¢ kirpmadan ona dikmisgti,
giizel yiizii duygusuzdu ve kirmizi dudaklar hafifce ay-
rilmgh.

Bakiglar1 Kovboy'un iizerinden gegip Luca Domizi-
o'ya kaydi. Ve dudaklari neredeyse sahte gibi gériinen ha-
fif bir giilimsemeyle kivrildi. Adam ona bagiru salladi. O
da bagiyla kargilik verdi.

Sonra dondii ve sahneden indi.
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“Hey, burada olamazsimz!” diye bagird1 bir kadin,
¢okmiis gozleriyle Leah'nin kulisinin 6niinde Liam ve
Kovboy'u gordiigii anda. Kulakhigini gikararak oraya dog-
ru kogtu.

Kovboy rozetini kiistahga gostererek, “Aynu fikirde
degilim,” dedi. Kadin rozete bakt, gozleri sagkinhkla bii-
yidda.

“Bir sorun mu var?” dedi nefes nefese.

“Soyleyemem. Resmi FBI isi,” dedi Kovboy ucuz bir
Hollywood filminin yildiziymis gibi. Kadin inanmadigim
belli eden bir endigeyle agzim kapatt:.

“Kimsenin bag1 dertte degil,” diye araya girdi Liam.
“Sadece Bayan Nachtnebel'e birkag sorumuz var. Kendisi
bizi bekliyor.”

Kadin daha sakin bir gekilde, bagiyla yavagca onay-
ladiktan sonra kulakhgiru tekrar takt ve gitti. Liam Kov-
boy’a sinirli bir bakig firlath ama Kovboy onu gérmezden
gelip kapiy1 ¢aldu.

“Girin.” Leah'nin kapinin ardindan gelen boguk sesi
duyuldu. Kovboy hevesle kapiy1 aghi ama igeri adim ata-
madan Liam yolu kapatip igeri egildi.

“Neden Luca Domizio’yu bulup onu biraz yoklami-
yorsunuz? Onunla bir daha konugma sansimz olmayabi-
lir.”

iki adam bir an igin birbirine bakt. Gozlerini ilk kagi-
ran Kovboy oldu.

“Hala bunun senin davan oldugunu saniyorsun, degil
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mi?” dedi Kovboy. “Yaninda bir kutu mendil bulundur,
¢iinkii gok uzun siirmeyecek.” Ve oradan ayrildi.

Liam igeri girdi ve kapiy: arkasindan kapatt1. Déndii-
glinde Bayan Nachtnebel’i ipek kanepesinde, yesil gozle-
rini kendisine dikmig halde buldu. Zarif gece elbisesinin
yandan yirtmac, egit derecede bronzlagmisg, birbirinin iis-
tline attig1 uzun bacaklarini ortaya ¢ikanyordu.

“Ajan Richter, umarim konseri begenmigsinizdir.”

Liam bir adim daha yaklagarak elini saglarinda gezdir-
di ve sdyleyecek s6z aradi. “Konser... Diiriist olmak gere-
kirse soyleyecek sdz bulamiyorum. Gergekten inanilmaz-
d1. Sanirim ¢aldigimiz pargalardan bir ikisini tanuyordum.”

“Ciinkii bugiin i¢in diinyarun en taninmig bagyapitla-
rindan olugan bir program segtim.”

Liam sintt1. “Benim gibi insanlar1 diigiiniip programi
hafif tuttugun igin tegekkdirler.”

“Tam tersi,” diye karg: ikt Leah, yiizii ciddiydi. “Par-
¢anin teknik kismu ne kadar kolaysa, ¢almasi da o kadar
zorlagir.”

“Gergekten mi? Nedenmig 0?”

“Hatalar fark etmek daha kolay olur. Bir damla kir-
miz1 kanin, diiz beyaz bir tuval iizerinde saklanmasi son
derece zordur.” Duraksadi. “Cok azimiz bu beceride usta-
lagabilir, ama miikafat gercekten ¢abaya deger.”

Liam bu sozleri tekrardan diigiindii. Luca Domizi-
o’dan mu bahsediyordu? O ve kirmizili kadin hakkinda bir
seyler mi biliyordu? Tuval iizerindeki bir damla kirmizi
kan gibi tam da dniinde mi saklanuyorlardi?

“Luca Domizio gibi mi demek istiyorsunuz?” diye
sordu Liam, onun her bir tepkisini izleyerek.

Leah bacaklarinin konumunu degistirdi, elbisesindeki
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bir kingikhig1 diizelttikten sonra tekrar ona bakt. “Korka-
nm anlayamadim.”

Liam gozlerini nota sayfalaninda ve bos makyaj masa-
sinda gezdirerek odann iginde dolagti. Uzerinde onun el
yazist olan tek bir not bile yoktu.

“Luca Domizio, onu iyi tannyor musunuz?”

“Pek sayilmaz. Tiim konserlerime gelir ve bazen son-
rasinda beni yemege cikarir. Klasik miizige karg: derin bir
sevgisi var. Cogunlukla konustugumuz tek sey bu.”

Liam bagiyla onayladi. “Kirmiz: elbiseli kadinin kay-
boldugu gece buradaymus.”

“Dedigim gibi, konserlerimin ¢oguna geliyor.”

Liam yine bagiru sallad1 ama bu kez doniip ona bakt.
“Is yerindeki birkag kigi, giizel el yaziniz hakkinda yorum
yaph. Bir de...” Duraksad: ve kadinin gozlerinin kisa bir
an agildigini gordii. “Bilet,” dedi sonunda.

Leah’'run dudaklan hafif bir giilimsemeyle kivnldi.
“Tesekkiir ederim. Aslinda bu gekilde yazmay1 6grenece-
giniz kurslara katilabilirsiniz. Oldukga popiiler.”

“Gergekten mi? Online ders mi yoksa yiiz ytlize mi?”

Leah’nin agzihafifge aralandi ve cevap vermeden 6nce
tereddiit etti. “Ben... Bilmiyorum. Bir arkadagim bana bu
kurstan bahsetmigti. Bana 6greten kisgi.”

Kulagimi hizlica gekigtirdi. Yalan sdyledigine dair bir
igaret miydi bu?

“Sizce bu arkadagla konugabilir miyim? Bu kurs hak-
kinda daha fazla bilgi almak isterim.”

Kiigiik bir sessizlik tiim oday1 kapladi, sonra Leah
ayaga kalkt ve ceketini almak i¢in kapinin yanindaki do-
laba dogru yiridi.

195



S. T. Ashman

“Bagka bir igim var, ama isterseniz benimle digsan q-
kabilirsiniz.”

Liam bu teklifi hemen kabul edip ona kap1y1 agti. Leah
kapidan ¢ikip sahneye dogru koridorda ilerledi.

“Cocukken size dogruyu yanhg kim 6gretti Ajan Ri-
chter?” diye sordu koridordaki merakl personelin yarn-
dan gegerlerken.

Liam kaglanm gath. Kigisel sorular. Cevap vermeme-
liydi. Olmazd.

“Benim... Babam,” diye cevapladi yine de.

“Polis memuru oldugunu sdylemigtiniz?”

“Oyleydi.”

Leah bagiyla onaylad1. “Yani yasalan yazan degil, uy-
gulayanlann ahlaki pusulasiyla mi yetigtirildiniz?”

Bu soruya cevap vermek zorunda degildi ama ver-
mezse biiyiik olasilikla susacakti. Bu, onun son sansiydi.
Bir geye ihtiyac1 vardi. Herhangi bir geye.

“Yasalara uymami ve saygl duymami sdyleyerek ye-
tistirdi, eger sordugunuz buysa.”

Sahne arkasinu gegip Liam'in daha 6nce hig girmedigi
bir koridoru takip ettiler.

“Yani kanunlara ve sosyal normlara gére mi dogruyu
yanlhgtan ayiriyorsunuz?”

“Sanirim.”

Leah durdu ve Liam’a bakmak i¢in déndii. “Ama ka-
nun her zaman hakh degildir. insanlar da her zaman hakh
degildir.”

O yiiriimeye devam ederken Liam kaglarini gatt. “Sa-
ninm  insanlara giivenmek zorundasiniz. Babam iyi bir
adamdi. Benimle zaman gegirirdi ve tek bir damla bile
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alkol almazdi.” Liam babasim bir lambanin log 151§1nda,
Liam gengliginde ilk agk aasini gekerken onunla birlikte
yataginda otururken hayal etti. “thtiyag duydugum eli, her
zaman omzumdayd1,” dedi Liam, arularindan uzaklagir-
ken. “Zavall geytarun tek hatasi, onu cehenneme siiriikle-
yen annemle evlenmekti.”

“Tek hatasinin bu olmadigina eminim,” dedi babasini
hayati boyunca taruyormus gibi bir giivenle.

“Qyleydi. Bugiinlerde bulunmas zor olan o iyi adam-
lardan biriydi.”

Koridor bir acil ¢ikig kapisinda son buluyordu. Leah
elini kapinin {izerine koydu, tam itmek iizereyken durak-
sad1.

“Peki, hata yapmak bunu neden degistirsin?” diye sor-
du ve kapy itip igeri girdi.

Onun az once soylediklerini diigiinen Liam, Leah’y1
karanhik bir sokaga kadar takip etti. Yakindaki bir ¢6p ku-
tusundan bir kedi firlad: ve hizla kagh.

Leah sokagin sonuna dogru yiiriirken yiiziinii Liam’a
gevirdi. Ayn1 anda Maybach marka liiks bir limuzinin far-
lan yandi ve arag ona dogru yaklagh. Luca Domizio’nun
korumalarindan biri 6n yolcu koltugundan digan firladi ve
arabanin arka kapisini agti. Luca Domizio’nun kendisi 6ne
dogru egildi ve yogun bir merakla onlara bakt.

“Tuval, Ajan Richter,” dedi Leah ve Liam'in ciddi, gi-
zemli gozlerinin igine bakt. “Tuval.”

Leah bagka bir sey s6ylemeden yiiriiyiip limuzine bin-
di. Koruma kapiy1 arkasindan kapattiktan sonra Liam
bastan agag) siizdii. Yolcu koltuguna donerken yiiziinde
onaylamama ifadesi vardi.
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Liam hayretler iginde limuzinin Boston gehir merke-
zinin kaotik trafige karigmasinu izledi. Burada her gey yan-
hgti.

Her sey.

Ona el yazisin1 greten arkadag: hakkinda yalan séyle-
digi cok agikti. Goz oniinde saklanmakla ilgili tuhaf sdzleri
de onu rahatsiz ediyordu; ahlaki standartlarina iligkin psi-
kolojik analizi de.

“Sana bir gey s6yledi mi?” diye sordu Kovboy, birlikte
birkag kavsak 6tede kirmuzi 1gikta duran limuzini uzaktan
izlerken.

Tuval... diye diiglindii Liam. “Belirsiz ipuglarindan
bagka bir sey yok.”

Kovboy kaglarini gath. “Domizio hakkinda mi?”

Liam sessiz kalirken gevredeki trafigin giiriiltiisii daha
da arth.

“Sanurim hepsi bu, dyle mi? Ama merak etme, tat-
lim —” Kovboy agagilayic1 bir sekilde onun sirtini sivazlad
“ —bundan sonras: bende.”
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Limuzinin kabinini aydinlatan yumusak turuncu gtk
Luca’min yiiziine yansiyordu. Altmigh yaglannda bir adam
olarak, 6zenle taranmig siyah saglarimin arasinda giimiig
teller vardi. Uzun ve ince burnuyla yiizii ona, 6zel dikim
beyaz smokini ve omuzlanndan gevgekge sarkan kagmir
paltosuyla uyumlu, zarif bir gériiniim veriyordu.

Kargisinda oturmus, hafifge giiliimsiiyordum ki bana
kirmiz: bir giil ve hemen ardindan kiigiik bir kagit pargasi
uzatti.

Giilii burnuma gotiiriip tatl kokusunu aldigimda gii-
limsemem derinlegti.

“Bravissimo,” dedi Luca her zamanki sakin ses tonuy-
la. “Aylardir benim i¢in Mozart ¢almiyorsun. Yoksa bagka
biri i¢in mi galdin?”

Giilii dikkatlice yarumdaki deri koltuga yerlestirdim
ama kégid1 elimde tutmaya devam ettim.

“Herkes igin galdim.”

Luca siritinca agzinin en solundaki altin digi gériindii.
“FBI da dahil.”

“FBI da dahil,” dedim duygusuzca. “Bu seni endige-
lendiriyor mu?”

“Neden endigelendirsin ki?” dedi masumca omuz sil-
kerek. “Ben kopriiler inga ediyorum. Normal insanlarin
gestigi kopriiler. FBI'in ve hatta devlet bagkaninin bile geg-
tigi kopriiler. Ofislerini de ben inga ediyorum. Birgogunu.
Neredeyse hepsini. Ve her zaman yedek bir anahtar bulun-
dururum.”
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Gozlerim elimdeki nota kaydi. Kaynagimdan ilk kez,
parmak izi almak igin kullandigim parmaklarin bedeni-
ni teghis etmesini istemek zorunda kaliyordum. $imdiye
kadar her bir parmak izi kolluk kuvvetleri tarafindan ba-
sanyla teshis edilmis ve kayip veya hastalikh bir sugluya
ait oldugu belirlenmigti. Dava kapanmigti. Ama bu sefer
parmak izlerini takip edememiglerdi.

Notu agtm.

Eduardo Garcia yaziyordu.

Luca lekeli camin ardindan digann bakti. Limuzinin
durdugu trafik 1giklannin yarmndaki kaldirimda, sarhog
bir ¢ift baginyordu.

Luca diganidaki kavgaya odaklanarak, “Buraya uyus-
turucu satmak igin gelmeden 6nce Meksika’da kartel igin
¢alisan yasadig1 bir gogmendi,” dedi. Higkirarak aglayan
kadin, kendisini yumugak so6zlerle ve zorla kucaklayarak
sakinlegtirmeye ¢alisan adama bagiriyordu.

“Bu yiizden hakkinda higbir polis dosyasi yoktu. Kar-
telden birkag yiiz dolar ¢almug, bunun i¢in onu ve tiim aile-
sini 6ldiirdiiler. Cocuklarin bile.”

Limuzin tekrar hareket etmeye bagladiginda Luca
gozlerini kasti. “Igleri Italyanlar ve irlandalilar yiiriitiirken,
bir geref kural vardi. Kadinlara ve ¢ocuklara dokunulmaz-
di. Su anda ticareti yoneten Meksika ve Rusya’dan gelen
pislikler, insanhgn yiiz karas1.”

Ceketimin cebinden kapakl telefonumu ¢ikardim ve
Larsen’a isim ve kartel bilgilerini mesaj attim.

“Biz insanlar varolugumuzun baglangicindan beri ka-
ranhga yonelmigizdir,” dedim ve telefonu sert bir sesle ka-
pattim. “Gergekte ne oldugumuzu jtiraf etmekten gok kor-
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kuyoruz. Insanlar, neden oldugumuz vahgetin sorumlusu
sanki insanhktan yoksun olmamizmig gibi davramyor,
halbuki kokeninde aslhinda insanlik var.”

Luca yumusayan y1iiz hatlanyla bana bakarken bagiru
egdi. “Seni aksam yemegine davet edebilir miyim? Prog-
ramunda Beethoven’in Ayisi§1 Sonat’'mi yeniden adlandir-
digiru gérdiim. Bu konuda daha fazla sey duymak icin sa-
birsizlamyorum.”

Limuzin déniince Beacon Heights’taki mahallemin ta-
nudik tugla evlerini gordiim.

“Qziir dilerim. Ama bu gece bagka bir igim var.”

Luca bana bakarken sessiz kaldi. Bu iligki vermek ve
almak tizerine kuruluydu. Az 6nce almigtim, simdi de ver-
mek zorundaydim.

“Bir sonraki konser sonrasina ne dersin? Luigi piyano-
sunu akort ederse, sana ve konuklara galarim.”

O piyanodan hoglanmamgtim. Eskiydi ve iki tugu ki-
kb, [talyan restoranlaninda dekor olarak kullarulan tipik
bir egyaydi.

Luca’nin dudaklan bir giiliimsemeyle kivnldi. “Bunu
isterim.”

Limuzin evimin 6niinde durdu. Giili alip kapiy: ag-
tim, sonra duraksayip Luca’ya dondiim.

“Programdaki adi1 degistirdim clinkii Beethoven 14
numaral sonatina higbir zaman ayisig1 adim1 vermedi.
Ona, Quasi Una Fantasy adin1 vermisgti.”

“Bir fantezi gibi.”

Bagimla onayladim. “Beethoven’in 6liimiinden sonra
bir sair, bu sonat Isvigre’deki Vierwaldstittersee’de ayist-
ginda yiizen bir tekneye benzetmis.”
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Luca genesini kagidi. Hikayeleri severdi. “Diinya, Be-
ethoven'in miizigini maestronun kendisinden daha iyi bil-
digine karar verdi.”

“Hemen hemen.”

Arabada kisa bir sessizlik oldu.

“Birinin telefon numarasini ve adresini 6grenmem ge-
rekse kime bagvurabilirim?” diye sordum.

“Internet. Dark web’de kirk dolar civannda.”

“Peki ya... Bir FBI ajaruysa?”

Deri koltuk Lucas’in hareketiyle gicirdadi. “O zaman
benden,” dedi siritarak.

Bagimu salladim.

“Luigi'ye soyle, su eski seyi ayarlasin.” Digar1 giktim.

Luca giiliimsedi. “S6yleyecegim.”
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Oniindeki araglarin kirmizi arka lambalan kiigiik yil-
dizlar gibi panldiyor ve Larsen1 karanhk otoyolda yonlen-
diriyordu. Boston’dan New York’a dogru US 20 yolunda
ilerliyordu.

Radyoda Larsen’in daha 6nce hi¢ duymadig) bir gar-
ki1 gahyor, miizigin ritmi kaldinmdaki lastiklerin ugultu-
suna kangiyordu. Paltosunun cebindeki kapakl telefonu
titrediginde, trafigin diizenli akis1 iginde bir gikisa dogru
ilerliyordu.

Leah.

Telefonu ¢ikarip mesaji agh. Parmak izlerinin kime
ait oldugunu gondermigti. “Sonunda,” diye kiifrederek
telefonu yolcu koltuguna firlath. FBI miidiir yardimcisini
aramak igin is telefonunu karigtirirken neredeyse ¢ikis: ka-
¢inyordu. Gozleri radyonun saatine takildi: akgam sekizdi.

Geg olmugtu ama telefon etmek igin ¢ok da geg degil-
di. Greg Harris'le ilgili haberler aqkhgindan beri McCourt,
ziyafet bekleyen bir akbaba gibi ensesinde soluyordu. Ul-
keyi sarsan bir dava her zaman biiyiik baliklann masasina
digerdi.

“Larsen,” dedi McCourt'un algak sesi telefondan.
“Liitfen bana lanet basinin ofis hatlarimu kilitlemesini en-
gelleyecek bir sey buldugunu séyle.”

“Korkarim Isa'min ikinci kez yeryiiziine inmesi bile
onlan durduramaz. Ama davanin tizerindeki baskiy: biraz
azaltmanun bir yolu olabilir.”

McCourt, arka planda giglik atan gocuklann giiriilti-
st yiikselirken, “Bana bir dakika ver, bu gece torunlarim
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burada,” dedi. Kapanan bir kapinin sesiyle giirtiltii kesildi.
“Lanet olas kiigiik seytanlar. Bana ne buldun?”

“Olay yerindeki parmak izlerini eglegtirmeyi bagar-
dik. Universiteli Avasi’un Meksika karteli icin ¢alisan bir
uyusturucu satiasi tarafindan 6ldiiriildiigiinii s6yleyebili-
riz. Buraya kayitdig1 geldigi icin kimligini tespit etmemiz
biraz zaman ald1.”

“Tanrr'ya giikiir,” dedi McCourt. “Tam zamaninda.
Kizim bana, Harris'in seri katilleri 6ldiiren bir seri katil ta-
rafindan 6ldiiriildiigiinde 1srar eden bir adamin YouTube
videolarini gosterdi. Birkag kiigiik haber kanali da en ufak
bir kanut olmaksizin bunu haber yapti. Bu komplocu pis-
liklerin gergek bir ig bulmalar gerekiyor.”

“Nasil devam etmemi istersin? Greg Harris’in cinayet
sorugturmasimi Organize Suglara mi devredeyim?” diye
sordu Larsen.

“Gerek yok. Bu lanet davanin diinyarun merkezine
gomiilmesini istiyorum.” Arabanin bogucu havasi kisa bir
sessizlikle doldu.

“Efendim, biraz daha agabilir misiniz?”

“Konugtugum dili anliyor musun? Lanet dosyay: ka-
pat, Larsen. Harris'in 6liimiinden bu torbaciy1 sorumlu tut
ve Universiteli Avcisi'nin kurbanlarinin cesetlerini aileleri-
ne iade et. Hikayenin sonu.”

Larsen neredeyse rahat bir nefes alacakti. Goziine bir
damlacik kagana kadar alninun ter iginde kaldigini fark et-
memisti bile.

“Peki ya diger kurbanlar? Hala bulamadigimiz kadin-
lar olabilir. Eger davay: kapatirsak —”

“Her zaman bagkalar1 da vardir. Lanet dosyay: kapat
dedim. Bu ig burada bitsin.”
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“Evet, efendim. Benden istediginiz—?"

McCourt bir klik sesiyle telefonu kapatt1.

Larsen ig telefonunu tekrar cebine koyup yolcu koltu-
gundaki kapakl: telefonu alirken, “Pislik,” diye minldandi.

Leah'ya, Varis noktasna otuz dakika kaldi, diye mesaj
yazd.

Tren Yolu Katili'yle karanhk ormanda yiizlesip onu
ilk goriigte vurmak, mahkeme sistemini atlamak ve vergi
miikelleflerinin parasim bir katilin hapishanedeki hayatim
finanse etmekten kurtarmak igin sagiricr derecede istekliy-
di. Yalin, eski, yerinde adalet.

Larsen Irak’ta birkag kez gorev yapmigh. Bazen bir ci-
nayetten sonra sugluluk hissederdi ama gogu zaman his-
setmezdi. Adrenalin patlamasi uyusturucu gibiydi. Tren
Yolu Katili'nin Boston'daki Hill Park Istasyonu’nda degil,
New York’ta ortaya ¢ikacagini umuyordu. Leah’nin onun-
la baga ¢ikabilecegine giivenmediginden degil. O kadin
gibi bir canavar yoktu. Yaptga seyler, kabuslardan firlamig
gibiydi. Kelimenin tam anlamiyla bir dahiydi, dokundugu
her seyde oldugu gibi miizikte de dyleydi. Ancak Harris
vakasindan sonra Larsen onun bu operasyonlar: kigisel he-
deflerinin dniine koyma becerisini sorgulamaya baglamg-
t1. Onun hatalar yiiziinden A jan Richter ¢ok yaklagmgt1. B
planu gerektirecek kadar degildi ama yine de rahatiru kagi-
racak kadar yaklagmgt.

Eger bu gece sans yiiziine giilerse, Tren Yolu Katili'ne
bir kurgun sikabilir ve cesedi bir bagkasinin bulmasi igin
orada birakabilirdi. Kimse gittigini anlamadan da Boston’a
donmiis olurdu.

Agilan ve hemen kapanan bir dava. Bir canavar daha
cukura geri donerdi.
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Birkag saattir bekliyordum. Zifiri karanlikta, tamamen
hareketsiz, dolu Glock tabancam eldivenli elimde gevsek
bir sekilde tutuyordum. Diinyay: saran, agaglarin ve ¢ali-
liklarin arasina derin golgeler diigiiren karanhkta huzurlu
ve dingin bir geyler vardi. Ayin giimiis renkli 15181 ilerideki
tren raylarirun iizerinde parliyordu. Serin hava yosun ko-
kuyordu ve riizgardaki yapraklarin higirtis1 gecenin sessiz-
ligini yaran tek sesti.

Her ne kadar Tren Yolu Katili'ne, onun bagkalarina
yasattig1 dehgeti —~kurbanlarin yaklagan sonlarini fark et-
tikleri o son dehget anlarini- yagatmak istesem de elimden
kaymasina izin veremeyecek kadar uzun yillar pesinde
kogmugtum. Planim basitti: Onu vuracak ve sansim ya-
ver giderse sadece yaralayacak, sonra da canh olarak tren
raylarina yerlegtirecektim. Trenin uzaktan yaklagthgim du-
yacak ve sadece birkag¢ dakika i¢inde, korkung bir 6liimle
ylizlesmenin acis1 ve korkusuyla tiikenecekti. Daha azim
degil, cok daha fazlasim hak ediyordu.

Birkag metre solumda bir dal kinldi. Sesin kaynagina
dogru dondiigiimde, bir tavsan yanimdan hizla gegti ve
tren raylarinin iizerinden atlayarak diger taraftaki orma-
nin i¢inde kayboldu.

Bu carpik zaferi ilan edecek kiginin Larsen olup ol-
mayacagim merak etmekten kendimi alamiyordum. Ona,
Tren Yolu Katili 6lene veya giines dogana kadar sessizligi
korumasi talimatin1 vermigtim. En ufak bir 151k veya tele-
fon sesi bile varhgimiz ele verebilirdi.

Ormanin karanlhiginda bir dal daha kirildi, bu defa

206



Katillere Oliim

ses, tavganin az 6nce gozden kayboldugu tren raylarinin
kargisindan geldi. Sonra bir tane daha. Yapraklarin rast-
gele higirtis1 giderek daha tutarh hale geldi, ta ki raylarin
karsisindaki ormanin kenarinda biiyiik, karanlik bir siluet
belirene kadar. Bir an igin nefesim kesildi, heyecanliydim.
Siluetin hareketini gozlemledim, kamburlagt, sonra her-
hangi bir tehlike isareti olup olmadigina kulak vermek igin
kisa siireligine dogruldu. Nefesimi tutarak bir heykel gibi
hareketsiz kaldim,

Sesler daha yiiksek ve daha belirgin hale geldi, so-
nunda ayigiginda, omzuna athg) kadinin cansiz bedenini
tagtyan dev gibi bir adam goriindii. Kadinin el ve ayak bi-
lekleri iple baglanmigh. Adam, bir futbolcuyu andiran kas-
I kollariyla bir doksandan uzun, iri yan biriydi. Yiiziini
kapatan kapiigonu yiiz hatlarin gizliyordu.

Saga sola bakti, sonra raylara dogru yiiriidii ve kadi-
nmn bedenini sanki sadece bir tag guvaliymg gibi kabaca
raylarin iizerine birakt. Bu garpma bilingsiz haldeki kadin:
kendine getirdi; kol ve bacaklarini halsizce hareket ettirme-
ye bagladiktan sonra ellerini ve ayak bileklerini kurtarmak
i¢in siddetle girpinmaya bagladi. Raylardan kagmay: baga-
ramiyordu, adam bir bezle onun ¢ighklarin ve iniltilerini
bastirdi. Higkiriklarina aldirig etmeyen adam onu yiiziistii
yatirarak ytiziinii ¢akillara bastirdi, sonra yanuna diz ¢okti
veraylara bir geyler kazimaya bagladi.

Bu benim animd1. Ya simdi ya hig!

Agir gekimdeymis gibi goriinen bir hareketle silahimi
kaldirdim, avinin yaninda duran ve kendine 6zgii izini bi-
rakmaya hazirlanan geytana nigan aldim. Parmagim tetigi
bulmug, ates etmeye hazird: ki adam aniden durup bana
dogru baku, kendi silahim1 da bana dogrultmugtu.
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Bu nasil miimkiin olabilirdi? Hi¢ ses ¢ikarmnamigtim.
Varhigimu hissetmis olabilir miydi? Seytanin oyun alanin-
da, iki katil miydik? Birbirimize bakarken diinya durmusg-
tu. Goze goz, canavara canavar. Yiiz hatlan segilemeyecek
kadar karanlikh hava ama gézlerinde hayvani bir pinlh
vardi. Neden ates etmiyordu? Ben neden ates etmiyor-
dum?

Sakince silahiru bir santim kadar indirdi, sanki ategkes
ister gibiydi. Hayr, sanki beni dldiirmeyecegini bilmemi
ister gibiydi. Ama benim hakkimda bilmedigi sey buydu.
Onunla ayrildigimiz nokta buydu.

Ben 6lmekten korkmuyordum.

Insarun oyun oynayan gocuklariru izlerken hissettigi
o sicak hissi alin. Sevilen biri tarafindan kucaklandiginda
insanin bedeninde dalgalanan rahatlatic1 sevgiyi kaldirn.
Cok fazla igki igtikten sonra, hareketli bir bar masasinda
arkadaglarla paylagilan dizginlenemez kahkahalan silin.
Hepsini alin ve geriye ben kalayim. Bir katili 6ldiirdii-
glimde, ara sira tutku veya tatmin duygusu yasadigim igin
sanshydim.

Bu yiizden silahi beni korkutmay: bagaramadi—bang
teklifi reddedildi.

Bir trenin uzaktan gelen korna sesi, yaklagmakta oldu-
gunu isaret ediyordu. Kaybedecek zamanim olmadig) igin
tetige bastim.

Birkag saniye iginde Tren Yolu Katili tokezledi ve gog-
siinii sikica tutarak dizlerinin iizerine diigtii. Ormandan
firlayip tekrar ates ettim, ama o ayaga firlayip agaglarin
golgesinde kaybolurken iskaladim. Karanhgin igine iki
el daha siktiktan sonra, raylann iizerindeki kadina dog-
ru kostum. Yerde dylece yatmis, tren diidiigii yaklastik¢a
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qighk atip qirpimiyordu. Onu raylardan gektikten birkag
dakika sonra tren kiikreyerek yammmizdan gegti. Bagindan
yaralandig) i¢in alm kan igindeydi ama yagayacakh. Hiz-
la bir bigak gikardim ve yiiziimii gizlemeye dikkat ederek
onu kurtardim, sonra déniip Tren Yolu Katili'nin pegine
diigtiim. Karanlikta hizla ilerlerken kalbim kiit kiit atiyor-
du. Ay, yukandaki dallann arasindan belli belirsiz bir 151k
sagtyordu. Kirilmig bir dala takildim, neredeyse dengemi
kaybediyordum ama gabucak kendimi toparlayip ilerle-
meye devam ettim. Hedefim aramizdaki mesafeyi agtikga,
kinlan dallann ve higirdayan yapraklarin sesleri uzaklag-
tikga etrafi dinlemek igin ara sira duraksadim.

fleride, ormanin sinirna yaklagan bir yolun parilt-
siru gorene kadar zay:f sesleri takip ettim. Son bir enerji
patlamasiyla agaglann arasindan gegtim, tam o sirada bir
minibiis huzla yola g1k, motoru kiikriiyor ve lastikleri kal-
dinmda giardiyordu.

Plakasinda 1432 GG yaziyordu.

Nefes nefese minibiisiin uzaklagmasim izledim.

1432 GG.
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Ofis, telag icindeki bir karinca yiginu gibi hareket eden
ajanlarla dolup tagiyordu. Liam dinlenme odasinin oniin-
den gegerken taze kahve kokusunu aldi. Klavye sesleri,
durmadan galan telefon seslerine karigtyordu.

Liam, Martin’in bilgisayarinun bagina toplanan Tony
ve Heather’in sohbet edip bir geylere baktiklarin: gordii.

“Burada ne haltlar doniiyor?” diye sordu Liam. “Greg
Harris dirildi mi?”

Heather bagiru kaldirip Liam’a bakh. Gozliigii, gozle-
rini daha biiyiik gosteriyordu. Heather'in sabah kontakt
lenslerini takacak kadar vakti olmamas: her zaman kétiiye
igaretti.

“Hangi cehennemdeydin sen?” dedi.

"Josie’'nin okulundan bir telefon aldim. Ategi vardi, bu
yiizden onu almamu ve acil serviste Covid testi yaptirmam
istediler.”

Tony, Heather ve Martin kaglanru kaldirarak ona bakh.

“Sakin olun, negatifti.”

Ugii de yeniden ekrana odaklandh.

“Sessizlik oncesi firhna bu,” dedi Heather. “Neredey-
se bittigi cok mutluyum. Bu katin tekrar ucuz oda spreyi ve
kahve kokmasi igin sabirsizlaniyorum.”

Simdi o sdyleyince, havanin her zamanki gibi baharat-
I fast food kokmadigim fark etti.

“Hamburger kokusu hogsuma gidiyor,” dedi Tony.

Heather gozlerini devirdi.

“Ne demek istiyorsunuz? Neden bahsediyorsunuz
siz?” diye sordu Liam.

210



Katillere Oliim

Tony ve Heather bakigirken Martin ekrana bakmaya
devam etti.

“Hentiz duymadin m1?” dedi Tony.

“Hayr, dedigim gibi. Bes saat boyunca acilde mahsur
kaldim. Saghk hizmetleri bu tilkede iyice boka sard1.”

“Peki,” dedi Heather, “Larsen davayi kapatt.”

Liamin yiiziine yumruk atmug olsaydi, daha hafif bir
darbe olurdu.

“Davay1 kapatti da ne demek? Yani Kovboy’a m1 dev-
retti?” Liam'in sesi gergindi.

“Hayir. Dosyay kapatt,” dedi Martin. “Cinayet sila-
hindaki parmak izleri, Meksikah bir kartel satasiyla eg-
legti.”

“Ne?” Liam bagim sagkinlkla geriye yatirda.

“Oldukga ¢ilginca, degil mi? Bu dava bizim igin kendi
kendine ¢6ziildii,” dedi Heather.

Tim bunlar kulaga ¢ok basit geliyordu. Higbir sey
mantkh degildi ve her gikmaz sokakta basit bir agiklama
beliriyordu.

“Onu kim gozaltinda tutuyor?” dedi Liam.

En azindan bu adam konugursa, Liam bazi cevaplar
alabilirdi.

“Cehennem,” dedi Tony. “Adam Carson Sahili'nde
karaya vurmusg. Cocugun biri adamin sudan gigmig mavi
suratin1 bir sopayla diirterken annesi bunun bir ceset oldu-
gunu fark edip q1ghig1 basmug.”

Heather bagin iki yana salladi. “Bugiinlerde gocuklar
duyarsiz kiigiik canavarlara donigti.”

“On bes yasindaki yegenim bana Testere'yi izletti. Sii-
rekli midem bulandi ama goéziimii ayiramadim,” diyen
Martin, bilgisayar ekranina bakarken sanki o travmay: ye-

niden yagiyordu.
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Liam oldugu yerde doniip hizla uzaklagh.

“Yapma bunu!” Tony arkasindan bagirdi ama Liam'in
umurunda degildi. Burada yanhs giden bir geyler vardi.
Simdiye kadar iizerinde gahshg: her dava bir felaket ol-
musgtu ama higbiri dylece kapatilip halinin altina siipiiriil-
memigti.

Larsen’in ofisinin kapisi aralikti. Liam igeri girip kapi-
y1 arkasindan kapatirken Larsen’in agir bir i¢ ¢ekti. Harris
davasindan beri herkes gibi Larsen da yorgun ve tiikenmis
haldeydi. Ama bugiin, sanki biitiin gece partilemis gibi go-
riiniiyordu, ofise bir gece once giydigi kiyafetlerle gelmigti.

“Liitfen yapma—"

“Davay1 kapattin m1?” diye sdziinii kesti Liam. “Oyle-
ce kapathn m1? Hala kayip olan olas1 kurbanlar ne olacak?
Burada ne zaman yarim yamalak is yapmaya bagladik Lar-
sen, ¢linkii sanirim benim bundan haberim yok.”

Larsen gozliigiinii gikarip kizarmg gézlerini ovugtur-
duktan sonra, kaglarini gatarak Liam’a bakt. “Bunu sana
yeni yiiriimeye baglamg bir ¢ocuga anlatir gibi anlatayim
ki bu kavga da bugiinkii sinirim kadar kisa siirsiin. Mc-
Court beni arad1 ve Organize Suglar biriminin parmak iz-
lerini eslestirdigini séyledi. Universiteli Avcisinin katili.
Davayi kapatmarmizi sdyledi. Hikayenin sonu.”

Gozliigiinii tekrar takip 6niindeki dosyaya odaklandi.
Liam onun bagka bir sey ekleyip eklemeyecegini gérmek
icin bir an bekledi ama bir sey s6ylemiyordu.

“Hikayenin sonu mu?” diye tekrarlad: Liam telagh bir
sekilde.

Larsen bikkin bir ifadeyle, “Hikayenin sonu,” diye
kargihik verdi.

212



Katillere Oliim

“Peki ya Universiteli Avcisi'min avlandig bolgede ak-
tif oldugu siralarda ortadan kaybolan iiniversiteli kizlar...
Onlar igin de hikayenin sonu mu?”

Larsen kaglarini catti. “Evet. Hikdyenin sonu,” diye
tekrarladh.

“Leah Nachtnebel’i tekrar gormeye gittim, hatirladin
m1? O kadin, ortadan kaybolan kirmizil kadinla ayni tuva-
letteydi. Uyugturucu baglantih bir sugun kurbaniyla. Ayni
gece Luca Domizio da oradaydi.”

“Ve?” Larsen'in gozlerinde ilk kez bir ilgi kivilcim
parlad1.

“Bana yalan sdyliiyor. Bunu biliyorum. Ikisi arasinda
bir seyler doniiyor, hatta kirmizili kadin hayattaysa belki
de iigli arasinda. Bu igin aslim1 6grenmek istemiyor mu-
sun? McCourt umursamiyorsa, belki eyalet savcis1 umur-
sar. Onun bu dava igin qldirdigiru biliyorum. O, aileler
icin adalet istiyor ve bunu saglamak igin bize giiveniyor.”

Larsen yiiksek sesle i¢ gekti. “Iyi. Madem 6yle, bana
elinde ne oldugunu soéyle.”

Liam tereddiit etti. Larsen’in bunu sdyleme sekli nere-
deyse blof gibi gelmisti.

“Bu davada daha fazlasi oldugunda israr ediyorsun, o
ylizden bana bir sey sdyle. Herhangi bir sey.”

Liam bakiglarin yere gevirerek alt dudagini isirdi. He-
niiz elinde higbir sey yoktu.

Larsen bagini salladi. “Yani bana, eyalet savcisindan
FBI bagkan yardimcisim1 yok saymasini ve bagkan igin pi-
yano calan kadinla ve bagkentin yarisini cebinde tagiyan
bir adamla miicadele etmesini istememi mi soyliiyorsun?”

Sessizlik oldu. Larsen yine yapacagim yapmig, Liam1
deli gibi gostermek igin gergegi egip bikmiistii.
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Larsen parmaklanyla masasina vurmaya bagladi. “Sana
eyalet savasiun bana ne sdyleyecegini sdyleyeyim. Tiim
saygisini koruyarak, icimdeki hislere yardima olmasi igin
bir miishil almamu ve yoluma devam etmemi sdyleyecek!”

Larsen bu son sozleri gergekten de bagirarak sdyle-
migti.

“Yani,” dedi Liam temkinli bir sekilde ve daha yumu-
sak bir ses tonuyla. “Gergegi gormezden gelip Harris’in di-
ger kurbanlarimu toprakta ¢iiriimeye mi terk edecegiz? Ai-
lelerinin hayatlanmun geri kalanin1 kizlarina ne oldugunu
merak ederek gecirmelerine izin mi verecegiz? Samantha
Hayden'in kagirildig: tiniversitedeki kayip bir kizin anne-
si, her giin gozyaglar iginde beni ariyor ve kizini1 bulmam
icin yalvariyor. Ve su anda bu binanin diginda duran bir
baba var. Onlara ne sdylememi istiyorsun, Larsen? ‘Uzgii-
nim millet, dava kapand1’ m:1 demeliyim?”

“Bundan ben de en az senin kadar nefret ediyorum.”
Masasinin gekmecesini gekip agti1 ve kalin bir dosyay sert-
¢e masaya birakti. “Ama diinyamizin gergegi bu Richter.
Burasi sadece Boston.”

Liam'in, dosyarun igerigini sormasmna gerek yoktu.
Oylece terk edildikleri icin size suglayici bakiglarla bakan
kayip insanlarin fotograflariyla dolu ugursuz, siyah kla-
sorleri biitiin ajanlar bilirdi. Bu vakalar: aragtirmak, umut-
suzluk dolu bir diinyaya dalmak demekti. Sehirde binlerce
insan kayipti ve higbir ipucu veya umut yoktu.

“Hepsini kurtarmak igin yeterli elimiz yok,” dedi Lar-
sen. “Bu yiizden, liitfen bir kez olsun beni dinle. McCourt'u
kizdirma. Yaptiklarinin sonuglari hoguna gitmeyebilir. Sa-
kinlegsmek igin birkag giin izin al. En iyi adamlarimdan bi-
rini kaybetmeyi goze alamam.”
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Odadaki bogucu hava, tuhaf bir sessizlikle doldu. Ye-
nilgi. Bunun eksi tady, dilini asit gibi yakt.

Larsen hakhydi. Yapilacak bir sey yoktu. Besin zinciri,
yiizlerine tokat gibi ¢arpmigti. Darwin yasasi kapiy: ¢al-
mugtl. Agir toplar tiim ganimeti almigt.

Liam déniip kapiy agh.

“Richter, bekle!” diye seslendi Larsen. Ama bugiinliik
Liam'in caruna tak etmisti. Harris vakasindan bu yana di-
gerlerinden farkl: olarak uzun saatler ve hattahafta sonlan
boyunca galismigh. Bugiin de biitiin giiniinii hasta kizim
Covid testi yaptirmak i¢in dolaghrarak gegirmisti, hem de
biitiin kasabada testler tiikkenmigken.

Artik canina tak etmigti. Larsen’: dinleyecek ve birkag
glin izin alacak, sonra iki kat daha azimli ve ii¢ kat daha
gayretli yeni bir adam olarak ige geri donecekti.

Liam neredeyse ofisine gelmisti ki durdu ve Martin’in
masasina bakip gozleriyle Heather’1 aradi. Heather artik
Martin‘in yaninda degildi ama Liam onun tam olarak ne-
rede oldugunu biliyordu.

Icinden bir ses onu Larsen’in dedigi gibi eve gitmeye
caginiyordu. Ama bir fikri vardi. Her seyibirakmadan 6nce
son bir sey yapacakti.

Kahve ve hamburger kokusunu takip edince Heather"1
dinlenme odasinda otururken buldu, bir elinde hambur-
ger, digerinde patates kizartmasi vardi.

Kapi1 pervazina yaslanip kollarini1 kavugturan Liam’in
dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. Heather bagini kaldi-
rip gozlerini devirdi.

“Tek kelime etme,” dedi zaten dolu olan agzina bir pa-
tates daha tikistirmadan once

“Pekala,” dedi Liam daha da genig siritarak.
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Heather gozlerini ona dikti. “Buraya 6gle yemegi ran-
devusu igin gelmedin, degil mi?”

Liam bagir iki yana salladi. Heather'in hamburgeri
birakip pegeteyle agzini silmesi birkag dakika daha siirdii.

“Hayir. Olmaz,” dedi.

“Hadi, Heather!” Liam yalvararak ona yaklagt ve bir
sandalyeyi kargisina siiriikledi.

“Oturmana gerek yok,” dedi. “Cevabim hayir. Larsen
davay: kapatmamu sdyledi. Ben de 6yle yapacagim.”

Liam dudaklariru biizerek ondan bir kizarmig patates
ald1 ve yedi. “Yemin ederim bagin belaya girmeyecek.”

“Hayir, girer.”

“Girmez, ¢iinkii hepsinin benim yiiziimden oldugunu
sOyleyecegim.”

”O zaman istedigin neyse, kendin yap.”

“Yapamam. Dosyalar konusunda uzman olan sensin,
ben degilim. Biitiin kolluk kuvvetlerinde tarudigin insan-
lar var. Bir sey bulabilecek biri varsa, o da sensin.”

“Eger...” Heather kararhhgini korudu.

“Hadi ama Heather. Sen ve Rob zor durumdayken
ticretli iznimin neredeyse bir haftasiru sana verdigimi ve
beraber ift terapisine gittiginizi hatirliyor musun?”

“Gergekten mi? $imdi de o karti m1 oynuyorsun?”

“Bunun igin Sara’dan ¢ok firga yedim. E tabii. Bir geye
ihtiyacimiz oldugunda hepimiz Liam’a gelelim ama kargi-
higinda bize ihtiyaci olursa—"

“Pekala, pekala.” Heather i¢ ¢ekti. “Ama sana yardim
edersem, bir daha asla ticretli izin olayin1 duymak istemi-
yorum.”

“Jane teyzemin hayat: iizerine yemin ederim.”
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Heather, Liam’in Jane teyzesi ve onun ¢ilgin oyuncak
bebek koleksiyonuna zaten agina olan gozlerini devirerek
onu reddetti. “Ve sana kendi iicretli iznimden vermeyece-
gim.”

Liam tereddiit etti.

“Peki, 0 zaman unut—"

“Tamam, iznin sana kalsin,” diye araya girdi Liam.

Heather bagiyla onayladi. “Peki, ne istiyorsun?”

“Leah Nachtnebel’i aragtirman istiyorum.”

“Piyanist olan m1?” Heather'in kaglar1 havaya kalkt.

“Aynen oyle.”

“Kahretsin... Larsen zamarum ve kaynaklarimi boga
harcadigim 6grenirse —”

“Ogrenmeyecek,” diye s6z verdi Liam.

Heather tekrar ig gektikten sonra hamburgerinden bir
wsirik alda

Liam giiliimseyerek ayaga kalkti. “Sen harikasin! Bir
sey bulursan beni ara. Birkag giin burada olmayacagim.”

Liam kapiya dogru yiiriirken Heather, “Ne demek bir-
kag giin burada olmayacagim?” diye arkasindan bagird.
“Hangi cehenneme gidiyorsun?”

Liam dondii. “Birkag giin izin aldim. Larsen’in emri.
Onu kizdirmak istemiyorum. Nasil biri oldugunu biliyor-
sun.” Sonra digan gikt.

“jzin mi aldin? Bu sagmalik!”

Asansore dogru ilerlerken Heather'in sesi ofisin gii-
riltiisi iginde boguklagti. Liam ¢agn diigmesine bastigin-
da, icinde hayal kirikhig ve umut kangim bir duygu kipir-
dand. Ige yarar bir sey ortaya gikarabilecek biri varsa o da
Heather’d1. Simdi tek yapmas: gereken beklemekti.
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Liam, 6niindeki yipranmg megin topu kavrarken, lu-
napark treninden yiikselen heyecan dolu gighiklar, buram
buram yayilan patlamig musir kokusuyla“ birlegiyordu.
Kendisiyle peliis oyuncak ddiilii arasinda duran iki teneke
kutuya nigan aldi. Kararh bir hareketle topu firlatt, ancak
top her iki kutuya da degmeden aralarindan gegip asag-
daki sepete diigtii.

Liam, “Lanet olsun!” diye homurdanarak bir kez daha
clizdanina uzand.

“Baba—" Josie i¢ gekti
kadar da ihtiyacim yok.”

“Tekrar su gezintisine ¢ikmaya ne dersin?” dedi Li-
am’in annesi. Ozgi.iveni tam, ufak tefek bir kadindi. Giiglii
laf sokmalar ve elegtirel yapisiyla taninan kadinin, kagla-
rinin arasindaki derin gizgiler ve sikica kapanmig dudakla-
niyla ciddi bir tavn vardi. Saglarin1 kahverengiye boyuyor-
du ve kendine 6zgii biiyiik gozliigii, delici bakiglarin1 daha
da giiglendiriyordu.

Liam huysuz bir ig gekisle, teneke kutu standinin hal
kaph masasina on dolarlik bir banknot ath. Orada galigan
huysuz kadin robotik bir hareketle 6niine bes top yerles-
tirdi.

“Balkabagim peliig bir hayvan istiyorsa alacak ve ben
simdiden yetmis dolar kazandim. Arttk duramam,” dedi
Liam.

Liam'in annesi, “Kumarbazlar gibi konuguyorsun,”
diye onu azarlad.

“Al bakalim. lyi sans getirmesi igin iizerine tiikiir,”

”

—artk durabilirsin. Buna o
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dedi Liam ve toplardan birini Josie'nin yiiziiniin éniinde
tuttu. Josie sintti.

“Toplara tiikiirmek yok,” diye homurdand: teneke
kutulan koyan kadin tekdiize bir sesle.

Liam ve Josie, Liam teneke kutulara bir saldin daha
diizenlemeden 6nce kikirdadilar. Sonunda, toplann so-
nuncusuna geldiginde hakl bir kizginlikla, topu tatmin
edici bir metalik ginlamayla teneke kutulara garph.

“Gol!” Liam sanki piyango kazanmug gibi sevinerek
haykirdi. Josie onun yaninda ziplad.

“Hangisini istiyorsun?” diye sordu kadin, standin ta-
vanindan sarkan giinegten agarmig peliig hayvan koleksi-
yonunu bagsyla igaret ederek.

“Gokkugag1 kakasl,” diye agzindan kagird: Josie.

“Ne?” diye itiraz etti Liam. “Emeklilik birikimlerimi
bir kaka igin mi harcadim?”

Josie giildii. “Kaka istiyorum baba. Artik herkeste bir
tane var.”

Kadin ifadesiz bir suratla peliis gokkusag1 kakasini
ona uzattl. Josie oyuncagi gogsiine bastirirken giiliimse-
mesi kulaklarina kadar yayildi.

Gozleri gefkatle parlayanLiam, “Bir kaka kucakladig-
n1 gormenin rahatsiz edici bir yani var, balkabagim,” diye
takildi ona.

“Her kucakladigimda hep seni diigiinecegim, s6z veri-
yorum,” diye kargilik verdi kiz1.

“Sana gokkusag1 kakasi yaptirmanin daha ucuz yolla-
n oldugunu biliyorsun.”

Josie, “lyy, baba!” diyerek koluna vurdu ama giiliiyor-
du.
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“Gergekten, Liam. Igrengsin,” diye ekledi annesi.

“Bak, baba!” Josie heyecanla gikolatal kek satan yiye-
cek kamyonunu igaret etti. “Cikolatal1 kek alabilir miyim?”

“Bilmiyorum, balkabagim. Cok sekerli,” dedi Liam.
Firsat1 sezen annesi gantasinu ag1p Josie’ye on dolarhik bir
banknot uzatt.

“Al bakalim, tathm.” Josie’nin yiizi aydinland1 ama
yine de onay igin babasina bakh. Kaglanru isteksizce gatan
babasi sonunda bagiyla onayladi.

“Bugiinlerde ebeveynler sekerden korkuyor ama ¢o-
cuklarimn TikTok’ta bikinili videolarim1 paylagmalarnna
izin veriyorlar,” dedi annesi Josie’nin negeyle kamyona
dogru gidip siraya girmesini izlerken. Gokkusag kakasiru
da diismesindiye kolunun altina sikighrmigt.

Liam’in yiiziine yumugak bir giiliimseme yayild:1 ve
buna, viicuduna yayilan sicak bir his eglik etti. Bu kizi her
seyden ¢ok seviyordu. Bir gocugu kaybetme ve ona ne ol-
dugunu asla bilememe diigiincesi dayanilmazdi.

Tuwal, Ajan Richter. Leah Nachtnebel’in s6zleri aniden
diisiincelerine karigt1. Babasi ve yetigtirilme tarz1 hakkinda
sordugu tuhaf sorular aklindan gikmiyordu. Ailesindeki
roller her zaman ok netti. Babasi giizel, annesi ise ¢irkindi.
Leah Nachtnebel kim oluyordu da bunu sorgulayabiliyor-
du?

Liamin bakiglari annesinin 1g1ltii gantasina takildi.
Anabhtarliklarla ve her santimini kaplayan diger 1vir zivir-
larla siislenmig bu ¢anta ona Japon animelerinden firlamig
gibi goriiniiyordu. Kiz kardesi tiniversiteye gitmek igin ev-
den ayrildigindan beri, annesinin Liam’1 siirekli kiigiimse-
mesi yeniboyutlaraulagmig ve garaj satiglarindan ve ikinci

220



Katillere Oliim

el magazalanndan egya toplama takintisi geligmigti. Liam
ona goz kulak olmasa, annesi dogruca Dr. Phil'in televiz-
yon programuna’ giderdi.

“Anne? Sana bir gey sorabilir miyim?”

Annesi doniip ona bakt, kingik gozleri merakla aql-
mugts. “Elbette,” diye cevap verdi gozlerini kisarak. “Eger
bu Sara’min Noel’i elimizden almaya galigmasiyla ilgiliyse
o0 zaman ben—*

“Oyle degil.” Liam yanardag patlamadan énce onun
soziinii kesti. “Konu... Babam.”

Annesi gok icinde ona bakt, kaglar1 hayretle kalkmisti.
“Baban m1?”

Sagkinhig) anlagilabilirdi. Ne zaman babasindan bah-
setse, bu genellikle dudaklannda bir giiliimsemeyle giizel
bir arusim1 paylagmak igin olurdu. Ama gimdi, sesi sevgi
dolubir ogul gibi degil, Ajan Richter gibi cikiyordu ve an-
nesi bu degisikligi fark edecek kadar kurnazdi.

“Ne olmug ona?”

Sahne arkasinda ¢itkisa dogru yiiriirlerken baktig: Le-
ah'nun biiyiileyici yesil gozleri, zihninde titregti. Bu diisiin-
ceyi aklindan uzaklagtirdi.

“Birgey var mu... Yani... Bir sey yaptig1 oldu mu hig...”
Liam, s6z konusu babasi oldugundan onu suglayacak keli-
meleri bulmakta zorlaniyordu. Adam bir azizden bagka bir
sey degildi. Yoksa olabilir miydi? “Onun hakkinda bana
soylemedigin bir sey var m1?”

Annesi dondu kaldi, eli dudaklarina gitti. “Jane Tey-
zen sana ne soyledi?”

* Klinik ve adli psikolog Phil McGraw'un, kendi deneyimlerine
dayanarak gesitli “yagam stratejileri” bigiminde tavsiyeler sundugu
TV programi.
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“Ne... Ne demek istiyorsun? Bana babam hakkinda
seni bu kadar korkutacak ne sdylemis olabilir ki?”

Annesi bagini iki yana salladi. Yiiz ifadesinde sagkink-
gin, ofkenin ve korkunun karigim vardu.

“Neden gimdi, Liam?”

“Neden gimdi ne?”

Gergin konugmalan, ig telefonunun yiiksek sesle gal-
mastyla kesildi. Liam birkag kez ¢almasina aldirmada, san-
ki gergegi agtklamasii bekliyormus gibi annesine bakh,
ama arkas! gelmeyince isteksizce doniip telefonu agh.

“Alo?” Meksika yemegi standiun arkasindaki daha
sessiz bir kdgeye dogru yiiriidii.

“Hangi cehennemdesin sen?” diye sordu Heather.

“Josie ve annemle birlikte Seacoast Eglence Parki'nda-
yum.”

“Teneke kutu oyunlarindan uzak dur. Senin gibi saf
babalardan para galmak icin tenekeleri daha agir yapiyor-
lar.”

Liam dudagini 1sirdi. “Aramadan bir sey ¢ikti m1?”

“Pek bir sey yok. Park cezasi bile yok. Erkek arkadag:
Emanuel Mancini, bir eskort servisi i¢in ¢alisgan geng bir
veterinerlik 6grencisi. Ancak iligkilerinin maddi bir kar-
sl olup olmadigimi veya gergekten flort edip etmedik-
lerini belirlemek zor. Bu tiir ajanslar operasyonlariru gizli
yiiriitme konusunda oldukga beceriklidir. Bunun diginda
cocuklugunda, kayitlara gegmemis bir olay yasanmig gibi
gortiniiyor.”

Liam'in morali hala yiiksekti. Heather’in o kadar ko-
lay pes etmeyecegini biliyordu. “Ama onun adini veri ta-
baninda arattiklan sonra konuyu orada birakmadin, degil
mi?”
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“Tannm.” Heather giildii. “Birlikte gok fazla zaman
geciriyoruz. Ama hayir. Biiyiidiigi kiiglik kasabadaki po-
lis karakolunu aradim. New Hampshire’daki Bover. Ports-
mouth’un yaklagik bir saat kuzeyinde. Onlar da bilgisayar-
dabir sey bulamadilar.”

“Ve... Tabii ki bununla da yetinmedin.”

“Hayir. Tiim evrak kayitlanini incelettim. O tozlu seyle-
re artik kimse dokunmuyor. Bu yiizden birkag giin siirdii.”

Heather duraksadi.

“Tanrim, Heather. Gerilim miizigi ¢almamu falan ister
misin?”

“Olabilir, 6zellikle de sana yardim ettigimi diisiinen
Larsen’in beni dldiirecegi diigiiniiliirse, ama neyse. Gorii-
niise gore hanimefendi polisin dahil oldugu bir olaya ka-
ngmug.”

“Ne olmug?”

“Bunu s6ylemek zor. Bu olay ¢ok uzun zaman 6nce,
seksenli y1llarda olmug ve dosyanin gogu yok edilmig veya
kaybolmus. Ancak, inanamayacagn bir yerde tedavi gor-
mesinin onerildigi bir psikolojik degerlendirme var.”

Liam midesinden parmak uglarina kadar yayilan bir
adrenalin dalgas hissetti. “Anlat!”

“Kim Arundel Agir Ruh ve Sinir Hastaliklan Psikiyatri
Hastanesi,” dedi Heather, sesinde zafer ve heyecan vardi.

“Seksenli yillarda gocuk istisman ve kagakgilig1 nede-
niyle kapatilan yer mi?”

“Tam orasi,” diye onaylad1 Heather. “Ozel bir grup
buray1 birkag y1l 6nce devletten satin almug ve ultra zengin
ve iinliilerin sicak yoga ve esansiyel yag masaji yaptirabi-
lecekleri yildizlarla dolu bir saghikli yagam merkezine do-
niigtiirmig.”
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“Eski dosyalan goérebildin mi?”

“Ne yazik ki doksanh yillarda burasi yanmig ve dos-
yalarnin ¢ogu da o yanginda kiil olmus. Elimde sadece eski
polis dosyasindaki son tavsiye sayfasi var.”

“PekiyaBover Emniyeti? Orada hala bir geyler hatirla-
yabilecek yagh insanlar var midir?”

“Burasi kiigiik bir kasaba. Eminim ki vardir. Ama bu-
nun bir faydasi olmaz.”

“Neden olmasmn?”

“Cunkii konugmuyorlar. Denedim ama Netflix ¢aginda
yagiyoruz. Yayimlanan her belgesel, ge¢miste kolluk kuv-
vetlerinin giipheli uygulamalarini ve meydana gelen tiim
kangikliklan ortaya koyuyor. Su¢ mahallindeki bir sigara
paketinin insanlan idam sehpasina géndermek icin yeterli
kanit sayildig) bir donemden bahsediyoruz. Bunu resmi bir
sorugturma haline getirmediginiz siirece, kimse bize orada
bir yan gorevde yardima olmaya istekli olmayacaktir.”

Kahretsin.

“Larsen’in onayiri alirsan, hastaneyi ziyaret edebilir-
sin. Kim bilir, eski bir tavan arasinda veya bodrumda bir
seyler saklaniyor olabilir.”

“Larsen bu trene asla binmez Ona gore bu tren, Srow-
piercer isimli kiyamet dizisindeki o trene benziyor..."

Liam, annesiyle basketbol topu biiyiikliigiinde bir
keki paylasan Josie’ye el salladu.

O diziyi ¢ok severdim,” dedi Heather. “Ama dinle, ig
yerinde en sevdigim adamsin, bu yiizden liitfen bunu kigi-
sel algilama—" Liam bir ama geldigini sezdi ” —ama bun-
dan sonra tek baginasin. Larsen bu giinlerde ¢ok sinirli ve
benim de bakmam gereken ii¢ gocugum var. Steve Covid
sirasinda igten ¢ikanld:.”
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“Anladim. Gergekten. Bana yardima oldugun igin te-
sekkiirler. Ucretli izin glnlerimin karsihgini1 vermek igin
gerekenden fazlasim yaptin.”

“Yani gercekten davay siirdiirecek misin?” diye sor-
du Heather.

Liam, Josie ve annesinin yanina donerken neredeyse
bir grup liseli gocuga garpiyordu.

“Yapmak zorundayim Heather. Dava ¢ok erken ka-
patildi. Burada yolunda olmayan bir geyler var. O kayip
kadinlari, insanlarin gignemesi igin bilinmeyen bir toprak
yigiunin igine birakamam. O aileler sevdiklerini eve getir-
meyi hak ediyor. O kizlar evlerine dsnmeyi hak ediyor.”

Agir bir sessizlik oldu. “Sana kahliyorum. Bu dava
bana da higbir zaman mantikh gelmedi.”

Liam dondu kald. flk kez bagka biri bu lanet olas1 da-
vayla ilgili endigesini dile getiriyordu.

“Kegke daha fazlasim yapabilseydim. Gergekten,”
dedi Heather.

“Yeterince sey yaptin.”

Yine agir bir sessizlik oldu.

“Liam?” dedi Heather sonunda.

“Efendim?”

“Dikkatli ol.”

Yiiziine gikolata bulagsmus giizel kizina bakan Liam,
sanki Heather onu gorebiliyormus gibi bagiyla onayla-
d1. Larsen’in bu karar yiiziinden onu kovmayacagindan
emindi. Kovsa bile bunun bir nemi olmayacakh.

Bu davay: takip etmek yapilacak en dogru seydi ve
bunu yapmazsa rozetini takmakta zorlanacakt.

“Olacagim. S6z veriyorum,” dedi.
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Liam rengérenk gigeklerle bezeli, yemyesil bir bah-
¢enin yanundan gegip arabasimi ¢akilli yola gevirdi. Kim
Arundel Agir Ruh ve Sinir Hastaliklan Psikiyatri Hasta-
nesi’'nin tarihi ve heybetli tugla binasinin dniine park etti.
Yiiksek pencereler ve biiyiik tag merdivenler binaya sato
benzeri bir hava veriyordu. Arabasindan indi ve hastane
bilekligi takmug orta yagh bir hastayla yiiriiyen bir hemgi-
reye giiliimsedi.

Mekan son derece iyi durumdaydi. Girig holiniin
dahi LED televizyonlu modern bir bekleme alani vard: ve
bir tepsi ¢oregin yaninda pahali Nespresso kahve makine-
lerinden biri duruyordu. Liam aldig1 vegan ¢orekten tam
bir 1sirtk almak iizereydi ki beyaz takim elbiseli yagh bir
kadin giiliimseyerek ona yaklagt:.

“Ajan Richter?”

Liam bir an ¢oéregiyle ne yapacagin diigiindii, nere-
deyse tabaga geri koyacakh ama sonra onu ceketinin cebi-
ne att1 ve elini uzatan kadinla tokalagmadan 6nce elindeki
pudra sekerini pantolonuna sildi.

Bayan Stadtman kahve lekeli diglerini géstererek, “Is-
mim Leanne Stadtman, yoneticiyim” dedi. Gri saglarim
sik1 bir topuz yapmigt ve yiiziinde agir bir makyaj vardi.

“Beni araya sikigtirdiginiz igin tegekkiir ederim,” dedi
Liam.

“Sorun degil. Bahgede bir gezintiye ¢itkalim mi1?”

Liam, yenilenmis ahsap zemin ve g1k ipek koltuklarla
dosenmis genis koridorda yiiriirken birka¢ hastanin me-
rakl bakiglarim fark etti.
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“Sizin i¢in hangisi uygunsa,” dedi giiliimseyerek.

Cift kanath biiyiik kapidan gegtiler ve ana binarun et-
rafindaki kiigiik yiirilyiis yolundan ilerlediler.

“Umarim size yiik olmamigimdir,” dedi Liam.

“Ah, hayir. Sadece, Greg Harris haberlerinden sonra
miimkiin oldugunca sessiz kalmak istedik. $imdiye kadar
kamerah muhabirlerden tamamen uzak oldugumuz igin
sanshydik. Buraya kameralardan uzaklagmak igin gelen
bazi yiiksek profilli miigterilerimiz var. Bunun bize mali
agidan nasil zarar verebilecegini anliyorsunuzdur.”

Liam oldugu yerde durdu. “Bir dakika... Greg Harris
burada hasta miydi?” Orada 6ylece donup kalmugty, bilgiyi
sindirmeye ¢alisiyordu.

Bayan Stadtman yiiziinii ona déndii. “Bu yiizden bu-
rada degil misiniz?”

“Hayir. Greg Harris'in burada yathgindan haberim
yoktu. Onun hakkinda ne biliyorsunuz?”

Greg Harris, Leah Nachtnebel ile ayru kurumda kal-
mugtr. Birbirlerini taniyor olabilirler miydi?

“Korkarim ki pek bir gey degil. Buray: satin aldigimiz-
da berbat bir durumdaydi. Dosyalann ¢ogu bir yangin sira-
sinda yanmig, ancak doksanh yillardan kalma birkag grup
terapisi seans1 notu duruyor. Greg Harris’in ad1 kahlimc1
olarak gegiyor. Ama arama izni olmadan sdyleyebilecekle-
rim bu kadar. Saglik Sigortas: Taginabilirlik ve Sorumluluk
Yasas yiiziinden, anlarsiniz ya.”

Tarihler, onu Bayan Nachtnebel ile iligkilendirmek igin
uyusmuyordu, ancak Harris buraya tekrar gelen bir has-
ta olabilirdi. Annesi Bayan Harris'in igbirligi olmadan, bu
adam hakkinda bagka nelerin karanhkta saklandigimi kim
bilebilirdi ki?
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Liam bagim sallad1 ve solundaki giil bahgesine bak-
mak igin durdu. Cigeklerin giiglii, tath kokusu etrafinda
arilar vizildiyordu.

“Pek bekledigim gibi degil,” dedi, burada neredeyse
huzurlu hissediyordu. -

Bayan Stadtman giiliimsedi. “Yani biz onlan baglayip
elektrik verirken kiifiirler yagdiran hastalar m bekliyor-
dunuz?”

“Log koridorlar veya zorla yaptirilan buz banyolan fa-
lan da m1 yok?” dedi Liamn sakayla kargilik.

“Daha 6nce de belirttigim gibi, odak noktamiz yiizde
bire hizmet etmek. Doksan sekiz yilindaki yanginin ardin-
dan yatirimcr grup enstitilyli devletten satin aldiginda,
enstitii birkag y1l boyunca kapsamh bir tadilattan gegirildi.
Amag sadece yiizde birlik kesime hitap etmek ve onlara,
madde bagimhhg ve ruh saghg: sorunlarini ¢6zmek igin
en iist diizeyde tedavi saglamakt. Tiirk hamami alarumiz-
da, buz banyosu da bulunuyor. Goéniillii olduklar: igin ar-
tik oldukga popiiler bir yer.”

Liam kaglarini ¢att1. “Saninm zengin oldugunuzda zi-
hinsel hastaliklar bile daha iyi oluyor.”

“Buras1 Amerika, Ajan Richter. Zengin oldugunuzda
her sey daha iyi olur. Peki, buraya Greg Harris igin gelme-
diyseniz size nasil yardimci olabilirim?”

“Buray yillar 6nce devletten satin aldiginizi biliyorum
ama merak ediyorum, gegmisten kalan herhangi bir iz var
mu? Tozlu bir bodrumdaki eski kutular, eski bir bilgisayar
diski veya ¢aligmaya devam etmesine karar verdiginiz eski
bir personel gibi?”

“Cergekten de bazi kutular birakilmigti. Bir tanesinde
Harris’in adimn oldugu grup terapisi seans1 katilim formu

228



Katillere Oliim

vard1. Tadilat sirasinda tavan arasinda bulunmugtu. Bir ge-
kilde yanmaktan kurtulmusg.”

Liam"in gogsiinde bir umut kipirtisi olugtu. Larsen’m
yangindan higbir geyin kurtulamadigin sdyledigine yemin
edebilirdi. “Su kutulara bir g6z atmamun sakincasi var mi1?”

Bayan Stadtnan onu binanin arkasindan dolagtirdi.
Insanlardan uzaga.

“Burada kotii adam olmaktan nefret ediyorum ama
korkarim ki arama izni olmadan bu miimkiin olmayacak.
Enstitiiyii satin aldigimizda, tadilat sirasinda bulunan has-
talara ait 6zel bilgilerin devletin mal olduguna ve Saghk
Sigortasi Taginabilirlik ve Sorumluluk Yasas: tarafindan
korunduguna dair bir sdzlesme imzaladik. Bizim gibi kar
amaa giiden bir faaliyet siirdiiriiyorsamiz, her yasaya ve
kurala uyulmas: gerekir.”

“Elbette,” dedi Liam hayal kirikhgin gizlemeye ¢ali-
sarak.

Bayan Stadtman yumusak ve anlayigh gozlerle ona
bakt. “Gergekten ¢ok ilizgliniim. Liitfen inamin bana, bu
kutular size vermeyi ve onlardan sonsuza dek kurtulmay:
¢ok isterdim. Yillardir depomuzda duruyorlar. Devletten
bu dosyalarin alinmas igin birilerini gondermesini talep
etsek de tiim girigimler zaman kaybi oldu.”

“Neden buradaki banklardan birinin iizerine yiiz do-
larlik bir banknot koymuyorum ve siz de yanhghkla on-
larin oldugu oday: kilitlemeyi unutinuyorsunuz?” dedi
sakayla.

Bayan Stadtman giildii. “Yiiz dolar benim kendi tera-
pistimin parasini bile kargilamaz. Yonetmek zorunda ol-
dugunuzda burasi o kadar da eglenceli bir yer olmuyor.”
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Liam sessiz araziye ve miikemmel bigilmis gimlere
bakt.

“Saninm bana Leah Miller hakkinda bilgi veremezsi-
niz. Seksenli yillarda buradaymus.”

Kadinn yiiziinde merakh bir sagkinlik ifadesi belirdi.
“Onu tarurmiyorum ama tavan arasinda, eski ¢ocuk prog-
ramindan kalan bazi kutular var. Yine de dedigim gibi,
bunlara bakmak i¢in arama iznine ihtiyaciiz var.”

Liam genesini kagid1. “Eyaletten mi yoksa sizden mi?”

“Avukatimiza sormam gerekecek ama bunun zor bir
hukuki durum oldugunu diigiiniirsek, biiyiik ihtimalle
ikisi de. Ayrica, arama izninin belirli bir kigiye gikarilmast
gerekecektir. Saghk Sigortas: Taginabilirlik ve Sorumluluk
Yasas! bu konularda oldukga katidir. Bir galiganin veya be-
nim Leah Miller1a ilgili dosyalar1 bulabilmek igin kutulan
kanighrmamiz gerekecek.”

Bagka bir ¢ikmaz sokak. Higbir yargig, Leah Nachtne-
bel’e kars1 bir suglama bile olmadan gocukluk dosyalan-
na erigim izni vermezdi. Ve akil saghg dosyalan, onlan
elinde tutan kurumlar tarafindan en siki1 korunan dosyalar
arasindaydu.

“Zaman ayirdiginiz igin tegekkiir ederim,” dedi Liam
giilimseyerek.

“Onca yolu boguna geldiginiz igin tizglinGim.”

Liam bagin sallad), yiizii hayal kirikhgiyla doluydu.
Tam gitmeye hazirlaniyordu ki Bayan Stadtman aniden
omuz silkti.

“Gergi ofisinize damgmak isteyebilirsiniz. FBI'dan biri,
birkag hafta 6nce tavan arasindaki bazi dosyalar igin arama
emriyle buraya geldi. Eger aradifimiz kisi ayniysa arama
emrini tekrar kullanabilirsiniz.”
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Duyduklarina inanamayan Liam'in gozleri biyiidi.
“Onun bir FBI ajan1 olduguna emin misiniz? D1g goriiniigii
nasildi?”

Bayan Stadtman bagiyla onayladi. “O giin burada de-
gildim ama insan kaynaklar1 miidiiriimiiziin bdyle sdyle-
digine eminim. Arama iznini onaylayan kisi oydu.”

“Ne zaman?”

Saha gorevi igin bu hastaneye en yakin merkez olan
Boston karakollari, eyalet disindan gelen herhangi bir FBI
arama emrinden haberdar edilirdi. Eh, emrin yerine geti-
rilmesi de onlardan istenirdi.

“IK miidiiriiyle goriisebilir miyim?”

“Elbette ama su anda dogum izninde. Kartiniz varsa,
ise doner donmez sizi aramasini s6yleyebilirim.”

Liam cebinden ¢ikardig bir karti ona uzatti.

Liam’in arabasinin oniine geldiklerinde, “Daha fazla
yardimci olamadigim igin tekrar 6ziir dilerim,” dedi kadin.

“Sandiginizdan daha fazla yardimci oldunuz. Tegek-
kiir ederim.”

Liam arabasina bindi ve Bayan Stadtman’in binarun
iginde gozden kaybolusunu izledi. Goriiniige gore federal
ajan kiigina girmis biri, Leah Nachtnebel'in burada hasta
oldugu donemden kalma eski dosyalar:1 almaya gelmisti.
Durum giderek tuhaflagiyor, karmagik bir agin en zayif
anahatlarin yavag yavag ortaya gikariyordu.

Ve aglarin desenleri ilk bagta anlagilmaz goriinse bile,
bir kez tamamlandiginda, hepsinin bir sinegi yakalamaya
hazir bir gekilde kusursuzca dokundugu ortaya gikacakti.

Bagindan beri hakliydi. Burada daha biiyiik bir sey
oluyordu. Ama ne? Greg Harris gibi canavarlara kadin sa-
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tan bir seks ticareti operasyonu olabilir miydi? Dark web
bunun gibi igreng seylerle doluydu. Ama neden onu bu ka-
dar acimasizca 6ldiirmiiglerdi? Burnu kalkmig ve kadinlan
ona satan insanlara santaj m1 yapmigh? Kald1 ki diinyaca
tinli bir piyanistin tiim bu olaylardaki rolii neydi?

Liam arabay1 ¢ahghnp direksiyon simidindeki sesli
komut diigmesine basarken, “Higbir sey mantikl1 degil,”
diye mirildand.

“Siri, Boston'da en ¢ok Michelin yildizina sahip resto-
ran hangisi?”

Hoparlérlerden bip sesi geldi. “Boston’da en ¢ok Mic-
helin yildizina sahip restoran Oui. Yemekleri Fransiz mut-
fagindan ilham aliyor ve miigteriler tarafindan dort nokta
dokuz Google puan almus. Sizin i¢in Oui’yi aramamu ister
misiniz?”

Lanet olsun. Kulaga pahal: geliyordu.

“E-e-e-evet,” deyiverdi, sanki kelimeler agzini1 yakan
bir asitmig gibi.

Liam kimi davet edecegini diigiiniirken telefonunun
arama sesi hoparlérlerden yankilandi. Annesini mi? Elly’yi
haftalar 6nce yaptiklan kahvaltidan beri gérmemisti ve o
zamandan beri onunla ancak birkag kez mesajlagabilmisti.
Dahas), onu is meselelerine dahil etmek yanhs geliyordu.

“Lanet olsun.”

Bu durumdan nefret ediyordu. Gergekten nefret edi-
yordu. Ama bir kilifa ihtiyac1 vardi ve annesi istemeden
de olsa bunu bir kilometre 6teden ag1ga vurabilirdi. Berbat
gegen kahvalti randevusundan sonra Elly’nin ona bir sans
daha verecegini umduguna gore, neden bir tasla iki kug
vurup Elly’ye tekrar ¢ikma teklif etmiyordu ki—hem de bu
sefer biraz daha havah bir yerde?
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“Alo?” Liam’mn telefonuna Fransiz aksanh bir adam
cevap verdi.

Liam tereddiit etti. “Alo?”

“Kahretsin,” diye homurdandi kaglarin gatarak. Gar-
sonun sadece kendisini igeri almasiru degil, Leah’nun ne
zaman yemek yiyecegini de sdylemesini saglamak igin
bir hikdye uydurmak zorunda kalacakti. Eger bu bagan-
s1z olursa, Boston’daki en pahali ikinci restoranda tiim bu
maskaralig) tekrarlamak zorunda kalacakti. Ve bu gaba
siiphesiz ona bir servete mal olacakt.

“Alo?” Garsonun sesi daha da vurgulu gikmigh.

“Evet,” diye yamitladi Liam sonunda. “Ben—" derin
bir nefes ald1 “—iki kigilik masa konusunda bilgi almak
i¢in aniyorum. Cok gey istedigimin farkindayim ama re-
zervasyon defterinize bir goz atabilir misiniz? Egim hasta-
neden yeni taburcu oldu ve Leah Nachtnebel’in en biiyiik
hayraru. Bu akgam igin size rezervasyon yaptirdigini 6g-
rendim, dogru mu?”
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“Sonra da ameliyathaneye dalip Dr. Flores’e saldirma
cesareti gosterdi. Adam hamile kedisinin hayatim kurtara-
cak ameliyat durdurmaya gahgiyordu.”

Siyah triif ezmesi lizerinde servis edilen ve kavrulmusg
bildircin yumnurtasiyla siislenen yer elmasindan enfes bir
1sirk aldim. Minik bildircin yumurtalarim titizlikle daha
da kiigiik pargalara ayirmadan 6nce Emanuel’e baktim.
Emanuel sarap kadehini kaldirarak smokinli garsonun
yeniden doldurmasina izin verdi. Nazikge “Tegekkiirler,”
diye mirildarup hikdyesine devam etti.

“Dr. Flores altmus ii¢ kilo, yani tiiy gibi. Bana birkag
kez vurdu ama sarhostu ve yavash, bu yiizden arkasina
gesip polisler gelene kadar onu tutmay:1 bagardim. Kolla-
rimdaki morluklar da bu sekilde olugtu.”

Catal ve bigag) tabagima yerlestirdim ve kucagimda-
ki parlak beyaz pegeteyle agzim sildim. Emanuel’in sesi
restorandaki en giiriiltiilii sesti, ancak cogkulu sesini yiik-
selttiginde diger konuklarin ara sira athig1 bakiglara alding
etmedim. Ben pek konugkan biri degildim ve genellikle
bagkalarin1 dinlemekten de hoglanmazdim ama Emanu-
el'in, dikkatimi hayatimdaki diger herkesten daha uzun
siire gekme gibi egsiz bir yetenegi vardi. Insanlari pervane-
ler gibi kendine ¢eken manyetik bir aurasi vardi ve hikaye
anlatimi her zaman ilgi gekici ters kogelerle doluydu.

“Kediye ne oldu?” diye sordum. Sasirtici bir gekilde
meraklanmgtim. Dedigim gibi, cazibesine kapilmigtim.

Emanuel dudagim 1sinp duraksadi. “Anne kedi ve
yavrularin gogu 6ldii. Veteriner asistanlarindan biri ger-
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gekten ¢ok iiziildii. O zamandan beri 6biir diinyadan gelen
mesajlar hakkinda mirildarup duruyor.”

“Obiir diinyadan gelen mesajlar mi?”

“Evet. Bize siirekli annesiyle yaphg bir anlagmadan
bahsediyor, ender bir kelime veya onun gibi bir sey kulla-
niyormus. Eger onlardan biri 6liir ve digeri bu ender ke-
limeyi bir yerlerde duyarsa, bu 6biir diinyadan bir mesaj
oldugu anlamina gelirmis.”

“Ne kadar sagma.”

“Peki ya degilse? Kendi kelimemizi bulmaliyiz. Boyle-
cedbiir diinyadan birbirimize mesaj génderebiliriz.” Ema-
nuel sintt.

“Sagmalik.”

“Hadi ama. Sadece biraz egleniyorum.”

“Pekala o zaman. Bizim kelimemiz léros olacak,” diye
kargilik verdim ve ona hafifge giiliimsedim.

“Leéros?” Sagkin oldugu kadar egleniyor goriiniiyor-
du. “Bu ne anlama geliyor?”

“Eski Yunanca ve sagmalik anlamina geliyor.”

Giildi, sonra tekrar ciddilegti. “Kaderin cilvesine bak
ki bir yavru kedi hayatta kalmay bagardi. $Simdilik dola-
bimda yasiyor.”

Kaglarimi gattim. “Dolabinda m1?”

“Barinaklar dolu ve ben de ona bir yuva bulmaya ¢ah-
gyorum. Daireyi kiralayan oda arkadagimin kedilere aler-
jisi var ve kedilere izin vermiyor. Bu yiizden diger ev ar-
kadagim Ginny ve ben yavru kedi i¢in bir ev bulana kadar
onu dolapta tutuyoruz.”

Emanuel gozlerimin igine bakt. “Cok odasi olan biri
lazim. Ev olsa daha iyi olur. Cocuk veya kdpek olmayan
bir ev.”
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Kediyi lizerime yikma gabasin1 gérmezden gelip dik-
katimi tekrar yemege verdim.

“Erkek arkadag! iiniversitedeyken ona eglik edecek bi-
rine ihtiyac1 olan biri,” diye ekledi eglenceli bir sesle. Ko-
caman sinttigim anlamak icin bagimi kaldirmama gerek
yoktu.

“Evcil hayvanlarla ilgilenmiyorum, Emanuel. Sevgiye
gok muhtag oluyorlar.”

“Zaten amaglan da bu. Sevgi.”

Bagimi kaldirip ona baktgimda tam da bekledigim
seyle kargilaghm. Koyu kahverengi gézleri, o muzip gii-
liimsemeyle birlikte dikkatle bana dikilmigti. Sandalyeme
yaslandim ve triif mantarinin zengin lezzetinin enfes 2006
Barolo Riserva Monfortino ile eslesmesine izin verdim. Si-
sesi 1400 dolard:.

“Gergekten hig vaktim yo—"

Emanuel’in hemen arkasinda bir ¢ift, masasina dog-
ru ilerken sesim kesildi. Otuzlu yaslarindaki ince, sarigin
kadin oldukga siradan goriiniiyordu. Ama adami binlerce
kigilik bir kalabaliktan bile segebilirdim.

Ajan Richter.

“Neye bakiyorsun 6yle?” Richter’in ve benim bakagla-
nmuz kilitlenirken Emanuel’in sesi arka planda belli belir-
siz bir giiriiltii olarak kald1. Giiliimsemedi; sadece bir me-
saj iletecek kadar uzun siire bana bakt.

Bu kargilagma tesadiif degildi. Benim igin buradaydi.

“Leah?” diye tekrarladi Emanuel, simdi Richter’e de
bakiyordu. Sonra bakiglarin tekrar bana gevirdi. “Bu ada-
m1 taniyor musun?”

Tam cevap verecektim ki telefonumun zil sesi araya
girdi. Cantama uzandigimda, bunun her zamanki akilli
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telefon zilim olmadigin fark ettim—galan, kapakl telefon-
du.

Alp agtim.

Larsen’in diger ugtaki sesi, “Bir sorunumuz var,” dedi
hemen.

Ajan Richter‘in, bana dogru merakh bir bakis daha at-
madan 6nce bulugtugu kadin igin bir sandalye ¢ekmesini
izledim.

“Bunu gorebiliyorum,” dedim ve onunla bir kez daha
goz goze geldikten sonra kalkip masadan aynldim.

Kapidan ¢ikip tuvaletlerin ve asansérlerin oniinden
gestim, uzun koridorda ilerlerken tabaklara garpan catal
bigak sesleri ve sessiz konugmalar da beni takip etti. Ze-
minden tavana uzanan cam pencereye yaklagip sehrin ha-
reketli gece hayatina baktim.

“Arama yok demistik,” dedim.

Sadece sifreli mesajlar génderirdik.

“Biliyorum ama bu bekleyemez. Yann...”

Taglar yerine oturdu. “Istedigim bilgileri bana vermek
igin yarin bulusma noktamiza gelmeyeceksin,” dedim.
Yani Tren Yolu Katili'nin plakasinin kayith oldugu adres.

“Gok igim var. Harris davasini kapattim ama Ajan Ri-
chter durmuyor. Koku pegindeki bir taz gibi.”

“Plakaylailgili o bilgiye hala ihtiyacim var,” diye 1srar
ettim.

Asansorden ¢ikan bir ift, koridorda ilerleyip restora-
na girerken bana dostga giilimsediler.

“Soylediklerimin tek kelimesini dinliyor musun?”
dedi Larsen. “Richter Kim Arundel’e gitti, Leah.”

“Orada bulabilecegi bir sey yok.”
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“Belki yok, ama bir sey bulana kadar durmayacakdr.
Onu tamyorum.”

Bu konuda Larsen’a katiliyordum. Richter tam olarak
boyle bir adamds; kihciru kral veya iilke i¢in degil, adalet
igin sallayan, yorulmak bilmez bir gsévalyeydi. Yiizlerce
yillik bir soydan geliyordu. Ailesi, nesiller boyu ayr ara-
y1sa kendini adamug erkeklerle doluydu. By, onun igine ig-
lemigti.

“Ne olursa olsun, obilgiye ihtiyacim var,” dedim. “Bu
sefer sessiz ve huzli olacagim, s6z veriyorum.”

“Hayr, Leah. Yapamam. G6ze batmamalisin. Ajanla-
rimdan birini bu davaya veriyorum. Bu sefer kitabina gore
hareket edecegiz.”

Midemde bir karincalanma hissettim; nadir goriilen
bir ofke hissiydi bu. Yillardir Tren Yolu Katili’nin pegin-
deydim ve simdi gok yaklagmighm. Onu benim dldiirmem
gerekiyordu; kumnaz bir avukat aracihgiyla ve mahkemede
iyi hal sergileyerek manipiile edilebilecegi bozuk bir adalet
sisteminin gegerli oldugu ditnyanin degil.

“Kurtardigin kadinin yiiziiniizii gérmediginden emin
misin?” diye sordu Larsen olaydan bu yana iigiincii kez.

“Kesinlikle,” diye onayladim.

“Yine de seni bu davadan ¢ekiyorum.”

Tam cevap vermek iizereydim ki koridorun sonunda-
ki restoranin kapisi agildi ve Ajan Richter digan gikt. Ol-
¢iili adimlarla bakiglann {izerimde sabitledi, bana dogru
yiiriirken kendinden memnun goriiniiyordu.

Telefonda, “Benimle kargi karsiya gelmemen gerekti-
gini biliyorsun,” dedim.

“Leah. Bekle. Beni dinle. Sadece—“ Larsen yalvanyor-
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du ama telefonu kapattim. Dakikalar sonra Ajan Richterin
pencerenin yarunda bana katilmasiru bekledim.

Cantama geri koydugum telefonu bagiyla isaret ede-
rek, “Atesli bir konugma gibiydi,” dedi. “Kullan-at telefon
mu o?” diye ekledi, bir tepki bekleyerek.

“Qyle mi deniyor?”

“Hemen hemen. Cogunlukla teknoloji meraklis1 olma-
yan masum yaghlar veya suglular tarafindan kullanihyor.
Siz hangisisiniz, Bayan Nachinebel? Bana o kadar da yagh
gorinmediginizi sylemeliyim.”

Giiliimsedim. “Ben bir istisnayim Ajan Richter. Her
zaman istisnayim.”

Bagiru salladi. “Ne gansh bir tesadiif ki bu gece size
burada rastladim. Son goriigmemizden bu yana birkag
soru daha ortaya ¢ikt.”

“Tesadiif,” diye tekrarladim. “Bu restoran iilkenin en
zengin miigterilerinin yan sira evliliklerini kurtaracagina
safca inanarak son kuruglarimi burada harcayan giftlerle
dolu. Peki siz hangisisiniz?”

AjanRichter giiliimsedi. “Ben istisnayim tabii ki.”

Bagimla onayladim. Bu adamda gergekten biiyiileyici
bir seyler vardi. islenmemis bir elmas gibiydi. Igini riske
atmak anlamina gelse bile, simdiye kadar yapbozun bazi
pargalarini bir araya getirmis olmaliydi. Diinyada onun
gibi daha fazla adam olsaydi, belki de benim gibi canavar-
laragerek kalmazd.

“Korkarim ki partnerim nerede oldugumu merak et-
meye baglamigtir bile. Masaya dénsem iyi olacak,” dedim.
Ama Richter yolumu kesti. Cesur bir hareketti bu. Artik
yiiziine sadece birkag santim uzaktaydim. Tirag losyonu-
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nun kokusu havaya yayihyordu; sabun ve baharatin biiyii-
leyici karigimu ona hafif bir sicaklik katiyordu. Benden bir
kafaboyu kadar uzun olan bu adam, romantik iligki iginde-
ki bir adama hi¢ benzemiyordu. Yilmadim, basimi geriye
yatirip gozlerimi dogrudan ona diktim. Ne geri gekildim
ne de goziimii kirptim. Korkusuzlugumu ve kendime gii-
venimi ifade etmek igin hafif bir giiliimseme ekledim. Bu
adamdan veya bagka birinden korkmuyordum. Cesaretim
kargisinda hazirliksiz yakalaninca, dudaklar1 gagkinlikla
aralandi ve kelimeleri bulmakta zorlandi. Sonunda birkag
adim geri gekildi, beklenmedik kargilagmamizin gerilimin-
den tedirgin oldugu belliydi.

“Su, sey, su el yazisi dersi,” dedi sesini sakinlegtirerek.
“Korkarim bu konuda daha fazla bilgi edinmek igin o arka-
daginizla konugsmam gerekiyor.”

Omuz silktim. “Elbette. Bu bilgiyi size en kisa zaman-
da ulagtiracagim.”

Restorana dogru yiiriimeye bagladim. Bu sefer yol
verdi.

“Ve belki de Kim Arundel Agir Ruh ve Sinir Hastalik-
lar1 Psikiyatri Hastanesi’'nde gegirdiginiz zamanlara dair
hala elinizde olan herhangi bir seyin kopyasi,” dedi tam
onun yanindan gegerken.

Donup kaldim.

“Komik olan su,” diye devam etti, “Kirmizilh kadimn
tam da sizin son goriildiigiiniiz yerde kayboldugu gece 6l-
diirillen adam, yani Harris de sizinle ayri kuruma gitmis.
Cok garpici bir tesadiif, sizce de dyle degil mi?”

Doniip ona baktim. “Cok 6zel konular hakkinda so-
rular soruyorsunuz. Hayatimin karanhik bir donemiydi.
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Unutmak istedigim bir ddnem. Korkarnm ki bende hig dos-
ya yok. Hayatima devam ettim ve gordiigiiniiz gibi bunu
da oldukga iyi yaptim.”

Keskin mavi gozleri, yalanim arar gibi yiiziimii ince-
ledi.

“Anhyorum ve gergekten iizgiiniim. Bununla ilgili bir
sey hatirliyor musunuz? Mesela Boston tarihinin en acima-
siz seri katillerinden biriyle kargilasmak gibi?”

Diigiiniiyormug gibi yaparak isaret parmagimu alt du-
dagima gotiirdiim. “Korkarnim her gey olduk¢a bularuk.
Dedigim gibi uzun zaman 6nceydi ve ben sadece bir ¢o-
cuktum. Ve bildiginiz iizere, o zamanlar akil saghg mese-
lesi simdiki gibi degildi. Dogu Yakasi'mn dort bir yarundan
insanlar, Kim Arundel Agir Ruh ve Sinir Hastaliklan Psi-
kiyatri Hastanesi gibi biyiik kurumlara sevk ediliyordu.
Neyse ki bugiinlerde akil saghg: sorunlanna kars:1 daha az
onyarg: var. Belki de sosyal medyadaki harekete katilmals
ve gecmisteki miicadelelerimi anlatmahiyim. Bazilan be-
nim kigisel yolculugumda giig ve ilham bulabilir.”

Ajan Richter kaglanni gatti.. “Evet, belki de,” diye ka-
bul etti. Meselenin ¢6ziildiigiinii diigiinmiigtiim ama Rich-
ter tekrar yaklagh ve tavn degisti. “Ya da sorularima dii-
riistge cevap verip oyun oynamay: birakabilirsiniz. Greg
Harris'i taniyor muydunuz? O zamanlar mi—" gozlerini
bana dikti, sanki gégsiime bir silah dogrultmus gibi ortam
gerildi “—yoksa ormanda mu ilk kez tanighruz onunla?”

Bir an dylece durduk, sessiz bir savagin iginde kilitlen-
migtik, gozlerimiz birbirimizi delip gegiyordu.

Fark edilmekten kaginmak igin, “Kigisel olarak tarug-
mamustk,” diye yanitladim sonunda, gergegi dolayh yol-
dan gegistiren bir yalan segerek.
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Ajan Richter cevabimi dikkatle diigiindii ve tam agzi-
ru agacakken koridorun asagisindan gelen Emanuel bize
yaklagh.

“Leah! Her sey yolunda m1?” Bakiglar1 Richter’in {ize-
rinde gezindi, burun delikleri saldirmaya hazir bir boga
gibi genigledi.

“Evet,” diye cevap verdim hizla Emanuel’e dogru iler-
leyerek. “Sadece bir tarudiga rastladim.”

Emanuel’in kolundan tutup onu restorana geri go-
tiirdiim. Restoranin girigine varmak iizereydik ki Richter,
“Bir sonraki konserinize bilet aldim! Tekrar kargsilagmak
icin sabirsizlaniyorum!” diye seslendi.

Yiiriimeye devam ederken, s6zlerinin agirhgry, istii
ortiili tehdidini, gecenin iizerine diisen golgeyi hisset-
mekten kendimi alamadim.
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Tony klavyesinde yazmay: birakip sandalyesinde ar-
kasina yaslarurken, “Bakin kim varligiyla bizi sereflendir-
mis,” dedi. “Bugiin donecegini bize haber vermeliydin.
Senin i¢in kirmizi hali serdirebilirdim.”

Liam ofiste etrafina bakinda. Telefonlar hala ¢aliyordu
ama ortam kesinlikle daha sessizdi. Harris davasimin ka-
panmasi simdiden etkisini géstermeye baglamigt, en iyisi
de Kovboy’un Organize Suglara geri génderilmesiydi.

“Bir haftahgina gitmistim Tony. Yanibilmeden zaman
yolculugu yapmadiysam, bunlari duymak istemiyorum.”

Tony, “Cehennem gibi bir haftaboyunca ortadan kay-
boldun,” diye kars: ¢ikti. “Senin sorumluluklanni yerine
getirdigim i¢in tesekkiiriinii kabul ediyorum. Ama artik
seninle ugrasmayacagim. Hem de bu sabah seni iki kez
sormugken. Bagin belada falan m1?”

Liam hemen Heather’a bakt, o da omuz silkti. “Ben-
den tek kelime ¢ikmads,” dedi sadece.

“Kahretsin,” diye mirildandi Liam ve ceketini sandal-
yesinin {izerine firlatt1. “Yemin ederim bu adamin iigiincii
bir gozii falan var.”

Liam endiseli bir sekilde kaglarimi ¢atarak Larsen’in
ofisine dogru ilerledi, adimlar1 yavas ve 6lgiiliiydii. Tam
acik kapiy: ¢almak tizereydi ki Larsen onu gordii ve heves-
le igeri girmesini igaret etti.

“Buglin pazartesi,” dedi Liam. “Josie’yi pazartesi giin-
leri ben birakiyorum. Bu yiizden ge¢ kaldim.”

“Biliyorum,” dedi Larsen sakin bir ses tonuyla. “Kapi-
ytkapatir misin?”
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Liam gagkin bir ifadeyle kaglarim gattr. Larsen sakindi
ama ajanlarindan, sadece sorun oldugunda kapiy: kapat-
malarini isterdi.

Liam oturup igini gekti. “Eger konu Harris davasiysa,
beni dinle.”

“Harris davasi mi?” Larsen sagkin goriiniiyordu ve
simdi Liam gibi o da sagkin goriiniiyordu. “Harris dava-
siyla ilgili ne olabilir ki? O lanet dava kapand:.”

“Evet. Tabii ki 6yle.” Liam dudaklann biizdii. “Peki
bu neyle ilgili o zaman?”

Larsen elindeki kalemle oynamaya baglad: ve 6nem-
li bir davay1 sunmadan 6nce sik sik yaptig1 bir hareketle,
gozliigiiniin ilizerinden bakti. Ama bu kez kararsiz gori-
niiyordu. Sanki sormak istedigi sey tartisgmaliyms gibiydi.

Liam koltugunda dogruldu. “Ee? Elinde ne var?”

Larsen sonunda, “Ben... Onemli birine géz kulak
olunmastna ihtiyacim var,” dedi.

“Kimmig 0?” Liam'in meraki sesinden belli oluyordu.

Larsen masasinin iizerine egilip ona dogru yaklagti.
“Bunun gimdilik kayit dig1 kalmasi gerekiyor. Resmiles-
tirmek igin elimde yeterli bilgi yok ama ipuglar saglam.
Kendim kontrol ettim.”

“Ne ipucu?”

“intihar kurbanlarinin baz aile iiyeleri, FBI'a sevdik-
lerinin intihar degil cinayet kurbani olabilecegi y6niinde
sikayette bulunmuglar.”

“Bana kotii bir podcast gibi geldi. Bunun gibi herhan-
gi bir 6riintii en alt kademedeki kolluk kuvvetlerinde bile
adli tip tarafindan tespit edilir.”

Larsen bagiyla onayladi. “Haklisin. Oyle olmali. Tabii
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en alt kademede sorumluluk demiryolu polisinde olma-
saydi...”

Liam bagiru kagid1. “Evsizleri trenlerden kovalayan ve
kagaklar: geri getiren insanlar mi?”

“Evet. Aynu zavalllar, trenlerin ezdigi insanlann ka-
hntilariru da kazimak zorunda kahyorlar.”

Kahretsin. Liam bu konuyu unutmugtu. Bir zamanlar
demiryolu polis ekibinden bir kadinla gikan bir arkadas:
vardi. Kadirun bir dogum giinii partisinde anlattig1 dehget
hikayeleri goziiniin dniine geldi. Nahos anilardan kurtul-
maya ¢alisarak iirperdi. “Evet, bunlarkorkung seyler. Ama
bizimle ne ilgisi var?”

Larsenin yiizii karardi. “Korkarim, eger sikayetlerden
herhangi biri dogruysa, disanda kurbanlarin tren raylan-
na canli olarak yerlestiren bir katil olabilir.”

Liam Larsen’in agzindan ¢tkanlan duyuyordu ama
anlamlari onun gibi biri igin bile gergek disiydi. Kafas: ka-
ngmus bir halde bagini iki yana salladi ve parmaklarini ge-
nesinin altina yerlestirip 6ne dogru egildi.

“Ciddi ciddi disarida hasta ruhlu bir herifin insanlan
kagirip tren raylanna koydugunu ve trenin onlar: param-
parca etmesine izin verdigini mi sdyliiyorsun?”

Liam'in bogazinda bir tiksinti dalgas: yiikseldi. Bir an
i¢in kendini boglukta hissetti.

Insanlar gergekten bu kadar algalabilir miydi?

Larsen dudaklarimi birbirine bastirdi. “Korkarim ki
boyle bir canavarin olma ihtimali gergekten var.”

“Dikkat gekmek isteyen sakacilardan biri olmadigina
emin misin? Yani, bu kadar biiyiik bir sey nasil fark edil-
meyebilir?”
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“Sana nasil oldugunu anlatacagim.” Larsen bagini sal-
ladi. “Eger bu dogruysa, Harris gibi bir canavarla degil,
psikopat bir dehayla kars: karsiyay1z demektir.”

Liam bagirnu geriye att1. “Deha m1?”

“Sunu bir diigiin: Demiryolu polisi karmagik cinayet
sorugturmalari igin egitilmiyor. Birbirleriyle neredeyse hig
iletigim kurmuyorlar ve dyle ¢ok intiharla ugrasiyorlar ki
yerel bir demiryolu polis karakolu gibi kiigiik, yetersiz fi-
nansmanh bir departmanda ustaca diizenlenmis bir cina-
yet kolayca fark edilmeyebiliyor.”

“Beni korkutuyorsun,” diye itiraf etti Liam.

“Biliyorum. Boyle bir vakay diigiinmek bile midemi
bulandiriyor ama bu ailelerden gelen sikayetleri birkag kez
inceledim ve bazilan giipheli goriiniiyor.”

“Neden daha 6ncebir gsey s6ylemedin?”

Larsen derin bir i¢ gekti. “Cilinkii tek sey bu: siiphe.
Sadece bir degil, diizinelerce demiryolu polisini becerik-
sizlikle suglamadan once perigan aile iiyelerinden ve i¢gii-
diisel hislerden ¢ok daha fazlasina ihtiyacim var. Eger bu
kamuoyuna agiklarirsa, Harris davasi Tren Yolu Katili'nin
yaninda ¢ocuk oyuncag) gibi kalacak.”

Odayn tirkiitiicii bir atmosfer kapladi. “Tren Yolu Ka-
tili,” diye mirildand: Liam, sanki bu sozleri yiiksek sesle
sdylemek canavari oraya ¢agirabilirmis gibi. Bagini iki yana
salladi. “Nasil goriindiigii 6nemli degil. Eger bu dogruysa,
tiim kaynaklarimizi derhal buna odaklamahyiz.”

“Katihyorum ama daha fazla bilgiye veya kaynaga ih-
tiyacimiz var; hazir degiliz. Polis merkezlerindeki baglan-
tilarimdan, bu konuyla iligkilendirilebilecek herhangi bir
sey olup olmadigina bakmalarim istedim.”

“Ve?”
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Larsen bir dosya uzatt. Liam hemen dosyay: agh ve
yiizii yara bere ve kanlar iginde, yiiz ifadesi dehget dolu
geng bir kadinin fotograhyla kargilagt. Siyah saglan yapig
yapis ve camur icindeyken, mavi gozleri sanki 1gilthisi
kaybetmis gibi donuk goriiniiyordu.

“Bu fotograflar hastaneden. Bir de rapor var. Kadinin
ad1 Anna Smith. Son trenden sonra Hill Park Istasyonu'n-
dabiradamin kendisini kagirdigin ve kendisineilag verdi-
gini iddia ediyor. Adam onu SEATRAK ticari tren hathrun
raylanna athginda kendine gelmis.”

Liam kelimeleri bulmakta zorland:. Bu delilikti. Once
Harris, simdi de bu.

“Bir polis raporu var ama Anna’y: senin ziyaret etmek
isteyebilecegini diiglindiim.”

Liambagiyla onayladi. “Evet, tabii ki.”

“Siiphelimizle eglesen bir tarif verebilir.” Dosya nere-
deyse elinden kayiyordu. “Bir giiphelimiz mi var?”

Larsen tereddiit etti ama sonra bagiyla onaylad:. “An-
na'min kaginldigini iddia ettigi saatlerde, Hill Park Istas-
yonu'nda bir adamin bir kadiru minibiise siiriikledigini
soyleyen kimligi belirsiz biri ihbarda bulundu.”

“Liitfenbana bu tarugin yeterince zeki oldugunu ve—"

Larsen onun ciimlesini, “Evet, plakay1 almig,” diye ta-
mamladi.

Umut. Adrenalin. Ofke. Seving. Tiksinti.

Liam"1n iginde bir duygu kasirgasi olugtu. Son birkag
hafta gok agir gegmisti: Harris davasi, yas tutan aileler,
lanet olas1 Leah Nachtnebel. Ve gsimdi de bu. Tiim bunlar
dogruysa ve boyle bir katili alagag etme gansi varsa, her
geye ragmen bir kurtulug vard.

“Richter,” dedi Larsen.
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Liam bagini kaldirip bakti. “Ne?”

“Bunun resmi olmadiginu s6yledim. Tek yapman ge-
reken kizla konugmak ve siipheliyi bir siire takip etmek.
Ad1 Robert Patel. Kirk yaslarinda bir belediye ¢aligan. Eli-
mizdeki az bilgiyle onu sorguya gekersek serbest kalir. Bu
pi¢ kurusu ne kadar zeki olursa olsun, bizi zor durumda
birakmak ve sonra da kap: digsar1 etmek igin bir avukata
bileihtiya¢duymaz.”

Liam ayaga kalkh. Anna Smithle konugmas: gereki-
yordu. Derhal.

“Tamamdir. Digerlerine bilgi verecegim ve bu adami
yedi giin yirmi dort saat izledigimizden emin olacagim.”

Larsen bagiyla onayladiktan sonra ayaga kalkt ve Li-
am’in gozlerinin igine bakt. “En ufak bir gansin olursa, ka-
fasina bir kursun sik, duydun mu beni?”

Sagir edici bir sessizlik Liam’in omzuna demir bir per-
de gibi indi.

Larsen daha dnce hig boyle bir gey istememisti. Dogru
mu duymustu acaba? “Efendim?”

Larsen goziinii bile kirpmadan, “Diisiindiigiin seyi
soyledim,” diye onayladi. Larsen’in sesinde duygusal bir
seyler vardi. Liam"in gikaramadig} bir gey.

Liam sadece, “Igimi yapacagima sz veriyorum,” dedi.
Larsen bir siire daha ona bakhktan sonra bagiyla onayladi.

“Glizel. Simdi su orospu ¢ocugunu yakalayin. Bir an
once icabina bakilmasini istiyorum.”

248



OTUZ iKINCI BOLUM

Liam, o giin yogun bakim iinitesinden sorumlu doktor
Dr. Sensling ile 301 numarah odaya dogru yiiriirken bur-
nuna havadaki kahve ve dezenfektan kokusunu dolustu.
Durmaksizin bipleyen tibbi ekipman, dort bir yandan tiim
kat1 dolduran bir arka plan miizigi yaratiyordu.

“Konugmak istemezse onu zorlamam. Gitmenizi iste-
mek zorunda kalirim,” dedi uzun boylu doktor. Liam'in
resmi hastane ziyaretleri sirasinda kargilaghg ¢ogu doktor
gibi o da zayift1 ve g6zlerinin alinda koyu halkalar vardi.

“Elbette, tesekkiir ederim,” dedi Liam. Dr. Sensling
bagiyla onu onayladiktan sonra kapiya vurup igeri girdi.
Liam onu takip edip igeri girince gordiigii zavall geng ka-
din kargisinda neredeyse bir adim geri atacakh.

Kadin yataginda uzanmus, renkli gegmis olsun balon-
lanna bakiyordu, goézleri fal tag: gibi agik ve donuktu. Ha-
yalet gibi soluk yiizii, koyu mor giiriiklerle kaplanmsti.
Baginda biiyiik bir bandaj vardi ve sol kolu algiya ahnmigti.
Kendisini yakindan takip eden gesitli makineler tarafindan
izleniyor ve hortumlarla sivi1 ahiyordu.

Liam'in midesi diiglimlenirken gogsii de nefes almak-
ta zorlanacak kadar sikigti.

“Anna,” dedi Dr. Sensling yumusgak bir sesle. “Bu
FBI'dan Ajan Richter. Seninle biraz konugmak istiyor.”

Liam giilimseyerek, “Bana Liam diyebilirsin,” diye
ekledi.

Anna bagin gevirip dogrudan Liam’a bakt, ifadesiz-
di. Sonra yiizii aciyla burustu ve gézyaslan yanaklarindan
agag) siiziildii.
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Dr. Sensling, “Bence bagka bir zaman gelmelisiniz,”
dedi ama Liam Anna’mun yanina giderek nazikge elini tut-
tu.

“Bagina bunlar geldigi igin ¢ok iizgiiniim. Sana bunu
yapan canavari bulacagim veya bunu denerken &lecegim.”

Dramatikti. Yogundu. Ama her kelimesinde ciddiydi.
Anna Smith heniiz yirmi yasindayd: ama belki iri gozleri
veya sivri ¢genesinden dolay1 ona Josie’yi hatirlatiyordu. Ve
sapkin bir kisi ona bunu yapmigti; onu tren raylarina ko-
yarak oldiirmeye galigmigh. Larsen tarafindan bu davaya
atandigindan beri, Liam bu acimasizig1 anlamakta zorla-
ruyordu. Seri katillerle ¢ahigtig1 onca y1l boyunca, Harris
vakasi da dahil olmak iizere baz1 korkung seyler gérmiistii
ama insanlari tren raylarina yerlestirmek...

“Sorun degil,” diye fisildad1 Anna zayif bir sesle, ki-
zarik gozlerini Liam’a gevirerek. Dr. Sensling bir siire daha
oyalanip ona fikrini degigtirme gans1 verdi ve sonra oda-
dan gikt.

“Bir seye ihtiyacin olursa beni ¢agir,” dedikten sonra
kapiy: arkasindan kapatti.

Liam onun elini tutmaya devam ederek yataginin ya-
nina bir sandalye gekip oturdu. Bir siire dylece oturdular;
Anna aghyor, Liam onu teselli ediyor ve artik her seyin
yolunda olduguna dair giivence veriyordu.

“Beni gergekten umursayan ilk kisi sensin,” dedi hig-
kiriklan arasinda nefes almaya galigarak. “Digerleri sadece
deliymigim gibi davrandi. Hayatta kalmam, polis i¢in o ka-
dar da 6nemli degilmis gibi goriiniiyor.”

“Benim igin 6nemli,” diye s6z verdi Liam.

Anna bagini iki yana sallad1. “Siz de bana inanmaya-
caksiniz. Tipki digerleri gibi. Farkli polisler tarafindan on
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kez kafamin iyi olup olmadig: soruldu, ama sadece biri
bana zarar veren adamin ayrintih bir tarifini istedi.”

Liam onun biraz sakinlesmesine izin verdikten son-
ra gozlerinin igine bakt. “Sana inaniyorum. Ve daha énce
soylediklerimde ciddiydim. O orospu gocugunu bulaca-
gim veya bunu denerken 6lecegim.”

Bu kez rahatlamig ve minnettar bir ifadeyle bagiru sal-
lad1 Anna.

“Bana neler oldugunu anlatabilir misin?” diye sordu
Liam. “Zor olacagin biliyorum ama bu adam yakalayabil-
mek i¢in ne oldugunu bilmem gerekiyor.”

Gozyaslan dinerken tekrar bagiyla onayladi Anna.
“Pek bir sey hatirlamiyorum. Her sey ¢ok hizh oldu ve ¢o-
gunda bilincim yerinde degildi. Kafama mi vurdu, ne yap-
t1 bilmiyorum.”

Liam bagin: salladi. “Sorun degil. Cok sey yasadin ve
biiyiik bir sikinti igindeyken zihnimiz bize oyunlar oyna-
yabilir.”

Anna ince elleriyle battaniyeyi kavrayip derin bir ne-
fes ald1. “Bir bardan déniiyordum. Bir arkadaghk uygula-
masindan, sehir merkezinden bir adamla bulugmugtum ve
bir sekilde anlagmigtik. Ama bunu o yapmad,” diye ekledi
aceleyle. “Polislere bunu s6yleyip durdum ama onlar, d6-
niip dolasip o adama takildilar. Bunu yapanadam onun iki
kat buyikliigiindeydi. Ay: gibiydi. Celik gibi sert kaslar1
vardl.” Anna yataginda kipirdandi.

Liam sakince, “Sana inaniyorum,” deyince kadin ra-
hatladi.

“Neredeyse eve giden son treni kagiriyordum.”

“Ailenle mi yoksa bir oda arkadagiyla mi1 yagiyorsun?”
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“Biiyiikannemle. Beni o biiyiittii. Annemle babamun
uyusturucu sorunlari var.”

Liam bunu dosyasindan zaten biliyordu. Anna hak-
kindaki tiim temel bilgilere sahipti. Gegen yil liseden me-
zun olmus, biiyiik olasilikla sorunlu evlerde biiyiiyen ¢ogu
geng gibi kendini bulmaya galhisarak orada burada garson-
luk igleri yapmugh.

“Son treni yakalamak igin ¢ok kogtum ve kapilan ka-
pandiginda biiyiik bir rahatlama hissettim. Taksiyle gitmek
rahatlikla elli dolar tutardi. $imdi kegke treni kagirsaydim
diyorum.”

Gozlerinden bir kez daha yaglar siiziiliirken Liam elini
hafifge oksayarak onu teselli etti.

“Sonra ne oldu? O adam trende miydi?”

Anna bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum. Hill Park'ta
indim. Benimle birlikte inen sadece birkag kisi vardi. Oto-
biisii kagirmighim ve beni almasi igin biiyiikannemi aramak
istedim ama sonra bir minibiis yanagti. Adamn biri beni
gotiirebilecegini sdyledi ama ona hayir deyip uzaklaghm.”

“Yiizlinii gérdiin mii?”

Annabagini salladi. “Cok karanhkt.”

“Sesi geng miydi yoksa yagh mi1?”

“Seninki gibiydi.”

Liam bagiyla onayladi. “Sonra ne oldu?”

“Ben... Bilmiyorum. Biri beni arkamdan yakalayip
bir minibiisiin igine gekti. Bay1ldim veya &yle bir sey oldu,
sonra da tren raylarina ailinca uyandim.” Kesik kesik ne-
fes ald1. “Kagmaya ¢alishm ama kollarim ve bacaklarim
baghydi. Her yer kan igindeydi ve bagim agriyordu. Sonra
tren geldi. Diidiigiinii duyabiliyordum ve raylarin altimda
titregtigini hissediyordum.”
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Anna’y1 izleyen makinelerden biri daha hizh biplerken
Anna higkiriklara boguldu. “Trenin beni ezecegini sandim.
Olecegimi sandim.” Tirnaklan avucuna batarken Liam
onun elini sikt. “Birden yiiksek sesli patlamalar oldu. San-
ki... Silah sesi gibiydi.”

“Silah sesleri mi?”

“Evet. Sonra birdenbire biri beni raylardan gekip kol-
lanmi ¢ozdii. Trenin bana ¢arpmasindan sadece saniyeler
once.”

“Biri seni serbest mi birakt?”

Anna bagiyla onaylad.

“Kim oldugunu gordiin mii?”

Sanki bu her seyi unutturacakmg gibi sikica gozlerini
kapatt1 Anna.

Liam onun yakiruna egildi. “Nefes al, Anna. Artik
glivendesin.” Anna bakiglarini Liam’in g6zlerine gevirdi.
“Nefes al,” diye tekrarladi1 yavag ve yatighiric1 bir tonda.
Anna’nin ilk denemeleri hizh ve yiizeyseldi, ama Liam
onunla birlikte yavag ve sabit nefesler alip vermeye bag-
ladiktan sonra Anna da onu takip etmeyi ve sakinlesmeyi
bagard1. Tam o sirada kapt agild1 ve Dr. Sensling birkag da-
kika 6nce hizla bipleyen makineye dogru kogtu.

“Sanirim bugtinlitk bu kadar yeter,” dedi. Liam An-
na'nun elini nazikge sikip kartini yataginin yanindaki ko-
modinin {izerine birakti. “Beni istedigin zaman arayabilir-
sin, gece giindiiz, her durumda. Her sey igin. Sadece ko-
nugmak istesen bile.”

Anna bagiyla onayladi.

“Simdi dinlen. Sorun olmazsa birkag giin iginde seni
Lekrar kontrol edecegim.”
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Tekrar bagin: salladi. Liam odanin yarisina vardiga an,
Anna ona seslendi.

Liam ona dogru baktiginda Anna’run yatakta dogrul-
dugunu gordii.

“Sence... Bu adami yakalayabilir misin?”

Anna’nin korku ve umudun karigimiyla irilesen goz-
leri Liam’a, Larsen’in silahl1 olsun veya olmasin bu tren ka-
tili serefsizini goriir gérmez vurma istegini hatirlath. Liam
kisa bir an i¢in bu fikri diigiindii. Ama egitimi ve ilkeleri
yeniden su yiiziine ¢ikarak yasalan korumak igin ettigi ye-
mini hatirladi. O yasarun viicut bulmusg hali degildi, sadece
uygulayicisiydi.

“S6z veriyorum, elimden geleni yapacagim,” diye gii-
vence verdi Anna‘ya.
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Liam, Robert Patelin giiney Boston mahallesinde-
ki adresinin sadece birka¢ ev agagisinda duran FBI gizli
gorev minibiisiinlin 6n camina vuran yumusak yagmur
damlalarinu izliyordu. Robert kirkli yaglarinda, bosanmusg
bir adamd1 ve Boston Belediyesi'nin vergi tahsildarhginda
cahgiyordu. Son ii¢ haftalik gozetimden higbir sey ¢ikma-
mush. Ise 1999 model Toyota Camry’siyle gidiyor, ardin-
dan dogruca eve doniiyordu. Birkag kez markete ve bir kez
de sagin1 kestirmek igin berbere gitmesi diginda higbir yere
gitmemigti.

Tony ve Liam sikilmig bir halde, Robert Patel'in yag-
murdan korunmak igin siyah ig ¢gantasiru baginun iizerinde
tutarak arabasindan evine dogru kogusunu izledi. Boyu bir
doksamun iizerinde, canavar gibi bir adamd: ve giyim zevki
korkungtu. Haki pantolon, mor is gomlegi, renkli bir kra-
vat ve altmigh yillardan firlamig gibi goriinen altn rengi
gozliik. Parlak kel kafasin drtmeye yaramayan birkag tu-
tam siyah sagiru bile taramugti.

Evi genel olarak bakimh olsa da biraz yipranmug gorii-
niiyordu; sar1 boyasi yer yer soyulmustu ve Victoria done-
minden kalma orta sinif evinin pencerelerinin kenarlarin-
da gatlaklar vard.

Fony milkshake’ini hopiirdeterek igti. “Su ana kadar
isledigi tek sug Patel’in kiyafet se¢imi. Bu simdiye kadar
yaptigim en sikic1 gozetleme igi olmali.”

Liam 6n kapiy1 arkasindan kapatirken Patel’e bakti.
“Patelle ilgili bunun diginda daha pek ¢ok garip sey var.”

Tony kaglarin kaldirdi. “Oyle mi?”
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“Boganmasinin iizerinden beg y1l ge¢mis, ama son iig
haftadir, sadece beg dakikalik mesafede yasayan ¢ocuklar-
n1 ziyaret etmek igin zaman ayirmadi bile.”

“Belki de annesiyle birlikte tatildelerdir.”

“Degiller. Okullarina ugrayip okulun oyun alarunda
olduklarimu gérdiim. Garip bir geyler oluyor.”

“Belki de ¢ocuklar1 sevmiyordur. Aile mahkemesi ol-
dukga temiz bir boganma oldugunu séyledi. Uzaklagtirma
emri yok, taciz suglamasi yok. Larsen belki de Patel hak-
kinda yaruliyordur. Bu adam kesinlikle tuhaf ve kiyafetleri
onu bir pedofil gibi gdsteriyor ama bana, Tren Yolu Katili
gibi goriinmiiyor.”

Liam bagini iki yana salladi. “Hayir. Bu adamda bir
terslik var. Yani, sosyal medya yok, telefonla aramak yok,
ziyaretgi yok, ahgveris merkezine veya pis bir bara bile git-
miyor. Biitiin hafta sonu boyunca bu evde ne halt ediyor?
Bu da bagka bir soru isareti. Eski karisi1 neden iki gocuguyla
tek odal bir daireye tagind: ve Patel’i bu biiyiik evde bi-
rakh? I¢imden bir ses, ondan korkuyor olabilecegini soy-
liyor.”

Tony omuz silkti. “Olabilir ama bu onu seri katil yap-
maz. Kim bilir? Belki de biitiin hafta sonu televizyon seyre-
diyordur. Lilly dirdir etmeden veya ¢ocuklar para isteme-
den tiim hafta sonu boyunca televizyon izleyebilseydim,
hayatimin geri kalaninda bunu yapardim. Ama onun ye-
rine, buraya tikip bagka bir adamin terli koltuk altlaruru
kokluyorum.”

Liam torpido goziinii agip bir deodorant g¢ikardi.
“Koku senden geliyor, dostum. Bekar bir erkek olarak bu
olmadan asla seyahat etmem,” diyerek deodoranti Ton-
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y'nin yiliziiniin 6niinde tuttu. “Gegen hafta iki kez cilizda-
rumi unuttum ama bu benim olmazsa olmazim.”

Tony ¢atik kaglariyla koltuk altin1 kokladiktan sonra
deodoranti istemeye istemeye alip kendi kendine bir seyler
murildand.

Liam, “Seni utandirmadigim ve pis kokunu gergek
bir erkek gibi tolere ettigim icin tegekkiiriinii kabul ediyo-
rum,” diye araya girdi.

“Uykumda ¢ok terliyorum.”

“Bekle, gece vardiyasinda uyuyor musun?”

Tony koltugunda dogruldu. “Hayir.”

Liam tek kagini kaldirarak ona bakh.

“Bilerek degil,” diye itiraf etti Tony sonunda. “Ama ne
bekliyorsun ki? Neredeyse elli yasindayim. gozetleme igi
G.I.Joesagmahgy, artik benden gegti. Neden bunu yapmasi
icin bagka birini istemedin?”

“Giinkii sana giiveniyorum.”

Tony bunu sessizce bagini sallayarak onaylarken Liam
dakapiya dogru uzandi. “Bu sabah yapmam gereken bir ig
var, ama 6gle sonrasi ve gece vardiyasinibenalsam, sen de
bu biraz uyusan nasil olur?”

“Gergekten mi?”

“Evet. Ama Larsen’a sabah vardiyasin1 sana devredip
birkag saat burada olmadigimi s6yleme.”

“Neden? Ne haltlar karighriyorsun?”

“Birini ziyaret edecegim. Harris davasiyla ilgili.”

“Daha neler! Sagmalama! Bunu bilmemis olayim.”

“Sen sordun,” diye karg1 gikt Liam, arabanin 6n yolcu
kapisin1 ag1p yagmurun altina adim atarken.
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Bostonin hemen digindaki veterinerlik iiniversitesi,
cagdas bir akademik kurumdan ¢ok devlete ait tuglah bir
yetimhaneyi andinyordu. Tarlalar ve gesitli ahirlar ara-
sinda yer alan tiniversite, kalabalik bir gsehir kampiisiine
hi¢ benzemiyordu. Giines agir bulutlarin arasindan arada
bir siyrilip 6grencilerin gezindigi, liniversiteyi ¢evreleyen
yemyesil ¢imenlerin iizerine sicak bir parilt yayiyordu.

Liam arabasiru 6grencilerin arabalanr park ettikleri
arka otoparka dogru siirdii. Emanuel Mancini gibi liglinci
smif 6grencileri igin zorunlu ders programini elde etmeyi
bagarmugti.

Sabirsizlanarak arabasinin radyosundaki saate tekrar
bakti. Saat 12:33’tii; ders ii¢ dakika 6nce bitmisti.

Cok gegmeden ilk 6grenciler binadan ¢ikip araglanna
dogru ilerlemeye bagladi. Birkag dakika sonra Leah’nun ya-
kigikli jigolosu da cam kapilardan gikip otoparka yoneldi.

Arabasini vitese takan Liam, Emanuel’in yanina ya-
nagt1. Liam camu indirip rozetini gosterdiginde Emanuel’in
yiiziinde bir sagkinhk ifadesi belirdi.

“Seni arabana kadar birakmamu ister misin?” diye tek-
lif etti Liam.

Emanuel kaglarini gatti. “Hayir.”

“Pekala, o zaman bunu burada, digarida, herkesin
oniinde yapabiliriz. Rozetimi birka¢ kez daha gostereyim
de tiim diinya goérsiin. Dogru ag1y1 verirsem, giinegin altin-
da disko topu gibi parlar. Kampiis dedikodulari igin yete-
rince ilging mi?”
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Emanuel bir siire diisiindiikten sonra, iginden kiifre-
derek yolcu koltuguna oturdu.

“lyi karar,” dedi Liam arabay siirmeye baglarken. Sa-
dece birkag tur attiktan sonra 2000 model siyah bir Jeep’in
yanina yanagip durdu ve Emanuel’in yiiziine bakhginda,
hangi arabanin kendisine ait oldugunu Liam’in bilmesine
sagirdiginu gordii.

“Giizel hareket. Peki ne istiyorsun?” diye sordu Ema-
nuel. “Kim oldugunu biliyorum.”

“Nasil olur? Sana benimle konusmamani m: séyledi?”

“Hayir, ama onu restoranda taciz ettin ve simdi de be-
nimle dedektifcilik oynuyorsun. Ayrica okuyabiliyorum.
Rozetinde FBI yaziyor.”

“Oncelikle, merak ediyorsan, buraya sorun gikarmak
i¢in gelmedigim konusunda bana giivenebilirsin”

Emanuel, “Merak etmiyorum,” diye kargihk verdi.

“Ah, bu iyi. Senin gibi bagarih 6grenciler, fahigeligin
yasadig1 oldugu bir eyalette bu isi yapma konusunda endi-
selenebilir.” Liam kampiisii isaret ederek, “Bir kere hapse
girersen biitiin bunlar elinden gider, dostum.”

“Oyle mi?” Emanuel telefonunu gikarip havaya kal-
dirdi. “Baz1 FBI ajanlar1 da akill telefon ¢aginda santaj
yapmaktan endige duyabilir.” Telefonunun ekraninda ak-
tif bir kayit diigmesi goriiniiyordu. Sonra telefonu tekrar
cebine soktu.

Liam sintt1. Kiigiik zeki pislik.

“Peki, o zaman kayit alhndayken sorayim: Miigterin
Leah Nachtnebel hakkinda ne biliyorsun? Dikkatini geken
siipheli bir sey oldu mu? Mesela seri katillerle veya Luca
Domizio gibi eski uyugturucu karteli patronlariyla baglan-
t1 gibi?”
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Tam isabet. Emanuel’in gézlerindeki bir anlik biiyiime
ve ardindan bakiglarim yere indirisi. Bir sey biliyordu.

“Federal bir ajana yalan séylemenin agir su¢ oldugu-
nu, kayitlara gegmesi agisindan hatirlatayim.”

Liam devam etmeden 6nce bir siire bu s6zlerin havada
asil1 kalmasina izin verdi.

“Buradaki kétii adam ben degilim, Emanuel. Sana ne
i¢in para 6dedigini sormuyorum. Diiriist olmak gerekirse
umurumda da degil. Senin bedenin, senin karann. Ama
bana bak, Emanuel.”

Emanuel ona bakt.

“Burada korkung seylerden bahsediyoruum. Gergekten
bilmek istiyorsan, vahsice islenmis cinayetler s6z konusu.”

Emanuel dudaklarini birbirine bastirdi. Bir geyler bili-
yordu. Kesinlikle biliyordu!

“Cidden Leah’nin birine zarar verdigini mi ima edi-
yorsun?” diye sordu sonunda. “Bu ilginlik. Neden bunun
hakkinda konusuyoruz ki?”

Liam, Leah gibidiinyacaiinlii bir piyanistin aslinda el-
lerini herhangi bir pislige bulagtirdigina inanmadigir séy-
lemek iizereydi —Leah’nin iist diizey bir uyusturucu veya
insan kagak¢ihig) operasyonuna karigmig olabileceginden
slipheleniyordu- ama o sirada farkina vardig bir ey, onu
simgek gibi carpti.

Elektrik ¢arpmig gibi soka ugradi, viicudu gerildi ve
saskinlhk i¢inde donup kald.

Aptal! Ahmak! Amatér! Kirmizih kadin!

Emanuel’in bacaklarim yana dogru iterek torpido go-
ziindeki bir dosyaya uzandi.

“Hey!” diye itiraz etti Emanuel.
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Liam telagla Harris'in su¢ mahallindeki kanit dosyasi-
1 karigtird. i¢indeki bazi resimler diistii.

“Tanrim.” Otopsi raporundaki fotograflardan biri ~
Harris'in pargalanmis kafasi—- kucagina diigsiince Emanuel
tiksintiyle kiifretti. Sanki sicak bir komiirmiis gibi fotografi
yere atti.

“Bu kadin!” Liam, Boston Senfoni Salonu’ndaki gii-
venlik kamerasi kayitlarindan alinan kirmizili kadin fo-
tografini gostererek haykirdi. Kisa san saglan ve baginda
beyzbol sapkasi vardi ama boyu, endami, hatta genesinin
ve yanaklarinin gekli...

Lanet olsun.

Tanrim!

“Bu kadin sana kimi hatirlahyor? Boyu, endam.” Fo-
tografi Emanuel’in yiiziine dogru uzatti. Emanuel irkilerek
geri gekilip fotografa bakti. Liam, Emanuel’in gézlerinin
biiyliylip agzinin agilmasini ve ardindan arabarun kapi
koluna uzanmasiu agir ¢ekim gibi izledi. Liam onu kay-
bediyordu.

“Bekle!”

Emanuel durdu.

“Onun gibi bir kadinin herkes tizerinde nasil bir etki
birakabilecegini anliyorum. Ama bu gergekten yalan sdyle-
meye deger mi? Masum kizlar zarar gordii, Emanuel! Dog-
ru davranmak isteyen iyi bir adama benziyorsun.”

Emanuel pencereden digar1 bakti.

“O kizlan1 korumak isteyen birine benziyorsun. Tipki
kendi sinifindakiler gibi geng ve hayat dolu, 6nlerinde son-
suz firsatlar olan kadinlar. Onlar1 korumaya yardim etmek
istemez misin? Burada olup biten ve Leah’nin da bir par¢a-
s1 olabilecegi seyleri durdurmak istemez misin?”
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Arabada sanki zaman durmus gibi bir sessizlik vardu.
Emanuel kararsizdi; Liam bunu onun gergin bakiglarindan
anlayabiliyordu.

Ama sonra, geng bir adam aniden arabaya yaklagip
Emanuel’in oturdugu yolcu tarafindaki cama vurdu.

“Hey, Emanuel,” dedi adam pencereden. “Cok iiz-
gliniim dostum ama beni kasabaya birakabilir misin? Ben
yine bensiz gitti.”

Emanuel Liam’a déniip gozlerini kisarak bakt. Taraf
degistirmeyi diigiindiigii bir an olduysa bile, o an gegmisti.

“Neden bahsettigin hakkinda higbir fikrim yok,” dedi
kararh bir gekilde. Kapiy:1 agh. “Ama Leah’dan uzak dur.”

Emanuel kapiy: giiriiltiiyle carparak kapadi ve kendi
arabasina yoneldi. Arkadag1 da Liam’a g6yle bir baktiktan
sonra Emanuel’in siyah cipine bindi.

Liam, Emanuel’in ona hi¢ bakmadan arabasini ¢ahgh-
rip uzaklagmasin izledi.

Bir seyler biliyordu. Kesinlikle biliyordu. Kirmizih ka-
dina bakist...

“Hayir,” diye mirildandi Liam.

Kirmizih kadin degil.

Leah Nachtnebel. Cinayet gecesi Harris'in yaminday-
di, onu goren, onunla konugan son kigiydi. Kim Arundel
Psikiyatri Hastanesi’yle de bir baglant:1 vardi; hem Harris
hemn de Nachtnebel orada bir siire kalmigti.

Liam, Harris’in 6ldiiriildiigii yere gittigi giinii hatrla-
yinca direksiyonu sikica kavradi. Emniyet Amiri Murray
ona, bir seye ihtiyac olursa aramasini s6ylemisti.

Telasla ciizdanim karighnp Murray’in ona verdigi kar-
t1 arad1. Tabii ki orada degildi; ofisteki masasinin iizerinde
birakmigti. Hemen telefonunu ¢ikarip Massachusetts Em-
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niyet Amiri‘nin ofisinin iletigim bilgilerini aradi. Telefonu
bir kadin agt.

“Alo? Massachusetts Eyaleti Emniyet Amiri'nin ofisi.”

“Evet, imm, ben Boston Federal Sorugturma Biirosu’'n-
dan Ajan Richter. Beni Emniyet Amiri Murray’e aktarabilir
misiniz litfen?”

Saatini kontrol etti: 12:56’yd1. Ogle tatilinde olma ih-
timali vard1. Sanki kadin ne yapacagina karar veriyormusg
gibi kisa bir sessizlik oldu.

“QOgle tatilinde olabilecegini biliyorum, ama inanin
bana, bunun i¢in rahatsiz edilmek isteyecektir.”

“Adiniz neydi?” diye sordu kadin.

“Richter. FBI'dan. Ona, beni Harris davasinin olay ye-
rinden hatirlayacagir sdyleyin.”

“Bir dakika liitfen.”

Bekleme miizigi yoktu, higbir sey yoktu. Beklerken
Liam neredeyse kadinin telefonu yiiziine kapatip kapat-
madigini merak edecekti.

"“Alo?” diye cevap verdi Murray.

Liam koltugunda dogruldu. “Murray amirim. Telefo-
numu kabul ettiginiz igin tesekkiir ederim.”

"“Elbette. Size nasil yardima olabilirim? Harris dava-
sinda iyi ig ¢ikardiniz bu arada. Aramizda kalsin ama o pi-
¢in 6lmesine sevindim.”

Liam aracimin gri kumag kaplamah tavanina bakh.
Harris’in kasabinin bir bagka hayraru daha. Kuliip biiyii-
yordu.

“Tegekkiirler. Ogle yemegi molanizda sizi rahatsiz et-
tigim igin gergekten oziir dilerim.”

“Endigeye gerek yok. Artik karimin koéftesini yeme-
mek igin iyi bir bahanem var. Onunla bir¢ok nedenden do-
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lay1 evlendim ama yemek yapmak bunlardan biri degildi.”

Liam neredeyse kikirdayacakt, ¢iinkii eski egi Sara da
berbat bir aggiyd. iligkileri boyunca tiim yemekleri Liam
yapmugti. Her y1l Sara’mun pigirdigi Noel kazin1 yemek zo-
runda kalmamak, bogsanmalannin getirdigi en iyi seyler-
den biriydi.

“Peki, sizin igin ne yapabilirim?”

“Ben... Sey... Harris davasiyla ilgili ariyorum ashn-
da.”

“Ne olmug ona? Bildigim kadariyla dava kapandi.
Hatta siz kapathruz.”

Liam elinden geldigince kendinden emin bir gekilde,
“Evet ama yanm kalan birkag ig var gibi gériiniiyor,” dedi.
“Ve o konular: nihayete erdirmek igin yardiminiza ihtiya-
cim var. Aileler igin.”

Kisa bir sessizlik oldu. “Evet, tabii ki. Neyi nihayete
erdirmek istiyorsunuz?”

“Bir kadin var—"

“Kirmizili kadin mi?”

Elbette davadan haberdar olmugtu. Liam onu nezake-
ten bilgilendiren kigilerden biriydi.

“Evet. Onu bulmam gerek.”

“Neden?”

Liam'in gimdi ne sdylemesi gerekiyordu? Bir seri kati-
lin vahgice pargalanip 6ldiiriilmesiyle, Mozart'in reenkar-
nasyonunun ilgisi oldugundan giiphelendigini mi? Bu so-
rusturmayi, muhtemelen deli olduguna inanan Larsen’in
arkasindan yiiriittiigiinii mii?

“Kadinin Harris hakkinda sandigimizdan ¢ok daha
fazla gey bildiginden giipheleniyorum. Birbirlerini Kim
Arundel Psikiyatri Hastanesi’'nden taniyorlardi. Ve gu ana
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kadar bu canavardan kurtulan tek kadin o olabilir. Hala
kizlarini arayan pek ¢ok aile var.” Liam bagiru koltuk bag-
hgina yasladi. “Gézlerinin igine bakabilmek ve konuyu
kapatmadan 6nce her yolu tiikettigime dair onlara s6z ve-
rebilmek istiyorum.”

“Anhyorum. Larsen’in bundan haberi var mi?”

“Hayir.”

Garip bir sessizlik oldu. Sonra Murray bogazini temiz-
ledi. “Maine’deki adamlarimz Harris'in onu giiriimeye terk
ettigi bataklikta Sam’den geriye kalanlar1 bulduklarinda,
annesi tegekkiir etmek igin aradi. Hayatimda hig bu kadar
yikilmug bir kadin duymamighm. Yine de birlikte dua edip
agladiktan sonraannesibana g6yle dedi: Robert... En azin-
dan... En azindan sonunda biliyorum. Artik onu bulmay:
hayal etmeyi birakabilirim.”

Sam’in annesini diigiiniice Liam"in igi acidi. Ne boktan
bir diinyaydi bu.

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Emniyet Amiri
Murray.

“New Hampshire Bover’da bir polis karakolu var. Sek-
senli yillarda Leah Miller adinda bir kizin kanigtig bir olay
meydana gelmis. Onun davasina bakan memuru bulmam
gerekiyor. Bu bilmeceyi ¢6zmenin anahtar: onda olabilir.”

“Onu buldugumda sana haber veririm.”

Cok giikur!

“Sizce onu benimle konugturabilir misiniz?”

“Hem de biiyiikannem Sue gibi konusacak, Tann onun
geveze ruhunu kutsasin. Yakinda size haber verecegim.”
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Yagmur, Liam"1 yikayip gétiirmek i¢in tannlar tara-
findan gonderilmis bir sel gibi gozetleme minibiisiiniin
lizerine yagiyordu. Motor kapali oldugu igin minibiisiin
icindeki sicakhik 6nemli 6lgiide diigmiig, agzindan buhar-
lar gikacak kadar soguk hale gelmisti.

Liam soguk kahvesinden bir yudum alip yiin ceketi-
nin diigmelerini boynuna kadar ilikledi. Tony hakliydi. Bu
gozetleme isi berbath. Ikisi de giinler ve geceler boyunca
sirayla izliyor ve bekliyordu ama ilgi gekici higbir sey ol-
muyordu. Bu da Liam'in zihninde, kiiflii ekmegin iginde
mantar sporlar gibi biiyiiyen bilmeceyi ¢6zmek igin gok
fazla zaman birakiyordu. Teoriler ve gikmaz sokaklar onu
uykusuzluga siiriiklilyordu, bu gece vardiyalarina yar-
dimci oluyordu ama akil saghgina zarar veriyordu. Her ne
kadar Tren Yolu Katili davasina odaklanmaya ¢ahigsa da
sadece onu diigiinebiliyordu.

Lanet olas1 Leah Nachtnebel'i.

O bir dahiydi, buna hig siiphe yoktu. Michelin yildiz-
Ii aksam yemekleri ve yakigikli eskort erkek arkadaslarla
dolu bir hayat yasayan klasik bir siiperstar. Cogu erkek
ve kadin, onunla hagir nesir olmak i¢in adam oldiirirdii.
Oyleyse neden Luca Domizio gibi bir serseriyle ugragi-
yordu? O adamin biitiin bunlarda nasil bir rolii olabilirdi?
Liam bunu her agidan diigiinmiistii. Gergekten de. Hepsi-
ni. Uyusturucuy, insan kagak¢ilig), dark web, akil hastah-
g1, akla gelen her seyi. Leah Nachtnebel’i zengin ve giiglii
kisiler i¢in ¢ocuk fahiseler ayarlayan bir arabulucu olarak,
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ardindan bir Meksika kartelinin uyusturucu kraligesi ola-
rak hayal etmisgti.

Sagmalikt.

Yagmur siddetlenmis ve bir sey gérmek neredeyse im-
kansiz hale gelmisgti.

Ozellikle de silecekler agik degilken.

“Bu yaz berbat gegiyor,” diye kiifrederken telefonu tit-
remeye bagladi. Isikl ekrana bakinca lanet seyi neredeyse
diigiirecek gibi oldu.

Sara’ydi, sabahin ikisinde onu anyordu.

Hassiktir.

Ekranindaki yesil yuvarlak semboliin agagn yukar:
hareket etmesini izlerken bir duygu firtinasi kapladi igini.
Avukat, iletisim kurmamasinu sdylemigti. Durusma bitene
kadar olmazdi. Hem neden telefonu agsind1 ki? Sara onu
aldatmig, “ESKI, SIKICI VE SIRADAN CINSEL HAYATI-
NIZDAN SONRA ALEV ALEV YANAN TUTKULU BiR
CINSELLIK” baglikli bir TikTok videosuyla onu tiim diin-
yanin 6niinde alay konusu haline getirmisti. Josie bile Sa-
ra’nin yeni sevgilisinin karin kaslarin sergiledigi videoyu
gormiigtii. Oyleyse Liam neden hala sahip oldugu azicik
sayginhigini da ¢ope atsindi ki?

Ciinkii ona Josie'yi vermigti ve sirf bu yiizden bile bir parca-
st ony dlene kadar sevecekti.

“Alo?” diyerek cevap verdi Liam eli hafifge titreyerek.

“Liam?” Sara’nin sesi neredeyse bir fisilt gibiydi.

Elini alnina goétiiriirken dudaklanndan aci dolu bir ig
cekis qiktr. Higbir sey sdylemedi, sadece sessizce oturdu.

“Ben... Ben ¢ok iizgiiniim. Ben—” dedi Sara.

Arka plandan gelen ses, lanet olasi bir kuliip miizigi
miydi?
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“Ben... Ben sadece sesini duymak istedim. Seni sevi-
yorum,” diye geveledi.

Liam bagiru iki yana salladi.

Lanet olsun. Zil zurna sarhogtu.

“Sen... Senbeni hi¢ 6zlemiyor musun?”

Acnasi bir durumdu ama evet, 6zliiyordu. Sahip ol-
duklan aileyi 6zliiyordu. Ama o, her seyi mahvetmisgti.

“Liam, bir sey sdyle,” dedi. “Herhangi bir sey. Beni
sevdigini veya tamamen vazgegtigini sdyle. O miikemmel
kiigiik kabugunu bir kez olsun kir ve benim seviyeme in!”

Sarhog sagmaliklari.

“Sara... Ben—"

Robert Patel’in garajindan ¢ikan bir araan parlak kir-
miz: arka lambalar: parladi. Liam aracin garaj yolundan
cikip yagmurunslathg: yola dogru ilerleyigini sagkinlikla
izledi. Siddetli saganaga ragmen bunun bir minibiis oldu-
gu anlagihyordu.

Minibiis!

Liam telefonu kapatmadan énce, “Bol bol su i¢. Kapat-
mam gerek,” dedi. Telefonunu elinde tutup kendi araciru
calighrmadan 6nce birkag dakika bekledi. On cam silecek-
leri harekete gegti ama gok galigsalar bile, bu tehlikeli yol-
larda goriis mesafesi berbatti ve ona rehberlik edecek tek
sey uzaktaki minibiisiin arka 1g1iklariydi.

Sessiz mahalleden ayrilan minibiisii dikkatle takip etti
ve sliphe uyandirmamak igin yeterli mesafeyi korurken
arayl yavag yavas kapatti.

Yollar, her yonden tagan suyla tehlikeli derecede kay-
gandL.

Direksiyonun iizerine egilip tek eliyle manevra yaph
ve Larsen’1 arad.
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Larsen, “Alo?” diye cevap verdi sabahin ikisindeki bo-
guk sesiyle.

“Benim. Patel hareket halinde. Lanet olas1 beyaz bir
minibiisle!”

Larsen inanamayarak, “Vay canina,” diye minldandi.
“Izlemeye devam et; ben digerlerini uyandiracagim.”

“Tamam.”

Liam telefonu tekrar cebine koyarak dikkatle 6niinde-
ki yola odaklandi. Minibiis bir siire I-95 boyunca devam
ettikten sonra, Boston'in yaklagik yirmi dakika batisinda
yer alan Lexington ¢ikigina sapt.

Lexington m1? Liam’in kalbi gégsiinde garpmaya bag-
lad1. Orasi Hill Park Istasyonu’na yakindi! Anna Smith’in
saldiriya ugradig ve biiyiikannesiyle birlikte yasadig yer!
Patel onu hastaneden eve kadar takip ettirmig olmaliyd.

Patel sonunda, devrilmis gitlerin ve bakimsiz 6n bah-
gelerin oldugu kéhne bir mahallede yavasladi. $iddetli
yagmur oluklari suyla doldurmus ve yolu bulanik bir de-
reye gevirmigti.

Liam farlarim kapatti ve dikkatle Patel’in minibiisi-
nii takip etti; minibiis sonunda, 6n bahgesini fazla biiyii-
miig otlarin sardigy, pash bir eski salincagin oldugu mavi
bir evin yanina park etti. Liam araci Patel’in minibiisiiniin
birkag araba arkasinda, yolun kars tarafindaki biiyiik bir
kamyonun arkasina konumlandirdi. Siddetli yagmur ve
log sokak lambalan goriigii neredeyse yok ediyordu.

Arabay: hemen durdurdu ve telefonunun haritasin-
dan konumunu belirledi.

“Dogu Lincoln Yolu,” diye mirildanarak yolcu koltu-
gundan Anna’nin dosyasim ald1. Endigeyle kagitlar1 karg-
tirdi. Minibiisiin hala orada oldugundan emin olmak igin
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birkag saniyede bir yukar: bakiyordu. Minibiis park halin-
de ve galisir durumdaydi, kirmiz: arka lambalari g6z gibi
parhyordu.

Sonunda Anna Smith’in saldinisiyla ilgili verilen ifa-
denin 6zetini buldu. Ve adresinin 1445 Dogu Lincoln Yolu
oldugunu okudugunda goke oldu, dosya neredeyse elin-
den diigerken bakiglan tekrar minibiise kaydi— minibiisiin
farlan kapatilmgti!

“Lanet olsun.”

Larsen1 ararken Liam‘in kami1 buz gibi adrenalinle
doldu. iggiidiisel olarak belindeki silahina uzanip araba-
run kapisin agh.

Arabalara ve gatilara ¢arpan yagmurun giiriiltiisii ve
ugultulu saganak yagis, Larsen’in cevabima duymay: zor-
lagtirda.

Liam, “Anna’mun evinde! 1145 Dogu Lincoln Yolu!”
diyebagirdiktan sonra telefonu kapatt: ve silahini kaldira-
rak minibiise nigan ald1i. Soguk yagmur tiim viicudundan
agag) akiyor, araca dogru attig1her adimda onu sinlsiklam
ediyordu. Dikkatli bir gekilde siiriicii tarafina ilerleyerek
silahim dogrudan cama dogrulttu.

“Patel!” diye bagirabildigi kadar yiiksek sesle bagirdi,
durmak bilmeyen yagmurun altinda sesini duyurmaya ¢a-
hsiyordu.

Higbir sey olmadu.

Yavagca kap: koluna yaklagt, sonra silahin1 dogrult-
mug halde tek eliyle kapiy1 ardina kadar agh.

Minibiis bogtu. Arka tarafa da bakti ama Patel’i hicbir
yerde bulamad.

Déniip hemen mavi eve bakh. Posta kutusunda 1445
yaziyordu. Anna’nin evi.
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Liam telasla verandanun merdiveninden gqkarken ne-
redeyse ayag1 kayiyordu. On kapiy1 denedi. Kapr kilitliydi.

“FBI!” diye bagirdi, yumrugunu kapiya vurarak. “Ka-
piy1 ag!”

Higbir sey olmad.

Kahretsin.

Liam segeneklerini tartti: ya Patel’i ya da olasi bir girig
noktasini aramak igin arka tarafta dolagarak zaman kaybe-
debilirdi ya da... Eski ahgap 6n kapiy: kirabilirdi.

Liam"in tekmesinin siddetiyle eski kap1 biiyiik bir gii-
riltiiyle ag1ld1. Kap1 kolu duvara garparken tahta pargalan
yere sagild1.

Ev iirkiitiicii bir sessizlik icindeydi ve zifiri karanhkt.

Liam yanindaki elektrik diigmesine bast ama ige ya-
ramady; 151k yanmadi, Gozleri karanhiga uyum saglamakta
zorlamyordu.

“FBI!" diye bagird1 bosluga dogru, golgeli, belirsiz
mobilyalarin etrafindaendigeyle odadan odaya gezinirken.

“Anna!” diye seslendi merdivenden yukan dogru,
mutfagl ve oturma odasinu kontrol ettikten sonra kendini
koridorda bulmusgtu. Birden iist katta biiyiik bir patlama
sesi yankilandi ve ardindan hizh ayak sesleri duyuldu.

Liam merdivenleri hizla gikip silahiyla iist kattaki ko-
ridoru tararken alninda soguk terler birikti; dnce sola son-
rasaga nigan alda.

Higbir sey yoktu.

Gozlerini koridorun sonundaki agik kapiya dikti.
Once bir golgenin titregimini, sonra da harekete benzeyen
bir gey fark etti.

Liam’in soguk metali kavrayan eli gerildi, parmak ek-
lemleri beyazlagti. Dikkatli bir sekilde ¢atlak yatak odasi
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kapisina dogru ilerledi, pencereden vuran sessiz sokak 1g1-
g1 yere iirkiitiicii golgeler diigiiriiyordu.

“FBI! Ellerini gérebilecegim yere koy!”

Sessizlik.

Kapiya ulaghginda, gozleri odadaki korkun¢ man-
zaraya takildr: beyaz gargaf1 canli bir kirmiziya bulanmig
kanl bir yatak. Uzerinde, pembe geceligi kanla kapl yagh
bir kadin cesedi vardi.

“Siktir!” diye kiifrederek cansiz bedene dogru kostu
Liam. Boynunda nabiz olup olmadigini kontrol ederken,
bir yandan da siirpriz bir saldinya hazir olmak igin odaya
dikkatli bakiglar att1.

Midesi kasild1 ve diigiim diigiim oldu.

Nabiz yoktu.

Kadin 6lmiigtii.

Liam g6z ucuyladolap kapisinin yaninda belli belirsiz
bir hareket fark efti. Doniip silahin kapiya dogrulttu, ay-
nadaki yansimasi ona bakiyordu.

“FBI! Ellerini yukari kaldir ve digar1 gik!” diye bagird.

Higbirgey olmayinca yavagga kapiya dogru yaklagh ve
kapirun koluna uzandu. Silahi, sanki oldugu yere sabitlen-
mis gibi kapiya dogrultulmugtu. Kapiy1 aghginda Anna‘y
yerde otururken buldu, askidan sarkan elbiseler onu yan
yariya gizlemisti. Bakiglar bogtu, gézleri dehsetten biiyii-
miistii ve goziinilin beyazlar agikga goriilebiliyordu.

“Tanrim, Anna.” Liam egildi ve elini onun omzuna
koydu.

Kiz heykel gibi tepkisiz kald.

“Anna, o hala burada m1?” Kimsenin ona yaklagmadi-
gindan emin olmak igin doniince arkasinda yiikselen iri,
karanlk bir figiir gérdii. Dénmek, nisan almak ve ates et-
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mek icin ¢ok ge¢ oldugunu fark eden Liam, i¢giidiisel ha-
reket ederek adamun iizerine atild1 ve ikisi de yere diigtii.
Pencereden igeri siiziilen los 151k, Patel’in yagmurdan 1s-
lanmug yiiziine vuruyordu. Birkag saniye i¢inde Liam ada-
min tepesindeydi ama Patel silahi1 Liam'in elinden almay:
bagardh. iri gévdesini giiglii bir sekilde déndiiren Patel, Li-
am'mn agirhgindan kurtulmak igin bacaklanni kulland: ve
Liam" iistiinden yuvarlayip kenara firlath.

Liam, Patelle birlikte yerde doniip dururken, “Anna,
kag!” diye bagirdi. Her seye ragmen Liam iistiinliigii ele
gecirmeyi bagardi ve bir doksanlik canavar adami bir kez
daha yere yapighrdi ama tam durumu kontrol altina aldi-
g ditglindiigii anda gogsiiniin yan tarafina soguk bir se-
yin carptigini hissetti.

Once bir kez, sonra iki kez, sonra iigiincii kez.

Liam'in dudaklarindan yiiksek sesli bir inilti dokiiliir-
ken gogsiinde yakiai bir ac1 alevlendi. Patel onu bigaklamig-
t, Liam aciyla zonklayan yeri tutarak yana dogru yigild.
Parmaklarinin arasindan 1ilik kan sizarken aa tiim gogsiine
yayildi. Patel’in ayaga kalkip Golyat gibi tepesinde yiikse-
ligini nefes nefese izledi. O an ¢akan simgek, Patel’in kana
bulanmig goézliigiine ve Anna’nin biiyiikannesinin cansiz
bedenine iirkiitiicii bir parlaklik vererek oday1 kisa siire-
ligine aydinlath. Dayanilmaz aciya ragmen Liam ayaga
kalkip doviigmeye ¢aligh ama Patel bir darbe daha indirdi,
bu kez bigag) karninin derinliklerine saplamigt. Liam girt-
lagindan gelen bir qighkla yere yigilda.

Patel’in yiiz ifadesi, sanki 6lmekte olan bir insana de-
gil de modern sanatin sagirtici bir eserine bakiyormus gibi
soguk ve mesafeliydi.

Liam karyolaya yaslanip oturma pozisyonuna gelecek
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glicl toplarken alnindan hem soguk hem de sicak terler
damliyordu. Aci, dalga dalga iizerine ¢oktii. Patel’e ve
elinde parildayan, kan lekeli bigaga kisa bir bakis attiktan
sonra Anna'min kaghgindan ve artik dolapta olmadigindan
emin olmak i¢in bagim yana egdi.

Ama zavalll kizin hala orada oturdugunu ve onu ilk
buldugu zamanki bog bakiglarla kendisine baktgin fark
ettiginde kalbi milyonlarca pargaya bélindii.

“Anna...” Liam oksiiriirken kan kusuyordu. “Kos,
Anna... Kos,” diye inledi, enerjisinin azaldigin1 hissedi-
yordu.

“Ann...” Bir kez daha denedi ama giicii tiikenince
yanlamasina yere diigtii. Patel’in (izerine dogru adim atig1-
n1 izlerken goriigii bulaniklagt, bigagin parlayan agzi, bo-
gazina yaklagiyordu.

Liam, “Seni... bok pargasi, birak onu... gitsin,” dedi
son anlarin: bir pismanlik ve umutsuzluk seli kaplarken.
Duygusal ac1, gogsiinde agilan yaralardan kaynaklanan fi-
ziksel acinin ¢ok Gtesindeydi. Anna’yi, biiyiikannesini ve
en kotiisii Josie'yi hayal kirikligina ugratmigh. Giizel kiz,
babasini kaybetmenin acisiyla biiyliyecekti. En azindan
Anna’y1 kurtarmay: bagarabilseydi, bununla huzur bula-
bilirdi. Ama bu? Bu hayal edilebilecek en ac1 verici sondu.

Masumlarn ve sevdiklerini koruumaya yemin etmisti.
ikisinde de basarisiz olmustu.

“Kos... Anna... Liitfen,” diye fisildad1.

Liam, gordiigii son seyin Patel’in igren¢ yiizii olmasi-
na izin vermek istemeyerek gozlerini sikica kapatt1. Her an
olebilirdi.

Josie'yi, onun giiliimsemesini, kahkahasini1 diigiinme-
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ye galigh ama tek gordiigili, Anna’mun korku ve tarifsiz bir
dehgetle agilmig gozleriydi.

“Josie,” diye mirildandi. Soguk metalin bogazin kes-
mesine hazirlaniyordu ki aniden bir silah sesi duyuldu ve
ardindan bacaklanrun iizerine agir bir beden y1g1ld1.

Liam gozlerini zorla a¢h ama bularuk goriigii sadece
birkag metre 6tede duran kiigiik bir figiiriin karanlik silue-
tini segebildi. Patel’in cansiz bedeninin agirlig) bacaklanna
giden kan akigiru kesmigti.

Golge yaklagip yaruna diz ¢oktiigiinde, “Anna?” diye
mirildandi Liam. Figiir, Liam"in ellerini yan tarafindaki ke-
sikten ¢ekip karnindaki yaraya dogru yénlendirdi ve sikica
bastirdl. Liam’in dudaklanndan aa dolu bir inilti dékiildii
ama bu kisi ellerini gektikten sonra bile baski uygulamaya
devam etti.

Birden diinya dénmeye ve kararmaya baglad, uzakta-
ki sirenler sessizlige gomiildii.

Olmiis miiydii?

“Tuval, Ajan Richter,” dedi bir kadin sesi, bir sekilde
hem uzak hem de yakind

“Bembeyaz bir tuval iizerinde bir damla kirmiz1 kan,”
diye fisildad ses bir kez daha, her seyi tiiketen bir karanlik
Liam'1 biitiiniiyle yutmadan 6nce.
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Liam once hastanedeki cihazlarin bipleme seslerini
duydu. Sonra da konusanlari.

“Hareket etti!” dedi Josie.

“Aman Tannim, haklisin!” dedi annesi titrek bir sesle.

“Baba!” diye bagirdi Josie. “Baba, uyan!”

Liam yavagga gozlerini a¢hginda, iizerine egilmis bu-
lanik yiizleri gordii.

“Josie.” Goriigii geri gelen Liam oksiirdii. Artk kiziile
annesinin yiiziinii segebiliyordu.

Josie, “Baba!” diye aglayarak Liam’in koluna yapist.
Annesi gozyaglarin sildi ve Liam’in elini 6yle giiglii tuttu
ki Liam irkildi.

“Bizi korkuttun,” diye azarlarken annesinin uzun tir-
naklar1 avucuna batiyordu.

“Ah.” Liam yiiziinii burusturdu. “Tirnaklann bana
saplanan bigaktan daha keskin.”

Liam'in annesi gozlerini devirerek elini birakt. Josie
hafifge giiliimsedi.

Liam, elini Josie’nin altin saglarinin iizerine koyup gii-
liimsedi. “Seni gérmek giizel, balkabagim.”

Josie giiliimserken goézyaslar1 kirmiz1 yanaklarindan
agag) siiziiliiyordu.

“Hayatta oldugunigin ok mutluyum. Annem bile ag-
lad1.”

Liam, “Ne kadar da hos,” dedi.

“Cok hos,” dedi annesi biraz alayc bir ifadeyle.

Liam, yatagina oturan annesine bakip bagin iki yana
salladi.
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“Bunu sana yapan pigin 6ldiigiinii duymak seni mutlu
edebilir.”

“Anne.” Liam kaglarini gatti ve kocaman gozleriyle her
kelimeyi dinleyen Josie’yi bagiyla isaret etti.

“Ne? Gergek bu ve Josie en azindan o adamin senin
igin tekrar gelip gelmeyecegini merak ederek kabuslar gor-
meyecek.” Josie’ye dondii. “Merak etme balkabagim, kotii
adam morgda bir yerlerde dondurucuda. Tipki hak ettigi
gibi.”

“Aman Tanrim, anne!”

Josie gozyaglarini koluyla sildi. “Sorun degil, baba. Bu
bana kendimidaha iyi hissettiriyor.”

“Su zavalh kiza ne yaptigini goriiyor musun?”

Liam'in annesi omuz silkti. “Ondan giigli bir kadin
yaratiyorum. Diinyarun bdyle kadinlara ihtiyaci var, inan
bana.”

Kapinin hafifge tiklahlmasi konugmalariru boldii.
Elinde bir buket gigek tagiyan Tony ve pembe bir GECMiS
OLSUN balonunun ipini tutan Larsen kapida gériindii.

“Bana hala borglu oldugun elli dolar1 6dememek igin
elinden gelenin fazlasiru yapiyorsun, ha?” dedi Tony, gi-
gekleri hediyelerden ve gegmis olsun kartlanndan olugan
yigin {izerine koyarken.

“Son kontrol ettigimde otuz dolardi, ama evet, nere-
deyse ise yariyordu.”

“Bu konuda saka yapmamalisiniz,” dedi Larsen, balo-
nun ipini beceriksizce Liam’a uzatirken.

Liam parilhli pembe balonu incelerken Larsen’a kasla-
nni gatt. “Biliyorum. Bunu karim segmis.”

Josie, Liam"in elinden pariltih balonu kapt, gozleri se-
vingle parliyordu.
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“Hey, anne, neden Josie'yi kafeteryaya kek almaya gé-
tiirmilyorsun?” diye sordu Liam.

Annesi bagiyla onaylayip nazikge Josie’nin elini tuttu.
“Hadi gidelim, tathm.”

Ucii de onlarin gidisini izledikten sonra Larsen ve
Tony yataga yaklagh.

“Doktorlar, yandaki kesige degil de karrundakine bas-
ki1uygulayarak kendi hayahr kurtardigini sdyledi.”

Liam’in zihninde, ellerini karnina dogru kaydiran bir
siluetin puslu anus: belirdi.

Larsen bagini sallayarak, “Patel seni epey hirpalamsg,”
dedi. “Ama onu cehenneme géndermekle iyi yaptin.” Lar-
sen konugmaya devam ederken, Liam’in bilincini kaybet-
meden 6nceki anlar1 yeniden zihninde belirerek onun soz-
lerini bastiriyordu.

Dolabin iginde gizlenen Anna. G6gsiindeki yakia ac1.
Ustiinde beliren Patel. Son nefesini verirken ka¢masi igin
Anna’ya yalvaran Liam.

Anna... Liam onu soracak giicii zar zor toplayabildi.
Hayatta degilse, bu sugluluk duygusu giinlerinin geri ka-
lamunda pegini birakmayacakh.

”...ates ettigin silahlar hakkinda sorular soracaklar
ve...”

Liam, “Anna,” diyerek Larsen’in s6ziinii kesti.

Tony elini giiven verircesine Larsen’in omzuna koy-
du. “O yagiyor dostum, senin sayende.”

Gogsiindeki ezici agirlik kalkinca daha rahat nefes al-
maya bagladi.

Liam dogrulmaya galiginca acidan yiiziinii burugtur-
du.

“Yagiyor mu?”
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“Evet,” diye dogruladi Larsen. “Ufak tefek yaralari ol-
dugu icin tedavi gordii ama iyilesecek.”

“Peki ya biiyiikannesi?”

Larsen bagini iki yana sallad, yiiz ifadesi kasvetliydi.

Zavall Anna.

Larsen, “Patel’in 6ldiigiinii bilerek daha rahat uyuya-
caktir,” dedi. “Aslinda pek ¢ok kadin igin dyle. Minibiis-
te Anna'min DNA’siru bulduk. Tren raylarnna birakildig
gece, onu kagirmak i¢in kullanilan minibiismiis.”

“Vay canina,” diye murildandi Liam.

“Bunu tekrar séyleyebilirsin,” diye homurdandi Tony.
“0 tuhaf herif, Tren Yolu Katili’ymis. Varhigindan bile ha-
berdar olmadigimiz bir canavar. insan disanda bagka neler
oldugunu merak ediyor.”

Liam yatagini oturma pozisyonuna getirmeye ¢aligh
ama keskin bir ac1 onu durdurdu. Yiiziinii burusturdu.

“Dinlenmene izin versek iyi olur,” dedi Tony.

Larsen bagiyla onayladi. “Seni tekrar ziyarete gelece-
giz. Heather da daha sonra ugrayacagini sdylemisti. Miim-
kiinse Patel’i nasil vurdugunu hatirlamaya ¢alis. Adli tip
kayp bir mermi i¢in beni aradi. Gégsiindeki kursunlardan
birini senin silahinla eglestirdiler ama diger kursun gog-
stinden girdikten sonra ¢itkmadig: halde kayip.”

Tony ve Larsen kapiya yonelmiglerdi ki Liam dudag-
nusirdi. “Bekleyin.”

Durdular.

“Ben... Onu ben vurmadim.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Tony.

“Yani, Patel’i ben vurmadim. Odada benimle birlikte
bagka biri daha vardi.”

Larsen ve Tony endiseyle birbirine bakt.
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“Anna m1?” dedi Larsen. “Anna’mun Patel’i vurdugunu
mu sdyliiyorsun?”

Olayla ilgili anilar Liam'in zihnine dolugtu: aci, karan-
lik, sagir edici gok giiriiltiisii ve yagmur, Anna’nin dehset-
le agilmig gozleri ve ardindan gizemli siluet.

Liam gakaklarina masaj yaparak, “Ben... Bilmiyo-
rum,” dedi. “Her sey ¢ok hizh oldu.”

“Qldiirdiigiinii hatrlamiyor olabilir misin?” diye sor-
du Tony. “Patel’in gdgsiindeki kursun senin silalunla egle-
siyor ve silah senin elinden ateglenmis.”

“Ne?” Liam acisiu gdrmezden gelerek ayaga kalkt.

Larsen, sanki Liam delirmis gibi endiselenen Tony’nin
omzuna elini koydu.

Larsen, “Silahin barutu eline bulagmis,” dedi. “Bunun
anlami1—"

“Bunun ne anlama geldigini biliyorum,” diye mnl-
dandi Liam, dalgin ve kafas1 kangmisg bir halde. Burada ne
haltlar déniiyordu?

“Kulaga ¢ilginca geldigini biliyorum,” diye 1srar etti
Liam. “Ama onu ben vurmadim.”

“Pekala,” dedi Tony, kdgseye sikigmig bir hayvani sa-
kinlestirir gibi ellerini kaldirarak. “Neden biraz daha din-
lenmiyorsun? Tim bunlar ¢ok taze ve zihin son derece
travmatik olaylardan sonra bize oyunlar oynayabilir.”

“Hakl,” diye kabul etti Larsen. “Dinlen. Birkag giin
icinde konusuruz.”

Liam basiyla onayladi ama hafizasinda higbir sorun
yoktu. Pateli o vurmamigh. Nokta. Belki Anna vurmustu.
Ama Anna neden silah1 onun eline vermisgti ki?

“Kurgunlardan biri Patel’i sirtindan m1 vurmug?” diye
sordu Liam.
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Larsen temkinli bir gekilde bagim iki yana sallad.
“Hayir. ikisi de 6nden ates edilmis.”

Liam Larsen’a inanamayarak almunu kingtirdi. “Iyi de
bu, Patel’i vuran kiginin ona fark ettirmeden etrafindan do-
laghg1 ve sonra da benim hemen yarumdan ona ates ettigi
anlamina gelir. Bu nasil miimkiin olabilir ki?”

Larsen ve Tony yeniden endigeyle birbirine bakh.
Tony her an y1kilacakmug gibi goriiniiyordu.

Larsen, bagini sallayan ve gozlerini yaruyormus gibi
ovusturan Tony’ye, “lyi olacak, ona biraz zaman ver,” diye
mirildand.

“Biraz dinlen, Liam. Birka¢ giin sonra goriigiiriiz,”
dedi Larsen.

Tony, “Goriigiiriiz dostum. Bir seye ihtiyacin olursa
bana haber ver,” dedi ve digan ¢iktlar.

Liam yastiklarina gémiilip sagkinlikla kapiya bakti.
Ne oluyordu? Patel'in kendisini bigaklamasina kadarki
olaylan net bir sekilde hatrlayabiliyordu. Patel’i vurmak
icin kullandig1 iddia edilen silah elinden ahinmgh. Ve
Anna... Soktayd: ve caruru kurtarmak igin kagmamgti bile.
Birden John Wick’e doniigiip Patel’i dldiirdiigi fikri, pek
olas1 goriinmiiyordu.

O sirada mavi hastane 6nligii giymis, uzun boylu,
ince bir adam odaya girdi ve onu, Liam'in yan yaginda
gibi goriinen kizil sagh geng bir hemgire takip etti. Adamin
yaka kartinda DR. WILLERS yaziyor ve alhinda Massachu-
setts Genel Hastanesi logosu goze ¢arpiyordu. Kadininkin-
de ise HEMSIRE KELLY yaziyordu.

“Nasil hissediyorsunuz?” diye sordu Dr. Willers.

“fyiyim. Ne kadar uyudum?”

“Ameliyaltan sonra yaklagik on iki saat. Hayati de-
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gerleriniz stabildi, bu yiizden er ya da ge¢ uyanacagimzi
biliyorduk. Sizi getirdiklerinde bekledigimizden daha iyi
iyilesiyorsunuz.”

Liam, Dr. Willers'in, hasta 6nliigiinii kaldirarak yan
tarafindaki bigak yarasin1 6rten bandajlan incelemesini iz-
ledi. Sonra ayni iglemi karnindaki yara igin tekrarladi.

“lyi goriiniiyor, fazla iltihaplanma yok. Her ihtimale
kars: antibiyotik vermeye devam edecegiz ve sizi birkag
giin daha izleyecegiz. Ancak ameliyat gergekten iyi gegti
ve karmunizdaki hasarh arteri kapatmay: bagsardik. Baski
igin dogru yaray: segmigsiniz, bu kesin.”

“Ben de 6yle duydum,” diye mirildand1 Liam, bakis-
lar1 pencerenin digindaki bir agaca kaydi. Zihni sanki bir
rilya halinde sikigmug, bagka bir dlemde oyalaniyormus gi-
biydi.

Bir an 6nce Anna’yla konugmasi gerekiyordu.

“Hayatim riske atmaksizin buradan ne kadar gabuk
¢ikabilirim?” diye sordu Liam. Doktor, bunu aklindan bile
gegirmemesini s6yler gibi bir bakig ath ama Liam ciddi ifa-
desini koruyunca doktor yumusadi.

“Teknik olarak bir feragatname imzalarsaruz su anda
da aynlabilirsiniz, ancak bunu kesinlikle tavsiye etmiyo-
rum.”

“Neden? Oliir miiyiim?”

“Hayir ama dedigim gibi, bunu tavsiye etmiyorum.
Yaranin yeniden agilmamasini saglamak igin sizi biraz
daha tutmak istiyoruz.”

Liam kaglarini gath. “Nankorliik etmek istemem ama
gitmem gerekiyor.”

Doktor bagiyla onaylamadan 6nce oda bir an sessizli-
ge gomiildii.
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“Pekala. Ben sizi uyardim. Karar sizin. Taburcu iglem-
leri i¢in gorevliyi, evraklarla birlikte yaniniza génderece-
gim. Antibiyotik ve agr kesici de yazacagim.”

“Agn kesici ihtiyacim yok. O seyler bagimlilik yapi-
yor.”

Dr. Willers kaglanm gatt1. “Her ihtimale kars regeteye
yazacagim. On dolarina bahse girerim ki ihtiyactruz ola-
cak”

Liam bahsi kabul etmek tizereydi ki gozleri kapinin
yamndaki kiigitk masarun iizerinde, geffaf bir vazoda du-
ran tek bir kirmiz: giile takildi. Beyaz duvarla tam bir te-
zat olugturuyordu, tipki beyaz bir tuval iizerindeki kirmizi
kan damlas: gibi.

“Bunu oraya kim koydu?” diyerek giilii igaret etti.

Hemgire Kelly ve Dr. Willers merakla doniip baktu.

“Gil mi?” diye sordu Kelly.

Liam bir an i¢in aklim1 kagirmadigi konusunda endige
edecekti ki giilii gordiiler.

Bununla birlikte, her ikisi de sanki Liam gergekten de
deliriyormus gibi ona bakt.

“Bilmiyorum,” dedi Dr. Willers, sanki bu soru onun
degerli zamanin boga haraiyormus gibi bir tavirla.

“Bu kata kimsenin girmesine izin var mi?” diye sordu
Liam giile dikkatle bakarak. “Yani, onu kimin biraktigin
birileri gérmiis olmal1.”

Hemgire Kelly bagini kagiyip Willers'a bakti. “Sanrim
Jenny bu sabah gigek teslimati1 yapan bir adamin bir gey
birakacagindan bahsetmigti.”

Liam, “Ama kim?” diye sordu ama bunun kulaga ne
kadar aptalca geldigini hemen fark etti. Ona kimin gigek
goénderdigini nereden bilebilirlerdi ki?
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“Pekala, bagka sorunuz var mi? Eger yoksa, yann tele-
fonla sizi kontrol edecegim.”

Doktorun agzindan gikan her kelime, uzaklardan geli-
yor gibiydi. Liam bakiglanr giilden ayiramiyordu.

“Tuval,” diye murildandi Liam.

“Tamam,” dedi Dr. Willers. “Kelly hayati degerlerini-
zi kontrol edecek.” Kelly, Liam’in bagli oldugu makineleri
kontrol ederken doktor odadan ayrildi.

Kelly omzunun iizerinden giile bakti. “Cok giizel,”
dedi Liam’in nabzini kontrol ederken. “Beyaza kars1 kir-
muzl. Sanki—"

“Beyaz bir tuvalin iizerindeki kirmzi kan damlas:
gibi,” diye mirildand1. Ve aymi s6zleri kulagina fisildayan
siluete dair anilar sel gibi geri geldi.

Daha 6nce sadece amasadece tek bir kisiden duydugu
s6zlerin aymisiydi.

“Nachtnebel.” Bu ismi bir yemin gibi sdyledi.

Liam’in bacaklar refleksle yataktan firladi ve kaydir-
maz hastane ¢oraplarimun altindaki zeminin serinligini his-
setti.

-“Bay Richter, ilaglann etkisi gegene kadar yatakta kal-
malisiniz!” diye 1srar etti Hemsire Kelly, onu fiziksel ola-
rak durdurmak istercesine elini uzatarak.

“Bana gu taburcu kagitlarin getirin,” diyen Liam se-
sinin ne kadar gergin ¢ikhiginin fark edince, “liitfen,” diye
ekledi.

“Bu biraz zaman alacak.”

“Benim zamamm yok.”

Larsenla konugmasi, ardindan Leah Nachtnebelin
resmi bir sorgu igin FBI merkezine getirilmesini ayarlama-
s1 gerekiyordu.
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Ama neye dayanarak? Elinde higbir karut yoktu. Belki
de kadinin adimlarini takip ederse olay yerinde DNA’siru
bulabilirdi. Zaman ¢ok dnemliydi!

“Liitfen yatagimiza déniin!” diye 1srar etti Kelly ama
Liam damarlarindaki igneleri ¢oktan gikarmigti.

“Bay Richter, durun!” diye bagird: Kelly.

Josie kapidan, “Baba!” diye bagirirken neredeyse elin-
deki kek tabagiru diiglirecekti.

“Deli misin sen?” diye azarlad: annesi Liam"1.

“Ben... Ben—"

“Dinlenmen ve biitiin geceyi aglayip dua ederek gegi-
ren kizim korkutmay: birakman gerekiyor!” dedi annesi,
dehgetle bakan Josie’ye eliyle isaret ederek.

Liam zayif bir giiliimsemeyle, “Balkabagim, babanin
sadece... Tuvalete gitmesi gerekiyor,” diye yalan soyledi.
Josie'nin yiiz kaslari aninda gevsedi. Giizel. Yutmustu.
Ancak Hemgire Kelly ve annesi gézlerini ona dikmisti.

“Taburcu belgeleri?” diye fisildadi Hemgsire Kelly, Jo-
sie’'nin duyamayacag sekilde.

Liam, “Onlar hakkinda yann konuguruz,” dedi.

Kelly i¢ ¢ekip basiyla onayladi. “Pekala. Tuvalete git-
meniz gerekirse size yardim etmem gerekecek. Diigerse-
niz, bu benim hatam olur.”

Liam bagin1 iki yana sallad1. “Kesinlikle olmaz.”

Hemgsire Kelly kollarin1 kavusturdu. “Peki, tamam.
Ama isiniz bitene kadar tuvalette sizinle birlikte bekleye-
cegim.”

“Peki, git Liam,” dedi annesi ve kanepenin iizerindeki
diziistii bilgisayar ¢antasini aldi, “Ondan sonra da diziistii
bilgisayarda birlikte film izler ve kek yeriz. Oyle degil mi,
balkabagim?”
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Josie kocaman siritarak Liam’in yatagina uzanda, keki-
ni goktan yemeye baglamigti. “Aralarindan segim yapabile-
cegimiz {i¢ filmimiz var.”

Liam ona bakt ama akl1 hala Leah Nachtnebel’deydi.

“Beyaz bir tuval iizerindeki bir damla kirmizi kan
gibi,” diyen yumusak sesi zihninde yankilaniyordu.

“Baba!” diye bagird Josie. “Dinliyor musun?”

“Tabii ki. Filmi sen seg, sadece biiyiikannenin seni tek-
rar Doktor Jivago'ya ikna etmesine izin verme,” dedikten
sonra sinirli hemgire Kelly’nin yanindan topallayarak tu-
valet kapisina dogru ilerledi.

Hemgire Kelly kapiy: arkalarindan kapatirken annesi-
nin, “Nedenmis 0?” diye bagirdiginu duydu.

“Ciinkii o lanet sark: haftalarca aklimdan gikmyor!”
diye bagirdi Liam. Kelly'ye arkasiri donmesini igaret etti.

“Rica etsem?”

Hemgire Kelly gozlerini devirip arkasina dondii.

Oradan miimkiin oldugunca g¢abuk, tercihen yann
veya en geg ertesi giin gikmas: gerekiyordu. Eger Murray
s6ziinde durduysa, simdiye kadar Leah Nachtnebel’in da-
vasina bakan ve onu Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi'ne
gonderen polis memurunu bulmug olmahydt... Tipk: Har-
ris gibi. Aym yaglardaydilar. Bagkalarinin séylediklerine
ragmen, orada grup konusma terapisi ve koro ¢aligmasi
sirasinda tanigmadiklarina dair kimsenin elinde somut bir
kanit yoktu. Sansi yaver giderse, onunla yiizlesmek igin ih-
tiyag duydugu dumaru tiiten silah, bu olabilirdi. isine mal
olsa bile, Leah'nin gizemini ¢dzecek ve miimkiinse suglari-
n ortaya gtkaracakt.
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Emniyet Amiri Murray, kirmizi Tesla’sinin camin in-
dirip Liam"1 kiigiik bir bag hareketiyle selamlad1. Hemgire
Kelly, bir ¢op torbas: icinde birkag egyasini tagiyan Liam"1
yogun hastane kapisindan tekerlekli sandalyeyle ¢ikan-
yordu. Daha da kétiisii, Liam"in iizerinde eski bir Britney
Spears tigortii ve somon rengi bir pantolon vards; annesi-
nin ona getirdigi yeni giysiler bunlard. Eski odasiun do-
labindan getirmisti, su andaki evinden degil.

Onliik giymis bir grup geng tip dgrencisi, Musa‘un
yardig1 deniz gibi Liam’in 6niinde ikiye aynldi. Liam,
emniyet amirinin bakiglarina zorlukla dayanabiliyordu.
Ustiinde Britney tigortiiyle, neredeyse yan yagindaki bir
kadin tarafindan itilen bir sandalyede oturmak her erke-
ge kendini aptal gibi hissettirirdi ama bu, hastaneden ¢ikig
izni alabilmek igin anlagmanin bir pargasiydi. Bu yiizden,
gelik bakigh ve inatg1 hemgireyle yasadig sayisiz tarbigma-
nin ardindan, her seferinde yenilen taraf kendisi oldugu
i¢in sonunda razi gelmisti.

Kapidan geger ge¢mez Liam tekerlekli sandalyeden
kalkinca bir kez daha Kelly'nin onaylamayan bakiglarina
maruz kald.

“Tegekkiir ederim, Kelly. Buradan sonrasiru hallede-
rim.”

“Kendinize iyi bakin, Bay Richter.”

Bigaklandig) yerler acirken Liam, “Bakacagim,” dedi.
Kelly, igeri girerken bagim iki yana salliyordu.
Murray arabadan inip aceleyle Liam’a yolcu kapisin
agti.
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“Liitfen, siz bari yapmayin,” dedi Liam ve emniyet ke-
merini baglarken yiiziinii burugturdu.

“Ne yapmayayim, Richter?” Murray direksiyona ge-
cip arabay: siirmeye bagladiginda kaglarini gath. “Bigak-
lanmigsin ve neredeyse 6liiyormugsun gibi davranmaya-
yim mi?”

Liam dudaklarini biizdii.

“Bence su anda hastanede olmaliydin.” Murray kisik
gozleriyle, yipranmus Britney Spears tigortiine kisa bir siire
bakh.

“Endigenizi takdir ediyorum ama ben iyiyim.”

Murray kaglanm ¢atarak pembe pantolona bakt ve
sonra bagini sallad:.

“Peki, kim bu Leah Miller? Gergekten kirmizili kad-
nin o oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

Liam, Murray ile konugurken Leah Nachtnebel’i eski
Miller kimligiyle iliskilendirmekten dikkatle kaginmuis, Li-
am’in diinyamun en tinlii piyanistini saglam bir kanit olma-
dan siipheli olarak hedef aldigin1 6grenmesi halinde Mur-
ray’in Larsen’in tarafini tutabileceginden korkmustu.

“Oldukga eminim. Ancak bu simdilik kayit dig1 bir go-
rev oldugu igin, kaniim olana kadar ayrintilan1 kendime
saklasam daha iyi olur. Kendi kariyerimi mahvedebilece-
gini bile bile bir se¢im yaptim ama bagkalarin1 da benimle
birlikte dibe ¢ekmek istemiyorum.”

“Beni ¢okertmek igin son derece giiglii biri gerekir.”

Leah kraligelerin ve bagkanlarin evlerinde sahne al-
mgt ve bir sekilde mafyayla da baglantiliydi. Bularuk
goriigiinii netlestirmek igin gozlerini kisarak GPS’e bakan
Liam, kaglarini gatt.
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“Korkarim ki o, bunu yapabilecek baglantilara sahip
olabilir.”

Murray, 1-95 rampasindan kuzeye, Maine’e dogru ¢ik-
t1ve akan trafigi takip etti.

“Bu adam hakkinda bilmem gereken bir sey var m1?”
diye sordu Liam.

Murray yola odaklandi. “Séyleyecek fazla bir sey yok.
Adi Chris Davis. Hayati boyunca polis olarak ¢ahgmus.
Sonra annesi 6lmiig ve Portland yakinlarindaki giftligi ona
miras kalmig. Oldukga eski kafali ve kurallara uyan birine
benziyor. Kendi bagina tagraya tasindigindan beri biraz ka-
fayr yemis.”

“Delirmig mi? Nasil?”

“Cogunlukla komplo teorileri. Uzayhlar tarafindan
kagirilma ve Ay’a hi¢ ayak basilmamasi gibi seyler. Ona
FBI'dan oldugunu séyleme. Cok fazla Gizli Dosyalar bolii-
mii izlemis ve FBI'in da bu isin iginde oldugunu diigiinii-
yor.”

“Hangi igin?”

Murray’in ince dudaklar1 bir siritigla kivnldi. “Her ge-
yin.”

Liam gozlerini devirip otoyolun yanindaki tanm ara-
zilerine bakt. “Harika.”

Liam'in hala viicudunda bulunan agr1 kesiciler saye-
sinde araba yolculugu oldukga hizh gegti. Yolculugun yak-
lagik otuzuncu dakikasinda Liam agirlagan g6z kapaklari-
na daha fazla dayanamadi ve istemsizce uyudu.

“Uyan,” dedi Murray, Liam'in omzuna dokunarak.
Liam irkilerek uyandz ve eli i¢giidiisel olarak belinde sila-
hinin olmasi gereken yere uzandu.
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Murray, “Benim, Richter,” diyerek onu rahatlatt.
“Geldik.”

“Ben...” Liam elleriyle yiiziinii ovugturdu. “Oziir di-
lerim.”

Murray yiiziinde anlayigh bir ifadeyle bagini salladi.
“Ben bir Irak gazisiyim. Seni anliyorum. Gergekten anlyo-
rum.” Sonra arabadan indi ve pantolonunu deri kemerin-
den tutup yukan gekti.

Ogle sonras! giinesi bulutlarin ardindan ¢ikmisgt ve
Davis’in kéhne giftlik evinden sicak bir gekilde yansiyor-
du. Pash hurda arabalar arazinin etrafina dagilmigt ve her
yerde yabani gallarla agaclar biiyiimiistii. Birkag tavuk ve
onlara dogru topallayarak kuyrugunu sallayan yash bir
labrador retriever diginda higbir hayvan yoktu.

Liam hayvanin yumusgak tiiylerini oksadi.

“Siz Emniyet Amiri Murray misiniz?” diye bagird:
yagh bir adam, elinde pompal: tiifekle kirmiz giftlik evin-
den gikarken. Kirli beyzbol sapkas1 yana dogru sarkmigh
ve kot tulumu, gobegini oldukga sikiyordu. Bir gézii dige-
rinden ¢ok daha biiyiik olan adamin belirgin yiiz hatlarim
unutmak zordu.

Murray rozetini gikararak, “Ta kendisi,” dedi ve kisa
bir bag hareketiyle Liam igaret etti. “"Bu da benim yege-
nim.”

Bay Davis beyzbol sapkasimi yukar: kaldirip kel kafa-
s kasid1.

Davis, bagiyla Liam'1 igsaret ederek, “Onun nesi var?”
diye sordu, gozlerini onun kiyafetine dikilmisti.

Murray Davis’e dogru yiiridii, av tiifeginden veya
sert ses tonundan etkilenmemisti. “O yeni nesilden. Onlar
senin benim gibi goriinmiiyor pek.”
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Davis sintarak tiifegini verandanin diregine dayadu.
“Gergekten de 6yle.”

Davis yorgun bir i¢ gekisle verandarun gélgeliginin al-
tindaki agik hava sandalyelerinden birine oturdu. Murray
onun kargisina oturdu ve Liam’in da ayrusin1 yapmasim
bekledi. Lanet olas1 sandalye 1slakh ama Liam ayaga kal-
kip pantolonunu silen tek kisi olmay: reddetti.

“Peki, size nasil yardima olabilirim?” diye sordu Da-
vis. “Bilmeniz gereken her seyi size anlahnm. Bir kez polis
olan, her zaman polistir.”

Istebu, bir kez olsun harika bir haberdi. Liam bogazin
temizledi. “Seksenli yillarda Bover Polis Departmam’nda
mi gahghniz?” diye sordu.

Koltugundadogrulurken Bay Davis'in yiiziinii bir gu-
rur ifadesi kapladi. “Evet.”

“Bir vaka vard1,” dedi Murray, “kiigiik bir kiz.”

“Ad1,” diye araya girdi Liam, “Leahidi—"

“Miller,” dedi Bay Davis. “Babasi kasabadaki benzin
istasyonunun sahibiydi.”

Murray ve Liam birbirine bakh.

“Sanki diinmiis gibi hatrhyorum. Béyle bir sey asla
aklinizdan gitkmaz. Bunca yi1lhik memuriyet hayatimda, bir
daha boyle bir seyle karsilagmadim.”

“Ne olmustu?” diye sordu Liam 6ne dogru egilerek.

“Hikayenin tamamin bilmiyorum. Kiz hi¢ konugma-
d1. Ne bana ne de bagkasina. Yani dosyayla ilgili herhangi
bir sorun veya da nakledildigi hastaneyle ilgili herhangi
bir dava varsa—"

“Oyle bir sey degil,” diye araya girdi Murray. “Sadece
bize bildigin her seyi anlat. Sorun gikarmayacagiz.”
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Davis terli alniru sildi ve beyzbol sapkasini sandalye-
nin kol¢agina koydu.

“Mutfakta kahve yapiyordum ki istasyonun girig ho-
liilnden gelen kesik kesik nefes seslerini duydum. Sekrete-
rimiz Eileen beni gagirdi. Sesi paniklemis gibiydi. Silahim
cekip girige kogarken iizerime kahve ve su déktiim. Oraya
vardigimda yildirim garpmus gibi hissettim. Oda iirkiitiicii
bir sessizlige biiriinmiigtii. Bir geyler ters gittiginde mide-
nizde olusan o soguk hissi bilirsiniz, degil mi?”

Liam ve Murray baglariyla onaylada.

“Peki ne olmustu?” diye sordu Liam, dramann bir
kismini kesmeye ¢aligarak.

“Girigin ortasinda, arkasinda kan izleri olan kiigiik
Leah Miller duruyordu. Elinde bir bigak tutuyordu, bagtan
agag1 kan igindeydi.”

Davis’in dramatik siislemelere olan egilimini gérmez-
den gelen Liam, gerceklere odaklanmaya ¢alish. “Kanla
kaph bir bigak m1?”

“Elinde kanla kapl bir bigakla karsimda duruyordu
iste,” diye dogruladi Bay Davis. “Ama igin en iirpertici kis-
m1 bu degildi. Yesil gozlerini bana dikip dogruca yanima
geldi ve bigag1 bana uzatti. Sonra da, ‘Ben bir ¢ocugu bi-
cakladim,” dedi. Aynen bdyle. Sanki diinyadaki en dogal
seymis gibi.”

Liam, Leah'y: iistii bag1 kana bulanmig kiigiik bir kiz
olarak hayal ederken neredeyse yiiksek sesle nefes aliyor-
du. “Bir ¢ocugu bigaklamig m1 dedin?”

Davis sanki sahneyi zihninde yeniden yagiyormus gibi
bagiyla onayladi. “Kesinlikle evet. Sesinin tonu... Sanki igi-
ne cin girmig gibiydi. Hala aklimdan ¢ikmayan kisnu bu.”
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Liam'in aklindan milyonlarca soru gegiyordu ama bir
tanesini bile kelimelere d6kemiyordu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Murray.

“Bildigimiz kadariyla kasabanun kabadayisi ona teca-
viiz etmeye ¢ahgmis. Bayan Garcia’mun kedilerini 61diirdii-
gl ve bagka sikayetler oldugu digiiniiliirse, bu inandinc.
Kiigiik bir psikopat oldugu kesin. Bu yiizden kimse olay1
biiyiitmek istemedi. Kim Arundel Psikiyatri Kogusu'nda
kalmasin tavsiye ettik ve bildigim kadanyla ailesi de bu
tavsiyeye uydu.”

“Cocugun kim oldugunu biliyor musun?”

Liitfen Harris de. Liitfen Harris de. S6yle. Lanet olsun.
Harris de!

Davis burnunu ovugturdu. “Ethan Green. ise yarama-
zin teki.”

“Ona ne oldu? Hala Bover'da mu yagiyor?” diye sordu
Murray. )

Bay Davis bagin iki yana salladi. “Annesinin akh ba-
sinda degildi. Ethan tutuklandiktan sonra, taciz suglama-
styla giindeme gelen eski bir rahiple evlendi. Eyalet digina
tagindilar ve Ethanin davasini naklettirdiler, bu yiizden,
iizgliniim ama bu konuda size yardimci olamam.”

Kahretsin.

“Peki, ya Leah Miller? Ona ne oldu?”

Yagh labrador topallayarak verandaya ¢ikh ve Bay Da-
vis'in 6niine yerlesti. Kopek, sevilmek istercesine patisini
adamin dizine koydu. Davis, kdpegin bagin sefkatle oksa-
yarak onun istegini yerine getirdi.

“Bover kiigiik bir kasaba,” diye devam etti Bay Davis.
“Boyle bir skandali dylece unutamazsiniz. Babasi benzin
istasyonunu satt1 ve Miller’lar buradan tagind.”
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Bay Davis, Harris ile Leah’y: birbirine baglayabilseydi
bu gercek olamayacak kadar iyi olurdu. Ama bu ziyaret
yine de ige yaramugti.

“Bagka sorunuz yoksaben igeri girip Ilk Goriigte Diigiin
boliimiimii bitireyim.” Davis ayaga kalkt1 ve giilerek bagi-
ni sallad. “Bu aptallar tarumadiklar birileriyle evleniyor-
lar,” diye mirildandu.

Ikili arabaya dogru ilerlerken, yagh sar1 labrador da
topallayarak arkalarindan geliyor, kuyrugunu cogkuyla
salliyordu.

“Kirmizih kadinin Leah Miller ve bigakladigi ¢ocugun
da Harris olabilecegini diigiiniiyor musun?” diye sordu
Murray, nihayet kendisine yetigip yolunu kesen kopegi
sevmek i¢in durunca.

“Bu miimkiin. Annesinin Harris'in gocuklugu konu-
sunda bizimle konugmay: reddettigi 6nemli bir bogluk
var,” dedi Liam.

ikisi de arabaya bindi. Ancak konugmak yerine agir
bir sessizlik iginde oturdular.

Sonra Liam’in aklina gilginca bir fikir geldi. O kadar
cilgincaydi ki bu diiglinceyi o sirada birileriyle paylagsmaya
korkuyordu. Ya kirmizili kadin, Leah Nachtnebel, Harris'i
tanimakla kalmay1p, siddet dolu ge¢misi goz 6niine alindi-
ginda, onu dldiiren kigiyse...

Liam sertge nefes verip bagini iki yana sallad1. Bu, akla
getirmek icin bile fazla ¢ilgincaydi. Ama yine de neden ol-
masindi ki? Simdiye kadar bagka higbir sey mantikli gel-
memisti. Ve bilincini kaybetmeden hemen 6nce siluetin
ona fisildadig sozler... Leah’dan bagka birinin bu s6zleri
sOylemis olma ihtimali yok denecek kadar azdi. Ama eger
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kirnuzili kadin ve Anna’nin evindeki siluet oysa, Liam‘1 ne-
den kurtarmigt?

“Richter?”

“Hmm?”

Liam gozlerini Murray’e gevirince, onun arabayi he-
niiz cahgtirmadigin fark etti.

“Nihayetinde bu senin karariniz ama bence Larsen’a
tiim bunlar1 anlatmanin zamar geldi. Bazen bir pislik gibi
goriinebilir ama iyi bir adamdir. Irak’ta onunla birlikte g6-
rev yaptim.”

“Larsen’la birlikte mi ¢aligtimz?”

On camdan digan bakan Murray’in gézleri gakilh yo-
lun ortasinda oturan sar: labradora takildi. “Ayni miifre-
zede degildik ama Orta Dogu’da onunla birkag gorevde
birlikte calighm. Askerlik gérevini yerine getirirken, gurur
duyulacak pek ¢ok gey olur. Ve bir o kadar da geceleri seni
rahatsiz eden geyler. Ama giiniin sonunda, Larsen bizim
arkamizi kollayan iyi adamlardan biriydi. Dogru olaru ya-
pacag konusunda ona giivenebilirsin.”

Mantikli geliyordu. Liam sorugturmasini daha fazla
gizli tutamazdi. Aslinda, yiizyilin en iinlii klasik miizik de-
has1 hakkinda adaleti saglamak istiyorsa sadece Larsen’a
degil, FBI'in tiim giiciine ihtiyac1 vardi.

“Hakl olabilirsiniz.”

Murray basiyla onaylayip arabayi ¢alighrdi. “Nereye?
Eve mi?” diye sordu, parmagini arabanin GPS'inin iizerin-
degezindi ve varis yerine Boston yazdi.

Liam neredeyse onaylayacakt: ama sonra oturdugu
yerde dogruldu. “Aslinda, beni bagka bir yere birakabilir
misiniz? Yolumuzun iizerinde. Zaman kisitl,, yoksa sor-
mazdim.”
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“Tabii ki.”

Murray hala arabayi siirmeye baglamayinca Liam do6-
niip ona bakt.

Murray elleriyle direksiyonu kavramigt. “Bu Harris
vakasi, 6lene kadar pegimi birakmayacak. Pek ¢ok berbat
gey gordiim ama bu seri katil sagmalig1... Bununla nasil
basa ¢cikthiginizi bilmiyorum.”

“Bunu ben de merak ediyorum,” dedi Liam, Mur-
ray’in gozlerindeki samimiyeti fark ederek.

“Hayatim boyunca pek ¢ok insanla tamigtim Richter,
ama sen ¢ok farkhsin. Bir daha bana ihtiyacin olursa yine
yardim ederim.”

Liam onun gozlerine baktiktan sonra bagiyla onayladu.
“Tegekkiir ederim. Bunun anlami ¢ok biiyiik.”

“Agn kesici olarak ne verdilerse onunla bir bira igme-
ne izin var m1? Ben ismarlarim.” Murray giiliimseyip ara-
bay1 siirmeye baglad.

Liam da giiliimsedi. “Hi¢ sorun degil. Bana bunun
ilaglar1 daha eglenceli hale getirecegi s6ylendi.”

Murray giildii. “Bu iyi anlama gelmiyor olabilir. O za-
man bagka sefere.”

“Eger halaismarhyor olursaniz... Ciinkii o zamana is-
siz kalmig olabilirim.”
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Liam, Murray ile birlikte Dogu Lincoln Yolu'na vardi-
ginda burada bigaklandig1 geceye benzer bir dehget sahne-
siyle kargilagacagini diigiindiiyse de yarulmigt. Yikik do-
kiik evlere ragmen, daha birkag giin 6nce onu neredeyse
obiir diinyaya gonderecek olan mahalle simdi akgsam gii-
neginin son 1giklartrun tadim ¢gikaran cennet gibi bir man-
zara sunuyordu. Murray arabayr Anna’mun evinin éniine
park ettiginde bisikletli kiigiik bir grup ¢ocuk yiiksek sesle
giilerek ve kurtlar gibi uluyarak yanlarindan gegti.

Murray, “Bekliyorum,” diyerek koltugunda geriye
yasland1 ama Liam bagin iki yana sallad.

“Gerek yok, eve Uberle giderim.”

“Emin misin?”

“Evet, bu biraz zaman alabilir ve ben zaten yeterince
zamaninizi aldim. Ayrica yalruz oldugumu gérmesi daha
iyi olur.”

“Pekala. Bir seye ihtiyacin olursa bana haber ver.”

Liam tokalagmak igin elini uzatti. “Tegekkiir ederim
amirim.”

Murray bagiyla onayladi. “Sen iyi bir adamsin, Rich-
ter. Federaller artik seni istemezse beni ara. Senin gibi bir
adam igime yarayabilir.”

Liam, “Bu teklifinizi er ya da geg kabul edebilirim,”
diyerek arabadan indi. Murray bir kez korna galip oradan
uzaklasti.

Liam sokag gegene kadar 6n kapinin agik oldugunu
fark etmemigti. O gecenin dehsetini hahrlayinca buz bir
sok dalgasiyla sarsild1. iginde esyalarinin bulundugu plas-
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tik poset parmaklarinin arasindan kayd: ve yiizii acidan
iki biikliim olmus bir halde hizla verandaya dogru topal-
layarak yiiriidi.

On basamaklari ikiger ikiger gikarken, Anna biiyiik bir
kutuyla evden ¢ikt. Neredeyse garpisacak gibi olunca iir-
kiip merakh bakiglarla birbirlerine baktilar. Bir zamanlar
kapiya barikat kuran sar1t OLAY YERI - GEGILMEZ band:
simdi yere diigmiistii. Liam"in, garaj yolundaki dolu araba,
acik kap1 ve Anna arasindaki noktalan birlestirmesi birkag
saniyesini ald1.

“Muhtemelen iyi bir fikir,” dedi Liam, Anna’nin elin-
deki kutuya bakarak. Bir araba kapisimin agilina sesini
duydu ve Liam doniince Anna’nin yaglarinda bir kadirun
garaj yoluna park etmis arabadan indigini gérdii. Liam ba-
sin sallayarak diger kadina oldugu yerde kalmasini igaret
eden Anna'ya déndi.

“Sorun yok,” diye seslendi Anna ve kadin da kisa bir
bas hareketiyle karsihk verdikten sonra dikkatini elindeki
telefona verdi.

Anna karton kutuyu yere birakirken, “Birkag sey al-
mamin sorun olmayacagini sdylediler,” diye mirildand.
Kahverengi saglarinin bir tutamini kulagirun arkasina si-
kistirdy, bakiglarini Liam'in goézlerinden kagirarak kutuya
sabitledi.

“Tabii ki.”

“Ben... Ben zaten polise ve FBI'a hatirladigim her geyi
anlattim,” dedi Anna, sesi hayal kirikhigiyla doluydu.

Liam sakince, “Biliyorum,” diye cevap verdi.

“Bagka higbir sey hatirlamiyorum. Yemin ederim. Sa-
dece dolapta kendime geldigimi ve polisin yliziime el fe-
neri tuttugunu hatirliyorum.”
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“Sorun degil.”

Yine de sanki biiyiik bir sugluluk duygusu altinda
ezilmig gibi bakiglarin1 Liam’dan kagirmasi, Liam'a gergegi
soylemedigini gosteriyordu.

Liam, Anna’y: son gordiigiinde tam bir sok halindey-
di. Ona seslenip kagmasi igin yalvardiginda irkilmemisgti
bile. Yatih bir psikiyatri iinitesinde yatip tavana bog bos
bakmak yerine, tekrar yiiriimesi ve konugmasi bir muci-
zeydi. Patel’i onun 6ldiirmiis olmasina imkan yoktu. O
gece Liam bayildiktan sonra bir sey olmugtu ve her neyse,
daha dogrusu her kimse, Anna'min konusmasini engelle-
mek i¢in ona ne sdyleyecegini ¢ok iyi biliyordu.

“Benim yiiziimden yaralandigiruz igin gok iizgiiniim,”
dedi Anna. Ses tonu, samimi olduguna giiphe birakmiyor-
du.

“Senin yiiziinden degil,” dedi Liam giiliimseyerek.
“Kegke onu daha 6nce durdurabilseydim.”

Gozyaslan yanaklarindan agag1 akmaya bagladi. “Ben
de. Ama beni kurtardiginiz igin tegekkiir ederim. Eger siz
olmasaydi—” Devamini getiremedi.

Ben olmasaydim ne olurdu, Anna? O zaman Patel’i ger-
cekten dldiiren kigi ikimizi de kurtarmak igin ¢ok mu ge¢ kalmig
olurdu?

Liam nazik ama merakl bir giiliimsemeyle ona bakti.
“Diiglinme.”

Ayn ¢ocuk grubu yine bisikletleriyle caddeden agag:
iniyor, artik ulumak yerine havhyorlardi.

“Her neyse. Gitmem gerek,” dedi Anna. “Bana ihtiya-
aniz olursa telefon numaram sizde var. Ama dedigim gibi,
higbir sey hatirlamiyorum.”

“Tamam, eger bir seye ihtiyacin olursa bana haber
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ve—" Liam'in yan tarafina bir ac1 saplandi ve yiiziinii bu-
rugturarak derin, aci dolu bir nefes ald1. "Uzgiiniim," diye
inleyerek pantolonunun cebinden kiigiik turuncu ilag sige-
sini ¢ikardi. Anna dikkatle onu izlerken zorlukla iki hap
yuttu ama biri bogazina takildi. Bu boku i¢gmeyi gergekten
istemiyordu —¢ogu dozu atlamigh— ama bu 6nemliydi.

“Su ister misiniz?” dedi Anna endigeyle.

“Evet, liitfen.”

Anna hizlaigeridekayboldu ve kisa siire sonra bir bar-
dak suyla geri déndii. Liam memnuniyetle ahp igince, bo-
gazina takilan hapi midesine gonderdi.

"Tegekkiir ederim,” diyerek bos bardagi ona uzatti.
Anna’mun yiiziindeki sugluluk ifadesi, Liam"in yaralanma-
sindan sorumlu oldugunu hissettigini agik¢a ortaya koyu-
yordu.

“Merak etme, iyi olacagim, ama—” Liam telefonunu
¢ikard1 ve Leah’'nin konser duyurularinin yapildig: inter-
net sitesindeki bir fotografini gosterdi. “Su kadina bir bak
ve eger onu goriirsen—"

Anna'min gozlerinin gok iginde agqldigimi gordiigii
anda sustu.

Kiz kipirdamadan durup Leah’min fotografina bakt.

“Anna?” dedi Liam. “Su anda bana tek kelime bile
soylemek zorunda degilsin. Ama sana yalvariyorum, senin
i¢in hayatimi tehlikeye attim ve bunu, géziimii kirpmadan
tekrar yaparim. Kargihginda sadece basitge baginla onayla-
mani istiyorum, bagka bir sey degil. Cok kiigiik olabilir. Ya
da sadece goz kirp.”

Anna fotografa bakmaya devam ettikten sonra gozle-
rini Liam’a dikti.

“Liitfen,” diye yalvardi Liam. “Liitfen. Patel'i 61diiren
kigi bu mu?”
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K1z bir telefona, bir Liam’a bakt. Liam tam onu kay-
bettigini diiglindiigii anda Anna nihayet bagtyla onaylad:
ve ayru anda yerdeki kutuyu alip kapiy1 arkasindan ka-
patti. Birkag saniye iginde arkadaginin arabasina binmis ve
garaj yolundan gikmuglardi.

Liam yavagga telefonunu indirdi, bakiglan, Anna ve
arkadaginun sanki Liam da kagmaya ¢aligiklan hayatin bir
pargasi gibiymis gibi oradan uzaklagmasin izledi ki dii-
riist olmak gerekirse 6yleydi de.

Ama onoktadabununbirénemi yoktu. Yapbozun ek-
sik pargalan nihayet yerine oturmaya baglamigt ve ortaya,
Oylesine akla hayale sigmayan, Gylesine dehget verici bir
tablo gikmigh ki bunu anlamakta zorlaniyordu.

Diisiinceleri onu rehin alirken diinya yavagga renkle-
rini yitirdi. Tim kanitlar1 ve olaylari tekrar tekrar gézden
gegirdi.

Harris.

Kirmizih kadin.

Patel.

Anna.

Hatta Domizio.

Bir orman yanginina dogru ugan ve 151g1n cazibesine
kapilan giiveler gibilerdi.

Vebu durumda, orman yangiru Leah Nachtnebel'di.

Giizel.

Gizemli.

Dahi.

Sir dolu.

Beyaz bir tuval iizerindeki kirmiz1 bir kan damlasy,
tim diinyanin gorebilecegi bir yerde saklaniyor.

Seri katillerin seri katili.
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Liam, Boston Senfoni Salonu’'nun kargisindaki log
151kl1 burger restorarunda, pencere kenarindaki masasinda
oturuyordu. Bardan gelen 1giklar ifadesiz yiiziine yumu-
sak bir panlt yayiyordu. Sehre karanhk ¢6kmiistii ve Sen-
foni Salonu'nun 151kl cephesi bir tiyatro sahnesindeki pro-
jektorler gibi parhyordu. Viskisinin kalanint yudumlarken
anlamsizca giiliimsedi. Zihni bitkin diigmiistii, diiglincele-
rini toparlayamiyordu.

“Tuval,” diye minldanarak bos bardag: bir ellilikle
birlikte masaya koydu. Sonra yavagca ayaga kalkh, elini
bir an pantolonunun arkasindaki, buraya gelirken evinden
aldig silahin soguk metali lizerinde gezdirdi.

Gecenin serin esintisi onu tiim bunlarin bir riiya olma-
digin1 anlayacak kadar kendine getirdi. Sarhos degildi ama
iki kadeh viskiyle kangtirdig1 haplar, onu kendinden gegir-
migti. Zihnindeki bulanikhigin geri kalaru, hayat boyunca
kargilagtig) en dahiyane varhk tarafindan kapana kisilma-
nin getirdigi zihinsel karmaganin bir sonucuydu.

“Senin gaheserinde ben kimim, Leah Nachtnebel?”
diye mirildanarak caddenin kargisina gegti. Konseri din-
leyecek konuklar getiren ilk arabalar, girigsin 6niinde sira-
lanmigti.

Liam, merakh bakiglarin ve mirildanmalarin arasin-
dan gegerek Senfoni Salonu’na adim att1 ve kendisine dog-
ru kosan giivenlige rozetini gosterdi. Goriiniigiine bakilhr-
sa onlar1 suglayamazdi.

Dogruca personele 6zel alana ilerledi ve igeri girmek
i¢in rozetini bir miizisyene gosterdi. Cok gegmeden biiyii-
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leyici bir piyano par¢asinin yumugak melodisini duydu.
Sanki transa geg¢mis gibi sesi takip ederek Leah’'nin odasini
gegcti ve sahneye ulagti.

“Ben sadece bir piyonsam, neden bu kadar uzun siire
hayatta kalmama izin verdin?” diye mirildand: Liam, mii-
zik etrafinda yiikselirken.

Liam, Leah Nachtnebel gibi kisilerin perde arkasinda
higbir tepki gérmeden faaliyet gosterdigi bir diinya oldu-
gu diigiincesine katlanamiyordu. Tiim hayatim adaleti ve
yasalar1 korumaya adamigti. Diizen olmazsa kaos hiikiim
stirerdi. Leah’nin varligl, inandig: her seye meydan oku-
yordu.

Liam elini silahina koyup sahneye giden merdiveni
cikti ve golgelerden ¢ikip 1g1kli platformun aydinhigina
adim ath.
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Mozart'in Requiem Re mindr’ii, K 626.

Soguk piyano tuglar1 parmaklarimin her komutuna
itaat ediyor, ¢ogu kisi i¢in gz yagartic1 ama benim igin an-
lamsiz bir ses yaratiyordu. Ya da en azindan eskiden boy-
leydi. Sagirtic1 bir sekilde, ben ¢aldikga miizik igimde derin
bir geyler uyandirmaya baglamigti. Calarken gogsiimde
bir karincalanma gibi hissettigim, neredeyse fark edileme-
yecek kadar kiigiik bir sicaklikti bu. Yine de bu duyguyu
birkag giin 6nce ilk kez hissettigimde hayatimin en giizel
anlanindan birini yagamighm. Bir giin bir seyler konusun-
da derinlik ve tutku hissedebilecegim umuduyla, yeniden
dogdugumu hissetmigtim.

Konsersalonu karanlikti, prova yaptigim sahne parlak
projektorlerle aydinlatilmigti.

Ajan Richterin uzun gélgesini, parke zemin heniiz
onun dikkatli ama temkinli adimlar: altinda gicirdamadan
once gordiim.

Irkilmedim veya dénmedim. Parmaklarim tuslarin
izerinde zahmetsizce hareket etmeye devam etti.

“Silah1 indirebilirsiniz, Ajan Richter. Kuyruklu piya-
nomun alt tarafina bantlanmug bir silahim olmadigina dair
size s6z verebilirim.”

Sessizce tam arkamda durdu, uzun gélgesi beni biitii-
niiyle yutuyor, parmaklarimin altindaki tuglar1 kararhyor-
du. Nazik notalar, salondaki tek ses olarak zamani yavas-
latiyor ve diigsel bir atmosfer yaratiyordu.

“Giil igin tegekkiir ederim. Cok diigiincelisiniz,” dedi
sonunda, oniime gegerek. Tabancasini usta bir hareketle
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kemerine geri yerlestirip kuyruklu piyanomun kenarinda
durdu.

“Soyleyin bakalim,” dedi, “Greg Harris gocukken size
tecaviiz etmeye ¢alisan gocuk muydu? Kendi bigagiyla
boynunu kestiginiz ¢ocuk?” Onda bir gariplik vardi. Keli-
meleri hafifge geveliyordu.

Calmaya devam ettim. Hig etkilenmedim.

“llag igerken alkol almamalisiniz.”

Dudaklanndan alaya bir kikirdama dokiildii. “Bu bir
tehdit mi?”

“Tam tersi.”

Aramizda kisa bir ategkes gibi bir sessizlik yagandi.

“Buraya beni tutuklamaya mi geldiniz, yoksa Lar-
sen’in bu ziyaretten haberi yok mu?”

“Goériiyorum ki iistlerim hakkinda aragtirma yapmig-
smniz.”

”Onun gibi bir sey.”

”O zaman bunun &zel bir ziyaret oldugunu duymak
sizi rahatlatabilir.”

Parga zirveye ulagirken dikkatimi kresendoya verdim.
“Ne amagla?”

Urkek bir ata yaklagir gibi yavasca yaruma gelip elini
kuyruklu piyanonun iizerine koydu.

“Gozlerimin igine bakip kirmizilh kadin olmadiginizi
sOylemenizi istemek icin. Harris'i veya Patel’i 6ldiirmedi-
ginizi. Benim deli oldugumu ve bunlarin higbirinin dog-
ru olmadigini. Sadece gozlerimin igine bakin ve bunlarin
higbirini yapmadigimzi sdyleyin, ben de arkami doniip bir
daha asla geri gelmeyeyim.”

Ellerimi aniden tuglardan gekip melodiyi vaktinden
once kestim. Doniip dogruca Ajan Richter’in koyu kah-
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verengi gozlerine baktim. O da bana kararlilikla, meydan
okurcasina bakti. Cikik elmacik kemikleri ve giiglii ¢ene-
sinde ii¢ giinliik sakallar vardi ve g6zlerinin alindaki koyu
halkalar, ne kadar yorgun oldugu konusunda higbir giiphe
birakmiyordu. Yine de yorgun ve garesiz bir adamin neler
yapabilecegini biliyordum.

S6ylenmemis sdzlerimle, yiiklii havay: igime ¢ekerken
gozlerim hafifce biiyiidii.

Biiyiileyici. Ajan Liam Richter’e bakarken aklima gelen
tek sey buydu. Akillica bir se¢im yaptigimi biliyordum. Sa-
niyeler cevapsiz gecerken gozlerini kisti. Sonra alkiglama-
ya baglady, yavag ve tok ses, bos salonda yankilaruyordu.

“Bravo, Bayan Nachtnebel.”

Alkislamay birakip kollarin iki yanina indirdi.

“Ama goriiyorsunuz, mesele su ki bokun iginde ¢ok
uzun siire oynadiginizda, sizin gibi biri bile benim gibi
birinin fark edebilecegi kadar kirleniyor.” Bagin iki yana
sallad1. “Saninm higbirini kabul etmeyecekseniz nedenini
sormanun bir anlami yok.” Dudaklarinda alaya bir giiliim-
seme belirdi. “Biitiin bunlar hakkinda beni en ¢ok rahat-
s1z eden ne biliyor musunuz? O gece Patel’i 61diirenin siz
oldugunuzu biliyorum. Ama ne kadar ugragirsam ugrasa-
yim, bir katilin tarafina gekmek i¢in Anna’ya ne séylemis
olabileceginizi anlamiyorum.”

Ona en azindan bunun cevabini verecegimi kabul
edercesine hafifce bagimi salladim. “Insanlar tehdit edil-
diklerinde daha igbirlik¢i olma egilimindedir. Ya da ger-
cekten minnettar olurlar. Anlathiginiz olaylara gore, kizin
bana karsi olan minnet duygusu size duydugundan daha
yliksek olacaktir, giinkii size gore onun katilini 6ldiiren
bendim. Anna, diinyanin onun gibi bir canavar olmadan
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daha iyi bir yer olduguna inanan bir¢ok insandan biri gibi
goriiniiyor.” Bagimi yana dogru egdim. “Yani siz harig bir-
¢ok insan.”

“Hayir, yanihyorsunuz. Ben de ayni fikirde olan pek
¢ok insandan biriyim. Nasil olmayayim? Katili 61diir. Diin-
yadaha iyi bir yer olsun. Ayrica bir kiginin hem yargic hem
de cellat olmasinin ¢ok biiyiik bir gii¢ oldugunu diigiini-
yorum.”

Bagimla onayladim. “Birgok insan tek bir yasay: bile
cignemeden zenginlesmek igin bu tiir bir giicii kullanuyor.
Hepsinin pegine diigsmek, i¢cinden ¢ikilmaz bir ig olurdu.”

Bana adlandiramadigim bir duyguyla bakti. “Hepsi-
nin pegine diigmeyecegim. Sizin peginize diigecegim.”

Yogun sessizlik, sahnenin diger ucundaki merdiven-
lerden bagiran sahne asistanlarindan biri tarafindan bigak
gibi kesildi. Salonun karanliginda sadece bir siluet olarak
goriiniiyordu.

“Leah. On dakika iginde kapilar1 agmak i¢in iznini ala-
bilir miyim?”

izinister gibi Ajan Richter’le géz temasin siirdiirdiim.
Hafifce bagiyla onayladiktan sonra arkasin1 déndi. “Evet,”
diye cevap verdim kadina, o da aceleyle uzaklast.

Ajan Richter sahnenin kenarina ulagmigt, odanin ka-
ranliginda kaybolmasina sadece birkag adim kalmigt ki
doniip bana son bir kez bakt.

Azimli

Adanmis.

Amaca odaklanmus.

“Tim diinyanin gorebilecegi, beyaz tuval tizerindeki
kirmiz1 kan damlas: sizsiniz, degil mi Bayan Nachtnebel?”

Sessizce ona baktim.
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Bagini salladi. “Harika. Gergekten. Lanet olsun. Cok
zekice.”

Bir adim daha att1 ve silueti, hafizamdaki bir anidan
ibaret kalana dek karanligin igcinde kayboldu.
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Gilriiltiilii bir kap1 vurugu, Liam"1 yerinden sigratarak
uyandirdi. Sagkin ve sersemlemis halde ayaga firladiginda
kanepede uyumus oldugunu fark etti. iki odal dairesinin
panjurlarindan siiziilen giineg 1sinlarina bakarak, Liam
muhtemelen sabahin ileri saatleri oldugu sonucuna vardi.
Dairesine doniigiinii yarim yamalak hatirhyordu, uykusuz
gegen ac1 dolu saatler ve akil almaz diigiinceler birbirine
kangmugh. Her iki yarasi da gecenin ilerleyen saatlerinde
daha da kétiilegmigti ama Liam’in kafasiru bogaltmaya ih-
tiyac1 vardi ve daha fazla agr1 kesici almay1 reddediyordu.

“Benim.” Calan kapinin ardindan Tony’nin sesi du-
yuldu.

Liam oturma odasinda sendeleyerek ilerleyip kapiy:
agt. Parlak giines 15181 kisa siireligine gozlerini kamaghrdi
ve Tony igeri adim atarken gozlerini kist, bakiglar1 endige
doluydu.

“Tanrim. Bok gibi goriiniiyorsun.” Liam’in iizerinde-
ki Britney Spears tigortiine bakti. “Belki de seni hastaneye
geri gotiirmeliyiz?”

Liam gozlerini kisip kanepeye dogru yiiriidii. “Saat
kag?”

(g

“Ogleden sonra m1?”

Tony basiyla onaylay1p etrafina bakindi. Daire temiz-
di ama koridordaki aynada kendi yansimasin yakalayan
Liam, gercekten de bok gibi goriindiigiinii inkar edemezdi.

“Neden kendine biraz ¢eki diizen vermiyorsun? An-
nen Josie’yi alacakmig, onunla birlikte buraya ugramak
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istiyor. Seni kontrol etmem igin beni aradi, diin gece onu
aradiginda E.T.'nin sarhos hali gibi konuguyor ve goriinii-
yormusgsun, yine o halde olmadigindan emin olmak istedi.

“Tanrn agkina.” Liam sakaklarin1 ovugturdu. “Annem-
le birdenbire bu kadar iyi anlagmaya baglamaniza sevin-
dim. Sarurim onun igin sadece ’sosis gibi kokan adam’ de-
gilsin artik.”

Tony omuz silkti. “Herkes ikinci bir sans1 hak eder.
Ve o zamanlar ¢ok fazla sosis yiyordum.” Tony kanepenin
yanindaki sandalyeye oturdu. “Zor bir gece miydi?”

Liam kendini kanepeye birakti, yumugak minderler
sirhmun altinda katlandi. “Evet. Gergekten zor bir geceydi.
Ama seni de buna siiriiklemek istemiyorum.”

“Sey —*“ Tony bacagina vurdu “—su an bunun igin bi-
raz geg. Seni Britney Spears tigortiin ve dar pembe pantolo-
nun iginde gordiim zaten. O yiizden neden benimle konusg-
muyorsun? Elimden geldigince yardimci olurum.

Liam dalgin dalgin yere bakt. “Daha fazla karuta ihti-
yacim var. Simdi sdylersem deli oldugumu diigiiniirsiin.”

Kanitlar1 gézden gegirmesine ve Leah ile yaptig ko-
nugmalar: defalarca diigliniip taginmasina ragmen Liam,
onun sdyledigi hi¢bir seyin hukuk 6niinde gegerli olma-
yacagin fark etti. Ona kars: saglam bir dava agmak icin
elinde kesin bir kanit yoktu. Anna’run basiyla onaylamas,
Leah’nin karakolda resmi sorgulama igin gdzaltina alin-
masina bile yetmeyecekti. Dahasi, Leah’min eskort erkek
arkadag: fotograftaki kirmizili kadimin o oldugunu fark et-
mig olsa da bunu mahkeme salonunda itiraf etmeye istekli
olmazd.

“Hayir dostum, kadimi suglayacak higbir seyim yok.
Higbir sey. Sifir. Bu igin diginda kalman daha iyi olur.”
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Liam, Tony'nin her seyi bir sakayla gegistirip onu duga
siiriiklemesini bekledi ama Tony dikkatle bagiru sallayip
ona ciddi bir bakig att1.

“Kadm derken su piyanisti mi kastediyorsun?”

Liam oturdugu yerde dogruldu. “Evet, dyle.”

“O zaman bana bildigin her seyi anlat.”

“Deli oldugumu diigiinebilirsin.”

“Zaten Oyle diisiiniiyorum. Aslinda bir siiredir boyle
diigiiniiyorum.”

Liam, durumu Tony ile paylagmarun sonuglarini dik-
katle dlgiip tarth. Ama burada gergekten kaybedecek bir
sey yoktu. Tony bir arkadagt1 ve yapabilecegi en kétii sey,
tiim bunlar1 Larsen’a anlatmakti1. Ve bu noktadabu o kadar
da kotii bir fikir olmayabilirdi. Herhangi bir yardim, kisa
bir uzaklagtirmayla baglasa bile, ¢6ldeki su gibi yardima
olurdu. Ayrica, zaten deli gibi goriiniiyordu, yani o gemi
coktan kalkmuigti.

Liam bir siire daha tereddiit ettikten sonra, 6ne dogru
egildi. “Nereden baglayacagimi bile bilmiyorum.”

“Burada beni gergekten ikna etmelisin.”

“Tamam.” Liam iki elini de bacaklarina vurdu. “Greg
Harris'i Leah Nachtnebel 6ldiirdii.”

Kelimeler, rahatsiz edici bir sessizlige géomiilmeden
o6nce, sanki bir magaradaymus gibi birkag kez daha yanki-
land1.

Tony ellerini kavusturdu, bagka tarafa bakti, agziru
ach, sonra tekrar bagka tarafa bakti. “Liam,” dedi sonun-
da akademide kurbanlar iizerinde kullanmalar1 6gretilen
yumusak tonda.

Liam, “Hayir. Yapma bunu,” diyerek onun soziinii
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kesti ve kanepenin kenarina dogru kaydi. “Benimle akil
hastanesine gitmem gerekiyormusg gibi konugma.”

“Ama soyledigin sey —*

“Gergek bu, Tony.” Liam ayaga kalkip kendini igaret
etti. “Bana bak.”

Tony i¢ gekti.

“Bana bak dedim, Tony.”

Arkadas1 sonunda onun gozlerine bakt.

“Bizim digimizda kimsenin komik bulmayacag; aptal-
ca sakalar yaparak, berbat bir meslegi siirdiirmeye ¢alsan
iki ig arkadagindan daha fazlasi1 oldugumuz bir zaman ol-
duysa, su anda bana bakmaru ve dinlemeni istiyorum. Ben
hala benim, Tony. Liam. Senin i¢in kursun yiyen adamla,
oldiiriilmek iizere olan bir kadin igin ii¢ bigak yaras: alan
adamla ayni kigiyim. On yildir birlikte ¢ahgiyoruz, Tony,
On lanet yil. Ve simdi, bana deli gibi mi davranmak isti-
yorsun? Bana bak, Tony. Bana bak ve gergekten boyle dii-
slindiigiinii sdyle.”

Tony bagin iki yana sallayinca, oda bu sefer daha kisa
bir siire icin sessizlige gomiildii. “Hayir. Oyle diigiinmii-
yorum.”

Liam sanki bir kamyon dolusu beton blok indirmig
gibi kanepenin iizerine kendini sirt {istii birakt1.

“Giizel,” diye homurdandi. “Sonunda biri bana yeni-
den normal davranmaya baglad1.”

Kafasin1 kagiyan Tony kaglarini gatt1. “Yani gergekten
Leah Nachtnebel'in Harris'i 6ldiirdiigiinii, psikopat Dah-
mer gibi pargaladigini, sonra da bir piyano konseri vermek
icin Lyft'e bindigini mi diigiiniiyorsun?”

“Kulaga ne kadar gilginca gelse de evet, dyle diistinii-
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yorum. Siddet ge¢misi var. Sekiz yagindayken bir gocugun
boynunu bigaklamig ve hemen ardindan akil hastanesine
gonderilmig.” '

“Ciddi misin sen?”

Liam, Tony'nin ses tonundaki degisiklikten cesaret
alarak basiyla onayladi. “En ¢ilgin kismi bu degil. Cocu-
gun kim oldugunu tahmin et?”

Tony omuz silkti.

“Sekiz yagindayken oldiirmek iizere oldugu ¢ocugun
Greg Harris olduguna inarunak igin nedenlerim var.”

Tony bunu bir siire diisiindiikten sonra inanamayarak
baginu salladi. “Tiim bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Ciinkii onu gocukken sorgulayan polisle tanigtim. Bi-
rileri Leah’run tiim dosyalanni silmek i¢in ¢ok ugragmig
ama Heather, eski bir dosyada psikiyatriye sevk ediimesi-
ne yonelik tavsiyeyi buldu.”

Yasadig1 sok Tony'nin yiiziinden okunuyordu. “Ve
polis, gocugun Harris oldugunu mu séyledi?”

“Hayir. Ama en mantikh sonug bu. Bir diigiin. Har-
ris'in gocukluguna dair elimizde higbir sey yok. Adam on
bes yasina kadar resmen bir hayalet ve annesi, onun hak-
kinda herhangi bir bilgi vermeyi reddediyor. Bir de Leah
Nachtnebel’in sadece olay yerinde bulunmas: degil, aym
zamanda Harris'in de Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi'n-
de, yani Leah Nachtnebel’in ¢ocuklugunda tedavi gordii-
gl kurumda hasta olmasi gergegi var.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Leah’nin kaldig: siireye iligkin kayitlar1 almak igin te-
sisi ziyaret ettigimde, miidiir Harris'in dosyalar1igin orada
oldugumu sand1.”

“Peki, neden bu bilgiyle bize ulagmamuglar?”
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“Neden ulagsinlar ki? Harris 6ldii ve bir seri katili ba-
rindirmig olmak, onlar igin pek de iyi bir sey olmaz. Toplu-
mun Yyiizde birinin i¢ huzurunu bulmak igin 6dedigi aylik
otuz bin dolar agisindan yani.”

“Vay canuna,” diye mirildand: Tony.

Liam, Patel'in 6liimiinden de Leah Nachtnebel’in so-
rumlu oldugu ve onun diger seri katilleri hedef alan bir
seri katil haline geldigi gibi bagka bir ¢ilgin hikayeye dal-
mak lizereydi ama Patel iddiasiri destekleyecek kanitlar
daha da azdj, bu yiizden simdilik bu konuyu bir kenara
birakmayn tercih etti. Destek toplayabilir ve Leah’nin resmi
bir sorugturma igin getirilmesini saglayabilirse, Patel ko-
nusunu her zaman yeniden ele alabilirdi.

“Bu diinyaya neler oluyor boyle?” dedi Tony, sanki
eksi bir ey tadiyormus gibi yiiziinii burugturarak.

“Biliyorum. Kabuslarim bile gergek diinyada olup bi-
tenler kadar berbat degildi.”

“Biitiin bunlar1 Larsen’a anlatmak zorundayiz,” dedi
Tony. “O olmadan hi¢bir sey yapmamizin imkani yok.”

Her ne kadar bunu duymaktan nefret etse de gergek
buydu. Larsen ile son tangonun zamaru gelmisti.

“Biliyorum.” Liam agir ¢ekimdeymis gibi sehpanin
lizerindeki telefonuna uzandi.

“Onu simdi mi arayacaksin?” diye sordu Tony.

“Bayan Nachtnebel iilkeden kagmadan 6nce arasam
iyi olur.”

“Bunu neden yapsin ki? Senin onun peginde oldugu-
nu bilmiyor ya.”

Liam bu sorudan kaginarak telefonunu kulagina da-
yad1
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Tony i¢ gekti. “Olamaaaz. Bana onunla yiizlesmedigi-
ni sdyle.”

Liam Tony’ye sirtin1 dondii.

“Ne oluyor Liam! Bunu neden yaptin?”

“Emin olmaliydim.”

“Ee, nasil gitti peki?”

Bok gibi.

“Karmagik bir iligkimiz var, tamam mi!”

Telefonun diger ucundan, “Siz ikiniz ne sagmaliyorsu-
nuz, Richter?” diyen Larsen'in sesi duyuldu. “Kafaruz mi
glizel?”

Tony oturdugu yerden bile Larsen’in 6fkeli sesini du-
yabiliyordu. Elini kurabiye kavanozuna sokarken yakala-
nan bir gocuk gibi mahcup bir gekilde bakiglarir indirdi.

“Burada kiyamet koptu,” dedi Larsen. “Sebeke suyu-
na zehir karigtiran ve tium o insanlan 6ldiiren adam, bir
sonraki OJ avukati sayesinde pagay: kurtarabilir. Bu yiiz-
den, 6nemli degilse Tony’ye s6yle buraya gelsin, bagka za-
man konuguruz, tamam mi?”

Nedeni ne olursa olsun, Liam bu kez Larsenin saldir-
ganhgin alttan almadi. Belki de sadece birkag giin 6nce g6-
revi bagindayken &ldiiriilmek iizere oldugu igin, bundan
daha fazla saygiy1 hak ediyordu. Veya belki de son birkag
aym, hayatinin en ¢ilgin aylar1 oldugu gergeginden dolay.
Her iki durumda da artik umurunda degildi.

“Bu 6nemli Larsen, bu yiizden bana bir dakikani ayir-
manirica edecegim, yoksa Murray’i arar ve durumu onun-
la hallederim. Bu durum da FBI'ln itibarim1 zedeleyebilir.
Ama eminim ki McCourt anlayisla kargilayacaktir.”

Telefonun diger ucundaki Larsen sessiz kaldi. Liam
Tony'ye bakti. $imdi, Liam ona dénemin en dahiyane pi-
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yanistinin bir adamin yiiziinii matkapla deldigini sdyledi-
gindeki halinden daha sagkin goriiniiyordu.

“Benim,” diye devam etti Liam, “Leah Nachtnebel’in
kirmizili kadin olduguna ve Greg Harris’i onun 6ldiirdii-
gline inanmak i¢in giiglii nedenlerim var.”

Sessizlik, bagirip telefonu kapatmasindan dahaiyiydi.

“Biiyiik ihtimalle onu ¢ocuklugunda yagadig: bir olay-
dan dolay tamyordu. Sekiz yagindayken bir ¢ocugun bo-
gaziru kesmig ve o cocugun Harris olabilecegine inanmak
i¢in sebeplerim var.”

Birkag saniye boyunca hattin diger ucundaki agir ne-
fes alg veriglerden bagka bir sey duyulmada.

“Her...” Larsen'in sesi titriyordu, bogaziru temizledi.
“Herhangi bir kanatin var mi?”

“Harris’in, Leah Nachtnebel’in gocukken génderildigi
yer olan Kim Arundel’de tedavi gordiigiinii karutlayabili-
rim. Ayrnica seksenli yillarda davaya bakan polis memuru-
nun da yerini tespit edebildim. Murray ona bunu yapmasi-
n1 sOylerse tanikhik edeceginden eminim.”

“Murray mi? Murray’i de mi igin igine karigtirdin?”
Larsen’in sesi kendinden ge¢mis gibiydi. “Ne... Ona ne
sOyledin?”

“Fazla bir gsey degil. Sadece beni oraya gétiirdii. Kir-
muzih kadimn Leah Nachtnebel oldugundan giiphelendi-
gimi bilmiyor.”

Telefondan yiiksek sesli bir nefes verme sesi duyuldu.
“Giizel. Peki ya Tony?”

Liam bagini kaldirip ona bakt. “O biliyor. Ve bana ina-
niyor.”

Liam telefonunu Tony‘ye dogru uzatti, Tony 6nce iti-
raz edercesine bagini salladi1 ama Liam ona &fkeli bir bakig
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attiktan sonra isteksizce bogazim temizleyip telefona egil-
di.

“Merhaba, efendim. Tiim bunlar i¢in 6ziir dilerim.
Ama... Richterin burada bir seyler yakalamis olduguna
inanmak igin nedenlerim var.”

Liam gozlerini devirip telefonu tekrar kulagina daya-
d1. Derin bir nefes alip son s6zlerine hazirlanirken havada-
ki gerilimi neredeyse tadabiliyordu.

“Larsen, senin altinda ¢alighgim onca y1l boyunca sana
hi¢ sorun gikarmadim. Kimse yapmadiginda vardiyalan
devraldim ve ne olursa olsun arkan kolladim. Simdi bana
inanman istiyorum ¢linkii inanmazsan, hemen bir taksiye
biner, rozetimi masana koyar ve Murray’in bu davay: ken-
di davas olarak kapatma teklifini kabul ederim.”

Telefonunu sikica kavrayan Liam, Larsen’in bir ey
sdylemesini bekledi. Herhangi bir sey. Bagirmasin, giil-
mesini veya telefonu kapatmasini. Ama Larsen sessizce
hatta kald1 ve agir agir nefes aldi. Sanki bir sis aralarindaki
havayr doldurmusg ve Liam ile Tony’nin iginde bulundugu
apartman dairesini yutmak iizereymis gibi hissediyordu.
Sonunda Larsen sessizce kiifretti.

“Tamam.”

Liam bagini geriye dogru atti. “Tamam mi1?”

Tony, agz1 agik bir gekilde, “Tamam mi1?” diye tekrar
etti.

“Tamam dedim. Daha fazlasim 6grenene kadar bekle-
mek istiyordum ama diin Harrisle ilgili bir seye rastladim.
Bulugabilir miyiz?” diye sordu Larsen.

“Evet!” Liam hevesle, ¢6kmiig sirim1 diklegtirerek,
“Evet!” dedi.
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“Q zaman benimle Harris’in 6ldiiriildiigii yerde bu-
lus. Sana gostermem gereken bir sey var.”

Liam'in i¢inde aniden yasanan adrenalin patlamas;,
kalp atiglanim hizlandirdi. “Ne buldun?”

“Kendin gérmelisin. Oraya ne zaman gelebilirsin?”

“Hemen ¢ikiyorum.” Liam arabamin anahtarlanna
uzarp beceriksizce cebine koydu.

“Giizel. Benimle bulugana kadar bu konu hakkinda
kimseyle konugma. Ve—" derin bir nefes verdi “—ve Ton-
y'yi de getir.”
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Tony, yanunda Liam ile birlikte, Harris'in 6ldirildii-
gl yere giden orman yolunun en sol geridinde ilerliyor ve
SUV arag gakillarin iizerinde sarsihiyordu. Giines 1g1g1nin
ihk huzmeleri yogun yapraklarin arasindan siiziilerek ge-
¢iyor, golgelerinin desenlerini yere ve arabaya diigiiriiyor-
du. ince toz bulutu ve lastiklerin alhnda ezilen gakillarin
cikardig) sesler, oradaki insan yagamina dair tek kanutti.

Larsen’in arabasinin, hala o sar1 OLAY YERI - GEGIL-
MEZ bandiyla gevrili olan agacin birkag metre 6tesine park
edilmis oldugunu gérmeleri uzun siirmedi.

Liam ve Tony aragtan inip yosun, ¢gimen ve ¢am agag-
larinin kokusunu iglerine ¢cekerek banda dogru yiiriidiiler.
Liam tam bandi yirtacakt ki telefonu galdi. Bilinmeyen bir
Boston numarasi.

Telefonu agh. “Alo?” Bir kadinin sesi kesik kesik ge-
liyordu. Yalruzca “...IK direktérii... Kim Arundel” dedigi
anlagild.

“Sizi iyi duyamiyorum; Kim Arundel'den aradigiruzi
mi sOylemigtiniz?”

“Benim adim ... Susan ... sizi ... ne oldugunusoyle ...
FBI ajan gibi goriiniiyordu ... dosyalar: ald1.”

“Ah, evet. Beni aradigimiz igin tegekkiir ederim. Yan-
gin sirasinda saglam kalan kutular toplayan kigiyi teghis
edebileceginiz sdylendi,” dedi Liam, bir agacin arkasindan
¢ikan Larsen’1 bagiyla selamlarken. Tony sar1 olay yeri ban-
dinin altindan gegerek Larsen’in yanina gegti.

“Kisa...” dedi kadinin sesi ve tekrar kesildi. “...g6zliik

.. kag...”
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Liam sessizce kiifretti. “Lanet olasi hat. Ad1 neymig?”

”...en,” dedi kadin.

“Ne?”

“...en”

Bu ig higbir yere varmayacakt. Liam, “Sizi sonra ara-
nm, tegekkiirler,” dedikten sonra telefonu kapatip Lar-
sen’a dondii.

“Sanki higbiri gergek degilmis gibi,” dedi Larsen cen-
net gibi orman manzarasina bakarken. Liam bir siire kug-
lar1 dinledi ve bagiyla onayladi. Yapraklar ve dokiilmiis
dallar insan varligina dair her tiir karut1 gizliyordu ve san
bant olmasa bolge, bir aile fotografi ¢ekimi igin ideal bir
fon olabilirdi.

“Ama bu gergek,” dedi Tony. “Anilarimda, kabusla-
rimda yer almamas! ve son nefesimi verirken diigiindii-
glm son gseyin bu olmamasi igin Tanr1’ya dua ediyorum.”

Larsen dudaklarini biiziip gokyiiziine baktiktan sonra
bagini iki yana salladi.

“Gok iizgiiniim Tony—" sesi aa dolu ¢ikmmugt “—ama
gercekten Oyle olacak.” Usta bir hareketle eldivenli eli-
ni kaldird1 ve silahin1 ¢ekip Tony'yi bagindan vurdu.
Tony'nin gozleri ve agz1 bir anligina dehgetle agildi, ardin-
dan cansiz bedeni yere y181ldy, yapraklar kisa bir an etrafta
ugustu ve sonra, kan ve beyin pargalarirun {izerine diigti.

Larsen silah1 ona dogru gevirirken Liam donup kal-
mug, gozleri Tony'nin dehset igindeki yiiz ifadesine kilit-
lenmigti. Yagadig1 sok Liam’1 nefessiz birakmugti, olaylann
korkunglugunu kavramas: igin gereken diigiince ve keli-
melerle bogusuyordu. Degisken bir iirperti ve ateg gibi bir
sicaklik hissetti ve aniden midesi bulaninca kendi ayaklan-
nin lizerine siddetle kustu.
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Dizginlenemeyen bir 6fke Liamin {izerine tsunami
gibi ¢okti. iggﬁdﬁsel olarak eli silahina uzand: ama silahi-
nin yerinde bir boslukla kargilagt. Elbette ki silahuru getir-
memigti; ne de olsa iki FBI ajaniyla, meslektaglan ve arka-
daslanyla olacakt.

“Neyaptinsen!” diye bagirdi Larsen’a, agzinin kenari-
nusilerek. Sesi son derece yiiksek bir perdeden yiikselirken
yiizii tiksintiyle burusmustu. “Tony’yi vurdun! Seni oros-
pu ¢ocugu. Tony’yi vurdun!”

Yumruklanmu o kadar stkmigt ki tirnaklan avuglari-
nin igini kesiyordu. Larsen’in iizerine atilmak iizereydi.
Ama sonra kendini, hig tereddiit etmeden kendisine dog-
rultulmus silahin namlusuna bakarken buldu.

Larsen Liam’a, “Bunu sen yaptin!” diye bagird: ve si-
lahunt sanki kolunun bir uzantisiyymig gibi kullanarak ona
dogrulttu. “Bu igin pesini birakamadin! Sana durmani sdy-
ledim ama sen ... lanet olasi ... durmadin! $imdi ne yap-
tigina bir bak!” Baginirken Larsen’in agzindan tiikiiriikler
sagihyordu. “Buna degdi mi?” Silahum Liam’a ¢evirmeden
6nce Tony’'nin cesedine dogru sallad1. “Degdi mi lan?”

“Bunu ben yapmadim!” diye tersledi Liam. “Onu vu-
ran psikopat sensin! Sen!”

Sanki Liam’in sézleri tetikleyici olmug gibi Larsen, bir
anda durusunu diklestirdi ve kendinden emin bir gekilde
durdu. Inanilmaz bir sogukkanhlikla Tony’nin cansiz be-
deninin yanina ¢omeldi, silahini kilifindan ¢ikard: ve bir
yandan kendi silahuru elinde tutarken, Tony’nin hareketsiz
eline onun silahuu yerlegtirmeye gahgti. Kisa bir ugragtan
sonra, Tony’nin cansiz elini silahi tutacak sekilde ayarlad
venamluyu Liam’a dogru gevirdi.

Liam, Larsen’in planin1 hemen anladi. Liam"1 oldiir-
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mek i¢in Tony’nin silahun1 kullanacak ve ardindan Tony'yi
oldiirmek icin kullandigi silahi1 da Liam’in eline vererek iki
ajanin biiyiik olasilikla akli dengesi yerinde olmayan Ajan
Richter tarafindan baglatilan bir ¢catismaya girmis gibi go-
riinmesini saglayacakt. Liam’in gu anki dagilmig hali, vii-
cudunda uyusturucu ve alkol izleri bulunmasi, yalmzca
Larsen’in uydurdugu geyleri destekleyecekti.

“Ama neden?” Liam zayif bir nefes aldi, tamamen kay-
bolmus bir haldeydi. Olecegini biliyordu ama neden?

Liam’in gozlerinin igine bakarken Larsen’in dudakla-
rninda hiiziinlii bir giilimseme belirdi. “Ne olursa olsun,
gergekten iizgiiniim. Ama ben bu diinyaya muazzam bir
yiikii omuzlamak igin getirildim. Benim buradaki amacim,
tiglimiiziin toplam hayatindan daha degerli. Biliyorum ki
sen ve Tony burada ne yaptgimi gergekten anlasaydiruz,
ikiniz de bu ugurda kendinizi seve seve feda ederdiniz.
Eger icini rahatlatacaksa,” dedi Tony'nin silahini Liam'a
dogrultarak, “Josie tehlikede degil. Yaphgim seyi hayat
kurtarmak igin yapiyorum, can almak i¢in degil. Ben Har-
ris veya Patel gibi bir canavar degilim.”

Larsen, Tony’nin cansiz elindeki silahin niganim dii-
zeltti ve bu hareket Liam’in omurgasinda tirpertici bir tit-
reme olusmasina neden oldu.

“Qziir dilerim, Richter. Kigisel bir sey degil.”

“Bu ¢ok kisisel, seni pislik.” Olanlara inanamayarak
bagimi iki yana salladi. “Neden, Larsen? Kahrolast nedeni
ne?”

Larsen derin bir nefes ald1. “Filmlerde yaptiklar itiraf
olayim yapmayalim. Zaman kaybidir ve higbir seyi ¢6z-
mez. Uzgﬁm‘jm, Richter.”

“Cehenneme git, seni bok herif.”
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Liam goézlerini kapadi, Josie’nin giilimsemesini hayal
ederken giinesin yiiziine vuran sicakhigini kucakladi. Pat-
layacak silah sesine ve onu takip edecek sonsuz karanhga
kendini hazirladi.

Ama sonra, tam Liam bunun gergekten oldugunu dii-
sindiigii anda, Leah Nachtnebel'in sesi, hedefini arayan
bir ok gibi ormanin keskin havasini delip gegti.

“Silahini indir, Larsen,” dedi Leah sakince.

Liam, zihninin kendisine oyun oynadiginu diisiinerek
gozlerini aghginda, Leah Nachtnebel'in batmakta olan gii-
nesin altin 1giklan alinda orada durdugunu gordii. Bat-
makta olan giinesin 15181 beyaz takim elbisesini parlahyor,
onun gergekiistii varhgin giiglendiriyordu. Makyaji ve
saglan her zamanki gibi kusursuzdu. Bu kusursuzlugu,
silahin dikkat gekici parlakligi disinda higbir seyle kiyas-
lanamazdi. Larsen’in sakagina tereddiitsiiz nigan almigti.
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Ajan Richter, yasama arzusunu yeni kegfetmis yaral:
bir av gibi bir Larsen’a, bir bana bakiyordu.

Larsen yavag¢a Tony’nin cansiz elindeki silahi birakh
ama diger elindekini birakmad.

“Silahin birak ve geri gekil,” diye talimat verdim. Te-
reddiit etti.

“Tabii cesedini teghis etmesi i¢in kanni1 aradiklarinda,
Harris’e benzer bir sey bulunmasini istemiyorsan,” diye
ekledim.

Sonunda Larsen ikinci silah1 da birakip geri gekildi.
Yiiziinii bana déndiigiinde, kaglarindan ter damliyordu.

“Siz—" Ajan Richter’in bakiglar1 hald aramizda gidip
geliyordu ”—birbirinizi tanuyor musunuz?”

“Evet. Oldukga iyi,” dedim. “Oyle degil mi Ajan Lar-
sen?”

Liam hiiziinlii bir kahkaha atip Larsen’a bakt. “Kim
Arundel Psikiyatri Hastanesi'ndeki dosyalar1 yok eden
sendin, degil mi?”

Larsen 6nce bir sey soylemedi ama sonra kaglarn gat-
t. “Isimizin korunmas: gerekiyordu.”

“Isinizin mi?” Liam’in delici bakiglar1 simdi bilenmis
bir ¢ift bigak gibi bana yonelmigti. “Insanlar: 6ldiirmekten
mi bahsediyorsun?”

“Canavarlar.” Larsen onu diizeltti. “Onlar canavardi,
insan degil.”

“Onlara ne derseniz deyin, ben bagindan beri haklhy-
dim,” dedi Ajan Richter bagin iki yana sallayarak. “Harris
ve Patel’i sen 6ldiirdiin.”
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“Evet,” diye onayladim duygusuzca, ama bu Ajan Ri-
chter’i tatmin etmemis gibi goriiniiyordu.

“lyi de neden?” diye iisteledi. “Sen kiigiik bir kizken
Harris sana tecaviiz etmeye ¢alishg1 i¢in mi?”

“Pek sayilmaz.” Giinegin son 1igiklar1 yiiziime vurur-
ken, Larsen’la arama birkag metre mesafe koydum. Us-
timdekilere kan sigramasina gerek yoktu. “Ona sen mi
soylemek istersin yoksa ben mi sdyleyeyim?” diye sordum,
gergin bir sessizlik i¢cinde dudagim 1siran Larsen’a.

“Bana ne soyleyeceksiniz?” diye sordu Ajan Richter.

Larsen’a konugmasi i¢in bir an verdim ama konusma-
du

“Soylediginiz her sey dogru,” dedim. “Sekiz yaginday-
ken bir ¢ocugu bigakladim. Aci igindeki bir ruhtu, bugiin
avladigim canavarlarin prototipiydi. Marketten eve dogru
yiriirken beni takip etmeye baglad1. Beni zorla yere yati-
nip bir bigak ¢ikardi. Ben sadece masum, kiigiik bir kizdim.
Ama onun kurbani olmay1 reddettim.” Gézlerimi Larsen’a
diktim. “Ancak bir konuda yanihyorsunuz, Ajan Richter.
Kiigiik bir kizken bigakladigim gocuk Harris degildi.”

Kisa siireli bir sessizlik zaten gergin olan havay:1 daha
da gerginlestirdi.

“Bendim,” dedi Larsen aniden ve gémleginin yakasim
ve kravatini indirerek boynundaki biiyiik yara izini goés-
terdi.

Larsen’in Ajan Richter’e diktigi gozleri sagkinlikla bii-
yiidi. “Sen mi?”

Larsen keskin bir nefes alip verdi. “Cok sorunlu bir
gocuktum, zaten ¢ok fazla aciya neden olmugtum. Her za-
man Ofkeliydim. Bu ofkenin bir yere yonlendirilmesi ge-
rekiyordu. Bu yiizden kiigiik bir kizi marketten eve kadar
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takip ederek akla hayale gelmeyecek bir sey yaptim.” Du-
daklarinda alayc: bir giilimseme belirdi. “Ama o kiigiik
kiz, daha 6nce kargilagtigim veya bir daha karsilagacagim
higbir kiza benzemiyordu. Nadir bulunan biriydi, hatta
milyarda bir goriilen bir yaratikti. O giin, bana korkunun
ve acinin ne oldugunu &gretti. Sanki kader bizi bir araya
getirmisti; annemin beni sorunlu ¢ocuklarin alindig) bir as-
keri okula gonderen adamla evlenmesine, mezun olduktan
sonra da ordunun beni kapmasina ve denizagin iilkelere
gondermesine neden olan kaderin cilvesi gibi. FBI'in bin-
lerce bagvuru arasindan benim bagvurumu kabul etmesi
de kaderdi. Ve cenaze giinii, kader yine yanimdaydi.”

“Ne cenazesi?” diye sordu Ajan Richter.

Cenaze toreninin anisi soluk bir fotograf gibi gozle-
rimin 6niinde belirdi. Uzerimize amansiz bir yagmur ya-
giyor, yas tutanlar siyah semsiyelerinin altinda aghyordu.
Sanirim uzaklarda, bir agacin alinda duran ve izlerken
dudaklarin1 dua ediyormusg gibi hareket ettiren adam: fark
eden tek kisi bendim.

Larsen, “Ortak bir tarudigin intihari,” dedi.

“Larsen’in ¢ocukken taciz ettigi bir ¢ocuk,” diye agik-
ladim. “Larsen’in ¢ocuklugunda ona yagattig1 ac1 tastyabi-
leceginden fazla geldi ve o da kendini 6ldiirdi.”

Larsen bagini sallayip dudaklarini islatti. “O gece beni
ziyaret ettiginde, bunun uzun zaman 6nce bagladig: isi bi-
tirmek igin oldugunu biliyordum.”

“Bir canavarla yolunun kesismesi diginda yanhs bir
sey yapmamus bir gocuk 6lmiigken, onun yagiyor olmasin
kabul edemezdim,” diye agikladim.

“Peki ne oldu? Oldiirme konusunda oldukga iyi gorii-
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niiyorsun. Larsen nasil oldu da bir hedefken sug ortagina
doniistii?” diye sordu Ajan Richter.

“Hayabini sona erdirmeye ve gercekte kim oldugunu
ortaya ¢ikarmaya kararliydim, ama sonra Ajan Larsen bana
isini gostermek istedi. Ve gordiigiim sey ilgi gekiciydi.”

“Seri katilleri 6ldiirmek mi?”

Bagimla onayladim. “O sirada heniiz kimseyi oldiir-
meyi bagaramamugti ama hazirhklari o kadar detayhydi ki
disaridan yardim alirsa bagarih bir operasyon olabilir gibi
goriiniiyordu.”

Ajan Richter bagini sallayarak Tony’nin cansiz bede-
nine kisa bir siire bakt, genesi titriyordu. Ardindan bana
dondii. “Simdi ne yapacaksiuz? Izlerinizi kapatmak igin
Larsen ve beni vurup, bir sonraki Richter hatalariuz: fark
edip yanlis sorular sormaya baglayana kadar devam mi
edeceksiniz?”

Kisa bir sessizlik olduktan sonra Larsen hi¢ beklenme-
dik bir anda, kirilma noktasina gelmis bir adam gibi kah-
kahalara boguldu.

“Hatalar.” Ajan Richter’e giildii. “Gergekten hala onun
hata yaptigina m1 inaruyorsun? Hata falan yok, degil mi
Leah? Sana neden Harris diye sormugtum ama gsimdi anli-
yorum.” Kahkaha atmay: birakip kaglarim ¢att. Gozlerini
kisip dudaklarinu birbirine sikica yapigtirdi. “Diigiin Liam,
diigiin, lanet olsun! Harris ve onun Kim Arundelle olan
baglantisi. Harris’i bir sonraki hedefimiz olarak bilerek
secti glinkii Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi yiiziinden
onunla arasinda bir baglant vardi. Pargalanms yiizii, mii-
fettislere Samantha Haydenin davasim hatirlatmak igin
bilerek yapilmusg bir hareketti. O, yapbozdaki bir bagka kri-
tik parcaydi. Ve Lyft—" uzaklarindaki ana yol y6niinii iga-
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ret etti “—bagka segenegi olmadig icin binmedi Lyft’e. Bu
da planlanmgh. Takip edebilecegin bir iz birakmak i¢indi.
Yoksa neden soférden kendisini yakinlarda bir yerde degil
de Boston Senfoni Salonu'nda birakmasini istesin ki?”

Ajan Richter her kelimeyi dikkatle dinledi.

“Bilet,” diye araya girdi Ajan Richter, bir adim 6ne
cikarak. “Sonradan benzersiz el yazinun tespit edilecegini
bilerek imzaladin. Sonra da ayru el yazisiu haritada kul-
landiniz, Larsen’a o el yazisimi kullanmasi talimatin ver-
dikten sonra biletle ikisini eglestirecegimi umuyordun.”
Liam duygusuz bir kahkaha atti. “Hatta bana katilin sen
oldugunu sdyledin. En bagindan beri. Tuval... Beyaz bir
tuvalin iizerindeki kirmizi kan damlas: gibi; géz oninde
saklanmasi inanilmaz derecede zor. Bunu bana defalarca
sOyledin. Ve Patel. Biiyiik ihtimalle o zamana kadar beni
takip etmigsindir. Ama—" bagin egip kaslarini gatth “—ne-
den? Neden biitiin bunlan yaptin? Beni simdi 6ldiirecek-
sen neden kurtardin?”

Larsen’mn kahkahasi, bogulan bir kedi gibi kulaklarimi
tirmaladi. Gogsii inip kalkarken ellerini siddetle birbirine
vuruyordu. “Bravo!” diye bagirdi. “Bravo, Leah. Bravo.”
Liam’a dondii. “Seni salak. Gormiiyor musun? Seni 6ldiir-
mek i¢in degil, beni dldiiriip yerime gecirmek i¢in burada.
Oyle degil mi, Leah?”

Gergekten de 6yleydi. Gozlerim tiksintiyle Larsen’adi-
kildi. “Onlarca yil 6nce, cenazeden sonra seni ziyaret etti-
gimde, bana kim oldugununereden bildigimi sormugtun.”

Larsen’in viicudu aniden sertlesti, kaslar bir yay gibi
gerildi. “Sormugtum evet. Ordudan aynldiktan sonra kim-
se beni tanimiyordu. Sanki diinya icin bir hayalete doniis-
miistiim. Kendi annem bile hor gordiigii oglunu tarima-
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mish. Ama sen, o soguk ve yagmurlu cenaze giiniinde goz
goze geldigimiz anda ben oldugumu biliyordun. Bir giin
bana, kim oldugumu nereden bildigini anlatacagina s6z
vermigtin.”

Bagimla onayladim. “Gézlerinden. Kiigiik bir kizken
gozlerine ilk baktigimda, iglerinde gizlenen bir canavarin
karanligim goérdiim. Siz canavarlarin hepinizde, dogdu-
gunuz zaman iizerinize yerlestirilmis bir isaret olur. Cena-
zede gozlerine baktgimda, isaretin hald orada oldugunu
gérdiim.”

“Bir canavar,” diye mirildandi Larsen, ardindan titre-
yen parmaklariyla goézliigiinii cikarip gozlerini kisa bir an
kapatti. Simdi inanilmaz derecede kirilgan goriiniiyordu,
omuzlar: yagh bir adam gibi ¢6kmiistii.

“Onu test ediyordun, degil mi?” diye sordu Ajan Rich-
ter sagkinhkla. “Gergekten degisip degismedigini gormek
istiyordun.”

Larsen’in yorgun gozleri kisa bir siire Tony'nin viicu-
duna bakip benim cevabimi bekledi. Cevap vermek yerine
kafasina nisan aldim. Sirith ve sonra gézlerimin igine bak-
t. “Benden daha iyi oldugunu diigiindiiren nedir? Sen ve
ben aynuyiz. ikimiz de daha biiyiik bir iyilik i¢in 6ldiiren
canavarlariz.”

Bagimu iki yana salladim. “Sen ve ben ayni degiliz. Sen
insanlar 6ldiiriirsiin. Ben... Ben katilleri 6ldiiriiriim.”

Tetigi cektim.

“Hayir!” diye haykirdi Ajan Richter. Tam da silahimin
sagir edici sesi ormanda yankilarurken, bir grup kus iistii-
miizdeki dallardan havalanip ani bir telagla kanat girpti.

“Lanet olsun!” diye kiifredip etrafinda déndii. Silahi-
m indirdim ve Larsen’in cansiz bedenine dogru yiiriiyiip
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basindaki kurgun yarasini inceledim. Bog gozleri sanki yar-
gililyormus gibi bana dik dik bakiyordu.

Kafasina miikemmel bir atig. Bir canavar daha gitti.
Giizel.

Derin bir nefes alarak durugsumu diizeltip Liam’a dog-
ru ilerledim. Kolumu uzattim ve silahim1 kendimden emin
bir sekilde onun 6niinde tuttum.

“Al. Silah senin adina kayith.”

Ajan Richter silahi ald, eldivenli ellerime kisa bir siire
baktiktan sonra silalu egzotik bir nesneymis gibi inceledi.
Kendinden ge¢mis bir halde silah1 yavagca bana dogrulttu.
Hareketi gérmezden gelip onun parlak, sok i¢indeki gozle-
rine bakmaya devam ettim.

“Bir el ateg et de elbiselerinde ve ellerinde barut par-
caciklan1 bulsunlar. Polis geldiginde, Larsenin Tony'yi
vurdugunu ve senin de kendini savunmak i¢in Larsen”:
vurmak zorunda kaldigiru s6yle. Gerekge olarak Larsen’in
gizli kimligini kullanacagiz. FBI'a onun gercek kimligini
kegfettigini, Ethan Green adinda geng bir psikopat oldu-
gunu sdyle.” Kisa siire 6nce satin aldigim kayitsiz telefonu
¢ikardim.

“Larsen’in Tony’yi vurdugu anin videosunu kaydet-
tim ve yarin isimsiz olarak polise gonderecegim. Olaya
karigmak istemeyen korkmus bir tanik tarafindan génde-
rilmig gibi goriinecek. Onlara kogan birini goérdiigiinii san-
digim ama emin olamayacak kadar sokta oldugunu séyle.”

“Sen... Tony'nin 6limiini kayit m ettin? Neden onu
kurtarmadin?”

“Yeterli zaman yoktu ve senin, bu bulugmadan siip-
helenip silahli geldigini varsaymighm. Mantiken Larsen'in
Tony'ye silah ¢gekmesinin ardindan onu vuracagini diigiin-
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miigtiim. Larsen’in, Tony’ninsilahl oldugundan siiphelen-
digi igin 6nce onu etkisiz hale getirmesi daha mantikliydi.
Enazindan ben 8yle yapardim. Ama kendini suglama. Igti-
gin ilaglar hala muhakeme yetenegini etkiliyor. Sen kimse-
yi 6ldiirmedin. Larsen &ldiirdii.” Empati yapiyormus gibi
goriinmeye ¢alighm. “Arkadasin igin tizgiiniim.”

Ajan Richter elindeki silah bana dogrultmaya devam
ederek kaglarini gatt.

“Bir siire sonra sana ulagacagim. O zamana kadar ka-
rarnu vermis olacagim umuyorum.”

“Ne karar1?”

Ajan Richter’in gozlerinin igine bakhim. “Ben bir cana-
var miyim yoksa canavarlar: dldiiren kotii karakter mi? Bi-
riyleigbirligi yapabilirsin, ama digerini 6ldiirmen gerekir.”

Orada dylece durduk, ikimiz de sessizlik iginde don-
mus, etrafimizdaki diinyanin renkleri solarken birbirimize
bakiyorduk. Kehribar rengi goézleri dalgin, kararh, sagkin
ama kendinden emin bakiyordu. Eger Larsen’in bahsettigi
kader diye bir sey varsa, iste, kader bu adam: bana getir-
migti. Dogruyla yanlis1 ayirt edebilen diiriist bir adamda.
Aldigindan daha fazlasini veren ve son nefesine kadar ha-
yatini sarsilmaz bir azim, adanmighk ve amaca odaklhlikla
yasamaya s6z vermis bir adam. Su anda bu kararin ne ola-
bilecegini tahmin edemesem bile dogru karan verecegine
glivenebilirdim.

Dudaklarimda belli belirsiz bir giiliimsemeyle arkama
dondiim. Yolda yiiriirken ayaklarimin altindaki gakillar
giirdiyordu. Gokyiizii batmakta olan giinegin canl renk-
lerinden alacakaranhigin mavi ve turuncu tonlarina dénii-
siirken, ilk bagta sadece gergin bir sessizlik oldu.

“Dur!” diye bagirdi Liam. Yiiriimeye devam ettim.
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“Dur, Leah, yoksa ateg ederim!” Sesi titriyordu.

Yapip yapmayacag hakkinda higbir fikrim yoktu ama
bunun gergekten bir 5nemi yoktu. Ne yapmaya karar ve-
rirse versin, Oyle veya dogru kararn vermis olacakt.

"Leah! Tanrim! Dur!”

Durmadim.

Aniden, garip bir ac1 bogazimi yakmaya bagladi, ar-
dindan gogsiime dogru ilerledi. Durup agag: baktim, ger-
¢ekten beni vurup vurmadigiru merak ettim ama bir kur-
sun yarasina dair higbir iz yoktu. Sagkinlikla donakaldim.
Aksamin serin havasiboynumu ve yliziimii oksarken, ha-
yatimda ilk kez, daha 6nce hig hissetmedigim bir duyguyu
yasadigimu fark ettim. Sanki cam pargalan yutmustum da
iceriden beni kesiyorlardi.

Acu

Act hissediyordum.

Bu giizel duyguyu kucaklayip yogunlugunu hisset-
tim. igimi yakigi, onu hissedebiliyor olmam hoguma gitti.

Peki, onu tetikleyen neydi? Bunca yil uykuda kaldik-
tan sonra neden simdi su yiiziine gitkmgti?

“Kesinlikle muhtesem,” dedim hayretle ve Emanu-
el’in beni bekledigi anayolun kenarina park edilmig araba-
ma dogru yiiriimeye devam ettim. Hemenyolcu tarafinda-
ki kapiy1 agti, gozlerine bir rahathik ¢okmiigtii.

Zamanin baglangicindan beri oldugu gibi, ilk yildiz-
lar yine gokyiiziinde belirmeye baglamisti. Yeni hayahma
adim adim ilerliyordum, kaderin benim igin —ya da bu du-
rumda Ajan Liam Richter i¢in— sakladig1 her geyi kucakla-
maya hazirdim.
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Ug Ay Sonra

Liam tirkitiicii sessizlikteki koridorda ilerlerken ¢an-
tasinin deri sapin1 kavradi. Ona gore higbir sey sessiz bir
ortamdan daha kotii olamazds; bu ortam iskence dolu dii-
slincelere davetiye gikarirdi. Bagka bir birimden ajanun biri,
kolunun altina sikigtirdig biiyiik bir dosyayla hizla yanin-
dan gegti.

Derin bir nefes alan Liam, Davramg Analizi Depart-
mani’'nin kapisinin éniinde kisa bir siire durdu.

“Liitfen, Tanrim, liitfen siirpriz parti olmasin.”

Bagiru arkaya yatirip derin bir nefes aldiktan sonra ka-
p1y1agti.

Iceri adimini att1ig1 anda, ani bir alkig tufaru koptu. Her
yer renkli balonlar ve sar1 olay yeri bantlariyla siislenmigti.
Is arkadaglar, iizerinde HOS GELDIN OZEL AJAN RICH-
TER yazan biiyiik pankartin alhnda ayaga kalkip kahkaha-
lar ve tokalagmalar egliginde Liam’in etrafir sardilar.

Oda tikhm tiklimdi. Biitiin merkez buraya dolugmusg
olmahyd:.

Herkese kafa tutan Martin, kardesce bir tavirla Li-
am’in sirtina hafif¢e vurdu. Heather ise ona uzun uzun sa-
nildi ve sar olay yeri bandiyla sarilmug kitap biiyiikliigiin-
de bir hediye verdi. Kalabahigin arasindan firlayan Kovboy
siritarak, sanki bir ¢ahgmadaymsg gibi iki eliyle ¢ilginca
ates etme hareketleri yapti. Tony’'nin pozisyonu Kovboy’a
verilmisti ve tiim ofis bunu, amcasina yalvararak elde etti-
gini biliyordu. Seri katillerle ilgili bir seyler ona daha cazip
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geliyordu—muhtemelen bu ¢arpik vakalar ilgi gordiigii ve
medyada yer alabildigi i¢indi.

Sagkin ama minnettar olan Liam glilimsemeye ¢aligh.
“Herkese tesekkiir ederim. Geri donmek ¢ok giizel. Hepi-
nizi ¢ok 6zledim.”

Kovboy negeyle haykirdi.

“Yiice Tannm.” Liam ig gekti. “Seni bile, Kovboy.”

Kovboy Liam’a bagparmagiyla onay verince odadaki-
ler kahkahalara boguldu.

Liam herkesin kendisine bakmasi igin ellerini kaldir-
d1. Kalabaligin giiriiltiisii yerini sessiz bir bekleyise birak-
t1. “Her neredelerse iistlerime de tesekkiir etmek istiyo-
rum...”

Birdenbire lacivert takim elbise giymis, yash, uzun
boylu bir adam elini kaldirdi. Bu, FBI'in bagkan yardimcis:
McCourt'tu.

Delici mavi gozleri etrafindaki her seyi fark ettigini
gosteriyordu ve mitkemmel bir gekilde taranmig giimiis
rengi saglar1 kendinden emin duruguyla uyumluydu. Ya-
ninda, yine kusursuz bir takim elbise giymis geng bir siya-
hi kadin duruyordu. Dogal buklelerini disiplinli ve odak-
lanmig goriinmesini saglayan sik ve diizgiin bir topuzla
geriye dogru toplamigh.

Liam onlara giiliimseyerek basini sallad1.

“Her neyse. Beni sorumlu 6zel ajan olarak atadiginz
icin hepinize tesekkiir etmek istiyorum. Bana duydugunuz
guveni hak etmek igin elimden gelen her seyi yapacagim.
Umarnm sizi hayal kinkligina ugratmam.”

Kalabalik yeniden alkigladi. Liam, bu pozisyonun ge-
tirdigi agir hayal kiriklig) hissinin agikga belli olmamasir
umarak onlara bakti. Bu birimi yénetmek igin gereken ek

334



Katillere Oliim

sorumluluk ve gii¢, ona uykusuz geceler yagatmigh. Hak
edilmig bir zaferden ziyade bir gerileme gibi hissettiriyor-
du. Larsen meselesinin ardindan yagananlar, FBI'1n itiban-
ru Boston Canisi doneminden beri gériilmemis bir sekilde
lekelernisti. Defalarca her seyi geride birakmay: diisiinmiig
olsa da o, batan bir gemiyi terk eden ve sevdiklerini bogul-
maya birakan biri degildi.

Liam"in iginde bulundugu kosgullarin higbiri kutlama-
ya deger degildi, 6zellikle de o hala digsaridayken. Su an
bagka segenegi olmadig i¢in onun taleplerine boyun eg-
migti. Larsen’l, Leah’nun bir dizi cinayetteki sug ortaga ola-
rak ifsa etmek, daha &nce benzeri goriilmemis bir kaosa
yol agabilir, FBI'ln itibariru nesiller boyu ciddi bir tehditle
kars1 kargiya birakabilirdi. Bu durum, kaginilmaz olarak
fon kaybina, Biiro’daki ige alim g¢abalarinin zayiflamasina
ve toplu istifalara yol agabilirdi. Dahasi, Tony’nin 6limii
de Liam iizerinde biiyiik bir yiik olugturmustu.

Liam dudaklarin biizdii, Tony’den bahsetmesi gere-
kip gerekmedigini diigiindii ama zaten onun onuruna beg
tane anma toreni diizenlenmisti. ikisi orada merkezde, biri
cenazesinde ve ikisi de ailesi tarafindan halk ve basin igin
bir parkta diizenlenmisti. Liam’a kalsa biitiin giin Tony
hakkinda konugurdu ama kargisindaki insanlarin iyiles-
meye baglamas: ve islerine geri donmesi gerekiyordu.

“Burada bizimle birliktesin Tony,” diye mirildand:
Liam, sonra yiiksek sesle bogazini temizledi. “Bu muhtesern
hog geldin partisi igin herkese tekrar tegekkiirler. Ama eger
size bu sabah izin alip pasta yemenizi ve benim gerefime
ates etmenizi s0yleyecegimi saniyorsaniz, yanihyorsunuz.”

Liam, toplu i¢ gekigler ve mirildanmalar kargisinda
hizla ellerini havaya kaldirdi.
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“Sadece saka yapiyorum. Gidin pasta yiyin, ve sam-
panya sigelerini getiren her kimse, McCourt gitmeden ag-
may1in.”

Odadaki atmosfer bir anda degisti. Kalabalik alkigla-
yarak ve bagirarak memnuniyetini gosterdi.

Liam muhabbet eden kalabaligin arasindan gegerek
Larsenin artik kendisine ait olan ofisine dogru ilerledi.
McCourt ve birlikte geldigi kadin da ona katildi. Liam"in
dikkati, McCourtun iizerindeydi ama ara sira kalabaligin
icinde ona iyi dileklerde bulunan yiizlere de odaklaruyor-
du.

Liam, McCourt ve kadin, ofisin huzurlu ortamina gir-
diler ve Liam kapiyi arkalarindan kapatarak partiden yiik-
selen hararetli konugmalari hafif miriltilara doniigtiirdi.

McCourt, Liam’in elini sikarak, “Tekrar tebrikler. Bu
pozisyonu hak ediyorsun,” dedi.

Liam saygiyla bagiru sallad1 ve ardindan elini uzatan
kadina déndii.

“Ajan Valery Rose,” dedi kadin giiliimseyerek, kendin-
den emin, kehribar rengi gozlerini tamamlayan miikem-
mel beyaz diglerini ortaya gikararak. “Bana Rose derler.”

“Memnun oldum Ajan Rose. DAD’ye hos geldiniz. Su
anda her tiir yardima ihtiyacimiz var.”

McCourt siritarak kendi kahve lekeli diglerini goster-
di. “Goriiyorum ki pargalan birlestirmigsin.”

Liam dyle yapmigh. Tek soru, Rose’un ige alim siireci-
ne neden dahil edilmedigiydi. Kovboy veya diger depart-
man degisiklikleriyle ilgili her konuda bilgilendirilmigti.

Liam’in sessizligini fark eden McCourt, “Zeki ve dra-
masiz,” diyerek s6zlerini tamamladi. “Ben dramasiz olan-
lar1 severim. Larsen’in geride biraktig: pislik yiiziinden
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Biiro'nun su anda tam da ihtiyaci olan gey bu. Aramizda
kalsin, onun yerini aldigin i¢in mutluyum.”

Ajan Rose dudaklarin biizdii, agikga onaylamiyordu.

Kisa ve garip sessizlik McCourt ile Liam"in cep tele-
fonlanrun senkronize bir gekilde galmasiyla bozuldu.

“Bu ne s$imdi?” diye homurdand1 McCourt cebinden
telefonunu ¢ikarirken. Liam masasina yaklagt, ¢antasim
yere birakt1 ve kendi telefonunu gikardi.

“Tannm,” diye haykird1 McCourt, gézleri telefonunun
ekraruna kilitlenmig halde genislerken. $Sok ve 6fke kangimi
yiiziine yansirken ekranina dokunup bir videoyu oynatt.

McCourt’un telefonundan, “Tiim gehir sokta,” diyen
bir kadin spikerin sesi yankilands; ses tonu gerilimliydi.
“Bizi evlerinden izleyen degerli izleyiciler, Newcastle ad-
liyesinden canh goriintiilerimiz var! Newcastle'in sebeke
suyunu zehirlemekten sorumlu olan Harvey Grand'in ce-
zaevinden serbest birakildig) goriiliiyor.”

“Ne?” diye nefesini tuttu Agent Rose, McCourt'un ya-
nina sikigarak. Liam da hizla onlara yaklagh. Kadin muha-
birin biiyiik ¢ift kanath giris kapisiun yakinlannda bir yer
kapmak igin miicadele ettigi canh goriintiileri iigii birlikte
izlediler.

“Hala fazla bir sey bilmiyoruz, yalmizca Grand'in, der-
hal saliverilmesini talep eden savunmasinin teknik bir hata
sonucu diin gece geg saatlerde hakime sunulmasi nedeniy-
le davanin diigiiriilmek istendigi anlagihyor.”

McCourt, “Kahretsin!” diye bagirarak ofisten ¢ikt1 ve
negeli sohbetlerin dondiigii odaya girdi. “Parti sona erdi!”
dedi giirleyerek. Atmosfer garpia bir sekilde degisti ve Mc-
Court duvara monte edilmis televizyona ilerlerken arka-
sindan bir sagkinlik dalgasi yayild.
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Liam ve Ajan Rose, agilan televizyonda protestocula-
rin polis memurlanyla gatishg: adliye merdivenlerindeki
itisme sahnesiniofisin kapisindan izlediler.

GRAND KEFALETSIZ SERBEST BIRAKILDI! Koca
harflerle yazilmigs bu baglk, rahatsiz edici goriintiilerin
iizerinde parliyordu. Oda mirildanmalarla dolup tagarken,
havay: sagkinlik ve fke kaplad.

“Bu nasilmiimkiinolabilir?” diye bagini iki yana salla-
d1 Rose. “Elli begkisiyi 6ldiirdii!”

Kapinin pervazina yaslanmig, gézlerini kisip uzakla-
ra dalan Liam’in diigiincelerine Leah Nachtnebel musallat
olmustu. Giinlerdir ve gecelerdir, onunla yasadig her kar-
silagmay: tekrar tekrar zihninde canlandiriyordu. Bu dii-
siince onu, nerede olursa olsun ve ne yaparsa yapsin ele
gegiriyordu. Onun ilk kez piyano ¢alisin1 duydugunda his-
settirdigi sey... Cocuklugunu sordugunda, yesil gbzlerinin
ona bakisi... Kararl elleriyle bigak yarasina baski yapisi,
onun hayatim kurtarigi. .. Ve Larsen’l, goziinii bile kirpma-
dan, soguk ve kayitsiz bir sekilde 6ldiirisii. ..

Katillerin katili.

Beyaz bir tuval iizerindeki kirmiz1 kan damlasi, tiim
diinyanin gozii 6niinde.

Leah’nin sesi zihninde yankilandi. O bir canavar miy-
d1 yoksa sadece canavarlar 6ldiiren kotii karakter mi?

Nerede olursa olsun, Leah onu hala bir kuklac1 gibi
kontrol ediyordu. Pargalanmis ve adaletsiz bir diinyamn
ihtiyag duydugu koétii kahraman o muydu?

Anna onun sayesinde hayattayds, o ve biiyiik olasilik-
la sayis1z bagka kadin da.

Harris’in kurbanlarindan Ami Lee’nin babasi Bay Lee,

338



Katillere Oliim

“Biz inangh bir aileyiz,” demisti. “Nefretten zevk almiyo-
ruz.”

“Umarim yavag ve aci verici bir 6liim olmustur,” de-
migti Bayan Lee ise. “Bu kiigiik kaparugi bana kim bahget-
tiyse Tann onu kutsasin.”

Birbirine tamamen zit iki gériis. Ikisi de yanhs degildi.

“Eger onun adaletini biz saglamazsak, Tann saglaya-
caktir,” diyen Ajan Rose’un sesi Liam1 diigiincelerinden
cekip ¢ikardu.

“Pekala, umarim Tanr1 onu bizim igin 6ldiiriir,” diye
sert bir sekilde kargilik verdi Heather, kalabaligin i¢inden
belirerek. Kalabalik, televizyona ekramindaki manzaraya
kilitlenmisgti.

Ajan Rose gozlerini ekrandan ayirmadan duvardan
uzaklast1. “Izninizle,” diyerek McCourt'a katild.

“Eyvah,” dedi Heather, bakiglarin1 Ajan Rose’dan ayir-
madan. “Liitfen bana eglence polisi tuttuklarin séyleme.”

“Nazik ol,” diye giiliimsedi Liam ona.

“Hi1 h1.” Kollarimu kavusturdu Heather. “Peki, bunun-
la ilgili ne yapacaksin?” Bagiyla televizyona dogru sert bir
isaret yaph.

Son birkag ayin korkung anilar1 ve yogun duygulan
arasinda dolasirken, Liam’in igine birdenbire bir berraklik
dogdu. Sanki onu aylardir rahatsiz eden sorunun cevabin
nihayet biliyordu.

Oda, Mr. Grand'in adliye merdivenlerinden indigini
gosteren goriintiilerle {irpertici bir sessizlige biiriindii. C1l-
gin bir kalabalik etrafin1 sarmugti. Onu, kisisel korumalar:
gibi hareket eden bir grup polis memuru koruyordu.

Mr. Grand aniden gazetecilerden olusan kiigiik bir or-
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dunun éniinde durdu, mikrofonlara dogru egildi ve sarar-
mug diglerini sergileyerek kocaman giiliimsedi.

“Magdurlarin ailelerine sunu sdylemek istiyorum...
Adalet yerini buldu. Ve eger herhangi bir yayinevi veya TV
yapimcis! hikdyemle ilgileniyorsa, tekliflerini iletmek igin
avukatima ulagabilirler.”

Oda ofkeli muriltilarla galkalanirken, Liam tuhaf bir
huzur hissetti. Sanki sonrasinda her sey yoluna girecekmig
gibiydi. Adalet sistemi sayesinde degil, onun sayesinde.

“Canavar degil, onlar1 6ldiiren karanhk bir kahra-
man,” diye kendi kendine sdylenerek ofis sandalyesi {ize-
rinden paltosunu ald.

“Ne dedin?” diye sordu Heather, onun yarundan ge-
gerken.

“Higbir sey.”

“Nereye gidiyorsun?” diye arkasindan bagirdi ama
Liam onu duymazdan geldi ve kalabalig1 yararak koridora
Gikt1.

Onu gormesi gerekiyordu.

Kotii karakterini.

Kabusunu.

Kurtulusunu.

Kiyametini.

Yeni baglangicimi veya degerli bir son vaadini.
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Emanuel ile birlikte kahvalti masasinda oturuyorduk.
Sabah giinesi oday: sicak, altin rengi bir 1gikla yikarken,
Joanna mutfakta bizim igin yemek hazirlamakla meggul-
dii. Japonya’dan dogrudan ithal edilmis, yeni demlenmig
senca cayimi yudumluyordum. Bir klasik miizik dergisine
dalmighim ki Emanuel’in bakiglarinin iizerimde oldugunu
fark ettim.

“Ne oldu?” diye sordum.

Kahvesine bakarak, yaramazlik yapmus bir ¢ocuk gibi
konugmaya bagladi. “Birkag ay 6nce, kampiiste bir FBI aja-
n1 beni ziyaret etti,” dedi, sesi sakin ama yumusakt1. “Seni
korkung seylerle suglad1.”

Bagimu salladim. “Anhyorum.” Kisa bir tereddiit ettim.
“Acaba... Bunlardan herhangi birinin dogru olup olmadi-
giru bilmek ister misin?”

Kararh bir sekilde bagiru iki yana salladi. “Diiriist ol-
mak gerekirse, senin sirlarin umurumda degil. Bana asla
zarar vermeyecegini biliyorum. Tek umursadigim bu.”

Sozleri beni hazirliksiz yakalad: ve hayatimda ilk kez
nutkum tutuldu.

Ona giiven verici bir sekilde giiliimsedim.

“Merak ediyordum da,” dedim gayimi yudumlarken,
“bu yaz benimle Avrupa‘y:1 dolagmak ister misin?”

Soru havada asihi kalirken giines 15181 oday: aydinlat-
maya devam etti ve 6niimiizdeki huzurlu sahneyi sicak bir
s1ltiyla doldurdu.

Emanuel'in yiizii parladi. “Bu bir saka mi? Tabii ki is-
terim!”
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“Qyleyse karar verilmistir,” dedim.

“Seni gehir merkezindeki kiitiiphaneye birakmam
ister misin?” diye sordum. Onun i¢in satin aldigim yeni
BMW motosiklet diin gece yol kenarinda bozulmustu.

“Hayir. Trafik berbat. Metroya binecegim.”

Bagimla onaylayip dikkatimi elimdeki dergiye verdim.

* %

Emanuel, kalabalik metro istasyonunda trenin gelme-
sini bekliyordu. Istasyon, hayatin farkli kesimlerinden ve
her yastan insarun telagla yollarina devam ettigi hareket-
li bir yerdi. Ugultulu konusmalar ve peronda yankilanan
ayak seslerinin ritmik tikirtilar1 havay1 dolduruyordu; bir
yerlerde ise bir bebek agliyordu.

Emanuel telefonundan giindeme bakarken, birdenbi-
re basina kadar ¢ekilmis kapiisonuyla ¢ok uzun boylu ve
kash bir adamin ona dogru yaklagtigin fark etti. Yabanai,
glines gozliigii ve tek kullanimhk bir yiiz maskesi takiyor-
du; platformdaki diger yolcular arasinda hig dikkat ¢ekmi-
yordu.

Gizemli figiir Emanuel’in 6niinde durup ona bir kagat
pargasi uzattl. Emanuel, merakla bir kagini kaldirarak ada-
ma bakt.

”Uzgijm'jm, dostum, sanirim beni biriyle karigtirdin,”
dedi.

Ama adam, Emanuel’in elini tutup kagid1 avucuna bi-
rakti.

“Bu da ne boyle?” diye sordu Emanuel, kaglarini gag-
kinlikla gatarak. ‘

Adam, Emanuel’e bir an baktiktan sonra egilip kulag:-
na fisildad: “Bu, 6te diinyadan gelen mesajin.” Sesi ¢akil
taglan gibi piiriizliiydii. “Léros.”
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Emanuel daha tepki veremeden, adam onu gelen tre-
nin éniine itti.

Trenin ac1 freni ve kulaklan sagir eden diidiik sesi,
cevresindeki histerik gigliklar1 bastnyordu. Kaosun orta-
sinda Emanuel’in bedenine dayanilmaz bir aa saplands;
bu, daha kétiisiiniin habercisiydi. Emanuel aa igindeyken
etrafindaki diinya bulaniklagmaya ve titresmeye baglamis-
h, gergcek mi yoksa rilya mu oldugu anlagilmayan bir gekil-
de Leah'nin sesi geldi kulaklarmna.

“Léros,” diye fisldamigh sanki. Oliime yaklagirken
zihninin oynadig bir oyundu bu.

“Léros, agkim.”

Karanlik Emanuel’in etrafin1 sararken, Leah’run sesi-
nin yankisi, hayata tutundugu son dal oldu.
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