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KATILLERE 
. . . . 

OLUM 

S. T. ASHMAN 

ÇEVİREN 

nAŞAK ÇATI KKAŞ YUMUK 



S. T. Ashman, çocukluğunda yaz mevsimlerini 
Türkiye'nin Salihli ve İzmir bölgesinde "dokuz 
taş" oynayarak ve babaannesinin ev yapımı ye­
meklerinin tadını çıkararak geçiren yan Türk, yan 
Alman bir yazardır. Yıllar sonra, bir psikoterapist 
olarak cezai adalet sistemine ilgi duymaya başladı 
ve bu rol ona, hem güzel olan hem de derin göl­
geler barındıran insan ruhuna dair eşsiz bir bakış 
açısı kazandırdı. Yazılan normlara cüretkarca mey­
dan okuyor ve okuyuculara, hmak ısırtan bir ma­
cera vadediyor. Ashman, gerilim öyküleri yazmak­
la meşgul olmadığı zamanlarda, kendini hayahn 
en büyüleyici bilmecelerinden biriyle boğuşurken 
buluyor: Çocuklar, hem gününün en keyifli kısmı 
hem de saçlarının biraz daha beyazlamasının hızlı 
yolu olabiliyor. 

Yazar, zihninizi bükmeyi, merakınızı uyandırmayı 
ve son sayfadan sonra bile sizi uzun süre düşünce­
lerle baş başa bırakmayı amaçlıyor. 



Bu kitabı 
sevgili anneme ve üvey babama ithaf ediyorum. 

Başkaları potansiyelimi sorgularken bile 
bana inanmaya devam ederek 
her zaman destekçim oldıınıız. 

Hiç tereddüt etmeden bana inandığınız için 
teşekkür ederim. 





ÖNSÖZ 

Sekiz yaşımdayken bir çocuğu bıçakladım. 
Her sorunun şiddetle çözüldüğü türden, sorunlu bir 

ailesi vardı. Delici gözleri sadist ruhuna açılan birer pence­
re gibiydi ve yaşının çok ötesindeki bir yorgunluğun izleri­
ni taşıyordu. On üç yaşındayken kedi ve köpekleri işkence 
ederek öldürmüştü. Bir anaokulu öğrencisini okulun tuva­
letinde taciz ettiğine dair söylentiler de vardı. 

Bir gün okuldan sonra, marketin önünde oyalandığını 
görünce ondan uzak durmak için elimden geleni yaphm. 
O dönem okuldan uzaklaşhrma almışh. Dağılmış görünü­
yordu. Kahverengi saçları uzamış ve yapış yapış olmuştu. 
Yüzü kir içindeydi. Gözlerimiz bir anlığına buluştuktan 
sonra, yanından geçip markete girdim. 

Eve doğru yol alırken takip edildiğime dair o tanıdık 
ve inkar edilemez duyguyu hissettim. Etrafıma bakhğım­
da, gölgeleri andıran siluetinin arabaların arasında hızla 
hareket ettiğini ve benim adımlarımla uyum içinde ilerle­
diğini fark ettim. Korkmadım, sadece piyano dersime geç 
kalmama neden olabileceği için içimde bir sıkınh hissettim. 

Yürümeye devam edip sessiz bir sokağa girince, beni 
küçük bir gül ağacının arkasına çekti. Yoldan görünmeye­
cek bir yerde beni yapraklarla kaplı zemine savurup eylül 
güneşinin alhnda parlayan bir bıçak çıkardı. Bağırırsam 
bıçaklayacağını söyledi. Başımı sallayıp ne istediğini sor­
dum. 

"Öp onu," dedi kasıklarını tutarak. 
Kabul ettim ama yere oturmasını istedim. 
"Boyun çok uzun," dedim, bu ona manhklı geldi. 
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S. T. Aslınıaıı 

Önüme oturdu. Uzathğı bacaklarının arasına diz çöktüm 
ve bıçağı yere koyup pantolonunun fermuarını açmasını 
bekledim. Bunu yapar yapmaz bıçağı kapıp tek bir tered­
dütsüz hareketle boynunu kestim. 

Boynundaki yarıktan acımasızca fışkıran koyu kırmı­
zılığa ellerini çılgınca bashrırken yüzünde beliren dehşet 
ifadesini asla unutmayacağım. Orada durup onu izlerken 
hissettiğim hıhaf boşluk hissini de asla unutmayacağım. 
Ne üzüntü ne de sevinç. Sadece beni kendimden ve dün­
yadan kopmuş gibi hissettiren, uyuşuk bir boşluk hissi ... 

İnsanlar şaşkınlık içinde ve çığlıklar atarak olay yerin­
de toplanırken, ben sakin bir şekilde doğruca polis karako­
luna yürüdüm ve onlara her şeyi anlattım, kanlı bıçak hala 
elimdeydi. 

Çocuk hayatta kaldı ama okul yılının geri kalanında 
ailem beni Kim Arundel Ağır Ruh ve Sinir Hastalıkları Psi­
kiyatri Hastanesi'nde çürümeye terk etti. Polise bunun nef­
si müdafaa olduğunu söyledim ve onlar da bana inandılar. 
Ancak kendimi soğukkanlı ve duygusuz bir şekilde idare 
etmem küçük kasabamda epeyce konuşuldu ve sosyal hiz­
metler beni acil müdahaleye ihtiyaç duyan yüksek riskli 
bir çocuk olarak tanımladı. 

Bunu takip eden terapi dönemi çoğunlukla sıradan­
dı. Beni normalleştirmeyi amaçlayan standart programlar 
vardı: kaydırmaz çoraplar, bitmek bilmeyen konuşma se­
ansları ... Ancak zihnimde silinmez bir iz bırakan esas şey, 
tedavi merkezinin çocuk ve yetişkin birimleri tarafından 
paylaşılan kütüphanesinde geçirdiğim zamandı. 

Orada, resimli kitaplar ile dekolte dolu aşk romanları 
arasında, İkinci Dünya Savaşı dönemindeki Alman Nasyo­
nal Sosyalizmi hakkında bir kitap keşfettim. Beni istediği-
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Kııtillere Ölüm 

niz gibi yargılayabilirsiniz ama tuhaf bir şekilde, üç kitabın 
toplamı kadar kalın ve ağır olan bu kitap bana umut verdi. 

Kitaba olan hayranlığım Nazilerin uyguladığı kor­
kunç zulümlerle ilgili değildi, tarihin en büyük kitlesel 
katillerinden birine hayranlık duyacak kadar aptal da de­
ğildim. Hitler'e olan takınhm, milyonlarca insanı toplama 
kamplarına göndermekten sorumlu olan bu canavarın 
aynı zamanda vejetaryen olması ve köpeği Blondi'ye derin 
bir sevgi duyması gibi tuhaf bir gerçekten kaynaklanıyor­
du. İnsan hayahnın neredeyse hiçbir değerinin olmadığı 
bir dönemde Hitler, hayvanlara zulmü cezalandıran ve 
serbest avlanma hakkını yasaklayan en kah hayvan koru­
ma yasalarından bazılarını yürürlüğe koymuştu. 

Kütüphanenin döşemeleri yırhk, tozlu koltuğunda 
oturmuş, kucağımda açık duran yıpranmış kitaba bakar­
ken içimde bir şeyler kıpırdadı. Bu başlı başına şok ediciy­
di çünkü neredeyse hiçbir duygu hissetmezdim-nefret, 
sevinç, huzur, hiçbir şey. Doğru ile yanlış arasındaki farkı 
anlıyordum ve ne hayvanların ne de insanların acı çekme­
sine tanık olmaktan zevk alıyordum. Yine de çoğu gün, iç 
dünyam sanki en ufak bir yaşam belirtisinin bile olmadığı 
acımasız bir çöl gibiydi; hiçbir şey hissetmezdim. İçimdeki 
o sıcak kıvılamı hissetmenin benim için anlamı büyüktü. 
Sonunda ne olduğunu anladım: bu, umuttu. 

Hitler kadar kötü bir adam bile buz gibi, çürümüş kal­
binin derinliklerinde, hayvanlar için bile olsa küçücük bir 
sevgi kırınhsı bulabilmişse, belki bir gün ben de aynı şeyi 
yapabilirdim. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

Geldim ©, diye mesaj ath Tim. 
Telefonumun parlak ışığı, yanında duran su bardağını 

aydınlath. Saat 17:36'ydı. Tim otuz alh dakika gecikmişti. 
Onun gibi adamlar genellikle gecikirdi. 

Ucuz bir Çin lokantasındaydım; çatalların tabaklara 
çarpma seslerini, arada bir duyulan kahkahaları ve mut­
faktaki kızgın tavadan gelen yağ cızırtılarını dinliyordum. 

Telefonumu elime aldım. 
Tam zamanında ©, yazdım. İçeride bekliyorum. Kısa saçlı 

sarışın kız, elinde kırmızı bir gül tutuyor. 
Tim'in cevap yazdığını gösteren tanıdık üç nokta ek­

randa belirip kayboluyordu. 
Geç kaldım ve sen bana gül mü aldın? Bunu benim yapmam 

gerekirdi. Hemen bir tane almamı ister misin? Şimdi kendimi 
pislik gibi hissediyorum. HAHA. 

Buzlu suyumdan bir yudum aldım. 
Şaka yapıyorum. Gül falan yok. Ama kırmızı elbise giyen bir 

tek ben varını © Şimdi şu seksi poponu buraya getir. 
Daha çok sinirden kaynaklanan derin bir nefes vere­

rek otoparka bakan pencereye döndüm. Gökyüzü, gece 
grisinin saldırısına direnen soluk turuncu ve mor tonla­
rındaki bir tuvali andırıyordu. Birkaç sokak lambası, mo­
dası geçmiş bir spor salonu ve bakımsız bir dövmeci gibi 
dokuz-beş çalışan dükkanlardan oluşan küçük alışveriş 
merkezinin loş otoparkına dağınık bir şekilde park edilmiş 
arabaları aydınlahyordu. 

Arabaları taradığım sırada telefonum sessiz kaldı. İki 
dakika boyunca cevap gelmedi. 
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Katillere Öliim 

Gitmeyi düşünüyor. 
Birçok kişi, kendi sebeplerine dayanarak "bunu" bir 

kez daha yapıp yapmama konusunda içten içe mücadele 
verir, düşüncelerinde sürekli olarak bir ileri bir geri gidip 
gelirdi. 

Telefonuma bakhğımda üç noktanın tekrar hareket et­
tiğini fark ettim. 

Kahretsin, diye yazdı Tim. Çok üzgünüm ama az önce iş­
ten çağırdılar. ® 

Ah olamaz, diye yanıtladım, fikrini değiştirmeye ikna 
edebilmeyi umarak. Şimdi cayarsa, işler çok karışırdı. 
Önümüzdeki haftalar konserlerle doluydu. 

Bu saatte mi? yazdım. 
Patronum, yaşlı bir kadının tavanında büyük bir su sızıntısı 

olduğunu ve nöbetçi çalışanın telefonu açmadığını söyledi. Çok 
üzgünüm. Kendimi berbat hissediyorum. 

Bu kötü oldu. Ama kendini kötü hissetme. Hayatını bu şe­
kilde idame ettiriyorsun. Anlıyorum. O yaşlı kadına yardım et­
men de güzel bir şey. Gerçekten iyi birisin. 

Başka bir sessizlik oldu. Hayal kırıklığı içinde pence­
reden dışarı bakmaya devam ettim. Onu -hızla- harekete 
geçirecek bir şeye ihtiyacım vardı, yoksa ilgilenmeyecekti. 
Bir erkek olarak en ilkel içgüdülerine hitap edecek şeye ih­
tiyacım vardı. 

Sahiplenme. Kıskançlık. 
Arkadaşım Mike yakınlarda bira içiyor zaten, yazdım. Bu 

gece buluşmak için yalvarmıştı. Ben de ona katılırım. Sorun yok. 
Birden otoparkın uzaktaki ucundan bir çift far yandı. 
Tam isabet. 
Başından beri izliyordu. Bunu biliyordum. 
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S. T. Aslımaıı 

Tekrar mesaj ath: Hey, bu çok tıılıaf görünebilir ama ... be-

nimle gelmek ister misin? 

Yeşil gözlerim farların ışığıyla kısıldı. 
Aferin sana. 

Seni gerçekten tanımak istiyorum, diye devam etti. Dü­

ğünümüzde anlatacağımız eğlenceli bir hikiiye olabilir. HAHA. 

Düğün mü? Fazla ileri gitmişti. Yalnız bir kadın gibi 
görünmeye çalışmışhm ve o, bu yalnızlıktan faydalanma­
ya çalışıyordu. Tatlı ve nazik bir ruh gibi, güneş ışığına 
hasret kalan bir çiçek misali aşkı ve istikrarı arzulayan biri 
gibi davranıyordum. 

Bunun için başın belaya girmeyecek mi? diye sordum. 
Beni işe götürünce yani? 

Hayır. Sızıntıyı tamir etmem uzun sürmez. Donut ve kahve 

alıp arabada sohbet edebiliriz. Ya da sonrasında akşam yemeği 

yiyebiliriz. Güzel bir yer biliyorum ve saat dokuz buçuk için re­

zervasyon yaptırabilirim. 

Genç Asyalı garsona el �alladım ve yirmi dolar almak 
için çantama uzandım. Aceleyle yanıma geldi. 

"Sipariş vermeye hazır mısınız?" 
"Üzgünüm ama gitmem gerekiyor." Dizime kadar 

inen kırmızı elbisenin yumuşak kumaşı, kalkarken kalça­
mın üzerinden kaydı. Üzerimdekine uyumlu kırmızı bale­
rin ayakkabılarımı da giymiştim. 

"Teşekkür ederim," dedi garson kız banknotu par­
makları arasında tutarken. 

Otoparka adım ahp serin sonbahar rüzgarını içime 
çekerken kapının zili çıngırdadı. Çin yemeği kokusu ya­
kındaki bir çamaşırhaneden gelen sentetik çiçekli deterjan 
kokusuna karışıyordu. Bir süre bekledikten sonra mesaj 
attım: 
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Katillere Öliiııı 

Dışandayıııı. Seri katil olmadığına yemin et. LOL. 
Noktalar biraz daha hareket etti. 
Yemin ederim. © 
Otoparkın en uzak ucundaki farları yanan araç bana 

doğru gelmeye başladı. Yavaşça. Yakındaki bir sokak lam­
basının loş ışığı alhnda durunca, üzerinde DOĞU YAKASI 
TESİSATÇISI. İŞİMİZİ DOĞRU YAPIYORUZ! yazan gri 
bir minibüs olduğunu gördüm. Minibüs önümde durdu. 
Bir an orada durup Tim'in inmesini bekledim ama inme­
yince ön taraftaki yolcu tarafına doğru ilerledim. Açmaya 
çalışırken kapı biraz sıkışh. 

Tim'e daha yakından baktığımda arkadaşlık uygula­
masındaki fotoğraflarıyla gerçekteki hali arasındaki büyük 
farkı gördüm. Fotoğraflar sahteydi elbette. Bir zamanlar 
yakışıklı görünmesini sağlayan elmacık kemikleri şimdi 
birkaç kilonun alhnda gizlenmişti. Bir kadının en vahşi 
fantezilerini ateşleyebilecek etkileyici mavi gözleri artık 
yorgun ve donuk bakıyordu. Temiz traşlıydı, ölçüsüz ge­
nişlikte bir bumu vardı; sadece kahverengi saçları ve uzun, 
heybetli duruşu fotoğraflarıyla uyuşuyordu. Üzerinde 
yeni, endüstriyel, tek kullanımlık bir beyaz koruyucu tu­
lum vardı. 

On üzerinden iki, diye düşünerek koltuğa oturdum. 
Kapıyı kapatıp emniyet kemerimi bağlarken Tim, 

"Vay canına," dedi. Kemer göğsüme sıkı sıkıya oturunca 
küçük göğüslerimi belirginleştirmişti. Tim onlara baktı. 
Utanmaz. 

"Resimlerdekinden bile daha güzelsin," dedi. 
Zoraki bir şekilde kıkırdadım. "Kes şunu." 
"Hayır, gerçekten." Tim sırıtarak minibüsün vites ko­

lunu çekti. "Ben şanslı bir adamım." Gözlerini benden ayı-
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S. T. Aslıman 

ramıyordu. "Senin kadar güzel bir kadınla birlikte oldu­
ğumu hiç sanmıyorum." Bakışları bacaklarıma kaydıktan 
sonra tekrar göğüslerime döndü. "Model olabilirmişsin." 

Kendi görünümüne, daha doğrusu fotoğraflarıyla kı­
yaslandığında eksik kalan görünümüne değinmedi. Onun 
gibiler çoğunlukla böyle olurdu. Manipülatif, sahtekar ve 
yine de kendini haklı çıkaran bir havayla, kendine hizmet 
eden eylemlerini haklı çıkarmak için daima bir bahane bu­
lurlardı. 

Tim minibüsü otoparktan çıkardı ve kalabalık cadde­
ye girip pürüzsüz bir şekilde yoğun trafiğe karışh. 

"Kadının evi uzakta mı?" diye sordum minibüs Bos­
ton'ın güneyindeki Dorchester banliyösü boyunca durma­
dan ilerlerken. Omzumun üzerinden minibüsün arkasına 
bakhm; paslı alet kutuları, beyaz PVC boru parçaları, sün­
gerler ve �ovalar vardı. Sonra gözlerim on dokuz litrelik, 
mavi-beyaz renkteki tanıdık Fixx kovasına takıldı. Bu de­
terjanın içinde klor yerine oksijen vardı. Adli hp testlerin­
de önem teşkil eden, kandaki oksijen taşıyıcı protein olan 
hemoglobinin tüm izlerini silen oldukça yeni bir temizlik 
ürünüydü bu. 

Tim yola odaklanmıştı. "Hayır, pek uzak değil. Blue 
Hills Reservation Eyalet Parkı'na yakın bir yerde yaşıyor." 

Orman. 
Ben sessiz kalınca güldü. 
"Merak etme. Seri katil olmadığıma yemin etmiştim, 

hatırladın mı?" 
Elbisemi düzeltirken zoraki bir şekilde kıkırdadım. 

"Evet, etmiştin." 
Evler yavaş yavaş seyrekleşirken, ötede yükselen 

ağaçların karanlık siluetleri büyük eyalet parkının girişini 
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Katillere Öliim 

işaret ediyordu. Koltuğumda kıpırdandım. T im göz ucuy­
la bana baktı ama bir şey söylemedi. 

Farları karanlığı aydınlatırken minibüsü parkın içine 
doğru giden karanlık bir yola çevirdi. Bu daha küçük bir 
yoldu, parkın girişinden ve otoparkından geçmiyordu. 

"Oldukça tenha bir yerde yaşıyormuş," dedim cam­
dan dışarı bakıp artık etrafımızı sarmış olan ağaçların son­
suz siyah gövdelerine göz gezdirirken. T im'in yanımda 
gülümsediğini hissettim ama sessizliğini bozmadı; orma­
nın karanlıklarına doğru daha da ilerleyerek, yol betondan 
çakıla dönüşünceye kadar arabayı sürmeye devam etti. 

Minibüsün içindeki boğucu hava daha da yoğunlaş­
mış ve neredeyse nefes alınamaz hale gelmişti. Buz gibi ad­
renalin damarlarımda hızla dolaşırken kalbim göğsümde 
hızla çarpmaya başladı. Bu, heyecan duyduğum tek andı 
ve nedenini sık sık merak ehnişimdir. Neden fırhna kop­
madan önce böyle hissediyordum? Neden terli vücudunu 
şiddetle benimkine bastırdığında değil de bu anlarda? 

Düşüncelerimden sıyrıldım, T im'in sessizliğimden 
şüphelenmesini istemiyordum. 

"Ben . . .  Sanırım geri dönmek istiyorum," dedim, zayıf 
ve titrek bir sesle. Parmaklarımı beceriksizce çantamın deri 
kayışına doladım. 

Tim sessizliğini korudu, camın önündeki karanlık 
profili artık net bir şekilde belirginleşmişti. 

"Varmak üzere miyiz?" diye sordum. "Sanırım eve 
gitsem daha iyi olacak. Geç oluyor." 

Sadece aptalca sırıttı. 
Ormanın derinliklerine doğru ilerlerken minibüs en­

gebeli çakıl yolda sarsılıyordu. Bu gece buraya gelen ol­
mazdı. Burada beni kurtaracak kimse olmazdı. 
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S. T. Aslıııınıı 

"Ben . . .  Ben eve gitmek zorundayım. Lütfen geri dö­
nebilir miyiz?" diye yalvardım, sesim çaresizlikle yükse­
liyordu. 

Sırıtmaya devam etti ama yine de cevap vermedi. 
Tim aniden minibüsü yoldaki küçük bir virajda dur­

durdu. Yolun sonu. Farlar sonsuz gibi görünen sık çalıları 
ve sıra sıra ağaçları aydınlahyordu. Minibüsün sol tarafına 
doğru uzanan; dallar, yapraklar ve kayalarla kaplı dar, ba­
kımsız patikayı zar zor seçebildim. 

Tim cama doğru dönerek geceye bakh. Birden elini 
saçlarına götürdü ve parmaklarını tekrar tekrar saçların­
da gezdirerek kendi kendine, "Hepiniz aynısınız," gibi bir 
şeyler mırıldandı. 

"Tim?" dedim korku dolu bir fısılhyla. 
"Sessiz ol." 
Boğazım yanmaya başladı, aniden kurumuştu. Elimi 

boğazıma götürdüm. 
Bu durumun hiçbir tarafı normal değildi ve bunu sa­

dece bilmekle kalmıyor, seviyordu da. Bu anlar için yaşı­
yor, korkumu bir uyuşturucu gibi arzuluyordu. 

"Lütfen," dedim titrek bir sesle. "Gitmek istiyorum-" 
"Kes sesini dedim!" diye tersledi. Kocaman gözlerini 

bana dikti ve simsiyah gözbebeklerinde bir şeyin titreştiği­
ni fark ettim. Nefret. Öfke. Acıya duyulan şehvet. 

Ah, kaba ve vahşi adam. Sayısız katil arasında, en çok 
da böyle çiğ bir vahşiliği olan ve incelikten yoksun olan 
türlerden nefret ediyordum. 
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yaşı yanağımdan süzülerek elbisemin üzerine düştü. İnilti­
lerim tekrar yükseldi. 

"Kapa çeneni dedim!" diye bağırdı, yumruğunu di­
reksiyona vurarak. Sessiz gecede yankılanan koma sesiyle 
yerimden zıpladım. 

"Lütfen," diye yalvardım. "Kimseye söylemem." 
"Neyi söylemeyeceksin?" diye bağırdı Tim, yumruğu­

nu tekrar tekrar komaya vururken. "Neyi söylemeyecek­
sin, ne, ne, kancık!" 

Elimi kapı koluna uzathm, ama parmaklarım meta­
li kavrar kavramaz Tim kolumu yakalayıp beni kendine 
doğru çekti. 

"Hayır!" diye çığlık athm. "Yardım edin! İmdat!" 
Birkaç saniye içinde Tim üstüme çıkh, ağır bedeni bir 

kaya gibi beni yumuşak koltuğa sıkışhrdı. Pis vücut koku­
su ve.soğan kokan nefesi midemi bulandırdı. 

İri eli boğazımı bulup sımsıkı kavradığında, "Hayır!" 
diye bir kez daha çığlık athm. Boşta kalan eliyle elbisemi 
kaldırıp külotumu yırtmaya çalışh. Kumaş derimi kesti ve 
sonunda tamamen koptu. 

Tırmalayarak, ısırarak, tekmeleyerek her saniye müca­
dele ettim ama nafileydi. 

"Lütfen," diye yalvardım, gözlerim ıslanmaya başlar­
ken. "Lütfen!" 

Ama boğazımdaki el sıkılaşarak tüm nefesimi kesti. 
Gözlerim kafatasımdan fırlayacakmış gibi hissediyordum. 

"Seni küçük gevşek fahişe," diye homurdandı üstüm­
de. "O Mike'ı becermek için mi yanımdan gitmek istiyor­
sun, ha?" Koyu renk gözlerini bana dikince, içlerinde bir 
canavara ait kötülüğün parladığını gördüm. 
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Heyecandan titreyerek, dizi yardımıyla bacaklarımı 
araladı ve kalçasını bacaklarımın arasına yerleştirdi. 

"Kancık kancıktır," diye mırıldandı tekrar tekrar, san­
ki şeytanı çağırır gibi. Bir kez daha çığlık atmayı düşün­
düm, yardım için, onu durdurmak için. Ama bunun nafile 
olduğunu biliyordum. Bu yüzden çığlık atmadım. O da 
durmadı. 

Tulumunun göğüs kısmındaki fermuarla uğraşmasını 
bekledim, sonra hareketsiz kalıp kollarımı ipleri kopmuş 
bir kukla gibi aniden bırakhm. 

İşte o zaman gülmeye başladım. 
Önce dudaklarımdan küçük bir kıkırdama çıkh, çe­

kingen ve utangaçtım ama boynumdaki elini gevşetir gev­
şetmez kıkırdamalarım yükseldi ve kontrolden çıkan, de­
rinden gelen bir gülme krizine dönüştü. 

Elini boynumdan çekip oturur pozisyona geçen Tim'in 
kaşları şaşkınlıkla çahldı. Karşısında gelişen durumu anla­
makta zorlanırken yüzünde inanılmaz bir ifade belirdi. 

"Bu . . .  Bu kadar komik olan ne?" 
Sadece gülmeye devam ettim, nefes nefese kalmışhm 

ve göğsüm inip kalkıyordu. 
"Komik olan ne?" diye bağırdı. Sesindeki öfke geri 

dönmüştü ama bu sefer deli bir psikopahn değil, sinirli bir 
adamın öfkesiydi bu. 

Elimi kolaylıkla elbisemin cebine uzahp içindeki şırın­
gayı buldum. Gizlice çıkarıp tek elimle iğnenin kapağını 
açtım ama neredeyse kendimi yaralayacaktım. 

"Neyin bu kadar komik olduğunu mu bilmek istiyor­
sun?" dedim, sesimi sakinleştirerek. 

Bir an için minibüs tamamen sessizliğe gömüldü, san-
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ki bizzat zaman durmuştu. Terden sırılsıklam olmuş be­
denlerimiz kıpırdamıyordu. 

Duygusuz ve soğuk bakışlarımı Tim'e diktim. 
"Senin gibilerin aynı özelliklere sahip olması komik. 

Ben gülünce hiçbiriniz devam etmiyorsunuz. Kendinizi 
güçlü hissetmek için çığlık ahlmasına ihtiyacınız var, değil 
mi? Ama gerçek şu ki güçlü hiçbir yanınız yok." 

Şırıngayı Tim'in boynunun yan tarafına sapladım ve 
içindekileri ona enjekte ettim. Tim sanki vurulmuş gibi sar­
sıldı. Ardından elimi yakaladı, çıkarıp iğneye bakh. 

Hala onun alhndayken hızla kapı kolunu çekip tek­
meleyerek kapıyı açhm. O daha ne olduğunu anlamadan 
bacaklarımı ayırıp üzerime yığılmaması için onu minibüs­
ten aşağıya doğru tekmeledim. Tim'in iri gövdesi ağır bir 
gümbürtüyle yere çakılırken alhnda bir dal kırıldı. 

Koltuğun kenarına kayıp ellerimle elbisemdeki kın­
şıklıkları dikkatlice düzelttim. "Propofol hızlı etki eder," 
dedim. "Tekrar uyandığında biraz daha konuşuruz." 

Minibüsten indim ve ayağımı Tim'in göğsüne bashr­
dım, ağırlığım alhnda öksürdü. 

"O zaman bana Kimberly Home ve Janet Potts'ın ce­
setlerinin nerede olduğunu söyleyeceksin." 

Nefes nefese kalan Tim bir şekilde yan yatmayı başa­
rarak hareket etmeyi bırakh. Boş gözleri hiçliğe bakarken, 
ağzı çığlık atar gibi donmuş halde açık kalmışh. 

Çantama uzanıp eldivenlerimi aldım ve ellerimi dik­
katlice içlerine soktum. Eğilerek Tim'in deri botlarını çı­
kardım ve ayağıma geçirdim. Benim için çok büyük olduk­
larından dengede duramıyordum ama minibüsün arkası­
na doğru sorunsuzca ilerledim. 

"Bakalım burada ne varmış," dedim kafamdaki kısa 
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sarı penığu düzeltirken. İtiş kakış sırasında biraz yana 
kayınışh. Kısa saçlı penıklar av sırasında ilk tercihimdi. 
Uzun saçlarımı mükemmel bir şekilde örterek en belirgin 
özelliklerimden birini gizliyordu. Polisler şüphelileri arar­
ken iyi bir peruğu nadiren hesaba katardı. 

"Hala beni duyuyor musun, Tim?" diye sordum mini­
büsün kapısını açıp içeri girerken. 

Cevap gelmedi. 
"Güzel." 

* * *  

Minibüsün farları, Tim'in gövdesini sıkıca bantladı­
ğım büyük ağacı parlak ışık huzmeleriyle aydınlattı. Tim 
inleyerek yavaşça gözlerini açh, çenesinden akan salyalar 
göğsünde birikiyordu. hk başta gözleri devrildi ve sadece 
beyazları göründü. Ama sonra, ani bir farkındalıkla gözle­
ri birdenbire kocaman açıldı. 

"Seni kaltak!" diyerek öksürdü, ağzında ve boğazında 
biriken tükürüğü yutmaya çalışarak. Omuzlarını güçsüzce 
hareket ettirip kollarını kurtarmaya çalışh. 

Daha fazla tükürük kusarak, "Beni çöz!" diye bağırdı. 
Onun koleksiyonundan ödünç aldığım koruyucu bir 

tulumu giyip minibüsten indim. Elimde akülü matkap 
vardı, eldivenli ellerimle sıkıca kavramışhm. Fixx kovasını 
çoktan minibüsün yanına yerleştirmiştim. 

"Ah, aptal Tim," dedim matkabın tetik düğmesine ba­
sarak. Dönen ve elimi düğmeden çektikten hemen sonra 
duran matkap ucuna bakhm. "Bir randevuya çıkarken tu­
lum giyme zahmetine katlandın ama bana tecavüz ederek 
DNA'nı bırakacakhn öyle mi? Bu arada pek hoş bir hareket 
değildi . Böyle amatörce hamlelerle FBI seni benden önce 
bulabilirdi." 
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Tim sanki hatasının farkına yeni varmış gibi hızla göz­
lerini kırpıştırdı. 

"Neyse, geçmişe takılıp kalmayalım." Eğildim ve ça­
murlu zemindeki Fixx kovasının yanında duran çantamı 
açıp birkaç şırınga çıkardım. Biri dolu, diğerleri neredeyse 
boştu. Boyanın kurumasını izliyormuşum gibi yüzümde 
hiçbir ifade olmadan tekrar çantaya uzandım ve fermuarlı 
bir poşetten iki kesik parmak çıkardım. Renkleri maviye 
dönmüştü ve çürük et kokuyorlardı. Parmak uçlarını teker 
teker şırıngalara bastırdım. 

Tim hareketlerimi dikkatle izliyordu. Sersemlemiş bir 
halde sessizliğe bürünmüştü, dudakları titriyordu ama ağ­
zından tek kelime çıkmıyordu. 

"Eroin," dedim. "Tam dolu olanın içinde ölümcül doz 
var. Ve bu parmaklar ölmüş bir suçlunun parmak izlerini 
bırakacak." 

"N-ne?" 
Tim'e doğru yü�yüp hareketsiz duran bacaklarının 

yanına diz çöktüm. Sakince, içinde sadece az miktar eroin 
bulunan şırıngalardan birini seçtim. 

"Ne halt ediyorsun?" 
"Eroin şırıngalarının seninle ilişkilendirilebilmesi için 

ONA örneğini almam gerekiyor. Sonra bunları minibü­
sünün her tarafına dağıtarak seni eroin bağımlısı olarak 
göstereceğim. Bu, hikayeyi örtbas etme işinin neredeyse 
yarısı. Ne trajik ki işin içine uyuşturucu girdi mi, kolluk 
kuvvetleri mağdurları daha az önemli görüyor ve adaleti 
sağlama konusunda daha az titiz davranıyor." 

"Ne? Şu zımbırtıyı benden uzak tut!" 
Tim kıpırdanıp kurtulmaya çalıştı ama neredeyse bir 
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santim bile hareket edemedi. Bantlama işinden iyi anlıyor­
muşum demek ki. 

İç çektim ve başımla bacaklarını işaret ettim. "İğneden 
korkuyorsan, hiçbir şey hissetmeyeceksin." 

Tim bacaklarına bakh ve şaşkınlıkla yukarı kalkan 
kaşları, alnına sarılı bandı yukarı itti. Sonra boğuluyormuş 
gibi nefes almaya çalışlı. 

"Bacaklarım! Bacaklarımı hissetmiyorum!" 
Boynundaki damarlar, yılanlar gibi birbirine düğüm­

lenmiş şekilde dışarı fırladı. "Sen aptal kancık! Bacakları­
ma ne yaphn?" 

Dudaklarımı büzdüm. "Yeterince bant getirmemişsin. 
Bu yüzden bel omurlarının arasındaki boşluğu kesmek zo­
runda kaldım ve belden aşağın felç oldu." 

"Ne yaphn?" Öfkesi, çaresizlikle dolu bir iniltiye dö­
nüştü. 

"Üzgün olduğunu görebiliyorum. Ama biraz düşü­
nürsen minnettar olman gerek. Belinden aşağısını hiç his­
setmeyeceksin. Sen Samantha Hayden'a böyle bir nezaket 
göstermedin. Tıp rapom, uyluk kemiği iki yerden kırılacak 
kadar kötü dövüldüğünü gösteriyor. Bunu başarmak için 
büyük güç gerekir . . .  " Başımı tiksintiyle iki yana salladım. 

"Neden bahsettiğini bilmiyomm! Sen delirmişsin!" 
diye saçmaladı her zamanki gibi. Bu tipler her zaman aynı 
tepkiyi verirdi. Daha fazlasını dinlememe gerek yoktu. 

Sakin bir şekilde, şırıngayı doksan derecelik açıyla tu­
tarak, ilk iğneyi üst uyluğuna sapladım. 

"N-ne yapıyorsun? Dur!" 
"Kemiği tam buradan kırılmış," dedim başka bir iğ­

neyi elime alıp ilk iğnenin birkaç santim altına saplarken. 
"Ve buradan." 
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Elimi yeniden yerdeki iğnelere uzathm ve içinde ölüm­
cül dozda eroin olanın üzerindeyken bir an duraksadım. 

"Ölümü bilirim," dedim, soğuk bir sesle. "Son ışık 
gözleri terk ettiğinde hüküm süren o ürkütücü hareketsiz­
lik . . .  Hem güzel hem de korkutucu bir şey." 

Matkaba uzandım. 
"Samantha'nın başı öylesine vahşice ezilmiş ki parça­

lanmadan taşınabilmesi için adli hp ekibi olay yerinde onu 
dondurmak zorunda kalmış." Matkabın tetik düğmesine 
dokundum. Tim'in gözleri dehşet içinde matkaba sabitle­
nirken tiz sesi gecenin içinde yankılandı. 

"Acaba küçük kızlarını öldüren adamın başına benzer 
bir şey gelse, ailesi buna sevinir miydi?" 

Tim dişlerini öyle bir sıktı ki baskıdan dolayı diş etleri 
bembeyaz kesildi. Bantlardan kurtulmak için var gücüyle 
çabalarken yüzü kızardı ama en sonunda bir iniltiyle geri­
ye doğru yığıldı. 

"Yardım edin!" diye bağırdı. "İmdaaat!" 
Yavaşça doğruldum, sayısız genç kadının hayahnı ha­

yal edilebilecek en korkunç şekillerde alan bu canavarın 
acınası kalıntılarına yukarıdan baktım. 

"Yardım mı?" diye sordum sakin bir ses tonuyla. 
"Vahşice öldürdüğün Kimberly Home ve Janet Potts da 
böyle mi bağırmıştı?" 

"Be-ben neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi Tim, 
çocuk gibi burnunu çekerek. "Lütfen bana zarar verme." 
Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı. Ama bunlar piş­
manlık gözyaşları değildi. Hayır, kendisi için ağlıyordu. 

"Ah . . .  İşte buradalar." Yüzüne doğru keskin bir baş 
hareketi yaptım. "İnsanlar senin gibi psikopatların duy­
guları olmadığını düşünür ama ben gözyaşlarının gerçek 
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olduğunu biliyorum. Biraz sonra gerçek bir korkak gibi 
hüngür hüngür ağlayıp yalvaracaksın." Dudaklarımdan 
dökülen alaycı gülüşe engel olamadım. "İronik ama tuhaf 
bir şekilde, benden daha hislisin." Onun gibi antisosyal ki­
şilikleri olanların insanlara ve bazen de hayvanlara karşı 
empati duyamadığını biliyordum. Bense normal insanlar 
ve hayvanlarla bolca empati kurabiliyordum. Ama yoğun 
duygular hissetme konusunda tamamen yetersizdim. 

"Lütfen beni bırak. Çocuklarım var," diye hıçkırdı 
Tim. 

"Harika." Yüzümdeki kayıtsız ifadenin yerini bir par­
ça heyecan aldı. "Sensiz çok daha iyi olacaklar. Özellikle 
de dünya senin gerçekte nasıl bir canavar olduğunu öğre­
nince." 

"Düşündüğün kişi ben değilim. O kadınlara zarar ver­
medim. Hiçbirini tanımıyorum! Bana inanmak zorunda­
sın!" 

"Merak etme. Yakında hatırlarsın. Senin gibi erkekler 
en ufak bir acı hissettiği anda hep hahrlar. Biraz ironik. 
Şiddeti seven biri olarak, işler tersine döndüğünde bunun­
la baş edemediğini görmek çok çarpıcı." 

Parmağımı matkabın tetiğine bashrıp Tim'in dişlerine 
yöneldim. Matkap sesi ve tiz çığlıklar ormanda yankılanı­
yordu. 

"Hayııııır!" diye çığlık atan Tim, ben yaklaşırken göz­
lerini ve ani bir hareketle ağzını kapath. Bu beni ya da 
matkabı durdurmadı. Sabit bir hızla yumuşak dudaklarını 
deldim ve kolaylıkla dişlerine ulaştım. Kanlı et ve beyaz 
diş parçaları sağa sola savrulurken diş minesine çarpan 
metalin gıcırtıl ı  sesi duyuldu. Ağzı istemsizce açılan Tim 
uzun, tiz bir çığlık attı. 
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Durdum ve düzensiz aralıklarla yarıya kadar delinip 
parçalanmış ön dişlerine bakhm. Tükürükle karışık kan çe­
nesinden aşağı akarak göğsüne damlıyordu. 

"Dur!" diye bağırdı Tim. Ağzı açık bir şekilde konu­
şuyor, kırık dişlerinin açık sinir uçlarına dokunmaktan 
kaçınmaya çalışıyordu. "Lütfen dur! Lütfen! Çok aoyor. 
Lütfen!" 

"Biliyorum," dedim. "Devam edelim mi?" 
"Hayır." Ağlarken vücudu kontrolsüzce titriyordu. 

"Lütfen . . .  hayır!"  
Kaşlarımı çatarak matkabı bir kez daha doğrulttum. 

"Bana o kayıp cesetlerin nerede olduğunu söylersen du­
rurum." 

Tim gözlerini kırpışhrdı. "Ne yapmaya çalışhğıru aa­
aaaaaa- "  

Matkabı bu kez daha şiddetli bir şekilde üst sıradaki 
dişlerine doğru ittim. Matkabı üst ve alt ön dişlerinin tama­
mında gezdirdim. Kan, et ve büyük diş parçalan her yöne 
fırladı, bazıları yüzüme çarph. Tim'in çığlıkları matkabın 
gürültüsünü bashracak kadar yükseldi. 

Bir kez daha durdum ve bu sefer alt diş etlerinin tama­
men harap olduğunu fark ettim. Tim çığlık atmaya devam 
ederken sesi giderek zayıfladı ve sonunda boğuk bir hıçkı­
rığa dönüştü. 

"Genelde küçükten başlayıp büyüğe doğru giderim," 
dedim sıradan bir sohbet ediyormuş gibi. "Renkli bir so­
nahn kreşendosu gibi. Ama bu gece fazla vaktim yok," de­
dim, sesime hafif bir rahatsızlık tonu ekleyerek. "Geç kal­
dın. Şimdi sana tekrar soruyorum, cesetler nerede?" 

Tim cevap vermeyince matkabı gözlerinden birine 
doğrulttum. 
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"Duğ!" diye haykırdı, kan tükürdüğü için kelimeyi 
düzgün söyleyemeyerek. "Duğ, duğ, duğ, lütfen duğ ... 
lütfen ... " 

"Nihayet durumu anladın," dedim, başımla onaylaya­
rak. 

"Onnar .. .  " dedi hıçkırarak. "Neuuyoot'ta biğ mezağ­
lığa gömüğdüleğ." 

Kaşlarımı kaldırıp ona bakhrn. "Newport'ta bir me­
zarlık mı?" diye netleştirdim. 

Tim sadece hıçkırmaya devam etti, ama bunu bir evet 
olarak kabul ettim. 

"Mezar taşı olmayan yeni mezarlar dikkat çeker ve 
şüphe uyandırır," diye yüksek sesle düşündükten sonra 
duraksadım. "Tabii cesetleri, yeni ölmüş insanların mezar­
larına yerleştirmediysen. Cenazeden hemen sonra, Üzerle­
rinde çimen veya çiçeklerin büyümesine fırsat vermeden." 
Başımı öne eğdim. "Oğlum Timmy . . .  Kabul etmeliyim ki 
bu oldukça zekice. Hangi mezarlara gömdüğünü habrla­
mıyorsundur herhalde?" 

Tim sadece hıçkırmaya devam etti. Eğer FBI dosyala­
rında, yaphklarını görmemiş olsaydım ona acıyabilirdim. 
Ama böyle bir canavar merhameti hak etmiyordu. 

Kararlı bir şekilde, ölümcül dozda eroin içeren şırın­
gayı elime aldım. 

"Ne . . .  Ne yapıyoğsun!" Gözleri irileşti ve göz bebek­
lerinin etrafında beyaz bir halka belirdi. "Ben . . .  Ben söğ­
ledim neğeye gömdüğümü! Sen . . .  Söğleğsem duğacağıru 
söğledin!" 

"Durdum ya. Matkapla işim bitti ." Şırıngayı bacağına 
saplayıp tamamını enjekte ettim. "Daha önce de söyledi­
ğim gibi, fazla zamanım yok ve daha yüzünü delmeye de-

26 



Kıılillere Öliiııı 

vam etmem gerekiyor. Hıçkıra hıçkıra ağlayıp altını pislet­
mezsen bu daha hızlı olur ve dürüst olmak gerekirse senin 
aksine ben bundan zevk almıyorum." 

Eroinin rahatlahcı ve mutlu edici etkisi yüzüne vurdu­
ğu anda Tim'in paramparça yüzünde yumuşak bir gülüm­
seme belirdi. Daha derin düşününce, kurbanlarının çektiği 
aaları yaşayamadan kurtulacak olması beni rahatsız etti. 
Ancak iki saat içinde bir konserim vardı ve iniltileri beni 
sinirlendiriyordu. 

Tim'in nefes alışı giderek daha zor hale geldi ve göz­
leri geriye doğru kaydı. Çok geçmeden cildi morarmaya 
başlayacak, nefesi yavaşlayacak ve sonunda tamamen du­
racakh. 

Daha önce Fixx ile minibüsün ön tarafını temizlemiş­
tim ama Boston'a dönmeden önce biraz daha temizlik ve 
düzenleme yapmam gerekiyordu. Kafamın içinde yankı­
lanan bir saatin tik tak sesi beni daha hızlı hareket etmeye 
zorluyordu. 

Matkabı tekrar elime aldım ve Tim1e olan işimi ta­
mamlamak üzereyken bir hata yaphğımı fark ettim. Hata­
lardan nefret ediyordum. Hatalar uykusuz geceler geçir­
mek, dönüp durmak, hatayı tekrar tekrar zihnimde can­
landırmak anlamına geliyordu. 

Tim'e bakhm ve hayal kırıklığıyla başımı iki yana sal­
ladım. Yıllarca temel insani duygular üzerine çalıştıktan 
sonra bariz bir hata yapmıştım! 

"Sevinç doğru duygu değil," diye mırıldandım ken­
di kendime. Daha önce Tim'e kurbanların ailelerinin onun 
hazin sonu karşısında sevineceğini söylemiştim. Ama şim­
di, ağzı tanınmaz hale gelmişken bunu düşününce, sevinç 
kelimesinin aslında doğru olmadığını fark ettim. 
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Sevinç. Başımı salladım. Bu neden birini sevindirir ki ? Se­
vinç ailedeki doğımı günleri içindir, bir yavru köpeği kucaklamak 
veya sevdiğin birini öpmek içindir . . .  Bunun için değildir! 

Kendimi savunmak gerekirse, hem otizmin karmaşık­
lıklarıyla hem de aleksitiminin" esrarengiz dünyasıyla bo­
ğuşuyordum. Her biri kendi zorluklarını sunsa da aleksi­
timinin gölgesi otizmden daha derin bir şekilde duygulan 
hissetme ve başkalarıyla bağ kurma yeteneğimi engelliyor­
du. Tüm hayahrnı duygularımı anlamaya adadığım halde, 
bunun için hala, sürekli mücadele etmem gerekiyordu. Ne 
zaman gülümsemem, ne zaman kahkaha atmam, ne za­
man üzgün görünüp öfkeyle bağırmam gerektiğini anla­
maya çalışıyordum. 

Derin bir nefes alarak Tim'in parçalanmış yüzüne bak­
bm. 

Tabii ki bu onları sevindirmeyecekti. 
Elektrikli matkabı tekrar çalışhrıp Tim'in sol gözüne 

doğrulttum. 
Yine de bu onlara duygusal bir rahatlama verebilirdi. 

Odamın önünden aceleyle geçip fısıldaşan insanların 
boğuk sesi bana geç kaldığımı söylüyordu. Tam elli yedi 
dakika geç kalmışhm. Başkalarının geç kalmasından nefret 
ederdim. Ama bizzat geç kaldığımda daha da nefret edi­
yordum. 

İçinde kırmızı elbisemin ve sarı peruğun olduğu plas­
tik torbayı alhn kaplama makyaj masamın albna yerleştir­
dim. Balerin ayakkabılarını da sakladım. Konserden sonra 
onlardan kurtulacakhm. 

Kapım nazikçe çalındı. Uzun kahverengi saçlarımı 
• Duygu körlüğü. 
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hızla topuz haline getirdim ve yüzümde kalan kan leke­
lerini silmek için ıslak mendille yüzümü temizledim. Giy­
diğim tulum beni Tim'in yarathğı pisliğin çoğundan koru­
muştu ama yüzümün ve boynumun hala birkaç kez daha 
silinmesi gerekiyordu. 

"Leah?" Kapalı kapının ardından Erik Hieber'ın sesi 
duyuldu. Her zaman olduğu gibi personel, durumla ilgi­
lenmesi için CEO'yu çağırmışh. Onu duymazdan geldim 
ve siyah topuklularımı ayağıma geçirip uzun saten gece 
elbisemi başımdan geçirerek giydim. Serin, ipeksi kumaş 
tenime dokunarak göğsümden ayak bileklerime kadar 
kaydı. 

"Leah, her şey yolunda mı?" diye sordu Erik. 
Banyo aynasında son bir kez kendime baktım. Rime­

lim etkinliğe kadar iyi dayanmışh. Alnıma ve yanaklarıma 
sürdüğüm birkaç kapahcı sayesinde yeterince bakımlı gö­
rünüyordum. 

"İyi değilsen konseri iptal edebiliriz, Leah. Sadece söy­
le, ben-" 

Fırlayıp kapıyı açhm ve athğı her adımda etrafına kibir 
ve otorite saçan uzun boylu, gümüş saçlı adamın yanından 
kendimden emin bir şekilde geçtim. Hiç duraksamadan, 
sahneye doğru koridor boyunca yürümeye devam ettim. 
Her adımda, sahne asistanlarından kırmızı saçlı operasyon 
yöneticisi Crystal'a kadar herkesin rahatlamış yüzleriyle 
karşılaştım. Erik arkamdan koşturuyor, bana zar zor ye­
tişiyordu. 

Sahnenin arkasına ulaştık, merdivenler beni bu geceki 
konser için dünyanın dört bir yanından gelen binlerce in­
sanın önüne çıkaracaktı. 
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"Bir şeye ihtiyacın olursa bana söyle. Dileğin benim 
için emirdir," dedi Erik, dudaklarında sahte bir gülümse­
meyle. İmzası niteliğindeki, zarifçe omuzlarına dökülmüş 
kırmızı saten eşarbı Crystal'ın gözlüğünün ve saçlarının 
kızıl rengini ürkütücü bir şekilde yansıhyordu. 

"Teşekkür ederim. Söylerim." Ona bir baş hareketi ya­
parak sahnenin parlak, sıcak ışığına doğru merdivenleri 
çıkhm. Kalabalığın önüne çıkhğım anda büyük bir alkış 
koptu. İnsanlar ayağa kalkh ve adımı söyleyerek tezahürat 
yaph. 

Çaldığım tek piyano olan, akçaağaç rerıkli Bösendor­
fer kuyruklu piyanoma yaklaşhm ve nihayet yüzümü ka­
labalığa döndüm. Kör edici spot ışıklarından yüzleri ayırt 
etmek zordu ama birinci kattaki özel balkondan beni alkış­
layan zarif adamı tanımamak mümkün değildi. 

Luca Domizio. En büyük hayranlarımdan biri. Özel 
dikim smokini içinde, son derece iyi yaşlanmış adamlar­
dan biriydi ve kendisiyle uğraşmamalan konusunda baş­
kalarını uyaran, otoriter bir havası vardı. Ak düşmüş siyah 
saçları geriye doğru taranmışh. Her zamanki gibi sofistike 
görünüyordu. Hep yaphğı üzere, konserden sonra sahne­
ye atmak için elinde kırmızı bir gül tutuyordu. Başıyla ha­
fifçe bana selam verdiğinde ben de ona bakhm, kalabalığa 
selam verdim ve ardından piyano bankına oturdum. 

Kalabalık derhal sessizliğe gömüldü. Ne bir öksürük, 
ne hapşırık ne de ayak sesi duyuluyordu. 

Derin bir nefes alarak önümdeki siyah-beyaz piyano 
tuşlarını inceledim. Parmaklarımı genişçe açıp tuşlara vu­
rarak Rachmaninoff'un Op. 3, No. 2 Do diyez minör Prelüd'i.i­
nün ağır, yavaş akorlarını çalmaya başladım. Her bir nota 

30 



Katillere Öliiııı 

kalabalığı ele geçiriyor, tümünün aynı anda odaklanması 
salonda gerilimli bir heyecan yarahyordu. Seyirci benim 
büyümün etkisi alhndaydı, müziğimin büyüsüne tama­
men kapılmışlardı. Pek çoğu beni dinlemek için dünyanın 
dört bir yanından gelmişti. Boston'dan başka bir yerde çal­
mıyordum ve konser biletlerim iki yıl öncesinden tükeni­
yordu. 

Her cinayetten sonra konserimi Liszt'in La Campanel­
la'sırun karmaşık melodileriyle bitirirdim. Bu eser teknik 
açıdan Cziffra'nın Flight of the Bumblebee veya Balakirev' in 
Islamey düzenlemeleri kadar zor değildi ancak La Campa­
nella' nın baş döndürücü hızı ve ürkütücü tekniği için yine 
de olağanüstü bir hassasiyet ve kontrol gerekiyordu. Yal­
nızca birkaç piyanist bu eseri istenilen hızda çalmayı başa­
rabiliyordu; çoğunluk klavyenin üzerinde akan hızlı kro­
matik gamların ağırlığı alhnda ezilip kalıyordu. 

Ama ben, 3 dakika 45 saniyenin alhndaki bir sürede 
bu zor parçanın üstesinden gelebilen, belki de gezegende­
ki tek kişiydim. 

Ve performansım sadece her notaya doğru basmakla 
kalmıyordu; olağan kakofoninin ötesine geçip net ve etki­
leyici bir melodi ortaya koyuyordu. 

Yıllar önce MiT araştırmacıları, yeni bir yazılım kul­
lanarak müzisyenlerin teknik doğruluğunu bilgisayarlarla 
karşılaştırmak amacıyla La Canıpanella parçası üzerinden 
bir çalışma yürütmüştü. Çalışmaya benim yonımumu da 
dahil etmişler ve inanılmaz sonuçlara ulaşmışlardı. Bilgi­
sayarın hassasiyetine yaklaşan tek piyanist sadece ben ol­
muştum. Kimse benim hızımı ve doğruluğumu yakalaya­
mamıştı. 

31 



5. T. Aslııııarı 

Hiç kimse. 
O çalışma beni klasik müzik dünyasının zirvesine çı­

kardı. Bir gecede, bir müzisyenden bir efsaneye dönüştüm. 
İnsan formunda bir makineydim ve müziğim, karanlık ru­
humun ürkütücü bir yankısıydı. 

Yüzyılın en büyük piyanisti olmam kutlanıyordu. 
Üzerinde yürüdüğüm topraklar kutsal sayılıyordu. 
Bach ve Beethoven'ın reenkamasyonu olarak anılıyor-

dum. 
Dinleyicilerimi saniyeler içinde gözyaşlarından kurta-

rıp kahkahalara boğabiliyordum. 
Ama yine de . . .  Ben bir sahtekardım. 
Dolandırıcıydım. 
Düzenbazdım. 
Çalarken hiçbir şey hissetmiyordum. 
En ufak bir neşe veya ızdırap. Hiçbir şey. Hiç. Sıfır. 

Yokluk. Hiçlik. 
Bir renk olsaydım sarı, yeşil, mavi, siyah veya beyaz 

olmazdım. Gri olurdum. 
Piyano çalmak, içimde sadece boşluk hissi yarahyor­

du. Koşu bandı üzerinde bir saat geçirsem de aynı şekilde 
hissedebilirdim: Terli ve birkaç kalori yakhğım için yorgun 
olurdum. 

Yine de piyano çalmak beni kurtarmışh. Duygular 
hakkında, insanlarla etkileşim kurmaktan veya sıkıcı tera­
pilerle geçirdiğim yıllar boyunca öğrendiklerimden daha 
fazlasını müzik sayesinde öğrenmiştim. Her bir ses perde­
si insanların hissettiği duygulara karşılık geliyordu. Minör 
notalar hüzünle ilişkilendirilirken, majör tonlar canlı ve 
renkli ruh halleriyle bağlantılıydı. Bunlar hissetmem gere-
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ken ama hissedemediğim duygulardı ama en azından ar­
hk bir sesleri vardı. Şifre çözen bir hacker gibiydim. 

Bu sanat biçimine hayatımı, varlığımı borçluydum. 
Beni akıl hastanelerinden ve bitmek bilmeyen terapi seans­
larından kurtarmıştı. Ve o piyano tuşlarına her dokundu­
ğumda, tek duygum minnettarlık olduğu halde, hiçbir şeyi 
unutmamaya yemin ettim. 
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Lokantanın klasik bir arabayı andıran retro masasında 
sevgilisinin karşısına oturduğu anda, Liam'ın telefonun­
dan "Annem Arıyor" diyen bir zil sesi yükseldi. Karşısın­
daki çekici yoga öğretmeni Elly, kahvalh randevusu için 
rock'n'roll temalı bu restoranı seçmişti. Liam kahvalh ran­
devularının moda olduğunu bilmiyordu, ama akşam ye­
meği buluşmalarına kıyasla programına daha çok uyduğu 
için bunu sorun etmemişti. 

Lokanta taze demlenmiş kahve ve domuz pashrması 
kokuyordu. Yaşlı bir garson masadan masaya dolaşıyor, 
kupaları dolduruyor ve neşeli bir şekilde müşterilerle soh­
bet ediyordu. 

"Özür dilerim," dedi Liam mahcup bir gülümsemeyle 
ve telefonunun yan düğmesine basarak aramayı susturdu. 

Elly uzun sarı saçlarının bir buklesini kulağının ar­
kasına sıkışhrırken mavi gözleri menünün üzerinden ona 
çevrildi. "Gerçekten annen mi arıyor?" 

"Ne kadar utanç verici olsa da . . .  Evet. Siber suçlar de­
partmanındaki çocuklar otuz beş yaşıma bashğımda tele­
fonumu hackleyip bu zil sesini yüklemenin eğlenceli ola­
cağını düşünmüşler." 

Elly kaşlarını çatarak, "Bu resmen özel hayat ihlali," 
dedi. 

"Sadece şaka yapıyorlardı." Liam bunun oldukça ko­
mik olduğunu düşünüyordu ama nedense Elly'nin aklına 
yatmamışh. 

"Ofiste çok şakalaşırız. Bu, akıl sağlığımızı konımamı­
za yardımcı oluyor. Ama nasıl eski haline getireceğimi bil-
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miyorum. Artık iyice dalga konusu oldu." Telefonunu kal­
dırırken gülümsemesi yüzüne yayıldı. "Teknolojiden hiç 
anlamıyorum. Telefonumu sadece aramalar, mesajlar ve 
kızımın herhangi bir şey yüzünden öfke nöbeti geçirmedi­
ği nadir anların fotoğraflarını çekmek için kullanıyorum." 

Elly'nin gözleri büyüdü. "Senin . .. Bir kızın mı var?" 
"Evet, profilimde bundan bahsetmiş- "  
"Annem Arıyor" melodisi tekrar çalınca Liam'ın sözü 

kesildi. 
İç çekti. "Dün geceden beri aramalarından kaçıyorum. 

En iyisi hemen cevap vereyim yoksa Büro'yu arayıp beni 
buldurur." 

Ki gerçekten de arardı. Liam'ın aşın korumacı annesi 
bunu daha önce yapmışh. İş arkadaşlarının onun zil sesini 
değiştirmesinin nedenlerinden biri de buydu. Liam hiçbir 
zaman annesinin bodrumunda yaşayan veya ona aşırı ba­
ğımlı olan bir adam olmamışh. Sadece, sınırlar konusun­
da aklını kaçırmış bir annesi vardı. Bu durum, kız kardeşi 
üniversiteye gittiğinde ve babası vefat ettiğinde daha da 
kötüleşmişti. Ama annesini seviyor ve bu yüzden elinden 
geldiğince katlanıyordu, özellikle de onun ne kadar yalnız 
olduğunu bildiği için. 

Liam hızla restorandan çıktı, "Annem Arıyor" melo­
disi bir kez daha yüksek sesle çalarken başlar ona çevrildi. 
Sabahın temiz havasına adımını attığında onu yoğun bir 
yanmış egzoz kokusu karşıladı. Serin esinti yüzünü okşar­
ken telefonu hızla eline aldı. 

"Anne? Her şey yolunda mı?" 
Annesinin, "Hiçbir şey yolunda değil, Liam," diyen tiz 

sesi telefondan duyuldu. "Şu kolumdaki kızarıklık Sara'y­
la ayrıldığını söylediğin zamandan beri hala geçmedi." 
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Liam öfkeyle elini havaya kaldırdı. "Dalga mı geçiyor­
sun benimle? Sabahın bu erken saatinde yine kızarıklığın 
için mi arıyorsun?" 

"Dün gece de aradım." 
"Saat on birde. Yaşlanıyorum. Uyuyordum." 
"Ah, üzgünüm," dedi annesi alaycı bir tavırla. "Toru­

numu bir daha asla görememe ihtimalim yeterince önemli 
bir sebep değil sanırım." 

Liam iç çekti. "Josie'yi bir daha göremeyeceğini kim 
söyledi?" 

"Velayet savaşını kaybettiğinde yargıç söyleyecek." 
"Anne, günümüzde çocuklarını ihmal eden eroin ba­

ğımlılarına bile görüşme hakkı veriliyor. Sence vergilerini 
ödeyen, işine bağlı, FBI ajanı bir babaya aynı hakkı tanı­
mazlar mı?" 

Kısa bir sessizlik oldu. 
"Ama senin sabıkan var. Bir oyuncak bebeği Jane Tey­

ze'nin koleksiyonundan çalıp sonra kendi dolabının içinde 
soyduğun zamanı hahrlıyor musun? Seni polise ihbar et­
mişti, hahrladın mı?" 

Tanrım, yine mi şu bebek hikayesi? "Evet ama polis 
onun bebeklerle konuştuğunu, benim de alh yaşında oldu­
ğumu gördüğü anda gitmişti." 

"Büyük ihtimalle senin gelecekte bir suçlu olabileceği­
ni düşünmüşlerdi." 

Bu konuşma hiçbir yere gitmiyordu. 
"Seni sonra arayabilir miyim? Şu an iyi bir zaman 

de-" 
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"Anlaşmak mı?" 
Liam, şaşkınlık içinde başını iki yana salladı. Yine yap­

mışh. Karnı aç bir balığın oltadaki solucanı yutması gibi, 
annesinin dram yaratma çabasına kapılmışh. Kariyeri bo­
yunca, üzerine silah doğrulhılan anlar yaşamış ve soğuk­
kanlı katillerin gözlerinin içine bakmış, yine de kontrolünü 
kaybetmemişti. Aİna annesiyle ilgili bir şey -muhtemelen 
sürekli yargılaması ve gerçekleri kendi isteğine göre çar­
pıtma yeteneği- onun dengesini altüst ediyordu. 

"Sanki burada hatalı olan benmişim gibi konuşuyor­
sun," dedi içinde yükselen öfkenin sıcaklığını hissederek. 

"Öyle demiyorum ama tango yapmak için iki kişi ge­
rekir." 

"Tango için iki kişi mi gerekir?" Liam sesindeki öfkeyi 
saklayamadı. "Peki, karım yirmi yaşındaki fitness eğitme­
niyle yatarken ben nasıl tango yapacağım?" 

Annesi tereddüt etti. "Ben . . .  Sadece daha fazla önem­
semeni isterdim." 

"Umursuyorum, anne. Evimi, kızımı ve hatta lanet 
olası Peloton bisikletimi kaybeden benim, o yüzden inan 
bana umurumda. Ama şu anda bir restoranın önünde ha­
yahmı yeniden toparlamaya çalışıyorum. Ve düşünmek 
istediğim tek şey, buluşhığum kadının yumurtasının ya­
nında domuz pashrması mı yoksa tofu sosisi mi sevdiği!" 

"Buluşhığun kadın mı? Daha bir yıl oldu ve sen şim­
diden bir. . .  " 

"Seni seviyorum, kapatmalıyım." 
Ve telefonu kapath. Annesi hemen geri aradı -ekran 

aydınlandı, zil sesi duyuldu- ama o aramayı reddetti. Tele­
fonunu cebine atarak restoranın büyük cam pencerelerine 
bakh ve içerideki müşterilerin kendisine bakhğıru fark etti. 
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İki çocuklu bir anne, küçük oğlunun kulaklarını kapahr­
ken Liam'a sert bir bakış ath. 

"Kahretsin," diye mırıldandı Liam, yargılayıcı bakış­
ların arasından geçip randevusuna geri dönerken. 

"Bunun için üzgünüm," dedi Liam pencereye doğru 
başıyla işaret ederek. 

Elly, Liam yerine otururken mavi gözleriyle onu takip 
etti. Boynundaki şık kravat aniden çok sıkı gelmeye baş­
ladı. Hızlı bir hareketle gevşetti ve pantolonundaki birkaç 
kırışıklığı düzeltti. 

"Sorun değil," dedi Elly. 
"En azından buradan daha kötüye gidemez, değil 

mi?" dedi Liam. 
Ne var ki Elly'nin yüzündeki gergin ifade tam da gü­

lümsemeye dönüşürken Liam'ın telefonu bir kez daha çal­
dı. Bu sefer arayan kişi sınır tanımayan annesi değildi. 

Ekranda Özel Ajan Larsen yazıyordu. 
"Çok. . .  çok üzgünüm." Liam elini kısa kahverengi 

saçlarının arasından geçirdi. 
"Ama sanırım gitmek zorundayım." 
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Blue Hills Reservation Eyalet Parkı 

Liam, yeni arabasını çakıllı yol boyunca biriken ça­
mur birikintilerinden birinin arkasına park etti. Yağmur 
tüm hafta boyunca bölgeyi ıslatmışh, ancak bugün sonun­
da güneş ortaya çıkmış ağaçların tepelerinden alhn gibi 
parıldıyordu ve dallar arasında kuşlar cıvıldıyordu. Eğer 
ortada bir ceset olmasaydı, bu gerçekten güzel bir sabah 
manzarası olabilirdi. 

Liam arabasından inince ayağı bir su birikintisine 
girdi. Soğuk su deri ayakkabısını ve çorabını ıslath. "Hay 
aksi," dedi. 

Çamuru silkeledikten sonra, çakıllı yolda ilerleyerek 
adli hp ve polis memurlarının koşuşturduğu olay yerine 
doğru yürüdü. Ormanlık yol boyunca sıralanmış polis ara­
balarının arasında duran bir devriye memuru, elektronik 
sigarasından bir nefes aldıktan sonra dışarıya beyaz bir 
duman üfledi; sabahın keskin havası tepesinde yükselen 
beyaz dumanı daha belirgin hale getiriyordu. Bakışları 
yere sabitlenmişti, gözlerinde boş bir ifade vardı. 

Yolun ilerisinde Liam, beş yıllık ortağı Tony ile göz 
göze geldi. Tony, beyaz koruyucu tulum ve yüz maskesi 
takan bir adli hp görevlisinin yanında duruyordu. Kırklı 
yaşlarının sonlarında, Bostonlu bir İtalyan olan Tony, bar­
beküye ve biraya olan sevgisini kemerinin üzerinde asılı 
duran göbeğiyle açıkça belli ediyordu. Ancak fiziksel kon­
disyonundaki eksikliği sadakatiyle telafi ediyordu ve ne 
kadar küçük olursa olsun her ayrınhyı fark eden iri, me-
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raklı gözlerinden de anlaşılacağı üzere keskin bir zekaya 
sahipti. 

Tony, Liam'a başıyla selam verdi ve bir başka çamur 
birikintisinden dikkatlice kaçınarak ona doğru yürüdü. 
"Umarım kahvalhda fazla yememişsindir," dedi Liam'ın 
önünde durup kemerini beline göre ayarlarken. 

"Kahvalh yapmadım," diye homurdandı Liam. 
"Fitness stüdyosunda tanıştığın yoga öğretmeniyle 

kahvalh randevusuna veya her ne deniyorsa ona gittiğini 
sanıyordum." 

"Evet, kahvaltı randevusuna gittim." 
Tony bir kaşını kaldırdı. 
"Ama kahvalh yapamadım," dedi Liam. "Gerçekten 

bilmen gerekiyorsa, randevu Larsen beni çağırmadan ön­
cesinde cehenneme dönmüştü." 

Tony başıyla onayladı. "Bunu duyduğuma üzüldüm. 
Ama en iyisi bu olabilir. Bu suç mahallinde dolu bir mide 
istemezsin." 

"O kadar mı kötü?" diye sordu Liarn. 
Tony bir şey söylemek için ağzını açh ama spor bir 

arabanın gürültülü sesi sözünü kesti. İkisi de kimin geldi­
ğini görmek için bakmaya gerek duymadı. 

"Tanrı aşkına," diye homurdandı Liam. "Kovboy'un 
burada ne işi var?" 

"Sinirlerimizi bozuyor," diye mırıldandı Tony. "Bura­
da yapacağı şey de bu. Görünüşe göre işin içinde uyuştu­
rucu varmış, bu yüzden narkotikten birini göndermişler. 
Adli hp ekibi biraz önce söyledi; minibüsün her yerinde 
kullanılmış iğneler ve eroin var. Bir seri katilin imzası gibi 
durmuyor pek." 

"Öyleyse burada ne işimiz var?" diye merak etti Liam. 
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Tony ve Liam, FBI'ın Seri Suçluların Davranış Analizi de­
partmanına mensuptu; bu birim katiller, kundakçılar ve te­
cavüzcüler gibi seri suçluların profillerini çıkarmaya adan­
mış bir departmandı. 

Parlak sarı Porsche birkaç metre ötelerinde durdu ve 
Liam'ın bacaklarına ve ayakkabılarına çamurlu su sıçradı. 
Tony suyun ulaşamayacağı kadar uzakta olduğu için kı­
kırdadı. 

"Şu lanet herif," diye küfretti Liam. Yirmili yaşlarının 
sonunda, pahalı bir takım elbise giymiş, gösterişli, sarışın 
bir adam arabadan inerken ikisi de sessizce onu izledi. 
Adam sinekkaydı tıraş olmuştu. 

Kendini beğenmiş sırıtışı, Armani güneş gözlüğü ve 
dağınık saç modeliyle başarısız bir erkek müzik grubunun 
üyesi gibi görünüyordu. 

Kovboy kendinden emin adımlarla, sanki bir pod­
yumdaymış gibi onlara yaklaştı. 

"Ne oldu hanımlar, kahve yok mu?" diye sırıttı. 
Tony kaşlarını kaldırarak, "Nerede olduğunu sanıyor­

sun? Kahrolası bir kahvaltı randevusunda mı?" 
Liam, ona onaylamayan bir bakış attı. Tony omuz silk­

ti. 
Üç adam da çakıllı yolun sonundaki bir ağacın etrafın­

da toplanmış olan birkaç adli tıp görevlisine doğru ilerledi. 
"Peki Larsen bizi neden buraya birlikte gönderdi?" 

diye sordu Liam. 
Kovboy, "Olay yeri, Massachusetts emniyet amirine 

daha önce gördüğü başka bir olay yerini hatırlatmış," dedi. 
"O yüzden bağlantılı olmadıklarından emin olmak istedi." 

"Ya da başka bir şey?" diye tekrarladı Tony. "Gerçek­
ten de olayları çözdün, ha?" 
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"Bekle." Liam durarak Kovboy'un. yolunu kesti. "Az 
önce Massachusetts emniyet amirinin buraya geldiğini ve 
Büro'yu bizzat aradığını mı söyledin?" 

Başıyla onaylayan Kovboy, Liam'ın etrafından dolaş­
tı. "Hala burada. Yarbay falan gibi bir şeymiş. Adını unut­
tum." 

İkisi de Kovboy'u olay yerine doğru takip ederken 
Liam sessizce küfretti. "Yarbay gibi bir şey derken ne de­
mek istiyorsun?" Tony altın rozetini çıkarıp kemerine ta­
kınca Liam da aynısını yaph. Kovboy yapmadı. 

"Yani adını unuhnuşum," diye karşılık verdi Kovboy, 
sesi biraz savunma□ çıkmışh. 

"İnanılmaz," diye homurdandı Liam. "Rozetini çıkar 
ve sakın o Vahşi Bah saçmalıklarını yapmaya kalkma." 

Kovboy çocuk gibi gözlerini devirdi ama ceketinin ce­
binden rozetini çıkardı. 

"Madem eyalet emniyet amiri aramış, o zaman bu 
ziyaretin mükemmel olmasını sağlayacağız, duydun mu 
beni?" diye uyardı Liam. 

Kovboy rozetini kemerine takarken bakışları gergin 
bir şekilde solgun yüzünü ovuşturan genç bir polis memu­
runa kaydı. Daha yaşlı bir memur rahatlahnak için elini 
onun omzuna koymuş, onunla konuşuyordu. 

"Sakin ol," dedi Kovboy. "Bu muhtemelen klasik bir 
çete cinayeti ve adamları yaşlı bir kadının çöp kutusunu 
yağmalayan rakunların ötesindeki hiçbir şeyle başa çı­
kamadığı için emniyet amiri telefon ehnek zorunda kal­
mış -" 

Çakıllı yolun sonundaki ağaca ulaşınca sözlerinin de­
vamını getiremedi. Gözleri ağaca bağlanmış cesede takıl­
dığı anda hava ağırlaşıp nefes alınamaz hale geldi. Cesedin 
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üzerinde, çoraplı ayaklarına kadar uzanan, kana bulanmış 
beyaz bir tulum vardı. Etrafına et parçaları saçılmışh. En 
korkunç olanı ise kurbanın alnından ağaca bantlanmış 
olan yüzünün korkunç bir Cadılar Bayramı balkabağı gibi 
oyulmuş olmasıydı. Gözleri, bumu ve ağzı tamamen tah­
rip olmuştu, yalnızca et ve kandan ibaretti. 

"Bu ne lan!" diyerek öğürdü Kovboy. 
Ekibin en deneyimli memuru Tony birkaç adım geri 

sendelerken, Liam da gökyüzüne bakıp derin bir nefes 
aldı, ancak çürümüş etin keskin kokusuyla karşılaşh. Bir­
kaç saniye sonra Kovboy arkasını döndü ve biraz koşup 
çalıların arasına kustu. 

Kısa boylu, yaşlı bir adam Liam ve Tony'ye doğru yak­
laşırken Kovboy'a küçümseyici bir bakış ath. Yıpranmış 
görünüyordu; yüzü yılların görev yükünü yansıtan derin 
çizgilerle doluydu. Düzgünce kesilmiş gümüş rengi bıyığı 
üst dudağını süslerken, büyük alnı saç çizgisinin geriledi­
ğini gösteriyordu. 

"Sabahınızı böyle mahvettiğim için özür dilerim," 
dedi adam Liam ve Tony'nin ellerini sıkarak. "Emniyet 
Amiri Murray." 

Liam, "Davranış Analizi deparhnanından Özel Ajan 
Liam Richter," diyerek kendini tanıth. 

"Tony Russo. O da aynı deparhnandan." 
Emniyet Amiri Murray, Kovboy'a doğru bakh. 
"Kovb-Theo McCourt," dedi Tony, Kovboy yavaşça 

ayağa kalkarken. Yüzü solgundu. "Çete İstihbarat Depart­
manı." 

"McCourt mu?" diye sordu Murray. "FBI'da müdür 
yardımcısı olan mı?" 

"Evet. Yeğeni," diye doğruladı Liam, tekrar olay yeri-
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ne odaklanarak. Yavaş ve kasıtlı bir hareketle, sanki önün­
deki gerçeküstü görüntünün şokunu hafifletecekmiş gibi 
başını salladı. Seri katilleri yakalamak için çalışhğı yıllar 
boyunca insanın hayal edebileceği en korkunç suç mahal­
lerinden bazılarını görmüştü ama bu . . .  

"İsa aşkına," diye mırıldandı Kovboy, gruba yeniden 
kahlırken. Ağzını ceketinin koluna sildi. 

"Burada İsa falan yok," dedi Liam. 
"Bu şeytanın işi," diye ekledi Murray, bakışlarını yere 

indirerek. "Daha önce hiç böyle bir şey gördünüz mü?" 
Ormanda olay yerini kaydeden adli kameraların dek­

lanşör sesleri dışında ses çıkmıyordu. 
"Asla," dedi Tony sonunda, kurbanın birkaç metre 

ötesine park edilmiş tesisat kamyonetine bakarak. Kapıları 
ardına kadar açıkh ve kana bulanmış aletler ile temizlik 
malzemeleri her yere saçılmışh. 

Liam minibüse doğru yürürken bir Fixx kovasının 
önünde durdu. 

"Ben de," dedi Liam. 
"Yani bu kadar vahşisini mi diyorsunuz?" diye sordu 

Murray. 
Liam'ın gözleri Fixx kovasında sabit kaldı. Ceketinin 

cebinden çıkardığı eldiveni sağ eline geçirdi. Düşüncelere 
dalmış bir halde kovanın yanındaki kanlı bezi aldı. Tony, 
Kovboy ve Emniyet Amiri Murray, ayağa kalkıp kömür­
leşmiş odunlarla dolu küçük ateş çukuruna doğru yürü­
yen Liam'ı dikkatli gözlerle izledi. Sönmekte olan közler­
den hala güçlü bir benzin kokusu yayılıyordu. Liam'ın ba­
kışları kumaş veya plastik gibi görünen bir şeyin yanmış 
kalmtılarına takıldı. 

"Beni burada asıl rahatsız eden şey, suçun vahşeti de-
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ğil," dedi sonunda Liam, gözlerini ateş çukurundan ayır­
madan. 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Murray. 
Gözleri bir nesneden diğerine kayan Liam, "Demek 

istediğim . . .  " dedi etrafı tarayarak. "Hiç böyle bir olay yeri 
görmemiştim. Çok fazla kanıt var ama hiçbir şey birbiriyle 
tutarlı değil." 

Kovboy, içinde eroine benzeyen beyaz bir madde bu­
lunan küçük kesenin önünde çömeldi. "Sen neden bahse­
diyorsun? Etrafta bir sürü işe yarar şey var. Bana bir uyuş­
turucu çetesi cinayeti gibi geldi. Bahse girerim bulunan 
iğnelerde kurbanın DNA'sı ve eroin kalınhlan çıkacak." 

Tony, Liam'm yanma gelerek çukurun içine bakb. 
"Katil neden sadece bazı kanıtları yakmış? Yarım yamalak 
bir iş gibi görünüyor." 

"Hiçbir fikrim yok," diye itiraf etti Liam. 
Tony minibüsü ve üzerinde yazanları işaret etti: DOĞU 

YAKASI TESİSATÇISI. İŞİMİZİ DOĞRU YAPIYORUZ! 
"Tulum giymiş bir tesisatçı neden elinde bir kova Fixx 

ile ormanda dolaşsın ki? Belki de kurban bu minibüsün sa­
hibi değildir ve araç çalınhdır," dedi Kovboy. 

"Olabilir. Ama tesisatçı sızınhları temizlemek için Fixx 
kullanıyor olabilir," dedi Murray. 

Liam omzunun üzerinden emniyet amirine baktı. 
"Daha önce hiç sızınh oldu mu evinizde?" 

Emniyet amiri kaşlarım çath. "Hayahm boyunca dört 
evim oldu. Aklınızdan ne geçiyor?" 

Tony, Liam'ın yanından ayrılıp cesede yaklaştı ve dik­
katle incelerken bir an ürperdi. "O halde işini yaptıktan 
sonra tulum giyip temizlik ürünü kullanan kaç tesisatçı 
tanıyorsunuz? Geç gelirler, işi on beş dakikada bitirirler, 
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duvarlarınızı mahvederler, fazla ücret talep ederler ve son­
ra çekip giderler. Yerleri silmezler. Hele ki ONA kanıtlarını 
yok edebilecek bir kova ürünle." 

Kovboy omuz silkti. "Bence kurbanın uyuşturucu sa­
hcısı Fixx'i buraya getirdi ve uyuşturucu bağımlısı tesisat­
çıyı öldürdükten sonra da burada bırakh. Büyük olasılıkla 
tesisatçı borcunu ödememiştir veya onu ispiyonlamışhr. 
Karteller daha azı için bile insan öldürüyor." 

"Olabilir," dedi Liam. "Ama bu adamı kim öldürdüy­
se arkasında hiçbir iz bırakmamak için çok çaba harcamış. 
Çamurdaki ayak izlerine bir bakın." Liam çömelerek ayak 
izini inceledi. "Bunlar aynı çift ayakkabıya ait gibi görü­
nüyor. Tesisatçının ayakkabıları olmadığını düşünürsek, 
büyük ihtimalle ona ait. Ayak izi bırakmamak için bu ka­
dar uğraşan biri nasıl olur da bir kovayı ortada bırakıp, 
arabasının bagajına koymayı unutacak kadar dikkatsiz 
davranır?" 

Murray ve Tony çamurlu zemindeki ayak izlerini ta­
kip ederek olay yerinden uzaklaşan izleri incelediler. 

"Liam'a kahlıyorum; katil büyük ihtimalle kurbanın 
ayakkabılarını giymiş olmalı," dedi Tony, kurbanın çoraplı 
ayaklarına doğru başını sallayarak. 

"Bu, kurbanın neden ayakkabısız olduğunu açıklar," 
diye onayladı Murray. 

"Uyuşturucu çetelerinde çalışan cellatlar kolluk kuv­
vetlerini atlatmak için kurnaz taktiklere başvurmazlar," 
dedi Tony, kayıp botları ararken. "Bunlardan birinin bu 
zavallı adamın ayakkabılarını giyme zahmetine katlanıp 
sonra da bir kova Fixx ile ONA kanıtlarını sildiğini düşün­
mek biraz zorlama olur." 

Liam bir kez daha cesede doğnı eğildi, mavi gözleri, 
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bir zamanlar nefes alan bir insana ait olan kanlı kalınhlara 
odaklanmışh. Saçlarının arasından elini geçirirken kendini 
kaybolmuş hissediyordu. 

Tony haklıydı. Bu olay hiç de kartel işi gibi durmu­
yordu. 

11Belki de bir avuç cani kartelin ardında bırakbğı bir 
pisliğin içinde değilizdir," dedi gözlerini cesede dikerek. 
11Ne yapbğını tam olarak bilen, zeki bir katilin, titizlikle 
planladığı bir cinayetin ortasındayız.11 

Dört adam çaresizlik içinde kaşlarını çatarak tekrar 
suç mahalline bakh. 

11Hangi cinayet?" diye sordu Kovboy aniden, sessizliği 
bozarak. 

11Ha?" dedi Tony. 
Kovboy, Murray'e bakh. 11Bu olay size başka bir cina­

yeti hahrlathğı için ihbarda bulunduğunuzu söylemişsi­
niz. Hangisini habrlath?" 

Murray, cevap vermek için ağzını açb ama boş bir ce­
set torbası ve havalandırma delikleri olan büyükçe bir so­
ğutucu taşıyan iki memura yol vermek için kenara çekildi. 
İki memurdan daha genç olanı, yüzüne göre fazla uzun bir 
burnu olan sıska adam, Liam'ın soğutucuya ilgiyle bakh­
ğıru habrladı. 11Taşıma sırasında kafanın parçalanmasını 
önlemek için dondurucu getirdik," diye açıkladı. 

Portatif dondurucuyu bir süre daha izleyen Murray'in 
yüzünde tiksinti dolu bir ifade belirdikten sonra gruba 
döndü. 

11Samantha Hayden," diye araya girdi Liam tam Mur­
ray konuşmak üzereyken. "Buradaki suç mahalli Emniyet 
Amiri Murray'e Maine'deki Samantha Hayden cinayetini 
hatırlatıyor." 
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Murray sanki güç topluyormuş gibi bir an durduktan 
sonra başıyla onayladı. "Samantha, ailesi Maine'e taşın­
madan önce benim kızımla aynı okula gidiyordu," derken 
Liam'a uzun ve derin bir bakış attı. Sonra pantolonunun 
cebinden bir kart çıkarıp Liam'a uzattı. "Samantha'yı dü­
şünmediğim bir gün bile geçmiyor ve gülümsemesini ha­
hrlamak için ne kadar çabalarsam çabalayayım, aklımda 
sadece ormanda terk edilmiş görüntüsü var." İnce dudak­
lan aa dolu bir ifadeyle kıvrıldı. "Bu işten sorumlu olan 
orospu çocuğu hakkında bulduğunuz her şeyden beni ha­
berdar edin. Ted Bundy özentisi birinin burada ya da baş­
ka bir eyalette üniversiteli kızları veya tesisatçıları öldür­
mesine izin vermeyeceğim, duydunuz mu beni?" 

"Bu bir seri katilin işiyse arhk federal bir meseledir," 
dedi Kovboy, kibirli bir tonla. "Eyalet polisinin burada hiç­
bir-" 

Liam, Kovboy'un sözünü keserek, "Ben bu işin içinde­
yim," dedi. 

Emniyet Amiri Murray, Liam1a göz temasını sürdür­
dü. "Bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber verin. Ve bir şey 
derken ... " bakışları Samarıtha'yı düşünüyormuş gibi kısa 
bir süreliğine daldı, ama sonra tekrar Liam'a odaklandı. 
"Yani herhangi bir şeyden söz ediyorum." 

Liam ve Tony başlarıyla onayladı. Murray ellerini 
çırparak polis memurlarına seslendi: "Çocuklar! Her şeyi 
bulduğunuz yerde bırakın. Burası arhk FBI'ın oyun alanı." 

Murray yanlarından geçerken Kovboy'a son bir sinirli 
bakış attı ve arabasına bindi. 
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Tony. "Burası arbk Davranış Analizi Departmanı'run işi, 
sen de gidebilirsin. Çete İstihbarat Departmanı'nın burada 
işi yok." 

Cep telefonunu çıkaran Kovboy sırıtarak uzaklaşb. 
"Bunu göreceğiz." 

"Amcanı arayıp ağlayacaksın, ha?" diye bağırdı Liarn 
arkasından. "Hazır aramışken biraz da cesaret iste." 

Kovboy hiç dönmeden omzunun üzerinden orta par­
mağını gösterdi ve yoluna devam etti. 

Tony, "En azından biraz uzaklaşb," diye iç çekerek 
telefonunu çıkardı. "Böylece ensemizde aptal şakaları ve 
kötü kokulu nefesi olmadan olay yerini inceleyebilmek 
için biraz zamanımız olacak." Tony telefonunu başının 
üzerine doğru kaldırdı. "Çekmiyor. Bir devriye aracından 
arama yapacağım." 

"Ayrıca bir K-9 bi:rimi bulmaya çalışın. O lanet botları 
bulmamız gerek." 

Liam elini beline koyarak olay yerine geri döndü. 
Burada hiçbir şey anlamlı değildi. Hiçbir şey. Fixx 

kovası, ateş çukuru, iğneler, tulum giymiş tesisatçının hü­
zünlü kalınbları . .. Burada ne haltlar dönüyordu? 

Suç mahallini ilk kez incelerken, Liam her zamanki 
gibi yoğun bir şekilde kendinden şüphe duydu. Özsaygısı­
nm derinliklerine kök salmış olan bu his, büyüklüğü veya 
önemi ne olursa olsun başarılarını asla kabul etmeyen bir 
anneden kaynaklanıyordu. Ancak bir davayı çözme yete­
neğini sorguladığı önceki zamanların aksine, Liam bu kez 
-belki de ilk kez- şüphelerinde tamamen haklı olduğunu 
hissetti. 
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Spor odamdaki koşu bandına vuran ayaklarımın rit­
mik sesi, zarif bir şekilde restore edilmiş Beacon Hill'deki 
evimin koridoruna kadar yankılanıyordu. Otuz dakikalık 
sabah koşumun son otuz saniyesinde son sürat koşuyor­
dum. 

Koşu bandından indiğimde, alarm sisteminin tanıdık 
bip sesi evdeki yardımcım Joanna'nın eve girdiğini duyur­
du. 

Alnımı havluyla silip lüks evimin koridoruna çıkhm. 
Evdeki vintage hava ve modem teknoloji mükemmel bir 
şekilde dengelenmişti: akıllı aydınlatmalar, gelişmiş ısı 
pompası sistemi, üst düzey gurme mutfak, spa benzeri 
banyolar ve panoramik Boston manzarası sunan, geniş bir 
çah terası gibi özellikleri vardı. Çift kanatlı kapılar, yüksek 
tavanlar ve özenle oyulmuş şömineler, Victoria dönemine 
ait ince işçilikleri ortaya koyuyordu. Arka bahçedeki eski 
hizmetli odası, iki yatak odalı rahat bir konuk evine dönüş­
türülmüştü. Joanna ve yetişkin çocukları burada kira öde­
meden yaşıyorlardı. Beacon Hill'deki benzer bir konut ay­
lık binlerce dolar getirse de Joanna benim için her kuruşa 
değerdi, bu yüzden ti.im masraflarını ben karşılıyordum. 

"Günaydın, Joanna." 
Joanna'nın üzerinde siyah bir etek ve beyaz bir göm­

lek vardı; burada çalışhğı son dokuz yıldır üniforma tarzı 
değişmemişti. Ak düşmüş siyah saçlarını her zamanki gibi 
sıkı bir topuz yapmıştı. 

"Günaydın, sinyorita," dedi kalın bir İspanyol aksa-
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nıyla. "El desayuno estara listo en breve,"' diye ekledi ve 
elindeki alışveriş torbasını kısa bir süre salladıktan sonra 
yemek odasının hemen yanındaki mutfağa geçti. 

"Gracias," diye cevap verdim ve merdivenlere yönelip 
ikinci kahn tamamını kaplayan yatak odama çıkhm. Terli 
tişörtümü ve koşu tayhmı çıkarıp çamaşır sepetine athm 
ve buharlı yağmur duşu ve ayaklı küveti olan banyoma 
girdim. Beyaz mermer yüzeyi, sabah güneşinin ışığında 
parıldıyordu. 

Akıllı sistemime, "Duşu yüz dereceye getir," direkti­
fini verdim. Duvara asılı büyük aynada ince vücudumu 
incelerken duş devreye girdi. Tam göğsümde oldukça bü­
yük, mor ve sarı renkli bir morluk fark ettim. Minibüsünün 
önünde dalaşırken Tim bana bu hahrayı bırakmayı başar­
mışh. Kısa bir süre, ifadesiz bir şekilde morluğa bakhktan 
sonra duşa girdim. Bakışlarım hemen banyo rafındaki 
şampuan, saç kremi ve vücut losyonuna takıldı. Her za­
manki kusursuz aralıkları bozulmuştu. Muhtemelen Joan­
na'nın kızlarından biri annesine dün banyoyu temizleme­
sine yardım etmiş ve karşılığında biraz harçlık almışh. Dü­
zenimdeki bu ufak bozukluk beni derinden rahatsız etti; 
detaylara ve düzene olan hassasiyetimi depreştirdi. Islak 
ellerimle uzanıp üç ürünü dikkatlice düzelttim ve tekrar 
kusursuz bir hizaya getirdim. Joanna dört yüz altmış beş 
metrekarelik evimi düzenli hıtmak için özenle çalışıyordu; 
ancak yalnız yaşadığım ve evi tamamen düzenli tuttuğum 
için bu tam zamanlı iş o kadar da zor değildi. Bir katili gö­
zümü bile kırpmadan bıçaklayabilirdim ama dağınıklık 
düşüncesi beni fiziksel olarak hasta ediyordu. Yıllar geç­
• İsp. Kahvaltı kısa süre içinde hazır olacak. 
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tikçe, başkalarının hayatlarındaki kaosun beni etkilemesi­
ne izin vermek yerine düzen takınhmı kişisel alanlarımla 
sınırlamayı öğrenmiştim. Bu benim için hayah kolaylaş­
tırmışh; özellikle de Joanna'nın yaşam alanındaki her boş 
köşeyi di..ru objelerle, beş çocuğunun ve on iki torununun 
aile fotoğraflarıyla doldurduğu düşünülünce. 

Siyah bir tasarım pantolon giydim, külot giymedim ve 
üzerine krem rengi ipek bir gömlek geçirdim. Sonra siyah 
saçlarımı sade bir at kuyruğu yaphm ve bin beş yüz dolar­
lık, yüksek topuklu, parlak kırmızı ayakkabılarımı giydim. 
Gardırobum sadece siyah, krem, beyaz ve kırmızıdan olu­
şuyordu ve çoğu parça kaşmir veya ipektendi. 

Banyo aynasındaki görüntümü onayladıktan sonra 
bugün makyaj yapmamaya karar verdim. 

Tüm görünüşüm yalnızca bir maskeydi, gerçekte ol­
madığım bir kadını yansıtıyordu. Bunların hiçbirine değer 
vermiyordum. Ne Beacon Hill'deki dokuz milyon dolarlık 
ev, ne de nadir bulunan bir İsviçre elmasından elde edilen, 
kök hücre teknolojisiyle üretilen beş yüz dolarlık yüz kre­
mi umurumdaydı. 

Benim için bunların hepsi, dünyanın beklentilerini 
karşılamak için sürdürmem gereken maskaralığın bir par­
çasıydı. 

Mutfağa girince Joanna'nın beyaz mutfak adasındaki 
her zamanki yerime birkaç küçük tabak hazırladığını gör­
düm. Kahvaltıda karpuz, badem, shoyu ile çiğ ton balığı, 
sade yulaf ezmesi ve moringa tozu eklenmiş sebzeli smoo­
thie vardı; hepsi de organik ve tazeydi. 

Mutfak adasının ucundaki küçük bir paket dikkatimi 
çekti. 
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"Mia?"" diye sordum karşımda bulaşık yıkamakta 
olan Joanna'ya. 

"Si."
0 

Ellerini mutfak havlusuna kurulayıp paketi bana uzat­
tı. 

"Gracias.11
••• 

Gözlerimi kısarak baktım. Üzerinde Olivia Nachtnebel 
yazıyordu. Bana mektup gönderirken göbek adım "Olivi­
a"yı kullanan sadece iki kişi vardı. Küçük bir kızken me­
lodik olmadığı için Leah adını sevmediğimi söylediğimde, 
babam bana bu adı vermişti. Ama babam yıllardır bana 
mektup göndermediği için bunun kimden geldiği konu­
sunda şüphem yoktu. 

Paketi duygusuz bir yüz ifadesiyle açtım. İçinden basit 
ve modası geçmiş, kapaklı bir telefon çıktı. 

Elbette ki benimle konuşmak isteyecekti. Tim'i bırak­
ma şeklim genellikle meseleleri hallettiğim tarzdan uzaktı. 
Bir anlığına öfke dolu yüzü gözümün önüne geldi; öfkesi­
nin ardındaki mantığı anlamama rağmen gıak olmuştum. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu Joanna İspanyolca. 
"Hayır. Lütfen şoförüme beni on dakika içinde alma­

sını söyler misin? Bugün Senfoni Salonu'nda prova yapa­
cağım." 

"Si, Bayan Leah." 
Joanna telefonunu çıkarıp birkaç tuşa bastıktan sonra 

bulaşıkları yıkamaya devam etti. 
Konuşmalarımız çoğu zaman bu kadarla sınırlı kalır­

dı. İkimiz de böyle olmasını tercih ediyorduk. Bu sessiz 
mizacı için ona iyi bir maaş veriyordum. İnsanlar genel­
• İsp. Bana mı? 

•• İsp. Evet. 
••• İsp. Teşekkürler. 
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likle konuşmayı, çoğunlukla da kendilerinden bahsetmeyi 
sevdiği için bu nadir görülen bir özellikti. 

Gözlerim kısa bir an için kapaklı telefona kaydı. Ak­
şam programımı ona göre ayarlamam ve her zamanki ye­
rimizde onunla buluşmam gerekecekti. Berbat bir ruh hali 
içinde olacakh ama bunun için kendimden başka suçlaya­
cak kimsem yoktu. 

Çiğ ton balığına bakarken Tim'in diş etlerini düşün­
düm. Muhtemelen şoka girmem, iğrenmem veya pişman­
lık duymam gereken bir andı bu, ama öyle hissetmedim. 

''.Alexa," dedim akıllı mutfağıma seslenerek. "Edith Pi­
af'tan 'No Regrets' çal. Fransızca versiyonunu." 

Mutfağımın tavanındaki dahili Bose hoparlörler şarkı­
nın enstrümantal girişini çalarken, dudaklarımda hafif bir 
gülümsemeyle kahvalhma başladım. 

Arhk Tim meselesi hallolduğuna göre, yeniden bir 
numaralı düşmanım olan Tren Yolu Katili'ne odaklanabi­
lirdim. 
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Liam cipini Josie'nin okulunun önünde durdurdu. Bir 
grup çocuk, omuzlarında rengarenk çizgi film karakterli 
sırt çantalarıyla ana girişe doğru ilerliyordu. Yağmur dur­
muştu ama birkaç damla hala Josie'nin oturduğu yolcu 
tarafındaki camdan aşağı süzülüyordu. Josie, Liam'ın ha­
yatta her şeyden çok sevdiği tek şeydi. İki yandan örülmüş 
san saçlanrun üzerine renkli bir bere takmıştı. Sonbaharın 
başlarıydı ve hava hala çok sıcak olmasına rağmen tüm ar­
kadaşları bere takıyordu. Liam moda uğruna terlemenin 
mantığını sorgulamaya cüret ederse, neredeyse on yaşında 
olan Josie onunla oldukça ikna edici bir şekilde tartışabi­
lirdi. 

"Bugün annen seni alacak," diye hahrlattı Liam ona, 
birlikte geçirdikleri hafta sonunun yine bir kalp ahşından 
daha hızlı geçtiğini hissederek. 

Josie kaşlarını çattı ve saç örgülerinden birini parma­
ğının etrafında döndürdü. "Anneme seninle bir gün daha 
kalıp kalamayacağımı soramaz mısın?" 

Şu anda ona bakmak bile çok acı veriyordu ama Liam, 
Sara'nın buna asla izin vermeyeceğini biliyordu. Eski kan­
sı onu, çocuğunu kaçırmakla bile suçlayabilirdi. İnadından 
veya başka bir nedenden ötürü, kendi aldattığı adamı yok 
etmeyi kendine görev edinmişti. 

Okul merdivenlerinde duran bir çocuk dikkatlerini 
çekti. Çocuk Josie'ye, neşeli bir gülümsemeyle ve coşkuyla 
el salladı. Josie'nin mavi gözleri karşılık olarak parladı. 

"Sevimli küçük adam," diye mırıldandı Liam. "Ve 
baksana, gökkuşağı beresi takıyor. Ama olmaz." 
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Liam hızlı bir hareketle öne doğru eğilip rozetini yol­
cu tarafındaki cama dayadı, ardından iki parmağıyla aşın 
dramatik bir gözüm üzerinde hareketi yaph. 

"Baba!" diye çıkışh Josie. 
"Ne?" Pişmanlık numarası yaparak koltuğuna yaslan­

dı. 
"O daha dokuz yaşında!" 
"Ben de bunu diyorum. Siz çocuklar bu günlerde on 

bir yaşında üniversiteye gidip on yedi yaşında evleniyor­
sunuz." 

Josie kıkırdadı. Sara'nın uzathğı boşanma davası yü­
zünden son zamanlarda çok nadir duyulan o masum kah­
kahayı yeniden duymak iç açıcıydı. Liam ortak velayeti ka­
bul etmiş ve gereken nafakadan daha fazlasını teklif etmiş­
ti. Sonuçta bu kızı içindi ve hangi adam çocuğunu parasız 
bırakırdı ki? Ama sonra, Sara aniden fikrini değiştirmiş ve 
hem daha fazla para hem de Liam için daha az ziyaret hak­
kı istemişti. Eh, bu işe yaramayacakh. 

Gözlerini sarı Converse ayakkabılarına diken Josie, 
"Bu yıl Şükran Günü'nü yine seninle mi geçireceğim?" 
diye sordu yumuşak sesiyle. Onu böyle güvensiz görmek 
kalbini parçaladı. Ama eski karısı "işleri yoluna koyana" 
kadar alay konusu olmayı da kabul edemezdi. Sara küstah­
ça ilişkisini görmezden gelmesini ve hiçbir sorun yokmuş 
gibi davranmasını istemişti. Liam onurunun son kalınhla­
rını alıp bavullarını topladığında Sara öfkeden çıldırmış ve 
onu bir numaralı düşmanı olarak ilan etmişti. Sonrasında 
evlerini, birikimlerini, hisselerini ve hatta Liam'ın sevme­
ye başladığı ama sonunda kaybettiği lanet kediyi bile talep 
etmişti. 

Liam evliliğin kolay olmadığını biliyordu ve cicim ay-
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!arı geçtikten sonra evliliği ayakta tubnak için gereken ça­
bayı göstermeye çalışmışh. Ancak bu işlerden anlamayan 
pek çok erkek gibi, başka bir adam devreye girip dikiş ge­
rektiren bir yaraya yara bandı yapışhrana kadar kansının 
ne kadar mutsuz olduğunu fark ebnemişti. 

Liam, "Tatlım," diyerek Josie'nin elini tuttu. ''.Anne-
nin . . .  " 

Liam sözlerinin devamını getiremedi. Ne söylemesi 
gerekiyordu? Sara'nın, yazın büyük bölümünü ve geçen 
yılki Şükran Günü'nü Josie'yle geçirdiği halde Şükran 
Günü için Liam'a izin vermeyeceğini mi? Onu incibnek is­
tediğini mi? 

Liam'a beklentiyle bakan Josie'nin gözleri büyüdü. 
"Ben . . .  Ben annenin Şükran Günü'nde yalnız kalma­

ması gerektiğini düşünüyorum. Bu onu üzer, tatlım." 
Lanet olsun, bu ilişkide tek yetişkin olmak gerçekten 

zor bir şeydi. 
"Ama yalnız olmayacak. Rick de olacak. Yanımıza ta­

şınıyor." 
Liam dudaklarını büzdü. Yani Sara'nın çıplak göğüslü 

TikTok çocuğu şimdi de Liam'ın alın teriyle kazandığı evi­
ne temelli mi yerleşiyordu? 

"Onun olması Şükran Günü'nde annen için yeterli ol­
maz. Neden, biliyor musun?" 

"Neden?" 
"Çünkü Rick sadece normal bir adam ama sen, kızım, 

sen bir meleksin. Ve kim masasında normal bir adam yeri­
ne bir melek istemez ki?" 

Josie'nin kıkırdaması kalbini ısıttı. 
"Ve başka ne var biliyor musun?" dedi Liam. 
"Ne?" 
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"Bu Noel'de benimle olacaksın!" 
"Gerçekten mi?" 
"Jane teyzenin çılgın oyuncak bebek koleksiyonu üze­

rine yemin ederim. Bu yıl benim evimi unutmayacağından 
emin olmak için Noel Baba'yı aradım bile." 

"Baba," dedi Josie gözlerini devirerek. "Noel Baba 
gerçek değil." 

"Ne! Kim dedi?" 
"Rick." 
Lanet olası Rick. 
"Öyle mi? Rick böyle diyor, ha?" 
"Hı hı." Josie alaya bir şekilde gülümsedi. 
"Rick'e TikTok'ta çıplak göğsüyle para kazanmanın 

da gerçek olmadığını söyle." 
Josie öne doğru eğilip ellerini bacaklarının üzerine ko­

yarak yüksek sesle güldü. 
"Şimdi gitsen iyi olur, yoksa okula geç kalacaksın." 
Annene mahkemede olumsuz bir şey söyleme fırsatı vermek 

istemeyiz. 
Josie uzanıp Liam'a sıkıca sarıldıktan sonra emniyet 

kemerini çözdü. 
"Bekle, tatlım!" 
Josie yüzünde meraklı bir ifadeyle döndü. 
"Babana bir iyilik yap ve Rick'e, videoları hakkında 

konuştuğumu söyleme, olur mu?" 
Josie başıyla onayladı. 
"Ya da en azından söylerken annenin orada olmadı­

ğından emin ol." 
Josie tekrar güldükten sonra sırt çantasını kapıp ace­

leyle yolcu kapısını açtı ve bere takan bir grup kıza katıl-
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mak için heyecanla dışarı fırladı. Kızlar, sanki birbirlerini 
yıllardır görmemişler gibi çığlıklarla Josie'yi selamladı. 

Boşanmadan önce Liam, kızının arkadaşları ve öğret­
menleriyle güvende olduğundan emin olur olmaz oradan 
ayrılırdı. Ama bu, kızına her sabah tost ve mısır gevreği 
hazırlama hakkını kaybetmeden önceydi. Şimdiyse araba­
sında oturup kızı gözden kaybolana kadar onu izliyor ve 
ne kadar uzun sürerse sürsün her anın değerini biliyordu. 

Çalan telefonu dikkatini dağıth. Ekranda Tony yazı­
yordu. 

"Josie'yi bırakıyordum," dedi Liam, bu telefonun kı­
zıyla geçirdiği son anları mahvetmesinden duyduğu hayal 
kırıklığını gizleyerek. 

"Kusura bakma. Tesisatçının kim olduğunu öğrendik. 
Greg Harris adında bir adam. Seni birazdan aramamı ister 
misin?" Tony'nin sesi kesik kesik geliyordu. 

Liam direksiyonda öne doğru eğilirken dikkati hala 
Josie'deydi. 

"Hayır, şimdi söyle. Kimmiş o?" 
"Görmeden inanmazsın." 
Heyecan verici habere rağmen Liam, Josie'ye odaklan­

mış, onu dikkatle izlemeye devam ediyordu. Josie el salla­
yarak veda ettikten sonra okula girdi. 

"Geliyorum." 
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Liam, Boston'dan ayrılıp Chelsea'de nehrin karşısında 
yer alan yeni FBI merkezine gitti ve susmayan telefonların 
ve klavyelerde hızlı hızlı bir şeyler yazan meslektaşlarının 
arasından geçerek ilerledi. Şık, sekiz katlı cam bir yapıydı 
burası; fakat ofisler hala eski şubelerden alışık olduğu o 
modası geçmiş gri halılarla ve açık mavi duvar boyalarıyla 
kaplıydı. 

Davranış Analizi Departmanı'nın tamamı, sanki bü­
yük bir aile pikniğindeymişçesine, bölmesiz geniş bir oda­
ya doluşmuştu. Sadece DAD'nin süpervizörü olan Özel 
Ajan Larsen özel bir ofisin tadıru çıkarıyordu. 

Liam, Larsen'ın açık kapısının önünde durdu ama 
masa başındaki koltuk boştu. Bunun üzerine, hem tesisat­
çının ölümünden hem de Samantha Hayden'ın kaybolu­
şundan sorumlu olduğuna inanılan seri katilin sornştur­
ması için tahsis edildiğini düşündüğü toplanh odasına 
doğru ilerledi. 

Heather Connor'ın masasına ulaşhğında, havayı dol­
duran McDonald's kokusunu fark etmemek imkansızdı. 
Heather, Liam1a göz göze gelince derin bir iç çekerek ye­
rinden kalkh. 

"Bir kere de salata almayı beceremiyor mu?" diye ho­
murdandı Heather, gözlerini devirerek. Koyu renkli par­
lak teni beyaz gömleğiyle çarpıcı bir zıtlık oluşturuyordu. 
Çıkık elmacık kemikleri ve derin, anlam yüklü kahverengi 
gözleri kısa kesilmiş saçlarıyla mükemmel bir uyum için­
deydi. 

"Kovboy DAD'ye sürüldüğünden beri iki kilo aldım," 
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diye sitem etti. "Bu kiloları tekrar vermek için koşu ban­
dında kaç kilometre koşmam gerektiğini biliyor musun? 
Otuzlarımdayım ve üç çocuğum var!" 

Heather masadan bir dosya kapıp Liam'ı toplanh oda­
sına kadar takip etti. 

DAD toplu cinayetler, seri cinayetler, seri tecavüz va­
kalan ve kaçırma olaylarını araşhran ajanlardan oluşurdu. 
Ama günün sonunda herkes birbirine destek olurdu. Konu 
şüpheli bir kişiyi bulmaya gelince, Heather bu işin kraliçe­
siydi. Bir zamanlar saha ajanı olarak silah taşıyordu ancak 
üçüncü çocuğu doğduktan sonra araştırma birimine trans­
ferini istemişti. 

"Otuzlarının sonuna gelince şikayet etmeye başla, 
Heather," dedi Liam şakacı bir şekilde. "Millet otuzların 
hepsinin aynı olduğunu sanıyor ama otuz birle otuz sekiz 
arasında büyük bir fark var. Benim fazla kiloları vermek 
için iki kat daha fazla çalışmam gerekiyor. Ayrıca Rob'un 
o kiloları pek umursadığı yok. Bu yüzden senin sevgi dolu 
bir eş avantajın var." 

Mütevazı, yirmi metrekarelik toplanh odasına girdik­
lerinde, onları bir merkez masa ve toplanan kanıtlarla bir­
likte fotoğrafların sergilendiği büyük bir beyaz tahta kar­
şıladı. 

Tony ve Kovboy çoktan masadaki yerlerini almışh. 
Kovboy'un önünde kalan patates kızartmaları duruyordu 
ve her zamanki gibi yüzünde büyük bir gülümseme vardı. 

"O sevgi şu sıralar test ediliyor," dedi Heather, Kov­
boy' un tam karşısındaki her zamanki yerine otunırken. 
"Rob, bana söylemeden yeni bir kamyon almış. Delirdim. 
Çıldırdım." 

Tony, vanilya rengi dosyanın içindeki fotoğraflardan 
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başını kaldırdı. Masanın tamamı bu soruşturmayla ilgi­
li kağıtlar ve fotoğraflarla doluydu. "Cidden, bir adamın 
kamyon aldığı için başka bir adamı yargılamasını mı bekli­
yorsun?" diye sordu Tony. 

"Kamyon neredeyse elli bin dolardı," diye karşılık 
verdi Heather. 

"Bir adamın kamyon alacak parası her zaman vardır," 
dedi Tony. "Ne olursa olsun." 

Heather, Kovboy'un patates kızarhnalarına onayla­
mayan bir bakış attı. 

"Pekala, elimizde ne var?" diye sordu Liam, Heat­
her'ın yanındaki yerine oturarak. Bu her zamanki oturma 
düzeniydi: Heather ve Liam bir tarafta, Tony ve Kovboy 
karşılarında, Larsen ise bir lort edasıyla masanın başında 
otururdu. 

Tony, masanın üzerinden düşük çözünürlüklü bir fo­
toğraf uzattı. Fotoğrafta bir benzin istasyonunda, arka kol­
tukta kırmızı elbise giymiş bir kadının oturduğu beyaz bir 
sedan vardı. Kadın, kısa sarı saçlarını kapatan bir beyzbol 
şapkası takmışh ve genç bir adamın araca yakıt doldurma­
sını izliyordu. Arabanın ön camındaki pembe tabela, ara­
cın paylaşımlı olduğunu belirtiyordu. 

"Beyaz tişörtlü herif mi? Kimmiş?" diye sordu Liam. 
Heather, elindeki dosyadan bir fotoğraf çıkarıp Liam'a 

uzattı. "Herif değil," dedi, "kadın." 
Liam kaşlarını kaldırarak kadının yakın plan çekilmiş 

fotoğrafım inceledi. Kadının yüzü aşağıya doğru eğilmişti, 
sanki benzin istasyonundaki kameranın farkındaymış gibi. 
Ancak kısa sarı saçları ve kırmızı elbisesi, başka görüntü­
lerde tanmmasını kolaylaşhrabilecek ipuçları sunuyordu. 

"Kırmızı elbiseli bu kadın gerçekten tesisatçımızla son 
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görülen kişiyse, oldukça etkileyici bir olayla karşı karşıya­
yız," diye espri yaph Kovboy. "Ona dokuz veririm." 

"Yüzünü bile göremiyorsun. Dokuzu hak ettiğine na­
sıl bu kadar eminsin?" diye sordu Heather. 

"Yüzüne bakmıyorum ki," diye sırıhp ekledi Kovboy. 
"Ben başka bir şeyden bahsediyorum-" 

Odaya giren Larsen, "Burası FBI, Kovboy, Hooters 
değil," dedi sert bir sesle. Yuvarlak gümüş çerçeveli göz­
lüğü, dar yüzü ve geniş alnıyla kısa boylu adam, Liam'a 
her zaman kaya örneklerini inceleyen bir bilim insanını ha­
hrlatırdı. Kravat yerine papyon tercih etmesi ve hafif tiz 
sesi, onu klasik "maço adam" klişesinden ziyade "zeki ve 
entelektüel" bir tarafa yaklaşhrıyordu. Ancak tüm bunlar 
Larsen'ın hafife alınabilecek biri olduğu anlamına gelmi­
yordu. Afganistan'a beş kez göreve gitmişti, sağlam bir 
askeri geçmişi vardı. Üstelik çözdüğü davaların oranı, ha­
ckerlarla çalışan siber suçlar birimi de dahil olmak üzere, 
binadaki çoğunluktan daha yüksekti. 

Larsen masaya otururken gözlerini Kovboy'un üze­
rinden bir an bile ayırmadı. "Kadınları aşağılayan cinsel 
içerikli yorumlar yapmaktan vazgeç ya da bu çocukça gü­
vensizliğini amcana açıklamak için çok iyi bir sebebin ol­
duğundan emin ol," dedi. "DAD'de her erkeğe, kadına ve 
aradaki her şeye saygı duyarız, anladın mı?" 

Liam, Heather ve Tony, gülmemek için kendilerini 
zor tutarak gözlerini odadaki rastgele nesnelere çevirdiler. 
Liam, istemsizce gülmek üzereydi ama bumın ne kadar 
tehlikeli bir hata olacağını biliyordu. Gülerse Larsen bir 
sonraki hedefi olarak onu seçerdi ve muhtemelen sahada 
onun için kurşun yeme tehlikesi yaşayan bir iş arkadaşının 
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çocuk gibi azarlanmasının onu ne bakımdan eğlendirdiği­
ni sorgulardı. 

Larsen, ağına yakalanacak bir sineği bekleyen örüm­
cek gibi bir süre bekledi. Eski moda gözlüğünün arkasın­
dan, odadaki ajanların her birini dikkatle inceledi. Kimse 
ona meydan okumaya cesaret edemeyince, önündeki dos­
yanın içindeki fotoğrafları ve belgeleri dağıtmaya başladı. 

"Beyaz bir kadın," dedi, duygusuz bir tonla. "Yaşı 
otuz ila elli arasında, boyu yaklaşık bir yetmiş, kilosu elli 
iki, kırmızı bir elbise giyiyor ve ayakkabılarının rengi bilin­
miyor . . .  Elimizde olanlar bu kadar." 

Liam elindeki kağıda baktı. Görünüşe göre bu bir ta­
nık ifadesiydi. "Ne demek elimizde olanlar bu kadar?" 
diye sordu. "Anlaşılan Lyft' şoförünü sorgulamışız. Benzin 
dolduran beyaz tişörtlü çocuk." 

Larsen başıyla onayladı. "Sorguladık. Kendim konuş­
tum. Owen Wilkers. Üniversiteli bir çocuk. Kadının kırmı­
zı elbisesi ve uzun bacakları dışında pek bir şey hatırlamı­
yor. Havanın karanlık olduğunu söyledi." 

Liam kağıtları karıştınrken başka bir tanık ifadesine 
rastladı; bu kez Asyalı bir garsonun raporuydu. "Peki ya 
bu?" diye sordu raporu havaya kaldırarak. 

"Başka bir tanık ifadesi," diye yaJ11tladı Larsen, yine 
başını sallayarak. "Rancher Alışveriş Merkezi'nde, Dra­
gon's Palace adlı harap haldeki Çin restoranında çalışan 
bir garsondan alınan ifade." 

"Bu, trafik kameralarıyla Greg Harris'in minibüsünü 
takip ettiğimiz alışveriş merkezi mi?" diye sordu Kovboy. 

"Aynen öyle," diye doğruladı Larsen. "Tony alışveriş 
merkezindeki işletmelerin personeliyle görüştü ve Ora­
• 2009 yılında kurulan, ABD merkezli bir ulaşım aAı şirketi. 
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gon's Palace'taki garsondan güzel bir ipucu aldı. Cinayet 
gecesi minibüsü fark ettiğini iddia ediyor." 

Tony, boğazını temizleyerek konuşmaya başladı. Sesi 
sakin ve kararlıydı. "Bayan Liu, kırmızı elbiseli kadının ta­
rifine uyan bir kadına su servisi yaphğıru söyledi. Kadın 
orada yaklaşık kırk dakika oturduktan sonra kendisine 
cömertçe yirmi dolar bahşiş bırakmış. Ardından Bayan 
Liu, bu kadının Harris'in minibüsüne hpahp benzeyen bir 
minibüse bindiğini görmüş. İfadesi bizi kırmızı elbiseli ka­
dına yönlendirdi ve Heather onu, benzin istasyonundaki 
Lyft aracındaki kadınla ilişkilendirmeyi başardı." 

"Vay canına, güzel iş, H!" dedi Kovboy, başıyla onay­
layarak. 

Heather kaşlanru çath. "H mi?" 
Liam, Kovboy'u görmezden geldi. "Bu oldukça . . .  

Umut verici değil mi? Cinayetten hemen önce Harris1e 
birlikte olan bir kişiyi tespit ettik-belki cinayete bile tanık 
oldu." 

"Ya da cinayeti işledi," diye ekledi Heather. 
"Yok arhk," dedi Kovboy alaycı bir tonla. "Olay yeri­

nin fotoğraflanru gördün mü?" Beyaz tahtada sergilenen, 
Harris'in cesedinin korkunç fotoğraflanru işaret etti. Bu gö­
rüntüler odanın üzerine karanlık bir gölge düşürüyordu. 

Heather ürperince Liam ona hak verdi. Tecrübeli bir 
FBI ajanı bile olsanız, fotoğraflar normal bir insanın kolay­
ca dayanabileceği türden değildi. 

"Otopsi raporuna göre, Harris'in kanında onu öldüre­
cek kadar yüksek dozda eroin bulunmuş," diye itiraz etti 
Kovboy, sesi gururla çınlıyordu. "Minibüsünde ve ağa­
cın yanında bulunan kullanılmış iğnelerde DNA'sı var ve 
herkesin dikkatini çekmişken bu anı değerlendirmek isti-
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yorum. Basit ama tecrübeye dayanan fikrime göre, Greg 
burada-" kısa bir an durup dramatik bir etki yaratmak 
için tekrar beyaz tahtaya doğru başıyla işaret etti, " -yanlış 
kişileri kızdırmış bir bağımlıydı. Onlar da onu cezalandı­
rarak diğer mavi yakalı bağımlılara mesaj verdiler. Kartel­
ler bunu hep . . .  ama hep ... yapar. Nokta." 

"Peki, neden kadını sağ bırakmış olsunlar? Karteller 
kadınları ve çocukları öldürmekten çekinmez," dedi He­
ather. 

"Onun cinayete tanık olduğunu söyleyen de kim?" 
diye karşılık verdi Kovboy. "Belki o ve Harris cinayetten 
önce tarhşhlar. Belki de minibüsten indikten sonra yol ke­
narında mahsur kaldı ve bir Lyft ile şehre geri döndü." 

Bu noktada Liam her şeyin mümkün olduğunu dü­
şündü. "Elimizde yolculuk saati var mı?" diye sordu. 

Heather kağıtlarını karıştırdı. "Toprak yolun yakının­
dan kalkış saati 21:21." 

Tony, elindeki belgeleri dikkatle incelerken gözleri­
ni kısh. "Yani Lyft yolculuğunun cinayetten hemen önce 
olması gayet mümkün. Ölüm zamanının 21:00 ila 22:00 
arasında olduğunu tahmin ediyoruz. Rezervasyon hangi 
isimle yapılmış? hgili bir cep telefonu numaramız var mı?" 

"Var," dedi Heather. "Rezervasyon Greg Harris adına 
yapılmış. Onun kredi karh ve telefonu kullanılarak." 

Yenilgi hissi, Liam'm içine kocaman bir kaya gibi otur­
du. "Kurbanın ... " diye mırıldandı. Kırmızı elbiseli kadın 
hakkında hala bir şey yoktu. Hiçbir şey. 

Heather dudaklarını sıkarak başıyla onayladı. "Zaten 
Lyft yolculuğunu ve kırmızı elbiseli kadını bu şekilde bul­
dum. Yakındaki baz istasyonlarının çağrı kayıtlarını, kur­
banın telefon numarasını arayarak taradım ve Harris'in 

66 



Katillere Öliiııı 

telefonundan Lyft yolculuğu için bir arama yapıldığını 
keşfettim." 

"Peki telefonun kendisi?" diye sordu Kovboy. 
Heather başını olumsuz anlamda salladı. 
Bir başka önemli kanıt daha eksikti. O lanet olası tele­

fon. 
Kovboy, Liam'a bilmiş bir ifadeyle bakh. "Harris'in o 

kurnaz kırmızı elbiseli kızı muhtemelen cinayetten hemen 
önce eşyalarını çalmışhr. Kim bilir? Belki de onu öldüren 
torbacının fahişesidir." 

"Harris'in minibüsündeki kapı kolunda ve iğneler­
de bulduğumuz parmak izleri ne durumda?" diye sordu 
Liam, Heather'a bakarak. "Bir eşleşme yapabildik mi?" 

"Hayır," dedi Heather. "Sadece Harris'in parmak izle­
ri. Diğer parmak izinin hala kimliği belirsiz." 

Liam'ın omuzları çöktü, yenilginin ağırlığı onu ezer­
ken bakışları kanıt panosuna kaydı. Testere filmini andıran 
ürpertici bir suç mahalli, bir dizi kimliği belirsiz parmak 
izi ve biraz eroin dışında hiçbir DNA kanıh sunmuyordu. 
Tesisatçınınkiler dışında ne lastik izi ne de ayak izi vardı; 
bu arada K-9 ekiplerinin ormanda bir hafta boyunca yap­
hğı aramadan sonra botları hala kayıph. Üstelik tüm suç 
mahalli, uyuşturucu bağlantılı bir cinayeti işaret ediyordu. 
Ama tek bir sorun vardı. 

"Karşılaştığım hiçbir kartel veya uyuşturucu çete­
si böyle çalışmaz," dedi Liam, kollarını kavuşturarak. 
"Uyuşturucu satıcıları Fixx kovalarıyla veya ayak izlerini 
yok etmekle uğraşmaz. Hatta Meksika'dan bulacakları bir 
tetikçiyle işi sadece elli dolara mal ederler. Karteller kasap 
gönderir, Mr. Brooks değil." 
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"Uyuşturucu suçlarında yıllann deneyimi mi konuşu­
yor?" diye sordu Kovboy, alaycı bir tonla. 

Tony derin bir nefes vererek konuştu. "Yani elimizde 
olan şey, muhtemelen hiç var olmayan bir seri katilin kafa 
ezme imzası. Ne büyük zaman kaybı." 

Tony'nin sözleri Liam'ın ağzında acı bir tat bırakh­
çünkü doğruydu. Ama içinde onu kemiren, sarsılmaz bir 
his vardı. Liam'ın diğer tüm davaları çözmesine yardım 
eden aynı his. Tıpkı Sara'run onu aldathğıru ortaya çıkar­
madan bir gece önce, "Seni seviyorum," dediğinde his­
settiği o şüpheli içgüdü gibi. O his şimdi de bu davanın 
uyuşturucudan fazlası olduğunu fısıldıyordu. Ve bu hissi 
görmezden gelemezdi. 

"Manhğa göre hareket edersek, burada tutarlı bir 
imza bile olmayabilir," dedi Larsen. "Kafa yaralanması, 
Samantha Hayden cinayetiyle ilgisiz bir tesadüf olabilir. 
Maine'deki ekipten aldığım bilgilere göre, onun ölümünü 
Üniversiteli Avcısı adlı bir seri katille ilişkilendiriyorlar. İs­
minin de belirttiği gibi bu adam üniversiteli kızlan kaçırıp 
öldürüyor, uyuşturucu bağımlısı tesisatçıları değil. Şu ana 
kadar elimizdeki kanıtlar, Greg Harris'in sadece yanlış ki­
şilere bulaşmış talihsiz bir uyuşturucu bağımlısı olduğuna 
işaret ediyor." 

"Üniversiteli Avcısı bildiğim kadarıyla hala dışarıda," 
diye itiraz etti Liam. "Evet, Harris ilk bakışta onun kurban 
profiline uymuyor olabilir, ama bu psikopatlann neden 
böyle şeyler yaphğını kim bilebilir ki? Belki de Harris'i bir 
tür intikam için öldürdü. Maine'deki ekibi ziyaret edip ka­
nıtları yeniden gözden geçirmek istiyonım." 

Larsen kaşlarını çattı. "Üzgünüm, Richter. Ama Har-
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ris'i Üniversiteli Avcısı ile ilişkilendirecek daha somut bir 
şey bulmadıkça, McCourt'u buna ikna etmem mümkün 
değil. Şüpheli yok. Parmak izi yok. DNA yok. Telefon yok. 
Maine'deki ekibi arayabilirsin, ama şu anki koşullarda bir 
ziyaret söz konusu değil. Zaten personel eksiğimiz var ve 
Heather, Newcastle'da şebeke suyunun zehirlenmesi vaka­
sında çok geride kaldı. Zehri koyan o pislik yakayı sıyınr­
sa, İsa bile bizi McCourt'tan kurtaramaz." 

"Peki şu anda neredeyiz?" diye sordu Tony. "Bu 
dava . . .  Narkotiğin mi-" Kovboy'a anlamlı bir bakış ath 
"-yoksa DAD'nin işi mi?" 

"Ah, suç mahallinde uyuşturucu var, kurbanın kanın­
da da . . .  Uyuşturucu vakası," dedi Kovboy, sesine kibirli 
bir kesinlik yükleyerek. 

"Harris'in annesiyle konuştuktan sonra McCourt'un 
dediği departman olur," dedi Larsen, Kovboy'u görmez­
den gelerek. "Kadını tespit ettik ve yerini bulduk." 

Havaya yoğun bir sis misali sessizlik çöktü. 
"Tanrım," diye mırıldandı Heather. "Bu vesileyle ora­

ya gitmek istemediğimi söyleyeyim." 
"Ben bu birimin resmı bir üyesi değilim," dedi Kov­

boy, kendini dışarıda tutarak. 
"Mükemmel. Ama yalnız gitmeyeceğim, orası kesin," 

dedi Tony. "Yüzü paramparça olmuş bir cesedi açıkla­
mak . . .  Bu, tek bir ajanın taşıyabileceği bir yük değil." 

Liam başıyla onayladı. "Ben de seninle gelirim." 
"İyi," dedi Larsen, kağıtlannı düzeltip ayağa kalkar­

ken. Boyu zar zor bir yetmiş beşi buluyordu. "Eh, başka 
bir şey çıkmazsa, anneyle konuşuruz, ardından McCourt 
davayı. . .  " 

Sözü, Kovboy'un iki işaret parmağını masanın kenarı-
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na vurup AC/DC konserindeymiş gibi trampet ritmi yap­
masıyla yarıda kesildi. Larsen ölümcül bir bakış ath. 

"Pardon," dedi Kovboy, korkmuş bir öğrenci gibi mı­
rıldanarak. "Kendimi kapbrdım." 

Larsen, "Bu konuyu yarın tekrar ele alınz," dedi buz 
gibi bir sesle ve kapıya yöneldi. 

Tony ve Heather da ayağa kalkb, ancak Liam sandal­
yeye yaslanarak Lyft'in arka koltuğundaki kadının fotoğ­
rafına odaklandı. 

"Kadın," dedi, herkes kağıtlarını toplayıp çıkmaya ha­
zırlanırken onları durdurarak. "Bahse girerim, bırakılmak 
istediği yer bir park veya bir sokak köşesiydi, değil mi? 
Adresi olmayan bir yer?" 

Akıllı madde bağımlıları izlerini kaybettirmek için ge­
nelde böyle yapardı. 

Kovboy, Tony ve Heather önlerindeki kağıtları karış­
tırmaya başladı. Sürücüyle Larsen görüştüğü için, Liam 
dosyasında tanık rapom arama zahmetine girmeden doğ­
rudan ona bakb. 

"Tam olarak . . .  öyle değil," diye itiraf etti Larsen. Tüm 
gözler ona çevrildi. 

"Neresi o zaman?" diye sordu Tony. 
"Boston şehir merkezi," dedi Larsen. 
"Şehir merkezi mi? Neresi?" diye üsteledi Heather. 
"Çok önemli olmasa da," dedi Larsen, kısa bir durak-

samadan sonra, "Boston Senfoni Salonu'na bırakılmış." 
Heather, Liam ve Tony merak dolu bakışlarla birbirine 

bakarken Kovboy'un dudakları kibirli bir sırıbşla kıvrıldı. 
"Bir çello konserine mi yani?" diye sordu alayla. 

"İçeri girmiş mi?" diye sordu Heather, yüzünde şaş­
kın bir ifadeyle. 
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Larsen kaşlarını çattı. "Girmiş. Ama orada ne yaphğını 
veya ne kadar kaldığını bilmiyoruz. Belki de sadece tuva­
leti kullanıp uyuşturucu aldı. Daha önce büyük bir şehirde 
böyle bir şey olmadığını kimse iddia edemez." 

Liam kaşını kaldırdı. Larsen'ın söyleyebileceği tüm 
yerler arasında, senfoni salonu . . .  Garipti. 

Tony bunun tuhaf olduğunu kabul ederek ama pek 
bir şey değiştirmeyeceğini düşünerek omuz silkti. "Bel­
ki Mozart eşliğinde kafayı bulmayı seviyordur. Sekizinci 
Cadde'de her gece hamburgercide uyuşturucu alan evsiz 
adamı hahrlıyor musunuz? Kızarmış et kokusunu sevdiği 
için gidiyordu. Mekanın sahibi adamı uzaklaşhrmak için 
mavi banyo ışıkları takhrmak zorunda kalmışh." 

"Neden mavi?" diye merak etti Heather. 
"Mavi ışıkta damarlarını bulamıyorlar," dedi Kovboy, 

dirsek çukuruna hafifçe dokunarak. 
"Ya senfoni salonunda çalışıyorsa?" dedi Liam. "Ya da 

orada biriyle buluştuysa?" 
"Üzgünüm, Richter," dedi Larsen. "Bunu çoktan kont­

rol ettim. Orada tarifimize uyan kırmızı elbiseli bir kadın 
çalışmıyor. Kimse onu gördüğünü bile hatırlamıyor. Eli­
mizde sadece, onu bırakhktan sonra dikiz aynasından içeri 
doğru yürümesini izlediğini söyleyen bir sürücü var." 

"Lanet olsun," diye mırıldandı Liam. Bir çıkmaz so­
kak daha. 

"Yarın aynı saatte." Larsen ekibi başıyla kısaca selam­
layıp kapıya yöneldiği sırada Liam onu bir kez daha dur­
durdu. 

"Bir kontrol etmek istiyorum, ne olur ne olmaz." 
Larsen'ın kaşları belki de haklı olarak yeniden çatıldı. 
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Büyük olasılıkla zaman kaybıydı ama ... Lanet olası Boston 
Senfoni Salonu mu? Liam'ın içgüdüsü yine devreye girdi. 
Burada bir şeyler ters gidiyordu. Hem de gerçekten, çok 
ters. 

Elini beline koyan Larsen duraksadı, belli ki düşünü­
yordu. Beyaz tahtaya bakh; odadaki herkes sessizlik içinde 
onun yanıhnı bekliyordu. 

"Gidebilirsin," dedi sonunda, rahatsız bir ifadeyle. 
"Ama eğer elle tutulur bir şeyle dönmezsen, o zavallı an­
neyle biz ilgileniriz ve davayı McCourt'un Vahşi Bab'ya 
teslim etmesine izin veririz, anladın mı?" 

Liam asker selamı verdi. "Emredersiniz, efendim!" 
"Ve orada kimseyi kızdırma. Şu lanet Senfoni Salonu, 

Senato'dan daha fazla politikacı ağırlıyor." 
Larsen ekibi gözleriyle son bir kez, buz gibi bakışlarla 

süzdükten sonra odadan çıkh. 
"Vay be," diye mırıldandı Kovboy. "Yetişkin bir ada­

mı albna işetebilecek dünyadaki tek kişi Larsen olabilir." 
"Bana mı öyle geliyor, yoksa Larsen her zamankinden 

daha mı huysuz?" diye sordu Tony, başının arkasındaki 
seyrekleşmiş bölgeyi kaşıyarak. 

"Newcastle şebeke suyu vakası yüzünden," dedi He­
ather, Liam'ın yanından sıyrılarak. "Senfoni Salonu'na ya­
pacağın ziyareti tamamlasan iyi olur. Larsen, mahkemeye 
hazırlanmak için herkesin Newcastle vakasına odaklan­
masını istiyor. Görünüşe göre şebeke suyunu zehirleyen 
adam suçunu itiraf etmiş ama zengin halası, adam itirafı 
imzalamadan hemen önce ona birinci sınıf bir avukat tut­
muş. O televizyonlardaki O. J. Simpson'ın avukab gibi biri. 
Kötü adamlardan birinin kurtulma ihtimali olduğunda 
Larsen'ın nasıl olduğunu hepimiz biliriz." 
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"İzci kurabiyeleriyle dolu bir kamp alanı bulan aç bir 
boz ayı gibi," dedi Tony. 

"Kesinlikle," diye onayladı Heather, büyük odadaki 
dağınık masasına doğru yönelirken. 

"Ben de seninle geleyim mi? Davanın benim adamla­
rıma devredilmesi ihtimalini de konuşabiliriz arabada," 
diye teklif etti Kovboy. 

Liarn başını kaşıdı. "Şey . . .  Teşekkürler, ama bu tek 
kişilik bir iş. Neden sen ve Tony birlikte kurbanın anne­
sini ziyaret etmiyorsunuz? Gelecekte davayla ilgilenirken 
onunla tekrar konuşmanız gerekebilir, bu da güzel bir ge­
çiş olur." 

"Ne?" diye itiraz etti Tony. "Liam, hadi ama!" 
"Orada bir konser başlamadan ve kalabalık olma­

dan gitsem iyi olur," dedi Liaıh, özür diler bir ifadeyle. 
Kovboy'u Tony'ye itelediği için kendini kötü hissediyor­
du ama hem Baston Senfoni Salonu'na uğramak hem de 
kurbanın annesini ziyaret etmek için yeterli zaman yoktu. 
Dava, hafta bitmeden Narkotik'e devredilebilirdi. Larsen, 
bu davanın Narkotik'e ait olduğuna inanıyor gibiydi. Belki 
de öyleydi ... Ama bir şeyler tutarsızdı. Hangi madde ba­
ğımlısı, erkek arkadaşı vahşice öldürülmeden hemen önce 
onun karhnı ve telefonunu kullanarak Senfoni Salonu'na 
Lyft çağırırdı ki? 

Hayır, bu lanet davada tamamen ters giden bir şeyler 
vardı. Ve Liam bunun ne olduğunu bulacakh. 

73 



YEDİNCİ  BÖLÜM 

Yağmur da yağsa, güneş de açsa Boston Senfoni Sa­
lonu'nun her zaman göz kamaştırıcı bir görünümü vardı. 
Zarif beyaz mermer sütunlarla çarpıcı bir tezat oluşturan 
yüksek tuğla duvarları bir kaleyi anımsatıyordu. Liam bu 
manzaraya yeterince uzun süre baktığında, kendini erkek­
lerin silindir şapkalar ve kadınların da korseler giydiği bir 
zamana ışınlanmış gibi hissediyordu. 

Büyük bir su birikintisinin etrafından dolanarak beyaz 
mermer merdivenlerden çıktı ve giriş salonuna ulaştı. Gü­
nün bu saatinde salon oldukça boştu. Konserlerin öğleden 
sonra veya akşam başlaması bekleniyordu ve gişeler bile 
kapalıydı. 

Liam, salonu gözleriyle taradı ve omzunda bir çello 
kutusu taşıyan genç bir adamla göz göze geldi. 

"Affedersiniz, Senfoni Salonu'nun operasyonlarını 
kim yönetiyor, biliyor musunuz?" 

Rozetini çıkarıp gösterdi. Merak ve korku dolu gözler­
le bakan genç çellistin gözleri büyüdü. 

"Endişelenmenize gerek yok. Kimse başını belaya sok­
muş değil. Sadece birkaç sorum var." 

Biraz rahatlayan genç adam başıyla gişeleri işaret etti. 
"Gişelerin arkasındaki koridoru takip edin, Erik Hieber'in 
ofisini bulursunuz. Kendisi sorumlu. Ama baştan söyleye­
yim, tam bir pislik olabilir." 

Liam sırıttı. "Teşekkürler." 

Yardımsever çellist, Bay Hieber'in ofisinin personel gi­
rişine açık bir bölgede, sonu gelmiyormuş gibi görünen, 
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penceresiz ve kırmızı halılarla kaplı koridorlar labirentin­
de gizlendiğini belirtmeyi unutmuştu. Çeşitli prova odala­
rında alışhrma yapan müzisyenleriyle bu koridorlar kendi 
başına bir senfoni gibiydi. Hava, harmoniler ve provalar 
sayesinde adeta canlı gibiydi. 

Bitmeyecekmiş gibi gelen bir arayıştan sonra Liam 
sonunda Bay Hieber'in ofisini buldu. Kapı, diğer kapılar­
dan daha büyüktü ve ahşaptan yapılmıştı, üzerine alhn 
bir isimlik yerleştirilmişti. Göze çarpsa da aşırı gösterişli 
değildi. Liam, kapıyı nazikçe, kimseyi rahatsız etmek iste­
miyormuş gibi çaldı. 

"Evet?" 
İçeri adım athğında, sade sayılabilecek bir ofiste bü­

yük bir maun masanın başında oturan uzun boylu, zayıf 
bir adam gördü. Adam altmışlarının sonlarında gibi görü­
nüyordu; gümüş rengi saçları düzgünce geriye taranmıştı 
ve bakımlı bir bıyığı vardı. Krem rengi bir takım elbise ve 
beyaz gömlek giymiş, kırmızı kravat takmıştı. Üzerinde 
otorite ve kibir kokan bir hava vardı. Omuzlarına gevşek­
çe doladığı kan kırmızısı saten atkı dikkat çekiyordu. Kar­
şısında ise kızıl saçlı, gözlüklü ve Bay Hieber'in atkısıyla 
hemen hemen aynı renkte ruj sürmüş genç bir kadın otu­
ruyordu. 

Bay Hieber, kadınla birlikte incelemekte olduğu dü­
zensiz kağıt yığınından başını kaldırdı ve kısık gözlerle 
Liam'a baktı. "Ne var? Meşgul olduğumu görmüyor mu­
sunuz?" 

Liam gülümsedi. Çellist haklıydı-Hieber tam bir 
ukalaydı. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm, Bay Hieber," dedi 
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Liam, rozetini çıkarıp gösterirken. "Ben FBI Ajanı Richter. 
Sakıncası yoksa size birkaç soru sormak istiyorum." 

Bay Hieber'in ince dudakları gerilirken, genç kadının 
gözleri şokla büyüdü. 

"FBI mı?" dedi kadın. 
"Rozetinize daha yakından bakmak istiyorum," dedi 

Bay Hieber, Liam'a masasına yaklaşması için işaret ederek. 
Birinin rozetini incelemek istemesi nadir bir durumdu ama 
imkansız değildi, bu yüzden Liam masaya doğru yürüye­
rek rozeti uzattı. 

Koltuğunda öne doğru eğilen Bay Hieber, rozeti bir­
kaç saniye dikkatle inceledikten sonra geri verdi. 

"Kısa kesin." 
Genç kadın hızla ayağa kalktı ve kağıtlanru sinirli bir 

şekilde topladı. 
"Kal, Crystal. Uzun sürmeyecek." 
Crystal, kararsız bir şekilde bir Liam'a, bir Bay Hie­

ber'e bakh. 
"Uzun sürmeyecek," diye onayladı Liam. Crystal te­

reddütle tekrar yerine oturdu. "Kimse başını belaya sok­
muş değil-" 

"Tabii ki değil," diye araya girdi Bay Hieber. "Burası 
dünyanın en prestijli senfoni salonlarından biri. Woodsto­
ck değil." 

Liam zoraki bir gülümsemeyle başını salladı. "Bura­
ya olası bir tanık hakkında bilgi almak için geldim. Geçen 
ayın on ikisi gecesi, bu kadının Senfoni Salonu'na girdiği 
görülmüş." 

"Eee? Her hafta sonu binlerce insan geliyor buraya. 
Uluslararası bir cazibe merkeziyiz." 
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"Evet, elbette. Burada herhangi bir şey ima etmiyo­
rum. Sadece şunu merak ediyorum; o gece kısa kırmızı bir 
elbise giymiş, kısa san saçlı bir kadın gördüğünü hahrla­
yan var mı? O gece tedirgin görünmüş ve sıradışı davran­
mış olabilir. Kimse böyle bir şeyden bahsetti mi?" 

Bay Hieber kaşlarını çath. Liam bunun düşük bir ih­
timal olduğunu biliyordu ama denemeye değerdi. Kimin 
neyi görmüş olabileceğini asla bilemezdiniz. 

"Güvenlik karneralarınız var mı?" Liam, bu sorunun 
cevabını zaten biliyordu. Girişteki karneralan görmüştü, 
hatta bu ofiste bile bir tane vardı. Crystal ağzını açh, ancak 
Bay Hieber ondan hızlı davrandı. 

"Neden cevabını bildiğiniz soruları bana soruyorsu­
nuz?" diye sordu, başıyla ofisinin köşesini işaret ederek. 

Liam masum bir gülümsemeyle karşılık verdi. "O ge­
ceye ait görüntülere göz atmam mümkün mü?" 

Bay Hieber çenesini kaşıdı, düşünüyordu. 
"Muhtemelen bir sonuç vermeyecek," diye ekledi 

Liam, "ama Senfoni Salonu'nun bu davadaki rolü gerek­
siz yere halkın ilgisini çekmeden önce konuyu kapatsak iyi 
olur. Bu oldukça korkunç bir suçla ilgili. Böyle prestijli bir 
yer, o tür bir ünü hak etmiyor." 

Bay Hieber gözlerini kısarak koltuğuna yaslandı. "Bir 
güvenlik ekibimiz var. Küçük bir ekip, ama Senfoni Salonu 
yirmi dört saat izleniyor. Güvenlikten sorumlu kişi Con­
nor. Crystal sizi ona götürür." 

Zavallı Crystal'ın Bay Hieber'in emrini anlayabilmesi 
biraz uzun sürdü. 

"Sizi hemen götürecek," diye ekledi Hieber, azarlayıcı 
bir tonla. 
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Crystal hızla ayağa kalktı. "Connor hemen koridorun 
sonunda, Bay-" 

"Adı Ajan Richter," dedi Hieber, Liam cevap vereme­
den önce. 

Crystal gergin bir gülümsemeyle kapıya doğru yönel­
di. 

Liam koridora çıkmadan önce Bay Hieber'e döndü. 
"Teşekkür ederim," dedi ama Bay Hieber elini sadece al­
dırışsız bir şekilde sallayıp tekrar masadaki kağıtlara yö­
neldi. 

* * *  

"Bay Hieber'ın kötü bir niyeti yok. Tatil konserleri 
yaklaşıyor," dedi Crystal, üzerinde GÜVENLİK yazan ka­
pıyı tıklatırken. "Burası oldukça stresli olabiliyor, özellikle 
de Bay Hieber için." 

Liam başıyla onayladı. "Anlıyorum." 
İkisi de kapıya bakarken arada tuhaf bir sessizlik oluş­

tu. Birkaç saniye sonra uzun boylu bir adam içeriden kapıyı 
açtı. G. 1. Joe'nun emekli versiyonu gibi görünüyordu. Li­
am'dan iki kat yaşlı görünmesine rağmen, günün herhangi 
bir vaktinde Liam'ı yere serebilecekmiş gibi duruyordu. 

"Connor, rahatsız ettiğimiz için üzgünüm," dedi 
Crystal, gözlüğünü burnunun üzerinde düzelterek. "Bu 
FBI'dan Ajan Richter. Bazı güvenlik görüntülerine bakmak 
istiyor." 

Connor kaşlarını çattı. 
"Kimse başını belaya sokmuş değil," dedi Liam. "Sa­

dece olası bir tanık arıyonız." 
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Senfoni Salonu'nun çeşitli alanlarını gösteren güvenlik 
monitörleriyle dolu, loş ışıklı ve penceresiz odaya dönerek. 

"Teşekkürler, Connor. Bu çok uzun sürmez," dedi 
Crystal ve duvara monte edilmiş ileri teknoloji monitörle­
rin önündeki masadan bir sandalye çekti. Oda 4K dokun­
matik ekranlarla, son model bilgisayarlarla ve hatta bir gü­
venlik alarmıyla donahlmışh. 

"Güzel sistem," dedi Liam, gerçekten etkilenmiş bir 
şekilde. Büro'daki bilgisayarlar bunlardan iki kat daha es­
kiydi. 

"Mozart'ta çok para var," dedi Connor, lüks bir masaj 
koltuğuna oturarak. 

"Hiç şüphesiz," diye mırıldandı Liam. 
"Peki, hangi görüntülere bakmak istiyorsunuz?" diye 

sordu Connor, merakla. "Sanırım her şeyi açık açık anlata­
mazsınız, değil mi?" 

"Maalesef hayır," diye yanıtladı Liam. "Kısa sarı saçlı, 
kırmızı elbiseli bir kadın arıyoruz. Bu kadın 12 Eylül akşa­
mı saat dokuz buçuk civarında Senfoni Salonu'na girmiş. 
Görüntüleri bu kadar uzun süre saklıyor musunuz?" 

"Genç ve yakışıklı olduğum zamanlarda bu biraz zor 
olurdu," dedi Connor, eliyle gökyüzünü işaret ederek. 
"Ama şunun sayesinde burnumuzu aylar öncesine kadar 
sokabiliyoruz." 

Crystal ve Liam şaşkınlıkla birbirine baktı. Connor ka­
falarının karışhğını fark etti. 

"Bulut. Anlamadınız mı? Bulut . . .  Gökyüzündeki şu 
pofuduk şey." 

Crystal zoraki bir gülümsemeyle karşılık verdi. Liam 
da aynı şekilde bir tebessümle durumu geçiştirdi. Ardın­
dan iri adam, bilgisayara bağlı bir cihaza kimlik karhru 
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okutarak 12 Eylül gecesine ait dosyayı açarken Liam da 
onun omzunun üzerinden eğildi. 

"Bu, saat 21:28 civan olmalı," dedi Connor, salonun 
büyük giriş kapılarını gösteren bir videoyu oynahrken. Şık 
kıyafetler içindeki bir grup insan zarafetle beyaz merdi­
venlerden inip çıkıyor, binaya girip çıkıyordu. Çok geçme­
den, kırmızı elbiseli kadın merdivenlerde göründü ve giriş 
kapılarına doğru yürüdü. 

"İşte orada!" dedi Liam, parmağıyla bilgisayar ekra­
nını işaret ederek. Beyzbol şapkası, dikkat çekici kırmızı 
elbisesi ve zarif duruşuyla, bu kesinlikle fotoğraflardaki 
kadındı. Hızlı adımlarla merdivenlerden çıkıp çift kanatlı 
görkemli kapılardan içeri girdi ve kusursuz bir şekilde za­
rif akşam kalabalığına karışh. 

"Onu diğer kameralarla takip edebilir miyiz?" diye 
sordu Liam. 

"Elbette," . dedi Connor, parmakları klavyede dans 
ederken. Birkaç saniye içinde ekranda başka bir video oy­
natmaya başladı. Bu kez kadın giriş salonundaki şık gişele­
rin yanından emin adımlarla geçiyordu. Başı eğikti, sarıki 
kameraların meraklı merceklerinden saklanması gerekti­
ğini biliyormuş gibiydi. Sonra bir köşeyi dönerek gözden 
kayboldu. 

"Ve devamı," dedi Connor, hızla bir sonraki videoyu 
açarak. Kadın uzun koridorlardan birinde ilerliyor, ardın­
dan bir başka köşenin arkasında kayboluyordu. 

Connor sandalyesine yaslanarak iç geçirdi. 
"Yani?" diye sordu Liam, sabırsızlığı artarak. Bugün 

ilk kez bir ilerleme kaydediyormuş gibi hissediyordu. 
"Hepsi bu," dedi Connor, parmaklarını birbirine ke­

netleyerek. 
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"Ne demek hepsi bu?" 
"Onu görüntüleyen son kamera bu. O köşenin arka­

sında personel girişi ve salonun en iyi saklanan sırn olan, 
kimselerin bilmediği bir tuvalet var. Sadece en sık gelen 
konser müdavimleri orayı bilir ve bu tuvaleti yeni gelen­
lerle paylaşmaktansa ölmeyi tercih ederler." 

"Başka kamera yok mu?" Liam'ın sesi istediğinden 
daha öfkeli çıkmışh. Bir ipucuna bu kadar yaklaşmışken 
böyle bir engelle karşılaşmak can sıkıcı bir darbe olmuştu. 

"Kadınlar tuvaletinin kapısını kayda almıyoruz. Bu, 
bizim gibi karlı bir mekanın asla geçmek istemeyeceği ya­
sal bir sınır. Ayrıca personel bölgesi çok geniş. Bu alanda 
böyle bir yahnm gerektirecek türde müzisyenlerimiz yok. 
Burası Mozart, hahrladıruz mı? Mötley Crüe değil. Kışın 
tuvaletlerde uyuşturucu alan birkaç bağımlı veya geceleri 
sıcak bir yer arayan evsizler dışında pek sorun yaşamıyo­
ruz." 

Liam dudaklarını büzerek videonun oynamaya de­
vam ettiği ekrana baktı. Ekranda enstrüman çantalarıyla 
gelip geçen birkaç kişi vardı, temizlik arabasıyla bir kadın 
görünüyordu- ama kırmızı elbiseli kadın yoktu. 

Üçü de bir iki dakika boyunca dikkatle izledi, ama kır­
mızı elbiseli kadın tuvaletlerden geri çıkmadı. 

Connor, sandalyesinde tekrar öne doğru eğildi. "Hız­
lıca ileri sarmamın bir sakıncası var mı? Vardiya değişimi­
miz yaklaşıyor." 

"Elbette, devam edin," dedi Liam. 
Video birkaç dakika daha devam etti -kırmızı elbiseli 

kadından hala bir iz yoktu. 
"Lanet olsun, nerede bu kadın?" diye mırıldandı Liam. 

81 



S. T. As/ınıaıı 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Connor, kısık gözlerle ekra­
na bakarak. 

"Belki bir süreliğine tuvalet kabininde bayılmışhr?" 
dedi Crystal. 

"Sanmam," dedi Connor. "Melinda o tuvaleti saat 
21 :55 civarında temizledi. Bakın, işte burada." Videoyu 
durdurdu ve ekranda temizlik arabasıyla tuvaletlerin ol­
duğu taraftan gelen kısa boylu, hknaz bir kadın belirdi. 

"Peki o zaman nerede bu kadın?" diye sordu Crystal, 
sesi şaşkınlıkla doluydu. 

"Ya sadece personelin girebildiği alana gizlice girdi ya 
da video bir hata verdi," dedi Connor. 

"O hatayı yakalayabilmek için tüm videoyu gerçek za­
manlı izlemem gerek. Çok nadir olur ama bazen olur." 

"Bir hata. Kesinlikle öyle olmalı," dedi Crystal, kendi­
ni ikna etmeye çalışıyormuş gibi bir ses tonuyla. "Personel 
alanına girseydi fark edilirdi." 

Liam ona bakh. "Emin misiniz? Buraların oldukça yo­
ğun olabileceği belli." 

Crystal güldü. "Kesinlikle eminim. Bay Hieber'i tanı­
dınız. Arka odalarda çok değerli enstrümanlarımız var." 

"Aralarında bir milyon dolar değerinde bir Stradivari 
bile var," diye ekledi Connor. "Hiçbirimiz tanımadığımız 
birine kapıyı açmayız. Eğer yaka karhnızı unutursanız, o 
gün için geçici bir tane almanız gerekir ve bunu Bay Hie­
ber'den temin etmeniz gerekir. Yani karhnızı asla unutma­
manız gerektiğini bilirsiniz, ne demek istediğimi anlıyor­
sunuzdur." 
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Ardından sanki "aynı anda söyledik!" diye bağıracak ço­

cuklar gibi birbirlerine gülümsediler. 
"O kim?" diye sordu Liam. 
Connor ve Crystal'ın yüzlerindeki gülümseme bir 

anda silindi ve bunun yerini tam bir şaşkınlık aldı. 
"Leah . . .  Nachtrıebel?" Crystal, kaşını kaldırarak Li­

am'a bakh. 
"Üzgünüm ama onun kim olduğunu bilmiyorum," 

dedi Liam. 
"Tanrım, Bayan Nachtrıebel'i ben bile tanıyorum," 

dedi Connor, "ki ben sadece güvenlikçiyim." 
"Peki, neden? Klasik müziğin Bruce Springsteen'i gibi 

biri mi?" diye sordu Liam. 
"Hah!" diye kahkaha ath Connor. "Bruce, Backstreet 

Boys, Elvis ve Johnny Cash'i al, hepsini güzel bir suratta 
birleştir. Üstüne bir de Michael Jackson ekle, işte o zaman 
bu kadının klasik müzik dünyasındaki yerini anlamaya 
yaklaşırsın." 

"Tanrım, o kadar büyük yani?" 
"Daha da büyük," diye ekledi Crystal. "Konser biletle­

ri iki yıl öncesinden tükeniyor. İnsanlar dünyanın dört bir 
yanından onu izlemek için uçuyor. Daha geçenlerde baş­
kan için çaldı." 

"Vay be," diye mırıldandı Liam. 
"Vay be, kesinlikle doğru kelime," diye başını salladı 

Connor. 
Bir çıkmaz sokak daha, diye düşündü Liam, temizlikçi 

kadının donmuş görüntüsüne bakarken. "Bu kaydın bir 
kopyasını alabilir miyim?" 

"Bunu Bay Hieber'e sormam gerek. Her şey için bu 
adamın onayı gerek. Burada soluduğum hava için bile." 
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"Tahmin etmiştim," dedi Liam. "Bu görüntüler daha 
önce hiç hata verdi mi?" 

Connor çenesini kaşıdı. "Belki bir iki kere. Birkaç sa­
niyelik bir hata çok sıradışı değildir, ama kırmızı elbiseli 
kadının uzun koridordan geri dönmesini kaçırmak için en 
az otuz saniyelik bir donma gerekir. Ama eğer bir şekilde 
sadece personelin girebildiği alana girdiyse, o zaman bir­
çok arka çıkışın birinden çıkmış olabilir." 

"Bu pek olası değil," diye itiraz etti Crystal. "Personel 
alanı, anahtar kart olmadan açılmayan kilitli kapılarla dolu 
bir labirent gibidir. Ayrıca kim olduğunu sormadan kimse 
onun sahne arkasında tüm alan boyunca yürümesine izin 
vermezdi, buna eminim." 

Liam bunu biraz düşündü. "Connor, o gece olağandışı 
görünen bir şey hahrlıyor musun? Herhangi bir şey?" 

"Nilson'a sorabilirim. O gece görevdeydi. Ama eğer 
bir şey olsaydı, bana söylerdi." 

Liam, Crystal'a bakh. Crystal da başını iki yana salla­
dı. "Sahne arkası, yani perde arkası, o gece diğer gecelere 
göre daha karmaşıkh. Ama onun dışında gerçekten kayda 
değer bir şey yoktu." 

"Neden o kadar karmaşıkh?" 
Crystal omzunun üzerinden sanki Bay Hieber'ın ora­

da olmadığından emin olmak ister gibi bakarak derin bir 
nefes verdi. "Şey, Bay Hieber ve Leah arasında bazı arılaş­
mazlıklar var. Atmosfer zaten normalde pek ideal değildir 
ama o gece konser geç başladı. Bu da Bay Hieber'ı sinir 
krizinin eşiğine getirdi." 

"Tanrı'ya şükür o gece burada değildim," dedi Con­
nor. 
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"Ne tür anlaşmazlıkları var?" diye sordu Liam, bilmek 
isteyerek. 

Connor kurnaz bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Onu 
fena kızdırdı. Leah geçen yıl bir konseri iptal etmişti ve 
Hieber her zamanki gibi ona karşı kibirli davrandı. Ama 
Leah Nachtnebel herkes gibi biri değil. Bu kadın Boston 
Senfoni Salonu'nun, ülkenin en büyük klasik müzik ge­
lir kaynağı olmasını sağladı. Hieber ona karşı büyük bir 
ukalalık yapınca Leah onu o yılki tüm konserlerini iptal 
etmekle tehdit etti. Yaklaşık altmış milyon dolarlık bir za­
rardan bahsediyorum." 

"Gerçekten milyonlardan mı bahsediyorsunuz?" dedi 
Liarn, şaşkınlıkla. 

"Hı hı, aynen öyle. Ve bu sadece yıllık bilet sahşlan, 
turistlerin şehre gelmesinden kaynaklanan ekonomik can­
lanmayı hesaba katmıyoruz bile. Boston Belediye Başkanı, 
Hieber'ı dört ayak üstünde özür dilemeye zorladı. Hatta 
hemen ardından Hieber'ın kovulmasını istedi ama Leah 
nedenini asla bilemeyeceğimiz bir şekilde bunu engelledi." 

"Teşekkürler, Connor," dedi Crystal, dişlerinin zar zor 
göründüğü hafif bir gülümsemeyle. "Ajan Richter drama 
isteseydi, operalarımızdan birine bilet alırdı." 

Connor boğazını temizledi. "Üzgünüm." 
Oldukça ilginç bir dramaydı gerçekten de. Ama şim­

diye kadar işe yarar bir şey ortaya çıkmamışh. Her yer çık­
maz sokaklarla doluydu-personel alanında bir şey gören 
biri yoksa tabii. Ama büyük ihtimalle bu bile davayı elde 
tutmaya yetmeyecekti. Görünüşe göre tüm bunların so­
rumluluğu yakında Kovboy'a geçecekti. 

Belki de haklı olarak, diye düşündü Liam. Belki Greg 
Harris'in cinayeti Kovboy'un söylediği gibi hiçbir şekilde 
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seri katil imzası taşımıyordu ve yalnızca uyuşturucu kay­
naklı bir karmaşadan ibaretti. Tamamen alakasız, vahşi bir 
tesadüften ibaretti sadece. Kafa kanşhran bir rastlanhydı. 

"Konser neden geç başladı, biliyor musunuz?" diye 
sordu Liam. 

"Pek değil," dedi Crystal. "Bu tür şeyler sık olur. Ama 
Leah'nın konseri olduğu için bu farklıydı. O asla geç kal­
maz." 

"Konser ne zaman başladı?" 
"O geldikten kısa bir süre sonra. Saat 21 :50 civarında." 
"Kırmızı elbiseli kadının kaybolduğu saate yakın," 

diye mırıldandı Liam. Elde bu kadar az şey varken, en 
önemsiz olanı da dahil olmak üzere her taşın alhna bakıl­
ması gerekiyordu. 

"Bayan Nachtnebel şu anda burada mı? Belki koridor­
larda birini fark etmiştir?" 

"İmkansız!" diye güldü Crystal alayla. "Bay Hieber 
buna asla izin vermez. Leah'nın bir daha sinirleri bozulur­
sa, valizlerini toplayıp gider." 

Liam, Crystal'a kaşlarım çatarak bakh. "Neyse ki Bay 
Hieber, Bayan Nachtnebel'in hamisi değil. Ve bu bir FBI 
soruşturması, hayran buluşması değil." 

Tam hızını alacakh ki aklına Larsen'ın sözleri geldi. 
Senfoni Salonıı'ııu kızdırma, diye uyarmışh. 

Liam duruşunu biraz değiştirerek Crystal'a sıcak ve 
cazibeli bir şekilde gülümsedi. 

"Eğer biri Bayan Nachtnebel'den birkaç dakikasını 
ayırmasını rica edebilirse, bu bana gerçekten çok yardımcı 
olur," dedi. 

Flört konusunda bir uzman sayılmazdı -on yıllık ev­
lilik bu yeteneğini biraz köreltmişti- ama uzun boylu, fit 
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vücudunun bazı kadınlar için bir çekiciliği olduğunu ve 
FBI ajanı olmanın da bir avantaj sağladığını biliyordu. De­
nemeye değerdi. Ve bugün şans onun yanındaymış gibi 
göriinüyordu; Crystal, onun gülümsemesi karşısında yu­
muşar gibi oldu. 

"Bayan Nachtnebel koridorlarda bu kadınla karşılaş­
mış olabilir," diye devam etti Liam. "Belki bir şey görmüş 
veya duymuştur. Şüphelinin yüzünde belirgin bir yara izi 
veya kısa bir selamlaşmada fark edilen belirgin bir aksan 
gibi en ufak bir detay bile inanılmaz derecede yardımcı 
olur. En kötü ihtimalle beni görmeyi reddeder, değil mi? 
Sormanın kimseye zararı olmaz." 

Crystal ve Liam bir an göz göze geldi. 
"Lütfen." 
Sonunda, Crystal derin bir nefes alıp gülümsedi. "Bu 

ay onun programından ben sorumluyum. Yarın onun­
la kısa bir toplanhm var. Bana karhnızı verirseniz, kabul 
ederse size haber veririm." 

Liam'ın yüzüne samimi bir gülümseme yayıldı. "Bu­
gün şanslı günüm. Çok teşekkür ederim! İşte karhm." 

Crystal karh alıp iki tarafını da okudu. "Özel Ajan 
Liam Richter. FBI." Başını iki yana salladı ama hala gülüm­
süyordu. "Tıpkı filmlerdeki gibi." 

"Emin olun, filmlerdekiyle hiç alakası yok," diye ya­
nıtladı Liam. "Filmler bitmek bilmeyen evrak işlerinden ve 
ne kadar az maaş aldığımızdan bahsetmiyor." 

Crystal kartı pantolonunun cebine sıkışhrdı. 
"Yarın sizi arayıp video kaydının kopyası hakkında da 

bilgi verebilirim," dedi. 
"Harika olur. Çok teşekkür ederim." 

.. .. ..  
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Serin sonbahar esintisi Bay Hieber'ın dünyasının bo­
ğucu atmosferinden hoş bir kaçış sağlamışh. Liam, Boston 
Senfoni Salonu'nun görkemli merdivenlerinden aşağı iner­
ken telefonunu kulağına dayamış, tekdüze çalma sesini 
dinliyordu. Tam o sırada yanından pahalı bir krem rengi 
palto giymiş uzun boylu, ince bir kadın geçti. Uzun, koyu 
saçları özenli bir at kuyruğu halinde toplanmışh. Kadında, 
dönüp ona tekrar bakmaya iten bir şey vardı. 

"Hall'daki işin bitti mi?" diye sordu telefona cevap ve­
ren Tony. 

Liam ağzını açh, tam cevap verecekti ki kadın Senfoni 
Salonu'nun büyük giriş kapılarının önünde durup aniden 
döndü. Bakışları, Liam'ın gözlerinin içine kilitlendi, sanki 
onu izlediğini hissehniş gibiydi. Kadının yeşil gözleri bı­
çak kadar keskindi. 

Liam donakalmışh, kadının bakışları onu büyülemiş 
gibiydi. O anda, kalbinin her ahşıru, kanının vücudunda 
dolaşhğı her daman hissedebiliyordu. 

"Liam?" diye seslendi Tony. 
Kadın, ifadesiz bir şekilde, bir aslanın avına bakhğı 

gibi Liam'a bakıyordu. Bu, tuhaf bir şeydi. Onu tanıyor 
muydu? 

"Liam! Dalga mı geçiyorsun? Orada mısın?" 
Ve sonra, aniden, hiçbir şey olmamış gibi döndü ve 

içeri girerek kayboldu. 
"Evet. . .  B-buradayım," dedi Liam. 
"Ne yapıyorsun, Tanrı aşkına?" 
"Hiç. Senfoni Salonu'ndaki işim yeni bitti." 
"Ee? Bir şey çıktı mı?" 
Liam sanki bir büyü alhndaymış gibi kadının az önce 

kaybolduğu kapılara bakmaya devam ediyordu .  
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"Henüz bilmiyorum." 
"Tanrım. Gizemli adamı oynamayı bitirdiysen, neden 

kurbanın annesinin evinde bana kahlmıyorsun? Lanet ola­
sı Kovboy uyuşturucuyla ilgili acil bir vakaya çağrıldı ve 
ben kadının evinin önünde arabada bekliyorum. Bunu tek 
başıma yapamam. Gerçekten yapamam." 

Liam, Büro'daki uzun mesai saatlerinde Tony'yi iyi ta­
nımışh. Tony, bir seri katilin göğsüne kurşun sıkıp gece 
uykusunu hiç bozmadan devam edebilecek biriydi. Ama 
yaşlı bir kadına bu kadar yıkıcı bir haber vermek haftalarca 
içini kemirirdi. 

"Adresi mesaj at. Hemen geliyorum." 
"Şükürler olsun. Lütfen acele et. Bir süredir burada 

bekliyorum." 
"Bekle, hemen arabaya geçiyorum." 
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Kendilerini düşük bütçeli bir korku filminin açılış sah­
nesine adım atmış gibi hissediyorlardı. Liam ve Tony üstü 
kir ve lekelerle kaplı, kınk dökük, kedi idrarı kokan bir ka­
nepede oturuyorlardı. Etraftan, donuk cam gözleriyle her 
hareketlerini izliyor gibi görünen, içleri doldurulmuş bir 
kedi koleksiyonu tarafından sarılmışh. 

Karşılarında, üzerinde şarap yudumlayan bir kedi fi­
gürü olan mor bir kazak ve lekeli pembe tayt giymiş Bayan 
Harris otunıyordu. Bayan Harris ile ajanlar arasında, kedi 
oyuncakları ve kirli çamaşırlar gibi çok sayıda rastgele eşya 
vardı. Belki bu bir korku sahnesi değildi; belki de İstifçi/er 
isimli TV şovunun setindelerdi. 

Kediler, Liam ve Tony'nin ayaklarının önünde bir ora­
ya bir buraya koştum yor, ortamın tuhaflığını arhnyordu. 

Birdenbire bir tekir kedi hiç beklenmedik bir şekilde 
Liam'ın kucağına sıçradı. Kedilerden nefret eden ve onlara 
alerjisi olan Tony, şiddetle hapşırarak Liam'dan mümkün 
olduğunca uzaklaşmaya çalışh. Kediden olabildiğince kaç­
maya çalışırken neredeyse kanepenin kenarına devrilecekti. 

Bayan Harris, "O Donald," dedi önündeki yürütece 
yaslanıp gülümseyerek. Sararmış dişleri, havasız oturma 
odasının loş ışığında parlıyordu. "Çenesinin altını kaşıt­
mayı çok sever." 

Liam gülümseyerek tombul kedinin çenesini kaşıdı. 
Kediden gelen memnuniyet dolu yüksek mırlama bu eme­
ğini ödüllendirdi. 

Bu ziyaret baştan sona gerçeküstüydü. Dağınık ev, 
sayısız kedi ve en çarpıcı olanı da bir annenin alabileceği 
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en yürek burkan habere karşı tamamen kayıtsız görünen 
Bayan Harris. 

"Tekrar söylüyorum," dedi Tony, üzgün bir sesle. "Ba­
şınız sağ-" 

"Gerçekten kahve ve kurabiye istemiyor musunuz?" 
diye araya girdi Bayan Harris, sanki taziye mesajlarından 
yorulmuş gibi. "İkiniz de çok çalışan insanlara benziyor­
sunuz, biraz ikramı hak ediyorsunuz." Yüzü bir anda hoş­
nutsuz bir ifadeye büründü. "O beceriksizden farklı ola­
rak. Onu büyütmek zorunda kaldım ama ne iş tutabildi 
ne de düzgün bir hayat yaşayabildi. Sürekli barlarda içer, 
hafif kadınlarla düşüp kalkardı." 

Liam, kendini zor tutsa da Tony'ye bir göz atmadan 
edemedi. Tony'nin yüzünde tam bir şaşkınlık ifadesi vardı. 

"Hayır. . .  Şey, hayır, teşekkürler Bayan Harris," diye 
kekeledi Tony. "Bu . . .  Şey, sizin için çok zor olmalı ama 
size birkaç soru sormamıza izin verirseniz bize çok yar­
dımcı olur." 

Omuz silkti. "Buyurun, sorun." 
Liam, Donald'ın pençelerini bacaklarına geçirmesine 

aldırmadan öne doğru eğildi. "Greg son zamanlarda biri­
leriyle anlaşmazlık yaşamış olabilir mi? Belki bir kız arka­
daşıyla?" 

"Kız arkadaşı mı?" diye alayla güldü Bayan Harris. 
"Onun erkeklerden hoşlandığını sanıyordum, ta ki gece­
leri bilgisayarında izlediği o korkunç, pis videoları duyana 
kadar. O videolarda bağıranlar kadınlardı, erkekler değil. 
Kendisine bir daha evimde böyle kutsal olmayan bir şey 
izlerse, Tanrı'nın izniyle onu keseceğimi söyledim." 

Bayan Harris elini makas gibi kullanarak kesme hare­
keti yaph. 
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"Pekala . . .  " diye mırıldandı Tony. 
Liam bakışlarını başka tarafa çevirerek Donald'ı sev­

meye odaklandı. Aklından hızla düşünceler geçiyordu. Bu 
dava giderek daha tuhaf bir hal alıyordu. 

"Çocukken çok arkadaşı var mıydı?" diye sordu Liam. 
Bayan Harris bir şey söyleyecekmiş gibi ağzım açhk­

tan sonra tekrar kapadı. "Onun çocukluğunu pek hahrla­
mıyorum. Demansım var, biliyorsunuz." Eliyle kulağını 
çekiştirip başka tarafa bakması, yalan söylediğine dair bir 
işaret olabilirdi. 

Tony daha derine inmek için öne eğildi, ancak Liam 
boğazını temizleyerek onu durdurmak istediğini belli etti. 
Bayan Harris'i istemediği bir konuda zorlamak, onları ev­
den kovulmaya kadar götürebilirdi. "Sağlık sorunlarınızı 
duyduğuma üzüldüm," dedi Liam. "Oğlunuzun kim için 
çalışhğını biliyor musunuz? Minibüsünün üzerinde rekla­
mı olan tesisat şirketini bulamadık." 

"Çünkü o işi uydurmuştu. Yalancı, kendini tesisat­
çı gibi gösteriyordu. Ne tür bir beceriksiz adam tesisatçı 
taklidi yapar ki? Zaten tesisatçı olacak yeteneği de yoktu. 
Onun için iş yapan zavallı insanlara dua ediyorum. Eğer 
paralarını geri istiyorlarsa, onlara her şeyi içkiye harcadı­
ğını söyleyin." 

"Greg'in alkolle sorunları mı vardı?" diye sordu Liam. 
"Sorun mu? Rus gibi içerdi!" 
Tony boğazını temizledi. "Peki ya daha sert uyuştu­

rucular?" 
"Bildiğim kadarıyla yoktu, ama olsa da şaşırmazdım. 

Ama eğer onu bunun öldürdüğünü düşünüyorsanız, yanı­
lıyorsunuz. Ben kimin yaphğını biliyorum." 

Bayan Harris uzanıp bir sigara aldı ve yakarken Liam 
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ile Tony de sandalyede biraz daha öne kaydı. İlk nefesini 
çektikten sonra şiddetle öksürdü ve dramatik bir etki için 
duraksadı. 

"Oğlumu kimin öldürdüğünü mü öğrenmek istiyor­
sunuz?" dedi Bayan Harris, dumanı dışarı üflerken ve göz­
lerini onların gözlerine dikti. "Şeytan öldürdü." 

Tony, duyulamayacak kadar düşük bir sesle küfreder­
ken, Liam soğukkanlılığını koruyarak anlamlı bir şekilde 
başını salladı. 

"Şeytan, Greg'i doğduğu günden beri istiyordu," diye 
devam etti Bayan Harris. "O çocuğun içine, kendi kötülü­
ğünden bir parça koymuştu. Şimdi, sonunda onu aldı. Yani 
vergilerimizi onun için harcamayın." Sanki bir aydınlan­
ma yaşamış gibi birdenbire gözleri büyüdü. "Ne yapma­
nız gerektiğini biliyor musunuz? Televizyonda gördüğüm 
şu eski davayı araşhrmalısınız, hani Teksas'ta kırk yıl önce 
kaybolan o genç kız. Annabel. Annabel Kneebling. Güzel 
bir melek. Alhn sarısı bukleleri vardı ve kalbinde öyle çok 
Tanrı sevgisi taşıyordu ki. Tanrı bilir, onun için ne kadar 
çok dua ettim. Ama Tanrı bunun yerine beni sınamaya ka­
rar verdi." 

"Tabii," dedi Tony, ayağa kalkarken. Liam'ın koyu 
renkli iş pantolonunda tüylerini bırakarak onun kucağın­
dan inen Donald, Tony'ye doğru ilerledi. Bir an önce kalk­
mak isteyen Tony kapıya yöneldi ama Liam bakışlarını ka­
ranlık ve dağınık koridora çevirdi. 

"Greg'in sizinle yaşadığını söylemiştiniz, değil mi?" 
diye sordu Liam. 

Tony, yorgun bir ifadeyle Liam'a bakh. 
"Odasına bir göz atmamızın sakıncası olur mu?" diye 

sordu Liam. 
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"Buyurun, sorun değil. Koridorun sonunda," dedi Ba­
yan Harris. Ardından uyan niteliğinde bir ses tonuyla ekle­
di: "Ama değerli bir şey bulursanız benim olur, tamam mı?" 

.. .. ..  

Greg'in odasının kirli duvarlarını, solmuş çıplak kadın 
posterleri süslüyordu. Bazılarının gözlerini kazıyarak on­
lara şeytani bir görünüm kazandırrnışh. Oda eski ve sade 
bir görünüme sahipti, ancak her şey, en ince detayına ka­
dar kusursuz bir şekilde düzenlenmişti. Kitaplar pencere 
pervazında boy sırasına göre muntazam bir şekilde dizil­
mişti; ayakkabılar temiz bir dolaba yerleştirilmişti ve yatak 
bile düzgünce yapılmıştı. Pencerenin alhndaki duvara yas­
lanmış küçük masanın üzerinde, eski model bir masaüstü 
bilgisayar vardı. Çeşitli aksiyon figürleri, küçük bir ordu 
misali pencere pervazında sıralanmıştı. Odanın düzeni, 
evin geri kalanının kaotik haline öyle bir tezat oluşturuyor­
du ki Liam birkaç saniye durup bunu sindirmek zorunda 
kaldı. 

Tony'nin dudakları sessizce kıpırdadı. Liam bunu Bu 

ne lan ? şeklinde okudu. 
Her iki ajan da ceplerinden çıkardıkları lastik eldiven­

leri takıp odayı aramaya başladı. 
"Greg'in ilginç fantezileri varmış gibi görünüyor," 

dedi Tony, Greg'in yastığının altına gizlenmiş küçük yığı­
nın içinden pembe bir külotlu çorap çıkarırken. 

"Derinlemesine araştırmayı gerektirecek türde fante­
ziler," dedi Liam, Greg'in masasındaki aksiyon figürlerine 
başıyla işaret ederek. Kadın figürlerin göğüsleri kesilmiş, 
özel bölgeleri ise yakılmıştı; erimiş plastik bunu net bir şe­
kilde gösteriyordu. 

Liam masaya yaklaşarak bilgisayar klavyesine dokun-
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du. Ekran aydınlandı ve TecavüzcüGreg kullanıcı adı için 
bir parola girişi istedi. 

Liam, içinde rahatsız edici bir şey hissetti. Bu davayla 
ilgili içinden hiç çıkmayan o sezgi, sonunda daha somut 
bir şeye dönüşmeye başlamıştı. 

"Tanrım," diye nefesini tuttu Tony, yatağın altından 
bir Polaroid çıkarırken. Gözleri fal taşı gibi açılmış halde, 
başını iki yana sallayarak fotoğrafı Liam'a uzath. "Burada 
neler oluyor böyle?" 

Liam, fotoğrafa bakhğında adeta yıldınm çarpmış gibi 
oldu. Fotoğraf, bir kadının kan içindeki özel bölgelerinin 
yakın plan çekimiydi. 

"B-ben gerçekten hiçbir fikrim yok," diye mınldandı 
Liam, hala şaşkınlıkla fotoğrafa bakarken. "Ama Larsen ile 
düello etmek zorunda kalsam bile, bu dava başka bir yere 
gitmeyecek." 

Tony başıyla onaylayıp bilgisayarın yanına yürüdü. 
"Bu bilgisayarda ne bulabileceğimizi düşündükçe içime 
kötü bir his doğuyor." 

"Benim de," dedi Liam, fotoğrafı cebine koyup kori­
dora yönelirken. "Bayan Harris'i, bilgisayarı bize gönüllü 
olarak teslim etmesi için ikna etmem gerek. Alerji haplarını 
almak isteyebilirsin. Bilgisayarın bedeli birkaç saatlik kedi 
hikayeleri ve kurabiyeler olacak gibi duruyor." 

"Lanet olsun," diye homurdandı Tony. "O kediler 
üzerime üşüşecek." 

Koridora devrilen doldunılmuş kedi figürünü incele­
yen Liam, "Dostum, bu evde normal olan tek şey o kedi­
ler," dedi kaşlarım çatarak. "Tabii hala nefes alanları." 
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Audi'mi, Lynn Shore doğal koruma alanındaki terk 
edilmiş iskelenin yakınında bulunan, tahtalarla kapahl­
mış eski fabrikanın arkasındaki küçük otoparka park et­
tim. Her zamanki gibi birkaç terk edilmiş, lastikleri patlak 
araba vardı. Akşamüstü olmuştu ve alacakaranlık yakında 
gökyüzünü saracakh. 

Fabrikanın arkasındaki küçük ahşap iskeleye doğru 
ilerleyip ÖZEL MÜLK yazılı tabelayı geçerken beni deniz 
ve balık kokusu karşıladı. 

Okyanusun öngörülemez dalgaları, ahşap iskelenin 
direklerine vuruyordu. Suyun büyüleyici olduğunu dü­
şünsem de insanların sonsuz mavi boşluğa bakarken his­
settiği o huzur veya özlem duygusunu hissetmiyordum. 

Hafif bir sonbahar esintisi yosunların tuzlu kokusunu 
taşırken, marhlar bayat bir sandviç için gürültülü bir şekil­
de birbiriyle dalaşıyordu. 

Marhları izlerken göriiş alanımın kenarında bir ada­
mın silueti belirdi. İskelenin ucuna ulaşbğımda adam tam 
yanımda durdu, kısa bir süre denize baktı ve ardından 
yumruğunu sıkarak eskimiş ahşap hrabzana dayadı. 

"Ne halt ediyorsun, Leah?" diye hiddetlendi Larsen. 
Benim odağım hala martılardaydı, en büyük olanın 

daha küçüklere gagasıyla vurmasını dikkatle izliyordum. 
Doğa genellikle büyük olanları kayırırdı-zaman kadar 
eski bir hikayeydi bu. Ta ki insan denen bir tür büyük bey­
nini kullanmaya ve dünyanın gidişatını sonsuza dek de­
ğiştirmeye karar verene kadar. 

"Suç mahalli, Karındeşen Jack ile Dahmer'ın yaptığı 
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psikopat bir çocuğun katliam başlattığı bir yer gibiydi!" 
diye bağırdı Larsen, beni düşüncelerimden çekip alarak. 

"Sanırım biraz ileri gittim." 
"İleri gitmek mi?" Öfkesi havada yankılandı. "İleri git­

mek mi? Adam lanet olası bir balkabağı gibi oyulmuştu!" 
"Samantha Hayden da öyleydi," dedim, doğrudan 

Larsen'a bakarak. "O yüzden aynısını yapmak istedim." 
Gri gözleri hafifçe kısılırken yüz kasları bir parça yu­

muşadı. 
"Ne yaphğın umurumda değil, biliyorsun. Tanrı bi­

liyor, o pislik bunu hak etmişti. Mesele bunu nasıl yapb­
ğm, Leah. Cesedi öyle bir halde bırakhn ki dikkat çekti. Ve 
ardından bir Lyft çağırıp Senfoni Salonu'na döndün, öyle 
mi? Madem öyle, neden bir devriye arabasına el sallama­
dın?" 

"Konserime geç kalıyordum." 
Larsen ellerini beline koydu. "Konserine geç kalı­

yordun, ha? En temel kural neydi, Leah? Uyduğumuz en 
önemli kural neydi?" 

Gözlerimi yeniden huzursuz dalgalara çevirdim. Su, 
çamur ve pislik yüzünden bulanıkh. 

"Çaldığın yere asla sıçma," dedi Larsen, ben sessizli­
ğimi korurken. "Çaldığın yere hiçbir zaman sıçma, hahrlı­
yor musun? FBI'daki adamlarım ve Massachusetts emniyet 
amiri, sormamaları gereken sorular soruyorlar. Ve lanet 
olası Ajan Richter, o adam adalet için savaşmak ve mazhı­
mun yanında olmak için her şeyi yapar. Yakında öyle deri­
nime dalacak ki kararlılığını içimde hissedeceğim. Çoktan 
Harris'in evine gidip bilgisayarını aldı ve o manyağın No­
el'de ailesinden hediye aldığı ilk yavru köpeğin videosunu 
bulmayacağına eminim." 
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Larsen nefes almak için duraksadı. "Ve işleri daha da 
kötüleştiren bir şey var: Biraz araşhrma yaphm ve Greg 
Harris'in, ciddi akıl hastalarının tedavi gördüğü Kim 
Arundel Psikiyatri Hastanesi'ne gittiğini öğrendim, Leah. 
Lanet olası Kim Arundel! Bunu biliyor muydun?" 

Sessiz kaldım. Benim de çocukken gönderildiğim akıl 
hastanesi. Gerçekten ilginç bir tesadüftü. 

"Onu hiç tanımadım," dedim. "Çocuk birimi, birkaç 
ebeveynin yönelttiği istismar suçlamaları nedeniyle benim 
ayrılmamdan kısa bir süre sonra kapahldı. Harris oraya 
muhtemelen yetişkin olarak gitmiştir. Ama ne olursa ol­
sun, dosyalarım imha edildi. Bir bağlanh kurulamaz." 

"Bunu iki kez kontrol edeceğim," diye homurdan­
dı Larsen, ardından hrabzanın üzerine eğilip dalgalanan 
suya bakmaya başladı. Gözlerinde, sanki dalgaların ara­
sında kalmış ve hayatta kalmaya çalışıyormuş gibi yoğun 
bir ifade vardı. 

Dürüst olmak gerekirse neden bu kadar endişeli ol­
duğunu anlıyordum. Bu tamamen manhklıydı. Larsen ve 
ben yıllardır birlikte çalışmış, kah kurallar ve yönergeler 
çerçevesinde pek çok canavarı ortadan kaldırmışhk. Greg 
Harris'in ölümü, bizim alışılmış yöntemlerimizden fark­
lıydı, bu yüzden Larsen'ın keşfedilme ihtimali ve bunun 
sonuçları hakkındaki endişesi makul görünüyordu. 

"Bu davanın koşullarının pek ideal olmadığının far­
kındayım," dedim. "Ama Greg elimden kayıyordu. Ve bi­
rinci kural çaldığııı yere sıçma değil, bir hedefle birderı fazla 
kez fiziksel temas kurma idi. O gece harekete geçmek zonın­
daydım, yoksa Greg1e beni bağlayabilecek, takip edilebilir 
kanıtlar bırakma riskim olurdu. O gece onu takip etmek 
veya onu serbest bırakmak arasında bir seçim yapmak zo-
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rundaydım. Ve biliyorsun, kimseyi serbest bırakmam." 
Gözlerim onun gözleriyle buluştu. "FBI bana dair bir 

bağlanh bulamaz. Çıkmaz sokaklarda dolaşırlar ve sonun­
da Greg'in uyuşturucu bağlanhlı bir suç vakası olduğunu 
düşünürler. Otopsi Greg'in uzun süreli bir madde bağım­
lısı olduğunu gösterdi mi?" 

"Gösteremedi, ama otopsiyi yapan hekim bunun güç­
lü bir olasılık olduğunu belirtti." 

Başımla onayladım. "Matkap ve iğnelerdeki parmak 
izleri uyuşturucu suçlusuna ait çıkh mı?" 

Larsen başını iki yana salladı. "Hayır, kimseyle eşleş­
medi." 

"İlginç." Bu durumla ilgilenmem gerekecekti. "O par­
mak izlerinin kime ait olduğunu öğreneceğim." 

"İyi olur. Ama Greg'in gerçek kimliği hala bir sorun. 
Adamlarım onun ne kadar sapık bir pislik olduğunu öğ­
renmek üzere," dedi Larsen. 

"İyi," dedim. 
Kaşlarını çath. "İyi mi?" 
"Evet. Bu, sonışturmanın daha hızlı kapanmasını sağ­

lar. Ajanların zaten fazla çalışıyor ve az maaş alıyor. Adalet 
arama motivasyonları ortadan kalkarsa bir sonraki davaya 
geçmeleri daha çabuk olur. Bir katilin katilini adalete tes­
lim etmeye hevesli insan pek yoktur." 

"Olabilir. Davayı Organize Suçlar Birimi'ne devrebne­
yi ayarlayacağım, böylece diğer kartel davaları arasında 
gömülür. Eğer Senfoni Salonu'na giren kırmızı elbiseli ka­
dın görüntülerinden bir sonuç çıkmazsa kolay sıyrılırız." 

"Ortaya çıkmayacak. Banyoda kıyafetlerimi değiştir­
dim ve kanıtları daha sonra yakhm. Sahne arkasında gör­
dükleri tek şey, soyunma odama geç girdiğimdi." 
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"Tamam." Larsen'ın sesi şimdi daha sakindi. Onun 
duygusal durumuyla ilgilenmiyordum, aynca ondan 
korkmuyordum. Aslında duygusal patlamaları, beni yal­
nızca rahatsız ediyordu. Duygusal insanlar hata yapmaya 
meyilli olurdu ve tüm operasyonumuzun başarısı dikkat­
li bir planlamaya ve manhklı düşünmeye bağlıydı. Onun 
sakin ve odaklanmış bir halde kalmasıru sağlamak, benim 
sorumluluklarımdan biriydi. 

Ona, siyah bir çarpı işaretiyle mezarlığı işaretlediğim, 
Newport'un bir haritasını uzatbm. Çarpının hemen üze­
rinde Kim ve Jan yazıyordu. 

"Bu ne?" diye sordu. 
"Kimberly Horne ve Janet Potts'un cesetlerinin yeri." 
Larsen haritayı inceleyip derin bir nefes aldı. "Eğer 

doğruysa, aileleri sonunda biraz huzur bulacak." 
"Haberlerde kızlarının ölümünden sorumlu adamın 

adaletle yüzleştiğini duyduklarında daha da büyük bir te­
selli bulacaklar." 

Başıyla onayladı. 
Gözlerim ceketinin cebinden taşan, katlanmış zarfa ta­

kıldı. Müdahale etmeden, kendi isteğiyle bana sunmasını 
bekledim. 

Capcanlı turuncu ve mavi tonlara bürünmüş ufka kar­
şı zarifçe süzülen marhları izlerken bir an sessizlik içinde 
durduk. 

"Lanet olsun," diyerek derin bir nefes aldı Larsen 
ve sonunda zarfı cebinden çıkardı. "Ama şimdilik bekle. 
Greg'in davası sadece bir başka çözülememiş kartel cina­
yeti olarak yazılana kadar sessiz kalmamız gerekiyor. Bu 
ülkede uyuşturucu salgını böyle hızla yayılırken uzun sür­
mez." 
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Zarfı bana uzattı, ben de ceketimin cebine yerleştir­
dim. 

"Hepsini eklediğinden emin misin?" diye sordum. 
Başını sallayıp onayladı. "Maryland'den Maine'e ka­

dar tüm tren intiharlarının raporu mevcut." 
"İyi. Onları inceledin mi peki?" 
Larsen başını iki yana salladı, yüz ifadesi gölgelendi. 

"Hayır. Senin 'şaheserin' Greg, bir trenin bir bedene neler 
yapabileceğiyle kıyaslandığında hiçbir şey. Kanıtları ince­
leme 'zevkini' sana bırakıyorum." 

Saatime bakınca geç olduğunu fark ettim. "Gitmem 
gerek." 

Arkamı dönüp gitmeye hazırlanırken Larsen kolumu 
tuttu-cesur bir hareket. Bana hiçbir zaman dokunmaması 
gerektiğini bilirdi. Gözlerim kolumu kavrayan eline inince 
anında çekildi. 

"Üzgünüm . . .  Sadece şunu söylemek istedim; umarım 
şu raporlarda bir şey bulursun." Zarfı işaret etti. "Bu şeref­
siz herif yüzünden geceleri uykum bölünüyor." 

Tren Yolu Katili-gerçekten de şerefsizin tekiydi. Yıl­
lardır Larsen ile birlikte çalışıyorduk, ama elimizden sü­
rekli kaçmayı başaran tek seri katil buydu. Yöntemleri, 
dehasını gösteriyordu. Greg Harris gibi vahşi bir canavar, 
böyle bir beceriye sahip olmayı ancak hayal edebilirdi. 

Larsen ve ben yıllardır onun kurbanlarını belirlemek­
te zorlanmışhk ve onu diğerlerinden ayıran, kurbanlarını 
tren raylarına konumlandırarak ölümlerini intihar gibi 
göstermesinden öte bir imza bulmayı başaramamışhk. 

Cinayet davalarım inceleme eğitimi almadıkları hal­
de raylarda bulunan cesetlerden sorumlu olan demiryolu 
polisleri, trenlerin ardında bıraktığı korkunç sonuçları ge-
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nellikle intihar olarak kaydeder, kimse de aksi bir şey söy­
lemezdi. Yalnızca, bu kişilerin asla kendi canına kıymaya­
cağı konusunda ısrar eden yaslı aileler buna itiraz ederdi. 
Ama bu bile zor bir durumdu-sevdiklerini kaybedenler 
genellikle inkar içinde olurdu. 

Raylarda bulunan cesetlerle ilgili her davayı titizlikle 
inceleyip bir olay örgüsü bulabilmeyi umut ediyordum. 
Herhangi bir şeıJ. Tren Yolu Katili bir dahiydi ama sonuçta 
insandı. Greg gibi vahşi canavarlar yalnızca şiddet fantezi­
lerini tatmin ederken, en zeki seri katiller genellikle cina­
yetleriyle daha derin bir şey anlatmaya çalışırdı. 

"Bir şey bulur bulmaz sana haber vereceğim," diye­
rek bir an Larsen'ın gözlerine bakhm. Umut içinde başıyla 
onaylaması çok uzun sürmedi. Sonra arabama yöneldim. 

Sessiz kal, diye tavsiye etti. Ama ikimiz de biliyorduk 
ki Tren Yolu Katili hakkında bir şey ortaya çıkarabilirsem 
o zaman av başlardı. Bedeli ne olursa olsun, aası ne ka­
dar büyük olursa olstın. Ona, kurbanlarına uyguladığı o 
korkunç yöntemi uygulayacakhm: Rayların üzerine bağ­
lanmış halde, 143 tonluk bir trenin üzerine geldiği anı bek­
leyecekti. 
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Kapıdan içeri adım ahnca etrafımı keskin bir hindi ve 
zencefil kokusu sardı. Joanna, zencefil-fesleğen soslu hindi 
göğsü hazırlamış olmalıydı. Et yemeklerini pek sevmez­
dim ama Colin bayılırdı, bu yüzden ne zaman yemeğe gel­
se onun en sevdiği yemekleri hazırlahrdım. 

Yemek masasının mumlarını yakan Joanna, "Başka 
bir şey yapmamı ister misiniz, hanımefendi?" diye sordu 
İspanyolca. Beyaz masa örtüsü, loş ışıkların alhnda yumu­
şak bir şekilde parlıyor, odanın ahnosferini yükseltiyordu. 
Şarap kadehleri, cilalı yüzeylerinden titreşen mum ışığını 
yansıtarak göz alıyor, pahalı Çin porseleninden yemek ta­
kımı ise zarafet katıyordu. Masayı tamamlayan bir beyaz 
gül ve pahalı bir şişe şarap, mükemmel bir akşam yemeği 
sahnesi yaratıyordu. 

"Hayır, bu kadar. Harika görünüyor, teşekkür ede­
rim." 

Joanna sıcak bir şekilde gülümseyip arka bahçeye 
açılan kapıdan kulübesine doğru çıkh. Onu yarın sabaha 
kadar görmeyecektim. Çekingen biriydi; bu da hoşuma gi­
den bir diğer özelliğiydi. 

Ofisime gidip kalın kahverengi zarfı masanın üzerine 
koydum. Açmak için büyük bir istek duyuyordum ama 
kapı zili çaldı-Colin bu kez erken gelmişti. Belki de her 
şeye rağmen onun için hala umut vardı. Ancak bu, aynı 
zamanda bu akşam için hazırladığım kıyafetimi giymem 
gerektiği anlamına geliyordu. 

Kapı kolunu çevirince karşımdaki adamın Colin değil, 
şaşırtıcı derecede yakışıklı, uzun boylu, İtalyan veya İspan-
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yol özelliklere sahip bir adam olduğunu gördüm. Akşam 
güneşinin altın ışıkları, çıkık elmacık kemiklerini ve güç­
lü çene hattını vurgulayarak yüzüne sıcak bir parıltı yayı­
yordu. Kalın, mükemmel kavisli kaşları, koyu renkli, canlı 
gözlerini çerçeveliyor; dağınık kestane rengi saçları hafif 
esintide neşeyle dans ediyordu. Üzerinde mavi bir yağ­
murluk ve kot pantolon vardı; doğayı seven bir üniversite 
öğrencisini andırıyordu. 

Şaşkınlık dolu kısa bir an yaşadık. 
"Sen . . .  Leah mısın?" diye sordu, ses tonu hoştu ama 

hafif bir çekingenliği vardı. 
"Daha önemli soru, senin kim olduğun," diye karşılık 

verdim. 
"Ben Emanuel. Colin için buradayım." 
Kaşlarım şaşkınlıkla yukarı kalktı. "Peki Colin neden 

burada değil?" 
"O . . .  şey . . .  " Emanuel sanki ortamın güvenli olduğun­

dan emin olmak ister gibi etrafına bakındı. 
"Bunu içeride konuşalım," dedim, kapıyı işaret ede­

rek. Kapıyı kapatır kapatmaz Emanuel masumca gülüm­
sedi. 

"Sana kimse bir şey söylemedi mi?" Emanuel hayran­
lıkla oturma odasına göz attı. 

"Hayır." 
"Colin üniversite için San Francisco'ya taşındı. Sanı­

rım oradan bir kızla tanışmış." 
Bu açıklama beni hazırlıksız yakaladı. Bir yıldan daha 

uzun bir süredir Colin'in hizmetlerinden faydalanıyor­
dum. Onun bu şekilde ortadan kaybolması ve haberleri 
iletmek için başka birini göndermesi, asla profesyonel ol­
mayan bir davranıştı. 
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Derin bir nefes alarak paltomu çıkarıp girişteki dolaba 
astım. 

"Burası gerçekten harika bir yer," dedi Emanuel. 
Yorumunu göz ardı ederek, "Colin'in işinin tam ola­

rak neyle ilgili olduğunu biliyor musun?" diye sordum. 
Emanuel, yan sehpadaki antika Roma vazosunu alıp 

inceledi. 
"Colin'e ... Seninle olması için para ödüyordun." 
"Bu yalnızca kısmen doğru." 
Emanuel vazoyu dikkatlice yerine koydu, ama bakış­

larını benden kaçırdı. 
"Onun yerini almak için mi buradasın?" diye doğru­

dan sordum. 
"İşine yarayacağımı düşünüyorsan. Ajans, onaylaman 

gerektiğini söyledi." 
"Anlıyorum." 
Ona doğru bir adım ahp nazikçe ellerini tuttum. Sade­

ce birkaç santim uzakta duruyordu, benden hemen hemen 
bir baş daha uzundu. Ucuz parfümünün kokusunun hava­
yı sarması şaşırtıcı bir şekilde hoşuma gitti. 

Ellerini dikkatlice inceledim, özellikle parmaklarına 
odaklandım. Uzun ve zariflerdi. Güzel eller benim için 
inanılmaz derecede önemliydi; bir erkeğin eli uylukları­
ma dokunduğunda kirli tırnaklar veya biçimsiz parmaklar 
görmekten nefret ederdim. 

"Ceketini aç ve kazağını kaldır," diye talimat verdim. 
"N-nasıl yani?" Emanuel kekelerken yanakları kızardı 

ve utangaç bir şekilde gülümsedi. 
"Daha önce hiç yapmadın mı?" 
Alt dudağını ısırdı. "Elbette ki yaptım." 
"Öyleyse kazağını kaldır veya çıkar." 
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Kısa bir duraksamanın ardından mavi yağmurluğunu 
açıp gri yün kazağını yukarı kaldırdı. Karın kasları vardı 
ve vücudu fitti. Tam istediğim gibi. 

"Akşam yemeği yemek ister misin?" diye sordum ani­
den ve elimi ceketine uzattım. Başıyla onaylayarak ceketini 
bana verdi. 

"Öyleyse otur ve kendinden bahset," dedim, yemek 
odasına doğru yürürken. Tabaklarımızı alıp mutfağa geç­
tim. Birine onun için hindi göğsü ve kuşkonmaz, diğerine 
de benim için kuşkonmaz ve mantarlı risotto koydum. 

"Ne bilmek istiyorsun?" diye sordu Emanuel, sandal­
yeye otururken. Sanki her şey bir rüyaymış gibi, dalgın bir 
şekilde mum ışığına bakıyordu. 

Tabakları masaya yerleştirip karşısına oturdum. 
"Bu iş dışında ne yapıyorsun?" 
Emanuel, ben kadehlere kırmızı şarap doldururken 

hareketlerimi izledi. Kadehini kaldırdı, başparmağı ve işa­
ret parmağı arasında döndürdü ama bir yudum almadı. 

"Veterinerlik öğrencisiyim." 
Şarabımdan bir yudum içip yemeğime başladım. Jo­

anna, risotto konusunda gerçekten harikalar yaratmıştı. 
"İlginç bir meslek. Neden btınu seçtiğini sorabilir mi­

yim?" 
"Neden mi?" Şaraptan bir yudum aldı. "Aman Tanrım, 

bu gerçekten çok iyiymiş." Boğazını temizleyip gülümse­
di. "Sanırım hayvanları insanlardan daha çok seviyorum." 

"Gerçekten dürüst oldukları için mi yoksa köpek gibi 
türlerin sadakatinden dolayı mı?" 
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Başımla onayladım. "Colin'i iyi tanıyor muydun?" 
Emanuel tekrar alt dudağını ısırdı, ardından başını 

hayır anlamında salladı. 
Çatal ve bıçağı tabağın üzerine koyup ağzımı nazikçe 

beyaz peçeteyle sildim. Emanuel'in bakışlannı yakaladım, 
bir an göz göze geldikten sonra konuşmaya başladım. 

"Eğer bana bir daha yalan söylersen, senden gitmeni 
ve bir daha asla geri dönmemeni isteyeceğim." 

"Ne?" Emanuel sandalyesinde doğruldu. 
"Yalan söylerken dudağını ısınyorsun. Koridorda, 

ilk kez mi bir müşteriyle buluştuğunu sorduğumda bunu 
yaptın. Az önce Colin'i tanıyıp tanımadığını sorduğumda 
da aynı şeyi yapbn. Ben zamanımı yalanalarla harcamam. 
Hatta onları hiç sevmem." 

"Ben . . .  " Emanuel tabağına bakarak sustu. "Üzgünüm. 
Genelde yalan söylemem." 

Çatalıyla eti itip kuşkonmazı kestiğini gördüm. "Et 
sevmiyorsun, değil mi?" 

Dudaklarını sıkh. "Evet, yani hayır. Vejetaryenim." 
"O zaman yeme. Daha fazla mantarlı risottom var. İs­

ter misin?" 
"Teşekkür ederim. Ama buraya gelmeden önce yemek 

yemiştim. Colin'in, o şanslı herifin, milyon dolarlık bir 
evde senin gibi biriyle Michelin yıldızlı bir akşam yemeği 
yediğini hiç düşünmemiştim." 

Ağır bir sessizlik çöktü. Sandalyeme yaslanıp Emanu-
el'e baktım. Bakışlarını kasıtlı olarak kaçırıyordu. 

"Bu ilk seferin, değil mi?" diye sordum. 
"Evet." 
"Bu tür bir işi gerçekten yapmak istediğine emin mi-
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sin? Çok iyi ödeme yapıyorum, ancak eskortlarımdan çok 
şey beklerim ve senin deneyimden yoksun olduğunu gö­
rüyorum." 

"Hızlı öğrenirim," diye karşılık verdi. " Endişelendi­
ğin şey buysa, bu konuda eski sevgililerimden hiç şikayet 
duymadım." 

İşte o özgüven nihayet ortaya çıkmışh. 
"Peki," dedim. "Bu pozisyonun gerektirdiklerini önce 

açıklayayım, sonra nihai kararını verebilirsin." Kalkıp ofi­
sime gittim ve masamdaki alhn alyanslardarı biriyle birlik­
te senaryoyu aldım. 

Yüzümde hiçbir duygu olmadan her iki nesneyi de 
Emanuel'in şarap kadehinin yanına koyup tekrar karşısı­
na oturdum. Derin kahverengi gözleri, belgeye ve yüzüğe 
odaklandı. 

"Bu nedir?" diye sordu. 
Senaryo ve yüzüğü işaret ettim. "Buradayken o yüzü­

ğü takmam istiyorum." 
Emanuel yüzüğü parmağına geçirdi ve kaşlarını çata­

rak elini çeşitli açılardan inceledi. 
"Nişanlıymışız gibi mi?" 
"Evli. Tabii ki sadece bu dört duvar arasındayken. 

Önündeki senaryoda talimatları bulacaksın. Senaryodaki 
eş rolünü üstlen ve ona uygıın şekilde hareket et." 

"Bir aktör gibi mi?" 
"Evet. Mutlu bir çiftin hayahna dair ayrınhlı sahneler 

canlandıracağız." 
Emanuel bir kaşını kaldırdı ve senaryonun bazı kısım­

larını hızlıca gözden geçirdi. 
"Sen mutfaktayken arkadan sana sarılmamı ve boynu­

nu öpmemi istiyorsun." 
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"Yemek yaparken. Bana sevgi dolu bir lakapla hitap 
edeceksin ve yemeğin harika koktuğunu söyleyeceksin." 

Muhtemelen planladığından biraz daha uzun süre 
bana bakhktan sonra, tekrar senaryoya daldı. 

"Film izlerken kanepede sana sarılmamı istemişsin," 
diye mırıldandı, okumaya devam ederken. 

Televizyondan nefret ederdim ama bunu kabul etmiş­
tim. "Evet. Başka şeylerin yanı sıra." 

Bakışları hızla senaryodan benim gözlerime döndü. 
"Kondom yok mu?" 

Başımı iki yana salladım. "İlk ilişki öncesinde, cinsel 
yolla bulaşan hastalık olup olmadığının teşhisi için tam 
kapsamlı bir teste girmeni bekliyorum. Ben de aynısını ya­
pacağım. Eğer çocuk konusunu düşünüyorsan, tüplerimi 
bağlattım, bu yüzden hamilelik gibi bir sorun olmayacak." 

Emanuel'in dudakları hafifçe aralandı, gözleri tekrar 
belgede gezindi. Yanakları pembeleşmişti. "Yani, 'Seni 
seviyorum' dememi istiyorsun, ben . . .  " Cümlesini yanda 
kesip tekrar bana bakh. Gözlerinde ateşli bir arzu pırılhsı 
vardı. Beni istiyordu. Hem de çok. Ve hisler karşılıklıydı. 

Hayat, duygularla ancak kısa süreli temaslar kurma­
ma izin vermişti. Ancak bedenim farklı bir hikaye anlah­
yordu. Doğru koşullarda, şehvet, arzu ve hıtku hissedebi­
liyordum. 

Gözlerine bakıp yavaşça dudaklarımı yaladım. Bakış­
ları dilimi takip etti, nefesi hızlandı. bakışlarındaki duygu 
yoğunluğunu anlamamak imkansızdı: tutkunun ve özle­
min bir karışımı. 

"İçime boşalırken beni sevdiğini söylemeni istiyo­
rum," dedim, neredeyse inleyerek. "Ya da ben yutarken." 
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Gözleri adeta beni içine çekiyordu. Pantolonuna bak­
mama gerek yoktu; sertleştiğini biliyordum. 

"Sana ayda yirmi bin dolar ödeyeceğim," dedim. "Sa­
dece bana özel olacaksın. Başka müşteriler yok. Bir sevgi­
lin var mı?" 

Emanuel başını iki yana salladı. 
"Güzel. Başka soruların var mı?" 
Yine başını salladı. 
"Peki, düşünmek için zamana ihtiyacın var mı  -" 
"Hayır." Emanuel, cümlemi güvenle yanda keserek 

sandalyesinde dikleşti. "Bu işi kabul ediyorum." 
"Emin misin?" 
"Evet." 
Başımla onaylayarak ayağa kalkhm. Gözleri dikkatle 

hareketlerimi izliyordu. Pantolonundaki büyük şişkinliğe 
kısa bir bakış atınca istekli olduğunu doğrulamış oldum. 

"Bana negatif bir IBV testi sunana kadar seks yapma­
yacağız, ama istersen-" dudaklanmı nazikçe onunkilere 
değdirmek için eğildim " -ağzıma boşalabilirsin." 

İnledi. Heyecanlandı. Şok oldu. Gerildi. Tahrik oldu. 
Sol elimle ensesindeki saçları çekerken, sağ elimle göğsün­
den aşağıya, ereksiyon olmuş organına doğru indim. Kot 
pantolonunun düğmelerini açhğımda taş gibi olmuştu. 

"Bunu ister miydin?" diye sordum tekrar, onu hıtkuy­
la öperken. Şarap ve nane kokuyordu. 

"E-evet," dedi. Güzel bakışlarıyla gözlerime bakarken 
göğsü inip kalkıyordu. 

Parmaklarımı yavaşça aletinin etrafına doladım. Başı­
nı zevk içinde geriye atarak inledi. Onun yoğun tepkilerini 
izlerken bacaklarımın arası alev aldı; bu hissi soluduğum 
hava kadar arzuluyordum. Bunun aşk değil, şehvet oldu-

110 



Katillere Öliim 

ğunu biliyordum ama bana yaşadığımı hissettiriyordu. Ba­
zen her şey yolunda gittiğinde ve karşılıklı olarak zirveye 
ulaştığımızda bir adam kulağıma tatlı sözler fısıldarken 
midemden parmak uçlanma kadar yayılan tarif edilemez 
bir karıncalanma yaşardım ve bu beni neredeyse huşu 
içinde felç ederdi. Bu güçlü duygunun ne olduğunu bilmi­
yordum, hayatımda sadece birkaç kez hissetmiştim ama o 
zamandan beri peşindeydim. 

Boynundan aşağı doğru sıcak öpücükler kondurarak 
bacaklarının arasına diz çöktüm. Oldukça büyük olan ale­
tinin tamamını ağzıma almadan önce dudaklarımı yala­
dım. 

"Tanrım." Nefes nefese kaldı. 
"Ağzıma boşalmak ister misin?" diye inledim dudak-

larım tenindeyken. 
Başını salladı, nutku tutulmuştu. 
"O zaman söyle." 
"Evet." 
Biraz uzaklaşıp, "Evet, bebeğim," diye onu düzelttim. 
Bakışları için için yanıyor, içindeki ateşi ve özlemi 

yansıtıyordu. Sonra beni şaşırtarak şefkatle gülümsedi ve 
elinin tersini usulca yanağımda gezdirdi. 

"Ben de seni tatmak istiyorum bebeğim," diye inledi, 
doğrudan gözlerimin içine bakarak. 

Başka bir şey söylemeden aletini ağzıma aldım ve 
dudaklarımı onun hızlı nefeslerinin ritmine göre hareket 
ettirdim. İkimizin bedeni de alev alev uyarılırken, dudak­
larından yüksek sesli iniltiler döküldü. 

"Geliyorum," diye haykırdı soluk soluğa. 
Geri çekilip hazzını geciktirdim. "Güzel," diye inle­

dim. "Seni tatmak için sabırsızlanıyonım." 
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Bir kadının acı dolu çığlıkları toplarıh odasında yan­
kılanırken, bilgisayarda oynahlan videonun titrek ışığı Li­
am'ın, Tony'nin, Larsen'm ve Heather'ın yüzlerinde gölge­
ler oluşturdu. Bilgisayara en yakın yerde duran Liam, elini 
yumruk yapıp ağzına götürmüştü. Diğerleri onun hemen 
arkasındaydı ve hepsi ayağa kalkmışh. 

"Hayır!" diye tekrar tekrar bağırdı kadın, Greg elin­
deki çekiçle onun parçalanmış yüzüne defalarca vunırken. 
Bu noktada hala nasıl hayatta olduğu tam bir muam maydı. 
Kovboy, herkesi mide bulanhsıyla kusma noktasına getiren 
"Olivia" adlı ilk videoyu izledikten sonra tuvalete gitmişti. 
Ama "Samantha" isimli bu video, bir korku filminden bile 
çıkarılacak kadar dayanılmaz bir vahşet içeriyordu. 

Bakışlarını yere indiren Larsen, "Kapatın şunu," diye 
hafifçe mırıldandı. 

Kadının çığlıkları sonunda kesildi, ama Greg arhk 
tanınmayacak hale gelmiş yüze çekiçle vurmaya devam 
ediyordu. Liam, boğazında yükselen safra yüzünden ne­
redeyse kusacakh. 

"Kapatın şunu dedim!" diye aniden patladı Larsen, 
düşmekten korkuyormuş gibi sandalyesinin arkasını sım­
sıkı tutarak. 

Tony hemen bilgisayarın faresine uzanıp videoyu du­
raklattı. Odanın havası boğucuydu, ardından gelen sessiz­
lik de bunalhcıydı. Ama kimse o anın gerçek dışılığı ge­
çene kadar konuşmaya cesaret edemedi. Geride yalnızca 
acımasız gerçeklik kaldı. 

"Tony," dedi Larsen sonunda gergin ve titrek sesle, 
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"bir arama emri çıkar ve Greg Harris'in evine ekip gönder. 
Aynca Maine'deki ekiple iletişime geçip onlara Üniversite­
li Avası'nı bulmuş olabileceğimizi bildirmemiz gerekiyor. 
Şanslıysak, bu canavarın evinde kayıp kurbanların ceset­
lerinin yerlerini gösterecek bir şeyler buluruz ve o kızlan 
nihayet ailelerine geri götürürüz." 

Kimse söylemedi ama herkesin aklında aynı soru var­
dı: Onları geri götürmek mi? Hangi durumda? 

"Tüm bunlar, uyuşturucu bağımlısı tesisatçının bir 
seri katil olduğu anlamına mı geliyor?" diye sordu Kov­
boy, odaya geri adım atarken. "Biri bana bunu açıklayabi­
lir mi? Çünkü burada aklımı kaçırıyor gibi hissediyorum." 
Yüzü kağıt gibi bembeyazdı. 

"Şükür ki saat neredeyse beş. Eve gidip çocuklarıma 
sarılmaya ve son on dakikanın üzerimden akıp gitmesi için 
uzun bir duş almaya ihtiyaam var," dedi Heather, yüzün­
de tiksinti dolu bir ifadeyle. 

"Önce Maine'deki merkeze gitseniz," dedi Larsen, an­
layışlı bir ses tonuyla, "bu adamların bunu hemen öğren­
mesi gerekiyor." 

Heather başıyla onaylayarak odadan çıkh. 
Tony derin bir iç çekti. "O arama emri işini halledece­

ğim. Ne boktan bir şovdu." 
Liam yere bakarak oyalanıyordu, garip bir şekilde 

kendini olaydan kopmuş hissediyordu. Az önce izledikle­
rinin dehşeti, ağır bir yük gibi üzerine çökmüştü. Söylenen 
her kelimeyi duyuyordu, ama her şey gerçeküstü gibiydi. 

"Arama emrini kim uygulayacak?" diye sordu Tony, 
Larsen'a dönerek. "Bu dava şimdi bizde mi kalıyor, yoksa 
Kovboy'un departmanına mı geçiyor?" 

Larsen dudaklarını büzdü. 
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"Tabii ki bu dava arhk bizde kalıyor," diye araya gir­
di Liam, videoları izlemeye başladıklarından beri ilk kez 
konuşarak. Hem yorgun hem de sinirli bir şekilde konuşu­
yordu. "Greg Harris bir seri katil ve seri katiller DAD'nin 
yetki alanına girer, narkotiğin değil. Bu arhk bizim dava-
mız." 

"Öyle mi?" diye karşılık verdi Larsen. "DAD'nin elin­
de yalnızca ölü bir seri katil var. Tüm bu olanlar ne kadar 
delice olsa da şu ana kadarki karutlar bu canavarın öldü­
rülmesinin uyuşturucu bağlanhlı bir suç olduğunu göste­
riyor. Bir uyuşturucu çetesi bilmeden de olsa bir seri katili 
ortadan kaldırarak dünyaya iyilik yaph. Belki gerçekten de 
bir tanrı vardır." 

"Harris'in torbacısının onu öldürdüğünü kesin olarak 
bilmiyoruz," diye karşı çıkh Liam. "Parmak izlerini bile 
eşleştirebilmiş değiliz. Ve olası tek taruk da hala buluna­
madı." 

Kovboy alaycı bir kahkaha ath. "Kimin umurunda, 
Columbo? İğneler ve eroirıle dolu suç mahalli senden baş­
ka herkes için gayet net bir tablo çiziyor. Ben ve adamla­
rım, Üniversiteli Avcısı davasını sizin için çözen çeteyi bu­
lurken neden gidip Maine'in Avcı'dan kalan pisliği temiz­
lemesine yardım etmiyorsun? Şanslıysan, karteller senin 
işini yapmaya devam eder. Görünen o ki yardıma ihtiyaan 
var." 

Liam gözlerini kısh, Kovboy'un tavırları, sinirlerini 
bozmuştu. 

"Bana böyle konuşacak kadar cesur olduğunu mu sa­
nıyorsun, ha?" Liam ona doğnı bir adım ath. "Yeni yetme 
kıçın neden bu davaya bu kadar takınhlı, söyleyebilir mi­
sin? Annenin seni polis yapmak için yaptığı dırdırlara bo· 
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yun eğen amcana bir şey kanıtlamak mı istiyorsun?" 
"Amcama sadece DAD'deki bazı kişilerin, Goodwill'de 

eski külot satmak için bile güvenilmez olduğunu ispatla­
mak ve FBI için çalışmaya asla uygun olmadığını göster­
mek istiyorum," diye karşılık verdi Kovboy. 

"Ne komik," diye alayla güldü Tony, Larsen'ı görmez­
den gelerek. "Bak sen, şimdi de büyük laflar etmeye başla­
dın ha? Burada tuvalete koşan tek kişi kimdi acaba-" 

"Kesin şunu!" diye kükredi Larsen, elini masaya sert­
çe vurarak. "Boston Strangler'dan beri elimizdeki en bü­
yük karmaşayla uğraşıyoruz. Basın üzerimize tsunami gibi 
çullanmak üzere ve tek düşünebildiğiniz şey bardaymış 
gibi dalaşmak mı? Bunu McCourt'a götüreceğim ve onun 
vereceği karar neyse, mesele orada kapanacak." 

Oda sessizliğe gömüldü. 
"Liam, git ve Maine ekibi konusunda Heather'a yar­

duna ol, Tony de bize arama emrini çıkarmak için çalış­
sın," diye talimat verdi Larsen. 

"Peki ya ben?" diye sordu Kovboy. 
"Sen, arama emrini uygularken bana eşlik edeceksin." 
"Ne? O nedenmiş?" diye itiraz etti Liam. Larsen'ın 

genelde arama emirlerine bizzat kahlmaması alışıldık bir 
durumdu, ama bu özel olay için Kovboy'u yanına alması 
Liam'a fazla gelmişti. 

"Bir sorun mu var?" diye kaşını kaldırdı Larsen, Li­
am'a bakarak. "Çünkü en son kontrol ettiğimde, benim ka­
pımda özel ajan sorumlusu yazıyordu, senin değil." 

Liam, sert bir yanıt vermek için ağzını açh ama Tony 
ona dönerek başını iki yana salladı. Bu sırada Kovboy, si­
nir bozucu küçük bir pislik gibi sırıhyordu. 

"Tekrar sorayım, Ajan Richter. Bir sonın mu var?" diye 

115 



S. T. Aslııııaıı 

sordu Larsen, Liam'ın gözlerinin içine dik dik bakarak. Li­
am'dan bir baş kadar kısa olmasına rağmen, bakışı Golyat'ı 
bile korkutabilirdi. Ve ajanları uzaklaştırma yetkisi olduğu 
için Liam'ın ya kuyruğunu kıstırıp itaat etmesi ya  da dava­
dan tamamen alınmayı göze alması gerekiyordu. 

"Hayır, efendim, hiçbir sorun yok." 
"İyi. O zaman işinize bakın ve şimdiye kadar karşılaş­

tığımız hiçbir şeye benzemeyen bir medya fırtınasına ha­
zırlanın." 

"Basın konusunda ben yardımcı olurum!" diye araya 
girdi Kovboy. 

"Bu harika, değil mi?" diye iç çekti Liam. Kovboy'un 
dünyada en sevdiği şey-dikkat çekmekti. 

"Yeter!" diye sertçe çıkıştı Larsen. "Hepiniz." Başını 
sarıki bir baş ağrısını hafifletmeye çalışıyormuş gibi salla­
dı. "Eğer biri dava hakkında bir şey sorarsa, ne diyeceğini­
zi biliyorsunuz. Hiçbir şey . Diyeceğiniz bu, anladınız mı?" 

Kimse cevap vermedi- ki bu, evet anlamına geliyordu. 
"Ne lanet davaymış," diye homurdandı Larsen, masa­

daki dosyayı alırken. Bir kez daha durdurulmuş videoya 
baktı; yüzü tiksintiyle buruştu. Anlaşılmaz bir şeyler mınl­
dandı ve ardından sert adımlarla odadan çıktı. Kovboy da 
Tony ve Liam'a son bir kez sırıtıp onu takip etti. 

"Şu herifi çekemiyorum," diye homurdandı Tony. 
"Larsen'ı mı, Kovboy'u mu?" 
"Şu an mı? İkisini de." 
Liam, Tony'nin omzuna elini koydu ve yanından ge­

çerken, "Hadi şu arama emrini al, olur mu?" dedi. 
Tony başını geriye yatırdı. "Neden gitmek üzereymiş 

gibi davranıyorsun?" 
"Çünkü gidiyorum." 
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"Ne? Larsen'ı duymadın mı?" 
"Duydum." 
"0 zaman nereye gidiyorsun?" 
"Kırmızı elbiseli kadını bulmaya gidiyorum, yoksa 

Kovboy gelip davama çöreklenir." 
"Lütfen yapma! Larsen seni öldürür." 
Liam başıyla onayladı.  "Biliyorum." Larsen'ı çileden 

çıkarmayı göze almak, felaketle sonuçlanabilirdi ama Li­
am'ın o kadını bulması gerekiyordu. Zaman en önemli 
şeydi. Eğer McCourt, Kovboy'un sızlanmalarına bakıp bu 
davayı Narkotik'e devrederse, Liam devreden çıkacak ve 
dava, çözülememiş sayısız kartel cinayeti arasında kaybo­
lup gidecekti .  

Uyuşturucu çetesi teorisine inanmayı ne kadar istese 
de parçalar birbirine uymuyordu. Parçalanmış bir tesisat­
çı -ki sonradan kendisinin de bir canavar olduğu ortaya 
çıkmışh- kurbanlarından birinin öldürülme biçimiyle aynı 
şekilde mi öldürülmüştü? Ve tüm bunlar olurken, sözde 
uyuşturucu bağımlısı kız arkadaşı Boston Senfoni Salo­
nu'nda kayıp mı olmuştu? 

Parçalar birleşmiyordu. Ve bu lanet davanın derinleri­
ne gömülmüş gizli sırları ortaya çıkarmak, Liam'ın şüphe­
lerini destekleyecek kanıtları bulmasına bağlıydı. 
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Baston Senfoni Salonu'nun giriş holü sabırsız konser 
katılımcılarıyla dolup taşıyordu. Sarkıt avizeler salonun 
zarif mimarisini vurgulayan sıcak bir ışık yayıyordu. En 
şık kıyafetlerini giymiş misafirler neşeyle sohbet ediyor, 
kahkahalar atıyordu. Şarap aromasıyla karışan parfüm 
kokusu havayı dolduruyordu. Güler yüzlü personel, gelen 
konuklan karşılıyor ve etkinlik programlarını dağıtıyordu. 
Bilet gişesinde yoğun bir hareketlilik vardı. 

Liam bugün Bay Hieber'ın saçmalıklarıyla vakit kay­
betmemeye karar vererek doğrudan konuya geçti. Liste­
sindeki ilk kişi çoktan görüş alanındaydı; temizlik arabası­
nı personelin girebildiği bölüme doğru masumca itiyordu. 
Orta yaşlı, kısa boylu, kahverengi saçlarını sıkı bir at  kuy­
ruğuyla arkaya toplamış kadına hızla yaklaştı. 

"Af edersiniz," dedi Liam, rozetini göstererek. "Ben 
FBI'dan Ajan Richter. Size birkaç soru sorabilir miyim?" 

Görüntülerden hatırladığı temizlik görevlisi Melinda, 
rozetine bakmadı bile. 

"Üzgünüm, ama meşgulüm," diye cevap verdi. 
"Tabii," dedi Liam, anlayışlı bir ifadeyle. "İnsanların 

geride bıraktığı korkunç dağınıklığı dün gibi hatırlıyo­
rum." Başını tuvaletlerin olduğu yöne doğnı salladı. "Üni­
versite yıllarında başka işler arasında, hademe olarak da 
çalıştım. Hala bir lastik ördeğin bir tuvaleti nasıl tıkadığını 
çözmeye çalışıyorum." 

Melinda, Liam'ın söylediklerini ilgiyle dinledi. "Eğer 
cevabını bulursanız, lütfen bana da söyleyin," diye heye-
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canla araya girdi. "Bir keresinde erkekler tuvaletindeki ka­
binlerden birinde bir iguana bulmuştum." 

"Hayvan olan mı?" 
Melinda başıyla onayladı. 
"İnarulınaz . . .  " 
"Evet. Onu eve götürdüm. Adı Frank. Ona bayılıyo­

rum." 
Liam hafif bir gülümsemeyle başını salladı. "Size bir­

kaç soru sorsam sakıncası olur mu? Sadece bir dakikanızı 
alır. Adınız Melinda, değil mi?" 

Melinda başıyla onayladı ve merakını gizlemeyen bir 
ifadeyle başını hafifçe yana eğdi. 

"12 Eylül gecesiyle ilgili birkaç sorum olacak. Cumar-
tesi günüydü. O gece çalışıyor muydunuz?" 

"Cumartesi geceleri hep geç saatlere kadar çalışırım." 
"O gece olağandışı bir şey oldu mu?" 
Melinda başını iki yana salladı. 
"O gece Bayan Nachtnebel'in konseri geç bitmişti," 

dedi Liam, umutla. 
"Ah evet, şimdi hahrlıyorum." 
"Kısa sarı saçlı, kırmızı elbiseli bir kadın arıyorum. O 

gece temizlik yapmadan önce personel girişine yakın olan 
tuvalete girmiş olabilir. Onu görmüş olabilir misiniz?" 

"Hayır, görmedim. Üzgünüm." 
Hayal kırıklığı Liam'ın omuzlarına ağır bir yük gibi 

çöktü. Melinda, umut vadeden az sayıdaki ipucundan bi­
riydi. 

"Bayan Nachtnebel tuvaletten çıkhktan sonra orası 
boştu," diye ekledi Melinda. 

"Ünlü piyanist mi?" 
Melinda başıyla onayladı. 
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Liam'ın göğsünde heyecanlı bir kıvılcım alevlendi. Bu, 
günlerce yağmur alhnda iz aramak ve sonunda bir şey bul­
mak gibiydi. Belki de Bayan Nachtnebel bir şey görmüştü. 
Bir kapı kapanırken bir diğeri açılıyordu. 

"O olduğuna emin misiniz?" diye sordu. 
"Evet. Onu ilk kez o tuvaleti kullanırken gördüm ve 

her zamanki gibi bana selam verdi. Çoğu insan bana selam 
vermez." 

"Çünkü çoğu insan aptal," dedi Liam, sıcak bir ifa­
deyle. Sonunda Melinda gülümsedi. "Bu tuvaleti ilk kez 
kullandığını söylediniz. Daha önce neden kullanmadığını 
biliyor musunuz?" 

Melinda omuzlarını silkti. 
Lanet olsun. 
"Yardımınız için teşekkür ederim," dedi Liam ,  tam ay­

rılmak üzereyken gözü tuvalete ve daha da önemlisi yal­
nızca personele ait alana giden koridora takıldı. 

"Beni arka tarafa götürebilir misiniz?" diye sordu 
Liam. 

Melinda tereddüt etti. "Bilmiyorum, eğer Bay Hie­
ber-" 

"Asla öğrenmez. Eğer öğrenirse de ona, seni adaletin 
engellenmesi tehdidiyle zorladığımı söylerim ."  Liam, Me­
linda'yı korkutmamak için sıcak bir şekilde gülümseme­
ye özen gösterdi. "Onun nasıl biri olduğunu biliyorum." 
Yanaklarını içine çekip gözlerini büyüterek Bay Hieber'ın 
kibirli ifadesini mümkün olduğunca taklit etti .  

Melinda kıkırdadı. "Pekala, ama lütfen ona benim adı­
mı vermeyin." 
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Liam göz temasından kaçınmaya çalışıyordu ama 
Crystal haklıydı: koridorlarda, yalnızca personele açık 
alanda dolaşanlar dikkatle izleniyordu. Üç kez, kendini 
şerif sanan biri onu durdurdu ve her seferinde rozeti gös­
termesi ve kendini açıklaması gerekti. 

Bayan Nachtnebel'in özel odası sahne arkası tünelleri, 
depolama odaları ve prova alanlarından oluşan labirentin 
derinliklerinde bulunuyordu. Liam'ı durduran son kişi, 
bir sanatçının Senfoni Salonu'nda kalıa bir özel odaya 
sahip olmasının son derece sıradışı bir durum olduğunu 
açıklamışh-Leah, bu ayrıcalığa sahip tek sanatçıydı. Onu 
bulmak için piyano sesini takip etmesini söylemişti. 

Liam da öyle yaph. 
Kapının ardından tanımlayamadığı bir klasik parça­

nın hızlı notaları yankılanıyordu. Elini kapıya vurmak için 
kaldırdı ama bir şekilde tereddüt etti; eli havada dondu, 
müziğin güzelliği karşısında büyülenmişti. Klasik parça­
nın notaları havayı doldururken, Liam yavaşça uzakla­
ra dalıp gitti. Büyüleyici melodi onu gençliğindeki neşeli 
anılara taşıdı; canlı imgeler, hipnotize edici ezgiyle uyum 
içinde zarifçe dans ediyordu. 

"Burası sadece personelin girebileceği bir alan," diye 
haykıran bir kadın sesi onu aniden derinlerden çekip çı­
kardı. Uzaktan onun bakışlarına kilitlenen Liam, kadın 
ona yetişemeden aceleyle kapıyı çaldı. 

Müzik aniden kesildi. 
İçeriden, "Kim o?" diye seslenen bir kadının kendin­

den emin sesi duyuldu. 
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"Şey, Ajan Richter, FBI. Birkaç sorum-" 
"İçeri gelin." 
Kapıyı yavaşça açan Liam, kendini zarafet ve incelik 

yayan lüks bir giyinme odasında buldu. Koyu tondaki ah­
şap paneller duvarları süslüyor; görkemli bir boy aynası, 
ihtişamlı bir makyaj masasının yanında yer alıyordu. Otur­
ma alanında ise lüks bir şezlong, özenle oyulmuş bir kahve 
sehpası ve iki bitişik oda vardı; burası konser öncesi hazır­
lık için davetkar ve zarif bir atmosfer yarahyordu. 

"Merhaba?" diye seslendi Liam, içeride kimseyi göre­
meyince. 

"Sağdaki oda," diye yönlendirdi kadın sesi. 
Liam sesi takip etti ve merdivenlerde karşılaşhğı ka­

dını büyük bir piyanonun arkasında otururken görünce 
olduğu yerde donup kaldı. Kadın başım çevirerek Liam'a 
bakh; çarpıcı yeşil gözleri doğrudan ona kilitlenmişti. İnce 
yapılıydı ve derin sırt dekoltesi neredeyse kalçasına kadar 
uzanan, siyah bir gece elbisesi giymişti. Sütyeni yoktu. 
Uzun, koyu renk saçlarını sıkı bir topuz yapmışh. Bumu 
hafifçe yamuktu ama güzelliği tarhşılmazdı. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Leah, Li­
am'ın şimdiye kadar duyduğu en dingin ses tonlarından 
biriyle. 

"Rahatsız ettiğim için üzgünüm . . .  " 
Bu noktada insanlar genelde onun rahatsızlık verme-

diğini söylerdi, ama Leah hiçbir şey demedi. 
"Bayan Nachh1ebel olmalısınız, doğru mu?" 
"Sahne adım, ama evet, benim," dedi. 
"Sahne adınız olduğunu bilmiyordum. Gerçek adınız 

nedir?" 
"Miller," diye yanıtladı, ifadesi değişmeden. "Bira 
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gibi. Ama konserlerime gelen insanlar genelde Bach'ı ucuz 
bir birayla bağdaşhrmayı pek takdir ehnezler." 

"Manhklı," dedi Liam. 
"Ajan Richter, değil mi?" Adını mükemmel bir Alman 

aksanıyla telaffuz etmişti Leah. 
Liam merakla kaşını kaldırdı. Adının yüksek sesle 

söylendiğini duyduğu onca zaman boyunca, sadece bir ki­
şinin ch'yi hpkı anadili Almanca olan biri gibi sert bir şekil­
de klı olarak telaffuz ettiğini duymuştu. 

"Adımı benden daha iyi telaffuz ediyorsunuz," dedi 
Liam, şakayla karışık. "Aynı zamanda anlamını da biliyor 
musunuz?" 

"Disiplinli veya yargıç." 
"Bu . . .  doğru." Liam şaşkınlıkla kaşlarını çattı. 
"Gayet uygun," dedi Bayan Nachtnebel. "Yargıç veya 

polis memuru olan, uzun bir aile geçmişiniz mi var? Yoksa 
zincirlerini kırmış bir asi misiniz?" 

"Belki de yargıç veya polis değil, FBI ajanları olan 
uzun bir aile geçmişim vardır," diye yanıtladı Liam, küçük 
kulise göz gezdirerek. Dikkatini çekecek hiçbir şey yoktu. 
Duvarlar, düzenli bir şekilde sıralanmış nota kağıtlarıyla 
kaplıydı. Yan tarafta pahalı görünen elbiselerin asılı oldu­
ğu bir raf ve onun yanında da elbiselerle uyumlu ayakka­
bıların doldurduğu başka bir raf vardı. 

"Bu çok uzun bir geçmiş olamaz, zira FBI 1908'de 
Amerika Birleşik Devletleri'nde kuruldu ve Richter soyadı, 
mesleğiyle bağlanhlı olarak ortaçağ Almanya'sında ortaya 
çıkh." 

Lanet olsun. Bu kadından müthiş bir dedektif olurdu. 
"Sanırım yakalandım," dedi Liam gülümseyerek. "Ba­

bam ve büyükbabam polisti. Kim bilir, birkaç kuşak önce-
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ki atalarım arasında bir yargıç da vardı belki. A yru yoldan 
yürümeyi seçtim." 

Leah, hafif bir baş hareketiyle onu onaylayarak piya­
nonun üzerindeki nota kağıtlarını düzenledi. "Peki, size 
nasıl yardımcı olabilirim?" 

Liam küçük kulise bir adım attı. "Sakıncası yoksa bir­
kaç sorum olacak?" 

"Sakıncası olsaydı sizi içeri davet etmezdim. Buyu­
run," dedi Leah. 

Doğrudan konuya girmişti. Gayet haklıydı. 
Liam boğazını temizledi. "12 Eylül gecesi, konserinize 

geç mi geldiniz?" 
"Evet." 
"Geldiğinizde olağandışı bir şey fark ettiniz mi?" 
"Hayır," diye yanıtladı Leah, hiç tereddüt etmeden. 
Liam kısa bir mırılhyla onayladı. "Kırmızı elbiseli, kısa 

sarı saçlı bir kadın arıyorum. Yüzünün büyük bir kısmını 
kapatan bir beyzbol şapkası takıyordu. Bazı insanlar, per­
sonel girişindeki tuvaletlerin olduğu bölgede kaybolduğu 
sırada sizin, onun yakınında olduğunuzu söylüyor." 

"Görsel hafızam vardır. Onunla karşılaşmış olsaydım 
hahrlardım. Üzgünüm." 

"Lanet olsun." Liam, parmaklarını saçlarının arasın­
dan geçirerek öfkesini bashrmaya çalışh. Ancak birkaç sa­
niye sonra Leah'nın dikkatli bakışlarını fark etti. Elini hızla 
yana indirdi. Aldığı eğitimler, tanıklarla ve şüphelilerle et­
kileşimde bulunurken beden dilini kontrol etmeyi ve ma­
nipüle etmeyi öğretmişti. Ancak şu anki tepkisi, Tony'yle 
rahat bir anında olduğu gibi savunmasızdı. Bu kadınla 
ilgili bir şey onu dengesizleştiriyordu ki bu, oldukça sıra­
dışıydı. 
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Bu, hem gizemli hem de anlaşılmaz hissettiren, duy­
gusuz ve sakin konuşma tarzıyla ilgili değildi. Dünyanın 
en ünlü klasik müzik icracılarından biri olarak, Liam onun 
biraz eksantrik olmasını bekliyordu. Ancak başka bir şey 
vardı. Tam olarak ne olduğunu çözmekteyse zorlanıyordu. 

"O gece konsere neden geç kaldığınızı sorabilir mi-
yim? Bunun sizin için olağandışı olduğunu duydum." 

"Öyle." 
Bir an sessizlik oldu. 
"Ancak bu konuda konuşmamayı tercih ederim. Kişi­

sel bir sebep." 
Liam hafifçe başını salladı. "Bunun üzerinde fazla ıs­

rarcı olduğum için özür dilerim, ama bu sıradışı geceyle 
ilgili herhangi bir bilgi yardımcı olabilir." 

"Sıradışı gece mi?" Leah'run sesi merak doluydu. 
Liam neredeyse, "Kırmızı elbiseli kadın, kurbanın bir 

seri katil olduğu bir cinayete tanık oldu," diye pat diye 
söyleyecekti ama kendini tuthı. Dudakları hala aralıkh. 
Sorguyu kim yapıyordu şimdi? 

"Üzgünüm, ama dava hakkında konuşamam," dedi 
sonunda. 

"Peki, Ajan Richter," dedi Leah, sesinde hafif bir iro­
niyle. "Ama eğer bir suçla itham edilmiyorsam, konserimin 
gecikmesine neden olan kişisel sebeplerimi . . .  Kişisel tuta­
cağım." 

Liam'ın dudaklarına bir gülümseme yayıldı. "Tabii ki 
itham edilmiyorsunuz. Fazla ileri gittiğimi hissettirdiysem 
özür dilerim. Sorularımı yanıtlamak için zaman ayırdınız, 
gerçekten teşekkür ederim." 

Bayan Nachtnebel ona başıyla hafifçe selam verdi -
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ama gülümsemedi. "Keşke daha fazla yardımcı olabilsey­
dim." 

Bu bir uğurlamaydı. Leah'run sesindeki netlikle Liarn 
bunu anlamışh. Haklıydı. Burada başka bir şey yoktu. Hiç­
bir şey. 

"Teşekkür ederim." Liam ayrılmak üzereyken, "Bu 
arada, gerçekten güzel çalıyorsunuz. Klasik müzik hakkın­
da hiçbir şey bilmiyorum ama kapıyı çalmadan önce din­
lemekten kendimi alamadım. Adeta bir uyuşturucu gibi. 
Gerçekten etkileyici," diye ekledi. 

Leah, Liam'ı dikkatle inceledi. Gözlerini hafifçe kıs­
h. Düşüncelerini analiz ediyor gibiydi. Veya belki de bir 
kaplan gibi avını gözlemliyordu. Sonra aniden yüz hatlan 
yumuşadı. 

"Teşekkür ederim. İlgilenirseniz, size konserim için 
bir bilet ayarlayabilirim. Bugün mümkün değil korkanın, 
ama ay sonunda gerçekleşecek olan bir sonraki konser için 
size yer ayırtabilirim. Tabii ki bu bir rüşvet değil." 

Leah, yan odaya geçip makyaj masasına yaklaştı. Eği­
lerek bir kağıda bir şeyler yazdı. Hızlı ve zarif adımlarla 
Liam'm yanına gelerek ona imzalı bir bilet uzath. 

"Rüşvet yorumunuz, kötü bir mizah denemesiydi," 
dedi Leah. 

Kaşları hala çatık bir şekilde Liam bileti ve üzerindeki 
imzayı inceledi. Nachtnebel adındaki N, T ve L, on sekizin­
ci yüzyıldan kalmış gibi, kıvrımlı ve kusursuz bir şekilde 
yazılmıştı. Daha önce gerçek hayatta böyle bir imza görme­
mişti. Tanıdığı hiçbir insan bu kadar sanatsal şekilde imza 
a tmazdı. Ama tanıdığı insanlar ünlü değildi. 

"Bunu balkon kapılarındaki güvenliğe gösterip yerini-
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ze oturmayı isteyin. Onlar bunun benden geldiğini anlaya­
caklar. İmzamı taklit etmek zordur." 

"Hiç şüphem yok. Bu imzayı atmak için çok çalıştınız 
mı?" diye sordu Liam. 

"Evet, çalışhm. El yazısı, kaybolmuş bir sanat dalıdır. 
Klavyeler ve telefonlar, yazı yazma veya düzgün hecele­
me yeteneğimizi elimizden aldı. Ve yapay zekanın ortaya 
çıkışıyla yakında zihinlerimizde kendi cümlelerimizi bile 
oluşturmamıza gerek kalmayacak. İnsan doğası gereği her 
zaman kestirme yollar arar. Şu anda bu binada, doğru he­
celeme veya düzgün bir el yazısıyla bir tam sayfa yazabi­
lecek insan sayısının bir elin parmaklarını geçeceğini san­
mıyorum." 

"Ama teknoloji, bu yoğun zamanlarda hayah kolaylaş­
hrıyor. Çoğumuz temel ihtiyaçlarımızı karşılamanın ötesi­
ne geçecek vakti bulamıyoruz," diye karşılık verdi Liam. 

"Belki öyle, ama araşhrmalar el yazısının bilişsel geli­
şim ve bilgi tutma ile bağlanhlı olduğunu ortaya koyuyor. 
İnsanların bağımsız bir şekilde iletişim kurma ve düşün­
me yeteneklerini korumalarının önemli olduğunu düşün­
müşümdür. Aksi takdirde yapay zekayı bizim mi kontrol 
ettiğimizi yoksa onun mu bizi kontrol ettiğini kim söyle­
yebilir?" 

"Bu açıdan bakınca, sanırım doğru bir noktaya değini­
yorsumız," diye kabul etti Liam. 

Leah'nın ağzının kenarı, sönük bir gülümseme şeklin­
de hafifçe yukarı kıvrıldı. Bu, onu daha da çekici gösterdi, 
ama gülümsemesinde sahte bir hava vardı. 

Tam o anda Liam'ın telefonunun standart zil sesi ko­
nuşmayı böldü. Ekranda Toııy yazıyordu. 
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"Af edersiniz," dedi Liam, hafifçe yana dönerek. 
"Önemli bir şey mi?" 

"Neredesin sen?" diye sordu Tony, sesi stresle doluy­
du. 

"Senfoni Salonu'ndayım." 
"Hemen buraya gel. Harris'in evini arama emrini al­

dık. Larsen az önce olay yerinden aradı. Bodrumu açmış­
lar ve orası Dahmer'ın dairesi gibi görünüyormuş-aynen 
böyle dedi. Ve tahmin et ne bulmuşlar? Kurbanların isim­
lerinin olduğu bir harita!" 

Liam, Leah'ya daha da sırhnı dönerek sesini alçalth. 
"Harita mı?" Omzunun üzerinden Leah'ya bir göz ath. Ka­
dın, gözlerinde belli belirsiz bir memnuniyetle ona bakı­
yordu. 

"Evet, lanet olası bir harita, Liam. İşaretlenmiş yerlerle 
birlikte!" diye onayladı Tony. 

"Hemen geliyorum." Liam telefonu kapahp ceketinin 
cebine geri koydu. "Zamanınızı aldığım için üzgünüm. So­
rularımı yanıtladığınız için de teşekkür ederim. Sizi yakın­
da dinlemek için sabırsızlanıyorum." 

Ne yani, konserine mi gelecekti gerçekten de? Bu da­
vaya nasıl bir katkı sağlayabilirdi ki? 

"Umarım keyif alırsınız. Davanızda başarılar dile­
rim," dedi Leah ve ardından piyanoya dönüp çalmaya de­
vam etti. 

Liam bir an olduğu yerde donup kaldı. Leah'nın pi­
yano tuşları üzerinde zarifçe dans eden elleri, bu dünyaya 
ait olmayan bir melodi yarahyordu. Ancak hemen kendine 
gelip aceleyle koridora çıkh. 

Bir harita. Lanet bir harita bulmuşlardı ve yine de . . .  
Aklında başka bir şey vardı. 
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Leah Nachtnebel. 
Dünyaca ünlü bir piyanist. 
Güzel. 
Gizemli. 
Ve belki de şimdiye kadar taruşhğı en ilginç insan. 
Ve içindeki güçlü bir his, yollarının yeniden kesişece­

ğini söylüyordu-sadece gelecek haftaki konserle sınırlı 
kalmayacaklardı. 
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Liam, Boston'ın sadece yirmi dakika kuzeyinde bulu­
nan Harris1erin evine dönerken, bir anda frene öyle sert 
bash ki emniyet kemeri onu koltuğa geri çekti. Bir zaman­
lar sessiz olan bu mahalle arhk kaos içindeydi; kamera­
manlar en iyi pozisyonu kapmak için birbirine giriyordu. 
Mahalleyi aydınlatan parlak kamera ışıkları, Harris'in evi­
ni bir film setine çevirmişti. 

"Lanet olsun," diye mırıldandı Liam, medya curcu­
nasına bakarak. Larsen haklıydı. Basın çok hızlı harekete 
geçmişti. 

Harris'in evinin yakınlarında park yeri bulmak im­
kansızdı, bu yüzden Liam yol kenarına çekti. Tam araba­
sını park etmek üzereyken, hızla yaklaşan siyah bir SUV 
dikkatini çekti. Bu kesinlikle Larsen olmalıydı. 

"Yandık." 
Larsen'ın aracı fren sesiyle Liam'ınkinin yanında dur­

du. İkisi de camlarını indirdi; Larsen'ın yüzünde hoşnut­
suz bir ifade vardı. 

"İşleri toparlıyor muyuz?" diye sordu Liam, sanki du­
rumdan habersizmiş gibi davranarak. 

"Sana söylediğim gibi diğer ajanlara yardım etmek 
için merkezde olsaydın bunu bilirdin." 

Liam, Nachtnebel ile yaphğı görüşmeden bahsetmek 
istemedi; çünkü hiçbir ipucu elde edememişti. Elinde so­
mut bir şey olmadan amirini provoke etmenin anlamı yok­
tu. 

"Davayla ilgili bir işim vardı," dedi Liam. 
"Ah, anladım. O zaman, Harris davasının en kritik 
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aşamasında kaybolduğun için endişelenmene gerek yok," 
dedi Larsen, alaycı bir tonla. 

"Gerçekten mi?" 
"Hayır! Eğer böyle kafana göre takılmaya devam eder­

sen, Heather'a izin verip, onun idari işlerini bir ay boyunca 
sana yüklerim." 

Liam gülümsedi. "Ailesiyle kaliteli vakit geçirmeyi 
çok isteyeceğine eminim." 

Larsen'ın çahlan kaşları öyle hızlı birbirine yaklaşh ki 
Liam bir çahrdama sesi duyduğuna neredeyse yemin ede­
bilirdi. 

"Haydi ama, Larsen. Ben Liam'ım. Noel'de Eileen has­
tayken yerine nöbet tuttuğum adam. Hahrladın mı? Bu 
arada, o olay yüzünden şimdi velayet davasında eski eşi­
me Josie'yi ihmal ettiğimi açıklamak zorunda kalıyorum." 

Larsen'ın yüzü nihayet yumuşadı-Liam bunun, dava 
başladığından beri ilk kez olduğunu fark etti. Bu dava ne­
den Larsen'ı bu kadar sinirlendiriyordu? Kabul, Liam'ın 
FBI'da gördüğü en rahatsız edici davalardan biriydi, ama 
Larsen uzun yıllardır seri katillerin peşindeydi; Liam o za­
manlar ergenlik sivilceleriyle savaşıyordu. Greg Harris1e 
ilgili onu bu kadar zorlayan neydi? 

Larsen, Liam'ın dikkatle bakhğını fark etmiş olacak ki 
derin bir iç çekti. 

"Tamam. Ekibimiz burada bütün gece meşgul olacak. 
Burası tam bir Dahmer dairesi gibi. Greg bodrumdaki de­
lilleri saklamaya bile çalışmamış. Dondurucuda, süresi 
geçmiş bezelye ve rulo köfte paketlerinin altında bir el bul­
duk." Direksiyona boş bir ifadeyle bakarken, Larsen başını 
yavaşça salladı. "Hasta herif." 
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"Ekiple biraz araşhrma yapmamı ister misin?" diye 
sordu Liam. 

"Hayır. Tony ve Kovboy, Newport'ta Maine'deki mes­
lektaşlarımızla buluşacaklar. Mezarlığa yeralh tarama ra­
darı kullanmak için izin almaya çalışıyorlar. Hangi mezar­
larda birden fazla kalınh olduğunu belirlemek istiyorlar. 
Kurbanlarını başka cesetlerin üstüne gömmesi zekiceymiş. 
Bu konuda Harris'i takdir ehnek gerek." 

"Peki ya o mezarlara gömülen insanların aileleri? Me­
zarların açılmasına izin verecekler mi?" diye sordu Liarn. 

Larsen dudaklarını büzüp kaşlarını çath. "Bu kesinlik­
le büyük bir karmaşa olacak, hiç şüphe yok. Ama o öldürü­
len kadınların aileleri, kızlarını eve götürmeyi hak ediyor. 
Bunun için birkaç kişinin ayağına basmamız gerekiyorsa, 
öyle yapacağız. Ayrıca o mezarlıktakilerin aileleri, sevdik­
lerinin yanında vahşice öldürülmüş bir kadının y ahnasıru 
ister mi? Pek sanmıyorum-bu huzurlu bir ahiret için iyi 
bir kombinasyon değil." 

Liam derin bir nefes alarak koltuğuna yaslandı. "Ne 
karmaşa ama. Bu davadaki hiçbir şey manhkh gelmiyor." 

Larsen kaşlarını kaldırdı. "Nasıl yani?" 
Şaşıran Liam, Larsen1a göz göze geldi. "Demek istedi­

ğim, bir seri katil, ormanda, bizzat kendisinin parçaladığı 
bir kurbanla aynı şekilde parçalanmış halde bulunuyor? 
Ve sözde kız arkadaşı, Senfoni Salonu'na Lyft çağırmak 
için onun cüzdanını çalıyor?" 

Larsen koltuğunda dikleşip direksiyonu kavradı. 
"Mantıklı olmak zorunda değil. Seri katiller asla manhk­
lı olmaz. Hiçbir zaman olmadılar, asla da olmayacaklar. 
Onlar hasta ruhlu insanlar. Seni hayal kırıklığına uğrat-
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mak istemem ama bu da uğraştığımız o sapkın vakalardan 
yalnızca biri. Şu anda, eyalet savası Newcastle'da şebeke 
suyunu zehirleyen o psikopatı mahkemeye çıkarmaya ha­
zırlanıyor. O adam yirmi kişiyi öldürdü, bunlardan beşi 
çocuktu. Bu sana mantıklı geliyor mu? Gelmiyor. Greg 
Harris, yanlış bir ekiple takılan bir canavardı ve onlar da 
onu ortadan kaldırarak bize iyilik yaptılar. Birçok seri kati­
lin uyuşturucu veya alkol sorunu vardı. Dahmer çok fazla 
içiyordu. Harris uyuşturucu kullanıyordu. Olay bundan 
ibaret." 

Liam, bu sözleri yavaşça içselleştirirken, Larsen de göz 
ucuyla ona bakıp tepkisini ölçmeye çalışıyordu. 

"Şu an boşanmayla başa çıkıyorsun, Liam," diye de­
vam etti Larsen. "Hayatta bazen büyük sorunlar yüzün­
den, küçük şeylere sinirlenip gereksiz tepkiler veririz." 

Liam ellerini direksiyonda gezdirirken boş bir ifadey­
le ileriye baktı. Belki de Larsen haklıydı. Belki Liam'ın için­
deki o his, boşanmasının tetiklediği bir yanılsamaydı ve bu 
dava sadece bir seri katilin karıştığı, kötü giden bir uyuştu­
rucu alışverişinden ibaretti. 

"Haklı olabilirsin," dedi Liam. 
"Genelde öyleyimdir," diye yanıtladı Larsen. "Velayet 

davası hangi mahkemede görülüyor?" 
"Hillson County." 
"Hillson. . .  Orada birkaç kişiyi tanıyorum. Hakim 

sana nasıl davranıyor?" 
"Aldatıldığım için suçluymuşum gibi." 
Larsen başıyla onayladı. "Bir iki telefon ederim. Sen 

iyi bir babasın ve duyduğuma göre lanet olası iyi bir ko­
caydın da. Hakimin, Sara'nın yavru köpek bakışlarına ka­
pılıp kızını kaybetmene neden olmasına izin vermeyiz." 
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Liam kaşlarını çattı. "Gerçekten mi?" 
"Kesin bir şey söyleyemem, ama en azından sana adil 

birini ayarlamak için uğraşırız." 
Liam aylardır ilk kez nefes alabiliyormuş gibi hisset­

ti. Velayet davası, Sara'nın daha iyi bir avukah olduğu ve 
o bahsedilen yavru köpek bakışlarını kullanabildiği için 
onun lehine ilerliyordu. 

"Bilmiyorum . . .  Ne diyeceğimi bilemiyorum," dedi 
Liam. 

"Hadi ama, şimdi yumuşama. Sana tam formunda ih­
tiyacım var. önümüzde zorlu bir süreç var. Kurbanlann 
aileleri, cevap almayı hak ediyor. Ve o cevapları bulmak, 
bizim işimiz." 

Liam, Larsen'a bir kez daha minnettarlığını ifade et­
mek üzereydi ki hızla hareket eden, pembe takım elbise 
giymiş genç bir kadın dikkatini çekti. 

"İşte, sorumlu kişi burada!" diye bağırdı kadın, elin­
deki mikrofonu Larsen'a doğrultarak. Birkaç saniye içinde 
kameraman ve diğer gazeteciler, çığ gibi Üzerlerine doğru 
akın etti. 

"Greg Harris'in Üniversiteli Avcısı olduğu doğru 
mu?" diye sordu kadın. 

Başka bir gazeteci, "Otopsi raporu neden hala açık­
lanmadı? Ormanda başı kesilmiş halde bulunduğu doğru 
mu?" diye ahldı. 

"Newport mezarlığının adresini sana mesaj atanın," 
diye seslendi Larsen ve camını kapahp arabasını hareket 
ettirerek hızla oradan uzaklaşh. 

Liam başını salladı ve gazeteci kalabalığına yakalan­
mamak için arabasını hızla çevirdi. Arabasını hareket et­
tirmeye başladığı anda etrafını saran kameraların kör edici 
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flaşları dört bir yandan üzerine yağmaya başladı. Bu bir 
film olsaydı, gaz pedalına sonuna kadar basar ve oradan 
tuzla uzaklaşırdı. Ancak gerçek dünyada, yolunu kesen 
son muhabir bile arabasından birkaç metre uzaklaşana 
kadar salyangoz hızıyla ilerlemek zorundaydı. Sansasyon 
peşindeki bu muhabirlerden birine çarpmak, Liam'ın hiç 
ihtiyacı olmayan bir sorundu. 

Liam gazetecilerin soruları ve kameralann flaşları 
arasında yavaşça sokağı geçerken, Larsen'ın sözlerini dü­
şünmekten kendini alamadı. Ve ne kadar çok düşünse, o 
kadar hak veriyordu. Belki de gerçekten her şey kötü giden 
bir uyuşturucu alışverişinden ibaretti. 

Harris'in öldüıüldüğü yere adım attığından beri boy­
nunda asılı duran ağır yük, nihayet hafifliyordu. Kov­
boy'un departmanı Greg'in katilini araşhrırken, Liam da 
Maine'deki FBI ile işbirliği yaparak Üniversiteli Avcısı da­
vasındaki eksik parçaları tamamlayacakh. Bu, kayıp kadın­
ların cesetlerini bulmak anlamına da geliyordu. Kurbanla­
rın bedenlerini ailelerine geri teslim etmenin benzersiz bir 
tatmini vardı. Özellikle de hayatlarını çalan canavarın arhk 
cezaevinde kütüphanede vakit geçirmediğini veya güneşli 
bir avluda yüıüyüş yapmadığını bilmek tatmin ediciydi. 
Ne kadar karanlık bir haz olsa da bu katil arhk bir ceset 
torbasındaydı. Ama hiçbir şey çekim yapan kameraları 
durduramayacakh. Dünya bu korkunç hikayeyi keyifle 
izleyecekti: Bir canavar, başka bir canavar tarafından yok 
edilmişti. Gerçek anlamda göze göz, dişe diş. 
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ON BEŞ İNCİ BÖLÜM 

Bover, NH, 1980 

Küçük kollarımı kocaman açıp tenime vuran serin 
damlaları hissederek yağmurun alhnda durdum. Hızla 
yağan yağmur, iç çamaşırımı ve beyaz atletimi sırılsıklam 
etmişti. Deri ayakkabılarım ıslanmasın diye çıplak ayakla 
duruyordum-onlar mahvolduğu için son seferde başım 
belaya girmişti. Yağmurun serinliğinde huzur buluyor­
dum, ritmik sesi ise güven verici bir yoldaş gibiydi. Ona 
ne kadar çok bakarsam, yüzeye yayılan rastgele damlalar 
arasında o kadar manhklı bir düzen görüyordum. Bu par­
lak gösteri, yeterince uzun süre izlendiğinde yağmurun pıt 

pıt sesini bir renk cümbüşüne dönüştürüyordu. Bu bana 
mutluluk veya heyecan vermiyordu ama içimdeki ölü his­
lerden güzel bir kaçış sunan, merak uyandırıcı bir büyüle­
yiciliği vardı. 

"Nick!" Annemin oturma odasının penceresinden 
yankılanan endişe dolu sesi, sakinliği bozdu. Omzumun 
üzerinden geriye dönüp bakhğımda, camın arkasına bas­
hrdığı ellerini ve dehşetle büyümüş gözlerini gördüm. Saç­
ları hala maşalıydı; belli ki yatak odasında özel bir etkinlik 
için hazırlık yaparken işi ani bir şeyle bölünmüştü. 

"Niiiiick!" diye bağırdı tekrar babamı çağırarak. "Yine 
yapıyor!" 

Annemin silueti pencereden kaybolurken gösterişsiz 
evimizin ön kapısı hızla açıldı. Kaygan verandanın mer­
divenlerinde dikkatle ilerleyen annem, hızla bana doğnı 
koştu ve tırnaklarını soğuk, ince koluma geçirerek beni ya-
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kaladı. "Ne yapıyorsun burada!" diye bağırdı, sesi panik 
ve öfke doluydu. "Kafandan bir sorunun mu var senin?" 

Bakışları aniden sokağa kaydı ve orada, geniş siyah 
şemsiyesinin alhna sığınan Bayan Schmiegel ile kanişine 
odaklandı. Modası geçmiş, sivri kenarlı kedi gözlüğünün 
ardından keskin, yargılayıcı bakışlar atan gözleriyle sahne­
yi inceliyor, bizi baştan aşağı süzüyordu. 

Annem boğazını temizledi. "Günaydın, Bayan Sch­
miegel," dedi, sahte bir sam.imiyet ve doğal olmayan bir 
ses tonuyla. "Kilise kahvaltısında görüşürüz. Zencefilli ve 
naneli kurabiyelerimden getireceğim." 

Bayan Schrniegel zoraki bir gülümsemeyle karşılık 
verdi, ardından köpeğini alelacele uzaklaştırdı. Birkaç sa­
niye arkalarından baktıktan sonra annem beni içeri sürük­
ledi. Babam koridorda dalgın bir ifadeyle durmuş, olup 
biteni izliyordu. 

Televizyon koltuğunun yanında duran annem, "Artık 
dayanamıyorum, Nick," diye bağırdı babama. İşçi sınıfın­
dan sade bir adam olan babamın, benim yağmurda durma­
ma dair özel bir fikri yoktu ama evde annemin kurallarına 
sıkı sıkıya bağlı biriydi; bu, aralarındaki başarılı düzenin 
temeliydi. 

"Bu sefer daha sert azarla," diye talimat verdi annem. 
"İnsanlar yine konuşacak, Nick. Geçen hafta Angela Hou­
ser, Leah hakkında sorular sorarken yine o tavrı takındı." 

Babam sakin bir şekilde koltuğuna oturdu. Henüz tam 
yerleşmeden, annem beni kamım aşağıda olacak şekilde 
babamın dizlerinin üzerine yerleştirdi. 

"Sesinde o ton vardı. Sanki benimle alay ediyormuş 
gibiydi. Ve şimdi de Bayan Schmiegel bizi yağmurda izle­
di. Herkes öğrenecek, Nick. Herkes!" 
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Kollarım ve dizlerim aşağı sarkmış bir şekilde itaatkar­
ca babamın kucağında uzanırken gözlerim sararmış halıya 
kilitlendi. Annem kahve masasının yanına gidip titreyen 
elleriyle bir sigara yakh, sigarasından uzun bir nefes çekti 
ve kırmızı ojeli başparmağını dişlerinin arasına yerleştirdi. 

Bize bakıp babama kaşlarını çath ve onu harekete geç­
meye teşvik etti. 

Babamın elinin ritmik şaplakları beni fırtınalı bir de­
nizde sallanan bir kayık gibi sarsıyordu. İleri geri. İleri 
geri. Her darbenin ardından aynı hareket. 

"Bu senin ailenden geliyor," diye homurdandı annem. 
"Bizim ailede deli yok. Biz saygın insanlarız." 

"Haklısın, Nane. Üzgünüm," diye mırıldandı babam. 
Çıkan ses, tokatlarının şiddeti hakkında şüpheye yer bı­
rakmıyordu. Annemin dikkatini bana çevirmesinden önce 
birkaç darbe daha vurdu. Şok içinde bana bakıyordu; ben­
se kımıldamadan, duygusuz bir oyuncak bebek gibi duru­
yordum. Fiziksel rahatsızlığın ötesinde hiçbir şey hisset­
miyordum, her zaman olduğu gibi bunun da gün sonuna 
kadar geçeceğini biliyordum. 

Gözleri daha da büyüyerek bana dikildi. Dişleri hrna­
ğına daha da sert gömüldü. Bu şaşkınlık anından faydala­
narak sorunu çözmek adına bir açıklama sundum, ya da en 
azından öyle olacağını düşündüm. 

"Bu sefer ayakkabılarımı ve elbisemi çıkardım, böyle­
ce zarar görmezler," dedim. 

Onu bu kadar sinirlendiren şey bu değil miydi? Giysi­
ler için endişelenmiyor muydu? 

Gözleri daha da irileşti; babamsa neredeyse özür di­
lercesine iç çekti. Annem başını ellerinin arasına gömerek 
odadan fırladı. 
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Annemin sözleri yankılanırken içimde bir boşluk oluş­
tu: "Keşke annemi dinleyip Ben Schuster'la evlenseydim," 
dedi hıçkırarak. Babam az önce uyguladığı şiddete tezat 
bir şekilde, beni nazikçe yumuşak halının üzerine bırakh. 
Ardından annemin peşinden gitti. 

"Nane," diye seslendi. "Nane, bekle!" 
Orada ne kadar süre öylece durduğumu hahrlayamı­

yonım. Üstüm başım sırılsıklamdı, kaba etlerim ağrıyordu 
ve şişmişti. Zaman zihnimde sık sık kayboluyor, beni ha­
yahmın gerçekliğini sorgulamaya itiyordu. 

Tıpkı hayabm boyunca karşılaşhğım çoğu insanı anla­
makta zorlandığım gibi annemin tepkilerini de anlamakta 
zorlanıyordum. Doğduğum andan itibaren farklıydım, ai­
lem için bir sınav gibiydim. Hatta bu dünyaya gelişim bile 
tuhafh: Tek bir ses bile çıkarmamışhm. O günden sonra 
da hiç ağlamamışhm. Küçük yaştan itibaren onlann beni 
gerçekten bir hata olarak gördüklerini anlayabiliyordum; 
fabrikadan asla çıkmaması gereken defolu bir model gi­
biydim. Ve uyum sağlama kapasitem sınırlı olduğundan, 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım, ben de aynı şeyi merak 
etmekten kendimi alamıyordum . 

.. .. ..  

Boston, Günümüz 

Gözlerim çalışma masamın karşısındaki duvara mon­
te edilmiş, alhn varaklı büyük aynanın ardına ustaca gizle­
nen düz ekran televizyona kilitlenmişti. Televizyon açıldı­
ğında sihirli bir şekilde camın içinden beliriyor, kapatıldı­
ğında ise tamamen yok oluyordu. 
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Haberler sessizce oynarken, Bach'ın Fugue Sol Minör, 
BWV 578 adlı eseri tavan hoparlörlerinden odayı doldu­
ruyordu. Japon viskisiyle dolu bardağı göğsüme yaslamış, 
televizyon ekranının renkli yansımalarıyla alevlerin sıcak, 
turuncu-kırmızı panlhsırun yüzümde ve masamda dans 
etmesini izliyordum. Bunun dışında oda kasvetli bir ka­
ranlığa gömülmüştü. 

Newport mezarlığındaki suç mahalline dair haber gö­
rüntülerini dikkatle takip ediyor, altyazılan okuyordum. 
Büyük haber kanalları tüm hafta boyunca b u  hikayeyi ver­
mişti. FBI ve polis, Kimberly Home'un bedeninin yaşlı bir 
adamın mezarında bulunmasından bu yana çabalarını iki 
kahna çıkarmışh. Şimdiyse kampüste kaybolduğu gece Ja­
net Potts'un üzerinde olan mavi çiçekli elbiseyi giyen baş­
ka bir kadın keşfetmişlerdi. 

Kamera çığlıklar içindeki bir kadına odaklandı. Göz­
yaşları yüzünden süzülürken, Janet Potts'un cesedinin bu­
lunduğu mezara ulaşmak için çaresizce bir polis memuru­
nu aşmaya çalışıyordu. Altyazıda BAYAN POTIS yazıyor­
du; kadının çılgına dönmüş hareketleri kontrolsüz bir hal 
aldı, yüzü dayanılmaz bir acı ve kederle buruştu. Bir diğer 
polis memuru sahneye girerek Bayan Potts'un kolunu hı­
tup zorla olay yerinden uzaklaşhrmaya çalışh. Ancak ka­
dın birden yere yığıldı, yumruklarını göğsüne vuruyordu, 
ağzı sessiz bir çığlıkla sonuna kadar açıldı. Memur, birkaç 
denemeden sonra nihayet kadının üst kolundan kavrayıp 
onu ayağa kaldırmaya çalışh. Fakat o sırada tanıdık bir 
yüz, memuru kenara itti, toprağın üzerine diz çöktü ve Ba­
yan Potts'u desteklemek için kolunu onun etrafına doladı. 

Ajan Liam Richter. 
Gözlerimi kısarak televizyona bakhm, Ajan Richter 
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sanki ekrandan bana bakıyormuş gibi öfkeyle kameraya 
doğru döndü. Dudakları öfke dolu kelimelerle hızla kıpır­
dıyor, ancak altyazılar bu sözleri yakalayamıyordu. Tam o 
an, görüntü karardı. Ekranda, abarblı makyajıyla bir ka­
dın haber spikeri belirdi. Rahatsız edici içerik yüzünden 
seyircilerden özür dileyerek dikkatini stüdyodaki tarbşma 
paneline çevirdi. 

"Televizyonu kapat lütfen," diye rica ettim akıllı siste­
mimden, dikkatimi şöminede dans eden alevlere kaydıra­
rak. Kızının yasını hıtan kadının samimi ve gerçek anlan, 
içimde, derinlerdeki bir şeyleri harekete geçirmişti. Bo­
ğazımda ince bir sızının eşlik ettiği boş bir titreşim vardı. 
Daha önce hiç böyle duygular yaşamamışhm. Tuhaf his­
settirdi. İçimde kıpırdanan bu nadir duygunun yanı sıra, 
başka bir düşünce zihnimde ısrarla dolanıyordu: 

Ajan Richter. 
Ajan Richter'in olay yerinde kurbanın annesiyle kur­

duğu empati ve soğukkanlılığı, ilk karşılaşmamızdan son­
ra kendisi hakkında edindiğim izlenimle mükemmel bir 
uyum içindeydi. Kuşkusuz, dürüst ve onurlu bir adamdı. 
Larsen onun hakkında haklıydı. Başkaları yenilgiyi kabul 
etse de Richter yüzünden iki kat daha fazla çabalaması ge­
rektiğini biliyordu. Başarının üç A'sıyla -azim, adanmışlık 
ve amaca odaklı olma- beslenen bu adam, inançları için 
yaşıyordu ve onlar uğruna kendini feda etmeye hazırdı. 

Beni yok etmeyi kafasına koyarsa, bunu başarıp başa­
ramayacağını merak ediyordum. 

Şarabımdan bir yudum alıp masama eğildim. Tren 
raylarına saçılı parçalanmış bedenlerin dehşet verici gö­
rüntüleri, şarap kadehimi bırakhğım küçük alan dışında 
masanın neredeyse her santimini kaplamıştı. Her gece 
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buraya oturuyor ve bu korkunç sahnelerin beni ele geçir­
mesine izin veriyordum. Tren çarpmış yüzlerce kurbanın 
kalınhlarıru tespit etmek, insanın dayanabileceği sınırlan 
zorlayan bir görevdi. Bu bir işkenceydi. Bir trenin çarpma 
etkisi, bir el bombasının etkisine benziyordu- ama çok 
daha kötüydü. El bombası sadece küçük bir alanda dehşet 
saçarken bir tren, kopmuş uzuvları son parçalan da  aynl­
madan önce kilometrelerce sürükleyebiliyordu. Ve bir ca­
navar, bu akıl almaz işkenceyi masum insanlara ve onların 
ailelerine kasıtlı olarak yaşahyordu. 

Ama neden ve nasıl? 
Tren Yolu Katili'nin aldığı her nefesten nefret etsem 

de işlediği bu korkunç suçların ardındaki sapkın zekaya 
hayran kalmaktan kendimi alamıyordum. Y ıllardır onunla 
ilgili en ufak bir iz bile bulamamışhm. Bu vahşi görüntüle­
ri inceleyip ipucu veya bir örüntü arayarak davayı çözmek 
için son çaresiz çabamı gösteriyordum. Ancak raylardaki 
gerçek bir intiharla Tren Yolu Katili'nin cinayetlerini, eği­
timsiz demiryolu polislerinin sunduğu basit raporlar ve 
fotoğraflar üzerinden ayırt etmek neredeyse imkansızdı. 
Üstelik, mağdurların yakınlarının raporlarda geçen ifade­
leri de pek bir yardım sağlamıyordu. 

"O asla böyle bir şey yapmazdı." 
"Mutluydu. Arkadaşlarını ve üniversitesini seviyor­

du" 
"Noel'de torunlarını görmek için sabırsızlanıyordu." 
Bunların hiçbiri somut kanıt sunmuyordu, yalruzca bu 

ölümlerin trajik doğasını vurguluyordu. İntihar karmaşık 
bir mesele olabilirdi. Bir ömür boyunca birinin yanında 
olup, onun ne kadar derin bir depresyonda olduğunu asla 
anlayamayabilirdiniz. Dunımu daha da karmaşıklaşhran, 
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Tren Yolu Katili'nin kurbanlarını seçerken sergilediği hı­
tarsızlıktı. Erkek, kadın, yaşlı, genç-görünüşe göre belirli 
bir tercihi yokhı. Sadece çocuklardan kaçınıyor gibiydi, en 
azından şimdilik. Amacının ne olduğu hala bir muammay­
dı. 

Boston'ın güneyindeki ticari demiryolu hathnda Mike 
Bauer'in öldürülmesi olmasaydı, Larsen ve ben Tren Yolu 
Katili'nin varlığından belki de asla haberdar olamayacak­
tık. 

Mike Bauer, kırklı yaşlarının sonlarında, erkek bir 
muhasebeciydi. Ailesi, demiryolu polisini delilleri kaybet­
mek ve ölümünü yanlışlıkla intihar olarak nitelendirmekle 
suçlayarak FBI'a şikayette bulunmuştu. Larsen olayı ince­
lediğinde, Bauer'in arabasının Green Street metro istasyo­
nunda bulunduğtınu keşfetti-ayakkabısının bir teki de 
aracının hemen yanındaydı. Bir cuma akşamı iş yerindeki 
bir partinin ardından ortadan kaybolmuştu. Demiryolu 
polisi, onun bir saatten daha kısa sürede altı buçuk kilo­
metre boyunca çıplak ayakla ormanlık alandaki tenha bir 
bölgeye yürüyüp kendini bir ticari trenin önüne attığını 
iddia etmişti. Ancak polisin çektiği fotoğraflarda, adamın 
beyaz çorapları temizdi. Ayakkabısız on adım bile atmış 
olsa, çoraplarında çamur veya kir olurdu. Hele ki o gün 
şiddetli yağmur yağmışken. 

Bu kanıtlar göz önünde bulundurulduğunda, en ma­
kul sonuca ulaşmak zor değildi: Birileri, Bay Bauer'i o ray­
lara yerleştirmiş olmalıydı. 

Larsen, diğer şikayetleri araştırırken demiryolu poli­
siyle ilgili iki şüpheli vakaya daha ulaştı. Boston bölgesin­
den yaşlı bir erkek olan Thomas Griffon ve New Yorklu 
genç bir hemşirelik öğrencisi Kelly Doms. Kelly 'nin cese-
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dinin New York'un kuzeyindeki bir ticari tren tarafından 
ezilmesinden bir gece önce ablasına, "Yardım et, beni öldü­
recek" yazan bir mesaj göndermeyi başarmışh. Bu tür bir 
mesaj intihar eden birinin veda notu gibi görünmüyordu. 
Öte yandan Thomas Griffon'un vak.asında ipuçlan otopsi 
sırasında ortaya çıkmıştı. Olay yerinde herhangi bir ip bu­
lunmamasına rağmen, otopsi raporu, ayak ve el bilekleri­
nin sıkıca bağlandığını gösteren izlere benzer morluklan 
tarif ediyordu. Ancak demiryolu polisi Thomas'ın intihar 
ettiğini ve otopsi raporunun yanlış olduğunu savunuyor­
du. 

"Yine geç saate kadar ayaktasın," dedi Emanuel, beni 
düşüncelerimden çekip çıkaran sesiyle. Kapının eşiğinde 
duruyordu; ince, kaslı bedenini örten yalnızca bir boxer 
vardı. 

"Saat kaç?" diye sordum. Son birkaç gündür kollarımı 
ve başımı dehşet dolu fotoğrafların üzerine koyup masada 
uyuyakalıyordum. 

"Gece ikiyi geçti." 
"Hemen geliyorum," dedim ve Emanuel ofisime girin­

ce hemen doğruldum. 
"Yerinde olsam koridorda beklerdim," diye onu uyar­

dım, ama yine de masaya doğru ilerledi. Sanki sıcak bir 
ocağa dokunacak bir çocuk gibiydi. Şöminenin titrek ışık­
ları yüzüne gölgeler düşürürken, kurbanlardan birinin fo­
toğrafını eline alıp dikkatlice inceledi, gözlerini kısh. He­
men ardından öğürerek elini masaya dayadı. 

"Tanrım . . .  " diye fısıldadı, yumnık haline getirdiği 
elini ağzına bastırarak. Fotoğraf elinden kaydı, masadan 
aşağı süzülerek diğer birkaç fotoğrafla birlikte yere düştü. 
"Bu . . .  Bu da ne?" 
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"Çözülememiş cinayetler," diye yanıtladım ve masa­
nın etrafından dolanarak yere saçılan fotoğraflan topla­
dım. Emanuel, kocaman açılmış gözleriyle beni dikkatlice 
izliyordu. 

"Forumlarda ve podcast1erde cinayetleri çözmeye ça­
lışan o amatör dedektiflerden biri misin yoksa?" diye sor­
du Emanuel. 

"Pek sayılmaz ama benzer bir şey diyebiliriz," dedim. 
Emanuel kulağını çekiştirdi. "Oldukça sıradışı bir 

hobi. Çoğu insan boş zamanlarında kitap okur, doğa yürü­
yüşü yapar veya Netflix izler." 

"Doğru, genelde öyle yaparlar," diye onayladım, fo­
toğraflan düzgün bir şekilde toparlarken. Gözüm, Phila­
delphia'da bir üniversite partisinden sonra kaybolan genç 
kadın Emma Mauser'ın cesedinin yanında yer alan, paslı 
raylardaki renk farkına takıldı. 

"Fakat sen çoğu insana pek benzemiyorsun," diye de­
vam etti Emanuel, abnosferi biraz yumuşatmaya çalışarak. 

Fotoğrafı hızlıca alıp masaya yöneldim. Bu sadece kir 
veya raylarda bir eğim olabilir miydi? Çekmeceden büyü­
teci çıkarıp masadaki küçük lambayı açhm. 

"Aslına bakarsan," dedi Emanuel, sesine hayranlık ka­
rışmış bir şekilde, "sen tanıdığım hiç kimseye benzemiyor­
sun." 

Sözlerini duymazdan geldim ve tüm dikkatimi fotoğ­
rafa verdim. Lambanın alhnda, büyüteci paslı raylardaki 
garip renk farkının üzerine tuttum. Birkaç saniye neye bak­
hğımı anlamadım ama bu fark, kir veya bir çukur değildi. 
İğne deliğine benzeyen ve üstünde bir haç bulunan minik 
bir semboldü. 

Derin bir nefes aldım; vücudumdan heyecan verici bir 
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titreme geçti-nadiren hissettiğim bir duyguydu. Muhte­
şem, inanılmaz bir histi. 

"Ne bu?" diye sordu Emanuel, fotoğrafa eğilerek. 
"Bir işaret. Tam burada," dedim, işareti net bir şekilde 

göstererek. O da işareti dikkatle inceledi ve birkaç saniye 
sonra yüz ifadesi hayranlıkla değişti. 

"Kahretsin, galiba haklısın. Bu ne anlama geliyor?" 
Kocaman gözlerle bak hm. Bir işaret! Cesedin yanında­

ki raylarda lanet olası bir iz. Hiçbir anlamı olmayabileceği 
gibi umutsuzca ihtiyaç duyduğum buluş da olabilirdi. 

"Henüz bilmiyorum," dedim düşüncelere dalarak, 
"ama öğreneceğim." 

Şaşkınlık içindeki Emanuel'i arkamda bırakıp korido­
ra çıkhm, dolabın kapağını açhm. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Paltomu alıp ona kısaca bakhm. "Burada kal. En kısa 

sürede döneceğim." 
"Şaka mı yapıyorsun? Saat iki! Nereye gidiyorsun?" 

Emanuel yanımda durdu, yüzünde şok olmuş ve onayla­
mayan bir ifade vardı. 

"Söylediğim gibi, hemen-" 
"Ben de geliyorum," diye araya girdi. 
Koridordaki küçük banka oturarak yürüyüş botlannu 

giymeye başladım. "Korkarım bu mümkün değil." 
Emanuel hızla önüme dikildi. "Ne mümkün değilmiş? 

Seni bu saatte tek başına bırakmam. Dünya çapında ünlii 
Leah Nachtnebel olduğun için yapamayacağın şey olmadı­
ğını mı sanıyorsun bilmiyonım ama burası Boston ve eğer 
gizli bir judo altın madalyan ya da bir Iron Man zırhın yok­
sa, seninle geliyorum. Sadece bir dakika bekle." 

Emanuel merdivenleri hızla çıkarken seçeneklerimi 
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tarttım. Tek başıma gitmeyi tercih etsem de onu geride 
bırakmak daha fazla soru işareti yaratabilir, yanımda gö­
türmekse işleri kolaylaşhrabilirdi. Yanımda olması pek bir 
şeyi mahvetmezdi ve bir tehditle karşılaşırsam iki kişi ol­
mak kesinlikle daha avantajlı olurdu. 

Ayakkabılık rafının alhna uzanıp küçük bir tabanca 
çıkardım. Hızlıca belimin arkasına sıkışhrdım. 

"Hazırım," dedi Emanuel ve yanımdaki banka oturup 
beyaz spor ayakkabılarını giymeye koyuldu. Ayakkabıları­
nı işaret ettim. 

"Kirlenecekler." 
Omuz silkti. "Ayakkabı dediğin şey zaten bunun için 

var, değil mi?" 
Emanuel'in ayakkabılarını bağlamasını izlerken du­

daklarımda hafif bir gülümseme belirdi. Burada çalışma­
ya başlamasının üzerinden sadece birkaç hafta geçmişti. 
Anlaşmamıza göre onunla vakit geçirmek istediğimde ben 
ona ulaşıyordum. Ancak Emanuel sık sık mesaj ahyor, ge­
lip gelemeyeceğini soruyordu-ve ben de çoğunlukla evet 
diyordum. Sağladığım senaryoyu, Colin'in yapabileceğin­
den çok daha inandırıcı şekilde oynuyordu, dahası genel 
kişiliği de daha hoş ve ilgi çekiciydi. 

Daha önce eskortlarda belli bir tercihim olmamışh. 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu, diğer ayakkabısının 

bağını bağlarken. 
Yanımdaki sehpanın çekmecesini açıp ona bir el feneri 

uzattım. 
"Çok, çok karanlık bir yere." 
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Kendimizi zifiri karanlığın içinde bulduk, el  fenerle­
rimizin ışıkları, etrafımızda bizi yutmaya hazır sonsuz bir 
siyah kütle gibi görünen ağaçlar ve çalılıklarla mücadele 
ediyordu. Mike Bauer'in cesedinin Green Street metro is­
tasyonundan kaybolduktan sonra bulunduğu rayların ya­
kınında, terk edilmiş bir içki dükkanının otoparkına araba­
mı  park etmiştim. Dar, yapraklarla kaplı patikada önden 
ilerlerken, serin sonbahar esintisi buram buram yosun ve 
nemli toprak kokusunu burnuma taşıyordu. 

"Ne arıyoruz?" diye sordu Emanuel. 
"Trenin Mike Bauer'in cesedine çarphğı yeri." 
"Bu, raylardaki garip işaretin olduğu fotoğraftaki 

adam mı?" 
"Hayır, o, Emma Mauser adında bir kadındı. Ona da 

şüpheli bir şekilde tren çarph." 
"Şüpheli şekilde derken . . .  " 
"İntihar ettiklerini düşünmüyorum." 
"Vay," dedi. "Bu iş  neyse, bayağı derinlerine inmişsin, 

öyle mi?" 
"Bir işe dahil olduysam, onun için en iyi çabamı gös­

termeye niyet ederim," dedim, sesim kararlılıkla doluydu. 
Kırılmış bir ağaç dalının üzerinden atladım ve ıslak 

çamurda birkaç santim kayarak düşmekten son anda kur­
tuldum. 

"Bak işte," dedi Emanuel. "Bir sonraki engel bir sapık 
olursa ne yapacaksın? Önden benim yürümeme izin ver­
melisin ." 

"Belirsiz zamanlarda yol bulmanın öncelikle erkeklere 
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ait bir sorumluluk olduğuna dair geleneksel inana sürdür­
mek için mi?" 

"Hayır. Çünkü senden daha sert yumruk atabiliyo­
rum. Ama bunu bir klişe olarak söylemiyorum." 

"Ve işte bu yüzden arkada daha faydalı olursun. Er­
kekler genelde öyle olur." 

"Aman Tanrım," dedi, arkamı dönmeden de yüzünde­
ki kocaman gülümsemeyi görebiliyordum. "Leah Nacht­
nebel müstehcen bir şaka mı yaph?" 

Hafif bir iç çekişle yürümeye devam ettim. Emanuel'in 
sarsılmaz sadakati ve bulaşıa iyimserliği beni bile şaşırta­
rak zaman zaman daha hafif ve şakaa bir yanımı ortaya 
çıkarıyordu. 

"Mike Bauer ve Emma Mauser'in ölümlerinin bir şe­
kilde bağlanhlı olabileceğini mi düşünüyorsun?" diye sor­
du Emanuel, sesi ciddileşmişti. 

Bu, oldukça dikkate değer bir soruydu. "Bunu düşün­
mene sebep olan nedir?" diye sordum. 

"Bütün bu işlere yeni başlamış olabilirim ama Em­
ma'nın fotoğrafında bulduğun şeyin burayla ilgili olmadı­
ğını düşünseydin, şu anda burada olmazdık." 

Gülümsedim - Emanuel'in yanında daha sık yaphğım 
bir şeydi bu. 

"Gözlemin doğnı." 
Beş dakika yürüdükten sonra yoğun ağaçlık alanı ge­

ride bırakıp küçük bir açıklığa vardık. Karanlık, gri bulut­
lar gökyüzünü kaplamışh ve açıklık zar zor fark ediliyor­
du. Ancak açıklığa çıkıp tren raylarına ayak bashğımızda 
gerçek anlamda görünür oldu. 

"Kan lekelerine dikkat et," dedim, el fenerimi paslı 
kahverengi raylara ve onları çevreleyen kaba gri çakıllara 
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doğrultarak. "Bay Bauer'in sonunun geldiği yerde olmalı­
yız." 

Emanuel yüksek sesle iç geçirdi. "Bunun biraz ürkütü­
cü olduğunun farkındasın, değil mi?" El fenerini ağaçlann 
hışırdadığı çalılara doğru tuttu. "Düşük bütçeli bir korku 
filmi için mükemmel bir açılış sahnesi gibi." 

El fenerimi rayların üzerinde gezdirerek keskin çakıl­
ların üzerinde yürümeye devam ettim. 

"Tanrım, galiba bir şey buldum!" diye bağırdı Ema­
nuel. 

Hızla yanına koştum. El fenerinin ışığı tren raylanrun 
alhndaki çakıllann üzerinde koyu kırmızı bir lekeyi aydın­
lattı. Lekenin parlak rengiyle gri taşlar arasındaki zıtlık, 
çevremizdeki karanlığın da etkisiyle tüyler ürpertici bir 
atmosfer yaratmışh. 

"Bu kan mı?" diye sordu Emanuel, gözleri tedirginlik­
le büyümüştü. 

"Evet," diye onayladım. 
"Tanrım," dedi Emanuel, derin bir nefes alarak. "Yani 

burada, tam durduğumuz yerde öldürüldüğünü mü dü­
şünüyorsun?" 

Rayların üzerine yürüyerek el fenerimle çeşitli açılar­
dan inceleme yaphm. 

"Kesin olarak burada mı öldürüldü, yoksa başka bir 
yerde mi öldürülüp buraya mı getirildi, söyleyemem. Ama 
cesedi buraya yerleştirilmiş -ölü veya muhtemelen diri 
haldeyken." 

Emanuel'in yüzü tiksintiyle buruştu. "Biri neden böy­
le bir şey yapar ki? Yani, cesetleri raylara koyup trenin . . .  " 
Sesi yavaşça kesildi. 
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Çevremizi saran karanlık ormanın yapraklan, kuru 
bir rüzgarla hışırdadı. 

"Çünkü insanlar karmaşık olduğu kadar sorunlu var­
lıklardır. Kimileri için şiddet, beynin ödül merkezini uya­
rır veya derinlerde saklı bir karanlığın acısını dindirir." 

Rayların iç tarafında kısa bir mesafe ilerledikten son­
ra tekrar dış tarafında yürümeye hazırlanırken, el fenerim 
rayların rengindeki hafif tutarsızlığı aydınlath. Ayaklarım 
bir anda yere mıhlanmış gibi oldu, omurgam boyunca bir 
ürperti yayıldı. O tarifi zor heyecan bir kez daha göğsüm­
de ve parmak uçlarımda karıncalandı. 

Hayretle ona bakhm. Yıllarca sonuçsuz aramalar, çık­
maz sokaklar ve vahşice parçalanmış bedenlerin fotoğraf­
larını inceleyerek geçen sayısız gecenin ardından, işte ora­
daydı. 

Emma Mauser'ın fotoğrafında bulunan sembolün ta 
kendisi. 

Yaklaşık beş santim boyunda, üst kısmı ilmekli bir 
haç. Bir ağaca oyulmuş kalp gibi paslı rayların metaline 
işlenmişti. 

"Kahretsin, bu o tuhaf sembolün aynısı," dedi Emanu­
el yanımda durarak. Sesi titreyerek, "Neden her iki cina­
yette de raylara aynı lanet sembol kazınmış?" diye sordu. 

"En olası açıklama, cinayetlerin aynı kişi tarafından 
işlenmiş olması ve bu kişinin sembolü kendi imzası olarak 
raylara kazıması," diye yanıtladım. 

"Yani bu intiharlar aslında cinayetmiş . . .  " diye fısılda­
dı Emanuel, sesinde şaşkınlığın izleri vardı. "Bu sembolün 
ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

ElTafımızdaki karanlık giderek daha fazla üzerimize 
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çökerken, durumun da gitgide daha uğursuz bir hal aldığı 
su götürmezdi. 

Hauser cinayetinin fotoğrafında sembol, düşük gö­
rüntü kalitesinden dolayı tanımlanması daha zor bir hal­
deydi. Ancak şimdi, birkaç santim öteden inceleyince bu 
sembolü hiç şüphesiz tanıdığımı fark ettim. 

"Bu bir anl<h, eski Mısır'da yaşamı veya ölümsüzlüğü 
temsil eden bir sembol." 

"Yaşam mı? Bu, iğrenç bir şaka olmalı." 
"Bu katilin neden kurbanlarını ankh sembolüyle iliş­

kilendirdiğini bilmiyorum. Bir ölüm yerindeki ankh sem­
bolizminin birçok yorumu olabilir. Ancak bir şey kesin-" 
sembole bakışlanmı sabitleyerek doğruldum "-bunu 
yapan kişi, kör bir kana susamışlıkla hareket etmiyor. Bir 
hikaye anlatmak istiyor. Muhtemelen geçmişiyle bağlanhlı 
bir hikaye." 

"Erkek mi?" 
Başımla onayladım. "Kadınlar böyle suçlar işlemeye 

elbette yetenekli olsa da istatistiksel olarak şiddet eğilim­
leri daha düşüktür. Ayrıca bir cesedi bu kadar uzağa taşı­
mak büyük bir güç gerektirir. Daha önce bir cesedi birkaç 
metre sürüklemiştim ve inanılmaz yorucuydu." 

"Çok komik. Tam bir seri katil gibi konuşuyorsun, 
ha?" dedi Emanuel, şakayla. 

Yukarıdaki dallardan birirıin çahrdadığını duydum. 
Emanuel hızla arkasını döndü. 

"Kahretsin." Fenerini sesin geldiği yöne çevirdi. "Bu 
adam hala buralarda olabilir mi sence?" 

Ankh sembolünün fotoğraflarını çekerken, sesirı kay­
nağına kısaca göz atıp ardından tekrar raylara odaklandım. 
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"Düşük bir ihtimal ama imkansız değil. Merak etme, 
sana zarar vermesine izin vermem." 

"Koruma işi benim görevim değil miydi?" 
Fenerin parlak ışığını yüzüme tuttu. Kör edici ışığa 

rağmen gözlerimi kırpmadım ama kaşlarımı rahatsızlıkla 
çattım. Fenerin ışığını tekrar ormana çevirdi. 

"Gitmeliyiz," dedim. 
"Sen hazır olduğunda." 
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Arabayı çalışhrdığımda farlar kısa bir süreliğine yanıp 
söndü ve otoparka bir ışık huzmesi yayıldı. Yolcu kapısı 
yola daha yakın olduğu için ben sürücü tarafına ulaşana 
kadar Emanuel çoktan yerini almış, kapısını arkasından 
kapatmışh. Tam koltuğuma oturmak üzereyken, ormanın 
ürkütücü karanlığında süzülen bir gölge fark ettim. Nab­
zım hızlanırken, elim yavaş ve kontrollü bir hareketle ce­
ketimin altına uzandı ve soğuk silah kabzasının üzerine 
yerleşti. 

"Ne oldu?" diye sordu Emanuel, endişe dolu bir sesle. 
Onu duymazdan gelerek en ufak bir hareket belirtisi ya­
kalayabilmek için duyularımı keskinleştirdim.  Rüzgar bile 
nefesini tutmuş gibiydi; gece ürkütücü bir sessizliğe bü­
rünmüştü. 

Bir süre daha bekledikten sonra, elim istemeye isteme­
ye silahın kabzasından ayrıldı ve arabaya bindim. 

"Hiçbir şey," dedim kapıyı yavaşça kapahrken. 
"Peki, şu korkutucu yerden çıkabilir miyiz arhk?" 

dedi Emanuel, rahatlamak istercesine. 
Ellerimle direksiyonu kavrayarak park yerinden geri 

geri çıkhm ve yola koyuldum. Dikiz aynasına son bir kez 
bakarak gölgelerin arasında bir şey bulmaya çahşhm ama 
sadece boşluk gördüm. 

"Peki şimdi ne olacak? Polise mi gideceğiz?" dedi 
Emanuel. 

Yorgunluk hissinin yarattığı boğı.ıcu sis, zihnimi sar­
maya başlamışh. Günlerdir geceleri uykusuz geçiriyor, 
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Tren Yolu Katili'nin dehşet verici eserlerini inceleyip duru­
yordum. Son bulduklarım ise yükümü yalnızca arhrmışh. 

"Hayır," dedim, tekdüze bir sesle. 
"Hayır mı? Neden hayır?" Emanuel'in kaşları merakla 

çatıldı. 
Çünkü bu sapık orospu çocuğunun icabına kendim bakaca­

ğıııı. "Bu sembol demiryolu polisine hiçbir şey kazandır­
maz. Zaten yeterince bütçe ayıramıyorlar ve soruşturmayı 
düzgünce yürütemediklerini itiraf edebilmeleri için daha 
somut bir şeye ihtiyacımız var." 

"Pekala, bunu FBI'a bildirebiliriz. Onlar büyük oynu­
yor." 

"Bildirsek bile demiryolu polisinin beceriksiz elleri 
hala davanın üzerinde olur ve büyük ihtimalle ankh sem­
bolünü basına sızdırırlar. Bu da katile, birilerinin peşinde 
olduğunu gösterir." 

"Peki sizin suç grubunuz bu konuda ne yapacak?" 
Bir elimle direksiyonu tutarken, diğer dirseğimi kapı 

kenarına dayadım ve yorgun başımı avucuma yasladım. 
"Bütün suç mahallerini ziyaret ederek daha fazla ka­

nıt toplayacağım. Hangi cinayetlerin gerçekten Tren Yolu 
Katili tarafından işlendiğini ve hangi olay yerinde bu sem­
bolün bulunduğunu bulacağım. Bundan bir örüntü çıka­
bilir." 

Emanuel hem memnun hem de yorgun bir ifadeyle 
başını salladı. "Masanda o kadar çok fotoğraf vardı ki. Bu 
hobi. . .  Konserlerini etkilemeyecek mi? Tatiller de yaklaşı­
yor." 

Vücudum koltukta gerilmiş bir şekilde, hızla başımı 
kaldırdım. Trafik ışığında durmak için yavaşlarken Ema­
nuel'e dönüp baktım. 
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"Kim olduğumu biliyor musun?" diye sordum, şaş­
kınlıkla. 

Emanuel sanki ondan kanserin tedavisini bulmasını 
istemişim gibi bir ifadeyle bakb. Oysa Colin kim olduğu­
mu veya cebimden harcadığı paranın nereden geldiğini 
gerçekten bilmezdi. Yakışıklı yüzünde bir tebessümle, "Bir 
şeylerle uğraşıyorsun işte, müzik falan," derdi hep. Ama 
yatakta iyiydi ve sahte koca rolündeki performansı genel­
de tatmin ediciydi. Bu yüzden bana olan ilgisizliğini hiçbir 
zaman umursamamışbm. 

"Bu nasıl bir soru?" Emanuel başını hızla geriye ya­
hrdı. "Tabii ki kim olduğunu biliyorum. Nasıl bilmem?" 
Dudakları hüzünlü bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Seni dü­
şündüğünden daha uzun zamandır tanıyorum. Birkaç yıl 
önce anneme dördüncü evre akciğer kanseri teşhisi konul­
duğı.mda babam annemi konserlerinden birine getirmişti. 
Annem piyano çalardı. Ona göre sen su üzerinde yürüyor­
dun." Emanuel yüzünü yolcu camına çevirerek devam etti. 
"Son günlerinde, tek istediği şey İtalya'ya, Roma yakınla­
rındaki o küçük kasabada yaşayan kız kardeşlerirıin yanı­
na dönmekti. Babam ve ben o günlerde hep onun yanın­
daydık. Ağrı kesicilerle ayakta duruyordu ve sürekli senin 
konserinden bahsediyordu. O hikayeyi bir milyon kez din­
lemişim gibi hissetsem de numara yapıp ilk kez dinliyor­
muş gibi yapıyordum. Sanki hala oradaymış gibi, seni din­
liyormuş gibi tavanı izlerdi. Babam da bir gün onun yanına 
gömülmek istiyor. Sanırım ben de." 

Lanet olsun. 
Bu, basit bir baş sağlığı dilemenin yeterli olmadığı an­

lardan biriydi. Ama benden ne duymak istiyordu ki? Han­
gi duygu uygun olurdu? Sesimde biraz üzüntü olmalıydı 
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ama sanki çok kaçmamalıydı? Ya da empati mi gösterme­
liydim? Ama daha önce sevdiğim birinin kanser yüzünden 
eriyip gittiğini hiç görmemişken nasıl empati gösterebilir­
dim? Her iki ebeveynim de hala hayattaydı ve ölseler bile, 
onlar için bir damla gözyaşı döküp dökmeyeceğimden 
emin değildim. 

"Ben . . .  " Duraksadım, doğru kelimeleri ararken Ema­
nuel bana dönüp bakh. Neden doğru şeyi söylemek umu­
rumdaydı ki? "Müziğimin o karanlık zamanlarda ona bi­
raz olsun huzur verdiğini umuyorum." 

Sözlerim Emanuel'de bir karşılık bulmuş gibi görünü­
yordu; başıyla hafifçe onayladı. "Teşekkür ederim. Gerçek­
ten de öyle oldu." 

Boğazını temizleyerek, "Vay canına, sanırım bu ürkü­
tücü seri katil havasını daha da kötüleştirmeyi başardım. 
Etrafında gerçekten eğlenceli biri olduğumu söyleyebilir­
sin, değil mi?" diyerek hüzünle gülümsedi. 

"Çoğu insandan daha hoşsun," diye cevap verdim, sa­
dece dürüst olmaya çalışıyordum. Ama bu sözlerim onu 
güldürdü. 

"Bu, Leah Nachtnebel'in dünyasında bir iltifat sayılır 
herhalde," dedi gülümseyerek. 

"Espri yeteneğin var," diye kabul ettim. 
"Evet, tren yolu cinayetleri beni her zaman neşelendi­

rir," diye cevap verdi. 
Bu kez gerçekten hafifçe kıkırdadım ve ona kısaca 

bakhm. Bu adamda, içimdeki azıcık iyiliği bile ortaya çıka­
ran bir şey vardı. 

"Bir dakika," diye bağırarak sahte bir öfkeyle bak­
tı Emanuel. "Bu bir kahkaha mıydı? Ormanda yaptığın o 
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kirli espriden sonra şimdi de gülüyor musun? Sanırım bu 
çabalarım biraz takdiri hak ediyor." 

"Belki de hak ediyorsun," dedim gülümseyerek. Boş 
bir kilise otoparkına girip aracı sokak lambalarının ışığın­
dan uzakta bir yere park ettim ve motoru kapathrn. 

"Ne oldu?" diye sordu ciddileşerek. Tren Yolu Kati-
li'nin kapıyı çalmasını bekler gibi pencereden dışarı bakh. 

"Cinayet mahallerine benimle gelemezsin." 
"Elbette gelebilirim," diye itiraz etti. 
Emniyet kemerimi çözdüm ve konsolun üzerinden tır­

manıp kendimi Emanuel'in kucağına yerleştirdim. Koyu 
renk gözleri heyecan ve tam olarak anlayamadığım başka 
bir şeyle parlıyordu. 

"Bu sefer olmaz. Birkaç şey almak için evime uğrayıp 
seni oraya bırakırım. İstersen orada kalabilirsin." 

Nazikçe bir aşağı bir yukarı ilerleyerek boynuna ufak 
öpücükler kondurdum. "Sadece birkaç günlüğüne gidece­
ğim." Nefeslerimiz hızlanırken pantolonumun fermuanru 
açıp bileklerime kadar indirdim. Aynı şekilde Emanuel 
de pantolonunu beceriksizce kaslı bacaklarının üzerinden 
aşağı çekerek çoktan sertleşmiş ale tini ortaya çıkardı. Ba­
caklarımı açarak üzerine oturup içime girmesini sağladım. 

"Lanet olsun," diye mırıldandı ben gidip gelmeye baş­
layınca. Endişeyle dışarı bakhktan sonra gözlerini bana 
çevirdi. 

"Yavaşla," diye mırıldandı, ellerini kalçalarıma sıkıca 
yerleştirerek. "Yoksa boşalacağım." 

Uyarısına rağmen, devasa bedeninin üzerinde ritmik 
hareketimi daha da yoğıınlaştırdım. 

"Öyleyse içime gel," dedim, dudaklarımı dudaklarına 
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bashrarak. Dudaklarımdan kaçan küçük inilti aramızdaki 
arzuyu körükledi. Her hareket içimdeki ateşi daha da kö­
rüklüyordu. Yanaklarım kor gibi yanarken, tüm vücudum 
alevlerle çevrilmiş gibiydi. 

Emanuel alhmda kasıldı; içimdeki baskının arthğını 
hissedebiliyordum, ikimizi de doruğa yaklaşhrıyordu. 

İkimiz de hazzın doruğuna ulaşana kadar üstünde 
birkaç kez daha gidip gelirken ateşli bir şekilde öpüştük. 
Güçlü bir iniltiyle Emanuel'in sıcaklığı bedenimi doldur­
du, ıslaklığı yavaşça aşağı süzülerek bacaklarımı ıslath. 

"Seni seviyorum," diyerek inledi Emanuel, dudakları­
nı benimkilere yaslayarak. Vücudu titriyordu. "Gerçekten 
seviyorum." 

Sözlerindeki içtenlik yoğun bir sıcaklık dalgası hisset­
meme neden oldu. İçimde tarif edilemez bir coşku hissi 
patlak verdi; bu, uzun zamandır hissetmediğim, hayata 
dair bir tutkunun anlık yansıması gibiydi. O duygu mide­
min derinliklerinden başlayarak, ellerimin ve ayaklarımın 
en uç noktalarına kadar yayılıyordu. 

Muhteşemdi. Mükemmeldi. Hayatta olduğumu his­
settirmişti. 

"Bir daha söyle," diye mırıldandım, dudaklarımı 
onunkilere bashrarak. 

Dudaklarımdan ayrılıp geri çekildi ve gözlerimin içine 
derin bir şekilde bakh. "Seni seviyorum." 

Bu yoğun sıcaklık bir süre daha içimde kaldı, sonra 
aniden çekildi. Geriye, uzun süredir benimle olan o buz 
gibi boşluk kaldı. O tanıdık soğukluk, her şeyin sonlandı­
ğını hatırlatan bir gölge gibi beni yeniden sardı. 

Sessizce konsolun üzerinden geçip şoför koltuğuma 
geri döndüm. 
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"Bu konuda epey iyi olmaya başladın. İtiraz etmezsen 
senaryona birkaç sahne daha ekleyebilirim." 

Emanuel, kaşlan kalkmış bir şekilde beni izliyordu. 
Sessizce bir mendille kendimi temizledim ve pantolonumu 
yeniden giydim. 

"Gitmeliyiz. Cumartesi günkü konserimden önce 
dönmem gerekiyor," diyerek arabayı çalıştırdım. 

Emanuel sessizliğini koruyarak camdan dışan, ka­
ranlık manzaraya baktı. Bir şeylerin yolunda gitmediği 
kesindi. Onu bir şekilde huzursuz ettiğimden hiç şüphem 
yoktu. Peki şimdi ne yapmalıydım? Onun endişelerini mi 
sormalıydım, yoksa her şey yolundaymış gibi mi davran­
malıydım? 

Lanet olsun. 
Binlerce insanı analiz edebilirdim. Beden dillerine ve 

sözel ipuçlarına dayanarak 99l'inin duygulanru ve niyet­
lerini doğru bir şekilde çözebilirdim. Ama iş kendi duygu­
larımı anlamaya geldiğinde, çölün ortasında çırpınan bir 
balık misali tamamen beceriksizdim. 

Arabayı vitese takıp karanlık, ıssız otoparktan yavaşça 
çıktım. Farlar, zifiri karanlık içinde önümü açarken düşün­
celerim yeniden o firari Tren Yolu Katili'ne kaydı. 

Sonunda bir ipucu yakalamıştım ve ta ki o canavar, 
ondan daha kana susamış ve acımasız biri tarafından öldü­
rülene kadar bunun peşini bırakmayacakhm. 
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Telefon durmaksızın çalıyordu. Liam'ın dahili numa­
rasını bir şekilde ele geçiren gazetecilerle, New Hampshire 
ve Maine senatörleri adeta birbirleriyle yanşıyordu. Liam, 
kağıt yığınları ve delil dosyalan arasında oturmuş çalışır­
ken -tahmin edileceği üzere- telefon yine çalmaya başladı. 

"Massachusetts senatörü olduğuna bahse girerim. Par­
tiye geç kaldı," dedi Tony, klavyesini hkırdatmaya devam 
ederken. Tony'nin masası Liam'ınkine bitişikti; karşısında 
Heather, aralarında da Martin oturuyordu. Martin, Greg 
Harris davasına yeni atanmışh, yarım kalan işleri tamam­
lamaya ve davanın ardında bırakhğı pisliği temizlemeye 
yardım ediyordu. 

Tüm dünyanın gözü FBI'ın üzerindeydi ve herkes ce­
vap bekliyordu. Larsen kendi biriminin bunları sağlaya­
cağını açıkça belirtmişti. "Mümkün olan en kısa sürede" 
demişti. 

Derin bir nefes alan Liam telefonu açh. Daha kendi 
adını söyleyemeden hattın diğer ucundaki ses aceleyle, 
"Harris'in kurbanları için kullandığı çekiç açık arhrmaya 
çıkacak mı?" diye sordu. 

Liam telefonu hızla kapattı. 
"Tannın, yine mi bunlardan biri?" diye homurdandı 

Martin, Liam'a bakmadan bilgisayarında yazmaya devam 
ederek. Altmışına merdiven dayamış, iriyarı biri olan Mar­
tin Neeble, Liarn'a şeftali tenli bir savaşçı devi andırıyordu. 

"Bir adam beni arayıp Greg'in özel bölgelerinin fotoğ­
rafını e-posta ile göndermemi rica elti," diye devam etti 

161 



S. T. Aslııııaıı 

Martin. "Şimdi de Larsen bu sapığın peşine düşmemi is­
tiyor. Son birkaç gün kariyerimin en kötü günleri oldu." 

Kattaki birçok ajan aynı hissi paylaşıyordu. Telefon 
durmadan çalıyordu; dengesiz fanatiklerden intikam pe­
şindeki adalet savaşçılarına kadar herkes arıyordu. Bir 
kişi, Greg Harris'i daha önce yakalayamadığı için Tony'yi 
tehdit ederken, bir diğeri de ailesiyle Disneyland'e gelmesi 
için davet ediyordu. 

"Netflix bunu bir sonraki Tiger King belgeseline çevi­
rene kadar bekleyin," diye homurdandı Tony. "Bizi o aptal 
röportaj koltuklarına oturtup sahte arka planlarla tama­
men aptal gibi göstermeye çalışacaklar." 

"Tanrım, umarım o zamana kadar çoktan gitmiş olu­
rum," diye araya girdi Liam. 

Martin sandalyesine yaslanıp gözlüğünü burnunun 
üstüne itti. "Bir zamanlar çok saygı duyulan, ama şimdi 
alay konusu olan bir meslek söyleyin," diye homurdandı. 

"FBI ajanı," dedi Heather, masasına yığılmış dokü­
man kutularının arkasından. 

"Başkan," dedi Liam tam o sırada telefon yine çalar­
ken. Başını iki yana sallayarak ayağa kalkh. "Hayır, bu­
günlük bu kadar." 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu Tony. 
Liam, Heather'ın masasına doğru yürüdü. Tony de 

sandalyesinden ceketini kapıp onu takip etti. 
"Jane Doe için muhtemel bir kimlik bulduğunu söyle­

memiş miydin?" diye sordu Liam, Heather'a. 
Yeralh tarama radarı yalnızca Kimberly Home ve Ja­

net Potts'un cesetlerini ortaya çıkarmakla kalmamış, aynı 
zamanda kimliği tespit edilemeyecek kadar bozulmuş iki 
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kadının daha kalıntılarını bulmuştu. Bunlardan biri Jane 
Doe, diğeriyse Janet Doe olarak adlandırılmıştı. 

Heather, klavyesinin altından bir dosya çıkarıp Liam'a 
uzattı. "Sadece muhtemel değil. İsmi Ami Lee. Üniversi­
te öğrencisi. ONA örneği yaklaşık yarım saat önce çözü­
lememiş bir kayıp vakası raporuyla eşleşti. Ailesine bilgi 
verilmesi için Larsen'ın bir ajan görevlendirmesini bekli­
yordum." 

Tony omzunun üzerinden bakarken Liam dosyayı açtı 
ve göğsüne keskin bir bıçak saplandığını hissetti. Karşısı­
na, kocaman bir gülümsemeyle kameraya bakan, genç ve 
güzel bir kadının lise mezuniyet fotoğrafı çıktı. Yüzünde, 
sanki önünde koskoca bir dünya varmış gibi umut dolu bir 
ifade vardı. 

Liam dosyayı yeniden kapatıp ellerini beline koydu. 
"Kahretsin," diye mırıldandı. 

Heather, yüzünde inanamayan bir ifadeyle başını sal­
ladı. "Biliyorum. Ailesine küçük meleklerinin artık hayatta 
olmadığını söyleyen kişi olmak istemiyonım. Benim de ço­
cuklarım var. Başka bir annenin gözlerine bakıp hayatında­
ki en değerli şeyin artık olmadığını söyleyebileceğimi san­
mıyorum." Larsen'ın duyabileceği bir yerde olmadığından 
emin olmak istercesine etrafına baktı. "Bana sorarsanız, bu 
pisliği doğrayan her kimse serbest kalmayı hak ediyor." 

"Göze göz, dişe diş," diye onayladı Martin, kollarını 
göğsünde bağlayarak. 

"Göze göz, dişe diş mi? Kutsal Kitap dersleri veriliyor­
du da ben mi kaçırdım?" diye araya girdi Kovboy, koridor­
dan geçip Heather'ın masasının yanına yaklaşırken. Elinde 
McDonalds' tan aldığı milkshake vardı ve ucuz parfümü-
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nün baskın kokusu Liam'ın burnuna görünmez bir çığ gibi 
doluyordu. 

Gitme zamanı gelmişti. 
"Larsen'a, aileyle konuşacağımı söyleyin," dedi Liam 

ama tam çıkmak üzereyken Kovboy onu durdurdu. 
"Jane Doe, yani Ami Lee'den bahsetmiyorsun herhal­

de?" dedi Kovboy, Liam'ın elindeki dosyaya işaret ederek. 
"Kaderin cilvesine bakın ki Larsen aileyi ziyaret etmem 
için bizzat beni görevlendirdi." 

"Ne?" diye kaşlarını çath Liam. 
"Evet! Hadi beraber gidelim." Kovboy, Liam'ın sırhna 

öyle bir şaplak ath ki Liam sendeleyip öksürdü. "Seni aşa­
ğıda bekliyorum." 

Kovboy ceketinin cebinden bir elektronik sigara çıka­
rıp sanki mahkemede delil sunuyormuş gibi havaya kal­
dırdı. "Bir kez daha tuvalette yakalanırsam, amcam beni 
koca taşaklarımdan yakalar!" 

Sonra bir çocuk gibi zıplayarak oradan uzaklaşb. 
"Larsen neden bu adamı yetişkin işlerine dahil ediyor 

ki?" diye sordu Tony şaşkınlıkla. 
Martin omuz silkti. "Belki McCourt, Larsen'a baskı ya­

pıyordur. Eskiden beri anlablan bir hikaye: Büyük balık, 
küçük balığı yer." 

"Bu davadan gerçekten sıkıldım," dedi Heather, ma­
sasındaki cep telefonunu alıp kurcalayarak. "Şanslıysak, 
Kovboy bu lanet davayı alır ve hafta bitmeden uyuşturu­
cunun Vahşi Batı'sında kaybolur." 

Liam başlangıçta bu fikri nefretle karşılamış olsa da 
zamanla kabullenmişti. Greg Harris'in etrafında sonsuz 
bir karmaşa var gibi görünüyordu ve ellerindeki tüm ka-
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nıtlar kötü giden bir uyuşturucu anlaşmasını işaret ettiği 
için davayı Kovboy'un devralmasına arhk karşı çıkmıyor­
du. Dava hakkında her şey hala tuhaf geliyordu ama Liam, 
içinde bir komplo teorisiyle savaşıyormuş gibi hissederek 
içgüdülerini takip etmekten yorulmuştu. 

"Başka McDonald's isteyen var mı?" diye sordu Heat­
her, telefonunda gezinirken. 

"Bana bir menü al," dedi Tony, sandalyeye yaslana­
rak. 

Liam saçlarım karışhrıp Tony'ye alaycı bir şekilde 
bakh. "Ciddi misin? Burada oturup hamburger mi yiye­
ceksin?" 

Tony arkasını dönerek yanıtladı. "Bir daha Kovboy1a 
hiçbir yere gitmeyeceğim. Mezarlığa giderken bir saat bo­
yunca endoskopisinden bahsetti." 

Heather ve Martin de işlerine geri döndü. 
"Harika. İşte gerçek takım ruhu," diye mırıldandı 

Liam tam çıkarken, sesini onların duyabileceği kadar yük­
selterek. "Hepimiz birimiz, birimiz hepimiz için." 

Heather haklıydı. Kovboy cinayet davasını alıp ufukta 
ne kadar erken kaybolursa o kadar iyiydi. Ekip o zaman 
Greg Harris'in geride bırakhğı kabusu temizlemeye odak­
lanabilir ve bu davayı bir şekilde kapatabilirdi. Sadece üze­
rinden biraz zaman geçmesi gerekiyordu. 
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Lee ailesinin Massachusetts Newport'taki evi, Bos­
ton'ın bir saat kuzeyinde, tipik bir orta sınıf konutuydu. 
Bahçede hafifçe büyümüş çalılar ve düzgünce kesilmiş çi­
menlerin çevrelediği beyaz bir çit vardı. Ahşap veranda­
nın birkaç adım ilerisindeki giriş yoluna yeni bir  SUV park 
edilmişti. 

Liam kapıya yaklaşh ve üzerinde "KÖPEK SEVER­
LER" yazan büyük paspasa bash. Derin bir nefes alıp ka­
pıyı çaldı. Yanında duran Kovboy verandaya meraklı ve 
çaresiz bir ifadeyle bakınıyordu. 

"Lütfen bunu daha önce de yaphğıru söyle," dedi 
Liam. Ancak Kovboy'un sessizliği, en kötü korkuları­
nı doğruluyordu. "Sadece aptalca bir şey söyleme. Ya da 
daha iyisi, hiçbir şey söyleme," diye ekledi Liam, tam kapı 
açılmadan önce. Karşılarına kırklı yaşlarının sonlarında bir 
adam çıktı. 

"Bay Lee?" dedi Liam nazikçe. Ancak Bay Lee cevap 
vermedi veya Liam'ın rozetiyle kendini tanıtmasına fırsat 
tanımadı. Bunun yerine altın çerçeveli gözlüğünün ardın­
daki gözleri büyüdü ve bir adım geri çekildikten sonra 
birinci ve ikinci katları birbirine bağlayan merdivenlere 
çöktü. Gözlüğünü çıkarıp sözlerinden süzülen yaşları ka­
zağının koluyla silmeye başladı. 

"Bir bakıma, nihayet öğrendiğimiz için memnunum," 
diye mırıldandı titreyen sesiyle ve ardından başını ellerinin 
arasına gömerek kontrolsüz bir şekilde ağlamaya başladı. 

Liam'ın bunu defalarca görmesi işleri asla kolaylaş­
mıyordu. Ailelerin böyle anlarda yaşadığı kalp kırıklığı ve 
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kayıp hissi hayah boyunca zihnine kazınmışh. Kendisi de 
bir baba olduğu için bu manzaralar karşısında her zaman 
yüreği burkuluyordu. 

Salona geçtiklerinde Liam, kederli adamın karşısına 
oturdu. Duvarları ve yan sehpaları süsleyen aile portreleri, 
Ami Lee'nin hayahnı tüm ayrınhlarıyla sergiliyordu. Gös­
terişli bir küçük kızken kutladığı doğum günü partisinden 
Newport Üniversitesi'nin önünde çekilmiş aile fotoğrafına 
kadar . . .  Fotoğraflardan anlaşıldığı kadarıyla Ami'nin bir 
erkek kardeşi vardı ve Liam, en azından onun hayatta ol­
masını umuyordu. 

Bay Lee Liam'ın fotoğraflara bakhğıru fark etti. 
"Ami her zaman mutlu bir kızdı, bizim tatlı Ami'miz. 

Tann bize ondan daha tatlı bir çocuk bahşedemezdi," dedi 
Bay Lee, sesi titreyerek. 

Liam'ın dudakları hüzünlü bir tebessümle kıvrıldı. 
"Çok nazik ve hassas bir ruha benziyor." 

"Öyleydi." 
Bu güzel ailenin, yalnızca bir canavarın kana susamış­

lığı yüzünden mahvolmuş olduğunu düşünmek bile Li­
am'ı çileden çıkarıyordu. 

"Eşiniz bize katılmak ister mi?" diye sordu Liam. 
Bay Lee, halıya sabitlenmiş bakışlarını kaldırmadan 

başını iki yana salladı. "Oğlumuzu trambolin parkına gö­
türdü. Uzun bir zaman sonra ilk kez birlikte, normal bir 
aile gibi dışarı çıkhlar. Hiç değilse bir öğleden sonra mutlu 
olsun. Bunların hiçbirinde onun suçu yok." 

Liam başını salladı. "Tabii ki." 
Odanın içine ağır bir sessizlik çöktü. Liam, her zaman 

mağdur ailelere sorular sormaları ve onun varlığını kabul­
lenmeleri için zaman tanırdı. 
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"Ne zaman . . .  " Bay Lee, yavaş ve keder dolu bir sesle 
konuşmaya başladı. "Ami'nin bedeni ne zaman bize iade 
edilir? Bir cenaze düzenlemek ve huzur içinde  yatmasını 
isteriz." 

Kovboy kravatını düzeltti. "Beden oldukça kötü du­
rumda olduğu için otopsi beklenenden uzun sürdü." 

Bay Lee'nin yüzü, yeni bir hıçkırık kriziyle buruştu. 
"Cinayetle ilgili herhangi bir sorunuz var mı?" dedi 

Kovboy ne diyeceğini bilemez bir şekilde. 
"Hayır," diye haykırdı Bay Lee. "Bu hiçbir şeyi değiş­

tirmeyecek. O bizden alındı. Ne, nasıl ya da nerede olduğu 
önemli değil. Şu anda önemli olan tek şey, küçük kızımı­
zın uygun bir cenaze töreniyle Tanrımıza ve Kurtancımıza 
dönmesine yardımcı olabilmemiz." 

"Tabii ki-" dedi Liarn güçlükle, ancak Kovboy onun 
sözünü kesti. 

"Size biraz olsun teselli verirse, kızınıza bunu yapan 
adam işkenceyle öldürüldü." 

Bay Lee'nin şişmiş kırmızı gözleri büyüdü. "Bu ... Bu 
nasıl bir teselli olabilir? Biz inançlı bir aileyiz. Nefretten 
zevk almayız." Başını yavaşça iki yana salladı. "Sanırım bi­
raz yalnız kalmam en iyisi olacak. Size kapıyı göstereyim." 

O aptal Kovboy yine ağzını açmıştı, ama Liam sandal­
yesinde öne eğilerek dirseğiyle Kovboy'u dürttü. Kovboy 
mesajı alıp kanepede sessizce geri çekildi neyse ki. 

"Elbette. Başınız sağ olsun," dedi Liam. "Sizin veya ai­
lenizin yapmamızı istediği bir şey olursa lütfen bize bildi­
rin." Bay Lee kendisine dikkatle bakarken kartını masanın 
üzerine bıraktı. 

Bay Lee hafifçe başını sallayıp ayağa kalktı. Liam ve 
Kovboy da onu takip etti. 
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"Teşekkür ederim, ama tek istediğim sevgili Ami'mi­
zin bedeninin bize teslim edilmesi." 

"Bunu ofise döner dönmez ayarlayacağım," diye söz 
verdi Liam. 

"Teşekkür ederim." 
Bay Lee adeta bir trans halindeymiş gibi koridora yü­

rüyüp ön kapıyı açh. Liam ve Kovboy da onu takip etti. 
Kovboy çoktan kapıdan çıkmışh ki biri Liam'ın kolunu 
tuttu. Liam dönüp bakhğında yaşlı, ufak tefek bir Asyalı 
kadının kısık gözlerle kendisine bakhğını gördü. 

"Bu canavara acı çektirildiğini söylediniz, değil mi?" 
"Anne, lütfen," diye yalvardı Bay Lee ve ardından Ko­

rece bir şeyler ekledi. 
Ama Bayan Lee onu görmezden geldi ve sadece Li­

am'ın elini daha da sıkh. Liam onun kendisinden ne istedi­
ğini çok iyi biliyordu. Bu yüzden başıyla onayladı. 

Bayan Lee'nin kemikli omuzları çöktü ve kırışıklarla 
dolu yüzünü buruşturarak Liam'ın kolunu bırakh. 

"Güzel. Umarım yavaş ve acı verici bir ölüm olmuştur. 
Bu küçük kapanışı bana kim bahşetmişse Tanrı onu kutsa­
sın. Bitmek bilmeyen acı dolu geceler boyunca tutunabile­
ceğim tek şey bu olabilir." 

Liam Kovboy'a kahlmak üzere dışarı çıkarken Bay 
Lee, "Anne, yeter," diyerek kadını azarladı. 

Bay Lee başka bir şey söylemeden kapıyı kapattı. Kısa 
bir süre sonra Liam kapıdan onun sesini duydu, öfkeyle 
Korece konuşuyordu. 

Liam derin bir nefes aldı, tüm o aile portrelerini dü­
şünerek iç çekip arabaya doğnı yürüdü. Kovboy da onu 
hemen peşinden takip etti. 
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"Bir baba kendi kızına ne olduğunu nasıl bilmek iste­
mez?" dedi Kovboy. "Ben bir baba değilim ama - "  

"Kesinlikle!" dedi Liam sözünü keserek. "Sen bir baba 
değilsin. O yüzden lütfen kederli bir ebeveynin nasıl dav­
ranması gerektiğine dair sonsuz bilgeliğinle beni aydınlat 
ki ben de FBI'ın eğitim kılavuzunu senin o edebi hazinenle 
güncelleyeyim." 

İkisi de arabaya bindi. 
"Hadi Richter," dedi Kovboy. "Ebeveyn olmadığımı 

kabul ediyorum ama babanın gezindiği şu 'Tanrı sevgisi 
gemisi' sana da biraz tuhaf gelmiyor mu?" 

Liam arabayı çalıştırdı ve camdan dışarı, Lee1erin evi­
ne baktı. Kovboy'un söylediklerinde doğruluk payı vardı. 
Birçok kurbanın ailesi, sevdiklerinin öldürülmesini sap­
lantı haline getirmişti. Bazen bu keder aileyi sanrılı komp­
lo teorileri üretmeye kadar götürebiliyordu. Ama Liarn ne 
derin inançlı bir adamdı ne de daha önce bir çocuğunu 
kaybetmişti. 

"Dinle," dedi Liam, "Lee1er yas tutan normal bir aile 
gibi davrandılar, hem baba hem de büyükanne. Bunu ki­
min yaptığını zaten biliyonız, bu yüzden buraya sadece 
Lee ailesine trajik haberi vermek ve mümkün olan her şe­
kilde yardım teklif etmek için geldik. Bizden onları rahat 
bırakmamızı istediler, biz de öyle yapacağız. Anlaştık mı?" 

Kovboy ellerini başının arkasında kavuşturdu, sonra 
Liam'ı ürküten sarsak bir hareketle ceketinden bir şey çı­
kardı. 

"Tanrım!" dedi Liam. 
Kovboy katlanmış bir kağıt parçasını havaya kaldırdı. 

"Yani bunu Bay Lee'nin posta kutusuna bırakmamam ge­
rektiğini mi di.işi.ini.iyorsun?" 

170 



Katillere Öliiııı 

"Bu da ne böyle?" Liam uzanıp katlanmış kağıdı açh. 
Kanıt ekibinin Greg Harris'in evinde bulduğu Newport 
mezarlığının haritasının bir kopyasıydı bu. 

"Sen-" Liam derin bir nefes almak için duraksadı " -
kurbanın ailesinin posta kutusuna bir kanıt kopyası bırak­
mak mı istedin? Ciddi misin sen?" 

Kovboy kendini savunmak için ellerini kaldırdı. "Ha­
yır. Eğer gerçekten bilmen gerekiyorsa, haritayı ona bizzat 
vermek istedim. Ama sonra Tanrı falan dedi." 

"Bu bir kanıt, Kovboy! Eğer bu basına sızdıysa . . .  Tanrı 
aşkına, hiç eğitim aldın mı, yoksa Bob Amca rozetini do­
ğum günü hediyesi olarak mı gönderdi sana?" 

"Neden bu kadar kızgınsın? Katil zaten elimizde." 
Kovboy gülümsemesini bastırdı. "Yani, bir kısmı." 

Liam küfrederek şakaklarına masaj yaptı. 
"Hadi ama. İyi niyetliydim," dedi Kovboy. "Lee aile­

sinin kızlarını bulduğumuz yere çiçek bırakmak isteyebile­
ceğini düşündüm." 

Belki de Kovboy kendi çarpık yöntemiyle nazik ol­
maya çalışıyordu ama kağıdı onlara bırakmak aptalcaydı. 
"Dinle," dedi Liam, "açmak zomnda kaldığımız mezarla­
rın ailelerinden gelen üç dava var. Lee1er, bir mezara ki­
min gül koyacağı konusunda başka bir aileyle kavga et­
mek isteyecek türden insanlara benziyor mu?" 

Kovboy ağzını açtı ama Liam ona ters bir bakış attı. 
Liam bir an için Kovboy'un ne zaman susması gerektiğini 
öğrenmiş olabileceğini düşündü ama kovboylar ateş etme­
yi severdi. 

"Büyükanne benziyor," dedi zayıf bir sesle. 
Liam başını ellerinin arasına alıp salladı. Bu adam 
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nasıl başına kalmışh böyle? Larsen, Kovboy'u düzgün ko­
nuşması gereken bir şey için nasıl görevlendirebilrnişti? 

Liam parmaklarının arasından, "İnanılmaz," diye mı­
rıldandı, sonra emniyet kemerini takıp haritayı yeniden 
katladı. Tam ceketinin cebine koymak üzereydi ki yıldınm 
çarpmış gibi donup kaldı. 

Çılgınca haritayı tekrar açıp yüzüne yaklaşbrdı. Koca 
gözlerini kısh. 

"İmkansız . . .  " diye mırıldanarak telaşla cüzdanını çı­
kardı. Dolarlar ve makbuzlar arasında, Leah'run konseri­
nin bileti vardı. Çekip çıkarırken kucağına bir onluk düştü 
ve bileti haritadaki yazının yanına koydu. 

Kovboy başını geriye yahrdı. "Dostum. İyi misin?" 
Liam onu duymazdan gelerek, "Jan", "Kim" ve 

"Newport Mezarlığı" yazılarına bakh. 
Kovboy iç çekti. "Bak dostum. Özür dilerim, tamam 

mı? Ama bence şu anda aşırı tepki veriyorsun." 
Liam ona sessiz olmasını söylemek için elini kaldırdı. 

Gözleri tekrar tekrar el yazısının üzerinden geçti. Kıvrım­
lar, harflerin şekilleri . . .  

Şüphe yoktu. Buradaki gizli anlamı çıkarmaya başla­
dığında, kalbi de hızla çarpmaya başladı. Hiç şüphe yoktu. 
En ufak bir şüphe bile. 

Bu haritadaki el yazısı, Leah Nachtnebel'e aitti. 
"Bu ne lan böyle?" diye mırıldandı tam bir şok içinde. 
Bu nasıl manhklı olurdu? Nasıl? Leah kırmızı elbise-

li kadını tanıyor muydu? Nasıl bir bağlanhlan olabilirdi? 
Dünyaca ünlü bir piyanist ile serseri bir uyuşturucu sah­
cısı? Eğer Bayan Nachtnebel birçok sanatçının yaphğı gibi 
uyuşturucu alıyorsa, bu kesinlikle Greg Harris veya onun 
kayıp kız arkadaşı gibi birinden olmazdı. 
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"Dünyadan Liam'a. Harita olayının o kadar da önemli 
olduğunu düşünmüyorum, ama altta yatan bir endişeyi te­
tiklediyse, arabamda biraz Valium va-" 

"Sessiz olur musun?" dedi Liam. "Merkeze geri döne­
lim. Larsen1a konuşmam gerek." 

"Harita hakkında mı?" 
Liam, Kovboy'a sadece öfke değil, aynı zamanda ko­

nuşmayı tamamen bitirdiğine dair kesinlik ifadesi taşıyan 
bir bakış attı. Sonra arabayı vitese taktı. 

Larsen1a bu konuyu konuşması ve dava Narkotik'e 
devredilmeden önce şüphelerini yazılı olarak teyit etmek 
için, haritadaki ve biletteki el yazılarını analiz ettirmesi ge­
rekiyordu. Görmezden gelmesi söylenen, içindeki o rahat­
sız edici his bu kez intikam için geri gelmişti. 
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Larsen ofis masasında oturmuş, dikkatini önündeki 
kağıtlara vermişti. Kapının ardına kadar açık olması ko­
nuşmaya hazır olduğunu gösteriyordu ama dikkatli bakış­
ları ve çahk kaşları Liam'ın tereddüt etmesine neden oldu. 
Harris davasının patlamaya hazır doğası göz önüne alın­
dığında, Larsen'ın ruh halinin bu şekilde olması sürpriz 
değildi, ama yine de bununla başa çıkmak güçtü. 

Bakışları buluştuğunda, Larsen Liam'a içeri girmesini 
işaret etti. 

"Bana iyi bir şey söyle, ne olursa olsun," diye rica etti 
Larsen, masasındaki bir dosyayı kapahp siyah masaj kol­
tuğuna yaslanarak. 

Liam kaşlarını çath. "Vahşi doğadaki kaplan nüfusu 
yüzde kırk oranında artmış." 

Larsen bir an düşündükten sonra başını sallayarak 
onayladı. "Güzel. Böyle görkemli bir yarahğın soyu, insan 
denen pislik yüzünden tükenmeyi hak etmiyor." 

Liam kapıyı arkasından kapath ve adli hp  el yazısı in­
celemesinin sonuçlarını Larsen'ın masasına koydu. 

Kağıdı eline alan Larsen, "Nedir bu?" diye sordu. 
"Sen söyle. Hiç manhkh gelmiyor ama Harris'in evin­

de bulduğumuz haritadaki el yazısı, Leah Nachtnebel'in 
konser biletindeki imzasıyla eşleşiyor. Bayan Nachtnebel 
dünyaca ünlü bir piya-" 

Larsen ona, "Leah Nachtnebel'in kim olduğunu bili­
yorum," diye çıkıştı. 

"Tabii .  Kırmızılı kadının kaybolduğu gece Boston Sen­
foni Salonu'nda sahne aldığını da hahrlarsın. Geç kalmıştı 

174 



Katillere Öliim 

ve konser, kırmızılı kadının konserden hemen önce tuvale­
tin yanında görüldüğü saatlerde başladı." 

Larsen elindeki kağıtları inceledi. Liam, Larsen'ın göz 
çevresindeki kaslarda küçük bir seğirme fark ettikten he­
men sonra Larsen belgeleri masanın üzerine bırakıp başını 
kaldırdı. 

"Üniversiteli Avcısı muhtemelen onu takip ediyordur 
ve çarpık cinsel nedenler veya başka bir şey yüzünden el 
yazısını taklit etmiştir." 

Liam başını iki yana salladı. "Bunu ben de düşündüm. 
Bu yüzden Üniversiteli Avcısı'run kaldığı yerdeki el yazı­
sını da analiz ettirdim. Sonuçların dördüncü sayfası, böy­
lesine sanatsal bir yazıyı bu hassasiyet seviyesinde kop­
yalayabilrnesinin yüzde birden daha az bir ihtimalle, son 
derece imkansız olduğunu gösteriyor. Kendi adını bile zar 
zor yazabiliyormuş." 

Larsen gözlerini Liam'a dikti. "Şu anda aklımdan ge­
çen tek soru, sana çözüm sunmayan bu ipuçlarından özel­
likle uzak durmanı söylediğim halde, yaklaşan konser 
bileti de dahil olmak üzere tüm bu işe yaramaz bilgilere 
birdenbire nasıl ulaşhn?" 

Larsen gözlüklerinin ardından Liam'a baktı. Liam san­
ki oda sıcaktan patlıyormuş gibi boynundaki kravatı dü­
zeltti. 

"Şey . . .  Biraz soruşturdum ve-" 
"Biraz sonışturdun mu?" Larsen'ın sesi giderek yük­

seliyordu. "Yani McCourt aç bir piton gibi ensemde solur­
ken ve tüm birim umutsuzca Giza piramidi büyüklüğünde 
bir bok yığınından kendini çıkarmaya çalışırken, sen Leah 
Nachtnebel'in el yazısını ve konser biletini mi kovalıyor­
sun? Ne demek için? Dünyaca ünlü bir sanatçı. .. Hayır, 
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başka şekilde ifade edeyim. Dünyanın lanet olası Mo­
zart'ın yeniden vücut bulmuş hali olarak övdüğü sanatçı­
nın-" Larsen öfkeyle soludu "-ABD Başkanı için birden 
fazla kez çalan kadının-" arhk bağırıyordu " - sıçhğımın 
Greg Harris'i ve onun uyuşturucu bağımlısı kız arkadaşıy­
la bir ilgisi olduğunu mu?" Yumruğunu masasına o kadar 
sert vurdu ki masayı salladı. "Adını yazma şekli yüzünden 
mi?" 

Oda tam bir sessizliğe gömüldü. 
Bunu böyle yüksek sesle söyleyince kulağa biraz çıl­

gınca geliyordu. Ama yine de . . .  
Liam Larsen'ın karşısına bir sandalye çekip oturdu. 

"Şüpheciliğini anlıyorum ama sadece dinle. Burada doğru 
olmayan bir şeyler var. Boston Senfoni Salonu'ndaki gö­
revli, Bayan Nachtnebel'in kırmızılı kadının son görüldü­
ğü yerde olduğunu doğruladı. Bayan Nachtnebel'in görsel 
hafızası iyiymiş ve hem tanık ifadesi hem de kamera kayıt­
ları hıvalette ikisinden başka kimsenin olmadığını ortaya 
koyuyor. Ancak Bayan Nachtnebel bu kadınla hiç k arşılaş­
madığını iddia ediyor-" 

"İddia mı?" Larsen'ın yüzü kıpkırmızı oldu. "Benden 
habersiz Leah Nachtrıebel'i sorguya mı çektin?" 

Kahretsin. 
"Hayır, hayır." Liam savunmak için ellerini kaldırdı. 

"Ben öyle demezdim. Ona sadece birkaç soru sordum, o 
da memnuniyetle cevapladı. Ve sanırım davayı biraz daha 
sürdürebilirsek, kırmızılı kadın hakkında bildiklerini ve el 
yazısının o haritada nasıl yer aldığını anlatmasını sağlaya­
bilirim. Greg Harris'i öldüren kişiden korkuyor olabilir." 

Larsen başını ellerinin arasına alıp derin bir nefes ver­
di. "Yüce Tanrım, eğer oradaysan ve beni duyabiliyorsan, 
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lütfen, sana yalvarıyorum, ajanlarımın beni dinlemesini 
sağla." Larsen çaresizlik, bitkinlik ve hayal kırıklığının ka­
rışımıyla bakışlarını kaldırıp bir kez daha Liam'ın gözle­
rine bakh. "Neden bu davaya bu kadar takıldın? Burada 
gerçekten neler oluyor? Saklı tutma çabası, manik bir şe­
kilde boş ipuçlarını kovalamak, bu çılgın teoriler . . .  Liam, 
bu sen değilsin. Eskiden en iyi adamımdın. Ne oldu sana? 
Harris mi etkiledi seni? Boşanma mı? Orta yaş krizi mi? 
Kovboy1a penis boyu yarışına mı girdin? Kovboy sana Sa­
ra'nın yeni sevgilisini mi hahrlatıyor?" 

"Hayır," dedi Liam kararlılıkla. "Öyle bir şey değil." 
"O zaman ne-"  Larsen'ın ağzı kıpırdandı, kelimeleri 

bulmaya çalışıyordu " -o zaman neler oluyor?" 
Liam dudaklarını büzdü. Aklı tamamen hayal dünya­

sına mı kaymıştı? Boşanma onu gerçekten etkilemiş miy­
di? Belki de bilinçaltında Kovboy ona, Sara'nın kendisini 
aldattığı TikTok oyuncağını hahrlahyordu. 

"Kimse Kovboy'u sevmez," dedi Liam. "Sorun bu de­
ğil." 

"O zaman sorun ne?" Larsen ilk kez empati kuruyor 
gibiydi. 

Çoğunlukla kendisine yöneltilen hayal kırıklığıyla sa­
vaşan Liam, bir elini gür saçlarında gezdirdi. "Bu davayla 
ilgili bir şey var, Larsen. Anlam veremediğim bir şey. Olay 
yerine adımımı attığım andan itibaren hiçbir şey uyııştı.ını­
cu cinayetini çağrışhrmıyordu. Katilin arkasını temizleme 
şekli. Sanki bizi şaşırtmak için arkasında kanıt bırakmış 
gibiydi." 

Larsen dudaklarını büzdü. 
"Ve kırmızılı kadın. Hala kayıp," diye devam etti Liam. 

"Botlar ve Harris'in telefonuyla birlikte. Yani onun nerede 
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olduğunu merak ehniyor musun? Hala hayatta olup olma­
dığını bilmek istemiyor musun? İğneler ve matkap üzerin­
deki parmak izleri kime ait?" 

Larsen, bir an Liam'ın sözlerini doğrudan reddehnek 
yerine gerçekten dikkate alıyor gibi göründü. Ama sonra 
kaşlarını çath. "Kırmızılı kadına ne olduğunu zaten biliyo­
rum. Ve derinlerde bir yerde sen de biliyorsun." 

Bu doğruydu. Liam onu her düşündüğünde bu konu­
da endişeleniyordu. Harris'i kim öldürdüyse büyük olası­
lıkla onu da öldürmüştü. 

"Bırak bunu Narkotik halletsin. ilgilenmemiz gereken 
yeterince ceset var. Kovboy'un adamları beyaz tozu nasıl 
takip edeceklerini biliyorlar. Sahcıları, küçük balıklan ve 
köpekbalıklarını tanıyorlar. Tüm bunlarla zaman kaybe­
deriz ve eğer kamuoyu DAD'nin neden kayıp kurbanların 
yerini tespit ehnek ve onları ailelerine kavuşturmak yerine 
bir seri katilin katilini bulmaya daha fazla kaynak ayırdı­
ğını sorgulamaya başlarsa, bazılarımız günah keçisi ilan 
edilip işten ahlabilir." 

Lanet olsun. Larsen moral bozmanın yolunu her za­
man bulurdu. 

"Narkotik'in bunu da çözülmemiş bir kartel cinayeti 
olarak örtbas edeceğini biliyorsun." 

"O zaman bırakalım yapsınlar." 
"Eğer mesele sadece Harris için adalet olsaydı, buna 

katılırdım. Ama ya kırmızılı kadın hala hayattaysa ve sak­
lanıyorsa? Ya kız arkadaşı değil de kurbanlarından biriyse 
ve birilerinin onu bulup yardım edeceğini umarak bir şe­
kilde oradan kaçhysa? Kimse geride kalmayacak, sloganı­
mız bu. Hatırladın mı?" 
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Larsen ona öylece bakh. Tükenmişti. Bitmişti. 
Liam bunu bir fırsat anı olarak görüp üzerine atladı. 

"Onunla bir kez daha konuşmama izin ver, Larsen." 
"Hayır." 
"Hadi ama. Konserine biletim var. Boş zamanlarımda 

oraya gitmemi kimse yasaklayamaz zaten." 
"Öyle mi?" 
Kahretsin. Bu onu yine kızdırmışh. 
"Tamam, yasaklayabilirsin. Ama neden onunla bir kez 

daha konuşmama izin vermiyorsun? Eğer haklıysan, bun­
dan bir şey çıkmaz ama en azından kendimi tüm olasılıkla­
rı tükettiğime ve sonunda hayatıma devam edebileceğime 
ikna edebilirim. Söz veriyorum, o kanıt kutularını Kovboy 
ve adamlarına ilk teslim eden ben olacağım." 

Larsen yorgun bir iç çekişle masasındaki elektronik si­
garaya uzandı. "Siz şerefsizlerin bana ne yaphğını görüyor 
musun? Sigarayı on yıl önce bırakmışhm." 

Liam belli belirsiz gülümsedi. "Bu bir evet mi?" 
Larsen küçük sigarasını açh ve sanki ilk kez içiyormuş 

gibi öksürerek bir nefes çekti. 
"Tony'yi de yanımda götüreceğim. Ve hepsi bu kadar. 

Söz veriyorum." 
"Lanet olsun. Pekala. Ama eğer konuşmak istemez-

se-" 

"O zaman onu rahat bırakacağım." 
"Ona annenmiş gibi davranacaksın." 
"Daha da iyisi. İyi polis, kötü polis saçmalığı yok. Söz 

veriyorum." 
Larsen masasının üzerine eğilip başıyla onayladı. "Ve 

yanına Kovboy'u alacaksın, Tony'yi değil." 
"Hadi ama!" 
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Larsen kaşlannı çath. 
"Pekala, pekala. Starsky ve Hutch gibi olacağız." 
Larsen'ın yüzü gerilirken burun delikleri genişledi. 

"Lütfen ofisimden defolup gider misin?" 
"Peki efendim!" Liam şakacı bir şekilde selam vere­

rek gitti. Ancak amirini Bayan Nachtnebel1e bir görüşme 
daha yapmaya ikna etmenin küçük zaferi, ölümüne sıcak 
bir çölde sadece bir damla su gibiydi. Larsen bir konuda 
haklıydı: Liam önemli bir kanıt bulamazsa, dava DAD'nin 
dışına transfer edilecekti. Haklı olsun veya olmasın, gerçek 
buydu. 
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Öyle bir yağmur yağıyordu ki bulutlar arabamın üze­
rine damlacıklar yerine kovalar boşalhyormuş gibiydi. Ön 
cam sileceklerim amansız sağanağa karşı öfkeyle çalışıyor­
du. 

Dikiz aynamda kısa bir süreliğine bir far panldadı. 
Araba terk edilmiş fabrikanın yanındaki boş arsada ilerle­
dikten sonra benimkinin hemen yanına park etti. Aracımın 
kilidini açmak için düğmeye bashm. 

Birkaç dakika içinde, siyah paltolu bir figür kapıyı 
açıp hızla arabaya bindi. "Tann öfkemi hissetmiş olmalı." 
Larsen, arabalanmız arasındaki kısa yürüyüşten sınlsık­
lam olmuş yüzünü mendille silerken oflayıp pufladı. 

Her zamanki alaycı tonunu duymazdan gelip araba­
mın yan tarafındaki dosyayı çıkardım. Dosyayı ona doğru 
uzathm ama o sadece yağmur lekeli gözlüğünün üzerin­
den öylece bakh. 

"Richter'in seni ziyaret ettiğini ve ikinizin küçük bir 
hikaye yaşadığınızı bana hiç söylemedin." 

"Çünkü ortada bir hikaye yoktu ve benim de bir top­
lanh ayarlayıp, buraya gelip senin sinirlerini yahştırmak 
için önemsiz ayrınhları rapor etmekten daha önemli işle­
rim var," diye karşılık verdim. 

Larsen iki kaşını da kaldırdı. "Richter her şeyi biliyor. 
Bana verdiğin haritadaki el yazınla ona uzattığın bileti 
eşleştirecek kadar zeki biri. Hazır konuyu açmışken, bah­
setmeyi unuttuğun bir şey daha varmış. Doğnı mu? Onu 
konserine mi davet ettin?" 

Başımla onayladım. 
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"Kahretsin, Leah. Yakalanmaya mı çalışıyorsun?" Lar­
sen gözlerini yağmura dikti. 

Elimdeki dosyayı indirdim. Bu konuşma tahmin etti­
ğimden daha uzun sürecekti. 

"Sakin ol. Tren Yolu Katili konusunda çok dikkatli 
olmam gerekiyor. Bana verdiğin dosyalarda bir şey bul­
dum." 

Dosyayı tekrar havaya kaldırdım ama Larsen dikkati­
ni yeniden ön camın ardındaki sağanak yağışa vermeden 
önce dosyaya bir göz atmakla yetindi. 

"Richter'le ne tür oyunlar oynadığınızı bilmiyorum 
ama seninle ilgili başka bir şey bulursa onu durdurabilece­
ğimi sanmıyorum. O adam-" 

"İşini bitirene kadar durmayan. Azimli. Adanmış. 
Amaca odaklı. Bana sorarsan oldukça takdire şayan." 

Larsen'ın gözlerinde öfke parladı. "Bizi ve uğruna ça­
lışhğımız her şeyi yok edecekse değil." 

"O halde Ajan Richter'i konsere Luca Domizio ile şans 
eseri karşılaşması için davet ettiğimi bilmek seni rahatlata­
cakhr." 

Larsen'ın gözleri büyüdü. "Domizio çetesinin eski li­
deri mi?" 

Başımla onayladım. "Herkes onun uyuşturucu kaçak­
çılığına karışhğını biliyor." 

"Hayahmın duruşmasıydı. Mahkemede suçsuz bulun­
duğunda tüm dünya şok oldu. Tarihteki en büyük uyuştu­
rucu sendikalarından birinin patronu. Eğer hakkımda bir 
şey öğrenirlerse, ne pahasına olursa olsun onun avukatını 
kendime tutacağım." 

"Paranı onun avukahna değil, suikastçısına harcama­
lısın. Duruşmada hiç tanık kalmadı." 
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Larsen kaşlarını çath. "Paçayı nasıl sıyırmış olursa ol­
sun federaller onu yıllarca izledi. Oomizio o zamandan beri 
uyuşturucu ticaretini geride bırakh, bu yüzden bu tesadüfi 
karşılaşma bize yardımcı olmayacak. Şu anda müteahhitlik 
işiyle uğraşıyor. Bunu kanıtlayamayız ama Domizio muh­
temelen hükümetin en yüksek ücretli inşaat ihalelerini al­
mak için haraç kullandı ve onlara iki kah fiyat ödetti. Bu 
eyaletteki neredeyse her köprü ve hükümet binası onun 
tarafından inşa edildi. Bu bize hiç yardımcı olmayacak." 

"Dünya hala onun eski günlerini hahrlıyor," diye kar­
şı çıkhm. "Richter de hahrlayacak. Oomizio'yu işlemedi­
ği bir suçla suçlamaya çalışmıyoruz. Sadece Harris dava­
sında uyuşturucunun rolü olduğu izlenimini yarahnamız 
gerekiyor ve bunu eski bir uyuşturucu kralından daha iyi 
kim yapabilir?" 

Her şeyi düşünmesi için Larsen'a biraz zaman verdik­
ten sonra dosyayı göğsünün önünde tuttum. 

Gözlerini dosyaya dikti. "Luca Oomizio ile nasıl bir 
ilişkin var?" diye sordu, dosyaya dokunmadan önce bu 
konuyu açıklığa kavuşturmak istercesine. 

"Operasyonumuzu tehlikeye atacak hiçbir şey yok. 
Bilmen gereken tek şey bu." 

Larsen içini çekti, sonra nihayet dosyayı aldı ve açtı. 
Gözleri, içindeki kağıtları tararken onu izledim. 

"Vay anasını. Bu sembolün aynısını on altı farklı yerde 
mi buldun?" 

Başımla onayladım. "Aradığımız örüntünün kilidini 
açacak yapboz parçası. Boston metrosunun haritasındaki 
işaretlere bak." 

Larsen sözünü ettiğim haritayı bulana kadar gergin 
bir şekilde dosyadaki kağıtları karıştırdı. 
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"Cesetler hep son metro istasyonuna en yakın ticari 
hat raylarına yerleştirilmiş." 

Larsen'ın dudakları aralanırken şaşkınlıkla soludu. 
"Aman Tanrım, haklısın!" Yüzüne güneş doğmuş gi­

biydi. "Bunu neden yapıyor?" 
En sinir bozucu kısmı da buydu. 
"Korkarım ki kesin olarak bilmiyorum. Konumun uy­

gunluğu olduğunu varsayıyorum. Son istasyonlar geceleri 
pek kalabalık olmadığından yolcuları avlamak daha kolay 
olur. Onları ticari bir tren hathna yerleştirmek sonınlan or­
tadan kaldırır çünkü bu hatlar çoğunlukla ormandan geçer 
ve olası tanıklardan uzakta olur. Şimdiye kadar tüm kur­
banlar SEATRAK hattına yerleştirildi. Belirli bir demiryolu 
polisinin dikkatini çekmemek için cesetler için farklı yerler 
kullanıyor." 

"Ve demiryolu polisi cinayet konusunda eğitimsiz ol­
duğundan ve farklı istasyonlar olaylar hakkında iletişim 
kurmadığından . . .  " 

"Herhangi bir düzen kurulamadı ve cinayetler tespit 
edilemeyip intihar olarak kaldı." 

Larsen elindeki Boston haritasına bakh, yüzünde şaş­
kınlık vardı. 

"Lanet olası dahi," diye bitirdi sözlerini. 
Ellerimi ısıtmalı deri direksiyonda gezdirirken, "Ke­

sinlikle öyle," diye onayladım. 
"Bu piçin bizi bu kadar uzun süre oyalamasına şaşma­

malı." 
Durumun kontrolünü veya liderliğini kimin elinde 

tuttuğunu kabullenmek için ikimiz de bir an dunıp düşün­
dük. Güç ikimizde de değildi. 
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"Katilin arkasında bırakhğı işaret," dedi Larsen bana 
bakarak. "Ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Ankh. Eski Mısır'da yaşamı veya ölümsüzlüğü sim­
geleyen bir sembol. Maalesef bunu neden raylara kazıdı­
ğım bilmiyorum. Antik Mısır'da yaygın olduğu binlerce 
yıl boyunca sembolün anlamı değişim gösterdi. Sıradan 
insanlar kadar firavunlar da kullandı. Tanrılar bile tılsım 
olarak takardı. Güneş Tannsı Ra onu yarahlışın sembolü 
olarak takarken, ölüler tanrısı Anubis yaşam ve ölüm üze­
rindeki gücünün sembolü olarak takardı. Katilimiz raylara 
bir soru işareti de kazımış olabilir. Ama Boston Güzel Sa­
natlar Müzesi'ndeki bir Mısırbilimciyle bağlanh kurmayı 
planlıyorum." 

Larsen kağıtları karışhrdı. "Yani o zamana kadar çık­
maz sokak mı?" 

Doğruca ona baktım. Bana bakmak için bakışlarını 
kaldırdı. 

"Hayır. Tren hatları haritasına tekrar bakarsan, kul­
lanmadığı sadece bir durak kaldığını göreceksin. New 
York'ta bu kriterlere uyan başka bir tren durağı daha var. 
İkisi de son istasyon. SEATRAK hattının birkaç kilometre 
ötesinde." 

Larsen haritaya bakh. "Boston'daki Hill Park İstas­
yonu," diye mırıldanarak kağıtlarını karıştırdı. "Ve New 
York'ta Summons Heights. Sence bir sonraki cesedini bu 
iki istasyondan birine mi bırakacak?" 

"Kesin bir şey yok ama her ayın on dördünde cina­
yet işleme alışkanlığı var gibi görünüyor. ayları seçişinde 
bir düzen yok ama cinayetlerin çoğu iki veya üç ayda bir 
gerçekleşiyor. Sanki durmaya çalışıyor ama yapamıyor. 
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İşlediği cinayetleri, onun için büyük bir anlam veya sem­
bolizm taşıdığına inanarak gerçekleştiriyor. Greg Harris'in 
aksine Tren Yolu Katili, cinayetlerini dahiyane aynntılarla 
planlayan, son derece zeki biri. Profili büyük olasılıkla üni­
versite mezunu ve hatta belki de bir ailesi olan, ayrıcalıklı 
bir erkeğe benziyor." 

Larsen'ın gergin omuzları daha da kasıldı. Gözleri ona 
uzattığım kağıtların üzerinde gezindi, sonra dosyayı kapa­
tıp bana baktı. 

"Leah-" 
"Yine de yapacağım," diye karşı çıktım. 
Tam olarak ne söyleyeceğini biliyordum. O arabama 

binmeden çok önce biliyordum. 
"Şu anda Tren Yolu Katili'ne bulaşmış olamazsın!" 

Sesi yağmurun sesini bastırıyordu. "Richter, Harris dava­
sının her yerinde." 

"O zaman kısa zamanda Narkotik'e teslim etsen iyi 
olur. Olay yerinde bıraktığım parmak izlerinin kimliğini 
yakında sana vereceğim." 

Larsen ellerini havaya kaldırdı. "Lütfen, Leah. Bırak 
bu işi ben halledeyim ve bir süre daha bekle. Bu  hafta sonu, 
ayın on dördü geliyor. Tren istasyonundaki otoparkta bu 
adamı bekleyeceğim. Senin gizliliğini tehlikeye atmaya ge­
rek yok." 

İmkansızı istiyordu. Yıllardır Tren Yolu Katili'nin pe­
şindeydim. Sonunda onu öldürme şansına erişmiştim. 

"Ayın on dördünde cesetlerini yerleştirmesi için sade­
ce iki son istasyon kaldı. Ondan sonra da öldürmeyi bırak­
mayacağını biliyoruz. Sadece başka bir örüntüye geçecek. 
En az bunun kadar dahice, belki de daha iyi bir şeye. Böyle 
bir şansı tekrar elde edene kadar kim bilir kaç yıl ve kaç ha-
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yat geçecek." Başımı iki yana salladım. "Ve onu tren istas­
yonunda bekleyemezsin. O, bunun için fazla zeki. Aynca 
kurbanlarını istasyonlardan mı yoksa başka bir yerden mi 
kaçırdığını bile bilmiyoruz." 

Larsen eliyle bacağına vurdu. "Tamam. O zaman tren 
istasyonunda beklemeyeceğim. Ticari hatlarda, öngördü­
ğün yerde onu bekleyip o orospu çocuğunu vuracağım." 

"İki tane var," diye karşı çıkhm. 
"O zaman onu bunlardan birinde bekleyeceğim ve ilk 

seferinde kaçırırsam tekrar bekleyeceğim." 
Alışveriş merkezinde bir arkadaşa rastlamak gibi bir 

şeydi bu. "Bu çok riskli. Bu bizim tek şansımız olabilir ve o 
senden daha zeki." 

Bu öfkeyle söylenmiş bir hakaret değildi, sadece duy­
gusal olmayan bir gerçekti. Larsen alınmadı. 

"Zeki olmaya değil, iyi bir ahcı olmaya gerek var. Ki 
ben de öyleyim." 

Parmaklarımı direksiyona kenetledim. Larsen zama­
nımı boşa harcamaya başlamışh. Ben kararımı vermiştim; 
bunu değiştirmeye çalışmaktan daha iyisini yapmalıydı. 

"Ben Hill Park İstasyomı'nu alacağım. Sen de onu 
New York'taki Summons Heights'ta bekleyeceksin." 

Larsen bir şey söylemek için ağzını açh ama ben daha 
hızlıydım. 

"Şimdi lütfen dışarı çık," dedim sert ama sakin bir ses­
le. "Sana bilmen gereken her şeyi anlattım. Ayın on dör­
dünde hazır ol." 

Bir süre ikimiz de orada oturduk ve yağmurun, ara­
bamın tavanına vuruşunu dinledik. Sonra Larsen dosyayı 
ceketinin altına sıkıştırıp göğsüne bastırdı ve sessizce bir 
şeyler mırıldandı. Artık neler yapabileceğimi biliyordu. 
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Bazı açılardan bana ihtiyacı olduğu kadar benden korku­
yordu da-onun gibi bir adamı kontrol alhnda tutabilecek 
tek kombinasyon bendim. 

"Lanet olsun, Leah. En azından bu adamı başka bir 
Harris'e dönüştürmeyeceğine söz ver," dedi kapıyı açıp 
yağmura adımını atarken. 

Yağmurda ıslanan Larsen, açık kapıdan bana bakmak 
için eğildi. 

"Neden Harris? Yaphğın şey için neden onu seçtin?" 
diye sordu. Bu soruyu daha önce sormamış olması beni şa­
şırhnışh. Sessiz kaldım, o da gözlerindeki damlaları silip 
iç çekti. "En azından Harris olayının tekrarlanmayacağına 
dair söz verir?" diye sordu. Küçük bir kızken bir çocuğu 
bıçakladığımdan beri içimde taşıdığım karanlığı yansıtan 
gözlerimi ona diktim. 

"Başka bir Harris olmayacak," diye güvence verdim 
ona. "Sana söz veriyorum." 
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Liam ve Kovboy sahneye yakın özel bir balkonda otu­
ruyorlardı. Salon ağzına kadar doluydu. İkisi de smokin 
giymişti. Liam bir kez olsun annesinin sözünü dinleyip 
gömlek ve pantolon giymediği için mutluydu. Konsere ka­
hlan erkeklerin çoğu smokin giymişti. Bu, görevde oldu­
ğunu ve bir iş arkadaşıyla gihnesi gerektiğini açıklamasına 
rağmen, annesi konsere onsuz gittiği için kavga çıkarma­
dan hemen önceydi. 

"Uyuyakalırsam beni rahat bırakın," dedi Kovboy, 
ışıklar sönüp konuşmalar başladığında. "Bunun hafta sonu 
iznim olması gerekiyordu ve dün gece çok fazla eğlendim." 
Koltuğunda arkasına yaslanıp kollarını kavuşturdu. Liam 
onu görmezden geldi ve karşısındaki ve yanındaki diğer 
özel balkonlan taradı. Kalabalık arasında, birkaç senatör 
ve eşlerinin yanı sıra bu para odaklı ülkenin yetiştirdiği en 
zengin insanlardan bazıları da vardı. Kendi balkonlarının 
sahneye onlarınkinden daha yakın olmasına neredeyse 
inanamıyordu. Bu, meraklı olduğu kadar kıskanç bakışları 
da onlara yöneltmişti. Solunda sahneye daha yakın olan 
sadece bir özel balkon daha vardı. Hala boştu ve konserin 
başlamasına beş dakika kaldığından, Liam o akşamki tek 
boş koltuğun orası olup olmayacağını merak etti. Ama tam 
o sırada Kovboy elinin tersiyle Liam'ın koluna vurarak dü­
şüncelerini böldü. 

"Vay canına." Koltuğunda doğruldu ve başıyla boş 
balkonu işaret etti. Beyaz smokin giymiş, elinde kırmızı bir 
gül tutan bir adam, arkasında tamamen siyah giyinmiş iri 
yarı iki adamla içeri girdi. 
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"Bu Luca Domizio!" diye mınldandı Kovboy. "Eski 
uyuşturucu kralı. Narkotik'e bir darbe daha." 

Liam sessizce, "Lanet olsun," diye küfretti. Tam ora­
daydı. Onlardan sadece bir metre uzaktaydı. 

"Demek doğruymuş," dedi Kovboy fısılhyla. "Doğu 
Yakası'ndaki tüm uyuşturucu operasyonlarının eski baş­
kanı, senin arkadaşın olan hanımefendinin büyük bir hay­
ranıymış. Ona takınhlı olduğunu duymuştum." 

Liam tarihteki en ünlü gangsterlerden birine baktı. 
"İşte sana bir güzel haber daha," diye devam etti Kov­

boy. "Domizio, kırmızılı kadınla; yani uyuşturucu bağlan­
tılı bir katliamın tanığıyla aynı gece buradaydı." 

Liam kaşlarını çatıp bakarken yakalanmamak için baş­
ka tarafa baktı. "Onun da o gece burada olduğunu nereden 
bili yorsun?" 

"Narkotik'te her zaman onu takip eden biri var. Ve bü­
yük ihtimalle son nefesine kadar da takip edecek. Henüz 
onu kırmızılı kadınla ilişkilendiremedik. Ama araştırmaya 
değer." 

"Birileri hala onu takip mi ediyor? Duruşma yıllar ön­
ceydi. Buna nasıl izin verilebilir?" 

Kovboy ona doğru eğildi. "Öyle değil. Kayıt dışı. Ama 
orada olanlar Al Capone'dan bu yana emniyet tarihindeki 
en büyük utançh. Ve Domizio lanet olası vergilerini düzen­
li ödüyordu." 

Tüm salon ayağa kalkıp çılgınca alkışlamaya başladı. 
Leah Nachtnebel, tüm sırtını açıkta bırakan siyah bir elbi­
seyle ışığın vurduğu sahneye çıktı-yine siityensizdi. Bü­
yüleyici görünüyordu. 

Liam da ayağa kalktı ama Kovboy oturmaya devam 
etti. Alkışlar neredeyse bir dakika daha devam ederken 
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Leah, ahşap kuyruklu piyanosunun yanında birkaç kez 
eğilip yerine oturdu. 

"Tanrım," diye yakındı Kovboy. "Ellerim acıyor." 
Sonunda kalabalık yerine oturdu ve büyük bir beklen­

ti içinde beklemeye koyuldu. Kovboy'unki de dahil olmak 
üzere ara sıra gelen öksürük sesleri dışında, salonda ölüm 
sessizliği hakimdi. 

Hava gerilimli bir heyecanla doluydu, tüm gözler ay­
dınlık sahnedeydi. Liam kısa bir süreliğine, yüzünde hu­
zursuz bir endişeyle Luca Domizio'ya bakh. 

Leah aniden iki elini birden kaldırdı, bir süre öylece 
tuttu ve sonra zarif kuyruklu piyanonun tuşlarına bırak­
h. Ne çaldığı hakkında Liam'ın hiçbir fikri yoktu ama hü­
zünlü notalar salonu doldurup onu bir gizem bulutunun 
içine çekerken, gözlerini kapadı ve duygularının sahildeki 
bir dalga gibi onu yıkamasına izin verdi. Daha önce mil­
yonlarca şarkı dinlemişti ama müzik hiç bu kadar ruhuna 
ulaşmamış, en derin korkularını ve arzularını çekip çıkar­
mamışb. Sanki Leah onların hepsini biliyordu ve açığa çı­
karıyordu. Gerçek dışıydı bu. 

Kovboy huşu içinde, "Bu ne lan böyle?" diye mırılda­
nıyor ve balkon korkuluklarına yaslanıp sanki büyülenmiş 
gibi sahneye bakıyordu. 

Liam kıpırdamadan oturuyordu, tüm bedeni müziğin 
içine çekilmişti. Onu saran dünya acı soğukta buharlaşan 
sıcak bir nefes gibiydi ve önemli olan tek şey insanın gözü­
nün önünde yanıp sönmeye başlayan anılardı. Heyecanlı 
olanlar. Hüzünlü olanlar. O anları yeniden yaşamanın gü­
zelliği, onu neredeyse boğuyordu. 

Tüm bunları mümkün kılan kadına bakmak için göz­
lerini açh. 
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Leah Nachtnebel. 
O her kim olursa olsun, müziğinin kendisini nasıl etki­

lediğini asla unutmayacakh. 
Konserin son notası çalındığında, Leah ayağa kalkıp 

kalabalığa bakarken salon bir kez daha tam bir sessizliğe 
gömüldü. Leah duygusuz görünüyordu. Neredeyse andan 
kopuktu. 

Sonra kıyamet koptu. 
İlahiler, gözyaşları, alkışlar ve devamını isteyen hay­

kırışlar . . .  Liam ve Kovboy da onlara kahlmak için ayağa 
kalkh ve Kovboy'a göre onları buraya getiren bilmecenin 
cevabı olabilecek adam da onlara kahldı. 

Luca Domizio. 
Birkaç kez daha selam verdikten sonra Leah birden­

bire Liam'a bakh. Gözlerini hiç kırpmadan ona dikmişti, 
güzel yüzü duygusuzdu ve kırmızı dudakları hafifçe ay­
rılmışb. 

Bakışları Kovboy'un üzerinden geçip Luca Domizi­
o'ya kaydı. Ve dudakları neredeyse sahte gibi görünen ha­
fif bir gülümsemeyle kıvrıldı. Adam ona başını salladı. O 
da başıyla karşılık verdi. 

Sonra döndü ve sahneden indi. 
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"Hey, burada olamazsınız!" diye bağırdı bir kadın, 
çökmüş gözleriyle Leah'nın kulisinin önünde Liam ve 
Kovboy'u gördüğü anda. Kulaklığını çıkararak oraya doğ­
ru koştu. 

Kovboy rozetini küstahça göstererek, "Aynı fikirde 
değilim," dedi. Kadın rozete bakh, gözleri şaşkınlıkla bü­
yüdü. 

"Bir sorun mu var?" dedi nefes nefese. 
"Söyleyemem. Resmi FBI işi," dedi Kovboy ucuz bir 

Hollywood filminin yıldızıymış gibi. Kadın inanmadığını 
belli eden bir endişeyle ağzını kapattı. 

"Kimsenin başı dertte değil," diye araya girdi Liam. 
"Sadece Bayan Nachtnebel'e birkaç sorumuz var. Kendisi 
bizi bekliyor." 

Kadın daha sakin bir şekilde, başıyla yavaşça onay­
ladıktan sonra kulaklığını tekrar takh ve gitti. Liam Kov­
boy'a sinirli bir bakış fırlattı ama Kovboy onu görmezden 
gelip kapıyı çaldı. 

"Girin." Leah'nın kapının ardından gelen boğuk sesi 
duyuldu. Kovboy hevesle kapıyı açh ama içeri adım ata­
madan Liam yolu kapahp içeri eğildi. 

"Neden Luca Domizio'yu bulup onu biraz yoklarnı­
yorsunuz? Onunla bir daha konuşma şansınız olmayabi­
lir." 

İki adam bir an için birbirine bakh. Gözlerini ilk kaçı­
ran Kovboy oldu. 

"Hala bunun senin davan olduğunu sanıyorsun, değil 
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mi?" dedi Kovboy. "Yanında bir kutu mendil bulundur, 
çünkü çok uzun sürmeyecek." Ve oradan ayrıldı. 

Liam içeri girdi ve kapıyı arkasından kapath. Döndü­
ğiinde Bayan Nachtnebel'i ipek kanepesinde, yeşil gözle­
rini kendisine dikmiş halde buldu. Zarif gece elbisesinin 
yandan yırtmacı, eşit derecede bronzlaşmış, birbirinin üs­
tüne athğı uzun bacaklarını ortaya çıkarıyordu. 

"Ajan Richter, umarım konseri beğenmişsinizdir." 
Liam bir adım daha yaklaşarak elini saçlarında gezdir­

di ve söyleyecek söz aradı. "Konser . . .  Dürüst olmak gere­
kirse söyleyecek söz bulamıyorum. Gerçekten inanılmaz­
dı. Sanırım çaldığınız parçalardan bir ikisini tanıyordum." 

"Çünkü bugün için dünyanın en tanınmış başyapıtla­
rından oluşan bir program seçtim." 

Liam sırıth. "Benim gibi insanları düşünüp programı 
hafif tuttuğun için teşekkürler." 

"Tam tersi," diye karşı çıkh Leah, yüzü ciddiydi. "Par­
çanın teknik kısmı ne kadar kolaysa, çalması da o kadar 
zorlaşır." 

"Gerçekten mi? Nedenmiş o?" 
"Hataları fark etmek daha kolay olur. Bir damla kır­

mızı kanın, düz beyaz bir tuval üzerinde saklanması son 
derece zordur." Duraksadı. "Çok azımız bu beceride usta­
laşabilir, ama mükafah gerçekten çabaya değer." 

Liam bu sözleri tekrardan düşündü. Luca Domizi­
o'dan mı bahsediyordu? O ve kırmızılı kadın hakkında bir 
şeyler mi biliyordu? Tuval üzerindeki bir damla kırmızı 
kan gibi tam da önünde mi saklanıyorlardı? 

"Luca Domizio gibi mi demek istiyorsunuz?" diye 
sordu Liam, onun her bir tepkisini izleyerek. 

Leah bacaklarının konumunu değiştirdi, elbisesindeki 
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bir kırışıklığı düzelttikten sonra tekrar ona bakh. "Korka­
nın anlayamadım." 

Liam gözlerini nota sayfalarında ve boş makyaj masa­
sında gezdirerek odanın içinde dolaşh. Üzerinde onun el 
yazısı olan tek bir not bile yoktu. 

"Luca Domizio, onu iyi tanıyor musunuz?" 
"Pek sayılmaz. Tüm konserlerime gelir ve bazen son­

rasında beni yemeğe çıkarır. Klasik müziğe karşı derin bir 
sevgisi var. Çoğunlukla konuştuğumuz tek şey bu." 

Liam başıyla onayladı. "Kırmızı elbiseli kadının kay­
bolduğu gece buradaymış." 

"Dediğim gibi, konserlerimin çoğuna geliyor." 
Liam yine başını salladı ama bu kez dönüp ona bakh. 

"İş yerindeki birkaç kişi, güzel el yazınız hakkında yorum 
yaph. Bir de . . .  " Duraksadı ve kadının gözlerinin kısa bir 
an açıldığını gördü. "Bilet," dedi sonunda. 

Leah'run dudakları hafif bir gülümsemeyle kıvrıldı. 
"Teşekkür ederim. Aslında bu şekilde yazmayı öğrenece­
ğiniz kurslara kahlabilirsiniz. Oldukça popüler." 

"Gerçekten mi? Online ders mi yoksa yüz yüze mi?" 
Leah'nın ağzı hafifçe aralandı ve cevap vermeden önce 

tereddüt etti. "Ben . . .  Bilmiyorum. Bir arkadaşım bana bu 
kurstan bahsetmişti. Bana öğreten kişi." 

Kulağını hızlıca çekiştirdi. Yalan söylediğine dair bir 
işaret miydi bu? 

"Sizce bu arkadaşla konuşabilir miyim? Bu kurs hak­
kında daha fazla bilgi almak isterim." 

Küçük bir sessizlik tüm odayı kapladı, sonra Leah 
ayağa kalkh ve ceketini almak için kapının yanındaki do­
laba doğru yürüdü. 
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"Başka bir işim var, ama isterseniz benimle dışan çı­
kabilirsiniz." 

Liam bu teklifi hemen kabul edip ona kapıyı açtı. Leah 
kapıdan çıkıp sahneye doğru koridorda ilerledi. 

"Çocukken size doğruyu yanlışı kim öğretti Ajan Ri­
chter?" diye sordu koridordaki meraklı personelin yanın­
dan geçerlerken. 

Liam kaşlarını çattı. Kişisel sorular. Cevap vermeme-
liydi. Olmazdı. 

"Benim . . .  Babam," diye cevapladı yine de. 
"Polis memuru olduğunu söylemiştiniz?" 
"Öyleydi." 
Leah başıyla onayladı. "Yani yasalan yazan değil, uy­

gulayanlann ahlaki pusulasıyla mı yetiştirildiniz?" 
Bu soruya cevap vermek zorunda değildi ama ver­

mezse büyük olasılıkla susacaktı. Bu, onun son şansıydı. 
Bir şeye ihtiyacı vardı. Herhangi bir şeye. 

"Yasalara uymamı ve saygı duymamı söyleyerek ye­
tiştirdi, eğer sorduğunuz buysa." 

Sahne arkasını geçip Liam'ın daha önce hiç girmediği 
bir koridoru takip ettiler. 

"Yani kanunlara ve sosyal normlara göre mi doğruyu 
yanlıştan ayırıyorsunuz?" 

"Sanırım." 
Leah durdu ve Liam'a bakmak için döndü. "Ama ka­

nun her zaman haklı değildir. İnsanlar da her zaman haklı 
değildir." 

O yürümeye devam ederken Liam kaşlarını çattı. "Sa­
nırım insanlara güvenmek zorundasınız. Babam iyi bir 
adamdı. Benimle zaman geçirirdi ve tek bir damla bile 
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alkol almazdı." Liam babasını bir lambanın loş ışığında, 
Liam gençliğinde ilk aşk aasını çekerken onunla birlikte 
yatağında otururken hayal etti. "İhtiyaç duyduğum eli, her 
zaman omzumdaydı," dedi Liam, anılarından uzaklaşır­
ken. "Zavallı şeytanın tek hatası, onu cehenneme sürükle­
yen annemle evlenmekti." 

"Tek hatasının bu olmadığına eminim," dedi babasını 
hayatı boyunca tanıyormuş gibi bir güvenle. 

"Öyleydi. Bugünlerde bulunması zor olan o iyi adam­
lardan biriydi." 

Koridor bir acil çıkış kapısında son buluyordu. Leah 
elini kapının üzerine koydu, tam itmek üzereyken durak­
sadı. 

"Peki, hata yapmak bunu neden değiştirsin?" diye sor­
du ve kapıyı itip içeri girdi. 

Onun az önce söylediklerini düşünen Liam, Leah'yı 
karanlık bir sokağa kadar takip etti. Yakındaki bir çöp ku­
tusundan bir kedi fırladı ve hızla kaçtı. 

Leah sokağın sonuna doğru yürürken yüzünü Liam'a 
çevirdi. Aynı anda Maybach marka lüks bir limuzinin far­
lan yandı ve araç ona doğru yaklaştı. Luca Domizio'nun 
korumalarından biri ön yolcu koltuğundan dışarı fırladı ve 
arabanın arka kapısını açtı. Luca Domizio'nun kendisi öne 
doğru eğildi ve yoğun bir merakla onlara baktı. 

"Tuval, Ajan Richter," dedi Leah ve Liam'ın ciddi, gi­
zemli gözlerinin içine baktı. "Tuval." 

Leah başka bir şey söylemeden yürüyüp limuzine bin-
di. Koruma kapıyı arkasından kapattıktan sonra Liam'ı 
baştan aşağı süzdü. Yolcu koltuğuna dönerken yüzünde 
onaylamama ifadesi vardı. 
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Liam hayretler içinde limuzinin Boston şehir merke­
zinin kaotik trafiğe karışmasını izledi. Burada her şey yan­
lışh. 

Her şey. 
Ona el yazısını öğreten arkadaşı hakkında yalan söyle­

diği çok açıkh. Göz önünde saklanmakla ilgili hıhaf sözleri 
de onu rahatsız ediyordu; ahlaki standartlarına ilişkin psi­
kolojik analizi de. 

"Sana bir şey söyledi mi?" diye sordu Kovboy, birlikte 
birkaç kavşak ötede kırmızı ışıkta duran limuzini uzaktan 
izlerken. 

Tuval . . .  diye düşündü Liam. "Belirsiz ipuçlarından 
başka bir şey yok." 

Kovboy kaşlarını çath. "Domizio hakkında mı?" 
Liam sessiz kalırken çevredeki trafiğin gürültüsü daha 

da arth. 
"Sanırım hepsi bu, öyle mi? Ama merak etme, tat­

lım -" Kovboy aşağılayıcı bir şekilde onun sırhnı sıvazladı 
" -bundan sonrası bende." 
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Limuzinin kabinini aydınlatan yumuşak turuncu ışık 
Luca'nın yüzüne yansıyordu. Altmışlı yaşlarında bir adam 
olarak, özenle taranmış siyah saçlarının arasında gümüş 
teller vardı. Uzun ve ince burnuyla yüzü ona, özel dikim 
beyaz smokini ve omuzlarından gevşekçe sarkan kaşmir 
paltosuyla uyumlu, zarif bir görünüm veriyordu. 

Karşısında oturmuş, hafifçe gülümsüyordum ki bana 
kırmızı bir gül ve hemen ardından küçük bir kağıt parçası 
uzath. 

Gülü burnuma götürüp tatlı kokusunu aldığımda gü­
lümsemem derinleşti. 

"Bravissimo," dedi Luca her zamanki sakin ses tonuy­
la. "Aylardır benim için Mozart çalmıyorsun. Yoksa başka 
biri için mi çaldın?" 

Gülü dikkatlice yanımdaki deri koltuğa yerleştirdim 
ama kağıdı elimde tutmaya devam ettim. 

"Herkes için çaldım." 
Luca sırıtınca ağzının en solundaki alhn dişi göründü. 

"FBI da dahil." 
"FBI da dahil," dedim duygusuzca. "Bu seni endişe­

lendiriyor mu?" 
"Neden endişelendirsin ki?" dedi masumca omuz sil­

kerek. "Ben köprüler inşa ediyonım. Normal insanların 
geçliği köprüler. FBI'ın ve hatta devlet başkanının bile geç­
tiği köprüler. Ofislerini de ben inşa ediyorum. Birçoğunu. 
Neredeyse hepsini. Ve her zaman yedek bir anahtar bulun­
dururum." 
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Gözlerim elimdeki nota kaydı. Kaynağımdan ilk kez, 
parmak izi almak için kullandığım parmakların bedeni­
ni teşhis etmesini istemek zorunda kalıyordum. Şimdiye 
kadar her bir parmak izi kolluk kuvvetleri tarafından ba­
şarıyla teşhis edilmiş ve kayıp veya hastalıklı bir suçluya 
ait olduğu belirlenmişti. Dava kapanmışh. Ama bu sefer 
parmak izlerini takip edememişlerdi. 

Notu açtım. 
Eduardo Garcia yazıyordu. 
Luca lekeli camın ardından dışarı bakh. Limuzinin 

durduğu trafik ışıklarının yanındaki kaldırımda, sarhoş 
bir çift bağırıyordu. 

Luca dışarıdaki kavgaya odaklanarak, "Buraya uyuş­
turucu satmak için gelmeden önce Meksika'da kartel için 
çalışan yasadışı bir göçmendi," dedi. Hıçkırarak ağlayan 
kadın, kendisini yumuşak sözlerle ve zorla kucaklayarak 
sakinleştirmeye çalışan adama bağırıyordu. 

"Bu yüzden hakkında hiçbir polis dosyası yoktu. Kar­
telden birkaç yüz dolar çalmış, bunun için onu ve tüm aile­
sini öldürdüler. Çocuklarını bile." 

Limuzin tekrar hareket etmeye başladığında Luca 
gözlerini kıstı. "İşleri İtalyanlar ve İrlandalılar yürütürken, 
bir şeref kuralı vardı. Kadınlara ve çocuklara dokunulmaz­
dı. Şu anda ticareti yöneten Meksika ve Rusya'dan gelen 
pislikler, insanlığın yüz karası." 

Ceketimin cebinden kapaklı telefonumu çıkardım ve 
Larsen'a isim ve kartel bilgilerini mesaj attım. 

"Biz insanlar varoluşumuzun başlangıcından beri ka­
ranlığa yönelmişizdir," dedim ve telefonu sert bir sesle ka­
pattım. "Gerçekte ne olduğumuzu itiraf etmekten çok kor-
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kuyoruz. İnsanlar, neden olduğumuz vahşetin sorumlusu 
sanki insanlıktan yoksun olmamızmış gibi davranıyor, 
halbuki kökeninde aslında insanlık var." 

Luca yumuşayan yüz hatlarıyla bana bakarken başını 
eğdi. "Seni akşam yemeğine davet edebilir miyim? Prog­
ramında Beethoven'ın Ayışığı Sonatı'ru yeniden adlandır­
dığını gördüm. Bu konuda daha fazla şey duymak için sa­
bırsızlanıyorum." 

Limuzin dönünce Beacon Heights'taki mahallemin ta­
nıdık tuğla evlerini gördüm. 

"Özür dilerim. Ama bu gece başka bir işim var." 
Luca bana bakarken sessiz kaldı. Bu ilişki vermek ve 

almak üzerine kuruluydu. Az önce almışhm, şimdi de ver­
mek zorundaydım. 

"Bir sonraki konser sonrasına ne dersin? Luigi piyano­
sunu akort ederse, sana ve konuklara çalarım." 

O piyanodan hoşlanmamışhm. Eskiydi ve iki tuşu kı­
nkh, İtalyan restoranlarında dekor olarak kullanılan tipik 
bir eşyaydı. 

Luca'nın dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Bunu 
isterim." 

Limuzin evimin önünde durdu. Gülü alıp kapıyı aç­
tım, sonra duraksayıp Luca'ya döndüm. 

"Programdaki adı değiştirdim çünkü Beethoven 14 
numaralı sonahna hiçbir zaman ayışığı adını vermedi. 
Ona, Quasi Una Fmıtasy adını vermişti." 

"Bir fantezi gibi." 
Başımla onayladım. "Beethoven'ın ölümünden sonra 

bir şair, bu sonatı İsviçre'deki Vierwaldstiittersee'de ayışı­
ğında yüzen bir tekneye benzetmiş." 
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Luca çenesini kaşıdı. Hikayeleri severdi. "Dünya, Be­
ethoven'ın müziğini maestronun kendisinden daha iyi bil­
diğine karar verdi." 

"Hemen hemen." 
Arabada kısa bir sessizlik oldu. 
"Birinin telefon numarasını ve adresini öğrenmem ge-

rekse kime başvurabilirim?" diye sordum. 
"İnternet. Dark web'de kırk dolar civarında." 
"Peki ya ... Bir FBI ajanıysa?" 
Deri koltuk Lucas'ın hareketiyle gıcırdadı. "O zaman 

benden," dedi sırıtarak. 
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Yİ RMİ BEŞ İNCİ  BÖLÜM 

Önündeki araçların kırmızı arka lambalan küçük yıl­
dızlar gibi panldıyor ve Larsen'ı karanlık otoyolda yönlen­
diriyordu. Boston'dan New York'a doğru US 20 yolunda 
ilerliyordu. 

Radyoda Larsen'ın daha önce hiç duymadığı bir şar­
kı çalıyor, müziğin ritmi kaldırımdaki lastiklerin uğultu­
suna kanşıyordu. Paltosunun cebindeki kapaklı telefonu 
titrediğinde, trafiğin düzenli akışı içinde bir çıkışa doğru 
ilerliyordu. 

Leah. 
Telefonu çıkarıp mesajı açh. Parmak izlerinin kime 

ait olduğunu göndermişti. "Sonunda," diye küfrederek 
telefonu yolcu koltuğuna fırlath. FBI müdür yardımcısını 
aramak için iş telefonunu karışhrırken neredeyse çıkışı ka­
çırıyordu. Gözleri radyonun saatine takıldı: akşam sekizdi. 

Geç olmuştu ama telefon etmek için çok da geç değil­
di. Greg Harris1e ilgili haberler çıkhğından beri McCourt, 
ziyafet bekleyen bir akbaba gibi ensesinde soluyordu. Ül­
keyi sarsan bir dava her zaman büyük balıkların masasına 
düşerdi. 

"Larsen," dedi McCourt'un alçak sesi telefondan. 
"Lütfen bana lanet basının ofis hatlarımı kilitlemesini en­
gelleyecek bir şey bulduğunu söyle." 

"Korkarım İsa'nın ikinci kez yeryüzüne inmesi bile 
onları durduramaz. Ama davanın üzerindeki baskıyı biraz 
azaltmanın bir yolu olabilir." 

McCourt, arka planda çığlık atan çocukların gürültü­
sü yükselirken, "Bana bir dakika ver, bu gece tonınlarım 
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burada," dedi. Kapanan bir kapının sesiyle gürültü kesildi. 
"Lanet olası küçük şeytanlar. Bana ne buldun?" 

"Olay yerindeki parmak izlerini eşleştirmeyi başar­
dık. Üniversiteli Avcısı'nın Meksika karteli için çalışan bir 
uyuşturucu sahası tarafından öldürüldüğünü söyleyebili­
riz. Buraya kayıtdışı geldiği için kimliğini tespit etmemiz 
biraz zaman aldı." 

"Tanrı'ya şükür," dedi McCourt. "Tam zamanında. 
Kızım bana, Harris'in seri katilleri öldüren bir seri katil ta­
rafından öldürüldüğünde ısrar eden bir adamın YouTube 
videolarını gösterdi. Birkaç küçük haber kanalı da en ufak 
bir kanıt olmaksızın bunu haber yaph. Bu komplocu pis­
liklerin gerçek bir iş bulmaları gerekiyor." 

"Nasıl devam etmemi istersin? Greg Harris'in cinayet 
soruşturmasını Organize Suçlar'a mı devredeyim?" diye 
sordu Larsen. 

"Gerek yok. Bu lanet davanın dünyanın m erkezine 
gömülmesini istiyorum." Arabanın boğucu havası kısa bir 
sessizlikle doldu. 

"Efendim, biraz daha açabilir misiniz?" 
"Konuştuğum dili anlıyor musun? Lanet dosyayı ka­

pat, Larsen. Harris'in ölümünden bu torbacıyı sorumlu tut 
ve Üniversiteli Avcısı'nın kurbanlarının cesetlerini aileleri­
ne iade et. Hikayenin sonu." 

Larsen neredeyse rahat bir nefes alacakh. Gözüne bir 
damlacık kaçana kadar alnının ter içinde kaldığını fark et­
memişti bile. 

"Peki ya diğer kurbanlar? Hala bulamadığımız kadın­
lar olabilir. Eğer davayı kapahrsak-" 

"Her zaman başkaları da  vardır. Lanet dosyayı kapat 
dedim. Bu iş burada bitsin." 
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"Evet, efendim. Benden istediğiniz-?" 
McCourt bir klik sesiyle telefonu kapattı. 
Larsen iş telefonunu tekrar cebine koyup yolcu koltu­

ğundaki kapaklı telefonu alırken, "Pislik," diye mınldandı. 
Leah'ya, Varış noktasıııa otıız dakika kaldı, diye mesaj 

yazdı. 
Tren Yolu Katili'yle karanlık ormanda yüzleşip onu 

ilk görüşte vurmak, mahkeme sistemini atlamak ve vergi 
mükelleflerinin parasını bir katilin hapishanedeki hayahru 
finanse etmekten kurtarmak için şaşırhcı derecede istekliy­
di. Yalın, eski, yerinde adalet. 

Larsen Irak'ta birkaç kez görev yapmışh. Bazen bir ci­
nayetten sonra suçluluk hissederdi ama çoğu zaman his­
setmezdi. Adrenalin patlaması uyuşturucu gibiydi. Tren 
Yolu Katili'nin Boston'daki Hill Park İstasyonu'nda değil, 
New York'ta ortaya çıkacağını umuyordu. Leah'nın onun­
la başa çıkabileceğine güvenmediğinden değil. O kadın 
gibi bir canavar yoktu. Yaphğı şeyler, kabuslardan fırlamış 
gibiydi. Kelimenin tam anlamıyla bir dahiydi, dokunduğu 
her şeyde olduğu gibi müzikte de öyleydi. Ancak Harris 
vakasından sonra Larsen onun bu operasyonları kişisel he­
deflerinin önüne koyma becerisini sorgulamaya başlamış­
tı. Onun hataları yüzünden Ajan Richter çok yaklaşmıştı. B 
planı gerektirecek kadar değildi ama yine de rahatını kaçı­
racak kadar yaklaşmışh. 

Eğer bu gece şans yüzüne gülerse, Tren Yolu Katili'ne 
bir kurşun sıkabilir ve cesedi bir başkasının bulması için 
orada bırakabilirdi. Kimse gittiğini anlamadan da Boston'a 
dönmüş olurdu. 

Açılan ve hemen kapanan bir dava. Bir canavar daha 
çukura geri dönerdi. 
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Birkaç saattir bekliyordum. Zifiri karanlıkta, tamamen 
hareketsiz, dolu Glock tabancamı eldivenli elimde gevşek 
bir şekilde tutuyordum. Dünyayı saran, ağaçların ve çalı­
lıkların arasına derin gölgeler düşüren karanlıkta huzurlu 
ve dingin bir şeyler vardı. Ayın gümüş renkli ışığı ilerideki 
tren raylarının üzerinde parlıyordu. Serin hava yosun ko­
kuyordu ve rüzgardaki yaprakların hışırhsı gecenin sessiz­
liğini yaran tek sesti. 

Her ne kadar Tren Yolu Katili'ne, onun başkalarına 
yaşattığı dehşeti -kurbanların yaklaşan sonlarını fark et­
tikleri o son dehşet anlarını- yaşatmak istesem de elimden 
kaymasına izin veremeyecek kadar uzun yıllar peşinde 
koşmuştum. Planım basitti: Onu vuracak ve şansım ya­
ver giderse sadece yaralayacak, sonra da canlı olarak tren 
raylarına yerleştirecektim. Trenin uzaktan yaklaşhğıru du­
yacak ve sadece birkaç dakika içinde, korkunç bir ölümle 
yüzleşmenin acısı ve korkusuyla tükenecekti. Daha azını 
değil, çok daha fazlasını hak ediyordu. 

Birkaç metre solumda bir dal kırıldı. Sesin kaynağına 
doğru döndüğümde, bir tavşan yanımdan hızla geçti ve 
tren raylarının üzerinden atlayarak diğer taraftaki orma­
nın içinde kayboldu. 

Bu çarpık zaferi ilan edecek kişinin Larsen olup ol­
mayacağını merak etmekten kendimi alamıyordum. Ona, 
Tren Yolu Katili ölene veya güneş doğana kadar sessizliği 
koruması talimatını vermiştim. En ufak bir ışık veya tele­
fon sesi bile varlığımızı ele verebilirdi. 

Ormanın karanlığında bir dal daha kırıldı, bu defa 
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ses, tavşanın az önce gözden kaybolduğu tren raylarının 
karşısından geldi. Sonra bir tane daha. Yaprakların rast­
gele hışırhsı giderek daha tutarlı hale geldi, ta ki rayların 
karşısındaki ormanın kenarında büyük, karanlık bir siluet 
belirene kadar. Bir an için nefesim kesildi, heyecanlıydım. 
Siluetin hareketini gözlemledim, kamburlaşh, sonra her­
hangi bir tehlike işareti olup olmadığına kulak vermek için 
kısa süreliğine doğruldu. Nefesimi tutarak bir heykel gibi 
hareketsiz kaldım. 

Sesler daha yüksek ve daha belirgin hale geldi, so­
nunda ayışığında, omzuna alhğı kadının cansız bedenini 
taşıyan dev gibi bir adam göründü. Kadının el ve ayak bi­
lekleri iple bağlanmışh. Adam, bir futbolcuyu andıran kas­
lı kollarıyla bir doksandan uzun, iri yarı biriydi. Yüzünü 
kapatan kapüşonu yüz hatlarını gizliyordu. 

Sağa sola bakh, sonra raylara doğru yürüdü ve kadı­
nın bedenini sanki sadece bir taş çuvalıymış gibi kabaca 
rayların üzerine bırakh. Bu çarpma bilinçsiz haldeki kadını 
kendine getirdi; kol ve bacaklarını halsizce hareket ettirme­
ye başladıktan sonra ellerini ve ayak bileklerini kurtarmak 
için şiddetle çırpınmaya başladı. Raylardan kaçmayı başa­
ramıyordu, adam bir bezle onun çığlıklarını ve iniltilerini 
bashrdı. Hıçkırıklarına aldırış etmeyen adam onu yüzüstü 
yahrarak yüzünü çakıllara bashrdı, sonra yanına diz çöktü 
ve raylara bir şeyler kazımaya başladı. 

Bu benim anımdı. Ya şimdi ya hiç! 
Ağır çekimdeymiş gibi görünen bir hareketle silahımı 

kaldırdım, avının yanında duran ve kendine özgü izini bı­
rakmaya hazırlanan şeytana nişan aldım. Parmağım tetiği 
bulmuş, ateş etmeye hazırdı ki adam aniden dunıp bana 
doğru baklı, kendi silahını da bana doğrultmuştu. 
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Bu nasıl mümkün olabilirdi? Hiç ses çıkarmamışhm. 
Varlığımı hissetmiş olabilir miydi? Şeytanın oyun alanın­
da, iki katil miydik? Birbirimize bakarken dünya durmuş­
hı. Göze göz, canavara canavar. Yüz hatları seçilemeyecek 
kadar karanlıkh hava ama gözlerinde hayvani bir pınlh 
vardı. Neden ateş etmiyordu? Ben neden ateş ehniyor­
dum? 

Sakince silahını bir santim kadar indirdi, sanki ateşkes 
ister gibiydi. Hayır, sanki beni öldürmeyeceğini bilmemi 
ister gibiydi. Ama benim hakkımda bilmediği şey buydu. 
Onunla ayrıldığımız nokta buydu. 

Ben ölmekten korkmuyordum. 
İnsanın oyun oynayan çocuklarını izlerken hissettiği 

o sıcak hissi alın. Sevilen biri tarafından kucaklandığında 
insanın bedeninde dalgalanan rahatlahcı sevgiyi kaldırın. 
Çok fazla içki içtikten sonra, hareketli bir bar masasında 
arkadaşlarla paylaşılan dizginlenemez kahkahaları silin. 
Hepsini alın ve geriye ben kalayım. Bir katili öldürdü­
ğümde, ara sıra tutku veya tatmin duygusu yaşadığım için 
şanslıydım. 

Bu yüzden silahı beni korkutmayı başaramadı- banş 
teklifi reddedildi. 

Bir trenin uzaktan gelen koma sesi, yaklaşmakta oldu­
ğunu işaret ediyordu. Kaybedecek zamanım olmadığı için 
tetiğe bashm. 

Birkaç saniye içinde Tren Yolu Katili tökezledi ve göğ­
sünü sıkıca tutarak dizlerinin üzerine düştü. Ormandan 
fırlayıp tekrar ateş ettim, ama o ayağa fırlayıp ağaçların 
gölgesinde kaybolurken ıskaladım. Karanlığın içine iki 
el daha sıkhktan sonra, rayların üzerindeki kadına doğ­
ru koştum. Yerde öylece yatmış, tren düdüğü yaklaştıkça 
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çığlık ahp çırpınıyordu. Onu raylardan çektikten birkaç 
dakika sonra tren kükreyerek yanımızdan geçti. Başından 
yaralandığı için alnı kan içindeydi ama yaşayacakh. Hız­
la bir bıçak çıkardım ve yüzümü gizlemeye dikkat ederek 
onu kurtardım, sonra dönüp Tren Yolu Katili'nin peşine 
düştüm. Karanlıkta hızla ilerlerken kalbim küt küt ahyor­
du. Ay, yukarıdaki dalların arasından belli belirsiz bir ışık 
saçıyordu. Kırılmış bir dala takıldım, neredeyse dengemi 
kaybediyordum ama çabucak kendimi toparlayıp ilerle­
meye devam ettim. Hedefim aramızdaki mesafeyi açhkça, 
kınlan dalların ve hışırdayan yaprakların sesleri uzaklaş­
hkça etrafı dinlemek için ara sıra duraksadım. 

İleride, ormanın sınırına yaklaşan bir yolun parılh­
sıru görene kadar zayıf sesleri takip ettim. Son bir enerji 
patlamasıyla ağaçların arasından geçtim, tam o sırada bir 
minibüs hızla yola çıkh, motoru kükrüyor ve lastikleri kal­
dırımda gıardıyordu. 

Plakasında 1432 GG yazıyordu. 
Nefes nefese minibüsün uzaklaşmasını izledim. 
1432 GG. 
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Ofis, telaş içindeki bir karınca yığını gibi hareket eden 
ajanlarla dolup taşıyordu. Liam dinlenme odasının önün­
den geçerken taze kahve kokusunu aldı. Klavye sesleri, 
durmadan çalan telefon seslerine karışıyordu.  

Liam, Martin'in bilgisayarının başına toplanan Tony 
ve Heather'ın sohbet edip bir şeylere bakhklarını gördü. 

"Burada ne haltlar dönüyor?" diye sordu Liam. "Greg 
Harris dirildi mi?" 

Heather başını kaldırıp Liam'a bakh. Gözlüğü, gözle­
rini daha büyük gösteriyordu. Heather'ın sabah kontakt 
lenslerini takacak kadar vakti olmaması her zaman kötüye 
işaretti. 

"Hangi cehennemdeydin sen?" dedi. 
"Josie'nin okulundan bir telefon aldım. Ateşi vardı, bu 

yüzden onu almamı ve acil serviste Covid testi yaphrmarnı 
istediler." 

Tony, Heather ve Martin kaşlarını kaldırarak ona bakh. 
"Sakin olun, negatifti." 
Üçü de yeniden ekrana odaklandı. 
"Sessizlik öncesi fırtına bu," dedi Heather. "Neredey­

se bittiği çok mutluyum. Bu katın tekrar ucuz oda spreyi ve 
kahve kokması için sabırsızlanıyorum." 

Şimdi o söyleyince, havanın her zamanki gibi baharat-
lı fast food kokmadığını fark etti. 

"Hamburger kokusu hoşuma gidiyor," dedi Tony. 
Heather gözlerini devirdi. 
"Ne demek istiyorsunuz? Neden bahsediyorsunuz 

siz?" diye sordu Liam. 
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Tony ve Heather bakışırken Martin ekrana bakmaya 
devam etti. 

"Henüz duymadın mı?" dedi Tony. 
"Hayır, dediğim gibi. Beş saat boyunca acilde mahsur 

kaldım. Sağlık hizmetleri bu ülkede iyice boka sardı." 
"Peki," dedi Heather, "Larsen davayı kapath." 
Liam'ın yüzüne yumruk atmış olsaydı, daha hafif bir 

darbe olurdu. 
"Davayı kapath da ne demek? Yani Kovboy'a mı dev­

retti?" Liam'ın sesi gergindi. 
"Hayır. Dosyayı kapath," dedi Martin. "Cinayet sila­

hındaki parmak izleri, Meksikalı bir kartel sahasıyla eş­
leşti." 

"Ne?" Liam başını şaşkınlıkla geriye yahrdı. 
"Oldukça çılgınca, değil mi? Bu dava bizim için kendi 

kendine çözüldü," dedi Heather. 
Tüm bunlar kulağa çok basit geliyordu. Hiçbir şey 

manhklı değildi ve her çıkmaz sokakta basit bir açıklama 
beliriyordu. 

"Onu kim gözalhnda tutuyor?" dedi Liam. 
En azından bu adam konuşursa, Liam bazı cevaplar 

alabilirdi. 
"Cehennem," dedi Tony. "Adam Carson Sahili'nde 

karaya vurmuş. Çocuğun biri adamın sudan şişmiş mavi 
suratını bir sopayla dürterken annesi bunun bir ceset oldu­
ğunu fark edip çığlığı basmış." 

Heather başını iki yana salladı. "Bugünlerde çocuklar 
duyarsız küçük canavarlara dönüştü." 

"On beş yaşındaki yeğenim bana Testere'yi izletti. Sü­
rekli midem bulandı ama gözümü ayıramadım," diyen 
Martin, bilgisayar ekranına bakarken sanki o travmayı ye­
niden yaşıyordu. 
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Liaın olduğu yerde dönüp hızla uzaklaşh. 
"Yapma bunu!" Tony arkasından bağırdı ama Liam'ın 

umurunda değildi. Burada yanlış giden bir şeyler vardı. 
Şimdiye kadar üzerinde çalışhğı her dava bir felaket ol­
muştu ama hiçbiri öylece kapahlıp halının alhna süpürül­
memişti. 

Larsen'ın ofisinin kapısı aralıkh. Liam içeri girip kapı­
yı arkasından kapahrken Larsen'ın ağır bir iç çekti. Harris 
davasından beri herkes gibi Larsen da yorgun ve tükenmiş 
haldeydi. Ama bugün, sanki bütün gece partilemiş gibi gö­
rünüyordu, ofise bir gece önce giydiği kıyafetlerle gelmişti. 

"Lütfen yapma-" 
"Davayı kapathn mı?" diye sözünü kesti Liam. "Öyle­

ce kapathn mı? Hala kayıp olan olası kurbanlar ne olacak? 
Burada ne zaman yarım yamalak iş yapmaya başladık Lar­
sen, çünkü sanırım benim bundan haberim yok." 

Larsen gözlüğünü çıkarıp kızarmış gözlerini ovuştur­
duktan sonra, kaşlarını çatarak Liam'a bakh. "Bunu sana 
yeni yürümeye başlamış bir çocuğa anlahr gibi anlatayım 
ki bu kavga da bugünkü sinirim kadar kısa sürsün. Mc­
Court beni aradı ve Organize Suçlar biriminin parmak iz­
lerini eşleştirdiğini söyledi. Üniversiteli Avcısı'nın katili. 
Davayı kapatmamızı söyledi. Hikayenin sonu." 

Gözlüğünü tekrar takıp önündeki dosyaya odaklandı. 
Liam onun başka bir şey ekleyip eklemeyeceğini görmek 
için bir an bekledi ama bir şey söylemiyordu. 

"Hikayenin sonu mu?" diye tekrarladı Liam telaşlı bir 
şekilde. 

Larsen bıkkın bir ifadeyle, "Hikayenin sonu," diye 
karşılık verdi. 
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"Peki ya Üniversiteli Avcısı'nın avlandığı bölgede ak­
tif olduğu sıralarda ortadan kaybolan üniversiteli kızlar . . .  
Onlar için de hikayenin sonu mu?" 

Larsen kaşlarını çath. "Evet. Hikayenin sonu," diye 
tekrarladı. 

"Leah Nachtnebel'i tekrar görmeye gittim, hahrladın 
mı? O kadın, ortadan kaybolan kırmızılı kadınla aynı tuva­
letteydi. Uyuşturucu bağlantılı bir suçun kurbanıyla. Aynı 
gece Luca Domizio da oradaydı." 

"Ve?" Larsen'ın gözlerinde ilk kez bir ilgi kıvılcımı 
parladı. 

"Bana yalan söylüyor. Bunu biliyorum. İkisi arasında 
bir şeyler dönüyor, hatta kırmızılı kadın hayattaysa belki 
de üçü arasında. Bu işin aslını öğrenmek istemiyor mu­
sun? McCourt umursamıyorsa, belki eyalet savcısı umur­
sar. Onun bu dava için çıldırdığını biliyorum. O, aileler 
için adalet istiyor ve bunu sağlamak için bize güveniyor." 

Larsen yüksek sesle iç çekti. "İyi. Madem öyle, bana 
elinde ne olduğunu söyle." 

Liam tereddüt etti. Larsen'ın bunu söyleme şekli nere­
deyse blöf gibi gelmişti. 

"Bu davada daha fazlası olduğunda ısrar ediyorsun, o 
yüzden bana bir şey söyle. Herhangi bir şey." 

Liam bakışlarını yere çevirerek alt dudağını ısırdı. He­
nüz elinde hiçbir şey yoktu. 

Larsen başını salladı. "Yani bana, eyalet savcısından 
FBI başkan yardımcısını yok saymasını ve başkan için pi­
yano çalan kadınla ve başkentin yarısını cebinde taşıyan 
bir adamla mücadele etmesini istememi mi söylüyorsun?" 

Sessizlik oldu. Larsen yine yapacağını yapmış, Liam'ı 
deli gibi göstermek için gerçeği eğip bükmüştü. 
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Larsen parmaklanyla masasına vurmaya başladı. "Sana 
eyalet savasının bana ne söyleyeceğini söyleyeyim. Tüm 
saygısını koruyarak, içimdeki hislere yardıma olması için 
bir müshil almamı ve yoluma devam etmemi söyleyecek!" 

Larsen bu son sözleri gerçekten de bağırarak söyle­
mişti. 

"Yani," dedi Liam temkinli bir şekilde ve daha yumu­
şak bir ses tonuyla. "Gerçeği görmezden gelip Harris'in di­
ğer kurbanlarını toprakta çürümeye mi terk edeceğiz? Ai­
lelerinin hayatlanrun geri kalanını kızlarına ne olduğunu 
merak ederek geçirmelerine izin mi vereceğiz? Samantha 
Hayden'ın kaçırıldığı üniversitedeki kayıp bir kızın anne­
si, her gün gözyaşları içinde beni arıyor ve kızını bulmam 
için yalvarıyor. Ve şu anda bu binanın dışında duran bir 
baba var. Onlara ne söylememi istiyorsun, Larsen? 'Üzgü­
nüm millet, dava kapandı' mı demeliyim?" 

"Bundan ben de en az senin kadar nefret ediyorum." 
Masasının çekmecesini çekip açh ve kalın bir dosyayı sert­
çe masaya bıraktı. "Ama dünyamızın gerçeği bu Richter. 
Burası sadece Boston." 

Liam'm, dosyanın içeriğini sormasına gerek yoktu. 
Öylece terk edildikleri için size suçlayıcı bakışlarla bakan 
kayıp insanların fotoğraflarıyla dolu uğursuz, siyah kla­
sörleri bütün ajanlar bilirdi. Bu vakaları araştırmak, umut­
suzluk dolu bir dünyaya dalmak demekti. Şehirde binlerce 
insan kayıptı ve hiçbir ipucu veya umut yoktu. 

"Hepsini kurtarmak için yeterli elimiz yok," dedi Lar­
sen. "Bu yüzden, lü tfen bir kez olsun beni dinle. McCourt'u 
kızdırma. Yaptıklarının sonuçları hoşuna gitmeyebilir. Sa­
kinleşmek için birkaç gün izin al. En iyi adamlarımdan bi­
rini kaybetmeyi göze alamam." 

214 



Katillere Öliiııı 

Odadaki boğucu hava, tuhaf bir sessizlikle doldu. Ye­
nilgi. Bunun ekşi tadı, dilini asit gibi yakh. 

Larsen haklıydı. Yapılacak bir şey yoktu. Besin zinciri, 
yüzlerine tokat gibi çarpmışh. Darwin yasası kapıyı çal­
mışh. Ağır toplar tüm ganimeti almışh. 

Liam dönüp kapıyı açh. 
"Richter, bekle!" diye seslendi Larsen. Ama bugünlük 

Liam'ın canına tak etmişti. Harris vakasından bu yana di­
ğerlerinden farklı olarak uzun saatler ve hatta hafta sonları 
boyunca çalışmışh. Bugün de bütün gününü hasta kızını 
Covid testi yaphrmak için dolaşhrarak geçirmişti, hem de 
bütün kasabada testler tükenmişken. 

Arhk canına tak etmişti. Larsen'ı dinleyecek ve birkaç 
gün izin alacak, sonra iki kat daha azimli ve üç kat daha 
gayretli yeni bir adam olarak işe geri dönecekti. 

Liam neredeyse ofisine gelmişti ki durdu ve Martin'in 
masasına bakıp gözleriyle Heather'ı aradı. Heather arhk 
Martin'in yanında değildi ama Liam onun tam olarak ne­
rede olduğunu biliyordu. 

İçinden bir ses onu Larsen'ın dediği gibi eve gitmeye 
çağırıyordu. Ama bir fikri vardı. Her şeyi bırakmadan önce 
son bir şey yapacakh. 

Kahve ve hamburger kokusunu takip edince Heather'ı 
dinlenme odasında otururken buldu, bir elinde hambur­
ger, diğerinde patates kızartması vardı. 

Kapı pervazına yaslanıp kollarını kavuşturan Liam'ın 
dudaklarında bir gülümseme belirdi. Heather başını kaldı­
rıp gözlerini devirdi. 

"Tek kelime etme," dedi zaten dolu olan ağzına bir pa­
tates daha tıkıştırmadan önce 

"Pekala," dedi Liam daha da geniş sırıtarak. 
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Heather gözlerini ona dikti. "Buraya öğle yemeği ran­
devusu için gelmedin, değil mi?" 

Liam başını iki yana salladı. Heather'ın hamburgeri 
bırakıp peçeteyle ağzını silmesi birkaç dakika daha sürdü. 

"Hayır. Olmaz," dedi. 
"Hadi, Heather!" Liam yalvararak ona yaklaşh ve bir 

sandalyeyi karşısına sürükledi. 
"Oturmana gerek yok," dedi. "Cevabım hayır. Larsen 

davayı kapatmamı söyledi. Ben de öyle yapacağım." 
Liam dudaklarını büzerek ondan bir kızarmış patates 

aldı ve yedi. "Yemin ederim başın belaya girmeyecek." 
"Hayır, girer." 
"Girmez, çünkü hepsinin benim yüzümden olduğunu 

söyleyeceğim." 
"O zaman istediğin neyse, kendin yap." 
"Yapamam. Dosyalar konusunda uzman olan sensin, 

ben değilim. Bütün kolluk kuvvetlerinde tarudığın insan­
lar var. Bir şey bulabilecek biri varsa, o da sensin." 

"Eğer . . .  " Heather kararlılığını korudu. 
"Hadi ama Heather. Sen ve Rob zor durumdayken 

ücretli iznimin neredeyse bir haftasını sana verdiğimi ve 
beraber çift terapisine gittiğinizi hahrlıyor musun?" 

"Gerçekten mi? Şimdi de o karh mı oynuyorsun?" 
"Bunun için Sara'dan çok fırça yedim. E tabii. Bir şeye 

ihtiyacımız olduğunda hepimiz Liam'a gelelim ama karşı­
lığında bize ihtiyacı olursa-" 

"Pekala, pekala." Heather iç  çekti. "Ama sana yardım 
edersem, bir daha asla ücretli izin olayını duymak istemi­
yorum." 

"Jane teyzemin hayatı üzerine yemin ederim." 
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Heather, Liam'ın Jane teyzesi ve onun çılgın oyuncak 
bebek koleksiyonuna zaten aşina olan gözlerini devirerek 
onu reddetti. "Ve sana kendi ücretli iznimden vermeyece­
ğim." 

Liam tereddüt etti. 
"Peki, o zaman unut-" 
"Tamam, iznin sana kalsın," diye araya girdi Liam. 
Heather başıyla onayladı. "Peki, ne istiyorsun?" 
"Leah Nachtnebel'i araşhrı:nanı istiyorum." 
"Piyanist olan mı?" Heather'ın kaşları havaya kalkh. 
"Aynen öyle." 
"Kahretsin. . .  Larsen zamanımı ve kaynaklarımı boşa 

harcadığımı öğrenirse -" 
"Öğrenmeyecek," diye söz verdi Liam. 
Heather tekrar iç çektikten sonra hamburgerinden bir 

ısırık aldı. 
Liam gülümseyerek ayağa kalkh. "Sen harikasın! Bir 

şey bulursan beni ara. Birkaç gün burada olmayacağım." 
Liam kapıya doğru yürürken Heather, "Ne demek bir­

kaç gün burada olmayacağım?" diye arkasından bağırdı. 
"Hangi cehenneme gidiyorsun?" 

Liam döndü. "Birkaç gün izin aldım. Larsen'ın emri. 
Onu kızdırmak istemiyorum. Nasıl biri olduğunu biliyor­
sun." Sonra dışarı çıkh. 

"İzin mi aldın? Bu saçmalık!" 
Asansöre doğru ilerlerken Heather'ın sesi ofisin gü­

rültüsü içinde boğuklaşh. Liam çağrı düğmesine bashğın­
da, içinde hayal kırıklığı ve umut karışımı bir duygu kıpır­
dandı. İşe yarar bir şey ortaya çıkarabilecek biri varsa o da 
Heather'dı. Şimdi tek yapması gereken beklemekti. 
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Liarn, önündeki yıpranmış meşin topu kavrarken, lu­
napark treninden yükselen heyecan dolu çığlıklar, buram 
buram yayılan patlamış mısır kokusuyla · birleşiyordu. 
Kendisiyle pelüş oyuncak ödülü arasında duran iki teneke 
kutuya nişan aldı. Kararlı bir hareketle topu fırlath, ancak 
top her iki kutuya da değmeden aralarından geçip aşağı­
daki sepete düştü. 

Liam, "Lanet olsun!" diye homurdanarak bir kez daha 
cüzdanına uzandı. 

"Baba-" Josie iç çekti "-arhk durabilirsin. Buna o 
kadar da ihtiyacım yok." 

"Tekrar su gezintisine çıkmaya ne dersin?" dedi Li­
am'ın annesi. Özgüveni tam, ufak tefek bir kadındı. Güçlü 
laf sokmaları ve eleştirel yapısıyla tanınan kadının, kaşla­
rının arasındaki derin çizgiler ve sıkıca kapanmış dudakla­
rıyla ciddi bir tavn vardı. Saçlarını kahverengiye boyuyor­
du ve kendine özgü büyük gözlüğü, delici bakışlarını daha 
da güçlendiriyordu. 

Liam huysuz bir iç çekişle, teneke kutu standının halı 
kaplı masasına on dolarlık bir banknot ath. Orada çalışan 
huysuz kadın robotik bir hareketle önüne beş top yerleş­
tirdi. 

"Balkabağım pelüş bir hayvan istiyorsa alacak ve ben 
şimdiden yetmiş dolar kazandım. Arhk duramam," dedi 
Liam. 

Liam'ın annesi, "Kumarbazlar gibi konuşuyorsun," 
diye onu azarladı. 

"Al bakalım. İyi şans getirmesi için üzerine tüki.ir," 
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dedi Liam ve toplardan birini Josie'nin yüzünün önünde 
tuttu. Josie sırıttı. 

"Toplara tükürmek yok," diye homurdandı teneke 
kutulan koyan kadın tekdüze bir sesle. 

Liam ve Josie, Liam teneke kutulara bir saldın daha 
düzenlemeden önce kıkırdadılar. Sonunda, topların so­
nuncusuna geldiğinde haklı bir kızgınlıkla, topu tatmin 
edici bir metalik çınlamayla teneke kutulara çarph. 

"Gol!" Liam sanki piyango kazanmış gibi sevinerek 
haykırdı. Josie onun yanında zıpladı. 

"Hangisini istiyorsun?" diye sordu kadın, standın ta­
vanından sarkan güneşten ağarmış pelüş hayvan koleksi­
yonunu başıyla işaret ederek. 

"Gökkuşağı kakası," diye ağzından kaçırdı Josie. 
"Ne?" diye itiraz etti Liam. "Emeklilik birikimlerimi 

bir kaka için mi harcadım?" 
Josie güldü. "Kaka istiyorum baba. Arhk herkeste bir 

tane var." 
Kadın ifadesiz bir suratla pelüş gökkuşağı kakasını 

ona uzattı. Josie oyuncağı göğsüne bashrırken gülümse­
mesi kulaklarına kadar yayıldı. 

Gözleri şefkatle parlayan Liam, "Bir kaka kucakladığı­
m görmenin rahatsız edici bir yam var, balkabağım," diye 
takıldı ona. 

"Her kucakladığımda hep seni düşüneceğim, söz veri­
yorum," diye karşılık verdi kızı. 

"Sana gökkuşağı kakası yaptırmanın daha ucuz yolla­
rı olduğunu biliyorsun." 

Josie, "Iyy, baba!" diyerek koluna vurdu ama gülüyor­
du. 

219 



S. T. Aslınıaıı 

"Gerçekten, Liam. İğrençsin," diye ekledi annesi. 
"Bak, baba!" Josie heyecanla çikolatalı kek satan yiye­

cek kamyonunu işaret etti. "Çikolatalı kek alabilir miyim?" 
"Bilmiyorum, balkabağım. Çok şekerli," dedi Liam. 

Fırsah sezen annesi çantasını açıp Josie'ye on dolarlık bir 
banknot uzath. 

'ı\l bakalım, tatlım." Josie'nin yüzü aydınlandı ama 
yine de onay için babasına bakh. Kaşlarını isteksizce çatan 
babası sonunda başıyla onayladı. 

"Bugünlerde ebeveynler şekerden korkuyor ama ço­
cuklarının TikTok'ta bikinili videolarını paylaşmalarına 
izin veriyorlar," dedi annesi Josie'nin neşeyle kamyona 
doğru gidip sıraya girmesini izlerken. Gökkuşağı kakasını 
da düşmesin diye kolunun altına sıkışhrmışh. 

Liam'ın yüzüne yumuşak bir gülümseme yayıldı ve 
buna, vücuduna yayılan sıcak bir his eşlik etti. Bu kızı her 
şeyden çok seviyordu. Bir çocuğu kaybetme ve ona ne ol­
duğunu asla bilememe düşüncesi dayanılmazdı. 

Tuval, Ajan Richter. Leah Nachtnebel'in sözleri aniden 
düşüncelerine karıştı. Babası ve yetiştirilme tarzı hakkında 
sorduğu tuhaf sorular aklından çıkmıyordu. Ailesindeki 
roller her zaman çok netti. Babası güzel, annesi ise çirkindi. 
Leah Nachtnebel kim oluyordu da bunu sorgulayabiliyor­
du? 

Liam'ın bakışları annesinin ışıltılı çantasına takıldı. 
Anahtarlıklarla ve her santimini kaplayan diğer ıvır zıvır­
larla süslenmiş bu çanta ona Japon animelerinden fırlamış 
gibi görünüyordu. Kız kardeşi üniversiteye gitmek için ev­
den ayrıldığından beri, annesinin Liam'ı sürekli küçümse­
mesi yeni boyutlara ulaşmış ve garaj satışlarından ve ikinci 
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el mağazalanndan eşya toplama takıntısı gelişmişti. Liam 
ona göz kulak olmasa, annesi doğruca Dr. Phil'in televiz­
yon programına· giderdi. 

"Anne? Sana bir şey sorabilir miyim?" 
Annesi dönüp ona baktı, kırışık gözleri merakla açıl­

mıştı. "Elbette," diye cevap verdi gözlerini kısarak. "Eğer 
bu Sara'run Noel'i elimizden almaya çalışmasıyla ilgiliyse 
o zaman ben -" 

"Öyle değil." Liam yanardağ patlamadan önce onun 
sözünü kesti. "Konu . . .  Babam." 

Annesi şok içinde ona baktı, kaşları hayretle kalkmıştı. 
"Baban mı?" 

Şaşkınlığı anlaşılabilirdi. Ne zaman babasından bah­
setse, bu genellikle dudaklannda bir gülümsemeyle güzel 
bir anısını paylaşmak için olurdu. Ama şimdi, sesi sevgi 
dolu bir oğul gibi değil, Ajan Richter gibi çıkıyordu ve an­
nesi bu değişikliği fark edecek kadar kurnazdı. 

"Ne olmuş ona?" 
Sahne arkasında çıkışa doğru yürürlerken baktığı Le­

ah'nın büyüleyici yeşil gözleri, zihninde titreşti. Bu düşün­
ceyi aklından uzaklaştırdı. 

"Bir şey var mı . . .  Yani. .. Bir şey yaptığı oldu mu hiç . . .  " 
Liam, söz konusu babası olduğundan onu suçlayacak keli­
meleri bulmakta zorlanıyordu. Adam bir azizden başka bir 
şey değildi. Yoksa olabilir miydi? "Onun hakkında bana 
söylemediğin bir şey var mı?" 

Annesi dondu kaldı, eli dudaklarına gitti. "Jane Tey­
zen sana ne söyledi?" 
• Klinik ve adli psikolog Phil McGraw'un, kendi deneyimlerine 

dayanarak çeşitli "yaşam stratejileri" biçiminde tavsiyeler sunduğu 
TV programı. 
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"Ne . . .  Ne demek istiyorsun? Bana babam hakkında 
seni bu kadar korkutacak ne söylemiş olabilir ki?" 

Annesi başını iki yana salladı. Yüz ifadesinde şaşkınlı-
ğın, öfkenin ve korkunun karışımı vardı. 

"Neden şimdi, Liam?" 
"Neden şimdi ne?" 
Gergin konuşmaları, iş telefonunun yüksek sesle çal­

masıyla kesildi. Liam birkaç kez çalmasına aldırmadı, san­
ki gerçeği açıklamasını bekliyormuş gibi annesine bakh, 
ama arkası gelmeyince isteksizce dönüp telefonu açh. 

"Alo?" Meksika yemeği standının arkasındaki daha 
sessiz bir köşeye doğru yürüdü. 

"Hangi cehennemdesin sen?" diye sordu Heather. 
"Josie ve annemle birlikte Seacoast Eğlence Parkı'nda­

yım." 
"Teneke kutu oyunlarından uzak dur. Senin gibi saf 

babalardan para çalmak için tenekeleri daha ağır yapıyor­
lar." 

Liam dudağını ısırdı. "Aramadan bir şey çıkh mı?" 
"Pek bir şey yok. Park cezası bile yok. Erkek arkadaşı 

Emanuel Mancini, bir eskort servisi için çalışan genç bir 
veterinerlik öğrencisi. Ancak ilişkilerinin maddi bir kar­
şılığı olup olmadığını veya gerçekten flört edip etmedik­
lerini belirlemek zor. Bu tür ajanslar operasyonlarını gizli 
yürütme konusunda oldukça beceriklidir. Bunun dışında 
çocukluğunda, kayıtlara geçmemiş bir olay yaşanmış gibi 
görünüyor." 

Liam'ın morali hala yüksekti. Heather'ın o kadar ko­
lay pes etmeyeceğini biliyordu. "Ama onun adını veri ta­
banında arattıktan sonra konuyu orada bırakmadın, değil 
mi?11 
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"Tannın." Heather güldü. "Birlikte çok fazla zaman 
geçiriyoruz. Ama hayır. Büyüdüğü küçük kasabadaki po­
lis karakolunu aradım. New Hampshire'daki Bover. Ports­
mouth'un yaklaşık bir saat kuzeyinde. Onlar da bilgisayar­
da bir şey bulamadılar." 

"Ve . . .  Tabii ki bununla da yetinmedin." 
"Hayır. Tilin evrak kayıtlarını incelettim. O tozlu şeyle­

re arhk kimse dokunmuyor. Bu yüzden birkaç gün sürdü." 
Heather duraksadı. 
"Tanrım, Heather. Gerilim müziği çalmamı falan ister 

misin?" 
"Olabilir, özellikle de sana yardım ettiğimi düşünen 

Larsen'ın beni öldüreceği düşünülürse, ama neyse. Görü­
nüşe göre hanımefendi polisin dahil olduğu bir olaya ka­
rışmış." 

"Ne olmuş?" 
"Bunu söylemek zor. Bu olay çok uzun zaman önce, 

seksenli yıllarda olmuş ve dosyanın çoğu yok edilmiş veya 
kaybolmuş. Ancak, inanamayacağın bir yerde tedavi gör­
mesinin önerildiği bir psikolojik değerlendirme var." 

Liam midesinden parmak uçlarına kadar yayılan bir 
adrenalin dalgası hissetti. "Anlat!" 

"Kim Arundel Ağır Ruh ve Sinir Hastalıkları Psikiyatri 
Hastanesi," dedi Heather, sesinde zafer ve heyecan vardı. 

"Seksenli yıllarda çocuk istismarı ve kaçakçılığı nede­
niyle kapatılan yer mi?" 

"Tam orası," diye onayladı Heather. "Özel bir gnıp 
burayı birkaç yıl önce devletten satın almış ve ultra zengin 
ve ünlülerin sıcak yoga ve esansiyel yağ masajı yaptırabi­
lecekleri yıldızlarla dolu bir sağlıklı yaşam merkezine dö­
nüştürmüş." 
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"Eski dosyalan görebildin mi?" 
"Ne yazık ki doksanlı y ıllarda burası yanmış ve dos­

yaların çoğu da o yangında kül olmuş. Elimde sadece eski 
polis dosyasındaki son tavsiye sayfası var." 

"Peki ya Bover Emniyeti? Orada hala bir şeyler hahrla­
yabilecek yaşlı insanlar var mıdır?" 

"Burası küçük bir kasaba. Eminim ki vardır. Ama bu­
mın bir faydası olmaz." 

"Neden olmasın?" 
"Çünkü konuşmuyorlar. Denedim ama Netflix çağında 

yaşıyoruz. Yayımlanan her belgesel, geçmişte kolluk kuv­
vetlerinin şüpheli uygulamalarını ve meydana gelen tüm 
karışıklıkları ortaya koyuyor. Suç mahallindeki bir sigara 
paketinin insanları idam sehpasına göndermek için yeterli 
kanıt sayıldığı bir dönemden bahsediyoruz. Bunu resmi bir 
soruşturma haline getirmediğiniz sürece, kimse bize orada 
bir yan görevde yardımcı olmaya istekli olmayacakhr." 

Kahretsin. 
"Larsen'ın onayını alırsan, hastaneyi ziyaret edebilir­

sin. Kim bilir, eski bir tavan arasında veya bodrumda bir 
şeyler saklanıyor olabilir." 

"Larsen bu trene asla binmez Ona göre bu tren, Snow­

piercer isimli kıyamet dizisindeki o trene benziyor . . .  " 
Liam, annesiyle basketbol topu büyüklüğünde bir 

keki paylaşan Josie'ye el salladı. 
"O diziyi çok severdim," dedi Heather. "Ama dinle, iş 

yerinde en sevdiğim adamsın, bu yüzden lütfen bunu kişi­
sel algılama-" Liam bir ama geldiğini sezdi " -ama bun­
dan sonra tek başınasın. Larsen bu günlerde çok sinirli ve 
benim de bakmam gereken üç çocuğum var. Steve Covid 
sırasında işten çıkarıldı." 
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"Anladım. Gerçekten. Bana yardıma olduğun için te­
şekkürler. Ücretli izin günlerimin karşılığını vermek için 
gerekenden fazlasını yaphn." 

"Yani gerçekten davayı sürdürecek misin?" diye sor­
du Heather. 

Liam, Josie ve annesinin yanına dönerken neredeyse 
bir grup liseli çocuğa çarpıyordu. 

"Yapmak zorundayım Heather. Dava çok erken ka­
pahldı. Burada yolunda olmayan bir şeyler var. O kayıp 
kadınları, insanların çiğnemesi için bilinmeyen bir toprak 
yığınının içine bırakamam. O aileler sevdiklerini eve getir­
meyi hak ediyor. O kızlar evlerine dönmeyi hak ediyor." 

Ağır bir sessizlik oldu. "Sana kahlıyorum. Bu dava 
bana da hiçbir zaman mantıklı gelmedi." 

Liam dondu kaldı. İlk kez başka biri bu lanet olası da­
vayla ilgili endişesini dile getiriyordu. 

"Keşke daha fazlasını yapabilseydim. Gerçekten," 
dedi Heather. 

"Yeterince şey yaptın." 
Yine ağır bir sessizlik oldu. 
"Liam?" dedi Heather sonunda. 
"Efendim?" 
"Dikkatli ol." 
Yüzüne çikolata bulaşmış güzel kızına bakan Liam, 

sanki Heather onu görebiliyormuş gibi başıyla onayla­
dı. Larsen'ın bu karar yüzünden onu kovmayacağından 
emindi. Kovsa bile bunun bir önemi olmayacaktı. 

Bu davayı takip etmek yapılacak en doğru şeydi ve 
bunu yapmazsa rozetini takmakta zorlanacaktı. 

"Olacağım. Söz veriyorum," dedi. 
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Liam rengarenk çiçeklerle bezeli, yemyeşil bir bah­
çenin yanından geçip arabasını çakıllı yola çevirdi. Kim 
Anındel Ağır Ruh ve Sinir Hastalıkları Psikiyatri Hasta­
nesi'nin tarihi ve heybetli tuğla binasının önüne park etti. 
Yüksek pencereler ve büyük taş merdivenler binaya şato 
benzeri bir hava veriyordu. Arabasından indi ve hastane 
bilekliği takmış orta yaşlı bir hastayla yürüyen bir hemşi­
reye gülümsedi. 

Mekan son derece iyi durumdaydı. Giriş holünün 
dahi LED televizyonlu modem bir bekleme alanı vardı ve 
bir tepsi çöreğin yanında pahalı Nespresso kahve makine­
lerinden biri duruyordu. Liam aldığı vegan çörekten tam 
bir ısırık almak üzereydi ki beyaz takım elbiseli yaşlı bir 
kadın gülümseyerek ona yaklaşh. 

"Ajan Richter?" 
Liam bir an çöreğiyle ne yapacağını düşündü, nere­

deyse tabağa geri koyacaktı ama sonra onu ceketinin cebi­
ne ath ve elini uzatan kadınla tokalaşmadan önce elindeki 
pudra şekerini pantolonuna sildi. 

Bayan Stadtman kahve lekeli dişlerini göstererek, "İs­
mim Leanne Stadtman, yöneticiyim" dedi. Gri saçlarını 
sıkı bir topuz yapmıştı ve yüzünde ağır bir makyaj vardı. 

"Beni araya sıkıştırdığınız için teşekkür ederim," dedi 
Liam. 

"Sorun değil. Bahçede bir gezintiye çıkalım mı?" 
Liam, yenilenmiş ahşap zemin ve şık ipek koltuklarla 

döşenmiş geniş koridorda yi.iri.irken birkaç hastanın me­
raklı bakışlarını fark etti. 
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"Sizin için hangisi uygunsa," dedi gülümseyerek. 
Çift kanatlı büyük kapıdan geçtiler ve ana binanın et­

rafındaki küçük yürüyüş yolundan ilerlediler. 
"Umarım size yük olmamışımdır," dedi Liam. 
''.Ah, hayır. Sadece, Greg Harris haberlerinden sonra 

mümkün olduğunca sessiz kalmak istedik. Şimdiye kadar 
kameralı muhabirlerden tamamen uzak olduğumuz için 
şanslıydık. Buraya kameralardan uzaklaşmak için gelen 
bazı yüksek profilli müşterilerimiz var. Bunun bize mali 
açıdan nasıl zarar verebileceğini anlıyorsunuzdur." 

Liam olduğu yerde durdu. "Bir dakika . . .  Greg Harris 
burada hasta mıydı?" Orada öylece donup kalmışh, bilgiyi 
sindirmeye çalışıyordu. 

Bayan Stadtman yüzünü ona döndü. "Bu yüzden bu­
rada değil misiniz?" 

"Hayır. Greg Harris'in burada yathğından haberim 
yoktu. Onun hakkında ne biliyorsunuz?" 

Greg Harris, Leah Nachtnebel ile ayru kurumda kal­
mışh. Birbirlerini tanıyor olabilirler miydi? 

"Korkarım ki pek bir şey değil. Burayı sahn aldığımız­
da berbat bir durumdaydı. Dosyaların çoğu bir yangın sıra­
sında yanmış, ancak doksanlı yıllardan kalma birkaç grup 
terapisi seansı notu duruyor. Greg Harris'in adı kahlımcı 
olarak geçiyor. Ama arama izni olmadan söyleyebilecekle­
rim bu kadar. Sağlık Sigortası Taşınabilirlik ve Sorumluluk 
Yasası yüzünden, anlarsınız ya." 

Tarihler, onu Bayan Nachtnebel ile ilişkilendirmek için 
uyuşmuyordu, ancak Harris buraya tekrar gelen bir has­
ta olabilirdi. Annesi Bayan Harris'in işbirliği olmadan, bu 
adam hakkında başka nelerin karanlıkta saklandığını kim 
bilebilirdi ki? 
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Liam başını salladı ve solundaki gül bahçesine bak­
mak için durdu. Çiçeklerin güçlü, tatlı kokusu etrafında 
arılar vızıldıyordu. 

"Pek beklediğim gi�i değil," dedi, burada neredeyse 
huzurlu hissediyordu. 

Bayan Stadtman gülümsedi. "Yani biz orılan bağlayıp 
elektrik verirken küfürler yağdıran hastalar mı bekliyor­
dunuz?" 

"Loş koridorlar veya zorla yaphrılan buz banyoları fa­
lan da mı yok?" dedi Liain şakayla karşılık. 

"Daha önce de belirttiğim gibi, odak noktamız yüzde 
bire hizmet etmek. Doksan sekiz yılındaki yangının ardın­
dan yahrımcı grup enstitüyü devletten sahn aldığında, 
enstitü birkaç yıl boyunca kapsamlı bir tadilattan geçirildi. 
Amaç sadece yüzde birlik kesime hitap etmek ve onlara, 
madde bağımlılığı ve ruh sağlığı sorunlarını çözmek için 
en üst düzeyde tedavi sağlamaktı. Türk hamamı alanımız­
da, buz banyosu da bulunuyor. Gönüllü oldukları için ar­
hk oldukça popüler bir yer." 

Liam kaşlarını çattı. "Sanının zengin olduğunuzda zi­
hinsel hastalıklar bile daha iyi oluyor." 

"Burası Amerika, Ajan Richter. Zengin olduğunuzda 
her şey daha iyi olur. Peki, buraya Greg Harris için gelme­
diyseniz size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Burayı yıllar önce devletten sahn aldığınızı biliyonım 
ama merak ediyorum, geçmişten kalan herhangi bir iz var 
mı? Tozlu bir bodrumdaki eski kutular, eski bir bilgisayar 
diski veya çalışmaya devam etmesine karar verdiğiniz eski 
bir personel gibi?" 

"Gerçekten de bazı kutular bırakılmışh. Bir tanesinde 
Harri.s'in adının olduğu grup terapisi seansı kahlım formu 
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vardı. Tadilat sırasında tavan arasında bulunmuştu. Bir şe­
kilde yanmaktan kurtulmuş." 

Liam'ın göğsünde bir umut kıpırhsı oluştu. Larsen'ın 
yangından hiçbir şeyin kurtulamadığını söylediğine yemin 
edebilirdi. "Şu kutulara bir göz atmamın sakıncası var mı?" 

Bayan Stadtınan onu binanın arkasından dolaşhrdı. 
İnsanlardan uzağa. 

"Burada kötü adam olmaktan nefret ediyorum ama 
korkarım ki arama izni olmadan bu mümkün olmayacak. 
Enstitüyü satın aldığımızda, tadilat sırasında bulunan has­
talara ait özel bilgilerin devletin malı olduğuna ve Sağlık 
Sigortası Taşınabilirlik ve Sorumluluk Yasası tarafından 
korunduğuna dair bir sözleşme imzaladık. Bizim gibi kar 
amacı güden bir faaliyet sürdürüyorsanız, her yasaya ve 
kurala uyulması gerekir." 

"Elbette," dedi Liam hayal kırıklığını gizlemeye çalı­
şarak. 

Bayan Stadtınan yumuşak ve anlayışlı gözlerle ona 
bakh. "Gerçekten çok üzgünüm. Lütfen inanın bana, bu 
kutuları size vermeyi ve onlardan sonsuza dek kurtulmayı 
çok isterdim. Yıllardır depomuzda duruyorlar. Devletten 
bu dosyaların alınması için birilerini göndermesini talep 
etsek de tüm girişimler zaman kaybı oldu." 

"Neden buradaki banklardan birinin üzerine yüz do­
larlık bir banknot koymuyorum ve siz de yanlışlıkla on­
ların olduğu odayı kilitlemeyi unuhnuyorsunuz?" dedi 
şakayla. 

Bayan Stadtman güldü. "Yüz dolar benim kendi tera­
pistimin parasını bile karşılamaz. Yönetmek zonında ol­
duğunuzda burası o kadar da eğlenceli bir yer olmuyor." 

229 



S. T. Aslınıan 

Liarn sessiz araziye ve mükemmel biçilmiş çimlere 
bakh. 

"Sanırım bana Leah Miller hakkında bilgi veremezsi­
niz. Seksenli yıllarda buradaymış." 

Kadının yüzünde meraklı bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
"Onu tanımıyorum ama tavan arasında, eski çocuk prog­
ramından kalan bazı kutular var. Yine de dediğim gibi, 
bunlara bakmak için arama iznine ihtiyacınız var." 

Liam çenesini kaşıdı. "Eyaletten mi yoksa sizden mi?" 
"Avukahmıza sormam gerekecek ama bunun zor bir 

hukuki durum olduğunu düşünürsek, büyük ihtimalle 
ikisi de. Ayrıca, arama izninin belirli bir kişiye çıkarılması 
gerekecektir. Sağlık Sigortası Taşınabilirlik ve Sorumluluk 
Yasası bu konularda oldukça kahdır. Bir çalışanın veya be­
nim Leah Miller1a ilgili dosyaları bulabilmek için kutulan 
karışhrmamız gerekecek." 

Başka bir çıkmaz sokak. Hiçbir yargıç, Leah Nachtne­
bel'e karşı bir suçlama bile olmadan çocukluk dosyaları­
na erişim izni vermezdi. Ve akıl sağlığı dosyaları, onları 
elinde tutan kurumlar tarafından en sıkı korunan dosyalar 
arasındaydı. 

"Zaman ayırdığınız için teşekkür ederim," dedi Liam 
gülümseyerek. 

"Onca yolu boşuna geldiğiniz için üzgünüm." 
Liam başını salladı, yüzü hayal kırıklığıyla doluydu. 

Tam gitmeye hazırlanıyordu ki Bayan Stadtman aniden 
omuz silkti. 

"Gerçi ofisinize danışmak isteyebilirsiniz. FBI'dan biri, 
birkaç hafta önce tavan arasındaki bazı dosyalar için arama 
emriyle buraya geldi. Eğer aradığınız kişi aynıysa arama 
emrini tekrar kullanabilirsiniz." 
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Duyduklarına inanamayan Liam'ın gözleri büyüdü. 
"Onun bir FBI ajanı olduğuna emin misiniz? Dış görünüşü 
nasıldı?" 

Bayan Stadtman başıyla onayladı. "O gün burada de­
ğildim ama insan kaynakları müdürümüzün böyle söyle­
diğine eminim. Arama iznini onaylayan kişi oydu." 

"Ne zaman?" 
Saha görevi için bu hastaneye en yakın merkez olan 

Boston karakolları, eyalet dışından gelen herhangi bir FBI 
arama emrinden haberdar edilirdi. Eh, emrin yerine geti­
rilmesi de onlardan istenirdi. 

"İK müdürüyle görüşebilir miyim?" 
"Elbette ama şu anda doğum izninde. Karhnız varsa, 

işe döner dönmez sizi aramasını söyleyebilirim." 
Liam cebinden çıkardığı bir karh ona uzattı. 
Liam'ın arabasının önüne geldiklerinde, "Daha fazla 

yardımcı olamadığım için tekrar özür dilerim," dedi kadın. 
"Sandığınızdan daha fazla yardımcı oldunuz. Teşek­

kür ederim." 
Liam arabasına bindi ve Bayan Stadtman'ın binanın 

içinde gözden kayboluşunu izledi. Görünüşe göre federal 
ajan kılığına girmiş biri, Leah Nachtnebel'in burada hasta 
olduğu dönemden kalma eski dosyaları almaya gelmişti. 
Durum giderek tuhaflaşıyor, karmaşık bir ağın en zayıf 
anahatlarını yavaş yavaş ortaya çıkarıyordu. 

Ve ağların desenleri ilk başta anlaşılmaz görünse bile, 
bir kez tamamlandığında, hepsinin bir sineği yakalamaya 
hazır bir şekilde kusursuzca dokunduğu ortaya çıkacaktı. 

Başından beri haklıydı. Burada daha büyük bir şey 
oluyordu. Ama ne? Greg Harris gibi canavarlara kadın sa-
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tan bir seks ticareti operasyonu olabilir miydi? Dark web 
bunun gibi iğrenç şeylerle doluydu. Ama neden onu bu ka­
dar aamasızca öldürmüşlerdi? Bumu kalkmış ve kadınlan 
ona satan insanlara şantaj mı yapmışh? Kaldı ki dünyaca 
ünlü bir piyanistin tüm bu olaylardaki rolü neydi? 

Liam arabayı çalışhnp direksiyon simidindeki sesli 
komut düğmesine basarken, "Hiçbir şey manhklı değil," 
diye mırıldandı. 

"Siri, Boston'da en çok Michelin yıldızına sahip resto­
ran hangisi?" 

Hoparlörlerden bip sesi geldi. "Boston'da en çok Mic­
helin yıldızına sahip restoran Oui. Yemekleri Fransız mut­
fağından ilham alıyor ve müşteriler tarafından dört nokta 
dokuz Google puanı almış. Sizin için Oui'yi aramamı ister 
misiniz?" 

Lanet olsun. Kulağa pahalı geliyordu. 
"E-e-e-evet," deyiverdi, sanki kelimeler ağzını yakan 

bir asitmiş gibi. 
Liam kimi davet edeceğini düşünürken telefonunun 

arama sesi hoparlörlerden yankılandı. Annesini mi? Elly'yi 
haftalar önce yaphklan kahvalhdan beri görmemişti ve o 
zamandan beri onunla ancak birkaç kez mesajlaşabilmişti. 
Dahası, onu iş meselelerine dahil etmek yanlış geliyordu. 

"Lanet olsun." 
Bu durumdan nefret ediyordu. Gerçekten nefret edi­

yordu. Ama bir kılıfa ihtiyacı vardı ve annesi istemeden 
de olsa bunu bir kilometre öteden açığa vurabilirdi. Berbat 
geçen kahvaltı randevusundan sonra Elly'nin ona bir şans 
daha vereceğini umduğuna göre, neden bir taşla iki kuş 
vurup Elly'ye tekrar çıkma teklif etmiyordu ki-hem de bu 
sefer biraz daha havalı bir yerde? 
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"Alo?" Liam'ın telefonuna Fransız aksanlı bir adam 
cevap verdi. 

Liam tereddüt etti. "Alo?" 
"Kahretsin," diye homurdandı kaşlarını çatarak. Gar­

sonun sadece kendisini içeri almasıru değil, Leah'run ne 
zaman yemek yiyeceğini de söylemesini sağlamak için 
bir hikaye uydurmak zorunda kalacakh. Eğer bu başarı­
sız olursa, Boston'daki en pahalı ikinci restoranda tüm bu 
maskaralığı tekrarlamak zorunda kalacakh. Ve bu çaba 
şüphesiz ona bir servete mal olacakh. 

"Alo?" Garsonun sesi daha da vurgulu çıkmışh. 
"Evet," diye yanıtladı Liam sonunda. "Ben-" derin 

bir nefes aldı "-iki kişilik masa konusunda bilgi almak 
için arıyorum. Çok şey istediğimin farkındayım ama re­
zervasyon defterinize bir göz atabilir misiniz? Eşim hasta­
neden yeni taburcu oldu ve Leah Nachtnebel'in en büyük 
hayraru. Bu akşam için size rezervasyon yaphrdığını öğ­
rendim, doğru mu?" 
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"Sonra da ameliyathaneye dalıp Dr. Flores'e saldırma 
cesareti gösterdi. Adam hamile kedisinin hayahru kurtara­
cak ameliyah durdurmaya çalışıyordu." 

Siyah triif ezmesi üzerinde servis edilen ve kavrulmuş 
bıldırcın yumurtasıyla süslenen yer elmasından enfes bir 
ısırık aldım. Minik bıldırcın yumurtalarını titizlikle daha 
da küçük parçalara ayırmadan önce Emanuel'e bakhm. 
Emanuel şarap kadehini kaldırarak smokinli garsonun 
yeniden doldurmasına izin verdi. Nazikçe "Teşekkürler," 
diye mırıldanıp hikayesine devam etti. 

"Dr. Flores altmış üç kilo, yani tüy gibi. Bana birkaç 
kez vurdu ama sarhoştu ve yavaşh, bu yüzden arkasına 
geçip polisler gelene kadar onu tutmayı başardım. Kolla­
rımdaki morluklar da bu şekilde oluştu." 

Çatal ve bıçağı tabağıma yerleştirdim ve kucağımda­
ki parlak beyaz peçeteyle ağzımı sildim. Emanuel'in sesi 
restorandaki en gürültülü sesti, ancak coşkulu sesini yük­
selttiğinde diğer konukların ara sıra attığı bakışlara aldırış 
etmedim. Ben pek konuşkan biri değildim ve genellikle 
başkalarını dinlemekten de hoşlanmazdım ama Emanu­
el'in, dikkatimi hayahmdaki diğer herkesten daha uzun 
süre çekme gibi eşsiz bir yeteneği vardı. İnsanları pervane­
ler gibi kendine çeken manyetik bir aurası vardı ve hikaye 
anlatımı her zaman ilgi çekici ters köşelerle doluydu. 

"Kediye ne oldu?" diye sordum. Şaşırhcı bir şekilde 
meraklanmıştım. Dediğim gibi, cazibesine kapılmıştım. 

Emanuel dudağını ısırıp duraksadı. "Anne kedi ve 
yavruların çoğu öldü. Veteriner asistanlarından biri ger-
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çekten çok üzüldü. O zamandan beri öbür dünyadan gelen 
mesajlar hakkında mırıldanıp duruyor." 

"Öbür dünyadan gelen mesajlar mı?" 
"Evet. Bize sürekli annesiyle yaptığı bir anlaşmadan 

bahsediyor, ender bir kelime veya onun gibi bir şey kulla­
nıyormuş. Eğer onlardan biri ölür ve diğeri bu ender ke­
limeyi bir yerlerde duyarsa, bu öbür dünyadan bir mesaj 
olduğu anlamına gelirmiş." 

"Ne kadar saçma." 
"Peki ya değilse? Kendi kelimemizi bulmalıyız. Böyle­

ce öbür dünyadan birbirimize mesaj gönderebiliriz." Ema­
nuel sırıttı. 

"Saçmalık." 
"Hadi ama. Sadece biraz eğleniyorum." 
"Pekala o zaman. Bizim kelimemiz !eros olacak," diye 

karşılık verdim ve ona hafifçe gülümsedim. 
"Leros?" Şaşkın olduğu kadar eğleniyor görünüyor­

du. "Bu ne anlama geliyor?" 
"Eski Yunanca ve saçmalık anlamına geliyor." 
Güldü, sonra tekrar ciddileşti. "Kaderin cilvesine bak 

ki bir yavru kedi hayatta kalmayı başardı. Şimdilik dola­
bımda yaşıyor." 

Kaşlarımı çattım. "Dolabında mı?" 
"Barınaklar dolu ve ben de ona bir yuva bulmaya çalı­

şıyorum. Daireyi kiralayan oda arkadaşımın kedilere aler­
jisi var ve kedilere izin vermiyor. Bu yüzden diğer ev ar­
kadaşım Ginny ve ben yavru kedi için bir.ev bulana kadar 
onu dolapta tutuyoruz." 

Emanuel gözlerimin içine bakh. "Çok odası olan biri 
lazım. Ev olsa daha iyi olur. Çocuk veya köpek olmayan 
bir ev." 
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Kediyi üzerime yıkma çabasını görmezden gelip dik­
katimi tekrar yemeğe verdim. 

"Erkek arkadaşı üniversitedeyken ona eşlik edecek bi­
rine ihtiyaa olan biri," diye ekledi eğlenceli bir sesle. Ko­
caman sırıttığını anlamak için başımı kaldırmama gerek 
yoktu. 

"Evcil hayvanlarla ilgilenmiyorum, Emanuel. Sevgiye 
çok muhtaç oluyorlar." 

"Zaten amaçlan da bu. Sevgi." 
Başımı .kaldırıp ona baktığımda tam da beklediğim 

şeyle karşılaşhm. Koyu kahverengi gözleri, o muzip gü­
lümsemeyle birlikte dikkatle bana dikilmişti. Sandalyeme 
yaslandım ve trüf mantarının zengin lezzetinin enfes 2006 
Barolo Riserva Monfortino ile eşleşmesine izin verdim. Şi­
şesi 1400 dolardı. 

"Gerçekten hiç vaktim yo-" 
Emanuel'in hemen arkasında bir çift, masasına doğ­

ru Herken sesim kesildi. Otuzlu yaşlarındaki ince, sarışın 
kadın oldukça sıradan görünüyordu. Ama adamı binlerce 
kişilik bir kalabalıktan bile seçebilirdim. 

Ajan Richter. 
"Neye bakıyorsun öyle?" Richter'in ve benim bakışla­

nmız kilitlenirken Emanuel'in sesi arka planda belli belir­
siz bir gürültii olarak kaldı. Gülümsemedi; sadece bir me­
saj iletecek kadar uzun süre bana baktı. 

Bu karşılaşma tesadüf değildi. Benim için buradaydı. 
"Leah?" diye tekrarladı Emanuel, şimdi Richter'e de 

bakıyordu. Sonra bakışlarını tekrar bana çevirdi. "Bu ada­
mı tanıyor musun?" 

Tam cevap verecektim ki telefonumun zil sesi araya 
girdi. Çantama uzandığımda, bunun her zamanki akıllı 
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telefon zilim olmadığını fark ettim-çalan, kapaklı telefon­
du. 

Ahp açhm. 
Larsen'ın diğer uçtaki sesi, "Bir sorunumuz var," dedi 

hemen. 
Ajan Richter'in, bana doğru meraklı bir bakış daha at­

madan önce buluştuğu kadın için bir sandalye çekmesini 
izledim. 

"Bunu görebiliyorum," dedim ve onunla bir kez daha 
göz göze geldikten sonra kalkıp masadan aynldım. 

Kapıdan çıkıp tuvaletlerin ve asansörlerin önünden 
geçtim, uzun koridorda ilerlerken tabaklara çarpan çatal 
bıçak sesleri ve sessiz konuşmalar da beni takip etti. Ze­
minden tavana uzanan cam pencereye yaklaşıp şehrin ha­
reketli gece hayatına baktım. 

"Arama yok demiştik," dedim. 
Sadece şifreli mesajlar gönderirdik. 
"Biliyorum ama bu bekleyemez. Yann . . .  " 
Taşlar yerine oturdu. "İstediğim bilgileri bana vermek 

için yarın buluşma noktamıza gelmeyeceksin," dedim. 
Yani Tren Yolu Katili'nin plakasının kayıtlı olduğu adres. 

"Çok işim var. Harris davasını kapattım ama Ajan Ri­
chter durmuyor. Koku peşindeki bir tazı gibi." 

"Plakayla ilgili o bilgiye hala ihtiyaam var," diye ısrar 
ettim. 

Asansörden çıkan bir çift, koridorda ilerleyip restora­
na girerken bana dostça gülümsediler. 

"Söylediklerimin tek kelimesini dinliyor musun?" 
dedi Larsen. "Richter Kim Anmdel'e gitti, Leah." 

"Orada bulabileceği bir şey yok." 
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"Belki yok, ama bir şey bulana kadar dunnayacakhr. 
Onu tanıyorum." 

Bu konuda Larsen'a kahlıyordum. Richter tam olarak 
böyle bir adamdı; kılıcım kral veya ülke için değil, adalet 
için sallayan, yorulmak bilmez bir şövalyeydi. Yüzlerce 
yıllık bir soydan geliyordu. Ailesi, nesiller boyu aynı ara­
yışa kendini adamış erkeklerle doluydu. Bu, onun içine iş­
lemişti. 

"Ne olursa olsun, o bilgiye ihtiyaom var," dedim. "Bu 
sefer sessiz ve hızlı olacağım,  söz veriyorum." 

"Hayır, Leah. Yapamam. Göze batmamalısın. Ajanla­
rımdan birini bu davaya veriyorum. Bu sefer kitabına göre 
hareket edeceğiz." 

Midemde bir karıncalanma hissettim; nadir görülen 
bir öfke hissiydi bu. Yıllardır Tren Yolu Katili'nin peşin­
deydim ve şimdi çok yaklaşmışhm. Onu benim öldürmem 
gerekiyordu; kurnaz bir avukat aracılığıyla ve mahkemede 
iyi hal sergileyerek manipüle edilebileıceği bozuk bir adalet 
sisteminin geçerli olduğu dünyanın değil. 

"Kurtardığın kadının yüzünüzü görmediğinden emin 
misin?" diye sordu Larsen olaydan bu yana üçüncü kez. 

"Kesinlikle," diye onayladım. 
"Yine de seni bu davadan çekiyorum." 
Tam cevap vermek üzereydim ki koridonın sonunda­

ki restoranın kapısı açıldı ve Ajan Richter dışarı çıktı. Öl­
çülü adımlarla bakışlarını üzerimde sabitledi, bana doğnı 
yürürken kendinden memnun görünüyordu. 

Telefonda, "Benimle karşı karşıya gelmemen gerekti­
ğini biliyorsun," dedim. 

"Leah. Bekle. Beni dinle. Sadece -" Larsen yalvarıyor-
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du ama telefonu kapathm. Dakikalar sonra Ajan Richter'in 
pencerenin yanında bana kahlmasıru bekledim. 

Çantama geri koyduğum telefonu başıyla işaret ede­
rek, "Ateşli bir konuşma gibiydi," dedi. "Kullan-at telefon 
mu o?" diye ekledi, bir tepki bekleyerek. 

"Öyle mi deniyor?" 
"Hemen hemen. Çoğunlukla teknoloji meraklısı olma­

yan masum yaşlılar veya suçlular tarafından kullanılıyor. 
Siz hangisisiniz, Bayan Nachtnebel? Bana o kadar da yaşlı 
görünmediğinizi söylemeliyim." 

Gülümsedim. "Ben bir istisnayım Ajan Richter. Her 
zaman istisnayım." 

Başını salladı. "Ne şanslı bir tesadüf ki bu gece size 
burada rastladım. Son görüşmemizden bu yana birkaç 
soru daha ortaya çıkh." 

"Tesadüf," diye tekrarladım. "Bu restoran ülkenin en 
zengin müşterilerinin yanı sıra evliliklerini kurtaracağına 
safça inanarak son kuruşlarını burada harcayan çiftlerle 
dolu. Peki siz hangisisiniz?" 

Ajan Richter gülümsedi. "Ben istisnayım tabii ki." 
Başımla onayladım. Bu adamda gerçekten büyüleyici 

bir şeyler vardı. İşlenmemiş bir elmas gibiydi. İşini riske 
atmak anlamına gelse bile, şimdiye kadar yapbozun bazı 
parçalarını bir araya getirmiş olmalıydı. Dünyada onun 
gibi daha fazla adam olsaydı, belki de benim gibi canavar­
lara gerek kalmazdı. 

"Korkarım ki partnerim nerede olduğumu merak et­
meye başlamışhr bile. Masaya dönsem iyi olacak," dedim. 
Ama Richter yolumu kesti. Cesur bir hareketti bu. Artık 
yüzüne sadece birkaç santim uzaktaydım. Tıraş losyonu-
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mm kokusu havaya yayılıyordu; sabun ve baharatın büyü­
leyici karışımı ona hafif bir sıcaklık katıyordu. Benden bir 
kafa boyu kadar uzun olan bu adam, romantik ilişki içinde­
ki bir adama hiç benzemiyordu. Y ılmadım, başımı geriye 
yatırıp gözlerimi doğrudan ona diktim. Ne geri çekildim 
ne de gözümü kırptım. Korkusuzluğumu ve kendime gü­
venimi ifade ehnek için hafif bir gülümseme ekledim. Bu 
adamdan veya başka birinden korkmuyordum. Cesaretim 
karşısında hazırlıksız yakalanınca, dudakları şaşkınlıkla 
aralandı ve kelimeleri bulmakta zorlandı. Sonunda birkaç 
adım geri çekildi, beklenmedik karşılaşmamızın gerilimin­
den tedirgin olduğu belliydi. 

"Şu, şey, şu el yazısı dersi," dedi sesini sakinleştirerek. 
"Korkarım bu konuda daha fazla bilgi edinmek için o arka­
daşınızla konuşmam gerekiyor." 

Omuz silktim. "Elbette. Bu bilgiyi size en kısa zaman­
da ulaştıracağım." 

Restorana doğru yürümeye başladım. Bu sefer yol 
verdi. 

"Ve belki de Kim Arundel Ağır Ruh ve Sinir Hastalık­
ları Psikiyatri Hastanesi'nde geçirdiğiniz zamanlara dair 
hala elinizde olan herhangi bir şeyin kopyası," dedi tam 
onun yanından geçerken. 

Donup kaldım. 
"Komik olan şu," diye devam etti, "Kırmızılı kadının 

tam da sizin son görüldüğünüz yerde kaybolduğu gece öl­
dürülen adam, yani Harris de sizinle aynı kuruma gitmiş. 
Çok çarpıcı bir tesadüf, sizce de öyle değil mi?" 

Dönüp ona baktım. "Çok özel konular hakkında so­
rular soruyorsunuz. Hayatımın karanlık bir dönemiydi. 
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Unutmak istediğim bir dönem. Korkarım ki bende hiç dos­
ya yok. Hayahma devam ettim ve gördüğünüz gibi bunu 
da oldukça iyi yaphm." 

Keskin mavi gözleri, yalanımı arar gibi yüzümü ince­
ledi. 

"Anlıyorum ve gerçekten üzgünüm. Bununla ilgili bir 
şey hatırlıyor musunuz? Mesela Boston tarihinin en acıma­
sız seri katillerinden biriyle karşılaşmak gibi?" 

Düşünüyormuş gibi yaparak işaret parmağımı alt du­
dağıma götürdüm. "Korkarım her şey oldukça bulanık. 
Dediğim gibi uzun zaman önceydi ve ben sadece bir ço­
cuktum. Ve bildiğiniz üzere, o zamanlar akıl sağlığı mese­
lesi şimdiki gibi değildi. Doğu Yakası'nın dört bir yanından 
insanlar, Kim Arundel Ağır Ruh ve Sinir Hastalıkları Psi­
kiyatri Hastanesi gibi büyük kurumlara sevk ediliyordu. 
Neyse ki bugünlerde akıl sağlığı sorunlarına karşı daha az 
önyargı var. Belki de sosyal medyadaki harekete kahlmalı 
ve geçmişteki mücadelelerimi anlatmalıyım. Bazıları be­
nim kişisel yolculuğumda güç ve ilham bulabilir." 

Ajan Richter kaşlarını çath. "Evet, belki de," diye ka­
bul etti. Meselenin çözüldüğünü düşünmüştüm ama Rich­
ter tekrar yaklaşh ve tavrı değişti. "Ya da sorularıma dü­
rüstçe cevap verip oyun oynamayı bırakabilirsiniz. Greg 
Harris'i tanıyor muydunuz? O zamanlar mı-" gözlerini 
bana dikti, sanki göğsüme bir silah doğrultmuş gibi ortam 
gerildi "-yoksa ormanda mı ilk kez tanışhnız onunla?" 

Bir an öylece durduk, sessiz bir savaşın içinde kilitlen­
miştik, gözlerimiz birbirimizi delip geçiyordu. 

Fark edilmekten kaçınmak için, "Kişisel olarak tanış­
mamışhk," diye yanıtladım sonunda, gerçeği dolaylı yol­
dan geçiştiren bir yalan seçerek. 
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Ajan Richter cevabımı dikkatle düşündü ve tam ağzı­
nı açacakken koridorun aşağısından gelen Emanuel bize 
yaklaşh. 

"Leah! Her şey yolunda mı?" Bakışları Richter'in üze­
rinde gezindi, burun delikleri saldırmaya hazır bir boğa 
gibi genişledi. 

"Evet," diye cevap verdim hızla Emanuel'e doğru iler­
leyerek. "Sadece bir tanıdığa rastladım." 

Emanuel'in kolundan tutup onu restorana geri gö­
türdüm. Restoranın girişine varmak üzereydik ki Richter, 
"Bir sonraki konserinize bilet aldım! Tekrar karşılaşmak 
için sabırsızlanıyorum!" diye seslendi. 

Yürümeye devam ederken, sözlerinin ağırlığını, üstü 
örtülü tehdidini, gecenin üzerine düşen gölgeyi hisset­
mekten kendimi alamadım. 
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Tony klavyesinde yazmayı bırakıp sandalyesinde ar­
kasına yaslanırken, "Bakın kim varlığıyla bizi şereflendir­
miş," dedi. "Bugün döneceğini bize haber vermeliydin. 
Senin için kırmızı halı serdirebilirdim." 

Liam ofiste etrafına bakındı. Telefonlar hala çalıyordu 
ama ortam kesinlikle daha sessizdi. Harris davasının ka­
panması şimdiden etkisini göstermeye başlamışh, en iyisi 
de Kovboy'un Organize Suçlar'a geri gönderilmesiydi. 

"Bir haftalığına gitmiştim Tony. Yani bilmeden zaman 
yolculuğu yapmadıysam, bunları duymak istemiyorum." 

Tony, "Cehennem gibi bir hafta boyunca ortadan kay­
boldun," diye karşı çıkh. "Senin sorumluluklannı yerine 
getirdiğim için teşekkürünü kabul ediyorum. Ama arhk 
seninle uğraşmayacağım. Hem de bu sabah seni iki kez 
sormuşken. Başın belada falan mı?" 

Liam hemen Heather'a bakh, o da omuz silkti. "Ben­
den tek kelime çıkmadı," dedi sadece. 

"Kahretsin," diye mırıldandı Liam ve ceketini sandal­
yesinin üzerine fırlattı. "Yemin ederim bu adamın üçüncü 
bir gözü falan var." 

Liam endişeli bir şekilde kaşlarını çatarak Larsen'ın 
ofisine doğru ilerledi, adımları yavaş ve ölçülüydü. Tam 
açık kapıyı çalmak üzereydi ki Larsen onu gördü ve heves­
le içeri girmesini işaret etti. 

"Bugün pazartesi," dedi Liam. "Josie'yi pazartesi gün­
leri ben bırakıyorum. Bu yüzden geç kaldım." 

"Biliyorum," dedi Larsen sakin bir ses tonuyla. "Kapı­
yı kapatır mısın?" 
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Liam şaşkın bir ifadeyle kaşlarını çattı. Larsen sakindi 
ama ajanlarından, sadece sorun olduğunda k apıyı kapat­
malarını isterdi. 

Liam oturup içini çekti. "Eğer konu Harris davasıysa, 
beni dinle." 

"Harris davası mı?" Larsen şaşkın görünüyordu ve 
şimdi Liam gibi o da şaşkın görünüyordu. "Harris dava­
sıyla ilgili ne olabilir ki? O lanet dava kapandı." 

"Evet. Tabii ki öyle." Liam dudaklarını büzdü. "Peki 
bu neyle ilgili o zaman?" 

Larsen elindeki kalemle oynamaya başladı ve önem­
li bir davayı sunmadan önce sık sık yaphğı bir hareketle, 
gözlüğünün üzerinden bakh. Ama bu kez kararsız görü­
nüyordu. Sanki sormak istediği şey tarhşm alıymış gibiydi. 

Liam koltuğunda doğruldu. "Ee? Elinde ne var?" 
Larsen sonunda, "Ben. . .  Önemli birine göz kulak 

olunmasına ihtiyacım var," dedi. 
"Kimmiş o?" Liam'ın merakı sesinden belli oluyordu. 
Larsen masasının üzerine eğilip ona doğru yaklaştı. 

"Bunun şimdilik kayıt dışı kalması gerekiyor. Resmileş­
tirmek için elimde yeterli bilgi yok ama ipuçları sağlam. 
Kendim kontrol ettim." 

"Ne ipucu?" 
"İntihar kurbanlarının bazı aile üyeleri, FBI'a sevdik­

lerinin intihar değil cinayet kurbanı olabileceği yönünde 
şikayette bulunmuşlar." 

"Bana kötü bir podcast gibi geldi. Bunun gibi herhan­
gi bir örüntü en alt kademedeki kolluk kuvvetlerinde bile 
adli tıp tarafından tespit ed ilir." 

Larsen başıyla onayladı. "Haklısın. Öyle olmalı. Tabii 
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en alt kademede sorumluluk demiryolu polisinde olma­
saydı . . .  " 

Liam başını kaşıdı. "Evsizleri trenlerden kovalayan ve 
kaçakları geri getiren insanlar mı?" 

"Evet. Aynı zavallılar, trenlerin ezdiği insanların ka­
lıntılanru da kazımak zorunda kalıyorlar." 

Kahretsin. Liam bu konuyu unutmuştu. Bir zamanlar 
demiryolu polis ekibinden bir kadınla çıkan bir arkadaşı 
vardı. Kadının bir doğum günü partisinde anlattığı dehşet 
hikayeleri gözünün önüne geldi. Nahoş anılardan kurtul­
maya çalışarak ürperdi. "Evet, bunlar korkunç şeyler. Ama 
bizimle ne ilgisi var?" 

Larsen'ın yüzü karardı. "Korkarım, eğer şikayetlerden 
herhangi biri doğruysa, dışarıda kurbanlarını tren rayları­
na canlı olarak yerleştiren bir katil olabilir." 

Liam Larsen'ın ağzından çıkanları duyuyordu ama 
anlamları onun gibi biri için bile gerçek dışıydı. Kafası ka­
rışmış bir halde başını iki yana salladı ve parmaklarını çe­
nesinin altına yerleştirip öne doğru eğildi. 

"Ciddi ciddi dışarıda hasta nıhlu bir herifin insanları 
kaçırıp tren raylarına koyduğunu ve trenin onları param­
parça etmesine izin verdiğini mi söylüyorsun?" 

Liam'ın boğazında bir tiksinti dalgası yükseldi. Bir an 
için kendini boşlukta hissetti. 

İnsanlar gerçekten bu kadar alçalabilir miydi? 
Larsen dudaklarını birbirine bastırdı. "Korkarım ki 

böyle bir canavarın olma ihtimali gerçekten var." 
"Dikkat çekmek isteyen şakacılardan biri olmadığına 

emin misin? Yani, bu kadar büyük bir şey nasıl fark edil­
meyebilir?" 

245 



S. T. Ashnıan 

"Sana nasıl olduğunu anlatacağım." Larsen başını sal­
ladı. "Eğer bu doğruysa, Harris gibi bir canavarla değil, 
psikopat bir dehayla karşı karşıyayız demektir." 

Liam başını geriye attı. "Deha mı?" 
"Şunu bir düşün: Demiryolu polisi karmaşık cinayet 

soruşturmaları için eğitilmiyor. Birbirleriyle neredeyse hiç 
iletişim kurmuyorlar ve öyle çok intiharla uğraşıyorlar ki 
yerel bir demiryolu polis karakolu gibi küçük, yetersiz fi­
nansmanlı bir departmanda ustaca düzenlenmiş bir cina­
yet kolayca fark edilmeyebiliyor." 

"Beni korkutuyorsun," diye itiraf etti Liam. 
"Biliyorum. Böyle bir vakayı düşünmek bile midemi 

bulandırıyor ama bu ailelerden gelen şikayetleri birkaç kez 
inceledim ve bazıları şüpheli görünüyor." 

"Neden daha önce bir şey söylemedin?" 
Larsen derin bir iç çekti. "Çünkü tek şey bu: şüphe. 

Sadece bir değil, düzinelerce demiryolu polisini becerik­
sizlikle suçlamadan önce perişan aile üyelerinden ve içgü­
düsel hislerden çok daha fazlasına ihtiyacım var. Eğer bu 
kamuoyuna açıklanırsa, Harris davası Tren Yolu Katili'nin 
yanında çocuk oyuncağı gibi kalacak." 

Odayı ürkütücü bir atmosfer kapladı. "Tren Yolu Ka­
tili," diye mırıldandı Liam, sanki bu sözleri yüksek sesle 
söylemek canavarı oraya çağırabilirmiş gibi. Başını iki yana 
salladı. "Nasıl göründüğü önemli değil. Eğer bu doğnıysa, 
tüm kaynaklarımızı derhal buna odaklamalıyız." 

"Kahlıyonım ama daha fazla bilgiye veya kaynağa ih­
tiyacımız var; hazır değiliz. Polis merkezlerindeki bağlan­
tılarımdan, bu konuyla ilişkilendirilebilecek herhangi bir 
şey olup olmadığına bakmalarını istedim." 

"Ve?" 
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Larsen bir dosya uzattı. Liam hemen dosyayı açtı ve 
yüzü yara bere ve kanlar içinde, yüz ifadesi dehşet dolu 
genç bir kadının fotoğrafıyla karşılaştı. Siyah saçlan yapış 
yapış ve çamur içindeyken, mavi gözleri sanki ışılhsıru 
kaybetmiş gibi donuk görünüyordu. 

"Bu fotoğraflar hastaneden. Bir de rapor var. Kadının 
adı Anna Smith. Son trenden sonra Hill Park İstasyonu'n­
da bir adamın kendisini kaçırdığını ve kendisine ilaç verdi­
ğini iddia ediyor. Adam onu SEATRAK ticari tren hattının 
raylanna attığında kendine gelmiş." 

Liam kelimeleri bulmakta zorlandı. Bu delilikti. Önce 
Harris, şimdi de bu. 

"Bir polis raporu var ama Anna'yı senin ziyaret etmek 
isteyebileceğini düşündüm." 

Liam başıyla onayladı. "Evet, tabii ki." 
"Şüphelimizle eşleşen bir tarif verebilir." Dosya nere­

deyse elinden kayıyordu. "Bir şüphelimiz mi var?" 
Larsen tereddüt etti ama sonra başıyla onayladı. "An­

na'nın kaçırıldığını iddia ettiği saatlerde, Hill Park İstas­
yonu'nda bir adamın bir kadını minibüse sürüklediğini 
söyleyen kimliği belirsiz biri ihbarda bulundu." 

"Lütfen bana bu tanığın yeterince zeki olduğunu ve-" 
Larsen onun cümlesini, "Evet, plakayı almış," diye ta­

mamladı. 
Umut. Adrenalin. Öfke. Sevinç. Tiksinti. 
Liam'ın içinde bir duygu kasırgası oluştu. Son birkaç 

hafta çok ağır geçmişti: Harris davası, yas tutan aileler, 
lanet olası Leah Nachtnebel. Ve şimdi de bu. Tiim bunlar 
doğruysa ve böyle bir katili alaşağı etme şansı varsa, her 
şeye rağmen bir kurtuluş vardı. 

"Richter," dedi Larsen. 
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Liam başını kaldırıp bakh. "Ne?" 
"Bunun resmi olmadığını söyledim. Tek yapman ge­

reken kızla konuşmak ve şüpheliyi bir süre takip etmek. 
Adı Robert Patel. Kırk yaşlarında bir belediye çalışanı. Eli­
mizdeki az bilgiyle onu sorguya çekersek serbest kalır. Bu 
piç kurusu ne kadar zeki olursa olsun, bizi zor durumda 
bırakmak ve sonra da kapı dışarı etmek için bir avukata 
bile ihtiyaç duymaz." 

Liam ayağa kalkh. Anna Smith1e konuşması gereki­
yordu. Derhal. 

"Tamamdır. Diğerlerine bilgi vereceğim ve bu adamı 
yedi gün yirmi dört saat izlediğimizden emin olacağım." 

Larsen başıyla onayladıktan sonra ayağa kalkh ve Li­
am'ın gözlerinin içine bakh. "En ufak bir şansın olursa, ka­
fasına bir kurşun sık, duydun mu beni?" 

Sağır edici bir sessizlik Liam'ın omzuna demir bir per­
de gibi indi. 

Larsen daha önce hiç böyle bir şey istememişti. Doğru 
mu duymuştu acaba? "Efendim?" 

Larsen gözünü bile kırpmadan, "Düşündüğün şeyi 
söyledim," diye onayladı. Larsen'ın sesinde duygusal bir 
şeyler vardı. Liam'ın çıkaramadığı bir şey. 

Liam sadece, "İşimi yapacağıma söz veriyorum," dedi. 
Larsen bir süre daha ona bakhktan sonra başıyla onayladı. 

"Güzel. Şimdi şu orospu çocuğunu yakalayın. Bir an 
önce icabına bakılmasını istiyorum." 
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Liam, o gün yoğun bakım ünitesinden sorumlu doktor 
Dr. Sensling ile 301 numaralı odaya doğru yürürken bur­
nuna havadaki kahve ve dezenfektan kokusunu doluştu. 
Durmaksızın bipleyen hbbi ekipman, dört bir yandan tüm 
kah dolduran bir arka plan müziği yarabyordu. 

"Konuşmak istemezse onu zorlamam. Gitmenizi iste­
mek zorunda kalırım," dedi uzun boylu doktor. Liam'ın 
resmi hastane ziyaretleri sırasında ka·rşılaşbğı çoğu doktor 
gibi o da zayıfb ve gözlerinin albnda koyu halkalar vardı. 

"Elbette, teşekkür ederim," dedi Liam. Dr. Sensling 
başıyla onu onayladıktan sonra kapıya vurup içeri girdi. 
Liam onu takip edip içeri girince gördüğü zavallı genç ka­
dın karşısında neredeyse bir adım geri atacakb. 

Kadın yatağında uzanmış, renkli geçmiş olsun balon­
larına bakıyordu, gözleri fal taşı gibi açık ve donuktu. Ha­
yalet gibi soluk yüzü, koyu mor çürüklerle kaplanmışh. 
Başında büyük bir bandaj vardı ve sol kolu alçıya alınmışb. 
Kendisini yakından takip eden çeşitli makineler tarafından 
izleniyor ve hortumlarla sıvı alıyordu. 

Liam'ın midesi düğümlenirken göğsü de nefes almak­
ta zorlanacak kadar sıkışb. 

"Aıma," dedi Dr. Sensling yumuşak bir sesle. "Bu 
FBI'dan Ajan Richter. Seninle biraz konuşmak istiyor." 

Liam gülümseyerek, "Bana Liam diyebilirsin," diye 
ekledi. 

Anna başını çevirip doğnıdan Liam'a baktı, ifadesiz­
di. Sonra yüzü acıyla buruştu ve gözyaşları yanaklarından 
aşağı süzüldü. 
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Dr. Sensling, "Bence başka bir zaman gelmelisiniz," 
dedi ama Liam Anna'run yanına giderek nazikçe elini tut­
tu. 

"Başına bunlar geldiği için çok üzgünüm. Sana bunu 
yapan canavarı bulacağım veya bunu denerken öleceğim." 

Dramatikti. Yoğundu. Ama her kelimesinde ciddiydi. 
Anna Smith henüz yirmi yaşındaydı ama belki iri gözleri 
veya sivri çenesinden dolayı ona Josie'yi hahrlahyordu. Ve 
sapkın bir kişi ona bunu yapmışh; onu tren raylarına ko­
yarak öldürmeye çalışmışh. Larsen tarafından bu davaya 
atandığından beri, Liam bu acımasızlığı anlamakta zorla­
nıyordu. Seri katillerle çalışhğı onca yıl boyunca, Harris 
vakası da dahil olmak üzere bazı korkunç şeyler görmüştü 
ama insanları tren raylarına yerleştirmek . . .  

"Sorun değil," diye fısıldadı Anna zayıf bir sesle, kı­
zarık gözlerini Liam'a çevirerek. Dr. Sensling bir süre daha 
oyalanıp ona fikrini değiştirme şansı verdi ve sonra oda­
dan çıkh. 

"Bir şeye ihtiyacın olursa beni çağır," dedikten sonra 
kapıyı arkasından kapath. 

Liam onun elini tutmaya devam ederek yatağının ya­
nına bir sandalye çekip oturdu. Bir süre öylece oturdular; 
Anna ağlıyor, Liam onu teselli ediyor ve arhk her şeyin 
yolunda olduğuna dair güvence veriyordu. 

"Beni gerçekten umursayan ilk kişi sensin," dedi hıç­
kırıkları arasında nefes almaya çalışarak. "Diğerleri sadece 
deliymişim gibi davrandı. Hayatta kalmam, polis için o ka­
dar da önemli değilmiş gibi görünüyor." 

"Benim için önemli," diye söz verdi Liam. 
Anna başını iki yana salladı. "Siz de bana inanmaya­

caksınız. Tıpkı diğerleri gibi. Farklı polisler tarafından on 
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kez kafamın iyi olup olmadığı soruldu, ama sadece biri 
bana zarar veren adamın ayrınhlı bir tarifini istedi." 

Liam onun biraz sakinleşmesine izin verdikten son­
ra gözlerinin içine bakh. "Sana inanıyorum. Ve daha önce 
söylediklerimde ciddiydim. O orospu çocuğunu bulaca­
ğım veya bunu denerken öleceğim." 

Bu kez rahatlamış ve minnettar bir ifadeyle başını sal­
ladı Anna. 

"Bana neler olduğunu anlatabilir misin?" diye sordu 
Liam. "Zor olacağını biliyorum ama bu adamı yakalayabil­
mek için ne olduğunu bilmem gerekiyor." 

Gözyaşları dinerken tekrar başıyla onayladı Anna. 
"Pek bir şey hatırlamıyorum. Her şey çok hızlı oldu ve ço­
ğunda bilincim yerinde değildi. Kafama mı vurdu, ne yap­
h bilmiyorum." 

Liam başını salladı. "Sorun değil. Çok şey yaşadın ve 
büyük bir sıkınh içindeyken zihnimiz bize oyunlar oyna­
yabilir." 

Anna ince elleriyle battaniyeyi kavrayıp derin bir ne­
fes aldı. "Bir bardan dönüyordum. Bir arkadaşlık uygula­
masından, şehir merkezinden bir adamla buluşmuştum ve 
bir şekilde anlaşmışhk. Ama bunu o yapmadı," diye ekledi 
aceleyle. "Polislere bunu söyleyip durdum ama onlar, dö­
nüp dolaşıp o adama takıldılar. Bunu yapan adam onun iki 
kah büyüklüğündeydi. Ayı gibiydi. Çelik gibi sert kasları 
vardı." Anna yatağında kıpırdandı. 

Liam sakince, "Sana inanıyorum," deyince kadın ra­
hatladı. 

"Neredeyse eve giden son treni kaçırıyordum." 
"Ailenle mi yoksa bir oda arkadaşıyla mı yaşıyorsun?" 
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"Büyükannemle. Beni o büyüttü. Annemle babamın 
uyuşturucu sorunları var." 

Liam bunu dosyasından zaten biliyordu. Anna hak­
kındaki tüm temel bilgilere sahipti. Geçen yıl liseden me­
zun olmuş, büyük olasılıkla sorunlu evlerde büyüyen çoğu 
genç gibi kendini bulmaya çalışarak orada burada garson­
luk işleri yapmışh. 

"Son treni yakalamak için çok koştum ve kapılan ka­
pandığında büyük bir rahatlama hissettim. Taksiyle gitmek 
rahatlıkla elli dolar tutardı. Şimdi keşke treni kaçırsaydım 
diyorum." 

Gözlerinden bir kez daha yaşlar süzülürken Liam elini 
hafifçe okşayarak onu teselli etti. 

"Sonra ne oldu? O adam trende miydi?" 
Anna başını iki yana salladı. "Bilmiyorum. Hill Park'ta 

indim. Benimle birlikte inen sadece birkaç kişi vardı. Oto­
büsü kaçırmışhm ve beni alması için büyükannemi aramak 
istedim ama sonra bir minibüs yanaşh. Adamın biri beni 
götürebileceğini söyledi ama ona hayır deyip uzaklaşhm." 

"Yüzünü gördün mü?" 
Anna başını salladı. "Çok karanlıkh." 
"Sesi genç miydi yoksa yaşlı mı?" 
"Seninki gibiydi." 
Liam başıyla onayladı. "Sonra ne oldu?" 
"Ben. . .  Bilmiyorum. Biri beni arkamdan yakalayıp 

bir minibüsün içine çekti. Bayıldım veya öyle bir şey oldu, 
sonra da tren raylarına ahlınca uyandım." Kesik kesik ne­
fes aldı. "Kaçmaya çalışhm ama kollarım ve bacaklarım 
bağlıydı. Her yer kan içindeydi ve başım ağrıyordu. Şonra 
tren geldi. Düdüğünü duyabiliyordum ve rayların altımda 
litreşliğini hissediyordum." 
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Anna'yı izleyen makinelerden biri daha hızlı biplerken 
Anna hıçkırıklara boğuldu. "Trenin beni ezeceğini sandım. 
Öleceğimi sandım." Tırnaklan avucuna batarken Liam 
onun elini sıkh. "Birden yüksek sesli patlamalar oldu. San­
ki. .. Silah sesi gibiydi." 

"Silah sesleri mi?" 
"Evet. Sonra birdenbire biri beni raylardan çekip kol­

lanmı çözdü. Trenin bana çarpmasından sadece saniyeler 
önce." 

"Biri seni serbest mi bırakh?" 
Anna başıyla onayladı. 
"Kim olduğunu gördün mü?" 
Sanki bu her şeyi unutturacakmış gibi sıkıca gözlerini 

kapath Anna. 
Liam onun yakıruna eğildi. "Nefes al, Anna. Arhk 

güvendesin." Arma bakışlarını Liam'ın gözlerine çevirdi. 
"Nefes al," diye tekrarladı yavaş ve yatıştırıcı bir tonda. 
Anna'nın ilk denemeleri hızlı ve yüzeyseldi, ama Liam 
onunla birlikte yavaş ve sabit nefesler alıp vermeye baş­
ladıktan sonra Anna da onu takip etmeyi ve sakinleşmeyi 
başardı. Tam o sırada kapı açıldı ve Dr. Sensling birkaç da­
kika önce hızla bipleyen makineye doğru koştu. 

"Sanırım bugünlük bu kadar yeter," dedi. Liam An­
na'nm elini nazikçe sıkıp kartını yatağının yanındaki ko­
modinin üzerine bıraktı. "Beni istediğin zaman arayabilir­
sin, gece gündüz, her durumda. Her şey için. Sadece ko­
nuşmak istesen bile." 

Anna başıyla onayladı. 
"Şimdi dinlen. Sorun olmazsa birkaç giin içinde seni 

Lekrar kontrol edeceğim." 
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Tekrar başını salladı. Liam odanın yarısına vardığı an, 
Anna ona seslendi. 

Liam ona doğru bakhğında Anna'nın yatakta doğrul­
duğunu gördü. 

"Sence . . .  Bu adamı yakalayabilir misin?" 
Anna'nın korku ve umudun karışımıyla irileşen göz­

leri Liam'a, Larsen'ın silahlı olsun veya olmasın bu tren ka­
tili şerefsizini görür görmez vurma isteğini hahrlath. Liam 
kısa bir an için bu fikri düşündü. Ama eğitimi ve ilkeleri 
yeniden su yüzüne çıkarak yasaları korumak için ettiği ye­
mini hahrladı. O yasanın vücut bulmuş hali değildi, sadece 
uygulayıcısıydı. 

"Söz veriyorum, elimden geleni yapacağım," diye gü­
vence verdi Anna'ya. 
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Liam, Robert Patel'in güney Boston mahallesinde­
ki adresinin sadece birkaç ev aşağısında duran FBI gizli 
görev minibüsünün ön camına vuran yumuşak yağmur 
damlalarını izliyordu. Robert kırklı yaşlarında, boşanmış 
bir adamdı ve Boston Belediyesi'nin vergi tahsildarlığında 
çalışıyordu. Son üç haftalık gözetimden hiçbir şey çıkma­
mıştı. İşe 1999 model Toyota Camry'siyle gidiyor, ardın­
dan doğruca eve dönüyordu. Birkaç kez markete ve bir kez 
de saçını kestirmek için berbere gitmesi dışında hiçbir yere 
gitmemişti. 

Tony ve Liam sıkılmış bir halde, Robert Patel'in yağ­
murdan korunmak için siyah iş çantasını başının üzerinde 
tutarak arabasından evine doğru koşuşunu izledi. Boyu bir 
doksanın üzerinde, canavar gibi bir adamdı ve giyim zevki 
korkunçtu. Haki pantolon, mor iş gömleği, renkli bir kra­
vat ve altmışlı yıllardan fırlamış gibi görünen altın rengi 
gözlük. Parlak kel kafasını örtmeye yaramayan birkaç tu­
tam siyah saçını bile taramıştı. 

Evi genel olarak bakımlı olsa da biraz yıpranmış görü­
nüyordu; sarı boyası yer yer soyulmuştu ve Victoria döne­
minden kalma orta sınıf evinin pencerelerinin kenarların­
da çatlaklar vardı. 

l"ony milkshake'ini höpürdeterek içti. "Şu ana kadar 
işlediği tek suç Patel'in kıyafet seçimi. Bu şimdiye kadar 
yaptığım en sıkıcı gözetleme işi olmalı." 

Liam ön kapıyı arkasından kapatırken Patel'e baktı. 
"Pate11e ilgili bunun dışında daha pek çok garip şey var." 

Tony kaşlarını kaldırdı. "Öyle mi?" 
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"Boşanmasının üzerinden beş yıl geçmiş, ama son üç 
haftadır, sadece beş dakikalık mesafede yaşayan çocukları­
nı ziyaret etmek için zaman ayırmadı bile." 

"Belki de annesiyle birlikte tatildelerdir." 
"Değiller. Okullarına uğrayıp okulun oyun alanında 

olduklarını gördüm. Garip bir şeyler oluyor." 
"Belki de çocukları sevmiyordur. Aile mahkemesi ol­

dukça temiz bir boşanma olduğunu söyledi. Uzaklaşbrma 
emri yok, taciz suçlaması yok. Larsen belki de Patel hak­
kında yanılıyordur. Bu adam kesinlikle tuhaf ve kıyafetleri 
onu bir pedofil gibi gösteriyor ama bana, Tren Yolu Katili 
gibi görünmüyor." 

Liam başını iki yana salladı. "Hayır. Bu adamda bir 
terslik var. Yani, sosyal medya yok, telefonla aramak yok, 
ziyaretçi yok, alışveriş merkezine veya pis bir bara bile git­
miyor. Bütün hafta sonu boyunca bu evde ne halt ediyor? 
Bu da başka bir soru işareti. Eski karısı neden iki çocuğuyla 
tek odalı bir daireye taşındı ve Patel'i bu büyük evde bı­
rakh? İçimden bir ses, ondan korkuyor olabileceğini söy­
lüyor." 

Tony omuz silkti. "Olabilir ama bu onu seri katil yap­
maz. Kim bilir? Belki de bütün hafta sonu televizyon seyre­
diyordur. Lilly dırdır etmeden veya çocuklar para isteme­
den tüm hafta sonu boyunca televizyon izleyebilseydim, 
hayatımın geri kalanında bunu yapardım. Ama onun ye­
rine, buraya tıkılıp başka bir adamın terli koltuk altlarını 
kokluyorum." 

Liam torpido gözünü açıp bir deodorant çıkardı. 
"Koku senden geliyor, dostum. Bekar bir erkek olarak bu 
olmadan asla seyahat etmem," diyerek deodoranh Ton-
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y'nin yüzünün önünde tuttu. "Geçen hafta iki kez cüzda­
mmı unuttum ama bu benim olmazsa olmazım." 

Tony" çahk kaşlarıyla koltuk albnı kokladıktan sonra 
deodorantı istemeye istemeye alıp kendi kendine bir şeyler 
mırıldandı. 

Liam, "Seni utandırmadığını ve pis kokunu gerçek 
bir erkek gibi tolere ettiğim için teşekkürünü kabul ediyo­
rum," diye araya girdi. 

"Uykumda çok terliyorum." 
"Bekle, gece vardiyasında uyuyor musun?" 
Tony koltuğunda doğruldu. "Hayır." 
Liam tek kaşını kaldırarak ona bakh. 
"Bilerek değil," diye itiraf etti Tony sonunda. ''.Ama ne 

bekliyorsun ki? Neredeyse elli yaşındayım. gözetleme işi 
G.I. Joe s�çmalığı, arhk benden geçti. Neden bunu yapması 
için başka birini istemedin?" 

"Çünkü sana güveniyorum." 
Tony bunu sessizce başını sallayarak onaylarken Liam 

da kapıya doğru uzandı. "Bu sabah yapmam gereken bir iş 
var, ama öğle sonrası ve gece vardiyasını ben alsam, sen de 
bu biraz uyusan nasıl olur?" 

"Gerçekten mi?" 
"Evet. Ama Larsen'a sabah vardiyasını sana devredip 

birkaç saat burada olmadı�ımı söyleme." 
"Neden? Ne haltlar karışhrıyorsun?" 
"Birini ziyaret edeceğim. Harris davasıyla ilgili." 
"Daha neler! Saçmalama! Bunu bilmemiş olayım." 
"Sen sordun," diye karşı çıktı Liam, arabanın ön yolcu 

kapısını açıp yağmurun albna adım atarken. 
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Boston'ın hemen dışındaki veterinerlik üniversitesi, 
çağdaş bir akademik kurumdan çok devlete ait tuğlalı bir 
yetimhaneyi andınyordu. Tarlalar ve çeşitli ahırlar ara­
sında yer alan üniversite, kalabalık bir şehir kampüsüne 
hiç benzemiyordu. Güneş ağır bulutların arasından arada 
bir sıyrılıp öğrencilerin gezindiği, üniversiteyi çevreleyen 
yemyeşil çimenlerin üzerine sıcak bir parılh yayıyordu. 

Liam arabasını öğrencilerin arabalanru park ettikleri 
arka otoparka doğru sürdü. Emanuel Mancini gibi üçüncü 
sınıf öğrencileri için zorunlu ders programını elde etmeyi 
başarmışb. 

Sabırsızlanarak arabasının radyosundaki saate tekrar 
bakh. Saat 12:33'tü; ders üç dakika önce bitmişti. 

Çok geçmeden ilk öğrenciler binadan çıkıp araçlarına 
doğru ilerlemeye başladı. Birkaç dakika sonra Leah'run ya­
kışıklı jigolosu da cam kapılardan çıkıp otoparka yöneldi. 

Arabasını vitese takan Liam, Emanuel'in yanına ya­
naşh. Liam camı indirip rozetini gösterdiğinde Emanuel'in 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 

"Seni arabana kadar bırakmamı ister misin?" diye tek­
lif etti Liam. 

Emanuel kaşlarını çath. "Hayır." 
"Pekala, o zaman bunu burada, dışarıda, herkesin 

önünde yapabiliriz. Rozetimi birkaç kez daha göstereyim 
de tüm dünya görsün. Doğru açıyı verirsem, güneşin altın­
da disko topu gibi parlar. Kampüs dedikoduları için yete­
rince ilginç mi?" 
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Emanuel bir süre düşündükten sonra, içinden küfre­
derek yolcu koltuğuna oturdu. 

"İyi karar," dedi Liam arabayı sürmeye başlarken. Sa­
dece birkaç tur attıktan sonra 2000 model siyah bir Jeep'in 
yanına yanaşıp durdu ve Emanuel'in yüzüne bakhğında, 
hangi arabanın kendisine ait olduğunu Liam'ın bilmesine 
şaşırdığını gördü. 

"Güzel hareket. Peki ne istiyorsun?" diye sordu Ema­
nuel. "Kim olduğunu biliyorum." 

"Nasıl olur? Sana benimle konuşmamam mı söyledi?" 
"Hayır, ama onu restoranda taciz ettin ve şimdi de be­

nimle dedektifçilik oymıyorsıın. Ayrıca okuyabiliyorum. 
Rozetinde FBI yazıyor." 

"Öncelikle, merak ediyorsan, buraya sorun çıkarmak 
için gelmediğim konusunda bana güvenebilirsin" 

Emanuel, "Merak etmiyorum," diye karşılık verdi. 
"Ah, bu iyi. Senin gibi başarılı öğrenciler, fahişeliğin 

yasadışı olduğu bir eyalette bu işi yapma konusunda endi­
şelenebilir." Liam kampüsü işaret ederek, "Bir kere hapse 
girersen bütün bıınlar elinden gider, dostum." 

"Öyle mi?" Emanuel telefonunu çıkarıp havaya kal­
dırdı. "Bazı FBI ajanları da akıllı telefon çağında şantaj 
yapmaktan endişe duyabilir." Telefonunun ekranında ak­
tif bir kayıt düğmesi görünüyordu. Sonra telefonu tekrar 
cebine soktu. 

Liam sırıttı. Küçük zeki pislik. 
"Peki, o zaman kayıt alhndayken sorayım: Müşterin 

Leah Nachtnebel hakkında ne biliyorsun? Dikkatini çeken 
şüpheli bir şey oldu mu? Mesela seri katillerle veya Luca 
Domizio gibi eski uyuşturucu karteli patronlarıyla bağlan­
tı gibi?" 
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Tam isabet. Emanuel'in gözlerindeki bir anlık büyüme 
ve ardından bakışlarını yere indirişi. Bir şey biliyordu. 

"Federal bir ajana yalan söylemenin ağır suç olduğu­
nu, kayıtlara geçmesi açısından hahrlatayım." 

Liam devam ehneden önce bir süre bu sözlerin havada 
asılı kalmasına izin verdi. 

"Buradaki kötü adam ben değilim, Emanuel. Sana ne 
için para ödediğini sormuyorum. Dürüst olmak gerekirse 
umurumda da değil. Senin bedenin, senin kararın. Ama 
bana bak, Emanuel." 

Emanuel ona bakh. 
"Burada korkunç şeylerden bahsediyonım. Gerçekten 

bilmek istiyorsan, vahşice işlenmiş cinayetler söz konusu." 
Emanuel dudaklarını birbirine bashrdı. Bir şeyler bili­

yordu. Kesinlikle biliyordu! 
"Cidden Leah'nın birine zarar verdiğini mi ima edi­

yorsun?" diye sordu sonunda. "Bu çılgınlık. Neden bunun 
hakkında konuşuyoruz ki?" 

Liam, Leah gibi dünyaca ünlü bir piyanistin aslında el­
lerini herhangi bir pisliğe bulaşbrdığına inanmadığını söy­
lemek üzereydi -Leah'nın üst düzey bir uyuşturucu veya 
insan kaçakçılığı operasyonuna karışmış olabileceğinden 
şüpheleniyordu- ama o sırada farkına vardığı bir şey, onu 
şimşek gibi çarpb. 

Elektrik çarpmış gibi şoka uğradı, vücudu gerildi ve 
şaşkınlık içinde donup kaldı. 

Aptal! Ahmak! Amatör! Kırmızılı kadın! 
Emamıel'in bacaklarını yana doğru iterek torpido gö­

zündeki bir dosyaya uzandı. 
"Hey!" diye itiraz etti Emanuel. 
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Liam telaşla Harris'in suç mahallindeki kanıt dosyası­
nı karıştırdı. İçindeki bazı resimler düştü. 

"Tanrım." Otopsi raporundaki fotoğraflardan biri -
Harris'in parçalanmış kafası- kucağına düşünce Emanuel 
tiksintiyle küfretti. Sanki sıcak bir kömürmüş gibi fotoğrafı 
yere attı. 

"Bu kadın!" Liam, Boston Senfoni Salonu'ndaki gü­
venlik kamerası kayıtlarından alınan kırmızılı kadının fo­
toğrafını göstererek haykırdı. Kısa san saçları ve başında 
beyzbol şapkası vardı ama boyu, endamı, hatta çenesinin 
ve yanaklarının şekli . . .  

Lanet olsun. 
Tanrım! 
"Bu kadın sana kimi hatırlatıyor? Boyu, endamı." Fo­

toğrafı Emanuel'in yüzüne doğru uzattı. Emanuel irkilerek 
geri çekilip fotoğrafa baktı. Liam, Emanuel'in gözlerinin 
büyüyüp ağzının açılmasını ve ardından arabanın kapı 
koluna uzanmasııu ağır çekim gibi izledi. Liam onu kay­
bediyordu. 

"Bekle!" 
Emanuel durdu. 
"Onun gibi bir kadının herkes üzerinde nasıl bir etki 

bırakabileceğini anlıyorum. Ama bu gerçekten yalan söyle­
meye değer mi? Masum kızlar zarar gördü, Emanuel! Doğ­
ru davranmak isteyen iyi bir adama benziyorsun." 

Emanuel pencereden dışarı baktı. 
"O kızları korumak isteyen birine benziyorsun. Tıpkı 

kendi sınıfındakiler gibi genç ve hayat dolu, önlerinde son­
suz fırsatlar olan kadınlar. Onları korumaya yardım etmek 
istemez misin? Burada olup biten ve Leah'nın da bir parça­
sı olabileceği şeyleri durdurmak istemez misin?" 
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Arabada sanki zaman durmuş gibi bir sessizlik vardı. 
Emanuel kararsızdı; Liam bunu onun gergin bakışlarından 
anlayabiliyordu. 

Ama sonra, genç bir adam aniden arabaya yaklaşıp 
Emanuel'in oturduğu yolcu tarafındaki cama vurdu. 

"Hey, Emanuel," dedi adam pencereden. "Çok üz­
günüm dostum ama beni kasabaya bırakabilir misin? Ben 
yine bensiz gitti." 

Emanuel Liam'a dönüp gözlerini kısarak bakh. Taraf 
değiştirmeyi düşündüğü bir an olduysa bile, o an geçmişti. 

"Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok," dedi 
kararlı bir şekilde. Kapıyı açh. "Ama Leah'dan uzak dur." 

Emanuel kapıyı gürültüyle çarparak kapadı ve kendi 
arabasına yöneldi. Arkadaşı da Liam'a şöyle bir bakhktan 
sonra Emanuel'in siyah cipine bindi. 

Liaın, Emanuel'in ona hiç bakmadan arabasını çalıştı­
rıp uzaklaşmasını izledi. 

Bir şeyler biliyordu. Kesinlikle biliyordu. Kırmızılı ka-
dına bakışı. . .  

"Hayır," diye mırıldandı Liam. 
Kırmızılı kadın değil. 
Leah Nachtnebel. Cinayet gecesi Harris'in yanınday­

dı, onu gören, onunla konuşan son kişiydi. Kim Arundel 
Psikiyatri Hastanesi'yle de bir bağlantı vardı; hem Harris 
hem de Nachtnebel orada bir süre kalmıştı. 

Liam, Harris'in öldürüldüğü yere gittiği günü hatırla­
yınca direksiyonu sıkıca kavradı. Errıniyet Amiri Murray 
ona, bir şeye ihtiyacı olursa aramasını söylemişti. 

Telaşla cüzdanını karıştırıp Murray'in ona verdiği kar­
tı aradı. Tabii ki orada değildi; ofisteki masasının üzerinde 
bırakmıştı. Hemen telefonunu çıkarıp Massachusetts Em· 
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niyet Amiri'nin ofisinin iletişim bilgilerini aradı. Telefonu 
bir kadın açh. 

"Alo? Massachusetts Eyaleti Emniyet Amiri'nin ofisi." 
"Evet, ımm, ben Boston Federal Soruşturma Bürosu'n­

dan Ajan Richter. Beni Emniyet Amiri Murray'e aktarabilir 
misiniz lütfen?" 

Saatini kontrol etti: 12:56'ydı. Öğle tatilinde olma ih­
timali vardı. Sanki kadın ne yapacağına karar veriyormuş 
gibi kısa bir sessizlik oldu. 

"Öğle tatilinde olabileceğini biliyorum, ama inanın 
bana, bunun için rahatsız edilmek isteyecektir." 

''.Adınız neydi?" diye sordu kadın. 
"Richter. FBI'dan. Ona, beni Harris davasının olay ye­

rinden hahrlayacağıru söyleyin." 
"Bir dakika lütfen." 
Bekleme müziği yoktu, hiçbir şey yoktu. Beklerken 

Liam neredeyse kadının telefonu yüzüne kapahp kapat­
madığını merak edecekti. 

''.Alo?" diye cevap verdi Murray. 
Liam koltuğunda doğruldu. "Murray amirim. Telefo­

numu kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 
"Elbette. Size nasıl yardımcı olabilirim? Harris dava­

sında iyi iş çıkardınız bu arada. Aramızda kalsın ama o pi­
çin ölmesine sevindim." 

Liam aracının gri kumaş kaplamalı tavanına bakh. 
Harris'in kasabının bir başka hayranı daha. Kulüp büyü­
yordu. 

"Teşekkürler. Öğle yemeği molanızda sizi rahatsız et­
tiğim için gerçekten özür dilerim." 

"Endişeye gerek yok. Arhk karımın köftesini yeme­
mek için iyi bir bahanem var. Onunla birçok nedenden do-
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layı evlendim ama yemek yapmak bunlardan biri değildi." 
Liam neredeyse kıkırdayacakh, çünkü eski eşi Sara da 

berbat bir aşçıydı. İlişkileri boyunca tüm yemekleri Liam 
yapmışh. Her yıl Sara'nın pişirdiği Noel kazını yemek zo­
runda kalmamak, boşanmalarının getirdiği en iyi şeyler­
den biriydi. 

"Peki, sizin için ne yapabilirim?" 
"Ben . . .  Şey . . .  Harris davasıyla ilgili arıyorum aslın­

da." 
"Ne olmuş ona? Bildiğim kadarıyla dava kapandı. 

Hatta siz kapattınız." 
Liam elinden geldiğince kendinden emin bir şekilde, 

"Evet ama yanm kalan birkaç iş var gibi görünüyor," dedi. 
"Ve o konuları nihayete erdirmek için yardımınıza ihtiya­
cım var. Aileler için." 

Kısa bir sessizlik oldu. "Evet, tabii ki. Neyi nihayete 
erdirmek istiyorsunuz?" 

"Bir kadın var-" 
"Kırmızılı kadın mı?" 
Elbette davadan haberdar olmuştu. Liam onu nezake-

ten bilgilendiren kişilerden biriydi. 
"Evet. Onu bulmam gerek." 
"Neden?" 
Liam'ın şimdi ne söylemesi gerekiyordu? Bir seri kati­

lin vahşice parçalanıp öldürülmesiyle, Mozart'ın reenkar­
nasyonunun ilgisi olduğundan şüphelendiğini mi? Bu so­
ruşturmayı, muhtemelen deli olduğuna inanan Larsen'ın 
arkasından yürüttüğünü mü? 

"Kadının Harris hakkında sandığımızdan çok daha 
fazla şey bildiğinden şüpheleniyorum. Birbirlerini Kim 
Arundel Psikiyatri Hastanesi'nden tanıyorlardı. Ve şu ana 
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kadar bu canavardan kurtulan tek kadın o olabilir. Hala 
kızlarını arayan pek çok aile var." Liam başını koltuk baş­
lığına yasladı. "Gözlerinin içine bakabilmek ve konuyu 
kapabnadan önce her yolu tükettiğime dair onlara söz ve­
rebilmek istiyorum." 

"Anlıyorum. Larsen'ın bundan haberi var mı?" 
"Hayır." 
Garip bir sessizlik oldu. Sonra Murray boğazını temiz­

ledi. "Maine'deki adamlarınız Harris'in onu çürümeye terk 
ettiği bataklıkta Sam'den geriye kalanları bulduklarında, 
annesi teşekkür etmek için aradı. Hayahmda hiç bu kadar 
yıkılmış bir kadın duymamışhm. Yine de birlikte dua edip 
ağladıktan sonra annesi bana şöyle dedi: Robert . . .  En azın­
dan . . .  En azından sonunda biliyorum. Arhk onu bulmayı 
hayal etmeyi bırakabilirim." 

Sam'in annesini düşünüce Liam'm içi acıdı. Ne boktan 
bir dünyaydı bu. 

"Benden ne istiyorsunuz?" diye sordu Emniyet Amiri 
Murray. 

"New Hampshire Bover'da bir polis karakolu var. Sek­
senli yıllarda Leah Miller adında bir kızın karışhğı bir olay 
meydana gelmiş. Onun davasına bakan memuru bulmam 
gerekiyor. Bu bilmeceyi çözmenin anahtarı onda olabilir." 

"Onu bulduğumda sana haber veririm." 
Çok şükür! 
"Sizce onu benimle konuşh.lrabilir misiniz?" 
"Hem de büyükannem Sue gibi konuşacak, Tann onun 

geveze ruhunu kutsasın. Yakında size haber vereceğim." 
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Yağmur, Liam'ı yıkayıp götürmek için tanrılar tara­
fından gönderilmiş bir sel gibi gözetleme minibüsünün 
üzerine yağıyordu. Motor kapalı olduğu için minibüsün 
içindeki sıcaklık önemli ölçüde düşmüş, ağzından buhar­
lar çıkacak kadar soğuk hale gelmişti. 

Liam soğuk kahvesinden bir yudum alıp yün ceketi­
nin düğmelerini boynuna kadar ilikledi. Tony haklıydı. Bu 
gözetleme işi berbath. İkisi de günler ve geceler boyunca 
sırayla izliyor ve bekliyordu ama ilgi çekici hiçbir şey ol­
muyordu. Bu da Liam'ın zihninde, küflü ekmeğin içinde 
mantar sporları gibi büyüyen bilmeceyi çözmek için çok 
fazla zaman bırakıyordu. Teoriler ve çıkmaz sokaklar onu 
uykusuzluğa sürüklüyordu, bu gece vardiyalarına yar­
dımcı oluyordu ama akıl sağlığına zarar veriyordu. Her ne 
kadar Tren Yolu Katili davasına odaklanmaya çalışsa da 
sadece onu düşünebiliyordu. 

Lanet olası Leah Nachtnebel'i. 
O bir dahiydi, buna hiç şüphe yoktu. Michelin yıldız­

lı akşam yemekleri ve yakışıklı eskort erkek arkadaşlarla 
dolu bir hayat yaşayan klasik bir süperstar. Çoğu erkek 
ve kadın, onunla haşır neşir olmak için adam öldürürdü. 
Öyleyse neden Luca Domizio gibi bir serseriyle uğraşı­
yordu? O adamın bütün bunlarda nasıl bir rolü olabilirdi? 
Liam bunu her açıdan düşünmüştü. Gerçekten de. Hepsi­
ni. Uyuşturucu, insan kaçakçılığı, dark web, akıl hastalı­
ğı, akla gelen her şeyi . Leah Nachtnebel'i zengin ve güçlü 
kişiler için çocuk fahişeler ayarlayan bir arabulucu olarak, 
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ardından bir Meksika kartelinin uyuşturucu kraliçesi ola­
rak hayal etmişti. 

Saçmalıkh. 
Yağmur şiddetlenmiş ve bir şey görmek neredeyse im­

kansız hale gelmişti. 
Özellikle de silecekler açık değilken. 
"Bu yaz berbat geçiyor," diye küfrederken telefonu tit­

remeye başladı. Işıklı ekrana bakınca lanet şeyi neredeyse 
düşürecek gibi oldu. 

Sara'ydı, sabahın ikisinde onu anyordu. 
Hassiktir. 
Ekranındaki yeşil yuvarlak sembolün aşağı yukarı 

hareket etmesini izlerken bir duygu fırhnası kapladı içini. 
Avukat, iletişim kurmamasını söylemişti. Duruşma bitene 
kadar olmazdı. Hem neden telefonu açsmdı ki? Sara onu 
aldahnış, "ESKİ, SIKICI VE SIRADAN CİNSEL HAYATI­
NIZDAN SONRA ALEV ALEV YANAN TUTKULU BİR 
CİNSELLİK" başlıklı bir TikTok videosuyla onu tüm dün­
yanın önünde alay konusu haline getirmişti. Josie bile Sa­
ra'nın yeni sevgilisinin karın kaslarını sergilediği videoyu 
görmüştü. Öyleyse Liam neden hala sahip olduğu azıcık 
saygınlığını da  çöpe atsındı ki? 

Çünkü ona Josie'yi vermişti ve sırf bu yüzden bile bir parça-
sı onıı ölene kadar sevecekti. 

"Alo?" diyerek cevap verdi Liam eli hafifçe titreyerek. 
"Liam?" Sara'nın sesi neredeyse bir fısılh gibiydi. 
Elini alnına götürürken dudaklanndan acı dolu bir iç 

çekiş çıkh. Hiçbir şey söylemedi, sadece sessizce oturdu. 
"Ben . . .  Ben çok üzgünüm. Ben-" dedi Sara. 
Arka plandan gelen ses, lanet olası bir kulüp müziği 

miydi? 
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"Ben . . .  Ben sadece sesini duymak istedim. Seni sevi-
yorum," diye geveledi. 

Liam başını iki yana salladı. 
Lanet olsun. Zil zurna sarhoştu. 
"Sen . . .  Sen beni hiç özlemiyor musun?" 
Acınası bir durumdu ama evet, özlüyordu. Sahip ol­

dukları aileyi özlüyordu. Ama o, her şeyi mahvetmişti. 
"Liam, bir şey söyle," dedi. "Herhangi bir şey. Beni 

sevdiğini veya tamamen vazgeçtiğini söyle. O mükemmel 
küçük kabuğunu bir kez olsun kır ve benim seviyeme in!" 

Sarhoş saçmalıkları. 
"Sara . . .  Ben-" 
Robert Patel'in garajından çıkan bir aracın parlak kır­

mızı arka lambaları parladı. Liam aracın garaj yolundan 
çıkıp yağmurun ıslattığı yola doğru ilerleyişini şaşkınlıkla 
izledi. Şiddetli sağanağa rağmen bunun bir minibüs oldu­
ğu anlaşılıyordu. 

Minibüs! 
Liam telefonu kapatmadan önce, "Bol bol su iç. Kapat­

mam gerek," dedi. Telefonunu elinde tutup kendi aracını 
çalışhrmadan önce birkaç dakika bekledi. Ön cam silecek­
leri harekete geçti ama çok çalışsalar bile, bu tehlikeli yol­
larda görüş mesafesi berbattı ve ona rehberlik edecek tek 
şey uzaktaki minibüsün arka ışıklarıydı. 

Sessiz mahalleden ayrılan minibüsü dikkatle tak.ip etti 
ve şüphe uyandırmamak için yeterli mesafeyi konırken 
arayı yavaş yavaş kapattı. 

Yollar, her yönden taşan suyla tehlikeli derecede kay­
gandı. 

Direksiyonun üzerine eğilip tek eliyle manevra yaph 
ve Larsen'ı aradı. 
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Larsen, '½lo?" diye cevap verdi sabahın ikisindeki bo­
ğuk sesiyle. 

"Benim. Patel hareket halinde. Lanet olası beyaz bir 
minibüsle!" 

Larsen inanamayarak, "Vay canına," diye mınldandı. 
"İzlemeye devam et; ben diğerlerini uyandıracağım." 

"Tamam." 
Liam telefonu tekrar cebine koyarak dikkatle önünde­

ki yola odaklandı. Minibüs bir süre 1-95 boyunca devam 
ettikten sonra, Boston'ırt yaklaşık yirmi dakika bahsında 
yer alan Lexington çıkışına saph. 

Lexington mı? Liam'ın kalbi göğsünde çarpmaya baş­
ladı. Orası Hill Park İstasyonu'na yakındı! Anna Smith'in 
saldırıya uğradığı ve büyükannesiyle birlikte yaşadığı yer! 
Patel onu hastaneden eve kadar takip ettirmiş olmalıydı. 

Patel sonunda, devrilmiş çitlerin ve bakımsız ön bah­
çelerin olduğu köhne bir mahallede yavaşladı. Şiddetli 
yağmur olukları suyla doldurmuş ve yolu bulanık bir de­
reye çevirmişti. 

Liam farlarını kapath ve dikkatle Patel'in minibüsü­
nü takip etti; minibüs sonunda, ön bahçesini fazla büyü­
müş otların sardığı, paslı bir eski salıncağın olduğu mavi 
bir evin yanına park etti. Liam aracı Patel'in minibüsünün 
birkaç araba arkasında, yolun karşı tarafındaki büyük bir 
kamyonun arkasına konumlandırdı. Şiddetli yağmur ve 
loş sokak lambalan görüşü neredeyse yok ediyordu. 

Arabayı hemen durdurdu ve telefonunun haritasın­
dan konumunu belirledi. 

"Doğu Lincoln Yolu," diye mırıldanarak yolcu koltı.ı­
ğı.ından Anna'nın dosyasını aldı. Endişeyle kağıtları karış­
tırdı. Minibüsün hala orada olduğundan emin olmak için 
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birkaç saniyede bir yukarı bakıyordu. Minibüs park halin­
de ve çalışır durumdaydı, kırmızı arka lambaları göz gibi 
parlıyordu. 

Sonunda Anna Smith'in saldırısıyla ilgili verilen ifa­
denin özetini buldu. Ve adresinin 1445 Doğu Lincoln Yolu 
olduğunu okuduğunda şoke oldu, dosya neredeyse elin­
den düşerken bakışları tekrar minibüse kaydı-minibüsün 
fadan kapahlmıştı! 

"Lanet olsun." 
Larsen'ı ararken Liam'ın kanı buz gibi adrenalinle 

doldu. İçgüdüsel olarak belindeki silahına uzanıp araba­
nın kapısını açh. 

Arabalara ve çahlara çarpan yağmurun gürültüsü ve 
uğultulu sağanak yağış, Larsen'ın cevabını duymayı zor­
laşhrdı. 

Liam, "Anna'nın evinde! 1145 Doğu Lincoln Yolu!" 
diye bağırdıktan sonra telefonu kapattı ve silahını kaldıra­
rak minibüse nişan aldı. Soğuk yağmur tüm vücudundan 
aşağı akıyor, araca doğru attığı her adımda onu sırılsıklam 
ediyordu. Dikkatli bir şekilde sürücü tarafına ilerleyerek 
silahını doğrudan cama doğrulttu. 

"Patel!" diye bağırabildiği kadar yüksek sesle bağırdı, 
durmak bilmeyen yağmurun alhnda sesini duyurmaya ça­
lışıyordu. 

Hiçbir şey olmadı. 
Yavaşça kapı koluna yaklaşh, sonra silahını doğrult­

muş halde tek eliyle kapıyı ardına kadar açh. 
Minibüs boştu. Arka tarafa da baktı ama Patel'i hiçbir 

yerde bulamadı. 
Dönüp hemen mavi eve baktı. Posta kutusunda 1445 

yazıyordu. Anna'nın evi. 
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Liam telaşla verandanın merdiveninden çıkarken ne­
redeyse ayağı kayıyordu. Ön kapıyı denedi. Kapı kilitliydi. 

"FBI!" diye bağırdı, yumruğunu kapıya vurarak. "Ka-
pıyı aç!" 

Hiçbir şey olmadı. 
Kahretsin. 

Liam seçeneklerini tarth: ya Patel'i ya da olası bir giriş 
noktasını aramak için arka tarafta dolaşarak zaman kaybe­
debilirdi ya da . . .  Eski ahşap ön kapıyı kırabilirdi. 

Liam'ın tekmesinin şiddetiyle eski kapı büyük bir gü­
rültüyle açıldı. Kapı kolu duvara çarparken tahta parçalan 
yere saçıldı. 

Ev ürkütücü bir sessizlik içindeydi ve zifiri karanlıktı. 
Liam yanındaki elektrik düğmesine bastı ama işe ya­

ramadı; ışık yanmadı. Gözleri karanlığa uyum sağlamakta 
zorlanıyordu. 

"FBI!" diye bağırdı boşluğa doğru, gölgeli, belirsiz 
mobilyaların etrafında endişeyle odadan odaya gezinirken. 

"Anna!" diye seslendi merdivenden yukan doğru, 
mutfağı ve oturma odasını kontrol ettikten sonra kendini 
koridorda bulmuştu. Birden üst katta büyük bir patlama 
sesi yankılandı ve ardından hızlı ayak sesleri duyuldu. 

Liam merdivenleri hızla çıkıp silahıyla üst kattaki ko­
ridoru tararken alnında soğuk terler birikti; önce sola son­
ra sağa nişan aldı. 

Hiçbir şey yoktu. 
Gözlerini koridorun sonundaki açık kapıya dikti. 

Önce bir gölgenin titreşimini, sonra da harekete benzeyen 
bir şey fark etti. 

Liam'ın soğuk metali kavrayan eli gerildi, parmak ek­
lemleri beyazlaştı. Dikkatli bir şekilde çatlak yatak odası 
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kapısına doğru ilerledi, pencereden vuran sessiz sokak ışı­
ğı yere ürkütücü gölgeler düşürüyordu. 

"FBI! Ellerini görebileceğim yere koy!" 
Sessizlik. 
Kapıya ulaşhğında, gözleri odadaki korkunç man­

zaraya takıldı: beyaz çarşafı canlı bir kırmızıya bulanmış 
kanlı bir yatak. Üzerinde, pembe geceliği kanla kaplı yaşlı 
bir kadın cesedi vardı. 

"Siktir!" diye küfrederek cansız bedene doğru koştu 
Liam. Boynunda nabız olup olmadığını kontrol ederken, 
bir yandan da sürpriz bir saldınya hazır olmak için odaya 
dikkatli bakışlar attı. 

Midesi kasıldı ve düğüm düğüm oldu. 
Nabız yoktu. 
Kadın ölmüştü. 
Liam göz ucuyla dolap kapısının yanında belli belirsiz 

bir hareket fark etti. Dönüp silahını kapıya doğrulttu, ay­
nadaki yansıması ona bakıyordu. 

"FBI! Ellerini yukarı kaldır ve dışarı çık!" diye bağırdı. 
Hiçbir şey olmayınca yavaşça kapıya doğru yaklaşh ve 

kapının koluna uzandı. Silahı, sanki olduğu yere sabitlen­
miş gibi kapıya doğrultulmuştu. Kapıyı açhğında Anna'yı 
yerde otururken buldu, askıdan sarkan elbiseler onu yan 
yarıya gizlemişti. Bakışları boştu, gözleri dehşetten büyü­
müştü ve gözünün beyazları açıkça görülebiliyordu. 

"Tanrım, Arma." Liam eğildi ve el�ni onun omzuna 
koydu. 

Kız heykel gibi tepkisiz kaldı. 
"Arma, o hala burada mı?" Kimsenin ona yaklaşmadı­

ğından emin olmak için dönünce arkasında yükselen iri, 
karanlık bir figür gördü. Dönmek, nişan almak ve ateş et-
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mek için çok geç olduğunu fark eden Liam, içgüdüsel ha­
reket ederek adamın üzerine ahldı ve ikisi de yere düştü. 
Pencereden içeri süzülen loş ışık, Patel'in yağmurdan ıs­
lanmış yüzüne vuruyordu. Birkaç saniye içinde Liam ada­
mın tepesindeydi ama Patel silahı Liam'ın elinden almayı 
başardı. İri gövdesini güçlü bir şekilde döndüren Patel, Li­
am'ın ağırlığından kurtulmak için bacaklarını kullandı ve 
Liam'ı üstünden yuvarlayıp kenara fırlattı. 

Liam, Patel1e birlikte yerde dönüp dururken, "Anna, 
kaç!" diye bağırdı. Her şeye rağmen Liam üstünlüğü ele 
geçirmeyi başardı ve bir doksanlık canavar adamı bir kez 
daha yere yapışhrdı ama tam durumu kontrol alhna aldı­
ğını düşündüğü anda göğsünün yan tarafına soğuk bir şe­
yin çarphğını hissetti. 

Önce bir kez, sonra iki kez, sonra üçüncü kez. 
Liam'ın dudaklarından yüksek sesli bir inilti dökülür­

ken göğsünde yakıa bir acı alevlendi. Patel onu bıçaklamış­
h, Liam acıyla zonklayan yeri tutarak yana doğru yığıldı. 
Parmaklarının arasından ılık kan sızarken aa tüm göğsüne 
yayıldı. Patel'in ayağa kalkıp Golyat gibi tepesinde yükse­
lişini nefes nefese izledi. O an çakan şimşek, Patel'in kana 
bulanmış gözlüğüne ve Anna'nın büyükannesinin cansız 
bedenine ürkütücü bir parlaklık vererek odayı kısa süre­
liğine aydınlattı. Dayanılmaz aaya rağmen Liam ayağa 
kalkıp dövüşmeye çalışh ama Patel bir darbe daha indirdi, 
bu kez bıçağı karnının derinliklerine saplamışh. Liam gırt­
lağından gelen bir çığlıkla yere yığıldı. 

Patel'in yüz ifadesi, sanki ölmekte olan bir insana de­
ğil de modern sanahn şaşırhcı bir eserine bakıyormuş gibi 
soğuk ve mesafeliydi. 

Liam karyolaya yaslanıp oturma pozisyonuna gelecek 
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gücü toplarken alnından hem soğuk hem de sıcak terler 
damlıyordu. Acı, dalga dalga üzerine çöktü. Patel'e ve 
elinde parıldayan, kan lekeli bıçağa kısa bir bakış attıktan 
sonra Anna'nın kaçhğından ve artık dolapta olmadığından 
emin olmak için başım yana eğdi. 

Ama zavallı kızın hala orada oturduğunu ve onu ilk 
bulduğu zamanki boş bakışlarla kendisine bakhğını fark 
ettiğinde kalbi milyonlarca parçaya bölündü. 

"Arma . . .  " Liam öksürürken kan kusuyordu. "Koş, 
Anna. . .  Koş," diye inledi, enerjisinin azaldığını hissedi­
yordu. 

"Ann . . .  " Bir kez daha denedi ama gücü tükenince 
yanlamasına yere düştü. Patel'in üzerine doğru adım ahşı­
nı izlerken görüşü bulanıklaşh, bıçağın parlayan ağzı, bo­
ğazına yaklaşıyordu. 

Liam, "Seni . . .  bok parçası, bırak onu . . .  gitsin," dedi 
son anlarını bir pişmanlık ve umutsuzluk seli kaplarken. 
Duygusal acı, göğsünde açılan yaralardan kaynaklanan fi­
ziksel acının çok ötesindeydi. Anna'yı, büyükannesini ve 
en kötüsü Josie'yi hayal kırıklığına uğratmışh. Güzel kızı, 
babasını kaybehnenin acısıyla büyüyecekti. En azından 
Anna'yı kurtarmayı başarabilseydi, bununla huzur bula­
bilirdi. Ama bu? Bu hayal edilebilecek en acı verici sondu. 

Masumları ve sevdiklerini konımaya yemin etmişti. 
İkisinde de başarısız olmuştu. 

"Koş . . .  Anna . . .  Lütfen," diye fısıldadı. 
Liam, gördüğü son şeyin Patel'in iğrenç yüzü olması­

na izin vermek istemeyerek gözlerini sıkıca kapattı. Her an 
ölebilirdi. 

Josie'yi, onun gi.ili.imsemesini, kahkahasını düşünn1e-
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ye çalışh ama tek gördüğü, Anna'run korku ve tarifsiz bir 
dehşetle açılmış gözleriydi. 

"Josie," diye mırıldandı. Soğuk metalin boğazını kes­
mesine hazırlanıyordu ki aniden bir silah sesi duyuldu ve 
ardından bacaklanrun üzerine ağır bir beden yığıldı. 

Liam gözlerini zorla açh ama bulanık görüşü sadece 
birkaç metre ötede duran küçük bir figürün karanlık silue­
tini seçebildi. Patel'in cansız bedeninin ağırlığı bacaklarına 
giden kan akışını kesmişti. 

Gölge yaklaşıp yanına diz çöktüğünde, '�nna?" diye 
mırıldandı Liam. Figür, Liam'ın ellerini yan tarafındaki ke­
sikten çekip karnındaki yaraya doğru yönlendirdi ve sıkıca 
bashrdı. Liam'ın dudaklarından aa dolu bir inilti döküldü 
ama bu kişi ellerini çektikten sonra bile baskı uygulamaya 
devam etti. 

Birden dünya dönmeye ve kararmaya başladı, uzakta­
ki sirenler sessizliğe gömüldü. 

Ölmüş müydü? 
"Tuval, Ajan Richter," dedi bir kadın sesi, bir şekilde 

hem uzak hem de yakındı. 
"Bembeyaz bir tuval üzerinde bir damla kırmızı kan," 

diye fısıldadı ses bir kez daha, her şeyi tüketen bir karanlık 
Liam'ı bütünüyle yutmadan önce. 
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Liam önce hastanedeki cihazların bipleme seslerini 
duydu. Sonra da konuşanları. 

"Hareket etti!" dedi Josie. 
"Aman Tanrım, haklısın!" dedi annesi titrek bir sesle. 
"Baba!" diye bağırdı Josie. "Baba, uyan!" 
Liam yavaşça gözlerini açhğında, üzerine eğilmiş bu­

lanık yüzleri gördü. 
"Josie." Görüşü geri gelen Liam öksürdü. Arhk kızı ile 

annesinin yüzünü seçebiliyordu. 
Josie, "Baba!" diye ağlayarak Liam'ın koluna yapışh. 

Annesi gözyaşlarını sildi ve Liam'ın elini öyle güçlü tuttu 
ki Liam irkildi. 

"Bizi korkuttun," diye azarlarken annesinin uzun hr­
nakları avucuna bahyordu. 

"Ah." Liam yüzünü buruşturdu. "Tımaklann bana 
saplanan bıçaktan daha keskin." 

Liam'ın annesi gözlerini devirerek elini bırakh. Josie 
hafifçe gülümsedi. 

Liam, elini Josie'nin alhn saçlarının üzerine koyup gü­
lümsedi. "Seni görmek güzel, balkabağım." 

Josie gülümserken gözyaşları kırmızı yanaklarından 
aşağı süzülüyordu. 

"Hayatta olduğun için çok mutluyum. Annem bile ağ-
ladı." 

Liam, "Ne kadar da hoş," dedi. 
"Çok hoş," dedi annesi biraz alaycı bir ifadeyle. 
Liam, yatağına oturan annesine bakıp başını iki yana 

salladı. 
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"Bunu sana yapan piçin öldüğünü duymak seni mutlu 
edebilir." 

"Anne." Liam kaşlarını çath ve kocaman gözleriyle her 
kelimeyi dinleyen Josie'yi başıyla işaret etti. 

"Ne? Gerçek bu ve Josie en azından o adamın senin 
için tekrar gelip gelmeyeceğini merak ederek kabuslar gör­
meyecek." Josie'ye döndü. "Merak etme balkabağım, kötü 
adam morgda bir yerlerde dondurucuda. Tıpkı hak ettiği 
gibi." 

"Aman Tanrım, anne!" 
Josie gözyaşlarını koluyla sildi. "Sorun değil, baba. Bu 

bana kendimi daha iyi hissettiriyor." 
"Şu zavallı kıza ne yaphğını görüyor musun?" 
Liam'ın annesi omuz silkti. "Ondan güçlü bir kadın 

yarahyorum. Dünyanın böyle kadınlara ihtiyacı var, inan 
bana." 

Kapının hafifçe hklahlması konuşmalanru böldü. 
Elinde bir buket çiçek taşıyan Tony ve pembe bir GEÇMİŞ 
OLSUN balonunun ipini tutan Larsen kapıda göründü. 

"Bana hala borçlu olduğun elli doları ödememek için 
elinden gelenin fazlasını yapıyorsun, ha?" dedi Tony, çi­
çekleri hediyelerden ve geçmiş olsun kartlarından oluşan 
yığının üzerine koyarken. 

"Son kontrol ettiğimde otuz dolardı, ama evet, nere­
deyse işe yarıyordu." 

"Bu konuda şaka yapmamalısınız," dedi Larsen, balo­
nun ipini beceriksizce Liam'a uzahrken. 

Liam parılhlı pembe balonu incelerken Larsen'a kaşla­
nnı çath. "Biliyorum. Bunu karım seçmiş." 

Josie, Liam'ın elinden parıltılı balonu kaptı, gözleri se­
vinçle parlıyordu. 
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"Hey, aıme, neden Josie'yi kafeteryaya kek almaya gö­
türmüyorsun?" diye sordu Liam. 

Annesi başıyla onaylayıp nazikçe Josie'nin elini tuttu. 
"Hadi gidelim, tatlım." 

Üçü de onların gidişini izledikten sonra Larsen ve 
Tony yatağa yaklaşh. 

"Doktorlar, yandaki kesiğe değil de karnında.kine bas­
kı uygulayarak kendi hayahnı kurtardığını söyledi." 

Liam'ın zihninde, ellerini kamına doğru kaydıran bir 
siluetin puslu anısı belirdi. 

Larsen başını sallayarak, "Patel seni epey hırpalamış," 
dedi. "Ama onu cehenneme göndermekle iyi yaphn." Lar­
sen konuşmaya devam ederken, Liam'ın bilincini kaybet­
meden önceki anları yeniden zihninde belirerek onun söz­
lerini bashrıyordu. 

Dolabın içinde gizlenen Arına. Göğsündeki yakıcı acı. 
Üstünde beliren Patel. Son nefesini verirken kaçması için 
Anna'ya yalvaran Liam. 

Anna . . .  Liam onu soracak gücü zar zor toplayabildi. 
Hayatta değilse, bu suçluluk duygusu günlerinin geri ka­
lanında peşini bırakmayacakh. 

" . . .  ateş ettiğin silahlar hakkında sorular soracaklar 
ve . . .  " 

Liam, "Anna," diyerek Larsen'ın sözünü kesti. 
Tony elini güven verircesine Larsen'm omzuna koy­

du. "O yaşıyor dostum, senin sayende." 
Göğsündeki ezici ağırlık kalkınca daha rahat nefes al­

maya başladı. 
Liam doğrulmaya çalışınca acıdan yüzünü bunıştur­

du. 
"Yaşıyor mu?" 
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"Evet," diye doğruladı Larsen. "Ufak tefek yaraları ol-
duğu için tedavi gördü ama iyileşecek." 

"Peki ya büyükannesi?" 
Larsen başım iki yana salladı, yüz ifadesi kasvetliydi. 
Zavallı Anna. 
Larsen, "Patel'in öldüğünü bilerek daha rahat uyuya­

cakhr," dedi. "Aslında pek çok kadın için öyle. Minibüs­
te Anna'nın DNA'sını bulduk. Tren raylarına bırakıldığı 
gece, onu kaçırmak için kullanılan minibüsmüş." 

"Vay canına," diye mırıldandı Liam. 
"Bunu tekrar söyleyebilirsin," diye homurdandı Tony. 

"O hıhaf herif, Tren Yolu Katili'ymiş. Varlığından bile ha­
berdar olmadığımız bir canavar. İnsan dışanda başka neler 
olduğunu merak ediyor." 

Liam yatağını oturma pozisyonuna getirmeye çalışh 
ama keskin bir acı onu durdurdu. Yüzünü buruşturdu. 

"Dinlenmene_izin versek iyi olur," dedi Tony. 
Larsen başıyla onayladı. "Seni tekrar ziyarete gelece­

ğiz. Heather da daha sonra uğrayacağını söylemişti. Müm­
künse Patel'i nasıl vurduğunu hahrlamaya çalış. Adli hp 
kayıp bir mermi için beni aradı. Göğsündeki kurşunlardan 
birini senin silahınla eşleştirdiler ama diğer kurşun göğ­
sünden girdikten sonra çıkmadığı halde kayıp." 

Tony ve Larsen kapıya yönelmişlerdi ki Liam dudağı-
nı ısırdı. "Bekleyin." 

Durdular. 
"Ben . . .  Onu ben vurmadım." 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Tony. 
"Yani, Patel'i ben vurmadım. Odada benimle birlikte 

başka biri daha vardı." 
Larsen ve Tony endişeyle birbirine baktı. 

279 



S. T. Aslımnıı 

"Aıma mı?" dedi Larsen. "Anna'nın Patel'i vurduğunu 
mu söylüyorsun?" 

Olayla ilgili anılar Liam'ın zihnine doluştu: acı, karan­
lık, sağır edici gök güıültüsü ve yağmur, Anrıa'nın dehşet­
le açılmış gözleri ve ardından gizemli siluet. 

Liam şakaklarına masaj yaparak, "Ben . . .  Bilmiyo­
rum," dedi. "Her şey çok hızlı oldu." 

"Öldürdüğünü hahrlamıyor olabilir misin?" diye sor­
du Tony. "Patel'in göğsündeki kurşun senin silahınla eşle­
şiyor ve silah senin elinden ateşlenmiş." 

"Ne?" Liam acısını gôrmezden gelerek ayağa kalkh. 
Larsen, sanki Liam delirmiş gibi endişelenen Tony'nin 

omzuna elini koydu. 
Larsen, "Silahın barutu eline bulaşmış," dedi. "Bunun 

anlamı-" 
"Bunun ne anlama geldiğini biliyorum," diye rnınl­

dandı Liam, dalgın ve kafası kanşmış bir halde. Burada ne 
haltlar dönüyordu? 

"Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum," diye ısrar etti 
Liam. ''.Ama onu ben vurmadım." 

"Pekala," dedi Tony, köşeye sıkışmış bir hayvanı sa­
kinleştirir gibi ellerini kaldırarak. "Neden biraz daha din­
lenmiyorsun? Tüm bunlar çok taze ve zihin son derece 
travmatik olaylardan sonra bize oyunlar oynayabilir." 

"Haklı," diye kabul etti Larsen. "Dinlen. Birkaç gün 
içinde konuşuruz." 

Liam başıyla onayladı ama hafızasında hiçbir sorun 
yoktu. Patel'i o vurmamışh. Nokta. Belki Arma vurmuştu. 
Ama Anna neden silahı onun eline vermişti ki? 

"Kurşunlardan biri Patel'i sırtından mı vurmuş?" diye 
sordu Liam. 
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Larsen temkinli bir şekilde başını iki yana salladı. 
"Hayır. İkisi de önden ateş edilmiş." 

Liam Larsen'a inanamayarak alnını kınşhrdı. "İyi de 
bu, Patel'i vuran kişinin ona fark ettirmeden etrafından do­
laşhğı ve sonra da benim hemen yarumdan ona ateş ettiği 
anlamına gelir. Bu nasıl mümkün olabilir ki?" 

Larsen ve Tony yeniden endişeyle birbirine bakh. 
Tony her an yıkılacakmış gibi görünüyordu. 

Larsen, başını sallayan ve gözlerini yaruyormuş gibi 
ovuşturan Tony'ye, "İyi olacak, ona biraz zaman ver," diye 
mırıldandı. 

"Biraz dinlen, Liam. Birkaç gün sonra görüşürüz," 
dedi Larsen. 

Tony, "Görüşürüz dostum. Bir şeye ihtiyacın olursa 
bana haber ver," dedi ve dışarı çıkhlar. 

Liam yastıklarına gömülüp şaşkınlıkla kapıya baktı. 
Ne oluyordu? Patel'in kendisini bıçaklamasına kadarki 
olayları net bir şekilde hahrlayabiliyordu. Patel'i vurmak 
için kullandığı iddia edilen silah elinden alınmıştı. Ve 
Anna . . .  Şoktaydı ve caruru kurtarmak için kaçmamıştı bile. 
Birden John Wick'e dönüşüp Patel'i öldürdüğü fikri, pek 
olası görünmüyordu. 

O sırada mavi hastane önlüğü giymiş, uzun boylu, 
ince bir adam odaya girdi ve onu, Liam'ın yarı yaşında 
gibi görünen kızıl saçlı genç bir hemşire takip etti. Adamın 
yaka karhnda DR. WILLERS yazıyor ve altında Massachu­
setts Genel Hastanesi logosu göze çarpıyordıı. Kadınınkin­
de ise HEMŞİRE KELLY yazıyordu. 

"Nasıl hissediyorsunuz?" diye sordu Dr. Willers. 
"İyiyim. Ne kadar uyudum?" 
"Ameliyattan sonra yaklaşık on iki saat. Hayati de-
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ğerleriniz stabildi, bu yüzden er ya da geç uyanacağınızı 
biliyorduk. Sizi getirdiklerinde beklediğimizden daha iyi 
iyileşiyorsunuz." 

Liam, Dr. Willers'ın, hasta önlüğünü kaldırarak yan 
tarafındaki bıçak yarasını örten bandajları incelemesini iz­
ledi. Sonra aynı işlemi karnındaki yara için tekrarladı. 

"İyi görünüyor, fazla iltihaplanma yok. Her ihtimale 
karşı antibiyotik vermeye devam edeceğiz ve sizi birkaç 
gün daha izleyeceğiz. Ancak ameliyat gerçekten iyi geçti 
ve karnınızdaki hasarlı arteri kapatmayı başardık. Baskı 
için doğru yarayı seçmişsiniz, bu kesin." 

"Ben de öyle duydum," diye mırıldandı Liam, bakış­
ları pencerenin dışındaki bir ağaca kaydı. Zihni sanki bir 
rüya halinde sıkışmış, başka bir alemde oyalanıyormuş gi­
biydi. 

Bir an önce Anna'yla konuşması gerekiyordu. 
"Hayahmı riske atmaksızın buradan ne kadar çabuk 

çıkabilirim?" diye sordu Liam. Doktor, bunu aklından bile 
geçirmemesini söyler gibi bir bakış attı ama Liam ciddi ifa­
desini koruyunca doktor yumuşadı. 

"Teknik olarak bir feragatname imzalarsanız şu anda 
da ayrılabilirsiniz, ancak bunu kesinlikle tavsiye etmiyo­
rum." 

"Neden? Ölür müyüm?" 
"Hayır ama dediğim gibi, bunu tavsiye etmiyorum. 

Yaranın yeniden açılmamasını sağlamak için sizi biraz 
daha tutmak istiyoruz." 

Liam kaşlarını çath. "Nankörlük etmek istemem ama 
gitmem gerekiyor." 

Doktor başıyla onaylamadan önce oda bir an sessizli­
ğe gömüldü. 
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"Pekala. Ben sizi uyardım. Karar sizin. Taburcu işlem­
leri için görevliyi, evraklarla birlikte yanınıza gönderece­
ğim. Antibiyotik ve ağrı kesici de yazacağım." 

"Ağrı kesici ihtiyacım yok. O şeyler bağımlılık yapı­
yor." 

Dr. Willers kaşlarım çattı. "Her ihtimale karşı reçeteye 
yazacağım. On dolarına bahse girerim ki ihtiyaaruz ola­
cak." 

Liam bahsi kabul etmek üzereydi ki gözleri kapının 
yanındaki küçük masanın üzerinde, şeffaf bir vazoda du­
ran tek bir kırmızı güle takıldı. Beyaz duvarla tam bir te­
zat oluşturuyordu, tıpkı beyaz bir tuval üzerindeki kırmızı 
kan damlası gibi. 

"Bunu oraya kim koydu?" diyerek gülü işaret etti. 
Hemşire Kelly ve Dr. Willers merakla dönüp baktı. 
"Gül mü?" diye sordu Kelly. 
Liam bir an için aklını kaçırmadığı konusunda endişe 

edecekti ki gülü gördüler. 
Bununla birlikte, her ikisi de sanki Liam gerçekten de 

deliriyormuş gibi ona baktı. 
"Bilmiyorum," dedi Dr. Willers, sanki bu soru onun 

değerli zamanını boşa harcıyormuş gibi bir tavırla. 
"Bu kata kimsenin girmesine izin var mı?" diye sordu 

Liam güle dikkatle bakarak. "Yani, onu kimin bıraktığını 
birileri görmüş olmalı." 

Hemşire Kelly başını kaşıyıp Willers'a baktı. "Sanırım 
Jenny bu sabah çiçek teslimatı yapan bir adamın bir şey 
bırakacağından bahsetmişti." 

Liam, "Ama kim?" diye sordu ama bunun kulağa ne 
kadar aptalca geldiğini hemen fark etti. Ona kimin çiçek 
gönderdiğini nereden bilebilirlerdi ki? 
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"Pekala, başka sorunuz var mı? Eğer yoksa, yann tele­
fonla sizi kontrol edeceğim." 

Doktorun ağzından çıkan her kelime, uzaklardan geli­
yor gibiydi. Liam bakışlarını gülden ayıramıyordu. 

"Tuval," diye mırıldandı Liam. 
"Tamam," dedi Dr. Willers. "Kelly hayati değerlerini­

zi kontrol edecek." Kelly, Liam'ın bağlı olduğu makineleri 
kontrol ederken doktor odadan ayrıldı. 

Kelly omzunun üzerinden güle baktı. "Çok güzel," 
dedi Liam'ın nabzını kontrol ederken. "Beyaza karşı kır­
mızı. Sanki -" 

"Beyaz bir tuvalin üzerindeki kırmızı kan damlası 
gibi," diye mırıldandı. Ve aynı sözleri kulağına fısıldayan 
siluete dair anılar sel gibi geri geldi. 

Daha önce sadece ama sadece tek bir kişiden duyduğu 
sözlerin aynısıydı. 

"Nachtnebel." Bu ismi bir yemin gibi söyledi. 
Liam'ın bacakları refleksle yataktan fırladı ve kaydır­

maz hastane çoraplarının altındaki zeminin serinliğini his­
setti. 

· "Bay Richter, ilaçların etkisi geçene kadar yatakta kal­
malısınız!" diye ısrar etti Hemşire Kelly, onu fiziksel ola­
rak durdurmak istercesine elini uzatarak. 

"Bana şu taburcu kağıtlarını getirin," diyen Liam se­
sinin ne kadar gergin çıkhğının fark edince, "lütfen," diye 
ekledi. 

"Bu biraz zaman alacak." 
"Benim zamanım yok." 
Larsen1a konuşması, ardından Leah Nachtnebel'in 

resmi bir sorgu için FBI merkezine getirilmesini ayarlama­
sı gerekiyordu. 
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Ama neye dayanarak? Elinde hiçbir kanıt yoktu. Belki 
de kadının adımlarını takip ederse olay yerinde DNA'sıru 
bulabilirdi. Zaman çok önemliydi! 

"Lütfen yatağınıza dönün!" diye ısrar etti Kelly ama 
Liam damarlarındaki iğneleri çoktan çıkarmıştı. 

"Bay Richter, durun!" diye bağırdı Kelly. 
Josie kapıdan, "Baba!" diye bağırırken neredeyse elin-

deki kek tabağını düşürecekti. 
"Deli misin sen?" diye azarladı annesi Liam'ı. 
"Ben . . .  Ben-" 
"Dinlenmen ve bütün geceyi ağlayıp dua ederek geçi­

ren kızını korkutmayı bırakman gerekiyor!" dedi annesi, 
dehşetle bakan Josie'ye eliyle işaret ederek. 

Liam zayıf bir gülümsemeyle, "Balkabağım, babanın 
sadece . . .  Tuvalete gitmesi gerekiyor," diye yalan söyledi. 
Josie'nin yüz kasları anında gevşedi. Güzel. Yutmuştu. 
Ancak Hemşire Kelly ve annesi gözlerini ona dikmişti. 

"Taburcu belgeleri?" diye fısıldadı Hemşire Kelly, Jo­
sie'nin duyamayacağı şekilde. 

Liam, "Onlar hakkında yarın konuşuruz," dedi. 
Kelly iç çekip başıyla onayladı. "Pekala. Tuvalete git­

meniz gerekirse size yardım etmem gerekecek. Düşerse­
niz, bu benim hatam olur." 

Liam başını iki yana salladı. "Kesinlikle olmaz." 
Hemşire Kelly kollarını kavuşturdu. "Peki, tamam. 

Ama işiniz bitene kadar tuvalette sizinle birlikte bekleye­
ceğim." 

"Peki, git Liam," dedi annesi ve kanepenin üzerindeki 
dizüstü bilgisayar çantasını aldı. "Ondan sonra da dizüstü 
bilgisayarda birlikte film izler ve kek yeriz. Öyle değil mi, 
balkabağım?" 
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Josie kocaman sırıtarak Liam'ın yatağına uzandı, keki­
ni çoktan yemeye başlamışh. "Aralarından seçim yapabile­
ceğimiz üç filmimiz var." 

Liam ona bakh ama aklı hala Leah Nachtnebel'deydi. 
"Beyaz bir tuval üzerindeki bir damla kırmızı kan 

gibi," diyen yumuşak sesi zihninde yankılanıyordu. 
"Baba!" diye bağırdı Josie. "Dinliyor musun?" 
"Tabii ki. Filmi sen seç, sadece büyükannenin seni tek­

rar Doktor Jivago'ya ikna etmesine izin verme," dedikten 
sonra sinirli hemşire Kelly'rıin yanından topallayarak tu­
valet kapısına doğru ilerledi. 

Hemşire Kelly kapıyı arkalarından kapahrken annesi­
nin, "Nedenmiş o?" diye bağırdığını duydu. 

"Çünkü o lanet şarkı haftalarca aklımdan çıkmıyor!" 
diye bağırdı Liam. Kelly'ye arkasını dönmesini işaret etti. 

"Rica etsem?" 
Hemşire Kelly gözlerini devirip arkasına döndü. 
Oradan mümkün olduğunca çabuk, tercihen yarın 

veya en geç ertesi gün çıkması gerekiyordu. Eğer Murray 
sözünde durduysa, şimdiye kadar Leah Nachtnebel'in da­
vasına bakan ve onu Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi'ne 
gönderen polis memurunu bulmuş olmalıydı . . .  Tıpkı Har­
ris gibi. Aynı yaşlardaydılar. Başkalarının söylediklerine 
rağmen, orada grup konuşma terapisi ve koro çalışması 
sırasında tanışmadıklarına dair kimsenin elinde somut bir 
kanıt yoktu. Şansı yaver giderse, onunla yüzleşmek için ih­
tiyaç duyduğu dumanı tüten silah, bu olabilirdi. İşine mal 
olsa bile, Leah'nın gizemini çözecek ve mümkünse suçları­
nı ortaya çıkaracakh. 

286 



OTUZ YED İNCİ  BÖLÜM 

Emniyet Amiri Murray, kırmızı Tesla'sının camını in­
dirip Liam'ı küçük bir baş hareketiyle selamladı. Hemşire 
Kelly, bir çöp torbası içinde birkaç eşyasını taşıyan Liam'ı 
yoğun hastane kapısından tekerlekli sandalyeyle çıkan­
yordu. Daha da kötüsü, Liam'ın üzerinde eski bir Britney 
Spears tişörtü ve somon rengi bir pantolon vardı; annesi­
nin ona getirdiği yeni giysiler bunlardı. Eski odasının do­
labından getirmişti, şu andaki evinden değil. 

Önlük giymiş bir grup genç hp öğrencisi, Musa'nın 
yardığı deniz gibi Liam'ın önünde ikiye aynldı. Liam, 
emniyet amirinin bakışlarına zorlukla dayanabiliyordu. 
Üstünde Britney tişörtüyle, neredeyse yan yaşındaki bir 
kadın tarafından itilen bir sandalyede oturmak her erke­
ğe kendini aptal gibi hissettirirdi ama bu, hastaneden çıkış 
izni alabilmek için anlaşmanın bir parçasıydı. Bu yüzden, 
çelik bakışlı ve inatçı hemşireyle yaşadığı sayısız tarhşma­
nın ardından, her seferinde yenilen taraf kendisi olduğu 
için sonunda razı gelmişti. 

Kapıdan geçer geçmez Liam tekerlekli sandalyeden 
kalkınca bir kez daha Kelly'nin onaylamayan bakışlarına 
maruz kaldı. 

"Teşekkür ederim, Kelly. Buradan sonrasını hallede-
rim." 

açh. 

"Kendinize iyi bakın, Bay Richter." 
Bıçaklandığı yerler acrrken Liam, "Bakacağım," dedi. 
Kelly, içeri girerken başını iki yana sallıyordu. 
Murray arabadan inip aceleyle Liam'a yolcu kapısını 
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"Lütfen, siz bari yapmayın," dedi Liam ve emniyet ke­
merini bağlarken yüzünü buruşturdu. 

"Ne yapmayayım, Richter?" Murray direksiyona ge­
çip arabayı sürmeye başladığında kaşlarını çattı. "Bıçak­
lanmışsın ve neredeyse ölüyormuşsun gibi davranrnaya­
yım mı?" 

Liam dudaklarını büzdü. 
"Bence şu anda hastanede olmalıydın." Murray kısık 

gözleriyle, yıpranmış Britney Spears tişörtüne kısa bir süre 
bakh. 

"Endişenizi takdir ediyorum ama ben iyiyim." 
Murray kaşlarını çatarak pembe pantolona bakh ve 

sonra başını salladı. 
"Peki, kim bu Leah Miller? Gerçekten kırmızılı kadı­

nın o olduğunu mu düşünüyorsun?" 
Liam, Murray ile konuşurken Leah Nachtnebel'i eski 

Miller kimliğiyle ilişkilendirmekten dikkatle kaçınmış, Li­
am'ın dünyanın en ünlü piyanistini sağlam bir kanıt olma­
dan şüpheli olarak hedef aldığını öğrenmesi halinde Mur­
ray'in Larsen'ın tarafını tutabileceğinden korkmuştu. 

"Oldukça eminim. Ancak bu şimdilik kayıt dışı bir gö­
rev olduğu için, kanıhm olana kadar ayrınhları kendime 
saklasam daha iyi olur. Kendi kariyerimi mahvedebilece­
ğini bile bile bir seçim yaphm ama başkalarını da benimle 
birlikte dibe çekmek istemiyorum." 

"Beni çökertmek için son derece güçlü biri gerekir." 
Leah kraliçelerin ve başkanların evlerinde sahne al­

mıştı ve bir şekilde mafyayla da bağlanhlıydı. Bulanık 
görüşünü netleştirmek için gözlerini kısarak GPS'e bakan 
Liam, kaşlarını çattı. 
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"Korkarım ki o, bunu yapabilecek bağlantılara sahip 
olabilir." 

Murray, 1-95 rampasından kuzeye, Maine'e doğru çık­
b ve akan trafiği takip etti. 

"Bu adam hakkında bilmem gereken bir şey var mı?" 
diye sordu Liam. 

Murray yola odaklandı. "Söyleyecek fazla bir şey yok. 
Adı Chris Davis. Hayah boyunca polis olarak çalışmış. 
Sonra annesi ölmüş ve Portland yakınlarındaki çiftliği ona 
miras kalmış. Oldukça eski kafalı ve kurallara uyan birine 
benziyor. Kendi başına taşraya taşındığından beri biraz ka­
fayı yemiş." 

"Delirmiş mi? Nasıl?" 
"Çoğunlukla komplo teorileri. Uzaylılar tarafından 

kaçırılma ve Ay'a hiç ayak basılmaması gibi şeyler. Ona 
FBl'dan olduğunu söyleme. Çok fazla Gizli Dosyalar bölü­
mü izlemiş ve FBI'ın da bu işin içinde olduğunu düşünü­
yor." 

"Hangi işin?" 
Murray'in ince dudakları bir sırıhşla kıvnldı. "Her şe­

yin." 
Liam gözlerini devirip otoyolun yanındaki tanın ara­

zilerine bakh. "Harika." 
Liam'ın hala vücudunda bulunan ağrı kesiciler saye­

sinde araba yolculuğu oldukça hızlı geçti. Yolculuğun yak­
laşık otuzuncu dakikasında Liam ağırlaşan göz kapakları­
na daha fazla dayanamadı ve istemsizce uyudu. 

"Uyan," dedi Murray, Liam'ın omzuna dokunarak. 
Liam irkilerek uyandı ve eli içgüdüsel olarak belinde sila­
hının olması gereken yere uzandı. 
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Murray, "Benim, Richter," diyerek onu rahatlatb. 
"Geldik." 

"Ben ... " Liam elleriyle yüzünü ovuşturdu. "Özür di­
lerim." 

Murray yüzünde anlayışlı bir ifadeyle başını salladı. 
"Ben bir Irak gazisiyim. Seni anlıyorum. Gerçekten anlıyo­
rum." Sonra arabadan indi ve pantolonunu deri kemerin­
den tutup yukan çekti. 

Öğle sonrası güneşi bulutların ardından çıkmışh ve 
Davis'in köhne çiftlik evinden sıcak bir şekilde yansıyor­
du. Paslı hurda arabalar arazinin etrafına dağılmışh ve her 
yerde yabani çalılarla ağaçlar büyümüştü. Birkaç tavuk ve 
onlara doğru topallayarak kuyruğunu sallayan yaşlı bir 
labrador retriever dışında hiçbir hayvan yoktu. 

Liam hayvanın yumuşak tüylerini okşadı. 
"Siz Emniyet Amiri Murray misiniz?" diye bağırdı 

yaşlı bir adam, elinde pompalı tüfekle kırmızı çiftlik evin­
den çıkarken. Kirli beyzbol şapkası yana doğnı sarkrnışh 
ve kot tulumu, göbeğini oldukça sıkıyordu. Bir gözü diğe­
rinden çok daha büyük olan adamın belirgin yüz hatlarını 
unutmak zordu. 

Murray rozetini çıkararak, "Ta kendisi," dedi ve kısa 
bir baş hareketiyle Liam'ı işaret etti. "Bu da benim yeğe­
nim." 

Bay Davis beyzbol şapkasını yukarı kaldırıp kel kafa­
sını kaşıdı. 

Davis, başıyla Liam'ı işaret ederek, "Onun nesi var?" 
diye sordu, gözlerini onun kıyafetine dikilmişti. 

Murray Davis'e doğru yürüdü, av tüfeğinden veya 
sert ses tonundan etkilenmemişti. "O yeni nesilden. Onlar 
senin benim gibi görünmüyor pek." 
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Davis sırıtarak tüfeğini verandanın direğine dayadı. 
"Gerçekten de öyle." 

Davis yorgun bir iç çekişle verandanın gölgeliğinin al­
bndaki açık hava sandalyelerinden birine ohırdu. Murray 
onun karşısına ohırdu ve Liam'ın da aynısını yapmasını 
bekledi. Lanet olası sandalye ıslakh ama Liam ayağa kal­
kıp pantolonunu silen tek kişi olmayı reddetti. 

"Peki, size nasıl yardıma olabilirim?" diye sordu Da­
vis. "Bilmeniz gereken her şeyi size anlahnm. Bir kez polis 
olan, her zaman polistir." 

İşte bu, bir kez olsun harika bir haberdi. Liam boğazını 
temizledi. "Seksenli yıllarda Bover Polis Deparbnaru'nda 
mı çalışhnız?" diye sordu. 

Kolhığunda doğrulurken Bay Davis'in yüzünü bir gu-
rur ifadesi kapladı. "Evet." 

"Bir vaka vardı," dedi Murray, "küçük bir kız." 
"Adı," diye araya girdi Liam, "Leah idi-" 
"Miller," dedi Bay Davis. "Babası kasabadaki benzin 

istasyonunun sahibiydi." 
Murray ve Liam birbirine bakh. 
"Sanki dünmüş gibi hahrlıyorum. Böyle bir şey asla 

aklınızdan çıkmaz. Bunca yıllık memuriyet hayahmda, bir 
daha böyle bir şeyle karşılaşmadım." 

"Ne olmuşhı?" diye sordu Liam öne doğru eğilerek. 
"Hikayenin tamamını bilmiyorum. Kız hiç konuşma­

dı. Ne bana ne de başkasına. Yani dosyayla ilgili herhangi 
bir sorun veya da nakledildiği hastaneyle ilgili herhangi 
bir dava varsa-"  

"Öyle bir şey değil," diye araya girdi Murray. "Sadece 
bize bildiğin her şeyi anlat. Sorun çıkarmayacağız." 
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Davis terli alnını sildi ve beyzbol şapkasını sandalye­
nin kolçağına koydu. 

"Mutfakta kahve yapıyordum ki istasyonun giriş ho­
lünden gelen kesik kesik nefes seslerini duydum. Sekrete­
rimiz Eileen beni çağırdı. Sesi paniklemiş gibiydi. Silahımı 
çekip girişe koşarken üzerime kahve ve su döktüm. Oraya 
vardığımda yıldırım çarpmış gibi hissettim. Oda ürkütücü 
bir sessizliğe bürünmüştü. Bir şeyler ters gittiğinde mide­
nizde oluşan o soğuk hissi bilirsiniz, değil mi?" 

Liam ve Murray başlarıyla onayladı. 
"Peki ne olmuştu?" diye sordu Liam, dramanın bir 

kısmını kesmeye çalışarak. 
"Girişin ortasında, arkasında kan izleri olan küçük 

Leah Miller duruyordu. Elinde bir bıçak tutuyordu, baştan 
aşağı kan içindeydi." 

Davis'in dramatik süslemelere olan eğilimini görmez­
den gelen Liam, gerçeklere odaklanmaya çalışh. "Kanla 
kaplı bir bıçak mı?" 

"Elinde kanla kaplı bir bıçakla karşımda duruyordu 
işte," diye doğruladı Bay Davis. "Ama işin en ürpertici kıs­
mı bu değildi. Yeşil gözlerini bana dikip doğruca yanıma 
geldi ve bıçağı bana uzattı. Sonra da, 'Ben bir çocuğu bı­
çakladım,' dedi. Aynen böyle. Sanki dünyadaki en doğal 
şeymiş gibi." 

Liam, Leah'yı üstü başı kana bulanmış küçük bir kız 
olarak hayal ederken neredeyse yüksek sesle nefes alıyor­
du.  "Bir çocuğu bıçaklamış mı dedin?" 

Davis sanki sahneyi zihninde yeniden yaşıyormuş gibi 
başıyla onayladı. "Kesinlikle evet. Sesinin tonu . . .  Sanki içi­
ne cin girmiş gibiydi. Hala aklımdan çıkmayan kısmı bu." 
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Liam'ın aklından milyonlarca soru geçiyordu ama bir 
tanesini bile kelimelere dökemiyordu. 

"Sonra ne oldu?" diye sordu Murray. 
"Bildiğimiz kadarıyla kasabanın kabadayısı ona teca­

vüz etmeye çalışmış. Bayan Garcia'run kedilerini öldürdü­
ğü ve başka şikayetler olduğu düşünülürse, bu inandıncı. 
Küçük bir psikopat olduğu kesin. Bu yüzden kimse olayı 
büyübnek istemedi. Kim Arundel Psikiyatri Koğuşu'nda 
kalmasını tavsiye ettik ve bildiğim kadarıyla ailesi de bu 
tavsiyeye uydu." 

"Çocuğun kim olduğunu biliyor musun?" 
Lütfen Harris de. Lütfen Harris de. Söyle. Lanet olsun. 

Harris de! 
Davis bumunu ovuşturdu. "Ethan Green. İşe yarama­

zın teki." 
"Ona ne oldu? Hala Bover'da mı yaşıyor?" diye sordu 

Murray. 
Bay Davis başını iki yana salladı. "Annesinin aklı ba­

şında değildi. Ethan tutuklandıktan sonra, taciz suçlama­
sıyla gündeme gelen eski bir rahiple evlendi. Eyalet dışına 
taşındılar ve Ethan'ın davasını naklettirdiler, bu yüzden, 
üzgünüm ama bu konuda size yardımcı olamam." 

Kahretsin. 
"Peki, ya Leah Miller? Ona ne oldu?" 
Yaşlı labrador topallayarak verandaya çıkh ve Bay Da­

vis'in önüne yerleşti. Köpek, sevilmek istercesine patisini 
adamın dizine koydu. Davis, köpeğin başını şefkatle okşa­
yarak onun isteğini yerine getirdi. 

"Bover küçük bir kasaba," diye devam etti Bay Davis. 
"Böyle bir skandalı öylece unutamazsınız. Babası benzin 
istasyonunu sattı ve Miller1ar buradan taşındı." 
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Bay Davis, Harris ile Leah'yı birbirine bağlayabilseydi 
bu gerçek olamayacak kadar iyi olurdu. Ama b u  ziyaret 
yine de işe yaramışh. 

"Başka sorunuz yoksa ben içeri girip İlk Görüşte Düğün 
bölümümü bitireyim." Davis ayağa kalkh ve gülerek başı­
nı salladı. "Bu aptallar tanımadıkları birileriyle evleniyor­
lar," diye mırıldandı. 

İkili arabaya doğru ilerlerken, yaşlı sarı labrador da 
topallayarak arkalarından geliyor, kuyruğunu coşkuyla 
sallıyordu. 

"Kırmızılı kadının Leah Miller ve bıçakladığı çocuğun 
da Harris olabileceğini düşünüyor musun?" diye sordu 
Murray, nihayet kendisine yetişip yolunu kesen köpeği 
sevmek için durunca. 

"Bu mümkün. Annesinin Harris'in çocukluğu konu­
sunda bizimle konuşmayı reddettiği önemli bir boşluk 
var," dedi Liam. 

İkisi de arabaya bindi. Ancak konuşmak yerine ağır 
bir sessizlik içinde oturdular. 

Sonra Liam'ın aklına çılgınca bir fikir geldi. O kadar 
çılgıncaydı ki bu düşünceyi o sırada birileriyle paylaşmaya 
korkuyordu. Ya kırmızılı kadın, Leah Nachtnebel, Harris'i 
tanımakla kalmayıp, şiddet dolu geçmişi göz önüne alındı­
ğında, onu öldüren kişiyse . . .  

Liam sertçe nefes verip başını iki yana salladı. Bu, akla 
getirmek için bile fazla çılgıncaydı. Ama yine de neden ol­
masındı ki? Şimdiye kadar başka hiçbir şey manhklı gel­
memişti. Ve bilincini kaybetmeden hemen önce siluetin 
ona fısıldadığı sözler . . .  Leah'dan başka birinin bu sözleri 
söylemiş olma ihtimali yok denecek kadar azdı. Ama eğer 
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kımuzılı kadın ve Anna'nın evindeki siluet oysa, Liam'ı ne­
den kurtarmışh? 

"Richter?" 
"Hmm?" 
Liam gözlerini Murray'e çevirince, onun arabayı he­

nüz çalışhrmadığını fark etti. 
"Nihayetinde bu senin kararınız ama bence Larsen'a 

tüm bunları anlatmanın zamanı geldi. Bazen bir pislik gibi 
görünebilir ama iyi bir adamdır. lrak'ta onunla birlikte gö­
rev yaphm." 

"Larsen1a birlikte mi çahşhnız?" 
Ön camdan dışarı bakan Murray'in gözleri çakıllı yo­

lun ortasında oturan sarı labradora takıldı. "Aynı müfre­
zede değildik ama Orta Doğu'da onunla birkaç görevde 
birlikte çalışhm. Askerlik görevini yerine getirirken, gurur 
duyulacak pek çok şey olur. Ve bir o kadar da geceleri seni 
rahatsız eden şeyler. Ama günün sonunda, Larsen bizim 
arkamızı kollayan iyi adamlardan biriydi. Doğru olanı ya­
pacağı konusunda ona güvenebilirsin." 

Manhklı geliyordu. Liam soruşturmasını daha fazla 
gizli tutamazdı. Aslında, yüzyılın en ünlü klasik müzik de­
hası hakkında adaleti sağlamak istiyorsa sadece Larsen'a 
değil, FBI'ın tüm gücüne ihtiyacı vardı. 

"Haklı olabilirsiniz." 
Murray başıyla onaylayıp arabayı çalışhrdı. "Nereye? 

Eve mi?" diye sordu, parmağını arabanın GPS'inin üzerin­
de gezindi ve varış yerine Boston yazdı. 

Liam neredeyse onaylayacaktı ama sonra oturduğu 
yerde doğruldu. "Aslında, beni başka bir yere bırakabilir 
misiniz? Yolumuzun üzerinde. Zaman kısıtlı, yoksa sor­
mazdım." 
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"Tabii ki." 
Murray halii arabayı sürmeye başlamayınca Liam dö­

nüp ona baktı. 
Murray elleriyle direksiyonu kavramıştı. "Bu Harris 

vakası, ölene kadar peşimi bırakmayacak. Pek çok berbat 
şey gördüm ama bu seri katil saçmalığı . . .  Bununla nasıl 
başa çıktığınızı bilmiyorum." 

"Bunu ben de merak ediyorum," dedi Liam, Mur­
ray' in gözlerindeki samimiyeti fark ederek. 

"Hayatım boyunca pek çok insanla tanıştım Richter, 
ama sen çok farklısın. Bir daha bana ihtiyacın olursa yine 
yardım ederim." 

Liam onun gözlerine baktıktan sonra başıyla onayladı. 
"Teşekkür ederim. Bunun anlamı çok büyük." 

"Ağrı kesici olarak ne verdilerse onunla bir bira içme­
ne izin var mı? Ben ısmarlarım." Murray gülümseyip ara­
bayı sürmeye başladı. 

Liam da gülümsedi. "Hiç sorun değil. Bana bunun 
ilaçları daha eğlenceli hale getireceği söylendi." 

Murray güldü. "Bu iyi anlama gelmiyor olabilir. O za­
man başka sefere." 

"Eğer hala ısmarlıyor olursanız . . .  Çünkü o zamana iş­
siz kalmış olabilirim." 
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Liam, Murray ile birlikte Doğu Lincoln Yolu'na vardı­
ğında burada bıçaklandığı geceye benzer bir dehşet sahne­
siyle karşılaşacağını düşündüyse de yarulmışh. Yıkık dö­
kük evlere rağmen, daha birkaç gün önce onu neredeyse 
öbür dünyaya gönderecek olan mahalle şimdi akşam gü­
neşinin son ışıklarının tadını çıkaran cennet gibi bir man­
zara sunuyordu. Murray arabayı Anna'run evinin önüne 
park ettiğinde bisikletli küçük bir grup çocuk yüksek sesle 
gülerek ve kurtlar gibi uluyarak yanlarından geçti. 

Murray, "Bekliyorum," diyerek koltuğunda geriye 
yaslandı ama Liam başını iki yana salladı. 

"Gerek yok, eve Uber'Ie giderim." 
"Emin misin?" 
"Evet, bu biraz zaman alabilir ve ben zaten yeterince 

zamanınızı aldım. Ayrıca yalnız olduğumu görmesi daha 
iyi olur." 

"Pekala. Bir şeye ihtiyacın olursa bana haber ver." 
Liam tokalaşmak için elini uzath. "Teşekkür ederim 

amirim." 
Murray başıyla onayladı. "Sen iyi bir adamsın, Rich­

ter. Federaller arhk seni istemezse beni ara. Senin gibi bir 
adam işime yarayabilir." 

Lia�, "Bu teklifinizi er ya da geç kabul edebilirim," 
diyerek arabadan indi. Murray bir kez korna çalıp oradan 
uzaklaşh. 

Liam sokağı geçene kadar ön kapının açık olduğunu 
fark etmemişti. O gecenin dehşetini hahrlayınca buz bir 
şok dalgasıyla sarsıldı. İçinde eşyalarının bulunduğu plas-
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tik poşet parmaklarının arasından kaydı ve yüzü aadan 
iki büklüm olmuş bir halde hızla verandaya doğru topal­
layarak yürüdü. 

Ön basamakları ikişer ikişer çıkarken, Anna büyük bir 
kutuyla evden çıkh. Neredeyse çarpışacak gibi olunca ür­
küp meraklı bakışlarla birbirlerine bakhlar. Bir zamanlar 
kapıya barikat kuran sarı OLAY YERİ - GEÇİLMEZ bandı 
şimdi yere düşmüştü. Liam'ın, garaj yolundaki dolu araba, 
açık kapı ve Anna arasındaki noktalan birleştirmesi birkaç 
saniyesini aldı. 

"Muhtemelen iyi bir fikir," dedi Liam, Anna'nın elin­
deki kutuya bakarak. Bir araba kapısının açılına sesini 
duydu ve Liam dönünce Anna'nın yaşlarında bir kadının 
garaj yoluna park etmiş arabadan indiğini gördü. Liam ba­
şım sallayarak diğer kadına olduğu yerde kalınasını işaret 
eden Anna'ya döndü. 

"Sorun yok," diye seslendi Anna ve kadın da kısa bir 
baş hareketiyle karşılık verdikten sonra dikkatini elindeki 
telefona verdi. 

Anna karton kutuyu yere bırakırken, "Birkaç şey al­
mamın sorun olmayacağını söylediler," diye mırıldandı. 
Kahverengi saçlarırun bir tutamını kulağının arkasına sı­
kıştırdı, bakışlarını Liarn'ın gözlerinden kaçırarak kutuya 
sabitledi. 

"Tabii ki." 
"Ben . .. Ben zaten polise ve FBI'a hahrladığım her şeyi 

anlattım," dedi Anna, sesi hayal kırıklığıyla doluydu. 
Liam sakince, "Biliyorum," diye cevap verdi. 
"Başka hiçbir şey hatırlamıyorum. Yemin ederim. Sa­

dece dolapta kendime geldiğimi ve polisin yüzüme el fe­
neri tuttuğunu hahrlıyorum." 
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"Sorun değil." 
Yine de sanki büyük bir suçluluk duygusu alhnda 

ezilmiş gibi bakışlarını Liam'dan kaçırması, Liam'a gerçeği 
söylemediğini gösteriyordu. 

Liam, Anna'yı son gördüğünde tam bir şok halindey­
di. Ona seslenip kaçması için yalvardığında irkilmemişti 
bile. Yatılı bir psikiyatri ünitesinde yatıp tavana boş boş 
bakmak yerine, tekrar yürümesi ve konuşması bir muci­
zeydi. Patel'i onun öldürmüş olmasına imkan yoktu. O 
gece Liam bayıldıktan sonra bir şey olmuştu ve her neyse, 
daha doğrusu her kimse, Anna'nın konuşmasını engelle­
mek için ona ne söyleyeceğini çok iyi biliyordu. 

"Benim yüzümden yaralandığınız için çok üzgünüm," 
dedi Anna. Ses tonu, samimi olduğuna şüphe bırakmıyor­
du. 

"Senin yüzünden değil," dedi Liam gülümseyerek. 
"Keşke onu daha önce durdurabilseydim." 

Gözyaşları yanaklarından aşağı akmaya başladı. "Ben 
de. Ama beni kurtardığınız için teşekkür ederim. Eğer siz 
olmasaydı-" Devamını getiremedi. 

Ben olmasaydım ne olurdu, Anna? O zaman Patel'i ger­
çekten öldüren kişi ikimizi de kurtarmak için çok mu geç kalmış 
olurdu? 

Liam nazik ama meraklı bir gülümsemeyle ona baktı. 
"Düşünme." 

Aynı çocuk gnıbu yine bisikletleriyle caddeden aşağı 
iniyor, artık ulumak yerine havlıyorlardı. 

"Her neyse. Gitmem gerek," dedi Anna. "Bana ihtiya­
cınız olursa telefon numaram sizde var. Ama dediğim gibi, 
hiçbir şey hatırlamıyorum." 

"Tamam, eğer bir şeye ihtiyacın olursa bana haber 

299 



S. T. Ashmaıı 

ve-" Liam'ın yan tarafına bir acı saplandı ve yüzünü bu­
ruşturarak derin, acı dolu bir nefes aldı. "Üzgünüm," diye 
inleyerek pantolonunun cebinden küçük turuncu ilaç şişe­
sini çıkardı. Arma dikkatle onu izlerken zorlukla iki hap 
yuttu ama biri boğazına takıldı. Bu boku içmeyi gerçekten 
istemiyordu -çoğu dozu atlamışh- ama bu önemliydi. 

"Su ister misiniz?" dedi Arma endişeyle. 
"Evet, lütfen." 
Arma hızla içeride kayboldu ve kısa süre sonra bir bar­

dak suyla geri döndü. Liam memnuniyetle alıp içince, bo­
ğazına takılan hapı midesine gönderdi. 

"Teşekkür ederim," diyerek boş bardağı ona uzath. 
Anna'nın yüzündeki suçluluk ifadesi, Liam'ın yaralanma­
sından sorumlu olduğunu hissettiğini açıkça ortaya koyu­
yordu. 

"Merak ehne, iyi olacağım, ama -" Liam telefonunu 
çıkardı ve Leah'nın konser duyurularının yapıldığı inter­
net sitesindeki bir fotoğrafını gösterdi. "Şu kadına bir bak 
ve eğer onu görürsen -" 

Anna'mn gözlerinin şok içinde açıldığını gördüğü 
anda sustu. 

Kız kıpırdamadan durup Leah'nın fotoğrafına bakh. 
"Arma?" dedi Liam. "Şu anda bana tek kelime bile 

söylemek zorunda değilsin. Ama sana yalvarıyonım, senin 
için hayahmı tehlikeye athm ve bunu, gözümü kırpmadan 
tekrar yaparım. Karşılığında sadece basitçe başınla onayla­
mam istiyorum, başka bir şey değil. Çok küçük olabilir. Ya 
da sadece göz kırp." 

Arma fotoğrafa bakmaya devam ettikten sonra gözle­
rini Liam'a dikti. 

"Lütfen," diye yalvardı Liam. "Lütfen. Patel'i öldüren 
kişi bu mu?" 
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Kız bir telefona, bir Liam'a bakh. Liam tam onu kay­
bettiğini düşündüğü anda Anna nihayet başıyla onayladı 
ve aynı anda yerdeki kutuyu alıp kapıyı arkasından ka­
path. Birkaç saniye içinde arkadaşının arabasına binmiş ve 
garaj yolundan çıkmışlardı. 

Liam yavaşça telefonunu indirdi, bakışlan, Anna ve 
arkadaşının sanki Liam da kaçmaya çalışhklan hayahn bir 
parçası gibiymiş gibi oradan uzaklaşmasını izledi ki dü­
rüst olmak gerekirse öyleydi de. 

Ama o noktada bunun bir önemi yoktu. Yapbozun ek­
sik parçalan nihayet yerine oturmaya başlamışh ve ortaya, 
öylesine akla hayale sığmayan, öylesine dehşet verici bir 
tablo çıkmışh ki bunu anlamakta zorlanıyordu. 

Düşünceleri onu rehin alırken dünya yavaşça renkle­
rini yitirdi. Tüm kanıtları ve olayları tekrar tekrar gözden 
geçirdi. 

Harris. 
Kırmızılı kadın. 
Patel. 
Anna. 
Hatta Domizio. 
Bir orman yangınına doğru uçan ve ışığın cazibesine 

kapılan güveler gibilerdi. 
Ve bu durumda, orman yangını Leah Nachtnebel'di. 
Güzel. 
Gizemli. 
Dahi. 
Sır dolu. 
Beyaz bir tuval üzerindeki kırmızı bir kan damlası, 

tüm dünyanın görebileceği bir yerde saklanıyor. 
Seri katillerin seri katili. 
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Liam, Boston Senfoni Salonu'nun karşısındaki loş 
ışıklı burger restoranında, pencere kenarındaki masasında 
oturuyordu. Bardan gelen ışıklar ifadesiz yüzüne yumu­
şak bir panlh yayıyordu. Şehre karanlık çökmüştü ve Sen­
foni Salonu'nun ışıklı cephesi bir tiyatro sahnesindeki pro­
jektörler gibi parlıyordu. Viskisinin kalanını yudumlarken 
anlamsızca gülümsedi. Zihni bitkin düşmüştü, düşüncele­
rini toparlayamıyordu. 

"Tuval," diye mınldanarak boş bardağı bir ellilikle 
birlikte masaya koydu. Sonra yavaşça ayağa kalkh, elini 
bir an pantolonunun arkasındaki, buraya gelirken evinden 
aldığı silahın soğuk metali üzerinde gezdirdi. 

Gecenin serin esintisi onu tüm bunların bir rüya olma­
dığını anlayacak kadar kendine getirdi. Sarhoş değildi ama 
iki kadeh viskiyle karışhrdığı haplar, onu kendinden geçir­
mişti. Zihnindeki bulanıklığın geri kalanı, hayah boyunca 
karşılaştığı en dahiyane varlık tarafından kapana kısılma­
nın getirdiği zihinsel karmaşanın bir sonucuydu. 

"Senin şaheserinde ben kimim, Leah Nachtnebel?" 
diye mırıldanarak caddenin karşısına geçti. Konseri din­
leyecek konukları getiren ilk arabalar, girişin önünde sıra­
lanmıştı. 

Liam, meraklı bakışların ve mırıldanmaların arasın­
dan geçerek Senfoni Salonu'na adım attı ve kendisine doğ­
ru koşan güvenliğe rozetini gösterdi. Görünüşüne bakılır­
sa onJarı suçlayamazdı. 

Doğruca personele özel alana ilerledi ve içeri girmek 
için rozetini bir müzisyene gösterdi .  Çok geçmeden büyü-
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leyici bir piyano parçasının yumuşak melodisini duydu. 
Sanki transa geçmiş gibi sesi takip ederek Leah'nın odasını 
geçti ve sahneye ulaştı. 

"Ben sadece bir piyonsam, neden bu kadar uzun süre 
hayatta kalmama izin verdin?" diye mırıldandı Liam, mü­
zik etrafında yükselirken. 

Liam, Leah Nachtnebel gibi kişilerin perde arkasında 
hiçbir tepki görmeden faaliyet gösterdiği bir dünya oldu­
ğu düşüncesine katlanamıyordu. Tüm hayatını adaleti ve 
yasaları korumaya adamıştı. Düzen olmazsa kaos hüküm 
sürerdi. Leah'nın varlığı, inandığı her şeye meydan oku­
yordu. 

Liam elini silahına koyup sahneye giden merdiveni 
çıktı ve gölgelerden çıkıp ışıklı platformun aydınlığına 
adım ath. 
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Mozart'ın Requiem Re minör'ü, K 626. 
Soğuk piyano tuşları parmaklarımın her komutuna 

itaat ediyor, çoğu kişi için göz yaşarhcı ama benim için an­
lamsız bir ses yaratıyordu. Ya da en azından eskiden böy­
leydi. Şaşırtıcı bir şekilde, ben çaldıkça müzik içimde derin 
bir şeyler uyandırmaya başlamışh. Çalarken göğsümde 
bir karıncalanma gibi hissettiğim, neredeyse fark edileme­
yecek kadar küçük bir sıcaklıkh bu. Yine de bu duyguyu 
birkaç gün önce ilk kez hissettiğimde hayahmın en güzel 
anlarından birini yaşamıştım. Bir gün bir şeyler konusun­
da derinlik ve tutku hissedebileceğim umuduyla, yeniden 
doğduğumu hissetmiştim. 

Konser salonu karanlıktı, prova yaphğım sahne parlak 
projektörlerle aydınlatılmışh. 

Ajan Richter'in uzun gölgesini, parke zemin henüz 
onun dikkatli ama temkinli adımları altında gıcırdamadan 
önce gördüm. 

İrkilmedim veya dönmedim. Parmaklarım tuşların 
üzerinde zahmetsizce hareket etmeye devam etti. 

"Silahı indirebilirsiniz, Ajan Richter. Kuyruklu piya­
nomun alt tarafına bantlanmış bir silahım olmadığına dair 
size söz verebilirim." 

Sessizce tam arkamda durdu, uzun gölgesi beni bütü­
nüyle yutuyor, parmaklarımın altındaki tuşları karartıyor­
du. Nazik notalar, salondaki tek ses olarak zamanı yavaş­
lahyor ve düşsel bir atmosfer yaratıyordu. 

"Gül için teşekkür ederim. Çok düşüncelisiniz," dedi 
sonunda, önüme geçerek. Tabancasını usta bir hareketle 
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kemerine geri yerleştirip kuyruklu piyanomun kenarında 
durdu. 

"Söyleyin bakalım," dedi, "Greg Harris çocukken size 
tecavüz etmeye çalışan çocuk muydu? Kendi bıçağıyla 
boynunu kestiğiniz çocuk?" Onda bir gariplik vardı. Keli­
meleri hafifçe geveliyordu. 

Çalmaya devam ettim. Hiç etkilenmedim. 
"İlaç içerken alkol almamalısınız." 
Dudaklarından alaya bir kıkırdama döküldü. "Bu bir 

tehdit mi?" 
"Tam tersi." 
Aramızda kısa bir ateşkes gibi bir sessizlik yaşandı. 
"Buraya beni tutuklamaya mı geldiniz, yoksa Lar-

sen'ın bu ziyaretten haberi yok mu?" 
"Görüyorum ki üstlerim hakkında araşbnna yapmış­

sınız." 
"Onun gibi bir şey." 
"O zaman bunun özel bir ziyaret olduğunu duymak 

sizi rahatlatabilir." 
Parça zirveye ulaşırken dikkatimi kreşendoya verdim. 

"Ne amaçla?" 
Ürkek bir ata yaklaşır gibi yavaşça yanıma gelip elini 

kuyruklu piyanonun üzerine koydu. 
"Gözlerimin içine bakıp kırmızılı kadın olmadığınızı 

söylemenizi istemek için. Harris'i veya Patel'i öldünnedi­
ğinizi. Benim deli olduğumu ve bunların hiçbirinin doğ­
ru olmadığını. Sadece gözlerimin içine bakın ve bunların 
hiçbirini yapmadığınızı söyleyin, ben de arkamı dönüp bir 
daha asla geri gelmeyeyim." 

Ellerimi aniden tuşlardan çekip melodiyi vaktinden 
önce kestim. Dönüp doğruca Ajan Richter'in koyu kah-
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verengi gözlerine baktım. O da bana kararlılıkla, meydan 
okurcasına baktı. Çıkık elmacık kemikleri ve güçlü çene­
sinde üç günlük sakallar vardı ve gözlerinin altındaki koyu 
halkalar, ne kadar yorgun olduğu konusunda hiçbir şüphe 
bırakmıyordu. Yine de yorgun ve çaresiz bir adamın neler 
yapabileceğini biliyordum. 

Söylenmemiş sözlerimle, yüklü havayı içime çekerken 
gözlerim hafifçe büyüdü. 

Büyüleyici. Ajan Liam Richter'e bakarken aklıma gelen 
tek şey buydu. Akıllıca bir seçim yaptığımı biliyordum. Sa­
niyeler cevapsız geçerken gözlerini kıstı. Sonra alkışlama­
ya başladı, yavaş ve tok ses, boş salonda yankılanıyordu. 

"Bravo, Bayan Nachtnebel." 
Alkışlamayı bırakıp kollarını iki yanına indirdi. 
"Ama görüyorsunuz, mesele şu ki bokun içinde çok 

uzun süre oynadığınızda, sizin gibi biri bile benim gibi 
birinin fark edebileceği kadar kirleniyor." Başını iki yana 
salladı. "Sanının hiçbirini kabul etmeyecekseniz nedenini 
sormanın bir anlamı yok." Dudaklarında alaya bir gülüm­
seme belirdi. "Bütün bunlar hakkında beni en çok rahat­
sız eden ne biliyor musunuz? O gece Patel'i öldürenin siz 
olduğunuzu biliyorum. Ama ne kadar uğraşırsam uğraşa­
yım, bir katilin tarafına çekmek için Anna'ya ne söylemiş 
olabileceğinizi anlamıyorum." 

Ona en azından bunun cevabını vereceğimi kabul 
edercesine hafifçe başımı salladım. "İnsanlar tehdit edil­
diklerinde daha işbirlikçi olma eğilimindedir. Ya da ger­
çekten minnettar olurlar. Anlattığınız olaylara göre, kızın 
bana karşı olan minnet duygusu size duyduğundan daha 
yüksek olacaktır, çünkü size göre onun katilini öldüren 
bendim. Anna, dünyanın onun gibi bir canavar olmadan 
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daha iyi bir yer olduğuna inanan birçok insandan biri gibi 
görünüyor." Başımı yana doğru eğdim. "Yani siz hariç bir­
çok insan." 

"Hayır, yanılıyorsunuz. Ben de aynı fikirde olan pek 
çok insandan biriyim. Nasıl olmayayım? Katili öldür. Dün­
ya daha iyi bir yer olsun. Ayrıca bir kişinin hem yargıç hem 
de cellat olmasının çok büyük bir güç olduğunu düşünü­
yorum." 

Başımla onayladım. "Birçok insan tek bir yasayı bile 
çiğnemeden zenginleşmek için bu tür bir gücü kullanıyor. 
Hepsinin peşine düşmek, içinden çıkılmaz bir iş olurdu." 

Bana adlandıramadığım bir duyguyla bakh. "Hepsi­
nin peşine düşmeyeceğim. Sizin peşinize düşeceğim." 

Yoğun sessizlik, sahnenin diğer ucundaki merdiven­
lerden bağıran sahne asistanlarından biri tarafından bıçak 
gibi kesildi. Salonun karanlığında sadece bir siluet olarak 
görünüyordu. 

"Leah. On dakika içinde kapıları açmak için iznini ala­
bilir miyim?" 

İzin ister gibi Ajan Richter'le göz temasını sürdürdüm. 
Hafifçe başıyla onayladıktan sonra arkasını döndü. "Evet," 
diye cevap verdim kadına, o da aceleyle uzaklaştı. 

Ajan Richter sahnenin kenarına ulaşmıştı, odanın ka­
ranlığında kaybolmasına sadece birkaç adım kalmıştı ki 
dönüp bana son bir kez baktı. 

Azimli 
Adanmış. 
Amaca odaklanmış. 
"Tüm dünyanın görebileceği, beyaz tuval üzerindeki 

kırmızı kan damlası sizsiniz, değil mi Bayan Nachtnebel?" 
Sessizce ona baktım. 
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Başını salladı. "Harika. Gerçekten. Lanet olsun. Çok 
zekice." 

Bir adım daha attı ve silueti, hafızamdaki bir anıdan 
ibaret kalana dek karanlığın içinde kayboldu. 
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Gürültülü bir kapı vuruşu, Liam'ı yerinden sıçratarak 
uyandırdı. Şaşkın ve sersemlemiş halde ayağa fırladığında 
kanepede uyumuş olduğunu fark etti: İki odalı dairesinin 
panjurlarından süzülen güneş ışınlarına bakarak, Liam 
muhtemelen sabahın ileri saatleri olduğu sonucuna vardı. 
Dairesine dönüşünü yarım yamalak hahrlıyordu, uykusuz 
geçen acı dolu saatler ve akıl almaz düşünceler birbirine 
kanşmışh. Her iki yarası da gecenin ilerleyen saatlerinde 
daha da kötüleşmişti ama Liam'ın kafasını boşaltmaya ih­
tiyacı vardı ve daha fazla ağrı kesici almayı reddediyordu. 

"Benim." Çalan kapının ardından Tony'nin sesi du­
yuldu. 

Liam oturma odasında sendeleyerek ilerleyip kapıyı 
açh. Parlak güneş ışığı kısa süreliğine gözlerini kamaşhrdı 
ve Tony içeri adım atarken gözlerini kısh, bakışları endişe 
doluydu. 

"Tanrım. Bok gibi görünüyorsun." Liam'ın üzerinde­
ki Britney Spears tişörtüne bakh. "Belki de seni hastaneye 
geri götürmeliyiz?" 

Liam gözlerini kısıp kanepeye doğru yürüdü. "Saat 
kaç?" 

"Üç." 
"Öğleden sonra mı?" 
Tony başıyla onaylayıp etrafına bakındı. Daire temiz­

di ama koridordaki aynada kendi yansımasını yakalayan 
Liam, gerçekten de bok gibi göründüğünü inkar edemezdi. 

"Neden kendine biraz çeki düzen vermiyorsun? An­
nen Josie'yi alacakmış, onunla birlikte buraya uğramak 
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istiyor. Seni kontrol etmem için beni aradı, dün gece onu 
aradığında E.T.'nin sarhoş hali gibi konuşuyor ve görünü­
yormuşsun, yine o halde olmadığından emin olmak istedi. 

"Tanrı aşkına." Liam şakaklarını ovuşturdu. "Annem­
le birdenbire bu kadar iyi anlaşmaya başlamanıza sevin­
dim. Sarurım onun için sadece 'sosis gibi kokan adam' de­
ğilsin arhk." 

Tony omuz silkti. "Herkes ikinci bir şansı hak eder. 
Ve o zamanlar çok fazla sosis yiyordum." Tony kanepenin 
yanındaki sandalyeye oturdu. "Zor bir gece miydi?" 

Liam kendini kanepeye bırakh, yumuşak minderler 
sırhrun albnda katlandı. "Evet. Gerçekten zor bir geceydi. 
Ama seni de buna sürüklemek istemiyorum." 

"Şey-" Tony bacağına vurdu "-şu an bunun için bi­
raz geç. Seni Britney Spears tişörtün ve dar pembe pantolo­
nun içinde gördüm zaten. O yüzden neden benimle konuş­
muyorsun? Elimden geldiğince yardımcı olurum. 

Liam dalgın dalgın yere bakh. "Daha fazla karuta ihti­
yacım var. Şimdi söylersem deli olduğumu düşünürsün.'' 

Kanıtları gözden geçirmesine ve Leah ile yaphğı ko­
nuşmaları defalarca düşünüp taşınmasına rağmen Liam, 
onun söylediği hiçbir şeyin hukuk önünde geçerli olma­
yacağım fark etti. Ona karşı sağlam bir dava açmak için 
elinde kesin bir kanıt yoktu. Anna'run başıyla onaylaması, 
Leah'nın karakolda resmi sorgulama için gözalbna alın­
masına bile yetmeyecekti. Dahası, Leah'nın eskort erkek 
arkadaşı fotoğraftaki kırmızılı kadının o olduğunu fark et­
miş olsa da bunu mahkeme salonunda itiraf etmeye istekli 
olmazdı. 

"Hayır dostum, kadını suçlayacak hiçbir şeyim yok. 
Hiçbir şey. Sıfır. Bu işin dışında kalman daha iyi olur." 
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Liam, Tony'nin her şeyi bir şakayla geçiştirip onu duşa 
sürüklemesini bekledi ama Tony dikkatle başını sallayıp 
ona ciddi bir bakış ath. 

"Kadın derken şu piyanisti mi kastediyorsun?" 
Liam oturduğu yerde doğruldu. "Evet, öyle." 
"O zaman bana bildiğin her şeyi anlat." 
"Deli olduğumu düşünebilirsin." 
"Zaten öyle düşünüyorum. Aslında bir süredir böyle 

düşünüyorum." 
Liam, durumu Tony ile paylaşmanın sonuçlarını dik­

katle ölçüp tarttı. Ama burada gerçekten kaybedecek bir 
şey yoktu. Tony bir arkadaştı ve yapabileceği en kötü şey, 
tüm bunları Larsen'a anlatmaktı. Ve bu noktada bu o kadar 
da kötü bir fikir olmayabilirdi. Herhangi bir yardım, kısa 
bir uzaklaştırmayla başlasa bile, çöldeki su gibi yardıma 
olurdu. Ayrıca, zaten deli gibi görünüyordu, yani o gemi 
çoktan kalkmıştı. 

Liam bir süre daha tereddüt ettikten sonra, öne doğru 
eğildi. "Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum." 

"Burada beni gerçekten ikna etmelisin." 
"Tamam." Liam iki elini de bacaklarına vurdu. "Greg 

Harris'i Leah Nachtnebel öldürdü." 
Kelimeler, rahatsız edici bir sessizliğe gömülmeden 

önce, sanki bir mağaradaymış gibi birkaç kez daha yankı­
landı. 

Tony ellerini kavuşturdu, başka tarafa baktı, ağzını 
açtı, sonra tekrar başka tarafa baktı. "Liam," dedi sonun­
da akademide kurbanlar üzerinde kullanmaları öğretilen 
yumuşak tonda. 

Liam, "Hayır. Yapma bunu," diyerek onun sözünü 
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kesti ve kanepenin kenarına doğru kaydı. "Benimle akıl 
hastanesine gitmem gerekiyormuş gibi konuşma." 

"Ama söylediğin şey-" 
"Gerçek bu, Tony." Liam ayağa kalkıp kendini işaret 

etti. "Bana bak." 
Tony iç çekti. 
"Bana bak dedim, Tony." 
Arkadaşı sonunda onun gözlerine baktı. 
"Bizim dışımızda kimsenin komik bulmayacağı aptal­

ca şakalar yaparak, berbat bir mesleği sürdürmeye çalışan 
iki iş arkadaşından daha fazlası olduğumuz bir zaman ol­
duysa, şu anda bana bakmanı ve dinlemeni istiyorum. Ben 
hala benim, Tony. Liam. Senin için kurşun yiyen adamla, 
öldürülmek üzere olan bir kadın için üç bıçak yarası alan 
adamla aynı kişiyim. On yıldır birlikte çalışıyoruz, Tony, 
On lanet yıl. Ve şimdi, bana deli gibi mi davranmak isti­
yorsun? Bana bak, Tony. Bana bak ve gerçekten böyle dü­
şündüğünü söyle." 

Tony başını iki yana sallayınca, oda bu sefer daha kısa 
bir süre için sessizliğe gömüldü. "Hayır. Öyle düşünmü­
yorum." 

Liam sanki bir kamyon dolusu beton blok indirmiş 
gibi kanepenin üzerine kendini sırt üstü bıraktı. 

"Güzel," diye homurdandı. "Sonunda biri bana yeni­
den normal davranmaya başladı." 

Kafasını kaşıyan Tony kaşlarını çattı. "Yani gerçekten 
Leah Nachtnebel'in Harris'i öldürdüğünü, psikopat Dah­
mer gibi parçaladığını, sonra da bir piyano konseri vermek 
için Lyft'e bindiğini mi düşünüyorsun?" 

"Kulağa ne kadar çılgınca gelse de evet, öyle düşünü-
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yorum. Şiddet geçmişi var. Sekiz yaşındayken bir çocuğun 
boynunu bıçaklamış ve hemen_ ardından akıl hastanesine 
gönderilmiş." 

"Ciddi misin sen?" 
Liam, Tony'nin ses tonundaki değişiklikten cesaret 

alarak başıyla onayladı. "En çılgın kısmı bu değil. Çocu­
ğun kim olduğunu tahınin et?" 

Tony omuz silkti. 
"Sekiz yaşındayken öldürmek üzere olduğu çocuğun 

Greg Harris olduğuna inanmak için nedenlerim var." 
Tony bunu bir si.ire düşündükten sonra inanamayarak 

başını salladı. "Tüm bunları nereden biliyorsun?" 
"Çi.inkü onu çocukken sorgulayan polisle tanıştım. Bi­

rileri Leah'run tüm dosyalannı silmek için çok uğraşmış 
ama Heather, eski bir dosyada psikiyatriye sevk edilmesi­
ne yönelik tavsiyeyi buldu." 

Yaşadığı şok Tony'nin yüzünden okunuyordu. "Ve 
polis, çocuğun Harris olduğunu mu söyledi?" 

"Hayır. Ama en mantıklı sonuç bu. Bir düşün. Har­
ris'in çoçukluğuna dair elimizde hiçbir şey yok. Adam on 
beş yaşına kadar resmen bir hayalet ve annesi, onun hak­
kında herhangi bir bilgi vermeyi reddediyor. Bir de Leah 
Nachtnebel'in sadece olay yerinde bulunması değil, aynı 
zamanda Harris'in de Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi'n­
de, yani Leah Nachtnebel'in çocukluğunda tedavi gördü­
ğü kurumda hasta olması gerçeği var." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Leah'nın kaldığı süreye ilişkin kayıtları almak için te­

sisi ziyaret ettiğimde, müdi.ir Harris'in dosyaları için orada 
olduğumu sandı." 

"Peki, neden bu bilgiyle bize ı.ılaşmamışlar?" 
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"Neden ulaşsınlar ki? Harris öldü ve bir seri katili ba­
rındırmış olmak, onlar için pek de iyi bir şey olmaz. Toplu­
mun yüzde birinin iç huzurunu bulmak için ödediği aylık 
ohız bin dolar açısından yani." 

"Vay canına," diye mırıldandı Tony. 
Liam, Patel'in ölümünden de Leah Nachtnebel'in so­

rumlu olduğu ve onun diğer seri katilleri hedef alan bir 
seri katil haline geldiği gibi başka bir çılgın hikayeye dal­
mak üzereydi ama Patel iddiasını destekleyecek kanıtları 
daha da azdı, bu yüzden şimdilik bu konuyu bir kenara 
bırakmayı tercih etti. Destek toplayabilir ve Leah'nın resmi 
bir soruşturma için getirilmesini sağlayabilirse, Patel ko­
nusunu her zaman yeniden ele alabilirdi. 

"Bu dünyaya neler oluyor böyle?" dedi Tony, sanki 
ekşi bir şey tadıyormuş gibi yüzünü buruşhırarak. 

"Biliyorum. Kabuslarım bile gerçek dünyada olup bi­
tenler kadar berbat değildi." 

"Bütün bunları Larsen'a anlatmak zorundayız," dedi 
Tony. "O olmadan hiçbir şey yapmamızın imkanı yok." 

Her ne kadar bunu duymaktan nefret etse de gerçek 
buydu. Larsen ile son tangonun zamanı gelmişti. 

"Biliyorum." Liam ağır çekimdeymiş gibi sehpanın 
üzerindeki telefonuna uzandı. 

"Onu şimdi mi arayacaksın?" diye sordu Tony. 
"Bayan Nachtnebel ülkeden kaçmadan önce arasam 

iyi olur." 
"Bunu neden yapsın ki? Senin onun peşinde olduğu­

nu bilmiyor ya." 
Liam bu sorudan kaçınarak telefonunu kulağına da­

yadı. 
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Tony iç çekti. "Olamaaaz. Bana onunla yüzleşmediği-
ni söyle." 

Liam Tony'ye sırtını döndü. 
"Ne oluyor Liam! Bunu neden yaphn?" 
"Emin olmalıydım." 
"Ee, nasıl gitti peki?" 
Bok gibi. 

"Karmaşık bir ilişkimiz var, tamam mı!" 
Telefonun diğer ucundan, "Siz ikiniz ne saçmalıyorsu­

nuz, Richter?" diyen Larsen'ın sesi duyuldu. "Kafanız mı 
güzel?" 

Tony oturduğu yerden bile Larsen'ın öfkeli sesini du­
yabiliyordu. Elini kurabiye kavanozuna sokarken yakala­
nan bir çocuk gibi mahcı.İp bir şekilde bakışlarını indirdi. 

"Burada kıyamet koptu," dedi Larsen. "Şebeke suyu­
na zehir karıştıran ve tüm o insanlan öldüren adam, bir 
sonraki OJ avukatı sayesinde paçayı kurtarabilir. Bu yüz­
den, önemli değilse Tony'ye söyle buraya gelsin, başka za­
man konuşuruz, tamam mı?" 

Nedeni ne olursa olsı.in, Liam bu kez Larsen'ın saldır­
ganlığını alttan almadı. Belki de sadece birkaç gün önce gö­
revi başındayken öldürülmek üzere olduğu için, bundan 
daha fazla saygıyı hak ediyordu. Veya belki de son birkaç 
ayın, hayatının en çılgın ayları olduğu gerçeğinden dolayı. 
Her iki durumda da arhk umurunda değildi. 

"Bu önemli Larsen, bu yüzden bana bir dakikanı ayır­
mam rica edeceğim, yoksa Murray'i arar ve durumu onun­
la hallederim .  Bu durum da FBI'ın itibarını zedeleyebilir. 
Ama eminim ki McCourt anlayışla karşılayacaktır." 

Telefonun diğer ucundaki Larsen sessiz kaldı. Liam 
Tony'ye baktı. Şimdi, Liam ona dönemin en dahiyane pi-
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yanistinin bir adamın yüzünü matkapla deldiğini söyledi­
ğindeki halinden daha şaşkın görünüyordu. 

"Benim," diye devam etti Liarn, "Leah Nachtnebel'in 
kırmızılı kadın olduğuna ve Greg Harris'i onun öldürdü­
ğüne inanmak için güçlü nedenlerim var." 

Sessizlik, bağırıp telefonu kapatmasından daha iyiydi. 
"Büyük ihtimalle onu çocukluğunda yaşadığı bir olay­

dan dolayı tanıyordu. Sekiz yaşındayken bir çocuğun bo­
ğazını kesmiş ve o çocuğun Harris olabileceğine inanmak 
için sebeplerim var." 

Birkaç saniye boyunca hattın diğer ucundaki ağır ne­
fes alış verişlerden başka bir şey duyulmadı. 

"Her . . .  " Larsen'ın sesi titriyordu, boğazını temizledi. 
"Herhangi bir kanıtın var mı?" 

"Harris'in, Leah Nachtnebel'in çocukken gönderildiği 
yer olan Kim Arundel'de tedavi gördüğünü kanıtlayabili­
rim. Aynca seksenli yıllarda davaya bakan polis memuru­
nun da yerini tespit edebildim. Murray ona bunu yapması­
nı söylerse tanıklık edeceğinden eminim." 

"Murray mi? Murray'i de mi işin içine karışhrdın?" 
Larsen'ın sesi kendinden geçmiş gibiydi. "Ne . . .  Ona ne 
söyledin?" 

"Fazla bir şey değil. Sadece beni oraya götürdü. Kır­
mızılı kadının Leah Nachtnebel olduğundan şüphelendi­
ğimi bilmiyor." 

Telefondan yüksek sesli bir nefes verme sesi duyuldu. 
"Güzel. Peki ya Tony?" 

Liam başını kaldırıp ona bakb. "O biliyor. Ve bana ina­
nıyor." 

Liam telefonunu Tony'ye doğnı uzattı, Tony önce iti­
raz edercesine başını salladı ama Liam ona öfkeli bir bakış 
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attıktan sonra isteksizce boğazını temizleyip telefona eğil­
di. 

"Merhaba, efendim. Tüm bunlar için özür dilerim. 
Ama . . .  Richter'in burada bir şeyler yakalamış olduğuna 
inanmak için nedenlerim var." 

Liam gözlerini devirip telefonu tekrar kulağına daya­
dı. Derin bir nefes alıp son sözlerine hazırlanırken havada­
ki gerilimi neredeyse tadabiliyordu. 

"Larsen, senin alhnda çalışhğım onca yıl boyunca sana 
hiç sorun çıkarmadım. Kimse yapmadığında vardiyaları 
devraldım ve ne olursa olsun arkanı kolladım. Şimdi bana 
inanmanı istiyorum çünkü inanmazsan, hemen bir taksiye 
biner, rozetimi masana koyar ve Murray'in bu davayı ken­
di davası olarak kapahna teklifini kabul ederim." 

Telefonunu sıkıca kavrayan Liam, Larsen'ın bir şey 
söylemesini bekledi. Herhangi bir şey. Bağırmasını, gül­
mesini veya telefonu kapatmasını. Ama Larsen sessizce 
hatta kaldı ve ağır ağır nefes aldı. Sanki bir sis aralarındaki 
havayı doldurmuş ve Liam ile Tony'nin içinde bulunduğu 
apartman dairesini yuhnak üzereymiş gibi hissediyordu. 
Sonunda Larsen sessizce küfretti. 

"Tamam." 
Liam başını geriye doğru attı. "Tamam mı?" 
Tony, ağzı açık bir şekilde, "Tamam mı?" diye tekrar 

etti. 
"Tamam dedim. Daha fazlasını öğrenene kadar bekle­

mek istiyordum ama dün Harris1e ilgili bir şeye rastladım. 
Buluşabilir miyiz?" diye sordu Larsen. 

"Evet!" Liam hevesle, çökmüş sırhnı dikleştirerek, 
"Evet!" dedi. 
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"O zaman benimle Harris'in öldürüldüğü yerde bu­
luş. Sana göstermem gereken bir şey var." 

Liam'ın içinde aniden yaşanan adrenalin patlaması, 
kalp ahşlanru hızlandırdı. "Ne buldun?" 

"Kendin görmelisin. Oraya ne zaman gelebilirsin?" 
"Hemen çıkıyorum." Liam arabanın anahtarlarına 

uzanıp beceriksizce cebine koydu. 
"Güzel. Benimle buluşana kadar bu konu hakkında 

kimseyle kom.ışına. Ve-" derin bir nefes verdi "-ve Ton­
y'yi de getir." 
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Tony, yanında Liam ile birlikte, Harris'in öldürüldü­
ğü yere giden orman yolunun en sol şeridinde ilerliyor ve 
SUV araç çakılların üzerinde sarsılıyordu. Güneş ışığının 
ılık huzmeleri yoğun yaprakların arasından süzülerek ge­
çiyor, gölgelerinin desenlerini yere ve arabaya düşürüyor­
du. İnce toz bulutu ve lastiklerin alhnda ezilen çakılların 
çıkardığı sesler, oradaki insan yaşamına dair tek kanıttı. 

Larsen'ın arabasının, hala o sarı OLAY YERİ - GEÇİL­
MEZ bandıyla çevrili olan ağacın birkaç metre ötesine park 
edilmiş olduğunu görmeleri uzun sürmedi. 

Liam ve Tony araçtan inip yosun, çimen ve çam ağaç­
larının kokusunu içlerine çekerek banda doğru yürüdüler. 
Liam tam bandı yırtacakh ki telefonu çaldı. Bilinmeyen bir 
Boston numarası. 

Telefonu açh. "Alo?" Bir kadının sesi kesik kesik ge­
liyordu. Yalnızca " . .  .İK direktörü . . .  Kim Arundel" dediği 
anlaşıldı. 

"Sizi iyi duyamıyorum; Kim Arundel'den aradığınızı 
mı söylemiştiniz?" 

"Benim adım . . .  Susan . . .  sizi . . .  ne olduğunu söyle . . .  
FBI ajanı gibi görünüyordu . . .  dosyaları aldı." 

"Ah, evet. Beni aradığınız için teşekkür ederim. Yan­
gın sırasında sağlam kalan kutuları toplayan kişiyi teşhis 
edebileceğiniz söylendi," dedi Liam, bir ağacın arkasından 
çıkan Larsen'ı başıyla selamlarken. Tony sarı olay yeri ban­
dının altından geçerek Larsen'ın yanına geçti. 

"Kısa . . .  " dedi kadının sesi ve tekrar kesildi. " . . .  gözlük 
. . .  kaş . . .  " 
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Liam sessizce küfretti. "Lanet olası hat. Adı neymiş?" 
" . . .  en," dedi kadın. 
"Ne?" 
11 • • •  en." 

Bu iş hiçbir yere varmayacakh. Liam, "Sizi sonra ara­
rım, teşekkürler," dedikten sonra telefonu ·kapahp Lar­
sen'a döndü. 

"Sanki hiçbiri gerçek değilmiş gibi," dedi Larsen cen­
net gibi orman manzarasına bakarken. Liarn bir süre kuş­
ları dinledi ve başıyla onayladı. Yapraklar ve dökülmüş 
dallar insan varlığına dair her tür karuh gizliyordu ve san 
bant olmasa bölge, bir aile fotoğrafı çekimi için ideal bir 
fon olabilirdi. 

"Ama bu gerçek," dedi Tony. "Anılarımda, kabusla­
rımda yer almaması ve son nefesimi verirken düşündü­
ğüm son şeyin bu olmaması için Tanrı'ya dua ediyorum." 

Larsen dudaklarını büzüp gökyüzüne bakhktan sonra 
başını iki yana salladı. 

"Çok üzgünüm Tony-" sesi ao dolu çıkmışb "-.ama 
gerçekten öyle olacak." Usta bir hareketle eldivenli eli­
ni kaldırdı ve silahını çekip Tony'yi başından vurdu. 
Tony'nin gözleri ve ağzı bir anlığına dehşetle açıldı, ardın­
dan cansız bedeni yere yığıldı, yapraklar kısa bir an etrafta 
uçuştu ve sonra, kan ve beyin parçalarının üzerine düştü. 

Larsen silahı ona doğnı çevirirken Liam donup kal­
mış, gözleri Tony'nin dehşet içindeki yüz ifadesine kilit­
lenmişti. Yaşadığı şok Liam'ı nefessiz bırakmışh, olayların 
korkunçluğunu kavraması için gereken düşünce ve keli­
melerle boğuşuyordu. Değişken bir ürperti ve ateş gibi bir 
sıcaklık hissetti ve aniden midesi bulanınca kendi ayakları­
nın üzerine şiddetle kustu. 
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Dizginlenemeyen bir öfke Liam'ın üzerine tsunami 
gibi çöktü. İçgüdüsel olarak eli silahına uzandı ama silahı­
nın yerinde bir boşlukla karşılaşh. Elbette ki silahını getir­
memişti; ne de olsa iki FBI ajanıyla, meslektaşları ve arka­
daşlarıyla olacakh. 

"Ne yaphn sen!" diye bağırdı Larsen'a, ağzının kenarı­
nı silerek. Sesi son derece yüksek bir perdeden yükselirken 
yüzü tiksintiyle buruşmuştu. "Tony'yi vurdun! Seni oros­
pu çocuğu. Tony'yi vurdun!" 

Yumruklarım o kadar sıkmışh ki hmakları avuçları­
nın içini kesiyordu. Larsen'ın üzerine ahlmak üzereydi. 
Ama sonra kendini, hiç tereddüt etmeden kendisine doğ­
rultulmuş silahın namlusuna bakarken buldu. 

Larsen Liam'a, "Bunu sen yaphn!" diye bağırdı ve si­
lahını sanki kolunun bir uzanhsıymış gibi kullanarak ona 
doğrulttu. "Bu işin peşini bırakamadın! Sana durmanı söy­
ledim ama sen . . .  lanet olası . . .  durmadın! Şimdi ne yap­
bğına bir bak!" Bağırırken Larsen'ın ağzından tükürükler 
saçılıyordu. "Buna değdi mi?" Silahını Liam'a çevirmeden 
önce Tony'nin cesedine doğru salladı. "Değdi mi lan?" 

"Bunu ben yapmadım!" diye tersledi Liam. "Onu vtı­
ran psikopat sensin! Sen!" 

Sanki Liam'ın sözleri tetikleyici olmuş gibi Larsen, bir 
anda duruşunu dikleştirdi ve kendinden emin bir şekilde 
durdu. İnanılmaz bir soğukkanlılıkla Tony'nin cansız be­
deninin yanına çömeldi, silahını kılıfından çıkardı ve bir 
yandan kendi silahını elinde tutarken, Tony'nin hareketsiz 
eline onun silahını yerleştirmeye çalışh. Kısa bir uğraştan 
sonra, Tony'nin cansız elini silahı tutacak şekilde ayarladı 
ve namluyu Liam'a doğru çevirdi. 

Liam, Larsen'ın planını hemen anladı. Uam'ı öldür-
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mek için Tony'nin silahını kullanacak ve ardından Tony'yi 
öldürmek için kullandığı silahı da Liam'ın eline vererek iki 
ajanın büyük olasılıkla akli dengesi yerinde olmayan Ajan 
Richter tarafından başlahlan bir çahşmaya girmiş gibi gö­
rünmesini sağlayacakh. Liam'ın şu anki dağılmış hali, vü­
cudunda uyuşturucu ve alkol izleri bulunması, yalnızca 
Larsen'ın uydurduğu şeyleri destekleyecekti. 

"Ama neden?" Liam zayıf bir nefes aldı, tamamen kay­
bolmuş bir haldeydi. Öleceğini biliyordu ama neden? 

Liam'ın gözlerinin içine bakarken Larsen'ın dudakla­
rında hüzünlü bir gülümseme belirdi. "Ne olursa olsun, 
gerçekten üzgünüm. Ama ben bu dünyaya muazzam bir 
yükü omuzlamak için getirildim. Benim buradaki amacım, 
üçümüzün toplam hayahndan daha değerli. Biliyorum ki 
sen ve Tony burada ne yaphğımı gerçekten anlasaydıruz, 
ikiniz de bu uğurda kendinizi seve seve feda ederdiniz. 
Eğer içini rahatlatacaksa," dedi Tony'nin silahını Liam'a 
doğrultarak, "Josie tehlikede değil. Yaphğım şeyi hayat 
kurtarmak için yapıyorum, can almak için değil. Ben Har­
ris veya Patel gibi bir canavar değilim." 

Larsen, Tony'nin cansız elindeki silahın nişanını dü­
zeltti ve bu hareket Liam'ın omurgasında ürpertici bir tit­
reme oluşmasına neden oldu. 

"Özür dilerim, Richter. Kişisel bir şey değil." 
"Bu çok kişisel, seni pislik." Olanlara inanamayarak 

başını iki yana salladı. "Neden, Larsen? Kahrolası nedeni 
ne?" 

Larsen derin bir nefes aldı. "Filmlerde yaphkları itiraf 
olayını yapmayalım. Zaman kaybıdır ve hiçbir şeyi çöz­
mez. Üzgünüm, Richter." 

"Cehenneme git, seni bok herif." 
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Liam gözlerini kapadı, Josie'nin gülümsemesini hayal 
ederken güneşin yüzüne vuran sıcaklığını kucakladı. Pat­
layacak silah sesine ve onu takip edecek sonsuz karanlığa 
kendini hazırladı. 

Ama sonra, tam Liam bunun gerçekten olduğunu dü­
şündüğü anda, Leah Nachtnebel'in sesi, hedefini arayan 
bir ok gibi ormanın keskin havasını delip geçti. 

"Silahını indir, Larsen," dedi Leah sakince. 
Liarn, zihninin kendisine oyun oynadığını düşünerek 

gözlerini açhğında, Leah Nachtnebel'in batmakta olan gü­
neşin alhn ışıkları alhnda orada durduğunu gördü. Bat­
makta olan güneşin ışığı beyaz takım elbisesini parlahyor, 
onun gerçeküstü varlığını güçlendiriyordu. Makyajı ve 
saçları her zamanki gibi kusursuzdu. Bu kusursuzluğu, 
silahın dikkat çekici parlaklığı dışında hiçbir şeyle kıyas­
lanamazdı. Larsen'ın şakağına tereddütsüz nişan almışh. 
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Ajan Richter, yaşama arzusunu yeni keşfetmiş yaralı 
bir av gibi bir Larsen'a, bir bana bakıyordu. 

Larsen yavaşça Tony'nin cansız elindeki silahı bırakh 
ama diğer elindekini bırakmadı. 

"Silahını bırak ve geri çekil," diye talimat verdim. Te­
reddüt etti. 

"Tabii cesedini teşhis etmesi için karını aradıklarında, 
Harris'e benzer bir şey bulunmasını istemiyorsan," diye 
ekledim. 

Sonunda Larsen ikinci silahı da bırakıp geri çekildi. 
Yüzünü bana döndüğünde, kaşlarından ter damlıyordu. 

"Siz-" Ajan Richter'in bakışları hala aramızda gidip 
geliyordu "-birbirinizi tanıyor musunuz?" 

"Evet. Oldukça iyi," dedim. "Öyle değil mi Ajan Lar­
sen ?" 

Liam hüzünlü bir kahkaha ahp Larsen'a bakh. "Kim 
Arundel Psikiyatri Hastanesi'ndeki dosyaları yok eden 
sendin, değil mi?" 

Larsen önce bir şey söylemedi ama sonra kaşlarını çat­
h. "İşimizin korunması gerekiyordu." 

"İşinizin mi?" Liam'ın delici bakışları şimdi bilenmiş 
bir çift bıçak gibi bana yönelmişti. "İnsanları öldürmekten 
mi bahsediyorsun?" 

"Canavarlar." Larsen onu düzeltti. "Onlar canavardı, 
insan değil." 

"Onlara ne derseniz deyin, ben başından beri haklıy­
dım," dedi Ajan Richter başını iki yana sallayarak. "Harris 
ve Patel'i sen öldürdün." 
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"Evet," diye onayladım duygusuzca, ama bu Ajan Ri­
chter'i tatmin etmemiş gibi görünüyordu. 

"İyi de neden?" diye üsteledi. "Sen küçük bir kızken 
Harris sana tecavüz etmeye çalışhğı için mi?" 

"Pek sayılmaz." Güneşin son ışıkları yüzüme vurur­
ken, Larsen1a arama birkaç metre mesafe koydum. Üs­
tümdekilere kan sıçramasına gerek yoktu. "Ona sen mi 
söylemek istersin yoksa ben mi söyleyeyim?" diye sordum, 
gergin bir sessizlik içinde dudağını ısıran Larsen'a. 

"Bana ne söyleyeceksiniz?" diye sordu Ajan Richter. 
Larsen'a konuşması için bir an verdim ama konuşma­

dı. 
"Söylediğiniz her şey doğru," dedim. "Sekiz yaşınday­

ken bir çocuğu bıçakladım. Acı içindeki bir ruhtu, bugün 
avladığım canavarların prototipiydi. Marketten eve doğnı 
yürürken beni takip etmeye başladı. Beni zorla yere yah­
rıp bir bıçak çıkardı. Ben sadece masum, küçük bir kızdım. 
Ama onun kurbanı olmayı reddettim." Gözlerimi Larsen'a 
diktim. "Ancak bir konuda yanılıyorsunuz, Ajan Richter. 
Küçük bir kızken bıçakladığım çocuk Harris değildi." 

Kısa süreli bir sessizlik zaten gergin olan havayı daha 
da gerginleştirdi. 

"Bendim," dedi Larsen aniden ve gömleğinin yakasını 
ve kravahnı indirerek boynundaki büyük yara izini gös­
terdi. 

Larsen'ın Ajan Richter'e diktiği gözleri şaşkınlıkla bü­
yüdü. "Sen mi?" 

Larsen keskin bir nefes alıp verdi. "Çok sonınlu bir 
çocuktum, zaten çok fazla acıya neden olmuştum. Her za­
man öfkeliydim. Bu öfkenin bir yere yönlendirilmesi ge­
rekiyordu. Bu yüzden küçük bir kızı marketten eve kadar 
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takip ederek akla hayale gelmeyecek bir şey yaphm." Du­
daklarında alaycı bir gülümseme belirdi. "Ama o küçük 
kız, daha önce karşılaşhğım veya bir daha karşılaşacağım 
hiçbir kıza benzemiyordu. Nadir bulunan biriydi, hatta 
milyarda bir görülen bir yarahkh. O gün, bana korkunun 
ve acının ne olduğunu öğretti. Sanki kader bizi bir araya 
getirmişti; annemin beni sorunlu çocukların alındığı bir as­
keri okula gönderen adamla evlenmesine, mezun olduktan 
sonra da ordunun beni kapmasına ve denizaşırı ülkelere 
göndermesine neden olan kaderin cilvesi gibi. FBI'ın bin­
lerce başvuru arasından benim başvurumu kabul etmesi 
de kaderdi. Ve cenaze günü, kader yine yanımdaydı." 

"Ne cenazesi?" diye sordu Ajan Richter. 
Cenaze töreninin anısı soluk bir fotoğraf gibi gözle­

rimin önünde belirdi. Üzerimize amansız bir yağmur ya­
ğıyor, yas tutanlar siyah şemsiyelerinin altında ağlıyordu. 
Sanırım uzaklarda, bir ağacın alhnda duran ve izlerken 
dudaklarını dua ediyormuş gibi hareket ettiren adamı fark 
eden tek kişi bendim. 

Larsen, "Ortak bir tanıdığın intiharı," dedi. 
"Larsen'ın çocukken taciz ettiği bir çocuk," diye açık­

ladım. "Larsen'ın çocukluğunda ona yaşattığı acı taşıyabi­
leceğinden fazla geldi ve o da kendini öldürdü." 

Larsen başını sallayıp dudaklarını ıslattı. "O gece beni 
ziyaret ettiğinde, bunun uzun zaman önce başladığı işi bi­
tirmek için olduğunu biliyordum." 

"Bir canavarla yolunun kesişmesi dışında yanlış bir 
şey yapmamış bir çocuk ölmüşken, onun yaşıyor olmasını 
kabul edemezdim," diye açıkladım. 

"Peki ne oldu? Öldürme konusunda oldukça iyi görü-
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nüyorsun. Larsen nasıl oldu da bir hedefken suç ortağına 
dönüştü?" diye sordu Ajan Richter. 

"Hayabnı sona erdirmeye ve gerçekte kim olduğunu 
ortaya çıkarmaya kararlıydım, ama sonra Ajan Larsen bana 
işini göstermek istedi. Ve gördüğüm şey ilgi çekiciydi." 

"Seri katilleri öldürmek mi?" 
Başımla onayladım. "O sırada henüz kimseyi öldür­

meyi başaramamışh ama hazırlıkları o kadar detaylıydı ki 
dışarıdan yardım alırsa başarılı bir operasyon olabilir gibi 
görünüyordu." 

Ajan Richter başını sallayarak Tony'nin cansız bede­
nine kısa bir süre bakh, çenesi titriyordu. Ardından bana 
döndü. "Şimdi ne yapacaksınız? İzlerinizi kapatmak için 
Larsen ve beni vurup, bir sonraki Richter hatalarınızı fark 
edip yanlış sorular sormaya başlayana kadar devam mı 
edeceksiniz?" 

Kısa bir sessizlik olduktan sonra Larsen hiç beklenme­
dik bir anda, kırılma noktasına gelmiş bir adam gibi kah­
kahalara boğuldu. 

"Hatalar." Ajan Richter'e güldü. "Gerçekten hala onun 
hata yaphğına mı inanıyorsun? Hata falan yok, değil mi 
Leah? Sana neden Harris diye sormuştum ama şimdi anlı­
yorum." Kahkaha atmayı bırakıp kaşlarını çattı. Gözlerini 
kısıp dudaklarını birbirine sıkıca yapışhrdı. "Düşün Liam, 
düşün, lanet olsun! Harris ve onun Kim Arundel1e olan 
bağlanhsı. Harris'i bir sonraki hedefimiz olarak bilerek 
seçti çünkü Kim Arundel Psikiyatri Hastanesi yüzünden 
onunla arasında bir bağlanh vardı. Parçalanmış yüzü, mü­
fettişlere Samantha Hayden'ın davasını hahrlatmak için 
bilerek yapılmış bir hareketti. O, yapbozdaki bir başka kri­
tik parçaydı. Ve Lyft-" uzaklarındaki ana yol yönünü işa-
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ret etti "-başka seçeneği olmadığı için binmedi Lyft'e. Bu 
da planlarunışh. Takip edebileceğin bir iz bırakmak içindi. 
Yoksa neden şoförden kendisini yakınlarda bir yerde değil 
de Boston Senfoni Salonu'nda bırakmasını istesin ki?" 

Ajan Richter her kelimeyi dikkatle dinledi. 
"Bilet," diye araya girdi Ajan Richter, bir adım öne 

çıkarak. "Sonradan benzersiz el yazının tespit edileceğini 
bilerek imzaladın. Sonra da ayru el yazısını haritada kul­
landınız, Larsen'a o el yazısını kullanması taliınahnı ver­
dikten sonra biletle ikisini eşleştireceğimi umuyordun." 
Liam duygusuz bir kahkaha attı. "Hatta bana katilin sen 
olduğunu söyledin. En başından beri. Tuval. . .  Beyaz bir 
tuvalin üzerindeki kırmızı kan damlası gibi; göz önünde 
saklanması inanılmaz derecede zor. Bunu bana defalarca 
söyledin. Ve Patel. Büyük ihtimalle o zamana kadar beni 
takip etmişsindir. Ama-" başını eğip kaşlarını çattı "-ne­
den? Neden bütün bunları yaphn? Beni şimdi öldürecek­
sen neden kurtardın?" 

Larsen'ın kahkahası, boğulan bir kedi gibi kulaklarımı 
hrmaladı. Göğsü inip kalkarken ellerini şiddetle birbirine 
vuruyordu. "Bravo!" diye bağırdı. "Bravo, Leah. Bravo." 
Liam'a döndü. "Seni salak. Görmüyor musun? Seni öldür­
mek için değil, beni öldürüp yerime geçirmek için burada. 
Öyle değil mi, Leah?" 

Gerçekten de öyleydi. Gözlerim tiksintiyle Larsen'a di­
kildi. "Onlarca yıl önce, cenazeden sonra seni ziyaret etti­
ğimde, bana kim olduğunu nereden bildiğimi sormuştun." 

Larsen'ın vücudu aniden sertleşti, kasları bir yay gibi 
gerildi. "Sormuştum evet. Ordudan ayrıldıktan sonra kim­
se beni tanımıyordu. Sanki dünya için bir hayalete dönüş­
müştüm. Kendi annem bile hor gördüğü oğlunu tanıma-

328 



Kntillere Ôlllnı 

mışh. Ama sen, o soğuk ve yağmurlu cenaze gününde göz 
göze geldiğimiz anda ben olduğumu biliyordun. Bir gün 
bana, kim olduğumu nereden bildiğini anlatacağına söz 
vermiştin." 

Başımla onayladım. "Gözlerinden. Küçük bir kızken 
gözlerine ilk bakhğımda, içlerinde gizlenen bir canavarın 
karanlığını gördüm. Siz canavarların hepinizde, doğdu­
ğunuz zaman üzerinize yerleştirilmiş bir işaret olur. Cena­
zede gözlerine bakhğımda, işaretin hala orada olduğunu 
gördüm." 

"Bir canavar," diye mırıldandı Larsen, ardından titre­
yen parmaklarıyla gözlüğünü çıkarıp gözlerini kısa bir an 
kapath. Şimdi inanılmaz derecede kırılgan görünüyordu, 
omuzları yaşlı bir adam gibi çökmüştü. 

"Onu test ediyordun, değil mi?" diye sordu Ajan Rich­
ter şaşkınlıkla. "Gerçekten değişip değişmediğini görmek 
istiyordun." 

Larsen'ın yorgun gözleri kısa bir süre Tony'nin vücu­
duna bakıp benim cevabımı bekledi. Cevap vermek yerine 
kafasına nişan aldım. Sırıth ve sonra gözlerimin içine bak­
h. "Benden daha iyi olduğunu düşündüren nedir? Sen ve 
ben aynıyız. İkimiz de daha büyük bir iyilik için öldüren 
canavarlanz." 

Başımı iki yana salladım. "Sen ve ben aynı değiliz. Sen 
insanları öldürürsün. Ben . . .  Ben katilleri öldürürüm." 

Tetiği çektim. 
"Hayır!" diye haykırdı Ajan Richter. Tam da silahımın 

sağır edici sesi ormanda yankılanırken, bir grup kuş üstü­
müzdeki dallardan havalanıp ani bir telaşla kanat çırph. 

"Lanet olsun!" diye küfredip etrafında döndü. Silahı­
mı indirdim ve Larsen'ın cansız bedenine doğru yi.irüyiip 
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başındaki kurşun yarasını inceledim. Boş gözleri sanki yar­
gılıyormuş gibi bana dik dik bakıyordu. 

Kafasına mükemmel bir ahş. Bir canavar daha gitti. 
Güzel. 

Derin bir nefes alarak duruşumu düzeltip Liam'a doğ­
ru ilerledim. Kolumu uzathm ve silahımı kendimden emin 
bir şekilde onun önünde hıttum. 

"Al. Silah senin adına kayıtlı." 
Ajan Richter silahı aldı, eldivenli ellerime kısa bir süre 

bakhktan sonra silahı egzotik bir nesneymiş gibi inceledi. 
Kendinden geçmiş bir halde silahı yavaşça bana doğrulttu. 
Hareketi görmezden gelip onun parlak, şok içindeki gözle­
rine bakmaya devam ettim. 

"Bir el ateş et de elbiselerinde ve ellerinde barut par­
çacıkları bulsunlar. Polis geldiğinde, Larsen'ın Tony'yi 
vurduğunu ve senin de kendini savunmak için Larsen'ı 
vurmak zorunda kaldığını söyle. Gerekçe olarak Larsen'ın 
gizli kimliğini kullanacağız. FBl'a onun gerçek kimliğini 
keşfettiğini, Ethan Green adında genç bir psikopat oldu­
ğunu söyle." Kısa süre önce satın aldığım kayıtsız telefonu 
çıkardım. 

"Larsen'ın Tony'yi vurduğu anın videosıınu kaydet­
tim ve yarın isimsiz olarak polise göndereceğim. Olaya 
karışmak istemeyen korkmuş bir tanık tarafından gönde­
rilmiş gibi görünecek. Onlara koşan birini gördüğünü san­
dığını ama emin olamayacak kadar şokta olduğunu söyle." 

"Sen . . .  Tony'nin ölümünü kayıt mı ettin? Neden onu 
kurtarmadın?" 

"Yeterli zaman yoktu ve senin, bu buluşmadan şüp­
helenip silahlı geldiğini varsaymışhm. Mantıken Larsen'ın 
Tony'ye silah çekmesinin ardından onu vuracağını düşün-
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müştüm. Larsen'm, Tony'nin silahlı olduğundan şüphelen­
diği için önce onu etkisiz hale getirmesi daha manhklıydı. 
En azından ben öyle yapardım. Ama kendini suçlama. İçti­
ğin ilaçlar hala muhakeme yeteneğini etkiliyor. Sen kimse­
yi öldürmedin. Larsen öldürdü." Empati yapıyormuş gibi 
görünmeye çalışhm. "Arkadaşın için üzgünüm." 

Ajan Richter elindeki silah bana doğrultmaya devam 
ederek kaşlarını çath. 

"Bir süre sonra sana ulaşacağım. O zamana kadar ka­
rarını vermiş olacağını umuyorum." 

"Ne kararı?" 
Ajan Richter'in gözlerinin içine bakhm. "Ben bir cana­

var mıyım yoksa canavarları öldüren kötü karakter mi? Bi­
riyle işbirliği yapabilirsin, ama diğerini öldürmen gerekir." 

Orada öylece durduk, ikimiz de sessizlik içinde don­
muş, etrafımızdaki dünyanın renkleri solarken birbirimize 
bakıyorduk. Kehribar rengi gözleri dalgın, kararlı, şaşkın 
ama kendinden emin bakıyordu. Eğer Larsen'ın bahsettiği 
kader diye bir şey varsa, işte, kader bu adamı bana getir­
mişti. Doğruyla yanlışı ayırt edebilen dürüst bir adamdı. 
Aldığından daha fazlasını veren ve son nefesine kadar ha­
yahnı sarsılmaz bir azim, adanmışlık ve amaca odaklılıkla 
yaşamaya söz vermiş bir adam. Şu anda bu kararın ne ola­
bileceğini tahmin edemesem bile doğru kararı vereceğine 
güvenebilirdim. 

Dudaklarımda belli belirsiz bir gülümsemeyle arkama 
döndüm. Yolda yürürken ayaklarımın altındaki çakıllar 
çıtırdıyordu. Gökyüzü batmakta olan güneşin canlı renk­
lerinden alacakaranlığın mavi ve tıınıncu tonlarına dönü­
şürken, ilk başta sadece gergin bir sessizlik oldu. 

"Dur!" diye bağırdı Liam. Yürümeye devam ettim. 
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"Dur, Leah, yoksa ateş ederim!" Sesi titriyordu. 
Yapıp yapmayacağı hakkında hiçbir fikrim yoktu ama 

bunun gerçekten bir önemi yoktu. Ne yapmaya karar ve­
rirse versin, öyle veya doğru kararı vermiş olacakh. 

"Leah! Tanrım! Dur!" 
Durmadım. 
Aniden, garip bir acı boğazımı yakmaya başladı, ar­

dından göğsüme doğru ilerledi. Durup aşağı bakhm, ger­
çekten beni vurup vurmadığını merak ettim ama bir kur­
şun yarasına dair hiçbir iz yoktu. Şaşkınlıkla donakaldım. 
Akşamın serin havası boynumu ve yüzümü okşarken, ha­
yahmda ilk kez, daha önce hiç hissetmediğim bir duyguyu 
yaşadığımı fark ettim. Sanki cam parçaları yutmuştum da 
içeriden beni kesiyorlardı. 

Acı. 
Acı hissediyordum. 
Bu güzel duyguyu kucaklayıp yoğunluğunu hisset­

tim. İçimi yakışı, onu hissedebiliyor olmam hoşuma gitti. 
Peki, onu tetikleyen neydi? Bunca yıl uykuda kaldık­

tan sonra neden şimdi su yüzüne çıkmışh? 
"Kesinlikle muhteşem," dedim hayretle ve Emanu­

el'in beni beklediği anayolun kenarına park edilmiş araba­
ma doğru yürümeye devam ettim. Hemen yolcu tarafında­
ki kapıyı açtı, gözlerine bir rahatlık çökmüştü. 

Zamanın başlangıcından beri olduğu gibi, ilk yıldız­
lar yine gökyüzünde belirmeye başlamıştı. Yeni hayatıma 
adım adım ilerliyordum, kaderin benim için -ya da bu du­
rumda Ajan Liam Richter için- sakladığı her şeyi kucakla­
maya hazırdım. 
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Üç Ay Sonra 

Liam ürkütücü sessizlikteki koridorda ilerlerken çan­
tasının deri sapını kavradı. Ona göre hiçbir şey sessiz bir 
ortamdan daha kötü olamazdı; bu ortam işkence dolu dü­
şüncelere davetiye çıkarırdı. Başka bir birimden ajanın biri, 
kolunun alhna sıkıştırdığı büyük bir dosyayla hızla yanın­
dan geçti. 

Derin bir nefes alan Liam, Davranış Analizi Depart­
manı' nın kapısının önünde kısa bir süre durdu. 

11Lütfen, Tanrım, lütfen sürpriz parti olmasın.11 

Başını arkaya yatırıp derin bir nefes aldıktan sonra ka­
pıyı açtı. 

İçeri adımını attığı anda, ani bir alkış tufanı koptu. Her 
yer renkli balonlar ve sarı olay yeri bantlarıyla süslenmişti. 
İş arkadaşları, üzerinde HOŞ GELDİN ÖZEL AJAN RICH­
TER yazan büyük pankarhn alhnda ayağa kalkıp kahkaha­
lar ve tokalaşmalar eşliğinde Liam'ın etrafını sardılar. 

Oda tıklım tıklımdı. Bütün merkez buraya doluşmuş 
olmalıydı. 

Herkese kafa tutan Martin, kardeşçe bir tavırla Li­
am'ın sırtına hafifçe vurdu. Heather ise ona uzun uzun sa­
rıldı ve sarı olay yeri bandıyla sarılmış kitap büyüklüğün­
de bir hediye verdi. Kalabalığın arasından fırlayan Kovboy 
sırıtarak, sanki bir çahşmadaymış gibi iki eliyle çılgınca 
ateş etme hareketleri yaptı. Tony'nin pozisyonu Kovboy'a 
verilmişti ve tüm ofis bunu, amcasına yalvararak elde etti­
ğini biliyordu. Seri katillerle ilgili bir şeyler ona daha cazip 
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geliyordu-muhtemelen bu çarpık vakalar ilgi gördüğü ve 
medyada yer alabildiği içindi. 

Şaşkın ama minnettar olan Liam gülümsemeye çalışh. 
"Herkese teşekkür ederim. Geri dönmek çok güzel. Hepi­
nizi çok özledim." 

Kovboy neşeyle haykırdı. 
"Yüce Tanrım." Liam iç çekti. "Seni bile, Kovboy." 
Kovboy Liam'a başparmağıyla onay verince odadaki-

ler kahkahalara boğuldu. 
Liam herkesin kendisine bakması için ellerini kaldır­

dı. Kalabalığın gürültüsü yerini sessiz bir bekleyişe bırak­
h. "Her neredelerse üstlerime de teşekkür etmek istiyo-
rum .. .  " 

Birdenbire lacivert takım elbise giymiş, yaşlı, uzun 
boylu bir adam elini kaldırdı. Bu, FBI'ın başkan yardımcısı 
McCourt'tu. 

Delici mavi gözleri etrafındaki her şeyi fark ettiğini 
gösteriyordu ve mükemmel bir şekilde taranmış gümüş 
rengi saçları kendinden emin duruşuyla uyumluydu. Ya­
nında, yine kusursuz bir takım elbise giymiş genç bir siya­
hi kadın duruyordu. Doğal buklelerini disiplinli ve odak­
lanmış görünmesini sağlayan şık ve düzgün bir topuzla 
geriye doğru toplamışh. 

Liam onlara gülümseyerek başını salladı. 
"Her neyse. Beni sorumlu özel ajan olarak atadığınız 

için hepinize teşekkür etmek istiyorum. Bana duyduğunuz 
güveni hak etmek için elimden gelen her şeyi yapacağım. 
Umarım sizi hayal kırıklığına uğratmam." 

Kalabalık yeniden alkışladı. Liam, bu pozisyonun ge­
tirdiği ağır hayal kırıklığı hissinin açıkça belli olmamasını 
umarak onlara baktı. Bu birimi yönetmek için gereken ek 
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sorumluluk ve güç, ona uykusuz geceler yaşatmışh. Hak 
edilmiş bir zaferden ziyade bir gerileme gibi hissettiriyor­
du. Larsen meselesinin ardından yaşananlar, FBl'ın itibarı­
nı Boston Canisi döneminden beri görülmemiş bir şekilde 
lekelemişti. Defalarca her şeyi geride bırakmayı düşünmüş 
olsa da o, batan bir gemiyi terk eden ve sevdiklerini boğul­
maya bırakan biri değildi. 

Liam'ın içinde bulunduğu koşulların hiçbiri kutlama­
ya değer değildi, özellikle de o hala dışarıdayken. Şu an 
başka seçeneği olmadığı için onun taleplerine boyun eğ­
mişti. Larsen'ı, Leah'run bir dizi cinayetteki suç ortağı ola­
rak ifşa etmek, daha önce benzeri görülmemiş bir kaosa 
yol açabilir, FBl'ın itibarını nesiller boyu ciddi bir tehditle 
karşı karşıya bırakabilirdi. Bu durum, kaçınılmaz olarak 
fon kaybına, Büro'daki işe alım çabalarının zayıflamasına 
ve toplu istifalara yol açabilirdi. Dahası, Tony'nin ölümü 
de Liam üzerinde büyük bir yük oluşturmuştu. 

Liam dudaklarını büzdü, Tony'den bahsetmesi gere­
kip gerekmediğini düşündü ama zaten onun onuruna beş 
tane anma töreni düzenlenmişti. İkisi orada merkezde, biri 
cenazesinde ve ikisi de ailesi tarafından halk ve basın için 
bir parkta düzenlenmişti. Liam'a kalsa bütün gün Tony 
hakkında konuşurdu ama karşısındaki insanların iyileş­
meye başlaması ve işlerine geri dönmesi gerekiyordu. 

"Burada bizimle birliktesin Tony," diye mırıldandı 
Liam, sonra yüksek sesle boğazını temizledi. "Bu muhteşem 
hoş geldin partisi için herkese tekrar teşekkürler. Ama eğer 
size bu sabah izin alıp pasta yemenizi ve benim şerefime 
ateş etmenizi söyleyeceğimi sanıyorsanız, yanıhyorslınuz." 

Liam, toplu iç çekişler ve mırıldanmalar karşısında 
hızla ellerini havaya kaldırdı. 

335 



5. T. Aslıınmı 

"Sadece şaka yapıyorum. Gidin pasta yiyin, ve şam­
panya şişelerini getiren her kimse, McCourt gitmeden aç­
mayın." 

Odadaki atmosfer bir anda değişti. Kalabalık alkışla­
yarak ve bağırarak memnuniyetini gösterdi. 

Liam muhabbet eden kalabalığın arasından geçerek 
Larsen'ın artık kendisine ait olan ofisine doğru ilerledi. 
McCourt ve birlikte geldiği kadın da ona katıldı. Liam'ın 
dikkati, McCourt'un üzerindeydi ama ara sıra kalabalığın 
içinde ona iyi dileklerde bulunan yüzlere de odaklanıyor­
du. 

Liam, McCourt ve kadın, ofisin huzurlu ortamına gir­
diler ve Liam kapıyı arkalarından kapatarak partiden yük­
selen hararetli konuşmaları hafif mırıltılara dönüştürdü. 

McCourt, Liam'ın elini sıkarak, "Tekrar tebrikler. Bu 
pozisyonu hak ediyorsun," dedi. 

Liam saygıyla başını salladı ve ardından elini uzatan 
kadına döndü. 

"Ajan Valery Rose," dedi kadın gülümseyerek, kendin­
den emin, kehribar rengi gözlerini tamamlayan mükem­
mel beyaz dişlerini ortaya çıkararak. "Bana Rose derler." 

"Memnun oldum Ajan Rose. DAD'ye hoş geldiniz. Şu 
anda her tür yardıma ihtiyacımız var." 

McCourt sırıtarak kendi kahve lekeli dişlerini göster­
di. "Görüyorum ki parçaları birleştirmişsin." 

Liam öyle yapmışh. Tek sonı, Rose'un işe alım süreci­
ne neden dahil edilmediğiydi. Kovboy veya diğer depart­
man değişiklikleriyle ilgili her konuda bilgilendirilmişti. 

Liam'ın sessizliğini fark eden McCourt, "Zeki ve dra­
masız," diyerek sözlerini tamamladı. "Ben dramasız olan­
ları severim. Larsen'ın geride bıraktığı pislik yüzünden 
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Büro'nun şu anda tam da ihtiyaa olan şey bu. Aramızda 
kalsın, onun yerini aldığın için mutluyum." 

Ajan Rose dudaklarını büzdü, açıkça onaylamıyordu. 
Kısa ve garip sessizlik McCourt ile Liam'ın cep tele­

fonlarının senkronize bir şekilde çalmasıyla bozuldu. 
"Bu ne şimdi?" diye homurdandı McCourt cebinden 

telefonunu çıkarırken. Liam masasına yaklaştı, çantasını 
yere bırakh ve kendi telefonunu çıkardı. 

"Tannm," diye haykırdı McCourt, gözleri telefonunun 
ekranına kilitlenmiş halde genişlerken. Şok ve öfke karışımı 
yüzüne yansırken ekranına dokunup bir videoyu oynattı. 

McCourt'un telefonundan, "Tüm şehir şokta," diyen 
bir kadın spikerin sesi yankılandı; ses tonu gerilimliydi. 
"Bizi evlerinden izleyen değerli izleyiciler, Newcastle ad­
liyesinden canlı görüntülerimiz var! Newcastle'ın şebeke 
suyunu zehirlemekten sorumlu olan Harvey Grand'in ce­
zaevinden serbest bırakıldığı görülüyor." 

"Ne?" diye nefesini tuttu Agent Rose, McCourt'un ya­
nına sıkışarak. Liam da hızla onlara yaklaştı. Kadın muha­
birin büyük çift kanatlı giriş kapısının yakınlarında bir yer 
kapmak için mücadele ettiği canlı görüntüleri üçü birlikte 
izlediler. 

"Hala fazla bir şey bilmiyoruz, yalnızca Grand'in, der­
hal salıverilmesini talep eden savunmasının teknik bir hata 
sonucu dün gece geç saatlerde hakime sunulması nedeniy­
le davanın düşürülmek istendiği anlaşılıyor." 

McCourt, "Kahretsin!" diye bağırarak ofisten çıktı ve 
neşeli sohbetlerin döndüğü odaya girdi. "Parti sona erdi!" 
dedi gürleyerek. Atmosfer çarpıa bir şekilde değişti ve Mc­
Court duvara monte edilmiş televizyona ilerlerken arka­
sından bir şaşkınlık dalgası yayıldı. 
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Liam ve Ajan Rose, açılan televizyonda protestocula­
rın polis memurlarıyla çahşhğı adliye merdivenlerindeki 
itişme sahnesini ofisin kapısından izlediler. 

GRAND KEFALETSİZ SERBEST BIRAKILDI! Koca 
harflerle yazılmış bu başlık, rahatsız edici görüntülerin 
üzerinde parlıyordu. Oda mırıldanmalarla dolup taşarken, 
havayı şaşkınlık ve öfke kapladı. 

"Bu nasıl mümkün olabilir?" diye başını iki yana salla­
dı Rose. "Elli beş kişiyi öldürdü!" 

Kapının pervazına yaslanmış, gözlerini kısıp uzakla­
ra dalan Liam'ın düşüncelerine Leah Nachtnebel musallat 
olmuştu. Günlerdir ve gecelerdir, onunla yaşadığı her kar­
şılaşmayı tekrar tekrar zihninde canlandırıyordu. Bu dü­
şünce onu, nerede olursa olsun ve ne yaparsa yapsın ele 
geçiriyordu. Onun ilk kez piyano çalışını duyduğunda his­
settirdiği şey . . .  Çocukluğunu sorduğunda, yeşil gözlerinin 
ona bakışı. . .  Kararlı elleriyle bıçak yarasına baskı yapışı, 
onun hayahru kurtarışı. . .  Ve Larsen'ı, gözünü bile kırpma­
dan, soğuk ve kayıtsız bir şekilde öldürüşü . . .  

Katillerin katili. 
Beyaz bir tuval üzerindeki kırmızı kan damlası, tüm 

dünyanın gözü önünde. 
Leah'run sesi zihninde yankılandı. O bir canavar mıy­

dı yoksa sadece canavarları öldüren kötü karakter mi? 
Nerede olursa olsun, Leah onu hala bir kuklacı gibi 

kontrol ediyordu. Parçalanmış ve adaletsiz bir dünyanın 
ihtiyaç duyduğu kötü kahraman o muydu? 

Anna onun sayesinde hayattaydı, o ve büyük olasıhk­
la sayısız başka kadın da. 

Harris'in kurbanlarından Ami Lee'nin babası Bay Lee, 
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"Biz inançlı bir aileyiz," demişti. "Nefretten zevk almıyo­
ruz." 

"Umarım yavaş ve acı verici bir ölüm olmuştur," de­
mişti Bayan Lee ise. "Bu küçük kapanışı bana kim bahşet­
tiyse Tanrı onu kutsasın." 

Birbirine tamamen zıt iki görüş. İkisi de yanlış değildi. 
"Eğer omın adaletini biz sağlamazsak, Tanrı sağlaya­

caktır," diyen Ajan Rose'un sesi Liam'ı düşüncelerinden 
çekip çıkardı. 

"Pekala, umarım Tanrı onu bizim için öldürür," diye 
sert bir şekilde karşılık verdi Heather, kalabalığın içinden 
belirerek. Kalabalık, televizyona ekranındaki manzaraya 
kilitlenmişti. 

Ajan Rose gözlerini ekrandan ayırmadan duvardan 
uzaklaştı. "İzninizle," diyerek McCourt'a katıldı. 

"Eyvah," dedi Heather, bakışlarını Ajan Rose'dan ayır­
madan. "Lütfen bana eğlence polisi tuttuklarını söyleme." 

"Nazik ol," diye gülümsedi Liam ona. 
"Hı hı." Kollarını kavuşturdu Heather. "Peki, bunun­

la ilgili ne yapacaksın?" Başıyla televizyona doğru sert bir 
işaret yaptı. 

Son birkaç ayın korkunç anıları ve yoğun duyguları 
arasında dolaşırken, Liam'ın içine birdenbire bir berraklık 
doğdu. Sanki onu aylardır rahatsız eden sonmun cevabını 
nihayet biliyordu. 

Oda, Mr. Grand'in adliye merdivenlerinden indiğini 
gösteren görünLülerle ürpertici bir sessizliğe büründü. Çıl­
gın bir kalabalık etrafını sarmıştı. Onu, kişisel korumaları 
gibi hareket eden bir grup polis memuru koruyordu .  

Mr. Grand aniden gazetecilerden oluşan küçük bir or-
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dunun önünde durdu, mikrofonlara doğru eğildi ve sarar­
mış dişlerini sergileyerek kocaman gülümsedi. 

"Mağdurların ailelerine şunu söylemek istiyorum . . .  
Adalet yerini buldu. Ve eğer herhangi bir yayınevi veya TV 
yapımcısı hikayemle ilgileniyorsa, tekliflerini iletmek için 
avukahma ulaşabilirler." 

Oda öfkeli mırıltılarla çalkalanırken, Liam tuhaf bir 
huzur hissetti. Sanki sonrasında her şey yoluna girecekmiş 
gibiydi. Adalet sistemi sayesinde değil, onun sayesinde. 

"Canavar değil, onları öldüren karanlık bir kahra­
man," diye kendi kendine söylenerek ofis sandalyesi üze­
rinden paltosunu aldı. 

"Ne dedin?" diye sordu Heather, onun yanından ge­
çerken. 

"Hiçbir şey." 
"Nereye gidiyorsun?" diye arkasından bağırdı ama 

Liam onu duymazdan geldi ve kalabalığı yararak koridora 
çıktı. 
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Onu görmesi gerekiyordu. 
Kötü karakterini. 
Kabusunu. 
Kurtuluşunu. 
Kıyametini. 
Yeni başlangıcını veya değerli bir son vaadini. 



SONSÖZ 

Emanuel ile birlikte kahvaltı masasında oturuyorduk. 
Sabah güneşi odayı sıcak, altın rengi bir ışıkla yıkarken, 
Joanna mutfakta bizim için yemek hazırlamakla meşgul­
dü. Japonya'dan doğrudan ithal edilmiş, yeni demlenmiş 
sença çayımı yudumluyordum. Bir klasik müzik dergisine 
dalmıştım ki Emanuel'in bakışlarının üzerimde olduğunu 
fark ettim. 

"Ne oldu?" diye sordum. 
Kahvesine bakarak, yaramazlık yapmış bir çocuk gibi 

konuşmaya başladı. "Birkaç ay önce, kampüste bir FBI aja­
nı beni ziyaret etti," dedi, sesi sakin ama yumuşaktı. "Seni 
korkunç şeylerle suçladı." 

Başımı salladım. "Anlıyorum." Kısa bir tereddüt ettim. 
'½.caba . . .  Bunlardan herhangi birinin doğru olup olmadı­
ğını bilmek ister misin?" 

Kararlı bir şekilde başını iki yana salladı. "Dürüst ol­
mak gerekirse, senin sırların umurumda değil. Bana asla 
zarar vermeyeceğini biliyorum. Tek umursadığım bu." 

Sözleri beni hazırlıksız yakaladı ve hayatımda ilk kez 
nutkum tutuldu. 

Ona güven verici bir şekilde gülümsedim. 
"Merak ediyordum da," dedim çayımı yudumlarken, 

"bu yaz benimle Avrupa'yı dolaşmak ister misin?" 
Soru havada asılı kalırken güneş ışığı odayı aydınlat­

maya devam etti ve önümüzdeki huzurlu sahneyi sıcak bir 
ışıltıyla doldurdu. 

Emanuel'in yüzü parladı. "Bu bir şaka mı? Tabii ki is­
terim!" 
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"Öyleyse karar verilmiştir," dedim. 
"Seni şehir merkezindeki kütüphaneye bırakmamı 

ister misin?" diye sordum. Onun için satın aldığım yeni 
BMW motosiklet dün gece yol kenarında bozulmuştu. 

"Hayır. Trafik berbat. Metroya bineceğim." 
Başımla onaylayıp dikkatimi elimdeki dergiye verdim. 

* * *  

Emanuel, kalabalık metro istasyonunda trenin gelme­
sini bekliyordu. İstasyon, hayatın farklı kesimlerinden ve 
her yaştan insanın telaşla yollarına devam ettiği hareket­
li bir yerdi. Uğultulu konuşmalar ve peronda yankılanan 
ayak seslerinin ritmik tıkırtıları havayı dolduruyordu; bir 
yerlerde ise bir bebek ağlıyordu. 

Emanuel telefonundan gündeme bakarken, birdenbi­
re başına kadar çekilmiş kapüşonuyla çok uzun boylu ve 
kaslı bir adamın ona doğru yaklaştığını fark etti. Yabancı, 
güneş gözlüğü ve tek kullanımlık bir yüz maskesi takıyor­
du; platformdaki diğer yolcular arasında hiç dikkat çekmi­
yordu. 

Gizemli figür Emanuel'in önünde durup ona bir kağıt 
parçası uzattı. Emanuel, merakla bir kaşını kaldırarak ada­
ma baktı. 

"Üzgünüm, dostum, sanırım beni biriyle karıştırdın," 
dedi. 

Ama adam, Emanuel'in elini hıtup kağıdı avucuna bı­
raktı. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu Emanuel, ka_şlarını şaş­
kınlıkla çatarak. 

Adam, Emanuel'e bir an baktıktan sonra eğilip kulağı­
na fısıldadı: "Bu, öte dünyadan gelen mesajın." Sesi çakıl 
taşları gibi pürüzlüydü. "Leros." 
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Emanuel daha tepki veremeden, adam onu gelen tre­
nin önüne itti. 

Trenin acı freni ve kulakları sağır eden düdük sesi, 
çevresindeki histerik çığlıkları bashnyordu. Kaosun orta­
sında Emamıel'in bedenine dayanılmaz bir aa saplandı; 
bu, daha kötüsünün habercisiydi. Emanuel aa içindeyken 
etrafındaki dünya bulanıklaşmaya ve titreşmeye başlarnış­
h, gerçek mi yoksa rüya mı olduğu anlaşılmayan bir şekil­
de Leah'nın sesi geldi kulaklarına. 

"Leros," diye fısıldamışh sanki. Ölüme yaklaşırken 
zihninin oynadığı bir oyundu bu. 

"Leros, aşkım." 
Karanlık Emanuel'in etrafını sararken, Leah'nın sesi­

nin yankısı, hayata hıtunduğu son dal oldu. 
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