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OKURYAZARLAR ve KÖY ENSTİTÜLERİ 

Devrimin son yıllardaki gelişmesi inanışlarda daha faz­
la açıklık, düşünce ayrılıklarında daha fazla dürüstlük istiyor. 
Memleket meseleleri üstünde söylenen ve yazılan her şey, her 
zamankinden daha dokunaklı. İnanış aynlıklarının ciddiye 
alınmadığı, hesaba katılmadığı zamanlar geçiyor. Okur ve ya­
zarlar yurt ve dünya meseleleri karşısındaki davranışlarını bel­
li etmek zorunda kalıyorlar. Bu gidişle devrime gerçekten bağ­
lı olmayanlar düşüncelerini uluorta söylemekten çekinmeye­
cekler. Dostun düşmandan, koyunun kurttan, kurunun yaştan 
ayırt edilmesi belki daha kolay olacak. 

Bu yılın en ateşli tartışma konula.nndan biri ve bence en 
önemlisi Köy Enstitüleri oldu. Cumhuriyetin zorunlu ve man­
tıklı sonucu olarak girişilen bu eğitim seferberliği karşısında 
okuryazarların serbestçe vaziyet alışları, ileri geri birçok an­
layışları, düşünceleri, alışkanlıkları ortaya koydu. O kadar ki, 
insanın rastgeldiğine; "Köy Enstitüleri hakkında ne düşündü­
ğünü söyle, kim olduğunu söyleyeyim" diyeceği geliyor. Aşa­
ğıya gelişigüzel sıralayacağım sözler okuryazarlardan duydu­
ğum ve benzerlerini herkesin duymakta olduğunu sandığım 
sözlerdir: 
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"Bütün köylüleri okutmak güzel fikir, ama sonra toprak­
lan kim ekecek? Koyunları kim güdecek?" 

"Daha şehir çocuklarını doğru dürüst okutamıyoruz, 
kalkmışız köylüleri okutmaya .. İnsanın yorganına göre baca­
ğını uzatmak; para yok, öğretmen yok, kitap yok, binlerce ço­
cuğu totplayıp yarım yamalak yetiştirmenin manası var mı?" 

"Köy Enstitülerinde okuyanlar köyde kalacaklar mı ba­
kalım? Sen olsan kalır mısın? Zorla bırakmaya da hakkımız 
yok." 

"Bence bu iş böyle olmaz. Milletin parasını böyle fante­
zilere harcamaya hakkımız yok. Önce köylümüzü sefaletten, 
hastalıklardan kurtarmak gerek." 

"Köylü çocuklarını şımartıyoruz. Enstitüde okuduk di­
ye çalımlarından geçilmiyor. Göreceksiniz sonunda bunlar bi­
ze kafa tutacaklar. Besle kargayı oysun gözünü." 

"Biz memlekette birlik yapalım derken bu çocuklar or­
taya bir köylü şehirli ikiliği çıkaracaklar, bize düşman gibi ba­
kacaklar." 

"Kendim görmesem inanmazdım. Ankara Halkevi'nde, 
Hasanoğlan Köy Enstitüsü öğrencileri Faust'u görmeye gel­
mişl�rdi. İlkin asker zannettim. Kaba kaba elbiseler, kapkara 
yüzler, korkunç bir ter kokusu. Bir facia. Bunlar öğretmen ola­
cak da .. " 

"Bunlar Shakespeare'in, Goethe'nin, Gogol'ün, Bal­
zac'ın eserlerini okuyorlarmış. Güler misin, ağlar mısın? Bu 
eserleri biz bile okuyup anlayamıyoruz." 

"Köy Enstitülerinin sola kaymalarından korkulur. Milli 
tehlike karşısında esaslı tedbirler almak lazım." 

"Vallahi acıyorum köylülere. Bu kadar da olmaz. Ensti­
tü mezunlarını yetiştireceğiz diye adamların canlarını çıkarı-
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yoruz. Şehirlilerden istemediğimiz bir fedakarlığı onlardan ne 
hakla istiyoruz? Ufacık bir köy on binlerce lira verecek, in­
saf. Bari bu eziyetlere karşı köye doğru dürüst bir öğretmen 
gitse, hayır efendim, dün akşam gören birisi anlatıyordu, ne 
kültür varmış ne sanat, konuşmasını bile bilmiyorlarmış." 

"Köy bir tecrübe tahtası değildir. Uzun tetkikler yapma­
dan, pedagojik, sosyolojik esaslara dayanmadan böyle ceffel­
kalem yenilik yapmaya kalkılmaz .. " 

"Canım bu çocuklar öğrenci mi, işçi mi? Zavallılar ak­
şama kadar boğaz tokluğuna çalıştınlıyorlarmış. Gıdasızlık­
tan verem olanlar varmış. Yazık, günah değil mi? Zaten bir in­
sana hem kültür hem sanat kazandırmak olacak iş midir?" 

Bütün bu tenkitlerde ortak olan özellik, meseleye uzak­
tan ve dışardan bakmaktır. Köy Enstitüleri millet ölçüsünde 
bir iş olmak dolayısıyla az çok hepimizin ortak davası oldu­
ğu halde birçok okuryazar başkalarının giriştiği bir deneme­
den bahseder gibi davranıyorlar. Oturdukları yerden meçhul 
ülkelere hükmeden sultanlar gibi konuşuyorlar. Tenkit etmek 
için işin içinde olmak gerektiğini, bir şeyi tenkit edenin işi ya­
pan kadar sorumluluk yüklenmesi, ne istediğini bilmesi, işin 
daha ileri gitmesine yol açması beklenmez mi? Oysaki yuka­
rıdaki sözler çevremizde şüphe, duraksama ve güvensizlik 
uyandırmaktan başka ne işe yarayabilir? Bu tenkitleri elbirli­
ğiyle çoğaltmaktan ne kazanabiliriz? Başladığımız bu işi bı­
rakıp kimbilir kaç yıl sonra aynı işe yeniden mi başlayacağız? 

Aslında bu sözler tenkit değil kötüleme, yadırgama, kü­
çümsemedir. Bunları söyleyen veya benimseyerek nakleden­
ler bilerek bilmeyerek devletin bir yenilik teşebbüsüne so­
rumsuzca karşı koymuş oluyorlar. Kendi çocuklarının ilkokul­
dan, ortaokuldan, liseden ve hatta üniversiteden yoksun kal-
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masına tahammül edemeyen okuryazarlar arasında böyle bir 
davranışın ne sebepleri olabilir? Bunları aramak boynumuzun 

borcudur. 

• 

Biz bir imparatorluk kalıntısıyız. Cumhuriyet yeni bir 
milletin temellerini atmıştır. Bir toplumun bir düzenden baş­
ka bir düzene geçmesi en kanlı denemelerde bile çarçabuk ger­
çekleşmiyor. Yüzyılların alışkanlığı yeni düzenin altında da 
nesillerce sürebiliyor. Bugün kalkındırmaya çalıştığımız ço­
ğunluk bir sömürge halkından pek farklı değildi. İdare eden­
lerle edilenler ayn birer millet gibiydiler. Devlet, kendine bağ­
lananlarla birlikte, çoğunluğun ötesinde Tanrısal bir alemdi. 
Gerçi talihli kullar için çoğunluğun karanlıklarından sıyrılıp 
devletliler arasına katılmak hiç de zor değildi. Osmanlı dev­
leti kendine kul olmak isteyenlerin sınıfına, dinine, mezhebi­
ne bakmamakta hayli demokrattı. İşe yarar bir insan için, ta­
lihin istediği gün, idare edenler arasına katılmak Müslüman 
olmak kadar kolaydı. Fakat devlete ve servete erişenler birden­
bire çoğunluktan ayrılıyor, içinden çıktığı kalabalığa ister is­
temez ihanet ediyordu. Çünkü devletliler arasına giren insan 
iyiniyetli de olsa, yaşayabilmek, kendine ve .başkalarına fay­
dalı olabilmek hatta çoğunluğun gözünde bile şerefli kalabil­
mek için yeni girdiği çevrenin gereklerine az çok uymak zo­
runda kalıyor, aşağılarda bıraktığı insanlara olsa olsa acıma, 
sevgi, dostluk, akrabalık gibi bağlarla elinden geldiği kadar 
sadık kalabiliyordu. 

Kısacası eski düzenimizde bir devlet ve servet kapısı, bir 
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de bu kapılara girenlere kah inanç, kah korku, kah sevgi, kah 
nefretle bakan, onlara yaranmaktan başka hiçbir kurtuluş yo­
lu bulamayan köyler dolusu ve yürekler acısı bir sürü insan 
vardı. Bu düzen içinde bile imparatorluğun güzel günleri ol­
madı mı, oldu elbet, ama neler pahasına ve kaç gün! Bu top­
raklar üstünde insan yığınları yüzyıllarca can, mal ve iş gü­
venliği tanımadı. İdare edenler, en babacan, en tatlı dilli ol­
dukları zaman bile tehlikeli insanlardı. Onlar da kendilerini 
emniyette hissetmedikleri için büyük sürüyü kurnazca bir mü­
samaha ile sürüyorlardı. İşler yolunda gittikçe keselerinin ve 
kalplerinin ağzı açıktı. Ama devletliler bir kuşkulanmaya gör­
sün, en merhametliler, en zalimler bir anda birleşiyor, din kar­
deşi dinlemiyorlardı. Fil, en çok düşmekten korktuğu için yo­
lunda biraz çamura rastlayınca durumuna ve hortumuna en ya­
kın ne bulursa çamurun üstüne kor, basar geçermiş. 

Osmanlı devleti zamanla halka yaklaşacak yerde geliş­
tikçe halktan uzaklaştı. llkin halktan yalnız kudret ve refahça 
ayrılan devletliler, beyzadeler kapalı Osmanlı medeniyeti için­
de efendileştiler, okuryazar oldular. Din, bilim, sanat gibi 
toplumsal değerleri kendi tekellerine alarak üstünlüklerine bir 
yaldız daha sürdüler. Okuryazarlık, bilimseverlik, sanatse­
verlik, dindarlık gibi vasıflar idare edenler arasına geçmenin 
yolu oldu. O kadar ki, halk devlet kapısıyla okul kapısını bir 
görüyordu. Halii bazı yaşlı köylüler okuryazar olan çocuk­
larına, "Eh, sen de devletliler arasına girdin gayrı" diyorlar­
mış. 

Okuryazarların halkseverliği bize Batı kültürü ve uyanık 
devlet adanılan yoluyla girmiş bir yeniliktir. Tanzimattan son­
ra devletin büyük gövdesi köylüleri hala kendi dışında bir yı­
ğın olarak görmekte devam etmekle beraber, yukarılarda söz 
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sahibi olmaya başlayan bazı yeni fikirli okuryazarlar, iktidar 
sahiplerinin anlayışsızlığından, kayıtsızlığından veya aczinden 
faydalanarak devrimin tohumlarını kanunlara, kitaplara ve çe­
şitli kurumlara sokuyorlardı. Bunlar Fransız Devrimi'nden 
önceki uyanık okuryazarlar gibi, öne sürdükleri demokrat dü­
şünüşün kendi hesaplarını aşacağını, bağlı oldukları Osman­
lı düzeninin büsbütün yıkılacağını bilmiyorlardı. Mithat Pa­
şa, Namık Kemal, Tevfik Fikret, Ziya Gökalp cömert ruhla­
rıyla Türk milleti için nasıl olacağını bilmedikleri bir cennet 
istiyorlardı. Öyle bir cennet ki, içinde köylüler yine köylü, dev­
letliler yine devletli kalacak, fakat mucizeli bir nefesle hepsi 
iyiniyetli, temiz vicdanlı, mutlu ve ileri insanlar oluverecek­
ti. 

Türk devrimi, okuryazarlığı, yeni anlamıyla, çoğunluğa 
maletme çabası olarak tanımlanabilir. Atatürk ve İnönü, Cum­
huriyetin ilk günlerinde okuryazarlığın büyük kitleye yani 
köylüye ulaşmasını çağdaş bir millet olarak yeniden doğuşu­
muzun koşulu saymışlardı. Yeni devletin bu yönde gittikçe ar­
tan çabaları nihayet, okuryazarlarla köylüler arasındaki uta­
nılacak ayrılığın yakın bir gelecekte ortadan kalkacağı umu­
dunu uyandırmıştır. Köy Enstitüleri bu umudun ta kendisidir. 

Bu böyledir ama biz henüz eski devletli okuryazarların 
alışkanlıklarından kurtulmuş, köylülerin okuryazarlığa bizim 
çocuklarımız kadar hakkı, istidadı ve zorunluğu olduğuna top­
tan ve gerçekten inanmış değiliz. Okuryazarlarımızın birço­
ğu ve özellikle hallerinden memnun olanlar, devletin ilk ön­
ce onların isteklerine cevap vermesini, onların beğenisine gö­
re aş pişirmesini istiyorlar. Çabasını ve dikkatini büyük küt­
leye çeviren devlet adamlarını beğenmiyorlar, köylüye sayısı 
ölçüsünde önem verilmesine bir türlü katlanamıyorlar. Dev-
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letin kendilerini okutmuş, yerleştirmiş, ayağına otobüs, yatak­
lı vagon, uçak, tramvay getirmiş, çocuklarına ilk, orta ve yük­
sekokullar hazırlamış olması fedakarlık sayılmaz. Bunları dü­
şünmek devletin tarihi, tabii, apaçık ödevidir, ama köylüler için 
harcanan paranın ve emeğin adı, en

. 
uyanıklarımızın ağzında 

bile, fedakarlıktır. Sanki devlet bizim kadar onların da devle­
ti değilmiş gibi. 

Kırk bin köyün her birine bir nefes devrim götürmenin 
en kestirme, en ucuz, en mütevazı yolu olarak kanunlaşan Köy 
Enstitüleri karşısında bazı okuryazarlarımız niçin ya öfkeli, 
ya duraksar, ya küçümser, ya kötümser bir tavır takınıyorlar? 
Niçin kendi çocuklarında meziyetli bir tavır takınıyorlar? Ni­
çin ortaokulda, lisede, üniversitede ve yüksekokullarda hoş 
gördükleri kusurları Köy Enstitülerinde tehlikeli sayıyorlar? 
Niçin kendi çocuklarında meziyet saydıkları türlü çocukluk ve 
gençlik hallerini köylü çocuklarında affetmiyorlar? Niçin bun­
ca zamandır bütün dertlerine sağır kaldıkları köylülerden ba­
zılarının köy okulu hakkındaki haklı haksız şikayetlerini sor­
gusuz sualsiz destekliyorlar? Niçin camilerini kendileri yapan 
köylülerin kendi ortak mallan olarak gözlerinin önünde du­
racak olan okullarını, zaruretin karşısında, kendilerinin yap­
masını adaletsizlik saymaya kalkışıyorlar? Niçin işi idare eden­
lerin hangi koşullar içinde neler yaptıklarını sormaya bile lü­
zum görmeden dedikoduları can kulağıyla dinliyorlar? Niçin 
aralarından, on yıldır yirmi bin gencin giriştiği bu işin dört ya­
nını yakından incelemek isteyenler çıkmıyor? Çünkü okurya­
zarlarımızın eski alışkanlıklarını bilerek veya bilmeyerek (da­
ha çok bilmeyerek) devam ettiriyorlar, ya da ettirenlere alet 
oluyorlar. Çoğunluğun okuryazar olmasına karşı koymakla 
eskiden kalma imtiyazlarını korumuş oluyorlar. Zaten devrim 
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kendini eski okuryazarlığın temsilcilerinden bir türlü kurta­
ramamıştır. Devlet adamları okuryazar azlığı yüzünden ya da 
tarafsız kalmak korkusuyla eski kafalı, fakat iyiniyetli Babı­
ali efendilerine büyük işler vermek zorunda kalmışlardır. Böy­
lece devrimi görünüşte benimsemiş, fakat için için eski okur­
yazar saltanatına bağlı kalem efendileri, akrabalık, ahbaplık 
gibi münasebetlerin de yardımıyla devrimciler arasına yerleş­
miş bulunuyorlar. Bunlar Atatürk'ün ve lnönü'nün milletimi­
zi yeniden kurmak isteyen taraflarına değil, bağımsızlığımızı 
ve tarihi varlığımızı kurtaran taraflarına bağlı kalmışlardır. 
Bu bağlılık aynı önderlerin devrimci atılışlarına, pasif pir şe­
kilde de olsa, karşı koymalarına engel olamıyor. Geçiş devri­
nin bu emekli ve saf gericileri devrimi kendi varlıklarından çok 
genç kuşaklara aşıladıkları duyuş, düşünüş ve davranış tarz­
larıyla köstekliyorlar. Gözlerini Cumhuriyet içinde açmış gür­
büz delikanlılar arasında şöyle konuşanlara rastlarsınız: 

"Ahlakımız nereye gidiyor? Nedir bu plajların hali? Ben 
de devrimciyim ama kızlarımızın bu kadar açılmasına taraf­
tar değilim." 

"Hırsızlık aldı yürüdü. Babalarımız, dedelerimiz zama­
nında bu kadar değilmiş. Ben bunun sebebini din terbiyemi­
zin azalmasında görüyorum. Kendim dindar değilim, ama mil­
letimize daha uzun zaman dini ahlakın lazım olduğuna kani­
im." 

"Dayaksız terbiye iyi şey, ama cahil ve tembel köylü laf­
tan anlar mı? Realiyeti bilmeyenler halkımızın iyilikle yola ge­
leceğini sanıyorlar, nerde." 

"Avrupa, Avrupa . .. A nladık, ama milletimizin eski adet­
lerini, geleneklerini bırakmamalıyız. Avrupa bize ilim ve tek­
nik bahsinde örnek olabilir, ama ahlak dersi veremez. Mert-
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lik, cömertlik, insanlık bahsinde o bizden örnek almalıdır. 
Medeniyet dediğin tek dişi kalmış canavar! Japonlar milli ge­
leneklerinden hiç ayrılmadan Avrupa medeniyetini pekala be­
nimseye bildiler." 

"Kardeşim zaten makine medeniyetine pek o kadar hay­
ran olmaya da lüzum yok. İnsanların mum ışığıyla daha me­
sut olmayacakları ne malum?" 

"Milletler birbiriyle anlaşacakmış da savaş ortadan kal­
kacakmış, kim inanır bu laflara." 

Devrimimizin hiçbir ilkesi, Atatürk'ün ve İnönü'nün hiç­
bir sözü bu çeşit bir dünya görüşüne ipucu vermediğine göre 
bu köhne düşünceler taptaze kafalara nerden giriyor? Bunlar 
Tanzimat okuryazarlarının Avrupa karşısındaki duraksamala­
rı değil mi? Kapalı kültür, kapalı medeniyet isteği Atatürk 
sevgisiyle nasıl bağdaşabilir? Dünyaya açılmaksızın artık Türk 
vatandaşı olamayacağımızı çoktan anlamadık mı? 

Köy Enstitüleri en geniş milli kaynağımızdan, yeni bir 
memleket ve dünya görüşüyle, çağdaş eğitim metotlarıyla ka­
tıksız bir cumhuriyet okuryazarlığı türetiyor. Kısa bir zaman­
da kendi duvarlarını kendi elleriyle yaparak devrimi gerçek an­
lamıyla benimsemiş, hayatta tek mürşidin ilim olduğıina inan­
mış, okuryazarlıkla alınterini karıştırmış köy öncülerinin ten­
kit edilecek tarafları mı yok? Var elbet; fakat bunlar zaruret­
lerin kendi yağıyla kavrulmanın, duvarını kendi yapmanın do­
ğurduğu eksiklikler değil midir? Kolları ve kafalarıyla yardım 
edemeyen veya etmek istemeyen okuryazarlar bu muhteşem 
çabayı birer kültür dostu olarak merakla seyrede bilseler, otur­
dukları yerden karakuş yargıları vereceklerine Avrupalı gaze­
teciler gibi enstitüleri gidip gezseler, vatan ve millet sevgile­
rinden bile şüphe ettikleri bu kazanılmış vatandaşların vatana 
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ve millete hangi koşullar içinde nasıl hizmet ettiklerini kendi 
gözleriyle görseler. Anlasalar ki, tenkitleri peşin yargılardan, 
kuruntulardan, dedikodulardan başka bir şeye dayanmıyor. İs­
raf dedikleri yerde millet ölçüsünde kanaat, pis dedikleri yer­
de millet ölçüsünde temizlik, geri dedikleri yerde, millet öl­
çüsünde ilerilik vardır, şımarık ve saygısız dedikleri enstitü­
lü, devrimin ve yasaların kendisine verdiği hakları aramaktan 
başka bir şey yapmıyor. Ter kokusuna gelince, lütfen bir müd­
det bu kokuya katlanalım. Çoğunluğun işe karıştığı her yerde 
şimdilik bu koku olacak. Herkesin bol suya kavuşacağı gün­
lere daha çok zaman var. Milyonların temizliğe doğru bir adım 
atması, birkaç yüz kişinin mis sabunuyla yıkanmasından çok 
daha güzeldir. 

En çok aldanan okuryazarlar köy çocuklarının her çeşit 
yeniliği kendileri kadar anlayıp benimseye bileceklerinden şüp­
he edenlerdir. Gerçi medeniyet ve kültür büyük şehirlerde ge­
lişir, fakat birçok büyük şehrin kayıtsız kaldığı ileri değerle­
re cahil köylülerin bile aşina çıktığını görmüyor muyuz? İn­
san Beyoğlu 'nda dolaşmakla yeni olsaydı en geri fikirlere ora­
da yaşayanlar arasında rastlamazdık. Köylülerin cahilliğinde, 
tezek kokusunda, kağnıda, mum ışığında roman�ı güzellikler 
bulan köylüler değil biziz. Bakın bir kaymakam tam yirmi beş 
yıl önce yazdığı bir kitapta ne diyor: 

"Taşra halkı her teceddüdü, her atılganlığı lstanbul'un ak­
sine iyi görür. Çünkü İstanbul esasen şehir olmak .itibarıyla 
bedbindir, korkaktır. Atılganlıklarla huzurunun kaçacağını dü­
şünür, endişelenir. Halbuki taşra zaten bugüne kadarki vazi­
yetlerin hiçbirisinden iyilik görmemiş, bilakis sağmal bir inek 
gibi yalnız büyük şehir ve kasabalar namına sağılmış, mah­
kfun olmuş olduğu için belki daha iyi olurum, diye ümitlenir." 

1 6  



Enstitülerde öyle her kitap okunmamalıymış, her ileri fi­
kir söylenmemeliymiş. Ya Allah korusun bu çocuklar solcu 
olurlarsa ne yaparmışız! O zaman ne vatan sevgisi kalırmış, 
ne millet düşüncesi. Bu solcu sözünü, gerçek anlamını anlat­
madan, iyi veya kötü niyetli insanların eline silah olarak ve­
renler Türk köylüsüne ve Türk devrimine dostluk etmiyorlar. 
Halkın kafasında az belirsizlik varmış gibi bir de bu çıktı. 
Dünyaya açılmış olduğumuz için sağ-sol gibi milletlerarası 
davranış kavramlarının bize de girmesi pek tabii idi. Fakat her 
nedense bu iki söz hemen kanun dışı bir renk alıverdiler. Kim­
se bunları rahatça benimseyemiyor. Okuryazar ancak tarafsız, 
renksiz kalmakla şerefini, rahatını ve iş görme gücünü koru­
yabiliyor. Oysaki renksizlik, tarafsızhk en azından toplum ha­
yatına ilgisizlik sayılmaz mı? Madem ki, sol ve sağ dünyada 
iyi kötü bir ölçü olmuştur, Türk okuryazarları da siyasi düşü­
nüşünü dilerse bu kelimelerden faydalanarak anlatabilmelidir. 
Partilerin dışında bir davranışı belirtmek için kullanılan bu söz­
ler ilmi bir kesinlik taşımamakla beraber büsbütün belirsiz de 
değildir. Batılılar bunlarla sayısız siyasi inançları iki büyük bö­
lüme ayırmışlar. Her yerde, her zaman okuryazar toplum ha­
yatının nasıl bir düzene girmesi gibi meseleler üzerinde az çok 
bir fikir sahibidirler. Bir kısım insanlar, ister çıkarları, ister gö­
nül hevesleriyle, sistemli veya sistemsiz olarak aşağı yukarı 
derler ki: "Atalarımızın kurdukları düzenden, buldukları de­
ğerlerden uzaklaşmamalıyız. Bize düşen onları devam ettir­
mek, düzeltmek, zamanımıza uydurmaktır. İnsanların inanış­
larıyla oynanmaya gelmez, değiştirelim derken her şeyi ber­
bat edebiliriz." Bir kısım da der ki "Düzenin iyisi geçmişte 
değil, gelecektedir. Eski değerler, eski inanışlar bu düzene 
doğru gitmemize engel oluyor. Onları müzelere koyun, güzel 
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taraflarını seyretmek ve kendi hayatımız için tıpkı atalarımız 
gibi yenilerini aramak boynumuzun borcudur." 

Kaba taslak birine sağ birine sol denen bu iki davranış­
tan her birinin kendi içinde açıklık, koyuluk farkları olacağı 
tabiidir. Hatta sistemli düşünmeye alışkın olmayınca insan dü­
şüncelerinde kah sağ, kah sol da olabilir. Toptan ve çabuk de­
ğişmeyi istemekle, hiçbir şeyin hiçbir zaman değişmesini is­
tememek arasında seksen çeşit davranışa yer vardır. Fakat so­
ranın size: Türk devrimine gerçekten inananlara, yani impa­
ratorluktaki toplum düzenini, din, ırk ve sınıf farklarının tari­
he karışmasını isteyenlere sol denemez mi? Halkçıhk, devlet­
çilik, devrimcilik, laiklik, cumhuriyetçilik ve Atatürk'ün açık 
olarak anlattığı anlamda milliyetçilik (daha yerinde bir deyim­
le milletçilik) ilkeleri sağcılığın hangi rengiyle uzlaştırılabi­
lir? Şunu da unutmayalım ki Avrupalılar sağcısı geri olmakla 
beraber gene Avrupalıdır. Bizde ise sağcı olmak demek atala­
rımız gibi Avrupa'ya kapalı kalmak demektir. Yok eğer sol­
culukları maksat, keyfi bir anlayışla, millet, vatan ve bağım­
sızlık dışı bir çeşit aşırı solculuksa, böyle bir davranışı vata­
nı, milleti ve bağımsızlığı sağlam temellere dayanmak için 
alınteri döken, yoksulluklar içinde akla karayı seçen insanlar 
arasında değil, olumlu hiçbir iş görmeyen, rahatlarına ve çı­
karlarına her şeyden daha çok bağlı kalan okuryazarlar ara­
sında aramalıdır. Kaldı ki, böyle bir davranışta olanların dü­
şüncelerini açıkça söylemeleri devrime açıklık kazandırmak­
tan başka bir sonuç vermez. Açıklıksa bugün Türk okuryazar­
larının en çok muhtaç olduğu bir şeydir. Açıklık olmaması yü­
zünden devrimin kaybettiği güçler yadırganmayacak kadar 
çoktur. 

1948 
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BAŞARAN' A MEKTUP 

Hasanoğlan Y üksek Köy Enstitüsü ruhbilim öğ­
retmeni Yunus Kazım Köni, Reşat Şemsettin Sirer ta­
rafından llköğretim Genel Müdürlüğü'ne getirilmişti 
(Tonguç'un yerine). Bakanına yaranmak için elinden 
geleni yapıyordu o da . . .  Aşağıdaki mektupta sözü edi­
len yazısı o türdendi. 

İstanbul 10. 1.1950 
Sevgili Başaran, 

Mektubuna teşekkürler. Sık sık ne halde olabileceğini 
düşünüyorum. Neye yarar diyeceksin. Ben de öyle diyorum. 
Senin halin köylü hali: İşlerini paylaşmadığımız müddetçe 
düşünmüşüz kaç para eder. 

Umutlar umutlar 
Gökdeki bulutlar 
Şimdilik umutların üstüne habire kar yağıyor, dayansın 

altta kalan tohum! 
Yunus Kazım Köni sizlere "Bir ütopinin kurbanları di­

yor, Ulus 'ta okudun mu? Yaman söz doğrusu. Bir taşta kaç kuş 
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vuruyor! Hem kurban oluyorsunuz, hem de boşuna ... Daha ne 
istersiniz. 

20 

Kar yağıyor kar, kurbanların üstüne. 
Karlı yollarına, karına, kafandaki tohumlara selam. 
Geçmiş gelecek günlere hasret. 
Gözlerinden ... 



KÖY ENSTİTÜLERİ ÜZERİNE 

Köy Enstitülerinden soğukkanlılıkla konuşmak zamanı 
geldi mi bilmiyorum. Bugün adlan bile değişmiş olan bu ku­
rumlan zamanında tanımamış bazı aydınlarımızın tarafsız, ka­
dirbilir yazılan ve sözleri böyle bir umut uyandırıyor. Gönül 
ister ki bu konuda vaktiyle aldanmış, Köy Enstitülerine, bu des­
tanlık milli eğitim seferberliğine bilerek bilmeyerek kötülük et­
miş, leke sürmüş, kayıtsız kalmış aydınlanınız er geç duyacak­
ları vicdan azabını bir an önce duysun, içlerini dökmek cesa­
retini göstersinler. Onların konuşması gerçeğin ortaya konma­
sını, zararın azından•dönülmesini kolaylaştırırdı. Böyle bir iti­
rafı, köylümüzün uyanmasından zarar göreceiqerden, demok­
rasinin ve laik kültürün her türlüsüne diş bileyenlerden bekle­
mek budalalık olur tabii; fakat Köy Enstitülerini ta kurulduk­
ları yıllarda pir aşkına, hatta kendi meslekleri, mezhepleri, par­
tileri zararına görmeden, bilmeden baltalayan aydınlanınız ne 
yazık ki pek çoktur. Hükümetleri, devlet adamlarını Enstitüler 
konusunda asıl aldatanlar da belki onlar olmuştur. 

Beş altı yıl içinde Köy Enstitülerinin başardıkları eğitim 
reformu, en kötü şartlar içinde kurdukları binlerce yapı, en ço­
rak yerlerde tutturdukları yüz binlerce ağaç, gelmez dedikle-
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ri yere getirdikleri su, hem de elektriği ile birlikte, gidilmez 
dedikleri köylere gönderdikleri on binlerce öğretmen ve eğit­
men, hem de bir zanaatla birlikte, memleketin bir ucundan 
öbür ucuna gönderdikleri birbirine tanıttıkları ekipler, ortak 
değerler, bilgiler, sevgiler ... bütün bunlar işe uzaktan bakan­
lara, nerede neyin başarıldığını bilmeyenlere küçük görüne­
bilir. Aslında, kırk bin köyü olan bir memlekette bu işlere kırk 
yıl önce Enstitü kurucularının kırk misli bir aydın ordusuyla 
girişmek gerekirdi. Köy Enstitüleri mezunlarının kültür sevi­
yesini düşük bulanlar da her Türk köyünde bir hekim, bir ha­
kim ve daha neler neler bulunmasını isteyenler kadar haklı­
dırlar. Ama diyelim ki tenkitçi, şartlara değil sonuçlar.a bakar, 
bunlar da dünya ölçüsünde devede kulaktır. Hatta bir işi ya­
rım yapmaktansa hiç yapmamak, dönülecek yola hiç girme­
mek daha iyidir diyenlere de hak verelim. Müspet iş Einste­
in 'i yetiştirmek olduğuna göre Köy Enstitülerinden müspet iş 
çıkmadığını da akla inat kabul edelim. Köy Enstitülerinin gör­
düğü, görmediği işler bir yana eğitim bahsinde getirdiği fikir­
leri ele alalım. Belki de bu fikirlerin bilinmemesi, yeterince 
kavranmaması birçoklarını Enstitülere düşman etmiştir. 

Bu fikirlerden biri, öğretimle eğitimin ayrılmazlığı ilke­
siydi. Bu demekti ki, okul insanı bir bütün olarak ele alacak, 
ahlakını bilgisinden, kafasinı gönlünden ayn düşünmeyecek, 
ders öğütün, öğüt dersin içine girecek, daha doğrusu biri öte­
kinin ta kendisi olacaktı. Aslında bu fikir hiç de yeni değildi. 
Dinin bilgiden, bilginin dinden ayrılmadığı okullar bu ilkeye 
dayanıyordu. Din yayanların gücü de zaten böyle yetiştirilmek 
olmaktan geliyordu. Dinle bilgi birbirinden ayrılmaya yüz tu­
tunca okullar bilgi vermekle yetinir, öğrencinin eğitilmesi, 
adam olmasını hayata, ana babaya, din adamlarına bırakır ol-
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dular. Bu yolun çıkmazlığını Avrupa'da, ta başından beri haber 
veren uyanık yeni çağ insanları çıktı, ama asıl gürültüyü kopa­
ran Rousseau oldu. Meseleyi iyi kötü ortaya koydu, hatta eği­
timle öğretimin nasıl birleştirilebileceği üstüne hayaller bile 
kurdu. Ondan sonra birçokları daha olağan teklifler ileri sürdü­
ler, çeşitli denemelere giriştiler, binlerce kitap, dergi çıkardılar. 
Gel gelelim köylere kadar dal budak sarmış, yüzyılların alış­
kanlığıyla kabuklaşmış yüz binlerce öğretmen kafasını değiş­
tirme zorluğu bir yandan, okulun eski değerleri korumasını is­
teyen belli bir toplum düzeninin direnişi öte yandan, eğitim ye­
nilikleri� geniş nefes aldırmamış ve hala da aldırmamaktadır. 
Köy Enstitüleri öğretmenin eğitmen olmasını, bir çeşit inkılap 
misyonerliği, Cumhuriyet imamlığı yapmasını istiyordu. 

Buna bağlı ikinci bir fikir, öğretim ve eğitimin işle bir­
leştirilmesi, bilginin hayat savaşı içinde kazandırılması fikriy­
di. Ders ev yapmanın, ağaç dikmenin, hastalıklarla savaşın, 
toprağını tanımanın, hayvanı, makineyi kullanmanın, koope­
ratifi idare etmenin ta kendisi olacak, hayat ve kültür bir ara­
da kazanılacaktı. Bu da Avrupa 'da çoktan doğmuş bir fikir ol­
makla beraber dünyanın pek az yerinde ve derslerin pek azın­
da uygulanma sahası bulabilmiştir. İş eğitimi ilkesinin karşı­
sında bir yandan ana babanın, toplumun eski okula alışkanlı­
ğı, bir yandan da bilimi ve sanatı gündelik ihtiyaçlardan, ya­
şanan gerçekten ayıran bir öz kültür, bir zaman ve mekan dı­
şı kültür anlayışı çıkıyordu. Bir işe yaramak çocuklar için en 
büyük saadet olduğu halde, nice büyükler okulda temizleme 
işinin bile büyüklere para ile yaptırılmasını çocukların lehine 
sanırlar. İşe yarayan bilgi onlarca asaletini kaybeder. Ne tu­
haftır ki aynı büyükler çocuğun okulu bitirir bitirmez bilgi ada­
mı değil işadamı olmasını isterler. Gerçi derslerin değerini pra-
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tik fayda ile ölçmek, hem işe yaramayan bilgileri hor görmek, 
bilim düşmanlığının ta kendisidir, ama okulun duvarını ken­
di ören, suyunu elektriğini kendi getiren bir öğrencinin dar ve 
kör bir faydacılıktan kurtulması daha kolay olduktan başka bu 
işleri yaparken kendisine verilmeyecek hiçbir bilgi de yoktur. 
El verir ki bilgi veren gerçekten bilgi vermek niyetinde olsun. 
Köy Enstitüleri işi sadece bir öğretim yolu değil, bir ahlak kay­
nağı da sayıyordu. Ezberci öğretim kadar, eğitici ahlak da es­
ki okulu hayattan ayırmış, sözle işin, kafa ile yüreğin arasını 
açmıştı. Çorak bir yeri yemyeşil etmek, bir bataklığı kurutmak, 
susuz yere su getirmek Köy Enstitülerinde ahlak eğitiminin ta 
kendisi oluyor, vatan sevgisi, insan sevgisi, bilim sevgisi bu 
işler içinde kendiliğinden kazanılıyordu. Uzun sözün kısası 
bozkırda ağaç dikmek ve tutturmaktı. 

·Köy Enstitüsü kurucularının bir başka ilkesi, her türlü eği­
tim ve öğretim işine, çevrenin en kötü şartlan içinde başlamak­
tı. Sulak, uğrak, yumuşak yerlerden mahsus kaçıp enstitüleri 
en olmayacak sayılan yerlerde kuruyorlardı. Böylece iş ve 
masraf artıyor, zaman kaybediliyor ama öğrencinin gideceği 
yeri yadırgamaması, her çeşit zorluğu yenmeye alışması gibi 
paha biçilmez bir insan değeri, bir öncülük gücü kazanılmış 
oluyordu. Üstelik okul, hazıra konan, verilenle yetinen bir ku­
rum olmaktan çıkıp yaratıcı, yeşertici bir çehre kazanıyordu. 
Köy Enstitülerinin en fazla yadırganmış, çatılmış olan kaba 
sabalığı, ter kokusu, tozu toprağı arkasında işte bu cömert, bu 
asil düşünce saklıydı. Kaldı ki bugün Köy Enstitülerini gezen­
ler, ilk durumlarını bilmedikleri için, hepsinin en güzel yer­
lerde kurulmuş olduğunu sanabilirler. 

Köy Enstitülerinin kuruluşunda etkisi olan bir başka fikir, 
büyük değerlerin büyük çoğunluktan, niteliğin nicelikten çıka-
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cağı fikriydi. Okulun amacı seçkin bir azınlık değil, içinden seç­
kin azınlığın kendiliğinden çıkacağı aydın bir çoğunluk yetiş­
tirmek olacaktı. Bu fikir yanlış anlaşılmaya, yarım yamalak bir 
kültür verme yolu, yüksek kültürlü teklerin küçümsenmesi, bir 
aydın kişi ucuzlaştırması diye kötülemeye elverişliydi. Sanki 
köy okullarına bir dahi yollamak mümkünmüş de Köy Enstitü­
leri bunu istemiyormuş gibi. Dahiler, aydınlan hem az, hem de 
yıllar yılı devlet yardımı ile okunmuş yerlerde çıksaydı Doğu 
memİeketlerinde dahiden geçilmezdi bugüne kadar. Köy Ens­
titüleri turfanda büyük aydın yetiştirme işçilerini başka okulla­
ra bırakıp göreceği işin ehli kültür işçilerini, kırk bin köyün bek­
lediği eumhuriyet öncülerini yetiştirme amacını seçmişlerdi. 
Asıl mesele bu öncülere kendi kendini aşma, karanlık dünyala­
rını aydınlatma kaygısını vermekti. Bu kaygıysa Köy Enstitü­
sü öğrencilerinin ilk göze çarpan ortak vasıflanydı. Üstelik, on 
binlerce genç arasından her yıl kırk kişi seçecek olan Yüksek 
Köy Enstitüsüyle de en seçkin aydınlığa bir kapı açılmıştı. "Az 
adam okusun, ama çok iyi okusun" diyenler haklı olsalar bile 
bu çok iyi okuyacak azınlığın ancak çokluk içinden seçilebile­
ceğini kabul etmeleri gerekir. Kaldı ki ilk öğretim her yurttaşın 
devlet karşısında hem hakkı, hem borcudur, cumhuriyet de za­
ten büyük değerleri çoğunluktan bekleyen rejimdir. 

Bütün bu fikirlerin ortak özelliği kitaptan çıkma, yeniliğe 
özenme olmaktan çok yerli şartlar ve denemeler içinden, ken­
di gerçeğimizden doğmalanydı. Hepsinin kaynağı olan çetin 
mesele, ilkokul öğretmenini bir inkılap öncüsü olarak köye yer-_, 
!eştirmek, hiç değilse imam kadar köy hayatına etkisi olan bir 
kuvvet olarak yaşamasını sağlamaktı. Köy Enstitüsü kurucu­
ları eski sistemle ilköğretim davasının yüz yıl daha yerinde sa­
yacağını, en iyi yetişmiş öğretmenlerin bile köyde aciz ve ve-
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rimsiz kaldıklarını, en cömert emeklerin boşa gittiğini görmüş­
lerdi. Köye yenilik getiremeyen öğretmen köyün eskiliğine 
uyup kalıyor yahut da köyden kaçıyordu. Köyde köklü ve ve­
rimli bir ilköğretimi ancak köyün bünyesini ve hayat şartlarını 
bilenler, geniş, devamlı bir devlet korumasıyla sağlayabilirdi. 

Köy Enstitüleri Türk eğitimcilerinin ilk orijinal büyük 
eseri ve köy çocuklarının yaratıcılık destanı olmuştu. Hiçbir 
eski modele uymayan yeni tip öğretmenin köyde kentte yadır­
ganacağı, eski toplum bünyesinin ve eğitim anlayışının tepki­
siyle karşılaşacağı pek tabii idi. Bu yadırgama ve tepki birta­
kım dış sebepler, anlaşmazlıklar ve ilk mezunların ister iste­
mez şaşkın, toyca davranışlarıyla beklendiğinden çok daha şid­
detli oldu. Devlet de enstitüleri kurtarmak için yadırganan, tep­
ki gören taraflarını törpülemek zo�unda kaldı. Bu arada ken­
di davalarını baltalayan, kendi dostlarını satan köylü kentli 
yurttaşlarımızı ibretle gördük. Kendi çocuklarının nice kusur­
larına göz yuman aydınlar arasında bile enstitü gençlerinin en 
olağan aşırılıklarını, görgüsüzlüklerini, acemiliklerini zifiri 
karanlık bir öfkeyle karşılayanlar oldu. İnsan şeftali ağacına 
düşman olur mu? Enstitülerin diktiği şeftali ağacına düşman 
aydın kişiler çıktı. Sağlık olsun. Meyveli ağaca taş atmak es­
ki adetidir insanların. Hele bu ağaç bir pir aşkına dikilmiş 
olursa. Dünyada hiçbir yeniliğin hiçbir yere rahat yerleştiği gö­
rülmemiştir. Olur böyle şeyler, ola dursun. Ama mesele yine 
bizim meselemiz: çoğunluğumuzun karanlıktan kurtulması 
meselesi: bütün meselelerimizin başı ve sonu. Bu yolda ne yap­
tık, nasıl, niçin yaptık, daha neler yapacağız, bunları daha yıl­
larca yeni baştan konuşacağız ve konuşmalarımızda ister is­
temez en çok Köy Enstitülerimizin adı geçecek. 

1956 
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İMECE 

İmece bütün ocak yıkanlara, umut kıranlara, çamur atan­
lara, bindikleri dalı baltalayanlara, küf ve kül birikintilerine, 
vurdu�duymazlıklara inat sönmemiş bir coşkunluğun, küs­
memiş bir sevginin iyimser bir belirtisi, ağaç kesmekten çok 
ağaç dikmesini sevenlere dostça bir seslenişi olarak çıkıyor. 

Köy Enstitüleri eğitim ve öğretim ilkelerini bir yandan 
işe, bir yandan da memleket gerçeklerine, bu arada Anadolu'da 
Hititler'den beri yaşaya gelmiş verimli bir geleneğe, imeceye 
dayıyordu. O kadar ki, şimdi düşünüyoruz da, Köy Enstitüle­
rine eğitim imeceleri denseymiş, belki bu kurumların özelli­
ği halka daha iyi anlatılırmış diyoruz. İnsanların, hele yoksul­
ların dağılmaya bereketli topraklarda bile kısırlaşmaya mah­
kfım iş güçlerini birleştirmek, teklerin uzun zamanda, kaygı­
lar kuşkular içinde, asık yüz ve aç gözle yapacağını, çokluğun 
birbirini hızlandırıp coşturan yüzlerce kolu, kafasıyla en kısa 
zamanda, güvenle türkü söyler gibi yapmak, Köy Enstitüleri­
nin gerçekleştirmek istediği, yer yer, zaman zaman gerçekleş­
tirdiği buydu; başardıklarını bununla başardılar; bozkırların 
kaderini değiştirebilecek duruma bununla geldiler; kuruluş 
yıllarının o görülmedik hızı, dirilten, yeşerten soluğu, dağ de­
len Ferhatlığı, yaşama ve çalışma sevinci bundan geliyordu. 

27 



Nice kültür kurumlarımızın, bilim ve sanat çalışmaları­
mızın, devrimci çabalarımızın çok kez bocalamaları, özenti ol­
makla kalmaları, topraklarımızda bilinçsiz de olsa yaşayan, 
kendi yağıyla kavrulan toplumsal değerlere bağlanm�nıaların­
dan, getirdikleri yenilikle gelişmeye elverişli eski köklere aşı­
lanmış olmamalarından ötürüdür. Eskiden Arap'a, Fars'a, bu­
gün Batı 'ya çevrik aydınlığımız Anadolu 'nun imece ve ben­
zeri köklü geleneklerinden yararlanmamış, bu yüzden de Ana­
dolu bir yanda kalmış, en büyük, en temelli gerçeğimiz, en gür 
insan kaynağımız olan köy dünyasıyla aramız açıldıkça açıl­
mış. Cumhuriyetin getirdiği aydınlıkla yeni yeni anlamaya 
başlıyoruz ki, dilimiz, düşüncemiz, bilim ve sanatım� Türk 
köylüsünü yani milletimizin çoğunluğunu hesaba katmadık­
ça, ilerlemeye onun geriliğinden başlamadıkça, en rahat köşk­
lerde, en ışıklı bahçelerde bile gelişemez, en güzel çiçekleri 
de açsalar olgun dolgun meyveler veremez, kendi kendileri­
ne gelin güveyi olmakla kalırlar. 

Kimi aydınlarımıza göre bunlar laftır: Aydınlık baştan ge­
lir; baş olan insanlarsa ister istemez bir azınlıktır; bu azınlı­
ğın yükselmesini, pırıl pırıl olmasını sağlamalı; büyük bil­
ginlerimiz, sanat teknik adamlarımız olunca, onların ışığıyla 
halk da aydınlanıp kalkınır yükselir. Bu aydınlara göre örne­
ğin dil sorunumuz, bu gittikçe büyüyen kördüğüm şöyle çö­
zümlenir; Batıdakilere benzer bir dil bilginimiz, bir üstün ya­
zarımız, Shakespeare'e, Goethe'ye, Puşkin'e, Hugo'ya ben­
zer bir ya da birkaç şairimiz çıkar; halk da onların diline ken­
di dilini uydurur. Aynı görüş Türkiye'de sporun dünya şampi­
yonlarıyla, kadınlığın güzellik kraliçeleriyle, meyveciliğin 
üçer kiloluk birkaç şeftaliyle, hayvan bakımının yel gibi uçan 
birkaç Arap atıyla yükseleceği umuduna götürür. 
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lmece'yi çıkaranlarsa, Köy Entitülerini kuranlar gibi, ay­
dınlığın alaca karanlıklardan, seçkinliğin az çok uyanmış ço­
ğunluktan, en yüksek çamın en sık, en geniş ormanda yetişe­
ceğine, milletçe gidilmeyen bir yolda teklerin yaya kalacağı­
na inanıyorlar. Onlara göre bir milletin eğitimi ne yukardan 
aşağı, ne aşağıdan yukarı değil, toptan ve milletin genel şart­
larına göre düşünülmelidir. Aydınlar mı halka inecek, halk mı 
aydınlara yükselecek gibi kısır tartışmaları bırakıp köyü kent­
ten, başı bedenden, ilkokulu üniversiteden ayırmayan bütün 
bir görüşle yüzyıllardır birikmiş karanlıkları hep birlikte, İme­
ce'yle dağıtmanın yollarını aramalı, bulunmuş yollara dökül­
meliyiz. Türkiye, cumhuriyetin kurulduğu günden beri kan­
sız bir devrim içindedir. Bu devrimin amacı mutlu bir azınlık 
yaratmak değil, yüzyıllardır hakkı yenmiş, karanlıklarda kal­
mış Türk çoğunluğunun çağdaş bir toplum bilincine ererek 
toptan uyanması, kalkınmasıdır. Bu amaca yaklaştığımız öl­
çüde, Türk halkının egemenliği de bir dilek olmaktan çıkacak­
tır. ister istemez bir azınlık olacak aydın yöneticiler, yaratıcı 
bilim ve sanat adamları uyanan çoğunluğun içinden daha kök­
lü, daha bereketli bir bilinçle yetişecektir. 

lmece'nin ikinci ilkesi ve inancı, çağımızda mutluluğa an­
cak iş ahlakıyla erilebileceğidir. Kimi aydınlara göre ahlak, bir­
takım kuralların insanlara zorla, öğütlerle, telkinlerle, güzel 
ya da korkunç örneklere aşılanarak, ya da insanın kendi ken­
dini yenmesi dinine, büyüklerine, devletinin kanunlarına bo­
yun eğmesiyle varılan kutsal bir değerdir. Bu değer insana so­
yundan sopundan da gelebilir. Bu görüş eğitime uygulanınca, 
eğitenin yapacağı iş öğüt, ceza ve mükafat vermekten öteye 
geçmez. Bu yoldan kimseyi adam edemediğini görünce de hep 
kendi dışında, kanda, çevrede, zamanda, kitaplarda, sporda, 
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sinemada şurada burada türlü etkenler arar bulur. Oysa ahlak 
hiçbir kurala sığmayacak ve hiçbir etkene bağlanamayacak ka­
dar karmaşık, değişken, bağlantılı ve insanlar arası bir değer­
dir. Hele bizim gibi kökten yenileşme, eskisinden çok başka 
bir dünyaya ayak uydurma durumunda olan bir toplumda, ta­
ban tabana karşıt dünya görüşlerinin yan yana, iç içe yaşadık­
ları, akla karanın, koyunla kurdun zor ayırt edildiği çevreler­
de hangi kurallar, hangi ölçülerle ve hangi sözcülerle nasıl be­
nimsetebilirsiniz? Ancak yaşayışın değişmesinden bekleyebi­
lirsiniz ahlakın da değişmesini. Yalnız kadın erkek bir arada 
çalışanlar, çarşafsız, peçesiz gezmenin bir ahlaksızlık olmadı­
ğına akıl erdirebilirler. Ahlak, aynı zorlukları ve sevinçleri bö­
lüşen insanlar arasında kendiliğinden doğan, dayanışmayı ko­
laylaştıran çarkların, dişlilerin birbirini yıpratmasını, kırması­
nı önleyen bir düzen olarak düşünülüyor artık çağımızda. Böy­
le olunca da ahlaklı insanlar yetiştirmenin en kestirme yolu, on­
ları bir iş ortaklığında birleştirmektir. İş ortaklığı kimsenin 
kimseyi sömürmesine imkan vermemekle bütün ahlaksızlık­
ların başı olan haksızlığı önler. Bundan başka iş kendiliğinden 
insanı dünyaya, insanlara bağlayan değeri ortaya çıkaran er 
meydanıdır. İşini iyi gören insan ister istemez doğruluktan ya­
nadır. İşten kaçan, işini hor gören, kötü yapan kişilerse her za­
man ister istemez bütün ahlaksızlıklara çevriktir. 

İş eğitimine inancımız, bu eğitimin yakından gördüğü­
müz somut ve devce başarılarından başka, okullarda olağan 
sayılan türlü ahlaksızlıkların Köy Enstitülerinde eğitimcileri 
şaşırtacak kadar azalmasını görmekten de geliyor. On binler 
arasında görüldüğü ileri sürülmüş ve çoğunun yalan olduğu 
ortaya konmuş olan sapıklıklar doğru da olsa her topluluğun, 
hele bunca yoksulluklar içinden gelmiş bir topluluğun vere-
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ceği firenin altındadır. Kaldı ki Köy Enstitülü gençlerde ah­
laksızlık diye gösterilen özellikler arasında sağlam bir ahla­
kın temeli sayılabilecek olanları vardır. Büyük bir devlet ada­
mı, bir Köy Enstitüsü 'nü gezerken bir işlikte taş yontan on beş 
yaşlarında bir öğrenciye, söze dayanan eski bir eğitim alışkan­
lığıyla: Oğlum ne yapıyorsun bakalım? diye sormuş. Öğren­
ci yüzüne bakmış ve karşılık olarak sadece işine devam etmiş. 
Bırak taş yontmayı oğlum, demiş devlet adamı; sana ne yap­
tığını soruyorum, onu söyle. Öğrenci işini bırakmadan: Gö­
rüyorsunuz ya, taş yontuyorum, demiş. Ne büyük saygısızlık 
diye anlatmışlardı bunu bana. Oysa bunda biraz kabaca da ol­
sa yeni bir saygının, iş saygısının belirtisi görülmeliydi. İş ba­
şında ve açık havada öğretimi kötüleyenler bilim gibi ahlakı 
da hayatın ötelerinde bir yerde düşünenlere bilerek bilmeye­
rek katılmış oluyorlar. Yalnız karatahta ve kitap okuluyla Ana­
dolu içlerine imam bile yerleştirilemeyeceğini söyleyen biz­
leri de ya bilim ya da ahlak adına kötülüyorlar. Üstelik bunu 
sözde bir yurtseverlik adına da yapıyorlar; işe dökülmeyen ku­
ru sevgiler yüzünden bu memleketin çektikleri, kurum kurum 
kurudukları yetmiyormuş gibi. 

Bozkırda yüz binlerce ağaç dikmiş ve nice sözde bilgin­
lere inat tutturmuş bir Palamar öğretmenimiz vardı bizim. Da­
ha çokları vardı onun gibi; örnek diye veriyorum. Niçin yıl­
lardır ağaç dikmez oldu Palamar öğretmen? Niçin adı sam bi­
linmez oldu? O yurdunu lafla değil işle seviyordu da ondan. 
Bozkırı yeşerten Palamar öğretmeni işinden uzaklaştıran mut­
suz, karanlık ve kısır düşünceler arasında işten dolayısıyla ha­
yattan uzaklaşmış eski okul anlayışının payı büyüktür. Bu an­
layışı değiştirmenin ne kadar zor olduğunu, neleri değiştirme­
ye bağlı olduğunu bilmiyor değiliz. İmece'nin yapabileceği, 
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insaflı aydınlan bu konuda düşünmeye ve iş okulunu bir der­
gi imkanları içinde geliştirmeye çağırmaktır. Daha somut ola­
rak bu çağrımızı şöyle anlatabiliriz: 

1) Herkes bulunduğu iş alanındaki memleket gerçekleri­
ni aklın ve bilimin ışığıyla, gündelik politikadan, kişisel kay­
gılardan elinden geldiği kadar sıyrılıp inceleyerek ulaştırsın. 

2) Herkes bulunduğu iş alanında denediği eğitim ve öğre­
tim yeniliğini nedenleri, koşullan ve sonuçlarıyla birlikte yol 
arkadaşlarına bildirmeyi İmece 'den istesin. 

3) Herkes bulunduğu çevrede 1mece'nin daha sınırlı bir 
örneğini bir yaprakla da olsa gerçekleştirsin. 

1961 
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KÖY ENSTİTÜLERİ VE GERÇEK BİLİM 

Köy Enstitüleri Cumhuriyet eğitim tarihinin en başarılı 
kurumu olmalarını, bir Türk buluşu olarak Batı 'da yankılar 
uyandırıp Doğu 'da örnek tutulmalarını, geriliğimizin bamte­
line bastıkları için gördükleri sert tepkiye on beş yıllık kötü­
lemelere, budamalara karşı hala aydınlarca savunulmalarını, 
bilimsel ilkelere, gözlem ve deneylere dayanılarak kurulmuş 
olmalarına borçludurlar. Onları bilim adına baltalayanlar ol­
madı değil. Ama memleketimizde bilim adına baskı makine­
sinin iki yüz yıl yasak edildiğini, medreselerin ortaçağı yir­
minci yüzyıla kadar sürdürdüklerini unutmayın. Bilgisizliğin 
mutluluk getireceğini ileri süren bilim adamları olduğu gibi 
bilimlerin sade cüppesini giymiş olanlar da vardır. Ne yazık 
ki bu sözde bilginler, ister istemez yadırganacak düşünceler­
le ortaya çıkan gerçek bilim adamlarını, bulundukları baş kö­
şelerden kolayca baltalayabilirler. 

Mustafa Kemal bir bilim adamı değildi; ama en büyük 
isteği sözde bilimin yerine gerçek bilimi getirmek oldu. "Ha­
yatta en hakiki mürşit ilimdir" sözünü süs diye yazılmak için 
değil, bütün hayatını, zaferlerini ve devrimlerini bu gerçekle 
yoğurduğu için söyledi. Ne yaptıysa bu inançla yaptı. Ama yı­
ğılmış bunca karanlığa gerçek bilimin aydınlığını getirmek ko-
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lay iş değildi; üstelik karanlığın diretişine sözde bilim adam­
ları da önayak oluyor, bilimin temeli olacak yazı dilimizin şe­
kilce Latinleşip özce Türkçeleşmesine bile engel oluyorlardı, 
hala da olanları var. 

Kendilerini pek bilgin sanan bazı aydınlarımız, hatta Ata­
türk'ün Batı' ya yollatıp yetiştirdiği bilim adamlarımız arasın­
da bile, Atatürk'ün Batı kültürünü dış görünüşleriyle ele alıp 
özüne gitmemiş, gidememiş, ya da gitmek istememiş gibi gös­
terenler vardır. Devrimlere karşı koyanların saygı ve sevgisini 
kazanan bu bilginler hele şapka ve harf devrimlerini demagog­
ca bir silah olarak kullanırlar: Kafa şapkayla Batılı olmaz, La­
tin harfleriyle karınca duası da yazılır, derler; yahut da bilim­
sel terimler, tez kılıklı kitaplarla bunu demek isterler. Düşün­
mezler ya da düşünmek işlerine gelmez ki, Atatürk bu kadar 
basit bir gerçeğe erememiş olsa, ne Batı'nın sömürgen yanına 
karşı İstiklal Savaşı' nı kazanabilir, ne de bugün mezarından bi­
le bu memleketin aydınlarını, gerilikle savaşan gençlerini des­
tekleyecek bir güç, paradan, silahlardan yaman bir güç olabi­
lirdi. Kaldı ki Ziya Gökalp gibi gerçek bilgin, gerçek ülkücü 
insanlarımız bile, Batı'nın tekniğini alalım, kültürünü almaya­
lım derken, Mustafa Kemal değer verdiği bu bilgini saymaya­
rak tekniğin kültürden, yani biçimin özden ayrılamayacağını 
ileri sürüyordu. Böylece bilginden daha bilimsel düşünüyor­
du. Atatürk, öz mü biçimden çıkar, biçim mi özden çıkar gibi 
sözde bilimsel kafa cambazlıklarına düşmüyordu. İçinde bu­
lunduğu koşulları tarihsel nedenleri ve olanaklarıyla görüp, 
görebildiği kadar görüp, yerinde, zamanında ve kaçamaksız ka­
rarlar veriyordu. Kelimenin tam anlamıyla gerçekçiydi Atatürk. 
Değişmesi gerektiğine inandığı Doğulu kafamızı ve düzenimi­
zi değiştirebildiği kadar değiştiriyor, gerililiklerimizi sözle de-
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ğil işle, gerinin üstüne adım adım yürümekle yenebileceğimi­
zi biliyordu. Bilimin istediği kabuklarımızı kırdıkça kırmak, 
kendimizi aştıkça aşmak değil midir? Atatürk de bunu istiyor, 
yetiştireceği insanların kendisini de aşacağına inanıyordu. Bir 
efsane de olsa Atatürk' e yakıştın yorum şu hikayeyi: Atatürk' e 
demişler ki; Paşam, siz köylüyü okutmak istiyorsunuz, ama 
köylü aydınlanınca sizi de, bizi de bırakmaz bu memleketin ba­
şında. Atatürk: Ah, nerde o günler, demiş. 

Gelelim Köy Enstitülerine. Bu kurumları Atatürk'ün ni­
ce bilim adamlarımızdan daha bilimsel davrandığına bir ör­
nek olarak gösterebilirsiniz. Atatürk İstiklal Savaşı'ndan be­
ri köylünün, efendimiz dediği, yüzyıllardır hakkını yiyip ke­
miklerini dünyanın dört bucağına bıraktığımız, Mehmetçiğiy­
le yurdu yeniden kurtardığımız dediği köylünün aydınlanma­
sını, çağdaş bir dünya görüşüne ermesini istiyor. Bakıyor ki 
sözde bilim ;damlarının, İstanbul'un birkaç kilometre ötesi­
ne bile çıkıp bakmadan, Fransa'da, İsviçre'de gördükleri, gö­
rebildikleri okul sistemleriyle Anadolu köylerinde dikiş tut­
tıırmak mümkün değil. Bakıyor ki Batı okullarının sadece bi­
çimlerini, dış görünüşlerini görmüş aydınlarımızın kurdukla­
rı okul havanda su dövüyor. Okul köyü aydınlatacak yerde, köy 
okulu karartıyor. Bunu gören Atatürk ilkin Batılı bilginlere 
başvuruyor. John Dewey de ona, kuracağı okulların Batı okul­
larına benzemesi değil, Türkiye'nin gerçeklerine uyması ge­
rektiğini söylüyor. Bunun üzerine Atatürk çevresindeki eği­
timcileri köy gerçeklerini inceleyip bir rapor hazırlamak üze­
re köylere yolluyor. Bu Batılı ve bilimsel kaygıyla köylefi ge­
zenler (ki Köy Enstitülerini kuracak olan Tonguç, gerçek bi­
lim adamı Tonguç da bunlar arasındadır) üç kaba, beklenme­
dik, ama bilimsel gözlemle dönüyorlar: 
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1 - Batı taklidi öğretmen okullarından köylere gidenler ya 
dayanamayıp gitmiş ya da kalıp köyün karanlığında erimiş, 
ağanın, imamın yoluna girmiş. 

2- Köy okulunda sadece okuma yazma öğrenmiş köylü 
dört beş yıl sonra okuma yazmayı bile unutmuş. 

3- Ordudan dönüp tarlasını işleyen bazı çavuşlar köylü ço­
cuklarına kendiliklerinden okuma yazma öğrettikten başka, 
cumhuriyetin padişahsız bir düzen olduğunu, şimşekle elektrik 
ışığının bir anadan doğduğunu, sıtmanın sivrisinekten geldiği­
ni, otomobilin benzinle, trenin buğuyla işlediğini anlatmışlar. 

Atatürk ve lnönü'nün bu gözlemleri ilgiyle karşılamala­
rı, Köy Enstitülerine varacak olan denemelerin, önce Eskişe­
hir'deki eğitmen kurslarının ve Kızılçullu'daki (İzmir) ilk Köy 
Enstitüsü' nün dayanağı oluyor. Kısacası Köy Enstitüleri, söz­
de bilimcilerin Batılı okul görünüşlerini taklit etme yolundan 
çıkıp, gerçeklere ve gözlemlere dayanan yerli bi; okul kurmak 
isteğinden, tam anlamıyla Batılı bir bilim.gerekçesinden do­
ğuyor. Bu gerekçeyi destekleyen daha geniş bir bilimsel görüş 
de şudur: Türkiye'nin kalkınması, yüzde yetmiş beş, o zaman 
yüzde sekseni olan köylünün yaşama ve üretme yollarının ya­
ni ekonomi koşullarının değişmesine bağlıdır. Bu ise yalnız 
okuma ve öğretmekle gerçekleşecek bir iş olmadığı gibi, yal­
nız okuma yazma öğreten okulun bunca köyde devlet parasıy­
la yapılmasına, yaşamasına, köylüce tutulmasına yine ekono­
mi koşullan imkan vermeyecektir. Öyle ise devlet bir yandan 
bütün memleketin ekonomisini yenileştirme yoluna gidedur­
sun, köydeki eğitim ve öğretimin de hem devletin bu çabasını 
destekleyici bir yanı olması, hem de devlet bütçesinin kaldıra­
mayacağı (hatta bizim durumumuzda en zengin devlet bütçe­
lerinin bile kaldıramayacağı) bir yük olmaması gerekiyordu. 
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İşte gözlemlere dayanan, Türkiye' nin ve dünyanın gidi­
şini göz önünde tutan ve bundan ötürü bilimsel olan bu görüş­
ten, işletme ve üretmeyle eğitim ve öğretimi birleştiren, ken­
di kendini kuran, besleyen yeni bir köy okulu tipi doğdu. Bu 
okulu Rousseau'dan, Pestalozzi'den bu yana Batı'da da savu­
nan bilim adamfarı vardı. Onlara göre zaten bütün okullar din­
sel alışkanlıklarla bir türlü hayata karışmıyor, kitaplara ve ka­
ratahtaya fazla önem veriyorlardı. Öğretmenler bildiklerini 
işbaşında, deneyler, her yerde az çok değişen gerçekler üze­
rinde göstererek değil, daha çok ezberleterek öğretiyorlardı. 
Bu soyut öğretim insan zekasını dar bir faydacılıktan uzaklaş­
tırıp zaman zaman parlak buluşlara götürmekle beraber, ay­
dın kişilerin hayat adamı olmalarına engel oluyordu, o kadar 
ki nice Batılı devlet ve bilim adamları klasik okullar dışında, 
hatta bu okullarla çatışarak, hayat ve tabiat okulunda, iş dün­
yası içinde yetişiyorlardı. Kısacası Batı 'da işle eğitim, iş için­
de öğretim ilkelerini savunan, ama yüzyıllardır kabuklanmış, 
köylere kadar dal budak sarmış eğitim ordusunu kolay kolay 
sarsamayan yeni eğitbilimciler vardı. Biz, geçmişle bağları­
mızı koparmış olduğumuz için, Batılı bilginlerin yeni buluş­
larını daha kolay uygulayabilirdik. Nitekim Batılıların bir tür­
lü değiştiremedikleri eskimiş (örneğin Bernard Shaw' un saç­
ma bulduğu) eski imla kurallarını biz birden değiştirip insan­
lık tarihinin en rasyonel yazma yollarından birine kavuşuver­
dik. Bazı aksaklıklarına rağmen yeni alfabemizin bilimden ya­
nalığı su götürmez. 

Kaldı ki iş eğitimine dayanan ve üretici olan okul Ana­
dolu tarihinde de köksüz değildi. Nice dinler ve tarikatlar Ana­
dolu köylerini bu metotla eğitmişlerdi. Yunus Emre bile tek­
keye (zamanının okuluna) odun taşıyarak Yunus Emre olmuş-
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tu. Köylüler camilerini kendi elleriyle yapmış, eski hocalar 
köylere, türlü dertlere deva bularak (daha doğrusu, deva ol­
mak için ellerinden geleni yaparak), çift çubuk edinerek, ca­
minin duvarlarını boyayarak, sellerde, salgınlarda, kıtlıklarda 
halkın dert ortağı, baş vurağı ya da hiç değilse avunağı olarak 
yerleşmişlerdi. Bugün bile birçok köyde eski hocalar köylü­
lerin öteki dünyadan çok bu dünya ile ilgili kaygılarını karşı­
lamaktadırlar. 

Kısacası, Köy Enstitülerinin dayanakları bilimseldi. Ne 
var ki bu bilimsellik, akademik çevrelerde, tıpkı Pasteur'ün 
ve Freud' ün bilimselliği gibi gerçek bilimin bütün buluşları 
gibi, acayiplik, densizlik, saygısızlık sayılıyor, bilim adına 
aforoz ediliyordu. Batılı bilim görüşüyle Türkiye gerçekleri­
nin kaynaşmasından doğan ve cumhuriyetin zorunlu bir sonu­
cu olan Köy Enstitüleri, kurucularıyla birlikte, bilim dışı, hat­
ta bilim düşmanı kurumlar diye curnal ediliyorlardı. Oysa 
Köy Enstitülerinin yalnız ilkeleri değil, duvarları bile bilim ışı­
ğında örülüyordu. Pek az yerde hazıra konmuş olan Köy Ens­
titülerinin kuruluş yerlerini seçmede bile bilimsel bir titizlik 
gösteriliyor, her bölgenin tabiat ve ekonomi özelliklerini ve 
öğrencilerin sonradan kendi köylerinde rastlayacakları işlet­
me zorluklarını bir araya toplayan yerler aranıyordu. Kurula­
cak enstitünün projelerini titiz şartnamelere göre yüksek mi­
marlar yarışmayla yapıyorlardı. Dikilecek ağaçların tutması 
ve köylülere umut vermesi için Ankara Ziraat Fakültesi' yle, 
yerli yabancı uzmanlarla işbirliği yapılıyordu. Hasanoğlan'ın 
gölgesiz bozkırında umulmadık çamların bugün yapılar bo­
yunca yükselmiş olmaları bundandır. Aynı yerde bugün ba­
kımsızlıktan çürüdüğünü duyduğum bağların bir ara mucize­
li bir berekete kavuşması bundandı. 

1962 
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EGİTİM ÜSTÜNE 

Eğitim geleneklerimizi değiştirmek yasalarımızı değiş­
tirmekten çok daha zordur. Neden derseniz, insanı doğar doğ­
maz saran eğitim çemberleri en kanlı devrimlerin bile kolay 
kolay sarsamayacağı kadar temelli, aklın kucaklayıp dizgin­
leyemeyeceği kadar karmaşık, en sıkı yönetimlerin eline avu­
cuna sığmayacak kadar sinsi ve kaypaktır. Dinsel inançlar gi­
bi eğitim gelenekleri de devrimlerden, yıkımlardan arda ka­
lır, varlıklarının sebebi ortadan kalktıktan sonra bile, kuşak­
tan kuşağa sürer giderler. 

Ne ileri aydınlar bilirim: Bütün kör inançlardan sıyrılmış, 
bilim aydınlıklarına yönelmiş, devrimleri yiğitçe desteklemiş, 
eski düzenin kökten değişmesi gerektiğine inanmışlardır; böy­
le iken kendi çocuklarının eğitiminde, çemberleri kırmak şöy­
le dursun, kendi ana babalarından daha titiz, daha insafsız bir 
tutuculuğa düşerler. Yalanın, dayağın ve baskının eski düzeni 
besleyen, eski kafaları yetiştiren eğitim yolları olduğunu bil­
dikleri, başkalarına öğrettikleri halde, kendileri dayak da atar, 
yalan da söyler, baskı da yaparlar çocuklarına. Üniversitel�r­
de okumuş nice analar çocuklarını şımartmakta kara cahille­
re taş çıkarırlar. Hak edilmemiş ayrıcalıkların insanlık için bir 
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mutsuzluk kaynağı, kısır bir bencillik yatağı olduğunu bilen 
nice hakseverler kendi çocuklarına bütün ayrıcalıkları yakış­
tırır, bütün kolaylıkları araştırır, bütün süsleri takıştırırlar. 

Bizim eski düzenimiz "gemisini kurtaran kaptan",  "her 
koyun kendi bacağından asılır" ve benzeri atasözlerinin de be­
lirttiği gibi, dayanışmasız, kaderin ve padişahın karşısında in­
sanları tek tek bırakan bir düzendi. Henüz pek değişmiş_ saya­
mayacağımız, ama değişme yolunu tutmuş olan bu düzenin ge­
rektirdiği eğitim bencillikten yanaydı ister istemez. Çocukla­
rın eğitimi, kara günler için gizli çıkınlarda altın biriktirme­
lere benziyordu. Camide herkes başkalarının derdine ortak 
görünüp evde kendi çocuğuna: " Sen kendi çıkarına bak oğ­
lum, ötesi nene liizım" diyordu. Bunu açıkça söylemese bile 
kimseye güvenmemeyi, etliye sütlüye karışmamayı, göründü­
ğü gibi olmayıp olmadığı gibi görünmeyi, başkasının ezilme­
si pahasına da olsa, devletliler katına yükselme fırsatını kaçır­
mamayı, akıllı olmaktan çok kurnaz olmayı öğretiyordu ona. 
Akıllı, bilgili olmanın insana bir şey kazandırmadığı, üstelik 
başına belii getirdiği yerlerde ve çağlarda akla ve bilgiye da­
yanan bir eğitimi hangi ana babadan isteyebilirsiniz? O ana 
baba ki çocuklarının budala bir zengin olmasını, yoksul bir 
peygamber olmasından daha hoş görürler; "keşke yaşasınlar 
da, isterlerse bize bile yararlan olmasın" derler. Ama, kimse­
ye yararı olmadan yaşamak insanca yaşamak değilmiş, çıkar­
cılığa dayanan bir eğitim insanı kurtlara, tilkilere benzetirmiş, 
kulak asmazlar öylesi düşüncelere. Çocuklarının bilgi edin­
mesini, bilginin sağladığı çıkar ölçüsünde isterler: Hemen ka­
rııı. doyurmayan bilgiler insanı ne kadar yüceltirse yüceltsin, 
dünyayı ne kadar aydınlatırsa aydınlatsın, boştur onlar için. Çı­
kar sağlamayan düşünceleri, tehlikeli böce1dermiş gibi, sabah 
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akşam ayıklarlar çocuklarinın kafalarından. Para kazandırma­
yan bilgiye, akıllara yatsa bile, kuşkuyla bakarlar. 

Bir masal ne güzel anlatır bu gerçeği . Fakir bir köylü eşe­
ğini önüne katmış yürüyormuş bozkırda. Eşeğin sırtındaki ko­
ca heybe bir garip biçimde yüklüymüş: Bir yanı buğday do­
luymuş, bir yam taş. Yolda ak sakallı, derviş kılıklı bir adama 
rastlamış köylü. Birlikte hoş beş edip yürürken bu adam köy­
lüye: Eşeğin bir yanına ne diye taş yükledin? diye sormuş. 
Buğday bir yana tartmasın diye, demiş köylü. Adam taşlan at­
tırmış; buğdayın yansını heybenin öbür güzüne boşalttırmış. 
Yük böylelikle azalınca köylüyü de eşeğe bindirmiş. Köylü­
nün aklı yatmış bu işe, dualar etmiş adama, ardından sormuş: 
Sende bu akıl varken ne diye yaya gezersin dağda bayırda? Ma­
lın mülkün, atın, deven yok mu senin? Yok, demiş adam. Şe­
hirde beyler yanında niye iş tutmazsın? diye sormuş köylü. Be­
ni, işe yaramaz diye, şehirden kovdular, demiş adam. Bunun 
üzerine köylü eşekten inmiş, buğdayı yine heybenin bir gözü­
ne doldurup öbür yana taş yüklemiş eskisi gibi ve eşeğine deh 
deyip uzaklaşmış adamdan. 

Çıkarcı eğitim, aklı böylesine yaya bırakır ve gelenek 
yürür gider yoluna. Siz ne dersiniz bilmem, benim görgüme 
göre bu eğitim bizim şehirlerimizde, köylerimizden daha faz­
la kök salmıştır. Küçük ve yoksul topluluklar, hele dağ köy­
lerinde, yaşayabilmek için dayanışmak zorunda oldukları için 
çocuklarını daha az bencil yetiştiriyorlar. İş ve kader birliği 
oralarda, bilinçli olmasa bile, daha sosyal bir ortam yaratıyor. 
Okuryazarlığın girmediği köylerde eğitimin ister istemez 
okuryazar şehir çevrelerinden daha geri olduğu sanılmamalı­
dır. Birçok köyümüzde kadın erkek ilişkileri, yardımlaşmalar, 
ortak eğlentiler, nice çarşaflı peçeli kasabalarımızda gavurluk 
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sayılacak kadar uygarcadır. Kızılbaşlık diye kötülenen eski 
Anadolu gelenekleri arasında laik eğitim örnekleri vardır. Ge­
nel olarak şehiilerdc yobazlık köylerden daha ağır basmıyor 
mu? Geri kafalılığın en karanlık örneklerine İstanbullarda 
rastlamıyor muyuz? 

Köy Enstitülerindeki ileri eğitim ve öğretim sistemine 
karşı tepkinin kentten, hem de başkentten geldiği ve ağaların, 
imamların daha çok çıkar bakımından gösterdikleri tepkiyi 
beslediği unutulmamalı. Eski kafanın en Doğulu alışkanlığı 
olan alaturkayı sürdürmekte, Osmanlı sarayının götüremedi­
ği yerlere götürmekte, devlet radyosundan taksilere kadar ye­
ni çağın güzelim makinelerini müziklerin en bayağısına, en 
uyuşturucusuna alet etmekte direten güç köylerde değil, şe­
hirlerdedir. Başlı başına bir eğitim kurumu sayılan ve belki de 
ruhları, Eflatun'un dediği gibi, her şeyden daha iyi yoğuran 
müziğin memleketimizde, hele sem yıllarda Zeki Müren'lerle 
düştüğü durum gerçekten yürekler acısıdır. Bu bayağılık oku­
lu Yeni Türkiye'nin milli eğitimini Tanrı'nın günü en ıssız kö­
şelerde bile can evinden vurmaktadır. İşin en kötü yanı da şu­
dur ki, en ileri teknikten yararlanan bu geri müzik, Batı mü­
ziğine kökten yakınlıkları olan Anadolu halk müziğini bozum 
bozum bozmakta, türküleri şarkıya, uzun havaları gazele, oyun 
havalarını göbek havalarına çevirmektedir. 

Ne demek istiyorum bütün bunlarla? Benim inancıma 
göre Türkiye'de eğitim sorunu devletin baş sorunu olmadık­
ça çözümlenemez, o çözümlenmedikçe de hiçbir plan gerçek­
leşemez. Halkımızın tümünü okula kavuşturmakla da bir çe­
şit medreseye çevirdiğimiz, dört duvar arasına kapayıp kara­
tahtaya kara cüppeye bağladığımız okul, eski eğitim çember­
lerini kırıp topraklarımızın özlediği yapıcı, dünyaya açık, ile-
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riye çevrik ve gerçekten laik insanı yetiştiremez, yetişirse de 
zor barındırır. 

Kimi dostlarımıza göre eğitim kalkınmanın ardından tı­
pış tıpış gelir, kalkınma planla, plan da ancak baskıyla, yani 
eskilerin cennetten çıkma dayağıyla gerçekleşir. Baskının han­
gi ellere geçeceği ve bu elleri yurdumuzda hangi güçlerin tu­
tacağı, tutmayacağı bir yana, zorbalıktan hayır ummak, eski 
kafaya dpnmek, bilim yolundan ayrılmak, geç meyve veriyor 
diye ağacını kesip sopa yapmaktır. Dayak sömürgen düzenle­
rin eğitim aracıydı, demokrasi ise dayağı kaldırmak isteyen dü­
zen diye tanımlanabilir. 

1962 
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İŞ ve EGİTİM 

insan emeği kutsaldır demesine diyoruz; durma çalış di­
ye öğütler vermesine veriyoruz; tembelliği kötülemesine kö­
tülüyor, köylülerin gereği kadar çalışmadıklarından haksız ye­
re yakınmasına yakınıyoruz. Gelgelelim bir aydın kişi çıkıp 
da çalışanların, emekleriyle geçinenlerin haklarını savunma­
ya yeltendi mi, çalışmadan dünyanın parasını kazanan, üste­
lik de dünyanın daha iyiye gitmesine engel olan sömürgenle­
re dil uzattı mı, gelmeyen kalmıyor o aydının başına: Bütün 
kuşkular karakuşlar gibi çullanıyor üstüne, vatan hainliğine ka­
dar da gidiyor işin ucu. En hazini, haklarını korumak istediği 
insanlar bile onu korumak şöyle dursun oh olsun diyorlar, üs­
telik, yardım bile ediyorlar tepelenmesine. Olacak şey mi bu? 
Oluyor işte, görüyorsunuz. Görmüyorsanız, çıkın ortaya, ko­
ruyun çalışanları çalışmayanlara karşı, sömürülenleri sömü­
renlere karşı, köyümüz, köylümüz yoksul deyin; ağayla imam 
işbirliği edip geriliği, haksızlığı, tembelliği, kulluğu, bilgisiz­
liği, kör inançları sürdürüyorlar, deyin; Cumhuriyet çalışan ço­
ğunluğu çalışmayan azınlığa karşı tutan, tutması gereken bir 
düzendir deyin, kanunun her Türk' e verdiği, yüklediği ilk öğ­
retimi gerçekten her yurttaşa götürmenin yollarını arayın, ra­
hatınız bahasına bu işin ardına düşün, acı gerçeği görür, an-
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larsınız hanyayı Konyayı. Tuttuğunuz Atatürk bile tutamaz 
olur sizi. O Atatürk ki bakın neler diyerek klırmuş bu Cum­
huriyeti . Eli dert görmesin Çetin Altan Milliyet gazetesinde 
arayıp çıkarmış bu sözleri, çok yakın ve çok uzak geçmişimiz­
den; 

"Milletimizin bugünkü idaresi, hakiki mahiyeti ile bir 
halk idaresidir. Türkiye'deki bu değişiklik şekilde değil, mil­
letimizin zihniyetinde görülmektedir. Emek sahibi olmayan­
lar insandan sayılmamak, hakkı emeğe dayandırmak asli inan­
cı nazarı itibara alındı. Türkiye'nin bu mahiyetini takdir ve tas­
dik etmek, Türkiye halkının mevcudiyetini, istiklal ve saade­
tini ciddi olarak arzu etmektir." 

"Vatan en çok sizin (köylülerin) emeğinize dayandığı 
halde en az bahtiyar ve mesut olan yine sizlerdiniz. Bunun se­
bebi sizinle meşgul olunmamasıydı. Sizi düşünen pek az kim­
se vardı. Siz çiftçiler o eski hükümette hemen hiç düşünülmü­
yordunuz. Sizi ne zaman düşünürlerdi, bunu pek iyi bilirsiniz. 
Sizi ya harp olunca ya hazinelerini doldurmak lazım gelince 
hatırlarlardı. Demek çalışan sizdiniz, kazanan, ölen sizdiniz. 
Neticede siz sefalete mahkum olurdunuz ve sizin faaliyetiniz­
den, fedakiirlığınızdan başkaları istifade ederdi. Artık bundan 
sonra böyle olmayacaktır. Artık her şeyden önce kendinizi 
düşünecek, kendi evinizi mamur kılacak, ikinci derecede baş­
kalarını düşüneceksiniz. Hepinizin malumudur ki, milletin 
çoğunluğu sizlersiniz." 

Sorarım size, bunca yıldır solcu diye kovuşturulan, bu fa­
kir milletin milyonlarca lirasına kıyılarak, tonlarca dosyalan 
tutulan aydınların bundan öteye giden sözleri, düşünceleri ne­
dir? Köy Enstitülerinde bu sözlerin gerektirdiği millet sefer­
berliğinin yüzde birini aşan nedir? Çalışmadan kazandığı pa-
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rayı harcamak üzere Avrupa'ya gidenleri güle güle diye insan­
ca uğurlarken neden bunca yüzyı_l hakkını yediğimiz, Musta­
fa Kemal'in ardından gittiğini, Atatürk'ün dileklerini gerçek­
leştirmek üzere köylerde çalıştığını gördüğümüz Türk köylü­
sünün kendi yetiştirdiğimiz bilinçli çocuklarına, örneğin Mah­
mut Makal' a naylon çorap, samur kürk falan getirmek üzere 
değil, düşünce getirmek üzere yurttan çıkmasına izin vermi­
yoruz? Bu soruyu sormaktan maksadım Mahmut Makal' ın 
yurtdışına çıkabilmesini sağlamak değil. Tanıdığım kadarıy­
la onu da asıl üzen kendi işinin olmayışı değildir. Atatürk'ün, 
şu yukardaki sözleri söyleyecek kadar gerçeği görmüş, hak­
ka saygı göstermiş bir büyük insanın kurduğu bir devletten o­
nun istediklerinin tam tersinin yapılması ve en acıklısı, bunu 
çalışmadan kazananların değil, çalışanlar adına kurulmuş bir 
devletten maaş alan memurların yapması, yapabilmesi. 

Çoğunluğun haklarını korumak üzere kurulmuş bir dev­
letin kadrolarında gerici bir azınlığın buyruğuna girenlerin 
bulunması, sadece yazar, sanatçı olarak değil canlarını dişle­
rine takmış öncüleri olarak çoğunluğun hizmetine girmişlerin 
solcu molcu diye damgalanıp çalışamaz hale gelmeleri, öte 
yandan çalışmayanların ya da insafsızca ve yalnız kendi çıka­
rına çalışanların Cumhuriyetin getirdiği bütün kolaylıklardan 
yararlanıp, üstelik devlet memurlarından da saygı görmeleri 
hiçbir politika bakımından haklı gösterilemez. Çalışanların en 
azından çalışmayanlar kadar bu dünyada rahat etmeleri bir 
haksa, bu hakkı savunma değil, bu savunmayı engellemektir 
memleketin zararına olan. Bu ise bizde hiç ceza görmeden, 
hatta aferinler alınarak yapılagelmektedir. 

Çalışmayan, babasından kalan tarlayı, konağı, hanı, ha­
mamı değerlendirmek şöyle dursun, görmek bile istemeden 
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kiraya verip geliriyle bir köşede keyfine bakan bir adama ça­
mur atıldığını gördünüz mü hiç? Kötülükleri göre göre neme 
lazım deyip ağzını kapayan sorumlu kişilere, her türlü devlet 
hizmetini angarya sayıp fırsat buldukça yan çizen, askerlik hiz­
metini bile yapmamak için şeytanın aklına gelmez hilelere, ra­
por mapor, rüşvet müşvet gibi yollara başvuranlara vatan ha­
ini, yurt düşmanı, gomonist dendiğini duydunuz mu hiç? Da­
ha fazla kira almak, hava parası da alıp vergiden kaçmak için 
evinden beş çocuklu bir öğretmeni çıkarıp yerine, hırsızlığı he­
nüz ispat edilmemiş kerli ferli, kürklü mürklü bir hacıağayı, 
ya da parası bol yabancıları koyan nice sayın yurttaşlarımıza 
gerici dergi ve gazetelerin toz kondurduğu olmuş mudur? Ba­
kıyorsunuz, okkanın altına giden, başına dert açan, peşinde 
cumalcı dolaşan hep bu memlekette yeni bir şeyler olsun is­
teyenler: En zengininden en fakirine, fabrika sahibinden ko­
yun çobanına kadar Doğulu alışkanlıklarımızdan çıkmayı, 
haklıya hakkını, işe değerini vermeyi isteyen öncü, ileri yön­
cü yurttaşlar. 

Benim görüşüme göre her zengin ister istemez kötü, her 
fakir ister istemez iyi değildir. Dilenci zenginler, zengin di­
lenciler bir yana; zenginleri soyan fakirler, fakirleri soyan zen­
ginler bir yana; zenginleri soyan fakirlerden ya da fakirleri so­
yan zenginlerden yanaymış gibi görünenler bir yana; halka tal­
kın verip kendileri salkım yutanlar bir yana, insanın insanı sö­
mürmesine karşı olan ve olmayan, bu haksızlığa duygu, akıl 
ya da bilimle karşı koyan ve komayan, koyarmış ya da koya­
mazmış gibi görünen insanlar vardır. Birçok çeşitlerimizi unut­
muş olabilirim: Ama biz insanların ve her insanın içindeki de­
ğişik insaların bence en iyisi kendinden çıkabileni, dünyaya 
açılabileni, başkasının halinden anlayanı, bildiğinin yarın es-
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kiyeceğine inananı, bir tek de olsa başka bir insanla gerçek­
ten dost olabilenidir. 

Sokrates, Musa, Brahma, İsa, Muhammed, Dante, Mon­
taigne, Galile, Shakespeare, Descartes, Spinoza, Rousseau, 
Marx, Freud, Pasteur, Darwin, Einstein . . .  gibi insan büyükle­
rinin getirdikleri ortak gerçek, bütün gerçeklerin aşılması ge­
rektiği, kimsenin kimseyi ezmeye hakkı olmadığı, iyiliğin de, 
güzelliğin de, doğruluğun da yalnız çalışan, arayan, zincirle­
rini kıran, sınırlarını aşan, köleliklerin her türlüsünden, bir di­
nin bile köleliliğinden kurtulmasını bilen insanlara vergi ol­
duğudur. En büyük bilim ve sanat adamlarının, önünde sonun­
da en çok değer verdikleri, özendikleri insan, çalıştığı ölçüde 
yükselen, yediğini hak eden, kimsenin hakkını yemeyen in­
sandır. Üst tarafı bir sürü değişecek gerçeklerdir. Bin yıl son­
ra, tasarladığımız bütün düzenler kurulup eskidikten sonra, sa­
pasağlam kalacak gerçek budur olsa olsa. 

Böyle iken niçin, emeğiyle geçinen aydınlarımız arasın­
da bile, iş, işçi, işçinin hakkı sözlerinin altında umacı arayan­
lar çıkıyor? Niçin Orhan Veli' nin aklına "Hak deyince işçi" 
gelmesinmiş? Niçin şairlerimiz, hikayecilerimiz, ressamları­
mız iş görmeyenlere karşı iş görenlerden yana olamaz, canla­
rı isterse hallerini anlatamaz, onlar adına konuşamazlarmış? 
Sanat, edebiyat ağaların, beylerin övgülerini yapmak, evleri­
ni süslemekle mi yetinecek? Hac:nın hocanın elleri öpülme­
ye değer de yediğimiz ekmeği taştan çıkaranların elleri değ­
mez mi? 

Köy Enstitülerine en çok niçin çamur atıldı, bilir misi­
niz? Bu kurumlarda iş ilkesi öne sürüldü, iş eğitimi yapıldı, 
öğrenciler duvar ördü, ağaç dikti, işçilere benzedi diye. Ne de­
mekmiş okulda işçilik? Okul efendi yetiştirirmiş, ter kokulu, 
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eli nasırlı işçi değil. İşçiyi köle sayan düşünüşün tepkisiydi bu. 
Okulun üretici değil tüketici olmasını istiyordu. Ağaç dikme, 
aşı yapma karatahtada öğretilebilirdi yalnız öğretmen olacak 
efendiye. Hasanoğlan gençlerinin su çıkmaz denen kıraç dağ­
larda su bulup kendi döktükleri borularla bu suyu köye ve ens­
titülerine getirmeleri, bu sudan elektrik çıkarmaları sevinç ya­
ratacak yerde kuşku yarattı. Aynı gençlerin elleriyle yaptıkla­
rı tohum atan köylü heykeli bir umacıya benzetilip yıktınldı. 
Çalışan köylüye heykel ha? Ne demekmiş bu? Çalıı;ayor diye 
elin ayısını, kölemizi baş tacı mı edecektik? 

Bu düşünüş kolay kolay kafalardan söküleceğe benzemi­
yor. Sökülmeyince de kırk bin köyümüzü nasıl şenletiriz bil­
mem. 

1 962 
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EGİTİMDE EŞİT ŞANS: 

HALK ÇOCUKLARININ OKUTULMASI 

DEVLET ve TEMEL EÖİTİM 

Devlet önce büyük bilginler yetiştirmeliymiş; sonra bu 
bilginlerin göstereceği yoldan halkımızı eğitip kalkındırma­
lıymış; yoksa boşuna imiş ilköğretimler, temel eğitimler, ye­
nileşme çabaları, evrimler, devrimler. Bilgisiz çoğunluk ya­
rım yamalak bir şeyler öğreneceğine hiçbir şey öğrenmesin, 
önce Batı 'da sonra İstanbul 'da yüksek bilim katlarına çıkacak, 
köklü, yüklü, apaydın, upuzman kişileri beklesinmiş. 

Böylece düşünen aydınlarımız olmasına, haia olmasına 
pek o kadar şaşmıyorum da, böylelerini dinleyen devlet adam­
larımızın çıkmasına şaşıyorum doğrusu. Bu düşünüş bir bilim 
adamında, yıllar yılı Avrupa ' larda İstanbul 'tarda elbebek, gül­
bebek yetiştirdiğimiz, rütbeler, cüppeler giydirdiğimiz bir ay­
dın kişiden de gelse, kılık değiştirmiş bir ORTAÇAG düşü­
nüşüdür: Batı 'da da bizde de gerçek bilime çelme takan, iş­
kence eden, karanlığı sürdürmekte çıkan olan sözde bilginle­
rin düşünüşü. Böyle düşünen bilim adamları Batı 'da bile var 
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da bizde niçin olmasın? Bilime insanlığın gözbebeği, tek mür­
şidi bilime saygısı olan devlet adamı böylelerine şunu söyle­
meli artık, kendisi de onlar gibi bilim tekelcisi değilse: 

"Bilgin yaratmak devletin ne haddine? Bilgin dediğin 
kendi kendini yetiştirir, hem de çoğu zaman devletle, kurulu 
düzenle çatışarak. Senin, benim kuracağımız camekanlarda 
bilgin yetişmez ya, yetişse bile, o camekanın dışında yaşaya­
bilir mi? lstanbul'da Batı'nın en seçkin bilginlerini bir araya 
getirip Ortadoğu'nun en ileri üniversitelerini kursak (ki kur­
duk), bu üniversite yüzde yetmişi okuryazar bile olmayan bir 
toplum ortamına kaç yıl karşı koyabilir (beş-altı yıl karşı ko­
yabildi). Siz devlete akıl vereceğinize bulunduğunuz küçük 
çevreye gerçek bilim havasını getirmeye, bu fakir milletin si­
ze verebildiği, verebileceğinden fazlasıyla verdiği rahatlıktan 
ve imkanlardan faydalanmaya bakın. Devletimiz bugüne dek 
mutlu bir azınlığın çocuklarına bel bağlayıp milyarlarca yatı­
rım yaptı ve yapıyor. Bundan fazlasını istemeniz, hiçbir de­
mokrasi anlamına girmedikten başka, bilimsel hiçbir temele 
de dayanmaz. Biz bundan böyle yatırımlarımızı büyük bilgin, 
büyük sanatçı namzetlerine değil, onları yaratıp besleyecek 
olan Ortam' a yapacağız. Yetmiş iki devletin bir araya gelip ye­
tiştiremeyeceği büyük kalfalar, büyük yürekler, aydınlanan 
bereketli çoğunluğun içinden ister istemez ve birbirleriyle ya­
rışarak çıkacaktır." 

Gerçek aydınlar her yerde, her zaman mutlu (çok kez de 
mutsuz) bir azınlıktır, orası doğru: Ama, bu azınlık bütün bir 
milletin içinden seçilip, yarışıp gelmiyorsa kendi içinde ku­
rur kalır, aydınlık imtiyazını yitirmemek için milletin aydın­
lanmasına engel bile olur. Batı'nın eski, bizim yeni tarihimiz 
bu mutsuzluğun örnekleriyle doludur. İnsanlığın bütün geri-
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leme, yeniliklere karşı direnme hareketlerinin başında ya da 
gizli gizli arkasında zamanın cüppeli, rütbeli aydın kişileri 
vardır. 

Bizde devletin büyük çoğunluğumuza çevrilen eğitim ve 
öğretim çabalarını köstekleyen aydınlar Batı kültürünü mut­
lu azınlıkların, devletlerin, zenginlerin beslediği dahi teklerin 
yarattığını ileri sürerler: Kuyruklu yalan! Batı'nın gerçek ay­
dınlan Rönesans'tan bu yana daha geniş kalabalıklara yayı­
lan, sarayların, kiliselerin kara aydınlığını yırtan Latince ye­
rine kaba halk dilini kullanan, her yerde her türlü kültür imti­
yazlarıyla çelişen, kendilerini devletlere yalnız değerlerinin 
zoruyla kabul ettiren, arkalarında uyuyan kalabalıklar olma­
sa bir kaşık suda boğulacak olan halk adamları, ya da halktan 
yana adamlar. Batı tarihi, gittikçe aydınlanan halk yığınları­
nın tarihidir. Yoksa zor kurulurdu Batı demokrasisi, dünya 
halkları da zor kavuşurdu egemenliğe. Tarih kitaplarında tek 
tek görüp birer mucize sandığımız Batılı bilim ve sanat adam­
ları yüzlerce, binlerce benzerleri arasından yetişmiş kalburüs­
tü değerlerdir. Shakespeare yüzlerce Shakespeare denemesi­
nin sonucudur, Pasteur de öyle idi, Einstein de öyle, Picasso 
da öyle, daracık kapalı bir çevre içinde nazlı nazlı yetiştiril­
miş hangi büyük bilgin var Batı'da? 

Batı'da ilköğretimi (ama laik ilköğretimi) zor ve geç ka­
nunlaştığı, daha on dokuzuncu yüzyılda bu kanunun İngiliz 
Parlamentosu'nda dirençle karşılaştığı hatta bir Lord'un hal­
kı okutmayı, bindiğimiz atın bizim kadar bilgili olmasını is­
temek kadar budalalık saydığı doğrudur. Ama Batı 'da Röne­
sans 'tan, hatta hümanistlerden bu yana bir temel eğitim ken­
diliğinden başlamıştır. On yedinci yüzyılda kontların, baron­
ların uşakları arasında kendileri kadar bilgili uşaklar vardı. Ana 
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diline çevrilen din kitaplarıyla kiliseler, yenileşen sanatlar, za­
naatlar, basımevleri birer halk okuluydu. Dinsel kurumlar ya­
şayabilmek için gelişen bilim ve sanatlara kapılarını açmak, 
bilim adamları, sanatçılar, romancılar yetiştirmek, dünya iş­
lerini engellemekten vazgeçmek zorunda kalmışlardır. Üste­
lik de, halkın mutlu azınlıklar arasına girmesine karşı koymak 
nice devletlerde kanlı devrimlere mal olmuştur. Kendi kendi­
ni binbir mihnetle yetiştiren halk, doğmaktan başka zahmete 
girmeyen efendilerini er geç başından atmıştır. Durum bu iken 
bizde temel eğitime karşı Batı tarihini kullanmaya kalkanla­
ra sadece pes diyebilir insan. 

Cumhuriyetin, yani halk egemenliğinin kırkına basacağı 
sırada halk çoğunluğunun zifir karanlığında yaşamasını bilim 
adına hoş görenler hiç değilse halk dostu geçinmekten vaz­
geçsinler; açık açık biz halkçı değiliz desinler, kendilerini 
alınteriyle besleyen halkı aldatmasınlar: Yalnız bu şerefi ol­
sun, halka kırk yıl önce verilen hakkı arayanlara bıraksınlar. 
Ama laf bu benimkisi: Bırakırlar mı hiç? Elverir ki, devlet ba­
ba, daha doğrusu baba olası devlet dinlemesin artık bu halkı 
binek atı bellemişleri. Bu umut belirdi yine bu günlerde; tabii 
belirmesiyle birlikte çelmeler, çamur atmalar da başladı. Ka­
ranlığın bekçileri nişan almaya başladılar ışıltılara. Onlarınki 
de kolay değil doğrusu: Hep birlikte olmak, çağımız ilerledik­
çe, halk devlete, devlet halka yaklaştıkça. Bu iki güç birleşti 
mi karanlığın bekçilerine ekmek yok artık. Bu birleşme oldu 
mu yani gerçekten halkçı, halk gerçekten devletçi oldu mu (ki 
özlediğimiz buna bağlıdır bence) çoğunluğun haklarını ara­
yanlara pusu kurmak kimin haddine? Zor durdururlar o zaman 
köyleri uyandırmak isteyen devleti; zor toplatır, yaktırırlar 
devletin bastığı kitapları; zor orak çekiç resimleri yaptırırlar 
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okul duvarlarına; zor döverler Mehmetçiği kitap okuyor diye; 
zor aldatırlar halkı dinimiz, ruhumuz, maneviyatımız elden gi­
diyor diye; bir arada okuyan kız erkek çocuklar ahlaksız olu­
yor diye, halk çocuklarının işçi kılığı giymesi, duvar örmesi, 
demir dövmesi, ağaç dikmesi, mandolin çalması komünistlik 
diye; köylü yalnız dayaktan anlar, dayak yemedikçe adam ol­
maz, iş çıkarmaz, düzene girmez diye. 

Halkçı bir devletin temel eğitimi ne pahasına olursa ol­
sun ve en kısa bir zamanda sağlaması su götürmez bir zorun­
luluk olduğuna göre, eğitimle uzaktan yakından ilgili bütün 
aydınlarımızı Tuba ağacı tartışmalarına son vererek, devletin 
bu yönde çabalarını desteklemeleri gerekir. Önyargılardan 
sıyrılarak, masanın üstünü temizleyerek, temel eğitim ve öğ­
retim sorunlarımız üstüne düşünce alışverişleri yapmalıyız. 

Çok zaman yitirdiğimiz için kurduğumuz ve kuracağımız 
okulları çağımızın ve yurdumuzun gerçeklerine uydurmak, 
çevrelerine getirecekleri aydınlık ve işgücünü arttırmak için 
neler yapılabilir? lş ve üretim ilkelerini bütün okullarımızın 
programlarına ne ölçüde sokabiliriz? Köy okullarının köylü­
nün hayatına cami kadar olsun girmesini sağlamak için nele­
re başvurulabilir? Okulların az çok birer işletme, işletmelerin 
birer okul haline getirilmesi düşünülemez mi? Geniş bir te­
mel eğitim seferberliğinde ordumuzla nasıl bir işbirliği kuru­
labilir? Çağımızın en verimli buluşturma, görüştürme araçla­
rı olan sinema, radyo ve televizyondan temel eğitim ve öğre­
tim için nasıl yararlanabiliriz? Bana sorarsanız, gerçek bilim 
ve sanat adamlarının eliyle devletin bu üç yeni zaman devine 
gördüreceği eğitim işi hayallerimizi aşacak, yitirdiğimiz za­
manları umulmadık bir hızla kazandıracak kadar büyük ola­
bilir. Hele sinemayı, kendiliğinden kafaları ve yürekleri geli-
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şigüzel yoğuran bu en kalabalık okulu, tiyatro kadar bile ele 
almamış olması şaşılacak şeydir gerçekten. 

Kısaca şöyle diyebiliriz: Devletin ekonomik kalkınma­
mız için bulacağı çözüm ne olursa olsun, en kestirme, en ger­
çekçi yoldan temel aydınlığımızı sağlamak, yani Türkiye' nin 
en büyük insan tarlasına yeni dünya ve yurt görüşünü, yeni bi­
lim, sanat ve tekniğin tohumlarını götürmek, tutturmak zorun­
dadır. 

1962 
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KÖY KADINLIGI VE EGİTİM ... 

ANALARI YETİŞTİRMEK 

1 960 Haziran ayında, Ankara 'nın diri ve keskin ışıklı bir 
sabahı, Tonguç, Kanadalı bir halk eğitimi uzmanı ve ben Ha­
sanoğlan Köy Enstitüsü'ne gitmiştik. Kanadalı uzman Ton­
guç 'la orada, güçlü bir eğitim soluğunun yeşerttiği o bozkır 
toprağı üstünde tanışıp konuşmak istemişti. Tonguç da, ben 
de on dört yıldır gitmemiştik Hasanoğlan'a. Acı tatlı duygu­
lar içindeydik. Kuruluş yıllarının anılan sığırcık sürüleri gibi 
havalanıyordu gözlerimizin önünden. Tren yoluyla köy ara­
sındaki yamaçta Tonguç'un soluğu, yeşil ve beyaz dona kal­
mış gibiydi. Tren de, tabiat da unutmuştu çoktan buralarda bir 
destan rüzgarı estiğini, tutmaz denen çamların tuttuğunu, gel­
mez denen suların geldiğini, yanmaz denen ışıkların yandığı­
nı. 

Eski enstitümüzün yeni yöneticileri anlayış ve sevgiyle 
karşıladılar bizi. Niçin, nasıl geldiğimizi sormadılar bile. Hoy­
rat yeller esebildiği kadar esmiş, hınçlar, kinler kendi kendi­
lerini yemiş, Tonguç'un tertemiz yüreği yeni baştan kucakla­
yıvermişti Hasanoğlan'ı. Ufukta kara bulutlar yığıladursun, 
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Tonguç o gün birkaç saat eski umutlarının hızını bulur ve bul­
durur gibi oldu. Meğer o gün son bakışlarının pırıltısıymış göz­
lerindeki. Bir hafta sonra Tonguç yeşerttiği topraklara, uyar­
dığı yüreklere karışıp gidecekti. 

İşte o gün Tonguç'la Kanadalı uzman arasında ilginç ko­
nuşmalar olmuştu. Bir ara Tonguç, Türkiye'de halk ve köy eği­
timinde en çok kadınlar üzerinde durulması gerektiğini ileri 
sürdü. Kendi kendisini de eleştirerek dedi ki: Biz köy okulla­
rında ve enstitülerde kız öğrencilerin sayısını arttırmak için 
elimizden geleni yapmadık, oysa Anadolu 'da anaları yetiştir­
menin, babaları yetiştirmeden, uyarmadan daha önemli oldu­
ğunu sonraları daha iyi anladık. Köy kadınlarını kazanmakla 
köy çocuklarının eğitiminde en kestirme yolu tutmuş olurduk. 
Çünkü köy çocuğunun ilk eğitimini ister istemez ve yapabil­
diği kadar anası yapar. Baba evde, hatta köyde değildir çoğu 
zaman. Çocuk üzerindeki etkisi, yalnız erkek çocuğu üzerin­
deki etkisi çok geç başlar. Hele sağlık işlerinde seyircidir her 
zaman. 

Böylece Tonguç, köy gerçeğinin bir başka bamteline bas­
mış oluyordu. Yeniden iş başına gelseydi (ah, gelebilseydi! )  
en çok köy kadınlığı üzerinde duracaktı besbelli. Bu kapalı 
dünyayı hangi yoldan, nasıl zorlayabileceğini de, düşünmüş­
tü herhalde, ama onu söylemesine vakit kalmadı. Belki son ya­
zılarında, mektuplarında bir ipucu bırakmıştır. 

Anadolu insanı gerçekten dünyaya ananın eli, gözü ve sö­
züyle açılır. Duyarlığını, alt bilincini ana besler. O ana ki, çok 
yerde halii kölelikten kurtulmuş değildir, babadan çok daha 
az açılmıştır dünyaya. Masalları, türküleri, öğütleri, avutma­
ları, kışkırtmaları, yakınmaları, hınçları, özlemleriyle o em­
zirir çocuğun ilk düşüncesini. Baba sözde başıdır ev halkının. 
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Kaldı ki birçok köylerde erkeklerin, muhtarın, imamın, hatta 
bazen ağaların sözlerini ağızlarına tıkayan analar da vardır. Ya­
şar Kemal'in, Fakir Baykurt'un romanlarında köy gerçeğinin 
gürbüz bir yanı, diri bir rengi olarak görüyoruz onları. Ana� 
dolu'nun ilk ana Tanrıçalarının mutsuz kalıntılarını andıran bu 
kadınlar, yüzyıllardır birikmiş dertlerin, öfkelerin sözcüsü 
olurlar zaman zaman ve köyde umulmadık yaşama rüzgarı es­
tiriverirler. Ama çok sürmez bu rüzgar! Bir an yerinden oy­
nattığı köy yine erkeklerin sürdüğü uyuşuk düzene gömülür. 
Analar, kızlar yeniden, eli tespihli babaların, dedelerin ardın­
dan, çocukları sırtlarında, gözleri önlerinde düzülürler yola. 

Benim görebileceğim kadarıyla bizim köy kadınlarımız, 
genel olarak erkeklerden daha az uyanık da olsalar, hiç de da­
ha az anlayışlı, yeniliklere daha az yatkın değildir. Erkekler­
den daha çok çalışmak, gündelik hayatın ocağını arasız tüttür­
mek zorunda oldukları için daha gerçekçidirler belki de. Yan­
larına zor yaklaşılır, güvenlerini zor kazanırsınız, amma açtı­
lar mı tam açarlar yüreklerini, düşüncelerini. Daha az kandı­
rırlar sizi, daha az gizlerler gerçeği. 

"Kaltaklar girin içeri ... " 

Ürgüp köylerinden birinde dolaşıyorduk. Düz damların 
üstüne kadınlar, kızlar renk renk meyveler seriyorlardı kurut­
mak için. Beyaz peribacalarının ortasında, neredeyse taştan çı­
karılıp güneşe serilen bu insan emeği mucizeleri ve onları 
avuçlayan kadınlar, kızlar, Göreme bölgesini değerlendirmek 
için çekmekte olduğumuz renkli bir filme çok uygun görün­
dü bize. Uzaktan, resminizi çekebilir miyiz, diye bağırdık. Bir 
yaşlı teyze bize gülerek baktı, ne bileyim der gibi omuzlarını 
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silkti. Bir başkası, çek istersen, dedi. İşe koyulduk. Kamera 
tam bu insan ve tabiat kaynaşmasını sevine sevine içine ala­
cakken acı bir ses allak bullak etti ortalığı: Kaltaklar, girin içe­
ri! Çabuk! Koşun içeri! Bir anda bütün damların üstündeki ka­
dınlar, kızlar, tüfek sesi duymuş güvercinler gibi dağılıverdi­
ler. Karşı evin penceresinde gözleri dönmüş bir sakallı, bütün 
heybetiyle görünmüş ve bize bakmaktan bile tiksinir gibi ka­
ranlığında kaybolmuştu. 

Buna benzer çok olaylar görmüşüzdür Anadolu köylerin­
de ve yollarında. Softalık kadınlan sindirmiş, ama inandıra­
mamıştır her dediğine. Bir kurtulsalar, gerçekten erkekle eşit 
haklara kavuşsalar köyde çok şeylerin, çok daha çabuk geli­
şebileceğine inanırım ben de. Ama zor, çok zor bir iştir bu! 
Çok savaşlar, çok bilgiler, çok denemeler, erkek kadın çok Ton­
guçlar ister. Çünkü bunun da arkasında, bütün devrimlere kar­
şı koyan eski ve sinsi ortaçağımız ve halii sülüklerle dolu bu­
lanık sularımız var. Köy kızlarının hayata karışıp yüksek ses­
le konuşmaları değil, birtek sesli gülüşleri bile eski düzeni sür­
dürmek isteyenleri gocundurur. Köy kadınlığı alınan, satılan, 
en ağır işlere sürülen bir kol gücüdür çok yerlerde. Onun uyan­
masıyla milletimizin kalkınması iki kat hızlanır, ama nice sö­
mürgenlerin küçük çıkarları da allak bullak olur. 

Köy Enstitülerinde genç kız ve erkeklerin eşit haklarla bir 
arada çalışmalarının ne sevi11çli, ne umutlu bir eğitim havası 
yarattığını görmemiş olanlar, hayal bile edemezler. Enstitü 
yöneticileri kız erkek beraberliğinin şehirlerde rastlanan cins­
ten aksamaların hiçbir türlüsüyle uğraşn:iak zorunda kalma­
mışlar, üstelik bu beraberliğin kendiliğinden bir ahlak ve ça­
lışma coşkunluğu düzeni sağladığını sevinerek görmüşlerdi 
her yerde. Bunu anlata anlata bitiremezler ve bütün enstitüle-
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rin disiplin tutanakları da bu bakımdan şaşırtıcı, sevindirici­
dir. Böyle iken enstitülere bu yüzden atılmadık şamar kalma­
mış, sonunda gericiler kızlarla erkekleri birbirlerinden ayırıp 
mutlu bir eğitim gelişmesini hoyratça, insafsızca baltalamış­
lardır. Bu baltalamaya önayak ya da alet olanlar, bilerek bil­
meyerek, milletimizin çağdaşça, kardeşçe ve özgürce yaşama 
isteğine karşı durmuşlardır. 

1962 
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İMECE DERGİSİ ÜZERİNE 

Eyuboğlu başkanlığında.bir ekip, Tonguç'un ölü­
münden sonra, enstitülerde uygulanan çalışma yönte­
miyle (imece) Tonguç'a kitabı .hazırlamıştı. İş bitirilin­
ce, "İmece"nin sürdürülmesi düşünülmüş. bu adla bir 
dergi çıkarılmaya başlanmıştı. 

Eyuboğlu, lmece'nin geniş tabandan. gerçekçi ses­
ler getiren, Köy Enstitüleri Dergisi gibi bir dergi olma­
sını istiyordu. Zaman zaman bu konuda imecilerle ya­
zışıyordu. 

Aşağıdaki mektup, Ankara 'daki başimeci Engin 
Tonguç'a yazılan mektuplardan biridir. 

22.9. 1 962 

Engin Kardeş, 

Önce sorduklarınıza sıra ile karşılık vereyim: 
1 .  Bir dergi çıkarmanın, gönlümüzce yazıları bulmanın 

zorluklarını bildiğim için, uzaktan gazel okuyanların durumu­
na düşmek istemem. Bununla beraber, İmece 'de yenilikler ya­
pılması mümkün olursa, bunların daha çok gözlem ve deney-
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lerden yana olmasını dilerim. Köy gerçekleri üstüne imecile­
ri daha açık, daha edebiyatsız konuşmaya çağırmalıyız. Ayn­
ca öğretici yazılarımız daha çok olmalı derim. lmecilerin se­
viyesini aşıyor, ağır geliyor, yadırganıyor diye çetrefil fil0zo­
fi ve bilim konularından kaçınmamalıyız. İmecilere hep bil­
dikleri şeyleri tekrarlayacak değiliz ya. Dursun Kut kardeş, be­
nim belki fazla basite indirdiğim Fransızca derslerini bile ime­
ciler için ağır buldu. Öğretim fazla pratik olunca, her şeyin faz­
la kolayına gidi..nce, uyarıcı olmaktan çıkabilir. Ayrıca pratik 
bilgiler de verilmesin demiyorum, ama onların yeri başka. 
Kafa kendini biraz zorlamalı ki, genişlesin. Öğretimi kolay­
laştırmak, 'armut piş. ağzıma düş'e kadar da. gitmemen. 

Azra, yazılarının beklendiğini öğrenince, hemen hareke­
te geçti. Bu yazılar tamamlanınca ileride kitap halinde çıkar­
mayı düşünürüz. Ben de yakında bir yazı yollayacağım. Yeni­
den ders hazırlamaya başladığım ve iki ayn çeviriye çalıştı­
ğım için fırsat bulamıyorum makale yazmaya. Tıpta Yenilik­
ler dergisinde çıkacak Çocuk ve Sanat adlı yazımı lmece'ye 
aktarın isterseniz. lmecilerin çok azı o dergiyi okur. 

Bazı sayıların İstanbul 'da hazırlanması cazip olmakla be­
raber tehlikeli göründü bana. Arkadaşlar çok dağınık burada. 
Bununla beraber Başaran, bu işi başardıktan, yazıları topla­
dıktan sonra size olgun halde gönderirse, mesele yok. Yakın­
da buradaki imecilerle bir toplantı yapmayı kuruyoruz. Başa­
ran 'dan başka İmece ile ilgilenen kalmadı galiba. 

2. Kirby'nin kitabından sonra Pestalozzi basılmalı hazır­
sa. Ben bu kitabı okumuş değilim, ama Tonguç çok önem ve­
riyordu bu kitaba: "Bu kitap düşüncemi, dolayısıyla hayatımı 
kurtardı bu karanlık günlerde" cümlesini hatırlıyorum bir mek­
tubundan. İmece yayınlan başkalarının basmayacağı kitapla-
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n basmalı bence. Fakir' in romanını bezirganlar kapışır nasıl 
olsa ve onlar bizden daha çok da dağıtırlar. Ama kooperatif 
bir işletmeye başlayacak hale geldiyse, o başka. (Kooperatife 
ben de yakında beş yüz lira ile katılacağım.) Ama ben derim 
ki, bizim gönlümüzce kitaplar .kendiliğinden yayılıyorsa, bir 
başka iş alanı arayalım. 

3. Kadri Yörükoğlu kendini çoktan harcamış, emekli ol­
mazdan çok önce emekli olmuş eski bir dostumuzdur. Bir za­
manlar, bakanlığın en uyanık insanları arasındaydı. Yalnız me­
murluk yanı, bakanına bağlılığı ağır basardı her zaman. Dü­
rüstlüğüne, efendiliğine, mahrem konuşulduğu zaman anlayı­
şına diyecek yoktur, ama en çok inandığı, bağlandığı konular­
da bile bir bakanla çatışmak, onun için devletle, dolayısıyla 
Tanrı ile çatışmak gibi bir şeydir. Onca memur, dairede baka­
nın buyruklarını yerine getirir, evinde dilediği gibi düşünür; 
düşünmek, bir görüşe bağlanmak dairedışı bir fonksiyondur. 
Bakan enstitüleri tutmuyorsa, dairede o da tutmaz, ama evin­
de tutar, enstitüleri sever, onlara elinden gelen hiçbir yardımı 
esirgememiştir de. Enstitülerin değilse bile, tek tek birçok 
enstitülünün daha kötü budanmasını gizli yollardan önlemiş­
tir. 

Talim ve Terbiye'nin uyuşukluğuna çatmakta siz elbette 
haklısınız. İmece'nin haberler kısmında, kişisel sempatileri 
fazla işe karıştıran dostlara takılmanız da yerinde. Ama der­
ginin başyazısını Yörükoğlu'na ayırmanız hiç iyi olmamış 
bence. Olayın tuhaflığını belirtip geçmek en doğrusuydu. Kırk 
yıl eğitim işlerinin memuru olmuş bir insanın ayrılış günle­
rinde, hele bizde, duygulu muygulu anlar olması tabiidir. Böy­
le bir zamanda öfkelerimize veryansın etmek yersiz, yararsız, 
üstelik zararlı da olabilir bence. Bir topluluk adına konuştu-
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ğumuz zamanlarda ve baş sayfalarda, öfkemizi dizginlemek 
bazı sabırsız dostlarımıza ne kadar sevimsiz de gözükse, da­
vamız bakımından yararlı bir ödevdir. Temizlik işinde de ka­
bımıza zarar verecek bir öfke sirkesi var gibi geliyor bana. De­
ğişik huylu insanlarla çalışma� zorundayız. Çıkar sağlamayan 
topluluğumuzda temizlik kendiliğinden olabilir şimdilik. Eleş­
tirme, tartışma ve uyarmalarla yetinmeli derim. 

4. Tahir Alangu ukala dümbelekliği yapıyor sadece. Ens­
titüleri tutanlar ve tutmayanlar arasında fink atıyor. Başaran 'la 
arasında bir atışma olmuş Vatan gazetesinde. Başaran, Kir­
by'nin kitabını göstererek, "Bunu okuyun, sonra konuşuruz" 
demiş. Yüksek onuruna yedirememiş bu kitapla uyanmayı. 
Kuruluş günlerinden beri enstitülerin bu çeşit eleştiricileri var­
dı. Ne yapılması gerektiğini herkesten iyi bilirmiş gibi, her ya· 
pılanı, enstitü adına küçümser, problemleri hep gerçeğin dışı­
na, yapılanın ötesine kaydırırlardı. Yön'ün de, Vatan'm da ya­
zıişleri dalga geçmiş. Başaran, Vatan 'da çıkmak üzere bir ce­
vap hazırlıyor. Ben de yazmak istiyorum. Siz İmece'de doku­
nursunuz elbet, bu kendilerini dokunulmaz sananlara (müm­
künse okuyucuyu daha çok güldürerek) . . .  

66 



17 NİSAN KÖY ENSTİTÜLERİ BAYRAMI 

17 Nisan'ı yıllardır sözle kutluyoruz yalnız. Bir zaman­
lar 17 Nisan biten ve başlanan işlerin müjdesiydi. Yeşertilen 
topraklar, örülen duvarlar, ışığa çevrilen sular, sevinçli horon­
lardı 17  Nisan. O da söz bayramı, sözde bayram oldu birçok 
bayramlarımız gibi. Ama beterin beteri var: Susmak var. Sus­
mamak için konuşuyoruz. 

Köy Enstitüleri üstüne söylenmedik, hem de tekrar tek­
rar söylenmedik ne kaldı ki bilmem. Neyin, niçin, nasıl yapıl­
dığı, niçin, nasıl yıkıldığı bir bir açıklandı. Yalanlara, iftirala­
ra, curnallara sabırla, belgesel rakamlarla, alın aklarıyla ce­
vap verildi. Kirby'nin kitabıyla gerçekler, objektif Batılı göz­
le de açıklandı. Kös dinleyenler kös dinlemekte devam ede­
dursun, aldatılmış iyi niyetli yurttaşlar ayılmaya başladılar. 
Çok geç de olsa aydın gençlik, enstitülerle, bindiğimiz ne ye­
şil, ne mutlu bir dalı kestiğimizi anladı. Bu arada gençlik, da­
ha önemli olarak şunu da anladı ki, Köy Enstitülerine oynan­
mış olan oyunun arkasında Atatürk devrimlerine, çağda,ş bir 
halk devleti olma çabalarımıza oynanan büyük oyun vardır ve 
her iki oyunu oynayanlar, hangi partiden olursa olsunlar (ne 
yazık ki böylelerinin olmadığı yer pek yok) aynı kafada olan, 
aynı çıkarları güden ve gericilerle aynı pazarlığa giren kimse-
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lerdir. Köy Enstitülerine karşı girişilmiş olan amansız savaş 
bu açıdan ele alınmalıdır. lstanbul'daki köşelerinden, köye 
gerçekten giremeyen okullara değil, giren kara kitaplara, ka­
ra cüppelere de değil, yalnız Köy Enstitülerine, köye gerçek­
ten ve Atatürk ilkeleriyle giren Köy Enstitülerine ateş püskü­
ren Osmanlı uleması kalıntılarının durumu daha iyi anlaşılır 
o zaman. 

Sorarım size: Yirmi yıldır Köy Enstitüleriyle sinsice ya 
da açıkça savaşmış, yıkıldıklarına sevinmiş, yeni<Jen açılacak 
diye de ödleri kopanlar arasında Atatürk' e, devrimlere gerçek­
ten bağlı bir tek kişi gördünüz mü? Hangisi Köy Enstitüleri­
ni istemez de köyleri daha kestirme daha akla yakın bir yol­
dan uyaracak, bitlerini, pirelerini, softalarını ayıklayacak bin 
yıllardır aranmamış haklarını arayacak, bir başka tip kurum 
ister? Hangisi köylerin yürekler acısı halinin, yolunmuş so­
yulmuşluğunun, yanmış kavrulmuşluğunun açığa vurulma­
sından, hastalığımızın adıyla, sanıyla söylenmesinden yana­
dır? Köy Enstitülerinin düşmanı olup da yoksullardan, yani 
Türk milletinin büyük çoğunluğundan yana olan bir tek insan 
gösteremezsiniz. 

Daha ileri giderek şunu söyleyeceğim: Köy Enstitüleri­
mizin vakitsiz kurulduğunu, bu kurumların köylüye yük ol­
duğunu, bilgisiz, saygısız, ukala birtakım gençler yetiştirdiği­
ni, Köy Enstitülerinin değerleri yanında kusurları da olduğu­
nu ya da bilimsel incelemelere dayanmadığını söyleyenler yok 
mu, onlar da göründükleri kadar iyiniyetli değillerdir. Bir ku­
rumun daha iyi olmasını gerçekten isteyen kişi, o kurumun te­
melleri yıkılırken soyut, basma kalıp, gerçeküstü eleştiriler 
yapmaya, öğütler vermeye kalkmaz. Bu tip eleştirmenler ye­
ni Türkiye'nin ileri atılışlarını tavsatmakta curnalcılardan aşa-
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ğı kalmıyorlar aslında. Katılmadıkları devrimleri sözde bilim 
adına küçümsemenin sorumsuz keyfi içinde oldukları belli­
dir sözlerinde, yazılarında. 

Türkiye'de Köy Enstitülerinin rahatsız ettiği insanlar, bü­
tün devrimlerin rahatsız ettiği insanlardır: Hacılar, hocalar, 
ağalar, para babalan, eski bey paşa oğulları, medrese kalıntı­
ları, ulema bozuntuları ve bunlara yaranan veya kananlar. Ata­
türk, Anadolu halkıyla birlikte İstiklal Savaşı'nı yalnız dış sö­
mürgenlere karşı değil, bu iç sömürgenlere karşı da kazanmış­
tı. O sağken süt dökmüş kedi gibiydi hepsi. Sonradan yoksul 
ve bilgisiz yurttaşlarımızın dertleriyle güçlenip aslan kesilme­
ye başladılar. Din iman gitti, ahlak, Türklük gitti, Türkçe git­
ti yaygaralarıyla oy avına çıktılar ve olanlar oldu. Halk, dos­
tunu düşmanını ayırt edemez oldu yeniden. Kendi adına ku­
rulan parti de devrimlerden ödün verme yolunu tutunca işler 
büsbütün karıştı. Kendilerini kurtarmak için Köy Enstitüleri­
ni feda edenler bindikleri dalı kesmiş oldular. Devrimleri, bü­
yük çoğunluğun yaşadığı köyde tepkicilere karşı koruyabile­
cek öncü güçler orada yetişiyordu. Yalnız olar karatahtadan 
kara toprağa inip, sözden işe geçip devrim düşmanının, yani 
sömürgenin karşısında ayakta durabileceklerdi. 

Atatürk devrimleriyle Köy Enstitülerinin kader birliği 27 
Mayıs'tan sonra daha iyi anlaşıldı. Ne var ki, bugünün politik 
ortamında Köy Enstitülerinin tepeden inmesi beklenemez, in­
mesi doğru da olmaz. Beklenecek şey, sağlanmasına çalışıla­
cak şey, devrimler gibi Köy Enstitülerine de halkın sahip çık­
masıdır. Bu da karamsarların sandığı kadar ham hayal değil­
dir. Zamanın devrimlerinden ve Köy Enstitülerinden yana ça­
lışması bir yana, her ikisine karşı koyanların iplikleri pazara 
çıkmak üzeredir. Halk aldanmasına aldanır, ama er geç de gö-
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rür aldatıldığını. Demokrasiye inanmak, halkın sağduyusuna 
inanmaktır. Bütün mesele bu sağduyunun önüne gerçeklerin 
yalansız dolansız serilmesinde. Hükümetten bunu yapmasını 
ya da aydınların bunu yapmasına engel olmamasını bekleme­
liyiz. Doğrusunu isterseniz 27 Mayıs'tan bu yana hükümetler 
bu yola az çok girmişlerdir. Sosyal gerçeğimiz ne zaman bu­
günkü kadar dökülebilmiştir ortaya? Ne var ki devrimcilerin 
yayma ve duyurma imkanları gericilerinkinden çok daha az­
dır yine. Köyün karanlığına gitmekte yarışı gericiler kazanı­
yor eskisi gibi. Yılmamak, susmamak, halkı uyarmanın yol­
larını aradıkça aramak gerek. Halkın isteğiyle yeniden açıla­
cak olan Köy Enstitülerine selam. 

1963 
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KÖYLÜLER BEKLEYE DURSUN ... 

Köy Enstitülü kardeşler, siz kaş yapalım derken ne göz­
ler çıkarmışsınız meğer: Bozkırı yeşertelim derken nice yü­
reklere kara kuşkular salmışsınız; düşmanları dost etmeye ça­
lışırken dostları düşman etmişsiniz kendinize; o toprağa vur­
duğunuz kazmalar, o tuğla üstüne koyduğunuz tuğlalar, o ku­
ruttuğunuz sıtmalı bataklıklar, o dilsizlere öğrettiğiniz diller, 
o susuz yerlere getirdiğiniz sular, o ışıksız yerlere getirdiği­
niz ışıklar gücüne gidiyormuş meğer nice yurtsever, milletse­
ver, haksever kişilerin. Siz bizim köydeki çaresizliğin çarele­
rini ararken devletin, sizi yetiştirip köye yollayan devletin bi­
le nasırına basıyormuşsunuz. On beş yıldır hallaç pamuğu gi­
bi atıldınız, satıldınız, azarlandınız, damgalandınız, köylere sa­
hip çıktığınız için. Olur şey değil. Hala kendi bakanlığınızda 
bile diş bileyenler var size, Anadolu 'ya yepyeni, dipdiri bir so­
luk, Amerikalarda, Hindistanlarda sıcaklığı duyulan bir soluk 
getirdiniz diye. O soluğu yeniden estirmek isteyenlerinizi is­
temiyor, tutmuyor büyükleriniz. 

İşte bakanınız kesti attı sonunda: Köyde okul duvarları­
nın dışına el atmak yok. Bakanlığın gönderdiği kitabı çocuk­
lara ezberletip etliye sütlüye karışmadan yan gelip yatacaksı­
nız. Köyün hayatına karışmak, kıtlığa, susuzluğa, hastalığa 
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göklerden çare aramak, köylülere talkın vermek, çift çubuk 
sahibi olmak, köye kök salmak din adamının hakkı. Hem ka­
rışık iş bunlar, nene lazım demek istiyor bakan: Sen efendi 
efendi okuluna git, dersini ver, müettişin gözüne gir, terfi et, 
para biriktir, bir büyük şehre kapağı atmanın yollarını ara; 
orada borç harç bir arsa al, iki katlı bir ev yaptır; bir katını ki­
raya ver; müdürle anlaşıp bir ek görev de alırsın; partilerde bir 
tanıdığın varsa yavaştan politikaya da girersin, oh, gel keyfim 
gel. Bakanlıktakilerin çoğu böylesi olunca elbet sizin de bu 
yolda yürümenizi isteyecekler. Rahatları kaçar, siz ille de kö­
yümü kurtaracağım diye diretirseniz. Siz rahatını kaçirıyor­
sunuz bakanlıktakilerin, başka türlü bir mutluluk aramakla. 
Onlarca memleketi kalkındırmak, köyleri uyarmak Atatürk­
lerin, İnönülerin, Mendereslerin işidir. Eğitimci dersini verir, 
dairesine gider, mevzuata, evet mevzuata, durun şu mevzuat­
tan konuşalım biraz. Bu yapışkan, bu Hacivat sakızımsı, bu 
softa pelesengi, bu beyati araban sesli, bu örümcek bacaklı, 
bu küf saçaklı, bu pas renkli söz yok mu? Bu sözden iğren­
meyeni hiçbir işin başına getirmemeli memleketimizde. Bu 
sözdedir bizi kurutan zehirli sıtmanın mikrobu. Bu sözdür, bü­
tün hızlarımızın iflahını, nur topu devrimlerimizin soluğunu 
kesen. Ne demek mevzuat? Vaz edilmiş şeyler. Vaz edilmiş ne 
demek? . .  (Karagöz, bas tokadı Hacivat'a). Vaz edilmiş konul­
muş demek, yani kesinleşmiş, katılaşmış bir karar, donmuş bir 
insan düşüncesi demek. İşte buna Arap grameri gereği mev- . 
zu deniyor, bu mevzular hamam böcekleri gibi çoğalıp evi sa­
rınca da mevzuat oluyorlar: At soneki donmuş düşünceyi, bu­
günlerde Trakya köprülerini tıkayan buzlar gibi çoğalıyor. 
Böylece bütün akışların önüne mevzuat diye bir duvar, bir sa­
ğır, bir kör, bir vurdumduymaz quvar kuruluyor. Mevzuat de-
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diniz mi akan sular duruyor; şaka değil bu söylediğim, düpe­
düz duruyor: Yüz sene önce, belli bir savaş, barış, yaşayış ge­
reği konulmuş olan bir yasak, o yasağı gerektiren bütün ko­
şullar değiştikten sonra bütün heybetiyle yerli yerinde duru­
yor: Müzede, mezarlıkta değil, değişen, gelişen taptaze, cıvıl 
cıvıl hayatın önünde, hayata inat, hayata karşı. Yüzlerce, bin­
lerce, on binlerce insan da bu mevzuat akan sulan durdursun 
diye ellerinden gekni yapmak zorundalar; bu iş için maaş, ik­
ramiye, madalya alıyorlar; bu işi gereğince yapmadılar mı iş­
lerinden atılıyor, ceza görüyor, hapse giriyorlar; Almanya'dan 
Ankara'ya, bizim canlarımızı kurtarmaya gelen pilotun kar­
şısına mevzuat adına çıkıp: Dur bakalım, diyorlar. Elbette öy­
le diyecekler: Can kurtarmaya "Mevzuat müsait değildir" hiç­
bir zaman, hiçbir yerde. Ancak mev�atı çiğneyerek can kur­
tarabilirsiniz; çünkü mevzuat ölümün ta kendisidir. 

Ne diyorduk? Bizim Eğitim Bakanlığı'na göre eğitimci 
dersini verir, maaşını alır ve mevzuata bağlı kalır. Çevresin­
deki gerçekleri kurcalamaz; doğruyu söyleyip kendini dokuz 
köyden kov durmaz; eline kazma kürek almaz: Onun sadık ya­
ri kara toprak değil karatahtadır. Ağacı dikerek değil çizerek 
öğretir: Bildiğini açıklamaz ezberletir. İşlik, işletme, üretme, 
türetme, kurma, onarma, okul dışı şeyler bunlar. Okul, adı üs­
tünde, okuma yeridir, işyeri değil. İşi işçiler, ırgatlar yapar: Öğ­
renciler onların efendisi ve kalem efendisi olmamak üzere ye­
tiştirilir. 

Peki ama, devrimciliği nerde kaldı yeni Türkiye'nin? Bu 
muydu Atatürk'ün, İnönü'nün özlediği yeni eğitim? Köy ço­
cuklarını Osmanlı efendisi mi yapmak istiyorlardı, köylüyü 
eğitmenin yollarını ararlarken? İşten kaçan, işten ürken bir köy 
okulu nasıl yetiştirir bu toprakların özlediği yapıcı, aydın kol-
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lan? Üretici olmayan bir okul hangi büyü ile köyün kör inanç­
larını sarsacak? Uygulanmayan yeni bilgiler köyün hayatında 
neyi değişterecek? Köyü kalkındırma sevincini duymayan bir 
öğretmen, şehir özleminden başka ne duyar ve ne duyurabilir 
köy delikanlısına? Yalnız okuma yazma öğrenip de neyi oku­
yup neyi yazsın Mehmet dağ başında? Boşuna dönen değir­
menler kurmak için bunca paraya, bunca emeğe yazık değil 
mi? İçine kapalı okullarda köy çocuklarının beş yılda öğren­
diklerini birkaç yılda toptan unuttuklarım aynı bakanlık yir­
mi beş yıl önce görür de nasıl hala öğretmenin okul dışıp.a, ha­
yata çıkmasını yasaklar, kendinin açılan gözlerini kapayacak 
adamlar arar? 

Arar, arıyor işte. Mutsuzluğumuz budur işte bizim. Yıl­
lar yılı uğraşıp karanlıktan çıkmanın yolunu bulur, sonra ay­
dınlıktan ürkmüş gibi gerisin geri döneriz. Özene bezene, di­
şimizden tırnağımızdan kese kese yetiştirdiğimiz fidanları bir 
vuruşta keser atarız. Bizi uyarsın diye milyonlar harcayıp okut­
tuğumuz, Avrupalara yolladığımız, yüzlerce fireden arda kal­
mış bilim, sanat, hukuk adamlarımızı en verimli çağlarında ka­
pı dışarı eder, ya da ellerini kollarım bağlamak için kanunlar 
çıkarırız. Gül gibi devrimlerimizi mevzuata boğar, bal anla­
rımız üstüne kara böcekleri saldırtınz. Milletin çoğunluğu 
uyanıp, yarattığı değerlere sahip çıkmadıkça böyle gidecek bu 
iş: Karalar aklan kemirecek, "pireler filleri yutacak" Orhan 
Veli'nin dediği gibi. 

1963 
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KÖY ENSTİTÜLERİNİ KURAN DÜŞÜNCE 

Köy Enstitülerini kuranların ana düşünceleri, dünya gö­
rüşleri neydi, diye sordu bana bir üniversiteli genç. On beş yıl 
önce üniversitelerimizde böyle bir soruyu soracak gençler ol­
saydı, Köy Enstitüleri belki de yıkılmaz ve bugün aynı kurum­
lan yeniden nasıl kurabiliriz diye düşünmezdik. 

Köy Enstitüleri İstiklal Savaşı 'nın getirdiği yeni bir Tür­
kiye görüşüne dayanır her şeyden önce. Bu yeni Türkiye, top­
raklarını kesin olarak sınırlamış lstanbul'daki sarayını, deva­
sız dertlere düşmüş, ayağı yerden kesilmiş, dostunu düşmanı­
nı bilemez olmuş sarayını kökünden yıkmış, "imtiyazsız, sı­
nıfsız" olmasını dilediği bir halk devleti kurmuş, eski devle­
tin bağlı kaldığı donmuş Doğu kültürünü de bırakıp yaşayan, 
gelişen Batı kültürüne yönelmişti. Atatürk'ün gerçekleştirdi­
ği devrimlerin dayandığı inanç, Türkiye halkının, büyük ço­
ğunluğu köylü olan Türkiye halkının kendini yönetecek ba­
ğımsız bir devlet kurabileceği inancıydı. Bu inanç olmasa bu­
gün bizim dediğimiz Anadolu bizden başka herkesin olurdu. 
Halka dayanan, halka güvenen bir yeni devletin yapacağı ilk 
iş, halkın yaşadığı her yerde ve en çok köylerde bir tek söz­
cüsünü olsun bulundurmak, barındırmak, desteklemekti. Köy 
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Enstitüleri bu sözcüyü memleket ölçüsünde yetiştirmek ama­
cıyla kuruldu. 

Yeni Türkiye sözcüsünün köyde kalabilmesi için en az 
imam kadar köylü olması, köyün geçimine, yaşamına karış­
ması, çifti çubuğu, çoluğu çocuğuyla köylünün kaderini pay­
laşması ve değiştirebileceği kadar değiştirmesi gerekiyordu. 
Bu sözcüyü yetiştirenler ülkücü oldukları kadar da gerçekçi 
olmak zorundaydılar: Yoksa köyün gerçekleri üstüne bağdaş 
kurmuş olan imam, yeni Türkiye 'nin soluğunu bir üfürükle ke­
sebilirdi. Köy Enstitüleri onun için yeni bir öğretmen tipi ya­
ratmaya çalıştılar, içine kapanık okul ve karatahta gelenekle­
rini kırdılar, işe dayanan bir eğitim ve öğretim yolu aradılar 
ve buldular. Hiçbir eğitim kurumumuz Köy Enstitüleri kadar 
kendi gerçeklerimizden, sosyal, ekonomik koşullarımızdan 
doğma, dolayısıyla onlar kadar özden, verimli ve yapıcı olma­
mıştır. Gördükleri tepki de bu nitelikleri ölçüsünde büyük ol­
du. 

Din ahlakı yerine iş ve bilim ahlakını getirmek, kelime­
nin tam anlamıyla laik bir eğitimi gerçekleştirmek, kurucula­
rın ana ilkelerinden biriydi. Türlü ırk, inanç, dil ve gelenekle­
rin kaynaştığı, çatıştığı Anadolu'da laiklik sadece çağdaş dü­
şünüşe ulaşmanın değil, bir millet olarak yaşamanın da şar­
tıydı. Her bölgenin özelliklerine uyan Köy Enstitülerinde iş 
saygısı ortak bir yeni din gibiydi. Örülecek duvar kurutulacak 
batak, yeşertilecek toprak önünde, binbir öğütle verilemeye­
cek birlik, dirlik, düzenlik sevgisi kendiliğinden doğuyor, bir­
likte iş görmenin sevinci köy çocuklarının kapanık, kuşkulu, 
umutsuz yüreklerini dünyaya açıyordu. Köy Enstitülerinin ve 
okullarının birer imece, işletme olmaları, öğretmen ve öğren­
cilerinin aydın birer işçi niteliği kazanmaları böylece gerçek-
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çi olduğu kadar ahlakçı bir görüşe dayanıyordu. İşbirliğinin 
milli birliği sağlayacağına inanılıyordu. Tatil aylarında Tür­
kiye ' nin dört bir yanından gelip Hasanoğlan'da koca yapıları 
bir solukta bitiren enstitü ekiplerini görenler Türkiye'nin han­
gi ahlaka susamış olduğunu elle tutulur bir açıklıkla anlamış­
lardır. Bir arada okuyan, dağda bayırda çalışan binlerce kız er­
kek gençlerin hemen hiçbir uygunsuzluğa düşmemiş olmala­
rı bir mucize değil, iş ahlakının önceden kestirilmiş sonucu­
dur. Bu sonucu köylü ana babalar görmüş, ama din ahlakına 
yapışmış nice aydınlar görmek istememişlerdir. Bu konuda if­
tiraya sapanlar ve onlara alet olan bazı gazeteciler, aydınlığı­
mızın yüzkarasıdır. Böylelerinin hiçbir Tanrı'ya inanmadık­
ları da su götürmez. En çetin yurt hizmetine hazırlanan terte­
miz gençlere şeytanın aklına gelmeyecek karalar çalmak, han­
gi din ahlakına sığar? En büyük ahlaksızlık, ahlak adına ya­
pılanı değil midir? 

Köy Enstitüsü kurucularının solculuğuna gelince: 
Batılı ve gerçek anlamıyla solcu, mutlaka devrimci bile 

değil, sadece eski düzenin değişmesini isteyendir. Kimi insan 
atalan, babası anası gibi yaşamak ister, yenilikleri yadırgar, 
bilmediği her şeyden kuşkulanır, kimi insan da eski yaşayışı 
beğenmez, yenilik ardına düşer, bilmediğini bilmek ister. Se­
bepleri ne olursa olsun, sol, sağ ayrılığının özü budur. Her i­
ki türlü insanın aşırılan, ılımlıları, ortacılan olur elbet. Şimdi 
soranın size: Padişahını, halifesini kapı dışarı eden, yazısını, 
yasalarını, kılığını kıyafetini, düğününü derneğini değiştiren 
yeni Türkiye'nin atalan gibi yaşamak isteyen sağcıya benzer 
bir yanı var mıdır? Atatürk' e eski düzeni sürdürmek ya da ye­
niden kurmak isteyen bir insan denebilir mi? Hem Atatürk 'ten 
yana, hem de sağcı yani devrimcilere karşı olmak mümkün 
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müdür? Atatürkçü ancak yarının Türkiye'sinde daha ileri dev­
rimlere karşı koyduğu zaman sağa kayabilir. 

Köy Enstitüleri, Atatürk ilkelerine harfi harfine bağlıy­
dı ve bu bağlılığı ölçüsünde de solcuydu. Bununla beraber Ata­
türk'ün çevresinde olduğu gibi Köy Enstitülerinde de için için 
ya da açıkça sağcı olanlar da vardı. Hatta sonunda ağır basan­
lar da onlar oldu. Çamur atmalar, kara çalmalar onlardan gel­
di. Memleket ölçüsünde sağa kaymanın, Atatürk devrimleri­
ni yıpratma hareketinin ilk kurbanı Köy Enstitüleri oldu. Ni­
çin ilk kurbanı? Çünkü bugün alıp yürüdüğüne vahlançiığımız 
gericiliğin karşısındaki ilk engel, yeni Türkiye'nin adsız ön­
cüleri olarak köylere dağılmaya başlayan Köy Enstitüsü me­
zunlarıydı. Üstelik kolaydı da bu öncüleri vurmak. Kendile­
rini savunabilecek durumda değillerdi. Onları savunabilecek 
aydınlarsa ya olan bitenden habersiz ya da aldatılmışlardı. Hfi­
lfi bugün bile Köy Ensittülerinin niçin, nasıl doğduklarını, ni­
çin, nasıl yıkıldıklarını bilenler çok azdır. Oysa bunları bilmek, 
yarınki mutlu Türkiye'yi kurtarmanın koşullan arasındadır. 

1964 
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EGİTİM ÜSTÜNE 

"Ezber bilmek, bilmek değildir." Montaigne baba, Batı 
düşünce,sinin baş kaynaklarından biri olan bu sözü söyleyeli 
dört yüz yıldan fazla zaman geçti. Ortaçağın eğitim, öğretim 
sistemine karşı bir isyan bayrağıydı bu söz. Kara kitapların 
yüzyıllarca tekrarlanan kalıplaşmış bilgilerinin yenileşmesi­
ni, yaşayıp gelişmesini istiyordu Montaigne. İyi kafa dolu ka­
fa değil, işleyen bir kafaydı onun için. Eğitim ve öğretim bil­
giç yetiştirmeyi bırakıp insan yetiştirnıeye bakmalıydı. İnsan­
sa artık ne Tanrı 'nın, ne kralın kuluydu: İnsan kendini ve dün­
yayı kavrayan, alın yazısını değiştirebilen, tek kelimeyle, dü­
şünebilen insan demekti. Kitabın işi insanı belli bir düşünce­
nin kölesi, hamalı yapmak değil, tam tersine özgürce düşün­
dürmek olmalıydı. 

Montaigne'in özlediği insanca eğitim ve öğretimin ne 
Batı 'da, ne de dünyanın hiçbir yerinde uluslar, devletler ölçü­
sünde gerçekleştiği ne yazık ki 'Söylenemez. Dünya okulları­
nın büyük çoğunluğu ezbercilikten, dolayısıyla ortaçağ kafa­
sından kopmuş değillerdir. Kopmuş olsalardı bugün dünyamı­
zı yönetenlerin çoğu hala kitap ağzıyla konuşmaz, bildikle­
rini bildik sayıp herkesi bir türlü düşünmeye zorlamazlardı. 

79 



Ama şunu söyleyebiliriz ki, bugün dünyamıza ışık tutan Batı 
kültürünün büyük kafaları yalnız ezbercilikten kurtulmuş 
olanlarıdır. Montaigne'den bu yana Avrupa'nın yetiştirdiği ya­
ratıcı bilim ve sanat adamlarını bir gözden geçirin: Hepsinin, 
her şeyden önce ezbercilikle savaştığını hemen görürsünüz, 
Doğu kültürü nasıl ezberciliğe gittiği ölçüde kısırlaştıysa, Ba­
tı kültürü ezbercilikten kurtulduğu ölçüde gelişmiştir diyebi­
liriz. Günümüzün Shaw, Russell, Sartre gibi düşünürleri ne ile 
savaşıyorlar hala ve her şeyden önce? Ezbercilikle, bana so­
rarsanız. Hepsinin hiç şaşmadan insan ve toplum sorunlarına 
önem vermesi de bundan ötürüdür. Ezbercilikten kurtulduk­
ça, insanlaşıyor ve insanlığın dertlerini benimsiyorlar. 

Peki, böyleyken nasıl oluyor da bunca uyanık Avrupa bi­
le ezberci öğretimden kurtulamıyor bir türlü? Nasıl oluyor da 
bir yandan yıldızlara gitti gidecek insanlar öte yandan okul­
larını gün ışığına, açık havaya, yaşanan gerçeğe çıkaramıyor­
lar bir türlü? Bu kadar devrimcilikle böylesine tutuculuk na­
sıl bir arada olabiliyor? Kolay çözülecek bir sorun değil bu: 
Ama çok kaba olarak diyebiliriz ki Batı 'da eğitim ve öğretim 
kurumlan, genel olarak, tutucu sınıfların elinde ya da emrin­
dedir. Değiştirilmesi zaten çok zor olan eğitim ve öğretim alış­
kanlıkları devrimleri yadırgatan bir kadroyla da besleniyorsa 
sarsılmazlar kolay kolay, kılık değiştirmekle kalırlar. Nice Ba­
tı okulları eski geleneklere bağlı kalmak, atom çağına inat 
manastır havasını az çok sürdürmekle övünürler bile. 

Bize gelince, biz yepyeni bir Türkiye kurarken, medre­
seleri, dili, yazısı, kitapları ve sarıklarıyla geçmişte bırakırken, 
ezberci okuldan kurtulma fırsatını kaçırdık. Kendi ezbercili­
ğimizden kurtulmuşken Batı 'nın ezberci okuluna yeni diye sa-
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rıldık. Oysa Batı ta Rousseau'dan, Pestallozzi'den beri kendi 
okullarını değiştirmenin yollarını arıyor, bulduğu yenilikleri 
ancak yer yer uygulayabiliyordu. Biz onun özlediği okulu ge­
tirecek yerde, isteyip de bir türlü kurtulamadığı okula özen­
dik. Bu yüzden kurduğumuz okullar ne tam anlamıyla Batılı 
olabildi, ne de yurdumuzun ve çağımızın gerçeklerine uyabil­
di. Kendi kendilerini yetiştirmiş olanlarımız, onun için çok kez, 
okullarda yıllar yılı dirsek çürütüp imtihan denilen işkence­
nin türlü türlüsüne katlananlarımızdan daha uyanık oluyorlar. 
Onun için sınıfbirincilerimiz çok kez değil dünyayı, kendi ken­
dilerini de bilmez oluyor, bir çeşit uyrir-gezere dönüyorlar, 
okuldan sonra. Liseyi, üniversiteyi başarıyla bitiren bir gen­
cin, bir tek gencin bile, bir yandan Atatürkçüyüm deyip, bir 
yandan da Türkiye'nin din yoluyla kalkınabileceğine inanan­
lara katılması eğitim sisteminde kökten bir sakatlık olduğunu 
göstermeye yeter. Böylesi gençler sayılamayacak kadar çoğa­
lınca, okuttuğumuz tarih, biyoloji, sosyoloji derslerinin neye 
yaradığını sormak gerekir Bakanlığa. 

Geçenlerde lstanbul'da Kültür Özgürlüğü Kongresi'nin 
bir toplantısı oldu. Bu toplantıda kadroların yetiştirilmesi ve 
yerleştirilmesi üstünde uzun uzun konuşuldu. Önemli gerçek­
ler ortaya kondu. Bu arada insan yetiştirme konusunun can da­
marına basabilenlerden biri de bence Prof. Vehbi Eralp oldu. 
Okulların genel olarak daha ezberci, kitapta kalmasından ya­
kınan Eralp, Bergson'un bir düşüncesini pek yerinde olarak 
hatırlattı. Klasik kültürün çağımızdaki belli başlı temsilcile­
rinden biri olan bu filozof bile lafazan insan yetiştiren ezber­
ci eğitime çatıyor, okullarda elle çalışmanın, iş eğitiminin da­
ha önemli bir yer tutmasını istiyor ve şunları söylüyor: "Elle 
çalıŞma bir eğlence sayılıyor yalnız. Unutuluyor ki, zeka, özün-
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den, madde ile oynama gücüdür, hiç değilse, öyle başlamış­
tır, tabiat da onu bu iş için yaratmıştır. Böyle olunca zeka na­
sıl olur da eğitiminden yararlanmaz? Daha ileri gidelim. Ço­
cuğun eli kendiliğinden bir şeyler kurmaya yeltenir. Ona bu 
kuruculuğunda yardım etmekle, hiç değilse ona kurma fırsat­
ları vermekle çok daha verimli bir insan olması sağlanabilir. 
Çocuğun bu kurucu yanını beslemekle insanlığın yaratma, 
bulma gücü şaşırtıcı ölçüde artabilir dünyada. Hemen kitap­
la başlayan bilgi insanın serpilmeye hazır nice yapıcı çabala­
rını körletip yok eder. Çocuğu işe alıştıralım ve bu iş eğitimi­
ni herhangi bir işçiye. bırakmayarak gerçek bir ustayı'!- verdi­
relim ki, çocuğun maddeye dokunuşu hoyratça değil usturup­
luca olsun: Zeka o zaman elden kafaya doğru çıkacaktır. A­
ma fazla durmayacağım bunun üzerinde. Doğrusu, fende ol­
sun, edebiyatta olsun, bizim öğrettiğimiz sözel (verbal) kalı­
yor. Oysa, bugün artık zaman insanın kibar çevrelerde parla­
makla, her şeyi güzel konuşmakla yetinebileceği zaman de­
ğildir. Okullarda bilim alanında yapılan nedir? Her şeyden 
çok bilimin vardığı sonuçlan öğretiyoruz. Oysa gençleri me­
totlara alıştırmak daha iyi olmaz rru? Hemen uygulamaya ge­
çersiniz, gençleri gözleme, denemeye, yeniden bulmaya çağı­
rırsınız. Bakın nasıl can kulağıyla dinlerler o zaman sizi, na­
sıl anlarlar ne istediğinizi! Çünkü çocuk, arayıcı ve bulucu­
dur, hep yeniliğin peşindedir. 

Kurallar sıkar onu. Kısacası çocuk yetişkin insandan da­
ha yakındır doğaya. Yetişkin insansa doğadan çok toplumdan 
yanadır, öğretme işi de onun elindedir. İster istemez, öğretim­
de, topluma miras kalan ve kendisinin de haklı olarak övün­
düğü bilgi kazançlarına, varılımş bütün sonuçlarına en büyük 
önemi verecektir. Oysa öğretim programlarını istediğiniz ka-
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dar geniş tutun, öğrencinin benimseyebileceği hazır lop bilim 
pek sınırlı olacak, hiç de seve seve öğrenilmeyecek ve hep ça­
buk unutulacaktır." 

Hiç de büyük bir devrimci sayılamayacak olan Berg­
son'un bu düşüncesi aslında Fransız milli eğitimini temelin­
den sarsmakta, sarsmaya yeltenmektedir. Ama dünyamızı fi­
lozoflardan çok politikacıların yönettiğini, politikacılarınsa 
ne kadar ilerici olurlarsa olsunlar, eğitim ve öğretim konula­
rında eski alışkanlıklara bağlı kaldıklarını ya da bağlı kalma­
makla oy sağladıklarını unutmayalım. Fransa'nın yetiştirdiği 
büyük kafalar ezberci eğitimi ·ne kadar yererlerse yersinler, en 
ilerici parti başkanları bile ezberci eğitim papazlarından sa­
dece politik davranış ve birakç kitap değişikliği istemekle ye­
tineceklerdir. Oysa değişmesi gereken eğitim ve öğretimin 
müfredatı değil, temel ilkeleri ve metotlarıdır. Yeni dünyanın 
özlemi söz eğitimi değil, iş eğitimidir ve bu eğitim çok az yer­
de uygulanma fırsatını bulabilmektedir. 

Yeni Türkiye Batılı filozofların etkilerinden çok, hızlı 
kalkınma zorunluğunun dürtüsüyle bir iş eğitimi denemesi 
yapmış ve destanı yazılmaya değer sonuçlar elde etmiştir. Bu 
denemenin adı Köy Enstitüleridir. Nice aydınlarımızın uzak­
tan bakıp göremedikleri ya da yanlış gördükleri bu deneme­
de sözden çok işe dayanan eğitimin çok kısa bir zamanda ve 
türlü baskılara karşın kazandığı başarı Bergson'a hak verdirir 
niteliktedir. Okulunun duvarlarını kendi yapan, kendi ektiği­
ni kendi biçen Anadolu köylüsü Köy Enstitülerinde beş yıl 
içinde yepyeni ve üstelik üretici bir insan olabilmiştir. 1 940-
1 946 yılları arasında yetişen Köy Enstitüleri iş eğitiminin acı­
yı tatlı, güçsüzü güçlü, sıkıntıyı eğlence, öğretmeni dost, dos­
tu öğretmen, karatahtayı toprak, toprağı karatahta yaptığını 
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görmüşlerdir. Bugün Türkiye'nin dört bir yanında güler yüz­
le savaşanların çoğu onlardır. 

Köy Enstitüleri bizim için biçilmiş kaftandı, iş eğitimiy­
se dünyanın er geç gideceği yoldu. Beş altı yıl içinde alınmış 
sonuçlara bakılacak olursa enstitüler bugüne dek milletçe 
okuryazarhğımızı sağlamakla kalmayacak, belki ezberci eği­
timin bütün okullarımızdan kalkmasına da yol açacaktı. Üs­
telik üretici de olan iş eğitimi, kafaya yük olmadığı gibi, dev­
lete de yük olmayacaktı. Yetiştirdiğimiz kadroları yerleştir­
mek, işlerine ve çevrenin hayatına alıştırmak bir sorun olma­
yacaktı. 

1965 
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TÜRKİYE'DE KÖY ENSTİTÜLERİ 

Kadroların yetiştirilmesi ve yerleştirilmesi konusunda 
Türkiye'nin girişmiş olduğu en ilginç deneme kuşkusuz 1 939-
1 946 yılları arasında Köy Enstitüsü denemesidir. Üniversite­
yi Batılı ölçülere uydurma amacını güden köklü üniversite re­
formundan sonra Kemal Atatürk nihayet Türk halkının dört­
te üçünün yaşadığı ve devletin tahsiidar ve askere alınacakla­
rı toplayacak subaydan başka kimseyi göndermediği 40.000 
köyün eğitilmesi gibi büyük bir sorun üzerine eğilebiliyordu. 
Bu köylerin ancak birkaç bininde, büyük kentlerdeki öğret­
men okullarında iyi kötü yetişmiş ilkokul öğretmenleri, her tür­
lü güçlüğü yenerek görevlerini yerine getirebiliyorlardı. 

Atatürk tarafından köylerdeki koşullan incelemekle görev­
lendirilmiş bir inceleme komisyonu Ankara 'ya iki basit gözlem­
le dönüyordu, bunlardan biri şaşırtıcı, öbürü düşündürücüydü: 

1 - Bazı köylerde köy çocukları okulda öğrenmiş olduk­
larını hemen hemen bütünüyle unutmuşlardı ve yaşantıların­
da hiçbir şey değişmiş değildi: Okuma yazmayı bile bilmiyor­
lardı artık. 

2- Okul bulunmayan bir ya da iki köyde, bazı çocukcuk­
lar yalnız okuma yazma bilmekle kalmıyorlar, Türkiye tarihi, 
yeni makineler, sağlık, aritmetik üzerinde de yeter bilgilere sa-
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hip bulunuyorlardı. Bu mucize, köylüyle nasıl konuşulacağı­
nı bilen, köylerine dönen onbaşı ya da çavuşlar tarafından gö­
nüllü olarak gerçekleştirilmişti. , 

İlerde llköğretim Genel Müdürü olacak İsmail Hakkı 
Tonguç tarafından değerlendirilen bu iki gözlem önce Eski­
şehir'deki köy eğitmeni yetiştirme kurslarının, sonra da Köy 
Enstitülerinin temelini teşkil etmiştir; bu enstitülerde gönül­
lü olarak köy öğretmeni olan erbaşların yerini ilkokul mezun­
ları alacak ve bunlar altı aylık basit bir kurs yerine beş yıllık 
düzenli bir eğitim ve öğretim göreceklerdir. Bu iki öğretmen 
yetiştirme yönteminde ortak nokta istihdam şekliydi: :Okumuş, 
aydınlanmış köylü, köyüne dönüp hayatını orada kazanacak, 
buraya kendisiyle yeni fikir ve bilgiler getirecek. 

İsmail Hakkı Tonguç tarafından düşünülen ve bir l 940 
yasasında yer alan Köy Enstitüsü yalnız bir okul değil aynı za­
manda modern bir çiftlik ve öğrencilerin kendi binalarını biz­
zat kendileri yapmayı, toprağı işlemeyi öğrendikleri, başlan­
gıçta lise derslerinden çok farklı olmayan derslerini bir yan­
dan izlerken, bir yandan da yaşantılarını düzenledikleri bir ya­
tılı kurumdur. Öğretim elden geldiğince yeni bir dünyanın ku­
ruluşuna yardım etmeliydi. Ortak ve üretici çalışma bu yetiş­
tirmenin temel ilkesiydi ve Anadolu köylüsü bunu binlerce yıl­
dan beri imece adı altında bildiği için bu çalışmaya çok kolay 
ayak uyduruyordu. Frigya'da doğmuş klasik ozan Ezop da 
masallarında bu tür ortak çalışmadan söz eder. 

Geleceğin öncüsü, köyünde yolunu şaşırmasın diye her 
enstitünün belirli bir bölgenin koşullarına uyması, özel kolay­
lıkları olmayan bir yere kurulması, önceden dikkatle hazırlan­
mış bir tasarıya göre yapılması, pahalı ve bakımı güç tesisler­
den kaçınması, acil ihtiyaçlarını bir an önce hazırlayacak du­
ruma gelmesi gerekiyordu. 
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Tutucu pedagogların karamsarlık ve bozgunculuğuna kar­
şın atölyeleri, meyve bahçeleri, ekin tarlaları, kooperatifleri, 
kendilerinin ürettikleri elektrik enerjisiyle yirmi enstitünün 
tam bir üretici etkinlik içinde bulunduğu 1946'ya kadar her 
şey çok iyi yürüdü. Birbirlerine yardım ekipleri gönderen bu 
enstitülerin hepsinde öğrenci sayısı maksimum olan l OOO'e 
erişecekti. Ankara yakınında 1 943 'te kurulan Yüksek Köy 
Enstitüsü, Köy Enstitüleri için yeni tipte öğretmenler yetiştir­
mişti bile, yine öğretmenlerin köylere yerleştirilmelerini ko­
laylaştırmak amacını güden araştırma merkezleri hemen he­
men kendiliklerinden doğmuştu. İlk yetişen köy öğretmenle­
ri enstitü tarafından sağlanan hayvan, araç ve gereçleriyle 
okul- çiftliklerine yerleşmişlerdi. Köy öğretmeni ayda yalnız 
20 lira alıyordu (O zamanın parasıyla aşağı yukarı 4 dolar), 
ama işlenmemiş tarlaları ekebilirdi, kendisinini ilişkilerini sür­
dürmek zorunluluğunda bulunduğu enstitüsünün gözetimi al­
tında bu tarlaları işleme olanağı vardı. 

Ne var ki, bu deneme ilk meyvelerini vermeye başlamış­
ken, bir gericilik hareketi hortlayıp birdenbire bu atılımı dur­
durdu. Ama fikir yine bütün canlılığıyla ayakta durmaktadır 
ve denilebilir ki Türkiye öğretmen yetiştirme ve kullanmada 
şimdiye dek böylesine özgün, böylesine etkili bir yol bulama­
mıştır henüz. Bir kişiyi ancak doğup büyüdüğü bir köye yer­
leştirmek amacıyla okuyup yetiştirdiğimiz tek kurumumuz bu 
Köy Enstitüleridir. Burada kültürle teknik, ülküyle gerçek bi­
linci aynı amaçta birleşiyordu: Halkın seviyesini yükseltmek. 

1965 

(İstanbul'da yapılan "Kadroların Yetiştirilmesi" ko­
nulu kollokyuma sunulan bildiriden) 
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17 NİSAN: 
BİR GURBET BAYRAMI 

Sene 1 922. Mustafa Kemal konuşuyor, bu memleketi ger­

çekten seven ve bu memleketin gerçekten sevdiği güzel insan, 

diinyaya bir yeni renk, bir yeni ses getirmiş, yaşamaya değer 

bir yaşantısı olmuş, doğru bildiğine kellesini koymuş, herkes­

lerden önce en güçsüz Doğu devletlerinden biri olarak en 

güçlü Batı devletlerine karşı savaşmış, saraya karşı halktan, 

geriliğe karşı ilerilikten, karanlığa karşı ışıktan yana bayrak 

açmış, verdiği sözü tutmuş, tuttuğunu koparmış, sahipsiz 

Türk' e sahip çıkmış Atatürk konuşuyor. Az ve öz söyleyecek, 

dinleyin; söylediklerinin en küçük sesi üstünde uzun uzun dü­

şünün; o zamanki dilini kendisin.in de sevmeyip değiştirdiği­

ni düşünerek sözünün özüne varın: 

" Efendiler, asırlardan beri milletimizi idare eden hükü­

metler, tamim-i maarif arzusunu izhar edememişlerdir. Ancak, 
bu arzularına vusul için şarkı ve garbı taklitten kurtulamadık­

larından, bu netice miJletin cehilden kurtulamamasına mün­

cer olmuştur. Bu hazin hakikat karşısında, bizim takibe mec­

bur olduğumuz maarif siyasetimizin hudut-u esasiyesi şu ol­

malıdır: 
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Demiştim ki, bu memleketin sahib-i aslisi ve heyet-i iç­
timaiyemizin unsur-u esasisi köylüdür. İşte bu köylü, bugüne 
kadar, nur-u maariften mahrum bırakılmıştır. Binaenaleyh bi­
zim takip edeceğimiz maarif siyasetinin temeli evvela mev­
cut cehli izale etmektir. Teferruata girmekten içtinaben bu fik­
rimi birkaç kelime ile tavzih etmek için diyebilirim ki, alelıt­
lak umum köylüye okumak, yazmak ve vatanını, milletini, 
dünyasını tanıtacak kadar coğrafi, tarihi, ve ahlaki malumat 
vermek ve amal-i erbaayı öğretmek maarif programımızın ilk 
hedefidir." 

Mustafa Kemalimizin bu sözlerini mahsus onun özledi­
ği, yarattığı, onsuz da gelecek, ama çok gecikebilecek yeni 
Türkçeye çevirmiyorum. Mahsus çevirmiyorum ki, sayın oku­
yucularım, bu sözleri anlamak için sağa sola başvurup anla­
maya çalışsın, yeni Türkiye'yi kuranlar nerden gelmiş, nereye 
gitmek istemişler bilin. Bu acayip Türkçe üstünde kafa yormak­
la şunu anlayacaksınız ki Atatürk sevmekte haklı olduğumuz, 
düşmanlarıyla haklı olarak savaşacağımız bir insanoğlu insan­
dır ve kendi kendisini aşmasını bilmiştir. Atatürk konuştuğu dil­
le özlediği Türkiye'nin uzlaşamayacağını anlayıp yeni bir Tür­
kiye için yeni bir Türkçe gerektiğini anlamış, anlamakla da kal­
mayıp, dilini bile, değiştirilmesi en zor dilini bile değiştirmiş, 
daha doğrusu milletini kendisi gibi konuşmaya çağırmıştır. En 
ileri insanlık bunu gerektirir işte: Gereğinde dilini bile değiş­
tirebilmek. Atatürk değişmenin gerekli olduğunu bilmiş, bil­
mekle kalmayıp canını değişme ülküsüne vermiş ve herkesin 
değişmez sandığını değiştirmiş insandır. Atatürk yaşamanın de­
ğişme olduğunu bilen ve bu bilgisini uygulayan binde bir in­
sanlardan biridir. İşte, Köy Enstitüleri bu insanın, bu söyledi­
ği sözlerden, yaşanmış düşüncelerden doğmuştur. 
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Köy Enstitüleri, yeni bir Türkiye kurmak, Türkiye çoğun­
luğunu Atatürk'ün özlediği, Çanakkale'de, Dumlupınar'da sa­
vaşırken tasarladığı bir dünya için, bir ülkü, bir düş için ku­
rulmuş ve Atatürk'ün düşmanları eliyle kösteklenmiş bir ku­
rumdur. Bunu böyle bilesiniz ey Atatürk'ü sevenler! 

Bugün Köy Enstitülerinin kurulduğu, Türkiye'd� hakla­
n yenmiş insanların haklarının tanındığı ve demokrasinin sö­
zünden önce özünün, adlı adsız kahramanlarca gerçekleştiril­
meye başlandığı gündür. Yirmi yıl önce 17 Nisan'ın anıldığı 
bir gecede bir köylü çocuğu Hasanoğlan'da Anadolu'nun tam 
ortasında bir akşamüstü, kendi eliyle diktiği bir Atatürk hey­
kelinin önünde şunu söylüyordu: "Anadolu köylüsü, Anado­
lu'yu açlıktan, susuzluktan, hastalıktan, gericilikten kurtara­
caktır." 

Bu sözleri söyleyen genç, benim sevgili öğrencilerimden 
biri, bugün nerdedir bilmiyorum. O gece söylediklerini unut­
muş da olabilir bugün; çünkü insanlar arasında Atatürk gibi, 
İnönü gibi sözlerinin eri olanlar binde birdir. Ama gerçek de­
ğişmiş değildir: Türkiye, Atatürk'ün dediği gibi, çoğunluğu 
köylü olan ve geleceği bu köylünün uyanmasına bağlı bir mil­
lettir. Bu milleti emperyalizm canavarının ağzından kurtaran 
Atatürk ve İnönü gibi gerçekten yürekli, kafalı ve sabırlı in­
sanların karşısında bu memleketi bin yıllardır sömüren, sömür­
mesini bilen, güç karşısında sinip fırsat bekleyen, paranın bü­
yülerden büyülü gücünü kullanan sinsi insanlar vardır. Bu in­
sanlar yeni Türkiye'nin mutsuz ve bilgisiz çoğunluğunu ger­
çek dostlarına karşı çıkarmanın yolunu bulmuş ve Köy Ens­
titüleri gibi, Atatürk'ün yukarıdaki sözlerini gerçekleştirmek 
için kurulmuş ve gerçek demokrasinin bir yuvası olmaya yö­
nelmiş bir kurumu çiçek açarken budamışlardır. 
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Köy Enstitüleri bu memlekette kurulmuş, kurulacak halk­
çı, gerçekçi, ilerici, kelimenin tam anlamıyla milli eğitim ku­
rumlarının başında gelir. İlkin bu kurumlarda taklitçilikten 
kurtulup çağdaş dünya görüşüyle kendi koşullarımıza uygun, 
varlığımızın köklerine giden bir yol bulmuşuz. Tüketici okul-, 
dan üretici okula geçmişiz, ezberciliğin yerine yaşayan, yaşa­
tan bilgiyi koymuşuz; insanoğlunun seve seve, sevine sevine 
de çalışacağını, işe koşacağını kanıtlamışız; işçilikle öğrenci­
liği birleştirerek her ikisini de angarya olmaktan kurtarmışız; 
yeşennez bozkırları yeşertmeye başlamışız. Sonra? Sonra ken­
di yaptığımızı düşmanımız gibi yıkmışız. 

Köy Enstitülerinin kuruluş yıllarında olumlu, verimli bir 
eğitimin ne mucizeler yaratabileceğini gören bizler şaşarak so­
ruyorduk birbirimize: Bu kadar kestirme, bu kadar bize göre, 
bize giden bir yola girmekte neden bu kadar geç kalmışız, di­
ye. Meğer, tam tersine, erken girmişiz o güzelim yola. Daha 
doldurulacak çileleri varmış Anadolu'nun. Gecenin rotasın­
da öten horozlar, vakitsiz açan kayısı çiçekleriymiş meğer 
Köy Enstitüleri. Daha sürüyle karanlık örücüleri, düşünce bu­
zulları varmış içimizde, dışımızda. Genç üniversitelerimiz bi­
le hazır değilmiş henüz bu Kolomb yumurtasına, kendi bulu­
şumuza, bin dereden su getirip kavuştuğumuz ışığa. İmam-ha­
tip okulları açmayı, yoksul Anadolu çocuklarının beyinlerini, 
gözlerini karartmayı, okullara din dersleri sokmayı milletimi­
ze daha uygun (yahut milletimizi ancak bunlara layık) gören­
ler varmış Atatürk'ün partisi içinde, Atatürk'ün bilim getir­
sinler diye Batı 'da yıllar yılı okuttuğu gençler arasında. Meh­
metçiğin kanı, alınteri, gözyaşıyla rütbeler, cüppeler giy�nip 
Mehmetçiğin başına çorap, örümcek ağı örecekler çokmuş 
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henüz bu güzelim memlekette, bu cennete benzer cehennem­
de. 

Bir vahlanma değil bu söylediklerim, ne kadar öyle gibi 
görünse de. Yıpratılan devrimler karşısında yazıklar olsun de­
menin bir yararı olmadığını çoktan görmüşlerdenim ben de. 
Bir acı gerçeği dile getirmek istiyorum, her şeyin ne kadar acı 
da olsa gerçeklere dayanılarak düzeleceğine inanarak. Mut­
suz olmasına mutsuz bu kutladığımız payram, bu kışla ilk yaz 
arası 17  Nisan. Ama az bayram onun kadar candan, için için 
yaşayan umutlarla kutlanır. Tonguç Baba dirilir her yıl bugün 
ve haber sorar er geç yeniden kurulacak enstitülerde�. Ölü­
münden birkaç yıl önce enstitülerin, sosyal reformları·n.·gecik­
mesine kurban gittiğini çok iyi anlamış ve enstitüleri dirilte­
cek olan sosyal reformları beklemeye başlamıştı. Nitekim 27 
Mayıs sosyal devlet kavramıyla birlikte enstitüler umudunu 
da getirmişti. Ama kara güç pusudaydı hala. Kesti yine köy­
lerin yolunu. Ama yol da çok daha iyi biliniyor artık, yolu ke­
sen de. Görünen köy kılavuz istemeyecek artık. 

1966 
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KÖY ENSTİTÜLERİNİ ANARKEN 

Köy Enstitülerini halk adına aydınlar kurdu, halk adına 
yine aydınlar yıktı. Halk, Köy Entitülerini istiyordu ua ay­
dınlar onun için kurdu demek gerçeğe ne kadar aykırıysa, 
halk istemiyordu da aydınlar onun için yıktı demek de o ka­
dar aykırıdır. Ama kuranlar mı gerçekten halktan yanaydı­
lar, yıkanlar mı? Bu sorunun karşılığını vermek biz enstitü­
lülere düşmez; ama merak edenlere şöyle bir yol gösterebi­
liriz: Baksınlar, kuranlar mı, yıkanlar mı daha çok çıkar pe­
şindeydiler, kuranların kişisel kazancı ne oldu, yıkanlarınki 
ne? 

• 

Köy Enstitüleri elbet ortanın solunda bir eylemdi, onla­
rı yıkanlar da elbet ortanın sağındaydılar. O yıllarda CHP ik­
tidarda olduğuna göre demek CHP ortanın hem solunda, hem 
sağında, ya da bir sağında, bir solundaydı. İşte CHP ile bir­
likte Köy Enstitülerinin başını yiyen bu ikilik oldu. Ortanın 
sağındakiler Ceıaı Bayar'la birlikte CHP'den ayrılmış olsay-
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dılar, CHP kendine gelmek, yani ortanın solunda diretmek 
için bunca yenilgilere uğramak zorunda kalmazdı. 

• 

Bugün CHP'yi iktidarda düşünün: Bir partinin aydınla­
rından hangisi Köy Enstitülerini kurar ve hangisi yıkar? Elbet 
Bülent Ecevit kurar ve elbet Turan Feyzi oğlu yıkar. Biri ne ka­
dar kaçamaksız konuşuyor, öteki ne kadar kaçamaklı. Besbel­
li hangisinin halktan yana, hangisinin kapalıca para babala­
rından yana olduğu. Dert belli, deva belli artık CHP için: Kur­
duklarını yıkanlarla birlikte iktidara gelemez, gelse de yarar­
lı olamaz. 

• 

Her devrimci kurum gibi Köy Enstitülerini de dışarıdan 
ve içeriden yıkanlar oldu. Dışarıdan yıkanlar, bilerek bilme­
yerek, paranın uşaklarıydı; içeriden yıkanlar, bilerek bilme­
yerek, paranın uşaklarının uşakları oldular . 

• 

Köy Enstitüleri yalnız köylüyü uyarmanın en kestirme 
yolunu buldukları için değil, kentlerde ve başkentteki eğitim 
ve öğretim sistemini.temelinden sarstıkları için kapatılmışlar­
dır. Köy Enstitüleri on yıl hızlarını sürdürebilmiş olsalardı, 
Türkiye'de orta ve yüksek öğretmenlerin çoğu öğrencilerin­
den ders almak zorunda kalabilirlerdi . 

• 
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Köy Enstitüleri, fakir Türkiye'de, öğrencinin, öğretme­

nin, okulun üretici olmasını istiyordu. Batı 'da, ezberci okula 

karşı öne sürülen iş eğitimi ilkesi, Türkiye'de yarınki dünya­

nın eğitim yolu olmakla kalmayıp, bağımsız bir milli ekono­

mi kurmanın yolu, yollarından biri olmak üzereydi. Kurula­

bilmiş yirmi Köy Enstitüsü'nden her biri on yıl sonra kendi 

kendisini beslemek, hatta bazı bölgelerde devlete kazanç sağ­

lamak inancı, hiç değilse umuduyla kurulmuştu. Arifiye Köy 

Enstitüsü'nün balık işletme kurumu birkaç yıl içinde umutla­

n aşmış bir duruma gelmişti bile . 

• 

Kendini herkesten akıllı saymak, akılsızlığın en kesin be­

lirtisidir. Kendini herkesten daha akıllı sananlar da en çok po­

litikacılar, en az da bilim adamları arasında görülür, görülme­

si gerekir. Bir bilim adamı kendini herkesten daha akıllı sayı­

yorsa, siz de onu bilim adamı olamamış bir politikacı ya da 

politikacı olamamış bir bilim adamı sayabilirsiniz. Bizde böy­

leleri öteden beri çoktur. Bunlardan biri rütbesinin, cüppesi­

nin gösterişine dayanarak ve kendi benzerlerine katılarak Köy 

Enstitülerinin bir ütopya olduğu fetvasını verdi. Bu fetva hiç­

bir Köy Enstitüsünün semtine uğramadan, kuruculardan hiç­

biriyle görüşmeden yıkıcı politikacıları bilim adına destekle­

mek için verilmişti. Birkaç yıl içinde Türkiye'nin dört bir ya­

nında gelmez denen sulan getiren, yetişmez denen bitkileri, 

insanları umutlar ötesinde yetiştiren, bozkırlar ortasında on 

binlerce ışıklı pencere açan ve -hepsinden önemlisi- bunca yıl­

gın köy delikanlısına bir ülkücülük aşılamış, güven vermiş, 

kapatıldıktan yirmi yıl sonra bile kuruluş bayramı kutlanan bir 
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kuruma bir bilim adamı ütopya değil, gerçekleşmiş bir ütop­
ya diyebilir olsa olsa, yurdunda ummadığı bir başarı sağlamış 
olduğunu görmenin sevinciyle . 

• 

Coşku yaratmak eğitim ve öğretim kurumlarının ulaşa­
bileceği en büyük başarıdır ve Köy Enstitüleri bu başarıya u­
laşmıştır. Ortak coşku kötüye de kullanılabilir, diyebilirsiniz; 
doğru, kullanılabilir; dünyada bütün gericiler coşkuyu kötü­
ye kullanmanın yolunu bulmuşlardır; ama hiçbir bilim adamı, 
hatta Köy Enstitülerine ütopya diyen sayın profesör bite bu ku­
ruma gerici diyemez, çünkü bütün ütopyalar ileriye çevriktir 
ve Köy Enstitüleriı:ıde kötüye kullanılmış bir tek kazma, bir 
tek kürek bile yoktur. Bulana aşk olsun! 

• 

Köy Enstitülerinin gerçekleşmesine lnönü'nün bütün 
ağırlığını koyduğu da bir gerçektir, bu kurumun lnönü'nün 
Cumhurbaşkanı olduğu bir zamanda yıkıldığı, kurucuların ve 
benim gibi kurucu yardımcılarının kapı dışarı edildiği de bir 
gerçektir. Bu iki gerçek arasındaki tutarsızlığın nedenleri üze­
rinde duygulara kapılmadan, önyargılara saplanmadan düşü­
nülürse son yirmi yıl içinde olup bitenler daha iyi anlaşılır. Köy 
Enstitülerini İnönü 'nün kurtarabilecekken kurtarmadığını sa­
nanlara karşı Tonguç'un verdiği karşılık şu olmuştur: Siz ne 
Köy Enstitülerini biliyorsunuz, ne İnönü'yü . 

• 
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Köy Enstitülerini yıkan güçle Amerika'da Kenndy'yi öl­
düren güç arasındaki ilişkiyi görmeyen çağdaş dünyada olup 
bitenleri görmüyor, göremez demektir. Kennedy, Köy Ensti­
tülerini kuranların, Johnson, Köy Enstitülerini yıkanların ada­
mıdır. 

• 

Bugünkü iktidarın Köy Enstitülerini kurmasını istemek, 
kurdun kuzuya hak vermesini istemek demektir. Köy Ensti­
tülerinin yeniden kurulabilmesi için halkın bugünkü iktidarı 
haksız görmesinden başka çare yoktur. Şimdi artık Köy Ens­
titülerinin yukarıdan aşağıya değil, aşağıdan yukarıya bir güç­
le kurulmasını istemeli, özlemeliyiz. Atatürk bile dirilse bu­
gün artık ancak aşağıdan yukarıya gelebilir Türkiye'de. Kal­
dı ki Atatürk dün bile, hiç değilse başlangıçta, aşağıdan yuka­
rı gelmek zorunda kalmıştır . 

• 

Tonguç Baba kendine ütopyacı dedirtecek kadar ülkücü, 
baba köylü dedirtecek kadar da gerçekçiyidi. Düşüncesi hem 
yarınlara çevrikti, hem de birçok Anadolu köylerinin tarih ön­
cesi durumuna. Tasarılarında küçük hesaplardan kurtulur, uy­
gulamalarında en küçük hesaplara inerdi. D_üşüncesi koşulla­
rın hem ötesinde hem içinde, daha doğrusu bir ötesinde, bir 
içindeydi. Bir ömür boyu ülküyle gerçek, gökle yer arasında 
mekik dokudu Tonguç. 

• 
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Tonguç Baba Batılı olduğu kadar yerliydi. Kafasında kur­
duğu yapının planı Batılı, taşı toprağı yerliydi. İzlediği eği­
timciler Batılı, özlediği aydın insanlar yerliydi. Köy ve Ens­
titü kavramlarını bir araya getirmesi bundandır . 

• 

Bütün kurucular gibi Tonguç da yumuşaklıktan sertliğe, 
çekingenlikten atılganlığa, kararsızlıktan karara çok çabuk 
geçiverdi. Bu özelliği az çok bütün Köy Enstitülülerde görül­
müş, gelenekçi çevrelerde yadırganmış, yanlış yorumlara ve 
bazen sert tepkilere yol açmıştı. Hiç unutmam kaymakam ol­
muş bir okul arkadaşım bana bir Köy Enstitülü öğretmenden 
şöyle dert yandı: "Ben onlardan yanayım, kendilerine yardım 
etmek istiyorum. Bu öğretmen süklüm püklüm odama geldi; 
bir köylü gibi gereğinden fazla saygılı. Kalktım, yanıma oturt­
tum, kahve ısmarladım. Güzel güzel konuşurken birden bana: 
"Ben buraya öğüt dinlemeye değil sizi ödeve çağırmaya gel­
dim" demez mi! Şu küstahlığa bak sen; bir köy öğretmeni bir 
kaymakama, hem de kendisini korumak isteyen bir kaymaka­
ma söylüyor bunu." 

Okurlar kaymakamla öğretmen arasındaki çatışmanın ne­
den olduğunu anlamışlardır; ama ben yine de anlatayım kısa­
ca: Köy Enstitülü öğretmen ağanın ve imamın okul yapımına 
engel olduklarını söyledikçe kaymakam onlarla iyi geçinme­
sini, yoksa köyde tutunamayacağını söylüyormuş kendisine . 

• 

Tonguç anlatmıştı bana övünerek: Adana'nın bilmem 
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unuttum hangi kazasında bir eğitim müdürlüğüne beş Köy 
Enstitülü gitmiş. Müdürle konuşurlarken bir yangın çıkmış. 
Koca hükümet konağında enstitülülerden başka kimse kalma­
mış ve enstitülüler yangını söndürdükten sonra kaymakamın 
e�inde çay içmeye çağrılmışlar. 

Sene 1 944. Bir cip Kastamonu'dan Ankara'ya getiriyor 
bizi Tonguç'la. Köylere uğrayıp geç kalmışız. Sabahın dördün­
de yoldayız güle söyleye. Ankara'ya beş on kilometre kala cip 
durdu. Benzin bitti dedi şoför. Tonguç tek kelime söylemedi 
şoföre; yürüyelim, dedi bize. İki saat yürüdük yakınmadan ve 
yorulmadan. Yakınmak, yorulmak nedir bilmezdi Tonguç, bu 
bilgisizliğini yanında yürüyenlere de aşılardı. Türkü söylemeK 
gibi bir şeydi onunla yürümek doğan güne karşı .  

• 

Bizim yurdumuzun hemen her yerinde nisan ayı kutsal 
bilinir. Nisan ayında toprak umutla ürperir çünkü, umutlar 
sonradan savrulup gitse de. Hele on yedi Nisan'da bir uğultu 
gelir toprağın derinlerinden. Masallardaki yeşil yaprak çıkar 
gibi olur yeryüzüne karanlık kuyulardan, kabaran sularla. Ye­
şil toprağı görünce korkmayacaksın, der masal: Korktun mu 
taş kesilirsin. On yedi Nisan'da bir müjde şimşeği parlayıp sö­
ner; mutsuzlar mutlu düşler görür toprak uğrunda ölen, üstün­
de çalışan yoksullara gülümser; yılanlar, çıyanlar, sülükler, ke­
neler yoktur o gün görünürlerde. On yedi Nisan'da yer demir, 
gök bakır değildir henüz; Yaşar Kemal'in, Fakir Baykurt'un 
köy anaları acı karamsarlıklarından sıyrılıp ağayı, muhtarı, 
imamı ve kaderi bir başka gözle ve daha az kuşkuyla görür­
ler. On yedi Nisan'da insan insanı sömürmez oluverir birden; 
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özgürlük soyut bir ülkü, bir palavra olmaktan çıkıp büyük ço­
ğunluğun yaşama, okuma hakkı, kömürü topraktan çıkaran­
ların kömürle ısınma hakkı olur; eşitlik Sıvas' ın Sivrialan kö­
yündeki Aşık Veysel' in belki çok akıllı kızıyla, İstanbul ' un bii­
yük adasındaki tüccar Veysel' in belki çok akılsız kızının ay­
nı yükselme olanaklarını bulmaları anlamına gelir o gün. Mev­
lana ve Yunus, Baki ile Karacaoğlan, Şeyh Galip 'le Muhyi, 
Orhan Veli' yle Başaran kol kola girerler, köylü kentli bir uğur­
da savaşır on yedi nisanda. Bir yaman imece kurulur ki o gün 
Edime ' yle Erzurum ilk kez el ele verir; horon, halay, bar, zey­
bek yeni Türkiye'nin ortak harman yerinde oynanır; yalnız o 
gün türkülerin her türlüsü hep birlikte ve alaturkaya düşme­
den söylenir. Ruhi Su koro başı olmuş gibi. 

1967 
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17 NİSAN 

On yedi Nisan Türk köylüsünün er geç sömürülmekten, 
kahır çekmekten kurtulacağına, köyler karanlıkta kaldıkça 
Türkiye'nin kutlu aydınlıklara eremeyeceğine, Türk köylüsü­
nün yüreğinde tepilmiş, saklı kalmış yaratma güçleri olduğu­
na inananların bayrakları yarı yan indirerek de olsa kutlamak­
ta direttikleri, yeni adı Atatürk olan pir aşkına ve fakir aşkına 
direttikleri bir bayram günüdür. O gün tomur tomur umut gül­
leri açmıştı bozkırın ortasında. Yol bulunmuş, iş yürümeye kal­
mıştı. Bir yürüyüş eylendi ki bir günde on günlük yol alındı; 
her atılan adım çorak topraktan bir telli kavak çıkardı; Ensti­
tü kurucularının yürekleri, kafaları yediveren güllere döndü. 
Bilmeyenlere, görmeyenlere nasıl gelir, bu söylediklerim. De­
ğil kardeşim, masal değtl, insanda çok keramet olduğunu; ens­
titülerin bu kerameti işleyiş ot bitmez denen yerlerde bağlar, 
bahçeler yaptıklarını, su gelmez denen yerlere su getirip o su­
dan da ışık çıkardıklarını ben gözlerimle gördüm. 

On yedi Nisan, emeğin Tanrısal bir güç olduğuna ve Aşık 
Veysel'in dediği gibi, Tanrı ne kadar cömert de olsa tembeli 
tutmayacağına, iş gücüne ve üretime dayanmayan eğitim ve öğ­
retimin efendi-köle düzenini sürdüreceğine, kısa zamanda kal-
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kınmak için paradan puldan çok insan yüreğini ve elini işlet­
mek gerektiğine, bilimi tek mürşit saymakla birlikte en büyük 
bilim düşmanlarının bilim cüppesi giyenler arasında buluna­
bileceğine, bilimin özgürlük gibi her gün yeniden kazanılma­
sı gerektiğine inananların bayramıdır. 

On yedi Nisan elbet Türk solunun, yani Atatürk gibi, İnö­
nü gibi laik ve sınıfsız bir yeni türkiye özleyenlerin bayramı­
dır. O gün Türk köylüsü kendisini hor görmeyecek, derdine 
derman arayacak, yanı başında çalışacak, haİinden anlayacak 
hem yerli hem ilerici bir eğitim kurumuna kavuşuyordu. Bu 
kurumda köylü, yani Türkiye halkının büyük çoğonluğu ta­
rihte ilk kez kendi yöneticisini kendisi yetiştirecek ve kendi 
kendini yöneten halkın, yani gerçek demokrasinin yepyeni bir 
örneğini verecekti. 

On yedi Nisan dünya eğitim tarihine Tonguç adında bir 
Türk'ün değeri gittikçe daha iyi anlaşılacak bir fidan diktiği 
gündür. Bizim budadığımız bu fidan, özgürlük savaşımız gi­
bi, dünyanın birçok ülkelerinde, özellikle Hindistan 'da, Tür­
kiye 'den getirildiği saklanmayarak dikilmiş ve yüzlerce Hint 
Köy Enstitüsü doğurmuştur. Bu fidanın kısaca tanımlanması 
ÜRETİCİ EGİTİM'dir. Bu eğitim yolu kısa zamanda öyle bek­
lenmedik başarılar sağladı ki, Atatürk'ün kurduğu Cumhuri­
yet Halk Partisi içindeki sözde köylü dostları maskelerini çı­
karıp Köy Enstitülerinin karşısına dikildiler: Ünlü generaller, 
ünlü profesörler, ünlü politikacılar, ünsüz ama memlekette 
sözü geçen eşraf, ağalar ve imamlarla birlikte: Yooo, köylü­
nün köylü kalması, devlet işlerine karışmaması, efendilerine 
boyun eğmesi gerek, dediler. Koca İnönü kendi partisine, ken­
di kurduğu orduya, savunduğu devlet yöneticilerine karşı, ku­
rulmasını candan istediği, desteklediği Köy Enstitülerini ko-
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ruyamadı. Günün koşulları da, enstitüleri içinden de sarsma­
ya başlayan tepkiyi zorla önlemeye elverişli değildi. Savaş 
yıllarının İnönü 'ye verdiği olanaklar elinden çıkmış, sonuçla­
rını bildiğimiz politika dolapları dönmeye başlamıştı. Köy 
Enstitüleriyse devlet ve toplum güçlerinin çatışmasız elbirli­
ğiyle yürütülebilecek yurt çapında devrimci bir kurumdu. Gir­
diğimiz çok partili düzende bu kurumu ancak, halkın deste­
ğiyle devlet başına gelecek sol güçler kurabilecektir, er geç de 
kuracaklardır. 

On yedi Nisan, kısa bir süre için de olsa, coşkun bir ime­
cede el ele vermenin sevincini tatmış insanların bayramıdır. 
Neydi o mutlu, o mutlu günlerde, yediklerini hak eden, aldık­
larından çoğunu veren, emeklerinin boşa ve sömürücüye git­
mediğini gören gençlerin elleriyle yeşerttikletj topraklar üs- · 
tünde kutladıkları on yedi Nisanlar? Bilmeyenler ne bilsin, bi­
lenlere selam olsun! 

1968 
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YİTİKLER ÜZERİNE 

TONGUÇ 

Devletimiz halka hizmet etmek zorunda mıdır? Evet. Hal­
kımızın çoğunluğu köylü müdür? Evet. Köylümüzün büyük 
çoğunluğu kara cahil midir? Evet. Anayasamızda ilköğretim 
mecburi olduğuna göre, devletçe, milletçe ilköğretimi bütün 
köylülere ulaştırmak zorunda mıyız? Evet. Ne duruyoruz öy­
leyse? Kafa, yürek, para gücümüzü bu işe yöneltmek, bir il­
köğretim seferberliği yapmak için ne bekliyoruz? 

Tonguç Baba'nın sesi, 23 Haziran sabahı kaybettiğimiz 
gürbüz ses, 1 936'larda bu çağrıyla yüklüydü. Aynı ses, bu su 
götürmez mantık örgüsüne şu gerçeği ekliyordu: 

Türk köyünün şartlan bilinmeden, Ankara'nın yanı ba­
şındaki köylere gönderdiğimiz öğretmenler bile görevlerini 
gereğince başaramamakta, Cumhuriyet'in elçisi olamamakta, 
öğrettikleri okuma yazma da birkaç yıl sonra silinip gitmek­
tedir. Buna karşılık Osmanlı imparatorluğunun, kendi dünya 
görüşünü, isteklerini benimsetmek üzere köylere yerleştirmiş 
olduğu medreseli kalıntıları bile köyün şartlarına uydukları, 
köylünün dertlerine kendilerince deva aradıkları için hala et-
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kin olmaktadırlar. Köyde yerleşecek, devletçe desteklenecek, 
işini sevecek, köyde sözü geçecek bir yeni köy öğretmeni ti­
pi yaratmak zorundayız. Bu tipi yetiştirecek okul, şehir şart­
larına göre kurulmuş eski öğretmen okulu olamaz. Sözden çok 
işe bakan köylüler için işle eğitimi uzlaştıran bir yeni okul kur­
mak gerekir. Kaldı ki ta Pestalozzi 'den beri Batı 'da kendini ka­
bul ettirmeye çalışan ve son yıllarda değerlenen bir iş okulu 
vardır. Kurabileceğimiz bu yeni okulun ipucunu bir çavuş ver­
di bize. Atatürk'ün istediği ilköğretim raporunu hazırlamak 
üzere çıktığımız bir köy gezisinde hiç öğretmen girmemiş bir 
köyde okuryazar çocuklar bulduk. Birkaç yıl önce ordudan dö­
nen bu çavuş çocuklara kendiliğinden tarlada, değirmende 
okuma yazma öğretmiş. "Cumhuriyetin padişahlık olmadığı­
nı, Atatürk'ün neler yaptığını, hastalıkların mikroptan geldi­
ğini, trenin su buharıyla işlediğini anlatmış . . .  " 

Bu sözlerde de Tonguç'un idealist sesinin gerçekçi yanı 
beliriyordu. İdealizm de, gerçekçilik de Atatürk - İnönü Tür­
kiyesi 'nde eksik değildi: Ama eğitim ve hele ilköğretim işle­
rinde bu iki değeri en verimli şekilde birleştiren ilk eğitimci­
miz Tonguç oldu. Köy Enstitülerinin yurt ve dünya ölçüsün­
de bir haşan olmasının, bütün budanmalara karşı hiilii ayakta 
kalmasının sımnı bu mutlu birleşmede, bu ülkücü gerçekçi­
likte aramak gerekir. Tonguç okuduğu kadar gezen, sevdiği ka­
dar bilen, yeni dünyaya açık olduğu kadar eski kalmış Ana­
dolu 'ya çevrik, coşkun olduğu kadar soğukkanlıydı. Düşün­
düğünü hemen kurmak, yaşamak, işler hale getirmek ister, ya­
pıcı olmayan, şartlan hesaba katmayan, gerçekleşmesi başka­
larına bırakılan düşünceleri hoş görse bile benimsemez, çev­
resinde banndırmazdı. Düşünceden işe, ya da işten düşünce-
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ye: Köy Enstitülerinin programlarını hazırlarken de, gündelik 
hayatını yaşarken de Tonguç 'un desturu buydu. 1 936- 1 946 yıl­
larında Tonguç'un pazarı, bayramı, gecesi, gündüzü, ekmeği, 
sigarası, sevgisi, rüyaları - rüya görecek kadar uyuyabildiyse 
- teker teker her birinin kuruluşunu iş edindiği Köy Enstitüle­
riyle doludur. Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nün kuruluş günle­
rinde onunla aynı odada yattığımız bir geceyi hatırlıyorum. 
Nedense birden uyanmış, karanlıkta parlayıp sönen ufacık bir 
kızıl ışık görmüştüm. Yıldız mı, uzaklarda bir çoban ateşi mi, 
bir acayip ateşböceği mi derken uyku sersemliğim dağılınca, 
Tonguç'un sigara içtiğini anladım. Sessizce seyrettim. Bu sö­
nüp parlayan ışıltıda ne kaygılar, ne özlemler, ne öfkeler se­
zinliyordum. O gece belki de bir başka bozkırda bir başka ens­
titü kuruluyordu. Birbirini yakan birkaç sigarayı nerdeyse söz 
gibi dinledikten sonra uyuya kalmış,. gün doğarken uyanınca 
Tonguç'un ciple Ankara'ya döndüğünü öğrenmiştim. 

Köy Enstitülerinin doğması, kanunlaşması, kurulması, 
yaşaması şüphesiz, başta İnönü olmak üzere devlet adamları­
mızdan, Saffet Arıkan, Hasan Ali Yücel gibi bakanlarımızın 
önderliği, sayısız öğretmen ve öğrencilerin destanı yazılma­
ya değer çalışmalarıyla mümkün olmuştur; ama en ağır yükü 
Tonguç seve seve kendi geniş omuzlarına yüklenmişti. Bu 
okulların bize göreliğini, köye göreliğini, yeni pedagoji ilke­
lerine göreliğini iş üstünde, masa başında, şfualarda, köy kah­
velerinde, şoför uyumadıkça durmayan ciplerde sağlayan oy­
du. İş eğitimi ilkelerini on binlerce insana yazıyla, sözle tü­
kenmez inancı, sevgisiyle benimseten o oldu. Kimin nerde, na­
sıl ve ne yaptığını, nelere muhtaç, nelere tok olduğunu o bi­
lirdi. 

1 07 



Adı, resimleri gazetelerde çıkmayan, iş gerektirmedikçe 
nutuk söylemeyen, her türlü övünmeden, övülmeden kaçınan, 
gördüğü işin keyfiyle yetinen, kendinden yüz çevirenlere bi­
le kolay kolay küsmeyen de oydu. Onunla ve onsuz Köy Ens­
titülerinin farkını bu destanı yaşamış olanlar bilir ve herhalde 
yazacaklardır. 

1 960 

108 



3. ÖLÜM YILDÖNÜMÜNDE 

TONGUÇ 

İsmail Hakkı Tonguç yeni bir Türkiye'nin özlemi içinde 
yaşlı bir genç, bir eğitim delikanlısı olarak öldü. Öldüğü gün 
her işe yeniden başlayacak durumdaydı. Bütün gerçek ülkü­
cüler gibi ölümü hesaba katmadan, yaptıklarından çok yapa­
caklarına çevrilerek yaşıyordu. Dünya eğitim tarihine Köy 
Enstitüleri sayfasını eklemiş olan bu yaman kişi, ölürken şan­
lar, şerefler beklemek şöyle dursun, kendi eserini eleştirmek­
le uğraşıyordu: "Enstitülere daha çok kız öğrenci almalıy­
dık", "Fırsat varken lnönü'yü dinleyip daha çok enstitü aç­
malıydık",  "Eğitimde sinemadan yararlanmalıydık" diyordu. 
En haklı dava uğruna gördüğü en acı haksızlıklar, nankörlük­
ler, kalleşlikler onu ne yıldırmış, ne işinde soğutmuş, ne de 
yurduna küstürmüştü. Kendini yakmadan köylerin karanlığı­
na ışık götürülmeyeceğini biliyordu çoktan. 

Köy Enstitülerinin gerçekleşmesinde İnönü, Yücel ye 
Tonguç adlan birbirinden ayrılmaz, ama bu işte en büyük yü­
kü ve sorumluluğu Tonguç 'un sırtlamış olduğu da su götür­
mez. Devletin verdiği harcı yoğuran odur. Bu kurumları dün­
ya eğitim tarihinde bir yenilik yapan onun düşüncesi, enstitü-
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lü gençleri bunca yıkım ve kırımlara inat ülkülerine bağlı tu­
tan onun gürbüz yüreğidir. Devletin verdiği imkanların tek 
damlasını boşa harcamayan Tonguç, her örülen duvarın, her 
kazılan toprağın yanı başında durur gibiydi. Ama gözetlemek, 
çalışmaya zorlamak için değil, güven, umut ve sevinç vermek 
için! Tonguç'la birlikte taş taşımak, türkü söylemek gibi tatlı 
gelirdi insana. Ne mutlu Tonguç'la çalışmış olanlara! 

Okulu bir eğitim işletmesi haline getirmek sadece Tür­
kiye'nin ekonomik koşullarına ve hızlı kalkınma gereğine uy­
gun bir buluş değildi; bu buluş, dünya okullarını ortaçağ alış­
kanlıklarından biraz daha kurtarmak için her yerde atılmaya 
başlayan ileri adımlardan biriydi. Ortaçağ kalıntısı okul, her 
bakımdan tüketerek öğreten okuldur. Tonguç'un ve devrimci 
Batı eğitimcilerinin öne sürdükleri okulsa üreterek öğreten 
okuldur. Bu okulda iş sözden önce gelir; öğrenciye bilgi ve­
rilmez, öğrenci bilgiyi alır. Çocuk yıllar yılı boşuna işleyen 
bir öğrenme makinesi olmakla kalmaz, okula geldiği gün ken­
di kaderini yoğurmaya başlar. Ağacı dikip büyüterek, suyu ara­
yıp bularak, her şeyi kendi gözleriyle görerek, kendi hayatını 
ve dünyasını kazanan, taştan ekmeğini.ve bilgisini çıkaran bir 
işçi! Eski okulda öğretme çocuğa zorla ya da yalvara yakara 
hap yutturma gibidir; yeni okulun aradığı ise, çocukta kendi­
liğinden var olan kurma, türetme, üretme gücünü bilimle uz­
laştırmanın yoludur. Bu yol bulunduğu gün, okul, öğrenciler 
ve öğretmenler için bir zorlama ve zorlanma yeri olmaktan çı­
kıp, okuldan kaçmakla bulduğumuz yaşama sevincinin ta ken­
disi olacak. Ne imtihan kalacak o zaman, ne yoklama, ne azar, 
ne özür, ne çatık kaş, ne sınıf birinciliği, ne öğretmene saygı­
sızlık ya da dalkavukluk, ne de müdürlere cumalcılık. Yaratı­
cı iş, ahlakı da kendiliğinden getirecek okula. 
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Tonguç böylesi bir okulu hayal etmekle kalmadı. Eski 
alışkanlıkların, karşı kornaların, çelmelerin ortasında Köy 
Enstitülerine bu okulun tohumlarını ekti. Kısa zamanda aldı­
ğı sonuçlar yer yer kendi umutlarını da aşan birer eğitim mu­
cizesini andırıyordu. Eski okullarda yetişmiş öğretmenlerle iş 
eğitimini uygulamak deveye hendeği atlatmaktı: Deveye hen­
deği atlattı Tonguç. Yüksek Köy Enstitüsü kapatılmasaydı de­
veye hendek atlatmaya da lüzum kalmayacaktı. Tasarlayıcı ol­
duğu kadar da uygulayıcı bir düşüncesi vardı Tonguç 'un. Ger­
çekçi düşler gören ve düşlerini gerçekleştirmesini bilen bir eği­
timciydi Tonguç. Batılılar onun için Türklerin Pestalozzi 'si de­
diler kendisine. Bununla beraber başarısı yalnız düşüncesiy­
le açıklanamaz. Bu başarıda insanlara güvenmenin payı bü­
yüktür. Atatürk gibi, İnönü gibi Tonguç da halka, Mehmetçi­
ğe güveniyordu. lş arkadaşlarına, en acı ihanetler bahasına da 
olsa güveniyordu. Zorla yaptırılamayacak işleri köy çocukla­
rına sevinçle yaptıran, İstanbul çocuklarına dağ başlarında, 
bozkırlarda lstanbul'u aratmayan bu güven oldu: Yapabilirsi­
niz dedi herkese ve herkes yaptı. 

Tonguç'un, istiklal Savaşı'nı kazanan ve devrimleri ba­
şaranlarla ortak bir başka özelliği de, kafasıyla Batı'ya, yüre­
ğiyle halka bağlı olması, Batı'yı bildiği kadar Anadolu'yu da 
bilmesiydi. Bu iki taraflı bilgisi onu Batı züppeliğine düşmek­
ten de korumuştur, köy romantizmine de. En ileri eğitim ilke­
lerini en geri çevrelere uygulaması bu bilgiyle mümkün olmuş­
tur. Batılı kalarak yerli koşullara uyma: Tonguç'un değişmez 
taktiği buydu. Onun için yarattığı yeni· okulu Batılı bilginler 
de yadırgamadı, Türk köylüsü de. Yadırgayanlar yalnız bizim 
kara cüppeli ya da fraklı yan aydınlarımız, halk dayaktan an­
lar diyen idarecilerimiz, iş sözünden, işçi kılığından gocunan 
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sömürgenlerimiz, Batı 'yı da, memleketi de yarım yamalak bi­
len kendini beğenmiş sözde bilginlerimiz oldu. Böyle okul ol­
maz, olsa da bize gelmez dediler. Onlar diye dursunlar, Ton­
guç'un düşüncesi Anadolu topraklarına sökülmez kökler sal­
mıştır. Bu kökler onun özledği okulu er geç yaratacak. Ensti­
tüler konusunda aldatıldığını anlamaya başlayan halk, büyük 
dostu Tonguç'un hakkını arayacak, ülküsünü yeşertecek, gö­
receksiniz. Ta Hindistan'da filiz vermiş olan bir düşünceyi 
bizde baltalayan mutsuz, nursuz kişilerin varsa er geç kızara­
caktır yüzleri. Onların yıkıcı emekleridir boşa gidecek olan: 
Tonguç gibilerin emekleri boşa gitmez. Bozkırda, yemyşil 
umutlar içinde yatıyor Tonguç. 

Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nde koskoca bir heykel var­
dı, tohum saçan bir köylü heykeli. Her sabah ilkin o çıkardı 
karanlıklardan. Yamacı dönen trenlere merhaba derdi. Köylü 
çocukları, Hasanoğlan'a pir aşkına gelmiş bir cömert sanat­
çıyla, Nusret Suman'la birlikte çamura biçim vermesini, ka­
lıp çıkarmasını, beton dökmesini öğrene öğrene yapıvermiş­
lerdi bu heykeli. Yıkanların nasıl elleri vardı yıkmaya o hey­
keli? Ne hakla, ne kafayla? O heykeli düşündüm bugün, Ton­
guç 'u anarken. Tohum atanların sembolü, tohum kıranların da 
sembolü oldu. Yarının mutlu Türkiye 'si tohum atanlarındır, to­
hum kıranlan_n değil! 

1963 
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YÜCEL 

Memleketçi insan. Memleketi de, insanı da Yeni Türki­
ye'nin gerçeklerine uygun olarak düşünürseniz, bu iki kelime 
size erken yitirdiğimiz, kadrini birçok değerlerimiz gibi son­
radan bileceğimiz Hasan Ali Yücel'in kişiliğini özetler. Yü­
cel, çağdaş aydının bütün sorunlarını memleket açısından ele 
alır, her düşünceye memleketinde uygulanabildiği ölçüde de­
ğer verir, bu yüzden dünya açısından düşünen dostlarıyla ça­
tışır, dar görüşlü sayılmaya razı olurdu. Gündelik yaşayışında 
bile Yücel, ayağının memleket gerçeklerinden, yurttaşlarının 
zevk ikliminden, kesilmesin istemezdi. Her düşüncesi, her sa­
vaşı yeni ve umutlu bir Türkiye 'ye çevrikti. İnsan olaraksa dün­
yaya, hiçbir sınır tanımayacak kadar açıktı: Her türlü insana 
heıJimizden daha çabuk yaklaşmasını, hemen sıcak bir anlaş­
ma ortamı sağlamasını bilirdi. İnsanlığın sözünü etmek kolay 
ama ıier insanla halleşmek zordur; Yücel, ayağı kaydırılmak, 
arkasından vurulmak bahasına, daha kötüsü, gerçek dostları­
nı yitirmek bahasına her insanın düşünce sofrasında içebili­
yordu. O kadar ki Yücel, en sağcı ve en solcu düşünceleri bi­
le memleketçi olmak şartıyla, hoşgörürlükle karşılar, nice ay­
dınlarımızın düştüğü yersiz, memleket için yararsız bağnaz­
lıklara, parlak da olsa verimsiz aşırılıklara düşmezdi. 
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Yücel bu memlekette, kelimenin cömert, su götürmez 
anlamıyla iş görmüş adamdır. Koşulların gönlümüzce olma­
dığı, koyunun kurttan ayrılmadığı, derdin de devanın da ala­
cakaranlıkta göründüğü bir yerde iş görmenin, gereğince öğ­
retmen, müfettiş, eğitim bakanı, yazar olmanın zorluğunu bil­
meyen bilmez, anlatmaya çalışmak da boştur, anlamak iste­
meyene. Geri kalmış bir memlekette hiçbir başarı dünyanın 
gözünü doyuramayacağı için orada işgörenlerin kadrini yal­
nız insafı olanlar bilecektir: Yücel'in kadrini de yalnız insafı 
olanlar bilmiş, olmayanlarsa zamanla ister istemez bilecekler- · 
dir. 

Bizim gömlek değiştiren yurdumuzda iş görmenin ilk 
şartı kendi kabuklarını kırmaktır. Kabuklarını Yücel'den da­
ha çok kıran, ondan daha yeni düşüncelere ulaşanlarımız var­
dır; ama kendi kabuklarını kırmak başka, kendisiyle birlikte 
on binlerin, yüz binlerin kabuklarını kırmak başkadır. Yücel 
köşesinden konuştuğu zaman bile, bir köşe adamı değildi: Or­
ta insana, ortanın insanına seslenmek, onunla yan yana ilerle­
mek istiyordu. Bir kişinin atabileceği dev adımından çok, bin 
kişinin atacağı insan adımlarını istiyordu Yücel. Herkes de ay­
nı şeyi mi istemeli? Hayır. İş görmenin tek yolu bu mudur? 
Hayır. Toplumla bağlarını koparıp engine seslenmek de gü­
zeldir, önünde sonunda toplumun yararınadır: Ama yalnız te­
pelerden seslenen insanlardan kurulu bir toplum düşünün: Na­
sıl yürür o toplum? 

Kaldı ki biz Yücel' i  ortalarda iş görmeye bile bırakma­
dık: Kimimiz sağcı dedik Yücel' e, kimimiz solcu . Kendi par­
tisi bile Yücel'i yolunda yalnız bırakıp, onun yaptığını yıka­
cak iş görmez insanlara başvurdu. Nice aydınlarsa Yücel-Ke­
nan Öner davasında seyirci kalmakla bile yetinmeyip için için 
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ya da açıkça Kenan Öner'den yana oldular. Politika her yerde 
bindiği dalı keser böylesine. 

Yücel'in büyük küçük butün çabalarının yöneldiği hedef 
neydi? Memleketine Batı kültürünün, kendi deyimiyle Garp 
kafasının girmesi. Yücel bu uğurda sevmediği, çatıştığı insan­
larla bile işbirliği etmek büyüklüğünü göstermiştir. Memle­
ketindeki aydın kıtlığını bildiği için eli kalem tutan insanı, düş­
manı da olsa, harcamaktan çekinirdi. Kendini hoş görmeye­
cek kimseleri hoş görmesi doğru muydu? Dostluğun·ancak dü­
şünce birliğiyle mijmkün olduğu bir çağda kapısını her kafa­
daki insana bir dergah gibi açık tutması yerinde miydi? Hoş 
görürlüğün bu derecesi onun özlediği Garp kafasıyla uzlaşa­
bilir miydi? Bunlar su götürür; ama Yücel' in açık, yürekli, kin 
tutmaz, herkese karşı iyi niyetli bir insan olduğu su götürmez. 

Yücel 'in iyimserliği de sınır bilmez. Bütün yüzlerin asıl­
dığı günlerde onun yüzü güler. Savaşta tek başına kalmanın 
bile acı yanını görmez, tadını çıkarmaya çalışırdı. Hep haya­
ta, umuda, mutluluğa çevrik gürbüz bir sağduyusu vardı Yü­
cel' in. ·Bu yüzden sanatta, edebiyatta, felsefede aşın acılığı, 
"zehir yeşilini", zifiri karanlığı, bunalmışlığı tadamaz, bun­
lardaki insan derinliğini görse de yadırgardı. 

Yücel öldüğüne inanılmayan insanlardandır: Çünkü sağ­
ken ölmüşlerden değildi. Derdinden çok sevincini yüceltir, 
yayar; hiç ölmeyecekmiş gibi yaşardı. Değişmese bile değiş­
meye, yorgunsa bile çalışmaya, mahzunken bile gülmeye ha­
zır bir hali vardı. Onunla konuşurken, çalışırken hiç akla gel­
meyen bir şey varsa o da ölümdü. Yüz yıl da yaşasa ölüm dü­
şüncesini semtine uğratmayacak gibi görünürdü. Kim bilir, 
belki de ölümden çok korktuğu için ölüm yokmuş gibi yaşı­
yordu. Bize kendini ölümün yenemeyeceği bir insan gibi ta-
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nıtmıştı. Taşkın diriliği, gürbüz kahkahası ve hele yalın, kes­
kin bakışlı, sağlam renkli gözleri ölümü kovar gibiydi çevre­
sinden. Ölümün bir fiskeyle yıktığı Yücel gürül gürül yaşa­
yan bir insandı. 

Eğitimci olarak İnönü'ye yaranarak değil inanarak tuttu­
ğu yol açık ve seçik düşüncesiyle belirttiği, savunduğu, ger­
çekleştirdiği görüş şuydu: Bir yandan Türkiye'nin insan kay­
naklarına, daha kısacası, bir yandan hümanizmaya, bir yan­
dan köylüye gitmek. Karanlıklar içinde bir çoğunluk ve ya­
rım yamalak bir Tanzimat aydınlığıyla Yeni Türkiye'nin ku­
rulabileceğine inanmıyor, eğitim ve öğretim ilkelerinin bu i­
ki acı gerçeğe çevrilmesini istiyordu. Köy Enstitüleri ve Dün­
ya Klasikleri için yıllarca, geceli gündüzlü, cenkleşe tartışa, 
Büyük Millet Meclisi'nden köy kahvelerine kadar her yerde 
giriştiği savaşın özü sözü buydu. Ona çatanlar düşüncelerini 
açıkça söylemiyor, hangi ilkelere dayandıklarını açıklamıyor, 
sadece çelme atıyorlardı. Ne kazandık bu iki seferberliğin 
gevşetilmesinden? Bir başka Yücel, bir başka Tonguç'la eği­
tim ve öğretim işlerimize daha ışıklı, daha umutlu, daha hız­
lı bir akış mı kazandırdı? Kimin dili var� söylesin, kazandır­
dı diye. 

Yücel yine de küsmüş değildi. Yeniden onarmaya, Sok­
rates'le Türk köylüsünü buluşturmaya hazırdı. Ölmüşken bi­
le yine hazırmış gibi geliyor bana. 
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YÜCEL'İ ANARKEN 

Hasan Ali Yücel insanı politikadan iğrendirmeyen sayı­
lı insanlardan biriydi. Kelimenin kötü anlamında politikacı ol­
madığı için de, bütün iyi niyetine karşın belki de iyi niyetli 
kalmasından ötürü, politikadan ve ne yazık ki devlet işlerin­
den uzaklaşmak zorunda kalarak, yeniden hizmete girmenin, 
sağduyusunu eğitim işlerimize getirmenin özlemiyle bir kö­
şede öldü. 

Hasan Ali Yücel, kendi kuyusunu kazanları yanı başın­
daki koltuklara oturtacak, yüreğinin ve evinin kapısını düşan­
manlarına açacak bir insandı. İkiyüzlü olmaktansa zevksiz, 
dobra dobra, hatta kaba görünmeye razı olurdu. Türkiye'ye ya­
rarlı belli bir iş için çalıştığınız sürece onun dostluğunu, yar­
dımını hemen kazanabilirdiniz. İş arkadaşları arasında hiç 
hoşlanmadığı kimseler bulunabilirdi. Hiç kimseye kin besle­
miş olduğunu sanmıyorum. 

Yücel kumanda etmekten hoşlanır, saklamazdı da hoşlan­
dığını. Tepilmiş, acılaşmış duyguları yoktu. İşini bilmenin, 
kendine güvenmenin rahatlığı içinde iyimser ve gülümserdi 
her zaman. Kendinde ve başkalarında hiç çekemediği şey asık 
yüzdü. Çalışmanın bir sevinci olmasını ister, en zor işleri gü­
le söyleye başarırdı. Vehim, kuşku nedir bilmezdi. Engeller 
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karşısında şaşırmaz, duraksamazdı. Belalar karşısında kayıt­
sız değildi, ama ezilip kalmazdı da belaların altında. Kaygıla­
n gürbüz bir kahkahayla dağıtıvermesini bilirdi. Sanatçı ya­
nını köreltecek kadar bulutsuz, gölgesiz bir iç rahatlığı, do­
lambalçı yollara, alacakaranlıklara pek girmeyen kendinden 
emin bir sağduyusu vardı. Düşünce ayrılıklarını hoş görür, a­
ma kendisi orta yoldan şaşmazdı. Aşırı gitme, onun yaradılı­
şına aykırı bir davranıştı. Her çeşit insanı anlayışla dinleyebi­
lirdi. Hayatın her türlüsünü tanımış, memlekette ve dünyada 
çok dolaşmış olmak, insanları geniş bir açıdan görme gücünü 
kazandırmıştı ona. 

Yücel bütün bu özellikleriyle, bizim koşullarımız içinde, 
yapıcı bir devlet adamı olmaya namzetti ve oldu da. Yıllar yı­
lı, eğitim tarihimizde görülmedik bir hız ve verimlilikle çalış­
tı da; Atatürk'ün, İnönü'nün dilediği halktan yana birçok eği­
tim ve öğretim işlerine ayak oldu da. Büyük Millet Mecli­
si 'nde, kasabalarda, köylerde, okullarda, sokaklarda, her ay­
dının göstermeyeceği sabır, ustalık ve keyifle, yüz binlerce 
yurttaşa Yeni Türkiye'nin, demokrasinin ana kurallarını be­
nimsetti de. Böyle iken nasıl oldu da Yeni Türkiye, kendi ya­
rattığı, kendine hizmet eden bu adamı, para pul kazanmaktan 
çok bir yapıcılık ünü kazanmak isteyen bu eğitimciyi bir ke­
nara atıverdi ve yerine, iyi niyetli, iyi yürekli olmakla bera­
ber, onun da dost olarak tuttuğu, ama her insan elini sıktıktan 
sonra mikrop kaptım vehimine kapılarak gizl gizli odasında 
ellerini ispirtoyla yıkayan Reşat Şemsettin Sirer'i getirdi? O 
Reşat Şemsettin Sirer ki, İnönü'ye kendini beğendirmek için 
Çankaya 'da hümanizma üstüne konferanslar verirken bir yan­
dan da Yeni Türkiye'nin bilerek bilmeyerek kuyusunu kazan 
ırkçılar ve ırkçıların, bilerek bilmeyerek kendilerinden saydık-
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lan ağalar, beylerle İnönü'ye karşı, bilerek bilmeyerek, işbir­
liği yapıyordu. Neden Atatürk'ün kurduğu Halk Partisi, dün­
yanın en ilerisinde olmamakla beraber en gerisinde de olma­
yan Hasan Ali Yücel gibi bir eğitim bakanını bırakıp, daha ile­
ri görünmekle beraber en geri güçlerimizle anlaşan sol görü­
nüp sağcı olan, daha açıkçası Nazizme, Faşizme kayan Reşat 
Şemsettin Sirer'den yana gitti? İşte, Demokrat Parti, Mende­
res'in asılması, 27 Mayıs, koalisyon, 22 Şubat dahil bütün so­
runlarımız bu soruya vereceğimiz karşılıkla ilgilidir. 

Hasan Ali Yücel' in var gücüyle sözcülüğünü, işçiliğini 
yaptığı parti günün birinde, kendi düşmanlarıyla işbirliği yap­
mak zorunda kaldı. Bu düşmanlar, kendilerine gülümseyen 
Reşat Şemsettin gibi saf yürekli politikacılara katılacak yer­
de, kendi çocuklarını bile bile aldatan şeytan politikacıların 
yolunu tutup, zavallı Anadolu'nun bin yıllardır çektiği sıkın­
tıyı ve devlet düşmanlığını sömürüp, Yeni Türkiye 'yi kuran 
Atatürk-İnönü politikasına karşı kodular. Yücel kendi parti­
sindeki gerilemenin kurbanı oldu. Bu gerilemenin İnönü'den 
geldiğini sanmak, Türk aydınlarından birçoklarının üstünde 
durulmaya değer gafletlerinden biridir. Çünkü İsmet İnönü, 
Hasan Ali Yücel' in eğitim alanında yaptığı bütün değişiklik­
lerle candan ve yakından ilgiliydi. Onun da, Tonguç'un da en 
verimli zamanlarında işlerinden ayrılmalarına en çok üzülen 
yurttaşlarımız9an biri de İnönü olsa gerektir. Ama birçokla­
rına göre İnönü istese onları da tutar, partisinden ve memle­
ketten gericileri de atar, Türkiye'yi bütün mikroplarından, sö­
mürücülerinden, ruh hastalarından kurtarırdı. Onlara sorarsa­
nız bugün bile İnönü istese huzuru da getirebilir, kendi parti­
sini de, öteki partileri de temizleyebilir, Köy Enstitülerini şıp 
diye eski durumlarına sokabilir, aklımızdan her geçeni yapa-
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bilir. Oysa İnönü öteden beri neyi ne zaman yapabileceğini dü­
şünen, her adımını elindeki güçleri hesaplayarak atan gerçek­
çi bir devlet adamıdır. Türkiye'de Yücel gibileri tutacak bir or­
tamın gelişmesine çalışmak, onun için Yücel'i  tutmaktan da­
ha önemliydi : Kaldı ki Yücel'i, demokratik gelişmenin zorun­
lu tepkilerine karşı da tutabildiği kadar tutmuştu. 

Köşesine çekilen Yücel, memleketine de, dünyasına da 
küsmüş, karamsarlığa düşmüş değildi. Aslında Atatürkçülüğe 
saldıran Kenan Öner' e karşı kendini, dolayısıyla Atatürkçülü­
ğü, partisinin devrimci yanını savunduktan sonra söz, yazı ve 
işle, düşüncesinin yönünü değiştirmeden, yurttaş Yücel olarak 
çalıştı ve umudunu yitirmeden güzel ömrünü bitirdi. Son yıl­
larında Yücel' in yazılarında belki yalnız dinle ilgili olanlar, ba­
zı okurlarını şaşırtmış olabilir. Bu konuda önce Halk Parti­
si'nin Demokrat Parti'yi önlemek kaygısıyla, sonra Demokrat 
Parti'nin oy sağlamak tutkusuyla yol açtığı çorap söküğüne 
benzer gerilemeler, 

·
Yücel'in, içten de olsa, Allah bir demesi, 

bir çeşit zamana uyma gibi görülebilir. Ben, Yücel'in din üs­
tüne konuşmalarında kişisel bir politika olduğunu sanmıyorwn. 
Öyle olsa, Tanrı ile ilgili şiirlerini kendi sağlığında çıkarırdı. 
Yücel sadece, gerçekten laik olduğunu, insanın Tanrı ile poli­
tika dışı ilişkileri olabileceğini, Köy Enstitülerinden, dünyaya 
açılmanın ille de dine karşı, gerçekten inananlara karşı olma­
yı gerektirmediğini anlatmak istiyordu bence. Onun gibi duy­
mak ve düşünmek, din karşısındaki davranışını· paylaşmak zo­
runda da değiliz, ama dinden söz etti diye onu da din bezirgan­
larıyla karıştırmaya hakkımız yoktur. Asıl önemli olan Yü­
cel 'in devlet adamı olarak, yazar olarak, yurttaş olarak insan 
düşüncesinin özgürlüğünden, insan haklarının kutsallığından 
yana çıkmış, çıkarcı gericilikle savaşmış olmasıdır. 
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YÜCEL'İ ANARKEN 

Otuz yıl kadar önce bir yazımda Türk sanatçısının Batı­
lı okulunda yetişmesi, ama yurt gerçekleri ve değerlerinden 
kopmaması gerektiğini ileri sürmüş, bunu gerçekleştiren bir 
şair örneği olarak da, "Ben Paris'e alafranga gittim, alaturka 
döndüm" diyen Yahya Kemal' i  göstermiştim. Yücel bu yazı­
ma bir doçentin gafleti diye sert bir karşılık vermiş, dedikle­
rimden çok da verdiğim örneğe çatmıştı. Daha tanışmıyorduk 
kendisiyle. Kendisi tanışmak, konuşmak istedi benimle. Te­
pebaşında bir yerde buluştuk, tartıştık; örneğin dışında anlaş­
tık da az çok. Derken söz Nurullah Ataç'a geçti. Aralan açık­
mış, bilmiyordum. Nesini beğenirsiniz bu adamın, diye sorun­
ca Yücel, her şeyden önce kimseye dalkavukluk etmeyişini, 
dedim ben de. Meğer bilmeyerek, istemeyerek o günlerde Yü­
cel' e söylenebilecek en acı sözü söylemişim: Ataç onun Ata­
türk' e dalkavukluk ettiğini söylemiş bir yerde. Yücel bunu bil­
diğimi sanıp bana ne kadar kızsa haklı olurdu. Kızmadı, daha 
doğrusu öfkesini yendi ve işte benim kendisine sevgim, say­
gım da böyle başladı. Böyle bir durumda az kişinin göstere­
bileceği bir olgunlukla, her hayranlığı dalkavukluk saymanın 
kolay olduğunu, Atatürk' e iktidarda olduğu için değil Atatürk 
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olduğu için ve gösterdiğinden daha da fazla bağlı olduğunu, 
Atatürk'ü gerçekten sevenlerle sevmeyenleri benim gibi Ata­
türk'ün kurduğu üniversitede çalışanların ayırt etmesi gerek­
tiğini, Ataç'ın kendisine haksızlık ettiğini günün birinde an­
layacağımı uzun uzadıya anlattı. 

Aradan aylar, yıllar geçti. Bu arada Atatürk öldü. Yücel, 
bakan oldu. Şu oldu, bu oldu. Derken, bir gün ben de üniver­
siteden (o zaman kendi isteğimle) ayrılıp Yücel' in yakın iş ar­
kadaşları arasına katıldım. Talim ve Terbiye'de, tercüme bü­
rosunda, Köy Enstitülerinde çalıştım ve Yücel ' in özü sözü bir, 
hoşgörür, kin tutmaz, kişisel hınçlara kapılmaz bir insan ol­
duğunu türlü örnekleriyle yakından gördüm. Ataç'ın Tercü­
me Bürosu'na gelmesi gerektiğini söylediğim zaman: Keşke 
gelse dedi ve Ataç geldi. 

Yücel bütün iş arkadaşlarına saygılı olmakla kalmaz, hep­
sini var gücüyle çalıştırmanın yollarını bilirdi. Onun bakanlı­
ğa getirdiği çalışma hızının şevkinin olağanüstü olduğunu 
sonraki yıllar gösterdi. İşleri yürütmek için kaş çatıp surat as­
manın şart olmadığını, işte ciddiliğin, titizliğin güler yüzle de 
sağlanabileceğini ispatlamış nadiryöneticilerdendi Yücel. Bir­
çoklarının yadırgadığı laubaliliği, şakacılığı aslında iş gör­
dürme gücünün bir yanıydı onun. Bu yanıyla çok insan ka­
zandığını, işleri hızlandırdığını gördüm. Yücel gülen, söyle­
yen, ama güler söylerken işini, bir an önce başarmak istediği 
işi aklından çıkarmayan bir bakandı. Bir işin yürümesi için ne­
reye, ne zaman, nasıl başvurulacağını bilir, çözülmez sandı­
ğımız düğümleri bir anda çözüverirdi. 

Yücel'in bu kişisel özelliklerini andıktan sonra biraz da 
politik serüvenine değinmek isterim. Yücel, Atatürk'ün kur­
duğu Halk Partisi'nde, bugün ortanın solu adını alan devrim-
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ci kanadın birkaç gerçek temsilcisinden biriydi. Ortanın o ka­
dar içtenlikle solundaydı ki, partisinin türlü nedenlerle sağa 
çarketmesini beceremiyordu. Halk Partisi onu feda etmekle 
bindiği dalı kesmiş olduğunu şimdi anlamaya başlıyor, başla­
yabilir. Başlamalıdır. Yücel partisine küskün olarak öldü. Ya­
şasaydı ortanın solu onu partisiyle barıştırabilirdi ve Yücel bu­
gün de partisinin bulabileceği en iyi eğitim bakanı olurdu. Ne 
varki Halk Partisi'nde bindiği dalı kesecek, Yücel'e yapılanı 
Ecevit' e de yapabilecek, yapmak için fırsat kollayan tümenle 
insan var diyorlar. 

1968 
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KİTAPLAR ÜZERİNE 

SÜLEYMAN EDİP BALKIR'IN ANILARI 

Arifiye! 

Şofor durdu, Enstitü Mektebi, dedi 

Süleyman Edip bey müdürün adı 

Bir yol da burada duralım 

Ellerinde nasır, yüzlerinde nur 

Yarına umutla yürüyenlere 

Bir selam uçuralım 

Orhan Veli 
(Destan Gibi 1 946) 

Süleyman Edip Balkır'ın Eski Bir Öğretmenin Anılan di­
ye yayımladığı güzel kitabı okurlarıma, öğrencilerime salık ve­
rirken Orhan Veli'nin dizelerinden daha iyi bir giriş bulamaz­
dım. Orhan Veli gibi kimselere yaranmak istememiş, kişiliği 
ve şairliğiyle çıkarcılığın, gericiliğin karşısına dikilmiş bir in­
sanın bir okula, hele bir müdüre selam uçurması üstünde du­
rulmaya değer bir olaydır. Bu dizelerde devrimci Türk şiirle-
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riyle devrimci Türk eğitimi mutlu bir rastlantıyla kucaklaşı­
yorlar. 

Destan Gibi'nin çıktığı 1 946 yılı ne yazık ki umutlu yü­
rüyüşlerin birden durakladığı yıl oldu. Orhan Veli'nin uçur­
duğu selam daha yerine ulaşmadan, elleri nasırlılann gözle­
rindeki nur donuklaşıverdi. Etkinin tepkisi sandığımızdan da­
ha erken geldi. Kendi devleti bir kez daha Anadolu'nun solu­
ğunu kesti. Kırk bin köyümüz, yüzde seksenimiz, Kurtuluş Sa­
vaşı 'nı kazananlarımız bir kez daha elleri böğründe garip ka­
lıverdiler. Padişahlar padişahı, krallar kralı PARA sen misin 
eli nasırlılara selam uçuran dedi Orhan Veli 'ye, ve Enstitü 
Mektebi Süleyman Edip Bey'le birlikte şoförün de, şairin de 
durup bakamayacakları bir yer oluverdi. 

Gelelim kitabımıza. Günü gününe tutulmuş anılara da­
yansaydı Balkır'ın kitabı son elli yıllık ilköğretim çabalarımı­
zın en zengin destanı olurdu. Çünkü, Kurtuluş Savaşı sırasın­
da köy öğretmenliğini ancak müezzinlikle birleştirip yürüte­
bilen Balkır, yaman bir iş ve diretiş gücüne eklenen mutlu rast­
lantılarla yeni Türkiye'nin, Cumhuriyet Türkiyesi'nin bütün 
ilköğretim seferberliklerine katılmış, türlü sorumluluk basa­
maklarında yer almış, en büyük yetkililerle senli benli olmuş, 
en yoksul yurttaşlarımızla en seçkin devlet adanılan arasında 
mekik dokumuş bir meslek eri, bir kültür seferberidir. İlköğ­
retimin işçiliğini bırakmadan, yöneticileri arasına girmiş bir 
insandır. 

S. E. Balkır'ın anlattığı yıllar, Türkiye'nin özgürlük sa­
vaşıyla başlayan diriliş ve yeniden kuruluş yıllandır. Yazar bu 
yıllan acı ve tatlı gerçekleriyle anlatırken daha çok kendi iş 
alanına bağlı kalıyor. Hep ilköğretim çabalarına çevrilen anı-
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lar bize yeni Türkiye'nin bir ilk eğitimcisinin nasıl yetiştiği­
ni, işe nereden başlayıp ne yollardan geçtiğini, neleri özleyip 
ne kadarını başarabildiğini açık seçik örnekleriyle gösteriyor. 
Aynca Atatürk ve İnönü'nün ilk eğitim çabalarını da adım 
adım izleyebiliyoruz; ve şunu görüyoruz ki, Cumhuriyet' in ilk 
otuz yılı içinde ülkücü, ilerici, devrimci öğretmenler yetişmiş, 
devleti arkalarında bildikleri için köyde, kentte zorlukların, 
yoksullukların her türlüsüne seve seve katlanmışlardır. S. E. 
Balkır ve ona benzeyen yüzlerce devrimci eğitim savaşçısının, 
memleketin her köşesinde aynı inanç ve coşkunlukla çalışma­
sını her devlet ve her hükümet kolay kolay sağlayamaz. Bir 
hava eser, insanı, hele Balkır gibi tuttuğunu koparan bir insa­
nı mutlu azınlığın rahatlığından koparıp karanlık çamurlar 
içinde cenkleşmeye yollar; bir hava eser ki, mutsuz çoğunlu­
ğun insanlarını bile yurtlarından kaçıp Amerika '!ara sığınma­
ya sürükler. 

Balkır' ın anlattığı yıllar, öğretmenlerin kafasında Atatürk 
yelleri estiği yıllardır. O yılların adsız eğitim kahramanları ko­
layca sağlayabilecekleri rahatlıklar ve çok kez de canlan ba­
hasına karanlıklarla, bugün İstanbul 'un Taksim Meydanı 'nda 
Atatürk'e ve İnönü 'ye açıkça saldırma fırsatını bulan sinsi ka­
ra güçlerle nasıl savaştılar kimbilir! Ne var ki o yıllarda öğ­
retmen devleti arkasında biliyor, bir halk türküsündeki gibi: 
"Ben ölürsem, benden daha genci var", diyebiliyordu. Köy­
lüyle aydın, aydınla köylü arasında özgürlük savaşında ger­
çekleşen bir kaynaşma, ilk eğitimde her gün biraz daha ola­
ğan görünüyordu. 

Balkır'ın anlattığı yıllar, aynca, ağalar ve imamların dev­
rimler karşısında sus pus olup pusuya yattıkları yıllardı. Ül-
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kücü öğretmenin karşısında çıkan bugünkü gibi gerici, imam, 
hatip, Necip Fazıl, Orhan Seyfi, Falih Rıfkı, Bedii Faik, Müm­
taz Faik Fenik vb. gibi iktidar yardakçıları değil, devletin, Ata­
türk'ün ve lnönü'nün isteyip de yenemedikleri, sosyalizme git­
meden yenemeyecekleri kadrosuzluk, araçsızlık, parasızlık, 
adamsızlık, sesini duyurmamazlık gibi zorluklardı. Dikkat 
ederseniz Balkır' ın kitabında yakınma, şuna buna çatma, yok­
tur: Öğretmen her gittiği yerde yapabileceğinin en çoğunu ya­
par ve susar. Yıllarca çalışıp gerçekleştirdiğinin yıkılması kar­
şısında da "Yazık oldu" demekle yetinir. 

Balkır' ın kısaca "Yazık oldu" demekle yetindiği yıkılmış 
kurumlardan biri eğitmenlerdir. Bu kurum eğitim tarihinde ka­
tıksız bir Türk buluşu ve Balkır'ın Eskişehir ve Kastamonu;da 
canla başla uygulamasını sağladığı bir kurumdur. Ordu 'dan kö­
yüne dönen askeri milli eğitim seferberliği için kazanmak ba­
sit olduğu ölçüde zengin ve gericileri ürküttüğü ölçüde yerin­
de bir yerli buluştu. Eğitmen hiçbir öğretmenin gitmediği, ko­
lay kolay da gidemeyeceğini bilerek gidiyordu. En az bilgi 
edinmiş eğitmen bile köye elbet imamdan daha fazla ışık gö­
türüyordu. Üstelik kendiliğinden bir iş eğitimcisi, bir üretici 
eğitim uygulayacısı oluyordu. Daha da üstelik devlet bu yol­
dan Mehmetçiğe: "Sana güveniyorum", demiş oluyor, savaş­
taki işbirliğini barışta sağlıyordu. 

Kendisine güvenilen, işgücü depreştirilen Mehmetçiğin 
neler yapabileceğine Balkır' ın anılarında birçok örnekler bu­
lacaksınız. Bunlar arasında en güzeli Gölköy'deki tuğla des­
tanıdır. Evet, bir destandır gerçekten, kurs binalarının üç yüz 
elli bin tuğlasını yapıvermekri. Bu destanı yaşayanlar hangi 
okulda dava yaratıcı bir eğitim görebilirlerdi? Tonguç ve o-
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nun Balkır türiinden kurucu arkadaşları iş eğitimi ilkesine ve 
Köy Enstitülerine, memleket gerçekleri, koşullan, zorunluluk­
ları içinde pişerek varmışlardır. Eğitmen kursları ve onların 
başarılarında dayanılarak kurulan Köy Enstitüleri, Atatürk'ün 
HAYATTA EN HAKİKİ MÜRŞİT B1L1MD1R sözünü ve Türk 
köylüsünü karanlıktan ve kulluktan kurtarma istemini ciddi­
ye alan eğitimcilerimizin kenarda köşede cömertçe harcadık­
ları gösterişsiz bilim çabalarının sonuçlandır. Balkır'ın anıla­
n, ne yazık ki, Köy Enstitülerinin kurulmasıyla sona eriyor. 
Arifiye Köy Enstitüsü müdürlüğündeki anılarını bir başka ki­
taba bıraktığını kendisinden öğrendim. Kardeşim Mustafa 
Eyüboğlu ile eşinin de katıldığı Arifiye destanını yakından bi­
lirim. Yirmi beş yıl önce orada çok başka rüzgarlar esiyordu. 
O güzelim yurt köşesi semtine uğranmaz bir sivrisinek yata­
ğı iken birkaç yıl içinde Orhan Veli'nin önünde durup selam 
uçuracağı bir yer oluvermişti: Derslikleri, işlikleri, öğretmen 
evleri, meyve ve balık işletme kurumlan ile. Arifiye'ye her 
uğrayanın içi umutlarla doluyordu. Ben ilk gittiğimde, ensti­
tünün ne kadar çabuk geliştiğine şaşarken, Balkır, işlerin tür­
lü nedenlerle ağır gittiğinden yakınıyordu. Balkır, birçok iş ar­
kadaşları gibi, en verimli çağında, en verimli olduğu işten ay­
rılıp, iş gücünün yüzde birini harcayarak rahat yaşamak zorun­
da bırakıldı. Ve olanlar yine Türk köylüsüne oldu. 

1 968 
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ŞAİR BAŞARAN 

İnsanlığın yıldızlı saatleri, yahut mutlu demleri diye bir 
kitabı vardır Stefan Zweig'in. Kitap belki isminin vaat ettiği­
ni vermiyor, ama yalnız bu isim bir kitap kadar yüklü geliyor 
insana. tarih birden, beklenmedik bir ışıkla aydınlanıyor; mu­
cizelerin, ama insan gücünün yarattığı mucizelerin diriltici 
havasıyla doluyor. 

Tek insanın hayatını bile bir hatırlayışta abiid eden, ma­
nalandıran gücü kolay, ırağı yakın, samanlığı seyran eden gün­
leri vardır. Bir de insanlığın öyle günlerini, hep beraber tadı­
lan mutlu demleri düşünün. O zaman dünya bizim için kurul­
muş bir sofradır. Tarın bizden yanadır o zaman. Ölü canlar di­
rilir. Gurbet sılaya döner. Bozkır çayır çimen, gelen geçen kar­
deş gibi gelir insana. 

İşte ben Başaran'ı  böylesine yıldızlı bit demde Hasanoğ­
lan Yüksek Köy Enstitüsü'nde tanıdım. Birkaç yıl önce tabi­
at anadan yeni doğma çıplak halini görmüş olduğum bozkır­
da seksen bin fidan yeşermeye, memleketin dört bir yanından 
gelen enstitülerin kendi elleriyle kurdukları ocaklar tütmeye 
başlamıştı. Gelmez denen sular gelmiş, tutmaz denen çamlar 
tutmuştu. Bağ için kazılan topraklardan Roma imparatorları-
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na şarap gönderen asmaların kökleri çıkıyordu. Tren sesi bir 
sevinç çığlığı olmuştu. Açık hava tiyatrosunda geçen hafta ya­
tak çarşafından kostümlerle "Julius Caesar" oynanmış, bu 
hafta enstitülerin yazdığı "Bizim Köy" piyesi oynanıyordu. 
Yeni Türkiye'nin insanını, bitkisini, hayvanını, folklorunu ye­
ni baştan ve yerli yerinde görmeye başlayacak bilim merkez­
lerinin temelleri atılmıştı. Kış geceleri dağlardan Hasanoğlan' a 
inen aç tilkilerin fosforlu gözleri enstitüye yeni gelenlerin göz­
leri kadar ışıklı değildi. Sabah şafakla, İstiklal Marşı'ndan 
sonra, kız erkek, büyük küçük bin kişinin birden çevirdiği ho­
ronda silinmedik kötülük, savrulmadık hayal, dirilmedik gö­
nül kalmıyodu. Bu horonu kuran yapıcı ellerin bir çifti de Ba­
şaran'ındı. 

Kırk bin köyün en yoksullarının birinden geliyordu Ba­
şaran. Kendi yağıyla kavrulmuş insanların sabırlı sessizliği ha­
la üzerindeydi. Sin sin, için için bakışları, yakalanması güç, 
ama yakalanınca da insanı birden ısıtan bakışları vardı. Köy­
lünün bahtı gibi kolay kolay açılmaz, ama açıldı mı yaman açı­
lır, birden sözün en acısı veya en tatlısıyla boşanıverirdi. 

Başaran'ı  tanıdığım zaman da:ha büyük şehir görmemiş­
ti. Hata da görmüş sayılır mı bilmem. Ama bir yeniden doğu­
şun tozu toprağı. . .  köylü Başaran bir yandan duvar örmüş, bir 
yandan düşüncesini dünyaya açmıştı. İlk konuşmamızda ken­
dimi uyanık ve işlek bir zeka, karşısında bulmuştum. İstan­
bul'da, Ankara'da düşüncenin ve sanatın ne sularda olduğı.ınu 
biliyordu. Başaran şiire dersten kaçıp gelenlerden değildi. Bu 
tatlı belayı başına ne zaman sarmıştı bilmem; ama kısa zaman­
da, Almancayı söktürdüğü kadar kısa bir zamanda çıraklık 
devresini geçirmiş, sorumsuz şairanelikten, dumanlı edebiyat-
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tan kurtulmuştu. Daha yeni şairleri tanımadan, yeni şiirin ara­
dığı yalın sözü sezinlemişti. 

Okuyordu çünkü Başaran, zorlanmadan, nazlanmadan, 
davarın peşinde zeytin ekmek yer gibi okuyordu. Hoş bu oku­
ma iştahasının enstitüde kimseyi şaşırttığı yoktu. O zamanlar 
enstitülerde eksik olan bu iştaha değil, adeta kendiliğinden ve 
alabildiğine açılan bu iştahayı doyurabilecek kitaplardı. Ton­
guç baba, diriltilecek topraklar üstüne topladığı köy çocukla­
rına öğretmen, hekim, ekmek, tuğla ararken karşısına doymak 
bilmeyen, kitapları ne zaman, nerde, nasıl kemirdiği anlaşıla­
mayan yeni bir devle, okuma deviyle karşılaşmıştı. Enstitüye 
kız gibi gelen klasikler bir hafta içinde yıllanmış köylü çarı­
ğına dönüşüyordu. Okul kitaplarını kapalı dolaplarda, her dem 
taze ebedi bakireler halinde görmeye alışanlar için Hasanoğ­
lan'ın kitaplığı vandalların hücumuna uğramış bir yerdi. 

Okumak, Başaran'ın düşüncesini şehre indirdi, ama gön­
lünü köyden ayırmadı. Daha nice enstitülünün içindeki bu i­
ki köklülük Başaran'ın hayatında kim bilir nelere mal oldu. 
Bunda bir ikilik, şehre karşı köylülük yahut köye karşı şehir­
lilik nasıl dert anlatır bilmem. İkilik yapmak şöyle dursun Ba· 
şaran mevcut ve yürekler acısı bir ikiliği ortadan kaldırmak 
isteyen Cumhuriyet neslinin ön safındadır. Köyün şehirde, 
şehrin köyde eriyebileceğini ve bu erimeden en lezzetli fikir 
meyvelerimizin doğacağını inşan Başaran ve Başaran gibile­
ri gördükçe anlıyor. Ahlat ağacı iki köklü ağacın ta kendisi­
dir. 

1953 
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PİRAMİDİN TABANI (*) 

Piramit biçimlerin en oturaklısı, en kolay kurulup en zor 
bozulanı, yan yatırmakla bile yuvarlanmak, yürümek bilmeye­
.
ni, zamana, dış etkilere en dayanıklı olanıdır. Olduğu gibi kal­
masını istediğimiz anıtın piramidimsi olması doğanın ve aklın 
kanunlarına uygundur. Ama, değişmesini istediğimiz bir top­
lum düzeni piramid biçimindeyse, doğanın ve aklın ilk buyru­
ğu bu biçimi değiştirmek olacaktır. Bu biçimin en büyük özel­
liği tabanın genişliği ve dört yanına dağılan ağırlık altında ye­
re yapışıklığıdır. Bu yüzden biçimlerin en çok statik, en az di­
namik olanı denebilir ona. Öyleyse, tabansız ya da yere yapış­
maz, yürür tabanlı bir biçim aramak gerekir toplum yapısı için. 
Hangi biçim olabilir, bu geometrinin bütün biçimleri arasında? 
Silindir, evet, dönen ve yürüyen tabanlı dinamik silindir . . .  

Neredeyse kırk yıl önce, Cumhuriyetimin bugün artık 
unutulmaya başlayan yoksulluk yıllarında, bir öğretmen oku­
lu öğrencisi böylesi devrimsel biçimler ya da biçimsel dev­
rimler yoğuruyormuş kafasında. Sonradan somut olarak gör­
müş piramidi ve kırk bin köyü kapsayan tabanını. Bu tabanı, 
yüzyıllardır taşıdığı ağırlıktan kurtarmak için kurulmuştu Tür-

(") Hürrem Arman: Piramidin Tabanı, Köy Enstitüleri ve Tonguç, Anka­
ra 1969. 
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kiye Cumhuriyeti. Mustafa Kemal bu tabanı kımıldatmak için 
girişmişti üst-yapı devrimlerine ve şöyle anlatmıştı piramidin 
tabanını ve özlediği yeni toplum biçimini: "Türkiye'nin sahi­
bi ve efendisi kimdir? Bunun cevabını derhal birlikte verelim: 
Türkiye'nin hakiki sahibi ve efendisi, hakiki üretici olan köy­
lüdür. O halde, herkesten daha çok refah, saadet ve servete hak 
kazanan ve layık olan köylüdür. Binaenaleyh, Türkiye Büyük 
Millet Meclisi Hükümeti'nin iktisat siyaseti bu temel gayeyi 
gerçekleştirmeye yönelmiştir. 

Efendiler! Diyebilirim ki, bugünkü felaket ve sefaletin bi­
ricik sebebi bu hakikatın gafili bulunmuş olmamızdır. Gerçek­
ten, yedi yüz yıldan beri dünyanın dört bucağına sevkederek, 
kanlarını akıttığımız, kemiklerini topraklarında bıraktığımız 
ve yedi yüz yıldan beri emeklerini ellerinden alıp israf eyle­
diğimiz ve buna karşılık daima tahkir ve tezlil ile mukabele 
ettiğimiz ve bunca fedakarlık ve ihsanlarına karşı nankörlük, 
küstahlık, cebbarlıkla uşak menzilesine indirmek istediğimiz 
bu asil sahibin huzurunda bugün utanç ve saygıyla hakiki ye­
rimizi alalım." ( 1  Mart 1 922) 

Bu bir sosyal devrime çağrıydı elbet, ama Mustafa Ke­
mal bir sınıf adına dikta yolunu tutmadı, tutamazdı. Sınıfsız 
bir toplum özlemiyle yeni bir devlet, millet ve anayurt kurmak­
tı işi. Sosyal yapıya yeni biçimini gittikçe uyanacak taban ve­
recekti; bu uyanışı engelleyen üst-yapı kurumlarını toptan de­
ğiştirecekti. Sözde bilimsel kimi sosyalistlerin biçimsel diye 
hor gördüğü dil, tarih, yazı, din, yasa, töre, kılık, eğitim, öğ­
retim, yönetim reformlarının her biri sınıf ayrıcalıkarına kar­
şı ve sosyal devrimden yana atılımlardır. Atatürk tabandan ge­
lecek devrime, tepeden inme ışıklar ve tutamaklar getirmiştir. 
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Bir başka türlü söylersek, Atatürk sosyal devrimin öncüsü ol­
maktan çok yardımcısı olmak istiyordu. Taban bilinçlenerek 
tabanlıktan kendi istemiyle çıkmalıydı. Yoksa piramidi yerin­
den oynatmaya hiçbir kadronun gücü yetmez, boşuna kan dök­
mekle kalırdı. 

İşte Köy Enstitüleri, Atatürk'ün tabanı bilinçlendirme 
çabalarının en verimlilerinden biri olarak ve türlü nedenler­
den gecikerek ölümünden hemen sonra yurt ölçüsünde geliş­
meye başlamıştı. Piramidi silindire çevirip yürütmeyi tasarla­
yan gencin yeri elbet Köy Enstitüleri olacaktı; öyle de oldu. 
Ben kendisini Hasanoğlan Yüksek Köy Enstitüsü'nde müdü­
rüm olarak tanıdığım zaman Hürrem Arman bu büyük eğitim 
seferberliğine çoktan katılmış, tabanın Karadeniz kıyısında 
Beşikdüzü Köy Enstitüsü'nü kurmuştu. Tonguç Baba'nın en 
güvendiği müdürlerden biriydi. Birkaç yıl içinde köylü öğren­
cilerinin emeğiyle bir balık işletmesini kendi kendine yürüye­
cek hale getirmişti. O işletme daha birçokları gibi işletilmez 
olalı yirmi yıl geçti gitti. Ama Hürrem Arman' ın yeni çıkan 
"Piramid'in Tabanı" adlı kitabında bir daha yaşıyoruz o coş­
kun günleri. 

Bu kitap, ikinci yarısı da çıkınca, Köy Enstitülerinin ne 
olup ne olmadıklarını anlatmakla kalmayacak, sosyal devrim 
için taban eğitiminin ne ölçüde önemli ve ne cömertçe verim­
li olduğunu gösterecektir. Aynca sağdan ve ne yazık ki soldan 
Köy Enstitülerini bir ütopya sayanlar bu kitaptan alabilirler­
se, yaman bir gerçekçilik dersi alacaklardır. 

Er geç uyanacak tabanın silip süpüreceği sağcıların Köy 
Enstitüleri üstüne söyledikleri abuk sabuk sözlerle ilgilenme­
sek de olur. Ama insanlığın geleceğine çevrik olan solcuların 
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Köy Enstitüleri üstüne söyledikleri kalburdan geçirilmeli ve 
abuk sabuk konuşmaları karşılıksız kalmamalıdır. Kimi solcu­

lara göre sosyal devrimi olmayan Atatürk ve İnönü'nün yönet­

tiği Türkiye'de kurulmuş olan Köy Enstitüleri ancak faşist ola­
bilecekleri için hiç kurulmamalıydılar. Bunlara, Hürrem Ar­
man' ın kitabından kanıtlar çıkarılarak verilecek karşılık şudur: 

Toptan aldanmanız bir yana Köy Enstitüleri faşist eğilimli 

gençleri bile sosyal devrimciliğe çevirmiş oldukları gibi, Köy 
Enstitülerini yıkan yöneticilerin de faşist eğilimli olduklarıdır. 
Kimi solcularımıza göre de Köy Enstitüleri her ne kadar sos­
yal devrime çevrik değerli kurumlarsa da, vakitsiz ve boşuna 
kurulmuşlardır. Önce sosyal devrim yapılıp sonra bu yola en­

gelsizce girilmeliydi. Bunlara verilecek karşılık da, yine Hür­
rem Arman'ın kitabına dayanarak şu olabilir: Türkiye 'de taban­
dan gelmeyen bir sosyal devrim dayanak bulamaz; tabandan 
gelmeyenlerin yapacakları sosyal devrim boşuna kan dökmek­
le kalır; birikim sağlayacak her kurum bir gün yaşayacak da 
olsa kurulmalı, birikimsiz ve bilinçsiz sosyal devrimlerden yal­
nız sağcıların yararlanacağı düşünülmelidir. Kimi solcuları­
mıza göreyse sosyal devrim köyden değil şehir işçilerinden çı­

kacağı için Köy Enstitüleri ha olmuş ha olmamış. Bunlara ve­
rilecek karşılık da şudur: Türkiye şehirlerinde işçilerin büyük 
çoğunluğu köyden gelmedir ve sömürülenlerden çok sömürü­
cülerden yana olmak eğilimindedir, daha doğrusu bu eğilim­
de oldukça ekmeğini kazanabilmektedir. Bu durum ancak iş­
çi yoğunluğunun büyük ölçüde arttığı zaman değişeceğine gö­
re devrimci çabanın her olanaktan yararlanıp köye yönelmesi 

gerekti. Köy Enstitülerini boşuna harcanmış bir çaba sayanlar 
gerçeklerimize çok uzaktan, çok yukardan bakanlardır. 
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DEVRİM AÇISINDAN KÖY ENSTİTÜLERİ (*) 

Aylar güzeli nisan bu yıl güzel bir kitapla geldi: Engin 
Tonguç'un "Devrim Açısından Köy Enstitüleri ve Tonguç" ki­
tabıyla. Her yıl on yedi Nisan'da kuruluşlarını yıkıcılara inat 

ve yeniden kurulacaklanna inanarak kutladığımız Köy Ensti­

tüleri niçin, nasıl kuruldu, niçin, nasıl yıkıldı? Bu kurumlar 
sağdan ve soldan nasıl eleştirildi, nasıl savunuldu? Bu soru­

lan eşine az rastlanır bir araştırma ve belgeleme çabasıyla ce­
vaplandırıyor Engin Tonguç. Babasının eseriyle birlikte savun­
mak değil yalnız gördüğü iş: Devrim açısından yurt gerçek­
lerimize ve yakın tarihimize yaman bir ışık tutuyor. Gerçek ve 

gerçekçi devrimcilerimizin can gözüyle okumaları gereken 
bir kitap bu; girişecekleri her işte karşılarına nelerin nasıl çı­
kacağını, sczde devrimle işte devrimin nen�e, nasıl çatışaca­
ğını görürler bu kitapta. 

Sözde devrimcileı:, ki asıl ütopyacılar onlardır, hfılii ütop­
ya deyip durmadalar Köy Enstitüleri için. Hemen şunu söy­
leyeyim ki, biz Vedat Günyol kardeşimle birlikte ütopyaları 
sevip saymakla kalmadık, devrimcilerimize ışık tutarlar diye 

(*) Engin Tonguç, Devrim Açısından Köy Enstitüleri ve Tonguç. Ant Ya­
yınlan, fstanbul 1 970. 
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onları Türkçeye çevirdik de. Ama bizim, yine Günyol kardeş­
le gördüğümüz ve birisinde, karınca kaderince çalıştığımız 
Köy Enstitüleri gerçekleşmiş, meyveleri umutları aşmış, yur­
dun dört bir yanında elle tutulur, gözle görülür bereketli ba­
şaklarla donanmış kurumlardı. Gerçeğin ta kendisiydi yoğru­
lan taşı, toprağı ve insanıyla birlikte, Hacı Bayram Veli'nin 
kurulduğunu gördüğü şehir gibi: 

Gezerken bir şan gördüm 
Ol şan yapılur gördüm 
Ben dahi bile yapıldum 
Taş-u toprak arasında. 

Ne biçim ütopya ki bu, uygulanmakla kalmayıp yıkıldı 
bile: Gerçekleşemez olduğu için değil, çarçabuk gerçekleşti­
ği, gerçeğe dayandığı için değil, gerçeğin bamteline bastığı için 
yıkıldı hem de. Kaldı ki Enstitülerin yeşerttiği topraklar ve in­
sanlar, ördüğü duvarlar, susuzluğa getirdiği sular, karanlığa ge­
tirdiği ışıklar gözlere şenlik ortadalar hiilii. Yıkılan daha çok 
Enstitülerin yapacak oldukları, bugüne dek yapmış olacakla­
rıdır. 

Köy Enstitülerinin tutunamayacağını kestirip kurulma­
ması gerektiğini söyleyenlerse, alt-yapı, üst-yapı teorilerini 
bilmenin devrimci olmaya yettiğini sananlardır. Ütopyalar gi­
bi teoriler de güzel şeylerdir; kurabildiğimiz kadar kurmalı­
yız onları, uyabildiğimiz kadar uymalıyız onlara. Ama teori­
ye uymuyor diye elimize geçmiş bir devrim fırsatını kaçırmak 
hangi akla sığar? Teoriye uymuyor diye Atatürk yapmasa mıy­
dı devrimlerini? Başarılı bir devrimi teori yönünden yanlış sa-
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yanlar ya kendilerinin ya da teorinin eksik yanını görmeyen, 
görmek de istemeyenlerdir. 

Ama, gelin biz ş_imdi ütopya kurmaktan ve teoriye aykı­
rı düşmekten korkmayarak ve Köy Enstitüleri denemesinin ba­
şarılı sonuçlarına dayanarak şöyle bir eğitim ve öğretim dev­
rimi düşünelim: tlkinden yükseğine, sivil asker, bütün okul­
lar yüz binler ve yakında milyonlarca kız erkek öğrencisi ve 
öğretmeniyle üreterek eğitip öğreten, eğitim öğreterek üreten 
birer işletme, birer imece olacaklar. Her birinde,.her şey ders­
likten çok işlikte, şantiyede, tarlada, gezide, pazarda, en azın­
dan tükettiği kadarını üretme ve değerlendirme çabası ve se­
vinciyle birlikte öğrenilecek, öğrenciler yönetim sorumlulu­
ğunu öğretmenlerle paylaşacak, başarı ve başarısızlık ölçüle­
rini hep birlikte bulacaklar, yurt ve dünya sorunlarını tartışa­
caklar. 

Okulun bir işletme, bir imece haline gelmesi bugünkü 
dünya gençliğinin isteklerine uygun olmaktan başka bizim en 
soylu geleneklerimize aykırı da değildir. Anadolu'da İslamlık­
tan önce ve sonra eğitim imeceleri diyebileceğimiz kurumlar 
yaşamış ve kimi köylerimizde izleri kalmıştır. İlk Osmanlı ça­
ğındaki Ahi kuruluşları, loncalar, tekkeler, hatta belki ilk med­
reseler öğretimle üretimi bir arada yürütüyorlardı. Okulun ha­
yattan, halktan, işlikten ve topraktan kopması, üreticilikten tü­
keticiliğe geçmesi, okuryazarlık ayrıcalığını yaratması, sö­
mürü düzeninin buyruğuna girmesiyle başlar. Kendi kendini 
besleyen okulların besleme okul haline gelmesi Osmanlı im­
paratorlarının işine gelmiş ve bilerek bilmeyerek, ülkelerin­
deki insan kafalarını kısırlaştırmıştır. Bizim eski dünyamızda 
gerçek aydınlar, bilginler, sanatçılar, devrimciler besleme 
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okullardan değil, kendini besleyen okullardan yetişmedir da­
ha çok. 

Ezbercilik hayattan kopan okulun düştüğü, düşürüldüğü 
bir karanlık çıkmazdı. Tutucu güçlerin okulu ezberci olmak, 
düşünceyi dondurmak zorundaydı. Laik okul bu medrese alış­
kanlığından ne dereceye kadar kurtulabildi? Hayata ve halka 
dönük eğitimi ne kadar sağlayabildiyse o kadar. Medreseden 
Darülfünuna, Darülfünundan üniversiteye geçiş çok şeylerden 
kurtardı elbet bizi, ama ezbercilikten dolayısıyla besleme okur­
yazar ayrıcalığından kurtaramadı. Yaratıcı kafalarımız ezber­
ci öğretime kafa tutanlar arasından çıkıyor halii. İş eğitiminin 
girmediği okula er geç kara kaplı kitap giriyor ve sınıf birin­
cileri Kapı-Kulu oluyor ister istemez. 

Gerçekten halkçı olan devrimcilerimizin kurduğu ve tu­
tucu aydınlarımızın yıktığı Köy Enstitülerinin başarısını ve 
unutulmasını sağlayan büyülü anahtar, kördüğümü kesen kı­
lıç iş eğitim ilkesidir. Bu ilkeyi bulmak değil (çünkü insanlı­
ğın çoktan bulup dile getirdiği bir buluştu bu), ama büyük öl­
çüde ve devlet gücüyle uygulamak, bağımsızlık savaşımız ka­
dar önemli bir katkımızdır yeni dünyaya. Tonguç, o kadrini 
bilmediğimiz büyük eğitimci, yalnız Türkiye için değil, bü­
tün dünya için geçerli, Paris Üniversitesi'ni basan gençlerin 
isteklerine de uygun bir okulu Anadolu'nun bozkırında ger­
çekleştirmiş insandır. Türk köylerini canlandırmak isterken, 
dünya gençlerinin özlediği yeni okulun, üretici okulun bir ör­
neğini vermiş, mutluluğu mutsuzluğu, cenneti cehennemi böy­
lesi bir okulu kurma çabalan içinde yaşamıştır. 

Bir dostumun dediği gibi bugün bize düşen Köy Enstitü­
lerinin yıkılmasına vahlanmak değil, er geç, ister istemez ye-
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niden kurulacak olan devrimci okullarımızı hazırlamaktır. A­
ma Köy Enstitülerinin nasıl kurulup, nasıl yıkıldığını bilmek, 
üstünkörü değil bütün gerçekliğiyle bilmek yeni girişimlere 
girecek olanın boynunun borcudur. Benim görebildiğim ka­

darıyla Köy Enstitüleri Türkiye'de Milli Şeflik zamanında ger­
çekleşmiş ve Milli Şefliğin bitmesiyle de yıkılmıştır. İnönü, 
Milli Şef olduğu, olabildiği sürece Köy Enstitülerini var gü­
cüyle ve bütün içtenliğiyle desteklemiş, çok partili düzenin 
Cumhurbaşkanı olmak yolunu seçtiği ya da seçmek zorunda 
kaldığı andan sonra, Köy Enstitülerinin yıkılışına şaşarak, 
vahlanarak da olsa seyirci kalmıştır. Köy Enstitülerinin kurul­
ması Milli Şefin, Tonguç'u ve Tonguç'un Milli Şefi bulma­
sıyla başarılmış; yıkılış ikisinin birden yıkılışı olmuştur. Bun­
dan sonra artık Köy Enstitüleri ve iş eğitimi ilkesine dayana­
cak daha devrimci kurumlar halkın isteği ve desteğiyle tutu­

nabilir ancak. Bu isteğin ve desteğin sağlanması da sanıldığı 
kadar zor değildir. Karşı koyma yine yukarıdan sinsice gele­
cektir, devrimci aydınlan bölerek, yıpratarak. Onun için dev­

rimci aydınların bir eğitim politikaları olması gerekir. Milli Şef 
tutuyor diye Köy Enstitülerini tutmamış, semtine uğramamış, 
halka boşuna eziyet diye baltalamışlar arasında ne yazık ki 
devrimcilerimiz de vardı. Sonradan Milli Şef yıktı diye tutan­
lar da oldu. Daha garibi yeni Köy Enstitüleri kuracak yeni mil­
li şef özleyenler de var. 

Köy Enstitüleri Türkiye'nin gerçeklerine, olanaklarına, 
kısa zamanda halkına özlemine uygun bir yeni okul örneği ve,. 
re bilmiş midir? Bu okul devrimci bir eğitim politikasının çıkış 
noktası olabilir mi? Bütün okulların üretici yola sokulması 
gerekli ve mümkün müdür? Böyle bir devrimi tutacak ve tut-
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