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DORDUNCU BASI ICIN ONSOZ

MAV! VE KARA, 1967 'de Can Yayinlari'nda genigletilerek cikni itk kez.
Elli iki denemeden olusuyordu. Aynm: yayinevindeki ikinci baskisinda (1973),
bu sayiyr korudu. Simdi kitap, 14 denemenin daha eklenmesiyle zenginlegmiy
olarak elinizde bulunuyor. 1940-1973 doneminini kapsayan bu denemelerde
Sabahattin Eyuboglu, kendi deyimiyle “cigerini” sdyliyor bize. otuz yillik ka-
Ja ve géniil senivenini, Tiirkgesinin egsiz, tadina doyulmaz giizelligiyle.

Nedir S. Evuboglu 'nun soyledigi, dile getirdigi, o “cigerim” dedigi yey?
Kitaba adin: veren denemeye bakalim dnce. “Maviyle sanat, karayla para de-
mek istiyorum " diyor, ve “Bir insanin iginde para kaygusuyla sanatin wzlaga-
cagina inanmiyorum” diye ekliyor. Ona gire sanati ve genis anlamiyla, gi-
zel. iyi ve dogru diye nitelendirdigimiz, nitelendirecegimiz her gegit insan
davranigini paranin kullugundan kurtarmak boynumuzun borcudur.

Eyubogiu 'nun bu kitapta olmayan bir bagka yazisina bakalm! : “Bir
dostum dedi ki bana,” diyor Eyubogiu, “‘uygariigh para kazanmak isteyenler
dogurmugtur. Buna inanmayigim sundan: Para kazanmak isteyen éGlecegine
inanmayan insandir. Olecegine inanmayan insan derin diigiinemez; derin di-
siinemeyen insan higbir seyi degigtiremez; highbir seyi degistirmeden de uy-
garlik olmaz.”’

S. Eyubogiu'na gére, “Iki insanin gergekten dost olabildigi yerde uygar-
hik vardir; iki insanin bile dost olamadigh yerdeyse, aklin bulabildigi en giizel

(1) Sanat Ozerine Denemeler, “Ohim Ustiine ”, Cem Yayinevi, Ist. 1974, 5.144.



diizen de kurulsa (kurulamaz ya) uygarlik yoktur.” Dostluksa, bilim gibi “in-
sanin hazir bulundugu degil, yaratug bir seydir.”

Eyuboglu, gerek 6zel yagaminda, gerek ogretmenliginde, gerekse yazar-
hginda, hep dostluk kurmug, ne yapn ne bagardiysa gikarsiz (yani gergek)
dostlariyla elele, bagbaga, uyumlu, saygili insanca imecelerle bagarmigtir.

Tirk koylisini kendi iginden gikacak aydinlarla, gikarsiz, dostga kar-
degge bir baglann, iligki yoluyla aydinliga, isterseniz uygarliga ulagurmanin
yigit bir anlimi olan Kéy Enstitileri denemesinin en ategli iggileri arasina S.
Eyuboglu’'nu kogturan ne olabilirdi, dostlukla uygarligin eganlamligindan
baska? Ama, daha bagtan biliyordu, digmanlarin pusuda bekledigini. Kim
olabilirdi bu diigmanlar ona? Dostluga inanmayan, inanmadigh igin de Tiirk
koylisiinii hor goren girkin politikacilar, Mavi'ye karsi Kara'lard: bunlar.

Sabahattin Eyuboglu da, upki Bernard Shaw gibi, insan mutlulugunun,
bu tir politikacilardan arinmig bir ditnyada gergeklegebilecegine inaniyordu.
“Dostluk” adli denemesinde bakin ne diyor: “Yirminci yiizyilin basindan beri
insanlann asil sGzciileri olan sanatgilar, gergek sanatgilar, diinya milletlerini
bangtirmak, birbirine sevdirmek, her seyden 6nce insan olmak igin ne gerekse
yaparken, diinya biitiin degerlerini eskisinden ¢ok daha genis bir hiimanizma
icinde kaynastinrken, kendilerini gok akilli sanan politikacilar, insanlar, sinif-
lar, milletleraras1 dostlugu bir Gtopya sayarak, gergekgi politika adi altinda
birbirlerini aldatarak, bogarak her yerde insanlann arasini agmig, dinyamizin
basini dertten derte sokmaktadir. Cagimizin politikacisini dostluga inanmayan
adam diye tanimlayabilirsiniz.”

S. Eyuboglu’nu biitiin o temiz, dost canlis1 yasaminda ilgilendiren, kafa-
sin1,gonliind bagladig: konularin, ugraslann, dertlerin basinda, kitapta yer
alan yazilardan da géreceginiz gibi, halk kavrami, halk gercegi gelmekteydi.
“llyada ve Anadolu” adli yazisinda soyle diyor: “Yeni Tirkiye, din ve irk
kavramlan dstiine degil, yurt ve dil kavramlan dstine kurulmustur.”

Ona gore yurt demek, bir 6l¢iide halk demekti. Eyuboglu halki s6yle ta-
nimliyordu: “Halk, senin benim, bitiin teklerin bulustugu, damlalann gol,
elin ayagin beden, akilla duygunun kafa oldugu, degisik renk, ses ve kokula-
nn kaynagti birlige vardig1 yerdir.”



Eyuboglu igin, tipki bilyilk Fransiz Devrimcisi Saint-Just gibi, her seyin
basi halkti. Halka inandig1 i¢in, demokrasiye, yani halkin halk¢a y6netimine
gonill vermisti. “Somutlagan Kavramlar” adli denemesinde soyle diyor Eyu-
boglu: “Bakin kardegsler, Tiirkiye’de demokrasinin kurulmasini gergekten isti-
yorsak halki hor goriip de halk adina konusanlarin ikiyiizliliklerini halka an-
latmanin yollarini bulmaliyiz.”

Halki aldatanlann elinde, yalan dolan yaninda, kér inanglara dayanan din
sOmiiriisii gibi ok gi¢li silahlar var. Eyuboglu, ¢ogu yazilannda, bu gergek-
lere dokunmakta ve softaliga karg1 olanca giiciiyle savagsmaktadir. “Softalik”
adh yazisinda 6yle diyor:

“Softalik bitin insanligin bag belasidir. Bizim igin 6zellikle tehlikeli ol-
mast baslica su nedenlerden ileri gelir: Biz eskiden kopmak, degismek, yeni-
lesmek isteyen bir milletiz; softalanmizin ¢opuysa gok eski, hortlak sayilacak
kadar eski (fotograf gektirmeyi giinah sayacak kadar eski) bir diisiincenin sof-
talandir. D6nmek, hatta durmak bizi birgok milletlerden daha fazla sarsar.
Kald: ki, eski dinyamizdan donmek istesek de donemeyecek kadar kopmu-
suz. Bir bagka neden de, bizde softaliga kars: en etkin silahin, aydinligin, az
olusudur. Cogunlugu okuma-yazma bilmeyen bir yerde softa her diledigini
yaptirabilir. hele partiler ya ister istemez, ya islerine gelerek softalara goz yu-
marlarsa.”

Eyuboglu, softaliktan dylesine yilmisti ki, isin ciddiligini yakin dostlan-
nin bilincinde durmadan tazelemek igin, Ege kiyilarinda her yaz yinelenen
Mavi Yolculuk aksamlarinda: “Cocuklar, sabah ezanindan énce uyana-
lim,diinyamiza sahip ¢ikalim™ derdi sakaciktan.

Eyuboglu igin yurt demek, yizyillar boyunca, gesitli uygarhiklara begik-
lik etmis, gelenekleri gorenekler, inanglan belli belirsiz kalintilar halinde gii-
niimiize dek yansiyan uygarhklan beslemis, potasinda erimis Anadolu de-
mekti ayni1 zamanda. Onun igin, Eyuboglu, son yirmi yilini, Anadolu’yu kang
kans gezerek, resim gekip film gevirerek, eski uygarliklann kalintilanni sap-
tamig, diinden giiniimiize kalan sanat eserlerini yerinde saptamig, aradaki
benzerlikler tizerinde aydinlatici yorumlar yapmistir.

Dil konusuna gelince, Tiirkge'nin erisilmez giizelliklerini, Arap, Acem



kirmasi saray Osmanlicasi’na inat, halk arasinda yasatmis olan halk ozanla-
nndan esinlenerek yeni anlatimlara kavusturmaya galigmigtir Eyuboglu. Onun
yazilannda, Yunus Emre’nin sicakhigini, Pir Sultan Abdal’in, Dadaloglu’nun
carpicih@ini, Karacaoglan’in, Kéroglu’nun insanca atakhi§ini bulacaksiniz.

MAVI ve KARA, biitiin o kiltdr agirh@ etkinligi, birikimi yaninda, in-
sanca, insanlikga gorisleri duyuslan berisinde, bir dil g6leni sunuyor sizlere.
Oyle bir s6len ki, gelmis gegmis Tiirk yazarlannin en ustasiyla kargilagmus ol-
manin mutluluguna kavugturacaktir sizleri.

VEDAT GUNYOL



BIZIM ANADOLU

Bu memleket nigin bizim? Dért yiiz athiyla Orta Asya'dan ge-
lip fethettigimiz igin mi? Boyle diyenler gergekten benimsemiyor,
ama yurt saymiyorlar bu memleketi. Gurbette biliyorlar kendilerini
yasadiklan yerde. Hititler, Frikyallar, Yunanllar, Farslar, Romali-
lar, Bizanshlar, Mogollar da fethetmisler Anadolu’yu. Ne olmug
sonunda? Anadolu onlarin degil, onlar Anadolu’nun mal olmus.

Bu memleket bizim oldugu igin bizim, fethettigimiz igin degil.
Aramizda disandan gelmeler gogunluk olsa bile -ki degil elbette-
kaynasmig, hallesmis hepsi. Fetheden de biziz artik, fethedilen de.
Eriten biziz, eriyen de. Biz bu topraklan yugurmusuz, bu topraklar
da bizi. Onun igin en eskiden en yeniye ne varsa yurdumuzda 6z
malimizdir bizim. Halkimizin tarihi Anadolu’nun tarihidir. Pagan-
misiz bir zaman, sonra Hiristiyan olmusuz, sonra Miisliiman. Tapi-
naklar1 kuran da bu halkmus, kiliseleri, camileri de. Bembeyaz ti-
yatrolar1 dolduran da bizmisiz, karanlik kervansaraylan da, Kah
bozkira gikmisiz, kah mavi denize. Sayisiz devletler, medeniyetler
bizim sirtimizda yiikselmis, bizim sirtimizda ¢okmiis. Yetmis iki
dil konusmusuz Tiirk¢e’de karar kilmazdan 6nce. Hepsinin tadi
kalmis damagimizda. Aylarimizin, giinlerimizin, kdylerimizin,
kentlerimizin adlarina bakin. Ne degisiz eller, ne degisik halk
oyunlannda tutusmus, ne horonlara, ne halaylara girmisiz. Doguy-
la Bat1 sarmas dolas olmus bizim igimizde. Ya o ya bu degil, hem
o hem buyuz biz. Anadolu Mevlana ile demis ki:



Gel, gel kim olursan ol, gel

Kafir ol, atege tap, puta tap, yine gel

Bu bizim dergah umutsuzlarin yeri degil
Yiiz kere bozmugsan da tévbeni, yine gel.

Biz bir bagka tiirli-Tirk, bir bagka tiirli Miislimanz. Maya-
mizda en agir basan, bu medeniyetler besigi Anadolu'dur.

Gelelim simdi Yunan bahsine. Eski Yunan diinyasin1 her mil-
letle birlikte bir okul saymamiz, insanligin mah oldugu igin be-
nimsememiz bir yana, Anadolulu olarak bizim bu kiiltiirdeki payi-
miz en az Yunanistan’inki kadar biiyiiktir. Ne var ki biz bu pay:
yiizyillarca hor gérmiis, kendi malimizin disarida degerlendikten
sonra tekrar bize gelmesini beklemisiz. Once Iskender, ki adi bile
Anadolu adiymis ve dogusunda Artemiz Anadolu'dan kalkmis
Makedonya’ya gitmis, sonra Romalilar, ki atalarina kendileri Ana-
dolulu demisler, sonra Araplar, ki Yunan’i ikinci iigiincii ellerden
almiglar, sonra Avrupalilar, ki goklaninin krallan aslinda Troyal
olmakla dviiniir, gel zaman git zaman bizden aldiklarini bize sat-
mislar. Bogaz’da, Kazdagi’nda, Besparmak daglarinda en giizel ef-
saneleri biz pisirmisiz, eller kotarmis. Anadolu usagi Homeros’u
bir biz kalmisiz benimsemedik. O Homeros ki gonliiniin biitiin s1-
cakligini Anadolu’ya vermis, Troya’y: yikanlara kars igin igin
duydugu 6fkeyi biitiin baskilara ragmen belirtmis, en candan Gv-
diigii Akhilleus degil Hektor olmus.

Selguk ve Osmanl atalarimiz, en uyanik zamanlarinda, Rum
diyan dedikleri Anadolu’daki Antik degerlerle uzlasma, kaynasma
yollarin1 aramiglar. Ne var ki bu uyanik giinler kisa siirmiis, softa-
lar her yerde ve her zaman agilma gabalanmizin hakkindan gelmis
ve Islamlik éncesi kiiltiir degerlerimizin yiize gikmasini 6nlemis-
ler. Yoksa eski Yunan sevgisi bizde ¢oktan, mesela Mevlana yahut
Fatih zamaninda baslayabilirdi. Bunlarla beraber Anadolu'da ilk
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Hiristiyanlann yiktiklan antik eserler yaninda bizim yiktiklanmiz
hig kalir. Bodrum Kalesi’ni yapan Saint-Jean Chevalier’leri bu ka-
leyi yapmak igin nice nice pagan anitlarini yerle bir ettiklerini 6vii-
ne éviine anlatirlar. Bizans’in yikip kilise yaptigi antik eserler say-
makla bitmez. Bizse kiliseleri bile cami yaparak korumusuz. Fatih,
Bizans mozayikleri igin: “Bunlar benim miicevherlerimdir, dokun-
mayin” demis softalara. Zaten bizim yikici tarafimizi ne dinimizde
aramali, ne devletimizde, ne de halkimizda: Ne yikilmigsa softalar
yikmistir bu memlekette. Cahilligimizin eline baltay: veren, keyif
igin, para igin yikanlan da destekleyenler onlar olmus. Yalniz ya-
pilmis eserleri yikmakla kalsalar iyi, yeniden yapma giiciinii de
korletiyorlar. Tarihten verebilecegimiz sayisiz ornekler bir yana,
size yepyeni bir tanesini anlatayim. Daha on bes giin 6nce Bod-
rum’da, Cova korfezinde dolasiyorduk. Bir balikgidan sunu dgren-
dik: Son yillara kadar balik¢ilar kayiklarina oyma, boyama resim-
ler yaparlarmis. Konustugumuz balkg¢inin kendi de tahtaya insan
eli oymapa merakhymis. Bir hoca gelmis Bodrum’a, sakin ha de-
mis, bir daha yapmayin bdyle seyler, ¢ok biiyiik giinahtir, nzkiniz
kapanir, carpiirsiniz vesaire. O da birakmig tahtaya insan eli oy-
mayi, nc olur ne olmaz, hoca bizden akillidir, diye. Asil giinahi o
hoca islemis; Miislimanhkta giizel sey yapmak sevaptir, dedikse
dc balik¢i kulak vermedi bizim sozlerimize. Hoca bdylece, belki
de ta eskiden Yunan diinyasina uzanan bir elimizi kesmis oluyor-
du.

Daha eski bir Ege gezisinde de soyle bir softalikla karsilagmis-
um. O zamanlar bizim tiirkiilerde, masallarda Yunan efsaneleriyle
akrabaliklar aramaya baglamistim. Anadolu folklorunda gok rastla-
nan i¢ giizel motifin, Ida daginda, yani bizim Bursa yakinindaki
Kazdagi’nda, ii¢ tannga arasinda Aphrodite’yi secen Paris efsane-
siyle benzerligi yabana atilir cinsten degildi. Hele bir tiirkiide Ka-
racaoglan yahut adsiz bir Anadolu sairi sanki Paris’in agzindan
konusur;
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Ug giizel oturmug bana el eyler
Biri Semsi, biri Kamer, ille Elif.

Birinin parmagi dopdolu yiiziik
Birinin kolunda sik bir bilezik
Biiyiigiinii sevsem kiiciigiine yazik
Biri Semsi, biri Kamen; ille Elif.

Ugradigimiz kdylerde buna benzer tiirkiiler, masallar sorustu-
ruyordum. Bir kdy kahvesinde aym seyi sordugum bir geng koylii
bana bayag: igerledi. Sen bunlar1 Miisliiman kdylerinde arama; Ki-
zilbaslar’da olur Oyle seyler, dedi. Peki onlar da Miisliman degil
mi? dedim. Tovbe, tovbe, diye yanimizdan uzaklast koyli. Kusu-
ra bakma bey, dedi bir baska koylii; hoca giinah sayiyor da biz
gayri sdylemiyoruz o tiirkiileri. Hangi tiirkiileri? diye sordum. Iste
o Semsili, Kamerli tirkiileri. Sonralan sasmaz oldum bu hazin tu-
hafliklara, ama o giin donakalmigtim kahvede.

‘Bir de Horon hikdyemi anlatayim size. On bes y1l dnce Euripi-
des’in Bakkhalar tragedyasini Fransizca’dan dilimize gevirmigtim.
Bu tragedyay1 segmeme sebep de, iginde Anadolu’nun énemli bir
yer tutmasiydl. Daha basinda Dionysos ilk korolarin1 Anadolu’da
Tmolos daginda (Manisa yakinindaki Bozdag) kurdugunu sdyler.
Sonra Euripides tiirlii vesileler bularak Dionysos i¢in Anadolu'da
yapilan danslan, Horonlari tarif eder. Nasil el ele verip halka halka
tepinirlermis, nasil ayaklarim1 yere vurunca baglarimi arkaya atar-
larmis, koro basi Euhoy! diye baginnca nasil kendilerinden gegesi-
ye hora teperlermis. Bu dans bana kendi memleketimin, Karade-
niz’in danslarin1 hatirlattig igin terciimenin 6nsoziinde bizim ho-
ronlann, kelime bakimindan bile, hora tepme soziiyle birlikte belki
ilk Dionysos horonlanna baglandigin1 yazmaktan kendimi alama-
mistim. Halk danslarimizdan higbirinin kaynag1 dogru diiriist bi-
linmedigine ve hepsinin de Islamlik éncesi dini ayinlerden geldigi
su gotiirmedigine gore boyle bir ihtimalden bahsetmeyi ciiretkarhk
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saymamigtim. Aile bilyiiklerimizden okur yazar, hem de uzun za-
man Fransa’da bulunmus biri beni sigaya ¢ekti. Ne demek istiyor-
sun? dedi, yani biz horonumuzu Rumlardan m aldik? Yok, dedim;
belki onlar bizden aldi. Ben sadece horonun sandigimizdan gok
daha eski kaynaklan olabilecegini, bu topraklann en eski tarihin-
den gelebildigini soylemek istedim. Bu topraklar da ne demek, de-
di biiyiigiim; biz horonu Ergenekon’dan getirdik. Sen 6zbedz Tiirk
oglusun, nasil bdyle seyler sdylersin. Horon bizim atalarimizin
dansi olmasayd: biz Trabzon'da kimseye horon oynatir miydik?
Baktim is sarpa sariyor, sustum. Belki de horon gergekten Orta
Asya’dan geliyor bilmem. Ama benim bilmek istedigim bir sey
var, o da su: Bu memleketin kendi tarihi nerede yasiyor hdla? Biz
bu topraklarin biitiin oyunlarin1 durdurduk, biitiin tiirkiilerini sus-
turduk mu? Ne degerimiz varsa yasayan, hep disgandan m getir-
dik? Insaf gayri softa kardes; birak bizi de benimseyelim vatanimi-
zin tarihini.

Ziya Gokalp’in tarihi zaruretlere uzak ve meghul iilkelerde
aradif vatan, ana vatan, bizim igin adalan ve Rumelisi’yle Anado-
lu’dur. Baska yerlerde kardeslerimiz, uzak yakin akrabalanmiz ola-
bilir. Ama Tiirkiye’nin asil kokleri Tiirkiye’dedir. Atatiirk’iin dil ve
tarih nazariyelerini de yanls anlamamali: Bunlar onun bu toprak-
lardaki biitiin degerleri benimseme gayretinden doguyordu. Yunan
Tiirk’tir demekle biz bu memleketin Yunan’dan 6nce de sahibiy-
dik, asil Yunan da zaten Anadolu’dan kopmadir, demek istiyordu.
Son yillarda topraklanmizdan birer birer bagkaldiran Eti tannlari-

nin giilimseyerek sdylemek istedikleri de bu.
1956



HALK KAVRAMI

Biz aydinlar, kendimize halk¢1 dedigimiz zaman bile, hatta
belki en gok o zaman, halki kendimizden ayn bir diinyada yasayan
dumanl bir kalabalik sayanz. Halk bizim inandigimiza inanabilir.
Bizim bayag dedigimize giizel, giizel dedigimize sagma diyebilir;
biz agzimizin tadini biliriz, o bilmez. Oysa radyodan bile bazen
halkin bugiine dek duymadi@ bayagiliklan yayan, gazete ve dergi-
lerde diisiiniilmedik sagmaliklara diisen, kitap kapaklanna, kose
baslanna, ev iglerine umulmadik zevksizlikleri doseyen bizleriz.
Halk karagdzii yapmis, biz o civik operetleri; halk Yemen Tiirkii-
si’'nii sdylemis, biz o yapiskan, o aglamig sarkilan; halk algakgd-
niilli ustalar yetistirmis, biz burnu kaf daginda iistatlar; halk Tiirk-
ce gibi bir dil yapmis, biz gegenki gibi bir kongre; halkin atasozle-
n var, bizim bin bir tuhaf vecizemiz.

“Halka ta’neylemek nemiz
Ciimle kiistahlik bizdedir.”

Biz neler yazabilmisiz, ama halk tutmamis; ne filmler gevire-
bilmisiz, ama halk bdylesini istiyormus, ne ince niikteler yapabilir-
misiz, ama halk yalmz kabasindan anliyormus. Sanki halk en iyi
sanatgilanmizi tutmamig, Nasrettin Hoca’yi, Sarlo’yu bizden 6nce
begenmenmis gibi.

Gelin, islerimizi halk¢: gibi degil, diipediiz halk gibi yapahm.
Halkin s6zde istedigini degil, kendi aklimizin erdigini, gonliimii-
ziin diledigini soyleyelim. Zevksizliklerimizin sorumlulugunu hal-
ka degil kendimize yiikleyelim. Halk dyle istiyor diye kimimiz ki-
sik idare lambasina donmiis, kimimiz gifirtkan renklere boyanmi-
siz. Halka inmeyi birakip kendimizi asmaga bakalim. Yoksa hali-
miz ¢ocuk siiri yazmakta inadedenlerin haline déner. Hani birta-
kim hevesliler vardir, s6zde gocugun diinyasina inip ¢ocukga siir-
ler yazarlar; yazdiklanni ne kendileri ciddiye alir. ne biz, ne de ¢o-
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cuklar; ama gocuklar adam olsun diye, bu zahmete katlanirlar. Bi-
zim inandigimiza gocuk nasil ve nigin insansin? Cocuk kendini
asan, ciddiye alinan, gergekten benimsenen isleri sever, halk da
oyle.

1949

HALK

Rum, Ermeni, Kiirt, Cerkes, Laz, Giircii, Cingene, Arap, Fars,
Yahudi, Donme, Amavut, Giritli, Kibrisl, Rodoslu, Misirh yurt-
taslanmiza, Romanya'dan, Bulgaristan'dan, Yugoslavyadan, Tir-
kistan’dan, Azerbaycan'dan, Kipgakistan'dan, Kirgizistan'dan, diin-
yanin dort bir yanindan gelenlerimize, atese, putlara, ciimle Tann-
lara tapanlara inandigimiz inanmadigimiz biitiin peygamberlerin
yolundan gidenlere, Mevlana’ya, Haci Bektas’a, biitiin ulu kisile-
rin miiritlerine (nursuz nurcular harig, ¢ag disi, insaf dis1 en kaba
sagduyu disi olduklar: igin harig), biz Miisliiman, Tiirk, Sinni,
miinni olanlardan selam ola! Duyduk duymadik demeyin, bir yeni,
bir bagka, hem eski hem yeni, hem aym hem bagka, diinyanin en
onemli ve en onemsiz bir yerinde, bir ileri bir geri, bir saga bir so-
la giderek yasiyoruz hepimiz. Burasi ge¢misi gibi gelecegi de akil-
lan asan bir yer. Atatiirk’dn Tirkiyesi burasi. Kim bu Atatiirk, ne-
den Tiirk’iin atas1? Bir yaman adamimiz Bu bizim, hepimizin, bi-
tiin bu bizim dedigimiz topraklarda yasayanlarin. Atatiirk, Tirk ir-
kinin atasi1 demek degil (bdyle bir irk, bir soy, bir kan yok ki zaten,
olamaz ki zaten). Yeni Tiirkiye’nin, bu katisik karmagik yeni ulu-
sun atasi, Yunan’in, Roma’nin, Bizans’in, Osmanh Imparatorlu-
gu’nun hor gordiigii Anadolu halkinin, ¢ogu koylii, ezelden beri
ezilmis insanlann atasi demek. Hor gériilmiis Anadolu halkinin {s-
tanbul’da keyif gatan asagilik siiliikklerin kanini emdigi, koklerini
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diinyanin dort bir yanina attif) insanlarin atas1 demek Atatiirk.
Bdyle diisiinmediyse bu adi1 alirken, baska nasil diisiinmiis olabi-
lir?.. Yeter ¢ektigi bu giizelim yurdun saraylardan, krallardan, pa-
disahlardan, soysuz soylulardan, gobekleriyle birlikte kafalar1 da-
vula dénenlerden! lllallah basimiza gegip basgimiza bela olanlar-
dan!

Gelin dostlar bir olalim, diyordu Atatiirk; hep birden Tiirkiye
halki olalim; bu yurdu biitiin gegmisi gelecegiyle, degisik, kangik,
karmasik biitiin insanlariyla benimseyelim; hor goriilmiis gogunlu-
gumuzun adi, Tiirk adi hepimizin adi olsun; aynk gaynlik Miis-
limanhk, Sinnilik, Siilik kalksin ortadan. Dilimiz ¢ogunlugumu-
zun dili olsun, tarihimiz topraklanmizdan gikan en eski uygarlik
kalhintilanyla baslasin, cografyamizin sinirlar1 Yeni Tirkiye’nin si-
nurlan olsun; yurdumuzda ve diinyada savasa kargi banstan yana
olalim. Bu kadar insanca diigiinen bir bilyiik asker drnegi zor bu-
lursunuz diinyamizin tarihinde. Bir de Napoleon’u diisiiniin: Bii-
yiik Fransiz Devrimi’nin ve hakkini arayan halkin gocugu oldugu-
nu unutup Avrupa’yl kana boyayan ve oglunu Roma kral yapan
Napoleon’u.

Yeni Tiirkiye’nin en biiyiik 6zelliklerinden ve yasama sirlanin-
dan biri biiyiik askerlerinin sivilce, hatta gok kez sivillerden daha
sivilce diisiinmeleri, halktan, haktan ve baristan yana olmalandir.
Bagka her yerde az gok tutumcu, gerici olan ordu bizde genel ola-
rak ilericidir. Atatiirk’iin, Inénii’niin, 27 Mayisgilann iiniformadan
¢ok soze ve kaleme sarilmalarini, Yeni Tiirkiye’yi anlamak iste-
yenlerin hi¢ unutmamlan gerekir. Bizim yurdumuz en sanh zafer-
lerin halka yarar olmak sdyle dursun halk diismanlannin ekmegi-
ne yag siirdiigiinii en gok gérmiis yurtlardan biridir. Bu bizim top-
raklanmiz gergek fatihin kilig degil sapan oldugunu ta Biiyiik Is-
kender'den beri gormiis ve Atatiirk’e soyletmistir bunu. Yeni Tiir-
kiye’yi banga susamig savag¢ilar kurmustur, unutmayalim bunu.

Yeni Tiirkiye’nin halki, mikroplanndan kurtuldugu giin, diinya
demokrasisine yeni degerler katabilecek bir halktir. Anadolu’nun
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topragi ve Anadolu’nun halki, bilingli bilingsiz, insanlik destanini
biitiin seriivenleriyle yagams, biitiin tannlan taniyip biitiin tannla-
n kap1 disan etmigtir. Uyandg giin diinya halklanna sdyleyecegi
cok seyleri olacaktir Anadolu halkinin. Bugiin susan- halkimizn,
konusma firsatin1 buldugu giin diinyaya sdyleyecegi gok seyler
olacaktir.

Yunus da der ki, Pir Sultan da der ki, Karacaoglan da der ki,
bu topraklar bizim, Ayasofya da bizim, Troya da bizim, Tatusan,
Gordiyon, Bergama bizim, Divrik Ulu Camii, Emir Sultan, kayala-
ra oyulmus kiliseler, Artemis’in gogsiinde kabaran memeler, tiirlii
inanglann taslara kazdig: yazilar bizim, Erzurum’da Cifte Mina-
re’nin hayat agaci, ejderhasi, Sivas’ta Gok Medrese’nin geyigi,
ceylani, tavsani, Alaca Hoyiikte yiice tapinagin gifte kartal, Van
Goli’nde, Ahtamar Adasi’nda Opiisen giivercinler, sikisan eller,
Ademler, Havvalar, Yunuslar, Isalar bizim, yiice dag baslarinda
bes adam boyu tann heykelleri, kilimlerde Dogu’yu, Bat1’y1, gavu-
ru, Miisliimani, karayi, aki, maviyi, kirmiziy1 uzlagtiran koylii na-
kislan bizim.

Milliyetgilik halkgihk demektir bizim igin. Millet kavramini,
halk ve yurt kavramlanindan ayirmakta direnenlerimiz yok degil.
Ama bu ayirmanin insanlik igin de, bizim igin de gikar yol oldugu,
kanl iflaslarla sonuglandig: biitiin sagduyulu gozlerin dniindedir
artik. Milliyetini Tiirkiyeden ayn diisiinen, bagka ana yurtlar, bas-
ka tiirli yurttaglar hayal edenler, milletin de kendilerinin de basin
derde sokmadan Atatiirk’iin de, Yeni Tiirkiye’nin de pismis agina
su katmadan akillanni baslanna devsirmelidirler. Ne biz baskas-
nin topragina goz dikelim, ne bagkasi bizim topragimiza, ne de
kimse kimsenin topragina. Yurtta bans, diinyada bans ilkesi bu il-
keden dogmustur, Tiirk halkinin kesin, diiriist doniilmez ve insan-
ca karan budur.

Bu karan verinceye dek diinyanin kahnm gekti Tiirkiye halki.
Kendisini hor goren nice devletlerin, saraylarin yiikiinii tasidi, ye-
medi, onlara yedirdi, giilmedi onlan giildiirdi. Bunca sanli tarih-
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lerden ne kaldi elinde bu halkin? Komsulanindan geri kalmig, igten
distan somiirilmiis bir Tiirkiye, yangin yerine donmiis bu giizelim
Tiirkiye. Onu da halk kaderini eline almak zorunda kalarak, canini
disine takarak kendini gii¢ bela kurtardi. Nasil kizmasindi halkin
atasi hala Turan muran sayiklayanlara, Anadolu halkini yeniden
kanl seriivenlere harcamak isteyenler? Coktan anlamisti hanyay:
konyay: ve anladi igin bir halk devleti kurmustu, halksiz ve hak-
siz bir gegmisi atarak sirtindan.

Kimi dostlar, benim bu halk ve Tiirkiye halki iistiine sdyledik-
lerimi romantik bir edebiyat sayabilirler, saydiklanm biliyorum da.
Onlarca, halk dumanh bir kavramdir; aklin ve bilimin 151ginda da-
gihverir. Halk yok, Tirkiye halki yok; belli kosullar iginde yaga-
yan bu kosullara baliklar gibi uyan gesit gesit, boliik boliik insan-
lar, (diinyay: nedense bizim kadar bilmeyen, bilemeyecek olan in-
sanciklar) vardir. Halk gericidir, halk zevksizdir, halk kolayca al-
datilir, halk dostunu diiymanini bilmez, oyunu kétii kullanur, laf an-
lamaz, buyruk bekler, diisiinemez, duyamaz... vb. onlara gore halk
susmal biz konugsmaliyiz: ¢iinkii onun derdini bile biz ondan daha
iyi biliriz.

Dogrusunu isterseniz, halki boylesine hor goren bir insanin, ne
kadar akilli ve bilgin olursa olsun, halka yararh olabilecegine ina-
namiyorum ben. Akil da, bilim de, doga karsisinda oldugu gibi
halkin kargisinda da saygili olmali, haddini bilmeli, s6ziinii tarta-
rak soylemelidir. Gergek akil ve bilim adamlan da hep bdyle yap-
mislardir zaten. Cagdas diinyamiza 6nderlik eden Bati uygarhiginin
bag Ozelligi, bence, halk saygisi1 ve sevgisidir. Biitiin Dogu uygar-
liklan halktan uzaklastiklan, halki hor goren ukala diimbelekleri
yetistirdikleri dlgiide yasama giiglerini yitirmislerdir. Halktan yana
gitmeye baslar baslamaz Dogu’nun nasil karanliklardan siynlmaya
basladigini goériyoruz. Dogu’'nun yiizkarasi olan Agahanlar, Fa-
ruklar aslinda halkin degil, halki hor goren ve somiiren (somiirdii-
gii igin hor gorip hor gérdiigii igin somiiren) birtakim kendini be-
genmislerin hanlan, krallan ya da kuklalan degil midir?
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Filozofun da, sair ve sanatgilann da en iyisi, sahicisi halki hor
gormez, gormemistir, iistelik ders almasim bilmistir ondan. Halk
anlamaz diyenlerin insanlifa bir sey anlattiklan, bir deger kattikla-
n gorilmemistir. Kim halktan koparak biiyilk adam olmus, hangi
biiyiik adam eninde sonunda halkin mali olmamigtir?

1965

GELISEN TURKIYE

Yirminci yiizyilda Tiirkiye’nin gegirdigi devrimlerin gittikge
daha halkg1 ve daha toplumcu bir anlam ve eylem kazandi su go-
tirmez bir gergektir. Diinyanin gidisine uygun olan ve yasama gii-
ciimiizii belirten bu gelisme zaman zaman hizlanip durulmakta,
sert yurnusak, agik kangik etki ve tepkilerini gostermektedir. S6-
miirgecilige karsi yaman bir zaferle baslayan Yeni Tiirkiye'nin
baska bir yonde gelismesi beklenemezdi elbet. Bununla beraber
fakir halkimizin oldum olas1 6zledigi, kaniyla caniyla hakettigi
sosyal adaleti gergeklestirmekte geg kaldigimiz da ac1 ve utandin-
c1 bir gergektir. Yoksul Mehmetgigin bize yeniden kazandirdig bu
topraklarda zenginle fakir, agayla irgat arasindaki aynlk bu kadar
insaf'sizca, hayasizca biiyilk olmamali, biri yiyip biri bakmamaliy-
di; bu aynhgi daha da artirmak isteyenler hig degilse yoneticileri-
miz arasina girmemeli, milletin hakkini arayanlara gamur atmama-
liyds; ikide bir fagizmle, yani sosyal gelismeyi durdurmak igin pa-
rababalannin sigindig1 kaba gii¢ ve aldatilmis halk azginhigiyla bu-
run buruna gelmemeli, bu belaya kars1 ordumuzun sagduyusundan
baska giiveneklerimiz, orgiitlerimiz olmayd: goktan.

Nigin geciktik? Bu soruya soyle bir karsilik verilebilir: Yeni
Tiirkiye dis somiirgenlere kargi1 agmis ve kazanmig oidugu savag
aym kesinlikle i¢ somiirgenlere karsi agmis ve kazanmis degildir.



Nigin degildir? Bunun karsiligin1 vermek daha zor, ama soyle bir
deneme yapabiliriz: D1y somiirgen yalin gézle goriiliip halkin duy-
gu giiciiyle tepelenebilir, ama i¢ somiirgen ancak bilim goziiyle,
mikroskopla goriiliip halkin akil giiciiyle tepelenebilir. Birinci sa-
vagi bilgisiz de kazanabilecek olan halk, ikincisini bilgisiz, biling-
siz kazanamaz.

Birinci savasta milletin biiyiik adamlar, Atatiirkleri, Indniileri
bilime saygili olmak sartiyle (bagka tiirlii higbir savas kazanilamaz
¢iinkii) bilim adami olmayabilirler, ikinci savasta ise milleti yalniz
bilim adamlari, ama gergek bilim adamlan yonetebilir; onlan ye-
tistirmekse ¢ogunlugun uyanmasina, bin uyanandan bir dogruyu
goren gikmasina baghdir. Dig somiirgeni yenmek igin Bati’nin tek-
nigini, tabyesini alip bol ve ucuz insan giiciiyle uygulamak yeter,
ama i¢ somiirgeni yenmek igin Bati’min goriiniisiine degil Gziine,
kendi kendini elestirme giiciine, Bati’nin Bati’y1 degistiren dev-
rimci, yaratic yoniine ayak uydurmakla saglanabilir ancak.

Iste bunu anladign igindir ki Atatiirkiimiiz herseyden énce bi-
lim diyor ve biitiin umudunu aydin genglige bagliyordu. Sosyal ge-
lismeyi halkin uyanmisindan bekliyordu. En yakin diisiince arkadasi
Inénii’niin tutumu da buydu, hild da budur. Sémiirgenligin ne ol-
dugunu onunla savasarak 6grenen bu iki bilyiik lider yurtta ve diin-
yada barigin ancak sosyal adaletle birlikte saglanacagini bilmez
olurlar miydi? Ama bu alanda yapilacak devrimlerin bilimsiz ve
kadrosuz basanlamayacagin1 da biliyorlardi. Sosyal gelismeyi er
ge¢ saglayacak olan Batili, bilimci ve gergekgi diinya goriigiinii ve
kurumlarin1 benimseyip benimsetmeye ¢aligmakla yetindiler. Sos-
yallesmeyi Batililagmaktan beklediler. lyi mi ettiler, kotii mii etti-
ler? Bunu tartismak bosunadir; ¢iinkii bagka tiirli davranmakla
kendi ortamlaninda nasil bir sonug alacaklarini bilmiyoruz, higbir
zaman da bilemeyecegiz O donem imkanlari, imkansizhklan, ig
ve dis kosullanyla tarihe kangt1 gitti. Ne kadar geg, ne kadar giig,
ne kadar az da olsa elde edilmis, gergeklesmis sosyal degerler var
mi1 yok mu, ona bakmahy:z.

20



Bugiin gerek Atatiirkgiiler sosyal gelismeden yana ve i¢ s6-
miirgene karsidirlar. Buna karsilik sahte Atatatiirkgiilerin sosyal
gelismeye karsi ve i¢ somiirgenlerin yaninda ve emrinde olduklan
gittikce daha agik goriilmekte ve halkin gézii yer yer, faltas: gibi
de olsa, agilmaktadir. Gergek Atatiirkgiilerin yeniledigi Anayasa-
miz sosyal gelismenin yollarim bilingli, bilgili, dviilesi, opiilesi el-
lerle agmig, buna kargihik bu Anayasa’nin gizli diismanlan kendi-
lerini ister istemez agiZa vurmaya baslamig ve halki aldatmak igin
paradan bagka silahlar1 olmadigini gostermislerdir. Gergek Ata-
tirkgiler i¢ somiirgenlerin diy somiirgenlerle nasil sarmas dolas
olduklanni goriip gostermeye baglamis ve boylece diinyamizdaki
sosyal adalet diismanhginin bam teline yigitge basmiglardir. Buna
karsihik sahte Atatiirkgiiler (ki hala bir elleriyle Atatiirk amtina ge-
lenk koyup oOteki elleriyle o aniti1 kiracak zavalli, bilgisiz, yoksul
halk gocuklarina para vermektedirler) yarin Amerika’nin bile ba-
sindan atacag oriimcek aglanna diismektedirler, Kennedy’i 6ldii-
ren Oriimcek aglanna.

Somiirgecilikle gericiligin, imparatorlukla papaligin, padisah-
likla halifeligin, derebeyiyle papazin, agayla imamin igbirligi etti-
gini Atatiirk ve Inénii bilmiyorlar miydi? Bal gibi biliyorlard: ben-
ce, hatta bu gergegi diinyaya Ggreten, lafla degil isle Ggreten, bu
ogretinin kahrin1 ¢eken insanlar arasinda adlar gegecegine bile
inaniyorum. Ama bu igbirligi her giin dyle yeni kiliklara giriyordu
ki bu yedi bash ejderhanin hakkindan higbir devlet adami gele-
mezdi kolay kolay. Ancak halk, bu isbirliginin sémiirdiigii halk
uyanarak, birleserek gelebilirdi hakkindan. I¢ sémiirgenin okula
vermedigi paray1 camiye verdigini Tiirkiye halki son yirmi yil
icinde her zamankinden daha agik gérmiis olsa gerek. Dinin sosyal
gelismeye karg: silah olarak kullanilmasi, hele bizde, yeni olma-
makla beraber halk bu gergegin bilincine yeni yeni vanyor. Oysa
ne gariptir ki, Hiristiyanlik da, Miislimanhk da halklann sosyal
adalet 6zlemlerine dayanarak dogmus ve giiclenmislerdi. Bugiin
somiirgen nigin din bezirganiyla el ele verip Atatiirk devrimleriyle
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savagiyor? Nigin Atatiirk’lin kargisina Biiyiik Hakan diye Abdiil-
hamid’i ¢ikanyor? Bunun tek nedeni Atatiirkgiiliigiin 6ziinde s6-
miirgene kargi sosyal adaletten yana bir gidis olmasindan ve bu gi-
disin gittikce hizlanmasindandir. Atatiirk’iin bir gesit dirilisi ve
kendini savunusu olan 27 Mayis’in sosyal gelismeyi hizlandirmasi
ne kadar anlamliysa, bu gelismeye kars: para babalannin biitiin ge-
rici giiglerle sarmags dolas olup bugiine kadar goriilmedik bir haya-
sizlik, igrenglikle saldirgan olmalan da o kadar anlamhdur.

Biz diinyadan gider olduk, kalanlar gozlerini dortten fazla ag-
sin ve Atatiirk’iin su sozlerini bezirganlara hatirlatmak iizere daha
iyi kavrayip kavratsinlar:

“Tiirkiye Bilyiik Millet Meclisi Hiikiimeti, hayat ve istikbalini
kurtarmay: yegine maksat ve gaye bildigi halki emperyalizm ve
kapitalizm tahakkiimiinden ve zulmiinden kurtararak, idare ve ha-
kimiyetinin yegdne sahibi kilmakla, gayesine ulagacag: kanaatin-
dedir.”

Yeni Tiirkiye, bu 6zii yeni bigimi eski, milyonlann 6zlemini
bir avug insanin anlayacag dilde anlatan bu ciimlenin garip tekne-
siyle yola gikmisti. Kirk yil sonra bugiin Cetin Altan’lann, llhan
Selguk’lann yazilannda Mustafa Kemal’in halk¢ 6zii, halk¢1 s6-
ziinii de bulmug ve kdy kahvelerine kadar girmistir. Onun gengli-
gidir yeniden halka seslenen ve onun halkidir uyanip érgiitlenmeye
baslayan. Savastiklan da yine yedi bash ejderhadir, hem daha giig-
lenmis, daha azitmig, hoslanmadigi aydinhiktan biisbiitiin huylan-
mis olarak. Ama artik karsisinda yalmz halkin nciilerini, sdzciile-
rini degil, kendisini bulacak er geg.

Bodylece Atatiirk devnimleri dis yapidan i¢ yapiya yonelmis
oluyor. Bilyiik Fransiz Devrimi’nin bile hala sosyal hedefine ula-
samadigim diisiinecek olursak, Yeni Tiirkiye’nin, Istiklal Sava-
g1’nda doktiigi kanlarla yetinerek bu sosyal gelismeyi asinhiga, az-
ginhga diismeden gergeklestirilmesi yaman bir bagan sayilabilir.
Bu basanyi da, halkimizin sagduyusu kadar, Atatiirk ve Inénii’niin
dikta yoluna sapmayan onderliklerine borgluyuz. Sosyal adalete
demokrasi yoluyla varabilirsek -ki Anayasamiz bunun bir miijdeci-
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sidir- igte asil o zaman “Ne mutlu Tiirkiim diyene”. Halkimiz bu
segimlerde de aldanabilir, daha dogrusu aldatilabilir; ama aldatildi-
g artik goriir gibi de olsa, iilkiiciilerin emegi bosa gitmis olma-
yacak.

1965

HALKTAN YANA

Halktan kopma, tabiattan kopma gibidir: Insanin diiiincesini

inceltir, yiiceltir gibi goriinerek kisirlastirir.
*

Dogu medeniyetlerinin hepsi halka dayanarak dogmus ve hep-
si halktan koparak batmiglardir.

*

Osmanlr’'nin halka dayanarak kurdugu yaman devlet Bizans’i
halktan koptugu igin bir vurusta yikmis, o da halktan koptukga ki-
sirlagip batmgtir.

*

Bati kiiltiiriiniin 6zii tabiattan yana gitmedir. Cervantes, Sha-
kespeare, Montaigne, Rabelais, Boccaccio, Leibnitz, Newton, Ro-
usseau, Goethe, Karl Marx, Darwin, Freud, Tolstoy, Russell ve ala-
bildigine sayabilecegimiz birgok Batili bilgin ve sanatgilar bir yan-
dan tabiatin, bir yandan da halkin sorunlarimi ¢6zmeye savasmig-
lardir, tabiata ve halka yoneldikleri dlgiide verimli olmuslardir.

*

Halki hor gorenlerle tabiati hor gorenler kolay anlasabiliyorlar:
Analanndaki ortaklik kendilerini Gstiin gormek, halki ve tabiat ag-
tiklarini sanmak. Oysa, ne kadar bilgin olursak olalim, halktan ve
tabiattan o@reneceklerimizin sonu yoktur: Bu sonsuzlugu sezinle-

digimiz dlgiide bir seyler ekleyebiliriz diinya kiiltiirine.
*
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Halktan kopmanin en agik belirtisi, “halk sundan anlar, bun-
dan anlamaz” diye fetvalar vermektir. Bu belirti sagcilar arasinda
da goriilebilir solcular arasinda da. Bence solculann halki hor gor-
meleri sagcilarin hor gérmelerinden ¢ok daha ayip ve diinyamiz
icin gok daha tehlikelidir.

*

Yeni sanat halka yaranarak degil halki yadirgatarak dogabilir.
Bu demek degildir ki yeni sanatginin gorevi halki hor gérmektir.
Tam tersine yeni sanatginin gorevi halki saymak ve halktan ders
almaktir: Tabiattan ders alir gibi. Bugiin Yunus Emre’nin on iigiin-
cii yiizyilda yaptigim yirminci yiizyilda yapmak ileriliktir. Nedir
Yunus Emre’nin kendi gaginda yapti1? Caginin en ileri diisiince-
lerini halkin diliyle anlatmak: Tipki Dante’nin yaptig gibi.

*

Opera, sonat, senfoni, dram, roman gibi Bati’nin halktan yana
giderek yaratti bigim ve gigirlardir. Oysa kimi aydinlanmiz bun-
lan halkin gok iistiinde bir mutlu azinhk mah sayar goriiniiyorlar.
Folkloru hor gérmeleri biraz da bundan.

*

Bizim halkimiz gerici degil, geri kalmigtir sadece. Gerici halk-
tan yana goriinen halk diijmam ya da halk diismammin belli bir
egitimle yetistirdigi bir yobazdir. Halk bunu bilmesine bilir; ama
devletin dokunamadigina halk, hele birlesemeyen tekler-halki ne
yapabilir; tiirkiilerine, tekerlemelerine, atasézlerine doker igini.
Kim gericiligin igyiiziinii halktan iyi agiga vurmus. Su ataséziinde-
ki simsek keskinligine bakin: Halka verir talkini, kendi yutar sal-
k. Elinden gelse yutturur mu salkimi?

*

Atatiirk’iin en giizel resimleri, onu halkin ortasinda goésteren-
lerdir. Atatiirk halka ne saygih, halk ona candan, ne umutla bakar
bu resimlerde. Bir tanesi (nedense hig gogaltilmayan bir tanesi) hig
aklimdan gikmaz. Mustafa Kemal kalpagi ve alici kug bakiglanyla
devecilerin ortasinda bir guvala oturmus. Cevresinde iki deve basi



ve develer kadar yorgun ve sabirh insan baglan. Ne Mustafa Ke-
mal talkin verir gibidir, ne halk hoca dinler gibi. Hem sicak, hem
vakur bir karsilagmadir bu. Ne bas ayaklan kiigiimsemekte, ne
ayaklar bas1 yadirgamaktadir. Anadolu’nun tarihinde boyle bir
sahnenin esini zor bulursunuz. Yeni Tirkiye'nin kaderi bu sahne-
nin unutulup unutulmamasina baghdir.

*

Halki Mustafa Kemal’e, Mustafa Kemal’i halka kavusturan
giinlerin Tiirk diigiincesine ne mutlu bir aydinhik getirdigini gor-
mek igin Cetin Altan’in “Atatiirk’iin Sosyal Gértigleri” adh kitab-
nm okuyun. Asil Atatiirk’ii bu kitaptaki sézlerde ve asil Atatiirk’gii-
yii bu sozleri derleyip toplayan ve unutulmaktan kurtarmak iste-
yen devrim gengliginde bulabilirsiniz. Bir kez daha, eline saghk
Cetin Altan’in.

*

Halki somiirenlerin, onu hor gérmelerine, ata esege benzetme-
lerine sasilmaz. Ama bir sosyalist, yani halkin somiiriilmesine kar-
s1 savas agan bir halk aydim gikar size halki sevmenin, yiiceltme-
nin budalahk oldugunu, Anadolu koyliisiiniin toptan asagilik, ah-
laksiz, duygusuz oldugunu, halkin sevgi ile romantik iilkiilerle de-
gil, onun tannsal kafasiyla buldugu diizene sopa ya da parayla iti-
lerek adam edilebilecegini sdylerse gelin de sagsmayin. Gergek sos-
yalist bence halki gergekten sevendir. Gergek seviyse saygisiz ol-
maz ve sopaya bagvurmaz. Sopay: asil hak eden, sevmedigi, say-
madig halki seven ve sayanlan saflik, budalahk ya da dalkavuk-
lukla suglayanlardir. Diinya halkinin bu sopay: atacag giin yakin
degilse de gok uzak da degildir. Halki sevmeden, halkin bagina ge-
cenlerin tepe taklak gitmeleri gittikge siklasiyor.

*

Bizde halk deyince elbet biiyiik gogunlugumuz koyli gelir ak-
la. Onun igin de gergek halkgilann biiyiik 6lgiide kdycii olmasi ge-
rekmez mi? Kimine gore hayir: Koyli sehirli olmadan halk kavra-
mi disinda kalirmig, kalmahymg. Uygarhk sehirde bagladigina go-
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re halk¢1 gabalanmiz sehre yonelmeliymis. Sehirlerimizi adam et-
tik mi koyliiler de gelir orada adam olur ve koyler biitiin geriligi,
korinanglanyla yikilir gidermis. Bu diisiincenin tek dogru yam
koylerin er geg sehirlesecegi, koy halkinin sehirde ya da sehirlice
yasayacagidir. Ama Tiirkiye’nin en biiyiik insan ve gelir kaynagini
hesaba katmadan hangi sehri, kimle ve neyle adam edebilirsiniz?
Milletin gogunlugunu kendi kaderine birakan bir goriis halk¢ihgin
higbir tiirliisiiyle bagdasamaz.
*

Gergek halkgi diisiinme, diigiindiigiinii séyleme 6zgiirliigiinii
sinirlayamaz. Ciinkii en kiigiik bir simirlama bile kendimizi yurdun
en akilh insan1 saymamiz1 gerektirir. Herhangi bir kitabin yasak-
lanmasim isteyen kimse yalmz halki hor gordiigiinii degil, kendi
bildigini halktan saklamakta gikan oldugunu ortaya kor.

1965

DUSUNCE O0ZGURLUGU

Ozgiir diigiince Bati uygarhiginin armaganidir insanlara. En
soylu, en giiglii yam da budur Bati uygarhimin. Dogu’nun kiiltiir
tarihinde zaman zaman Bati’y1 derinlik bakimindan yaya birakan
diisiinceler bulunabilir, ama donmus, kaliplasmis, dinlesmis dola-
yisiyla insan kafasimi dizginlemis diisiincelerdir. Kald: ki bu dii-
sinceleri degerlendiren, Hint’in, Cin’in diisiince zindanlanna 151k
tutan Batih 6zgiir diisiiniirler olmusgtur.

Ozgiir diisiince biitiin kaliplan, altindan da olsa biitiin kafesle-
ri, biitiin yasaklan yikan diigiincedir. Boylesi diisiince ancak kullu-
gun her tiirliisiinii, Tann’nin kullugunu bile hoggérmeyen bir diin-
ya goriisiine agilmakla olabilir. Boylesi bir diinya goriisiine agil-
maksa insani, yasamayi hor gérenlerin harci degildir.
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Bati’nin diigiince 6zgiirliigii insan1 somiirmesini, ezmesini or-
tadan kaldirrmis midir heniiz? Hayir. Insan kasaplanm ¢ikarlan igin
besleyen nice Belgikalilar, daha diin Montaigne’in Fransasi’nda,
Goethe’nin Almanyasi’nda, Shakespeare’in Ingilteresi’nde, Boc-
caccio’nun [talyasi’nda nice 6zgiirliik diismam canavarlar gérdiik.
Ne var ki, insan kasaplariyla savagan ve yann bu kasapligin kokii-
nii kurutabilecek olan tek gii¢ aym Batr’ nin diisiince 6zgiirliigiidiir.
Somiiriiciilerin Tann'dan, kiliseden, diktatérden ¢ok 6zgiin diisiin-
ceden korkmasi bundandir.

Diisiince 6zgiirliigii insam kulluktan kurtardifi 6lgiide tedirgin
de eder. Ozgiir diisiinceyi yaratan ve gelistiren Bati, onun igin 6z-
giir diigiince ugruna en gok kurban vermis iilkedir. Avrupa diisiince
ugruna en gok kurban vermis diinya pargasidir. Asya’da yagsama-
dan, diisiinmeden olen, Oldiiriilen insanlara aciyanlar kadar acima-
yanlar da hakh olabilir. Koyun olmay: kabul eden bir insan igin
kurban edilmek bir sereftir olsa olsa. Biitiin sorun koyun olma-
makta, gobana: Beni nereye gotiiriyorsun? Mezbahaya mi, demek-
te.

Ozgiir diisiince hem tutumcu, gelenekgi, hem de 6zgiir olamaz.
Nasil olabilir ki diisiince 6zgiirliifii eski diisiince kaliplanm kirma-
nin ta kendisidir. Kendi aklim1 kullanmayan insan, kitaplarin en gii-
zeline de inansa, 6zgiir diisiinemiyor demektir. Buna karsilik yal-
niz kendi akhim1 begenen de 6zgiir diisiiniiyor sayllmaz. Nasil sayil-
sin ki, 6zgiir diisiince biitiin akillara bagvuran, kendini begenme-
yen, durmadan gelismek isteyen diigiincenin ta kendisidir.

Diisiince 6zgiirliigiinii savunanlann, sagda solda, Amerika'da,
Rusya'da, Dogu’da, Bati'da kaliplasan her tiirlii diisiinceye kars ol-
malan kaginilmaz bir namus borcudur. Yeni bir diisiince dondugu
anda biitiin donmus eski diisiincelerle aym yastadir. Buzlar diinya-
sinda zaman durur. Ozgiir diisiince buzdolabini yaratir, ama ne ka-
dar gosterisli de olsa, igine girmez.

Ozgiir diisiince ve baginsiz millet kavramlar: birbirine siki s1-
kiya bagh ve ayni kaynaktan dogmaktadir. Dogu tarihinde 6zgiir
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diisiince olmadig olgiide bagimsiz millet de yoktur. Her yerden
once Ingiltere, Fransa ve Amerika'da gelisen 6zgiirliik kavram ba-
gimsizhk kavramiyla at basi beraber gitmistir. Ne var ki her iig
memlekette de imparatorluk sevdalan, zaman zaman insan diigiin-
cesinin giizelim akisgim durdurup tutarsiz bir kurt mantiina yonel-
mistir. Bizim Atatiirk’limiiz Bati’nin kargisina, Bati’nin en soylu
diisiincesiyle gikmig, Napoleon’un ihanet ettigi 6zgiirliik ve ba-
gimsizhik ilkelerini benimsemis, 6zgiirliik ve bagimsizhk diisman-
larinin biitiin diinyada ve kendi yurdundaki elebaglanna kars: in-
sanca bir savag agmigtir. Sapam kiligtan iistiin géren bu biiyiik as-
ker tutarh ve ince Batihlardan daha Batih bir 6zgiirliik ve bagim-
sizhk kahramanidir. Onunla 6viinmek yalmz 6zgiirliigii ve bagim-
s1zh@ sonuna kadar savunanlarin hakkidir.

Tasarladi@ devlete Homeros’u sokmayan Platon, kendi basina
gorap Oren Ozgiir diisiincenin ta kendisidir. Béyle bir devlet kura-
bildiyse, ilk yapaca@ ig Platon’u kapi disan etmek olacakt, giinkii
Platon yeni bir devlet tasarlamakta gecikmeyecekti. Devletin iyisi
Homeros’la Platon'dan birini segen degil, ikisini birarada yagatabi-
lendir. Kargit diigiincelere yer vermeyen devlet, diisiinceye dolay:-
siyla insana deger vermiyor demektir. Gergek bilim gibi gergek
devlet de kendi kendisini giiriitiip yenilestirecek gatigmalan besler.

Imece dergisinin son sayisinda Faik Amag, “Diisiince Ozgiirlii-
gi” ustiine bir yazisinda, Mahmut Esat Bozkurt’un yirmi dort yil
once soyledigi su unutulmayasi sézleri degerlendiriyor: “Fikrin en
tehlikelisi, gizli kalamdir. Herhangi bir fikri agikga ortaya koymak
ve elestirmek, eger muzir ise, onu 6nleyecek garelerin basinda, en
basinda gelir... Fikirler igkence ile imha edilemezler. Tek gare her-
hangi bir fikrin kargisina daha kuvvetli fikirlerle gikmaktir. Tarih
boyle diyor... Clemenceau der ki: Cumhuriyetgi ve demokrat dog-
dum ve Oyle dlece@im; fakat itiraf etmeliyim ki demokrasinin hay-
kiran istiraplanm Marx’1 okuduktan sonra duyabildim.”

Mahmut Esat Bozkurt bunlan Adalet Bakanr’yken sOylemisse
Bakan’in boylesine merhaba.

1965
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HALK KAVRAMI USTUNE

Halki sevmek baska, halka yaranmak bagka: O kadar bagka ki,
halki seven ona yaranmaktan kaginir, tiksinir de, sevmeyen yaran-
masini basarabilir ancak. Halki bir parmaginda oynatmak, diledigi
gibi aglatip giildiirmekle 6viinen kisi kendi asagihigim halka yiik-
ler ve igrenir ondan. Kim krah soytandan daha fazla kiigiimseyebi-

ir?
lir? )

Halk sunu tutar, bunu tutmaz diyenler yok mu, en biiyiik halk
diismanlan onlar arasindan gikar. Neden derseniz, diismanlk, bas-
kasina yukandan bakmakla baglar. Halkin dostu kendi tuttugunu
halkin da tutacagina inanandir.

*

Biraraya gelen on kisinin giicii, birbirine eklenen on insan gii-
cii demek degildir. Birlesen, hele anlasan on insanin her biri on ki-
silik bir biitiin olmakla kalmaz, diisiincesi on akhn siizgecinden
gegip bir baska aydinlik kazanur. Isa, on iki havarisiyle Isa olmus.

*

Krallara gosterilen sayginin daha fazlasi, daha igteni halka
gosterilmedikge, demokrasi halki somiirmenin bir bagka bigimi ol-
makla kalir. Halki giildiirecek bir siirii sayanlann elbette kasaplarla
ahisverisi olacak.

*

Halktan uzaklagma, tabiattan uzaklagma gibidir: Her ikisi de
belki insam yiikseltir, sivriltir, inceltir, ama kokiinden ayirdif igin
kurutur da. Sanat tarihi bu kurumanin binbir gesit mekleriyle do-
ludur. Bizim Divan edebiyati hem tabiattan, hem halktan kopma-
nin sahane bir dmegidir. On altinci yiizyilda Osmanh ozam Baki,
halktan yana gitmekle bir Shakespeare olabilir, Shakespeare ise
halktan uzaklasmakla bir Baki olmakla kalabilirdi. Ama ne Sha-
kespeare kendi keyfiyle halktan, tabiattan yana gidebilirdi, ne Baki

Saray’dan yapma cennetlerden yana.
*
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Voltaire’e gore halki yonetmek, onu egitmeye, okutmaya gahsg-
maktan daha akillica bir igtir. Bu zalim, bu yanhs, bu kendini be-
genmis diisiince Voltaire’in, biitiin zekasina, kiiltiiriine ve ilerici
diisiincesine ragmen nigin kisirlagtigini, ne felsefede, ne tiyatroda,
ne romanda, ne siirde nigin yeni bir giZir agamadigim anlatiyor bi-
ze. Bu yaman adam Shakespeare’in ve Moliere’in tadina varabil-
seydi, yani halktan yana olabilseydi, Rousseau’nun Isvigre’den ka-
carak gelip Fransa’yi tabiattan ve halktan yana gevirmesine liizum
kalmazd.

*

Halk, iimmet ve millet kavramlanndan daha ileri bir kavram-
dir. Ciinkii iimmet de, millet de belli bir inang, belli bir sinir ve
belli kaynaklara, dile, tarihe, cografyaya bagh kaldiklari halde,
halk kavrami insanhgin ta kendisini anlatir gibi simirsizdir. Um-
metler, milletler kolay kolay anlagamaz, ama halklar anlasir. Halk
her yerde halktir. Hiristiyan ve Miisliiman halklar Kibns’ta, Ceza-
yir'de, Afganistan'da, Istanbul’da halk olarak tipatip aym sorunlar
iginde yasadiklan halde, biitiin bu memleketlerde immet ve millet
olarak insanlar birbirinden ayrilmakla kalmayip birbirini 6ldiirme-
ye kadar gidebilmekteler.

*

Kimi sanatgilar bayagihga diismek korkusuyla halkin anlama-
digy yollara, dillere diisiiyorlar. Halk anlasin anlamasin giizel bildi-
gini yapan ne kadar soyluysa, ille de halkin anlamayacagin1 yapan
o kadar soysuzdur ve ister istemez, halk iyilikten, giizellikten anla-
maz diyen halk diismanlarina yaranmaktadir. Birgok zenginler,
kendilerinin de anlamadiklan sanat yapitlarim halktan ayrilmak
igin ahyorlar. Bu durumu sezinleyen nice hinoglu hinler, az para
getiren mesleklerini zenaatlanm birakip anlagilmaz, “anlamsiz”
sanat yolunu tutuyorlar. Boyleleriyle birlikte anlagilmaz, anlamsiz
damgalanm yiyen gergek sanatgilara ne yazik!

*

Dil gibi sanat da halktan ayn diisiiniilemez. Sanat halki, halk

sanati gaginr ve besler. Ust taraf1 ziippeliktir.
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Sanati elbet aydin ve segkin kisiler yapacak, ama halk arasinda
sivrilerek, halka dayanarak, halki aydinlatarak. Ne halki sanatsiz
diisiinebiliriz, ne de sanat1 halksiz, canla beden, agagla kok gibi.

*

Bat: kiiltiirii herseyden once halk kiiltiirii, halkin kiiltiiriidiir.
Sarayin da, kilisenin de diginda geliserek ya da iginde, ama inadina
her ikisinin de kapilanm zorlams, kirmig, her ikisine de halk¢a
konusmay: 6gretmistir. Aristokratlara kalsa kiiltiir bir has bahge ¢i-
¢egi olmakla kalir ve baski mekanizmasina da zor kavugurdu.

*

Halkin hor goriildiigii yerlerde tiyatro gelismemis, gelisemezdi
de. Tiyatrosuz demokrasi onun igin olamaz. Halk saygisi ve tiyatro
birbirinin yetistirmesidir.

*

Dante gibi Yunus Emre de siirini halk anlasin diye halkin di-
liyle s6ylemis degildir yalmz: Onun igin en giizel sOyleyis boyle
sOylesti.

*®

Cocuklar i¢in yapilan edebiyat gibi, halk i¢in yapilan edebiyat
da ister istemez kisir, bodur, zavalli bir edebiyattir: Cocugun ve
halkin anlayabilecegini aramak bir sanat gabasi degildir. Gerek sa-
natg1 gocuga da, halka da yapabilecegi en giizel seyi sunar.

*

Asil bayagilik kendilerini halktan iistiin sayan aydinlann baya-
gihgidir; giinkii halk gok kez safligiyla kurtulur iginde yiizdiigii
bayagiliktan. Alaturka sarkilann diistiigii bayagilifa onun igin hig-
bir halk tiirkiisii diismemistir. Bayagilik kendinden olmamak ya da
kendini satmakla baglar.

*®

Nigin ve nasil oy verdigini bilmedigimiz halkin, hele bizimki
gibi oy’un kendisine oynadif oyunlan heniiz bilmeyen bir halkin
kazandirdig: partilerin kotiliklerinden sorumlu tutulmas: haksiz-
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Iiktir. Higbir parti halkin kendisi olmadiktan bagka, sorumluluk
yalmz oy isteyenlerin boynundadir.
*
En ¢irkin yalan gocuga ve halka séylenen yalandir: Ciinkii her
ikisi de kolay kanar.
1964

ALDATILMISLARA SESLENIS

Sen, ey 6¢ almak isteyen, diyelim ki haklisin; amcanin oglunu
6ldiiren, ne kadar hakl oldugunu sdylemis olursa olsun haksizd;
¢iinkii senin amca oglunun islettigi tarla ona babasindan kalmigti,
boyleyken, o hain delikanh ayni tarlayi ilkin dedesinin agtigim ile-
ri siiriiyordu. O tarlanin ashinda higbirinin degil, devletin oldugunu
bir yana birakahim, senin babanmin onun dedesinden daha hakh de-
gilse bile daha alacakli oldugunu kabul edelim. Mahkemeye bas-
vurmamakta da hakhsin diyelim: Ciinkii mahkeme ya senin 6m-
riinden daha gok siirecek ya da katili zindana géndermekle beraber
tarlay1 da asil sahibine, devlete verecek. Peki, peki ama ne kazana-
caksin amcanin oglunu vuram vurmakla? Kargi taraf ya pes deyip
uzaklara gog edecek ya da seni 6ldiirecek. Her iki halde de sen ko-
yiinii insanca eksiltmig, kanatmg, budamig olacaksin. Kargihikh
haksizlhiklann kepaze ettigi bir gegmisi bir kalem silip: “Gel amca-
oglu bu tarla ne senin, ne benim; bu tarla Tanri’nin, bilemedin
devletin; Tanr1’ysa, devletse hig kimsenin degil, herkesin; senin
benim; gel beraber ekip bigelim sunu” diyemez misin? Ne olur de-
sen? Konu komsu korkak diyeceklermis sana, desinler. Aym konu
komsu seni vurmayanlara da korkak diyecekler; aym konu komgu
seni Oldiiren tabanca patladigi zaman korkudan 1giklarimi sondiire-
cekler.
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Nigin sana sesleniyorum, ey 6¢ almak isteyen? Sana sesleniyo-
rum, ¢iinkii, 151ks1z da olsa bir yliregin var senin, karanhkta da olsa
bir yangin var iginde senin; haksiz da olsan hak ariyorsun; bir ¢i-
karin emrinde de olsan (ki 6ylesin) gikarim diisiinmiiyor, bir gikara
bedel canim tehlikeye koyuyorsun; sen birbirini vuranlarin ceketle-
rini soymak igin firsat kollayan igreng yaratiklardan degilsin; elini
¢amura degil kana bulayacaksin; ne kadar budalaca da olsa bir ge-
reftir aradigin, mangirlar, metelikler, fakir fukaranin terleri kokan
paralar degil. Uyan, benim zavalli, benim kor, benim sagir, benim
aldatilmig kardesim; bindigin dah kestirmek, ¢ikar yollarim tikat-
mak, kendi ellerinle tikatmak istiyorlar sana; amcanin oglunu vur-
dugun giin daha giigsiiz olacaksin ikinizi birden soyan sirtlana kar-
si. Su anda kuyusunu kazmaya, gece yarisi bir yol dénemecinde ya
da bir gazetenin koge baginda pusuya diisiirmek istedigin insan se-
nin tek dayanagin, tek tutanagin, tek siginagindir belki de. Tiyaro-
larda, sinemalarda gériiyorsun hani, sanatgilar anlatip duruyorlar
sana: Bir kral varmis agsaginin bayagisi, kafasi kesilesi; ama dedigi
dedikmis herifin zamaninda; vur dedi mi, kardesini vururmus buy-
rugundaki adam; haydi dedi mi siiriilerle insan, o kralhn sevmedigi,
o kralh sevmeyen, o kralla ortak higbir seyleri olmayan siiriilerle
insanin sebil ediyorlarmig giizelim canlarini; yesil gayirlanni, cey-
lan gibi gocuklarim birakip susuz ¢6llere gidiyorlarmis. Nigin? Bu
diinyada ya da 6tekinde daha giizel giinler yasayacagiz diye. Bir de
bakiyorlar ki (daha dogrusu onlarin yerine bagkalan bakiyorlar ki)
o kral onlarin kazandig) zaferi (daha dogrusu onlara yaptirdif
vurgunu) sevdikleriyle paylasip onlara (senin gibilerin goguna) ye-
digi bademlerin kabuklarim atmas.

Sana sesleniyorum, ey vurguncunun bilingsiz goéniilliisii, sen ki
yan giplak insanlann ekmek paralariyla Agahanlann Montekarlo-
lar'daki fingirdeslerine kiirkler giydirmesini saglayanlara benzi-
yorsun, sen ki hastasina ilag bulamayan, cam pahasina besledigi
inegin sadece pisliginden yararlanan fakir fukaraya kargi, binlerce
insam biitiin bir y1l sevindirecek parayi, agagimin bayagisi bir gis-
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terig igin bir gecede harcayan beyzadelerden yanasin (Degil misin?
Oyleyse ne diye gamur atiyorsun eski diizeni degistirmek isteyen-
lere?), sen ki bilmeyerek giizelim canimi cigeri beg para etmez bir
mirasyedinin emrine veriyorsun, sana sesleniyorum, ¢iinkii sana
giiveniyor, seni kullamyor, senden baskasini (bilince varanlar)
kullanamaz olmug eski diizen ve eski diizeni kendi inangsiz yasa-
yim senin inancim satin alarak siirdiirmek istiyor. Beni dinlemeye-
ceksin biliyorum, dinlesen bile utancindan beni yok etmek isteye-
ceksin biliyorum, ama benim keyfim de bu: Karanlklar iginde ba-
ginp ¢aginp bir kisiyi olsun ahmakga somiiriilmekten kurtarmak;
bu camim diinyadan gider ayak, bu camm diinyay: sana dayanarak
kepaze edenlerin oyununu bozmak istiyorum.

O seni kigkirtan adam yok mu, hani o sirga kégkiinde oturup
seni meydanlara siiren adam, iste asil diigmanin o senin. Seni 6¢
almaya diirtiiklerken vuracag: paray: hesaphyor sinsi sinsi. Senin
iyiligini istese kendi gikar ortaya hakkin arardi senin ve senin gibi
tastan ekmegini gikaranlarin. Senin hakkini aramak §éyle dursun
arayanlara gamur atmak onun isi giicii, dostlanna diijman etmek
seni. Ag goziinii hemserim, o adam aslan pay: pesinde yalmz. Se-
nin yoksulluguna ve karanhgina dayamyor giicii.

1963

ATATURK VE HALK

Mustafa Kemal Pasa’y: Gazi ve Atatiirk yapan, ezilmig
Anadolu halkina sahip gikmasi, giivenmesi ve dayanmasidir. Ana
ilkesi halkti bu yaman savasginin. Halkin hakkini aramakt diigiin-
cesini yoguran, kilicim bileyen. Halktan yana olmanin tek anlam
halktan yana olmakti onun igin. Diiyman, digsarda da, igerde de,
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halkin diigmanlanydi. Zaferi halkin, devleti halkin, partisi halkin,
tilkiisii halkindi. Kizdiklan halktan uzak, sevdikleri halka yakin
olanlardi.

Diyorlar ki, Atatiirk tepeden inme yapti yaptiklarini. Evet,
Kocatepe'den inerek yapti, dogru; ama halkla birlikte bastakilere,
halki birakip saraylara tiinemis olanlara karsi gikmisti o tepeye.
Halkin ve hakkin kazandigi o zaferin tutarli, zorunlu sonuglan
olan devrimlerde neler oldu tepeden inen? Halki satmig, atalannin
yiizkarasi olmus bir sultanhgin, din adina ve bir avug devletlinin
¢ikanna halka diinyayr cehennem eden, din kardeslerini bile bir-
birine kirdiran, yasamak igin ister istemez halka karsi somiiriicii
kara giiglerden yana olan bir halifeligi kapi disan etmek. Hig, ama
hi¢ Anadolu halkinin olmayan, birkag yiiz bin efendinin ya da
efendilige 6zenenlerin, kendilerini halktan ayirmak igin baglanna
koyduklan fesin, o piiskiillii saray semboliiniin yerine, saray: da,
kiliseyi de yenmig Bat1 halkinin yerine gore degisik bigimlerle giy-
digi sapkayi, gavurlugun hi¢ de hocalann dedigi gibi olmadigini
belirtecek, kor inanglara kafa tutarcasina ya da salt kafa tutmak
igin, zorla giydirilmesi. (Milletin biiyiik gogunlugu fes giy-
medigine gore zorladif: insanlar halk degildi, halkin tepesin-
dekilerin tepesine iniyordu bu devrimle.) Halki karanhkta birakan,
bastakileri de bir alacakaranlhikta tutan eski kiiltiiriin festen beter
sembolii olan Arap yazisim birakip, halkin daha kolay aydinlan-
masini, baska halklarla daha kolay anlagmasim saglayacak Latin
harflerini, okuma yazma bilen birkag yiiz bin kisiye halk adina, in-
sanhk adina zorla kabul ettirilmesi. (Bu devrime kars1 koyanlar
arasinda halkin yaranndan gok kendi gikanm diisiinmeyen bir tek
kisi bulamazsiniz.)

Bilim, yasa ve devlet adamlanm halkin diliyle konusup yaz-
maya zorlamasi. (Gergekten bilim, yasa ve devlet adamlarimizin
hemen hepsi bu zorlamay: tarihsel bir zorunlulugu hizlandirma
saymakta gecikmemiglerdir.)

Imparatorlugun dinsel, fetvaci, tepeden inme hukuku yerin,
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Bati halklarinin kanh devrimlerle kazandiklar1 haklan 6zetleyen
yasalann benimsenmesi. (Bu devrime karsi koyan halk degil, hal-
kin boynunu kildan ince sayan eski aydin hukukgular oldu.)

Tiirk kadininin satihk, haremlik, pegeli, zavalli, dilsiz, kor,
sagir bir varlik olmaktan gikarilip erkeklerin biitiin haklarina
kavusturulmasi. (Aydin Isvigreli kadin oy veremezken, bilgisiz
Tiirk kéylii kadininin oy verme hakkim tepeden inme kazanmasini
yadirgayan aydinlar, halkin yarisi olan kadinhiga, dolayisiyla halka
saygisi olmayanlardir. Kadina oy verme hakkiyla birlikte okuyup
yarg.¢ olma hakkimi tamiyan adamsa, diledigi ne kadar az gergek-
lesmis olursa olsun, halka, hakka, insanhga saygis1 olan adamdir.)

Tiirk koyliisiiniin, memleketin efendisi sayihp iistiinde gahgtig1
topraga hak kazanmasi. (Istiklal Savasi’'m1 kazamir kazanmaz Tiirk
koyliisiine toprak kanununu s6z veren ve bu séziinii gergekles-
tiremeyen Atatiirk’ii iilkiisiine yan ¢izmekle suglandiran aydin-
larimiza sunu sormahiyiz: Bu kanunu tasarlamakta toprak
agalarina ilk samar1 vuran Mustafa Kemal’in ardindan siz, hangi
gergekgi yollardan, hangi savasi agtimiz ve halkin “makis talihini”
yenip de toprak agalarim yenemeyen Mustafa Kemal’e hangi koy-
de, hangi silahlarla, nasil yardim ettiniz? Atatiirk’e, toprak
kanununu gergeklestiremedin, demek kolay, ama Atatiirk’e bu
kanunu gergeklestirmekte yardim etmek zordur. Bu is toptan
¢Oziimlenir diyenlerse, devrim yapmay: baskalanna birakanlardir.
Atatiirk yapabilecegi kadanm baskasina birakmadan yapan adam-
di)

Bagska devrimlerini saymiyorum, giinkii hepsi ayniamaca gev-
rik, hepsi halk igin, halktan yana, halkin yararinaydi bu devrim-
lerin. Hepsini, eli degmisken halk adina, eski devletlilere, yobaz-
lara, somiirgenlere karsi yapiyordu. Yiizyillardir tepesine binmig
olanlara halkin Mustafa Kemal yumruguyla verdigi derslerdi bun-
lar. Oyleyse neden halk kendi devrimlerini koruyamadi,
koruyamuyor, diyecekler. Koruyamazdi, koruyamaz da kolay kolay.
Halkla Atatiirk’iin, bu iki sevgilinin arasina giren, arasim aganlar

36



vardi, hala var, daha uzun zaman da olacaga benzer. Bu kara kedil-
er, eski gikarlarimi yitirmemek, av sulanim hep bulanik tutmak igin
her gareye basvuracaklar elbet. Halk uyamncaya kadar halk adina,
“Istemeziik!” diyecekler ya da diyenleri sinsice besleyip destek-
leyeceklerdir. Hala biiyiik gogunlugu okuma-yazma bilmeyen bir
halkin dostunu diismanindan ayiramamasinda ve dostundan gok
diismani olmasinda gagilacak bir sey yoktur. Kald: ki, daha uyanik
toplumlarda bile halk, kanh devrimlerle kazandig haklar1 her
zaman koruyamamus, devirdigi krallardan beter zorbalara, macer-
acilara dizginlerini kaptirmigtir. Her yerde halk durmadan yenile-
mek zorunda kalmistir devrimlerini. Oyle olmasa ¢ok gabuk
degisirdi diinyamiz, insanhk llkgag'dan beri savastigi nice diig-
manlarini sirtinda tasimazdi hala.

Halk adami, halk 6nciisii Atatiirk -ki bu adi da hor gériilmiig
Tiirkiye halkinin savunucusu anlamiyla almigti- saraya karsi bir
halk devleti kurmus olmakla eski toplum diizenini biitiin 6riimcek
aglanm yokettigini, diledigi imtiyazsiz, simifsiz halk biitiinliigiinii
bir anda gergeklestirdigini sanacak kadar saf degildi. Temel atma
durumunda oldugu, halk diigmanlannin pusuda bekledigini, yap
yiikselinceye kadar halkin bir hayli firin ekmek daha yemesi
gerektigini biliyordu. O kadar biliyordu ki, Halk Partisi’ni, Hal-
kevleri’ni eski diizenle savagsmak igin kurmus, genglige devrimleri
koruma 6devini bu devrimlere karg1 koyan giiglerin varhgim agik-
lamak igin vermisti. Halkg1 oldugu kadar da gergekgiydi Atatiirk:
Ulkii, diinya 6tesi bir cennet bir ham hayal degil, hesaph kitaph
yiiriiyerek, sagini solunu kollayarak adim adim kazanilacak sinirh
bir iilke, bir diinya kdsesiydi onun igin. Yedi diivelin topuna
tiifegine inat, Mehmetgik 6nce dis somiirgenleri kap1 dis1 edecek,
sonra i¢ somiirgenlerini tepeleyerek kendi Anadolusu’nda insanca
yasamanin yollarim arayacakti.

I¢ soémiirgenlerin dis sémiirgenlerden gok daha giiglii ol-
dugunu goktan anlamis bulunuyoruz. Koca Atatiirk bile haklarin-
dan gelememisti, gelemezdi onlarin. Sindirmekle kalmigti o kara
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siiliikleri. Halkin er geg uyanarak haklanndan gelecegine inamyor-
du. Bilmem kim kendisine: Pasam, siz halki uyandirmaya
calisiyorsunuz, ama bu halk uyaninca gelir bizleri keser deyince:
Ah, nerde o giinler, diye giilmiis Atatiirk. Osmanlh padisahi ig
somiirgeni bir fermanla yok edebilirdi, ama bir bagkasinin tiireme-
sine engel olamaz, tersine, yardim bile ederdi. Bir tek insanin, ne
kadar giigli de olsa, Tanr1 da olsa, somiirgenlerle
basedemeyecepini biliyordu Atatiirk: Bu isi halka ve zamana
birakmakta hakhydi. Gergi demokrasinin verdigi ve korudugu in-
san haklanndan yararlanmanin yolunu bulan, haksizlig: kitaba uy-
duran somiirgenlerin daha saglam siginaklara yerlesmeleri, sirt-
larim halkin devletine, Atatiirk’iin ta kendisine dayamalan teh-
likesi vardi. Diisiince 6zgiirliigiinden, firsati bulur bulmaz kara giig
de gimlenecektir ister istemez. Buna ragmen Atatiirk diktatorliik
degil, demokrasi 6zlemiyle 6ldii. Sag kalsa Inénii’niin yaptigimi o
yapacak, o da, bir agag: bir yukar, aym sonuglarla karsilasacak,
aym diismanlarla savagmak zorunda kalacakt.

Demokrasi, halkin degerleriyle birlikte, ¢amurunu, kirini
pasini da yiize gikaran bir diizendir. Son yirmi yil iginde yiize ¢ik-
mi§ olan mikroplarimiz, ne kadar belali olursa olsun, demok-
rasinin yarattiklar sayilamazlar. Yenilmeleri igin yiize gikmalann-
dan baska yol bulunamazdi. Atatiirk devrimlerinin ancak dikta
yoluyla konulabilecegi diisiincesine sapanlar demokrasinin gerek-
tirdigi sabn1 gosteremeyenlerdir. Hangi giiglere dayanmak zorunda
kalacag az ¢ok belli olan bir dikta bugiinkii durumu mumla arat-
tirabilir bize. Gergeklerimiz ortada.

Halkin kendi kendini yonetmesi kolay igmis gibi daha kirkim
yeni dolduran demokrasimizi kiigiimsiiyor, begenmiyor, alaya
aliyoruz zaman zaman. Daha iyisini istemekte, gelismesine engel
olanlara kizmakta hakliyiz elbet. Varligimizin temeli olan emek-
cilerin Biiyiik Millet Meclisi’nde geregince ve degerince temsil
edilmekten gok uzak olmasi higbir demokrasi kavramiyla uzlag-
tinlamaz. Bu arada sunu hatirlayalim ki, Atatiirk Halk Partisi’nin

38



adaylan arasina, sembolik de olsa birkag is¢i ve ustayr koydugu
zaman, nice aydinlarimiz bunu hi¢ de ciddiye almamgslardi. Evet,
varhikh yurttaglanmizin sézciileri yaninda, dar gelirli, varhksiz, is-
siz, topraksiz yurttaglanmizin haklarim sadece iyi niyetli millet-
vekillerinin korumasi, korumaya galigmasi aci bir gergegimizdir.
Bununla beraber, boylesi bir mantiksizlifi, sagmahg belirtmek,
halkin gézii 6niine sermek, ancak bu begenmedigimiz demokrasi
icinde miimkiindiir. Higbir diizen, Tiirk ¢ogunlugunun bilinenden
daha da acikh olan durumunu bugiinden yarina degistirmeyecegi
igin, bugiin sugu demokrasi yoluna girmekte gorenlere hak verile-
mez kolay kolay. S6zde halk adina diktaya dogru giden bir yone-
time karsl, Atatiirk’iin gergekten halk adina mezardan gikmasina
benzer bir davranis olan 27 Mayis bile, dikta yolunu tutmayarak,
tutanlar1 dostga cezalandirarak, silahlarini demokrasinin buy-
ruguna verdi. Neden? 27 Mayis’in dayana@ olan halk ve onun
cagimizdaki en biiyiik s6zciilerinden biri olan Atatiirk dyle istiyor-

du da ondan.
1963

DEMOKRASIYE GUVEN

Biitiin diinya devletlerinin er geg sosyalizme gidecegine akhm
yatiyor, ama bu gelismenin her yerde kanli devrimleri gerek-
tirecegine ve kanh devrimlerin her yerde sosyalizmin en kestirme
yolu olacagina inanmiyorum. Tersine, kanh devrimlerin ister iste-
mez zorbahga dokiiliip gergek sosyalizmi geciktirebilecegi, hele
emegiyle yasayanlarin 6rgenlesmedigi yerlerde en geri giigleri
basa getirebilecegi kanisindayim.

Diinyamiza ¢ok yukandan bakilacak olursa bugiin bize taban
tabana karsit gibi gelen ve birbirlerine zaman zaman dis bileyen
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Bati ve Dogu demokrasileri (Evet demokrasileri: Ciinkii her iki
yanda da biitiin devlet diizenleri, surada az, burada ¢ok da olsa,
halkin egemenligine dayanir.) aym kaygilar, ayni sancilar igindedir.
Her iki yam da zorlayan giig, gittikge aydinlanan ve aydinlandikga
haklarim1 arayan gogunluklardir. Cogunluklar Bati demokrasi-
lerinde mi daha mutlu, daha umutlu, yoksa Dogu demokrasi-
lerinde mi? Bugiin artik bir iitopya sayilmayan 6zgiirliik, dogruluk
ve egsitlik ilkelerine Dogu mu daha 6nce yaklasacak, Bati m1? Bu
sorulara verilecek cevaplar bizi ne kadar ayirirsa ayirsin, halkin
giiciinii yarinlara yoneltmekte ister Bati, ister Dogu daha ileri
gitmis olsun, her iki yanda gogunluklarin agir basmaya, aym hak-
lan istemeye bagladiklan su gotiirmez.

Ben kendi hesabima Bati’da diinyamzin gidisini gérmeden
hayasizca zengin ve somiirgen kalanlara, Dogu’daysa halk adina
basa gegip halki kiigiimseyen ve yiktiklan eski diizeni yeniden
kurmaya, firak mirak giyinmeye 6zenen biirokratlardan tiksiniyo-
rum. Her iki yanda da kendini begenen, halkin kendi kafalannca,
zevklerince yasamasini isteyen, kimi para, kimi devlet giiciine
dayanarak insanlan ve bu giizelim diinyay: bir zindana gevirenler
vardir. Her iki yanda da her gesit devletten daha 6teleri diisiinen
kendi akillanndan gok bilimden, degigsen gergekten ve halkin sag
duyusundan yana olan uyanik kafalar tiimen tiimendir. Ne yazik ki
her iki yanda da politika biitiin yiizsiizliigii, daha dogrusu ikiyii-
zliiliigiiyle devlet gemisinin kaptan giivertesindedir.

Diinyamizin durumunu ve bu yaziy: yazanin tutumunu
boylece 6zetledikten sonra gelelim kendi yurdumuza, bu diyardan
gitmeden giidecegimiz deveye, Istanbul gazetelerinin hemen hep-
sinde bagyazilar, fikralar ve karikatiirlere bakilacak olursa
demokrasimiz kaptam ve yardimcilanyla birlikte yanhs yoldadir.
Tutulacak yol cahil halkimizin oyuna bagvurmak degil (giinkii bu
halkin gericiligi tutacag besbelli) Atatiirk’e benzer akilh, yiirekli,
devrimci bir liderin ardindan gitmek, kimine gore de halkin giinde-
lik isteklerini yerine getirip halk adina gegici bir diktatorya kur-
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mak. Her iki egilim Tiirkiye’nin tek elden zorla yonetilmesini iste-
mekte ve halkin kendi kendisini yonetecebilecegine inanmamak-
tadir. Aym Istanbul gazetelerinin baskisiyla diktatérliik den-
emelerinden vazegmis olan Inénii ise artik, bu gazetelere inat,
devlet gemisini kendi gonliince degil, yolcularin gittikge
aydinlanan ama bugiin igin hepimizi sabirsizlandiran genel, daha
dogrusu ortalama isteklerine gore yonetmektedir. Bugiin Inénii’yii
sosyalist bir diktatér olmaya cagiranlar, yann diktator Inénii’yii,
demolerasi adina, insafsizca vuracak olanlardir.

Biitiin diinyada hazirlanan mutlu sabahlar bir yana, bugiin
bizim Tiirkiyemizde, yiizde yetmisi diinyadan habersiz olan ve
biitiin kéyleri, yani halkinin yiizde yetmisi gerici giiglerin emrinde
olan, bir avug uyanik isgisinin yeni yeni birlesmeye basladig
Tiirkiyemizde yalniz iki devlet bigimi umabiliriz: Biri, bu
celismeleriyle, tuhafliklanyla bol bol, rahat rahat alay ettigimiz
kadrini bilmedigimiz demokrasi, 6teki agalan, imamlan, devrim,
Atatiirk, In6énii diismanlarim sip diye birlestirecek ve igindeki saf
ilericileri bir anda temizleyecek bir sagci diktatorya. Bugiin igin
Tiirkiye bagka bir devlet diizeni ¢gikaramaz. Bu diisiincem
dogruysa, Inénii demokrasisini biitiin garipliklerine karsin tutma-
mak, Tiirkiye’nin ileriye, yani sosyalizme dogru gelismesini
kosteklemek olur. Kimi aydinlarimiza gére fagizmle, nazizimle
carpismak, boyuna saga yemlik (taviz) veren s6zde demokrasiyle
carpigmaktan daha kolaydir. Bu aydinlarimizin Tiirkiye’deki
karanhk giiglerin 6nemini kiigiimsediklerini, rakamlarn hige
saydiklarini1 saniyorum. Boyle diisiinmekle hem demokrasinin
gelismesini sorumsuzca kosteklemis, hem de memleketlerini dibi
goriinmez bir uguruma dogru itelemis oluyorlar. Sagci bir diktato-
ryamn hangi karanhklara siiriiklenecegini kendisi bile kestiremez;
bogulmaya bagsladikga sarilacag) yilanlar hayallerimizi asacak
kadar goktur bu yeni yeni tanimaya basladigimiz iilkedc.
Demokrasinin bugiin sarildig yilanlar solucan kalr onlarin
yaninda.

41



Kim istemez politika madrabazlanndan kurtulup uyanik, ileri-
ci, gorgiilii, namuslu bir azinh@in bize diledigi gibi yonetmesini?
Platon’un arayip da bulamadig bu filozof devlet kimlerle nasil
kurulur? Nasil basa gecer? Bir punduna getirip gegse de hangi
giiglere dayanarak tutunur? Demokrasi iitopyadir da boylesi bir
azinhgin gokten diigiip basgimiza gegmesini beklemek mi gergekgi-
liktir? Demokrasi iginde yitirdiklerimizi demokrasi iginde aramak
varken ne diye Nasrettin Hoca gibi, evin disinda arayalim?

Antidemokratik yasalanmizi demokrasi iginde mi daha kolay
ayiklayabiliriz zorbahk iginde mi? Zorbah@ yiktig: igin kut-
ladigimiz 27 Mayis’a nigin yeni bir zorbalik getirmedi diye gatmak
hangi sagduyuya sigar?

Halk 6nce okumali, demokrasi sonradan gelmeliymis. Peki,
demokrasi olmadan halk nigin ve nasil okur? Kendisi bir okul
degil midir demokrasinin? Demokrasiden bagka hangi diizende
halk kan dokmeden okuma haklarina kavusabilir? Bu once bu,
sonra su, once egitim sonra ekonomi, 6nce ekonomi sonra egitim,
once yol sonra okul, 6nce kiiltiir sonra makine, 6nce makine sonra
kiiltiir tartismalan yok mu, ¢ok zararini gérdiik bunlarin.
Diisiincemizi sarpa sardirtyoruz bu yersiz, gereksiz oncelik son-
rahk kuruntulanyla. Hersey birbiri iginden gikar diinyamizda ve
higbir sey tek basina gelisemez. Biz demokrasiyi gelistirirken,
demokrasi de bizi gelistirecek: Tavuk yumurtay: hazirlarken,
yumurtanin da tavugu hazirladig gibi.

Kansiz bir devrimle elde ettigimiz bugiinkii diizen,
kavusabilecegimiz diizenlerin ne en iyisidir, ne de en kétiisii, ama
bir diizendir. Begenmiyorsak diizeltmeye galigalim, yikmaya degil.
Ciinkii bindigimiz dah kesmis oluruz onu yikmakla. Az m kestik
bugiine dek bindigimiz dallar1? Hangi diizende olursak olalim,
yapacagimiz is belli: Cogunlugumuzu sémiinilmekten kurtarmak.
Bizi bu amaca ulastiracak olan, su ya da bu diizen degil, her diizen
iginde bu amaca gevrik gabalar desteklemektir. Yiizyillardir
kiyasiya yenilmis haklanm aramaya baglayan ve seslerini duyurur
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gibi olan iggilerimizin, irgatlarimizin 6rgenlesmesine yardim
etmek, soyut diizen tartiymalanyla zaman yitirmekten daha az mi
akillicadir? Omegin, bugiin memleketimizde isgilerin ilk olarak
kendiliklerinden kurduklan ve aydinlan isbirligine gagiran bir
parti var. Nice 6nemsiz, anlamsiz haberleri bas koselerine koyan
gazetelerimiz bu partinin hemen hig soziinii etmiyorlar. Sosyete
haberleri bu sosyal gelismemizden daha 6nemli birgoklan igin.
Sonra aym gazeteler, demokrasiye iscileri tutmuyor diye gatarlar.
Aym gazeteler, bir yandan siiriim kaygisiyla tiirlii bayagiliklara
diiger, ama Inénii’niin demokrasiyi siirdiirmek igin cigerlerinden
sOkiip verdigi 6diinlere veryansin saldinrlar.

Biz, genel olarak, her seyin tepeden inmesini bekleriz. Onun
i¢in de gozlerimiz halktan gok bastakilere dikilidir. Onlar1 6vmek,
yermek, elestirmek, degistirmekle halka hizmet ettigimizi saninz.
Kendimiz elimizi gamura sokmaz, bastakilerin eli, ister istemez,
c¢amura deger degmez kiyameti kopaririz. Oysa bagimizdakiler
birer Tann da olsalar iistlerine ¢amur sigratmadan, hatta bazen
bataklara saplanmadan halka, hele bizimki kadar toprakla sarmag
dolag bir halka hizmet edemezler. Gergek demokrasi yukandan
degil, asagidan, camurlu gergeklerin iginden gelecek. Higbir kadro
demokrasiyi sip diye sokaga indiremez. Evimizin o6niinii bile
bagtakilerin temizlemesini beklemek higbir demokrasi anlayigina
girmez. Ozlenecek sey halki herhangi bir kadronun ydnetmesi
degil, halkin kendi kendini yonetmesidir. En iyi kadronun yapa-
bilecegi en iyi is de halkin kendi isni kendi gérmesine yardim
etmektir olsa olsa.

Dileklerimizin gergeklesmesini beklerken sabirsizlanmakta
hakliyiz, ama bu sabirsizhik ise gevrilecek yerde her isi devlet
bagkanindan beklerse yerinde tepinmis olur sadece. Omegin, Koy
Enstitiileri’nin yeniden kurulmasim isterken sabirsizlamyoruz ve
istiyoruz ki Inonii bu isi bir buyrukla yaptin versin. O Inénii ki,
enstitiileri zorla kurdurdu diye, Meclis’ten, partisinden, gazetelcr-
den, aydinlardan, iiniversiteden, en yakin ig arkadaslarindan ve
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ordudan, dolayisiyla halktan duymadigi kétiileme kalmamis. ve
devletle birlikte Koy Enstitiileri’ni de halkin er geg belirecek
sagduyusuna emanet etmek zorunda kalmigti. Bugiin enstitiilerin
buyrukla degil halkin istemiyle agilmasini istemekte hakhdir ve
halkin Koéy Enstitiileri’ni, agalara, gericilere karsin isteyecegi giin,
Inénii en biiyiik zafer sevinglerinden birini duyacaktir. Ben o
giiniin uzak olmadigini1 saniyorum. Demagoglar halkin
sagduyusunu korletemiyorlar eskisi kadar. Koy Enstitiileri’nin
aydinlar arasinda kazanmaya bagladig dostlar bir yana halk onlara
benzer yerli ve ileri kurumlan kendiliginden istemeye bashyor.
Bunun bir 6megini vereyim size:

Devrim Ocaklanmin Kocaeli’'nin Akmege nahiye merkezinde
diizenledigi bir genlikte bulundum. Bu senlikte kdyliilere mikrofon
basinda s6z verildi. Birgok dertlerini ortaya déken koyliiler en gok
okulsuzluktan yakindilar. Bir koylii: “Ortaokul da istiyoruz ama
kasabadaki gibi degil,” dedi; “orada okuyanlar bizi birakip gidi-
yorlar, gidemeyenler de bir ise yaramiyor, unutup gidiyor
ogrendiklerini. Bizim ortaokul bir sanat da 6gretmeli ki gocuk-
larimiz bilgileriyle burada gegimlerini saglasin, aramizda kala-
bilsinler.” Bunu sdyleyen koylii okur-yazar bile degildi ve kendisi-
ni yiizlerce koyli alkigladi. Bu alkiglar, bagimizdakilerin vaat-
lerinden daha umut vericidir. K6y Enstitiileri igin de demokrasinin
gelecegi igin de.

1962

HALKA GUVEN
Ey Halk Ana, 6niinde sonunda sensin her seyi yoluna koyacak

olan: Sen, hor goriilen, somiiriilen, kandinlan, ezilen, ¢ignenen,
ama can diigmanlarimi bile ak siitiin, sagduyun, hosgoriinle
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besleyen, simartan, bagina bela eden; sen, 1sirgam ve bugday: aym
comertlikle yeserten bereketli toprak, sana diisecek 6niinde sonun-
da akla karay1 se¢mek, kurda kurt, kuzuya kuzu demek.

Binlerce yildir nasil aldatiyorlar seni, nasil sémiiriiyor
kanatiyorlar seni. Ne peygamberler, ne krallar, ne padisahlar, ne
zorbalar senin adina basa gegtiler ve sana haram ettiler bu giizelim
diinyay; sana, diinyanin 6z sahibine. Konugmayi, diisiinmeyi,
sevmeyi, tiirkii soylemeyi, senden Ogrenenler, konugsmayi,
diisiinmeyi, sevmeyi, tiirkii sOylemeyi kag kez yasak ettiler sana.
Hem ne diye? Senin mutlulugun 6yle gerektiriyor diye. Senin mut-
lulugunu gergekten isteyenler gegmiyor mu zaman zaman bagina?
Gegiyor, daha dogrusu bigak kemige dayaninca sen Oylelerini
gegiriyorsun bagina. Ama en giizel elmalar gibi onlar kurtlaniyor
en ¢ok. Bir de bakiyorsun diin senli benli oldugun adam siz biz
demeye, anlamadigin diller konugsmaya, senin sevmediklerinle
sevismeye, can diismanlannla cilvelesmeye bashyor. Ustelik gikan
i¢in kardesini, kendi kendini vurduruyor sana. Ciinki sen, biitiin
yaraticilar gibi, Tabiat Ana gibi, kolay kaptinrsin kendini, yellere,
sellere verirsin kendini. Canavar solugunu bahar sanip gigek
agiverirsin. Hirsiz gelir, dostunu 6ldiiriip postunu galar giyer, sen
postun arkasindan gidersin. Kizil kumaglarla aldatilan bogalar gibi
kizigtinir, yorar, tiiketirler seni. Oyuna geldigini anladigin zaman ig
isten gegmis olur gok kez. Sirtinda tasiyip suratlanm bile gorme-
digin nice kugbeyinliler ne ugurumlara siiriiklediler seni kendi-
leriyle birlikte. Ta Firavunlar zamanindan beri ne kargalar besleyip
oydurdun giizelim gozlerini.

Ey Halk Ana, Giizel Ana, Comert Ana, Kér Ana, biitiin
aldamiglann yikmad seni; giinki hep hak ugruna, dogruluk adina
aldattilar seni. Diigtiigiin bataklarda 6zledigin mutlu diinya hep
kald1 6niinde Cobanyildiz:1 gibi. Aldandigin igin seni 6vecek
degiliz, ama yermeye de hakkimiz yok. Cirkin aldanig, igreng
aldanig, seni aldatmakla mutluluga erecegini sananlarin
aldamisidir. Sen uyandikga sirtindan sapir sapir dokiilen o sémiir-
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gen, o siiriingen, o gerici aldamglardir. Hak ugruna aldananin mut-
suzlugu, hak adina aldatanin mutlulugundan yegdir.

Kimsenin degistiremeyecepi bir gercek var ortada: Senden
kopan, uzaklasan, iyiden, giizelden, dogrudan da kopup
uzaklagiyor ister istemez. Bugiin diinyamzin 6zendigi, yoneldigi
Bati kiiltiiriiniin bag 6zelligi nedir aslinda? Bilimlere ve sanatlara
halkin sahip ¢ikip, saraya ve kiliseye inat kendi sesini, kendi dilini,
kendi rengini yiiceltmesi degil mi? Bu kiiltiiriin besigi sayilan
Ronesans, antik diinyanin yeniden dogusundan gok halkin uyanisi
demektir. Dante’nin, Shakespeare’nin, Montaigne’nin,
Cervantes’in, Boccaccio’nun ve daha nice Bati klasiklerinin
gordiikleri BUYUK IS halkin dilini kiiltiir yapmalan, yani Hakkin
sesiyle Halkin sesini birlestirmeleri olmustur. O zamanlar bu usta-
lan, kiiltiirii ayaga diisiirmekle suglayanlar birer ukala diimbelegi
olarak kenarda kosede kalmiglardir. Bugiin de halk: kiigiimseyen
Latince, Arapga yerine Fransizca, Ingilizce’yle galim satan kendini
begenmislerin kalacaklan gibi. Baski makinesinin Bat: kiiltiiriiniin
dogus giinlerinde bulunmus olmasi bir rastlant1 degildir. Bati
kiiltiirii halktan yana olduklar: igin Anadolu’nun basina gegen
Osmanhlar, halktan aynldiklan igin baski makinesinin Anadolu’ya
girmesine iki yiiz y1l, dile kolay, iki yiiz y1l engel olmuslar!

Bat: kiiltiirii Hacivat’a kargi Karagoz’ii tutmus kiiltiir diye
tanimlanabilir. Diyeceksiniz ki su benim kullandigim “tanimlan-
mak” terimi de Karag6z'ii huylandirabilir. Dogrudur. Ama ben bu
terimi nigin kullandigim Karagoz’e anlatabilirim de Hacivat’a
anlatamam: Biitiin mesele burada. Hacivat donmus bir kiiltiiriin
adamdir: Karag6z’se, biitiin bilgisizligine kargin, s6z dinler,
anladig1 kadanm séyler, akh yatincaya kadar ne demek istendigini
sorar ve Hacivat’in dolaplanna diiymek pahasina da olsa, olumlu
islere girigir. Mutlu azinhgin gikarci temsilcisi Hacivat,
Karag6z’iin ve halkin dost goziiken diismamidir. “Yar bana bir
eglence” diye gagirdify Karag6z’e kendi gikanna isler teklif eden
Hacivat, sanat bahanesiyle halk devletine, Atatiirkler’e, Inéniiler’e
kazik atan aydinlara gok benzemiyor mu?
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Bana sorarsamiz. Atatiirk’iin getirdigi ilkelerin en 6nemlisi
halkgilk ilkesidir. Onun yalmz zaferlerini degil, politika, tarih, dil,
bilim iistiine diisiincelerini agiklayan da bu ilkedir. Atatiirk halk-
tan yana olan Tiirkiye demektir. Oyle oldugu igin Padisahi da,
Halifeyi de, yurt dis1 etti ve Istiklal Savasi’m kazanan halktan yana
bir devlet kurdu. Fesi, piiskiilii, gargafi, Arap agzim ve yazisin,
eski yasalan halktan gelmedikleri, halka kars1 olduklan igin atti.
Ama halk: somiirgenlerinden kurtarmak, sosyal adaleti
gergeklestirmek bir buyrukla olacak islerden degildi. Tanrlar,
peygamberler de bagaramamigt:1 bunu. Halk uyana uyana kendi
yapabilirdi bunu ancak. Atatiirk’iin kurdugu parti, Halk Partisi
gergekten halkin partisi olsa, olmakta diretseydi, halkin sirtindan
geginenlerla ahpabliga, pazarh@a girismese, belki de yasayabilmek
igin girismek zorunda kalmasaydi, Yeni Tiirkiye bugiin uygarhk
yolunda bulundugu yerin gok ilerisinde bulunacakti. $aka degil, su
bizim Anadolu halki koca Islam diinyasinda i¢ ve dig sémiirgen-
lere kars: ilk zaferi kazanmig halktir. Kendisine inanan o yaman
onderin ardindan ne asilmaz hendekleri atlayip gegti bu halk.
Diyeceksiniz ki ayn:1 halk kendisini esek yerine koyanlarin
ardindan gerisin geri de gitti. Dogru. Ama ben de size halkin
Nasrettin Hocasi’yla diyecegim ki, hirsizin hi¢ mi kabahati yok?
Atatiirk’iin, yani halkin dostu diye ortaya gikip, oy avlayip
Atatiirk’iin, yani halkin, can diismam olan yobazlar, somiirgenler,
kafatasqilar alaturkacilarla alttan alta igbirligi yapanlann, kendiler-
ine develer, nerdeyse insanlar kurban ettiren ikiyiizlii devlet
adamlarinin hi¢ mi giinahi yok? Atatiirk’iin sanki mezarindan
¢ikip yaptign 27 Mayis’tan bile ders almayip hala sariklara,
sakallara yapisip halkin sirtina binmek isteyenlerin hig mi sugu
yok?

Ne garip, ne acikl1 ve ne giiliingtiir ki, halk adina devrim
yapanlar gok kez aralanndaki halk diigmanlanni temizlemek soyle
dursun, ister istemez, bag koselere oturtmuglardir. Bu yiizden,
yalniz bizde degil, biitiin insanhk tarihinde devrimler kendi
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yiktiklan duvarlan kendileri yeniden 6rmiis, Fransa'da oldugu gibi
derebeylerinin yerine krali, kralin yerine Napoleon’u,
Napoleon’un yerine bankerleri oturtmuslardir. Oniinde sonunda
halk, yalmz halk kendi diijmanlanni, kisa bir siire igin de olsa,
temizlemistir. Neden boyle oluyor. Doktrinci dostlar sip diye verir-
ler size cevabini, ben veremem. Sadece sunu soyleyebilinm ki,
bugiine dek devrimciler kargi-devrimcileri iglerinde getirmek
zorunda kalmiglardir. Ama bu bir tabiat yasasi1 degil, bugiine dek
devrimlere halk adina kiigiik bir azinligin 6nayak olmasindan ve
bu azinhigin basa geger gegmez sagduyusunu, daha dogrusu halk
duyusunu yitirmesinden dogmaktadir. Eski Yunan sitelerinde
zaman zaman oldugu gibi halk kurdugu devleti her giin yikip
yeniden kuracak kadar bir arada, bir baginsta toplanacak durumda
olsaydi, halk diismanlar zor yuva yapabilirdi tepesinde. Yunan
mucizesi dediklen sey, bence, bir ara, belli bir yerde, halkin kendi
isini kendi gérmesinden dogmustur. Insanhigin bugiine dek higbir
yerde insanseverlerin buyruguna girmemis olmasi ne yazik ki bir
gergektir, ama bu gergek de tabiatin bir yasas1 geregi degil, halk
adina oynanan bir oyunun, yoksullar adina oturtulan havyarl
sofralann, politika kokteyllerindeki sintmalann bir sonucudur.

Ey Halk Ana, sen ki bize konugmasin, tiirkii sdylemesini,
haksizhiga kars1 komasin, tanrlar, peygamberler, krallar, 6nderler
yaratip topunu birden alaga@ etmesini 6gretensin; kurdugun Yeni
Tiirkiye’yi vardigin demokrasiyi, oyladigin Anayasa’y: kendin
koru;tastan gikardigin ekmegi kurda kusa yedirme. Tann goktan
sana birakip gitti giizelim diinyay:: Onu cennete gevirecek sensin.

Amin, diye eglenecek benimle bir dostum simdi, biliyorum;
eglensin. Ben de az m1 eglendim onun kendini begenmis aklhyla?
Halktan bagka hangi gii¢, halka dayanmayan hangi gii¢ gelistire-
bilir demokrasiyi? Halk Partisi’ni de, ondan ¢ok daha ileri olan
Is¢i Partisi’ni de yaratici, verimli, sevingli bir ortama getirebilecek
olan halktir, birbirinin kuyusunu kazan s6zde aydin, hatta 6zde
aydin kisiler bile degil. Halki kiigiimseyenler halki yénetmeye
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kalkmamal: Oyleleri halka hizmet edecek yerde hizmet bekliyor-
lar halktan. Hele halk dayakla adam olur diyenler yok mu, onlan
dokuz koyden kovmakla kalmamali, onuncu kdye girmemeleri igin
siki tedbirler almal.

Halki kiigiimseyen ve aldatanlarin sag solu yoktur bence.
Boylelerinin sagcis1 da solcusu da gericidir, kendini begenmistir,
hizmet etmek degil hizmet gormek isteyendir, basa geger gegmez
basimizin belasidir. Cagimizin kiligina giren bu Ortagag
kalintilari, bu kuzu postlu kurtlar, hasta kisiler, igleri zehir dolu
bencillerdir gogu zaman. Ezmek igin yiikselir ve yiikselmek igin
ezilmeyi de goze alirlar. Diiriist halk adamlari, gergek bilginler,
gergek sanatgilar, alm agik memurlar, isini bilen isgiler pir agkina,
fakir agkina gahsa dursunlar, boyleleri higbir igin ehli olmadan en
biiyiik igin bagina gegebilir, degil bir memleketin koca diinyanin
kaderniyle oynayabilirler. Ciinkii yarina gore geri olan bugiiniin en
ileri toplumlarinda, 6megin Almanya’da bile, devlet bir gilginin
eline gegmistir. Bu belanin sorumlusu halk degil, halki aldatan
aydinlar, oy avcilan, para babalaridir, unutmayalim.

Uzun s6ziin kisasi, bugiin diinyamizi1 da, biitiin sanh tarihine
karsin gogunlugu yoksul milletimizi de savagtan bariga, yani mut-
luluga gotiirecek olan biiyiilii anahtarin adi Halk’tir. Ama halk
sadece ne gogunluk demektir, ne de gogunlugun heniiz segmesini
iyi bilmedigi ya da aldatilarak segtigi temsilciler. Halk hepimizde
ortak olan, hepimizde baskalarina gevrik olan, halden anlayan,
insanca, kardesge duyulan biitiin cogkularin tiimii, kisisel gikar-
larin 6tesidir. Devletimizi bu tiime, bu 6teye gotiirecek yol da
bugiin i¢in demokrasidir, rejimlerin en parlagi, en Eflatuncasi
degilse bile, en az kotiisii ve en Atatiirkgesi olan demokrasi. Her
¢ocugun gegirdigi hastaliklar1 gegirmekte olan bugiinkii
demokrasimizle alay eden dostlarin sabirsizhiklarim hos goérebili-
riz, ama bu davranigin bizi halktan yana gétiirecegi guk su gotiiriir.
Halkla birlikte, halkin yararina bir savasi kazanmamig bir diktator,
Tanr da olsa. biitiin dileklerimizi en kestirmeden yapacak gibi dc
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gorinse, ister istemez halkin bagim belaya sokacaktir diyorum
ben. 1963, 64 ve belki daha 6te birkag sene yapmamiz gereken is,
27 Mayis Anayasasi’n1 savunma, AP’nin basa gegme pahasina da
olsa (ki zor geger bence) segim sonuglanna katlanma ve bu arada,
hi¢ kimseye, hatta, en biiyiik devlet adamlarindan biri olan
Inénii’ye bile giivenmeden, halki uyarmaya daha dogrusu onu
kandiranlarin suratlanndan maskelerini atma, devletin bitlerini
temizlemeye galiyma ve sOmiiriilen insan kardeslerimizin birlesip,
orgenlesip haklarim1 savunma, kendine yararh kurumlar, 6megin
Halk Evleni’ni, KOy Enstitiileri’ni gelistirmelerine yardim etmedir
bence. Inénii’niin yola getiremedigi esraf temsilcilerini, Sirerler’i,
Hatibogullan’n1 yalniz uyanan halk yola getirebilecektir.

UC YOL

Edebiyatimizda higbir geri kuvvetin durduramayacap iler-
leyisler var elbet. Bunlan bilene, bilmeyene, tekrar tekrar da olsa
sOylemeliyiz ki hem ilerleyenlerin umutlar1 kinlmasin, hem de
gerileyenler biisbiitiin akintiya kiirek gekmesin. Batililar, geriye
bagh insanlan toplumun ilerlemesine engel olamayacak bir hale
sokabilmisler; mesela papazlar, lordlar, kontlar, krallar, miisbet bil-
gilerin gelismesine zaman zaman yardim bile etmigler. Madem
hala geriye bagh kalanlanmz var, biz de bari 6yle yapalim.

Diinyay: tamima, bir; kendimizi tamima, iki; kendi dilimizde
yazma, iig; bu yollardan istesek de donemeyiz gayri. Ciinkii bunlar
millet olmanin yollandir, bizse ilerimiz gerimizle, koylimiiz ken-
timizle, varimiz yogumuzla millet olarak yasamak istemisiz:
iimmet ve imparatorluk ¢agi ile biitiin képriileri yikip ileri
diinyanin akisina kapilmisiz. Bunu tarih de, milletimiz de boyle
istemis.
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Diinyay: tanimaya Tanzimat’la baglamigiz. Kiif baglamis, igine
kapanmis medeniyetimize diinya, varligini zorla kabul ettirmis. O
giin bu giindiir, bizden habersiz gelismis olan Bati medeniyetini
tanimaya ¢abaliyoruz. Zaman zaman duraklamalar olmus,
Avrupa’dan su gelsin bu gelmesin, sunu bilmekte zarar, bunu
bilmekte kar var, diyen imkansiz ayirmalara girismisiz. Sonunda
anlamigiz ki bilmek ancak toptan olur ve zarardan kaginmanin da
tek yolu bilmektir. Qyleyse, ister yanibagimizda, ister diinyanin
obiir ucunda olup bitmis veya olup biten her seyi bilecegiz;
birazim sen, birazin1 ben 6grenip milletimize sdyleyecegiz; diinya-
da sevmedigimiz, yurdumuzda gormek istedigimiz gelenek,
gorenek, diisiince, inanig, rejim, mejim ne varsa hepsinden, yani
insanoglunun ciimle hallerinden haberimiz olacak. Elbet bu bil-
gilerden igimize agilannkine benzer bir ateg diigecek; bundan telag
edenler ya milletimizin yasama giiciine inanmiyorlar, ya bilginin
sifa verme giieiine. Diinyay: tanima gabamizi, sinirlandirmak
isteyenler kendi akillanm koca milletin aklindan iistiin tutan ve
¢ok defa eski bir imtiyaza sekil degistirmek isteyenlerdir. Onlar
istese de istemese de diinya, biitiin degerleri ve meseleleriyle mil-
letimizin suuruna sanl sanl akacaktir; o kadar ki diinyadan haber-
siz bir yazan veya sozciiyii geri kafahlar bile kiigiimseyecektir.
Diinyay: bilme eskisi gibi birkag devletlinin goniil eglencesi degil,
biitiin milletin hakki ve yagamasinin sartidir.

Kendimizi tanima yolundan da geri ddénemeyiz.
Kadinlarimizin yiiziinden atilan pege biitiin gergeklerimizin
yiiziinden atilagidecektir. Edebiyat sunu sdylemesin, bunu
sOylemesin yok artik. Eski yeni ne halimiz varsa bilecegiz. Her
yeni hikaye gercek halimizi gdstermekte biraz daha ileri gidecek,
gitmeyen hikdyeyi milletimiz gelismesini beklemedigi igin
begenmeyecektir. lyi niyetli insanlanmiz arasinda bile bu pege
kaldiran edebiyat1 kabul edemeyenler, rahatlan pahasina gergekgi
olan yazarlanmiza serserilik, koksiizliik gibi damga vuranlar oluy-
or. Koyli ¢gogunlugumuzun perisan halini gérmek ve gostermck
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nerdeyse sug sayilacak. Oysa ki Cumhuriyet’i en ¢ok bunun igin
kurduk ve bugiine kadar goriiliip gosterilen dertler gosterilecek-
lerin yaninda hig kalir. Milletimiz bu zehir gibi ilaci son damlasina
kadar igecektir, ¢iinkii insan ancak bildigi bir hali degistirebilir. Bu
yolda ne yaman bir hizla ilerledigimizi anlamak igin Tiirk
hikayesinin gegen yirmi beg yil igindeki gelismesine bakin.

Kendi dilimizle yazmada nereden nereye dogru gittigimizi,
daha simdiden neler kazandigimiz siirle ugrasanlara sorun. Dilin
halinden onlar anlar. Devletin, daha gok terimler isinde tez elden
almak zorunda kaldig tedbirleri kotiilemekle yetinen bazi okur-
yazarlar bir yana, edebiyatimizin taze kuvvetleri gogunlugun dilini
benimseyip gelistirmekte sinir tammiyorlar; giinkii bu da millet
olarak gelismemizin ana sartlanndandir. Ancak gogunlugun dili ile
kendini anlatan bilgi bereketli bilgidir, ancak gogunluga ulasan
edebiyat yaraticidir. Birkag okur-yazann tekelinde kalan eski yazi
ile edebiyat olamazdi ve olmadi. Bu is, giizellik, ¢irkinlik, kabahk,
naziklik gibi 6lgiilerin iistiinde, yeniden ve toptan kalkinmaimizla
ilgili bir igtir. Kald: ki yalmz dili bereketli olan sey de giizeldir.

Bu iig yol o kadar birbirine baghdir ki birinde topallayan, mut-
lak otekilerde de yaya kalir. Osmanh efendileri gibi konugmakta
inat edenler diinyay: ve kendimizi tammada da ya duraksiyor, ya
ayak diretiyorlar. Eskiden kopmak kolay is degil siiphesiz. lyi kétii
bir diizene uymus giderken insanin Oniine binbir yeni mesele
cikiyor. Her kafadan bir ses gikmaya bashyor. Kimi diinyadan,
kimi memleketten kangik haberler getiriyor. Kimi ugak, kimi tay-
yare, kimi bendeniz, kimi ben diyor. Tabii 6yle olacak, hatta
dogruyu soyleyen dokuz kdyden kovulacak, ama yolcu yolunda
gerek.

1949
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SUSMAK MI SOYLEMEK M!?

Soyleyenler dogrusun bilmez, bilenler soylemez, demis bir
eskimiz. Ben de bunun farkina varmigtim,diyorsunuz; dogru soz,
hem de ne giizel sdylenmis. Ama sair hemen ardindan sunu
soyliiyor:

Ciylar ¢iin vardilar deryaya hamiis oldular

Demek dogruya erigenin susmasi denize ulasan irmaklarin
susmasi kadar tabii imis. Oyle ya, madem dogruyu bildin, hakki
buldun, bir anlamda Tannlasgtin demektir; sen de onun gibi sessiz
derinliklere gekilir oturursun.

Iste Dogu bilgeliginin gikmazi yahut yasayabilmek igin
buldugu tek gikar yol. Bilgenin susmasi, hem Tanr1’ya hos geliyor-
mus, hem de zamanin padisahina. Biiyiik sirra eren, diinyadan
elini etegini ¢ekip “Gemisini kurtaran kaptan” diyormus. Demek
en-el-Hak deyip asilan Mansur,

Sirri ezel agikdre
Arif nice eylesin miiddre

deyip derisini yiizdiiren Nesimi, birer Dogu bilgesi degil, Galile
gibi denizle konugan irmaklarmig. Dogu, insanin pistikge sustugu,
sustukca pistigi yer. Biiyiiklerin yaninda susan delikanl, ustanin
yaninda susan ¢irak, padisahin oniinde susan vezir makbulmiig
eskiden. S6ziin giimiis oldugu yerde bile siikiit altinmis.

Susmak o zamanlar sadece konusmamak degilmis. Nice sair-
lerimiz kasideler dolusu susmus, nice hatiplerimiz meydanlarin
ortasinda kendi sozleriyle kendi diisiincelerini izlemigler. Nice
devlet adamlarn diisiincelerini ahbaplarina séyleyip halka
diisiiniilmesi gerekeni soylemisler. Neden? Sadece korkudan,
ikiyiizliilikten, yahut kayitsizliktan mi1? Hayir, diizen 6yle bir
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diizenmis ki yeni bir diigiinceden fayda degil zarar goériiyormus.
Ancak s6ylenmis olanin tekrar s6ylenmesiyle ayakta durabiliyor-
mus. Oylesine kabuk baglamisiz ki igimizden disanya, digandan
icimize ses gelmez olmus. Cocuklugumda bir sarki sdylenirdi:

Soylesem tesiri yok, sussam goniil razi degil,

diye. Kimbilir nice uyanan, kabugunu kiran diisiinceler bu hal
iginde kalmistir.

Tanzimat’tan bu yana diigiindiigiinii s6ylemek ilkesine
dayanan Bati1 edebiyatim benimsemeye galisiyoruz. Cumhuriyet
iginde edebiyatimiz yiizyillardir s6ylemedigi kadar sdyledi.
Séylemekten zarar gelecegini agikga sdyleyecek aydin kisi de
kalmadi diyebiliriz. Ama yine eski aligkanlhktan kurtulmus degiliz.
Nerede!

Yeni bir diisiinceyi sdylemek isteyen gence su Ogiitleri veren,
hala ne kadar ¢ok: “Sana mu kald1 diinyay: diizeltmek, otur otur-
dugun yerde. Bu bdyle gelmis boyle gider; anlatamazsin. Hem
simdi siras1 m1? Softalar saldiracak adam aniyor! Sin, kiilahin
goriinmesin.” Geng: “Ama bagkalan soyliiyor” derse: “Canim,”
denir, “onlar zamanin istedigini soyliiyor, 6ylesini sen de soyle.”

Kag kisiden benim gibi duymussunuzdur: “Bugiin bir sahne
gordiim komedi vallahi, oldugu gibi yaz, Moliere halt etmis.” Ama
yazmayiz iste; yutkunur gegeriz. Igimizde de nice Moliere’ler
acilagir kahr. Oysa ki bir baglasak ardi gelecek, s6z s6zii, gbz gozii
agacak, agiyor. Diyelim ki, sen iyi niyetli okuyucum, neden
yazmiyorsun gegen giin kahvede sdylediklerini? Rahatin igin
susuyorsun desem degil; giinkii rahatim1 diigiinsen bagka tiirlii
diigiiniir, yahut diisiinmediklerini s6ylerdin. Gel, yutkunma, yaz
diisiindiiklerini. Necati Cumali da 6yle soyliiyor bir siirinde:

Soyle be Arif soyle be!
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IKI DUSUNCE

Sanat okulu miidiirii bir arkadasim: “Makine gocuklarin
ahlakim diizeltiyor” dedi. “Nasil oluyor bu i§?” dedim. Anlatti:
“Bir makinede belli bir isi, belli zasanda yapmaya galigan gocuk
tembelligin, dikkatsizligin savsaklamanin sonuglanni kendi géz-
leriyle goriiyor. Is o kadar aydinlik, o kadar belli ki yalana dolana,
mirin kirina da yer kalmiyor. Bakimin, emegin, 6zenin tam
karsihgim1 veren makine sabah aksam gocuga elinin ve kafasinin
giiciinii hesaplatiyor; sanki ona: “Benimle yapacagin her isten sen
sorumlusun, ben kangmam” diyor. Makinenin diizeltemedigi ruh-
lar da oluyor elbet; ama onlan ne diizeltir bilemem.”

Aklim yatti.

Bu sabah bir gazetede sunlan okudum:

“Birinci Diinya Harbi 'nin sonundan beri sezilen Avrupa
buhraninun iktisaii ve siyasi kabuklarini soyup insamin 6ziindeki
kokusmanin (tefessiihiin) sirrimi arayanlar bir ruh skleroziyle
kargilagmiglardir. Teknik seviye ile manevi seviye arasinda
bugiinkii gilekey diinyamizi kavrandiran ve bunaltan bir nispetsizlik
veya tersine bir nispet peydah olmugstur: Biri yiikselirken oteki
al¢calmaktadir”

Aklim yatmadi.

Benim aklim bir yana, bu iki diisiinceyi séyle kabataslak
karsilagtiralim, birinci diisiince memleketimizde, belli bir is
yerinde yapilmig bir gozlemden doguyor; ikinci diisiince ise
Avrupa insaninin 6ziinde bir kokusma 6nyargisina dayaniyor.
Hangi gesit insanin hangi yonii, nigin, nasil kokusmustur, belli
degil. Birinci disiincede kavramlar olaylara ve gergege sanli, ikin-
cisinde kavramlar kendi aralaninda sarmag dolas oluyor. Makine ile
insanhgin hali arasinda yerine ve zamanina gore gesitli baglantilar
olacak elbet. Ama bunlan birer birer ve dogru olarak bilmeden
veya anlatmadan ortaya boyle bir diisiince atmak neye yarar? Bir
okuyucu bu yaziya dayanarak séyle disiinebilir: “Madem
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Avrupa’min hali harap, madem orada insanin 6zii bozulmug, buna
da makine medeniyeti sebep olmus, o halde bize Avrupa’dan
gelmis, gelecek ne varsa siipheli. Aym akibete diiymemek igin biz
de Avrupa’da makine medeniyetine karsi koyanlar gibi eski
“manevi degerler’e sarilmaliyiz. Onlar bu degerleri kendi
ortagaglannda anyorlar. Demek su Rénesans Humanizma falan da
siipheli. Ne diye o6ver dururuz bunlari? Makine medeniyetini
besleyen miisbet ilimler de siipheli. En iyisi biz de kendi koklii
“manevi degerler”’imize donelim. Peki ama i boyle ise su softa
dediklerimiz, aginhklan bir yana, esasta haksiz degiller...”

Ama yazar bunu demek istemiyor elbet. Daha neler artik; hem
de Ulus gazetesinde! O sadece manevilesmek gerektigini soyliiyor.
Manevilesmek, iste sinirlan belirsiz bir kavram daha. Iginde biraz
ahlak, biraz ruh, biraz fizikotesi vardir; hangi bilinir insan halinin
karsih@ oldugu belli degildir. Kulagin bilmecesi gibi: “Kivrim
kivrim iginde, ne derseniz iginde” Karsit kavrami,
“maddilesmek”tir, ama onun da ucu bucag yoktur. Aslina
bakarsamz insanin her hali bu iki kavram birden ve aym derecede
ilgilendirir. Ruh ve beden meselesi: Ayirabilirsen ayir.

Simdi bir bu gesit dumanl kavramlarn diisiiniin, bir de
makineyi, o agik, o yaptig1 yaptik, verdigi verdik cémert, uysal
makineyi. Acaba hangisi daha faydal insana. Ama, diyeceksiniz
makine koétilye kullanildig) zaman i sarpa sariyor. Evet, hele
makine bu dumanl kavramlara alet olunca. Diinyada hangi nimet
vardir ki kotiiye kullanilamaz. Dilimiz, mesela, cimm Tiirkgemiz.
Onun bile kotiiye kullanildgi olmuyor mu?

1949



DOSTLUK USTUNE

Eski dostluklar kalmad:i diyorsun; dogru hemgehrim, kalmadi.
Ama o aksam dogru diiriist konugamadik. Ben sonra da seninle bir
hayli konugtum.

Eski dostlarin kalmamasina ben senin kadar hayiflaniyorum,;
iistelik bu hali, yeni dostluklarin baglamasina alamet sayiyorum.
Sehirler, yollar, kitaplar, urbalar degisir de dostluk degismez mi?
Onun da ilk, orta, yeni gaglari, Tanzimat’i, Mesrutiyet’i,
Cumhuriyet’i, Demokrasi’si olacak elbet. O da zamanla geliserek
daha gergek daha giizel olacak. Ama senin tuhaf bir huyun var:
Halinden yerinirken hep eskiyi oversin. Dosttan gayri kaybedecek
seyin olmus gibi, yasadifin yerler eskiden giilliik giilistanlikmig
gibi ikide bir igini geker, “Hey gidi giinler” dersin. Halbuki sen,
benden iyi bilirsin insanlarimizin neler ¢ekegeldigini. Sanki eski
zamanlarda hep ayakta dururmugsun gibi “Diisenin dostu olmaz”
diyorsun. Dosttan yana bagrimiz eskiden beri yamktir bizim.
Halkimiz neler aramig dostta, neler koymus dost soziiniin igine.
Yerde gokte dost pesine diismiisiiz, “candan igeri” ne bulduysak
dosta vermisiz. Dost, nefesler, tiirkiiler dolusu; dost, masallar, zin-
danlar, hanlar, kiglalar dolusu. Ama gergek dostu bulabilmis
miyiz? Bak nasil dert yanmig senin sairlerin:

Dost dost diye nicesine sarildim.
Dost dost diye hayaline geldigim.

Dost ise ayirmuig 6ziinii benden.

Aziz dostlar simdi ¢ehresin eger
Bizden gevrilmedik yiizler mi kald:?

Hapis damlarina serdim postumu
Bilemedim diismarnimi dostumu.
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Kalmad: sefast bezmi cihanin
Diigman belli degil, dost belli degil.

Goriiyorsun ya, hep dost demis sarilmig ve giiniin birinde
apisip kalmigiz. Ya yollar aynlms, ya kaygular, yahut diipediiz bir
pula satilmisiz. Peki nedir, kimdir bu dost? Bozukluk neresinde bu
isin? Neden, nasil aldaniyoruz? Kimin kimi aldattii da pek belli
olmuyor. Sen mi ona oldugun gibi goriinmedin, o mu sana?
Birdenbire kopuveren tel acep neresinden sakatmig?
Gormedigimiz, yahut goriip de gérmezlikten geldigimiz bir gatlak
agildikga agiliyor, bir de bakiyoruz ki, giiniin birinde dost bir
kiyida biz bir kiyida. Daha kétiisii dostun diisman oluvermesi: Iste
o zaman “Ort ki 6lem”. Insan kendine de elaleme de riisva oluyor,
dedigim gibi.

Bana oyle geliyor ki hemgehrim biz birgok seyler gibi
dostlugu da gokte ararken yerde bulacagiz. Saadet, hiirriyet,
adalet, miisavat gibi dostluk da 6telerde degil bumumuzun ucunda,
yasadigimiz giinlerin igindedir. Onlan kaybettigimiz yerde ara-
madigimiz igin bulamiyoruz. Sana dostlugun regetesi olur mu
diyecek degilim: Insana ait ne varsa yerine ve zamanina goére
bagka bagka oluyor. Ama esasta anlagmak miimkiin.

Bana sorarsan igte ve diisiiniiste beraberlik olmadi mi kolay
kolay dostluk olmuyor; olsa da neye yarar dylesi? Giiciimiize giig,
camimiza can katabilir mi? Iste beraberlik mutlaka aym iste
cahigmak, ayni tarlay: siirmek degil tabii. Ayn ayn islerde ¢alisinz
da giinliik kaygularimiz bir olur, birbirimizin isinden anlar,
yardimlagiriz. Ama mesela, sen emeginle, ben birinin sirtindan
gecinirsem, yahut sen para pesinde, ben degilsem nasil hallesiriz?
Diigiiniiste beraberlikte tipatip ayni diisiinceleri benimseme
olmayabilir. Diigiincelerimizin yonii bir olsun yeter. Mesela sen
diinyanin din yolu ile diizelecegine, bense dinin diinya isine
karigmamasi gerektigine inanirsak, yahut ben, “Bu diinya
diizelmez, giiniinii giin etmeye bak™ derken sen hep daha giizel,
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daha namuslu bir diinyanin pesindeysen, aym kitaba sen zararh
ben faydal dersek, nasil ve niye dost olalim. Eskiden belki olun-
abilirmig; ¢iinkii daha dedelerimizin giiniinde diinya igleri bir yana,
diisiinceler bir yanaymis. Kimse diisiindiiklerinden bugiinkii kadar
sorumlu degilmis. Arslana payin1 verdigin miiddetge diledigin
tekkeyi agar, diledigin kafada olabilirmigsin. Simdi 6yle mi ya?

Diigiiniis ayriliklan yiiziinden diinyamizda kan goévdeyi
gotiiriiyor. Insanlar diigiincenin tiifek kadar etkili oldugunu
anladilar. Daha dogrusu baktilar ki diisiince giinliik gikarlardan
sanildign kadar uzak degilmis. O kadar ki artik, aym iste bagka
baska diisiincelerle galisilabilir diyemiyoruz. Diisiincesini kotii
buldugumuz bir adamin isini iyi de olsa sevemiyoruz. Bir Fransiz
diigiiniirii, Paul Valery bak ne demis: “Isinde iyi, diigiiniigiinde
kotii bir adamdan daha tehlikeli bir adam yoktur.”

Boyle olunca dostluk diisiinii birliginden nasil vazgegilebilir?
Diigiiniis ayrihiklarni hayatimiz1 allak bullak eder de dostluga
dokunmaz olur mu? Uzun séziin kisasi, daha Yaprak’gasi!
hemsehrim, dostlarini is ve kafa arkadaslannin arasindan seg.
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DOSTLUK

Iki dost birbirine fazla diigkiin olmayagérsiin, er geg bir kara
kedi giriveriyor aralarina. Kara kedilerin daniskalan da bizdedir
dogrusu. Allem kallem iki dostun goniil ve igbirligini bozar bu
kara kediler. En kabasindan en geytamna kadar tiirlii dedikodulan
ve birer 1sirgan gibi getirir siirerler dostlugun canevine: Giiven
duygusuna.

(1) Yaprak dergisinin diinya gériigtine uygun anlamda.
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Bu Dogu gokleri altinda ne dostluklar ¢oziilmiistiir pisi pisine,
ne isler yanim kalmigtir bir kallesin uyandiriverdigi sinsi kuskular-
la! Dedikodu aslana diinyasimi zehir eden bir sivrisinek gibi, ne
giirbiiz yiireklerin hakkindan gelmistir. Dostlarda kabahat: Kulak
vermesinler onun bunun séziine, diyeceksiniz. Ben de 6yle diyo-
rum. Diyorum ama, her tiirliisiinden igrendigim dedikoduya ben
de kulak vermezlik edemiyorum her zaman. Insanin tek bagina
kars1 koyacag belalardan degil bu: Bir salgin mikrobu gibi bir
sey! Zayif bir aniniz1 bulup biniveriyor dalimza. Dostluksa,
medeniyetlerin getirebilecegi mutluluklarin topuna bedel olan
dostluksa, biitiin giizellikler, biitiin yiicelikler, yarattifimiz biitiin
tanrlar gibi kolay agimyor, rutubetten nem kapiyor, iistiine sisler,
bulutlar, giderek yildinmlar gekiyor.

Dostluklar1 bozanlarin baginda dost olmayanlar gelir. Kendi
varamadiklar comert bir baghhg baskalarinda gordiiler mi, ya
inanmaz, ya kiskanir, ya da bu duygu birliginin gikardig
aydinliktan yarasalar gibi iirkerler. Sevemeyen insanlar, seven
insanlan hos gérmek soyle dursun, bir kasik suda bogmaya
¢ahsirlar. Tarih boyunca sevisenlerin, yani tabiatin en énemli
buyrugunu yerine getirenlerin amansiz diismanlar1 kimlerdir?
Kimler olabilir? Bir diigiiniin. Sevigen bir gift géren yobaz neden
giilimseyip gegmez de dislerini gicirdatir, ya da yangin varmg
gibi mahalleyi ayaga kaldinr? Bir diisiiniin. Kimi ana-babalar igin
¢ocuklarinin sevigserek evlenmeleri nigin bir mutluluk degil de
felaketlerin en biiyiigiidiir? Bir diigiiniin.

Her seyin bagi sevgidir elbet. Akil, bilim, ahlak, sanat
sevgisinin yaratmak, kurmak, yasatmak igin buldugu yollar
degildir de nedir? Ahlak adina sevgiyi baltalayanlar bu diinyamn
basina bela olan zavalli korler ya da kaserlenip, ikiyiizliiliige
dokiiliip ahlaksizh@in ta kendisi olmus bir ahlakgi gikarlan igin
siirdiirenlerdir. Sevgiden yana olmayan ahlak karanhktan yanadir.
Aydinlik isteyenlerin bas diismanidir boylesi ahlak. Insanlarin
kardesge yasamalarim gergekten 6zleyenlerin ilk yapacaklan is,
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sevgilere, dostluklara pusu kuranlarin yiizlerindeki maskeyi ¢ikar-
mak olmahdir bence. Kimine goére kardeslik hakh bir diizen iginde
kendiliginden dogar. Bu diisiincenin dogrulugu su gétiirmez.
Gotiirmez ama hakl bir diizeni kurmak igin en az iki kiginin kurt-
lara kars) birlesmesi gerekir, bu birlesmeyse sevgiden baska neyle
gergeklesebilir? Cikarla, demeye kalkmayin: Ciinkii ¢ikar, bir
ortak kavga siiresince, insanlan bir araya getirip costurabiliyor,
orasi dogru; ama sonra? Sira kazanci boliismeye gelince gogu kez,
birbirini 6ldiiriip paylarim1 gogaltan altin arayicilarina, ya da
kemigini kapip bir kdseye kagan kurtlara donmiiyor mu insanlar?
Cikar yiiziinden dagilmiyor mu en comert dayanigmalar, en verim-
li imeceler? Sevgilerin kaynagi, (La Rochefoucault’nun aci
gergekgiligi agisindan sanildig: gibi) gikar diisiincesi olsaydi,
insanlk tarihinde en biiyiik dostluklara kaderleri, siniflari, sanat-
lan, kazang kapilan bir olan insanlar arasinda rastlanirdi en gok.
Boyle olmasi ne kadar akla uygun da goziikse, hig de dyle degil
gercekte. Dostluklarin kaynaginda gikar ortakhginin az gok payi
da olsa, gergek dostluk gikar diigiincesinin bittigi, giderek, ¢ikarsiz
diisiincenin filizlenebildigi yerde bashyor. Cikar ortakhiginin
insanh@ kendiliginden dostluga ve banga gotiirecegi diisiincesi,
asin bir gikarcihga karsi asin akilcihgin buldugu bir silah olsa
gerektir. Ne gariptir ki, asiri gikarcihiga diisen simif da, ta
Moliere’den beri Aristokratlarin gikarcihgina baskaldira kaldira
sonunda Fransiz biiyiik devrimini yapan, bir giinde binlerce gikarci
kafa kesen, esitlik, kardeslik ve 6zgiirliik adina André Chénier gibi
sairleri, Lavoisier gibi bilim adamlarim1 (Yani gikarlarini en az
diisiindiiklerini sonradan anladigimiz adamlan) bile halk diismam
diye geng yaslarinda kurban eden burjuva sinifi olmus. Nice
ahmak devrimciler o zaman bindikleri dali kesmis, yarin eski
cikarcilara tag gikaracak yeni gikarcilarin tohumlarin bastaci
etmigler.

Dedim ya, yiirek ortakhigim gikar ortakhina baglayamazsiniz:
Cikar ortaklig1 zaman zaman insanlari her duygudan daha ¢ok,
daha gabuk birlestirse bile.
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Igindeki gizli bir hastaliktan, kendisinin bile bilmedigi bir gesit
zehirli, mikroplu kétiiliiklerden 6tiirii kimseleri sevemeyen, higbir
dostuna giivenemeyen, giderek, kendini seveni en biiyiik diigmami
sayan insan kardeslerimiz var. Onlardan insanh@a yarar bir seyler
gelecegini ummak, sitmanin, veremin, yildirimin, zehirin yararh
olduguna inanmak kadar sagmadir. Bu tiirlii insanlar hi¢ bir
cagdaslarim sevmedikleri, sevemedikleri igin yannlardaki mutlu-
luklardan s6z ederler; onlarinki yarinki insanlarin mutlulugunu
istemek degil, kendi 6fkelerini gidermektir sadece. Ama, insanlk,
farkinda olmayarak, onlarin 6fkelerinden yaralanir, her yikicinin
ister istemez ileriye gotiiriilen etkisinden yararlanir.

Demek istedigim dostlugun g¢ikar disi bir duygu oldugu,
olmas gerektigidir. ki insanin gercekten dost olabildigi yerde
uygarlik vardir; iki insamin bilec dost olmadig yerde isc, aklin bula-
bilgi ¢n pirel dizen de kurulsa (kurulmaz ya!) uygarlik yoktur.

Son yillarda ahbaplan gogaltihip dostlar1 azalmig olan Yahya
Kemal diinyada en iistiin degerin siir, dostlugunsa siirden de daha
degerli oldugunu sdylerdi. Ankara'da soyle demisti bir giin: “Ufuk,
ufuk, diyorlar: Nedir ufuk? Bir bosluk nihayet. Ne kadar bakarsan
bak, gorsen gorsen kendini goriirsiin iginde. Asil ufuk nedir bilir
misiniz? Bir dostla bir masada karg1 karsiya oturur, gozleri goz-
lerinizde konusursunuz: Iste o dost insandir ufuk.”

Gergi birgok sanatgilar gibi Yahya Kemal de dost gézlerinde
kendini goriirdii yalmz, bu bakimdan da ufuk kendi aynasi demek
oluyordu onca: Ama soz giizeldi: Diinyay insanda, uzag yakinda,
engin yasamay dostlukta aramay istiyordu bizden. Insana éteden-
beri pek deger vermeyen (daha dogrusu baz tarikatlarimiz, hele
Mevlevi ve Bektasilerimiz disinda eskiden pek deger veremeyen)
diinyamizda bu s6z bir hiimanizma miijdesi gibiydi. Insani bir
ufuk saymak: Bunu dostlugun bir tanimlanmasi diye alabiliriz. Ote
yandan bir dostu bir ufuk saymak da, tabiati, dolayisiyla Tann’yi
bir insanda gérmek olmuyor mu?

Zaten bizim tekke edebiyatimizda dost Tanri’ya, Tann dosta
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oyle yaklagsmis ki ¢ok yerde nefesin Tann'ya mi, bir insan dosta
m1 seslendigini kestiremezsiniz:

Seherlerde kuglar ile, cagirayim dostum seni...
Ben dost ile dost olmugum...

Gel dosta gidelim goniil...

Dost, dost diye hayaline yeldigim...

Orta yerde bu kan nedir, dost?

Benim sensiz bu diinya nemdir, ey dost?..
Dostun bahgesinde giiller..

Bu nefesler nasil yorumlanirsa yorumlansin, bizim gelenekler-
imizde dostlugun tarihsel bir tad1 vardir. Dostunu satmak Tannsini
satmak gibi bir seydir. Boyleyken bir pula dost satanlanmiz simit
saticilanmiz kadar boldur nedense. Insan bir dostu satar da ondan
degerli ne olabilir? Dostu olmayanin nesi olur diinyada? Hangi
seving kavusan iki dostun sevinciyle boy 6lgiisebilir? Hangi 6liim
bir dost yitirmekten daha acidir?

Dostluk olmayan yerde higbir insanca degerin gelisebilecegine
inanmiyorum. Higbir din, higbir diizen dostluga dayanmadikga
mutluluk getirmez insana. Dostluga inanmayan, higbir dostuna
giivenmeyen insanlar vardir ya? Asil inanilmayacak, giivenilmeye-
cek insanlar onlardir belki de. Hakh haksiz diistiikleri bu aci
yalmzhk onlan ister istemez bencillige ve insanlan kiigiimserlige,
sevmezlige gotiiriir. Dostsuzluk yiikselmek igin islerine yaraya-
bilir: Dost kirmaktan korkmayan, kendini begenmisligin verdigi
yiizsiizliikle de yukan katlara kestirmeden gidebilir. O zaman
seyredin siz o dost kiranin nasil insan kirdigini, kendisine
baglanan umutlan nasil yele verdigini, goriirsiiniiz.

Cagimizda politikanin diinyaya diizen verecek yerde diinyay:
birbirine katmasi, politikaci 6ziiniin nerdeyse dalavereci anlamina
gelir olmasi neden sizce? Neden politikacilar arasinda dogru 6z,
dogru s6z geger akge degil de ikiyiizliiliik, yalancihik, sdziinde

63



durmazlik, aldatmaca, kaytarmaca, atlatmaca gibi asagihk 6zellik-
ler geger akge? Dogu'da, Batida, sagda solda politikaya girip de
insanhktan gikmayan ka¢ adam gosterebilirsiniz? Neden
diinyamiz1 yonetenler, kendilerini herkesin hizmetine koyacak
yerde kendilerini herkesten akilli gérmekle ise baghyorlar? Bu
sorulara verilecek tiirlii tiirlii yiizlerce kargihk var, biliyorum;
boéyle sorular sormaktan “pratik” bir sonug da elde edilemez,
biliyorum; politikacilar bizim gibilerin, yani bos zamanlarinda bog
laflarim dinlemekten hoslandiklar yazar-gizer takiminin, er geg
¢anlarina ot tikip daha gok zaman, belki her zaman, mutlu yannlar
vaadedecekler, biliyorum; daha ¢ok zaman, belki her zaman, baga
gecenlerin gogu bastan gikip insanlarin sirtinda boza pisirecek,
biliyorum. Ama yine de soruyorum size: Neden politikacilarin
cogu er geg kendilerini de memleketlerini de baristan gok savasa,
giivenden ¢ok kuskuya gétiiriiyorlar?

Ister aykin diigiince deyin, ister ¢ocukga diigiince deyin, benim
bugiinlerde bu soruya soyle karsilik veresim geliyor: Bu adamlar
dostluk nedir bilmiyorlar, bilmedikleri igin de dostlugu hor goriiy-
orlar, hor gordiikleri igin de insanlar1 birbirine dost edecekleri
yerde diisman ediyorlar, ondan.

Yirminci yiizyihn basindan beri insanlann asil sozciileri olan
sanatgilari, gergek sanatgilar, diinya milletlerini bangtirmak, insan-
lan birbirine sevdirmek her seyden once insan olmak igin ne
gerekse yaparken, diinya biitiin degerlerini eskisinden gok daha
genis bir hiimanizma iginde kaynastinrken kendilerini gok akilh
sanan politikacilar, insanlar, siniflar, milletleraras1 dostlugu bir
iitopya sayarak, gergekgi politika adi altinda birbirlerini aldatarak,
bogarak her yerde insanlarin arasim agmig, diinyamizin bagini
dertten derde sokmuglardir. Cagimizin politikacisim1 dostluga inan-
mayan adam diye tammlayabilirsiniz. Dostluga inanmayan adamsa
savas hazirlamaktan baska ne yapar, ne yapabilir? Yalanciliktan
dost goriiniip karsisindakinin kuyusunu kazmak, politikacinin
biitiin marifeti. Karsisindaki de aym seyi yapttgina gore hem kendi
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kendilerinin, hem de herkesin kuyusunu kazmig olmuyor mu bu
adamlar? Az m goérdiik kazdiklanm?

Peki, nigin milletler bu adamlann ellerine birakiyorlar kader-
lerini? Kokleri gok derin bu ac1 gergegin. Ama baglica nedenler-
den biri su olsa gerek: Insanlann birbiriyle dost olmasi herkesin
isine gelmiyor. Bu ikinci aci1 gergegin nedeni de belki gu:
Diinyamizin her yerinde hala insanlar birbirini az gok sémiirmek-
teler. Somiirenle somiiriilenin dost olamayacagim herkesten iyi de
politikac bilir.

1961

HALK OYUNLARI

Politikanin bulanik sulan ortasinda halkoyunlan bir ak niliifer
gibi agiliverdi yine. Bu oyunlan her yil bu kadar 6zen ve diizenle,
kimbilir ne zorluklan yenerek yurdun doért bir yamindan en kala-
balik sehrimizin gobek tas iistiine getirenler eksik olmasinlar. En
bereketli kaynaklarimizdan birine el atmig ve yiiklendikleri isi yiiz
akiyla bagarmiglar. Simdi halkoyunlarindan yararlanmak, onlan
cagdas diisiinceye ve sanata maletmek baskalanna diisiiyor.

Neler getiriyor bize bu halkoyunlari? Once bir iyimserlik
dersi: Boyle giizel oynayabilen halk giizel diisiinmeyi de
ogrenebilir, giderek ogretebilir. Kimine gore halk kolay, bayag,
geri seyleri sever; iyiden, giizelden, dogrudan yana degildir; poli-
tikacilarin, gazetecilerin, sanatgilarin gerilige, zevksizlige
diismeleri kendilerini halka begendirmek igindir. Boyle diigiinen-
lerin halkin, hem de biiyiik gogunlugu okur-yazar olmayan halkin
aydin Istanbul’a sundugu sarki ve gobek yildizlariyla, sanat
bezirganlarimizin, halka oynadiklan oyunlarla kargilastirilmalarn
iyi olur: Karamsarlklar, koklii bir halk diiymanh@indan gelmiyor-
sa, biraz aganr belki.
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Sonra bir tarih dersi veriyor bize halkoyunlari: Bu oyunlarin
hepsi nice aydinlarimizin hald benimseyemedikleri bu bizim
topraklarin oyunlari. Hemen higbiri Iran’dan, Turan’dan gelme
degil. Bu kadar degisik olmalari Anadolu’nun bir medeniyetler
besigi ve Anadolu halkinin Amerika halki kadar katigik, kaynagik
olmasindan. Ne horonlar oynanmig, ne korolar kurulmus bu
topraklarda. Bakin Euripidés’in bir tragedyasinda Dionysos Tann
ne diyor eski Yunanlilara:

“Ben Lydia’nin altin ovalarindan geliyorum... Tuzlu denizin
(Akdeniz) kiyilarinda uzanan biitiin Asya (Kiigiik Asya) iilkesini,
yabancilarla Helenlerin sarmas dolas yasadigi, giizel hisarlarla
siislii kentleri dolastim. Korolanm orada kurdum; dinimi, téren-
lerimi ‘6grettim... Haydi, Bakkhalar alayi, Lydia kalesi Tmolos
dagindan (Manisa yakinlarindaki Bozdag) gelen sizler, yabanci
iilkelerden toplayip kendime es ve yoldas ettigim kadinlar, alin
Phyrgia’dan (Orta-Bati Anadolu) getirdigimiz davullan...”

Bat: tiyatrosunun kaynag olan bu ilk Anadolu korolanndan
neler kalmig bize? Horon ve hora sézleri bile onlardan gelmiyor
mu? Bunlar iistiinde geregince durmus degiliz. Ciinkii biz yurdu-
muzun tarihinden bagka her tarih iistiinde durmus, anayurt
kavramina hala belli bir igerik vermis degiliz. Anadolu dururken
olmayacak yerlerde anayurt aramisiz kendimize. Hititleri benim-
serken Atatiirk’lin asil yapmak istedigi bize kendi halkimiz1 ben-
imsetmekti.

11k oyunlarimizin hepsi Islam 6ncesi geleneklere dayanir.
Bagh olduklan eski inanglardan kopan bu oyunlar yeni inanglarla
uzlagsmis ya da onlara inat yagamiglardir. Kéylerimizde imam,
yiizyillardir, bu oyunlarin kokiinii kurutmak igin elinden geleni
yapar. Her tiirlii oyunun, hatta galginin geytan isi sayildig, imamin
buyrugu ya da talkinlaniyla sazlarin, hatta kavallarin evlere sokul-
madi@ binlerce kdyiimiiz vardir. “Calg) giren eve bereket girmez”
denir onlara. Karadeniz’in birgok kdyleri bu oyun ve galgi yasag
yiiziinden seving nedir bilmez olmugslardir. Delikanhlarin gogu
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biraz da bu yitzden kagar o kéylerden. Horona girdi, kemenge
¢ald1 diye ogullarin1 déven, kovan karagiilmez, vurdum duymaz
babalar, cehennem korkusuyla diinyay: cehenneme gevirmis
babalar vardir oralarda. Zavalli Anadolu, neler gekmis yobazlar-
dan, daha da neler gekecek kimbilir!

Halkoyunlar kafa softaliga kargi Anadolu’nun masmavi
direnigidir. Bugiin de Akdeniz uygarh@ koruyor, giin 1511na
¢ikaniyor onlan. Bu oyunlardan 6greniyoruz ki halkimizin gagdag
insanhk horonuna katilmasina igten bir engel yoktur. Halk el ele,
yan yana yiiriimesini, isini sevingli bir oyuna ¢evirmesini,
coskusunu dizginlemesini, en karmagsik ritimlere ayak uydurmasim
biliyor. Yine bu oyunlar, en ¢ok da dernegin bu yil Istanbul’a getir-
digi oyunlar, 6gretiyor ki bize, Anadolu kadini, softalann umaciya
cevirdikleri giilmez, oynamaz, kéle yaratik degildir ashnda. Bizim
topraklanmizda bir zamanlar en biiyiik Tann kadindi. Hala da kéy-
lerimizin birgogunda Ana Tanriga’y: andiran hatin sayilir kadinlar
vardir. Cargaf1, pegeyi icaden de Anadolu kéyliileri degildir.
Tarlada birlikte galisan koy kizlariyla kéy delikanhlarimi okulda
birbirinden ayiranlann da kimler oldugunu bilirsiniz. Kadin erkek
bir arada yagamaya, ¢alismaya, diisiinmeye aliymak bizim gagdas
bir toplum olmamizin ilk sarti ve en kestirme yoludur belki de.
Tiirk anas: egitilmedikge, en az baba kadar uyanmadikga okullar
zor adam eder bizi. Egitim bakimindan ananin gocuk iizerindeki
etkisi biitiin bagka etkilerden daha koklii olsa gerektir. Hele koy-
lerimizde gocuk en alic1 yasinda yalmz anasimin verebildigi yiirek
ve kafa egitimiyle kalir. Bilerek bilmeyerek babay: costuran,
kangtiran, yumusatan, sertlestiren de anadir.

Halkoyunlan sanat egitimi bakimindan da ipuglan veriyor
bize. Bu oyunlan halk kimden, nerden, nasil 6grenir, nasil sevdirir,
nasil 6gretir. Herhalde zorla degil; tepeden inme derslerle degil;
dayak, degnekle degil, parayla pulla degil. Herkes kendiliginden
oynayarak, horona girerek 6greniyor bu oyunlari; nazlanmadan,
ogiit, alkis beklemeden de oynuyor. Ne senlik, benlik dinltisi, ne
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iistiin altin aynligi, ne de yas bas anlagsmazhgi. Oyle comert bir
sanat sofrasi ki bu, isteyen gelir, tamidig1 tanimadig) herkesin
yaninda, serbestce, kardesce seving payim alir, sonra, borglu ala-
cakh kapigmalanna diismeden geker gider. Bu sanat sofrasi nerde;
tattif sanat sevincine karsilik, hatta oynadign koétii oyuna kargilik
biitiin bir milleti kendine borglu sayan s6zde sanatgilarin gikarci
sofrasi nerde! Sanat her seyden 6nce comert bir oyundur: Cémert
oldugu olgiide ciddi, ciddi oldugu olgiide biiyiik, biiyiik oldugu
Olgiide insanhga yararh bir oyun. Halkoyunlarin1 oynayanlarin
biiyiik sanat¢1 olduklarin1 sGylemek istemiyorum elbet. Onlarin da
zaten boyle bir seye 6zendikleri yok. Ama her biiyiik sanatginin
davranis1 onlarinkine benzer, onlarinki gibi kendinden, candan
cigerdendir; onlarinki gibi fakir fikranin sirt1 iistiine kendi
koskiinii kurmaya kalkmaz, onlar gibi oyunu oynamaya deger
oldugu igin oynar.

Halkoyunlar: bir de sunu diisiindiirdii bana: 27 Mayis
Devrimi’nden sonra bizim halkimiz bu oyunlardaki gibi el ele
verebilseydi, degil yalmz kendi topraginda yasayanlar, biitiin
diinya halklarin1 da kendi horonuna gagirsaydi, kiigiik gikarlann
otesinde herkesin 6zledigi, kavusmadan o6liip gittigi BUYUK
CIKARI, kardesce yasama sevincini diinyaya salik verdigi ne
yaman bir horona girmis olurduk bu yil. Biz, tanrlar, medeniyetler
besigi Anadolu halki yapabilirdik, yapabiliriz bunu. Kim engel
oluyor insanlann bir horonda cosar gibi yagamasina:

Dogu’da, Bati’da, sagda solda, oturmadiklar ya da zaman
zaman oturduklan birkag evleri olup oturacak evleri olmayan
insanlarin halinden anlamayanlar...

Dogu’da, Bati’da, sagda solda kendilerini herkesten daha akilh
sanan ve ister istemez kiigiik gikarlann adami ve kurbam olan poli-
tikacilar...

Dogu’da, Bati'da, sagda solda, baskalannin comertge bulup
insanlara birakip gittigi bilim, sanat ve teknik olanaklarim kendi
¢ikarlan ya da hinglan ugrunda kullananlar...
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Yiireginden gelen sesi dinlemek varken, daha diin yiireksiz,
asagilik, satihk oldugunu belli etmig, bagirmig insanlarin ardindan
gidenler.

Dogu’da, Bati'da, sagda solda, demokrasi ugruna canlarim
comertge verenlerin agti1 yoldan devlet bagina gelip de, bilerek
bilmeyerek, gikarcilarin buyruguna girenler, demokrasiyi, yani
¢ogunlgun haklarimi ¢igneyenler...

Koyde, kentte yeni ve ister istemez devrimci geng seslerin
canlarina ot tikayan gericiler, bagka bir deyimle, yasayan oliiler...

Diinyanin biitiin ulusal ve uluslararasi kurumlarinda, iginde
¢ahistiklari kurumun gergek amacini, kurucularinin comert

¢abalarimi unutup birer kostebek haline gelenler...
Nasil kurtulacagiz bu engellerden, halkoyunlanndaki kardesge
coskunlugun sirlarini arayarak belki sanatin comert biiyiisiine

basvurarak.
1961

DOSTLUK, BILIM, POLITIKA

Cagimiza bilim g¢ag) demekte hakhyiz. Gergi bilime inan-
mayanlar inananlardan gok ve insanlarin biiyiik gogunlugu bilim-
den geregince yararlanmiyor heniiz; ama insanlar1 mutluluga
gotiirecek tek yolun bilim yolu oldugu diisiincesinin diinya devlet-
lerince benimsenmesi ve bilimin giinden giine artan bir hizla en
yoksul insanlar kadar ister istemez yayildif ¢ag, bizim ¢agimiz
oldu. Politikacilar her zamanki gibi bilim adamlarim ne kadar hor
goriirse gorsiinler, kendilerine yurtlaninda ve diinyada destek bul-
mak igin, hig degilse baglangig giinlerinde, bilimden yana olduk-
lanm sdylemek zorunda kahyorlar. Tann’y: bilimden iistiin géren-
ler bile gagimizda, eski gikarlarim koruyabilmek igin, bilim
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adamlanni, diledikleri gibi konusturmak iizere satin ahyor ya da
bilimin yetersizligini ileri siiren umutsuz ve koétiimser bilginleri
destekliyorlar.

Evet, ¢agimiz bilim gag1 ve yannki diinya ister istemez bilimin
buyruguna girecek bir diinyadir. Gelgelelim bizim bu bilim
¢agimizda din bile bilimsel dayanaklar ararken, kimi
¢agdaslanmiz bilimi bir gesit din haline getirme, aklin gelismesini
dondurma yolundadirlar. Bu gagdaslanmiz degerli bir bilgini ahir
zaman peygamberi diye alr, gegmig gelecek biitiin sorunlarin
¢oziimiinii onda bulur ve onunla yetinmeyen herkesi tiirlii suglarla
damgalar, geregince Ortagag'dakine benzer cezalara garptirirlar.
Bunlar arasinda o bilgine gergekten inanan ve insanlarin onun
ag¢tif1-yoldan mutluluga erismesini gergekten isteyenler oldugu
gibi, onu kendi ¢ikarlari, hinglari, tutkulari, hatta ¢ilginhklan
ugruna kullananlar da vardir: Tipki eski peygamberleri, 6liir 5lmez
(yani gelismcleri durur durmaz), iyi kétii niyetlerle belli bir agidan
yorumlayip dolduran, birer kara kitap haline getiren softalar gibi.

Yaratic1 olmaktan ¢ok uygulayici, gogaltici, yayici, dagitic
olan gagdas bilim diinyamizda gok su gotiiriir bir nesnelcilik
(objektiflik) modasi gelisti. Bir yandan masalan yumruklar, goz-
lerini kaplan gézii gibi agarken, bir yandan da “Ben yokum toplum
var”, “Duygularimizi birakip aklimiza uyahm”, “Diinyay:1 bizim
istedigimiz gibi degil, oldugu gibi gérelim” diyen bilimci,
gergekgi peygamberler tanimisizdir hepimiz. Onlara gére bilimin
gelismesi ve insanlarin mutluluga ermesi herkesin kendini, kisisel
baglarini, sevgilerini, olur olmaz hayallerini, tek basina kaldigi
zaman iginden gegenleri bir yana birakip bir sistemin buyruguna
girmesine, belli bir yolda tipis tipig yiiriimesine baghdir. Oysa
yaratici bilim ki asil bilim de odur, ne kadar akil isi de olsa insanin
cigeriyle soluk alir, yiiregiyle birlikte garpar. Hakh bir 6fke adina
da olsa bir insandan akhm yiireginden ayirmasi istenemez: Bunu
bir bilginden istemekse bilimi kisirlagtirmak gibi bir seydir. Bir
bilginden, bir sanatgidan (gergek bilim adamim bir sanatgi, gergek
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sanatgiy1 da bir bilim adami saydigimi bu arada sdyleyeyim)
yalmz kigisel giindelik gikarim hige saymasi istenebilir; o da ken-
disine gahgma 6zgiirliigiinii olsun vermek sartiyla. Bunu istemekse
yersizdir, ¢iinkii gergek bilgin ve sanatgi zaten ¢ikarini
diisiinmeyen, isini her seyden gok seven adamdir. O kadar ki
gergek bilim ve sanat adaminmi bu Slgiiye vuran, elestirmecilerden
daha ¢ok aldanmaz.

Eski Yunanhlar “philos” (dost) ve logos (bilgi) s6zlerini laf
olsun diye bir araya getirmiyorlardi: Onlar igin bilim gergekten bir
sevgi isiydi. Kendini ve diinyay1 bilmenin ancak dostluktaki
cikarsiz tutkuyla miimkiin olduguna inamyorlardi. Bilimlerin
uygulanmaya baglayip da ise yaradiklan ve insanlara tanrilardan
daha ¢ok yardim ettikleri anlasildiktan sonradir ki, bilginlik sadece
bir sevgi isi olmaktan ¢ikip ¢ikar ve gegim kaygilanna bulasti. Bu
bulasma gergi bilimin geligmesini, yayilmasini hizlandirdi, ama
gergek bilginle, bilim benzirganlarim ayirdetmek de zorlasti.
Hemen her yerde bulucular, ksede bucakta kalp, uygulayicilar
desteklendiler. Uygulayici bilim adamlan diinya devletlilerinin ve
zenginlerinin daha ¢ok isine yariyordu: Onlar1 hem daha kolay
buyruk altina aliyor, hem ortaya koyduklar yeni bilim silahim
hemen kendi yararlanna kullanabiliyorlardi. Bulucu bilginse gok
kez bir bas belas1 oluyordu onlara: Ya bulugunun kirli ellere
gegmesi korkusuyla mirin kirin ediyor ya da en kétiisii, bu
bulusuyla kurulu bir sémiirme diizenini temelinden sarsiyor,
giigliilerin hizmetine girmis uyarici bilginlerin de keyfini
kaginyordu.

Bilim ve sanatin gergek dostlan igin bilim ve sanat sadece bir
goniil eglencesidir demek istemiyorum. Tersine, dylesiye ciddiye
alan onlardir bilimi de sanat1 da. Kendilerini agsmasini, dost
olmasim bildikleri igin 6niinde sonunda onlar dost kaliyor
insanogluna, yoksullara, hakk: yenenlere; onlar, 6niinde sonunda,
hakkindan geliyor kendini begenmislerin ister istemez, dar bir
inanca saplanip kalanlann, bilim adina zorbalk edenlerin, akil
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adina dostlugu (yani bilimi, dolayisiyla insan mutlulugunun
kaynagin) hor gorenlerin.

Higbir din, higbir devlet diizeni, higbir parti bugiine dek kendi
ilkelerine (dostluklara dayanan temiz ilkelerine) bagh kalmamus,
er geg hak adina haksizhk etmis, ister istemez iki yizlii, ister iste-
mez dost sanan, ister istemez bagkalarini agagilarda goéren, ata
biner gibi gogunlugun sirtina binen sdézde biiyiik, 6zde kiigiik
kisilerin eline gegmistir hepsi. Yalmiz gergek bilim ve sanat dostu,
oldiikten sonra da olsa, ezilen insanlara sirtlarindaki kenelerden
kurtulmanin yollarimm gostermistir. Neden derseniz ancak dost
olmasim bilen insanh@a dostluk edebilir. Dostluk ag¢ insanlarin
karnim doyurmaz diyenlere soranm: Dostluk nedir bilmeyen tok
insanlar mutluluk getirebilir mi diinyamza? Diismanca giderilen
aghktan ne hayir gelmis bugiine dek? Baskalannin sirtindan gegi-
nen, hakettiginden fazlasim biriktiren aggozliilerin s6zde insan
dostlugu, acima ve sadaka vermeleri elbette girkin, hele bugiin,
yoksullugun Tanri’dan gelmedigini agikga gérmeye basladigimiz
bugiin, gok girkin bir seydir. Dostluk adi altinda nice yiizsiizlerin
yoksul kamyla beslendikleri, somiirdiikleri giigsiizleri avuttuklan
su gotirmez bir gergektir. Oyledir ama tipki kétiiye kullanilan
bilim gibi, kotiiye kullanilan dostluk da, 6z degerlerinden higbir
sey yitirmez. Birbirine igten ige bagh olan bilim ve dostluk,
insanhgin en hareketli, en temiz duygu ve diisiince kaynaklari, en
giivenilir dayanaklar1 oldugu igin elbette zorbalar iistlerine
diisecek, onlan satin alip kullanacak. Ama zorbalara kars:
kullanilacak en iyi silah dayine onlardir.

Bilim gibi dostluk da insanin hazir buldugu degil, yarattig: bir
seydir. Yalniz kendini agmasini bilen canh varlik bilimi ve
dostlugu tadabilir. Onun igin bilimi ve dostlugu hige sayanlardan
insanlik adina korkulur. Bilim ve dostlugu paraya pula satanlarsa
ahmakhk ederler: Ciinkii onlardan daha degerli bir sey satin ala-
mazlar kazanglariyla. Insan bildigi ve sevdigi 6lgiide zengindir;
giizelim diinya bu o6lgiide onundur. Mutlulugun tek gikar yolu bil-
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giden ve sevgiden yana giden yoldur. Sevmeden ve bilmeden de
yasanir elbet diinyada, hatta boylesi yasama insam tiirlii sorumlu-
luklardan kurtardif: igin gok yerde daha gikarl, daha keyifli de
olabilir. Bagkalarinin sirtindan geginenlerin, bulamk suda bahk
avlayanlarin rahatim kaginir elbet bilgi ve sevgi; kolelige, emir
kulluguna razi olmuslan da tedirgin eder. Sevgi de bilgi de insana
kabuklarim kirdinr, onlarsa kabuklanndan memnundurlar: Onlarca
tikirinda giden diinya degisiyor ister istemez, insanh@in 6zii geregi
degisiyor ve kiigiik gikarlan yiiziinden bu degismeyi engelleyenler
zararh gikiyor sonunda.

Cagimizda biitiin diinya devletlerine az gok musallat kotii poli-
tikacilann ve diplomatlann baglca 6zelligi nedir? Sevgiyi ve bil-
giyi hor gormek, sevmeden sever gibi, bilmeden bilir gibi goriin-
mek degil mi? Gergekgi politika dedikleri yol, gercekleri balgikla
sivay1p dostlugun yalmz sahtesini yiiriitmek degil mi? Onlar igin
bilim de, dostluk da gereginde bagvurulan ve ancak politikanin
buyrugu altinda ise yarayan silahlardir. Onlarin bilme dedikleri
bilinmeyecek, sevme dedikleri sevilmeyecek. Hangi bilginin yurda
yararh hangisinin zararhhi oldugunu onlar sdyleyecek,
duygularimiz1 yerine gore onlar costurup korletecek, sanat hatta
tabiat scvgisinin, acimanin 6zlemenin sinirlarim onlar gizecek.
Boylesi politikacilardan gok gekti gagimiz, daha da gekecege ben-
zer. (iinkii gergekten bilen, gergekten seven insanlar kolay kolay
isbasina gelemiyor, gelse de duramiyorlar. Politikacilann ve diplo-
matlarin maskceli baloya gevirdikleri yonetim katlannda yiireklerin
ve kafalarin birbirini ve halki aldatmalan biiyiik marifet sayihyor.
Bu yiizden de ¢agimizin en biiyiik bilginlerinden ve insanhk dost-
larindan biri olan Bertrand Russell sesini diinyaya duyurabilmek
icin doksana yakin yaginda kaldirimlarda oturmak, karakollarda
yatmak zorunda kahyor.

1961
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ASK GELECEK...

“Ask gelecek ciimle eksikler biter.”

Hangi ozamimiz sdylemisti bunu? Yunus olabilir; ama onun da
olsa ben kendi payima Yunus’u bir tek kisi degil, Tiirkiye halki
saydigim igin, iistelik de ciimle ozanlan halktan yana bildigim
igin, bu sozii Tiirkiye halkimin, halk her yerde bir oldugu igin de
diinya halkinin bir s6zii olarak seviyor ve benimsiyorum. Bu s6ziin
giicii ve degeri yaninda, Viyana kapilannda sakirdayan kiliglar bir
hisirts kahr. Bir Tiirk olarak, daha dogrusu bir Tiirkiye olarak
(Bunu ekliyorum: Ciinkii kimi aydinlarimiza gére Karadenizliler
Tiirk degildir, bense Karadenizliyim; iistelik de atalanmin, Orta-
Asya’dan gelme olduklarini bilsem de &viinmem bununla:
Nereden gelmislerse hos gelmisler...) evet, ne diyordum? Bir
Tiirkiyeli olarak bdyle bir s6ziin benim konustugum bir dilde
sdylenmis olmasina seviniyorum. Ne yaman bir insan gergegiyle
yiiklii, bu rahat soluk. Tek tek ve topluca yasanmig ne seriivenler,
ne destanlar var iginde. Ask gelecek, ne agilmaz daglar asgilmig, ne
kara yazilar ak olmus, ne ¢oziilmez diigiimler ¢6ziilmiis, ne
bereketsiz topraklar cennete doniigmiis diinyada.

Ask gelmeyecek ne bilim gelir, ne sanat. Ask gelmeyecek ne
iyilik umulur insanoglundan, ne dogruluk. Ask gelmeyecek zor
kurtuluruz kuru softalktan, karanhktan, korkudan, kuskudan; zor
giildiiriiriz yiizini fakir fukaranin, zor ayiklanz halkimizin bitini
piresini.

Kimi aydinlarimiza sorarsaniz bog laftir bunlar. Sevgi karin
doyurmaz. Sevenin yliregi yumusak, g6zl islak olur. Halk sevgiyi
ne yapsinmig; ya ekmek istermis bizden, ya akil. Sevilecek bir
yam da yokmus zaten halkin. Kat yiirek ve ¢atik kasla kalkinirmis
memleket. Hing, 6fke daha kalkindinci duygularmis.

Evet, ucuz, gostermelik sevgilere, sadakaya benzer acimalara,
piif demeden sonen coskunluklara ne kadar gatilsa yeridir. S6zde
yurtsever, sozde halksever kisilerin ne tiirld talkin verip salkim
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yuttuklarim gore goére bir hal olduk. Devrimci Tiirk yazarlar,
ozanlan yillar yih sahte duyguluklarla cenklesmekte hakhydilar.
Ama, sahte sevgilere kizip gergek sevgileri de tirpanlamak
bindigimiz dah kesmek olur. Sevgi olmayan yerde isirganlar biter
bitse bitse. Akil da bilim de sevginin buyrugunda oldukga yarar
saglayabilir insanhga: Hincin buyrugunda bag belasidir ikisi de.
Kald: ki sevgisiz gelisemez ikisi de: Aym kaliplar iginde kahp
dogma ve kilig iiretebilirler yalmz. Din tarihleri donmus akil ve
bilimlerin kurumkurum kuruttugu insan soluklanyla doludur.

Bir seyi sevmek bir bagka sevmemeyi gerektirebilir.
Sevdigimiz bir sey ugruna sevmedigimizle savasiriz da elbet.
Buna bir diyecegim yok. Isa gibi diismanimizi da sevmekten yana
degilim. Sevgisi olanin diigmam da vardir diyebilirim. Ama
diismanhk sevginin geregidir diye diinyada dal kilig dolasmay: da
anlatamam. Sevginin asil geregi, sevgiyi ¢ogaltmak ve agag dik-
mektir diinyaya. Ofkenin bile haklis1 yalmz sevgiden dogabilir.
Lafta kalan sevgiye igerliyorsak, ise ¢evrilen sevgiyi yaratmaya
cahgmahyiz, sevgisizligi degil.

1946 yilinda Biiyiik Millet Meclisi Hasanoglan Koy
Enstitiisi’'ne Kazim Karabekir Paga’nin bagskanhginda bir heyet
gondermisti. Bu heyet Koy Enstitiileri’nin yurtseverlikleri
izerinde uyanan kuskularin yerinde olup olmadigim1 anlamak
istiyormus. “Oglum, sen yurtseverligini nasil gosterirsin?” gibi
sorular sormuslar Hasanoglan’da. “Agag dikerek, duvar orerek,
susuz yere su getirerek” gibi kargihiklar almiglar. Bozkirin
ortasinda birkag y1l iginde yiizlerce yapisi ve yiizbinlerce agaciyla
bir sevgi mucizesi olarak dogmus olan Hasanoglan’da gahsanlara
bdyle sorular sormaya nasil dili vanr insanin? Varmig iste. Heyet
Hasanoglan’dan kuskusuz ayrilmig, diyorlar. Ama yurtseverligi
bagka tiirli anlayanlar yine de baltaladilar Hasanoglan’i.

Sozde yurtseverlige 6ylesine aligmigiz ki iste yurtseverlik yani
sahici yurtseverlik saygi géormek soyle dursun kusku bile
uyandinyor. Yurdunu canindan gok sevdigini sadece sdyleyenlerse
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baskalarina gamur atmak hakkim bile kazamyorlar.

Planlar, hesaplar kadar yapici sevgilere de susamigtir bizim
topraklarimiz. lsini, is arkadaglarini, gevresini sevmeyenlerin
higbir planm1 gergeklestireceklerine inanmam; sevenlerinse bes
yillik isi bir yila sigdiracaklarina inaminim. Biiyiik devrimciler
onun igin sanatsiz edemiyorlar; giinkii sanat en ilkel toplumdan en
gelismisine kadar her yerde, en bereketli sevgi kaynaklarindan
biridir. Boyle iken, sevgi ve sanat sdzlerine dudak biiken
akilcilarin akillanna nasil sagsmamah? En giizel diizeni de bulsalar
kafalarinda (sevgisiz onu da bulamazlar ya!) nasil benimsenip
uygulanir bu diizen? Hangi kol kimildanir yiireksiz?

Bizim okullarin gogunda nigin kolay kolay matematik ve
yabanci dil égrenilmez? Ogrencilerin bilgisizliginden, metotlarin,
kitaplarin kétiiliigiinden mi? Hayir bence. Bu dersleri sevdireme-
digimiz igin 6gretemiyoruz. Bir gocuk ana dilini bir iki yil iginde
akil yoluyla, belli metotlarla m1 6greniyor ki? Konugmaya
baglayinca gevresindekilerin gozlerinde gordiigii sevgi ve seving
pinltilan yok mu? Onlar g¢6ziiyor akillarin ¢6zemedigi diigiimleri
¢ocuklarin kafasinda. Okullarda ezberleme ve yararsiz bilgiler
disinda edindigimiz gergek ve koklii bilgileri giiniin birinde
icimizde uyandiriveren bir sevgi coskunluguyla 6grenmisizdir.
Sevgiyle yogrulmamis bilgilerden bir teki kahyor mu uzun zaman
igimizde, soranm size?

Biitiin eksikleri, zorluklan gideren sevgi nasil dogar igimizde,
nasil beslenip geligir? Sirlarin sirm budur iste. Agk olsun bu sirra
erene? Ne tiirlii insanlar ne zaman, nasil siiriiyle yiiregi birbirine
ve kendine baglar ve coskun sellere gevirir? Tabiat iistii bir olay
degil bu elbet, ama kaba akilla yakalanir gibi de degil. Oyle olsa
regeteyle sevgi alir dagitirdik. Kendini toplumlara sevdirmis, halki
costurup siiriiklemis insanlarin ortak 6zelliklerini arayabiliriz
yalniz. Bu 6zelliklerden biri kendini bir ige biitiin yiiregiyle,
cikarsizca verme giicii olsa gerektir. Kiigiik hesaplarla, gikar
kaygilaniyla sevgi yaratildgi, dolayisiyla biiyiik igler basarildig
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goriilmemigtir tarihte. Sen kendini bir seye vereceksin ki herkes dc
kendini sana versin.

Halk kendini bir ise verenlere o kadar diiskiindiir ki, kendinizi
bir ise vermis goriinerek onu aldatabilirsiniz. Sevgi bir siire igin
kor edebilir halkin géziinii. Ama halk yine de 6zledigi seyde
aldanmig degildir, adaminda aldanmigtir yalniz. Bu aldamigtan
otiiri halki suglandirmak hirsizin sugunu unutmak olur. Bu
hallerde 6fkemizin halka degil halkin sevgisini sémiirenlere
yonelmesi gerekir. Oysa aydinlanmiz gok kez biitiin yiizsiizliikleri-
ni, sevgi bezirganhklannn vebalini halka yiikliiyor.

Demokrasi halk sevgisine ve halkin sevgisine dayanan bir
diizendir. Halki sevmeyi, halkin sevmesini hor gorenler bilerek
bilmeyerek zorbalik diizenini 6zleyenlerdir. Gergek demokrat igin
halk, sevilmeye ve sevgisi kazanilmaya deger. Insanhgin biiyiik
giicii halkla tekler arasindaki karsilikhh sevgidir. Bu sevginin
aldaniglari, mutlu azinhigin iistiin aklmin aldamiglarindan daha
zararh degildir diinya igin. Halk bir aldamir, iki aldanmir, sonunda
sevgisini hakeden insam bulur, ama iistiin akil bir aldand1 m
halkin yaratic1 sevgisini yiizlerce yil korletebilir. Halkin sevgisi
zaman zaman dogruluga ve bilime aykin yollar tutuyor tutmasina;
halkin, gergek diismanlarim1 dost gordiigii oluyor olmasina.
Yiirekler acis1 bir gergek bu, ama degismeyecek bir gergek degil.
Halklar uyaniyor gittikge, uyandikga da dogrulukla, bilimle
aralarim aganlarin foyalan ¢ikiyor meydana. Aslinda ne gergek
bilgin halki kiigiimser ne de halk gergek bilgini. Eski somiiriicii
diizenlerdir ikisini birbirinden uzaklastirmis olan. En giizel
diisiinceleri halktir emziren ve koruyan. Bati uygarhginin tarihi de
halk degerlerinin yiize gitkma tarihidir.

Segimler gonliimiizde sonug vermedi mi halka kiziyoruz
hemen, kendi kendini yonetmeye layik gérmiiyoruz onu. Sanki biz
halka hizmet edecekleri, her zaman halktan daha iyi segmesini
biliyormusuz gibi. Halki halka karg1 yoneten, halkin sorumluluk
duygusunu gelistirmeyen diizenleri ¢ok denedi insanlar
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Yaranndan ¢ok zarari oldugunu gordii o diizenlerin. Ne kadar sabir
istese ne kadar bocalatsa da devlet gemisini, yine de demokrasi
iginden ¢ikacak diizenlerin en az kétiisii. Ciinkii yaratic1 giig
oniinde sonunda halktadir. Halki gergekten sevenlerin ona giiven-
meleri ve ilk demokrasi denemelerindeki siirgmeleri hos gérmeleri
gerekir. Yoksa halk, halk diismanlarinin tutsag: olmaktan kurtula-
maz kolay kolay. Aydinlara diisen halkin kendi kendisini yonetme
¢abasimi desteklemektir her seyden 6nce.

Halk sevilmeye gelmez, simarirmis. Zordan, dayaktan
anlarmis halk. Déviile soviile adam olurmus. Bu kadar girkin bir
diigiincenin dogru olmasi beklenir mi? Insan kendini ne kadar
budalaca biiyiik gormeli ki, kendini en iyi yonetici ve Ogretici
segsin, danigmay, tartismay gereksiz sayip herkesi zorla kendine
benzetmeye ¢ahgsin. Boylesi insan bir diizen saglasa bile ne kadar
siirer o diizen ve ne iyilik getirebilir halka? Degil halki kendi
¢ocuklarim bile birakmamalh bdylesinin eline. Gitsin sopasiyla
kendi kendini adam etsin edebilirse. Halki sevmeyen kangmamal
halkin islerine. Diizensizlik daha iyidir onun kuracag diizenden.

— 1962

YAZARLAR PAZARINDA

Bir okuyucum mektup yollamis, soruyor: “Bu kargasahkta
kime inanmali? Birbirini en azindan hainlikle suglandiran
yazarlardan hangisi hakh? Hangisi gergekten memleketin, halkin
haynna konusuyor?”

llahi okuyucum, benim diyeceklerime inanacak misin ki
soruyorsun. Hem inanman da dogru degil zaten. Her okuyucu bir
yazarin dediklerine inanirsa halimiz nice olur? Giivenilir yazar
segmek yalmz hakkin ve igin. Fuzuli’nin dedigi gibi:
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Dehr bir bdazardir herkes metdin arzeder,

sen de gider pazardan diledigini alirsin. Ben sana olsa olsa, bir
okuyucu olarak bu pazarda iyiyi kotiiden ayirmanin beylik sart-
larim sdyleyebilirim. Carsidan bilmez misin, mah bozuk satic
cigirtkan olur, bagkalannin mallarini kétiiler, kendinden namuslu
satici yokmus gibi konusur, sirf senin giizel hatirin igin nefes
tikettigini, ¢arsinin ahlakini diizeltmekten baska kaygusu
olmadigimi sdylemeye bile kalkar. Sen gel de bdylesinden siiphe-
lenme. Bir diikkanci tutsa iyi mah herkesten ucuza satsa, otekilerin
¢ogunun yaptig1 nedir? Adamcagizin bu mallan giimriikten
kagirdigin1 yahut bir yerden asirdigimi ileri siirmek, sokmezse
soyuna sopuna karisinin kizinin namusuna karismak halkin ve
hiikiimetin siiphesini 6fkesini koriiklemek degil mi? Bu gayretlerin
arkasinda kotii mal pahalh satmak imkanini korumak oldugunu
goremeyen miisteriler yandi. Tipki ahlak, iman, memleket adina
kafasindan ve kaleminden baska dayanag olmayan bir insana
saldiran yazarlara inanan okuyucular gibi. Yaz1 pazan bu sirket-
lerin eline gegti mi zor bulurlar okunacak yazan. Bir bilseler bu
sozde ahlak bekgilerinin hangi dolaplarin bekgisi olduklarini...
Nereden bilecekler, bilemezler hepsi birden ve her zaman. Ama
siphe etmeliler hig degilse: “Birak ahlaki bir yana o da sdylesin
sen de sOyle” demediler.

Okulda, mahallede en gok hangi gocuklara kizardik? Diiriistce
yenemedigi, kiskandigi arkadaglarini, bizi asan, aramizda olup
biteni iyi bilmeyen kuvvetlere ezdirenlere degil mi? Hani su:
“Ogretmenim, Ahmet sinifa roman getirdi.” Yahut: “Beybaba su
¢ocuk bana budala dedi” deyip haz icinde tokat sesi bekleyenler.
Higbiri adam oldu mu onlann? Yazarlar arasinda bdylelerini ayirt
etmek o kadar zor mu sanki, hele bu giinlerde. Kendi rahatlarina
zarar gelmeden, geri yahut habersiz kuvvetleri is arkadaslarinin
ezmeye cagiranlarin ne kadar kerli ferli de olsalar ne hayrina
calistiklanm sen kestiremezsin, okuyucum, ben ne desem bos. Ote
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yandan, disiindiigiinii rahati pahasina sGyleyen bir yazann, siirek
avindaki geyik haline diistiigiinii gérdiigiin zaman, kim ne derse
desin, isin aslin1 aragtirmak bir okuyucu olarak senin hem hakkin
hem de ddevin. Her gadir gorenin hakh olmadigini ben de biliyo-
rum, ama diinya gadre ugramig haklilarla doluyken haksizi gadir
gorenler arasinda aramak ne akla siar, ne de insanliga.”

Insanlarimizin ¢ogu hallerinden habersiz, asil dert bu. Bu yiiz-
den koyun kurttan, hakli haksizdan ayirt olmuyor. Ustelik haksizin
kilik ve oyun degistirmesi gok kolay, sirtinda tasidig: bir tek
kaygu: Kendininki hakl ise simdiye kadar bula bula bir oyun
bulmus; er ge¢ hakkin meydana gikacagin bilmek ve beklemek.

Bilmek, okuyucum, biitiin is bilmekte, ama diinyanin Gtesinde
degil, berisinde, gozlerimizin dniinde olup biteni bilmekte. Kimin
gercekten memleket haynna gabaladigini kestirmek, memleketin
gercek halini bilmeye bagh. Isc, akil ve bilim yolu ile faldan ve
hurafeden yikanmig bir masanin basinda girismek gerektigini
biliyordun. Miirekkep baliklari, postlarin1 kurtarmak gerekti mi,
arkalarindan bir karanlik saliverirlermis, goz gozii gérmez olur-
mus.

1949
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MERHAMET EDEBIYATI

Diinya edebiyati merhamet bahsini yenilemeye goktan karar
vermistir. Zamammizda diigkiinlerin halini anlatan usta yazarlarin
gozii yash degildir. Bununla beraber o eski aglamis, sairane mer-
hamet heniiz ragbetten diismemistir. Ucuz kahkahalar gibi ucuz
gbzyaslarinin da miisterisi hala bol. Biiyiik halk yiginlar, kendi
yarattiklan fikir ve sanat hareketlerini adim adim takip edemedik-
len igin bayagilasmis, yani ucuzlayip sahtelesmis merhametin sii-
riimiine kars1 koyamiyorlar. Boylece, mesela bir film kumpanyasi,
bir gesit gozyas: endiistrisi kurarak eski merhamet edebiyatini yeni
kiliklar iginde ve daha genis 6lgiide yayabiliyor.

Gergi edebiyatin iyisi higbir zaman ucuz merhamete diigme-
mistir; ama onunla savasmay: da i edinmemistir. Acimakla yeti-
nen bir toplum diizeni iginde edebiyatan bu kadan beklenemezdi.
O da ¢ok defa iyiligi merhametten ayirdetmedi; acima duygusunun
diinyay: diizeltecegine inanan biiyiik yazarlar bile oldu. Fakirlere
actyip ge¢menin, birkag kurus sadakayla vicdan rahathg satin al-
manin ¢irkinligini zamanimizdan dnce sdOylemeye ciiret eden ya-
zarlardan biri Baudelaire olmustur. Ama tabii gagdaslan bunu da,
birgok hareketleni gibi, zipirhk saymuslar. “Fakirleri Tepeleyelim”
adh bir yazisinda, insanlari mesut etmek igin sayfiyane yollar bu-
lan, fakirlere tevekkiil agilayan kitaplara nasil kizdigimi anlatir. Bu
kocakan ilaglarina inat, kendisi de bir fakirleri adam etme yolu bu-
lur ve hemen tecriibeye girisir. 11k rastladig dilenciyi 6ylesine do-
ver, ¢igner, czer ki adam sonunda canini disine takarak ayaga kal-
kar ve goktan kaybolmus insanhk gururunu yeniden bulmanin sev-
kiyle Baudelaire’in pestilini ¢ikarir. O zaman sair dilenciye: “Artik
seninle esitiz” deyip biitiin parasini onunla paylasir.

Zamanimizin hikayecisi, sairi sefalet kargisinda aglamaktansa
sogukkanli, kat1 yiirekli, hatta bazen zalim olmay: \crcih ediyor.
Birgok kitaplarda diiskiinlere vurulan uyandirici kirbaglarin sesini
duyar gibi olursunuz. Diinyada ve bizde yeni edebiyati kétiileyen-
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ler onun duygusuz, kaba, maddi, kiric1 oldugunu ileri siiriyorlar.
Bizde de “Bizim K6y~ hakkinda bu yil ¢ikan tenkitler bu bakim-
dan manalidir. Mahmut Makal’in kdyiine, hatta anasina babasina
acimadigini sdyleyenler bile oldu. Halbuki Makal, merhamet ede-
biyatindan bile biisbiitiin kurtulmus degildi: Sadece merhametin
ucuzuna, sahtesine diiymemekle kahyor, bir de, ne kendini, ne de
bagkalarim1 aldatmak niyetinde oldugu igin dertlerini gerekten be-
nimsedigi insanlan giizellestirmiyordu.

Merhamet edebiyati bizi sefalet iginde tertemiz kalmis insan-
lara, gamurlar iginde beyaz kanatlarla dolasan meleklere, ruh hiir-
riyetine kavugsmus kolelere, karmi ag gonlii tok yoksullara, sahane
dilencilere ahstirmisti. Hayata gittikce daha fazla yaklasan edebi-
yat sefaletin beden kadar ruhu da gokerttigini goktan 6grendi. Yok-
sullugun manevi giizelliklerini 6venler 6teden beri yoksullar:
uzaktan seyredenler yahut aralarinda bir miiddet goniil avutup ken-
di diinyalarina donenler olmustur. Diiskiinleri meleklestirmeleri ya
kendilerinin yahut gevrelerinin vicdanini rahat ettirmek igindi. Oy-
le olmasa ayni yazarlar, diiskiinlerin hakki arandig1 zaman susar
yahut kars1 mi korlardi? Diiskiin melekler kendi giftliklerine irgat-
liga gelince onlarla pazarhik mi ederlerdi? Nice yazarlar, diiskiinle-
n idcalize ctmekle iin kazanmis, sonra diiskiinlerin davasini rahat-
lan pahasna benimseyen meslektaslarini, ince yiirekleri sizlama-
dan. arkadan vurmuglardir. Ciinki onlarin pazarhi@, dvdiikleri diis-
kinlerin hep diigkiin kalmasi, hadlerini bilmesidir. Diiskiin, kalkip
da dinya nimetlerinde hak iddia etti mi i degisiyor. Karm1 acikan
melek olur mu hi¢? Diipediiz zevksizlik bu. Insan sefalet iginde
edepli, terbiyeli ve saf kalmali ki hem tezat sanatina elverisli ol-
sun, hem de diinyanin basina bela kesilmesin. Bir kdylii kendisine
¢lirdk yumurta satt1 diye kdyliilere acimaktan vazgecen merhamet-
li kigilere az m1 rastlanir? Boylesi bir iinlii hikayeci bile varmis.
Bu kadar ¢iiriik bir merhamet diinyanin ne isine yarayabilirdi za-
ten. Hi¢ olmasin daha iyi.

Merhametten maraz hasil olur derdi eskiler; marazdan merha-
met hasil olur da denebilirdi.
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ZEHIR YESILI

“Soyle bakiyorum sehre de yesil yegil bir sey gegiyor i¢cimden.
Su mu, ¢ayirlik mi, orman mi? Degil. Yegil bir sey, zehir yegili bir
sey..”

Bir sehir, bir insan ve zehir yesili bir sey. Sehir Istanbul sehri,
insan yeni Tiirk edebiyatinda artik 6kse olan Sait Faik, zehir yesi-
line gelince... Belki edebiyatimizda beliren yeni bir duyusun adi-
dir.

Mahalle Kahvesi’'ni okumadinizsa zehir yesili size sairane bir
s0z gibi gelebilir; pembe hiilyalar, mavi riiyalar falan gibi. Gergi
bir duyusu bu kadar keskin bir 1gikla aydinlatan sézii, bir anda bii-
tiin bir sehri kucaklayan sembolii bulmak igin bir sair olmak lazim.
Sait Faik de hikayeci oldugu kadar sairdir: Yani insanlan bildigi
kadar, soziin imkanlarin1 da bilir. Ama zehir yesili bir giizel yazi
bulusu, bir manzaranin, bir hayalin edebi rengi degil, tersine biitiin
edebiliklerden, sahteliklerden kurtulmak isteyen insan diisiincesi-
nin kendisidir. O kadar ki, edebilikten soyunmus edebiyata 6rnek
istense, Sait Faik’in bu Zehir Yesili ile baslayan iig sayfas1 gosteri-
lebilir. (Mahalle Kahvesi, sayfa 101-103) Bu sayfalarda, bir insa-
nin yalniz kendi kendine soyleyebilecegi bir sey edebiyata girmis-
tir.

Canim, hikdyeci bu; bir an igin, anlattig1 seyde insanlara kiz-
mig sOylenmis, iginin zehrini dokmiis, sonra unutmus rahat etmig-
tir diyeceksiniz. Olabilir, ama bu 6fkeden dogmus olan o zehir ye-
sili li¢ sayfa yok mu, iste onlar artik rahat durmayacak, yeni yeni
Ofkeler dogmasina veya sdylenmesine yol agacak: Gergegin sinir-
lanina varan, hazir duyus kaliplanm zorlayan biitiin sayfalar gibi.

Zehir yesili iginde bilyiik sehrin yalniz insanlan vardir. Renk-
ler, kokular, sesler yalmiz insanlara mahsustur. Bu insanlannsa igi-
ne bir kurt diigmiigtiir. Shakespeare’nin Danimarka :rallifindaki
ciiriimiis dedigi sey, zehir yesilinin aydinlifinda daha fazla beliri-
yor. Sait Faik’in anlattif1 sekilde ¢iiriime, insanlarin birbirinden
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aynlmalan, biitiinden kopmalan yiiziindendir. Bu sehirde insanla-
rin doniip dolastiklar geldikleri yer kendileridir. Dert, herkesin
kendi derdine diismiis olmasidir. Sehrin karsisinda herkes 6limii-
niin karsisindaymis gibi yalmizdir. Herkes birbirinin sirtindan ge-
¢indigi halde, yahut bundan 6tiirii, kimse kimseyi sevmiyor, be-
nimsemiyor. Allah’in terkettigi bu sehre insanlar sahip ¢ikamiyor,
teker teker igleyen kafalar, harcanan istekler, ona bir sekil veremi-
yor. Sehrin adam olmasi, insanlann insan olmalanna, kendilerini
bagkalarinda bulmalanna baghdir.

Zehir yesilinde yeni olan bu fikirler degil, hikayecinin bu fi-
kirleri gergekten yasamasi, onlar1 canini digine takarak sdylemesi-
dir. Sait Faik’in kaygusu yeni olmak degil, sahih olmak: Gergekten
yeni olmasini saglayan da bu olsa gerek. Peki yeninin sahih, sahi-
hin de mutlaka bdyle zehir gibi ac1 olmasi mi1 lazim? Sunu belirte-
lim ki, Sait Faik’in acilig1 ne insanlara yukarilardan bakanlarin, ne
de diinyaya kiisenlerin acihfidir. Aym kitapta biitiin aciliklara eri-
sen bir insan sicaklif), biiyiik sehrin biitiin pisligini bir anda temiz-
leyiveren 151kl insan gdzleri de var. Hatta zehir yesili bile karanlk
ve iimitsiz bir kuyu iginde degildir. Sait Faik’in 6fkesi, hayatin gii-
zel olmasi miimkiinken insanlann elinde iken, ¢irkin olmasindan
doguyor. Deva heniiz belli degilse bile dert artik bellidir. Zehir ye-
sili icinde bile sehrin kaderini degistirebilecek olan kaygu belir-
mistir: “Bu gehir artik sehre benzemeli, ama nasil? Nasil nu? Sen
mi ¢are diigiineceksin? Giilerim. Ama evveld sen, yazici; birak
esekligi artik; olmazsa yazma...”

Edebiyat1 sehrin hayatina baglayan sdzler ac1 olmasina aci,
ama insam diinyasina kiistiiren cinsten degil: Iglerinde bir yeniden
dogus arzusu var. Zehir yesilinde gamura batmig bir insan yikan-
mak istiyor.

1950
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YAMALAR

Edebiyat zamanimizda edebiyattan kurtulmaya galigiyor. Bu
yiizden birgok okuyucular yazarlardan daha edebiyat¢i oluyor, sa-
irlerden daha sairane diigiiniiyorlar.

*

Halk mi sanatgiya yiikselmeli, sanatgi m1 halka inmeli? Her
ikisi de kose kapmaca oyununa benziyor. Ya halk yiikseldigi yerde
sanatgiyi, sanat¢i indigi yerde hakl bulamazsa? En tabiisi yan ya-
na, bas basa yiiriimeleri degil mi? En zoru da bu iste.

*

Halk tanimadigy yazarlari, yazdiklarma uygun bir diisiiniis ve
yasayis iginde goriir. Demek diisiindiigiinii yazan ve yasayandir
onun aradigi. En ileri edebiyatin gozettigi de bu.

*

Gegen yiizyilin ortasinda dlen Balzac bir ihtilal sonrasinin in-
sanlarim1 aldatiyordu. Bu insanlar saadeti para kazanmada ariyor-
lardi. Bu yiizyilin ortasinda Fransiz romani paranin mesut edeme-
digi insanlan anlatiyor. Balzac’in basladifi burjuva destam simdi
tamamlaniyor demektir.

*

lleri fikirlere iitopya demek dylesine moda oldu ki, yasasin
iitopyalar demek geliyor insanin iginden. Oyle ya, topsuz tiifeksiz
bir diinya iitopya, dayaksiz egitim iitopya, cehennemsiz ahlak
iitopya, bitsiz, sitmasiz koy litopya, 6nemsiz bir inkilapgilik iitop-
ya... Ne gariptir ki bu fikirlere iitopya diyenler kendi hayatlarina,
zevklerinde gergekten gok hayale, ruha, masal diinyalarnna diiskiin
oluyorlar da bu fikirleri giidenler gergekten gaynsina inanmiyor-
lar.

*

Bir manzara kargisinda “Ne siir”, bir siir karsisinda “Ne man-
zara” diyenler giirin de manzaranin da giizellik imkanlarin1 daralt-
mis olmuyorlar mi? Insanlan resimlere, resimleri insanlara benze-
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terek sevenler de aym seyi yapiyorlar. Tanrilan insan, insanlan
tanr1 edenler de Oyle. Ayirdederek diisiinmek ve sevmek ¢ok daha
zor, ama diigiinceyi de, sevgiyi de gelistiren belki bu.

*

Pierre Loti Tiirkiye’den ok, Tiirkiye’ye cevrilen kendi sairane
bakislarim seviyordu. Padisahlarin halktan ¢ok kendi halkseverlik-
lerini sevmesi gibi. Bu yiizden Pierre Lotiden bize, bizden Pierre
Loti’ye sadece hayaletler kaldi.

*

Z.Z. kitap okumaz, bilimler ve sanatlar umurunda degildir, ga-
zetelerde yalmiz borsa haberlerini can goziiyle okur; aina yeni te-
rimlere, yeni deyimlere, yeni siirlere soviip diismandir. Neden aca-
ba? Bunlar degisti mi bagka seyler de degisebilir diyor belki igin-
den. Yahut da bir seylere kizmak, ateslemek ona gengligini hatirla-
tiyordur.

*

Ask istiine nice derin s6zleri unutmusumdur. Ankara’nin Ha-
sanoglan kdyinin kahvesinde bir koyli aski soyle anlatmigti:
“Sevdigine kavusamazsin agk olur.” Gel de bu s6zii unut.

1950

DIL USTUNE

Miisellesin yerine iliggenin ge¢mesi, milletimizin istegiyle ol-
mustur dediniz mi, ifrit oluyor baz1 aydin kisiler. Milletimizin ne
haberi varmis miisellesten, liggenden? Atatiirk istemis, olmus: Pa-
disahlik yerine demokrasi, eski harf yerine yeni harf, fes yerine
sapka, hep onun zoruyla gelmis. Millete kalsa dururmus her sey
yerli yerinde. Peki ya Atatiirk? Kim istemis, kim tutmus Ata-
tiirk’i? Milletimiz degil de kim? Uggene karsi miisellesten yana
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¢ikanlar oldu milletimizin iginde. Dil islerinde Atatiirk’c agiktan
ag1ga veya sinsi sinsi karsi kodular. Alaya aldilar tliggeni. Ama on-
lar miydi milletten yana, yoksa kendi dilimizle de pekala miiselles
diyebilecegimize inanan ve hakl ¢ikanlar mi?

Cogunlugun haklarini korumak iizere kurulmus bir rejimin
kendini ¢ogunlugun diliyle diisiinmeye, yazmaya ve konusmaya
zorlamasi kaginilmaz bir gerek degil miydi? Kendi vekillerinin
yaptig1 kanunlann, kendi parasiyla basilan kitaplarin, kendi adina
¢ekilen nutuklann nihayet ve biraz olsun kendi diline ¢almasi, bu
milletin su gétiirmez hakki sayilmaz miydi? Daha nice bu topragin
insanlarina kendi dillerinin degil bilim, felsefe, siir, sanat yapmak.
dogru diiriist bir dilekge yazmak bile olmayacak bir is gibi gosteri-
lecekti. Daha nice zaman bu memleketin kendi gocuklari okur-ya-
zar sayilabilmek igin agaca agag, suya su, buruna burun diyemez
olacaklardi? Atatiirk dil isini ele almak zorundayd), yapamazdi
bagska tiirli. Milletin kalkinma gayreti Tirkge’nin kalkinma gayre-
tinden ayn diisiinilemezdi. Atatiirk dil isinde zor kullanmadi de-
gil, kullandi; ama milletin kalkinma zoruydu onu da zorlayan. 11k
zor kullandig insan da kendi oldy; ¢iinkii kendi yaz dili de Babi-
ali yetistirmelerinin yazi dilinden farksizdi. Bu isi millete birakma-
liymig Atatiirk... Kendiliginden sadelesiyormus zaten Tiirkce. Bil-
ginler, sairler yapageliyormus bu isi Tanzimat'tan bu yana. Hayir,
dostlar, kanmayin bu sozlere; devlet zorlamasa, zor yenerdi liggen
mesellesi. Millet degil ¢iinkii iggene kargi koyan. Aydin kisiler
baltaliyor dil devrimini de, biitiin devrimler gibi. Dil isinde Ata-
tirk onlara kars:1 zor kullaniyordu, millete karsi1 degil. Onlar balta-
liyordu yeni terimleri, millet degil. Nitekim devlet birakir birak-
maz ipin ucunu, Ankara Caddesi hemen baglayiverdi Babiali dilini
kullanmaya, halkimiz yine giindelik gazetesinde su bigim bir dili
sokmeye zorlaniyor: “Miiteaddit itham ve ihtarlar muvacehesinde
siikiitu ihtiyar eden idare heyetinin sebebiyet verdigi aksiilamel...”
Iste dil devrimini tutmayanlarin tuttuklan, elden gidiyor diye vah-
landiklan dil. Nasil inanirsiniz bu yazi diline bagh kalan aydin ki-
sinin demokrasiye inandifina?
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Halk ¢ogunlugunun diliyle kitaplarin dili arasindaki aynhgin
goze battif) yerde milli kiiltiir gelisemiyor demektir. Bizde gergek-
ten bir ugurum vardi bu iki dil arasinda. Bunca gayretlerimize rag-
men bu ugurumu kaldirma isinin baginda sayiliriz. O kadar ki, hala
aramizda, diisiindiigiinii konugsur gibi yazmaya gabalayanlar ayip-
layan, kotiileyen, kekeleyen kiiltiirlii kigiler var. Tiirk gelenegine
aykinymis konusur gibi yazmak, halk agzini bilim diline kangtir-
mak. Oysa ki asil Tiirk gelenegi, Tiirk diisiincesinin konugulan,
yasayan dile dayandip dlgiide ortaya gikiyor ve gikacak. Bilginle-
rin. filozoflarin dili halkin dilinden ancak bazi 6zel terimlerle, o da
Tiirkge kok ve eklerle iiretilen ve tam yerinde kullanilan terimlerle
ayrilmak zorunda kalabilir. Yoksa baktim yerine atfinazar ettim,
gordiim yerine riiyet ettim, diye biitiin kelimeleri terim haline sok-
makla yazi dili. ne bilime gider ne de felsefeye.

Ortaokulda bir yegenim var, on alt1 yasinda, kafas: isleyen
giirbiiz bir dclikanlh. Diin aksam Yurt Bilgisi 6gretmeninin verdigi
bir metni getirdi bana, higbir sey anlamiyorum diye. Insan agla-
makh oluyor vallahi okuyunca, bakin: “Cemiyet fert lizerinde emir
ve nehiy seklinde tazyikini icra eder; ferdin ihtiraslarim teylid
eder. Cemiyet miisterek fiil ve tasavvur miiessesesidir. Ferde te-
kaddiim eden ve ferdin iizerinde emir ve nehiy seklinde tazyik ya-
pan nev’i sahsina miinhasir bir varhktir.” Ne yiizle, ne hakla zorla-
nz Tiirk ¢ocuklarimi bu dili 6grenmeye? Bu dille ne yurt bilgisi
edinir Mehmetgik, ne dil bilgisi, ne de okuma-yazma sevgisi. Bu
dil kalkmal ki ortadan, baslayabilelim Tiirk¢e diigiinmeye. Yazi
dilimizi yalniz bu lugat paralama hastah@ uzaklastirmig halktan:
Ciimlenin kurulusunda da konusma dilinden uzaklasmak igin eli-
mizden geleni yapmigiz. Fiili ciimlenin sonuna koymak okur ya-
zarligin, fikir adamhginin sarti olmus nerdeyse. Sdylediler de
inanmadim: Bir yazar diyormus ki, bir dergide gegen ay, yazilarin-
da devrik ciimle, yani fiili sona gelmeyen ciimle kullananlar,
memleket igin zararh kigilerdir. Halbuki Tiirkge’yi can evinden
vurmaktir fiili her ciimlede sona koymak. Agizlarina kilit vurul-
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mus gibidir dir, dir, dir diye biten ciimleler. Fiilin manaya gore yer
degistirebilmesinden gelir Tiirkge’nin tadi tuzu, inceligi, derinligi.
Nasil der Yunus Emre: Bir ben var bende benden igeri. Fiili sona
koyun da bakin ne oluyor ciimle: Filozof, tarih¢i nigin kullanamaz-
mis bu gesit ciimleyi? Rahat, agik, akici, canli oldugu igin mi? Drr,
dir, diye biten ciimlelerle insan daha dogru mu diisiiniir, daha akilh
mi olur?

Halkin konustugu dille, bilim, felsefe ve edebiyatin dilini bir-
lestirmek, baska bir deyimle diisiindiigiinii konusur gibi yazmak,
ilk isi olmustur Avrupa'da aydin kisilerin. Orada millet suuru bu
birlesmeyle dogmus, bu birlesmeyle edebiyat kisirhktan kurtul-
mus. Ronesans dedikleri davranig bir bakima halk dilinin yaz dili
olmasi demektir. Degil ileri aydin gengler, atilgan yazarlar, ister is-
temez agir adimlarla yiiriilyen akademiler bile konugsulan dilin ardi-
na diismiisler, lugatlarnini, gramerlerini yalmz halktan ders alarak
yazmiglar. Bizim Bati kiiltiriinden alacagimiz ilk ders de, bu ol-
mali degil miydi?

Care? Son yillar gosterdi ki Devlet Baba ipin ucunu birakti mu,
eski yaz dili agir basiyor ve birkag giin iginde saniveriyor gazete-
leri, radyolari, nutuklan. Atatiirk gok iyi anlamis bu iste devletge
ve milletge seferber olmamiz, er geg ve ister istemez olacak bir is-
te atilgan ve coskun olmamiz gerektigini. Acele is yazi diline anar-
si kadar zararh olamaz. Avrupa milletleri de hep gegirdiler bir yaz
dli anarsisi. Kald1 ki bizde anarsi yeni terimler seferberligi sirasin-
da degil, ilk hiz, miisellesi iiggen yapan hiz gevsedikten sonra bag-
ladi. Yeniden o hiz1 bulmak, Hacivat’1 tekrar susturmaktan baska
caremiz yok, Tiirk¢e’nin kisa zamanda bir milli kiltiir dili olmasi-
ni istiyorsak.

1954
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ILERICI GERIC!

Diinya goriisiinii degistirmekte olan her diinya kdsesinde oldu-
gu gibi bizde de ilerici gerici kavramlan 6nem kazanmus, tartisma,
¢atisma konusu olmustur. Birbirimizi ne kadar rahathk, ne kadar
kesinlikle ilerici gerici diye damgahyoruz, goriiyorsunuz. Solcu-
luk, sagcilik kavramlar ayni savasi koriikliiyorlar. Boylesine ku-
tuplastikga gatigiyor, gatistikga kutuplasiyoruz. Oysa ruh ve beden,
0z ve bigim, i¢ ve dig, soyut ve somut, insan ve hayvan, akil ve du-
yu, iyi ve koti, yalan ve dogru ikilikleri gibi ileri ve geri, sag ve
sol ayinmlan da bugiin bize ne kadar yerinde goriiniirse goriinsiin-
ler, tabiata, gergege aykir1 insan uydurmalandir. Bunlan olsa olsa,
diinyamizin heniiz bitiremedigi sinif kavgalannin gerektirdigi, da-
ha dogrusu gerektirdigini sandigimiz bir ikilestirme sayabiliriz.

Ikiye ayirarak, kargilastirarak diisiinme, eskiden ise yaramus,
ama bugiin diisiincemizi kosteklemeye baglamig bir insan bulusu
degil midir? Her sey ig ige, her seyin gorece, her seyin yerine gore
oldugunu goktan 6gretmedi mi bize bilginlerimiz? Cagimiz, insan-
lann giipegiindiiz karanliga diisiip zifir karanliginda aydinhg bul-
duklann gostermedi mi bize? Hangi ¢ag gordii bizimki kadar ak-
larin kara, karalann ak olabilecegini?

lleri geri yargilanimiz1 en ¢ok din, dil, bilim, Bati, Atatiirk,
halk, sosyal adalet, sanat ve 6zellikle miizik karsisindaki davranig-
lara gore veriyoruz, degil mi? Oysa, bu ilkeler bakimindan diinkii
bugiinkii yazarlarimizi bir gozden gegirin. Bakin her biri nasil bir
bakima ilerici, bir bakima gerici 6zellikler gosteriyor. Tanzimatgi-
lardan baslayalim. Sinasi, Namik Kemal, Abdiilhak Hamit, tiirli
bakimlardan ilerici, tiirlii bakimlardan gerici davraniyorlar. Bati1’ya
yOnelis bakimindan higbiri Sultan Abdiilaziz kadar bile ciiretli, tu-
tarh, yikici, kurucu degildir. O kadar ki, Avrupa’y: goziiyle gérme-
ye ilk giden, okullarin Bati’ya agilan pencereler olmasini isteyen,
“Demiryolunu degil Topkap: Saraylanndan, gogsiimden gegirebi-
lirsiniz” diyen padisah olarak ilkin tek kadini karis1 sayan, Bati’nin
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onemli kitaplanimn Tiirk¢e’ye gevrilmesi igin ilk kurulu kurduran
ve bu tiirli birgok, saymakla tiikkenmeyecek kadar gok ilerici dav-
raniglan yiiziinden tahtim ve canmm yitiren Abdiilaziz, en ilerici
yazarlanmzin kalemiyle bizim kusaklara zir deli bir padisah ola-
rak tamtilmstir.

Sinasi’nin tiyatroda halka ve gergege gitmedeki ileriligine ve
gazeteciligindeki agdalh Saray diline bakin? Hiirriyet kahramani-
miz Namik Kemal toplum sorunlarimi heniiz Fransiz Biiyiik Devri-
mi agisindan bile gérmiiyor, sosyal adaletin soziinii bile etmiyor,
istelik yikmak istedigi Saray’in altinlarini ve emir kullugunu ka-
bul ediyor. Kilik kiyafeti, yiyim igimiyle tam bir Batil1 olan Ab-
diilhak Hamid’e gelince, Tiirk Edebiyati’na getirdigi biitiin yeni-
liklere karsin, hangi tutumnuyla ilerici sayilabilir?

Edebiyat-1 Cedide, Servet-i Fiinun okullar:, adlarindan da an-
lagilacag gibi, edebiyatta ilericiligin her seyden Once, ileri diigiin-
celerden de once, konustuklan gibi yazmak oldugunu anlamaya,
yani halktan yana olmaya yanagmamuglardir. Din kargisinda ilerici
olan Tevfik Fikretdil karsisinda Mehmet Akif’ten ok daha gerici-
dir. llerici bir Tiirk ozan, Tiirk gengligine nasil “sen ey sebab” di-
ye seslenebilir? Diyeceksiniz ki Atatiirk bile genglige genglik de-
mezden Once bir hayli zaman, yiktiz1 Babiali’nin diliyle konus-
mustur. Dogru, ama Atatiirk’iin dil devrimine de 6nder olmasi bir
yana. Tevfik Fikret’in yapmasi gereken isi, diinyada Tiirkiye diye
bir varhigin kalmasi igin akla karay:r segen, asil isi kilicin1 kullan-
mak olan bir insandan bekleyemezdik.

Yahya Kemal, Necip Fazil, Faruk Nafiz bir siire ozan olarak,
yurttas olarak ilerici insanlardir; ama bir tarihten sonra her iigii de
gericinin gericisi olmus, gericilerin ekmegine yag siirmiiy, Yeni
Tirkiye’nin gelismesine, istemeyerek (elbette istemeyerek) engel
olmuglardir. Bununla birlikte, bu ii¢ ozan Tiirkiye durdukga kala-
cak giirleriyle, siirlerinin birkagiyla, Tiirk dilinin, dolayisiyla Tiirk
ulusunun gelismesine, ilerlemesine yardim edeceklerdir. Boylesi
kisilere, bir bakima ilerici, bir bakima gerici demez de ne dersiniz?
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Onlara gerici demekle edeceginiz haksizlik ilerici demekle diisece-
giniz aykinlhktan daha bilyiik olmaz. Bir siire ilericilerin, bir siire
gericilerin ekmegine yag siirdiiklerini sdyleyebiliriz ok gok.

Her yeni diigiince ve sanat akimina sip diye uyan herkes ilerici
olmayabilecegi gibi, eski sayilan bir akimi gikar gézetmeksizin sa-
vunan herkes de gerici olmayabilir. Bir modaya uyan kadar uyma-
yan da yardim edebilir insanligin gelismesine. Paris’te bir Tiirk
genci diigiiniin. Boyu posu ya da zekasiyla kazandig bir bayanin
galerisinde giiniin modasina uygun ve gergek bir ustanin deneme-
lerine benzer soyutlamalar sergiliyor ve elestirmeci ahbaplarin yar-
dimiyla (ki bu ahbaplan hig inanmadig bir iilkiiden yana goriine-
rek de kazanabilir) bon ya da hinoglu hin sanat sarraflanina resim
satarak gecimini saghyor. Yapmacik yutturup tutturuncaya kadar
Erzurum’daki anasinin vanni yogunu eritmis, fakir Tiirk koylisii-
niin besledigi devletin biitgesinden de herhangi bir kdyliiden ¢ok
daha fazla yararlanmigtir. Boylesi bir adam kalkip size: “Tiirkiye
geri bir ilke, yoneticileri gerici kisilerdir” derse ilerici sayabilir
misiniz onu? Buna karsilik Paris’te yeni modalara hig uymayan,
diledigi resmi Tiirkiyede yapamadi@: igin Paris’te yapan, Tirki-
ye’ye, hem de Tiirkiye’nin en yoksul semtlerine gelmeye can atan
bir eski resim meraklis1 nasil gerici sayilabilir? Eski, yeni, kafasin-
da, ahlakindadir insanin: Eski sazda yeni s6z edebileceginiz gibi,
yeni sazda bal gibi eski soz edebilirsiniz.

Bagka omekler vereyim size: Bir gen¢ adam diisiiniin, dil ko-
nusunda agin ilerici. Yazdiklan hi¢ anlagiimayacak kadar yeni. Us-
telik solcu mu solcu: Inénii’ye sagcr diyecek kadar. Aym geng zen-
gin bir Amerikah kizla evlenir; haksiz kazanilmis dedigi parayla,
caliymadan, gahisanlan da enayi sayarak en gerici gevrelerde bile
fink atar. Boylesine ilerici demeye sizin diliniz vanrsa, benim di-
lim de Miisliimanlign ileri bir din oldugunu kellesi pahasina savu-
nup Sivas’in bilmem ne ilgesinde ebe okulu agilmasini isteyen
imama ilerici demeye de benim dilim varr.

Ne demek istiyorum biitiin bunlarla. Elbette Tiirkiye’de ilerici
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gerici yoktur ya da bdyle bir gatigma yersizdir demek istemiyo-
rum. Tersine, Tiirkiye'de boyle bir sorunun bulunduguna, hatta bu-
nun bizim bag sorunumuz olduguna inaniyorum. Ne var ki gerici,
ilerici gergeklerini goriintillerin biraz daha derinliklerinde arama-
miz gerekiyor. Insanlardan gok davramislan yargilayp ilerici gerici
saymak daha az yaniltir bizim. Unutmamaliyiz ki politikada ilerici
bir tutumu savunan kendi ¢ocuklarinin egitiminde, kisisel baz
ahskanhklannda gerici olabilir. Buna kars1 koyu bir din adaminin
politikada ilerici bir tutum gostermesi de olagandir. Kendi aragtir-
ma alanlarinda en ileri agamalara ulasan nice bilginler bagka alan-
larda, 6rnegin sanat kargisinda gerici kalabiliyorlar, hem de nasil!
llericilikle gericiligin nasi1] sarmas dolas olabilecegini, hatta bazen
ayn1 yazarda ig ige girebilecegini gérmek igin basin diinyamiza bir
g6z atmak yeter.

1964

KARA AYDINLIK

Soranim size: Bugiin bir yazar oturum, toplanma diyecek yerde
celse, in’ikad derse, devrim, demokrasi ve Atatiirk karsisindaki
durumunu, i¢ davranisim belli etmis olmaz mi? Cogunlugun kal-
kinmasini, Mehmetgik’in okuyup yazmasini, bu memleketi 6ldiire-
siye sarmig kabuklarin kirilmasini, Atatiirk adin1 almig genglik as1-
sinin tutmasini gergekten isteyen bir aydin kiginin nasil akh yatar,
nasil dili varir bu sankh s6zii hortlatmaya? Hem de kenarda kdge-
de degil, uluorta, dobra dobra, iri puntolarla? Hiirmyet var, herkes
diledigi gibi yazar, diyeceksiniz, diyebilirsiniz. Peki, yazsin; ama
in’ikad soziine donmenin Atatiirk oncesine donmek oldugunu da
milletten gizlemesin. Buram buram fes, ¢arsaf, eski harf kokan
in’ikad s6ziiyle Atatiirk sevgisi nasil uzlasabilir, insaf edin.
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Isin gergegi su degil mi? Oturum sézii demokrasiye uygun bir
Tiirkge politikasinin, zorla da olsa, dogurdugu, in’ikad sozii ise bir
politika Tiirkgesi’nin, hiirriyet adina da olsa, hortlattig: bir sozdiir.
Tiirkge politikasina kargi politika Tiirkgesi.

Atatirk’in saghginda oturum yerine in’ikad demeye yiirek is-
terdi. Onun igin de, dil devrimine karsi koyanlar arasinda, geri de
olsa igten ve diiriist diisiinenler bulunabilirdi; devrimciler arasinda
da dalkavuklar, sonradan donecekler olacag gibi. O zaman in’ikad
soziini kullanan kimin ekmegine yag siirdiigiinii bilmeyebilirdi;
ama bugiin?

Bugiin oturum demeye yiirek isteyecek nerdeyse. Kalemini
satmakla iin kazanmis kimseler dil devrimine bagli kalan, pir agki-
na yeni terim, yeni sdyleyiy arayanlara ¢amur atmaya basladilar.
Insanin onlara inat Atatiirk’iin kullandig1 en olmayacak terimleri
bile kullanacag geliyor. Cirkin olan in’ikad s6zii degildir: Bu sozii
bulanlar da zamaninda ileri, temiz yiirekli insanlardi. Cirkin olan
bu sozii, buna benzer daha birgok 6lii s6zleri mezarlanindan ¢ika-
rip isinin ¢ikanna, Atatiirk’iin inadina softalanin yararina kullan-
maktir. Anlasilan kolay kolay kurtulamayacagiz bu ¢irkinlikten.

Dil zorlanmazmis; kendi kendine gelisirmis; devlet adamlan
bu isi bilim adamlanna birakmahymis. Dogru ama Atatiirk’iin zor-
ladig1 milletin dili degil, kiigiik bir azinhgin diliydi, hem de yalniz
dili. Bu igine kapali dil asil dilin, millet dilinin serbestge gelisme-
sine engel oluyordu: Ciinkii gazeteler, kitaplar, kanunlar toptan bu
azinhgin emrindeydi. Milletin konustugu dille, besledigi devletin
ve aydinlann dili arasinda ugurumlar vardi. Millet adina konusan
bir insan nasil gézyumabilirdi buna? Milletin diliyle konusacak,
dedi gazeteler, kitaplar, kanunlar. Bilginleri, yazarlan topladi: Siz
Tiirkge terim yapin, devlet yaysin, dedi. Isin &nemini herkese an-
latmak igin kendi de galigmalara katildi. Biitiin mesele bu. Ya gag-
rilmadig igin ya dalkavuk demesinler diye ya da eski diizenle faz-
la takintis1 oldugu igin dil sofrasina katilmayanlar baglad: Istan-
bul'da kis kis giilmeye, ister istemez yadirganacak, ister istemez
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kusursuz olmayacak yeni terimleri milletin goziinden diisiirmeye.
Oturum da neymis? Oturak deseler neyse, bir manasi varmis hig
olmazsa. Kendimden biliyorum bu alaylarin ne sinsi bir yikicihigi
oldugunu. Benim de gérmiisliigiim vardir. Atatiirk’iin kullandig:
birgok terimlere, bay bayana, ilkel tekele, soyut somuta, oturum
yatinma. Bereket, pek ge¢ kaldim sayilmaz bu terimlerin ileri, be-
reketli adimlar oldugunu anlamakta, kendi kullandigim eski terim-
leri giiliing bulmakta.

Bakin: Terimler iistiinden devlet baskisi kalkali on yil kadar
oluyor. Atatiirk’iin kendi partisi bile ¢oktan in’ikad’a kars1 oturu-
mu, eski yerine yeniyi tutmaz oldu. Bu yillar iginde, Atatiirk’iin dil
politikasin1 begenmeyenler hangi terimleri kazandird1 bize? Ne
yaptilar onun yolundan giden genglere kizmaktan, onun zoruyla
tutunmus terimlerle alay etmekten, birgoklarim1 da kendileri bul-
mus gibi kullanmaktan baska? Yalniz ¢ikarini diisiinmeyenler tuttu
Atatiirk’iin dil iginde tuttugu yolu. Yalniz uyanik baz1 gengler, isle-
rinden olmak pahasina, Atatiirk’iin 6zledigi, ama tiirlii sebeplerden
cevresinde az buldugu dil sadeligine, tabiiligine ulagtilar. Onun
kurdugu nice kurumlar, daha yeni ve onun zamanindakilerden da-
ha kullanigh terimler bulmak séyle dursun, yerlesmis olanlan de-
gistirip Tanzimat terimlerini ya kulak keyiflerine ya da islerine
geldigi igin, yeniden ve zorla yaydilar.

Biitiin bunlar herkesin,hele Yeni Ufuklar okuyucusunun bildigi
seyler. Ama simdi, pek iistiinde durulmadigini sandigim bir sey
sOyleyecegim: Bizim memleketimizde dil devrimini ve belki biitiin
devrimleri duraksatan, oturum diyecek yerde in’ikad diyen ne dev-
let, ne millet, ne sagcilar, ne solcular, ne gergek demokratlar, ne
gercek halkgilar, ne gergek dindar, ne de gerek dinsizler. Bir gesit
ve oldukga bol aydinlar var ki bizim memlekette yalniz kendi gika-
nm diisiiniir; gikan sarsildig1 zaman Atatiirk’e, Inénii’ye, Mende-
res’e, gelmis gelecek biitiin baglara, bogverir; her diisene oh olsun
deyip, her ¢ikandan kendi gikarlanimi beklerler. Iste onlardir asil
devrim giiciimiizii alttan alta kemiren, baglanmis islerin yanda kal-
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masina onayak olan. Bulanik suda balk avlayan, gikar diisiinme-
den galisanlarin ayagim kaydiran, bastakilerle gercek devrimcile-
rin arasii agan onlardir, o satilik aydinlar. Adalet asil onlarin pesi-
ne diismeli, su veya bu diisiinceyi ¢ikarsiz savunan aydinlarin de-
gil. En azii yobaz bile onlar kadar zararh degildir; kaldi ki yobazi
da gikarlan igin onlardir arkadan destekleyen.

1958

MAVI ve KARA

Maviyle sanat, karayla para demek istiyorum. Neden derseniz,
acimtrak olacagim o6nceden bildigim bu yazinin adinda olsun biraz
renk olmas1 hosuma gidiyor. Her rengin kendine gore bir giizelligi
vardir: Kirmizinin, sarinin, yesilin her birine ayn bir destan yazila-
bilir. Her ii¢ renk nice nice sair ve ressamlarda insan diistincesini
costuran anlamlar kazanmis. Kirmiziya ofke, sariya dert, yesile
umut koyagelmis insanoglu. Her rengin bir bagka tadi, yerine gére
bir bagka derinligi olabilir: Ama her yasayanin iliklerine isleyen,
olim karasina, yiiz karasina, kasvet karasina bire bir gelen renk
mavidir. Karanlhig asil yenen mavidir, giines degil! Giines ¢ekilip
gittikten sonra bile mavi sabahlara kadar cangekisir karanhkla. En
giizel gecelerin bile rengi mavidir. Laf biitiin bunlar, bundan sonra
sOyleyeceklerim de laf; ama derdimi anlatamazsam bir mavi olsun
kalsin aklinizda, sanatin da kendisi mavi.

Su son yillarda kara maviyi, yani para sanati bulandinyor gibi
geliyor bana. Belki hep boyleydi de ben simdi farkina variyorum:
Olabilir. Safigima verin. Ister eski gerek olsun, ister yeni gergek:
Paranim sanatr yenmesinden daha aci bir ey diigiinemiyorum in-
sanhk igin. Birgok sanatgilar tanimadik m1 hep? Pazarlan, para
kaygulan olmadig1 zaman, zamanlarin1 ve kendilerini asiyor, pir
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askina geceyi giindiize geviriyorlardi. Sanatlar1 para getirmeye
baslar baglamaz degisiverdiler: Sanat: bakkallara inat se¢gmigken
bir gesit bakkal oluverdiler; iglerindeki maviyi harag mezat sattilar.
Belki rahat ettiler; ama para para, kurum kurum kuruttu hepsini.
Bir adlan kalds, sanatg.

Sanat¢1 hep ziigiirt mii kalmali demek istemiyorum. Yoo. En
¢ok onun kazanmasim isterim. Elimde olsa cigeri bes para etme-
yen nice zenginlerin parasini ona verirdim; ama onun para pesine
diismesine raz1 degilim. O zaman sanatg1, mavi yaratici olmaktan
¢ikiyor da onun igin, o zaman iistelik yetisebilecek sanatgilarin
hakkini yiyor da onun igin. Sanatgisin1 parasiz birakan bir toplu-
mun utanmasi -gerekir; ama sanatg), gergek yaratici olmaktan ¢ik-
mig birinin de sanat adina para kazanmaktan utanmast gerekmez
mi? Diinyamizi dolduran bayagiliklarin ¢ogu paray: segmis sanat-
¢tlarin yiiz karasidir. Halkin bayagiliktan hoslandigim sGyleyen de
onlardir her zaman. Omek her sanatta tiimen tiimen; ama gok para
getiren sinemada bagska tiirliisii binde bir.

lyi ama, diyeceksiniz, sanatginin iyisini, kotiisiinii, yaraticisini,
kisinni nasil ayirdetmeli? Iste bu zor i gergekten, diinyanin en zor
isi belki de. Oyle olmasa bu kadar kansmazlard: zaten birbirine.
lyisi cok defa acindan 6liip, kétiisii onun sirtindan geginmezdi. Pa-
ris gibi uyanik bir sanat gevresinde bile kimse dnleyemiyor kotiile-
rin yiize ¢itkmasini. Yalniz halk, zamanla, haklarindan gelebiliyor.
Akademiler, jiiriler, priler, tenkitgiler hepsi aldanabiliyor. Durma-
dan gelisen, gelismesi gereken sanat her yerde, her zaman 6lgiileri
asarak, sasirtacak, yaniltacak; bunun garesi yok. Yok ama her se-
yin de bir derecesi var. En iyiyi bulmakta aldansak, geciksek bile,
sanat1 goz gore gore somiirenleri olsun taniyamaz, tanitamaz mi-
y1z? Biitiin Olgiiler degisir, degismelidir; ama, canim, Glgiiler iis-
tiinde kalan, insandan insana pek degismeyen bazi degerler de var.
Hakkindan fazlasini zorla, yalan dolanla almay: hangi insanhk de-
geriyle uzlastirabilirsiniz?

Bir insanin iginde para kaygusuyla sanatin uzlasacagina inan-
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miyorum. Sanat higbir ortak kabul etmeyecek kadar kiskang bir
sevgilidir. Kiigiik hesaplann da en biiyiik diismamidir. Once para
kazanayim, sonra sanat yaparim diyen sanatgilarin nasil kurudugu-
nu gormiigsiiniizdiir. Buna karsihk ekmek paralarini bile sanatlar-
na harcayanlar sonunda para da kazanmiglardir. Bu iki kaygu bira-
raya gelmiyorsa kabahat kimin? Orasi ayn mesele; ama gelmedigi
ortada.

Sanatginin bir evliya olmasini, diinyadan elini etegini ¢ekip
giizellik yaratmanin mutluluguyla yetinmesini mi istiyorum? Ha-
yir; diinyamizin en gok onun diinyasi olmasini istiyorum, ama sa-
nat¢1 kalmasi, insanhgin en temiz sesi olmasi sartiyla. Zaten,
oniinde sonunda hayatimiza, duygularimiza bigim veren sanatgi ol-
muyor mu? Diinyay! sevmesini, sevdiginizde konusmasini bile o
Ogretmiyor mu bize? Onu paranin kullugundan kurtarmak hepimi-
zin boynunun borcudur. Oyledir, ama biz onu kurtarmaya ¢alsir-
ken, o bu kulluktan hoslanmaya baglarsa? O zaman ara da bul ma-
viyi! Higbir sey vermez mi olur paranin kurulu olmus sanat¢i1? Ve-
rir, kolayina kagtig1 igin daha da bol verir; ama ne? Kirli bir mavi,
olmasa da olur bir mavi.

Parasiz, higbir sey yapilmaz oldu, biliyorum. Ideal, iilkii, mef-
kiire apartman ad1 olmaya bagslayah gengligin géziinden diistii, bi-
liyorum. Para diisiinmeden sanat ve bilim derdine diisen enayi sa-
yiliyor ya da kusku uyandinyor, biliyorum. Bagimsizli: herkesten
cok gerekseyen sanatgi gecinmek, ¢olugunu ¢ocugunu gegindir-
mek zorundadir, biliyorum. Kazandiklan paraya layik olmayan in-
sanlar arasinda yasayan bir sanatgiya paraya bos demek giiliingtir,
biliyorum. Ama biitiin bu gergeklere inat, sanati paranin, maviyi
karanin iistiine gikaranlar var ya? Binde bir de olsun var ya? Iste
onlar sanatgr: Ust tarafi manatg1! Cok mu sert oldu bu yargi? Yu-
musatahm biraz: Biitiin manatgilarin sanatg1 oldugu zamanlar var-
dir. Ayn1 seyi bir bagka tiirli sdyleyelim: Her insanin Tann oldugu

anlar vardir.
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HALKIN ANLADIGI AYDIN

Eskiden bu memlekette birtakim kendini begenmis, beyzade,
pasazade, sehzade miinevverler varmis. Hep Istanbul’da, kendi ara-
larinda yasar, halkin anlamadig bir dille konusur, ama memleketi,
diinyay: herkesten ve hele devletten gok daha iyi bildiklerini sanir,
ne sOylediklerinin anlagilmamasini da halkin bilgisizligine verir-
lermis. Belli higbir isi bilmez ama hangi is verilse alir ve sanlarina
layik degil diye yapmazlarmis. Ya yaptilar da bagaramadilar m ka-
bahat ya milletin olurmus ya sarayin. Vali de olsalar, sefir de olsa-
lar nafile: Ne yapar yapar memleketi nankdr, kendilerini magdur
sayarlarmis. Askere gitmez, ordu komutanlarina akil ogretir, kdyi
bilmez, kdyliniin okumak istemedigini, okumakla mesut da ola-
mayacagim Aristo mantig: ile ispat ederlermis. [glerinden biri ¢1-
kip aldig) isi benimsedi mi vay haline: Biitiin magdur miinevverler
adamcagiza saldinir, dalkavukluktan tut vatan hainligine kadar siir-
medik kara birakmazlarmis. Halk da uzaktan bu istiin kisilere ba-
kar, acep neyi kimle paylasamiyorlar, bu rahathik iginde nedir bu
efendilerin zoru diye sasarmis. Bu gesitli aydin kisilerin alaturka-
sindan da alafrangasindan da bir hayir gelmeyecegini, parlak bilgi-
lerinin aslinda bir gesit softalik oldugunu anlamakta gecikmisiz.
Atatiirk’iin keskinbakiglan araya girmese daha da gecikecekmisiz.
Bugiin artik aydin kisiden bir igin ehli olmasini, memleket ve diin-
ya gercegini hi¢ degilse kendi isi agisindan bilmesini, olan biten
karsisinda belli bir davranis1 olmasini istiyoruz. Lugat paralamak
aydmn kisi sayilmaya yetmedikten baska geng gevrelerde bir bilgi-
sizligi ortme belirtisi gibi' de gorilebiliyor. Yeni aydinlardaki ek-
siklikler eskilerdeki fazlaliklardan yegdir. Kaldi ki bu eksikliklerin
¢ogu, yeniye ayak uyduramamis eski miinevverlerin babalk, hoca-
lik, iistlik yoluyla yeni nesli yaniltmasindan, kdsteklemesinden,
kendine benzetmesinden geliyor. Kendi devirlerinin dillerinde, dii-
siincelerinde, yasayislannda yaratig: kargasahk, aykinlk, ¢iglik
veya Olgisiizliikler zamanla kendiliginden duzelecek hallerdir. On-
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larda gelisymesini dileyecegimiz nicelikler (nitelikler demek isti-
yorsunuz; ama niceliklerinin artmas: asil dileyecegimiz seydir)
oteden beri aydin kisiden istenegelen degerlerdir: Kendini bilmek,
diinyay: bilmek, comertge yaymak, bir de, bizim bilhassa bizim
icin, bu memleketin her yerinde, her zaman, her aydin kisiyi bir
omiir boyu doyuracak is, bilgi ve seving kaynag bulunduguna
inanmak.

Bu yaz bir Orta Anadolu sehrinde dis¢i aradim, yoktu. Yalniz,
dediler, evinde gahsan diplomasiz bir dis¢i var. Gittim, ister iste-
mez. Geng, giileryiizlii, rahat bakigh bir insanla kargilastim. Ufacik
evinin bir odasinda muayenehanesi: Tertemiz, diizenli, gosterigsiz.
Hemen kendini anlatti, anlastik ve ise giristi. Her yaptigin1 bana
agiklayarak, aletlerini seve seve kullanarak iki saat kadar galigti.
Su kadarim syleyeyim ki size, ayrilirken agzimda yapilacak bas-
ka i kalmadigina iiziildiim. [sini bdylesine bilen ve seven, kendi-
ne bu kadar giivendiren insan az gérmiigtiim. Ortaokulu bitirmig
bu geng adam, sonra Istanbul'da ve Ankara’da disgilere protez isgi-
ligi yapmis, o kadar. Bu arada 6grenmis ne 6grenmisse; kitaplar,
aletler edinmis. Simdi, nasil gelmez insanin akhna bu geng adam
yetistiren sartlar1 bir okul haline sokup her kasabaya hemen bir
dis¢i yollamak? Boylesi doktor, boylesi mimar, boylesi avukat da
diisiiniilebilir elbet. Onlan da ihtiyag kendiliginden yaratmaktadir
herhalde Anadolu'da. Egitim sistemimiz simdilik daha ¢ok yalniz
birkag biiyiik sehirde i gorecek ve mesut olabilecek tipte meslek
adamlan yetistiriyor. Onlarda da para ister istemez ve gok gabuk
meslek adaminin ilk diigiincesi olmaya bashyor. En yiiksek bilgiye
ulagmasini istedgimiz, ona gore yetistirdigimiz insan gok defa ve
sasilacak kadar kisa bir zamanda sadece bir tiiccar oluveriyor. Son
yirmi y1l iginde egitim sistemimizde memleket ihtiyaglarina uyma
istikametinde verimli birgok denemeler yapilmadi degil, yapilds;
ama yeteri kadar ciiretle ve israrla degil. Biiyiik rakamlar, koklii
tedbirler tirkiitiyor bizi, hemen uzlagma, yavaslama yoluna sapiyo-
ruz. Oysa ki memleketin asil bekledigi de bunlar. Kitapcil, ezberci,
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hayata kapilh bir 6gretimin zararlarim hep biliyoruz artik, degil
mi? Ama yine de bu yoldan gikamiyoruz bir tiirlii. Okullanmizda
derslerin hig degilse yarisi, 6grencinin hig de seviyesi diismeden,
atilabilir. Giiniin birinde hig siiphesiz atilacak da. Is basinda edini-
len, yasanan, bir seving haline gelen, ekmek tadinda bilgilerin yeri
olmahdir okul, olabiliyor da istenirse. Diine gore bugiiniin okulu
hayata gok daha fazla agilmistir, ama yarina gore heniiz bir manas-
tirdan pek farkh sayilmaz.

1955

SOKAKTA

Halka ta’naylemek nemiz
Bilciimle vebal bizdedir
Hasan Dede

Biz daha ok birbirimizi kétiilemeye alismigiz. Kendi kendi-
mizi kotiiledigimiz de olur, ama binde bir; o da belki dviinmek
icin. Melamiler, Bektasiler bir yana, Islam geleneginde kendi ken-
dini yerme, giinahlanni ortaya dékme yoktur pek. Daha eski, daha
geri bir din olan Hiristiyanlik’ta ise, ¢ok bozulus olsa, bir kendi
kendini suglandirma gelenegi vardir. Avrupa’nin kendi kendini ve
diinyay: asmasinda, bu gelenegin bir pay: oldugunu saniyorum.

Partilerimize, eski yeni devlet adamlarimiza, bilim ve sanat er-
lerimize bir bakin: Ne kadar azdir iglerinde, bilerek bilmeyerek is-
ledigi bir sugu iizerine alan; yapmamaliydim ama yaptim diyen,
bir an i¢in taglanmaya razi olarak igini cémertge bosaltan. Coguna
gore kotiililk hep bagkalarindadir. Yalanlayamayacaklari, bagkalari-
nin iistiine atamayacaklan bir sug varsa onu da olaylann, aptallann
zoruyla, istemeye istemeye yapmiglardir.
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Sozii neye getirmek istiyordum? Sagimizda solumuzda, yuka-
nmizda, asagimizda ortak bir kétii ahskanhga, hep gatan, sugla-
yan, leke siirenden yana olma aligkanhgmiza. Bana kizmadan 6n-
ce bir diiiiniin neler gérdiiniiz bugiin dolmusta, tramvayda, oto-
biiste, iste veya kahvede.

Bakin ben ne gérdiim bugiin. Tikhm tiklim bir otobiisteyiz. In-
sanlar birbirinden tiksinecek kadar i¢ ige. Millet gektigi eziyeti bir-
birinden biliyor. Biletgi canindan bezmis. Derken bir gighk: “Bi-
letgi, sofor! Durdurun arabayi! Parami galdilar!” Otobiis duruyor;
polis ¢agniliyor. Adam nefes nefese, bir yandan aramiyor, bir yan-
dan anlatiyor: “Surada oturuyordum. Cebimde dért yiiz lira vardi.
Simdi bankadan almigtim. Taksim'de inmek igin yerimden kalk-
tim, surdan suraya geldim. Bu arabadakilerden biri garpti1 cebim-
den... Su cebimdeydi...” Kuskulu bakislariiizerinde toplayan serse-
ri kihkl biri baginyor: “Arayin tistimiizii gidelim, igimiz giiciimiiz
var!”, “Para bulunmadan kimse gikamaz,” diyor polis; “alan kim-
se yere atmustir belki simdi. Bakin yere...” Aramalar, kuskulanma-
lar devam ederken bir de baktik parasi galinan bay otobiisten inmig
gitmeye hazirlaniyor. Polise gosterdik. Polis indi, bir seyler konus-
tu: Adamin arka cebini gdstermesinden, parasini orada buldugunu
anladik. Polis selam verip ayrild1 ve sofore gek diye isaret verdi.
Yolcularin ¢ogu olagan buldu bunu. Birkagimiz séylendi. Kimi
oziir dilemedigine kizdi, kimi galarlar o param ingallah, diye bed-
dua etti. Boylece kapand gitti hirsizliktan ok daha biiyiik bir sug,
insanlan yok yere suglandirma sugu; herkesin yirmiser dakikas1 da
caba.

Neden hepimiz birden arabayir durdurup: “Insanhiga karsi sug
islendi! Caginn polisi!” diye bagirmadik? Neden insanliktan ¢ok
parasini sevdigini belli eden bu adama hirsizlara yapilani olsun
yapmadik? Neden suglandirilan insanlann iizerine dikilen kotii ba-
kislar neredeyse hog goriiyor su¢ atan1? Hirsizdan daha mi az za-
rarl, az tehlikeli herkese hirsiz demeye dili varan? Insanhigin raha-
tim1 kagiran hirsizlardan ¢ok bdylesi adamlar degil midir?
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Birakahm bosuna éviinmeyi de bizde sug atanlann, kara galan-
larin, esini dostunu, konusunu komgusunu bes on kurus igin kur-
dun agzna atanlanin hak ettikleri cezay1 gérmediklerini, istelik
bundan kar sagladiklarim agiga vuralim. Geng Tiirkiye’nin hizim
durduran, her gesit idealistlerimizin kuyusunu kazan onlardir. Bas-
kalanm suglandirmak yalniz gikan olmayan, kaybettigi veya ede-
bilecegi paray: diisiinmeyen almi ve kesesi agik yurttaglarin hakki-
dir, o da ellerinde su gotiirmez kanitlar olmak sartiyla. Halkimiz
curnalcilardan igrenmekte haklidir; ne yazik ki bu igrenme bir se-
zi§ olmakla kalir ve ayni halk curnalcinin vur dedigini vurabilir.
En derin sagduyu da halkta, en yiirekler acis1 saflik, budalalik da
halktadir. Halk, hele bizim halkimiz kendini kiskirtan adamin ig
yiiziinii goremiyor, kolay kolay diismanin1 dost, dostunu diisman
saniveriyor. Halk bilmez mi bir ¢ikan i¢in bagkalanm kizigtirma-
nin ne igreng bir ey oldugunu? Bilir, bilir ama bunu yapan adam
da zaten onun igin gikan yokmus gibi gosterir kendini, soziinii bile
etmez elde ettigi, edecegi kazanglann. Cok defa dindar, yurtsever,
halksever kiligina girmesi de bundandir.

Yavas yavas anlamaya basliyoruz ve gelecek yiizyillarda gok
daha iyi anlayacagiz ki, halkin asil diismanlan diktatorler, zorba-
lar, eskiyalar degil, onlan ¢ikarlan igin besleyen ve bir giin bagka-
larina Gldiirtiip parsa toplayan sinsi, sorumsuz, renksiz insanlardir.
Ben kendi hesabima Hitler'den de, Mussolini'den de eskisi kadar
igrenmiyorum. Neden derseniz, onlardan gok daha igren¢ Alman
ve ltalyanlar’in, onlan beslemis ve éldiirtmiis olanlarin, ceza gor-
mek §oyle dursun, halkin sirtinda boza pisirdiklerini, Cadillac’la
gezdiklerini gordiim. Asil diisman insam arkadan vuran, iginden
kemiren, ¢ikan igin bastaci edip sonra mezarinda hora tependir.
Umurunda degildir onun biitiin bir otobiis halkinin, biitiin bir mil-
letin birbirinden kuskulanmasi, karakollarda bosuna vaktini, sevin-
cini, umudunu yitirmesi, kotiiyle ugragsmasi gereken polisin iyiyle
ugrasmasi, koca devletin onun yiiziinden kendi bindigi dah kesme-
si. Bes kurusu igin bes milyon kisinin caninin yanmasina goz yu-
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mar: Her rejimin halk igin yaptig1 kanunlan kendi yaranna, halkin
zararina ¢evirmesini bilir; halki halk adina, ahlak: ahlak adina, sa-
nat1 sanat, bilimi bilim, dostlugu dostluk adina sémiiriir.

Halk hep basindakilere kizar; hep onlardan bilir bagina gelen-
leri. Oysa ki yambagindadir asil diismani. Asil giicii olan saflifi,
cokluk engeldir gikarcilan, parsacilari gérmesine. En ¢abuk alda-
nan da halk, dogru yolu 6niinde sonunda bulan, aydinlardan 6nce
bulan da yine halktir. Bununla halkin aydinlardan daha akilh oldu-
gunu mu demek istiyorum? Yooo. Bir defa ben aydin ve halk,
Prospero ve Kaliban diye iki ayn diinya gérmiiyorum. Halk, senin
benim, biitiin teklerin bulustugu damlalarin gél, elin ayagin beden,
akilla duygunun kafa oldugu, degisik renk, ses ve kokularin kay-
nastigi, birlige vardifi yerdir. Diinyanin yetistirdigi biitiin biyiik
adamlar nigin hep halkin sevdigi adamlardir. Nigin halkin sevme-
digi insanlardan bir teki biiyiik adamhk madalyasin1 kazanamamig
bugiine kadar? Nigin aydinlar olmus her zaman yanilan, halki ko-
tiiden, geriden yana zorlayan, Isa’yl, Muhammed’i, Fatih’i, Ugiin-
cii Selim’i, Abdiilaziz’i, Atatiirk’ii kotiilleyen? Neden halk bu bii-
yiikk adamlan er geg ve her seferinde aydinlara inat tutmus? Aydi-
nin iyisi her zaman halktan yanadir, yahut halk her zaman gergek
aydindan yanadir da ondan. Insanlann birbiriyle bulustuklan, se-
vistikleri yan var ya? Iste o yan halktir da ondan.

Kimine gére halk ve insanlik ayn kavramlardir: Insanseverlik
baska, halkseverlik baskadir; halk aydinlann altinda, insanlk iis-
tindedir. Halk m1 bize ¢ikmali, biz mi halka inmeliyiz gibi ¢ik-
mazlar da bu goriisten dogsa gerek. Oysa ki kimse kimsenin iistiin-
de, altinda degil, herkes ayni biitiiniin iginde. Dolmuslarda her giin
duyarsimiz: Bu halk adam olmaz, bizim halkimiz dayaktan anlar,
bu halk layiktir ¢gektigine, gibi sozleri. Halki kendi disinda ve al-
tinda gorme degil midir bu? Hangi insanhk duygusuyla uzlastira-
bilirsiniz bu yukardan bakis1? Asil adam olmayan biitiin kotiligii
halka yiikleyendir. Giiniin birinde aym halki koriikleyecek, poh-
pohleyecek, kendi gikarina kullanacak olan da odur yine. Kendile-
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rini halktan ayirmayan aydin, bilgin, sanat¢i ve memurlarsa, iste
asil gogalmasini dileyecegimiz onlar.
1958

DIN USTUNE

Oliince topraga karisip gidecegime, insan kardeslerin kafasin-
da kalabilecek izlerden baska higbir varhgim kalmayacagna inani-
yorum. Cennetin, cehennemin iyilikler kotiiliikler igin insanlarnin
cok eskiden diisiinebildikleri karsiliklar oldugundan hig, ama hig
siphem yok. Bunu sdylerken ne kimseyi kizdirmak ne de boyle
diisinmenin dogruluguna baskalarin1 inandirmak niyetindeyim,;
ama, Oyle giinler yasiyoruz ki, her okur-yazar bu konuda ne diisiin-
diigiinii soylerse Tiirkiye’de daha giirbiiz, daha verimli bir diizen
kurulabilir diyorum.

Devrilen diizenin isledigi en agir sug neydi sizce? lltimaslar,
devlet giiciine dayanip zenginlesmeler, fakir fukaranin sirtindan
gecinmeler, diisiinceye gem vurmalar, basim susturmalar mi1? Bun-
lar da gok ¢irkin-giiphesiz; ama hepsinden ¢irkini inanmadigina
inanir gériinmek, Tiirkiye’yi yikmis, yikmakta ve yikacak olan yo-
bazlara gii¢ kazandirmakti. Cennete inanmayan bir devlet adami-
nin, cennetten arsa satan dolandiricilar1 gérmezlikten gelmesini
haydi hos gorelim; ama koltukta kalabilmek igin inanmadi@ ina-
nilmaz saydi), iistelik Yeni Tiirkiye'yi kuran insanin agikga savas-
tig1 gerilikleri diriltmeye, baskalarina inandirmaya galiganlara ne
demeli? Cennet benim umurumda degil, ama halkin cennete inan-
masi benim isime gelir, demekten daha igreng bir davrams olabilir
mi? Boyle bir davranigla insan, degil halkin, kendi ¢ocugunun bile
saygisini, sevgisini nasil kazanabilir? Kazanamiyor istc. Cocuk cr
gceg soguyor boylesi babadan, ya kagiyor ondan ya da sorla. kor-
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kuyla, para derdiyle yaninda kalp, ikiyiizli oluyor; en kotiisti de
bu.

Kendi inanmadigina bagkasini inandirmaya, bundan fayda sag-
lamaya galigan insanlar yok mu? Medeniyetin akisim asil kostekle-
yen onlar iste. Her memlekette her diizende bdyleleri gok; ama her
yerde, her ilerleme onlann bir miiddet igin olsun azalmalan ya da
zararsiz hale sokulmalanyla oluyor.

Anadolu’nun tarihini biraz bilenler, burada derin, siirekli bir
dindarh@in barinamayacagim kestirebilirler. Nice tannlarn, nice
kiiltiirlerin biraraya sikigtig1, giderek bir tek insanin yiireginde bile
celigsmeler yarattif: bir yerdir burasi. Cevrenizi bir yoklayin: Bir
dine gergekten bagl, diisiincesinde, yagayisinda tutarli, diinyaya,
paraya pula sirt1 gevrik bir din adami var mi ortalikta? Analarimiz
arasinda belki tek tiikk bulunur bdylesi. Ama onlar, gergekten din-
dar olduklan igin, dini menfaat, mevki saglamakta kullanmaz, din-
den uzaklasan evlatlarina bile hayir dua etmekle yetinirler. Miislii-
man Anadolu’nun tarihinde, okur-yazarlar arasinda gosterecegimiz
Mevlana, Yunus Emre, Kaygusuz Abdal, Pir Sultan gibi sahici din
adamlan hem kenarda kogede kalmig, hem de biitiin dinlere kapi-
larin1 agan, genis, miisamahah bir insanhk goriigiine varmiglardir.

Gel, gel, kim olursan ol gel;

Kadfir ol, atege, putlara tap, gel!
Umutsuzlar tekkesi degil bizimki:
Yiiz kerre tovbeni bozmug ol, yine gel

diyor Mevlana. Ama Mevleviler bu goriije uymuglar mi her za-
man? Nerde! Oyleleri ¢ikmis ki Bektasiler’e bile kapisini agma-
mus, olduklan gibi goriinecek, goriindiikleri gibi olacak yerde, iki-
yiizliiliikkte yobazlan bile gegmis. Bizde din severlerin gogu inang-
lanndan ¢ok ¢ikarlanindan yana giderler. Alaturkacilanmiz gibi
dincilerimiz de goktan beri halktan ¢ok devleti kazanmig ve tepe-
den inmislerdir. 27 Mayis sabahi birdenbire yikilan devletin yapti-

106



g1, aslinda, gergek din duygularini somiirmek degil, para kazana-
maz olmus sahte din adamlanni kendi hesaplarina seferber etmek
-oldu. Arkalarinda ayagi, zengini, devleti gérmese Anadolu halki
bu adamlan yine de tutar mi dersiniz? Ben sanmiyorum. En kara
cahilimiz bile yobazin halka talkin verip kendinin salkim yuttugu-
nu bilir. Bilir, ama yobazin sesi radyodan, gazeteden, kitaptan gel-
meye baslayinca ne yapsin? Devletin hor gordiigii devrimci 6gret-
meni mi tutsun? Fakir fukaradan beklenecek sey mi bu? Aganin,
politikacinin tuttugu softaya gatsin da adi gavura, komiiniste, soy-
suza mi ¢iksin?

Anadolu halki irk¢1 olmadig: gibi koyu Miisliman da degildir.
Bu softaliklara ne tarihi elverislidir, ne cografyasi. Tepeden inme
kigkirtmalar olmadik¢a Anadolu'da en degisik irklar ve inanglar
kardesce yasayabilirler, yasamislar da. Carsafi, ciibbeyi getiren,
savunan, sapkaya kars1 koyan Anadolu’nun mutsuz gogunlugu de-
gildir. Resim yasagi, matbaa yasagi, kadin erkek bir arada galisma,
ibadet etme, dans etme yasag kimlerin yiiz karasidir, sorarim si-
ze? Okullara din dersi konmasini ¢ogunda okul olmayan kéyler mi
istedi? Haciaga dedigimiz insanlar Anadolu’nun temsilcileri mi,
somiiriiciileri midir? Radyoda meuvliit isteyen, radyonun adini duy-
mami§ milyonlanmiz midir? Alaturkanin en bayagi sarkilanni rad-
yodan, devletin agzindan Anadolu’ya dinlet; dinleyenler bunlara
medeniyetin sesi, diye kulak versin, aligsinlar, sonra tut halk isti-
yor, demokrasi geregi diye bir avug zevksizin zevkini millete mal
et. Din konusunda da isler boyle olagelmis asagi yukari. Bu gerge-
gi halkimiz bir ataséziine de komus iistelik: Ne ekersen onu biger-
sin, demis.

Atatiirk gergek¢i bir aydindi. Devrimlere gogunlugun karsi
koymayacagini, onlari igin igin 6zledigini de biliyordu. Devrimlere
ancak somiiriiciiler, ¢ikarci-gericiler kars: koyabilirdi: .Cenklesme-
yi gbze aldig insanlar da onlardi yalmz. Carsaf, Tiirk gogunlugu-
nun sevgilisi olsa Atatiirk gogunluk adina onu kaldirtir, kaldirtabi-
lir miydi? Devrimleri bir azinhk yvapar ¢lbet, ama gogunlugun der-

107



dini bilerek, yiiregini okuyarak, halkin adami, gergek s6zciisii ola-
rak. Kotii politikacilarin gogunluk dedikleri aslinda gogunlugun
asalaklar, bag belalandir. Onlara gére bu millet adam olmaz, iyi-
likten anlamaz, parayla satin alinir, okyl istemez, tembeldir, ahlak-
sizdir, pistir, gankh erkaniharptir. Oysa bdyle olan kendileri ve go-
banlanidir. Her halkin gogunlugu alin teriyle ekmegini kazanan in-
sanlardir. Isinden bag kaldirmayan insan kétiiye kul olur; ama ken-
disi nasil, nigin kotii olabilir? Ahlakin temeli is degil de, parlak
ogiitler, nutuklar, insallahlar, masallahlar midir? Bagskalannin sir-
tindan geginmek ahlaksizhiklarin en biiyiigii olduguna ve gogunluk
kimsenin sirtindan geginmedigine gore kimden alacagiz ahlak der-
sini? Ahlakin ne olup ne olmadigini hangi yoldan gelisecegini el-
bette aydin kisiler, kiigiik bir azinhk olan yazar-gizerlerimiz s6yle-
yecek; ama bu azinhk gogunluktan yana, gogunluga gevrik, cogun-
luktan haberli olmadikga ister istemez sOmiiriicii azinhktan yana
olmak, ahlaki da kitaplara, Tanr1’ya ya da bagka milletlerin kopya-
cihgina baglamak zorundadir.

Bugiinlerde, hig beklenmedik bir yoldan, yine bir aydinlar ve
halk ikiligi yaratmak tehlikesi karsisindayiz. Osmanhlar devrinde
mutlu bir azinhgin mutsuz gogunlugu kiigiimseyerek kurduklan
diizeni kotiileyenler mutlu azinhgin dilini, edebiyatini, kanunlari-
n1, diinya goriisiinii k6tii goren aydinlanmizdan, hem de iyi niyetli-
lerinden bazilari, Demokrat Parti’yi gogunlugun temsilcisi sanmak
gafletine kapilarak, 27 Mayis’1 yalmz iiniversitenin ve ordudaki
aydin kisilerin halka kargsi yaptiklan bir tepeden inme devrim san-
maktadirlar. Bu goriis ise, yepyeni bir yoldan, mutlu azinh mut-
suz ¢ogunluga karsi hakh gérmenin ta kendisi olabilir. Oyle ya!
Cogunluk Menderes’i, Bayar’1 tutmus, azinlik olan Universite Or-
du yikmis. Oyleyse yapilacak sey, halka karsi aydinlari, gogunluga
karg1 azinh@ tutmak, bir aydinlar diktatoryasina gitmektir. Boyle
ozellikle tehlikeli olmasi baglica su sebeplerden ileri gelir: Diigii-
nenlerimiz Milli Birlik Komitesi’nin gergekten devrimci kanadin-
dan bu yana —ki o kanadin gogunluktan yana oldugundan giiphe
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etmiyorum— olsalar, kabul! Ama, Milli Birlik Komitesi’ni, halk
adina halki sémiirenlerden yana ¢eken aydinlarimiz, yiizyillardir
gogunlugu sémiiren, Atatiirk’iin, Inénii’niin savastig: ve bir tiirlii
yenemedigi esraf dalkavugu aydinlarimizin agina diigerse?
Anadolu’da gogunluk, din konusunda, er ge¢ uyanik aydinlan
tutacaktir; gikan da bunu gerektirir; somiiriiciilerden ancak bu ycl-
dan kurtulabilir. Bu diisiincelerle ben yeni devletin tam bir laiklige
gitmesinden, biitiin inanglari, ibadetleri serbest birakmasindan
korkmuyorum. Elverir ki devlet higbirisinden yana olmasin, higbi-
rine en kiigiik bir yardimda bulunmasin, dinin politikaya karigtinl-
masina tiirlii yollardan engel olsun. Devlet bu agik davramsa var-
madikga her tiirlii tedbir yanm, etkisiz olacak, iistelik yobazlar yi-

ne devlet yoluylaislerini yiiriitecekler.
1961

DIN VE BILIM

Biling, biling her seyden dnce, her seyden sonra biling. Insan
ne demek? Biling demek. Insanlann bir zamanlar kendi yaratip
taptiklan tannlarin en koklii 6zelligi neydi? Biling. Tanrilan, bali-
nalan, aslanlan bir fiskeyle yok edebilen nedir? Biling. Gokteki
yildizlara yildiz katan, giiniin birinde Cobanyildizi’na tasmaya
benzer bir seyler takacak olan gii¢ nedir? Biling. Oliim korkusunu
bile er geg yenecek olan nedir? Biling.

Biling, o tannlar tanrisi biling, yirminci yiizyilda, gergeklerin
gercegi, bilgilerin bilgisi olarak, sunu &gretti insanlara: Insan, in-
sam somiiriiyor, somiirmemeli.

Bir gozlem, ardindan bir 6giit. Bilgi, bilim biitiin ¢aglarda az
¢ok vardi. Bizim gagimizin 6zelligi, bilginin, biliminin biling hali-
ne gelmesi, gelir gelmez de eski diizeni, eski yasayisi, eski ahlaki
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degistirmek istemesidir. Kisacasi, ¢agimiz din ahlaki yerine bilim
ahlakinin kurulmaya bagladig (ne yazik ki heniiz bagladigi, baslar
gibi oldugu) gagdir.

Insamin insam sémiirdiigii 6teden beri biliniyordu. Ama bilim
adamlannin gogu bildikleriyle kahiyor, sémiirmeyi hoggéren, hatta
destekleyen din ahlakim katiliveriyorlardi. Katilmayanlar hala da
bir azinhktir herhalde. Oyle olmasa bilim kurumlan diinyamizda
bunca insanmin diipediiz kéle durumunda yasamasina seyirci kalr-
lar miyd1? Insan haklan igin kana boyanmis Paris sehrinde bile ¢a-
hiymadan milyonlar kazanan somiirgenler, emekleriyle zor karin
doyuran insanlar arasinda sorumsuzca, hayasizca dolagmaktadirlar.
Sorbonne ve Notre Dame, bilim ve din bu yiizsiizlere yiiz verme-
seler, somiirgenliklerini hoggormeseler zor gikabilirlerdi evlerin-
den. Halktan korkimakla kalmaz, haketmeden bindikleri son teknik
harikasi otomobilden utanirlar, bir gecede bir is¢inin yillik gelirini
bosuna harcamaya elleri varmazdi.

Biz bugiin dine kars1 bilimi tutuyoruz ya, ashnda bilim ve din
birbirinden pek o kadar ayn seyler degildir. Ik din adam elbet bir
bilincin adamiyd,, bir gergege erdigine inamyordu. Diinyanin tari-
hi bakimindan daha diin sayilacak bir zamana kadar din adamlan
bilimden, bilim adamlan dinden yanaydilar. Din ahlaki 6nce kati-
lasip sonra gevseyince, yani ikiyiizlii softalar tezgahlarim1 kurunca
gergek bilim adamlan Tann’nin evi disinda yetisebilir oldular. Ol-
dular, ama din dis1 bir ahlakin, bilim ahlakinin kurulabilmesi igin
gerekli zaman geg¢medi heniiz. Diinyamizin her yerinde ahlak ilke-
leri az gok dinseldir hala. Bat1 uyarh@ dedigimiz biitiin —ki bu-
giin Uzak Dogu'daki Japonya’y: bile igine alir— tam anlamiyla la-
ik okullara kavusmus olmaktan gok uzaktir. Zenginlerin ya da zen-
ginlesmek isteyenlerin gocuklarim yolladiklan papaz okullan bir
yana, en laik sayilan Fransiz liselerinde her pazar golugu gocugu
ile kiliseye giden felsefe, evet felsefe 6gretmenleri vardir. O felsefe
ogretmeni ki bilim ahlakinin kuruculan arasinda olmasim1 bekler
insan.
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Laiklik dine karg1 saygisizlik demek degildir, derler. Dogrudur.
Ozgiirliigii seven baskalarinin inancina karismamali. Dogrudur.
Ama din bilime saygisizlik ettigi, biitiin 6zgiirliikleri kisitladig1
i¢in dogdu laik okul. Bu okulun adamlari, kandinlmis halkin duy-
gulanni hosgorse bile, nasil kandirmaciliga katilir ya da katilir gibi
goriiniirler? Kilisenin bunca bilim ve sanat adamina ettiklerini na-
sil unutmus olabilirler? Okul bagka, kilise bagkaymis. Bilim akln
susuzlugunu giderirmis, ama ruhun susuzlugunu gideremezmis.
Insan pekald hem bilimden hem dinden yana olabilirmis. Bilginle-
rin bildigi baska, papazlarin bildikleri bagkaymis. Onun igin de din
ahlaki bilim ahlakina engel degilmis. Olacak sey mi bunlar? ki
tiirlii bilgi, iki tiirli okul, iki tiirlii ahlak olur mu hig? Iki tiirlii bil-
gi, iki tiirlii okul, iki tiirlii ahlak olur mu hig? Insanin aklh baski se-
yi, ruhu bagka seyi 6zler mi hig? Din, bilimin ta kendisi iken ahla-
kin da ta kendisiymis. Din adamlan bilimden aynldiklan giin ken-
di tannlarindan da aynlmiglardir. Bilim nerdeyse tann da oradadir,
cennet bezirganlannin yaninda degil. “Hakiki miirsit bilimdir” der-
ken bunu séylemek istiyordu Atatiirk de. Ama hakh ve mutlu bir
zaferin meyvesi olan laik Tiirk okullanna din derslerini sokanlar
boyle diigiinmiiyorlardi: Onlara gore din elden gitti mi ahlak da
bozulacakti. Halka, hele bizim halka Tann korkusu gerekti. Bilim
miirsit olamaz, olsa olsa miirsidin elinde bir silah olabilirdi. Bize
elektrik, ugak, motorlu tren falan getirebilirdi, ama bir inang, bir
ahlak getiremezdi. Bat’’nin bile vazgegemedigi din egitiminden
vazgecmek ne haddimizeydi bizim. Aslinda bu diisiinceler, Bati’'da
oldugu gibi, politikada agir basan gerici giiglere verilen 6diinden
doguyordu. Ama bunlan pir askina savunan sivri akillilar, hatta
devrimciler de yok degildi. Sankllar arasinda dua eden Atatiirk’ iin
resmini gericiler de dagitt halka, s6zde ilericiler de. O resmin tek
anlami, halkin zamanla degisecek bir gelenegine bir devlet adamu-
nin gosterdigi saygidir. Asil Atatirk’se bilimden baska miirgit gor-
meyen, bilimin tek ahlak kaynagi olmasim isteyendir.

Asil Batr'ya gelince, o da kara ciibbelilerin Bati’s1 degil, eski

11



tannlara giile giile demis, tek ahlak ve mutluluk yolunun bilim ol-
duguna inanmiglarin Batr’sidir. Sémiirgenlerle igbirligi etmekle ya-
sayan kilise, onlarin saltanatiyla birlikte er geg tarihe karigmak
iizcredir. Cok yerde rahiplerin, eski bir tiyatro oyununu iicret kargi-
hig1 sahneye koymaktan baska ne rolleri kaldi zaten? Olen Papa iyi
bir insandi. Artik bilimden bagka siinak kalmadigim sdyledi soy-
leyecek gibi bir hali vardi insanlara. Saraylann dekor haline geldi-
gi bir diinyada tach tahth krallara benzemenin iiziintiisii igindeydi
sanki. Umutlarim obiir diinyaya baglamig milyonlarca yoksulun
yiireklerini yikmak istemiyordu belki de. Kansi pantolon giyiyor
diye kiiplere binen yurttaglarnim gerilikle suglayan Ingiliz rahibi,
kilise iginde bile nelerin degigmekte oldugunu gosteriyor. Kaldi ki
Bati goktan beri kiliseye, diinya islerine kangmamak sartiyla ahiret
isleriyle ugrasmak hakkin1 vermis durumdadir. Gergi kilise gizli-
den gizliye diinya islerine kanigmiyor degil, politikaya da girdigi
oluyor bal gibi, bankalara, borsalara girdigi gibi: Ama o zaman da
kilise olmaktan kendisi gikiyor zaten. Kisacasi Bati'da din sorunu
diinyanin gelismesiyle kendiliginden ¢oziiliiyor.

Bizde ise durum, ne yazik ki, bambagka. Bizde din hala, Ata-
tiirk gibi devrimci bir bilingten, Halife’ye karsi kurulmus bir halk
devletinden sonra bile, bir millet olarak gelismemizin, gagdas in-
sanlifa uyma istegimizin karsisindadir. Batih rahip, ne kadar geri,
ne kadar ilkel inanglara bagh kalmis olursa olsun, bilimin gelisme-
sine engel olmadif), olamadif) halde, dintarihi bakimindan daha
ileri inanglara bagh olan bizim din adamimiz her tiirlii degigmenin,
gelismenin kargisindadir. Bizim ahir zaman peygamberimiz elbette
Musadan, Isa'dan gok daha ileri, gok daha insana yakin, gok daha
bilimden yanadir. Gel gelelim, Musa’nin, [sa’nin sézciileri yildiz-
lara uganlan ugurladiklan halde, bilim dostu Muhammed peygam-
berin sozciileri ellerinden gelse, degil yildizlara, dis hekimine git-
meye bile izin vermeyecekler nerdeyse.

Din bakimindan Bati’nin durumuna hig¢ de imrendigim yok.
Kimi Batili aydinlara ve onlann okulunda yetigsmis Tiirk aydinlari-
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na gore gagdag Bati kiiltiiriinde Hiristiyanhgin biiyiik pay: varmis.
Bat: biitiin gelismesini, moral giiciinii Hiristiyanlhga borgluymus.
Ben tam tersi kamdayim: Bati, Hiristiyanh@ yendigi dlgiide gelis-
mis, kilise bilime ve sanata, ister istemez, yer ve yol verdigi 6lgiide
yasamis. Bilim ve sanat da kiliseden uzaklastiklan oOlgiide gelis-
mislerdir. O kadar ki kilisenin kendisi bile, bilim ve sanatlann ken-
di disinda gelismesi gerektigini kabul etmis, nice iiniversiteli ra-
hipleriyle bu laik gelismeye yardim bile etmistir. Ustelik Picasso
gibi ileri sanatgilara kapilarim agmig, duvarlarini boyatmigtir. Laik
uygarh@a ayak uydurmadan yasamayaca@ini goktan anlamig olan
kilise 6ylesine yumusad: ki Bati'da, Italya’min plaj lokantalannda
sarabi, havyan ve kuzu etiyle giile sdyleye yemek yiyen Ortagag
kilikli rahibeler gorebilirsiniz. Roma sokaklanndaki afiglerde ruh,
kutsal ve banka sozleri bir araya gelebilir: Banco di Santo Spirito.
Bankaya para yatiran bir Isa diisiiniin! Boyle bir diigiince kimseyi
yadirgatmaz oldu Papa’nin yurdunda.

Ashinda Bati kavramu kiiltiir anlaminda laiklik demektir sade-
ce. Yunanca kokii halk demek olan laik, kilise dis1, rahiplerden
bagkalan demektir. Bugiinkii Bat: kiiltiirii halkin dili, sagduyusu,
diinyay: tatmak istegiyle kilise diginda yarattig1 bir insan giicii de-
gil de nedir? Bes yiiz yildir Batr’da aydinlar hep ve her giin biraz
daha gok halktan yana degiller mi? Kilise dig1, saray disi degiller
mi? Halki hor goren ziippeler bile halkin dilini konusur, halkla
senli benli olur Bati'da.

Uzun s6ziin kisasi, birgok sorunlarimiz gibi, din sorunumuz da
gergekten Batih yani gergekten halkgi oldugumuz zaman ¢oziimle-

necektir kendiliginden.
1963
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DEVRIMCILIGE DONUS

Bugiin agikga ve diiriistge ortanin soluna kaymig CHP’nin
1945’lerde agikga ama hi¢ de diiriist olmayarak ortamin bir hayli
sagina kaymis olmasi yiirekler acisi bir hikayedir. Bu hikdyeyi bize
isin iginde, basinda olanlann biitiin gergekligiyle anlatmalan ne
kadar uyarici olabilir bugiinlerde. Zor, gok zor bir istir bu; ama
isin kolayina kagmanin koca bir partiyi, dolayisiyla biitiin bir mil-
leti ne zor durumlara soktugunu artik gérmiise benzer CHP’liler.
Onlan zor igler, zor olduklan olgiide gerefli isler bekliyor bundan
sonra.

Nigin, nasil din ve dil konularinda, yani bizim tarihimizin en
can ahci 6zelliklerinde Atatiirk’iin tutumunu birakiverdi CHP? Ni-
¢in ve nasil bagbakanin iistiine titredigi, en sicak umutlarla baglan-
dig1 Koy Enstitiileri’ni, yani devletin gogunluktan yana gidigini
durduruverdi CHP? Nigin ve nasil Atatiirk’iin kurdugu, adim Dil
ve Tarih-Cografya koyarak ve basina “Hayatta en hakiki miirsit
ilimdir” s6ziinii yazdirarak gergekg¢i amacini ve devrimci niteligini
belirttigi fakiiltede solcu avina giristi; Turancihiktan ilahiyatgihga
kadar tiirlii sagc1 egilimlere yiiz vermeye baslayarak kendi gazete-
sine sagc1 yazarlan buyur etti CHP? Daha bir siirii nigin ve nasil
var ki, CHP bunlan agikga ve diiriistge ortaya koymadan rahat yii-
rekle ¢galisamaz ortanin solunda.

Isin i¢ yiiziinii bilmeyen, olaylan uzaktan izleyenler bu sorula-
ra kisisel tepkilerle gelisigiizel karsihklar vermekle kalmis, pesin
yargilara siiriiklenmisler ve DP’yi CHP’nin solunda goriip destek-
leyecek kadar aldanmiglardir. Bununla beraber CHP’nin o yollarda
Oyle davramiglan oldu ki, aydin yurttas onun diipediiz nazilige, fa-
sistlige gitmesinden hakh olarak korkmus da olabilir. Ben kendi
hesabima bir ara CHP’nin Inénii’yii bile solcu diye bagindan atabi-
lecegi kuskusuna kapilarak DP’nin liberalizmini, bir anti-fagist
giig olarak hoggoriir gibi olmugtum.

Simdi CHP’nin saga kayma nedenlerine ben kendi bildigim
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kadanyla ve ana hatlariyla deginmek istiyorum. Once sunu sdyle-
yeyim ki, benim goriisiime gore bugiinkii biitiin partileri dogurmusg
olan CHP’nin kendisi ashinda bir parti, yani belli bir toplum kati-
nin ve belli bir diinya goriisiiniin savunucusu degil, Kurtulug Sava-
si’m ve Atatiirk devrimlerini desteklemis, destekler goérmiis, des-
teklemek zorunda kalmig yurttaglarimizin karisik, karmagik bir
dernegidir. Atatiirk, kurdugu bu demegin, ig ve dig sémiirgenlere
kars1 halkin partisi olmasim arzulamigtir; ama halki hor goérenle-
rin, devrimlere igin igin ve firsat buldukga agiktan agiga karsi ko-
yanlarin, hatta Atatiirk’e dis bileyenlein bu parti iginde bagindan
beri goreklendiklerini unutmamali. CHP’nin gergekten bir parti
olabilmesi igin bir bagka partiyle, kendi igindeki karsitlanyla gatis-
mas1 gerekiyordu. Atatiirk’iin kargi parti denemeleri bu gergegi
¢ok iyi bildigini gosterir.

Biiyiik gogunluguyla Ortagag karanlhiginda yasayan bir mille-
tin, iistiine yiiriiyen devleri yense bile, devrimci, ilerici, politik de-
yimiyle solcu olmasi beklenemezdi elbet. Emegiyle yasayan, ek-
megini tastan gikaran Tiirkiye halki aslinda biitiin ileriliklere, ken-
disini parazitlerinden kurtaracak biitiin devrimlere katilmaya hazir-
dir, ama ¢ikarlan igin karanlig siirdiiren binlerce yildir kurulmus
aglar bizim sandifimizdan gok, ama gok daha giigliidiir. Onun igin
CHP ancak giiciine giivendigi siirece, devrimci olmusg, ortanin so-
lunda kalabilmistir.

Atatiirk’iin vakitsiz 6liimiinde CHP’nin saga kaymasi ve dev-
rimlerin daha o giinden yipratilmaya baslanmasi isten bile degildi.
Celal Bayar ve Menderes daha o zaman CHP iginde DP olabilir,
milyoner yetistirmeye baslayabilirlerdi. Benim bildigim, o zaman
da ordunun sagduyusu 6nledi bunu ya da milletin Atatiirk’ii 6lmez
saymasl. Savag arkadagi In6nii geldi onun yerine ve hig de Inéniicii
olmayan CHP’nin bagina.

Inénii bir askerdi, ama nice sivillerden ¢ok daha kiiltiirli, iiste-
lik memleket gergeklerini ve diinyay: yonetenlerin igyiizlerini ya-
kindan, bir .6lim kalim savasi iginde gormiis. i¢c ve dig somirgen-
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lerle savagsmig bir devlet adam (benim igten kamimca gagimizin
dort bes biiyiik devlet adamindan biri) ve Atatiirk’e alaturka bir
dostlukla degil, hakh bildigi bir davanin kahramanina saygi ve sev-
gisiyle baghydi. Ama kolay is degildi Atatiirk olmadan Atatiirk’iin
devrimciligini siirdiirmek ve Ortagag’in tepkilerine kars: koymak.
Hele tam o siralarda patlayan Ikinci Diinya Savasi'nda devlet ge-
misini azgin riizgarlara ve hinogluhin diplomatlara karsi korumak.
CHP dort bes y1l yeni kaptaniyla rotay: saga kagirmadan yiiriidii.
Derken devrimlere kargi zaten alttan alta yasayan tepki giiglenme-
ye ve halkin devlete karsi ok eskilerden gelen kirginligini somiir-
meye bagladi. Devlet o zaman Inénii idi ve birikmis biitiin hinglan
ona yoneltmek, Inénii’yii anlamayan dinlemeyen yoneticilerin igle-
dikleri haksizhklan ona yiiklemek kolay, ¢ok kolay bir igti. CHP
sagdan soldan kendi bagkanina gevrilen saldirilar1 gogiislemek
soyle dursun hakh gérmek, hatta koriiklemek yolunu tuttu. S6zde
devrimleri korumak igin gelismekte olan DP silahlarini kendi yara-
rina kullanmaya kalkti. Inénii o zaman CHP’nin basinda degil
miydi diyeceksiniz: Evet, bagindaydi, ama yiireginde degildi.
1945-1946 yillarinda Ankara’da olan ve olaylan izleyenler, Iné-
nii’yii yalniz Meclis’in, basinin degil, kendi partisinin, yakin ig ar-
kadaslarinin nasil yalmz biraktiklarini, hatta bunadigin ileri siir-
diiklerini bilirler.

Bir parti bagkanini nasil yalmz birakabilir ve o bagkan nasil yi-
ne de o partinin baginda kalabilir? Boéyle sey olmaz deyin istedigi-
niz kadar, boyle bir sey olmustur iste bizde. Her gergegimize bas-
ka yerlerden 6rnek aramak, bulamayinca da kendi gergegimize
inanmamak bizim Tanzimat’tan bu yana tutuldugumuz bir hasta-
hktir ve Atatiirk’iin “biz bize benzeriz” s6zii bazi kitapsal aydinla-
rin sandigindan gok daha bilimsel bir sézdiir. Atatiirk gibi Inénii
de partisinin hem diginda, hatta kargisinda olmustur zaman zaman.
Bu iki insan, bir milletin kaderini degistiren 6liim kahm savagim
kazandiktan sonra kurduklan devletin sorumlulugunu, kendi diis-
manlarinin giinahlar, ¢gamurlariyla birlikte yiiklenmek, hizmet et-
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mis insanlardir. CHP, Inénii’yii biraktif1 zaman bile Inénii’niin
CHP’yi birakmamasi bundandir.

Koy Enstitiileri ’nin, iiniversitelerin, biitiin okullarin sagdan ya-
na kaymasi Inénii’niin bag kdsede oturdugu zaman olmugstur, dog-
ru; ama Inénii’siiz bir CHP’nin nereye kadar gidebilecegini diigiin-
diiniiz mii hi¢? 1945-1950 arasinda CHP, Atatiirk’iin kurdugu par-
ti, diinkii DP ve bugiinkii AP’nin diisiinemeyecegi, goze alamaya-
cag kadar saga gidebilirdi.

Fagsist bir CHP elbet Inénii’yii baginda tutmayacak ve DP libe-
ralizmini solunda birakip en geri giiglere siginacakti. Boyle bir gi-
dise elverigli CHP’nin k6se baglarimi tutmaya baglams, Tiirk koy-
lisiiniin elektrik 1511m degil ruh 15181 6zledigi CHP nin yoneti-
cileri arasinda yadirganmaz bir diigiince olmustur. Biitiin yiiregiyle
ve diiriistliigiiyle Atatiirk’e, devrimlere ve bilim miirsitligine bagh
olan bir iiniversite rektoriiniin, Ortagag’da bile esine zor rastlanir
bir saldiriya ugramasi CHP’nin bir tertibidir ve rektérden gok Iné-
nii'ye karsidir. Tipki Yiicel’lere, Tongug’lara kars: saldirilann as-
linda Inénii’ye karsi1 CHP’nin hoggordiigii, belki de gizlice yonetti-
gi saldinlar oldugu gibi.

Inénii, CHP’nin kendisine karg1 yonelen sinsi fagizmine kargi
diiriist segim silahim1 kullanmis ve partisinin devrimlere ihanetini
durdurarak hig¢ degilse muhalefette ister istemez devrim diigman-
lannmin karsisinda olmasini saglamak istemigtir.

Birgoklar gibi diyelim ki CHP’nin saga kaymasim isteyen,
Koy Enstitiileri’ni 6nce tutup sonra vuran, rektoriin, tiyatrolarin,
sairlerin, gazetelerin iistiine g6zii donmiis kalabahklan siiren In6-
nii'diir. Yine birgoklariyla diyelim ki, Inonii 1945’te ve 1950de se-
cimleri kazanacagindan emin oldugu igin, hem sef kalmak hem de
demokratik goriinmek igin bir demokrasi oyununa girmistir. Boy-
lesi bir insan nasil on yil muhalefet liderligi yapar, hakaretlerin
saldinlarin tiirlii tiirliisiine katlanir, 27 Mayis’tan sonra bile partisi-
nin iktidara gelmesi tedbirlerini almaz ve son segimlerde ortamin
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solundayim diyerek biitiin sag giigleri karsisina alir? Demek, hep
oyun biitiin bunlar, hepsi “mahsus”, 6yle mi — Insaf! Gériirsiiniiz,
In6nii oldugu zaman da mahsus 6ldii diyecekler!

Ne gariptir, ne diisiindiiriicii bir gergektir ki, 6mri boyunca
¢ikmazlar iginde gikar yol aramug, buldugunu apagik ortaya koy-
mus, oy toplamak igin camiye gitmek varken oy yitirme pahasina
tiyatroya gitmis, can diimanlannin biitiin arama taramalanna rag-
men hayatina, sozlerinde yalanh dolanh, gizli kapakh higbir sey
bulunamamus, oldugu gibi gériinmiig, goriindiigii gibi olmus, parti-
sinin sorumluluklanm cémertge yiiklenmis, simgekleri iistiine gek-
mis, bilmedigini 6grenmeye can atmaktan hala geri kalmamig bir
insanda orugsuz iftar sofralanna giden, bukalemunlara tas gikaran
politikacilar 6teden beri hep gizli maksatlar aramig, aratmis ve
buldurmuslardir.

CHP’nin bu segimlerde yenilme pahasina devrimci tutumuna
donmesi ve bu tutumu ortanin solu deyimiyle kesinlestirmesi bir
yeninden dogus giiciiyle yiikliidiir ve inanarak diyebiliriz ki: Galip
sayilir bu yolda maglup. Sol s6zii yerine ve zamaninda s6ylenme-
mis de, halka iyi anlatilmamig da, soluz demeden sol olmalymus
da, Inénii bir kez daha CHP’yi yanhs yola sokmus da. CHP’nin
yenilgiden yenilgiye gitmesi aslinda, yenilmek korkusuyla kargi-
sindaki partinin silahlanm kullanmaya kalkmasindan, gergek duru-
munu ve tutumunu agikea, yigitge, yani dogru bildigini vakitsiz de
olsa soyleyerek ortaya koyamamasindan gelmistir. Bana sorarsamz
bir aykin diisiince sOyleyecegim size, size aykin gelecek olan bir
diigiince: CHP’yi gikmaz yollara gétiiren Inénii olmamus, tam ter-
sine Inénii’yii gitkmaz yollara sokan CHP olmustur. Inénii her za-
man ortanin solundaydi, ama CHP en geng, Inénii’den daha ilerici
olmasi gereken iiyeleriyle, hatta Inénii’niin destekledigi, umut
bagladigr devrimcileriyle inénii’yii dizginlemis, kosteklemis, yer-
siz. vakitsiz, gereksiz, netamcli diye bu Istiklal savaggisini, Ata-
tirk’iin en giivendigi, giivenmekte hakh oldugu diiriist, iilkiicii,
kizmasim da giilmesini de bilen bu giizel insam yipratmak igin
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Ama bugiin Tiirkiye artik diinkii Tiirkiye degildir. Inénii’niin
“ortanin solu” deyimi CHP’yi kendine gelme kaynagmalarina, ya-
sama, gergekten Atatiirkgii olma gabalarina goétiirmekle kalmamus,
geg de olsa, giig de olsa ls¢i Partisi’nin, Tiirkiye halkimin biiyiik
¢ogunlugunun haklarini, kendi gikarlanm diisiinmeden savunan ve
CHP’ye ta dogusundan beri ne yolda gitmesi gerektigini aci tath
soyleyen bir partinin Millet Meclisi’mize girmesine, utamlacak
kadar geg de olsa, 6nayak olmustur. Bu gergegi CHP’liler kadar,
Isci Partililerin de bilmesi ve Innii’yii partilerin iistiinde, hepsinin
ders alaca@ bir insan olarak gormesi gerekir.

Bu segimlerde Is¢i Partisi’ne oy vermis bir yurttag olarak,
agik, diiriist ve ashna sadik olmak isteyen CHP’ye merhaba! Gele-
cek segimlerde oyumu CHP’ye vermek isterim. Veremezsem Iné-
nii’ye gidip Is¢i Partisi’ne girmesini isteyecegim.

1965

EVRIM, DEVRIM USTUNE

Tiirkiye’'de sinif savasi olmamahdir; sosyal adalet devrim yo-
luyla degil evrim yoluyla saglanmahdir; candan dilegimiz elbette
budur. Ama savasi ve devrimi 6nlemek igin yapilacak sey bir avug
zenginle milyonlarca yoksulun kader aynh@im siirdiirmek, bu ayn-
higa géz yummak, bu aynliktan s6z edenleri susturmak, sosyal
adalet kavraminin diinyada nasil gelistigini 6grenip 6gretmek iste-
yenlere ¢amur atmak mudir? S6zde sevgili yurttaslanmizin yiirek-
ler acis1 haline acimayacagy, bu hali degistirmek soyle dursun, de-
gismeli diyenleri vatan haini sayacagiz; halkimiz sosyal adalet de-
gil, din iman istiyor diyecegiz; kaderine razi oymayanlan dayakla
sindirecegiz; iilkiicii koy aydinlanm simarik diye tersleyip simank
zengin ogullanna toz kondurmayacag), ag gocuklanna yediremedi-
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§i yumurtay: pazarlara getirip satan koyliilere, tembel, ¢ankl, er-
kam harp, hinogluhin deyip alavere dalavere ile birkag yil iginde
tiireyen milyonerlerden ahlak ve yurtseverlik dersleri alacagiz ve
boylece nice milletlerin 6nleyemedikleri devrimleri Onleyip nicele-
rinin basaramadiklan evrimleri basaracagiz, 6yle mi? Ne karanhk
kafadir boyle diisiinenlerin kafasi ve ne zavalli usaklardir bu kafa-
nin buyruguna girenler.

Imtiyazsiz, simifsiz bir yeni Tiirkiye’yi bir ham hayal samp
agalann aga, kolelerin kole kalmasini isteyenlerin baginda elbet
doymak bilmez gikarcilar gelir. Mutsuz gogunlugun gergek dostla-
nm ona umaci gibi géstermenin yolunu, gamurunu bulmuslar, ken-
dilerine kars1 dogmaya baslayan ofkesi yer yer pir askina, fakir as-
kina sosyal adalet isteyen aln1 agik aydinlara gevirebilmislerdir.
Asil dinleri para olan bu gikarcilar halkin yiiregindeki kutsal
inanglari, sevgileri ulu orta ve yiizsiizce somiiriirken, Osman padi-
sahim ve halifesini kap1 disan etmis olan yeni Tiirk devletinin bek-
gileri fakir fukaranin hakkini aramak ciiretini gosterebilen, iilkii-
siinden bagka giicii ve dayanag olmayan birkag kéy Ogretmeninin
nasil pesine diigebilir, bindikleri dah nasil kesebilirler? O bekgiler
ki bu fakir milletin parasiyla okumus, bu fakir milletin verdigi ma-
asla geginmektedirler; o bekgiler ki koca imparatorlugu batirmis,
Atatiirk’iin giizelim devrimlerini sinsice kemirmeye baslamis ¢i-
karcilarin suratlarindaki maskeyi halk adina gikarmalan, kilif mi-
narc hirsizhiklanna gézlerini dért agmalan gerekir. Insam asil kah-
reden budur Tiirkiye’de. Yoksa ¢ikarci her yerde gikarcidir ve insa-
fi yoktur; vatani, milleti, dini kesesidir. Onlara sozle, yaziyla dert
anlatmanin yolu yoktur: Tek gare karsilanna satin alinamaz ekono-
mi uzmanlarin gikarmaktir. Benim gibilerin bu gesit yazilar devin
burnuna konan sinek gibi gelir onlara. Bizler millete hizmet eden-
leri, cdecekleri uyarmaya galisiyoruz sadece.

vet. korkung seydir siniflarin kanh bigakli olmasi. Ama kim-
ler schep oluyor buna tarih boyunca? Yoksullugun nedenlerini or-
taya koyan aydinlar mi, yoksa yoksullugu somiiren gikarcilar m?

120



Vergi vermekten bile kagan parababalan mi, yoksa onlara hesap
soran, fakir fukaranin hakkini arayanlar m? Soyguncularla base-
demeyen bir devlet gergegi séyleyenleri susturmakla bindigi dah
keser sadece. Devrimin sebebine yonelmeyen, devrimin sillesini
yer ister istemez; ama er, ama geg. Cetin Altan’1 okuyun: O ben-
den gok daha iyi anlatiyor kimlerin devrim gorabim 6rdiigiinii,
kimlerin “bir simfi bir sinifa kars: tahrik” ettigini. Eli dert gorme-
sin Cetin Altan’in. Devrim, onun gibilere kulak vermekle onlenir,
onun gibilere kiifir etmek ya da “hakhsin, ama sus” demekle de-
gil. Yanhgsa soyledikleri, hemen dogrusunu sdéyle; ama dogruysa
ve ger¢ekten devrimi onlemek istiyorsan hesap sor basimiza gorap
orenlere.

18 Kasim tarihli Milliyet 'te, Times gazetesi ve Economist der-
gisi Tiirkiye muhabiri David Hottam’in “Tiirkiye'de Rejim” baglk-
I pek ilging ve uyanci bir yazisim1 okudum. Tiirk dostlugu, Tiirki-
ye’nin ana sorunlarina bdyle egilmekle olur: Eyiip mezarh@im sev-
mek ya da “Tiirk kabadayidir, 6] dedin mi 6liir” demekle degil.
Bakin ne diyor bu tammadigim gergek dost: “Burke’iin doktrinle-
riyle yetismis benim gibi bir Ingiliz, insiyaki olarak ihtilallerin
kargisindadir. Boyle miithig bir seyin bir toplumun biitiin yapisim
tahrip ettigine, kotiiniin yaninda iyiyi de mahvedecegine inaniyo-
rum. (Hele bizimki gibi koyunu kurttan, diigmam dosttan ayirtet-
meye yeni baglar gibi olmug bir memlekette.) Ihtilal, kan, teror, tek
parti idaresi hiirriyetlerin yok olmasiyla sonuglanir. thtilallerin ba-
zen haklh oldugunu inkar etmiyorum, fakat bunlardan miimkiin
mertebe kaginilmasina taraftarim. Daha ileri giderek diyebilirim
ki, iyi bir hiikiimetin veya iyi bir rejimin asil amaci ihtilali 6nle-
mektir. Bu nasil miimkiin olur? Reformla. Ancak reform yaparak
diinyadaki gelismelere ayak uydurmak ve felaketi 6nlemek miim-
kiindiir. Ingiltere’de, Fransa’da ve Rusya’da oldugu gibi, biiyiik
sosyal ihtilaller olmamasinin sebebi, miiessir sosyal reform hare-
ketlerini kesintisiz olarak devam ettirmis olmamizdir. Bugiin Tiir-
kiye’nin karsilagtifg1 acil problemler malumdur: Muazzam bir nii-
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fus artig1, yaygin igsizlik, kdyden gehire akinlar, egitim ve mesken
buhrani, ormanlann (gikarcilar ya da gikarcilarin toprak vermedigi
aglann eliyle) tahribi ve erozyon yiiziinden topragin verimsiz hale
gelmesi, topraklandirma ve vergi sistemlerindeki adaletsizlikler...”
En 6nemlisi de bu adaletsizlikler iste bizimki gibi gogunlugu top-
raktan geginen bir memlekette. Bunlara kars yiikselen hakh sesle-
ri kanun maddeleriyle susturmak, ihtilali 6nleyecek reformlan
kosteklemek olmuyor mu? Gergekler biitiin giplakhifiyla ortaya
konmadikga reformlar nasil inangh ve siirekli birer atilis olabilir?

Hiirriyet, adalet, misavat, uhuvvet kavramlan lafta kalmaya
elverigliydler; ama sosyal adalet yapilmadikga kimseyi avutamaya-
cak bir kavramdir. Sosyal sézii adaleti gbklerden yere indirmis, bir
toplumda ezilenler oldukga, hele bu ezilenler gogunluksa orada
sosyal adaleti gercekmis gibi gostermek igin biiyiici olmak bile
yetmez. Daha diin Tiirkiye'de biiyiik zengin, biiyiik arazi sahibi de-
rebeyi, aga yoktur denebiliyordu. 27 Mayis’tan sonra giiliing olma-
dan sdéylenemiyor artik boyle s6zler. Plancilar, Yon ' ciiler sosyal
adaleti rakamlarla dékiince miitegallibe (yani haksiz olarak bagka-
larimin mallan iistiine oturanlar) yardakgilariyla birlikte: Gomo-
nist! gomonist! diye bagirmaya basladilar, gavur! gavur! diye ba-
giramadiklan igin bu zamanda.

Diin aksam “Kizgin Delikanli” diye bir film gordiim. Yapanla-
nn diisiincelerine saghk dilerim, ellerinden gok. Koy gergegimizin
bam teline basmuslar, fakir fukaranin hakkim korumuslar, ama sa-
natin hakkim1 yemigler. Sosyal adalet sanatin hasini, su katilmami-
sin1 ister, ucuzunu degil. Ama bu kadarim da kimbilir neler pahasi-
na yapmuglardir. Birkag yerde gergek sanat pinltilan veren iyi ni-
yetli, bu cesur, hakh, ama sanat kanadi kirik olan bu filmde (ki
ben konusundan 6tiirii soluk soluga seyrettim ve aktorlerinin he-
men hepsine sevgi duydum) bir toprak agasi mahkemede sikiginca
hirsizhigin ispat edenlerin kargisinda aciz kalinca bir tek sey s6y-
leyebiliyor yalmzca: Bunlar miilk diigmani, hakim bey?

Daha diin Osmanh devleti Tann’nin saydif) topraklarda yalnmiz
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calhisanlara hak tamyordu. Bu toprak agalan nerden, ne gabuk ba-
balannin ¢iftligi yaptilar giizelim Anadolu ovalanni? Nigin kendi-
lerini ve gocuklanm bol bol gegindirecek kadar toprakla yetinme-
yip siirilyle yoksul salhiyorlar devletin bagina? Bes kisiyi Kral Fa-
ruk gibi yasatan bir ova bes bin kisiyi insanca yasatsa daha m zor
onleriz ihtilali, komiinistligi? Ey ovalann bereketini gergek sahip-
lerinin elinden ahp, karaborsalara siiren haci aga! Aklim basina
topla, yoksa seni biz solcular bile kurtaramayiz.

Bir yurttas olarak devletimizin biiyiik 6lgiide biiyiik sorumlu
kisilerine soruyorum: Mustafa Kemal Atatiirk’iin “imtiyazsiz, si-
nif siz bir Tiirkiye” diisiincesini nasil yorumluyorsunuz?

Kendi padigsahina ve yedi diivele kafa tutmus ve yeni Tiirki-
ye’yi kurmus olan biiyiik adamimiz sinifsiz Tiirkiye derken bir
gergegi mi soyliiyor, yoksa bir dilegi, bir iilkiiyii mii dile getiriyor-
du? Atatiirk’iin bu dilegi, bu iilkiisii gergeklesmis, Tiirkiye simifsiz
bir toplum olarak diinyanin kargisina gikmig mudir? Tiirkiye’de
giinde on saat ¢alisip gocuklanni doyuracak kadar ekmek parasi
bulunmayanlarin karsisinda hig galiymadan Adalar’da, Moda’larda
fink atan, iistelik golugunu gocugunu Amerikalara yollayan, Ame-

rikan yurttas: olmalanm hog géren yurttaglanmiz yok mudur?
1964

SOMUTLASAN KAVRAMLAR

Hiirriyet, adalet, miisavat, uhuvvet kavramlannin gittikge daha
sosyal bir anlam kazandi), gittikge kuru laf olmaktan gikip ekmek
gibi, su gibi somutlagsmaya basladif) bir doneme girdik biz de so-
nunda: Kimine gore gok siikiir, kimine gére ne yazik ki girdik.
Kizlanna hiirriyet, adalet diye ad takan eski kusak aydinlan mem-
lekete Avrupa'dan ne belah sevgililer getirdiklerini anlar gibi olu-
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yorlar. Meger oyle kibar kibar konaklarda oturacak giizeller degil-
mis bunlar; sokaga diisebilir, is¢i, koylii takimiyla fiskos edebilir-
lermis meger.

Su genglere bakin siz: Bu yiice kavramlan nasil adilestirip ra-
kamlara, para pul hesaplarina dokiiyorlar; igecek ayrani olmayanin
hiirriyet nesineymis. Adalet demek, herkes ne kadar gahgirsa o ka-
dar kazansin demelamis. Halk devlete degil, devlet halka hizmet et-
meliymis. Kanun karsisinda ¢opgii ve bagbakan aym hizaya gelir-
mis, gelmeliymis. Fabrika sahibi ig¢iyi diledigi giindelikle gahgti-
np diledigi giin kap1 disar1 edemezmis. Yoo, adaletin, miisavatin
sam serefiyle oynamaktir bu! Uhuvvet dedikse keli kiirdiiyle bir
sofraya oturtahm demedik ya! Hiirriyet kahramanlanna heykel di-
kiyoruz diye bir hizmetgi pargasi da hiirriyet istemeye mi kalka-
cakt1 bizden.

Tanzimat’tan beri Bati’ya gevrik aydinlarimiz Cumbhuriyet,
Demokrasi kavramlanm halkin gok iistiinde, yalniz soylu kisilerin,
Batih aydnlarla kadeh tokusturabilen alafranga beyzadelerin emri-
ne vermislerdi. Halkin giiciiyle [stiklal Savagi’m kazanan Atatiirk
bile bizi halki hor gormekten kurtaramadi. Onun gergek efendimiz
saydif, oniinde saygiyla egilelim dedigi koylii, yani Tiirkiye’nin
belkemigi, yani ¢ogunlugumuz, yani milletimizin, milliyetimizin,
Cumbhuriyetimizin tek temeli, yani diinkii, bugiinkii, yannki insan
kaynagimiz, onun parasiyla okumus, Avrupalara gitmis, Istan-
bul'da tapulanmig evlatlannca bile Hiirriyete, Adalete, Miisavata,
Uhuvvete layik goriilmemektedir. Koylii cahilmis, anlamazmig bu
kavramlari. Biraz daha sabretmeli, biraz daha para vermeliymis ki
irk¢1, turanci birkag yiiz dahi daha yetigsin, Istanbul'daki kogskle-
rinden devleti, milleti irsad etsinler, halkin neyi okuyup neyi oku-
mayacagim sdylesinler, Atatiirk’ii, Inénii’yii kafataslarina uygun
bulmayan bu kiiltiir kumkumalan Tiirkiye’yi abad etsinler!

Bakin kardesler, Tiirkiye’de demokrasinin kurulmasim gergek-
ten istiyorsak halki hor goriip de halk adina konusanlann ikiyiizlii-
liiklerini halka anlatmanin yollanm bulmahyiz. Zor is bu, ¢ok zor
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is. Insan yaslandik¢a anhyor. Anhyor ki ¢gamur atan ¢amur atilan-
dan ¢ok daha giiglii. Neden? Ciinkii halk, anasi aglamig halk kiza-
cak insan ariyor; gamur atam daha yakin buluyor 6fkesine. Camur
atmayan, halk adina nutuk ¢ekmeyen diledigi kadar halktan yana,
halktan yana olsun, cihiz kahyor dumanh kavgada. O halki siiriik-
lemek igin her yalam sdyleyebilir, sen, sevdigin, saydigin halka ya-
lan s6ylemektense onun sevgisini, saygisin1 yitirmeye katlaniyor-
sun. Gelgelelim siiriklenen halkin vakti olmuyor kim dogru, kim
yalan sdyliiyor diye diisiinmeye. Iste gagimizda demokrat, gergek-
ten halk dostu olmanin zorlugu da bundan geliyor. Ne yapmah bu
dostluk karsisinda? O gamur atiyor diye sen de gamur mu atacak-
sin? Hayir. Hazreti Isa gibi gamura batinlmay: bir kurtulus yolu
gormek de yanhs. Dogtu olsa, zavall Isa adina insanh@in dostlan
iki bin yildir afaroz edilmez, Papa’nin ilkesinde dogru soyleyen
yedi kdyden kovulmazdi. Diisiindiikge tiiyleri iirperiyor insanin:
Fakirlerden yana oldugu igin garmiha gerilmis Isa’y1 nice zengin-
ler bugiin fakirlere kars: kalkan gibi kullaniyor, nice rahipler kap-
kara matem urbalaryla en zengin Floransa lokantalarinda, fakir
ftalyan kéyliilerinin toplayip da tadina varamadiklan iiziim salkim-
lannin 6ziinii igiyorlar. Koca Roma Imparatorlugu’nu fakirler adi-
na yikan Isa, bugiin kendi evi sayilan kiliselerin birinde diinya fa-
kirlerinin adina konugmaya kalksa ne olur sorarim size? Komiinist
diye hapse attirirlar diyemezsiniz; ¢iinkii boyle bir laf etmek sizi
de Isa’nin akibetine ugrattirabilir. Koca diinya, ne gabuk ve ne ya-
vag doniiyorsun.

Iki yiiz yil diinya tarihinde nedir ki? Daha diin demektir, degil
mi? Daha diin bu bizim yurdumuzda toprak devletindi. Bugiin top-
rak yeniden devletin olmah demek §6yle dursun, iki yiiz yil 6nce
bir Fransiz boyle diisiinmiis bile diyemiyorsunuz kolay kolay. Ne-
den? Ciinkii devletin, yani milletin mah olan topraklarin istiine
Tanzimat fermamiyla konan beyler, pasalar pek hoglanmiglar bu
diizenden. Adalet miilkiin temelidir, diyen atalarina sirtlarim do-
nip “miilk adaletin temelidir” deyip kurmugslar konaklardaki sofra-
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y1. Gergek efendimiz kéylii, Istiklal Savasi’na olukla kan veren
koylii, tastan ekmegimizi gikaran koyli, Atatiirk’iin bir dedigini
iki etmeyen koylii, kahnm gektigi topraga, bitkiye, meyveye benim
diyemeyecek, on Mehmetgigin anasi1 Anadolu yollannda, iki biik-
liim, develer gibi yiik tasiyacak, ama uydurma bir tapuyla daga ta-
sa, ovaya, ormana el koyan bir agikgdziin salak, asalak oglu gagi-
mizin biitiin buluglanndan, devletimizin biitiin olanaklanndan ya-
rarlanacak, iistelik de Tongug gibi biitiin 6mriinii, milletimizin te-
meli gogunluga, kurtancisi olan yoksul kéyliilerinin ugruna pir as-
kina, fakir agkina, seve seve harcayanlara urun, gavur, gomonist
diye ¢amir atacak. Olacak sey mi bu? Oluyor, kardesler, bal gibi
oluyor iste. Cukurova’nin pamuklan, Karadeniz’in findiklan, tii-
tiinleri, Ege’nin incirleri kim bilir nice yurttaglarimizi, askerlik
hizmetinden bile kagan yurttaglarimizi, Ada’da, Moda’da, Rivi-
era’'da, Amerika'da besliyor. Isvigre’de bu fakir milletimizin para-
styla satolar kurup iistelik bagimiza gorap 6rmeye galisanlar oldu-
gunu duyarsaniz sagmayin. Onlann pesine diisecek yerde, fakir fu-
karanin hakkini1 arayan birkag saire gamur atan s6zde-bilim adam-
lanmiz da var. Bunlar arasinda devletin, yani fakir fukaranin para-
styla okumus olanlar da var. Pek hizh ve pek yavas doniiyor diin-
yamiz. Erzurumlu sip diye Istanbullu oluyor da Erzurum’da kala-
nin kaderi degismiyor kolay kolay. Marsilya’ya yerlesen Karade-
nizli iiltra modern modalara uyarken Karadeniz’de kalan kardesi
koyliileri cami yapmaya zorluyor, okul yaptirmak isteyenleriyse
dinsizlikle sugluyor. Olacak sey mi bu? Oluyor, kardegsler, bal gibi
oluyor iste. Halk adina, Medrese’ye karsi Universite’yi kurmus
olan Atatiirk’ii kiigiimseyip gericilikte medrese hocalanna tas ¢i-
karan profesorler bile gikiyor. Hem gok ¢abuk, hem gok yavas d6-

niiyor diinyamiz.
1965
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SOFTALIK

Softalik birdiisiince, bir bilgi kanseri diye anlatilabilir. Yasa-
yan, gelisen bir organizmanin en islek yerinde birden bir katilas-
ma, bir kabuklagma. Varsin, olsun denir; aldins edilmez. Ak beden
iistiinde kara bir ben gibi hos da goriinebilir. Derken kara ben bag-
lar koca gévdeye 6liim aglarim germeye, isleyeni durdurup, duram
isletmeye, biitiin giiriimelerin hiziyla varh$ sarmaya

Softa bir tek diisiinceyi dondurup keskinlestirdigi, billurlagtir-
dig icin kendini kolay tamtir, begendirir. Sozleri, giiriiyen her ge-
yin kokusu gibi, yayilgan, girgin, dokunakhdir. Bildigi bildik, de-
digi dedik insan canh cenazenin ta kendisi oldugu halde ya da bel-
ki Oyle oldugu igin, insanlan koyunlastinverir. Bir de bakarsiniz
civil civil yasayan insan tomurcuklan, gigek agmis kizlar, delikan-
hlar les gibi kokan bir diisiincenin biiyiisiine kapilmis, kendi dalla-
rim kesiyorlar. Dogan giinesin, piril pinl bir derenin, yemyesil ba-
hara agilmig bir pencerenin 6niinde, mutlulugun esiginde bir insan,
biitiin bunlara pislik atan bir papazin yap dedigini yapiyor, yapma
dedigini tag gatlasa yapmiyor, yapamiyor. Gozlerini, agzini, burnu-
nu, yiiregini unutmus, insanlan manastira ¢agiran kagitlar dagiti-
yordu. Kagitta: Isa sizi bekliyor, gibilerden bir yaziyi goriir gor-
mez bir hortlak gérmiig gibi tiiylerim iirperdi.

Softaligin bir diisiince, bir bilgi hastaligi oldugu sundan belli-
dir ki bu hastahk yalniz insanlarda goriiliir. Hangi hayvana softa
diyebilirsiniz? Gergi hayvan, hep aym yuvayi yapmasi, bildiginden
sasmamasi bakimindan softaya benzer; ama, o diigiinmedigi, diigii-
nemedigi i¢in hayvandir. Softaysa diisiinebilirken diisiinmedigi
igin softadir. Bu bakimdan ona, hayvanca, yani bildigini gelistere-
meden yasayan insan da denebilir. Hayvanlar kizmasin ama, softa
¢ok benzer onlara. Tipk: onlar gibi softa da diinyay: oldum olasi
yalmz kendi agisindan goriir ve diigiincesi hep aym yerde otlar, hep
aymdereden su tagir.

Softa ister istemez bir bilginin, donmus da olsa bir diigiincenin
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adamudir, bir goriise dlesiye baghdir. Onun igin halk gok defa sof-
tay1 idealistle kanigtinr, diisiincenin en biiyiik diigmanim bir diisiin-
ce harmam olarak goriin. Oysa ki, kendinin bile olmayan bir eski,
bir agilmig diigiinceyi yasatmak isteyen softa, kendi yarattig1 ya da
kendine malettigi bir diisiinceyi gerceklestirmek isteyen idealistin
tam tersidir. Peygamberler, ermisler, evliyalar, onderler softa kisi-
ler degildir: Onlarin diisiincelerini dondurup somiirenlerdir softa.
Mevlana Celalettin bir idealistti; onun diigiincesini kurtuldugu ¢ik-
maza yeniden sokan nice mevleviler ise birer softadir. Mevlana: Ya
oldugun gibi goriin, ya goriindiigii gibi ol mu demis? Onlar tam
olmadiklan gibi goriinmiis, tam goériinmedikleri gibi olmuglardir.
Softalik biitiin insanliin basgbelasidir. Bizim igin 6zellikle teh-
likeli olmast baghca su sebeplerden ileri gelir: Biz eskiden kop-
mak, degismek, yenilesmek isteyen bir milletiz; softalanmizin go-
guysa ¢ok eski, hortlak sayilacak kadar eski (fotograf gektirmeyi
giinah sayacak kadar eski) bir diigiincenin softalaridir. Donmek,
hatta durmak bizi birgok milletlerden daha fazla sarsar. Kald: ki,
eski diinyamizdan dénmek istesek de donemeyecek kadar kopmu-
suz. Bir bagka sebep, bizde softahiga karsi en etkin silahin, aydinh-
gin az olusudur. Cogunlugu okuma-yazma bilmeyen bir yerde sof-
ta her diledigini yaptirabilir; hele partiler ya ister istemez, ya isle-
rine gelerek softalara g6z yumarlarsa. Biz softalardan gok ¢ekmi-
siz. Yakin tarihimiz bir softalarla savas, ¢ok defa da bir softalara
boyun egme tarihidir. Cok eskiden hig olmazsa savaslarda ige yara-
yan softa son tarihimizde, ordunun Batiilagmas: gerekince, diis-
manin ekmegine yag siirmiis. Batihlarin bizden 6grendigini yeni-
den 6grenmeye bile gavurluk demis. Bugiin yeni diinyaya ayak uy-
durmak i¢in yaptigimiz her sey bizim softamizin firsat bulur bul-
maz yikacag seydir. Yeni Bati’dan gelir, Bati1 gavurdur, o halde Ye-
ni gavurdur.
1959
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GELENEKLER USTUNE

Bizde millet kavrami yeni olduguna gore milletimizin gegmisi
iistiindeki diigiinceler de yenidir. Bu konuda heniiz bir agikhia var-
mis degiliz. Bugiinkii millet birligimizin kurucusu Atatiirk bile
gecmisimizi simirlandirmada diledigi agikhiga varamadan gogtii.
Bu iste sagduyusuna bagvuracak yerde neden bilginlere bagvurdu.
Gerilere gittikge milletlerin tarihi birbirine kanstifina goére bilgin-
ler her millete diledigi gegmisi verebilirler. Gegmisi simirlandirma,
milletin bugiinkii hayatiyla ilgili ve ister istemez keyfi, hatta hissi
bir igtir. Bu konuda bilginlere diisen, milletin kararini ve yeni duy-
gularim beslemektir. Istiklal Savasr’yla yeniden dogan milletimi-
zin karan nedir? Sinirlarim kanmiyla ¢izdigi topraklar iginde kendi
giiciiyle ve her tekine, hangi irk ve dinden olursa olsun aym hakla-
n vererek yasamak degil mi? Bu kararla milletimiz gegmisimizi de
uzaklarda degil kendi topraklarimizin iginde, ektigimiz bugdayla-
nn kokiinde aramamizi istiyordu. Oysa ki bilginlerimiz gegmigimi-
zi bu topraklarin disinda gétiirmedik yer komadilar. Her millet gibi
dort bir yandan gelenimiz vardir, ama kokiimiiz bu topraklardadir
demek varken, bize sairlerimizin bile hayal ulagtiramadig: anayurt-
lar bulmuglar. Ama bilginlerimizin de 6niinde sonunda gegmigimi-
zi bu topraklara baglayacaklanna inaniyorum. Bunun bir alameti
olarak size hos bir fikra anlatayim: Bir dostumun ogluna ilkokul
sinavinda Tiirklerin anayurdu neresidir, diye sormuslar; gocuk Or-
ta Amasya diye cevap vermis. Ogretmenler giilmiis ve gocugu si-
nifta birakmamaslar.

Insan gegmisiyle hesaplasarak gelisir. En ileri milletlerin geg-
mislerini en iyi bilen milletler olmasi da bundandir. Gegmise bagh
kalmak hayat igin ne kadar zararhysa gegmisi yok saymak da o de-
rece zararhdir. Olenlerle 6liinmez, ama 6lenler bizimle yasar. Bii-
tiin mesele gegmigin bize yiik olmasi degil, tersine yiikiimiizii
azaltmasidir. Bilim de, fikir de, sanat da, tohumlan nerden gelirse
gelsin ancak belli bir topragin sartlan yani gegmisiyle uzlasarak
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yaratici olabilir. Tanzimat’tan bu yana nice yenilesme emeklerimi-
zin bosa gitmesi topragimiz: ve topragimizin insamm iyi bileme-
mizden o6tiridiir.

Atatiirk’in emekleriyse topragimiz: ve topragimizin insanini
iyi bildigi i¢in boguna gitmemistir. Bu milletin gogunluguyla kim
onun kadar senli benli olmustur. Getirdigi yenilikler bu memleket
insanlannin igin igin bekledigi, 6zledigi degerlerdir. Attif) seylerse
aslinda zaten 6lmiis degerlerdi. Yeni harfleri kabul ettigimiz zaman
nice bilginlerimiz milletimizin gegmisi ile baglar kopacak sanmug-
t1. Halbuki yeni harfler sayesinde Tiirkgemizin gegmisi ne kadar
daha iyi aydinlandi. Yazarlanmiz ne kadar daha gok bizim toprag-
mizin, bizim halkimizin yazarlan oldular. Yalmz bu misal, gegmis
degerleri yasatmak igin bile gegmisten soyunmak, yeniligi kayitsiz
sartsiz benimsemek gerektigini anlatmaya yeter. Ama baska misal-
ler de verelim: Hangi sairler en eski deyimlerimizi degerlendrirler?
En yenileri. Hangi ressamlanmiz en eski nakiglanmizi benimsedi-
ler? En yenileri. Hangi miizik adamlarinuz en eski halk havalan-
miz1 yenilestirdiler? En yenileri ve alaturkanin diigmanlar.. Musi-
kimizdeki duraklamanin sebebi alaturkaya milli deger diye sanhp
kalmamizdan ileri geliyor. Yine okur-yazarlanmizin kabahati; kotii
ama halkimiz istiyor diyenlerin giinahi. Okullarimizin yaptigim
radyomuz yikt1 ve milli musiki diye bir avug insam keyiflendiren
sofra musikisini memleketin iliklerine kadar yaydi. Halbuki alatur-
ka sozii bile Tiirkge degildir. Radyoda dinledigimiz sarkilarin gogu
milli olmak s6yle dursun musiki bile degildir. Onlar yiiziinden kla-
sik musiki de halk musikisi de genglerin goziinden diigmiigtiir.

Milletini gergekten seven onun, degil eski kafada kalmasini,
kendi kafasin bile agmasini, biitiin canh varliklar gibi durmadan
kalip degistirmesini ister. Yenilegmelere karsi geri kuvvetleri ayak-
landirmaya gahisanlarin, milleti degil kendi gikarlanm diigiindiikle-
rinden emin olabilirsiniz. Gegmis degerlerimizin nefes almasina,
bugiine maledilmesine engel olanlar da onlardir. S6ylemek istedik-
lerimi s6yle kisaltabilirim:
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1 — Gegmisimizi, topraklanmizda arayip buldugumuz her de-
gen, Eti, Yunan, Roma, Bizans, Selguk, Osmanl, ne olursa olsun
benimsemek.

2 — Eskiyi sirtimizdan atip disiincemize ve bugiinkii hayati-
miza maletmek; devam ettirmek degil yeniden yasatmak.

3 — Eskinin sirtindan geginenlerin yeniyi bogmalanm 6nle-
mek.

1954
YASAYAN GECMIS
“Tarihini aksettirebilsin diye ¢ehren
Kag fatihin altin kami mermerle karigmig?
Yahya Kemal

Tarih! Tarih! Ama miize ve kitaplik dolusu tarih degil, can do-
lusu tarih... Tozlu ve kiiflii gegmis degil, bizim havamizi soluyan,
bizimle birlikte yasayan ge¢mis. Belge degil, ant.

Ders, bilim, masal ya da bilgi olarak 6grenilen tarihin gereksiz
oldugunu iddia edecek degilim. Ama tarih yalmz bu ise, onsuz ya-
samak da miimkiindiir. Bize gerekli olan tarih bilgisinden gok, ta-
rih anlayisi, daha yeni bir deyimle tarih bilincidir. Bu ikisi birlikte
gider diyeceksiniz. Mutlaka 6yle degil. Tarih her zaman vardi. Ta-
rih bilinci ise Avrupa’da bile yeni zamanlara kadar yoktu.

“Osmanh miiverrihlerinde” tarih zihniyeti yoktu. Bugiiniin bir-
cok tarihgisinde, tarih zihniyeti yoktur. Hatta tarihgiler, gogu tarh-
sel diisiinceden uzaklasirlar. Ciinkii onlar gegmisi kendi havasi ve
kendi zihniyeti iginde gérmek zorundadirlar. Oysa ki tarih zihniye-
ti bugiinkii gercegi gegmisiyle kangik olarak goriir. Onun hareket
noktasi bugiin, tarihginin hareket noktasim gegmistir. Tarih bilinci
gegmisi yasar, tarih bilgisi sadece yasatir.
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Tarih zihniyeti tasimak igin tarihgi olmak sart degildir. Bilim-
sel diisiinmek i¢in allame olmak sart olmadig1 gibi. Gegmisi biitiin
aynintilariyla canlandiran ve yeniden yasatan nice tarihgiler vardir
ki, hala pek eski bir diinya ve tarih goriigiinden kurtulamamuglar-
dir. Tarih bilgisi softaliga engel olamayabilir. Tarih zihniyeti geg-
misi de igine alan gergekgi bir diinya goriigiidiir. Bu zihniyeti Av-
rupa’da Ronesans’in “maziperest”ligi hazirlamig, 18. yiizyilin bi-
limsel g6zlem ve usculugu (Rasyonalizmi) tahrik etmis, sonra da
19. yiizyilin gergekgiligi kurmustur. Gegmisi, gergegin bir tapinag
olarak goren ve tam anlamu ile yasatanlar biitiin idealizmlerine
ragmen romantikler olmustur. Bugiinkii tarih goriisii, romantik dii-
siiniigiin bulundugu “mahalli renk”in gelismesinden bagka bir sey
degildir.

Klasikler antik gegmisi kesfederken tarih zihniyetiyle hareket
etmiyorlardi. Roma ve Atina onlar igin zaman ve mekan dahilinde
bir gergek degil dlemgiimul ve “zamansiz” birer iilkii idi. O kadar
ki bir Yunanh, ordulann muhayyilesinde bir 17 yiizyil salon ada-
minin kiyafetine girebiliyor, Racine’nin trajedisinde Yunanh
Pyrrhus X1V. Louis gibi konusabiliyordu. Gegmis onlar igin sadece
fikri ve soyut bir dlemdi. Romantikler gegmisi renkleri ve sesleriy-
le somut bir dlem olarak canlandirmaya, 6liileri viicutlariyla birlik-
te yasatmaya ¢ahigtilar. Zamanin akigini, insanlarin gaglarin arasin-
daki yiiriiyiigiinii gérdiiler. Edebiyata canh bir tarih havasi doldu.
Fert ve millet kendisini miitemadiyen degisen bir gergeklik iginde
gormeye basladi. Bugiinkii anlami ile milli bilincin tarih bilinci ile
birlikte uyandigim goriiyoruz. Onun igin millet ve tarih kavramlan
birbirine bu kadar yakindir ki millet, tarihleri miisterek insanlann
birligi diye tarif edilebilir. Tarih bilincinin uyanmamis oldugu bir
adamda milli biling olmasina imkan var mudir? Bir milletin fertleri
arasindaki baglar gegmiste oriilmiistiir. Bu baglan idrak etmeyen
bir millet hatirasiz ve hafizasiz bir ruh kadar anlamsizdir. Hemen
sunu da ekleyelim ki milli tarihin gok eski olmasi sart degildir.
Gegmig fikrinin tesekkiilii igin ihtiyar olmaya liizum yoktur. Ame-
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rikahlann tarihsiz bir millet oldugunu séyleyenler tarihin sadece
¢aglardan ibaret oldugunu zannedenlerdir. Tarihsizlik tarih bilin-
cinden yoksunluktur. Kendisini arkasindaki sayisiz gaglara bagh
hissetmeyen cahil bir Cinli tarihsizdir. Memleketimizdeki Rumlar
gegmislerinin biitiin eskiligine ragmen tarihsizdirler. Ciinkii Rum
kelimesinin igindeki zengin tarih hamulesinden habersizdirler. Ta-
rih yeni diisiiniigiin bir sart1 olmakla berabere, gegmise baghhk
olumsuz sonuglar da verebilir. Tarih bilinci “maziperest” olmayi
gerektirmez. Gegmise doniis bir geriye siginma olmamahdir. Olii-
ler arasinda dolasirken sag oldugumuzu unutursak bir anlamda 6l-
miis oluruz. Bizim gegmiste yasgamamiz degil, gegmisin bizde ya-
samasi gerektir. Fakat gegmis bizde nasil yasayabilir? Oliiler diri-
lerle nasil “iilfet” edebilir. Iste asil iistiinde durmak istedigimiz so-
run.

Insan mecmuasinin birinci sayisinda “Frenkten Tiirk’e Déniis”
adh yazimda Tiirk gegmisini bugiinkii diinya goriisiimiizle yeniden
diisiinmek, yani Fuzuli’yi ya da herhangi bir sanat abidemizi bu-
giinkii sanat telakkimizle anlatmak, tanimak ve benimsemek gere-
ginden s6z agmigtim. Bu fikrime bazi arkadaslarim katilmadilar.
Kisaca sunu sdylemek istiyordum:

Gegmige doniis, gegmisin zihniyetine doniiy olmamahdir. Ta-
rih bilinci eski diinyay: aynen yasatmak degildir. Diiniin degerleri-
ni, bugiiniin anlayisi ile 6lgemeyiz. Gegmisi yasatan yorumdur. Es-
ki giizelliklerin yeni anlamlarla dolmasi kaginilmazdir. Aksi halde
eskinin antikadan bagka anlami olmaz. Gegmisin yasayan bir de-
ger haline gelmesi, yeni bilincin s6zgecinden gegmesi gerektir.
“Gegmis igin gegmis™ hayati agirlagtirmaktan bagka ige yaramaz.

Diisiinceme katilmayan arkadaslanmin bir bakimdan hakh go-
riinen kamilan soyledir:

Tarih bilinci, gegmisi yalmz gekilleriyle, zihniyetiyle birlikte
yasatmak zorundadir. Gegmisten sunu alip bunu birakamayiz.
Gegmig bir biitiindiir. Fuzuli’yi kendi diinyasi iginde, kendi telak-
kileriyle anlamahyiz. Misralarina kendisinin koydugu anlamlan
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koymalyiz, tarihin amaci ge¢misi maddi ve manevi biitiinliigii ile
meydana gikarmaktir. Zihniyetinden ayn tutulmus ge¢mis olamaz.
Yunus Emre’nin siirini ahp diinya goriigiinii birakamayiz. Mimar
Sinan’in camisini alip mimari telakkisini birakamayiz. Her eseri
kendi yapisi iginde diisiinmek gerekir. Aksi halde tarih gergekleri-
ne uymayan yargilara siiriikleniriz. Yorum, gergegin diismandir.
Ortagag’in yorum yiiziinden nasil bir gaflet iginde yasadigim bili-
riz.

Bu itiraz yukanda andigim tarihgi gegmis goriigiiniin tipik bir
ornegidir ve tarihin kullanacagi yontem bakimindan dogrudur.
Ama ge¢misin higbir kinntisim1 feda etmeyen bu zihniyetin yalniz
bilim ve aragtirma alaninda kalmas: gerektigine inaniyorum. Ben,
tarihin yazihigindan degil, bizimle olan miinasebetlerinden soz agi-
yorum. Herkesten tarihgi olmasi istenemez. Fuzuli, yalmz tarihgi-
lerin degil, biitiin milletin, biitiin Tiirk bilincinin maldir, hig kimse
de Fuzuli'den zevk almak i¢in Fuzuli’nin diinya gériisiinii benim-
semek zorunda degildir. Sanat devirden devire, zihniyetten zihni-
yete, putperestten Hiristiyan’a, Hiristiyan’dan Miisliiman’a gegebi-
len, her goniilde yasayabilen bir degerdir. Ge¢misi meydana gikar-
mak benim iistiinde durdugum meselelerden gok ayn bir seydir.
Tarih, igimizde yasayan bir deger olarak baska, aragtinlan bir ger-
¢ek olarak baskadir. Yasayan tarihle olii tarihi kangtirmamaliyiz.
Ben yasayan tarihten, benimsedigimiz gegmisten s6z agiyorum.
Oteki aragtirma isidir ve tarih gergeklerinin agiga gikmasina gali-
§IT.

Tarih kitaplannin ve kamuslarin disinda kalan durmadan degi-
sen ve gelisen bir gegmis vardir. Onu dilimizde, zevkimizde, terbi-
yemizde, diisiincemizde bir sermaye olarak tasinz. Bu ge¢mis bi-
zimle biyiir ve zenginlesir; havamiza karnigir, kanaatlerimize ve
zevklere gore yontulur; yeni anlamlar kazanr.

Evinizde ¢ok eskilerden kalma bir resim vardir. Cocuklugu-
nuzda bu resmi ilk hayal diinyamzn taze sirlarla dolu bir kogesi
olarak goérmiigsiiniizdiir. Iginizdeki deniz mavi masallarla kangik-
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tir. Giiniin birinde onu sadece bir dede yadigan ya da munis bir es-
ya olarak goriirsiiniiz. Daha sonra bu resme bir kartpostal bayagili-
g1 siner. Denizin sihiri bozulur. Manzaranin ruhu bosalir ve renkler
maddilesir. Sonra da bir giin aym resmi kaybolmus bir cennetin
acisi ile seyredersiniz. Cocuklugunuzun denizi hatiralarin sihirli
lezzetiyle canlanir ve duvarindaki siis yepyeni alemin taze heye-
canlanyla delar. Biitiin bunlar.o resmin tarih gergegiyle ne derece-
ye kadar ilgilidir? Sizin duydugunuz hislerin o resmi yaratan his-
lerle nasil bir akrabali@: vardir?

Don Kisot’un gesitli gaglara ait resimleri vardir. Cervantes’in
6lmez kahramanim her devir kendi zihniyetine gore diisiiniir: 18.
yiizyihin Don Kisot’u zarif ve giizel bir adamdir. Romantiklerin
Don Kisot’u saglan riizgarda, gozleri uzak ufaklarda Werther ki-
hkh bir g6valyedir. Daha sonraki resimlerde ayni kahraman at1 ka-
dar ihtiyar ve girkindir. Sizin kurdugunuz Don Kisot da kimbilir
nasildir? Tarih gergeginin biitiin bu Don Kigot’larla anlasabilmesi
miimkiin mii?

Carmuihtaki Isa’nin resimlerine bakimiz. Bir devrinki beyaz, te-
miz ve giilectir. Bir devrinki zayif, cihz, solgundur. Isa’nin bu gesit
durumlanm tarih gergeginin degismesi degil, din zihniyetinin ge-
lismesi tayin etmistir. Isa yasayan bir gegmis olmasaydi ilk gerildi-
gi carmihta tek tarih gergegiyle 6liir kalirdi. Gegmis, yasayabilmek
igin Isa gibi sekilden sekle girmek zorundadir.

Shakespeare’in tiyatrosu ne kadar ¢ok anlayls ve yoruma sah-
ne olmustur? Shakespeare’in Hamlet’i ve Voltaire’in, romantikle-
rin, sembolistlerin 20. yiizyil elestirmecilerinin ve tarihgilerin
Hamlet’leri arasinda ne biiyiik farklar vardir? Shakespeare’in ya-
rattigy diinya iig yiiz yillik bir fikir gelismesinin agtig1 ufuklarla
genislemis, buldugu anlamlarla zenginlesmistir. Isa’nin kavram
ile birlikte Shakespeare’in kahramanlan da degisir. Macbeth bu-
giin bizi gergek hiiviyetiyle tatmin edemez

Boileau’nin idealine uyan Racine siirekli bir yorumla genis bir
sinirsizhk kazanmamig olsaydi bugiin Paul Valery’nin hayranhgim
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nasil kazanabilirdi? Nasil siiri kendisi gibi anlamayan bir sairi be-
nimseyebilirdi? Boileau’nun agik ve makul bir anlam gérdiigii yer-
de Valery harikulade bir ritm, esrarh bir mimari goriiyor. Birinin
sevdiginden 6teki nefret ediyor. Fransa Racine’in insanhk telakkisi
coktan eskimigtir. Buna ragmen Phédre ve Athalie taze heyecanlar-
la dolu kahyorsa bu mucizeyi yapan onun ruhu degil, bizim ruhu-
muzdur. Klasik edebiyat yasayan, degisen ve zenginlesen bir geg-
migtir. Her devirde taze bir nitelik kazanmayan gegmis kiiflii bir
¢ekmeceden baska nedir? Sanat eserinde degismeyen yalniz mad-
de ve sekillerdir. Tasidif) heyecan yiikii durmadan yenilegir. Sanat
eserinin ilk yiikiinii bulmak ve eseri bu yiik ile anlayip sevmek
onun yalmz 6lii tarafin1 canlandirmaktir, bu arkeologlarin isidir.

Yasayanlarin geri donmeye, oliiler arasinda eglenmeye vakti
yoktur. Onlara yeni ve sihhatli hazlar gerektirir. Bu da ancak yo-
rumla olur.

Gegmisin yorumu eski bir eserin keyfi anlamlarla tahrifi de-
gildir. Maksat o eserin yeni ruhtan siiziilmesi ve taze lezzetlerle
dolmasidir. Yorum yeni ruhun eski diinyay: kendisine maletmesi-
dir. Bunun igin de hurafesiz bir kafa sahibi olmak ve goézlerimizi
gecmise agmak yeter. O zaman ge¢misi kendiliginden yorumlaya-
rak bugiine uydururuz.

Edebiyatta tabiat tasvirinden bahsederken Nedim’den bir 6rnek
alinirsa bu bir yorum olur; ¢iinkii bu halk tiirkiisiiniin tarih yoniin-
den milli duygusu ile ilgisi yoktur.

Milli duygudan bahsederken iig yiiz sene evvelki bir halk tiir-
kiisii dmek alinirsa bu bir yorum olur; giinkii bu halk tiirkiisiiniin
tarih yoniinden milli duygu ile ilgisi yoktur.

Siileymaniye Camii’ne bakarken Mimar Sinan’1, Tiirk mimari-
sini, kiitlelerin beyaz hamleler halinde yiikselisini, ruhun maddeye
sekil verigini diigiiniirsek bu bir yorum olur. Bu camiin tarihi sa-
hipleri onda bdyle seyler gormemislerdir. Cami onlar igin sadece
cami ve nihayet giizel bir camidir.

Eski Tiirk musikisini konser ad: altinda dinler ve seversek, It-
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ri'de harikulade bir musiki diinyasi kesfedersek bu bir yorum olur.
Ciinkii bizde bagimsiz bir musiki sanati, fikri ve heyecam yoktu.

Yunus Emre’den bahsederken sair, sanatgi, dahi gibi kelimeleri
kullamirsak bu bir yorumdur. Ciinkii Yunus bir dervistir ve bizim
onu miiridler gibi sevmemize imkédn yoktur. Bizim Yunusumuz
yepyeni ve “herdem taze” bir Yunus’tur ve eskisinden gok daha
zengin, ¢ok daha derindir.

Andre Gide’in yeni ruh kaygilarindan bahsederken Isa’nin
sozlerini 6ne siirmesi kendiliginden bir yorumdur. Ansizin yepyeni
bir 6z kazanan bu sozler bambagka bir diinya goriisiiniin s6zleridir.
“Ruhunu kurtarmak isteyen kaybedecektir” derken Isa’nin diisiin-
diigii seyle Gide’in diisiindiigii sey aymi degildir, olamaz ve olma-
malidir.

Jeanne d’Arc heykelinin Paris’te, yepyeni idealler pesinde ko-
san insanlann kaynagtif) bir meydana konmasi bir yorumdur. Yeni
ruhlann ona verdikleri anlam orta zamanin mah degildir.

Descartes’1 miisbet bilimin babasi olarak diisiinmek bir yo-
rumdur.

Ibni Sina igin Tiirk Universitesi’nde yapilan tezahiirat bir yo-
rumdur.

Iste gegmisi yasatan bu yorumlardir. Eski kiyafeti, eski zihni-
yeti ve tarih gergegiyle kalan gegmis bir mumyadir, bir belgedir ve
yeri miizedir. Tiirk diisiincesinin Avrupali olmasin: istiyorsak onu
kendi gegmisimizle beslemeliyiz. Avrupa medeniyetinin sirri, her
sOziinde yasayan ge¢mis, her hamlesinde canlanan tarihtir. Orada
higbir fikir, higbir giizellik “miistehase” halinde kalmamug, her ye-
ni dava eski bir davanin yorumu olmustur.
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BATI, DOGU

Avrupa diinyamizin gengligi, yeniden dogusu, yarina agilan
penceresidir. Insanhigin biitiin degerleri Avrupa’dadir demiyorum;
Yunan oOncesi ve Avrupa disi degerlerin varhginm, hatta tiirlii ba-
kimlardan iistiinliigiinii inkdr etmiyorum; fakat insanh@in deger
olarak nesi varsa bugiin igin ancak Avrupa sayesinde ortaya gikabi-
lecegine, ancak Avrupa kafasiyla faydah olabilecegine inanmyo-
rum. En derin diisiince kaynaklannin Dogu'da oldugunu kabul et-
sek bile Avrupasiz bu kaynaklar kuru gesmelerden farksizdir.

Milletimizin kendi geleneklerini hor goriip Avrupa’nin diisiin-
ce, bilgi, ahlak, hukuk ve sanat ilkelerini benimsemeye karar ver-
mekle bugiin genglik gesmesinin nerde oldugunu agifa vurmustur.
Bu bdyle iken bazi Avrupahlann, hem de bazen en degerlilerinin
bir tiikenisten, bir ihtiyarlamadan bahsetmelerine, Avrupa’y: Avru-
pa yapan realist diinya goriisiinden sapip insan ve diinya Otesine
basvurmalanna ne demeli? Ustat Yahya Kemal'den bir fikra dinle-
mistim: Geng Tiirkler, kendileri gibi inkilapgi, yeni kafal diye Je-
an Jaurés’e dert yanmaya gitmisler; memleketteki irtica hareketin-
den, geri kafahlardan s6z agmiglar. Jean Jaurés; miirtecilerin neler
soylediklerini sormus, Geng Tiirkler de kendilerinin Avrupa’ya
ayak uydurmak istediklerini, miirtecilerin Avrupa’nin giiriimiis ol-
dugunu, yikilmasi gerektigini ve yikilacagim ileri siirdiiklerini an-
latmiglar. Bunun iizerine Jean Jaurés, hi¢ hatir goniil dinlemeden,
“Ben de sizin miirteciler gibi diigiiniiyorum, onlar hakh: Avrupa
kotiidiir ve degismelidir” demis. Jaurés, Avrupa’y: degistirmek
igin bizdeki Avrupa diigmanlanyla isbirligi edebilir; ama kendi
diinyasim1 degistirmek daha ileriye gotiirmek isteyen Jaurés, Avru-
pa’y1 daha gok siyasi biinyesi bakimindan koétiiliiyordu, fakat Av-
rupa kiiltiiriinii gitkmazda goren, Avrupa disi degerlere bagvuran fi-
kir adamlan da nihayet Avrupa’nin kendi kendini tenkit, kendi si-
nirlarim zorlama gayreti olarak goérilmelidir. Bazi Avrupah fikir
adamlanmin Dogu mistisizmiyle alakas1 olmamakla beraber mistik
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denebilecek temayiilleri, mistiklige benzer goriislere kagmalari
diinya gergegini kucaklayamaz olan dar bir akilcihg yikma, bulu-
nandan 6teye gidebilecek daha derin bir akil yolu arama kaygila-
rindan dogmus olsa gerektir. Nitekim Bergson sezgi adiyla akla
karsi koydugu yol ardindan gidenleri tabiat 6tesine degil tersine ta-
biatin daha derin gergeklerine goétiirmiis, existentialist’lerin yeni
bir gesit metafizige calan felsefeleri insam daha igten, daha 6zden
tamimaya, hatta en aktiiel diinya meselelerine katilmaya yoneltmig-
tir. Tipk1 sembolizm, siirrealizm, kiibizm, dadaizm... vesaire gibi
akil diismam olarak ortaya gikmig sanat hareketlerinin netice itiba-
riyle akhin simirlarim genigletmis, bugiin artik makul gériilen de-
gerlere varmis olduklan gibi. Bu arada tabii sular bulanmig ve bu-
lanik suda, bahk avlayanlar olmustur. S6zii dinlenmez olan, otlagi-
n1 kaybeden, zamana ayak uyduramayan, geng ve yeni olan her se-
ye igerleyen tiirlii tiirlii insanlar buhran, iman, seytan, iflas, dejene-
resans gibi dumanh kavramlan habire kullandilar. Insanlar maki-
nelesiyormus, ruhsuz ahlaksiz oluyormus, saygi, zevk, edep erkan
ortadan kalkiyormus. Halbuki diinyamizin Avrupa kafasi sayesin-
de giinden giine daha iyiye gittigini, yer yer ve muvakkat gerile-
melere, aksamalara, sabotajlara ragmen diinden daha hakh, daha
zevkli, daha mesut oldugunu gérmemek igin ya kor, yahut da bile-
rek bilmeyerek her tiirlii degismeden zarar goreceklerin adami ol-
mak lazim. Avrupa’nin buldugu agik ve comert kiiltiir formiilii sa-
yesinde her giin ve her seye ragmen diinyanin her yerinde hakkini,
medeniyet payini isteyenlerin sayisi alabildigine artmiyor mu?

Kriz diye adlandirilan rahatsizhg doguran da belki bu artigin
ta kendisidir. Sokag@) aydinlatan elektrigin er ge¢ ruhlan da aydin-
latacag su gotiirmez. Ama evlerinde elektrigin bir dakika kesilme-
sine razi1 olmayan bazi aydin kisiler yine de insanlarin mum 15181y-
la daha mesut ve daha ahlakl olacagim soyliiyorlar. Nigin? Bu ki-
silerin elektrik paylan fazla kagmig da ondan diyecegim geliyor.
Medeniyetin maddisi manevisi diye ayirmalar yapanlara ben olsam
hi¢ elektrik vermem.
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Diinyada medeniyetin nimetlerinden faydalanmayan siiriilerle
insan bulundukg¢a bu nimetlere kavusanlarin medeniyeti kotiileme-
leri giiliing bir seydir. Teknigin, makinenin ¢agimizda insanhga et-
tigi hizmetler yaninda, bunlan ihtiraslanna alet edenlerin sebep ol-
duklan biiyiik felaketler bile kiigiik kahr. Teknik, makine maddi
seylerdir, ama onlan yaratmanin ve muhtaglara dagitmanin hazz,
heyecam da maddi midir?

Aslinda maddi manevi ikiligi iizerine fikir kuranlar ruhla be-
deni ayiran gaglarin diisiince kaliplanna bagh kahyorlar. Bizim ¢o-
gumuz, biitiin ikilikler gibi bunlar1 da ortadan kaldirma, insam ve
diinyay: bir ¢oziilmez biitiin olarak gorme yolundadir. Fizikle me-
tafizigi, dinle felsefeyi, akilla imani, sanatla teknigi, insan igi ile
insan disin, 1t kutuplar olarak gérmek artik bizi ileriye degil geri-
ye gotiiriir. Yeni diigiincenin vannakta oldugu biitiinciiliigiin mistik
ve panteist diinya goriigiiyle bir benzerligi yok degil. Fakat simdiki
diisiince evreninin Gtesine degil, biisbiitiin berisine, 6ziine dogru
gidiyor.

1954

COCUK, ANA-BABA ILISKILERI

Her yerde, her zaman ge¢mis giinler aranir. Eski zaman bag-
kaydi, denir; yasamak daha kolay, daha ucuzdu denir; ahlak kalma-
di, mertlik bozuldu, gengler simards, insanlar bir tuhaf oldu, denir.
Her yeni diizen insanlann ¢oguna bir bozulma, bir gigirdan gikma
gibi gelir. Hele yashlar arasinda bugiiniin diinden apagik da olsa,
hatta diinyay:1 degistirmede o yashlarin pay: da olsa. Babaevini ko-
tii bulup yikmis delikanh, yaslaninca oglunun kendi evini kotii
bulmasina zor akil erdirir. Boyle gelmis boyle gidecek diinyamiz;
bozula diizele, degise gelise, yeni eskiyi, eski yeniyi vura vura.
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Biz Tiirkiyeliler 6teden beri insanlik tarihinin en degisken or-
nekleri arasindayiz. Osmanh Imparatorlugumuz sirasinda degisme
ritmimiz yavaslamg, hatta bir aralik duraklamig gibidir, ama 20.
yiizyilda degisme gergekten basdondiiriicii bir hiz kazandi bizdc.
O kadar ki gogumuz yeni diizene heniiz ayak uydurabilmis degiliz.
Kadin erkek esitliginin, din igleriyle diinya islerinin ayrildiginin
Tiirkiye’de irk, din, mezhep aynliklarina kanunlarda yer verilmedi-
ginin, girdigimiz demokrasi diizeninde 6zgiirliik, esitlik ve kardes-
ligin temel yasa oldugunun kag yurttagimiz farkindadir? Tiirki-
ye’de irk, din, mezhep ayriliklarina oglunu veya kizim Fransiz
okuluna yollayanlarimiz arasinda bile Arapga’ya, Farsga'ya. hatta
eski harfleri igten ige veya agikga bagh kalanlar vardir. Boyle bir
durum iginde Tiirk gocugunun gordiigii egitim bir hayli karmagik
olsa gerek.

Cogunlugumuz olan koyliiler arasinda gocuk egitiminin heniiz
eski gelenek ve goreneklerden ayrilmamis oldugunu séyleyebiliriz.
Okulu olan kdylerde bile gocuk, okuldan sonra kéyiinde kalirsa,
ailenin eskiye bagh egitim ¢emberi iginde olsa gerek. Kim dinler
ogretmeninin kuru ogiitlerini, hele 6gretmen isi fazla ciddiye alip
devlet babadan bile azar isitirse. Ky bir yana, sehirlerde, hele bii-
yiik sehirlerde gocuk, eski, yeni, Dogu, Bati ¢atiymasinin tam orta-
sindadir. Okul bir yana geker gocugu, aile bir yana, devlet bir ya-
na, es dost bir yana, sinema bir yana, radyo bir yana. Bu degisik
etkiler —ki az gok her yerde vardir— birbirlerini tamamlamadig,
her biri gocuga baska bir deger kattifi zaman mesele yok; ama
bunlar birbirine karsi koydu mu, dis biledi mi, tag atti m1 gocugun
hali dumandir. Ya isi oluruna birakir ya iki yiizlii olur ya da... ahr
basini gider. Bir gocuk diisiiniin ki on bes yasinda hala babasindan
dayak yer, kiifuir igitir, annesi ayaklarimi yikar, amcasi raki igirir,
dayis1 orug tutturur, enistesi okullar ve 6gretmenler aleyhine agz-
na geleni sdyler, her sey parayla der, 6gretmen Beethoven’i dver,
radyoda alaturkanin en bayagisi onunla birlikte ya da onu kapata-
rak dinlenir. Hangi egitim bu ¢ocugu, kimin elinden, nasil kurta-
nr?
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Kizim dévmeyen dizini dover, dermis eskiler. Hala da 6yle di-
yenler var. Bunun tam tersi dogru geliyor bana. Insan belki déviile
doviile uslanir. ama en degerli seyini, kendine ve baskalarina gii-
venini kavbeder. Bir defa bile doviilmiis gocukta bir eksiklik duy-
pusu kalir bence. Kimisi gocugunu garesiz kaldig igin, bagka tiirlii
yapamadig igin dover. Kimisi de onu kendi anlayigina gére adam
ctmek, kendinden bagka tiirlii diigiinmesine, yagamasina engel ol-
mak. yani bir gesit kul yetistirmek igin déver. Ya acizden ya da
kendini begenmeden pelen dayak nereye gotiirebilir insam?

Cevremde dayak kadar zararh oldugunu gordiigiim bir eski
egitim yolu da 6giit vermedir. Higbir gocugun 6giitlere kulak asti-
g gérmiis degilim. Tersine. 6giit dinlemekten bunalan, kafasina
zorla sokulmak istenen akla karyt koyan gocuklar, gengler gérmii-
simdiir. Dayak gibi ogiit de tcpeden inme bir egitimdir: O da bir
gesit ezme, kiigiiltmedir insani. ()giit veren, 6rnek olmayandir gok-
luk. Ogluna durmadan yalan séyleyen bir babanin dogruluk 6giit-
leri vermesinden daha giiliing nc olabilir? Cocuk da bizim gibi s6-
ze degil, ise bakar. En faydah, en degerli diisiinceler ogiitlere do-
kiiliince gocuklan igrendirir. Is isten gegtikten sonra anlarlar bu
sozlerin degerini. Demek istiyorum ki gocuklara yerli yersiz séy-
lenen dogru sézler faydah olacak yerde zararh oluyor; giinkii tam
tersi dogru geliyor gocuklara. Daha ileri gidip diyecegim ki size
zamanimizda iyi adam, 6giit dinlememis gocuklar arasindan ¢iki-
yor. Adam olmus birisini taniyorum igimizde. Hocasi bir giin ez-
berle demis ona: Gézlerimi kaparim, vazifemi yaparim. Bizimki
kizmig bu 6giite. Hayir hocam, demis; gozlerimi aganm, vazifeden
kaganm. Hoca ne yapmis bilmem, ama o gocuk bugiin vazifenin
ne oldugunu en iyi bilen dostlarimdan birdir.

Bir bagka derdimiz de iltimas. Tiirkgesi’ni aramiyorum bu ke-
limenin: Kalkar ortadan insallah. lltimasa bagvurmakla ana-baba
¢ocuguna iyilik ettigini sanir. Budala sandiklan gocuk sip diye an-
lar galismadan sinif gegebilecegini. Ne diye gahgsin artik? Insam
insan eden kendinden sorumlu olma, ektigini bigme, hakettigini is-
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teme degil midir? Iste bunu yok eder iltimas. Ama gogu ana-baba-
nin istedigi gocuklannin adam olmasi degil, bugiinkii kurt-kuzu
diinyasinda kurt olmasidir. Elinde bir diploma olsun, parah bir ige
girsin de ne halt ederse etsin. Ne bilsinler bu diisiinceyle gocukla-
nm adam degil, hadim edeceklerini, istedikleri asagihk koltuga bi-
le oturtamayacaklanni!

Uzun soziin kisasi: Benim 6zledigim diinyanin gocuklan bu-
giin en ¢ok gordiikleri ii¢ seyi gormeyecekler: Dayak, 6giit ve ilti-
mas.

1958

KUSKU USTUNE

Birkag yil oluyor. Anadolu’nin sirin bir kasabasinda pazar ye-
rine gitmigim sabah sabah. Boynumda fotograf makinesi dolagi-
yordum civil civil gézler, yiizler iginde. Anadolu’y: bir anda verip
gegen renkler, bigimler iginde. Kendi memleketimde yabanci turis-
te benzemek korkusuyla fotografa diledigim yerde davranamiyor-
dum. Ustelik makineyi bir sahneye dogrultur dogrultmaz yiizler
bana gevriliyor, hayat durakhyor, tadim kaybediyordu. Yine de bir-
kag resim gektim kimseye ¢aktirmadan, daha dogrusu gaktirmadi-
gimi sanarak. Meger kasabanin akil hocalanndan birkagi bakarmg
bana kahveden. Cumal etmisler. Bir kegi ahsverisi sahnesine ma-
kineyi dogrulttugum sirada bir jandarma gikiverdi kargima: Kara-
kola! dedi, makineyi elimden alarak. Cevremde bana dostga bakan
benim dostga baktifim duru koylii yiizleri bulanmaya basladi. Ku-
caklar gibi baktifim pazar yeri, elimde bigak gormiis bir dostun
aci sagkinh@iyla bakar oldu bana. Ne dedimse kir etmedi jandar-
maya. Karakolda mesele anlagilinca komutan benden gok sinirlen-
di bu ise. Belki bir madalya bekleyen Bay Cumalci paparay: ye-
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yince kendisini ben korumak zorunda kaldim. Adam beni yabanci
sanmig, kaba saba kdyliilerin resmini gekiyormusum, disarida
memleketi kotii tanitacagimdan korkmus, ne bilsinmis kotii niyet-
lerim olmadigim? Neden yeni parkin, palmiyeli yolun resmini gek-
memisim de fakir fukaranin, egek iistiinde iistii bas1 perisan bir
hasta kadinin resmini ¢ekmisim? Ayiplarimiz1 ne diye elaleme
gosterelim, degil mi ya? Dedim kardes, bir defa fakirlik ayip degil,
tersine, gormemek, gizlemek ayip fakirligi. Sonra senin kaba saba
dedigin koyliilerin 6yle giizel, 6yle ince taraflan var ki sende ben-
de yok. Su goraplann, su at kolanlannin nakiglanna bak. Bu civil
civil pazar yerini birakip ne diye gideyim sizin de gitmediginiz
Belediye Parki’na? Hem dogru mu bu kadar kangmak resim ge-
kenlerin igine, zevkine? Yabanci da olsa iglerinde koétii niyetlisi
vardir, diye hepsinden kuskulanmak olur mu? Derken kerli ferli bir
bay, belah bir bay kangt1 s6ze. Hani su bildigi bildik, dedigi dedik
kahve hatipleri vardir: Allah, millet, memleket adina s6z edip Al-
lah’in da, milletin de, memleketin de basin1 derde sokarlar, onlar-
dan bin: “Kuskulaninz elbette ya! dedi; memleketin serefi var. Re-
sim ¢eken dost mu diisman mi, ne bilelim? Kuskulanmak vazife-
miz. Ben olsam g¢ektirmem size o resimleri, koétiiliik gelir onlardan
bu millete...”” Insan ne kadar bencil, ne kadar kendi kafasina hay-
ran, yahut ne kadar kugkulara bogulmus olmah ki memleketini
gormeye, sevmeye gelmis bir yolcuya boylesine ¢atsin. Diledigi
kavga firsatim vermedim ona, ama gevremize birikenlere: “Bu
adamdan sakinin; asil ondan kétiiliik gelebilir size!” diyerek uzak-
lagtim.

Bu adam gibileri sen de mutlak taminugsindir, sevgili okuyucu.
Hatta, kimbilir, onlara hak verdigin de olmustur zaman zaman.
Hangimiz 6viinebiliriz softalann yaydigi kuskulara kapilmamakla?
Oysa ki ¢ok iyi biliriz koétiiliigiin bize disandan gok kendi igimiz-
den geldigini, igimize kurt diigiirenlerin asil kurtlar oldugunu, kara
kuskularin karanhk yiireklerden geldigini, birbirine giivenmeyenin
birbirini yiktigini. Biliriz de yine kapilinz kuskulara; hele diinya-
miza kiiskiin, cevremize kirgin oldugumuz zamanlar.
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Bir Paris polis miidiirii: “Hava hangerle doludur” dermis. Bi-
zim Ko6roglu da ugan kuslardan hile sezermis. Her ikisinin de isleri
geregi kusku iginde yasamalanm anlanm, ama ne polis, ne de eg-
klya olan ne diye bu camim diinyay: kendine zehir etsin? Dostunu
diisman, koyunu kurt gorsiin? Herkesin herkesten kuskulandig bir
diinyanin karanhgim diisiiniin. Bagkalanndan her an kétiiliik bek-
lemenin girkinligi bir yana aptalca bir tarafi da var: Gelecek kotii-
liik kugku iginde yasamaktan daha korkung olamaz ki. Parasim ga-
larlar diye topraga gomiip dmrii boyunca nobet bekleyen, esine
dostuna, goluguna gocuguna, sonunda kendine bile hirsiz goziiyle
bakan Harpagon, basina bir defa gelebilecek derdi her giin yasa-
mis olmuyor mu? Ustelik kendi kullanmadig parasimin galinmasi-
na hak da verdiriyor. Parasi1 gahnmak mi koétii, Harpagon olmak
m1? Bir tuzaga diismek mi korkung, binbir tuzak ortasindaymus gi-
bi yasamak mi1? Bir dosta aldanmak mi ayip, her dosttan kuskulan-
mak m1?

Kuskulanmay: bir zeka belirtisi sayanlarimiz goktur. Nice ay-
din kisiler bilirim ki kendilerinden kuskulanmayam bile enayi sa-
yarlar. Zekanin gordiigii en 6nemli ig iyi niyetlerin arkasindaki ko-
tii niyetleri bulup gikarmaktir onlarca. Yutar miyim der gibi bakar-
lar her comertge davramsa, her gikarsiz hevese, sevgiye. Diinya
goriisleri ne kadar bilim ciibbelerine biiriiniirse biiriinsiin. Karga
ile Tilki masalindan gikardiklan kissanin 6tesine gegmez. Her sar-
ki isteyen tilki, her sarki sOyleyen kargadir; peyniri tutmak varken
sarki s6yler mi insan? Bu dar goriisii besledigi igin La Fontaine’e
kizaca@ geliyor insanin. Ama omrii sarki s6ylemekle gegen sairin
bu masalda alay ettigi karganin safligi degil kendi sesini begenme-
siydi. Her insanda bir tilki gérmeyi iistiin zeka sayip kendi goriis-
lerine hayran olanlann kargadan farklan ne? Peyniri tilki kapacak
diye kimse sarki soylemezse ne olur diinyamizin hali?

Bana mi d6yle gelir bilmem, karanlk bir girkinlik :iner kugkula-
nan insanin yiiziine. Evlerine bile bir mezarhk kasveti siner kimse-
ye giiveni olmayanlarin. Kapilar da goniilleri gibi hep yan agilir
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misafire; gérilmeden 6nce gormek, gormekten de gok gozetlemek
ister gibi. Kendinizi, maksadiniz1 iyice anlamadikga evin egyasi
karanhk kogelerde pusudadir; sahiplerinin kugkulu gozleriyle sii-
zerler sizi. Sanat eserleri bile bir galinma korkusuyla ¢akildiklan
yiiksek yerlerden yahut kapah dolaplar i¢inde yanm yamalak gos-
terirler kendilerini.

Kugkulu adam devlet igine getirdiniz mi, s6zgelii bir miizeye
miidiir ettiniz mi evine gevirir orasin1 da. Her gelene, her diledigini
diledigi kadar gostermek igi, borcu, varlik sebebi oldugu halde hig
kimseye higbir seyi gostermekten seving duymadigini, daha kapi-
dan belli eder. Agilmaktan gok kapanmaya hasret gibidir miizesi.
Giileryiizle degil gatik kagla, kiigiimserce, kotiimserce kargilar bi-
zi. Saklama koruma tedbirleri —ki miidiir yahut onun miidiirii bii-
tiin zekdsini yalniz bunlara harcamigtir— her seyircinin hirsiz ola-
bilecegi 6nyargisina dayanir. Miizesini boyle bir mezarhia geviren
miidiir sonra tutar semtine ugramayan halkin anlayigsizigindan, il-
gisizlginden, bilgisizliginden s6z eder. Gitmek kabahattir miizesi-
ne, gitmemek de.

Bu arada, hi¢ anlamadigim bir ey de miizelerdeki fotograf
¢ekme yasagidir. Avrupa’da da yer yer rastlanan bu yasakta yalmz
kugku degil cimrilik de olsa gerek, hem de aklin sinirlanni agan
esrarh bir cimrilik: Ya seyircilerden biri kazara giizel bir resim ge-
ker de gogaltir satar, zengin olursa? Dahasi var: Seyirci miizeden
cektirdigi resimlere evinde baka baka bir seyler kesfeder, bir kitap
yazar, boylece miizenin ileride yazabilecegi bir kitaptan edebilece-
gi kan azaltmig olur. Kimbilir, belki daha geytanca hesaplar vardir
bu yasakta; ama bu hesaplann higbirinde sanata ve halka sayginin
yer almadigim samiyorum. Bu kadar kiigiik kaygilar hangi biiyiik
duygulan besleyebilir? Miizeyi kuranin asil diledigi igindekinin bi-
linmesi, yayilmasi, sevilmesi olduguna gore resim ¢ekmeyi yasak
etmek goyle dursun, hog gormek, hatta kolaylagtirmak, destekle-
mek gerekmez mi? Kaz yapan bir bilim adami buldugu eserlerin
resimlerini ilkin kendisi yaymak isterse buna bir dereceye kadar
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hak verilebilir. Buna da comertge bir istek denemez ya, neyse; ka-
zanacag serefi de, parayr da kimse ondan esirgemez. Ama orta
mal, halkin mah olmug bir esere konan yasaktan kimin ne faydasi
olabilir? Kimin mahm kimden esirgiyoruz bu yasakla?

Bizim gagimizda, hele bizim gibi diinyaya yeniden agilmak is-
teyen bir memlekette gérmek ve gostermek, yasak edilecek degil
beslenecek bir hevestir. Az m1 gekti bu millet igine kapah yasa-
maktan, 6ziinii ve yiiziinii pegelere biiriimekten? Goriilmek, goste-
rilmek yalniz iyilik gelir bize. Az topraklara verilmis giizellikleri-
miz bir yana, kusurlarimizi, dertlerimizi ortaya koymakta da geg
kalmigiz. Yerli yabanci biitiin gezenlere comertge agik durmal ka-
pilanmiz; iglerinde kotii niyetlisi varsa onu tammanin ve yenmenin
yolu da budur. Soylesin nesi varsa séyleyecek. Kuskulardan, kii-
giik hesaplardan yikanmis bir diinyada kotii niyet 1518a gikmus ya-
rasaya doner. Karanlk, igine kapah diinyalardir kétii niyet besle-

yen.
1957

YINE KUSKU USTUNE

Karanhktan kurtulmak, kuskulardan kurtulmaktir. Insanlann
biraz olsun rahata kavustuklari bir sabah ferahligina ulagtiklan
caglara, tek tek her birimizin sevingli, giirbiiz, verimli saatlerine
bir bakin: Kuskuya yer yoktur iglerinde.

*

Caglann en kuskulusu Ortagag, iilkelerin en kuskulusu Dogu
olmus simdiye dek. Insanlar iistiine baskilarin en agin da Orta-
¢ag’da ve Dogu'da goriilmiis. Baskidan kusku dogmus, kuskudan
baski.

*
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Kugskulu diinya, karanhk sokaklar gibi, soygunculann, giigsiiz,
yiizsiiz, yircksiz insanlann igine yarar. Onlardir her yerde, her za-
man kuskuyu besleyen ve somiiren. Yedigi ekmegi hakeden insan-
lar arasinda kugku barinamaz kolay kolay.

*

Kuskulanmak, aldanmaktan gok daha ayip, ¢ok daha girkin,
¢ok daha zararhdir. Aldanmamak igin kugsku iginde yasamak, diin-
yayi toptan kaybetmektir. Kuskusuz insan sik sik aldansa bile, kay-
bettigini yeniden kazanabilir. Ya oliirse demeyin; giivenci yiiziin-
den olse de, yasadipn kadarim giizel yasar.

*

Polis, insanlarin giivenlik iginde yasamalan igin besledikleri
bir bekgidir. Bu bekgi her giin kétiilerle ugrasmak yiiziinden her-
kesi kotii géormeye baslayabilir: Paris’in bir polis miidiirii: “Yer
gok hanger dolu” dermis. Giivenlik saglayacak insanlar kugkulara
kapildilar mi, toplumun rahati toptan kagmis demektir. Bir hirsiz
tutacak diye biitiin bir mahalleye hirsiz muamelesi yapan bir poli-
sin hali yiirekler acisidir dogrusu. Hirsi1z1 yakalasa da ne hayir ge-
lir boylesi bir kovalamadan?

*

Diinyamizda en tiksindigimiz yerlerden biri giimriiklerdir;
kuskunun kural oldugu, insanin insandan agikga, yiizsiizce kusku-
landig1 yerlerdir oralan. Sen kalk yoldan gelen, yola giden, gogu
yoksul bunca insam yolculugun en duygulu, belki en giizel aninda
durdur; her birini kagakg¢: olabilirmis, ¢ogu zamanda diizediiz ka-
cakciymis gibi sorguya gek, gamagirlanna, en gizli yerlerine vann-
caya kadar yokla; bilmeyerek ya da hog goriiliir diyerek, gotiirdiigii
birkag hediyeye el koy. Bunun igin yiizler, binlerce memura yillar
yili maag ver; hepsinibirer kusku makinesi haline sokup insan kar-
deslerine diisman et... ve bu arada milyonlarca déviz birkag telefon
konusmasiyla yurtdigina kaginlsin!

Kuskuyu devlet adamhginin tek sirr sayan nice dar goriislii
yoneticilerimiz yiiziinden memleketimizin birgok koseleri yurttas-
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lar ve yabancilar igin gezilmez, sevilmez, adi bile amlmaz olmus-
tur. Elinde fotograf makinesiyle bir kasabamin tenha sokaklarinda,
hele fakir fukarasi arasinda dolagan her insanogluna “casus” diye
bakanlanmiz, ne yazik ki goktur. Halkin iliklerine isletilen bazila-
nnca uyanikhkhk sayilan bu kusku zehiri, birkag casusun tutulma-
sina yarasa bile —yaradig pek goriilmemistir ya— bunun memle-
kete getirecegi fayda, i¢ ve dis turizme verdigi zarar yaninda solda
sifirdir. Camim Anadolu, kusku yiiziinden giiliimseyemez olmustur.
Kuskulu gézlerin bakt@ yerde otlarin bile nasil bittigine saganm.
*

Kuskulu yerlerde insanlar kolay lekelenir ve leke kolay kolay
silinmez. Bu yiizden ¢amur atanlarin borusu daha ¢ok o6ter; koru-
yucu melek sayildiklan bile olur. Camur atmaktan bagka hizmetle-
ri gorilmemis, her partiden milletvekilleri gormedik mi? Bunlar
camur attiklari, memlekete hizmetten alikoyduklari insanlann te-
mizligi ortaya konduktan sonra bile, sikilmadan millet adina ko-
nusmakta devam ettiler.

*

Kuskusuz insanlara saf, gorgiisiiz, giderek enayi géziiyle baki-
Iir; bu yiizden onlara 6nemli isler emanet edilmez; adlar insan ta-
mimaza cikar. Herkesten her kotiiliik beklenir dediniz mi, sizden
akillisi, sizden saglami yoktur. Giivensizlere herkes daha ok gii-
vendigi icin, onlar daha kolay is bulur, para kazanir, elebas: olur-
lar.

*

Kuskunun! 6grenme meraki, kendinden siiphe, bir seyin dog-
rulugunu aragtirma gibi uyamk insan degerleriyle ilisigi yoktur. O
davraniglann tam tersine kuskuda bir kendine giivenme, bildigi ka-

beraber, hele kendinden siiphe olarak hig de kuskulanma degildir. Siiphe daha cok
dogru yanly iizerindeki bir duraksamadir; kusku ise hernen her zaman herkesten bir
kotiiliik beklerne anlarm tasir. Bu is iyi mi olacak kotii mii, kuskuluyumn demeyiz,
siipheliyirn deriz. Siiphe daha Tiirkge, yani daha gok Anadolu’nun bildigi bir soz,
bir deyim olsa gerek. Bazi bélgelerde, siipheye kiisiim, diyorlar.
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danyla yetinme, aragtirmadan kaginma vardir. Onun igin kugku
olan yerde bilim ve sanat ekinleri bodur kalr. Bilim adami da, sa-
nat adam da pir agkina yeni gergekler getiren adamlar arasindan
¢ikar: Onlarsa tam kuskunun yemi olacak kisilerdir. Gizli gikarlan
nedir acaba, sozde bilim, s6zde sanat asiklannin?

Biiyiik devlet adamlanna, gergek peygamberlere bakin: Kus-
kuya pek yer vermezler iglerinde; olsa olsa kanar, pusuya diiger, is-
temeden haksizhik eder, ama dogruyu goriir gormez, ne pahasina
olursa olsun, egriden donerler. Kafasindaki kusku ¢emberini kira-
mayan yalmz siiriingenlerdir.

*

Asil hiirriyet, kuskudan kurtulmakla baslar. Yalmiz kuskudan
kurtulan diisiince yeniden dogabilir, insanlik haklanmn isteyebilir,
oldugu gibi goriinebilir, gercege dayanip kendini asabilir.

Bizde kugkular dylesine bir kordiigiim olmus ki, bir Iskender
kihc ister gozmeye. Bugiine kadar olan olmus; yeni kusaklan bu
yedi bash ejderhadan kurtarmal. Karanhgin her tiirliisiinden ig-
renmeye ahstirmahyiz yeni yetisenleri. Aydinhk, her seyin bag ay-
dinhk. Gecelerin bile giizeli, yildizhsi... Yalniz yarasalar 15181 sev-
mez, kuskulara gok benzeyen yarasadir.

Kusku, hakh sebeplere dayandigi zaman bile, yipratir insani,
kars1 koyma giiciinii azaltir. La Fontaine’in bir masalinda tilki, bir
apacta geceleyin hindileri avlamak igin, ay 1518indan faydalamp,
tiirlii umacilik oyunlan yapar, durmadan acayip golgelerle hindile-
ri kuskulandinp uyutmaz... Sonunda hindiler sapir sapir dokiilme-
ye baslar agagtan. Fazla kusku goziimiizii karartir, diigmanimizin
isine yarar, der La Fontaine sonunda.

*

Dogu’yla Bati arasinda, kat kat medeniyetler iistiinde, degisik,
renk renk kaynaklar, agilmamiy yapraklar ortasinda oturuyoruz.
Bizim topraklanmiz da, insanlanmiz da bin yillardir gok hor gé-
riillmiig, hoyratga sémiinilmiig, hi¢bir devirde siirekli bir yagama
scvincd, galiyma giivenligi tammamig. Halkimizi gergekten sevi-
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yorsak, onun igin gahsiyoruz derken yalan s6ylemiyorsak, onu
kuskulardan korkulardan kurtarmak ilk isimiz olmal. Sugsuzlarin
sugluymus, suglulannsa sugsuzmus gibi yasadiklarimi yeterince
gordii bu topraklar. Kanuna saygisi olan, emegiyle yasayan bir
yurttasin degil kendi devletinden, Tann'dan bile korkusu olmama-
h, yoksa zor katihnz ileri diinyalara giden mutlu kervanlara.

Bizim halkimizin hakh olarak en igrendigi insan: Jurnalcidir.
Giivenligi kemiren, kuskular1 besleyen ve somiiren odur giinkii.
Boyleyken bir devlet adam jurnalciyla nigin igbirligi yapar? Dev-
let adam degildir de ondan: Layik olmadig bir yerde ancak kus-

kulara dayanarak kalabilir.
1960

17 NISAN:
BIR GURBET BAYRAMI

Sene 1922. Mustafa Kemal konusuyor, bu memleketi gergek-
ten seven ve bu memleketin gergekten sevdigi giizel insan, diinya-
ya bir yeni renk, bir yeni ses getirmis, yagamaya deger bir yasanti-
s1 olmus, dogru bildigine kellesini koymus, herkeslerden 6nce en
giigsiiz Dogu devletlerinden biri olarak en giiglii Bati devletlerine
karg1 savagmig, Saray’a karsi halktan, gerilige kars ilerilikten, ka-
ranhga karsi 1g1iktan yana bayrak agmus, verdigi sozii tutmus, tuttu-
gunu koparmus, sahipsiz Tiirk’e sahip gikmig Atatiirk konuguyor.
Az ve 0z soyleyecek dinleyin; séylediklerinin en kiigiik sesi iistiin-
de uzun uzun diigiiniin; o zamanki dilini kendisinin de sevmeyip
degistirdigini diisiinerek soziiniin 6ziine vann:

“Efendiler, asirlardan beri milletimizi idare eden hiikiimetler,
tamim-i maarif arzusunu izhar edememislerdir. Ancak, bu arzulan-
na vusul i¢in Sark’r ve Garb’ taklitten kurtulamadiklanndan, bu
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netice milletin cehilden kurtulamamasina miincer olmustur. Bu ha-
zin hakikat kargisinda, bizim takibe mecbur oldugumuz maarif si-
yasetimizin hutut-i esasiyesi su olmahdir:

Demistim ki, bu memleketin sahib-i aslisi ve heyet-i igmitaiye-
mizin unsur-u esasisi koyliidiir. Iste bu kéylii, bugiine kadar, nur-u
maariften mahrum birakilmigtir. Binaenaleyh bizim takip edecegi-
miz maarif siyasetinin temeli evvela cehli izale etmektir. Teferru-
ata girmekten igtinaben bu fikrimi birkag kelime ile tavzih etmek
i¢in diyebilirim ki, alelitlak umumu koéyliiye okumak, yazmak ve
vatanini, milletini, diinyasim tamtacak kadar cografi, tarihi ve ah-
laki maliimat vermek ve amal-i erbay: 6gretmek maarif programi-
mizin ilk hedefidir.”

Mustafa Kemal’imizin bu s6zlerini mahsus onun 6zledigi, ya-
ratti1, onsuz da gelecek, ama gok gecikebilecek yeni Tiirkce’ye
¢evirmiyorum. Mahsus ¢evirmiyorum ki, sayin okuyuculanm, bu
sozleri anlamak igin saga sola bagvurup anlamaya galisin, yeni
Tiirkiye’yi kuranlar nerden gelmis, nereye gitmek istemisler bilin.
Bu acayip Tiirkge iistiinde kafa yormakla sunu anlayacaksimz ki,
Atatiirk sevmekte hakl oldugumuz, diiymanlanyla hakh olarak sa-
vasacagimiz bir insanoglu insandir ve kendi kendisini agmasim
bilmigtir. Atatiirk konustugu dille 6zledigi Tiirkiye’nin uzlagmaya-
cagim anlayip yeni bir Tiirkiye igin yeni bir Tiirkge gerektigini an-
lamis, anlamakla da kalmayip dilini bile, degistirilmesi en zor di-
lini bile degistirmis adamdir. Yukanda sdylediklerini kendisi, hal-
kin diline uymadig igin degistirmis, daha dogrusu milletini kendi-
si gibi konusmaya gagirmigtir. En ileri insanhk bunu gerektirir ig-
te: Gereginde dilini bile degistirebilmek. Atatiirk degismenin ge-
rekli oldugunu billmis, bilmekle kalmayip camimi degigme iilkiisii-
ne vermis ve herkesin degismez sandigim degistirmis insandir.
Atatiirk yagamanin degisme oldugunu bilen ve bu bilgisini uygula-
yan binde bir insanlardan biridir. Iste, Kéy Enstitiileri bu insanin,
bu soyledigi sézlerden, yaganmig diisiincelerden dogmustur.

Koy Enstitiileri, yeni bir Tiirkiye kurmak, Tiirkiye gogunlugu-
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nu Atatiirk’iin 6zledigi, Canakkale’de, Dumlupinar’da savasirken
tasarladig bir diinya igin, bir iilkii, bir dii§ igin kurulmus ve Ata-
tiirk’iin diigmanlan eliyle késteklenmis bir kurumdur. Bunu béyle
bilesiniz ey Atatiirk’ii sevenler!

Bugiin K6y Enstitiileri’nin kuruldugu, Tiirkiye'de haklan yen-
mis insanlarin haklannin ve demokrasinin s6ziinden 6nce 6ziiniin
adh adsiz kahramanlarca gergeklestirilmeye baslandif giindiir.
Yirmi yil 6nce 17 Nisan’in amildif bir gecede bir kéylii gocugu
Hasanoglan'da Anadolu’nun tam ortasinda bir aksam iistii, kendi
eliyle diktigi bir Atatiirk heykelinin 6niinde sunu sdyliiyordu:
“Anadolu koyliisii, Anadolu’yu aghktan, susuzluktan, hastalktan,
gericilikten kurtaracaktir.”

Bu sozleri sdyleyen geng, benim sevgili 6grencilerimden biri,
bugiin nerdedir bilmiyorum. O gece sdylediklerini unutmus da ola-
bilir bugiin; ¢iinkii insanlar arasinda Atatiirk gibi, Inénii gibi sézle-
rinin eri olanlar binde birdir. Ama gergek degismis degildir: Tiirki-
ye, Atatiirk’iin dedigi gibi, gogunlugu koylii olan ve gelecegi bu
koyliiniin uyanmasina bagh bir millettir. Bu milleti emperyalizm
canavarinin agzindan kurtaran Atatiirk ve Inénii gibi gergekten yii-
rekli, kafah ve sabirh insanlarin kargisinda bu memleketi bin yil-
lardir somiiren, sémiirmesini bilen, gii¢ karsisinda sinip firsat bek-
leyen, paranin biiyiilerden biiyiilii giiciinii kullanan sinsi insanlar
vardir. Bu insanlar yeni Tiirkiye’nin mutsuz ve bilgisiz gogunlugu-
nu gergek dostlanna kargi gikarmanin yolunu bulmus ve Kéy Ens-
titiileri gibi, Atatiirk’iin yukanidaki s6zlerini gergeklestirmek igin
kurulmus ve gergek demokrasinin bir yuvasi olmaya y6nelmis bir
kurumu gigek agarken budamaslardir.

Koy Enstitiileri bu memlekette kurulmus, kurulacak halkgi,
gergekgi, ilerici, kelimenin tam anlamiyla milli egitim kurumlan-
mn baginda gelir. llkin bu kurumlarda taklitgilikten kurtulup cag-
das diinya goriisiiyle kendi kosullarimiza uygun, varhgmzin kok-
lerine giden bir yol bulmusuz. Tiiketici okuldan iiretici okula geg-
misiz, ezberciligin yerine yasayan, yasatan bilgiyi koymusuz; insa-
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noglunun seve seve, sevine sevine de galisacagini, ise kosacagim
kamtlamisiz; iggilikle 6grenciligi birlestirerek her ikisini de angar-
ya olmaktan kurtarmisiz; yesermez bozkirlan yesertmeye baslami-
s1z. Sonra. Sonra kendi yaptigimizi diigmanimiz gibi yikmsiz.

Koy Enstitiileri’nin kurulus yillannda olumlu, verimli bir egi-
timin ne mucizeler yaratabilecegini goéren bizler sasarak soruyor-
duk birbirimize: Bu kadar kestirme, bu kadar bize gore, bize giden
bir yola girmekte neden bu kadar geg kalmisiz, diye. Meger, tam
tersine, erken girmisiz o giizelim yola. Daha doldurulacak gileleri
varmis Anadolu’nun. Gecenin ortasinda 6ten horozlar, vakitsiz
acgan kayisi gigekleriymis meger Koy Enstitiileri, Daha siiriiyle ka-
ranhk Oriiciileri, diisiince buzullar1 varmis igimizde, disimizda.
Geng iiniversitelerimiz bile hazir degilmis heniiz bu Kolomb yu-
murtasina, kendi bulusumuza, bin dereden su getirip kavugstugu-
muz 1513a. Imam Hatip Okullan agmayi, yoksul Anadolu gocukla-
nnin beyinlerini, gozlerini karartmayi, okullara din dersleri sok-
may1 milletimize daha uygun (yahut milletimizi ancak bunlara la-
yik) gorenler varmug Atatiirk’iin partisi iginde, Atatiirk’iin bilim
getirsinler diye Bati'da yillar yilh okuttugu gengler arasinda. Meh-
metgigin kani, alin teri, gézyasiyla riitbeler, ciibbeler giyinip Meh-
metgigin bagina gorap, driimcek ag) orecekler gokmus heniiz bu
giizelim memlekette, bu cennete benzer cehennemde.

Bir vahlanma degil bu soylediklerim, ne kadar 6yle gibi go-
rinse de. Yipratilan devrimler karsisinda yaziklar olsun demenin
bir yaran olmadigim1 goktan gérmiislerdenim ben de. Bir aci1 ger-
cegi dile getirmek istiyorum, her seyin, ne kadar ac1 da olsa ger-
¢eklere dayanilarak diizelecegine inanarak. Mutsuz olmasina mut-
suz bu kutladigimiz bayram, bu kisla ilkyaz aras1 17 Nisan. Ama
azbayram onun kadar candan, igin igin yagayan umutlarla kutlanir.
Tongug Baba dirilir her yil bugiin ve haber sorar er ge¢ yeniden
kurulacak enstitiilerden. Oliimiinden birkag yil énce enstitiilerin,
sosyal reformlann gecikmesine kurban gittigini ¢ok iyi anlamig ve
enstitiileri diriltecek olan sosyal reormlan beklemeye baglamigti.
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Nitekim 27 Mayis sosyal devlet kavramiyla birlikte enstitiiler
umudunu da getirmisti. Ama kara gii¢ pusudaydi héla. Kesti yine
koylerin yolunu. Ama yol da gok daha iyi biliniyor artik, yolu ke-

sen de. Goriinen koy kilavuz istemeyecek artik.
1966

IS VE EGITIM

Insan emegi kutsaldir demesine diyoruz; durma gahs diye
Ogiitler vermesine veriyoruz; tembelligi kotiilemesine kotiiliiyor,
koyliilerin geregi kadar galismadiklarindan haksiz yere yakinmasi-
na yakimyoruz. Gel gelelim bir aydin kisi ¢ikip da ¢ahsanlarin,
emekleriyle geginenlerin haklarim1 savunmaya yeltendi mi, gahs-
madan diinyanin parasim kazanan, iistelik de diinyanin daha iyiye
gitmesine engel olan somiirgenlere dil uzatti mi, gelmeyen kalmu-
yor o aydinin bagina: Biitiin kuskular karakuslar gibi gullamyor iis-
tiine, vatan hainligine kadar da gidiyor isin ucu. En hazini, haklan-
nm korumak istedigi insanlar bile onu korumak séyle dursun oh ol-
sun diyorlar iistelik, yardim bile ediyorlar tepelenmesine. Olacak
sey mi bu? Oluyor iste, goriiyorsunuz. Gormiiyorsaniz, ¢ikin orta-
ya, koruyun ¢ahsanlan ¢aligmayanlara karsi, somiiriilenleri somii-
renlere karsi, koyiimiiz, kdyliimiiz yoksul deyin; agayla imam ig-
birligi edip geriligi, haksizhg, tembelligi, kullugu, bilgisizligi, ko-
rinanglan siidiiriiyorlar, deyin; Cumhuriyet ¢ahsan gogunlugu ¢a-
lismayan azinlhia kars tutan, tutmasi gereken diizendir deyin, ka-
nunun her Tiirk’e verdigi, yiikledigi ilk6gretimi gergekten her
yurttasa gotiinnenin yollanm arayin, rahatimz bahasina bu igin ar-
dina diigiin, ac1 gergegi goriir, anlarsimz hanyayr Konya’yi. Tuttu-
gunuz Atatiirk bile tutamaz olur sizi. O Atatiirk ki bakin neler di-
yerek kurmus bu Cumbhuriyet’i. Eli dert gormesin Cetin Altan Mil-
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liyet gazetesinde arayip gikarmis bu so6zleri gok yakin ve gok uzak
gegmisimizden:

“Milletimizin bugiinkii idaresi, hakiki mahiyeti ile bir halk
idaresidir. Tiirkiye’deki bu degisiklik sekilde degil, milletimizin
zihniyetinde goriilmektedir. Emek sahibi olmayanlar insandan sa-
yilmayacak, hakki emege dayandirmak asli inanci nazan itibara
alindi. Tiirkiye’nin bu mahiyetini takdir ve tasdik etmek, Tiirkiye
halkinin mevcudiyetini, istiklal ve saadetini ciddi olarak arzu et-
mektir.”

“Vatan en ¢ok sizin (koyliilerin) emeginize dayandig) halde en
az bahtiyar ve mesut olan yine sizlerdiniz. Bunun sebebi sizinle
mesgul olunmasiydi. Sizi diisiinen pek az kimse vardi. Siz giftgiler
o eski hiikiimette hemen hig diigiiniilmiiyordunuz. Sizi ne zaman
diisiiniirlerdi, bunu pek iyi bilirsiniz. Sizi ya harp olunca, ya hazi-
nelerini doldurmak lazim gelince hatirlarlardi. Demek galisan siz-
diniz, kazanan, olen sizdiniz. Neticede siz sefalete mahkim olur-
dunuz ve sizin faaliyetinizden, fedakarhifimzdan bagkalar: istifade
ederdi. Artik bundan sonra boyle olmayacaktir. Artik her seyden
once kendinizi diisiinecek, kendi evinizi memur kilacak, ikinci de-
récede baskalarim diigiineceksiniz. Hepinizin maliimudur ki, mil-
letin gogunlugu sizlersiniz.”

Soranim size, bunca yildir solcu diye kovusturulan, bu fakir
milletin milyonlarca lirasina kiyilarak, tonlarca dosyalar: tutulan
aydinlarin bundan 6teye giden so6zleri diisiinceleri nedir? Kéy Ens-
titiileri 'nde bu s6zlerin gerektirdigi millet seferberliginin yiizde bi-
rini agan nedir? Calhiymadan kazandif paray: harcamak iizere Av-
rupa’ya gidenleri giile giile diye insanca ugurlarken neden bunca
yiizyll hakkim yedigimiz, Mustafa Kemal’in ardindan gittigini,
Atatiirk’iin dileklerini gergeklestirmek iizere kdylerde gahstigini
gordiigiimiiz Tiirk koyliisiiniin kendi yetistirdigimiz bilingli gocuk-
larina, 6megin Mahmut Makal’a, naylon ¢orap, samur kiirk falan
getirmek iizere degil, diisiince getirmek lizere yurttan gikmasina
izin vermiyoruz? Bu soruyu sormaktan maksadim Mahmut Ma-
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kal’'in yurt digina gikabilmesini saglamak degil. Atatiirk’iin su yu-
kardaki sozleri soyleyecek kadar gerge@i gormiis, hakka saygi gos-
termig bir biiyiik insanin kurdugu bir devletten onun istediklerinin
tam tersinin yapilmasi ve en acikhsi, bunu galiyjmadan kazananla-
nn degil, gahsanlar adina kurulmus bir devletten maas alan me-
murlarin yapmasi yapabilmesi.

Cogunlugun haklarini korumak iizere kurulmugs bir devletin
kadrolannda gezici bir azinh@in buyruguna girenlerin bulunmasi,
sadece yazar, sanatgi olarak degil, canlarim dislerine takmis 6ncii-
leri olarak ¢ogunlugun hizmetine girmislerin solcu molcu diye
damgalanip gahisamaz hale gelmeleri, 6te yandan galigmayanlann
ya da insafsizca ve yalmz kendi ¢ikarina gahiganlarin Cumhuri-
yet’in getirdigi biitiin kolayhklardan yararlanip, iistelik devlet me-
murlarindan da sayg) gérmeleri higbir politika bakimindan hakh
gosterilemez. Cahsanlann en azindan gahsmayanlar kadar bu diin-
yada rahat etmeleri bir haksa, bu hakki savunma degil bu savun-
may: engellemektir memleketin zararina olan. Bu ise bizde hig ce-
za gormeden, hatta aferinler alinarak yapilagelmektedir.

Caligmayan, babasindan kalan tarlayi, konagi, hani, hamam
degerlendirmek go6yle dursun, gérmek bile istemeden kiraya verip
geliriyle bir kosede keyfine bakan bir adama ¢amur atildigim gor-
diiniiz mii hig? Kétiiliikleri gére gére neme lazim deyip agzim ka-
payan sorumlu kisilere, her tiirlii devlet hizmetini angarya sayip
firsat buldukga yan gizen, askerlik hizmetini bile yapmamak igin
seytanmin aklina gelmez hilelere, rapor mapor, riigvet miigvet gibi
yollara bagvuranlara vatan haini, yurt diigmani, gomonist dendigini
duydunuz mu hig? Daha fazla kira almak, hava parasi da alip ver-
giden kagmak igin evinden beg gocuklu bir 6gretmeni gikarip yeri-
ne, hirsizhig ispat edilmemis kerli ferli, kiirklii miirklii bir haciaga-
y1 ya da parasi bol yabancilan koyan nice sayin yurttasglanmniza ge-
rici dergi ve gazetelerin toz kondurdugu olmus mudur? Bakiyor-
sunuz, okkanin altina giden, bagina dert agan, pesinde curnalci do-
lasan hep bu memlekette yeni bir seyler olsun isteyenler: En zengi-

157



ninden en fakirine, fabrika sahibinden koyun gobanina kadar Do-
gulu ahskanhiklarimizdan ¢ikmayi, hakliya hakkini, ise degerini
vermeyi isteyen Oncii, ilerici yoncii yurttaglar.

Benim gonisiime gore her zengin ister istemez kotii, her fakir
ister istemez iyi degildir. Dilenci zenginler, zengin dilenciler bir
yana; zenginleri soyan fakirler, fakirleri soyan zenginler bir yana;
zenginleri soyan fakirlerden ya da fakirleri soyan zenginlerden ya-
naymig goriinenler bir yana; halka talkin verip kendileri salkim yu-
tanlar bir yana, insanin insani1 somiirmesine kargi olan ve olmayan,
bu haksizh@a duygu, akil ya da bilimle kars1 koyan ve koymayan,
koyarmis ya da koymazmg gibi goriinen insanlar vardir. Birgok
¢esitlerimizi unutmus olabilirim: Ama biz insanlann ve her insa-
nin igindeki degisik insanlann bence en iyisi kendinden gikabileni,
diinyaya agilabileni, bagkasinin halinden anlayani, bildiginin yarin
eskiyecegine inanani, bir tek de olsa baska bir insanla gergekten
dost olabilenidir.

Sokrates, Musa, Brahma, Isa, Muhammet, Dante, Montaigne,
Galile, Shakespeare, Descartes, Spinoza, Rousseau, Marx, Freud,
Pasteur, Darwin, Einstein... gibi insan biiyiiklerinin getirdikleri or-
tak gergek, biitiin gergeklerin agilmasi gerektigi, kimsenin kimseyi
ezmeye hakki olmadigy, iyiligin de, giizelligin de, dogrulugun da
yalmz galigan, arayan, zincirlerini kiran, simirlarin1 asan, kolelikle-
rin her tiirliisiinden, bir dinin bile koleliginden kurtulmasim bilen
insanlara vergi oldugudur. En biiyiik bilim ve sanat adamlarinin,
oniinde sonunda gok deger verdikleri, 6zendikleri insan, gahsti
olgiide yiikselen, yedigini hakeden, kimsenin hakkini1 yemeyen in-
sandir: Ust tarafi bir siirii degisecek gergeklerdir. Bin yil sonra, ta-
sarladigimiz biitiin diizenler kurulup eskidikten sonra, sapasaglam
kalacak gergek budur olsa olsa.

Boyle iken nigin, emegiyle geginen aydinlanmiz arasinda bile,
i§, is¢i, igginin hakki sozlerinin altinda umaci arayanlar gikiyor?
Nigin Orhan Veli’nin aklina “Hak deyince isgi” gelmesinmis? Ni-
¢in sairlerimiz, hikayecilerimiz, ressamlarimiz is gormeyenlere
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kars1 is gorenlerden yana olamaz, canlan isterse hallerini anlata-
maz, onlar adina konusamazlannig? Sanat, edebiyat agalarin, bey-
lerin Gvgiilerini yapmak, evlerini siislemekle mi yetinecek? Haci-
nin hocanin ellerini 6piilmeye deger de yedigimiz ekmegi tastan
¢ikaranlann elleri degmez mi?

Koy Enstitiileri’ne en ¢ok nigin gamur atildi, bilir misiniz? Bu
kurumlarda is ilkesi 6ne siiriildii, iggilere benzedi diye. Ne demek-
mis okulda isgilik? Okul efendi yetistirirmis, ter kokulu, eli nasirh
is¢i degil. Isgiyi kole sayan diisiiniigiin tepkisiydi bu. Okulun iireti-
ci degil tiiketici olmasini istiyordu. Aga¢ dikme, ag1 yapma kara
tahtada ogretilebilirdi yalmz 6gretmen olacak efendiye. Hasanog-
lan genglenini su ¢itkmaz denen kirag daglarda su bulup kendi dok-
tiikleri borularla bu sudan elektrik gitkarmalan seving yaratacak
yerde kusku yaratti. Aym genglerin kendi elleriyle yaptiklar: to-
hum atan koylii heykeli bir umaciya benzetilip yiktinldi. Cahisan
koyliye heykel ha? Ne demekmis bu? Calsiyor diye elin ayisin,
kolemizi bag tact mu edecektik? Bu diisiiniis kolay kolay kafalar-
dan sokiilecege benzemiyor. Sokiilmeyince kirk bin kdyiimiizii na-

s1l senletiriz bilmem.
1962

DEVLET VE SANAT

Sanati hor gorenler, ne kadar 6nemli, hatta yararh da olsalar,
korkulur, korkmal onlardan: Ciinkii insam da hor gorebilir dylele-
ri. Sanat degerleri, insanhk degerleri gibi, neye yaradiklan herkes-
¢e bilinmedigi, saticilanndan bagkasina elle tutulur bir kazang sag-
lamadiklan igin, hige sayilmalari, devlet yonetenlerin keyfine kal-
malan hemen bir tepki uyandirmaz toplumda. Onun igin de tarih,
cigeri insanhgin soluguyla yiklii sanatgilan, bir buyrukla kap: di-
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san, diinya disar1 etmis padisahlar, krallar, 6nderler ve parti lider-
leriyle doludur.

Sanati ve sanatgiy1 buyruguna alan ve halkin sanat sevgisini
somiiren devlet adami, bunu hakh bir dava igin, halklarin yaranna
diye yapsa bile,- insan degildir benim goziimde. Din duygularini
somiirmekten daha az agagihk bir tutum degildir bu. Ne yazik ki
bildigimiz biitiin devletlerde olagan bir davranig bu heniiz. Ben,
kendi hesabima, sanata ve yalniz sanatin yansittig1 insanhga en bii-
yiik saygiy: gostermis bir diinya devleti bilmiyorum. Bu bakimdan
hepsi, en ilerici sayillanlan bile, insanhiga ve onun en sadik aynasi
olan sanata kars: suglu durumdadirlar.

Sorarim size, en yoksul insanin, bir dilencinin bile yagamasina
bir anlam katan, giinlerini birer bos zaman kinntis1 olmaktan ¢ika-
ran gok kez bir tiirkii, bir oyah mendil, bir giizel s6z, siirli bir cog-
ku degil midir? Yalniz karmim doyurmak, giftlesmek, ev bark edin-
mek igin mi yasar insan? Insanin hangi mutlulugu, hangi inanc,
hatta hangi acisi sanatla sarmas dolas degildir? Oliilerimizi bile sa-
natsiz ugurlayabiliyor muyuz? En asagihk savaslanmizda bile sa-
nata bagvurmazhk edebiliyor muyuz? Hayir. Insanlik adina konus-
maya basladiginiz anda sanata bagvurmak zorundasiniz.

Demek 6nemli, gok 6nemli bir yer tutuyor sanat insan hayatin-
da. Oyleyse neden sanatg1, gercek sanatgi, devletin basindaki ada-
ma soziinii gegirmek séyle dursun, ¢ok kez devlet disi, kanun digi
edilmek zorunda kahyor? Neden, bugiin bastaci ettigimiz sanatgi-
larin gogu diin hapislerde yatmug, asihip kesilmis ya da bir kenarda,
gizli gizli konusmakla kalmistir? llk akla gelen iki karsilig1 var bu-
nun: Biri, devletin basina gelenlerin sanattan anlamamalan, sanati
kendi anlayiglarina indirmeleri; 6teki de, sanatgilarin kisisel kaygi-
lanna diigiip, halkin, dolayisiyla devletin sanat kaygisini paraya ge-
virmesi ve bastakinin bag olmasina sanat giiciinii eklemesi. Daha
kisa bir deyimle, sanatin satin alinmasi, kullanilmasi.

Demek isterim ki, sanat bugiine dek insanlann hayatinda ha-
kettigi rolii oynamamis ya da sanatgiyla bu rolii oynamasina engel
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olunmusgsa, bunda hem devletlerin hem de sanatgilann sugu vardir.
Gergek sanatginin yolunu devlet adamlan kadar sanat adamlan da
kesmiglerdir. Sanati devlet de soysuzlastirabiliyor, sanat¢i da: Biri
satin alarak, 6teki satilarak.

Devlet ve sanat arasi iligkiler bizde simdiye dek gelisigiizel
yiiriiyegelmigtir. Devletin sanata, sanatin devlete nasil yararh ola-
ca@, kargihkh tutumlarinin ne olaca@ higbir parti programinda
agikga ve 6nemle belirtilmemis, bu i ya oluruna birakilmis ya da
yanm elle tutulmustur. Oysa yeni Tiirk devleti sanatsiz geliseme-
yecegi gibi, yeni Tiirk sanati da devletsiz gelisemez, gelisemiyor.
Bir sanat politikamizin olmayis yiiziinden halkimizin, geng kusak-
larin kafasini ve yiiregini en gok etkileyen sinema sanatimin ne ve-
rimsiz, daha dogrusu ne kotii verimli bir yolda bocaladigini, bunca
yatinmlari, bunca sanatg1 ve scyircinin géz nurlarim nasil gargur
ettigini goriiyoruz. Buna kargilik tiyatroda zaman zaman atilan an-
layigh adimlann, uyamk yoneticilcrin bu sanati nasil hizlandirabi-
lecegini, halk egitimine, dolayisiyla devlete neler kazandirabilece-
gini gordiik.

Sosyal devlet anlayisinin gelisip yayginlastig1 ve Tiirkiye lsci
Partisi’nin geng soluguyla biitiin sorunlarimizin yeniden ve daha
anlayisla, daha gagdas bir gabayla ele alinacagim umdugumuz bu-
giinlerde devletin sanati, sanatin devleti nasil gérmesi, nasil tutma-
s1 gerektigi iistiinde hep birden kafa yormahyiz. Heniiz higbir yer-
de kesin bir ¢6ziimii yapilamamis olan bu sorunu biz kestirip ata-
cak degiliz siiphesiz. Ama ¢6ziim yolu arayanlara katilabiliriz biz
de. Biiyiik sanat seriivenlerinin yasandig topraklar iizerinde yasa-
yan ve sirtindan bunca yumurta kiifesini atmig olan milletimiz bel-
ki bu konuda da, Atatiirk gibi 6rmek bir ¢6ziim yolu gosterebilir de
diinyaya.

Bu sorun iistiinde §6yle diisiinmeye baslayabilir miyiz dersi-
niz. Bugiinkii diinyamizda iki tiirlii devlet anlayisi gatigma halinde-
dir. Birisi ki en tipik 6rnegi Amerika’ninkidir, ticaret gibi sanatin
da devlete sadece vergi vererek serbestge gelismesini, kendi piya-
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sasim kurup baginin garesine bakmasim ister. Obiirii ki en tipik 6r-
ne@i Rusya’ninkidir, sanati devletin giitmesini, yonetmesini ve ko-
rumasim ister. Her ikisinde de sanatg 6zgiir degildir: Birinde para-
nin, 6tekinde devletin baskis1 altindadir. Birinde bezirganlara, ote-
kinde biirokratlara dert anlatmak zorundadir. Gergek sanatgilarin,
hele biiyiik yaraticimin ki ister istemez devrimcidir, bu iki kutbun
sert havasina seve seve katlanmasi pek beklenemez. Her ikisi daha
cok orta halli, sinirlan belli sanatgilann yetismesine elveriglidir.

Pek kabaca belirttigim bu iki sanat rejiminden birini segmek
zorunda degiliz elbet. Bizimkilerden ¢ok ayn kogullarin yarattifi
rejimler bunlar. Bizim devletimiz sanat kargisindaki tutumunu ken-
di anayasasinin 15181yla, kendi ikliminde bulacaktir, bulmahdir.
Nasil bir tutum olabilir bu? Devletimizin bas sorunu kalkinma,
hem de en kisa bir zamanda kalkinma olduguna gére dnce sanatin
kalkinmamizda 6nemli bir rolii olduguna, olacagina inanmak, ger-
¢ekten inanmak gerekir. Birgoklarnina gore sanat refahin meyvesi-
dir: Once zenginlesmeye bakmahymigiz, zenginlik nasil osa sanati
bulur getirirmis; yoksulluk i¢inde sanat kel basa simgir tarakmug,
ag ay1 oynamazmis... vb. Oysa, Osmanh saraylarinda uyuyakalmig
tok ayilar bir yana, Anadolu'da geligmis biitiin uygarhklar ekmekle
sanat1 bir arada pigirmiglerdir. Ama 6yle diigiinenleri sanatin 6ne-
mine inandirmak kolay olmaz. lyisi mi buna inananlan getirelim
devletin bagina! Hizh kalkinma her alanda anayasanin belirttigi 61-
ciide devletgiligi gerektirdigine gore devlet sanat islerini oluruna
birakmayacak, sanatin elinden tutacaktir. Ama devlet tuttugu eli
baglayabilir de: Iste biitiin sorun bunu dnlemekte. Sanatin kaderi,
kimler olursa olsun iktidara gelenlerin keyfine bagh kalacaksa
devletin sanata hi¢ kangmayip bu isi halkin keyfine birakmasi da-
ha iyi olur belki. Devlet ve sanat iligkileri iktidarlann degistireme-
yecegi bir tutuma baglanmahdir.

Bu tutumun gdyle bir ilkesi olabilir: Devlet sanatgiy: degil sa-
nati korur. Sanatginin zararina gibi goériinen bu ilke ashinda onun
yararinadir; giinkii sanat korundu mu, gergek sanatgi kendiliginden
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korunmus olur. Oysa devlet sanatgilari koruma yoluna gitti mi
hangilerini segecegini ya bilmez ya basa gelenlerin keyfince seger.
Kaldi ki gergek sanatg1 kendinin degil sanatinin tutulmasim ister,
devlet ya da parti bagkaninin degil, halkin yargisina 6énem verir.
Peki, ama devlet sanatgilar1 hesaba katmadan, iyisini kotiisiinii
ayirmaya kalkmadan sanati nasil koruyup besleyebilir? 1k akla ge-
len yol yurdumuzun ve diinyanin su gétiirmez sanat degerinin hal-
ka benimsetilmesi, en genis ve en comert dlgiide biitiin yurttaglara
sunulmasi i¢in devletin biitiin olanaklarim kullanmak, radyo, tele-
vizyon, sinema gibi yeni araglarla, yayimlar, gogaltmalarla, gezici
sergiler ve hele tiyatrolarla sanatin solugunu okur-yazar olmayan-
lanmiza bile ulagtirmaktir. Yeni sanat degerlerinin yetismesi, gelis-
mesi igin devletin yapacag), yapabilecegi bence dahi gocuk da de-
nilse su ya da bu sanatgiy: alip kulugkaya yatirmak degil, okullar,
akademiler, enstitiiler disinda, biitiin sanatgilara, eskiden Halk Ev-
leri’nde az gok yapildig gibi, galiyma, yetisme, kendini gosterme
olanaklan, bir sanat iklimi ve ortamu hazirlamak, is alanlan yarat-
mak, kimseyi simartmadan herkesi yarigmaya gagirmak olabilir
ancak. Devlet “mesenligi’ varhikh yurttaglara birakmali, en biiyiik
sanatgilara bile hakettikleri saygiy1 géstermek ve gerekirse, millet
adina rahathk ve giivenliklerini saglamakla kalmalhdir. Ancak bu
yolu tutmakla devlet, sanat ve diinya goriigleri degisik biitiin sanat-
¢ilarin saygisini kazanir; yalmz bu tutumunu belirten bir devletin
kapisinda sanatgilar birbirlerine diisiip koge kapmaya bakmazlar,
haketmediklerini istemeye, piston aramaya kalkmazlar; ancak boy-
lesi bir devlete gergek sanatgi, sahte sanatgilar gibi dilenci duru-
muna diismekten korkmayarak yardimci olabilir, hizmet dilegini
soyleyebilir.

Diinya goriisii olmayan, soylu anlamiyla politikada yani devle-
tin yonetimi konusunda taraf tutmayan sanatgi olabilir mi? Ola-
maz, hele bugiin hig olamaz bence. Olabilecegini diigiinsem devlet
ve sanat iligkileni iistiinde durmazdim bile. Sanatgi, partizanlardan,
milletvekillerinden de ok taraf tutan, insanh@in gidisi istiine dii-
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siinen, diisiinmedikge tadi olmayan ve gelismeyen bir devrimci, bir
savag eridir. Bununla beraber ben gergek sanatginin, su ya da bu
partiye oy verse, su ya da bu partiye girse bile, bugiiniin politikasi-
nin iistiinde ve ilerisinde bir yeri olduguna inamyorum. Sanatg,
milletinin ve insanh@in asil s6zciisiidiir, kendini 6yle bilmelidir
bence. Oyle bilmiyorsa, en ilerici partiye de girse insanlann oylari-
n1 kazanabilir, yiireklerini degil. Yazik o sanatgiya ki bir partiye
sadik olayim derken sanata, kendisine ve insanhifin sanattan bekle-
digine ihanet eder. Yazik o sanatgiya ki kendinin ve biitiin sanatgi-
lann yarattig yurt, diinya ve insanhk sevgisini, mutlu yannlar 6z-
lemini, yann ne olacagim bilmedigi bir politikanin emrine verir.
Ama ne mutlu o sanatgiya ki sanatina, kendisine ve insanhga iha-
net etmeden devletine, milletine, partisine yararh olabilir; kendi
yolundan sagsmadan, kendi igini unutmadan politikaya karigabilir;
sanatg kalarak, insanh@in en hakh isteklerini dile getirerek devle-
tin bas koselerinde oturabilir.

Gergek sanatin insanlan ekmekten bile daha gok mutlu kildigi-
ni1 bildigimiz halde simdiye kadar higbir devletin sanat1 ve sanatg-
y1 degerince, geregince bastaci ettifini gormiis degiliz. Savaggi
gecmislerinden sonra, yurtta ve diinyada bansa gergekten, candan
susamis olan milletimizin, devlet ve sanat iliskilerini mek olabi-

lecek bir yola sokabilir.
1965

DEVLET VE TEMEL EGITIM

Devlet 6nce biiyiik bilginler yetigtirmeliymis; sonra bu bilgin-
lerin gosterecegi yoldan halkimizi egitip kalkindirmahymis; yoksa
bosunaymis ilkdgretimler, temelegitimler, yenilesme ¢abalari, ev-
rimler, devrimler. Bilgisiz ¢ogunluk yanm yamalak bir seyler 6g-
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renecegine higbir sey dgrenmesin, énce Batida sonra Istanbul'da
yiiksek bilim katlarina gikacak, koklii, yiiklii, apaydin, upuzman
kisileri beklesinmis.

Boyle diisiinen aydinlanmiz olmasina, hila olmasina pek o ka-
dar sagmiyorum da, boylelerini dinleyen, hala dinleyen devlet
adamlanmizin gikmasina gasiyorum dogrusu. Bu diisiiniig, bir bi-

*lim adamindan, yillar yih Avrupalar'da, Istanbullar’da elbebek,
giilbebek yetistirdigimiz riitbeler, ciibbeler giydirdigimiz bir aydin
kisiden de gelse, kihk degistirmig bir Ortagag diisiiniigiidiir: Ba-
tr’da da bizde de gergek bilime gelme takan, iskence eden, karanl-
g1 siirdiirmekte gikan olan s6zde bilginlerin diisiiniigii. Boyle dii-
siinen bilim adamlan Bati’'da bile var da bizde nigin olmasin? Bili-
me insanh@in gozbebegi, Tek Miirsid’i bilime saygisi olan devlet
adam boylelerine sunu s6ylemeli artik, kendisi de onlar gibi bilim
tekelcisi degilse:

“Bilgin yaratmak devletin ne haddine? Bilgin dedigin kendi
kendini yetistirir, hem de gogu zaman devletle, kurulu diizenle ga-
tisarak. Senin, benim kuracagimiz camekanda bilgin yetismez ya,
yetigse bile, o camekdnin disinda yasayabilir mi? Istanbul'da Ba-
t’min en seckin bilginlerini biraraya getirip Orta-Dogu’nun en ileri
iiniversitesini kursak (ki kurduk), bu iiniversite, yiizde yetmisi
okur-yazar bile olmayan bir toplum ortamina kag yil kars1 koyabi-
lir (bes alt1 yil kars1 koyabildi). Siz devlete akil vereceginize, bu-
lundugunuz kiigiik gevreye gergek bilim havasini getirmeye, bu fa-
kir milletin size verebildigi, verebileceginden fazlasiyla verdigi ra-
hathktan ve imkanlardan faydalanmaya bakin. Devletimiz bugiine
dek mutlu bir azinhgin gocuklanna bel baglayip milyarlarca yati-
rim yapti ve yapiyor. Bundan fazlasini istemeniz, hig de demokrasi
anlayigina girmedikten bagka, bilimsel higbir temele de dayanmaz.
Bundan bdyle yatinmlanmizi biiyiik bilgin, biiyiik sanatgi1 adayla-
rina degil, onlan yaratip besleyecek olan ORTAM’a yapacagiz.
Yetmis iki devletin biraraya gelip yetistiremeyecegi biiyiik kafalar,
biiyiik yiirekler aydinlanan bereketli gogunlugun iginden ister iste-
mez ve birbiriyle yansarak gikacaktir.”
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Gergek aydinlar her yerde, her zaman mutlu (gok kez de mut-
suz) bir azinliktir, orasi dogru; ama, bu azinhk biitiin bir milletin
iginden segilip yangip gelmiyorsa kendi iginde kurur kalir, aydin-
ik imtiyazini yitirmemek i¢in milletin aydinlanmasina engel bile
olur. Bati’'nin eski, bizim yeni tarihimiz bu mutsuzlugun 6rnekle-
riyle doludur. Insanhgin biitiin gerileme, yeniliklere karg1 diretme
hareketlerinin baginda ya da gizli gizli arkasinda zamanin ciibbel;,
riitbeli aydin kigileri vardi.

Bizde devletin biiyiik ¢ogunlugumuza gevrilen egitim ve 6gre-
tim gabalarim kdstekleyen aydinlar Bati kiiltiiriinii mutlu azinhkla-
rin, devletlilerin, zenginlerin besledigi dahi teklerin yaptigini ileri
siirerler: Kuyruklu yalan! Bati’nin gergek aydinlari: Renaissan-
ce’dan bu yana gittikge daha genis kalabahklara yayilan, sarayla-
nn, kiliselerin kara aydinhgin yirtan, Latince yerine kaba halk di-
lini kullanan, her yerde her tiirlii kiiltiir imtiyazlariyla gekisen,
kendilerini devletlere yalniz degerlerinin zoruyla kabul ettiren, ar-
kalarinda uyanan kalabaliklar olmasa bir kagsik suda bogulacak
olan halk adamlari ya da halktan yana adamlardir. Bati tarihi, git-
tikge aydinlanan halk yiginlarinin tarihidir. Yoksa zor kurulurdu
Bati demokrasisi, diinya halklan da zor kavugurdu egemenlige. Ta-
rih kitaplarinda tek tek goriip birer mucize sandigimiz Batili bilim
ve sanat adamlan yiizlerce, binlerce benzerleri arasindan yetigmis
kalburiistii degerlerdir. Shakespeare yiizlerce Shakespeare dene-
mesinin sonucudur. Pasteur da dyle, Einstein de dyle, Picasso da
oyle. Daracik, kapal1 bir gevre iginde nazl nazh yetistirilmis hangi
biiyiik bilgin var Bati’'da?

Bati'da ilkogretimin (ama laik ilkégretimin) zor ve geg kanun-
lastig1, daha 19. yiizyilda bu kanunun Ingiliz parlamentosunda di-
rengle kargilagtii, hatta bir Lord’un halki okutmayi, bindigimiz
atin bizim kadar bilgili olmasini istemek kadar budalalik saydig:
dogrudur. Ama, Bati’da Renaissance’dan, hatta Hiimanistler'den bu
yana bir temel egitimi kendiliginden baglamigti. 17. yiizyilda kont-
larin, baronlarin usaklan arasinda kendileri kadar bilgili olanlar

166



vardi. Anadiline gevrilen din kitaplanyla kiliseler, yenilegen sanat-
lar, zenaatlar, basimevleri birer halk okuluydu. Dinsel kurumlar
yasayabilmek igin gelisen bilim ve sanatlara kapilarini agmak,
diinya islerini engellemekten vazgegmek zorunda kalmislardi. Us-
telik de, halkin mutlu azinhklar arasina girmesine karsi koymak
nice devletlerde kanh devrimlere mal olmustur. Kendi kendini bin-
bir mihnetle yetistiren halk dogmaktan bagka zahmete girmeyen
efendilerini er ge¢ basindan atmigtir. Durum bu iken bizde, temel
egitime karg1 Bati tarihini kullanmaya kalkanlara sadece pes diye-
bilir insan.

Cumbhuriyet’in, yani halk egemenliginin kirkina basacag: sira-
da halk ¢ogunlugumuzun zifiri karanhfinda yagamasim bilim adi-
na hos gorenler hig degilse halk dostu geginmekten vazgegsinler;
agik agik biz halkgi degiliz desinler, kendilerini alin teriyle besle-
yen halki aldatmasinlar: Yalniz bu serefi olsun, halka kirk yil 6nce
verilen hakki arayanlara biraksinlar. Ama laf bu benimkisi: Bira-
kirlar m1 hig. Elverir ki devlet baba, daha dogrusu baba olam dev-
let dinlemesin artik bu, halki binek ati bellemisler. Bu umut belirdi
yine bugiinlerde; tabii belirmesiyle birlikte gelmeler, gamur atma-
lar da bagladi. Karanhgin bekgileri nisan almaya basladilar igiltila-
ra. Onlannki de kolay degil dogrusu: Hep tetikte olmaz ¢agimiz
ilerledikge, halk devlete, devlet halka yaklastikga. Bu iki giig bir-
lesti mi giinkii, karanligin bekgilerine ekmek yok ki. Bu birlesme
oldu mu, yani devlet gergekten halkgi, halk gergekten devletgi oldu
mu (ki 6zledigimiz huzur buna baghdir bence) gogunlugun hakla-
rim arayanlara pusu kurmak kimin haddine? Zor durdururlar o za-
man koéyleri uyandirmak isteyen devleti; zor toplatir, yaktirirlar
devletin bastig kitaplar; zor orak g¢ekig resimleri yaptinrlar okul
duvarlanna; zor déverler Mehmetgigi kitap okuyor diye; zor alda-
tirlar halk: dinimiz, ruhumuz, meneviyatimiz elden gidiyor diye;
bir arada okuyan kiz-erkek gocuklar ahlaksiz olur diye; halk ¢o-
cuklannmin iggi kih@ giymesi, duvar 6rmesi, demir dovmesi, agag
dikmesi, mandolin galmasi1 “gomonistlik” diye; koylii yalmz da-
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yaktan anlar, dayak yemedikge adam olmaz, is gikarmaz, diizene
girmez diye.

Halkg1 bir devletin temel egitimi ne pahasina olursa olsun ve
en kisa zamanda saglanmasi su goétiirmez bir zorunluk olduguna
gore egitimle uzaktan yakindan ilgili biitiin aydinlarimizin Tiiba
agaci tartismalanna son vererek devletin bu yondeki gabalarim
desteklemeleri gerekir. Onyargilardan siyrilarak, masanin iistiinii
temizleyerek, temel egitim ve 6gretim sorunlarimiz iistiine diigiin-
ce ahgverigleri yapmaliyiz. Cok zaman yitirdigimiz igin kurdugu-
muz ve kuracagimiz okullan ¢gagimizin ve yurdumuzun gergekleri-
ne uydurmak, gevrelerine getirecekleri aydinlik ve ig giiciinii arttir-
mak igin neler yapilabilir? Is ve iiretim ilkelerini biitiin okullarim-
zin programlarina ne 6lgiide sokabiliriz? Koy okullarinin kéyliiniin
hayatina cami kadar olsun girmesini saglamak igin nelere bagvura-
bilir? Okullarin az ¢ok birer isletme, isletmelerin birer okul haline
getirilmesi diisiiniilemez mi? Genis bir temel egitim seferberligin-
de ordumuzla nasil bir isbirligi kurulabilir? Cagimizin en verimli
bulusturma, goriistiirme araglar olan sinema, radyo ve televizyon-
dan temel egitim ve 6gretim igin nasil yararlanabiliriz? Bana so-
rarsaniz, gergek bilim ve sanat adamlarinin eliyle devletin bu iig
yeni zaman devine gordiirecegi egitim isi hayallerimizi asacak, yi-
tirdigimiz zamanlar1 umulmadik bir hizla kazandiracak kadar bii-
yiik olabilir. Hele sinemayi, kendiliginden kafalar ve yiirekleri ge-
lisigiizel yoguran bu en kalabalik okulu, tiyatro kadar bile ele al-
mami§ olmasi sagilacak seydir gergekten.

Kisaca soyle diyebiliriz: Devletin ekonomik kalkinmamiz igin
bulacagi ¢6ziim ne olursa olsun, en kestirme, en gergekgi yollar-
dan temel aydinhgimizi saglamak, yani Tiirkiye’nin en biiyiik in-
san tarlasina yeni diinya ve yurt goriisiiniin, yeni bilim, sanat ve
teknigin tohumlarim gotiirmek, tutturmak zorundadir.

1962
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KOY ENSTITULERI’NI
KURAN DUSUNCE

Koy Enstitiileri’ni kuranlann ana diigiinceleri, diinya goriisleri
neydi, diye sordu bana bir iiniversiteli geng. On bes yil 6nce iini-
versitelerimizde bdyle bir soruyu soracak gengler olsaydi Koy
Enstitiileri belki de yikilmaz ve bugiin ayni kurumlan yeniden na-
sil kurabiliriz diye diisiinmezdik.

Koy Enstitiileri Istiklal Savasi’nin getirdigi yeni bir Tiirkiye
goriisiine dayanir her seyden 6nce. Bu yeni Tiirkiye, topraklanm
kesin olarak simirlamig Istanbul'daki sarayim, devasiz dertlere diis-
miis, ayag yerden kesilmis, dostunu diigmanim bilemez olmus sa-
rayin kokiinden yikmig, “imtiyazsiz, simifsiz” olmasim diledigi bir
halk devleti kurmus, eski devletin bagh kaldig1 donmus Dogu kiil-
tiiriinii de birakip yasayan, gelisen Bati kiiltiiriine yonelmigti. Ata-
tirk’ilin gergeklestirdigi devrimlerin dayandig inang, Tiirkiye hal-
kinin, biiyiik gogunlugu koéylii olan Tiirkiye halkinin kendini yone-
tecek bagimsiz bir devlet kurabilecegi inancindaydi. Bu inang ol-
masa bugiin bizim dedigimiz Anadolu bizden bagka herkesin olur-
du. Halka dayanan, halka giivenen bir yeni devletin yapacag ilk is,
halkin yasadif her yerde ve en gok da kdylerde bir tek sozciisiinii
olsun bulundurmak, banndirmak, desteklemekti. K&y Enstitiileri
bu s6zciiyii memleket dlgiisiinde yetistirmek amaciyla kuruldu.

Yeni Tiirkiye sozciisiiniin koyde kalabilmesi igin en az imam
kadar koylii olmasi, kdyiin gegimine, yasamina kangmasi, gifti gu-
bugu, ¢olugu ¢ocuguyla koyliiniin kaderini paylagmasi ve degisti-
rebilecegi kadar degistirmesi gerekiyordu. Bu so6zciiyii yetistiren-
ler iilkiicii olduklan kadar da gergekgi olmak zorundaydilar: Yoksa
koyiin gergekleri iistiine bagdas kurmus olan imam yeni Tiirki-
ye’nin solugunu bir iifiiriikle kesebilirdi. Koy Enstitiileri onun igin
yeni bir 6gretmen tipi yaratmaya gahgtilar, igine kapanik okul ve
kara tahta geleneklerini kurdular, ise dayanan bir egitim ve 6gre-
tim yolu aradilar ve buldular. Higbir egitim kurumumuz Kéy Ens-
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titiileri kadar yeni gergeklerimizden, sosyal, ekonomik kosullan-
mizdan dogma, dolayisiyla onlar kadar 6zden, verimli ve yapici ol-
mamigtir. Gordiikleni tepki de bu nitelikleri 6lgiisiinde biiyiik oldu.

Din ahlaki yerine is ve bilim ahlakim getirmek, kelimenin tam
anlamiyla laik bir egitimi gergeklestirmek kurucularin ana ilkele-
rinden binydi. Tiirlii irk, inang, dil ve geleneklerin kaynastif, ¢a-
tisgtifn Anadoluda laiklik sadece gagdag diisiiniise ulagmanin degil,
bir millet olarak yagamanin da sartiydi. Her bolgenin 6zelliklerine
uyan Koy Enstitiileri’nde is saygisi ortak bir yeni din gibiydi. Orii-
lecek duvar, kurutulacak batak, yesertilecek toprak oniinde, binbir
ogiitle verilmeyecek birlik, dirlik, diizenlik sevgisi kendiliginden
doguyor, birlikte ig géormenin sevinci kdy ¢ocuklarinin kapanik,
kuskulu, umutsuz yiireklerini diinyaya agiyordu. Koy Enstitiile-
ri’nin ve okullarinin birer imece, igletme olmalari, 6gretmen ve
ogrencilerinin aydin birer iggi niteligi kazanmalan boylece gergek-
¢i oldugu kadar ahlakg bir gériise dayaniyordu. Is birliginin milli
birligi saglayacagina inaniliyordu. Tatil aylarinda Tiirkiye’nin dort
bir yanindan gelip Hasanoglan'da koca yapilan bir solukta bitiren
enstitii ekiplerini gorenler Tiirkiye’nin hangi ahlaka susamis oldu-
gunu elle tutulur bir agiklikla anlamiglardir. Bir arada okuyan, dag-
da bayirda ¢alisan binlerce kiz-erkek genglerin hemen higbir uy-
gunsuzluga diismemis olmalan bir mucize degil, is ahlakinin 6nce-
den kestirilmis sonucudur. Bu sonucu koylii ana-babalar gérmiis,
ama din ahlakina yapigmis nice aydinlar gérmek istememiglerdir.
Bu konuda iftiraya sapanlar ve onlara alet olan bazi gazeteciler ay-
dinhgimizin yiiz karasidir. Boylelennin higbir tanriya inanmadik-
lar1 da su gotiirmez. En getin yurt hizmetine hazirlanan tertemiz
genglere seytanin akhina gelmeyecek karalar galmak hangi din ah-
lakina sigar? En biiyiik ahlaksizhk ahlak adina yapilan degil mi-
dir?

Koy Enstitiisii kuruculannin solculuguna gelince:

Batihi ve gergek anlamiyla solcu mutlaka devrimci bile degil,
sadece eski diizenin degismesini isteyendir. Kimi insan atalari, ba-
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basi, anas1 gibi yasamak ister, yenilikleri yadirgar, bilmedigi her
seyden kuskulanir, kimi insan da eski yasayisi begenmez, yenilik
ardina diiser, bilmedigini bilmek ister. Sebepleri ne olursa olsun,
sol sag aynhginin 6zii budur. Her iki tiirlii insamin aginlar, ihimla-
n, ortacilan olur elbet. Simdi soranm size: Padisahim, halifesini
kapi disar1 eden, yazisini, yasalanni, kihigini kiyafetini, diigiiniinii
dernegini degistiren yeni Tiirkiye’nin atalar1 gibi yasamak isteyen-
lerin sagciya benzer bir yam var mudir? Atatiirk’e eski diizeni siir-
diirmek ya da yeniden kurmak isteyen bir insan denebilir mi? Hem
Atatiirk’ten yana, hem de sagci, yani devrimcilere kars1 olmak
miimkiin miidiir? Atatiirk¢ii ancak yannin Tiirkiyesi’nde daha ileri
devrimlere karsi koydugu zaman saga kayabilir.

Koy Enstitiileri Atatiirk ilkelerine harfi harfine bagliydi ve bu
baghhi 6lgiisiinde de solcuydu. Bununla beraber Atatiirk’iin gev-
resinde oldugu gibi Koy Enstitiileri’nde de igin igin ya da agikga
sagci olanlar da vardi. Hatta sonunda agir basanlar da onlar oldu.
Camur atmalar, kara ¢almalar onlardan geldi. Memleket 6lgiisiinde
saga kaymanin Atatiirk devrimleri yipratma hareketinin ilk kurbam
Koy Enstitiileri oldu. Nigin ilk kurbam? Ciinkii bugiin ahp yiiriidii-
giine vahlandigimiz gericiligin kargisindaki ilk engel, yeni Tiirki-
ye’nin adsiz 6nciileri olarak kdylere dagilmaya baglayan Kdy Ens-
titilleri mezunlanydi. Ustelik kolaydi da bu énciileri vurmak. Ken-
dilerini savunabilecek durumda degillerdi. Onlar1 savunabilecek
aydinlarsa ya olan bitenden habersiz ya da aldatilmiglardi. Hala
bugiin bile K6y Enstitiileri’nin nigin, nasil dogduklarini; nigin, na-
sil yikildiklarini bilenler gok azdir. Oysa bunlar1 bilmek yarinki
mutlu Tiirkiye’yi kurmanin kosullar: arasindadir.
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EGITIM USTUNE

“Ezber bilmek, bilmek degildir.” Montaigne Baba, Bati diisiin-
cesinin bas kaynaklarindan biri olan bu sozii séyleyeli dort yiiz yil-
dan fazla zaman gegti. Ortagag’in egitim, 6gretim sistemine karsi
bir isyan bayragiydi bu s6z. Kara kitaplarin, yiizyillarca tekrarla-
nan kahplagsmis bilgilerin yenilesmesini, yasayip gelismesini isti-
yordu Montaigne. lyi kafa dolu kafa degil, isleyen bir kafaydi
onun igin. Egitim ve 6gretim bilgig yetistirmeyi birakip insan ye-
tistirmeye bakmaliydi. Insansa artik ne Tanri’nin, ne krahn kuluy-
du: Insan kendini ve diinyay: kavrayan, alin yazisim degistirebilen,
tek kelimeyle diisiinebilen insan demekti. Kitabin isi insam belli
bir diisiincenin kodlesi, hamali yapmak degil, tam tersine 6zgiirce
diisiinmek olmahyda.

Montaigne’in 6zledigi insanci egitim ve 6gretimin ne Bati'da,
ne de diinyanin higbir yerinde uluslar, devletler olgiisiinde gergek-
lestirdigi ne yazik ki sdylenemez. Diinya okullannin biiyiik gogun-
lugu ezbercilikten, dolayisiyla Ortagag kafasindan kopmus degil-
lerdir. Kopmus olsalardi bugiin diinyamiz1 y6netenlerin gogu hala
kitap agziyla konusmaz, bildiklerini bildik sayip herkesi bir tiirlii
diiginmeye zorlamazlardi. Ama sunu sdyleyebiliriz ki, bugiin diin-
yamiza 151k tutan Bati kiiltiiriiniin biiyiik kafalar yalmiz ezbercilik-
ten kurtulmus olanlardir. Montaigne’den bu yana Avrupa’nin yetig-
tirdigi yaratici bilim ve sanat adamlanm bir gézden gegirin: Hepsi-
nin, her seyden 6nce ezbercilikle savasgtigim hemen goriirsiiniiz.
Dogu kiiltiirii nasil ezbercilige gittigi 6lgiide kisirlagtiysa, Bati kiil-
tiirii ezbercilikten kurtuldugu 6lgiide gelismistir diyebiliriz. Giinii-
miiziin Shaw, Russell, Sartre gibi diisiiniirleri ne ile savagiyorlar
hala ve her seyden 6nce? Ezbercilikle, bana sorarsamiz. Hepsinin
hi¢ sasmadan insan ve toplum sorunlarina 6nem vermesi de bun-
dan 6tiiriidiir. Ezbercilikten kurtuldukga insanlasiyor ve insanhgin
dertlerini benimsiyorlar.

Peki, boyleyken nasil oluyor da bunca uyank Avrupa bile ez-
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berci 6gretimden kurtulamiyor bir tiirlii? Nasil oluyor da bir yan-
dan yildizlara gitti gidecek insanlar 6te yandan okullarim giin 151-
gina, agik havaya, yasanan gergege gikaramyorlar bir tiirlii? Bu
kadar devrimcilikle boylesine tutuculuk nasil birarada olabiliyor?
Kolay g6ziilecek bir sorun degil bu: Ama gok kaba olarak diyebili-
riz ki Bati'da egitim ve 6gretim kurumlari, genel olarak, tutucu si-
niflarin elinde ya da emrindedir. Degistirilmesi zaten gok zor olan
egitim ve 6gretim ahgkanhklan devrimleni yadirgatan bir kadroyla
da besleniyorsa sarsilmazlar kolay kolay, kihk degistirmekle kalir-
lar. Nice Bat1 okullan eski geleneklere bagh kalmak, atom gagina
inat manastir havasim az ¢ok siirdiirmekle oviiniirler bile.

Bize gelince, biz yepyeni bir Tiirkiye kurarken, medreselen,
dili, yazisi, kitaplan ve sariklanyla gegmiste birakirken, ezberci
okuldan kurtulma firsatim kagirdik. Kendi ezberciligimizden kur-
tulmugken Bati’'min ezberci okuluna yeni diye sanldik. Oysa Bati
ta Rousseau'dan, Pestalozzi'den beri kendi okullanni degistirmenin
yollanm anyor, buldugu yenilikleri ancak yer yer uygulayabiliyor-
du. Biz onun 6zledigi okulu getirecek yerde, isteyip de bir tiirlii
kurtulamadifi okula 6zendik. Bu yiizden kurdugumuz okullar ne
tam anlamiyla Batih olabildi, ne de yurdumuzun ve ¢agimizin ger-
¢eklerine uyabildi. Kendi kendilerini yetistirmis olanlanmiz, onun
igin gok kez, okullarda yillar yih dirsek giiriitiip imtihan denilen ig-
kencenin tiirlii tiirliisiine katlananlanmizdan daha uyanik oluyor-
lar. Onun igin sinif birincilerimiz gok kez degil diinyayi, kendi
kendilerini de bilmez oluyor, bir gesit uyur-gezere doniiyorlar,
okuldan sonra. Liseyi, iiniversiteyi basanyla bitiren bir gencin, bir
tek gencin bile, bir yandan Atatiirk¢iiyiim deyip, bir yandan da
Tiirkiye’nin din yoluyla kalkinabilecegine inananlara katilmasi
egitim sisteminde kokten bir sakathk oldugunu géstermeye yeter.
Boylesi gengler sayillamayacak kadar gogalinca, okuttugumuz ta-
rih, biyoloji, sosyoloji derslerinin neye yaradigim1 sormak gerekir
Bakanlhga.

Gegenlerde Istanbul'da Kiiltiir Ozgiirliigii Kongresi’nin bir
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toplantis1 oldu. Bu toplantida kadrolarin yetistirilmesi ve yerlegti-
rilmesi istiinde uzun uzun konusuldu. Onemli gergekler ortaya
kondu. Bu arada insan yetigtirme konusunun candamarina basabi-
lenlerden biri de bence Prof. Vehbi Eralp oldu. Okullarin genel
olarak daha ezberci, kitapta kalmasindan yakinan Eralp, Berg-
son’un bir diisiincesini pek yerinde olarak hatirlatti. Klasik kiiltii-
riin gagimizdaki belli bagh temsilcilerinden biri olan bu filozof bi-
le lafazan insan yetistiren ezberci egitime gatiyor, okullarda elle
¢aligmanin, i egitiminin daha 6nemli bir yer tutmasini istiyor ve
sunlar1 soyliiyor: “Elle galiyma bir eglence sayihyor yalniz. Unutu-
luyor ki zeka, 6ziinden, madde ile oynama giiciidiir, hig degilse,
Oyle baglamigtir, tabiat da onu bu is igin yaratmigtir. Béyle olunca
zeka nasil olur da elin egitiminden yararlanmaz? Daha ileri gide-
lim. Cocugun eli kendiliginden bir seyler kurmaya yeltenir. Ona
bir kuruculugunda yardim etmekle, hig degilse ona kurma firsatla-
n vermekle gok daha verimli bir insan olmasi saglanabilir. Cocu-
gun bu kurucu yanimi beslemekle insanh@in yaratma, bulma giicii
sasirtici 6lgiide artabilir diinyada. Hemen kitapla baslayan bilgi in-
sanin serpilmeye hazir nice yapici gabalarini korletip yok eder. Co-
cugu ige ahgtirahm ve bu is egitimini herhangi bir isgiye birakma-
yarak gergek bir ustaya verdirelim ki gocugun maddeye dokunusu
hoyratga degil usturupluca olsun: Zeka o zaman elden kafaya dog-
ru gikacaktir. Ama fazla durmayacagim bunun iizerinde. Dogrusu,
fende olsun, edebiyatta olsun, bizim 6grettigimiz 6zel (verbal) ka-
hyor. Oysa, bugiin artik zaman insanin kibar gevrelerde parlamak-
la, her seyi giizel konugmakla yetinebilecegi zaman degildir. Okul-
larda bilim alaninda yapilan nedir? Her seyden gok bilimin vardig
sonuglan 6gretiyoruz. Oysa gengleri metotlara ahgtirmak daha iyi
olmaz mi1? Hemen uygulamaya gegersiniz, gengleri gézleme, de-
neme, yeniden bulmaya gaginrsiniz. Bakin nasil can kulagiyla din-
lerler o zaman sizi, nasil anlarlar ne istediginizi! Ciinkii, gocuk
arayici ve bulucudur, hep yeniligin pesindedir.

Furallar sikar onu. Kisacasi ¢ocuk yetiskin insandan daha ya-
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kindir dogaya. Yetigkin insansa dogadan gok toplumdan yanadir,
ogretme isi de onun elindedir. Ister istemez, dgretimde, topluma
miras kalan ve kendisinin de hakh olarak 6viindiigii gibi kazangla-
nna, vanlmig biitiin sonuglanna en biiyiik 6nemi verecektir. Oysa
Ogretim programini istediginiz kadar genis tutun, 6grencinin be-
nimseyebilecegi hazir lop bilim pek simirh olacak, hig de seve seve
ogrenilmeyecek ve hep ¢abuk unutulacaktir.”

Hig de biiyiik bir devrimci sayllmayacak olan Bergson’un bu
diisiincesi ashnda Fransiz milli egitimini temelinden sarsmakta,
sarsmaya yeltenmektedir. Ama diinyamizi filozoflardan gok politi-
kacilann yonettigini, politikacilannsa ne kadar ilerici olurlarsa ol-
sunlar, egitim ve 6gretim konularinda eski ahskanhklara bagh kal-
diklarim ya da bagh kalmamakla oy sagladiklarim1 unutmayalim.
Fransa’nin yetistirdigi biiyiik kafalar ezberci egitimi ne kadar ye-
rerlerse yersinler, en ilerici parti bagkanlari bile ezberci egitim pa-
pazlarindan sadece politik davranig ve birkag kitap degisikligi iste-
mekle yetineceklerdir. Oysa degistirmesi gereken egitim ve ogreti-
min miifredat1 degil, temel ilkeleri ve metotlanidir. Yeni diinyanin
6zlemi soz egitimi degil, is egitimidir ve bu egitim ¢ok az yerde
uygulanma firsatim bulabilmektedir.

Yeni Tiirkiye, Batili filozoflarin etkilerinden gok, hizli kalkin-
ma zorunlulugunun diirtiisiiyle bir i egitimi denemesi yapmis ve
destan1 yazilmaya deger sonuglar elde etmistir. Bu denemenin adi
Koy Enstitiileridir. Nice aydinlarimizin uzaktan bakip géremedik-
leri ya da yanhs gordiikleri bu denemede s6zden gok ise dayanan
egitimin gok kisa bir zamanda ve tiirlii baskilara karsin kazandif
basan Bergson’a hak verdirir niteliktedir. Okulunun duvarlarim
kendi yapan, kendi ektigini kendi bigen Anadolu koyliisii, Koy
Enstitiileri’nde bes y1l iginde yepyeni ve iistelik iiretici bir insan
olabilmigtir. 1940-1946 yillan arasinda yetisen Koy Enstitiileni ig
egitiminin aciy: tath, giigsiizii giiglii, sikintiy1 eglence, 6gretmeni
dost, dostu 6gretmen, kara tahtay: toprak, toprag kara tahta yapti-
gim gormiislerdir. Bugiin Tiirkiye’nin dort bir yaninda giileryiizle
savaganlann gogu onlardir.
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Koy Enstitiileri bizim igin bigilmis kaftandy, is egitimiyse diin-
yann er geg gidecegi yoldu. Bes alti y1l iginde alinmis sonuglara
bakilacak olursa enstitiiler bugiine dek milletge okur-yazarh@imiz
saglamakla kalmayacak, belki ezberci egitimin biitiin okullanmiz-
dan kalkmasina da yol agacakti. Ustelik iiretici de olan is egitimi,
kafaya yiik olmadif gibi devlete de yiik olmayacakt.. Yetistirdigi-
miz kadrolan yerlestirmek, islerine ve gevrenin hayatina ahstirmak
bir sorun olmayacakt.

1965

OKURYAZARLAR VE
KOY ENSTITULERI

Devrimin son yillardaki gelismesi inaniglarda daha fazla agik-
ik, diisiince aynhklannda daha fazla diiriistliik istiyor. Memleket
meseleleri iistiinde sdylenen ve yazilan her sey, her zamankinden
daha dokunakh. Inamig ayrihklarimin ciddiye ahinmadig, hesaba
katilmadigi zamanlar gegiyor. Okur ve yazarlar yurt ve diinya me-
seleleri kargisindaki davramiglarim belli etmek zorunda kahyorlar.
Bu gidisle devrime gergekten bagh olmayanlar diigiincelerini ulu
orta soylemekten gekinmeyecekler. Dostun diigmandan, koyunun
kurttan, kurunun yastan ayirt edilmesi belki daha kolay olacak.

Bu yilin en atesti tartisma konularindan biri ve bence en
onemlisi Koy Enstitiileri oldu. Cumhuriyet’in zorunlu ve mantikh
sonucu olarak girisilen bu egitim seferberligi karsisinda okur-ya-
zarlanin serbestge vaziyet ahglar, ileri geri birgok anlayiglarn, dii-
siinceleri, ahgkanhklan ortaya koydu. O kadar ki, insanin rastgel-
digine: “Koy Enstitiileri hakkinda ne diisiindiigii séyle, kim oldu-
gunu sdyleyeyim” diyecegi geliyor. Asagiya gelisigiizel siralayaca-
gim sozler, okur-yazarlardan duydugum ve benzerlerini herkesin
duymakta oldugunu sandifim sézlerdir:
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“Biitiin koyliileri okutmak giizel fikir, ama sonra topraklan
kim ekecek? Koyunlan kim giidecek?”

“Daha sehir gocuklanni dogru diiriist okutamiyoruz, kalkmigiz
koyliileri okutmaya... Insan yorganina gore bacagini uzatmali; para
yok, 6gretmen yok, kitap yok, binlerce gocugu toplaylp yanm ya-
malak yetigtirmenin manasi var m1?”

“K oy Enstitiileri’'nde okuyanlar kéyde kalacaklar mi1 bakalim?
Sen olsan kalir misin? Zorla birakmaya da hakkimiz yok...”

“Bence bu ig boyle olmaz. Milletin parasin1 boyle fantezilere
harcamaya hakkimiz yok. Once koyliimiizii sefaletten, hastaliktan
kurtarmak gerek.”

“Koy Enstitiileri'nde milli ve ahlaki egitime az yer veriliyor.
Okutmak, yazdirmak, sanat 6gretmek giizel, ama genglige kuvvetli
bir iman agilamazsak bunlar faydal olacak yerde zararh olur.”

“Koylii gocuklanm simartiyoruz. Enstitii'de okuduk diye ¢a-
limlanndan gegilmiyor. Géreceksiniz sonunda bunlar bize kafa tu-
tacaklar. Besle kargay1 oysun goziinii.”

“Biz memlekette birlik yapalim derken gocuklar ortaya bir
koylii-sehirli ikiligi gikaracaklar, bize diisman gibi bakacaklar.”

“Kendim gérmesem inanmazdim. Ankara Halkevi’'nde Hasa-
noglan Koy Enstitiileri Faust’u gérmeye gelmislerdi. 1lkin asker
zannettim. Kaba saba elbiseler, kapkara yiizler, korkung bir ter ko-
kusu. Bir facia. Bunlar 6gretmen olacak da...”

“Bunlar Shakespeare’in, Goethe’nin, Gogol’un, Balzac’in
eserlerini okuyorlarmis. Giiler misin, aglar misin? Bu eserleri biz
bile okuyup anlayamiyoruz...”

“Kdy Enstitiileri’nin sola kaymalanndan korkulur. Milli tehli-
ke karsisinda esash tedbirler almak lazim.”

“Vallahi aciyorum koyliilere. Bu kadar da olmaz. Enstitii me-
zunlanin yerlestirecegiz diye adamlarin canlarin1 gikanyoruz. Se-
hirlilerden istemedigimiz bu fedakarlif onlardan ne hakla istiyo-
ruz? Ufacik bir kdy on binlerce lira verecek, insaf. Bari bu eziyet-
lere karg1 kéye dogru diiriist bir 6gretmen gitse, hayir efendim, diin
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aksam goren birisi anlatiyordu, ne kiiltiir varmi ne sanat, konug-
masim bile bilmiyorlarmig.”

“Koy bir tecriibe tahtasi degildir. Uzun tetkikler yapmadan,
pedagojik, sosyolojik esaslara dayanmadan bdyle ceffelkalem ye-
nilik yapmaya kalkilmaz.”

“Canim bu gocuklar 6grenci mi, ig¢i mi? Zavalhlar aksama ka-
dar bogaz tokluguna gahistinhyorlarmig. Gidasizliktan verem olan-
lar varmis. Yazik, giinah degil mi? Zaten bir insana hem Kkiiltiir,
hem sanat kazandirmak olacak is midir?”

Biitiin bu tenkitlerde ortak olan 6zellik, meseleye uzaktan ve
disandan bakmaktir. K6y Enstitiileri millet 6lgiisiinde bir is olmak
dolayisiyla az gok hepimizin ortak davasi oldugu halde pek gok
okur-yazar baskalannin giristigi bir denemeden bahseder gibi dav-
ramyorlar. Oturduklan yerden meghul iilkelere hiikkmeden sultanlar
gibi konusuyorlar. Tenkit etmek igin igin iginde olmak gerektigini,
bir seyi tenkit edenin isi yapan kadar sorumluluk yiiklenmesi, ne
istedigini bilmesi, igin daha ileri gitmesine yol agmasi beklenmez
mi? Oysa ki yukandaki sézler gevremizde siiphe, duraksama ve
giivensizlik uyandirmaktan baska ne ige yarayabilir? Bu tenkitleri
elbirligiyle cogaltmaktan ne kazanabiliriz? Basladigimiz bu isi bi-
rakip kimbilir kag yil sonra ayn ige yeniden mi baglayaca@iz?

Ashnda bu sozler tenkit degil kétiileme, yadirgama, kiiglimse-
medir. Bunlan sdyleyen veya benimseyerek nakledenler bilerek
bilmeyerek devletin ciiretli bir yenilik tegebbiisiine sorumsuzca
kars1 koymus oluyorlar. Kendi gocuklannin ilkokuldan, ortaokul-
dan, liseden ve hatta iiniversiteden yoksun kalmasina tahammiil
edemeyen okur-yazarlar arasinda boyle bir davranmigin ne sebepleri
olabilir? Bunlan aramak boynumuzun borcudur.

*

Biz bir imparatorlugun kalintisiyiz. Cumhuriyet yeni bir mille-
tin temellerini atmigtir. Bir toplumun bir diizenden bagka bir diize-
ne gegmesi en kanh denemelerde bile gargabuk gergeklesmiyor.
Yiizyillarin ahgkanh@ yeni diizenin altinda da nesillerce siirebili-
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yor. Bugiin kalkindirmaya gahstigimiz ¢ogunluk bir sémiirge hal-
kindan pek farkh degildir. ldare edenlerle edilenler ayr birer mil-
let gibiydiler. Devlet, kendine baglananlarla birlikte, gogunlugun
otesinde tannisal bir alemdi. Gergi talihli kullar igin gogunlugun
karanhklanndan siyrilip devletliler arasina katilmak hig de zor de-
gildi. Osmanh Devleti kendine kul olmak isteyenlerin simifina, di-
nine, mezhebine bakmamakta hayli demokratti. Ise yarar bir insan
i¢in, talihin istedigi giin, idare edenler arasina katilmak Miisliiman
olmak kadar kolaydi. Fakat devlete ve servete erisenler birdenbire
¢ogunluktan aynhyor, iginden giktig1 kalabalifa ister istemez iha-
net ediyordu. Ciinkii devletliler arasina giren insan iyi niyetli de
olsa, yasayabilmek, kendine ve baskalanna faydah olabilmek, hat-
ta gogunlugun goziinde bile serefli kalabilmek igin yeni girdigi
cevrenin gereklerine az gok uymak zorunda kahyor, asagilarda bi-
raktif insanlara olsa olsa acima, sevgi, dostluk, akrabalk gibi
baglarla elinden geldigi kadar sadik kalabiliyordu.

Kisacasi eski diizenimizde bir devlet ve servet kapisi, bir de bu
kapilara girenlere kah inang, kah korku, kah sevgi, kdh nefretle ba-
kan, onlara yaranmaktan bagka higbir kurtulus yolu bulamayan
koyler dolusu ve yiirekler acisi bir siirii insan vardi. Bu diizen igin-
de bile imparatorlugun giizel giinleri olmadi mi, oldu elbet, ama
neler pahasina ve kag giin! Bu topraklar iistiinde insan yifinlan
yiizyillarca can, mal ve is giivenligi tanimad.. ldare edenler, en ba-
bacan, en tath dilli olduklar1 zaman bile tehlikeli insanlardi. Onlar
da kendilerini emniyette hissetmedikleri igin biiyiik siiriiyi kur-
nazca bir miisamabha ile siiriiyorlard.. Isler yolunda gittikge kesele-
rinin ve kalplerinin agz1 agikti. Ama devletliler bir kugkulanmaya
gorsiin, en merhametliler en zalimler bir anda birlesiyor, din kar-
desi min kardesi dinlemiyorlardi. Fil, en gok diijmekten korktugu
igin yolunda biraz gamura rastlayinca durumuna ve hortumuna en
yakin ne bulursa gamurun iistiine kor, basar gegermis.

Osmanh Devleti zamanla halka yaklasacak yerde gelistikge
halktan uzaklasti. llkin halktan yalmiz kudret ve refahga ayrilan
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devletliler, beyzadeler kapalh Osmanli medeniyeti iginde efendiles-
tiler, okur-yazar oldular. Din, bilim, sanat gibi toplumsal degerleri
kendi tekellerine alarak iistiinliiklerine bir yaldiz daha siirdiiler.
Okur-yazarlik, bilimseverlik, sanatseverlik, dindarhk gibi vasiflar
idare edenler arasina gegmenin yolu oldu. O kadar ki halk devlet
kapisiyla okul kapisini bir goriiyordu. Hala bazi yagh koyliiler
okur-yazar olan gocuklarina, “Eh, sen de devletliler arasina girdin
gayri” diyorlarmis.

Okur-yazarlarin halkseverligi bize Bati kiiltiirii ve uyanik dev-
let adamlan yoluyla girmis bir yeniliktir. Tanzimat’tan sonra dev-
letin biiyiik gorevi koyliileri hala kendi diginda bir yifin olarak
gormekte devam etmekle beraber, yukarlarda s6z sahibi olmaya
baglayan baz1 yeni fikirli okur-yazarlar, iktidar sahiplerinin anla-
yigsizhigindan, kayitsizhindan veya aczinden faydalanarak devri-
min tohumlarini kanunlara, kitaplara ve gesitli kurumlara sokuyor-
lardi. Bunlar Fransiz Devrimi’nden o6nceki uyamk okur-yazarlar
gibi, one siirdiikleri demokrat diisiiniigiin kendi hesaplarim agaca-
g, bagh olduklan Osmanh diizeninin biisbiitiin yikilacagim bil-
miyorlardi. Mithat Pasa, Namik Kemal, Tevfik Fikret, Ziya Go6-
kalp, comert ruhlanyla Tiirk milleti igin nasil olacagim bilmedik-
leri bir cennet istiyorlardi. Oyle bir cennet ki iginde kdyliiler yine
koylii, devletliler yine devletli kalacak, fakat mucizeli bir nefesle
hepsi iyi niyetli, temiz vicdanl, mutlu ve ileri insanlar oluverecek-
ti.

Tiirk devrimi, okur-yazarhgi, yeni anlamiyla, gogunluga ma-
letme ¢abasi olarak tammlanabilir. Atatiirk ve Inonii Cumuhri-
yet’in ilk giinlerinde okur-yazarlann biiyiik kitleye, yani koyliiye
ulagsmasini gagdas bir millet olarak yeniden dogusumuzun kogulu
saymislardi. Yeni devletin bu yénde gittike artan gabalan nihayet,
okur-yazarlarla koyliiler arasindaki utamilacak ayrihigin yakin bir
gelecekte ortadan kalkaca@ umudunu uyandirmgtir. K6y Enstitii-
leri bu umudun ta kendisidir.

Bu boéyledir ama biz heniiz eski devletli okur-yazarlarin ahs-
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kanhklanndan kurtulmus, koylilerin okur-yazarh@a bizim gocuk-
lanmiz kadar hakkj, istidadi ve zorunlugu olduguna toptan ve ger-
¢ekten inanmis degiliz. Okur-yazarlarimizin pek gogu ve ozellikle
hallerinden memnun olanlar, devletin ilk 6nce onlarin isteklerine
cevap vermesini, onlarin begenisine gore ag pisirmesini istiyorlar.
Cabasim ve dikkatini biiyiik kitleye ¢eviren devlet adamlarim be-
genmiyorlar, koyliiye sayisi olgiisiinde 6nem verilmesine bir tiirlii
katlanamiyorlar. Devletin kendilerini okutmus, yerlestirmis, ayag-
na otobiis, yatakh vagon, ugak, tramvay getirmis, gocuklarina ilk,
orta ve yiiksek okullar hazirlamig olmasi fedakarhk sayilmaz.
Bunlan diigiinmek devletin tarihl, apagik 6devidir, ama kéyliiler
i¢in harcanan paranin ve emegin adi, en uyamklanmizin agzinda
bile fedakarhktir. Sanki devlet bizim kadar onlann da devleti de-
gilmig gibi.

Kirk bin koyiin her birine bir nefes devrim goétiirmenin en kes-
tirme, en ucuz, en miitevazl yolu olarak kanunlagsan Koy Enstitiile-
ri karsisinda bazi okur-yazarlarimiz nigin ya ofkeli, ya duraksar, ya
kiigiimser, ya koétiimser bir tavir takimyorlar? Nigin ortaokulda, li-
sede, iiniversite ve yiiksek okullarda hos gordiikleri kusurlan Koy
Enstitiileri’nde tehlikeli sayiyorlar? Nigin kendi gocuklannnda me-
ziyet saydiklan tiirlii gocukluk ve genglik hallerini kéylii gocukla-
nnda affetmiyorlar? Nigin bunca zamandir biitiin dertlerine sagir
kaldiklan kéyliilerden bazilarinin kéy okulu hakkinda hakli haksiz
sikdyetlerini sorgusuz sualsiz destekliyorlar? Nigin camilerini ken-
dileri yapan koyliilerin ortak mallan olarak gozlerinin 6niinde du-
racak olan okullanni, zaruretin karsisinda, kendilerinin yapmasini
adaletsizlik saymaya kalkigiyorlar? Nigin isi idare edenlerin hangi
kosullar iginde neler yaptiklarin1 sormaya bile liizum gérmeden
dedikodulan can kulagiyla dinliyorlar? Nigin aralanindan, on yildir
yirmi bin gencin giristigi bu isin dort yanim yakindan incelemek
isteyenler gitkmiyor? Ciinkii okur-yazarlanmizin eski ahgkanhkla-
nn bilerek veya bilmeyerek (daha gok bilmeyerek) devam ettiri-
yorlar ya da ettirenlere alet oluyorlar. Cogunlugun okur-yazar ol-
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masina karsi koymakla eskiden kalma imtiyazlarim korumus olu-
yorlar. Zaten devrim kendini eski okur-yazarligin temsilcilerinden
bir tiirlii kurtaramamigtir. Devlet adamlan okur-yazar azhi) yiiziin-
den ya da tarafsiz kalmak korkusuyla eski kafal, fakat iyi niyetli
Babiali efendilerine biiyiik isler vermek zorunda kalmiglardir.
Boylece devrimi goriiniiste benimsemis, fakat igin igin eski okur-
yazarlar saltanatina bagh kalem efendileri, akrabalik, ahbaplhk gibi
miinasebetlerin de yardimiyla devrimciler arasinda yerlesmis bulu-
nuyorlar. Bunlar Atatiirk’iin ve Inénii’niin milletimizi yeniden kur-
tarmak isteyen taraflanna bagh kalmiglardir. Bu baghhk aym 6n-
derlerin devrimci atihglanna, pasif bir sekilde de olsa, kars koy-
malarina engel olamiyor. Gegis devrinin bu emekli ve saf gericileri
devrimi kendi varhklanndan ¢ok geng kusaklara agiladiklar1 du-
yus, diisiinii§ ve davranig tarzlariyla kostekliyorlar. Gézlerini Cum-
huriyet iginde agmig giirbiiz delikanlilar arasinda sdyle konusanla-
ra rastlarsiniz:

“Ahlakimiz nereye gidiyor? Nedir bu plajlarin hali? Ben de
devrimciyim ama kizlanmizin bu kadar agilmasina taraftar degi-
lim.”

“Hirsizhk aldi yiiriidii. Babalarimizin, dedelerimizin zamanin-
da bu kadar degilmis. Ben bunun sebebini din terbiyemizin azal-
masinda goriiyorum. Kendim dindar degilim, ama milletimize da-
ha uzun zaman dini ahlakin lazim olduguna kaniim.”

“Dayaksiz terbiye iyi sey, ama cahil ve tembel koylii laftan an-
lar m1? Realiteyi bilmeyenler halkimizin iyilikle yola gelecegini
samyorlar, nerde...”

“Avrupa, Avrupa... Anladik, ama milletimizin eski adetlerini,
geleneklerini birakmamaliyiz. Avrupa bize bilim ve teknik bahsin-
de 6rnek olabilir, ama ahlak dersi veremez. Mertlik, comertlik, in-
sanlik bahsinde o bizden 6rnek almahdir. Medeniyet dedigin tek
disi kalmis canavar! Japonlar milli geleneklerinden hi¢ ayrilmadan
Avrupa medeniyetini pekala benimseyebildiler.”

“Kardesim, zaten makine medeniyetine pek o kadar hayran ol-
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maya da liizum yok. Insanlarin mum is1g1yla daha mesut olmaya-
caklan ne malum?”

“Muilletler birbiriyle anlasacakmig da savas ortadan kalkacak-
mus, kim inanir bu laflara...”

Devrimimizin higbir ilkesi, Atatiirk’iin ve Inénii’niin higbir
sOzii bu gesit bir diinya goriisiine ipucu vermedigine gore bu kéh-
ne diisiinceler taptaze kafalara nerden giriyor? Bunlar Tanzimat
okur-yazarlarinin Avrupa kargisindaki duraksamalan degil mi?
Kapal kiiltiir, kapali medeniyet istegi Atatiirk sevgisiyle nasil bag-
dasabilir? Diinyaya agilmaksizin artik Tiirk vatandasi olamaya-
cagimizi goktan anlamadik mi1?

Koy Enstitiileri en genis milli kaynagimizdan, yeni bir mem-
leket ve diinya goriisiiyle, cagdas egitim metotlanyla katkisiz bir
Cumbhuriyet okur-yazarhg tiiretiyor. Kisa bir zamanda kendi
duvarlarimi kendi elleriyle yaparak devrimi gergek anlamiyla
benimsemis, hatta tek miirgidin bilim olduguna inanmsg, okur-
yazarhikla alin terini kangtirmig koylii Onciilerinin tenkit edilecek
taraflan m1 yok? Var elbet; fakat bunlar zaruretlerin, kendi yagiyla
kavrulmanin, duvarim kendi kendine yapmanin dogurdugu eksik-
likler degil midir? Kollan ve kafalanyla yardim edemeyen veya et-
mek istemeyen okur-yazarlar bu muhtesem gabay: birer kiiltiir dos-
tu olarak merakla seyredebilseler, oturduklan yerden karakug yar-
gilan vereceklerine Avrupalh gazeteciler gibi Enstitiileri gidip gez-
seler, vatan ve millet sevgilerinden bile siiphe ettikleri bu kazaml-
mi§ vatandaslann vatana ve millete hangi kosullar iginde nasil hiz-
met ettiklerini kendi gozleriyle gorseler. Anlasalar ki tenkitleri
pesin yargillardan, kuruntulardan, dedikodulardan baska birseye
inanmayor. Israf dedikleri yerde millet élgiisiinde kanaat, pis
dedikleri yerde millet 6lgiisiinde temizlik, geri dedikleri yerde,
millet Olgiisiinde ilerilik vardir, sitmank ve saygisiz dedikleri Ens-
titiilii, devrimin ve yasalann kendisine verdigi haklan aramaktan
baska bir sey yapmuyor. Ter kokusuna gelince, liitfen bir miiddet
bu kokuya katlanahm. Cogunlugun ige kanstigi her yerde simdilik
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bu koku olacak. Herkesin bol soyu kavusaca@ giinlere daha gok
zaman var. Milyonlarin temizlige dogru bir adim atmasi, birkag
yiiz kiginin mis sabunuyla yikanmasindan gok daha giizeldir.

En ¢ok aldanan okur-yazarlar kdy gocuklarinin her gesit
yeniligi kendileri kadar anlayip benimseyebileceklerinden giiphe
edenlerdir. Gergi medeniyet ve kiiltiir biiyiik gehirlerde gelisir,
fakat birgok biiyiik gehirlerin kayitsiz kaldig ileri degerlere cahil
koyliilerin bile agina giktigin1 gérmiiyor muyuz? Insan Beyog-
lu'nda dolagmakla yeni olsaydi en geri fikirlere orada yagayanlar
arasinda rastlamazdi. Koyliilerin cahilliginde, tezek kokusunda,
kagnida, mum i1s18inda romans giizellikler bulan koyliiler degil,
biziz. Bakin bir kaymakam tam yirmi beg y1l 6nce yazdig bir
kitapta ne diyor:

“Tagra halki her teceddiidii, her atilganhg: Istanbul’un aksine
iyi goriir. Ciinkii Istanbul esasen sehir olmak itibariyle bedbindir,
korkaktir. Atilganhklarla huzurunun kagacagim diisiiniir, en-
diselenir. Halbuki tagra zaten bugiine kadarki vaziyetlerin hig-
birisinden iyilik gérmemis, bilakis sagmal bir inek gibi yalniz
biiyiik sehir ve kasabalar namina sagilmig, mahkdm olmus oldugu
i¢in belki daha iyi olurum, diye iimitlenir.”

Enstitiiler’de 6yle her kitap okunmamahymus, her ileri fikir
soylenmemeliymis. Ya Allah korusun bu gocuklar solcu olurlarsa
ne yaparmi§iz! O zaman ne vatan sevgisi kalirmig, ne millet
diisiincesi. Bu solcu so6ziinii, gergek anlamini anlatmadan, iyi veya
kotii niyetli insanlarin elinde silah olarak verenler Tiirk koyliisiine
ve Tiirk Devrimi’ne dostluk etmiyorlar. Halkin kafasinda az belir-
sizlik varmig gibi bir de bu gikt1. Diinyaya agilmig oldugumuz igin
sag sol gibi milletlerarasi davramig kavramlannin bize de girmesi
pek tabii idi. Fakat her nedense bu iki s6z hemen kanun dig1 bir
renk aliverdiler. Kimse bunlari rahatga benimseyemiyor. Okur-
yazar ancak tarafsiz, renksiz kalmakla serefini, rahatim ve i gor-
me giiclinii koruyabiliyor. Oysa ki renksizlik, tarafsizhk en azin-
daz toplum hayatina ilgisizlik sayilmaz mi1? Madem ki, sol ve sag
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diinyada iyi kotii bir 6lgii olmustur, Tiirk okur-yazan da siyasi
diisiiniigiinii dilerse bu kelimelerden faydalanarak anlatabilmelidir.
Partilerin disinda bir davramisi belirtmek igin kullanilan bu sozler
ilmi bir kesinlik tasimakla beraber biisbiitiin belirsiz de degildir.
Batihlar bunlarla sayisiz siyasi inanglan iki biiyiik boliime ayir-
mislar: Her yerde, her zaman okur-yazarlar toplum hayatinin nasil
bir diizene girmesi gibi meseleler iizerinde az gok bir fikir
sahibidirler. Bir kisim insanlar, ister gikarlan, ister goniil heves-
leriyle sistemli veya sistemsiz olarak asag: yukan derler ki:
“Atalarimizin kurduklan diizenden, bulduklan degerlerden uzak-
lasmamaliyiz. Bize diisen onlar1 devam ettirmek, diizeltmek,
zamamimiza uydurmaktir. Insanlarin inaniglariyla oynamaya gel-
mez, degistirelim derken her seyi berbat edebiliriz.”” Bir kisim da
der kii: “Diizenin iyisi gegmiste degil, gelecektedir. Eski degerler,
eski inamiglar bu diizene dogru gitmemize engel oluyor. Onlan
miizelere koyun, giizel taraflarim1 seyretmek ve kendi hayatimiz
igin tipki Atalarimiz gibi yenilerini aramak boynumuzun bor-
cudur.”

Kabataslak birine sag, birine sol denen bu iki davranigtan her
birinin kendi iginde agikhik koyuluk farklari olacag tabiidir. Hatta
sistemli diisiinmeye ahigkin olmayinca insan diisiincelerinde kah
sag, kdh sol da olabilir. Toptan ve gabuk degismeyi istemekle, hig-
bir seyin higbir zaman degismesini istemek arasinda seksen gesit
davramsa yer vardir. Fakat sorarim size: Tiirk Devrimi’ne gercek-
ten inananlara, yani imparatorluktaki toplum diizeninin, din, irk ve
sinif farklannin tarihe karigmasini isteyenlere sol denemez mi?
Halkgihk, devrimcilik, laiklik, Cumhuriyetgilik ve Atatiirk’iin agik
olarak anlatti1 anlamda milliyetgilik (daha yerinde bir deyimle
milletgilik) ilkeleri sagcilifin hangi rengiyle uzlastinlabilir? Sunu
da unutmayalim ki Avrupahlar, sagcisi geri olmakla beraber gene
Avrupahdir. Bizde ise sagc1 olmak demek atalarimiz gibi Av-
rupa’ya kapah kalmak demektir. Yok eger solculuktan maksat,
keyfi bir anlayigla, millet, vatan ve bagimsizlik dis1 bir gesit agin
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solculuksa, bdyle bir davramigi vatani, milleti ve bagimsizhig sag-
lam temellere dayamak igin alinteri doken, yoksulluklar iginde ak-
la karay: segen insanlar arasinda degil, olumlu higbir i gérmeyen,
rahatlanna ve gikarlarina her seyden daha ¢ok bagh kalan okur-
yazarlar arasinda aranmahdir. Kald: ki, s6yle bir davranisa olan-
larin diisiincelerini agikga sdylemeleri devrime agikhk kazander-
maktan bagka bir sonug vermez. Agikhksa bugiin Tiirk okur-yazar-
larinin en ¢ok muhtag oldugu bir seydir. Agiklik olmamasi yiiziin-
den Devrim’in kaybettigi giicler yadirganmayacak kadar goktur.
1948

KOY ENSTITULERI USTUNE

Koy Enstitiileri’nden sogukkanlhlikla konugmak zamam geldi
mi bilmiyorum. Bugiin adlan bile degigmis olan bu kurumlan
zamaninda tammamis baz1 aydinlarimizin tarafsiz, kadirbilir
yazilan ve sdzleri boéyle bir umut uyandinyor. Goniil ister ki bu
konuda vaktiyle aldanmig, K&y Enstitiileri’ne, bu destanhik milli
egitim seferberlifine bilerek bilmeyerek kotiiliik etmis, leke siir-
mii§, kayitsiz kalmig aydinlarimiz er geg duyacaklan vicdan
azabini bir an 6nce duysun, iglerini dokmek cesaretini gostersinler.
Onlarin konugmasi gergegin ortaya konmasini, zararin azindan
déniilmesini kolaylastinirdi. Béyle bir itirafi, kéyliimiiziin uyan-
masindan zarar goreceklerden, demokrasinin ve laik kiiltiiriin her
tiirliisiine dig bileyenlerden beklemek budalahk olur tabii; fakat
Koy Enstitiileri‘ni ta kurulduklan yillarda pir agkina hatta kendi
meslekleri, mezhepleri, partileri zararina, gormeden, bilmeden bal-
talayan aydinlarimiz ne yazik ki pek goktur. Hiikiimetleri, devlet
adamlarim enstitiiler konusunda asil aldatanlar da belki onlar ol-
mustur.

186



Bes alt1 y1l iginde Koy Enstitiileri’nin bagardiklan egitim
reformu, en kotii sartlar iginde kurduklan binlerce yapi, en gorak
yerlerde tutturduklan yiiz binlerce agag, gelmez dedikleri yere
getirdikleri su, hem de elektrigi bile birlikte, gidilmez dedikleri
koylere gonderdikleri on binlerce 6gretmen ve egitmen, hem de
bir zanaatla birlikte, memleketin bir ucundan 6biir ucuna génder-
dikleri birbirine tanittiklan ekipler, ortak degerler, bilgiler, sev-
giler... Biitiin bunlar ise uzaktan bakanlara, nerede neyin basaril-
digim bilmeyenlere kiigiik goriinebilir. Ashnda, kirk bin kéyii olan
bir memlekette bu islere kirk yil 6nce Enstitii kurucularinin kirk
misli bir aydin ordusuyla girismek gerekirdi. K6y Enstitii mezun-
lannin kiiltiir seviyesini diigiik bulanlar da her Tiirk kéyiinde bir
hekim, bir hakim ve daha neler neler bulunmasini isteyenler kadar
hakhdirlar. Ama diyelim ki tenkitgi, sartlara degil sonuglara bakar,
bunlar da diinya olgiisiinde devede kulaktir. Hatta bir igi yarim
yapmaktansa hi¢ yapmamak, déniilecek yola hig¢ girmemek daha
iyidir diyenlere de hak verelim. Miisbet ig Einstein’i yetistirmek
olduguna gore Koy Enstitiileri’nden miispet is gtkmadigim1 da akla
inat kabul edelim. Koy Enstitiileri’nin gordiigii gérmedigi isler bir
yana, egitim bahsinde getirdigi fikirleri ele alahm. Belki de bu
fikirlerin bilinmesi, yeterince kavranmamasi birgoklarim Ens-
titiilere diisman etmistir.

Bu fikirlerden biri, 6gretimle egitimin aynlmazh ilkesiydi.
bu demek ki, okul insam bir biitiin olarak ele alacak, ahlakim bil-
gisinden, kafasim goénliinden ayr diisiinmeyecek, ders Ogiitiin,
ogiit dersin igine girecek, daha dogrusu biri 6tekinin ta kendisi
olacakti. Ashinda bu fikir hig de yeni degildi. Dinin bilgiden, bil-
ginin dinden ayrilmadi@ okullar bu ilkeye dayaniyordu. Din
yayanlann giicii de zaten bdyle yetistirilmis olmaktan geliyordu.
Dinle bilgi birbirinden aynilmaya yiiz tutunca okullar bilgi ver-
mekle yetinir, 6grencinin egitilmesini, adam olmasim hayata, ana
babaya, dini adamlarina birakir oldular. Bu yolun gikmazhgim
Avrupa’da, ta bagindan beri haber veren uyanik yeni ¢ag insanlarn
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cikti, ama asil giiriiltiiyii koparan Rousseau oldu. Meseleyi iyi kotii
ortaya koydu, hatta egitimle 6gretimin nasil birlestirilebilecegi iis-
tiine hayaller bile kurdu. Ondan sonra birgoklar1 daha olagan tek-
lifler ileri siirdiiler, gesitli denemelere giristiler, binlerce kitap, der-
gi cikardilar. Gelgelelim koylere kadar dal budak salms, yiizyil-
larin ahskanhgiyla kabuklagmig yiizbinlerce 6gretmen kafasini
degistirme zorlugu bir yandan, okulun eski degerleri korumasim
isteyen belli bir toplum diizeninin direnisi 6te yandan, egitim
yeniliklerine genis nefes aldirmamig ve hald da aldirmamaktadir.
Koy Enstitiileri 6gretmenin egitmen olmasim, bir gesit Inkilap
misyonerligi, Cumhuriyet imaml@ yapmasin istiyordu.

Buna bagh ikinci bir fikir, 6gretim ve egitimin isle birlestiril-
mesi, bilginin hayat savasi iginde kazandirilmasi fikriydi. Ders, ev
yapmanin, aga¢ dikmenin, hastahklarla savagsmanin, topragini
tamimanin, hayvani, makineyi kullanmanin, kooperatifi idare et-
menin ta kendisi olacak, hayat ve kiiltiir birarada kazanmilacakti. Bu
da Avrupa’da goktan dogmus bir fikir olmakla beraber diinyanin
pek az yerinde ve derslerin pek azinda uygulanma sahsi bulabil-
migtir. I egitimi ilkesinin karsisina bir yandan ana babanin, top-
lumun eski okuma aligkanhg), bir yandan da bilimi ve sanati giin-
delik ihtiyaglardan, yasanan gergekten ayiran bir 6z kiiltiir, bir
zaman ve mekan dig1 kiiltiir anlayisi gikiyordu. Bir ise yaramak
cocuklar igin en biiyiik saadet oldugu halde, nice biiyiikler okulda
temizleme isinin bile biiyiiklere para ile yaptinlmasim gocuklarin
lehine sanirlar. Ise yarayan bilgi onlarca asaletini kaybeder. Ne
tuhaftir ki aym biiyiiklerden gocugun okulu bitirir bitirmez bilgi
adami degil i adam olmasim isterler. Gergi derslerin degerini
pratik fayda ile 6lgmek, ise yaramayan bilgileri hor gérmek bilim
diismanlhiginin ta kendisidir, ama okulun duvarini kendi 6ren,
suyunu elektrigini kendi getiren bir 6grencinin dar ve kor bir fay-
daciktan kurtulmasi daha kolay olduktan bagka bu isleri yaparken
kendisine verilmeyecek higbir bilgi de yoktur. Elverir ki bilgi
veren gergekten bilgi vermek niyetinde olsun. K6y Enstitiileri igi
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sadece bir 6gretim yolu degil, bir ahlak kaynag da sayiyordu. Ez-
berci 6gretim kadar, orgiitgii ahlak da eski okulu hayattan ayirmus,
sozle isin, kafa ile yiiregin arasim1 agmigti. Corak bir yeri yemyesil
etmek, bir batakhif1 kurutmak, susuz yere su getirmek Koy Ens-
titiileri’'nde ahlak egitiminin ta kendisi oluyor, vatan sevgisi, insan
sevgisi, bilim sevgisi bu isler iginde kendiliginden kazanhyordu.
Uzun séziin kisas1 bozkirda agag her tiirlii egitim ve 6gretim isine,
cevrenin en kotii sartlan iginde baglamakti. Sulak, ugrak, yumusak
yerlerden mahsus kagip Enstitiileri en olmayacak sayilan yerlerde
kuruyorlardi. Boylece is masrafi artiyor, zaman kaybediliyor ama,
ogrencinin gidecegi yeri yadirgamamasi, her gesit zorlugu yen-
meye aligmasi gibi paha bigilmez bir insan degeri, bir 6nciiliik
giicii kazamlmis oluyordu. Ustelik okul, hazira konan, verilenle
yetinen bir kurum olmaktan gikip yaratici, yesertici bir gehre
kazamyordu. Koy Enstitiileri’nin en fazla yadirganmis, ¢atilmig
olan kaba sabalii, ter kokusu, tozu toprag arkasinda iste bu
comert, bu asil diisiince sakliydi. Kald: ki bugiin Kéy Ens-
titiileri’ni gezenler, ilk durumlarim bilmedikleri igin, hepsinin en
giizel yerlerde kurulmus oldugunu sanabilirler.

Koy Enstitiileri’nin kurulusunda etkisi olan bir bagka fikir,
biiyiik degerlerin biiyiik gogunluktan, niteligin nicelikten gikacag
aydin bir gogunluk yetistirmek olacakti. Bu fikir yanhs anlagl-
maya, yarim yamalak bir kiiltiir verme yolu, yiiksek kiiltiirlii tek-
lerin kiigiimsemesi, bir aydin kisi ucuzlastirmasi diye kotiillemeye
elverigliydi. Sanki koy okullanna bir dahi yollamak miimkiinmiig
de Koy Enstitiileri bunu istemiyormus gibi. Dahiler, aydinlan hem
az, hem de yillar yilh devlet yardimi ile okunmus yerlerde giksaydi,
Dogu memleketlerinde dahiden gegilmezdi bugiine kadar. Koy
Enstitiileri turfanda biiyiik aydin yetistirme isini bagka okullara
birakip gorecegi isin ehli kiiltiir iggilerine, kirk bin kdyiin bek-
ledigi Cumhuriyet Onciilerini yetistirme amacim segmislerdi. Asil
mesele bu Onciilere kendi kendini agma, karanhk diinyalarin1 ay-
dinlatma kaygusunu vermekti. Bu kayguysa Koy Enstitiisii 6gren-
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cilerinin ilk goze ¢arpan ortak nitelikleriydi. Ustelik, on binlerce
geng arasindan her yil kirk kisi segecek olan Yiiksek Koy Ens-
titiisii’yle de en segkin aydinhga bir kapr agilmigti. “Az adam
okusun, ama ¢ok iyi okusun” diyenler hakh olsalar bile, bu ¢ok iyi
okuyacak azinhgin ancak gokluk iginden segilebilecegini kabul et-
meleri gerekir. Kaldiki ilk 6gretim her yurttagin devlet kargisinda
hem hakki, hem borcudur, Cumhuriyet de zaten biiyiik degerleri
¢ogunluktan bekleyen rejimdir.

Biitiin bu fikirlerin ortak 6zelligi kitaptan ¢ikma, yenilige
6zenme olmaktan gok yerli sartlar ve denemeler iginden , kendi
gergegimizden dogmalanydi. Hepsinin kaynagi olan getin mesele,
ilkokul 6gretmenini bir inkilap Onciisii olarak kdye yerlestirmek,
hi¢ degilse imam kadar kdy hayatina etkisi olan bir kuvvet olarak
yasamasin saglamakti. Koy Enstitiisii kuruculan eski sistemle il-
kogretim davasinin yiiz y1l daha yerinde sayacaginy, en iyi yetigmis
ogretmenlerin bile kdyde aciz ve verimsiz kaldiklarini, en comert
emeklerin bosa gittigini gormiislerdi. Kdye yenilik getiremeyen
ogretmen, koyiin eskiligine uyup kahyor, yahut da kéyden
kagiyordu. Koyde koklii ve verimli bir ilk 6gretimi ancak koyiin
biinyesini ve hayat sartlarin1 bilenler, genis, devamh bir devlet
korumasiyla saglayabilirdi.

Koy Enstitiileri Tiirk egitimcilerinin ilk orijinal biiyiik eseri ve
koy gocuklannin yaraticilik destan1 olmustu. Higbir eski modele
uymayan yeni tip 6@retmenin koyde kentte yadirganacag), eski
toplum biinyesinin ve egitim anlayisinin tepkisiyle birtakim dig
sebepler, anlagmazhklar ve ilk mezunlarin ister istemez saskin,
toyca davraniglanyla beklendiginden gok daha siddetli oldu. Dev-
let de enstitiileri kurmak igin yadirganan, tepki goéren taraflarim
torpiilemek zorunda kaldi. Bu arada kendi davalarim baltalayan,
kendi dostlarin1 satan koylii kentli yurttaglarimizi ibretle gordiik.
Kendi gocuklannin nice kusurlarina géz yuman aydinlar arasinda
bile enstitii genglerinin en olagan agiriliklann, gorgiisiizliiklerini,
acemiliklerini zifiri karanhk bir 6fkeyle karsilayanlar oldu. Insan
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seftali agacina diigman olur mu? Enstitiilerin diktigi seftali agacina
diisman aydin kisiler gikti. Saghk olsun. Meyveli agaca tas atmak
eski adetidir insanlarin. Hele bu agag pir askina dikilmis olursa.
Diinyada higbir yeniligin higbir yere rahatga yerlestigi goriil-
memistir. Olur boyle seyler, oladursun. Ama mesele yine bizim
meselemiz; ¢ogunlugumuzun karanhktan kurtulmasi1 meselesi;
biitiin meselelerimizin bas1 ve sonu. Bu yolda ne yaptik, nasil,
nigin yaptik, daha neler yapacagiz, bunlan daha yillarca yeni bas-
tan konusaca@iz ve konugmalarimizda ister istemez en gok Koy

Enstitiileri’mizin ad1 gegecek.
1956

TONGUC

Devletimiz halka hizmet etmek zorunda mudir? Evet. Hal-
kimizin gogunlugu koéylii miidiir? Evet. Koyliimiiziin biiyiik
¢ogunlugu kara cahil midir? Evet. Anayasamizda ilkégretim mec-
buri olduguna gore devletge, milletge ilkogretimi biitiin koyliilere
ulagtirmak zorunda miyi1z? Evet. Ne duruyoruz dyleyse? Kafa,
yiirek, para giiciimiizii bu ige yoneltmek, bir ilkegitim seferberligi
yapmak igin ne bekliyoruz?

Tongug Baba’nin sesi, 23 Haziran 1960 sabahi kaybettigimiz
giirbiiz ses, 1936’larda bu gagniyla yiikliydii. Aym ses, bu su
gotiirmez mantik orgiisiine su gergegi ekliyordu:

Tiirk koyiiniin sartlar1 bilinmeden, Ankara’nin yambagindaki
koylere gonderdigimiz 6gretmenler bile gorevlerini geregince
bagaramamakta, Cumhuriyet’in elgisi olamamakta, 6grettikleri
okuma-yazma da birkag yil sonra silinip gitmektedir. Buna karsilhik
Osmanh Imparatorlugu’nun, kendi diinya goériisiinii, isteklerini
benimsetmek iizere kdylere yerlestirmis oldugu medrese kalintilan
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bile, kdyiin sartlarina uyduklari, koyliiniin dertlerine kendilerince
deva aradiklar igin, hala etkin olmaktadirlar. Kéye yerlesecek,
devletge desteklenecek, isini sevecek, kdyde sozii gegecek bir yeni
koy 6gretmeni tipi yaratmak zorundayiz. Bu tipi yerlestirecek
okul, sehir sartlanna gore kurulmus eski 6gretmen okulu olamaz.
Sozden ¢ok ise bakan koyliiler igin igle egitimi uzlagtiran bir yeni
okul kurmak gerekir. Kald: ki ta Pestalozzi’den beri Batrda ken-
dini kabul ettirmeye galigan ve son yillarda degerlenen bir is okulu
vardir. Kurabilecegimiz bu yeni okulun ipucunu bir ¢avus verdi
bize. Atatiirk’iin istedigi ilk6gretim raporunu hazirlamak iizere
ciktigimiz bir koéy gezisinde hi¢ 6gretmen girmemis bir kéyde
okur-yazar gocuklar bulduk. Birkag yil 6nce ordudan, dénen bu
cavus ¢ocuklara kendiliginden tarlada, degirmende okuma-yazma
ogretmis, “Cumhuriyet’in padisahlik olmadigini, Atatiirk’iin neler
yaptigini, hastaliklarin mikroptan geldigini, trenin su buhanyla is-
ledigini anlatms...”

Bu sozlerde de Tongug’un idealist sesinin gergekgi yani
beliriyordu. ldealizm de, gergekgilik de Atatiirk-Inénii Tiir-
kiyesi’nde eksik degildi: Ama egitim ve hele ilkogretim islerinde
bu iki degeri en verimli sekilde birlestiren ilk egitimcimiz Tongug
oldu. Kdy Enstitiileri’nin yurt ve diinya olgiisiinde bir basar ol-
masinin, biitiin budanmalara kars1 hdla ayakta kalmasinin sirrin
bu mutlu birlesmede, bu iilkiicii gergekgilikte aramak gerekir. Ton-
gug okudugu kadar gezen, sevdigi kadar bilen, yeni diinyaya agik
oldugu kadar eski kalmig Anadolu’ya gevrik, cogkun oldugu kadar
sogukkanliydi. Diigiindiigiinii hemen kurmak, yasatmak, igler hale
getirmek ister, yapici olmayan, sartlan hesaba katmayan, gergek-
lesmesi bagkalarina birakilan diisiinceleri hos gorse bile benim-
semez, ¢evresinde barindirmazdi. Diisiinceden ise ya da isten
diisiinceye: Koy Enstitiileri’nin programlanni hazirlarken de, giin-
delik hayatim1 yasarken de Tongug’un diisturu buydu. 1936-1946
yillannda Tongug’un pazari, bayrami, gecesi, giindiizii, ekmegi,
sigarasi, sevgileri, rilyalan —riiya goérecek kadar uyuyabildiyse—
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teker teker her birinin kurulusunu is edindigi Koy Enstitiileri’yle
doludur. Hasanoglan K6y Enstitiisii’niin kurulug giinlerinde onun-
la aym odada yattigimiz bir geceyi hatirhyorum. Nedense birden
uyanmi§, karanhkta parlayip sénen ufacik bir kizil 151k gormiis-
tiim. Yildiz my, uzaklarda bir goban atesi mi, bir acayip atesbocegi
mi derken uyku sersemligim dagilinca Tongug’un sigara igtigini
anladim. Sessizce seyrettim. Bu soniip parlayan 1giltida ne kay-
gular, ne 6zlemler, ne 6fkeler sezinliyordum. O gece, belki de bir
baska bozkirda bir bagka enstitii kuruluyordu. Birbirini yakan bir-
kag sigarayi nerdeyse soz gibi dinledikten sonra uyuyakalmigim,
giin dogarken uyaninca Tongug’un ciple Ankara’ya dondiigiinii
Ogrenmistim.

Koy Enstitiileri’nin dogmasi, kanunlagmasi, kurulmasi,
yasamasi siiphesiz, basta Inonii olmak iizere devlet adamlarimizin,
Saffet Arikan, Hasan Ali Yiicel gibi bakanlarimizin 6nderligi,
sayisiz Ogretmen ve Ogrencilerin destan1 yazilmaya deger ¢alig-
malariyla miimkiin olmustur; ama en agir yiikii Tongug seve seve
kendi genis omuzlarina yiiklemisti. Bu okullarin bize goreligini,
koye goreligini, yeni pedagoji ilkelerine goreligini ig iistiinde,
masa basinda, suralarda, kéy kahvelerinde, sofor uyumadikga dur-
mayan ciplerde saglayan oydu. Is egitimi ilkelerini onbinlerce in-
sana yaziyla, sozle tikkenmez inanci, sevgisiyle benimseten o oldu.
Kimin nerde, nasil ve ne yaptifini, nelere muhtag, nelere tok ol-
dugunu o bilirdi.

Adi, resimleri gazetelerde ¢ikmayan, is gerektirmedikge nutuk
soylemeyen, her tiirli 6viinmeden, 6viilmeden kaginan, gordiigii
isin keyfiyle yetinen, kendinden yiiz gevirenlere bile kolay kolay
kiismeyen de oydu. Onunla ve onsuz Koy Enstitiileri’nin farkini bu
destan1 yasamig olanlar bilir ve herhalde yazacaklardir.

Koy Enstitiileri ilk hizlariyla devam etmis olsaydi, Tongug’un
planina gére 1960 yilinda Tiirkiye’nin degisik bolgelerine uygun
kiz-erkek biner 6grencili kirk enstitii isler, topragini isletir, belki
kendi kendilerini besler halde olacak, kirk bin kéyiimiiziin her
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birine en az bir 6gretmen bir de saghk memuru yerlesmis, ens-
titiilerin siirekli yardimlanyla her ihtiyaglan saglanmig bulunacak-
t1. Bu bir iitopya degil, hesaph kitaph, 6rnekleri denenmis, gergek-
lesmesi her giin biraz daha kolaylasacak, diinyaca da destek-
lenecek bir plandi. llkégretim bir 6liim kalim isi olarak yeniden
ele alininca, bir bagka Tongug’un varacag plan da buna ben-
zeyecektir bence: Ciinkii Tiirk koyiiniin gartlar1 heniiz degismis,
kolay kolay da degisecek degildir. Bunca emek, bunca umut, bun-
ca bilimsel géznuru ve alinteriyle girisilen bu plan neden yarim
kald.? Iste, her Tiirk’iin tamdikga sevecegi, ge¢ de olsa kadrini
bilecegi Tongug Baba, bu soru istiinde durmamizi istiyor bizden.

Koy Enstitiileri hamlesinin duraklamasi, plan ve program-
larinin degistirilmesi, Tongug’la birlikte is ilkelerinin ve gergekgi
idealizmin kap1 disann edilmesi, enstitiilere 6gretmen yetistirecek
ve koyii bir aragtirma konusu olarak ele alacak Yiiksek Koy Ens-
titiisi’niin kapatilmasi, kiz-erkek 6grencilerin ayrilmasi ve daha
birgok budamalar su veya bu sahsin, hatta su veya bu hiikiimetin
isi degil, Atatiirk-Indnii devrimlerine kars: igin igin baglamug, yiize
cikmak igin firsat kollamig ve 1946’lara dogru Halk Partisi igine
bile sizmig tepkinin igidir. Atatiirkgii, Inéniicii, devrimci kisvesi al-
tinda eski diizeni alttan alta siirdiiren, eskiden somiirdiiklerini yine
de somiiren, kdy kahvesinden Babiali’ye ve Biiyiik Millet Mec-
lisi’ne kadar her yerde, bilingli bilingsiz, gorgiilii gorgiisiiz temsil-
cileri olan gericiler, kdylere yerlesmeye, karanhigin koklerini
¢ekistirmeye, ana meselelerle oynamaya baglayan gocuk denecek
yastaki, pos biyiksiz, tabancasiz 6gretmencigin yarin bir bag belasi
olacagim anlatmakta gecikmediler. llk mezunlardan birkagi kah-
pece vuruldu. Gazeteler bu sehitlerin iistiinde durmadilar bile ve
yaygara basladi:

Koy Enstitiileri, simarik, saygisiz, vatansiz, dinsiz gengler
yetistiriyor; koylilye zuliim yapihyor; zavalli insanlara zorla, kir-
bagla okul yaptirihyor; 6gretmene tarla diye fakir fukaramn tar-
lalan ellerinden alimyor; enstitiileri komiinistler idare ediyor; 6g-
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rencilere ayaklanmak iizere silahlar dagitiliyor; hepsi mahsus isgi
kiigina sokuluyor; kiz-erkek evlenmeden birbirine katiliyor... Ne
yazik ki, ne utanilacak sey ki bu yargilari duyup da susan ya da
bilimsel terimlerle Koy Enstitiileri’nin ilkelerini giiriitmeye ¢alisan
aydinlarimiz da ¢ikti. Bunlar kdyiin, enstitiilerin semtine ug-
ramadan, kéyde ejderhayla pengelesen 6gretmenler ya da baslarin-
daki insanlarla konugsmaya tenezziil bile etmeden egitim tari-
himizin en temiz, en uyanik, en 151kl atiligini cahil somiirgenlerle
birlikte baltaladilar ve Tongug, tam on dort yil, bir yandan kendini
ileri adlt geriligin attif1 gamurlardan kurtarmaya galisarak, bir yan-
dan da omriinii verdigi yeni egitim fidanlarinin hoyratga koparil-
digin1 gorerek yasadi. Bu kadar goklarini kiistiirmeye yeterdi:
Tongug kiismedi, bekledi, kdsesinde galisti ve bekledi de, bek-
lemekte hakl oldugunu gérmenin sevincine dayanamayarak o6ldii.
Anadolu’nun, ezilmislerin, gergek aydinlarin dostu, karanhgin,
ikiyiizliiligiin, pintiligin, uyusuklugun diismam Tongug, topragin,
sevenlerin, sevdirenlerin, yolundan gidenlerin bol olsun.
1960

SOLCU UMACILIGI

Solcu kovalamaca oyunlar: biitiin bu uyarmalardan, zamanin
caldig1 kampanalardan sonra da oynanir mi dersiniz? Koskoca
devlet adamlar yine iglerini giiglerini birakir, yanibaglarindaki ev-
liya, bilgin, haksever, milletsever kilikli soyguncu, dolandinci, dal-
gaci, mideci somiirgenleri birakip, bir kdyde, kandil 1511nda solcu
kitaplar okuyan 6gretmenin, eski diizen degigmeli, insan insanin
sirtindan geginmemeli diyen ve bunu demekle eline bir sey geg-
mek soyle dursun elindekini de yitiren yoksul sairin, adim1 bil-
meyenlerin aydin sayilamayacag Karl Marx’in adini etmis bilim
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adaminin arkasina adam takar, iistiine gamur atar, alinteriyle
kazandify ekmege zehir katar mi dersiniz? Nasil olabilmis diye
diisiiniirken, goriiyoruz ki bugiin bile olabiliyor bdyle seyler. Bun-
larin insanhk bakimindan, adini ettigimiz hiirriyet bakimindan yiiz
karalif1 bir yana, ne haklar1 vardi bu fakir milletin paralarin iger-
de disarda birtakim bilgisiz, kafasiz, vicdansiz jurnalcilara yedirt-
meye? Ne haklan vardi sunu ya da bunu dedi, yazdi, okudu diye,
kanunlarin suglu gérmedigi bir yurttasi, hem de malk miilk pesine
diisecek yerde yeni diisiinceler ardina diigen bir yurttas isinden et-
meyec, sulan bulandinp hirsizlann igini kolaylagtirmaya? Bu mem-
lekete kendinden gok daha faydah olabilecek bir aydini, sol diye,
yani pir agkina devrimci diye utanmadan alagag etmeye?
Yanmibagindaki yararsiz, sémiirgen, doviz, izin, arsa diye basinin
etini yiyen kisir aydin dururken, diiriistliigii her halinden belli bir
insanin elinden devlet giiciinii almaya? Yok yere ne degerlerimizi
yitirdik bu yiizden! Devletimiz kendi eliyle yetistirdigi, Avrupalara
gonderip okuttugu binlerce insandan arda kalmig, tam is gorecek
¢aga gelmis nice saglam insanlarin bu solculuk masallan, dolap-
lan, katakullileri yiiziinden kendi eliyle harcayivermistir; hem de
nasil? Oldiiresiye, yurtdisi edesiye.

Sozde soyluy, iistiin kigilerin, prensler, kontlar, baronlarin bayil-
diklan hazirhkh siirek avi ashnda ne igreng bir seydir. Zavalh bir
ceylam bir koruda besler, biiyiitiirler. Giiniin birinde yiizlerce ath
ve yiizlerce kopek, hi¢ utanmadan, bu silahsiz, korudan baska
gidecek yeri olmayan ceylanin ardina diigerler. Boru sesleri, bagr-
malar, havlamalar, kiyamet. Zavalli ceylam soluk soluga bir
koseye kistirdilar mi bir bobiirlenme: Nasilmig? derler gibi cey-
lana; sen ne kadar ince fikirli, ince bacakh da olsan yakalanz seni.
Aferin kopekler, aferin usaklar... Buna benzer yanlan yok mu biz-
deki solcu avlannin?

Son yirmi y1l iginde devletimizin solcu avina harcadig para,
zaman ve insan bir agiklansin isterdim. Cumhuriyet’in temel kav-
ramlarim Tiirkiye’nin her yerinde uluorta kucaklayamazsimz. Hele
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yurttas ¢ogunlugumuzun birer kéle durumunda olduklan gergegini
soyleyince mimlendiginizin resmidir.

Simdi degisti mi bilmem ama, daha gegen seneye kadar Istan-
bul’un kenar semtlerine bile “sefalet manzarasi” denecek resimler
¢ekemezdiniz. Kafasi umacilarla dolmus bir ukala, bir bakista ne
mal oldugunuzu anlamig edasiyla, yurdunu solculuktan korumanin
gururu iginde kargimza dikilir: “Cekecek bagka resim bulamadiniz
m1?” diye baglar. Resmi gekenin en az kendi kadar yurtsever ola-
bilecegini diisiinmemek, bu kendi kiigiik aklim1 begenirlik hazin bir
sey olmakla kalsa, kalmiyor; gezmek, gérmek, gordiigiinii goster-
mek isteyen insanlar, bugiiniin insanlari, uyamiklar karakolluk
oluyor, daha koétiisii yiliyor, vazgegiyorlar. Turistler iginse bundan
uzaklagtinci bir davranig diisiiniilemez. Binlerce metre yukardan
resim gekildigi bir zamanda higbir seyin-kimseden giz-
lenemeyecegi bir yana, gizlenmek istenen girkinlik bir kat daha
cirkinlesmez mi? Ama akil aramayin bu yasaklarda. Solcu kus-
kusu akil birakmiyor insanda. O kadar birakmiyor ki bir elebagi
soyle diyormus gevresindekilere: “Goziiniizii dért agin, solcular
umulmadik yerlerde karsimza gikar; solcular giizel konusur, zeki
olur, okumus olur, yabanci dil bilir, iginin ehlidir, fedakardir, pir
askina ¢ahir, diisiincesi igin hapislere girer, ama numaradir biitiin
bunlar!.”” Inamn, bu kadara vard bizde solcu diismanhg.

Ben bitti samyorum artik o devir. Surda burda kahintilan vardir
belki; ama devleti kendilerine alet edecek, devletin agzinan
konusacak kadar degil. Solculugun da sagcilik gibi sug olmaya
varan yani olabilir elbet, ama bunu yalmz savci vesikalarla ortaya
kor; ondan &nce yurttas diledigi kadar solcu olabilir, kime ne? Is-
teyen Mizrakh Ilm-i Hal okuyor da isteyen nigin Karl Marx oku-
masin? Isteyen Rusya'da olup bitenleri de merak eder, begendigi
begenmedigi seyler olur. Deve kusu gibi kafamizi topraga sokmak
mi1 daha iyi? Insanin bilgisi olmadi m1 kimseye diisman olmaya
bile hakki yoktur. Kald: ki devletimiz kimseye diismanhk da bes-
lemiyor, bu bakimdan diinyaya 6rmek olabilecek taraflan var.
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Kisacasi bundan sonra insan diisiincesine bugiin higbir sinir
konamayacag: gibi biz Tiirkler’in diisiincesine de konamaz. Her
seyi gérmek, gostermek, diledigi gibi hayal kurmak, su veya bu
diizeni 6vmek ya da yermek Tiirk aydinin yalniz hakki degil, 6de-
vidir de. Kugkusuzca, serbestge her seyin konusulmadigi, goriigiil-
medigi, gosterilmedigi bir iilke degildir, olmamahdir buras:: Ger-
¢ek yurtsever yurdunun derdini, diinyanin gergegini hasiralti eden

degildir. Tam tersine...
1960

IEYADA VE ANADOLU

Insan diisiincesini bugiinden yana gevirenler arasinda énemli
bir. yeri olan 16. yiizyil Fransiz yazan Montaigne, flyada 'y éver-
ken, bu destanin eskimek bilmedigini, hald insan diisiincesini em-
zirdigini, nice krallann, biiyiik savasgilarin flyada’dan 151k ve 6r-
nek aldiklanni, Homeros’un kahramanlanna uymak, hatta baglan-
mak istediklerini sOyler ve bu arada der ki:

“Tiirkler’in Padisahi Ikinci Mehmet, Papa Ikinci Pius’a sunlan
yazmis: Italyanlar’in bana diisman olmalanna sasiriyorum. Biz de
Italyanlar gibi Troyallar’in soyundanmiz. Yunanhlar’dan Hektor’'un
ociinii almak benim kadar onlara da diiser; onlarsa bana karsi
Yunanlilar’i tutuyorlar.” (Denemeler: Kitap II, boliim XXXVI.)

On bes yi1l kadar once Denemeler'den Tiirkge’ye geviriler
denerken rastladigim bu satirlar, Fatih iistiine bildiklerimi birden
sarsivermisti. Montaigne’le Fatih arasinda sadece elli yil kadar bir
zaman gegtigine, belge uydurma adeti olmayan titiz gézlemci
Montaigne’in Fatih’e bu sézleri yalandan séyletmesi akla ve o
¢aga uygun bir sebep olmadigina gore bana olagan gelmisti bu
mektup. Osmanh tarihini bilir sayilanlara, 6zellikle Yahya Kemal
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ve Miikrimin Halil Inang’a ne diisiindiiklerini sormustum. Sadece
giildiiler ve: “Montaigne uydurmus”, dediler. Onlara gére Fatih Is-
tanbul’u din ve kilig giiciiyle almigti, Orta Asya’dan gelen bir Tiirk
kendine Troyalh diyemezdi. Papa’yla uzlagsma yollar1 arayacak
kadar kiigiilemezdi. Fatih’in mektubunu da alip getirsem sahte
diyeceklerdi siiphesiz. Tarihgiler en kaypak gergekleri yugurduk-
lan halde, belki onun igin, miispet bilim adamlarindan daha zor
sasarlar bildiklerinden. Homeros’un da, Montaigne’in de bizi
tarihgilerden daha az aldatmis olmalarina hig de sasmam.

Birkag ay once de bir amt jiirisiyle Dumlupinar’a gitmigtim.
Dumlupinar Savagi’nda bulunmus emekli bir Albay bize, Mustafa
Kemal Paga’nmin Meydan Savasi’na kumanda ettigi yerde, zaferin
nasil kazanmldigini anlatiyordu. Bagskumandan’in agzindan o giin-
lerde duydugu sozlere birden sunu da ekledi: “Dumlupinar’da
Yunanhlar’dan Troyalilar’in ociinii aldik!” Fatih’le Mustafa
Kemal’i bulusturuveren bu s6z yerimden hoplatti beni. Nerede,
nasil soyledigini sordum Albay’a. Yalmz s6z kalmigt1 aklinda, bag-
ka sey hatirlamiyordu. Ertesi giin Istanbul’da “Yunus Nadi Ar-
magan1” yemeginde Falih Rifki Atay’a, Mustafa Kemal Pasa’dan
bdyle bir s6z duyup duymadigimi sordum: “Duymadim, béyle bir
s6z sOylemis de olamaz: Uydurmadir” dedi ve kesti. Durmad: bile
iistiinde. Demek Miikrimin Halil Inang’in Fatih’i gibi, onun Mus-
tafa Kemal’ine de yakismiyordu bu séz. Ister yakigsin, ister yakis-
masin, bana olagan gelmekle kalmiyor bu s6z: Atatiirk’iin tarih
goriisiine ve bilinmedik bir yanma 1sik tutuyor. Ustelik Fatih’in
mektubuyla birlikte f/yada’yr, Bati kiiltiiriiniin kaynagim benim-
semenin bir yolunu gésteriyor bize.

Simdi gelelim konumuza, flyada’ya. Bize Batidan gelen her
seyde, tiyatro oyunlari, sinema filmleri, tiirlii sanat eserleri bir
yana, Batr’'da her aydinin her aynntisim bildigi halde, bizim baghca
kahramanlanni, hatta konusunu bile yarim yamalak -bildigimiz bir
Anadolu destamdir. Diinya ozanlarinin babasi sayilan, solugu ta
Kuzey denizlerinde bahar yelleri gibi esen Homeros bizim kapi
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digan ettigimiz, adim1 ak kagitlardan sildigimiz bir Anadolu
cocugudur. Troya, mutsuz Troya, Anafartalar’in kargisinda, daha
diin yine, somiirgenlere karsi, Anadolu halkinin kaniyla 1slanmg
topraklardir. 1da dagi, hani su Paris’in ii¢ giizel tanrigadan birini,
Aphrodite’yi secip de Troya'y: otekilerin hismina ugrattigi, tan-
nlarin savas) seyretmek iizere toplandiklar dag, bizim ormanlarini
yaka yaka bitiremedigimiz Kaz dagidir. San Kiz Mermerleri,
Sutiiveni ve Hasanboguldu’suyla iinlii Kaz Dagi, Edremit’ten bir
hoplayista bu dagin tanrisal koynuna girebilirsiniz. Béyle iken, ne
Ilyada’yr, ne Homeros’u, ne Troya’yi, ne Ida’yi, Ergenekon kadar
olsun, benimseyebilmisiz. Hacilarimiz, hocalarimiz kendi yur-
dumuzun efsanelerini bile haram etmigler bize. Yiizyillardir Mek-
keleri, Sirazlari, Bagdatlan kible etmisler bize; kendi agag-
larimizin meyvesini devsirmek varken ne hurmalar, ne kizil el-
malar hayal ettirmigler bize; riiyalarimizdan bile siirgiin etmigler
kendi yurdumuzun degerlerini. Tam haci1 yaglarindan kurtulup,
Kaz Dagi’nin ¢am kokularim alabilecegimiz sirada Turan diye
yeni bir “6te-yurt” ¢ikarilmig basimiza. En belalis1 da bu olmusg
bence; giinkii bu 6te-yurdun yurttas: olabilmek igin bir Anadolu
¢ocugunun, Miislimanim der gibi Turanliyim demesi yetmez:
Kanini, kafa tasini, adini, samini degistirmesi gerekir. Turan 6yle
bir yurttur ki, orasim birakip kagan, oradaki gergek yurttaglannin
kaderini paylagsmayanlar, Anadolu’yu kurtarmak igin kanlarim ver-
mislerden daha soylu sayilir, bu da yetmiyormus gibi giiniin birin-
de, kendileri gibi diisiinmeyen bir Anadolu gocuguna yurt haini
diye gamur atabilirler. Boylesine garip hallerimiz vardir bizim.
Anadolu’yu anayurt saymaya, topraklarimizin tarihini onunla
eselemeye Atatiirk’le baglamigiz. Hititler’i Tiirk saymanin asil an-
lami Anadolu’yu biitiin gegmisiyle benimsemekti. Yeni Tiirkiye,
din ve 1irk kavramlan iistiine degil, yurt ve dil kavramlan iistiine
kurulmustur. Ankara’daki Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi’nin adi
“Hayatta en hakiki miirsit ilimdir” bashg ile birlikte Atatiirk’iin
yeni yurt ve yurttas anlayisinin 6zetidir. Bu fakiilteyi din ve irk il-
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kelerine kaydirmak isteyenler, Atatiirk gengligini er geg karsilann-
da bulacaklardir. Biz bu igin er olmasim istiyoruz, ama geg oluyor,
toptan ge¢ kalmigiz, giinkii gok eglenmisiz karanliklarda. Siv-
risinekler girdikge girmis pencerelerimizden. Biz kagindikga
sokuyorlar bizi insafsizca.

llyada, sabahimiz1 tez getirecek kiiltiir kaynaklarindan biridir.
Dilini bilmiyoruz, okuyamayiz diyemezsiniz artik: Elleri dert gor-
mesin, Azra Erhat ve A. Kadir, bir yandan Anadolu Tiirkgesi’nin
hakkim verip tadim gikararak 6yle bir geviri vermisler ki bize, Bati
dillerinde esini zor bulursunuz. Bu geviri dyle bir tarih bilinci
getirebilir ki size, sizi kendi yurdunuza yeniden gelebilir, umutlu
bir Akdeniz sabahinda, bir Renaissance donemecinde bile
Homeros’un kanatlar1 baglanan s6zleri bu geviride zaman zaman
bir mart1 rahath@iyla uguyor sanki:

Koca daglar, ormanlar tir tir titredi

Oliimsiiz ayaklari altinda Poseidon un.

Ug adim atti, Aigai’ya dérdiincii adimda...
Denizin diplerinde, ta ugurumlarda,

Tenedos 'la (Bozcaada) kayalik Imroz adasinda,
Bir magara vardr, geniy, kocaman

Durdurdu orda atlarimi Poseidon, yerisarsan...

Anadolu sularinda dolagan tanrlar hig de yadirgamiyorlar
Anadolu Tiirkgesi’ni. Dede Korkut Akdeniz’in solugunda
Homeros’la elele venyor.

toprakla yidizli gok arasinda
Uctu atlar seve seve;
Vardilar hayvanlarin anasi kaynag bol Ida’ya:
Gargaron daydi Zeus 'un tapinag, kokulu
sunagi...
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Bu Gargaron, Kaz Dagi’nin neresinde acaba? Ister misiniz
San Kiz Memmerleri denen yer olsun? San Kiz efsaneleri, Siinni
ve Alevi degisikleriyle, Troya destanina baglaniyor. San Kiz Kaz
Dagi’na birakilan giizeller giizeli bir gocuktur. Tipk: Paris gibi.
Sar1 Kiz da hayvanlar arasinda, bol kaynakli ormanlar iginde
biiyiik. Kaz Dagi’na llyada’y: okuyup giderseniz, bu dagin giizel-
likleri bir bagka tiirlii iirpertir sizi. Bir Sutiiven’in yesil sulari
boyunca bu iirpertiyi duyduk gecenlerde, bes on arkadas. Hem de
llyada’yi gevirenlerden biriyle, Azra Ehrat’la birlikte. Ne yazik ki
A. Kadir yoktu aramizda. Bazi ozanlann Istanbul’dan kimildamasi
zor nedense. Giinlerce flyada tanrilarinin izlerinde dolastik Ed-
remit Korfezi’'nde. Otuz yil kadar 6nce Mustafa Seyyit Sutiiven
Kaz Dagi’nda bu iirpertiyi duymakla kalmamus, yeni Tiirk siirine
bu dagin biiyiilii solugunu sokmustu:

Bir kayadan duman duman
On yedi metre atlayan
Dag kokusuyla yiiklii su
Akmas: tel tel ince sag
Diistiigii yerde ii¢ kulag
Mavi su, ak kopiiklii su
Siirin elindesin bugiin
Eski masallarin biitiin
Canlanacak birer birer..

Bizim Kurtulug Savasi’mizdan ii¢ bin iki yiiz y1l 6nce
Anadolu, belki de Mustafa Kemal’in atalarinin atas1 Hektor’un
kumandasinda, somiirgenlere kars: biitiin giiciinii Troya’da birles-
tirmisti. Homeros ne giizel anlatir, Anadolu’nun dért bir yanindan
boliik boliik gelen eski yurttaglanmiz::

Dardanie lilerin baginda Aineas var,

Tanrisal Zeleidada oturanlar gelir, Ida’'mn ta
dibinde,
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Aisepos 'un (Génengay) kara sularini igen zengin
Troyalilar...
Adresteia da, Apoisos iilkesinde oturanlar gelir
sonra,
Pityeiada, Tereie nin sarp eteklerinde oturanlar,
Baglarinda kendirden zirh giymis Adrestos...
Perkotede Prakitas ta oturanlar gelir sonra...
Sestos 'lular, Abydos 'lular; tanrisal Arisbe 'nin
yurttaglari...
Erkek yiirekli Pylaimenes kumanda eder
Paphlagonialilara,
Gelmigler yaban kaurlariyla iinlii Enetlerin
yurdundan...
Phorkys’le tanriya benzeyen Aksanios yonetir

Pyryia'lilan,

Uzak Aksaniadan gelmigler...
Buyururlar Tmolos eteginde biiyiimiiy
Maionia’lilara: (Manisalilar):
Nastes, kaba konugan Karia'lilarin baginda yiiriir,
Biletos 'ta otururlar, yaprag: bol Phtriron daginda,
Maiandros (Menderes) kiyilarinda, yiiksek
doruklu Mykale 'nin eteginde...

Ben on iki yasimda Kiitahya’daydim. Yunanhlar girdi girecekti
oraya. Kardegim Bedri ile bir meydana gider, Anadolu’nun dért bir
yanindan gelip sira sira dizilen Mehmetgikleri seyrederdik. O
sirada orduyu diizene sokmak, Cerkes Ethemler’i falan temiz-
lemekle ugrasan Ismet Pasa sik sik gelir, tepemizde ugan diisman
ucagina alding etmeden hizaya girmesini 6gretir, nereli olduklanm
sorardi Mehmetgikler’e. Kimi Karadeniz, kimi Akdeniz kiyilann-
dan, kimi bozkirlardan yerli kiliklanyla gelmisti bu hemen savaga
gidecek insanlar. Babamiz Kiitahya Mutasarmfi idi o zaman. O da
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Mehmetgikleri, 6liime giderayak, doyurmakla ugrasirdi. Dilleri,
halleri degisik nice Anadolulular gérmiistiik o zaman kardesimle,
tipki flyada’da oldugu gibi. Aradaki benzerlik simdi Anadolu tari-
hinin ipuglarim verir gibi oluyor bana.

Canim Anadolu! Neler gektin sen; ne insanlar musallat oldu
sana: Nelerle, kimlerle, neler pahasina nasil ugrastin sen!
Troya’dan beri mutlu mutsuz nice savaslarda ne kanlar, ne gozyas-
lann doktiin! Topraginin, sulannin giizelligi, zenginligi yiiziinden
ne ¢irkin, ne yoksul giinler yasadin. Dogu ile Bati’min diigiin
yatag olan topraklarin, nice yasayan oliilerin gégsiinden orman-
larin, nice insan diisiinceleriyle bezenmis taslann yiizyillarca yiiz-
siiz, kafasiz, yiireksiz, nursuz bezirganlar elinde, kesesinde yozlas-
t1, kisirlastit Kocaman flyada gigeginin agildig1 yerlerde bakkal-
larin solugu ok daha giirbiiz ozanlann solugundan. Oz evlatlarin,
komiirlerini 1518a, liziintiilerini saraba, tezeklerini tiirkiiye ¢eviren-
ler igin hald ne dert belli ne deva, ne koyun belli ne kurt, ne diig-
man belli ne dost... Ne sen aydinh@a gikabiliyorsun, ne aydinhk
inebiliyor sana. Giipegiindiiz, g6z gore gore, 0yle haksizhiklara ug-
ramigsin ki kuskuyla bakar olmugsun sana igikla gelenlere, gecene
151k getirenlere. A¢ solugun sondiiriiveriyor sana 11k tutan fener-
leri. Sana giivenen, senin giivendigin Mustafa Kemal gibi 6z evlat-
larin1 koruyamaz oluyorsun seni sémiiren, siiriim siiriim siiriin-
diirenlere kargi. Kenelerini temizlemeye ugrasanlara tekme atan,
sirtindaki avciya giizelim geyik kardeslerini vurduran bir kiihey-
lana benziyorsun hala. Kendi oglun Homeros’un, yabancilarin sen-
den iyi bildikleri, hatta bazen sana kars: kullandiklar1i Homeros’un
sesini dinleyecek yerde, bilerek bilmeyerek seni uyutmaya, seni
yalellilerle avutmaya galisan Zeki Miiren’leri dinliyorsun, sen ki
en giizel tiirkiileri soylemis, Apollon’a kars1 Karyalh goban Mar-
sias’la miizik yangmasim kazanmig Anadolu’sun, sen ki Dyonissos
korolannin ilk kuruldugu topraksin.

1962
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BU BASIYA EKLENEN BOLUM(")

(*) Cagdas Yayinlari’'nda 1977'dc yapilan basi.
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TARIH SORUSTURMASINA CEVAP

Padigah, kral, savas ve barig adlanna, gitti geldi, oldu bittilere
bogulmus tarih bilgisinin; ne kadar dogru, ne kadar 6nemli de olsa
bizi daha giizel yasatacagina pek inanmiyorum. Unutulsa bile ise
yarayan, belli bir iste kullanmasak bile goziimiizii agan, kafamz
isleten kuru bilgiler vardir: Giinesin diinyaya uzakhigi, kanin igin-
dekiler, bitki soylan, esek davasi, yer ¢ekimi kanunu gibi. Kuru ta-
rih 6ylesi bilgi de degildir. Ezberlenmekten baska ise yaramaz; in-
sam bilgig etme, gegmise hapsetme, kiiflendirme tehlikesi de caba!

Ama yasanan ve yasatan bir tarih var ki, insam asil insan eden
belki de odur. Kendini bir olus iginde gorebilmek, diinii bugiine
maledip insanhgin yasim kendi yasina katabilmek, eskinin yeniye
cevrik degerlerini ayirdedebilmek ulasabilmek ulasabilecegimiz
olgunluklarin verimlisidir derim. Boyle bir tarih bilgisi ki buna ta-
rih bilinci demek daha dogru, ne kadar kaba saba, ne kadar uydur-
ma, zorlama da goriinse, hayatimiza bir mana kazandiran, insan
giiciinii bir diigiinceye dogru yonelten bilgilerin basinda gelir. Bun-
ca zaman insanlann hayatina sekil vermis olan dinlerin tarihi nasil
kullandiklarim bir diigiiniin. Onlarinki tarih degil, efsane diyecek-
siniz ama hayati yoguran, giindelik kaygulara kansan bir efsane
gergegin ta kendisi olmuyor mu? Yunan kafasi efsaneleri yarattig
kadar, efsaneler de Yunan kafasim1 yaratmamis mi? Degil Yunan’in
kendisi, biz bile bugiin asil Yunan’i efsanelerinde bulmuyor mu-
yuz?

Nereden geldik? Neredeyiz? Nereye gidiyoruz? Her gag bu so-
ruya iyi kotii bir karsilik vermis ve ona gore yagamig. Kara cahil-
lerden bilgine her insanin bu anlamda bir tarih goriisii vardir. Kim-
se edemez onsuz. Eskiden daha ¢ok din adamlannin s6zii gegermis
bu konuda; gagimizdaysa daha gok bilim adamlannin dedigine uy-
ma yolunda tutmusuz. Hos eskiden, gok eskiden din adamlan yine
de bilim adamlariymis ya neyse, bugiin kagirmislar ellerinden bili-
mi. Kim demis gagimiz gegmise deger vermiyor, tarihe sirtimi ge-
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viriyor diye? Hangi ¢ag bizimki kadar tarihe gevrilmis, mezar kaz-
mi§, gegmisin gegmisini aramig? Bilim ve sanat kitaplan bir yana,
yalniz sinemada tarihin tuttugu yere bakin yeter. En yeniyi bulan,
en eskiyi bilen oluyor ¢agimizda da. Atom giiciiniin arkasinda Ba-
tr’'nin tarih bilincini gérmek hi¢ de aykin diisiinmek olmaz. Eskiyi
yikan asin yeni ressam Picasso, Magara Devri’'nden bu yana diin-
ya sanat tarihini kendi mal bilip hallag pamuguna gevirmemis mi?
Belki de biitiin acayipligi eskiye eskilerden daha genis bir anlam
vermesinden geliyor.

Gelelim bize... Milletimizin basina gegenlerden hangisi Ata-
tiirk kadar tarihi inkar eder, gegmisle baglarim1 kopanr goriinmiig-
tiir? Bununla beraber hangisi onun kadar tarihi is edinmis, devlet
meseleleri arasina sokmustur? Bir tarihgi degildi Atatiirk; hatta
belki su veya bu tarih goriisiinde karar kilmig da degildi; ama gi-
ristigi devrimlerin yeni bir tarih goriisiine dayanmasi gerektigini
bilginlerimizden daha iyi biliyordu. Ortaya attig1 asin fikirlere kis
kis giilen hodiikler —ki aralaninda Batili bilginler de vardi— bun-
larin arkasindaki yagsama ve yenilesme giiciinii gérmiiyorlardi. Me-
deniyetin kaynaginda Tiirkleri gormesi bir iistiinliik bobiirlenmesi
degil, bir diinyaya agilma, insanlk tarihini benimseme, diisiince-
mizi saran kabuklan kirma gayretiydi. Hitit’i, Yunan’1 Tiirk’e bag-
larken asil istedigi yeni Tiirkiye’nin gelismesine engel olabilecek
kiiflii, igine kapali, dar sinirh her gesit tarih goriisiinii sarsmak, bi-
ze her yeniligi benimsetecek bir eskilik bilinci, bir tarih derinligi
kazandirmakti. Ne gikar bu ugurda bazi zorlama kanitlar ortaya
atildiysa? Kim biliyor zaten kimin kimden eski oldugunu, kimin
kimden ¢iktigini1? Irk degil, kiiltiir baglanydi aradig. Nice tannla-
rin besigi, gegit yeri ve mezar1 olmus Anadolu topraginin sahiple-
rine yarasan da buydu. Osmanl tarihini bir miiddet igin kenara at-
masi, yeniden dogus gabamizin iistiinden yakin gegmisin baskisini
kaldirmak, daha genis nefes almak igindi. Dil devriminde oldugu
gibi burada da eskinin daha eskisini degerlendirmekle yeni diisiin-
ceye daha keyfince, ihtiyaglarina daha uygunca ayiklama ve be-
nimseme serbestligi veriyorduk.
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Sahici Tiirkligii, Tiirkiye disinda diisiinmek, iistiinde yasadii-
miz tarih kaynaklanyla aramiz1 agmak, gegmis iistiine galiymalan-
mizin amaci olamazdi elbet. Troyahlar Tiirk’tii demek bahasina da
olsa, topragimizin tarihini benimsemek zorundaydik. Kaldi ki bu-
nu belki Fatih bile s6ylemis, kendini Bizans’in hakiki ve megru
mirasgisi, bu topraklann ilk sahibi saymigti. Asil vatanimiz Orta
Asya’dir dememiz igin binlerce sebep vardir ve gergegin gergegi
de budur.

Bence ¢aligmalarimiz Tiirk tarihinden gok Tiirkiye tarihi yonii-
ne gevrilmelidir. Topraklanmizin, insanlanmizin alttan alta yaga-
diklan tarihi, kelimenin genis gogunlugu igine alan manasiyla,
kendi gegmisimizi, Anadolu halkinin gegmisini pek az biliyoruz
dogrusu. Ustiimiizden kayip gegmis ad biiyiik insanlan, hadisele-
ri, adsiz ama hala yasayan kagak ama milyonlarca benzeri olan
gerceklerden daha iyi biliyoruz. Kirk binden fazla kéyiimiiziin de-
rinlemesine gegmisi listiine ne biliyoruz? Nerde halkimizin inandi-
§, diigiiniine bayramina, yiyecegine igecegine, giyimine kusami-
na, soziine sohbetine kattif) tarih? Hani binlerce merkeziyle halk
bilgisi enstitiimiiz. Daha yabanci gibi, afallaya afallaya dolasiyo-
ruz kendi yurdumuzda. Tarih kitaplanmiz hala, yasadiZimiz gerge-
gin yanindan bile gegmemis kuru giiriiltiilerle dolu. Onlan da bile-
lim ama, insaf kitaplanmizin gogu, ¢ogumuzun gelmisini gegmisi-
ni anlatsin.

1955

CETIN ALTAN
Cetin Altan’in dokunulmazhginin kaldirilmasina :illet Mecli-

simizde 225 milletvekilinin oy vermesi demokrasi tarihimizin belli
bash ve uyarici doniim noktalarindan biri olacaktir. Ciinkii bu 225
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milletvekili, diisiincesini agikga, comertge, yigitce her giin sozle ve
yaziyla soyleyen Atatiirk’e, Yeni Anayasamiza ve yiizyillardir al-
cakga, kahpece, yiizsiizce somiiriilen fakir gogunlugumuza, hakla-
rim kendi devletinin ¢ignedigi halkimiza baghhg) su gotiirmeyen
bir yazara, karsilanna mertge gikan bir halk s6zciisiine, onun agik
yiirekliligiyle karsihk verecek yerde, oylama yoluyla ayagna gel-
me takma yolunu segmiglerdir.

Anayasa Mahkememiz bu 225 milletvekilinin ne demokrasi,
ne de sagduyuyla bagdasan, iistelik Anayasamiza agikga kafa tutan
oylarina katilirsa, bizden sonrakilerin bdylesi bir haksizhg 6nleye-
cek bir yeni Anayasa ve daha az yanmilir bir Anayasa Mahkemesi
kurmalarim dilemekten bagka ne yapabiliriz? Ama gok siikiir, Ce-
tin Altan kadar diiriist ve yiirekli yargiglarimiz da var. Cetin Al-
tan’in dokunulmazhginin kaldiriimasina oy veren milletvekilleri-
miz belki baz1 savcilanmiz1 ve polislerimizi ona kars yiiriitebilir-
ler; ama aldify maasin halktan geldigini bilen higbir yargi¢ halkin
dostu Cetin Altan’1, bilerek bilmeyerek zindana atmayacaktir. Tiir-
kiye o 225 kisinin sandigindan gok daha ilerici bir memleket olma-
ya baslamig, hanyay: Konya’y: anlamis aydinlar bir hayli gogal-
mistir.

Demokrasi dyle bir diizendir ki tepemize bir siire demokrasi-
nin diismanlarim, halka dis bileyenleri getirebilir, ama onlan al
asa@ edecek giigleri de yetistirir igin igin.

Cetin Altan olay: Tiirkiye’de halkin dostlariyla diigmanlarini,
fakir fukaradan yana olanlarla zenginlerden yana olanlann birbi-
rinden ayrilmasim kolaylagtiracaktir. Sorun, Cetin Altan’in yazs,
soyleyis ve davranigim1 begenip begenmeme sorunu degil, demok-
rasinin fagizme kaymasina evet ya da hayir deme sorunudur.

Evet, Cetin Altan’in iistiine saldiran gii¢ Tiirkiye’yi fagizme
gotiirebilecek giigtiir. Fagizm, sosyal adalet isteklerinin gelismesin-
den gocunanlarin aydinhga karsi karanhga bagvurmasidir. Nedir
Cetin Altan’in biitiin s6yledigi? Su ataséziinde yok mu biitiin s6y-
ledikleri?
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Biri yer biri bakar,
Kiyamet ondan kopar.

Bu so6zii bir komiinist degil bir sosyalist séyler. Ciinkii komii-
nist kiyametin kopmasini isteyen, sosyalist kiyametin neden kopa-
cagin soyleyip onu 6nlemeye galigandir. Cetin Altan Tiirkiye, bu-
giin biri yer bini bakar durumundadir diyor; yanliy mi? Mutlu bir
azinlk ve mutsuz bir gogunluk yok mu Tiirkiye’de? Yazar, diigii-
niir, gazeteci, milletvekili dlarak Cetin Altan bu gergegi, bu yiirek-
ler acis1 gergegi dile getirmekle, soyut somut yanlanni gagdas bili-
min 15181nda halkin goézii oniine sermekle su¢ mu isliyor? Boyle
sug iglemek dostlar bagina! Keske hepimiz igleyebilsek bu sugu!
Hangi namuslu aydin yiyenlerden yana bakanlara karsi olabilir?

Ey Cetin Altan’in dokunulmazliginin kaldinlmasini isteyenler!
Siz yiyicilerin yemekte devam edip bakanlann gittikge gogalmasi-
na ve bu yiizden kiyametin kopmasina yol agiyorsunuz. Cetin Al-
tan'in ortaya koydupu gercek ne kadar aci, partiniz, iktidanniz igin
ne kadar sarsici olsa, kiyameti 6nlemenin yolunu aradif igin ken-
disini, saygidan sevgiden vazgegtik, en azindan dikkatle dinleme-
niz ve kiyameti 6nlemenin yollanm birlikte arastirmaniz, tartiyma-
niz gerekir. Ciinkii siz de Cetin Altan gibi milletvekili oldugunuz
i¢in ve bizim milletimizin biiyiik gogunlugu yiirekler acis1 bir yok-
sulluk iginde yasadig: igin, siz de yalniz mutlu azinlhigin degil mut-
suz ¢ogunlugun savunucusu olmak zorundasiniz. Unutmayin ki
Cetin Altan’in dokunulmazligini kaldirmakta en fazla harcadiginiz
¢abalann karsiligini Cetin Altan’in savundugu fakir fukaradan ali-
yorsunuz, Adalar’dan Moda’lardan size not veren zenginlerden de-
gil!

Toprak yok ki dagitalim, diyorsunuz.

Daha diine kadar toprak Tann’nin ve devletindi; ne zaman, na-
sil yurdumuzun her bolgesinde bes on kisinin oldu miletin toprak-
lan? Adana’da, Antalya'da. [zmir'de, Trabzon’da, Trakya’da, Sakar-
ya'da, her yerdc neden ncden binlerce, yiiz binlerce irgat, ¢olugu

211



gocuguyla sabah ezanlarindan yatsilara kadar toprakla cebellesirler
de, iistelik o giizelim tiirkiileri de pir agkina yakarlar da, gocukla-
nndan daha iyi yetistirdikleri pamugun, zeytinin, findigin, bugda-
yin aslan payi, kendi babalarim bile hor géren bey, aga ve imam
ogullannin yabanc: iilkelerde fink atmalanna yarar?

Amerika’siz biz var olamayiz ki, diyorsunuz?

Biz daha diin biitiin diinya emperyalistlerine kafa tutmus, so6-
miirgen Batihlara kargi savag agmig, bu savas) kazanmig ve 6rnek
olmus bir millet degil miyiz? Istiklal Savagimizda bize Ruslar m
yardim etti, Amerikahlar m? Bugiin Ruslarin da biraktiklan Stalin
politikasi, o Ribentrop’la dpiismeye kadar varan Stalin politikasi
olmasi, belki de ne Atatiirk, ne Inénii Bati blokundan yana kayma-
yacak ve yeni Tiirkiye her iki diinyadan yararlamp, iistelik her iki
diinyanin arasini bulacak bag iilke olacakti. Ben yanhs anlamiyor-
sam, Cetin Altan Tiirkiye’nin ne Rusya’ya karsi Amerika'dan ne
de Amerika’ya kars1 Rusya’dan yana olmasim degil, insanhktan,
“yurtta barig, cihanda bang”tan, bunun saglanmasi igin de sémiiren
somiiriilen diizeni kaldiracak olan sosyalizmden yana olmasim is-
tiyor.

Fakiri zengine kars: kigkirtmak tehlikelidir, diyorsunuz.

Dogrudur: Cogu kara cahil olan fakirlerin bir kargasalikta ne
yapacag bilinmez. Ama, bakin ne diyor size Cetin Altan: Zengini
daha zengin, fakiri daha fakir eden kapitalizm yolunu birakip, zen-
gini daha az zengin, fakiri daha az fakir eden sosyalizm yolunu tu-
tun; tutmazsamz bile bu yolu tutanlara adi demokrasi, yani Halk
Devleti dediginiz diizende yer verin; bir tartiyjma ve tartiymadan
dogan bir denge olsun! Yoksa ya sag diktatoryasi iner tepenize ya
da sol diktatoryasi.

Biz daha diin iktidara geldik; eski iktidarlarin yapamadiklarim
sip diye nasil yapalim, diyorsunuz. Ama sodylediklerinizden, davra-
nislanmzdan anlagihyor ki yapilmas: gerekeni yapmaya, yani sos-
yal adaleti saglayacak yola girmeye niyetli degilsiniz. Emekgi hal-
kin dertlerine devam aramak soyle dursun, sozciilerini dinlemeye
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bile katlanamiyorsunuz. Su da anlagihyor ki artik eski iktidarlarin
ilerici atihmlarin kdstekleyen sizlerdiniz; toprak kanunlarini, Hal-
kevleri’ni, Koy Enstitiileri’ni baltalayan sizlerdiniz. Halk Partisi
sizin yiiziiniizden halkin partisi olamiyordu; dinin politikaya kang-
masina sizler 6n ayak oldunuz. Yoksa halki uyarmaktan bagka su-
¢u olmayan 6zii s6zii bir Cetin Altan’a bdylesine hing duymazdi-

nmz, duyamazdimz.
1967

KOY ENSTITULERI’NI ANARKEN

Koy Enstitiileri’ni halk adina aydinlar kurdu, halk adina yine
aydinlar yikti. Halk, Koy Enstitiileri’ni istiyordu da, aydinlar onun
i¢in kurdu demek gergege ne kadar aykinysa, halk istemiyordu da,
aydinlar onun igin yikti demek o kadar aykindir. Ama kuranlar mi
gergekten halktan yanaydilar, yikanlar m1? Bu sorunun kargihgim
vermek biz Enstitiiliillere diiymez; ama merak edenlere soyle bir
yol gosterebiliriz: Baksinlar, kuranlar m1 yikanlar mi1 daha gok
ozel gikar pesindeydiler, kuranlarin kisisel kazanci ne oldu, yikan-
lannki ne?

*

Her devrimci kurum gibi K6y Enstitiileri’ni de digaridan ve
iceriden yikanlar oldu. Disaridan yikanlar, bilerek bilmeyerek, Pa-
ra’min usaklanydi; igeriden yikanlar, bilerek bilmeyerek, Para’nin
usaklannin usaklan oldular.

*

Koy Enstitiileri yalmz koyliiyii uyarmanin en kestirme yolunu
bulduklan igin degil, kentlerde ve baskentteki egitim ve 6gretim
sistemini temelinden sarstiklan igin kapatilmiglardir. K6y Enstitii-
leri on yil hizlarim siirdiirebilmis olsalardi, Tiirkiye’de orta ve yiik-
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sek ogretmenlerin gogu dgrencilerinden ders almak zorunda kala-
bilirlerdi.
*

Koy Enstitiileri, fakir Tiirkiye'de 6grencinin, 6gretmenin, oku-
lun iiretici olmasim istiyordu. Batr'da ezberci okula kars) 6ne siirii-
len is egitimi ilkesi, Tiirkiye'de yannki diinyanin egitim yolu ol-
makla kalmayip, bagimsiz bir milli ekonomi kurmanin yolu, yolla-
nndan biri olmak iizereydi. Kurulabilmis yirmi bir K&y Enstitii-
sii'nden her biri on y1l sonra kendi kendisini beslemek, hatta bazi
bolgelerde devlete kazang inanci, hig degilse umuduyla kurulmusg-
tur. Arifiye Koy Enstitiisii’niin bahk igletme kurumu birkag yil
icinde umutlan agmig bir duruma gelmigti bile.

*

Kendini herkesten akilli saymak, akilsizhgin en kesin belirtisi-
dir. Kendisini herkesten daha akill sananlar da en gok politikaci-
lar, en az da bilim adamlan arasinda goriiliir, goriilmesi gerekir.
Bir bilim adami kendini herkesten daha akillh sayiyorsa, siz de onu
bilim adam olmamig bir politikaci1 ya da politikaci1 olamamig bir
bilim adam sayabilirsiniz. Bizde boyleleri 6teden beri goktur.
Bunlardan biri riitbesinin, ciibbesinin gosterigine dayanarak ve
kendi benzerlerine katilarak Koy Enstitiileri’nin bir iitopya oldugu
fetvasim verdi. Bu fetva higbir Koy Enstitiisii’'niin semtine ugra-
madan, kuruculardan higbiriyle gériismeden yikici politikacilan
bilim adina desteklemek igin verilmisti... Birkag yil iginde Tiirki-
ye’nin dort bir yaninda gelmez denen sulan getiren, yetismez de-
nen bitkileri, insanlan umutlar Gtesinde yetistiren bozkirlar orta-
sindan on binlerce 151kl pencere agan ve —hepsinden 6nemlisi—
bunca yilgin kéy delikanhsina cogkun bir iilkiiciilik agilamg, gii-
ven vermis, kapatildiktan yirmi yil sonra bile kurulug bayramu kut-
lanan bir kuruma bir bilim adam iitopya degil, gergeklesmis bir
iitopya diyebilir olsa olsa, yurdunda ummadi bir basan saglan-
mis oldugunu gérmenin sevinciyle.

*

Cosku yaratmak, cditim ve 6gretim kurumlarinin erigebilecegi
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en biiyiik basandir ve K6y Enstitiileri bu baganya ulagmigtir. Ortak
cosku kotiiye de kullanilabilir, diyebilirsiniz; dogru, kullanilabilir;
diinyada biitiin gericiler coskuyu koétiiye kullanmanin yolunu bul-
muglardir; ama higbir bilim adama, hatta Koy Enstitiileri’ne iitopya
diyen sayin profesor bile bu kuruma gerici diyemez, ¢iinkii biitiin
iitopyalar ileriye gevriktir ve Koy Enstitiileri’nde kétiiye kullamil-
mis bir tek kazma, bir tek kiirek bile yoktur. Bulana agkolsun!
*

Koy Enstitiileri’nin gergeklesmesine Inonii’'niin biitiin agirhg:-
n1 koydugu da bir gergektir, bu kurumun Inénii’niin Cumhurbagka-
m oldugu bir zamanda yikildigi, kurucularin ve benim gibi kurucu
yardimcilarinin kap1 disan edildigi bir gergektir. Bu iki gergek ara-
sindaki tutarsizh@in nedenleri iizerinde duygulara kapilmadan, 6n-
yargilara saplanmadan diisiiniilirse, son yirmi yil iginde olup bi-
tenler daha iyi anlagilir. Koy Enstitiileri’ni Inénii’niin kurtarabile-
cekken kurtaramadigim sananlara kars1 Tongug’un verdigi karsilhik
su olmustur: Siz ne K&y Enstitiileri’ni biliyorsunuz, ne Inénii’yii.

*

Koy Enstitiileri’ni yikan giigle, Amerika’da Kennedy'yi oldii-
ren gii¢ arasindaki ilgiyi géormeyen gagdas diinyada olup bitenleri
gormiiyor, goremez demektir. Kennedy Koy Enstitiileri kuranlarin,
Johnson Koy Enstitiileri’ni yikanlann adarmdir.

*

Bugiinkii iktidarlarin K6y Enstitiileri’ni kurmasim istemek,
kurdun kuzuya hak vermesini istemek demektir. K6y Enstitiile-
ri’nin yeniden kurulabilmesi igin halkin bugiinkii iktidarn haksiz
gormesinden baska gare yoktur. $imdi artik Koy Enstitiileri’nin
yukandan asa@iya degil, asagidan yukanya bir giigle kurulmasini
istemeli, 6zlemeliyiz. Atatiirk bile dirilse bugiin artik ancak asag)-
dan yukanya gelebilir Tiirkiye'de. Kald1 ki Atatiirk diin bile, hig
degilse baslangigta, asagidan yukanya gelmek zorunda kalmustir.

*

Tongug Baba kendine iitopyaci dedirtecek kadar iilkiicii, kaba
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koyli dedirtecek kadar da gergekgiydi. Diigiincesi hem yannlara
cevrikti, hem de birgok Anadolu kdylerinin tarih 6ncesi durumuna.
Tasarilannda kiigiik hesaplardan kurtulur, uygulamalannda ne kii-
¢iik hesaplara inerdi. Diisiincesi kosullarin hem 6tesinde, hem
iginde, daha dogrusu bir 6tesinde, bir igindeydi. Bir 6miir boyu iil-
kiiyle gergek, gokle yer arasinda mekik dokudu Tongug.

*

Biitiin kurucular gibi Tongug da yumusakliktan sertlige, ¢ekin-
genlikten atilganlia, kararsizliktan karara gok gabuk gegiverirdi.
Bu 6zelligi az gok biitiin Koy Enstitiileri’nde de goriilmiis, gele-
nekgi gevrelerde yadirganmig, yanls yorumlara ve bazen sert tep-
kilere yol agmisti. Hig unutmam, kaymakam olmus bir okul arka-
dagim bana bir K6y Enstitiilii 6gretmenden séyle dert yandi: “Ben
onlardan yanayim, kendilerine yardim etmek istiyorum. Bu &gret-
men siikliim piiklim odama geldi; bir koylii gibi gereginden fazla
saygili. Kalktim, yanima oturttum, kahve 1smarladim. Giizel giizel
konusurken birden bana: “Ben buraya 6giit dinlemeye degil, sizi
odeve ¢agirmaya geldim” demez mi! Su kiistahliga bak sen; bir
koy 6gretmeni bir kaymakama, hem de kendisini korumak isteyen
bir kaymakama soyliiyor bunu!..”

Imece okurlan kaymakamla égretmen arasindaki gatiymanin
neden oldugunu s1p diye anlamiglardir; ama ben yine de anlatayim
kisaca: Koy Enstitiilii 6gretmen, aganin ve imamin okul yapimina
engel olduklann: séyledikge kaymakam onlarla iyi geginmesini,
yoksa kdyde tutunamayacagini soyliiyormus kendisine.

*

Tongug anlatmigti bana oviinerek: Adana’nin bilmem hangi
kazasinda bir egitim miidiirliigiine bes Koy Enstitiilii gelmis, mii-
diirle konusurlarken bir yangin ¢ikmis. Koca hiikiimet konaginda
Enstitiiliilerden bagka kimse kalmamis ve Enstitiiliiler-yangini son-
diirdiiktcn sonra kaymakamin evinde gay igmeye ¢agrilmiglar.

*

Sene 1944. Bir cip Kastamonudan Ankara’ya getiriyor bizi
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Tongug’la. Kdylere ugrayip geg kalmisiz. Sabahin dérdiinde yolda-
y1z giile sOyleye. Ankara’ya bes on kilometre kala cip durdu. Ben-
zin bitti, dedi sofor. Tongug tek kelime séylemedi sofore; yiiriiye-
lim, dedi bize. Iki saat kadar yiiriidiik yakinmadan ve yorulmadan.
Yakinmak, yorulmak nedir bilmezdi Tongug, bu bilgisizligini ya-
ninda yiiriiyenlere de asilardi. Tiirkii soylemek gibi bir seydi onun-
la yiiriimek dogan giine kars.
*

Bizim yurdumuzun hemen her yerinde nisan ay: kutsal bilinir.
Nisan ayinda toprak iirperir ¢iinkii, umutlar sonradan savrulup git-
se de. Hele 17 Nisan’da bir ugultu gelir topragin derinliklerinden.
Masalardaki yesil yaprak gikar gibi olur yeryiiziine karanlhk kuyu-
lardan, kabaran sularla. Yesil yaprag goriince korkmayacaksin, der
masal; korktun mu tag kesilirsin. 17 Nisan'da bir miijde simsegi
parlayip soner; mutsuzlar mutlu diigler goriir; toprak ugrunda 6len,
iistiinde galisan yoksullara giiliimser; yilanlar, giyanlar, siiliikler,
keneler yoktur o giin goriiniirde. 17 Nisan’da yer demir, gék bakir
degildir heniiz; Yagsar Kemal’in, Fakir Baykurt’'un kéy analan aci
karamsarhklarindan siyrilip agayi, muhtari, imaim ve kaderi bir
baska gozle ve daha az kugkuyla goriirler. 17 Nisan’da, insan insa-
n1 somiirmez oluverir birden; 6zgiirliikk soyut bir iilkii, bir palavra
olmaktan ¢ikip, biiyiik gogunlugun, okuma hakki, komiirii toprak-
tan cgikaranlarin komiirle 1sinma hakki olur; esitlik Sivas’in Sivri-
alanlar koyiindeki Asik Veysel’in belki gok akilh kiziyla, Istan-
bul’un Biiyiikadasi’ndaki tiiccar Veysel’in belki gok akilsiz kizinin
ayn yiikselme olanaklann bulmalari anlamina gelir o giin. Mevla-
na ile Yunus, Baki ile Karacaoglan, Seyh Galip ile Muhyi, Orhan
Veli ile Basaran kol kola girerler, koylii kentli bir ugurda savagir
17 Nisan'da. Bir yaman imece kurulur ki o giin Edime’yle Erzu-
rum ilk kez el ele verir; horon, halay, bar, zeybek Yeni Tiirkiye’nin
ortak harman yerinde oynanir; o giin tiirkiilerin her tiirliisii hep bir-
likte alaturkaya diismeden sdylenir. Ruhi Su koro bagi olmus gibi.

17 Nisan 1967
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SULEYMAN EDIP BALKIR’IN ANILARI

Arifiye!

Sofor durdu, Enstitii Mektebi, dedi
Siileyman Edip bey miidiiriin ad..
Bir yol da burada duralim;
Ellerinde nasuw;, yiizlerinde nur;
Yarina umutla yiiriiyenlere

Bir selam ucuralim.
Orhan Veli, Destan Gibi, 1946

Siileyman Edip Balkir'in Eski Bir Ogretmenin Anilar: diye ya-
yimladig giizel kitab1 okurlanma, 6grencilerime salik verirken Or-
han Veli’nin dizelerinden daha iyi bir girig bulamazdim. Orhan Ve-
li gibi, kimselere yaranmak istememis, kisiligi ve sairligiyle gikar-
cihigin, gericiligin kargisina dikilmis bir insamin bir okula, hele bir
miidiire selam ugurmas iistiinde durulmaya deger bir olaydir. Bu
dizelerde devrimci Tiirk siiriyle devrimci Tiirk egitimi mutlu bir
rastlantiyla kucaklasiyorlar.

Destan Gibi’'nin giktig1 1946 yih ne yazik ki umutlu yiiriiyiis-
lerin birden durakhg yil oldu. Orhan Veli’nin ugurdugu selam da-
ha yerine ulagmadan, elleri nasirhlarin gézlerinde nur donuklagi-
verdi. Etkinin tepkisi sandigimizdan daha da erken geldi. Kendi
devleti bir kez daha Anadolu’nun solugunu kesti. Kirk bin kéyii-
miiz, yiizde seksenimiz, Kurtulug Savasi’m kazananlanmiz bir kez
daha elleri bogriinde garip kahverdiler. Padisahlar padigahi, krallar
krali PARA sen misin eli nasirhlara selam uguran dedi Orhan Ve-
li’ye ve Enstitii mektebi, Siileyman Edip Bey’iyle birlikte goforiin
de, sairin de durup bakmayacaklar: bir yer oluverdi.

Gelelim kitabimiza. Giinii giiniine tutulmus anilara dayansaydi
Balkir’in kitabi son elli yilhik ilkégretim ¢abalarimizin en zengin
destam olurdu. Ciinkii, Kurtulus Savag: sirasinda kéy 6gretmenli-
gini ancak miiezzinlikle birlestirip yiiriitebilen Balkir, yaman bir ig
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ve diretig giiciine eklenen mutlu rastlantilarla Yeni Tiirkiye’nin,
Cumbhuriyet Tiirkiyesi’nin biitiin ilk6gretim seferberliklerine katil-
mis, tiirli sorumluluk basamaklarinda yer almis, en biiyiik yetkili-
lerle senli benli olmus, en yoksul yurttaglarimizla en segkin devlet
adamlan arasinda mekik dokumus bir meslek eri, bir kiiltiir sefer-
beridir. llkégretimin isgiligini birakmadan, yoneticileri arasina gir-
mis bir insandir.

S. E. Balkir'in anlatti yillar, Tiirkiye’nin 6zgiirlik savasiyla
bagslayan dirilis ve yeniden kurulus yillaridir. Yazar bu yillan aci
ve tath gergekleriyle anlatirken daha gok kendi is alanina bagh ka-
liyor. Hep ilkégretim gabalarina gevrilen anilar bize Yeni Tiirki-
yollardan gegtigini, neler 6zleyip ne kadarim basarabildigini agik
segik drnekleriyle gosteriyor. Aynca Atatiirk ve Inénii’niin ilkegi-
tim gabalann: da adim adim izleyebiliyoruz ve sunu gériiyoruz ki,
Cumbhuriyet’in ilk otuz yih iginde iilkiicii, ilerici, devrimci 6gret-
menler yetismis, devleti arkalannda bildikleri igin kdyde, kentte
zorluklann, yoksulluklarin her tiirliisiine seve seve katlanmiglardir.
S. E. Balkir ve ona benzeyen yiizlerce devrimci egitim savaggisi-
nin, memleketin her kdsesinde aym inang ve cogkunlukla galigma-
sim her devlet ve her hiikiimet kolay kolay saglayamaz. Bir hava
eser, insani, hele Balkir gibi tuttugunu koparan bir insam mutlu
azinhigin rahathigindan koparip karanlhk ¢amurlar iginde cenkles-
meye yollar; bir hava eser ki mutsuz ¢ogunlugun insanlanm bile
yurtlarindan kagip Amerikalar’a siginmaya siiriikler.

Balkir’in anlattify yillar, 6gretmenlerin kafasinda Atatiirk yel-
leri estigi yillardir. O yillarin adsiz egitim kahramanlan kolayca
saglayabilecekleri rahathklar ve gok kez de canlan pahasina karan-
liklarla, bugiin Istanbul’un Taksim Meydani’'nda Atatiirk’e ve Ino-
nii'ye agik¢a saldirma firsatim bulan sinsi kara giiglerle nasil sa-
vastilar kimbilir! Ne var ki o yillarda 6gretmen devleti arkasinda
biliyor, bir halk tiirkiisiindeki gibi: “Ben oliirsem, benden daha
genci var” diyebiliyordu. Koyliilerle aydin, aydinla koylii arasinda
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Ozgiirliik savaginda gergeklesen bir kaynagma ilk egitimde her giin
biraz daha olagan goriiniiyordu.

Balkir’in anlattigy yillar, ayrica, agalar ve imamlarin devrimler
karsisinda sus pus olup pusuya yattiklan yillardi. Ulkiicii 6gretme-
nin kargisina gikan bugiinkii gibi gerici, imam, hatip, Necip Fazil,
Orhan Seyfi, Falih Rifki, Bedii Faik, Miimtaz Faik Fenik vb. gibi
iktidar yardakgilan degil, devletin, Atatiirk’iin ve Indnii’niin iste-
yip de yenemedikleri, sosyalizme gitmeden yenemeyecekleri kad-
rosuzluk, aragsizhik, parasizhik, adamsizlk, sesini duyuramamazhik
gibi zorluklardi. Dikkat ederseniz Balkir’in kitabinda yakinma, su-
na buna ¢atma, yoktur: Ogretmen her gittigi yerde yapabileceginin
en ¢ogunu yapar ve susar. Yillarca gahsip gergeklestirdiginin yikil-
masi kargisinda da “Yazik oldu” demekle yetinir.

Balkir'in kisaca “Yazik oldu” demekle yetindigi yikilmig ku-
rumlardan biri egitmenlerdir. Bu kurum egitim tarihinde katiksiz
bir Tiirk bulusu ve Balkir’in Eskisehir ve Kastamonu'da canla bas-
la uygulamasim sagladigy bir kurumdur. Ordu’dan kdyiine dénen
askeri milli egitim seferberligi i¢in kazanmak basit oldugu olgiide
zengin ve gericileri irkiittiigii 6lglide yerinde bir yerli bulugtu.
Egitmen higbir 6gretmenin gitmedigi, kolay kolay da gidemeyece-
gi koylere Cumhuriyet’in tek sozciisii olarak ve koyliiye nasil ses-
lenilecegimi bilerek gidiyordu. En az bilgi edinmis egitmen bile
koyle elbet imamdan daha fazla 151k gotiiriiyordu. Ustelik kendili-
ginden bir ig egitimcisi, bir iiretici egitim uygulayicis1 oluyordu.
Daha da iistelik devlet bu yoldan Mehmetgige: “Sana giiveniyo-
rum” demis oluyor, savagstaki igbirligini bangta saghyordu.

Kendine giivenilen, is giicii deprestirilen Mehmetgigin neler
yapabilecegine Balkir’'in amilannda birgok 6rnekler bulacaksiniz.
Bunlar arasinda en giizeli Golkéy'deki tugla destamdir. Evet, bir
destandir gergekten, kurs binalannin iig yiiz elli bin tuglasim yapi-
vermeleri. Bu destam yasayanlar hangi okulda daha yaratici1 bir
egitim gorebilirlerdi? Tongug ve onun Balkir tiiriinden kurucu ar-
kadaglan is egitimi ilkesine ve Koy Enstitiileri’ni memleket ger-
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cekleri, kosullari, zorunluluklan iginde piserek varmiglardir. Egit-
men kurslan ve onlarin basanlarina dayamilarak kurulan Kéy Ens-
titiilleri, Atatiirk’iin HAYATTA EN HAKIK! MURSIT ILIMDIR
soziinii ve Tiirk koyliisiinii karanhktan ve kulluktan kurtarma iste-
mini ciddiye alan egitimcilerimizin kenarda késede comertge har-
cadiklan goésterigsiz bilim ¢abalannin sonuglaridir.

Balkir'in amlan, ne yazik ki Koy Enstitiileri’nin kurulmasiyla
sona eriyor. Arifiye Koy Enstitiisii Miidiirliigii’ndeki anilarim bir
bagka kitaba biraktigini kendisinden 6grendim. Kardegim Mustafa
Eyuboglu ile esinin de katildig) Arifiye destamm yakindan bilirim.
Yirmi bes y1l 6nce orada gok bagka riizgarlar esiyordu. O giizelim
yurt kosesi semtine ugranmaz bir sivrisinek yatagi iken birkag yil
icinde Orhan Veli’nin 6niinde durup selam uguracag .bir yer olu-
vermigsti: Derslikleri, islikleri, 6gretmen evleri, meyve ve balk ig-
letme kurumlan ile. Arifiye’ye her ugrayanmin igi mutlulukla dolu-
yordu. Ben ilk gittigimde, enstitiiniin ne kadar gabuk gelistigine
sasarken Balkir, islerin tiirlii nedenlerle agir gittiginden yakiniyor-
du. Balkir, birgok i arkadaglan gibi, en verimli ¢aginda, en verim-
li oldugu isten aynihp, iggiiciiniin yiizde birini harcayarak rahat ya-
samak zorunda birakildi. Ve olanlar yine Tiirk koyliisiine oldu.

1968

DINO VEMUTLU
BIR YAKLASTIRMA

Abidin Dino Anadolu’nun yetistirdigi en segkin aydinlardan
ve ¢agdas diinyamizin gozbebeklerinden biridir. Yiiregi, beyni ve
sanati kirk yidir iyiden, dogrudan, giizelden sagmayan comert bir
insanhk ¢esmesidir Dino. Ettigi iyiliklere karsihik onun kadar k-
tilik gérmiis ve gordiigii kotiiliiklerin s6ziinii etmemis, kimseye
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yiik olmak soyle dursun, birgok dostlarinin yiikiinii yakinmadan
yiiklenmis, her gittigi yerde, Mehmetgikler, siirgiinler, bakanlar,
iinlii sanatgilar, Cingeneler ve krallar kisiligini ve insanca giiliim-
semesini yitirmemis, kaderine kiistiigii Tiirkiye disginda yasamak
zorunda kaldif1 zaman bile memleketine, milletine kiismemis, her-
kesten daha kolay alabilecegi uyruklulari almamistir Dino. Onun
solculugu, devrimciligi, halktan ve haktan yanaligin kiismek, yil-
mak, bikmak, yan gizmek, papaza kizip perhizi bozmak nedir bil-
mez. Deniz feneri gibi hep ayni 15181 comertge veren yannlara gev-
rik bir 1siktir Dino.

Arif, Abidin ve Giizin Dinolar her iki kelimenin hem en kokli
ve hem en yeni anlami, ¢agdas anlamiyla Tiirk solcularidir. Her
iigiinlin de kafalar1 diinyada, yiirekleri Tiirkiye'dedir. Bunu anla-
mak igin her ligiiniin hayatlarini, dostluk ve insanlik iligkilerini,
yapitlarini ve siirekli comert gabalarini bir gézden gegiriverin. De-
dikodularla yogrulmus 6nyargilariniz yoksa Tiirk solunun pinl pi-
ril li¢ 6rnegini goriirsiiniiz: Kayseri'de, Adana’da ne tiirliiyseler,
Paris’te de o tiirlii olan ve yillar yili kalan 6rmeklerini. Béyle iken
yine de, Tiirk solunun birlik olmas1 6zlemiyle giktigini séyleyen
Tiirk Solu dergisi, lafla degil, biitiin yasamiyla birlestirmeci olan
Abidin Dino’yu bulur yerilecek, ¢atilacak adam olarak. Buna da
katlanaca@z: Densiz solculara kizip sagci olacak degiliz ya!

Tiirkiye’nin sol giigleri arasindaki hazin ve zaman zaman yiki-
c1 anlagsmazhklar bir bagka yaziya birakarak bugiin siz binde bir,
on binde bir okuyuculanmla Abidin Dino’nun gok 6nemli buldu-
gum bir yaklagtirmasi iistiinde durmak istiyorum.

Dino ki Paris’teki Mayis olaylarim1 bize Giizin Bacr’yla birlik-
te diiriist bir gbzlemci olarak comertge ulastirmigtir, Dino kardes,
Sorbonne 6grencilerinin, gegici bir siire igin de olsa, kendi iiniver-
sitelerinin kaderine el koyup yeni y6netim yollar1 aramalarinda
Koy Enstitiileri 6grencilerinin kendi kurumlann yiiriitiip gelistir-
mekte yiiklendikleri sorumluluklar: andiran bir seyler goriiyor. Ki-
mi solcularimiz Kéy Enstitiileri’ni kotiileye ya da kiigiimseyedur-
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sunlar, Dino, kisisel ya da doktrinel 6n yargilara kapilmadan ger-
¢egin bamteline parmagim basmigstir. 1968°de Sorbonne 6grencile-
rinin isteklerine 1940 yillannin Tiirkiye Cumhuriyeti’nde su ya da
bu adam nasil kargihik verebilir? Verebilmis, verebilmesi olagandir
da. Bugiin yeniden PARA’nin tuzagna diisen Yeni Tiirkiye'de ya-
rinki Diinya’ya 11k tutan bir geyler olmustur. Bati emperyalistleri-
ni yenip Bati kiiltiiriine boyun egen, bilimi tanrlagtiran Mustafa
Kemal gergek kurucusudur “Ugiincii Diinya”mn. Oviinmek, ne Di-
no’nun aklindan geger, ne benim: Ama Yeni Tiirkiye’nin anlayan
diinyalilara verdigi ¢ok dersler vardir. Mustafa Kemal’in biitiin
yaptiklarini genglige emanet etmis ve 1960 devrimini de iiniversite
gengliginin diirtiiklemis olmasi1 ayn bir anlam kazamyor Paris
olaylan kargisinda.

Doénelim Dino’ya ve Dino’nun yirmi yildir gurbetlerde unut-
madif ve yiireginin goziiyle gordiigii yanibagimizda oturup da
ukalaca bakip kétiiledikleri Koy Enstitiileri'ne. Tongug’la sik sik
ele aldigimiz konulardan biri suydu: Edilgin (pasif) olmaya aligti-
rilmig 6grenciyi nasil etkin (aktif) bir duruma ve tutuma getirebili-
riz? Yalmz ogrencilerin yonetecekleri, 6gretmenlerini, yonetmen-
lerini kendilerinin segecekleri yepyeni okul diigleri kurmusuzdur
Tongug’la. Ama Tongug’un Koy Enstitiileri’'nde bu diisler gergek-
lesme yolunu tutmuslardi bile. Hasanoglan'da her hafta sonu ensti-
tii galiymalarim 6grencilerin elestirip tartigtiklarini birkag kez gor-
miigiimdiir. Dedigi dedik 6gretmen ve yonetmen nerdeyse tutuna-
maz olmustu Koy Enstitiileri’nde. Hasanoglan Yiiksek K6y Ensti-
tiisii’ndeki 6grencilerim arasinda bana derslerim, yazilanm, tutum,
goriis ve davraniglarim iistiine hesap sormug olanlar gikmigtir: Ba-
kanlk’ta ve Hasanoglan'da Tongug’un ve Yiicel’in en yakin ig ar-
kadaslarindan biri oldugumu bildikleri halde, hatta belki 6zellikle
bunun igin.

Dedigi dedik okullardan yetigmis bir kadroyla Tongug nasil
ogrencilerin, hem de ezilmeye aligmig, boyun egmis koylii 6gren-
cilerin okul yonetiminde agir basmalariny; giin gectikge daha fazla
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s6z sahibi olmalarim nasil sagladi? Kimi bes vakit namazim kilan,
kimi her isi igin Yukari'dan buyruk bekleyen, kimi koylii dayaktan
anlar diyen ve ister istemez gorevlendirilen 6gretim ve yonetim
iiyeleri 6grenciye s6z hakki veren bir egitim devrimine nasil kati-
labildiler? Bugiin Sorbonne égrencilerinin istedikleri kiiltiir IME-
CE’si yirmi beg y1l 6nce Tiirkiye'de, hem de Tiirkiye’nin en 1ss1z
koselerinde nasil gergeklesebildi? Bunlar sip diye karsihik verilebi-
lecek sotular degildir; ama su gergekler birer ipucu olabilir:

Yeni Tiirkiye bagimsizlik savaslannin ¢gagimizdaki ilk onciisii
olmustur.

Yeni Tiirkiye’nin kurucusu Bat: Kkiiltiiriine evet, Bati emperya-
lizmine hayir, hem de kigina tekme atarak hayir demistir.

Koy Enstitiileri, Atatiirk’iin, koyliileri kullan sayan padisahhi
kapi disan1 edip koylii efendimizdir demesi iistiine kurulmustur.

Ikinci Diinya Savasi sirasinda Tiirkiye’yi savaga sokmamasi,
cevresinde ve sézde partisindeki amansiz diigmanlarini kisa bir sii-
re igin alt ederek Yiicel’e ve Tongug’a, her ikisinin de hayallerini
asacak olanaklar saglamis olan Inénii, kisa siirecegini bildigi ve
soyledigi sefliginden yararlamp on degil, yirmi degil, kirk Koy
Enstitiisii’niin kirk bin koyli 6grenciyle hemen kurulmasimi ve
boylece koyliilerin aydinlanarak devlet yonetiminde agir basmala-
nni istemistir.

Yiicel ve Tongug, birkag yil diinyanin pek az bakan ve genel
miidiiriine sahip olan bir yonetim 6zgiirliigiine kavugmus ve sirtla-
nnda binlerce yumurta kiifesi olan Batih bakan ve genel miidiirle-
rin kiskanacaklan reformlar yapabilmiglerdir.

Koy Enstitiileri’nin ana ilkesi olan ig egitimi, okulun tiiketici
degil, iiretici olmasi, iiretme gabasinin bagh basina bir ahlak yolu
oldugu diisiincesi Koy Enstitiileri’ni Bati1 okullarindan pek azinin
varabildigi, varsa da uygulayamadig bir devrimcilige ulagtirmigtir.

Yattiklari, yemek yedikleri, kitap okuduklarn yerleri kendi elle-
riyle yapmas, yarin enstitiileri kendiliginden yasatacak tarlalar,
bahgeleri, ahirlari, kiimesleri biitiin yatirim hesaplariyla kurmusg
olmalar kendiliginden bir s6z hakki kazandiriyordu 6grencilere.
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Koy Enstitiileri’nde tiikettigi kadar iiretmeyen, liretemeyen,
iiretime yardimci olmayan insan hemen goze batiyor, kendiligin-
den IMECE disina gikmas: olaganlasiyordu.

Koy Enstitiileri’nde yaghlar genglere ayak uydurmam, demi-
yor, onlarla tiirkiiye, horona katiliveriyorlardi. Eglentilerde 6gren-
ciler:

Sis Dagi 'nin baginda borana bak borana
Enstitii miidiiriini istiyoruz horona

dediler mi, miidiir ne kadar ¢atik kaghlardan da olsa geliyordu ho-
rona.

Kiz-erkek 6grencilerin birarada yetistikleri kurumlar i¢inde
Koy Enstitiileri en az uygunsuz davranig goriilmiis olamdir. Bunun
nedeni de 6grencilerin bu konuda kendi kendilerini dizginlemeleri,
uygunsuzluklan kendiliklerinden titizce 6nlemeleridir.

Uzun soziin kisas1 Koy Enstitiileri’nde genglik kendi yetigtik-
leri kurumu kendileri yonetme, denetleme yolundaydilar. Diinya-
nin her késesinde nasilsa gergeklesmis bu yannlara gevrik egitim
IMECE’sini, Abidin Dino’nun Paris olaylar karsisinda hatirlamasi
Koy Enstitiileri’ne de, Paris olaylarina da ayn bir 151k tutmaktadir.
Boyle bir yaklastirmay: ancak Dino gibi Paris’in gébeginde kafasi
ve yiiregiyle Tiirkiye'yi yasayan, dedikodu, iftira, kendini begenir-
lik ya da kiigiimserlik 6tesinde gergegin ta kendisini arayan diirist
bir aydin yapabilirdi. Dino bu yaklagtirmay: Paris sokaklarinda
yaptig giinlerde, Istanbul'da nice ilerici geginen aydinlanmiz Kéy
Enstitiileri’nin fagistlerce kurulmus, ama nasilsa sola yénelmis bir
kurum olduklarim ileri siiriiyorlarda.

Oysa Koy Enstitiileri’ni, kuranlarin degil, tam tersine ve ta ba-
sindan beri baltalayip sonunda yikanlarin fasistler oldugunu anla-
mak igin pek fazla aydinhk da istemez. Acaba bu dostlanmiz, faz-
la aydinhktan goézleri kamagip, yanibaslarindaki gergegi géremez
mi oluyorlar? Hi¢ mi hig tammadiklan Tongug ne diisiindiigiinii,
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ne yaptigimi sdylemeyen, yazmayan bir insan da degildi. Is arka-
daslan da yasadiklan gergekleri yillardir anlatip duruyorlar. Bu ka-
dar vurdumduymazlik da olmaz ki!

Ama Koy Enstitiileri kurulurken daha dogmamig olup da bu-
giin iiniversitede okuyan gengler biliyorlar artik Tongug¢’un kim ol-
dugunu ve neyi basardigini; 6zledikleri nice yeniliklerin K6y Ens-
titiileri’nde bir ara gergeklesmis oldugunu goriiyorlar, gittikge da-
ha da iyi gorecekler. 1960°’tan beri sesini duyurmaya baglayan
genglik bugiin diinya gengligiyle birlikte egitim devrimine girisi-
yor. Ieknik iiniversitelilerin bugiin yayimladiklan bildiride bunlar
soyleniyor: Ashnda bizim olan biitiin iiniversite binalarina el koyu-
yoruz... Halka ve 6grenciye doniik egitim istiyoruz... Kendi sorun-
lanmiz1 kendimiz tartigip goziimleyecegiz...

Bu ve benzeri bildiriler. yarin kurulacak iiretken egitim Imece-
leri’nin bir bildirisi degil mi? Koy Enstitiileri birer egitim Imecesi
degildi de neydi? Atatiirk de, Tongug da boyle konusan genglere
mezarlanndan giiliimsiiyorlar mi1?

1968

EMPERYALIZM VE KULTUR

Bu kiiltiir emperyalizmi kavramim bizde ilkin kim atti ortaya
bilmiyorum, ama iyi tutturmus dogrusu; bakiyorum akh basinda
yazarlarimiz bile duruyorlar iistiinde, yeni somiirgecilige kars: sa-
vasta bir silah olarak kullamyorlar bunu. Benim bildigim bu kav-
ram bir Fransiz bulusudur ve kaynaklanndan biri de Pierre Lotidir.
O Pierre Loti ki, Bat: kiiltiiriinii benimsemek isteyenlere karsi gar-
safh pegeli, ingallahh masallahh Dogu kiiltiiriinii siirdiirmek iste-
yenleri tutuyordu. Bati emperyalistlerinin istedigi buydu zaten:
Aman, Dogulu Dogulu kalsin! Fransiz somiirgeciligine kargi sava-
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san Araplan tutan Fransiz yazarlannin tutumu siphesiz Pierre Lo-
ti’ninkinden bagkaydi, ama onlar da, gok iyi niyetlerle de olsa,
Araplarin Arap kalmasini, Bati kiiltiiriiniin bir emperyalist ve bur-
juva tuzagp olarak goriilmesini istiyorlardi. O kadar ki Fransiz em-
peryalizmine kargi savasan bir Cezayirli, Pansli okul arkadaglann-
dan aldif hizla su sozii s6yleyebiliyordu: Moliere’in bir komedya-
s1 Cezayirliler igin bir Fransiz tank taburundan gok daha zararh ve
tehlikelidir. Hoppala! Aykin bir diisiince bile degil bu; yalinkat,
dort koseli, daha dogrusu yuvarlak, kabagimsi bir s6z bu. Sarayli-
lan da Aristokratlan da, Burjuvalan da, parababalarim da, paraba-
balanna usakhk eden yobazlan ve din somiirgenlerini de halka gii-
liing gosterip Fransiz Biiyiik Devrimi’ni hazirlayan Moliere nigin
kiiltiir emperyalizminin adami sayilir? O Moliere ki, yurdunun
topragina géomiilmesine kilise izin vermemis ve kralin araya gir-
mesiyle gomiilebilen 6liist, adsiz insan kemikleri arasina kangip
gitmistir.

Madem Bati sémiirgendir, Bati kiiltiirii de sémiirgenligin buy-
rugundadir; emperyalistlerin kihici ve kiiltiirii aym seydir; ikisi ay-
m yikilas1 giiciin iki ayn belirtisidir, diyor, demek istiyor Kiiltiir
Emperyalizmi kavramim ciddiye alan aydinlanmiz. A kardes, ma-
dem 6yle, nigin oglunu kizim Batih okullara, hem de Bati’nin en
geri papaz okullanna verirsin, Fransizca Ingilizce 6grenmeye gah-
sirsin, Arapga Farsca grenecek yerde? Ustelik, Bati kiiltiiriiniin
cicegi, sam serefi olan Karl Marx’in da hayranisin. Ya o da hakh-
dan yana goriiniip dolambagh yollardan emperyalizme hizmet edi-
yorsa?

Hayir, diyeceksin, onun gibi Batih filozoflar, bilginler emper-
yalizmin kargisindadirlar. Peki, Bati kiiltiiriiniin asil temsilcileri
olan degil de emperyalizme usakhik etmis filozoflar, bilginler, sa-
natgilar midir? Kiiltiir dedigimiz gey Bati’da olsun, Dogu’da olsun
krallara, sultanlara, parababalarina inat dogruluktan, insanhktan
yana olan, bu ugurda canlarim bile verebilen insanlann yarattiklar
DEGER degil midir? Bugiinkii Fransa’nin en biiyiik kiiltiir adam
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Sartre, bugiinkii Ingiltere’nin en biiyiik kiiltiir adam Russell em-
peryalizme mi hizmet etmekteler? Sorulmas: bile ayip sorular bun-
lar; ama sormak zorunda kahyor insan, emperyalizm diigmanhg;-
nin kiiltiir diigmanh@ina ¢evrilmesini 6nlemek igin.

Bati uygarhigiyla Bati1 somiirgenligini birbirine kanstiran birer
otke sarhosu degillerse bilgisizce bir savag taktiginin kurbamdirlar.
Boyle bir halt kanigtirmak hele yeni Tiirkiye’nin bir aydinina hig
yakigmaz; giinkii yeni Tiirkiye’nin kurucusu Mustafa Kemal, Bati
somiirgeciliginin amansiz diiymam ve Bati kiiltiiriiniin kulu kole-
siydi. Mustafa Kemal emperyalizmin dylesine kargisindayd: ki
kendi milletinin emperyalist tarihinden bile tiksinmis, Osmanl
emperyalizmini milletinin belleginden silmeye kalkmigti. Milleti-
nin, her milletin bagimsizhg, ilkelerin ilkesi, 6liim kalim sorunuy-
du onun igin. Ya bagimsizlik ya 6liim diyordu emperyalistlere kar-
s1. Oyleyken Bat kiiltiiriine milletinin kiigini, yasalarini, yazisini,
haftasinin giinlerini, soyadlarim degistirmesine baghydi.

Bati emperyalizmi ve Bati kiiltiirii birbirinden o kadar ayn
gergeklerdir ki Mustafa Kemal yurdundan kap: digar ettigi emper-
yalist komutanlardan kiiltiirce gok daha Batih sayilabilir. Bizim
bagimsizlik savasimiz Bati’ya kargi Bati kiiltiiriinden yararlanarak
kazandigimiz bir savastir. Mustafa Kemal’in savagi yonetirken sa-
ga sola yolladif biitiin genelgelerde Batih hak hukuk ilkeleri agir
basar. Mustafa Kemal Bati emperyalizmini Bat: kiiltiiriiniin verile-
riyle suglar, Batilh bir kafayla yener, yener yenmez de kurdugu
devletin biitiin pencerelerini Bat: kiiltiiriine agar.

Kimi aydinlarimiza goére yanhsti Mustafa Kemal’in yaptig,
Bati emperyalizmine karg1 koydugu 6lgiide onun bir aracisi olan
Bat kiiltiiriine de karsi koymalhydi, kendi kiiltiiriimiizii gelistirme-
liydi. Yani o da Mehmet Akif’le birlikte: Medeniyet dedigin tek
disi kalmig canavar! demeli, Islam kiiltiiriine siki sikiya baglanmah
ya da Ziya Gokalp’le birlikte Bati’'dan yalmz teknigi ahp Turan yo-
lunu tutmaliydi. Bereket Mustafa Kemal bu ham hayallere kapila-
cak askerlerden degildi; 6yle olsa zaten, Bati emperyalistlerini ye-
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nemez, Enver Pasa gibi oyuncag olurdu onlann. Islamcihg Ingi-
liz, Turancihigl Alman emperyalizmi koériikleyip kullammadi mi?
Bugiin Amerika emperyalizmi Tiirkiye'de gerici akimlan tiirlii yol-
lardan beslemiyor mu?

Mehmet Akif’in anlamadif) ve Mustafa Kemal’in erkenden
sezinledigi gergek sudur: Bati kiiltiirii ¢agdas insanh@in 6zledigi
ve biitiin eski diinya kiiltiirlerinin emzirdigi bir kiiltiirdiir ve em-
peryalistlerin, parababalarinin degil, biitiin diinya halklarinin mah-
dir ve de bu kiiltiir emperyalizmin aracisi olmak §6yle dursun, ona
kargi savasabilen, ezilenleri ezenlere, somiiriilenleri sémiirenlere
kars) yiiritebilen tek kiiltiirdiir. Emperyalistler elbet bu kiiltiirden
yararlamiyor, onun insanhk igin, gok kez canlan pahasina ortaya
koydugu buluslan kétiiye kullamyorlar; ama ezilenlerin ezenlere
kars1 bu kiiltiirden bagka silah1 yoktur ve bu kiiltiir, gergek sanatgi-
s1, bilgini, filozofuyla bes yiiz yildir, biitiin diinya halklanna 6z-
giirliik, bagimsizhik 6giitleri vermektedir.

Yeni Tiirkiye Bati emperyalizmine “Defol”, Bat1 kiiltiiriine
“Buyur” diyerek kurulmustur. Kisisel hinglar ya da kuramsal uka-
laliklarla bu aynm hige sayarak havanda su dévenler, sosyalist de
olsalar, Yeni Tiirkiye'de yalmz eskiciler, gericilerle anlasabilirler.
Nitekim Memduh Sevket Esendal’in bu ayrimi tartisma konusu
yapmasi bile, Mustafa Kemal’in partisini devrimlerden uzaklasti-
np, eski diizenden, esraftan, agadan, imamdan yana gevirivermigtir
birdenbire.

Bizim Bati kiiltiiriimiize yonelisimiz, Batililarin Yunan-Roma
kiiltiiriine yoneligleri gibi skolastikten kurtulup kendine gelme’dir
aslinda. Humanizma Batililan, Bati kiiltiirii de bize 6zgiir ve ba-
gimsiz bir insanlik 6zlemi getirmis, milli degerleri yok etmek §6y-
le dursun, 6zellikle bu degerlerin bilincine gotiirmiigtiir. Kendi di-
limizin bilincine kimler getirdi bizi? Yiizyillardir hor goériilmiig
halkimizin sanat giiciinii kimler giin 15181na gikardi1? Kimler esele-
meye basladi topraklarimiz altinda uyuyan uygarhklan? Selguklu,
Osmanh amitlannin bile tozlarim kimler sildi? Bati kiiltiiriiyle ye-
tismemis olanlar m1?
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Emperyalizm, somiirgenlik higbir kiiltiiriin, hatta higbir mille-
tin, higbir halkin sugu degil kiiltiirsiizlerin, halklan soémiirenlerin
yiiz karasidir. Emperyalizmin yoéneticileri bagh olduklar1 milletin
ve kiiltiirin gergek temsilcileri midir? Nerde! Tam tersine emper-
yalist politikaci bir azinh@in gikan yaminda milletini hige sayandir.
Amerikan emperyalizmine kizip Amerikan bayragim yakan geng
de emparyalizmle kiiltiirii kangtiran gibi haltediyor bence; o bay-
rak, Amerikan genglerini haksiz bir savasta ufak para gibi harcayip
kallesge oldiiriilen Kennedy’nin koltugunda bir petrol kral sorum-
suzluguyla oturan Johnson’in degil, 6zgiirliik, bagimsizlik igin, in-
san haklan igin savagmig, canlarim vermis, yerlileri, zencileri kole-
likten kurtarmaya galigmis Amerikalilarin bayragidir. Mustafa Ke-
mal emperyalizmle kiiltiirii karigtirmadigy gibi, tepeledigi Yunan
saldirganlanyla Yunan bayragimi da kangtirmamigtir. 1zmir'de ¢ag-
nldi@ bir evin merdivenlerine Yunan bayragimi seren ev sahipleri-
ni terslemis ve boylece kendi milletinin emperyalistlerine kargi da
olsa bagimsizhgim kazanmig bir millete saygi oldugunu belirtmek
biiyiikliigiinii g&stermisgtir.

Bugiine dek biitiin savaglara kiiltiirii, haklan ve halklarn hor
goren saldirganlar sebep olmadi mi? Bu saldirganlan besleyen pa-
ra giicii kiiltiirii besler goriindiigii zaman bile kiiltiiriin bag diigmam
olmustur.

Uzatmayalhim, emperyalizme diisman olmak ne kadar akillica,
insanca bir davramgsa, kiiltiire, herhangi bir kiiltiire ve o kiiltiirii
yaratan halka diisman olmak o kadar budalaca ve insanhk disidir.
Gelin etmeyin, 6fkemizi akillica kullanahm, Mustafa Kemal gibi
insanhgin, haklarin ve halklarin dostu olan kiiltiirii, insanhgin,
haklarin ve halklarin diiymam olan emperyalizmle kanstirmaya-
Iim. Daha da kisacasi, emperyalizmle kiiltiir s6zlerini, aydinlann-
dan 151k bekleyen insanlarin aklim bulandirmamak igin biraraya
getirmeyelim, soézde kiiltiirlii birgok aydinlarimiz emperyalizmin
usag olsalar bile.
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BIR KARIKATUR USTUNE
Soylesem tesiri yok, sussam géniil razt degil.

Devrimcilerimiz arasindaki Inénii diismanlhig: yine, gericilerin
ekmegine yag siirerek, bindigimiz dal kesme gelenegimizi siirdii-
rerek, alabildigine artti bugiinlerde. O kadar ki, degeri ve devrim-
ciligi su gotiirmez bir karikatiirciimiiz Atatiirk’lin 6liim yild6nii-
miinde g6yle bir goriintii sunuyor halkimiza: Bir yanda Atatiirk,
bagimsizlik savasindaki o giizelim yiiziiyle Mustafa Kemal, kargi-
sinda sevimsiz bir moruk, kuklams: bir ¢esit Mison Efendi olarak
minnacik bir Inénii. Bir yanda heybetli bir dag, 6biir yanda mey-
menetsiz bir fare. Dag bakiyor bakiyor fareye ve: Tamyamadim,
diyor.

Bu karikatiirii gsrmesem, ben de bir Inénii sabnyla, simgekli
havanin dagilmasim beklerdim. Ama bu kadar kiyasiya bir saldin-
nin bir sanatgidan gelmesi cigerine igliyor insanin. Hayir sevgili
karikatiircii, hele bir matem giinii yapilir sey degil bu yaptigin.
Dogru degil, hakh degil, gergeklere uygun degil halka sundugun
yiirekler acis1 goriintii. Demokrasinin ister istemez yiize gikardigi
kétiiliiklere kargi duydugun 6fke yamltiyor olmah seni. Giiliimser-
ligini yitirmemesi gereken diisiincene sorarim: Nigin Atatiirk tani-
yamaz olmustur Inénii’yii: Kokten degismemis sosyal yapimizdan
gelen kotiiliikleri askerce sindirme yoluna gitmemis ya da gideme-
mis oldugu igin mi? Inénii’'ye ve devletgi tutumuna kars: kendisi-
nin tuttugu, yerine getirdigi Celdl Bayar’a parti kurma olanagim
verdigi ve diistiigii kuyudan gikarttif igin mi? Atatiirk’iin kurdugu
partinin once fasizme kayisini, yenilgiden sonra, dagilip gitmesini
onleyerek, muhalefet liderliginde gogu kez Atatiirk gibi tek basina
kalarak o partiyi, bunca ihanetlere ragmen bugiine dek yasattig,
ortanin solu tutumuna getirdigi, Biilent Ecevit gibi Atatiirkgiiliigii
su gotiirmez, yasam ve diigiincesi tutarh bir iilkiicii gengle igbirli-
gi yaptiga igin mi? Ikinci Diinya Savasi’'nda oldugu gibi bugiin dc,
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Atatiirk’iin istedigi gibi, ¢atisgan devlerden higbirinin buyruguna
girmemek igin akla karay: segtigi igin mi? Bigak kemige dayanma-
dikga ordunun politikaya karismamasim istedigi igin mi? Gerici,
tutucu, gikarci giiglerin 6ldiiremeyip 6lmesine dua ettikleri igin
mi? Atatiirk adina DP’yi yikip yerine AP’yi mahkimlann kizlar,
ogullariyla getiren 27 Mayisgilann hala en giivenilir koruyucusu
oldugu igin mi?

Bunlara benzer daha gok sey sorabilirim sana, sevgili karika-
tiircii. Nasil kargihik verirsin bilmem. Belki hig karsilik vermeye-
rek sen de bir soru yagmuruna tutabilirsin beni: Atatiirk’iin kovdu-
gu kisileri In6nii geri gagirmadi nu? Milli Sef olmay kabul etmedi
mi? Kendi kurdugu, hayatinin en giizel isi saydify Koy Enstitiileri
onun Cumhurbagkanhg) sirasinda yikilmadi mi? Nice namuslu sol
aydinlar onun zamaninda hapislerde yatmadi mi? Atatiirk’iin dev-
rim ilkelerinden sapma onun zamaninda baglamadi mi? Toprak re-
formunu yapmak elindeyken yapmayan o degil mi? Devrimci
gengligi nigin bir tutup bir tutmuyor? Nigin onun bagimsizlik sava-
sina 6n ayak olmuyor? Nigin bugiinkii iktidara, Atatiirk ilkelerini
yipratan bu iktidara, tutucularin iktidarina kars1 koyacak yerde
destek oluyor?

Bunlara benzer ¢ok sey sorabilirsin sen de bana. Verecegim
kargihklan gegerli de bulmayabilirsin. Tam bir anlagmaya varma-
miz gerekli de degil. Ama bir insan, hele Inénii gibi bir insan, Ba-
gimsizhk Savasi’nin ve yeni Tiirkiye’nin ikinci adam bir 6fkeyle
harcanamaz béyle. Oliimiinden 6nce Atatiirk’ii de harcayanlar ol-
mustu bir 6fkeyle: Sonradan pisman oldular ama. Atatiirk de, Iné-
nii de o kadar biiyiik sorumluluklan 6ylesine bir comertlikle yik-
lenmis, yapabileceklerinin o kadar daha gogunu yapmiglardir ki,
onlara guvaldiz batiracak aydin kisinin kendisine igne batirmadan
yargigh@a kalkmamasi gerekir.

Kisisel duyus ve goriislerden, dnyargilardan yiizde yiiz kurtu-
larak diigiinebilmek higbir insamin harci degildir. O kadarim 6zle-
mek dogru da degildir bence. Insan, insanliktan gikmadan gergek-
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lestiremez bunu. Inénii iistiine konusurken benim Istiklal Sava-
si’'nda Kiitahya'da ilkokul son sinif 6grencisi olarak, onun Meh-
metgikleri ne kadar insanca ordulastirdigini, sehit tabutlan altina
girdigini gérmiis olmam, benim dogru yarg) vermeme engel olur
da, bunlar1 gérmemis olanin dogru yarg) vermesini mi saglar? Hig
de saglanamaz bence; ama yine de kigiselligimizden siyrilmaya ga-
hisarak diisiinelim:

Atatiirk ve Inénii, Bagimsizhk Savagi’min ve yeni Tiirkiye’nin
birbirini tamamlayan, biri cogkun, 6teki temkinli, biri yiirii diyen,
oteki yiiriiten, biri devrimci 6teki evrimci, biri sezinleyen 6teki uy-
gulayan iki ayrilmaz kurucusu oldular. Ikisinin de istedigi disan-
dan ve igeriden somiiriilmeyecek, imtiyazsiz, simifsiz bir halk dev-
leti kurmakti. Yapamadilar, yapamazlardi bunu. Once sémiiren s6-
miiriilen kangik da olsa, imparatorlugun yikintilan iistiinde yeni
bir millet kurmak gerekiyordu. Aci gergeklerin iginden gikmig y6-
neticiler olarak sosyal devrim yolunu tutmadilar, tutamadilar, tuta-
mazlardi. Bu yoénde bir biling ve 6zlem birikimi yoktu toplumda.
Somiiren somiirdiigiinii, sémiiriilen somiiriildiigiinii bilmekten bas-
ka ikisi de aym ihanetlere ugramig, aym belalardan kurtulmuglardi.
Kemige dayanan bigaga karsi birlesip son giinlerini harcamus, eski
diinyalarn toptan yikilmis insanlarn sonucu belirsiz bir ig savaga
sokmayacak kadar gergekgi, barigg1 ve akilh kisilerdi Atatiirk ve
Inénii. Yapabilecekleri iistyap: devrimleriydi, onlan yaptilar. Hem
de nasil? Esine az rastlanir bir tutarlilik, gabukluk, kesinlik, yerin-
delik ve yanilmazlikla. Ustelik bunlardan her biri sosyal devrime
kap: agar, 151k tutar, 6zlem yaratir, birikim saglar niteliktedir. Bu
yoldan imtiyazsiz sinifsiz bir toplum gergeklestirilemezdi elbet,
ama onu gergeklestirecek giigler yetistirilebilir.

Ne var ki, tutucu ve karsi-devrimcilere para silahim kazandir-
mamak igin tutulmus olan devletgilik yolu, Atatiirk’iin 6liimiinden
bir hayli 6nce, amacinin tam tersi bir yone doniigiivermisti. Sonra-
dan DP’yi ve AP’yi besleyecek paralar birikmeye, devletin mah
deniz olmaya ve halkin devletten yilginhig: igin i¢in sémirilmeyc
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baglamisti. Bu gidisi 6nlemek Inénii’niin elinde degildi, sevgili ka-
rikatiircii ve 6nlemeye gahigmis oldugu igindir ki gikarcilann, kar-
si-devrimcilerin bag diismani, boy hedefi olmus ve olmaktadir.
Atatiirk’iin tamiyamaz oldugunu séyledigin diiriist insan, Ata-
tirk’iin kiiflii ve 6riimcekli saray mirasgilarinin biitiin hincim ken-
di iizerine gekmistir. Onun igin solcunun Inénii’ye ¢atmasi kadar
sagciy1 sevindirecek bir sey olamaz. “Atatiirk’iin sag kalmig en sa-
dik, en kumaz, en iinlii kurmaym bir yokedelim, Atatiirk konu-
sunda zaten birbirine giren solculan teker teker yoketmek igten de-
gil.” Boyle diisiiniir olsa gerektir gikarcilarin kurmaylar.

Atatiirk’le Inénii’niin arasim agmak Tiirk soluna ne kazandirir
bilmem; ama Tiirk saginin bundan neler kazandigim goérdiik ve
gormekteyiz. Bu iki insamin giigleri birbirine 6yle kenetlidir ki bi-
rine atilan ok ister istemez Otekini de yaralar; biri kiigiiltiilmekle,
oteki biiyiiltillemez. Bu diigiincemi Tiirk solunda gok kiigiik bir
azinhi@in paylasacagim biliyorum; ama her azinhkta kalan diisiin-
cenin yanhs olacagim higbir Atatiirkgii ve higbir solcu ileri siire-
mez. Cogu solcularimiza goére Inénii, DP’yi de AP’yi de bagimiza
getirip basimizdan gip diye atiimalarimi da 6nleyip Atatiirk’iin ba-
gimsiz ve somiirgesiz Tiirkiye iilkiisiinden sapmugtir; iktidarda ol-
sun olmasin isi giicii sosyal devrimleri ve devrimcileri kostekle-
mektir; K6y Enstitiileri’ni vakitsiz, yanhg ve kotii niyetlerle kuran
da odur, sonradan sola kaydiklar igin kapatan da odur; Atatiirk
adina yapilan 27 Mayis’a yesil 151k yakan da odur, sonradan kirmi-
z1 151k yakan da. Neden derseniz, Inénii’niin iginde, kuyruklan bir-
birine degmeden dolasan kirk tilki vardir.

Tek basima da kalsam (ki ¢ok siikiir kalmig degilim) benim
Inénii’niin gok yakinlannda elli yildir yagamug, gérev almis, ama
bir kez olsun kendisiyle konugmamis ve son segimlerde oyunu lsci
Partisi’ne vermis bir Atatiirkgii olarak, diyecegim sudur: Inénii
iginde higbir tilki dolagmayan, dedigini diisiiniip diisiindiigiinii
sOyleyen, 6zel yasayisi ve politik davramigi birbirini tutan, oldugu
gibi goriiniip goriindiigii gibi olan esine az rastlamir devlet adamla-
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rindan biridir; her yaptifim Atatiirk’iin de yapacagim diisiinerek
yapmis, her davranisinin sorumlulugunu agikga yiiklenmis, her dii-
siindiigiinii agikca, igtenlikle soylemistir. Onun davraniglarim da
soylediklerini de begenmemek, elestirmek, hesap sormak hepimi-
zin hakkidir; ama onu olmadif gibi gostermeye, aklindan gegme-
yen tilkilikleri yakistirmaya, kimsenin hakki yoktur, ayrica Iné-
nii’niin de dogru bildigi yolda yiiriirken aldanma ve aldatilma teh-
likelerini goze almak herkes kadar hakkidir. Insanlan ve haklan
bol keseden harcayacak bir durumda degiliz bugiin Tiirkiye'de.
Yollarin en giizeli sosyal adalete giden yoldur; ama bu yolu kimse-
nin tekeline veremeyen Anayasamiz da yasalann en giizelidir. Ne
yalmz sivri akh, ne yalmz sagduyuyu, ikisini birden, birarada isti-
yor Anayasamiz. Kesin olarak yasakladig tek yol, dikta yoludur.

Anayasamizin 6ngordiigii sosyal devrimleri halkimiz bilingle-
nerek adim adim kendisi gergeklestirecek. Buna inanmiyorsak hal-
ka giivenmiyoruz demektir. Giivenmeyince de onun adina devrim-
cilige kalkmamah insan. Demokrasimizin tek partili olmaktan ni-
¢in, nasil, neler pahasina giktigimiz1 unutarak geriye doniivermek
olacak is mi? Daha segmesini 6grenemedi diye halkin elinden seg-
me Ozgiirliigiinii kim, kime giivenip kime dayanarak elinden alabi-
lir artik? Inénii secim yenilgilerinden, gerici saldinlardan yilarak
halka giivenini yitirse, bigimsel, cici diye alay edilen demokrasi
yolunda diretmektcn vazgegse Atatiirk’e daha yakin, milletine da-
ha yararh m1 olur? Ig ve dis diismanlanmizla Inéniisiiz daha m
kolay savasihr? Bu sorulara karsilik vermeden Inénii’ye atilan tag
kendi basimiz1 yarabilir?
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OZGURLUK VE
ESITLIK USTUNE

Yirminci yiizyil dinlerden, tannlardan ne kadar siyrilmis olur-
sa olsun (ki pek o kadar siyrilamadif yurdumuzda ve diinyada
gordiigiimiiz yiirekler acis1 dinsel maskaraliklarla ayan beyan orta-
dadir), 6zgiirliik ve esitlik en geng kusaklarimiz arasinda tanrisal
birer nitelik kazanmakta, her ikisinin softalari, sehitleri, somiiriicii-
leri tiiremektedir. Yasasin 6zgiirliik! diye bagiran Dogu’da Bati'da
devrimci yankilar uyandirdia gibi, yasasin esitlik! diye bagiran da
(bagirabilirse ve bagirabildigi dlgiide) inangh aydinlar ve sanatgi-
lar bulabilmektedir. Ozgiirliik ve esitlik birer tanndir gagimizda.
Oysa tannlar goktan 6lmiis ve insanoglu tannlan kendisinin yarat-
tigin1, putunu kendi yapip kendi taptigim goktan bilmektedir. O
kadar bilmektedir ki, biitiin eski inanglardan siyrihip Ay’a gitmis
ve yiiziinii tirmalayip donmiistiir. Simdi artik yeni tannlann ege-
menligi altina girmektedir diinyamiz. Tanrilagtinlan insanlar bir
yana birakacak olursak (yeni bir aligkanhgimiz degil giinkii bu)
ozgiirliik ve esitlik bu yeni tannlarin basinda geliyor. Bilim ve tek-
nik, kardeslik ve dogruluk gibi bagka tanrisal kavramlar da var,
ama onlar bastakilerin buyruguna giriyorlar.

Ozgiirliik ve esitlik kardes tannlardir ashnda; hatta ikiz dog-
muslardir da diyebiliriz; ¢iinkii hangisinin daha 6nce dogdugunu
kestiremeyiz pek. Ozgiirliik olmadan esitligi, esitlik olmadan 6z-
giirliigii diisiinemezsiniz. Ne var ki, bu ikiz tannlar birbirini geke-
mez goriiniiyorlar. Her biri: Once bana tapinin, sonra kardesime,
diyor sanki. Onun igin de kimi insanlar: Ozgiirliik olacak ki esitlik
de olsun, diyorlar; kimileri de: Esitlik olacak ki 6zgiirliik de olsun.
Ozgiirliik tannst: Esitlige tapanlar, girmesin benim tapinagima, di-
yor; 6teki ozgiirliige tapam istemiyor egemen oldugu yerde. Onun
icin de bu iki tannmin kardes olduklar unutuluyor, birbirine ina-
nanlar, 6tekine inananlan dinsizlikle suglamaya kadar gidiyorlar.
Ozgiirliik mii, dedin? Demek ki sen esitlige kargisin, somiirgenler-
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den yanasin! Esitlik mi dedin? Demek ki sen 6zgiirliige kargisin,
kole olmamz istiyorsun.

Ve iste boylece yiiriiyor gagimizin yeni din kavgalar. Biitiin
din kavgalannda oldugu gibi de kitaplar yorumlanip fetvalar ¢ika-
nhyor, kitaplar da, aslinda her zaman softahga karg1 yazilmisken
yeni bir softah@in araci oluyorlar. Ozgiirliige de, esitlige de ger-
cekten inananlar (ki gergek Hiristiyanlar ve gergek Miisliimanlar
gibi binde bir ve konugsmaz ya da konusamaz durumdadirlar) evet,
insanlann 6zgiir ya da esit olmasini candan dileyen ve yasamlanm
bu dileklerine uyduranlar biraraya gelebilseler; kardes deseler bir-
birlerine, ne diye cenklesip duruyoruz birbirimizle? Bizim tanrila-
nmiz ikiz kardes; ikisi de insanh@in oglu. Bizim asil diiymanimiz
Ozgiirliigii de, esitligi de hige sayip bizim kardes kavgalarimiz
uzaktan, diinya cennetindeki kosklerinden, zaman zaman kugskula-
narak, daha gok da alay ederek seyreden Para Tanr1’ya tapanlar de-
gil mi? Onlara kars) savasmak igin yaratilmadi m 6zgiirliik ve
esitlik? Gelin birlestirelim bizim yarattigimiz bu tannlar: Ister
esozgiirliik diyelim, ister 6zesitlik; bir olsun dinimiz ve ¢iksin ara-
mizdan din aynhgindan yararlanip bagimiza gegenler, ozgiirliik is-
tegimizi 6zgiirliik adina kostekleyenler. Ama nerde! Diisiince ayn-
Iigr din aynh haline gelip de bu aynhg) siirdiirmekle gorevli sa-
yisiz din adamlan, kurumlan, yorumlan, yargiglan tiiremeye gor-
siin, uzlagma ¢abalan kafirlik, déneklik, korkakhk sayilir, dinlen-
mez bile.

Her iki din de ¢agimizin gergek 6zleminden, 6niine durulmaz
akis ve uyamigindan dogdugu igin, her ikisinin sézciileri inandinci,
siiriikleyici diisiince kahplan bulmakta zorluk ¢ekmiyorlar. Yiye-
cek ekmegi olmayan igin 6zgiirliik, kel basa simgir taraktir, sozii
ne kadar dogruysa, bir lokma ekmek 6zgiirliik pahasina yenilecek-
se Oylesi esitlik koyun esitligidir, s6zii o kadar dogrudur. Ekmeksiz
ozgiirliik ne kadar insanhk digsiysa, 6zgiirliiksiiz ekmek de o kadar
insanhk disidir. Béylece her iki din birbirini kotiilemekte aym 61-
ciide hakh goriincbiliyor; her birinde 6tekinin eksikligi hakh tepki-
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lere. gatiymalara, bagkaldirmalara yol agiyor. Ciinkii esitligin ol-
madif yerde Gzgiirliik, 6zgiirliigiin olmadig yerde esitlik yanm
kalyor, tam anlamiyla gergeklesmiyor, belli bir azinhgin egemen-
ligine doniisiiyor,

Her zaman oldugu gibi yine papazlar, softalar ve din sémiirii-
ciileri gtkmaza sokuyor insanlar. Sagduyuyu kérletip onlar ayin-
yor birbirinden, insanlarin ayriimaz, aynlmamasi gereken 6zlemle-
rini; onlar geciktiriyor, duraklatiyor, mutlu yannlara gidisini; onlar
kirdirtyor birbirine kardegleri, barigmalar, uzlagmalar doéneklik,
kalleslik sayarak. Oysa ozgiirliikle esitligi biraraya getirmek, hic-
birine dncelik tanimadan her ikisini birden gergeklestirmeye cahs-
mak, tek gikar yoldur insanlik igin. Diyeceksiniz ki toplumlarin
durumuna goére kimj yerde ozgiirliigiin kisitlanmasi, kimi yerde
esitligin gergeklestirilmesi gerekebilir. Belki, ama kime birakaca-
g1z bu gerekliligi, slgiisiinii ve siiresini belirlemeyi? Kimsenin
yiiklenemeyecegi kadar agir bir sorumluluk bu; kil pay1 bir yanh-
stn, bir 6diiniin biitiin insanlhiga zarar verecegi bir eylem bu; ayrica
da bir agildi mi bir daha kapayamayacagimiz bir yol. Ozgiirliik
adina esitligi, esitlik adina ozgiirliigii bogazlamak hakki kimseye
verilmemelidir, ne yazik ki bol bol verilegelmis ve verilmektedir.
lyisi mi 6zgiirliigii de, esitligi de zedeleyecek her seyden aym titiz-
likle kaginahm; esitlikten kagip Ozgiirliigii segenler de, 6zgiirliik-
ten bikip esitligi secenlere de pek kapilmayahm. Ozgiirliige de
esitlige de aykin nerde, ne goriirsek gocunahm ve dostlarimizin
bile higbirisinden yana ileri gitmesine, ozgiirligii ya da esitligi hor
gormesine gdz yummayalim. Bu davramisimizdan étiirii sagdan
soldan yiyecegimiz paralar, softalara katilmakla insanh@a edecegi-
miz kétiiliikler yaninda hig kalr

Okuyucumun belki de sabrini tilkketmis olan bu genel ve soyut
akil yiiriitmelerden sonra, Yeni Tiirkiye’nin bugiin 6zgiirliik ve
esitlik karsisindaki tutumuna gelelim: Cumhuriyetimizin kurucusu
Atatiirk, 6zgiirliikle esitligi birarada 6zliiyor ve bagimsiz, imtiyaz-
siz-sinifsiz bir Tiirkjye istiyordu. Ama Ortagag kalintist bir toplum
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icinde esitlikgi Dogu’dan ¢ok ozgiirliikgii Bati’'dan yana gitmesi,
bagimsizligini yitirme korkusundan geliyordu. Korkmakta hakl
oldugunu zaman goésterdi mi, gostermedi mi? Diisiinelim, emper-
yalizmiyle savastifi Bati’nin 6zgiir diisiinceyi gelistiren kiiltiiriine
sirt gevirip, esitlik adina 6zgiirliigii susturan Dogu despotlanindan
yana mi gitmeliydi?

Bugiin Tiirkiye az gelismis, kalkinmasi gecikmis iilkelerden
biridir; ama 1938'de o6liip 1960’ta dirilerek, ozgiirliikle esitligi uz-
lagtiran bir Anayasa’y: yaptirmig yaman bir iilkiiciiniin de yurdu-
dur. Bizim Anayasamiz esitlige ve Ozgiirliige ayni 6lgiide saygili-
dir. Bu yasanin en biiyiik ¢abasi, bu iki tanndan biri adina 6tekinin
kiigiimsenmesini 6nlemekti sanirim. “Sosyal” s6zii bu gabanin en
iyi ‘belirtisidir; giinkii bu s6z, her iki dinin softalanm tedirgin et-
mekle birlikte, higbirinin agitkga yeremeyecegi niteliktedir ve her
iki tannya gergekten inananlara tarafsiz bir bulusma, tartisma yeri
gostermektedir. Ne yazik ki insanlar yasalar koyarken zaman za-
man bulduklan sagduyuyu onlar1 uygularken yitiriveriyorlar. Daha
dogrusu yasalar1 koyanlarla uygulayanlar apayn insanlar oluyor
¢ogu zaman. Yoneticilerimiz esitlik tanrisina Anayasamizin bu-
yurdugu saygiy1 gostermek soyle dursun, saygisizlig1 da asan ey-
lemleri hoggoriiyor, en hakl esitlik isteklerini en haksiz kuskular
ve suglamalarla karsiliyor. Buna karsilik, tapinmakla 6viindiikleri
Ozgiirliik tanrisin1 da, kendilerini basa getiren Anayasa’y: temelin-
den sarsmaya, devrimcilerden gok gericileri desteklemeye gagiri-
yorlar. O kadar ki, yiizyillardir yurdumuzda biitiin 6zgiirliikleri bo-
gazlamis olan softalara karsi savas agmis olan Atatiirk, korkusuzca
Miisliiman olamiyoruz gerekgesiyle 6zgiirliik tanrisina jurnal edili-
yor. O Atatiirk ki inang 6zgiirliigiine degil, inang koleligine karsiy-
d1 ve 6zgiirliik tutkusunu bir 6liim kalim savasiyla ispatlamisti.

Atatiirk’iin de destekledigi Anayasamizin 6zlemi 6zgiirliigii ve
esitligi, kanl devrimlere ve kanh devrimlerin ok kez getirdigi ge-
ri tepmelere diismeden, en geg de olsa en giivenilir yoldan ger¢ck-
lesmektedir. Daha agik olamayacak bir bigimde belirtmistir bunu
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Anayasamiz. Uygulamanin, segimlerin sonuglanna hakh olarak da
olsa kizip yeni devrimler ve yeni anayasalar ardina diismek mi da-
ha akla yakindir, elde edilmis ve diinya 6lgiisiinde en ileri anayasa-
lardan birinin geregince uygulanmasina galigmak mi? Biitiin sorun
bu iste. Ister gok partili olsun, ister tek partili, higbir diizen bundan
sonra ne Ozgiirliik, ne de esitlik 6zlemine gem vurabilir. Ama ger-
¢eklesmeleri uzlasmalarina bagh olan bu iki 6zlemin gikarcilar ve
softalar elinde kotiiye kullanilmasi ve birbirine diigiiriilmeleri her
diizen iginde miimkiindiir. Onun igin de halkimizin yaran, biitiin
diizenlere musallat olan diizenbazlari, halkin ve hakkin sémiirgen-
leri tamyip basindan atmaktadir. Uzun i diyeceksiniz, ama saglam
is. Halkimizin uyanip kendi isine el komadikga, hangi diizen onu
diizencilerin elinden kurtarabilir? Bir biiyiik adam diyeceksiniz.
Ama biiyiik adam gelsin demekle gelmeyecegi gibi, geldigi zaman
da bozuk diizeni yikmakla kalir; yenidiizenin bozulmamasinmi ne
siire ve nasil saglayabilir? Halkin yeniden kandirilmasim hangi
yoldan 6nleyebilir? Somiiriildiigiinii gormeyen insan1 hangi diizen,
hangi bilyiik adam sOmiiriiciiden uzun siire koruyabilir? Kendini
savunamayam higbir gii¢ yeterince ve yillar yih savunamaz. Ger-
¢ekten halkg aydinlarimiza diisen mezhep kavgalariyla birlikte
yipratip gikarcilarin ekmegine yag siirmek degil, halka, neler pa-
hasina elde edilmis Anayasasi’n1 anlatip benimsetmektedir. Kendi-
lerini biiyiimseyip halkimiz1 da, devrimlerimizi de kiigiimseyenle-
rin daha gergekgi ¢ikis yollar1 bulmalarim beklemek bosunadir.
Onlarin aykin diisiincelerine kulak vermek halkgi aydinlar igin bir
kafa cimriligi olabilir, belki; onlarin 6nderliginde siyasal eylemle-
re girismek, halkin aydinlarla arasim agip uyanmasim geciktirmek
olur. Ezilmis ve ezilmekte olan hizmet amaciyla kimi sivri akillila-
nn buyruguna giren nice sabirsiz iilkiicii genglerimiz sagduyudan
da, halktan da uzaklasiyor, daha kétiisii, ilk basarisizlikta halka kii-
siip zorla yonetilmesinden yana gikiyorlar. Sivri akil uyarici olabi-
lir, ama yoénetici olmaya kalkti mu i§ sarpasariyor. Yonetim igin
diipediiz akil, hatta sagduyudur gerekli olan. Cagimizin yiizkarasi
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ve bas belasi olan fagizm ve nazizm sivri aklin yénetime uygulan-
ma omekleridir ve unutmayalim, gikarcilarin destegiyle oldugu ka-
dar, ozgiirliik ve esitlik dindaglarinin birbirini desteklememeleri,
boliindiikge boliinmeleri yiiziinden basa gelmigsler ve kilik degisti-
rerek hala da yer yer gelebilmektedirler.

HALKA SAYGI

Kimi aydinlarimiz igin halk heniiz saygideger bir varhk degil-
dir. Onlara gore biitiin iyilik, giizellik ve ilerilikler hep yukaridan,
akilh bir azinhktan gelir ve bu azinhk halki kirbagla diledigi yere
siirecek yerde halktan yana gidecek olursa, halkin ayak olmaktan
¢ikip bas olmasim savunursa sapitmig, budalahk etmis olur.

Boyle diigiinenler gok iyi niyetli bir zorbahk diizeni kurabilir-
ler ve bu diizen er geg kotii niyetli zorbahiga doniisiir, doniise gel-
mistir tarih boyunca. Kendi gocuklarim1 dayakla egiten bir babanin
halki sopayla yonetmeye kalkmasi, ne kadar ilkel de olsa, hos go-
riilebilir belki. Béyleleri babacan kisilerse, bir siire igin bagarili bir
diizen de kurabilirler, kurduklan goriilmiistiir. Ama bugiin halkin
zorla giidiilmesinden yana olanlar, kendi gocuklarim1 dévenler de-
gil artik. Hor gordiikleri halkin kendi kendini yonetmeye, yani de-
mokrasiye layik olmadig kamsindadirlar. Kendi yararlandiklan
ozgiirliikler halkin zararinadir. Halkin adam olmasi, kalkinmasi
onlarin yok dedigini yikip, yap dedigini yapmasina baghdir.

Halki sémiirenlerin halki hor gérmelerine bir diyecegimiz yok;
onlan halka saygiya gagirmak da bosunadir: Sémiirdiikleri siircce
saygih olamaz onlar; olurlarsa kandirmacadir. Ama halki sémiirii-
den kurtarmaya gahganlan halka saygiya ¢agirmak hakkimizdir.
Halka saygisi olmayanin halka goésterecegi yol bir kulluktan bir
basgka kulluga gotiiriir onu. Demokrasi 6zlemiyle kurulan Yeni

2



Tiirkiye'de basarilmis en giizel isler halka saygi, sevgi ve giivenle
baganlmigtir. Atatiirk’iin hayati halki hor gérenlerin korliigiinii is-
patlamakla gegmistir denebilir. Kullandig1 zor halka kars: degil,
halkin kendi kendini yonetmesine engel olan kurumlara, gevrelere
ve insanlara karsiydi. Serbest segimlere, gidemeyisi halka giiven-
sizliginden degil, halkin gizli baskilar altinda oldugunu bildigin-
dendi. Atatiirk’ten sonra geflik sistemini siirdiirmeyip ya da siirdii-
remeyip, serbest segimleri goze alan Inonii de halka giiveniyordu.
Olumsuz sonuglara inat, yiize gikan tiirlii gamurlara kars bu giive-
ni yitirmig, tepkinin halk diigmanlanndan geldigini bildigi igin hal-
ka kiismiig degildir.

Demokrasinin tiirlii tiirli uygulamalan ve her birinin ayn sa-
kincalan, zorluklan var. Hangi tiirliisiinii segersek segelim halka
giivenmeden, halka dayanmadan, halkla anlasmadan hangi is basa-
rilabilir? Hele bizim halkimiz ki tepeden inme devletlerin tiirlii
tiirliisiinii gérmiig, bagrinda nice kahirlarin acisini biriktirmistir,
kendisini hor goren bir aydinla nasil ve nigin igbirligi eder? Kald
ki o aydin, ne kadar devrimci de olsa biitiin ileriliklerin yukandan,
biitiin geril:klerin halktan geldigini sanmakla anlagma koprilerini
bastan yikmugtir. Halktan geldigini sandif1 kétiiliiklerin gogu ashn-
da yukanlardan halka gelmedir. Sayahm aklimiza gelenleri:

Anadolu’nun ahn teriyle kazanilmig paralari, Hac1 olma 6zle-
miyle Arap ¢6llerine gdmme modasini yaratan halkimiz degil, hal-
kimiz1 yiizyillarca sémiiren bir acayip, bir belah devlettir.

Biitiin savaslan ve devrimleriyle Atatiirk’iin ardindan gitme-
yen halkimiz degil, Osmanh sarayindan arta kalan, devlet yoluyla
arsa kapatan ve Istiklal Savas’’nin en soylu, en derin amaci olan
sosyal adaleti korleten halk diismanlandir.

Yobazhk, bagnazhk, partizanhk, sovenlik halkimizin degil,
halkimiz1 sémiiren azinhgin iirettigi illetlerdir.

Riigvet, iltimas, din simsarh, vergi kagakgilifi, bilim ve sa-
nat sahtekarhigi, hukuk hokkabazligi, borsa madrabazhig halkimi-
zin degil, halkimizi1 hor géren sayin baylarin marifetleridir.
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Tiikettigi oranda iiretmeyen, hak etmedigi ekmegi yiyen halki-
miz degil, baskalarimin alinterini zikkimlamrken halkimizin tem-
belliginden yakinan beyzade, pasazade, masazadelerdir.

Kadinlanmiz: gargaf ve pegeyle umaciya geviren halkimiz de-
gil, devede kulak kasaba zenginleridir. Cogu emekgi olan Tiirk ka-
dininin alm gibi yiizii de agiktir; kdyde, kentte.

Atatiirk’iin laiklik ilkesine karsi koyan halkimiz m1 olmustur?
Kiliseleri, havralar, tekkelerin tiirlii tiirlisiinii hog goren, Meryem
Ana Manastiri’'nda namaz kilan halkimiz mi? Hasa! Birkag toprak
agasimin marifetidir Diyanet Isleri’ni laiklikten uzaklastirmak.

Arapga ezam Atatiirk’e inat bir minareden dort hoparlorle
okutan halk degil, Atatiirk’iin ve halkin diigmanlandir.

Alaturka miizigin radyoyla Atatiirk’e inat kdylere kadar avaz
avaz girmesi halkin istegiyle degil, halki ve Atatiirk’ii hor gorenle-
rin sinsi gabalariyla basarilmig bir kargi-devrimdir.

Dil devrimine kars1 koyan halk degil, halktan kopup kisirlag-
mis Osmanh aydinlannin ciibbeye, sanga benzer lugatlarla sagla-
diklan sahte iistiinliigii siirdiirmek isteyenlerdir.

Diinya egitim tarihine katkimiz olan Koy Ensititiileri’ni yese-
rirken korleten halk degil, Atatiirk’iin ve halkin sinsi diismanlan-
dir.

Cagdas diinyaya ve insanliga agilmanin tek yolu olan Bat: kiil-
tiiriine, biitiin Dogu’yu derin uykularindan uyandiran kiiltiire ¢a-
mur atan, karsi koyan halkimiz degil, genel olarak gerici ve son
zamanlarda 6zel olarak ilerici baz1 aydinlanmizdir.

Bati emperyalizmini kapr disann edip Bati kiiltiiriinii bas taci
eden Atatiirk’iin sagduyusuna katilmayan halk degil, kendilerini
Atatiirk’ten ve halktan gok iistiin géren sivri akilhlardir.

Korinanglan besleyen, yildiz fallarini uyduran, ruhlan masala-
ra ¢agiran halkimiz degil, halkimizin cahil, tembel oldugunu séy-
leyen ziippelerimizdir.

Sunu da unutmayalm ki Atatiirk: Ne mutlu Tiirkiim diyenc,
derken: Ne mutlu halkim diyene, demek istiyordu. Yiiceltmck iste-
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digi oldum olas1 ezilmis, hor goriilmiis, basi kabak yalin ayak
Anadolu halkiydi. Ona, onun iginde birikmis degerlere baghyordu
Yeni Tiirkiye’nin kaderini. Soylu kan dedigi halkin kamydi. Ger-
¢ek efendimiz diye oniinde saygiyh egiliyordu halkin. Atatiirk adi-
nin ve devrimlerinin asil kaynag bu saygidir iste. Ama oy avcilari-
nin halka yaranma gabalan bu saygiyla kangtinlmamali. Onlarin
yarandiklan zaten halk degil, halkin siiliikleridir. Segilsin segilme-
sin, en giizel diizenin halkla birlikte, halka dayanarak, halka giive-
nerek kurulacagina inanan, halka seslenmekten yihmayan politika-
c1 ise gergek demokrasinin tek giivenilir sézciisiidiir; giinkii segim-
lere kizip, halktan umudu kesip kestirme yollan sapanlar ister iste-
mez halktan da, haktan da kopacaklardir. Halktan ve haktan kopa-
ninsa, halkin ve hakkin hizmetinde isi ne?

1970

IS EGITIMI

Babam 1918’lerde Aziziye (bugiinkii Pinarbasi) kaymakami,
ben de ilkokul 6grencisi iken bir camcinin yamina girak olarak koy-
mustu beni. Okuldan sonra ve tatillerde ¢alisirdim orda. Ustamin
sevimli yiizii ve kesilen cam cizirtilan akhmdan ¢ikmaz. Bir ak-
sam elmasi ustadan habersiz eve getirip bagimi derde sokacak ka-
dar merak sarmigtim bu ige. Cok sonradan babamin Miilkiye'de
Rousseau’yu seven bir hocanin etkisi altinda kaldigin1 6grenmis-
tim. Havza ilkokulunda 6gretmenimizle okul bahgesinin duvarlan-
m Ormiistiik giinlerce sevine sevine. Kiitahya ilkokulunda temizlik
islerini biz yapar, sobalan biz yapardik. Savas giinlerinde hastane-
de tiirlii islere kosulmustuk. En taths:1 yarah askerlere mektup yaz-
mak, garsidan istediklerini alip getirmekti. Bir dereden okula gakil
tasidigimiz1 da hatirhyorum. Trabzon’da okulca cephane tasimaya
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giderdik. Futbol alaninin diizleme isini biz yapmigtik. Lisede yatih
ogrenciler yemekhane islerinde galisir, garsiya pazara, finna gider-
lerdi. Merakh bir miidiir bir hayli aga¢ diktirmis ve as1 yapmasini
Ogretmisti bize. Biitiin bu isler derslerden daha gok hosuma gider-
di. Bizden ig isteyen Ogretmenlerimizi ezber isteyenlerden daha
¢ok severdik ve gittikge azalmist1 i isteyenler. Bizi siniflarda di-
zim dizim putlara geviren, uyutan, canimizdan bezdiren, okuldan
kagirtan nice nice derslerin, okullar boyunca, en giizel, en cogkun
yaslanmizda bizi yapmak, kurmak, iiretmek, ige yaramaktan ahko-
yan, en giizel am bitiy kampanyasiyla gelen o bitmez tiikkenmez
derslerin neye yaradigim halad anlamis degilim, kirk yilhk 6gret-
men oldugum, talim ve terbiye iiyeligi de yapmis oldugum halde.
Birgok derslerin sinaviny, ii¢ bes arkadas, kendi diizenledigimiz bir
haftahk yogun bir galigmayla, daha dogrusu ezberlemeyle hazirla-
migizdir. Ezber bilmenin bilmek olmadigim hayat, diplomalanmiz-
la alay ederek Ggretti bize sonradan. Adi tembele gikmis 6yle 6g-
renciler tammusizdir ki sevdikleri bir is geregi ya da bir sorumlu-
luk duygusuyla sinif birincilerinin kazanamadiklan sinavlan ka-
zanmuslardir.

Sozii Koy Enstitiileri’ne getirecegimi anlamigsinizdir.
1941°lerde Tongug’u tamimak, yolunu benimseyip yakin is arkada-
st olmak mutluluguna erdigim zaman ig egitiminin, iiretici okulun
Tiirkiye igin bigilmis kaftan olduguna hemen inanmis ve K6y Ens-
titiileri’nin hizmetine goniillii girivermistim. Bakanhk’ta ve Hasa-
noglan Yiiksek Koy Enstitiisii’'nde Tongug’un egitim sorunumuza
buldugu ¢6ziim yolu iistiinde galigirken 6mriimiin en 151kl saatleri-
ni yasamisgimdir. Kéyii canlandirmak amaciyla buldugu bu ¢6ziim
yolu, hayattan koparilmis okulu yeniden hayata bagliyor, genglik
igin uzun bir gile, devlet igin agir bir yiik olmaktan kurtariyordu
onu. Ureterek 6grenmek varken, daha ahmh ve daha verimliyken,
iiretmeden tiiketen, unutulacak bilgiler ezberleten okulda diretme-
nin anlam ne idi devrimci Tiirkiye igin? Tastan ekmegini gikara-
bilmek bagh bagina bir egitim degil miydi kendi yagiyla kavrul-

e
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mak zorunda olan fakir halkimizin? Okur-yazar ayricalifi ve ma-
astan gayri ne xazandiriyordu insana bunca diplomalarin gogu?
Sanat okullarimizin bile kendi kendilerini besleme yoluna gitme-
meleri hangi gerek¢eye dayaniyordu?

Koy Enstitiisii 6grencilerinin isgi kiligin1 yadirgayanlar okulun
sadece efendi yetistirmesine aligmig, baska tiirlii bir okul diisiine-
mez olmuslardi. Iscilikle efendilik taban tabana karsit niteliklerdi
onlar igin. Bu yadirgamay: somiiren bir egitim bakani, bir enstitii
binasimin ugaktan bakilinca orak-geki¢ gibi goriindiigiinii ileri sii-
recek kadar ileri gitti. Okul halka isin, is¢iligin o kadar iistiinde bir
kurum olarak tamtilmigt1 ki, is kil bir umaciya geviriyordu 6g-
renciyi. Gizli bir maksat olmadan nasil efendi iistiinliigiinden isgi
diiskiinliiiine inerdi 6grenci! Oysa 6grencinin iggi olmasi besleme
olmaktan gikip besleyici katma yiikselmesi, soylular soylusu olma-
s1 demekti. Mustafa Kemal Tiirk koyliisiinii iiretici, isgi oldugu
i¢in yurdun efendisi sayiyordu.

Ogrencinin okul yonetimine kangmasi, is egitiminin dogal so-
nucu olarak, kendiliginden gerceklesivermisti. Duvarlarin1 kendi
kurduklarn okulda s6z hakkini emeklerinin hakk: olarak elde et-
mislerdi. Yeserttikleri bozkir da diplomalarin en giizeliydi. Univer-
sitelerimiz ritbelere, ciibbelere biiriinecek yerde emekgi kiligina
girseler daha az mi iiniversite olurlardi? Daha az m1 bunaltirlard
gengligi? Kapattigimiz Yiiksek Koy Enstitiisii’nde iiniversiteleri-
mizin er geg gidecekleri iiretici egitim yolu bulunmus, uygulanma-
ya baglanmisti. Ogrenci sayisiyla birlikte alabildigine artan egitim™
sorunlarimizin besleme okullarda ¢6ziilemeyecegi ortadadir, en
zengin memleketler iiretici egitime yonelirken bizim tiiketici, hatta
kimi yerde bunaltici okullarda diretisimiz giiliing olmaya bashyor.
Kald: ki, benim igin ekonomik zorunluluktan daha da 6nemli ola-
rak, is egitimi geng kusaklarin ruh bunalimlarindan, sorumsuz tas-
kinhklardan kurtanp olumlu yola sokmanin da tek yoludur. Tann-
larin goktan bize birakip gittikleri bir diinyada yasiyoruz. Din ahla-
kmin yerine ig ahlakindan bagka ne koyabiliriz? Bundan bdyle
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kimse kimsenin kulu olmay: kabul etmeyecegine gore herkes eme-
giyle yasamasini erkenden 6grenmekle mutlu olabilir ancak. Tev-
fik Fikret'ten bu yana en devrimci aydinlanmizin gocuklan ne ol-
mus bir bakin! Kendi emekleriyle okumak igin kimbilir neler ka-
zandiracakti hepsine. Cogunun mutsuzlugu babalan gibi hayatlan-
m emekleriyle kazanmams olmaktan gelmektedir. Bagimsiz ve
mutlu bir Tiirkiye isteyenler kendi gocuklariyla birlikte biitiin Tiirk
¢ocuklarinin erkenden, en az yedi yagindan iiretici, yedigini haket-
tirici bir egitim gormesini istemelidirler. Insanin insam sémiireme-
yecegi daha hakh diizeni ancak boyle yetisecek gengler kurabilir
Tiirkiye'de ve diinyada.

HALK VE AYDINLAR

Halkla aydinlar arasindaki kopmusluk bizim en eski ve yeni
sorunumuz degil midir? Osmanh Imparatorlugu bu kopukluk yii-
ziinden batmadi m1? Bagimsizhk Savasimiz halkla aydinlar kay-
nagmasindan ne biiyiik bir gii¢ dogacagim ortaya koymadi mi?
Halkin 6nderi anlamina Atatiirk adim alan, gogunlugumuz, insan
kaynagimiz olan koylii efendimiz diyen Mustafa Kemal Pasa’nin
biitiin devrimci gabalar: halkla aydinlar arasindaki kopuklugun gi-
derilmesine gevrik sayillamaz m1? Fes, Arap yazisi, garsaf, Mecel-
le, medrese, yozlagsmis tekke, Mekke, Arapga ezan ve Kuran ay-
dinlarla halk arasindaki kopuklugun somut belirtileri degil miydi?
Yeni Anayasamizin en biiyiik 6zelligi halktan yana bir aydinhg
ongormesi, devlet giiciiniin halkla aydinlar arasinda boliistiirmesi
olmadi mi1?

Bu sorulara kolay kolay hayir denemez. Ama bu sorunun
o6nemli olmadigini, asil sorunun ekonomik olup, somiirii diizeninin
yikilmasiyla géziimlenecegini, halktan kopuk da olsalar devrimci

247



aydinlann bilim yoluyla halki, halka karsin da olsa, yoksullardan
kurtarabilecegini 6ne siirecek aydinlarimiz gok var. Onlara goére
halk, hele bizim halkimiz, devrimlere, dolayisiyla aydinlara kargi-
dir; aydin onun ayagina giderek, onunla anlasarak higbir devrimi
gergeklestiremez, tersine gericilie, karsi-devrimcilige ¢anak tut-
mus olur. Nitekim, diyorlar, halk kendisine verilen se¢gme hakkim
devrimlere ve devrimcilere kars1 kullanmistir.

Boyle diisiinen aydinlanmiz, bunca denemelerden sonra vardi-
gimiz ve yeni Anayasamizla milletge onayladigimiz gok partili de-
mokrasi diizenini “cici” ya da “goéstermelik” diye alaya almakta,
ama hangi tiirlii demokrasiden yana olduklanm da sdylememekte
ya da soylemekten gekinmektedirler. Oysa Anayasamiz gok partili
demokrasiyi 6ngormekle birlikte tek partili bir demokrasiyi savu-
nacak aydinlara da saygihdir; eyleme girismek sartiyla diigiincele-
rini sdylemelerine, yazmalarina izin vermistir. Bagka hangi tiirlii
demokrasinin bize nigin daha uygun olaca@ ve nasil gergeklesece-
gi lizerinde tartigabiliriz.

Bizim Anayasamizin sagladif segme hakkiyla sandiktan gik-
mis olan bugiinkii hiikiimetimizin Anayasamizin 6ziine saygil ol-
madig, halktan yana goriiniip halki somiirenlerin garkim gevirdigi,
ilerici aydinh@a kars:1 gerici karanlii besledigi bir ac1 gergektir.
Koyde, kentte biitiin halkgilardan daha halkgi goériinmesini bilen
Adalet Partisi, tipki1 Demokrat Parti gibi demokrasiyi, yani halk
egemenligini oligarsiden, yani zengin egemenliginden yana gotiir-
miiglerdir. Paranin tek mutluluk kayna@ olarak diisiiniilmesi, para-
nin yalmz halkimizi degil, sanatgilarimizi, bilginlerimizi, diigiiniir-
lerimizi bile ayarttify donem gok partili demokrasi dénemine giri-
simizlc baglar. Ne var ki, bu donemi baglatan Celdl Bayar’s hemen
biitiin avdinlarimiz, iiniversitelerimiz Atatiirk’iin silah arkadas
Inénii’niin Milli Scfligi’ne kars tutmuslar vc gok partili diizene
gegmekice halkimizdan gok daha biiyiik bir rol oynamglardir.

Inénii'vii tek partili demokrasinin Milli Sefi olmakla suglayan
aydmlarumiz, bugiin onu gok partili demokrasinin bag sorumlusu
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olarak suglamaktadirlar. “Cici demokrasi” s6zii Demirel'den gok
Inénii’ye atilan bir tagtir. Atatiirk’iin giidiimlii demokrasisini se-
¢imli demokrasiye gevirmekle Inénii’niin, kendi partisinin fagizme
kaydigini gorerek segimli demokrasi yoluna gittigi agiklanmas: ge-
reken bir gergektir. Kendi kurdugu ve en biiyiik basaris1 saydi:
K&y Enstitiileri’ni yikmakla Inénii’yii suglayan aydinlarimiz o
giinlerde cumhurbaskaninin tarafsiz olmasini, halki okul yapmaya
zorlamamasim istiyorlardi. Biitiin saldinlar ve suglamalar halktan
degil, aydinlardan geliyor ve aslhinda tek partili diizeni yipratma
amacim giidiiyordu. O zamanki tek parti, adina sadik kahp gergek-
ten halkin partisi olsayd: kolay yipratilamazdi; ama o da dogmakta
olan yeni parti gibi halki ezenlere dayamyordu daha gok; onlarsa
elbet somiiriiye daha elverigli bir ortama can atiyorlardi. CHP ay-
dinlan bu aracilar yiiziinden halkla kaynasamyor, onlar yoluyla
halki kazanmak isterken yitiriyorlardi.

Tiirkiye Ikinci Diinya Savasi sonunda tek partili diizende kala-
bilir miydi, kalamaz miydi1? Kalmah miydi, kalmamal miydi?
Cok partili demokrasiyle neler yitirdik, neler kazandik? 27 Mayis-
¢ilar yriktiklan diizeni yeniden kurmakla iyi mi ettiler, kétii mii et-
tiler? Bu sorulara agik agik karsilik vermek her yurttasimizin hak-
kidir ve her karsilikta bir gergek pay: olacagi da su gétiirmez. Ayni
karsihig1 veremeyenlerin birbirine diisman olmasi, ne yazik ki bi-
zim aci ve giiliing gergeklerimizden biridir. Tek partili, gok partili,
giidiimlii, segimli hangi tiirlii demokrasi olursa olsun, hepsinde so-
runlann sorunu halkla aydinlar arasindaki kopukluktur. Bu kopuk-
luk 6nlenmedikge higbir diizen, higbir demokrasi ne halka, ne de
aydinlara mutluluk getirebilir.

llerici aydinlarimiz, iilkiicii genglerimiz sosyal diizen degisik-
ligi istemekte yerden goge hakhdirlar, Anayasamiz da bunu buyur-
maktadir; ama bu degisme demokrasi yoluyla olamaz, ancak halka
ragmen aydinlar eliyle gergeklesebilir diye kestirip atmak kendi
kendisini halka zorla segtirmek kimsenin hakki degildir. Demokra-
siyi, segimlen, partileri, iktidan elegtirmek, yolsuzluklar agiklayip
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halki uyarmak bagka sey, Anayasamiza aykir rejimler, tepeden in-
me yollar istemek bagka seydir. Higbir diiriist aydin bugiinkii ikti-
darin halktan yana devrimlere kargi oldugunu, gerici, tutucu gevre-
lere, para giiciine dayandifin1 gérmezlikten gelemez; ama higbir
diiriist aydin boylesi bir iktidara kars: tiim halkimizin ve demokra-
simizin eli kolu bagh olmadigin1 da gérmezlikten gelemez. Demi-
rel’e kizip halka ve demokrasiye giivenini yitirmek, milli seflikte
diretmeyip segimli demokrasi yoluna gittigi igin Inénii’ye kizip
Atatiirk’iin de 6zledigi gok partili rejimi yermek hangi sagduyuyla
uzlagabilir: “Diigiinliyorum, o halde varim” yerine: “Kiziyorum, o
halde vanim” demek gibi bir sey oluyor bu. Ofkenin de diisiince
kadar giizel olam vardir; ama o tiirliisii hakla paylasilan, kendini
begenmislikten gelmeyen, sagduyuyla gatismayan bir 6fkedir. De-
mokrasiden umut kestiren bir 6fke aydinlann halktan ve Anaya-
sa’dan uzak diisiirmekten baska neye yarayabilir?

Bizim demokrasimiz aci1 gergeklerimizin yiize gikmasim sag-
ladig igin yerilmesi, koétiilenmesi kolay bir rejimdir. Bu rejimde
halk diismanlarninin halktan, 6zgiirlilkk diismanlarnimin 6zgiirliikten,
esitlik diismanlannin esitlikten yararlandigin1 géormek devrimci ay-
dinlar1 bunaltabilir. Ama Anayasarmz koyanlar bagka rejimlerde
daha biiyiik sakincalar gérerek, bu rejimin sakincalarim 6nleme
yollann aramg ve devlet giiciinii hiikiimetlerin tekelinden alarak
birgok 6zerk kurumlara dagitmis, paylastirmmslardir.

Sec¢imli demokrasinin giidiimlii demokrasiden bagka segenegi
olmadig, giidiimli demokrasininse, gerici giiglerin eline ge¢mesi
olanag diisiiniilmese bile, ancak halkin sevgilisi biiyiik liderlerle
basarihh olabilecegine gore, ilerici aydinlarin rejimi elestirmek,
onarmakla kalip diizeni degistirmede, halkin haklarim1 korumada
savag birligi etmeleri gerekir. Atatiirk’siiz gergeklestirme 6zlemi-
nin tutarsizhgi, bugiinkii kogullara aykinhg: bir yana, aydinlara
halkin arasim yeniden agacag besbellidir. Bagka iilkelerin giidiim-
lii demokrasilerine 6zenmekse bizi kendi gergeklerimiz ve sorun-
lanmizdan basansiz eylemlere, gikmaz yollara gotiirebilir.
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Cagimiz biitiin diinya halklannin, hizh yavas gelismeler, kanh
kansiz devrimlerle sosyalizme, yani insanin insam kul etmesine,
¢ogunlugun emegini herhangi bir azinhin sémiirmesine son vere-
cek bir diizene gittikleri gagdir. Bu gidisi destekleyen aydinlarin
halkalara ihanet ettikleri, aydinh@ karanhga gevirdikleri su gotiir-
mez. Ancak, ilerici aydinlar arasinda da halktan aldiklan giicii hal-
ka kars1 kullanan, kendilerini adam olmus sayip halki zorla adam
etmeye kalkanlan gormezlikten gelemeyiz. Gergek aydin bugiin
sosyalizme evet, baskimin her tiirliisiine hayir diyendir. Halktan ko-
pan ilerici aydin, halki kandiran gerici aydin kadar, belki daha da
¢ok sosyalizmin gelismesine engel olmaktadir. Tiirkiye’nin mutlu-
lugu ilerici aydinlanmizla halkimizin kaynagip anlagmalanna, bir-
birini desteklemelerine baghdir.

1971

TIYATRO USTUNE

Avrupa milletlerinin uyanis ve kurulus devirlerinde, tiyatro-
nun biiyiik yer tutmasi, tiyatronun milli degerleri igine gekmesi,
biiyiik iinler yaratmasi bu sanatin Avrupa kiiltiiriiyle 6zden bir ili-
sigi oldugunu gosteriyor. Buna kargilik bizim eski diinyamizin en
parlak devirlerinde bile, tiyatro, bir kiigiik zanaat olmakla kalmig-
tir. Avrupa’nmin iki ana kiiltiir kaynag olan Yunan ve Hiristiyanhk,
iki ayn tiyatro kiiltiirii okuludur. Bu iki kaynakta da tiyatro (Hiris-
tiyanhga sonradan Yunan etkisiyle girmis de olsa) dinin, yani za-
manina gore asil gergegin, en tabii, en yaygin anlatim araci oluyor.
Kilise, Ortagag'da yalmz iginde biiyiik kalabahklarla oynayan eser-
lerle degil, ibadetin kendisiyle de bir tiyatro sahnesiydi, hili da
oyle sayilacak kiliseler vardir. Hele kilisedeki ibadet sekliyle cami-
deki ibadet seklini karsilagtinrsamz kilisenin tiyatro ilc akrabalig
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biisbiitiin meydana ¢ikar. Bunun nedeni veya sonucu olarak da,
Avrupa diisiincesinde bir tiyatro i¢giidiisii, bir sahne davramg: var-
dir. Avrupah filozof bile gok defa diisiincesini sahneye kor gibi,
oniimiizde diinyay: yeniden yasayarak ve yasatarak anlatir. Isa’nin
diisiincesi, nasil yasadigi dramin ta kendisiyse, filozofta da diisii-
niilen ve yasanan igigedir. Obiir yandan bir Yunan tragedyasinin
kurulusunu, Avrupa yazarlannin her gesit denemelerinde bulabilir-
siniz; elemanlar1 tanitma (serme), kargilastirma, gatigtirma (dii-
giim), bir sonuca varma (¢6ziilme). Sark-Islam diinyasinda ise, dii-
siince hayatin 6tesinde, 6ncesindedir. Diinyay: anlamak veya anlat-
mak igin onu, oldugu veya olabilecegi gibi 6niimiize sermeye, ya-
sar gibi diisiinmeye ihtiyag yoktur. Hayat bir yanda, diigiince bagka
bir yanda gelisir, daha dogrusu gelismez: Hayati oyuna katmadig,
dramlagmadif igin tertemiz donar kalir. Yasadiklan hayati diigiin-
cenin sahnesine koymak isteyenler, bu gayretlerini hayatlariyla
o6demis ve kenarda kalmiglardir. Tiyatroyu yasar gibi diisiinme, ya-

hut diisiiniir gibi yasama diye tammlarsak, bu sanatin Sark-fslam
diinyasinda, yasak dolayisiyla dc@il. kokten yeri yoktur.
L]

Bizim tiyatromuzda iki diisiince gatisagelmektedir:

A — Tiyatro, memlekete girmeli ki, memleket de tiyatroya
girsin.

B — Memleket tiyatroya girmeli ki, tiyatro da memlekete gir-
sin.

Bu iki aykin diisiincenin hangisinden yanasiniz? Ben kendi
hesabima (A’y:1 da (B)’yi de ayni coskunlukla savundugum zaman-
lan hatirhyorum. Bir zamanlar okullarda, Halkevleri’'nde bir yerli
tiyatro salgim vardi. Sahneye s6ziimona, memleketimizin insanlan
konurdu. Insan olmadiklan igin, Tiirk de olamayan yerli kiliklara
biiriinmiig birtakim yersiz kahramanlar, en biiyiik sozlerle, en kii-
ciik bir gergege varamadan, yiirekler acis1 bir oyuna girisir seyirci-
yi tiyatrodan da, yerli gergekten de soguturlardi. O yoldan ne
memlekete gidebilirdik, ne de tiyatroya. Yagamayan yerliden ka-
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Gl1p, yasamayan yabanciya giden tiyatrosever, elbette haklydi.
Orada kendi insanlarim bulmasa bile, insam buluyordu hig degilse.
Buna karsilik Avrupa’nin tiyatro siipriintiilerinde yerli emeklerimi-
zi harcayan, sirf Paris’te, Berlin'de oynamis diye, ustaca, ama 6z-
siiz, yeni yazilmig ama geri diigiiniiglii eserlerine hayran olanlara
kars1 da insanin en acemi yerliyi, hatta tuluat tiyatrosunu bile tuta-
cap geliyor. Ama dogru yol galiba ne (A), ne (B). Ikisinin ortasi,
daha dogrusu kavusumu. Yani tiyatroyu memlekete sokarken,
memleketi de tiyatroya sokmak. Vefik Paga bu bakimdan dogru
yola girmisti. Gergi ne Moliere’in, ne de memleketin pek derinleri-
ne inmemisti, ama bir yandan bize saglam bir tiyatro degerini geti-
rirken, bir yandan da bu degere bizden bir seyler katiyordu. Avru-
palilarin Antik tiyatroyu benimserken yaptiklan da bu olmustu.

Bu diisiincemiz dogruysa, bugiinkii tiyarolanmzda su tiirlii
kaygulann yer almasi gerekir:

a) Yabanci piyesi secerken, igine bizim hangi sorunlarimizin
girdigini, girebilecegini diisiinmek.

b) Oynayisi su veya bu Bati ekoliine gore degil, piyese bizim
verdigimiz anlami (gegici, hatta yanhs da olsa) belirtecek sekilde
diizenlemek ve piyesin Batililarca taméinmayacak hale gelmesinden
korkmamak. Bir Ingiliz, bizim Shakespeare’i oynayisimizi yadir-
gamazsa, bu bizim tiyatromuz igin bir bagan degil, bir fiyaskodur.

c) Yerli piyesi secerken ve oynarken, tam tersine, bu piyesin
diinya seyircisine ne sdyleyecegini, Batili tenkitginin bu piyese de-
ger vermese bile, ne anlam verecegini diisiinmek, kendi seyircimi-
zin yerli piyesi yadirgamasindan korkmamak.

Kisacasi Batil'’y1 yerlilestirirken, yerliyi Batihlagtirmak.

Tiirkge'de orta oyunu belli bir tiyatro anlamina gelmeseydi, ti-
yatro soziinii Tiirkge'de orta oyunu soziiyle karsilamak ne kadar
yerinde olurdu. Tiyatro orta sozciigiiniin Tiirkge’deki gesitli anlam-
lanyla bir orta oyunudur. Demek istiyorum ki, tiyatro yazan, tiyat-

ro oynayan, tiyatrodan konusan, memleketimizde tiyatronun geliy-
mesini isteyen, onun bir orta oyunu oldugunu unutmasa iyi cder.
Neden?
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a) Tiyatro, memleketin ortaya kondugu yerdir.

b) Tiyatroyu ortaya gikarmasini isteyen ve bilen oynar.

c) Her seyin uluorta konusulmasina dayanmilmayan yerde, tiyat-
ro zor gelisir.

d) Tiyatroda orta mal: degerler tutar.

e) Orta mali olmayan diisiinceler tiyatro yoluyla orta mali
olur.

f) Tiyatro yapan ister sag olsun, ister sol, ortaya nisan almak
zorundadir. Bir piyesin tuttugunu ne 6n siramin alkis1 haber verir,
ne arka siranin; ikisinin ortasindaki kalabahk alkiglarsa tamamdir.

g) Tiyatroyu yazar, rejisor ve aktoriin ortaklig: yasatir: Bunlar-
dan biri, ortaklig: bozdu mu, tiyatro da bozulur.

h) Konuda, oynayis da ne diipediiz gergege kagacak, ne diipe-
diiz hayale. Ikisi ortas: bir iklimde kalacak. Biiyiik tiyatro yazarla-
nnin siirlerle nesir ortalamas: bir dil kullanmalari, bu iklimi yarat-
ma gayretine verilebilir.

Bu koétii kosullar iginde iyi tiyatro olmazmis. Bu, laf mdir Al-
lah agkimiza. Bir kez kosullar gergekten koétii mii? Avrupa'da daha
m1 kolay tiyatro kurmak? Kagta bir piyes, aktor, rejisor, ortaya gik-
mak imkamim buluyor? Para yok, yer yok, aktor yok, halkta anla-
yis yok, hiirriyet yok diyorlar. Yenilik getiren hangi sanatg, nere-
de, ne zaman §ip diye bulmus biitiin bunlan? Ama, peki, kosullar
bizde her yerden daha koétii diyelim: Kotii kosullarin da kendine
gore tiyatrosu, bu kotii kosullarla savasan tiyatrosu olmaz mi?
“Kral, piyesimi menetmis; o halde piyesim oynayacak” diyor Be-
aumarchais, kosullarin en kotiisii iginde, ihtilal arifesinde Figa-
ro’nun Diigiinii 'nii oynatan adam. Sanatin rahat kosullar iginde ge-
listigini sdyleyenler, sanattan vazgegmis, yahut sanatin kinntilary-
la geginen rahatina diigkiin kisilerdir. Sahici sanatgi, kotii kosullara
ragmen, hatta kotii kosullardan faydalanarak yapacagim yapar.
Bizde tiyatronun gelismesini engelleyen gok rahat kosullar iginde

tiyatro yapanlardir. Ne gariptir ki, bu memlekette tiyatro olmaz di-

yenler de onlar arasindan ¢ikiyor.
»
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Biz, iyiligi de, kotiiliigii de o kadar devletten, Allahlagmig dev-
letlilerden beklemeye aligmigiz ki, roliinii anlamamig veya sadece
iyi ezberlememis aktor bile bagsansizhiginin kabahatini devlete bu-
lur, devlete ¢gatmadig igin de millete gatar. Tiyatro adamlarimiza
yapacagimiz en biiyiik iyilik, onlarin devlete yiikledikleri kabahati
kendilerine yiiklemektir. Sadece sahneye gikmay: bir saadet say-
mayan adam, higbir devlet, tiyatro adam yapamaz: Tiyatro bakani
da olsa nafile. Nice tiyatro adamlarimiz “devletlu” olur olmaz, ti-
yatrodan oldular. En kétii kogullar iginde en iyi tiyatroyu kuranlar,
en iyi kosullar iginde, kurulmus tiyatrolan yiktilar. Bari begenseler
kendilerini devletli yapan devleti... Nerede: Devleti hor gorenler
de onlar arasindan gikiyor.

Bizde tiyatro, zor para getirdigi igin degil, kolay para getirdigi
igin gelisemiyor belki. Tiyatroda biraz olsun kendini gosterip de
fakir, mesela, bir ilkokul 6gretmeni kadar fakir kalmig kimse tam-
yor musunuz? Tiyatrolanmizda adi gegen sanatgilan bir gbzden
gegirin: Kendileri hep bu memlekette tiyatro sanatinin para getir-
mediginden yakimirlar ama, gogu kolayca kazamlmig bir sahne
sohretini, paraya ¢evirmekle mesguldiirler. Sahne adamlanmiz bi-
ze yeteneklerini segtirir segtirmez, parayi segiyorlar. Kendi parala-
nyla kitaplarim bastiran, siiri para getirmedigi 6lgiide tutan sairle-
rimizi diigiiniin, bir de devlet parasiyla sahneye gikmay: angarya
sayan, iistelik han hamam derdine diisen nice aktorleri. Bize tiyat-
ro getirsinler diye, kendilerini milletin parasiyla okutacagiz, Avru-
pa'dan ayaklarina uzmanlar getirecegiz, hatta Avrupa’da gezdirece-
giz, iste biiyiik sehir, iste biiyiik bina, iste okur-yazar seyirci, igte
maas, iste poh poh diyecegiz sonra? Sonra bize tiyatro getirecek
sanatgl, bizde tiyatro olmaz diye, bahgeli ev derdine diisecek. Sa-
hiden de bu getin isi bu kadar kolay sartlarla yetisen nazh kisiler,
nasil basarabilir. Bari meydani, sanati zor oldugu igin sevenlere bi-

raksalar.
»

Sinema, tiyatroyu oldirmedi, tersine, kendini buldurttu tiyat-
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roya. Sahne 1vir z1ivinndan, tarih, cografya sevgiciliginden kurtul-
maya yiiz tuttu. Meydan sozle aktore, tiyatronun bu iki “olmazsa
olmaz” unsuruna agilir oldu. Sinemanin hizim késtekleyen yalin
insan sesi, yeniden tiyatroyu tek basina doldurabilecek. Sinema,
yalniz sozle verilemeyeni, tiyatro ise yalmiz onunla verilebileni
aradig oOlgiide kendi yollanndadir. Hangi tiyatro soziin yaratama-
digr heyecam dekor, 151k, hareketle yaratabilmis? Bunlar olsa olsa,
soziin anlamim belirtmek, birden kavratmak, etkinligini arttirmak
gibi iglere yarayabilir.

Yalmiz s6ze dayanan tiyatronun da bir tehlikesi vardir: Parlak
soze diismek. Hele manzum tiyatroda yazar, adimbagi bu tehlikey-
le kars1 karsiyadir. Abdiilhak Hamid’in tiyatrosu séze dayandigi
igin degil, parlak s6ze kagtif igin giiriiltilye gitmigstir. Victor
Hugo’nun tiyatrosu da dyle. Yalmz s6z ama “sahih” s6z, insanin ta
kendisi olan s6z; galim satar gibi degil, gerdanhk takar gibi degil,
nefes alir gibi s6ylenen s6z. Ama takip takisturnadan ortaya gik-
mak, insanda nasil bir cevher olmal diyeceksiniz. Iste:

Ol cevheri bul da sirkat eyle...

Bizim halkimizin tiyatroda yermeye, satire acik bir diiskiin-
ligii var. Sahnede biiyiik alkis1 6teden beri saga sola gatan oyunlar
toplar. Halk tiyatromuzun, Karag6z’iin, orta oyununun, kdy oyun-
larinin tuzu biberi, yermedir. Siirimizdeki lirik coskunluk, tiyat-
roda bir tiirlii tutunamamug. On yil kadar 6nce bir Ramazan gecesi,
Beyazit’in bir bahgesinde Karag6z'iin, Leyla ile Mecnun oyununu
gormiistiim. Kafasinda bir biilbiil yuvasiyla dagda Leyla’nin haya-
line gazeller okuyan Mecnun’un yanina, Karagoz bir yiyecek tor-
basiyla geliyor ve: “Ulan Mecnun be, birak ahi vahi da, kiz1
kagiralim. Evde seni bekleyip duruyor bigare. Babasi bir zengine
verecek kizi...” Bahge halki 6yle tuttu ki Karagoz’iin bu antiliriz-
mini, Karagdzcii tuluat1 hep bu yéne dékmek zorunda kaldi; zaten
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asil istedigi de buydu onun da herhalde. Anadolu kdylerinde bir
muhtar oyunu oynanir. Satirin bu kadar 6ziine varan oyun az
bulunur. Bir muhtar 6liir; ahlar, vahlar, yamk agitlar, kdyiimiiziin
diregi yikildi, bittik diye bagirigmalar... Ondan iyi adam yoktu,
kimse yerini tutamaz, filan falan; ama bu arada mallar da
boliigiiliir, yeni muhtar segilir, Allah’in emrine boyun egilir... Der-
ken, bir yabanci1 gikagelir; muhtann neden 6ldiigiinii, birkag giin
olii gibi yattigini, sonra bilmem ne yapilinca canlandigim soyler.
Haydi mezardan ¢ikarin, tekrar yasatayim muhtan der. Demez mi?
Isler de degisir. Bir diigiincedir ahr herkesi. Ya béliigiilen mallar?
Ya yeni muhtar? Hem sonra hani pek o kadar bulunmaz adam
degildi ihtiyar muhtar. Az m1 can yakmigti. Giiniinii de giin etmisti
nihayet. Hem sonra hocanin yaptiklan ne olacak? Tabut, kefen,
namaz, dua, aglamalar... Yabanciy: defetmek en iyisi: Hadi ordan
kafir seytan, kangsma Allah’in igine...

Yaman bir satir damanmiz var kisacasi. Muammer’in tiyatrosu
bu daman isletiyor, ama ne kadar kolayina kagarak, isini ne kadar
az ciddiye alarak, ne kadar yerinde sayarak. Isletmesine kendinden
baska degerleri katabilse mesela Melih Cevdet, Haldun Taner gibi
aym madeni yeni bir anlayisla isleten, iistelik kendisine deger de
veren sahi sanatgilara elini uzatsa, adim diinyaya duyurabilir. Ama
o zaman tiyatrosu kendine paradan bagka seyler de getirebilir.

1955

SINEMA USTUNE

1 — Cagimizda sinemamn bir sanat olarak obiir sanatlar
arasindaki yeri ve 6nemi nedir?

2 — Yeni kusaklann gelismesinde sinemanin iyi veya kotii et-
kileri olduguna inaniyor musunuz? Sinema bir egitim araci olarak
kullamilabilir mi?
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3 — Tiirk filmciligi, sizce ne durumdadir? Geligmesi igin ay-
dinlara diigen 6devler nelerdir?

1 —Avrupa sinemayn buldu, giinkii 500 yildir onu anyordu.
Biitiin sanatlanndaki gelisme ona dogruydu. Ashnda, durgun olan
resim, heykel gibi sanatlar hareketli olmak, konularini zamanin
akis1 igine sokmak istiyorlar, miizik, tiyatro, roman, dans gibi
hareket sanatlan da durgun degerlere, mekan 6zellikleri vermeye,
tasvirci olmaya 6zeniyorlardi. Hepsinin birden aradig: da insam ve
diinyay: olduklari gibi, amha sanatgimin diledigi diizen iginde
yeniden kurmak, yasatmakti. Her sanat, en olmayacak seyleri bile
yasar, yasanumig gibi, hayatin ta kendisiymis gibi-gosterdigi 6l-
¢iide basan saglardi. Kisacasi, uyanik bir riiya olmak istiyordu her
sanat, gergekten olmus gibi korkutan, sevdiren, giildiiren, aglatan
bir rilya; sinemayla oldu. Sinema giipegiindiiz riiya gérmeye git-
tigimiz yerdir. Biitiin sanatlann istedigi bu olmasa, hepsi birden
aym rilyayr donatmak igin rejisoriin emrine girmez, bir biitiin igin-
de erimeye razi olmazlardi. Sanat kaldi mi sinemaya? Hepsi es-
kiden camide, kilisede, tekkede yapuklar: gibi bir amagta birles-
tiler.

Bununla beraber sinema, biraraya getirdigi sanatlarin kendi
kendilerini bilmelerine, bagkalanndan ayirdetmelerine de neden
oldu. Sinemada bulusur bulusmaz ne kadar degisik olduklarim
daha iyi anlad: sanatlar. Sinema biitiin sanatlann istedigini gergek-
lestirince, her sanat yalmz kendine 6zgii degerleri islemek yolunu
tuttu. Omegin resim, sinema kadar tabiata benzeyemeyecegini an-
layip vazgecti benzetmekten, somuttan soyuta, gorillenden goriil-
meyene kagti, salt kendi yaratabilecegi renk bigim diizenlerine
s1gind1. Bagka tiirlii insanlar er geg sinemanin yaninda resmin ne
kadar ciliz bir benzetme oldugunu anlayacaklardi. 1s béliimii her
sanata kendi olanaklanni derinlestirmeyi 6gretti. Yine de sine-
manin bir sanat olup olmadigini diisiinenler, ‘gagimizin bu en
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biiyiik sanat olayim olmasa da olur gibi gorenler var diinyamizda.
En akilhlanmiz arasinda bile bu sanati hor goérenler gikiyor. Oysa
ki bugiin artik sinemanin sanatlar arasindaki yerini degil, sanat-
larin sinemadaki yerini diisinmek zorundayiz. Cogu koti olan
filmlere gelince bunlar sinemanin degil, sinemay: kullananlann
ginahlandir. Kald: ki 6teki sanatlarda islenen giinahlar yaninda
sinemaninkiler hig kahr.

2 — Egitici olmak aslinda her sanatin en asil yamdir. Hepsi de
zaten bu kayguyla dogmuglardir: Dans bile. Ogretme bakimindan
sinemanin olanaklar1 simdiye kadar higbir sanatin ulasamadigi
kadar zengindir. Sinema yoluyla 6gretilmeyecek higbir bilgi yok-
tur, demek yetmez; higbir bilgi sinemadan daha iyi bir 6gretme
yolu bulamaz, bile diyebiliriz artik. lyi bir 6gretmenin yaptig
nedir? Her seyden 6nce 6grencinin goziini kulaginmi bir zaman igin
etrafa kaydirmadan kendi iizerine gekmek degil mi? Sinemada bu
is kendiliginden oluyor: Kararmis ve susmus bir diinya ortasinda
seyirci bir tek 151k ve ses kaynagina ister istemez gevriliyor. Geriye
isin en 6nemlisi, verilecek bilginin degeri kahyor diyeceksiniz.
Evet, ama sinema degerli bilgiye alet olmam demiyor ki bize.
Atom giicii neyse, sinemanin giicii de o: lyiye de, kétiiye de en
kestirme yol. Hem biz istesek de istemesek de sinema egitim ve
Ogretim isinde okulla yariga bashyor yavas yavas. Biiyiik sehir
¢ocuklannin sevme, konusma, diigiinme isluplannda, tarh, cog-
rafya goriislerinde sinemanin pay: kiigiimsenebilir mi dersiniz?

Sinema varken okulun hala sinema yokmus gibi davranmasi
diinyamizin tuhaf gergeklerinden biridir. Ne var ki insanlann en
zor degistirebildikleri sey egitim ve ogretim yollandir. Alistigi
yolu en zor birakan meslek adam 6gretmendir: Gordiigii is kafa
aliskanhigina en elverisli, zararsizca degistirilmesi en zor istir de
ondan. Hele edebiyat, sanat, felsefe, tarih gibi dersleri okutanlar o
kadar zor yol degistirirler ki, hi¢ zorlamaya gelmezler. Oysa ki en
degisken konular da onlarinkidir. Ana-babanin egitim yoluna
gelince, her yenilikten kagar bu yol da. En yeni diigiinceli adam
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baba olur olmaz gelenege gorenege uyar, dayag cennetten gikma
bilir, egitimde her yeniligi zararh, tehlikeli goriir, gocugu kendi
hayatini, kendi devrini yasamaya birakmaz.

Iste bu egitim ve 6gretim gelenekgiligi yiiziinden ne okul sine-
manin sonsuz olanaklanndan yararlanabiliyor ne de sinema, okul-
lann o en kalabaligiyken, okul sayilabiliyor. Ama, dikkat, emrine
almadik sanatg1 komayan sinema, 6gretmenleri de kendine bas-
hyor ¢cekmeye. Parasiyla degil mi? Bir Italyan Universitesi pro-
fesori rol almig bir filmde. Ne yazik ki sirf para kazanmak igin.
Devletler sinema bakanliklar1 kurmak igin daha ne tiirli gii¢ ol-
masin bekliyorlar acaba?

3 — Tiirk sinemacihiginin bugiinkii zavalh hali bence dev-
letimizin bu ise 6nem vermeyisindendir. Sinemay: bir eglence
olarak bile ciddiye almamis olacak ki igki ve tiitiine verdigi 6nemi
ondan esirgemis. Masallarin diisiinemedigi bu yaman giig, Peri
padisahinin bu en hiinerli kiz1 kiigiik bezirganlann elinde kalmus.
Ver parayi, gor maskarayi diyor onlar da. Hepsi degil siiphesiz: Bu
kizin kaderini bilen, ona sadece gobek attirmayanlar da var, ama
devede kulak. Sinemay: yalmz para igin degil, gercekten seven
sanatgilanmiz, sinema adamlanmiz da yok degil, ama film siir
kitab1 degil ki cep harghiklanm verip gikarsinlar. Ister istemez on-
lar da giriyor paranin emrine, kolayina kagiyorlar igin. Para
padisah1 Beyoglu’ndaki késkiinden Tiirk halkinin ne tiirli film is-
tedigine karar veriyor. Yaptig1 film para da getirince hakh ¢ikiyor
aklinca. Halbuki para getiren sinema sanati, onun yaptig1 daha
dogrusu bozdugu film degil. Sinemay: seviyor, istiyor halkimiz,
hele yerlisine can atiyor. Buna karsihik giydigi hiikiim su oluyor:
Halk yalmz giplak kadin, vur kir ve piyasa alaturkasindan hoslanir.
Hiikkmiin dayandig: gergek su: Para getiriyor bunlar. Elbette getire-
cek. Filmin igine kokain konabilse, daha da gok para getirebilir.
Ama bu sinema adi altinda bagka bir istekten para kazanmak olur.
Halk degil yalmz beyler, pasalar, bilginler, filozoflar da hoslanir
¢iplak kadindan. Bu kadar sakat bir diisiinceninemrinde ¢agimizin
en verimli sanat makinesi nasil birakilabilir?
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Birakilsa bile devlet hig olmazsa bir ornek stidyo kurmah
derim. Orda yerli yabanci en iyi ustalar toplanmah ve diger stiid-
yolarin ellerindeki olanaklarla neler yapilabilecegini gostermeli.
Bu stiidyo diiriist ellere geger, bir siire isine de karisilmazsa herkes
kadar biz de iyi film yapabiliriz. Tabii orada yetigeceklere az para
vermeli, yoksa gergek hevesliler yine agikta kalir. Devlet stiid-
yosunda sinemayi paradan gok sevenler galismali. Bu bir gare
degil, bir hayal diyeceksiniz. Olabilir; ama ben bagka gare gor-
miiyorum. Hatta bugiinkii kayitsizhigimizla sinemada arada bir de
olsa iyi seyler gormemize saginyorum. Bunlan herhalde iyi niyetli
insanlar giimriikten mal kaginr gibi para padigahinin goziinden
kagiyorlar, yahut arada bir padigahin cémertligi tutuyor.

1956

DIL DEVRIMIMIZ USTUNE

Dil devrimi, gagdas bir millet olma ve halkg: bir devlet kurma
¢abalanmizin en baganhsi sayilabilir. Bu devrim bir dil yerine bag-
ka bir dil getirmis, yeni bir dil yaratmig degildir; sadece halktan
kopuk bir sarayin uydurma ve halka kapah yaz dilini kitaphklara
birakip, halkimizla birlikte yiizyillardir hor goriilen Tiirkge’yi
yiicelterek kitaplarin, yasalarin, bilim ve sanatlarin tek dili ol-
masina yol agmistir. Din elden gidiyor diye laiklige kars: gelenler
kadar, dil elden gidiyor diye dil devrimine kars1 koyanlar da halki
aldatmakta, bilerek bilmeyerek eski diizenin gikarci ve somiiriicii
kahntilanna hizmet etmektedirler. Dil devrimi hi¢ kimseyi konug-
tugu dili bir bagka tiirlii konusmaya ve yazmaya zorlamis degildir,
laikligin de hig kimseyi belli inanca zorlamadig gibi.

Dil devrimi, Atatiirk’iin sagh@inda da, sonradan da aginliklara
diisememis, hakh tepkilere ugramamig degildir. Ama biitiin dev-
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rimlerin ve savaglann ister istemez diigtiikleri aginhklar gibi bun-
lar da halkin sagduyusuyla torpiilenip Tiirkge'nin geliymesine
yararh olmuglardir. Daha diin uydurma diye alay edilen nice Tiirk-
¢e deyim ve terimlerin Arapga, Farsga kargiliklar1 unutulmug
gibidir. Yirmi beg yildir hiikiimetlerin tutucu davramglan dil dev-
rimine katilmak §Oyle dursun agikga karsi komalan diisiiniiliirse
Tiirkge’nin bir millet dili, halk dili olarak ne kadar hizla geligtigi
anlagihir. Bugiin en gerici yazar bile giiliing olmadan iiggen yerine
miiselles, kan dolasim yerine deveran-1 dem, ki giinleri yerine
eyyam-1 §ita, sonradan yerine bilahare, din bilgisi yerine ulum-i
diniye, dopdolu yerine malad mal, uzman yerine miitehassis, bobrek
yerine kilye, ugak yerine tayyare, devrim yerine inkilap diyemez
artik.

Bununla birlikte, dil devrimi kendiliginden yiiriiyor diyerek
Tiirkge’nin Kurtulug Savagi’na son verme zamam hi¢ de gelmig
degildir heniiz. Yazi dilinin halktan yana éelismesini kimse dur-
duramazsa da birgoklan geciktirme gabasindadirlar. Yazilannda
Tiirkge terim ve devrik ciimle kullanmakta diretenlere gamur atan
sinsi halk diiymanlanndan kurtulmug degiliz. Mutluluklanm mut-
suz bir gogunlugun varhgina borglu olanlann dil devrimine karg
¢ikmalan ¢ikarlan geregidir. Halk dilinin bilim. dili olmasi,
somiiriilenlerin sémiirenlere kars: bir zaferidir. Onun igin dil dev-
rimini siirdiirmek, Tiirkge’yi yiiceltip halkimizin kendi diliyle ay-
dinlanmasini saglamaya galigmak ilerici aydinlann bag eylemlerin-
den biridir. Ancak dil devrimcileri arasinda halki yine hor gorerek
yeni bir azinhk dili yaratmak isteyenleri de desteklemek zorunda
degiliz. Tiirk¢e degil diye biiyiik ¢ogunlugumuzun anasindan 6g-
rendigi deyimlere uydurma karsihiklar aramak yararl, gerekli bir
eylem degildir. Kdy, gurbet, sila, posta, tren, ferman, kervan gibi
soOzleri degistirmeye kalkanlar halktan kopmanin yeni bir yoluna
girmektedirler. Girsinler, ama halk arkalarindan gelmezse kiz-
masinlar.

Milli egitimin ve milli kiiltiriin bag araci olan dil konusunda
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dogru yolu bulmusg, ama bu yoldaki hizimiz1 da yavaglatmig
durumdayiz. Devlet adamlanmiz, iiniversite hocalanmiz dil iistiine
diigiinmeyi ve gericilerle savagmayi1 Dil Kurumu’na ve ilerici
yazarlara birakmaktadirlar. Oysa, devletimizin biitiin genel miidiir-
liikleri de, biitiin iiniversite gorevlileri de dil konusunda titiz ol-
mak, kendi bilim ve yonetim dallarinda halkin en kolay anlayip
benimseyecegi terimleri aramak zorundadirlar. Fakir halkimizin
parasiyla fakir halkimizin gok iistiinde bir yagayiy siiren bilim ve
sanat adamlarimizin halk¢a ve Tiirkge konusup yazmalarim is-
temek hakkimizdir. Anamizdan 6grenip her giin birkag kez kullan-
digimiz sozlerin nereden geldigini, oturdugumuz kentin, kdyiin,
adanin, yamacin adinin nece oldugunu bilmek §oyle dursun, merak
bile etmeyen aydinlanmiz, 6gretmenlerimiz ne yazik ki, pek gok-
tur. Kaynak bilgisi veren sozliiklerimizin olmamasi, bu bilgisiz-
ligimizin nedeni ya da sonucu degilse bile agik belirtisidir.("

1973

(1) Bu yazi, birkag yil 6nce TOS'iin diizenledigi Devrimci Egitim Surasi 'na sunulmak
tizere kaleme alinmigsa da, tamamlanmadig icin gonderilememigti.
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Kokl ve derin bir 6zekinin (kultirin) temsilcisi olan degerli
yazin ve sanat adami, egitimci, elestirmen, denemeci, d-
stinir ve bilge kisiligiyle aydinlarimizca ¢ok iyi bilinen Saba-
hattin Eyuboglu’nun batin yazilanni, denemelerini topladigi
"Mavi ve Kara" adll yapiti — Gguncu basidan itibaren yapilan
eklerle — dérduncu basisina ulagmis oldu.

Eytiboglu’'nun bu yapitinin igerigini kisaca $6yle de@erlendi-
rebiliriz:

Uygarlik nedir, gegmis — gelecek nedir? Bu sorunlar, ileri
bir tarih gorust icinde temellendiren bir kitaptir elinizdeki.
Atatirk’un tarih savuncasi (tezi), yuceltici bir derinlikte yo-
rumlanmaktadir bizce.

Dost ve dostluk séziindeki sicakligin, k6kll bir halk sevgisi-
nin yaninda, gagdas bir ulus olmanin ilkelerini de olanca
derinligiyle, apagik gosteriyor kisiye.

Anadolu’yu anayurt saymamiz ve o topraklar ustinde gel-
mig gegmis butin uygarliklan benimseyerek, bir "Turk bire-
simi (sentezi)'ne ulagsmamizin gerekliligini de yansitmakta-
drr. SAMI KARAGREN
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