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SUNU

Sadri Ertem’in Cikriklar Durunca romam 1930 yilinda Resimli Ay
Matbaasr'nda basilmug. El dizgisiyle basilan kitapta gesitli dizgi yanhs-
lariyla sayfa diizenlemelerinde eksiklikler yer aliyor.

Kitap baskiya hazirlanirken bu yanlishiklar ve eksiklikler, ashna ok
fazla dokunmamak kosuluyla elden geldigince giderilmeye gahsildi.

Sadri Ertem’in dili ve anlatimi genelde yalin olmasina karsilik,
1930lu yillarin dilinde dogal olarak yer alan Osmanlica sozciikleri,
tamlamalan da ister istemez barindiniyor. Biz, Ertem’in diline ve
anlatimina, dolayistyla romanin ashina dokunmamak igin Osmanlica
sozciiklerle tamlamalarin anlamini sayfa altlarinda dipnotlar olarak
vermeyi yegledik.

Ayrica sozciiklerin yazihislarini, noktalamalar, giiniimiiz yazim
kurallarina uygun duruma getirerek rahat okunmasini saglamaya
calistik.

Evrensel Basitm Yayin
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SADRI ERTEM’IN GERCEKCILIGI
VE
CIKRIKLAR DURUNCA

Adnan OZYALCINER

“Sogiitlerin altina geldikleri zaman, bir tarafta halilara bagdas
kurmus insanlarin sesini duydular ote tarafta dere kenarinda serinlik
ve ferahlik veren yesil otlarin kokular: arasinda buram buram, burun
deliklerini kiran kebap dumani sarhos etti. Ikisi de derin derin nefes
aldilar, uzun uzun:

- Hehhh... diye derinden derine ig gektiler.

Gergi karni tok olan okuyucular bunu kaba bir fantezi farz edebi-
lirler. Fakat burada ne yazar igin fantezi ne de okuyucu i¢in gitkirildim
edebiyat arzusu vardir. Burada tek, basit olan aglik vardir. Giizel sozler,
sevimli hiilyalar, benzetmeler, ¢ift anlamh sozler, arkasinda dumam
ustiinde kokusu biitiin bir alemi rahatsiz eden gergek vardir.

Sozlerden 6nce siislii bir bilezik, bir kiipe, bir kravat ignesi arayan-
lar kuyumcu diikkanlarina kogsunlar. Yazari bir taklaci, bir cambaz ya
da kelimeler serdar1 gormek isteyenler de istedikleri yere gidebilirler.”

(Cikriklar Durunca)

Sadri Ertem Kimdir?

Sadri Ertem, toplumcu gergekgi yazarlarimizin ilklerinden sayilir.
Gerg¢i daha 6nce Nabizade Nazim, ‘Karabibik’ adl1 6ykiisiiyle koy ger-
¢ekligini, koyiin ve koyliiniin yagamini toplumsal agidan ele almustir.



Refik Halit Karay da ‘Memleket Hikdyeleri adl1 kitabinda yer alan
oOykiileriyle Anadolu gergegini, Anadolu insaninin i¢inde bulundugu
toplumsal geliskileri dile getirmistir. Sadri Ertem’in 6ykii ve roman-
larinda edebiyatimizdaki gergekgilik gegmisimizin bir etkisi ve pay
vardir. Ama o, 6ykii ve romanlarinda olaylan yorumlarken siyasal ve
politik agidan da bir degerlendirme yapar. Toplumsal olgulara, ger-
ceklere bilimsel olarak yaklasir. Bu yiizden toplumcu gergekgi edebiyat
alaninda iiriin vermis ilk yazarlardandir. Kendinden sonra gelen top-
lumcu gergekgi yazarlardan Sabahattin Ali, Kenan Hulusi, Bekir Sitki
Kunt, Resat Enis Aygene onciilitk etmistir.

Sadri Ertem, 1898 yilinda istanbulda dogdu. 12 Kasim 1943’te Anka-
rada 6ldii. Kurtulug Savag: sirasinda Ankara gazetelerinde galisan Ertem,
Cumhuriyet’in ilaniyla birlikte Istanbulda Son Telgraf gazetesinde bagya-
zarlik, Vakit gazetesinde de fikra yazarhig: yapti. Felsefe Tarihi ve Sosyolo-
ji 6gretmenligi de yapmis olan yazar, 1939da Kiitahya Milletvekili segildi.

Ise gazetecilikle baglayan Ertem’in ilk dykiileri 1917 yilinda ‘Geng
Yolcular dergisinde yayinland. Bu dergide yayinlanan “Uhrevi Belde”
(Ahiret Kenti) adli 6ykiisiinde izleyecegi gergek¢i bakis agisimin ilk
isaretleri vardir. Oykiide, Istanbul'un kutsal yerlerinden olan Eyiip
Sultan anlatilir. O, bu semtin mistik havasindan ¢ok dinsel bir dekor
icinde yasayan Eyiiplii kimi kisilerin hangi seytani olaylarla igli dish
yasadiklarina deginir. Sahte, iki yiizlii kimliklerini ortaya koyar. Gorii-
niisteki kutsalligin ig yliziinii gézler 6niine serer.

Sadri Ertem’in Gergekgiligi

Sadri Ertem’in gergekgiligini tarih, iktisat, politika ve felsefe tistiine
kafa yormus olmasinda aramak gerekir. Bu konuda biri iki cilt olmak
{izere 7 kitabi vardir. Istanbul Universitesi Felsefe Boliimi'nii bitirmis
olmasy, felsefe ve sosyoloji konusunda ugras vermesi sonucunu dogur-
mugtur. Bu ¢galismalardan elde ettigi dogrular1 da sanatina yansitmugtir.

Bunun igin 6ykii ve romanlarinda o giine kadar pek deginilme-
mis konu ve temalara rastlanir. Kéy-koylii sorunlar1 ve yasamuni,
is¢i—isveren sorunlar1 ve yasamim koy, kasaba, fabrika ortamu iginde
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anlatarak yoksul halkin g¢ektiklerini, toplumsal, siyasal, ekonomik
gergeklere bagh olarak dile getirmistir. Bu konudaki geliskileri kimi
zaman aci, kimi zaman da giliing ama bir o kadar da distindiiriicii
yonleriyle ortaya koymay: bilmistir.

Sadri Ertem, sanatin toplumsal bir iiriin oldugu goriisiindeydi.
Toplumdaki degisikliklerin sanata da yansimas: gerektigine inaniyor-
du. “Sanat ve Sosyal Mesele” adl1 yazisinda bu goriisiinii 6yle agikliyor:

“.. Sanat balik gibidir, toplumsal suyun iginde yasar, toplumsal
olmayan ne bir diisiince, ne bir dize vardir. (...) Biz yeni insam tani-
miyoruz. Onu eldeki eski 6lgiilerin, eski vasitalarin kendisine verdigi
aliskanliklarla tanimaya ¢alisiyoruz. Elini kendi istenciyle (iradesiyle)
kullanan insani, makineye bagimli olarak isleyen insandan ayirt ede-
miyoruz. Bu iki adam arasindaki fark, iki diinya arasindaki farktir. Iki
insan psikolojisi birbirine kapali iki alemdir. Yeni adamin degerler
diinyasi, yeni adamin diinya goriisii artik bir ‘kollektiviteye’ malol-
mustur. (...) Diin bireysel psikolojiyi bir ¢6ziimleme konusu yapan ve
bunda basarili olan edebiyat, bugiin toplumsal ¢6ziimlemeyi de bir
roman i¢inde basarabilir”

Cikriklar Durunca

Sadri Ertem, bu disiincesini ‘Cikriklar Durunca’ romaninda yan-
sitmugtir. Oteki ii¢c roman ‘Diigkiinler’, ‘Bir Varmus Bir Yokmus, Yol
Arkadagslarrnda da bu diisiinceye bagh kalmistir.

Cikriklar Durunca, en 6nemli romanlarindan biri. XIX. yiizyil
sonlarinda Avrupa endiistrisi triinii dokumalarin yerli dokuma
endiistrisini yok edis siireci iginde Osmanli Imparatorlugu’nun esnaf,
tiiccar ve yoneticilerinin isbirligiyle emperyalizme boyun egdirilisi
anlatilmaktadir. imparatorluktaki ¢oziilme ve giiriimenin devami olan
bu olay, roman olarak ilk kez 1930°'da Vakit gazetesinde tefrika edildi.
Aym y1l da kitap olarak basildi. Biiyiik bir ilgi gérdii. Nedenini, edebi-
yatimizda ilk kez ekonomik, toplumsal sorunlardan kaynaklanan bir
roman olusunda aramak gerekir.
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Cikriklar Durunca Neyi Anlatir?

Olay, Bolu yoresinde dokumacilikla geginen bir Alevi koyii olan
Adakdy ile gevresinde geger. Baslangigta kendi halinde bir koyken,
kéyiin ermisi sayilan Dudu ve onun yandasgi, bir bakima soézciisii
Esmanin girisimiyle ‘Hz. Ali goriindii, koylimiize bolluk getirecek’
diyerek adina bir tiirbe yapilir, yaninda da dergéh kurulur. Kéy, kutsal
bir mekan olmustur artik.

“Ali'nin tiirbesinde nezirler', hediyeler toplanmaya, asevinde giin-
den giine kazanlar kaynamaya, bacasindan her giin daha fazla duman-
lar tiitmeye baglad1.”

Boylece koye yepyeni bir hayat gelir. Koyliiler her giin gelen koyun,
kegi, dana, tavuk nezirleriyle karinlarim doyururlar. Cocuklar besle-
nerek giirbiizlesirler.

Gurbetlerde dolasip koyiine donen Hasan, sozliisit Hatice'yi bulur.
Hatice yorenin agas1 Siddikzade’nin saldirisina ugramustir. Hasan'la
¢esme basinda sevisirlerken koyliiye yakalanirlar, kagarlar. Yollarda
giinlerce aghk ¢ektikten sonra koye donerler. Bir giin Hatice, dere
kenarinda baygin bir halde bulunur. Siddikzade 6lesiye tekmelemistir
kizi. Cok ge¢meden can verir Hatice. Hasan, Hatice'nin derdinden
daglara diiser, dergahin kegilerini giitmeye baglar. Siddikzadenin
Hatice'ye yaptigin1 unutmayacaktir.

Siddikzade kurnaz, zorba, ¢apkin bir adamdir. Vilayet ve Belediye
kurullarinda iiyedir. Tam bir esraftir. Ticaretle ugrasir. Koyliiye 6teberi
verip onlar1 borglandirir.

“Siddikzade bu bankasiz, kredisiz yerde Allah tarafindan gonderil-
mis bir kahramand. Parasiz kaldiklar1 zaman koyliilere yardim eder,
islerini gorurdi.”

Karsiiginda Avrupa kumas: satarak koyliidden topladig: yerli yiin-
leri yabancilara devreder.

Tiftik siiriileri koyliiniin biricik umududur. Topraktan pek bir sey
kazanilmamaktadir. Tiftik kegilerinin tiiyleri ne kadar uzun olursa o
kadar ok para kazanilacaktir.

1 Adaklar.
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Isin I¢ine Yabanci Sermaye Girince

Burada isin i¢ine Giiney Afrikada, Karu Yaylasrnda Tiirkiyeden
getirdigi tiftik kegilerini yetistiren Iskog asilli Stayvers girer. Stay-
vers, Tiirkiyede Siddik Aga ile yoneticilerin isbirligiyle gobanlarin
stiriilerinden en iyi tiftik kegilerini zorla alir. Sadri Erdem, bu kagma
kovalama, tiftik kegilerine zorla el koyma sahnelerini, Afrikadaki kole
av1 bi¢iminde anlatir. Sonug, Stayversin Afrikadaki ¢iftliginde, arka-
dasina bobiirlenerek séyledigi sozlerdir:

“Bu yil isim ig, Gliney Afrika yiin piyasasinda Anadolu’ya yegane
rakip”

Bu sirada Siddikzade, Istanbul'dan bir mektup alir. Mektupta soyle
denmektedir:

“Burada 6nemli tiiccarlarin karari, Anadoludan yiin satin alma-
maktir. Depolarda mallar yiiziistii kaldi. Béylece bilginiz olsun. Tanr
kafirlerin goziinii kor etsin. Benim biraderim. Arzu ederseniz size
patiska ve yiinlii kumagtan istediginiz kadar denk génderelim. Kafirler
bir iki y1l sonra hesaba bakmak kosuluyla hesap agmak istiyor.”

Bunun tizerine koyliilerden yiin alimi durur. Siddikzade onlardan
borglarini 6demelerini ister.

Adakéyliller mallarina alici bulmak igin Istanbula gitmeye karar
verirler. Dudu’'nun kocast Omer, Hasan ve iki kéylii birlikte Istan-
bul'un yolunu tutarlar. Hasan, gurbette edindigi gorgiiye, bilgiye daya-
narak fstanbul'da ilk is olarak dokuma loncasi bagkanina gider:

“Dokumacilar Loncas: Bagkani, Hasan’1 dinledikten sonra yiiziin-
den sanki bir deprem gegti.

- Hep boyle dedi, her tarafta boyle...

(..)

- Devlet bir sahindir, bir kanadi ordu, bir kanad: ig¢idir. Kanadi
kopuk sahin u¢amaz, ¢opliikte siiriiniir.

— Yardim nereden?
- Yardim senden, benden, herkesten, hepinizden.”

Hitkiimete bagvuran otekilerse:
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“Yiice Devlet, tiftik gibi agagilik islerle mi ugrasir? Buras: Babali.
Yiice Kapu1!..” diye kovulduklarini sdylerler.

Hasan, bu durumda lonca bagkanina ne yapmalan gerektigini
sorar. Bagkan:

“Bu is boyle gitmez, 6liime 6liim, aghga aglik... Bagka ¢oziim yok!
Ya 6leceksin ya oldiireceksin...” der.

Lonca bagkaninin bu sozleri Hasan'in kafasinda: “Olmemek igin
oldiireceksin..” diye yankilanip duracaktir.

Hasan, arkadaslarina birgok koyiin ayn1 durumda oldugunu, ¢ik-
riklara haciz kondugunu anlatir. Arkadaslan sagkinlikla bakarlar. O,
soziinii yineler:

“Cikriklara haciz konuyor. Siddikzade bir kez elimizdeki ¢ikriklart
ald1 my, eh artik koyde ne kiz kalir, ne oglan... Hepsi onun olur. Hos
koyiin de yerinde yeller eser ya!”

Kafasinda ayni ses yeniden yankilaninca arkadaglarina:

“Ya bizi oldiirecekler ya da biz onlan oldiirecegiz. Vaktiyle birlesip
fabrika yapsaydik, mallarina malla kars1 koysaydik, ama artik is isten
gecti. Bigak kemige dayandi, bogusmak gerek. Baska ¢ikar yol varsa,
soyleyin...” diyerek koylerine donerler.

Hasan, Siddikzade’ye kars: bir cephe kurulmasindan yanadir.

Koyliiler Siddikzade’ye Karsi Orgiitleniyor

Siddikzade, koyliilerin kegilerine, borglar karsihiginda haciz koyup
mallarini ellerinden alir. Dergéhin kegilerine de el atar. Dudunun
buyruguyla Hasan, Dudu’nun kocasi, muhtar ve bir kdyliidden olusan
Daortler Meclisi kurulur. Koyliiye su buyruk verilir:

“Ali emretti!.. Higbir tezgah bos kalmayacak. Isleyecek ve kimse fab-
rika kumas! giymeyecek; tekkeye mavi don, beyaz gomlek ile gelinecek.”

Kadinlar tezgahlarin bagina gegip gikriklari isletirler. Bu i gittikge yay-
ginlik kazanir. Uzak koylerde Adakoy adina hareket eden Hizirlar Heyeti
orgiitlenir. Hizirlar ve dergahin ¢evresinde bulunanlar silahlanirlar.

Sermaye-emek karsitlig1, Anadolu halkinin biitiin kalkismalarinda
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oldugu gibi dinsel bir geliski olarak gosterilip Alevi-Siinni ¢atismasina
doniigtirilir. Cikarlarini tehlikede gorenler: “Din elden gidiyor!” diye
seslerini yiikseltirler.

“Koydeki kimildanma ve sonunda silahlanma ovalardan daglara
dogru bir riizgar gibi sertlese sertlese yiikseldi.”

Daglardaki eskiyalar Pazvantoglu, Deli Bekir, Aragh Kazim ¢ete-
leri ve buyruklan altinda bulunanlarla dergaha vurucu gii¢ olarak

baglanir, koéyliillerin yaninda yer alirlar. Onlarin adi artik “Ziilfikar
Ordusu'dur.

Bu durum karsisinda halk arasinda soylentiler alip yiiriimiigtiir:

“~ Beyaz gomlegi, mavi donu olmayani at yulariyla ¢inarlara asi-
veriyorlarmus.

- Vergiyi de kaldiriyorlarmus, askerlik de yokmus!

- Fakir fukaraya zararlar yokmus!”

Bunun iistiine Vali Pasanin buyruguyla tezgahlar kapatilir. Doku-
macilar, ¢oluk ¢ocuk perisan olur, ellerindeki mallar1 hara¢ mezat
satarlar. Bu arada Bolu hapishanesindeki dort yiiz mahkim da Ada-
koyliilerce salverilir. Onlar da koyliilere katilir.

Siddikzade elinde biriken fabrika mallarindan elli top elbiselik
kumasi halka hediye eder. Amaci gikriklar1 bu yolla issiz birakmaktir.
Koyli ucuz fabrika kumagina aligtinlinca mesele kalmayacaktir. Bu
kez parayla alip borglanacak, borcunu 6deyemeyince de Siddikzade
gikriklarina haciz koyacaktir.

Bu sirada biitiin fabrika mallar toplanir, dergah alaninda térenle
yakalir. Pazvantoglu da DevrekK’i basip ele gegirmistir.

“Osiir yok! Vergi yok! Askerlik yok! Ahali keyfine baksin!” diye
tellallar bagirtilir.

Dudu, hastalandig) igin dergahta kalir. Esma DevreKe gelir. Burada
bir hitkiimdar gibi davranmaya baglar.

“Tahsildarsiz, zaptiyesiz, ordusuz olacak” denilen devlet, iki hafta
sonra orduyu beslemek icin arpadan on kilede bir kile, bugdaydan,
musirdan, daridan kirk kilede bir kile vergi alir. Eskiyalarin amacy, fir-

15



sattan yararlanip talan ve vurgun yapmaktir. Esma’yla koylii heyetleri
de onlar1 uygulayici olarak kullanmak istemektedir. Bu gelisik diigiin-
celeri iki taraf da agiga vurmaz. Pazvantoglu, Mengen’i de Devrek gibi
kolaylikla ele gegirir. Kimse kars1 gelmez. Hitkiimet giigleri, Boluda
birikim yapip onlarin saldirmasini beklemektedir. Onlar saldirinca
Istanbuldan gelen hiikiimet giicleri, hepsini arkadan gevirecektir. Bu
durumu 6grenen Pazvantoglu, Mengenden ¢ekilerek hiikiimet giigleri-
ne teslim olur. Ziilfikar Ordusunun dagilisi, Geredede derhal etkisini
gosterir. Cetelerden Deli Bekir, Aragh Kdzim da Pazvantoglunun yap-
tigim yaparlar. Bu durum karsisinda Esma ile Dudu, Hizirlar Heyeti bir
de onlara inanmis yetmis—seksen koylii Adakoy yolunu tutarlar.

Kag¢inilmaz Son

Durum artik degismistir. Savagim gii¢lesmis, ¢atigma yandaslan
coskularim yitirmigtir.

“Bunlarin i¢inde yalniz Hasan, savas yandasi kalmisti. Ne olursa
olsun, SiddikzadeYyi sag birakmak istemiyordu. Siddikzadenin sag
kalmasi, onun igin en bilyiik cinayetti. Salt bu amacim gergeklestirmek
i¢in uyusuk bir ceset halinde Adakoye gekilen Ziilfikar Ordusu kirin-
tilarina can veren, onu yeniden harekete gegirmek isteyen Hasand1”

Her yer, savag meydani haline gelmistir artik. Nice koylerde tas tas
ustiinde kalmaz. Evlerin oldugu yerler, sabanla siiriilmiis birer tarla
durumuna girer.

Hasan, orospularla alem yapan Siddikzadenin evini kundaklatarak
yaktirir. Intikamini alir. Siddikzade’nin cayir cayir yanigini izledikten
sonra herkesi silah baginda toplayarak dergahi savunur. Bu ¢arpisma-
da artik babalar ¢ikrik cephesinde, ogullar fabrikacilarin cephesinde
olanlar da kars1 kargiyadir.

Dergah sarildiginda seksen kisi kalmiglardir. Kimse teslim olmay:
diisinmeden sonuna kadar direnir. Hasan kanlar igindeyken:

“Arkadas 6lmemek i¢in oldiireceksin!” diye bagirarak oliir.

Bir siire sonra dergahtan ses gelmez olur. Zaptiyeler cesetlere basa
basa igeri girerler. Roman bu kaginilmaz sonla bitmektedir.
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Cikriklar Durunca’min Giincelligi

Adakoyliilerin zorbaliga, emperyalizme ve isbirlik¢ilerine kars
ayaklanmalari, paylagimcy, esitgi bir diizen kurmaya kalkismalar1 Ana-
doludaki halk ayaklanmalarinin bir benzeridir. Attila [lhan’in 2001°de
Otopsi Yayinevince basilan kitaba yazdig1 sunumda belirttigi gibi:

“Burada, gel de daha 6nce yasanmis Simavne Kadis1 Oglu Seyh
Bedreddin’i ve Borkliice Mustafanin isyanini hatirlama; ayni ‘immet
toplum’'unda, o da muhtevasi ‘sosyal ve ekonomik’ ve fakat goriiniisii
‘mistik’ bir halk kalkigmasi idi; ikisinin de akibeti, ayn1 oldu”

Tipk1 Adakoéyliilerinki gibi.

Bu isin tarihsel yani Giincel yanina gelince, bugiin Tiirkiye'nin
gesitli yollarla igine diisiiriildiigii, ilkemizi yikima siiriikleyen emper-
yalist ve kapitalist kusatmanin koklerinin nerelere kadar uzandigy,
Cikriklar Durunca dikkatle okundugunda, agikga ortaya ¢ikacaktir.
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CIKRIKLAR DURUNCA

Tam elli iki sene evvel...
Bir gece yarisu...
Adakéy! horlaya horlaya uyuyordu.

Sirt sirta vermis, 6bek Obek zift yiginlar gibi siralanan evlerin
ocaklarindaki kiitiikler ¢oktan yana yana titkenmis, kiil olmus, kivil-
aim bile kalmamugti.

Bezir lambalari, idare kandilleri daha aksamdan iiflenerek son-
diirilmiistii.

Her zaman oldugu gibi gecenin bu saatinde koy iri ¢gam dallan
altinda yere diz ¢okmiis sinsi filler gibi yalniz burnundan soluyordu.

Bu saatte ne ayakta dolasan bir adama rastgelinir, ne bir 151k gorii-
liir, ne de konusan bir insan sesi isitilir.

Yalniz ¢gam oluktan figkiran su durmadan dinlenmeden ¢agil ¢agil
¢aglar... caglar... ¢aglar...

Susmayan bir o. Bir de regine kokulu riizgar!

Gecenin bu gegkin saatinde karanlik zift yiginina benzeyen evlerin
birinde bir kadin hi¢ mi hi¢ mutat? olmadig: halde uyandi. Hem nasil
bir uyanis, korkarak ve titreyerek.

I “Adakéy” o zaman “Kastamonu” vilayetinin (ilinin) “Bolu” mutasarrifigina tabii

(sancagina bagh) “Gerede” nahiyesinin (bucaginin) bir karyesi (koyii)..
2 Alskin
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Bir 1glik kulaginda halé dalgalaniyordu:
- Kalk, kalk ne yatiyorsun be herif!..

Bu sesi, bitisik odadaki ayak pitirtilarinin, gacir gacir gicirdayan
tahtalarin iniltisi takip etti.

Kadinin, goziinii agmasiyla yaninda dudaklarini biizerek puflaya
puflaya uyuyan erkegi diirtmesi bir oldu.

- Su beziri yak, dedi, ¢abuk yak!

Erkek saskin saskin séyleniyordu.

— Ne var? Ne oluyoruz Allah agkina? Eskiya mi1 bast1?
- Yok canim.

- Yangin mi var?

- Yok.

- Ne oluyor, tahsildar m1 geldi? Jandarma mu birini ariyor? Allah
etmesin muharebe mi var? Soyle neden kalktin? Neden beni uyandirdin?

- Koca Omerlerin evlerinden gelen sesleri dinle...
- Yat be kar... Sabah ola hayir ola.

Ihtiyar bunu soylerken odanin arkasindan bir ugultu halinde
devam eden muriltilar birdenbire kasirga gibi odaya doldu. Bu bir
kadin sesiydi. Bu ses karanlikta bir sel gibi bosaniyordu. Bu seste deh-
setlenen bir adam hali vard1. Bu ses ancak gozleri evinden oynamus bir
insanin agzindan ¢ikabilirdi; ses perde perde yiikseldi:

- Ali bize mihman' geldi...
— Burasi Alinin mezandir...

Ali isminin zikri? “Alevi” kar1 kocay1 costurmaya kafi geldi. ikisi
de yataklarindan zipladilar. Kulaklarin bitisik evin duvarina yapis-
tirdilar, gozlerini bir tahta budagina uydurdular. Igerisini merakla
seyretmeye basladilar.

Bitisik evdeki ocagin kenarinda duran bezir lambasinu titrek sakalli
bir ihtiyar tutusturdu, hafif bir aydinlik odanin iginde sekti.

I Konuk
2 Anilmasi
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Bir kosede, ayakta duran, bas1 oniine egik, kollar1 gogsii iistiinde
bir kadin; yerde, iki diz iistiine oturmus, hayran hayran sakalini tutup
kadina bakan bir erkek. Odanin yarisim1 kaplayan dokuma tezgahi bir
goziikti, bir kayboldu.

Yan yana serili iki yatak, siperli ocak, kerpi¢ duvarlarla basik tavan,
isli bir aydinlik iginde titresiyor. Ve aydinlik, bir sihirbaz ciice gibi
duvardaki golgeleri kih uzatiyor kéh kisaltiyordu.

Kadin kocasina seslendi:

— Dudu gene bir haber ald: galiba.

- Besarettir! insallah.

- Besaret... Ali Efendimizden bahsediyor.

Duvarin arkasinda bitisik evdeki kadinin sesi tekrar aksetti:

— Haydi al bu yataklar1 disar at.

Kadin kocasim diirttii ve sordu:

- Isittin mi Dudu ne diyor?

- Duydum. Onda bir sey var bugiin. Her zaman 6yledir. Ona her
sey malum olur, o ne soyler de yalan ¢ikar.

Duvarin arkasindan kadinin sesi tekrar tasti; tekrar costu:

- Herif odanin ortasina ayak basayim deme.

Ihtiyar kulak kabarttu...

- Ne diyor?..

- Odanin ortasina ayak basayim deme... diyor.

— Allah, Allah...

Tahtalar tekrar gicirdads, garg, garg, garg... Bitisik evdeki ihtiyar adam
omuzunda yataklarla odadan disan ¢ikt1. Kadinin sesi tekrar aksetti:

— Omer edepli ol!.. Edepli!..

Kadin budak deliginden seyretti.

Ihtiyar, Mushaf (Kuran) yapraklarini ¢igneyen bir zahit? gibi korka
korka karisinin yanina geliyordu.

1 Mijde
2 Dindar
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Bitisikteki giiriiltii durmady; giir, kuvvetli kadin sesi tekrar aksetti.

- Fatiha oku, Fatiha. Burasi Alinin mezarndir. Bu ev yikilacak.
Ustiine gokten altin bir kubbe gelecek. Anladin mr?

- Anladim!

- Inandin m1?

- Inandim!

- Bitisik ev de imaret' olacak. O ev de yikilacak.
Kadin kocasina seslendi:

- Dudu bizim evin de yikilacagim s6yliiyor.

- Ona ne malum olmaz. Daha bir hafta evvel ¢ocuklarin asker olma-
yacagini soyledi. Davullarla, zurnalarlaaskerler yola ¢ikti. Herkes diyor-
du ki: Cocuklar artik giden gelmez yoluna diistii. Dudu ¢iktr: “Hayir”
dedi. “Gitmeyecekler. Onlar Yemene gitmeyecekler” Ug giin gegmisti.
Haber geldi, ocuklar dagda zaptiyenin elinden kurtulmuslar... Kitlik
olacagini da o séylemisti. Degirmenin batacagini da o soyledi.

- Ya bizim eve ne dersin? O da yikilacak diyor.

- Ne diyelim... Onun bir dedigini iki etmek olmaz.
Dudu, bitisik evde hala s6yleniyordu.

- Geliniz etrafimda cem olunuz.?

Kar1 koca bu sozii kendilerine tevcih edilmis® ilahi bir hitap gibi
karsiladilar. Kadin bir tutam ¢ira tutusturdu, eline aldi, arkasinda
kocas bitigik eve dogru yollandilar.

Korkung ve hiriltiya benzeyen bir ses onlarin kulaklarina pash bir
civi gibi saplandi. Ikisinin de adimlar1 durdu, birbirlerinin yiizlerine
baktilar.

Kadin kocasinin kolundan ¢ekti:

- Aman Dudu’ya bir sey olmasin, bu ses de ne?

— Ona bir sey olmaz. O daha diin sabah ne giinler gérecegiz, diyordu.
1 Yoksullar i¢in asevi.

2 Toplaniniz
3 Yoneltilmis
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- Oyle ama... Evvelki giinden beri sekiz defa bayildi, hatunda hal
mi kaldi?

- Kiigiik oglanin askere gidisi onu kotiiletti.
— Allah selamet versin, Hiiseyin'i ¢ok sever.
— Hatun bayilsa da 6lse de haklidir. Bu kaginc1?

- Ug ¢ocuk. Ugii de Yemende. Cocuklar sag midirlar, 6ldiiler mi,
Allah bilir.

- Dudu’yu ben bilirim. Cocukken de boyleydi; ona kangik der-
lerdi, Dudu’ya periler goziikiirmiis. fyi saatte olsunlar. Dudu on bir,
on iki yaginda vardi, yoktu, iivey anasi her giin déver dururdu. Kiz
bir giin: Anam, anam diye bagirmaya basladi. Bundan sonra ona bir
seyler oldu. O zamandan beri sik sik bayiliverir; yaninda bagira bagira
bir sey séylenemez, hemen gozleri doner.

Dudu’nun evinden tekrar sesler aksetti:
- Yanima geliniz.

Ayakta gecen iki ii¢ saniyelik konusmadan sonra kari-koca ¢irala-
rin1 savura savura, Dudunun evine dogru hizla yiiriidiiler. Tahta kapa,
ihtiyar ve nezleli bir oksiiriik gibi, ‘ehhhheee!.. ehhheee!.. diye agilds,
kapand. Kari-koca igeri girdiler. Dudu'nun yiizii limon kiifii rengini
almigti. Alninda soguk soguk ter damlalar vardi Saglan sanki bir
demet diken olmustu.

Kadinin kapkara gozbebekleri bir kosede ¢ivilenmisti. Bas1 kaska-
tryd1. Dudaklar miitemadiyen kipirdaniyordu.

Kara Siileyman’la karisimin bitisik eve girisleri ve ellerinde ¢ira
demetlerinin ¢ikardigr aydinlik, kar1 ve kocanin hizh hizli konus-
malari, ahirdaki hayvanlan irkiittii. Kopekler havlad, atlar kisnedi,
buzagilar bogiirdii, tavuklar gidaklads, asag: yukar: koy uyandi. Elinde
bir ¢ira demeti gozlerini ovusturan kivrik sakalli ve elleri degnekli
ihtiyarlar, i¢ donu gomlekle sokaga firlayan geng erkekler, esneyerek
ve gozlerinin ¢apaklarini silerek Dudu’nun evine yaklasan heyecanh
kadinlar, aglasarak analarinin arkasindan kosan ¢ocuklar, odanin esi-
ginden itibaren avluya sira sira dizildiler.
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Toplananlar birbirinin yiizlerine hayretle bakiyorlar:
- Hayirdir?
- Ugurdur insallah.

- Ugurdur, hepimizi melekler uyandirdi, diye fisildasiyorlar,
Dudu’nun soyleyeceklerini dinlemek igin heyecanla beklesiyorlardi.

Dudu, hala dalgin, hala bitap ve agzinin kenarlan kopiikli, bir
seyler sdylemek istiyordu, fakat yalmiz dudak kipirdamasindan baska
bir sey hissedilmiyordu.

Odada ¢t bile yoktu. Herkesin gozii Duduya dikilmisti.

Oda kapisi hizla agildy, igeriye iri yan bir kadindan ziyade erkege
benzeyen biri girdi. Bu kadinin kuvvetli adaleleri, genis olgun gégsii,
upuzun bir boyu vardi.

Koyliiler arasinda fisiltilar baglad:

- Esma Baci geldi, ona soyletir gayru...

Esma’nin kumral kirpiklerinin altinda sert bakan gozleri parl paril
yamiyordu. Etrafi, kinindan ¢ekilmis bir hanger gibi siizdii. Dudunun
yanina yaklasti. Sanki bu gelen kadin oraya sifa getirdi. Bu kadinin
gelisi, koyliiler arasinda bu tesiri yaptu.

Zaten Esma ile Dudu birbirlerini tamamlayan bir giftti. Fikirleri ve
hisleri arasinda miithis bir benzeyis vardi. Hatta bu iki kadin denile-
bilir ki bir zekdnin, bir duyusun iki bedene boliinmiis iki pargasiydi.
Yalniz Esma'nin Dududan farkh olan tarafi, bir kadindan ziyade bir
erkegi andirmasi ve eline gegiremedigi her seyi kirmak, pargalamak
istemesiydi.

Esmanin en biiyilkk meraki kendisine herkesin ehemmiyet verdi-
gini gormekti.

Sevgili olarak yalmz kendi adinin dillerde dolasmasim isterdi.
Onun igin yanina diinya giizeli getirilse:

- Aman ne girkin sey, derdi.

Koyde at yaris1 olsa, derhal Esma ileri atilir.
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- Ben... derdi. Var m1 bana kars1 ¢ikacak?
Silahtan bahsolunsa, Esma:

- Ben, diye ortaya atilir, getirin, derdi, tabanca getirin. Martin ne
isterseniz getirin, ama kellenizi sakinin.

Hiilasa' Esma aklina eseni derhal yapan bir kadindi.

Olur mu, olmaz m1? Miimkiin mi, degil mi? diye diisiinmek onun
kar degildi.

Fakat bu yosma erkegimsi kadin son zamanlarda Dudu’nun kiigiik
kardesi Hiiseyin askere gittikten sonra Dududan hig ayrilmaz oldu.

Beraber agladilar, beraber giildiiler. Beraber mani soylediler, bera-
ber ilahi okudular.

Bu aksamki hadise vesilesi ile:

“Bu peygamberliktir’ diyen Esma oldu ve kéyliilerin epey zaman-
dir dillerinin altinda geveleyip geveleyip yuttuklar ve senelerdir has-
retini gektikleri kurtariciyi isaret etti.

“Abla” dedi, “sen erdin. Sen Hak Peygamberisin, dediklerin gergek-
tir, artik vergi verilmeyecek, Yemene gidenler geri gelecek”

Bu 50z iizerine koyliilerin gozleri timitle parildadi.
Koyliiler can ve goniilden bagristilar.

- Ingallah... Ingallah...

Dudu, iri yar kadina dondii.

- Esma, dedi, bunlar nereden duydun?

- Bacim sana goriindiiler, bana soylediler. Gokten sekiz kitap
aldim.

Bu sozleri igiten koyliiler iki goz, iki ¢esme aglasiyorlard.

Dudu, Esma’ya sordu:

- Daha neler olacak?

- Herkes mavi dokumadan don, beyaz dokumadan gomlek giyecek.

Dudu, tekrar gozlerini kapadi, elleri gene sogudu, viicudu donar
gibi oldu. Esma eliyle onun alnindaki terleri sildi, Dudu seslendi:

1 Ozetle
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- Bereket... Bereket olacak.
Miithis bir ¢1glikla bagirdr:
- Ayaga kalkimz!

Herkes ayaga kalkt.

- Heyyy! Gozlerinizi agin. Kalp gozlerinizi agin. Nur iniyor. Bakin!
Bakin! Ey ahali! Diz ¢okiiniiz. Gordiintiz mii, inandiniz m1?

Higkiran seslerle koyliiler cevap verdiler:
- Gordiik, inandik.

Ihtiyar kéy erkeklerinin gozlerinden yaslar siziyor, ucu kivrik,
beyaz, siyah, kirlagmig sakallar tir tir titriyordu.

Koy kadinlar kapandiklar yerden bir tiirlii baglarini kaldirmiyor-
lar, katila katila aghyorlardi.

Koyliilerin icinde Dudu’ya en gok inanan kocast Omerdi. Dudu'nun,
kocas iistiinde miithig, ama pek miithis bir telkin' kudreti varda.

Dudu ona hig yoktan:

“Kama”, dese, Omer sivri bir demirin viicuduna battigin1 hisseder
gibi olurdu.

“Su aydinhg gérdiin mii?” dese, Omer viicudunun cayir cayir
yandigin1 duyardi.

“Nur iniyor,” dedigi zaman da boyle oldu.
Hatta gordiigiinii zannettigi nura bakarken gozleri kamastu.

Biitiin koyliiler de Omer gibiydi, onlarin Omerden fark: adlarinin,
viicutlarinin bagka olmasidir.

Burada musir kogani, mese palamudu ve palamut kabuklarim
karistirarak ekmek yapan ve bununla yasayan insanlar daha kiigiik
yaslarindan itibaren kendilerini beyaz bugdaya kavusturacak meghul
bir mucizeye bel baglamislardi. Ne bekliyorlarsa meghulden bekliyor-
lard1. Ciinkii etrafta kendilerini kurtaracak bir seycikleri yoktu.

Babalarindan kalan tarlalar gittikge kotiilesiyor, gok bereketini
istedigi zaman yere indirmiyordu. Aylarca, senelerce beklemeye

1 Inandirma
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mukabil’ tarlalardan bir seyciklerin elde edilmemesi ekseri? zamanlar
i¢in olagan seylerdendi. Ne topraga, ne yagmura giivenebiliyorlard.
Muhtarin dostlugu, zaptiyenin®> merhameti, tahsildarin oturusu, kal-
kis1 da zaman zaman degisiyor ve ¢ok defa insani her seyden bezgin
bir hale koyuyordu.

Bunun i¢in koyliller her seyden siiphe ediyorlar, herkesten dudak
biikerek bahsediyorlardi. Yalniz bu kadar degil, o zamanki kéyliilerin
daha biiyiik bir dertleri vardi: Cocuklar: ekseriya Yemene gonderilir-
di. Ug sene geger, on sene geger, yirmi sene geger; analar, babalar her
saniye yalniz bir sey diisiiniirlerdi:

“Acaba oglum sag m1?”

Sonra bu zavallilarin ne seneleri senelerine, ne aylar: aylarina, ne
haftalar1 haftalarina, hatta ne de giinleri giinlerine benzerdi. Koyliiler
karanlikta sendeleyen her insan gibi kendilerine biraz timit verecek
herkese derhal uyacak bir haldeydiler.

Dudu:

“Nur iniyor’, dedigi zaman koyliiler iglerinde bir aydinlik, bir
ferahlik hissediyorlardi.

Onun i¢in “nur iniyor” s6zii onlarin kulaklarindan s6z olarak girdi,
gozlerinden alev siitunu halinde ¢ikt1.

Kadinlar bu bahse dair konugurken Omerle Kara Siileyman,
tirbenin tistiine seccadeler serdiler, kdyiin mescidinden samdanlar
getirip yaktilar.

* % %

Ertesi sabah regine ve ¢am kokular icinde uyanan Adakdy, artik
yalniz ¢gam ormanlar: ve simsir agaglarinin viicuda getirdigi obekler
ve baglarin birbirine yaslamis sar1 bugday tarlalariyla uzanip giden
bir koy degildi.

Gece, orada yepyeni bir dlem halketmisti.* Herkes mezarin 6niin-

1 Karsihk

2 Cogu

3 Bugiinkii anlamda polis, giivenlikgi.
4 Yaratmsti
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de dehgset ve korku ile titresiyor ve Alinin mezan ziyaretgilerle dolup
dolup bosaliyordu. Fakat herkes sessiz, herkes hayret iginde... Esma
sessizligi pargaladi. Dudu’ya dondii:

- Bacim, dedi, ben artik daga gidiyorum. Kagaklara haber vereyim...
Iri govdeli kadin bir hamlede digan firladi.

Cesme kenarindaki ahlat agacina bagladig) beyaz at1 ¢6zdii, atin
istiine atladi, dag yolunu tuttu.

* ok %

- Vergiyi hep biz veriyoruz
- Kura kimsesizlere gikiyor.

Ormandaki asker kagaklar bir halka olmuslar, béyle konusuyor-
lardi. Uzaktan bir nal sesi isittiler; hep birden silahlarini doldurdular.

Martinilerin! mekanizmalan isledi: Cat... Cat... Cat...

Ath yaklastig1 zaman bir ses gamlarin arasindan tasti, daglara garp-
t1, gukurlar bir sel gibi doldurdu. Daha uzaklara agt1.

- Duuuur! Kimdir 000?..
Esma bagird::
- Hey... Cocuklar, benim! Ben!..

Karsisina elindeki Martini ile Duduwnun kardesi Hiiseyin ¢ikti.
Hiiseyin elindeki tiifege ragmen bir kiz tesiri yapiyordu. Hiiseyin’in
incecik, ¢ekik kaslar1 ve kirmiziya yakin pembe dudaklari, hatlar: pek
az fark olunan gizgisiz yiizii, altin saris1 saglari, yumusak ve narin bir
bedeni vard.

Cocuk sordu:
— Ne var, basildik m1? Kir agas1 m geliyor?
- Hayur, hayir, higbir sey yok. Korkma!

Esma, kir atindan yere atladi; kadinin bazen ¢ilgin bir disi hirsi
ile bazen kin duyan bir insanin atesiyle parildayan gozleri, gocugun
gozlerine dikildi. Dudaklarinin ucu ve burnunun kanatlan titredi. Bir

1 Tiifeklerin
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parsin avina saldiris: gibi dislerini ¢ocugun kizil dudaklarina batirds,
kollar1 ile incecik belini sikti. Islak bir sapirti ile dudaklarin1 Hiise-
yirn'in dudaklarindan ayird.

- Miijjdem var, dedi. Arkadaglara haber verecegim.

Kagaklarin yanina beraber gittiler, kalabaliga girince Esmanin
gozleribirdenbire degisti. Simdi onun gozlerinde merhamet ve iimide
benzeyen pariltilar vardi.

Hizli hizli s6yledi:

— Alj, rengberin' imdadina kostu. Demin su kars1 meselikte yatirin
yanmna gitmistim, gokten beyaz at iistiinde bir pirifani’ indi. Bana
yaklasti, miibarek eliyle arkami sivazladi. Elinde sekiz kitap vardi,
koynuma koydu.

“Hak emri sendedir. Korkma, kaganlara selam, divanlara bereket’,
deyip kayboldu. Ben bundan korktum, sizin yanimza gelecektim.
Fakat pir gene zahir oldu.® Beni, goz a¢ip yumuncaya kadar tiirbenin
yanina koydu, gitti.

Kagaklar hayretle titreserek sordular:

- Hangi tiirbeye?

- Hangi tirbeye olacak? Hazreti Ali Efendimizin tiirbesine. Size
miijdeler olsun. Hazreti Ali’nin tiirbesi koyiimiizde zahir oldu, Koca-
manoglu Omer’in evine nur sagiyor. Ben gidiyorum, haydi siz de
arkamdan gelin.

Esma beyaz bir atin ustiinde, arkasinda kagaklar, omuzlarinda
tifekleri koye girdiler ve tiirbenin 6niinde silah ¢attilar.

Dudu, mezarin 6niinde Esma’yi, kardesini ve koyiin ¢ocuklarini
goriince bagirdr:
- Selamet... Selamet... Bereket...*
Isci, irgat
Cok yagsh, dede

Goriindii
Kurtulus... Kurtulus... Bolluk...

- W N
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Esma atindan indi, Dudu’nun yanina gegti, ona bir seyler fisildad.
Dudu:

- Muhammed’in aslanidir. “Allah, Muhammed, Ali'dir” diye bir
ilahiye baglad, iki misrasini sdyleyebildi, gene kendinden gegti.

Esma sordu:

- Ev ne zaman yikilacak?

Dudu, derinden cevap verdi:

- Simdi...

Bu s6z az zamanda koyii dolasti. Herkes evin yikilmasini bekleme-
ye baslad1.

- Allah... Allah... Eyyy...
- Cat, pat, giim...

Kadin, erkek, ¢ocuk, ihtiyar, herkesin elinde bir sey var; kiminde
bir kiirek, kiminde bir balta, kiminde bir nacak, kiminde bir kazma...

Kerpig ev, iki saatte iistiinden saban ge¢mis bir tarla halini ald1.
Herkes bir define, bir sir kesfetmis gibi memnundu. Herkes buyiik bir
yiikten, biiyiik bir elemden, bir giinahtan kurtulmustu. Ali'nin meza-
rinn fanilerin' altindan kurtarilmasi, Alevi koyi i¢in ¢ok manaliyd:.

Evin yikilmasindan sonra herkes rahat bir nefes alinca Dudu’ya
kosuyor, asirlardir beklenen refaha dair bir seyler dinlemek istiyordu.
Bu bir teselli, bir masal bile olsa giizel bir masaldi. Dudu’nun 6niin-
de sakalli ihtiyarlardan, heniiz tiyii ¢ikmamis ¢ocuklara kadar bir
miiminler kafilesi’... Hepsi de hayran hayran diz ¢okmiislerdi, edepli
edepli sualler soruyorlardi.

- Kithik hep bundan geliyordu degil mi Dudu hatun?

— Tabii.

Bu cevap koyliileri sevindirdi. Dudu’nun etrafindaki insan halka-
sinda timitli miriltilarla konugmalar devam etti:

1 Oliimliilerin
2 Inanmislar toplulugu
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- Bundan sonra artik ambarlar tiklim tiklim dolacak.

- Bilirsin ya... Bes alt1 defadir hep sizin ev yaniyor.

- Miibarek, iistiinde insan istemiyormus biz ne bilelim?

— Sik sik zelzele de hep bundan oluyordu galiba.

- Ona ne stiphe.

- Onun makamini bulamadik da insanlara bir hastalik ari1z oldu.!
Ciizzam gibi bir sey. Birkag senede teni parga parga dokiilityor.

~ Kadrini bilmedik. Iki géziim.

- Artik rahat olur.

- Biz de rahat oluruz degil mi?

- Ondan siiphe mi var?

- Hasa!

— Goreceksiniz gikriklar tekrar isleyecek. Kdyiimiiz gene eskisi gibi
senlenecek. Yemendeki yavrularimiza kavusacagiz.

Dudu fisildar gibi soyledi:

- Koytimiiz cennet olacak.

Yikik duvar kenarlarinda kovuk kovuk kaplumbaga yumurtalarin
arayan, daglardaki lezzeti tadilmamis otlar1 toplayip yemek yerine
yiyen insanlar i¢in “Kéyiimiiz cennet olacak” sozii biiyiik besaretti.?
Bunun i¢in Ali'nin mezarinin kesfi, kdyde harikulade bir hadise, bir
mucize tesiri yaptu.

Biitiin koy yeniden canlandi, biitiin koyiin yiizii giildii. Herkes
inanmanin kuvvetiyle rahatlad, agliklarini, daha kisa bir zaman evvel
gecen hazin maceralari, o miithis kithg unuttular.

Evin yikildig giin bir bayram, bir kurtulus giinii oldu. Bayram
heyecani devam ederken Dudu mezarin basinda tath yiizii, yanik sesi
ile anlatiyordu:

- Ali'm; kah Allah, kdh Muhammed, kah Ali suretinde goriiniir;
hepsi birdir. O bir aslandir. Onun pengesinde demirler ¢optiir.

I Ortayagikt:
2 Miijdeydi.
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Biitiin koy, sabirhi, mittehammil!, zayiflar1 koruyan Alinin imdat-
larina gelecegini gayet tabii buluyorlar; 6teki koylerden hatta sehirler-
den bahsederken:

- Ne ugurluyuz ki onun yattig1 toprakta dogduk.

- Bizi sevmese, diyorlardy, iki goziim gelir de burada kalib: dinlen-
dirir miydi hig?

Koyliiler gece yanisina kadar yemek yemeden, igmeden yalmz
Aliden bahsettiler.

Bu aksam cocuklar agliktan aglamadilar.
Okiizlerin, buzagilarin bogiirmeleri isitilmedi.

O gece biitiin koy halk: Ali’yi riiyasinda gordii. Ali'nin mezari1 mey-
dana ¢ikmuig fakat tiirbe heniiz yapilmamusti.

Dudu, riiyalar: tabir etti. Her riiyay: tabir ederken onun goézleri,
korkung, mechul dlemlere bakan ve mechul ruhlarla konusan gozleri
agildi, kapand, ruhlar dlemine daldi... Rengi soldu... Viicudu donar
gibi oldu, soyleyeceklerini bag1 Esma’nin dizi iistiinde soyledi:

- Alim, Alim, Sah Alim... Sen bizimsin Alim... Tiirbe yapalim
Ali'm. Hepimiz senin kulun, kélen Alim.

Bu 56z gokten yere inmis bir ayet gibi miiminleri? harekete gegirdi.
Esma’nin sesi meydanda giiriildedi:

- Haydi is basina!

Herkes canla basla ise koyuldu. ilk kazmay: Dudu hatun vurdu.
Temel atild1.

Kimi uzaklardan tag bulup sirtlads, kan ter iginde geldi. Kimi avug-
larinin kabarmasina, kanamasina bakmadi, toprag: elleriyle kazd,
kazdi. Kimi uzak ¢esmelerden sular tasidi, gamur hazirladi. Cocuklar
ve ihtiyarlar ibrikleriyle su tagiyarak hayirli ise karistiklarindan dolay:
gurur duydular. Dudu bir hafta kadar insaata nezaret® etti. O miitema-
diyen emrediyordu:

1 Dayanikh

2 Inananlan
3  Gozcilik
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~ Ha gayret ha!.. Ha! Ali'nin yigitleri... Goreyim sizleri!
Tirbenin yanina bir bityikk misafir odasi, bir ocak, bir ashane
yapilacak.

II

Civardaki Alevi kdyleri bu haberle sarsildy, biitiin koylerin yollari
Adakoy'de birlesti. Alevi koyleri Adakoy’u bir kabe gibi heyecanla,
hiirmetle, korkuyla, mukaddes bir mabedin harimi' gibi derinden
alaka ile yad ettiler. O zamana kadar yollarinda otlar biten kdyiin etra-
finda bir ayda ince, sarigin nice yollar peyda oldu.

Alinin tirbesinde nezirler?, hediyeler toplanmaya, ashanede giin-
den giine kazanlar kaynamaya, bacasindan her giin daha fazla duman-
lar tiitmeye basladi.

Koye yepyeni bir hayat geldi.

Ve Adakoy'iin topragy, uzak koylerde bir siirme gibi kiigiik kutular-
da tagindi. Koyiin ¢esmesinin 6nii her giin civar kdylerden gelen halk-
la dolup bosaldj, giinkii buranin suyu sifadir diye uzaktan bakraglarla,
tulumlarla gelenlere Adakdy’iin gesmesinden akan her damla bir timit
verdi. Dudu, hastalar1 okudu, tfledi, tespihten gegirdi.

Giin gegtikge burasi koyden nahiyeye, nahiyeden kazaya, kazadan
sancaga, sancaktan vilayete dogru genisleyen bir sohret aldi. Dudu'nun
eseri durgun suya atilmis bir tas gibi dalgalandi, dalgalandh...

Nihayet ¢ok uzak sahillere Adakoy’e dair haberler gotiirdii. Uzak-
takiler bunu hayretle dinlediler, sehirlilerin bir¢oklar1 ehemmiyet
vermediler.

Koyliiler her giin gelen koyun, kegi, dana, tavuk nezirleriyle karinlari-
n1 doyurdular, ciliz gocuklar yavas yavas giirbiizlesti, yiizlerine kan geldi.

1 Korunag
2 Adaklar
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Cocuklar artik kuslarin yumurtalarini almak igin yuvalar1 boz-
madilar. Uslandilar, iizerlerine bir kamillik' geldi. Herkes ddeta gizli
koselerden Ali'nin kendilerini gozetledigini zannediyordu. Onlara
gore esen riizgarlarda Alinin gam dagitan, ruha ferah veren derinligi
vardi. Riizgar esip agaglar egildigi zaman biitiin koy halk::

- Ali’nin ruhu gegiyor. Dag tas, agaglar egilip ona selam duruyor,
derler, onlar da riizgéarin estigi tarafa, yapraklar, gigekleri alip, siiriik-
leyip gotiirdiigii tarafa donerler, onu ilahi okuyarak takdis ederlerdi.

* %

- Hasan nereden?
- Nereden olacak Omer day, kus ugup kervan gegmeyen yerlerden.

Dudu’'nun kocast Omer elindeki telgraf direklerinin ¢anaklarina
benzeyen yayvan, bilyiicek kahve fincanini hopiirdeterek delikanliy:
bir defa daha siizdii. Delikanl kumral, genis gogiislii, gozleri piril piril
yanan bir gengti.

Tiirbenin misafir odasina daha diin gece gelmisti.

Ihtiyar, gencin yiiziine dikkatli dikkatli bakt:

- Hasan beee... Sakalin da ¢ikmus. Diinkii ¢ocuk, kim derdi ki
bizim Hasan sagh sakall: adam olacak da diyar diyar dolagacak.

- Ihtiyarladik bile day1.

- Ey... Bu kus ugmayan, kervan gé¢gmeyen yerlerde yedigin ictigin
senin olsun, gordiiklerinden haber ver, ne is tuttun?

- Ne olacak?.. ilahi, destan, Kéroglu, A$1k Garip, Kerem kitabi,
gilyag: filan sattim. Canim bizim gibi adamin nesi olur? Elimde su
on kitap, bir teneke kutu koy koy dolastim. Sabahi gordiigiim yerde
aksamladim. Evvela Istanbul’a gittim, oradan Bagdat caddesini tuttur-
dum. Bir giin baktim ki Basradayim. Bir giin baktim Necit’te. Bir giin
baktim ¢6lde. Bir giin baktim $amda, bir giin Halep’te. Ama ne olsa
memleket bagka. Insani gekiyor. Dayanamadim gene geldim.

Ihtiyar:

1 Olgunluk
2 Kutsarlardi
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— Sar bir cigara, diye sap1 kaytanl tiitiin kesesini Hasan'n kucagi-
na atti. Fincam1 minderin yanina birakti, kalin kusagindan ¢ubugunu

¢ikards, bir iki defa ifledi.

Hasan sordu:

- Day1 koyde kimler sag kald1?

Ihtiyar megguldii, sdylenen s6zii anlamamugti.

- Ne dedin Hasan?

- Koyde kimler var, kimler sag, kimler 6ldii?

- Hasan gavus sizlere 6miir.

- Yaaa... Ne iyi adamdu.

- Sirma Hatun gegen sene 6ldii, parasini vakfetti', cesme yaptirilacak.

- Yaaa... Allah rahmet eylesin!

- Koca Memis'in kiz1 ikiz dogurdu.

- Iyi.

- Dellanlarin Kadir’in dili tutuldu, bes senedir yatalak.

- Hi!

— Muhtarin Recep bir inek getirdi, miibaregin memesi meme degil
cesme.

Hasamin gozleri pencereden digar1 kaydi. Omer sdylityor, fakat
Hasan etrafi seyrediyordu. Seyrettigi seylerin hicbiri kendisine yabanci

degildi. Her seyi koydugu gibi buldu. Yalniz duvarlar biraz yipranmas,
catilar biraz daha ¢okmiis ve bacalardaki leylek yuvalar1 ¢ogalmisti.

Omer anlatmaya devam etti:

- Muhtarin oglu evlendi.

- Hiismenlerin davarina kiran girdi. Mustafalarin dort boynuzlu
bir koyunu dogdu, ondan sonra kéyde kitlik oldu.

- Degirmen ugtu.

1 Bagslad
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Hasan ihtiyarin sozlerini artik isitmiyor gibiydi. Cunki ihtiyar
onun istediklerinden higbirini soylemiyordu. O ¢6lden bosuna gelme-
misti. Kdyde onu ¢ekecek ne bir miras ne de bir is vardi. O yalmz bir
sey icin, bir hatiranin dis agrisina benzeyen acisi ile yollara diigmiis,
sevdigi kadin1 gérmek icin buralara kadar gelmisti Ne aglik, ne susuz-
luk, ne erimis bakir gibi giines, ne badiyelerin' korkung agizlar1 onu
yolundan ¢evirebilmisti. Hi¢bir sey onu yolundan alikoyamads, higbir
sey onun kivrak sesini bozamadi Higbir el onun agzim kapamadi,
sesini gokler, kuslar, daglar dinleye dinleye dolasts, ileri atilan her
adimda bir seving duyuyor;

- Iste biraz daha yaklagtim, diyordu.

Sehirler, iklimler onun iki yaninda sisler i¢inde titreyen birer
pacavra gibi kalmist. Her meghul sehrin esrarli log kafesleri arkasinda
mechul tenine giines dokunmamis kadinlar onun sesiyle titrediler, bu
seste sevdiklerinin atesini buldular.

O ad1 bilinmeyen yollarin esen riizgarlarindan dost kokusunu ige
ie ilerledi. Daglar acilds, ¢éller yol verdi; boylece aylar gecti. Nihayet
buraya, bu kiigiik kdye, bundan birkag sene evvel kazanmak igin ayril-
dig1 yere dondii geldi.

Fakat bu kdy ne tuhafti. Ne acayip bir tesir vardi. Iginde bir iiziintii,
korkuya benzeyen, iimitsizlige benzeyen bir hal hissediyordu.

Halbuki kocaman ¢6l onu korkutmamuisti, uzak yollarda giinesle
kalkip yildizla yatan, kuslar gibi dolastig1 giinler, hasretin ve daiissila-
nin? icinde kiikremis bir aslan gibi yelesini sallayip dislerini ve penge-
lerini batirdig giinleri hasretle andu.

Ihtiyarin ¢cenesi makine gibi isliyordu:

- Yakinda koyiin kopriisii yapilacakinig! Ne dersin Hasan?

Ihtiyar qubugunu gekerek tekrar sordu:

1 Collerin
2 Yurt 6zleminin
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- Ey Hasan, bu kopriiniin tamirine inanalim mi dersin?

Hasanda cevap yok. Hasan sanki bir mum. Hasan'in gozleri duvar-
lara ¢ivili, duvarlar1 disiiniityordu. Cocuklugu biraz da bu, giinden
giine yikilan duvarlar demekti. ilk defa giizel kizi bu duvarin iistiinde
seyretmisti, ilk defa onunla bu duvarin arkasinda bulusarak konus-
mugstu. Onu gorebilmek i¢in bu duvarlarin istiinde az m1 sekmigti?
Hatiralar duvardan ¢esmeye sigradi, ¢esme ¢ocuklugunun ilk giinle-
rindeki gibi yalniz akiyordu, etrafi biraz daha yosunlanmis. Yosunlar
biraz daha koyulagmus, yesiller biraz daha siyahlanmigt1.

Cok eski dert ortagi cesmenin siriltilarinda, neler yoktu.
Su meydanlik ona neler hatirlatmadi.

Koyliiler kaz déviistiiriirken Hatice bir giin ona nasil ismar' etmis-
ti, o ne bakisti, o ne giizel siiziiliistii, o ne hos bakisti? Delikanlhya 111
181l bir seyler oluyor, hatiralar, sert bir giinlitk kokusu gibi gittikce
sertleserek, bag dondiirerek derinlesiyordu iste.

Su kenardaki elma agacina bakinca omuzuna sert bir seyin dokun-
dugunu hisseder gibi oldu.

Bir giin Hasan erkenden tarlaya giderken omuzuna sert bir seyin
¢arpmastyla:

- Ay, diye durmus, saga bakmuis, sola bakmus, bir sey gorememis,
yoluna diiziilmiistii. Sirtina sert bir sey daha ¢arpinca:

- Ooof... Anam! diye izl hizh, s6ylene s6ylene ilerlemeye baglamusti.

— Ana mi, yar mi? Anadan mi gegersin yardan mi? diye sesleniyor-
du. Hasan bu sesi taniyordu, bu sesin sahibi dallarin arasindan giilii-
yor ve elinde kirmizi bir elmanin bembeyaz dis yerleri goriinityordu.

Hasan simdi bu kadinin sesini kulaklarinda, o elmanin lezzetini
agzinda hissediyordu.

Bu levhalar’ Hasan’a perde perde agilirken datssilanin sizisiyla
yamyordu; onun i¢in hizhi hizli tekrar sordu. Bu sorus susamig bir
adamin su istemesine benziyordu.

I El, goz veyabas ile yapilan igaret..
2 Gorintiiler
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- Day1 koyde kimler var, kimler yok, diye sualini tekrar etti.
Dudu’nun kocast Omer, Hasarin macerasini eskiden beri biliyordu.

Ihtiyar giilimsedi, gencin maksadin anlads, fakat bir ihtiyarin bir
gence, bir gencin bir ihtiyara aska dair s6z sdylemesi ayipti. Ihtiyarlar
agka dair malumat' vermeyi bir nevi pezevenklik addederlerdi; kdyiin
edebi, erkani’ boyleydi. Havadan sudan cevap verdi:

— Bir saattir ¢aldigim ¢ene bosuna mu gitti Hasan? Bu ne dalginlik
beee?

Hasan az daha soracaktr:
- Benim kiz ne alemde?
Kendini derhal topladi, ona gore asiklik feragatt.?

Ihtiyar, gence aciyordu, onun ¢ektigi 1stirabr anliyordu; bunun igin
dilinin ucuna kadar geldi:

- Ah Hasan ge¢ kaldin, seninki gitti. Bilbiilii kafesten kagirdin,
diyecekti. Kendini topladi, tanr1 misafirinin kalbini kirmak, asiki
dilhun etmek* bin sene eskiyaliktan daha fenadir diye diisiindii; geng
adamun 1stirabini iginde duydu ve koétii bir haber vermemis olmak igin
s0zi degistirdi. Onu hem methederek bagka seyler soyletmeyi, hem de
aklindan istifadeyi diistindii.

- Ey Hasan, sen okudun yazdmn. $u bizim dokuma tezgéahlarini
isletmek i¢in ne yapsak bir... Biitiin kdy isten yana hep aylak.

- Neden?

- Neden olacak, nahiyedeki saticilar bizim dokumalar: artik almi-
yorlar, satmiyorlar. Bizimki pahali oluyormus, frenkten daha ucuz mal
gelirmis.

- Yal.. Allah bir caresini verir!

Ihtiyar, gen¢ adam1 daha ¢ok sikmadi. Ciinkii o gériiyordu ki deli-
kanlinin ne tezgah, ne de nahiyedeki tiiccardan haberi vardi. Ihtiyar
ancak nezaket olsun diye dinliyordu; Hasan’ yalniz birakti.

Bilgi
Terbiyesi, ilkeleri

Hakkindan vazge¢meydi
Uzmek

SN -
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Hasan, koyde bir gesni oldu. Onu uzak iklimlerden gelen bir kus
gibi tecessiisle!, muhabbetle? seyrettiler. Uzak, mechul iklimlere dair
sualler sordular. Fakat Hasan’in derdine dair konusan olmadi.

Geng, bir giin kayiplara karist;; fakat ondan siiphe edilmezdi,
¢iinkdt o Dudu’'nun da, Esma’nin da bezmine® dahil olmus, onlarla
nikapsiz* olarak goriismiistii.

* % %

— Kz bir tas su ver...

- Bir tas. Yaniyorum...

— Ne olur don. Bana bak ne kadar susuzum...

Geng; yorgun, ezgin, kazadaki ¢esmenin basinda elindeki giigiim-
lere su dolduran kadina boyle yalvard::

- Kiz, kiz Hatice...

Kiz, suyun siriltisindan deminki sesleri pek anlamamuigsti. Fakat:

- Kiz Hatice, kiz Hatice s6zii onun yiiregini hoplatt. Bu ses, bu derin-
den gelen ses hi¢ de yabanci degildi; i¢inde korkudan m1 sevingten mi
oldugu belli olmayan bir sarsint1 oldu. Basini arkaya dogru yari ¢evirdi.

- A... Senin isin ne burada?

Kizin yiiziiniin goriinen kismindan memnuniyet yerine keder
dalgalaniyordu.

Geng, bunu kendisine yiiz vermek istemeyen sevgili oyunu zannetti.

- Peki Hatice, ben dag tepe astim, bunlar i¢in mi? Ben sana ne yap-
tim? Ne o surat? Ne korktun, ben adam yemem. Darildinsa gideyim.

| Merakla

2 Sevgiyle

3 Sohbet toplantisina

4 Ortiisiiz, burada yiiz yiize.
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Kiz basini ¢evirmeden cevap verdi:

- Beni Hatice oldugum igin degil, susuzlugunu gidermek i¢in
¢agirdin. Zaten beni Hatice diye artik aramazsin ki...

Kizin 6mriinde en ¢ok sikildig giindii. ZannediyordukiHasan sura-
tindaki biiyiik yara yerini, sol avurdundaki serha serha' bigak, tekme
yerlerini, goziiniin kenarindaki o biiyiik, bir oyuk tesiri yapan yuziinii
goriir gérmez yoluna devam edecek, Hatice'yi bir daha anmayacaktir.

- Hatice, beni unuttun, izini kaybettin, beni bulamaz sandin.
Simdi de yiiz vermiyorsun, nereye gitsen seni bulurum.

Bu sozler tizerine Hatice’ye biraz siiktin? geldi.

- Dogru mu soylityorsun?

- Dogru.

Hatice durgun bir suyun dalgalanmasi gibi viicudunu hafif hafif
kimildatti. Bunu bir insan goézii degil, sevki tabiileri® sahlanan bir hay-
van daha iyi anlayabilirdi.

Geng erkegin viicudunda aymi rage* dolasti. Biraz evvel Hatice'ye
dair diistinen insanda her sey sustu.

Simdi ortada gemini koparmis, agzi kopilirmiis, gozleri kizarmis
bir hayvan vardi. Bu hayvani costuran, bu hayvam sahlandiran bir
kiigiik hareket, bedenin hafif kivrilisiydi.

Kadin kendinde bu sihirli kudreti bilseydi, bilseydi ki gen¢ adam artik
bir qilgindir, gozii bir simsek gibi parliyor... O, o kivrilisi, ne esrarh seydi.

Sanki gencin damarlari ¢atlayacak, viicudundan alev fiskiracakti.
Kadin hala sol yanagim gostermemek icin tek gozii ile bakiyor, kdh
bagirmamak istiyor:

- Git buradan, gekil yanimdan!

Bu diisiincesini begeniyor kendi kendine: “Hasan beni giizel, o eski
glizel kiz zanneder. Varsin dyle zannetsin! Beni girkin goriip kagacagi-
na, ben ondan kagayim o beni arasin!”

Kesik kesik, dilim dilim
Sakinlik
Icgudiileri
Titreme

W N
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Bu diisiince ¢ok giizeldi, fakat Hasan1 kovmak o kadar kolay degil-
di. Onun ince uzun bir boyu, genis omuzu, gelik gozleri, kalin dudak-
lar1 ve parildayan, yanan bakislari ile ona “evet” diye cevap vermemek
imkam yoktu. Bu diisiince onu ¢ok mesgul etmedi; derhal bundan
caydi. Hasan ona birden o kadar munis' gériindii:

- Gel Hasan, gel! Gitme, diye az daha boynuna atilacakt:. Fakat
buna da cesaret edemedi. Beyni zonk zonk ediyordu.

Kadin, kurtulmak icin ¢olden 1ssiz denize, 1ss1z denizden ¢ole
kosan bir timitsiz gibiydi; ikisi de onu bogacak, onu &ldiirecekti.

Kadini kararsizhiktan iki kuvvetli kol kurtardi. Gen¢ adam sevki
tabiileri sahlanan bir hayvan gibi, yatagindan tasan bir sel gibi costu.
Delikanh kadinin sicak nefesini bogazinda, bogazinin en derin kosele-
rinde duydu. $ah damarlar1 kabaran adam, uzaktan bir seyin:

- Hist, hey.. Edepsizler... s6ziinii duymasaydi, daha kim bilir bu
sel ne kadar cosacak, caglayacak; diisiinmeden, hi¢bir sey bilmeden,
goérmeden boylece kalacakti?

Geng adam kizardi, geng kadin utanir gibi oldu.

Geng¢ kadin ¢esme basinda namussuzluk denebilecek seylerin
en kotusiine, en feciine? ugramust;; herkesin gozii 6niinde artik bir
orospudan bagska bir sey degildi. Nitekim onlar1 ¢esme basinda goren
adam, muhakkak simdi biitiin kazay: bastan basa dolagmus:

“Bir orospu var. Bunu sehirden ¢ikarin” diye biitiin namuslulari
seferberlige davet etmistir.

Biitiin bunlara ragmen kadinin iginde bir seving, tath heyecan
vardl. Sevmis olmanin, arzu edilmis olmanin heyecan: bir giizel ve
serin riizgar gibi icine hafiflik ve rahathik vererek dolagsmaya bagladi.
Hele kararsizliktan kurtulmak ne bityiik saadettir. Bunu, i¢inde duydu.
I¢in icin seviniyor, her seye giilmek istiyordu.

Hasan kadini kolundan tuttu, hizli hizl::

- Haydi, dedi, simdi gidecegiz.

1 Canayakin
2 Korkuncuna
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Kadin her seye hazirdi. Héla yiiziinde sicak bir nefes hissediyor
gibiydi; bu kadar hararetle sarilan bir adamla insan nerelere gitmezdi?

- Peki ama, dedi.
Biraz duraklar gibi oldu. Bu defa geng adam siiphelendi, diigiindii:

“Ne oldu buna? Niye duruyoruz? Acaba birinin kapatmasi mi
oldu? Bir bagkasina m1 goniil verdi, nedir? Neden yiiriimityor?”

Geng adam diisiinmekte devam etti: “Bir kadin evvela seviyorum
der. Erkegin kollarina yaslanir. Tenini teninin atesine birakir, fakat
sonra birden vazgeger; bir bagkasini, daha giizelini diigiinebilir. Kim

temin eder ki bu kadin da boyle degildir”

Kadin erkekteki siipheyi sezdi:

— Peki Hasan, dedi, istedigin gibi olsun! Istersen elimdeki giigiim-
lerle yola ¢ikalim.

- Yiiriiyelim oyleyse.

- Haydi, istedigin yere.

Onlar ¢esmenin bagindan donmeden, 6tede ¢inarin altindaki salasg
kahvede sanki bir firtina koptu. Davul durdu, zurna durdu, gobek
calkalayan zenne? kiyafetli, ylizii diizgiin, gozii stirmeli, ince, narin bir

kadin gibi kivrak kogek durdu, ziller durdu; her sey durdu.

Bir eli cebinde obiirkii ile sakallarini sivazlayan, bir gozii ile
ortadaki kadin yuizlii gocuga, baskasina gostermeden isaret ¢akan iri
gobekli sehir esrafi kulak kabartti. Kahvenin koselerinde, masalarinda
haylaz beyzadeleri karsilarina alip onlara dama, satrang oyunu 6gre-
ten, pos biyikls, yiizleri sert ¢izgili, ekseriya kanli gozli kah yalvaran,
kah korkutan bakisl hovardalar, baglarini ¢alimla uzattilar. Cocuklar
biiziildiiler; uzaktan elleriyle, basiyla, sakaliyla isaretler yaparak kosan
ihtiyar tellal avaz1 giktigr kadar bagiriyor, gegiriyor, gene bagiriyor,
fenaliklar gegiriyor, bagiriyordu: Ses perde perde kahveye yaklasti.

— Irz elden gitti. Cesme baginda zina var.

1 Inandinr
2 Kadin
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Biitiin kahvenin heyecam bu s6zden sonra coskunlasti. Thtiyar tel-
lalin bir isaretiyle itidalini' kaybeden kahve halk: hep birden dislerini
gicirdatarak:

- Irz elden gitti. Vay kerata vay. Vay orospu vay, diye soyleniyor,
herkes birbirine soruyordu:

- Kim acep?

- Molla Hasan derler bir kagik.

- Bir ahlaksiz.

- Bir namussuz.

- Zamane. Ne 1rz, ne namus kaldu.

Bir ses sert sert yiikseldi:

- Ne, namus yok mu hi¢? Biz pezevenk miyiz, din gayreti yok mu
sizde?

Bir bagkasi bagirdr:

- Allah’in1 seven ardimdan gelsin!..

Sopasini kapan, yerden bir tag parcas: yakalayan, bir ok gibi kah-
veden digar firliyor, gesmeye dogru kosuyordu. Ahali hem kosusuyor,
hem soéyleniyordu:

~ Recmedelim.?

- Ikisini de pargalayalim.

- Kahpeyi kaziga vurmal.

Namus ve ahlak atesiyle tutusan kalabalik, cesmeye geldigi zaman
Hasan’la Hatice epeyce uzaklagmuslards; fakat kafile yollar1 gegti, kaza-
dan ¢ikan caddenin istiinde bir ¢1g halini alarak genisledi, biyudi,

bir insan seli oldu. Denebilir ki kazanin yar1 halk: yalinayak, agizlan
kopukli, gozleri doniik bir halde iki serserinin ardindan kosuyordu.

Kafilenin 6niine ¢ikan kadin, erkek, onlardan sille yedi, tokat yedi,
tekme yedi. $ehre inen koyliiler neye ugradiklarini anlayamadilar. Bu
arada Hatice ve Hasan kosede bir ¢al1 araligina gizlendiler, kafile 6nle-
rinden gegti. Coskun coskun yoluna devam etti.

1 Olgiisiinii
2 Taglayarak oldiirelim.

43



Babasiz ¢ocuk doguran Meryem’in kendisini recme hazirlananlara:
“Giinah1 olmayan ilk tag1 atsin” s6zii 6niinde 1al olmuglar’, taslar elle-
rinden tap tap yere diismiistii. Halbuki buradakiler ¢ocuksuz bakireye
hem tag attilar, hem taglarinin ucuna hi¢ tanimadiklari insanlarin kan-
larini bulagtirdilar. Asil geng¢ kadini, geng erkegi bulamadilar. Fakat
gazadan doner gibi kan ter icinde kahveye dondiiler.

Sakallilar gene kadin yiizlii ¢ocuklarin kargilarina gegtiler, kdgek
gene parmagindaki zilleri titreterek oynadi. Kahveden gelen sesler
aksediyordu:

- Asagidan yavrum, asagidan!..

* % %

Aksam basarken, Hatice ve Hasan ¢alilarin arasindan ¢iktilar. Bu
amansiz insanlarin elinden kurtulmanin yegane ¢aresini hizli hizh
kosarak kaybolmakta buldular.

Geng kadin, geng erkekle ayr1 gecen giinlerine dair konugmadan,
birlikte yolculuga mecbur olmustu. Korka korka yollarina devam etti-
ler, sehirden uzaklastiklar1 halde nereye gideceklerini bilmiyorlardi.
Kadin sordu:

- Nereye gidecegiz? Gece basiyor.
- Bilmem, istedigin yere. Her yer bizim. Su daglar, su yesil agac-
larin alti, su derelerin kenari. Giin sicak, gece aydinlik, yaz Allah’in

yazi. Bize sehirde ekmek yok, rahat yok. Namus yok! Ben sana burada
otlardan bir giizel yatak yaparim.

Hasan soyle bir dondii, bir kucak sararmis otla kadinin yanina
geldi; kuru otlar1 kadinin ayaklarinin altina bir yastik gibi y1gd1. Hati-
ce’ye dondii:

- Yoruldun, dedi. Sen yat. Karnimiz da a¢. Ben sana yemis bulup
geleyim. Belki de bir yolcu filan gériiriim, biraz ekmek alirim.

Kadin yorgundu ve viicudu diken bereleri igindeydi. Boylu boyuna
otlar lizerine sere serpe uzaniverdi.

Hasan nafile yere yolcu bekledi, oradan ne kus ugtu, ne kervan

1 Dilsizlesmisler
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gecti. Kimseye rastgelmeyen Hasan etraf1 dolast1 ve biraz ham igde
bulabildi. Onlar1 topladi, koynuna, ceplerine doldurdu. Hasan, kadi-
nin yanina geldigi zaman vakit bir hayli ge¢misti, sabahin pembe
beyazims: yiizii bir golge gibi segilebiliyordu.

Kadin o kadar yorgundu ki bir tiirlii uyanmiyordu. Ara sira gerinip
saga sola doniiyordu. Fakat gozleri bir tiirlii agilmiyordu. Geng adam
koynundan ¢ikardig: igdeleri ¢omelerek yiyor, hem de giizel kadim
seyrediyordu. O kumral saglarin ne giizel bir dagilis1 vardi. Hatice’nin
saglari serin riizgar arasinda dolastik¢a her telini ayr1ayn titretiyordu.
Bu kimildanis ona ayn bir giizellik veriyordu. Kadin birden soluna
dondii. Hasan bir bigakla vurulmus gibi oldu, sanki dondu, sanki kar-
sisinda o giizel kadin degil, bir les, bir hayvan kadavras: vardi.

O yiiz, o goziin kenar1 neydi? Allahim, ne igreng, ne kotii seydi bu.
Gozleri karardi. Diin de yolda Hatice’nin yiizii goziine ilismis, aksam
da bir yara izi gormiistii, fakat bu ona bu kadar feci, bu kadar ¢irkin
gelmemisti. Bir an geldi ki, delikanh uyuyan kadinin yanindan kag-
mak arzusu bile duydu, fakat Hasan bunu diisiiniirken kadin birden
obiir tarafa dondi. Giizel yanaklarin ince gizgileri ona eski giinleri,
onun i¢in gektigi 1stiraplar1 hatirlatti. Hatiralar ona o kadar munis'
gorundii ki, artik bir hatiralar y1gin1 olan kadini birakip gitmeye razi
olmadi. Hatice’nin kivrik uzun kirpiklerinin araligindan giilimseyen
gozlerine dald1. Sicak, kadinin yiiziine o kadar siddetli vurdu ki niha-
yet Hatice uyandi. Kalkt1.

Geng adam ona igde verdi. Ham meyvenin hi¢biri bogazindan
ge¢miyordu. Bu kus u¢mayan, kervan ge¢meyen yerden ne kadar evvel
kurtulunursa agliga bir ¢are bulacaklarini zannediyorlardi.

- Yolcu yolunda gerek diye ellerindeki mese dallarina dayana daya-
na yola diiziildiiler. Onlarin yola ¢ikmalar hi¢ de gii¢ degildi; kiirenin
ustiinde onlari olduklari yere baglayan ne var?

Hatice su kocaman diinyada aksamdan beri iizerinde yattig1 otlar-
da kalan viicudunun kivrintili izlerinden baska bir seye malik? degildi.
Gen¢ adam ondan da mahrumdu.

1 Algilmig, yabanci olmayan
2 Sahip
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Yiiriidiiler, yuridiiler...

Ikisinin de gézleri donmiistii. Yorgundular. Agtilar. Biraz ileride,
su kenarindaki sogiitlerin yesil dallar1 uzaktan siikinet, istirahat ve
serinlik veriyordu. Su basi, sogiit dibi yolcu ugragidir diye sevindiler.
Tepeden gordiikleri bu yesil ve serin golgelik, onlarin i¢inde bir vaha
tesiri yapt1. Belki bir insan, bir yolcu bulunur diye ¢abuk ¢abuk yiirii-
diiler. Adeta kosarak inigleri, yokuslar1 tirmandilar. ilerledikge yesil
golgelik onlerinde agilds, bitytidii. Esmer ve serin gélgelerin arasindan
berrak bir derecegin kenarinda kimildanan viicutlar fark olundu.

Biraz ilerledikleri zaman 6nlerine yiiklii arabalar ¢ikti. Yorgun
beygirler iki tarafa baglarin sallaya sallaya kizgin yolda ikina 1kina
ilerliyorlardi. Arabalarin iistiine bagdas kurmus iistleri, baslary, yiizleri
toz i¢inde insanlar onlara pek aldirig etmediler.

Geng, Onlerine ¢ikt1 seslendi:

- Ugur ola. Nereden gelip nereye?

— Sehre mal gotiirityoruz.

— Hasta bir kadin var, arabaniza almaz misiniz?

- Olmaz, hayvanlar tagiyamaz. Yikiimiiz yiin ipek, iplik, Avrupa
kumaglaridur, toplar ¢ok agur!

— Biraz ekmek vermez misiniz?

Bir kamg1 sakladi. Araba tozu dumana katarak gegti. Kol basi
bagirdr:

- Dilenciye, agik goze sadaka yok, a¢il. Haydi git sen de ¢als.
~ Dilenmiyorum, yardim istiyorum.
- Isle kazan...

Eger delikanli kendini ¢ekmeseydi atlarin nallar1 ve arabanin
tekerlekleri altinda paramparg¢a olacakti. Kadin sagirdi kaldi. Agliktan
viicudu zangir zangir titriyor, bas: ¢atlayacakmus gibi agriyor, konusu-
lan seyleri soylece anlayabiliyordu.

Kocaman biyiklarinin ve dik sakallarinin arasinda iri bir somun
pargasini ¢abuk ¢abuk eriten arabaci, bir kiza bakti, bir sag goziiniin kir-
piklerini oynatti, kagin1 egdi, bir eli ile biyigimin ucunu kivirdi. Somun
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dolu avurtlar1 miitemadiyen bir koriik gibi isliyordu, arabaci somunun
son lokmasini 1sirirken durdu. Artik yutamiyordu, bir yumruktan ¢ok
kiigiik 1slak, salyali bir hamur pargasim kadina dogru firlatti. Kadin
kollarim1 ag¢ti. Bir mucize, gokten bir nimet geliyormus gibi bekledi.
Fakat neye yarar ki ekmek yosunlu, yemyesil kurbagali bir dereye distii.
Diiger diigmez cer ¢Op arasinda kayboldu. Kurbagalar bagristi. Arabacu:

- Ne yapayim kaderin yokmus, diye giilerek geti gitti.

Biitiin iimitleri ile sogiitlere dogru yiiriidiiler. Ne heyecan, ne
yiirek ¢arpintisi.

Ag, yan 6lii govdeyi gekip siiriikleyen ancak timitti. Iki giinlitk
aghik, vakia' hayatlarinda fevkaladelikler gérmeye hazirlanmis olan-
lar igin bir higtir. Fakat onlar yemek vakitlerini hi¢ sasmamuglardir.
Halbuki Hasan’la Hatice fevkalbeser? kahramanlar degildi. Iki giinliik
su aghik onlarin sinirlerini bozmustu; su kenarinda ya sevinecekler,
neselenecekler yahut da ag kurtlar gibi baslar1 done déne tirnaklarini
cigerlerine gegirecekler, kendi disleri ile kendi etlerini sokeceklerdi.

Sogiitlerin altina geldikleri zaman, bir tarafta halilara bagdas kur-
mus insanlarin sesini duydular; ote tarafta dere kenarinda serinlik
ve ferahlik veren yesil otlarin kokular: arasinda buram buram burun
deliklerini kiran kebap dumani sarhos etti. Ikisi de derin derin nefes
aldilar, uzun uzun:

- Hehhh! diye derinden derine i¢ cektiler.

Gergi karni tok olan kariler® bunu kaba bir fantezi farz edebilirler.
Fakat burada muharrir* i¢in ne fantezi, ne de kari i¢in ¢itkirildim ede-
biyat arzusu vardir.

Burada tek, basit olan aglik vardir. A¢hgin kemiklerini ¢atirdattig,
kanlarin1 durgunlastirdigy, seslerini kistig1 insanlar vardir. Giizel s6z-
ler, sevimli hiilyalar, tesbihler, cinaslar®, arkasinda dumanin iistiinde
ufuneti® biitiin bir dlemi rahatsiz eden hakikat vardir.

Gergekte

Insaniistii

Okurlar

Yazar

Hayaller, benzetmeler
Ciiriik kokusu

AU W —
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Sozlerden ince tiragide' bir bilezik, bir kiipe, bir kravat ignesi ara-
yanlar kuyumcu diitkkanlarina kogsunlar. Muharriri bir perendebaz?,
bir cambaz yahut kelimeler serdarr® gérmek isteyenler de istedikleri
yere gidebilirler.

- Iste cingeneler geliyor. Hasan’la Hatice’yi su baginda gorenlerden
biri boyle bagirdi.

Hayret etmeyin, giinkii orada gingene nese, eglence ve bol bol
oyun, saz sz demektir. Biitiin kasaba esrafi kadinsiz cemiyetin aci-
liklarin1 unutmak i¢in ne lazim ise her seyi tamamlamigslardi. Binlik
binlik raki. Bol bol meze. Geng, neseli, giizel yuizlii saki, kivrak bedenli
rakkaslar. Burada kadindan bagka her sey vardi. Herkes keyfince felek-
ten kdm almaya* ¢alistyordu. Zarif, nitktedan miifti sarig1 bir tarafa
yigmus, gozleri doniik bagdas kurdugu yerde firl firil kah saga, kih
sola doniiyor; bazen sakiye, bazen kogege bitkin bitkin bakiyor, baki-
yor, baktik¢a kendinden gegiyor. Ara sira agzindan bir misra firliyor:

“Dokiilen mey, kirilan sise-i rindan olsun!..”

Bu musra ategli bir buse gibi rakkasa dogru uguyor. Miiftii efendi,
bir bagkasinin saki ile soylece bir ahbaplastigini gériince yanindakinin
kulagina:

- Kagan ada uyur. O zaman gosteririm sana, diye fisildiyor.
Bir bagkas1 ona takiliyor:
- Hocam haram degil mi?

— Saraba tuz koyunca helal olur. Ben iistiine koymuyorum da tuz-
luyu hemen arkasindan yiyorum. Ayni sey, sekil farki; ahkam® zaman-
la tebeddiil eder.®

— Elbette efendim elbette.

Taklaci

Akrobat
Bagkomutani
Gonliince eglenmeye
Hiikiimler

Degisir

W =
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Obiir kdsede nargilesini fokurdatan beyaz takkeli bir ihtiyar, elle-

rini Oniindeki yemis tabagindan hi¢ ¢ikarmiyor. Miitemadiyen yiyor,
atigtinyor, marpugtan' duman savuruyor, hem de etrafindaki halka
sen bir masal anlatiyor. Geng giinlerin neselerinden bahsediyor:

Kiz, oglan nazi nazin, sehlevent avazi avazin,

Belasin ben de bilmem, kiz misin, oglan nusin kafir?..

Diye inildiyor.
Etraftan sesler:

- Nur ol...

- Yasal..

Bir bagka taraftan:

Efendim heniiz girmis on bes yasina

Giilgiili kerrakeli mor hareli...

Miiftii efendi artik coskundur, yanindakilere:

- Sinni Cemal! Sinni Cemal!* Efendim, Cenab-1 Hak bile peygam-

berini on bes yasinda bir nevcivan?® suretinde gordii, diye soylenirken
gozii ince bedenli, kara kasl sakiye ilisince bir an irkildi. Onun yag
ilerlemisti.

Onun da hatirini hos etmek igin:

- Hayir, hayir; burada on bes yas, teravetin kemalidir.* Génul niifus

dairesi degil ya!..

Enfiyeli, hac1 yagh, misli bir niikte savurdu. Hep giiliistiiler. Tahri-

rat katibi, meclisi idare azasindan Nazikizade'ye:

w

Nargileye takilan ve kolayca i¢meyi saglayan, hortum bigiminde uzun ve biikiilgen
boru.

Giizellik yasi

Delikanl

Gengligin olgunlugudur.
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- Miiftii oglana okse kuruyor, diye hizlica soyledi. Miiftii bu sozler-
den higbirini isitmiyor, bagiriyordu:

— Mezesini gozlerim alsin! Ziilfinden, gozlerinden, rengi ruyundan.!

Kaymakam soze giristi:

- Bizim miiftii, dedi, pek de eflatunidir.?

Miftii, Kaymakamin da dedigini duymuyordu. Armonik ¢alan
otuzluk Ermeni’nin gozleri gozlerine ilisti. Miftii Ermeni’ye dondii:

Bil, maksati resim’ dedi ol suhu giizete...*

Anide bakip ruyine,® kartal deyiverdim.

Diye yiiziinii burusturdu. Bu esraf meclisinde en uslu adam, eti
rakiya batirip ekmege saran ve zagarina yutturan, zil zurna sarhos
geng tiiccar Siddikzade’ydi. O, birkag okka eti boyle hayvanina kap-
tirtyor ve:

- Eglensin, bu kopek de zevk alsin. Bu yalan diinya sade bizim
degil ya, diye soyleniyor.

Hayvan ispirto anason kokusundan tiksindikge:

- Hay kopoglu. Agzinin tadini bilmiyorsun. Herkes bunun igin
birbirini yiyor, diye sdyleniyordu.

Iste cingeneler geliyor diye seslenilen yerde boyle bir hava, cogkun
sarhogluk ve toklugun verdigi kabalik, rehavet® vardu.

Hasan ile Hatice, uzaktan isaret eden adamin ellerini gordiikleri ve
“Geliniz... Hey..” diye bagirdiklarini isittikleri zaman: “Kismet ¢ikt1!”
diye sevinmislerdi. Onlar zannediyorlard: ki: “A¢ misiniz, susuz musu-
nuz? Yiyiniz, karninizi doyurunuz” diyecekler.

Yiiziiniin renginden

Platoniktir.

Dogum yerim

Gegkin giizel

Yiiziine

Gevseklik, burada kendinden gegmiglik.

A VB W e
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Halbuki:

- Haydi bakalim zilleri ¢abuk tak. Efendileri bekletme. Efendiler
alnina altin yapistiracaklar, diye acayip bir teklif kargisinda kaldilar.

Hatice sarard1 soldu. Kekeleyerek:

- Biz, dedi, ¢ingene degiliz.

- Nazlanma. Bizim buraya geldigimizi daha diinden haber aldiniz.
Haydi zilleri gikar.

- Yanlhi§iniz var!

- Haydi be... Soyle su soparina. Gaco biraz gobek galkasin!

- O oynamaz efendi. Oynayamaz da.

Muhaverenin' bu seklinden hiddetlenen bir delikanli gozlerini
devire devire:

- Biz ¢ingeneden kiz almasini1 da biliriz, zaten boyledir, kar1 koca
dayak yemeden rahat edemezler.

- Aqiz i giindiir. Biz kogek degiliz. Yolcuyuz.
Birisi lafa karist:

- Su agizlara da bak.

Bir bagkast:

- Kerata, dedi, sanki kariy1 kiskaniyor mu dersin?
Siddikzade soze karigti. Calimly, istihfafla? sordu:
- Karin, dedi, bizden mi kiskaniyorsun?

Hasan cevap verdi:

- Hasa... Sen ondan giizelsin, dilbersin. O bir hoyrattir. Boyle sey-
ler bilmez.

Bir iki tokat, birkag tekme. Kadinla erkek kafilenin yanindan ayril-
dilar, onlar uzaklasirken efendiler usaklarina siddetle tembih gegtiler:

- Aman dikkat edin. Keratalar bir sey ¢almasinlar; onlarin gozii
zenginin malindadir, canindadr.

1 Kargihkli konusmanin
2 Kigiimseyerek
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Hasan ve Hatice iki giin evvel kendisini 1rz elden gitti diye kova-
layan insanlarin 6niinden nasil kagtilarsa, isret' sofrasi 6niinden gene
ayn sekilde kagtilar.

Hatice ile Hasan hem yiiriiyorlar, hem konusuyorlardi.

- Hasan, su herifi bir yakalasam yok mu?

- Hangi herif?

- Hani su sana ¢atani.

- Hangisi hangisinden farkl ki?

— Tokat vuran.

- Ha!.. Hos, hepsi bir; onlardan zaten bize hayir var mi ki?

- Hayir olsun olmasin!.. Ama onun bana yaptiklarim bir bilsen,
ahhhhh! Bilsen.

Hatice’nin gézleri yasardi, dudaklari kivrildr:

- Elinde 6liiyordum.

Hasan sordu:

— Ne miinasebet?

- Bak ytiziime. Onun kunduralarinin yeri.

- Koyt kithik bastig1 zaman, o, 6te beri almak i¢in koye geldi.
Biitiin koyiin kap kagak nesi varsa hepsini yok pahasina aldi. Tahsil-
dar da vergi diye basima ¢oktii. Bir kara dag gibi. Sattilar, savdilar ne
varsa. Bir don, bir gémlek kaldim. Elimdeki ¢evremi de istediler ver-
medim. Kollarimdan siiriiklediler, vermedim. Dovdiiler, vermedim.
Suratimdan ates figkirdi, vermedim; kan figkirdi, vermedim. Gozlerim
oniime dokiildii, gene vermedim. Kendimden ge¢misim. Neden sonra
ayildim ki yiiziim kan i¢inde, goziimiin oyuklar: kanla driilmiis, kir-
piklerim birbirine yapigmis. Caliliklar arasinda uyaninca gene onun
sesini igittim.

— Nasil alinirmig ¢evre?

- Herifin korkusundan gozlerim agildi. “Diyecekierimi yap” diyor-
du, “sana daha para verecegim.” Karsimda agzini sulandira sulandira

1 f¢ki
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anlatts, biyiklarin1 burdu. “Kimse gormez” dedi. Bagirdim, tek-
meledim, 1sirdim. Ama s6yledi, kdh yalvardi, kah sovdii. “Yiiziini
paramparga edeyim de o zaman sen bana yalvar. Rastgeldigin erkege
yalvar. Erkek itlere bile yalvar, seni 6yle bir hale koyayim” diye kama-
sin1 ¢ikardy, yiiziimi ¢izdi, ¢izdi. Ben ne yapabilirim? Eger Dudu’'nun
kocas: ¢itlerin arasinda gozitkmeseydi suratumin Gbiir tarafini da
paramparca edecekti. Cekildi gitti, rezalet ¢ikmasin diye...

Dudu’nun evinde bana baktilar, yaram iyi oldu. Ama ifte gubu-
ga gidemez oldum. Kolay istir diye bez dokumaya kaymakamliktaki
tezgahlara gittim. Gittim ama orada is yokmus, beni birisinin yanina
tutma verdiler. Sonras1 malum...

Hasan kadin: dinliyor, cevap vermiyordu. Fakat kizdi, hiddetlendi,
gozleri dondii. Siddikzade’ye kendisini bir giizellik harabesinde birak-
t1g1 i¢in kiztyordu. Bu giizellik barbarina kars1 kinden daha kuvvetli bir
seyler duyuyordu. Kin, duyduklarinin yaninda bir dostluk gibi kalur.

Hasan ve Hatice, yorgun, bitkin bir halde yollarda ahlat ve igde
yediler; gegtikleri koylerde ilahi soylediler, tipk: Sodom beldesine yolu
diisen yabancilar gibi. Onlarin bu birkag giinii Sodom beldesine yolu
diisen bir yabancininkinden daha az ac1 degildi. Sodom zevk, nese ve
sehvet icinde ¢alkalanirdi. Orada Rabb’in sevdikleri ancak taga tutulur
ve kanlarin1 Sodom beldesinin topraklarina attiklar: igin ayaklarina
zincir vurulur, garmiha gererlerdi. Orada Rabb’in sevgilileri hile ile
kendilerine yiyecek buldulardi. Fakat bu iki insan, Rabb’in o kadar
sevdigi mahluklar olmayacaklar ki, kalplerine hileden, desiseden' bir
parca bile girmedi; kimseyi aldatamadilar, Rabb’in sevgilileri gibi ken-
dilerini Hiiddadan kalkanlar yapmadilar.

Onun i¢in kéye baglar1 doniik, viicutlari lime lime distiler. Koyde
ilk kargilastiklar1 manzara gesme basindaki ahlat agacinda at yulariyla
asil1 olan balmumu rengindeki abani sarikli adamd1. Agagta sallanan
adam, miitegallibeden® yiiz kurusa senede ii¢ yiiz kurus faiz alan

1 Diizenden
2 Derebeyinden
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Veli Efendiydi. O Dudu’ya “deli”, Esma’ya bir “orospudur” dedigi i¢in
kagaklardan tesekkiil eden yeni zabita kuvveti tarafindan tevkif ve
idam edilmisti. Onlar, bu adam nigin asih diye diisiinmediler bile.
Hatice asiliya bakti, bakt::

- Hasan, dedi, Allah’tan dilerim darist Siddikzade’nin basina!

Ve dergaha dogru yiiriidiiler. Hatice ile Hasan ilk sicak lokmay1
burada yediler, orada vaktiyle kendilerini bir sapan tas1 gibi firlatan
Adakoy’de sonsuz bir vefa buldular. Evvelce bir ates tarlasi diye kag-
tiklar1 yerler, simdi bir giilistan, ruha ferahlik veren sevimli bir yuva
oluvermisti.

Hasan ¢ok gérmiis, ok sey Ogrenmisti; etrafindakilere bunlari
tath tath anlatty; fakirlerden, biiyiiciilerden, ¢6lden, seraptan bahset-
tikge bir acayip daiissila ile herkes ona yaklasiyor, onu daha sevimli
buluyordu. Hele sesi biitiin kéyii yakti, civar koylerde bile s6hret aldi.

O, artik giizel sesi etrafina insan toplayan bir sohretti.

O, ne sonsuz cennetlerden, ne gayyalardan', ne cinlerden bah-
sediyor, ne de hirs ve fiskiifiiciir’ iginde ¢alkalanan bir hayvan gibi
goriintiyordu.

O, gokten yere yolunu sasirarak diismiis, kanadi yoluk bir ilah
degildi. Ayaklar1 gamurda, viicudu tezekten bir cife® iken insanlarla
konusmak i¢in giinesin, goégiin ve maveranin* tahtina bosuna ¢ikan
budalalar gibi giiliing olmadi. Bunun i¢in Hasan zahit olmadan, mes-
cit minberine yiiz siirmeden, zeytinyag: kandilinin fitiline dokunma-
dan sevimli olmustu. Onun berrak bir ahenkle ¢aglayan sesi, yiiziiniin
muntazam hatlari, hele onun bagkalarinin 1stiraplarini suya atilmig
bir siinger gibi toplayip ¢ekmesi, kendini herkese sevdirdi, kéyiin en
bahtiyar insan1 Hasand1.

Insanin soytar1 olmadan, bagkalarin1 giildiirmeden, bagkalarinin
hodbinliklerini® sahlandirmadan sevimli olmasi ne gii¢ seydir.

Cehennem kuyusundan
Ahlaksizhik
Les
Zamanin
Bencilliklerini
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Biitiin koy birbirine girdi.

Dere kenarindan dénen gobanlar, Hatice’yi kdye baygin bir halde
getirdiler; kadin bitkindi. Rengi sapsariydi, dudaklar1 bembeyazd.

Hatice'nin bembeyaz dudaklari ara sira agiliyor, bir inilti vizildiyordu:

— Ah belim... Ah... Sirtim! Tam nalga yeri. Siddikzade’nin tekine-
ledigi yer...

Hatice'yi tiirbeye gotiirdiiler. Kadinlar Hatice’nin viicudunu agtilar.
Baktilar sirtinda tekme yerleri vardi.

Bu hale koyde kimi sustu, kimi yalniz:

- Vah kizcagiz, dedi.

Kimi:

— Erkektir, zengindir, efendidir, dover de sover de... Karinin ne de
pamuk gibi can1 varmug, dedi.

Kimi:

- Kader boyleymis, diye teselli aradi.

Hatice tiirbede, yataga diistiigii giinden sonra bir daha kalkamadu.

Her giin tiirbenin tozlu kosesinde biraz daha sarardi, biraz daha
balmumlasti, inceldi. Etten ve diinyay1 hatirlatan kan pihtilarindan
kurtuldu; ellerinin mavi damarlar1 disar1 disar: firlady; yiiziiniin giz-

gileri derinlesti. Gozleri parlakligini kaybetti; bu donuk yiizlii kadin
daha ¢ok yagamadi.

Koy gene aym koy; giinler, haftalar, aylar birbirine benzeyerek,
birbiri iistiine yigilan sararmis aga¢ yapraklari gibi birikti.

Sonbahar gecti. Kis gecti. Hasan artik koyu renkli, derin hatl bir
tung heykeldi. O artik sessiz ve insanlarla aligverisi olmayan bir adam-
di. O her giin dergéhin siirtistinii alir, kirlara gider, kegilere ¢obanlik
ederdi. Bu onun i¢in hem eglence, i¢ sikintisina bir ¢are, hem de ken-
dini gegindirmek igin bir isti.
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Siiriilerinin arkasinda kih Keremden pargalar okur, daglar ¢in ¢in
oterdi:

Asik aglar canan diye,
Garip aglar vatan diye

Kéh bir ilahi sdyleye soyleye daglara, kuytu su kenarlarina gekilir;
orada sabahtan aksama kadar kalird.

Hasan ¢obanlik ederken sonbahar gecti, kis gecti, ilkbahar geldi.

Kerem Ali daglarindan esen riizgir, kirlarin mor menekseleri,
stimbiilleri ve yaylalarin yemyesil bir ¢icek denizi gibi agilan derinligi
Hasana neler hatirlatmiyordu. Gittikge otlar biiyiiyor, otlar bityiidiik¢e
Hasan'in derdi artiyordu. Uzerine insan viicudu yaslanmis bir ot yigin1
Hasan’1 harap etmek i¢in kafi geldi.

Sevgilinizi, ¢ocugunuzu kaybettiyseniz, bilirsiniz. Yataktaki viicu-
dun izleri, yastiktaki kirigikliklar, yorgandaki yar kokusu sizi onlara
dokunmaktan men eder; onlar1 bozmaktan, diizeltmekten korkarsiniz.
Bir ¢ali, bir minder, bir avug¢ pamuk silte ve yarim arsin yiin ortiiye
sahip olmayanlar i¢in ancak bir bahar mevsimi vardir, bir dosek hatira-
sin1 ancak o canlandirir. Onun igin ot mevsimi Hasan’1 yakts, harap etti.

Bir giin Hasan'in eline kiiflenmis bir kayis kemer gecti. Bu onundu.
O giizel Hatice’nin. Bu kemer onun beline sarilmisti. Kemerin ig tara-
findan belden gelen terlerin koyulastirdigs, parlaklastirdig1 yerler ince
bir bel, sitbu endam' bir boy hatirlatti. Hatice, bu kemeri ka¢ defa beli-
ne itina ile sarmus, kag defa o fil disi gibi viicudu onun i¢inde sikmus,
hatirlad bir defa belini daraltmak i¢in ne kadar ugragmisti.

Bu deri pargasi, kaybolan bir seyi arayip aglamak istiyor gibiydi.
Kemerin o6ksiizliigli ne hazin, ne ac1 geldi ona. O, elinde kemeri egip
biikerken Dudu’nun kocast rastgeldi.

- Hasan be, divanesin, etme bunu. Bir avrat bu kadar diisiinmeye
degmez. Allah’a asi olursun, diye soyledi.

1 Olgiilii bedenli

56



Hasan, ihtiyarin soziinii isitmemezlige geldi. Fakat ihtiyar sanki
ilahi bir vazife yapiyormus gibi tekrar laf agti, teselli olsun diye anlatti:

- Biraz evvel Siddikzade’yi kir atinda gordiim. Dort nala gegti, ter-
kisinde gene bir kiz vardi. Oglum, insan biraz havai' olmal. Giil yahu,
gl biraz da eglen. Gengsin.

- Kargiki koyden. Muhtarin kiz1 olacak.
- Sahi onun kiz1 giizeldir.
- Kagslar1 ince ince, gozleri tahrilli? eld, yosma m1 yosma.

- Siddikzade birisine g6z koydu mu mor fesini soyle bir y1kti, yaka-
s1 kadifeli paltosunu sirtina ¢ekti mi artik ondan hayir gelmez. Atina
alir, arabasina bindirir, elin evine atar, bagina girer. Anasin1 keser,
babasini dover, kizini salla sirt eder gétiiriir. Miibarek ii¢ ay evvel de
birinin kizina vurulmus. Kizi ii¢ karisinin iistiine nikahla almak iste-
mis. Kiz hayir demis, herif hayir demis. Bogaz bogaza doviigmiisler.

Siddikzade sormus:

- Iyi ama kiz bana neden varmiyorsun? Param mu1 yok?

- Var agam. Hem de ¢ok.

- Giizel mi degilim?

- Yagiz delikanlisin, sirinsin.

- Karim ol.

- Olamaz.

- Neden?

- Ortak ortak iistiine varmam da onun igin.

Bunun iizerine doviismiisler; kiz itmis, herif hiddetlenmis. Bunun
tizerine kiza hakaret olsun diye onu tek gozlii, kambur, simdiye kadar
bekar kalmis miiezzine vermis. $imdi kiz ihtiyar1 dyle seviyormus ki,
Siddikzade’nin yiiziine bile bakmiyormus. Siddikzade kizi seviyordu
hani! Fakat ne yaniyor ne de boyle senin gibi kendini yiyor. Bir avrat

bu kadar disiinillmez. Aferin Siddikzade’ye, avrattan avrada sekiyor.
Sundan bir yol ibret al.

1 Gelgeg goniillia
2 Renkli kismu ¢izgili, tahrirli
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- Allah onu da 6yle istemis, degil mi?

Hasan hem bunu séyledi, hem giiliimsedi.

- E, dyle. Oyle ya. Allah biiyiik.

- Oyle mi? Deme be baba, etme. Ben seninle saka ettim.

- Tovbe de.

- Demesem ne olur?

- Giinah.

- Baba ne diyeyim? Allabiniz da Siddikzade’ye benziyor; astigt
astik, kestigi kestik, dyle mi?

- Hasa!.. Siddikzade kul, 6teki Mevla.

- Mevla ama kul gibi kusurlu isler isliyor. Benim yérimi ahyor,
muhtarin kizini Siddikzade gibi bir herifin terkisine veriyor. Sonra da
muhtarin kizina yarin ahirette: “Niye zina ettin ey kulum’, diye atesten
topuzu indirecek, hatuncagizi inim inim inletecek! Siddikzade kaza-
nacak, kar edecek, bir ¢esme yaptiracak. Omriiniin sonunda yapilan
bir ¢gesme yiiziinden kiyamete kadar herkes onu rahmetle anacak. Eh!

Allah da béyle sevimli bir kulunu hor gérmez ya?.. Diledigi gibi isler,
onun isine karisilmaz.

- Neme lazim Hasan, boyle diisiindiikten sonra sapitmakla sapit-
mamak arasinda fark yok. Insan zengin oldu mu rastiklayip, siirmele-
yip Allah bile koynuna alsa giinahi kalmayacak.

- Hepsi iyi, hepsini affetsin, istedigine topuz vursun ama ne olurdu
su benim yarimi almasaydi, neyi eksilirdi? Benim bagrimn yandi, disim
dokiildii, yéarini kaybedenin on bes yasinda beli biikiiliirmiis!

— Allah onu daha ¢ok sevmis Hasan!

- Benimle ortak olacak ne vardi?

- Sus, sus, tovbe de.

- Baba, zina edenleri, hirsizlari, soygunculari, orospulari, peze-
venkleri bir tarafa; zayiflari, kimsesizleri bir tarafa koyup, iyileri kotii-
lere dovdiiren bir Allah’ anlamiyorum.

- Sus, kiifiir ediyorsun.
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- Sen kiifiir ediyorsun baba! Sen tévbe de, tévbe! Su koydeki kotii-
likler Allah’tan evvel Siddikzadenin elinin altindan ¢ikmiyor mu?
Allahva varincaya kadar daha nice kéylerde, sehirlerde Siddikzadeler var.

Hasan’in géziiniin 6niinden yaral yiizli giizel kadin, tekme ve bu
giizel kadinin sirtindaki yara bir simsek gibi gegti, mirildandr:

- Bu kadar kétiiliik Allah’tan gelmez. Baba, Allah kétii degildir.

Bu konusma Hasanda yeni yeni diigiinceler peyda etti. O zamana
kadar i¢inde miizminlesmig' bir ac1 vardi. Bu ac1 kotiiliiklerden nefret
haline girdi. Ve Siddikzade, onun o6niinde koétiiliigiin, fenaligin yegéne
numunesiydi. Kendi yiiziine inen samarin acisin1 ancak simdi daha iyi
duydu. Hakaret 6niinde ilk zamanlarda soguk bir demir pargas: gibi
hissiz duran Hasan, simdi biiyiik bir atese sokulmus gibi oldu. Evvela
yandi, alevlesti, sonra bu soguk demir icten gelen arzularin kalibina
gore sekil ald.

Ihtiyardan ayrildiktan sonra hep Siddikzade’yi diisiindii.

O giin de aksam oldu. Hiddetten, kinden, nefretten gelen bir
feragatla’

Kenarindan gegeyim yol sizin olsun,
Agular iceyim bal sizin olsun,
Bir su ver iceyim gol sizin olsun,

Ben karalar giyeyim, al sizin olsun

Diye soylene soylene koye dondii.
Dergaha girdigi zaman Dudu ona giiliimseyerek:

- Hatice’nin kegisi bugiin dogurdu, dedi. Iste burada oglak, diye
mini mini seytan gibi siirmeli ve ¢ekik gozlii bir bebek hissi veren
yavruyu kollar1 arasindan birakti. Heniiz 1slakligy, 1slakhigin parlaklig

1 Siiregenlesmis
2 Vazgegisle
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uizerinden ge¢meyen yavru, canli canli bagirarak Hasan’in abasinin
altina dogru sokuldu. Bu sokulus, bu kivrakhk, bu gozlerin gekikligi,
koyulasan rengi, 6len kadina ne kadar benziyordu. Bazen insanlarla
hayvanlar arasindaki bu sirr1 miinasebet' nice goézlerden kagar, nice
gozler vardir ki sirr1 dokiilmiis aynalar yahut yosunlu sular gibidir;
onlar miisabehetleri? kesifte bir budak deliginden farkl degildirler.

Dudu, esasen tenasiihe® inanan bir itikada sahipti. Bu miisabeheti
gormiis ve sirfbunun i¢in Hasan’a sevimli bir i daha ¢ikarmisti. Hasan
artik o giinden sonra siiriilerini daha alaka ile giidiiyor, sabahlar::

- Sigirtmag gidiyor ha, diye daha kuvvetli, daha canli bagiriyordu.

Hasan, keci yavrusunu munis* bir ¢ocuk hissiyle sevmeye bagladi.
Yavru yorulmasin diye kollar1 arasina aliyor, o mini mini seytan hop-
layip ziplayip kollarindan kagmak isteyinceye kadar birakmiyordu.

Hele Hasan kaval ¢alarken onun bazen basini ve kulaklarin: egip
dinler gibi bir vaziyet aligi, sonra birden iirkiip kagisi, Hasan1 derin-
den sariyordu.

Bu senenin bahar1 Hasan’la beraber biitiin kir halkini sevindirdi;
birgok oglak dogdu ve herkes bu sene tiftik mahsuliiniin bereketli
olacagini birbirine memnuniyetle sdyliiyordu.

IIT

— Tak, tak!

Yolun basindan tozu dumana katarak ilerleyen bir stivari goriindiy;
koyliiler saf saf oldular, hafif hafif fisiltilar oldu:

- Siddikzade Ali Efendi Agam geliyor, hani edepli ol.
- Oyle yiiziine dik dik bakma.

Gizemli iligki

Benzerlikleri

Ruh gogiine
Cana yakin
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- Oyle kobat kobat durma, elini gébeginin iistiine koy.
- Allah émiirler versin!

- Ne de yaman sey, mor karanfil gibi fesine sardig1 abani' Hicazdan
gelmis olmali.

- Kétii mal kullanmaz.
- Bu ¢uha salvar Ali Agamdan bagkasinda yoktur.
~ Inanmiyor musunuz? Vallah da yoktur, billah da yoktur.

Biiyiik kapi agildy, alaca karanlhikta Siddikzade, terkisinde bir haya-
letle kapidan girdi. Usaklar kir at1 kenara gektiler. Usaklar koyliilere
bagirdilar:

- Aga yorgun...
Ihtiyar, geng koyliiler bir agizdan inceli kalinh seslerle sdylediler:

- Ali Efendi Agamizi gorelim dedik. Hani soyle kasabaya indik de
kendisine biraz hediye getirdiydik.

- Agam yesin diye yag getirdim.

Bir heybe uzandi. Oteki:

- Kaymak, dedi, bizim agzimiza yakismaz, agam yesin!
Bir baskas::

- Peynir getirdim, dedi. ilk agiz, miisteri bunun bu kadar iyisinden
anlamaz.

Bir baskas::

- Agamin ¢ocugu oynasin diye bir tay getiriverdim.
Kambur bir kéylii:

- Bu taze taze ag1z?, dedi, bir kéase uzatti.

Usaklar giiliiserek, eglenerek koyliilerin hediyelerini aldilar. Kalan
koyliiler sirtlarindaki sepetleri, kiifeleri, ¢ikinlar1 yalvararak kapi-
nin ontine koydular. Takim takim hediyelerinin kabuliinden dolay:
sevingle han odalarina dogru gekildiler, gittiler.

1 Ipekten, sarimtirak dal islemeli beyaz kumas.
2 Yeni dogrmus memelilerin ilk siitii.
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Koyliler Siddikzade’yi 4deta dini bir rabita' ile seviyorlar, onun
dostlugunu her ne pahasina olursa olsun kazanmak istiyorlardi. Sid-
dikzade bu bankasiz, kredisiz, hitkiimetsiz yerde Allah tarafindan
gonderilmis bir kahramandi. Parasiz kaldiklar1 zaman koéyliilere yar-
dim eder, islerini goriirdii. Siddikzade, kazanin en zengini ve hiikiimet
memurlar1 iizerinde en niifuzlu adamiydi. Vilayet meclisinde aza,
miiftiiniin ahbabi, kaymakamin dostu, kadiyla ictigi su ayr1 gitmezdi.
Niifus memuru, tapu memuru, sanki onun kapisinda birer Tanr1 misa-
firi, zaptiye agas1 onun yaveriydi. Siddikzade kaymakamlari, kadilari,
mustantikleri® puiskiirten yel degirmensiz ve satosuz bir derebeyi
olmustu. Babasindan kalan nukut® ve serveti vardu.

Babasi vaktiyle Valinin perde? ¢avusuydu, uzun seneler Vali Pasaya
sonsuz bir sadakatle hizmet eden Siddik Aga, seneler gectikce Valinin
goziine girdi. Vali en mahrem seylerini Siddik Agaya s6ylemekten
¢ekinmez, Siddik Aga da Valinin bir dedigini iki etmezdi. Gece giin-
diiz efendisinden ayrilmaz, hatta uyudugu zamanlarda yatagim Vali
Pasanin sesini derhal isitebilecegi bir yere sererdi.

Siddik Aga, otuz bes sene kadar zaptiye ¢avuslugunda kaldy; bu
zamanda bir¢ok valiler degisti, hepsine perde ¢avuslugu etti, hepsinin
zamaninda itibar1 vardi. Valiyi ziyarete gelenler, valiye arzuhal vermek
isteyenler, herkesten evvel onu goriirlerdi. Siddik Aga ile anlasmadan,
onun gonliinii etmeden higbir i yapmanin imkéan: yoktu. Siddik Aga,
pasanin eli, ayag1 ve -giinahi boynuna- birtakim gizli islerinin tahsil-
dariyds, derler.

Siddik Aga, pasanin haberi olmadan da kendi hesabina is becerme-
sini bilirdi. Siddik Aga, vilayete gelip giden bilyiik riitbeli memurlarin
agzindan hi¢ diismeyen:

- Bu devlet iflah olmaz, s6ziini isite isite bir nevi aligkanlikla para
biriktirmeyi, yegine, sonmeyen, solmayan, hararetini kaybetmeyen
bir insan haline koydu.

Bag
Sorgu yargiglarini

Para
Makam
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Siddik Aga, pasanin her hareketini, oturusunu, kalkisini, miinase-
bette bulundugu adamlar: dikkatle takip etti; hepsinden kendisi igin
bir kar kapist agildi. Pasasi, kirmizi fesi, bol ve genis mavi piiskiilld,
beli biizmeli Lui ¢uhasindan ceketi, yar1 salvara benzeyen pantolonu
ile zamanin zarafetine ve hiikkiimetin arzularina rehber oluyordu. Sid-
dik Aganin pagasi Tanzimat devrinin medenilestirildigi ricalden' ve
biiyitk Resit Pasanin adamlarindandi.

Vali Paganin yegane emeli bu yeni kiyafeti sehirde tamim etmek?,
o eski kallavi’ yasayis ve giyinis tarzini terk ettirmekti. Nitekim Sid-
dik Aga, pasasinin arzularindan, emellerinden 6yle seyler sezerdi ki,
bahara kavusgan hagerat nasil kig uykusundan birden, ani bir titreme
ile hoplayarak, ziplayarak kalkarsa, Siddik Agay1 da pasanin emelleri
bir bahar gibi hareket ettirirdi.

Bu hagere boylelikle canlandi... Kastamonuda kiyafet meselesini
Siddik Aga boyle halletti, valiyi ziyarete gelenlere hafiften ¢itlatt:

- Vali Bey boyle eski zaman kiyafetiyle gelenlerden hoslanmuyor.
Eger isinizin olmasin isterseniz, bir takim yeni kiyafet diiziin.

Vali Paga da ekseriya meclislerde artik bu eski kiyafetin kotiiliigiin-
den bahsederdi. Siddik Aga, Istanbuldan takim takim yeni kiyafette
elbise getirtti ve tanidig1 ditkkancilar vasitasiyla pahali pahali sattirdi.
Bir hayli kar etti.

Bir giin bir emir geldi, Vali Pasa bundan ¢ok miiteessir oldu. Vali,
kilik kiyafet itibariyle yenilige taraftar olsa da artik bu kadarina razi
degildi; siyaset i¢in adam asmak hakki elinden alindiktan sonra simdi
bir de kendisine ortak olacak, islerine karisacak bir heyet tesekkiil
ediyordu. Istanbul'dan nezaretten® gelen mahrem emirde vilayet mec-
lisinin derhal intihap olunmas:® bildiriliyordu. Vali Pasa, riiyalar: bile
bir zaman korkung bir hayalet olan valilerin simdi ne hale geldigini
sakalini eline alarak disiiniirken aklina geldi:

Devlet adamlarindan
Genellestirmek
Burada kaba
Bakanliktan
Secilmesi
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- Siddik...

- Buyurun pagam!

- Seni tekaiit' edelim artik.

— Etme pasam, sayende sayeban’ oluyorum.

— Daha iyi riitbe.

- Pagama kulluktan bagka hizmet olur mu?

- Vilayet meclisine aza olacaksin.

- Allah 6mriiniize 6miir bereketi versin. Ben yine perde ¢avuslugu
edeyim.

— Olmaz Siddik, olmaz.

- Pagammi darilttik mi acep?

- Hayir Siddik. Simdi vilayet meclisi olacak, vilayet meclisi azasi
gelip valilerin isine karisacak, artik vali onlar sayilir.

- Ne giinlere kaldik pasam. Benim senin yerinde goziim yok. Ben
senin kapinda perde ¢avusuyum.

- Bilirim Siddik, ama bir bagkas: gelecegine sen vilayet meclisi
azasi olursun. Seni reis vekili de intihap ettiririm.? Isleri beraber goriir
gideriz.

Siddik Aganin tekatitliigii gayet kolaylikla yapildi. Haftasinda vila-
yet meclisine aza oldu. Siddik Aga ilk is olarak bir diikkan agti. Biraz
sonra ordunun kontrat¢iligini* aldy; askere erzak verdi, az zamanda
Siddik Aga samur kiirklii esraftan bir zat oldu. Siddik Aga, dordiincii
karisindan olan ogluna Geredede bir diikkan agt1; onu anasinin bagla-
r1, bahgeleri, tarlalary, tiftik ve koyun stirtileri bagina biraktu.

Siddik Aga vilayette, Siddikzade kazada miihim birer ticaret adami
oldular. Siddikzade, kasabada rakiplerini ortadan kaldirincaya kadar

Emekli

Golgelik

Segtiririm.

Miiteahhitligini anlaminda
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neler yapmadi. Onun bu iste tiirlii usulleri vardi. Istanbul’dan mal aldi-
g1 zaman kazada fiyatlar1 diisiiriir, ditkkanin dniine levhalar asar, tabii
konu komsu da fiyatlar: indirirler. Fakat Siddikzade ucuz sattigini ilan
etmekle beraber onu kimse tezgah basinda goremez, gormeyince de
kimse mal satin almaya muvaffak olamaz.

Diikkanin giragr:

- Efendi bilir, biz bilmeyiz diye miisterileri savardi.

Siddikzade, komsularindaki mal bitince derhal tezgdhinin basina
gecer ve mallarim1 meydana gikarir, pahali pahali satardi.. O simdi
kazanin yegane Avrupa kumas! satan ve yerli yiinii yabancilara devre-
den adamdir. Siddikzade boyle bir Siddikzade’ydi. Koyliiler de bunun
icin etrafinda dolasirlardi.

Diikkénin 6niinde beklesen koyliiler, birkag ay sonra getirecekleri
yiine miisteri bulmak i¢in ona saklabanlik ediyorlar, onlara verecek-

leri mallara karsilik borg verirdi, bundan dolay1 koyliiler onunla gok
alakadardi.

Hanlara dagilan koyliiler ertesi giin Siddikzade’nin diikkdninin
ontine geldikleri zaman buzlu camin arkasinda egilip kalkan golgeler
seziliyor, digariya:

- Cat... Cat...

- Diises... Dubara...

Kaymakam Bey:

- Mars ettim.

- Cik bakalim paralar1.

“Sikar, sikir, bir, iki, ii¢... On, yirmi, otuz. Osmanl altin1 ha,” sesleri
aksediyordu.

Koyliiler, eseklerini sokagin bir kosesindeki dut agacina bagladilar,
kimi ¢esmenin yaninda heybelerinden ¢ikardiklar1 kuru ekmeklerle
gevis getirip efendilerini beklediler. Onlar efendilerini, yaninda bas-
kas1 varken gérmeyi bir nevi hiirmetsizlik, nezaketsizlik addederlerdi.
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Siddikzade'nin tavla baginda gozleri doniiyor, parliyor, biiyiiyor,
kiigiilityor, kumral sakali ¢enesinin iistiinde titriyordu. Gergi kalen-
derlik ve ahbapliga benzeyen sozleri vardi, ara sira niikteler savuru-
yordu. Fakat Siddikzade de hi¢ de kaymakami eglendiren bir insan
yahut kendi keyfi i¢in zar atan adamin hali yoktu. Maksad1 bu oyunda
onu ne olursa olsun yenmekti. Onun her yeni memura ve kaymakam-
lara kars1 oyunu bu cinstendi; memurlari ilk defa davet eder, yenilir,
borcunu dder, ikinci oyunda asil oyununu oynardi. Bugiin de Kayma-
kamla ikinci oyununu oynadi.

Kaymakam, zaferinden emin adamlar gibi yiiksek sesle soylityordu:

— Ali Efendi... Bu defa yiiz lirasina... Cikar misin?

- Sayenizde beyim!

Bu s6ziiniin pusu kurmus bir seytan sesi oldugunu Siddikzade’nin
hangeresi' bile anlayamadi, bu ses o kadar ustalikla ¢iktu.

- Oynayalim.

Siddikzade soyleniyor:

- Sayenizde “bir” yaziyorum.

Nargilesini fokurdatan hikimin davudi sesi isitildi:

- Sonra bir giilbahar da benimle Kaymakam Bey.

Siddikzade, elindeki tebesirle tavlanin kenarina iist iiste beyaz ¢iz-
giler gekti. Kaymakam ezildi, biiziildii.

- Cat... Catttt...
Nihayet oyun bitti.
Siddikzade, Kaymakamin vaziyetini anliyordu. Ayda on lira yirmi

bes kurus maas alan Kaymakam, bir oyun i¢in yiiz lira nasil verebilir-
di? Imkani yoktu ki bunu bulabilsin!

Kaymakam borg igin senet yazmak istedi. Siddikzade giiliimseyerek:

- Rica ederim beyim, sizin soziiniiz kafi. Hem burada Kaymakam
Beyin parasi gegmez, oyundur bu. Insan yener de yenilir de.

Kaymakam serinlesti, derin bir nefes ald.. Heniiz kasabaya ye...

1 Girtlak
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gelen memurun 6niinde Siddikzade iyi bir insan, candan ve muhab-
betle karsilanacak bir dost gibi gériiniiyordu. Ilik bir muhabbet havasi
Kaymakamin ruhunu sardu.

Siddikzade, hemen yarin yazacagi mektubu zihninde tasarlaya
tasarlaya usaga bagirdu:

- Kahve soyle!

Siddikzade, hapiste olan kardesinin aksamlar1 hapishaneye gitmek
tizere evine birakilmasini isteyecekti.

Kardesi bir giin tarlanin hududunu gosteren kara taslari ayagiyla
siiriikleye siirtikleye ilerlettigi ve nihayet bir iki tarla ilerisine gectigi
zaman topragini arayan koyliilerin hakaretine ugramis, kendisine tapu
senetlerini gosterenlerden birini gekip tabanca ile vurmustu.

Kardesinin hapishanede yatmasi onun esraflik haysiyetine, sere-
fine, namusuna dokunuyordu. Bunun i¢in Kaymakama miiracaat
edecekti. Tam zamani yaklasti, memnuniyetini gizleyemedi; yiiziinde,
sakaklarinda neseli gizgiler peyda oldu.

Oglen yemegini ditkkanda yediler. Zaptiye agas1 da bu hos 6gle
sohbetine istirak etti; iceriden kagik takirtilari, bakir sininin hantal
sesi, “bismillah” sozii digariya aksediyordu.

Koyliiler:
- Ali Efendi Agam, simdi goriilemez ki, diye beklesiyorlar.

Belki gozleri buzlu camdan akseder diye sokaktan bile gecemiyor-
lar, elleri gobeklerinin iistiinde, baglar1 onlerine dogru diisiik bir halde
duvar kenarlarinda tiiniiyorlar ve sanki derin bir vecd' iginde gevis
getirerek efendilerinin hazmina hizmet ediyorlardi.

Iceriden karanhk golgeler kalkti.. Vakit 6gleyi gegiyordu, kapi
agilldi. Kaymakam, kadj, zaptiye agasi birbiri arkasi sira disan giktilar.
Koyliilerin kimi ayaga kalkti, kizarak selam durdu, kimi gérmesinler
diye kagti, i¢ sokaklara gizlendi. Ali Efendinin bodur, kdsemsi, ince bir
parmak kalinhiginda sarikli katibi vardi. Bu adam kéyliilere yaklasti:

- Haydi, ¢abuk olun, aga belediye meclisine gidecek, diye bagird1.

1 Kendinden ge¢gme
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Diikkanin 6nii irili ufakli yemenilerle doldu. Kéyliiler bir camiye
girer gibi tevazuyla', heyecanla, giplak ve agik ruhla, efendinin karsisi-
na giktilar. Burasi sanki yalan soyleyenlerin ¢arpilacag bir yerdi.

Siddikzade katibine bagirdu:

— Mehmet Efendi! Su defteri getir...

Mehmet Efendi, ince uzun bir defteri ¢ikardi.
- Bak su yaricilarin hesabina.

Mehmet Efendi bir solukta okudu:

Bir okkas1 desteban? iicreti, kald1 69 kiyye®, otuz dort buguk okkasi
efendinin hakk: minha* Baki® otuz dort buguk kiyye tutar. 12 kiyyesi
o6kiiz masrafi, minha! Kald1 22 buguk okka. 10 kiyyesi sapan masraf1
minhaaa! Kald: 12 kiyye bugday, helalinden maliniz.

Yaricilara seksener okkalik bugday istihsalatindan® ancak 12 okka
isabet ediyordu. Kdyliiler bu hesaptan memnun oldular.

— Allah 6mriiniize 6miir bereketi versin!
Kétip tekrar seslendi:
- Anladiniz ya, ne kadar alacaginiz var.
- Anladik!
- Aldiginiz mallari da biliyorsunuz.
- Biliriz agam!
Siddikzade, katibine emretti:
- Ag defteri!
— Hacet yok. Hacet yok.
- Biz de biliriz agamizi.
Katip gene defterden sahifeler okudu:
1 Algakgéniilliliikle
Korucu, bekgi
Okka
Hesap dist

Kalan
Uretiminden

AN VW —
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- Memis tuzdan, sellikiden,' semerden borcun ii¢ yiiz elli, alacagin
yetmis bes.
- Bu hesabi nasil kapatalim?

- Sen simdi daha basma alacaksin, tuz alacaksin, yemeni alacaksin,
bunlarin parasini nasil 6dersin?

- Bilmem! Sayende 6deriz.
Siddikzade kasay: agtu.

- Al su 285 kurusu, ver Mehmet Efendiye, borcunu kapatsin. Bunu
vermezsen sana yeniden mal yok ha!

Mehmet Efendi, elinden 285 kurusu aldy, ii¢ yiiz otuz kurusluk bir
senet yazdi.

- Bas parmagini, dedi.

Koyli, parmagini bast;; parmagini basar basmaz koylii canlandi.

- Efendi Agam, bir top sellaki, bir top basma, on okka tuz da yaz
deftere, diye soylendi.

Biitiin koyliiler boylece hesaplarini gordiiler, heybelerini doldur-
dular. Katip hepsine:

- Tiftikleri buraya haaa! diye gozlerini aga aga tembih gecti. Kimi
heybesini bogazindan gegirdi, kimi esegine yiikletti, yollara diiziildii-
ler. Aksam karanlig1 icinde esmer hayaletler gittik¢e koyulastyor, sesler
murildaniyordu:

- Ali Efendi Agam gibi insan yoktur. Melek miibarek, melek.

Koylerine mallarla donenler, karilarina, ¢ocuklarina yeni kumasg-
lar, yeni hediyeler getirmislerdi. K6y sevindi, koy bayram yapti, koylii-
ler daha canli, daha cesaretli galismaya basladilar.

Tiftik siiriileri artik yegéne timitleriydi. Tarlalarda ¢alisanlar bir
sey kazanamiyordu. Eger bu sene tiftiklerin tityleri biraz daha uzun
olursa daha ¢ok para alacaklardi. Herkes bununla megsgul, Hasan bile
kegilerinin tiiyleri parlak ve uzun olsun diye hayvanlara miitemadiyen
tuz yalatiyordu.

1 Bir gesit kumag
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Dere kenarlari, agag dipleri, agillar artik piril piril, giirbiiz, afacan,
ele avuca sigmaz, gekik gozlii mahltiklarla doldu. Giines bunlarin deri-
leri iistiinde daha sirinlesiyor, bunlarin titylerinin arasinda sanki goze
goriinmeyen sihirbazlar gizliydi, gokten yere kadar milyonlarca sene
sonra gelen aydinlik orada birdenbire degisiyor, tathilasiyordu.

Herkes bu sene i¢in timitli iimitli konusuyordu:

- Ne bol bu yiin.

- Ne de ince.

- Eh bu sene ¢ocuklara birer géz oda daha yapiverelim.
- Oglan: evlendirmeli mi dersin?

- Bu seneki bereketle neler olmaz...

- Camiye iyi imam getirelim.

- Minarelerin kandillerine zeytinyag: aliriz.

- Mubhtar yeniden evlenir.

- Bor¢tan kurtuluruz.

— Askerdekilere para gondeririz.

IV

Cenubi' Afrikada, Karu Yaylas'min cenup denizlerine bakan
yamaglarinda Anadoludan bahseden iki sarigin ihtiyar, sozlerini bir
an igin kestiler. Ihtiyarlardan biri uzun bir bahriye diirbiiniinii sag
goziine uydurdu, bir kath tahta ¢iftlik binasinin genis penceresinden
uzaklari tarar gibi diirbiinii gezdirdi.

Sabirsizlaniyor, meraklaniyor, ara sira mirildaniyordu:
- Of! Nerede kaldilar?

Bir toz, bir duman... Sari, esmer, yar1 ¢6l manzaras veren diizliigiin

I Giiney
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nihayetinden bir seyler belirdi. Biraz sonra duman daha yaklast: ve
renkli hayaletler birbiri arkasindan goziiktii. Bu araba kafilesi... Yiiklii
arabalar kafilesi... Biraz daha yaklastiklar1 zaman ihtiyar sayd:

- Bir...

- Iki...

- Us...

- Dort...

- Bes...

- Altr...

- Yedi...

- Sekiz...

- Dokuz...

- Nihayet... Otuz bes.

Arabalarin 6niinde genis sapkali, belinde uzunca bir kayisla bagl
Nagant tabancasi sallanan mesin kilotlu bir delikanli dértnal ilerliyor,
giftlik binasina dogru geliyordu.

Altisar at kosulmus otuz bes arabanin heybetli giiriltiisi, iki yiiz-
den fazla atin nal sikirtilar1 ve hayvanlarin boynundaki ¢ingiraklarin
guriiltiisti yaylayr sard.

Diirbiinle bakan adam, artik goéziiniin 6niindeki o upuzun demiri
elinde bir baston gibi tutarak gegen kafileye bakiyor, onu daha iyi
goriiyordu.

Stivari yaklaginca sarigin ihtiyar balkona ¢ikti, siivariye seslendi:

- Gemi kalkmadan yetismeli, 6biir arabalar nerede?

- Biraz sonra yola gikacaklar. Agillarda kegiler kirpiliyor.

- Haydi.

Siivari ugar gibi, yilankavi yollardan kayboldu. Ihtiyar Stayvers
seyise bagirdu:

- Atlarimizi1 hazirla!

Iki ihtiyar, bir delikanli siivari gibi geng atlarinin iistiine bindiler.
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Atlar siirdiiler, gegen yagmurdan beri, at nallarinin qukurluklarin
oldugu gibi muhafaza eden sert, boz renkli toprakta bir kilometre kadar
yol almiglardy; fundalar arasindan kosan uzun tiiylii kegiler, 6nlerinden
bir riizgir gibi agtilar. Iki ii¢ binden asag1 olmayan bu siirii, arkadan
gelen dort mesin elbiseli, genis sapkah ath gobanin saklattiklar1 kamgilar
oniinde dag, tas, tepe demeyip Onleri ¢itle gevrilmis agillara giriyor, orada
uzun, kivir kivir saglarinin giizel renklerini makas altinda birakiyorlardi.

Stayvers, alt1 yiiz kilometre murabbaindan’ fazla diizlikk tizerinde
sekiz binden fazla kegiye sahip her “skiieter” gibi magrur, gene onlar
gibi ¢ok kazanmak, kuraktan ve yagmurdan azami istifadeyi temin
etmek isterdi.

Stayvers agillardaki adamlara bagira bagira su sozleri tekrar etti:

~ Yarin biitiin siiriilerin isleri tamam olmali, Port Elizabeth’ten ilk
kalkacak gemi bunlar1 gétiirmeli.

Onlar hep birden cevap verdiler:
- Bas iistiine Sor, fakat bu sene yiin fazlaca, belki artar.

Bu son cevap Stayvers'i ¢ok sevindirdi, burusuk yiiziinde sevimli
hatlar belirdi. Bu biiyiik zahmetlerden sonra elde edilen rahathk, saa-
det gibi tatliydi. Gozleri parladi, bakiglar1 sevimlesti, kaglarinin rahat
rahat yatigy, kirpiklerinin oynayisi, onun ne kadar memnun oldugunu
anlatmaya kafiydi.

Kiigiiklilk arkadasi Tomson onu hayranlikla seyrediyordu. Stay-
verse seslendi:

- Gorityorum ki ¢ok memnunsun ve bu siiphesiz hakkin. Zaten
sen kolejde zengin bir adam olacagim soyler dururdun. Sen ne Latin-
ceye, ne Shakespearee ehemmiyet verdin, Bacon'in felsefesi seni sar-
madi. Tenis ve golf pesinde kosan sampiyonlardan da degildin. Biitiin
bunlarla beraber, senin bir giin yeni bir cins kegi ticareti yapacagim
tahmin etmek miimkiin degildi.

- Evet Oyle, bunda sasilacak bir sey yok. Asyadan bir damizhik
aldim, Afrikada iirettim.

1 Karesinden
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- Cok tabii bir sey anlatir gibi soyliiyorsun. Fakat kolejdeki sari
¢ocukla bugiinkii Stayvers, Manchester Borsasi’'na hakim tiftik krali
olmaya namzet Stayvers arasinda ne biiyiik bir fark var.

- Omriimiiz bir bahri muhit' gibi mesafeleri istila ediyor ve hudut
genisledik¢e kendimizi tantyamaz bir hale giriyoruz.

Stayvers ¢ok alay ettigi ilahiyat profesorii gibi konusuyor.
- Amcamin bir ilahiyat doktoru ve misyoner oldugunu unutuyor-
sunuz galiba.

- Amcasindan Stayverse ne? O ilahiyat okumus, Latince 6grenmis,
mukaddes tarihi yutmus ve belagatte? iistat olmus! Stayverse ne olu-
yor? O yepyeni isler yapmuis, bana bundan bahset.

- Ah eski geveze... Tipki Sofomorda® on yedi yasindaki gibi! Hala
o ¢ocuk, aceleci Tomson!

Ikisinin de gézlerinden, Kurunu Vusta* satosu gibi sarmagiklar
arasinda yiikselen kolej renk renk parildayan ziya huzmesi gibi gecti.

Konugmalarina devam ettiler. Tomson:

- Tabii, koleji bitirince insan birden dostlarini kaybediyor. Britan-
ya adasi, bahri muhitlerin ve diinyanin en genis karalarina, meghul
iklimlerine insan gonderiyor. Gergi bahri muhitlerden birbirine evi-
mizin bir odasindan 6tekine geger gibi atliyoruz; bu kadar kolay. Fakat
ne genis mesafe!.. Ben Kanadada, Avusturalyadayken seni diigiinmez
degildim, fakat hayatini satha safha takip imkanin1 bulamadim.

- Iste sana geveze dedigim de bunun i¢indi ya. Amcamdan bosuna
bahsetmedim, fakat sen derhal s6ze karisir, laflari alt iist edersin, bu
senin eski adetindir. Herkesin tuhaf bir seye meraki vardir, mesela
parmagini ceketinin diigme deligine gegirmeden konusamayan insan-
lar gibi, ben de seni goriince biraz sagma soylemek, soyleyecegim
seyleri biraz miiphemlestirmek® arzusunu duyuyorum. Bu biraz da
gengligi diisiiniis gibi bir sey.
| Okyanus
2 Soz sanatinda
3 Somofor, kolejlerde ii¢ sene sonra okuldan mezun olacak 6grencinin bulundugu

sinif.

4 Ortagag
5 Belirsizlestirmek
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Tomson:

- Evet. Hala belagat miisabakasindaki gibi. Usuldendir azizim,
hitabet bes dakikay1 ge¢mesin!

- Gegmez dostum, ge¢mez. Senin merakla bekledigin seyi de simdi
soyleyecegim. Bilirim, sen vaktiyle, mesela ben bir yeni pantolon
alsaydim bunu baban nasil aldi, kag liraya ald1 diye inceden inceye
sorardin; bu Tomson’un illetiydi, simdi de iginde aym arzu var. Yas,
sag, sakal, insanlar1 pek az degistiriyor Tomson.

— Stayvers sanki kolejin kidemli talebesi, acemilerle konusuyor. Bu hal
hosuma da gidiyor. Gidiyor ama su tiftik hikayesini anlat daha iyi olur.

- Koleji bitirdikten sonra meshur misyoner amcamla birlikte Hint
seyahatine ¢iktik. Ben seyahatin yarisinda Hint ticaret kumpanyala-
rindan birine memur oldum ve seyahatimi Kasmire kadar uzattim;
vazifem gittigim yerlerdeki ahalinin tabiatini tetkik ve tiiccari ihtiyag-
larin1 anlamakti. Uzun s6ziin kisast bu ticaret kurslarini bitirmis bir
adamun yapabilecegi en iyi tecriibeydi.

Kasmir sehrine, kiyafetimi tebdil ederek' girdim. Orada miihim
tezgahlar vardi, hepimiz bilirdik ki Kagmir ytinlilleri biitiin Avrupa
asalet aleminin bir alameti gibidir. Ona malik olmayan asil yok gibidir.

— Cografyay1 ge¢. Bunlar1 mektepte anlatsam sinifta birinci olurdum.

- Peki, o tarafi gegiyorum. Burada Asyanin yiiksek yaylalarin-
dan getirilen bir nevi kegi yiinii Kagmir kumaslarinin esrarini tegkil
ediyordu, bunlar tipki bugiin gordiigiim yiinlere benziyordu. Biiyiik
Kasmir ticaretini sen ¢ok iyi bilirsin, diinyanin altin olugu Kasmire
akiyordu; sirf bu kegiler yiiziinden.

- Ey, sihirbaz Stayvers, simdi sen de bu altin olugunu bir bahri
mubhit agir1 yere gevirdin.

- Hindistandan d6ndiigiim zaman kafamda yepyeni bir 4lem vardi.
Bunu Ingiltere’ye déniince anlattim, giildiiler. Rober Fulton icat ettigi
vapuru Napolyon'a takdim ettigi zaman: “Alin bu herifi, atin bu dilen-
ciyi, bir daha s6z sdyletmeyin” demis. Ben de ona benzedim. “Hayal
arkasinda kosuyor” dediler. Bu ise inanan yalniz birisi vard:: Nisanlim.

1 Degistirerek
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Nisanlim, Iskog asilzade ailelerinden birine mensuptu, son zaman-
larda servetlerini muhafaza edememislerdi. Nisanlima yeni servet
hayali, bir maden kesfetmis gibi tesir yapiyordu. Bilhassa o benim
zengin olmamdan ziyade, kendisinin giizel giizel, kibar yiinden oriil-
mii§ kumagslara sahip olacag igin seviniyordu. Bu suretle kararmaya
baslayan asalet armnasi parlayacak, leydi sevinecekti. Sevdigim kadinin
arzusunu yerine getirmek ise benim en kuvvetli arzumdu. {limden
anlayanlara sordum. Orta Asya kegilerinin iklim itibariyle Britanya
adasinda yasayamayacaklarini anlattilar ve dediler ki: “Bunun tec-
riibesi eskidir. Lord Bernham bu ugurda mahvoldu; Orta Asyadan
getirdigi kegilerle Karun olacagini zannediyordu.”

Umit 6lmez. Bir giin yolum sarka diistii, Osmanlh Imparatorlu-
gu'nda bankalar agiliyor, simendifer imtiyazlar' alimyordu. Biiyiik
bir ticaret sirketi beni Hindistanda oldugu gibi tetkike memur etti.
Ben Sark’ta seyahate alismistim, bu defa agiktan agiga tiiccar memu-
ru oldugumu sdylemedim ve kendimi tetkikatta bulunan ilahiyat
miitehassisi? diye takdim ettim. Ilahiyat miitehassisi sozii ne giizel
anahtarmuis, bana bagka dinde, fakat iyi kalpli, saf, samimi bir¢ok mes-
lektaslarin kalbini act1.

Bu dostlar miiftii, imam denen siirii siirii adamlardi, bunlarin ¢ok
iyiliklerini gordiim. Nereye gitsem onlar1 buldum, onlar koskocaman
sakallar1 altinda diinyay: bir mescit halinde goriiyorlar, mescit nasil
Rabbil dleminin® bir meskeni, bir evi ise onlarin ruhlar1 da dyle derhal
Tanr1 misafirine agiliyor, ona ikram ediyorlar, dini miibahaseye* basl-
yorlar; onlar igleriyle, ruhlariyla soyliiyorlar, inandiklarini pervasizca
anlatiyorlar ve hepsinde saf, basit kurunu vustai® bir misyoner agki
var. Zannediyorlar ki bir ikram, bir hediye derhal bir adami mescide
ibadete sevk edecektir.

- Ey Stayvers, sen kim bilir onlar1 kag giin hidayete erisiyorum diye
sevindirdin.

[sletme haklar1
Din uzman
Tanrinin
Sohbete
Ortagaga 6zgii

VA W~
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- Sevindirmek laf mi1? Dost oldum, diyebilirim ki Tiirkiye benim
dostlarimla dolu.

- Ne de ¢abuk?

- Cabuklugu ne? Bir ziyarette Avrupadan yeni gelmis bir Tiirk
miihendisi vard, yildizlardan bahsolunuyordu. Dedi ki, “Yildizlar giine-
sin etrafinda donerler ve adetleri mahduttur”” Derhal Vali kizdi, mifti
ciibbesini toplad ve esraflarin yiizleri zelzeleye tutulmus gibi oldu. Ben
soze karigtim: “Allah bilir, semay1 semadakine, yeri yerdekilere” diye bir
laf attim. Bu s6z onlara miilayim? geldi, Vali elimi sikt1, miiftii enfiyesin-
den bir tutam verdi. Ve dinsiz genglerden sikayet etti. Ben onlara: “Din-
lerimiz ayr1 da olsa dinsizlige karsi bir cephedeyiz” dedigim zaman,
eski zaman pasasi costu costu, bagindaki uzun piiskiillii yeni giymeye
alistigr kirmizi fesini atty, beyaz takkesiyle kaldi. Boynuma sarildi, sapur
sapur optil. Siki fiki dost olduk. Tetkikatta bana siihulet® gostermeleri
i¢in Validen bir de tavsiye aldim, isim isti. Sark’ta memurun ne demek
oldugunu anlamak igin Allah’in bir ordu kumandani, peygamberlerin
bir devlet idare memuru seklinde diistiniildiigiinii hatirla.

- Haydi be seytan, nelere de dikkat ediyorsun.

- Seytan tabii. Ben tavsiyeyi aldim mi1 aldim, dogru Anadolu iger-
lerine dogru seyahate bagladim. Elimdeki kagidi gosterince herkes
selam durdu. Yiiriiditkge mevsim degisiyor; agaglar bodurlasiyordu.
Nihayet diimdiiz, baz1 yerleri otluklarla yesermis yaylalara girdik. Yaz
ogleleri, Orta Anadoluda korkung ve acayip bir seydir, yer yer ¢ekilmis
sulardan kalma tuzlu tortular géziime ilisiyordu. Ah bu tuzlu toprak,
insanin goziinii pek ¢abuk alir ve 4deta insana titrek, bir buhar iginde
serap gosterir. Iste boyle bir 6gleydi, buhar iginde yiiriirken goziime
bir siirii iligti.

Zannettim ki Kasmirin hayaline tutuldum. Atlarimizi siiriiye
dogru siirdiik; siirii bize yaklasti, biz siiriiye. Parlak tiiyld, tipki Orta
Asyadaki gibi kivir kivir tiiylii, parlak renkli kegiler 6niimiizden geg-
meye bagladilar.

1 Sinirhdir.

2 Yumusak
3 Kolayhk
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Yanimdaki zaptiyeye sordum. Zaptiye cevap verdi:

- Buna tiftik derler.

- Bundan ¢ok var midir?

- Daglar, taslar kadar.

- Ne giizel.

- Cok giizeldir.

Zaptiye gavusu, Valinin emir ¢avusuydu, Valinin emriyle bana
refakat ediyordu. Cavus, Valinin bir dostuna karst azami hiirmeti

gostermek istiyordu. Cavusa dilimin dondiigii kadar ve Sark Lisanlar
Mektebi'nde 6grendigim Tiirk¢eyle soyledim:

- Bu hayvanlar pek hosuma gitti, bir ¢ift almak isterim acaba fiyat:
nedir?

Jandarma derhal cevap verdi:

- Para ne demek gelebi?

- Olmaz, parasiz almak istemem!

- Oyle ise gobana bir bahsis verirsiniz olur gider.

Zaptiye dik dik bagird::

— Hey ¢oban, hey ¢oban...

Coban goriindii, yanimiza yaklasti. Zaptiyenin kendisini ¢agirmasi
¢oban: tirkiitmiis olacak ki, adamcagiz sapsar1 kesildi. S6z aramizda,
nasl sapsar1 kesilmesin! Orada bir jandarma Romadaki papadan daha
hakim. Coban siikliim piiklim zaptiyenin yaninda durdu, yerden
temenna etti.

- Emriniz agam, dedi.

Cavus:
- Celebi, Vali Paganin ahbabidir, bir gift tiftik kegisi vereceksin; biri
erkek, biri disi olacak. Agaya soyle, benim i¢in Vali Paganin emriyle de.

— Olur.

Jandarma g¢avusuna ve ¢obana bahsis verecegim zaman ikisi
de soylendiler, galiba Kur’andan ayetler okudular, sonra sirittilar.
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Iki oglag1 jandarma terkisine aldi. Bundan sonra yolumu derhal
Istanbul istikametine ¢evirdim, denize ¢iktim. Bir ay sonra bizim
leydiye bir ¢ift tiftik kegisi taktim ettigim zaman ¢ok sevindi. Bu
hayvanlar1 yasatabilmek i¢in Orta Anadolu iklimine uyan bir yer
lazimdi. Onun da garesi bulundu. Kap Yaylalar1 Anadolu ikliminin
ayni iklimine haizmis.

Haydi Britanyadan Cenubi Afrika’ya. Artik ciddi, ¢ok ciddi bir
tecriibeye girmistim. Eger muvaffak olursam hayvanlarin tiiylerinin
giizelligini muhafaza ederek iiretebilirsem valinin maiyetleri ve jan-
darmanin dostlugu ile istedigim kadar hayvam nakletmenin miimkiin
olacagina emindim. Cenubi Afrika’ya gidenler altin ve elmas davasiyla
memleketlerden ¢ikiyorlardi. Ben burada bagka bir sey kesfetmistim.
Tecriibem muvaffakiyetle neticelendi. Ertesi sene tekrar Anadolu
seyahatine giktim.

Tiirkiyede 6yle parlamento usulii filan olmadig1 i¢in memurlars,
valileri yerli yerinde buldum. “Sizi ok seviyorum, ayriliginiza ancak
bir sene tahammiil edebiliyorum” dedigim zaman $arkh dostlarinin
gozleri yasardi, dertlerini doktiiler. Ikinci seyahatte anliyordum ki,
onlar bana bir Miislimana yapilan hiirmeti, itibar1 gosteriyorlard:
Hatta benim gizliden gizliye Islam dinine girdigimi sdyleyenler bile
varmig. Din miibaheselerinde' onlara hak veren, senin alay ettigin
papaz mantig1 bilsen ne kadar isime yaradi. Ben bu defa ziyafetten
ziyafete davet ediliyordum.

Gene gezintiye ¢iktim, Vali Paganin ¢avusu Siddik Agaya gotiirdi-
gum hediye agizlik ¢ok hosuna gitti. Onunla bu defa daha iyi ahbap
olduk, bana derhal kegileri sordu, ona: “Iyi fakat Siddik Aga ne olur
birka¢ tane daha bulmak miimkiin olmaz mi?” dedim. Gozlerimin
i¢ine Oyle seytanca bakti ki, kendisinin parlak, piril piril parlayan bir-
kag ¢il mecidiye?® istedigini derhal anladim. Hindistan'a giderken altin
hediye gotiirmeyi tecriibe etmistim; simdi de burada Mahmudiye alti-
n1 ¢ok ehemmiyetli. Bundan birkag tanesini kulplatip boynuna asan
veyahut basindaki ortitye diken kadin gayet itibarli insan addolunur.

1 Konugmalarinda
2 Yirmi kurus degerinde giimiis para.
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Ben ihtiyat' olarak besibirlik, altin kiipe filan da almistim. Beraber
yolculuga ¢ikarken birkag Mahmudiye altimm Siddik Cavug'a toka
ettim, bu sizin hanima bizimkinin hediyesidir dedim.

Tomson:

- Is adami bagka oluyor vesselam!

- Bagka tiirlii olmanin imkan1 yok. Haremde saklanan bir kadin
i¢in kocasina su hediyeyi karina gotiir demek, ey adam gel bu gece
beni kitir kitir kes demektir.

- Her neyse!

- Biz yola diiziildiik. Yolumuzun iistiinde birgok siiriilerle karsila-
styorduk. Goziine kestirdigi bir siiriiniin 6niinde zaptiye bagird::

- Hey ¢oban... Hey herif...

Bu sesle daglar taslar zangir zangir titredi; jandarma sesinin
Osmanli Imparatorlugu'nda ne oldugunu bilsen, bu sesin tonunu
anlayabilirdin. Coban karsimiza istemeye istemeye geldi. Tir tir titreye
titreye karsimizda durdu. Buna ayakta durma degil, ancak biiziiliis
denebilir. Tostoparlak bir hal alan ¢oban:

-~ Emredin, dedi.

- Bize yedi disi, yedi teke ayir, iyi olsun, dipgigi basinda paralarim,
anladin m1 hodiik?

Coban:

- Bas iistiine, dedi, kosa kosa gitti.

Fakat bes dakika gecti ¢oban goézitkmedi, on dakika gecti hala
¢oban meydanda yok. Bir ¢eyrek gecti ¢cobanin uzaktan sesi bile
gelmiyor.

Jandarma, emrinin hemen yerine gelmemesinden hiddetlendi.
Cavusun gozleri dondii, titremeye ve atinin iistiinde huysuzlanmaya
baslad.

Siddik Aga s6vdii, sayds, kiifiir etti, eli titredi. Sanki karsimizda
cosmus bir kaplan vardi. Kiikrer gibi bagirdu:

1 Yedek
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- Hey herif! Dag tas1 yakarim siiriiden bir tel yiin bulamazsin.
Haydi kopek.

Bu seslerden sonra ¢oban fundalarin arasindan goriindii. Bize dogru
yiiriidii. Fakat eli bostu. Jandarma atindan hisimla yere atlad, elindeki
Cerkes kamegist kalkti indi, kalkt1 indi, kalkt: indi: Sirak, sirak, sirak.

Coban seslendi:

- Etme agam, benim ne sugum var? Agalar vermeyiz, kadinlar
ugursuzluk olur diyorlar, ben ne yapayim? Mal benim degil ki...

Jandarma kamgiy1 bir daha saklattiktan sonra:
- Haydi var dedi, o agalar1 buraya gonder.

Coban yiiziinde mor mor ¢izgiler, hare hare kan yerleri ile uzak-
lagti. Jandarma bana:

— Atlarimiz1 siirelim, dedi.

Cobani kaybetmemek i¢in dort nal kostuk. Coban geri kalmist,
atla yaris edebilir mi? Cavus onun omuzuna bir kamgi daha savurdu.
Coban atlarimizin Oniinden kosarak ilerledi, bir ¢esme kenarinda
durdu. Ségiit agaglar1 altinda ihtiyarlar margilelerini fokurdatiyorlar
ve kivrik sakalli, gogiislerinin killar1 meydanda koyliler dertlesiyordu.

Bizi gérmelerine liizum kalmadan goban:

- Kurbanin olam agam, agamin derdini dinle, diye nargile fokur-
datanlardan birinin kulaginmin dibinde aglar gibi mirildand: ve jandar-
ma ¢avusunu isaret etti.

Thtiyar kdylii hiirmetle ayaga kalkti, jandarma ¢avusunun éniinde
ellerini gobegine bagladi.

- Buyur Siddik Aga, buyur, dedi ve etrafindakilere seslendi:

- Cavus agaya, celebiye ayran getirin. Bizlere dondii:

- Karniniz a¢ m1? Yolcuya sorulmaz ama neyse. Hele bir ac1 kahve-
mizi i¢in evvela. Suyumuz zihin acar, dedi.

Jandarma ¢avusu, sozleri isitmemis gibi atinin gemini gekti.

- Aga bana bak, ben laf istemem. Bizim karnimiz tok, duracak
degiliz. Parasiyla mal istiyoruz, mal.

80



- Coban dediydi, canimiz kurban, emriniz bag iistiine. Ammal..

Siddik cevap verdi:

- Vaktimiz yok, laf dinleyemem. Haydi hayvanlar!..

Siddik hem bunu soyledi hem de elini ¢izmesinde sokulu kamgiya
gotiirdi.

- Yoksa... Bunu goriiyorsun ya, tadini ¢obana sor!

- Etme agam, kulun kélen olayim. Bunu etme bize.

- Laf etme, diyorum.

- Yine sen bilirsin ama hayvan verecek olursak ugur gider.

- Ugur gelir aga, ugur gelir. Hakkinda hayirh olur.

Siddik bunu séylerken gézlerinin déndiigii, viicudunun tir tir etti-
gi adamakilli belli oluyordu. Thtiyar kéylii “ugur gelir” soziine cevap
vermedi, sustu. Cavus kamgiyi ihtiyarin bast ucunda saklatti. Kadinlar,
¢ocuklar bagristilar. Kamei tekrar indi, sirak. Tekrar indi, tekrar sirak,
sirak, girak. Ihtiyar kéylii yere diistii. Jandarma bagirdr:

- Haydi davarlari... Parasiyla beee...

Ihtiyar, kanla dolan géziinii yenleriyle sildi:

- Ben elimle vermem, varin alin.

- S0z sizin, mal sizin, biz de sizin...

- Siddik A ga gelebiye mal verilmez, bu atalardan kalmadir. Gozii-
miize, dizimize durur.

Thtiyar kéylii sanki bu sézle gelecek akibeti goriiyordu.

Tomson:

- Bunu nasil soylityorsun?

- Gayet tabii. Ben is adamiyim. Kérin arkasindan bir atmaca gibi
atilirim, bu benim hakkimdir. Bahri mubhitleri baska tiirlii agmak imkéani
var mudir? Umitsizlikle ve merhametle kirlenmis bir kazang ne tuhaftir
Tomson. Neyse... Jandarma ¢avusu yere indi, siiriidden kegileri ayird,
kim ses ¢ikarabilirdi? Coban da, ihtiyar koylii de bu manzaraya bakakal-
dilar. Esyalarimiz1 yiiklettigimiz hayvanlarla tekrar deniz yolunu tuttuk.
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Ben artik memnun, rahat ve iimit i¢gindeydim. Leydi Aston’un kah-
kahalar1 kulaklarimda ¢inliyordu.

O aksam gamlar arasinda, tas bir handa misafir olduk. Haydi ertesi
gin yine yol. Jandarma, Siddik Aga tiirkii soylityor, daglar: inletiyor-
du. O, tifegi, genis omuzu, ¢ember sakali, korkung siyah gozleriyle
¢ok heybetliydi. Ecdadinin bir sovalye oldugunu tefahiirle! soyler,
Koroglu siilalesinden geldigini tiirkiilerle anlatirdi. Siddik gene bir
Koroglu havasi tutturmus, giimbiir giimbiir s6yleniyordu; boylece
giile oynaya bir hayli gittikten sonra bir bogaza girdik.

Siddik gene “komiir gozlii” yardan bahsediyordu. Sik agaglar arasin-
da, dar bir yol, kayalarin oyulmus araligindan uzanip gidiyordu. Bu yol
korkungtu, bu yol riizgar estikge sanki uluyor, ugulduyor, iniltili sesler
¢ikariyordu. Siddik’a buranin korkunglugunu soyledigim zaman giildit:

- Kéroglu dedi, buralarda silahsiz gezerdi. Korkma ¢elebi!

Bu soziin Siddik’in agzindan ¢ikmasiyla bir silah sesinin isitilmesi
bir oldu. Siddik atini siirdii, ben atimu siirdiim, hizmetgiler yiiklii hay-
vanlar1 kamgiladilar. Ormanin kuytu, karanlik, uluyan derinliginden
sesler aksediyordu:

~ Kegileri birakin, caninizi kurtarin.

Bu ses tekrar edildi:

- Hayvanlari birakin, caninizi kurtarin.

Yaprak higirtis1 arasinda hafiften gelir gibi ses guiriildedi:
- Hayvanlari birakin, caninizi kurtarin.

Siddik bagirdu:

- Heyyy! Ersen ¢ik meydana. Topunuzun bogazina lale? takar da
hitkiimet meydanina gotiiriiriim.

Bundan fazla insan sesi ¢ikmadi. Ben tabancama sarildim, jandar-
ma silahina. Karsilikli tak tuk silah sesleri basladi. Kesif?, siyahimsi
agag karaltilar1 arasindan boz renkli dumanlar yer yer halkalasti. Biz
attik, onlar attilar. Nal sakirtilary, silah sesleri birbirini kovaladi.

1 Oviingle
2 Demir halka
3 Yogun
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Kendimi bir koy odasinda g¢oraplarimi ayagima kanla yapigsmis
buldum. Gézlerimi a¢gtigim zaman, Siddik basucumda giiliimseyen
gozlerini agmus, bana bakiyordu:

- Gegmis olsun. Ikisini tepeledim. Berikiler kagti. Yarin kdyiin
anasini bellerim, gorsiin onlar.

Derhal sordum:
- Hayvanlar nasil?
- Biri vuruldu, 6biirkiileri ugaklar kuytu kenara gektiler.

Yaram agir degildi. Fakat icimde zaman zaman tirkeklik hislerinin
dalgalandigini duydum.

— Eh bu kadar da olmasin mi1?

- Neyse gecti... Sahile indigimiz zaman zannedilirdi Prens Dogal
dolagiyor. Etrafimizda muhafizlar, silahlar1 hemen patlayacak gibi. Jan-
darma zabitleri arkamda, memurlar, o siirii siirii memurlar, bacagim-
daki hafif yaray: sanki kendileri agmug gibi korka korka, tirkek iirkek
ontimde iki biikliim oluyorlardi. Biitiin endiseleri benim bu tecaviizii
bir siyasi mesele vesilesi yapabilmemdi. O kadar toy degildim.

Fakat ne olursa olsun ihtiyaten hayvanlarin tiiylerini kestiler ve
o camim giizel mahluklar1 boyadilar; hepsi simsiyah birer kegi oldu.
Uzun lafin kisasi, kegilerim denizi ast1 ve bizim Leydi tiftik yiiniinden
bluzunu yapti.

Iskogyadan Cenubi Afrika’ya gegen insanlar arasinda bu Kagmir
modeli ne yaman tesir yapti. Zannederim ki bizim Leydi diinyada en
¢ok bundan memnun oldu. Sonra Tomson, tam on bes sene bu kegi-
lerle ugrastim.

- Seni tanimasam hayret ederdim.

- Ne yapayim? Bu lokmay: ancak yirmi senede yutabildim. Biraz
ge¢ kaldim ona siiphe yok; fakat herhalde fena bir netice degil.

- Hi¢ fena degil ama oldukga ¢etin bir is.
- Getin metin. Insan igin bir defa anahtarin ele geirdi mi artik gel

keyfim gel! Agilmayan kapi olmaz, agmasini bilmeli. Merhamet, siddet,
zek4, ilim, hatta cinayet, dostum yalniz bir sey i¢indir; muvaffakiyet.
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- Senin muvaffakiyetinin sirri?

- Belki buna sebep, biraz benim cesaretim fakat en biiyiik hisseyi
amcamin ilahiyatina ayirmak lazim. Ama sen buna giilersin. Sen de
Kanada’ya gitmeyip de Sark yolunu tutsaydin, orada ya sihirbaz, ya
afyon tiiccar1 yahut da din alimi olarak muvaffak olacaktin. Bu sene
isim is. Cenubi Afrika yiin piyasasinda, Anadolu’ya yegane rakip.

Onlar konugsurken giin batti, iki ihtiyar, bir ¢ocuk gibi sevingli
sevingli atlarin ¢iftlik binalarina dogru siirdiiler.

Siddikzade nargilesini fokurdatti, mor fesini tahta kalibin iistiine
yerlestirdi, yayilms tiftik postu ustiinde toplandi, ¢ekme potinlerini
¢ikards, rahat rahat bagdas kurdu, salvarini diizeltti, gerindi; tembel,
hantal bir bakisla etrafa bakind.

Ne nargilenin i¢inde hoplayan su, ne agzindan ¢ikan duman, ne
diitkkandaki bosluk, ne de tavanlardaki oriimcekler, hi¢bir sey onu
diisiindiirmedi; esnedi, tekrar esnedi, gene esnedi, esnedi, esnedi. Agz1
bir kaplan gibi agild1 kapands, kapand: agildi. Agir agir agild, sik sik
acildi. Aqilds, agildi.

Oniinde deste deste kagitlar duruyordu, can sikintisiyla onlarin
zarflarim §6yle bir yirtti, belki i¢inde okunacak faydal seyler vardir
diye. Fakat hafiz olmayinca bu zarflar, bu kagitlar ona bir sey soy-
lemedi. Hafiz, onun igin adeta bir gozliktii; o simdi bu mektuplar
karsisinda miyop bir adam gibi kaliyordu.

Seslendi:
- Hafiz! Hafiz!
Diikkénin kuytu bir kosesinden bir ses aksetti:

- Buyur Agam, geliyorum.
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Yavas yavas karalt1 Siddikzade’ye dogru yiiriidii.

Siddikzade:

- Hele dedi, gel 6niimde bir diz ¢6k, sunlar1 oku!

Hafiz, usul usul ¢comeldi, diz ¢oktii, Kur’an okuyan, mukabele din-
leyen bir insan gibi, ellerini dizlerinin iistiine yerlestirdi, zarflar1 birer
birer agtu:

“Daderi azizim™ diye baslayan mektuplarin gogu amcazadelerin-
den, yegenlerinden geliyor, kimi kandil tebrik ediyor, kimi bu seneki
bugday, arpa mahsuliiniin kotiiligiinden bahsediyordu. Bir iki mek-
tup da yiinlerin giizelliginden ve bollugundan haber veriyordu.

Siddikzade mektuplar: sessiz sessiz dinledi, selam yerlerine geldigi
zaman:

- Geg, berikini oku, diye yeni bir mektubu isaret etti. Bu suretle
hafiz mektuplari kolay kolay diirdii biiktii, zarflarina yerlestirdi; en sona
kalan zarfa el att1. Siddikzade nargilesini fokurdatti, gézlerini yumdu.

Hafiz:

- Bu, dedi, Istanbul'dan geliyor Agam.

Siddikzade gozlerini agti, nargilesinin dumanlarini savurdu:
- Hepsini bastan sonuna kadar oku, dedi.

O mithim mektuplar1 boylece okutur, hatta anlayamadig}, zihninin
kavramadigs seyler olursa, tekrar tekrar okuturdu.

Hafiz mektubu okumaya baslad::
“Benim biraderim,

Elhamdiiliillah sihhatteyiz, Cenab-1 Hak’tan sizin de sihhatinizin
berdevam? olmasini niyaz eyler ve selami mahsustan® sonra hatir1
serifinizi istifsar* ederim. Benim biraderim, supu valdlarindan sefer
mahinda 1star edilen sukkada® yiinleri hangi ayda gonderelim diye

Aziz kardegim

Siirekli

Ozel selam

Serefli hatirinizi sormak isterim.

Benim kardesim, yiiksek katinizdan, sefer ayinda gonderilen kagitta

Do W N =
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sual buyuruluyordu. Burada tiiccar1 muteberenin' karari, Anado-
ludan yiin satin almamaktir. Ardiyelerdeki mallar yiiz iistii kald:.
Boylece malumunuz olsun Hiida keferenin goziinii kor etsin. Benim
biraderim, arzu ederseniz size patiska ve yiinlii kumastan istediginiz
kadar denk gonderelim, kefere bir iki sene sonra hesaba bakmak sar-
tiyla hesap agmak istiyor; cevabiniza muntaziriz.*> Ol taraftan sorup
sual edenlerin ciimlesine selam, biiyiiklerin ellerinden, kiiciiklerin
gozlerinden Operiz; baki ihtiramat® benim biraderim.

Hanefizade Abdiilbaki”

Siddikzade birden sarsildi, maksad: anlamisti, bir defa da hafiza
sordu:

- Ne diyor bunlar?
- Sey, Agam... Yiin almiyorlarmus.
- Yaz onlara, kumas, patiska, yiinlii, basma gondersinler.

Haf1z bir kenara biiziildii, belinden divitini ¢ikard1. Divitin yanin-
daki kalemdenligi agt1, uzunca bir kamis kalem ¢ikards; kalemi sol
bas parmaginin tirnagina bastirdi, kalemin ucu hafif bir giiriiltii ile
crt etti ve ortasindan ayrildi. Hafiz kalemi hokkaya bandi, sol dizini
kalgalarinin altinda kaybetti; sag dizini bir ufak rahle* haline koydu,
mektubu yazmaya bagladi. Kih kalem “cirt, cirt” ediyor, kéh bir kedi
yavrusunun kirli bir sahani yalamasina benzeyen hafif bir sipirt1 ¢iki-
yordu. Ciinkii hafiz yazdig1 kadar da miirekkep yaladi.

Mektubun evvela miisveddesi yapildi, sonra temize gekildi ve
nihayet Siddikzade’nin miihrii altina basildi, fakat miihiir basilincaya
kadar da aksam oldu. Aksam yakinlasirken agikgoz koyliiler birbir-
lerini atlatarak Siddikzade’nin diikkani 6niinde birikineye basladilar.
Hepsi timitli, hepsi de bol bol satis yapacaklarindan emindiler.

Diikkanin 6niinde hafizi goérenler ona yaklagmak i¢in:

Sayilan tiiccarlarinin
Bekliyoruz.
Siirekli saygilar
Kitap okumak, yazi yazmak igin kullanilan, agilir kapanir kiigitk masa.

oW N -
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- Hafiz Efendi Aga... Hafiz Aga... Agamiza bir deyiver, biz ne
zaman gelelim? Mallar hazir.

Esraftan Yusuf Efendi Agam bize, oraya gétiirmeyin dedi, ama biz
gene Siddikzade’nin kapisindan ayrilmayiz.

- Hani, Yusuf Agam bize, agamizin mallar1 ucuz aldigin da deyi-
verdi ama biz boyle seye aldirmayiz.

Haf1z bu acayip koylii nutuklarina ¢ok zamandir aligiktu.

Esrafin birbiri aleyhine yapacaklar: tezvir daima koyliiler vasitasiy-
la nakledilir. Siddikzade’nin katibi bu oyunlarin i¢inde dogmus, i¢inde
biiylimiistii. Kag¢ defa rakibine ayni oyunu oynamis, efendi namina
merhameti, yiiziiniin biitiin hatlarina uyan sevimli bir nikap' haline
koymus, s6zde acimus, s6zde koyliilerin dertleriyle yiiregi yaniyormus
gibi hayiflanmisti. Onun ince tel tel sakali, asag1 dogru siiziiliirken
yiizii hakikaten mesihin aciyan yiizii hissini verirdi, fakat gozleri, kir-
piklerinin arasinda gizlenmis, kendini sipere koymus bir seytan gibi
giliimserdi.

O da ¢ok defa:

- Aganiz hakkiniz1 yiyor, diye sdylemis, geng, tecriibesiz kuzular1
agildan ¢ikarmay pek ¢ok tecriibe etmisti. O, bu iste piskindi ve efen-
disine hos gériinmeyi bilirdi.

Onun igin koyliilerin seslerine kulak kabartti, kimlerin efendisine
kars1 dek? kurduklarini dikkatle 6grendi. Koylillerin oniinde agildy,
onlara soylenen sozleri harfiyen 6grendi.

Katibe acilan koylii de safti fakat onun da bu kadar agilip sagilip
isittiklerini oldugu gibi soyleyivermesi hos degildi. Agaya borglari
vardi ve elinde mal birikmisti, ne yapacakti? Belki gammazlik bir nevi
fayda olurdu, elinde hig¢bir sey kalmayan adam nihayet iki zengin
arasinda casus olmaya mahkiimdur. Hem 6yle biiyiik vicdan azaplari
duyularak, deruni miicadeleler yaparak varilmis bir netice degildir. Bu
yavas yavas zehirlenen bir beden gibi insanlarin iginde yayilir ve insa-
na sikint1 vermeden canlanur, filizlenir. Onun i¢in bu isler efendilere

1 Orti
2 Hile, oyun
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¢ok ucuza mal olur. Fakat ucuzluguna ragmen koylii i¢in sonsuz bir
timit kapisidir. Iste bu timitle fakir kéyliiler Siddikzade’nin katibinin
6niinde neler soylemediler? Ne parendeler atmadilar?

Soz genisledikge genisledi... Koyliller utanarak Siddikzade’nin kati-
bine hulas ¢aktilar.!

Birisi:

- Giinahlar1boynuna, géren gérmiis, Yusuf Aga hani su iktiza etti-
gi’ zaman yikanmiyormus.

Bir bagkast:

- Yusuf Aganin oglu kumardan bag kaldirmiyor, dedi.

Oteki:

- Yusuf Aga her aksam oglan oynatiyormus, avrat gibi elbise giy-
dirirmis, dedi.

Soldaki:

- Namaz kilmiyormus, boyle aga olur mu?

Sagdaki:

- Biz boyle agayi nidelim!

- Yasasin Siddikzademiz.

Bunu soyleyen kendini en kurnaz zanneden koylitydii. Derhal
maksadini agiga vurdu:

- Haf1z Efendi Agam, mallan yarin getirsek ne olur?

Gozleriyle, kaslariyla isaret ederek Siddikzade’nin katibini insafa
getirmek istiyordu.

Siddikzade’nin ditkkanina mal satmak igin gelen koyliiler arasinda
Alevi dergdhi namina da Hasan gelmisti. Fakat bir kenarda sessiz,
durgun bir halde biiziilmiistii. Ne saklabanlik ediyor ne de giiriiltiiye
karisiyordu. Bu konusmalari bir kaz doviisii seyreder gibi seyretti.

I¢inden:
1 Yaltaklandilar.
2 Gerektigi
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- Iste iki kaz, diyordu. Ikisi de ne igin kanat ¢irpiyor, birbirine yal-
vartyor, 6teki kimin hesabina bir hindi gibi kabar1yor, sisiyor?

Bu acayip mahltklarin seslerine, giiriiltiilerine dalan Hasan, daha
uzun zaman beklemedi.

Siddikzade’nin kétibi son soziinii séyledi:
- Bu sene yiin almayacagiz. Siz borglarinizi getirin.

Bu ses, koylillerin beyninde yildirim gibi tesir etti. Renkler atti,
sanki bilyiik bir meydanda ihtiyar ¢inarlar devrildi, simsekler yaprak-
lar1 yakti, kavurdu, herkesin dili tutuldu.

Koyliler koy yollarina distiiler. Yolda bir zaman sessiz gittiler;
ac1 acl soluyarak yiiriidiiler. Sonra hep birden, birbirlerinin yanina
sokularak:

— Ne yapacagiz simdi, diye dertlestiler.

Hepsi hiddetliydi, sinirleri gergin adamlar birbirlerine ¢atmak igin
bahane ariyorlardi. Kétibe saklabanlik edene musallat' oldular:

- Hani, ne oldu? Herifbize dek etti.

Saklabanlik eden koylii igin i¢in bir utanma duydu, kendi aptalli-
gina kendi de kizd.

Bir bagka koylii atild:

- Zaten o diiztabandir, onun yiiziinden daha nelere ugrayacagiz
Allah bilir?

— Sen gevezelik etmeseydin bunlar olmazd: onbasu.

- Burasini manga? m1 sandin, Hinoglu?

Firsatin1 bulsalar onu paramparca edeceklerdi. Hasan, bunlarin
arasinda kéh giildi, kéh kizdy, fakat firsat buldukga koyliilerin arasina
girdi.

Mubhtara:

1 Asildilar.
2 On bir kigiden olugan asker grubu.
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- Su kazlari sustur, buna ancak giiciin yeter, diye séylendi. Kéyliile-
re fazla bir sey anlatmady, bir sey séylemedi. Sinirli adamlarin bu anda
diisiinmeye, hakikatle bas basa kalmaya tahammiilleri yoktu.

Koye gelir gelmez Hasan derhal dergaha kostu. Dudu ve Esma onu
dikkatle dinlediler.

Koyliiler de elleri bel kusaklarinin igine sokulu, diisiine diigiine
dergaha geldiler. Ciinkii onlarin baslar1 sikisinca Dudu ile Esma, Hizir
gibi imdatlarina yetisirdi; onlarin gayretiyle daha birka¢ mevsim evvel
Adakéy kupkuru bir ¢6l olmaktan kurtarilmisti. Koyliiler uzun geveze-
liklerden sonra bir demir gibi sert, bir bigak sirt1 gibi piril piril yanan,
bir siingii gibi delen ve bir alev gibi viicudu saran Dudu’nun 6niinde
diz ¢oktiiler ve ondan imdat umdular. Giin gegtikge isler fenalastyordu.

Dudu, Esma, Hasan elbirligi ile bir teklif yaptilar:
- Istanbul’a gidelim, mallarimiza orada bir miisteri bulalim.

Esma, Istanbul'a gidecek heyetten baska seyler de umuyordu.
Diisiiniiyordu ki, Istanbul’a gidenler Adakéy’iindeki vakalar: satafatl
satafath anlatacaklardir.

Dudu’nun kocasi, Hasan ve iki kdylii daha Istanbul yolunu tuttular.
Daha dogrusu bir koéyiin, Alevi dergahi etrafinda biriken insanlarin
miimessili' olarak bir heyet, heybelerini sirtlarina vurdular; asalarina
dayana dayana ayrilik gesmesinin 6niindeki meydanlikta kayboldular.

Hasan:

- Biitiin bunlar, diyordu, Siddikzade’nin edepsizligi, hilebazlig
yiiziinden oluyor.

- Deme Hasan, bu kadar edemez.
- Eder, onu bilmezsiniz siz.
— Deme be!

- Vallah 6yle, para onun, kar1 onun, afyon, hashas, raki onun,
memleketin 1rz1, namusu onun, kocalarin karilar1 onun, delikanlilar
onun. Biz de onun. $imdi de mallarimiza goz dikti.

1 Temsilcisi
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- Ne kiziyorsun Hasan, bu kadar okudun, bu kadar gezdin de
esraftan olamadin. Bak Siddikzade’nin babasi da koylilydii. Is becere-
nin, kili¢ kusananin.

- Kiliat biz kusanacagiz.
- Nasil?

- Basbayagi. Eger Siddikzade’nin belindeki kihici biz almazsak,
onunla bogazimizi kesecek. Yiinleri satamazsak, hayvanlara haciz koya-
cak, ¢ikriklara haciz koyacak, ¢oluk ¢ocuk biz neyleriz? Siddikzade’nin
niyeti kotii, herif boyuna diikkanina kumas atiyor, ben sanki farkinda
degilim. Alimallah herifbizim ¢ikriklari atese attirir da tabanlarini sitir.

- Ne yapalim?

- Yapilacak sey kolay, evvela Istanbulda mallara miisteri bulalim,
agagisini bana birak.

Ugiincii koylii:

- Hasan anliyorum ama ¢ok gii¢. Herifi yok edeceksin.

Hasan, Siddikzade’ye zaten kizgindir.

- Vallah kendim igin degil.

Hasan boyle dedi fakat laf arasinda Siddikzade ad1 gegince gozle-
rinde giizel bir kiz yiizii, onun yiiziindeki bigak izleri, tekme yerleri ve
nihayet dayak altinda moraran viicut bir simsek gibi parildadi.

Hasan:

- O, dedi, bir katildir. Yalmiz benim i¢in degil, hepiniz i¢in de
katildir.

Dérdiincii koylii:

- Kisasa kisas.

Hem yiiriiyorlar hem konusuyorlardi. Koca Omer giin gormis,
dergahlarda bulunmus, senelerce bir Mevlevi tekkesinde hizmet
etmigti. Cahildi fakat sézleri cana yakin geylerdi. Insan gorak bir yer-
den firlayan pinara nasil hayret ederse, bu ihtiyarin manti§1 da insani
sasirtabilirdi. Onda ne tuhaf buluslar, ne tuhaf niikteler, ne tuhaf anla-
tig tarzi vardu
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Hasan’in hararetlendigini goriince hemen isi hikayeye cevirdi:

— Vaktiyle dedi, bir pehlivan varmis, ama cihan pehlivani. Dermis
ki: “Adimu isitince kimse benimle giiresmeye cesaret edemez. Fakat
ben viicuduma &yle bir suret yaptirayim ki goren yenilmez cihan
pehlivam geliyor diye bir kosede biiziilsiin, bunun igin en iyi suret
gogsiime bir aslan resmi yaptirmaktir” Pehlivan karar verdi mi verdi,
hemen solugu demirci ditkkdninda alir, bagirir:

- Hey, demirci. Gel buraya!

Demirci, pehlivanin heybetinden titreyerek yanina varir, etek oper,
selam verir.

- Emret pehlivanim, der.
Pehlivan:

- Benim gogsiime bir aslan, dovmeden bir aslan resmi yap ki, bunu
canli aslanlar gorse haykirarak yolumdan kagsinlar, o kadar heybetli
olsun. Cok heybetli anladin m1, demis.

Demirci de:
- Anladim, diye cevap vermis.

Bilirsin ya dovme, viicut demirle delindikten sonra iistiine barut
dokiilerek yapilir. Pehlivan abasini ¢ikarmuis, iskemleye oturmus, gog-
stinti dimdik gikarmig. Ve son defa olarak, kiikrer gibi bagirmus:

- Aslan ok heybetli olacak haaaa!

Demirci bir eline sivri dgmiri almug, bir eline gekici, heybetli aslan
resmini yapmaya baglamus. Ilk gekigte bir ses, bir giiriiltii:

- Aman, aman, amannn!

- Ne oldu pehlivanim?

- Aman, amaan, amaannn!

- Emret pehlivanim!

Yara yerini gostererek:

- Burasi aslanin neresi?

- Aslanin kuyrugu.

- Gel su hayvanin kuyrugu olmasin.

— Bag iistiine pehlivanim.
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Demirci, bir elinde demiri, bir elinde gekici heybetli aslan resmini
yapmaya koyulmus. Bu sefer pehlivan inlemis.

- Ooof, ooff... Bu aslanin neresi?
— Pehlivanim bu aslanin yelesinin ucudur.
- Haydi demirci, bu aslan yelesiz olsun.

Demirci bag tistiine demis, bir elinde demir, 6biiriinde ¢ekic, tekrar
heybetli resme baglamus.

Pehlivan gene:

- Aman, aman, burasi aslanin neresidir?
- Gozleridir efendim gozleri.

- Gozsiiz olsun bu aslan.

Demirci:

- Pekala efendim diyerek gene demiri bir elinde, ¢ekig bir elinde
heybetli resmi yapmak istemis.

Cekig ¢at diye demirin iistiine inince, pehlivan yerinden sigramis,
sormus:

- Burasi aslanin neresi?

— Pengesi pehlivanim.

- Pengesiz olsun bu aslan.
- Peki.

Demirci tekrar gekici bir eline, demiri bir eline almus, ¢ekici demire
hizla indirmis.

Pehlivan yerinden oynamis.

- Ayyy... Bu aslanin neresidir?
- Govdesidir pehlivanim.
Pehlivan cevap vermis:

- Govdesiz olsun bu aslan.

Cihan pehlivani olmak bagka, gogsiinde aslan dévmesi tasiyacak
adam olmak gene bagkadir. Cihan pehlivani pehlivandi ama gégsiinde
aslan resmini tagiyacak adam degildi. Senin anlattigin da bana 6yle
geliyor.
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- Ben pehlivan degilim ama gogsiime aslan dovmesi yaptiracak
adamum. Siddikzade benim i¢ime ne dokmeler doktii, neler neler...

- Basarabilir misin?

- Eh, onu sen bana birak.

- iyi bir sey degil ama eline, diline, beline sadik ol da, ne islersen
isle. Bilerek babanin kanini ig, bilmeden ananin siitiini emme. Ben
baska bir sey demem.

* ok

Istanbul’a el ele tutusarak ve heybeleri omuzlarinda giktilar. Mah-
mutpasada hanlardan birine yerlestiler.

Sehir onlara bastanbasa yabanciydi. Halbuki onlar tanidiklariyla
derhal karsilasacaklarini zannediyorlardu.

Kalabalik baslarin1 déndiirdii, kiyafetlerin renk renk akini onlari
sarst1, bakislari alayci sehir ¢ocugu, onlarin dermanini kesti. Kime ne
soracaklardi? Kimden ne 6greneceklerdi?

Karsilarinda agilan gozler sanki onlar kiigiik gormek igin gevril-
mis birer adese' gibiydi.

* % %

Istanbul'da araya taraya Bolulularin kahvesini gii¢ halle bul-
dular; hemserilerle sarmas dolas oldular. Fakat bunlarin yiin alim
satimu ile alakalar1 yoktu. Bir¢oklar1 kibar konaklarinin yagl enseli,
gedikli ascilariydi. Boyunlarindan atma giimiis kosteklerini sakir-
data sukurdata konustular; fakat dertlerine derman olacak bir sey
soyleyemediler.

Dort arkadas bir iki ahbabin yardimiyla Cuma selamligini gor-
meye gittiler; ¢iinkii Istanbulda kendi dertlerini dinleyecek bir adam,
islerini kolaylastiracak bir kimse bulamadilar.

- Hig olmazsa gezmis oluruz, dediler.

* % %

1 Mercek
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— Siingii tak.
- Hasdurr, selam durrr!
Tata, tata, tita boru sesleri.

Takkk. Takkk. Siivarilerin ¢abuk gecen adimlar1. Arkadan arabalar,
sirmali, miicevherli insanlarla dolu siiziildii ve arabanin yanlarinda
siirll siirti sirmaly, guha elbiseli insanlar ilerledi.

Koyliiler birbirlerinin omuzlarina dayandilar, alay1 seyrettiler.
Sirmalara biiriinmiis zenciler onlarin tuhafina gitti, giiliistiiler. Koyli-
lerden biri, Omere Arabin gogsiindeki nisan1 gostermeye gahsiyordu,
goziine bir bagkasi ilisti. Atla gecen sakalli, kelli felli rugan ¢izmeli,
altin apoletli resmi kiyafetli bir adamu isaret etti.

- Ulan, sar1 6kiizii galan Memig'in oglu. Amma da sismanlamig ha!
Koyluler egildiler, bakistilar. Hatta hafif tertip bagristilar.

- Dursun, Dursun!..

- Isitmiyor.

- Aldirmiyor.

— Sar1 kayanin oyugunu bir o bilir, bir de zaptiye.

— Tevekkeli degil. Herif adam oldu, bize bakmuyor bile.

Omer’in yaninda duran kéylii bagirdr:

— Dursun Efendi, Dursun Efendi! Amanin bizi tanimadin mi?
Etme be! Bizim derdimiz var.

Taburunun basina gegen binbagi atim siirdi, ilerledi. Onlar hala
arkasindan:

- Dursun Efendi! Dursun, ahbaplik, hemserilik boyle mi olur, diye
soyleniyorlar, kollarini salliyorlar, ellerini baglarina gétiirerek teman-
na' ediyorlardi.

Onlarin bu acayip hali, zabitlerin nazar1 dikkatini celbetti?, adam-
lar1 yakaladilar.

Koyliileri, Besiktas karakoluna siiriiklediler; onlar1 timarhaneden

L Selam
2 Dikkatlerini gekti.
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kagmig dort hasta zannediyorlardi. Karakolda dertlerini anlatincaya
kadar bir hayli zaman gecti. Nihayet yiinlerini satmaya gelen deryadil*
dort koylii oldugu Besiktas muhafizliginin curnalina® kaydedildi ve
kendilerine bir daha kopriiniin 6biir tarafina gegmemeleri siki siki
tembih edildi.

Bu is de boylece suya diistil.

Bundan sonra ageilardan birinin delaletiyle® bir baska asciya tav-
siye edildiler, bir bagka as¢1 onlar1 sadrazamin asgisina takdim etti.
Dert yandilar, derman aradiklarim s6ylediler. Aggi, yar1 sadrazam, yar1
sisman bir adamin gururuyla:

- Bir arzuhal yazin, bizim pasaya verelim, dedi.

Arzuhali yazdirdilar. Dort koylii, sadaret® dairesine dogru yiirii-
diiler. Hasan yolda, tam sadaretin karsisinda, simdiki Thsan Kiraat-
hanesi’nin oldugu yerde, bir ahbabina rast geldi. Ug arkadas arzuhali
vermek i¢in yiiridiiler. Hasan kaldi. Hasan’in rast geldigi adam beyaz-
lar giymis ve baginda ucu ensesini orten bir talaysan® vardi. Bu, sabun
kokusu ve temiz patiskanin ruha verdigi asudelik® i¢inde sen, neseli
bir adamd.

Hasan fena kilig1 i¢inde tanimazlik edebilirdi, etmedi, onunla ala-

kadar oldu.
- Ne var, ne yok, burada isin ne? dedi.
Hasan derdini anlatti. Beyaz elbiseli adam:

- Ben Halep’ten sonra Istanbul’a geldim. Istanbulda bir zamanlar
kitap sattim, hact yag1 sattim. Kismetmis, ben Dokumacilar Loncasi
reisine damat oldum. Bizim kayinpeder derdinize dermen olur zanne-
derim. Ben seni ona gétiireyim.

Beyaz elbiseli adam Hasan’i beraberine aldy; yiiriidiiler, biiyiik cad-

Burada saf anlaminda
Giinliigiine
Aracihgiyla
Sadrazamlik
Bir gesit kefiye, kumas baslk
Huzur

N VW W=
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delerden gectiler. Cesit gesit kalabaligin arasindan siyrildilar, meydan-
lar agtilar, sokaklar1 dolastilar, harap olmaya yiiz tutmus, genis sagakls,
kafesleri yesil bir evin kapisi 6niinde durdular.

Sarmagik ve giil dallar1 arasinda gizlenmis olan bu narin bina
Hasan’in iistiinde serinlik ve rahathik hissi veriyordu. Malta tasiyla
doseli bir tashig1 gectikten sonra sarmasik yapraklari ve hanimeli gicek-
leri arasinda sirin bir yuva halini alan odaya girdiler. Oda tertemizdi,
bir kosede saglar1 bembeyaz, sakal: bembeyaz, elbiseleri bastan basa
bembeyaz bir ihtiyar, minderin iistiine bagdas kurmus oturuyordu.

Hasan, ihtiyarin elini 6ptii, edeple diz ¢6ktii. Damat, arkadagint:
- Gurbet arkadagim, diye takdim etti, dertlerinden bahsetti.

Dokumacilar Loncast Reisi, Hasan1 dinledikten sonra yiiziinden
sanki bir zelzele gegti.

- Hep boyle, dedi, her tarafta boyle. Tezgaha hor bakinca boyle olur.

Titreyen dudaklar arasinda uzayip giden ¢ubugunu gekti:

- Devlet bir sahindir, bir kanadi ordu, bir kanadi is¢idir. Kanadi
kopuk sahin u¢amaz, ¢opliikte siiriiniir.

— Medet' nereden?

- Medet senden, benden, herkesten, hepinizden.

Sonra gozlerini kapayarak bir an i¢in daldi. Hasama, lonca reisi,

dertlere derman bulacak bir adamdan ziyade dilinin altinda birgok
seyler saklayan bir insan tesiri yapti.

Hasan, filhakika? vaziyeti pek iyi anlamiyordu. Adakdy etrafinda
bir miicadele devam ederken, memleketin 6biir koselerinde de ayni
cidal’ kanh bir surette devam ediyor, ¢ikriklar1 baginda galisan koy-
liler akin akin sahil sehirlerine ve biiyitk merkezlere toplaniyorlardi.
“Proleterlesme” kolera ve veba gibi salgin halini aldi.

Trabzonda ve Kastamonuda koyden kaganlar, mallarini satanlar,
tezgahlar1 atese attilar ve fabrika egyalarini satan, kiigiik kiigiik diik-

1 Yardim
2 Gergekte
3 Kavga, ¢atisma
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kanlar agtilar. Kastamonuda on alt1 adama bir ditkkan isabet ediyordu.
Bu ne miithis bir herciimergti.! Koyler, az zamanda bacalar1 tizerinde
leylek yuvasi tagiyan bir harabe halini aldilar. Bu kéyler hala 1ssizdir,
bu koylerden ¢ikanlar héla yerlerine donemediler, birgoklari sefil oldu.
Anadolu’da koylerden sehre giden bu akin, menbaindan giir bir halde
¢ikan, fakat ¢6l ortasinda kaybolan nehirler gibi eridi; gozlerden silin-
di, kalanlar avare ve serseri oldular. Koylerden sehre gidenlerin hali ve
kendilerinde koylerinden sehre gidecek kadar kuvvet bulamayanlar,
Babil esaretine gonderilen Israil'in kavminden daha igli, daha hazin
akibetli oldular.

Israil delikanlilar1 nehir kenarinda oturup tanbur galarlar ve
topraklar: igin soylerler, aglasirlardi. Halbuki bunlar, alacaklidan ne
kurtardilar ki su kenarinda ge¢mis giinleri hatirlayabilsinler! Nerede
bir su kenar1 buldularsa orada soluk benizlerinin aksini gérmekten
korktular. Onlar, gegen giinlerin hayalini bile yad edemeyecek kadar
agtilar. Tambur calan, sur igin aglayan Israil kizi, ne kadar bahtiyardu.
O yalniz agladi, halbuki koylii kizlarinin saglarini Orta Anadolu’nun
¢alilarindan topladilar. Esaretteki Yahudi delikanlisi ne kadar bahti-
yardi ki giden gelmez yolunu 6grenmedi. Yemen ¢ollerinde belirsiz bir
yurdun hayaliyle can vermedi.

Hasan’in karsisindaki ihtiyar, biitiin bunlari seziyor ve Hasana agik
agik anlatmak istiyordu.

Esasen is adamlari igin genis daglarin surlariyla értiilen Anado-
ludaki bu hazin akini, bu agligin, sefaletin dalgalanisiny, ¢ikriklar iize-
rine basarak, yiiriiyen ve govdesi her giin birkag¢ ovay yutarak sisen
hayvanin seyrini géormek miimkiin degildi.

Istanbul dokumacilar1 bundan en ziyade zarar gérenler arasindaydu.
Dokumacilar reisi:

- Babalar artik evlerde bir hortlak gibi goriiliiyor. Babalarin sirtin-
daki eski kumaslardan, birer iskence aletiymis gibi herkes kagiyor, diye
tekrar soze baglads; perde perde hiddetlendi ve laflarina devam etti.

— Fabrika ucuzlugu ile her giin biraz daha ilerliyor, ne yapmah?

1 Altist, karmakarisik
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Hasan, kendine ¢ok yakin bir adam buldugu i¢in memnun, agz1
kulaklarinda sustu.

- Ne istersiniz ki yapalim?
- Bu is boyle gitmez; 6liime 6liim, agliga aghk. Bagka care yok! Ya
o6leceksin ya oldiireceksin.

Bu sozler Hasan'in ruhuna bir magaraya giren riizgér gibi ugulda-
yarak girdi ve iginde rutubetli duvarlara ¢carpmis gibi sonsuz akislerle
dagildi

- Olmemek igin 6ldiireceksin.

Bu ses, miitemadiyen kulaklarinda tekrarlaniyor ve perde perde
yiikselerek bir haykirma halini aliyordu. Kulaklar1 ugultu ile dolu
ihtiyarin evini terk etti. Sokaga ¢iktig1 zaman ayni ses kulaginda bir
demir levhaya ¢arpan gekic gibi keskin keskin inliyordu. ilerledi, yine
ayni ses: “Olmemek igin &ldiireceksin” Tenha sokaklardan gegti, aynt
ses icinden bagirdr:

- Olmemek igin 6ldiireceksin.

Yosunlu mezarlar arasindan kapkara selvilerin dibinden gecti.
Tagsiz ve nisansiz 6liilerin topraklari tistiinden ast1. Etrafindaki taslar,
ihtiyar selviler, nisansiz, kabarik ve 1slak taze mezarlar ona ayni sesle,
firtina ugultusuyla, gekig ve 6rs giiriiltiisii ile bagirdi: “Olmemek igin
oldiireceksin!”

Fakir ve 1ss1z evler bagirdu:
- Olmemek i¢in dldiireceksin!

Camurlu yollarda basibos dolasan ¢ocuklarin yiizlerindeki der-
mansizlik bagirdi:

- Olmemek igin 6ldiireceksin!

Her sey bagirdi ve hatiralar sonsuz bir istirap denizi olan kafasinda
calkandi, uluyan dalgalar gibi bagirdu:

- Olmemek igin 6ldiireceksin.

Yiirtidi, yiiriidii, beyni hala zonk zonk ediyordu.

99



Nihayet tahtessuurunda' damla damla biriken zehir patladi. Bu
infilaktan onda vazih? berrak bir fikir kaldi. Bu fikir a¢ik¢a miicade-
leye atilmaktan bagka bir sey degildi.

Hana geldigi zaman, ii¢ arkadasini bitkin bir halde buldu; birbir-
leriyle konugmaya bile muktedir olmadan bombos gozlerle bén bon
bakistyorlardi. O kadar kendilerinden ge¢mislerdi. Sanki enginde
kaybolan imdatsiz bir geminin kurbanlariydi. Kendilerini 6ylece sonu
gelmez bir iimitsizlige salivermislerdi.

Hasan’in kap siirgiisiinii gekip igeri girdiginin farkinda olmadilar.

Hasan:

- Ne haber, dedi, ne oldu, arzuhalden ne ¢ikti?

Thtiyar anlatty:

- Bizi kovdular.

Koyliiniin biri, kendilerine cevap veren miimeyyizin® soziinii tek-
rar etti:

- Devleti Aliyye* tiftik gibi adi islerle mi ugrasir? Burasi Babiali.

Ugiincii, bagini sallayarak:

- Dahasi var, kollarimizdan $6yle bir tutup firlattilar ki, Alimallah
solugu tas merdivenlerin dibinde aldik. Az daha kalsak kanimiz igi-
vereceklerdi.

Hasan:

- Eh, simdi ne olacak? Bu gidisle kéyii yerinde bulamayacagiz. Ben
haber aldim, daha birgok kéyler boyleymis. Cikriklara haciz konuyormus!

- Ne, ne dedin?

- Cikriklara haciz konuyor. Siddikzade bir defa elimizdeki gikrik-
lar1 da aldi my, eh artik, koyde ne kiz kalir, ne oglan. Hepsi onun olur.
Hos koyiin de yerinde yeller eser yal!

— Allah bilir!
Bilingaltinda
Apagik

Katipleri denetleyen {ist memur.
Yiice devlet, Osmanl Devleti’'nin resmi ismi.

LSV S
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Hasan'in igindeki ses gene giirledi, sesi saklamadi, aym ahenkle
tekrar etti:

- Ya bizi oldiirecekler, ya biz onlar1 6ldiirecegiz. Vaktiyle birlesip
fabrika yapsaydik mallarina malla kars1 koyardik, ama artik is isten
gecti; bicak kemige dayandi, bogusmak gerek. Bagka ¢ikar yol varsa
soyleyin.

Bu s6z iizerine koyliiler hep birden sustular.

Hasan, etrafindaki bosluga, anlagmamasina ragmen Siddikzade’ye
kars1 bir cephe kurmayi giizel, cazip bir emel edindi ve bir tiirlii ondan
caymadi.

Heniiz goriiniirde bir yardimea yoktu, olsa olsa Esma Baci bu ise
girerdi. Fakat o da herkese yerli mali giyilecek diyor, bu kadarla kali-
yordu, heniiz harekete ge¢gmiyordu.

Hasan’in etraf1 da bombostu, karsisinda birbirinden uzak, diigiim-
siiz, rabitasiz' bir kitle vard. Bu kitle biitiin felaketine, derdine, acisina
ragmen her seyi tevekkiille* karsiliyor, her seye boyun egiyor, hatta
kime kimin zehir kasesi tasidigini, kimin derman getirdigini bilmi-
yordu. Hatta arkadaglar1 onun sozlerini sagma sapan ve ¢ok ¢ocukg¢a
buluyorlardi.

Hasan, Siddikzade’nin aleyhinde bahsettik¢e dostlar1 hep bir agizdan:
~ Istedigini kendin yap, bizi karigtirma, diyorlard..
Hasan, onlara bu bahsi tekrar anlatti:

- Ben de Siddikzade de faniyiz, bugiin variz, yarin yokuz. Diinya
durdukga, Siddikzadeler ile Hasanlar kars: karstya kalacak. Adi Sid-
dik olmayacak da Yusuf olacak, Kenan olacak, Kenan olmayacak da
Ahmet olacak, bundan ne ¢ikar? Siddikzade oliir, yerine bir Siddikza-
de gelir ve karsisinda faiz alinacak koyler, rehine koyduracak i¢ ¢cama-
sirlari, haciz edilecek hayvanlar, tezgihlar bulur. Kéyiin kizi, oglan
onun olur. Bana gelince, bu isler vizdir viz.

1 Bagsiz
2 Tannya giivenerek
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Koyliiler Hasan’in yanik gelen sozlerini dinledik¢e gozleri yasa-
rir, fakat aligmadiklar1 mantik kendilerini cevap vermekten mene-

derdi.
Pek ¢ok defa soz ¢atallast: m1, Dudu’'nun kocasi koyliilere:

- Haydi abdest tazeleyin, diye seslenir, koyliiler teneke ibrikleri-
ni ellerine alarak odadan disar1 gikiverirlerdi.

Hasan, Istanbul’da ne zaman aklindakinden bahsettiyse, koyli-
ler birer bahane buldular ve Hasan’in sozlerine cevap vermediler.
Onlar yeni bir fikirle karsilasmaktan korkuyorlardi. Bu korku
onlarin bedenini Hasan'in sozleri 6niinde diken diken ediyor ve
Hasan'in diisiinceleri onlarin viicuduna alevden bir gomlek gibi
gegiyor, yakiyor, miitemadiyen kavuruyordu.

Hasan giin gectikge arkadaslariyla kendi arasindaki farki daha
iyi anliyor, ugurumun derinlestigini daha dehsetle goriiyordu.
Ciinkilt o zamana kadar kendisine munis goriinenler, ellerinden
tutulacak, yardim edilecek ve bulunduklar1 izbeden giinese, bol
havaya ¢ikarilacak bir korler kafilesi halini aliyordu.

Onlar, simdiye kadar sevimli, tatli sozlii ve niikteleri kimsenin
giiciine gitmeyen ve kimseyi giicendirmeyen Hasan’i, artik zehir
¢anag gibi goriiyorlar, onu, hemen hemen tahammiil edilmez bir
sinirli, bir deli hissi ile karsiliyorlardu.

Hasan da onlarin cemiyetinden hoslanmiyordu. Hasan, koy-
liler Istanbulda kaldiklar1 miiddetce en ziyade' beyaz elbiseli
arkadag1 ve dokumacilar reisi ile diigiip kalkti. Reis de Hasandan
hoslandi. Onun da iginde ayn1 dert vardi. O da etrafindakileri ayni
sekilde kendisinden uzak buluyordu. Iki dost &yle kaynastilar,
oyle 1sindilar ki eger miimkiin olsaydi ikisi biitiin diinyaya yeni-
den nizam vereceklerdi. Gergi reis Hasan'a nazaran daha bahtiyar
sayilabilirdi. Ciinkii onun emri altinda bir nevi asker vardi. Lon-
canin mensuplari ona itaat edeceklerdi. Bir giin gene dertli dertli
konusuyorlardi.

1 Cok
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Hasan:

- Bu is i¢in silah lazim, para lazim. K6ylii makulesi' bunu nereden
bulsun! Siz isteseniz belki, diye soylendi.

Reis:
- Bana silah kullanacak yigit goster. Otesi kolay, diye cevap verdi.

Fazla sormadi, hatta bir daha tekrar etmedi. Fakat Hasan’in iginde
bu fikir bir imit sulesi* halinde parladi durdu.

Istanbulda fazla durmanin manasi yoktu. Esasen paralari da
tilkkenmisti. Icerenkdy'den heybelerini omuzlarina vurdular, ¢ariklari-
ni gektiler, asalarina dayana dayana Alemdag yolunu tuttular. “Ey gazi-
ler” tiirkiisiinii yollarda perde perde kisilarak uzaklastilar. Bu Istanbul
seyahatinden yalmz beyaz tozlu yollarda, koyliilerin ayak izleri kald1.

VI

- Yaz katip, sekiz tiftik, Memis'in borcunu kapamaz a... Neyse...
- Yaz, otuz tiftik Esma’'nin. Bunlar ancak pastirmalik olur.

- Yaz, i¢ tane, Recep’in.

- Yaz, yirmi iki tane. Dellanlarin.

Siddikzade, tig saatten fazla, boylece koyiin agnam? defteri tistiinde
isaret koydu; katibinin defterine kaydettirdi.

Kisa bir zaman sonra koyde tiftikler toplandi. Siirii yapildi, hay-
vanlar, ¢obanlarin ve elleri sopali adamlarin nezareti altinda kasaba
yolunu tuttular.

1 Tabakasi

2 Pariltisi
3 Sayim vergisi. Osmanlrda koyun ve kegi gibi kiigiikkbas hayvanlardan alinan vergiler.
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Koy halki yollara dokiildii. Herkes aglasiyor, kadinlar ¢iglik ¢igliga
bagristyorlar, biitiin kdy cenaze ¢ikan bir ev halini ald.

Siddikzade, harabeler arasindan gegen muzaffer bir kumandan
gibiydi, eserinden memnun, etrafindaki insanlarin iniltilerinden bir
sey anlamiyordu.

Koyliiler, simdiye kadar bir nevi deruni rabita' ile baglh olduklar
Siddikzade’nin kendilerini boyle birden terk edivermesini, evvela mal
satin almamasiny, sonra da tiftiklere haciz koydurmasini bir tiirlii izah
edemiyorlardi.

Siddikzade, koyliilerin 1stirabina lakayt* kalmasaydi, eger gozyas-
larina karg1 giiliip gegmeseydi belki gene bu sonsuz felakete de boyun
egecekler, Siddikzade’nin bu iste hi¢ giinahi olmayan iyi bir adam
olduguna hitkmedeceklerdi. Halbuki artik Siddikzade fabrika esyasi
satan bir tiiccardl. Siddikzade’nin ticaretine yagane engel yerli yiin
ve tezgahta dokunan kumaslardi. Onun igin haciz yaptirdig: tiftikleri
kavurma yapmayi diisiiniiyordu. Bu sebepten artik maskelenmeden
ortaya ¢ikiyor, biitiin arzularinin, biitiin emellerinin ¢iplakligiyla
galiz®, urlu, yarali bir beden gibi herkesi tiksindiriyordu.

Hele koyliiller onun siiriiniin arkasindan atina binip gegisini bir
tirlii unutamiyorlardi. Hasan’a bir zamanlar:

- Deli, kagik, Siddikzade dedigin gibi fena adam degildir, diyen-
lerin i¢ine diigen siiphe gittik¢e biiyiidii, onlar da Siddikzadede insan
bagh bir biiyiik ejder gérmeye basladilar. Nereye baksalar onun kimul-
dandigini gordiiler, agilan agzi, ¢oreklenen govdesi ile karsilastilar.

Koyiin hayvanlar: elden giktiktan sonra, kéyiin havasi buland: ve
giin gectikge aglik bastirdi. Ag¢hik bastirdik¢a Siddikzade, ayak bastig1
yere kithik getiren genis govdeli, acayip korkung ve her seyden ziyade
tehlikeli bir hayvan gibi addedilmeye baglandu.

1 Igten bag

2 Kayitsiz
3 Kaba
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Koyliiler, teselliyi dergahta buldular. Bu dergéhin etrafindakileri
aldatmayan hatta zaman zaman felaketleri haber veren, koyii teh-
likelerden kurtaran Dudu Hatunu gene iimit menbai oldu, dergah
canlandi

Artik Ali'nin mezar1 her giin doluyor bosaliyor, herkes ancak
Dududan, Esmadan medet umuyordu.

Koyliiler bir giin Dudunun sediri oniinde diz ¢oktiiler. Felaket
oniinde Dudu’nun da gozleri bulandi, bagi dondd, yiizii sapsar: kesildi,
yaninda oturan Esma ona bir seyler séyledi. Dudu’'nun bambagka bir
alemi maveray1 goriiyormus gibi insan1 dehsetlendiren bakislar1 ve bir
stingii gibi batan koyu siyah gozleri daldu.

Diisiindii, diisiindii, sonra gozleri kapandi. Dudu, sesle uyand:
- Ali'm, Ali'm, Sah Ali'm.

Herkes birbirine bakti, Dudu'nun boyle felaketli bir zamanda
neseli, sevingli bir halde uyanmasini bir hayir alameti addetti. Esma,
seslendi:

- Bacimin soyledigi Hakk’in kelamudir.

Koyliiler de biliyorlardi ki Dudu kag defa tehlikeyi haber vermisti;
bundan kimsenin giiphesi yoktu, son iimit gene ondayd.

Dudu, bagini kaldirdz:

- Cocuklar, dedi, haydi tertemiz bir abdest alin da gelin, size iyi bir
seyler soyleyecegim.

Birden yiizlerde timit parladi, nese canlandi, bir anda o korkung
kadit' hissini veren insanlar genglestiler.

Bu haber, az zamanda koyde dilden dile dolast;; ¢esme basinda
abdestini tazeleyen dergah yolunu tuttu. Koyliiler, dergahin postlar
ustiinde diz ¢oktiiler, Dudu’yu dinlediler.

Dudu:

- Cig stit emmis bir insan, Ali'min evine hor bakti, onun malina,
miilkiine el uzatt;; onun mali mahvolacak, nesli hastaliktan tiikkenecek,

1 Iskelet
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baginda meyveleri ¢iiriiyecek, tarlasinda ekinleri yanacak, mali miilkii
elinden ¢ikacak; bahgesi bir arsa olacak. Bana soyledi... O soyledi...
Allah’in sevgilisi soyledi, Alim soyledi. Bu dergaha hor bakanin viicu-
du lime lime olacak, kiilleri riizgarda savrulacak. Ali'min miibarek
abasini dokuyan tezgahlar1 bog birakan Yezit'ten beter olsun!

Dudu gene dald, gozleri kapandi. Esma seslendi:
- Bu dergéha hor baktiracak misiniz?

Biitiin cemaat inledi:

- Hor baktirmayz.

Kalabalik Dudu'nun dediklerinden higbirini miinakasa edemez,
bu ni¢in boyledir diyemezdi. Cok zamandan beri devam eden s6hreti,
onu miinakagalarin hududu haricine atmigti.

Simdi koyliiler Dudu’nun soylediklerinin nasil tahakkuk edecegini
diisiinmiiyorlard: ve ¢ig siit emmis insanoglunun kim oldugunu tefsir'
ederek, serh? ederek 6grenmeye calisiyorlardi. Nihayet karar veriyor-
lardi ki, bu adam Siddikzadedir.

Hasan ve Istanbul’a giden kéyliiler, kalabalik iginde bir hayli fiskos
ettiler. Nihayet Dudu’nun vahiye benzeyen emirlerinin yerine geti-
rilmesi i¢in Hasan, Dudu’nun kocasindan, muhtardan ve koyliidden
miirekkep® bir heyet intihap ettiler.

Siddikzade, dergahin tiftiklerini de almis, mukaddes binaya agik
bir tecaviizde bulunmustu. “Dortler Meclisi” ilk is olarak bu saametli*
karara kars1 dergédhin himayesiyle ugrasti. Biitiin koy halki, tehlikeye
karsi seferber oldu; hatta koy halki tiirbeye yapilan hakareti biraz
da kendi kayitsizliklarinin neticesi addediyorlards. sleri, bu sekilde
muhakeme ediyorlar ve bu muhakemenin sonunda Ali'nin bir giin
hiddetlenip biitiin koy halkini tarumar etmesini de pek miimkiin
buluyorlardi. Kéyliiler Alinin yalmz cemaline hayran degil, onun
celalinden® de korkuyorlardi.

Yorumlayarak
Agiklayarak
Bir araya gelen
Ugursuz
Ofkesinden
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Filhakika Alevi koyiinde dogan bu hava, bu Ali korkusu az zaman-
da etraftaki koylere de yayilds; onlar da bu miithis seamet' 6niinde
titriyorlar, bu korkung akibeti ihdas eden? adama, Siddikzade’ye kars:
miithis bir kin besliyorlardi. Dergah bu hissi her giin takviye etti.

Bir giin Esma ile Dudu dergahta kalabalig topladilar. Dudu, siyah
kurum gibi gozlerini dikti, bagirir gibi soyledi:

- Ali emretti. Hicbir tezgih bog kalmayacak. Isleyecek ve kimse fab-
rika kumasi giymeyecek, tekkeye mavi don, beyaz gomlek ile gelinecek.

Bu emir iizerine kadinlar tezgahlarinin bagina gegtiler. Sanki
namaz kiliyorlarmig, hatim siirityorlarmus, orug tutuyorlarmis gibi
¢ikriklari islettiler. Cikriklarin ¢aligmasi Adakdyden Orta Anadolu’ya
dogru her giin biraz daha genisleyen bir ¢ember gibi ¢evresini genis-
letti. Genisledikge artik Dortler Meclisi de kafi gelmemeye basladi.
Uzak koylerde Adakoy namina hitkmeden “Hizirlar” heyeti teskil
edildi. Bu komite, haftada iki giin Hasanin odasinda toplaniyordu.
Dértler Meclisi’nin umumi katibi olan Hasan, Hizirlara:

— Sehirdekiler ne yapiyorsa 6grenin, koyliiden imani bozulan ve
bizi gammazlayan olursa haber verin, diye talimat verirdi.

Hizirlar Heyeti, bir zaman sonra bir nevi zabita halini aldi. Ada-
koyden dagilan Hizirlar yeni bir dinin havarileriydi, bu heyet amansiz
ve merhametsiz bir kuvvetti. Hizirlar, kisa bir zamanda Adakdy hesa-
bina bir seferberlik viicuda getirdiler.

Evvela Hizirlar silahlandilar, sonra dergéhin civarinda olanlar silah-
landilar. Kéydeki kimildanma ve nihayet silahlanma ovalardan daglara
dogru bir riizgar gibi sertlese sertlese yiikseldi. Ovada bir¢ok zorluk ve
bin giiriiltiiden sonra silahlanmaya baslayanlara mukabil® dagdan siirii
stirti silahlilar Adakoye dogru akin ettiler. Ova insanlarinin, ova mede-
niyetinin kelepgelerinden kagarak daglara tirmanan insanlar, Adakoy’ii
kendileri icin kelepgesiz, lalesiz* hiir bir 4lem zannediyorlard.

Ugursuzluk
Ortaya gikaran
Kargilik
Prangasiz
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Tahsildar, Jandarma ve Yemen korkusu 6niinde ayni ruhtan dogan
eskiya ve peygamber birbirini hi¢ de yabanci bulmadilar. Birbirlerini
cektiler. Daglarin ve kuytu ormanlarin Ali kiran bas kesenleri, derhal
ilahi hiikiimetinin ordusunu teskil ettiler: Pazvantoglu, Deli Bekir,
Aragli Kazim geteleriyle, maiyetleriyle geldiler. Adakdyde birbirleri-
nin geng giinlerini pek iyi tantyan Dudu ve Esma Bacinin dergahina
misafir oldular. Dostga karsilandilar, kahraman gibi ve yarim bir ilah
gibi gorindiiler. Bir silahin bir kursunu, diinya giizelinden berrak
bakisli, daha ¢ok cana yakin oldugu demlerde, biitiin bu dag adam-
larinin yiiksek dag tepelerinden inerek fanilere karismalarim Alevi
koyliileri takip ettiler. Son zamanlarda Alevi koyliilerini su haber bir
yildirim siiratiyle dolagmistr:

— Alevi koyleri hak ile yeksan' olacaktir.

Filhakika bu haber dogruydu. Siinniler arasinda, Alevi koyleri
aleyhinde neler neler sdylenmiyordu. Alevi koylerinde ¢ikriklarin
miitemadiyen islemesi, ¢ikriksiz Alevi koylerinden ihtiyaglar1 olma-
yanlarin bile birkag arsin bez satin almalar1 Siddikzade’nin ve Avrupa
kumasi satanlarin nazari dikkatlerinden kagmadi. Hatta kasabada bir
iki mevliit cemiyeti oldu. Siddikzade tarafindan vaazlar tertip edildi,
halka serbet dagitildy, kiilah kiilah sekerler verildi.

Siddikzade’nin evi, bir ulema? meclisi halini aldi. Sanki Siddik-
zade’nin selamligi, miiftii, miiderrisler’, miiezzinlerin, imamlarin
karargahiyd.

Camilerde gobekli vaizler, ellerini rahlelere vura vura seriattan,
dinden bahsettiler. Kah:

— Alevi tayfasi gibi zindiklarin katli vaciptir. Burnunuzun dibinde
bir siirii katlelayik zindik var. Ey ahali ne durursunuz. Allah’ini seven
palasini bilesin!

Kéih kadindan, eksik etek peygamber mi olur, bu ne dalalet?, ne

Yerle bir
Alimler

Ders veren hocalar
Sapiklik

BwW N -

108



kiiftir diye kiirsiiden halk tahrik ettiler. Gobekli vaizlerin sesleri cami-
lerin kubbelerini ¢atirdatti. Fakat biitiin bunlar Adakoydeki dergéhi
ve peygamber kadinlar hakkindaki miibalagali bir propagandadan
baska netice vermedi. Yer yer ihtilal alametleri meydana ¢ikt1.

Kastamonu'da kahvelerde, dere kenarlarinda, hiikiimet konaginda
su sozler konusuluyordu:

- Yaman kadinlarmig! Ugler, yediler, kirklar Ziilfikar Ordusu
olmuslar, tozu dumana katip geliyorlamus!

— Dag tas asker... Onlar1 durdurmak ne miimkiin!

- Beyaz gomlegi, mavi donu olmayani at yulariyla ¢inarlara asive-
riyorlarmis.

- Hig sakalar1 yok. Yalin kilig geliyorlar. Gérenler var.
- Ne yapip yapip birkag arsin dokuma alalim.
- Vergiyi de kaldiriyorlarmus. Askerlik de yokmus!

- Dagdan gelen soyledi, ovada da igne atacak yer kalmamus! Silah
gatilarindan toprak gozitkkmityormusg!

- Fakir fukaraya ziyanlar1 yokmus!

- Onlarin zitlarina giden Avrupa kumas!

— Askerleri bir kartal gibi saldirtyormus!

— Bir stivari, bir vurusta bir adamu ikiye bélityormus!
- Hazreti Ali kuvveti var onlarda.

- Ne ¢are istediklerini yapacagiz.

- El elden ustiindiir.

Bu sozler ilk zamanlarda bir rivayet gibi dolasti. Hatta ilk soyle-
yenler bunlari laf olsun diye ortaya ¢ikariyorlardi Fakat rivayetler
pek kisa bir zamanda sehrin bir ucundan 6biir ucuna kadar dolastyor,
kanatlaniyor, dallaniyor, budaklaniyor, icat edenler bile kendi s6zlerini
tantyamayacak hale geliyorlardi. Evvelce tuhaf bir gevezelik mevzu
olan peygamber kadinlar bahsi, bir zaman sonra iimitsizler ve akidele-
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rini' kaybedenler igin bir teselli oldu. Ruhlart iisiiyenler, bu yeni riva-
yetler 6niinde yavas yavas 1sindilar, hiilyalar giizellesti, giizellestikce
halkin muhayyelesi® isledi. Kin duyanlar i¢in peygamber kadinlar bir
6liim firtinasinin baslangiciydi. Oyle zannediyorlard ki, bu kadinlarin
bakislari her seyi eritir, her seyi yikar.

Onlar sanki kin ve nefretle taayyiis* eden, zalimlerin etiyle beslenen
bir Hamurabi'ydiler. Istirap i¢inde kin duyanlarin, biraz hareket, biraz
canlilik gosterenleri bu sekilde hatirlamalari, sevdiklerini agzi kanl,
elleri piril piril yanan silahli ve silahlarinin ucundan 1lik insan kani
damlayan bir fevkalbeser* seklinde tasavvur etmeleri gayet tabiidir.

Umidini, negesini kaybeden bir yikicilik en son tesellidir. Cocugu-
nu veren, parasini veren, hayatini veren, veren...

Veren... Veren... Veren...

Insanlarin {imitleri kanly, giliisleri tehlikelidir. Daha saf olan
halk, heniiz 1stirab1 kemiklerinin iistiinde hissetmeyenler, peygamber
kadinlar1 diinyaya yepyeni bir bahar ve bahar giizelligi, bahar nesesi
getiren insanlar diye disiiniiyor ve saniyorlard: ki, bu iki kadinin
bastig1 yer giil- giilistan olacak ve ayaklarinin diplerinde saadet, nese,
refah figkiracak.

Onlara gére peygamber kadinlar, insanlar1 bahtiyar edecek; bu
ihtiyar kiire, bu kanli giines, yepyeni bir alem olacak. Bu hisler, halkin
arasinda biiyiiyen bir nebatin® tomurcuklanmasi, ¢igek agmasi, meyve
vermesi gibi inkisaf® etti. Fakat hiikiimet bu rivayetleri, halk arasindaki
dedikodulari, dokumacilarin bir oyunu addetti. Filhakika Adakdy'deki
tesekkiil dillere diistitkten sonra kadin peygamberlere hos goriinmek
isteyenler dokuma almakta birbirleriyle miisabakaya girisiyorlardu.

Dokumacilar, birkag giinde umulmadik derecede is gérdiiler. Tez-
gahlar yirmi dort saat miitemadiyen ¢alistig1 halde miisterilere mal
yetistiremiyordu.

[nanglarim
Hayal giicii
Geginen
Insaniistii
Bitkinin
Gelisti.
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Vali Pasa, idari bir tedbir olmak iizere, vilayetin asayisini temin
i¢in dokumacilar1 is islemekten men etti. Tezgahlar, jandarma kuv-
vetiyle kapatildi. Cikriklar sustu, bir cenaze gibi tezgahlarin iistiine
beyaz ortiiler ¢ekildi.

Eller durunca geneler ¢aligmaya basladi. Tezgéhlarin kapanmasi
bir hafta sonra tesirini gosterdi.

Tezgahlarin kapandiginin haftasi dokumacilarin evlerinde ne bir
dirhem tuz, ne de yiyecek ekmekleri kalmisti, ¢oluk ¢ocuk kirlara
dokildii. Kirlardaki yemisleri toplayip karinlarimi doyurdular, eli ayag:
tutanlar kus yuvalarini bulup yumurtalarimi igtiler, Kastamonu’yu
ikiye bolen Karadere'nin iki kenarina ag kurup balik tuttular. Evle-
rinde ne varsa sattilar, tencere, ekmek saci, kagny, fistan, oyali yazma,
islemeli gomlek. Mal namina ne varsa pazara doktiiler. Bir iki giin
tellal miitemadiyen soyle bagirdr:

- Harrrag mezat... Mezzzat sirma iglemeli mendil. Kumas: ipek.
Orgiisii kilaptan!' Nazik elden ¢ikmus. Hele bir bakin. Alan yok mu?
Harrrag mezat... Mezzzaat...

- Kirmiz: fistan, ipekli, sirma islemeli. Satiyorum bir... Satiyorum
iki... Satiyorum {i...

Kimseye acimadilar.

Bu bana yadigardir, bunu birakin diyen insanlarin sesini kasaba
¢apkinlarinin:

- Ne de giizel kokuyor.

- Kahpe, mali ne de giizel islemis!
- Kiz sana harglik veririm.

- Al al her siliniste onu hatirlarsin.
Yazmayi koklayan:

- Giil bahgesi misin miibarek? Kendi gibi, diye yar1 pazarliga, yari
capkinliga benzeyen sozler kaydetti.
Mal satan kadinlara biyik buran zengin ¢ocuklari ve yash kadin

I Eskiden kadinlarin feslerine sardiklari ince ipekli kumas.

111



avuglari, giinlerce ugrastilar. Pazar 4deta sehir i¢in bir eglence yeri
oldu. Fakat bu satig uzun zaman devam edemedi. Fakirlerin satacak
bir seyleri kalmadi.

Ug dért giindiir ¢ocuklarin:

- Yarin sabah giines dogar dogmaz ekmek gelecek diye aldatan
analar, nihayet ¢ocuklarinin bir sivrisinek viziltisina benzeyen sesleri-
nin kisildigini gordiiler; aghiktan 6len ¢ocuklar oldu.

Kadinlar dermansiz, titreyen bacaklarla son bir ¢areye bagvurdular.
Hiikiimet konaginin avlusunda toplandilar, yalvardilar:

- Ne olur tezgahlari birakin da isleyelim.

1sird1, memurlarin elleri ayaklari zangirdamaya baslady, biitiin vilayet
erkani toplandi. Vali:

— Bu bir isyandir, dedi.

Miiftii:

- Katli vaciptir, diye soylendi.

Zaptiye kumandani, pos biyiklarini bura bura:

- Emredin, hadlerini bildireyim, diye valinin odasindan disari
cikti.

Iri yar1 viicudu, pos biyiklari ile heybetli bir adam olan Alay Beyi,
elindeki giimiis kirbaci etrafina saklatti. Mahmuzlu ¢izmesiyle rast
gelenin beline, bacagina, kafasina, neresine olursa saldird1 ve bagirds:

- Simdi buradan defolacaksiniz.
Miilazima'! emir verdi:
- Boluige soyle siingii taksin.

Derhal zaptiyelerin martinleri ucunda siingiiler piril piril yanmaya
bagladi. Bir bolitk zaptiye, kadinlarin etrafini kordon gibi sardu.

Alay Beyi, arkasinda jandarma zabitleri, kadin kalabaligini kirbag,
sille, tokat, tekme ile agiyorlar, daireyi genisleten kadinlar zaptiyelerin

1 Tegmene
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dipgik ve siingiileri 6niinde ileri siiriilityorlardi. Siingiiden, dipgikten
kaganlar tekmeye, mahmuza; kirbagtan, mahmuzdan kaganlar siingii-
ye kosuyorlardi.

Eskiyaya karg1 asla muzaffer olamayan zaptiye, kadinlara kars1 ne
kudretli bir tavir aldi. Costuke¢a costu. Burnu kanayan, istii basi tozla-
nan, yaralanan kadinlar feryadi bastik¢a bastilar; iste o zamana kadar
teker teker insanlar arasinda soylenen sey bir kadinin dilinden dékiilii-
verdi. Dipgik, siingii ve kamg¢1 arasinda kalan kadinlardan biri bagird::

—~ Adin Esma mi, Dudu mu? Gel bizi kurtar.

Bu ses, bir ugultu halinde biitiin kadinlarin dilinde tekrar edildi.
Kadinlarin siingiiye, kamgiya, dipcige karsi yegane miidafaa vasitalari
yepyeni bir iimitti.

O giin kadinlar zorla dagildilar.

Vakit ikindi olmugstu. Vali, zafer kazanan bir kumandan gururuyla
derinden:

— Oh, dedi, ellerini birbirine vurdu, bagirdi.

- Bize agir birer kahve!

VII

- Allahu ekber!

Kastamonu’nun en biiyiik camii olan Nasrullah Camii'nin miiezzi-
ni serefede ikindi ezanina bagsladi. Fakat bir tiirlii arkas: gelmiyordu.
Daha Allahu ekber derken iki kat, kirigik yagl enseli miiezzinin gozi-
ne uzakta bir kalabalik ilisti.

- Ekber, agzindan giigliikle ¢ikti. Sozii kesti, dikkat etti, bu kala-
balik, bir kervan kalabaligiydi. Kervan iki yiizden fazla katirdan
miirekkepti.! Toplu kafile Acem Haninin avlusunda vire? telagh telash

1 Olusuyordu.
2 Hi¢ durmadan, art arda
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bir seyler yiikletiyordu. Sokaga agilan kapilar kilitliydi. Her zaman
stirticiilerin giiriltiileri biitiin Kastamonu’yu bastirdig1 halde, bugiin
iki yiiz kadar katir siiriiciileri fazla laf bile etmiyorlardi.

Miiezzin Acemoglu Hanina dikkatle bakti. Bir daha bakti. Serefe-
den diisecek gibi egildi bakti. Yiikletilen seyler top top bezden bagka
bir sey degildi. Bu bezler yerli dokumalardi.

Miiezzin, kagak dokuma gétiirenleri haber verenlere miikafat veri-
lecegini isitmisti.

- Eh, diyordu, vurdum. Artik bir bag bahge sahibi olmak isten
degil! Bundan sonra sabahin ayazinda, gecenin poyrazinda, 6glenin
atesinde baskalar1 girtlak patlatsin!

Allah isteyince kulunun isini, mermere gegirir disini, diye kendi
kendine soylendi, sevindi. Bu sevingle ezanin alt tarafin1 unuttu.

Miiezzin, agz1 kulaklarinda, viicudu bir tily gibi hafif minare mer-
divenlerini sekti, ciibbesi savrula savrula hiikiimet konagina kostu.
Vali, elindeki zarfli fincanim1 kahve iskemlesine birakmusti, kapi
agildi. Vali kahveli dudaklarim yalaya yalaya iceri giren adama soyle
bir bakt.. Miiezzin, ciibbesini kavusturdu, kavusturdu, kavusturdu.
Valinin oniinde el penge divan durdu, yerden selamlar verdi, nihayet
yaklasti, etek optil.

— Vali Paga Hazretleri, dedi, devlete hizmete geldim. Acem Hanin-
dan kocaman bir kervan bez kagiriyor.

- Hocam nereden gordiin?

— Vallahi de billahi de gérdiim; ben gérdiim. Dini bir ugrunda, ikindi
ezanmn bile tamam okumadim. Bu defa eftal' diye huzurunuza kostum.

- Kervani minareden mi gordiin?

- Evet, minareden gordiim. Abdestimle soyliiyorum, karima sart
olsun ki, Acem Haninda dokuma kagiriyorlar.

Vali:
— Peki, miiezzin efendi, dedi. Tesekkiir ederim. $imdi gidip yarim
kalan ezanimzi okuyabilirsiniz.

1 Oncelikli
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Miiezzin ¢ikarken mirildandx:
- Vali devletleri mucibince' miikafatimi irade? buyurursunuz.

Miiezzin ¢ikar ¢ikmaz, Vali hakimane tedbirler diisiindii; zaptiye
kumandanina emir verdi:

- $imdi bu herifler, kagakgilar yakalanacak. Kagakgilar Acem Hanin-
da! Takip miifrezesinin oniinde Hazreti Pir'in® bayraklar1 bulunacak!

Derhal Hazreti Pir’in tiirbesi agildi, bayraklar: gikardilar. Zaptiye
boliigiiniin 6niinde dalgalandi. Vali, memurlar, Hazreti Pirdeki bay-
raklarin halk arasinda biiyiik bir tesiri oldugunu zannediyorlardu.

Bu bayrak adeta kafirlerle miiminleri birbirinden ayiran bir isaret-
ti. Bu bayraklar mithim tehlike zamanlarinda ortaya ¢ikar, ahali fevg
fevg* etrafinda toplanird. Bityiik muharebelere, biiyiik isyanlara karst
halka yegane kalkan bu gifte sancakt1.

Vali, bu defa koy asilerine kars1 aym suretle hakimane bir kalkan
viicuda getirdigine kani® bulunuyordu.

Zaptiyeler ancak aksam ezanina yakin bir zamanda, 6nde Alay
Beyi, kalin ve egri kilic1 parildaya parildaya sehirden uzaklastilar.

Kagak¢1 kervaninin son hayvanlari ve geride kalan katircila-
r1 Gimiigli sirtimi agtyorlardi. Uzaktan toplu bir karalti goriindii.
Kagakg¢ilara kumanda eden yagiz tiknaz delikanli, kir atinin istiinde
dogruldu, bagird:

- Katurlar sirtin gerisine gekin.

Birden iki yiiz siiriicii, hayvanlariyla emin kuytu koselere ¢ekildiler.

Karalti daha yaklasti, artik goziikenler secilebilecek bir hal aldi.
Goziikenler zaptiyelerdi. Kagakgilar1 ya 6lii ya diri olarak elde etmek
i¢in emir almiglard1. Yagiz delikanh tekrar bagird::

- Atesss!

Devletin verdigi so6z geregince
Emir
Tarikat bagi, burada Hazret- i Ali’nin

Boliik boliik
Inaniyordu

Vs W N =
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Iki yiiz silah birden patlad. Iki yiiz silah giiriiltiisii dagdan daga
carpti. Daha ilk ateste, zaptiyeler darmadagin oldular; hepsi birer
koseye sindi. Halbuki kagakgilara gelince, denebilir ki hi¢ bosuna ates
etmiyordu.

Zaptiyeler kagmakla ugrasirken, kagakg¢ilarin mithim bir kismi
Adakoy yolunu tuttu.

Kalan elli kisi, yagiz atlarina bindiler, zaptiyeleri 6nlerine kattilar,
Kastamonu’ya dogru ters yiiziine dondiiler. Bez kagakgilarinin kimi
uzun seneler askerlikte kalmis, nisanci taburlarinda ¢aligmis. Kimi
ayingacilik' yahut eskiyalik etmis insanlardan miirekkepti. Onun igin
attiklar1 kursunlar asla bosuna gitmiyordu.

Kagakgilar, zaptiyeleri sehrin disarisindaki karakolun 6niine kadar
kovaladilar. Zaptiyeler, neye ugradiklarini pek anlayamadilar, geriye
kagarken kumandanlar, kiliglarini ve atlarini, neferler silahlarini,
canlarini kurtarmaya ugrastiklar1 esnada Hazreti Pir'in bayraktarla-
rin1 unuttular; can kaygisina diisen zaptiyeler onlar1 ancak sehre girip
karakollarina yerlestikleri ve hakikatte sag olduklarina inandiklar
vakit hatirladilar, yandilar, tutustular fakat o zaman da is isten gegmisti.

Kagakgilar kumandani $akir, iki sancagi birden omuzuna aldi. Ve
kafile sevine sevine, giile oynaya Adakdye dogru ilerledi.

Zaptiyelerin sehre doniisleri pek miithis bir panik halinde olmus-
tu, arkalarindan biri kovaliyormus gibi sokaklardan dort nala geriye
kagan zaptiyelerin giiriiltiileri, hizli hizli konusmalari, gecenin karan-
1181 ile birlikte bir hiiziin, bir korku seklinde sehri sardi. O gece herkes
kollarini kabartarak giden zaptiyelerin kotii doniislerinden bahsetti ve
dergahtan ¢ikarilan sancaklarin kagakgilar tarafindan zapti ise biitiin
sehir halkina yepyeni bir timit verdi. Esma ile Dudu’'nun muzaffer ola-
caklar1 bir emrivaki telakki? edilmeye baslads; herkes birbirine:

- Pir’in sancaklar1 kimin elinde ise o kazanir, diye imanla gaipten’
haber veriyordu.

I Tatiin kagak¢ihg
2 Oldu bitti sayilmaya
3 Gizli alemden
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Adakoyde kagakeilar1 dort gozle bekliyorlardi. Bir giin gegti, iki
giin gegti. Nihayet bir aksam kivrila kivrila uzayan incecik yolda,
kara kara benekler peyda oldu. Kafile yiiriidiikge bir golge gibi uzadi,
yiiriidiikge biiytidi.

Esma, Dudu ve koy heyetleri yol baginda kagakgilar1 karsiladilar.

Esmer yagiz delikanl, omuzundaki sancaklar1 Esma’ya uzattu:

- Hazreti Pir'in sancaklar, dedi. Zaptiyelerden aldik.

Esma bu ¢evik, sert bedenli Ilgaz ¢ocugunun gozlerine dik dik
bakt1. Bir eliyle sancagin birini tutarken, 6biirii ile omuzunu sivazladr:

- Sen, dedi, Ali'nin evlat edindigi Selman’sin. Senin adin bundan
sonra Selmandir.

Sakire gosterilen bu itibar, 6teki kagakgilara ve eli silah tutanlara
timit verdi. $akir ve Esma’ya hiirmetle baktilar. Esma, $akir’in gozleri-
nin igine dik dik bakts; bu gézlerde peygamberlerin ruhundaki alev ve
biiyiik ihtiraslarin sarsintisiyla birlikte bir disinin sonmeyen, sénmek
bilmeyen atesi, gerilen disi asabinin' simsekleri parildiyordu.

Esma eliyle Sakir’in yanagina dokundu. $akir, yanaginin stiinde
kipkizil bir korun killi yiiziinii acayip ve korkuya benzeyen hislerle
trperttigini duydu. Esma’nin yaninda fazla kalmads, izin aldi, disar
¢kt

Biitiin gece, peygamber kadinin kapkara gozleri 6niinde parildadi.
Sag yanaginin tstiindeki alev bir tiirlii sénmedi.

Ertesi sabah, Sakir’i erkenden uyandirdilar. Esma onu tag duvarh
odasinda kabul etti. Esma'nin 6niinde bir rahle vards; rahlenin dstiin-
de sekiz mesin ciltli kitap ve mavi bir kin i¢inde bir Ziilfikar.

Kadin:

- Hakkin emri bendedir, diye soze basladi. Sekiz kitap bana geldi.
Vergileri affettim, Yezide lanet, Ziilfikar'n sesi her yerde duyulacak.
Sen benim sancaktarim olacaksin, Ziilfikar Ordusu’'nun sancaktari.

Sonra emrini verdi:

1 Sinirinin
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- Yarin sehre inip bir iyi terzi bulacaksin.

Bunlari ciddiyetle soyleyen Esma, soz bitince dik dik, 1lik 1lik bakt1.
Yiyecek gibi bakt1. Disi gibi bakt.

Sakir de korku ve arzu ile ona bakti, fakat arzusunu kendisine bile
ifsadan’ ¢ekindi. Diisiiniiyordu ki:

- Heybetli peygamber icin insanin duyacag: arzular ne tehlikeli
bir seydir. Onun bilmedigi ne vardi? Herkesin kalbi Esma’nin éniinde
diimdiiz bir ayna gibidir. Her seyi asikar goriir.

Sakir de dahil oldugu halde herkes Esma’nin her seyi bildigine
kaniydi. Sakir, i¢cinde dalgalanan, kimildanan arzuyubogmak i¢in ceb-
retti.? Tovbe... Tovbeee... Yarabbi... Yarabbi, sen beni kayur, diye kendi
kendine soylendi. Bir biiyiik giinah islemis ¢ocuk gibi yiizii kipkirmizi
oldu, utands, utancindan gozlerini yere dikti. Kendi kendinden, aklina
gelen seylerden utaniyordu.

Esma, Selman’a seslendi:
— Bana bak!

Selman, gozlerini kaldirdl. Esma’nin gozleriyle karsilast; bu kap-
kara gozlerde fikir fikir bir seyler vardi. Parildayan bir seyler vardi
Selman sikilarak, kizararak gozlerini dik tuttu.

Kadin seslendi:
- Haydi yolun agik olsun. Op elimi, sehirden ¢abuk gel!

Selman, dermansiz bir halde yere yuvarlanir gibi Esma’nin ellerine
kapandi. Ates gibi yanan avuglarindan optii.

Esma, Ilgazli delikanlimin dudaklarindaki nemli harareti duydu.
Elleri hafifce titredi. Fakat kendini daha ziyade salivermedi. Birkag
saniye evvel fikirdak bir disi ihtirasi ile dalgalanan gozlerde simdi
korkung ve miithis pariltilar peyda oldu ve katil gozler, sert tung gibi
heybetli gozler agildi. Bu korkung gozler, Selman’in peltelesen viicudu-
nu bir bakigta sertlestirdi, dimdik etti.

Selman, Esma'nin yanindan giktiktan sonra kir atina atladi ve

1 Agiklamaktan
2 Zorladr
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Gerede yolunu tuttu. Sakir neye ugradigini bir tiirlii tahlil edemiyor-
du. Hal4d dudaklarindan korkuyordu. Hiirmet edilen, kudsi' sohreti
olan bir insana karsi duyulan sehvet hissi i¢inde uzun, upuzun bir
miicadele halini aldi. Sakir’in goziine kéh ciril¢iplak bir kadin, kah
heybetli bir peygamber gériindii. Ciplak kadini peygamber kadina
tercih edemedi; peygamberin emirlerini en kiigiik teferruatina kadar
aynen ve siiratle temin etmeyi bir nevi giinah kefareti addetti. O kadar
cabuk gitti, o kadar hizl gitti ki, yats: zamani kasabaya girdi.

Gerede’nin en usta terzisi Kambur Ahmet'ti. Kiigiimencik egri
biigrii adam abdestini almu§, mescide namaza gidiyordu. Evinin kapi-
sin1 agtl, sokaga adimini atarken karanlikta bir el ensesine yapists;
kamburu ensesinden tutan Sakirdi:

— Sus, dedi.
Kambur ses ¢ikarmadi.
- Haydi, benimle beraber geleceksin, canina malina bir sey olmaz!

Kambur derince nefes aldi. $akir, atinin bagindan tuttu, bir eliyle
kamburu, bir kedinin yavrusunu ensesinden kaldirisi gibi kaldirdu.
Egerin arkasina oturttu. Kendisi de atina atladi. Sakir egerde, kambur
terkide yola diiziildiiler. Doniiste gene Sakir’i bir diisiincedir aldr:

- Ben ne halt ettim. Neden seytana uydum da aklima kotii seyler
getirdim. §imdi o bunlarin hepsini bilir, diye distiniiyordu.

Yol yaklastik¢a bu endise artti, dergdhin oniinde attan indigi ve
terziyi de oniine katip izinsiz, emirsiz Esma'nin huzuruna ¢iktig1 halde
héla korkuyor, gozlerini yerden kaldiramiyor, kabahatli bir ¢ocuk gibi,
stimsiik siimsiik duruyordu.

Esma, Selman’in bu kadar ¢abuk donecegine ihtimal vermiyordu.
Esma, dolgun, dumanh ve 1lik bakish gozlerle Selman’ siizdii.

— Hak emri bende, hak senden razi olsun, dedi ve Selman’in sirtini
sivazlad.

1 Kutsal
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Delikanlinin sirtin1 sivazlarken eli bastira bastira, sirtinin kemik-
lerini ¢ikaracakmus gibi iniyordu; bu iniste bir nevi ¢imdikleme, sikip
koparina arzusu vardi. Esma terziye dondii:

- Malin, canin emniyettedir. Yezide lanet, oniindeki rahlenin
yaninda duran bayragi al dedi.

Terzi bayrag: aldi, Esma’ya verdi.
Esma:

- Sen bu bayraga mavi bezle dokuma gegireceksin. Ustiine de
beyaz bir Ziilfikar yapacaksin. Bunlar derhal olmal.

Selmana dondii:

- Ziilfikar kulu bu bayraklari tasiyacak. Bunlara sen kumanda ede-
ceksin. Bizler bagka bayrak altinda birikemeyiz!

Terzi, bir giinde birgok bayrak hazirladi. Selman vasitasiyla takdim
etti.

Esma, emir verdi:
— Terzinin kilina bile halel gelmeden, geldigi yere gidecektir.

Terzi bir ata bindirildi ve yanina da bir adam katild1.

Terzi nahiyeye dondiigii zaman evini matemde buldu. Karis,
¢ocuklari, konu komsu toplanmis bagrisiyorlardi. Onlar Kambur
Ahmet’in ne geveze oldugunu biliyorlardy; civardaki kéylerden agzini
tutamayan on, on bes kisinin akibetlerini de isitmislerdi. Agzin1 tut-
mayanlarin bir daha dénmediklerini pek iyi anlamiglardi.

Kambur Ahmet kapiy1 tekmeledigi zaman biitiin evdekiler
korktular:

- Gene bir sey mi gotiirecekler nedir? Herkes birbirine korku ile
bakti. Bir an kimse cevap vermedi.

Kambur tekme ile kapiy: siddetle dovmeye basladi.

Iceriden gene ses gikarmiyorlardi. Terzi, hem kapry1 déviiyor hem

de bar bar bagiriyordu.
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- Agin be! A¢in! Haydi beeee. Hey bir giinde beni unuttunuz mu?
Aqin! Kapiy: kiracagim.

Herkes, Kambur Ahmet’in sesini isittigi zaman biraz daha korktu,
ciinkii sag olmadigindan siiphe edilmeyen bir adamin sesi kulaklarda
ancak korkung akisler birakabilirdi. Korktular, icerdekiler korktuk¢a
disaridaki adam bagirmaya devam etti ve kuvvetli bir tekme ile kapiy1
kirdy, igeri girdi. Herkesi korku yerine hayret kapladi.

Kaynanasi bagirdr:

- Ahmet Efendi, sen sag misin?

Terzi guldii:

- Iste gériiyorsun, sapasaglamim.

Karis, sevincin aksiilamelinden' gozleri yasararak:

- Neredeydin a efendi? Bize bir haber salmak yok mu?
- Haber nereden vereyim? Vakit kald: m1 ki?

- Neredeydin?

- Adakoy'de.

Herkes biraz daha hayret etti.

Bir adamin Adakéye gidip sag donebilecegini hi¢ kimse zannetmi-
yordu. Sordular:

- Bu peygamber kadinlar kimler? Hani diyorlar ki, kimi yakalar-
larsa oldiiriiyorlarmusg!

- Hayir canim, hayir. Ne 6ldiiriirler, ne bir sey. Gayet iyi adamlar,
insana itibar ediyorlar. Yaman adamlar vesselam. Dag tas asker, Paz-
vantoglu orada! Ziilfikar Ordusu, alimallah? yakinda valiyi, miiftityi
yerlerinden titydiirecek galiba. Ugler, yediler, kirklar hep silahli. Orada
fenalik yok. lyilige iyilik, kemlige kemlik.

Terzinin sag ve salim eve donmesi etrafta yeni bir tesir yapt1. Sim-
diye kadar Adokoye gidip gelen yoktu. Kambur Ahmet’in doniisii ve
onun Adakéy’ii anlatisi giinden giine yeni merkezi halkin goziinde
bityiittii. Adakoy’ii sevimlestirdi.

1 Tepkisinden
2 Allah bilir
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Kambur terzi, Adakoy’e bir ordudan daha fazla hizmet etti.
Bir iki giin sonra halk arasinda:

- Vergiler kalkiyormug! Ogsiir alinmayacakmis! Askerlik de olma-
yacakmus, gibi sozler konusuluyordu.

Yerli kumas bulup almak giiniin yegane meselesi addolunuyordu.

Terzinin Adakdy seyahatinden sonra Boluda da Adakoy’ii giizel
gosterebilecek bazi hadiseler zuhur etti. Bu hadiseler, hi¢ de fevkala-
de olmadiklar1 halde iimit edilmeyen neticeler verdi; birkag alelade!
hadisenin yan yana gelmesi pek fevkaladeliklerin meydana ¢ikmasina
vesile oldu. Mesela kambur terzinin ditkkani, Esma ve Dudu ihtilali-
nin topsuz tiifeksiz bir karargahi olmustu.

Nahiye merkezindeki bu muvaffakiyet® i¢in hatta ne hile yapilmis
ne de zeka israf edilmistir. Bundan sonra bir kiigiik hareket, bir tabiat
hadisesi, mesela bir ay tutulmasi Boluda heyecan ve beklenmeyen
hadiselerin ¢ikmasina sebep oldu.

Kim umardi ki, aya bakan bir adamin agzindan sizan birkag laf,
diinyanin en ¢ok tahrip eden silahlarindan daha tesirli olacaktir. Bolu
hapishanesinde goge bakan adamin s6zleri bir bomba, bir dinamit, bir
tahrip tanesi gibi bir an iginde yapacagini yapti. Hapishanenin duvar-
lar1 mahpuslar igin bir yol oldu, kapilar agildi. Bu acayip vaka bir tesa-
diifiin, birikip birikip tagmaya hazirlanan insanin tabii bir tagkinligidir.

Bakiniz Adakéydekilerin ihtilaline, Bolu, demir parmaklikli hapis-
hane penceresinden nasl iltihak? etti?

Mesele mazul* bir kaymakamla bir katil maznun® konusurken
patlak verdi. Kaymakam Saban Efendi, demir parmaklikli pencereye
gogsiinii vermis, goge bakiyordu. Yaninda, elinde kahve cezvesinden

Siradan

Basari

Katild:

Gorevinden uzaklagtirtlmig
Zanl, sanik

Vs W N =
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fincana kahve bosaltan adama dondii. Bu adam uguk benizliydi. Yiizi-
niin kemikleri firlamis, elinin, kollarinin damarlar1 yemyesil birer
yosun hatti haline gelmisti. Rutubetten gozlerinin feri kagmusti, bir
bezginlikle basin1 Kaymakama gevirdi:

- Kahve mi istersin beyim, dedi.

Kaymakam mazulii:

- Fena olmaz!

Katil maznun, elindeki fincan1 Kaymakama uzatti. Oteki pencere-
nin i¢inden genisce bir fincan daha aldi, bakir cezveyi bosaltti. Otur-
maya hazirlaniyordu, Kaymakam yanina ¢agirdu:

— Gel, gel. Bak ay tutuluyor!

Biitiin dertleri i¢inde yalniz sirlardan ve isittigi, gérdigii yeni
seylerden timit bekleyen adam, bu fevkaladeligi de iimitle kargilad,
cevap verdi:

- Bu ay tutulmasi, herhalde bir alamet olsa gerek.

— Ona siiphe mi var?

- Bakin agilmaya baghyor.

- Agihiyor. Ortasinda bir Ziilfikar var, gorityor musun?
- Gorityorum. Kurtulacagiz. Ziilfikar bizi kurtaracak.
— Dikkat et, bu alamet nerede belirse sonu halastir.!

- Acaba?

- Vali beni buraya hapsetti. Zilfikar muzaffer olacak dedim diye.
Fakat Ziilfikar gokte de goriindii.

Kaymakam $aban Efendi ile katil maznunu arasinda ge¢en muha-
vere? gokteki manzaray1 seyretmek igin biriken mahpuslar1 da alaka-
dar etti. Onlar da dinlediler; bilhassa kaymakam gibi sozii, sohbeti
yerinde, okumus, yazmus, giin gérmiis bir adamin onlar iizerinde
gayet mithim tesiri vardi. Kaymakam, hapisler arasinda bir nevi amir-
di. Herkes ona hiirmet ediyor, ¢ayin1 bir mahpus pisiriyor, yemegini
bir bagka mahpus hazirliyordu.

I Kurtulustur.
2 Kargsihkli konusma, diyalog
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Ona mukabil Kaymakam da onlarin istidalarini' hazirhyor; akil
oOgretiyor, mektuplarini yaziveriyordu.

Kaymakamin:

- Ayda gordiigiiniiz Ziilfikar, fakirlerin, yoksullarin, mazlumlarin
Ziilfikaridir, sozii biitiin mahpuslar arasinda birden yayild: ve kimse
Kaymakam ne diyor, soyledigi dogru mu yanls mu diye diisiinmedi.
Sozlerine inandilar.

Hepsi birbirine:
- Zilfikar goriindii, sonu kurtulustur. Bizi kurtaracak Ziilfikardur,
diye soyliiyorlardi.

Duvarin dibinde nobet bekleyen karanlik hayalet zaptiyeler de
bunlari isittiler, onlar da birbirlerine soylediler.

- Hayirdir ingallah, hayirdur.
Kaymakam tam firsatin1 bulmustu, inandiklarini anlatmaya basladr:

— Gelecekler, bizi kurtaracaklar. Hazir olunuz. Sonu aftir. Zilfikar
Ordusu bizim arkamizdadur, iigler, yediler, kirklar neredeyse meydana
cikacaklar. Bu gecekinden biiyiik alamet olmaz.

Filhakika mazul kaymakam, Adakdy'deki mucizeye inananlardan
biriydi. Bilhassa onun azil ve hapsedilmis olmas: ruhunu derhal yeni
bir mecraya doktii.

Mabhpuslar yeni bir aleme, yeni bir imana susamis insanlardi. Mah-
puslarin gokte gordiikleri manzara kendilerini costurmaya kafi geldi.

Bolu halki arasinda da gokte goriilen Ziilfikar, Adakoy’iin zaferini
ilan eden bir beyanname tesiri yapti. Biitiin Bolu halkinin timit ile sey-
rettigi manzaray: hapishanenin kapicisi da ayni surette gordii. Onda
da Ziilfikar gayet kuvvetli tesir birakmist. O da isittigi sozlere, bas-
kalarinin anlattiklarina inanmisti. Bilhassa vaktiyle kendisine hizmet
ettigi kaymakam da gokteki alametlerin isaret ettigi seylere inandig1
i¢in hapsedilmisti. Icinde bir siz1 duydu, haksiz yere birtakim adamlar:
kapali birakmanin giinahi ile titredi. Kendi kendine:

1 Dilekgelerini
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- Emir kuluyum, ne yapayim, dedi. Fakat bunu sdylerken gokteki
Zilfikar buyudiik¢e biiyiiyordu. Biiyilyen Ziilfikar ona bir vahiy gibi
tesir ediyor. Sanki ona birisi:

- Bugiinkii amir, yarinin mahpuslari diyordu.

Ziilfikar ona bunlar1 ilham etti; yar1 korku ve yarn hayal iginde
bocalandi. Nihayet diisiine diisiine uykuya daldi. Duvar dibindeki
zaptiyeler de martinlerine sarilarak uyumuslardi. Zaptiyelerin horul-
tular1 Bolu'nun ta i¢ mahallelerine kadar uzanip gidiyordu. Zaptiyeler
her zaman bdyle uyuyorlardi.

Halbuki gece yarisindan beri hapishanenin i¢inde bir fiskos dola-
styor, bir hazirlik goze ¢arpiyordu; Ziilfikar: goriip heyecana gelen ve
ilerleyen gece saatlerinde mucize bekleyen Bolu mahpuslar1 disari
¢tkmak i¢in giiglitk cekmediler.

Bu fisiltilar, bu fiskoslar, bas basa verip gizli gizli konusmalarda
ne bir farfara' ¢ilginligi, ne de acemi maceraperestlik seziliyordu.
Mahpuslar yavas yavas otelerini berilerini toplayip verilecek emri
bekleyeme bagladilar.

Biiyiik hapishane binasinin muhafizlar1 kdmilen? uyuyorlar, ige-
ride sinsi bir golge pencere kenarlarindan bakiniyor, kendini takip
eden adama ara sira bir seyler fisildiyordu. Kisa, kesik, titrek fisiltilar
yataklarinda emri bekleyenleri heyecandan heyecana saliyordu. Bek-
lemenin verdigi heyecandan viicudu zangir zangir eden bir borglunun
sapsarl yiizii ve kayislasan dudaklar1 yalmz kulak kesilmisti. Her
saniye zannediyordu ki hapishane bogalmis, yalniz tek basina, koca
kogusta birakilivermistir.

Bir bagka mahktim, yanindaki idare kandilinin tavandaki akisle-
rini seyrediyor, tavandaki kocaman hatilin® iistiinde gittikge biiyilyen
tomurcuga bakiyor. Bu tomurcuk gittikge kimildaniyor, asagiya ufak
ufak toz gibi bir sey dokiiliiyor. Mahpusun dudaklar1 arasinda kuru-
mus bir dil geveliyor:

1 Yiiksek sesle konusma

2 Biitiinityle
3 Kereste destegin
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— Eger kelebek ¢ikarsa kurtulduk demektir.
Gozleri tavanda asil, kulaklari kiriste:
- Haaa... haa... [stee... Iste, diye sdyleniyordu.

Mahpusun biitiin dikkatini, zekasini iistiine ¢eken kavak hatilinin
icine girmis olan kurttu. Kavak agacinin i¢indeki zindandan kurtul-
mak i¢in ugrasiyordu.

Kurdun kavak agaciyla cengi, onun igin ¢ok mithimdi; adeta kurt,
mahpuslarin; kavak agacinin govdesi de zindanlarin en basit bir tim-
saliydi. Bunun i¢in bu aksamki kurtulus i¢in yapilan hazirlikla, agaci
delmeye ugrasan kelebek arasinda fark gérmiiyordu.

Bir saat kadar boylece gecti. Agagtan sar1 un gibi tozlar fasilal fasi-
lalt! dokiildii. Her toz dokiiliisiinde nefesi tutulacak gibi oldu.

- Insallah kurtulur, insallah kurtulur, diye kendi kendine mirilda-
nirken, agacin ustiindeki delik birdenbire ag1ld1.

Kocaman kogusta bir ses dolast1:
- Ohhhbh... Kurtulduk!

Bundan sonra adamcagiz genis bir nefes aldi. Rahatlast1. Kendisi
kurtulmus kadar sevindi.

Bu, ¢1gliga benzeyen ses, kogustakileri birden sasirtti. Bu hi¢ bek-
lenilmeyen giiriiltii tizerine yorganlar titredi, uyuyormus gibi firsat
gozleyenler belinledi. Kogus tirperdi, her yatakta bir kimildanma oldu.
Baslar sesin geldigi tarafa dondii.

Can sikintistyla elindeki cigaranmin kiillii ucuyla duvara gizgiler
¢eken mahpusun elindeki cigara yere diistii. Bir beyaz hayalet eski
demir parmaklikli pencerelerin birinden disar1 ¢ikar gibi oldu. Ve
hayaletin arkasindan biri kogustaki lambay1 piif diye sondiiriiverdi.

Bu, disariya ilk kaganin hapislere verdigi ilk isaretti.

Kogus halki kulak kabartti. Yavas yavas birbirlerine fisildadilar ve
bu fisilt1 bir bityiik kavis halinde kogusta dolast:

~ Indi mi?

1 Arahkh
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— Indi mi?
- Indi mi?
— Indi mi?

- Indi mi?

Fisilt1 kavisi bagladig1 yerde bitti. Ve bittigi yerden tekrar bagladi:
- Indi.
- Indi.
- Indi.
- Indi.
- Indi.
- Indi.
- Indi.

Aradan iki ii¢ dakika daha gecti; beklediler, ne bir giiriiltii, ne de
bir silah sesi isitildi, bir iki kisi slirline siiriine pencerelerin kenarina
geldiler. Baktilar bir seyler géremediler, kulak verdiler etrafi dinlediler:

- Horr... Horr... diye zaptiyeler uyuyorlardi.
Tekrar baktilar, tekrar dinlediler:
- Horrr! Horrr!

Baska bir sey duyulmuyordu. Saniyeler gectikge sabirlar tiikeniyor,
insanlar asabilesiyordu. Fisiltilar gene kogusta yer yer kulaktan kulaga
sigradi:

— Herif bizi birakip kagti galiba?
Bu soz tekrar edilirken bir giimbiirtii koptu:
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- Gim... Gim... Giim...

Bu giimbiirtii hapishanenin kapisindan geliyordu. Giiriiltiiden
zaptiyeler de uyandilar, fakat kapinin ¢alinmasi onlar igin uykuyu
terke sebep olamazdi, gozlerini agtilar, tekrar kapadilar. Bembeyaz
ortiilere biiriinmiis bir heyula durmadan, dinlenmeden kapiy1 dovii-
yor. Boguk boguk sesler aksediyordu:

- Ag... Ag kapry1. Ziilfikarla govdesini bagindan ayiriveririm.

- Ag. Ag kapiyi, durma, diisiinme, kalk gel.

Ihtiyar zindanci zaten korkung riiyalar gériiyor ve kabuslar kendi-
ni inim inim inletiyordu. Boguk ses, kiiflii kap: tokmaginin giimbiir-
tiisii onu bitkin bir hale koymustu. Neye ugradigini anlamadan sersem
sersem kalkti, kapiya dogru ilerledi. Kapinin kiigiik penceresinden
bakti. Bakmasiyla elinin ayaginin buz gibi kesilmesi bir oldu. Bem-
beyaz ortiiler iginde bir adam, zindanciya minare boyunda bir hayalet
gibi goriindii. Zindanci gozlerini kirptik¢a hayalet kiiildii, biyiidd,
kah bir kedi kadar kiigiildii, kah bir minare gibi uzady; kisaldy, kisalds,
uzadi, uzads, uzady; kisaldy, kisaldy, kisaldu.

Zindanci, kekeleye kekeleye sordu:

- Ne istiyorsun?

- Demin gokteki Ziilfikar1 gérdiin mii?
- Gordum, Ali Efendimizin Ziilfikar:.

- Alj, sehrin kapisinda zahir oldu.! Bana dedi ki, Boluda bir pir
vardir.

Zindanci hala titriyordu.

Sordu:

- E, sonra?

- Bana dedi ki, git bu miibarek piri al yanima getir.

Zindanci hala tereddiit icindeydi:

- Kimmis bu pir? Bu miibarek zatin izine yiiz siirelim. Boluda

boyle adam pek bulunmaz gibi.

1 Goriindi.
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- Haydi ¢abuk ol. O pir sensin. Haydi ¢abuk ol. Ziilfikar senin
i¢in Boluda zahir oldu. Haydi arkana dénmeden, saniye gegirmeden
6niime diis. Cabuk ol, ¢abuk.

Hapishane kapisi agildi. Zindanci asla ummadig bir hayale kavus-
manin sersemligi ile bir buraya, bir oraya kostu. Bu esnada bembeyaz
ortiilii adam, kapiy1 ardina kadar agti. Miitemadiyen soyleniyordu:

- Haydi... Bunca senede kazandigin1 ge¢ kalma yiiziinden kaybet-
me. Cabuk ol, gabuk. Cabuk. Haydi... Haydi... Sakin arkana bakayim
deme ha... Haydi, ge¢ kaldik. Cok geg.

Zindanci yalin ayak disar1 firladi, beyazli adam koguslara dogru
bagirdi:

- Ya Ali!

Bu ses iizerine kogusta bir kimildanma oldu, herkes ayaga kalkt:
ve sessiz sessiz agagl indi. Dort yiiz mahpus sessiz ve giiriiltiisiizce
zaptiyelerle garpismadan hapishaneden ¢iktilar.

Hapislerin firari, ancak sabaha karst Bolu'yu telasla uyandird
Idare memurlari, vaziyetten haberdar olunca, askeri kuvvetlerle hapis-
haneyi simsiki sardilar, geri kalan ve kagmayan hasta mahpuslarla
miisademeler' oldu.

Fakat bu zamana kadar sehirden silah tedarik eden mahpuslarin
kimi intikam almak i¢in, kimi nam almak i¢in Adakdéy istikametine
¢ekilmislerdi. Sehir miithis bir giriltii icinde galkalaniyordu.

Herkes:

- Adakdy halki akin etti. Ziilfikar Ordusu hiicum etti. On binler
geliyor, diyordu.

* %ok

Bu esnada Siddikzade’ye boyuna fabrika mali geliyordu.

Adakoy’de intihap edilen Hizirlar, olan: biteni dakikasi dakikasina
haber aliyorlardi. Son bir haber, etrafi sardi. Ve hatta vilayet gazetesi
bile soyle bir haber nesretti

1 GCatigmalar
2 Yaymlad:
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“Esraftan Siddikzade Ali Efendi, hikmetihiida' bazi kéylerde zuhur
eden aclik yiiziinden agikta kalan fukaraya meccanen2, vakti hali yerin-
de olanlara uzun vade ile elli top giyecek elbiselik hediye etmistir. Var
olsun hamiyetli zenginimiz, var olsun halkin babas.”

Siddikzade bu surette hareket ederek ¢ikriklar1 muattal® birakmak
istiyordu. Bu suretle hareket bosuna degildi.

Bir defa koylii fabrika kumagina alisacak olursa ondan ayrilmanin
imkani kalmazdi, hele kumaslar ucuz da olursa!.. Siddikzade’nin mec-
canen hediye ediyorum dedigi sey, topu topu yiiz arsin basmaydi. Geri
kalani borca veriyordu.

Siddikzade, koyliiniin borcunu 6demeyecegini, nihayet ellerindeki
¢ikriklara haciz koyduracagini pekala kestiriyordu.

Bu vaziyet 6niinde Hizirlar her seyden evvel Siddikzade’ye gelen
mallar1 yagma etmeyi kararlastirdilar. Ve onun isini, bir nevi icra
kuvveti ve divani harp mahiyetinde* olan cellad1 gayba’® havale ettiler.

* * %

Gece karanlik, zifiri karanlik, yagmur ¢iseliyor, yamaglar katran-
dan dokiilmiis yekpare bir kitle gibi.

Kisik kisik konusan bir insan:

- Biraz daha kaz, ben iistiine toprak doserim.

Ertesi sabah giines dogarken arabalar bir tarafinda igde agaglari,
bir yaninda derin ugurum olan gok dar ve dik, meyilli bir yola diiziil-
diiler.

Igde dallarina tutunan yamag, gittikge fundalar ve kizil kayalarla
yiikseliyor, mor, yal¢in, riizgarin elinde acayip, fakat olgun ve vakarh

Akil ermez bir bigimde
Bedava
Kullanilmaz halde
Niteliginde
Gozle goriilmeyen 6teki diinyanin celladina, gizli celatlara

(G R
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bir hendese' alan tepelerde nihayet buluyordu. Beri yamag birdenbire
yarlasiyor, birdenbire yere iniveriyor, ¢cam agaglar1 bulut ve buhar
tabakalarinin altinda, tipki suyun dibinde, deniz altinda bitmis biiyii-
cek yosunlar gibi goriiniiyordu.

On bes, yirmi arabadan miirekkep olan kervanin basi donemegten
gecerken:

- Dikkat, demeye vakit bile bulmadan ati ters yiiziine geriye
dondii. Neye ugradigim kendi de anlayamadi. Etraftan vaveyla koptu:

- Beri tarafi bastirin.

— Tas getirin.

- Allah agkina beri yana.
— Tekerleklere asilin.

— Aman... Olﬁyoruz, sesleri isitildi, renkler atti, herkeste betbeniz
toprak. Bir kocaman toprak pargasi, asagiya dogru yuvarlandi. Bir al
at, iki araba tekerlegi firl firil donerek agaglarin dibine dogru indi. Bir
beyaz beygir ve siirii siirii denkler, yiiksekten birakilmig bir balya gibi
hoplaya ziplaya ve gicirdaya gicirdaya devrildi. Geride kalan arabalar
oldugu yerde durdu. Arabacilar bas basa vererek isin dedikodusuna
daldilar. Asagiya inmek, devrilen mallar1 toplamak epey miiskiildii.?
Asagida agaglarin arasinda, iki Hizir birbirine bakisti, giiliimsediler.

— Devrilen mallar ellerine gegmeyecek. Geri kalanlar da ge¢me-
yecek.

— Arabacilara aciyorum.
- Nisan alan, bir goéziinii kapar.

Hizirlardan biri islik ¢aldi, 6teden beriden bir hayli insan ¢ikti.
Hizir bagirdr:

- Emirdir, gikriklardan ¢tkmayan mal giyen katlolunur.?
Sonra anlattr:
- Arkadaglar, anladiniz mi?

1 Diizginlik

2 Giigtii
3 Oldiiriiliir
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— Anladik.

- Daha var. Bu mallar pistir, domuz gibi, haram seyler gibi. Bunlara
el ile dokunmak bile caiz degildir.

— Onlari toplayalim, magaralara saklayalim. Bir képek lesi nasil bir
koseye siiriiklenirse onu da oyle bir kosede biriktirelim.

Koyliiler mallar1 topladilar, kayalarin oyuklarina, magaralara dol-
durdular ve kapilarini orttiiler.

Diger taraftan yol, ertesi sabaha kadar gene yikildi. Gene arabalar
devrildi, atlar ugtu. Siddikzade’nin ziyani bir hayli fazlaydi.

* % %

Esma ile Dudu, zapt edilen kumaglar hakkinda emir vermek igin
dergéhta birlestiler.

Dudu, gene bulanik, dumanl gozlerini meghul noktalara dikerek:

- Yezide lanet, miinafiga lanet. Elinize, dilinize saglam olunuz.
Buradan donenin cani, buradan dénenin mali yok olacaktir. Kim
evinde ¢ikriklardan ¢tkmayan mal saklarsa, kanini helal bilsin! Kanini
igecegiz, yemin ediyor musunuz?

Koyliiler can1 goniilden cevap verdiler:

- Ediyoruz.

- Vallahi mi?

- Vallahi!

- Billahi mi?

- Billahi!

Dudu, maveradan gelen bir sesle hitap ediyor ve bu sesin ahengi
ruhlara damla damla siiziiliiyordu. [htiyar kadinin sozleri kesik kesik-
ti; fakat her kelimesi, her ciimlesi bagkalarinin arzularina takilan bir
kement gibiydi. Dudu s6ylenirken herkesin arzular1 paytak, kotiiriim
bir hale giriyor. Dudu'nun ciimleleri ruhlarin iistiinde siraklayan bir
kamgl tesiri yapiyor; yampiri,' arpik ruhlar 6niinde saf saf dikilen dik
bedenli askerler gibi tunglagiyordu.

1 Egribiigrii
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Ertesi giin, herkes dergahin meydanligina toplands; ne kadar fabri-
ka esyas1 varsa hepsi meydanlikta iist iiste yigildi. Gelinler, sirmal iig
etek entarilerini, klaptanl fermenelerini', geng kizlar islemeli gémlek-
lerini heyecan ve muhabbet i¢inde yiikselmeye baslayan yigina attilar.

Mubhtarlarin merkeplere yiiklenip komsu koylerden getirdikleri
kumaglar da y1g1n1 yiikselttikge yiikseltti. Birkag saat iginde fabrikadan
¢ikmis ne kadar kumas, dokuma gibi seyler varsa hepsi tinazlar gibi?
yigildu.

Esma ile Dudu da kumaglarin yanma merasiminde hazir bulundu.
Iki kadin dergihin 6niinde ayakta durdular. Yanlarinda da Hizirlar
Heyeti'ne mensup olanlar beklesiyorlardi. Esma, yiiziindeki nikabs®
kaldirds, arkasinda bekleyen delikanliya emir verdi:

— Atlilar 6nden gegsinler! Ciralar yiiklerin yanina konsun.

Esmanin bu emirlerinden sonra ciralardan tegkil edilen kiimeler
esya yiginlarinin yanina yerlestirildi.

Pazvantoglu, silahlar1 ¢esme basinda topladi. Kendisi kir atina
bindi; viicudu silahtan, cephaneden fark olunmuyordu. Pazvantoglu
da gelince hemen merasim bagladi. Onde atlilar, arkada piyadeler
Esma’nin evinin oniinden gectiler. Gegit resmi bittikten sonra Esma,
Pazvantoglu’'na emir gonderdi:

- Pazvantoglu, yedi atl ile tiirbenin 6niinde bulunsun!

Pazvantoglu, yedi atli ile tiirbenin 6niinde goriindii. Ahali bu man-
zarays, ¢it bile ¢itkarmadan seyrediyordu.

Esma, kalabaliga dondii, biriken kizlardan yedisine parmagiyla
isaret etti. Yedi kiz, bir cazibeye tutulmus gibi derhal Esma Bacinin
ontinde diz ¢oktiiler. Esma onlara bagirir gibi soyledi:

- Kalkiniz!
Derhal ayaga kalktilar, Esma tekrar emir verdi:
- Ciralari elinize alimiz!

1 fslemeli yeleklerini

2 Ekin y1gim gibi
3 Ortiiyi, pegeyi
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Yedi kiz, ¢iralar: ellerine aldilar; ilk ¢iray1r Esma tutusturdu, sonra
yedi yerden yedi alev peyda oldu. Sonra bu mukaddes vazifeden hisse
almak isteyen halk da giralarla y1gin1 bityiittiikge biiytttiiler.

Pis bir koku etrafi kaplady; siyahimsi duman buram buram yiiksel-
di, kitle ateste yanan kumas pargalarini gordiikge girpintyor, seviniyor,
seviniyor ve adeta biitiin bir cihana karsi bir nevi tefevvuk' iddia
ediyordu. Yigin halinde yanan kumaslardan ¢ikan siyah duman bir
yeni rabita viicuda getiriyor; koyliiler sanki mukaddes ates 6niinde
tiitsilleniyordu.

Koyliiler bu atesli i¢timadan® daha derli, daha toplu giktilar; hele
bu yangin oyunundan sonra iimitleri biraz daha geliklesti; hatta bun-
dan sonra fabrika mallarin1 atese atmak ve bunu mukaddes bir ayin
gibi icra etmek yeni bir ibadet tarzi oldu.

Bu yeni ve mukaddes ocak, az zamanda Anadolunun ¢ikriklar
isleyen yerlerinde ¢abuk ¢abuk goériindii. Ve sonmeden yandi, miite-
madiyen yandu.

Siddikzade ve manifatura tiiccar1 mukaddes ocak meselesini duy-
duklar1 zaman kiikrediler, bir¢oklarinin dudaklar: ¢atladi.

Hatta sehirde:

- Kéylerde putperestlik zuhur etti, dini miibini Islam? tehlikede, ey
timmeti Muhammet! Atese tapiyorlar, atese, diye bir heyecan dalgasi
gecti.

Zaten o zamana kadar Siddikzade’nin hazirladig: bir hayli seyler
vardy, bir taraftan koyliilerin eskiyaligy, yollarin tahribi ve nihayet Bolu
hapishanesinin agilmasi ve yer yer tesadiif edilen ve hi¢ gizlenmeye
lizum gérmeyen gayri memnunlar dolayisiyla Kastamonu Valisi, daha
faal harekete gegmeye karar verdi.

Simdiye kadar ciddi bir hareket yapilamamusti. Hitkiimet, tecaviiz
olursa kendini miidafaa ediyordu. Halbuki artik tecaviize ge¢meye
karar verdi.

1 Ustiinliik

2 Toplanmadan
3 Her seyi agik¢a ortayakoyan Islam dini
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Bolu vakasindan sonra Kastamonu Valisi, Bolu mutasarrifi, zap-
tiye kumandan, valinin odasinda toplanarak giinden giine bilyiiyen
meselenin bastirilmast i¢in konustular. Vali:

- Bunlari, dedi, kokiinden sokiip atmak lazimdir. Simdiye kadar
stikat edildi.?
Kumandan hesap etti:

- Muvaffak bir miicadeleye girmemiz i¢in isyan mintikasini iyice
tayin® etmek lazimdir. Eli silah tutanlarin miktarlarini bilmemiz icap
eder. Sonra bunlara iltihak eden, yardima gelen eskiyay1 hesaba kat-
mak lazimdir. Miispet* iz iizerinde yiiriiyelim. Ben isyancilar ii¢ bin
farz ediyorum. Daha az ¢ikarlarsa ne 4la, biz kar ederiz.

Miiftii heyecanla atild:

- Zindiklar1 imha igin ne lazimsa yapmalidir. Dini miibin®> bu
hususta her vasitay1 miibah kilar.

Vali, vilayetin haritasi istiinde isyan mintikasini isaret ederken,
disardan sesler aksetti.

- La ilahe illallah. Hiivallahu ekber, diye kurban bayramlarinda
koyunlar kesilirken tekrar edilen bu 6liim ve felaket mars: sesleri dal-
galandy; sesler gittikge yakinlast.

Vali ve vilayet erkani, evvela bir baskina ugramis olduklarini zan-
nettiler; kagmaya hazirlaniyorlardi. Miiftii, Valinin telagini goriince
dayanamad:

- Zindiklar, boyle kelimati miibarekeyi® telaffuz kudretinden
mintarafilah’ men edilmistir. Onlarin izani laserikeleh olan cenab:
bariyi idrak edemez.® Bu lahni latif® bir Miisliiman oglu Miisliimanin
agzindan ¢ikiyor.

Sancak Beyi

Ses ¢ikarilmadi.

Belirlemek

Dogru

Acik secik olan din

Kutsal kelimeleri

Allah tarafindan

Onlarin anlayisi egsiz olan Tanrr’yr kavrayamaz.
Ahenkli, giizel ses
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Miiftiiniin bu izahat1 Valiye cesaret verdi. Vilayet konaginin bah-
ceyebakan genis pencerelerinin kenarina yaklasts; etrafi seyre bagladi.
Vilayet erkani da Valiyi taklit etti; giiriiltii ¢ikaran kitlenin 6niinde
ulemadan' Seyid Efendi, omuzunda kocaman bir atlas ve iizeri ayet-
lerle, hadislerle islenmis sirmali bir bayrak, elinde upuzun bir asa ile
yiiriiyordu. Arkasinda tiirlii tiirlit adam vardi. Hele yedi sekiz tane,
kimi yesil, kimi beyaz sariklar sarmis softaciklarin salina salina yiirii-
yiisleri, etrafa gazapli gazapl’® bakislar1 kafileyi bir karnaval siiriisii
haline sokuyordu. Kafile, vilayet konaginin dis kapisindan girdi. $imdi
daha gok giiriiltii isitiliyor.

Seyit Efendi, vilayet konaginin merdivenlerinden ¢ikti, mermer
esikte durdu. Ihtiyar yiiksek sesle bagirdi:

- Ser ile davamiz vardir. Valiyi isteriz.
Valinin yaveri digar1 giktr:
- Buyrun Hoca Efendi Hazretleri, Vali Beyin odasina.

- Hayir, hayir, ibadi miislimini® yalniz birakip bir yere gidemem;
Vali yanimiza gelsin.

Vali Bey, redingotunu ilikledi, esigin bir kenarinda ayakta durdu.
Tabii vilayet erkani, Valinin arkasinda saf saf dizildi. Seyit Efendi der-
hal nutka basladi:

- Nedir bu hal, nedir bu ¢ektigimiz? Elhamdiillah Miisliiman bir
devletin idaresindeyiz; kefere* bile buna cevaz vermez, meger ki zindik
ola. Ey hami-i dini miibin® olan makam, ey iimmeti Muhammed’in
vebali idaresini® sinei sadakatine’ alan Vali, niyazimiz odur ki, sihir-
bazlar etrafimizi sardilar; hasa peygamberlik davasina ¢ikan karilarin
yaptiklar1 artik haddi asti, nerede bir Miisliiman gorseler demini® helal

Din adamlarindan, ilimlerden
Kizgin kizgin

Miisliiman kullarim

Tanriya inanmayanlar

Apagik dinimizin koruyucusu
Sorumlulugunun idaresini
Koruyucu gogsiine

Kanim
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biliyorlar. Malini zapt ediyorlar, tiiccarin emvalini' ihraki binnar? edi-
yorlar. Medet senden!

Seyit Efendinin nutku bir hayli siirdii. Seyit Efendi nutkunu okur-
ken ara sira softalar hep bir agizdan:

- La ilahe illallah, diye bagiriyorlardi. Sarikli ¢ocuklarin sesleri
ciyaklaya ciyaklaya kulaklar tahris ediyordu.

Seyit Efendi, nutkunu ilahi sesleri arasinda bitirdi.

Siddikzade’nin katibi; sekiz yaslarinda, yesil sarikli ve arkasinda
sart $am hirkasi ve ayaginda mini mini sar1 ¢edik pabug¢ olan bir
¢ocugu dirttii. Cocuk zenbereklenmis gibi yiiriimeye baslad: ve tipk:
Seyit Efendi gibi sallana sallana mermer merdivenlerden gikt1 ve s6ze
baslad1 ve bir makine gibi bir hamlede tirt tirt bir seyler soyledi:

- Malum ola ki Cenab-1 Hak ezeli ve ebedi olup laserkelehtir.> Ahir
zaman nebisi dahi Muhammet Mustafa olup ondan sonra peygamber
gelmeyecektir! Boylece malum olsun.

Bir saniye kadar durdu, nefes aldi; gene soluk soluga okumaya
bagladu:

— Ve dahi malum ola ki, zenci taifesinden* ve azas1 noksan® olanlar
bile avratlardan peygamber zuhur etmez diye bir sisirme diidiik gibi
ottii ottii, nihayet sustu.

Yesil sarikli, Sam hirkali ¢ocuk s6ziinii bitirir bitirmez elini cebine
saldi. Siddikzade’'nin imaret oniinde, ¢oluga gocuga eliyle dagittig
peynir sekerlerinden bir avug ald, gatir gatir, kiitiir kiitiir agzini sapla-
ta saplata, sapirdata sapirdata mermer merdivenden indi.

Gene giiriltiili sesler yekpare bir giglik gibi giimbiirdedi:
- Allahu ekber velillahil hamd.

Iki bigak parildadi ve yiiksek mermer basamaklarin 6niinde iki kog
kanlara buland: ve sesler yiikseldi:

Malini, miilkiinii
Ceza olarak yakiyorlar
Egsizdir.

Halkindan

Organlar eksik
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- Iki sihirbazin da kellesi boyle kopsun!
- Kopsun...

- Kopsun...

Bir bagka ses:

- Hakipaki' vatani sihirbazlarin viicudundan tathir? igin kanimizin
son damlasina kadar akitmaya haziriz.

Siddikzade’nin katibi:
- Hepimiz dini bir ugruna ya sehit, ya gazi olmaya azmettik.?
Siddikzade’nin katibi, Seyit Efendinin yanina sokuldu.

- Ahaliye yemin ettirsek, tam zamamidir. Agam bunu disiindi,
dedi ki yemin isini olsa olsa Seyit Efendi basarir.

Seyit Efendi hafifce sirittu:
- Ondan kolay ne var, dedi.
Merdivenlere dogru yiiriidii.

Seyit Efendi mermer basamaklari ihtiyar haliyle hizli hizli gikt,
bagird:

- Ey ahali! Sizi Resulii Ekrem’in* bas1 i¢in sihirbazlara kars: cihada
davet ediyorum, iginizden bu cihada girmek istemeyenler bir tarafa
ayrilsin.

Siddikzade’nin katibi bagirdu:

- Hep gidecegiz!

- O halde yemin edin bakalim.
- Ederiz.

- Sihirbazlara kars1 cihada istirak etmezseniz avratlariniz bos
olsun mu?
Karilarindan yanik sekiz, on ses duyuldu:
- Bos olsun!
Toprag temiz
Temizlemek

Karar verdik.
Aziz peygamberin
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Vali, Seyit Efendiye dondii:

- Efendi Hazretleri, ahalinin istedigi oldu; hiikiimet de icap eden
tedabiri' ittihaz? etmistir. Liitfen halk dagilsin.

Seyit Efendi:

- Vali de yemin edenler arasindadir. Artik dagiliniz, ben burada
kalip goriisiiriim, dedi.

Bunun iizerine kafile hiikiimet konag1 avlusundan ¢ikt1. Vali ve

erkani vilayet odalarina ¢ekildiler, aradan bes dakika gegmemisti. Kap1
vuruldu. Yaver igeri girdi, selam verdi:

- Efendim, dedi, Adakoéyden bir esir aldik. Silleyman, bendenizin
kardesi, Pazvantoglu'nu gormek igin gitmisti. Gelirken yolda rasgel-
mis. Hemen atin1 degistirip Bolu’ya gitmis, adamu tevkif ettirmis. Emir
buyurulursa huzurunuza getirelim.

Vali cevap verdi:

- Getiriniz teresi.

Zaptiye yiizbagisinin yaninda, kelepgeli bir kéylii igeri girdi.

Vali sordu:

- Babanin adr?

- Dursun.

- Senin adin?

— Sat1.

- Lahavle bunlar nasil ad ki?

Koylii bagini sallad::

- Biz Tiirkiiz agam, diye cevap verdi.

Vali, mecliste bulunan ulemadan Seyit Efendiye dondii.

- Efendi Hazretleri, bunlarin vebali size racidir.® Heniiz bu zindik-
lar, Miisliiman esamisine* bile sahip degil!

1 Onlemleri
2 Almustir.
3 Aittir.

4 Adlarina
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Hoca Seyit Efendi cevap verdi:

- Pasa Efendimiz, hakki asafileri derkéardir.! Ancak bu domuzlari
iyi bilmezsiniz. Bunlardan on para almak miimkiin degildir. Para
almak, canlarini almak gibi bir seydir. Yoksa talebei ulim? gibi kulla-
riniz dini, diyaneti ¢oktan 6gretirlerdi. Hepsi dini biitiin Miisliiman
olurlardi. Fakat zindiklar pek hasis seyler.

Vali isticvabina® devam etti:

- Ananin adr?

- Yasin kadin.

- Ne giizel ad.

Koylii bon bon bakti, giilimseyerek cevap verdi:

- Anam da sizin gibi sehirlidir de onun igin, ona kibarca ad
koymuslar.

Miifti soze karigtr:

- Efendim eski adettendir. Ad konacag1 zaman Kurandan tefe’iil*
olunur. Sag ve sol sayfalardaki ismihaslardan® biri dogan ¢ocuga veri-
lir. Bu herifin de anasi, tesadiif sehirde dogmus, onun i¢in bu nimetten
istifade etmis, yoksa hadisi serifte mezkardur® kéy halky, kiifiir ehlidir.’

Vali kiranta® sakalini sivazlayarak soyledi:

- Bu da mucizati nebeviden’ biridir. Hakikaten oyle. $u gaile berta-
raf olsun. Bu ciimle-i tayyibeyi'®hattatRiistii Efendiye bir levhai garra'!
halinde yazdirayim.

Miiftii:

Kendileri isin igindedir.
{lmin grencileri
Sorgusuna
Fal agilir.

Ozel isimlerden
Gegmektedir.

Inangsizdir.

Kirlagmig

Peygamberin mucizelerinden
10 Bu giizel ciimleyi

11 Gosterisli levha
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- Koylillerin kiifiiriine dair nice nice hadiseler vardir, hatta
Kur’andaki Arabi kiifiiriin ve nifakin eseddiyle malumdur' ayeti de bu
manadadir. Kitabi ilahide mezkuardur ki, ehli bedavet? koyliiler, sehir-
lilerden ancak bir sene sonra cennete girebileceklerdir.

Seyit Efendi, Valiye dondii:

- Bakiniz su zindiga nasil su miibarek soézleri isitiyor da, gene hay-
van gibi bakiyor.

Vali, Satr'ya dondii ve sordu:

— Sat1, bu bizim soyledigimiz kelimati miibarekeden ne mana istis-
mam? ediyorsun.

Satida cevap yok, Sati mum gibi, Sat1 bir kaya gibi sessiz durdu.
Vali hiddetle bagird::

- Yani hayvan bir sey anliyor musun?

- Agam ben Tiirkiim, bir seycikler anlamiyorum.

Vali suali degistirdi, isticvabina devam etti:

- Senin peygamberin kim?

- Bilmem.

- Bak zindiga peygamberi inkér ediyor. Sen Allah’1 bilir misin?
- Tanimam agam!

Héakim Efendi soze karisti:

- Zindiklar zaten Allah’1 nefyen inkar ederler.* Miisaade buyurun
bir sual sorayim:

- Buyurun!

Hakim, koylityii kotii kotii siizdiikten sonra:

- Hey bana bak, Hazreti Ali’yi bilir misin?

- Bilirim, Dudu Bacimin evindedir. G6kten oraya indi.
Metiyle bilinir.
Gogebe olanlar

Kutsal sozlerden ne anlam gikariyorsun.
Yok sayarlar.
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- Beyefendi Hazretleri, bunlar niibiivveti' hasa simme haga? Haz-
reti Ali’ye tahsis ederler. Bir sual daha sorayim.

- Buyrun!

- Hey sen camiye gider misin?

- Ben gifte giderim agam.

— Cuma giinii olsun gitmiyor musun?

- Ihtiyarlar giderdi agam.

- Simdi gitmiyorlar m1?

- Esma Baci, camiyi tahil ambari yapti agam.

- Hay lanet olsun senin bacina!

- Lanet Yezide, agam. Sus! Bacilar bunu isitir. Sonra cellad: gayip
boynunuza Ziilfikari indirir.

- Kimdir bunlar? Hem hizirlar da varmus!

- Var agam, var. Hem de pek ¢ok. Agzimz: siki tutun. Biz onlari

bilmiyoruz. Nereye gitse insanin basinda ugarlar. Esma Bac1 nereye
gonderse kosarlar gibi gocerler. Biz onlar1 gérmeyiz, bilmeyiz.

Vali, Sat’nin cevaplarindan hiddetlendi, sinirlendi, birka¢ defa
gegirdi. Oda, “Oyt... Oyt..” sesiyle doldu, dislerini gicirdattr: “Garsg...
Garg..” hiddetinden sakalindan birkag tel kopardi. Uguklasan dudak-
lar1 titreye titreye:

- Lahavle... Vela Kuvvete, diye soylendi.

Sonra miiftii Sadik Efendiye déndii. Bu bakis, “Bu herife ne ceza
vermeli” demek ister gibi bir bakisti. Fetva vermekte mahir olan
miiftii, derhal zihninde bir fetva miisveddesi hazirladi ve Valiye bir
kagittan okur gibi:

— Zeyit® Allah’1 inkar etse, peygamberi tanimasa, buna mukabil iilu-
hiyet ve niibiivveti* Hazreti Ali'nin gahsinda cem eyleyip® halis bir rafizi
ve miisrik® olsa, zeyidin katli vacip olur mu? Elcevap katli caiz olur.

Peygamberligi

Asla, katiyen anlaminda

Sii inancinda olan kisi anlaminda
Tanrihk ve peygamberligi
Kisiliginde toplayip

Gergek bir $ii ve ¢oktanrili
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Vali bu sifahi fetvay: dinledikten sonra Satr’ya dondii:
- Biz seni asacagiz, diye gozlerini agt1.

Koylii:

- Esma Bac1 beni kurtarir, diye siikiinetle cevap verdi.

Esirin ifadeleri dikkate layik gériildii. Satr'nin idamindan evvel
ifadeleri oldugu gibi Istanbul’a yazild1.

Istanbul'dan gelen cevapta esirin alelacele gonderilmesi ve zinhar'
idam olunmamast teblig ediliyordu.

Valinin:
— Seni idam edecegiz sozii pek kisa bir zamanda sehre yayilmist,

herkes isticvabin sonunda Satrnin asilacagini zannediyordu: Hatta
idam sehpasin1 gormek igin hazirlananlar vards. Isi birden berakis? oldu.

Isticvap esnasinda:

- Beni siz asmak isteseniz de Esma Baci kurtarir, diyene giilenler
urkti.

Filhakika koyliiniin dedigi oldu. Vali idam talep ettigi halde hi¢bir
seye muktedir olamadi. Bu, halk arasinda Esma ve Dudu’nun niifuzu-
nun artmasi i¢in en miinasip firsat oldu.

Bolu hapishanesinden kaganlar dogru Adakdy yolunu tuttular.
Gergi ayr1 ayri yollardan gittiler, kimi zaptiyelerin eline esir distii, fakat
pek ¢ogu Dudu ve Esma’nin karargéhina vasil oldu.? Bolu hapishanesi-
nin kapilarini kurnazlikla agtiran kaymakam, hapishaneden kaganlarin
basinda oldugu halde kafile Adakéyde Ali’nin tiirbesi 6niinde durdu.

Eskiden Bektasi tekkelerinde bir hayli giin gecirmis olan $aban,
Ali’'nin mezar1 6niinde hapishaneden kaganlara, hapishanedeyken
ogrettigi nefeslerden birine basladi. Ve biitiin kafile bir agizdan onu
takip etti:

1 Kesinlikle

2 Tersyiiz
3 Ulasti
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- Ali'm, Ali'm, Sah Ali'm...

Bu ses dergahtakileri birden belinletti.' 150 kisinin sesi, bilhassa
150 hangereden birden ¢ikan “Ali” kelimesi miithis bir giimbiirtii ve
heybetli akisler yapiyordu.

Bolu hapishanesinin agildig1 ve hapislerin kagtigi, Hizirlar tara-
findan haber verilmisti. Esma sesleri igitince Dudu’yu diirttii. Ikisi de
kalktilar; dergdhin 6niine ¢iktilar. Kaymakam at istiindeydi. Esma
Kaymakama dik dik bakt1 ve:

- Yoldas, dedi, sen hapishaneyi agan Saban’sin. Senin himmetin
hora gecti. Ali, seni yoldasligina kabul etti. Yoldaslarina soyle, koyle-
rine gitsinler, istirahat etsinler. Korkmasinlar. Cocuklarini gérsiinler.

Saban, Esma’nin bu malumatina hayret etti. Simdiye kadar Ziilfikar
Ordusu’'nun baginda bulunan Esma’y1 kuvvetli bir sahsiyet olarak tani-
yordu. Fakat onun bdyle gayipten? haber vermesi, bilhassa kendisine
ait isleri gérmiis gibi sdylemesi hayretini arttirdik¢a arttirdi.

Esma’nin bu fevkalade hali, Sabana 4deta korku verdi. Saban,
Esma’nin biraktigy intibalar1 yeniden halketti.* Kadinin iri yar1 bedeni,
Saban’in gozlerinde bambagka bir hal aldi. Bir erkek pehlivana ben-
zeyen Esmada ruhani hi¢bir hat yoktu. Fakat Saban bu kalin kemik
yiginini inceltti, kadin sade bir ruh kaldi. Bir ruh ki, her yere sari*, her
yerde hazir, her yerde nazirdir.® Ilk konugma Saban'da bu tesiri yapt.
Ve sand1 ki Esma, onun diisiincelerini birer birer taniyor ve kadin
agzin1 aginca bunlar1 birer birer soyleyiverecek.

Saban bu hayranlik i¢inde dalgalanirken Dudu, tiirbenin kapisinda
goriindii. Esma, Saban’a:

— Attan in, dedi.

Saban attan indi.

- Git el 6p, dedi.

Irkiltti.
Bilinmezlikten
Olusturdu.
Yayilan
Gozetir
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Saban, Dudu’ya dogru ilerledi. Dudu’'nun elini 6ptii ve:
- Bolu ve Mengen ahalisi Ziilfikar Ordusu’nu bekliyor, dedi.

Kendisi vaktiyle ve Valinin huzurunda oldugu gibi, el penge divan
durdu. $aban’in bu vaziyetini gériince:

- Yoldas, dedi. Burasi vali konag: degil, burada efendi, aga hep bir.

Hapishaneden kaganlar kdye misafir edildi. $aban da dahil oldugu
halde dergahta divan kuruldu. Biitiin ihtilal erkan: i¢timaya istirak
etti.

Dudu bir kosede, Esma onun yaninda bir tiftik postuna oturmugtu.
Oniinde bir rahle, rahlenin iistiinde ciltler vardi.

Dudu:
- Hak emri bizdedir, diye soze baslad1.

Mavi dokuma pantolon, beyaz ceket giymis olan koy heyetleri, iki
kadin etrafinda firdolay: diz ¢okerek toplandilar. Esma’nin yiiziindeki
gok rengindeki nikap bos odada bazen kapkara ve korkung bir golge
halini aliyordu. Esma:

- Bolu ve Mengen elinizde olmali, dedi.

Yiiziindeki maske, oynar gibi oldu. Sarsildi, dalgalandi, yiiziiniin
gerilen hatlar1 meydana ¢ikti. Esma’nin Bolu ve Mengen elinizde
olmalidir s6zii agzindan o kadar sert, o kadar siddetli ¢ikt1 ki; bir
s0z agizda ancak bu kadar barutlasarak, mermileserek infikak' eder.
Esma’nin sozleri bir tahrip bataryas gibi patlad1 ve etraf sus pus oldu.
Ileri hareketinden siiphe edenler, iglerinde iimitsizlige benzer hisler
tagtyanlar, Esma’nin miitalaasina itiraza? hazirlananlar harap ve enkaz-
la dolu bir istihkam bakayas:® halini aldilar.

Esma piiskiirdii, Esma ates savurdu. Hasan aldig1 haberleri anlatti:

- Iste hirsizlardan aldigimiz bir mektupta deniyor ki: “Izmit’ten ve
Adapazarrndan asker gonderiliyor” Bu askerler Boluda toplanacak,
biz onlardan evvel davranip Gerede ile Mengen’i tutmaliyiz.

1 Kopar, ayrilir

2 Gorisine karsi gikmaya
3 Siper arti1
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Dudu:
- Mengen, Gerede bizim olacak, dedi.
Saban:

- Akgesehir iskelesinden de gemilerle asker gondermeleri miim-
kiindiir. Devrek, derhal alinmaldur.

Hasan, §aban’a bakti; $aban, Esma’ya bakti;; Esma, Dudu’ya bakti.
Dudu:

— Devrek’e, dedi.

Hasan:

~ Akgesehir yolu da tutulsun.

Bunlar konusulurken Esma’nin emirberi' Selman igeri girdi ve
elindeki mektubu Esma’ya uzatti. Esma mektubu Hasan’a verdi. Hasan,
mektubu evvela kendi okudu. Sonra seslendi:

— Yeni haber var.

Inceli kalinli sesler dalgalandi. Inceli kalinl sesler, inceli kalinh
helezonlarla dagild:

- Hayirdir insallah, hayirdir ingallah...
Hasan, elindeki mektubu okudu:

— Eregli ve Akgesehir sahilleri arasinda, karaya asker ¢ikarihiyor.
Bir alay siivari ve topgu Istanbul'dan gemilere bindirilmistir. Karaya
¢ikacak olan askerler dogru Adakdy istikametinde ilerleyeceklerdir.
Maksatlari tiirbeyi hak ile yeksan? etmektir.

Esma, mektubun okuninas: bittikten sonra dislerini gicirdata gicir-
data soylendi, bir seyler homurdandu:

- Bana Pazvantoglu'nu ¢agirin, diye bagirdu.

Biraz sonra Pazvantoglu meclise geldi ve Esma'nin 6niinde diz
¢oker gibi bir vaziyet ald1:
- Emret, dedi.

1 Emireri
2 Yerle bir
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Esma:

- Devrek, Bolu, Mengen elimizde bulunmali. Evvela Devrek’i zapt
edelim. Sen yarin sabah arkadaglarinla erkenden yola ¢ikarsin. Yezitler
girmeden Ziilfikar Ordusu ve Gok sancak Geredede bulunmali.

Bu emri verirken Esma bir hitkiimdar gururu duydu. Emretmenin
zevki onu sarhos bile etti. $imdiye kadar bir¢ok emirler vermis olan
Esma, bu son emre benzeyen bir emir daha vermemisti. Bu son emirle
Koca Omer’in odasindan dogan devletin ilk istilacilig1 baglyordu.

Uzun seneler i¢cinde hitkmetmek, hitkiimran olmak arzusunu
sonsuz bir susuzluk gibi hisseden Esma i¢in sehirler zapt etmek i¢in
emirler vermek sonsuz bir saadetten baska bir sey degildi. Bagka bir
sey olmast ihtimali yoktu.

Dudu da Ziilfikar Ordusu’na hareket emrini verdigi i¢in ¢ok mem-
nundu; 6yle seviniyordu ki, tarif edilmez. Dudu, yatmaya hazirlanir-
ken neseli neseli giillen Esma:

- Bacaim, dedi. Bugiinlere ne giigliikkle yetistik, bogazlarindan at
yularlar ile kavaklara asilanlar, sag olaydilar da bugiinii goreydiler;
kederlerinden, hasetlerinden' ¢attadak ortalarindan ikiye boliiniirlerdi.

Bu sozleri konusan kadinlar biraz sonra:

- Bismillah... Destur ya Ali, dediler ve yataklarina uzandilar. Bir
zaman:

“Yattim sagima, dondiim soluma tévbe ettim giinahlarima” diye
hafif hafif fisildastilar.

Sonra bezir lambasi1 puf diye sondiiriildii. Karanlikta horultular,
puflamalar bagladi.

Dudu, gergi at yulariyla kavak agacina asilanlar ile fazla mesgul
olmadi. Bu is i¢in hatta fazlaca zihin bile yormadi. Yalniz Dudu, lam-
bay1 sondiirtip duasini okurken oniinden sira sira kavak agaglari, bir
karanlik hayalet halinde gecti. Kavak agaclariyla ne miinasebeti vardi.

Gozlerini yumdu, uyumaya ¢alistt ve uyudu. Hatta o kadar uyudu ki,
horuldadi, horuldada...

1 Kiskangliklarindan
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Fakat bu horultu ¢ok siirmedi. Dudu korkung sesler ¢ikardi. Uyku
i¢cinde aglayan insanin boguk boguk sesi isitildi. Bu acayip sesler isitil-
digi zaman Dudu hala kavaklarla ugrasiyordu.

Daha uyumadan, oniinde sira sira dizilen kavaklar birden kap-
kara, ytizlerce bagi olan bir yilan halini aliyor; bir insani ferah ferah
yutabilecek gibi genis ve kipkizil agizlar1 agiliyor; avurtlan bir koriik
gibi esniyordu. Bedenleri birbirine oriilmiis, baslar1 havada yilanlar
Dudu’ya dogru uzaniyor; Dudu, kosmak istedikge karsisina siirii siiri,
balmumu renginde adamlar gikiyordu.

Bu adamlarin bogazlarinda birer at yulari, boyunlar: ipince ve
upuzundu, bogazlarindaki yularlardan havaya asilmiglardi. Dudu, bu
acayip yilandan kagmak istedik¢e, boyunlarindaki yularlarla goge asil-
mug bir halde, salincakta sallanir gibi kolan vuran adamlar tarafindan
ejderin ustiine itiliyordu.

Bu esnada ince, sarisin, narin bedenli Hiiseyin, lime lime olmusg
bir viicutla kargisina ¢ikti. Onu da serha serha' yaralarindan ilik kan
s1za si1za ejdere dogru siiriiklityorlardi. Dudu, gordiigii manzaradan
dehsetlendi, odanin iginde korkung bir ¢iglik dolasti:

- Birakin onu... Birakin onu... Beni par¢a parga edin, beni 6ldiiriin.
Birakin oglumu, birakin Allahagkina!

Boynu yularda asili duran biri, yanindakilere seslendi:
— Sus katil! Sus!

Havada sallanan bedenlerden biri 6tekilere seslendi:
— Evvela oglunun 6liimiinii gorsiin.

Ali’nin tirbesinde gene boguk boguk sesler ¢alkandr:

- Ben katil degilim... Ben katil degilim... Ben anayim, oglumu
birakin!

Oniinde kopuk kelleler, bagindan ayrilmis bedenler, iizerlerindeki
derileri, etleri kus gagalari, kopek disleriyle delik desik olmus y1gin y1gin
iskeletler, siritan ¢ene kemikleri, asla kapanmayan oyuk goz evleri sira
sira dizildi. Ve hepsi iizerine atilacakmus gibi Dudu’nun etrafim sardu.

1 Kesik kesik
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Dut agacina asilan faizci Hafiz, Dudu’yu gammazladig igin yata-
ginda bogulan Haci Sofu, Esma’ya orospu dedigi i¢in tabanca ile tarla-
sinda vurulan muhtar Memis de bu kafilenin igindeydi.

Bir firtina gibi bagiriyorlardu:
- Katil!.. Katil..

- Katil!.. Katil!..

Dudu sabaha kars::

- Ben katil degilim, Ali'n emretti; ben yaptim, diye s6ylene soy-
lene uyand.

Heyecanla goziinii agtig1 zaman daha ¢ok dehsetlendi. O, o koca-
man agizli ve bir¢ok kafalar1 olan yilan, odanin igindeydi. Egilerek
bakti, aldanmiyordu. Ejderha, simsiyah bagslarini yukariya dogru dik-
mis. Dudu’ya atilmaya mitheyya' bir haldeydi.

Cigliktan Esma uyandi. Dudu:
- Esma! Kiz buradan kag... Git... Ejderi gérmiiyor musun?

Esmabakti. Dudu ocagin 6niinde bir noktaya goézlerini dikmisti. Esma
da bakti, simsiyah, uglar1 kivrik ocak magasindan bagka bir sey yoktu.

Esma ocag1 karigtirmak i¢in elini magaya uzatinca Dudu:
- Seni de oldiiriirler... Seni de 6ldiirecekler, diye diye bayildi.

Dudu heyecanla uyanmis ve etrafi kirpiklerinin arasinda biriken
yas damlalarinin arkasindan gormiistii; yatagi da ocaga ¢ok yakindi,
ilk goziine garpan maganin uglariyds. ilk gérdiigii seyi tabii haddinden
fazla biiyiik gordii ve heyecan verdi. Masa onun igin bir ejder oldu. Ne
zaman maga gorse derhal ejder ona agzin1 agiyordu.

Dudu, odada béyle soylenirken kapi vuruldu. Zaten sabah da
olmustu. Selman:

- Pazvantoglu hazir, tiirbenin 6niinde, dedi.

Esma hazirlandi, mavi nikabin yiiziine gegirdi. Terzinin yaptig
bayraklardan birini eline ald1 ve disar1 ikt

Esma, Dudu’ya seslendi:

1 Hazir
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- Bacim, dedi. Haydi Pazvantoglu gelmis, bizi bekliyormus.

Dudu, Esmanin sozlerini afal afal dinledi. Bon bon, bombos goz-
lerle Esma’ya bakti. Dududa disariya gikmak icin hi¢bir hareket yoktu.
Esma, Dudu’nun disar1 ¢ikmak istememesine pek ¢ok memnun oldu.
Ciinkii Dudu’nun yiiziinde sevince benzer hi¢ mi higbir hat' yoktu.
Halbuki herkes Dudunun yiiziine, yiiziindeki en kiigiik cizgiye bile
ehemmiyet verir, onun yiiziindeki bir kiigiik degisiklik derhal tesirini
gosterirdi. Bunun i¢in Esma, Dudu’nun disar1 gikmast igin 1srar etmedi.

- Bacim sen rahatina bak, ben Pazvantoglu'na su bayrag: vereyim.

Dudu cevap vermedi, tasdik eder gibi basini salladi. Esma, odadan
disar1 firladi. Pazvantoglu piir silah? kir atinin iistiinde goriindi. Uzun,
yastikl bryiklari, genis govdesi giimiis bilezikli Martini ile ne heybetliy-
di. Ne yaman, ne miithis bir bakisi vardi. Bu heybetli ve sanli haydut,
Esma’y1 goriince atini siirdii. Tiirbenin tam kapist hizasinda kir at durdu.
Pazvantoglu’'nun arkasindan gelen 270 ath da kir atin soluna dizildi.

Esma, elindeki mavi renkli ve iizerine Ziilfikar resmedilmis bayra-
g1 Pazvantoglu’na uzatty; gozleri sevingle agildi ve firtinalara hitkme-
den bir nim ilah® gibi sdyledi. Esma’nin agzindan emirler alevleserek,
kaynamis maden haline gelerek ¢ikti, bagirir gibi anlatti:

- Bunu ilerilere, ok ilerilere, daha ¢ok ilerilere gotiireceksin.

Pazvantoglu bayrag: ald1.

Esma:

- Ugurlar olsun, yolunuz agik olsun, dedi.

Pazvantoglu, atin siirdii. Iki yiiz yetmis bir siivarinin nal sakirtilar1
koyii sardi. Ve iki yiiz yetmis bir siivarinin arkada biraktig1 toz duman
icinde goz gozii gérmez oldu, kéy kayboldu. Nal seslerini isiten Dudu,
disariya ¢ikmak istedi. Fakat ocagin oniindeki simsiyah masa, onu
yeniden ¢ileden ¢ikard:. Ejder kabusu, yine biitiin dehsetiyle karsisina

¢ikt1. Ve o bir ¢ilgin gibi gozleri evinden ugramis bir halde Esma’nin
yanina geldi.

1 Cizgi, burada iz

2 Bastan ayaga silahl
3 Yar Tann
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— Ben katil degilim! Ben katil degilim! Esma:
- Kendini kurtar, diye muttasil' séyleniyordu.

Biitiin halk heniiz tiirbenin 6niindeydi. Dudu’nun bir ¢ilginlig: her
seyi alt uist edebilirdi. Dudu, boyle kétii kotii soylenirken Esma, onu
kolundan gekti; ihtiyar kadin, bu ihtara aldirmadi, kulagina egildi,
yavagga:

— Bacim aman sus, dedi, kar etmedi.

Dudu, biteviye:?

- Ben katil degilim! Felaket, felaket... Esma kendini 6liimden kur-
tar, diyordu.

Nihayet kolunu ¢imdikledi, dyle bir ¢imdikledi, 6yle bir ¢imdik
bast1 ki Dudu’nun sol pazis1 mosmor oldu.

Esma, Dudu’yu evine sokuncaya kadar miskiildt ¢ekti. Dudu,
odasina girdikten sonra bagird, ¢agirds; tistiinii bagini paramparca
etmeye baslad1.

— Bacim hasta. Bana dedi ki, beni birakin, beni kimse rahatsiz
etmesin.

Dortler, husu ile* cevap verdiler:

- Bag iistiine bacim, kapisina bir noébetgi koyalim, yanina olur
olmaz kimse girmesin.

Esma, istedigini yaptird; hem de kimse Esma’nin soézlerinden
siiphe etmedi. Dudu, odasinda ahali ile miinasebeti kesilmis bir halde
kald1. Artik emirleri de dogrudan dogruya Esma veriyordu. Ilk giinii
Esma, Dudu’nun namina:

- Bacim bdyle istiyor, diye emir veriyordu.

Bu islerin iyi gitmesi igin gayet giizel bir ¢areydi. Ciinkii: “Dudu boyle
istiyor,” dedi mi akan sular dururdu. Fakat bu hal Esma igin acisimi yavag
yavas hissettiren bir dert tesirini yapryordu. Dudu ile miisavere* bile

Suirekli
Durmamacasina
Algakgoniilliilikle
Konugmak
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Esma icin artik bir zahmetti. Bilhassa Esma, Dudu’'nun kendisine her-
hangi bir isinde itiraz etmesinden ¢ekiniyordu. Esma i¢in istedigini yapa-
mamak 6liimle birdi. Itiraz nereden gelirse gelsin bir akrep sokmasindan
bagka bir sey degildi. Esma Baci da artik itirazlardan akrepten ¢ekinir gibi
kagryor, itiraza ciiret bulanlar: bir akrep gibi 6ldiirmek istiyordu.

Dudu ile ileri hareketi dolayisiyla aralarinda bir nevi agiklik vard.
Esma ileri hareketinden memnun oldugu halde, Dudu, bilakis miitees-
sirdi.! Dudu, anlagilan Gerede’ye girmeyi bile fazla buluyordu. Halbuki
Esma, mavi Ziilfikarhh bayragin ismi bilinmeyen mechul iklimlerde
dalgalanmasin: bile kafi gormeyecek bir haleti ruhiye? icindeydi. Esma,
eger omriinde bir diinya haritas1 gérmiis olsayds, bu disi, koca bryikh
imparatora dar goriinen diinyanin tizerinde adim atilmayacak daracik
bir gecit oldugunu soylerdi. Esma, hitkmetmeye 6yle haris?, 6yle haristi.

* %

Pazvantoglu, iki giin kadar yollarda kaldi. Ahvali tetkik etti*.

Bir cuma giinii, halk cuma namazi kilarken Devrek, atlilar tarafin-
dan basildi. On atli, cami kapilarini tuttu. On atl, hitkiimet dairesini
isgal etti. Memurlar, derhal tevkif olundu.’ Pazvantoglu, hikiimet
konaginda nahiye miidiiriiniin yerine gecti. Hiikiimet konaginin
ustiindeki bayrak indirildi, yerine Esma’nin Pazvantoglu’na verdigi
mavi Ziilfikarh bayrak gekildi. Bayrak ¢ekildikten sonra kasabada
davullar ¢aldy, tellallar bagirdu:

- Bildik, bilmedik demeyin, kasabadan disar1 gikmak yasaktir; ¢ikar-
ken yakalanan olursa Ziilfikarla kellesi kesilecektir haaa! Dan, dan, dan!

Isgal giinii aksama kadar emir iistiine emir verildi; sokaklar tellal
ve davul giiriiltiisityle doldu bosald.

Aksam tizeri ¢ikan tellal ve ¢alinan davul, halk ¢ok ama pek ¢ok
sevindirdi. Biitiin Devrek halki, tellalin sesini nege ile dinledi.

Tersine tizgiindii
Ruh durumu
Istekli

Durumu inceledi.
Hemen tutuklandi.
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- Ogiir yok! Vergi yok! Askerlik yok! Ahali keyfine baksin! Dann,
dan, dan!

Bir bagka tellal sesi onu takip etti:
- Ali Osman devletine olan borglar affedilmistir. Dan, dan, dan!

Kaymakam mazulii Saban Efendi, Pazvanoglu'nun yeni tabiriyle
miigaviriydi.' Daha dogrusu vazifesi, Pazvantoglu'nun aklina gelen
seylere kulp takip halka iyi ve giizel diye gostermekti. Pazvantoglu,
Saban’in verdigi fikirlerle Devrek halkina karsi iyi muamele etti. Bir
giinde herkes Ziilfikar Ordusu’na 1sind1. Bilhassa zaptiye ve vergi der-
dinin ortadan kalkmasi, halka ¢ok ama pek ¢ok cazip geliyordu.

Aksamiizeri, kasabanin esraf1, ulemasi kafile kafile gelip Pazvan-
toglu'nu makaminda ziyaret ettiler ve iggal kumandanina kasabanin
minnetini arz ettiler.” Daha birkag giin evvel Ziilfikar Ordusu’na sihir-
baz ve gingenelerin teskil ettikleri® apulcu alayi diyenler:

- Kasabamizin tarafimizdan zapti ayni keramet®, mahz: adalettir®
efendim.

Esraf ve ulema Pazvantoglu'nun 6niinde sahibine hos goriinmek
isteyen, kah kulagini, kah kuyrugunu sallayan, kéh sahibini koruyor-
mus gibi rast geldigine havlayan birer fino halinde yaltaklanir ve fino-
lukta birbirlerini geri birakmak i¢in ugrasirken disardan sesler aksetti:

- Yasaasin! Yagaasin! Yagasin Pazvantoglu!

Iki giin sonra Esma, kir atinin iistiinde DevreKe girdi; arkasinda
Selman kir bir ata binmis, omuzunda koskocaman bir Ziilfikarh gok
bayrak dalgalaniyordu. Selman’in arkasinda silahli muhafizlar atlarim
stiriiyorlardi. Esma'min Devreke gelisi kasaba i¢in bir bayram, bir senlik
glinii tesiri yapt1. Esma'nin Devreke geldigi pek kisa bir zamanda sehirde

Danisman
Tesekkiiriinii sundular.
Olusturduklar
Ermislik giicii
Adaletin ta kendisidir.
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sayi oldu;' herkes bu acayip &hir zaman® peygamberinden sonra meyda-
na ¢ikan peygamberi gérmek icin sokaklardan bir tiirlii evlere girmedi.

Esma, Devrek’te Adakoyde oldugundan ¢ok fazla itibar gordii.
Adakoydekiler ona inanmakla beraber kendileriyle birlikte bityiiyen,
birlikte dert ¢ceken insanin birdenbire yiikseklere, mesela insanliktan
birdenbire peygamberlige gecivermesini bir tiirlii hazmedemiyorlardi.
Gerg¢i Adakoyde kendini sevenler vardi. Fakat bu sevgi, bu sempati, o
alelade bir Esma kaldik¢a kuvvetleniyordu. Halbuki peygamber Esma,
onlar igin yanan bir haset® alevinden bagka bir sey degildi.

Esma’nin ¢ocuklugunu bilenler onu:
“Ne sen kizdr” diye, kimi:
“Biiytiklerin soziine sohbetine karismazdi” diye, kimisi:

“Kivrak bedeni var, Sepetcioglu oyununu giizel oynuyor” diye
severlerdi.

Esma birdenbire dostlarinin ve dostluk hududunun disinda yeni,
yepyeni bir insan olarak ¢ikinca eski giinlere ait dostluk hatiralar1 Esma’yi
miitemadiyen eski giinlerin insan1 gibi gérmek istiyor ve Esmanin yeni
hayatina karsi, eski dostlardan miirekkep bir kafile viicuda getiriyordu.
Esma, kendi kdyiinde, kendine sdylenmeyen fakat hissedilen istihfafi*
daima pekala anliyordu. Halbuki Devrek halki Esma’y1 hi¢ de kendilerine
miisavi® bir insan addetmiyorlardi.® Esma, onlarla asla mukayese edile-
meyecek bir insandi. Esma, bir nim ilahti, kendileri ona kulluk, kolelik
i¢in halk olunmug’ siiriilerdi. Bu hal, Esma’y1 gayet memnun ediyordu.

Esma, Devreke gelmekle ikinci bir kir daha temin ediyordu.
Muhafizlara terk ettigi Dududan tamamiyla uzaklagmis oluyordu.
Dudu, emin muhafizlarin nezareti® altindaydi. Onu tiirbede birakir-
ken muhafizlara eski emrini tekrar etmis:

Duyuldu

Son zaman

Kiskanghk

Kiigiimsemeyi

Esit

Saymuyorlardi.

Yaratilmig

Giivenilir koruyucularin gozetimi
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- Bacim, demigsti, kimseyi huzuruna almak istemiyor; sakin ha
kimseyi yanina birakayim demeyiniz.

Esma, Devrek’te bir hitkiimdar gibi harekete basladi.

Esma’nin ordusu, kasaba halki tarafindan besleniyordu. Fakat ara-
dan iki hafta gectikten sonra isler degismeye baslads; civardan gelen
goniillillerle ordunun mevcudu epey artmusti. Askerleri beslemek git-
tikge miigkiillesiyordu. Tahsildarsiz, zaptiyesiz, ordusuz olacak denen
devlet, iki hafta sonra yeni yeni tedbirler almaya bagladi. Bir giin gene
davullar ¢aldi, mal olanlara tellallar bagird::

- Arpadan on kilede bir kile; bugdaydan, misirdan, daridan kirk
kilede bir kile vergi verecekler. Duyduk duymadik demeyin haaaa!

Bu haber Devrekliler tizerinde pek fena tesir yapti. Halkin imidi
bu sefer de bosuna ¢ikti. Yeni peygamberin vaitleri' ilk ayin1 doldur-
madan siikutu hayal ile neticelendi.

Hele:

- Yalansiz, hilesiz vereceginiz vergiler makbuldiir, yalan yaparsaniz
celladi gayp? derinizi yiizecektir, sozii halk titretti.

Esma’nin emriyle boliiklere yeniden goniillii askerler kaydina
baslandi. Adakdyde dogan devlet, hiicuma hazirlaniyordu. Bilhassa
Esma, Devrek’te kendisini ¢ok kuvvetli hissediyordu.

VIII

Pazvantoglu'nun kardesi gizlice Devreke geldi. Pazvantoglu’nun
kardesi Siilleyman, Valinin casusuydu. Ayni zamanda kardesini kan-
dirmaya memur edilmisti. Kardesi, Musa’ya Valinin koylii ihtilalini
bastirmak istedigini anlatti.

1 Verdigi sozler

2 Hayal kirikligs ile sonuglandu.
3 Gayp cellatlan
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Ve dedi ki:

- Istanbul'dan kuvvetler geliyor. Adakdy’ii hik ile yeksan edecekler,
topgular var, siivariler var. Kum gibi askerler gonderiyorlar. Gel bu
isten vazgec.

- Kardesim iyi ama dahalet eden' eskiyaya Alay Beyi'nin yaptigini
bilirsin. Bir giin rahat ederiz, sonra goluk ¢ocuk sersefil yollara diise-
riz. Siirgiine gideriz, orada siiriin babam siiriin!

- Bu defa 6yle degil! Gelirsen kurtulursun, gelmezsen igin duman-
dir. Colugunu gocugunu diisiin! Gel hiikiimete teslim ol!

Pazvantoglu, kardesine yiyecek gibi bakt1.

Kardesi:

- Oyle dik dik bakma, sihirbaz bir kar1 ile bir orospunun ardindan
nasil gidersin? Sana Pazvantoglu derler.

- Evet, bana Pazvantoglu dedikleri icin boyle yapiyorum ya!

- Haydi sen de bu karilara inanma, onlarin peygamberligi havadir.
Sen koca Sancak-1 $erif’e karsi duruyorsun.

- Hah haaa... Sancak-1 Serif mi? Onun ne mal oldugunu biliriz. Esma
Bacida ondan iki tane var. Istanbuldan gelenler bir sey yapamazlar.

- Kardesim, sana soyleyeyim bak. Eger gelmezsen, teslim olmaz-
san, Kastamonudaki ¢olugunu ¢ocugunu Istanbul’a gétiirecekler.

Pazvantoglu:
- Hayir, dedi. Ne desen, hayir! Ben bu isten vazgecemem.

Kardesinin sozleri Pazvantoglu'nun iizerinde fazla tesir yapmadi,
fakat herhalde dusiindiirdi.

Kardesinin kendisiyle goriistiigiiniin dordiincii giiniiydii ki, Ziilfi-
kar Ordusu kumandanlarindan ve sayili eskiyalardan Songurlulu Deli
Bekir, Keskinli Mustafa, Ara¢li Kdzim, Musa'nin yanina geldiler.

Hep birden soyliiyorlard::

— Sen bizim biiyligiimiizsiin, dinle yahu! Burada ddviisen, vurusan
biziz, bizim kanmimiz akiyor, bizim kellelerimiz tehlikede. Sonra da alt

1 Siginan
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oluyoruz. Hizirlar hep yerlilerden, ricali gayp' yerlilerden, cellad1 gayp
yerlilerden. Rengber istemezse bir sey olmuyor. Vergi isteyeceksen had-
din varsa Hizirlardan izinsiz bir sey yap; emir edemedikten sonra bu efe-
likten ne anlagilir. Ha devlete zaptiye olmusuz, ha bunlara asker. Hep bir.

Musa da dahil oldugu halde eskiyalarin maksad: firsattan istifade
ederek talan yapmak, bu vesile ile sanlarini biraz daha artirmakti.
Halbuki Esma Baci1 ve kdyli heyetleri eskiyalar: yalniz bir icra vasitasi
haline? sokmak istiyorlardi.

Birka¢ giin icinde Ziilfikar Ordusu’'nun ileri hareketinde birlik
bozulmus, kdylii ve eskiya taraflar: birbirlerine yan gozle bakmaya
baglamiglardi. Bilhassa Pazvantoglu, halkin fazla vergi vermesini,
goniilliilerine bolca maag verilmesini istiyordu. Bundan baska daglar-
da birer kiigitk imparator olan adamlar, nizaml ve kaideli® bir yerde
sikiliyorlardi. Musa, sozleri kisa kesti:

- Bunlar: sonra konugsuruz, haklisiniz. Fakat ricali gayp duyarsa
hepimizi keserler, bigerler, lime lime ederler, dedi ve miinakasayi
kapatti.

Vakit epey ge¢misti, neredeyse horozlar 6tecek, sabah olacakti
Heybetli haydutlar, konustuklarimizi acaba Esma Baciya kim haber
verecek diye dusiinerek yerlerine ¢ekildiler. Pazvantoglu, yatagina
girdi. Fakat uyumak ne miimkiin, saga dondii olmady, arkas: iistii yatt:
gene olmadj, yiizii koyun yatti hi¢ rahat edemedi. Uyuyamadi vesse-
lam! Uyuyamayinca tuhaf tuhaf diisiinceler sardi. Fena fena ihtimaller,
aksi aksi diisiinceler, vizildayan, kondugu yeri kabartan bir sivrisinek
alay gibi, stkint1 vererek bagina tisiistii.

Kardesinin evvela ehemmiyet vermedigi sozleri, kulaklarinda bir
trampet giiriltiisii ile giimlityordu. Bu trampet giimbiirtiisiine benzeyen
sozler yavas yavas, perde perde agilan levhalar halini aldi. Kastamonu
ve Kastamonudaki ihtiyar anasi, kiz kardesi, bir hayalet gibi yanindan
gecti. Thtiyar kadinlarin renkleri balmumlagmis, dudaklari yosunlag-
musty, viicutlar: siingii, dipgik, tekme, kamgi yarasi igindeydi. Girtlaklar:

1 Gayp ileri gelenleri

2 Uygulayicl durumuna
3 Digzenli ve kurall
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susuzluktan kururnug insanlarin korkung, boguk boguk iniltilerini isitti.
Onlar meghul bir yolda ve kizgin bir giines altinda ilerliyordu. Ihtiyarla-
rin ayaklarindaki bu kalin ve agir bukagy,' her adimda onlar1 biraz daha
kotiirimlestiriyordu. Bu ihtiyarlar, sarigin, egri biigrii, dikenli Anadolu
yollarindan siirgiin denilen ve sonu bulunmayan bir iilkeyi artyorlardi.
Bu ¢ok kuvvetli, histen daha kuvvetli hayalin arkasindan bakarken:

- Biitiin bunlar benim yiiziimden ha, diye sdylendi.

Yillardan beri aklina, fikrine gelmeyen seyler, acayip birer infilakla?
meydana ¢ikiyordu. Bu uzun seneler bambagka itiyatlar peyda eden?
adamin ruhunda, mechul iklimler iistiindeki kesif* karanlik kalkiyor-
du. Bu sebepten diisiincelerini kendisi de tuhaf buldu. Yorulmus gibi
silkindi, gerindi.

- Adam sen de, dedi, diisiindiiklerin de s6z mii ya? diye kendi
kendine soylendi.

Ve sozde diisiincelerden kurtulmak istiyormus gibi bir tiirkii tut-
turdu. Kalin, kuru, késelelesmis dudaklar agildi, kapandu:

Sepetgioglu bir ananin kuzusu
Hig gitmiyor yiiregimden sizi, yandim
Boyle imis almmizin yazisi

Yassil daglar yassil aslan efem geliyor.

Ve Pazvantoglu s6ylendi. Fakat dopdolu bir havuzun dibinde biri-
ken hava habbeciklerine® benzeyen gizli ve bu aksam evinin kapisin
tekmeleyen bir hasar1 gibi ruhunun kapisini déven seslerden kurtul-
mak ne miimkiin?

Yillarca daglarda bir imparator gibi hitkiim stiren haydut, valileri
korkuttu. Jandarma kumandanlarini puskiirttii. Taburlar 6niinde amana

Agir cezahlarin ayaklarina takilip ucuna pranga baglanan demir halka.
Patlamayla
Aliskanhklari olan
Koyu
Kabarciklarina
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gelmedi. Sehirleri haraca kesti, koylere bir veli gibi indi. Daglara nim ilah
gibi gikti. Fakat bu aksamki inat¢1 hislerle bogusmadi. Bu karanhga geki-
len, karanlikta saldiran hisleri yenemedi. Dudaklar1 Sepetgioglu tiirkiisii-
nii mirildanirken, derinden gelen hisler gene ayaklandilar; gene Pazvan-
toglu'nun ruhu karanlikta ¢alinan bir kale kapisi gibi doviilmeye basladi.
Iste demir kapiy1 déven tokmaktan daha giimbiirtiilii bir istifham:'

- Bu isin sonu ne olacak?

Bu diisiince, tekmelenen bir demir kap1 giimbiirtiisii ile geg vakte
kadar Pazvantoglu’'nu uyutmadi. Horozlar 6terken ancak dermansiz ve
dayak yemis bir adam gibi yatagina serildi.

* % %

Esma, Dudu’yu tiirbeye biraktiktan sonra Devrek’te rahatti. Kendi
kendine hiikmediyordu. Fakat Dudu'nun dergéhta kalmasi miithis,
pek miithis bir tehlikeydi. Gergi Esma, Dudu’yu bizzat Dudu’nun
kendi emri, kendi arzusu ile etraftan tecrit etmis gibi goriiniiyordu.
Fakat bu zan, daha ne kadar zaman i¢in béylece tertemiz kalabilirdi.
Dudu’nun bir sozii, bir feryad: biitiin isleri alt iist edebilirdi. Esasen
son zamanlarda, kumandanlarin kendine kars1 nasil icten ice, kine
benzeyen bir sey duyduklarini seziyordu.

Esma, hafiyeler vasitasiyla kumandanlarini sikidan sikiya takip
ettiriyor, konustuklarimi hemen hemen harfiyen 6greniyordu. Paz-
vantoglu'nun odasindaki igtimay: da haber almisti. Konusulan seyleri
de duydu. Ger¢i kumandanlar Pazvantoglu'nun odasinda toplandig:
zaman evin etrafim kendi adamlari ile kusatmislardi. Hafiyeler dolas-
tilar dolastilar, iclerinden biri nihayet ¢ete efradinin® arasindan sivist1
ve damdaki® konusulan seyleri dinledi.

Esma, Dudu’yu Devreke getirmeye karar verdi. Hem bu suretle
onu yaninda bulunduracak, hem de isi yarida birakmak isteyenleri
yola getirmek icin vasita* olacakti.

Soru
Adamlarinin
Evdeki

Araci
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Bunun i¢in Esma, Dudu’yu tiirbeden getirtti. Ayrilali on giin
olmustu. Dudu, hapisten bunalmisti.

Esma ile Dudu, kiil rengi kegeler serilmis bir yer odasinda, misafir
iki kadin gibi tath tatl konustular; on giiniin hasreti Dudu’ya pek aci
gelmisti. Sebebini anlayamadig1 bu ayrilik i¢in Esma:

— Bacim, dedi, benim burada, senin tirbede kalman lazimdi. Sen
de bana 6yle demistin.

Dudu boéyle bir sey hatirlayamadu:

— Fakat kavustuk ya!.. diye sevincini izhar etti.'

Bugiin hep hosbesle gecti. Gece yatma zamanina kadar vira’
konustular. Bir aralik Esma, Siileyman’a bagirdu:

— Bize bal getir. Taze ogul ballari, petek petek dolapta, dedi.

Siileyman, bir tabak aldi, balla doldurdu, iki kadinin ortasina
biraktl. Esma ile Dudu, hafif idare kandillerinin 151§1nda, saatlerce
petekleri diglediler. Dudu, fazla yiyemedi. Birden gozleri déndii, uyku-
su gelmis olacak ki koseye biiziildii. Derin bir uykuya daldi. Zaten
yorgundu da.

Esma, yedi, yedi, yedi... Daha tabakta bal vardi, aklina Selman geldi.

- Gel Selman, diye bagirdu.

Delikanli karsisina ¢ikt.

Esma’nin gozleri donmiistii; kara gozler, gene disi hirsiyla parhyor,
disleri 4deta gicirdiyordu. Erkege dik dik, derin derin bakti.

~ Selman, dedi, al sen de ye!

Selman petekleri aldi, bu peygamber hediyesini sevine sevine disa-
riya gotirdi, sofada yemege basladi. Bu bal acayip bir baldi. Birkag
lokma aldiktan sonra insani bir hos ediyordu. Bas: hafif hafif dontiyor,
damarlar1 yumusuyor, viicudu peltelesiyordu. Fakat tabaktaki bali
birakmak istemiyordu.

Kendi kendine:

- Ha gayret, dedi.

1 Gosterdi
2 Boyuna
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Biraz daha yedi. Gozlerinin kapandigini hissetti. Aaa! Ne tuhaf,
etraf 6niinde firil fir1l doniiyor, tath uyku asabini’ sardik¢a sariyordu.
Gozleri git gide kapandi. Acayip baldan son lokmayi alirken tahtabos-
ta? boylu boyuna uzaniverdi. Ve 6ylece kald1.

Dudu’nun kardesi Hiiseyin, nobet degistirmeden geliyordu. Ay 15181n-
da tahtabosta dolasan, uzanip kisalan hayaletler gordii. Yumusak ve 1slak
sesler duydu. A1z sapirtilan isitti. Gizlene gizlene yiiriidii. Ay aydinh-
ginda, boylu boyuna uzanmis olan Esmanin ¢iplak bir baldirin gordii.
Bu baldir ne mermer, ne de fildisine benzetilebilir, onu diinyanin en zeki
tesbihi®, en zarif istiaresi®, ‘baldirdan daha iyi, daha canh anlatamaz.

Hiiseyin iste onun ta kendisini, gittik¢e kalinlasan gergin derili bal-
dir1 gordii. Bu baldir ay is1ginda ufki® bir sekilde uzaniyordu; entarinin
yirtmaci arasindan giren aydinlik, Hiiseyin’in gozlerini daha derinlere
kadar ¢ekti; genis, bembeyaz, kah bir kimildanma ile iirperen, saga
sola yalpalanan, kah bedenin ileri ¢ekilmesi ile takalliis eden® kalgalara
hayretle bakt:.

Delikanli insan atesiyle bakti, dudaklarini ormanda kanatircasina
1siran sevgiliye bakti. Biraz daha sokularak dikkatle bakti. Esma, boylu
boyunca yerde yatan bir delikanlinin iistiine deli gibi atilmisti. Onu
uyandirmaya ¢alisiyor, beli uyuyan adamin ustiinde calkalaniyordu.
Kadin, kollan: ile delikanhnin viicudunu sariyor, kollarini sallayip
bacaklarini 1siriyor. Sikiyor, sikistiriyor. Viicudunu lime lime edecek-
mis gibi ¢imdikliyor. Dudaklarim emiyor, emiyordu. Arada bir kadi-
nin tatmin edilmeyen arzularinin ifadesi olan iniltileri; karistk karigik,
yarim yarim heceler, yarim yarim kelimeler isitiliyordu.

~ Ih... Hhh... deyisleri duyuluyordu.
Diisiindii, bakti, donmedi. Bakti, bakti... Ve bakakaldi. Hayret etti.

Damarlarini

Cinko ya da tahta doseli dam alti, taraga
Benzetmesi

Metafor, egretileme

Yatay

Kasilan
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- Demek onu daha ¢ok seviyormus, diye hiddet etti.

- Kadin, peygamber de olsa agigini1 aldatir; onu bir aptal ve hig bir
sey anlamaz addeder, diye kendine kizdx:

- Benim neyim eksik, ben erkek degil miyim? Onun benden iistiin
nesi var, diye kendisinden utandi.

Sirayla sunlar dilinin ucuna geldi:

- Surada bir kadin, bir erkek sarmas dolas olmuslar. Ben burada
neyim? Ben neciyim burada, ne ariyorum?

- Buradan defolup gideyim, dedi, hatta basini ¢evirdi.
— Ne isleri varsa gorsiinler, dedi, ytiriir gibi oldu.

Yiiriir gibi oldu diyorum, ¢iinkii arzusuna ragmen tek bir adim
bile atmad.

- Eh bakalim su oyun nasil bitecek, diye oldugu yerde kald: ve
gilmek istedi.

Esma ile Selman’1 seyre daldi. Bedbinlerin' her seyi kof addeden
bombos bir giiliisleri vardir. Bu giiliis de dyle bir giiliistii. Hiiseyin
kendisini tutamadi, yilan disi gibi dokundugu yere zehir akitan bir
kahkaha saliverdi. Esma, bu delice, bu her seye:

- Yufff! diyen kahkahanin tesiriyle derin bir uykudan uyanir gibi,
oniinde boylu boyunca uzanan delikanlinin iistiinden kalkti. Ortalik
iyice aydinlanmusti, hizli hizli yiiriiyerek odasina dogru ilerledi.

Yerde yatan delikanlinin dudaklarindan ince kan sizintisi, bogazi-
na dogru akip gidiyordu. Selman’in gégsii bagri agikti, sag memesinin
tistiinde koskocaman bir yara vardi. Bu yara, biiyiik agizli bir kadinin
dislerinin yeriydi. Hiiseyin, Selman’ bu halde goriince, kendisini bir
baskasi vasitasiyla® aldatan kadinin verdigi siziy1 dindirecek tek bir
care aklina geldi. Bu ¢are kadini orada, Selman’in gozii 6niinde oldiir-
mekti. Sevilen ve kiskanilan bu kadinin kani, ne lezzetlidir. Bu vahsi
zevk, bir susuzluk insiyak:® gibi viicudunu yakti. Bu zevk, hiddetle
karisik bir zevkti.

1 Karamsarlarin

2 Yoluyla
3 Istegi
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Hiiseyin ani bir hareketle silahin1 kavradi.

Esma basin1 kaldirinca Hiiseyin'i ve elinde kendisine ¢evrilmis
olan silahim gordii. Hiiseyine baktu.

O ne bakist1!

O ne keskin ve yalin kili¢ gibi bir pariltiydi.

Hiiseyin oldugu gibi kaldi.

Eli tetige gidemedi. Viicudu tas kesildi. Kadin, gokten inen bir
vahiy gibi seslendi:

— Onu oldiir!

Bu ses onu harekete getirdi, biitiin viicudu bir anda zenbereklesti
ve karsisindaki aygir atesiyle cosan, kal¢alarini galkalayarak es arayan
kizgin hayvan, gozleri doniik disi artik meydanda yoktu. Hangi sihir-
baz bu isi yapti, kim o yiiziin ¢izgilerini birden, bir anda degistiriver-
di? Nerede o deminki bir dosek gibi erkegin 6niine serilmek isteyen
dumanl, bulutlu bakislar? Nerede o yumusak, 1slak, kenarlar1 hirsla
beyaz beyaz kopiirmiis dudaklar? Nerede o kivrilan, peltelesen, buram
buram disi buhari ve disi kokusu dagitan beden?

Simdi Hiiseyin'in kargisinda, insanlara hitkmeden, belirsiz, sayisiz
kellelerin ehramlar1' ucundan ayaga kalkan, mavera ikliminin renkle-
rini tagiyan gozler vardi. Keskin hatli, tunglasan bir yiiz, yalniz kuman-
da ve emir veren, sahibinin giizel dislerini ara sira gosteren sert, kalin
dudaklar vards, heybetli ve devlerle giirlesen ilah” bedeni vardu.

Peygamber kadin seslendi:
- Oldiir onu!

Kadin sustu. Hiiseyine seri seri® bakti, dik dik bakti Hiiseyin
gozlerini yumdu ve elindeki martininin dip¢igini olanca kuvvetiyle
Selman’in basina indirdi.

I Piramitleri

2 Tannsal
3 Hizh hizh
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Esma, hizli hizli odasina girdi. Dudu, bir tiftik postu iistiinde hem
goziiniin ¢apaklarin siliyor, hem de bir ilahi s6yliiyordu.

Esma:

- Bacim, diye soze basladi. Telash telash anlatti:
- Selman’1 vurdular.

- Nerede?

- Nah suracikta.

- Zilfikar Ordusu’na artik silah ¢ekiliyor. En iyi adamlarimiz
oldiriilmek isteniyor. Bacim nedir bu hal? Kim bilir belki de seni
oldiirmek isteyen yezidin biri Selman’la bogusmus; Selman seni, beni
kurtarmak icin kendini kurban etmistir. Selman, bizim i¢in o6ldii.
Selman’in katilini bulmaliyiz. Selmania bir mezar yapmaliyiz. Selman,
Ali’nin 6z yaridur.

Dudu heyecanlandj, titredi, dudaklar1 bembeyaz oldu. Yiiziinden
bir zelzele gegti; yiiziiniin biitiin hatlar alt tist oldu. G6zyaslarina goz-
yast gibi sicak bir ses karist:

- Zavalli ¢ocuk! Can verdik, can isteriz! Ali'm, Ali'm, Sah Ali'm,
diye dalds, gozleri kapandi.

Esma, Dudu’nun istiine kirli bir yorgan ¢ekti ve odadan disar
cikt1.

Esma, koy heyetlerini toplady; zaten vaka kasabada duyulmustu,
derhal karar verildi: Hiiseyin idam olunacak.

Ogleye dogru iki ceset de gémiildii. Dergahta iki kadin sessiz
sessiz aglasiyorlar, ara sira kizarmus, sis sis gozlerle birbirlerine
bakiyorlardi. Bu iki kadindan biri ana, oteki ¢ifte sevgilisini bir anda
kaybeden bir asikt1. Biri ogluna, 6teki yoluna bag veren delikanlilar
icin aglasiyorlardi.

Esmada bebegini hiddetle kiran bir gocuk nedameti' vardi. Hatta
bu iki delikanlinin birden, bir riizgar gibi ortadan ¢ekilmelerine bir
tirlii inanamiyordu. Aglasan kadinlar, uzaktan goriilmesin diye pen-
cerelerin tahta kapaklarini siki siki kapattilar. Bu suretle biri analigi-

1 Pigmanhg
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ni, analigin tabii hislerini sakliyor. Oteki kadin arzularini gizlemek
istiyordu. Ciinkii artik onlar i¢in ana sefkati ve sevgilinin derdi bir
kabahatti, ne kalpleri ne de bedenleri kendilerine aitti.

Herkese hitkmedenler, kendi dertlerine doya doya aglamak hiir-
riyetine bile sahip degillerdi. Onun i¢in g6zyaslarim1 kimseye goster-
memek i¢in ¢ok ugrastilar. Ve nihayet sahneden halk: giildiirmek,
eglendirmek i¢in s6ziim ona neseyi, kahkahay1 resmeden soytar: gibi
gozlerini sildiler, kendilerine metin adam ¢ekidiizeni verdiler. Hatta
Dudu, Esma’ya:

- Bu kadar aglama, Allah’a asi olursun diye kocasindan 6grendigi
bir tekerlemeyi soyleyerek Esma’ya kuvvet verdi.

Esma, giines girsin diye pencere kapaklarini agti. Giinesin 1s1kla-
riyla birlikte onlarin ilahi ve i¢timai sahsiyetleri', aydinligin karan-
Iigr silip siipiirmesi gibi iglerindeki karaligi temizledi. Peygamber
kadinlar, herkese kars1 hi¢bir sey olmamus gibi neseli ve timitli timitli
guliimsediler.

* % %

Pazvantoglu, uyandig1 zaman:

- Hiiseyin, Selman’1 6ldiirmiis. Hiiseyin demin asilds, dediler.
Pazvantoglu sasirdu:

- Ne, dedi. Selman 6lit mii bulunmug?

- Evet... Olii... Hem de gogsiinde dis yerleri varmis, dudaklari 1s1-
rilmaktan yara olmus.

- Eh o 6yledir. Sever, oynar, 6ldiiriir. Onu da sevdi, oynatti, 6ldiirdii.
- Kim?

- Kim olacak? Allah!

- Evet insanlarin gogsiinii 1siran, dudaklarini emen Allah!

— Peki ya Hiiseyin zavallisina ne dersiniz?

- Ne denir hiii¢ge!

| Tannsal ve toplumsal kisilikleri
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- Hig degil, Selman’ 6ldiirmis.

— Belki! Bu toy oglan, kavak agacinda sallanirken bile birisini ar1-
yor gibiydi.

- Sevdanin zorlusu, adami ya bicak altina yatirir ya daragacina
cikarir.

Pazvantoglu, maksadini agik soylemiyordu. Fakat herkes onun
kimden bahsettigini anliyordu.

Aragh Kazim:

- Yazik oldu oglana.

Bekir, biyiginin ucunu geveleyerek:

- Goziimiizii agalim. Bugiin onun bagina gelen yarin da bizim
basimiza gelir.

- Onun bizden eksigi neydi?

- AgiktL

Bu s6z Pazvantoglu'nun kafasina sipsivri bir demir parcasi gibi
sapland1.

- Selman, dedi, en ¢ok benimle arkadasti. Beraber dagda gezdik,
birlikte tutulduk, hapishanede yan yana yattik, beraber giktik. Iste
bugiine kadar hep bdyle. Sanirim ki bundan sonra sira benim.

Bekir:

- Bunun sirasi yok, Allah geginden versin.
Pazvantoglu, derin bir gogiis gegirdi.

— Huh, dedj, sustu.

Daglarin Ali kiran bas keseni olan adamlar i¢in 6liim tehlikesi ¢ok
defa hatirlanmaz. Fakat bir kere de hatirlandi mi sanki hemen Azrail
enselerinden bastirmug gibi olurlar. O heybetli, kurumlu insanlar, bir
anda tirkeklesirler, bigak altindaki koyun misali aliklagirlar. Birbirle-
rinin bakislarinda hile sezerler. Riizgarlarda hile sezerler. Daglardan,
derelerden hile sezerler. Hileyi sezdik¢e canlari tathilasir, tathlasir... Bu
dag ¢ocuklari 6lim diisiincesine daldiklari zamanlarda, 6yle ¢it kiril-
dim kararlar verirler, 6yle korkakea isler yaparlar ki, insan hayretten
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hayrete diiser. Pazvantoglu ve arkadaslari, biraz daha konugsalard:
herkesin i¢indeki dert meydana ¢ikacakti. Ciinkii sonsuz maceranin
bir ¢ikar yolunu arayanlar yahut kosuda yorulanlar gibi hemen bir
kenara ¢ekilmek istiyorlardi. Bunca senedir Azrail’le beraber dolastig:
halde miitemadiyen ona:

- Geg yigidim, geg... diyebilenlere, bugiinki korkakliklari, bir iki
soz daha tekrar edilse:

— Sehri talan edip basimizin ¢aresine bakalim. Zaptiye ile uyusulur
ama bu karilarin elinden elaman diye Ziilfikar Ordusu darmadagin
olacaktu.

Fakat birdenbire kapi ardina kadar a¢ildi ve Dudu’nun kocas igeri
girdi. Herkes lafi degistirdi. Deli Bekir sordu:

- Burada durduk kaldik, boyle olmaz. Bacilardan haber yok mu?
- Sanirim yakinda hepimize yol gériiniiyor.
Obiir eskiyalar kirik bir nese ile:

- Ha... Ingallah... Magsallah... diye Omer® renk vermemeye calisti-
lar. Cubuklarini yakip hosbese basladilar.

Pazvantoglu, sézde Omer’i biliyor, fakat hakikatte Adakéyden
gelecek adamini bekliyordu. Dudu'nun adeta mahpus denilecek bir
halde dergéahta birakilmasi, sonra gene alelacele Devreke getirilmesi
hi¢ de bosuna degildi. Pazvantoglu, arkadaslarindan Cin Emin’i bu isi
ogrenmeye gondermisti. Gelecegi zaman biliyor ve onu, arkadaslari-
nin yaninda gérmek istemiyordu.

- Abdest tazeleyim, diye odadan ¢ikti ve hemen yol kenarinda
gelecek adamuyla karsilast.

Adam kisaca anlatt:

- Dudu hatun, Esma Bac gittikten sonra bes giin kadar hep bagir-
mi§, ¢agirmis, aglamis. Herkes onun aglamalarindan korkuya ugra-
mis. Hani nébetgiler kimseye bir sey demiyorlar ama duyan duymus.

- E... Adakoy’de ne diyorlar?

- Ne diyecekler? Halimiz berbat diyorlar.

— Daha ne var?
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— Ne olacak? Esma Baci asil peygamber benim diyormus, diyorlar.
- Daha?

- Bagka bir sey yok. Ha yolda s6ylediler, iistiimiize asker gonderi-
yorlarmuis.

Padigah kilicin1 ¢ekmis, ordunun basindaymus, Seyitlerde konak
yeri hazirlanmus bile.

— Peki, dedi, sustu.

Pazvantoglu ve Emin agir agir yiiriiyordu. Fakat beyni bir ar1 kova-
n1 gibi ugulduyordu.

Pazvantoglu:

- Emin be, dedi, isler kotii gidiyor.

— Pek 6yle degil, yollar1 tuttuk mu bir defa her seyi yapariz.

- Bundan bize ne?

~ Bize ne olur mu? Vurgun ederiz. Yakalanirsak affedilir, babam
gibi zaptiye yazilinz.

- Ne ¢ikar be Emin? Hem vurgun etsek de Esma bize bir metelik

birakmaz ki?

- A canim, tozdan, dumandan ferman okunur mu hi¢? Hem Esma
Baci seni sever.

- Sevmesinden korkuyorum ya. Selman’1 da seviyordu, Hiiseyin'i de.

— Seni sevmesi Oyle degil. Onlarda hani onun asna fisnesi vardi.
Seni ige yarar adam diye sever.

- Emin, sana cin diyorlar, ama pek kalin kafasin. Ilgaz'n buzlu
suyu senin beynini dondurmus.

- Yani sen de Esma’nin agig1 misin? Bunu mu demek istiyorsun?

- Yooo... Ben ona asik masik degilim. Bir tarafta padisah, Gte taraf-
ta iki kadin, Allah encamimizi hayretsin.' Bu islerin sonu ne olacak?
Sonu ne olacak? Ne olacak?

- Dudu neyse ne, fakat o Esma!

1 Sonumuzu iyietsin.
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- O halde ne diye sevgisinden korkuyorum diyorum.
- Ben eski giinleri anlatiyorum.

- Gegmisin laf1 m1 olur?

- Sen ¢ocuksun be. Vallahi hi¢bir seye aklin ermiyor.
- Nereden ersin?

- Senin aklin ermez ama benimki erer. Bu karidan basima bir bela
gelecek.

— Ne miinasebet?

- Sunun i¢in, bir defa ben onun i¢ yiiziinii biliyorum. O, simdi
bityiidii, hanim oldu, kafi gormedi efendi oldu, kafi gormedi, sonunda
peygamberlik davasina kalkisti. Dudu’ya bile kafa tuttu. Tabii peygam-
ber, kahpeligini bilenlere rahat yiizii gosterir mi? Firsat eline gegince
eski giinlerini bilenleri sag birakir mi1?

- Bu dogru!
— Dahasi var.
— Bu da ne ola ki?

— Askerden istipdal' olup tezkere almistim, teneke istipdal tezkere
kutusu boynumda, Istanbuldan satin aldigim martin omuzumda kéye
geliyorum; eh artik sen diisiin bendeki keyfi. Oh diyordum, okiizler
artmistl. $6yle bes on doniim yer daha alirim, ¢oluk ¢ocuk gecinir
gideriz. Kar1 bir taraftan ¢alisir, ben bir taraftan ¢alisirim, kizim da iyi
biiytimiistiir. Ne olacak on besinde evlendik. Allah o gece bir ¢ocuk
ihsan etti.? Mecidiye’ye® yasimiz biraz kiigiik yazilmig, dort yas kadar
bir sey, babamin yasi ilerler de, belki beni muin* birakirlar diye. $6yle
boyle, tezkere aldigim zaman, otuz ¢ yasindaydim. Bizim kiz da 17
yasina girmisti. Kizimi 6yle seviyordum ki, ah bir gérsem onu, diinya
goziiyle bir gorsem de 6lsem diyordum. Herkes evlerinin yolunu tuttu.
Ben de bizim kuliibeye yoneldim. Uzun lafin kisas, yiiregim gazel

Terhis olma, bitirme
Bagisladi

Niifus kagidina
Yardimci

W N -
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yaprag!' gibi tir tir titriyordu. Yaklastik¢a goziime ilisen yosma kizlari,
hemen gelip boynuma atilacak, baba diye dil dokecek saniyordum. Eh
biraktigim zaman o kiigiiktii. $Simdi kim bilir ne kadar serpilmis, ne
giizel sey olmustu. Onun her seyi degismisti, boyu benim biraktigim
boy degildi, kollar1 benim biraktigim kol degildi. Yiiziinii hatirhiyor-
dum, yanaginin kenarinda bir beni vardi Rast geldigim her kizda
bu beni ariyordum. Bir de gozlerinin rengi, bir bakarsin yesil sogiit
golgesinde dere gibi, bir bakarsin katran gibi kapkara. Bir bakarsin
isli cam arkasindan giinesi gorityormussun gibi koyu kestane diyeyim.
Kuzguna yavrusu giizel gelirmis. Ben bdylece “Acaba benim kiz bu
mu, acaba su mu?” diye kapinin 6niine kadar gelmisim.

Vakit aksam da olmustu. Evin 6niinde strii siirii kagnilar, ezgili
ezgili gicirdaya gicirdaya birikiyorlardi. Kagni kalabaligindan gegtim,
kapiyr tikirdattim, kapi agildi. Kizim goziktii, bana tahminimden
daha giizel, daha yosma goriindi.

- Kizim, dedim, anan nerede?
- Oldd, iki sene var.

- Biiyiik anan ne halde?

- Oldii.

- Dede sag m1?

- Oldi.

- Sen boyle yalniz basina.

— Eh, es dost var, yalniz koymuyorlar. Hani eve girenlerin ¢ikanla-
rin da haddi hesab: yoktu.

Ben yorgundum, rahat edeyim diye ocagin basina post serdiler,
sirtimi duvara dayadim.

- Su kiz1 bir bas goz etsem diye diisiinmeye vardim, bir ¢ubuk
doldurdum.

Karsima delikanh delikanh adamlar ¢ikiyor, kimi elime tiitiin tutus-
turuyor, kimi elimdeki bos fincanimi almaya savasiyordu. Ben de:

1 Sonbahar yapragi
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- Eh diyordum, gurbetten gelene itibar ediyorlar. Dogrusu sevin-
miyor da degildim, hosuma gitti. Gitti ama Allah béyle itibar1 kimseye
vermesin.

~ Agam pek derine daldin, bunlarin Esma ile ne miinasebeti var?
- Laf uzadi ama simdi anlarsin.
- Dinliyorum.

- Ne diyordum? Hal.. Bize bir itibar, bir itibar. Bin koyunlu Tiirk-
mene bu kadar itibar etmezler.

Ben ilk aksam boyle rahat rahat yattim, yattim ama gece yarisi
guriilti oldu, uyandim. Cat kapi agildy, bir kagm gicirtisi basladi. Gy,
gly... Bir araba gidiyor. Biraz sonra gene ¢at dedi, kapi agildi. Arkasin-
dan gene g1y, gy... Kagni gicirtilari. Sabaha kadar kapi gat etti, kagnilar
g1y giy. Uykum kagti, kalktim baktim, bizim kiz odada yok. Kapiy
tikirdattim, bir kahve ver diye seslendim. Tanimadigim bir delikanh
karsima ¢iktr. Bu delikanh giiliimseyerek yiiziime bakti, belindeki
kusagin arasindan ¢akmag ¢ikards, gakti, kavi yakt.

- Buyur, diye uzatt1.

Cubuk agzimda kaldi, yakamadim, durakladim dogrusu. Bu adam
burada ne artyordu? Ev benim evimdi. Kiz benim kizimdsi, ellerin ne
isi vardi bir ttirli aklim ermedi.

- Sen, dedim, Emine’nin niganlis1 misin?

Herif ylizint burusturdu.

~ Allah etmesin!

- Ya!

- Sey canim, senin gibi!

- Benim gibi ne demek?

— Sen uzaktan geliyorsun galiba. Ben nobet bekliyorum.
Sagirdim.

- Ne nobeti bu?

- Emine’ye kavusma nobeti.

Beynimden vurulmusa dondiim.
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— Daha nébet bekleyenler var mi dersin?

~ Var ya... $u gorduigiin kagnilarin sahipleri. $imde de biri muhak-
kak ndbet savuyor.

Tepem att.
~ Nerede?
- Surada, su oturdugum odanin altindaki ahirda.

Merdivenleri hoplaya hoplaya indim. Ahirdan dehsetli bir inilti
geliyordu, fazla diisiinmedim, martinimi kaptim, kapiya dayandim.
Bir kursun, ikisini de zagladi.' Eve, hani yillarca 6zledigim eve de
samanliga da yanar odun sokuverdim, tutusturdum. Ben ayagimla
babalik edecegim diye pezevenklige, ev diye bir kerhaneye gelmisim.
O itibarlar, o el penge divan durmalar hep kerhanenin pezevenkligi
hatir1 i¢ginmis. Ben bu halle ele giine kars: nasil ¢ikardim? Hem nasil
meydana gikarsin? Katil diye adami asiverirler. Sultan Aziz devri bu.
Hemen dag yolunu tuttum.

— Peki ama bunlarla Esma’nin miinasebeti ne?

- Dinle. Daga ¢iktim, askerlikte iyi nisan alirdim, bir elimle
yumurtay1r havaya firlatir, bir elimle martininin tetigini ¢ekerdim
vururdum. Ugan kus elimden kurtulamazdi. Az zamanda daglara
tn verdik. Fazla oslir alan miiltezimleri® hakladik, mallar1 fukaraya
dagittik. Zaptiye sehri, biz de ovalari, yollar: haraca kestik. Isim iyiydi
ama insan bu. Bir kararda bin Mevla... Esraftan biri baginda bizlere bir
davet yapti. Bilirsin ya, bizlerin dagda rahat rahat gezebilmemiz igin
koylerde, kasabalarda yataklarimiz vardi. Bizim yatak, bizim ziddimi-
za giden miiltezimin diiymaniyd. Bizi bunun igin davet etmisti. Haci-
zade nahiye miidiiriiniin ve zaptiye ¢avusunun zorlu dostuydu. Onun
i¢in rahat rahat yedik ictik, eglendik, herkes icti. Senin anlayacagin
perde kuruldu. Herkes costu, ben curay: aldim elime. Kar1 basladi
oynamaya, oynadi oynadi, kivrildi, dokiildii. Mecliste bir i¢im su oldu.
Herkesin gonliine akti. Ben biraz daha igtim ya, diinyay: bagka tiirli
gormeye basladim. Hele kari belini arkaya egip kapkara saglarini cura-

1 Bigti
2 Osmanlida devlet adina vergi toplamaya yetkili kisiler.
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nin telleri Gistiine saliverdigi zaman, dayanamadim alnindan 6ptiim.
Operken gézlerinin rengi gozlerime iligti. Bunun gozleri de kiziminki
gibiydi. Ik bakista yiiregimi bir alev kapladi, elimden cura diistii. Bir
daha baktim, yiizii de kizunin yiizitydii. O dudaklar, o kaslarla, kizim
mezardan ¢ikmis sandim, o kadar siiphelendim. Sordum:

— Kiz senin adin ne?
Cevap verdi:
— Esma.

Adini degistirdi sandim. Fakat onun yiiziinde, benim kizunin
yiiziindeki ben yoktu. O zaman inandim. Kizima benzeyen Esma
yiregimi hoplatts, icimi sizlatti, ne de olsa hatirladim. Halbuki o
nedense benim cura galisimi sevdi. O zaman yakigikli da bir adam-
dim. 40 yasinda bir erkek. Esma, benim i¢imde bir sam yeli gibi ge¢ip
tepemi allak bullak edince elimden cura diigmiistii.

- Cal, dedi, oynayacagim. Cal, haydi ne duruyorsun ¢al. Durma-
dan gal!

Sonra kucagima yaslandi, biyiklarundan gekti ve dudaklarini
dudaklarima yapistirdi. Gergi bu dudaklar 6rs iistiindeki demir gibi
yumusak, onun gibi kipkizildi. Fakat bu 6piis bana bir 6liiniin sarilist
gibi geliyordu ve zannediyordum ki, elimde can veren biri bogazima
saldirtyor. Kadin, bana hem sarilinist: hem de kulagima fisildad:

— Seni sevdim.

Ben ne diisiinityordum, o neler soyliiyordu. Aramizda ne biiyiik
fark vardi Onu ittim.

- Haydi, dedim, haydi benim derdim bana yeter.

Esma, birden hiddetlendi, hisimla kucagimdan kalkt.. Gozleri
donmiistii:

— Beni begenmedin mi, diye s6ylendi.

Ben daha karsimda kizimi gériiyor gibiydim. Cevap veremedim
sustum. Kadin 1srar etti.

- Oyleyse cura ¢al bari.
Curayi kaptigim gibi yere ¢aldim. Cura paramparga oldu. Esma bir
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deli gibi tistiime atildi. Girtlagima yapisti. Hiddetinden beni 6ldtirmek
istiyordu. Meclistekiler, kavgaya karistilar ve Esma’y1 bir kenara, beni
bir yana aldilar. Esma, bana yiyecekmis gibi bakti. Ben ona.. O ne
bakisti, ne bakis. Bu meclisten sonra iki defa daha ona rast geldim.
Bunun biri Ilgaz Dagr’'nda bir inde oldu. Bu defa o daha serpilmisti,
daha yosma olmustu. Bir kadehten raki ictik. Fakat hala bana hiddet-
liydi. Kalkt: oynadi. Oyle oynadi, 6yle gébek calkalad: ki, oyunu bitirip
yanima geldigi zaman sanki su veya ekmek istiyormus gibi soyledi:

— Seni 6ldiirmek istiyorum.
- Beni sevmiyor musun?
- Ha ha.. Ha...

- Neler de biliyorsun sen a kuzum, bir insani biteviye nasil sever-
siniz? Insan derisini bile birkag sene oldugu gibi muhafaza edemez.
Yara olur, bere olur. Ben sana kiziyorum. Seni 6ldiirecegim muhakkak.

- Oldiir hadi, dedim.
Cevap verdi:
- Tam 6lmek istemedigin zaman.

Ben, bu kadinin intikamindan kurtulmak i¢in ¢ok ¢aligtim. Ama
pek cok. Bir defa da onun i¢in doviistim. Onu seviyor muydum,
sevmiyor muydum, bilmiyorum. Fakat bir kadinin bana darilmasi
tuhaf geliyordu. Esma, acayip bir kadindi. Ona bir orospu demeye
dilim varmiyor. Ciinkii o her isteyen erkekle yatip kalkmazdi O,
istedigi delikanlinin pesine takilir, onu ayartincaya kadar ugrasirdi.
O bir acayip mahluktur. “Erkeklerin bizden ne farki var. Biz de onlar
gibi galistyoruz, hatta onlardan daha ¢ok. Ben esraf ¢ocugundan daha
mu az ¢alisiyorum, tarlaya giden ben, gifte giden ben, gubuga giden
ben. O ne yapiyor? Ben at gibi ¢alisiyorum, erkek gibi is yapiyorum,
sonra da beyzadelerin hanim ablalar gibi evde otursunlar. Cifter gifter
kapatmalar beslesinler. Onlarinki can da benimki patlican mi1?” diye
gatir catir sdylerdi.

Esma mektep medrese gormedi ama yaman laf ederdi. Hem dyle
ulemanin sozleri gibi hoyrat hoyrat sézler soylemezdi. Ik zamanlarda
kizdigim bu kadina yavag yavas 1sindim. Bir giin bizim arkadaslardan
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biri Esma’ya musallat oldu. Kadin ondan hi¢ mi hi¢ hoslanmiyordu.
Herif¢ioglu bir kenara sikigtirmis Esma’yla d6viisiip duruyorlar. Gittim:

— Ayip be! dedim. Ayip sana, senin zahmin' hep karilara galiba!
Ersen ¢ik meydana.

Daha lafimi bitirmemistim, suratima bir sey indi, doviismeye bas-
ladik. Kadin, bir kog doviisii seyreder gibi bizim vurusmamizi seyretti.
Ben ii¢ yerimden oteki dort yerinden yaralanmistik. Ben, bu yara ile
zannediyordum ki Esma ile fit olduk, ne gezer? Ne kinmis, ne sonmez
atesmis bu. Ben yarali yarali in kovugunda yatarken gene yanima
geldi. Zannettim ki halimi, hatirumi soracak. Halbuki kovukta altimda
bir avu¢ saman, yaralarimda yagh yiin pargalari, susuz, kimsesiz ve
bir yandan bir yana dénemezken karsima gelip de ne dese begenirsin?

- Ne dedi?
- Ne diyecek? “Ne, daha sen 6lmedin mi” demesin mi?
— Seni seviyor, yoksa bu kadar iistiine diiymezdi.

- Kedi gibi kadin, yavrusunu yiyen kedi gibi. Onun i¢in kendini
sevenler birer yavru gibi, sevmeyenler fare gibi hepsi 6limii tadacak-
tir. Sonra simdi o peygamber oldu. Kendinin eski giinlerini bilenlere
rahmet okumaz. Biiyiikliigiin sanindan degildir onlar1 sag birakmak.

— Fazla kuruntu ediyorsun, bu kadar dagda gezdin, ay1p bu diisiince.

Konusa konusa hitkiimet dairesinin 6niine kadar gelmislerdi. Paz-
vantoglu'nun beyninde gizlenen uyusuk, belirsiz biitiin hatiralar can-
lanivermisti; hatta bir an kendisini, beynine dipgik indirilmis gibi bile
hissetti. Bogazinda soguk yagh bir ipin daraldigin1 duyar gibi oldu.
Tuyleri tirperdi, bedeni diken diken oldu.

Uzaktan bir delikanli Pazvantoglu'na yaklasti. Delikanl:

- Esma Bacim seni ¢agiriyor. Hizirlar, dortler hep hazir.

Pazvantoglu 4deta istemeye istemeye Esmanin odasina gitti.

Biitiin kumandanlar ve hizirlar kegelere diz ¢o6kmiisler, Esma ve
Dudu yiizlerine nikaplarini gegirmislerdi; 6nlerindeki rahlede sekiz
mesin kapl kitap goriiniiyordu. Esma, soze baslad:

1 Darben, vurusun
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- Hak emri bendedir. Sekiz kitap hakki i¢in sdyliiyorum. Emir
verildi, Zilfikar Ordusu ilerleyecek. $imdi kumandani segecegiz.

Boliik basilar1 birer ¢op pargasini genis bir yazma mendile koydu-
lar. Molla Hasan, bir eliyle ¢opii mendilden gekti, obiir eliyle diger bir
mendildeki yazih kagidi ald1. Yazih kagidi okudu:

- Bekir.

- Bogs!

Kagtlar1 ve ¢opleri karistirds, bir kagit ve bir ¢op aldu:

- Keskinli Mustafa.

- Bos!

Kagitlar: tekrar karistirdi, ¢opleri karistirds, bir kagit aldi, bir ¢op
cekti, okudu:

- Aragh Kazim.

- Bogs!

- Pazvantoglu!

- Mengen.

Hep birden soylediler:

- Miibarek olsun!

Ses, odada bir bityiik kavis' ¢izdi:

- Mibarek olsun! Miibarek olsun!

- Bugiin hemen bir saat sonra gideceksin! Mengen hemen zapto-
lunmals.

— Peki, dedi, bir saat sonra yola ¢ikiyorum.
Bir saat sonra her sey hazirdi. Esma, Dudu, Hizirlar, 6teki boliik
baslar1 Pazvantoglu'nu ¢esme basindan selametlediler.?

Pazvantoglu, isgal kuvvetlerinin 6niinde renk vermeden ilerliyor-
du. Fakat bu eski eskiyanin bakislarina, yiiziindeki ¢izgilere, gozlerinin
kenarinda bir iki giiniin derinlestirdigi hatlara dikkat edenler, Pazvan-
toglu'nda memnun ve imanh bir adamin haleti ruhiyesini goremezler-
di. Pazvantoglu, bitkin bir halde kasabadan uzaklast.

1 Yay
2 Ugurladilar.
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Pazvantoglu, gete biraz ilerledikten sonra atinin istiinde geri
dondii ve hizh hizli s6ylendi:

- Cin Emin’i bana ¢agirin!
Bir toz, bir duman, bir ath Pazvantoglu'nun yaninda, atinin kan-

tarmalarini' kasti, uzun sagakli, velenseli? Osmanli egeri iistiinde biraz
daha diklesti.

- Geldim agam, dedi.

Pazvantoglu, Emine acayip acayip bakti ve:

- Dedigin oldu, gidiyoruz.

- Nereye?

- Mengene!

- Mengene mi?

- Evet, Mengene. Ta kendisine.

- Ayagini 6peyim agam, bir daha tekrar et. Kurbanin olayim,
dogru mu? Mengene mi gidiyoruz?

- Dogru da laf m1? Sana yalan mi s6yleyecegim.

- Oyleyse ¢abuk gidelim, atlar1 siirelim.

Pazvantoglu, ileri emri verildikten sonra;

“Gitmem” diyemedi.

Fakat cani hi¢ de gitmek istemiyordu, yalmiz gitmek degil kal-
mak da onun igini sikiyordu. Oyle kararsiz, dyle kararsizdi ki, her
emrivaki, onu boynundan bir iple baglanmis kuzu haline koymugtu.
Bunun i¢in “git” dediler; hareket etti, “dur” deselerdi duracakti,
yahut karsisina bir tek zaptiye ¢ikiverse hemen teslim oluverecek-
ti. Boyle bulanik bir haleti ruhiye i¢inde Emin’in s6zleri tuhafina
gidiyordu.

Pazvantoglu diigiinmeden bagird:

— Dortnala...

1 Atlann agzina vurulan, dizginlere bagh demir
2 Battaniyeli
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Mengen yolunda, atlarinin agizlar1 kopiirmiis, yeleleri ve kuyrukla-
r1 havada dalgalanan iki ath -bu iki atl Emin’le Pazvantoglu’ydu- iki
dost atbas: beraber gidiyorlardi.

Emin:

- Biraz daha atlari siirsek, dedi.

Pazvantoglu:

— Iyi ama kelle gotiirmiiyoruz ya, nedir bu acele?

- Sehre erken erken girmek daha iyidir zannederim.

— Peki, istedigin gibi olsun!

Atlar bir yokus tirmandilar, hayvanlarin birkag defa daha boyun-

lar1 uzads, kisaldi ve nihayet uzaktan Mengen’in minareleri goriindii.
Emin, bir ¢ocuk gibi sevindi, giilimseyerek Pazvantoglu'na bakti.

- Iki saat sonra gehirdeyiz, dedi.

Pazvantoglu, Emin’in bu ¢ocukea sevincinden hi¢ mi hi¢bir sey
anlamiyordu. Atlar, karinlarina mahmuzlar yedikge kulaklarini kisa-
rak tozlu yollardan incecik, kivrintili bir yoldan inise gegtiler ve bir
donemeci saptilar. Birdenbire onlerine Mengen’in esmer evlerinin
damlary, yesil aga¢ kiimeleri ¢ikiverdi.

Bu bir donemeci sapar sapmaz karsilarina ¢ikan manzara, Emin’i
sapsari etti. Al atin iistiinde bir an nefesi kesilir gibi oldu. Egerin
ustiinde saga sola sallandi, sonra:

“Ohhh!” diye koskocaman bir nefes ald1.

Ve sonra korkmus gibi oldu; yiiziine korkan ve aci duyanlarin
hazin maskesi takildi. Biraz evvel sevinen, somurtkanlasti. Emin, Paz-
vantoglu’na seslendi:

— Acep sehirde bulabilir miyim?

- Héla unutmadin m1 o gocuklugu?

- Unuttum santyordum ama unutmamisim. Unutulur gibi degil ki.
- Senin bu ilk g6z agrind1 degil mi?

- Yalniz benim degil, ben de onun ilk goz agrisiyim.

Iki dag adamy, yash bagh, giin gérmiis, yol kesmis, kéylere, daglara,
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derelere hitkmeden adamlarin ruhlari ne acayip bir alemdir. Ne tuhaf
tezatlar yan yana, bag basa, el ele vererek yasarlar. Bu koskocaman
govdelerin, granitlesen ytireklerin bir koseciginde sipsicak, hoplayan
bir ¢ocuk hali vardi Kalp zannedersiniz ki granit yuvada egretidir.
Boyle zannederseniz aldanirsiniz. Bu sipsicak gocuk kani, birdenbire
donuverir diye korkmayniz. Bu devlerin granit bedenler iginde ¢ag-
layan kanlar1 daima sicaktir ve daima delikanhdir. Onlarin yaslarina
ragmen bir taraflar1 tamamiyla gocuktur. Pazvantoglu ve Emin, sevgi-
den ¢ocukga ve gocuk gibi bahsediyorlardi. Bu belleri palali, omuzlar
silahli, yiizleri granitlere garpa garpa asinmis tunglar gibi ¢izik ¢izik,
serha serha bigak, kama, kursun yerleriyle dolu insanlar konusmala-
rina devam ettiler:

- Ben kiigiiktiim, o da ufakti. Dere kenarinda bir avug ¢amur alir,
su kenarinda ¢6melir, gamurdan evler yapardik. Bir giin gene bir avug
¢amurdan ev yapiyorduk, o dedi ki:

- Haydi getir, senin gamurunu benim ¢amurlarimla karistiralim,
kocaman ev yapalim.

Camurlarimizi karistirdik, 6biir ¢ocuklarinkinden daha biiyiik bir
ev yaptik, parmaklarimizi gamura batirdik, pencereler yaptik. Benim
babam rengberdi.! Onun babasi nahiyenin katibiydi, ama gene hep
beraber oynardik. Her Allahin giinii sabahtan aksama kadar biitiin
¢ocuklar kaz yavrularini dereye sokar, hindileri kabartirdik; bu kiz
hi¢ mi hi¢ benden ayrilmazdi. Giin dogar dogmaz sokaga firladiktan
giines batincaya kadar birbirimizden ayrilmazdik. Her sabah onu
kapisinin 6niinde beklerdim. Gene bir giin, kapilarinin 6niinde bekli-
yordum. Evden bir q1glik koptu.

- Orospu... Kahpe, senin dilini kizgin magalarla m1 yakayim, kara
biber mi, kirmizi biber mi siireyim? Soyle, gabuk soyle! Sen babanin
getirdigi bebege “Emin” dersin ha! Kara g6zlii kuzunun ad: Emin. Bu
ne boyle?

Tokatlarin sakirtisi yiiregimi ezdi. Anasi Istanbullu’yduy; bir taraf-
tan sakir sakir silleler indiriyor, bir taraftan da:

1 lsgiydi.

179



“Canim bebegi o Tiirke benzetiyorsun. O kinal kara gozlii kuzu-
yu... Kuzu nerede, o hantal rengber oglu nerede? Bir daha seni o oglan-
la beraber gériirsem sag kalirim sanma e mi? ki bacagindan tutup
ayiriveririm” diyordu.

Bu sozleri duyunca beynimden vurulmusa dondiim. Bu laflarin
arkasindan sirrak, sirrak saplaklar beni yerimde firil firil dondirdi.
Hele kizin aglayisin1 duyunca ne yapacagimi sasirdim. Cocukluk bu,
onu kurtarmak istiyordum. Ama nasil kurtaracaktim, onu bilmi-
yordum. Giippedek kapiya yaslandim. Koca kap: giimbiirdedi, gacir
gucur etti. Kap1 agildi. Kapinin agilmasiyla bir elin enseme yapismasi
bir oldu. Ensem sille tokat yagmuru altinda kaldi. Kadin, kizina ¢ikis-
t1g1 gibi bana da salds, s6ylendi, bagirdr:

- Hadiii... Hodiik Tiirk... Hadi... Arkani kiirke, kapini TiirKe aligtir-
ma, diye bast1 saplagi, bast1 saplagi bana.

Ertesi giin gene sabahleyin erkenden sokaga firladim. Hos durdu-
gum yer eve pek yakin degildi. Késenin basinda kizin sokaga giktigin
gorebilecek bir yerde durdum. Biraz bekledim, biraz daha bekledim.
Beklerken hi¢ haberim olmadan adim adim ilerlemis, evin Gniine
gelmisim. Evin 6niine geldigimi neden sonra anladim. Ben kiz1 disii-
nityordum. Bu bir giinliik hasret pek yaman geldi. Yarin diyordum, ne
de ¢ok; o6biir giin, daha 6biir giin hi¢ onu géremeyecek miyim?

Anasi babasi onu benden kagiriyorlar. Ben de onu onlardan kagi-
rirdim; is diizelir gider, diizelir ama kizi nasil kagirmali? Bizim ati
alirim, sabah erkenden kimseler uyanmadan evin oniine gelirim. Kiz
da, ben de ata atlar gideriz. O giin, aksama kadar bir yerlere gitmedim,
ta ki kiz sokaga ¢ikinca kendisini gorip s6yleyeceklerimi soyleyeyim
diye aksama kadar bekledim. Ne gelen var, ne giden. Babas geldi gitti,
komsular geldi gitti, kiz meydana ¢gitkmadi. Ne pencereden, ne de kapi-
dan goziiktii. Aksam serinligi basti, uzaktan nahiye miidiiriiniin oglu
sokiin etti. Yaninda zaptiye ¢avusunun oglu ile imamin oglu vards
manifatura tiiccarinin oglu da arkadan kosa kosa onlara yetisti. Ben,
biraz onlara dogru yiiriidiim, onlar bana dogru.

- Haydi, dedim, haydi askerlik oynayalim.
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Nahiye miidiiriiniin oglu kumandan oldu. Zaptiye ¢avusununki
onbagi, bizler de asker. Kumandan, kumanda verdi:

- Hazir ol! Selam dur! Sola don! Ars ileri! Rap, rap, rappp...

Yiirimeye bagladik. Tam bizimkinin kapisi 6ntindeydik, aklima
bir sey geldi. Kiz1 disariya ¢ikarmak igin bir hile buldum. Kumandana
dedim ki:

- Sevket Bey, bizim béliige bir borazan lazim.

— Sahi, dedi, nereden bulmali?

- Diirriye Hanimda var. Babasi ona otuz iki hava ¢alan bir mizika
getirtti.

Kumandan bize bagird::
- Boliik dur!
Boliik durdu, Sevket kapiy: ¢aldi. Diirriye’'nin annesi kapiy: agti.

- Buyursunlar mini mini pasam. Pasam begenmis de teyzesine
misafir de gelmis. Gel Diirriye, bak kim geldi? Bak arkadagin seni
bekliyor. Hadi misafirine ikram et, dedi.

Diirriye sipir sipir terliklerini siiriikleye siiriikleye merdivenden
indi. Sevket hizh hizli seslendi:

- Haydi... Askerlik oynuyoruz, mizikaci ol.

Kizin anas::

- Isittin mi yavrum? Sevket'le git oyna, kiigiik bey seni ¢agirmaya
gelmis. Sakin ha Omer’lerin ogluyla oynayayim deme. Bak Sevket
sana layik arkadas. Haydi Allahvin birligine emanet!

Diirriye elinde didaigii 6nde, Sevket arkada kapidan giktilar. Diir-
riye boliigiin 6niine gegti, didiigiinii ¢calmaya basladi. Sevket bagirdr:

— Ileri arg!

Bir hayli ylirtidiik. Namazgéaha kadar geldik, sogiit dallarindan
silahlarimiz1 ¢attik, hala Diirriye’yi goriip bir sey soyleyememistim.
Kiz benimle konusmaktan korkuyordu. Kiz bir defa yanima gelecek
oldu, Sevket gozlerini aga aga bobiirlendi:

- Haa... Biliyor musun annen sana ne dedi, diye gocukcagizi korkuttu.

181



Mutlaka onunla s6zlesmeliydim ve bu hasretlige bir ¢are bulmaliydim.
- Haydin, dedim, arkadaslar saklambag oynayalim!

— Peki; ebe kim olsun dediler.

- Ben, dedim.

Oyuna basladik. Cocuklar 6yle saklanmislardi ki bulmanin imkani
yoktu. Bir hayli aradim, taradim, namazgahin yanindaki kuru ¢esme-
nin yalaginda Diirriye’yi yakaladim. Ona dedim ki:

- Yarin sabah erkenden hazirlan, bohgani al, ben erkenden gelip
seni alacagim.

— Peki, dedi.

Aksama kadar oynadik. Ertesi sabah bizim al beygiri ahirdan ¢ek-
tim. Evin 6niine gotirdim. Kizcagiz penceredeydi, hemen kiigiiciik
bohgasini atti.

- Siki tut, i¢inde bebeklerim var, diye seslendi.

Sonra sessiz sessiz indi. Ben, basamak oldum, o sirtima basti, bey-
gire atladi, arkasindan ben atladim. Bastim tekmeyi beygire. Kalkti
dort nala, kiz 6nde ben terkide bir hayli gittik. Birden hayvanin
dizgini elimden ¢ikti. Bizim kizil beygir deli deli yiirimeye basladi.
Artik hayvan bizi istedigi yere gétiiriiyordu. Ikimizde de bet beniz
atmisti. Bir seycikler sdylemiyorduk. Hayvan, bir boy ¢arsiy1 dolagti.
Hayvanin arkasindan kostular. Kiz avaz avaz bagiriyordu. Hayvan,
bizi done dolastira Diirriye’lerin evinin oniine getirdi. Kizin gighigi-
n1 isitenler pencerelere iisiistiiler. Beygir, bu seslerden daha ziyade!
urktii, delilestikge delilesti, hopladi, zipladi, yan yana yiiriiyerek kiit
diye dut agacina garpti. Agag ve evler asag1 egildi, secdeye kapanir
gibi bir sey oldu. Yol, kaldirim kayalar1 dimdik ayaga kalkti. Biraz
sonra dut agacimin dibinde bir kalabalik etrafimizi sardi. Anasi,
kizini kucagina ald1 ve agag etrafinda toplananlar meger yalniz nahi-
ye katibinin karisina yardim i¢in gelmislermis. Beni oldugum gibi
biraktilar. Herkes basimdan ¢ekildi gitti. Aksama kadar yarah bir
kopek yavrusu gibi sogiit agacinin dibinde inledim durdum. Sesime

1 Cok
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aldiran bile olmadu. Siiriine siiriine eve dondiim. Eve gelince babam-
dan da temiz bir dayak yedim. Kizin anasi, zaptiye ile babama haber
gondermis, demis ki:

“Oglunu zapt etsin, sonu dumandir.”

Bundan sonra babam beni kasabanin 6biir ucuna bir demirciye
¢irak verdi. Sabahleyin diikkana giderken, aksamleyin diikkandan
donerken bir firsatini bulup kizin evinin 6niinden gegerdim. Bazen
kendini gortirdiim. Bir bayram giindi, nahiye miidiiriiniin oglu ile bir-
likte el 6 pmeden doniiyorlardi. Yanlarina yanastim, konusmak istedim.
Kiz beni goriince durakladi, Sevket gozlerini acti, kotii kot bakti.

— Evde annelerimiz bizi bekler. Bu pis demirci ¢iragi ile ne konusa-
caksin, diye hizli hizh s6ylendi.

Kiz da boynunu biiktii. Kos kos dondii, Sevket’le birlikte ytiradi
gitti. Sonra onu aylarca géremedigim olurdu. Ara sira deli goniil hiik-
medince gece demez, glindiiz demez yollara diiser, onun yiiziinii bir
goriir gibi olurdum. Bazen aksam ezanindan sonra onlarin evlerinin
karsisindaki dut agacina ¢ikardim. Karanlik basinca el ayak cekilirdi.
Dut agacinda iyi bir ¢atal vardi. Onun istiine ¢iktim mi, kimsecikler
beni gormezdi. Ben evin yola bakan odalarini adamakilli seyrederdim.
Sular karardiktan sonra 151kl bir oda i¢inde, insan daha giizel, daha
hos goriiniiyor. Hele insan uzun zaman ozler, ozler de birdenbire
goriiverirse... Ben de kiz1 gériince 6yle olurdum. Beni bir titreme alir-
di. Cenelerim atar, dislerim zangirdardi. Bir giin ellerimle tuttugum
daldan az daha cubbadak asagiya gidiyordum; giigliikle kurtuldum,
tutundum. Kag gece boyle dallar uistiinde, kuslar gibi tiinekledim. Tek
ona yakin olayim, tek onu ortalik agilirken goreyim diye.

Bir zamanlar evden kag¢tim. Burada giinesle yattim, giinesle
kalktim. Kimse gormeden agagtan indim. Ditkkana gittim. Demirci
diikkénina da onun igin gidiyordum. Onu benden ayrilmaz bir hale
koymak gareleri diisiiniiyordum. Onun igin su karsiki tepeye tastan
bir kale yapsam, onu bu kulenin igine saklasam. Alimallah' kus ucurt-
mam diyordum. Diyordum ama kaleyi nasil yapacaktim? Cocukluk

1 Allah bilir

183



bu, insan dort bas1 mamur' diisiiniiyor. Ben gekig sallarken hep bun-
lar1 diiniirdiim. Bu kadar degil, dahas1 var. Hayal bu ya, ben kaleyi
yapardim, kiz1 igeriye saklardim, derken bakarim bulut gibi athlar
gelir kiz1 kaleden almaya, savasirlar. Ben onlerine ¢ikarim, hepsiyle
ayn ayr kilig kilica doéviisiirdiim; kiminin kellesi bedeninden ayrilir,
kiminin bilekleri kiliglariyla birlikte kopardi. Bazen bunu diisiiniirken
elimdeki gekic orsten disar1 firlardi. Kag kere elimdeki ¢ekici ayagima
diisiirdiim, ka¢ defa ustanin elini yaraladim. Kale yapamadim, kizi
alamadim ama bir bigak yaptim. Hem ben bigagi yapmak i¢in ne
kadar ugrastim, ne kadar ¢aligtim. Demirimi kizgin ocaga soktum.
Demiri, kipkizil alev yaptim, dévdiim, dovdiim, dévdiim... Sonra suya
soktum, eyeledim, bileyledim. Demir, o kapkara demir oyle giizellesti,
oyle keskinlesti ki, tistiine kil digse iki bolitk olurdu. Giinlerce, hafta-
larca, aylarca onun igin ugrastim. O kama, kemik sapl bigak, beni bir
sene ugrastirdl. Onu her elime alista, “Hah, derdim, onu alanin isini
bitirecek!”

Bigagi her elime alista, bir tarafinda eksiklik buluyordum. Orasini
burasini diizeltiyordum ve nihayet bigagin sirtin1 bir testere gibi oyuk
oyuk yaptim. Nasll sdyleyeyim, kiza duydugum hasret atese girdi, alev
oldu, orste dovildi, suya girdi, ¢elik oldu ve nihayet agz1 piril piril
yanan bir bigak oldu. Demirci ditkkdninda bunun igin senelerce koritk
cektim, demir dovdim.

Emin anlatirken uzaktan silah sesleri geldi:
Vooovvv
Vooovvv
Gurrrrrr
Vooovvv
Vooovvv

Herkes kulak kabartti. Haydutlar atlarinin gemlerini kastilar.
Ellerini kaslarinin astiine koyarak dort tarafa bakindilar ve derhal
atlarindan inip fundalar arasina gizlendiler; silah sesleri yine basladu:

1 Burada eksiksiz anlaminda
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Gurrrrrr

Voovvv

Voovvv

Gurrrrr

Bu defa sesler daha uzaktan geliyordu. Pazvantoglu:

- Bizim ug, zaptiyelerle gatisti. Zaptiyeleri stirdiiler, gotiiriiyorlar.

Bir iki dakika daha fundalar arasinda kaldilar, tiifek sesleri daha
ziyade uzaklagmusti, artik ipte asih kilime sopayla vururlar gibi:

— Pattt pat, sesleri isitiliyordu.

Emin, Pazvantoglu’na baktu:

— llerlesek, dedi.

Pazvantoglu, yliksekge bir tepeye ¢ikt1 ve:

— At bagina, haydi! diye bagird.

Atlari siirdiiler. Bir toz, bir duman, yine atlilar etraf1 igde dallariyla
cevrilmis kursun renginde bir inisten savruldular. Bir yokusa dogru
ctkarken yol kenarinda iniltiler isittiler. Atlarin kulaklar1 dikildi, baslar
ses gelen tarafa dondii. Bir iki dakika yiiriimek kafi geldi. Onlerine
hirildayan, yerde debelenen bir at ¢ikti. Kir atin karninda, sirtinda
oluk oluk pihtilasmis kanlar vardi. Ve yer yer kanli gamur yiginlar:
ptht1 oluklarindan bosalan yerleri doldurmustu. At eger bacaklarim
oynatmasaydi, insan bunu stiine kan serpilmis bir toprak yigin1 zan-
nederdi. Atin hiriltis1 o kadar fazlaydi ki, bagka ses isitilmiyordu. Bir
tifek patladi

- Kurtuldu hayvan, diye seslendiler.

Bu defa bir insan iniltisi derinden derinden aksetti. Atin yanin-
dan fundaliklara dogru uzayip giden bir kan ¢izgisi biitiin kafileyi
boyunlarina takilmis bir bag gibi fundalara dogru ¢ekti, siiriikledi,
gotiirdii. Athlarin bir kismi yolu tuttular. Sekiz on kisi atlarindan
atladilar. Askerlerin avciya giktiklar: gibi, beser adim aralikla fundalar
arasindan sektiler. Martinlerin dipgikleri koltuk altinda ve sehadet
parmaklari tetikte. Emin de bunlarin arasindaydi, ses gitgide fazla-
last1. Nihayet bir gukurda, bir adam buldular. Bu bir adam degil, yere
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devrilmis kan pihtisindan bir heykeldi. Bu yarali adamin kiligindan
zaptiye oldugu anlagihyordu. Yalniz géz gukurlarina kan dolmustu.
Emin, matarasini1 uzatti, adam avurtlarini sisire sisire icti. Emin, bu
adamu su i¢isinden tanidi.

- Ulan Mehmet, senin burada ne isin var?

- Gonderdiler.

- Ne diye?

- Mengen'i sihirbazlar basacakmis, onlara karsi gonderdiler. Bir
dakika i¢inde darmadagin olduk.

Emin, bir bagkasinin matarasini ald1. Zaptiyenin ytiziini yikadi.
Mehmet’in yiiziinii yikarken eli kan pihtilarimi kaldirdikga Meh-
met’in yiiziindeki senelerin nikabini da ¢ikariyordu. Nihayet zaptiye
¢avusunun oglunun yiiziini buldu. Bu ¢ocuk Mengende vaktiyle
¢ocuklara askerlik oyunlarinda onbagsilik eden gocuktu. Bu manzara,
Emin’in biraz evvel Pazvantoglu'na anlattig1 ¢ocukluk hatiralarini
tekmeledi.

Emin sordu:

- Sevket, ne oldu?

- Katibin kizini aldi. Babas tekaiit oldu. Simdi Siddikzade’lerin
Mengendeki ditkkaninda galigtyor. Onunla ortak oldu, onlarin tarla-
larina bakiyor, tiftik topluyor, asar miiltezimligi' ediyor. $Simdi Men-
gendeki goniillilerin basinda.

- Desene ki gene kumandan?

Emin biraz ¢ekildi, bir silah patladi.

— Allah taksiratim? affetsin. Kurtuldu, diye bir fisilt: oldu.

- Kagiyorlar...
- Kagryorlar...

1 Osmanh déneminde koyliilerden, trettikleri tarim tiriinleri karsihginda alinan ver-
gi toplaticihg1.
2 Giinahlarim
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- Dort nal!
- Rahvan da gitsek yetisiriz.

Boguk boguk sesler ugulduyor. Her sesin tistiinde kursun sesi, 1slik
calarak, dimdik, madeni adimlarla ytirtiyordu. Bu adamlar kah yavas-
liyor; tak... tak... ilerliyor, kah kosuyor; takurrrr, girrrrr, diye uzaklara
atilyordu. Ters yiiziine Mengen kapisindan igeri girenlerin arkasindan
athilar kasabayi bastilar. Emin en 6ndeydi. Kendi kendine:

- Giderim. On alirim, diyordu.

Atini stirdii. Nahiye katibinin evi 6niine gelmek i¢in giiglitk gekme-
di. Kasaba bagtan basa iirpermis, tiiyleri diken diken olmus bir beden
gibiydi. Herkes neye ugradigini anlayamamsti. Her evden heyecanli
heyecanh sesler isitiliyor, siiratle ditkkan kepenkleri birbirine garpa
garpa kapaniyordu. Emin’in at1, bu hengamede katibin evinin tam
oniinde durdu. Emin’in vaktiyle kizi kagirmak igin atin1 durdurdugu
yerde, yash ve sarkik biyikli adam aym saffetle' bagirdu:

- Diiriye... Diiriye... Kiz Diirriye...
Igeride ses yok...

Seda yok...

Cevap yok...

Tekrar bagirdi. Sanki o eski demirci ¢irag, bir bityitk adam heyke-
linin iginden sesleniyordu:

- Haydi haydi, seni almaya geldim.

Bir ayak pitirtisi oldu, ince bir kadin sesi:

- Sen kimsin?

- Ben Emin... Emin...

Pencerenin tahta kapagi agildi, olgun bir kadin bedeni, bir hayal
gibi gegti.

Bir tabanca bosandi, bir ses isitildi.

- Ayl.

1 Safhikla
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Emin, dut agacinin dibine diistii, at gemini takirdatarak ve bagini
sallaya sallaya ilerledi. Emin’i gece devriyeler dutagacinin altinda bul-
dular. Ayisiginda baktilar. Emin’in gozbebeklerinde olgun bedenli bir
kadin minyatiirii vardi. Bu hayalet, yar1 agik goz kapaklarinin arkasin-
dan piril pir1l yaniyordu.

IX

Mengen fazla mukavemet' edemedi, ahali kismen Bolu’ya, kismen
Gerede'ye kagt1.

Mengenke giris Pazvantoglu igin Devreke girisinden farkl degildi.
Pazvantoglu'nun Mengene ilerleyisi Boluda ve Kastamonuda bir yil-
dirim gibi tesir yapti. Hele Mengenden kaganlarin heyecanli heyecanh
anlattiklar1 seyler, Bolu'yu bastan basa sarsti. Biitiin sehir, giinlerce
korktu, heyecan iginde lirperdi. Gece giindiz sehir kapilarinda nébet-

ciler bekledi.

Déort nala giden bir at, anasinin arkasindan bir merkep yavrusu,
yiiksek sesle bagiran bir tellal, hizli hizhi yiiriiyen bir delikanls, yiiksek
bir yerden yaylay1 seyreden bir ihtiyarin telash telash bakisi, sehri alt
st etmeye kafi geldi. Kag defa:

- Geliyorlar! Geliyorlar, diye halk birbirine girdi.

Hiikiimet her giin tellallar ¢ikardi. Halki teskin? emek i¢in cami-
lerde vaizler tertip ettirdi, bir hafta i¢inde {i¢ bin goniillii kaydolundu;
yesil clippeli, beyaz sarikli, bir omuzunda tiifegi, 6tekinde sancagi
tastyan miftiyli zaptiye kuvvetleri, goniilliiler ve bayram toplar1 takip
etti. Bu acayip kafile, sehri firdolay1 dolagti. Maksatlari, miitecavizleri®
Bolu sehrinin kapilarinda tepelemekti. Bunun igin hiikiimet kuvvetle-
rinin manga tizerine yiiriimesi geri kald1.

I Direnemedi

2 Yatigtirmak
3 Saldirganlan
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Pazvantoglu, Boluda olup bitenlerden haberdar degildi. Hiikiimet
kuvvetleri tarafindan tecaviiziin geri kalmasi tizerine aklina yeni yeni
seyler geliyordu.

- Mengen’i diyordu, elimde tutarim, hiikiimet kuvvetleri kipirda-
namiyor. Esma Bacinin kuvvetlerini de paskiirttiim mi igim is!

Fakat bu hiilya ¢ok devam edemedi. Birden kardesi Siileyman
yanina gikageldi.

- Kardesim, dedi, son s6ziimii soylemeye geldim, kendini bir defa
daha kurtarabilirsin.

- Deme.

- Vallah 8yle. Boluda dehsetli kuvvetler birikiyor. Istanbul’dan
gonderilen askerler, bir topgu alayy, siivariler, Ak¢a Sehirden karaya
¢ikt. Kastamonuda padisahin yaverleri var. Hatta sana sunu soyleye-
yim, hiinkér i¢in konak yerleri yapiliyor.

— Peki Boludan neye hiicum etmiyorlar?

- Sihirbazlarin tecaviiziinii bekliyorlar. Bir taraftan siz hiicum
ederken, o6te taraftan Istanbuldan gelen kuvvetler arkadan gevirecek-
ler. inan buna. Hem vallahi hem billahi. Firsat varken basini kurtar.

Eskiyalar birkag giin daha Mengende beklediler. Bu vaziyet 6niin-
de Pazvantoglu, kardesinin soylediklerine pek inanmak istemiyordu.

Nihayet, vaziyeti iyice anlamak i¢in sehirden uzaklagt1.

Pazvantoglu, yiiksek bir agacin tistiinden ovay: seyretti. Bitiin ova,
obek 6bek ¢adir ve silah ¢atiklariyla ortilitydii, kara bulut gibi asker
kiimeleri goriiniiyordu. Arabalar, cephane arabalari, siivari beygirle-
ri ve hele kosulmaya amade duran kocaman kocaman agizli toplar,
ovaya dehsetli bir hal veriyordu. Kocaman ve yemyesil bir gi¢ek denizi
halinde uzayip giden mesafelerin bu kadar heybetli oldugunu kimse
bilmez; hi¢bir zamanda ve hi¢bir devirde buraya bu kadar asker ayak
atmamusti.

Pazvantoglu bu heybetli kalabalig1 goériince, kardesinin sozlerini
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hatirladi. Gerede ve Adakoy'de gegen hadiseleri hatirladi Esmayi,
Dudu’yu bir tarafa, tizerlerine dag gibi asker gonderen devleti bir tara-
fa koydu. Esma’y1, Dudu’yu idam sehpasina kosa kosa gelen ve iplerini
kendileri boyunlarina takan deliler gibi goriiyordu. Bu hisle agagtan
indi. Kir atina atlad1 ve Mengen yolunu tuttu. Arkadaslar1 Pazvantog-
lu'nu dort gozle bekliyorlardi.

Ertesi sabah Mengen kapilarindan ¢ikan Ziilfikar Ordusu asker-
lerini herkes biraz ilerde karargah kurmus olan devlet kuvvetlerine
baskin edecek zannediyordu.

Zilfikar Ordusu’nun 6niinde, saga sola selam vere vere ilerleyen
Pazvantoglu, Ziilfikar Ordusu’'nun é4deta inandigi, kudretine iman
getirdigi bir insandi. O adeta Ali'nin istihalesiydi.' Onu sahsen de
Ali’ye benzetenler pek ¢oktu.

Kasabadan uzaklasirken, onu devlerle déviismeye giden, karanlik-
larla vurusan, esatiri’ bir kahraman gibi goriiyorlar; esatiri kahramana
sarkta® verilen sekil semaili* derhal Pazvantoglu’na yakistiriyorlardi.

- Cenesi, top sakali, ensesi tipki Ali...
- Miibaregin yiizii de ne nurlu...
- Efendimizin soyundan gelmese boyle heybetli olur mu?
- Uguru agik olsun!
- Kilicin keskin olsun!
- Biriniz bin goriinsiin!
~ Bastigin yer nur olsun!
— Seni doguran ananin mekani cennettir.
- Ne mutlu boyle bir yigidin giiniinde yasayanlara.
- Bin yasa! Var ol Pazvantoglu! Var ol!
Mitolojik, ef sanevi, masalsi

Doguda
Gosterisi

[ I SR
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Zilfikar Ordusu ahalinin alkiglar1 arasinda kasabadan ¢ikti. Paz-
vantoglu’'nun askerleri, namazgéahi terk edeli bir hayli oldugu halde
alkis sesleri isitiliyordu:

- Yasa... Bin yasa Pazvantoglu, var olsun Zilfikar Ordusu.
- Yasa! Yasa! Var ol! Var ol!

Aksama dogru Mengene bir siivari boliigii tozu dumana katarak
girince herkes sasirdi.

Halk birdenbire iimitten dehsete diistii.

Stivari kollar1 kasabanin sokaklarinda dolasip gezerken:
- Kendisi gelip teslim oldu.

- Pazvantoglu kurnazmas!

- Affa ugrad, diye soyleniyorlard:.

Daha sabahleyin kahraman diye tanitilan Pazvantoglunun gorii-
nisii derhal degisti. O artik bir kahraman, bir bityitk miinci' degil, bir
miinafik,? bir serseri, bir casus, bir bozguncuydu. Siivarilerden sonra
kasabaya giren isgal kuvvetleri, kasaba halkina adeta esir muamelesi
ediyorlardi.

Zilfikar muhipleri® bir gece iginde tevkif edilerek* zindana atild:
lar. Ertesi giin zincire vurularak yaya vilayet merkezine gonderildiler.

Halka gore biitiin bunlara, bu kotii hadiselere sebep olan ancak bir
kisiydi, herkes artik onun adini bir hain diye aniyordu.

— Algak Pazvantoglu.

— Namussuz herif, diinyanin kanina girdi.

- Miinafik.

- Pazvantoglu degil, kafir Yezitoglu’ymus!

- Yilani gogstimiizde besliyormusuz da haberimiz yok!

Pazvantoglu'na duyulan kin genisledik¢e genisledi.

Kurtarici
Tkiyiizlii
Yandagslar:
Tutuklanarak

[-NEONEN S
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Zilfikar Ordusu’nun dagilmasi haberi, Gerede'de de derhal tesirini
gosterdi. Cetelerden Deli Bekir, Aragh Kazim, Pazvantoglu’'nun izine
uydular. Esma ile Dudu’yu yalniz biraktilar. Orada yalniz peygamber
kadinlar ve Hizirlar Heyeti kaldi. Bir de kadinlara inanan yetmis- sek-
sen koylii, Adakéy yolunu tuttu.

Pazvantoglu, teslim olduktan sonra vaziyet tamamiyla degismisti.
Dudu ve Esma igin miicadele gittikce miiskiillesiyor ve cidal taraftar-
lar!' giinden giine hararetlerini* kaybediyorlardi.

Bunlarin iginde yalniz Hasan hararetli miicadele taraftari kalmgt1. O,
ne olursa olsun Siddikzade’yi sag birakmak istemiyordu. Siddikzade’nin
sag kalmasi onun igin en bilyiik cinayetti. Sirf bu maksadini temin i¢in
uyusuk bir ceset halinde Adakéye cekilen Ziilfikar Ordusu kirintilari-
na can veren Hasan, onu yeniden harekete getirmek isteyen Hasand1.
Hasan, Adakdye dondiigii glinden itibaren koyiin idaresini eline alda.

Koyliiler, yer yer devlet kuvvetleriyle karsilasiyor, zaptiyeler kiah
dostga yiyorlar, igiyorlar ve miirtetlige® dair bir sey bulamadiklari
i¢in kendi kendilerine gekilip gidiyorlardi. Fakat bu vaziyet miifreze
kumandanlarinin goriisiine, zihniyetine gore degisiyordu. Mesela Sar1
Hasan koyiine giden kol, akillica bir cavusun emrindeydi. Onun i¢in
bir damla kan bile dokiilmedi. Fakat 6tekiler... Ah 6tekiler...

Her yer muharebe meydam haline girdi. Nice koylerde tas tas
ustiinde kalmadi, evlerin oldugu yerler sapanla siiriilmiis bir tarla
halini aldi. Kumag satmak isteyenlerin kimi bir¢ok koyleri Hannibal'in
Kartaca’s1 haline koydu.

Isgal kuvvetleri, dergahi birdenbire bastirmadilar. Kumandan etraf-
tan tarayarak ilerliyor ve Alevi mabedini® istinatsiz® birakmak istiyordu.

Catisma yanlilar1
Coskularin
Dinden donmelige
Tapinagini
Dayanaksiz

(S VI S
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Alevi dergahinda Dortler, Hizirlar, Dudu’'nun ve Esma’nin 6niin-
de toplandilar; bu igtimaya herkes abdest alarak geldi. Ve son sozler
soylendi.

Hasan bagirdy, yiiksek sesle haykirdi. Inler gibi bagird:

- Arkadas... Hey! Olmemek iin éldiireceksin! Bizden olmayani
degil, bize dost olmayani da 6ldiireceksin!

Esma Bacr:

- Silahlar kirilincaya kadar ates, dedi. Ali’'nin dergahin kurtara-
caksiniz. Haydi bakayim!

Ali’'nin evini yiktirmak hi¢ kimsenin aklindan gegen bir sey degil-
di. Koyliler suna kanidirler® ki, sag insan kaldik¢a devlet kuvvetleri
i¢in bu dergaha adim atmak imkansizdir. Ve gene biliyorlardi ki, ¢ik-
riklara haciz koydurmadiklar: giinden beri, koyiin etrafinda atesten
bir ¢cember var.

Ayni giin, Dortler mahafilinde? soyle bir miizakere gegti:

- Dort koylii gammazlik etti, 6biir tarafa gecti. Esrarimizs® sattu.
Hasan cevap verdi:

- Yarin kavak aga¢larina asilacak. Kararini imzalayalim.

- Haydi, haydi kagids, diviti uzat, parmagimi basayim.

Hasan:

- Bu adamlar1 asalim ama bu kafi degil. S6ziin kisasini sdyleyeyim,
bu bagimizdaki belanin nereden geldigi malum, hitkiimeti de kigkirtan
odur. Su Siddikzade yok edilirse, ortada bir sey kalmaz.

Gozlerini dikerek soyledi:
- Kararini deftere yaziyorum.

- Yaz, yaz!

Ertesi giin Siddikzade’nin evinin 6niinde dort koyli goriildii. Bun-
1 Inanirlar

2 Toplant1 yerinde
3 Sirlarimizi
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lar, diisman hududunu asan acemi casuslar gibi korkak, fazla ihtiyatls,
kendilerini hissettirmemeye ¢alisarak dolasiyorlar; Siddikzade’nin
evinin etrafindan bir tirlii ayrilamiyorlardu.

Siddikzade, o aksam evine kir atinin terkisinde bir orospu ile geldi.
Biiyiik kapidan girdikten sonra evvela dordiincii karisi, sonra iigiincii
karisi, daha sonra ikinci karisi, en nihayette birinci karist kendisini ve
kapatmasini kargiladilar. Hepsi:

- Hos geldin hanim, sana itibar, kocamiza itibar sayilir, diye i¢leri
tutusa tutusa kapatmaya yer gosterdiler.

Kimi karmnin yatagini yapti, kimi efendi ile kapatmanin rakisini
hazirlamaya kostu. Siddikzade, peltelesen viicudunu sedirden sarkita-
rak, agzini yaya yaya:

— Raku getirin, raki diye bagiriyordu.

Sonra kadina:

- Haydi yavrum... Bir gifte telli, diye soylendi.

Kadin oynamaya baslads, diz ¢oktii, viicudunun en ince, en sehvetli
hatlarini gikardi. Siddikzade bitkin, Siddikzade harap bir halde inledi:

- Gel anam... Gel! diye kadini yanina ¢agirdi.

Bir hamlede kadinin viicudundaki ortiileri atti, odanin 6tesine
berisine diisen kadin gamasirlar: yerde yatan erkek hayvan postlarina
nazla ve kadin ciiretiyle' yaslaniyor. Kuduracak zannolunan ayi, bitkin
bir halde, bagini bir ipek salvara yashyordu.

Esyanin bu kadar sehvetle ve bu kadar hararetle birbirine sarildig:
ve bir ¢iplak viicuttan daha manali oldugunu insan pek az gorebilir.
Bu hava i¢inde Siddikzade ¢ildird, giplak kadin viicudu onu kamgi-
lamaya baglad:.

Erkek, kadini sikti, kadini ¢cimdikledi. Genis omuz baslarini emdi,
birdenbire genisleyen sonra yavas yavas incelen kalgalarini kan ¢ika-
rincaya kadar 1sirdi. Kadin fikirdad, civeleklestikge civeleklesti. Ta
uzaklardan gozleri dongiin, iri viicutlu bir kadinin islak agiz sapirtilar
duyuldu. Sehvetle terleyen iki viicudun buhari biitiin odayi sard1. Bu,
haghastan ve ispirtodan daha gok sarhosluk veren bir seydi.

1 Atilganhgiyla
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Sarildilar, sarildilar, sarildilar... Simsiki sarildilar. Ve bir yamyam
gibi gozleri dondii. Erkegin kizil kalin dudaklar: sert ve kurumus bir
kosele halini almigti. Kadinin dudaklari adi belirsiz ve tadi meghul bir
sarabin kadehiydi.

Siddikzade, artik s6z seyleyemiyor, sert killi parmaklar1 kadinin
kaburgalari arasina zehrini akitmak isteyen bir yilan gibi sokuluyor ve
kadin zehirlenmis gibi kivraniyor, kivraniyordu.

Uzaktan, bir pagavra kokusu genizleri yaktu.

Usaklar ellerinde sisesiz idare kandilleri ile kalktilar, incecik mer-
divenlerden indiler ve bir hayalet gibi karanlikta dolastilar. Koselere
baktilar, bucaklara baktilar, bir sey bulamadilar. Fakat koku, buram
buram artiyordu. Siddikzade’nin karilar: genzi yakan dumanin tesiriy-
le yataklarindan firladilar.

Siddikzade, hala baygin, hala nese iginde:
- Raki getirin raki... Biraz daha getirin, diye bagiriyordu.

Siddikzade, genzini yakan dumam duymadi Usaklarin telash
telash dolagmalarini, kadinlarinin kendisini gozetledigine hamletti.!
Pencereden tabancasini gikardi ve bagirdi:

- Herkes yerine... Yatagina... Alimallah kim dolasirsa beynini yaka-
rim. Bu aksam benim. Ben erkegim, istedigimi yaparim.

Bu sesleri tabanca giiriiltiisii takip etti.

Siddikzade, tabancasimi kilifina koydu. Bu sefer disaridan silah
sesleri baslad.

Bovvvvv
Bovvvvv
Bovvvvv

Birden bir alev, bir kocaman aydinlik goklere dogru fiskirdi. Kizil
bir kopiik, birden kaynaya ziplaya genislemeye basladi. Sanki ortalikta
bir dev, bir ejder, karnini bir mahalle yutmadan sisiremeyenacayip bir
mahluk peyda olmustu.

1 Yordu
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Disaridan sesler aksediyordu:

- Yalniz kadinlar1 kurtarin. Erkeklerden hicbiri, hi¢biri kurtula-
mayacak.

Siddikzade, konusulan laflar1 anlamiyor ve neye ugradigini hala bir
tiirli kestiremiyordu.

Herkes, kendi baginin derdine diistii. Usaklar damdan asagiya
atlamak istediler. Atlamalariyla silah seslerinin giiriildemesi bir oldu.
Kanl viicutlari, yana yana, pat pat ederek yere yuvarlandi. Kadinlar,
heyecana diistiiler, onlar1 kollarindan tuttular, omuzlarda disar
¢ikardilar.

Bu zamana kadar alev adamakilli her tarafi sarmistr. Siddikzade,
baygin halde, sedirin iistiinde kivrildi kaldi. Etrafin beyaz bir duman
sardi, sonra birden tavan ¢oktii. Kipkizil alev iginde bir cizirt1 duyul-
du; bir insan eti cizirtis.

Uzaktaki tepeden kizil alev siitununu seyreden Hasan bagirdu:
- Simdi herkes silah bagina.

Cinkii uzaktan uzaga silah sesleri geliyordu. Bu seslere nazaran'
dergahin 6niinde miisademe? oluyordu. Baska bir sey degildi. Siddik-
zade’nin evini atese verenler, son siiratle dergaha dogru yol aldilar.

Ortalik agilirken onlar dergahin karsisindaki fundalikta geceleyip
zaptiye miifrezesinin yanindan sivistilar.

Esma, elinde martin, bir duvarin kenarinda nébet bekliyordu.
Anlattx:

- Diin gece buraya geldiler, ¢attilar, derenin 6biir yaninda bir silah
sesi duyuldu. Hemen oraya gittiler, biz de sabah olsun hayir olsun diye
sustuk.

1 Gore
2 Catigma
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Onlar konusurken birden kursun yagmuru basladi. Karsilikli silah-
lar patladi.

Hasan bagirdr:

- Allah... Allah!

Biitiin dergah ¢inladr:

- Allah... Allah!

Zaptiye karargéhi inledi:

- Allah, Allah!

- Olmemek igin éldiireceksin! Arkadas...
Zaptiye kumandani neferlerine seslendi:

- Dini bir ugrunda ya gazi, ya sehit olacaksiniz...

- Of... Aman... Bacagim...

- Ah ¢ocuklarim...

- Yandim Allah! Biraz, biraz su...
- Gengligime doyamadim.

Bu seslerin yaninda, sessiz ve bir avug kan i¢inde bogulmus 6liiler
vardi. Dudu son emrini verdi:

- Aslanlar, Ali'nin evini diiymanlara verecek misiniz?
- Vermeyiz. Oliiriiz de vermeyiz.
— Tek insan ve tek tas kalincaya kadar ates!

Ikindiye kadar ates boyle devam etti. Iki taraf élillerini ggmmek
i¢in kisa bir miitareke' yaptilar.

Babasi ¢ikrik cephesinde, oglu fabrika tarafinda olan birkag koylii
bir araya geldiler. Gizlice:

— Allah taksiratlarini affetsin, diye dua ettiler.

Bu manzara 6niinde, Dudu’nun gézleri yasardi. Esma séylendi:

1 Ategkes
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- Allah giinahlarimi affetsin! Ama Allah onlarin giinahini sizin
birer fazla diisman tepelemenizle affeder. Haydi arkadaglar! Ateeess,
atessss...

Ihtiyar kéyliiler, gocuklarinin ahirette mesut olmast igin silahlarini
dismanlarina gevirdiler. Ve hedeflerinin yerlere yikildigim gordikleri
zaman ¢ocuklarinin bahtiyarligini i¢lerinde duydular.

Zaptiyelere miitareke esnasinda yardim gelmisti. Bir redif' taburu
az ileride ormanda hiicum igin bekliyordu.

Ates, biitiin siddetiyle basladi. Zaptiyeler evin dort tarafini sardi-
lar. Gergi bu saris onlar i¢in bir hayli gii¢ oldu. Yiizden fazla zaptiye,
saman yiginlar1 ve odun kiitiikleri arasinda 6ldii. Fakat bitiin yollari,
subaslarini tuttular. Adakoy’iin obiir koylerle miinasebetini kestiler;
Adakéy, yalniz basina okyanus ortasinda bir kiigiik kara gibi kaldi. Bu
vaziyete gore Ali'nin mezarini ancak Adakoy halki miidafaa edecekti.

Aksam olunca saydilar. Sag olarak seksen kisi kalmisti. Ay, o giin, kanh
bir derenin kenarinda yiiziini yikadi. Ufuk mosmor, topraklar kipkizildi.

Beri tarafta boru sesleri isitildi. Bu, silahtan, kursundan daha
korkung bir seydi. Gecenin sessizligi i¢inde madeni sesler, devlerin
homurdanmasi gibi bir seydi. Boru sesi, herkese dehset veriyordu.

Gergi dergahta kimse teslim olahm demedi. Ve son deme kadar da
higbir adam teslim olalim so6ziinii sdylemeye cesaret edemedi. Koy-
liller, miitemadiyen kuvvetlerini hesap ediyorlardi. Her atesten sonra
mevcudu sayiyorlardr: Bir... Bes... On... Yetmis.

- Bir, bes, on, altmis bes. Yatsiya dogru mevcudu saydiklari zaman
yekan? yirmi ti¢ geldi.

Esma yirmi ii¢ yigide dondii:

- Yirmi tg¢ kisi kaldik.

Sesler geldi:

1 Yedek asker
2 Toplam
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— Olsun... Bir tane de kalsak teslim olmayiz, ates... Ates...
Istedikleri gibi ates devam etti. Ve nihayet alt1 kisi kaldilar.

Dudu, yarahlar i¢indeydi. Esma, elinde martin bir koseden obiir
koseye sigriyor; Hasan, kanlar i¢inde bagiriyordu:

- Arkadas, 6lmemek i¢in 6ldiireceksin!

Bir an geldi ki; artik dergahtan ses gelmez, silah atilmaz oldu. Zap-
tiyeler, cenazelere basa basa igeri girdiler.

Hal4 Bolulu at siiriiciileri Adakoy yollarindan gegerken, emniyet
ettikleri' insanlara diiz bir tarlanin kenarindaki hafif tiimsegi goste-
rirler ve seslenirler:

- Burasi, Peygamber Kadinlarin mezaridir. Buraya nur iner.

SON

1 Giivendikleri
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,119 yuzymn sonu. Avrupa sanayz uruntermde
tezgahlarini paldir kiildiir cokertiyor. Devlet, her gecen gun biraz

~ [..JEserinin temelinde ekonomikliskilerin behrteyacq etkisini’ oturtan
~ Sadri Ertem’in, toplumsal miicadelenin bu temel cellsk|5|m nice
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