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ONSOzZ

Sacher - Masoch’'un yasami Uzeri-
ne bashlica bilgiler, sekreteri  Schlichte-
groll'dan gelir bir (Sacher - Masoch
und der Masochismus), bir de ilk kan-
sindan, Wanda'dan (Wanda von Sac-
her - Masoch, Confession de ma Vie,
Mercure de France yayinlarindan, Fran-
sizca gevirisi). Wanda'nin kitabina diye-
cek yoktur. Daha sonraki biyografi ya-
zarlan bu kitabi yerin dibine batirmis-
larsa da Sacher - Masoch hakkinda bi-
tin yazdiklari yine bu kitabin kiyidan
kdseden birer kopyasi olmustur. Wan-
da'nin kabahati kendisini pek saf, pek
masum gdstermesi. Wanda ille de sadik
olarak disunilir, Masoch bir masosist
oldugu icin. Ama, béyle bir yarg: yizin-
den, konu c¢arpihilmis olabilir.

Leopold von Sacher-Masoch 1835’
te Lemberg'de (Galigya) dinyaya geldi.
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Anasi babasi tarafindan  Slavlara, Is-
panyollara, Bohemyalilara karisiyor.
Atalan Avusturya  Macaristan Impara-
torlugu'nda yiiksek devlet memurluklari
vermisler. Babasi, Lemberg polis sefi.
Cocuklugunda tanik oldugu ayaklanma
ve cezaevi sahneleri Masoch'v derinden
etkilemis. Imparatorlugu kazan gibi kay-
natan azinhk, vlusguluk sorunlan, dev-
rimci patlayislar yapitlarinin hemen hep-
sine yansimishir : Galicya éykuleri, Yahu-
di, Macar, Prusya dykileri... Tanmsal ko-
min &rgiUtlenmesini, sonra, k&ylilerin
hem Avusturya ydnetimine hem de, asil,
bélgelerindeki toprak sahiplerine karsi
giristikleri ¢ifte miUcadeleyi onun kitap-
larindan &grenin. Panslavizme kaptir-
misti kendini. BUyUk belledigi kisiler ara-
sinda, Goethe ile birlikte, Puskin ve
Lermontov da var. Ona Kicik Rusya'nin
Turgeniev'i denmistir.

Once Graz'da tarih hocaligi yapt,
edebiyata tarihsel romanlarla basladi.
Cabucak tanindi. Bosanmis Kadin (1870)’
in yankilari  Amerikalara kadar ulash.
Fransa'da belli bash yayinevleri onun ro-
manlarini, dykilerini basmakta birbirle-
riyle yanigsa girdiler. O zamanin Masoch
ceviricilerinden bir Fransiz kadininin Lem-
bergli yazar iGzerine gérisleri sdyle: «ca-
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tik kash bir ahldke, folklor ve tarih ro-
mancisi...» Yani, erotik karakterine Usti
kapali olarak bile deginmiyor. Slav ru-
huna uygun cizdigi gdrintiler kuskusuz
daha da hosa gidiyordu. Cagin sansir
ve hosgory dlgulerinin simdikinden farkh
oldugunu da goéz éninde bulundurmak
gerek : organik somutluklara kadar in-
memek Uzere, sdyle bugulu anlatimlarla
enine boyuna seks edebiyat yapabilirdi-
niz, Masoch'un kullandigi dilde kimler,
kimler bir araya gelmiyordu ki Folklor-
cu, tarihgi, politikaci, mistik, sehvetli,
uluscu ve... sapik, hepsi, herkes. Kirbag
saklamasi iste bu kaynasmanin icindey-
di. Bir sapiklik terimi olarak adinin kul-
lanilmas: hi¢c de hosuna gitmedi Sacher-
Masoch'un. Unli ve sayilan bir yazard
o. 1886'daki Paris gezisinde, «le Figa-
ro», «La Revue de Deux Mondes» gibi
biyik yayin organlar onu géklere ¢ikar-
dilar. En yiksek nisanlarla gégsu suslen-
di.

Masoch'un asktan yana &6zel zevk-
leri dillerde dolasir : kendini kovalatmak,
yakalatmak, kendine ceza verdirmek,
kendini asagilatmak, hatta iskenceye va-
ran acilar icin bitin bedenini, nasil de-
meli, peskes ¢cekmek... Kim yapacak bun-
lan? Bir kadin, gérkemli bir giizel kadin,
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kirkll ve eli kirbacli. Usak kiligina gir-
mek, fetis toplamak, «tebdil» giysileri
toplamak; gazetelere olmadik ilénlar ver-
mek; sevdidi kadinla kontrat imzalamak,
«gereginde» onu orospuluga surikle-
mek. Anna von Kottowitz'le serlveni ona
Bosanmis Kadin'i esinledi; bir baska se-
riven, Fanny von Pistor'la, Kurkli Ve-
nis'U... Sonra Aurore Rumelin diye bir
«matmazel» acayip mektuplagmalar or-
tami icinde Masoch'un karsisina ¢ikti,
Wanda takma adi ile, ve 1873'te onun-
la evlendi. Wanda hem uysal hem titiz
arkadasi da olacak onun. Masoch'un
yazgisi aldatiimak., Kilik degdistirmeden
dogan olanaklar da yizine gézine bu-
laghirdi, Eve bir U¢inci'yl sokmak onun
dedismez tutkusu olmustur. Bu Uclnce0,
onun dilinde bir grek’tir. Fakat Anna von
Kottowitz ile yasarken eve soktugu ve bir
Polonyali kont sandidi G¢inci'nin, aslin-
da bir eczaci kalfasi oldugu, hirsizliktan
arandidi, Ustelik pek koéti bir hastalik ta-
sidigi meydana ¢ikti. Wanda ile yasarken
de basina gelenlerin kahramani, sdylen-
digine gb6re Bavyera kiralt Louis Il'drr.
Oykisini daha ilerde bulacaksiniz. Bun-
da da kisilerin birbirine karigmasi, mas-
keler, karsthkl gosteriler birbirine girer,
her sey dis kirikhigina dénisen bir bale
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gibidir. Nihayet, Wanda'nin pek gizel
anlattigi Armand seriveni. 1886 Paris
gezisini belirleyen bu 8yki, Masoch’un
Wanda ile aralarindaki bagin koptugu
yil oluyor. 1887'de Masoch cocuklarinin
mirebbiyesiyle evlenecek, Sonia Berlin’-
de adli romaninda Myriam Harry, Ma-
soch’un son cekildigi kosesindeki ginle-
rini anlatir, 1895’te Masoch, kitaplarinin
unutulmasindan duydugu burukluk igin-
de oldi.

Ama dnemli ve bambaska seyler
verdi Masoch. Onca, kitaplar bir bitin-
dir, daha dogrusu bir bitunler sistemi :
timine Kabil’in Vasiyeti dedi ve bu bashk
altinda su alti konuyu islemege giristi
Ask, Milkiyet, Para, Devlet, Savas, Olim.
(Bunlarin ancak ilk ikisini tamamlayabil-
di. Folklor Uzerine ve ulusal dykileri de,
biUtin icinde ayrn birer bitindir. Ma-
soch'un en gizel kitaplarn arasinda iki
kara roman'dan séz etmek gerek. Bun-
lar Galigya'daki mistik tarikatler Gzerine-
dir, ikisi de gerginlik ve korkudan yana
doruga ulasir : Ruh Avasi Kadmnler, bir de
Tanrinin Anasi. Yukarda Kabil’in Vasiyeti
dedik ya, Masoch bununla, insanlig bu-
naltan cinayetler ve cileler mirasini 6zet-
lemek istiyor, Ona gére zulim, gizli bir
temeli érten bir gériinisten baska bir sey

9



dogildir doga’'nin soguklugu, bozkir,
Ana'nin donmus imgesi... Kabil kendi
yazgisint  bunlarda bulmadi mi? Ve bu
sert ananin soguklugu yeni adami olus-
turan zulmin kalip degistirmesinden bas-
ka nedir ki? O halde, vasiyetten nasil ya-
rarlanilacadini haber veren bir isareti var
Kabil'in. Zaten, Kabil'den Isa’'ya kadar
isaret ayni degil mi? Insanin yazgisi hep
carmihta digimlenmiyor mu? «Cinsel
asgktan, dinya malindan yoksun, vatan-
siz, kavgasiz, issiz, seve seve 6lip gider-
ken bitin insanhidr simgeleyen insan.»
Masoch’ta bitin Alman romantiz-
minin gicU bir araya gelmistir. Ama bil-
meliyiz ki gérinti ve belirsizlik olanakla-
rinl onun kadar ustalikla kullanmis  bir
yazar yoktur. O, kendine 6zgi ustalig:
ile, hem aski cinsel niteliginden siyirmis,
hem de bitin insanlik tarihinin seksuel
karakterini gin 1s1gina gikarmistir.
Kirkli Venis — Venus im Pelz,
(1870), Masoch’'un en Unlé romanlarin-
dan biri, Kabil'in Vasiyeti serisinin ilk ki-
tabi, ask Uzerine. Ingilizce ve Fransizca
ilk cevirisi ayni yilda yayimland: : 1902.
iki ceviri de yalan yanls. (Elinizdeki ce-
viri Aude Wilm'in Fransizca ¢evirisinden-
dir.) Sonuna da i¢ ek konulmustur:
1) Sacher - Masoch, roman iizerine ge-
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nel gorisinu belirtiyor ve ilging bir co-
cukluk anisint anlatiyor; 2) Masoch’un
Fanny von Pistor'la ve Wanda ile &zel
ask kontratlarinin metinleri; 3) Wanda,
Sacher - Masoch'un Louis Il ile seriivenini
anlatiyor.

Masoch iki bakimdan gadre ugra-
mistir. Ama, adinin mazosizmi simgele-
mis olmasi bu iki haksizliktan biridir sa-
nilmasin. O, gadre ugradi, ¢inki yaz-
diklari unutuldu, ortalarda yalniz adi do-
lasti. Sadizm Uzerine de Sade’r hi¢ bilme-
yenlerin birtakim kitaplar ¢ikardiklan ol-
muyor degil ama, son zamanlarda sa-
dizm Uzerine klinik arastirmalarda Sade’'-
in yazdiklarindan yararlanma yoluna gi-
rildi. Oysa mazohizm Uzerine yazilan en
degerli kitaplarda bile Masoch'tan séz
edilmiyor; bilen kalmadi Masoch'u. Su-
na inanmak gerekir ki, bunlar rasgele iki
olgu degildirler; her ikisinin de bize 6g-
retecek onemli birer dersi var birinin
mazosizm, 8biirinin sadizm Gzerine. ls-
te Masoch’un ugradigi ikinci haksizhik bu-
rada. O, kilinik acidan Sade’in bir bitin-
leyicisidir. Sade'la ilgilenenler nasil olur
da Masoch’a omuz silkebilirler? Belirti-
leri ve nabiz vuruslarini tersine cevirmek-
le, boylece karsitlarin bitinligine vla-
sip Sade'dan yola cikarak Masoch'un el-
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de edilecegini sanmakla g¢ok aceleci bir
yargiya disilmistir Sado - mazosizm
bitinligu, sado - mazosizm aynihig: te-
ma'si ile Masoch'a kiyilmishir. Hem ada-
mi haksiz yere unut, hem haksiz yere
Sade'a yamala, hem de yine haksiz ye-
re onu Sade’la diyalektik bir birligin ici-
ne sok.

Masoch'v okuyan, onun dinyasinin
Sade’inki ile pek alisverisi olmadigini gé-
rir. Bu yalniz teknik farklardan gelmiyor;
sorunlari, kaygilari, tasarimlan da birbi-
rinden d&ylesine farkli ki.., Psikanaliz,
hayli zamandir, sadizm mazosizm ara-
si1 bicim degisimleri olanadinmi bir gercek
olarak ortaya koymus bulunuyor. Ama
burada s6z konusu su sado  mazosizm
dedikleri biraradalik'tir. Tip bir hastali-
gin genel ve 6zel belirtilerini birbirinden
ayirir : Ozel belirtiler belli bir hastalhigin
spesifik habercileridir; genel belirtiler ise
rastlanti yada kavsak égeleridir; bunlar
bizi cok degisik nedensel olgulara ve ko-
nunun sil bastan incelenmesine gotirir.
Sadizm ile mazosizm birbirinden ¢6zil-
mesi gereken bir ¢esit genel belirti olma-
digindan emin degiliz. Sadik ile mazo-
sist’in ayni olduklari bize ¢cok séylendi; en
sonunda inanildi buna. Simdi, gereken,
Sade't ve Masoch'v yeniden okumak ve
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her seye yeniden basglamaktir., Mademki
klinik gorius 6nyargilarla doludur, o hal-
de her seye klinik disinda bir noktadan
baslamaliyiz, edebiyat noktasindan, sa-
pikliklarin ortaya kondugu noktadan. Her
iki yazarin adlarinin ayri birer terime
malzeme olmasi elbette bir rastlanti de-
gil, Edebiyat anlaminda Elestiri ile tip an-
laminda Klinik, bu konuda birbirlerinden
bir seyler 6grenmek izere, pekdla yeni
iliskiler kurabilirler. Ozel belirtiler alani
daima sanatin sinirlan igindedir. Sadiz-
min ve mazosizmin klinik dederde belir-
lenmeleri, Sade'a ve Masoch'a Uzgu de-
gerlerden ayri olarak ele alinamaz. Kar-
sitlan birlestirmekte acele eden bir diya-
lektik yerine, sanatsal orijinallikleri ol-
dugu kadar, mekanizmanin bitin ince-
liklerini de ortaya cikaracak bir elestiri
ve bir klinik ¢calismasina onem vermek
gerekir.
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«Tanr1 onu cezalandirmak igin
bir kadimin eline disirdii.»

(Juditk’in Kitaby, XVI, 7)

Tath bir arkadaghk ortammdaydim,
Veniis, Ronesans iislubundaki kunt somi-
nenin 6niinde tam kargima oturmustu. Ve-
niis adr altinda erkege savas acan o bigim
bir kadin degildi bu; bu, Ask Tanricasinin
ta kendisi idi. Bir koltuga yerlegmisti; go-
minede yaktig1 citir qitir ategin alevleri,
solgun yiiziinde ve beyaz gézlerinde yan-
siyordu. Azcik 1sitmak istedikge, ayaklar
da bu yansimadan paymi ahyordu.

Taglagmig bakiglar1 bir 6liiniinkii gi-
biydi; ama bagi yine de hayranlik uyandi-
riyordu, ve ben onun ancak bagim gorii-
yordum. Yiice yaratik, mermer viicuduna
bir kiirk sarmnmist1 ve biiziilmiistii titreyen
bir kedi gibi.

«Madam,» dedim, «anlamiyorum, dyle
pek fazla soguk yok; iki haftadir bahar
icindeyiz. Her halde sinirleriniz...»

«Bahariniz icin size tegekkiirler...»
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Sesi derin ve boguktu, tanrisal iki Oksiir-
meden sonra devam etti: «Gercekten ar-
tik dayanamayacagim, anlamaga baglyo-
rum artik.»

«Neyi, Tanricam?»

«Ben bir yanilgiya diigmiigiim, simdi
farkindayim bunun. Artik cok geg¢. Alman
kadinlarinin ve Alman felsefesinin erdem-
lerini gimdi anhiyorum. Ve, siz kuzeyli er-
keklerin sevmek nedir bilmeyiginize, agk
iizerine en ufak bir goriig sahibi olmayigi-
niza artik hic sagmiyorum.»

«Bir dakika madam...» Ofkelenmig-
tim, «Boyle konusmaniz i¢in ne yaptim si-
ze ben?»

Tanrica bir daha Oksiirdii ve benzer-
siz bir hava ile omuzlarin: silkti :

«S0ziim size degil,» dedi, «ben size
karg: daima bagislayict davranmigimdir,
Kiirkiime ragmen her seferinde nezle ol-
dugum halde, ara sira ziyaretinize gelmi-
yor muyum?s

«Bu liitfu nasil unuturum? Koyu renk
kat kat bukleleriniz, kahverengi gézleriniz,
kiz1l dudaklarmiz vard: ilk geliginizde, gok
iyi hatirhyorum. Ama ben sizi mermersi
solgunlugunuzla ve yiiziiniiziin giizel yon-
tusu ile tamidim. Uzerinizde Sibirya sinca-
b kiirkii ile kenarlar siislenmis menekse
rengi kadifeden bir ceket vardis
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«Bu kiyafete vurulmugtunuz demek?
Ne sadik bir goévalyelik...»

«Agk nedir égrettiniz bana, Size bag-
laninca iki bin yillik tarihi unuttum.»

«Egi goriilmemis bir baghhgim vard:
size.»

«Bu baghhigimiz...»

«Nankor...»

«Size sitem etmek niyetinde degilim.
Siz gercekten tanrisal bir kadinsmniz, ama
her geyden 6nce bir kadin, agkta biitiin
kadinlar gibi acimasiz...»

«Siz, sevismenin tadmi ¢ikarmaya ve
saf agka acimasizlik diyorsunuz. Kadin,
sevildigi her yerde kendini verir, kadmn
hoslandig1 her seyi sever.»

Agk Tanrigasmin bu sert karsilig iize-
rine ona sordum :

«Seven erkek icgin sevdiginin sada-
katsizligi kadar bilyiik bir zulim olur
mu?»

«Bizler sevdigimiz siirece sadik kal-
riz. Sizlerse, kadinin agk séndiikten sonra
da sadik kalmasini, hoglanmadan da ken-
disini vermesini istersiniz. Su halde asil
acimasiz davranan hangisi : kadin m yok-
sa erkek mi? Hele siz kuzeyliler, aghk: agi-
r1 derecede ciddiye aliyorsunuz. Hoglanma-
nin s6z konusu olacagl yerde, siz 6devden
soz ediyorsunuz.»
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«Oyle madam, bu bakimdan duygula-
rimiz saygilya ve erdeme dayamr, bizler
siirekli iligkilerden yanayizdir.»

«Haydi haydi, yine de kafirlik 6zlemi
iliklerinize sinmigtir, ta sonsuz ge¢migten
beri. Bugiiniin erkekleri, akil ¢agmnin co-
cuklar sizler icin, eksiksiz seving¢ ve tan-
risal huzur olan askin hi¢ bir degeri yok-
tur. Sizce bir afettir bu. Dogal davranalim
derken kabahgiverirsiniz. Doga sizin go-
ziiniizde bir diigmandir. Yunan'in giiler
yiizlii tanrilari olan bizlerden geytanlar ya-
rattiniz, beni de seytansal bir yaratik sa-
yip isin i¢inden ciktiniz. Beni aforoz edip
lanetleyebilirsiniz, ya da mihrabimin 6-
niinde kendinizi kurban edebilirsiniz. Eger
iginizden biri kiistahhg1 daha ileri gotiiriir
de benim kizil dudaklarimi 6pmege kalki-
girsa, onun tévbe pacavralar: icinde yal-
nayak Roma’'nin yolunu tutmasi, ve ora-
da, linetlenmis agacin yesermesini bekle-
mesi gerekecektir, benim ayagimin basti-
g1 yerde giiller biterken... menekseler, ko-
kulu mersinler biterken... Fakat bu giizel
kokular size gore degildir; siz burada sis-
leriniz ve Hiristiyanhgin giinliik tiitsiileri
iginde uyusup kalm. Birakin, bizim diinya-
miz, bizim kafir diinyamiz lavlar ve yikin-
tilar altinda kalsin. Egelemeyin o diinya-
y1. Pompei sizin i¢in kurulmadi; kogkleri-
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miz, hamamlarimiz, tapmaklarnmiz sizin
icin yapilmadi. Tanrilara ihtiyacmiz yok
sizin, Bizim, burada sizin yurdunuzda yaz-
gimiz soguktan 6lmek.»

Mermer yaratik oksiirdii ve omzunda-
ki ici samur kaplama pelerinini diizeltti.
Verdigi klasisizm dersi icin ona tegekkiir
ettim :

«Ama,» dedim, «gunu yadsiyamazsi-
niz ki sizin sakin ve giinegli diinyanizda
olsun, bizim sislerimiz icinde olsun, kadin-
la erkek arasmda derin bir diigmanlik var-
dir. Agk onlar1 birkac¢ dakika icin tek bir
diigiincede, tek bir duyguda, tek bir ira-
dede birlegtirir ama bu hemen sonra on-
larin birbirlerinden daha da uzaklagmalar
icindir. Siz benden iyi bilirsiniz ki kendi
yasalarmi baskalarina geciremeyenler en-
selerinde bagkalarmin cizmelerini hisset-
mekte gecikmezler.»

«Ve kural ille de bu cizmenin bir ka-
din ¢izmesi olmasm1 mi gerektiriyor ?»

Veniis sultan, bunu aci1 bir alayla sor-
mugtu.

«Kendimi aldatmayayim, 6yle, evet.»

«Demek ki simdi siz benim kélemsiniz
ve ben sizi, acimasiz, ayaklarimin altina
alabilirim.»

«Madam...»

«Beni hil3 taniyamadmiz. Acikca ve

19



sizin hogunuza giden sOzciigii kullanarak
sOyleyeyim, ben acima nedir bilmem. Hem
béyle olmaga da hakkim yok mu? Erkek
dediginiz ister; kadin da onun istedigi
«sey»dir; iste kadinin avantaji burada.
Doga, erkegi bu tutkusu ile kadinin eline
diigiirmiigtiir. Ama kadin onu kendine koé-
le, oyuncak ve eglence yapmayr ve niha-
yet onu kahkahalar atarak aldatmay: akil
edemiyor.»

«Ne bicim ilkeleriniz var...»

«Bu ilkeler bin yillik deneylere daya-

nir, — Karanhk kiirkii icinde beyaz par-
maklar1 ile oynayarak siirdiirdii konus-
masmi —, Kadin ne kadar yumusak bagh

olursa, erkek de o kadar cabuk kendini
toplar ve tiran kesilir. Ote yandan kadmn
ne kadar acimasiz davranir ve aldatirsa,
erkegi ne kadar hor kullanirsa, onu par-
maginin ucunda oynatirsa, erkegin istahi-
n1 o kadar biler, o kadar onun sevgilisi ve
putu olur. Helena'dan, Dalila’dan, Katerina
II'ye ve Lola Montez'e kadar caglar boyu
bu hep bdyle olmustur.»

«Oyle, keyfine gore favori degistiren
gilizel, despot ve zevk diigkiinii bir kadinin
iistiine yoktur, ne diye yadsiyayim?»

«Ve tabil, kiirkli...»

«Bunu da nerden cikardiniz?»

«Zevklerinizi bilmiyor degilim.»
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«Biliyor musunuz, hani siz de, goriig-
mege bagladigimizdan bu yana iyice koket
oldunuz.»

«Ne bakimdan?»

«Su bakimdan ki, kar gibi viicudunu-
zu kapkara bir kiirkiin sarmasi kadar ha-
rika bir ¢illginlik olamaz.»

«Diig goriiyorsunuz...» Bunu séyler-
ken giiliiyvordu. «Evet diig goriiyorsunuz;
uyanin.» Mermer parmaklariyle kolumu
sikt1, boguk sesiyle yineledi «Uyanin.»

Gozlerimi zorlukla actim, o el birden
tung rengi baglad:. Bana uyanin diyen ses
de, dev yapis1 ile oniimde dikilen kazak
ugagimn, icki ile kisilmig tepeden inme
sesiydi :

«Kalkimz efendim. Dogrusu ¢ok ayip
etmigsiniz.»

«Ne ayih 7»

«Boyle giyimli olarak uykuya dalmalk,
hele elinizde bir kitapla, size yakisir m?»
Mumun fitilini kesti, elimden kayip yere
diisen kitab1 ald1. «Ooo, hem de Hegel'in...
Bay Severin bizi ¢aya bekliyor, unuttunuz
mu? Haydi, ¢abuk.»

Oykiimii sonuna kadar dinleyen Seve-
rin,

«Dogrusu pek tuhaf bir diis...» dedi.
Dirsekleri dizlerine dayali, yiizii yol yol
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ince mavi damarh giizel ellerinde, derin bir
diisiinceye dald.

Uzun siire boyle, sanki soluk bile al-
madan kimltisiz oturacagini biliyordum,
Boyle de oldu, ama gasmadim hic. U¢ yla
yakin bir siireden beri tath bir dostlukla
ona baglanmigtim, biitiin acayipliklerine
aligtirmigtim kendimi. Evet, bu Severin z-
pirn teki idi. Yalniz komgular: degil, biitiin
kiiciik Kolome cevresi ona deli goziiyle ba-
kiyorlardi, hem de tehlikeli soyundan.
Ama bu adam beni ilgilendirmekle kalmi-
yor, hosuma da gidiyordu. Bu yiizden bir-
coklar: bana da kacik gozii ile bakiyordu.
Galicyal1 bir centilmen ve toprak agasi
olarak ve yagsma gore — otuzunda var-
yoktu — sagilacak derecede net bir diisii-
niigil vardi; bilgiclik taslamaga kadar va-
ran agir baghlik nébetleri gecirdigi olur-
du. Termometreyi, barometreyi ve daki-
kas1 dakikasma saati izleyen hem filozof-
ca hem de pratik bir yasanti yolu tutmusg-
tu. Hippocrate, Hufeland, Platon, Kant,
Knigge ve Lord Chesterfield onun yol gos-
tericileri idiler. Yalmiz, zaman zaman hoy-
rathik nobetlerine tutulurdu : duvarlari de-
lip gecmege kalkisirdi. Boyle hallerde en
iyisi ondan uzak durmalkti.

Severin’in kimiltisizlig1 siiresince, o-
caktaki ates ve saygideger koca semaver
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bir diiettodur tutturmuslardi. Icine gémii-
liip puromu tiittiire tiittiire sallandig1 ata-
dan kalma koltuk da konsere katiliyordu.
Ocagm duvarma gizlenmig bir agustosbo-
cegini de farkediyordu kulagim,
Gozlerimi cevremde gezdirerek oday:
dolduran 1vir zvir acayip geylere baktim:
hayvan iskeletleri, doldurulmug kuslar, al-
c1 kabartmalar, kiireler... ve, bakiglarim,
cok kez goziimiin takildig1 fakat ancak bu
sefer beni derinden etkileyen bir tablonun
izerinde saplanip kaldi, Tablo, ocak ategi-
nin kizil yansimasiyle canlanmigti.
Flaman okulu havasmda, renkleri giir-
biiz koskocaman bir yaghboya idi bu. Ko-
nusu da bir bagka ilginclikteydi : Koyu
renk kiirkii icinde cirilgiplak bir kadin, sol
kolu iizerine abanmig, Osmanl isi bir se-
dirde dinlenivordu. Dudaklarinda keyifli
bir giiliimseyis vardi. Giir saclar1 kirag
tutmug gibi eski moda pudralanmig ve te-
pesinde yiiksek bir topuz halinde toplan-
migti, Sag elinde tuttugu kirbacla oyna-
maktaydi. Bu arada, ciplak ayagini, 6niin-
de yere uzanmg, bir koéle, bir kopek gibi
uzanmig olan adama dayamigsti, uluorta.
Adamin suclu ve giizel yiiziinde sakin
bir melankoli ve her tiirlii tutkulardan siy-
rimiglik okunuyordu. Bir kurbanin ategli
sofu gozleriyle kadma bakan bu adam,
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onun aya.glﬁl koymas igin bir iskemle idi
sanki. Dikkat ettim: bu Severin'in ta ken-
disiydi; sakalsiz, yalniz on yag kadar da-
ha genc bir Severin, Haylkirircasina,

«Igte Kiirklii Veniis,» dedim, «diiste
gordiigiim tanrica bu.»

Severin silkindi :

«Onu ben de gordiim, ama uykuda de-
gil.»

«Nasil ?»

«Sagma bir oykiidiir bu.»

«Tablo bana diisiimii anmimsatti, An-
lat bana ne olur, senin yagantmi béyle bu
kadar nasil oldu da etkiledi bu tablo? Bii-
tiin ayrmtilarina kadar anlatmamni istiyo-
rum,»

Dostum, sorumu kargiliksiz biraka-
rak,

«Kargindaki tabloya bak,» dedi, <hep-
si orada.»

Bu, Titien'in iinlii Aynada Veniis'iiniin
— hani su Dresden galerisindeki yapitin —
cok bagarili bir kopyasiydi.

«Anlayamadim ne demek istedigini?»

Severin ayaga kalkti ve Titien’in tan-
ricaya giydirmis oldugu kiirkii parmag ile
gosterdi :

«Iste bu da bir Kiirklii Veniis,» dedi,
«saygideger Venediklinin, kiirk esprisinde
bir art niyet aramamali bence. Seckin bir
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kadmnin portresini yapmg, ona elinde bir
ayna tutturmak inceligini diisiinmiis; o da
bu aynada kendi giizelligini dogrulamanin
kivanei icinde... Tabloda biraz dalkavukluk
da yok degil. Daha sonralar1, Barok iislu-
bunda uzman olan biri bu kadini1 Veniis
diye vaftiz edivermig. Titien'in modelini
sarmis oldugu kiirk de — utangachk degil
ancak nezleye tutulma korkusu ile sarmig
oldugu kiirk — her giizel kadinda rastla-
nan despotlugun ve zulmiin simgesi ol-
mus. Ama ne cikar tablo bu haliyle, ag-
kimizin en keskin taglamasi gibi goriinil-
yor. Veniis, bizim gu soyut kuzey iilkele-
rimizde soguk almamak icin kalin kiirkle-
re biiriinmek zorunda kalyor.»

Giilmeye baslad1 Severin, ve bir puro
daha yakti. O sirada kapr acildi; iceriye,
siyah ipek roplu, sevimli, cin gibi giizel bir
kumral tombulun girdigi goriildii. Bize cay
arasida yiyelim diye, soguk et ve yumur-
ta getirmisti, Severin yumurtalardan biri-
ni aldi, bir bicakla kirp bakt: :

«Bu ne? Rafadan istedigimi bilmiyor
musun ?»

Oyle bir aikigts ki; genc¢ kadin, korku-
sundan yaprak gibi titremege bagladi :

«Sey, fakat, sevgilim...»

«Ne sevgilisi be? Senin gorevin bo-
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yun egmek, anliyor musun, boyun eg -
mek...»

Silahlarmnin arasinda duvarda asil du-
ran kirbaci kapti ve o anda glizel kadmn
iirkek bir geyik gibi kagip gitti. Severin
arkasindan bagiriyordu :

«Ben sana gosteririm.»

Elimi Severin'in omzuna koydum

«Bo0yle minnacik giizel bir kadina na-
sil bu kadar kaba davranabilirsin 7»

Bir goéziinii kurnaz kurnaz kirpti

«Yagma mi var,» dedi, «Eger onu hog
tutsaydim, el iistiinde tutsaydim, yagh il-
migi ¢goktan boynuma gecirmigti. Oysa
simdi o bana tapiyor; tapiyor, ¢iinkii ben
ona kargi eli kirbaglh bir sirk miirebbisi
gibi davraniyorum.»

«Sus artik.»

<Asil sen sus. Kadin dedigin boyle ter-
biye edilir.»

«Sen, kendi harem dairesindeki pagaya
yaragir yagantin siirdiirmege bak; yalniz,
ne olur, kuramlarmi da kendine sakla.»

«Bunlar benim kuramlarim mi? Ne
demig Goethe : ‘Ya cekig olacaksin ya da
ors...’ demis. Erkek - kadin iligkileri iize-
rine bundan 2li ilke olur mu? Gordigin
diiste Sayin Bayan Veniis sana bunu an-
latmadi m1? Kadmin biitiin giicii nerdedir
bilir misin? Erkegin ona karg: olan tutku-
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sunda ve kadinin da bu tutkudan yarar-
lanmay: bilmesinde, Ger¢ek sudur : ya zor-
balig1 sececeksin, ya da kéleligi. Bir kez
kendini birakmaya goér, hemen boyundu-
rugu gecirirler adamin boynuna. Artik,
kirbac gaklamalarimi beklemekten baska
yapacagmn kalmaz.»

«Acayip ozdeyigler bunlar.»

«Ozdeyigler mi? Hayir, soylediklerim
deneylerimle vardigim gergeklerdir. Bil ki
ben kiyasiya kirbaclanmis bir adamim;
glikiir kurtuldum artik, Okumak ister mi-
sin seriivenimin 6ykiisiinii?»

Bunu soylerken, Severin ayaga kalk-
migti, Masif yazihanesine dogru birkacg
adim atti. Bir cekmeceden cikardigi bir
defteri getirip oniimdeki masaya koydu :

«Su tablonun ne idiigiinii bana sorma-
mig muydin? Al, oku bu defteri, Biitiin acik-
lamalar bu defterin sayfalarinda.»

Severin, sirtinl1 bana doénerek ocagn
bagina oturdu, Bir diise dalmisti uyanik.
Yeniden kimiltisiz bir sessizlige gomiildiik.
Yalniz ategin, semaverin ve ocak duvarmn-
da iislenmis agustosbGeeginin triyosu...

Defteri actim :

«BIR ASIRI DUYARLININ ITIRAFLARI»

Baghk sayfasmin kenarinda yanlama-
sina Faust’un iinlii iki dizesi :
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Hey asir1 duyarlh capkin, iste bak,
Bir kadin seni burnundan yakalamis, siiriikliiyor.
(Mefistofeles)

Bir yaprak cevirdim «Bundan Otesi-
ni 6zel giinliigiimden aldim. Insan kendi
gecmigini tarafsiz anlatamaz. Bugiiniimiin
rengi diiniime vurmus olabilir.»

Gogol, Ruslarin Moliére'i, bir kitabin-
da goyle der «Gergek komedi perisi, gii-
le¢ bir maskenin altinda gbzyaslarim gizli
gizli akitan bir kadindir.» Ne s6z degil mi?

Bunlan yazarken kendimi bir tuhaf
buluyorum. Hava, iliklerimi uyusturan gi-
ciklayier kokularla dolu gibime geliyor,
bagim agnyor. Ocagin dumani kivrim kiv-
rim dolanarak birtakim goriintiiler olugtu-
ruyor : parmaklarinl uzatarak benimle eg-
lenen kir sakalli cinler, koltugumun arka-
hgmda birbirlerinin sirtina binmis cirit
atan, dizlerime tirmanan tombul yanakh
agk perileri... Seriivenlerimi yazarken, is-
temeyerek giiliiyorum, kahkaha bile ati-
yorum, Ama kullandigim miirekkep bili-
nen cinsten degil, yliregimden akan al
kan'dir; ¢iinkii ¢oktandir kapanmig yara-
lar yeniden agilmakta. Aci ile ¢arpiyor yii-
regim ve arasira kdgidin ilstiine bir go6z
yas1 damlas: diigiiyor.

Karpatlarin bu kiigiik ilica istasyo-
nunda giinler renksiz, tekdiize geciyor.
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Kimseyi gormezsiniz, kimse de sizi gor-
mez, Sikintidan 6ylesine bunahrsimz ki si-
ir yazmaya bile kalkarsimmz, Bir galeri dol-
duracak sayida tablo, bir tiyatronun bir
mevsim caligmasma yetecek kadar oyun
yaratmaga yeter de artar vaktiniz. Bu ar-
tan vakitte de diizinelerle virtuoza cegitli
miizik yapitlar1 hazirlayabilirsiniz. Ama
benim biitiin yapabildiklerim, resim igin
tuvalleri germekten, miizik i¢in de nota
defterleri satin almaktan ileri gidemedi.
Ciinkii ben zavalll bir amatériim : resim-
den yana da, siirden yana da, miizikten
yana da. Utan¢ taslamanm ne geregi
var... Hey Severin, sen masallarmmi bagka-
larma anlat, kendi kendini de aldatamaz-
sin ya... Zaten bu sanat yapitlari, hi¢ bir
zaman, yaraticillarina karin toklugu bile
saglamamigtir, ama o yapitlan ele gegiren-
ler diinyaliklarmi dogrultmuglar, prensler
gibi yagamiglardir.

Ben hepsinden 6nce yasam konusunda
bir amatoriim. Simdiyecek resimde, siirde
ne denli bagarih oldumsa yagamaktan ya-
na da o cizgide kaldim. Daima tablonun an-
cak astar boyasi, daima oyunun birinci
perdesinin birinci sahnesi, daima ancak si-
irin itk do6rtliigii... Insanlar vardir, her gey-
lere heves edip baglarlar, hic¢ birini de so-
nuna getiremezler, iste ben o tiirdenim.
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Fakat, sey, ne anlatmaga baglamigtim ben?
Ha, evet...

Pencerenin egigine uzanmigim, Icinde
kendimi kapip koyuverdigim yuvayr odyle
giizel buluyorum ki... Yaldizh giines bugu-
su icindeki su yiiksek daglarin yamacglar,
giimiis kivrimlarla yarlardan inen ¢avlian-
lar... Su goge bakin ne kadar da duru ma-
vi... Karl zirveler, Her sey taptaze. Asa-
gilara dogru koruluklar, siiriilerle benek-
lenmig gayirlar; daha asagilarda bugday
tarlalarinin kumral dalgalar1 arasinda o-
raklar: ile egilip kalkan koyliiler,

Kaldigim ev bir korunun icinde, ama
bir ormanin, bir vahgiler iilkesinin icinde
diyebilirsiniz isterseniz. Bir sapahkta, ama
her yeri géren. Eger Lwow’lu bir dulu ve
evin sahibi Bayan Tartakowski’'yi — o san-
ki her an biraz daha ufalan ve burugan yag-
I kadincagizi — saymazsaniz, evde benden
bagka oturan yok., Bir bacagim siiriiyen
kopekle, oyuncu kedi yavrusu da bilmem
ki saynlmaga deger mi? Kedi yavrusunun
oynadig: yumak, sanirim, gen¢ dulun.

Bu dul gercekten giizel olmali, hem de
pek geng, en fazla yirmi dordiinde, ¢ok da
zengin olmal, Ben zemin katinda kaliyo-
rum, o birinci katta. Yesil pancurlann dai-
ma kapali, balkonu da yesil sarmagiklarla
sarli. Benim agagida bir cardagim var,
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yesil kuytusu i¢inde okuyorum, yaziyorum,
firca salliyorum, sark: séyledigim de olu-
yor. Yukarda balkonda olup bitenleri az
cok gorebilirim : bir beyaz robun pariltili
dalgalanigl... Yetmez mi yani?

Ama yukardaki giizel beni pek ilgi-
lendirmiyor, dogrusu umutsuz olmakla bir-
likte bagka bir sevdigim var ciinkii. Tug-
genburg sévalyesinden de Manon Lescaut’-
nun go6valyesinden de daha mutsuzum,
¢iinkii benim sevgilim tagtan,

Bizim vahsi parkta, birkag geyigin gii-
zel giizel otladiklar1 bir yegillik var. Bu
yesilligin ortasinda da bir Veniis heykeli.
Sanirnm ash Floransa'dadir. Gordiigiim ka-
dinlarm en giizeli bu Veniis. Hog, bu yar-
gimin pek anlam olamaz ya, ¢iinkii gordii-
gim giizel kadin azdir, daha agikgas: pek
az kadin gormiigiimdiir. Agk islerinde de
— tipki resmin tuvalinde, oyunun ilk per-
desinin ilk sahnesinde kaldigim gibi — za-
valli1 bir amator olarak kalmisgumdir. Ne
olursa olsun, «en» sézciigiinde agir1 bir id-
dia var : giizellik daima agilabilir. Evet,
bu Veniis giizel bir Veniis; ben onu tutku
ile, hastalik derecesinde bir ategle, delice,
sevginize karsihk verecek bir kadina du-
yulabilenden c¢ok {istiin bir hirsla, yatig-
tinlmaz bir istekle seviyorum. Ona tam
anlamiyle tapiyorum.
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Geng bir kaymn agacinin altina uza-
nirnm. Giines ormanin bir agacindan 6bii-
rilne gecip gizlenerek algalir, Bir geyler
okurum. En sik, geceleri ¢ikarim, dosdog-
ru o soguk, o acimasiz sevgilime giderim;
dizlerine kapanirim, ayaklarmi koydugu
donmusg mermere yiiziimii siirerim, tapa-
rim ona,

Ay goékte yiikselisi anlatilmaz bir
goriintii — son gecelerde biiyiiyor da bii-
yiiyor — daldan dala sanki yiizerek ve so-
nunda, giimiiglii bir gorkemle batiyor.
Tanricam, bu arada, onun i1ginlan icinde
yikaniyor.

Iste bu tapinma ayinlerimin birinden
eve donmekte oldugum sirada, fundaliklar
arasmda bir yolda adimlarim siiriikler -
ken, bir yesillik galerisiyle ayrlmig bag-
ka bir yolda bir kadm goriir gibi oldum,
Ay 191g81nda, mermersi beyazhkta bir ka-
dm. Acaba, mermer yaratik bana acimis-
t1 da canlanip pegimden mi geliyordu?
Iliklerime igleyen bir korku ile yiiregim
catlayacak gibi carpmaga basladi. Oysa
mutlu olmali degil miydim?

Ne yapayim, amatérliik benim yaz-
gm degil mi? Daha ikinci dizede Esin Pe-
risi terk etmiyor mu beni? Bir an kala-
madim oralarda; biitiin giiciimle kogarak
solugu evde aldmm,
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Ne rastlanti.., 1si giicii fotografgiik
olan bir Yahudi elime bir resim tutug-
turdu; benim sevgilimin bir resmiydi bu.
Bir kiiciik karton iizerinde Titien’in Ve-
niis Aynada’sy.., Ne kadin, ne kadm.., Bir
giir yazmaliyim. Vazgectim hemen; res-
min arkasma sunlari c¢iziktirdim : «Ey
Kiirklii Veniis, bir yandan yiirekleri tutug-
tururken, kendin iigiiyorsun. O halde sa-
rn kiirkiine... Ey giizelligin ve askmn ac-
ma nedir bilmeyen Tanricas:; bu kiirk sen-
den daha c¢ok kimin hakki olabilir ?»

Az sonra da, Goethe'nin Faust'unda
birkac giin 6nce géziime ¢arpmg olan bir-
ka¢ dizeyi de ekledim :

ASK PERISINE

Kanatlanna giiven olmaz
Oklan pencedir
Boynuzcuklarin yuvasidir
Basindaki tag

Kuskusuz

Bu da maskeli bir seytan
Biitiin Yunan tanrilan gibi

Ve, resmi masamin iizerindeki bir ki-
taba dayayarak kargima aldim, doya do-
ya seyre koyuldum. Kara kiirkii icinde gii-
zelliklerini gizleyen bu kadm, mermer yii-
ziine iglenmig sertligi ile beni hem hayran
birakiyor hem de korkutuyordu. Kalemi
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yine cle aldim, su satirlar dogdu :

«Sevmek, sevilmek, ne mutluluk.
Ama, erkegi kendine oyuncak yapan, onu
kolelestirip ayaklar altina alan zorba bir
kadmin tattiracagi smirsiz mutlulugun
yaninda, bunun ne degeri var? O kahra-
man, o dev Samson bile, kendisini aldat-
mig olan Dalila'nm ayaklarmma kapanmadi
m? Dalila onu bir daha bir daha aldat-
mad: m1? En sonunda onu Dalila'nin 6nii-
ne getirdiler, gézlerini oydular onun... Ve,
o, son bakig giiciine kadar, yigitlik ve agk
dolu goézlerini insafsiz giizel sevgilisinden
ayirmadi.»

Judith'in kitabmi karistirarak carda-
gm altinda kahvalti yaptim, Judith'in yaz-
gism1 kiskanirim dogrusu : kafirdir, of-
kelidir ve bir kiralicenin buyrugu ile bag:
gévdesinden ayrldi; ne giizel bir kanl
son.

«Tanr1 onu cezalandirmak icin bir
kadmin eline diisiirdii.»

Carpict bir s6z. Diisiindiim : Su Ya-
hudiler hi¢c de hovarda degillerdi. Tanr-
larma gelince, kadindan séz ederken pek-
ala bagka sozciikler secebilirdi. Kendi ken-
dime tekrarladim : «Tanr1 onu cezalan-
dirmak icin bir kadinin eline diigiirdii.» Ey
Tann, soyle bana : beni bdyle bir cezaya

34



carptirman icin nasil bir sug, bir giinah ig-
leyeyim?

Bakmiz, igte ev sahibim geliyor. Bir
gece icinde sanki biraz daha kiigiilmiig,
burusmug. Ustiimde de, kucaklagan sar-
magiklar arasmda bir beyaz etek farkedi-
yorum. Acaba Veniis mii yoksa dul mu?

Evet, dul’du bu sefer. Ciinkii Bayan
Tartakowska beni selimladiktan sonra,
beyazli dulun okumas: i¢in, onun adina
benden kitap istedi. Hemen odama segirt-
tim, birka¢ kitapla dondiim,

Sonradan farkma vardim ki Veniis’-
{imiin fotografi onlardan birinin igindeydi.
Yukardaki beyazli dul, benim sagma sa-
pan i¢ dékmelerimi yakalamg olmalh, Aca-
ba nasil kargilar?

Giiliiyor, bana mi1 dersiniz?

Dolunay. Parki cevreleyen camlarin
tepeleri dolunayla pirildiyor. Giimiiglii bir
sis, en yakindan en uzaklara, her yani
kaplamig. Ufuk c¢izgileri belli belirsiz bir
titregim,

Tuhaf bir cagri, tuhaf bir yiireklen-
dirme, Elde degil, haydi bakalim, giyini-
yorum, bahgeye iniyorum. Dayanilmaz bir
giic beni cayirhga, ona dogru, Tanrica'-
ma, sevgilime dogru ¢ekiyor.

Gece serin. Urperiyorum. Cicek ve or-

35



man kokular ile yiiklii hava bagim dén-
diiriiyor. Senlik var, Bu ne miizik... Bir
biilbiiliin gogiis gegirigleri. Bu siitli 15m
icinde yildizlar belli belirsiz kiviletmlani-
yorlar, Cayir bir ayna gibi diimdiiz, pii-
riizsiiz; donmug bir goliin yiiziine de ben-
ziyor, Tam ortada, piril pird ve gorkemli,
Veniis'iin heykeli.

Ama, bu da nesi? Tanricanin mermer
omuzlarindan koyu renk bir kiirk kaydi
ve ayaklarmna diigtii. Bir an donup kal-
dim, sagkin gagkin baktim, ve bozguna ug-
ramigcasina ondan uzaklagmaga bagla-
dim.

Korkudan yolu sasirmig olmaliyim;
bir yesillik koridoruna soluk soluga cikti-
gim zaman, bir banka oturmusg olarak Ve-
niis'le kargilagtim, mermerden yontulmug
giizel kadinla; ama belki de, ask tanrigca-
smin ta kendisiyle... Yiiregi carpan, sica-
cik kanli. Evet evet, benim icin canlan-
mgt1 0. Hani bir heykel var, yontucusunun
g6ziinde canlamip soluk almaga baglayan
ya, tipki onun gibi. Ama, benim mucizem
yar1 yariya gerceklesti : beyaz saclar1 he-
niiz tagtan, beyaz robu da aygig1 gibi pa-
rldiyor. Acaba saten mi? Koyu kiirk
omuzlarindan yere kayiyor. Dudaklan
kipkizil, benzine de dalga dalga pembelik
yiiriiyor, Gozlerinden geytanca yegil iki
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isIn ¢izgisi gimgekleniyor. Ve, igte, giil-
mege de bagladi.

Oyle tuhaf, éyle anlatilmaz bir giilii-
sli var ki, solugum kesiliyor. Kagayim di-
yorum, fakat daha ikineci ii¢lincii adimda,
solugumu tazelemek geregini duyuyorum.
Alayci giiliig beni kegi yollan, kuytuluklar
boyunca izliyor. Sik dallar arasindan ara
sira goziimii alan ay 1121 bile korkumu
katmerlemekte., Yolumu tiimden yitirmi-
sim. Deli gibi saga sola koguyorum, al-
nimda soguk terler.

Bir yerde tikanip duruyorum. Kendi
kendime soyleniyorum : «Koca egek.» In-
san bir bagma kalinca kendisi hakkinda
ya cok iltifatll davranir ya da ¢ok kaba.

Yeniden her seyi acik secik goriiyo-
rum : Iste cesme, igte gimsir agaclar1 ga-
lerisi, igte ev... Ve ben yavaglamig adim-
larla yiiriiyorum eve dogru.

Ama, igte birden, ay igigmnin oklan
ile yer yer delinen yesillik duvar: arkasin-
da, yine o beyaz goriintilyii, o taptigim,
korktugum, kactigim tagtan giizeli segi-
yorum, Canim: eve dar atiyorum. Soluk-
larimu yatigtirip kafami kullanmaga cali-
giyorum. Ben neyim aslinda? Bir amator
mii, yoksa koskoca bir egek mi?

Riizgdrh bir sabah. Giciklayier ko-
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kularla yiiklii havanin agirhgmi iliklerim-
de duyuyorum. Cardagimdayim yine ve
Odyssée’den bir parca okuyorum: Seven-
lerini yirtic1 hayvanlara doniistiiren giizel
biiyiicii kadinin 6ykiisiinii. Eskilerin agk-
larina ne tath bir érnek...

Bir hisirt1 senfonisi dallarda, otlarda,
koca giirgende ve iistiimdeki balkonda bir
kadin etegi. Bu, o... Veniis. Kiirksiiz
ama... Sey, bu, dul. Ama yine de Veniis
bu. Aman ne kadin...

Beyaz, ince sabahligi icinde, ayakta
bana bakiyor. Boylu boslu da degil, min-
nacik da degil. Bagl, Fransa'nin markizler
cagmdaki gibi, g6z alic1. Yiiziinde, kalmn-
ca dudaklarmnin iki yaninda duyarlkla
kurnazlik nasil da bir araya gelmis. Cildi
Oylesine ince ve saydam ki kollarmi Grten,
gogsiinii saklayan muslinden mavi mavi
damarlar1 fark ediliyor. Kzl saclarn
— evet, kizil; ne kumral, ne de yaldizh —
zengin buklelerle kivrim kivrim, ensesin-
de, boynunda, omuzlarinda geytanca oy-
nagiyor, Gozleri yesil bir gimgek gibi iize-
rimde cakiyor. Bu miicevher gozlerde, dag
gollerinin derinligini diigiindiiren bu géz-
lerde anlatilmaz bir yumusacik giic var.
Beni gorgii kurallarini yerine getirmekten
alikoyan gagkimhgimin farkinda, Hili otu-
ruyorum, gecelik takkem de hili kafam-
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da. Ne ayip... O giiliimsiiyor muzipgesine.

Sonunda, yerimden davraniyorum,
Yaklagiyor o, ve kahkahalarla giilityor co-
cuklar gibi. Boyle bir durumda ancak bir
aceminin ya da koca bir esegin yapaca-
g1 yapiyorum: anlamsiz bir seyler geve-
liyorum. Iste boyle oldu onunla tanmigma-
miz,

Tanrica bana adimi sordu, kendi adi-
n1 da bagigladi: Wanda de Dunajew. Iste
benim Veniis'iim. Sordum ona:

«Madam, bu oyunlar nerden esti ak-
liniza ?»

«Kitabinmizin icindeki resimden.»

«Ieinde unutmusum.»

«Peki, ya arkasindaki o acayip yaz-
lar?»

«Neden acayip?»

«Degigiklik olsun diye, gercekten ro-
mantik bir erkekle tanigmayr ¢ok istemi-
simdir...» dedi g6zlerimin icine bakarak:
«Oyle geliyor ki bana, siz onlardan biri-
siniz, hem de en cilgmlarindan belki.»

«Madam, evet, gey...»

Iste yine o budalaca, o ugursuz geve-
lemelerim baslamisti; iistelik, on altisinda
turfanda delikanhlar gibi kizarmigtim da.
Oysa bir on y1l daha kidemliydim.

«Gece korktunuz benden, degil mi?»

«Dogrusu oyle Madam, kugkusuz...
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Sey, oturmaz miydmiz?»

Toylugumun tadimi ¢ikarmak igin
kargima oturdu. Simdi giindiiz gozii ile, o
beni daha da korkutuyordu. Ust dudagin-
da alaylh bir titreyis vardi,

«Siz,» dedi, «agkta ve hele kadinda
bir diigmanhk seziyorsunuz, kendinizi ge-
reksiz yere ve boguna korumaga calisiyor-
sunuz. Aglin ve kadinin tadina doyulmaz
giicli sizin kolunuzu kanadimizi kiriyor.»

«Agk ve kadin iizerine siz de aym go-
riigte degil misiniz?»

Kizl buklelerine alevli bir yangin gor-
kemi veren bir bag sallayigi ile kararh ve
canl, kargihik verdi:

«Hayir, ben bu goriigte degilim. Grek-
lerin sere serpe zevk diigkiinliigii bence
her tiirlii acilardan arinmig bir negedir,
kendi yagantimda gerceklegtirmek iste-
digim bir idealdir. Ben Hiristiyanhgim
ogiitledigi agka ve simdiki ruh govalyele-
rine inanmiyorum, Bana iyi bakinz, sap-
kin mezheplinin biriyim ben, hatta tiim-
den bir kafirim.»

«lda Dagrmin fundahklarinaa Anchise’den

hoslandign zaman

«Ask tanr¢asimn uzun uzun diisiindiigiinii mii
samyorsun?»

Goethe’nin Roma Eleji'leri'nden ak-
tardigim bu dizeler beni daima biiyiilemig-

40



tir. Tannlarla tanricalarin sevigtikleri o
yigitlik caglarmin agkindan bagka, Do-
ga'da ne var ki? O zamanlar «bakigin pe-
ginden istek», «istegin peginden zevk» ge-
liyordu. Otesi 6zenti ve yalandi. Acimasiz
simgesi carmuih ile beni dehgete diigiiren
Hiristiyanlik, Doga'nin bagrina ve onun
masum icgiidiilerine bir hanger saplayan
ilk el olmugtur: Duyumlar diinyasima kar-
§1 ruhlarimizi savaga kgkirtan odur. Ig-
te simdikilerin ayini bu. Ben bu ayine ka-
tilmak istemiyorum.

«Evet Madam,» dedim, «sizin yeriniz
Olemp'in dorugudur. Fakat biz ‘simdiki-
ler' hele agk konusunda, eski ¢agin sere
serpeligine dayanamiyoruz. Bir kadim
paylagsmak fikri bizi isyan ettiriyor, ister-
se bu kadin Aspasya olsun... Bizler kis-
kanciz, tipki Tanrmz gibi. Boylece o hay-
ran birakan Phyrnée'nin adi bile bizler i¢in
bir agagilamadir, Biz siskacik, solgun bir
kizoglankizi, bugiin Anchise’e, yarin Pa-
ris'e, ertesi giin Adonis’e yatagini agan o
giizeller giizeli Veniis'e yeg biliriz. Ve, Do-
ga bizi yenince, igte o zaman, tutkularimiz
alevlenir, kendimizi bir kadinin, Veniis gibi
bir kadinin eline birakimz. Onun yagama
coskunlugu bize geytanca ve acimasiz ge-
lir, ve mutlulugumuzda, cezasmi ¢ekmemiz
gerek bir giinah buruklugu buluruz.»
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«Anlagildy, siz de o diiglerinin erkegi-
ni arayan isterik, zavalli digilerden yana-
smiz; o uyurgezerler, erkegin has1 nasil
olur bilmezler, Acilar ve gozyaslan icinde
Hiristiyanlik ddevlerinde de kusur eder-
ler. Aldatarak, aldanarak her Allahin gii-
nii ararlar, secerler, yine cayarlar. Hic
bir zaman ne mutlu olabilirler ne de mut-
lu kilabilirler. Helena gibi, Aspasya gibi
sevismek ve omiir siirmek istediklerini iti-
raf edecek yerde, yazgilarindan yalinir -
lar. Doga, kadin - erkek arasi1 iligkilerde,
oturmusluk nedir tanimaz.»

«Madam...»

«Birakin, bitireyim, Kadmni bir otur-
musluk, bir degismezlik icine bir hazine gi-
bi gémmek hirsi, erkegin bencilliginden
gelir. Agk insanin en kipirdak duygusu-
dur, Bu duyguyu siirekli kilmak igin ne
yapsaniz bosuna: nikdhlar, torenler, ant-
lar, kontratlar, hi¢ biri kir etmez. Su Hi-
ristiyanhk diinyamizin ¢6ziliipp dokiil-
mekte oldugunu yadsiyabilir misiniz?»

«Fakat, Madam...»

«Belki diyeceksiniz: toplumun kurum-
larmma bagkaldirani damgalarlar, tasa tu-~
tarlar, toplumun dismna siirerler., Olsun,
ben bunlar géze alirim. Benim ilkelerim,
simrsiz kéfircedir. Ben hayatimi yagamak
isterim, Sizin iki yiizlii saygmiz sizde kal-
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sin, Tek istegim, mutlu olmak. Hiristiyan
usulil evlenmeyi icat edenler, bereket ver-
sin, ahlaksizlig1 icat etmeyi de unutma-
miglar, Sonsuz yagsamak bir an bile aklh-
min kenarindan gegmez. Su diinyada son
nefesimi verdikten sonra benim icin her
sey bitmig olacaktir. Artik, Wanda de Du-
najew’in umurunda m yani, ugup giden
ruhu melekler korosuna katilmig ya da
maddi varliginm tozundan yeni bir varlik
olugacakms... Ben, ben olarak, yagamimi
noktaladigim anda defter kapanmigtir.
Ince eleyip stk dokumam onun igin, bos
veririm. Bir aralik sevdim diye, artik hig
sevmedigim bir kocanin mali olmak... Ha-
yir, istemem bunu; kimden hoslanirsam
onu severim, kim beni severse onu mutlu
kilarim. Bunda bir korkuncluk var mm?
Eger benim icin eriyip giden birine erdem
taslayip sirt cevirirsem, bundan da bir
cesit zevk duyarsam igte asil o zaman ko-
tii olurum ben. Gencim, zenginim ve... gii-
zelim; bu halimle bana diigen, ancak ve
yalniz negeye ve zevke kul kole olmaktir.»

O, gozleri giinah kivileimlar ile piril
piril, konugurken bdyle, ben ne yapacagi-
mi bilemeden elini tutmustum. Fakat, ser-
de amatorliik var ya, az sonra biraktim:

«Bravo,» dedim, «ne kadar acik konu-
suyorsunuz... Elbette ki...»
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Lafin ucunu kagiromgtim, Sozciikler
iri kat1 lokmalar gibi tikamigti girtlagimi.

«Ne demek istiyordunuz?»

«Demek istedigim su ki... Sey, Ma-
dam, 6zir dilerim, s06ziiniizii kestigim
icin.»

«Sozlimii kestiginiz icin mi? Anla-
madim,»

Uzunca bir sessizlik oldu. Eminim
icinden konuguyordu ve tek sdzciige indi-
rilecek olsa, bu monolog «Egek» olarak
6zetlenebilirdi.

«<Madam» dedim, «sorabilir miyim,
bu... geylere, bu... goriiglere nasil vardi-
niz?»

«Cok basit, Babam akli baginda bir
adamdi, Kiiciikk yasimdan beri eski hey-
kellerin roprodiiksiyonlar1 arasmda gecti
glinlerim, On yaginda Gil Blas'y1, on iki-
sinde La Pucelle d’Orléans’t okudum. Co-
cuklarn dostlari, ¢cokluk, Tom Pouce'tur,
Barbe-Bleue'diir, Cendrillon’dur; benimki-
lerse Veniis'tii, Apollon, Hercule ve Lao-
coon idi. Kocamin rahat ve negeli bir ya-
radiligt vardl. Evlenmemizden az sonra
onu pengesine alan onulmaz hastalik, al-
nmm paridtismi gu kadarcik bile karart-
madi, Oliimiinden 6nceki son gece, beni
yatagma aldi. Tekerlekli koltugunda ge-
¢irdigi o uzun ve 1stiraph aylarda bana sik
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sik takilmigtir: ‘Iste bak, giinlerim dolu-
yor’ diye. Ben utanctan kizanrdim. O, de-
vam ederdi: ‘Benden bir gey saklama yav-
rum; evet, miithig bir yazg1 ama, kendine
yakigikli iyi bir koca bul, hatta kocalar
bul., Tatl bir kadnsin sen, iyi bir kadin-
sm. Ama bak, tek cocukla kaldin, Sana
oyuncaklar gerek.' Elbette belirtmem faz-
ladan olacak, kocam yagadig1 siirece ken-
dime hi¢ bir ‘hayran’ edinmedim. Beni
gsimdiki ben yapan, kocamdir, beni bir
Grek kadim1 yapan.»

«Hayir, bir Tanrica...»

Giiliimseyerek sordu:

«Hangisi?»

«Hangisi olabilir, Veniis.»

Korkutma anlammna parmagim sal-
lad1 ve kaglarmni catti:

«Hem de kiirklii bir Veniis. Hele du-
run, benim sizi sarnp sarmalayacak kadar
biiyiik bir kiirkiim var; sizi onunla agi-
ma diiglireyim de goriin.»

«Madam» dedim, bayagi1 canlamp tu-
tusmustum, «icinde yasadigimiz gu cag-
da boyle bir gey olabilir mi dersiniz? Ve-
niis herkesin oniinde ¢iril ¢iplak dolagabi-
lir mi?»

«Cir1l ciplak m1? degil elbette: Bir
kiirke biiriinmii§ olarak. Onu goérmek is-
ter miydiniz?»
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Aman ne giiliiyordu bunu sorarken.

«Peki, sonra ne olacak?»

«Nasil yani?»

«Eski Grekler gibi yakigikli, dzgiir ve
mutlu kigiler, ancak, glinliik yagantinn
bayag1 iglerini gorecek koleleri varsa, bu
koleler onlarin yerine ¢alisiyorlarsa giinii-
miizde var olabilirler.»

«Oyle. Benim gibi bir Olemp Tanmn-
casmin bir alay kolesi olmah. O halde sa-
kmm benden.»

«Ama nicin?»

Bu sorumu kiistah¢a bularak kaba-
hatli kabahatli 6niime baktim. O, hig
umursamadil, bembeyaz diglerini gimsek-
lendiren bir giilimseyigle ve Gnemsiz bir
oneride bulunuyormus gibi sordu:

«Koélem olmak ister misiniz?»

Torensel bir ciddilikle cevap verdim:

«Agkta taraflar ayn1 diizeyde olamaz-
lar. Hiikmetmekle boyun egmek arasinda
bir secim yapmak elimde olsa eger, giizel
bir kadinin kélesi olmaga can atardum dog-
rusu. Ama, bayagl ve kavgaci degil de,
bilingli ve sakin, beni susta durduracak
giizel kadin nerede?»

«Canim, her halde pek zor olmasa ge-
rek bu.»

«Oyle mi dersiniz?»

Katila katila giilmege bagladi:
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«Ornegin ben... Zorbalhgn incelikleri-
ni bilirim, Kiirkiim de var. Gece benden
adamakilli korkmustunuz, degil mi?»

«Gergekten korkmugtum.»

«Simdi ?»

«Simdi, biisbiitiin korkmaga basla -
dim,»

Her giin bir aradayiz, ben ve... Ve-
niis. Birbirimizi sik sik goriiyoruz. Kah-
valtiy1 cardagimin altinda yapiyoruz; ca-
y1 onun kiiciik salonunda iciyoruz. O kii-
¢iik, o kiicliciik yeteneklerimi gelistirmek
firsatim1i buluyorum: simdi bir giizel ka-
dmnla diisiip kalkarken diledigim gibi dav-
ranamadiktan sonra, ne diye biitiin bilim-
lerden bir geyler kapmaga, ne diye biitiin
gilizel sanat kollarini denemege kalkacak-
tim? Fakat bu kadin goriindiigii gibi ufak
bir yaratik degil; baskisim1 biitiin varl-
gimda duyuyorum,

Bugiin portresini yaptim onun; ilk kez
acikca farkina vardim ki modern giysiler
onun profiline ve siluetine pek gitmiyor.
Yiiziinde Romalidan cok Grek karakteri
var, Isterdim ki, gézlerinin mutlu ve diis
yiiklii, yar1 baygin yar1 yakic1 ya da istek
kamgllayan yorgun gériiniiglerinden esin-
lenip, onun bazen bir Psyché, bazen bir
Astarté olarak resmini yapayim. Ama o
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daima kendi portresinin yapilmasim ister,

Ona bir kiirk verecegim. Sahane bir
kiirk ondan daha ¢ok kime liyik olabilir?

Diin yanindaydim; ona Roma Eleji-
leri'nden okudum. Sonra kitabi bir yana
birakip konugtum onunla, Hoglandi, bel-
ki daha da 6te duygulandi. Gozleri du-
daklarimdaydi, gogsii de inip kalkiyordu.
Acaba bana m1 6yle geldi yoksa? Yagmur
camlara umutsuzca vuruyordu. Kig orta-
sindaymisiz gibi ocaktaki ateg citirdamak-
taydi. Onun yaninda Gylesine rahattim ki
saygiyl filan unutuverdim ve... elini 6p-
tiim. Birakti, cekmedi elini.

Sonra, ayaklarmin dibine oturdum, ve
onun icin yazdigim giiri okudum:

Unlii, tath, seytans1 kadin

Nerkisler, mersinler arasinda uzanmis

Mermer viicutlu kadin,

Kolenin iistiine koy ayagini

Boylece siiriip gidiyordu, yani bu se-
fer birinci dortliigii agmugtim, Fakat, ge-
ce, istegi {iizerine, giiri ona verdim. Ben-
de bagka kopyasi da yoktu. Aklimda yal-
mz birinei dortliik kalmig, giinliigiime an-
cak bu kadarmi gegirebiliyorum.

Tuhaf etkilenmeler altindayim. Wan-
da'ya abayr yaktigimi sanmiyorum. Hig
degilse, ilk kargilasmamzda, tutku belir-
tisi olan o tutugma yildirrm damarlarim-
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da dolagmadi. Ama, egsiz giizelin bana
kurdugu biiyiilii tuzagin da farkmdayim.
Icimde artip kabaran bir duygu var; var
ama, bu duygu, bir egilimden c¢ok, yavag
yavag yogunlagan fizik bir boyun egme...
Cektigim ac1 giin giinden artiyor ve o bu-
na yalmz giiliiyor,

Bugiin, durup dururken, hi¢ yoktan
bana ne dese:

«Beni ¢ok ilgilendiriyorsunuz. Erkek-
lerin ¢ogu siradan; atilimsiz, giirsiz, Oysa
sizde bir derinlik, bir cogku var. Sonra, he-
le, beni rahatlatan ciddi yanimz. Size bag-
lanabilirdim dogrusu.»

Kisa ve sert bir saganagl savustur-
duktan sonra, cayirhktaki Veniis'e gittik.
Toprak buram buram tiitiiyor, bulutlar
yiikselip dagiliyor. G6kkugaklar: bir bag-
lanip bir coziilerek belirsizlegiyor. Serge-
ler, ispinozlar daldan dala sekiyorlar ve
yaprak uclarindan parlak damlalar diigii-
yor. Kuglar bir geyden cok hoglamiyor ol-
malilar, bir civildagma, bir civildagma.
Dogaya dipdiri kokular sinmig. Cayira gi-
remiyoruz, su iginde. Bu goriiniigiiyle kii-
¢iik bir golii andimyor: aynasinda Agk
Tanricas’'nin heykeli. Tiirlii kelebekler,
kanatli bocekler baginin cevresinde donii-
yor, giinegten piril pirl.

Wanda bu goriiniisten mutlu, Sira
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sira banklar 1slak oldugu i¢in, koluma da-
yandi, dinlendi biraz. Halinde tath bir yor-
gunluk var, Gézleri yar1 kapaniyor, hafif
soluklar1 yanagimi okgamakta.

Elini tutuyorum; nasil cesaret ettigi-
me kendim de sasarak soruyorum:

«Beni sevebilir miydiniz?»

Uzun siirmeyen rahat ve neseli baki-
sin1 iizerimde gezdirdi:

«Neden olmasin?»

Oniine diz ¢oktiim hemen, ve yanan
yiiziimii robunun muslinine dayadim. Ha-
fif bir karg1 koyma ile toparland::

«Severin, yarasiksiz bu.»

Ama ben kendimden gecmistim, Co-
meldim ve ayagima dudaklarimi yapigtir-
dim, Wanda benden siyrildi, eve dogru ko-
sar gibi birka¢ adim atti, Pantuflasinin bir
teki elimde kalmigt,

«Miinasebetsizligi fazla ileri gotiirii-
yorsunuz,»

Acaba, elimde kalan bu pantufla teki,
gelecek icin nasil bir fal?

Artik biitiin giin onun yaninda hig
bir girisimde bulunamadim. Akgsama dog-
ru, cardagimda otururken, birden, bal-
konda sarmagiklar arasindan onun kizil
saclarini gérdiim. Sabirsiz bir sesle beni
cagirdt:

«Neden gelmiyorsunuz?»
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Bir solukta c¢iktim merdiveni; ama
kapismin egiginde, cesaretim sifira diig-
tii. Cekinerek tiklattim, Girin demedi, ken-
di gelip kapiy1 acgti, egikte durdu:

«Pantuflamm teki nerde?»

«Sey, ben onu sey etmek istemis...»

«Haydi, g¢abuk, onu bulup getirin de
bagbaga cay icelim, biraz gevezelik ede-
lim.»

Odaya doniigiimde onu ¢ay hazirhyor
buldum. Pantufla tekini térensel bir say-
gl ile masanin iistiine koydum. Cezasin:
bekleyen bir cocuktan farkim yoktu. Kag-
lar1 catikti; dudaklarinda da dizlerimin
bagimm ¢6zen sert ve zorba bir anlam var-
di. Ama birden bir kahkaha koyuverdi:

«Demek, beni sahiden seviyorsunuz?»

«Evet, ve ¢ektigim 1stirap sandiginiz-
dan kat kat fazla.»

Bir kahkaha daha:

«Istirap, 6yle mi?»

Bagkaldirma, utang¢ ve yerin dibine
gecme duygular:, karmakarigik, yiiziimii
maskaraya cevirmis olmali, Wanda de-
vam etti:

«Ne diye 1stirap cekesiniz? Ben size
iyi davraniyorum; iyi davranmaga biitiin
kalbimle dikkat ediyorum.»

Elint uzatti; gézlerime dostca bakti.
Yiireklenip sordum:
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«Karun olmak ister misiniz?»

Bakiglar1 hila gozlerimdeydi ama, an-
lami 6nce gagkinliga, sonra da alaya dé-
niigliverdi:

«Birdenbire bu ciiret nerden esti boy-
le?»

«Ciiret mi dediniz?»

«BEvet, ciiret; bir kadini, hele benim
gibisini ‘almak’ ciireti.»

Pantuflasinin tekini gosterdi:

«Bakiyorum, bununla dostlugu ¢abu-
cak koyulagtirdimz, Fakat, gsaka bir yana,
evlenmek istiyor musunuz benimle sahi-
den?»

«BEvet.»
«Severin, bak gimdi sizinle ciddi ciddi
konuguyorum. Beni sevdiginize inancim

var; ben de sizi seviyorum, Birbirimiz il-
gilendiriyoryz. Bir aradayken can sikin-
tisma ugramamiz tehlikesi hemen hi¢ yok.
Bunlarin hepsi iyi; ama, biliyorsunuz, ben
¢illgin, ucarn bir kadinim; evlenmeyi cok
ciddiye alisim bundandir. Bir ige girigtim
mi onu bagsarmaliyim ben. Giivenemiyo-
rum pek. Hayir, hayir, bu size kétiiliik ge-
tirebilir.»

«Benimle daha agik konugun, yalva-
riram.»

«Daha agtk, 6yle mi? Ben bir erkegi
sevsem sevsem...»
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Sustu; bagini 6ne egerek diigiindii.

«Sevseniz sevseniz, bir yil mi sever-
siniz?»

«Bir yil... Cok uzun, Belki ancak bir
ay.»

«Beni de mi?»

«Sizi de... Ama belki size sevgim iki
ay siirer.»

«lki ay. Goz agqip kapaymcaya ka-
dar.»

Elini sallayarak konugmam kesti:

«lki ay az zaman m1?»

«Oyle, Madam Antik Cag’dakinden
cok iyi.»

«Gorilyorsunuz ya, gergege taham-
miiliiniiz yok sizin.»

Wanda odanin ig¢inde birkag arginla-
ma yapti, sonra gomineye dayanarak, bir
kolu mermer raf iizerinde, beni seyre bag-
lada:

«Bilmem ki sizi ne yapsam?»

Boynum biikiik, cevap verdim:

«Ne isterseniz yapin; nasil hogunuza
giderse.»

«Bu ne tutarsizbk camim... Hem ka-
riniz olmam istiyorsunuz, hem de kendi-
nizi elime bir oyuncak gibi teslim etmege
razl oluyorsunuz.»

«Wanda, seviyorum sizi.»

«1gte bakin, déndiik dolagtik, yine ilk
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noktaya geldik. Beni seviyorsunuz; karmniz
olmam istiyorsunuz. Bense evlenmege ya-
nasamiyorum, ¢iinkii ne kendi duygulari-
min siirekliligine giivenim var ne de sizin-
kilerin.»

«Peki, eger size dilediginiz gibi s0z
verecek olursam?»

«Ama, bakalim, kargiiginda, ben de
size birtakim ‘séz’lerle angaje olmak isti-
yor muyum? Omiir boyu, bir adamin ol-
mak, bir adamin kalmak ne demektir, bu-
nu gozlerimin Oniine getirebiliyorum. Bu
adam sahici bir adam olmali. Agir basan,
beni alt edebilecek, giiclii bir adam; an-
hiyorsunuz, degil mi? Denemisimdir, her
erkek —bir kez gonliinii kaptirdi mi— gii-
ciinii yitirir, siliklegir, giiliin¢lesir; kendi-
ni kadinin ellerine birakir, 6niinde diz ¢6-
ker onun, Oysa, ben, ayaklarima kapana-
cak bir erkegi asla sevemem. Ama siz be-
nim icin 6ylesine degerlisiniz ki, sizinle bir
denemeye girismekten kendimi alamaya-
cagim.»

Kapandim ayaklarmma. Alayla gégiis
gecirdi:

«Tannm, igte ayagima kapandiniz bi-
le. Dogrusu cok giizel basladiniz.»

Hemen dogruldum. Wanda devam et-
ti:

«Size bir y1l verecegim. Bu siire igin-
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de beni agkiniza giivendiriniz; birbirimize
uygun oldugumuza, bir arada yagayabi-
lecegimize inandiriniz beni. Bunu bagarir-
santz eger, karmiz olurum, biitiin odev-
lerini yerine getiren. Bu bir yil i¢inde evli
imig gibi yasariz, ne dersiniz?»

Kan beynime sigramigti, Onun da ya-
naklar1 al al olmustu:

«Giindiizleri bir arada olacagiz. Kay-
nasip kaynagmadigimizi anlamak icin bii-
tiin ahgkanlhklarimiz paylagacagiz. Size
bir kocanin, bir hayran’in, bir dostun bii-
tiin haklarin1 taniyacagim. Nasil, gitti mi
hosunuza ?»

«Elbet, evet.»

«Ama, diigiiniin, mecbur degilsiniz.»

«Kabul, Madam.»

«Tamam, Erkek dedigin boyle konu-
sur, Iste elim.»

On giin, geceler diginda, yanindan hig
ayrilmadim onun, Gozlerine dalmak, elini
tutmak, s6zlerindeki canbazliklar izlemek,
ona her yerde arkadaghk etmek hakkim-
di benim. Dalip gittigim bir ugurum ol-
mustu askim; artik hic kimse beni cekip
kurtaramazdi onun derinliginden.

Ogle iistii, Veniis heykelinin dibine
oturmustuk. Toplayp toplayip da kuca-
gina attigim ciceklerden, Wanda, taclar
oriiyordu; bunlarla Tanricamizin bagmi
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siisliiyorduk. Bir aralik, Wanda dyle tu-
haf bir bakig firlatt1 ki duygularim alt
iist oldu; bir tutku yangmi alev alev her
yanim sardi. Kontrolumu yitirdim, saril-
dim ona; dudaklarindan 6ptiim, optiim. O
da beni carpintih gégsiine simsiki bastir-
d1. Sordum:

«Kizdiniz m1 bana?»

«Hayir, hayir; hi¢ bir dogal olgu kiz-
dirmaz beni. Yalniz biitiin korkum sizin
1stirap cekecek olmaniz.»

«1yi bildiniz; 1stirabim ¢ok.»

Alnima diiglip yapigan saclarimu ince
uzun parmaklan ile yukari yukar tara-
dr:

«Sabrim, bu su¢ benim degil.»

«Elbette degil, fakat size askim ql-
ginlik kertesini buldu. Sizi yitirebilecegim
diigiincesi beni gece giindiiz kivrandiri-
yor.»

Wanda, beni delirten o titregimli, o
parcalayici bakiglarindan bir ok daha fir-
latarak,

«Daha bana sahip degilsiniz ki yitire-
siniz...» dedi.

Kalkti, Veniis’'iin bagmma sgakayiklar-
dan bir ta¢ daha koydu. Yanma sokuldum,
kendimi tutamayarak kolumu beline do-
ladim:

«Giizel kadin, artik sensiz duramam.
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inan bana, sézlerim kuru laf degil, diis de
degil; hayatlarimizin birbirine nasi kor-
diigiim oldugunu derinden duyuyorum.
Benden ayrilacak olursan, yok oldum bil.»

«Uzme canini bdyle geylerle, koca be-
bek; biliyorsun seni seviyorum. Ah toy
cocuk...»

Bir yandan da g¢enemi iki parmag
arasina almigti,

«Ama ancak garta bagh olarak seni-
nim diyorsun; oysa ben kayitsiz, gartsiz
seninim.»

«Bu sézlerini begenmedim Severin.
Beni hili tamimiyorsunuz, tanimak iste-
miyorsunuz. Bana kars: ciddi ve akillica
davranildig1 siirece, ben iyi olurum; ama
biri kendisini benim irademe terk ederse
ben de o zaman kendimi bir sey sanmaga
baglarim.»

Soluk soluga, yiirekten koparak kar-
silik verdim:

«Oyle olsun. Kendini bir sey san. Ba-
gima zorba kesil. Yeter ki benim ol, her
zaman icin benim kal.»

Ayaklarina kapanmig, dizlerine saml-
mgtim, Kaglarni catti. Buz gibi duygu-
suzdu:

«Dostum, bu igin sonu kétiiye vara-
cak.»

Tagkinlgim daha da agmugti ¢izgiyi:
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«Sonu mu dedin? Bunun sonu olma-
yacak., Bizi ancak ¢liim aywrabilir, Eger
benim, yalniz benim, her zaman igin be-
nim olmak istemiyorsan, igte sana bir tek-
lif: ben senin koélen olmak, her kahrina
katlanmak istiyorum. Ne olur, birakma
beni.»

Egildi, alnimdan &ptii:

«Kendinize gelin bakayim. Ben size
kars: iyiyim; ne yazk ki siz beni kazan-
mak ve elinizde tutmak igin yanlig bir yol
tutturmussunuz.»

«Sizi kaybetmemek icin her diledigi-
nizi yerine getirmege hazirim, raziyim.»

«Ayaga kalkin kuzum.»

Hemen dogruldum,

«Gercekten tuhaf adamsiniz. Demek,
ne pahasma olursa olsun, elde etmek isti-
yorsunuz beni?»

«Evet, ne pahasma olursa olsun.»

Biraz diisiindii; géz ucuyle de kugku-
lu kuskulu beni kolluyordu:

«Eger sizi sevmez olursam, eger bir
bagkasmma da kendimi verirsem, bana sa-
hip olmamizin kalir m1 bir degeri?»

Bu kadar1 da fazlaydi. Soyle bir bak-
tim yiiziine: giivenli ve bilincli idi; g6zle-
rinde buz parnltilari... Devam etti:

«Goriiyorsunuz, béyle bir diigiince si-
zi iirpertiyor.»
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Haydi bakalim, gimdi de yiiziinde bir
giillimseme aydmnhgi.

«Sevdigim ve sevgime karsilik vermis
bir kadinin, bana acimadan, kendisini bir
baskasma sunacak olmas: korkusu elbette
ki dayanilir gey degil. Eger yine de bir se-
¢cim yapmam gerekirse bakin ne derim:
Eger ben bu kadmni delice seviyorsam, bu
durumda ondan yiiz mii cevirmeliyim? O-
nurumun siiriikleyisiyle yokluga mi karig-
maliyim? Beynime bir kursun mu sikma-
hiyim? Ben iki tiir kadmni sevebilirim: Iyi
niyetli, sadik, benim yazgimi paylasacak,
soylu, nesgeli bir kadin; ve eger 0&ylesini
bulamazsam aldatan, erdemsiz, acimasiz
bir kadin olmah. Ne diye gizleyim, asil
bdylesi bana goredir. Sevgi mutlulugundan
tam payimi alamasam bile, ¢ektirdigi ac-
larin zehirini son damlasma kadar dike-
rim, Sevdigim kadinin beni horlamasini,
aldatmasim isterim ben. Ne denli acimasiz
davranirsa o denli makbuliim.»

«Neler s6ylediginizin farkinda misi-
nmz?»

«Sizi biitiin varligimla seviyorum. E-
ger yagayacaksam, sizin ¢evrenizden uzak-
lagamam. Yalvaririm, hemen yapin seci-
minizi: isterseniz kocaniz, isterseniz kéle-
niz olayim.»

Wanda kaglarinin cifte yaym yine
tokugturdu:
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«Peki, oldu. Beni seven, beni ilgilen-
diren bir erkegin elimin altinda olmasi her
halde ¢ok eglendirecek beni. Sec¢imi bana
birakmakla, dogrusu, cok ihtiyatsizhk et-
tiniz. Igte ben de segimimi yapiyorum: ko-
lem olmaniz istiyorum., Sizi kendime oyun-
cak yapacagim.»

Korku, hayranhk kamsimi bir ati-
lisla,

«Hemen olsun bu...» dedim. «Kargi-
likli anlagma ve egitlik olmadan evlilik ku-
rulamaz, Oysa en tathh ve sert tutkular
kargithklardan dogar. Bizler ikimiz, iki
karsit’1z; nerdeyse iki diigmamz. Sevgim
yar1 kin, yar1 korkudan yogrulmustur.
Boyle iligkilerde, kacinmasiz, biri 6rs ola-
cak biri cekic... Ben 6rs olmaya goniillii-
yiim. Sevgilime yukardan bakacak olur-
sam kendimi mutlu sayamam. Ben tap-
mak isterim kadina; bunun icin de onun
bana acimasiz davranmasi gerek.»

Wanda bayag: 6fkelenmigti:

«Beni biylesine seven ve sevdigim bir
erkege kargi acimasiz davranabilecegimi
nasil diigiinilyorsun?»

«Bu yolla size daha da icten tapaca-
gima gore, neden olmasin? Bence bir er-
kek, ancak, s6ziinii geciren, giizelligi, ira-
desi ve zekds: ile onu pengesine geciren ka-
din1 gercekten sever.»
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«Anlagildi; herkesi kaciran sizi ken-
dine ¢ekiyor.»

«Giizel soylediniz. Igte benim 6zelli -
gim.. tuhafligim da burada.»

«Bunda bir aginn bagkalhk, bir agin
tuhaflik yok bence: Giizel bir kiirk kimin
aklimm bagindan almaz? Zevk ile acimasiz-
ligin birbiriyle akraba oldugunu bilmeyen,
hissetmeyen var m acaba?»

«Ama bu biling¢, bende, son kertesine
ulagmigtir.»

«Bu demektir ki akhniz size s6z geci-
remiyor; sizin zayif ve, zevklere susamig
bir yaradiliginiz var.»

«Eskigcagm kurbanlari boyle miydi?»

«Kurbanlar...»

«Madam, onlar béyle degildiler; onlar
1stiraptan tat gikaran, 6liime kadar gotii-
recek korkung¢ iskencelerin tiryakisi, iis-
tiin zevk avecilan idiler. Zevk tutkusu on-
larm i1stirap tutkusunun yaninda hi¢ ka-
Iir. O halde beni zevklere susamig biri sa-
yamazsiniz.»

«O halde, dikkat edin, bu gidigle ag-
kin kurbani, bir kadinin kurban: olmaya-
SIN1Z.»

Wanda'nin kii¢iik balkonunda oturu-

yoruz. Ihk gece yaz kokular: ile tiitsiilii.
Uzerimizde ¢ifte sacak var: biri sarmagik-
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larin ordiigii yesil sacak, obiirii de y1ldiz-
larla simgelenmis gogiin sagagl. Parktan
dogru, kizgmn bir kedinin miyavlamalar:
geliyor; ben de, tanricamin dizi dibinde
alcak bir iskemleye oturmus, ona cocuk-
lugumdan s6z ediyorum.,

Bir arahik, Wanda oykiimii kesti:

«Biitiin acayiplikleriniz sizde daha
cocukluktan baglamg.»

«Oras1 Oyle... Zaten ben kendimi bil-
dim bileli acayibimdir, Annemin anlattigi-
na gore, bebekken de acayipmigim ben:
dagh bir gen¢ kadmn olan siitninemin dop-
dolu, dipdiri memelerine iltifat etmezmi-
sim de, beni keci siitiiyle beslerlermis. Ufa-
cik oglanken, kadinlarin kizlarin yaninda,
anlagilmaz bir iirkeklikle biiziiliirdiim. Oy-
sa bu, rahatsizlik verici bir ilginin belirti-
sinden bagka bir gey degildi. Kiliselerin
kubbeleri ve loglugu da pek korkuturdu
beni. Hele mihrabin 6niinde azizlerin tas-
virlerine dalarken halden hale girerdim.
Ama, biitiin bunlara karsilik, bir yasak
zevk olarak, firsatmi buldum mu, baba-
min kiigiik kitaphgina girer, oradaki alc
Veniis’e dalar giderdim. Oniinde diz ¢ok-
miig olarak, bana ezberletilmis dualar1 mi-
rildamirdim: ‘Babammz’, ‘Selim Sana Mer-
yem’, ‘Hiristiyan Amentiisii’...»

«Hi¢ unutmam, bir gece, yine alg1 Ve-
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niis'e tapmak icin yatagimdan siyrildim.
Kitaplikta ¢it yoktu, ikinci hildl dénemini
siirdiiren ay, bir pencereden sundugu 1§1k-
la Veniis’iimii aydinlatnusti, O 1g1g1n cer-
cevesine ben de girdim. Tanricamin soguk
ve mavi bir goriiniigii vardi. Hemen ka-
pandim ayaklarma; Yurttaglarim, Car-
mih'taki Kurtaner'nin ayaklarini nasil
Operlerse, ben de Veniis’iimiin ayaklarim
Optiim. Sonra, dogruldum; yiiregimden
kabaran karsgi konulmaz bir istekle, don-
mug viicuda sanldim; dudaklarimi onun
soguk dudaklarma yapigtirdim. Damar-
larimda bir iirperme dolagmaya bagladi.
Oradan kactim, yatagima déndiim. Ve, dii-
siimde, Veniis, bagucuma dikildi; azar ve
korkutma anlamina kolunu kaldirip par-
magini salladi.

«Erken yazdirdilar beni okula. Lise
ogrencisi oldugum zaman, Eskicag'in ba-
na sunabilecegi her gey icin tutkulu bir
kavraygla, «Daha, daha...» diyordum.
Oyle ki, ¢cok gegmeden, Yunan tanrlariy-
le dostlugum, Isa diniyle olan dostlugumu
kat kat agti, Piris, Veniis'e Ugursuz El-
ma’y1r uzatirken, artik, yanlarinda ben de
vardim. Truva'nin yamgini1 gézlerimle go-
riiyor, seriivenli deniz yolculuklarinda
Ulysse'in  pesini birakmiyordum. Giizel
olan her geyin ilk 6rnekleri benim ruhu-
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ma derinlemesine gémillmiigtii. Bdylece,
akranlarnm olan delikanhlarin hoyratlikta
ve kabalikta birbirleriyle yarig ettikleri
sirada, bayag ve cirkin her geye kars:
icimde bir tiksinti duydum, Fakat, yeni
yetme Severin’in goziinde, cirkinin de ¢ir-
kini, bayagmm da bayagisi bir gey varsa
o da ask idi; ozellikle ete ve yaklagmaya
deggin yonleriyle... Giizel Cins'le her tiir
iliskiden uzak tutuyordum kendimi. Cil-
gmhk kertesinde bir agir1 zevkei idim,
«On dordiindeydim; annem bir oda
hizmetgisi tuttu: geng, giizel, fikir fikir,
gereken yuvarlakliklar: tam 6lgiilerinde bir
kadin. Bir sabah, odamda Tacite'i okuyor,
eski Almanlarin erdemleriyle sarhog olu-
yordum ki, bu digi, ortahg: toplamaga gel-
di. Beni 6yle dalip gitmig goriince yanima
sokuldu, bir elinde silpiirgesi, {izerime egil-
di ve taptaze sicak dudaklar1 dudaklarima
degiverdi. Bu kizgin kiigiik kedinin sicak-«
Iig1 hoguma gitmedi degil ama, ben hemen
elimdeki Tacite’i kalkan yaparak yataktan
firladim ve filur fikir ayarticinin elinden
kendimi kurtarmak icin canmimi digar1 at-
tim.»
Bir kahkaha patlatt1 Wanda:
«Gergekten, benzeri bulunmaz bir a-
damsmiz siz. Devam, devam...»
«Unutamayacagim bir bagka sahne
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daha var, yine ¢ yulardan... Uzak bir ha-
lam vard:, Kontes Sobol. Bize misafirlige
geldi. Giiliigii tath, sahane bir giizel ka-
dindi. Ama ondan hi¢ hoglanmazdim, ciin-
kii aile icinde biraz, nasil diyeyim, hafif-
mesgrep olarak iin salmgti, Ona elimden
geldigince kaba, beceriksiz ve ziyanci gibi
davranirdim. Annemle babamin kente in-
dikleri bir giin, halam, onlarin yoklugun-
dan yararlanarak, beni hizaya getirmek
istedi. Kiirk kapli ceketini sirtina gegir-
mig, odama bir baskin yapti. Ard: sira da
ascl kadn, bulagikel kz, bir de su benim
yiiz vermedigim fikir fikir oda hizmetcisi
sokiin ettiler. Sorgu suale bile gerek duy-
madan, ¢irpinmama bile vakit birakmadan,
tuttuklan gibi, elimi ayagim baglayiver-
diler. Halam, ko6tii bir sirmtigla, yenlerini
sivadi; koca bir degnekle indirmeye bag-
ladi bana. Oyle donmiistii ki gozii, vurdu-
gu yerlerden kan sizmaga basladi. Yigit-
ce cesaretim, cabucak, haykirip aglamaya,
yalvarmaya, af dilemege doniistii. Cozdiir-
dii baglarimi  oniinde diz coktiirdii ba-
na; verdigi ceza icin tegekkiir ettirdi, bir
giizel de elini optiirdii.»

«Asgir1 zevk diigkiinii deli ben, kadin-
lardan hoglanmay: igte, giizel bir kadinin
elindeki degnekten &grendim, Halam,
kiirk kapl ceketi icinde Ofkeli bir krali-
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geden farksizdi. Halam, o giinden sonra,
bana, Tanrinin yeryiiziine indirdigi en gii-
zel kadn olarak goriinmege basgladi.
«Caton'unki derecesine varan perhiz-
ciligim, ve kadinlara karsi duydugum iir-
kiintii, giizellige kars1 asir1 duydugum hog-
lanmanin birer maskeleriydi ancak. Ken-
di kendime 6yle kuruyordum ki zevk bir
cesit kiiltiir igidir, ve onun hazinelerini ba-
yag1 bir varhik ugruna carcur etmemege,
ideal bir kadmn icin saklamaga ant igiyor-
dum. En iyisi, Ask Tanricasi’min da ken-
disine saklamaliydim bu hazineleri.
«Halamin oturdugu bagkentte iiniver-
sitede okudugum siralar yine pek genctim.
Odam Doktor Faust’unkinden farksizdi.
Karmakarigikti, dagimkti. Bir Yahudi an-
tikacidan aldigim elden diisme kitaplarla
dolaplarim tiklim tikhimdi. Sonra kiireler,
atlaslar, kiiciik siseler, astronomi harita-
lar1, hayvan iskeletleri, kuru kafalar, iin-
lilerin biistleri, Kisacasi, kocaman yesil
sobanin arkasmndan Mefistofeles her an,
gezide bir 6grenci kihiginda cikip kendini
gosterebilirdi. Her seylerden biraz biraz,
rasgele ve hi¢ bir secim yapmadan 6gre-
niyordum: Kimya, simya, tarih, astrono-
mi, felsefe, hukuk, anatomi, edebiyat...
Homer’i, Virjil'i, Siller’i, Goethe'yi Sha-
kespeare’'i, Cervantes'i, Voltaire’i, Moli-
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ere’i, Kuran'l, Kazanova'nin Amlarrni oku-
yordum, Diizensizlik, hayal sgahlanmalar:
ve agirl zevk arayislar: bende giin giinden
azitiyordu., ldealimdeki giizel kadin gece
giindiiz benimleydi. Onu bazen bir yatak-
ta agk perilerinin kanat yelpazeleri altm-
da bazen deri ciltli kitaplarin sayfalarin-
da, bazen de iskeletlerin arasmda goriir gi-
bi oluyordum. Bazen bir Veniis beyazhig:
ve ciddiligi ile Olemp usulii giysilere bii-
riinmiig olarak, bazen dalga dalga koyu
saclari, giiliimseyen mavi gozleri, kizil ka-
dife kapli, hermin kenarli ceketiyle halam
olarak diisilniiyordum. Bir sabah, giiliim-
seyen gilizelliklerinin gelgeli ile hayalleri-
min yaldizli bulutundan siyrilip belirince
yine halam, dayanamadim, kalktim evine
gittim. Beni tatli hatta sicak kargiladi,
Kondurdugu hos geldin &piiciigii ile duy-
gulannm altiist oluverdi. Halam kirkina
merdiven dayamist: ama, hoppa kadinlarin
cogunda oldugu gibi, yillar ona da heniiz
dis gecirememigti. Onu hangi erkek gor-
se cani cekerdi. Kenarlan kiirk cevrili ce-
ket yerine bu sefer, kahverengi zerdeva
ile zenginlestirilmis yesil kadifeden bir ce-
ket vard: iizerinde. Beni bir zamanlar yl-
dirmis olan sertliginden iz bile kalmamis-
t1. Tapmigimi agiga vuracak girisimlerimi
hemen hemen hig¢ tepkisiz kargiladi,
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«Bendeki duygusal e¢ilgmmhigi1 ve. saf-
Iigr halam gok erken kesfetmigti. Beni
mutlu kilmak onca bir cgegit eglence olu-
yordu. Ben de gercekte, geng bir tanr1 gi-
bi mutluydum. Oniinde diz ¢6kmek, bir za-
manlar beni cezalandirmis olan bu elleri
opmek ne hostu... Harika ellerdi bunlar,
bicimli, yumusak, bembeyaz. Dogrusu, ha-
lamda, ben yalnmiz bu ellere vurgundum, ne
saklayayim. Oynuyordum onlarla: kiirkiin
icine sakliyor, yine meydana cikarnyor, o-
cagm alevine tutuyor, onlar1 goérmege,
koklamaga, onlara bakmaga doyamiyor -
dum.»

Farkmma varmadan, kendi ellerine
bakti Wanda. Giiliimsemekten alamadim
kendimi.

«Vann siz hesap edin, ne cilgin duy-
gular icindeymisim o zamanlar... Sopasi-
n1 yemeden halama kanim kaynamadi;
sonra cevresinde iki yil pervaneler gibi
dondiigiim oyuncu kadin, bana oynadikla-
r1; sonra, manastira cekilmig gibi her da-
kika erdemden s6z eden ve sonunda beni
zengin bir Yahudi ile aldatan kadin... G6-
riiyorsunuz: masumluk taslayip satt:1 beni
o da. Iste bunun icindir ki erdem ve na-
mus gosterilerinden igrenirim. Ovyle bir
kadin isterim ki bana acik agik diyebilsin:
«Ben bir Pompadour'um, ben bir Liikres
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Borjiya'yim.» Taparim ben kadinin bdyle-
sine.»

Wanda kalkti, pencereyi acti:

«Oyle bir anlatiginiz var ki dinleyenin
hayal giicii kizisiyor, sinirleri geriliyor,
nabz yiikseliyor. Eger biitiin soyledikleri-
niz dogru ise, siz ahlaksizhg1 taglandiri-
yorsunuz demek. Sizin kalbinizde gozi
pek, seytan ve cilveli bir kadmn yatiyor.
Bir kadm1 kotii yola itecek bir tek erkek
varsa o da sizsiniz.»

Gece yarismi gecmig olmaliydi; pen-
cereme tik tik vuruldugunu duyarak ya-
tagimda dogruldum, kalktim, pencereye
gittim, Ac¢tigim zaman beni korkuya sa-
lan bir goriintiiyle kargilagtim: kargimda-
ki Kiirklii Veniis'tii, tipki bana ilk kez go-
riindiigii haliyle,

«Uyku tutmad: beni» dedi, «6ykiileri-
niz beni tutusturdu; sola dondiim, saga
dondiim yatagimda; faydasiz... Gelin, bi-
raz arkadashik edin bana n’olur.»

«Hemen, gimdi geliyorum.»

Odasmma girdigim zaman, Wanda'y,
yaktig1 ocagin 6niinde biiziilmiis buldum.

«Giiz kendini gostermege bagladi» de-
di, «geceler iyiden iyiye sogudu. Belki ho-
sunuza gitmeyecek ama oda 1sinmadan
kiirkiimii ¢itkaramayacagim.»
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«Ah sizi gidi sizi... Hosuma gitmeye-
cekmis... Oysa pekald biliyorsunug ki...»

Belinden sarilip kucaklamigtim bile
onu,

«Elbette biliyorum. Yalmz, kiirklere
olan bu ilginiz nerden geliyor acaba?»

«T4 dogusumdan. Kiiciik yagimda da,
kiirklerin iistiinlilgiine iman etmigimdir.
Sinirli kimselerde kiirklerin kamcilayic
bir etkisi vardir, Dogal yasalara dayanan
bir olgudur bu. Bu, tuhaf oldugu kadar
carpicl bir fizik biiyiilemedir. Bu biiyii-
lenmeden hic¢ kimse kendini tam anlamiy-
le kurtaramaz. Bilimin son buluglarindan
biri elektrik ile 1s1 arasindaki akrabalik-
tir. Bu iki giiclin insan organizmas: iize-
rindeki etkileri birbirine cok yakmdir, Si-
cak iklimlerde tutkulu insanlar yetigtigi
gibi, sicak bir atmosfer de agir1 heyecan-
lara yol acar, Elektrik bakimindan da boy-
ledir bu. Kedilerle diigiip kalkmanin duy-
gulu ve zayif iradeli kimseler iizerindeki
yatigtiric1 ve ayni zamanda sgeytanca et-
kisi bundandir. Kuyruklarimin kimildani-
sindaki tathhk, tiiylerinden kiviletm de-
metleri gibi figkiran elektrik ne kadar u-
yaricidir... Muhammed'in, Richelieu'niin,
Rousseau’nun ve daha nicelerinin kediyi
sevmeleri bundandir.»

«Bu hesapla, kadmm, kocaman bir ke-
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di, kocaman bir elektrik bataryas: oluyor
sizce.»

«Evet, evet. Giizellik ve iktidar sim-
gesi olarak kiirke yakigtirilan sembolik
anlami ben boyle ¢dziimliiyorum. Eski
caglarda krallar ve soylular, kiirkii kendi
tekellerine almiglar, bir cegit giyinme yo-
netmeligi ile igi saglama baglamglardir.
Biiyiik ressamlar, kraligeleri portrelerinde
kiirklere sarmiglardir. Rafael Fornarina’-
nin tanrisal kadinlari icin kiirklerden da-
ha degerli bir cerceve bulamamigtir. Ti-
tien de sevgilisinin giil fidan1 endamm: ko-
yu renk bir kiirke sarmadi m1?»

«Erotizm iizerine cektiginiz soyleve
tegsekkiirler. Ama yine de bana her geyi
soylemig degilsiniz. Kiirkiin, sizin gozii-
niizde, ayrica bir karakteri yok mu?»

«Var elbet, Istirap cekmekten tuhaf
bir tat aldigimi, bir kadinin despotlugu,
zulmii, hoyrathigi1 kadar hic bir zevkin tut-
kularim1 yatigtiramayacagini size soyle-
medim mi, hem de kac kez? Ben bir kadi-
n1 kiirksiiz diiglinemem...»

«Anliyorum, sizce kiirk kadma yiice-
lik ve etkinlik veriyor.»

«Bu kadar da degil. Ben agir1 zevkei-
nin biriyim. Bende her seyin kokii hayal-
dedir, her gey oradan beslenir, Pek gabuk
olgunlagmigimdir ben. On yagima dogru,
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din kurbanlarini anlatan kitaplar1 okurken
en tuhaf heyecanlar1 yagamisimdir. Her-
kesin hayran kalacagi pasajlar beni deh-
gete diigiirmiigtiir... Kurbanlar cektikleri
1stirapta sevinglerinin kaynagini buluyor-
lardi. Zindanlarda ciiriititlmek, kizdirilmg
1skaralara bastirilmak, oklara nigan tah-
tas1 olmak, fokur fokur kaynayan ziftlere
itilmek, yirtic1 hayvanlarin dniine atilmak,
carmiha gerilmek onlara cennet hazlan
yasatiyordu sanki, O giin, bu giin, en ya-
man 1stiraplar, benim goziimde, mutluluk-
lara yiitkselmek igin birer kanattir, hele
bu 1stiraplar giizel bir kadinin fentlerin-
den doguyorsa... Bence siir ve geytanlk,
oldum olasi, kadinda 6ziimlenmistir. Bir
tarikate baglanir gibi baglanmisimdir ka-
dmma. Nefse diigkiinliikte kutsal bir nitelik
buluyordum. Biricik kutsal ilke o idi. Ka-
dmda ve onun giizelliginde tanrisal bir
biiyii vardi, ciinkii kadin, var olmanin en
onemli kosulunu —kusaklarim kusaklan
izlemesi kogulunu— yerine getirmekle go-
revlendirilmigti. Kadinda Doga’'nin somut-
lagmasmni, Isis’i goriiyordum; erkekte ise
onun hem rahibini hem de kdélesini. Kadin
bir geyi ister; ondan alacagim alir, sonra
birakir atar onu; budur hamuru kadinin.
Oysa kadmmm ko6tii davraniglari hatta bu
yiizden gelecek 6liim, erkek icin zevk kay-
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nagidir. Yazgilarini kiskandigim erkekler
vardi: Zifaf gecesi giizel gelin Brunehild
tarafindan zincire vurulan Kral Gunther’i,
ucari sevgilisinin bir kurt postuna sokup
kendine av ettigi o zavalll ortacag saz
ozanmni, goziipek Amazon Charka'nm,
Prag cayirliklarinda hile ile ele gecirip Di-
vin gatosuna goétiirdiigii, orada onunla do-
yuncaya kadar yattigi, biktiktan sonra da
igkence carkina baglattig:r govalye Cti-
rad’1 kiskaniyordum.»

Dayanamadi Wanda:

«Cirkin geyler bunlar,» dedi, «dilerim
boyle bir hamurdan bir kadinin eline dii-
gesiniz, Hele bir kurt postuna tikilin, hele
bir képeklerin diglerini etinizde duyun  he-
le bir igskence carkina baglanin; bakalim
yine de giir giir diye kendinizden gecer
miydiniz?»

«Demek boyle diisiiniiyorsunuz? Ya-
nmliyorsunuz.»

«Dostum, sizin aklmiz bagmizdan bir
karig yukarda.»

«Olabilir, Yalniz, s6ziim bitmedi; din-
leyin liitfen: en korkung¢ zuliimlerin can-
landirildign 6ykiileri okuyup yutuyordum.
Boyle oykiilerdeki igkence sahnelerini
renklendiren tablolar bana doyulmaz zevk-
ler veriyordu, hele graviirler... Eli kanl
tiranlar, daima kiirkler iginde ya da kiirk-
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lerle kenarlan siislii giysiler icinde taht-
larma kurulmuglardi, Engizisyon yargie-
lan bir tek isaretle kelle ucuruyorlar, ate-
se attiriyorlar, bogazlatiyorlardi iman sa-
hiplerini. Sonra, zevke diigkiinliikleri, gii-
zellikleri ya da acimasizhiklan ile tarihe
gecen kadinlar: Libussa'lar, Lucréce Bor-
gia'lar, Isabeau’lar, Safiye Sultanlar ve
son yilizyllin Rus carigeleri.»

«Kiirklerin gimdi sizde acayip hayal-
ler uyandirmasi bundan demek ?»

Wanda bunu sorarken kiirkiine de
fettanca sarmdi ve endammi dalgalandir-
makta da kusur etmedi:

«Soyleyin bakayim, kendinizi nasil
buluyorsunuz gimdi? igkencenin dozu orta
karar, degil mi?»

Delip gegici yesil gozleri, keyfi yerin-
de bir alaycilikla, yiiregime saplaniyordu,
Tutkumu yenemedim, oOniine diz ¢tkerek
sarildim ona:

«Evet» dedim, «bir zamanlar kurdu-
gum en tath hayalleri uyandirdimz ben-
de, hem de en derin uykularindan, bir
sicrayista.»

«Neymig bakalim o en tath hayaller?»

Wanda bunu sorarken, elini boynum-
da dolastinyordu. Bu sicak elin degme-
si, siizgiin kirpikler arasindan pirildayan
ve sevecenlikle alay arasinda her an an-
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lam degistiren balkiglar beni sarhog edi-
vermigti:

«Sevdigim taptigim bir giizel kadmnin
kolesi olmak hayali...»

Wanda soziimii kesti giilerek:

«...Ve karsiigmda size kotii davra-
nan, degil mi?»

«Evet, beni baglaylp kirbaclayan,
kendini bir yandan bagkalarina sunarak,
beni de bir yandan tekmeleyip c¢igne-
yen...»

«...Ve sizi kiskanghktan deliye dén-
diirdiikten sonra, sizi mutlu rakibinizle
kars: kargiya getiren, sizi onun ¢izmeleri
altinda ezdirecek kadar isi azitan bir ka-
din... Neden olmasin, degil mi? Hele bu
son tablo her halde pek hogunuza gidiyor.»

Urkiintiiyle baktim Wanda’'ya:

«Hayallerimi agiyorsunuz.»

«Eh, biz kadinlar, icattan yana pek
dogurganizdir, Dikkat edin, idealinize ka-
vusmanizin arkasindan o ideali agan ge-
lismeler olabilir; zevk dozunuzun c¢ok iis-
tilnde acimasiz davraniglarla kargilagabi-
lirsiniz.»

«Korkarim ki buldum idealimi...»

Bunu sdylerken, yanan yiiziimii dizle-
rine bastirdim, Silkinip kalkt:1; kiirkiin-
den siyriudi ve kahkahalarla odada sicra-
yip donmege basladi. Bir yandan da,
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«Her halde bende bulmadiniz ideali-
nizi...» diyip duruyordu.

Hemen ciktim. Merdivenlerden iner-
ken ve avluda bu yaman kahkahalar beni
hep kovaladi,

Bu giin parkta bulustugumuz zaman,
Wanda, biitiin muzipligiyle sordu bana:

«ldealinizi somutlagtirmam gereki-
yorsa soyleyin...» dedi.

Verecek cevap bulamadim. I¢gimde bir
siiri  karsit duygu carpigiyordu. Tag
banklardan birine oturdu; egilip kopardigi
bir cicekle oynamaga bagladi:

«Soyleyin canim.»

Diz ¢oktiim; ellerini ellerimin icine al-
dim:

«Bir kez daha yalvaririm size, ne olur,
benim karim olun, benim sadik karim o-
lun. Eger olamayacaksaniz, idealim olun
benim; ama sinirsiz, ama durmadan daha
da artmacasma...»

«Soyledim size, biliyorsunuz, eger
aradigim erkek oldugunuzu bir yil iginde
anlarsam, elimi uzatacagim size. Fakat ha-
yalinizdeki meyva olmayr kabullenirsem
daha hosunuza gidecek saniyorum. Han -
gisini yegliyorsunuz?»

«Hayalimden gecirdigim neler varsa,
inamyorum ki onlarin hepsi sizde.»
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«Kendi kendinizi tuzaga diigiireceksi-
niz.»

Hi¢ aldirmadan lafim siirdiirdiim:

«Dilediginiz gibi kivrandiracagmiz bir
erkegi pengenize diigiirmek her halde sizi
zevkten bayiltacak.»

«Hayiwr, hayir...» diye silkindi Wan-
da, biraz diisiindii: «<Ama» dedi, <«kendi
kendimi ben de anlayamiyorum; yalniz,
ne diye gizleyeyim, siz benim hayallerime
fitne soktunuz, kanima ateg diigiirdiiniiz;
onerdiklerinizden hoglanmaga bagladim.
Pompadour'lardan, Ikinci Katerina'lardan
bana oyle bir coskunlukla so6z ettiniz ki,
bencil, ¢illgin ve acimasiz kadinlar1 dylesine
goklere c¢itkardiniz ki bende de bir heves
uyaniyor; onlar gibi olayim diyorum; hem
kirip gegireyim karsimdakileri, hem de ba-
na tapsinlar ve bu kanh saltanatim meza-
ra kadar siirsiin...»

Wanda bir soluk aldi:

«Igste en sonunda beni kiiciik capta
bir despot yaptmiz, bir aile yuvasi Pom-
padour’u olup cikacagim bu gidigle.»

Ne giizel, artik yaklagmigtim hedefi-
me:

«Degil mi ki boyle bir egilim duyu-
yorsunuz, birakin kendinizi; su gibi akm
sonuna kadar. Eger sadik bir eg olama-
yacaksaniz, benim geytanim olun.»
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Duygularim karmakangik ayaktaydi.
Giizel bir kadinin yanibasinda uykusuz
saatler gecirmistim. Bu perisan halimle o-
na kimbilir daha neler s6ylemigimdir. En
son hatirladigim: 6ptiim optiim ayaklan-
n1, sonra bir ayagmi kaldirnp enseme bas-
tirdim, Hemen c¢ekti ayagmi; 6fkelenmig-
ti:

«Bak, Severin, eger beni seviyorsan
bir daha bdyle geyler yapma, bdyle gey-
leri agzina alma, anliyor musun. Korku-
yorum ki en sonunda...»

Bunlar1 sert ve keskin bir sesle soy-
lemege baslamig, ve, giilimseyerek yari-
da birakmigti. Yar1 sayiklar gibi:

«Durum ciddi» dedim, «size 6ylesine
tapiyorum ki yambagmizda yasamak ug-
runa her cesit zulmiiniize katlanmaga go-
niillityiim.»

«Severin, seni bir kez daha uyarayim,
dikkat et.»

«Bosuna. Mademki beni uzaklagtira-
mayacaksiniz, ne olur, dilediginiz gibi kul-
lamin beni.»

«Severin, gen¢ bir kadinim ben; uca-
rinin tekiyim. Kendini bana birakmakla
basmi1 derde sokacaksin; en sonunda o-
yuncagim olacaksm. O zaman kim kurta-
rir, kim korur seni? Cilgmligmi kotiiye
kullanabilirim senin.»
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«Ah, ne kadar soylusunuz...»

tktidardan kendini begenmiglik do-
gar.»

«Dogsun... Kegke dogsa... Ayaklarn-
nin altina al, ¢igne beni...»

Wanda, ellerini ensemden kenetledi,
basim sallayarak gozlerimin igine bakt: :

«Bunu yapabilecegimi sanmam» dedi,
«ama gonliin olsun diye bir deneyecegim;
seviyorum ciinkii seni Severin, simdiye
kadar hig¢ bir erkegi sevmedigim kadar se-
viyorum.»

Bu giin, baktim, sapkasmi galin1 al-
mig,

«Haydi» dedi, «carsiya gidecegiz.»

Diikkan diikkkan dolagtik. Kamel ari-
yordu, Her girdigimiz yerde boy boy, tiir-
lii tiirli kamei c¢ikartti, En sonunda ko-
pek kamcilarinda karar kildi. Satiel, siri-
tarak, bunlarin tam kdpeklere gore oldu-
gunu soyledi. Wanda, g6z ucuyle bana
bakti:

«Yalmzs dedi, «<bana bu kopek kam-
cllarinin en biiyiik boyundan 13zim.»

Satici yine siritti:

«Her halde bir azman buldogunuz
var...»

«Evet, evet, hani gu Rusya'da dikka-
fali kéleleri yola getirmek icin kullanilan
cinsten.»
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Saticinin tezgiha yigdig1 kirbaglarin
icinden, en sonunda, oyle bir sunturlusu-
nu secti ki goriiniigil bile bana iirperti ver-
di. Bana donerek,

«Simdilik ayrilalims» dedi, «benim tek
basima yapmak istedigim birkac aligverig
var da...»

Diikkdndan giktim, biraz dolagip oya-
landim. Déniisiimde, Wanda'yr ayn1 sira-
daki bir kiirkcii diikkdnmdan c¢ikarken
gordiim, Giilerek el salladi, Yanma git-
tim.

«Daha diigitnecek vaktiniz var» dedi,
«hi¢ bir zaman gizlemedim sizden, hem
ciddi hem de zevk diigkiinii kigiliginiz géz-
lerimi kamagtiriyor, bagimi déndiiriiyor.
Diinyanin en ciddi erkeginin kendini bana
birakmasi, ayaklarima ictenlikle kapan-
masl beni costuruyor. Fakat bu sarhog-
luk, bu cogku boyle siiriip gider mi der-
siniz? Kadin, erkegi sever, sonra ona ko-
lesi gibi sert davranir, en sonunda da tek-
meleyip kovar onu.»

Bunlar: séylerken, ayaklari yerden
kesilmig gibiydi Wanda'nin., Boguk sesle
karsilik verdim:

«Biktigin anda tekmeleyip kov beni.
yeter ki kolen olayim.»

«Icimde kotii niyetler, tehlikeli ter-
tipler uyaniyor Severin.»
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Yiiriimege baglamigtik, Durdu, dur-
duk. Kolumdan tuttu:

«Sensin bunlar1 uyandiran, ve ¢cok fe-
na olacak senin icin. Zevk aciligim, acima-
s1zlig1 Gyle ballandirtyorsun ki hevesleni-
yorum bunlara, Ne dersin, bu oyunu de-
nesem mi? Bu oyuna ilk seninle baglasam
m? Bronz okiiz igkencesini icat eden ada-
ma Zalim Denys’in uyguladigmi sana uy-
gulasam mi1? Hani, bilirsin, Denys, o ada-
m icat ettigi igkence aracinin —bronz
okiiziin— igine koydurmus, altindaki o-
dunlar: tutugturup da bronz kizinca, ada-
min feryatlarimin ve can c¢ekigme hirilti-
larmin okiiz bogiirmesine benzeyip ben-
zemedigini anlamak istemisgti. Kim bilir,
belki ben de bir Digi Denys’im...»

«Ah 0Oyle olsan, hayallerim yerine ge-
lir. Mutlulukta da, istirapta da seninim;
secmek sana kalmis. 1liklerime taht kuran
geytansi ve giiclii yazg1 beni ¢izdigi yolda
siiriikleyecek.»

«Sevgilim,

«Seni bu giin ve yarmn gormek iste-
miyorum. Obiir akgsam gel, kiolem olarak.
Hanimefendin: Wanda

«kolem olaraky»... Alt1 cizilmisti bu iki
sozciigiin, Sabahin erken saatinde aldigim
pusulayr bir kez daha, bir daha okudum;
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sonra, dag gezintileri icin egitilmig bir
esek semerleterek, gérkemli Karpat do-
ganin yolunu tuttum. Amacim tutkularimi,
Ozlemlerimi biraz olsun unutmaga calis-
makti,

Yorgun, a¢ ve susamig doéndim ve
besbeter sevdali... Hemen iistiimii degis-
tim ve kapisma kogarak tiklattim,

«Giriniz.»

Girdim. Odanin ortasinda ayaktaydi.
Isin 1sm akip dokiilen beyaz saten bir rop
vardl iizerinde, ve bir ceket al saten, ke-
narlar1 hermin cevrili; saclarinin iizerine
de —Ikiragili gibi pudralanmig saglarinin—
bir kiiciik tac oturtmustu elmas elmas.
Kollar goégsiiniin iizerinde c¢aprazlanmig-
t1, kaslar catikti,

Yaklagtim; sarnlip kucaklamak iste-
dim. Siyrildi, bir adim geriledi ve tepeden
bir balkigla, dudaklarinin ucuyle:

«Kole...» dedi.

Ayagma kapandim, robunun etegini
optiim. Neden kizdigmi anlamigtim: ona
Wanda diye seslenigsimden. Bu sefer had-
dimi bildim:

«Hammefendim benim...» dedim,

«Hah gdyle, simdi oldu igte...»

«Ne kadar giizelsin...»

Ayrnanin kargisina gecti; gururlu bir
doygunlukla kendini seyretti:
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«Hoguna gidiyor muyum?»

«Delirecegim.»

Alt dudagmda kiiciimseyen bir biikii-
liis kivrildi, Yar1 kapali siizgiin gozlerin-
den alayc1 bakiglar yagiyordu iizerime.

«Ver su kirbact bana.»

Sagima soluma bakindim. Yeni bir
buyruk:

«Haywr, hayir, 6ylece kal, dizistii...»

S6mineye dogru yiiriidii; kirbaci raf-
tan aldi; havada saklatti, gozleri bende ve
giilerek, Sonra, ceketinin kiirk cevrili kol-
larm: sivad: agir agr,

Kendimde olmadan kisik bir haykirig
kopardim:

«Harika kadin,..»

«Sus, kole...»

Bu sefer Jkirbac iistiimde gakladi.
Wanda’'nin bakiglam kararms, yirticilag-
migti. Ama, bu bir an siirdii siirmedi. Aci-
yisla egildi bana, boynumu okgadi seve-
cenlikle:

«Acittim m eanin1 yoksa?»

Utangla korku arasinda gidip gelen
bir hali vardi.

«Hayir» dedim, «hayir, bana tattira-
cagin her acildan mutluluk duyacagim.
Hosuna gidiyorsa eger, ne olur kirbacla
beni...»

«Hi¢ hoglanmiyorum.»
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O acayip sarhogluk beni yine cileden
cikarmasti:

«Kirbacla beni, ne olur, acimadan, ki-
yaslya...»

Wanda, kirbac1 kaldirdiga gibi iki kez
yapigtird::

«Simdilik bu kadar yeter mi?»

«Hayir, daha, daha...»

«Ciddi mi s6yliiyorsun?»

«Yalvaririm, kirbacla beni; tek mut-
luluk benim icin bu.»

«Elbette bdyle sdylersin; bir oyun ol-
dugunu biliyorsun bunun. Sana kétiililk
edemeyecegimi biliyorsun. Boyle barbar
oyunlarindan tiksinirim ben. Eger ben
gercekten kolesini kurbaglayacak bir kadin
olsaydim, 6yle bir korkardm ki...»

«Hayir Wanda, seni ben kendimden
cok seviyorum. Oliimde kalimda kendimi
sana adamigim. Bana diledigini yapabilir-
sin, icinden ne gelirse ve hi¢ sakasiz.»

«Severin...»

Ayaklarinin dibine kapandim, yiizii-
mii yerlere siirdiim:

«Cigne beni, ez beni...»

iyiden iyiye sabirsizlanmisti:

«Komediden hoslanmam.»

«Kotii davran bana, horla beni...»

icime kayg: diigiiren bir sessizlik ol-
du.



«...Severin, son kez uyariyorum se-
ni.»

«Beni seviyorsan, acima bana.»

Gozlerimi kaldirmig, yalvariyordum.

«‘Beni seviyorsan’ mi dedin? O halde,
pekj.»

Bir adim geri ¢ekildi, karanlik bir gii-
liimsemeyle bakt: bana:

«O halde, peki, ey benim kélem... Gor
bakalim, bir kadinin eline diismek ne de-
mekmis...»

Bir tekme indirdi:

«Nasil, iyi mi?»

Kirbaci havada saklatt::

«Kalk ayaga...»

Kalkacak oldum, engelledi:

«Diz cokeceksin.»

Buyrugunu yerine getirdim. Baglad:
kirbaclamaga. Sirtima, kollarima dolu sa-
ganag1 gibi iniyordu vuruglar. Bir tanesi
etimde cakti, Her vurusunda mutlulugum
artiyordu. Taptigim, her an ugruna cani-
mi1 vermege hazir oldugum bir kadindan
gelen acimasizlik beni hazdan delirtiyordu.
Durdu: '

«Ben de bayag1 zevk duymaga bagla-
dim bu isten...» dedi. «Bu giinliik yeter.
Yalniz, merak ediyorum: nereye kadar di-
gini sikabileceksin? icimde korkung bir is-
tek var, seni kirbacim altinda titrer, 1sti-
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rap ceker gormek, inleyiglerini, hiriltilar:-
n1 duymak istegi; nihayet, «Yeter, bagisla
beni...» diyecegin ve benim acimasiz, ba-
yiltincaya kadar kirbaclamay: siirdiirece-
gim son sahneyi yasamak tutkusu. Evet,
sen benim yaradiligimdaki en tehlikeli 6-
geleri uyandirdin. Neyse, kalk bakalim.»

Dudaklarmma gotiirmek icin  ellerini
tuttum.

«Bu ne kendini bilmezlik!» diye kopii-
rerek bir tekmeyle uzaklagtirdi beni. «G6-
riinme goziime, simarik kole...»

Sitmali, karigik diiglerle cirpmarak
gecirdigim geceden sonra, alaca aydmnlik-
ta uyandim. Anilarimda kanat ¢irpan bun-
ca olgular arasmda acaba gercek hangi-
siydi? Yasamay1 diisledigim neydi, yasa-
digim neydi? Kirbaglanmigtim; derimin
iizerindeki alev alev kizl izler bunun su
gotiirmez kanitlariydi, Ve, oydu kirbag-
layan beni. Artik gimdi her geyi biliyor-
dum.

Ama, fena m, diiglerim gerceklesti is-
te... Muradima erdim demektir. Aklim
bagima devgirip toparlansam ya... Ne ge-
zer, sadece biraz yorgunluk, duydugum.
Wanda'nin hoyrathigl beni zevkten deliye
dondiirdii. Simdi onu daha da cok seviyo-
rum, daha da c¢ok tapiyorum simdi ona.
Duygularmi, ona koéleligimi anlatacak soz-
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ciitk bulamiyorum, Kolesi olmak onun, ne
mutluluk...

Beni balkonundan c¢agirdi. Hemen
merdivene segirttim. Kapisinin egiginde
ayaktaydi., Dostca uzatti elini:

«Kendi kendimden utaniyorum» dedi.
Beline sarilmamla basimm gogsiime koy-
masl bu ii¢ soOzciikliik saniyede oluverdi.
Sesi titriyordu: «Diinkii korkung¢ sahneyi
unutmaga calig Severin, Ne yaptimsa se-
nin gonliin olsun diye yaptim. Bundan
sonra aklimz kullanalim; bak nasil mut-
lu olacagiz, nasu sevigecegiz. Bir y1l son-
ra da karm olacagim senin.»

«Hayir, hayir, hanimefendim olacak-
sin, ben de kolen senin...»

Wanda sOziimii kesti:

«Kélelik konusunu, hoyrathig, kirbaci
agza almak yok artik. Yalniz, hatirim icin,
kiirk ceketimi giyecegim, o kadar. Gel
haydi, yardim et giymeme.»

Uzerinde okunu yaymdan firlatmig bir
agk perisi bulunan sarkach saat gece ya-
risin1 vururken Wanda’nin vanindan ayril-
mak istedim. Bir sey demeden sarildi ba-
na, Osmanl isi sedire siiriikledi yeniden ve
opmege bagladi, Bu davramgtan daha a-
cik, daha ayartiel bir dil olur muydu? Bu
dilde, hatta benim anlamaga cesaret ede-
meyecegim kadar, nice anlamlar vardi.
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Siizgiin gozlerinde capkin bir tatlilik oku-
nuyordu; biitiin varhgiyle biraknugt: ken-
dini. Beyaz pudra altinda kivileimlanan
kizil saglar:, her kimildaniginda alli karah
saten robunun higirtilari, yarim kiirkiiniin
icinde dalgalanan viicudu... Kekeledim:

«Yalvarirnm sana, belki kizacaksin
ama...»

Duymamig gibi fisildadi:

«Iste seninim; ne dilersen yap.»

«Ne dilersem, 6yle mi? O halde tek-
mele beni, ¢igne beni; yoksa delirecegim.»

«Yasaklamadim mi ben sana bu sac-
maliklar1? Anlagildi, akillanmayacaksin...»

Kapandim dizlerine; yanan yiiziimii
gogsiine gomdiim:

«Benim agkim bildigin asklardan de-
gil...»

«Sanirim, senin cilgmhgin, aslinda,
geytanin buyruguna girmis, doyma bilmez
bir zevk sitmasmdan bagka bir gey degil.
Boylesi hastaliklar bizim carpik yanlari-
mizin pigleridir. Bu kadar erdemli olma-
saydin aklin sana her halde s6z gecirebi-
lirdi.»

Parmaklarim saclarinin yangim icin-
de kaybolmustu. Parlak yarim kiirkii ay
15181 altinda bir deniz gibi, gogsiiniin inip
kalkiglariyle yanip séniiyordu. Kendim-
den gecmistim. Karmakarisitk mirildan-
dim:
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«Delirdin diyorsun bana, o halde ak-
lim bagima, getir, n'olur...»

Kucakladim onu; yok, hayir, o kucak-
lad1 beni, yirtic:1 bir digi gibi hem. Opiig-
leri birer 1sirmaydi, Aklim biisbiitiin dur-
musgtu; solugum da kesilivordu. Kendimi
kurtarmaga caligtim. Sordu Wanda:

«Nen var, ne oluyorsun?»

«Acilarm tarifsiz...»

Kurnaz bir kahkaha firlatti:

«Acillarin ha?»

Inlercesine mirildandim:

«Giilebilirsin. Anlamuyorsun  degil
mi?»

Ciddilesti birden; bagimi ellerinin ara-
sina ald1 ve gogsiine bastirdi:

«Evet, dogru, aci1 cekmek zevk veri-
yor sana..» Yine giilmege bagladi: «Ama,
dur, senin aklmi bak nasil bagma getirece-
gim.»

«Sonuna kadar mi yoksa bir an igin
mi benim olmak istiyorsun diye artik so-
racak degilim. Ben mutlulugumun tadin:
ctkarmaga bakiyorum. Simdi benimsin ya,
ben ona bakarim. Sana hi¢ sahip olma-
maktansa, seni kaybedeyim, daha iyi.»

Bir daha sarildi; nasil diyeyim, kor-
kung¢ dudaklariyle 6pmege basladi yeni-
den:

«Igte, akillanma buna derler, aferin.»
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Yarim kiirkiiniin yakasmi yirttim
dantellerini pargaladim. Ciplak gogiisleri
mizde nabizlarimiz tokusuyordu.

Sonra artik kendimi kaybetmisim bir
siire icin. Toparlanineca, bir de baktim, el
lerimin 1iizerinde kan damlalar1 var, sor-
dum doygun bir sesle:

«Tirmaladin m1?»

«Hayir> dedi, «tirmalamadim; hes
halde 1sirmugimdir.»

Sahneye yeni bir kigi girdi mi agk
iligkisinin de degisivermesi ne tuhaftir.

Daglarda, g6l kiyllarinda gezinerek
bas basa okuyarak bir arada nice egsiz
giinler gecirmisiz. Wanda'dan diigledigim
kadim1 yontup ¢tkarmisim. Birbirimizi na-
sl da seviyoruz, onun yiiziinde nasil da
gliller aciyor. Fakat, derken, bir dost ci-
kageliyor, boganmig bir kadin, Wanda’-
dan yasca biraz biiyiik, giin goérmiisligii
biraz daha fazla, ve Wanda kadar kili kirk
yarmayan... Bu kadinin etkisi hemen her
alanda kendini gostermekte gecikmedi.

Wanda’'da bir kas catmalar, bir titiz-
lenmeler. Yoksa beni sevmez mi oldu
artik? On bes giindiir bu dayanilmaz ger-
ginlik siirlip gidiyor.

Yeni dost Wanda’nin yaninda kaliyor;
bir dakika bile bas basa olamiyorum Wan-
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da’yla. iki genc kadini beylerden bir cevre
kugativerdi. Tepeden tirnaga ciddi, tepe-
den tirnaga tutkulu, ama giiliing bir bi-
cimde, astk rolii oynuyorum Wanda'nin
yaninda. Yabanciymisim gibi davramyor
bana o.

Bu giin bir gezinti sirasinda benimle
arkada kald::

«Dostum diyor ki, ‘Bu adami nasil se-
vebilirsin? diyor. ‘Bu adam ne yakigikh
ne de cekici...’ diyor. Bundan bagka her
Allahmn giinii, sabah aksam, bana basgkent-
teki ¢ilgmn ve renkli yasantidan, orada he-
mencecik g6ze carpacagimdan, katilacagim
parlak partilerden, pesimde siiriikleyece-
gim yakisikly ve seckin hayranlardan soz
ediyor. Ama, ne énemi var bunlarin? Ben
sizi seviyorum, hepsi bu kadar.»

Kesilmis solugumla ancak sunu diye-
bildim

«Tanr1 seni inandirsin, mutluluguna
engel olmak istemem Wanda. Birak beni;
ilgilenme benimle.»

Durdum, sapkami c¢ikardim, yiiriime-
si icin ona yol verdim. Sagirmig gozlerle
bakti, bir gsey soylemedi.

Doniigte, bir de baktim yine yan ya-
nayiz. Kacamak olarak elimi sikti; bana
Oyle sicak bakt: ki son giinlerimin biitiin
acilar1 bir anda kayboldu, biitiin yarala-
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rim kapandi. Onu ne kadar sevdigimij sim-
di daha iyi anliyorum.

«Dostum senden yakmiyor.» dedi
Wanda bu giin bana.

«Kii¢limsedigimi anlamig olmall.»

«Kii¢iik ¢ilgin, neden kii¢iimsiiyorsun
onu bakayim ?»

Bunu cikigarak sorarken kulaklarimi
cekiyordu.

«Ciinkii iki yiizlii 0.» dedim. «Yoksa,
benim ne erdemli bir kadina, ne de kendi-
ni agikca zevke kaptirmig bir kadina diye-
cegim olamaz.»

Wanda fikirdadi

«Yavrum, kadin dedigin kimi hallerde
bu ikileme girer. Ne tam sehvet diigkiinii
olur, ne de ruhca erkek gibi 6zgiir davra-
nabilir, Kadinin sevgisi daima bir sehvet
ve bir fikirsel egilimler karmasidir. Boyle-
ce bir yandan gonlii bir erkege bagl kal-
mak isterken, bir yandan da degisikliklere
kapisini acik tutar. Bundan da bir uyum-
suzluk dogar; yalan ve hile biitiin varlig:-
n1 sarar. Iradesi bosunadir, bir de bakarsin
kigiligi degismis, bozulmus.»

«Dedigin dogru. Kadinin agka wvur-
mak istedigi deneyiistii damga, onu yala-
na gotiiriir.»

Soziimii kesti Wanda :

«Ne yapalim, herkes boyle istiyor.

92



Diisiin su kadini: Lwow’da kocasi, bir de
sevgilisi var. Burada da yeni bir hayran
buldu kendine. Hepsini de sirasinda alda-
tiyor. Ama yine de herkes sayiyor onu.»

«Sayan saysin onu fakat bu kadin seni
kendi oyununa ortak etmemeli. Sen onun
goziinde acik arttirmaya konulacak bir
malsin.»

Giizel yaratik meydan okurcasina sé-
ziimii kesti

«Neden olmasin? Her kadinda kendi
kozlarindan yararlanmak icgiidiisii ve
mutlulugu vardir. Sevmeden ve tat alma.-
dan bir kadinin kendini vermesi bir bagka
mutluluktur. Boylece kadin dizginleri elin-
de tutmus olur ve her bakimdan kazangli
cikar.»

«Inanamiyorum Wanda, bunlar1 so6y-
leyen sen misin?»

«Benim elbet. Simdi su sdyleyecekle-
rimi de daima akhnda tut: Sevdigin kad-
na sakin giivenme, ciinkii kadinin maya-
sinda oyle tuzaklar vardir ki akil almaz.
Kadimnlar ne savunanlarinin ve hayranlari-
nin 6vdiikleri kadar erdemli ne de onlari
cekistirenlerin ileri siirdiikleri kadar kotii-
diirler. Nasil diyeyim, karaktersizlik kadi-
nin karakteridir. Kadinin en hasi bir an-
da camura yuvarlanabilir, en kétiisii de bir
bakarsin ylice ve temiz eylemlerin kahra-
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mani oluvermis, onu horlayanlarin agizla-
rin1 acik birakmig. Her kadin — iyisi de
kotiisit de— her an, neler diisiinmez, ne-
ler yapmaz, en tanrisal oldugu gibi en gey-
tanca tiirden. en temiz oldugu gibi en ig-
reng tiirden. Uygarhktaki biitiin gelis-
memelere karsin, kadin — Doga’'nin elin-
den ilk cikiginda nasil idiyse — oyle kal-
mistir; yirticl disilerden farksizdir; baski-
s1 altina girdigi duygulara goére bakarsin
baglanir, bakarsin aldatir; simdi iyilikei,
simdi zalimdir. Bir ahlidk karakteri ancak
ciddi ve derin bir kiiltiiriin iiriiniidiir. Er-
kek bencil ve bayag1 olsa bile, birtakim il-
kelere baghh kalir; kadin gibi duygularina
kaptirmaz kendini. Hi¢ aklindan g¢ikarma
bunlar, sevdigin kadina da hi¢ giivenme.

Dost gitti. Oh, nihayet, iste, Wanda’-
yla basbasa bir aksam. Ne tatl, ne iyi bir
hali var. Sanki benden esirgedigi biitiin
sevgiyi bu aksama saklamis. Gevseyip co-
ziilmiis olarak gogsiimde dinlenirken, o-
nun dudaklarmm 6pmek, onun kollarinda
oliip Oliip dirilmek, istek sarhogu gozlerle
birbirimize bakmak ne egsiz mutluluk...
Bir tiirlii inanamiyorum, anlayamiyorum
yine de : Demek bu kadin benim, yalmz
benim.

Wanda, kimildamadan ve uyuyormus
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gibi gozlerini kapatarak,

«Ama o yine de bir noktada hakli..
dedi. Sordum :

«Kim, hakl1 olan?y

Sustu. Usteledim

«Dostun mu?s»

Evet anlamina basm salladi

«Bir noktada hakli o. Evet, sen bir
erkek sayilmazsin. Romantik bir ruhun
var, sevimli bir tutkunsun ve gercekten,
deger bicilmez bir kdle olabilirsin. Fakat
seni koca roliinde bir tiirli diigiinemiyo-
rum.»

Oldugum yerde sicramigim.

«Nen var Severin, titriyorsun.s

«Seni bir hig¢ icin yitirebilecegimi dii-
siiniiriim de nasil titremem ?»

«Bu sozlerimle mutluluguna golge mi
diislirdiim yoksa? Senden Once baskalari-
nin oldugum, senden sonra da baskalar-
nin olacagim diigiincesi keyfini mi kacir-
d1? Seninle birlikte bir baskasim da hos-
nut edersem mutlulugun eksilecek mi?»

«Wanda...»

«Biliyor musun, c¢ikar yol ancak bu-
dur, benden ayrilmaman icin tek yol. Seni
seviyorum, kiiltiiriin bakimindan igime ge-
liyorsun. Seninle daima bir arada yasa-
may1 neden istemeyeyim, eger... yaninda
bir bagka... bir baskas1. .»
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«Nasil diigiince bu... Su anda igreni-
yorum senden.»

«Demek azaliverdi sevgin?»

«Tam aksi.»

Sol kolu iizerinde dogruldu

«Bir erkege sonuna kadar bagh %ala-
bilmek icin, her seyden Once, ona sadik
olmamak gerek. Eski Yunan'’da da hoppa
kadinlar kocalarinin bag taci degiller miy-
di?»

«Qyle, sevilen kadinin aldatmalarin-
da gercekten buruk bir tat, yiiksek bir
sehvet uyaricilik olmali»

«Sen de boyle mi diigiiniiyorsun ken-
di bakimindan?»

«Evet.»

Keyifle ellerini cirpti

«Peki, sana bu zevki tattinrsam?»

«Yanar tutusurum acilarla, ama da-
ha da kulun kélen olurum. Yalniz, hi¢ bir
seyi gizlemeyeceksin benden, ve bana sey-
tans1 bir yiicelikle acgik¢a sdyleyeceksin:
‘Yalniz seni sevecegim, ama kimden hog-
lamirsam onu da mutlu kilacagim.’s

Wanda basini salladr :

«Yalan benim yaradilisima aykiridir.
icim disim bir benim. Ama gercegin agir-
hig1 altinda ezilmeyecek adami nerde bul-
mali? Simdi sana soracak olsam: ‘Benim
biitiin aradigim cilginca neseli, kanunsuz
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bir zevk yasantisidir; nasil katlanabilir
misin buna?’ desem...»

«Katlanmaz olur muyum? Seni kay-
betmemek i¢in senden gelecek her seye ra-
ziyim. Beni ne kadar az benimsedigini bil-
miyor muyum sanki?»

«Ama, Severin...»

«Hayr, hayir, bu béyle. Bdyle oldu-
gu icin de...»

Insafsiz bir kahkahacikla kesti sozii-
mii :

«Bdyle oldugu icin de beni hep seve-
ceksin. Anlamigim degil mi?»

«Koélen olmak, uslu ve iradesiz, sana
tapulanmak, beni diledigin gibi kullanman
ve senin tiiyler gibi hafif, kaygisiz yasa-
man... Sen yagsam pmnarindan kana kana
icerken, sen eski tanriara ozgii asklarin
mutlulugunu tadarken, ben de sana seve
seve hizmet ederim, hi¢ degilse iskarpinle-
rini, botlarin giydirip ¢ikartirim.»

«Pek de haksiz degilsin. Anlagildl
Ancak kolem olursan bagkalarini sevme-
me boyun egebilirsin. Zaten eski cag diin-
yasmin zevk 6zgiirliigii ancak kolelikle bir
arada diisiiniilebilir. Insan, kendi &niinde
diz coken ve titreyen yaratiklar goriince,
icinde tanrilara 6zgii duygular kabariyor.
iste ben de kélelerim olsun istiyorum, an-
ladin mi1 Severin?»
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«Istedigin koleyse ben kolen degil
miyim senin?»

Elimi tuttu. Heyecanhyd:

«Dinle beni» dedi. «Seni sevdigim sii-
rece senin olacagim.»

«Bir ay m1?»

«Belki iki.»

«Sonra?y

«Sonra, artik benim kolemsin.»

«Peki sen?s»

«Ben mi? Bunda soracak ne var?
Ben de ara sira yavagcacik Olemp’inden
sana, kadar inen tanrica.»

Birden yiiziinii elleriyle kapadi :

«Neler soyliiyorum... Biitiin bunlar
asla, gerceklesmeyecek diisler...»

Tedirgin bir yiginhk kaplamigt
Wanda'yl. Onu hi¢c béyle gdérmemistim.

«Neden gerceklesmesinmis bu diis-
ler ?»

«Ciinkil kalkt1 artik kolelik.»

«Oyleyse, kéleligin siirdiigii bir iil-
keye gidelim; Dogu’'ya gidelim, 6rnegin
Osmanli'ya...»

Gozleri 1s1ldada :

«Ciddi misin Severin?»

«Elbette ciddiyim; kolen olmak is-
tiyorum senin. Istiyorum ki senin iktida-
rin benim yasam olsun. Varligim yoklu-
gum iki dudaginin arasindan cikacak tek
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sozclige bagh olsun. Yeryiiziinde hi¢ bir
yasa beni sana karsi koruyamasin, beni
senden kurtaramasin. Senin iradene, se-
nin tabiatina uymak, senin bir isaretinle
her buyrugunu yerine getirmek benim
icin ne sonsuz bir zevk olacak... Hele
sonra, tanricanin 6fkesi gecince, kolenin
yiireklenmesi ve 6liim -kalim fermanim
tek sozciikle miihiirleyen o dudaklar1 &p-
mesi, 6pmesi...»

Diz coktiim; yanan almimi dizleri
iizerine koydum. Heyecanlanmigti Wanda.:

«Atesin var» dedi, «demek beni boy-
lesine seviyorsun?»

Sikica sarildi, Opiiciiklere bogdu be-
ni. Titrek bir sesle,

«Demek, benden istegin bu?»

«Tann fiistiine, gerefim listiine yemin
ederim her yerde, her zaman, her buyru-
gunda kolenim senin...»

Kendimi zor tutuyordum. Aym tit-
rek sesle sordu

«Peki, seni hemen gimdi kolelige a-
layim m1?»

«Simdi, hemen...»

«Ah, ne bulunmaz, ne hos bir yazgi...
Bana tapan, benim de biitiin ruhumla sev-
digim bir adam kendini irademe ve kap-
rislerime teslim ediyor. O benim kélem,
ben onun hanimi.»
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Bakiglarn1 tuhaflagsmigti:

«Eger isi azitirsam, senin yiiziinden
olacak bu...» dedi. «Su anda benden kor-
kuyorsun, biliyorum; ama yemin ettin bir
kere.»

«Ve tutacagim yeminimi.»

«Oldu. Ben geregini diigiiniiriim.
Bunda bir zevk bulmaga basladim artik.
Bu is s6zde ve diigte kalmamali. Sen be-
nim kolem olacaksin, ben de senin Kiirk-
li Veniis’iin olmayr deneyecegim.»

Bu kadim tamdigimi, anladigimi sa-
nirdim; simdi ise sifirdan baglamam ge-
rektigini goriiyorum. Hem benim oOnerile-
rimi irpertiyle, tiksintiyle karsilad1 bir
siire, hem de bu onerilerin gerceklesme-
sini hi¢c sakasiz hazirladi. Istedigi siirece
kolesi olacagima dair gerefim iizerine s6z
verdigimi belirleyecek bir kontrat tasarla-
mig. Benzeri goriilmemis bu akil almaz
belgeyi, kolunu boynuma dolayarak oku.
du bana, her sbdzciigiinii opiiciiklerle nok-
talayp.

Takildim:

«Amas dedim, «bu kontratta yalniz
benim yiikiimliiliiklerim siralanmis.»

Birden soguyup katiagti:

«Ne samiyordun? Sevgilim degilsin
artik; sana karsi biitiin 6devlerim sona
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erdi. Seni hi¢ bir konuda hesaba katmam
geregi kalmadi. Sana iyi davranacagim
tutarsa bunu Opiip basinin iistiine koyma-
lisin. Biitiin haklarmi elinden aldim, hig
bir konuda yakinamazsin. Sana s6z gegir-
me giiciim smirsizdir. Artik géziimde bir
kopekten, bir sey’den fazla degerin olma-
digim bil. Bana bir anlik bir zevk verecek
clsa seni bir oyuncak gibi kirip atarim da.
Artik sen bir higsin ve ben her sey’im.
Anliyor musun?»

Yumusadi giilmege bagladi, yeniden
sarildi bana. Tepeden tirnaga titriyordum.
Toparlanip sormak istedim :

«Bazi kosullar ileri siirmeme izin var
m1?»

Kasglarim catti:

«Kosullar m1 dedin? Yine mi korku?
Yoksa pisman misin kararindan? Ama u-
nutma ki gerefin iizerine s6z vermis bulu-
nuyorsun. Peki, neymis kosullarin?»

«Her seyden once su iki noktanin
konirata girmesini isterdim: Benden asla
biitiin biitiine ayrilmayacaksin, bu birin.
cisi; ikincisi de beni hayranlarimin ayak-
lar1 altinda birakmayacaksin.»

Gozleri doldu Wanda’'nin; sesi de
duyguluydu :

«Severin, nasil diisiinebilirsin ki...
sen beni bu kadar sevesin de, kendini be-

101



nim ellerime bdoylesine birakasin da...
ben, acimasizca...»

Bitiremedi soziinii. Sarildim ellerine,
Opmege basladim:

«Hayir, haytr, bagisla beni, onurumu
kiracak hi¢ bir davramsta bulunmayaca-
gini biliyorum. Agzimdan kacti»

Tath tatl giiliimsedi; yanagim ya-
nagima yapistirdi. Giiliimseyisi cabucak
dalgin bir diisiinceye déniigtii. Fisildarca-
sina,

«Bir sey unuttun,» dedi, «<en Gnem-
lisini unuttun.»

«En 6nemli kosul, dyle mi?»

«Evet. Karsinda daima kiirkli olaca-
gim, Yalmz, simdiden soz vereyim sana,
zalim bir goriiniigse biiriinmek icin yapa-
cagim bunu. Davraniglarimin elimden gel-
digince acimasiz olmasmm istiyorum, an-
ladin m1?»

«Gerekiyorsa, imzalayayim kontrati.»

«Yok. Senin kosullarin1 ekleyeyim
de ondan sonra imzalarsin.»

«Istanbul’da mi1?»

«Hayiwr. Acik¢a hara¢ mezat kole ali-
nip satilan bir yerde benim de bir kélem
olmus, bunun ilgin¢lik neresinde ?»

Sagirarak baktim yiiziine. O siirdiir-
dii :

«Ben burada su kiiltiirlii toplumu-
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muz iginde, rahatlarmdan baska diisiince-
leri olmayan su kentsoylular arasinda ko-
le sahibi bir kadin olarak yagamak istiyo-
rum. Bir yasa, bir hak, bir yetki adina
degil, giizelligimin zorba buyrugu ile av-
ladigim, iradesini ellerime teslim etmis
bir kole bu. Elbette ki boylesi tadmna do-
yulmaz bir sey. Ama yine de buradan
ayrilalim; kimsenin bizi tanimadig: bir
yerlere gidelim. Orada herkes seni usagim
bilir, kimse yadirgamaz. Ne dersin, ital-
ya'ya insek ? Roma’da yada Napoli'de ka-
lirz.»

Wanda’'nin Osmanl isi sedirine otur-
mustuk. Kenarlar1 hermin c¢evrilmis ya-
rim kiirkii, omuzlarina dalga dalga attigi
kizil saglariyle Wanda bir disilik sitmasi
geciriyordu. Yapistirdig:s dudaklariyle du-
daklarimdan biitiin varligimi kendine ak-
tariyordu sanki. Basim doéniiyordu, kanim
fokurduyordu; iki yiirek sarmasg dolag bir
diiettoyla birbirini gagahyordu.

Gozlerimi karartana, bilincimi bugu-
landiran coskunluk icinde birden kisik ki-
stk haykirdim:

«Senin ellerine birakmak istiyorum
biitiin varhgimi, kosulsuz ve sinirsiz. Key-
fine gore iyi, keyfine gore de en kotii
davramglarini canima minnet bilecegim.»
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Ayaklaring kapandim, az sonra goz-
lerimi kaldirdim; Wanda giiliimsedi:

«Su halinle 6yle giizelsin ki... Yari
kapali gozlerin beni kendimden geciriyor»
dedi, «son nefeslerini hosnutlukla sayan
bir kurbandan farkin yok.»

Bir kadinin eline bdyle kendini ko-
sulsuz smirsiz birakmanin sakincalarini
da zaman zaman diisiinmiiyor degilim. Ya
elindeki giicii benim tutkumu koétii kullan-
mak icin seferber ederse?

Simdi ben, kiiciiciik yasimdan beri
hayallerimi gidiklamig, bana daima cok
tath bir korku vermis olan bir yazgiy: ya-
samaktayim. Elbette bu bir saka, bir o-
yun. Wanda bu oyunu benim hatirim ig¢in
oynuyor. Korkmam delilik olur. Seviyor
beni o; sonra, iyi bir kadm soylu bir ya-
radilisi var; aldatamaz. Ama yine de her
sey onun elinde; ne dilerse yapabilir. Oh,
icinde cirpindigim kusku ve iirkiinti dyle
deyulmaz ki...

Manon Lescaut’yu da, bir bagkasinin
kapatmasi oldugu halde onu, suglularin
yiizlerine tiikiiriildiigii alanda bile, zavalh
sOvalyenin taparcasina sevdigini goster-
mekten utanmayisim da simdi anladim.
Ask ne erdem taniyor ne de yetenek. Se-
ver, her seyi bagislar ve unutur: Ciinkii
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yarasigl budur. Kendimizi teslim etme-
miz, yada esirgememiz sevdigimizde gor-
diigiimiiz erdemier yada kusurlardan de-
gildir. Bu konuda aklimiz bize asla s6z ge-
ciremez, yon veremez. Tatl, biiyiilii, me-
lankolik bir giiciin dalgasmda siiriiklene-
rek her tiir diigiinceden, duygudan ve is-
temden kopariz. Bizi nerelere goétiirecegi-
ne aldirmadan kendimizi bu giiciin akinti-
sina birakiriz.

Bu giin gezinti sirasinda bir Rus
prensine rastladik. Ince atletik yapis1 yii-
ziiniin anlamh yontulmuslugu, giyim ku-
samindaki soylu ve zevkli zenginlikle her.
kesin goziine carpiyordu. Hele kadinlar
—saym bayanlar — bu yakisikly, yirtic
gen¢ hayvandan goézlerini ayiramiyorlardi.
O ise agaclikli yollarda kimselere aldirma-
dan yiiriiyordu, birka¢ adim gerisinden iki
hizmetgisiyle. Bunlardan biri al seten giy-
sili bir zenci, biirii de piril pirll kusanmig
bir Cerkezdi. Prens Wanda’y: bir anda
fark etti; soguk ve delici bakislarim sap-
lad1 ona. Gegtikten sonra da — doniip
baktim — durmus, arkadan Wanda’ya ba-
kiyordu.

Do6niig voltasinda Wanda’'nin yesil ki-
vileimhi bakiglariyle ona yiyecek gibi bak-
tiginl, bu bakigta yeni bir karsilagsmaya
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can atan bir cagirt bulundugunu hemen
sezdim. Cilveli yiiriiyiisii biisbiitiin sey-
tanlagsmisti. Bogazimda bir kuruma. Eve
donerken, prens konusunda dikkatini ¢ek-
mekten kendimi alamadim. Kaslarmi cat-
t1:

«Ne demek istiyorsun yani» dedi. «Bu
adam pekalda hosuma gidebilir benim.
Gozlerimi kamagtird: bile. Ozgiiriim, ca-
nimin diledigini yaparim.»

Korkarak kekeledim:

«Demek artik sevmiyorsun beni?»

«Sevdigim sensin yalniz, fakat bu
prensin de kur yapmasini istiyorum ba-
na...»

«Wanda...»

Soguk kanhlikla siirdiirdii:

«Kolem degil misin? Ben Veniis degil
miyim? Kuzey'in zalim kiirklii Veniis'ii ?»

Sustum. Bu soézleri ezmigti beni. So-
guyan bakiglar1 hancer gibi saplamiyordu
yiiregime.

«Simdiden tezi yok, prensin adin: ye-
rini, her geyini git 6gren, anliyor musun?»

«Sey, fakat. .»

Diigiinemeyecegim bir sertlikle azar-
lad: beni :

«Haydi bakalim, itiraz yok. Istedi-
gim bilgileri toplamadan sakin goriinme
goziime.»
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Prens hakkindaki raporu Wanda'ya
ancak ogle iistii ulagtirabildim. Beni kar-
sisinda usak gibi ayakta tuttu; anlattikla-
rimi1, sedire uzanmis, dinledi. Giiliiyyordu
da... Memnunlukla salladl basini. Giiliim-
semesine uymayan dik bir sesle :

«Yanastir su tabureyi.» dedi.

Hemen aldim tabureyi, 6niine yavas-
cacik getirdim; giizelim ayaklarimi da iize-
rine koydum ve Oylece diziistii kaldim. Az
sonra kederli sordum:

«Bunun sonu neye varacak Wan-
da?»

Bir kahkaha firlatti, keyifli ve sert:

«Dur bakalim, daha baslamadik bile.»

En derin yerimden yaralanmigtim :

«Sandigimdan da daha kalpsizmigsin
meger. . »

Yeniden takind: ciddiligini

«Ne yaptim ki daha Severin? Higc bir
sey... Bana kalpsiz diyorsun simdiden.
Peki, senin o acayip isteklerini yerine ge-
tirmege bagladigim zaman, hayranlarimla
kugatilmig olarak keyif siirmege basladi-
gim zaman ve yine, yalvardigin gibi, seni
ayaklarimin altina alip kirbaglamaga bas-
ladigim zaman ne olacak?»

«Bakiyorum, hayallerimi gereginden
fazla ciddiye aliyorsun.»

«Oyle mi sence? Sunu bil ki ben o
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hayalleri gerceklestirmege bagladigim
anda, isi saka cizgisinde birakamam.
Yapmacigin, komedinin her tiirliisiin-
den tiksindigimi bilirsin. Benden mi cikt1
bu ig, senden mi? Senden ciktl. Ben mi se-
ni siiriikledim, yoksa sen mi damarlarima
geytam soktun? Ne olursa olsun, durum
su anda ¢ok agir.»

«Wanda, dinle beni..» Sesim titri-
yordu. «Sogukkanli ol. Nasil sevisiyoruz,
nasil mutluyuz, biliyorsun. Bir kapris ug-
runa biitiin gelecegimizi kurban etmek is-
ter misin?y

«Bu bir kapris olmaktan cikt1 artik.»

Korkarak sordum :

«Peki, nedir bu?»

Biraz dalgin, agir agir konustu

«Aslinda bu benim iliklerimde vardi,
ama belki de asla giin 1s181Ina glkmaya-
cakti. Onu uyandiran, gelistiren, canavar-
lagtiran sensin. Onu giiclii bir i¢giidii hali-
ne getirdin benim ig¢imde; hoslaniyorum
artik bu canavardan. Bagka tiirliisiinii is-
temem istemek de elimde degil artik. Ve,
bu kertede, sen, tutmusgsun, bana geri dén
diyorsun. Soyle bana, erkek misin sen?»

«Sevgili, ¢cok sevgili Wanda...»

Sarlip 6pecek oldum.

«Brirak beni, sen erkek degilsin.»

Birden kendimi kaybettim
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«Sen? Sen nesin yani?»

«Biliyorsun, bencilin tekiyim ben. Se-
nin gibi hayal kurmakta giiclii, gercekleg-
tirmege gelince zayif degilim. Bir ise gi-
ristim mi sonunu getiririm, hem de ne
denli direnmeyle kargilasirsam o denli ba-
sanyla... Birak beni.»

Eliyle gogsiimden iterek ayaga kalk-
t1. Ben de dogruldum. Goézlerinin igine ba-
karak inledim. Acimasiz, siirdiirdii :

«Bir kez daha uyarayim seni: Koélem
olmak zorunda degilsin; alinyazini kendin
sec.»

Goézlerim dolu dolu, so6ziinii kestim:

«Wanda  bilemezsin seni nasil sevi-
yorum.»

Duygusuzca dudak biiktii. Yalvaran
bir sesle :

«Kendi kendinj aldatma,s» dedim.
«Yapmaciklarla cirkinlestirme kendi ken-
dini. En iyi, en soylu davranig — hele se-
nin i¢in — oldugun gibi goériinmek.»

Eliyle agzimi kapadi :

«Oldugum gibi.. Giileyim; benim ne
oldugumu biliyorsun demek? Oyleyse,
gostereyim sana ne oldugumu. .»

«Wanda...»

«Haydi, ver karanni. Her seye boyun
egmege goniillii miisiin ?»

«Degilim dersem ne olacak?»
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Soguk ve alayci, {lizerime yiiriidii;
karsima dikildi; kollar1 gogsiinde capraz
lanmigti. Dudaklarinda agulu bir giiliim-
seme. Evet, hayalimde yillarca yasattigim
zalim kadin tipiyle karsi karsiyaydim.
Yiizii bicak gibi keskindi. Bakislarindaki
anlami ve niyeti ¢6zmek de olanaksizdi :

«Hele bir goniillii degilim deyiver
de...»

«Wanda bu kadar insafsiz olma. Kir-
baglayacak misin yoksa beni?»

«Ne kirbaglamasi1? Seni birakiyorum,
Ozgiirsiin, haydi cik git. Seni burada tutan
yok.»

«Wanda, neler soylilyorsun? Seni
boylesine seven ben...»

«Evet sayin bay, siz ki bana tapiyor-
sunuz ve siz ki korkagin birisiniz, yalan-
cinin, donegin birisiniz, ¢ikip gidin bura-
dan, simdi, hemen. .»

«Wanda...»

«Hayvan...»

Kanim yiiregimden damarlarima, da.
marlarimdan  yiiregime  yalpaliyordu.
Wanda’mn ayaklarina kapandim, higkir-
maga bagladim.

«Ustiine iistliik, bir de gozyas1 Gyle
mi?» — Giililyordu; korkune¢ bir giiliistii
bu, ciinkii bir yandan da kaskat1 tekrar-
hyordu «Git buradan.  Git buradan...
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Istemiyorum artik, yiiziinii gérmek iste-
miyorum.»

Kendimde olmayarak haykirdim ki-
stk kisik

«Hayir, hayir Her dedigini yapaca-
gim. Kolen olacagim, 6énemsiz bir egyan
olacagim senin. Bana keyfince davran,
keyfince kullan beni. Yeter ki kovma.
Sensiz yagsayamam ben.»

Dizlerine sarildim, ellerini delice 6p-
tiim. Yatismig bir sesle,

«Evets dedi. «Senin kole olman ge-
rekli ve kirbacin tadim alman. Ciinkii, er-
kek degilsin sen.»

Asil agirnma  giden, bu sdyledikleri
degil, bunlar1 séylerken hi¢ de 6fkeye ve
heyecana kendini kaptirmamasiydi. Ra-
hat ve tane tane konusuyordu

«Artik seni iyice taniyorum, senin o
ezildikge yerlere yiiz siiren, kopeksi yara-
dilisini. Fakat sen beni ancak bundan
sonra taniyacaksin.»

Bir yandan da oday:1 adimliyordu.
Ben —diziistii, bagim 6niimde, iki goziim
iki ¢esme — Oylece kalmigtim.

Osmanl isi sedire kuruldu; oturmam
icin eliyle yanini gosterdi. Kopek gibi,
evet bir kopek gibi buyrugunu yerine ge-
tirdim hemen. Bana dnce kapkaranlik bak-
ti, sonra gozlerinde icten dogan bir ay-
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dinlanma, oldu. Giiliimseyerek gogsiine
cekti beni ve dudaklanyle gozyaslarimi
kurutmaga bagladi.

Giiliingtii durumum : Ondan kopup
kacamadigym gibi boyle bir geyi istemi-
yordum da.. Ozgiirliigiimii bagislamakla
beni korkuttukca, onun her kahrina kars
daha da dayanikli ve géniillii olacagimi an-
hiyordum.

Kirbacini yine eline alsin, daha iyi.
Bana tatlhilikla her davramg yiiregimi
kuskulandiriyor. Giizel bir kedinin pence-
sine diigsmiis zavall) bir fareden farksizim.
Ince ince oynuyor benimle; 6ldiiriicii son
penceyi her an indirebilir. Yiiregim kor-
kuyla carpiyor. Tasarladigi nedir, beni
nasil kullanmak ister?

Kontratimiz1 da, koleligimi de unut-
mug gibi. Kim bilir, belki bu bir kapristi,
geldi gecti. Benim karsi koymadigimi, her
buyruguna boyun egdigimi goriince plan-
larm bir yana atti. Simdi benimle 6yle iyi
ki... Bana &yle sevgi dolu, dyle tatli dav-
ramyor ki... Mutlu giinlerin akmtisinda-

yz.

Bana bu giin Faust’tan bir sahne o-
kuttu, hani Mefistofeles’in yolculuga cik-
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mi§ bir 6grenci goriiniimiindeki sahneyi.
Parcayr acayip bir hoslanigla izliyor, go-
ziinii de benden ayirmiyordu. Bitirdigim
zaman,

«Sasmamak elde degil dogrusu,» de-
di, «bir yazar —romantik esprisinden ve
asir1 duygusalligindan hi¢ bir 6diin ver-
meksizin — bu denli yiice ve giizel diisiin-
celeri bdylesine duru, bdylesine piril piril
nasil verebilir ?»

«Demek begendin?»

Eline dudaklarim: kondurdum, o da
dostga alnimdan o6ptii :

«Severiny dedi, «seni seviyorum. Bir
bagkasmni boyle sevemem. Ne olur, akih
davranalim, ne dersin?»

Karsihik olarak, kollarnmla sardim
onu. Derin, alev alev ve.. Melankolik bir
mutlulukla doluydu yiiregim. Gozlerim
yasarmistl. Bir damla diigtii eline. Wanda
birden irkildi :

«Nasil aglayabilirsin? Sen cocuksun,
cocuksun sen...»

Arabayla dolagsmaga cikmigtik. Rus
prensine rastladik. Beni Wanda’yla yan
yana gOrmesi prensi sasirtt. Bundan hosg-
lanmadig1 da belliydi. Yildinm yesili ba-
kiglariyle Wanda’'nin yiiregine islemek is-
tiyordu sanki. Ama, Wanda — dogrusu o
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an ayaklarina kapanmak, ayaklarini Op-
mek isterdim ocnun— hic orali olmadi.
Rasgele bir geye, bir agaca bakiyormus
gibi bakiglarimi prensin iizerinden sektir-
dikten sonra, tapilas1 bir giiliimseyisle ba-
na dondii.

Gece, tiinaydin deyip de ayrilacagim
sirada, Wanda'nin birden dalginlagtigim,
kederlendigini gérdiim. Nesi vard) acaba?

«Nas1l iiziilmem? Her aksam bir tii-
naydin, ve cikip gidiyorsun.»

Kapismin esigindeydim :

«Bu c¢ileli deneme siiresini kisaltmak
senin elinde» dedim, «yeter beni perisan
ettigin.»

Wanda hemen atildi

«Demek bunun bana da bir iskence
olduguna inanmiyorsun?s

«O halde bitsin artik bu cile» dedim
belinden sarilarak, «bitsin bu c¢ile ve ka-
rim ol benim.»

Tatliyd: ama kararliydi da

«Oh hayrr, asla...»

Tepeden tirnaga iirpermistim

«Bu da ne demek ?»

«Ne demek mi? Bu, sen benim go-
ziimde koca degilsin demek.»

Bir an goézlerine baktim, beline dola-
nan kolum c¢oziiliip diistii. Cdadan ¢iktim
ve, Wanda beni geriye cagirmadi.
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Uykusuz bir gece, bir siirii c¢eligik
kararlar, bir o kadar da caymalarla dolu...
Sabahleyin iligkilerimizin koptugunu bil-
diren bir mektup yazdim ona, ellerim tit-
reye titreye. Parmaklarim yandi1 zarfa
koyarken de.

Mektubu oda hizmetgisine vermek
icin merdivenleri cikarken dizlerim tutmu-
yordu. Birden kapi acildi ve Wanda'nin
kiiciik kiiciik giimils masalarla donanmig
bas1 uzand:

«Daha saclarim diizeltmedim.» dedi
ve giiliimseyerek sordu

«Nedir o elindeki ?»

«Mektup.»

«Bana m1?»

Kuzu kuzu basimi egdim. Alaye1 bir
sesle,

«Anladim, anladim,» dedi, <«benimle
baglar1 koparmak istiyorsun.»

«Beni koca yerine koymayacagim
diin aksam acikca sGyleyen sen degil mi-
sin ?»

«Soyledim, yine de sdylerim.»

Her yanim zangirdiyordu; sesim bo-
gulmustu. Ancak

«O halde...» diyebildim ve mektubu
uzattim.

Wanda birden degisti

«Sende kalsin mektup» dedi. «Beni
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koca olarak memnun edip etmemenin ar-
tik s6z konusu olmadigin1 unutuyorsun;
kolelik i¢in bicilmig kaftansin ya, sen ona
bak.»

«Madam,» diyebildim eziklikle.

«HagsOyle... Bundan sonra bana
boyle hitap etmek zorundasin...» Ve, ba-
kiglarindan agsagilama kivileimlar sacga-
rak siirdiirdii: «Sana yirmi dort saat
miihlet : 1Islerini diizene koy, hazrlan.
Obiir giin yola ¢ikiyorum = 1italya’ya; sen
de usagim olarak birlikte geleceksin.»

«Wanda...»

Hemen kesti soziimii :

«Her tiirlii senli benlilik yasak artik.
Ben cagirtmadik¢a odama da dalmak yok.
Ben bir sey sormadikc¢a, sana s6z verme-
dikce agzin1 acmak da yok. Bu giinden
itibaren sen artik Severin degilsin, Gre-
guar'sin.»

Ofkeden — ama ne diye saklayayim,
hazdan — titriyordum; duygularim gidik-
lanmisti. Bozgun halinde,

«Yalmz, sey, Madam» dedim. «Duru-
mumu biliyorsunuz: Parasal agidan hila
babama bagliyim. Korkarnm ki bu yolcu-
luk icin ihtiyacim olan parayi...»

«Yani kesenin dibi goriindii. Buna
pek sevindim Greguar, demek topyekiin
bana bagimhisin artik, yani dort bagi ma-
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mur bir koéle...»

Karg1 koymaga caligtim:

«Hi¢ diistinmiiyor musunuz ki, ben.
ocnurlu bir adam olarak. .»

Soziimii yine kesti; buyruk verirce-
sine,

«Diigliniiyorum ki» dedi, «sen onurlu
bir adam olarak' soziinii, andim tutmali-
sin, kolem olarak her diledigim yere pe-
simden gelmeli, her buyruguma peki de-
melisin, Haydi, cik simdi Greguar.»

Kapiya yoneldim.

«Dur bakalim, elimi 6pmek yok mu?»

Onurlu bir nazla uzatti elini; ben de
— kiiskiin toy koca esek, zavalll kole —
bu beyaz kiiciik giivercini kupkuru dudak-
larima gotiirdiim.

Ve, son bir sicak el sallayigla ugur-
landim.

Odamdaki 1sik da, kocaman yesil so-
banin atesi de gecenin gec vakitlerine ka-
dar yand:; ciinkii elden gecirecek bir stirii
mektuplar ve kigitlar vardi, ve sarisin
giiz, o gorkemli solgunlugu ile birden ka-
pimizi ¢almigti. Bizim buralarda hep boy-
le olurdu.

Ansizin pencereme vuruldu. Perdeyi
¢cekince Wanda'y:r gordiim: Kirbacinin sa-
piyla cami tiklatiyordu. Pencereyi actim.
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Uzerinde hermin cevrili bir yarim kiirk
vardi; basinda da, yine hermin bir kazak
kalpag1 yliksek ve yuvarlak, hani Biiyiik
Katerina'nin hoguna giden bigimden. Saka
gotiirmez bir sesle sordu:

«Hey, Greguar, hazir misin?»

«Hazirlaniyorum hanimefendicigim.»

«Bu hitap hosuma gitti. Bana artik
her zaman «Hanimefendicigim» diyecek-
sin, anladin m1? Sabah dokuzda ycla ciki-
yoruz. Ilce merkezine kadar kavalyemsin,
dostumsun. Ama, trene bindigimiz anda
usagim olacaksin. Kapa su pencereyi, ka-
ply!l ag.»

Buyrugunu yerine getirdim. Odaya
girdi. Kaglarim catarak alayla sordu :

«Nasil, hosuna gidiyor muyum ?»

«Wanda, sen. .»

Yiiziimde bir kirbac saklamasi... Oy-
le ya, ne haddimeydi teklifsizlik... Hemen
toparlanip biiziildiim

«Madam bu halinizle ylesine gii-
zelsiniz ki...»

Giiliimsedi, bir koltuga oturdu :

«Oniime gel, diz ¢ok.»

Dedigini yerine getirdim.

«Elimi 6p simdi.»

Usiimiis beyaz giivercini avuglarimin
arasina aldim, dudaklarnma goétiirdiim.

«Dudaklarim da.»
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Bu dilber, bu acimasiz disiye saril-
dim; sahlanmig bir tutkuyla dudaklarina,
boynuna, gogsiine alev alev 6piiciikler
kondurdum. O da bir diisteymig gibi iki
sira Kkirpikler birbirine kavusmug olarak,
aynl atesle bana karsihk verdi, td gece
yarisindan sonraya, dek.

Buyurdugu gibi, sabahleyin tam do-
kuzda yola ¢ikilmak igin her sey hazird.
Nasil goziilecegi kestirilemez yasam oyu-
numa sahne olan Karpatlarin bu kiigiik
kaplica istasyonundan rahat ve giizel bir
arabayla ayrildik.

Daha igler ¢igirindan c¢ikmamisti.
Wanda’yla yan yanaydik. Dostga espri-
lerle gevezelik ediyor, italya’dan, Pisem-
ski’'nin son romanindan, Wagner'in opera-
larindan s6z ediyordu. Yolculuk igin Ama-
zonvari giysiler icindeydi. Siyah bir rop;
kenarlar1 koyu renk kiirkle cevrilmis cep-
kenimsi bir ceket, ayn: kumastan. ikisi de
kilif gibi sarmisti endammin biitiin Olgii-
lerini. Omuzlarinda yine koyu renk, bir
kiirk. Grek havali bir topuzla daha da zen-
ginlesen kizil saclarinin tepesinde de min-
nacik bir kiirk kalpak, incec¢ik siyah tiil-
den bir cemberin diigiim noktasi.

Pek keyifliydi Wanda; ara sira agz.
ma bonbon sokusturuyordu, sapkamla oy-
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nuyordu, esarpim ¢oziiyor, yeniden baglh-
yordu kimse gérmeden ellerimi tutup sik-
mak i¢in kiirkiinii dizlerimin {izerine geti-
riyor, Yahudi arabacimizin dalgin anlar-
n1 kollayip Opiiciik bile veriyordu. Usii-
miis dudaklarinda giiz mevsimi ¢iplak fun-
dalar, dokiilmiis sar1 yapraklar arasinda
a¢cmig, iisiiyen bir giil koncasimin buzlag-
mig kokusu eriyordu.

Iste ilge merkezi. Garin 8niinde ara-
badan iniyoruz. Wanda omuzlarindan kay-
dirdig1 kiirkiinii, tath bir giilimseyisle ba-
na uzatiyor. Biletleri almaga gidiyor.

Gigeden doniisiinde karsimda bam-
baska bir Wanda gériiyorum

«Iste senin biletin Greguar.»

Usagiyle konusan kendini begenmis
bir bayanin sesi bu. Bileti elime alinca gii-
liing bir 6fkeye kapiliyorum :

«Nas1l olur,bu bilet iiciincii mevki?»

«Kaciner olacakti yani? Haberin ol-
sun, ben kompartimanima yerlesmeden ve
sana ihtiyacim kalmadigini  s8ylemeden,
trene binmek yok. Her istasyonda da ko-
sup yanima geleceksin, bir buyrugum o-
lursa yerine getirmek icin. Ver su kiirkii-
mii bakayim.»

Bir kole gibi uysal, hemen kiirkii
giymesine yardim ettim. O 6nde, ben ar-
kada yiiriiyiip bog bir birinei kompart:-
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man aradik, bulduk. Omuzuma abanarak
atladi, Icerde ayaklarini bir ay1 postuna
sardim ve bir sicak su testisinin {iizerine
koydum.

Ve, onun bir bag isaretiyle kompar-
timandan c¢iktim. Ugiincii mevki bir vago-
na gectim. Tiitiin kokusu ve duman bu-
ranin havasini 6ylesine bozmusgtu ki sanki
yedi kat cehennemin en altinda, korkung
Irmaga coken sislerde birden kaybolmus-
tum. Artik, burada, insan bilmecesi ve bu
bilmecenin en c¢etin diigiimii olan kadm
iizerine diisiincelere dalmak icin bol bol
vaktim vard

Trenin her durusunda hemen yerim-
den firlayip perona iniyor, Wanda’'nin
kompartimanina kogarak usak takkesi
elimde, buyrugunu bekliyordum. Bazen
kahve, bazen bir bardak su istedigi olu-
yordu. Bir seferinde yemek, bir seferinde
de ellerini yikamak icin sicak su istedi. Bu
arada, Wanda’'nin, kompartimanina yer-
lesen bir iki erkekle bayag kiristirmaga
bagladigim1 goriiyordum ve kiskanghktan
cildiriyordum. Istediklerini bulup getir-
mek ve tren kalkmadan vagonuma atlaya-
bilmek icin nefes nefese kosmam gereki-
yordu. Boylece geceyi bulduk. Benim igin
ne yemek, ne uyku, ne durak... Keskin so-
gan kokulariyle biisbiitiin agirlasan hava-
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yt1 — Polonyal1 koyliilerle, Yahudi tiiccar-
larla, kaba saba askerlerle birlikte — ben
de cigerlerime dolduruyordum. Ve, kom-
partimanina her girisimde, onu, kiirkiine
sarinmig, yastiklara gomiilmiis, bir Dogu
Sultan1 gibi gorkemli bir acimasizlikla
uzanmig goriiyordum. Yanindaki baylar,
onu rahatsiz etmemek i¢in derli toplu birer
kenara biiziiliiyorlardi.

Beni usag gibi kullanmasim Viya-
na'ya kadar siirdiirdii. Orada bir giin kal-
dik. Pahali pahali bir siirii tuvalet satin
aldi. Magaza magaza dolasirken onu bir-
ka¢ adim geriden saygiyla izliyordum.
Hic bir tatli bakigla gonliimii almadan,
paketleri, bir esege yiikler gibi, bana uza-
tiyordu.

Yola gikacagimiz sirada iistiimde ba-
simda ne varsa hepsini kaldigimiz otelin
kapicisina hediye etti, sonra da onun ka-
pic1 iiniformasini bana giydirdi: Al gar-
nitiirlii gék mavisi bir takim. Tepesi ta-
vus tiiylii dort kose bir baglik. Bana yakis-
madi da degil hani. Wanda, bu yeni kos-
tiimiimii kendi armasim1 tasiyan giimiis
diigmelerle siisledi. Bir cesit satilmighk
duygusuyle boynum biikiildii. Belki de
ruhumu geytana bagiglamistim artik.

Gilizel geytanim Viyana'dan Floran-
sa'ya gotiirdii beni. Hirpani kdoyliiler ve
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saglar1 yaglh Yahudiler yerine, yol arka-
daslarim Iitalyan kumbaraci alayindan
piril pirl bir ¢avusla fakir bir Alman res-
samd1. Tiitiin kokusuna, aci sogan koku-
su degil, sucuk ve peynir kokular: karig:-
yordu.

Yine gece indi. Igskence masasina
baglanmis gibi, tahta kerevete uzandim.
Kollarim, bacaklarim dokiiliiyordu. Ama
yine de sairane bir 6ykii icinde yiiziiycr-
dum. Yildizlar gékte 1s1l 1s1ld1; ¢avusun
genis omuzlar; iistiinde bir Apollon bag:
vardi ve ressam cok icli bir Alman hava-
sin1 mirildaniyordu :

Iste, kuytular karard;

Yildizlar uyandiriyor birbirini,

Nedir bu istek yiiklii koku,

Yiikselen ve dalga dalga geceye bosanan?

Diislerin denizinde
Yelken acmis ruhum;
Yaklasiyor mu dersin
Ruhuna dogru?

Ve ben, yumusacik kiirkii icinde sa-

hane bir uykuya dalmig olan giizel yara-
tig1 diigiiniiyorum.

Floransa. Giiriiltii, cighk, arabalar
ve size musallat olan hamallar.

Wanda bir araba tuttu. Cevremizi
saran hamallarn kovdu :
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«Sen ne giine duruyorsun, degil mi
Greguar?» dedi. «Al su bileti, kog bagaja,
valizlerimi al gelir.»

Ben agir valizleri birer ikiger ikina
ikina tasirken, o, arabaya kurulup kiirkii-
ne sarinmist: bile. Valizlerden bir tanesi
6yle agirdi ki tokezleyip ¢Oktiim. Sevimli
yiizlii, yakisikli bir jandarma yardimima
kostu; hem beni yerden kaldirdi, hem de
koca kursun valizi tiiy gibi ucurdu ara-
baya. Wanda ilk kez giildii :

«En agiri bu olmali» dedi. «Biitiin
kiirklerim bunun icinde.»

Arabacinin yanina gectim. Almmda
biriken terleri sildim. Wanda otelin adim
verince arabaci kirbacini gaklatti. Birkag
dakika sonra piril piril aydinlatilmig bir
giris kapisinin 6niinde durduk. Wanda ka-
piciya sordu

«Oda var m1?»

«Var, madam.»

«Iki oda benim icin, bir de ugagima.
Ucii de sobal1 olacak.»

«Sey, madam, sizin icin, ikisi de so-
mineli, iki giizel odamiz var. Bir de ugagi-
niz icin, fakat séminesiz sobasiz.»

«Bir goreyim sunlar:.»

Odalar1 goézden gegirdi :

«Begendim» dedi, «gbmineleri hemen
yakiniz. Usagim sobasiz da idare eder.»
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Dik bir bakig firlattim Wanda'ya.
Hic oral1 olmad:; buz gibi bir sesle,

«Valizleri cikar Greguar» dedi. «Bu
arada ben tuvaletimi yapar, yemek salo-
nuna inerim. Sen de sonra bir geyler bu-
lup doyurursun karnini.»

Valizleri yukari tagsidim; Wanda'nm
yatak odasindaki sémineyi yakmas1 icin
garsona yardim ettim. Wanda &biir odaya
gecmisti. Garson, hanimimm kim oldugu-
nu kotii Fransizcasiyle benden égrenmege
calisiyordu. Benim aklim fikrim citirda-
maga baslayan gsOminede, mis kokan,
bembeyaz, tavanli karyolada ve yeri kap-
layan halidaydi. Dilsiz bir tutkuyla kivra-
nmyordum. Yorgun argin, a¢, asagl indim;
yiyecek istedim. Avusturya ordusunda
askerligini yapmis olan benimle Almanca
konusabilmek i¢in ¢irpinan iyi yiirekli bir
garson, beni yemek salonuna gétiirdii; bir
seyler koydu 6niime. Otuz alt; saatten be-
ri ilk kez soguk bir sey ictim_ sicak birkag
lokma atigtirdim. Bu arada Wanda girdi
iceri; hemen sofradan kalktim.

«Usagmmin karin doyurdugu bir ye-
mek salonuna beni nasil buyur edebilirsi-
niz?»

Garsona cikigirken sesi O6fkeden tit-
riyordu. Tersyiizii déniip ¢ikt; salondan.
Neyse ki bitirmistim yemegimi; Tanriya
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giikrettim. Besinci kattaki odama tirman-
dim. Kiiciik valizim ordaydi. Igeriyi pis
pis tiiten bir yag kandili aydinlatiyordu.
Iste sominesiz, sobasiz, penceresi bir tek
ufak hava deliginden ibaret olan bu oda
benim odamdi. Hava soguk olmasa, ken-
dimi Venedik konaklarinin c¢ati katinda
sanacagim. Giilmege bagladim, fakat 6yle
korktum ki kahkahalarimin acayip yanki-
lanmasindan, hemen kestim giilmeyi.

Kapiya birden giim giim vuruldu.
Gelen garsondu. Tam Italyan isi drama-
tik bir agizla,

«Hanimmizin yanmina inmeniz gereki-
yor,» dedi.

Bashgimi gecirdigim gibi firladim;
umut ve sevingcten kanatlanmistim. Kapi-
sinin oniine soluk soluga geldim ve tiklat-
tim.

«Giriniz.»

Girdim, kapiy1 kapattim ve karsisin-
da durdum. Wanda odaya evi gibi yerles-
migti. Uzerinde kopiik kopiik beyaz mus-
lin ve danteladan bir sabahlk vardi Al
kadifeden bir divanda oturuyordu. Ayak-
larim aym1 kumastan bir minderin iizerine
uzatmistli. Omuzlarinda da bir kiirk, bana
agk tanricas1 gibi ilk gériindiigii zamanki
kiirk.

S6mine iistiindeki samdanlarin san
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15121, bu 151810 biiyilk aynadan yansima-
lar1, sominede oynagan kizl alevler, kadi-
felere kiirkiin tiiylerine, Wanda'nin ak
tenine, kiz1l saglarma vuruyordu. Duygu-
suz yiizii, soguk yesil gozleriyle bana do-
niiktii

«Senden memnunum Greguar.»

Saygiyla egildim.

«Biraz daha yaklas.»

Saygiyla yaklagtim.

«Biraz daha.» dedi.

Gozlerini indirerek kiirkiinii oksad:

«Iste» dedi. «Kiirklii Veniis kolesini
kabul ediycr. Senin normal bir romantik-
ten Ote bir yaradilista oldugunu iyice an-
ladim artik. Sen diislerinin bile sinirin1 as-
maga kalkigiyorsun. Cilginhk da olsa,
gonliinde yasattigin, 6zendigin adami oy-
namay1 aklina koymussun. Ne diye sakla-
yayun, hosuma gidiyor bu benim; duru-
mu kabulleniyorum. Béyle iglerde kuvvet
gerek; ancak kuvvete bag egilir. Hatta
bana Oyle geliyor ki alisilmamig kosullar
icinde ve bir yiicelikler ¢aginda, simdi si-
ze zaaf gibi gelen durum g6z kamastiricl
bir kuvvet sayilirdi. 1lk imparatorlar do.
neminde olsayd: siz bir kurban, bir sehit
sayiirdiniz (Siz demege basladi); Re-
form caginda ise size vaftizi yadsiyan bir
ilerici goziiyle bakilirdi. Fransiz devrimin-
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de de dudaklarinda Marseyez (Marseil-
laise) le giyotine giden coskulu bir jiron-
den olurdunuz. Ama, bu giin, benim ko-
lemsin o kadar.»

Bir firlayig firladi ki kiirk omuzla-
rindan yere diistii ve iki kollarimi tath bir
hirsla boynuma dolad: :

«Sevgili kolem benim, Severin’im,
Seni nasil seviyorum, nasil tapiyorum sa-
na... Bu kihgmla 6yle sevimli &yle zarif-
sin ki... Korkarim, yukardaki o buz gibi
odanda bu gece soguk alacaksin. Sana
bityiik kiirkiimii vereyim olur mu seke-
rim?»

Kiirkii yerden aldi, omuzuma att1 ve
kagla goz arasinda sarip sarmaladi beni :

«Ay, ne kadar da yarasti sana...
Soylu karakterin nasil da belirdi birden...
Koleligin sona erince kiirklii kadifelerden
giysilerin olmali.y

Yeniden sarild:, 6ptii beni ve kadife
divanin {izerine dogru cekti:

«Hayir, hayir... Bu kiirk seni hemen
degistirdi; ver onu bana, cabuk. Yoksa
onurumu {istiinliiglimii yitirecegim.»

Kiirkii omuzlarina koydum. Wanda
sag kolunu gecirdi

«Titien’in  tablosunda da boyleydi
degil mi?» dedi. «<Ama simdi bu kadar saka
yeter. Ne olur bu kadar mutsuz goériinme,
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iiziiliiyorum. Bil ki ancak bagkalarinin
goziinde usagimsm, Heniiz kdlem olmadin
benim. Daha kontrati imzalamig degilsin;
ozgiirsiin heniiz. Beni birakip gidebilirsin,
Roliinii giizel oynadin, hayran kaldim;
ama bu kadar yeter degil mi? Beni baya-
g1 bulmuyor musun? Haydi s6yle, style-
meni istiyorum.»

«Olmaz m1 séylemesem ?»

«Hayir, sdyleyeceksin.»

«Hanimmligini kotiiye kullansan, isi
cigirindan ¢tkarsan bile, seni her zaman-
kinden daha ¢ok sevecegim; goziim kapa-
i, sana daha da tapacagim. Bana ne kadar
kotii davranirsan, yiiregimi o kadar tutus-
turmus, zevk sarhoslugumu o kadar art-
tirmig olacaksin.y

Gogsiime bastirdim Wanda'y1; dudak
dudaga Gylecce kaldik. Cosmustum. Bir .ka-
din bu kadar giizel olabilirdi, bu kadar
zarif ve de gorkemli.. Kiirkiinii siyirdim
omuzlarindan; dudaklarim boynunda, en-
sesinde bir uguyor, bir konuyordu. Wan-
da birden degisti yine :

«Demek, acimasiz davranirsam sevi-
yorsun beni? Haydi cik git; canim siktin,
anliyor musun?»

Ve Oyle bir tokat yapigtirdl ki yiizii-
me, kulaklarim uguldad:, gézlerimde sim-
sekler cakti.
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«Miskin kole, koy su kiirkii omzu-
ma.»

Elim ayagim birbirine dolagmisti.
Kiirkiinii giymesine yardim ettim.

«Ne kadar da beceriksizsin...»

Ve bir tokat daha. Ofkeli bir yigin-
Ihikla kanim cgekilmigti. Wanda bu sefer
yeniden degisti; tokat saklatan elini ya-
nagimda tily gibi gezdirdi

«Canini m1 yaktim ?»

«Hayir, hayr...»

«Ne olursa olsun yakinmamalisin.
Boyle olmasini isteyen sen degil misin?
Haydi bakayim, 6p beni bir daha.»

Kollarimin arasina aldim Wanda'y;
dudaklarimizla birbirimizi ictik. Agir kiir-
kii icinde gogsiime sokulmusg, uysal, dyle-
ce susarken Wanda, biitiin varhgimi tu-
haf ve korku verici bir duygu kapladi:
Bana sarilan bir kadin miydi, yoksa bir
yirtic1 hayvan bir disi ayr m1? Belki su
anda pencgeleri etime islemisti bile. Hayir,
bu kez, yirtic1 yaratik iyi davrandi ve be-
ni birakt: parcalamadan.

Yiiregim yeni bir umutla aydinlan-
mig, soguk ciplak odama ciktim ve kati
désegin {iistiine kendimi attim. Diisiinii-
yordum kendi kendime

«Hayat dedigin ne karmasik... Az on-
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ce, kadnlarm en dilberi, Veniis'iin ta ken-
disi basini senin gogsiine koymustu; sim-
di de iste, Cinlilerin cehennemi {izerine
felsefe yiiriitmenin siras1 geldi: Onlar gii-
nah isleyenleri bizim yaptigimiz gibi ate-
ge atmiyorlar, arkalarina seytanlari sala-
rak buzlu steplere siiriiyorlar. Her halde
bu dinin kurucusu gecelerini soguk oda-
larda gegirmis olmal.»

Gece, bir korku cighgyle sigrayip u-
yandim. Diigiitmde bir buz sonsuzlugunda
yolumu yitirmigtim. Saga sola umutsuzca
adimlar atiyordum. Birden bir Xskimo
peyda oldu. Bindigi kizag ren geyikleri
cekmekieydi. Eskimo yiizii bana soguk o-
day1 gosteren garsonun yiiziine benziyor-
du

«Ne ariyorsunuz buralarda? Kuzey
kutbu burasi»

Bunu sodylemesiyle gdzden kaybolma-
st bir oldu. Derken Wanda goziiktii. Buz
iizerinde paten yapmaktaydi. Beyaz saten
etekligi cepecevre dalgalamiyordu. Hermin
cepkeni, bagligl, hele yiizii piril pirids,
kardan da beyazdi. Wanda yanima geldi;
beni kollar1 arasina aldi, 6pmege bagladi.

Donmug derimin {izerinde, birden, ka-
nimin stcak sicak aktigm duydum. Wan-
da’ya 6fkeyle sordum :

«Ne yapiyorsun?»
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Giildii, ve tekrar baktigimda o artik
Wanda degildi, disi bir beyaz ay1 oluver-
misti, her yanimi pencgeleriyle didikliyor-
du. Umutsuz c¢ghklarla uyandigim za-
man, onun seytans) kahkahalar1 kulakla-
rimda halid cinhyordu. Cevreme korkuyla
baktim.

Sabahleyin erkenden Wanda’'nin ka-
pis1 Oniinde hazirdim. Garsonun getirdigi
kahveyi elinden aldim, iceriye hanimima
gotiirdiim. Tuvaletini yeni yapmisti; tap-
taze, pespembe erigilmez bir hali vard.
Dostga giildii bana. Saygiyla yanindan ay-
rilacagim sirada da,

«Haydi Greguar» dedi. «Sen de he-
men kahvaltini yap. Sonra cikalim, uy-
gun bir ev arayalim. Otelde kalmak iste-
miyorum. Burada ikimiz de sikildik. Se-
ninle gevezeligi azicik uzatacak olsam her-
kes dedikoduya basglayacak:‘Disi Rus, usa-
giyle gonill iligkileri kurmus’ diyecekler,
‘Demek daha Katerin’lerin kokii kuruma-
mig’ diyecekler.»

Yarmn saat sonra otelden ciktik. Sac-
larinin tepesine Wanda yine bir Rus bag-
lig1 oturtmustu; ben de usak iiniformami
giymistim. Cevrede sansasyon yaratmis-
tik. Wanda’'nin on adim kadar gerisinden
yiiriiyordum. Her an kahkaha koyuver-
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mekten korkarak kos kos adimlarimi at-
maktaydim.

Hemen her sokakta, kapilarmna (Ki-
RALIK DOSELI ODA) levhalan asili gii-
zel giizel evlerin oniinden gec¢tik. Wanda
hepsine sokuyordu beni; c¢ikip bakiyor-
dum. Eger goziim tutarsa, ona haber ve-
riyordum, Ogleye kadar bdyle dolastik.
Siirek avindan dénen bir av kopegi ancak
benim kadar yorgun diigebilirdi.

O kadar eve girip cikmistik, Wanda
hi¢ birini begenmemigti. Bayag: sinirliydi.
Birden,

«Severiny dedi, «roliinii kusursuz
oynayigina hayranim. Karsilikli istekleri-
mizi bask: altina alarak siirdiirdiiglimiiz
bu durum benim duygularimi biishiitiin
gidikliyor. Daha fazla dayanamayaca-
&1m; sana muhakkak bir Opiiciik vermeli-
yim. Gel, su eve girelim.»

«Fakat, Madam...» diyerek karsi ko-
yacak oldum. Hemen cikisti:

«Greguar...»

Ve, en yakin evin antresine girdi. Ar-
kasindaydim. Los merdivende birka¢ ba-
samak ciktik. Yakici bir yakinhkla kolla-
rma aldi beni; Optii, optii:

«Ah Severin, meger sen ne kurnaz-
missin., Bir kéle olarak, koélem olarak
senin bu kadar tehlikeli olabilecegini dii-
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siinemedim. Benim icin sen dayanimaz
oldun artik; korkarim sana yeniden gon-
liimii kaptiracagim.»

Korkudan go6zlerim biiyiidii :

«Demek, simdi sevmiyorsun beni?s»

Evet anlamina, hem de ciddi basm:
salladi, ama, daha da korlasmig, canlan-
mig dudaklanyle, Gpiiglerini siirdiirdii.

Otele dondiik. Wanda 6gle yemegini
yedi, bana da hemen karnimi doyurmami
sOyledi. Tabii benim yemegim &niime gel-
digi icin, daha biftegin ikinci lokmasmda,
garsonun o acemi figiiran sesiyle sofra-
dan kalktim

«Derhal Madamin yanma. .»

Ister istemez sofracigimdan ayril-
dim. Bitkin ve a¢, Wanda’nin pesinden
kostum. Sokaga cikmigt1 bile. Bayag i-
cerlemistim

«Hanmmcigimy» dedim. «Bdylesine a-
cumasiz  olabileceginizi  diisiinemezdim.
Bunca yorgunlugumdan sonra bana iki
lokmayr rahat yedirmediniz.»

Giildi, giildi :

«Hazirsin sanmistimys dedi. «Ama
boyle daha iyi. Erkek dedigin aci1 ¢ekmek
icin yaratilmigtir, hele senin gibisi. Kur-
banlar, sehitler biftek yemezlerdi her hal-
de.»

Yiirek buruklugu ve mide ezikligiyle
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pesi sira yiiriidiim.

«Kent icinde bir yer kiralamaktan
vazgectimy» dedi Wanda. «Burada bagba-
sa rahatca yasanacak, sere serpe davrani-
labilecek bagimsiz bir kat bulmak olanag
yok. Soyle, aramizdaki romantik ve goriil-
memig iligkilere uygun bir koge bulmali-
yiz. Dur bakaymm, bir siirprizim olacak
belki sana. Ne yap biliyor musun? Git, ti-
ka basa doyur karnini, sonra biraz Flo-
ransa’yl1 dolas. Ben aksam olmadan don-
mem eve. Eger sana ihtiyacim olursa ca-
girtirim. »

Katedrali, Vecchio saraymi, Loggia
del Lanzi'yi gordiim. Uzun siire Arno ir-
mag1 kiyisinda gezindim. Cevremde eski
cagin priltilar gozlerimi kamastiriyordu:
Duru mavi gok lizerine cizilen kubbeleri,
kuleleri, gérkemli kopriiniin kemerleri al-
tindan hir¢in dalgaciklarini  siiriikleyen
sar1 su.. Kent yesil tepelerle gevriliydi,
iizerlerinde ince endamli selviler, saray-
lar, manastirlar yiikselen. Bambagka bir
diinyadaydim sakrak, giile¢ ve istekli...
Buranin dogasinda, bizdeki gibi, kiiskiin-
liik ve catik kaslihk da yoktu. En uzak
sirtlara serpilmig kogklere varincaya ka-
dar giinesin pirlantalarindan paym ala-
mayan bir tek yer gosteremezdiniz. Insan-
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lar bizler gibi derin derin diigiineceli ve a-
gir basli degildiler ama bizlerden g¢ok da-
ha mutlu olduklar belliydi. Buralarda, 6l-
menin bile daha kolay oldugunu ileri sii-
rebilirim. Dikensiz giizellik, acisiz zevk o-
lur mu diye sorulsa, burayr gordiikten
sonra hemen evet diyebilirim artik,

Wanda pek sirin bir kiiciiciik villa
buldu ve kig icin tuttu. Arno’nun sol ya-
kasindaki bir tepe iizerinde, giirgen koru-
lugu, cayirlar ve kamelyalardan bir gale.
risi olan bir bahcenin icinde. Tek kat,
Italyan usulii dortkése bir yapi. Bir yiizii
boydan boya eski heykellerin al¢1 6rnek-
leriyle siislii. Birka¢ basamakla onlarin
arasindan bahgeye iniliyor. Icerde mer-
mer hamamin ortasinda fiskiyeli bir ha-
vuz. Zemin katindan, bir déner merdiven-
le hanimimin yatak odasina cikiliyor.

Wanda o katta bir basina kaliyor.
Bana asagida bir oda verildi. Giizel bir
oda; sominesi bile var.

Bahcenin her yanini dolagtim, ve bir
tepecik iizerinde, kapisi kapali bir kiiciik
tapinak kegfettim. Kapida bir yaritk var-
d1; goéziimii uydurdum ve mermer bir a-
yaklik iizerindeki Asgk Tanricasimm gor-
diim.

Urperdim {epeden tirnaga. Sanki ba-
na giiliimsiiyor ve gdyle demek istiyordu
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«Demek geldin? Zaten bekliyordum.»

Aksam oldu, Cit1 pit1 bir hizmetci kiz,
hanimindan, kendisini goérmem buyrugu-
nu getirdi. Mermer basamaklarda kanat-
lanarak, piril piril dogeli salondan gecerek,
yatak odasmin kapisim tiklattim. Cevre-
mi saran litksiin verdigi ¢ekingenlikle ha-
fif vurmus olacagim ki duymadi Wanda.
Kapinin éniinde bir siire kaldim. Kendimi
Katerina'nin yatak odasinin oniinde sani-
yordum. Carige, sanki, nerdeyse kapida
goriinecekti yesil kiirk sabahhig iginde,
caprazlama takilmig al renkli saltanat
kordonuyle, bu kordonla ikiye boliinmiig
gogiis ciplakligiyle, omuzlarina inen buk-
leleriyle...

Bir daha tiklattim. Wanda kapmn
kanadini act1. Sabirsizlanmig bir hali var-
di

«Bu ne gecikmek béyle ?»

Urkek iirkek dil dskmege caligtim

«Hanidir kapidaydim; vurdugumu
isitmedin.»

Odaya girdim. Kapiyr kapatmasiyle
bana sarilmasi bir oldu. Al Sam ipeklisin-
den Osmanl; igi sedire siiriikledi beni. Ha-
I, perdeler, duvar kaplamasi, tavanl kar-
yola her sey al {izerineydi. Tavan1 Sam-
son’la Dalila’yi  canlandiran harika bir
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yaghboya siisliiyordu.

Wanda beni géz kamastirict bir ya-
tak odasi haliyle karsilamisti. Beyaz sa-
ten, narin viicuduyle tath bir uyum yara-
tarak, kivrim kivrimdi. Kiirk gevrili yesil
kadife cepkeni icinde Wanda, kollarinin ve
gogsiiniin meydanda kaldigini fark etmi-
yor gibiydi. Ki1z1l saclari omuzlarina diis-
miistii. Bir dizi siyah inciyle zaptolmayan
dalgalar ise kalcalarina kadar iniyordu.

Beni gogsiine bastirirken ve Opiiciik-
lere bogarken, ancak ‘Kiirklii Veniis’ di-
yebildim, o kadar. Bu mutluluk saganag
altinda baska hi¢ bir sey diisiinmek de
anlamsizdi.

Saganak gegince, Wanda bir kolu
iistiine yaslanarak bana daldi. Ayaklan-
na kapandim. Basimi dizlerine koydu, sac-
larimla oynamaga basladi; bakiglar: tath
bir tutkuyla bugulu, sordu:

«Beni yine de seviyor musun?»

Bunu nasil sorarsin bana Wanda?»

Tatl bir giiliimsemeyle siirdiirdii:

«Verdigin s6z, yemin hilj hatirinda
m1? Bak, simdi biittin igler yoluna kondu,
her sey hazir; bir kez daha soruyorum sa-
na: Gercekten kolem colmak istiyor mu-
sun benim ?»

«Sormana sasiyorum. Ben bu yemi-
nin géniilliisiiyiim.»
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«Belgeleri heniiz imzalamig degilsin.»

«Belgeler mi? Ne belgeleri?»

«Simdj anliyorum. Sen her seyi unut-
mussun. En iyisi, vazgecelim.»

«Ama, Wanda, biliyorsun ki sana
kulluk etmekten daha yiice bir mutluluk
olamaz benim igin. Biliyorsun ki ben an-
cak, senin eline kalarak, senin buyrugun
altinda yasarsam yasadigima deger.»

«Costugun zamanlar daha da bir ya-
kigikhh oluyorsun. Su anda seni her zaman-
kinden daha ¢ok seviyorum. Sana yiiksek-
ten bakmam, sert ve acimasiz davranmam
gerekirken bir tiirli yapamiyorum bunu;
korkarim yapamayacagim da.»

«Bundan korkum yok ki benim. Cikar
bakayim su kagitlar.»

Eiini korsesine atti; kagitlar1 uzatt
bana. Bir tuhaf olmustu Wanda, :

«Bak» dedi. «Kendini tiimden bana
bagladigina iranman i¢in bagka bir belge
hazirladim. Bu belgeye gore, yasaman da
6lmen de benim elimde olacak. Yani, key-
fim isterse, senj oldiirebilirim de.»

«Ver sunu bana.»

Ben kagitlar okumaga bagladigim si-
rada, Wanda miirekkep ve bir tily kalem
getirdi; sonra yine yanima oturdu, kolu-
nu boynuma dolad:; satirlarn benimle bir-
likte izlemege bagladi.
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Birinci kdgitta sunlar yaziliyd: :

BAYAN WANDA VON DUNAJEW'LE BAY SEVERIN
VON KUSIEMSKI ARASINDA SOZLESME

«Bay Severin Von Kusiemski bu giinden itibaren
Bayan Wanda Von Dunajew’in artik nisanlis1 degil-
dir; onun sevgilisi olmak niteliginin sagladig1 biitiin
ayricaliklardan ve haklardan da vazgegmistir, Ote
yandan, bu bayanin bundan boyle kolesi olmaga
centilmenlik serefi {izerine sboz vermigtir. Kolelik
durumu, bayanin kendisine 6zgiirliigiinii yeniden ba-
gislamasina kadar siirecektir.

«Bay Severin Von Kusiemski, Bayan Von Duna-
jew’in kolesi sifatiyle Greguar adini tasiyacak, ken-
disinin biitiin isteklerini yerine getirecek, her buy-
ruguna itaat edecek, ona bagh kalacak, onun en kii-
ciik bir tevecciihiinii nimet bilecektir.

«Madam Von Dunajew, koOlesini en ufak bir ih-
malinden veya kusurundan otiirii cezalandirabilece-
gi gibi, gereginde ve hatta salt eglenmek i¢in, ona
kotii davranmak hakkina sahiptir. Cam isterse onu
oldiirebilir de... Kisacasi, o, bayanin maldir.

«Bayan Von Dunajew, Bay Severin Von Kusi-
emski'ye Ozgiirliiglinii asla bagislamayacag takdir-
de, bu bay kole olarak biitlin ¢ektiklerini unutacak,
hi¢ bir nedenle ve hi¢ bir bi¢gimde O¢ almayr yada
misillemede bulunmay:1 aklma getirmeyecektir.

«Bunlara karsiik, Bayan Von Dunajew, Ozellik-
le, kolesine acimasiz davranacagl zamanlar, kiirkiinii
giyecegine yada omuzlarina atacagina soz verir.n

Sozlesmenin altinda giiniin tarihi
vardL
Ikinci belge iki satirlikti

«Yasamaktan ve getirdigi diis kirikhklarindan
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bezerek, anlamsiz yasamima kendi istegimle ve ka-
rarimla son verdim.»

Biitiin varligimi derin bir korku sar-
di. Ama daha ig isten gecmis degildi. Ge-
ri doénebilirdim. Ne var ki bir yandan
tutku cilginhg, bir yandan da kolunu boy-
numa dolamig bu giizel yaratik aklim; ba-
simdan aliyordu.

Wanda ikinci belgeyi gostererek,

«Hele» dedi. «Sunu bir bagka kidgida
ke:ndi elinle yaz bakaymm. Boylesi saglam
olur. Tabil esas sozlegme i¢in bunun ge-
regi yok.»

Beni kendi eliyle kendi canimna kiy-
mis bir insan olarak belgeleyen satirlari,
caymak korkusundan gelen bir aceleyle,
hemen kopya ettim, Wanda'ya uzattim.
Okudu, giiliimseyerek masanin iistiine bi-
rakt:

«Eeee, soyle bakalim, bunu imzalaya-
cak yiirek var mi sende?»

Egilmisti; saclarinin yangim yiiziimii
tutusturuyordu.

Tily kalemi elime aldim.

«Dur hele, elin titriyor. Demek mut-
lu olmaktan korkuyorsun?»

Belgeyi de kalemi de c¢ekip aldi e-
limden. Kararsizlik icinde goézlerimi kal-
dirdim; odanin tavanindaki yaghboya sah-
nenin tarihsel hi¢ bir Ozelligi olmadigim
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ancak o zaman anladim. Zaten Italyan ve
Hollanda okullar1 tablolarmin cogunda
boyledir. Bagimin {izerindeki sahne bana
bu nedenle hem tuhaf geldi, hem de tedir-
ginlik verdi

Alev alev kizil sach, selvi boylu bir
dilber olan Dalila, kizil kadife bir sedire
yar ¢iplak sere serpe uzanmigti. Ciril cip-
lakhgimn tek bulutu iizerine aldigy kiirk-
tii. Filistinlilerin kiskivrak baglayip ayak-
lar1 dibine attiklarn Samson’a egilmisti
giilitmseyerek. Bu alayci oynak kadin gii-
litmsemesinde cehennem zebanilerinin a-
cimasizhigr vardi. Siizgiin gozlerini Sam.
son'un gozlerine daldirmigti. Diigmanla-
rindan biri Samson’un gégsiine bir diziyle
c¢Okmiig, ateste kor rengi baglayan hance-
rini ona saplamaga hazirlanirken bu go-
niillii kurban ¢lgin bir tutkuyla dopdoly,
bakiglarin; Dalila’'nin  gézlerinden ayira-
miyordu.

«Iyi ama,» dedi Wanda, «nen var?
Eriyip tiikenmig gibisin. Her gey eskisi gi-
bi olacak, imzalasan bile. Beni hilji ta-
niyamadin m1 yavrum?»

Sozlesmeye bir goz attim: Girgin ve
rahat bir elyazisiyle, imzalamigt: bile.
Gozlerine baktim: Biiyiileyici bir gii¢ fig-
kinnyordu gozlerinden. Ve, tity kalemi eli-
me aldim hemen imzaladim kontrati.
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Wanda, sakin sakin

«Titriyorsun, imzana yardim etsey-
dim,» dedi.

tkinei belgeyi imzalayigimda elini eli-
min {istiine koydu. Sonra her iki belgeyi bir
kez daha inceleyip sedirin iist bagindaki
masanmn cekmecesine koydu.

«Haydi bakalim, pasaportunu, parani
ver bana. Ciizdanimi ¢ikardim, oldugu gi-
bi koydum Oniine.» SOyle bir icini karg-
tirdi. Basin salladi. Ayni1 cekmeceye ka-
gitlarin yanina koydu ciizdam da. Doyul-
maz bir sarhoslukla Wanda’min &niinde
diz ¢Oktiim, basimi gégsiine koydum.

Ne yazik ki birden itti beni ayagiyle;
yerinden firladi, cingiragin ipini cekti. Bir
iki saniye sonra odaya ceylanlar gibi iig
zenci kiz girdi. Abanozdan yontulmus gi-
biydiler. Ustlerinde al saten daracik kisa-
cik giysiler, ellerinde de birer ip vardi

Durumu kavramakta gecikmedim,
hemen kalkmak istedim. Fakat Wanda,
biitiin endamiyle dimdik, catik kaglan, a-
layc1 bakiglariyle giizel yiiziinii bana don-
diirmiistii; sahnenin tek s6z sahibi oydu.
Eliyle bir isaret yapti; neye ugradigimi
anlamama zaman kalmadan, ii¢ abanoz
ceylan beni yere yiktilar elimi, kolumu
bacaklarimi kagla gtz arasinda bagladi-
lar. Oliim cezasmin egigindeki bir hiikiim-
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liiden farksizdim. Kipirdanamiyordum bile.

Wanda, korku veren bir rahatlikla,
abanoz ceylanlardan birine,

«Kiz» dedi, «ver gu kirbaci bana.»

Kiz, kirbaci séminenin yanindan ala-
rak, Wanda'ya saygiyla uzatti.

«Al gu kiirkii omuzlarimdan; agir ge-
liyor.»

Bu buyruk da yerine getirildikten
sonra, Wanda cepkenini istedi. Kiz her-
min cevrili cepkeni yatagin iizerinden al-
di, Wanda'ya giydirdi.

«Su direge baglaym sunu..»

Abanoz ceylanlar beni kaldirip dog-
rulttular; tavanhh karyolanin direklerin-
den birine kalin bir halatla simsiki bagla-
dilar. Ve, sanki yer yarilmis da yerin di-
bine inmig gibi bir anda gotzden kaybol-
dular.

Wanda bana dogru birka¢c adim atti.
Beyaz saten robunun etekleri yerde gii-
miis gilmiis paridiyordu, ay 11 gi-
bi. Cepkeninin iizerinde kizl saglar1 alev
dalgalariyle yalazlamiyordu. Simdi tam
karsimdayd, sol eli kalcasinda, sag elinde
kirbac. Bir kahkaha atti. Soguk bir sesle,

«Oyun bitti, sakacik bitti; artik sa-
hiciye geldi sira. Meger sen ne budalay-
migsin... Kendini begenmis, kaprisli bir
kadinin oyuncag: olmak igin, koree ve ¢il-
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ginca kendini benim ellerime Tbirakan
adama giilerim ben; boyle adamin gu ka-
darcik degeri yoktur goéziimde. Sevgilim
degil, kélemsin artik benim. Oliimde de di-
rimde de benim keyfime baglisin. Nasil
bir kadin oldugumu goreceksin. Simdi sa-
na kirbac: tattiracagim. Belki daha kirba-
c1 haketmedin ama, beceriksizlik sbz din-
lememe ve hele karsi gelme hallerinde ba-
sina neler gelecegini bilmen igin gerekli
bu.»

Bir kahkaha daha firlatti. Hermin
gevrili cepkeninin kollarim stvadi ve tepe-
den tirnaga daha da giizellestiren bir yir-
ticilikla sirtima kirbacy indirdi. Sirtima bi-
cak yemig gibi sarsildim,

«Ne diyorsun bakalm, séyle?»

Sustum.

«Hele dur, seni kirbacimun altinda
kopekler gibj inleteyim bir.»

Biisbhiitiin korkunclasmisti. Kirbacla-
ma basladi. Sirtima, kollarima, enseme,
boynuma dolu gibi yagiyordu darbeler.
Haykirmamak i¢in diglerimi siktim. Bu a-
rada yiiziimiin ortasinda bir simgek sak-
lamas1 oldu, burnumdan sicak sicak kan
geldi. Wanda giildii ve kirbaclamay: siir-
diirdii

«Seni gimdi simdi anliyorums dedi.
«Meger ne mutlulukmus insan ic¢in bir ko-
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lesi olmak, hele bu kéle, sahibine tutkun-
sa... Sey, seviyorsun beni, degil mi? Sev-
miyor musun yoksa? Seni parca parca e-
decegim. Yapistirdigim her kirbacta daha
da zevkleniyorum. Haydi kivran, haykir,
inle, kopekler gibi ulu. Bende su kadar-
cik acima uyandiramazsin.»

En sonunda, yorulmus olmali, kir-
baci bir yana att1; sedire uzandi ve ¢ingi-
rag salladi

Kizlar igeri girdiler.

«Cozlin sunu.»

Cozdiiler, ve ben yere bir kiitiik gibi
yigildim. Kizlar diizgiin ve saghkl disle-
rinin biitiin beyazligiyle giildiiler.

«Ayaklarini da c6ziin. »

Ayaklarim serbest kalinca dogrulup
kalkabildim.

«Yaklas biraz.»

Bir iki adim attim. Wanda'y:r ne bu
kadar acimasiz ve alayel gormiistiim; ne
de bu kadar biiyiileyici.

«Bir adim daha. Tamam. Diz ¢ok
simdi. Ayaklarimi 6p.»

Beyaz satenin eteginden tapilasi a-
yaklarini uzatti, ve ben c¢ilgin tat aveisi,
dudaklarimi yapistirdim.

Wanda ciddji ve uzak bir sesle,

«Simdi, bak Greguar» dedi. «Beni bir
ay hi¢c gormeyeceksin. Istiyorum ki senin
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goziinde biraz yabancilagayim; boylece a-
ramizdaki yeni iliski kosullarina kendini
daha kolay uydurabilirsin. Bu siire icinde
bahge igleriyle ugras. Buyruklarim bekle.
Iste hepsi bu kadar; cikabilirsin kéle. .»

Zorlu bir c¢ahsmanin biteviyeligi,
bekleyis ve 6zlem icinde bir ay akip gecti.
Biitiin acillarimin kaynagiydi o ama yine
de goziimde tiitiiyordu. Bahgivanin em-
rindeyim. Agaglari fundalar1 budayip bi-
¢imlendirmekte ona yardim ediyorum. Ci-
¢cek toplamak, tarhlan diizeltmek de isle-
rim arasmda.. Bahcivanin yavan yemek-
lerini, kuru kat1 yatagim paylasiyorum.
Sabahlar1 tavuklarla uyanip aksam yine
onlarla bir yatiyorum. Cevremde ara sira
hanimimdan s6z ediliyor: Cok egleniyor-
mus, soylu gen¢ adamlar fir doniiyorlar-
mig etrafinda. Bir kez, uzaktan uzaga,
Wanda’'nin billur kahkahasini bile duy-
dum.

Budalanin tekiyim ben. Acaba, diyo-
rum, oldum olasy budala miydim, yoksa
imzalar1 atmakla mi bagladi budalaligim?
Simdi bana neler yapacak daha? Belki u-
nuttu bile. Belki biitiin émriim bahg¢ivan
yamakhgiyle gececek.
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Yazili bir buyruk

«Koélem Greguar, bundan boyle 6zel hizmetime
girmistir.
Wanda Dunajew»

Ertesi sabah, Sam ipeklisinden kapi
perdesini aralaylp da, yiiregim giimbiir
giimbiir, yatak odasina girdigim zaman
tanricamin, alaca karanlik icinden uykulu
bir ses

«Sen misin Greguar?»

Ates yakmak icin sOminenin ©niine
¢Omelmigtim.

Sevgilinin sesiydi bu; hazla titredim.
Tavanl; karyolanin perdeleri agilmadig:
icin onu géremiyordum.

«Evet Madam, benim.»

«Saat kac¢?»

«Dokuzu geciyor.»

«Kahvaltimi.»

Hemen kostum, kahvaltisini getir-
dim; elimde tepsiyle, yataginin oniinde diz
¢Oktiim :

«Kahvaltiniz, Madam.»

Bir ¢ift giivercin el, karyolanin perde-
sini iki yana araladi. Ne tuhaf, kustiiyii
yastiklarin beyazligr iizerine dagilan kizl
saglariyle, o sadece giizel bir kadind1 go-
ziimde, giizel ama yabanci bir kadin.
Ucup gitmisti giizel yiiziiniin biitiin tath
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anlami; onun yerini doymusluk ve yor-
gunluk almisti. Acaba bu yiiz hep bdyle
idi de ben simdi mi farkina variyordum?

Yesil bakislarini gozlerime dikti. Bu
bakislar korkutucu ya da acimali olmak-
tan cok, merak doluydu. Dogruldu, kiir-
kiinii omuzlarina ciplak omuzlarina ald.
Ve, o anda, her sey degisiverdi: Karsim-
da pek tath bir kadin vardi gimdi; carpil-
mis gibiydim. Kalbim vuruyor, kafam
zonkluyordu. Tepsiyi elimde zor zaptedi-
yordum. Perigsanligimin farkina vardi; ge-
ce masasinin iizerinde duran kirbaci kap-
tig1 gibi catik kasla,

«Salak kole!» diye cikisti.

Gozlerimi indirdim, tepsiyi daha sila
tutmaga calistim. Kahvaltisini yapti. Son-
ra, esnedi, ve kiirkiiniin kucaklayis1 icinde
cildirtica bir capkinlikla gerindi, gerindi.

...Cingirak sesi, Iceri girdim.

«Bu mektup Prens Corsini’ye gotiirii-
lecek.»

Kente segirttim; mektubu prense go-
tiiriip verdim. Kara gézleri kivileimlar sa-
can, yakigsikli bir genc adamdi bu prens;
yiiregim kiskanclikla burkuldu. Cebimde
mektubun cevabiyle hanimin yanina dén-
diim.

Wanda beni soyle bir siizdii:

149



«Nen var Greguar? pek solgunsun.»
«Bir seyim yok Madam; hizli yiirii-
diim de...»

Ogle yemeginde prens Wanda'yla yan
yanaydi ve bu giin i¢in bana uygun gérii-
len agir cezalardan biri de sofrada onlara
hizmet etmekti. Aralarinda sakalasiyor-
lardi; sanki yoktum ben onlarin géziinde.
Prensin kristal bardagina bordo sarab: ko-
yarken masanin ortiisiinii ve... hanimimin
robunu berbat etmeyeyim mi... Wanda of-
keden kipkirmizi oldu, suratima bir tokat
saklatt: :

«Sakar herif...»

Prens bir yandan giilerken bir yan-
dan da, bu da benden diyerek ikinci tokati
yapistirdi. Utang ve o6fkenin ali yiiziimii
kaplamisti.

Ogle yemeginden sonra Wanda Cas-
cines’e gitti. Bir ¢ift doru Ingiliz at1 kosu-
lu kiigiik arabay: kendi kullaniyor. Ben ar-
kasinda dimdik oturuyorum. Yol boyunca
seckin seckin baylardan topladigi selam-
lara, hoppa bir incelikle giiliimseyerek, o
karsilik verigleri.

Arabadan inmesine yardim ettigim s1-
rada, bir an koluma bir yaslanig yaslandi
hafifcecik, bir simsek cakmasi oldu bana
bu, bir yildirim carpmasi. Evet, essiz bir
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kadin bu; ben ona her giin biraz daha tut-
kunum.

Aksamin altisi. Sofrada sayin bayan-
lardan, baylardan bir topluluk. Ben hizmet
ediyorum ve artik ortiilere filan sarap
dokmiiyorum. Bir ceza bin ogiitten yegdir.
Hele bu ceza yumuk yumuk bir kadin e-
liyle suratimizin tam orta yerine yazlirsa...

Yemekten sonra Pergola’ya gidilecek.
Hermin yakali siyah kadife robu icinde
mcrdivenden inerken, Wanda, gercekten
goz kamastiricl. Saclarmda da beyaz giil-
lerden bir tag. Arabanin kapisim agiyo-
rum; binmesine yardim ediyorum. Ti-
yatronun oniine varilyoruz; hemen asa-
&1 atliyorum. Inerken yine koluma aba-
niyor. Ah ne tatl, ne degerli bir yiik. Lo-
casinin kapisini aciyorum. Aralikta bekli-
yorum. Oyun dort saat siiriiyor. Bu dort
saat siiresince locaya kavalyelerinin biri
girip biri gikiyor. Ofkeden, kiskangliktan
dislerimi gieirdatiyorun.

Hanimimin son ¢ingiragl gece yarisin-
dan c¢ok sonra caldi. Kostum:

«S6mineyi yak.»

Alevler sominede oynasmaga basla-
yinca da,

«Cay...» dedi.

Semaveri alip odaya doéndiigiim za-
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man, onu soyunmus gordiim. Zenci kizlar-
dan biri, cna beyaz geceligini giydiriyor-
du. Gorevi bitince cikip gitti.

Wanda beyaz geceligi iginde fettan-
ca gerindi:

«Kiirkiimii ver.»

Koltugun iizerinden kiirkii aldim, ona
uzattim. Yavag yavag, tembel tembel giy-
di; yastiklarla siislii sedire uzandi:

«Iskarpinlerimi cikar, kadife pantuf-
lalarimi giydir.

Diz ¢oktiim; ayaciklarim sikica saran
iskarpinlerini hanimimin canini acitmadan
¢itkarmak istiyordum.

«Haydi, elini biraz cabuk tut... Of, a-
cittin... Anlasild:, yine terbiye istiyorsun.»

Ve omzuma bir kirbac indi. Neyse,
sonunda iskarpinleri gikarabildim. Bu se-
fer de bir tekme:

«Haydi defol git artik.»

Dinlenmege hak kazanmistim béylece.

Bu aksam bir suareye gitti. Girig ye-
rinde kiirkiinii cikartti:

«Sen kapida bekle,» diyerek igeriye,
salona girdi, zaferinden emin, ve bir ki-
vang giiliimseyisiyle piril piril.  Oracikta
saatlerce yine kapkara, kiiskiin diigiincele-
re daldim. Ara sira kapr agihiyordu; 151k ve
miizik digar tasiyordu birkag¢ saniye igin.
Usaklardan bir ikisi benimle bir diyalog
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kurmak istedi ama, hemen hemen hi¢ ital-
yanca bilmedigim i¢in vazgectiler.

Bu arada uyuyakalmisim. Korkung
bir diis: Bir 6fke nobetine tutularak Wan-
da’y1 oldiirilyorum; 6liim cezasina carpti-
riliyorum. Bagsim cellat kiittigiiniin iizerin-
de. Balta iniyor, iniyor boynuma dayani-
yor. Ama yine de yasiyorum. O zaman
cellat suratima bir tokat yapistiriyor.

Evet, bir tokat; ama bu tokad: indi-
ren cellit degil, Wanda. Oniime dikilmis,
kizgin, benden kiirkiinii istiyor. Hemen
kendime geliyorum; kiirkiinii giymesine
yardim ediyorum.

Ah, giizel bir kadina kiirkiinii giydir-
mek, o kiymetli o yumusacik tiiyler igine
boynunun, kollarinin nasil kaydigini, hele
dalga dal’ga saclarimi eliyle kaldirip da
kiirkiin yakas: iizerine nasi attigin1 gor-
mek ne doyulmaz zevk. Hele bu saniyeler-
de, kiirkiin icine sinmisg olan bas dondiirii-
cti kokunun ve tath 1sinin havay tiitsiile-
mesi...

Allahtan ki davetlisiz, tiyatrosuz,
‘sosyetesiz’ bir giin. Biraz soluk aliyorum.
Wanda balkonda oturuyor, elinde bir ki-
tap. Bana gordiirecek bir isi yok anlagi-
lan. Aksamin simli sisi giin batisiyle bir-
likte dagilmaga bagliyor. Wanda'ya aksam
yemegi servisini yapiyorum. Sofrada bir
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basina oturuyor. Bana ne bir bakis, ne de
bir cift lakirds...

Ah, ne olur, hi¢ degilse yumuk eli su-
ratimda saklasa... Gozlerim yasariyor. Be-
ni ne denli asagiladigim gimdi daha derin
anliyorum. Eziyet edecek, kotii davrana-
cak kadar bile beni ilging bulmuyor artik.

Yatmadan 6nce bir ¢ingirak daha...

«Bu gece yamimda yatacaksin. Diin
gecem korkunc diiglerle gecti. Yalmiz kal-
maktan korkuyorum. Sedirin iizerindeki
yastiklar: al; karyolanin oniinde serili ay1
postuna uzan.»

Isiklarn sondiirdii; odayr aydinlata-
cak tavanda bir tek 1sik kaldi. Ve, karyo-
lasina uzandi Wanda:

«Saginag soluna dénmek, kipirdamak
yok; uykumdan sicratma beni.»

Dedigi gibi yaptim; ama ¢ok gec
daldi. Dalincaya kadar da bu giizel kadin-
dan goézlerimi ayiramadim. Kiirkiiniin igin-
de, sirt {istii elleri ensesinde kilitlenmis,
kizil saglar1 yastigim1 kaplamig, bir tanrigca
gibi boylu boyunca yatiyordu. Diizgiin so-
luk aliglariyle gogsii bir inip bir kalkiyor-
du. Azicitk kimildansa hemen irkiliyor-
dum. Ona gereginde yardim etmek icin te-
tikteydim.

Bana hic ihtiyac1 olmadi. Ay1 postun-
da yatmaktan bagka bir gorevim yoktu de-
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mek benim. Demek, onun goziinde dege-
rim, bir gece kandili, ya da yastik altina
konulan bir tabancadan farksizdi.

Deli miyim ben, yoksa o mu deli? Bii-
tiin bunlar, benim asir1 duyarli hayalleri-
mi agmak isteyen bir kadinin icattan yana
zengin kendini begenmis kafasindan m
dogdu? Yoksa, bu kadinda bir Neron ya-
radilist m1 var? Kendisi gibi diisiinen, du-
yan ve davranan bir insan1 —bir erkegi—
ayaginin altinda bocek gibi ezmekten hos-
lanmas1 bundan m1?

Kahve tepsisini getirmis, servis yap-
mak icin yataginin Oniinde diz c¢Gkmiis-
tiim. Wanda birden elini omzuma koydu,
gozlerini gozlerime daldirds.

«Ne giizel gozlerin var... Hele ac1 cek-
tigin zaman daha da gilizellesiyor gozlerin.
Sey, cok mutsuzsun, degil mi?»

Basimi egdim, sustum.

Tutkulu bir sesle,

«Severin,» dedi. «Yine de seviyor mu-
sun beni?»

Ve beni kendine 6yle bir cekis cekti
ki tepsi devrildi. Kahve takimi yere diis-
tii, kahveler haliya dokiildii.

Sarildim ona; dudaklarimni, yanaklar:-
n1, gogsiinii opiiciiklere bogdum :

«Wanda, Wanda’m.. Bana ne kadar
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ko6tii davranirsan, beni ne kadar aldatir-
san, seni o kadar taparcasinag seviyorum.
Igte benim zvallligim burada. Olecegim
ben; acidan asktan, kiskanchiktan &liip
gidecegim.»

Giilerek karsilik verdi:

«Ama, Severin, daha seni aldatmig
degilim ki...»

«Degil misin? Bu kadar acimasiz alay
etme benimle. Prense yazdigin mektubu
benimle yollamadin mi? Séyle Tann agk-
na.»

«Oyle ama o sadece bir égle yemegi
cagrisiydi.»

«Peki, su Floransa'ya geldigimizden
beri...»

«Sus bakayim, sana burada da sadik
kaldim, kutsal saydigim her seyin iizerine
yemin ederim. Ne yaptimsa senin i¢in yap-
tim, senin hayallerin yerine gelsin diye,
sana hog goériinmek igin... Simdi de ken-
dime bir ‘tapict’ bulmaliyim, yoksa her sey
genin goziinde yarim kalir, yeterince aci-
masiz davranmadim diye yakabilirsin.
Benim sevgili giizel kélem, bu giin yeni-
den sen benim Severin’imsin, sevdigimsin.
Giysilerini hi¢ kimseciklere vermis degi-
lim; al onlar1 su cekmeceden; cilginca se-
vistigimiz Karpatlardaki o kaplica istas-
yonunda oldugu gibi giyin kusan. O giin-
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den beri olup bitenleri unut. Kollarimin
arasinda her geyi unutursun degil mi? O-
piiciiklerimle biitiin kaygilarun dagitaca-
£im senin.»

Beni gocuk gibi oksaylp simartmaga
basladi. En sonunda da tath bir giiliimse-
yigle,

«Haydi giyin» dedi. «Ben de siislenip
piisleneyim. Ister misin yarim kiirkiimii
de giyeyim? istersin kuskusuz. Haydi, 6y-
leyse cabuk.»

Giyinip dondiigiimde, onu odanin or-
tasinda, beyaz saten robu, hermin cevrili
al cepkeniyle pudralanmig dalga dalga sag-
lari, minnacik elmash taciyle beni bekler
buldum. Onu bu durusuyle Ikinci Kateri-
na'ya benzetmekten kendimi alamadim,
yiiregimi bir tedirginlik sardi. Ama bu te-
dirginlik ancak bir an siirdii ¢ilinkii Wan-
da kendine cekti beni ve sedirin iistiinde
iki saat cilgmlar gibi sevistik. Artik, o
sert ve kaprisli hanimin yerini ask ve se-
vecenlik dolu ince bir kadin almigti. Firti-
nadan sonra bana fotograflar, yeni ctkmig
kitaplar gosterdi, bunlar iizerinde tatl tat-
1 konustu, espriler yapti. Kullugum bir
kez daha tazelendi. Giivercin ellerini du-
daklarima gétiirdim. Bana Lermontov’-
dan birkag¢ siir okuttu. Yanginim yeniden
koriiklendi. Elini elimin iistiine koydu;
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tath yiiziiyle, yumusak bakiglariyle sordu
bana

«Nasil, mutlu musun simdi?»

«Mutlu degilim daha.»

Bu karsihgim iizerine yastiklara u-
zand1 cepkenini agt1.

Ama ben onun ciplak gégsiinii he-
men kapadim. Kekeleyerek,

«Cildirtacaksmn beni...» dedim.

«Haydi, gel 6yleyse...»

Kollarinin arasindaydim artik; beni
yilanlar gibi sarmigti. Bir kez daha fisil-
dadi:

«Mutlu musun?»

«Sonsuz mutluyum.y»

Bir kahkaha firlatti koéti yankilar
yapan; kanim donuyor sandim.

«Bir zamanlar giizel bir kadinin koéle-
si, oyuncagi olmay: diiglemistin. Simdi de
kendini dzgiir bir adam saniyorsun, sev-
gilim samyorsun. Budala... Elimi géyle
bir kimildatmam yeniden kéle olmana ye-
ter de artar bile. Cabuk diz ¢Sk bakayim.»

Ayaklarina kapandim. Yine de bagi-
m1 kaldinp goézlerini ariyordum. Ellerini
gogsiine kavusturmustu:

«Belki inanmak sana zor gelecek a-
ma sunu bil ki artik camimi sikiyorsun.
Sen beni ancak birkac saat eglendirebilir-
sin. Bakma 6yle gozlerimin igine.»
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Ve bir tekme.

«Ben, ne dilersem sen osun: Bir er-
kek, bir sey, bir hayvan...»

Cingirag1 salladi. Zenci kizlar iceri
girdiler.

«Baglayin sunun kollarini»

Kendimi kizlarin eline biraktim. Bag-
ladiktan sonra beni aldilar, bahgenin alt
bagina, giiney yanini sinirlayan baga go-
tiirdiiler. Asmalarin arasina misir dikilmig-
ti; surasinda burasinda kurumug saplari
gbze carpiyordu. Bir yanda da bir saban
vard.

Abanoz ceylanlar beni bir kaziga bag-
ladilar, ve yaldizli sa¢ firketelerini surama
burama batirarak eglenip giiliismege bas-
ladilar. Ama bu uzun siirmedi. Saclarmnin
tepesinde hermin bashigiyle, elleri yarim
kiirkiiniin ceplerinde, Wanda geldi. Beni
kaziktan ¢Ozdiirdii; ellerimi arkadan bag-
latti; sonra bir boyunduruk gegirtip saba-
na kosturdu.

Abanoz seytanlar beni misir tarlasina
dogru ittiler. Bir tanesi sabani yOnetiyor-
du, 6biirii de beni, iiciinciisii ise, elinde bir
kamg¢l, durmadan sirtima  indiriyordu.
Kiirklii Veniis de sahnenin seyireisiydi.

Ertesi giin aksam yemegi servisi ya-
pacagim sirada, Wanda,

159



«Bir takim daha getir» dedi. «Benim-
le yemeni istiyorum.y»

Her seyi hazir ettikten sonra karsi-
sinda yer aldim.

«Hayiwr, karsimda degil, yanimda o-
turacaksin.»

Iyiligi iizerindeydi... Bana kendj ka-
sig1yle corba verdi, cataliyle besledi beni.
Oyuncu kedi yavrular1 gibi basini masa-
nin iizerine koydu, tiirlii cilveler yapti.
Ama bir anda ben her seyi berbat ettim:
Benim yerime yemekleri tasiyip getiren
zenci kizin kara mermerden yontulmus
endamina biraz fazla gézim kaydig1 i¢in
—ve kara geytan hosa gittigini fark edin-
ce inci digleriyle bana giiliimseyince— ha-
va birden bozdu. Kiz disar1 cikar cikmaz,
Wanda yildirimlarim yagdirmaga basladi:

«Ne? Benim 6niimde bir baska kadi-
na bakmak ha? Belki bdylesi sana daha
uygun. Bu kiz seytanin ta kendisi.»

Korkudan titredim. Wanda'y: hig
boyle gormemistim. Dudaklarina kadar
bembeyazdi, tepeden tirnaga tirperiyordu.
Kolesini kiskanan Kiirklii Veniis.

Civide asili kirbac1 kaptig1 gibi sura-
timda saklatti. Kizlara seslendi. Ugli de
kosup geldiler. Wanda beni onlara kiskiv-
rak baglatti, mahzene gonderdi. Kizlar be-
ni garap mahzeninde, kubbeli, karanhk ve
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rutubetli bir kogeye attilar. Bir zindandan
farksizd: burasi.

Ustiime kapiy1 kapadilar, siirgiiyii
gektiler ve kilitte bir anahtarin pash gieir-
tis1. Hapsettiler beni, hatta gomiildiim sa-
yilir.

Mezbahaya gétiiriilecek bir dana gibi
kiskivrak baglanmig, 1slak saman yigni
iizerinde ne kadar siire o6ylece kaldigim
bilmiyorum. Isiksiz, susuz, ekmeksiz ve bir
an kirpiklerim kirpiklerime degmeden...
Wanda her seyi diisiinmiis; beni ya achk-
tan ya da daha kisa yolla soguktan oldii-
recek burada. Dislerim birbirine vuruyor.
Ategim yiikseldi. Bu kadindan ilk kez nef.
ret etmege bashyorum.

Yerde kan rengi kizil bir cizgi belirdi.
Kap1 arahigindan bigak gibi diisen 1s1kt1 bu
ve igte acild1 kap.

Kiirkiine sarinmis olarak esikte
Wanda goriindii. Elindeki mesaleyi ileri
dogru tuttu:

«Daha Olmedin mi sen?s

Alcak, boguk sesle ben de ona sor-
dum:

«Oldiirmege mi geldin beni?»

Canl iki adim ve Wanda yanmimda. Sa-
man yatagimin Oniinde diz ¢dktii; basim
iki elleri arasina alarak dizlerinin iistiine
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koydu:

«Hasta misin? Gozlerin kor gibi. Beni
seviyorsun, degil mi? Istiyorum ki beni se-
vesin...»

Korsasindan bir kiicitk hanger cikar-
di, paril paril. Korkuyla iirperdim. Kus-
kusuz, beni o6ldiirmeyi aklina koymustu.
Ama hayrr, biitiin yaptigl, giiliimseyerek,
iplerimi kesmek oldu.

Her aksam yemekten sonra beni ca-
girtiyor. Ona kitap okuyorum. Sonra,
tiirlii ilging konular iizerinde benimle tar-
tisiyor. Hepten degigmig goriiniiyor. Bana
kars: gosterdigi kabalktan ve sertlikten
pismanlik ve utan¢g duymug bir hali var.
Icime dokunan tathligi onu bambagka bir
yaratik yapmis. Bana hayirh geceler dile-
mek icin elini uzattigi zaman, gozlerinde
agkin ve iyiligin dogaiistii giicii parliyor;
ikimizin de gozleri yagariyor. 1Ikimiz de
yasamin biitiin acilari ve 6liim korkusu-
nu unutuyoruz.

Ona Manon Lescaut’yu okuyorum. Bu
romanla aramizda bir karsilastirma yap-
maktan kendini alamadigimi fark ediyo-
rum. Ama o bir sey séylemiyor, yalniz gii-
lilyor. Biraz sonra kitabi eliyle kapatiyor.

«Romanda biraz daha ilerlemeyi iste-
miyor musunuz, Madam?»
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«Bugiinliikk bu kadar yeter. Bugiin
biz Manon Lescaut’yu oynayacagiz. Benim
Cascines’de bir randevum var. Siz de, be-
nim sevgili kavalyem, bana esglik etmek
iizere, birlikte geleceksiniz. Her halde esir-
gemezsiniz.»

«Emredersiniz.»

«Emretmiyorum, istiyorum.»

Dayanilmaz bir tathiligi vardi. Kalkti,
elini omzuma koydu, gozlerime bakti:

«Ah, bu gozlerin yok mu? Severin,
seni Oyle seviyorum ki bilemezsin.»

Aci, buruk bir sesle,

«BEvet, bellis dedim. «Beni Gylesine
seviyorsunuz ki bagkalarina randevu veri-
yorsunuz.»

«Ama bunu salt seni daha da costur-
mak icin yapiyorum. Eger hayranlarim
olmasa seni yitirebilirim. Seni yitirmek is-
temiyorum, anhiyor musun? Ciinkii bir tek
sevdigim varsa o da sensin...»

Dudaklarini dudaklarima yapigtirdi
yangin gibi.

«Ne olurdu, bu opiisle sana biitiin
varligim akitabilseydim...»

Birden toparlands :

«Haydi simdi gel bakayim.»

Sirtina giinliik bir siyah kiirk gecir-
di, basina da koyu renk bir baghk * Agac-

(*) Asil metinde bu sozciik var.
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likl1 yoldan hizla gecti, arabaya atladi:

«Beni Greguar gotiirecek.»

Arabaci, saskin, yerinden indi. Onun
yerine ben tiinedim ve 6fkeyle atlarn kam-
ciladim.

Cascines’de Wanda, genis agachkh
yolun bir yesillik denizi halini aldig1 yerde
arabadan indi.

Gece basmig, gogii kaplayan kiil rengi
bulutlarin arasindan birka¢ yildizin pirilti-
s1 segiliyor. Koyu renk mantolu haydut gi-
bi bir adam, Arno’nun kiyisinda, nehrin
camurlu dalgalarina bakmakta... Wanda
fundalar arasindan siiziiliip gecti, ona yak-
lagti, sokuldu; elini omzuna vurdu. Adam
doniip bakt;, Wanda’'nin elinden tuttu. Son-
ra, ikisi yesillik duvar arkasinda gozden
kayboldular.

Bir saat kendi kendimi yedim. En so-
nunda yaprak higirtilar1. Doniip baktim
ki onlar.

Adam arabada Wanda’'nm yanma o-
turdu. Araba fenerlerinin 15151 gencecik,
hiiziinlii ve de tath bir yiize vuruyordu.
Boylesine alimli delikanh yiizii hi¢ gérme-
mistim. Kumral kékiilleri yanaklarina
diismekteydi.

Oglan, Wanda'nm uzattig1 eli saygiy-
la optii. Hanimimdan aldigim soguk bir
g6z igaretiyle, arabayr mehir boyu agag-
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hikl yolda ugururcasina siirdiim.

Bahce kapisinin ¢ingiragl. Pek yaban-
c1 bir yiiz degil. Fransizea sordum:

«Madama kimin geldigini haber vere-
yim?»

Adam, sikkin basim sallad:. Cekinerek
sordu:

«Biraz Almancaniz var mi?»

«Evet. Adimiz1 6grenmek istemistim.»

1ki ayag bir pabucta gibiydi. Daha
da sikkin,

«Ne yazik ki heniiz adim yok» dedi.
«Siz haniminiza Cascines'li Alman ressa-
min geldigini kendisini gérmek istedigini
sOyleyin... Hah, iste bakin balkonda go-
riindiiler.

Wanda balkondayd: gercekten ve a-
dama basiyle isaret yapiyordu.

«Greguar, bay: iceri al, yamma ge-
tir.»

Ressama merdiveni gosterdim.

«Yalvaririm, fazla zahmet etmeyin;
ben odayr bulurum. Cok tesekkiirler.»

Boyle séyleyerek merdivenlere segirt-
ti. Zavalli Alman’a arkasindan derin bir
acimayla baktim. Kiirklii Veniis onun ru-
hunu kizil saclarinin buklelerine tutsak et-
migti. Resmini yaptiracakt: ona ve Al-
man’cik delirecekti.

Giinegli bir kig giinii. Agaclarin dalla-
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rinda yaldizli bir sis titriyor. Caywrligin
yesil halis1 iizerinde de ayn1 yaldizl dalga-
lanma. Balkonun altindaki kamelyalar
miicevherler gibi tomurcuklanmis.

Wanda balkonda resim yapiyor. Al-
man ressam, karsisinda ayakta, iki elini
kavusturmus, sessiz bir tapinma cosku-
suyla onu seyrediyor. Oylesine kendinden
gecmis ki besbelli biitiin diinyas1 Wanda.

Wanda ise ne onun farkmdaydi; ne
de elindeki belle bir yandan tarhlar diizel-
tirken bir yandan kendisini biraz daha ya-
kindan goérmek, daha yakin hissetmek icin
dallar aralayan benim farkinda...

Ressam gitti. Bir kiistahlikt1 belki
ama_ ne olursa olsun, diyip agachkh yola
ciktim, Wanda'ya yaklagtim ve ona sor-
may1 goze aldim

«Ressami seviyor musun ?»

Ofkelenmeden bakti, bagim salladi,
giiliimsedi:

«Ona acimasina aciyorum ama dedi,
sevmiyorum onu. Kimseyi sevmiyorum
ben. Sevebilecegim kadar seni tutkuyla ve
derinden, sevmistim ama artik seni de sev-
miyorum. Kalbim bombos ve 6lii. Bu beni
bitiriyor.»

Can evimden vurulmugtum:

«Wanda...»

«Evet, seni de, seni de sevemeyece-
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gim. S6yle bana ne zaman istersen &zgiir-
liigiinii bagiglayayim.»

Goziikara kulluk nébetim yine tut-
mustu:

«Neler soylilyorsun? Senin kdélen ka-
lacagim oliinceye kadar.»

Bir rahatlama, acayip bir hoslan-
mayla siizdii beni:

«Bak, iyi diisiin» dedi, «ben seni can-
dan sevdim. Gonliin olsun diye sana sert
ve acimasiz davrandim. Yine de goégsiimiin
altinda bu duygudan bir seyler carpiyor.
Bu duygu biishiitiin sénse bile, kim bilir
belki seni yine de serbest birakmak iste-
mem. Sana sert ve acimasiz davranmanin
eger tiryakisi olmugsam isin sonu neye
var{: diisiin. Bana tapan bir adam, kar-
simda askindan oliiyor: Ve ben omuz sil-
kiyorum, daha da ileri giderek bir bas-
kasina goniil veriyorum.

«Bunlarin hepsini, hepsini diisiin-
diim; sensiz var olamam, sensiz yasaya-
mam. Bana o6zgiirliigiimii bagisladigin an-
da oOlecegimi bil. Ne olur birak da kolen
olarak kalayim. Oldiir beni, ama birakma.»

«0ldu, bir kez daha anlastik. Kolem-
sin benim. Yalmz, sunu bil ki seni sevmi-
yorum artik; bana besledigin sevgiyi de
bir kopegin sahibine duydugu baghhktan
farksiz sayiyorum; o kadar bile deger ver-
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miyorum senin askina. Ve, bilirsin, képek-
ler, sirasinda tekmelenir.»

Bugiin Medicis’lerin Veniisii’'nii gor-
mege gittim. Daha erkendi. Tribuna’nin
sekiz koge ufak salonu alaca aydinhgiyle
kutsal bir yeri, bir tapmnagi andirnnyordu.
Ellerimi kavusturdum. Tanricanin sessiz
heykeli kargisinda ayakta derin derin dii-
siincelere daldim.

Ama bu durusum uzun sitrmedi. Ga-
leride daha kimsecikler yoktu, hatta bir
tek Ingiliz bile. Oracikta diz c¢oktiim;
gozlerimi bu narin, bu tath viicuda kaldir-
dim. Dipdiri kabaran gogsiine, istek dolu
ve istek uyandiran yiiziine, yar1 kapal
geng kiz gozlerine dalip dalip gittim. He-
le her kivriminda kii¢iiciik seytan boynuz-
larm gizliymis sanisim1 veren o dalga dalga
saclarina bakmaga doyamiyordum.

Hanimimm c¢ingiragl... Vakit o6gle
ama o hili yatakta. Kollarim ensesinin
altinda caprazlamis,

«Bir banyo almak istiyorum; sen de
bana yardim edeceksin. Ort kapiyi.»

Kapiy1 kapatiyorum. Bir buyruk
daha:

«Asag in de bak bakalim, her yer ka-
pali m1?»
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Yatak odasindan banyoya inen sar-
mal (helezon) merdivende ayaklarim birbi
rine dolastyor. Yuvarlanmamak icin demir
korkuluga tutunuyorum. Biitiin kapilarm
kapali oldugunu anladiktan sonra yatak
odasina doniiyorum. Wanda, saclar1 ¢oziik,
kiirk cevrili yesil kadife cepkeniyle, ya-
takta oturuyor. Bir kimildanigiyle anliyo-
rum ki {izerinde bu cepkenden bagka hig...
hi¢ bir giysi yok. Anlatilmaz bir korkuya
kapiliyorum. Durumum bir 6liim hiikiim-
liisitniin durumundan farksiz: Siyaset
meydanina yiiriimek zorundayim ve dara-
gacim gérmek iirpertiyor beni.

«Gel Greguar, gel, al beni kollarma...»

«Nasil Madam?»

«Anlamiyor musun, tagi beni kolla-
rinda al gotiir beni.»

Wanda'y1 kucaklayip kaldirdim. O da
kollarim1 sikica boynuma doladi. Merdive-
ni basamak basamak inerken, saclar1 yii-
ziimii oksuyor, ayaklar1 dizime dayamyor-
du. Titriyordum bu paha bigilmez giizel
yiikiin altinda her basamakta, ¢6kiip yu-
varlanmak korkusuyle.

Banyo basgh basma bir mimarhk ya-
pitiydi. Genis ve yiiksek, degirmi bir sa-
lon. Kirmizi camlardan oOriilmiis olan
kubbesi buraya tatli ve dingin bir aydin-
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ik serpiyordu. Al kadife kapli dinlenme
sedirinin iizerinde, iki palmiye, genis yap-
raklariyle yesil bir ¢ati olusturmustu. Sa-
lonun orta yerindeki mermer havuza Tiirk
hallar: serili birka¢ basamakla iniliyordu.

Wanda'y: sedirin iizerine biraktim.
Yiiziime bakmaksizin kaslarin; catti:

«Yukarda gece masasmin iizerinde
yegil esarpimi unutmusum; kosg getir o-
nu...» Ve ekledi: «Kirbacimi da getir.»

Yukar: ¢iktim, istenenleri alip getir-
dim, hanimima sundum. Ikisini de s6yle
bir yana koydu. Dalga dalga saclarini ba-
na toplatarak basinin iizerinde kocaman
bir topuz yaptirdl. Parmaklarim bu sirada
sicak bir akimla titredi. Sonra, yine onun
buyruguyle kizil topuzu yesil esarpla sim-
siki sardim. Banyoyu hazirlamak da bana
diistii. Ellerim ayaklarim tutmaz hale
geldigi icin bu isi doke saca yapabildim.
Bakmak istemiyordum ama biiyiilii bir gii-
ciin etkisinde hep ona goziim kayiyordu:
Al kadife yastiklara gomiilmiistii; kiirki-
niin icinden fildigsi endami bir kayboluyor,
bir goriiniiyordu. Cilginca istekler damar-
larmmi, sinirlerimi sarmsta.

Nihayet havuz dolunca, Wanda kiir-
kiinden siyrlip kendini suya atti. Kiirkiin-
den siyrilmasiyle suya girmesi arasindaki
kisacik siirede Agk Tanricasim biitiin cil-
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dirties, goz kamagtiricr savkiyle goérmiis
oldum.

Cilginca istek duygularim soéndii bir
anda; onun yerini bir tapinma tutkusu al-
d1; ciinkii bu giplaklikta kutsal ve saf bir
pirilts vardi. Tipki Veniis heykelinin 6niin-
de yaptigmm gibi, diz ¢6ktiim ve dudakla-
rim1 Wanda’'nin ayaklarina en icten kulluk
heyecamiyle yapistirdim. Az 6nce sevis-
mek i¢in kaynayan kanim artik damarla-
rimda uslu uslu akmaga basladi. Wanda
sanki biitiin acimasizhgindan arinmisti.

Onu tath bir sevingle seyredebiliyor-
dum, i¢imde ne istirap vardi ne de istek...
Suyun minimini billur dalgaciklar: iginde.
bu giizel viicut klimildadik¢a minimini dal-
gaciklar da onu capkinca oksuyorlard.
Evet, yikimer estetik goriis bir bakima hig
de yanhs degil: Gergcek elma yaglhboya el-
madan ve gercek kadin mermer Veniis’'ten
daha giizel...

Wanda banyodan ¢ikip da simli dam-
lalar ve tepeden dékiilen kizil aydinhk fil-
disi endamindan stiziilmege baglayinca, bii-
tiin varhgimi dilsiz bir hayranhk kapladi.

Sedire uzandi. Her yanm) kurulamak
icin iizerine bir ortii attim. Aym dingin
mutluluk siiriip gidiyordu i¢cimde. Dogrul-
du; ayaklarim bir iskemleye koyuyormus
gibi, izerime koydu. Kiirk mantosunu iize-
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rine aldi. Kiirkiin tiiyleri onu birer birer
oksuyor, opiiyordu sanki. Yar: uykuda bir
kugudan farksizdi. Sol kolu iizerine yas-
lanmist1, sag eliyle de kirbacin evirip ce-
viriyordu.

Birden, bakislarim karsimizda asili
kesme endam aynasina gitti, ve elimde ol-
mayarak bir ¢iglik kopardim: Wanda'yla
ikimiz som kristal aynanin yaldizhh ¢erce-
vesi icinde yansimaktaydi. Bir tabloydu
bu hem de ¢ok giizel bir tablo. Ama &yle-
sine acayipti ki hemen dagilip silinivere-
cek korkusuyle icim iirperdi. Wanda ilgi-
lendi:

«Nen var?y

Aynay1 gosterdim.

«Sahi, ne kadar giizel... Ama ne ya-
zik ki boyle bir 4n1 alikoymak olanaksiz...»

«Neden olmasin? Eger sen, oliimsiiz-
lestirmesi icin fir¢asina izin versen, hangi
ressam, iinlii ressam bundan kivan¢ duy-
maz ki? Senin iistiin giizelliginin ——su an-
laml1 yiiziiniin, su bir ¢ift yesil kor parca-
s1 gozlerinin, seytan kizilh saglarnin, gu
endaminin— ergeg ¢oziilecegini diisiinmek,
benj oliim ve yokluk karsisinda iirpertiyor.
Sanatcinn fircasi, biitiin bu giizellikler do-
ruk noktalarinda pirildarken, onlar: derle-
meli, sonsuz yarmnlara aktarmall. Bizler
gibi yok olmak, unutulmak yarasmaz sa-
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na; bir iz birakmalisin yagsamindan. Sen
toza topraga karigtiktan sonra da hayali-
nin saltanati siiriip gitmelidir. Giizellik,
6lime meydan okumali ve iistiin gelmeli-
dir.»

Giildii:

«Ne yazik ki bugiin Italya'da Titien’-
ler, Rafael'ler yok artik. Ama yine de
Ask Deha'nin yerinj tutabilir. Ha, ne der-
sin belki de bizim Alman’cik ?»

Biraz diisiindii:

«Evet, evet, resmimi ona yaptirayim.
Ona Oyle davranmaliyim ki paletindeki
renklere biraz da ask karigsin.»

Geng ressam isliginde ne var ne yok
hepsini villaya tasidi. Wanda biitiin agla-
rin1 6rmiis, tuzaklarmm hazirlamisti.

Alman, bir Meryem'le baglad: ise: Ki-
zil sagl, yesil gozlii bir Meryem. Bu kadin-
dan ancak bir Almanin iilkiiciiliigii, el
degmemig bir genc¢ kiz portresi cikarabi-
lirdi. Anlasilan, benden de zavall1 bir esek.
Ne yazik ki periler ve cinler tanricasi Ti-
tania ikimizin de kulaklarimi pek c¢abuk
fark etmis.

Simdi Wanda ikimizle de egleniyor,
hem de nasil... Igliginden alayci ve kiiclim-
seyen kahkahalar: geliyor. Ben acgik pen-
cerenin altindayim, tetikte... Hep iceriye
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kulak veriyorum. Kiskanchk yiiregimi
gagalhiyor.

«Siz delisiniz. Ben, Meryem... Akil
alacak gibi degil...»

Yine kahkahalar...

«Durun, size bir portremi gostereyim,
kendi elimle yaptigim bir portremi. Siz, en
iyisi, onu kopya edin.»

Basgini pencereden uzatti. Kizil sac-
lan giinesle hemen tutustu sanki:

«Greguar. .»

Kosarak ciktim merdiveni; galeriyi
kosarak gectim, islige girdim.

«Bu bay1 banyo dairesine gotiir.»

Wanda buyrugu verdikten sonra goz-
den kayboldu. Alman’la banyoya indik. Ig
kapiy1 kapadim. Az sonra Wanda geldi:
ciplakligini yalniz kiirkii ortiiyordu; elin-
de kirbaci vard:. Sedire dogru salina sal-
na yiiriidii ve gecen seferki gibi yastiklara
sere serpe uzandi. Ben roliimii iyi 6gren-
mistim: Hemen koépek gibi yattim. O da
bir ayagini iizerime koydu. Elindeki lur-
bagla da oynamaga basladi. Alman’a:

«Simdi bak bana; en derin en tutku-
lu gozlerle bak. Hags6yle...»

Ressamin yiizi, iiflenmis mum gibi,
bir anda soldu. Bu canli tabloyu hiiziinlii,
giizel mavi gozleriyle yutmaga calisiyor-
du sanki. Dudaklar araland: ama tek soz-
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ciik citkmadi agzindan.

«Nasll, bu tablo hogunuza gitti mi?»

«Evet, bunu kopya etmek ig¢in biitiin
giliclimii ortaya koyacagim.»

Bu bir konusma degil bir ic ¢cekmey-
di; bu, can c¢ekigen hasta bir ruhun goéz
yaslariydi.

Karakalem taslak tamamlandi. Bag
ve biitiin ciplak boliimler belirlendi. Esin-
li birkag cizgiyle yiiziin geytansi doyul-
mazlig1 ortaya cikti. Yesil gozlerde de ya-
sam simsekleri caktl.

Wanda kollarim1 gaprazlamig tuvalin
éniinde duruyor. Alman’da yine bir 6lim
solgunlugu :

«Venedik okulunun biitiin tablolam
gibi bu tablo da hem bir portre hem de
bir tarih olmali.»

«Peki, ne ad koyacaksimiz bu tabloya?
Sey kuzum neniz var? Hasta mismniz yok-
sa?»

Kiirklii ciplakhg icinde seytanca
tanrilagan giizel kadimm Alman bakiglarny-
le yiyordu:

«Korkarm, biraz hastayim; fakat, ol-
sun...»

«Su halde tablodan s6z edelim.»

«Ask Tanricasini, Olemp’ten inmig ve
oliimlii insanoglunun yanina sokulmusg ola-
rak gozlerimin ¢niine getiriyorum. Modern
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diinyamizda soguktan donmamak icin o
giizelim viicuduna kocaman, agir bir kiirk
sarmyor. Ayaklarim da sevgilisinin koy-
nunda 1sitmaga calisiyor. Sonra o yakigik-
l1 gozdeyi diigtiniiyorum: Giizel sultan, ku-
caklamaktan bikip yorulunca onu kélesi
gibi kirbaghyor, ve yakigikli gézde, ne ka-
dar kirbaglanir, tekmelenirse, giizel sulta-
nina o kadar baglamyor.

Alman bir soluk aldi

«Bu tabloya Kiirkli Veniis adim ko-
yacagim.»

Ressam elini agirdan aliyor; 6te yan-
dan, tutkusu da artan bir hizla alevleniyor.
En sonunda, korkarim, canma kiyacak.
Wanda oynuyor onunla. Zavalliya bilmece
gibi sorular soruyor; o da altindan kalka-
myor, kulaklarinag kadar kizariyor. Wan-
da gevezeligini siirdiirityor hi¢ aldirma-
dan.

Calisma sirasinda, Wanda agzinda
fondan dondiirmeye, k&gtlarim burustu-
rup burusturup ressamin yiiziine nisanla-
maya bayiliyor.

«Madam, keyfinizin yerinde olmasin-
dan mutluyum, ama yiiziiniiz tablom icin
gereken anlamini yitirdi.»

«Tablonuz ic¢in gereken anlam... Ah
evet, anladim...» Wanda' giildii: «Hele bi-
raz sabirh olun canim.»
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Dogruldu ve bana bir kirbag¢ indirdi.
Alman, dikkat kesilerek, Wanda'ya bak-
t1 yiiziinde dalgalanan cocuksu bir sagkin-
likla. Korku ve hayranlik karisim bir sas-
kinlikt1 bu.

Kisa siiren kirba¢ saganagindan son-
ra, Wanda’'nin yiizii o acimasiz ve alayci
halini yeniden aldi. Ve bdylece ben de
zevkten sarhog oldum.

Wanda’nin donan kat1 bakiglar al-
tinda sarsilan ressam gozlerini indirdi:

«Evet, yiiziiniizde aradigim anlam is-
te buydu, ama simdi artik calisamayaca-
gim.»

«Neden? Caligabilmeniz i¢in size bir
yardimda bulunamaz miydim?»

Bunu kiyasiya acimasiz bir alayla
sormustu Wanda; ve ressami biisbiitiin
deliye cevirmisti.

«Elbette Madam, sey... Beni de kir-
baclaymn.»

Vanda omuzlarim silkti:

«Kivangla... Yalmz sunu bilin ki e-
ger sizi kirbaglamam gerekiyorsa bunu
sahicikten yapmak isterim...»

Alman kendinden gecmis, haykird::

«Kirbaclayin beni, oldiiresiye kirbag-
layin!»

Wanda giiliimseyerek sordu:

«Sizi kiskivrak baglamama izin vere-
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cek misiniz?»

«Evet...» dedi ressam son solugunu
alip verir gibi.

Wanda digan ¢tkti, az sonra elinde ip-
lerle dondii:

«SOyleyin bakalim, kendinizi Kiirklii
Veniis'iin ellerine birakmaga, ondan gele-
cek liitfu da kahri da camimiza minnet bil-
mege hali cesaretiniz var m1?»

«Baglayin beni n’olur baglaymn...»
dedi ressam, cansiz.

Wanda, ressamin ellerini arkadan
bagladi, ipi kollarindan dondiiriip beline
sardi. Sonra ucunu da pencerenin cerge-
vesine diigiimledi.

Iste,benim icin korkung cekiciligi o-
lan gorkemli bir sahne. Bunu sézciiklerle
canlandirmak kolay degil... Wanda’'nm gii-
lerek yerinden firlayisi, kirbacin havada
caldig ilk 1shik, Alman’in boynunu siyiran
ilk vurug sonra simgek gibi iistiiste ¢akan
vuruglarn firtinas: icinde Wanda’min agl-
lan dudaklan ve bembeyaz digleri... Duru
mavi goézlerin aman dilemesine kadar siir-
dii bu.

Simdi Wanda tek basina poz veriyor.
Alman, Wanda’nin basin; islemekte. .

Wanda beni yandaki odanin kap per-
desi arkasina gozeii gibi koydu. Goze go-
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riinmeden her geyleri gorebiliyorum.

Acaba neden? Belki de ondan kork-
tugu icin. Ciinkii onu iyice ¢ileden cikardu.
Ama bu, benim i¢in buldugu yeni bir isg-
kencedir belki de. Dizlerim tutmuyor.

Aralarinda konusuyorlar. Alman’in
sesi 0o kadar alcak ki neler dedigini anla-
yamiyorum; Wanda'nin sesinden de soz
ciikleri ayirt edemiyorum. Ne oluyor, ne-
ler doniiyor? Yoksa aralarinda gizli bir
anlasma m1 var? Aci ¢ekiyorum; nerdeyse
yiiregim firlayacak gogsiimden.

iste, diz ¢oktii 6niinde, iste ona saril-
di1, basim1 gogsiine cekti ve Wanda, acima-
s1z, giiliimsiliyor. Bu kez neler dedigini iyi
igitiyorum:

«Anladim, kirbag¢ istiyorsunuz yine.»

Sesini artik Alman da denetleyemi-
yor:

«Kadin... Tanrica... Sende kalp yok
mu? Sevmek giicii yok mu sende, Sevmek
nedir, zevkle tutkuyla erimek nedir, bilmez
misin sen? Neden inledigimi hald anlami-
yor musun? Bana gu kadarcik da m: aci-
mayacaksin? Sende acima yok mu?»

«Hayir...» dedi Wanda kisaca ve ek-
ledi: «Benim yalniz kirbacim var.

Gururlu ve alayciydi. Yarim kiirkii-
niin icinden ¢ekip cikardig1 kirbacini aci
bir saklatmayla ressamin suratina indirdi.
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Alman’cik toparlanip kalkti, birka¢ adim
geriledi. Uzak Otelerden de uzak bir sesle,
«Artik,» dedi, «caligmay: siirdiirebi-
lirsin simdi, degil mi?»
Ressam hi¢ karsilik vermeden, paleti-
ni, fircasim aldi, sehpasinin Sniine gecti.

Tablc dogrusu ¢ok basariliydi. Hem
sadik bir portreydi bu hem de parlak, do-
gaiistii —hatta diyebilirim ki seytansi—
renkleriyle, soyutlastiriimig bir tutkuyu
canlandirmaktaydi. Ressam bu tabloya bii-
tiin acillarini, tapimsini ve lanetlerini koy-
mustu.

Simdi sirz, fircanin ucundan benim
yaratilmama gelmisti. Tkimiz her giin bir-
kag saat bagsbasa kahyorduk. Bir giin, ca-
hismaktayken, birden bakislarini gézlerime
dikti ve sordu:

«Siz bu kadim seviyor musunuz?»

«Evet, seviyorum.»

«Ben de seviyorum.»

Gozleri yasardi bir sey sidylemeden
calismasimn, siirdiirdii. Neden sonra,

«Biz Almanlariny dedi, «bir efsanesi
vardir: Almanya’da bir dagda bir kadin
yagar; seytanin ta kendisidir bu kadin.»

Son sozciikleri iirkek bir fisiltiydi.

Tablo bitti. Wanda Alman’a emeginin
karsihgini 6demek istiyordu, hem de bir
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kralice gibi, bol keseden...

«Tesekkiir ederim Madam, hem siz e-
megimin karsiligim bana coktan ddediniz,
hem de fazlasiyle...»

Adamin yiizii buruk bir giiliimsemey-
le eanlanmisti.

Ayrilmazdan ©Once, beni bir koseye
cekti; resim dosyasimi agty ve icine bak-
mam sdyledi. Bir g6z atinca iirperdim:
Wanda bana bakiyordu, sanki bir ayna-
dan yansiyormus gibi canli...

«Allp gotiirecegim bunuy dedi, «bu
benim. Elimden alamaz c... Iste benim
paha bicilmez kazancim.»

Bugiin Wanda, ressamdan s6z etti:

«Zavalliya cok acidim. Ona dogrusu
asirt erdemli davrandim. Ne dersin, bu ka-
dar: da anlamsizdi degil mi?»

Kargilik vermeyi goze alamadim.

«Oh, karsimda kolem oldugunu unut-
tum, neler soyliiyorum...»

Birden yiiziine gururun, sertligin ¢ig
1stklart vurdu:

«Biraz citkmak istiyorum, sikildim.
Su adam tiimden unutmaliyim. Cabuk, a-
rabami...»

Tutarakly (kaprisli) yeni bir tuvalet:
Konclar: hermin cevrili agik mor Rus isi
botlar; aym renk kadifeden yine ikisi de
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herminle donanmis bir ropla bir cepken;
saclarinin topuzunda ikinci Katerina ha-
vasinda hermin bir baghk; iizerinde pirlan-
ta firketeyle tutturulmus bir sorguc... Ve
topuzdan artan alev alev saclar1 omuzla-
rinda.

Seyis yerine o, bu tuvaletle oturdu,
dizginleri eline aldi. Ben arkaya gectim.
Atlan Oylesine kamciladi ki ok gibi firla-
dik. Yol boyunca ugtuk.

Bugiin, ne olursa olsun, gbze carpmak
istiyor. Bunu fazlasiyle basardi da. Bu giin
Wanda Cascines’in disi aslan oldu. Ara-
balardan ona el edenler cigek iistiine ¢i-
¢cek atanlar yiginla. Yaya kaldirimlarinda
kiimelenenler hep ondan s6z ediyordular.
Ama o kimseyle ilgilenmiyordu ki. Yalniz
arada bir, hafif bir bag egisle yagh bayla-
rin selamlarina karsihik vermekte.

Siiliin gibi ince, kaplan gibi hir¢in ya-
g1z atin1 gahlandiran bir gen¢ adam kala-
balik arasindan arabamiza yaklasti. Wan-
da’yla goz goze gelince, hayvanmina derhal
sahip oldu; tam arabamn yaninda durarak
bize yol verdi. Wanda, geng biniciden goz-
lerinj kagirmamisti. Digi aslanla erkek as-
lan baligsiyorlardi. Arabamiz ilerlerken
Wanda bagim ¢evirip bu bakisma baglan-
tisim siirdiirmekten kendini alamadi. Er-
kek varligindan yayilan bilyiilii giic onu

182



oylesine sarmigt1 ki bir hayli ilerledikten
sonra bile arkasini dénerek son bir bakig
daha firlatt1i Wanda. Bu, avlarda firlatilan
bir tuzak agindan farksizdi, Wanda'mn
yar1 gasirmis, yari biiylilenmis hali yiiregi-
mi kanatti. Yakigikl binici gergekten, el-
de edilmege deger bir avdi. Ne diye yadsi-
yayim, alimli, levent bir adamdi. Béylesini
ilk kez goriiyordum. Vatikan miizesindeki
Belvedére heykeli sanki bir tilsimla can-
lanmig, ete kemige biiriinmiistii. Aym yiiz,
aym kivir kivir saglar, ya sakalsiz olusu-
nu nasil yorumlamal? Eger kalgalar1 da-
ha ince olmasaydi, kiik degistirmis bir
gene kadin sanilabilirdi. Peki ama agizda
ve dudaklardaki o tuhaf anlam igin o gii-
zel ylize zalim bir pirilt1 getiren apak dis-
ler icin ne demeli? Belki de bu delikanh
fliitiin icatcis1 Marsyas’in derisini yiizen
Apollon’dur.

Siyah botlari, beyaz deri pantalonu
bacaklarina kilif gibi yapismis. Italyan
atli subaylarmin giydigi cinsten, kisa bir
kiirk redingot, cepecevre astraganla siislii,
ilikleri de ilmiklenmig kordonlardan... K6-
miir karasi kdhkiillerinin iizerine ise Istan-
bul isi al bir fes oturtmus.

Geng erkegin yayabilecegi erotik duy-
gularin bag déndiiriiciiliigiinii simdi daha
iyi anhyorum. Alkibyad'in akil celen yaki-
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siklilig1 karsisinda erdemli kalabilen Sok-
rates’e hayranligim bin kat artiyor.

Disi aslanimin bu kadar bagtan cik-
tiginl, asin isteklerle boylesine azittigim
hi¢ gormedim. Villanin kapisinda araba-
dan atladig1 zaman yanaklar: penge pence
yaniyordu alevden. Ceylan gibi sekerek ba-
samaklar1 tirmanirken tam odasmna gire-
cegi sirada bana, «gel igeri,» diye soluk
soluga emir verirken de, bu tutusmuslugu
siiriip gitti:

«Cabuk, su Cascines’li adam hakkin-
da bilgi topla da gel... Sen de gordiin onu
degil mi, ne erkek... Begendin mi sen de,
soyle...»

«Yakigikli bir adam..» dedim ksik,
yilgin bir sesle.

Wanda bir koltugun arkahgina sirtim
verdi:

«Hem de 6yle yakigikhi ki...» dedi,
«bir bakista solugum kesildi.»

«Senin iizerindeki etkisini iyi anliyo-
rum. O sirada hayal giiciim bilsen, beni ne
kasirgalara siiriikledi... Kendimden gec-
tim ve gozlerimin Oniinde Oyle sahneler
canland1 ki...»

«Yeter, anladim, bu delikanlinin sev-
gilim aldugunu ve seni kirbagladigmm goz-
lerinde canlandirarak seni kirbaclamasin-
dan zevk duyacagim diisiindiin, degil mi?
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Haydi, git de dedigimi yap, ne duruyor-
sun?»

Gece bastirmadan her geyi 6grenmis-
tim.

Villaya doéndiigiimde, Wanda'y: yatak
odasmda, o gelgec hevesli piril pirl giysi-
siyle, sedire uzanmig buldum. Yiiziinii el-
lerinin igine almist1; saglari bozulmustu.
Ilk sorusu yakigikli delikanlinin adi {ize-
rine oldu.

«Ad1 Alexis Papadopolis...» dedim.

«Oyleyse Grek ?»

Bagimi egdim.

«Cok mu geng?»

«Belki birazecik biiyiiktiir senden. Pa-
ris'te okudugu, tann tammaz biri oldugu
sOyleniyor. Girit'te Tiirklerle savasmis.
Kandiye'de yigitligi 6lciisiinde acimasizli-
g1 ve 1rki i¢in duydugu gururla da tanin-
mis.»

Wanda'nm gozleri parladi:

«Desene, tam erkek...»

«Simdilik Floransa’da oturuyor. Cok
da zengin oldugu sdyleniyor.»

Kaslarim catarak s6ziimii kesti:

«Sana parasindan soz et diyen oldu
mu? Bog ver parasina puluna... Fakat bu
adam tehlikeli. Korkmuyor musun ondan?
Dogrusu ben korkuyorum. Sey, acaba ka-
ris1 var miymis?»
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«Hayir.»

«Peki, ya sevgilisi?»

«O da yok.»

«Genellikle hangi tiyatrolara gidi-
yor?»

«Bu aksam Nicolini’de olacak; Bas-
rollerde Virginia Marini ile Italya’nin
—belki de Avrupa’'nin— en bityiikk oyun-
cusu olan Salvini var.»

«Gevezelik yeter. Kog haydi, ne yap
yap bana Nikolini'de bir loca bul.»

«Fakat, hanimceigim.»

«Anlagilan yine kirbaca susadin.»

Diirbiinii eline verdim, program loca
korkulugunun iizerine koydum, tabureyi
ayaklarmnin altina siirdiim.

«Sen parterde bekleyebilirsin Gregu-
ar...» dedi Wanda.

Parterde ayaktayim. Kiskanghk ve
ofke igimi Oyle kemiriyor ki, diismemek
icin duvara yaslaniyorum. «Ofke», «kis-
kanghk. .» fakat cok hafif kaliyor bu s6z-
ciikler; oysa ben bir 6liim - kalim kaygisi-
nin savagin veriyorum,

Goriiyorum onu: hareli mavi robu-
nun iizerinde omuzlarina attigi hermin
mantosuyle locasinda pirildiyor. Localar:
karg: karsiya. Birbirlerini gozleriyle tadi-
yorlar. Oyuna suncacitk ©nem verdikleri
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yok. Onlar kendi oyunlarmn ilk perdesini
prova ediyorlar. Goldoni'nin Pamela’siy-
mig Salvini’ymig, Marini’ymis, viz geliyor
ikisine de. Insanlara da aldirmiyorlar. Ya
bana? Ben onlar i¢in bir higim.

Bu aksam Yunanistan elgiligindeki
baloya gidiyor. Her halde orada ona rast-
layacagim bilmekte.

Bu olasihigh diisiinerek giyinip kusan-
dig1r besbelli. Deniz yesili agir ipekliden
bir rop, kollarini, omuzlarin1  gégsiinii, sir-
tim ¢iplak birakarak biitiin endaminm sar-
makta. Alev alev oriiliip topuz yapimis
saclarinda yapay saz ve yosun demeti ara-
sindan bir beyaz niliifer ensesine sarkiyor.
Gortiniisiinde en ufak bir heyecan bile yok.
1lk karsilagmada kanmna diisen atesi nasil
da sondiirebilmis... Oylesine dingin ki, ba-
kiglar; benim bile yiiregimi donduruyor.

Sultanlar gibi agir agir mermer basa-
maklan cikiyor. Sirtindaki mantosu siyri-
larak ylizlerce mumun giimiislii dumaniy-
le bugulanan salona nazli nazli salinarak
giriyor,

Agir mantosu kollarrmin arasinda,
onu bir an goézlerimle izliyorum. Bir yan-
dan da mantoya viicudundan sinen sicak-
likla cosuyorum. Mantonun ipek astarim
Opiiyorum. Gozlerime yag doluyor.
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Iste o... Koyu renk kiirkle cevrili si-
yah kadife redingotu i¢inde c¢agdag bir ti-
ran, insanlarin cani ve ruhu ile oynamak-
tan hoslanan bir kendini begenmis. Giris-
te ayakta durup cevresine gururla baki-
ycr. Gozleri bir ara bana takilinca, bir an
iizerimde kaliyor.

Bu dondurucu bakisin altinda bir
olilm korkusuna kapiliyorum; bana o&yle
geliyor ki bu adam onunla bag edecek, da-
ha da ileri giderek onu tutsak edecek,
zincirlere vuracak. Bu yirtiel, giiclii erkek-
ligin kargisinda biitiin varligimi bir utang
ve kiskanghk duygusu sariyor.

Artik, kendi goziimde bile bir zaval-
lidan, bagka neyim ki! «Oyle zavall; ve
saskinim. Bu gen¢ adamdan nefret etmek
istesem bile nefret de edemiyorum. Peki
ama bunca usak hizmetci arasinda nasil
oldu da beni fark etti, gozlerini kisa bir an
icin de olsa nigin benden ayirmadi?

Ah_ iste bana isaret etti, yanina ¢agl-
riyor. Su el etmesinde bile bagka bir daya-
nilmazlik var. Istemeye istemeye ve de is-
teye isteye yanina gidiyorum.

«Al gu kiirkiimii bakayim.»

Sogukkanl, kendine giivenen bir buy-
ruk bu. Biitiin viicudum bir bagkaldiryla
sarsihir gibi oluyorsa da sonunda kuzu gi-
bi kolelesiyor, ona itaat ediyorum.
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Atesim varmiscasmna c¢irpimarak, bii-
tiin gece salonun disinda bekliyorum. Ku-
runtudan sa¢cma sapan hayaller goriiyo-
rum. Onlarin ilk karsilagsmalarinda birbir-
lerine uzun uzun bakistiklarin1 diisliiyo-
rum. Bir vals kasirgas) iginde salonda sar-
mag dolas dondiiklerini diisiiniiyorum:
Wanda’'mn kirpikleri siizgiin; onun gog-
siine birakmig baglm, bakislarinda sarhos-
luk... Obiiriiyse, agkin erdemli soylulugu
ve kutsalligr iginde, kole degil, efendi.
Sonra Wanda'nin yatak odasi gozlerimin
oniine geliyor: Bu kez sedire kurulan
Wanda degil, delikanli. Wanda onun ayak-
larina kapanmis. Bense diz ¢6kmiis, hizmet
ediyorum. Cay tepsisi elimde devrildi dev-
rilecek, titriyorum ve Wanda degil, o, kir-
bac1 kaptigr gibi...

Ondan s6z eden usaklar kadins: bir
adam cldugunu sdyliiyorlar, kendi giizelli-
gini bildigi icin davramisim ona goére he-
saplayan bir adam. Her giin dort bes kez
kibar agifteler gibi kilik degistirirmis. Pe-
sine bir siirii erkek takarak Paris'te bir
zaman kadin kihiginda gezdigini, erkekler-
den agk mektuplarn aldigim1 anlatiyorlar.
Sesi gibi hovardaligiyle de iin yapmig bir
italyan garkicisi giiniin birinde bir gece
yaris1 kendinden gecip onun odasina bile
girmis. Eger askini kabul etmezse kendi
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canina kiyacagim soyleyip onu raz etme-
ge calismis. Bu dedikoducu usaklar, nere-
den duymuslarsa, sanat¢i hovardanin on-
dan aldigr karsihig da iletiyorlar: «Arzu-
nuzu kirmak istemezdim sinyor, ne yazik
ki su anda kendi elinizle 6liim fermaniniz
imzalamamz gerekecek, ciinkii ben erke-
gim.»

Salon hemen hemen bosalmig gibi,
ama Wanda’nm daha ayrilmaga niyeti
yok.

Agaran giin agir perdelerden gece-
rek icerdeki karanlignr zorlamaga bagladi.

Nihayet bir ipek higirtisi duydum,
yesil yosunlar gibi endamim saran yesil
robunun higirtisinl. Onunla, suradan bura-
dan gevezelik ederek, cilve dokiip kirita-
rak yaklagiyor.

Onun go6ziinde ben yokum; bana bir
buyruk vermek geregini bile duymuyor,
artik.

«Madamin mantosu...»

Anlagilan, adam Wanda’ya mantosu-
nu giydirmek gibi bir centilmenligi bile
cok goriiyor.

Ben hanimima kiirk mantosunu giy-
dirirken, o, onun yambaginda, kayitsiz,
dimdik duruyor, kollarimi goégsiine kavug-
turmus... Kiirklii botlarim ayaklarina ge-
cirmege cahistigim sirada, Wanda, 6niin-
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de comelen ben zavalliy1 agarak, onun om-
zuna dayaniyor:

«Nasild1 disi aslanin seriiveni?»

Yakisikli Grek karsihik veriyor:

«Birlikte yagamak icin begenip segti-
gi erkek aslan bagka bir erkek aslanin
saldirisina ugraymnca, disi aslan uzandig
yerden keyifle bogusmalarim1 seyrediyor.
Sevgilisi alta diisiince de, ona yardim et-
mek i¢in kilim bile kipirdatmadig1 gibi, so-
guk bir yabancilikla bakiyor. En sonunda
sevgilisi saldirganin penceleri altinda, kan
revan icinde can verince, galibin pesi sira
biitiin digiligiyle kogsup gidiyor. Seriivenin
tema’s: besbelli: Kadin dedigin yaratik is-
te budur.»

Bu yorumun sonunda. disi aslanim ba-
na yabansi bir bakig firlatti. Neden bil-
mem iirperdim. Iyice ug¢ veren tan yerinin
kizillig igiimiizii de kana boyad.

Eve dondiigiimiizde yatmadi; balo
tuvaletini ¢ikardi, saglarim: ¢6zdii; somine-
yi yakmami buyurdu. S6minenin karsisina
gecerek alevleri seyretmege basladi.

Son sozciikler bogazimda kalarak,
sordum:

«Madam, bilmem, bana daha ihtiyaci-
niz var mi?s

Hayir anlamina basinm salladi.

Odadan ¢iktim, galeriyi gectim, bah-
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ceye inen merdivende bir basamaga otur-
dum. Arno’dan gelen tath bir kuzey riiz-
gar1 nemli ve serin bir havayla yiikliiydii.
Yemyesil tepeler, pembe sisler altinda, uy-
kularmm siirdiiriiyorlardi. Yaldizh bugula-
ra biiriinmiis olan biitiin kent ve katedra-
lin kubbesi sanki boglukta gibiydi. Soluk
gokte son birkag¢ yildiz can cekisiyordu.

Redingotumu attim {izerimden, yanan
alnimi mermere dayadim. Biitiin olup bi-
tenler bana cocuk oyunu gibi geliyordu.
Ama bundan sonrasi? Bundan sonrasinda
korkung bir sakaya gelmezlik vardi. I¢im-
de bir 6nsezi biiyiik bir feldketin canlarini
calmaktaydi. Hatta yiiz yiizeydim; bana
hangerini ¢ekmisti feldket. Yilgindim ona
karsi koymayl géze alamiyordum; tiim
giiciimij yitirmistim.

Yalniz, ne diye gizleyeyim, beni asil
korkutan, ne ¢ektigim acilar, ne de ugra-
digim horlamalar ve asagilanmalardi. Be-
ni bitiren, ondan yoksun kalma korkusuy-
du. Onu 6ylesine bir tutkuyla seviyordum,
onu yitirmek kaygisi dylesine dayanilmaz-
d1 ki birden cocuklar gibi hickirmaga bag-
ladim.

Biitiin giin odasinda kald1 ve hizmet-
lerini abanoz kizlara gordiirdii. Ancak ak-
sam yildiz1 ufukta parladig1 sirada, bir de
baktim, bahcede dolasiyor. Belli etmeksi-
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zin uzaktan onu izledim. Veniis tapmnagma
girdigini gordiim. Kapiy1 kapatinca ayak-
larimin ucuna basarak kosup yaklastim ve
kapimin yarigina goziimii uydurdum.

Tanricanin heykeli 6niinde, dua eder
gibi elleri birbirine kavusmus, ayakta du-
ruyordu.

Bu gece, yatagimda, onu yitirecek ol-
manin korkusuyle c¢irpinip durdum. Bu
korku &yle bir kerteye vard:r ki, sonunda,
beni goziipek bir kahraman yapti. Kori-
dorda kutsal bir tasvirin altmda asihi du-
ran lkirmizi gigeli zeytinyagi lambasim
yaktim. Isigim elimle siperleyerek, odasi-
na girdim.

Disi aslan —yenik ve bitkin— yastik-
lara sirt iistii uzanms yumruklan sikil,
agir solunumlarla uyuyordu. Belki de kor-
kulu bir diisiin firtinas: icindeydi. Isig1 si-
perleyen elimi cektim, giizel yliiziine bir
pembelik vurdu. Ama siiriip gidiyordu fir-
tial; uykusu.

Lambayr yavasc¢a yere biraktim; ya-
tagin oniinde diz ¢oktiim, basim siki, si-
cacitk kolunun iizerine koydum. Biraz ki-
mildar gibi oldu ama uyanmadi.

Gece yarnisi, boyle, dayanilmaz ve do-
yulmaz acilar iginde, ne kadar kaldim, bil-
miyorum. Sonunda tepeden tirnaga bir
titremeyle aglayabildim. Goézyaslarim ko-
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luna bosandi. Wanda birkac kez sigradik-
tan sonra dogruldu, gézlerini ugugturdu.
Bana bakti:

«Severin...»

Sesinde, 6fkelenmislikten c¢ok, kork-
musgluk vardi. Verecek karsilik bulama-
dim. Daha da tatlilikla sordu:

«Nen var, Severin, hasta misin yok-
sa?»

Sesi iyilikle, sevecenlikle doluydu.
Oysa bu, kalbime saplanmig bir hanger gi-
bi geldi bana; tekrar hickirmaga bagla-
dim.

«Severin, zavall: dostum... Mutsuz
dostum...» kahkiillerimle oynamaga bagla-
di. «Sana &yle aciyorum ki... Ama sana ne
yardimim dokunabilir? Icim en iyi niyet-
lerle dolu ama seni kurtaracak ilaci bula-
miyorum.»

Inleyerek soziinii kestim

«Ne geregi var bunun Wanda?»

«Severin, neler séyliiyorsun?»

«Beni artik hic sevmeyecek misin?
Bana artik hi¢ acimiyorsun, degil mi? O
yakigikli yabanci nasil da seni benden ko-
parip aldi»

Biraz durdu; sonra akil almaz bir
tathilikla,

«Ne yalan soéyleyeyimy dedi, «bilyii-
lii bir etkisi var lizerimde. Aci gekiyorum,
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iirperiyorum. Siirlerde buldugum, oyun.
larda seyrettigim tiirden bir duygu bu;
abartilmig bir diis sayarak giiliip gectigim
bir duygu. Bu adam bir aslan: Giiglii, gii-
zel, magrur, ve yine de duygulu. Bizim
kuzey iilkelerinin erkekleri gibi kaba de-
gil. Aciyorum sana, inan. Ama ne pahasi-
na olursa olsun, onu elde etmem gerek...
Sey, hayir, Severin aptalca konustum, ne
olursa olsun gonliinii gelip kendimi ona
vermem gerek.»

«Senin goéziinde hi¢ bir anlamim ve
degerim kalmamigsa bile, ne olur Wanda,
kendi onurunu diigiin, bu giine dek koru-
dugun onurunu...»

«Diigiinmez olur muyum? Elimden
geldigince dayanmaliyim, ona kars: giiglii
olmaliyimm...» Yiiziinii yastiga kapadi, pe-
risan bir sesle siirdiirdii konusmasini. «Ev-
lenecegim, evet karmsi olmak istiyorum
onun, eger kabul ederse.»

«Evlenecek misin? Mali m1 olmak is-
tiyorsun onun?»

Soluk solugaydim, kanim g¢ekilmisti.
Inledim:

«...Madem 0Oyle, hi¢ degilse, uzaklag-
tirma, kovma beni yanindan; ciinkii o seni
sevemez.»

Wanda hemen toparlandi:

«Seni kovmak mi? Bu da nerden ¢ik-
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«Sevemez o seni, sevmiyor. Seni se-
ven, sana tapan ben’im. Senin kdlenim
ben. Cigne beni, ez beni. Yeter ki seni 6m-
riimce kollartmda tasiyayim.»

Sozlerimden guncacik duygulanmadi;
akll yalniz bir yere takilmgti:

«Beni sevmedigini nerden c¢ikardin?»

Ben yalvarmam siirdiirdiim:

«Benim ol Wanda, sensiz yagayamam;
ne olur, aci bana...»

Beni goyle bir siizdii; bakiglar1 yine
buz tutmugtu. Acimasiz, sorusunu yinele-
di alayla:

«Nerden c¢ikardin beni sevmedigini?
Peki, hatirn igin 6yle olsun. Avut kendi-
ni bu kuruntuyla.»

Ve arkasm donerek yastiklarma go-
miildii.

Gogsiim koriik gibi inip kalkiyordu
ofkeyle:

«SoOyle bana; etten, kemikten, kandan
yogurulmug bir kadin degil misin sen? Hig
mi kalbin yok senin?»

«Bilmiyor musun tastan bir kadmim,
ben, bir Kiirklii Veniis, bir idealim? Haydi
bakaymm, diz ¢6k Oniimde ve tap bana.»

Yiiziinii bana dondii. Giiliiyordu. Yii-
ziimii yastiklarin arasma gémdiim ve aci-
larimin ategini biraz olsun soéndiiren go6z
yaglarimi yine bogandirdim.
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Bir siire 6ylece sessiz kaldik. Sonunda
Wanda agir agir dogruldu:

«Artik» dedi, «canim fazla sikmaga
bagladin.»

«Wanda...»

«Uykum var; uyuyacagim, anladin
mi?»

«Acl bana Wanda, itme, kovma beni.
Hic¢ bir erkek seni benim gibi sevmez, se-
vemez.»

«Rahat biraksana beni, uyumak isti-
yorum.»

Yine arkasim doéndii. Ayaga firladim,
yatagin yambagmda asih duran hanceri
kaptigim gibi kinindan siywrdim, sivri ucu-
nu gogsiime dayadim:

'«1gte kendimi gsuracikta gozlerinin 6-
niinde 6ldiiriiyorum.»

Sesimin boguklugu beni bile iirpert -
migti. O hi¢ aldirmadi; yiiziini donmedi
bile. Uykunun egiginde bir esneyigle,

«Diledigini yap» dedi, «yalmz, birak
beni de uyuyayim. Oyle uykum var ki...»

Donmus gibi birkag¢ saniye dylece kal-
dim; sonra deliler gibi giilmege, az sonra
da yeniden hickiriklarla aglamaga bagla-
dim. Bu arada kinma koydugum hanceri
bel kusagimin arasma sokmugtum. Yata-
gm oniinde yeni bastan diz ¢6ktiim:

«Wanda, dinle beni, ne olur, bir sani-
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yecik dinle...»

Yiiziinii doniip dogruldu, 6fkeyle ya-
taktan firladi. Beni tekmeledi:

«Kalin kafali, anlamiyor musun hila,
uykum var diyorum sana. Hanimm oldu-
gumu unuttun galiba.»

Benim kimildamadigim goériince uza-
nip eline aldig1 kirbaciyle boynuma indir-
di. Yarah bir araba beygiri gibi giicliikle
dogruldum ve kirbacin ikinei sgaklamas:
suratimin ortasinda patladi:

«Hayvan koéle...»

Sikilmig yumruklarim havada, kararh
adimlarla odadan ciktim. Giiriiltiilii bir
kahkahayla kirbaci arkamdan firlatti,
Sanirim, giildiigii kadar vard:; ciinkii yap-
tigim budalaca bir oyun sahnesi yarat-
mak Ozentisinden bagka neydi ki?

Kendimi bu kalpsiz kadmdan kopa-
racaktim artik. Bana bu kadar acimasiz
davrandig1 yetmiyormus gibi kélece ta-
pmslarimun, katlandigim bunca cilenin
karsilig1 olarak, beni aldatmak icin yeni
yeni planlar hazrhyordu.

Hemen o6teberimi toplaylp bir cikin
yaptim. Wanda'ya kisa bir mektup kara-
ladim:

«Madam,

Sizi deli gibi sevdim. Kendimi Oylesine verdim
ki size bu kertesini hi¢ bir erkek hi¢ bir kadin igin
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goze alamaz. Ne yazik ki siz kutsal duygularimi ko-
titye kullandiniz; benimle ¢ilginca oynadiniz. Acima-
s1zliga, igkenceye evet... Alt yami kolenizim. Sizi yi-
ne de sevdim, ne var ki bayagillasma ucurumuna
dogru kosuyorsunuz. Iste bu ylizden, siz‘n tekme-
leyip kirbaglayacagimiz bir kiéle olamam ben. Son
davraniglarinizla bana oOzgiirliigiimii bagiglamis ol-
dunuz, Bende nefret ve asagilama duygulari uyan-
diran bir kadim su anda, terk etmis oluyorum.

Severin Kusiemskin

O ii¢c abanoz selviden birinin eline
mektubu tutusturdum, villadan hemen ay-
rldim. Gara vardigimda soluk solugay-
dim. Bir tahta siraya oturdum. Ama, o da
ne? Yiiregimi anlatilmaz bir acinin oklar
delik desik ediyordu. Yapamayacaktim,
Ne utanc verici bir durumdu tanrim, ag-
lamaga bagladim. Hani kacip gitmek is-
tiyordum? Hayir, biiyiilenmis gibi don-
diim gerisin geri. Nereye? Oraya, ona; o
hem nefret ettigim hem de taptigim ya-
ratiga...

Birkac adim attim; yeniden toparlan-
dim. Hayir, dénemezdim ona; istesem bile
hakkim yoktu donmege artik,

Hem, Floransa’dan nasil ¢ikabilirdim?
Ayaklarim suya erdi birden: parasizdim,
meteligim bile yoktu. Peki, yaya olarak
diisemez miydim yollara? Benim igin bir
fahigenin ekmegiyle karin doyurmaktansa
dilenmek yeg degil miydi?
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Beni kacmaktan alikoyan bir bagka
bag da vardi: ona geref so6ziiyle kole ola-
rak adamigtim kendimi. Mutlak dénmeliy-
dim. Belki o andim bagiglardi.

Birka¢ adim siiriiklendim, yine dur-
dum. Ant belgesi onun elindeydi; o dile-
digi siirece, o bagislaymcaya kadar onun
kolesi olarak kalacaktim, ama kendimi 6l-
diirmeme kim engel olabilirdi ki?

Kasabadan gectim; Arno’ya dogru
indim, ta sart dalgalarmin ségiit agacla-
riyle sarmag dolag oldugu yosunlu kiyi-
ya... Bir tiimsege oturdum ve yasantim:n
soyle bir bilancosunu c¢ikarayim dedim.
Gecmis yllarimi animsadim; hepsi de bir-
birinden daha acmacak zavalliliklarla geg-
migti. Cocuksu ii¢ bes seving, sayisiz ki-
rikhk ve umursanmazhk, bos hayal ve
bunlarin arasinda, acilar, korkular, al-
danmalar, bog umutlar, kayglar...

Annemi diigiindiim cok sevdigim an-
nemi, korkun¢ bir hastalygin pencgesinde
g6zlerimin oOniinde eriyip giden... Oglan
kardesimi, genclik sarabma dudaklarim
bile degdiremeden, zevkten ve mutluluk-
tan paym alamadan, dmriiniin ilkyazn-
da solup giden... Sonra, c¢ocuklugumun
oyun arkadaslarni, benimle birlikte 6gre-
nime zorlanan gencg dostlarim diigiindiim;
onlarin da cogu kara toprak altindaydilar,
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Sonra, bir giivercinimiz vardi; bana 6yle
ahgikt: ki, digisine gitmezdi de, karsimda
reveranslar yapar, dem c¢ekerdi. Bunlarin
hepsi, hepsi topraga karngmg toz olmusg-
tu.

Ac1 bir kahkahayla kendimi suya at-
tun; attim ama, aym anda, sar1 dalgalar
ilzerine sarkan bir s6giit dalima tutunmu-
sum, Oniimde, g6zlerimin 6niinde, o kadn,
beni perisan eden o kadin, Arno’nun dal-
galarinda... Ve giineg, onun saydam var-
bgindan siiziilerek gozlerimi daha bir par-
lak kamagtimyor. Bagi ve omuzlar kizl
saglariyle tutugmug gibi... Yiiziinii bana
geviriyor, giiliimsiiyor.

Iste yine ben... Simlsiklamim,., Yam-
yorum, hem atesten, hem de utanctan, A-
banoz selvi ulaklhigimmi yapmig, mektubu
ona vermis. Artik hiikiim giydim demek-
tir. Kalpsiz bir kadinin eline yeniden diisg-
tiim. Ben kendimi d6ldiiremedim ama, o be-
ni oldiirebilir artik. Oldiirse kegke; yasa-
mak istemiyorum.

Villanin gevresini dolamiyorum. O ga-
leride; korkuluga dayanmis; yiiziine vu-
ran giines yesgil gozlerinde kivileimlamyor.
Put gibi hareketsiz, sordu:

«Ay, sen daha yagilyor musun?»

Basim gogsiime diistii; sessiz, Gylece
kaldim.
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«Hanceri geri ver bana, Onu kullan-
mak senin harcin degil. Senin kendini 6l-
diirecek cesaretin bile yok.»

Cigerlerime igleyen soguk beni titre-
tiyordu:

«Yok hanger...»

Beni gururlu, alayci bir bakigla tepe-
den tirnaga siizdii:

«Korkarim, Arno’ya diigiirdiin.»

Omuzlarim silkti:

«Zarar1 yok... Ee, peki, neden defo-
lup gitmedin?»

Kendimin bile anlamadigim bir geyler
geveledim,

«Tamam, tamam..., Oyle ya, paran
yok.»

Ve, dayanilmaz bir asagilamayla, pa-
ra kesesini 6niime atti, Egilip almadim.

Bir siire kargihkh sustuk, Dudaklar-
n1 biikerek sordu:

«Gitmek istemiyor musun yoksa?»

«Gidemiyorum bir tiirli...»

Wanda, bensiz Cascines’e gitti; tiyat-
roya gitti, bensiz... Biitiin hizmetini aba-
noz kizlar goriiyor. Kimsenin, halin nedir
diye sordugu yok bana. Sahibini yitirmig
bir k6épek gibi bahgede, surada burada do-
lagiyorum. Gece korulukta yatiyorum. Kii-
ciik kirintilar: paylasamayip birbiriyle ga-
galagan serceleri seyrediyorum.
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Bir ipek kumasg hisirtisiyle irkildim:
Wanda'yd:r yaklagan. Gerdanina kadar
namusluca kapali, koyu renk ipekliden bir
rop giyinmigti. Ne 0? Yanindaki yakisikh
adam, Grek'ti. Bir soylegiye dalmiglar a-
ma ne konustuklarmi anlayamiyorum.
Grek, cizmesinin burnuyla cakillar1 esele-
yip saga sola savurmakta; kirbacini ara-
da bir havada saklatiyor. Wanda'da bir
iirkeklik. Ddviilmekten mi korkuyor aca-
ba? Belki de isi o kerteye vardirmamiglar-
dir daha.

Grek, yanmindan ayrilinca Wanda onu
c¢agiriyor. O duymamazhktan geliyor,

Wanda kederli kederli bagu sallaya-
rak hemen yanindaki tas kanepeye oturu-
yor. Uzun: siire orada derin diisiincelere
daliyor. intikamei bir zevkle seyrediyorum
onu. Az sonra toparlanip yiiziime insafsiz
bir alay maskesi takmaga yeltenerek ona
yaklagiyorum,

Dogruluyor ve tepeden tirnaga iirpe-
riyor. Oniinde saygiyla egiliyorum:

«Size sonsuz mutluluklar dilemege
geldim Madam. Goriiyorum ki en sonunda
efendinizi buldunuz.»

«Evet, tanriya siikiirler olsun. Kole-
den yana agzimin paymi aldim. Kadin de-
digin yaratigin bir efendisi olmali; tapma-
I1 kadin ona.»
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«Demek, sen bu barbar adama tapi-
yorsun?»

«Hem de nasil! Hig¢ bir erkegi sevme-
digim kadar seviyorum onu.»

Gozyaglamm tutmak icin yumrukla-
rimi sikiyorum. Ama ne gezer! Cilgmlar
gibiyim. Boguk boguk, ategler icinde sa-
yikliyorum:

«Wanda... Peki, dyle olsun, kocaliga
sec onu, karisi ol; onu kendine efendi bil.
Ama, ne olur birak da, son nefesime ka-
dar ben yine senin kdlen olarak kala-
yum...»

«Bu kogullar altinda bile koleligini
siirdiirmek istiyorsun ha? Dogrusu ¢ok
ilging; ama korkarim ki o kabul etmez bu-
nu.»

«O mu?»

«Evet, o... Seni kiskaniyor ciinkii,
evet kiskaniyor. Seni hemen kovmami is-
tedi. Ona senden ve seninle aramizda ge-
cenlerden s6z ettim de...»

Tas kesilmigtim:

«Hepsini, her geyi anlattm m?»

«Elbette her geyi anlattim, senin bii-
tiin o acayipliklerini... Fakat bunlar giil-
diirmedi onu, aksine tfkelendirdi. Tepin-
mege bagladi.»

«Ve seni dayakla korkuttu, éyle mi?»

Wanda Oniine bakarak sustu. Aci aci
iisteledim:
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«Bvet, evet, korkuyorsun ondan.»

Ayaklarinin dibine kapandim, Dizle-
rini kollarimin arasma aldim. Ne dedigi-
mi, ne yaptigimi bilmez haldeydim:

«...Senden tek bir istegim var: ne olur
hep senin yaninda, yakmmda olayim. Se-
nin kolen, képegin olayim.»

Wanda, bakiglarimi kacirarak olanca
duygusuzluguyle:

«Canim: siktigmin farkmda misin?»
dedi.

Ofkeyle dogruldum, Kan tepeme gik-
migti:
«Su halinle, yalniz acimasiz degil,
bayagisin da...»

Tanrim, her so6zciigii nasil da tane
tane, vura vura sdylemistim..,

Dudak biiktii, omuz silkti:

«Bunlar, mektubunda yazdigin gey-
ler...» dedi. «Benim bildigim, zeki bir adam
bir soyledigini bir daha sdylemez.»

«Bu da ne demek? Bana budalahg
nasil yakigtirirsin?»

«Su anda seni pekild muma. gevirebi-
lirdim; ama bu kez, kirbacla degil, gerek-
celerle ve nedenlerle kargihlk verecegim
sana. Behey zavalli, senin beni sucglamaga
ne hakkin var? Sana hep acitk davranma-
dim mu? Seni hep uyarmadmm m, ‘Sonu-
nu diigiin bu isin,’ demedim mi? Seni bii-
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tiin kalbimle, biitiin digiligimle sevmedim
mi? Kendini benim elime birakmak yii-
ziinden bagina gelecekleri —iistii kapall
da olsa— sana belli etmedim mi? igte, 6-
niimde diz ¢6kmenin, giizelligime tapinma-
nin sonu... Oysa ben, saltanat siirmek de-
gil yonetilmek, kul - kéle olmak igin yanip
tutuguyordum; her firsatta sana bundan
sOz ettim. Ne yazk ki senin tek istegin be-
nim oyuncagim, benim kolem olmakti. Se-
nin icin en doyulmaz zevk, kendini begen-
mig, acimasiz bir kadimin kirbaci ve tek-
mesi altinda inlemekti. Soyle, simdi ne
istiyorsun benden? Belki varhgimin de-
rinliklerinde birtakim tehlikeli niyetler
yatiyordu ama onlarl uyandirip azdiran,
kudurtan sen oldun. Eger ben bugiin sa-
na kotil davranmaktan, eziyet etmekten
zevk aliyorsam, senin yiiziindendir bu;
su¢lu sensin... Senin yiiziinden bu sapik-
hklarin agma diigtiim, Giigsiizliigiin, za-
vallligin ve yeteri kadar erkek olamadi-
gm, bu durumda beni suglamaga kalkig-
mandan belli...»

«Pekilad, sucluyum, ama yeterince ce-
zasinl cekmedim mi? Ne olur, bu insafsiz
oyunu birak artik...»

Yiiziime dikkatle ve tuhaf tuhaf bak-
t1:

«Tamam» dedi, «zaten ben de aym
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diigiincedeyim.»

«Wanda, beni biisbiitiin yuvarlama
uguruma. Goriiyorsun ki yeniden erkek-
ligimi buldum.»

«Senin erkekligin ha... Giileyim bari.
Saman alevi gibi parlamasiyla sénmesi bir
senin erkekliginin... Beni yildiracagim
umuyorsan yanillmaktasm, Giiliin¢ olma.
Baslangicta umutlandirmigtin beni: kargi-
ma sahici, kararli ve zeki bir erkek cikti
sanmigtim. Seni sevmigtim; sana baglan-
mak, seninle evlenmek en yiice dilegim ol-
musgtu. Kadmn 6yle bir koca ister ki kor-
karak, sayarak ona biitiin digiligini sun-
sun. Asagidan yukariya bakilacak bir ko-
ca ister kadn. Cigne beni diye kendini yer-
lere atan erkek ancak bir oyuncaktir; er-
gec bikilacak, bir kégeye firlatilacak bir
oyuncak.»

Giz dolu bir davranis takinmaga yel-
tendim:

«Hele bir dene bakalim. Unutma ki
bazi oyuncaklar g¢ok tehlikelidir.»

Gozleri kivileimland:, yanaklar al al
oldu Wanda'nin:

«Oynatma benim kammi...»

«Wanda, sana eger ben de sahip ola-
mazsam, bagka hi¢ kimse sahip olamaz.»
Redingotumun yakasina yapigti:

«S6yle bakayim, bu kocaman lakirdi
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hangi oyundan agirma?»

Ofkesinin ali bir anda beyaza doniig-
miigtii:

«Kanim oynatma diyorum sana...
Benim yaradilisimda acima yoktur, ama,
nereye kadar dayanabilirim ve bir kez bo-
gandiktan sonra da acaba bir smirda du-
rabilir miyim, bilemem.»

Biisbiitiin c¢ileden ¢ikmigtim:

«Onu sevdin; koca diye onu géziine
kestirdin; bunun 6tesinde bana cektirece-
gin bagka ne kaldi?»

«Kalmaz olur mu hi¢? Bana senetle
baghsin; kéleligin siirecektir. Hem, bun-
dan kugkum da yok, bu senin i¢in mutlu-
luk olacak... Daha gimdiden, seni kizlara
baglattiktan sonra, onun eline kirbaci ver-
memi ve, ‘Haydi sevgilim, diledigini
yap..." dememi sabirsizlikla yagsamakta-
simdir.»

«Kadm, sen aklm kacirmigsin.»

Hic oralh olmadi, sogukkanl,

«Benim aklim bagimdas dedi, «seni
son kez uyarniyorum., Birak direnmeyi.
Senden 6ylesine koptum ve uzaklagtim ki
daha da uzaklasabilirim. Bakislarindaki
hin¢ pariltisini fark etmedim sanma. Su-
nu bil ki, eger o, iistiine yiiriir de seni 6l-
diiresiye lurbaclarsa, béyle bir sahneyi
zevkle seyredecegim, Ama tutuyorum ken-
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dimi, tutmaga calisiyorum; eger daha da
iistiime varirsan...»

Gozlerim donmiigtii. Soziinii tamam-
lamasina vakit birakmadan, Wanda’y1 bi-
leginden yakaladim, silkeleyip yere yu-
varladim. Yiizii 6fkeyle, korkuyla kiil ke-
gildi ve... ve dirsekleri iizerinde dogrul-
maga caligarak dizlerime kapandi:

«Severin...»

Kudurmug gibiydim; sesim boguk bir
hinltiydi:

«Onun karsi olursan oOldiiriiriim se-
ni... Sen benimsin. Brrakmayacagim se-
ni... Seni, ah, dylesine seviyorum ki, bi-
rakamam.»

Sarldim, bastirdim onu gogsiime...
Ve sag elim hili kusagimda sokulu du-
ran hangere gitti.

Wanda'nin bana kaldirdig1 yegil goz-
leri bir anda kocaman kocaman oldu:

«Bbyle hoguma gidiyorsun iste...»
dedi durulmusg bir solukla. «iste bu anda
tam bir erkeksin; su anda anladim ki hila
seviyorum seni.»

«Wanda...»

Gozlerimde seving ve mutluluk yas-
lar... Bir tanemin tapilas) yliziinii 6piiciik-
lere bogdum. Ama o, duygulanmaktan de-
gil de keyiflenmekten gelen bir kahkaha
firlatmasin mi... Opiiciiklerimden kurtu-

209



larak sordu:

«Istedigin oldu artik, benden mem -
nunsun degil mi?»

Sagirdim; dilim dolagarak sordum:

«Nasil yani? Yoksa alay mi ediyor-
sun yine?»

«Seni sevdigimi, yalmz seni sevdigi-
mi sOylerken alaya ve sakaya nasil diige-
rim? Ama, sen yok musun, kii¢iik ¢ilgin,
kibar cilgin, simdiye kadar yalniz senin
heveslerin ugruna, hi¢ de igime sinmeyen
bir oyun oynamak zorunda kaldim. Yiizii-
nii iki ellerimin arasma alp oksamak var-
ken kirbacim sirtinda, omuzlarinda, en-
sende saklatmak, seni horlamak... Ben
biitiin bunlar1 sen istedin diye yaptim. Ar-
tik bitti mi bu zoraki oyun? Kétii roliimii,
sanirim ki umdugundan daha iyi oynadim.
Simdi akli bagmda ve hic¢ de ¢irkin sayl-
mayacak bir karicigin olacak artik. Se-
vinglisin, degil mi? Mutlu bir yuvada us-
Iu uslu yagayacagiz.»

Cosgkuyla haykirdim:

«Karim olacaksin benim, ohhh...»

Wanda avuclan arasina aldigi elimi
dudaklarma gotiirdii; fisildar gibi bir
sesle, ,
«BEvet, sevgili kocam benim, karin
olacagim senin...» dedi.

Siki siki kucakladim onu.
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«Artik sen Greguar, kole Greguar de-
gilsin. Sen gimdi benim sevgili Severin’-
imsin yine, kocamsm.»

Yiiregim dudaklarimdayd: sanki, sor-
dum:

«Peki, 0? Sevmiyor musun onu?»

«Oyle kaba bir adamu sevdigimi nasil
diisiinebiliyorsun? Ah, bir ara diinyalan
gormez olmugtun; senin igin 6yle korku-
yordum ki...»

«Senin ugruna az kalsin canima ki-
yacaktim.»

«Sahi mi? Seni Arno’'nun sar1 sularmn-
da cirpina cirpma oliimle pencelegir gorii-
yorum da tiiylerim iirperiyor.»

«Ama beni 6limden kurtaran yine
sen oldun. Dalgalarin iizerinde giiliimse-
yerek goriindiin bana; beni hayata geri
cagiran, iste senin o gililimsemen oldu
Wanda.»

Onu kollarimda tutuyorum; gogsii-
me sokulmus, sessiz, biitiin yorgunlugunu
cgikariyor; okgayislarima giilerek izin ve-
riyor. Biitiin varhgimda, yatigms bir ka-
sirganin  bagiglatict meltemi dolagmakta.
Bir karabasandan, bir komadan cikmigim
sanki, ya da beni pencelerine almak igin
iist iiste saldiran dalgalardan kurtulduk-
tan sonra kiyiya ulagmig gibiyim.

«Su Floransa’dan nefret ediyorum...»
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dedi. «Sen mutsuz giinler gecirdin, cok
cektin bu kentte. Yarindan tezi yok, bu-
radan ayrilinz, Gonderecek birka¢c mektu-
bum var; sen de yazacak misin yavrum?
Ben kente inerim; Allaha ismarladik di-
yecegim birkac dost var da. Nasil, anlag-
tik m1?»

«Elbette, benim sevgili, iyi yiirekli, gii-
zel karicigim.»

Ve, ona hayirh geceler diledim,

Sabah, erken erken kapim tiklatt;
geceyi nasil gegirdigimi sordu. lyilik, tat-
lilik ona nasil da yaragiyor...

Wanda kente ineli dort saati gecti.
Coktan yazp bitirdim mektuplarn. Bal -
kondayim. Arabasini bir an evvel gérmek
igin yolu goézliiyorum. Igimde inceden bir
korkunun yirtiligi oluyor; basina bir gey
gelmesin! Ama bir yandan da yersiz bu-
luyorum kaygim. Ne yazik ki korkunun
hanceri yliregimin derinlerine dogru sap-
laniyor; onu yerinden sokiip ataruyorum.
Belki de bu gegirdigim ac1, getin giinlerin
bende yarattigi karamsarlik yiiziinden -
dir.

Iste, dondii en sonunda; mutluluktan,
sevingten piril pirildi.

Eline sicacik bir 6piiciik kondurdum:
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«Nasil sevgilim, igler yolunda m?»

«Hepsi tamam. Bu gece yola ¢kiyo-
ruz. Valizlerimi hazirlamak icin bana yar-
dim eder misin?»

Aksam iizeri benden, mektuplarim
postaya gotiiriip teslim etmemi istedi.
Kente arabasiyle indim; bir saat sonra
dondiim. Mermer basamaklar1 c¢ikarken
abanoz selvilerden biri seslendi:

«Madam sizi aradi.»

«Birisi mi geldi?»

Merdivenin iist baginda bir kara ke-
di gibi biiziliip yol vererek, kisaca, ‘Ha-
yir’' dedi.

Antreden gectim, Yatak odasmnm ka-
pist Oniindeyim, Yiiregim neden kiit kiit
atiyor? Oysa cok mutluyum. Yavagca a-
ciyorum kapiy1; kapr perdesini arahyo-
rum,

Wanda sedire uzanmg. Beni fark et-
memig gibi. Uzerindeki varla yok aras:
dekoltesiyle nasil da bastan g¢ikareci... Bu
kez aklina esmis, kizl saclarmi siyah ka-
dife bir kurdeleyle baglamug. Ciplakhigin
6tesinde bir sere serpelik... Sominede hem
kulag: hem de gozii oksayan citirtilar ice-
risinde pirl piril bir ates. Lambanin bu-
gulu al 1511 Wanda'ya, egyaya, duvarlara
vuruyor. Biitiin oda... (bdyle bir benzet-
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mege ne gerek var?) kana boyanmig gi-
bi...

Oylece duruyorum, sonra dayanama-
yip,

«Wanda...» diye fisildiyorum,

«Severin» diyor civiltih bir sesle, «se-
ni sabirsizea bekledim.»

Sedirden ceylan gibi sicrayip kollari-
nin :arasma aliyor beni; sedire, yastiklarm
iizerine cekiyor. Ama, kollarindan siyrili-
yorum, Oniine kapanip bagimi dizlerine
dayiyorum,

Alnima diigen kahkiilleri cekigtiriyor.
Goézlerime ardi ardina Opiiciikler kondu-
ruyor.

«Severin, bu giin her zamankinden
daha cok sana tutkunum. Ne giizel goz-
lerin var... Beni biraz da bu gozler ayart-
t1. Simdiyse sarhosum bu gozlerle, evet;
bu gézler biitiin silahlarim elimden alda
benim.»

Bir yandan bdyle murildanirken bir
yandan da, istekli kivraniglarla, kizil kir-
pikleri arasindan ziimriit bakiglariyle g6z
kirpiyor bana.

Coonnn Peki sen neden buz gibi soguk-
sun boyle? Sanki bir tasa, bir kiitiige do-
kunuyor gibisin? Dur bakayim hele, seni
cogkulu bir agik yapivermesini bilirim.»

Egildi, dudaklarim1 dudaklarima ya-
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pistirdl, Sevdirmek igin siirtiinen kediler-
den farksizdi:

«Hoguna gitmiyorum artik, Anladim,
care yok, yine acimasiz davranacagim sa-
na, lyilik, tatlilik yaramadi. Kiigiik deli,
seni biraz kirbaclayayim hele...»

«Sey, Wanda, yavrum...»

«Ben 0yle istiyorum.»

«Wanda...»

«Hele dur, seni baglayayim bir.»

Oynavip ziplayaraktan odada birkag
tur atti:

«Seni ategli gérmek istiyorum, hem
de ¢ok ategli; anliyorsun ya?»

Ayaklarimdan basladi, sonra ellerimi
sikica arkamdan bagladi; en sonra da ipi
kollarimin iizerinden birka¢ kez dolayip
beni kpirdayamaz hale soktu. Yakay ele
vermis suclular gibi kiskivrak baglanmig-
tim,

Nasil da hevesli, nasil da ategli. Giile-
rek sordu:

«Kipirdayamiyorsun, degil mi?»

«Hayr.»

«Giizel...»

Bunun iizerine, bulup getirdigi kalin
bir ipe ilmek atti. Basimdan, govdemden
gecirdigi ilmigi tam belimin cevresinde
iyice cekip sikti.

Tepeden tirnaga iirperdim:
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«Daragacina mi siiriikleniyorum yok-
sa?»

Kargimda yine o ¢atik kash Wanda:

«O kadar degil, bu giinliik adamakil-
h lurbaglanman gerekiyor.»

«Madem o6yle, yalvarinm, ne olur,
yarim kiirkiinii sirtina al.»

«Senden bu zevkin baharatim esirger
miyim hig¢?»

Yarim kiirkiinii arayip buldu, sirtina
gecirdi, Ciplak kollar goriinmez oldu. Tam
kargimda dimdik durdu; kollarnm gégsii
iizerinde gaprazladi. Gézlerini kisarak te-
peden tirnaga siizdii beni:

«Zalim kral Denis’in 06kiiz dykiisiinii
bilir misin?»

«Okumugtum ama pek hatirimda kal-
mamig. Neden sordun?»

«Bak anlatayim; ¢iinkii tam sirasi:
Dalkavuklarindan biri, Sirakiiza kralna
yeni icat ettigi bir igkence aletini sunar.
Bu, ici bog, tunctan bir 6kiizdiir. iskencey-
le 6ldiiriilecek hiikiimlii icine kapatildik-
tan sonra, tung¢ Okiiz kizgin ategin iizerine
konulacak ve yiikselen 1sinin etkisiyle, i¢in-
deki kurban, boguk iniltilerle uzun siire
can cekistikten sonra can verecektir. Dal-
kavugun zalim krala siritarak bildirdigine
gore, can cekigsme sirasinda hiikiimliiniin
gikardig1 sesler okiiz bogiirtiisiinden fark-
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sizdir, Kral Denis, bu ilging yeniligi gii-
limseyerek kargilar; hemen denenmesini
ister ve, tunc okiiziin icine ilk kapatilan da
icatcis1 dalkavuk olur. Goriiyorsun, tam
bir ibret dersi bu 6ykii. Bana bencilligi,
gururu, acimasizligl agilayan sen oldun;
ilk kurbanim da yine sen olacaksin. Tipki
benim gibi, diisiinceleri., istekleri.. gelecek
icin tasarimlar olan, fizik ve zekd balim-
larindan beni kat kat asan ve, hele,.beni
seven bir erkegi kendime kul - kéle etmek-
ten, onu horlamaktan Gylesine zevk duyu-
yorum ki... Séyle, beni yine de seviyor mu-
sun ?»

«Hem de nasil, ¢illgmea...»

«O halde, hi¢ kugkum yok, simdi sa-
na hazirladigim sahne, agkini da, mutlulu-
gunu da arttiracak.»

«Wanda, nen var? Anlayamiyorum;
bir tuhafsin bu giin... Yesil gozlerinde sa-
ka gotiirmez bir acimasizlik zehiri piril-
diyor. Bu giin bir bagka, bir acayip gii-
zelsin; bu giin Kiirklii Veniis'lin ta ken-
disi olmugsun sen.»

Bir sey demedi; kollarmi boynuma
doladi, 6ptii beni. Tutkularim biitiin sap-
kinhiklariyle tutustu birden. Kendimden
gecmis, sordum:

«Soyle, hani kirbacin?»

Giildii, iki adim geriledi. Bag1 dimdik,
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gururla miriddand:

«Sahiden, kirbaglanmak istiyor mu-
sun?»

«Ohhh, evet.»

Yiiziindeki anlam bir anda 6fkeye, ga-
zaba doniigtii; o bambagka, o acayip gii-
zelligin yerini de cirkinlik aldi:

«Haydi, kirbaclaym sunu...»

Yakisikl1 Grek’in basi, kivir kivir sim-
siyah saclaryle, tavanh karyolanin perde-
leri arasindan goriiniiverdi o anda. Dilim
tutuldu; donup kaldim. Her geyden kotii-
sii, cok giiliing bir durumdu bu. Benim he-
sabima umutsuzca acikli ve asagilayic1 ol-
masa boyle bir sahnenin kargisinda ilk
kahkahay1 ben firlatirdim,

Gergek, hayallerimi asmigti. Raki-
bim, ¢izmeleriyle, daracik beyaz pantolonu,
atlet yapisma oturan redingotuyle dipdiri
kargimdaydi. Onu bdyle goriince, belke -
migim buz kesildi. Yakigiklh Grek, Wan-
da'ya doéndii:

«Dogrusu, sizde hic de acima yok-
mus...»

Yirtic1 bir alayla karsiik verdi Wan-
da:

«Hayir, bu bir acimasizlik degil, bir,
nasll diyeyim, tat cikarma... Yagamin de-
geri zevkle Olciiliir: kendini zevke veren,
bu diinyadan goécerken gozleri arkada ka-
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hr; istirap ceken, tiirlii yoksunluklarm
pencesinde kivranan kigi ise 6liimii ka -
vustugu bir dost diye seldmlar. Kendini
zevk bildigi seylere adayan, asla yazgisina
kiismemeli, yasami, eskiler gibi, seve se-
ve kucaklamahdir, Bagkalarina yem ol-
maktan korkmamalidir, Acima nedir bil-
memelidir. Bagkalarini arabasma saba-
nina kogmahdir, Kendisi gibi doludizgin
yasamak, felekten kidm almak isteyen
obiir insanlari, eline firsat gecer ge¢mez,
tuzaga diigiiriip koleleri arasma katmali-
dir. Onlar1 kendi hizmetleri ve zevkleri
icin tepe. tepe kullanmalidir., Bundan hig
bir vicdan azab1 duymamalidir. Onlara ha-
liniz nicedir diye sormamalidir, Kafasinda
ve yiireginde yalmz su diigiince uyamk
durmalidir: Eger onlar benim elimde de-
gil de ben onlarm elinde olsaydim, bana
baska tiirlii mii davranacaklard: sanki? O
zaman onlar biitiin mutluluklarmi benim
alinterimden, benim kanimdan ve ruhu-
mun 6ziinden damitmayacaklar miyd1?
Eskilerin diinyas1 da béyle degil miydi?
Zevk ve zuliim, 6zgiirliik ve kolelik el ele
gitmiyor muydu? Olemp’in tanrilan gibi
omiir siirmek isteyenlere, eglence olsun
diye, havuzlarina atacak koéleler; biiyiik
senliklerde, g6lenlerde karsilikli vurustu-
racaklar1 gladiyatorler gerek... Iki ciplak,
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giizel ve giiclii delikanlinin, birinden biri
ya da ikisi de oOliinceye kadar, saatlerce
kapigmalarmi bir diigiiniin... Ddkiilen kan
damlalar1 acimasizhk tacinmin paha bigil-
mez yakutlandir,»

Wanda'nin sézleri aklimi bagima ge-
tirdi, Ofkeyle,

«Coz beni cabuk...» dedim,

«Kolem degil misin, malim degil mi-
sin? Yani, kontrat1 géziine mi sokaymm is-
tiyorsun?»

«C6z beni diyorum sana; yoksa...»

Ipleri zorlamaga bagladim. Wanda,
yakigikli Grek'e bakti:

«Koparir mi1 dersiniz ipleri? Oliimle
korkuttu bu beni kac kez.»

Yakigsikh Grek ipleri, diigiimleri yok-
ladi:

«Hi¢ korkmaymmz.»

ipleri yine zorladim:

«Imdat diye bagirinm...» dedim.

«Bosuna. Kimseye duyuramazsin se-
sini; duyursan bile kim karigabilir? Bu
oyunu oynamamiza kim engel olabilir?»

Sonra, son mektubumda kullandigim
sozciikleri de ara yerlere serpistirerek,
geytanca bir alaycilikla meydan okuyus-
larmn siirdiirdii:

«Ee, kiiciik bey, s6yle bakayim, gu an-
da zalim miyim, yoksa bayagi miyim? Be-
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ni halad da seviyor musun, yoksa artik, se-
nin goziinde, tiksinilecek ve agagilanacak
bir yaratik m1 oldum? Bak, igte kirbag...»

Wanda'nin elinden kirbaci alan yaki-
sikli Grek bana yanagti

Iplerimi bir kez daha zorladim; c¢ile-
den cikmigtim artik:

«Siz benim kilima dokunamazsiniz;
sizden gelecek hi¢ bir agagilamayr kaldi-
ramam.»

«Anladim» dedi, ugar1 bir giiliigle,
«anladim, kiirkiim olmadig1 i¢in her halde
béyle saniyorsun.»

Yatagn iizerinde duran samur kiirkii
aldi. Bu kargihgi ve bu davranisi Wan-
da’'y1r pek keyiflendirdi:

«Dogrusu pek tathisim...»

Ve, delikanhyla bir &piiciik aligverisi
yaptiktan sonra, samuru giymesine yar-
dim etti. Sordu Grek:

«Gercekten izin veriyor musunuz bu
adami kirbaclamama?»

«igte adam, bagh... igte kirbag, elin-
de... Ne dilersen yap.»

Grek bir yandan buz gibi kaplan ba-
kiglarmi {iizerimde dolagtimyor, bir yan-
dan da elindeki kirbaci havada gaklatarak
deniyordu. Her savurugunda kollarmin,
omuzlarmin kaslar1 redingotunda dalga-
lanmalar yapiyordu. Ben, zavalli, Mars-
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yas'in ta kendisi olmugtum: Apollon'un
eline diisen ve derisi diri diri yiiziilen
Marsyas'm...

Oday1 dolasan gozlerim, en sonunda
tavana dikildi: Dalila’'nin ayaklarma ka-
panan Samson, gozlerine mil c¢ekilmesini
bekliyordu boynu biikiik bir cogku iginde.
Bu yaghboya, bana bir simge gibi goriin-
dii: erkegin kadina besledigi agk, tutku-
nun ve koleligin sonsuz gelecege dek si-
linmeyecek olan simgesiydi bu. Diigiin-
diim: Erkegin yazgisi eninde sonunda
Samson'un yazgisiyle birlegiyordu. Enin-
de sonunda, erkek, sevdigi kadinca alda-
tihyordu; kadinin kiirkliisii de ¢ul giymisi
de farksizdi birbirinden.

Daldigim diigiincelerden Grek'in sert
ve kararh sesiyle silkindim:

«GoOr, simdi seni nasil yola getirece-
gim...»

Giilmiiyor, siritiyordu; beyaz bir sim-
sek gibi cakan digleriyle, pembeligi kan
alma donen yiiziiyle, ilk kez gordiigiimden
de daha acimasiz ve ezici bir gérkemi var-
di. Kirbaglama birden bogsanan saganak
gibi bagladi. Kirbacin her inisinde sarsili-
yordum. Duydugum aec1, yaralanan onu -
rum... Omriimiin bu batak ve cikmaz da-
kikasim nasil agabilecektim? Hig¢ degilse
Wanda'nin 6niinde olmamaliydi bu. O za-
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man ‘Eger Wanda olsaydi engel olurdu
boyle bir sahneye’ derdim. Oysa, iste
Wanda bu sahnenin hem tamiga hem de
hazirlayicis1 degil miydi? Igte, bir kolu-
nun iizerine bagini koyarak sedire uzan -
mig, diipediiz bir arena seyircisi meralkiy-
le olup biteni izliyordu, ve giilmekten de
kendini alamiyordu.

Sevilen, tapilan bir kadinin goézleri 6-
niinde, hem de simartilmis bir rakip ta-
rafindan horlanmak ne dayanilmaz bir
acl... Utanctan, umutsuzluktan 6liip 6liip
diriliyordum.

Gozyaglarim beni biisbiitiin yerin di-
bine gegiriyordu.

Fakat, isin en algaltici yan1 bagkaydi:
Ben, Apollon’'un kirbaci ve Veniis'iin alay-
cl bakiglar1 altinda etime ve ruhuma uy-
gulanan bu igskenceden tarifsiz bir hoglan-
ma duyuyordum., Yaradihgimm en derin-
lerinden sapik bir ses, sanki: ‘Ohhh, ne gii-
zel... Devam, devam...’ diyordu,

Ama, Apollon, kirbaglamada &yle ki-
yasiya, Oyle asin gitti ki, arkas: kesilme-
yen, her biri bir 6ncekinden daha sert inen
gaklamalar igin biitiin siirini ve biiyiisiinii
yok etti. En sonunda, garesizlik 6fkesiy-
le diglerimi gicirdatarak, kendime de...
tadilmamig zevkler arayan hayal giiciime
de.. kadina da.. agka da linetler yagdir-
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dim. Gergekleri gormemi engelleyen goz
bagindan kurtulmugtum. Kor tutku ve
kor sehvet, insanoglunu —‘erkegi’ demek
istiyorum— kul - kéle durumuna diigiir-
miistii. Bu, eski caglardan, daha dogrusu
mitolojiden beri boyleydi. Kadin, tutkuy-
la gehvetin ortaklasa ordiikleri goriinmez
fakat bir kez icine diigiiliinee kurtulunmaz
bir agdi. Bu ag 1stirap, kolelik ve 6liim tu-
zagiydi,

Boynumdan, yiiziimden yol yol kan
akarken, saklayan kirbactan etrafa kan
sicrarken, ben de ¢camurlu, kanli bir kara-
basanin ug¢urumundan kendimi cekip kur-
tarnyordum. Goriinuste, biisbiitiin ezilme-
mek icin biiziilen bir bécekten farkim
yoktu ama, sagduyum uyanmigti, Varsin,
saklamalar siiriip gitsindi. Bu arada, Wan-
da bir yandan kahkahalarim g¢inlatiyor,
bir yandan da valizlerini gézden gegiriyor-
du.

Saganak durdu. ki sevgili —Veniis'-
iimle onun Apollon'u— c¢abucak hazrlan-
dilar. Abanoz selviler valizleri ucurdular,
1ki sevgili kol kola odadan cikti, Merdi-
venden Wanda'nin kahkahalarn geliyordu,
uzaklagarak.

Kisa bir sessizlik oldu. Soluk aldim ve
kulak kesildim,

Arabanin kapilart sak sak kapandi.
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Atlarin boynundaki c¢ingiraklar gingirda-
d1. Tekerleklerin 6nce hizlanan, uzaklag -
tikca azalan ve kaybolan sesi. Ondan son-
ra da her yer, her sey sustu.

Su adamdan 6ciimii alayim, éldiireyim
onu diye diigiindiim bir an. Ama, orta yer-
de bir kontrat vardi; onurum iizerine ant
icmigtim; digimi sikmaktan bagka elimden
ne gelirdi?

Bagima gelen bu utang verici beldidan
sonra, kafamda beliren ilk karar, kendimi
¢etin bir yagsantmin yoksunluguna ve teh-
likelerine firlatip atmak oldu. Asya’da, Af-
rika'da savagmak icin goniillii yazlabilir-
dim, Ne yazik ki beri yanda babam vardi
yagh ve hasta, Her mektubunda caginyor,
yuvaya donmemi istiyordu.

Ulkeme, evime dondiim; iki y1l, baba-
min iglerini, kaygilarim paylasarak onun-
la hasir negir oldum. Malimizin miilkiimii-
ziin piiriizlerini diizelttim. Ve, o yasima
kadar farkina bile varmadigim bir gerge-
gin surrma erdim, Bu silkinme, sagduyu-
ya susamig olan yaralh varligim igin, avug
avug icilen duru ve serin bir kaynak suyu
gibi geldi: Caligmak, gorevlerimi yerine
getirmek,

Babam 06ldii; varlikli ailemizin kurulu
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diizenini yiiriitme isi bana diigtii. Hi¢ bir
gey degigmemig gibiydi. Ispanyol gizmele-
rimi ayagima gecirdigim gibi, ¢iftligimizi,
mallarimizi yénetmege girigtim, Yasantim
diizene girdi. Attigim her adimda, verdi-
gim her kararda babacigimm varligin he-
men arkamda, omuz basimda duyuyor-
dum, Burugmug yiizii, pinltisindan hig
bir gey yitirmemis zeki gozleriyle, calisma
masamin basmda kargima gectigi ve beni
tecriibelerinden yararlandirdigy da olu-
yordu.

Bir giin postaci bir mektupla bir ku-
tu getirdi. Zarfin iizerinde Wanda’'nin el-
yazisini hemen tanidim. Yiiregim kalkti;
elim titreyerek actim zarfi:

«Sayin Bay,

Floransa’daki o geceden bu yana ii¢ yil gegti.
Simdi size ictenlikle itiraf edebilirim ki sizi ¢ok
sevmisimdir, Ne yazik ki, siz 0 romantik tapinma-
larmmizla benim askimi korelttiniz; acayip tutkulari-
nizla beni kendinizden soguttunuz. Hele, kélem ol-
dugunuz anda, bana asla kocalik yapamayacaginizi
iyice anladim. Ama, ille de istiyorsunuz diye, size
koleligin zevklerini, mutluluklarini tattirmaktan da
kendimi alamadim. Bu, beni tath tathh eglendirme-
di degil; fakat ne vaptimsa, daha cok, akliniz basi-
mza gelir umuduyla yaptim,

Bu arada giicli bir adam buldum; boéylesi icin
yanip tutusuyordum. Su ¢amur yuvarlagi acayip
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diinyada ne denli mutlu olunabilirse, ben de onunla
o denli mutlu oldum. Ama, yeryiizii mutluluklarimin
hepsi gecicidir; benimki de ¢ok siirmedi; sevdigim
adam bir yil kadar Once bir diielloda o6ldiiriildii. O
glin bu giin Paris’teyim, eski Atina’min Aspasya’sin-
dan farksizim; bastan cikaricilifa soyluluk katmak
istiyorum,

Siz nasilsiniz bakayim? Eger hayal giiciiniiziin
pencesinden kendinizi kurtarmissaniz, eger artik, ilk
karsilasmamizda gozlerimi kamastirmis olan nitelik-
leriniz ve erdemleriniz varhgmnizi yonetmege bagla-
migsa, umanm ki hakkimz olan huzur ve mutluluk
giinesine kavusmussunuzdur. Siz aslinda duru dii-
siinceli, altin yiirekli bir insansimz,

Yine umar ve dilerim ki kirbacim size iksir gibi
gelmistir. Ild¢ ne denli ac1 olursa, etkisi de o denli
kurtarici olur, degil mi?

Sizi ¢ok sevmis olan kadmin ve onunla gegir-
diginiz ilging giinlerin bir anis1 olarak, size o zaval-
Ii Alman ressaminin tablosunu gonderiyorum,

Kiirklit Veniis»

Giiliimsemekten kendimi alamadim.
Gecmigin sisleri arasindan, Wanda, goz-
lerimin 6niinde canlandi: hermin cevrili
kadife cepkeniyle, elinde kirbaciyle, o gii-
zel kadin... Demek ben bu kadim sevmis-
tim, demek bu cepken biiyiillemisti beni...
Sonra su kirbag... Cektiklerim hatirima
geldi, yine giiliimsemekten alamadim ken-
dimi. Ve, «Evet» dedim kendi kendime,
«ila¢ zehir gibiydi ama sagladig gifa tiim
dertlerimi kokiinden sokiip atti.»
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Defteri masanin iizerine biraktim; sor-
dum Severin’e:

«Simdi bana bu 6ykiiniin ahldksal ya-
nm acitkla bakayim.»

Sirtin1 dénmiistii bana; hi¢ kipirda-
madan, sikintili bir sesle,

«Ben bir egektim, hepsi bu kadar» de-
di ve ekledi: «Hi¢ degilse kirbaglayan ben
olaydim...»

igneli bir avutmayla:

«Canm» dedim, «ciftliginde bunca
kadmn - kiz irgat cahgiyor...»

Hemen atildi:

«Onlar dayaga ahgkin... Bizim sinirli,
isterik kibar bayanlarimiz iizerinde dene-
meli ki kirbacin etkisini, degsin...»

«Oykiiniin ahldksal y6niinii bir tiirlii
aciklamiyorsun.»

«Usteliyorsun madem, s6yleyeyim:
Doga'nin yogururken kattigi mayayla ve
erkege attig1 albeni kancasiyle, kadin er-
kegin diismamdir, Diismam oldugu icin de
ya onun kolesi olur, ya da onun basmna
zorba kesilir; asla ona arkadas olamaz.
Ama sosyal kosullar degisir de, erkekle
egit haklara sahip olursa ve, yetenekleriy-
le, caligkanligiyle bu haklara layik oldu-
gunu gosterirse, igte ancak o zaman, er-
kegin hayat yoldas:i olabilir kadm. Bu
giin icin, kadm - erkek iligkilerinde ancak
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iki alternatif var: Ya cekig olacaksin, ya
da Ors... Ben egeklik ettim; bir kadmin
kolesi oldum. Anliyorsun, degil mi? Oziin
6z olarak kissadan hisse cikarmamiz is-
tiyorsan al sana: Boynunu biiken, kirbag-
lanir, Fakat, goriiyorsun, siikiir, ben, da-
yanikliymigim; postu kurtardim., Hayal
giiciimiin pembe sisleri dagildi. Artik hic
kimse bana Benares'in maymunlarm ya
da Eflitun’un horozunu Tann simgesi di-
ye yutturamaz.*»

Schopenhauer, kadinlardan «Benares maymunlari
diye soz ederdi. Diyojen, bir giin, Eflatun’'un okul
avlusuna yolunmus bir horoz atmis, «iste Eflatun’un
erkegl...» demisti.
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GCOCUKLUK ANISI VE ROMAN UZERINE
DUSUNCE

Ister prenses ister kdyli olsun, ister her-
minlere ister koyun postlarina birinsin, er-
kegi kendine kole eden kirkli ve kirbagh
kadin, gergcek bir Amazon délidir. Iste be-
nim yarah@m, bu...

Sanirim her sanat yapiti béyle olusuyor,
yani bu Amazon déli kadinin benim haya-
limde bigimlenisi gibi. Her birimizde dogus-
tan bir egilim, bir hazirlik vardir ki bizi bas-
ka sanatcilarin erisemeyecekleri bir konuyu
yaka'amaga iter. Bu bir sicrama tahtasidir.
Sonra, bu arayisa yasamin sergiledigi izle-
nimler katilir. Yazar, bu izlenimler arasindaq,
daha énceden kendi hayalinde olusmus &r-
nek tipin canl figirini secer. Bu figir onu
sarar, biyller ve kendine kéle eder; ¢inki
bu figir hayaldeki tipi de asmishr. Sanatg
onun etini, kemigini, ruhunu kendi egilimleri-



ne gdre bigimlendirir. En sonunda, bir sanat
yapiti -haline getirdigi bu gercek’te bu ger-
cedin dogurdugu bitin goériaimlerin kayna-
91 olan sorunla karsi karsiya kalir. Bunun
tersi bir yol —yani soyuttan somuta gitmek—
bence, sanatcinin tutacadr yol degildir.

Benim, daha c¢ocukluktan, zalim cinse
—kadina— karsi, Urperislerle, hoslanislarla
kérdigom bir davranisim vardi; onlari fark-
i ve Ustin tutardim. Ote yandan, acima duy-
gularimin kaynadr olan génlim bir karinca-
nin ezilmesine bile razi olmazdi. Biyik hala-
min evinde isim gicim, azizler Gstine yazil-
mis Oykileri, destanlann okumakt. Bu inang
kurbanlarina yapilan iskencelerin kanh ay-
rintlar bitin varh§imi alev alev tutusturur-
du.

Ulkimi sectigim zaman on yasindaydim.
Babam tarafindan vzak bir akrabamiz o'an
—haydi, adina da Kontes Zenobi diyeyim—
bir kadin vardi ki, tlkenin hem gizel hem de
en hoppa soylusu olarak Un yapmist.

Hi¢ unutmam bir pazard), 6gle isti, gi-
zel halami ziyarete gitmistim; cocuklariyle
—yegdenlerimle— biraz oynamak icin. (Aile
icinde Kontes Zenobi «Gizel Hala» diye ani-
lirdi.)

Basimizda hizmet¢i kiz, oyun kurma tar-
tismas yaptigimiz sirada, Kontes salona gir-
di. Samur kirkd icinde erisilmez bir gérkemi
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vardi. Hepimizi selamladi, ve beni istelik ku-
caklayip épti. Bu, benim icin daima bir cos-
ku ve kanatlanma dmi idi.

Gizel hala bununla da kalmad:; bang,

«Leopold» dedi, «gel de kirkimi ¢ikar-
mama yardim et.»

Séziini iki ettirmeden hemen pesine dis-
tim; yatak odasina girdik giizel halanin. Agir
samuru cikardim, dyle adirdi ki disirmeden
sedirin Gzerine kadar zor tasidim. Sonra, ikin-
ci buyruguyle, giizel ha'ama yesil kadife cep-
kenini giydirdim. Saray isi bir ciciydi bu; gi-
zel hala konakta Uzerinden eksik etmezdi.
Uciinct buyrukla da, éniinde diz ¢skerek sir-
ma islemeli pantuflalarini tapilasi ayaklarina
gecirirken basim dénmege basladi. Parmakla-
rimi kiskanan dudaklarima séz geciremedim
ve o tapiasi ayaklari 6pmege basladim. Gii-
ze' hala énce biraz saskin, beni siizdi, son-
ra bir kahkaha koyuvererek, ayaklarim kur-
tardi ve gégsime hafiften bir tekme sallad:.

Gizel hala ikindi kahvaltisint hazirladig
strada, biz cocuklar saklamba¢ oynamaga bas-
ladik. Bilmiyorum hangi seytan dirtts beni,
gizel halamn yatak odasina kosup bir giysi
dolabinin arkasina saklandim. Tam o sirada
konagin kapi ¢ingirag: ¢a'di, ve bir iki dakika
sonra, gizel halam, yakisikh bir genc adam-
la odaya girdi. Kapiyt kapadi ama kilitleme-
di, ve sevgilisini —kuskusuz, sevgilisiydi—
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kendine ¢ekti.

Neler cvildasiyorlardi anlayamiyordum,
hele neler yaptiklarini  hemen hemen hig...
Ama yiredim, tuzaga dismis bir av hayvani
gibi, umutsuzca cirpiniyordu; ¢iinki icinde bu-
lundugum durumun ne denli k6t oldugunu an-
lamishm. Eger yakayi ele verirsem sip diye
casus damgasini yapishirnirlardi bana. Iste ba-
na dehset veren bu 6ldirici korku icinde, hig
bir sey gérmemek icin gdzlerimi yumdum; ku-
laklarimi tikadim hi¢ bir sey duymamak igin.
Bogazima musallat olan grcigr zor zaptediyor-
dum; minimini, incecikten bir &ksirme bana
pek pahaliya mal olabilirdi. Bu sirada kaps,
birdenbire bir firhna kopmus gibi, hoyrat¢a
agildi. Tanrim, iceriye dalan, gizel halamin
kocasiydi, yaninda da iki arkadas:... Adamin
ybzi kipkirmiziydi, gézleri yildinm sa¢iyordu.
Ama yine de duraksayan bir hali vardi; pesi
sira odaya giren iki arkadasindan —ki ikisi
de Zenobi'nin sevgililerindendiler— acaba
hangisi ilk saldinyr yapacakhi? Bereket, Kon-
tes Zenobi hi¢ bir kétl davranisa meydan bi-
rakmadi:

Yakistkli gdzdesinden ¢ozildigi gibi, ko-
casinin karsisina dikiliverdi. Tek séz sdy e-
meden, saygi deger kontun suratina, tam or-
talayarak bir yumruk yapistirdi. Kont bitin
gérkemiyle sendeledi; burnundan bosanan
kan ince, soluk dudaklarina bulasmisti. Fakat
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gizel hala yine de hirsini alamamisti. Kirba-
cant kavradi, havada 1slik gibi saklath; kont
amcacigima da, o iki sevgili eskisine de kapiy
gosterdi. Ugli de siklim piuklim ¢ikip gittiler.
Onlarin arkasindan, yakisikii gen¢ adam da
sessizce sivish. Ve, tam o sirada giysi dola-
bi —belki de benim saskinca bir abanigimla—
devrilmesin mi2 Iste o zaman gizel halanmn o
yatismamis, o bisbitin kudurmus ofkesi, du-
vara yapismis zavalli bécege —bana— yéne-
lip bosand::

«Nasil2 Sen orda miydin2 Hele dur, dgre-
teyim sana ispiyonculugun ne oldugunu...»

Kendimi temize ¢ikarmak icin dil dék-
mek istedim, ama bosunaydi. Kasla géz ara-
sinda, gizel ha'a, beni halinin Gzerine yatir-
di. Sol eliyle saglartma yapisti; dizlerini omuz-
larima bastirdi ve beni kirbaclamaga baslads.
Dolu dolu indirivordu. Haykirp aglamamak
icin disimi stkhm, ama en sonunda gézlerim-
den yaslar bosandi.

Ne diye gizleyeyim, kirbaclanma sire-
since, gizel ha'cnin 6fkesi altinda kivranir-
ken, anlahlmaz vede tadina doyulmaz bir
hoslanis, bir, mutluluk duydum. Kuskusuz, soy-
lu kocasi sayin kont da benzeri duygular
kim bilir kag kez tatmish... Nitekim, az sonra
sevgili karisinin yatak odasina tekrar geldi,
ama bu sefer bir 6¢ alici gibi degil, kusurunu
bagislatmak igin yalvaran bir kéle o'arak.
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Onurlu asiftenin ayaklarina kapandi; ben et-
tim sen etme, dedi ve tekmelerle karsilik gor-
di. Kapi kapatildi ve kilitlendi bu kez. Ben
kapinin éniinden ayrilmadim. Artik, utanma-
y1 bir yana atmishm. Kulagimi hkayacak yer-
de kapiya dayadim; en kiigiik bir sesi bile ka-
girmak istemiyordum. Amacm kendime gére
bir cesit 8¢ almak miyd, yoksa bunu kiskang-
liktan m1 yapiyordum, bilmem. Iste, yine kir-
ba¢ sak'amalar geliyordu, benim az énce
tathgim, doyamadigim...

Bu olay, kizgin demir daglumas: gibi is-
lemistir varligima. Kirklere birUnmis bu ka-
dini, kocasini aldahsini ve kirbaglamasini o
zamanlar elbette ki ne anlayabilir, ne de yo-
rumlayabilirdim. Ama ondan hem nefret et-
mis, hem de onun hoppa ve soylu gizelligine
vurulmustum. O, benim géziimde, acimasiz bir
su'tandi; biyUleyici ve hoyrat disiligiyle erke-
gi ¢ignemek icin yarahlmish, O giinden son-
ra, baska baska acayip sahneler icinde, ki-
misi herminlere, kimisi kentsoylu isi tavsan
postlarina, kimisi de kéyli isi koyun postla-
rina birinmis nice disi, ayni tirden davranis-
larla, varhgimdaki daglama damgasini derin-
lestirdi. Gide gide, 6nimde bir kadin tipi bi-
cimlenmege baslad.

En sonunda da, iste bu romana esin kay-
nadi olan tipe ulaghm: «Kirkla Kadin»; yani,
hoyrathkla sehvet arasindaki kil payi yakinh-
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gin sirrina vardim. Cinsler arasi ¢ekismenin
sirrna vardim. Karsilikli hing duygusu ancak
sevisme nobetleri sirasinda yatisiyordu; nébet
gectikten sonra ise daha da bilenmis olarak
ortaya cikiyordu. lki cinsten birinin &rs, 6bi-
rinin cekic olmasi kaginilmaz, bozulmaz bir
yazgiyd.

Sacher-Masoch, «Yasanmis Seyler»,

(«<Revue Bleue», 1888)
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Ek Il

MASOCH'UN Kl KONTRATI
Madam Fanny de Pistor'la
Léopold Sacher-Masoch arasinda

Bay Léopold Sacher-Masoch, alti ay si-
reyle, Bayan Pistor'un kélesi olmaga, onun bi-
tin istek ve buyruklarimi eksiksiz yerine getir-
mege serefi Uzerine séz verir.

Bayan Pistor, bunun karsiiginda, kendisi-
nin erkeklik ve vatandashk serefini zedeleye-
cek onur kiriar hi¢ bir istemde bulunmayacak-
hr. Bundan baska, 6zel ¢alismalar igin gin-
de alti saat onu serbest birakacak, mektupla-
rna ve yazilarina bakmayacakhr, Her bir ku-
suruna ve savsaklamasina ve huzurunda isle-
yebilecedi her bir suca karsilik, kélenin sahi-
bi (Fanny Pistor), kdlesini (Léopold de Sacher-
Masoch'u) diledigi gibi cezalandirabilecektir.
Kisacasi, kéle, sahibine tam bir itaatle bas
egecektir. Kéle, sahibinin en kicik géndl al-
malarini canina minnet bilecek; ask konusun-
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da hi¢ bir iddiada bulunmayacak, sahibinin
sevgilisi olmayi agzina bile almayacaktr. Bu-
na karsilik, Bayan Fanny Pistor, olabildigi ka-
dar sik sik, ve 6zellikle acimasiz davranacag
zamanlar, mutaka, kiirkiind giymege séz ve-
rir.

(Sonradan ¢izilip kaldinlan balim:)

Alt ay do'duktan sonra, bu kélelik déne-
mi her iki tarafca, sanki hi¢ olmamis sayila-
cak, bu konuya hi¢c deginilmeyecektir. Olup
biteceklerin timi wunutulacagr gibi, eski ask
iliskilerine de dénilecektir.

Kontrat, her iki tarafca imzalanmak sure-
tiyle benimsenmis ve dogrulanmishr.

Fanny Pistor BAGDANOW
Léopold, de Sacher-Masoch (Sévalye)
Yorirlige girme tarihi : 8 Ara'ik 1869

Wanda'yla Sacher-Masoch Arasinda

Kélem,

Sizi kdle olarak kabul eftigim ve katlan-
makla yikiomlo oldugunuz kosullar sunlardir:
Kendi benliginizden vazgececeksiniz.

Benim iradem d:sinda bir iradeniz olma-
yacak.

Siz benim elimde, bitin buyruk!arimi ayi-
rnmsiz yerine getirecek kér ve sadir bir alet-
siniz. Kélem oldugunuzu unuttugunuz ve her
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ne konuda olursa olsun bana itaat etmedigi-
niz hallerde, sizi diledigim gibi cezalandir-
mak ve dogru yola getirmek benim elimde ola-
caktir ve siz bu yizden hi¢ bir yakinmaya yel-
tenemeyeceksiniz.

Size iyi davranacak, sizi mutlu  kilacak
olursam, bunu bir [0tuf, bir bagis olarak min-
netle karsilayacaksiniz; bana tesekkiir edecek-
siniz, daha ilerisine gitmeyeceksiniz. Size kar-
st hi¢ bir davrawsim kabahat sayilmayacak,
size karsi hi¢ bir goérevle yikimli olmayaca-
gim.

Ne bir odul, ne bir erkek kardes, ne de
bir sevgili; siz ancak ve yalniz, tozun topra-
gin icinde yuvarlanan bir kéle olacaksiniz.

Etiniz kemiginiz gibi, ruhunuz da benim
elimde olacak. Eger bu size 1shrap verirse,
duyumlarimzi ve duygu'arimzi da benim kon-
troluma birakacaksiniz.

Hoyratligin en agirimi yapabilirim.  Eger
bir yerinizi sakatlayacak olursam, hi¢ yakin-
madan disinizi sikacaksimz. Benim icin kole
gibi calisacaksiniz; gelir fazlalig icinde yizip
de sizi her seyden yoksun biraksam, sizi
ayaklarimin altina alsam da, sizi cigneyen o
ayaklan épmekten baska bir careniz olmaya-
caktir.

Sizi basimdan defetmek her zaman icia
elimde o'acakhr; fakat siz, benim istemim di-
sinda benden ayrilamayacaksimz; eger kaca-
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cak olursaniz, sizi yakalathgimda, akla gele-
bilecek ve élime kadar varabilecek her tirl
iskenceyi etinize ve ruhunuza uygulayabile-
cegim.

Benden baska hi¢ bir seyiniz yoktur; ben
sizin her seyinizim: hayatiniz, geleceginiz;
mutlulugunuz ve cileniz; aciiz ve sevinciniz...

Sizden —iyi ve kéti— ne dilemissem ye-
rine getireceksiniz; eger bir cinayet is'eme-
nizi istemissem, buyrugumu yerine getirmis ol-
mak icin elinizi kana bulamaktan bir an du-
raksamayacaksiniz.

Kaniniz, zekéniz ve ¢alisma giiciniz gibi
onurunuz da beiimdir. Ben sizin sultaninizim,
élimde de kalimda da...

Eger benim saltanatima dayanamayacak
olursaniz, eder zincirleriniz size ¢ok agir ge-
lirse, kendinizi dldiirmeniz gerekecektir, zira
sizi asla serbest birakmayacagim.

«Madam Wanda de Dunaiev'in kélesi ol-
maga, bana yikleyecedi her gérevi tam onun
diledigi bicimde yerine getirmege, seref sozi
vererek kendimi adadigimi bildiririm.»

Dr. Léopold,
Chevalier de Sacher-Masoch

(Psychopathia Sexualis’in Fran-
sizca c¢evirisinden alinmistir, s.
238 - 239)
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Ek I

SACHER-MASOCH'UN LOUIS Il ILE SERUVENI
(Wanda anlatiyor)

1877 kasiminin ilk haftasindaydi; kocam
sOyle bir mektup aldi:
«O Yeni Eflatun'dan sende daha neler kal-
di2 Yiregin neler sunabilir? Ask sunabilir mi
aska karsi2 Bak, dision: eger istegin bir ya-
lan degil idiyse, 6zleyip aradigin bulundu. Ben
varim, ¢Onki{ var olmam gerek, var olmaliyim.
Senin Anatole'un»

Mektup Ischl'den gelmisti ama bir baska
yerin, Salzbourg'da bir yerin postrestant adre-
sini veriyordu, Mektubu okuyunca, Léopold
tutustu artik. Hem yiiredi kalkh, hem de me-
raklandi. Mektup, Kabil'in Vasiyeti adli kita-
bindaki éykilerden birine, —Eflatun’'un Ask!’
na— Usty kapal dokunuyordu, Elyazisi seckin
bir kimsenjn olmaliydi. Acaba kimdi bu? Bir
erkek mi? Kestirmek kolay degildi. Ama, kus-
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kusuz, Gstine disiimesi, kurcalanmasi gere-
ken pek ilging bir serivendi bu. Léopold, te-
peden tirnada heyecanla mektubu cevaplad::

«Firting, denizi nasil ayaklandirirsa; sa-
tirlarin da ruhumu éyle ayaklandirdi. Dalga-
larini yildizlara kadar yicelti.

Dostluga dostluk, aska ask... Kutsal di'e-
gimi, gecelerin biyili karanliginda oldugu gi-
bi gindizlerin 1513inda da artik buldugumu;
Anatole’'un dislerime girerek uykularimi yag-
maladigin  séyliyorsun. Béyle olunca, bana
disinecek ne kalirz Ah, eger sen Anato'e'san,
ben de seninim. Al beni ruhumla birlikte.

Senin Léopold'un»

Kocam, mektubunun karsihgint anlatilmaz
bir sabirsizhk gerginligi icinde bekledi. Ve,
geldi en sonunda mektup:

«Hic¢ icin icin agladigin oldu mu? Bak is-
te, benim gézlerim kupkuru, ve gdzyaslarimin
yiregime dam'a damla sizdigim duyuyorum.
Korkuyla irperiyorum; ruhum ten kafesinden
kurtulmak istercesine ¢irpintyor. Bitin varligim
seninle dopdolu. Mektubunu demin getirdiler;
okudum. Simdi artik bildigim tek sey, seni ug-
suz bucaksiz sevaigim... COnki senden baskasi
sevilemez; cinké ancak Anatole sevebilir,

Anatole, ben...
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lyi ve soylu ne varsa bende, hepsi sen-
den ve senin... Igimdeki o her kisiye vergi tan-
risal kivileimdan yalniz sana, yalniz senin igin
bir sbnmez a'ev yaratmak istiyorum. Eger bu
saf, bu kutsal askla da kendimi senin Ana-
tole'un yapamazsam, ben artik yokum demek-
tir. Ben Anatole'um, senin Anatole'un. Bundan
kuskulanmakla ne kadar cocuk'uk etmisim.
Yireklerimizde olusan biyili mucizeye inan-
mamakla ne adir bir ginah islemisim... Simdi
her sey gin gibi meydanda... Biz birbirimizin,
bir an ayrilmamacasina ve sonsuza dek birbi-
rimizin... Béylesine bir askin bizimle birlikte
Slip gidecegini diusinebilir misin2 Iste yasa-
maktan amacim, iste yeryizine gelisimin ne-
deni... Senin 6zledigin, carinin cektigi bir var-
ik olmak; seni ¢6zi Up kopmamacasina ken-
dime baglamak... Sen, ey soylu ve saf ruh...
Iste bitin tanrisallik bu kopmazlikta...»

Aykirihgin, tuhafligin ta kendisiydi bu;
ama iyi bir yani da vardi: edebiyata «renk»
katacakh. Bdylesine bir seriiven Léopold icin
bulunulmaz nimetti. Hem sonra, bir sanat ya-
piti, anorma’likle, dizmecilikle yogurulmus di-
ye gizelliinden bir seyler mi yitirmeliydi?
Iste bunun icin ben de isi elimden geldigince
korukledim; tabii, belli etmeden, elimden gel-
digince...

Léopold's gérmeliydi. Mektuplart yazar-
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ken, kendi kendisinin, hayalinde yakistrdig
ilging adam olduguna &yle bir inanmiyordu
ki... Dinyanin en etkili kisiligi ondaydi sanki.
Ama mektuplar postalandiktan sonra, ideali
filan séyle bir yana itiyor ve durumu daha
pratik bir agidan ele aliyordu. Ciinki, 8bir
tarafin coskusu gercek bir igtenlikle kabarip
tasiyordu ama, kocam kendi coskusunun pek
de dyle olmadigint kendi de biliyordu. Onun-
kisi uydurmaca bir coskuydu. Sonra, Eflatun’un
Aski 6ykisi onun egi imlerini yansitan bir éy-
ko de degildi. Anlasilan, Anatole adiyle mek-
tuplar yazan her kim ise Sacher-Masoch'v o
kadar az taniyordu ki baskaca bir yakistirma
yapamamisti.

Léopold, isin icinde bir kadinin bulundugu
inancinda ve umudundaydi; ama benimle bo-
zusmaktan korktugu icin, tam aksini disonir
ve umar goriniyordu. Ister dyle, ister boyle,
sahnelenen bu «ruhsal baghlik» bir kuruntu-
dan baska bir sey degildi. Bitin gicly'e sa-
rilhip tutundugu masallardan biriydi bu. Kocam
bun arin asli astari olmadigim hi¢ bir zaman
kabul etmezdi, gercek ginesinin altinda bir
gin gelip bombos sirtsalar bile... Neden?
Cinkd kendine giiveni béyle masallara da-
yanirdi, Onlarsiz, kocam yasayamazdi.

Bu g6zl bagd'i cocuk, ya da bu génli yan-
ginh kadin, yani bu coskulu Anatole, beni bir
bakima kaygilandiriyordu da. Ergec bir gin
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diis kinkhd gelip c¢atacakh. Her halde bu
Anatole, Sacher-Masoch hakkinda pek bir sey
bilmiyordu. Acaba bu erkek hangi kosullar al-
tinda yasiyor diye merak bile etmemisti. Hele
evli olabi'ecedi aklina bile gelmemisti. Diisii-
niin, evli bir Eflatun... Zavalli Anatole her hal-
de dislerinde bunu kesfedemezdi.

Mektuplasma siriip gitti. Mektuplar hep
baska yerlerden geliyordu; cevaplar hep bas-
ka baska adreslere postalaniyordu. Bunun igin
¢ok yavas is'iyordu mektuplasma. Salzbourg'-
dan, Viyana'dan, Paris'ten, Briksel'den, Lon-
dra'dan geliyordu mektuplar, Anatole'in kisi-
ligini gizli tutmaga pek dikkat ettigi bundan
belliydi. Léopold ise onunla kisisel bir iligki
kurabilmek i¢in yanip tutusuyordu; hig degilse,
kendisine mektup yazanin kimligini 8grenmek
istiyordu.

Anatole siniriendi bundan. Ince bir askta,
Eflatuncu askta, karsi karsiya olmanin ne ya-
rari ne de geredi vardi. Kendini gizlemek igin
her yola basvurdu ama, Léopold'in kendine
6zgl direnmelerine dayanamadi. Direndigi si-
perlerin en sonuncusunda umutsuzluk ve tes-
lim bayragim cekmek zorunda kaldi. Yalniz
birtakim kosullar olacakti: Bulusma icin vere.
cedi «talimatsa Léopo d tpa tip vymahyd.
Besbelli, en ufak bir élclisiiz davranma sonu-
cu, basina kéti seyler gelecek olmasindan kor-
kuyordu Anatole.
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Léopold, tabii, bitin kosullar kabullendi.
Bulusma yeri olarak Bruck kararlastinimist,
Bizim uzun sire yasamis o'dugumuz, yeni ay-
rildigimiz, Sacher-Masoch'un herkesce tanin-
digr bir yerdi burasi. Anatole’'uvn béyle bir
yeri secmesinden, bizim yasantimiz hakkinda
hig bilgisi olmadigini anladim.

Aralik ayinin tipili bir karakis giini ko-
cam yola ¢ikh. Hangi trene binecegi kendisi-
ne &nceden bildirilmisti, Bruck'a varinca Ber-
naver ofeline inecekti. Kosullardan biri de,
perdeleri simsiki kapatlmis kapkaran'ik bir
odada, gbzleri bagh olarak, tam gece yarisi,
kapinin ¢ kez vurulmasini beklemekti. An-
cak O¢lnch vurusta, «Giriniz» diyecekti, ama
yerinden kipirdamayacakt.

Bu denli tuhaf 6lcili davranma ancak bir
kadindan gelirse belki hos gorilebilir; ama
bunlari bir erkek planlamissa, dogrusu, pek
gl 'ingti. Kocam geceyi gizel bir kadinla ge-
cirecegine kendini iyice inandirmis olmali ki
vedalasirken dinyanin en tatli ask bildirileri-
ni sicak bir sesle dile getirmeyi unutmadi.

Oysa, ayni gece, ben, cocuklar gibi ra-
hat ve deliksiz uyudum. Kocama birtakim ba-
yagi vyarilarda bulunup da onun o giizelim, o
ilging serGvenini berbat etmege ne hakkim
vardi? Buna kendimi inandirdiktan sonra, ko-
nu Uzerinde daha fazla durmamak kararimi
rahatlikla  uygulayabildim. Bu yeni tanisinin
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cinsiyeti ile ilgili durum hesaba katiimazsa,
ne diye yadsiyay'm, Léopold bana her zaman
sadik kalmish. Bruck'ta gegirilecek olan gece
bakimindan, hafifletici bir neden oluyordu bu.

Ertesi giin déndi, Anatole’'un kim igi ve
kisiligi bakimindan, yola ¢ikmadan énce ne
denli sinirli ve kararsiz idiyse, daha da sinir-
li ve kararsiz olarak... Bana, olup bitenleri
anlath.

Bruck'a varir varmaz Bernauer oteline in-
misti. Ayirthg1 odaya aksam yemeginden son-
ra yerlesmis, beklemege baslamisti. Kendisine
Anatole’dan bir mektup getirilmisti, stk satir,
karinca gibi ¢ dolu sayfa: as'inda bir qiglikt
bu, bir korku ve kaygr ¢ighgi... Yapmak ize-
re oldugu deliligin verdigi korku ve kaygiyi,
bulusacak olmalarinin verdigi irpertici sevinci,
bu bulusmadan dogabilecek korkunc sonugla-
ri inceden inceye siralaomaktaydi Anatole bu
karinca duasi meéktubunda.

Eger Léopold'de, bekledigi kimsenin cin-
siyeti Uzerinde ufacik bir siphe kaldiysa bile,
bu mektup onu da silip gétirmisti. Ancak bir
kadin, en ufak bir tedbirsizlik sonucu kéti bir
duruma disecek olmaktan korkan soylu bir
kadin yazabilirdi béylesi bir mektubu. Mek-
tup o denli yalvarict, o denli umutsuzdu; orta-
da 6ylesine biyik ve saka gétirmez bir teh-
like s6z konusuydu ki, Léopold, hem acidi
hem de bir c¢esit sorumluluk duygusuyle,
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korktu; bir an icin oraciktan cekilip gitmeyi
bile disindi. Anatole’a vurgun'ugunu dile ge-
tiremeyecegi i¢in ayrica iziliyordu. Kosullar-
dan biri de ona adiyle hitap edememek ko-
sulu idi. Demek ki olaylarin gelismesini bek-
lemekten baska yapacak sey kalmiyordu ar-
tik,

Uzun bekleyis saatleri siresince, yavas
yavas bu hallerinden  kurtuldu; gize! bilin-
mez'in vyandirdigi istek, acima duygusuna ve
kaygilara iistin geldi. Gece yaris1 yaklasip da
perdeleri kapadigi, gézlerini kendi eliyle bag-
ladigi zaman, ona artk her saniye daha da
gerilen sinirlerle, dakikalari saymaktan baska
yapacak is kalmamist. Bir alinyazisi o arak
kapisina gelen bu mutlulugu ele gecirmege ve
kacirmamaga kararliyd:.

Gece yarisinin on ikinci vurusu cinlarken,
Léopold, merdiven basamaklarini tamamlayan
agir adimlarin kendi kapisina yaklaghgini tit-
reyerek duydu. Ama bu belki de ofelin bir
hizmetcisiydi, yeni bir mektup getiriyordu,
kim bilir. Belki bu mektup a'evlenen istekle-
rini zavalli bir mum gibi pif diye séndire-
cekti. Bu dusiinceyle, gézlerindeki bagi bile
az kalsin ¢ézecekti ki, tam o anda hafif ve
ihtiyath ¢ tiklama duyuldu kapida. iste, bu-
lusma planinin son maddelerinden biri de ger-
ceklesmisti demek.

«Giriniz» dedi, ve kapinin acildigini, aymi
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agir adimlarin oda iginde ses verdigini duydu.

Bu adim'ar erkek adimlar olmaliyd:. Ko-
cam dis kinkhigini yenmege calisirken, sasila-
cak kadar ahenkli ama derin bir heyecanla
titreyen bir ses, «Léopold, orda misin2» de-
di. «Yol goster bana, cevremi secemiyorum.»

Kocam kendisine vzanan eli tuttu ve «bi-
linmez»i sedire dogru goétirdi. Yan yana otur-
dular ikisi. 1lk konusan, «bilinmez» oldu:

«ltiraf et, bir kadin bekliyordun, degil mi2»

Ortaya bir erkek ¢ikmasindan ileri gelen
saskin 1§1 Léopold, atlatmaekta gecikmedi; to-
parladi kendini. Mademki gelen, Kirkli Ve-
nis oyununa girisilecek bir kadin degildi; bir
erkekti; su halde Grek usuli bir oyun akla
gelebilirdi. Eh bdylesi de digin bayram sa-
yilirdi. Akli basinda olarak karsilik verdi:

«... Son mekiubun kuskulandirmist beni...
Gergekten biyiler ve gizem'er igindesin.»

«Kuskulanmistin demek? O halde pek dis
kerikligina  ugramamissindir.»

Buzlar ¢6ziimekte gecikmedi. ki adam
sohbete basladilar. Anatole, biteviye asktan,
platonik asktan séz ediyordu. En sonunda
Sacher-Masoch'a bir itirafta bulundu :

«Gencim, gicli kuvvetliyim ama simdiye
dek hic bir kadina el sirmemisimdir, ¢inki
bedence ve ruhca temizim ben.»

Bunlar sdyleyen, bir delikani sayilmazd;
bir adamds; gengligini heniz yitirmemis, ama
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bir adam; yasca Léopold'den biyik, ve her
halde ondan daha giigli kuvvetli. Ve, bir ka-
dina el sirmis degildi. Peki, ne demekti bu?

Kocamin génil celen, tehlikeli bir konus-
ma giici vardi. Hele onun'a ilk kez bir arada
o'an kimse bu tatl saganak altinda, sakasiz,
bogulur giderdi. Iste, Anatole da aym bozgu-
na ugradi. Zaten ¢ok heyecanliydi ve sohbet
siresince kurtulamadi bu heyecandan. Léopold
onu sanki avucunun igine almist. Onu adim
adim, kendi tasarladi§i yola itmekte hi¢ de
giclik cekmedi. Onaq, evli oldugunu; gizel,
tath bir ese, melekler gibi bir yavruya sahip
bulundugunu séyledi. Bes yi.lik bir evlilikten
sonra, insanin karisina hélad da asik kalabil-
mesinin mutlulugunu anlatt,

Bu rapor, dogrusu berikine cok doxun-
mustu. Ezik bir sesle,

«Sana ¢ok tesekkiir ederim» dedi, «bijyik
bir korkudan kurtardin beni.»

Sacher-Masoch, gézleri hala bagl, sordu:

«Yakisiklt misin2»

«Bilmiyorum.»

«Yakisikli olarak mu bilinirsin? Sana gijze'
derler mi2»

«Bir erkegim ben; kim bana bdyle seyler
sdyleyebilire»

«Sen kendi kendine soyleyebilirsin peka-
la... Sen yakisiklisin, giizelsin; bana 6yle geli-
yor. Seninki gibi sesi olan, kuskusuz, yakisik-
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lidir, giize'dir.»

«Oyle olsa bile, hosuna gitmeyebilirim yi-
ne de.»

«Sen mi berim hosuma gitmeyeceksin?
Sen benim efendim, kralimsin benim. Ama eger
bir korkun, bir givensizligin varsa, karima,
Wanda'ya gériin bir kere... O beni bilir. Eger
seni gorebilecegimi sdylerse, saptanmis olur
gozelligin de, yakisikhligin da...»

Boylece, ge-iledikleri noktalarda karsilik-
I1 birbirlerini desteklediler. En sonunda ayril-
ma vakti gelip catti.

Birbirlerine, «Allaha 1smarladik» dediler.

Tam o ayrilma aninda, kocam, elini bir
dpisin yakhgim hissetti. Iste ayrilmalar da
béy e oldu. Ve Léopold, Graz'a kalkan ilk
trene bindi,

Mektuplasma yeniden basladi. Ise ben de
karistim. Léopold ona fotograflarimizdan gé-
derdi, karsihginda ondan fotograf istedi. O,
hayir dememekle birlikte, bu isi hep «gelecek»
mektubuna birakiyordu. Béylesine dolambag!:
bir mektuplasma zamanla kabak tadi verir.
Sonra, hayal ve kapris ilkelerinde béyle ge-
ziler yapmak ancak issiz gi¢siz zenginlerin
harcidir. Cetin yasam kosullariyle penceles-
mek gerektiginde, aci ve hoyrat gercek, biz-
leri dunyalik kaygilarin boyunduruguna kosar.
Nitekim, kocamin Anatole konusundaki heye-
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cani ve i'gisi de tavsadi. Arhk o da, given-
sizlik belirtileriyle karisik, ardi arkasi kesil-
mez bu ask teminatlarinin her ikimiz i¢in de
kiciltoct, yaralayicr bir 6zii oldugunu anla-
mish.

Sacher-Masoch bu olayda ortaligi velve-
leye vermemis, agzini siki tutmustu ama, Ana-
tole'un givensizligini yine de anlayis a kar-
silamak gerekirdi. Yalniz, bunun béyle sirip
gidemeyecedi de artik belli olmustu. Bir kisir
déngiye kaphrmishk kendimizi; benim bile
akhm karnismish. Oturdum, Anatole’a yalin bir
mekiup yazdim kendi elimle. Ve diledigimiz
sonug s6kin ett’: aldigimiz karsik bir veda
mektubuydu; bir siré ac ve kederli sayfala-
ri 6rtip kapatan bir mektup:

«Léopold,

Senin kalbinin Gzerine basimi koyup da
tath bir huzura kavusmak umudu ugrung,
dostluk mutluluklarmdan, dinyanin her tirlt
nimetlerinden elimi ¢cektim. Ne yazik ki iste
basima gelen... Yersiz sitemlerinle ne hale ge'-
dim bak... Bir atestir, bir acidir yiyip bitiriyor
beni. Artan istegim bir iskence carki gibi beni
kiskivrak efti.

Uzun sire kendi kendimle bogustuktan
sonra, simdi arhk, yasamimin en ¢etin karari-
ni veriyorum. Acaba nasil yorumlayacaksin
bu mektubumu? Bunu diisindikce korkuyla
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Urperiyorum,

Wanda'nin mektubunu aldim, her satir kal-
bime oklar gibi saplanan mektubunu: «Eger se-
nin askinin ictenligine inanmam gerekiyorsa,
ne olur bir erkek gibi davran... Béyle diyor
Wanda. Ve ben iki giin iki gece bencilligim'e
bogusmak zorunda kaldim, sonunda da hakla-
dim bencil igimi.

Bu sana son seslenisim. Sana Léopold di-
yorum, en yiice, en kutsal varligim diyorum.
sevgilim, en kutsal varligim diyorum. Evet,
Anatole bu seslenisle sana Allaha 1smarladik
diyor. Posta ile bitin iliskimi kestim; artik hig
mektup almayacagim. Bu mektubumu okuduk-
tan sonra bana bosuna cevap yazmis o acak-
sin. Béyle bir karara neden vardigimi séyle-
yeyim sana: beni yaninda gérmek istiyorsun
ya, ger¢eklesmesi olanaksiz bunun, anladin
mie

Bu et ve kemik dinyasinda ruhlar aras:
sevisme olmuyor demek. Bak sen bi'e béyle
sevismeye tahammil edemiyorsun. Belki ben
de daha fazla katlanamam.»

Aradan birkag ay gecti; Anatole’dan s6y-
le bir mektup aldik:

«Seni birakmak istemedigimi, seni biraka-
mayacagimi biliyorum. Yazi an olur, yazilan
olacak. Su benim budala kitapg:i bana bir ki-
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tap yolladi ¢iragiyle, senin bir kitabini. Vaz-
gecme - Ask - Umutsuzluk karnigimi kérdigiom
bir bunalim i¢inde ¢irpindigim bir siraya rast-

ladt bu.

Yazilan olur, yazilan olacak... Seninim
ben, sen de benimsin. Birlikte olacagiz, yan
yana... Ama hemen degil. Sabret birka¢ ay
daha, ben sana gelecegim, bir daha birbiri-
mizden ayri mamasina. Senin igin her seyi bi-
rakabilirim, her seye dayanabilirim. Séyle yal-
niz, beni halé seviyor musun? Anatole'una gii-
veniyor musun? Wanda'ya binlerce 8picik.»

Ayni teredditlerle, ayni kuskular, yalan-
larla eski oyun yine basladi. Bir yanda giiven-
sizlik, bir yanda sahtelik. Kocamin hayal gé-
z0 Grek'ten baskasini gérmedigi icin, zava h-
cik surekli bir gerilim ve heyecan icindeydi.
Bu serlven bizi nelere, nerelere sirikleyecek-
ti kimbilir. Isin icine karishgima bin pisman-
dim. llkin, baglarin koptuguna sevinmistim
ama iste ates yeniden alevleniyordu. Cirkin
bir sonucun patlak verecek olmasindan kor-
kuyordum.

Mayista Thalia tiyatrosu i¢in Anatole'dan
bir loca bileti geldi. Simdi hatir'ayamayaca-
gim, ama pek 6nemli, kacirilmaz bir program
s6z konusuydu. Anatole, birkac satirla, kendi-
sinin de tiyatroya gelecegini, bizi orada gér-
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meyi pek istedigini bildiriyordu.

Demek Graz'dayd: Anatole, Léopold'in
yiredi agzina geldi. Hazirlandik. Sacha'yi da
yanimiza aldik. Béylece Anatole giizel yavru-
muzu da gérmis o acakh. Thalia tiyatrosunun
acitk localan herkesin birbirini goérebilmesine
elverisliydi. Biz Anatole'v tanimiyorduk ama,
o, gonderdigimiz fotograftan her halde cika-
rabilecekti. Tiyatro tklim tiklimdi; hic gérme-
digimiz bir kimseyi bu kalabalikta segebilme-
miz olanaksizdi. Yalmiz, bir mektubunda,
Anatole, bize Lord Byron'a benzediginden s6z
etmisti. Léopold'in hai gérilmege degerdi:
tiyatronun girisinde bir situnun arkastnda giz-
lenmis gibi duran ve gergekten Lord Byron'u
andiran bir gens adama umutlu ve israrli gdz-
lerle bakh; ama gen¢ adam orali bile olmadi
ve kalabaligin akintisina karigt.

Disinin: saatlerce bir locada oturuyorsu-
nuz, ve sizin yakalayamadiginiz bir cift géz,
Uzerinize dikilmis, sizi didik didik edercesine
inceliyor. Dogrusu béylesine bir casus uk Ana-
tole'un altin kalbine hic de yakismazdi. Benim
bildigim, ayaklari yerden kesilmis, bulutlarda
yiriyen kimselerde tanrisal yiicelikten bir sey-
ler bulunmas: gerekirdi. Neyse, en sonunda
perde indi de, biz de kendimizi sergilemek-
ten kurtulduk.

Ertesi gin Anato'e’'dan yeni mektup: bu
kez bizi Eléphant ofeline cagiriyordu. Yemek
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salonunda oturup onun agzindan ¢tkacak bir
s6zci§i bekleyecektik. Demek, bu kez konu-
sacakh bizimle.

Cadriyr kabul ettik. Eléphant'in yemek sa-
lonunda bir masaya oturduk. Az sonra yan-
miza bir garson geldi. Léopold'e kendisini bir
bayin bekledigini sdyledi, ve «Litfen izleyiniz
beni.» dedi.

Masaya dénmekte gecikmedi Léopold,

«Anatole, odasina gitmeni rica ediyor»
dedi soluk soluga, «garson sana yo gdstere-
cek.»

Bu maskaraliga kesin bir son vermek ka-
rariyle masadan kalktim. Garson siradan bir
hizmet¢i degildi; nasil demeli, «Usluplu» bir
adamdi. Beni bir merdivenden gikardi, kori-
dorlardan gegirdi, en sonunda kendimi zevk-
le désenmis, piril pinil, 1sikli bir biyik salon-
da buldum. Oradan bir baska sa ona gectik;
zindan gibiydi burasi. Garson beni birakip
ctkti. Karanlk iginde éylece kaldim.

Yalvarirnm Wanda, yanima gel.»

«Sen misin, Anatole?»

«Evet.»

«Sen yaklas, ¢iink0 ben hic bir seyi sece-
miyorum.»

Kisa bir sessizlik. Sonra, bana dogru, ya-
vas ve teredditli adimlar.

Bir el elimi arayip buldu ve beni bir  se-
dire gétirdi.
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Saskinliktan dilim tutulmustu.

Bana yak asan, simdi de yanibasimda otu-
ran, Léopold'in Bruck'ta konustugu Anatole
olamazd. Bir kere ufak tefekti; karanhga rag-
men, onun ecis bicis bir yarahk oldugunu
bile séyleyebilirdim. Sesinde cocuksu bir ton
vard), kamburlarinki gibi. Kocami biyileyen
Anatole'un sesindeki derinlik ve dolgunluk-
tan bu seste eser yoktu. Peki, kimdi bu adam?

Biraz konusayim dedim, ama zavallinin
heyecandan dili do asiyordu karsilik verir-
ken. Bir acima duygusu yiregimi yumusatt.

Anatole’'umu nasil buldugumu anlathm Lé-
opold'e. Hi¢ bir sey anlamadi séylediklerim-
den. Onun gérip konustugu Anatole, Bruck'
takinin ayniydi; o boy'u boslu giicli adam,
derin, dolgun ve tath sesli genc adam.

Oylesine icer emistim ki eve déner dén-
mez bir mektup désendim Anatole’a. Kendisi-
ni bize géstermek istemeyisinin nedenini acik
secik anladigimi, béyle bir givensizligin bizi
ne denli yaralayacagini disinememis olmasi-
na 0z0Idogiomi belirttim. Belki kabalik oldu
ama, givensizliginin kendi dis gérinisinden
geldigi kanisinda oldugumuzu da ekledim.

Mektubu hemen o aksam yo'ladim.

Ertesi gin 6gleyin, daha yemekten kalk-

madigimiz sirada, kapi calindi. Az sonra hiz-
metci bir mektup getirdi. Banaydi mektup.
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«Madam, bir bay bu mektubun karsihgini
bekliyor.»

Zarfi achm: Anatole’dandi. Daha dogrusuy,
Anatole'dan degil de, bir gin énce Eléphant
otelinin bir odasinda karanhkta konustugum
zavallidan. Tek basima kabul etmemi rica edi-
yordu kendisini... Sofradan kalktim; salona
gectim: kirmiziya calar kumra' sach bir geng,
ufak tefek, ecis bicis bir adam; hani sakat
insanlarda ¢ok rastlanan o soluk, tath ve ke-
derli yizlerden biri, salonun ébir kapisindan
sUklim puklom girdi. Anlatlmaz, Uzgin bir
saskinlikla titriyordu.  Anlaml, ciddi gézleri
korku ve ya'varisla bakiyorlardi bana. Derin
bir acima duygusu icinde hizla zavalliya yak-
lastim; iki ellerini avuglarima aldim. Yumusak,
koruyan bir sesle achm ve sirdiirdim konus-
mamizi, Oniimde diz ¢6kth; basini dizlerime
sakladi, Kavruk gévdesi sirekli hickiriklarla
sarsiilmaga basladi. Yatshrmak icin, elimi ba-
sina koydum. Ne'er sdyledigimi hatirlamiyo-
rum, belki o dakikada da neler séylemekte
oldugumun farkinda degildim. Yalniz, kusku-
suz, icimden gelerek, sicack konusuyordum.
Boyle bir adama kizilamazdi. Nihayet, géz-
yaslaryle yol yol islanmis yizing kaldirdi ba-
na. Bu yizde minnet dolu, mutly bir gi Gm-
seme vardr simdi:

«Bu gece onbir treniyle hareket ediyorum»
dedi, «Aksam, Léopold’le birlikte, Ulusal Ti-
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yatro'ya gelin ne olur... Esirgemeyin bu litfu
benden. Sizleri son dakikaya kadar géreyim,
ayni havay cigerlerime doldurayim sizinle.
Cikista, katedralin gélgesinde, sizi arabamda
bek eyecegim. Umarim ki oraciktq, elinizle ve-
recediniz son sadakayi —son &picigi— ben-
den esirgemezsiniz.»

Bunlari sdyledikten sonra, tipki geldigi gi-
bi soklim piUklim ¢kt gitti. Aksam, kocamla
tiyatrodaydik. Oyundan sonra, arabay: kated-
ralin gélgesinde bulduk. Yaklasinca, araba-
nin penceresinde maskeli bir y0zin resim gibi
durdugunu goérdik. tki kol uzandi. Léopold'i
kendine gekti; tutkulu, vzun &pis... Sonra ay-
ni iki kol bana uvzandi; ellerimi tuttu, dudak-
larina gdtirdi. Bir yangindi bu dudaklar. Mas-
keli adam, sonra, yavasca yerine oturdu, Pen-
cere kapandi, araba hareket etti. Sahne sire-
since tek sdézcik bile fisildanmamist. Gecenin
karanhg: icinde kaybolan arabasinin arkasin-
dan, biz, sessiz, bakakaldik.

Kimdi bu maskeli2 Anatole muydu, yoksa
oteki ecis biicls adam mi2 Bilememistik.

%

Bir veda mektubu daha aldik. Bir yakin-
mayla sona eriyordu bu: Ruhtan ruha sevis-
meyi 6grenememistik biz; bu ylzden de bi-
yi bozulmustu... Bitiniyle dolambag'i ve ka-
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ranlik mektuptan dogru dirist bir anlam ¢i-
karmak mimkin degildi. Ama, yazan, yine
de —her halde bile bile— her seyleri ser-
bestce ve acik¢a dile getirdigi iddiasindayd.

Aradan birkac yil gecti; bir rastlanti bi-
ze, Anatole'un kisiligi ve kimligi hakkinda hem
de kesinlik e fikir verdi:

1881 yazinin bir bélimini Passau ya-
kinlarindaki Heubach'ta gecirdigimizde doktor
Grandaver'le tanistik. Bu adam, doktordu ama
meslegini birakmistt. Minich'teki Hoftheater'in
rejisdrloginy  yapiyordu. Hem sanattan anh-
yordu, hem de bilgiliydi, bilgindi de ustelik.
Zeki oldugu kadar iyi olan bu adamla Heu-
bach'ta bircok gizel saatler gegirdik birlikte.

Bir giin, sdz, sanattan ve Bavyera'nin kra!
satolarini sUsleyen sanat yapitlarindan a¢iimis-
t. Doktor bu konuda ¢ok degerli ve ilging bil-
giye sahipti. Laf lafi achi ve doktor bu arada
Bavyera krali lkinci Louvis'in gizel sanatlara
karsi egiliminden, birtakim acayip hallerinden
de s6z eth.

«Ben bir doktor olarak onun bu gibi hal-
lerini an ayisla karsilarim.» dedi. «Onun Ri-
chard Wagner'le de mektuplasmalari olmus-
tur, dedikodu uyandiran, tuhaf... Gen¢ adam-
larla asin disop kalkmasi, kadinlardan vzak
durmasi, yalmzliktan hoslanmasi, hep kendin-
ce ideal bir yasant bicimine 6zlem duymasi
gibi nedenlerle nefret'eri izerine cekmistir.»
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Rejisér doktorun anlattiklarini can kula-
giyle dinliyorduk. Béyle bir tip bizim hic de
yabancimiz degildi. Dudaklarimizda sessizce
bicimlend: ‘Anctoie’ s6zcigu, kari-koca birbi-
rimize bakistik. Doktorun konusmay: kesme-
sinden yararlanarak sordum:

«Kralin dostu oldugu séylenen ufak tefek,
edri biogri bir adam var; kim o peki2»

«O mu? Her halde siz Prens Aleksandr
Doranj'dan séz etmek istiyorsunuz. Hollanda
kralimin biyik odlu olmasin? Zavalli bir sey-
tandir o...»

Wanda Von Sacher-Masoch, ltiraflarim,
(«<Mercure de France», s. 151-174)
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“Beni olduresiye kirbacglayiniz-
Sacher - Masoch

Liopo/d von Sacher-Masoch, caginda ve ilkesinde Unlu bir
yazar; degisik ask anlayisi nedeniyle, ilgin¢ bir insandi:
acl cekmek, kirbaclanmak, sevdigi kadinla kélelik' anlasma-
lari imzalamak, zevk igin basvurdugu careler arasindaydi.
Bu eyilimin cinsel davranis olarak yayginligini saptamis olan
Unlt uzman Krafft-Ebing, adindan yararlanarak bu davranisi
mazohizm diye adlandirmistir.

Ulkemizde Marki de Sade kadar olsun taninmayan Sacher-
Masoch'un en unlid eseri Kiarkli Venus' yayinlamakla Bilgi
Yayinevihem kitapliginizdaki dnemli bir boslugu doldurduguna,
hem de cagdas psikolojinin 6énemli bir yoni sayilan cinsel-
ligin temel kitaplarindan birisini dilimize kazandirdigina
inanmaktadir.

«EdebT yonden Masoch biyuk bir ge-
rilim ve fantezi ustasidir, hi¢ bir yaniyla
degilse bile, bu yaniyla biyuk bir yazar
sayllmasi gerekir; Marki de Sade na-
sil betimleme yoluyla gosteri basari-
sini sagladiysa, o da folklor yoluyla
mythos glicliint saglamayi basardigi igin.»

Gilles Deleuze
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