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Ö N S Ö Z

Sacher - M asoch 'un  yaşam ı üzeri­
ne başlıca bilgiler, sekreteri Schlichte- 
gro ll’dan gelir bir (Sa ch e r-M a soch  
und der Masochismus), bir de ilk karı­
sından, W a n d a ’dan (W anda  von Sac­
her - Masoch, Confession de ma Vie, 
Mercure de France yayınlarından, Fran­
sızca çevirisi). W anda 'n in  kitabına diye­
cek yoktur. Daha sonraki biyografi y a ­
zarları bu kitabı yerin dibine batırmış­
larsa da Sacher - Masoch hakkında bü­
tün yazdıkları yine bu kitabın kıyıdan 
köşeden birer kopyası olmuştur. W a n ­
da 'n in  kabahati kendisini pek saf, pek 
masum göstermesi. W anda  ille de sadik 
olarak düşünülür, Masoch bir masoşist 
olduğu için. Am a, böyle bir yargı yüzün­
den, konu çarpıtılmış olabilir.

Leopold von Sacher-Masoch 1 83 5 ' 
te Lemberg'de (Galiçya) dünyaya geldi.
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Anası babası tarafından Slavlara, Is- 
panyollara, Bohemyalılara karışıyor. 
Ataları Avusturya Macaristan İm para­
torluğumda yüksek devlet memurlukları 
vermişler. Babası, Lemberg polis şefi. 
Çocukluğunda tanık olduğu ayaklanm a 
ve cezaevi sahneleri M asoch ’u derinden 
etkilemiş. İmparatorluğu kazan gibi kay­
natan azınlık, ulusçuluk sorunları, dev­
rimci patlayışlar yapıtlarının hemen hep­
sine yansımıştır : Galiçya öyküleri, Yahu ­
di, Macar, Prusya öyküleri... Tarımsal ko­
mün örgütlenmesini, sonra, köylülerin 
hem Avusturya yönetimine hem de, asıl, 
bölgelerindeki toprak sahiplerine karşı 
giriştikleri çifte mücadeleyi onun kitap­
larından öğrenin. Panslavizme kaptır­
mıştı kendini. Büyük bellediği kişiler a ra ­
sında, Goethe ile birlikte, Puşkin ve 
Lermontov da var. O n a  Küçük Rusya’nın 
Turgeniev'i denmiştir.

önce  G raz 'd a  tarih hocalığı yaptı, 
edebiyata tarihsel romanlarla başladı. 
Çabucak tanındı. Boşanm ış Kadın  (1870)’ 
ın yankıları Am erikalara kadar ulaştı. 
Fransa 'da belli başlı yayınevleri onun ro­
manlarını, öykülerini basmakta birbirle- 
riyle yarışa girdiler. O  zamanın Masoch 
çeviricilerinden bir Fransız kadınının Lem- 
bergli yazar üzerine görüşleri şöyle: «ça­
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tık kaşlı bir ahlâkçı, folklor ve tarih ro­
mancısı...» Yani, erotik karakterine üstü 
kapalı olarak bile değinmiyor. Slav ru­
huna uygun çizdiği görüntüler kuşkusuz 
daha da hoşa gidiyordu. Çağın sansür 
ve hoşgörü ölçülerinin şimdikinden farklı 
olduğunu da göz  önünde bulundurmak 
gerek : organik somutluklara kadar in­
memek üzere, şöyle buğulu anlatım larla 
enine boyuna seks edebiyatı yapabilird i­
niz. M asoch 'un  kullandığı dilde kimler, 
kimler bir araya gelm iyordu ki Folklor­
cu, tarihçi, politikacı, mistik, şehvetli, 
ulusçu ve... sapık, hepsi, herkes. Kırbaç 
şaklam ası işte bu kaynaşm anın içindey­
di. Bir sapıklık terimi olarak adının kul­
lanılması hiç de hoşuna gitmedi Sacher- 
Masoch 'un. Ünlü ve sayılan bir yazardı 
o. 1886 'dak i Paris gezisinde, «Le Figa­
ro», «La Revue de Deux M ondes»  gibi 
büyük yayın organları onu göklere çıkar­
dılar. En yüksek nişanlarla göğsü süslen­
di.

M asoch 'un  aşktan yana özel zevk­
leri dillerde dolaşır : kendini kovalatmak, 
yakalatmak, kendine ceza verdirmek, 
kendini aşağılatm ak, hatta işkenceye va ­
ran acılar için bütün bedenini, nasıl de­
meli, peşkeş çekmek... Kim yapacak bun­
ları? Bir kadın, görkemli bir güzel kadın,
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kürklü ve eli kırbaçtı. Uşak kılığına gir­
mek, fetiş toplamak, «tebdil» giysileri 
toplamak; gazetelere olmadık ilânlar ver­
mek; sevdiği kadınla kontrat imzalamak, 
«gereğinde» onu orospuluğa sürükle­
mek. Anna  von Kottowitz'le serüveni ona 
Boşanm ış Kad ın 'ı esinledi; bir başka se­
rüven, Fanny von Pistor'la, Kürklü Ve­
nüs'ü... Sonra Aurore Rumelin diye bir 
«matmazel» acayip mektuplaşmalar or­
tamı içinde M asoch 'un  karşısına çıktı, 
W anda  takma adı ile, ve 1873 'te  onun­
la evlendi. W anda  hem uysal hem titiz 
arkadaşı da olacak onun. M asoch 'un  
yazgısı aldatılmak. Kılık değiştirmeden 
doğan olanakları da yüzüne gözüne bu­
laştırdı. Eve bir üçüncü'yü sokmak onun 
değişmez tutkusu olmuştur. Bu üçüncü, 
onun dilinde bir grek'tir. Fakat Anna  von 
Kottowitz ile yaşarken eve soktuğu ve bir 
Polonyalı kont sandığı üçüncü'nün, aslın­
da bir eczacı kalfası olduğu, hırsızlıktan 
arandığı, üstelik pek kötü bir hastalık ta­
şıdığı meydana çıktı. W an da  ile yaşarken 
de başına gelenlerin kahramanı, söylen­
diğine göre Bavyera kıralı Louis II'dır. 
öyküsünü  daha ilerde bulacaksınız. Bun­
da da kişilerin birbirine karışması, m as­
keler, karşılıklı gösteriler birbirine girer, 
her şey düş kırıklığına dönüşen bir bale
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gibidir. Nihayet, W a n d a ’nm pek güzel 
anlattığı A rm and serüveni. 1886  Paris 
gezisini belirleyen bu öykü, M asoch 'un  
W anda  ile aralarındaki bağın koptuğu 
yıl oluyor. 1887 'de  Masoch çocuklarının 
mürebbiyesiyle evlenecek. Sonia Berlin’­
de adlı romanında Myriam  Harry, M a ­
soch'un son çekildiği köşesindeki günle­
rini anlatır. 1 89 5 ’te Masoch, kitaplarının 
unutulmasından duyduğu burukluk için­
de öldü.

Am a önemli ve bam başka şeyler 
verdi Masoch. Onca, kitapları bir bütün­
dür, daha doğrusu bir bütünler sistem i: 
tümüne Kabil’in Vasiyeti dedi ve bu başlık 
altında şu altı konuyu işlemeğe girişti 
Aşk, Mülkiyet, Para, Devlet, Savaş, ö lüm . 
(Bunların ancak ilk ikisini tam am layabil­
di. Folklor üzerine ve ulusal öyküleri de, 
bütün içinde ayrı birer bütündür. M a ­
soch'un en güzel kitapları arasında iki 
kara rom an 'dan söz etmek gerek. Bun­
lar G aliçya 'dak i mistik tarikatler üzerine­
dir, ikisi de gerginlik ve korkudan yana 
doruğa u la ş ır: Ruh Avcısı Kadınlar, bir de 
Tanrının Anası. Yukarda Kab il’in Vasiyeti 
dedik ya, Masoch bununla, insanlığı bu­
naltan cinayetler ve çileler mirasını özet­
lemek istiyor. O na  göre zulüm, gizli bir 
temeli örten bir görünüşten başka bir şey
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değildir doğa 'n ın  soğukluğu, bozkır, 
Ana 'n ın  donmuş imgesi... Kabil kendi 
yazgısını bunlarda bulmadı m ı? Ve bu 
sert ananın soğukluğu yeni adam ı oluş­
turan zulmün kalıp değiştirmesinden baş­
ka nedir k i? O  halde, vasiyetten nasıl y a ­
rarlanılacağını haber veren bir işareti var 
Kabil'in. Zaten, Kabil'den fea'ya kadar 
işaret aynı değil m i? İnsanın yazgısı hep 
çarmıhta düğüm lenm iyor m u? «Cinsel 
aşktan, dünya malından yoksun, vatan­
sız, kavgasız, işsiz, seve seve ölüp gider­
ken bütün insanlığı simgeleyen insan.»

M asoch 'ta  bütün A lm an romantiz­
minin gücü bir araya gelmiştir. Am a bil­
meliyiz ki görüntü ve belirsizlik o lanakla­
rını onun kadar ustalıkla kullanmış bir 
yazar yoktur. O , kendine özgü ustalığı 
ile, hem aşkı cinsel niteliğinden sıyırmış, 
hem de bütün insanlık tarihinin seksüel 
karakterini gün ışığına çıkarmıştır.

Kürklü Venüs =  Venüs im Pelz, 
(1870), M asoch ’un en ünlü romanların­
dan biri. Kab il’in Vasiyeti serisinin ilk ki­
tabı, aşk üzerine. İngilizce ve Fransızca 
ilk çevirisi aynı yılda yayım landı : 1902. 
İki çeviri de yalan yanlış. (Elinizdeki çe­
viri Aude  W ilm 'in  Fransızca çevirisinden- 
dir.) Sonuna da üç ek konulm uştur: 
1) Sacher - Masoch, romanı üzerine g e ­
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nel görüşünü belirtiyor ve ilginç bir ço­
cukluk anısını anlatıyor; 2) M asoch 'un  
Fanny von Pistor'la ve W a n d a  ile özel 
aşk kontratlarının metinleri; 3) W anda, 
Sacher - M asoch ’un Louis II ile serüvenini 
anlatıyor.

Masoch iki bakımdan gadre uğra ­
mıştır. Am a, adının mazoşizmi simgele­
miş olması bu iki haksızlıktan biridir sa ­
nılmasın. O , gadre uğradı, çünkü yaz­
dıkları unutuldu, ortalarda yalnız adı d o ­
laştı. Sadizm  üzerine de Sad e ’ı hiç bilme­
yenlerin birtakım kitaplar çıkardıkları o l­
muyor değil ama, son zam anlarda sa ­
dizm üzerine klinik araştırmalarda Sade '- 
ın yazdıklarından yararlanm a yoluna g i­
rildi. O y sa  mazohizm üzerine yazılan en 
değerli kitaplarda bile M asoch ’tan söz 
edilmiyor; bilen kalmadı M asoch ’u. Şu ­
na inanmak gerekir ki, bunlar rasgele iki 
olgu değildirler; her ikisinin de bize ö ğ ­
retecek önemli birer dersi var birinin 
mazoşizm, öbürünün sadizm üzerine. İş­
te M asoch 'un  uğradığı ikinci haksızlık bu­
rada. O , kilinik açıdan Sad e ’ın bir bütün­
leyicisidir. Sade 'la  ilgilenenler nasıl olur 
da M asoch 'a  omuz silkebilirler? Belirti­
leri ve nabız vuruşlarını tersine çevirmek­
le, böylece karşıtların bütünlüğüne ula­
şıp Sade 'dan  yola çıkarak M asoch 'un  el­
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de edileceğini sanmakla çok aceleci bir 
yargıya düşülmüştür Sado - mazoşizm 
bütünlüğü, sado - mazoşizm aynılığı te- 
ma'sı ile M asoch 'a  kıyılmıştır. Hem a d a ­
mı haksız yere unut, hem haksız yere 
Sade 'a  yamala, hem de yine haksız ye ­
re onu Sade 'la  diyalektik bir birliğin içi­
ne sok.

M asoch ’u okuyan, onun dünyasının 
Sade 'ınki ile pek alışverişi olmadığını g ö ­
rür. Bu yalnız teknik farklardan gelmiyor; 
sorunları, kaygıları, tasarımları da birbi­
rinden öylesine farklı ki... Psikanaliz, 
hayli zamandır, sadizm mazoşizm a ra ­
sı biçim değişimleri olanağını bir gerçek 
o larak ortaya koymuş bulunuyor. Am a 
burada söz konusu şu sado mazoşizm 
dedikleri biraradalık'tır. Tıp bir hastalı­
ğın genel ve özel belirtilerini birbirinden 
ayırır : ö ze l belirtiler belli bir hastalığın 
spesifik habercileridir; genel belirtiler ise 
rastlantı yada kavşak öğeleridir; bunlar 
bizi çok değişik nedensel olgulara ve ko ­
nunun sil baştan incelenmesine götürür. 
Sadizm  ile mazoşizm birbirinden çözül­
mesi gereken bir çeşit genel belirti o lm a­
dığından emin değiliz. Sadik ile mazo- 
şist’in aynı oldukları bize çok söylendi; en 
sonunda inanıldı buna. Şimdi, gereken, 
Sade ’ı ve M asoch 'u  yeniden okumak ve
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her şeye yeniden başlamaktır. Madem ki 
klinik görüş önyargılarla doludur, o hal­
de her şeye klinik dışında bir noktadan 
başlamalıyız, edebiyat noktasından, sa ­
pıklıkların ortaya konduğu noktadan. Her 
iki yazarın adlarının ayrı birer terime 
malzeme olması elbette bir rastlantı de­
ğil. Edebiyat anlam ında Eleştiri ile tıp a n ­
lamında Klinik, bu konuda birbirlerinden 
bir şeyler öğrenmek üzere, pekâlâ yeni 
ilişkiler kurabilirler. Özel belirtiler alanı 
daim a sanatın sınırları içindedir. Sadiz- 
min ve mazoşizmin klinik değerde belir­
lenmeleri, Sade 'a  ve M asoch 'a  üzgü de­
ğerlerden ayrı olarak ele alınamaz. Kar­
şıtları birleştirmekte acele eden bir d iya ­
lektik yerine, sanatsal orijinallikleri ol­
duğu kadar, mekanizmanın bütün ince­
liklerini de ortaya çıkaracak bir eleştiri 
ve bir klinik çalışmasına önem vermek 
gerekir.
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«Tanrı onu cezalandırmak için 
bir kadının eline düşürdü.»

(Judith’in Kitabı, XVI, 7)

Tatlı bir arkadaşlık ortammdaydım. 
Venüs, Rönesans üslubundaki kunt şömi­
nenin önünde tam karşım a oturmuştu. V e­
nüs adı altında erkeğe savaş açan o biçim 
bir kadm değüdi bu; bu, A şk  Tanrıçasının 
ta kendisi idi. B ir koltuğa yerleşm işti; şö­
minede yaktığı çıtır çıtır ateşin alevleri, 
solgun yüzünde ve beyaz gözlerinde yan­
sıyordu. A zıcık  ısıtmak istedikçe, ayakları 
da bu yansımadan payını alıyordu.

Taşlaşmış bakışları bir ölününkü g i­
biydi; ama başı yine de hayranlık uyandı­
rıyordu, ve ben onun ancak başını görü­
yordum. Yüce yaratık, mermer vücuduna 
bir kürk sannm ıştı ve büzülmüştü titreyen 
bir kedi gibi.

«Madam,» dedim, «anlamıyorum, öyle 
pek fazla soğuk yok; iki haftadır bahar 
içindeyiz. Her halde sinirleriniz...»

«Baharınız için size teşekkürler...»
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Sesi derin ve boğuktu, tanrısal iki öksür­
meden sonra devam etti: «Gerçekten ar­
tık dayanamayacağım, anlamağa başlıyo­
rum artık.»

«Neyi, Tanrıçam?»
«Ben bir yanılgıya düşmüşüm, şimdi 

farkındayım  bunun. A rtık  çok geç. Alman 
kadınlarının ve Alm an felsefesinin erdem­
lerini şimdi anlıyorum. Ve, siz kuzeyli er­
keklerin sevmek nedir bilmeyişinize, aşk 
üzerine en ufak bir görüş sahibi olmayışı­
nıza artık hiç şaşmıyorum.»

«Bir dakika madam...» öfkelenm iş­
tim, «Böyle konuşmanız için ne yaptım si­
ze ben?»

Tanrıça bir daha öksürdü ve benzer­
siz bir hava ile omuzlarını sükti :

«Sözüm size değil,» dedi, «ben size 
karşı daima bağışlayıcı davranmışımdır. 
Kürküme rağmen her seferinde nezle ol­
duğum halde, ara sıra ziyaretinize gelmi­
yor muyum?»

«Bu lütfü nasıl unuturum? K oyu renk 
kat kat bukleleriniz, kahverengi gözleriniz, 
kızıl dudaklarınız vardı ilk gelişinizde, çok 
iyi hatırlıyorum. A m a ben sizi mermersi 
solgunluğunuzla ve yüzünüzün güzel yon­
tusu ile tanıdım. Üzerinizde Sibirya sinca­
bı kürkü ile kenarlan süslenmiş menekşe 
rengi kadifeden bir ceket vardı.»
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«Bu kıyafete vurulmuştunuz demek? 
Ne sadık bir şövalyelik...»

«Aşk nedir öğrettiniz bana. Size bağ­
lanınca iki bin yıllık tarihi unuttum.»

«Eşi görülmemiş bir bağlılığım  vardı 
size.»

«Bu bağlılığınız...»
«Nankör...»
«Size sitem etmek niyetinde değilim. 

Siz gerçekten tanrısal bir kadınsınız, ama 
her şeyden önce bir kadın, aşkta bütün 
kadmlar gibi acımasız...»

«Siz, sevişmenin tadmı çıkarm aya ve 
saf aşka acımasızlık diyorsunuz. Kadın, 
sevüdiği her yerde kendini verir, kadın 
hoşlandığı her şeyi sever.»

A şk  Tanrıçasının bu sert karşılığı üze­
rine ona sordum :

«Seven erkek için sevdiğinin sad a­
katsizliği kadar büyük bir zulüm olur 
mu?»

«Bizler sevdiğimiz sürece sadık kalı­
rız. Sîzlerse, kadının aşk söndükten sonra 
da sadık kalmasını, hoşlanmadan da ken­
disini vermesini istersiniz. Şu halde asıl 
acımasız davranan hangisi : kadın mı yok­
sa erkek m i? Hele siz kuzeylüer, aşkı aşı­
rı derecede ciddîye alıyorsunuz. Hoşlanma­
nın söz konusu olacağı yerde, siz ödevden 
söz ediyorsunuz.»
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«Öyle madam, bu bakımdan duygula­
rımız saygıya  ve erdeme dayanır, bizler 
sürekli üiş kilerden yanayızdır.»

«Haydi haydi, yine de kâfirlik özlemi 
iliklerinize sinmiştir, ta  sonsuz geçmişten 
beri. Bugünün erkekleri, akü çağının ço­
cukları sizler için, eksiksiz sevinç ve tan­
rısal huzur olan aşkın hiç bir değeri yok­
tur. Sizce bir âfettir bu. Doğal davranalım 
derken kabahşıverirsiniz. Doğa sizin gö­
zünüzde bir düşmandır. Yunan’m güler 
yüzlü tan n lan  olan bizlerden şeytanlar ya­
rattınız, beni de şeytansal bir yaratık  sa­
yıp işin içinden çıktınız. Beni aforoz edip 
lânetleyebilirsiniz, ya  da mihrabımın ö- 
nünde kendinizi kurban edebüirsiniz. E ğer 
içinizden biri küstahlığı daha üeri götürür 
de benim kızıl dudaklarımı öpmeğe kalkı­
şırsa, onun tövbe paçavraları içinde yalı­
nayak Roma’nın yolunu tutması, ve ora­
da, lânetlenmiş ağacın yeşermesini bekle­
mesi gerekecektir, benim ayağım ın bastı­
ğı yerde güller biterken... menekşeler, ko­
kulu mersinler biterken... F akat bu güzel 
kokular size göre değildir; siz burada sis­
leriniz ve Hıristiyanlığın günlük tütsüleri 
içinde uyuşup kaim. Bırakın, bizim dünya­
mız, bizim kâfir dünyamız lavlar ve yıkın­
tılar altında kalsın. Eşelemeyin o dünya­
yı. Pompei sizin için kurulmadı; köşkleri­
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miz, hamamlarımız, tapmaklarım ız sizin 
için yapılmadı. Tanrılara ihtiyacınız yok 
sizin. Bizim, burada sizin yurdunuzda yaz­
gımız soğuktan ölmek.»

Mermer yaratık  öksürdü ve omzunda­
ki içi samur kaplama pelerinini düzeltti. 
Verdiği klasisizm dersi için ona teşekkür 
ettim :

«Ama,» dedim, «şunu yadsıyam azsı­
nız ki sizin sakin ve güneşli dünyanızda 
olsun, bizim sislerimiz içinde olsun, kadın­
la erkek arasm da derin bir düşmanlık var­
dır. A şk  onları birkaç dakika için tek bir 
düşüncede, tek bir duyguda, tek bir ira­
dede birleştirir ama bu hemen sonra on­
ların birbirlerinden daha da uzaklaşm aları 
içindir. Siz benden iyi bilirsiniz ki kendi 
yasalarını başkalarına geçiremeyenler en­
selerinde başkalarının çizmelerini hisset­
mekte gecikmezler.»

«Ve kural ille de bu çizmenin bir ka­
dın çizmesi olmasmı mı gerektiriyor?»

Venüs sultan, bunu acı bir alayla sor­
muştu.

«Kendimi aldatmayayım, öyle, evet.»
«Demek ki şimdi siz benim kölemsiniz 

ve ben sizi, acımasız, ayaklarım ın altına 
alabüirim.»

«Madam...»
«Beni hâlâ tanıyamadmız. A çıkça ve

19



sizin hoşunuza giden sözcüğü kullanarak 
söyleyeyim, ben acıma nedir bümem. Hem 
böyle olmağa da hakkım  yok mu? Erkek 
dediğiniz ister; kadın da onun istediği 
«şey»dir; işte kadının avantajı burada. 
Doğa, erkeği bu tutkusu ile kadının eline 
düşürmüştür. Am a kadm onu kendine kö­
le, oyuncak ve eğlence yapm ayı ve niha­
yet onu kahkahalar atarak aldatmayı akıl 
edemiyor.»

«Ne biçim ilkeleriniz var...»
«Bu ilkeler bin yıllık deneylere daya­

nır. —  Karanlık kürkü içinde beyaz par­
m akları ile oynayarak sürdürdü konuş­
masını — . Kadm ne kadar yumuşak başlı 
olursa, erkek de o kadar çabuk kendini 
toplar ve tiran kesüir. ö te  yandan kadm 
ne kadar acımasız davranır ve aldatırsa, 
erkeği ne kadar hor kullanırsa, onu par­
mağının ucunda oynatırsa, erkeğin iştahı­
nı o kadar büer, o kadar onun sevgilisi ve 
putu olur. Helena’dan, Dalüa’dan, Katerina 
I l ’ye ve Lola Montez’e kadar çağlar boyu 
bu hep böyle olmuştur.»

«öyle, keyfine göre favori değiştiren 
güzel, despot ve zevk düşkünü bir kadmın 
üstüne yoktur, ne diye yadsıyayım ?»

«Ve tabiî, kürklü...»
«Bunu da nerden çıkardınız?»
«Zevklerinizi bilmiyor değilim.»
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«Biliyor musunuz, hani siz de, görüş­
meğe başladığımızdan bu yana iyice koket 
oldunuz.»

«Ne bakımdan?»
«Şu bakımdan ki, kar gibi vücudunu­

zu kapkara bir kürkün sarması kadar ha­
rika bir çılgınlık olamaz.»

«Düş görüyorsunuz...» Bunu söyler­
ken gülüyordu. «Evet düş görüyorsunuz; 
uyanın.» Mermer parm aklanyle kolumu 
sıktı, boğuk sesiyle yineledi «Uyanın.»

Gözlerimi zorlukla açtım, o el birden 
tunç rengi bağladı. Bana uyanm diyen ses 
de, dev yapısı üe önümde dikilen kazak 
uşağınım, içki üe kısümış tepeden inme 
sesiydi :

«Kalkınız efendim. Doğrusu çok ayıp 
etmişsiniz.»

«Ne ayıbı?»
«Böyle giyim li olarak uykuya dalmak, 

hele elinizde bir kitapla, size yakışır mı?» 
Mumun fitüini kesti, elimden kayıp yere 
düşen kitabı aldı. «Ooo, hem de H egel’in... 
B ay  Severin bizi çaya bekliyor, unuttunuz 
mu? Haydi, çabuk.»

Öykümü sonuna kadar dinleyen Seve­
rin,

«Doğrusu pek tuhaf bir düş...» dedi. 
Dirsekleri dizlerine dayalı, yüzü yol yol
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ince mavi damarlı güzel ellerinde, derin bir 
düşünceye daldı.

Uzun süre böyle, sanki soluk bile al­
madan kımıltısız oturacağını biliyordum. 
Böyle de oldu, ama şaşmadım hiç. Üç yıla 
yakm  bir süreden beri tatlı bir dostlukla 
ona bağlanmıştım, bütün acayipliklerine 
alıştırmıştım kendimi. Evet, bu Severin zı­
pırın teki idi. Yalnız komşuları değü, bütün 
küçük Kolome çevresi ona deli gözüyle ba­
kıyorlardı, hem de tehlikeli soyundan. 
Am a bu adam beni ügilendirmekle kalmı­
yor, hoşuma da gidiyordu. Bu yüzden bir­
çoklan bana da kaçık gözü ile bakıyordu. 
Galiçyalı bir centilmen ve toprak ağası 
olarak ve yaşm a göre —  otuzunda var- 
yoktu —  şaşılacak derecede net bir düşü­
nüşü vardı; bilgiçlik taslam ağa kadar va­
ran ağır başlılık nöbetleri geçirdiği olur­
du. Termometreyi, barom etreyi ve daki­
kası dakikasma saati izleyen hem filozof­
ça hem de pratik bir yaşantı yolu tutm uş­
tu. Hippocrate, Hufeland, Platon, Kant, 
Knigge ve Lord Chesterfield onun yol gös­
tericileri idüer. Yalnız, zaman zaman hoy­
ratlık  nöbetlerine tutulurdu : duvarları de­
lip geçmeğe kalkışırdı. Böyle hallerde en 
iyisi ondan uzak durmaktı.

Severin’in kım ıltısızlığı süresince, o- 
caktaki ateş ve saygıdeğer koca semaver
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bir düettodur tutturm uşlardı. İçine gömü­
lüp puromu tüttüre tüttüre sallandığı ata­
dan kalma koltuk da konsere katılıyordu. 
Ocağm duvarm a gizlenmiş bir ağustosbö- 
ceğini de farkediyordu kulağım.

Gözlerimi çevremde gezdirerek odayı 
dolduran ıvır zıvır acayip şeylere baktım : 
hayvan iskeletleri, doldurulmuş kuşlar, al­
çı kabartm alar, küreler... ve, bakışlarım, 
çok kez gözümün takıldığı fa k a t ancak bu 
sefer beni derinden etkileyen bir tablonun 
üzerinde saplanıp kaldı. Tablo, ocak ateşi­
nin kızıl yansım asıyle canlanmıştı.

Flaman okulu havasmda, renkleri gür­
büz koskocaman bir yağlıboya idi bu. K o­
nusu da bir başka ilginçlikteydi : Koyu 
renk kürkü içinde çırılçıplak bir kadın, sol 
kolu üzerine abanmış, Osmanlı işi bir se­
dirde dinleniyordu. Dudaklarında keyifli 
bir gülümseyiş vardı. Gür saçları kırağı 
tutmuş gibi eski moda pudralanmış ve te­
pesinde yüksek bir topuz halinde toplan­
mıştı. Sağ elinde tuttuğu kırbaçla oyna­
maktaydı. Bu arada, çıplak ayağını, önün­
de yere uzanmış, bir köle, bir köpek gibi 
uzanmış olan adama dayamıştı, uluorta.

Adamın suçlu ve güzel yüzünde sakin 
bir melankoli ve her türlü tutkulardan sıy- 
nlm ışlık okunuyordu. B ir kurbanın ateşli 
sofu gözleriyle kadına bakan bu adam,
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onun ayağını koyması için bir iskemle idi 
sanki. D ikkat ettim : bu Severin’in ta ken- 
disiydi; sakalsız, yalnız on yaş kadar da­
ha genç bir Severin. H aykınrcasına,

«işte Kürklü Venüs,» dedim, «düşte 
gördüğüm tanrıça bu.»

Severin silkindi :
«Onu ben de gördüm, ama uykuda de­

ğil.»
«Nasıl?»
«Saçma bir öyküdür bu.»
«Tablo bana düşümü anımsattı. A n­

lat bana ne olur, senin yaşantını böyle bu 
kadar nasıl oldu da etkiledi bu tablo? Bü­
tün ayrıntılarına kadar anlatmanı istiyo­
rum.»

Dostum, sorumu karşılıksız bıraka­
rak,

«Karşındaki tabloya bak,» dedi, «hep­
si orada.»

Bu, Titien’in ünlü A ynada Venüs’ünün 
—  hani şu Dresden galerisindeki yapıtın —  
çok başarılı bir kopyasıydı.

«Anlayamadım ne demek istediğini?»
Severin ayağa kalktı ve Titien’in tan­

rıçaya giydirmiş olduğu kürkü parmağı ile 
gösterdi :

«işte bu da bir Kürklü Venüs,» dedi, 
«saygıdeğer Venediklinin, kürk esprisinde 
bir art niyet aramamalı bence. Seçkin bir
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kadının portresini yapmış, ona elinde bir 
ayna tutturm ak inceliğini düşünmüş; o da 
bu aynada kendi güzelliğini doğrulamanın 
kıvancı içinde... Tabloda biraz dalkavukluk 
da yok değil. Dalıa sonraları, Barok üslu­
bunda uzman olan biri bu kadını Venüs 
diye vaftiz edivermiş. Titien’in modelini 
sarmış olduğu kürk de —  utangaçlık değü 
ancak nezleye tutulma korkusu ile sarmış 
olduğu kürk —  her güzel kadında rastla­
nan despotluğun ve zulmün simgesi ol­
muş. Am a ne çıkar tablo bu haliyle, aş­
kımızın en keskin taşlam ası gibi görünü­
yor. Venüs, bizim şu soyut kuzey ülkele­
rimizde soğuk almamak için kalın kürkle­
re bürünmek zorunda kalıyor.»

Gülmeye başladı Severin, ve bir puro 
daha yaktı. O sırada kapı açıldı; içeriye, 
siyah ipek roplu, sevimli, cin gibi güzel bir 
kumral tombulun girdiği görüldü. Bize çay 
arasında yiyelim diye, soğuk et ve yumur­
ta getirmişti. Severin yumurtalardan biri­
ni aldı, bir bıçakla kırıp baktı :

«Bu ne? Rafadan istediğimi bilmiyor 
musun?»

Öyle bir çıkıştı ki; genç kadın, korku­
sundan yaprak gibi titremeğe başladı :

«Şey, fakat, sevgilim ...»

«Ne sevgilisi be? Senin görevin bo­
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yun eğmek, anlıyor musun, boyun eğ - 
mek...»

Silahlarının arasında duvarda asılı du­
ran kırbacı kaptı ve o anda güzel kadm 
ürkek bir geyik gibi kaçıp gitti. Severin 
arkasından bağırıyordu :

«Ben sana gösteririm.»
Elimi Severin’in omzuna koydum
«Böyle minnacık güzel bir kadına na­

sıl bu kadar kaba davranabilirsin?»
B ir gözünü kurnaz kurnaz kırptı
«Yağm a mı var,» dedi, «Eğer onu hoş 

tutsaydım, el üstünde tutsaydım, yağlı il­
miği çoktan boynuma geçirmişti. Oysa 
şimdi o bana tapıyor; tapıyor, çünkü ben 
ona karşı eli kırbaçlı bir sirk mürebbisi 
gibi davranıyorum.»

«Sus artık.»
«Asıl sen sus. Kadm  dediğin böyle ter­

biye edilir.»
«Sen, kendi harem dairesindeki paşaya 

yaraşır yaşan tını sürdürmeğe bak; yalnız, 
ne olur, kuramlarını da kendine sakla.»

«Bunlar benim kuramlarım mı? Ne 
demiş Goethe : ‘Y a  çekiç olacaksm ya  da 
ö rs ...’ demiş. E rkek - kadm ilişkileri üze­
rine bundan âlâ ilke olur mu? Gördüğün 
düşte Sayın B ayan Venüs sana bunu an­
latmadı mı? Kadmm bütün gücü nerdedir 
bilir misin? E rkeğin ona karşı olan tutku­
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sunda ve kadının da bu tutkudan yarar­
lanmayı bilmesinde. Gerçek şudur : ya  zor­
balığı seçeceksin, ya  da köleliği. B ir kez 
kendini bırakm aya gör, hemen boyundu­
ruğu geçirirler adamın boynuna. A rtık, 
kırbaç şaklamalarını beklemekten başka 
yapacağın kalmaz.»

«Acayip özdeyişler bunlar.»
«Özdeyişler mi? H ayır, söylediklerim 

deneylerimle vardığım  gerçeklerdir. Bil ki 
ben kıyasıya kırbaçlanmış bir adamım; 
şükür kurtuldum artık. Okumak ister mi­
sin serüvenimin öyküsünü?»

Bunu söylerken, Severin ayağa kalk­
mıştı. M asif yazıhanesine doğru birkaç 
adım attı. B ir çekmeceden çıkardığı bir 
defteri getirip önümdeki m asaya koydu :

«Şu tablonun ne idüğünü bana sorma­
mış mıydm ? A l, oku bu defteri. Bütün açık­
lamalar bu defterin sayfalarmda.»

Severin, sırtını bana dönerek ocağm 
başına oturdu. B ir düşe dalmıştı uyanık. 
Yeniden kımıltısız bir sessizliğe gömüldük. 
Yalnız ateşin, semaverin ve ocak duvarın­
da üslenmiş ağustosböceğinin triyosu...

Defteri açtım :

«BİR AŞIRI DUYARLININ İTİRAFLARI»

B aşlık sayfasm m  kenarında yanlama­
sına F aust’un ünlü iki dizesi :
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Hey aşın  duyarlı çapkın, işte bak,
Bir kadın seni burnundan yakalamış, sürüklüyor.

(Mefistofeles)
B ir yaprak çevirdim «Bundan ötesi­

ni özel günlüğümden aldım. İnsan kendi 
geçmişini tarafsız anlatamaz. Bugünümün 
rengi dünüme vurmuş olabilir.»

Gogol, Rusların Moliere’i, bir kitabın­
da şöyle der «Gerçek komedi perisi, gü­
leç bir maskenin altında gözyaşlarını gizli 
gizli akıtan bir kadındır.» Ne söz değil mi?

Bunları yazarken kendimi bir tuhaf 
buluyorum. Hava, diklerimi uyuşturan gı- 
cıklayıcı kokularla dolu gibime geliyor, 
başım ağrıyor. Ocağın dumanı kıvrım kıv­
rım dolanarak birtakım görüntüler oluştu­
ruyor : parmaklarını uzatarak benimle eğ­
lenen kır sakallı cinler, koltuğumun arka­
lığında birbirlerinin sırtına binmiş cirit 
atan, dizlerime tırmanan tombul yanaklı 
aşk perileri... Serüvenlerimi yazarken, is­
temeyerek gülüyorum, kahkaha bile atı­
yorum. Am a kullandığım mürekkep bili­
nen cinsten değil, yüreğimden akan al 
kan’dır; çünkü çoktandır kapanmış yara­
lan  yeniden açümakta. A cı üe çarpıyor yü­
reğim ve arasıra kâğıdm üstüne bir göz 
yaşı damlası düşüyor.

Karpatlarm  bu küçük ılıca istasyo­
nunda günler renksiz, tekdüze geçiyor.
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Kimseyi görmezsiniz, kimse de sizi gör­
mez. Sıkıntıdan öylesine bunalırsınız ki şi­
ir yazm aya bile kalkarsınız. B ir galeri dol­
duracak sayıda tablo, bir tiyatronun bir 
mevsim çalışmasma yetecek kadar 03nın 
yaratm ağa yeter de artar vaktiniz. Bu ar­
tan vakitte de düzinelerle virtuoza çeşitli 
müzik yapıtları hazırlayabilirsiniz. Am a 
benim bütün yapabildiklerim, resim için 
tuvalleri germekten, müzik için de nota 
defterleri satm alm aktan ileri gidemedi. 
Çünkü ben zavallı bir amatörüm : resim­
den yana da, şiirden yana da, müzikten 
yana da. U tanç taslamanın ne gereği 
v a r ... H ey Severin, sen masallarını başka­
larına anlat, kendi kendini de aldatam az­
sın ya... Zaten bu sanat yapıtları, hiç bir 
zaman, yaratıcılarına karın tokluğu büe 
sağlamamıştır, ama o yapıtları ele geçiren­
ler dünyalıklarını doğrultmuşlar, prensler 
gibi yaşamışlardır.

Ben hepsinden önce yaşam konusunda 
bir amatörüm. Şimdiyecek resimde, şiirde 
ne denli başardı oldumsa yaşam aktan ya­
na da o çizgide kaldım. Daima tablonun an­
cak astar boyası, daima 03nmun birinci 
perdesinin birinci sahnesi, daima ancak şi­
irin ilk dörtlüğü... İnsanlar vardır, her şey­
lere heves edip başlarlar, hiç birini de so­
nuna getiremezler, işte ben o türdenim.
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Fakat, şey, ne anlatm ağa başlamıştım ben ? 
Ha, evet...

Pencerenin eşiğine uzanmışım, içinde 
kendimi kapıp koyuverdiğim yuvayı öyle 
güzel buluyorum ki... Yaldızlı güneş buğu­
su içindeki şu yüksek dağların yamaçları, 
gümüş kıvrım larla yarlardan inen çavlan- 
la r ... Şu göğe bakm ne kadar da duru ma­
vi... K arlı zirveler. Her şey taptaze. A şa ­
ğılara doğru koruluklar, sürülerle benek­
lenmiş çayırlar; daha aşağüarda buğday 
tarlalarının kumral dalgalan  arasında o- 
raklan  ile eğilip kalkan köylüler.

Kaldığım ev bir korunun içinde, ama 
bir ormanın, bir vahşîler ülkesinin içinde 
diyebüirsiniz isterseniz. B ir sapalıkta, ama 
her yeri gören. E ğer Lw ow ’lu bir dulu ve 
evin sahibi Bayan Tartakow ski’yi —  o san­
ki her an biraz daha ufalan ve buruşan yaş­
lı kadıncağızı —  saymazsanız, evde benden 
başka oturan yok. B ir bacağım sürüyen 
köpekle, oyuncu kedi yavrusu da bilmem 
ki sayılm ağa değer mi? Kedi yavrusunun 
oynadığı yumak, sanırım, genç dulun.

Bu dul gerçekten güzel olmalı, hem de 
pek genç, en fazla yirmi dördünde, çok da 
zengin olmalı. Ben zemin katmda kalıyo­
rum, o birinci katta. Y eşü pancurlan dai­
ma kapalı, balkonu da yeşil sarm aşıklarla 
sanlı. Benim aşağıda bir çardağım var,
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yeşil kuytusu içinde okuyorum, yazıyorum, 
fırça sallıyorum, şarkı söylediğim de olu­
yor. Yukarda balkonda olup bitenleri az 
çok görebilirim : bir beyaz robun parıltılı 
dalgalanışı... Yetm ez mi yani?

Am a yukardaki güzel beni pek ügi- 
lendirmiyor, doğrusu umutsuz olmakla bir­
likte başka bir sevdiğim var çünkü. Tug- 
genburg şövalyesinden de Manon Lescaut’- 
nun şövalyesinden de daha mutsuzum, 
çünkü benim sevgilim taştan.

Bizim vahşî parkta, birkaç geyiğin gü­
zel güzel otladıkları bir yeşülik var. Bu 
yeşilliğin ortasında da bir Venüs heykeli. 
Sanırım ash Floransa’dadır. Gördüğüm ka­
dınların en güzeli bu Venüs. Hoş, bu yar­
gımın pek anlamı olamaz ya, çünkü gördü­
ğüm güzel kadm azdır, daha açıkçası pek 
az kadm görmüşümdür. A şk  işlerinde de 
—  tıpkı resmin tuvalinde, oyunun ilk per­
desinin ük sahnesinde kaldığım gibi —  za­
vallı bir amatör olarak kalmışımdır. Ne 
olursa olsun, «en» sözcüğünde aşın  bir id­
dia var : güzellik daima aşılabüir. Evet, 
bu Venüs güzel bir Venüs; ben onu tutku 
ile, hastalık derecesinde bir ateşle, delice, 
sevginize karşılık verecek bir kadına du- 
yulabüenden çok üstün bir hırsla, yatış­
tırılmaz bir istekle seviyorum. Ona tam 
anlamıyle tapıyorum.
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Genç bir kayın ağacının altına uza­
nırım. Güneş ormanın bir ağacından öbü­
rüne geçip gizlenerek alçalır. B ir şeyler 
okurum. En sık, geceleri çıkarım, dosdoğ­
ru o soğuk, o acımasız sevgilime giderim; 
dizlerine kapanırım, ayaklarm ı koyduğu 
donmuş mermere yüzümü sürerim, tapa­
rım ona.

A yın  gökte yükselişi anlatılmaz bir 
görüntü —  son gecelerde büyüyor da bü­
yüyor —  daldan dala sanki yüzerek ve so­
nunda, gümüşlü bir görkemle batıyor. 
Tanrıçam, bu arada, onun ışınları içinde 
yıkanıyor.

îşte  bu tapınma ayinlerimin birinden 
eve dönmekte olduğum sırada, fundalıklar 
arasmda bir yolda adımlarımı sürü kler­
ken, bir yeşillik galerisiyle ayrılmış baş­
ka bir yolda bir kadm görür gibi oldum. 
A y  ışığında, mermersi beyazlıkta bir ka­
dm. Acaba, mermer yaratık bana acımış- 
tı da canlanıp peşimden mi geliyordu? 
iliklerim e işleyen bir korku ile yüreğim 
çatlayacak gibi çarpm ağa başladı. Oysa 
mutlu olmalı değü miydim?

Ne yapayım, amatörlük benim yaz­
gım değil mi? Daha ikinci dizede Esin Pe­
risi terk etm iyor mu beni? B ir an kala­
madım oralarda; bütün gücümle koşarak 
soluğu evde aldım.
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Ne rastlantı... İşi gücü fotoğrafçılık 
olan bir Yahudi elime bir resim tutuş­
turdu; benim sevgilimin bir resmiydi bu. 
Bir küçük karton üzerinde Titien’in V e­
nüs A ynada’sı... Ne kadın, ne kadm... B ir 
şiir yazmalıyım. Vazgeçtim  hemen; res­
min arkasına şunları çiziktirdim : «Ey 
K ürklü Venüs, bir yandan yürekleri tutuş­
tururken, kendin üşüyorsun. O halde sa­
rın kürküne... E y  güzelliğin ve aşkın acı­
ma nedir bilmeyen Tanrıçası; bu kürk sen­
den daha çok kimin hakkı olabüir?»

A z sonra da, Goethe’nin F aust’unda 
birkaç gün önce gözüme çarpm ış olan bir­
kaç dizeyi de ekledim :

AŞK PERİSİNE

Kanatlarına güven olmaz 
Okları pençedir 
Boynuzcukların yuvasıdır 
Başındaki taç 
Kuşkusuz
Bu da maskeli bir şeytan 
Bütün Yunan tanrıları gibi

Ve, resmi masamın üzerindeki bir ki­
taba dayayarak karşım a aldım, doya do­
ya seyre koyuldum. K ara  kürkü içinde gü­
zelliklerini gizleyen bu kadm, mermer yü­
züne işlenmiş sertliği üe beni hem hayran 
bırakıyor hem de korkutuyordu. Kalem i
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yine ele aldım, şu satırlar doğdu :
«Sevmek, sevilmek, ne mutluluk. 

Ama, erkeği kendine oyuncak yapan, onu 
köleleştirip ayaklan  altına alan zorba bir 
kadmın tattıracağı sınırsız mutluluğun 
yanında, bunun ne değeri var?  O kahra­
man, o dev Samson bile, kendisini aldat­
mış olan Dalila’nm ayaklarına kapanmadı 
mı? Dalila onu bir daha bir daha aldat­
madı mı? En sonunda onu Dalila’nm önü­
ne getirdiler, gözlerini oydular onun... Ve, 
o, son bakış gücüne kadar, yiğitlik ve aşk 
dolu gözlerini insafsız güzel sevgilisinden 
ayırmadı.»

Judith’in kitabmı karıştırarak çarda­
ğın altında kahvaltı yaptım. Judith’in yaz­
gısını kıskanırım doğrusu : kâfirdir, öf­
kelidir ve bir kıraliçenin buyruğu ile başı 
gövdesinden ayrıldı; ne güzel bir kanlı 
son.

«Tanrı onu cezalandırmak için bir 
kadmm eline düşürdü.»

Çarpıcı bir söz. Düşündüm : Şu Ya- 
hudiler hiç de hovarda değillerdi. Tanrı­
larına gelince, kadından söz ederken pek­
âlâ başka sözcükler seçebüirdi. Kendi ken­
dime tekrarladım : «Tanrı onu cezalan­
dırmak için bir kadmm eline düşürdü.» E y  
Tanrı, söyle bana : beni böyle bir cezaya
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çarptırman için nasıl bir suç, bir günah iş­
leyeyim ?

Bakınız, işte ev sahibim geliyor. Bir 
gece içinde sanki biraz daha küçülmüş, 
buruşmuş. Üstümde de, kucaklaşan sar­
maşıklar arasm da bir beyaz etek farkedi- 
yorum. A caba Venüs mü yoksa dul mu?

Evet, dul’du bu sefer. Çünkü Bayan 
Tartakow ska beni selâmladıktan sonra, 
beyazlı dulun okuması için, onun adına 
benden kitap istedi. Hemen odama seğirt­
tim, birkaç kitapla döndüm.

Sonradan farkına vardım ki Venüs’­
ümün fotoğrafı onlardan birinin içindeydi. 
Yukardaki beyazlı dul, benim saçma sa­
pan iç dökmelerimi yakalam ış olmalı. A ca­
ba nasıl karşılar?

Gülüyor, bana mı dersiniz?

Dolunay. Parkı çevreleyen çamların 
tepeleri dolunayla pırıldıyor. Gümüşlü bir 
sis, en yakından en uzaklara, her yanı 
kaplamış. U fuk çizgileri belli belirsiz bir 
titreşim.

T uhaf bir çağrı, tuhaf bir yüreklen­
dirme. Elde değil, haydi bakalım, giyini­
yorum, bahçeye iniyorum. Dayanılmaz bir 
güç beni çayırlığa, ona doğru, Tanrıça’- 
ma, sevgilime doğru çekiyor.

Gece serin. Ürperiyorum. Çiçek ve or­
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man kokulan ile yüklü hava başımı dön­
dürüyor. Şenlik var. Bu ne müzik... Bir 
bülbülün göğüs geçirişleri. Bu sütlü ışm 
içinde yıldızlar belli belirsiz kıvılcımlanı- 
yorlar. Ç ayır bir ayna gibi dümdüz, pü­
rüzsüz; donmuş bir gölün yüzüne de ben­
ziyor. Tam ortada, pırıl p ın l ve görkemli, 
Venüs’ün heykeli.

Am a, bu da nesi? Tannçanm  mermer 
omuzlarından koyu renk bir kürk kaydı 
ve ayaklarına düştü. B ir an donup kal­
dım, şaşkın şaşkm  baktım, ve bozguna uğ­
ramışçasına ondan uzaklaşm ağa başla­
dım.

Korkudan yolu şaşırm ış olmalıyım; 
bir yeşillik koridoruna soluk soluğa çıktı­
ğım zaman, bir banka oturmuş olarak V e­
nüs’le karşılaştım, mermerden yontulmuş 
güzel kadınla; ama belki de, aşk tanrıça­
sının ta kendisiyle... Yüreği çarpan, sıca­
cık kanlı. E vet evet, benim için canlan­
mıştı o. Hani bir heykel var, yontucusunun 
gözünde canlanıp soluk almağa başlayan 
ya, tıpkı onun gibi. Am a, benim mucizem 
y a n  yarıya gerçekleşti : beyaz saçlan he­
nüz taştan, beyaz robu da ayışığı gibi pa­
rıldıyor. A caba saten mi? K oyu kürk 
omuzlarından yere kayıyor. Dudakları 
kıpkızıl, benzine de dalga dalga pembelik 
yürüyor. Gözlerinden şeytanca yeşil iki
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ışın çizgisi şimşekleniyor. Ve, işte, gül­
meğe de başladı.

öy le  tuhaf, öyle anlatılmaz bir gülü­
şü var ki, soluğum kesüiyor. Kaçayım  di­
yorum, fa k a t daha ikinci üçüncü adımda, 
soluğumu tazelemek gereğini duyuyorum. 
A laycı gülüş beni keçi yollan, kuytuluklar 
boyunca izliyor. Sık dallar arasından ara 
sıra gözümü alan ay  ışığı bile korkumu 
katmerlemekte. Yolumu tümden yitirm i­
şim. Deli gibi sağa sola koşuyorum, al- 
nımda soğuk terler.

B ir yerde tıkanıp duruyorum. Kendi 
kendime söyleniyorum : «Koca eşek.» İn­
san bir başma kalınca kendisi hakkında 
ya çok iltifatlı davranır ya  da çok kaba.

Yeniden her şeyi açık seçik görüyo­
rum : İşte çeşme, işte şimşir ağaçlan g a ­
lerisi, işte ev... V e ben yavaşlam ış adım­
larla yürüyorum  eve doğru.

Am a, işte birden, ay ışığının oklan 
ile yer yer delinen yeşülik duvan arkasın­
da, yine o beyaz görüntüyü, o taptığım, 
korktuğum, kaçtığım  taştan güzeli seçi­
yorum. Canımı eve dar atıyorum. Soluk­
larımı yatıştınp  kafam ı kullanmağa çalı­
şıyorum. Ben neyim aslında? B ir amatör 
mü, yoksa koskoca bir eşek mi?

Rüzgârlı bir sabah. Gıcıklayıcı ko­
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kularla yüklü havanın ağırlığını üiklerim- 
de duyuyorum. Çardağımdayım yine ve 
Odyssee’den bir parça okuyorum: Seven­
lerini yırtıcı hayvanlara dönüştüren güzel 
büyücü kadının öyküsünü. Esküerin aşk­
larına ne tatlı bir örnek...

B ir hışırtı senfonisi dallarda, otlarda, 
koca gürgende ve üstümdeki balkonda bir 
kadın eteği. Bu, o ... Venüs. Kürksüz 
am a... Şey, bu, dul. Am a yine de Venüs 
bu. Am an ne kadın...

Beyaz, ince sabahlığı içinde, ayakta 
bana bakıyor. Boylu boslu da değil, min­
nacık da değil. Başı, Fransa’nm markizler 
çağmdaki gibi, göz alıcı. Yüzünde, kalın­
ca dudaklarının iki yanında duyarlıkla 
kurnazlık nasıl da bir araya gelmiş. Cildi 
öylesine ince ve saydam  ki kollarım örten, 
göğsünü saklayan muslinden m avi mavi 
damarları fa rk  ediliyor. Kızıl saçları 
—  evet, kızıl; ne kumral, ne de yaldızlı —  
zengin buklelerle kıvrım kıvrım, ensesin­
de, boynunda, omuzlarında şeytanca oy­
naşıyor. Gözleri yeşil bir şimşek gibi üze­
rimde çakıyor. Bu mücevher gözlerde, dağ 
göllerinin derinliğini düşündüren bu göz­
lerde anlatılmaz bir yumuşacık güç var. 
Beni görgü kurallarım yerine getirmekten 
alıkoyan şaşkınlığımın farkında. Hâlâ otu­
ruyorum, gecelik takkem  de hâlâ kafam ­
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da. Ne ayıp... O gülümsüyor muzipçesine.
Sonunda, yerimden davranıyorum. 

Y aklaşıyor o, ve kahkahalarla gülüyor ço­
cuklar gibi. Böyle bir durumda ancak bir 
aceminin ya da koca bir eşeğin yapaca­
ğım yapıyorum: anlamsız bir şeyler geve­
liyorum. îşte  böyle oldu onunla tanışma­
mız.

Tanrıça bana adımı sordu, kendi adı­
nı da bağışladı: W anda de Dunajew. îşte  
benim Venüs’üm. Sordum ona:

«Madam, bu oyunlar nerden esti ak­
lınıza?»

«Kitabınızın içindeki resimden.»
«İçinde unutmuşum.»
«Peki, ya  arkasındaki o acayip yazı­

lar?»
«Neden acayip?»
«Değişiklik olsun diye, gerçekten ro­

mantik bir erkekle tanışm ayı çok istemi­
şimdir...» dedi gözlerimin içine bakarak: 
«Öyle geliyor ki bana, siz onlardan biri­
siniz, hem de en çılgınlarından belki.»

«Madam, evet, şey...»
îşte  yine o budalaca, o uğursuz geve­

lemelerim başlam ıştı; üstelik, on altısında 
turfanda delikanlılar gibi kızarmıştım da. 
Oysa bir on yıl daha kıdemliydim.

«Gece korktunuz benden, değil mi?»
«Doğrusu öyle Madam, kuşkusuz...
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Şey, oturm az mıydınız?»
Toyluğumun tadmı çıkarm ak için 

karşım a oturdu. Şimdi gündüz gözü ile, o 
beni daha da korkutuyordu. Ü st dudağın­
da alaylı bir titreyiş vardı.

«Siz,» dedi, «aşkta ve hele kadında 
bir düşmanlık seziyorsunuz, kendinizi ge­
reksiz yere ve boşuna korum ağa çalışıyor­
sunuz. A ş km ve kadının tadına doyulmaz 
gücü sizin kolunuzu kanadınızı kırıyor.»

«Aşk ve kadın üzerine siz de aynı gö­
rüşte değil misiniz?»

K ızıl buklelerine alevli bir yangın gör­
kemi veren bir baş sallayışı ile kararlı ve 
canlı, karşılık verdi:

«Hayır, ben bu görüşte değilim. Grek- 
lerin sere serpe zevk düşkünlüğü bence 
her türlü acılardan arınmış bir neşedir, 
kendi yaşantımda gerçekleştirm ek iste­
diğim bir idealdir. Ben Hıristiyanlığın 
öğütlediği aşka ve şimdiki ruh şövalyele­
rine inanmıyorum. Bana iyi bakınız, sap­
kın mezheplinin biriyim  ben, hatta  tüm­
den bir kâfirim.»

«1da Dağı’nın fundalıklarında Anchise’den
hoşlandığı zaman

«Aşk tanrıçasının uzun uzun düşündüğünü mü
sanıyorsun?»

Goethe’nin Koma E leji’leri’nden ak­
tardığım  bu dizeler beni daima büyülemiş­
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tir. Tanrılarla tanrıça!arın seviştikleri o 
yiğitlik çağlarının aşkından başka, Do- 
ğ a ’da ne var ki? O zamanlar «bakışın pe­
şinden istek», «isteğin peşinden zevk» ge­
liyordu. Ötesi özenti ve yalandı. Acım asız 
simgesi çarmıh ile beni dehşete düşüren 
Hıristiyanlık, D oğa’mn bağrına ve onun 
masum içgüdülerine bir hançer saplayan 
ilk el olmuştur: Duyum lar dünyasına kar­
şı ruhlarımızı savaşa kışkırtan odur. iş ­
te şimdikilerin ayini bu. Ben bu ayine ka­
tılmak istemiyorum.

«Evet Madam,» dedim, «sizin yeriniz 
Olemp’in doruğudur. F akat biz ‘şimdiki­
ler’ hele aşk konusunda, eski çağın sere 
serpeliğine dayanamıyoruz. B ir kadım 
paylaşm ak fikri bizi isyan ettiriyor, ister­
se bu kadın A spasya olsun... Bizler kıs­
kancız, tıpkı Tanrımız gibi. Böylece o h ay­
ran bırakan Phym ee’nin adı büe bizler için 
bir aşağılamadır. B iz sıskacık, solgun bir 
kızoğlankızı, bugün Anchise’e, yarın P a­
ris’e, ertesi gün Adonis’e yatağm ı açan o 
güzeller güzeli Venüs’e yeğ büiriz. Ve, Do­
ğa  bizi yenince, işte o zaman, tutkularım ız 
alevlenir, kendimizi bir kadının, Venüs gibi 
bir kadmm eline bırakırız. Onun yaşam a 
coşkunluğu bize şeytanca ve acımasız ge­
lir, ve mutluluğumuzda, cezasını çekmemiz 
gerek bir günah burukluğu buluruz.»

41



«Anlaşıldı, siz de o düşlerinin erkeği­
ni arayan isterik, zavallı dişilerden yana­
sınız; o uyurgezerler, erkeğin hası nasıl 
olur bilmezler. A cılar ve gözyaşları içinde 
H ıristiyanlık ödevlerinde de kusur eder­
ler. Aldatarak, aldanarak her Allahın gü­
nü ararlar, seçerler, yine cayarlar. Hiç 
bir zaman ne mutlu olabilirler ne de mut­
lu kılabilirler. Helena gibi, A spasya gibi 
sevişmek ve ömür sürmek istediklerini iti­
ra f edecek yerde, yazgılarından yakınır - 
lar. Doğa, kadın - erkek arası ilişkilerde, 
oturmuşluk nedir tanımaz.»

«Madam...»
«Bırakın, bitireyim. Kadını bir otur­

muşluk, bir değişmezlik içine bir hazine gi­
bi gömmek hırsı, erkeğin bencilliğinden 
gelir. A şk  insanın en kıpırdak duygusu­
dur. Bu duyguyu sürekli kılmak için ne 
yapsanız boşuna: nikâhlar, törenler, ant­
lar, kontratlar, hiç biri kâr etmez. Şu Hı­
ristiyanlık dünyamızın çözülüp dökül­
mekte olduğunu yadsıyabilir misiniz?»

«Fakat, Madam...»
«Belki diyeceksiniz: toplumun kuram ­

larına başkaldıranı dam galarlar, taşa  tu­
tarlar, toplumun dışına sürerler. Olsun, 
ben bunları göze ahrım. Benim ilkelerim, 
sınırsız kâfircedir. Ben hayatım ı yaşam ak 
isterim. Sizin iki yüzlü saygm ız sizde kal­
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sın. Tek isteğim, mutlu olmak. Hıristiyan 
usulü evlenmeyi icat edenler, bereket ver­
sin, ahlâksızlığı icat etm eyi de unutma­
mışlar. Sonsuz yaşam ak bir an bile aklı­
mın kenarından geçmez. Şu dünyada son 
nefesimi verdikten sonra benim için her 
şey bitmiş olacaktır. A rtık, W anda de Du- 
najew ’in umurunda mı yani, uçup giden 
ruhu melekler korosuna katılmış ya  da 
maddî varlığının tozundan yeni bir varlık 
oluşacakm ış... Ben, ben olarak, yaşamımı 
noktaladığım anda defter kapanmıştır. 
İnce eleyip sık dokumam onun için, boş 
veririm. B ir aralık sevdim diye, artık hiç 
sevmediğim bir kocanın malı olm ak... H a­
yır, istemem bunu; kimden hoşlanırsam 
onu severim, kim beni severse onu mutlu 
kılarım. Bunda bir korkunçluk va r mı? 
E ğer benim için eriyip giden birine erdem 
taslayıp sırt çevirirsem, bundan da bir 
çeşit zevk duyarsam  işte asıl o zaman kö­
tü olurum ben. Gencim, zenginim ve... gü­
zelim; bu halimle bana düşen, ancak ve 
yalnız neşeye ve zevke kul köle olmaktır.»

O, gözleri günah kıvılcımları ile pırıl 
pırıl, konuşurken böyle, ben ne yapacağı­
mı bilemeden elini tutmuştum. Fakat, ser­
de amatörlük var ya, az sonra bıraktım :

«Bravo,» dedim, «ne kadar açık konu­
şuyorsunuz... E lbette ki...»
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Lafın  ucunu kaçırmıştım. Sözcükler 
iri katı lokmalar gibi tıkam ıştı gırtlağım ı.

«Ne demek istiyordunuz?»
«Demek istediğim şu k i... Şey, Ma­

dam, özür dilerim, sözünüzü kestiğim 
için.»

«Sözümü kestiğiniz için mi? Anla­
madım.»

Uzunca bir sessizlik oldu. Eminim 
içinden konuşuyordu ve tek sözcüğe indi­
rilecek olsa, bu monolog «Eşek» olarak 
özetlenebilirdi.

«Madam» dedim, «sorabilir miyim, 
bu... şeylere, bu... görüşlere nasıl vardı­
nız?»

«Çok basit. Babam  aklı başında bir 
adamdı. Küçük yaşımdan beri eski hey­
kellerin röprodüksiyonları arasm da geçti 
günlerim. On yaşında Gil B las ’yı, on iki­
sinde L a  Pucelle d’Orleans’ı okudum. Ço­
cukların dostları, çokluk, Tom Pouce’tur, 
Barbe-Bleue’dür, Cendrillon’dur; benimki­
lerse Venüs’tü, Apollon, Hercule ve Lao- 
coon idi. Kocamın rahat ve neşeli bir ya­
radılışı vardı. Evlenmemizden az sonra 
onu pençesine alan onulmaz hastalık, al­
nının parıltısını şu kadarcık büe karart­
madı. Ölümünden önceki son gece, beni 
yatağm a aldı. Tekerlekli koltuğunda ge­
çirdiği o uzun ve ıstıraplı aylarda bana sık
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sık takılm ıştır: ‘İşte bak, günlerim dolu­
yor’ diye. Ben utangtan kızarırdım. O, de­
vam ederdi: ‘Benden bir şey saklam a yav­
rum; evet, müthiş bir yazgı ama, kendine 
yakışıklı iyi bir koca bul, hatta  kocalar 
bul. Tatlı bir kadınsın sen, iyi bir kadın­
sın. Am a bak, tek  çocukla kaldın. Sana 
oyuncaklar gerek.’ E lbette belirtmem faz­
ladan olacak, kocam yaşadığı sürece ken­
dime hiç bir ‘hayran ’ edinmedim. Beni 
şimdiki ben yapan, kocamdir, beni bir 
Grek kadım yapan.»

«Hayır, bir Tanrıça...»
Gülümseyerek sordu:
«Hangisi?»
«Hangisi olabilir, Venüs.»
Korkutm a anlamına parmağını sal­

ladı ve kaşlarını çattı:
«Hem de kürklü bir Venüs. Hele du­

run, benim sizi sanp sarm alayacak kadar 
büyük bir kürküm var; sizi onunla ağı­
ma düşüreyim de görün.»

«Madam» dedim, bayağı canlanıp tu­
tuşmuştum, «içinde yaşadığım ız şu çağ­
da böyle bir şey olabilir mi dersiniz? V e­
nüs herkesin önünde çini çıplak dolaşabi­
lir mi?»

«Çini çıplak mı? değil elbette: B ir 
kürke bürünmüş olarak. Onu görmek is­
ter miydiniz?»
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Am an ne gülüyordu bunu sorarken.
«Peki, sonra ne olacak?»
«Nasıl yani?»
«Eski Grekler gibi yakışıklı, özgür ve 

mutlu kişüer, ancak, günlük yaşantının 
bayağı işlerini görecek köleleri varsa, bu 
köleler onlarm yerine çalışıyorlarsa günü­
müzde var olabilirler.»

«Öyle. Benim gibi bir Olemp Tanrı­
çasının bir alay kölesi olmalı. O halde sa­
kının benden.»

«Ama niçin?»
Bu sorumu küstahça bularak kaba­

hatli kabahatli önüme baktım. O, hiç 
umursamadı, bembeyaz dişlerini şimşek­
lendiren bir gülümseyişle ve önemsiz bir 
öneride bulunuyormuş gibi sordu:

«Kölem olmak ister misiniz?»
Törensel bir ciddîlikle cevap verdim:
«Aşkta taraflar aynı düzeyde olamaz­

lar. Hükmetmekle boyun eğmek arasında 
bir seçim yapmak elimde olsa eğer, güzel 
bir kadının kölesi olmağa can atardım doğ­
rusu. Am a, bayağı ve kavgacı değil de, 
bilinçli ve sakin, beni susta durduracak 
güzel kadın nerede?»

«Canım, her halde pek zor olmasa ge­
rek bu.»

«Öyle mi dersiniz?»
K atıla  katıla gülmeğe başladı:
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«Örneğin ben... Zorbalığın incelikleri­
ni bilirim. Kürküm  de var. Gece benden 
adamakıllı korkmuştunuz, değil mi?»

«Gerçekten korkmuştum.»
«Şimdi?»
«Şimdi, büsbütün korkm ağa b a şla ­

dım.»

Her gün bir aradayız, ben ve... V e­
nüs. Birbirimizi sık sık görüyoruz. K ah­
valtıyı çardağımın altında yapıyoruz; ça­
yı onun küçük salonunda içiyoruz. O kü­
çük, o küçücük yeteneklerimi geliştirmek 
fırsatım  buluyorum: şimdi bir güzel ka­
dınla düşüp kalkarken dilediğim gibi dav- 
ranamadıktan sonra, ne diye bütün bilim­
lerden bir şeyler kapmağa, ne diye bütün 
güzel sanat kollarını denemeğe kalkacak­
tım ? F akat bu kadın göründüğü gibi ufak 
bir yaratık  değil; baskısını bütün varlı­
ğımda duyuyorum.

Bugün portresini yaptım onun ; ilk kez 
açıkça farkına vardım ki modern giysiler 
onun profiline ve süuetine pek gitmiyor. 
Yüzünde Romalıdan çok Grek karakteri 
var. İsterdim ki, gözlerinin mutlu ve düş 
yüklü, y a n  baygın y a n  yakıcı ya  da istek 
kamçüayan yorgun görünüşlerinden esin­
lenip, onun bazen bir Psyché, bazen bir 
A starté olarak resmini yapayım. Am a o
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daima kendi portresinin yapılmasını ister.
Ona bir kürk vereceğim. Şahane bir 

kürk ondan daha çok kime lâyık olabilir?
Dün yanındaydım; ona Roma Eleji- 

leri’nden okudum. Sonra kitabı bir yana 
bırakıp konuştum onunla. Hoşlandı, bel­
ki daha da öte duygulandı. Gözleri du- 
daklanm daydı, göğsü de inip kalkıyordu. 
Acaba bana mı öyle geldi yoksa? Yağm ur 
cam lara umutsuzca vuruyordu. K ış orta­
sındaymışız gibi ocaktaki ateş çıtırdamak­
taydı. Onun yanında öylesine rahattım  ki 
saygıyı filan unutuverdim ve... elini öp­
tüm. Bıraktı, çekmedi elini.

Sonra, ayaklarının dibine oturdum, ve 
onun için yazdığım şiiri okudum:

Ünlii, tatlı, şeytansı kadın 
Nerkisler, mersinler arasında uzanmış 
Mermer vücutlu kadın,
Kölenin üstüne koy ayağını.

Böylece sürüp gidiyordu, yani bu se­
fer birinci dörtlüğü aşmıştım. Fakat, ge­
ce, isteği üzerine, şiiri ona verdim. Ben­
de başka kopyası da yoktu. Aklım da yal­
nız birinci dörtlük kalmış, günlüğüme an­
cak bu kadarını geçirebüiyorum.

Tuhaf etkilenmeler altındayım. Wan- 
da’ya  abayı yaktığım ı sanmıyorum. Hiç 
değilse, ilk karşılaşmamızda, tutku belir­
tisi olan o tutuşma yıldırımı damarlanm-
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da dolaşmadı. Am a, eşsiz güzelin bana 
kurduğu büyülü tuzağın da farkındayım. 
İçimde artıp kabaran bir duygu var; var 
ama, bu duygu, bir eğilimden çok, yavaş 
yavaş yoğunlaşan fizik bir boyun eğme... 
Çektiğim  acı gün günden artıyor ve o bu­
na yalnız gülüyor.

Bugün, durup dururken, hiç yoktan 
bana ne dese:

«Beni çok ügüendiriyorsunuz. E rkek­
lerin çoğu sıradan; atılımsız, şiirsiz. Oysa 
sizde bir derinlik, bir coşku var. Sonra, he­
le, beni rahatlatan ciddî yanınız. Size bağ­
lanabilirdim doğrusu.»

K ısa ve sert bir sağanağı savuştur­
duktan sonra, çayırlıktaki Venüs’e gittik. 
Toprak buram buram tütüyor, bulutlar 
yükselip dağılıyor. Gökkuşakları bir bağ­
lanıp bir çözülerek belirsizleşiyor. Serçe­
ler, ispinozlar daldan dala sekiyorlar ve 
yaprak uçlarından parlak damlalar düşü­
yor. K uşlar bir şeyden çok hoşlanıyor ol­
malılar, bir cıvıldaşma, bir cıvıldaşma. 
D oğaya dipdiri kokular sinmiş. Ç ayıra g i­
remiyoruz, su içinde. Bu görünüşüyle kü­
çük bir gölü andırıyor: aynasında A şk 
T annçası’nın heykeli. Türlü kelebekler, 
kanatlı böcekler başmm çevresinde dönü­
yor, güneşten pırıl pırıl.

W anda bu görünüşten mutlu. Sıra
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sıra bajıklar ıslak olduğu için, koluma da- 
yandı, dinlendi biraz. Halinde tatlı bir yor­
gunluk var. Gözleri y a n  kapanıyor, h afif 
soluklan yanağımı okşamakta.

Elini tutuyorum; nasıl cesaret ettiği­
me kendim de şaşarak soruyorum:

«Beni sevebilir miydiniz?»
Uzun sürmeyen rahat ve neşeli bakı­

şını üzerimde gezdirdi:
«Neden olmasın?»
Önüne diz çöktüm hemen, ve yanan 

yüzümü robunun muslinine dayadım. H a­
fif  bir karşı koyma ile toparlandı: 

«Severin, yaraşıksız bu.»
Am a ben kendimden geçmiştim. Çö- 

meldim ve ayağına dudaklarımı yapıştır­
dım. Wanda benden sıyrıldı, eve doğru ko­
şar gibi birkaç adım attı. Pantuflasının bir 
teki elimde kalmıştı.

«Münasebetsizliği fazla ileri götürü­
yorsunuz.»

Acaba, elimde kalan bu pantufla teki, 
gelecek için nasıl bir fal?

A rtık  bütün gün onun yanında hiç 
bir girişimde bulunamadım. A kşam a doğ­
ru, çardağımda otururken, birden, bal­
konda sarm aşıklar arasından onun kızıl 
saçlarını gördüm. Sabırsız bir sesle beni 
çağırdı:

«Neden gelmiyorsunuz?»
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B ir solukta çıktım merdiveni; ama 
kapısmm eşiğinde, cesaretim sıfıra düş­
tü. Çekinerek tıklattım . Girin demedi, ken­
di gelip kapıyı açtı, eşikte durdu:

«Pantuflamın teki nerde?»
«Şey, ben onu şey etmek istem iş...»
«Haydi, çabuk, onu bulup getirin de 

başbaşa çay içelim, biraz gevezelik ede­
lim.»

Odaya dönüşümde onu çay hazırlıyor 
buldum. Pantufla tekini törensel bir say­
gı ile masanın üstüne koydum. Cezasını 
bekleyen bir çocuktan farkım  yoktu. K aş­
ları çatıktı; dudaklarında da dizlerimin 
bağmı çözen sert ve zorba bir anlam var­
dı. Am a birden bir kahkaha koyuverdi:

«Demek, beni sahiden seviyorsunuz?»
«Evet, ve çektiğim ıstırap sandığınız­

dan kat kat fazla.»
B ir kahkaha daha:
«Istırap, öyle mi?»
Başkaldırma, utanç ve yerin dibine 

geçme duyguları, karm akarışık, yüzümü 
m askaraya çevirmiş olmalı. W anda de­
vam etti:

«Ne diye ıstırap çekesiniz? Ben size 
iyi davranıyorum; iyi davranmağa bütün 
kalbimle dikkat ediyorum.»

Elini uzattı; gözlerime dostça baktı. 
Yüreklenip sordum:
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«Karım olmak ister misiniz?»
Bakışları hâlâ gözlerimdeydi ama, an­

lamı önce şaşkınlığa, sonra da alaya dö­
nüşüverdi :

«Birdenbire bu cüret nerden esti böy­
le?»

«Cüret mi dediniz?»
«Evet, cüret; bir kadını, hele benim 

gibisini ‘alm ak’ cüreti.»
Pantuflasının tekini gösterdi:
«Bakıyorum, bununla dostluğu çabu­

cak koyulaştırdınız. Fakat, şaka bir yana, 
evlenmek istiyor musunuz benimle sahi­
den?»

«Evet.»
«Severin, bak şimdi sizinle ciddî ciddî 

konuşuyorum. Beni sevdiğinize inancım 
var; ben de sizi seviyorum. Birbirimizi ü- 
güendiriyoruz. B ir aradayken can sıkın­
tısına uğramamız tehlikesi hemen hiç yok. 
Bunların hepsi iyi; ama, biliyorsunuz, ben 
çılgın, u çan  bir kadınım ; evlenmeyi çok 
ciddîye alışım bundandır. B ir işe giriştim  
mi onu başarmalıyım ben. Güvenemiyo­
rum pek. H ayır, hayır, bu size kötülük ge- 
tirebüir.»

«Benimle daha açık konuşun, yalva- 
rınm.»

«Daha açık, öyle mi? Ben bir erkeği 
sevsem sevsem ...»
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Sustu; başmı öne eğerek düşündü.
«Şevseniz sevseniz, bir yıl mı sever­

siniz?»
«Bir yıl... Çok uzun. Belki ancak bir

ay.»
«Beni de mi?»
«Sizi de... A m a belki size sevgim iki 

ay  sürer.»
«İki ay. Göz açıp kapayıncaya ka­

dar.»
Ellini sallayarak konuşmamı kesti:
«İki ay az zaman mı?»
«Öyle, Madam Antik Ç ağ ’dakinden 

çok iyi.»
«Görüyorsunuz ya, gerçeğe taham ­

mülünüz yok sizin.»
W anda odanın içinde birkaç arşınla­

ma yaptı, sonra şömineye dayanarak, bir 
kolu mermer ra f üzerinde, beni seyre baş­
ladı:

«Bilmem ki sizi ne yapsam?»
Boynum bükük, cevap verdim:
«Ne isterseniz yapm; nasıl hoşunuza 

giderse.»
«Bu ne tutarsızlık canım... Hem ka­

rınız olmamı istiyorsunuz, hem de kendi­
nizi elime bir oyuncak gibi teslim etmeğe 
razı oluyorsunuz.»

«Wanda, seviyorum sizi.»
«İşte balan, döndük dolaştık, yine ilk
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noktaya geldik. Beni seviyorsunuz; karınız 
olmamı istiyorsunuz. Bense evlenmeğe ya­
naşamıyorum, çünkü ne kendi duyguları­
mın sürekliliğine güvenim var ne de sizin- 
kilerin.»

«Peki, eğer size düediğiniz gibi söz 
verecek olursam?»

«Ama, bakalım, karşılığında, ben de 
size birtakım ‘söz’lerle angaje olmak isti­
yor muyum? öm ür boyu, bir adamın ol­
mak, bir adamın kalmak ne demektir, bu­
nu gözlerimin önüne getirebiliyorum. Bu 
adam sahici bir adam olmalı. A ğ ır  basan, 
beni alt edebilecek, güçlü bir adam; an­
lıyorsunuz, değil mi? Denemişimdir, her 
erkek — bir kez gönlünü kaptırdı mı—  gü­
cünü yitirir, silikleşir, gülünçleşir; kendi­
ni kadmın ellerine bırakır, önünde diz çö­
ker onun. Oysa, ben, ayaklarım a kapana­
cak bir erkeği asla sevemem. Am a siz be­
nim için öylesine değerlisiniz ki, sizinle bir 
denemeye girişmekten kendimi alam aya­
cağım.»

Kapandım ayaklarına. A layla  göğüs 
geçirdi:

«Tannm, işte ayağım a kapandınız bi­
le. Doğrusu çok güzel başladınız.»

Hemen doğruldum. W anda devam et­
ti:

«Size bir yıl vereceğim. Bu süre için­
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de beni aşkınıza güvendiriniz; birbirimize 
uygun olduğumuza, bir arada yaşayabi­
leceğimize inandırınız beni. Bunu başarır­
sanız eğer, karınız olurum, bütün ödev­
lerini yerine getiren. Bu bir yıl içinde evli 
imiş gibi yaşarız, ne dersiniz?»

Kan beynime sıçramıştı. Onun da ya­
nakları al al olmuştu:

«Gündüzleri bir arada olacağız. K a y ­
naşıp kaynaşmadığımızı anlamak için bü­
tün alışkanlıklarımızı paylaşacağız. Size 
bir kocanın, bir hayran’ın, bir dostun bü­
tün haklarını tanıyacağım. Nasıl, g itti mi 
hoşunuza?»

«Elbet, evet.»
«Ama, düşünün, mecbur değilsiniz.»
«Kabul, Madam.»
«Tamam. E rkek dediğin böyle konu­

şur. işte  elim.»
On gün, geceler dışmda, yanından hiç 

ayrılmadım onun. Gözlerine dalmak, elini 
tutm ak, sözlerindeki canbazlıklan izlemek, 
ona her yerde arkadaşlık etmek hakkım ­
dı benim. Dalıp gittiğim  bir uçurum ol­
muştu aşkım; artık hiç kimse beni çekip 
kurtaram azdı onun derinliğinden.

Öğle üstü, Venüs heykelinin dibine 
oturmuştuk. Toplayıp toplayıp da kuca­
ğına attığım  çiçeklerden, Wanda, taçlar 
örüyordu; bunlarla Tanrıçamızın başını
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süslüyorduk. B ir aralık, W anda öyle tu­
h a f bir bakış fırlattı ki duygularım alt 
üst oldu; bir tutku yangını alev alev her 
yanımı sardı. Kontrolümü yitirdim, sarıl­
dım ona; dudaklarından öptüm, öptüm. O 
da beni çarpıntılı göğsüne sımsıkı bastır­
dı. Sordum:

«Kızdınız mı bana?»
«Hayır, hayır; hiç bir doğal olgu kız­

dırmaz beni. Yalnız bütün korkum sizin 
ıstırap çekecek olmanız.»

«iyi bildiniz; ıstırabım çok.»
Alnım a düşüp yapışan saçlarımı ince 

uzun parm aklan ile yukarı yukarı tara­
dı:

«Sabnm, bu suç benim değil.»
«Elbette değü, fakat size aşkım çıl­

gınlık kertesini buldu. Sizi yitirebüeceğim 
düşüncesi beni gece gündüz kıvrandm- 
yor.»

Wanda, beni delirten o titreşimli, o 
parçalayıcı bakışlanndan bir ok daha fır­
latarak,

«Daha bana sahip değilsiniz ki yitire­
siniz...» dedi.

Kalktı, Venüs’ün başma şakayıklar­
dan bir taç daha koydu. Yanm a sokuldum, 
kendimi tutam ayarak kolumu beline do­
ladım :

«Güzel kadın, artık sensiz duramam.
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inan bana, sözlerim kuru la f değil, düş de 
değü; hayatlarım ızın birbirine nasıl kör­
düğüm olduğunu derinden duyuyorum. 
Benden ayrüacak olursan, yok oldum bü.»

«Üzme canını böyle şeylerle, koca be­
bek; büiyorsun seni seviyorum. A h toy 
çocuk...»

B ir yandan da çenemi iki parmağı 
arasına almıştı.

«Ama ancak şarta bağlı olarak şeni­
nim diyorsun; oysa ben kayıtsız, şartsız 
şeninim.»

«Bu sözlerini beğenmedim Severin. 
Beni hâlâ tanımıyorsunuz, tanım ak iste­
miyorsunuz. Bana karşı ciddî ve akıllıca 
davranıldığı sürece, ben iyi olurum; ama 
biri kendisini benim irademe terk ederse 
ben de o zaman kendimi bir şey sanmağa 
başlarım.»

Soluk soluğa, yürekten koparak kar­
şılık verdim:

«Öyle olsun. Kendini bir şey san. B a ­
şıma zorba kesil. Y eter ki benim ol, her 
zaman için benim kal.»

A yaklarına kapanmış, dizlerine sarıl­
mıştım. Kaşlarını çattı. Buz gibi duygu­
suzdu:

«Dostum, bu işin sonu kötüye vara­
cak.»

Taşkınlığım daha da aşmıştı çizgiyi:
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«Sonu mu dedin? Bunun sonu olma­
yacak. Bizi ancak ölüm ayırabilir. E ğer 
benim, yalnız benim, her zaman için be­
nim olmak istemiyorsan, işte sana bir tek­
lif: ben senin kölen olmak, her kahrına 
katlanm ak istiyorum. Ne olur, bırakma 
beni.»

Eğildi, alnımdan öptü:
«Kendinize gelin bakayım. Ben size 

karşı iyiyim ; ne yazık ki siz beni kazan­
mak ve elinizde tutm ak için yanlış bir yol 
tutturmuşsunuz.»

«Sizi kaybetmemek için her düediği- 
nizi yerine getirmeğe hazırım, razıyım.»

«A yağa kalkm kuzum.»
Hemen doğruldum.
«Gerçekten tuhaf adamsmız. Demek, 

ne pahasına olursa olsun, elde etmek isti­
yorsunuz beni?»

«Evet, ne pahasına olursa olsun.»
Biraz düşündü; göz ucuyle de kuşku­

lu kuşkulu beni kolluyordu:
«Eğer sizi sevmez olursam, eğer bir 

başkasına da kendimi verirsem, bana sa ­
hip olmanızın kalır mı bir değeri?»

Bu kadarı da fazlaydı. Şöyle bir bak­
tım yüzüne: güvenli ve bilinçli idi; gözle­
rinde buz parıltıları... Devam etti:

«Görüyorsunuz, böyle bir düşünce si­
zi ürpertiyor.»
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H aydi bakalım, şimdi de yüzünde bir 
gülümseme aydınlığı.

«Sevdiğim ve sevgime karşılık vermiş 
bir kadının, bana acımadan, kendisini bir 
başkasm a sunacak olması korkusu elbette 
ki dayanılır şey değil. E ğer yine de bir se­
çim yapmam gerekirse bakın ne derim: 
E ğer ben bu kadmı delice seviyorsam, bu 
durumda ondan yüz mü çevirmeliyim? O- 
nurumun sürükleyişiyle yokluğa mı karış­
malıyım? Beynime bir kurşun mu sıkma- 
lıyım? Ben iki tür kadını sevebilirim: îy i 
niyetli, sadık, benim yazgım ı paylaşacak, 
soylu, neşeli bir kadın; ve eğer öylesini 
bulamazsam aldatan, erdemsiz, acımasız 
bir kadın olmalı. Ne diye gizleyim, asıl 
böylesi bana göredir. Sevgi mutluluğundan 
tam payımı alamasam bile, çektirdiği acı­
ların zehirini son damlasına kadar dike­
rim. Sevdiğim kadınm beni horlamasını, 
aldatmasmı isterim ben. Ne denli acımasız 
davranırsa o denli makbulüm.»

«Neler söylediğinizin farkında mısı­
nız?»

«Sizi bütün varlığım la seviyorum. E- 
ğer yaşayacaksam , sizin çevrenizden uzak- 
laşamam. Yalvarırım , hemen yapın seçi­
minizi: isterseniz kocanız, isterseniz köle­
niz olayım.»

Wanda kaşlarının çifte yayını yine 
tokuşturdu:

59



«Peki, oldu. Beni seven, beni ilgilen­
diren bir erkeğin elimin altmda olması her 
halde çok eğlendirecek beni. Seçimi bama 
bırakmakla, doğrusu, çok ihtiyatsızlık et­
tiniz. îşte  ben de seçimimi yapıyorum : kö­
lem olmanızı istiyorum. Sizi kendime oyun­
cak yapacağım.»

Korku, hayranlık karışımı bir atı­
lışla,

«Hemen olsun bu...» dedim. «Karşı­
lıklı anlaşma ve eşitlik olmadan evlilik ku­
rulamaz. Oysa en tatlı ve sert tutkular 
karşıtlıklardan doğar. Bizler ikimiz, iki 
karşıt’ız; nerdeyse iki düşmanız. Sevgim 
yarı kin, y a n  korkudan yoğrulmuştur. 
Böyle üişkilerde, kaçmmasız, biri örs ola­
cak biri çekiç... Ben örs olm aya gönüllü­
yüm. Sevgilime yukardan bakacak olur­
sam kendimi mutlu sayamam. Ben tap­
mak isterim kadına; bunun için de onun 
bana acımasız davranması gerek.»

W anda bayağı öfkelenmişti:
«Beni böylesine seven ve sevdiğim bir 

erkeğe karşı acımasız davranabüeceğimi 
nasıl düşünüyorsun?»

«Bu yolla size daba da içten tapaca­
ğım a göre, neden olmasm? Bence bir er­
kek, ancak, sözünü geçiren, güzelliği, ira­
desi ve zekâsı üe onu pençesine geçiren ka­
dını gerçekten sever.»
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«Anlaşıldı: herkesi kaçıran sizi ken­
dine çekiyor.»

«Güzel söylediniz. İşte benim özelli - 
ğim.. tuhaflığım  da burada.»

«Bunda bir aşırı başkalık, bir aşın 
tuhaflık yok bence: Güzel bir kürk kimin 
akimı başından almaz? Zevk üe acımasız­
lığın birbiriyle akraba olduğunu bilmeyen, 
hissetmeyen va r mı acaba?»

«Ama bu bilinç, bende, son kertesine 
ulaşmıştır.»

«Bu demektir ki aklınız size söz geçi­
remiyor; sizin zayıf ve, zevklere susamış 
bir yaradılışınız var.»

«Eskiçağm kurbanları böyle miydi?»
«Kurbanlar...»
«Madam, onlar böyle değüdiler; onlar 

ıstıraptan tat çıkaran, ölüme kadar götü­
recek korkunç işkencelerin tiryakisi, üs­
tün zevk avcılan idiler. Zevk tutkusu on­
ların ıstırap tutkusunun yanında hiç ka­
lır. O halde beni zevklere susamış biri sa­
yamazsınız.»

«O halde, dikkat edin, bu gidişle aş­
kın kurbanı, bir kadının kurbanı olm aya­
sınız.»

W anda’nm küçük balkonunda oturu­
yoruz. Ilık gece yaz kokulan üe tütsülü. 
Üzerimizde çifte saçak var: biri sarm aşık­
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ların ördüğü yeşil saçak, öbürü de yıldız­
larla simgelenmiş göğün saçağı. Parktan 
doğru, kızgın bir kedinin miyavlamaları 
geliyor; ben de, tanrıçamın dizi dibinde 
alçak bir iskemleye oturmuş, ona çocuk­
luğumdan söz ediyorum.

B ir aralık, W anda öykümü kesti:
«Bütün acayiplikleriniz sizde daha 

çocukluktan başlamış.»
«Orası öyle... Zaten ben kendimi bil­

dim bileü acayibimdir. A n n emin anlattığı­
na göre, bebekken de acayipmişim ben: 
dağlı bir genç kadm olan sütninemin dop­
dolu, dipdiri memelerine ütifat etmezmi­
şim de, beni keçi sütüyle beslerlermiş. U fa­
cık oğlanken, kadınların kızların yanında, 
anlaşılmaz bir ürkeklikle büzülürdüm. Oy­
sa bu, rahatsızlık verici bir ilginin belirti­
sinden başka bir şey değildi. Kiliselerin 
kubbeleri ve loşluğu da pek korkuturdu 
beni. Hele mihrabın önünde azizlerin tas­
virlerine dalarken halden hale girerdim. 
Am a, bütün bunlara karşılık, bir yasak 
zevk olarak, fırsatm ı buldum mu, baba­
mın küçük kitaplığına girer, oradaki alçı 
Venüs’e dalar giderdim. Önünde diz çök­
müş olarak, bana ezberletilmiş duaları mı­
rıldanırdım: 'Babamız’ , ‘Selâm Sana Mer­
yem’, ‘H ıristiyan Am entüsü’ . ..»

«Hiç unutmam, bir gece, yine alçı V e­
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nüs’e tapmak için yatağımdan sıyrıldım. 
Kitaplıkta çıt yoktu. İkinci hilâl dönemini 
sürdüren ay, bir pencereden sunduğu ışık­
la Venüs’ümü aydınlatmıştı. O ışığın çer­
çevesine ben de girdim. Tanrıçamın soğuk 
ve mavi bir görünüşü vardı. Hemen ka­
pandım ayaklarm a; Yurttaşlarım , Çar- 
mıh’taki K u rtan cı’nın ayaklarını nasıl 
öperlerse, ben de Venüs’ümün ayaklarını 
öptüm. Sonra, doğruldum; yüreğimden 
kabaran karşı konulmaz bir istekle, don­
muş vücuda sarıldım; dudaklarımı onun 
soğuk dudaklarına yapıştırdım. Damar­
larımda bir ürperme dolaşmaya başladı. 
Oradan kaçtım, yatağım a döndüm. Ve, dü­
şümde, Venüs, başucuma dikildi; azar ve 
korkutma anlamına kolunu kaldırıp par­
mağını salladı.

«Erken yazdırdılar beni okula. Lise 
öğrencisi olduğum zaman, E skiçağ’ın ba­
na sunabileceği her şey için tutkulu bir 
kavrayışla, «Daha, daha...» diyordum. 
Öyle ki, çok geçmeden, Yunan tan nlany- 
le dostluğum, İsa diniyle olan dostluğumu 
kat kat aştı. Paris, Venüs’e Uğursuz El- 
ma’yı uzatırken, artık, yanlarında ben de 
vardım. Truva’nın yanışını gözlerimle gö­
rüyor, serüvenli deniz yolculuklarında 
U lysse’in peşini bırakmıyordum. Güzel 
olan her şeyin ilk örnekleri benim ruhu­
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ma derinlemesine gömülmüştü. Böylece, 
akranlarım olan delikanlıların hoyratlıkta 
ve kabalıkta birbirleriyle yarış ettikleri 
sırada, bayağı ve çirkin her şeye karşı 
içimde bir tiksinti duydum. Fakat, yeni 
yetme Severin’in gözünde, çirkinin de çir­
kini, bayağm m da bayağısı bir şey varsa 
o da aşk idi; özellikle ete ve yaklaşm aya 
değgin yönleriyle... Güzel Cins’le her tür 
İlişkiden uzak tutuyordum kendimi. Çıl­
gınlık kertesinde bir aşın  zevkçi idim.

«On dördündeydim; annem bir oda 
hizmetçisi tuttu: genç, güzel, fık ır fıkır, 
gereken yuvarlaklıkları tam ölçülerinde bir 
kadın. B ir sabah, odamda Tacite’i okuyor, 
eski Almanların erdemleriyle sarhoş olu­
yordum ki, bu dişi, ortalığı toplamağa gel­
di. Beni öyle dalıp gitmiş görünce yanıma 
sokuldu, bir elinde süpürgesi, üzerime eğü- 
di ve taptaze sıcak dudakları dudaklarıma 
değiverdi. Bu kızgın küçük kedinin sıcak­
lığı hoşuma gitmedi değü ama, ben hemen 
elimdeki Tacite’i kalkan yaparak yataktan 
fırladım ve fık ır fık ır ayartıcının elinden 
kendimi kurtarm ak için canımı dışarı a t­
tım.»

B ir kahkaha patlattı W anda:
«Gerçekten, benzeri bulunmaz bir a- 

damsınız siz. Devam, devam...»
«Unutamayacağım bir başka sahne
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daha var, yine o yıllardan... U zak bir ha­
lam vardı, Kontes Sobol. Bize misafirliğe 
geldi. Gülüşü tatlı, şahane bir güzel ka­
dındı. Am a ondan hiç hoşlanmazdım, çün­
kü aile içinde biraz, nasıl diyeyim, h afif­
meşrep olarak ün salmıştı. Ona elimden 
geldiğince kaba, beceriksiz ve ziyancı gibi 
davranırdım. Annemle babamın kente in­
dikleri bir gün, halam, onların yokluğun­
dan yararlanarak, beni h izaya getirm ek 
istedi. K ürk kaplı ceketini sırtına geçir­
miş, odama bir baskın yaptı. Ardı sıra da 
aşçı kadm, bulaşıkçı kız, bir de şu benim 
yüz vermediğim fık ır fık ır oda hizmetçisi 
sökün ettiler. Sorgu suale bile gerek duy­
madan, çırpınmama bile vakit bırakmadan, 
tuttukları gibi, elimi ayağım ı bağlayıver­
diler. Halam, kötü bir sırıtışla, yenlerini 
sıvadı; koca bir değnekle indirmeye baş­
ladı bana, öy le  dönmüştü ki gözü, vurdu­
ğu yerlerden kan sızmağa başladı. Y iğ it­
çe cesaretim, çabucak, haykırıp ağlamaya, 
yalvarm aya, a f düemeğe dönüştü. Çözdür­
dü bağlarımı^ önünde diz çöktürdü ba­
na; verdiği ceza için teşekkür ettirdi, bir 
güzel de elini öptürdü.»

«Aşırı zevk düşkünü deli ben, kadın­
lardan hoşlanmayı işte, güzel bir kadınm 
elindeki değnekten öğrendim. Halam, 
kürk kaplı ceketi içinde öfkeli bir krali­
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çeden farksızdı. Halam, o günden sonra, 
bana, Tanrının yeryüzüne indirdiği en gü­
zel kadın olarak görünmeğe başladı.

«Caton’unki derecesine varan perhiz- 
ciliğim, ve kadınlara karşı duyduğum ür­
küntü, güzelliğe karşı aşın  duyduğum hoş­
lanmanın birer maskeleriydi ancak. Ken­
di kendime öyle kuruyordum ki zevk bir 
çeşit kültür işidir, ve onun hâzinelerini ba­
yağı bir varlık uğruna çarçur etmemeğe, 
ideal bir kadın için saklam ağa ant içiyor­
dum. En iyisi, A şk  T annçası’nm da ken­
disine saklamalıydım bu hâzineleri.

«Halamın oturduğu başkentte üniver­
sitede okuduğum sıralar yine pek gençtim. 
Odam Doktor F aust’unkinden farksızdı. 
Karm akanşıktı, dağınıktı. B ir Yahudi an­
tikacıdan aldığım elden düşme kitaplarla 
dolaplarım tıklım tıklımdı. Sonra küreler, 
atlaslar, küçük şişeler, astronomi harita­
ları, hayvan iskeletleri, kuru kafalar, ün­
lülerin büstleri. Kısacası, kocaman yeşil 
sobanın arkasından M efistofeles her an, 
gezide bir öğrenci kılığında çıkıp kendini 
gösterebilirdi. Her şeylerden biraz biraz, 
rasgele ve hiç bir seçim yapmadan öğre­
niyordum: Kim ya, simya, tarih, astrono­
mi, felsefe, hukuk, anatomi, edebiyat... 
Homer’i, V irjil’i, Şiller’i, Goethe’y i; Sha- 
kespeare’i, Cervantes’i, V oltaire’i, Moli-
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ere’i, Kuran’ı, Kazanova’nın Anıları’nı oku­
yordum. Düzensizlik, hayal şahlanmaları 
ve aşırı zevk arayışları bende gün günden 
azıtıyordu, idealimdeki güzel kadın gece 
gündüz benimleydi. Onu bazen bir yatak­
ta aşk perilerinin kanat yelpazeleri altın- 
da( bazen deri ciltli kitapların sayfaların­
da, bazen de iskeletlerin arasında görür gi­
bi oluyordum. Bazen bir Venüs beyazlığı 
ve ciddîliği ile Olemp usulü giysüere bü­
rünmüş olarak, bazen dalga dalga koyu 
saçları, gülümseyen mavi gözleri, kızıl ka­
dife kaplı, hermin kenarlı ceketiyle halam 
olarak düşünüyordum. Bir sabah, gülüm­
seyen güzelliklerinin gelgeli ile hayalleri­
min yaldızlı bulutundan sıyrılıp belirince 
yine halam, dayanamadım, kalktım  evine 
gittim. Beni tatlı hatta  sıcak karşıladı. 
Kondurduğu hoş geldin öpücüğü ile duy­
gularım altüst oluverdi. Halam kırkma 
merdiven dayamıştı ama, hoppa kadınların 
çoğunda olduğu gibi, yıllar ona da henüz 
diş geçirememişti. Onu hangi erkek gör­
se canı çekerdi. K enarlan  kürk çevrili ce­
ket yerine bu sefer, kahverengi zerdeva 
ile zenginleştirilmiş yeşil kadifeden bir ce­
ket vardı üzerinde. Beni bir zamanlar yıl­
dırmış olan sertliğinden iz büe kalmamış­
tı. Tapınışımı açığa vuracak girişimlerimi 
hemen hemen hiç tepkisiz karşıladı.
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«Bendeki duygusal çılgınlığı ve. saf­
lığı halam çok erken keşfetmişti. Beni 
mutlu kılmak onca bir çeşit eğlence olu­
yordu. Ben de gerçekte, genç bir tanrı g i­
bi mutluydum. Önünde diz çökmek, bir za­
manlar beni cezalandırmış olan bu elleri 
öpmek ne hoştu... H ârika ellerdi bunlar, 
biçimli, yumuşak, bembeyaz. Doğrusu, ha­
lamda, ben yalnız bu ellere vurgundum, ne 
saklayayım . Oynuyordum onlarla: kürkün 
içine saklıyor, yine meydana çıkarıyor, o- 
cağın alevine tutuyor, onları görmeğe, 
koklamağa, onlara bakm ağa doyamıyor - 
dum.»

Farkına varmadan, kendi ellerine 
baktı Wanda. Gülümsemekten alamadım 
kendimi.

«Varın siz hesap edin, ne çılgın duy­
gular içindeymişim o zam anlar... Sopası­
nı yemeden halama kanım kaynamadı; 
sonra çevresinde iki yıl pervaneler gibi 
döndüğüm oyuncu kadm, bana oynadıkla­
rı; sonra, m anastıra çekilmiş gibi her da­
kika erdemden söz eden ve sonunda beni 
zengin bir Yahudi ile aldatan kadın... Gö­
rüyorsunuz: masumluk taslayıp sattı beni 
o da. îşte  bunun içindir ki erdem ve na­
mus gösterilerinden iğrenirim, öy le  bir 
kadm isterim ki bana açık açık diyebilsin: 
«Ben bir Pompadour’um, ben bir Lükres

68



B orjiya’yım.» Taparım  ben kadının böyle- 
sine.»

Wanda kalktı, pencereyi açtı:
«Öyle bir anlatışınız var k i dinleyenin 

hayal gücü kızışıyor, sinirleri geriliyor, 
nabzı yükseliyor. E ğer bütün söyledikleri­
niz doğru ise, siz ahlâksızlığı taçlandırı­
yorsunuz demek. Sizin kalbinizde gözü 
pek, şeytan ve cilveli bir kadın yatıyor. 
B ir kadmı kötü yola itecek bir tek erkek 
varsa o da sizsiniz.»

Gece yarısm ı geçmiş olmalıydı; pen­
cereme tık  tık vurulduğunu duyarak ya ­
tağımda doğruldum, kalktım, pencereye 
gittim. Açtığım  zaman beni korkuya sa­
lan bir görüntüyle karşılaştım : karşımda­
ki Kürklü Venüs’tü, tıpkı bana ilk kez gö­
ründüğü haliyle.

«Uyku tutmadı beni» dedi, «öyküleri­
niz beni tutuşturdu; sola döndüm, sağa 
döndüm yatağım da; faydasız... Gelin, bi­
raz arkadaşlık edin bana n’olur.»

«Hemen, şimdi geliyorum.»
Odasma girdiğim zaman, W anda’yi, 

yaktığı ocağın önünde büzülmüş buldum.
«Güz kendini göstermeğe başladı» de­

di, «geceler iyiden iyiye soğudu. Belki ho­
şunuza gitm eyecek ama oda ısınmadan 
kürkümü çıkaramayacağım.»
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«Ah sizi gidi sizi... Hoşuma gitm eye­
cekm iş... Oysa pekâlâ biliyorsunuz ki...»

Belinden sarılıp kucaklamıştım bile
onu.

«Elbette biliyorum. Yalnız, kürklere 
olan bu ilginiz nerden geliyor acaba?»

«Tâ doğuşumdan. K üçük yaşımda da, 
kürklerin üstünlüğüne iman etmişimdir. 
Sinirli kimselerde kürklerin kamçılayıcı 
bir etkisi vardır. Doğal yasalara dayanan 
bir olgudur bu. Bu, tuhaf olduğu kadar 
çarpıcı bir fizik büyülemedir. Bu büyü­
lenmeden hiç kimse kendini tam  anlamıy- 
le kurtaram az. Büimin son buluşlarından 
biri elektrik üe ısı arasındaki akrabalık­
tır. Bu iki gücün insan organizması üze­
rindeki etkileri birbirine çok yakmdır. Sı­
cak iklimlerde tutkulu insanlar yetiştiği 
gibi, sıcak bir atm osfer de aşırı heyecan­
lara yol açar. E lektrik bakımından da böy- 
ledir bu. Kedilerle düşüp kalkmanın duy­
gulu ve zayıf iradeli kimseler üzerindeki 
yatıştırıcı ve aynı zamanda şeytanca et­
kisi bundandır. Kuyruklarının kımıldanı­
şındaki tatlılık, tüylerinden kıvılcım de­
metleri gibi fışkıran elektrik ne kadar u- 
yarıcıdır... Muhammed’in, Richelieu’nün, 
Rousseau’nun ve daha nicelerinin kediyi 
sevmeleri bundandır.»

«Bu hesapla, kadın, kocaman bir ke­
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di, kocaman bir elektrik bataryası oluyor
sizce.»

«Evet, evet. Güzellik ve iktidar sim­
gesi olarak kürke yakıştırılan sembolik 
anlamı ben böyle çözümlüyorum. Eski 
çağlarda krallar ve soylular, kürkü kendi 
tekellerine almışlar, bir çeşit giyinme yö­
netmeliği ile işi sağlam a bağlamışlardır. 
B üyük ressamlar, kraliçeleri portrelerinde 
kürklere sarmışlardır. Rafael Fornarina’- 
nın tanrısal kadmları için kürklerden da­
ha değerli bir çerçeve bulamamıştır. Ti- 
tien de sevgilisinin gül fidanı endammı ko­
yu renk bir kürke sarmadı mı?»

«Erotizm üzerine çektiğiniz söyleve 
teşekkürler. Am a yine de bana her şeyi 
söylemiş değilsiniz. Kürkün, sizin gözü­
nüzde, ayrıca bir karakteri yok mu?»

«Var elbet. Istırap çekmekten tuhaf 
bir tat aldığımı, bir kadının despotluğu, 
zulmü, hoyratlığı kadar hiç bir zevkin tut­
kularımı yatıştıram ayacağını size söyle­
medim mi, hem de kaç kez? Ben bir kadı­
nı kürksüz düşünemem...»

«Anlıyorum, sizce kürk kadına yüce­
lik ve etkinlik veriyor.»

«Bu kadar da değil. Ben aşın  zevkçi- 
nin biriyim. Bende her şeyin kökü hayal­
dedir, her şey oradan beslenir. Pek çabuk 
olgunlaşmışımdır ben. On yaşım a doğru,
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din kurbanlarını anlatan kitapları okurken 
en tuhaf heyecanlan yaşamışımdır. Her­
kesin hayran kalacağı pasajlar beni deh­
şete düşürmüştür... Kurbanlar çektikleri 
ıstırapta sevinçlerinin kaynağını buluyor­
lardı. Zindanlarda çürütülmek, kızdırümış 
ıskaralara bastırılmak, oklara nişan tah­
tası olmak, fokur fokur kaynayan ziftlere 
itilmek, yırtıcı hayvanların önüne atılmak, 
çarm ıha gerilmek onlara cennet hazlan  
yaşatıyordu sanki. O gün, bu gün, en ya­
man ıstıraplar, benim gözümde, mutluluk­
lara yükselmek için birer kanattır, hele 
bu ıstıraplar güzel bir kadının fentlerin­
den doğuyorsa... Bence şiir ve şeytanlık, 
oldum olası, kadmda özümlenmiştir. B ir 
tarikate bağlanır gibi bağlanmışımdır ka­
dına. N efse düşkünlükte kutsal bir nitelik 
buluyordum. Biricik kutsal ilke o idi. K a ­
dmda ve onun güzelliğinde tanrısal bir 
büyü vardı, çünkü kadın, var olmanın en 
önemli koşulunu — kuşakların kuşakları 
izlemesi koşulunu—  yerine getirmekle gö­
revlendirilmişti. Kadında D oğa’nın somut­
laşmasını, îs is ’i görüyordum ; erkekte ise 
onun hem rahibini hem de kölesini. Kadın 
bir şeyi ister; ondan alacağını alır, sonra 
bırakır atar onu; budur hamuru kadının. 
Oysa kadmm kötü davranışları hatta  bu 
yüzden gelecek ölüm, erkek için zevk kay­
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nağıdır. Yazgılarını kıskandığım erkekler 
vardı: Z ifa f gecesi güzel gelin Brunehild 
tarafından zincire vurulan K ra l Gunther’i, 
uçarı sevgilisinin bir kurt postuna sokup 
kendine av ettiği o zavallı ortaçağ saz 
ozanını, gözüpek Amazon C harka’nm, 
P rag çayırlıklarında hile ile ele geçirip Di- 
vin şatosuna götürdüğü, orada onunla do­
yuncaya kadar yattığı, bıktıktan sonra da 
işkence çarkına bağlattığı şövalye Cti- 
rad’ı kıskanıyordum.»

Dayanamadı W anda:
«Çirkin şeyler bunlar,» dedi, «dilerim 

böyle bir hamurdan bir kadının eline dü­
şesiniz. Hele bir kurt postuna tıkılın, hele 
bir köpeklerin dişlerini etinizde duyun( he­
le bir işkence çarkına bağlanm ; bakalım 
yine de şür şiir diye kendinizden geçer 
miydiniz?»

«Demek böyle düşünüyorsunuz? Y a ­
nılıyorsunuz.»

«Dostum, sizin akimız başınızdan bir 
karış yukarda.»

«Olabilir. Yalnız, sözüm bitmedi; din­
leyin lütfen: en korkunç zulümlerin can- 
landırıldığı öyküleri okuyup yutuyordum. 
Böyle öykülerdeki işkence sahnelerini 
renklendiren tablolar bana doyulmaz zevk­
ler veriyordu, hele gravürler... E li kanlı 
tiranlar, daima kürkler içinde ya  da kürk­
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lerle kenarları süslü giysiler içinde taht­
larına kurulmuşlardı. Engizisyon yargıç­
ları bir tek işaretle kelle uçuruyorlar, ate­
şe attırıyorlar, boğazlatıyorlardı iman sa­
hiplerini. Sonra, zevke düşkünlükleri, gü­
zellikleri ya  da acımasızlıkları ile tarihe 
geçen kadınlar: Libussa’lar, Lucrèce Bor- 
g ia ’lar, îsabeau’lar, Safiye Sultanlar ve 
son yüzyılın Rus çariçeleri.»

«Kürklerin şimdi sizde acayip hayal­
ler uyandırması bundan demek?»

Wanda bunu sorarken kürküne de 
fettanca sarındı ve endammı dalgalandır­
makta da kusur etmedi:

«Söyleyin bakayım, kendinizi nasıl 
buluyorsunuz şimdi? işkencenin dozu orta 
karar, değil mi?»

Delip geçici yeşil gözleri, keyfi yerin­
de bir alaycılıkla, yüreğime saplanıyordu. 
Tutkumu yenemedim, önüne diz çökerek 
sarıldım ona:

«Evet» dedim, «bir zamanlar kurdu­
ğum en tatlı hayalleri uyandırdınız ben­
de, hem de en derin uykularından, bir 
sıçrayışta.»

«Neymiş bakalım o en tatlı hayaller?» 
Wanda bunu sorarken, elini boynum­

da dolaştırıyordu. Bu sıcak elin değme­
si, süzgün kirpikler arasından pırıldayan 
ve sevecenlikle alay arasında her an an­
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lam değiştiren bakışlar beni sarhoş edi- 
verm işti:

«Sevdiğin^ taptığım bir güzel kadının 
kölesi olmak hayali...»

Wanda sözümü kesti gülerek:
«...V e karşüığm da size kötü davra­

nan, değü mi?»
«Evet, beni bağlayıp kırbaçlayan, 

kendini bir yandan başkalarına sunarak, 
beni de bir yandan tekmeleyip çiğne­
yen...»

«...V e sizi kıskançlıktan deliye dön­
dürdükten sonra, sizi mutlu rakibinizle 
karşı karşıya getiren, sizi onun çizmeleri 
altında ezdirecek kadar işi azıtan bir ka­
dın... Neden olmasın, değil m i? Hele bu 
son tablo her halde pek hoşunuza gidiyor.»

Ürküntüyle baktım  W anda’ya:
«Hayallerimi aşıyorsunuz.»
«Eh, biz kadınlar, icattan yana pek 

doğurganızdır. D ikkat edin, idealinize ka­
vuşmanızın arkasından> o ideali aşan ge­
lişmeler olabilir; zevk dozunuzun çok üs­
tünde acımasız davranışlarla karşılaşabi­
lirsiniz.»

«Korkarım ki buldum idealimi...»
Bunu söylerken, yanan yüzümü dizle­

rine bastırdım. Silkinip kalktı; kürkün­
den sıyrıldı ve kahkahalarla odada sıçra­
yıp dönmeğe başladı. B ir yandan da,
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«Her halde bende bulmadınız ideali­
nizi...» diyip duruyordu.

Hemen çıktım. Merdivenlerden iner­
ken ve avluda bu yaman kahkahalar beni 
hep kovaladı.

Bu giin parkta buluştuğumuz zaman, 
Wanda, bütün muzipliğiyle sordu bana:

«İdealinizi somutlaştırmam gereki­
yorsa söyleyin...» dedi.

Verecek cevap bulamadım. İçimde bir 
sürü karşıt duygu çarpışıyordu. Taş 
banklardan birine oturdu; eğilip kopardığı 
bir çiçekle oynam ağa başladı:

«Söyleyin canım.»
Diz çöktüm ; ellerini ellerimin içine al­

dım:
«Bir kez daha yalvarırım  size, ne olur, 

benim karım olun, benim sadık karım o- 
lun. E ğer olamayacaksanız, idealim olun 
benim; ama sınırsız, ama durmadan daha 
da artm acasm a...»

«Söyledim size, biliyorsunuz, eğer 
aradığım erkek olduğunuzu bir yıl içinde 
anlarsam, elimi uzatacağım size. F akat ha­
yalinizdeki meyva olmayı kabullenirsem 
daha hoşunuza gidecek sanıyorum. Han - 
gisini yeğliyorsunuz?»

«Hayalimden geçirdiğim neler varsa, 
inanıyorum ki onların hepsi sizde.»
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«Kendi kendinizi tuzağa düşüreceksi­
niz.»

Hiç aldırmadan lafım ı sürdürdüm: 
«Dilediğiniz gibi kıvrandıracağınız bir 

erkeği pençenize düşürmek her halde sizi 
zevkten bayıltacak.»

«Hayır, hayır...»  diye silkindi W an­
da, biraz düşündü: «Ama» dedi, «kendi 
kendimi ben de anlayamıyorum; yalnız, 
ne diye gizleyeyim, siz benim hayallerime 
fitne soktunuz, kanıma ateş düşürdünüz; 
önerdiklerinizden hoşlanm ağa başladım. 
Pompadour’lardan, İkinci K aterina’lardan 
bana öyle bir coşkunlukla söz ettiniz ki, 
bencü, çılgın ve acımasız kadınları öylesine 
göklere çıkardınız ki bende de bir heves 
uyanıyor; onlar gibi olayım diyorum; hem 
kırıp geçireyim  karşımdakileri, hem de ba­
na tapsınlar ve bu kanlı saltanatım meza­
ra kadar sürsün...»

Wanda bir soluk aldı:
«işte en sonunda beni küçük çapta 

bir despot yaptmız, bir aile yuvası Pom- 
padour’u olup çıkacağım  bu gidişle.»

Ne güzel, artık yaklaşm ıştım hedefi­
me:

«Değil mi ki böyle bir eğilim duyu­
yorsunuz, bırakın kendinizi; su gibi akm 
sonuna kadar. E ğer sadık bir eş olama­
yacaksanız, benim şeytanım olun.»
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Duygularım  karm akarışık ayaktaydı. 
Güzel bir kadının yanıbaşmda uykusuz 
saatler geçirmiştim. Bu perişan halimle çı­
na kimbilir daha neler söylemişimdir. En 
son hatırladığım : öptüm öptüm ayakları­
nı, sonra bir ayağm ı kaldırıp enseme bas­
tırdım. Hemen çekti ayağm ı; öfkelenmiş­
ti:

«Bak, Severin, eğer beni seviyorsan 
bir daha böyle şeyler yapma, böyle şey­
leri ağzma alma, anlıyor musun. K orku­
yorum ki en sonunda...»

Bunlan sert ve keskin bir sesle söy­
lemeğe başlamış, ve, gülümseyerek yarı­
da bırakmıştı. Y a rı sayıklar gibi:

«Durum ciddî» dedim, «size öylesine 
tapıyorum ki yanıbaşmızda yaşam ak uğ­
runa her çeşit zulmünüze katlanm ağa gö­
nüllüyüm.»

«Severin, seni bir kez daha uyarayım , 
dikkat et.»

«Boşuna. Mademki beni u z a k la ş t ır ­
mayacaksınız, ne olur, dilediğiniz gibi kul­
lanın beni.»

«Severin, genç bir kadmım ben; uça­
rının tekiyim. Kendini bana bırakm akla 
başmı derde sokacaksın; en sonunda o- 
yuncağım olacaksın. O zaman kim kurta­
rır, kim korur seni? Çılgınlığını kötüye 
kullanabilirim senin.»
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«Ah, ne kadar soylusunuz...»
iktidardan kendini beğenmişlik do­

ğar.»
«Doğsun... Keşke doğsa... A yakları­

nın altına al, çiğne beni...»
Wanda, ellerini ensemden kenetledi, 

başını sallayarak gözlerimin içine baktı :
«Bunu yapabileceğimi sanmam» dedi, 

«ama gönlün olsun diye bir deneyeceğim; 
seviyorum çünkü seni Severin, şimdiye 
kadar hiç bir erkeği sevmediğim kadar se­
viyorum.»

Bu gün, baktım, şapkasmı şalmı al­
mış,

«Haydi» dedi, «çarşıya gideceğiz.»
Dükkân dükkân dolaştık. Kam çı arı­

yordu. Her girdiğim iz yerde boy boy, tür­
lü türlü kamçı çıkarttı. En sonunda kö­
pek kamçılarında karar kıldı. Satıcı, sırı­
tarak, bunların tam köpeklere göre oldu­
ğunu söyledi. Wanda, göz ucuyle bana 
b ak tı:

«Yalnız» dedi, «bana bu köpek kam­
çılarının en büyük boyundan lâzım.»

Satıcı yine sırıttı:
«Her halde bir azman buldoğunuz 

var...»
«Evet, evet, hani şu R usya’da dikka- 

falı köleleri yola getirm ek için kullanılan 
cinsten,»
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Satıcının tezgâha yığdığı kırbaçların 
içinden, en sonunda, öyle bir sunturlusu- 
nu seçti ki görünüşü büe bana ürperti ver­
di. Bana dönerek,

«Şimdilik ayrılalım» dedi, «benim tek 
başıma yapm ak istediğim birkaç alışveriş 
var da...»

Dükkândan çıktım, biraz dolaşıp oya­
landım. Dönüşümde, "VVanda’yı aynı sıra­
daki bir kürkçü dükkânından çıkarken 
gördüm. Gülerek el salladı. Yanm a g it­
tim.

«Daha düşünecek vaktiniz var» dedi, 
«hiç bir zaman gizlemedim sizden, hem 
ciddî hem de zevk düşkünü kişiliğiniz göz­
lerimi kam aştırıyor, başımı döndürüyor. 
Dünyanın en ciddî erkeğinin kendini bana 
bırakması, ayaklanm a içtenlikle kapan­
ması beni coşturuyor. F akat bu sarhoş­
luk, bu coşku böyle sürüp gider mi der­
siniz? Kadın, erkeği sever, sonra ona kö­
lesi gibi sert davranır, en sonunda da tek­
meleyip kovar onu.»

Bunları söylerken, ayakları yerden 
kesilmiş gibiydi W anda’nm. Boğuk sesle 
karşılık verdim:

«Bıktığın anda tekmeleyip kov beni, 
yeter ki kölen olayım.»

«îçimde kötü niyetler, tehlikeli ter­
tipler uyanıyor Severin.»
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Yürüm eğe başlamıştık. Durdu, dur­
duk. Kolumdan tuttu:

«Şensin bunları uyandıran, ve çok fe ­
na olacak senin için. Zevk acılığını, acıma­
sızlığı öyle ballandırıyorsun ki hevesleni­
yorum bunlara. N e dersin, bu oyunu de­
nesem mi? Bu oyuna ük seninle başlasam 
mı? Bronz öküz işkencesini icat eden ada­
ma Zalim Denys’in uyguladığını sana uy- 
gulasam mı? Hani, bilirsin, Denys, o ada­
mı icat ettiği işkence aracının — bronz 
öküzün—  içine koydurmuş, altındaki o- 
dunları tutuşturup da bronz kızınca, ada­
mın feryatlarının ve can çekişme hırıltı­
larının öküz böğürmesine benzeyip ben­
zemediğini anlamak istemişti. Kim  bilir, 
belki ben de bir Dişi Denys’im...»

«Ah öyle olsan, hayallerim yerine ge­
lir. Mutlulukta da, ıstırapta da şeninim; 
seçmek sana kalmış. İliklerime taht kuran 
şeytansı ve güçlü yazgı beni çizdiği yolda 
sürükleyecek.»

«Sevgilim,
«Seni bu gün ve yarın görmek iste­

miyorum. Öbür akşam gel, kölem olarak. 
Hanımefendin: Wanda

«kölem olarak»... A ltı çizilmişti bu iki 
sözcüğün. Sabahın erken saatinde aldığım 
pusulayı bir kez daha, bir daha okudum;
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sonra, dağ gezintileri için eğitilmiş bir 
eşek semerleterek, görkemli K arpat do­
ğanın yolunu tuttum. Amacım tutkularımı, 
özlemlerimi biraz olsun unutmağa çalış­
maktı.

Yorgun, aç ve susamış döndüm ve 
besbeter sevdalı... Hemen üstümü değiş­
tim ve kapışma koşarak tıklattım.

«Giriniz.»
Girdim. Odanın ortasında ayaktaydı. 

Işm ışm akıp dökülen beyaz saten bir rop 
vardı üzerinde, ve bir ceket al saten, ke­
narları hermin çevrili; saçlarının üzerine 
de — kırağılı gibi pudralanmış saçlarının—  
bir küçük taç oturtm uştu elmas elmas. 
Kolları göğsünün üzerinde çaprazlanmış- 
tı, kaşları çatıktı.

Y aklaştım ; sanlıp kucaklamak iste­
dim. Sıyrıldı, bir adım geriledi ve tepeden 
bir bakışla, dudaklarının ucuyle:

«Köle...» dedi.
A yağına kapandım, robunun eteğini 

öptüm. Neden kızdığını anlamıştım: ona 
Wanda diye seslenişimden. Bu sefer had­
dimi bildim:

«Hanımefendim benim...» dedim.
«Hah şöyle, şimdi oldu işte...»
«Ne kadar güzelsin...»
Aynanın karşısına geçti; gururlu bir 

doygunlukla kendini seyretti:
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«Hoşuna gidiyor muyum?»
«Delireceğim.»
A lt dudağmda küçümseyen bir bükü­

lüş kıvrıldı. Y a rı kapalı süzgün gözlerin­
den alaycı bakışlar yağıyordu üzerime.

«Ver şu kırbacı bana.»
Sağım a soluma bakındım. Yeni bir 

buyruk:
«Hayır, hayır, öylece kal, dizüstü...»
Şömineye doğru yürüdü; kırbacı ra f­

tan aldı; havada şaklattı, gözleri bende ve 
gülerek. Sonra, ceketinin kürk çevrili kol­
larını sıvadı ağır ağır.

Kendimde olmadan kısık bir haykırış 
kopardım :

«Hârika kadın...»
«Sus, köle...»
Bu sefer kırbaç üstümde şakladı. 

Wanda’nın bakışları kararmış, yırtıcılaş- 
mıştı. Am a, bu bir an sürdü sürmedi. Acı- 
yışla eğildi bana, boynumu okşadı seve­
cenlikle :

«Acıttım mı canını yoksa?»
U tançla korku arasında gidip gelen 

bir hali vardı.
«Hayır» dedim, «hayır, bana tattıra­

cağın her acıdan mutluluk duyacağım. 
Hoşuna gidiyorsa eğer, ne olur kırbaçla 
beni...»

«Hiç hoşlanmıyorum.»
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O acayip sarhoşluk beni yine çileden 
çıkarm ıştı:

«Kırbaçla beni, ne olur, acımadan, kı­
yasıya...»

Wanda, kırbacı kaldırdığı gibi iki kez 
yapıştırdı:

«Şimdilik bu kadar yeter mi?»
«Hayır, daha, daha...»
«Ciddî mi söylüyorsun?»
«Yalvarırım , kırbaçla beni; tek mut­

luluk benim için bu.»
«Elbette böyle söylersin; bir oyun ol­

duğunu biliyorsun bunun. Sana kötülük 
edemeyeceğimi büiyorsun. Böyle barbar 
oyunlarından tiksinirim ben. E ğer ben 
gerçekten kölesini kırbaçlayacak bir kadın 
olsaydım, öyle bir korkardın ki...»

«Hayır Wanda, seni ben kendimden 
çok seviyorum. Ölümde kalımda kendimi 
sana adamışım. Bana dilediğini yapabilir­
sin, içinden ne gelirse ve hiç şakasız.»

«Severin...»
Ayaklarınm  dibine kapandım, yüzü­

mü yerlere sürdüm:
«Çiğne beni, ez beni...»
İyiden iyiye sabırsızlanm ıştı:
«Komediden hoşlanmam.»
«Kötü davran bana, horla beni...»
İçime kaygı düşüren bir sessizlik ol­

du.
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«...Severin, son kez uyarıyorum se­
ni.»

«Beni seviyorsan, acıma bana.»
Gözlerimi kaldırmış, yalvarıyordum.
«‘Beni seviyorsan’ mı dedin? O halde, 

peki.»
B ir adım geri çekildi, karanlık bir gü­

lümsemeyle baktı bana:
«O halde, peki, ey  benim kölem ... Gör 

bakalım, bir kadınm eline düşmek ne de­
mekmiş...»

Bir tekme indirdi:
«Nasıl, iyi mi?»
Kırbacı havada şaklattı:
«Kalk ayağa...»
K alkacak oldum, engelledi:
«Diz çökeceksin.»
Buyruğunu yerine getirdim. Başladı 

kırbaçlamağa. Sırtıma, kollarıma dolu sa­
ğanağı gibi iniyordu vuruşlar. B ir tanesi 
etimde çaktı. Her vuruşunda mutluluğum 
artıyordu. Taptığım, her an uğruna canı­
mı vermeğe hazır olduğum bir kadından 
gelen acımasızlık beni hazdan delirtiyordu. 
D urdu:

«Ben de bayağı zevk duym ağa başla­
dım bu işten...» dedi. «Bu günlük yeter. 
Yalnız, merak ediyorum: nereye kadar di­
şini sıkabileceksin? içimde korkunç bir is­
tek var, seni kırbacım altında titrer, ıstı­
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rap çeker görmek, inleyişlerini, hırıltıları­
nı duymak isteği; nihayet, «Yeter, bağışla 
beni...» diyeceğin ve benim acımasız, ba- 
yıltıncaya kadar kırbaçlam ayı sürdürece­
ğim son sahneyi yaşam ak tutkusu. Evet, 
sen benim yaradılışımdaki en tehlikeli ö- 
ğeleri uyandırdın. Neyse, kalk bakalım.»

Dudaklarıma götürm ek için ellerini 
tuttum.

«Bu ne kendini bilmezlik!» diye köpü­
rerek bir tekmeyle uzaklaştırdı beni. «Gö­
rünme gözüme, şımarık köle...»

Sıtmalı, karışık düşlerle çırpmarak 
geçirdiğim geceden sonra, alaca aydınlık­
ta uyandım. Anılarımda kanat çırpan bun­
ca olgular arasm da acaba gerçek hangi­
siydi? Yaşam ayı düşlediğim neydi, yaşa­
dığım neydi? Kırbaçlanm ıştım; derimin 
üzerindeki alev alev kızıl izler bunun su 
götürmez kanıtlarıydı. Ve, oydu kırbaç­
layan beni. A rtık  şimdi her şeyi biliyor­
dum.

Ama, fena mı, düşlerim gerçekleşti iş­
te... Muradıma erdim demektir. Aklım ı 
başıma devşirip toparlansam ya... Ne ge­
zer, sadece biraz yorgunluk, duyduğum. 
VVanda’nın hoyratlığı beni zevkten deliye 
döndürdü. Şimdi onu daha da çok seviyo­
rum, daha da çok tapıyorum şimdi ona. 
Duygularımı, ona köleliğimi anlatacak söz-
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d ik  bulamıyorum. Kölesi olmak onun, rçe 
mutluluk...

Beni balkonundan çağırdı. Hemen 
merdivene seğirttim. Kapısının eşiğinde 
ayaktaydı. Dostça uzattı elini:

«Kendi kendimden utanıyorum» dedi. 
Beline sarılmamla başını göğsüme koy­
ması bu üç sözcüklük saniyede oluverdi. 
Sesi titriyordu: «Dünkü korkunç sahneyi 
unutmağa çalış Severin. Ne yaptım sa se­
nin gönlün olsun diye yaptım. Bundan 
sonra aklımızı kullanalım; bak nasıl mut­
lu olacağız, nasü sevişeceğiz. B ir yıl son­
ra da karm olacağım senin.»

«Hayır, hayır, hanımefendim olacak­
sın, ben de kölen senin...»

W anda sözümü kesti:
«Kölelik konusunu, hoyratlığı, kırbacı 

ağza almak yok artık. Yalnız, hatırın için, 
kürk ceketimi giyeceğim, o kadar. Gel 
haydi, yardım et giymeme.»

Üzerinde okunu yayından fırlatm ış bir 
aşk perisi bulunan sarkaçlı saat gece ya­
rısını vururken W anda’nm yanından ayrıl­
mak istedim. B ir şey demeden sarıldı ba­
na, Osmanlı işi sedire sürükledi yeniden ve 
öpmeğe başladı. Bu davranıştan daha a- 
çık, daha ayartıcı bir dil olur muydu? Bu 
düde, hatta  benim anlamağa cesaret ede­
meyeceğim kadar, nice anlamlar vardı.
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Süzgün gözlerinde çapkın bir tatlılık oku­
nuyordu; bütün varlığıyle bırakm ıştı ken­
dini. Beyaz pudra altında kıvılcımlanan 
kızıl saçlan, her kımıldanışında allı karalı 
saten robunun hışırtıları, yarım  kürkünün 
içinde dalgalanan vücudu... Kekeledim:

«Yalvarırım  sana, belki kızacaksın 
ama...»

Duymamış gibi fısıldadı:
«İşte şeninim; ne dilersen yap.»
«Ne dilersem, öyle mi? O halde tek­

mele beni, çiğne beni; yoksa delireceğim.»
«Yasaklamadım mı ben sana bu saç­

malıkları? Anlaşıldı, akıllanmayacaksın...»
Kapandım dizlerine; yanan yüzümü 

göğsüne gömdüm:
«Benim aşkım bildiğin aşklardan de­

ğil...»
«Sanırım, senin çılgınlığın, aslında, 

şeytanın buyruğuna girmiş, doyma bilmez 
bir zevk sıtmasından başka bir şey değil. 
Böylesi hastalıklar bizim çarpık yanları­
mızın piçleridir. Bu kadar erdemli olma­
saydın aklın sana her halde söz geçirebi­
lirdi.»

Parm aklarım  saçlarının yangını için­
de kaybolmuştu. Parlak yarım  kürkü ay 
ışığı altmda bir deniz gibi, göğsünün inip 
kalkışlarıyle yanıp sönüyordu. Kendim­
den geçmiştim. Karm akarışık mırıldan­
dım:
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«Delirdin diyorsun bana, o halde ak­
lımı başıma getir, n ’olur...»

Kucakladım onu; yok, hayır, o kucak­
ladı beni, yırtıcı bir dişi gibi hem. Öpüş­
leri birer ısırmaydı. Aklım  büsbütün dur­
muştu; soluğum da kesiliyordu. Kendimi 
kurtarm ağa çalıştım. Sordu Wanda:

«Nen var, ne oluyorsun?»
«Acılarım tarifsiz...»
Kurnaz bir kahkaha fırlattı: 
«Acıların ha?» 
înlercesine mırıldandım:
«Gülebilirsin. Anlamıyorsun değil 

mi?»
Ciddileşti birden; başımı ellerinin ara­

sına aldı ve göğsüne bastırdı:
«Evet, doğru, acı çekmek zevk veri­

yor sana..» Yine gülmeğe başladı: «Ama, 
dur, senin akimı bak nasıl başma getirece­
ğim.»

«Sonuna kadar mı yoksa bir an için 
mi benim olmak istiyorsun diye artık so­
racak değilim. Ben mutluluğumun tadını 
çıkarm ağa bakıyorum. Şimdi benimsin ya, 
ben ona bakarım. Sana hiç sahip olma- 
maktansa, seni kaybedeyim, daha iyi.»

B ir daha sarıldı; nasıl diyeyim, kor­
kunç dudaklarıyle öpmeğe başladı yeni­
den:

«İşte, akıllanma buna derler, aferin.»
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Yarım  kürkünün yakasm ı yırttım  
dantellerini parçaladım. Çıplak göğüsleri 
mizde nabızlarımız tokuşuyordu.

Sonra artık kendimi kaybetmişim bir 
süre için. Toparlanmca, bir de baktım, el 
/erimin üzerinde kan damlaları var, sor­
dum doygun bir sesle:

«Tırmaladın mı?»
«Hayır» dedi, «tırmalamadım; he: 

halde ısırmışımdır.»

Sahneye yeni bir kişi girdi mi aşk 
ilişkisinin de değişivermesi ne tuhaftır.

Dağlarda, göl kıyılarında gezinerek 
baş başa okuyarak bir arada nice eşsiz 
günler geçirmişiz. W anda’dan düşlediğim 
kadını yontup çıkarmışım. Birbirimizi na­
sıl da seviyoruz, onun yüzünde nasıl da. 
güller açıyor. Fakat, derken, bir dost çı­
kageliyor, boşanmış bir kadın, W anda’­
dan yaşça biraz büyük, gün görmüşlüğü 
biraz daha fazla, ve Wanda kadar kılı kırk 
yarm ayan... Bu kadmın etkisi hemen her 
alanda kendini gösterm ekte gecikmedi.

Wanda’da bir kaş çatmalar, bir titiz­
lenmeler. Y oksa beni sevmez mi oldu 
artık? On beş gündür bu dayanılm az ger­
ginlik sürüp gidiyor.

Yeni dost W anda’nm yanında kalıyor; 
bir dakika bile baş başa olamıyorum Wan-
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da’yla. İki genç kadını beylerden bir çevre 
kuşatıverdi. Tepeden tırnağa ciddî, tepe­
den tırnağa tutkulu, ama gülünç bir bi­
çimde, âşık rolü oynuyorum W anda’nm 
yanında. Yabancıymışım gibi davranıyor 
bana o.

Bu gün bir gezinti sırasında benimle 
arkada kaldı:

«Dostum diyor ki, ‘Bu adamı nasıl se­
vebilirsin?’ diyor. ‘Bu adam ne yakışıklı 
ne de çek ici...’ diyor. Bundan başka her 
Allahın günü, sabah akşam, bana başkent­
teki çılgın ve renkli yaşantıdan, orada he­
mencecik göze çarpacağımdan, katılacağım 
parlak partilerden, peşimde sürükleyece­
ğim yakışıklı ve seçkin hayranlardan söz 
ediyor. Ama, ne önemi var bunların ? Ben 
sizi seviyorum, hepsi bu kadar.»

Kesilmiş soluğumla ancak şunu diye­
bildim

«Tanrı seni inandırsın, mutluluğuna 
engel olmak istemem Wanda. Bırak beni; 
ilgilenme benimle.»

Durdum, şapkamı çıkardım, yürüme­
si için ona yol verdim. Şaşırmış gözlerle 
baktı, bir şey söylemedi.

Dönüşte, bir de baktım yine yan ya­
nayız. Kaçam ak olarak elimi sıktı; bana 
öyle sıcak baktı ki son günlerimin bütün 
acıları bir anda kayboldu, bütün yarala­
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rım kapandı. Onu ne kadar sevdiğimi şim­
di daha iyi anlıyorum.

«Dostum senden yakmıyor.» dedi 
Wanda bu gün bana.

«Küçümsediğimi anlamış olmalı.»
«Küçük çılgın, neden küçümsüyorsun 

onu bakayım?»
Bunu çıkışarak sorarken kulaklarımı 

çekiyordu.
«Çünkü iki yüzlü o.» dedim. «Yoksa, 

benim ne erdemli bir kadına, ne de kendi­
ni açıkça zevke kaptırm ış bir kadına diye­
ceğim olamaz.»

Wanda fıkırdadı
«Yavrum, kadm dediğin kimi hallerde 

bu ikileme girer. Ne tam şehvet düşkünü 
olur, ne de ruhça erkek gibi özgür davra­
nabilir. Kadının sevgisi daima bir şehvet 
ve bir fikirsel eğilimler karmasıdır. Böyle- 
ce bir yandan gönlü bir erkeğe bağlı kal­
mak isterken, bir yandan da değişikliklere 
kapısını açık tutar. Bundan da bir uyum­
suzluk doğar; yalan ve hile bütün varlığı­
nı sarar, iradesi boşunadır, bir de bakarsın 
kişiliği değişmiş, bozulmuş.»

«Dediğin doğru. Kadının aşka vur­
mak istediği deneyüstü damga, onu yala­
na götürür.»

Sözümü kesti Wanda :
«Ne yapalım, herkes böyle istiyor.
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Düşün şu kadını: Lw ow ’da kocası, bir de 
sevgilisi var. Burada da yeni bir hayran 
buldu kendine. Hepsini de sırasında alda­
tıyor. Am a yine de herkes sayıyor onu.»

«Sayan saysın onuj fak at bu kadın seni 
kendi oyununa ortak etmemeli. Sen onun 
gözünde açık arttırm aya konulacak bir 
malsın.»

Güzel yaratık meydan okurcasına sö­
zümü kesti

«Neden olmasın? Her kadında kendi 
kozlarından yararlanm ak içgüdüsü ve 
mutluluğu vardır. Sevmeden ve tat alma­
dan bir kadının kendini vermesi bir başka 
mutluluktur. Böylece kadın dizginleri elin­
de tutmuş olur ve her bakımdan kazançlı 
çıkar.»

«İnanamıyorum Wanda, bunları söy­
leyen sen misin?»

«Benim elbet. Şimdi şu söyleyecekle­
rimi de daima aklında tut: Sevdiğin kadı­
na sakın güvenme, çünkü kadının m aya­
sında öyle tuzaklar vardır ki akıl almaz. 
Kadınlar ne savunanlarının ve hayranları­
nın övdükleri kadar erdemli ne de onları 
çekiştirenlerin ileri sürdükleri kadar kötü­
dürler. Nasıl diyeyim, karaktersizlik kadı­
nın karakteridir. Kadının en hası bir an­
da çamura yuvarlanabilir, en kötüsü de bir 
bakarsın yüce ve temiz eylemlerin kahra-

93



mam oluvermiş, onu horlayanların ağızla­
rını açık bırakmış. Her kadm —  iyisi de 
kötüsü d e—  her an, neler düşünmez, ne­
ler yapmaz, en tanrısal olduğu gibi en şey­
tanca türden. en temiz olduğu gibi en iğ­
renç türden. U ygarlıktaki bütün geliş- 
memelere karşın, kadın — Doğa’nin elin­
den ilk çıkışında nasıl idiyse —  öyle kal­
mıştır; yırtıcı dişilerden farksızdır; baskı­
sı altına girdiği duygulara göre bakarsın 
bağlanır, bakarsın aldatır; şimdi iyilikçi, 
şimdi zalimdir. B ir ahlâk karakteri ancak 
ciddî ve  derin bir kültürün ürünüdür. E r­
kek bencil ve bayağı olsa bile, birtakım il­
kelere bağlı kalır; kadın gibi duygularına 
kaptırmaz kendini. Hiç aklından çıkarma 
bunları, sevdiğin kadına da hiç güvenme.

Dost gitti. Oh, nihayet, işte, W anda’- 
y la  başbaşa bir akşam. Ne tatlı, ne iyi bir 
hali var. Sanki benden esirgediği bütün 
sevgiyi bu akşam a saklamış. Gevşeyip çö­
zülmüş olarak göğsümde dinlenirken, o- 
nun dudaklarını öpmek, onun kollarında 
ölüp ölüp dirilmek, istek sarhoşu gözlerle 
birbirimize bakmak ne eşsiz m utluluk... 
Bir türlü inanamıyorum, anlayamıyorum 
yine de : Demek bu kadın benim, yalnız 
benim.

Wanda, kımıldamadan ve uyuyormuş
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gibi gözlerini kapatarak,
«Ama o yine de bir noktada haklı., 

dedi. Sordum :
«Kim, haklı olan?»
Sustu. Üsteledim 
«Dostun mu?»
E vet anlamına başını salladı 
«Bir noktada haklı o. Evet, sen bir 

erkek sayılmazsın. Romantik bir ruhun 
var, sevimli bir tutkunsun ve gerçekten, 
değer biçilmez bir köle olabilirsin. Fakat 
seni koca rolünde bir türlü düşünemiyo­
rum.»

Olduğum yerde sıçramışım.
«Nen var Severin, titriyorsun.»
«Seni bir hiç için yitirebileceğimi dü­

şünürüm de nasıl titremem?»
«Bu sözlerimle mutluluğuna gölge mi 

düşürdüm yoksa? Senden önce başkaları­
nın olduğum, senden sonra da başkaları­
nın olacağım düşüncesi keyfini mi kaçır­
dı? Seninle birlikte bir başkasını da hoş­
nut edersem mutluluğun eksilecek mi?» 

«Wanda...»
«Biliyor musun, çıkar yol ancak bu- 

dur, benden ayrılmaman için tek yol. Seni 
seviyorum, kültürün bakımından işime ge­
liyorsun. Seninle daima bir arada yaşa­
mayı neden istemeyeyim, eğer... yanında 
bir başka... bir başkası. .»
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«Nasıl düşünce bu... Şu anda iğreni­
yorum senden.»

«Demek azalıverdi sevgin?»
«Tam aksi.»
Sol kolu üzerinde doğruldu
«Bir erkeğe sonuna kadar bağlı kala­

bilmek için, her şeyden önce, ona sadık 
olmamak gerek. Eski Yunan’da da hoppa 
kadınlar kocalarmm baş tacı değiller m iy­
di?»

«öyle, sevilen kadının aldatmaların­
da gerçekten buruk bir tat, yüksek bir 
şehvet uyarıcılık olmalı.»

«Sen de böyle mi düşünüyorsun ken­
di bakımından?»

«Evet.»
K eyifle ellerini çırptı
«Peki, sana bu zevki tattınrsam ?»
«Yanar tutuşurum acılarla, ama da­

ha da kulun kölen olurum. Yalnız, hiç bir 
şeyi gizlemeyeceksin benden, ve bana şey­
tansı bir yücelikle açıkça söyleyeceksin: 
‘Yalnız seni seveceğim, ama kimden hoş­
lanırsam onu da mutlu kılacağım.’»

W anda başını sa lla d ı:
«Yalan benim yaradılışıma aykırıdır, 

îçim  dışım bir benim. Am a gerçeğin ağır­
lığı altmda ezilmeyecek adamı nerde bul­
malı? Şimdi sana soracak olsam: ‘Benim 
bütün aradığım çılgınca neşeli, kanunsuz
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bir zevk yaşantısıdır; nasıl katlanabilir 
misin buna?’ desem...»

«Katlanmaz olur muyum? Seni kay­
betmemek için senden gelecek her şeye ra­
zıyım. Beni ne kadar az benimsediğini bil­
m iyor muyum sanki?»

«Ama, Severin...»
«Hayır, hayır, bu böyle. Böyle oldu­

ğu için de...»
İnsafsız bir kahkahacıkla kesti sözü­

mü :
«Böyle olduğu için de beni hep seve­

ceksin. Anlamışım değil mi?»
«Kölen olmak, uslu ve iradesiz, sana 

tapulanmak, beni dilediğin gibi kullanman 
ve senin tüyler gibi hafif, kaygısız yaşa­
m an... Sen yaşam pınarından kana kana 
içerken, sen eski tanrılara özgü aşkların 
mutluluğunu tadarken, ben de sana seve 
seve hizmet ederim, hiç değilse iskarpinle­
rini, botlarını giydirip çıkartırım.»

«Pek de haksız değilsin. Anlaşıldı. 
Ancak kölem olursan başkalarını sevme­
me boyun eğebilirsin. Zaten eski çağ dün­
yasının zevk özgürlüğü ancak kölelikle bir 
arada düşünülebilir, insan, kendi önünde 
diz çöken ve titreyen yaratıklar görünce, 
içinde tanrılara özgü duygular kabarıyor. 
İşte ben de kölelerim olsun istiyorum, an­
ladın mı Severin?»
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«İstediğin köleyse ben kölen değil 
miyim senin?»

Elimi tuttu. Heyecanlıydı
«Dinle beni» dedi. «Seni sevdiğim sü­

rece senin olacağım.»
«Bir ay  mı?»
«Belki iki.»
«Sonra?»
«Sonra, artık benim kölemsin.»
«Peki sen?»
«Ben mi? Bunda soracak ne var? 

Ben de ara sıra yavaşçacık Olemp’inden 
sana kadar inen tanrıça.»

Birden yüzünü elleriyle kapadı :
«Neler söylüyorum ... Bütün bunlar 

asla gerçekleşmeyecek düşler...»
Tedirgin bir yılgınlık kaplamıştı 

Wanda’yı. Onu hiç böyle görmemiştim.
«Neden gerçekleşmesinmiş bu düş­

ler?»
«Çünkü kalktı artık kölelik.»
«Öyleyse, köleliğin sürdüğü bir ül­

keye gidelim; Doğu’ya gidelim, örneğin 
OsmanlI’ya...»

Gözleri ışıldadı :
«Ciddî misin Severin?»
«Elbette ciddîyim; kölen olmak is­

tiyorum senin. İstiyorum ki senin iktida­
rın benim yasam olsun. Varlığım  yoklu­
ğum iki dudağının arasından çıkacak tek
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sözcüğe bağlı olsun. Yeryüzünde hiç bir 
yasa beni sana karşı koruyamasın, beni 
senden kurtaranlasın. Senin iradene, se­
nin tabiatına uymak, senin bir işaretinle 
her buyruğunu yerine getirm ek benim 
için ne sonsuz bir zevk olacak... Hele 
sonra, tanrıçanın öfkesi geçince, kölenin 
yüreklenmesi ve ölüm -kalım  fermanını 
tek sözcükle mühürleyen o dudaklan öp­
mesi, öpmesi...»

Diz çöktüm; yanan alnımı dizleri 
üzerine koydum. Heyecanlanmıştı Wanda: 

«Ateşin var» dedi, «demek beni böy- 
lesine seviyorsun?»

Sıkıca sarıldı, öpücüklere boğdu be­
ni. Titrek bir sesle,

«Demek, benden isteğin bu?»
«Tann üstüne, şerefim üstüne yemin 

ederim) her yerde, her zaman, her buyru­
ğunda kölenim senin...»

Kendimi zor tutuyordum. A ynı tit­
rek sesle sordu

«Peki, seni hemen şimdi köleliğe a- 
layım mı?»

«Şimdi, hemen...»
«Ah, ne bulunmaz, ne hoş bir yazgı... 

Bana tapan, benim de bütün ruhumla sev­
diğim bir adam kendini irademe ve kap­
rislerime teslim ediyor. O benim kölem, 
ben onun hanımı.»
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Bakışları tuhaflaşm ıştı:
«Eğer işi azıtırsam, senin yüzünden 

olacak bu...» dedi. «Şu anda benden kor­
kuyorsun, biliyorum; ama yemin ettin bir 
kere.»

«Ve tutacağım  yeminimi.»
«Oldu. Ben gereğini düşünürüm. 

Bunda bir zevk bulm ağa başladım artık. 
Bu iş sözde ve düşte kalmamalı. Sen be­
nim kölem olacaksın, ben de senin Kürk­
lü Venüs’ün olmayı deneyeceğim.»

Bu kadını tanıdığımı, anladığımı sa­
nırdım; şimdi ise sıfırdan başlamam ge­
rektiğini görüyorum. Hem benim önerile­
rimi ürpertiyle, tiksintiyle karşıladı bir 
süre( hem de bu önerilerin gerçekleşme­
sini hiç şakasız hazırladı. İstediği sürece 
kölesi olacağıma dair şerefim üzerine söz 
verdiğimi belirleyecek bir kontrat tasarla­
mış. Benzeri görülmemiş bu akıl almaz 
belgeyi, kolunu boynuma dolayarak oku­
du bana, her sözcüğünü öpücüklerle nok­
talayıp.

Takıldım :
«Ama» dedim, «bu kontratta yalnız 

benim yükümlülüklerim sıralanmış.»
Birden soğuyup katılaştı:
«Ne sanıyordun? Sevgilim değüsin 

artık; sana karşı bütün ödevlerim sona
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erdi. Seni hiç bir konuda hesaba katmam 
gereği kalmadı. Sana iyi davranacağım 
tutarsa bunu öpüp başının üstüne koyma­
lısın. Bütün haklarını elinden aldım, hiç 
bir konuda yakınamazsın. Sana söz geçir­
me gücüm sınırsızdır. A rtık  gözümde bir 
köpekten, bir şey’den fazla değerin olma­
dığını bil. Bana bir anlık bir zevk verecek 
olsa seni bir oyuncak gibi kırıp atarım da. 
A rtık  sen bir hiçsin ve ben her şey’im. 
Anlıyor musun?»

Yum uşadi( gülmeğe başladı, yeniden 
sarıldı bana. Tepeden tırnağa titriyordum. 
Toparlanıp sormak istedim :

«Bazı koşullar ileri sürmeme izin var
mı?»

Kaşlarını çattı:
«Koşullar mı dedin? Yine mi korku? 

Yoksa pişman mısın kararından? Am a u- 
nutma ki şerefin üzerine söz vermiş bulu­
nuyorsun. Peki, neymiş koşulların?»

«Her şeyden önce şu iki noktanın 
kontrata girmesini isterdim: Benden asla 
bütün bütüne ayrılm ayacaksın, bu birin, 
cisi; İkincisi de beni hayranlarının ayak­
la n  altında bırakmayacaksın.»

Gözleri doldu W anda’nın; sesi de 
duyguluydu :

«Severin, nasıl düşünebilirsin k i... 
sen beni bu kadar sevesin de, kendim be­
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nim ellerime böylesine bırakasın da... 
ben, acımasızca...»

Bitiremedi sözünü. Sarıldım ellerine, 
öpmeğe başladım:

«Hayır, hayır, bağışla beni, onurumu 
kıracak hiç bir davranışta bulunmayaca­
ğını biliyorum. Ağzımdan kaçtı.»

Tatlı tatlı gülümsedi; yanağını ya­
nağıma yapıştırdı. Gülümseyişi çabucak 
dalgın bir düşünceye dönüştü. Fısıldarca- 
sına,

«Bir şey unuttun,» dedi, «en önem­
lisini unuttun.»

«En önemli koşul, öyle mi?»
«Evet. Karşında daima kürklü olaca­

ğım. Yalnız, şimdiden söz vereyim  sana, 
zalim bir görünüşe bürünmek için yapa­
cağım bunu. Davranışlarımın elimden gel­
diğince acımasız olmasını istiyorum, an­
ladın mı?»

«Gerekiyorsa, im zalayayım  kontratı.»
«Yok. Senin koşullarını ekleyeyim 

de ondan sonra imzalarsın.»
«İstanbul’da mı?»
«Hayır. A çıkça haraç mezat köle alı­

nıp satılan bir yerde benim de bir kölem 
olmuş, bunun ilginçlik neresinde?»

Şaşırarak baktım yüzüne. O sürdür­
dü :

«Ben burada( şu kültürlü toplumu-

102



muz içinde, rahatlarm dan başka düşünce­
leri olmayan şu kentsoylular arasında kö­
le sahibi bir kadın olarak yaşam ak istiyo­
rum. B ir yasa, bir hak, bir yetki adına 
değil, güzelliğimin zorba buyruğu ile av­
ladığım, iradesini ellerime teslim etmiş 
bir köle bu. Elbette ki böylesi tadına do­
yulm az bir şey. Am a yine de buradan 
ayrılalım ; kimsenin bizi tanımadığı bir 
yerlere gidelim. Orada herkeA seni uşağım 
bilir kimse yadırgamaz. Ne dersin, İtal­
y a ’ya insek? Roma’da yada Napoli’de ka­
lırız.»

Wanda’nin Osmanlı işi sedirine otur­
muştuk. K enarlan hermin çevrilm iş ya­
rım kürkü, omuzlarına dalga dalga attığı 
kızıl saçlarıyle Wanda bir dişilik sıtması 
geçiriyordu. Yapıştırdığı dudaklarıyle du­
daklarımdan bütün varlığımı kendine ak­
tarıyordu sanki. Başım dönüyordu, kanım 
fokurduyordu; iki yürek sarmaş dolaş bir 
düettoyla birbirini gagalıyordu.

Gözlerimi karartana, bilincimi buğu­
landıran coşkunluk içinde birden kısık kı­
sık haykırdım:

«Senin ellerine bırakm ak istiyorum 
bütün varlığımı, koşulsuz ve sınırsız. K ey­
fine göre iyi, keyfine göre de en kötü 
davranışlarını canıma minnet bileceğim.»
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A yaklarına kapandım, az sonra göz­
lerimi kaldırdım; Wanda gülümsedi:

«Şu halinle öyle güzelsin k i... Y arı 
kapalı gözlerin beni kendimden geçiriyor» 
dedi, «son nefeslerini hoşnutlukla sayan 
bir kurbandan farkın yok.»

B ir kadının eline böyle kendini ko­
şulsuz sınırsız bırakmanın sakıncalarını 
da zaman zaman düşünmüyor değilim. Y a  
elindeki gücü benim tutkumu kötü kullan­
mak için seferber ederse?

Şimdi ben, küçücük yaşımdan beri 
hayallerim i gıdıklamış, bana daima çok 
tatlı bir korku vermiş olan bir yazgıyı ya­
şamaktayım. Elbette bu bir şaka, bir o- 
yun. Wanda bu oyunu benim hatırım için 
oynuyor. Korkmam delilik olur. Seviyor 
beni o; sonra, iyi bir kadm> soylu bir ya­
radılışı var; aldatamaz. Am a yine de her 
şey onun elinde; ne dilerse yapabilir. Oh, 
içinde çırpındığım kuşku ve ürküntü öyle 
doyulmaz ki...

Manon Lescaut’yu da, bir başkasının 
kapatması olduğu halde onu, suçluların 
yüzlerine tükürüldüğü alanda bile, zavallı 
şövalyenin taparcasına sevdiğini göster­
mekten utanmayışını da şimdi anladım. 
A şk ne erdem tanıyor ne de yetenek. Se­
ver, her şeyi bağışlar ve unutur: Çünkü
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yaraşığı budur. Kendimizi teslim etme­
miz, yada esirgememiz sevdiğimizde gör­
düğümüz erdemler yada kusurlardan de­
ğildir. Bu konuda aklımız bize asla söz ge­
çiremez, yön veremez. Tatlı, büyülü, me­
lankolik bir gücün dalgasmda sürüklene­
rek her tür düşünceden, duygudan ve is­
temden koparız. Bizi nerelere götüreceği­
ne aldırmadan kendimizi bu gücün akıntı­
sına bırakırız.

Bu gün gezinti sırasında bir Rus 
prensine rastladık. înce atletik yapıs^ yü­
zünün anlamlı yontulmuşluğu, giyim  ku­
şamındaki soylu ve zevkli zenginlikle her­
kesin gözüne çarpıyordu. Hele kadınlar 
—  sayın bayan lar—  bu yakışıklı, yırtıcı 
genç hayvandan gözlerini ayıramıyorlardı. 
O ise ağaçlıklı yollarda kimselere aldırma­
dan yürüyordu, birkaç adım gerisinden iki 
hizmetçisiyle. Bunlardan biri al seten g iy­
sili bir zenci, öbürü de pınl pırıl kuşanmış 
bir Çerkezdi. Prens W anda’yı bir anda 
fark  etti; soğuk ve delici bakışlarını sap­
ladı ona. Geçtikten sonra da — dönüp 
baktım —  durmuş, arkadan W anda’ya ba­
kıyordu.

Dönüş voltasındaj Wanda’nın yeşil kı­
vılcımlı bakışlanyle ona yiyecek gibi bak­
tığını, bu bakışta yeni bir karşılaşm aya
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can atan bir çağın  bulunduğunu hemen 
sezdim. Cilveli yürüyüşü büsbütün şey- 
tanlaşmıştı. Boğazımda bir kuruma. Eve 
dönerken, prens konusunda dikkatini çek­
mekten kendimi alamadım. Kaşlarmı çat­
tı:

«Ne demek istiyorsun yani» dedi. «Bu 
adam pekâlâ hoşuma gidebilir benim. 
Gözlerimi kamaştırdı bile. Özgürüm, ca­
nımın dilediğini yaparım.»

K orkarak kekeledim:
«Demek artık sevmiyorsun beni?»
«Sevdiğim sensin yalnız, fakat bu 

prensin de kur yapmasını istiyorum ba­
na...»

«Wanda...»
Soğuk kanlılıkla sürdürdü:
«Kölem değil misin? Ben Venüs değil 

miyim? K uzey’in zalim kürklü Venüs’ü?»
Sustum. Bu sözleri ezmişti beni. So­

ğuyan bakışları hançer gibi saplanıyordu 
yüreğime.

«Şimdiden tezi yok, prensin adın^ ye­
rini, her şeyini g it öğren, anlıyor musun?»

«Şey, fa k a t. .»
Düşünemeyeceğim bir sertlikle azar­

ladı beni :
«Haydi bakalım, itiraz yok. istedi­

ğim bilgileri toplamadan sakın görünme 
gözüme.»
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Prens hakkmdaki raporu Wanda’ya 
ancak öğle üstü ulaştırabildim. Beni kar­
şısında uşak gibi ayakta tuttu; anlattıkla­
rımı, sedire uzanmış, dinledi. Gülüyordu 
da... Memnunlukla salladı başını. Gülüm­
semesine uymayan dik bir sesle : 

«Yanaştır şu tabureyi.» dedi.
Hemen aldım tabureyi, önüne yavaş­

çacık getirdim ; güzelim ayaklarını da üze­
rine koydum ve öylece dizüstü kaldım. A z 
sonra kederli sordum:

«Bunun sonu neye varacak Wan­
da?»

Bir kahkaha fırlattı, keyifli ve sert: 
«Dur bakalım, daha başlamadık bile.» 
En derin yerimden yaralanm ıştım : 
«Sandığımdan da daha kalpsizmişsin 

m eğer. .»
Yeniden takındı ciddîliğini 
«Ne yaptım  ki daha Severin? Hiç bir 

şey... Bana kalpsiz diyorsun şimdiden. 
Peki, senin o acayip isteklerini yerine ge­
tirmeğe başladığım zaman, hayranlarım la 
kuşatılmış olarak k eyif sürmeğe başladı­
ğım zaman ve yine, yalvardığın gibi, seni 
ayaklarımın altına alıp kırbaçlam ağa baş­
ladığım zaman ne olacak?»

«Bakıyorum, hayallerimi gereğinden 
fazla  ciddîye alıyorsun.»

«öyle mi sence? Şunu bil ki ben o
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hayalleri gerçekleştirm eğe başladığım 
anda, işi şaka çizgisinde bırakamam. 
Yapmacığın, komedinin her türlüsün­
den tiksindiğimi bilirsin. Benden mi çıktı 
bu iş, senden mi? Senden çıktı. Ben mi se­
ni sürükledim, yoksa sen mi damarlarıma 
şeytanı soktun? Ne olursa olsun, durum 
şu anda çok ağır.»

«Wanda, dinle beni..»  Sesim titri­
yordu. «Soğukkanlı ol. N asıl sevişiyoruz, 
nasıl mutluyuz, biliyorsun. B ir kapris uğ­
runa bütün geleceğimizi kurban etmek is­
ter misin?»

«Bu bir kapris olmaktan çıktı artık.»
K orkarak sordum :
«Peki, nedir bu?»
B iraz dalgın, ağır ağır konuştu
«Aslında bu benim iliklerimde vardı, 

ama belki de asla gün ışığına çıkm aya­
caktı. Onu uyandıran, geliştiren, canavar­
laştıran sensin. Onu güçlü bir içgüdü hali­
ne getirdin benim içimde; hoşlanıyorum 
artık bu canavardan. Başka türlüsünü is­
temen^ istemek de elimde değil artık. Ve, 
bu kertede, sen, tutmuşsun, bana geri dön 
diyorsun. Söyle bana, erkek misin sen?»

«Sevgili, çok sevgili W anda...»
Sarılıp öpecek oldum.
«Bırak beni, sen erkek değilsin.»
Birden kendimi kaybettim
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«Sen? Sen nesin yani?»
«Biliyorsun, bencilin tekiyim  ben. Se­

nin gibi hayal kurm akta güçlü, gerçekleş­
tirmeğe gelince zayıf değilim. B ir işe gi­
riştim mi sonunu getiririm , hem de ne 
denli direnmeyle karşılaşırsam  o denli ba­
şarıyla ... B ırak beni.»

Eliyle göğsümden iterek ayağa kalk­
tı. Ben de doğruldum. Gözlerinin içine ba­
karak inledim. Acımasız, sürdürdü :

«Bir kez daha uyarayım  seni: Kölem 
olmak zorunda değilsin; almyazmı kendin 
seç.»

Gözlerim dolu dolu, sözünü kestim :
«Wanda bilemezsin seni nasıl sevi- 

>

yorum.»
Duygusuzca dudak büktü. Yalvaran 

bir sesle :
«Kendi kendini aldatma,» dedim. 

«Yapmacıklarla çirkinleştirme kendi ken­
dini. En iyi, en soylu davranış —  hele se­
nin için —  olduğun gibi görünmek.»

E liyle ağzımı kapadı :
«Olduğum g ib i . . Güleyim; benim ne 

olduğumu biliyorsun demek? öyleyse, 
göstereyim  sana ne olduğum u..»

«Wanda...»
«Haydi, ver kararını. Her şeye boyun 

eğmeğe gönüllü müsün?»
«Değilim dersem ne olacak?»
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Soğuk ve alaycı, üzerime yürüdü; 
karşıma dikildi; kolları göğsünde çapraz- 
lanmıştı. Dudaklarında ağulu bir gülüm ­
seme. Evet, hayalimde yıllarca yaşattığım  
zalim kadın tipiyle karşı karşıyaydım. 
Yüzü bıçak gibi keskindi. Bakışlarındaki 
anlamı ve niyeti çözmek de olanaksızdı :

«Hele bir gönüllü değilim deyiver 
de...»

«Wanda bu kadar insafsız olma. Kır- 
baçlayacak mısın yoksa beni?»

«Ne kırbaçlaması? Seni bırakıyorum, 
özgürsün, haydi çık git. Seni burada tutan 
yok.»

«Wanda, neler söylüyorsun? Seni 
böylesine seven ben...»

«Evet sayın bay, siz ki bana tapıyor­
sunuz ve siz ki korkağın birisiniz, yalan­
cını^ döneğin birisiniz, çıkıp gidin bura­
dan, şimdi, hem en. .»

«Wanda...»
«Hayvan...»
Kanım yüreğimden damarlarıma, da 

marlarımdan yüreğime yalpalıyordu. 
Wanda’mn ayaklarına kapandım, hıçkır­
mağa başladım.

«Üstüne üstlük, bir de gözyaşi; öyle 
mi?» — Gülüyordu; korkunç bir gülüştü 
bu, çünkü bir yandan da kaskatı tekrar­
lıyordu «Git buradan. G it buradan...
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istemiyorum artık, yüzünü görmek iste­
miyorum.»

Kendimde olmayarak haykırdım kı­
sık kısık

«Hayır, hayır Her dediğini yapaca­
ğım. Kölen olacağım, önemsiz bir eşyan 
olacağım senin. Bana keyfince davran, 
keyfince kullan beni. Y eter ki kovma.
Sensiz yaşayam am  ben.»

Dizlerine sarıldım, ellerini delice öp­
tüm. Yatışm ış bir sesle ,

«Evet» dedi. «Senin köle olman ge­
rekli ve kırbacın tadını alman. Çünkü, -er­
kek değilsin sen.»

A sıl ağırıma giden, bu söyledikleri 
değil, bunları söylerken hiç de öfkeye ve 
heyecana kendini kaptırmamasıydı. Ra­
hat ve tane tane konuşuyordu

«Artık seni iyice tanıyorum, senin> o 
ezildikçe yerlere yüz süren, köpeksi yara­
dılışını. F akat sen beni ancak bundan 
sonra tanıyacaksın.»

Bir yandan da odayı adımlıyordu. 
Ben — dizüstü, başım önümde, iki gözüm 
iki çeşme —  öylece kalmıştım.

Osmanlı işi sedire kuruldu; oturmam 
için eliyle yanını gösterdi. Köpek gibi, 
evet bir köpek gib i| buyruğunu yerine ge­
tirdim hemen. Bana önce kapkaranlık bak­
tı, sonra gözlerinde içten doğan bir ay-
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dullanma oldu. Gülümseyerek göğsüne 
çekti beni ve dudaklanyle gözyaşlanm ı 
kurutm ağa başladı.

Gülünçtü durumum : Ondan kopup
kaçamadığım gibi böyle bir şeyi istemi­
yordum d a . . Özgürlüğümü bağışlam akla 
beni korkuttukça, onun her kahnna karşı 
daha da dayanıklı ve gönüllü olacağımı an­
lıyordum.

Kırbacım yine eline alsın, daha iyi. 
Bana tatlılıkla her davranışı yüreğimi 
kuşkulandırıyor. Güzel bir kedinin pençe­
sine düşmüş zavallı bir fareden farksızım, 
ince ince oynuyor benimle; öldürücü son 
pençeyi her an indirebilir. Yüreğim  kor­
kuyla çarpıyor. Tasarladığı nedir, beni 
nasıl kullanmak ister?

Kontratımızı da, köleliğimi de unut­
muş gibi. Kim  bilir belki bu bir kapristi, 
geldi geçti. Benim karşı koymadığımı, her 
buyruğuna boyun eğdiğimi görünce plan­
larını bir yana attı. Şimdi benimle öyle iyi 
k i... Bana öyle sevgi dolu, öyle tatlı dav­
ranıyor k i... Mutlu günlerin akmtısında- 
yız.

Bana bu gün F aust’tan bir sahne o- 
kuttu, hani M efistofeles’in yolculuğa çık­
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mış bir öğrenci görünümündeki sahneyi. 
Parçayı acayip bir hoşlanışla izliyor, gö­
zünü de benden ayırmıyordu. Bitirdiğim 
zaman,

«Şaşmamak elde değil doğrusu,» de­
di, «bir yazar — romantik esprisinden ve 
aşırı duygusallığından hiç bir ödün ver­
meksizin—  bu denli yüce ve  güzel düşün­
celeri böylesine duru, böylesine pırıl pırıl 
nasıl verebilir?»

«Demek beğendin?»
Eline dudaklarımı kondurdum, o da 

dostça alnımdan öptü :
«Severin» dedi, «seni seviyorum. Bir 

başkasmı böyle sevemem. Ne olur, akıllı 
davranalım, ne dersin?»

K arşılık olarak, kollarımla sardım 
onu. Derin, alev alev v e . . Melankolik bir 
mutlulukla doluydu yüreğim. Gözlerim 
yaşarmıştı. B ir  damla düştü eline. Wanda 
birden irkildi :

«Nasıl ağlayabilirsin? Sen çocuksun, 
çocuksun sen...»

A rabayla dolaşmağa çıkmıştık. Rus 
prensine rastladık. Beni W anda’yla  yan 
yana görmesi prensi şaşırttı. Bundan hoş­
lanmadığı da belliydi. Yıldırım  yeşili ba- 
kışlanyle W anda’nm yüreğine işlemek is­
tiyordu sanki. Ama, Wanda —  doğrusu o
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an ayaklarına kapanmak, ayaklarını öp­
mek isterdim onun—  hiç oralı olmadı. 
Rasgele bir şeye, bir ağaca bakıyormuş 
gibi bakışlarını prensin üzerinden sektir­
dikten sonra, tapılası bir gülümseyişle ba­
na döndü.

Gece; tünaydın deyip de ayrılacağım 
sırada, W anda’mn birden dalgınlaştığını, 
kederlendiğini gördüm. Nesi vardı acaba?

«Nasıl üzülmem? Her akşam bir tü­
naydın, ve çıkıp gidiyorsun.»

Kapısının eşiğindeydim :
«Bu çileli deneme süresini kısaltm ak 

senin elinde» dedim, «yeter beni perişan 
ettiğin.»

Wanda hemen atıldı 
«Demek bunun bana da bir işkence 

olduğuna inanmıyorsun?»
«O halde bitsin artık bu çile» dedim 

belinden sarılarak, «bitsin bu çile ve ka­
rım ol benim.»

Tatlıydı ama kararlıydı da 
«Oh; hayır, asla...»
Tepeden tırnağa ürpermiştim 
«Bu da ne demek?»
«Ne demek mi? Bu, sen benim gö­

zümde koca değilsin demek.»
Bir an gözlerine baktım, beline dola­

nan kolum çözülüp düştü. Odadan çıktım 
ve, Wanda beni geriye çağırmadı.
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Uykusuz bir gece, bir sürü çelişik 
kararlar, bir o kadar da caym alarla dolu... 
Sabahleyin) ilişkilerimizin koptuğunu bil­
diren bir mektup yazdım ona, ellerim tit- 
reye titreye. Parm aklarım yandı zarfa 
koyarken de.

Mektubu oda hizmetçisine vermek 
için merdivenleri çıkarken dizlerim tutmu­
yordu. Birden kapı açıldı ve W anda’nm 
küçük küçük gümüş maşalarla donanmış 
başı uzandı

«Daha saçlarımı düzeltmedim.» dedi 
ve gülümseyerek sordu

«Nedir o elindeki?»
«Mektup.»
«Bana mı?»
Kuzu kuzu başımı eğdim. A laycı bir 

sesle,
«Anladım, anladım,» dedi, «benimle 

bağları koparmak istiyorsun.»
«Beni koca yerine koym ayacağını 

dün akşam açıkça söyleyen sen değil mi­
sin?»

«Söyledim, yine de söylerim.»
Her yanım zangırdıyordu; sesim bo­

ğulmuştu. A ncak;
«O halde...» diyebildim ve mektubu 

uzattım.
Wanda birden değişti
«Sende kalsın mektup» dedi. «Beni
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koca olarak memnun edip etmemenin ar­
tık söz konusu olmadığını unutuyorsun; 
kölelik için biçilmiş kaftansın ya, sen ona 
bak.»

«Madam,» diyebildim eziklikle.
«Haşşöyle... Bundan sonra bana 

böyle hitap etmek zorundasın...» Ve, ba­
kışlarından aşağılam a kıvılcımları saça­
rak sürd ü rd ü: «Sana yirmi dört saat
mühlet : işlerini düzene koy, hazırlan.
Öbür gün yola çıkıyorum> İtalya ’ya; sen 
de uşağım olarak birlikte geleceksin.»

«Wanda...»
Hemen kesti sözümü :
«Her türlü senli benlilik yasak artık. 

Ben çağırtm adıkça odama da dalmak yok. 
Ben bir şey sormadıkça, sana söz verme­
dikçe ağzını açmak da yok. Bu günden 
itibaren sen artık Severin değilsin, Gre- 
guar’sın.»

Öfkeden —  ama ne diye saklayayım , 
hazdan—  titriyordum ; duygularım gıdık- 
lanmıştı. Bozgun halinde,

«Yalnız, şey, Madam» dedim. «Duru­
mumu biliyorsunuz: Parasal açıdan hâlâ 
babama bağlıyım. Korkarım  ki bu yolcu­
luk için ihtiyacım  olan parayı...»

«Yani kesenin dibi göründü. Buna 
pek sevindim Greguar demek topyekûn 
bana bağımlısın artık, yani dört başı ma­

116



mur bir köle...»
Karşı koym ağa çalıştım:
«Hiç düşünmüyor musunuz ki, ben. 

onurlu bir adam olarak . .»
Sözümü yine kesti; buyruk verirce­

sine,
«Düşünüyorum ki» dedi, «sen onurlu 

bir adam olarak sözünü, andım tutmalı-
t ’

sın, kölem olarak her dilediğim yere pe­
şimden gelmeli, her buyruğum a peki de­
melisin. Haydi, çık şimdi Greguar.»

Kapıya yöneldim.
«Dur bakalım, elimi öpmek yok mu?»
Onurlu bir nazla uzattı elini; ben de 

—  küskün to y ( koca eşek, zavallı köle —  
bu beyaz küçük güvercini kupkuru dudak­
larıma götürdüm.

Ve, son bir sıcak el sallayışla uğur­
landım.

Odamdaki ışık da, kocaman yeşil so­
banın ateşi de gecenin geç vakitlerine ka­
dar yandı; çünkü elden geçirecek bir sürü 
mektuplar ve kâğıtlar vardı, ve sarışın 
güz, o görkemli solgunluğu ile birden ka­
pımızı çalmıştı. Bizim buralarda hep böy­
le olurdu.

Ansızın pencereme vuruldu. Perdeyi 
çekince W anda’yı gördüm: Kırbacının sa­
pıyla camı tıklatıyordu. Pencereyi açtım.
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Üzerinde hermin çevrili bir yarım  kürk 
vardı; başında da, yine hermin bir kazak 
kalpağ^ yüksek ve yuvarlak, hani Büyük 
K aterina’nın hoşuna giden biçimden. Şaka 
götürmez bir sesle sordu:

«Hey, Greguar, hazır mısın?»
«Hazırlanıyorum hanımefendiciğim.»
«Bu hitap hoşuma gitti. Bana artık 

her zaman «Hanımefendiciğim» diyecek­
sin, anladm mı? Sabah dokuzda yola çıkı­
yoruz. İlçe merkezine kadar kavalyemsin, 
dostumsun. Am a, trene bindiğimiz anda 
uşağım olacaksın. Kapa şu pencereyi, ka­
pıyı aç.»

Buyruğunu yerine getirdim. Odaya 
girdi. Kaşlarını çatarak alayla sordu :

«Nasıl, hoşuna gidiyor muyum?»
«Wanda, sen . .»
Yüzümde bir kırbaç şaklam ası... Öy­

le ya, ne haddimeydi teklifsizlik... Hemen 
toparlanıp büzüldüm

«Madam( bu halinizle öylesine gü­
zelsiniz ki...»

Gülümsedi, bir koltuğa oturdu :
«Önüme gel, diz çök.»
Dediğini yerine getirdim.
«Elimi öp şimdi.»
Üşümüş beyaz güvercini avuçlarımın 

arasına aldım, dudaklarıma götürdüm.
«Dudaklarımı da.»
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Bu dilber, bu acımasız dişiye sarıl­
dım; şahlanmış bir tutkuyla dudaklarına, 
boynuna, göğsüne alev alev öpücükler 
kondurdum. O da bir düşteym iş gibi iki 
sıra kirpikler birbirine kavuşmuş olarak, 
aynı ateşle bana karşılık verdi, tâ  gece 
yarısından sonraya dek.

Buyurduğu gibi, sabahleyin tam do- 
kuzda; yola çıkılmak için her şey hazırdı. 
N asıl çözüleceği kestirilemez yaşam  oyu­
numa sahne olan Karpatların bu küçük 
kaplıca istasyonundan rahat ve güzel bir 
arabayla ayrıldık.

Daha işler çığırından çıkmamıştı. 
W anda’yla yan yanaydık. Dostça espri­
lerle gevezelik ediyor, İtalya ’dan, Pisem- 
ski’nin son romanından, W agner’in opera­
larından söz ediyordu. Yolculuk için Ama- 
zonvâri giysiler içindeydi. Siyah bir rop; 
kenarları koyu renk kürkle çevrilmiş cep- 
kenimsi bir ceket, aynı kumaştan. İkisi de 
kılıf gibi sarmıştı endamının bütün ölçü­
lerini. Omuzlarındaj yine koyu renk, bir 
kürk. Grek havalı bir topuzla daha da zen­
ginleşen kızıl saçlarının tepesinde de min­
nacık bir kürk kalpak, incecik siyah tül­
den bir çemberin düğüm noktası.

Pek keyifliydi Wanda; ara sıra ağzı­
ma bonbon sokuşturuyordu, şapkamla oy­
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nuyordu, eşarpımı çözüyor, yeniden bağlı­
yord u  kimse görmeden ellerimi tutup sık­
mak için kürkünü dizlerimin üzerine geti­
riyor, Yahudi arabacımızın dalgın anları­
nı kollayıp öpücük bile veriyordu. Üşü­
müş dudaklarında güz mevsimi çıplak fun­
dalar, dökülmüş sa n  yapraklar arasında 
açmış, üşüyen bir gül koncasının buzlaş- 
mış kokusu eriyordu.

işte  ilçe merkezi. G ann önünde ara­
badan iniyoruz. Wanda omuzlarından kay­
dırdığı kürkünü, tatlı bir gülümseyişle ba­
na uzatıyor. Biletleri almağa gidiyor.

Gişeden dönüşünde karşımda bam­
başka bir Wanda görüyorum

«İşte senin biletin Greguar.»
U şağıyle konuşan kendini beğenmiş 

bir bayanın sesi bu. Bileti elime alınca gü­
lünç bir öfkeye kapılıyorum :

«Nasıl olur, bu bilet üçüncü mevki?» 
«Kaçıncı olacaktı yani? Haberin ol­

sun, ben kompartımanıma yerleşmeden ve 
sana ihtiyacım kalmadığını söylemeden, 
trene binmek yok. Her istasyonda da ko­
şup yanıma geleceksin, bir buyruğum o- 
lursa yerine getirm ek için. V er şu kürkü­
mü bakayım.»

Bir köle gibi uysal, hemen kürkü 
giymesine yardım ettim. O önde, ben ar­
kada yürüyüp boş bir birinci kompartı­
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man aradık, bulduk. Omuzuma abanarak 
atladı. İçerde ayaklarım  bir ayı postuna 
sardım ve bir sıcak su testisinin üzerine 
koydum.

Ve, onun bir baş işaretiyle kompar­
tımandan çıktım. Üçüncü mevki bir vago­
na geçtim. Tütün kokusu ve duman bu­
ranın havasını öylesine bozmuştu ki sanki 
yedi kat cehennemin en altında, korkunç 
ırm ağa çöken sislerde birden kaybolmuş­
tum. A rtık, burada, insan bilmecesi ve bu 
bilmecenin en çetin düğümü olan kadın 
üzerine düşüncelere dalmak için bol bol 
vaktim  vardı.

Trenin her duruşunda hemen yerim­
den fırlayıp perona iniyor, Wanda’nm 
kompartımanına koşarak) uşak takkesi 
elimde, buyruğunu bekliyordum. Bazen 
kahve, bazen bir bardak su istediği olu­
yordu. B ir seferinde yemek, bir seferinde 
de ellerini yıkam ak için sıcak su istedi. Bu 
arada, Wanda’nın, kompartımanına yer­
leşen bir iki erkekle bayağı kırıştırm ağa 
başladığını görüyordum ve kıskançlıktan 
çıldırıyordum. İstediklerini bulup getir­
mek ve tren kalkmadan vagonuma atlaya­
bilmek için nefes nefese koşmam gereki­
yordu. Böylece geceyi bulduk. Benim için 
ne yemek, ne uyku, ne durak... Keskin so­
ğan kokularıyle büsbütün ağırlaşan hava­
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yı — PolonyalI köylülerle, Yahudi tüccar­
larla, kaba saba askerlerle b irlik te—  ben 
de ciğerlerime dolduruyordum. Ve, kom­
partımanına her girişimde, onu, kürküne 
sarınmış) yastıklara gömülmüş, bir Doğu 
Sultanı gibi görkemli bir acımasızlıkla 
uzanmış görüyordum. Yanındaki baylar, 
onu rahatsız etmemek için derli toplu birer 
kenara büzülüyorlardı.

Beni uşağı gibi kullanmasını Viya- 
na’ya. kadar sürdürdü. Orada bir gün kal­
dık. Pahalı pahalı bir sürü tuvalet satın 
aldı. Mağaza m ağaza dolaşırken onu bir­
kaç adım geriden saygıyla izliyordum. 
Hiç bir tatlı bakışla gönlümü almadan, 
paketleri, bir eşeğe yükler gibi, bana uza­
tıyordu.

Yola çıkacağımız sıradaj üstümde ba­
şımda ne varsa hepsini kaldığımız otelin 
kapıcısına hediye etti, sonra da onun ka­
pıcı üniformasını bana giydirdi: A l gar- 
nitürlü gök mavisi bir takım. Tepesi ta­
vus tüylü dört köşe bir başlık. Bana yakış­
madı da değil hani. Wanda, bu yeni kos­
tümümü kendi armasını taşıyan gümüş 
düğmelerle süsledi. B ir çeşit satılmışlık 
duygusuyle boynum büküldü. Belki de 
ruhumu şeytana bağışlamıştım artık.

Güzel şeytanım V iyana’dan Floran- 
sa’ya götürdü beni. Hırpani köylüler ve
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saçları yağlı Yahudiler yerine, yol arka­
daşlarım İtalyan kumbaracı alayından 
pırıl pırıl bir çavuşla fakir bir Alman res­
samdı. Tütün kokusuna, acı soğan koku­
su değil, sucuk ve peynir kokuları karışı­
yordu.

Yine gece indi. İşkence masasına 
bağlanmış gibi, tahta kerevete uzandım. 
Kollarım, bacaklarım  dökülüyordu. Am a 
yine de şairane bir öykü içinde yüzüyor­
dum. Yıldızlar gökte ışıl ışıldı; çavuşun 
geniş omuzları üstünde bir Apollon başı 
vardı ve ressam çok içli bir Alman hava­
sını mırıldanıyordu :

İşte, kuytular karardı;
Yıldızlar uyandırıyor birbirini.
Nedir bu istek yüklü koku,
Yükselen ve dalga dalga geceye boşanan?

Düşlerin denizinde 
Yelken açmış ruhum;
Yaklaşıyor mu dersin 
Ruhuna doğru?

Ve ben, yumuşacık kürkü içinde şa­
hane bir uykuya dalmış olan güzel yara­
tığı düşünüyorum.

Floransa. Gürültü, çığlık, arabalar 
ve size musallat olan hamallar.

Wanda bir araba tuttu. Çevremizi 
saran ham alları kovdu :
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«Sen ne güne duruyorsun, değil mi 
Greguar?» dedi. «Al şu bileti, koş bagaja, 
valizlerimi al getir.»

Ben ağır valizleri birer ikişer ıkına 
ıkına taşırken, o, arabaya kurulup kürkü­
ne sarınmıştı bile. Valizlerden bir tanesi 
öyle ağırdı ki tökezleyip çöktüm. Sevimli 
yüzlü, yakışıklı bir jandarm a yardımıma 
koştu; hem beni yerden kaldırdı, hem de 
koca kurşun valizi tüy gibi uçurdu ara­
baya. Wanda ilk kez güldü :

«En ağırı bu olmalı» dedi. «Bütün 
kürklerim bunun içinde.»

Arabacının yanma geçtim. Alnımda 
biriken terleri sildim. Wanda otelin adını 
verince arabacı kırbacını şaklattı. Birkaç 
dakika sonra pırıl pırıl aydınlatılmış bir 
giriş kapısının önünde durduk. Wanda ka­
pıcıya sordu

«Oda var mı?»
«Var, madam.»
«iki oda benim için, bir de uşağıma. 

Üçü de sobalı olacak.»
«Şey, madam, sizin için, ikisi de şö­

mineli, iki güzel odamız var. B ir de uşağı­
nız için, fakat şöminesizı sobasız.»

«Bir göreyim şunları.»
Odaları gözden geçirdi :
«Beğendim» dedi, «şömineleri hemen 

yakınız. Uşağım sobasız da idare eder.»
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Dik bir bakış fırlattım  W anda’ya. 
Hiç oralı olmadı; buz gibi bir sesle,

«Valizleri çıkar Greguar» dedi. «Bu 
arada ben tuvaletim i yapar, yemek salo­
nuna inerim. Sen de sonra bir şeyler bu­
lup doyurursun kamını.»

Valizleri yukarı taşıdım; Wanda'nm 
yatak odasındaki şömineyi yakm ası için 
garsona yardım ettim. Wanda öbür odaya 
geçmişti. Garson, hanımımın kim olduğu­
nu kötü Fransızcasıyle benden öğrenmeğe 
çalışıyordu. Benim aklım fikrim  çıtırda­
mağa başlayan şöminede, mis kokan, 
bembeyaz, tavanlı karyolada ve yeri kap­
layan halıdaydı. Dilsiz bir tutkuyla kıvra­
nıyordum. Yorgun argın, aç, aşağı indim; 
yiyecek istedim. A vusturya ordusunda 
askerliğini yapmış olan benimle Almanca 
konuşabilmek için çırpınan iyi yürekli bir 
garson, beni yemek salonuna götürdü; bir 
şeyler koydu önüme. Otuz altı saatten be­
ri ilk kez soğuk bir şey içtimt sıcak birkaç 
lokma atıştırdım. Bu arada Wanda girdi 
içeri; hemen sofradan kalktım.

«Uşağımın karm doyurduğu bir ye­
mek salonuna beni nasıl buyur edebilirsi­
niz?»

Garsona çıkışırken sesi öfkeden tit­
riyordu. Tersyüzü dönüp çıktı salondan. 
Neyse ki bitirmiştim yemeğimi; Tanrıya
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şükrettim. Beşinci kattaki odama tırman­
dım. Küçük valizim ordaydı. içeriyi pis 
pis tüten bir yağ  kandili aydınlatıyordu, 
işte  şöminesiz, sobasız, penceresi bir tek 
ufak hava deliğinden ibaret olan bu oda 
benim odamdı. Hava soğuk olmasa, ken­
dimi Venedik konaklarının çatı katında 
sanacağım. Gülmeğe başladım, fakat öyle 
korktum ki kahkahalarımın acayip yankı­
lanmasından, hemen kestim gülmeyi.

Kapıya birden güm güm vuruldu. 
Gelen garsondu. Tam Italyan işi drama­
tik bir ağızla,

«Hanımınızın yanma inmeniz gereki­
yor,» dedi.

Başlığım ı geçirdiğim  gibi fırladım ; 
umut ve sevinçten kanatlanmıştım. Kapı­
sının önüne soluk soluğa geldim ve tık lat­
tım.

«Giriniz.»
Girdim, kapıyı kapattım  ve karşısın­

da durdum. Wanda odaya evi gibi yerleş­
mişti. Üzerinde köpük köpük beyaz mus­
lin ve danteladan bir sabahlık vardı. A l 
kadifeden bir divanda oturuyordu. A ya k ­
larını aynı kumaştan bir minderin üzerine 
uzatmıştı. Omuzlarında da bir kürk, bana 
aşk tanrıçası gibi ilk göründüğü zamanki 
kürk.

Şömine üstündeki şamdanların sarı
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ışığı, bu ışığın büyük aynadan yansıma­
ları, şöminede oynaşan kızıl alevler, kadi­
f e l e ş  kürkün tüylerine, W anda’nın ak 
tenine, kızıl saçlarm a vuruyordu. Duygu­
suz yüzü, soğuk yeşil gözleriyle bana dö­
nüktü

«Senden memnunum Greguar.»
Saygıyla eğildim.
«Biraz daha yaklaş.»
Saygıyla yaklaştım .
«Biraz daha.» dedi.
Gözlerini indirerek kürkünü okşadı
«îşte» dedi. «Kürklü Venüs kölesini 

kabul ediyor. Senin normal bir romantik­
ten öte bir yaradılışta olduğunu iyice an­
ladım artık. Sen düşlerinin bile sınırını aş­
mağa kalkışıyorsun. Çılgınlık da olsa, 
gönlünde yaşattığın, özendiğin adamı oy­
namayı akima koymuşsun. Ne diye sakla­
yayım, hoşuma gidiyor bu benim; duru­
mu kabulleniyorum. Böyle işlerde kuvvet 
gerek; ancak kuvvete baş eğilir. H atta 
bana öyle geliyor ki alışılmamış koşullar 
içinde ve bir yücelikler çağında, şimdi si­
ze zaaf gibi gelen durum göz kamaştırıcı 
bir kuvvet sayılırdı, ilk  im paratorlar dö­
neminde olsaydı siz bir kurban, bir şehit 
sayılırdınız (Siz demeğe başladı); Re­
form çağında ise size vaftizi yadsıyan bir 
ilerici gözüyle bakılırdı. Fransız devrimin-
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de de dudaklarında M arseyez (Marseil- 
laise) le giyotine giden coşkulu bir jiron- 
den olurdunuz. Ama, bu gün, benim kö- 
lemsin) o kadar.»

B ir fırlayış fırladı ki kürk omuzla­
rından yere düştü ve iki kollarını tatlı bir 
hırsla boynuma doladı :

«Sevgili kölem benim, Severin’im. 
Seni nasıl seviyorum, nasıl tapıyorum sa­
na... Bu kılığınla öyle sevimli) öyle zarif­
sin k i... Korkarım, yukardaki o buz gibi 
odanda bu gece soğuk alacaksın. Sana 
büyük kürkümü vereyim ) olur mu şeke­
rim?»

K ürkü yerden aldı, omuzuma attı ve 
kaşla göz arasında sarıp sarmaladı beni : 

«Ay, ne kadar da yaraştı sana... 
Soylu karakterin nasıl da belirdi birden... 
Köleliğin sona erince kürklü kadifelerden 
giysilerin olmalı.»

Yeniden sarıldı, öptü beni ve kadife 
divanın üzerine doğru çekti:

«Hayır, h ayır... Bu kürk seni hemen 
değiştirdi; ver onu bana, çabuk. Yoksa 
onurumuj üstünlüğümü yitireceğim.»

K ürkü omuzlarına koydum. Wanda 
sağ kolunu geçirdi

«Titien’in tablosunda da böyleydi 
değil mi?» dedi. «Ama şimdi bu kadar şaka 
yeter. Ne olur bu kadar mutsuz görünme,
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üzülüyorum. B il ki ancak başkalannın 
gözünde uşağımsm. Henüz kölem olmadın 
benim. Daha kontratı imzalamış değilsin; 
özgürsün henüz. Beni bırakıp gidebilirsin. 
Rolünü güzel oynadın, hayran kaldım; 
ama bu kadarı yeter değil mi? Beni baya­
ğı bulmuyor musun? H aydi söyle, söyle­
meni istiyorum.»

«Olmaz mı söylemesem?»
«Hayır, söyleyeceksin.»
«Hanımlığını kötüye kullansan, işi 

çığırından çıkarsan bile, seni her zaman­
kinden daha çok seveceğim; gözüm kapa­
lı, sana daha da tapacağım. Bana ne kadar 
kötü davranırsan, yüreğimi o kadar tutuş­
turmuş, zevk sarhoşluğumu o kadar art­
tırmış olacaksın.»

Göğsüme bastırdım W anda’yi; dudak 
dudağa öylece kaldık. Coşmuştum. B ir .ka­
dın bu kadar güzel olabilirdi, bu kadar 
zarif ve de görkem li. . Kürkünü sıyırdım 
omuzlarından; dudaklarım boynunda, en­
sesinde bir uçuyor bir konuyordu. W an­
da birden değişti yine :

«Demek, acımasız davranırsam sevi­
yorsun beni? Haydi çık g it; canımı sıktın, 
anlıyor musun?»

Ve öyle bir tokat yapıştırdı ki yüzü­
me, kulaklarım uğuldadı, gözlerimde şim­
şekler çaktı.
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«Miskin köle, koy şu kürkü omzu­
ma.»

Elim ayağım  birbirine dolaşmıştı. 
Kürkünü giymesine yardım ettim.

«Ne kadar da beceriksizsin...»
Ve bir tokat daha. Öfkeli bir yılgın­

lıkla kanım çekilmişti. Wanda bu sefer 
yeniden değişti; tokat şaklatan elini ya ­
nağımda tüy gibi gezdirdi

«Canını mı yaktım ?»
«Hayır( hayır...»

«Ne olursa olsun yakınmamalısın. 
Böyle olmasını isteyen sen değil misin? 
Haydi bakayım, öp beni bir daha.»

Kollarımın arasına aldım W anda’yi; 
dudaklarımızla birbirimizi içtik. A ğır kür­
kü içinde göğsüme sokulmuş, uysal, öyle­
ce susarken Wanda, bütün varlığımı tu­
h af ve korku verici bir duygu kapladı: 
Bana sarılan bir kadın mıydı, yoksa bir 
yırtıcı hayvan> bir dişi ayı mı? Belki şu 
anda pençeleri etime işlemişti bile. Hayır, 
bu kez, yırtıcı yaratık  iyi davrandı ve be­
ni bıraktı parçalamadan.

Yüreğim  yeni bir um utla aydınlan­
mış, soğuk çıplak odama çıktım ve katı 
döşeğin üstüne kendimi attım. Düşünü­
yordum kendi kendime

«Hayat dediğin ne karm aşık... A z  ön-
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ce, kadınların en dilberi, Venüs’ün ta  ken- 
disi( başını senin göğsüne koymuştu; şim­
di de işte, Çinlilerin cehennemi üzerine 
felsefe yürütmenin sırası geldi: Onlar gü­
nah işleyenleri bizim yaptığım ız gibi ate­
şe atm ıyorlar, arkalarına şeytanları sala­
rak buzlu steplere sürüyorlar. Her halde 
bu dinin kurucusu gecelerini soğuk oda­
larda geçirm iş olmalı.»

Gece, bir korku çiğliğiyle sıçrayıp u- 
yandım. Düşümde bir buz sonsuzluğunda 
yolumu yitirmiştim. Sağa sola umutsuzca 
adımlar atıyordum. Birden bir Eskimo 
peyda oldu. Bindiği kızağı ren geyikleri 
çekmekteydi. Eskim o yüzü bana soğuk o- 
dayı gösteren garsonun yüzüne benziyor­
du

«Ne arıyorsunuz buralarda? Kuzey 
kutbu burası.»

Bunu söylem esiyle gözden kaybolma­
sı bir oldu. Derken Wanda gözüktü. Buz 
üzerinde paten yapm aktaydı. Beyaz saten 
etekliği çepeçevre dalgalanıyordu. Hermin 
cepkeni, başlığı, hele yüzü pırıl pırıldı, 
kardan da beyazdı. Wanda yanıma geldi; 
beni kolları arasına aldı, öpmeğe başladı.

Donmuş derimin üzerinde, birden, ka­
nımın sıcak sıcak aktığını duydum. Wan- 
da’ya öfkeyle sordum :

«Ne yapıyorsun?»
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Güldü) ve tekrar baktığımda o artık 
Wanda değildi, dişi bir beyaz ayı oluver­
mişti, her yanımı pençeleriyle didikliyor­
du. Umutsuz çığlıklarla uyandığım za­
man, onun şeytansı kahkahaları kulakla­
rımda hâlâ çınlıyordu. Çevreme korkuyla 
baktım.

Sabahleyin erkenden W anda’nm ka­
pısı önünde hazırdım. Garsonun getirdiği 
kahveyi elinden aldım, içeriye hanımıma 
götürdüm. Tuvaletini yeni yapmıştı; tap­
taze, pespembe( erişilmez bir hali vardı. 
Dostça güldü bana. Saygıyla yanından ay­
rılacağım  sırada da,

«Haydi Greguar» dedi. «Sen de he­
men kahvaltını yap. Sonra çıkalım, uy­
gun bir ev arayalım. Otelde kalmak iste­
miyorum. Burada ikimiz de sıkıldık. Se­
ninle gevezeliği azıcık uzatacak olsam her­
kes dedikoduya başlayacak:‘Dişi Rus, uşa- 
ğıyle gönül ilişkileri kurmuş’ diyecekler, 
‘Demek daha K aterin’lerin kökü kuruma­
mış’ diyecekler.»

Yarım  saat sonra otelden çıktık. Saç­
larının tepesine Wanda yine bir Rus baş­
lığı oturtmuştu; ben de uşak üniformamı 
giymiştim. Çevrede sansasyon yaratm ış­
tık. W anda’nin on adım kadar gerisinden 
yürüyordum. Her an kahkaha koyuver­
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mekten korkarak kös kös adımlarımı at-
t

maktaydım.
Hemen her sokakta, kapılarına (K İ­

R A L IK  D Ö ŞELİ ODA) levhaları asılı gü­
zel güzel evlerin önünden geçtik. Wanda 
hepsine sokuyordu beni; çıkıp bakıyor­
dum. E ğer gözüm tutarsa, ona haber ve­
riyordum. Öğleye kadar böyle dolaştık. 
Sürek avından dönen bir av köpeği ancak 
benim kadar yorgun düşebilirdi.

O kadar eve girip çıkmıştık, Wanda 
hiç birini beğenmemişti. B ayağı sinirliydi. 
Birden,

«Severin» dedi, «rolünü kusursuz 
oynayışına hayranım. K arşılıklı istekleri­
mizi baskı altına alarak sürdürdüğümüz 
bu durum benim duygularımı büsbütün 
gıdıklıyor. Daha fazla dayanam ayaca­
ğım; sana muhakkak bir öpücük vermeli­
yim. Ge'l, şu eve girelim.»

«Fakat, Madam...» diyerek karşı ko­
yacak oldum. Hemen çıkıştı:

«Greguar...»
Ve, en yakın evin antresine girdi. Ar- 

kasındaydım. Loş merdivende birkaç ba­
samak çıktık. Yakıcı bir yakınlıkla kolla­
rına aldı beni; öptü, öptü:

«Ah Severin, meğer sen ne kurnaz­
mışsın. B ir  köle olarak, kölem olarak 
senin bu kadar tehlikeli olabileceğini dü­
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şünemedim. Benim için sen dayanılmaz 
oldun artık; korkarım  sana yeniden gön­
lümü kaptıracağım.»

Korkudan gözlerim büyüdü :
«Demek, şimdi sevmiyorsun beni?» 
E vet anlamma, hem de ciddî başını 

salladı, ama, daha da korlaşmış, canlan­
mış dudaklanyle, öpüşlerini sürdürdü.

Otele döndük. Wanda öğle yemeğini 
yedi, bana da hemen kam ım ı doyurmamı 
söyledi. Tabiî( benim yemeğim önüme gel­
diği için, daha bifteğin ikinci lokmasında, 
garsonun o acemi figüran sesiyle sofra­
dan kalktım

«Derhal Madamın yan m a..»  
ister istemez sofracığım dan ayrıl­

dım. Bitkin ve aç, W anda’nm peşinden 
koştum. Sokağa çıkmıştı bile. B ayağı i- 
çerlemiştim

«Hanımcığım» dedim. «Böylesine a- 
cımasız olabileceğinizi düşünemezdim. 
Bunca yorgunluğumdan sonra bana iki 
lokmayı rahat yedirmediniz.»

Güldü, güldü :
«Hazırsın sanmıştım» dedi. «Ama 

böyle daha iyi. E rkek dediğin acı çekmek 
için yaratılm ıştır, hele senin gibisi. K ur­
banlar şehitler biftek yemezlerdi her hal­
de.»

Y ürek burukluğu ve mide ezikliğiyle
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peşi sıra yürüdüm.
«Kent içinde bir yer kiralamaktan 

vazgeçtim» dedi Wanda. «Burada başba- 
şa rahatça yaşanacak, sere serpe davranı- 
labilecek bağımsız bir kat bulmak olanağı 
yok. Şöyle, aramızdaki romantik ve görül­
memiş ilişkilere uygun bir köşe bulmalı­
yız. Dur bakayım, bir sürprizim olacak 
belki sana. Ne yap biliyor musun? Git, tı­
ka basa doyur kam ını, sonra biraz Flo- 
ransa’yı dolaş. Ben akşam olmadan dön­
mem eve. E ğ er sana ihtiyacım olursa) ça­
ğırtırım.»

Katedrali, Vecchio sarayını, Loggia 
del Lanzi’y i gördüm. Uzun süre A m o  ır­
mağı kıyısında gezindim. Çevremde eski 
çağın pırıltıları gözlerimi kamaştırıyordu: 
Duru mavi gök üzerine çizilen kubbeleri, 
kuleleri, görkemli köprünün kemerleri al­
tından hırçın dalgacıklarını sürükleyen 
sarı su. . Kent yeşil tepelerle çevriliydi, 
üzerlerinde ince endamlı selviler, saray­
lar, m anastırlar yükselen. Bam başka bir 
dünyadaydım şakrak, güleç ve istekli... 
Buranın doğasında, bizdeki gibi, küskün­
lük ve çatık kaşlılık da yoktu. En uzak 
sırtlara serpilmiş köşklere varıncaya ka­
dar güneşin pırlantalarından payını ala­
m ayan bir tek  yer gösteremezdiniz. İnsan-
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la n  bizler gibi derin derin düşünceli ve a- 
ğ ır başlı değildiler ama bizlerden çok da­
ha mutlu oldukları belliydi. Buralarda, öl­
menin bile daha kolay olduğunu ileri sü­
rebilirim. Dikensiz güzellik, acısız zevk o- 
lur mu diye sorulsa, burayı gördükten 
sonra hemen evet diyebilirim artık.

Wanda pek şirin bir küçücük villa 
buldu ve kış için tuttu. A m o ’nun sol ya­
kasındaki bir tepe üzerinde, gürgen koru­
luğu, çayırlan  ve kamelyalardan bir gale­
risi olan bir bahçenin içinde. Tek kat, 
İtalyan usulü dörtköşe bir yapı. B ir yüzü 
boydan boya eski heykellerin alçı örnek­
leriyle süslü. B irkaç basamakla onların 
arasından bahçeye iniliyor. İçerde mer­
mer hamamın ortasında fıskiyeli bir ha­
vuz. Zemin katından, bir döner merdiven­
le hanımımın yatak odasına çıkılıyor.

Wanda o katta bir başına kalıyor. 
Bana aşağıda bir oda verildi. Güzel bir 
oda; şöminesi bile var.

Bahçenin her yanını dolaştım, ve bir 
tepecik üzerinde, kapısı kapalı bir küçük 
tapınak keşfettim. Kapıda bir yarık var­
dı; gözümü uydurdum ve mermer bir a- 
yaklık üzerindeki A şk Tanrıçasını gör­
düm.

Ürperdim tepeden tırnağa. Sanki ba­
na gülümsüyor ve şöyle demek istiyordu
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«Demek geldin? Zaten bekliyordum.»

Akşam  oldu. Çıtı pıtı bir hizmetçi kız, 
hanımından, kendisini görmem buyruğu­
nu getirdi. Mermer basam aklarda kanat­
lanarak, pırıl pırıl döşeli salondan geçerek, 
yatak odasının kapısmı tıklattım. Çevre­
mi saran lüksün verdiği çekingenlikle ha­
f if  vurmuş olacağım ki duymadı Wanda. 
Kapının önünde bir süre kaldım. Kendimi 
K aterina’nin yatak odasınm önünde sanı­
yordum. Çariçe, sanki, nerdeyse kapıda 
görünecekte yeşil kürk sabahlığı içinde, 
çaprazlama takılmış al renkli saltanat 
kordonuyle, bu kordonla ikiye bölünmüş 
göğüs çıplaklığıyle, omuzlarına inen buk­
leleriyle...

B ir daha tıklattım . Wanda kapının 
kanadını açtı. Sabırsızlanmış bir hali var­
dı

«Bu ne gecikm ek böyle?»
Ü rkek ürkek dil dökmeğe çalıştım
«Hanidir kapıdaydım ; vurduğumu 

işitmedin.»
Odaya girdim. Kapıyı kapatm asıyle 

bana sarılması bir oldu. A l Şam ipeklisin­
den Osmanlı işi sedire sürükledi beni. Ha­
lı, perdeler, duvar kaplaması, tavanlı kar- 
yola> her şey al üzerineydi. Tavanı Sam- 
son’la Dalila’yı canlandıran harika bir
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yağlıboya süslüyordu.
Wanda beni göz kamaştırıcı bir ya­

tak  odası haliyle karşılamıştı. Beyaz sa­
ten, narin vücuduyle tatlı bir uyum yara­
tarak, kıvrım kıvrımdı. Kürk çevrili yeşil 
kadife cepkeni içinde Wanda, kollarının ve 
göğsünün meydanda kaldığını fark  etmi­
yor gibiydi. Kızıl saçları omuzlarına düş­
müştü. B ir dizi siyah inciyle zaptolmayan 
dalgalar ise kalçalarına kadar iniyordu.

Beni göğsüne bastırırken ve öpücük­
lere boğarken, ancak ‘Kürklü Venüs’ di­
yebildim, o kadar. Bu mutluluk sağanağı 
altında başka hiç bir şey düşünmek de 
anlamsızdı.

Sağanak geçincej Wanda bir kolu 
üstüne yaslanarak bana daldı. A yakları­
na kapandım. Başımı dizlerine koydu, saç­
larımla oynamağa başladı; bakışları tatlı 
bir tutkuyla buğulu, sordu:

«Beni yine de seviyor musun?»
Bunu nasıl sorarsın bana Wanda?» 
Tatlı bir gülümsemeyle sürdürdü: 
«Verdiğin söz, yemin hâlâ hatırında 

mı? Bak, şimdi bütün işler yoluna kondu, 
her şey hazır; bir kez daha soruyorum sa­
na: Gerçekten kölem olmak istiyor mu­
sun benim?»

«Sormana şaşıyorum. Ben bu yemi­
nin gönüllüsüyüm.»
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«Belgeleri henüz imzalamış değilsin.»
«Belgeler m i? Ne belgeleri?»
«Şimdi anlıyorum. Sen her şeyi unut­

muşsun. En iyisi; vazgeçelim.»
«Ama, Wanda, biliyorsun ki sana 

kulluk etmekten daha yüce bir mutluluk 
olamaz benim için. Biliyorsun ki ben an­
cak, senin eline kalarak, senin buyruğun 
altında yaşarsam  yaşadığım a değer.»

«Coştuğun zamanlar daha da bir y a ­
kışıklı oluyorsun. Şu anda seni her zaman­
kinden daha çok seviyorum. Sana yüksek­
ten bakmam, sert ve acımasız davranmam 
gerekirken bir türlü yapamıyorum bunu; 
korkarım yapamayacağım da.»

«Bundan korkum yok ki benim. Çıkar 
bakayım şu kâğıtları.»

Elini korsesine attı; kâğıtları uzattı 
bana. B ir tuhaf olmuştu Wanda :

«Bak» dedi. «Kendini tümden bana 
bağladığına inanman içinf başka bir belge 
hazırladım. Bu belgeye göre, yaşaman da 
ölmen de benim elimde olacak. Yani, key­
fim isterse, seni öldürebilirim de.»

«Ver şunu bana.»
Ben kâğıtları okumağa başladığım sı­

rada, Wanda mürekkep ve bir tüy kalem 
getirdi; sonra yine yanıma oturdu, kolu­
nu boynuma doladı; satırları benimle bir­
likte izlemeğe başladı.
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Birinci kâğıtta şunlar yazılıydı :

BAYAN WANDA VON DUNAJEW’LE BAY SEVERİN 
VON KUSİEMSKİ ARASINDA SÖZLEŞME
«Bay Severin Von Kusiemski bu günden İtibaren 

Bayan Wanda Von Dunajew’in artık nişanlısı değil­
dir; onun sevgilisi olmak niteliğinin sağladığı bütün 
ayrıcalıklardan ve haklardan da vazgeçmiştir. Öte 
yandan, bu bayanın bundan böyle kölesi olmağa 
centilmenlik şerefi üzerine söz vermiştir. Kölelik 
durumu, bayanın kendisine özgürlüğünü yeniden ba­
ğışlamasına kadar sürecektir.

«Bay Severin Von Kusiemski, Bayan Von Duna­
jew’in kölesi sıfatıyle Greguar adını taşıyacak, ken­
disinin bütün isteklerini yerine getirecek, her buy­
ruğuna itaat edecek, ona bağlı kalacak, onun en kü­
çük bir teveccühünü nimet bilecektir.

«Madam Von Dunajew, kölesini en ufak b ir ih­
malinden veya kusurundan ötürü cezalandırabilece­
ği gibi, gereğinde ve hatta salt eğlenmek için, ona 
kötü davranmak hakkına sahiptir. Canı isterse onu 
öldürebilir de... Kısacâsı, o, bayanın malıdır.

«Bayan Von Dunajew, Bay Severin Von Kusi- 
emski’ye özgürlüğünü asla bağışlamayacağı takdir­
de, bu bay köle olarak bütün çektiklerini unutacak, 
hiç bir nedenle ve hiç bir biçimde öç almayı yada 
misillemede bulunmayı akima getirmeyecektir.

«Bunlara karşılık, Bayan Von Dunajew, özellik­
le, kölesine acımasız davranacağı zamanlar, kürkünü 
giyeceğine yada omuzlarına atacağına söz verir.»

Sözleşmenin altmda günün tarihi 
vardı.

İkinci belge iki satırlıktı

«Yaşamaktan ve getirdiği düş kırıklıklarından
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bezerek, anlamsız yaşamıma kendi isteğimle ve ka­
rarımla son verdim.»

Bütün varlığım ı derin bir korku sar­
dı. Am a daha iş işten geçmiş değildi. Ge­
ri dönebilirdim. Ne var k it bir yandan 
tutku çılgınlığı, bir yandan da kolunu boy­
numa dolamış bu güzel yaratık aklımı ba­
şımdan alıyordu.

Wanda ikinci belgeyi göstererek,
«Hele» dedi. «Şunu bir başka kâğıda 

kendi ehnle yaz bakayım. Böylesi sağlam 
olur. Tabiî esas sözleşme için bunun ge­
reği yok.»

Beni kendi eliyle kendi canına kıy­
mış bir insan olarak belgeleyen satırları, 
caym ak korkusundan gelen bir aceleyle, 
hemen kopya ettim, W anda’ya  uzattım. 
Okudu, gülümseyerek masanın üstüne bı­
raktı

«Eeee, söyle bakalım, bunu im zalaya­
cak yürek var mı sende?»

Eğilm işti; saçlarının yangını yüzümü 
tutuşturuyordu.

T üy kalemi elime aldım.
«Dur hele, elin titriyor. Demek( mut­

lu olmaktan korkuyorsun?»
Belgeyi de kalemi de çekip aldı e- 

limden. Kararsızlık içinde gözlerimi kal­
dırdım; odanın tavanındaki yağlıboya sah­
nenin tarihsel hiç bir özelliği olmadığını
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ancak o zaman anladım. Zaten İtalyan ve 
Hollanda okulları tablolarmın çoğunda 
böyledir. Başımın üzerindeki sahne bana 
bu nedenle hem tuhaf geldi, hem de tedir­
ginlik verdi

A lev alev kızıl saçlı, selvi boylu bir 
dilber olan Dalila, kızıl kadife bir sedire 
y a n  çıplak sere serpe uzânmıştı. Çırıl çıp­
laklığının tek bulutu üzerine aldığı kürk­
tü. Filistinlilerin kıskıvrak bağlayıp ayak­
lan  dibine attıklan  Samson’a eğilmişti 
gülümseyerek. Bu alaycı oynak kadın gü­
lümsemesinde cehennem zebanilerinin a- 
cımasızlığı vardı. Süzgün gözlerini Sam- 
son’un gözlerine daldırmıştı. Düşmanla­
rından biri Samson’un göğsüne bir diziyle 
çökmüş, ateşte kor rengi bağlayan hançe­
rini ona saplamağa hazırlanırken bu gö­
nüllü kurban çılgın bir tutkuyla dopdolu, 
bakışlarını D alila’mn gözlerinden ayıra­
mıyordu.

«iyi ama,» dedi Wanda, «nen var? 
E riyip  tükenmiş gibisin. Her şey eskisi g i­
bi olacak, imzalasan bile. Beni hâlâ ta- 
nıyamadın mı yavrum?»

Sözleşmeye bir göz attım: Girgin ve 
rahat bir elyazısıyle, imzalamıştı bile. 
Gözlerine baktım : Büyüleyici bir güç fış­
kırıyordu gözlerinden. Ve, tüy kalemi eli­
me aldım hemen imzaladım kontratı.

t
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Wanda, sakin sakin
'  t

«Titriyorsun, imzana yardım etsey­
dim,» dedi.

ikinci belgeyi imzalayışımda elini eli­
min üstüne koydu. Sonra her iki belgeyi bir 
kez daha inceleyip sedirin üst başındaki 
masanın çekmecesine koydu.

«Haydi bakalım, pasaportunu, paranı 
ver bana. Cüzdanımı çıkardım, olduğu g i­
bi koydum önüne.» Şöyle bir içini karış­
tırdı. Başını salladı. A ynı çekmeceye kâ­
ğıtların yanma koydu cüzdanı da. Doyul­
maz bir sarhoşlukla W anda’nm önünde 
diz çöktüm, başımı göğsüne koydum.

Ne yazık ki birden itti beni ayağıyle; 
yerinden fırladı, çıngırağın ipini çekti. B ir 
iki saniye sonra odaya ceylanlar gibi üç 
zenci kız girdi. Abanozdan yontulmuş g i­
biydiler. Üstlerinde al saten daracık kısa­
cık giysiler ellerinde de birer ip vardı.

Durumu kavram akta gecikmedim, 
hemén kalkm ak istedim. F akat Wanda, 
bütün endamıyle dimdik, çatık kaşları, a- 
laycı bakışlanyle güzel yüzünü bana dön­
dürmüştü; sahnenin tek söz sahibi oydu. 
E liyle bir işaret yaptı; neye uğradığımı 
anlamama zaman kalmadan, üç abanoz 
ceylan beni yere yıktılar> elimi, kolumu 
bacaklarımı kaşla göz arasında bağladı­
lar. Ölüm cezasının eşiğindeki bir hüküm­
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lüden farksızdım. Kıpırdanamıyordum bile.
Wanda, korku veren bir rahatlıkla, 

abanoz ceylanlardan birine,
«Kız» dedi, «ver şu kırbam bana.»
Kız, kırbacı şöminenin yanından ala­

rak, W anda’ya  saygıyla  uzattı.
«Al şu kürkü omuzlarımdan; ağır ge­

liyor.»
Bu buyruk da yerine getirildikten 

sonraj Wanda cepkenini istedi. K ız her- 
min çevrili cepkeni yatağın üzerinden al­
dı, W anda’ya  giydirdi.

«Şu direğe bağlaym  şu n u ..»
Abanoz ceylanlar beni kaldırıp doğ­

rulttular; tavanlı karyolanın direklerin­
den birine kalın bir halatla sımsıkı bağla­
dılar. Ve, sanki yer yarılm ış da yerin di­
bine inmiş gibi bir anda gözden kaybol­
dular.

Wanda bana doğru birkaç adım attı. 
B eyaz saten robunun etekleri yerde gü­
müş gümüş parıldıyordu, ay ışığı g i­
bi. Cepkeninin üzerinde kızıl saçları alev 
dalgalarıyle yalanlanıyordu. Şimdi tam 
karşımdaydı, sol eli kalçasında, sağ elinde 
kırbaç. B ir kahkaha attı. Soğuk bir sesle,

«Oyun bitti, şakacık bitti; artık sa­
hiciye geldi sıra. Meğer sen ne budalay­
mışsın... Kendini beğenmiş, kaprisli bir 
kadının oyuncağı olmak için, körce ve çıl­

144



gınca kendini benim ellerime bırakan 
adama gülerim ben; böyle adamın şu ka- 
darcık değeri yoktur gözümde. Sevgilim 
değil, kölemsin artık benim. Ölümde de di­
rimde de benim keyfim e bağlısın. Nasıl 
bir kadın olduğumu göreceksin. Şimdi sa­
na kırbacı tattıracağım . Belki daha kırba­
cı haketmedin ama, beceriksizlik söz din-

'  t

lememe ve hele karşı gelme hallerinde ba­
şına neler geleceğini bilmen için gerekli 
bu.»

B ir kahkaha daha fırlattı. Hermin 
çevrili cepkeninin koilanm  sıvadı ve tepe­
den tırnağa daha da güzelleştiren bir y ır­
tıcılıkla sırtıma kırbacı indirdi. Sırtıma bı­
çak yemiş gibi sarsıldım.

«Ne diyorsun bakalım, söyle?»
Sustum.
«Hele dur, seni kırbacımın altında 

köpekler gibi inleteyim bir.»
Büsbütün korkunçlaşmıştı. Kırbaçla­

ma başladı. Sırtıma, kollanm a, enseme, 
boynuma dolu gibi yağıyordu darbeler. 
Haykırmamak için dişlerimi sıktım. Bu a- 
rada yüzümün ortasında bir şimşek şak­
laması oldu, burnumdan sıcak sıcak kan 
geldi. Wanda güldü ve kırbaçlam ayı sür­
dürdü

«Seni şimdi şimdi anlıyorum» dedi. 
«Meğer ne mutlulukmuş insan için bir kö­
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lesi olmak, hele bu köle, sahibine tutkun­
sa... Şeyj seviyorsun beni, değil mi? Sev­
miyor musun yoksa? Seni parça parça e- 
deceğim. Yapıştırdığım  her kırbaçta daha 
da zevkleniyorum. Haydi kıvran, haykır, 
inle, köpekler gibi ulu. Bende şu kadar- 
cık acıma uyandıramazsın.»

En sonunda, yorulmuş olmalı, k ır­
bacı bir yana attı; sedire uzandı ve çıngı­
rağı salladı.

Kızlar içeri girdiler.
«Çözün şunu.»
Çözdüler, ve ben yere bir kütük gibi 

yığıldım. K ızlar düzgün ve sağlıklı dişle­
rinin bütün beyazlığıyle güldüler.

«Ayaklarını da çözün.»
Ayaklarım  serbest kalınca doğrulup 

kalkabildim.
«Yaklaş biraz.»
B ir iki adım attım. W anda’yi ne bu 

kadar acımasız ve alaycı görmüştüm; ne 
de bu kadar büyüleyici.

«Bir adım daha. Tamam. Diz çök 
şimdi. Ayaklarım ı öp.»

Beyaz satenin eteğinden tapılası a- 
yaklarını uzattı, ve ben çılgın tat avcısı, 
dudaklarımı yapıştırdım.

W anda ciddî ve uzak bir sesle,
«Şimdi, bak Greguar» dedi. «Beni bir 

ay hiç görmeyeceksin. İstiyorum ki senin
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gözünde biraz yabancılaşayım ; böylece a- 
ramızdaki yeni ilişki koşullarına kendini 
daha kolay uydurabilirsin. Bu süre içinde 
bahçe işleriyle uğraş. Buyruklarım ı bekle. 
İşte hepsi bu k ad ar; çıkabilirsin köle . .»

Zorlu bir çalışmanın biteviyeliği, 
bekleyiş ve özlem içinde bir ay akıp geçti. 
Bütün acılarımın kaynağıydı o ama yine 
de gözümde tütüyordu. Bahçıvanın em­
rindeyim. A ğaçlari( fundaları budayıp bi­
çimlendirmekte ona yardım ediyorum. Çi­
çek toplamak, tarhları düzeltmek de işle­
rim arasm da. . Bahçıvanın yavan yemek­
lerini, kuru katı yatağını paylaşıyorum. 
Sabahları tavuklarla uyanıp akşam  yine 
onlarla bir yatıyorum. Çevremde ara sıra 
hanımımdan söz ediliyor: Çok eğleniyor- 
muş, soylu genç adamlar fır  dönüyorlar- 
mış etrafında. B ir kez, uzaktan uzağa, 
Wanda’nm billur kahkahasını bile duy­
dum.

Budalanın tekiyim  ben. Acaba, diyo­
rum, oldum olası budala mıydım, yoksa 
imzaları atm akla mı başladı budalalığım? 
Şimdi bana neler yapacak daha? Belki u- 
nuttu bile. Belki bütün ömrüm bahçıvan 
yamak'lığıyle geçecek.
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Y azılı bir buyruk

«Kölem Greguar, bundan böyle özel hizmetime 
girmiştir.

Wanda Dunajew»

Ertesi sabah, Şam ipeklisinden kapı 
perdesini aralayıp da, yüreğim gümbür 
gümbür> yatak odasına girdiğim  zaman 
tanrıçamın, alaca karanlık içinden uykulu 
bir ses

«Sen misin Greguar?»
A teş yakm ak için şöminenin önüne 

çömelmiştim.
Sevgilinin sesiydi bu; hazla titredim. 

Tavanlı karyolanın perdeleri açılmadığı 
için onu göremiyordum.

«Evet Madam, benim.»
«Saat kaç?»
«Dokuzu geçiyor.»
«Kahvaltımı.»
Hemen koştum, kahvaltısını getir­

dim; elimde tepsiyle, yatağının önünde diz 
çöktüm :

«Kahvaltınız, Madam.»
B ir çift güvercin el, karyolanın perde­

sini iki yana araladı. Ne tuhaf, kuştüyü 
yastıkların beyazlığı üzerine dağılan kızıl 
saçlarıyle, o sadece güzel bir kadındı gö­
zümde, güzel ama yabancı bir kadın. 
Uçup gitmişti güzel yüzünün bütün tatlı
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anlamı; onun yerini doymuşluk ve yor­
gunluk almıştı. Acaba bu yüz hep böyle 
idi de ben şimdi mi farkına varıyordum?

Yeşil bakışlarını gözlerime dikti. Bu 
bakışlar korkutucu ya da acımalı olmak­
tan çok, merak doluydu. Doğruldu, kür­
künü omuzlarına( çıplak omuzlarına aldı. 
Ve, o anda, her şey değişiverdi: Karşım ­
da pek tatlı bir kadın vardı şimdi; çarpıl­
mış gibiydim. Kalbim vuruyor, kafam 
zonkluyordu. Tepsiyi elimde zor zaptedi- 
yordum. Perişanlığımın farkına vardı; ge­
ce masasının üzerinde diıran kırbacı kap­
tığı gibi) çatık kaşla,

«Salak köle!» diye çıkıştı.
Gözlerimi indirdim, tepsiyi daha sıkı 

tutm ağa çalıştım. Kahvaltısını yaptı. Son­
ra, esnedi, ve kürkünün kucaklayışı içinde 
çıldırtıcı bir çapkınlıkla gerindi, gerindi.

...Çıngırak sesi, içeri girdim.
«Bu mektup Prens Corsini’ye götürü­

lecek.»
Kente seğirttim ; mektubu prense gö­

türüp verdim. K ara gözleri kıvılcımlar sa­
çan, yakışıklı bir genç adamdı bu prens; 
yüreğim kıskançlıkla burkuldu. Cebimde 
mektubun cevabıylej hanımın yanına dön­
düm.

Wanda beni şöyle bir süzdü:
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«Nen var Greguar? pek solgunsun.»
«Bir şeyim yok Madam; hızlı yürü­

düm de...»

Öğle yemeğinde prens W anda’yla yan 
yanaydı ve bu gün için bana uygun görü­
len ağır cezalardan biri de sofrada onlara 
hizmet etmekti. Aralarında şakalaşıyor­
lardı; sanki yoktum ben onların gözünde. 
Prensin kristal bardağına bordo şarabı ko­
yarken masanın örtüsünü ve... hanımımın 
robunu berbat etmeyeyim m i... Wanda öf­
keden kıpkırmızı oldu, suratıma bir tokat 
şaklattı :

«Sakar herif...»
Prens bir yandan gülerken bir yan­

dan da, bu da benden diyerek ikinci tokatı 
yapıştırdı. U tanç ve öfkenin alı yüzümü 
kaplamıştı.

Öğle yemeğinden sonra Wanda Cas- 
cines’e gitti. B ir çift doru İngiliz atı koşu­
lu küçük arabayı kendi kullanıyor. Ben a r ­
kasında dimdik oturuyorum. Yol boyunca 
seçkin seçkin baylardan topladığı selâm­
lara, hoppa bir incelikle gülümseyerek, o 
karşılık verişleri.

Arabadan inmesine yardım ettiğim  sı­
rada, bir anj koluma bir yaslanış yaslandı 
hafifçecik, bir şimşek çakması oldu bana 
bu, bir yıldırım çarpması. Evet, eşsiz bir
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kadın bu; ben ona her gün biraz daha tut­
kunum.

Akşamın altısı. Sofrada sayın bayan­
lardan, baylardan bir topluluk. Ben hizmet 
ediyorum ve artık örtülere filan şarap 
dökmüyorum. Bir ceza bin öğütten yeğdir. 
Hele bu ceza yumuk yumuk bir kadın e- 
liyle suratınızın tam orta yerine yazılırsa...

Yemekten sonra Pergola’ya gidilecek. 
Hermin yakalı siyah kadife robu içinde 
merdivenden inerken, Wanda, gerçekten 
göz kamaştırıcı. Saçlarmda da beyaz gül­
lerden bir taç. Arabanın kapısını açıyo­
rum; binmesine yardım ediyorum. Ti­
yatronun önüne varıyoruz; hemen aşa­
ğı atlıyorum, inerken yine koluma aba­
nıyor. A h  ne tatlı, ne değerli bir yük. Lo­
casının kapısını açıyorum. A ralıkta  bekli­
yorum. Oyun dört saat sürüyor. Bu dört 
saat süresince locaya kavalyelerinin biri 
girip biri çıkıyor. Öfkeden, kıskançlıktan 
dişlerimi gıcırdatıyorum.

Hanımımın son çıngırağı gece yarısın­
dan çok sonra çaldı. K oştum :

«Şömineyi yak.»
Alevler şöminede oynaşmağa başla­

yınca da,
«Çay...» dedi.

Semaveri alıp odaya döndüğüm za­
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man, onu soyunmuş gördüm. Zenci kızlar­
dan biri, ona beyaz geceliğini giydiriyor­
du. Görevi bitince çıkıp gitti.

Wandat beyaz geceliği içinde fettan­
ca gerindi:

«Kürkümü ver.»
Koltuğun üzerinden kürkü aldım, ona 

uzattım. Y avaş yavaş, tembel tembel g iy­
di; yastıklarla süslü sedire uzandı:

«İskarpinlerimi çıkar, kadife pantuf­
lalarımı giydir.

Diz çöktüm; ayacıklarını sıkıca saran 
iskarpinlerini hanımımın canını acıtmadan 
çıkarmak istiyordum.

«Haydi, elini biraz çabuk tu t... Of, a- 
cıttın... Anlaşıldı, yine terbiye istiyorsun.»

Ve omzuma bir kırbaç indi. Neyse, 
sonunda iskarpinleri çıkarabildim. Bu se­
fer  de bir tekme:

«Haydij defol g it artık.»
Dinlenmeğe hak kazanmıştım böylece. 
Bu akşam bir suareye gitti. Giriş ye­

rinde kürkünü çıkarttı:
«Sen kapıda bekle,» diyerek içeriye, 

salona girdi, zaferinden emin, ve bir kı­
vanç gülümseyişiyle pırıl pırıl. Oracıkta 
saatlerce yine kapkara, küskün düşüncele­
re daldım. A ra  sıra kapı açılıyordu; ışık ve 
müzik dışarı taşıyordu birkaç saniye için. 
Uşaklardan bir ikisi benimle bir diyalog
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kurmak istedi ama, hemen hemen hiç İtal­
yanca bilmediğim için vazgeçtiler.

Bu arada uyuyakalmışım. Korkunç 
bir düş: B ir öfke nöbetine tutularak Wan- 
da’yı öldürüyorum; ölüm cezasına çarptı­
rılıyorum. Başım cellât kütüğünün üzerin­
de. B alta iniyor, iniyor( boynuma dayanı­
yor. Am a yine de yaşıyorum. O zaman 
cellât suratıma bir tokat yapıştırıyor.

Evet, bir tokat; ama bu tokadı indi­
ren cellât değil, Wanda. Önüme dikilmiş, 
kızgın, benden kürkünü istiyor. Hemen 
kendime geliyorum ; kürkünü giymesine 
yardım ediyorum.

Ah, güzel bir kadına kürkünü giydir­
mek, o kıym etli) o yumuşacık tüyler içine 
boynunun, kollarının nasıl kaydığını, hele 
dalga dalga saçlarını eliyle kaldırıp da 
kürkün yakası üzerine nasıl attığını gör­
mek ne doyulmaz zevk. Hele bu saniyeler­
de, kürkün içine sinmiş olan baş döndürü­
cü kokunun ve tatlı ısının havayı tütsüle­
m esi...

Allahtan ki davetlisiz, tiyatrosuz, 
‘sosyetesiz’ bir gün. B iraz soluk alıyorum. 
Wanda balkonda oturuyor, elinde bir ki­
tap. Bana gördürecek bir işi yok anlaşı­
lan. Akşamın simli sisi; gün batışıyîe bir­
likte dağılmağa başlıyor. W anda’ya akşam 
yemeği servisini yapıyorum. Sofrada bir

153



başına oturuyor. Bana ne bir bakış, ne de 
bir ç ift  lakırdı...

Ah, ne olur, hiç değilse yumuk eli su­
ratımda şaklasa... Gözlerim yaşarıyor. Be­
ni ne denli aşağıladığını şimdi daha derin 
anlıyorum. E ziyet edecek, kötü davrana­
cak kadar bile beni ilginç bulmuyor artık.

Yatm adan önce bir çıngırak daha...
«Bu gece yanımda yatacaksın. Dün 

gecem korkunç düşlerle geçti. Yalnız kal­
maktan korkuyorum. Sedirin üzerindeki 
yastıkları al; karyolanın önünde serili ayı 
postuna uzan.»

Işıkları söndürdü; odayı aydınlata­
cak tavanda bir tek ışık kaldı. Ve, karyo­
lasına uzandı Wanda:

«Sağına soluna dönmek, kıpırdamak 
yok; uykumdan sıçratm a beni.»

Dediği gibi yaptım ; ama çok geç 
daldı. Dalm caya kadar da bu güzel kadın­
dan gözlerimi ayıramadım. Kürkünün için­
de, sırt üstüf elleri ensesinde kilitlenmiş, 
kızıl saçları yastığını kaplamış, bir tanrıça 
gibi boylu boyunca yatıyordu. Düzgün so­
luk alışlanyle göğsü bir inip bir kalkıyor­
du. Azıcık kımıldansa hemen irkiliyor­
dum. Ona gereğinde yardım etmek için te­
tikteydim.

Bana hiç ihtiyacı olmadı. A y ı postun­
da yatm aktan başka bir görevim yoktu de­
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mek benim. Demek, onun gözünde değe­
rim, bir gece kandili, ya  da yastık  altına 
konulan bir tabancadan farksızdı.

Deli miyim ben, yoksa o mu deli ? Bü­
tün bunlar, benim aşın  duyarlı hayalleri­
mi aşmak isteyen bir kadının icattan yana 
zengin> kendini beğenmiş kafasından mı 
doğdu? Yoksa, bu kadında bir Neron ya­
radılışı mı var?  Kendisi gibi düşünen, du­
yan ve davranan bir insanı — bir erkeği—  
ayağının altında böcek gibi ezmekten hoş­
lanması bundan mı?

Kahve tepsisini getirmiş, servis yap­
mak için yatağının önünde diz çökmüş­
tüm. Wanda birden elini omzuma koydu, 
gözlerini gözlerime daldırdı.

«Ne güzel gözlerin v a r ... Hele acı çek­
tiğin zaman daha da güzelleşiyor gözlerin. 
Şey, çok mutsuzsun, değil mi?»

Başım ı eğdim, sustum.
Tutkulu bir sesle
«Severin,» dedi. «Yine de seviyor mu­

sun beni?»
Ve beni kendine öyle bir çekiş çekti 

ki tepsi devrildi. Kahve takım ı yere düş­
tü, kahveler halıya döküldü.

Sarıldım ona; dudaklarmı, yanakları­
nı, göğsünü öpücüklere boğdum :

«Wanda, W anda’m . .  Bana ne kadar
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kötü davranırsan, beni ne kadar aldatır­
san, seni o kadar taparcasına seviyorum. 
İşte benim zvallılığım burada. Öleceğim 
ben; acıdanj aşktan, kıskançlıktan ölüp 
gideceğim.»

Gülerek karşılık verdi:
«Ama, Severin, daha seni aldatmış 

değilim ki...»
«Değil misin? Bu kadar acımasız alay 

etme benimle. Prense yazdığın mektubu 
benimle yollamadın mı? Söyle Tann aşkı­
na.»

«Öyle ama o sadece bir öğle yemeği 
çağrısıydı.»

«Peki, şu Floransa’ya geldiğimizden 
beri...»

«Sus bakayım, sana burada da sadık 
kaldım, kutsal saydığım her şeyin üzerine 
yemin ederim. Ne yaptımsa senin için yap­
tım, senin hayallerin yerine gelsin diye, 
sana hoş görünmek için... Şimdi de ken­
dime bir ‘tapıcı’ bulmalıyım, yoksa her şey 
senin gözünde yarım kalır, yeterince acı­
masız davranmadım diye yakınabilirsin. 
Benim sevgili güzel kölem, bu gün yeni­
den sen benim Severin’imsin, sevdiğimsin. 
Giysilerini hiç kimseciklere vermiş deği­
lim; al onları şu çekmeceden; çılgınca se­
viştiğim iz Karpatlardaki o kaplıca istas­
yonunda olduğu gibi giyin kuşan. O gün­
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den beri olup bitenleri unut. Kollarımın 
arasında her şeyi unutursun değil mi? Ö- 
pücüklerimle bütün kaygı'laruıı dağıtaca­
ğım senin.»

Beni çocuk gibi okşayıp şımartmağa 
başladı. En sonunda da tatlı bir gülümse­
yişle,

«Haydi giyin» dedi. «Ben de süslenip 
püsleneyim. ister misint yarım kürkümü 
de giyeyim ? istersin kuşkusuz. Haydi, öy­
leyse çabuk.»

Giyinip döndüğümde, onu odanın or­
tasında, beyaz saten robu, hermin çevrili 
al cepkeniyle pudralanmış dalga dalga saç­
ları, minnacık elmaslı tacıyle beni bekler 
buldum. Onu bu duruşuyle İkinci Kateri- 
na’ya  benzetmekten kendimi alamadım, 
yüreğimi bir tedirginlik sardı. Am a bu te­
dirginlik ancak bir an sürdü; çünkü Wan­
da kendine çekti beni ve sedirin üstünde 
iki saat çılgınlar gibi seviştik. A rtık, o 
sert ve kaprisli hanımın yerini aşk ve se­
vecenlik dolu ince bir kadın almıştı. F ırtı­
nadan sonra bana fotoğraflar, yeni çıkmış 
kitaplar gösterdi, bunlar üzerinde tatlı ta t­
lı konuştu, espriler yaptı. Kulluğum bir 
kez daha tazelendi. Güvercin ellerini du­
daklarım a götürdüm. Bana Lerm ontov’- 
dan birkaç şiir okuttu. Yangınım  yeniden 
körüklendi. Elini elimin üstüne koydu;
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tatlı yüzüyle, yumuşak bakışlarıyle sordu 
bana

«Nasıl, mutlu musun şimdi?»
«Mutlu değilim daha.»
Bu karşılığım üzerine yastıklara u- 

zandi) cepkenini açtı.
A m a ben onun çıplak göğsünü he­

men kapadım. Kekeleyerek,
«Çıldırtacaksın beni...» dedim.
«Haydi, gel öyleyse...»
Kollarının arasındaydım artık; beni 

yılanlar gibi sarmıştı. B ir kez daha fısıl­
dadı:

«Mutlu musun?»
«Sonsuz mutluyum.»
B ir kahkaha fırlattı kötü yankılar 

yapan; kanım donuyor sandım.
«Bir zamanlar güzel bir kadının köle­

si, oyuncağı olmayı düşlemiştin. Şimdi de 
kendini özgür bir adam sanıyorsun, sev­
gilim  sanıyorsun. Budala... Elimi şöyle 
bir kımıldatmam yeniden köle olmana ye­
ter de artar bile. Çabuk diz çök bakayım.»

A yaklarına kapandım. Yine de başı­
mı kaldırıp gözlerini arıyordum. Ellerini 
göğsüne kavuşturmuştu:

«Belki inanmak sana zor gelecek a- 
ma şunu bil ki artık canımı sıkıyorsun. 
Sen beni ancak birkaç saat eğlendirebilir- 
sin. Bakm a Öyle gözlerimin içine.»
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Ve bir tekme.
«Ben, ne dilersem sen osun: Bir er­

kek, bir şey, bir hayvan...»
Çıngırağı salladı. Zenci kızlar içeri 

girdiler.
«Bağlayın şunun kollarını.»
Kendimi kızların eline bıraktım. B ağ­

ladıktan sonra beni aldılar, bahçenin alt 
başına, güney yanını sınırlayan bağa gö­
türdüler. Asmaların arasına mısır dikilmiş­
ti; şurasında burasında kurumuş sapları 
göze çarpıyordu. B ir  yanda da bir saban 
vardı.

Abanoz ceylanlar beni bir kazığa bağ­
ladılar, ve yaldızlı saç firketelerini şurama 
burama batırarak eğlenip gülüşmeğe baş­
ladılar. Am a bu uzun sürmedi. Saçlarının 
tepesinde hermin başlığıyle, elleri yarım 
kürkünün ceplerinde; Wanda geldi. Beni 
kazıktan çözdürdü; ellerimi arkadan bağ­
lattı; sonra bir boyunduruk geçirtip saba­
na koşturdu.

Abanoz şeytanlar beni mısır tarlasına 
doğru ittiler. B ir tanesi sabanı yönetiyor­
du, öbürü de beni, üçüncüsü ise, elinde bir 
kamçı, durmadan sırtım a indiriyordu. 
Kürklü Venüs de sahnenin seyircisiydi.

Ertesi gün akşam yemeği servisi ya­
pacağım sırada, Wanda,
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«Bir takım daha getir» dedi. «Benim­
le yemeni istiyorum.»

Her şeyi hazır ettikten sonra karşı­
sında yer aldım.

«Hayır, karşımda değil, yanımda o- 
turacaksın.»

iyiliğ i üzerindeydi... Bana kendi ka- 
şığıyle çorba verdi, çatalıyle besledi beni. 
Oyuncu kedi yavruları gibi başını masa­
nın üzerine koydu, türlü cilveler yaptı. 
Am a bir anda ben her şeyi berbat ettim: 
Benim yerime yemekleri taşıyıp getiren 
zenci kızın kara mermerden yontulmuş 
endamına biraz fazla  gözüm kaydığı için 
— ve kara şeytan hoşa gittiğini fark  edin­
ce inci dişleriyle bana gülümseyince—  ha­
va birden bozdu. Kız dışarı çıkar çıkmaz, 
Wanda yıldırımlarını yağdırm ağa başladı: 

«Ne? Benim önümde bir başka kadı­
na bakmak ha? Belki böylesi sana daha 
uygun. Bu kız şeytanın ta kendisi.»

Korkudan titredim. W anda’yi hiç 
böyle görmemiştim. Dudaklarına kadar 
bembeyazdı, tepeden tırnağa ürperiyordu. 
Kölesini kıskanan Kürklü Venüs.

Çivide asılı kırbacı kaptığı gibi sura­
tımda şaklattı. K ızlara seslendi. Üçü de 
koşup geldiler. Wanda beni onlara kıskıv- 
rak'bağlattı, mahzene gönderdi. Kızlar be­
ni şarap mahzeninde, kubbeli, karanlık ve
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rutubetli bir köşeye attılar. B ir zindandan 
farksızdı burası.

Üstüme kapıyı kapadılar, sürgüyü 
çektiler ve kilitte bir anahtarın paslı gıcır­
tısı. Hapsettiler beni, hatta gömüldüm sa­
yılır.

Mezbahaya götürülecek bir dana gibi 
kıskıvrak bağlanmış, ıslak saman yığmı 
üzerinde ne kadar süre öylece kaldığımı 
bilmiyorum. Işıksız, susuz, ekmeksiz ve bir 
an kirpiklerim kirpiklerime değmeden... 
W anda her şeyi düşünmüş; beni y a  açlık­
tan ya da daha kısa yolla soğuktan öldü­
recek burada. Dişlerim birbirine vuruyor. 
Ateşim  yükseldi. Bu kadmdan ilk kez nef­
ret etmeğe başlıyorum.

Yerde kan rengi kızıl bir çizgi belirdi. 
Kapı aralığından bıçak gibi düşen ışıktı bu 
ve işte açıldı kapı.

Kürküne sarınmış olarak, eşikte 
Wanda göründü. Elindeki meşaleyi ileri 
doğru tuttu:

«Daha ölmedin mi sen?»
Alçak, boğuk sesle ben de ona sor­

dum:
«Öldürmeğe mi geldin beni?»
Canlı iki adım ve Wanda yanımda. Sa­

man yatağımın önünde diz çöktü; başımı 
iki elleri arasına alarak dizlerinin üstüne
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koydu:
«Hasta mısın? Gözlerin kor gibi. Beni 

seviyorsun, değil mi ? İstiyorum  ki beni se 
vesin...»

Korsasından bir küçük hançer çıkar­
dı, parıl parıl. K orkuyla ürperdim. Kuş­
kusuz, beni öldürmeyi aklına koymuştu. 
Am a hayır, bütün yaptığı, gülümseyerek, 
iplerimi kesmek oldu.

H er akşam yemekten sonra beni ça­
ğırtıyor. Ona kitap okuyorum. Sonra, 
türlü ilginç konular üzerinde benimle tar­
tışıyor. Hepten değişmiş görünüyor. Bana 
karşı gösterdiği kabalıktan ve sertlikten 
pişmanlık ve utanç duymuş bir hali var. 
İçime dokunan tatlılığı onu bambaşka bir 
yaratık yapmış. Bana hayırlı geceler dile­
mek için elini uzattığı zaman, gözlerinde 
aşkın ve iyiliğin doğaüstü gücü parlıyor; 
ikimizin de gözleri yaşarıyor. İkimiz de 
yaşamın bütün acılarını ve ölüm korkusu­
nu unutuyoruz.

Ona Manon Lescaut’yu okuyorum. Bu 
romanla aramızda bir karşılaştırm a yap­
maktan kendini alamadığını fark  ediyo­
rum. Am a o bir şey söylemiyor, yalnız gü­
lüyor. Biraz sonra kitabı eliyle kapatıyor.

«Romanda biraz daha ilerlemeyi iste­
m iyor musunuz, Madam?»
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«Bugünlük bu kadar yeter. Bugün 
biz Manon Lescaut’yu oynayacağız. Benim 
Cascines’de bir randevum var. Siz de be-

t

nim sevgili kavalyem , bana eşlik etmek 
üzere, birlikte geleceksiniz. H er halde esir­
gemezsiniz.»

«Emredersiniz.»
«Emretmiyorum, istiyorum.» 
Dayanılmaz bir tatlılığı vardı. Kalktı, 

elini omzuma koydu, gözlerime baktı:
«Ah, bu gözlerin yok mu? Severin, 

seni öyle seviyorum ki bilemezsin.»
Acı, buruk bir sesle,
«Evet, belli» dedim. «Beni öylesine 

seviyorsunuz ki başkalarına randevu veri­
yorsunuz.»

«Ama bunu salt seni daha da coştur­
mak için yapıyorum. E ğer hayranlarım 
olmasa seni yitirebilirim. Seni yitirm ek is­
temiyorum, anlıyor musun ? Çünkü bir tek 
sevdiğim varsa o da sensin...»

Dudaklarım dudaklarıma yapıştırdı 
yangın gibi.

«Ne olurdu, bu öpüşle sana bütün 
varlığımı akıtabilseydim ...»

Birden toparlandı :
«Haydi) şimdi gel bakayım.»
Sırtına günlük bir siyah kürk geçir­

di, başına da koyu renk bir başlık * Ağaç-

(*) Asıl metinde bu sözcük var.
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lıklı yoldan hızla geçti, arabaya atlad ı:
«Beni Greguar götürecek.»

Arabacı, şaşkın, yerinden indi. Onun 
yerine ben tünedim ve öfkeyle atlan  kam­
çıladım.

Cascines’de Wanda, geniş ağaçlıklı 
yolun bir yeşillik denizi halini aldığı yerde 
arabadan indi.

Gece basmış, göğü kaplayan kül rengi 
bulutların arasından birkaç yıldızın pırıltı­
sı seçiliyor. Koyu renk mantolu) haydut g i­
bi bir adam, Arno’nun kıyısında, nehrin 
çamurlu dalgalarına bakm akta... Wanda 
fundalar arasından süzülüp geçti, ona yak­
laştı, sokuldu; elini omzuna vurdu. Adam 
dönüp baktı, W anda’nm elinden tuttu. Son­
ra, ikisi| yeşillik duvar arkasında gözden 
kayboldular.

B ir saat kendi kendimi yedim. En so­
nunda yaprak hışırtıları. Dönüp baktım 
ki onlar.

Adam  arabada W anda’nm yanma o- 
turdu. Araba fenerlerinin ışığı gencecik, 
hüzünlü ve de tatlı bir yüze vuruyordu. 
Böylesine alımlı delikanlı yüzü hiç görme­
miştim. Kumral kâkülleri yanaklarına 
düşmekteydi.

Oğlan, W anda’nm uzattığı eli saygıy­
la  öptü. Hanımımdan aldığım soğuk bir 
göz işaretiyle, arabayı nehir boyu ağaç­
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lıklı yolda uçururcasına sürdüm.
Bahçe kapısının çıngırağı. Pek yaban­

cı bir yüz değil. Fransızca sordum:
«Madama kimin geldiğini haber vere­

yim?»
Adam, sıkkın başını salladı. Çekinerek 

sordu:
«Biraz Almancanız var mı?»
«Evet. Adınızı öğrenmek istemiştim.»

îk i ayağı bir pabuçta gibiydi. Daha 
da sıkkın,

«Ne yazık ki henüz adım yok» dedi. 
«Siz hanımınıza Cascines’li Alman ressa­
mın geldiğini ı kendisini görmek istediğini 
söyleyin... Hah, işte bakın balkonda gö­
ründüler.

Wanda balkondaydı gerçekten ve a- 
dama başıyle işaret yapıyordu.

«Greguar, bayı içeri al, yanıma ge­
tir.»

Ressama merdiveni gösterdim.
«Yalvarırım, fazla  zahmet etmeyin; 

ben odayı bulurum. Çok teşekkürler.»
Böyle söyleyerek merdivenlere seğirt­

ti. Zavallı Alm an’a arkasından derin bir 
acım ayla baktım. K ürklü Venüs onun ru­
hunu kızıl saçlarının buklelerine tutsak et­
mişti. Resmini yaptıracaktı ona ve Al- 
man’cık delirecekti.

Güneşli bir kış günü. Ağaçların dalla-
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rinda yaldızlı bir sis titriyor. Çayırlığın 
yeşil halısı üzerinde de aynı yaldızlı dalga­
lanma. Balkonun altındaki kam elyalar 
mücevherler gibi tomurcuklanmış.

Wanda balkonda resim yapıyor. A l­
man ressam, karşısında ayakta, iki elini 
kavuşturmuş, sessiz bir tapınma coşku­
suyla onu seyrediyor. Öylesine kendinden 
geçmiş ki besbelli bütün dünyası Wanda.

Wanda ise ne onun farkm daydı; ne 
de elindeki belle bir yandan tarhları düzel­
tirken bir yandan kendisini biraz daha ya­
kından görmek, daha yakın hissetmek için 
dallan aralayan benim farkında...

Ressam gitti. B ir küstahlıktı belki 
ama( ne olursa olsun, diyip ağaçlıklı yola 
çıktım, W anda’ya yaklaştım  ve ona sor­
mayı göze aldım

«Ressamı seviyor musun?» 
Öfkelenmeden baktı, başını salladı, 

gülümsedi:
«Ona acımasına acıyorum ama dedi, 

sevmiyorum onu. Kimseyi sevmiyorum 
ben. Sevebileceğim kadar seni tutkuyla ve 
derinden, sevmiştim ama artık seni de sev­
miyorum. Kalbim bomboş ve ölü. Bu beni 
bitiriyor.»

Can evimden vurulmuştum: 
«Wanda...»
«Evet, seni de, seni de sevemeyece­
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ğim. Söyle banaf ne zaman istersen özgür­
lüğünü bağışlayayım.»

Gözükara kulluk nöbetim yine tut­
muştu :

«Neler söylüyorsun? Senin kölen ka­
lacağım ölünceye kadar.»

Bir rahatlama, acayip bir hoşlan- 
mayla süzdü beni:

«Bak, iyi düşün» dedi, «ben seni can­
dan sevdim. Gönlün olsun diye sana sert 
ve acımasız davrandım. Yine de göğsümün 
altında bu duygudan bir şeyler çarpıyor. 
Bu duygu büsbütün sönse bile, kim bilir 
belki seni yine de serbest bırakm ak iste­
mem. Sana sert ve acımasız davranmanın 
eğer tiryakisi olmuşsam işin sonu neye 
varir düşün. Bana tapan bir adam, kar­
şımda aşkından ölüyor: V e ben omuz sil­
kiyorum, daha da ileri giderek bir baş­
kasına gönül veriyorum.

«Bunların hepsini, hepsini düşün­
düm; sensiz var olamam, sensiz yaşaya­
mam. Bana özgürlüğümü bağışladığın an­
da öleceğimi bil. Ne olur bırak da kölen 
olarak kalayım. Öldür beni, ama bırakma.»

«Oldu, bir kez daha anlaştık. Kölem- 
sin benim. Yalnız, şunu bil ki seni sevmi­
yorum artık; bana beslediğin sevgiyi de 
bir köpeğin sahibine duyduğu bağlılıktan 
farksız sayıyorum ; o kadar bile değer ver­
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miyorum senin aşkına. Ve, bilirsin, köpek­
ler, sırasında tekmelenir.»

Bugün Medicis’ierin Venüsü’nü gör­
meğe gittim . Daha erkendi. Tribuna’nın 
sekiz köşe ufak salonu alaca aydınlığıyle 
kutsal bir yeri, bir tapınağı andırıyordu. 
Ellerimi kavuşturdum. Tanrıçanın sessiz 
heykeli karşısında ayakta, derin derin dü­
şüncelere daldım.

Am a bu duruşum uzun sürmedi. Ga­
leride daha kimsecikler yoktu, hatta bir 
tek  Ingiliz bile. O racıkta diz çöktüm ; 
gözlerim i bu narin, bu tatlı vücuda kaldır­
dım. Dipdiri kabaran göğsüne, istek dolu 
ve istek uyandıran yüzüne, yarı kapalı 
genç kız gözlerine dalıp dalıp gittim . He­
le her kıvrımında küçücük şeytan boynuz­
ları gizliym iş sanısını veren o dalga dalga 
saçlarına bakm ağa doyamıyordum.

Hanımımın çıngırağı... V akit öğle 
ama o hâlâ yatakta. Kollarını ensesinin 
altında çaprazlamış,

«Bir banyo almak istiyorum ; sen de 
bana yardım edeceksin. Ört kapıyı.»

Kapıyı kapatıyorum. B ir buyruk 
daha:

«Aşağı in de bak bakalım, her yer ka­
palı mı?»
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Y atak  odasından banyoya inen sar­
mal (helezon) merdivende ayaklarım  birbi 
rine dolaşıyor. Yuvarlanm am ak için demir 
korkuluğa tutunuyorum. Bütün kapıların 
kapalı olduğunu anladıktan sonra yatak 
odasına dönüyorum. Wanda, saçları çözük, 
kürk çevrili yeşil kadife cepkeniyle, ya­
takta  oturuyor. B ir kımıldanışıyle anlıyo­
rum ki üzerinde bu cepkenden başka hiç... 
hiç bir giysi yok. Anlatılm az bir korkuya 
kapılıyorum. Durumum bir ölüm hüküm­
lüsünün durumundan farksız: Siyaset
meydanına yürümek zorundayım ve dara- 
ğacını görmek ürpertiyor beni.

«Gel Greguar, gel, al beni kollarına...»

«Nasıl Madam?»
«Anlamıyor musun, taşı beni kolla­

rında al götür beni.»

Wanda’yi kucaklayıp kaldırdım. O da 
kollarını sıkıca boynuma doladı. Merdive­
ni basamak basamak inerken, saçları yü­
zümü okşuyor, ayakları dizime dayanıyor­
du. Titriyordun^ bu paha biçilmez güzel 
yükün altında her basamakta, çöküp yu­
varlanm ak korkusuyle.

Banyo başlı başına bir mimarlık ya­
pıtıydı. Geniş ve yüksek, değirmi bir sa­
lon . Kırmızı camlardan örülmüş olan 
kubbesi buraya tatlı ve dingin bir aydın­
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lık serpiyordu. A l kadife kaplı dinlenme 
sedirinin üzerinde, iki palmiye, geniş yap- 
raklanyle yeşil bir çatı oluşturmuştu. Sa­
lonun orta yerindeki mermer havuza Türk 
halıları serili birkaç basamakla iniliyordu.

W anda’yi sedirin üzerine bıraktım. 
Yüzüme bakmaksızın kaşlarını çattı:

«Yukarda gece masasının üzerinde 
yeşil eşarpımı unutmuşum; koş getir o- 
nu...» Ve ekledi: «Kırbacımı da getir.»

Yukarı çıktım, istenenleri alıp getir­
dim, hanımıma sundum. İkisini de şöyle 
bir yana koydu. D alga dalga saçlarını ba­
na toplatarak başınm üzerinde kocaman 
bir topuz yaptırdı. Parm aklarım  bu sırada 
sıcak bir akımla titredi. Sonra, yine onun 
buyruğuyle( kızıl topuzu yeşil eşarpla sım­
sıkı sardım. Banyoyu hazırlam ak da bana 
düştü. Ellerim  ayaklarım  tutm az hale 
geldiği için bu işi döke saça yapabildim. 
Bakm ak istemiyordum ama büyülü bir gü­
cün etkisinde hep ona gözüm kayıyordu: 
A l kadife yastıklara gömülmüştü; kürkü­
nün içinden fildişi endamı bir kayboluyor, 
bir görünüyordu. Çılgınca istekler damar­
larımı, sinirlerimi sarmıştı.

N ihayet havuz dolunca, Wanda kür­
künden sıyrılıp kendini suya attı. Kürkün­
den sıyrılm asıyle suya girmesi arasındaki 
kısacık sürede A şk  Tanrıçasını bütün çıl­
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dırtıcı, göz kam aştırıcı şavkıyle görmüş 
oldum.

Çılgınca istek duygularım söndü bir 
anda; onun yerini bir tapınma tutkusu al­
dı; çünkü bu çıplaklıkta kutsal ve saf bir 
pırıltı vardı. Tıpkı Venüs heykelinin önün­
de yaptığım gibi, diz çöktüm ve dudakla­
rımı W anda’nm ayaklarına en içten kulluk 
heyecanıyle yapıştırdım. A z  önce seviş­
mek için kaynayan kanım artık damarla­
rımda uslu uslu akmağa başladı. Wanda 
sanki bütün acımasızlığından arınmıştı.

Onu tatlı bir sevinçle seyredebiliyor­
dum, içimde ne ıstırap vardı ne de istek... 
Suyun minimini billur dalgacıkları içinde, 
bu güzel vücut kımıldadıkça> minimini dal­
gacıklar da onu çapkınca okşuyorlardı. 
Evet, yıkımcı estetik görüş bir bakıma hiç 
de yanlış değil: Gerçek elma yağlıboya el­
madan ve gerçek kadın mermer Venüs’ten 
daha güzel...

Wanda banyodan çıkıp da simli dam­
lalar ve tepeden dökülen kızıl aydınlık fil­
dişi endamından süzülmeğe başlayınca, bü­
tün varlığım ı dilsiz bir hayranlık kapladı.

Sedire uzandı. Her yanım kurulamak 
için üzerine bir örtü attım. A ynı dingin 
mutluluk sürüp gidiyordu içimde. Doğrul­
du; ayaklarını bir iskemleye koyuyormuş 
gibi, üzerime koydu. K ürk mantosunu üze­
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rine aldı. Kürkün tüyleri onu birer birer 
okşuyor, öpüyordu sanki. Y arı uykuda bir 
kuğudan farksızdı. Sol kolu üzerine yas­
lanmıştı, sağ eliyle de kırbacını evirip çe­
viriyordu.

Birden, bakışlarım karşımızda asılı 
kesme endam aynasına gitti, ve elimde ol­
m ayarak bir çığlık kopardım: W anda’yla 
ikimiz som kristal aynanın yaldızlı çerçe­
vesi içinde yansımaktaydı. B ir tabloydu 
bu; hem de çok güzel bir tablo. Am a öyle­
sine acayipti ki hemen dağılıp silinivere- 
cek korkusuyle içim ürperdi. Wanda ilgi­
lendi :

«Nen var?»
A ynayı gösterdim.
«Sahi, ne kadar güzel... Am a ne ya­

zık ki böyle bir ânı alıkoymak olanaksız...»
«Neden olmasın? E ğer sen, ölümsüz­

leştirmesi için fırçasına izin versen, hangi 
ressam, ünlü ressam bundan kıvanç duy­
maz ki? Senin üstün güzelliğinin — şu an­
lamlı yüzünün, şu bir çift yeşil kor parça­
sı gözlerinin, şeytan kızılı saçlarının, şu 
endamının—  ergeç çözüleceğini düşünmekf 
beni ölüm ve yokluk karşısında ürpertiyor. 
Sanatçının fırçası, bütün bu güzellikler do­
ruk noktalarında pırıldarken, onları derle- 
meli, sonsuz yarınlara aktarmalı. Bizler 
gibi yok olmak, unutulmak yaraşm az sa-
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na; bir iz bırakmalısın yaşamından. Sen 
toza toprağa karıştıktan sonra da hayali­
nin saltanatı sürüp gitmelidir. Güzellik, 
ölüme meydan okumalı ve üstün gelmeli­
dir.»

Güldü:
«Ne yazık ki bugün İtalya ’da Titien’- 

ler, R afael’ler yok artık. Am a yine de 
A şk Deha’nın yerini tutabilir. Ha, ne der­
sin belki de bizim Alm an’cık?»

t

B iraz düşündü:
«Evet, evet, resmimi ona yaptırayım. 

Ona öyle davranmalıyım ki paletindeki 
renklere biraz da aşk karışsın.»

Genç ressam işliğinde ne var ne yok 
hepsini villaya taşıdı. Wanda bütün ağla­
rını örmüş, tuzaklarım  hazırlamıştı.

Alman, bir M eryem’le başladı işe : K ı­
zıl saçlı, yeşil gözlü bir Meryem. Bu kadın­
dan ancak bir Alm an’ın ülkücülüğü, el 
değmemiş bir genç kız portresi çıkarabi­
lirdi. Anlaşılan, benden de zavallı bir eşek. 
Ne yazık ki periler ve cinler tanrıçası Ti­
tania ikimizin de kulaklarını pek çabuk 
fark  etmiş.

Şimdi Wanda ikimizle de eğleniyor, 
hem de nasıl... İşliğinden alaycı ve küçüm­
seyen kahkahaları geliyor. Ben açık pen­
cerenin altındayım, tetikte... Hep içeriye
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kulak veriyorum. Kıskançlık yüreğimi 
gagalıyor.

«Siz delisiniz. Ben, M eryem ... A kıl 
alacak gibi değil...»

Yine kahkahalar...
«Durun, size bir portremi göstereyim, 

kendi elimle yaptığım bir portremi. Siz, en 
iyisi, onu kopya edin.»

Başını pencereden uzattı. Kızıl saç­
ları güneşle hemen tutuştu sanki:

«G regu ar..»
Koşarak çıktım merdiveni; galeriyi 

koşarak geçtim, işliğe girdim.
«Bu bayı banyo dairesine götür.»
Wanda buyruğu verdikten sonra göz­

den kayboldu. Alm an’la banyoya indik. İç 
kapıyı kapadım. A z  sonra Wanda geldi: 
çıplaklığını yalnız kürkü örtüyordu; elin­
de kırbacı vardı. Sedire doğru salına salı­
na yürüdü ve geçen seferki gibi yastıklara 
sere serpe uzandı. Ben rolümü iyi öğren­
miştim: Hemen köpek gibi yattım. O da 
bir ayağını üzerime koydu. Elindeki kır­
baçla da oynamağa başladı. Alm an’a:

«Şimdi bak bana; en derin> en tutku­
lu gözlerle bak. H aşşöyle...»

Ressamın yüzü, üflenmiş mum gibi, 
bir anda soldu. Bu canlı tabloyu hüzünlü, 
güzel mavi gözleriyle yutm ağa çalışıyor­
du sanki. Dudakları aralandı ama tek söz­
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cük çıkmadı ağzından.
«Nasıl, bu tablo hoşunuza gitti mi?»
«Evet, bunu kopya etmek için bütün 

gücümü ortaya koyacağım.»
Bu bir konuşma değil bir iç çekmey­

di; bu, can çekişen hasta bir ruhun göz 
yaşlarıydı.

Karakalem  taslak tamamlandı. Baş 
ve bütün çıplak bölümler belirlendi. Esin- 
li birkaç çizgiyle yüzün şeytansı doyul- 
mazlığı ortaya çıktı. Y eşil gözlerde de ya­
şam şimşekleri çaktı.

W anda kollarını çap razlanıp  tuvalin 
önünde duruyor. Alm an’da yine bir ölüm 
solgunluğu :

«Venedik okulunun bütün tabloları 
gibi bu tablo da hem bir portre hem de 
bir tarih olmalı.»

«Peki, ne ad koyacaksınız bu tabloya? 
Şey kuzum neniz var?  H asta mısınız yok­
sa?»

Kürklü çıplaklığı içinde şeytanca 
tanrılaşan güzel kadını Alm an bakışlany- 
le yiyordu:

«Korkarım, biraz hastayım ; fakat, ol­
sun...»

«Şu halde tablodan söz edelim.»
«Aşk Tanrıçasını, Olemp’ten inmiş ve 

ölümlü insanoğlunun yanma sokulmuş ola­
rak gözlerimin önüne getiriyorum . Modern
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dünyamızda soğuktan donmamak için o 
güzelim vücuduna kocaman, ağır bir kürk 
sarınıyor. Ayaklarını da sevgilisinin koy- 
nunda ısıtm ağa çalışıyor. Sonra o yakışık­
lı gözdeyi düşünüyorum: Güzel sultan, ku­
caklamaktan bıkıp yorulunca onu kölesi 
gibi kırbaçlıyor ve yakışıklı gözde, ne ka­
dar kırbaçlanır, tekmelenirse, güzel sulta­
nına o kadar bağlanıyor.

Alman bir soluk aldı
«Bu tabloya K ürklü Venüs adını ko­

yacağım.»
Ressam elini ağırdan alıyor; öte yan­

dan, tutkusu da artan bir hızla alevleniyor. 
En sonunda, korkarım, canına kıyacak. 
Wanda oynuyor onunla. Zavallıya bilmece 
gibi sorular soruyor; o da altından kalka­
mıyor, kulaklarına kadar kızarıyor. Wan­
da gevezeliğini sürdürüyor hiç aldırma­
dan.

Çalışm a sırasmda, Wanda ağzında 
fondan döndürmeye( kâğıtlarını buruştu­
rup buruşturup ressamın yüzüne nişanla­
m aya bayılıyor.

«Madam, keyfinizin yerinde olmasın­
dan mutluyum, ama yüzünüz tablom için 
gereken anlamını yitirdi.»

«Tablonuz için gereken anlam ... A h 
evet, anladım...» Wanda güldü: «Hele bi­
raz sabırh olun canım.»
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Doğruldu ve bana bir kırbaç indirdi. 
Alman, dikkat kesilerek, W anda’y a bak­
tı yüzünde dalgalanan çocuksu bir şaşkın­
lıkla. Korku ve hayranlık karışımı bir şaş­
kınlıktı bu.

Kısa süren kırbaç sağanağından son­
ra, W anda’nin yüzü o acımasız ve alaycı 
halini yeniden aldı. V e; böylece ben de 
zevkten sarhoş oldum.

W anda’mn donan katı bakışları al­
tında sarsılan ressam gözlerini indirdi: 

«Evet, yüzünüzde aradığım anlam iş­
te buydu, ama şimdi artık çalışam ayaca­
ğım.»

«Neden? Çalışabilmeniz için size bir 
yardımda bulunamaz mıydım?»

Bunu kıyasıya acımasız bir alayla 
sormuştu Wanda; ve ressamı büsbütün 
deliye çevirmişti.

«Elbette Madam, şey... Beni de kır­
baçlayın.»

Vanda omuzlarını silkti:
«Kıvançla... Yalnız şunu bilin ki e- 

ğer sizi kırbaçlamam gerekiyorsa bunu 
sahicikten yapmak isterim...»

Alman kendinden geçmiş, haykırdı: 
«Kırbaçlayın beni, öldüresiye kırbaç­

layın !»
Wanda gülümseyerek sordu:
«Sizi kıskıvrak bağlamama izin vere­
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cek misiniz?»
«Evet...» dedi ressam son soluğunu 

alıp verir gibi.
Wanda dışarı çıktı, az sonra elinde ip­

lerle döndü:
«Söyleyin baka'lım, kendinizi Kürklü 

Venüs’ün ellerine bırakmağa, ondan gele­
cek lütfü da kahrı da canınıza minnet bil­
meğe hâlâ cesaretiniz var mı?»

«Bağlayın beni( n’olur bağlayın...» 
dedi ressam, cansız.

Wanda, ressamın ellerini arkadan 
bağladı, ipi kollarından döndürüp beline 
sardı. Sonra ucunu da pencerenin çerçe­
vesine düğümledi.

işte, benim için korkunç çekiciliği o- 
lan görkemli bir sahne. Bunu sözcüklerle 
canlandırmak kolay değil... Wanda’mn gü­
lerek yerinden fırlayışı, kırbacın havada 
çaldığı ilk ıslık, Alm an’ın boynunu sıyıran 
ilk vuruş) sonra şimşek gibi üstüste çakan 
vuruşların fırtınası içinde Wanda’nin açı­
lan dudakları ve bembeyaz dişleri... Duru 
mavi gözlerin aman dilemesine kadar sür­
dü bu.

Şimdi Wanda tek başına poz veriyor. 
Alman, W anda’nin başını işlem ek te..

Wanda beni yandaki odanın kapı per­
desi arkasına gözcü gibi koydu. Göze gö­
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rünmeden her şeyleri görebiliyorum.
A caba neden? Belki de ondan kork­

tuğu için. Çünkü onu iyice çileden çıkardı. 
Am a bu, benim için bulduğu yeni bir iş­
kencedir belki de. Dizlerim tutmuyor.

Aralarında konuşuyorlar. Alm an’ın 
sesi o kadar alçak ki neler dediğini anla­
yam ıyorum ; W anda’nin sesinden de söz­
cükleri ayırt edemiyorum. Ne oluyor, ne­
ler dönüyor? Y oksa aralarında gizli bir 
anlaşma mı var? A cı çekiyorum; nerdeyse 
yüreğim fırlayacak göğsümden.

îşte, diz çöktü önünde, işte ona sarıl­
dı, başını göğsüne çekti> ve Wanda, acıma­
sız, gülümsüyor. Bu kez neler dediğini iyi 
işitiyorum :

«Anladım, kırbaç istiyorsunuz yine.»
Sesini artık Alman da denetleyemi-

yor:
«Kadın... Tanrıça... Sende kalp yok 

mu? Sevmek gücü yok mu sende> Sevmek 
nedir, zevkle tutkuyla erimek nedir, bilmez 
misin sen? Neden inlediğimi hâlâ anlamı­
yor musun? Bana şu kadarcık da mı acı­
m ayacaksın? Sende acıma yok mu?»

«Hayır...» dedi Wanda kısaca ve ek­
ledi: «Benim yalnız kırbacım var.

Gururlu ve alaycıydı. Yarım  kürkü­
nün içinden çekip çıkardığı kırbacını acı 
bir şaklatm ayla ressamın suratına indirdi.
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Alm an’cık toparlanıp kalktı, birkaç adım 
geriledi. U zak( ötelerden de uzak bir sesle,

«Artık,» dedi, «çalışmayı sürdürebi­
lirsin şimdi, değil mi?»

Ressam hiç karşılık vermeden, paleti­
ni, fırçasını aldı, sehpasının önüne geçti.

Tablc doğrusu çok başarılıydı. Hem 
sadık bir portreydi buj hem de parlak, do­
ğaüstü — hatta diyebilirim ki şeytansı—  
renkleriyle, soyutlaştırılm ış bir tutkuyu 
canlandırmaktaydı. Ressam bu tabloya bü­
tün acılarını, tapınışını ve lânetlerini koy­
muştu.

Şimdi sıra, fırçanın ucundan benim 
yaratılm am a gelmişti. İkim iz her gün bir­
kaç saat başbaşa kalıyorduk. B ir gün, ça­
lışmaktayken, birden bakışlarını gözlerime 
dikti ve sordu:

«Siz bu kadını seviyor musunuz?»
«Evet, seviyorum.»
«Ben de seviyorum.»
Gözleri yaşardi( bir şey söylemeden 

çalışmasını sürdürdü. Neden sonra,
«Biz Almanların» dedi, «bir efsanesi 

vardır: Alm anya’da bir dağda bir kadın 
yaşar; şeytanın ta kendisidir bu kadın.»

Son sözcükleri ürkek bir fısıltıydı.
Tablo bitti. Wanda Alm an’a emeğinin 

karşılığını ödemek istiyordu, hem de bir
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kraliçe gibi, bol keseden...
«Teşekkür ederim Madam, hem siz e- 

meğimin karşılığını bana çoktan ödediniz, 
hem de fazlasıyle...»

Adamın yüzü buruk bir gülümsemey­
le canlanmıştı.

Ayrılm azdan önce, beni bir köşeye 
çekti; resim dosyasmı açtı ve içine bak­
mamı söyledi. B ir göz atınca ürperdim: 
Wanda bana bakıyordu, sanki bir ayna­
dan yansıyormuş gibi canlı...

«Alıp götüreceğim bunu» dedi, «bu 
benim. Elimden alamaz c ... İşte benim 
paha biçilmez kazancım.»

Bugün Wanda, ressamdan söz etti:
«Zavallıya çok acıdım. Ona doğrusu 

aşırı erdemli davrandım. Ne dersin, bu ka­
darı da anlamsızdı değil mi?»

Karşılık vermeyi göze alamadım.
«Oh, karşımda kölem olduğunu unut­

tum, neler söylüyorum...»
Birden( yüzüne gururun, sertliğin çiğ 

ışıkları vurdu:
«Biraz çıkmak istiyorum, sıkıldım. 

Şu adamı tümden unutmalıyım. Çabuk, a- 
rabamı...»

Tutaraklı (kaprisli) yeni bir tuvalet: 
Konçları hermin çevrili açık mor Rus işi 
botlar; aynı renk kadifeden yine ikisi de
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herminle donanmış bir ropla bir cepken; 
saçlarının topuzunda İkinci Katerina ha­
vasında hermin bir başlık; üzerinde pırlan­
ta firketeyle tutturulmuş bir sorguç... Ve 
topuzdan artan alev alev saçları omuzla­
rında.

Seyis yerine o, bu tuvaletle oturdu, 
dizginleri eline aldı. Ben arkaya geçtim. 
A tla n  öylesine kamçıladı ki ok gibi fırla­
dık. Y ol boyunca uçtuk.

Bugün, ne olursa olsun, göze çarpmak 
istiyor. Bunu fazlasıyle başardı da. Bu gün 
Wanda Cascines’in dişi aslanı oldu. A ra ­
balardan ona el edenler^ çiçek üstüne çi­
çek atanlar yığınla. Y a y a  kaldırım lannda 
kümelenenler hep ondan söz ediyordular. 
Am a o kimseyle ilgilenmiyordu ki. Yalnız 
arada bir, h afif bir baş eğişle yaşlı bayla­
rın selâmlarına karşılık vermekte.

Sülün gibi ince, kaplan gibi hırçın ya­
ğız atını şahlandıran bir genç adam kala­
balık arasından arabamıza yaklaştı. Wan- 
da’yla  göz göze gelince, hayvanına derhal 
sahip oldu; tam arabanın yanında durarak 
bize yol verdi. Wanda, genç biniciden göz­
lerini kaçırmamıştı. Dişi aslanla erkek as­
lan bakışıyorlardı. Arabam ız ilerlerken 
Wanda başını çevirip bu bakışma bağlan­
tısını sürdürmekten kendini alamadı. E r­
kek varlığından yayılan büyülü güç onu
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öylesine sarmıştı ki bir hayli ilerledikten 
sonra bile arkasını dönerek son bir bakış 
daha fırlattı Wanda. Bu, avlarda fırlatılan 
bir tuzak ağından farksızdı. W anda’mn 
yarı şaşırmış, yarı büyülenmiş hali yüreği­
mi kanattı. Yakışıklı binici) gerçekten, el­
de edilmeğe değer bir avdı. N e diye yadsı­
yayım, alımlı, levent bir adamdı. Böylesini 
ilk kez görüyordum. Vatikan müzesindeki 
Belvedere heykeli sanki bir tılsımla can­
lanmış, ete kemiğe bürünmüştü. A ynı yüz, 
aynı kıvır kıvır saçlar, ya  sakalsız oluşu­
nu nasıl yorum lam ak? E ğer kalçaları da­
ha ince olmasaydı, kılık değiştirm iş bir 
gdnç kadın sanılabilirdi. Peki ama ağızda 
ve dudaklardaki o tuhaf anlam için) o gü­
zel yüze zalim bir pırıltı getiren apak diş­
ler için ne demeli? Belki de bu delikanlı 
flütün icatçısı M arsyas’ın derisini yüzen 
Apollon’dur.

Siyah botları, beyaz deri pantalonu 
bacaklarına kılıf gibi yapışmış. Italyan 
atlı subaylarının giydiği cinsten, kısa bir 
kürk redingot, çepeçevre astraganla süslü, 
ilikleri de ilmiklenmiş kordonlardan... Kö­
mür karası kâhküllerinin üzerine ise İstan­
bul işi al bir fes oturtmuş.

Genç erkeğin yayabileceği erotik duy­
guların baş döndürücülüğünü şimdi daha 
iyi anlıyorum. A lkibyad ’ın akıl çelen yakı­
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şıklılığı karşısında erdemli kalabilen Sok- 
rates’e hayranlığım bin kat artıyor.

Dişi aslanımın bu kadar baştan çık­
tığını, aşırı isteklerle böylesine azıttığını 
hiç görmedim. Villanın kapısında araba­
dan atladığı zaman yanakları pençe pençe 
yanıyordu alevden. Ceylan gibi sekerek ba­
sam akları tırmanırken tam odasına gire­
ceği sırada; bana, «gel içeri,» diye soluk 
soluğa emir verirken de, bu tutuşmuşluğu 
sürüp gitti:

«Çabuk, şu Cascines’li adam hakkın­
da bilgi topla da g e l... Sen de gördün onu 
değil mi, ne erkek... Beğendin mi sen de, 
söyle...»

«Yakışıklı bir ad am ..»  dedim kısık, 
yılgın bir sesle.

Wanda bir koltuğun arkalığına sırtını 
verd i:

«Hem de öyle yakışıklı ki...» dedi, 
«bir bakışta soluğum kesildi.»

«Senin üzerindeki etkisini iyi anlıyo­
rum. O sırada hayal gücüm bilsen, beni ne 
kasırgalara sürükledi... Kendimden geç­
tim ve gözlerimin önünde öyle sahneler 
canlandı ki...»

«Yeter anladım, bu delikanlının sev-
i 1

gilim olduğunu ve seni kırbaçladığını göz­
lerinde canlandırarak seni kırbaçlamasın­
dan zevk duyacağını düşündün, değil mi?
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Haydi, g it  de dediğimi yap, ne duruyor­
sun?»

Gece bastırm adan her şeyi öğrenmiş­
tim.

Villaya döndüğümde, W anda’y i yatak 
odasmda, o gelgeç hevesli pırıl pırıl g iysi­
siyle, sedire uzanmış buldum. Yüzünü el­
lerinin içine almıştı; saçlan  bozulmuştu, 
tik  sorusu yakışıklı delikanlının adı üze­
rine oldu.

«Adı A lexis Papadopolis...» dedim.
«Öyleyse Grek?»
Başımı eğdim.
«Çok mu genç?»
«Belki birazcık büyüktür senden. P a­

ris ’te okuduğu, tanrı tanımaz biri olduğu 
söyleniyor. G irit’te Türklerle savaşmış. 
Kandiye’de y iğitliğ i ölçüsünde acımasızlı­
ğı ve ırkı için duyduğu gururla da tanın­
mış.»

W anda’nm gözleri parladı:
«Desene, tam erkek...»
«Şimdilik Floransa’da oturuyor. Çok 

da zengin olduğu söyleniyor.»
Kaşlarını çatarak sözümü kesti :
«Sana parasından söz et diyen oldu 

mu? Boş ver parasına puluna... F’akat bu 
adam tehlikeli. Korkm uyor musun ondan? 
Doğrusu( ben korkuyorum. Şey, acaba ka­
rısı var mıymış?»
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«Hayır.»
«Peki, ya  sevgilisi?»
«O da yok.»
«Genellikle hangi tiyatrolara gidi­

yor?»
«Bu akşam Nicolini’de olacak; B aş­

rollerde Virginia Marini ile İtalya ’nın 
— belki de A vrupa’nın—  en büyük oyun­
cusu olan Salvini var.»

«Gevezelik yeter. Koş haydi, ne yap 
yap bana Nikolini’de bir loca bul.»

«Fakat, hanımcığım.»
«Anlaşılan yine kırbaca susadın.»

Dürbünü eline verdim, programı loca 
korkuluğunun üzerine koydum, tabureyi 
ayaklarının altına sürdüm.

«Sen parterde bekleyebilirsin Gregu- 
ar...» dedi Wanda.

Parterde ayaktayım . Kıskançlık ve 
öfke içimi öyle kemiriyor ki, düşmemek 
için duvara yaslanıyorum. «Öfke», «kıs­
kançlık . .»  fakat çok h afif kalıyor bu söz­
cükler; oysa ben bir ölüm -kalım  kaygısı­
nın savaşını veriyorum.

Görüyorum onu: hareli mavi robu­
nun üzerinde omuzlarına attığı hermin 
mantosuyle locasında pırıldıyor. Locaları 
karşı karşıya. Birbirlerini gözleriyle tadı­
yorlar. Oyuna şuncacık önem verdikleri
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yok. Onlar kendi oyunlarının ilk perdesini 
prova ediyorlar. Go'ldoni’nin Pamela’sıy- 
mış> Salvini’ymiş, Marini’ymiş, vız geliyor 
ikisine de. insanlara da aldırmıyorlar. Y a  
bana? Ben onlar için bir hiçim.

Bu akşam Yunanistan elçiliğindeki 
baloya gidiyor. Her halde orada ona rast­
layacağını bilmekte.

Bu olasılığı düşünerek giyinip kuşan­
dığı besbelli. Deniz yeşili ağır ipekliden 
bir rop, kollarını, omuzların^ göğsünü, sır­
tını çıplak bırakarak bütün endamını sar­
makta. A lev alev örülüp topuz yapılmış 
saçlarında yapay saz ve yosun demeti ara­
sından bir beyaz nilüfer ensesine sarkıyor. 
Görünüşünde en ufak bir heyecan bile yok. 
tik karşılaşm ada kanma düşen ateşi nasıl 
da söndürebilmiş... Öylesine dingin ki, ba­
kışları benim bile yüreğimi donduruyor.

Sultanlar gibi ağır ağır mermer basa­
m akları çıkıyor. Sırtındaki mantosu sıyrı­
larak yüzlerce mumun gümüşlü dumanıy- 
le buğulanan salona nazlı nazlı salınarak 
giriyor.

A ğır mantosu kollarımın arasında, 
onu bir an gözlerimle izliyorum. B ir yan­
dan da mantoya vücudundan sinen sıcak­
lıkla coşuyorum. Mantonun ipek astarını 
öpüyorum. Gözlerime yaş doluyor.

187



îşte  o... Koyu renk kürkle çevrili si­
yah kadife redingotu içinde çağdaş bir ti­
ran, insanların canı ve ruhu ile oynamak­
tan hoşlanan bir kendini beğenmiş. Giriş­
te ayakta durup çevresine gururla bakı­
yor. Gözleri b ir ara bana takılınca, bir an 
üzerimde kalıyor.

Bu dondurucu bakışın altında bir 
ölüm korkusuna kapılıyorum; bana öyle 
geliyor ki bu adam onunla baş edecek, da­
ha da ileri giderek> onu tutsak edecek, 
zincirlere vuracak. Bu yırtıcı, güçlü erkek­
liğin karşısında bütün varlığımı bir utanç 
ve kıskançlık duygusu sarıyor.

A rtık, kendi gözümde bile bir zaval­
lıdan, başka neyim ki! «Öyle zavallı ve 
şaşkınım. Bu genç adamdan nefret etmek 
istesem bile nefret de edemiyorum. Peki 
ama bunca uşak hizmetçi arasında nasıl 
oldu da beni fark  etti, gözlerini kısa bir an 
için de olsa niçin benden ayırmadı?

A h ; işte bana işaret etti, yanma çağı­
rıyor. Şu el etmesinde bile başka bir daya- 
nılmazlık var. İstemeye istemeye ve de is­
teye isteye yanına gidiyorum.

«Al şu kürkümü bakayım.»
Soğukkanlı, kendine güvenen bir buy­

ruk bu. Bütün vücudum bir başkaldırıyla 
sarsılır gibi oluyorsa da sonunda kuzu gi­
bi köleleşiyor, ona itaat ediyorum.
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Ateşim varmışçasına çırpınarak, bü­
tün gece salonun dışında bekliyorum. K u­
runtudan saçma sapan hayaller görüyo­
rum. Onların ilk karşılaşm alarında birbir­
lerine uzun uzun bakıştıklarını düşlüyo­
rum. B ir vals kasırgası içinde salonda sar­
maş dolaş döndüklerini düşünüyorum: 
W anda’mn kirpikleri süzgün; onun göğ­
süne bırakmış başıniı bakışlarında sarhoş­
luk... Öbürüyse, aşkın erdemli soyluluğu 
ve kutsallığı içinde, köle değil, efendi. 
Sonra W anda’nin yatak  odası gözlerimin 
önüne geliyor: Bu kez sedire kurulan 
Wanda değil, delikanlı. Wanda onun ayak­
larına kapanmış. Bense diz çökmüş, hizmet 
ediyorum. Ç ay tepsisi elimde devrildi dev­
rilecek, titriyorum  ve Wanda değil, o, kır- 
bacı kaptığı gibi...

Ondan söz eden uşaklar kadınsı bir 
adam olduğunu söylü yorlar kendi güzelli­
ğini bildiği için davranışını ona göre he­
saplayan bir adam. Her gün dört beş kez 
kibar aşifteler gibi kılık değiştirirmiş. Pe­
şine bir sürü erkek takarak Paris’te bir 
zaman kadın kılığında gezdiğini, erkekler­
den aşk mektupları aldığını anlatıyorlar. 
Sesi gibi hovardalığıyle de ün yapmış bir 
İtalyan şarkıcısı günün birinde bir gece 
yarısı kendinden geçip onun odasına bile 
girmiş. E ğer aşkını kabul etmezse kendi
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canına kıyacağını söyleyip onu razı etme­
ğe çalışmış. Bu dedikoducu uşaklar, nere­
den duymuşlarsa, sanatçı hovardanın on­
dan aldığı karşılığı da iletiyorlar: «Arzu­
nuzu kırm ak istemezdim sinyor, ne yazık 
ki şu anda kendi elinizle ölüm fermanınızı 
imzalamanız gerekecek, çünkü ben erke­
ğim.»

Salon hemen hemen boşalmış gibi, 
ama W anda’nm daha ayrılm ağa niyeti 
yok.

Ağaran gün ağır perdelerden geçe­
rek içerdeki karanlığı zorlam ağa başladı.

N ihayet bir ipek hışırtısı duydum, 
yeşil yosunlar gibi endammı saran yeşil 
robunun hışırtısını. Onunla, şuradan bura­
dan gevezelik ederek, cilve döküp kırıta­
rak yaklaşıyor.

Onun gözünde ben yokum; bana bir 
buyruk vermek gereğini bile duymuyor, 
artık.

«Madamın mantosu...»
Anlaşılan, adam Wanda’ya  mantosu­

nu giydirm ek gibi bir centilmenliği bile 
çok görüyor.

Ben hanımıma kürk mantosunu g iy­
dirirken, o, onun yambaşında, kayıtsız, 
dimdik duruyor, kollarını göğsüne kavuş­
turm uş... Kürklü botlarını ayaklarına ge­
çirmeğe çalıştığım sırada, Wanda, önün­
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de çömelen ben zavallıyı aşarak, onun om­
zuna dayanıyor:

«Nasıldı dişi aslanın serüveni?»
Yakışıklı Grek karşılık veriyor:
«Birlikte yaşam ak için beğenip seçti­

ği erkek aslan( başka bir erkek aslamn 
saldırısına uğrayınca, dişi aslan uzandığı 
yerden keyifle boğuşmalarını seyrediyor. 
Sevgilisi alta düşünce de, ona yardım et­
mek için kılını bile kıpırdatmadığı gibi, so­
ğuk bir yabancılıkla bakıyor. En sonunda 
sevgilisi saldırganın pençeleri altında, kan 
revan içinde can verince, galibin peşi sıra 
bütün dişiliğiyle koşup gidiyor. Serüvenin 
tem a’sı besbelli: Kadın dediğin yaratık iş­
te budur.»

Bu yorumun sonunda. dişi aslanım ba­
na yabansı bir bakış fırlattı. Neden bil­
mem ürperdim, iyice uç veren tan yerinin 
kızıllığı üçümüzü de kana boyadı.

Eve döndüğümüzde yatmadı; balo 
tuvaletini çıkardı, saçlarını çözdü; şömine­
yi yakmamı buyurdu. Şöminenin karşısına 
geçerek alevleri seyretm eğe başladı.

Son sözcükler boğazımda kalarak, 
sordum :

«Madam, bilmem, bana daha ihtiyacı­
nız var mı?»

H ayır anlamına başını salladı.
Odadan çıktım, galeriyi geçtim, bah­
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çeye inen merdivende bir basamağa otur­
dum. A rno’dan gelen tatlı bir kuzey rüz­
gârı nemli ve serin bir havayla yüklüydü. 
Yem yeşil tepeler, pembe sisler altında, uy­
kularını sürdürüyorlardı. Yaldızlı buğula­
ra bürünmüş olan bütün kent ve katedra­
lin kubbesi sanki boşlukta gibiydi. Soluk 
gökte son birkaç yıldız can çekişiyordu.

Redingotumu attım üzerimden, yanan 
alnımı mermere dayadım. Bütün olup bi­
tenler bana çocuk oyunu gibi geliyordu. 
Am a bundan sonrası? Bundan sonrasında 
korkunç bir şakaya gelmezlik vardı, içim ­
de bir önsezi büyük bir felâketin çanlarını 
çalmaktaydı. H atta yüz yüzeydim ; bana 
hançerini çekmişti felâket. Yılgındın^ ona 
karşı koymayı göze alamıyordum; tüm 
gücümü yitirmiştim.

Yalnız, ne diye gizleyeyim , beni asıl 
korkutan, ne çektiğim acılar, ne de uğra­
dığım horlamalar ve aşağılanmalardı. Be­
ni bitiren, ondan yoksun kalma korkusuy­
du. Onu öylesine bir tutkuyla seviyordum, 
onu yitirm ek kaygısı öylesine dayanılmaz­
dı ki birden çocuklar gibi hıçkırmağa baş­
ladım.

Bütün gün odasında kaldı ve hizmet­
lerini abanoz kızlara gördürdü. Ancak ak­
şam yıldızı ufukta parladığı sırada, bir de 
baktım, bahçede dolaşıyor. Belli etmeksi­
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zin uzaktan onu izledim. Venüs tapınağına 
girdiğini gördüm. Kapıyı kapatınca ayak­
larımın ucuna basarak koşup yaklaştım  ve 
kapının yarığına gözümü uydurdum.

Tanrıçanın heykeli önünde, dua eder 
gibi elleri birbirine kavuşmuş, ayakta du­
ruyordu.

Bu gece, yatağım da, onu yitirecek ol­
manın korkusuyle çırpınıp durdum. Bu 
korku öyle bir kerteye vardı ki, sonunda, 
beni gözüpek bir kahraman yaptı. Kori­
dorda kutsal bir tasvirin altında asılı du­
ran kırmızı şişeli zeytinyağı lambasını 
yaktım. Işığını elimle siperleyerek, odası­
na girdim.

Dişi aslan — yenik ve bitkin—  yastık­
lara sırt üstü uzanmış> yum ruklan sıkılı, 
ağır solunumlarla uyuyordu. Belki de kor­
kulu bir düşün fırtınası içindeydi. Işığı si- 
perleyen elimi çektim, güzel yüzüne bir 
pembelik vurdu. Am a sürüp gidiyordu fır­
tınalı uykusu.

Lam bayı yavaşça yere bıraktım ; ya­
tağın önünde diz çöktüm, başımı sıkı, sı­
cacık kolunun üzerine koydum. B iraz kı­
mıldar gibi oldu ama uyanmadı.

Gece yarısı, böyle, dayanılmaz ve do­
yulm az acılar içinde, ne kadar kaldım, bil­
miyorum. Sonunda t tepeden tırnağa bir 
titrem eyle ağlayabildim. Gözyaşlarını ko-
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luna boşandı. Wanda birkaç kez sıçradık­
tan sonra doğruldu, gözlerini uğuşturdu. 
Bana baktı:

«Severin...»
Sesinde, öfkelenmişlikten çok, kork- 

muşluk vardı. Verecek karşılık bulama­
dım. Daha da tatlılıkla sordu:

«Nen var, Severin, hasta mısın yok­
sa?»

Sesi iyilikle, sevecenlikle doluydu. 
O ysa buj kalbime saplanmış bir hançer gi­
bi geldi bana; tekrar hıçkırm ağa başla­
dım.

«Severin, zavallı dostum... Mutsuz 
dostum...» kâhküllerimle oynamağa başla­
dı. «Sana öyle acıyorum k i... A m a sana ne 
yardımım dokunabilir? içim  en iyi niyet­
lerle dolu ama seni kurtaracak ilâcı bula­
mıyorum.»

inleyerek sözünü kestim
«Ne gereği va r bunun Wanda?»
«Severin, neler söylüyorsun?»
«Beni artık hiç sevmeyecek misin? 

Bana artık hiç acımıyorsun, değil mi? O 
yakışıklı yabancı nasıl da seni benden ko­
parıp aldı.»

Biraz durdu; sonra akıl alm az bir 
tatlılıkla,

«Ne yalan söyleyeyim» dedi, «büyü­
lü bir etkisi var üzerimde. A cı çekiyorum.
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ürperiyorum. Şiirlerde bulduğum, oyun­
larda seyrettiğim  türden bir duygu bu; 
abartılmış bir düş sayarak gülüp geçtiğim  
bir duygu. Bu adam bir aslan: Güçlü_ gü­
zel, mağrur, ve yine de duygulu. Bizim  
kuzey ülkelerinin erkekleri gibi kaba de­
ğil. Acıyorum  sana, inan. Am a ne pahası­
na olursa olsun, onu elde etmem gerek... 
Şey, hayır, Severin aptalca konuştum, ne 
olursa olsun) gönlünü çelip kendimi ona 
vermem gerek.»

«Senin gözünde hiç bir anlamım ve 
değerim kalmamışsa bile, ne olur Wanda, 
kendi onurunu düşün, bu güne dek koru­
duğun onurunu...»

«Düşünmez olur muyum? Elimden 
geldiğince dayanmalıyım, ona karşı güçlü 
olmalıyım...» Yüzünü yastığa kapadı, pe­
rişan bir sesle sürdürdü konuşmasını. «Ev­
leneceğim, evet karısı olmak istiyorum 
onun, eğer kabul ederse.»

«Evlenecek misin? Malı mı olmak is­
tiyorsun onun?»

Soluk soluğaydım, kanım çekilmişti. 
İnledim:

«...Madem öyle, hiç değilse, uzaklaş­
tırma, kovma beni yanından; çünkü o seni 
sevemez.»

Wanda hemen toparlandı:
«Seni kovmak mı? Bu da nerden çık-



«Sevemez o seni, sevmiyor. Seni se­
ven, sana tapan ben’im. Senin kölenim 
ben. Çiğne beni, ez beni. Y eter ki seni öm- 
rümce kollarımda taşıyayım.»

Sözlerimden şuncacık duygulanmadı; 
aklı yalnız bir yere takılm ıştı:

«Beni sevmediğini nerden çıkardm?»
Ben yalvarmamı sürdürdüm:
«Benim ol Wanda, sensiz yaşayam am ; 

ne olur, acı bana...»
Beni şöyle bir süzdü; bakışları yine 

buz tutmuştu. Acımasız, sorusunu yinele­
di alayla:

«Nerden çıkardın beni sevmediğini? 
Peki, hatırın için öyle olsun. A vu t kendi­
ni bu kuruntuyla.»

V e arkasını dönerek yastıklarına gö­
müldü.

Göğsüm körük gibi inip kalkıyordu 
öfkeyle:

«Söyle bana; etten, kemikten, kandan 
yoğurulmuş bir kadm değil misin sen ? Hiç 
mi kalbin yok senin?»

«Bilmiyor musun taştan bir kadmım, 
ben, bir K ürklü Venüs, bir idealim? Haydi 
bakayım, diz çök önümde ve tap bana.»

Yüzünü bana döndü. Gülüyordu. Y ü ­
zümü yastıkların araşm a gömdüm ve acı­
larımın ateşini biraz olsun söndüren göz 
yaşlarım ı yine boşandırdım.
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Bir süre öylece sessiz kaldık. Sonunda 
Wanda ağır ağır doğruldu:

«Artık» dedi, «canımı fazla sıkmağa 
başladın.»

«Wanda...»
«Uykum var; uyuyacağım, anladın 

mı?»
«Acı bana Wanda, itme, kovma beni. 

Hiç bir erkek seni benim gibi sevmez, se­
vemez.»

«Rahat bıraksana beni, uyum ak isti­
yorum.»

Yine arkasını döndü. A y a ğ a  fırladım, 
yatağm  yanıbaşmda asılı duran hançeri 
kaptığım  gibi kınından sıyırdım, sivri ucu­
nu göğsüme dayadım:

«işte kendimi şuracıkta gözlerinin ö- 
nünde öldürüyorum.»

Sesimin boğukluğu beni büe ürpert - 
mişti. O hiç aldırmadı; yüzünü dönmedi 
bile. Uykunun eşiğinde bir esneyişle,

«Dilediğini yap» dedi, «yalnız, bırak 
beni de uyuyayım . Öyle uykum  var ki...»

Donmuş gibi birkaç saniye öylece kal­
dım; sonra deliler gibi gülmeğe, az sonra 
da yeniden hıçkırıklarla ağlam ağa başla­
dım. Bu arada kmma koyduğum hançeri 
bel kuşağımın araşma sokmuştum. Y a ta ­
ğm önünde yeni baştan diz çöktüm:

«Wanda, dinle beni, ne olur, bir sani­
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yecik dinle...»
Yüzünü dönüp doğruldu, öfkeyle ya­

taktan fırladı. Beni tekmeledi:
«Kaim kafalı, anlamıyor musun hâlâ, 

uykum var diyorum sana. Hanımın oldu­
ğumu unuttun galiba.»

Benim kımıldamadığımı görünce uza­
nıp eline aldığı kırbacıyle boynuma indir­
di. Y aralı bir araba beygiri gibi güçlükle 
doğruldum ve kırbacın ikinci şaklaması 
suratımın ortasında patladı:

«Hayvan köle...»
Sıkılmış yumruklarım havada, kararlı 

adımlarla odadan çıktım. Gürültülü bir 
kahkahayla kırbacı arkamdan fırlattı. 
Sanırım, güldüğü kadar vardı; çünkü yap­
tığım  budalaca bir oyun sahnesi yarat­
mak özentisinden başka neydi ki?

Kendimi bu kalpsiz kadmdan kopa­
racaktım  artık. Bana bu kadar acımasız 
davrandığı yetmiyormuş gibi kölece ta­
pınışlarımın, katlandığım bunca çilenin 
karşılığı olarak, beni aldatmak için yeni 
yeni planlar hazırlıyordu.

Hemen öteberimi toplayıp bir çıkın 
yaptım. W anda'ya kısa bir mektup kara­
ladım:

«Madam,
Sizi deli gibi sevdim. Kendimi öylesine verdim 

ki size bu kertesini hiç bir erkek hiç b ir kadın için
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göze alamaz. Ne yazık ki siz kutsal duygularımı kö­
tüye kullandınız; benimle çılgınca oynadınız. Acıma­
sızlığa, işkenceye evet... Alt yanı kölenizim. Sizi yi­
ne de sevdim, ne var ki bayağılaşma uçurumuna 
doğru koşuyorsunuz. İşte bu yüzden, siz:n tekme­
leyip kırbaçlayacağınız b ir köle olamam ben. Son 
davranışlarınızla bana özgürlüğümü bağışlamış ol­
dunuz. Bende nefret ve aşağılama duyguları uyan­
dıran bir kadım şu anda, terk etmiş oluyorum.

Severin Kusiemski»

O üç abanoz selviden birinin eline 
mektubu tutuşturdum, villadan hemen ay­
rıldım. G ara vardığımda soluk soluğay- 
dım. B ir tahta sıraya oturdum. Am a, o da 
ne? Yüreğim i anlatılmaz bir acının okları 
delik deşik ediyordu. Yapam ayacaktım . 
Ne utanç verici bir durumdu tanrım, ağ­
lam ağa başladım. Hani kaçıp gitm ek is­
tiyordum ? H ayır, büyülenmiş gibi dön­
düm gerisin geri. N ereye? Oraya, ona; o 
hem nefret ettiğim  hem de taptığım ya­
ratığa...

Birkaç adım attım; yeniden toparlan­
dım. H ayır, dönemezdim ona; istesem bile 
hakkım yoktu dönmeğe artık.

Hem, Floransa’dan nasıl çıkabilirdim? 
Ayaklarım  suya erdi birden: parasızdım, 
meteliğim bile yoktu. Peki, yaya  olarak 
düşemez miydim yollara? Benim için bir 
fahişenin ekmeğiyle karın doyurmaktansa 
dilenmek yeğ değil miydi?
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Beni kaçmaktan alıkoyan bir başka 
bağ da vardı: ona şeref sözüyle köle ola­
rak adamıştım kendimi. Mutlak dönmeliy­
dim. Belki o andımı bağışlardı.

B irkaç adım sürüklendim, yine dur­
dum. A n t belgesi onun elindeydi; o dile­
diği sürece, o bağışlaym caya kadar onun 
kölesi olarak kalacaktım, ama kendimi öl­
dürmeme kim engel olabilirdi ki?

Kasabadan geçtim ; A ra o ’ya  doğru 
indim, ta sa n  dalgalarının söğüt ağaçla- 
rıyle sarmaş dolaş olduğu yosunlu kıyı­
y a ... B ir tümseğe oturdum ve yaşantımın 
şöyle bir bilançosunu çıkarayım  dedim. 
Geçmiş yülanm ı anımsadım; hepsi de bir­
birinden daha acmacak zavallılıklarla geç­
mişti. Çocuksu üç beş sevinç, sayısız kı­
rıklık ve umursanmazlık, boş hayal ve 
bunların arasmda, acılar, korkular, al - 
danmalar, boş umutlar, kaygılar...

Annemi düşündüm çok sevdiğim an­
nemi, korkunç bir hastalığın pençesinde 
gözlerimin önünde eriyip giden... Oğlan 
kardeşimi, gençlik şarabm a dudaklarını 
bile değdiremeden, zevkten ve mutluluk­
tan payını alamadan, ömrünün ilkyazın­
da solup giden... Sonra, çocukluğumun 
oyun arkadaşlarını, benimle birlikte öğre­
nime zorlanan genç dostlarımı düşündüm; 
onların da çoğu kara toprak altındaydılar.
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Sonra, bir güvercinimiz vardı; bana öyle 
alışıktı ki, dişisine gitmezdi de, karşımda 
reveranslar yapar, dem çekerdi. Bunların 
hepsi, hepsi toprağa karışm ış toz olmuş­
tu.

A cı bir kahkahayla kendimi suya at­
tım; attım ama, aynı anda, sarı dalgalar 
üzerine sarkan bir söğüt dalm a tutunmu­
şum. önümde, gözlerimin önünde, o kadın, 
beni perişan eden o kadın, A m o ’nun dal­
galarında... V e  güneş, onun saydam var­
lığından süzülerek gözlerimi daha bir par­
lak kam aştırıyor. Başı ve omuzları kızıl 
saçlanyle tutuşmuş gibi... Yüzünü bana 
çeviriyor, gülümsüyor.

îşte  yine ben... Sırılsıklamım... Y an ı­
yorum, hem ateşten, hem de utançtan. A- 
banoz selvi ulaklığını yapmış, mektubu 
ona vermiş. A rtık  hüküm giydim demek­
tir. Kalpsiz bir kadının eline yeniden düş­
tüm. Ben kendimi öldüremedim ama, o be­
ni öldürebüir artık. Öldürse keşke; yaşa­
mak istemiyorum.

Villanın çevresini dolanıyorum. O ga­
leride; korkuluğa dayanm ış; yüzüne vu­
ran güneş yeşil gözlerinde kıvılcımlamyor. 
Put gibi hareketsiz, sordu:

«Ay, sen daha yaşıyor musun?»
Başım  göğsüme düştü; sessiz, öylece 

kaldım.
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«Hançeri geri ver bana. Onu kullan­
mak senin harcın değil. Senin kendini öl­
dürecek cesaretin büe yok.»

Ciğerlerime işleyen soğuk beni titre­
tiyordu :

«Yok hançer...»
Beni gururlu, alaycı bir bakışla tepe­

den tırnağa süzdü:
«Korkarım, A m o ’ya düşürdün.»
Omuzlarını silkti:
«Zararı yok... Ele, peki, neden defo­

lup gitmedin?»
Kendimin büe anlamadığım bir şeyler 

geveledim.
«Tamam, tam am ... ö y le  ya, paran 

yok.»
Ve, dayanılm az bir aşağılam ayla, pa­

ra kesesini önüme attı. Eğilip almadım.
B ir süre karşılıklı sustuk. Dudakları­

nı bükerek sordu:
«Gitmek istem iyor musun yoksa?»
«Gidemiyorum bir türlü...»
Wanda, bensiz Cascines’e g itti; tiyat­

roya gitti, bensiz... Bütün hizmetini aba­
noz kızlar görüyor. Kimsenin, halin nedir 
diye sorduğu yok bana. Sahibini yitirmiş 
bir köpek gibi bahçede, şurada burada do­
laşıyorum. Gece korulukta yatıyorum . K ü ­
çük kırıntıları paylaşam ayıp birbiriyle ga­
galaşan serçeleri seyrediyorum.
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Bir ipek kumaş hışırtısıyle irkildim: 
Wanda’ydı yaklaşan. Gerdanına kadar 
namusluca kapalı, koyu renk ipekliden bir 
rop giyinmişti. Ne o? Yanındaki yakışıklı 
adam, G rek’ti. B ir söyleşiye dalmışlar a- 
ma ne konuştuklarını anlayamıyorum. 
Grek, çizmesinin burnuyla çakılları eşele­
yip sağa sola savurm akta; kırbacmı ara­
da bir havada şaklatıyor. W anda’da bir 
ürkeklik. Dövülmekten mi korkuyor aca­
ba? Belki de işi o kerteye vardırmamışlar- 
dır daha.

Grek, yanından ayrılınca Wanda onu 
çağırıyor. O duymamazlıktan geliyor.

Wanda kederli kederli başını sallaya­
rak hemen yanındaki taş kanepeye oturu­
yor. Uzun süre orada derin düşüncelere 
dalıyor. İntikamcı bir zevkle seyrediyorum 
onu. A z  sonra toparlanıp yüzüme insafsız 
bir alay maskesi takm ağa yeltenerek ona 
yaklaşıyorum.

Doğruluyor ve tepeden tırnağa ürpe­
riyor. önünde saygıyla eğiliyorum:

«Size sonsuz mutluluklar dilemeğe 
geldim Madam. Görüyorum ki en sonunda 
efendinizi buldunuz.»

«Evet, tanrıya şükürler olsun. Köle­
den yana ağzımın payını aldım. Kadın de­
diğin yaratığın bir efendisi olmalı; tapma- 
lı kadm ona.»
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«Demek, sen bu barbar adama tapı­
yorsun?»

«Hem de nasıl! Hiç bir erkeği sevme­
diğim kadar seviyorum onu.»

Gözyaşlanm ı tutm ak için yumrukla­
rımı sıkıyorum. Am a ne gezer! Çılgınlar 
gibiyim. Boğuk boğuk, ateşler içinde sa­
yıklıyorum :

«Wanda... Peki, öyle olsun, kocalığa 
seç onu, karısı ol; onu kendine efendi bil. 
Ama, ne olur bırak da, son nefesime ka­
dar ben yine senin kölen olarak kala­
yım ...»

«Bu koşullar altmda bile köleliğini 
sürdürmek istiyorsun ha? Doğrusu çok 
ügin ç; ama korkarım  ki o kabul etmez bu­
nu.»

«O mu?»
«Evet, o... Seni kıskanıyor çünkü, 

evet kıskanıyor. Seni hemen kovmamı is­
tedi. Ona senden ve seninle aramızda ge­
çenlerden söz ettim de...»

Taş kesilmiştim:
«Hepsini, her şeyi anlattın mı?»
«Elbette her şeyi anlattım, senin bü­

tün o acayipliklerini... F akat bunlar gül­
dürmedi onu, aksine öfkelendirdi. Tepin­
meğe başladı.»

«Ve seni dayakla korkuttu, öyle mi?»
Wanda önüne bakarak sustu. A cı acı 

üsteledim ;
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«Evet, evet, korkuyorsun ondan.»
Ayaklarının dibine kapandım. Dizle­

rini kollarımın araşm a aldım. Ne dediği­
mi, ne yaptığım ı bilmez haldeydim:

«...Senden tek bir isteğim var: ne olur 
hep senin yanında, yakmmda olayım. Se­
nin kölen, köpeğin olayım.»

Wanda, bakışlarını kaçırarak olanca 
dıiygusuzluğuyle:

«Canımı sıktığının farkm da mısın?»
dedi.

ö fk eyle  doğruldum. K an tepeme çık­
mıştı:

«Şu halinle, yalnız acımasız değil, 
bayağısın da...»

Tanrım, her sözcüğü nasü da tane 
tane, vura vura söylem iştim...

Dudak büktü, omuz sükti:
«Bunlar, mektubunda yazdığın şey­

ler. ..» dedi. «Benim büdiğim, zeki bir adam 
bir söylediğini bir daha söylemez.»

«Bu da ne demek? Bana budalalığı 
nasü yakıştırırsın?»

«Şu anda seni pekâlâ muma çevirebi­
lirdim; ama bu kez, kırbaçla değil, gerek­
çelerle ve nedenlerle karşüık vereceğim 
sana. Behey zavallı, senin beni suçlamağa 
ne hakkın var?  Sana hep açık davranma­
dım mı? Seni hep uyarmadım mı, ‘Sonu­
nu düşün bu işin,’ demedim m i? Seni bü­
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tün kalbimle, bütün dişiliğimle sevmedim 
m i? Kendini benim elime bırakm ak yü­
zünden başına gelecekleri — üstü kapalı 
da olsa—  sana belli etmedim mi? İşte, ö- 
nümde diz çökmenin, güzelliğime tapınma­
nın sonu... Oysa ben, saltanat sürmek de- 
ğü yönetilmek, kul - köle olmak için yanıp 
tutuşuyordum; her fırsatta  sana bundan 
söz ettim. Ne yazık ki senin tek  isteğin be­
nim oyuncağım, benim kölem olmaktı. Se­
nin için en doyulmaz zevk, kendini beğen­
miş, acımasız bir kadının kırbacı ve tek­
mesi altında inlemekti. Söyle, şimdi ne 
istiyorsun benden? Belki varlığınım de­
rinliklerinde birtakım  tehlikeli niyetler 
yatıyordu ama onları uyandırıp azdıran, 
kudurtan sen oldun. E ğer ben bugün sa­
na kötü davranmaktan, eziyet etmekten 
zevk alıyorsam, senin yüzündendir bu; 
suçlu sensin... Senin yüzünden bu sapık­
lıkların ağm a düştüm. Güçsüzlüğün, za- 
vallüığm ve yeteri kadar erkek olamadı­
ğın, bu durumda beni suçlamağa kalkış­
mandan belli...»

«Pekâlâ, suçluyum, ama yeterince ce­
zasını çekmedim mi? Ne olur, bu insafsız 
oyunu bırak artık...»

Yüzüme dikkatle ve tuhaf tuhaf bak­
tı:

«Tamam» dedi, «zaten ben de aynı
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düşüncedeyim.»
«Wanda, beni büsbütün yuvarlam a 

uçuruma. Görüyorsun ki yeniden erkek­
liğimi buldum.»

«Senin erkekliğin h a... Güleyim bari. 
Saman alevi gibi parlam asıyla sönmesi bir 
senin erkekliğinin... Beni yüdıracağım 
umuyorsan yanılmaktasın. Gülünç olma. 
Başlangıçta umutlandırmıştm beni: karşı­
ma sahici, kararlı ve zeki bir erkek çıktı 
sanmıştım. Seni sevmiştim; sana bağlan­
mak, seninle evlenmek en yüce dileğim ol­
muştu. Kadın öyle bir koca ister ki kor­
karak, sayarak ona bütün dişiliğini sun­
sun. Aşağıdan yukarıya baküacak bir ko­
ca ister kadm. Çiğne beni diye kendini yer­
lere atan erkek ancak bir oyuncaktır; er- 
geç bıküacak, bir köşeye fırlatüacak bir 
oyuncak.»

Giz dolu bir davranış takınm ağa yel­
tendim:

«Hele bir dene bakalım. Unutma ki 
bazı oyuncaklar çok tehlikelidir.»

Gözleri kıvılcımlandı, yanakları al al 
oldu W anda’nm:

«Oynatma benim kanımı...»
«Wanda, sana eğer ben de sahip ola­

mazsam, başka hiç kimse sahip olamaz.»
Redingotumun yakasına yapıştı:
«Söyle bakayım, bu kocaman lakırdı
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hangi oyundan aşırma?»
öfkesinin alı bir anda beyaza dönüş­

müştü :
«Kanımı oynatm a diyorum sana... 

Benim yaradılışımda acıma yoktur, ama, 
nereye kadar dayanabilirim ve bir kez bo­
şandıktan sonra da acaba bir sınırda du­
rabilir miyim, bilemem.»

Büsbütün çüeden çıkmıştım:
«Onu sevdin; koca diye onu gözüne 

kestirdin; bunun ötesinde bana çektirece­
ğin başka ne kaldı?»

«Kalmaz olur mu hiç? Bana senetle 
bağlısın; köleliğin sürecektir. Hem, bun­
dan kuşkum da yok, bu senin için mutlu­
luk olacak... Daha şimdiden, seni kızlara 
bağlattıktan sonra, onun eline kırbacı ver­
memi ve, ‘Haydi sevgüim, dilediğini 
y a p ...’ dememi sabırsızlıkla yaşamakta- 
sındır.»

«Kadın, sen akimı kaçırmışsın.»
Hiç oralı olmadı, soğukkanlı,
«Benim aklım başımda» dedi, «seni 

son kez uyarıyorum . Bırak direnmeyi. 
Senden öylesine koptum ve uzaklaştım  ki 
daha da uzaklaşabilirim. Bakışlarındaki 
hmç parıltısını fa rk  etmedim sanma. Şu­
nu bil ki, eğer o, üstüne yürür de seni öl­
düresiye kırbaçlarsa, böyle bir sahneyi 
zevkle seyredeceğim. Am a tutuyorum  ken­
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dimi, tutm ağa çalışıyorum; eğer daha da 
üstüme varırsan...»

Gözlerim dönmüştü. Sözünü tamam­
lamasına vakit bırakmadan, W anda’yi bi­
leğinden yakaladım, silkeleyip yere yu­
varladım. Yüzü öfkeyle, korkuyla kül ke- 
südi ve... ve dirsekleri üzerinde doğrul­
mağa çalışarak dizlerime kapandı:

«Severin...»
Kudurmuş gibiydim; sesim boğuk bir 

h ırıltıydı:
«Onun karısı olursan öldürürüm se­

ni... Sen benimsin. Bırakm ayacağım  se­
ni... Seni, ah, öylesine seviyorum ki, bı­
rakamam.»

Sarıldım, bastırdım onu göğsüm e... 
Ve sağ elim hâlâ kuşağımda sokulu du­
ran hançere gitti.

W anda’nin bana kaldırdığı yeşil göz­
leri bir anda kocaman kocaman oldu:

«Böyle hoşuma gidiyorsun işte...» 
dedi durulmuş bir solukla. «îşte bu anda 
tam bir erkeksin; şu anda anladım ki hâlâ 
seviyorum seni.»

«Wanda...»
Gözlerimde sevinç ve mutluluk yaş­

la n ... B ir tanemin tapılası yüzünü öpücük­
lere boğdum. Am a o, duygulanmaktan de­
ğil de keyiflenmekten gelen bir kahkaha 
fırlatmasın mı... öpücüklerimden kurtu­
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larak sordu:
«istediğin oldu artık, benden mem - 

nunsun değil mi?»
Şaşırdım; dilim dolaşarak sordum: 
«Nasıl yani? Y oksa a lay  mı ediyor­

sun yine?»
«Seni sevdiğimi, yalnız seni sevdiği­

mi söylerken alaya ve şakaya nasıl düşe­
rim? Am a, sen yok musun, küçük çılgın, 
kibar çılgın, şimdiye kadar yalnız senin 
heveslerin uğruna, hiç de içime sinmeyen 
bir oyun oynam ak zorunda kaldım. Yüzü­
nü iki ellerimin araşm a alıp okşam ak var­
ken kırbacımı sırtında, omuzlarında, en­
sende şaklatm ak, seni horlam ak... Ben 
bütün bunları sen istedin diye yaptım. A r­
tık  bitti mi bu zoraki oyun? Kötü rolümü, 
sanırım ki umduğundan daha iyi oynadım. 
Şimdi aklı başmda ve hiç de çirkin sayıl­
m ayacak bir kancığm  olacak artık. Se­
vinçlisin, değü mi? Mutlu bir yuvada us­
lu uslu yaşayacağız.»

Coşkuyla haykırdım :
«Karım olacaksın benim, ohhh...» 
Wanda avuçları arasına aldığı elimi 

dudaklarına götürdü; fısıldar gibi bir 
sesle,

«Evet, sevgili kocam benim, karm 
olacağım  senin...» dedi.

Sıkı sıkı kucakladım onu.
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«A rtık sen Greguar, köle G reguar de­
ğilsin. Sen şimdi benim sevgili Severin’- 
imsin yine, kocamsm.»

Yüreğim  dudaklanm daydı sanki, sor­
dum:

«Peki, o? Sevm iyor musun onu?»
«Öyle kaba bir adamı sevdiğimi nasıl 

düşünebiliyorsun? Ah, bir ara dünyaları 
görmez olmuştun; senin için öyle korku­
yordum ki...»

«Senin uğruna az kalsın canıma kı­
yacaktım.»

«Sahi mi? Seni A m o ’nun sarı suların­
da çırpma çırpma ölümle pençeleşir görü­
yorum da tüylerim  ürperiyor.»

«Ama beni ölümden kurtaran yine 
sen oldun. Dalgaların üzerinde gülümse­
yerek göründün bana; beni h ayata  geri 
çağıran, işte senin o gülümsemen oldu 
Wanda.»

Onu kollarımda tutuyorum ; göğsü­
me sokulmuş, sessiz, bütün yorgunluğunu 
çıkarıyor; okşayışlarım a gülerek izin ve­
riyor. Bütün varlığımda, yatışm ış bir ka­
sırganın bağışlatıcı meltemi dolaşmakta. 
Bir karabasandan, bir komadan çıkmışım 
sanki, ya da beni pençelerine almak için 
üst üste saldıran dalgalardan kurtulduk­
tan sonra kıyıya ulaşmış gibiyim.

«Şu Floransa’dan nefret ediyorum...»

211



dedi. «Sen mutsuz günler geçirdin, çok 
çektin bu kentte. Yarından tezi yok, bu­
radan ayrılırız. Gönderecek birkaç mektu­
bum var; sen de yazacak mısın yavrum ? 
Ben kente inerim; Allaha ısmarladık di­
yeceğim birkaç dost va r da. Nasıl, anlaş­
tık mı?»

«Elbette, benim sevgili, iyi yürekli, gü­
zel karıcığım.»

Ve, ona hayırlı geceler diledim.

Sabah, erken erken kapımı tıklattı; 
geceyi nasıl geçirdiğimi sordu, iyilik, tat­
lılık ona nasıl da yaraşıyor...

W anda kente ineli dört saati geçti. 
Çoktan yazıp bitirdim mektupları. Bal - 
kondayım. Arabasını bir an evvel görmek 
için yolu gözlüyorum, içimde inceden bir 
korkunun yırtılışı oluyor; başına bir şey 
gelmesin! Am a bir yandan da yersiz bu­
luyorum kaygım ı. Ne yazık ki korkunun 
hançeri yüreğimin derinlerine doğru sap­
lanıyor; onu yerinden söküp atamıyorum. 
Belki de bu geçirdiğim acı, çetin günlerin 
bende yarattığı karam sarlık yüzünden - 
dir.

işte, döndü en sonunda; mutluluktan, 
sevinçten pırıl pırıldı.

Eline sıcacık bir öpücük kondurdum:
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«Nasıl sevgilim, işler yolunda mı?»
«Hepsi tamam. Bu gece yola çıkıyo­

ruz. Valizlerimi hazırlam ak için bana yar­
dım eder misin?»

A kşam  üzeri benden, mektuplarını 
postaya götürüp teslim etmemi istedi. 
Kente arabasıyle indim; bir saat sonra 
döndüm. Mermer basam akları çıkarken 
abanoz selvilerden biri seslendi:

«Madam sizi aradı.»
«Birisi mi geldi?»
Merdivenin üst başında bir kara ke­

di gibi büzülüp yol vererek, kısaca, ‘H a­
yır ’ dedi.

Antreden geçtim. Y a ta k  odasının ka­
pısı önündeyim. Yüreğim  neden küt küt 
atıyor? Oysa çok mutluyum. Y avaşça  a- 
çıyorum kapıyı; kapı perdesini aralıyo­
rum.

Wanda sedire uzanmış. Beni fa rk  et­
memiş gibi. Üzerindeki varla yok arası 
dekoltesiyle nasıl da baştan çıkarıcı... Bu 
kez aklına esmiş, kızıl saçlarını siyah ka­
dife bir kurdeleyle bağlamış. Çıplaklığın 
ötesinde bir sere serpelik... Şöminede hem 
kulağı hem de gözü okşayan çıtırtılar içe­
risinde pınl pırıl bir ateş. Lambanın bu­
ğulu al ışığı Wanda’ya, eşyaya, duvarlara 
vuruyor. Bütün oda... (böyle bir benzet­
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meğe ne gerek var?) kana boyanmış g i­
bi...

öylece duruyorum, sonra dayanama­

yıp.
«Wanda...» diye fısıldıyorum.
«Severin» diyor cıvıltılı bir sesle, «se­

ni sabırsızca bekledim.»
Sedirden ceylan gibi sıçrayıp kolları­

nın ¡arasına alıyor beni; sedire, yastıkların 
üzerine çekiyor. Am a, kollarından sıyrılı­
yorum, önüne kapanıp başımı dizlerine 
dayıyorum.

Alnım a düşen kâhkülleri çekiştiriyor. 
Gözlerime ardı ardma öpücükler kondu­
ruyor.

«Severin, bu gün her zamankinden 
daha çok sana tutkunum. Ne güzel göz­
lerin v a r ... Beni biraz da bu gözler ayart­
tı. Şimdiyse sarhoşum bu gözlerle, evet; 
bu gözler bütün silahlarımı elimden aldı 
benim.»

B ir yandan böyle mırıldanırken bir 
yandan da, istekli kıvranışlarla, kızıl kir­
pikleri arasından zümrüt bakışlanyle göz 
kırpıyor bana.

« Peki sen neden buz gibi soğuk­
sun böyle? Sanki bir taşa, bir kütüğe do­
kunuyor gibisin? Dur bakayım  hele, seni 
coşkulu bir âşık yapıvermesini bilirim.»

Eğüdi, dudaklarını dudaklarıma ya-
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piştirdi. Sevdirmek için sürtünen kediler­
den farksızdı:

«Hoşuna gitm iyorum  artık. Anladım, 
çare yok, yine acımasız davranacağım  sa­
na. İyilik, tatlılık yaramadı. Küçük deli, 
seni biraz kırbaçlayayım  hele...»

«Şey, Wanda, yavrum ...»
«Ben öyle istiyorum.»
«Wanda...»
«Hele dur, seni bağlayayım  bir.»
Oynayıp zıplayaraktan odada birkaç 

tur attı:
«Seni ateşli görmek istiyorum, hem 

de çok ateşli; anlıyorsun ya?»
Ayaklarım dan başladı, sonra ellerimi 

sıkıca arkamdan bağladı; en sonra da ipi 
kollarımın üzerinden birkaç kez dolayıp 
beni kıpırdayamaz hale soktu. Y ak ay ı ele 
vermiş suçlular gibi kıskıvrak bağlanmış­
tım.

Nasıl da hevesli, nasü da ateşli. Güle­
rek sordu:

«Kıpırdayamıyorsun, değil mi?»
«Hayır.»
«Güzel...»
Bunun üzerine, bulup getirdiği kalın 

bir ipe ilmek attı. Başımdan, gövdemden 
geçirdiği ilmiği tam belimin çevresinde 
iyice çekip sıktı.

Tepeden tırnağa ürperdim:
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«Darağacına mı sürükleniyorum yok­
sa?»

Karşım da yine o çatık kaşlı Wanda:
«O kadar değü, bu günlük adamakıl­

lı kırbaçlanman gerekiyor.»
«Madem öyle, yalvarırım, ne olur, 

yanm  kürkünü sırtına al.»
«Senden bu zevkin baharatını esirger 

miyim hiç?»
Y a n m  kürkünü arayıp buldu, sırtına 

geçirdi. Çıplak kollar görünmez oldu. Tam 
karşımda dimdik durdu; kollarını göğsü 
üzerinde çaprazladı. Gözlerini kısarak te­
peden tırnağa süzdü beni:

«Zalim kral Denis’in öküz öyküsünü 
bilir misin?»

«Okumuştum ama pek hatırımda kal­
mamış. Neden sordun?»

«Bak anlatayım; çünkü tam sırası: 
Dalkavuklarından biri, Siraküza kralına 
yeni icat ettiği bir işkence aletini sunar. 
Bu, içi boş, tunçtan bir öküzdür, işkencey­
le öldürülecek hükümlü içine kapatıldık­
tan sonra, tunç öküz kızgın ateşin üzerine 
konulacak ve yükselen ısının etkisiyle, için­
deki kurban, boğuk inütilerle uzun süre 
can çekiştikten sonra can verecektir. Dal­
kavuğun zalim krala sırıtarak bildirdiğine 
göre, can çekişme sırasında hükümlünün 
çıkardığı sesler öküz böğürtüsünden fa rk ­
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sızdır. K ral Deniş, bu ilginç yeniliği gü­
lümseyerek karşılar; hemen denenmesini 
ister ve, tunç öküzün içine ilk kapatılan da 
icatçısı dalkavuk olur. Görüyorsun, tam 
bir ibret dersi bu öykü. Bana bencilliği, 
gururu, acımasızlığı aşılayan sen oldun; 
ilk kurbanım da yine sen olacaksın. Tıpkı 
benim gibi, düşünceleri., istekleri., gelecek 
için tasarım lan olan, fizik ve zekâ bakım­
larından beni kat kat aşan ve, hele, beni 
seven bir erkeği kendime kul - köle etmek­
ten, onu horlamaktan öylesine zevk duyu­
yorum ki... Söyle, beni yine de seviyor mu­
sun?»

«Hem de nıasıl, çılgınca...»
«O halde, hiç kuşkum yok, şimdi sa­

na hazırladığım sahne, aşkını da, mutlulu­
ğunu da arttıracak.»

«Wanda, nen var? Anlayam ıyorum ; 
bir tuhafsın bu gün... Yeşil gözlerinde şa­
ka götürmez bir acımasızlık zehiri pırıl­
dıyor. Bu gün bir başka, bir acayip  gü­
zelsin; bu gün Kürklü Venüs’ün ta  ken­
disi olmuşsun sen.»

B ir şey demedi; kollarını boynuma 
doladı, öptü beni. Tutkularım bütün sap- 
kınlıklarıyle tutuştu birden. Kendimden 
geçmiş, sordum:

«Söyle, hani kırbacın?»
Güldü, iki adım gerüedi. Başı dimdik,
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gururla mırıldandı:
«Sahiden, kırbaçlanmak istiyor mu­

sun?»
«Ohhh, evet.»
Yüzündeki anlam bir anda öfkeye, ga­

zaba dönüştü; o bambaşka, o acayip gü­
zelliğin yerini de çirkinlik aldı:

«Haydi, kırbaçlayın şunu...»
Yakışıklı G rek’in başı, kıvır kıvır sim­

siyah saşlanyle, tavanlı karyolanın perde­
leri arasından görünüverdi o anda. Dilim 
tutuldu; donup kaldım. H er şeyden kötü­
sü, çok gülünç bir durumdu bu. Benim he­
sabıma umutsuzca acıklı ve aşağılayıcı ol­
masa böyle bir sahnenin karşısm da ilk 
kahkahayı ben fırlatırdım.

Gerçek, hayallerimi aşmıştı. Raki­
bim, çizmeleriyle, daracık beyaz pantolonu, 
atlet yapışma oturan redingotuyle dipdiri 
karşımdaydı. Onu böyle görünce, belke - 
miğim buz kesildi. Y akışıklı Grek, W an­
da’ya döndü:

«Doğrusu, sizde hiç de acıma yok­
muş...»

Y ırtıcı bir alayla karşüık verdi W an­
da:

«Hayır, bu bir acımasızlık değil, bir, 
nasıl diyeyim, tat çıkarm a... Yaşam ın de­
ğeri zevkle ölçülür: kendini zevke veren, 
bu dünyadan göçerken gözleri arkada ka-
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lir; ıstırap çeken, türlü yoksunlukların 
pençesinde kıvranan kişi ise ölümü k a ­
vuştuğu bir dost diye selâmlar. Kendini 
zevk bildiği şeylere adayan, asla yazgısına 
küsmemeli, yaşamı, esküer gibi, seve se­
ve kucaklamalıdır. Başkalarına yem ol­
maktan korkmamalıdır. Acım a nedir bil­
memelidir. Başkalarını arabasm a saba­
nına koşmabdır. Kendisi gibi doludizgin 
yaşamak, felekten kâm almak isteyen 
öbür insanları, eline fırsat geçer geçmez, 
tuzağa düşürüp köleleri araşm a katm alı­
dır. Onlan kendi hizmetleri ve zevkleri 
için tepe tepe kullanmalıdır. Bundan hiç 
bir vicdan azabı duymamalıdır. Onlara ha­
liniz nicedir diye sormamalıdır. K afasında 
ve yüreğinde yalnız şu düşünce uyanık 
durmalıdır: E ğer onlar benim elimde de- 
ğü de ben onların elinde olsaydım, bana 
başka türlü mü davranacaklardı sanki? O 
zaman onlar bütün mutluluklarını benim 
almterimden, benim kanımdan ve ruhu­
mun özünden dam ıtm ayacaklar mıydı? 
Eskilerin dünyası da böyle değü miydi? 
Zevk ve zulüm, özgürlük ve kölelik el ele 
gitm iyor muydu? Olemp’in tanrıları gibi 
ömür sürmek isteyenlere, eğlence olsun 
diye, havuzlarına atacak köleler; büyük 
şenliklerde, şölenlerde karşılıklı vuruştu­
racakları gladiyatörler gerek... îk i çıplak,
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güzel ve güçlü delikanlının, birinden biri 
ya da ikisi de ölünceye kadar, saatlerce 
kapışmalarını bir düşünün... Dökülen kan 
damlaları acımasızlık tacmın paha biçi1- 
mez yakutlarıdır.»

Wanda'nm sözleri aklımı başıma ge­
tirdi. öfkeyle,

«Çöz beni çabuk...» dedim.
«Kölem değil misin, malım değil mi­

sin? Yani, kontratı gözüne mi sokayım is­
tiyorsun?»

«Çöz beni diyorum sana; yoksa...» 
ipleri zorlam ağa başladım. Wanda, 

yakışıklı G rek’e baktı:
«Koparır mı dersiniz ipleri? ölümle 

korkuttu bu beni kaç kez.»
Yakışıklı Grek ipleri, düğümleri yok­

ladı:
«Hiç korkmayınız.» 
ipleri yine zorladım:
«imdat diye bağırırım ...» dedim. 
«Boşuna. Kimseye duyuramazsın se­

sini; duyursan bile kim karışabilir? Bu 
oyunu oynamamıza kim engel olabilir?»

Sonra, son mektubumda kullandığım 
sözcükleri de ara yerlere serpiştirerek, 
şeytanca bir alaycılıkla meydan okuyuş­
larını sürdürdü:

«Ele, küçük bey, söyle bakayım, şu an­
da zalim miyim, yoksa bayağı mıyım? Be-
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ni hâlâ da seviyor musun, yoksa artık, se­
nin gözünde, tiksinilecek ve aşağılanacak 
bir yaratık  mı oldum? Bak, işte kırbaç...»

W anda’nm elinden kırbacı alan yakı­
şıklı Grek bana yanaştı.

İplerimi bir kez daba zorladım; çile­
den çıkmıştım artık:

«Siz benim kılıma dokunamazsınız; 
sizden gelecek hiç bir aşağılamayı kaldı­
ramam.»

«Anladım» dedi, uçarı bir gülüşle, 
«anladım, kürküm olmadığı için her halde 
böyle sanıyorsun.»

Yatağın  üzerinde duran samur kürkü 
aldı. Bu karşıhğı ve bu davranışı W an­
da’ yı pek keyiflendirdi:

«Doğrusu pek tatlısın...»
Ve, delikanhyla bir öpücük alışverişi 

yaptıktan sonra, samuru giymesine yar­
dım etti. Sordu G rek:

«Gerçekten izin veriyor musunuz bu 
adamı kırbaçlamama?»

«İşte adam, bağlı... işte  kırbaç, elin­
de... Ne dilersen yap.»

Grek bir yandan buz gibi kaplan ba­
kışlarını üzerimde dolaştırıyor, bir yan­
dan da elindeki kırbacı havada şaklatarak 
deniyordu. H er savuruşunda kollarının, 
omuzlarının kasları redingotunda dalga­
lanmalar yapıyordu. Ben, zavalh, Mars-
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yas ’ın ta  kendisi olmuştum: Apollon’un 
eline düşen ve derisi diri diri yüzülen 
M arsyas’m...

Odayı dolaşan gözlerim, en sonunda 
tavana dikildi: Dalila’nm ayaklarm a ka­
panan Samson, gözlerine mil çekilmesini 
bekliyordu boynu bükük bir coşku içinde. 
Bu yağlıboya, bana bir simge gibi görün­
dü: erkeğin kadına beslediği aşkm, tutku­
nun ve köleliğin sonsuz geleceğe dek si­
linmeyecek olan simgesiydi bu. Düşün­
düm: Erkeğin yazgısı eninde sonunda 
Samson’un yazgısıyle birleşiyordu. Enin­
de sonunda, erkek, sevdiği kadınca alda­
tılıyordu; kadmm kürklüsü de çul giymişi 
de farksızdı birbirinden.

Daldığım düşüncelerden G rek’in sert 
ve kararlı sesiyle silkindim:

«Gör, şimdi seni nasıl yola getirece­
ğim ...»

Gülmüyor, sırıtıyordu; beyaz bir şim­
şek gibi çakan dişleriyle, pembeliği kan 
alma dönen yüzüyle, ilk kez gördüğümden 
de daha acımasız ve ezici bir görkemi var­
dı. Kırbaçlam a birden boşanan sağanak 
gibi başladı. Kırbacın her inişinde sarsılı­
yordum. Duyduğum acı, yaralanan onu - 
ram ... Ömrümün bu batak ve çıkmaz da­
kikasını nasıl aşabilecektim? Hiç değüse 
W anda’nm önünde olmamalıydı bu. O za­
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man ‘E ğer Wanda olsaydı engel olurdu 
böyle bir sahneye’ derdim. Oysa, işte 
Wanda bu sahnenin hem tanığı hem de 
hazırlayıcısı değil miydi? İşte, bir kolu­
nun üzerine başmı koyarak sedire uzan - 
mış, düpedüz bir arena seyircisi m erakiy­
le olup biteni izliyordu, ve gülmekten de 
kendini alamıyordu.

Sevilen, tapılan bir kadınm gözleri ö- 
nünde, hem de şımartılmış bir rakip ta­
rafından horlanm ak ne dayanılmaz bir 
acı... Utançtan, umutsuzluktan ölüp ölüp 
diriliyordum.

Gözyaşlarını beni büsbütün yerin di­
bine geçiriyordu.

Fakat, işin en alçaltıcı yanı başkaydı: 
Ben, Apollon’un kırbacı ve Venüs’ün alay­
cı bakışları altında etime ve ruhuma uy­
gulanan bu işkenceden tarifsiz bir hoşlan­
ma duyuyordum. Yaradılışımın en derin­
lerinden sapık bir ses, sanki: ‘Ohhh, ne gü­
zel... Devam, devam ...’ diyordu.

Am a, Apollon, kırbaçlamada öyle kı­
yasıya, öyle aşırı g itti ki, arkası kesilme­
yen, her biri bir öncekinden daha sert inen 
şaklam alar işin bütün şürini ve büyüsünü 
yok etti. E n sonunda, çaresizlik öfkesiy­
le dişlerimi gıcırdatarak, kendime de... 
tadılmamış zevkler arayan hayal gücüme 
de., kadma da., aşka da lanetler yağdır*
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dım. Gerçekleri görmemi engelleyen göz 
bağından kurtulmuştum. K ör tutku ve 
kör şehvet, insanoğlunu — ‘erkeği’ demek 
istiyorum—  kul - köle durumuna düşür­
müştü. Bu, eski çağlardan, daha doğrusu 
mitolojiden beri böyleydi. Kadm, tutkuy­
la şehvetin ortaklaşa ördükleri görünmez 
fakat bir kez içine düşülünce kurtulunmaz 
bir ağdı. Bu ağ ıstırap, kölelik ve ölüm tu­
zağıydı.

Boynumdan, yüzümden yol yol kan 
akarken, şaklayan kırbaçtan etrafa kan 
sıçrarken, ben de çamurlu, kanlı bir kara­
basanın uçurumundan kendimi çekip kur­
tarıyordum. Görünüşte, büsbütün ezilme­
mek için büzülen bir böcekten farkım  
yoktu ama, sağduyum uyanmıştı. Varsın, 
şaklam alar sürüp gitsindi. Bu arada, W an­
da bir yandan kahkahalarını çınlatıyor, 
bir yandan da valizlerini gözden geçiriyor­
du.

Sağanak durdu. îk i sevgili — Venüs’­
ümle onun Apollon’u—  çabucak hazırlan­
dılar. Abanoz selviler valizleri uçurdular. 
İki sevgili kol kola odadan çıktı. Merdi­
venden W anda’nm kahkahaları geliyordu, 
uzaklaşarak.

K ısa bir sessizlik oldu. Soluk aldım ve 
kulak kesildim.

Arabanın kapılan şak şak kapandı.
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A tların boynundaki çıngıraklar şıngırda­
dı. Tekerleklerin önce hızlanan, uzaklaş - 
tıkça azalan ve kaybolan sesi. Ondan son­
ra  da her yer, her şey sustu.

Şu adamdan öcümü alayım, öldüreyim 
onu diye düşündüm bir an. Am a, orta yer­
de bir kontrat vardı; onurum üzerine ant 
içmiştim; dişimi sıkm aktan başka elimden 
ne gelirdi?

Başım a gelen bu utanç verici belâdan 
sonra, kafam da beliren ük karar, kendimi 
çetin bir yaşantmm yoksunluğuna ve teh­
likelerine fırlatıp atm ak oldu. A sy a ’da, A f ­
rika ’da savaşm ak için gönüllü yazılabüir- 
dim. Ne yazık ki beri yanda babam vardı 
yaşlı ve hasta. H er mektubunda çağırıyor, 
yuvaya dönmemi istiyordu.

Ülkeme, evime döndüm; iki yıl, baba­
mın işlerini, kaygılarını paylaşarak onun­
la haşır neşir oldum. Malımızın mülkümü­
zün pürüzlerini düzelttim. Ve, o yaşıma 
kadar farkına bile varmadığım bir gerçe­
ğin sırrına erdim. Bu silkinme, sağduyu­
ya  susamış olan yaralı varlığım için, avuç 
avuç içilen duru ve serin bir kaynak suyu 
gibi geldi: Çalışmak, görevlerimi yerine 
getirmek.

Babam öldü; varlıklı ailemizin kurulu
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düzenini yürütme işi bana düştü. Hiç bir 
şey değişmemiş gibiydi. İspanyol çizmele­
rimi ayağım a geçirdiğim gibi, çiftliğimizi, 
mallarımızı yönetmeğe giriştim. Yaşantım  
düzene girdi. A ttığım  her adımda, verdi­
ğim her kararda babacığımın varlığını he­
men arkamda, omuz başımda duyuyor­
dum. Buruşmuş yüzü, pırıltısından hiç 
bir şey yitirmemiş zeki gözleriyle, çalışma 
masamın başmda karşım a geçtiği ve beni 
tecrübelerinden yararlandırdığı da olu­
yordu.

B ir gün postacı bir mektupla bir ku­
tu getirdi. Zarfın üzerinde W anda’nm el- 
yazısmı hemen tanıdım. Yüreğim  kalktı; 
elim titreyerek açtım zarfı:

«Sayın Bay,
Floransa’daki o geceden bu yana üç yıl geçti. 

Şimdi size içtenlikle itiraf edebilirim ki sizi çok 
sevmişimdir. Ne yazık ki, siz o romantik tapınma­
larınızla benim aşkımı körelttiniz; acayip tutkuları­
nızla beni kendinizden soğuttunuz. Hele, kölem ol­
duğunuz anda, bana asla kocalık yapamayacağınızı 
iyice anladım. Ama, ille de istiyorsunuz diye, size 
köleliğin zevklerini, mutluluklarını tattırm aktan da 
kendimi alamadım. Bu, beni tatlı tatlı eğlendirme­
di değil; fakat ne vaptımsa, daha çok, aklınız başı­
nıza gelir umuduyla yaptım.

Bu arada güçlü b ir adam buldum; böylesi için 
yanıp tutuşuyordum. Şu çamur yuvarlağı acayip
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dünyada ne denli mutlu olunabilirse, ben de onunla 
o denli mutlu oldum. Ama, yeryüzü mutluluklarının 
hepsi geçicidir; benimki de çok sürmedi; sevdiğim 
adam bir yıl kadar önce bir düelloda öldürüldü. O 
gün bu gün Paris’teyim, eski Atina’nın Aspasya’sın- 
dan farksızım; baştan çıkarıcılığa soyluluk katmak 
istiyorum.

Siz nasılsınız bakayım? Eğer hayal gücünüzün 
pençesinden kendin;zi kurtarmışsanız, eğer artık, ilk 
karşılaşmamızda gözlerimi kamaştırmış olan nitelik­
leriniz ve erdemleriniz varlığınızı yönetmeğe başla­
mışsa, umarım ki hakkınız olan huzur ve mutluluk 
güneşine kavuşmuşsunuzdur. Siz aslında duru dü­
şünceli, altın yürekli b ir İnsansınız.

Yine um ar ve dilerim ki kırbacım size iksir gibi 
gelmiştir, tlâç ne denli acı olursa, etkisi de o denli 
kurtarıcı olur, değil mi?

Sizi çok sevmiş olan kadmm ve onunla geçir­
diğiniz ilginç günlerin b ir anısı olarak, size o zaval­
lı Alman ressamının tablosunu gönderiyorum.

Kürklü Venüs»

Gülümsemekten kendimi alamadım. 
Geçmişin sisleri arasından, Wanda, göz­
lerimin önünde canlandı: hermin çevrili 
kadife cepkeniyle, elinde kırbacıyle, o gü­
zel kadm ... Demek ben bu kadını sevmiş­
tim, demek bu cepken büyülemişti beni... 
Sonra şu kırbaç... Çektiklerim hatırım a 
geldi, yine gülümsemekten alamadım ken­
dimi. Ve, «Evet» dedim kendi kendime, 
«ilâç zehir gibiydi ama sağladığı şifa  tüm 
dertlerimi kökünden söküp attı.»
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Defteri masanın üzerine bıraktım ; sor­
dum Severin’e:

«Şimdi bana bu öykünün ahlâksa! ya­
nım açıkla bakayım.»

Sırtını dönmüştü bana; hiç kıpırda­
madan, sıkıntüı bir sesle,

«Ben bir eşektim, hepsi bu kadar» de­
di ve ekledi: «Hiç değilse kırbaçlayan ben 
olaydım...»

İğneli bir avutm ayla:
«Canım» dedim, «çiftliğinde bunca 

k a d m -k ız  ırgat çalışıyor...»
Hemen atıldı:
«Onlar dayağa alışkın... Bizim sinirli, 

isterik kibar bayanlarım ız üzerinde dene­
meli ki kırbacm etkisini, değsin...»

«öykünün ahlaksal yönünü bir türlü 
açıklamıyorsun.»

«Üsteliyorsun madem, söyleyeyim: 
D oğa’nın yoğururken kattığı m ayayla ve 
erkeğe attığı albeni kancasıyle, kadm er­
keğin düşmanıdır. Düşmanı olduğu için de 
ya  onun kölesi olur, ya  da onun başına 
zorba kesilir; asla ona arkadaş olamaz. 
Am a sosyal koşullar değişir de, erkekle 
eşit haklara sahip olursa ve, yetenekleriy­
le, çahşkanlığıyle bu haklara lâyık  oldu­
ğunu gösterirse, işte ancak o zaman, er­
keğin h ayat yoldaşı olabilir kadm. Bu 
gün için, kadm - erkek üişkilerinde ancak

228



iki alternatif var: Y a  çekiç olacaksın, ya 
da örs... Ben eşeklik ettim; bir kadmın 
kölesi oldum. Anlıyorsun, değil mi? özün 
özü olarak kıssadan hisse çıkarmamızı is­
tiyorsan al sana: Boynunu büken, kırbaç­
lanır. Fakat, görüyorsun, şükür, ben, da­
yanıklıymışım; postu kurtardım. H ayal 
gücümün pembe sisleri dağıldı. A rtık  hiç 
kimse bana Benares’in maymunlarını ya 
da E flâtun ’un horozunu Tanrı simgesi di­
ye yutturamaz.*»

Schopenhauer, kadınlardan «Benares maymunları 
diye söz ederdi. Diyojen, bir gün, Eflatun’un okul 
avlusuna yolunmuş bir horoz atmış, «İşte Eflatun’un 
erkeği...» demişti.
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EKLER





Ek I

ÇOCUKLUK AN ISI VE R O M A N  ÜZERİNE 
DÜŞÜNCE

İster prenses ister köylü olsun, ister her- 
miniere ister koyun postlarına bürünsün, er­
keği kendine köle eden kürklü ve kırbaçtı 
kadın, gerçek bir Amazon dölüdür. İşte be­
nim yaratığım, bu...

Sanırım her sanat yapıtı böyle oluşuyor, 
yani bu Amazon dölü kadının benim haya­
limde biçimlenişi gibi. Her birimizde doğuş­
tan bir eğilim, bir hazırlık vardır ki bizi baş­
ka sanatçıların erişemeyecekleri bir konuyu 
yaka'amağa iter. Bu bir sıçrama tahtasıdır. 
Sonra, bu arayışa yaşamın sergilediği izle­
nimler katilır. Yazar, bu izlenimler arasında, 
daha önceden kendi hayalinde oluşmuş ör­
nek tipin canlı figürünü seçer. Bu figür onu 
sarar, büyüler ve kendine köle eder; çünkü 
bu figür hayaldeki tipi de aşmıştır. Sanatçı 
onun etini, kemiğini, ruhunu kendi eğilimleri­
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ne göre biçimlendirir. En sonunda, bir sanat 
yapıtı haline getirdiği bu gerçek'te bu ger­
çeğin doğurduğu bütün görünümlerin kayna­
ğı olan sorunla karşı karşıya kalır. Bunun 
tersi bir yol — yani soyuttan somuta gitmek—  
bence, sanatçının tutacağı yol değildir.

Benim, daha çocukluktan, zalim cinse 
— kadına—  karşı, ürperişlerle, hoşlanışlarla 
kördüğüm bir davranışım vardı; onları fark­
lı ve üstün tutardım, öte yandan, acıma duy­
gularının kaynağı olan gönlüm bir karınca­
nın ezilmesine bile razı olmazdı. Büyük hala­
mın evinde işim gücüm, azizler üstüne yazıl­
mış öyküleri, destanları okumaktı. Bu inanç 
kurbanlarına yapılan işkencelerin kanlı ay­
rıntıları bütün varlığımı alev alev tutuşturur- 
du.

ülkümü seçtiğim zaman on yaşındaydım. 
Babam tarafından uzak bir akrabamız o'an 
— haydi, adına da Kontes Zenobi diyeyim—  
bir kadın vardı ki, ülkenin hem güzel hem de 
en hoppa soylusu olarak ün yapmıştı.

Hiç unutmam bir pazardı, öğle üstü, gü­
zel halamı ziyarete gitmiştim; çocuklarıyle 
— yeğenlerimle—  biraz oynamak için. (Aile 
içinde Kontes Zenobi «Güzel Hala» diye anı­
lırdı.)

Başımızda hizmetçi kız, oyun kurma tar­
tışması yaptığımız sırada, Kontes salona gir­
di. Samur kürkü içinde erişilmez bir görkemi
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vardı. Hepimizi selâmladı, ve beni üstelik ku­
caklayıp öptü. Bu, benim için daima bir coş­
ku ve kanatlanma ânı idi.

Güzel hala bununla da kalmadı; bana,
«Leopold» dedi, «gel de kürkümü çıkar­

mama yardım et.»
Sözünü iki ettirmeden hemen peşine düş­

tüm; yatak odasına girdik güzel halanın. Ağır 
samuru çıkardım, öyle ağırdı ki düşürmeden 
sedirin üzerine kadar zor taşıdım. Sonra, ikin­
ci buyruğuyle, giizel halama yeşil kadife cep­
kenini giydirdim. Saray işi bir ciciydi bu; gü­
zel hala konakta üzerinden eksik etmezdi, 
üçüncü buyrukla da, önünde diz çökerek sır­
ma işlemeli pantuflalarını tapılası ayaklarına 
geçirirken başım dönmeğe başladı. Parmakla­
rımı kıskanan dudaklarıma söz geçiremedim 
ve o tapılası ayakları öpmeğe başladım. G ü­
ze' hala önce biraz şaşkın, beni süzdü, son­
ra bir kahkaha koyuvererek, ayaklarını kur­
tardı ve göğsüme hafiften bir tekme salladı.

Güzel hala ikindi kahvaltısını hazırladığı 
sırada, biz çocuklar saklambaç oynamağa baş­
ladık. Bilmiyorum hangi şeytan dürttü beni, 
güzel halamjn yatak odasına koşup bir giysi 
dolabının arkasına saklandım. Tam o sırada 
konağın kapı çıngırağı ça'dı, ve bir iki dakika 
sonra, güzel halam, yakışıklı bir genç adam­
la odaya girdi. Kapıyı kapadı ama kilitleme­
di, ve sevgilisini — kuşkusuz, sevgilisiydi—
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kendine çekti.
Neler cıvıldaşıyorlardı anlayamıyordum, 

hele neler yaptıklarını hemen hemen hiç... 
Ama yüreğim, tuzağa düşmüş bir av hayvanı 
gibi, umutsuzca çırpınıyordu; çünkü içinde bu­
lunduğum durumun ne denli kötü olduğunu an­
lamıştım. Eğer yakayı ele verirsem şıp diye 
casus damgasını yapıştırırlardı bana. İşte ba­
na dehşet veren bu öldürücü korku içinde, hiç 
bir şey görmemek için gözlerimi yumdum; ku­
laklarımı tıkadım hiç bir şey duymamak için. 
Boğazıma musallat olan gıcığı zor zaptediyor- 
dum,- minimini, incecikten bir öksürme bana 
pek pahalıya mal olabilirdi. Bu sırada kapı, 
birdenbire bir fırtına kopmuş gibi, hoyratça 
açıldı. Tanrım, içeriye dalan, güzel halamın 
kocasıydı, yanında da iki arkadaşı... Adamın 
yüzü kıpkırmızıydı, gözleri yıldırım saçıyordu. 
Ama yine de duraksayan bir hali vardı; peşi 
sıra odaya giren iki arkadaşından — ki ikisi 
de Zenobi'nin sevgililerindendiler—  acaba 
hangisi ilk saldırıyı yapacaktı? Bereket, Kon­
tes Zenobi hiç bir kötü davranışa meydan bı­
rakmadı:

Yakışıklı gözdesinden çözüldüğü gibi, ko­
casının karşısına dikiliverdi. Tek söz söy e- 
meden, saygı değer kontun suratına, tam or­
talayarak bir yumruk yapıştırdı. Kont bütün 
görkemiyle sendeledi; burnundan boşanan 
kan ince, soluk dudaklarına bulaşmıştı. Fakat
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güzel hala yine de hırsını alamamıştı. Kırba­
cını kavradı, havada ıslık gibi şaklattı; kont 
amcacığıma da, o iki sevgili eskisine de kapıyı 
gösterdi, üçü de süklüm püklüm çıkıp gittiler. 
Onların arkasından, yakışıklı genç adam da 
sessizce sıvıştı. Ve, tam o sırada giysi dola­
bı — belki de benim şaşkınca bir abanışımla—  
devrilmesin mi? İşte o zaman güzel halanın o 
yatışmamış, o büsbütün kudurmuş öfkesi, du­
vara yapışmış zavallı böceğe — bana—  yöne­
lip boşandı:

«Nasıl? Sen orda miydin? Hele dur, öğre­
teyim sana ispiyonculuğun ne olduğunu...»

Kendimi temize çıkarmak için dil dök­
mek istedim, ama boşunaydı. Kaşla göz ara­
sında, güzel ha'a, beni halının üzerine yatır­
dı. Sol eliyle saçlarıma yapıştı; dizlerini omuz­
larıma bastırdı ve beni kırbaçlamağa başladı. 
Dolu dolu indiriyordu. Haykırıp ağlamamak 
için dişimi sıktım, ama en sonunda gözlerim­
den yaşlar boşandı.

Ne diye gizleyeyim, kırbaçlanma süre­
since, güzel ha'anın öfkesi altında kıvranır­
ken, anlatılmaz vede tadına doyulmaz bir 
hoşlanış, bir. mutluluk duydum. Kuşkusuz, soy­
lu kocası sayın kont da benzeri duyguları 
kim bilir kaç kez tatmıştı... Nitekim, az sonra 
sevgili karısının yatak odasına tekrar geldi, 
ama bu sefer bir öç alıcı gibi değil, kusurunu 
bağışlatmak için yalvaran bir köle o'arak.
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Onurlu aşiftenin ayaklarına kapandı; ben et­
tim sen etme, dedi ve tekmelerle karşılık gör­
dü. Kapı kapatıldı ve kilitlendi bu kez. Ben 
kapının önünden ayrılmadım. Artık, utanma­
yı bir yana atmıştım. Kulağımı tıkayacak yer­
de kapıya dayadım; en küçük bir sesi bile ka­
çırmak istemiyordum. Amacım kendime göre 
bir çeşit öç almak mıydı, yoksa bunu kıskanç­
lıktan mı yapıyordum, bilmem. İşte, yine kır­
baç şaklamaları geliyordu, benim az önce 
tattığım, doyamadığım...

Bu olay, kızgın demir dağlaması gibi iş­
lemiştir varlığıma. Kürklere bürünmüş bu ka­
dını, kocasını aldatışını ve kırbaçlamasını o 
zamanlar elbette ki ne anlayabilir, ne de yo­
rumlayabilirdim. Ama ondan hem nefret et­
miş, hem de onun hoppa ve soylu güzelliğine 
vurulmuştum. O, benim gözümde, acımasız bir 
su'tandi; büyüleyici ve hoyrat dişiliğiyle erke­
ği çiğnemek için yaratılmıştı. O  günden son­
ra, başka başka acayip sahneler içinde, ki­
misi herminlere, kimisi kentsoylu işi tavşan 
postlarına, kimisi de köylü işi koyun postla­
rına bürünmüş nice dişi, aynı türden davranış­
larla, varlığımdaki dağlama damgasını derin­
leştirdi. Gide gide, önümde bir kadın tipi bi­
çimlenmeğe başladı.

En sonunda da, işte bu romana esin kay­
nağı olan tipe ulaştım: «Kürklü Kadın»; yani, 
hoyratlıkla şehvet arasındaki kıl payı yakınlı­
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ğın sırrına vardım. Cinsler arası çekişmenin 
sırrına vardım. Karşılıklı hınç duygusu ancak 
sevişme nöbetleri sırasında yatışıyordu; nöbet 
geçtikten sonra ise daha da bilenmiş olarak 
ortaya çıkıyordu. İki cinsten birinin örs, öbü­
rünün çekiç olması kaçınılmaz, bozulmaz bir 
yazgıydı.

Sacher-Masoch, «Yaşanmış Şeyler», 
(«Revue Bleue», 1888)
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Ek II

M A SO C H ’UN  İKİ KONTRATI 
Madam Fanny de Pistor'la 

Léopold Sacher-Masoch arasında

Bay Leopold Sacher-Masoch, altı ay sü­
reyle, Bayan Pistor'un kölesi olmağa, onun bü­
tün istek ve buyruklarını eksiksiz yerine getir­
meğe şerefi üzerine söz verir.

Bayan Pistor, bunun karşılığında, kendisi­
nin erkeklik ve vatandaşlık şerefini zedeleye­
cek onur kırıcı hiç bir istemde bulunmayacak­
tır. Bundan başka, özel çalışmaları için gün­
de altı saat onu serbest bırakacak, mektupla­
rına ve yazılarına bakmayacaktır. Her bir ku­
suruna ve savsaklamasına ve huzurunda işle­
yebileceği her bir suça karşılık, kölenin sahi­
bi (Fanny Pistor), kölesini (Leopold de Sacher- 
Masoch'u) dilediği gibi cezalandırabilecektir. 
Kısacası, köle, sahibine tam bir itaatle baş 
eğecektir. Köle, sahibinin en küçük gönül al­
malarını canına minnet bilecek; aşk konusun­
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da hiç bir iddiada bulunmayacak, sahibinin 
sevgilisi olmayı ağzına bile almayacaktır. Bu­
na karşılık, Bayan Fanny Pistor, olabildiği ka­
dar sık sık, ve özellikle acımasız davranacağı 
zamanlar, mutlaka, kürkünü giymeğe söz ve­
rir.

(Sonradan çizilip kaldırılan bölüm:)
Altı ay dolduktan sonra, bu kölelik döne­

mi her iki tarafça, sanki hiç olmamış sayıla­
cak, bu konuya hiç değinilmeyecektir. Olup 
biteceklerin tümü unutulacağı gibi, eski aşk 
ilişkilerine de dönülecektir.

Kontrat, her iki tarafça imzalanmak sure­
tiyle benimsenmiş ve doğrulanmıştır.

Fanny Pistor B A G D A N O W  
Léopold, de Sacher-Masoch (Şövalye) 
Yürürlüğe girme tarihi : 8 A ra !ık 1869

W anda'yla Sacher-Masoch Arasında

Kölem,
Sizi köle olarak kabul ettiğim ve katlan­

makla yükümlü olduğunuz koşullar şunlardır:
Kendi benliğinizden vazgeçeceksiniz.
Benim iradem dışında bir iradeniz olma­

yacak.
Siz benim elimde, bütün buyruklarımı ayı­

rımsız yerine getirecek kör ve sağır bir alet­
siniz. Kölem olduğunuzu unuttuğunuz ve her
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ne konuda olursa olsun bana itaat etmediği­
niz hallerde, sizi dilediğim gibi cezalandır­
mak ve doğru yola getirmek benim elimde ola­
caktır ve siz bu yüzden hiç bir yakınmaya yel­
tenemeyeceksiniz.

Size iyi davranacak, sizi mutlu kılacak 
olursam, bunu bir lütuf, bir bağış olarak min­
netle karşılayacaksınız; bana teşekkür edecek­
siniz, daha ilerisine gitmeyeceksiniz. Size kar­
şı hiç bir davranışım kabahat sayılmayacak, 
size karşı hiç bir görevle yükümlü olmayaca­
ğım.

Ne bir oğul, ne bir erkek kardeş, ne de 
bir sevgili; siz ancak ve yalnız, tozun topra­
ğın içinde yuvarlanan bir köle olacaksınız.

Etiniz kemiğiniz gibi, ruhunuz da benim 
elimde olacak. Eğer bu size ıstırap verirse, 
duyumlarınızı ve duygu'arınızı da benim kon- 
troluma bırakacaksınız.

Hoyratlığın en ağırını yapabilirim. Eğer 
bir yerinizi sakatlayacak olursam, hiç yakın­
madan dişinizi sıkacaksınız. Benim için köle 
gibi çalışacaksınız; gelir fazlalığı içinde yüzüp 
de sizi her şeyden yoksun bıraksam, sizi 
ayaklarımın altına alsam da, sizi çiğneyen o 
ayakları öpmekten başka bir çareniz olmaya­
caktır.

Sizi başımdan defetmek her zaman için 
elimde o'acaktır; fakat siz, benim istemim dı­
şında benden ayrılamayacaksınız; eğer kaça­
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cak olursanız, sizi yakalattığımda, akla gele­
bilecek ve ölüme kadar varabilecek her türlü 
işkenceyi etinize ve ruhunuza uygulayabile­
ceğim.

Benden başka hiç bir şeyiniz yoktur; ben 
sizin her şeyinizim: hayatınız, geleceğiniz;
mutluluğunuz ve çileniz; acınız ve sevinciniz...

Sizden — iyi ve kötü—  ne dilemişsem ye­
rine getireceksiniz; eğer bir cinayet işeme­
nizi istemişsem, buyruğumu yerine getirmiş ol­
mak için elinizi kana bulamaktan bir an du­
raksamayacaksınız.

Kaniniz, zekânız ve çalışma gücünüz gibi 
onurunuz da beıimdir. Ben sizin sultanınızım, 
ölümde de kalımda da...

Eğer benim saltanatıma dayanamayacak 
olursanız, eğer zincirleriniz size çok ağır ge­
lirse, kendinizi öldürmeniz gerekecektir, zira 
sizi asla serbest bırakmayacağım.

«Madam W anda de Dunaiev'in kölesi ol­
mağa, bana yükleyeceği her görevi tam onun 
dilediği biçimde yerine getirmeğe, şeref sözü 
vererek kendimi adadığımı bildiririm.»

Dr. Léopold,
Chevalier de Sacher-Masoch

(Psychopathia Sexualis’in Fran­
sızca çevirisinden alınmıştır, s.
238 - 239)
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Ek III

SACHER-M ASOCH’UN LOUIS II İLE SERÜVENİ 
(Wanda anlatıyor)

1877 kasımının ilk haftasındaydi; kocam 
şöyle bir mektup aldı:

«O Yeni Eflâtun'dan sende daha neler kal­
dı? Yüreğin neler sunabilir? Aşk sunabilir mi 
aşka karşı? Bak, düşün: eğer isteğin bir ya­
lan değil idiyse, özleyip aradığın bulundu. Ben 
varım, çünkü var olmam gerek, var olmalıyım.

Senin A.ıatole’un»

Mektup Ischl'den gelmişti ama bir başka 
yerin, Salzbourg'da bir yerin postrestant adre­
sini veriyordu. Mektubu okuyunca, Leopold 
tutuştu artık. Hem yüreği kalktı, hem de me­
raklandı. Mektup, Kabil’in Vasiyeti adlı kita­
bındaki öykülerden birine, — Eflâtun’un Aşkı' 
na—  üstü kapalı dokunuyordu, Elyazısı seçkin 
bir kimsenjn olmalıydı. Acaba kimdi bu? Bir 
erkek mi? Kestirmek kolay değildi. Ama, kuş-
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kuşuz, üstüne düşülmesi, kurcalanması gere­
ken pek ilginç bir serüvendi bu. Leopold, te­
peden tırnağa heyecanla mektubu cevapladı:

«Fırtına, denizi nasıl ayaklandırırsa; sa­
tırların da ruhumu öyle ayaklandırdı. Dalga­
larını yıldızlara kadar yüceltti.

Dostluğa dostluk, aşka aşk... Kutsal di'e- 
ğimi, gecelerin büyülü karanlığında olduğu gi­
bi gündüzlerin ışığında da artık bulduğumu; 
Anatole’un düşlerime girerek uykularımı yağ­
maladığını söylüyorsun. Böyle olunca, bana 
düşünecek ne kalır? Ah, eğer sen Anato'e'san, 
ben de şeninim. Al beni ruhumla birlikte.

Senin Leopold'un»

Kocam, mektubunun karşılığını anlatılmaz 
bir sabırsızlık gerginliği içinde bekledi. Ve, 
geldi en sonunda mektup:

«Hiç için için ağladığın oldu mu? Bak iş­
te, benim gözlerim kupkuru, ve gözyaşlarımın 
yüreğime dam'a damla sızdığını duyuyorum. 
Korkuyla ürperiyorum; ruhum ten kafesinden 
kurtulmak istercesine çırpınıyor. Bütün varlığım 
seninle dopdolu. Mektubunu demin getirdiler; 
okudum. Şimdi artık bildiğim tek şey, seni uç­
suz bucaksız sevdiğim... Çünkü senden başkası 
sevilemez; çünkü ancak Anatole sevebilir, 
Anatole, ben...
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İyi ve soylu ne varsa bende, hepsi sen­
den ve senin... İçimdeki o her kişiye vergi tan­
rısal kıvılcımdan yalnız sana, yalnız senin için 
bir sönmez a 'ev yaratmak istiyorum. Eğer bu 
saf, bu kutsal aşkla da kendimi senin Ana- 
tole’un yapamazsam, ben artık yokum demek­
tir. Ben Anatole'um, senin Anatole’un. Bundan 
kuşkulanmakla ne kadar çocuk'uk etmişim. 
Yüreklerimizde oluşan büyülü mucizeye inan­
mamakla ne ağır bir günah işlemişim... Şimdi 
her şey gün gibi meydanda... Biz birbirimizin, 
bir an ayrılmamacasına ve sonsuza dek birbi­
rimizin... Böylesine bir aşkın bizimle birlikte 
ölüp gideceğini düşünebilir misin? İşte yaşa­
maktan amacım, işte yeryüzüne gelişimin ne­
deni... Senin özlediğin, canının çektiği bir var­
lık olmak; seni çözü üp kopmamacasına ken­
dime bağlamak... Sen, ey soylu ve saf ruh... 
İşte bütün tanrısallık bu kopmazlıkta...»

Aykırılığın, tuhaflığın ta kendîsiydi bu; 
ama iyi bir yanı da vardı: edebiyata «renk» 
katacaktı. Böylesine bir serüven Leopold için 
bulunulmaz nimetti. Hem sonra, bir sanat ya­
pıtı, anorma'likle, düzmecilikle yoğurulmuş di­
ye güzelliğinden bir şeyler mi yitirmeliydi? 
İşte bunun için ben de işi elimden geldiğince 
körükledim; tabiî, belli etmeden, elimden gel­
diğince...

Leopold’ü görmeliydi. Mektupları yazar­
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ken, kendi kendisinin, hayalinde yakıştırdığı 
ilginç adam olduğuna öyle bir inanıyordu 
ki... Dünyanın en etkili kişiliği ondaydı sanki. 
Ama mektuplar postalandıktan sonra, ideali 
filan şöyle bir yana itiyor ve durumu daha 
pratik bir açıdan ele alıyordu. Çünkü, öbür 
tarafın coşkusu gerçek bir içtenlikle kabarıp 
taşıyordu ama, kocam kendi coşkusunun pek 
de öyle olmadığını kendi de biliyordu. Onun­
kisi uydurmaca bir coşkuydu. Sonra, Eflâtun'un 
Aşkı öyküsü onun eği imlerini yansıtan bir öy­
kü de cfeğildi. Anlaşılan, Anatole adiyle mek­
tuplar yazan her kim ise Sacher-Masoch'u o 
kadar az tanıyordu ki başkaca bir yakıştırma 
yapamamıştı.

Leopold, işin içinde bir kadının bulunduğu 
inancında ve umudundaydı; ama benimle bo­
zuşmaktan korktuğu için, tam aksini düşünür 
ve umar görünüyordu. İster öyle, ister böyle, 
sahnelenen bu «ruhsal bağlılık» bir kuruntu­
dan başka bir şey değildi. Bütün gücüy e sa­
rılıp tutunduğu masallardan biriydi bu. Kocam 
bun arın aslı astarı olmadığını hiç bir zaman 
kabul etmezdi, gerçek güneşinin altında bir 
gün gelip bomboş sırıtsalar bile... Neden? 
Çünkü kendine güveni böyle masallara da­
yanırdı. Onlarsız, kocam yaşayamazdı.

Bu gözü bağ'ı çocuk, ya da bu gönlü yan- 
gınlı kadın, yani bu coşkulu Anatole, beni bir 
bakıma kaygılandırıyordu da. Ergeç bir gün
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düş kırıklığı gelip çatacaktı. Her halde bu 
Anatole, Sacher-Masoch hakkında pek bir şey 
bilmiyordu. Acaba bu erkek hangi koşullar al­
tında yaşıyor diye merak bile etmemişti. Hele 
evli olabi'eceği aklına bile gelmemişti. Düşü­
nün, evli bir Eflâtun... Zavallı Anatole her hal­
de düşlerinde bunu keşfedemezdi.

Mektuplaşma sürüp gitti. Mektuplar hep 
başka yerlerden geliyordu; cevaplar hep baş­
ka başka adreslere postalanıyordu. Bunun için 
çok yavaş iş'¡yordu mektuplaşma. Salzbourg’- 
dan, Viyana’dan, Paris'ten, Brüksel'den, Lon­
dra’dan geliyordu mektuplar. Anatole’ün kişi­
liğini gizli tutmağa pek dikkat ettiği bundan 
belliydi. Leopold ise onunla kişisel bir ilişki 
kurabilmek için yanıp tutuşuyordu; hiç değilse, 
kendisine mektup yazanın kimliğini öğrenmek 
istiyordu.

Anatole sinirlendi bundan. İnce bir aşkta, 
Eflâtuncu aşkta, karşı karşıya olmanın ne ya­
rarı ne de gereği vardı. Kendini gizlemek için 
her yola başvurdu ama, Leopold'ün kendine 
özgü direnmelerine dayanamadı. Direndiği si­
perlerin en sonuncusunda umutsuzluk ve tes­
lim bayrağını çekmek zorunda kaldı. Yalnız 
birtakım koşulları olacaktı: Buluşma için vere­
ceği «talimatsa Leopo d tıpa tıp uymalıydı. 
Besbelli, en ufak bir ölçüsüz davranma sonu­
cu, başına kötü şeyler gelecek olmasından kor­
kuyordu Anatole.
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Leopold, tabiî, bütün koşullan kabullendi. 
Buluşma yeri olarak Bruck kararlaştırılmıştı. 
Bizim uzun süre yaşamış o'duğumuz, yeni ay­
rıldığımız, Sacher-Masoch'un herkesçe tanın­
dığı bir yerdi burası. Anatole’un böyle bir 
yeri seçmesinden, bizim yaşantımız hakkında 
hiç bilgisi olmadığını anladım.

Aralık ayının tipili bir karakış günü ko­
cam yola çıktı. Hangi trene bineceği kendisi­
ne önceden bildirilmişti. Bruck'a varınca Ber- 
nauer oteline inecekti. Koşullardan biri de, 
perdeleri sımsıkı kapatılmış kapkaran'ık bir 
odada, gözleri bağlı olarak, tam gece yarısı, 
kapının üç kez vurulmasını beklemekti. An ­
cak üçüncü vuruşta, «Giriniz» diyecekti, ama 
yerinden kıpırdamayacaktı.

Bu denli tuhaf ölçülü davranma ancak bir 
kadından gelirse belki hoş görülebilir; ama 
bunları bir erkek planlamışsa, doğrusu, pek 
gü ünçtü. Kocam geceyi güzel bir kadınla ge­
çireceğine kendini iyice inandırmış olmalı ki 
vedalaşırken dünyanın en tatlı aşk bildirileri­
ni sıcak bir sesle dile getirmeyi unutmadı.

Oysa, aynı gece, ben, çocuklar gibi ra­
hat ve deliksiz uyudum. Kocama birtakım ba­
yağı uyarılarda bulunup da onun o güzelim, o 
ilginç serüvenini berbat etmeğe ne hakkım 
vardı? Buna kendimi inandırdıktan sonra, ko­
nu üzerinde daha fazla durmamak kararımı 
rahatlıkla uygulayabildim. Bu yeni tanışının
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cinsiyeti ile ilgili durum hesaba katılmazsa, 
ne diye yadsıyaym, Leopold bana her zaman 
sadık kalmıştı. Bruck'ta geçirilecek olan gece 
bakımından, hafifletici bir neden oluyordu bu.

Ertesi gün döndü, Anatole'un kim iği ve 
kişiliği bakımından, yola çıkmadan önce ne 
denli sinirli ve kararsız idiyse, daha da sinir­
li ve kararsız olarak... Bana, olup bitenleri 
anlattı.

Bruck'a varır varmaz Bernauer oteline in­
mişti. Ayırttığı odaya akşam yemeğinden son­
ra yerleşmiş, beklemeğe başlamıştı. Kendisine 
Anatole'dan bir mektup getirilmişti, sık satır, 
karınca gibi üç dolu sayfa: as'ında bir çığlıktı 
bu, bir korku ve kaygı çığlığı... Yapmak üze­
re olduğu deliliğin verdiği korku ve kaygıyı, 
buluşacak olmalarının verdiği ürpertici sevinci, 
bu buluşmadan doğabilecek korkunç sonuçla­
rı inceden inceye sıralamaktaydı Anatole bu 
karınca duası mektubunda.

Eğer Leopold'de, beklediği kimsenin cin­
siyeti üzerinde ufacık bir şüphe kaldıysa bile, 
bu mektup onu da silip götürmüştü. Ancak bir 
kadın, en ufak bir tedbirsizlik sonucu kötü bir 
duruma düşecek olmaktan korkan soylu bir 
kadın yazabilirdi böylesi bir mektubu. Mek­
tup o denli yalvarıcı, o denli umutsuzdu; orta­
da öylesine büyük ve şaka götürmez bir teh­
like söz konusuydu ki, Leopold, hem acıdı 
hem de bir çeşit sorumluluk duygusuyle,
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korktu; bir an için oracıktan çekilip gitmeyi 
bile düşündü. Anatole’a vurgunluğunu dile ge­
tiremeyeceği için ayrıca üzülüyordu. Koşullar­
dan biri de ona adiyle hitap edememek ko­
şulu idi. Demek ki olayların gelişmesini bek­
lemekten başka yapacak şey kalmıyordu ar­
tık.

Uzun bekleyiş saatleri süresince, yavaş 
yavaş bu hallerinden kurtuldu; güze! bilin- 
mez'in uyandırdığı istek, acıma duygusuna ve 
kaygılara üstün geldi. Gece yarısı yaklaşıp da 
perdeleri kapadığı, gözlerini kendi eliyle bağ­
ladığı zaman, ona artık her saniye daha da 
gerilen sinirlerle, dakikaları saymaktan başka 
yapacak iş kalmamıştı. Bir alınyazısı o arak 
kapısına gelen bu mutluluğu ele geçirmeğe ve 
kaçırmamağa kararlıydı.

Gece yarısının on ikinci vuruşu çınlarken, 
Leopold, merdiven basamaklarını tamamlayan 
ağır adımların kendi kapısına yaklaştığını tit­
reyerek duydu. Ama bu belki de otelin bir 
hizmetçisiydi, yeni bir mektup getiriyordu, 
kim bilir. Belki bu mektup a'evlenen istekle­
rini zavallı bir mum gibi püf diye söndüre­
cekti. Bu düşünceyle, gözlerindeki bağı bile 
az kalsın çözecekti ki, tam o anda hafif ve 
ihtiyatlı üç tıklama duyuldu kapıda. İşte, bu­
luşma planının son maddelerinden biri de ger­
çekleşmişti demek.

«Giriniz» dedi, ve kapının açıldığını, aynı
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ağır adımların oda içinde ses verdiğini duydu.
Bu adım'ar erkek adımları olmalıydı. Ko­

cam düş kırıklığını yenmeğe çalışırken, şaşıla­
cak kadar ahenkli ama derin bir heyecanla 
titreyen bir ses, «Leopold, orda mısın?» de­
di. «Yol göster bana, çevremi seçemiyorum.»

Kocam kendisine uzanan eli tuttu ve «bi­
linmez»! sedire doğru götürdü. Yan yana otur­
dular ikisi. İlk konuşan, «bilinmez» oldu: 

«İtiraf et, bir kadın bekliyordun, değil mi?» 
Ortaya bir erkek çıkmasından ileri gelen 

şaşkın ığı Leopold, atlatmakta gecikmedi; to­
parladı kendini. Mademki gelen, Kürklü Ve­
nüs oyununa girişilecek bir kadın değildi; bir 
erkekti; şu halde Grek usulü bir oyun akla 
gelebilirdi. Eh böylesi de düğün bayram sa­
yılırdı. Aklı başında olarak karşılık verdi:

«... Son mektubun kuşkulandırmıştı beni... 
Gerçekten büyüler ve gizem'er içindesin.»

«Kuşkulanmıştın demek? O  halde pek düş 
kırıklığına uğramamışsındır.»

Buzlar çözülmekte gecikmedi. İki adam 
sohbete başladılar. Anatole, biteviye aşktan, 
platonik aşktan söz ediyordu. En sonunda 
Sacher-Masoch'a bir itirafta bulundu :

«Gencim, güçlü kuvvetliyim ama şimdiye 
dek hiç bir kadına el sürmemişimdir, çünkü 
bedence ve ruhça temizim ben.»

Bunları söyleyen, bir delikanlı sayılmazdı; 
bir adamdı; gençliğini henüz yitirmemiş, ama
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bir adam; yaşça Léopold’den büyük, ve her 
halde ondan daha güçlü kuvvetli. Ve, bir ka­
dına el sürmüş değildi. Peki, ne demekti bu?

Kocamın gönül çelen, tehlikeli bir konuş­
ma gücü vardı. Hele onunca ilk kez bir arada 
o!an kimse bu tatlı sağanak altında, şakasız, 
boğulur giderdi. İşte, Anatole da aynı bozgu­
na uğradı. Zaten çok heyecanlıydı ve sohbet 
süresince kurtulamadı bu heyecandan. Léopold 
onu sanki avucunun içine almıştı. Onu adım 
adım, kendi tasarladığı yola itmekte hiç de 
güçlük çekmedi. Ona, evli olduğunu; güzel, 
tatlı bir eşe, melekler gibi bir yavruya sahip 
bulunduğunu söyledi. Beş yıİlık bir evlilikten 
sonra, insanın karısına hâlâ da âşık kalabil­
mesinin mutluluğunu anlattı.

Bu rapor, doğrusu berikine çok doKun- 
muştu. Ezik bir sesle,

«Sana çok teşekkür ederim» dedi, «büyük 
bir korkudan kurtardın beni.»

Sacher-Masoch, gözleri hâlâ bağlı, sordu:
«Yakışıklı mısın?»
«Bilmiyorum.»
«Yakışıklı olarak mı bilinirsin? Sana güze' 

derler mi?»
«Bir erkeğim ben; kim bana böyle şeyler 

söyleyebilir?»
«Sen kendi kendine söyleyebilirsin pekâ­

lâ... Sen yakışıklısın, güzelsin; bana öyle geli­
yor. Seninki gibi sesi olan, kuşkusuz, yakışık-
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Iıdır, güze'dir.»
«öyle olsa bile, hoşuna gitmeyebilirim yi­

ne de.»
«Sen mi benim hoşuma gitmeyeceksin? 

Sen benim efendim, kralımsın benim. Ama eğer 
bir korkun, bir güvensizliğin varsa, karıma, 
W anda’ya görün bir kere... O. beni bilir. Eğer 
seni görebileceğimi söylerse, saptanmış olur 
güzelliğin de, yakışıklılığın da...»

Böylece, geriledikleri noktalarda karşılık­
lı birbirlerini desteklediler. En sonunda ayrıl­
ma vakti gelip çatt..

Birbirlerine, «Allaha ısmarladık» dediler.
Tam o ayrılma anında, kocam, elini bir 

öpüşün yaktığını hissetti. İşte ayrılmaları da 
böy e oldu. Ve Leopold, G raz 'a  kalkan ilk 
trene bindi.

Mektuplaşma yeniden başladı. İşe ben de 
karıştım. Leopold ona fotoğraflarımızdan g e ­

derdi, karşılığında ondan fotoğraf istedi. O, 
hayır dememekle birlikte, bu işi hep «gelecek» 
mektubuna bırakıyordu. Böylesine dolambaçlı 
bir mektuplaşma zamanla kabak tadı verir. 
Sonra, hayal ve kapris ülkelerinde böyle ge­
ziler yapmak ancak işsiz güçsüz zenginlerin 
harcıdır. Çetin yaşam koşullarıyle pençeleş­
mek gerektiğinde, acı ve hoyrat gerçek, biz- 
leri dünyalık kaygıların boyunduruğuna koşar. 
Nitekim, kocamın Anatole konusundaki heye­
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canı ve ilgisi de tavsadı. Artık o da, güven­
sizlik belirtileriyle karışık, ardı arkası kesil­
mez bu aşk teminatlarının her ikimiz için de 
küçültücü, yaralayıcı bir özü olduğunu anla­
mıştı.

Sacher-Masoch bu olayda ortalığı velve­
leye vermemiş, ağzını sıkı tutmuştu ama, Ana- 
tole'un güvensizliğini yine de anlayış a kar­
şılamak gerekirdi. Yalnız, bunun böyle sürüp 
gidemeyeceği de artık belli olmuştu. Bir kısır 
döngüye kaptırmıştık kendimizi; benim bile 
aklım karışmıştı. Oturdum, Anatole’a yalın bir 
mektup yazdım kendi elimle. Ve dilediğimiz 
sonuç sökün ett': aldığımız karşı'ık bir veda 
mektubuydu; bir sürü acı ve kederli sayfala­
rı örtüp kapatan bir mektup:

«Léopold,
Senin kalbinin üzerine başımı koyup da 

tatlı bir huzura kavuşmak umudu uğruna, 
dostluk mutluluklarından, dünyanın her türlü 
nimetlerinden elimi çektim. Ne yazık ki işte 
başıma gelen... Yersiz sitemlerinle ne hale ge'- 
dim bak... Bir ateştir, bir acıdır yiyip bitiriyor 
beni. Artan isteğim bir işkence çarkı gibi beni 
kıskıvrak etti.

Uzun süre kendi kendimle boğuştuktan 
sonra, şimdi artık, yaşamımın en çetin kararı­
nı veriyorum. Acaba nasıl yorumlayacaksın 
bu mektubumu? Bunu düşündükçe korkuyla
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ürperiyorum.
W anda'nm  mektubunu aldım, her satır kal­

bime oklar gibi saplanan mektubunu: «Eğer se­
nin aşkının içtenliğine inanmam gerekiyorsa, 
ne olur bir erkek gibi davran... Böyle diyor 
Wanda. Ve ben iki gün iki gece bencilliğim'e 
boğuşmak zorunda kaldım, sonunda da hakla­
dım bencil iğimi.

Bu sana son seslenişim. Sana Léopold di­
yorum, en yüce, en kutsal varlığım diyorum, 
sevgilim, en kutsal varlığım diyorum. Evet, 
Anatole bu seslenişle sana Allaha ısmarladık 
diyor. Posta ile bütün ilişkimi kestim; artık hiç 
mektup almayacağım. Bu mektubumu okuduk­
tan sonra bana boşuna cevap yazmış o ocak­
sın. Böyle bir karara neden vardığımı söyle­
yeyim sana: beni yanında görmek istiyorsun 
ya, gerçekleşmesi olanaksız bunun, anladın 
mı?

Bu et ve kemik dünyasında ruhlar arası 
sevişme olmuyor demek. Bak sen bi e böyle 
sevişmeye tahammül edemiyorsun. Belki ben 
de daha fazla katlanamam.»

Aradan birkaç ay geçti; Anatole’dan şöy­
le bir mektup aldık:

«Seni bırakmak istemediğimi, seni bıraka­
mayacağımı biliyorum. Yazı an olur, yazılan 
olacak. Şu benim budala kitapçı bana bir ki­
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tap yolladı çırağıyle, senin bir kitabını. Vaz­
geçme - Aşk - Umutsuzluk karışımı kördüğüm 
bir bunalım içinde çırpındığım bir sıraya rast­
ladı bu.

Yazılan olur, yazılan olacak... Şeninim 
ben, sen de benimsin. Birlikte olacağız, yan 
yana... Ama hemen değil. Sabret birkaç ay 
daha, ben sana geleceğim, bir daha birbiri­
mizden ayrı mamasına. Senin için her şeyi bı­
rakabilirim, her şeye dayanabilirim. Söyle yal­
nız, beni hâlâ seviyor musun? Anatole'una gü ­
veniyor musun? W anda'ya binlerce öpücük.»

Aynı tereddütlerle, aynı kuşkular, yalan­
larla eski oyun yine başladı. Bir yanda güven­
sizlik, bir yanda sahtelik. Kocamın hayal gö­
zü Grek'ten başkasını görmediği için, zava lı- 
cık sürekli bir gerilim ve heyecan içindeydi. 
Bu serüven bizi nelere, nerelere sürükleyecek­
ti kimbilir. İşin içine karıştığıma bin pişman­
dım. İlkin, bağların koptuğuna sevinmiştim 
ama işte ateş yeniden alevleniyordu. Çirkin 
bir sonucun patlak verecek olmasından kor­
kuyordum.

Mayısta Thalia tiyatrosu için Anatole’dan 
bir loca bileti geldi. Şimdi hatır'ayamayaca- 
ğım, ama pek önemli, kaçırılmaz bir program 
söz konusuydu. Anatole, birkaç satırla, kendi­
sinin de tiyatroya geleceğini, bizi orada gör­
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meyi pek istediğini bildiriyordu.
Demek Graz'daydı Anatole, Léopold’ün 

yüreği ağzına geldi. Hazırlandık. Sacha’yı da 
yanımıza aldık. Böylece Anatole güzel yavru­
muzu da görmüş o acaktı. Thalia tiyatrosunun 
açık locaları herkesin birbirini görebilmesine 
elverişliydi. Biz Anatole'u tanımıyorduk ama, 
o, gönderdiğimiz fotoğraftan her halde çıka­
rabilecekti. Tiyatro tıklım tıklımdi; hiç görme­
diğimiz bir kimseyi bu kalabalıkta seçebilme­
miz olanaksızdı. Yalnız, bir mektubunda, 
Anatole, bize Lord Byron'a benzediğinden söz 
etmişti. Léopold'ün ha i görülmeğe değerdi: 
tiyatronun girişinde bir sütunun arkasında giz­
lenmiş gibi duran ve gerçekten Lord Byron'u 
andıran bir genç adama umutlu ve ısrarlı göz­
lerle baktı; ama genç adam oralı bile olmadı 
ve kalabalığın akıntısına karıştı.

Düşünün: saatlerce bir locada oturuyorsu­
nuz, ve sizin yakalayamadığınız bir çift göz, 
üzerinize dikilmiş, sizi didik didik edercesine 
inceliyor. Doğrusu böylesine bir casus uk Ana- 
tole’un altın kalbine hiç de yakışmazdı. Benim 
bildiğim, ayaklan yerden kesilmiş, bulutlarda 
yürüyen kimselerde tanrısal yücelikten bir şey­
ler bulunması gerekirdi. Neyse, en sonunda 
perde indi de, biz de kendimizi sergilemek­
ten kurtulduk.

Ertesi gün Anato'e'dan yeni mektup: bu 
kez bizi Eléphant oteline çağırıyordu. Yemek
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salonunda oturup onun ağzından çıkacak bir 
sözcüğü bekleyecektik. Demek, bu kez konu­
şacaktı bizimle.

Çağrıyı kabul ettik. Elephant’ın yemek sa­
lonunda bir masaya oturduk. A z  sonra yanı­
mıza bir garson geldi. Léopold'e kendisini bir 
bayın beklediğini söyledi, ve «Lütfen izleyiniz 
beni.» dedi.

Masaya dönmekte gecikmedi Léopold,
«Anatole, odasına gitmeni rica ediyor» 

dedi soluk soluğa, «garson sana yo göstere­
cek.»

Bu maskaralığa kesin bir son vermek ka- 
rarıyle masadan kalktım. Garson sıradan bir 
hizmetçi değildi; nasıl demeli, «üsluplu» bir 
adamdı. Beni bir merdivenden çıkardı, kori­
dorlardan geçirdi, en sonunda kendimi zevk­
le döşenmiş, pırıl pırıl, ışıklı bir büyük salon­
da buldum. Oradan bir başka sa ona geçtik; 
zindan gibiydi burası. Garson beni bırakıp 
çıktı. Karanlık iç:nde öylece kaldım.

Yalvarırım Wanda, yanıma gel.»
«Sen misin, Anatole?»
«Evet.»
«Sen yaklaş, çünkü ben hiç bir şeyi seçe­

miyorum.»
Kısa bir sessizlik. Sonra, bana doğru, ya­

vaş ve tereddütlü adımlar.
Bir el elimi arayıp buldu ve beni bir se­

dire götürdü.
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Şaşkınlıktan dilim tutulmuştu.
Bana yak aşan, şimdi de yanıbaşımda otu­

ran, Leopold’ün Bruck'ta konuştuğu Anatole 
olamazdı. Bir kere ufak tefekti; karanlığa rağ­
men, onun eciş bücüş bir yaratık olduğunu 
bile söyleyebilirdim. Sesinde çocuksu bir ton 
vardı, kamburlarınki gibi. Kocamı büyüleyen 
Anatole’un sesindeki derinlik ve dolgunluk­
tan bu seste eser yoktu. Peki, kimdi bu adam?

Biraz konuşayım dedim, ama zavallının 
heyecandan diili do aşıyordu karşılık verir­
ken. Bir acıma duygusu yüreğimi yumuşattı.

Anatole'umu nasıl bulduğumu anlattım Le- 
opold'e. Hiç bir şey anlamadı söylediklerim­
den. Onun görüp konuştuğu Anatole, Bruck’ 
takinin aynıydi; o boy u boslu güçlü adam, 
derin, dolgun ve tatlı sesli genç adam.

öylesine içer emiştim ki eve döner dön­
mez bir mektup döşendim Anatole’a. Kendisi­
ni bize göstermek istemeyişinin nedenini açık 
seçik anladığımı, böyle bir güvensizliğin bizi 
ne denli yaralayacağını düşünememiş olması­
na üzüldüğümü belirttim. Belki kabalık oldu 
ama, güvensizliğinin kendi dış görünüşünden 
geldiği kanısında olduğumuzu da ekledim.

Mektubu hemen o akşam yo ladım.

Ertesi gün öğleyin, daha yemekten kalk­
madığımız sırada, kapı çalındı. Az sonra hiz­
metçi bir mektup getirdi. Banaydı mektup.
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«Madam, bir bay bu mektubun karşılığını 
bekliyor.»

Zarfı açtım: Anatole'dandı. Daha doğrusu, 
Anatole’dan değil de, bir gün önce Eléphant 
otelinin bir odasında karanlıkta konuştuğum 
zavallıdan. Tek başıma kabul etmemi rica edi­
yordu kendisini... Sofradan kalktım; salona 
geçtim: kırmızıya çalar kumra' saçlı bir genç, 
ufak tefek, eciş bücüş bir adam; hani sakat 
insanlarda çok rastlanan o soluk, tatlı ve ke­
derli yüzlerden biri, salonun öbür kapısından 
süklüm püklüm girdi. Anlatılmaz, üzgün bir 
şaşkınlıkla titriyordu. Anlamlı, ciddî gözleri 
korku ve ya'varışla bakıyorlardı bana. Derin 
bir acıma duygusu içinde hızla zavallıya yak­
laştım; iki ellerim avuçlarıma aldım. Yumuşak, 
koruyan bir sesle açtım ve sürdürdüm konuş­
mamızı. önümde diz çöktü; başını dizlerime 
sakladı. Kavruk gövdesi sürekli hıçkırıklarla 
sarsılmağa başladı. Yatıştırmak için, elimi ba­
şına koydum. Ne 'er söylediğimi hatırlamıyo­
rum, belki o dakikada da neler söylemekte 
olduğumun farkında değildim. Yalnız, kuşku­
suz, içimden gelerek, sıcacık konuşuyordum. 
Böyle bir adama kızılamazdı. Nihayet, göz- 
yaşlarıyle yol yol ıslanmış yüzünü kaldırdı ba­
na. Bu yüzde minnet dolu, mutlu bir gü üm- 
seme vardı şimdi:

«Bu gece onbir treniyle hareket ediyorum» 
dedi, «Akşam, Léopold'le birlikte, Ulusal Ti­
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yatro'ya gelin ne olur... Esirgemeyin bu lütfü 
benden. Sîzleri son dakikaya kadar göreyim, 
aynı havayı ciğerlerime doldurayım sizinle. 
Çıkışta, katedralin gölgesinde, sizi arabamda 
bek eyeceğim. Umarım ki oracıkta, elinizle ve­
receğiniz son sadakayı — son öpücüğü—  ben­
den esirgemezsiniz.»

Bunları söyledikten sonra, tıpkı geldiği gi­
bi süklüm püklüm çıktı gitti. Akşam, kocamla 
tiyatrodaydık. Oyundan sonra, arabayı kated­
ralin gölgesinde bulduk. Yaklaşınca, araba­
nın penceresinde maskeli bir yüzün resim gibi 
durduğunu gördük. İki kol uzandı. Leopold'ü 
kendine çekti; tutkulu, uzun öpüş... Sonra ay­
nı iki kol bana uzandı; ellerimi tuttu, dudak­
l ı n a  götürdü. Bir yangındı bu dudaklar. M as­
keli adam, sonra, yavaşça yerine oturdu. Pen­
cere kapandı, araba hareket etti. Sahne süre­
since tek sözcük bile fısıldanmamıştı. Gecenin 
karanlığı içinde kaybolan arabasının arkasın­
dan, biz, sessiz, bakakaldık.

Kimdi bu maskeli? Anatole muydu, yoksa 
öteki eciş bücüş adam mı? Bilememiştik.

$

Bir veda mektubu daha aldık. Bir yakın­
mayla sona eriyordu bu: Ruhtan ruha seviş­
meyi öğrenememiştik biz; bu yüzden de bü­
yü bozulmuştu... Bütünüyle dolambaç'ı ve ka­

262



ranlık mektuptan doğru dürüst bir anlam çı­
karmak mümkün değildi. Ama, yazan, yine 
de — her halde bile bile—  her şeyleri ser­
bestçe ve açıkça dile getirdiği iddiasındaydı.

Aradan birkaç yıl geçti; bir rastlantı bi­
ze, Anatole'un kişiliği ve kimliği hakkında hem 
de kesinlik e fikir verdi;

1881 yazının bir bölümünü Passau ya­
kınlarındaki Heubach’ta geçirdiğimizde doktor 
Grandauer'le tanıştık. Bu adam, doktordu ama 
mesleğini bırakmıştı. Münich’teki Hoftheater’in 
rejisörlüğünü yapıyordu. Hem sanattan anlı­
yordu, hem de bilgiliydi, bilgindi de üstelik. 
Zeki olduğu kadar iyi olan bu adamla Heu- 
bach'ta birçok güzel saatler geçirdik birlikte.

Bir gün, söz, sanattan ve Bavyera’nın kral 
şatolarını süsleyen sanat yapıtlarından açılmış­
tı. Doktor bu konuda çok değerli ve ilginç bil­
giye sahipti. Laf lafı açtı ve doktor bu arada 
Bavyera kralı İkinci Louis'in güzel sanatlara 
karşı eğiliminden, birtakım acayip hallerinden 
de söz etti.

«Ben bir doktor olarak onun bu gibi hal­
lerini an ayışla karşılarım.» dedi. «Onun Ri- 
chard W agner’le de mektuplaşmaları olmuş­
tur, dedikodu uyandıran, tuhaf... Genç adam­
larla aşırı düşüp kalkması, kadınlardan uzak 
durması, yalnızlıktan hoşlanması, hep kendin­
ce ideal bir yaşantı biçimine özlem duyması 
gibi nedenlerle nefret'eri üzerine çekmiştir.»
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Rejisör doktorun anlattıklarını can kula- 
ğıyle dinliyorduk. Böyle bir tip bizim hiç de 
yabancımız değildi. Dudaklarımızda sessizce 
biçimlendi 'Anctole' sözcüğü, karı-koca birbi­
rimize bakıştık. Doktorun konuşmayı kesme­
sinden yararlanarak sordum:

«Kralın dostu olduğu söylenen ufak tefek, 
eğri büğrü bir adam var; kim o peki?»

«O mu? Her halde siz Prens Aleksandr 
Doranj'dan söz etmek istiyorsunuz. Hollanda 
kralının büyük oğlu olmasın? Zavallı bir şey­
tandır o...»

W anda Von Sacher-Masoch, İtiraflarım, 
(«Mercure de France», s. 151-174)
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“ Beni öldüresiye kırbaçlayınız”  

Sacher - Masoch
m

■

Liopo/d von Sacher-Masoch, ç ağ ında  ve  ü lkesinde ünlü  bir 
yazar; değiş ik  aşk  anlayışı nedeniyle, ilginç bir insandı : 
acı çekm ek,  kırbaçlanmak,  sevdiği kadınla kölelik' a n la şm a­
ları imzalamak, zevk için ba şvurduğu  çareler arasındaydı.  
Bu eyilimin cinsel  davranış  olarak yaygınlığını sap tam ış  olan 
ünlü  uzman Krafft-Ebing, ad ından  yarar lanarak  bu davranışı 
mazohizm diye adlandırmıştır.
Ülkemizde  Marki de Sade  kadar  olsun tan ınm ayan  Sacher- 
M asoch 'un  en ünlü  eseri Kürklü Venüs'ü  yayın lamakla B ilgi 

Yayınevi h em  kitaplığınızdaki önemli  bir boş luğu  d o ld u rd u ğ u n a ,  
h em  d e  ç a ğ d a ş  psikolojin in önemli  bir yönü  sayılan c inse l­
liğin temel kitaplarından birisini dilimize kazandırdığ ına 
inanm aktad ı r .

z

:

«Edebî yönden Masoch büyük bir ge­
rilim ve fantezi ustasıdır, hiç bir yanıyla 
değilse bile, bu yanıyla büyük bir yazar 
sayılması gerekir; Marki de Sade na­
sıl betimleme yoluyla gösteri 
sını sağladıysa, o da 
mythos gücünü sağlamayı başardığı için.»

Gilles Deleuze

başarı- 
folklor yoluyla
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