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SADIK ÇUBEK, İran'ın Fars Körfezi liman şehirlerinden olan 
Buşehr'de doğdu. Üniversite eğitimini Şiraz'da, yüksek lisan­
sını Tahran'da Amerikan Kolej'de tamamladıktan Kültür Ba­
kanlığı tarafından öğretmen olarak petrol bölgesi Huzestan'a 
atandı. Bu yıllarda Kukla Oyunu (1945) ve Sahibi Ölen Maymun 
(1949) eserlerini yayınladı. İlk toplu öykülerini kapsayan bu 
kitaplar Farsça kısa öykücülükte yeni bir çığır açmıştır. Uzun 
süre aradan sonra 1963 yılında ilk romanı Tengsir'le geri dön­
dü ve iki yıl sonra Mezarda İlk Gün yayımlandı. Son Sadaka ese­
rinden sonra Farsça edebiyatındaki ölümsüz eseri Sabır Taşı 
adlı romanını (1965) yayımladı. 1945 ile 1974 yıllan arasında, 
toplumsal mücadele içinde yer alan Çubek, önce Londra ve 
daha sonra ömrünün sonuna kadar Amerika'da yaşamayı seç­
ti. 1998 yılında Amerika'da yaşamını yitiren yazarın cesedi 
kendi isteği üzerine yakıldı. Günümüz İran öykü ve romanın­
da sokak dilini ustalıkla kullanan ilk yazardır. Yine, modern 
anlamda kurguyu kısa öykücülükte ilk defa kullandı. Eserle­
rinde şaşırtıcı natüralizm, realizm ve büyülü gerçekçiliğin par­
lak örneklerine tanık olmaktayız. Shakspeare'den Othello'yu, 
Balzac'tan Goriot Baba'yı Roman Roland'ın Yolculuğun Sonu'nu 
Farsçaya kazandırmıştır. Eserleri İngilizce, Fransızca, Rusça, 
Türkçe gibi birçok dile çevrildi. Onun "Neden Deniz Fırtına­
lıydı?" eseri İbrahim Golestan tarafından filme alındı. Ünlü 
ozan Furuğ Ferruhzad'ın rol aldığı bu film sonlandırılamadı. 
Ayrıca Tengsir adlı romanı (Türkçeye çevrilmiştir) 1974 yılında
Emir Nadiri tarafından filme alındı. Öykücülüğü özellikle 
edebiyat kuramcısı Rıza Beraheni tarafından geniş bir şekilde 
eleştirel incelenmeye alınmış ve İran'ın modern öykücülüğün­
deki üstün konumu aydınlatılmıştır. Eserleri: (İlk toplu öykü­
sü) Kukla Oyunları (1945), Sahibi Ölen Ayı (1949), Mezarda İlk 
Gün (1965), Tengsir (1963), Sabır Taşı (1965), Son Fener (1969), 
Mehpare (1991, çeviri) Yedi Çizgi (oyun).

HAŞİM HÜSREVŞAHİ, 1950 yılında İran'ın Tebriz kentinde 
doğdu. İlk eğitimini Tebriz'de, lise eğitimini Tahran'da bitirdi. 
Türkçe yazıp okumayı 1967 yılında İstanbul Üniversitesi Ede­
biyat Fakültesi'nde öğrendi. 1974 yılında Ankara Üniversitesi 
Tıp Fakültesi'nden mezun olduktan sonra İran, Almanya, Ka-



nada ve Amerika' da tıp eğitimine devam etti. 1990 yılında Ço­
cuk Hastalıkları ve Çocuk Kalp Hastalıkları Uzmanı dalında 
doçentlik unvanını kazandıktan sonra ailesiyle birlikte Kana­
da'ya göç etti. Ontario Azerbaycan Kültür Merkezi ve Kana­
dalı-İranlı Yazarlar Birliği kurucu üyesidir. Fikir ve ifade öz­
gürlüğü aktivisti ve insan hakları savunucusu olarak uzun 
yıllar bu yolda mücadele vermiştir. Azerice, Farsça ve Türkçe 
şiir, kısa öykü ve denemelerinin yanı sıra çeviri şiir ve öyküle­
ri değişik ülkelerde yayımlandı. Komşu Aç Kapıyı: Uluslara­
rası Edebiyat Şenliği'nin fikir babası ve bu şenliğin düzenleme 
komitesi başkanı olarak, kültür kirliliğine karşı komşu ülkele­
rin edebiyatçılarını bir araya getirmeye ve bölge edebiyatının 
daha yaygın bir şekilde tanınmasına çalışmaktadır. Halen, Dil­
sizliğim, Dil Tutulma/arım ve Dil Açmalarım adlı üç toplu şiir 
dosyası yayınevindedir. Ölümü Gözlerinden Gördüm adlı roma­
nı Nisan 2010 tarihinde yayımlandı. Azalya adlı romanı yayına
kabul edilmiştir. Farsçadan Türkçeye kazandırdığı çevirileri: 
Yaralarım Aşktandır, Furuğ Ferruhzad (toplu şiir), Bana Aydın­
lıktan Söz Et, Ahmed Şamlu (seçme şiir), Kelebeklere, Rıza Bera­
heni (şiir), İran Edebiyatı. Öykü Antolojisi (öyküler), 18. Hücre, 
Ali Eşref Dervişiyan (roman), Gözlerinizden Korkuyorum, Fer­
hunde Hacizade (roman), Gizli Rol, Muhammed Muhamme­
dali (roman), Helya, Nadir İbrahimi (roman), Karanlık El, Ay­
dınlık El, Huşeng Golşiri (toplu öykü), Küçük Kara Balık, Samed 
Behrengi, Bir Şeftali Bin Şeftali, Samed Behrengi, Püsküllü Deve, 
Samed Behrengi. 
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Ahmed Ağa 

Şimdi artık her şeyin yerine deprem geliyor. Ne 
geceleri uyku tutar ne de gündüzleri dur durağımız 
var. Sürekli korku, kaygı. Durmadan deprem, hep 
deprem. Hayatımız pek huzurluydu ya; başımız bit­
ten kurtulmazken bir de itoğlusu deprem bindi üstü­
ne. Sabahtan akşama kara ölüm önümüzde dönüp 
duruyor. Kapılar, duvarlar, tavanlar, ağaçlar, havu­
zun suyu ... yerden kök sökecekler sanki. Ama dep­
rem olunca havuzun suyu da pek seyirlik oluyor 
yani. Su dalgalanıyor, taşıp havuzun kıyınsından dı­
şarı boca oluyor. İnek yorulmuş anlaşılan; yeri bir 
boynuzundan ötekine atıyor. Bir de boynuzundan 
düşerse var ya! İşte o zaman hepimizin işi tamamdır. 
Hep kaygı. Bin ton toprağıyla tavan insanın başına 
yıkılırsa, toprak çeken bir eşek gibi o aşağılarda insa­
nın soluğu kesilirse ve her an ne ileriye ne de geriye 
gidecek yeri olduğunu bilse, her an ölmekte olduğu­
nu anlasa ve elinden bir iş gelmediğini de bilse ve 
sonra yukarılarda insan, eşek, inek otlansa ve ağaçla­
rın kökleri de insanın ciğerinden gübre yapsa kendi­
ne. Sahi, şayet yer aniden ağzını açsa ve bütün kenti 
olduğu gibi yutsa kim ona yan bakabilir ki! Olmadı 
mı yani şimdiye kadar? Yeryüzünde oldum olası 
deprem olmuştur. Sonu da yoktur. Yeryüzünün içi 
bu kadar kolay rahatlamaz. Bitmek bilmez onun uk­
desi. Bir zamanlar, şimdilerde dağların tepelerin 
yükseldiği yerler hep denizdi, vadiydi. Deprem yer-

7 



yüzünün içini dışına çıkarmış; altı üste çıkmış üstüy­
se inmiş aşağı. "Kızı Aslan ve Güneş'in1 depremze­
delere acil yardımı. Şu ana kadar beş yüz ceset mo­
lozların altından çıkarılmıştır. Şiraz'ın hayır kurum­
larına ait şeker, ilaç, battaniye ve tek kişilik çadırlar, 
depremzedeler arasında dağıtıldı. Dün geceden bu 
yana otuz altı yer sarsıntısı gerçekleşmiştir. Kayıplar 
hakkında kesin bilgi bulunmamaktadır. Acil yardım­
lar merkezden gelmektedir. Şiraz hala sallanmakta­
dır. Halk, kenti terk etmekte." Bitti. Kapılar aynı 
menteşede dönmekte; aynı tas aynı hamam. Birisi 
gitti, birisi kaldı, birisi varlığını sürdürmekte. İnsa­
noğlu yine cima edecek, üreyecek ve dölü, türemesi 
köstebek gibi saracak yine yeryüzünü. 

Kalk da bu heyula gövdeni yataktan dışarı at biraz. 
İşe benzer bir iş yap. Sen neye yararsın yahu! Kalk biraz 
bir şeyler yaz. Hayatın boyunca durmadan yazar olaca­
ğım diye tutturdun; ama bir halt ettiğin yok. Hep boş laf­
lar. Sürekli kendini kandırıyorsun. Gevher' in yaşamından 
bir şeyler yazacağım demedin mi sen? Kim bilir; belki de 
bir bakarsın aniden kalırsın molozların altında. Senden 
sonra için bir şeyler bırak bari. Kimsesizsin; evladın falan 
da yok. Şu anda yıkıntıların altında kalırsan geriye ne ka­
lacak? 

Yazdıklarımın da benimle birlikte molozlar al­
tında kalmayacağı ne malum? Dünyanın ilk günün­
den beri ne kadar çok şey girmiştir toprağın altına. 
Araplar, Moğollar az mı yakıp yok ettiler? Hani ne­
rede Sasani'lerin yazdıkları? Rudeki'nin Kelile ve 
Dimne'si nerede? Beyhaki'nin çalışmaları hani nere­
de? Nerede bizim adlarını bilmediğimiz yüzlerce 
eser? Sana soruyorum; bu ülkenin hiç mi bir şeyciği 
yoktu? Ahamenisler, Eşkaniler, Sasaniler çalı dibin­
den mi fırlamışlardı? Ne bir kitap, ne bir sanat, ne 

1 İran Kızılay'ının eski adı. 
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ekonomi, ne din, ne ordu, ne öykü, ne şiir, ne bina ... 
ha? Hiçbir şey? Peki nerede bunlar? Bunları kim yok 
etti? Şerefsizler! Arap bize hiçbir şey vermedi. Sahip 
olduklarımızı da yok etti. Canları cehenneme. Her­
halde layığımızı bulduk. Ben de yazar olmam. Kıla­
vuzu karga olanın bumu boktan çıkmaz. Bu kadar 
yazıp çizenler nereyi fethetmişler? Yeryüzünde eksik 
olan bir şey yok artık. İçinde yeni bir şey bulunmaz 
artık. Her şey eskimiş, ya da en azından ikinci el ol­
muş. Doğru söylüyorsun. Bir zamanlar yazar olmak 
istiyordum. Gevher' in ve burada benimle birlikte ki­
racı olarak oturan birkaç kişinin hayatı üzerine bir 
şeyler yazmayı düşünüyordum. Gevher, yeni bir ca­
minin tuvaletindeki ibriğe benziyor. Oraya bırakmış­
lar; sıkışan olursa alıp içine su döksün, tuvalete gö­
türsün, işi bitince de bıraksın tuvaletin bir köşesine. 
Sonunda yazacağım. Hele bu deprem savuşup bitsin 
de. Sonunda bir şeyler yaparım. Şimdilerde elim işe 
varmıyor. Şimdi depremden kaçma derdindeyim. 

Pekala! Kalk öyleyse çarşıya git, ekmek al da bir lok­
ma koy ağzına. Dün gece de bir şey yemedin; sabahın kö­
ründe de kalkıp okula gittin. 

İstemiyorum. Yemek istemiyorum. Yemekten 
hoşlanmıyorum. Yemekten tiksiniyorum. Bu da iş 
mi; insan durmadan yesin ve durmadan ayakyolu­
nu doldursun? Oruç tutmak istiyorum. Günde bir 
tane badem ve bir yüksük suyla yaşamak istiyorum. 
Otçu olmak istiyorum. Yemek yemek istemiyorum. 
Yemek, aptal insanların işidir. 

Madem bir şey yemek istemiyorsun kalk şimdi git A 
Seyit Meluç'un1 yanına. 

Doğru söyledin. Buna iş derim. Ama A Seyit 
Meluç benim dostumdur. Senden daha yakındır 

1 Burada A, efendi, beyefendi anlamında kullanılan Ağa sözcüğünün kısal­
tılmışıdır. 
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bana. Sen hınzırsın. Sen hiçbir zaman benimle yoldaş 
olmuyorsun. Sen benim canımı yakıyorsun. Ama A 
Seyit Meluç beni tanıyor. Ne zaman yanına gitsem, 
selam verip buyur etmek ister gibi, uzun bacakları 
üzerine kalkıyor, ağının telleri üzerinde salınıyor ve 
örümcek dilince benimle selamlaşıyor. Ben örümcek­
lerin dilinden anlıyorum. Ben Hazreti Süleyman'ım. 
O da cinlerin, insanların dillerini biliyordu. Ben bir 
Belkıs istiyorum. Gevher de benim Belkıs'ımdır. Keş­
ke siga1 olmasaydı. Billurdan bir sürahiydi o. İçine 
kirli su koya koya oldu toprak testi, maşrapa. Beni 
bir dakikalığına rahat bırak lütfen. Benimle konuş­
manı istemiyorum. Sen benim canımdan ne istiyor­
sun ya? Ben, kimsenin yüzünü görmemek için, kim­
seyle konuşmamak için her yerden, herkesten kaçıp 
buraya, battaniyemin altına sığındım. Ama sen beni 
bir an bile rahat bırakmıyorsun. Sabahtan akşama 
milletin enikleriyle uğraş, sonra da bir dakika din­
lenmek isterken bu bırakmaz. Evet, biliyorum. Haz­
reti Abbas aşkına yine aynı teraneye başlama; sonu­
na kadar ezberledim. Sen benim arkadaşımsın. Sen 
benim ikizimsin. Sen olmasan ben geberirim. Bunla­
rın hepsini biliyorum. Ama lütfen bırak artık beni. 
Bırak da kendi halvetimde çürüyeyim. 

Ben olmasam sen yalnızlıktan dehşete kapılırsın. Bı­
rak konuşayım seninle. Bu dünyada kimseciklerin yok. 
Ben de olmasam hepten zavallı olursun. Ben olmasam sen 
bir it hayatı yaşarsın. 

Sen sanıyor musun ki itin hayatı benimkinden 
daha kötüdür? İtin en azından deprem korkusu yok, 
polis korkusu yok. Ah bir bilsem neremde saklısın, 
tam da oramı dağlardım ki benimle bu kadar çene 
yarıştırmayasın. Olacak şey değil ya. Madem görü­
yorsun seninle çene çalacak halde değilim çekil ba-

1 Geçici bir süre için kıyılan imam nikahı. Muta. 
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şımdan defol git! Allah, Allah! Çattık be! Dışımı mil­
let, içimi sen yakıyorsun. Şayet beni bırakmazsan, se­
sini duymayayım diye kalkıp gider kalabalığa karışı­
rım. Yalnız olmamak için giderim. 

Madem benim elimden bu kadar çaresiz düşmüşsün 
sana yolunu yordamını öğretirim. Kalk! Çaresi iki nohut 
esrarda. Al da ye! Kendini de beni de rahata erdir. 

Seni zavallı seni! Sen bilmiyor musun ki senin 
ölümün benim de ölümümdür? Yoldaşım olduğunu 
söylemiyor musun? Öyleyse neden intiharı öneriyor­
sun bana? Neden kendimi öldürecekmişim? Sana 
inat intihar etmeyeceğim. Benim için hayatın seyre­
dilecek çok yanı var daha. Ben daha yirmi beş yaşın­
dayım. En azından milleti tanımak için yaşamalıyım. 
Böyle eşek gelip öküz gitmek olmaz. Yaşayıp işin as­
lını öğrenmeliyim. 

İşin aslının anlaşılır yanı yok; sürekli acıdır, işkence­
dir, göçtür, ayrılıktır. İnsanoğlunun üzüntüsünün sonu 
yoktur. Herkes kolları bağlı ölümü bekliyor. Git Hayyam'ı 
oku. Bu adam her şeyi çözen tek yaratıktır. Senin sorunun 
ne biliyor musun? Ne okuyorsun ne de yazıyorsun. Diye­
lim birkaç yıl daha bu dünyada lak lak ettin ve birkaç çu­
val daha pirinç, buğday tükettin ve on-on beş tane daha 
fazla inek, koyun yedin ve Gevher'in koynuna girdin, ya 
sonra? 

Senin aklın başında değil. Hayat benim için gü­
zeldir. Görmek istediğim bir sürü şey var yaşamda. 
Yaşayıp, zulmün nereye kadar ilerleyeceğini görmek 
istiyorum. Yaşayıp, insanoğlunun nereye kadar zu­
lüm görmeye dayancı var, görmek istiyorum. Yaşa­
yıp ve yalanın ebemkuşağındaki bütün renkleri gör­
mek istiyorum. Yaşayıp yazmak istiyorum. Halkı ta­
nımak istiyorum. Sen iyi ve kötü insanları tanımanın 
keyifli olmadığını mı sanıyorsun? Sen, doğayı gör­
menin ve doğadaki güzelliklerden tat almanın bitip 
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tUkeneceğini mi sanıyorsun? Sana inat yaşayacağım 
ve seni de içimde hapsedeceğim ve sen ölünceye ka­
dar da işkence edeceğim sana. 

Ben bir asit gibi için için yiyip bitireceğim seni. Sana 
neler olduğunu şimdi anlıyorum. Gevher'ciğini özlemiş­
sin. Dün gece eve gelmedi ya. Dışarıda geçirdiği ilk gecey­
di. Senin onun üzerinde ne hakkın var ki! Karın değil bir 
şeyin değil. Onun işi siga gitmektir. Her gece birinin al­
tında. Sen de onu siga yap, senin olsun. Şimdi ağıt yak­
maaa. Haydi gel arkadaş olalım. Kalk A Seyit Meluç'un 
yanına git biraz onunla konuş. 

Hayır. Ben bu evden kaçıp gitmeliyim. Durma­
dan deprem oluyor. Gidip bir yerlerde saklanmalı­
yım. Sadi'ye gideyim. 

Ne fark eder ki. Sadiyye de burası gibi. Sadi seni gö­
rünce mezarından kalkıp senin elinden tutarak mezarında 
kendi yanında yatıracağını  mı sanıyorsun? 

Oib Gehvare'ye giderim, dağın doruğunda otu­
rurum. Şehir viran olduğunda oradan seyrederim. 

Dağın dökülüp dağılmayacağını nereden bilebilirsin ? 
Çöle vururum. Ora da her yer gibi yarılır. Deprem 

bu şeylerden anlamaz! 
Bir düşünsene! İnsan sapasağlam, binlerce arzu­

su, dileğiyle şen şakrak oturmuşken birdenbire tepe­
sine tavan gümbürdesin ya da yer ağız açsın ve insa­
nı olduğu gibi yutup gitsin. 

Sen neden hep ümitsizlik içindesin. Daha yirmi beş 
yaşındasın ve ölmene de daha çok var. Hem bir şey söyle­
yeyim mi? Sen ölmeyeceksin. Sen herkesten farklısın. Gö­
ğün kıçı yarılmış da sen düşmüşsün yeryüzüne. Senin ha­
murun özel bir mayadan! Hadi, kalk şimdi git A Seyit 
Meluç'un yanına. Biraz onunla çene çal. Bak, içini boşal­
tıp bokunu çıkardığı sineklerin leşlerini ağının dört bir ya­
nına dizmiş ve tellerin üzerinde nasıl dans ediyor! 

Ya Allah A Seyit Meluç! Hoş geldin. Nereden 
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böyle, ne zaman geldin kente? Keyfin yerinde mi? 
Sanırım dün sana getirdiğim sineği kemiriyorsun 
hala. İçinde bir şeycik yok, yeter artık. Bokunu çıkar­
mışsın. Bu höpürdettiğin sineğin kanı, irini ne tadı­
yor bakalım? Tadına doymuyorsun galiba. Mutlaka 
muhallebi tadıyor. 

Sineğin midesinin, bağırsağının, kanının, irinin ine­
ğinkinden, koyununkinden ne farkı var ki! Ben örümce­
ğim, sinek yerim. Sen insansın inek, koyun yersin. Hepsi 
de kandır, irindir. Ot, keçinin ağzında tat verir. 

Yine başladın koca koca laflarına. Ben insanım, 
sense bir örümcek. Benimle yarıştıracak neyin var se­
nin? Benim aklım var, mantığım var. Ben düşünü­
rüm. Ben canımın istediğfoi yaparım. 

Ben düşünemem mi sanıyorsun? Benim de sinir sis­
temim var, düşüncem var. Ben bir mühendisim. Ben plan 
yaparım. Benim bildiğim planların içinde sen kalakalırsın. 
Sen sanıyorsun ki ben oturmuşum odanın bir köşesinde, 
elimden de hiçbir şey gelmez ve zıkkım bir sinek yakalayıp 
benim ağıma bırakasın diye senin ellerine bakarım. Kendi 
cinsimden olan bu örümceği görüyor musun ağımın köşe­
sine düşüvermiş ? Dün gece işini bitirdim. Bu erkekti. Ben 
dişiyim. Sen Gevher'in koynunda yatıyorsun, ben de 
onun koynunda yattım. Dün gece ayarttım. Kendince eğ­
lenmeye gelmişti. Bıraktım eğlendi, sonra da işini bitir­
dim. Şu ana kadar tek bir erkek elimden sağ salim kurtul­
muş değil, hepsini geberttim. Bu işler uğraştırır bayım. 
Bunlar bilirler işin içinde bir bit yeniği olduğunu. Daha 
kahrolasıca işleri bitmeden hapı yutarlar. Ama ben firsat 
vermem onlara. Kafamda iki tane kısa ve korkunç boynu­
zum var; istediğimde uzatırım. İçleri boştur boynuzları­
mın. İçlerinden en öldürücü zehri akıtabilirim. Benim bu 
ağım çok tuhaf bir şeydir. Sen bilmezsin. Sen onu gevşek 
ve kolay kopar sanırsın; ama o çelikten bile sağlamdır. Çe­
lik uzamaz; ama bu sünüp, esner uzar. Ben gece, gündüz 
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burada canım çıkarak çalışırım. Zehri avımın vücuduna 
şırınga eder, sonra da ağımla sarar sarmalarım onu. Kıs­
kanasın diye söyleyeyim; benim vücudum seninkinden 
daha gelişkindir. Benim rüzgar gibi koşabileceğim sekiz 
bacağım var. İstediğimde de toplarım onları, avımı içinde 
hapsederim. Dört bir yanımı görmemi sağlayan sekiz adet 
keskin gözüm var. Ama yazık birazcık yakınsaktır. Uzak­
ları sizin gibi görebilmem için sekiz adet gözlüğe ihtiya­
cım var. Sen benim gözlerimi böyle göremezsin. Görebil­
seydin korkudan ödün patlardı. Gözlerim çok korkunçtur. 
Dahası, ben gökten bile düşsem bir şeyciğim olmaz; hemen 
kalkar koşarım. Ama sen iki merdivenden yuvarlandın mı 
işin tamamdır. Sen karnımın altındaki iğleri de görmedin. 
Ben bunların içinden ipliklerimi yaparım. Kendim eğer, 
kendim örerim. Sizin gibi değilim ki pamuğu bir yerde 
ekeyim, sonra da iplik olsun diye bir fabrikanın iğlerinin 
ağzına vereyim. Ben kendi ağımın ipliğini kendi eğer, ken­
dim örerim. Sen bu ağ örme işini kolay mı sanıyorsun ? 
Geberinceye kadar çalışmak lazım bayım! Önce enine te­
mel bir iplik örer, ucunu duvara tuttururum. Sonra tali 
iplikleri örerim, onları da duvara tuttururum. Gerekli 
olursa her birinin ucuna minik bir taş bağlarım bırakırım 
şakul gibi salınır. Yer çekim kuvvetini, doğal denge güçle­
rini bilen bir tek sen misin sanıyorsun! Ben de anlarım 
böyle şeylerden. Benim ağım sekizgendir. Bazıları on iki 
köşeli yaparlar. Onlar yağmurun, rüzgarın olduğu açık 
havalar için uygundur. Bu odanın köşesi için sekizgen faz­
la bile. Sonra da bu tellerin arasında irili ufaklı üçgenler 
yaparım. Sonunda da üçgenlerin arasına, sineklerin bile 
göremeyecekleri ince mi ince perdeler yaparım. Ortalarına 
da yapıştırıcı bırakırım. Vücudumda beş çeşit yapıştırıcı 
var. Perdenin her bir bölümü için başka bir çeşidini yerleş­
tiririm. Sinek buraya vardı mı işi bitiktir. 

Sen çok dağınıksın. Bak, ağının bu köşesi yırtıl­
mış, daha da onarmamışsın. 
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Sen ne karışırsın ona. Canım isterse bir gecede bin­
lerce metre iplik yapar, tel örerim. Senin canın nasıl çalış­
mak istemiyorsa benim canım da iş yapmak istemiyor. 
Niye yapacakmışım ki! Bu ev zaten bugün ya da yarın yı­
kılacak. Deprem, toprağın altına tıkıştıracak. Sen de ken­
dini düşünüp bir şeyler yapmalısın. 

Tamam. Şimdi gel, herzamanlığına dost olalım. 
Biliyorsun, dünyadaki bütün yaratıklar arasından 
odama sadece senin girmene izin verdim, sadece se­
ninle konuşuyorum, senin için sinek avlıyorum. Ar­
tık bana eziyet etmemelisin. Tulumcu Habip'e uğrar, 
sana kocaman, şişman bir sinek yakalayıp getiririm. 
Habip'in dükkanının önündeki merdivenlere oturu­
rum. Hayır. Önce Müşir Kemer'inin altından geçe­
rim. Kemer baya uzun ve karanlıktır. Habip'in dük­
kanında önce selam veririm. Habip, kasada oturmuş. 
Para dolu pirinç tası da önünde. "Selam," derim. Ha­
bip, "Selam efendiiiiiiim, buyurun," der. İnsanlar, bir 
uçtan diğer uca merdivenlerin üzerine kurulmuşlar 
muhallebi, sütlaç yiyor, çorba içiyorlar. Bende insan 
evladı gibi gider merdivene çökerim. Bir görsen; ora­
da öyle iri sinekler doluşup kımıldarlar! Oturur otur­
maz, muhallebicinin kalfası, "Ne istersiniz?" diye 
sormadan bir tane kocaman sineği yakalar atarım 
kibrit kutusuna. Bu doğru mu yani, ben senin için gi­
dip sinek yakalayıp getireyim, karşılığında sen karşı­
ma dikilip böbürlenesin ve mühendis falan olduğu­
nu yüzüme vurasın! Kendin de çok iyi biliyorsun ki 
hayatın benim ellerimde. İstediğim an seni iki par­
mağımın arasına alır, sıkar bokunu çıkarır, geberti­
rim. Öldürürsem, demek ki kaderinde Ahmed Ağa 
tarafından öldürülmek yazılıymış, derler. Kendi ken­
dine gebermen için bırakırsam, bu sefer de, bin ordu 
tarafından kuşatılmış olsa dahi Tanrı istemedi mi 
kimse kılına bile dokunamazdı, derler. Ben şimdi se-

15 



ni öldürürüm. Ben yoldaş moldaş istemiyorum. Ama 
yararı yok. Başına ne gelirse gelsin, Tanrı öyle iste­
mişti derler. Saçma. Her şey tesadüflere bağlı. Şayet 
yorganın alhnda iki kişi birbirine yapışmış olmasay­
dı, Ahmed Ağa da olmazdı. Belki de, yorganın altına 
girmek için onlar kendileri bile olmazdı. İşte o za­
man Ahmed Ağa neredeydi ha? Belki de benim yeri­
me başkası olurdu; var olan fakat Ahmed Ağa olma­
yan diğer birçok varlıklar gibi. Belki de ben Ahmed 
Ağa değilim, başkası da başkası. Sen de aynı şekilde. 
Şu anda hem olabilirsin hem de olmayabilirsin. Bu 
benim elimde. Seni öldürebilirim de, yaşamana izin 
verebilirim de. Ben senin tanrımın. Ben de kahredici 
ve affetmeyenim. Ben şu anda ne senin yok olmanı 
ya da var olmanı istersem o olur. Bunun için yeter ki 
bu meliki terliğimle tak diye tepene ineyim. Sonra­
sında işin bitiktir. Sen, bu sıcak, yumuşacık köşende 
rahat rahat oturacaksın, benim verdiğim sinekleri 
lüpleteceksin sonra da başına gelenleri tanrıdan bile­
cekler, oh ne güzel! Bak nasıl da telleri üzerinde salı­
nıyor, bana yan yan bakıyor! Nöbetteki polislere ben­
ziyor. Sen neden bana ev kirası ödemiyorsun? Neden 
ben bu kıytırık odanın kirasını Mirza Esedullah'a ve­
reyim, neden sen üzerimde bir parazit gibi kalasın ve 
dahası bana Gevher'in dün gece nerede kaldığını da 
haber vermeyesin? Hepsi bu deyyus Şeyh Mahmut' 
un suçu! Bütün bu belaları o açtı başımıza; ona buna 
siga veriyor. Çok merak ediyorum onu. Asla dışarıda 
gecelemezdi. Sen ne biçim dostsun onun dün gece 
nerede olduğunu bilemiyorsun? Ya odamdan çekip 
gidersin ya da kirasını ödersin. Ben örümcek mö­
rümcek anlamam. 

Beni düşünmüyorsan bari bu Kakol Zeri'yi1 dü­
şün. Hiç değilse bu zavallı, felçli, yatalak Cihan Sul-

1 Kakol Zeri. Farsça. Alhn renkli kakülü olan. Sarı püsküllü. 
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tan'ın açlıktan ölmemesini düşün. Ben çocuk bak­
maktan ne anlarım. Sen Kakol Zeri'yi Allah'a emanet 
edip çekip gitmişsin gönlünce bir yere. Bana güveni­
yorsan yanılıyorsun; sabahın köründe okula gide­
rim. Akşam olunca da dönüp dönmeyeceğim belli 
olmaz. Seninle konuşmayacağım artık. Bugün dön­
sen de it yerine koymayacağım. Sırt çevireceğim. Ge­
lip yalvarsan, elimi ayağımı öpsen dahi tamam, se­
ninle işim bitti. Artık benim için yoksun. Şimdi doğ­
rusunu söyle dün gece hangi cehennemdeydin? Ben 
mankafanın gönlü bu dünyada bir tek sen hercaiyle 
hoştu, sen de böyle çıktın! 

Sen benim kocam değilsin ya! Kendin de çok iyi bili­
yorsun ki ben siga ile kendimi, çocuğumu geçindiriyorum. 
Doğru söylüyorduysan neden .beni almadın ? Biliyorsun 
seni sevdiğimi. Ama sen bakire kız istiyorsun. Git de ba­
kir kız al. Kendin, "Almak mı?  Alnımda keriz mi yazıyor­
lar?" dedin. Öyleyse benim üzerimde ne hakkın, hukukun 
var? Her neredeysem, sana ne! 

Şimdi de benim yüzüme karşı dikeliyorsun ha? 
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Belkıs 

Bilmek istiyorum, bu nizamiye orospusu dün 
gece neden eve dönmedi. Bu adet de yeni çıktı. Tan­
rım, amma da yağmur yağıyor. Sanki dünyanın sonu 
gelmiş. Bu kadar su göğün hangi köşesinden boca 
oluyor? Öyle şarıl şarıl yağıyor ki kıyamet kopacak. 
Gözümüz aydın! İyi öğrenmiş yolunu; geceyi de dı­
şarıda geçiriyor. İşi, siga gitmekten de ileri götürmüş 
besbelli. Artık kime denk gelmişse, helal haram de­
meden yatıyor altında. Fark etmiyor artık onun için 
demek ki. Bu, ezel günden beri kaltaktı. O günlerde, 
sigası olduğu adamı takıp ardına eve getirir, odası­
na çıkartırdı. Kimse yüzünü görsün istemezdi. Şim­
di nasıl da kayıplara karıştı! Tahminim o ki herifin 
kendisinin evi barkı varmış demek Tahminim gece 
bağa atmış, orada da uyuyakalmışlar. Hayır. Siga 
alanların çoğu şehir ahalisinden değil. Çoğu dışarı­
dan. Buşehir, Firuzabat, Zirgol... ne bileyim oralar­
dan bir yerden işte. Hepsi de Şahçırağ'ı ziyarete ge­
lirler -ki inşallah Şahçırağ bellerini kırar hepsinin­
tahminim bu kez şemsiye kaküllü, kıllı gulyabani 
bir Lor atmıştır onu bağa. Ya da Setai Değirmeni'ne. 
Adamın beli de çelik gibidir kim bilir. Bu sürtük, ya­
tacağı yeri bilir. Kafası çalışır. O kadar nazla, eday­
la, işveyle; erkekleri hemen eşek gibi tavlar. Mutla­
ka Setai Değirmeni'ne götürmüş. Ben de gittim Setai 
Değirmeni' ne; hem de ne gidiş! Nevruz Bayramı'nın 
on üçüncü günü Bemunali ile koyulduk yola, cadde-
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ye çıktık. Bağşah'tan, Sabihtiyar Kızlar'ın yanından, 
yalınayakla vurduk çaya, gittik Setai Değirmeni'ne. 
Çayda su vardı. Dizlerime kadar su. Çay kurumuş­
tu da ortasından su akıyordu. Suya vurduk. O kadar 
kalabalıktı ki iğne atsan yere düşmez. İnsanlar karın­
calar gibi, arabayla, faytonla, eşekle doluşmuşlardı 
oraya. Lanet olsun benim bu Setai Değirmeni' ne git­
meme! Eli boş, yalınayak ve sürekli kahvehaneye sı­
ğışan bu lüleci kavatla! İnsan bir dilenci gibi kahve­
nin dışında ağaç olacak ki herif girsin içeride esrarı­
nı içsin de çıksın! Topu topu bir maymun çükü bü­
yüklüğünde bir şiş köfte getirdi herif; hamur gibi ya­
rım sengek1 arasında, tutuşturdu elime, gitti. O ka­
dar acele etti ki ekmeğin arasındaki reyhanların ya­
rısı yere saçıldı. 

Bana, "Git oracıkta ağacın gölgesi altında ye! 
Kahveciye söylerim çayını da getirir. Bitirince, ben 
gelinceye kadar buralarda dolaş," dedi. 

Ona, "Ben de seninle kahvehaneye geleceğim," 
dedim. 

Bana, "Yüz tane kalın yarrağın ortasına nasıl ge­
lirsin. Kahvehane kadınlara göre bir yer değil," dedi, 
"sen yemeğini bitirmeden ben gelirim." 

Gidiş o gidiş. Akşam günbatımına yakın meza­
rından çıkan bir ölü gibi çıktı kahvehaneden, şehre 
gidelim diye. Pekala herif, madem sabahtan akşama 
kadar kahvehanede esrar içecektin, beni neden peşi­
ne taktın? Seni kahrolası seni ki bir horoz kadar da iş 
beceremezsin. Kime sorarsam erkeği en azından 
ayda, yılda bir bilir kırlangıç geçmesini. Sen bir tek 
mangalın kenarında pineklemeyi bilirsin sadece, ya 
da helada ıkınmayı. Lanet olsun benim bu kaderime. 
Millet varmış varacağına, benim başıma topraklar. 
Gevher, durmadan gençleri çeker üzerine, nar gibi 

1 Çakıl taşları üzerinde pişirilen bir çeşit ekmek. 
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sıkıp suyunu içer, günbegün de yüzü narçiçeği gibi 
renkten renge kalır. Ama şeytanın çarptığı bana da 
senin kıçını kollamak düştü. O Firuzabatlı kozacıyı 
on beş gün getirip götürdü odasına, çekti üzerine. 
Milletin delikanlısı oldu bir tane balık kılçığı, çekip 
gitti. Of, of neydi o boy bas, o pazı. Allah bana da na­
sip etsin. Rüstem gibi boyu vardı, bıyıklarından kan 
damlıyordu. Bu çelimsiz kavat Bemunali değildi ki 
kımıldayamaz, ayda yılda bir kez bir bok beceremez. 
Ya mangalın kenarında uyur ya da helada ıkınır. O 
kadar esrar içiyor ki öğlene kadar uyur. Ciğeri yana­
sı herif. Şimdilerde parmak bile atmaz oldu. Tiksini­
yorum ondan. Bilsem yolunu çeker giderdim. Ne 
mutlu Gevher'e; hem bu dünyanın keyfini sürüyor 
hem de öteki dünyada yeri cennet. Kim ki Müslü­
man erkeğin sigası olur, yeri cennettir. Adam seyit 
ise daha da iyi. Benim ezel günden tepeme inmişler, 
anamın karnından kara kerpice kara bahtlı düşmü­
şüm. Daha sağ elimi sol elimi bilemeden anam öldü, 
çiçeğe yakalandım. Sonra da analığım tarafından te­
pelendim, bir eşek gibi hizmetçilik yaptım, sonunda 
da bir şey beceremeyen bu pezevengin eline düştüm. 
Tanrı kendisi talihli alın yazısı yazsın. Ümmü Ley­
la'nın gözyaşı hakkına, teneşire düşsün. Sana da er­
kek mi denir? İki yıldır beni bir köşede kıç üstü 
oturttun, senin kıçını kollayayım diye, mangalını 
önüne koyayım diye mi? Eı:kek demişler, kadın de­
mişler! Hayatımı neden senin ayaklarının altında ya­
kıp yok edecekmişim? Neyinin hatırına ha? Gider, 
tezek ayıklayan bir erkeğin kadını olurum, hiç değil­
se gece oldu mu alır koynuna, canım çıkıncaya kadar 
çatırdatır. Allah canımı alsın da kurtulayım! Öyle ço­
purum ki suratıma bir etek tezek boşaltsalar yine çu­
kurları dolmaz. Ahmed Ağa, beni it yerine koyma­
makla haklı. Sürekli ya başı kitabında ya da odasının 

20 



köşesinde deliler gibi kendi kendiyle konuşur, ya da 
gizlin gizlin boyu posu devrilesice, teneşire düşesice 
Gevher'i gözetler. Elimden ne gelir, tanrı böyle iste­
miş. Benim elimde miydi çiçek hastalığına yakalan­
mamak? Vallahi ki tenim, vücudum aha yaban gülü 
gibidir. Bir tek çiçek yarası yok. Ama yüzüm dolu. 
Allah kahretsin benim suratımı. O sürtükse siga gi­
der, gece gündüz haram siki yer. Yine gözü bu ma­
sum bebeğin peşinde! Neyin benden daha iyi ki? 
Durmadan edalar, işveler gel ona! Tamam, rengin 
yerinde ama ya aşağıların? Yırtık pırtık olmuş, dar­
madağın. İçine o kadar dürtmüşler ki olmuş bir 
kova! Doğum da yapmışsın, bir enik de sıçmışsın. 
Kamının maymun götüne benzediğini bilmem san­
ki. Her doğumla kadının vücudundan bir tuğla dü­
şer. Allah'ıma şükürler ben daha doğum yapmadım. 
Vallahi ki memelerim aha limon gibidir. El değme­
miş. Kocamın onları sıkıp ezecek gücü nerdeee! Ci­
ğerin yanası senin herif. Hep parmak. Ne zaman ya­
tağa girsen ölüler gibisin, nefesin kıçından çıkar, be­
nim yüreğimin derdinden de haberin yok. Senin ne­
yinin hatırına? Bu yakın yolunun mu? Güzel lafının 
mı? Çokça, akçanın paranın mı? Bu sıkı belinin mi? 
Boşa beni gideyim bir kabristana! Delik boncuk yer­
de kalmaz. Şayet koca bulamazsam, her gece üstüm­
den on erkek geçsin diye Merdeson Mahallesi'ne gi­
der orospu olurum. İstemiyorum. Başlığım helal, ca­
nım azat! Senin ne dünyama bir hayrın var ne de ah­
retime. Sonra Gevher her gece başka bir heyulanın 
altında debelensin, bana nispet yapsın. Baksana! Eni­
ği nasıl da havuz başında yaramazlık ediyor. Acının 
odu düşsün ananın ciğerine inşallah. Sen bilemezsin 
ki bu yere yamanmış, sabahtan akşama bu evde han­
gi alevler, ateşler yakar. İnşallah kamın suyla dolar 
da dünya senin elinden rahat eder. Anası kaybolalı 
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dün geceden beri sanki ezelden anası yokmuş gibi­
dir. Haram lokmadan daha ne beklenir ki. Dünya 
alem biliyor ki Kakol Zeri babasının dölü değil. Ko­
casının evindeyken durmadan addaya giderdi. Bir 
ayağı evdeydi bir ayağı Bağışah'ta. "Bugün aman 
amandır - Ey Ali devran kakosu - Çokça çıkar soka­
ğa - Amı olmuş bir kova." Sonunda da Allah onu 
rüsva etti. Haram gitmeye başlayınca, eli kurbanları 
olduğum İmam'ın türbesinin kilidine varmadan, 
koca burnunun iki oluğu iki fıskiye gibi kan fışkırttı. 
Herkes anladı Kakol Zeri'nin haram dölünden oldu­
ğunu. Bak, bak! Havuza nasıl eğiliyor! İnşallah kar­
nın suyla dolar. Nasıl yaramazlık ediyor. Kakol Zeri 
diyor başka şey demiyor. Ben de burada kimse'siz ge­
berip dünyadan göçerim. Şimdilerde artık Merdeson 
Mahallesi'nin sürtükleri gibi geceleri de dışarıda 
uyuyor. Şimdiye kadar düzenlerini eve getirirdi. 
Hacı iyi yaptı bastı tekmeyi kıçına, attı dışarı. "Ço­
cuk benim değil," dedi, "Külhancı Mirza Hüse­
yin'indir." Yüz kişi görmüş ağam Şahçırağ'ın türbe­
sinde nasıl burnundan kan fıskiye olmuş. "Be orospu 
kadın ekmeğin mi yoktu, suyun mu yoktu? Yüz ka­
rının üzerine kumanın gelmedin mi ki geldin, sevgi­
li olmadın mı ki oldun, kocan baş edemiyor muydu 
ki maşallah hacının gücüne diyecek yoktu ... " diye­
cek biri de yok ki ... Benim yerimde olsaydın -ki pe­
zevenk kocam iğdiş bir horoz gibidir- ne yapardın? 
Neden külhancı hacının altına yattın? Allah'ım keşke 
bir erkek çıksa da beni alsa koynuna, o kadar salla­
yıp sarsıp ezse ki yediklerimin hepsi gırtlağımdan 
çıksa. Allah'ım sen razı olur musun ki bir erkek koy­
num:a girmeden geberip gideyim? Hep parmak! Sür­
tük, her gece erkek bir gulyabani yatırsın üstünde, 
ben de genç birinin hasretinde kalayım? Ahmed Ağa 
iyidir; ama bana aldırmıyor. Kafası hep kitapta. Gev-
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her hiç bırakır mı Ahmed Ağa bana baksın! Ben çir­
kinim. Suratım delik deşik. İşte bundandır Gevher 
ile gülüşüp duruyor. O gece kaçamaklarını iyi yaka­
ladım. Odasının kapısını yavaşça açtı, kimseler var 
mı diye o yana bu yana baktı. Ben odamdan görüyor­
dum onu. Kapkaranlıktı. Kapıyı yavaşça kapattı ve 
hızla Gevher' in odasına atladı. Ahmed Ağa güzeldir, 
gençtir, benden küçüktür. Nazlı, naziktir; seveyim! O 
gece kapılarının ardında uzunca kulak kabarttım. 
Ah oh seslerinden az kalsın bayılacaktım. Ne kadar 
iyiydi o sesler. Nasıl sesler çıkarıyorlardı. Gevher na­
sıl diller döküyordu. Keşke görebilseydim onları. 
İçim pek yandı. Anlayacağın geceden sabaha kadar 
alt alta, üst üste güreşip durdular. Tahminimce dün 
gece de şemsiye zülüflü bir Memeseni Lor'u bulup, 
bağa gitmiştir. Bu kavat Şeyh Mahmut da yolunu iyi 
bulmuş ha. Göz açıp kapayınca duaları okuyor, elini 
veriyor eline, sokuyor birbirinin koynuna, kendisi de 
kayıplara karışıyor. Herif serçe gibi de atlıyor üzeri­
ne, Gevher kurbanın olurum, diyor ve durmadan da 
boynuyla, saçlarıyla oynaşıp duruyor. "A Şeyh' in ka­
rısıyım, gencim, alttan girip üstten çıkarım." Aaah 
tanrım ne kadar güzel olur insanın erkeği o kadar 
sarsıp hırpalayıp dursun öyle ki insanın ciğeri delin­
sin, eti kabarsın, yüzünün çukurları dolsun, onun el­
lerinin, bacaklarının altında kurbanlık bir kuzu gibi 
debelensin, terlesin dursun ve bayılıp ölsün! Kıya­
met! Yağmur da atkuyruğu gibi. Ahmed Ağa üzeri­
me elini koysa kuluçkaya yatan bir tavuk gibi aha çö­
ker yatarım. Keşke gökten yağan bu kadar su benim 
içime bir yol bulsa. Bak, bak! Nasıl da eğilmiş havu­
za, balık yakalamaya çalışıyor. Yere yama olasıca! 
Şimdi düşecek havuza, evde de kimse yok ki kurtar­
sın onu. Bana ne. İnşallah havuza düşer de dünya ra­
hat eder. Düşerse havuza, ben de hiç görmemiş gibi 
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odama giderim. İhtiyar köpek Cihan Sultan da yata­
laktır nasılsa yerinden kımıldayamaz. Ahmed Ağa 
da evde değil. Ya Kamer-i Beni Haşim, kamı su dola­
sıca! Nasıl olur onun çocuğu olsun da benim olma­
sın? Bana ne. Ben milletin çocuk bakıcısı mıyım ki. 
Durmadan bana, "Belkıs, Allah aşkına gözün bu ço­
cuğun üzerinde olsun," diyor, "anası yokken gidip 
de havuza düşmesin." Bana ne. Onu çıkaracak kim­
se yok evde. Ahmed Ağa, hem onu seviyor hem de 
anasını. Havuza düşünce camdan bakarım ona. Dur­
madan dalıp çıkar. Gulp gulp su yutar, işkembesini 
su alıncaya kadar. Sonra çingeneliğe başlarım. Yalan­
cıktan bağırırım: "Ahay yetişin, yardım edin! Kakol 
Zeri, havuza düşüp ölmüş. Müslümanlar yetişin, 
yardım edin bana. Ben gördüm onu, gülerek, neşey­
le avluda oynuyordu. Ben bulaşıklarımı yıkadım, 
odama götürdüm. Odayı süpürürken de kulağımda 
bir tek süpürgenin sesi vardı. Başka ses duyamadım. 
Süpürgem bitince geldim avluya gördüm ki su onu 
yutmuş. Hepsi bir göz açıp kapamada oldu. Allah 
anasının yardımcısı olsun inşallah. Duyarsa kalpten 
gider. Allah'ınızı severseniz çekip çıkarın onu. Belki 
de hala yaşıyordur. Allah'ım, başıma gelenleri görü­
yorsun işte. Ne kadar da uslu bir çocuktu. Bir gün 
görmesem ruhum başımdan uçardı. Yetişin komşu­
lar, Allah aşkına acıyın. Cihan Sultan imdat! Milletin 
çocuğu elden gitti." Sonra götürür gömerler. Artık 
gözümün önünde durmaz acımı tazeleyen ayna gibi. 
Ahmed Ağa geldiğinde de giderim önünde başlarım 
ağlayıp sızlamaya, yalandan ağıda. Ben mi öldür­
düm? Kendisi düştü havuza öldü. Ben milletin ço­
cuk bakıcısı mıyım? Ona derim ki, "Madem anasını 
bu kadar çok seviyorsun neden kendin oturup da 
bakmıyorsun ona?" Ama Ahmed Ağa ile böyle ko­
nuşmaya yüzüm tutmaz. Umarım bir gece elimden 
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tutup odasına götürür. Gevher gelmese çok iyi olur. 
Şimdi gidip Hacı'nın çarşısından kendime biraz Şey­
hin allığından, pulluğundan, bir kutu da Hüsnü Yu­
suf alırım kendime. Biraz da sürme isterim. Biraz yü­
züme gözüme baktım mı tahminim canı çeker. İnşal­
lah Gevher hiçbir zaman dönmez artık. Olur mu ki? 
Gidip yüzümün kıllarını iple aldırayım, saçlarımı da 
durulamalıyım. Ama para nerede! En iyisi, Bakırcı 
Rıza'nın karısına bir uğrayayım, görülecek işi falan 
var mı diye. Şayet para bulamazsam o bakır tasımı 
satarım. Hayır, satmam. Bakkal Ali'nin yanında re­
hin bırakırım. Ahmed Ağa bir kez benim yanıma gel­
se, Cevher'e bir daha hayatta uğramaz. Bilmiyor ki 
kocaya geleli iki yıl oldu ama hala bakireyim. Ey 
Şahçırağ, şayet muradımı ver adak adıyorum; senin 
türbende bir düzine mum yakarım. 
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Kakol Zeri 

Anam gitti, gitti, sonunda karanlık oldu. Birden­
bire dev çıkıverdi ağaçların arkasından, onu kaptı­
ğı gibi alıp götürdü kömürlüğe. Anam gelmez ar­
tık. Anamın odasının kapısı kapalıdır. Anam, devle 
kendi odamıza gitti. Sonra Dev Bey harlanıp havaya 
uçtu. Anam kömürlüğe gitti devin kafasını bulsun 
diye. Bitini, sirkesini alsın diye. Dev, anamın üzeri­
ne düştü. Anamın canı acıdı. Oh öldüm, dedi. Kel 
geldi onu götürmeye, kahretsin kelliğini. Bir, iki, üç, 
dört... ne kadar çok balık var. Anamın bilezikleri gibi 
güneşte parlıyor. Tavuğun kesik kafasının kanı gi­
bidir. Bu balıkların hepsi de benimdir. Ahmed Ağa 
kendi söyledi, hepsi senin olsun, dedi. Hepsini ya­
kalarım, götürüp gece yanımda uyuturum. Madem 
anam yok, ben de balıkların yanında uyurum. De­
vin, anamın kucağında yattığı gibi. O zaman ben 
dev olurum, balıklar da anam olur. Oh, oh ... anamın 
canı acıyor. Anam ona kurbanın olurum, başının sa­
dakası olurum, diyor. Anam devi seviyor. Anam­
dan sordu, bu çocuk senin mi? Anam başını oynat­
tı. He, dedi. Sonra birlikte oturup ekmek yedik. Son­
ra anam yatak serdi, uyuduk. Ben uzak, uzaklarda 
uyudum. Anam, devin kucağında uyudu. Ben gör­
düm. Anam ona başının sadakası olurum, diyor­
du. Ona diyordu ki, "Ben senin kölenim. Ne zaman 
Şiraz'a gelirsen uğra, burası senin evin." Dün gece 
Ahmed Ağalarda uyudum. Gece gittim anamın oda-
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sının kapısında, merdivenlere oturdum, anamı bek­
ledim. Ama bilmiyorum nasıl oldu, sonra bir bak­
hm Ahmed Ağa'nın odasında uyumuşum. Ahmed 
Ağa beni seviyor. Ama Belkıs hiç sevmiyor beni. Bel­
kıs, anamı ve Cici'mi sevmiyor. Ondan çok korkuyo­
rum. Sabah çok acıkmışhm. Ahmed Ağa ekmek ver­
di, yedim. Sonra gitti odasının bir köşesinde kendi 
kendine konuşmaya başladı. Sonra da, ben okula gi­
diyorum, dedi, anan gelene kadar sen ahıra, Cici'nin 
yanına git, dedi. Havuza eğilip durma, dedi, havu­
za düşersen balıklar seni yer, dedi. Anam da hep 
havuza yanaşma, der. Cici'm diyor ki, gel yanıma 
sana masal anlatayım. Ahır, hela kokuyor. Yorganı­
nın altına bokla dolu bir leğen koymuş. Cici'm diyor 
ki, babanın çok parası var. Bütün çocukların babası 
var, benim yok. Benim anam var. Sokakta oynama­
ya çıktığımda bana diyorlar ki, senin baban yok, ba­
ban ananı evden atmış, diyorlar. Babam buraya gelse 
onunla kavga edeceğim. Bana diyorlar ki, defol, bi­
zimle oynama diyorlar. Ben de diyorum ki, ana, be­
nim niye babam yok. O da diyor ki, babanın canına 
ateş düşsün inşallah. Havuzdaki balıklardan birini 
yakalamayı çok istiyorum. Elimde olsun, onunla oy­
nayayım. Balıklar gibi havuzun içinde yürümek isti­
yorum. Anam gelmedi. İnşallah anam eve yalnız ge­
lir. Dev onun yanında gelmesin. 
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Ahmed Ağa 

Bu kez Nev Mescidi'nde gördüm onu. Her gün 
Nev Mescidi'nde, Şahçırağ Çarşısı'nda, Seyit Mir 
Ahmet Çarşısı'nda, Hacı Çarşısı'nda, Vekil Çarşı­
sı'nda aylak aylak döner durur. Ne zaman görsem iş­
siz güçsüzdür. Sanki bir şeylerin peşindeymiş gibi. 
Sokaktakilerle, çarşı esnafıyla teklifsizce sohbet edi­
yor. Ona Hintli Doktor diyorlar. Ama komik bir adı 
var: Doktor Seyit Vekil Sahip Seyfülkalem. Ne za­
man karşılaşsam bana, "Sen Rasputin'i okumadın 
mı?" diyor. Ağdalı ve de koyu Hintçe şiveyle konu­
şuyor. O kadar çok Rasputin dedi ki ona Urus Solcu­
su adını takhm. Ona, "Dünyada bu kadar çok kitap 
varken," diyorum, "neden bu yaştan sonra Rasputin'i 
okuyayım? Kitap kıtlığı mı var? Ben on-on beş yıl 
önce bir kez okudum onu." 

"Ne kadar okursan yine de az okumuş sayılır­
sın. Bu kitabı okumanın birçok özelliği var. En azın­
dan onu okumakla siyanür dö potasyum hakkında 
bilgi edinirsin," diyor. 

Ondan hoşlanmıyorum. Salakça bir hali var. Ne 
kadar alay edersen et aldırmıyor. Çarşı esnafı yük­
lendikçe yükleniyor ona. Komik bir suratı var. Sıska, 
kısa boyunlu biri. Siyah, yağlı ve sıkı saçlarını tepe­
sinde kıvırcık yapmış. Şakaklarındaki saçını kısa ke­
siyor, kakül bırakıyor. Kepçe kulakları var. Alnı dar; 
belli ki saçları döküldüğünde yüzünün biçimi daha 
orantılı olacak. Kaşlarıyla gözleri iç içe geçmiş. Çene-
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si biçimsiz. Sanki hiç çenesi yokmuş gibi. Aslında su­
ratı bir kaplumbağayı andırıyor. Dudakları kalın de­
ğil; ama sanki içeriden ona üfler gibidir. Konuşmadı­
ğında dudakları yapışık duruyor. Sanki ağzından bir 
şey fırlayacak diye korkuyor. Ya da ağzında salya 
toplanıyor ve o ağzını açtığında şarıldayarak dökül­
mesinden çekiniyor. Dahası, boğazının alt kısmında 
yara izi var; düzleşmiş ve parlıyor. Ama yine de çok 
şık giyiniyor; beyaz Hint giysileri. Üstü başı terte­
miz. Her an misafirliğe gidecek gibi. Sürekli koku 
sürünür. Ben kendimi bildim bileli asla yeni bir ta­
kım elbise yüzü görmedim. Bir kez olsun terziye git­
tiğimi, ölçülerimin alındığını, elbise diktirdiğimi 
anımsamam. Anam, hep babamın eskilerini küçül­
tür, üzerime uydururdu. Bu bir takım elbiseyi ve 
kahrolası pardösüyü de Allaflar Yokuşu'ndan alıp 
üzerime geçirdim. Kim bilir hangi zavallının evin­
den çalmışlar ya da hangi ölünün üzerinden çıkar­
mışlar da Yokuş'ta satmışlar. Aslında elbise neye ya­
rar ki? İnsanlar ilk baştan hayvanlar gibi çıplak do­
laşsalardı n:e olurdu? İlk kez kim kendi önünü arka­
sını bir parça hayvan postuyla kapattı? Neden yaptı 
bunu? Neydi onu zorlayan? Hem nerede insanoğlu­
nun tarihi? Biz kendi hakkımızda ne biliyoruz? Bu 
denli eski bir dünya ve ona karşın insanoğlunun bir­
kaç on bin yıllık bölük pörçük tarihi! Taş devri insa­
nının nasıl olduğunu, nasıl yaşadığını ne kadar çok 
merak ediyorum. Nasıl oldu da tapınma onun ruhu­
na sızdı? Ham ve olmamış aşkın çocukluğu nasıldı? 
İnsan kendi kendine nasıl mırıldanırdı? Nasıl bir 
müziği vardı? Korku onun ruhunu nasıl ele geçirdi? 
Ölüm karşısındaki tepkisi nasıldı? Ateşi ilk gördü­
ğünde ne yaptı? Yemeğini pişirme düşüncesine nasıl 
vardı? Dişisiyle nasıl çiftleşmeye başladı? Mutlaka 
gizlice, gözlerden uzak değil de herkesin önünde ya-
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pıyorlardı o işi. Pekala, bunun kötülüğü nerde? Her 
şey oynanmamış ve doğaldı. Dahası taş devri öncesi 
nasıldı? Aileler, ilişkiler, sevgiler, art niyetler, ikiyüz­
lülükler ve yalanlar? Mülkiyet herhalde ilk başlan­
gıçtan itibaren korkunç bir şeymiş! İnsan, her şeyin 
kendi malı olmasını istemiş. Çıplak ve tüylü bir avuç 
kadın, erkek ve çocuk, bir mağaranın içinde iç içe ya­
şıyorlarmış. Kaba ve korkunç suratlar. Dar ve basık 
alınlar, kalın ve kabarık kaşlar. Geniş ve öne fırlamış 
çeneler ve dudaklardan dışarı çıkmış dişler. Uzun 
tırnaklar, kısa bacaklar, uzun kollar ve yontulmamış 
gövdeler. Bir avuç meyve, tohum ve ağaç yaprağı ve 
kuş yumurtaları önlerine serpilmiş. Bebekler, anne­
lerinin memelerine sarılmış, emiyorlar. Bir kadın bir 
köşede oturmuş acıklı bir şarkı çıkıyor gırtlağından. 
Yoğrulmamış ve de olgunlaşmamış sesler gırtlaklar­
dan fırlıyor. Birden bir baba, kızının elinden tutup 
onunla oynuyor. Onu öpüyor. Onunla yatmak isti­
yor. Kız, nefretle yaşlı adamdan kaçıyor. Kızın erkek 
kardeşi yerinden fırlıyor, kızı kucaklayıp öpüyor. 
Korkunç gülüşmeleri birbirine karışıyor ve çiftleşi­
yorlar. Birkaç kadın ve erkek de aynı işi yapıyor. Ma­
ğarada korkunç sesler dönüyor ve hepsi dans ediyor. 
Uzunca bir yıldırım şakıyor ve mağaranın içini ay­
dınlatıyor. Ardından bir gümbürtü mağaranın yüre­
ğini sarsıyor. Kadın, erkek ve çocuklar korkarak bir­
birine sokuluyor. Hepsi sığınacak bir yer arıyor. Ya­
zık! Yazık ki kendi hakkımızda hiçbir şey bilmiyo­
ruz. Ama ben kendimden biliyorum; üzünç ve sevinç 
tıpkı bugünkü gibiymiş. İnsanoğlu ta ilk baştan has­
talıkların, zorbalıkların, açlığın ve yalnızlığın yüzün­
den acı çekiyormuş. Rahatlık, tokluk, birinin diğeri­
ni anlaması ve özgürlük ona sevinç veriyormuş. Sa­
nırım insan ta ilk baştan özgür, tok, sevgilisi ve eşiy­
le olmak istermiş. Sanırım insan ezelden beri yalnız-
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lıktan korkarmış. Ben de yalnızım ya. Sen her zaman 
benimle dost değilsin ki. Bazen ağlatıyorsun beni. 
Ben yalnızım. Seyfülkalem de yalnızdır. 

Demek, seni yalnız bırakırsam çıldırırsın, dediğimde 
haklıyım. Çirkini ve güzeli sana gösteren benim. Senin 
için iyiyi kötüden ayıran benim. Sen beni tanımıyorsun 
daha; sen benimle barışık değilsin. Sen beni kirlenmiş ola­
rak saklıyorsun. Ben içtenlik ve barış istiyorum. Sen her­
kesten önce benimle barışmalısın. Ben o taş devri insanıy­
la da yaşadım. O da senin gibi inatçı ve laf dinlemezdi. 
Hep kuşku ve korkuyla yaşardı. Ben olmasam senin türün 
de mamutlar gibi çoktan yeryüzünden silinip gitmişti. 
Sen biliyor musun yeryüzüne kaç tür hayvan gelmiş ve 
yok olup gitmiş ve hiç iz de kalmamış ? Kulak ver bana. 
Kalk da biraz bir şeyler yaz. Senin çaren yazmaktır. Ben 
sana yardım ederim. Sen yazabilirsin. Bu iş için gerekli 
olan şey sende var. 

Kim için yazacağım? Basamadığım sürece ... 
Kendin için yaz. Bırak kalsın. Basılmasının sırası da 

gelir. Sen diyorsun ki Gevher bataklığa saplanmış. Pekiyi! 
Bataklıktan kurtarmak istemiyor musun onu ? Onu mille­
te göster. Şu anda onu tanıyan yok. Elinden tut ve batak­
lıktan çıkar onu ve o tepeden tırnağa bulaşmış pisliğiyle 
millete göster. Kakol Zeri'yi ve Cihan Sultan'ı da aynı şe­
kilde. Belkıs 'ı da. Seyfülkalem 'le bu kadar dolaşıp durma. 
Ben bu Hintli herıften hoşlanmıyorum. 

Israrla evine götürdü beni; illa Rasputin'i bana 
ödünç verecek. Su Kenarı Mahallesi'nde yedi-sekiz 
odalı kocaman bir ev kiralamış. Bir odasına halı at­
mış, orada yaşıyor. Odası tertemiz. Bir tane de Kaş­
kai dokuması geppe atmış ortaya. Birkaç tane de ma­
sa, sandalye. Bir de Brucerd malı katlanır yatak. Bir­
kaç takım elbise de elbiselikte. Sarı renkli, gıcır gıcır 
yeni Hindistan malı bir valiz odanın köşesinde du­
ruyordu. Rafların birinde birkaç şişe ıtır ve kolonya, 
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vazelin ve rafın ortasında asılmış bir aynanın altına 
da sakal hraşı için gerekli aletleri koymuş. Onun ya­
şamının benimkiyle benzer yanı hiç yok. Masasının 
üzerinde, İngilizce yazılı bir dünya kağıt serpilmişti. 

"Bu yazdıkların nedir?" dedim. 
"Benim hayatımın öyküsü," dedi. 
Gülesim geliyor. "Senin yaşamın var mı ki yaz­

maya değer olsun?" diye sordum. 
"Bakma sen onun küçük olduğuna, boyundan 

büyük fare yakalar!" dedi. 
"Sen bilemezsin; ben Hindistan'da devrim yap­

tım. Gandhi'nin ve Şevket Ali'nin örgütlerinde par­
mağım vardı," dedi. 

Sonra da valizinden, general üniformalı resmini 
çıkarıp bana gösterdi. Fotoğraf onun fotoğrafıydı; 
hançer ve tabanca belinde. Belki de sahteydi. Hani 
fotoğrafçılarda olur ya elbise, uçak, araba falan verir­
ler müşteri onlarla resim çektirsin diye. Onlardan 
işte. Fotoğrafı görünce içim titredi. Polis ve asker el­
bisesinden oldum olası ödüm kopar. Nişanı olan her 
şeyden midem bulanır. 

"Ben yoksulluğun düşmanıyım," dedi, "frengi­
nin düşmanıyım. Çünkü bu orospular halk arasında 
frenginin yayılmasına yol açıyorlar. Ben bir gün öyle 
güçlü olmalıyım ki bütün yoksulları ve fahişeleri öl­
dürmeliyim. Ben bunları yazıp bir komite oluştur­
mak istiyorum. Ben, halka hizmet etmek için Aliger 
Yüksek Okulu'ndan mezun oldum. Bütün yoksulları 
ve fahişeleri yok etmeliyim. Sen de benim komiteme 
katılıp yardımam olmalısın." 

"Komite" sözcüğünü duyunca yüreğim duracak 
gibi oldu. Şayet emniyet benim komite kurmayı ka­
faya koyan biriyle ilişkide olduğumu duyarsa haya­
tım kararır. 

Ona, "Seyit, burada böyle laflar edersen seni 
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doğduğuna pişman ederler! Kaldı ki biri yoksul ya 
da hastadır diye ille de öldürmek gerekmez, tedavi 
etmeli onu. Galiba kafadan biraz sakatsın!" dedim. 

Ama hemen içime bir kurt düştü; ya bu adam 
emniyet memuruysa! Sırtımdan soğuk terler aktı. 

Korkudan, "Biliyor musun Seyit," dedim, "bu­
rası Hindistan değil, burası İran. Şükürler olsun ki 
bizim burada öyle dediğin şeyler bulunmaz. Senin 
gibi bir kokarcanın Hindistan'dan gelip adam öldür­
me komitesi kurmasına da hiç ihtiyacımız yok." 

Rasputin'i hınçla masanın üzerine fırlatıp evini 
terk ettim. Ne kadar, dur, bir bardak şerbet iç falan 
diye ısrar ettiyse de durmadım. Bütün bedenim titri­
yordu. Artık onunla karşılaşmak istemiyordum. Teh­
likeli biri. Ben, bu tür adamlardan ne kadar uzak 
durmaya çalışırsam daha çok karşıma çıkıyorlar. Sa­
baha kadar gözüme uyku girmedi. Sanki her an bir 
memur gelip beni emniyete götürecekti. Aptal herif! 
Komite kuracakmış; hem de adam öldürme komite­
si! Dilencileri ve frengili olanları öldürecekmiş! Sanı­
rım kendisi de bir frengilinin dölüdür. Yoksa neden 
böyle şeyler düşünsün ki! Ben dilenci öldürmeye 
kalkışırsam işte, bu evden başlamalıyım işe. Cihan 
Sultan kimdir? Kötürüm bir dilenci. Altının sidiğini, 
bokunu temizleyecek Gevher olmasa, boku avlunun 
duvarlarına taşar. Şayet ben ya da Gevher bir lokma 
ekmek koymasak ağzına canı çıkıverir. Ya Belkıs? Sa­
bahtan akşama kadar o ev senin bu ev benim dolaşır 
durur ki beş şahi avucuna koysunlar, o da Bemuna­
li'nin ekmeği, esrarı için. Gevher kimdir? Hem oros­
pu hem de dilenci. Siga olmakla orospu olmanın ne 
farkı var ki? Kendisine ve çocuğuna bir lokma ekmek 
bulabilmek için her gün birinin altında yatıyor. Ya 
ben? Ben neciyim? Bir dilenci değil miyim? Yirmi beş 
tumanlık bir öğretmen! Tepemden tırnağıma pislik 

33 



yağıyor. Karnım karnıma yapışmış, meteliğe kurşun 
atıyorum! Bakkaldan çakkaldan veresiye ala ala çar­
şıdan geçmeye yüzüm tutmuyor. Tanıdığım herkes 
dilenci be! Okulun müdürü, bütün öğretmenler ve 
Şeyh Mahmut Hakkak. .. hepsi dilenci. Öyleyse hep­
sini gebertmek mi lazım? Sana bunları öğreten ve se­
nin mezun olduğun yüksek okulun Allah belasını 
versin. 

Her an polis gelip yakalayacak diye ödüm kopu­
yordu. Sabaha kadar gözüme uyku girmedi. Sürekli 
deprem korkusu, sürekli yağmur korkusu, polis kor­
kusu. Kayıplara karışan Gevher'den de bir haber 
yok. Eve gelince Kakol Zeri'nin kendi odalarının eşi­
ğinde uyuyakaldığını gördüm. Annesinin odası da 
kilitli. Belli ki Gevher gelmemişti daha. Kucağıma al­
dım, odama götürüp yatırdım. Bu, dört-beş yaşında­
ki çocuk herkesten daha zavallı. Ben bu evden taşın­
malıyım, gözüm hiçbirini görmek istemiyor. Çevre­
mi saran yığınla kokuşmuşluktan, pislikten çıldıra­
cağı�. 

Sen hiçbir yere gidemezsin. Burada kiranı bir-iki ay 
ödeyemedin mi Mirza Esedullah evden dışarı atmaz. Baş­
ka bir evde her ay kiranı tıkır tıkır ödemen lazım. Dahası, 
her yer aynı. Bütün millet yoksul ve hasta. Hem sen bun­
larla içli dışlı olmuşsun. 

Kakol Zeri'yi uyutunca ahıra gittim Cihan 
Sultan'ın yanına; öldü mü yaşıyor mu bir göreyim is­
tedim. Her yer karanlıktı ve şakır şakır yağmur yağı­
yordu. 

Beni görünce o çatal sesiyle bana, "Ahmed Ağa, 
senin kurbanın olurum. Gevher'den haber var mı?" 
dedi. 

"Haberim yok, okuldaydım," dedim. 
"Kakol Zeri bu gün ağzına bir şey koymadı. Bu 

Allahsız Belkıs bir parça kuru ekmek bile hıtuştur-
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madı çocuğun eline. Beni boş ver! Ölüm kapımda, ha 
bugün ha yarın. Sende varsa ver bu Kakol Zeri'ye Al­
lah rızası için. Bir yudum su da bana ver; susuzluk­
tan dilim zımpara kağıdı gibi oldu," dedi. 

Ahır iğrenç pislik kokuyordu. Sanki bir yerde 
hela kuyusu boşaltıyorlardı. Ne zaman ayağımı ahı­
ra atsam midem ağzıma geliyor. Sanırım bu saate ka­
dar kurtçuklar etini yemişler bile. Artık dünyaya sır­
tını çevirmiş besbelli. Ama yine de yaşamak istiyor. 
Yüreğinde sevgi var daha. Gevher ve Kakol Zeri'yi 
pek seviyor. Vücudunun yarısını kurtçuklar kemir­
mesine rağmen hala Kakol Zeri aç kalmasın diye 
kaygılanıyor. 
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Cihan Sultan 

Başına hangi belalar geldi, bu kız nerede kaldı, 
bilemiyorum. Şimdiye kadar geceyi evinden dışarı­
da geçirmemişti. Neler oldu acaba, nereye gitti? Be­
nim de bacağım yok ki ayaklanayım. Zavallı bu Ka­
kol Zeri yavrusu da kafası koparılmış tavuk gibi ana­
sı için çırpınıp duruyor; bir ayağı burada, bir ayağı 
dışarıda yavrucağızın. Öğlendi buraya geldiğinde, 
yağmurdan sırılsıklamdı. Etrafına bakınıyordu. Beni 
uyuyor sandı. Anasını arıyordu. Gözlerimin açık ol­
duğunu görünce, kimsesiz garipler gibi, geldi döşe­
ğimin köşesine ilişti. Ah ey ahuya kefil olan imam 
-ki Yezit içerdi şarabı, zakkum ağacıyla vururdu o 
mübarek dudaklarına; öyle ki yabancıların bile yüre­
ği yanardı-. . .  

Hayır! O imam Hüseyin 'di; Yezit başını kesmiş, altın 
bir tepsiye koymuştu, durmadan şarap içiyor ve zakkum 
bir sopayla vuruyordu mübarek dudaklarına. Ahuya kefil 
olan İmam Rıza 'ydı. Bir avcı bir ahu yakalamış, götürüp 
başını kesecekmiş. Yolda İmam Rıza'ya rastlamışlar. Ahu­
nun, Tanrı'nın izniyle dili çözülmüş, konuşmuş. Hazrete 
yakarmış demiş ki, "Benim süt emen bir bebeğim var, şim­
di de onun süt emme zamanıdır. Bu avcı da beni alıp gö­
türmek istiyor." Sonra demiş ki, "Sen bana kefil ol; ben gi­
dip bebeğimi emzirip geleyim." Sonra Hazret de ona kefil 
olmuş avcının yanında. Sonra ahu da gidip bebeğini em­
zirip dönmüş avcının yanına. Sonra avcı serbest bırakmış 
ahuyu. 
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"Anam daha gelmedi, nerede?" dedi. Ben ne di­
yeceğimi bilmiyordum. "Herhalde Şeyh Mahmut 
Hakkak'ın evine gitmiş; Şeyh Mahmut'un karısı ge­
be ya, yakında senin gibi tatlı mı tatlı bir bebeği ola­
cak," dedim. Tabii, çocuk üzülmesin diye yalan söy­
ledim. Anası, Şeyh Mahmut'un yanında değil. Belli 
değil nerede, neden gelmiyor. Ona söylemem. Üzün­
tüden yüreği çatlar. Kurban olduğum çocuğun ne de 
uğursuz kaderi varmış. Ona karalar yazmışlar bes­
belli. Oracığa çöktü, sustu. İşte o zaman fark ettim; 
gövdemin yarısı havada salınıyordu sanki. Sonra da 
kokusu yükseldi. Kokusundan anlarım. Her yeri 
koku kaplamış. Altımda bir leğen olması lazım. Yata­
lak olduğumdan beri ne zaman altıma ettiğimi fark 
edemiyorum. Kokusundan anlıyorum. Geceleri Gev­
her bir tomar bok, kurtçuk temizler altımdan. Allah 
ona ömürler versin; sevdikleri yüreğinin aydınlığı 
olsun inşallah! Kimse Gevher gibi hanım olmaz, 
onun gibi acımaz. Allah da ona versin; öğlendi, geldi 
yanıma ilişip oturdu. Hıçkırık boğazını tıkamıştı. 
Anasını istiyordu. Koku, evin her yanını kaplamıştı. 
Dünden beri kimse altımı temizlemedi de ondan. Al­
tıma ettiğimde kokusundan anlıyorum. Kendi ko­
kumdan midem ağzıma geliyor. Leğen hala altımda, 
bunu anlıyorum. Ona, "Altımdaki leğeni çekebilir 
misin?" dedim. "Evet," dedi. Ama yapamayacağını 
da biliyordum. Beş yaşlarında bir çocuk, sidik ve bok 
dolu bir leğeni benim gibi koca karının altından na­
sıl çekebilir ki! Önce birisi kolunu belime destek ve­
rip kaldırmalı. Ben kımıldayamıyorum ki; sadece ta­
vanı bir de milletin çenesini görüyorum, başka bir 
şey değil. Çok oluyor ayağa kalkıp durmayalı. Gidip 
girdi yorganın altına. Kollarımı çok zorladım; ama 
bana mısın demedi, kımıldatamadım kendimi. Aya­
ğım yere basmıyor. Bir parça hamur gibi üst üste kat-
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lanıyor. Emekleyerek girdi yorganın altına. Sanırsam 
az bir şey kımıldattı da. Altımdaki leğen oynadı; ama 
dışarı çıkmadı. Sanırsam çekip dışarı çıkarmak isti­
yordu. Sevgili Gevher' ciğim her akşam gelir boşal­
tırdı. Leğeni suya tutar, beni temizler, sonra da leğe­
ni koyardı altıma tekrar. Mecburen onu bekleyece­
ğim. Gelir. Nerdeyse artık bu gece ortaya çıkar. Leş 
kokusundan olsa ki çıktı yorganın altından, koşarak 
bahçeye gitti, "Olmuyor," dedi. Bu şıngırtılı, çenesi 
düşük Belkıs'a ne kadar yal vardıysam, sevabı var de­
diysem de gel bu leğeni bu Allah'ın kulu kötürüm 
kadının altından al diye, midem ağzımda, Allah razı 
olmaz diye, hiç bana mısın demedi. Kurtçuklar göv­
demin etini yedi bitirdi dedim, ellerin dert görmesin 
dedim, gel altımı temizle, dedim. Kurtçuklar etimi 
yedi bitirdi. Nerdeeee! Sanki duvarla konuşuyor­
dum. Şıngırtılı sürtük, Yahudi rakkasları gibi sürekli 
damda, gözü etrafta. Sövüp sayıyor. Diyor ki, "Ev ol­
muş hela. Kırk kilometre ötesinden geçilmiyor. Bu 
ahıra girdiğimde öğürüp çıkarıyorum. Bir daha beni 
çağırırsan bak var ya, etmediğimi bırakmam. Canım­
dan mı bezdim ki! Altında leğen varken neyine, kal 
işte. Öyle kalsın ki, Allah senden memnun olsun. Sen 
istiyorsun bir kişi el pençe divan senin yanında dur­
sun, altını alsın, temizleyip paklasın, öyle mi? Böyle 
biri tahtalıköyde, Cevanabad'da yatıyor!" Altıma et­
tiğimde hiç farkına varmıyorum, kokusundan anlı­
yorum. Tazesinin kokusu kalınışından farklıdır. Ya­
talak olmadan önce helaya gittiğimde hoşuma gider­
di. Çömelirdim taşın üzerine. Ama şimdi, böyle işte, 
yatıyorken altıma ediyorum. Kakol Zeri'ye, "Belkıs 
nerede? Git söyle bir dakika buraya gelsin, canım 
gırtlağımda kaynıyor," dedim. Gitti. İki saat sonra 
geri geldi. "Anamı istiyorum," dedi. "Gelir," dedim, 
"sanırım Şeyh Mahmut'un karısının yanında. Şeyh 
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Mahmut'un karısı gebe. Sen yorganın altına girip de 
bu leğeni çıkarabilir misin altımdan?" "Evet," dedi. 
Sonra da emekleyerek girdi yorganın altına. Ben dir­
seklerime yaslandım. Ama ne kadar uğraştıysam da 
ayaklarımın üzerinde duramadım. Ayaklarım bir 
parça hamur gibi yattı üst üste. Birisi elini belime 
destek yapmalı. Sonra da leğeni çekip çıkarmalı. So­
nunda da Gevher kendisi gelip alacak. Bugün ortaya 
çıkar artık. Allah bu Hacı İsmail'in günahlarından 
geçmesin inşallah; bu kadının, bu çocuğun gününü 
kararttı. Kerbela Çölü'nün şehidinin kanlı kefeni 
hakkı için bütün gövdesi kurtçuklara yem olmadan 
bu dünyadan göçmesin! Benim gibi olmadan Azrail 
canını almasın inşallah. Ben ne yaptım ki bütün her 
yanımda kurtçuk kaynıyor? Haksız bir laf etmişli­
ğim yok, kimseye iftira etmişliğim yok, neden bunlar 
geldi başıma? Bütün bir ömür onun evinde canımı 
taktım dişime, didindim durdum, sonunda da düş­
tüm bugünlere! Ben geçtim, Allah'ım geçmez. O 
koymuş tartısını, terazisini haklı haksızı tartıyor ken­
disi, herkese de hak ettiğini veriyor. "Sen Kakol 
Zeri'yi merak etme," dedi, "ekmeğini veririm. Kendi 
odamda yatırırım, anası gelinceye kadar." Bana da 
su verdi, ekmek verdi. Yanıma bıraktı ve ahırdan çe­
kip gitti. Git yiğit, Zeynep'in1 yüreğinin acısı hatırı­
na üzerine kötü toz konmasın inşallah! Git yiğit; öm­
rün boyunca inşallah ekmeğin sıcak olur, suyun se­
rin. Benim gibi bir kötürüme, bu babasız yetim Ka­
kol Zeri' ye yardım ettiğin gibi, Hüseyin' in Ali Ekber'i 
sana yardım etsin. 

1 Kerbela Çölü'nde şehit edilen Peygamberin torunu İmam Hüseyin'in kız 
kardeşi. Yezid'in tutsağı. 
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Ahmed Ağa 

Gelmezse, Kakol Zeri'nin hali ne olacak? Hiç. 
Çıplak baldırla düşecek sokaklara dilenmeye. Babası 
onu kabul etmiyor; haramzadedir diyor. Bu laflarla, 
bu güzel dünyayı bqka çevirmişler. Ben mesela, ne­
reden belli babamın oğlu olduğum? Kim böyle bir 
iddiada bulunabilir? Kaldı ki olup olmaması ne fark 
eder? Kim geldi de ölçtü biçti, kim kimin dölüdür 
gösterdi? Kaldı ki kendi hikayeleri de maskara değil 
mi? Adem'in dişi ve erkek veletleri düzüştüler sonra 
da insanoğlu peydahlandı. Herkes haramzadenin 
daniskasıdır. Ne kadar acemi ve cahil hikayeciydiler! 
Ne kadar saçmaladılar! 

Tamam, tamam! Yaz artık. Bu Kakol Zeri hakkında 
yaz. Artık onları iyice tanıyorsun. Gevher hakkında, Ci­
han Sultan, Kakol Zeri hakkında, Gevher'in Hacı İsmail'in 
evinde çektiği acılar ve Hacı İsmail'in diğer karıları hak­
kında yaz. 

Gevher kayıp, bırak bulunsun da yazarım. Ta­
mam, her şeyi bana anlattı. Yazılmayacak şeyler an­
lattı. Öyle çıplak gerçekleri anlattı ki birisi cüret edip 
de yazıya dökerse, o kadar gerçekler ki kimse inana­
maz. Yazarlık ne kadar eksik bir sanattır. Gerçeği 
asla yazıya dökmek mümkün değil. Her şeyi anlattı 
bana; ama onun anlattıkları yazılamaz. Bu abece on­
ları gösteremez. Gücü yetmez. 

Bahane peşindesin. Böyle değil. Açık açık söylesene 
tembellik yüzünden. Tembellik senin hayatının pası, küfü-
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dür. Öldür kendini dediğimde, hayatın seyre değer oldu­
ğunu söylüyorsun. Ama hep seyretmek de olmaz ki. Doğ­
ru söylüyorsun madem, yaz! Hayatta olduğun sürece, en 
azından yaşayanları taklit etmelisin. Yazabildiğini biliyo­
rum; ama tembellik bırakmıyor. Yaz, at bir köşeye. 

Kime yazacağım ya! 
Bana. Ben hoşlanıyorum. Kendi ikizine yaz. Halk 

için yaz. Gevher' in sana anlattıklarının hepsini. Neyi bek­
liyorsun ? Senin bu itliğin hep bu yazmamak yüzünden­
dir. 

Doğru söylüyorsun. Kendimden nefret ediyo­
rum. İşte bunun için yazmıyorum. Haya hm cehenne­
me döndü. Şimdi artık pişmiş olgunlaşmışım. Bir şa­
rap gibi oturmuş ve katıksızım. Zindanının duvarını 
gagalayarak çıkmaya çalışan bir civciv gibiyim. Be­
nim yazacaklarım da gece gündüz demeden, dışarı­
ya çıkmak için içimi kemirip bitiriyor, bana acı veri­
yor. Ama ben onunla inatlaşıyorum. Dışarı çıkması­
na izin vermiyorum. İnat ediyorum. Onun için de 
kuduz bir köpek gibiyim; herkesin paçasına saldırı­
yorum. Ben gebeyim, doğurmak istiyorum. Dokuz 
ay, dokuz gün, dokuz saat, dokuz dakikam var. Yü­
kümü indirmek istiyorum. Bu karınla yürüyemiyo­
rum. Kamım elime ayağıma dolanıyor. Önünü de 
alamıyorum; kendisi dışarı fırlıyor. Kafamda olanla­
rın hepsini dökmeliyim. Pekala, senin için -ki benim 
yoldaşımsın, ikizimsin- yazacağım. Ama şimdi de­
ğil. Bir gün yazarım. Şimdi canım hiç çekmiyor. Ona 
sormam gereken daha çok şey var. Hala kayıp. Sahi, 
Gevher'in ne kadar boktan bir hayatı var ya! Bir la­
ğım faresi gibi bir helanın köşesinde yaşıyor. Erkek­
ler durmadan onu suyla dolduruyorlar, o da durma­
dan helayı dolduruyor. Bunun için yapılmış. Sana ta­
pıyoruz, ki biz dalgalı yaradılış denizinin tekçe cev­
heriyiz. Ki, diğer hayvanlardan üstün olalım diye 
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bize düşünme ve konuşma yeteneği bağışladın. Seni 
ve göklerini düşünelim diye. Sana selamlar edelim 
ve senin korkunu içimizde yeşertelim ve sevgini gör­
meyelim diye. Ki gözlerinin kaynakları senin zul­
münle kaynasın diye. 

"Ben çamaşır yıkamaya giden bir kadının kızıy­
dım. Anamın adı Huceste idi. Büyüklerin evlerinde 
çamaşır yıkardı. Evine çamaşır yıkamaya gittiklerin­
den biri de işte bu Gümrük Mahallesi tüccarlarından 
ve Gümrük'te dükkanı olan Hacı İsmail'di. Çok para­
sı vardı. Ben çocukluğumdan beri annemle, onun 
bunun evine giderdim. Anam çamaşır yıkar, ben de 
bir köşede oynardım. Sonraları büyüyünce ona yar­
dım etmeye başladım. O ovuşturup yıkar, ben çırpıp 
sererdim. Hacı'nın üç karısı vardı; adları Züleyha, 
Şirin ve Nazenin idi. Üçü aynı evde yaşardı. Bazen 
ben yalnız giderdim Hacı'nın evine ve karılarının et­
rafında dönenip dururdum, onlara çıraklık ederdim. 
Mesela Züleyha, anneme derdi ki, "Yarın temizlik iş­
lerim var, Gevher'i gönder bana!" Ben de Hacı'nın 
evine gider yardımcı olurdum. Ufak tefek işler. Gece 
olunca da evimize dönerdim. On-on iki yaşlarında 
gamsız, tasasız bir kızdım. Oyuncak bebeklerle oy­
nardım. Bebeklerimi canımdan çok severdim. Bir 
gün 1-İacı, anama, Gümrük'e gel diyeceklerim var, 
demiş. Anam bana sonra anlattı: 'Gümrüğe gittiğim­
de Hacı'yı gördüm, çelik bir sandığın yanına otur­
muş, katibi de yanında bir şeyler yazıyor.' Hacı, bir 
bahaneyle katibi bir yerlere göndermiş, anama da 
demiş ki, 'Gevher benim karım olsun istiyorum, on­
dan çocuğum olsun istiyorum. Bir rüya gördüm, 
Gevher'den çocuğum olmuş.' Orada hemen sözü 
kesmiş. Ben orada değildim, konuşulanları bilmiyo-
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rum. Sonunda benim hayatım karardı ve bir gün gö­
zümü açtım ki Hacı'nın karısı olmuşum." 

Hacı İsmail 
Sevinçle ve çok samimi bir havada 
Anacan, hoş geldin sefa geldin. Nasılsın? Keyfin 

yerinde mi? Çok iyi ettin geldin. Sana söyleyecekle­
rim var. 

Huceste 
Şaşkın. Hacı'nın konuşma tarzı değişmiş 
Ayaklarınızı öperim Hacı. Sizin başınızın sada-

kasına yaşıyoruz işte. Tanrı size ömürler versin. 

Hacı İsmail 
Orospu çocuğu tavrı ve yılanı deliğinden çıkaracak 

bir dille 
Hayır, mutlaka işlerin yolundadır; yolundadır 

da bana sezdirmiyorsun. Biliyorsun, merhum kocan 
yaşarken bana çok güvenir, inanırdı. Sana bir yardı­
mım dokunsun istiyorum. Sahi, dün Gevher'i gör­
düm; Züleyha'nın yanındaydı. Maşallah, nazar değ­
mesin yetişmiş, baht evine gitme zamanı gelmiş. Bi­
lirsin, kız çocuğunu erkenden gönderip başından at­
malısın. Ergen kız, olmuş meyveye benzer; sen der­
mezsen çürür, düşer, artık kimselere mal olmaz. Eee, 
anlat bakalım, onun için neler düşünüyorsun? Bu kı­
zın kocaya varma zamanıdır, turşusunu kurmaya­
caksın herhalde! 

Huceste 
Şaşkın ve çok sevinçli 
Düşünmüyor değilim başının sadakası olayım. 

Şayet ekmeğini çıkaran bir iş sahibi olsa aha başımın 
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üstüne koyarım. Turşusunu kuracak değilim ya. Kıs­
met ne ise artık. Allah sizi başımızdan eksik etme­
sin. 

Hacı İsmail 
Sevinçli, başım öne eğiyor 
Yaklaş; işte şimdi dört dörtlük bir kadın oldun. 

Ben Gevher için bir şeyler düşündüm. İnşallah mut­
lu olur. Onun başının dik olmasını istiyorum. Müba­
rek olsun, desene! O benim evime gelmeli! 

Huceste 
Dünyadan habersiz, heyecanla 
Gevher sizin hizmetçinizdir. O kimsesiz biridir. 

Kendi ağalığınıza kalmış, biz neciyiz ki! Önce Allah 
sonra da siz işte. Allah sizi bizim başımızdan eksik 
etmesin inşallah! Siz bilirsiniz. 

Hacı İsmail 
Hemen ustalıkla 
Ana kulaklarını iyi aç bak sana ne söyleyece­

ğim. Biliyorsun benim bu üç karıdan bir çocuğum 
olmadı. Önceki yıl Hindistan'a gittiğimde bir Frenk 
hekime uğradım, senin mutlaka çocuğun olur, dedi. 
Şimdiye dek Tanrı istememiş. Bunun üzerinden za­
man geçti, ta ki evvelsi akşam rüyamda yeşil sarık­
lı, yüzü nurani, aydın bir seyit gördüm. Bana, sen 
Gevher'i alırsan kesinkes ondan bir çocuğun olur, 
dedi. Artık kısmet bunaymış. Allah'ın işleri işte. 
Önüne geçmek ne mümkün. Mübarektir desene! Ba­
şını göklere erdireceğim onun. Onu gözdem yapaca­
ğım. Onu altınlar, mücevherler içinde yaşatacağım. 
Hamama, gümüş tasla, gümüş tepsiyle, iğne oyalı 
bohçalarla göndereceğim. Sen şimdi hemen git, iş­
lere başla. Akşama da molla gelir nikahımızı kıyar. 
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Ben bilirim. Mübarektir desene! Tanrı'nın istediğinin 
önünü kul alabilir mi? 

Hu ceste 
Şaşkın, hayretler içinde, ne yapacağını bilemiyor 
Allah belanı versin Hacı! Benim kızımı üç kadı-

nın üzerine kuma mı alacaksınız? Onu öldürür, leşi­
ni o evden atarlar. Allah aşkına bu sevdadan geçin. 
Benim kızım sizin kölenizdir. Siz bizim başımızın ta­
cısınız. Gevher ayağınızın toprağıdır. Vallaha ki Zü­
leyha Hanım onu gebertir; korkuyorum. Benim va­
rım yoğum bir tek bu kızımdır. Ama zavallıyız, faki­
riz, kendimize denk birini bulmalıyız. Siz bizim ba­
şımızdan çoook aşarsınız. Bırakın şimdiye kadar ol­
duğu gibi sizin hizmetçiliğinizi yapalım; bir lokma 
ekmek yeriz başınızın sadakasına. Gevher, sizin hiz­
metçiniz bile olamaz, nerde kalmış sizin eşiniz olma­
sı. Korkuyorum, hanımlar yavrumu öldürürler. 

Hacı İsmail 
Öfkeyle karışık şakayla 
Be kadın, on beş yıldır benim evimdesin, daha 

hala, Hacı karılarına nasıl davranır, anlamamışsın. 
Sıkıysalar yan baksınlar Gevher'e de görelim. Kız ar­
tık senin kızın değil, benim karım. Kim cüret eder 
ona gözünün üstünde kaşın var demeye, ha? Ciğeri­
ni sökerim! Bebe misin sen! Peh! Yemin ki birisi ona 
diş gıcırdatsın var ya, öyle bir yere yollarım ki ini 
dibi belli olmaz! Sen hiç konuşma, ben ayarlarım. 
Sen şimdi kendi evine git, işlere başla, akşam olunca 
da ben mollayla gelirim. Ha, baksana, iş bitmeden 
kimsenin haberi olsun istemiyorum. Bugün uğurlu 
vakittir. Sen hiç karışma. Gevher, herkesten daha çok 
benimdir, benim hakkım. Sen benim evime hizmetçi 
olarak geldiğinde Gevher dünyada yoktu bile. Unut-
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tun mu? Gevher benim evimde doğdu büyüdü. Al 
sen bu on turnam, git evine başla işlere, akşama geli­
rim ben de mollayla. Fazla masraf etme. Az bir şey­
ler al, uğur için. Ben gösterişten hiç hoşlanmam. 

"Dünyadan habersiz benim, aceleyle yuzumü 
aldılar iple ... hamama gönderdiler, oturttular nikah 
masasının başına. Neyse, lafı uzatıp başını ağrıtma­
yayım; o gece kendi evimizde, başı kopmuş tavuk 
gibi, Hacı'nın ayı gibi gövdesi altında sabaha kadar 
çırpınıp durdum. Canım çıkacaktı. Kanlar içinde bı­
raktı. İnşallah sakalı da kendi kanıyla boyanır. Ne 
söyleyeyim; baygın, tükenmiş düştüm kaldım. Ne 
olup bittiğini de anlamadım. Bir haftadır kendi evi­
mizdeydim ve kan sel gibi akıyordu. Hacı durmadan 
geliyordu, anama para veriyor, elbise, çamaşır geti­
riyordu. Ama benim o elbiselere, çamaşıra bakacak 
halim mi vardı! Sonra da beni alıp kendi evine götür­
dü. Bir oda verdi bana. Oturdum. Haksızlık da etme­
yeyim; Hacı bana gerçekten çok sevecen davranıyor­
du. Ben de saftım, kimsenin kinini, nefretini içimde 
tutmazdım. Kimsenin arkasından laf etmezdim. Şa­
yet arada sırada kurnalardan birine kırılsam, unutur­
dum. Ne kadar aşağılasalar, bana çamaşırcının kızı 
deseler, aç dilenci deseler de susardım. Ama Hacı, 
diğer karılarına karşı çok sinirliydi. Onlar da korkar­
lardı Hacı'dan. Çünkü aniden, küt diye vururdu on­
lara. Bir bakardın en ufak bir şey yüzünden eşek su­
dan gelene kadar dövüyor ... Züleyha'yı sakat bıraktı 
işte. Ben çocuktum. Ona attığı dayağı bana atsa ölür­
düm. Allah günahlarımdan geçsin; Hacı benim yü­
zümden o kadar dövdü ki Züleyha'yı sakat bırak­
tı sonunda kadıncağızı. Ama Allah kendisi şahittir; 
benim hiçbir suçum yoktu. Biz hepimiz büyük evde 
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birlikte yaşıyorduk. Aynı mutfaktan, aynı ocaktan 
yemek yiyorduk. Şimdi ahırın bir köşesine düşmüş 
olan işte bu Cihan Sultan hepimize yemek hazırlardı. 
O, Hacı'nın evinin hizmetçisiydi; sor işte kendisine. 
O benden daha iyi bilir. Birinde ben, Kakol Zeri için 
gün sayıyorken, eften püften bir nedenle Züleyha ile 
kavgamız oldu. Nasıldı biliyor musun? Ben Hacı'nin 
evine gitmeden önce, onlar can düşmanıydılar. Hacı 
sabah ayağını kapıdan dışarı atar atmaz, kedi kö­
pek gibi dalaşır, yara bere içinde kalırlardı. Söyleme­
dikleri söz, saymadıkları küfür kalmazdı. Ama ben 
Hacı'nın evine geldikten sonra, onlar can dostu ol­
dular, ben de oldum onların düşmanları. Birbirinin 
gölgesini avlayanlar, canına susayanlar, şimdi öyle 
canım cicim, kuzu sarması olmuşlardı ki sorma; san­
ki kırk yıldır kardeşler. Ben kötü oldum, onlarsa iyi! 
O kadar büyü yaptılar, muska yazdırdılar, dört bir 
yanıma o kadar kabristan toprağı, kurt yağı, domuz 
kuyruğu, gusülhane suyu, ölü kemiği bıraktılar ki 
yanıma yöreme, artık canımdan bezdirdiler! Allah'a 
beni öldürsün diye yalvarıyordum. Biz biliyor mu­
sun, kocaman evde birlikte yaşardık, hayatın etra­
fı odalar, odaların altında da bodrumlar, havuzhane 
vardı. Ben, Hacı'nın evine gelmeden önce, evin göz­
desi Züleyha'ydı. Ben kendim görüyordum, diğerle­
ri it gibi ondan çekinirlerdi. Ben de korkardım; fazla 
çene yarıştırmazdım. Hacı akşamları eve geldiğinde 
önce gözdesi olan Züleyha'nın odasına geçerdi. Elbi­
selerini çıkarır, oturup çayını içer, bir şeyler atıştırır­
dı. Zavallı Züleyha çok titizdi; şartı şurtu iyi bilirdi. 
Aslında temizlik takıntısı vardı. Semaverin üzerinde 
bir damla su kurusa, leke yapsa, onu hohlayıp silip 
parlatmadıkça rahat etmezdi. Hacı için öyle bir ikin­
dilik sofrası hazırlardı ki yeme de yanında yat. Yaz 
ayları idiyse, billur sürahiler karpuz suyuyla dolar-
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dı, tavşan kanı gibi. İçine buz atar, üzerini kadifeyle 
örterdi, sinek düşmesin diye. Semaveri yakardı. Bir­
kaç çeşit meyve koyardı çevresine. Hacı'nın dinlen­
mesi için yer hazırlardı. Oturup yaslansın diye yu­
muşak yastık, sırtlık koyardı. Hacı gelir gelmez, el­
biselerini çıkarmasına yardım ederdi. Züleyha alırdı 
eline yelpazeyi, kendi eliyle onu serinletirdi. Ne ka­
dar güzel yelpazesi vardı. Kendisi çepeçevre çiçek­
ler işlemişti. İpekle nakışlar atmıştı, kenarlarını gü­
zel mi güzel kumaşlarla tutturmuştu. Bugün burada­
yız yarın mahşerde, yarın hepimiz bir karış toprakta 
yatacağız, doğruya doğru. Züleyha, Hacı'ya put gibi 
tapardı. Hacı, öğlen yemeklerini dükkanında yer­
di, akşam yemeklerini ise kadınlardan sıra kimdey­
se onunla. Kahvaltıyı da geceyi geçirdiği evde yapar­
dı. Hacı ile yatma sırası her gece birimize gelirdi. Bi­
rimizle bozuksa, onun yanına gitmezdi. Canının çek­
tiğine giderdi. Ama ben geldikten sonra evine, daha 
çok benimle kalıyordu. Bu Kakol Zeri'ye hamile ka­
lınca, bilmiyorsun Hacı'nın hallerini. Sevinçten uçu­
yordu. Çocuklar gibi olmuştu. Ayakları üzerinde du­
ramaz olmuştu. Ben de olmuştum Hacı'nın evinin 
ışığı, aydınlığı, gözü, bir tanesi. Ağzımdan yel alsın, 
Hacı kıbleye değil bana doğru dururdu namaza. Sö­
zümün üstüne söz söyleyen yokhı. Sor işte bu Cihan 
Sultan'a; Kakol Zeri'yi doğurduğum gün Hacı nasıl 
bir şenlik yaptı, nasıl ihsan sofrası açtı ... Bütün ma­
halleyi davet etti. Neler neler yapmadı ki! Dört ta­
kım nakkal1, pehlivan çağırttı. Kel-hokkabaz çağırt­
tı, cambaz, ayı oynatan getirtti; evde çaldılar, oyna­
dılar. Adak adamıştı, çocuğu erkek olsun, bir yaşı­
na basınca Kerbela'ya götürecek, altın yağmur olu­
ğunun altında sünnet edecek, saçlarını kesecekti ço-

1 Kahvehanelerde, sokaklarda yüksek sesle öyküler anlatan, temsil eden 
kişi. 
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cuğun, oracıkta saçların ağırlığınca fakir fukaraya al­
tın dağıtacaktı. Ayıma bastığımda, günde, günün bir 
saatinde, işini gücünü bırakır birkaç kez bana uğrar­
dı. Hep de dolu mendille. Kumalar, kıskançlıktan az 
kalsın çatlayacaklardı. Ama bir şey yapamıyorlardı. 
Özellikle de Hacı, Züleyha'ya dayak atıp boşadık­
tan sonra, diğer ikisi iyice anladılar hanyayı konyayı. 
Ne bir laf sokuşturmalar ne sitem ne hiçbir şey. Şim­
di de sana benimle Züleyha'nın kavgası nasıl oldu 
anlatayım. Bir gün, son ayıma basıp doğuma gün­
ler kala öyle ağırlaşmıştım, öyle hantal olmuştum ki 
yerimden kımıldayamıyordum. Kamım yerlerde sü­
rünüyordu." (İşte burada ben ona dedim ki; senin 
bu şimdi bir tazının kamı gibi sırtına yapışmış kar­
nın bir zamanlar yerde mi sürünüyordu? Şimdi çok 
güzeldir. Dümdüz olmuş!) "Eften püften bir şey yü­
zünden Züleyha ile dalaştık. Allah'ım şahittir ki be­
nim hiçbir suçum yoktu. Ben, kendi odamda, güne­
şe karşı uzanmıştım, karnımın ağrısından yılan gibi 
kıvranıyordum. Kıştı, hava çok soğuktu. Bu Cihan 
Sultan odamı süpürüyordu. Benim odam üst kattay­
dı, altında ise bodrum, içinde bir sürü ıvır zıvır. Ya­
zın girer o ıvır zıvırları yukarı kata alırdım. Birden 
Züleyha'nın çığlıkları yükseldi. Sağanak yağmuru 
gibi bana küfür yağdırıyor, merdivenleri yukarı çı­
kıyordu. Yukarı çıkınca, kamıma tekme atmak için 
sıçradı. Allah'tan Hacı yetişti, Züleyha'yı üst kattan 
aşağıya attı. Allah'ım şahittir ki benim hiçbir suçum 
yoktu. O gün kaburgaları kırıldı ve birkaç ay sonra 
da Hacı, onu boşadı ve evden attı. Ben bir tek keli­
me bile söylemedim Hacı'ya. O bir leopar gibi sıçra­
dı ve merdivenlerden aşağı attı. Benim de kanama­
larını başladı ve günüm dolmadan doğum yaptım. 
Öyle zayıflamıştım ki az kalsın ince hastalığa yakala­
nacaktım. Hacı, Züleyha'yı boşadı ve bir daha adını 
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bile anmadı. Ben de doğurdum. Hacı'nm diğer karı­
ları da pıstılar ve bir daha benimle uğraşmadılar. Bir 
gün, Kakol Zeri'nin ilk yaşına bir ay falan kala, Hacı 
eve geldi ve haydi toparlan, Kerbela'ya gidiyoruz, 
dedi. Ben sevinçten bayılacaktım." 

Züleyha 
Yırtıcı ve ofkeli, kapı aralığında görünür 
Ahay orospu şırfmtısı, sana söylüyorum! Nasıl 

oluyor da Hacı bir dakikalığına sana uğradığında 
ona ne işveler nazlar yapıyorsun, nasıl kıvırtıyorsun 
ki gece sırası kimdedir unutuyor, senin yanında zı­
barıp uyuyor? Ne yani, siktiri boktan bir şey doğura­
caksın diye. İtler yedisini birden atıyor da bu kadar 
oyun oynamıyor. Sen ki karnın bir kancık gibi şişmiş, 
yüzün bok gibi sararmış, Hacı geceleri yanma gelsin 
seninle düzüşüp vuruşsun mu istiyorsun? Apış ara­
na Frenk yangısı düşsün inşallah, seni şırfıntı orospu 
seni! 

Gevher 
Uzanmış durumda 
Herkes kendine göre konuşur. Tanrım herkesten 

daha iyi biliyor. Ben bir defa olsun Hacı'ya sıra baş­
ka birininken benim yanımda kal demedim. Siz ken­
diniz de görüyorsunuz, Hacı'yı gece ağırlayacak ha­
lim mi var? Ben gebe değilken bile Hacı'ya hep der­
dim, sıra başkasındaysa bana gelme, diye. Kendisi 
geliyor. O kendisi biliyor, bildiğini okuyor. Ona kar­
şı duramam ya! Dün gece de buraya geldiğinde kar­
nım ağrıyordu ki az kalsın çatlayacaktım. Hacı dedi 
ki; belki gece ağrıların başlar, iyisi ben burada kala­
yım. Akşam eve gelince kendin sor ondan. 
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Züleyha 
Öfkeyle 
İyi, iyi! Bak sen orospuya, arı yemiş hayayı yut­

muş! Dünya alem biliyor ki Hacı'nm çocuğu olmaz. 
Olsaydı bizim üçümüzün nesi var ki sen bu siktiri 
boktanı doğurasın? Herkes biliyor bu çocuk Külhan­
cı Hüseyin Mirza'nındır, seni geberesice! Anan ola­
cak o şırfıntı sürtüğü, yüzünde feri varken mahalle­
nin bütün külhanbeylerini çıkarırdı Hacı Haşim Ha­
mamı'nın damına, yatardı altlarına, şimdi de bir cız­
gallı moruk olunca senin pezevenkliğini yapar. 

Gevher 
Korkuyla doğrulur. Cihan Sultan odayı süpürmeye 

ara verir 
Anan baban olsaydı senin, ölünün ardından ko­

nuşmazdın. Onun eli bu dünyadan kesilmiş, her 
günü elli bin yıl olan o gün, mahşer meydanında o 
kendisi yapışacak senin eteğine. Tanrıya ne cevap ve­
receksin? (Ağlamaya başlar) 

Züleyha 
Bok yeme, çek ağzının kaytanını seni bin erkek­

li şırfıntı. Şimdi de başlamışsın . . . .  (Gevher'in karnına 
tekme atmak için sıçrıyor. Cihan Sultan ortaya atlıyor. 
Tekme bacağına geliyor. Züleyha'yı tutup geri çekiyor. 
Hacı'nın sesi hayattan duyuluyor. Çarşıdan yeni dönmüş. 
Elinde mandalina dolu mendil var. Odaya girer girmez 
mendili telaşla yere fırlatıyor. Gevher'in kanaması var. 
Kan bacağından süzülüyor, Gevher kıvranıyor. Züleyha, 
Hacı 'yı görünce şaşırıyor, başlıyor çığlığa, sızlanmaya.) 
Elinden geleni esirgeme! Evine çamaşırcı kızı geti­
renden haya, iffet beklenmez zaten. O bizdik ki eli­
mizin sırtını güneş görmedi1. İnşallah sana yaptığım 

1 Hicaphydık anlamında bir deyim. 
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iyilikler, evinde çektiğim o çileler haram olur, hayrı­
nı görmezsin. Şimdi de çocuğum olacak diye de şişi­
niyorsun. Bilmezsin, bu şırfıntı nakkalin karnını Kül­
hancı Mirza Hüseyin şişirmiş! Senin çocuğun mu 
olur ki! Frenkten gelen doktor demedi mi ki senin 
suyun dölsüzdür ha? (Hacı, Züleyha'nın daha fazla ko­
nuşmasına fırsat vermiyor. Bir leopar gibi üzerine fırlıyor, 
gırtlağına yapışıyor, sürükleyerek merdivenlere götürüyor 
ve hızla aşağıya, hayata atıyor. Züleyha, çığlık atıyor. Son­
ra bir-iki kez iniltisi duyuluyor ve susuyor.) 

Şimdi bütün bu pislikleri yazmaya mecbur mu­
yum? Yazıp da ne olacak? Hem neden bir süredir bu 
kızın hayatı beynimi kemiriyor? Bunun nesi yazma­
ya değer? Bana ne? Bir kadının şeriatın ve gelene�in 
batağında çırpınmasına, birinin altından kalkıp di­
ğerinin altına yatmasına mı gözyaşı dökeceğim? 
Canı cehenneme! Şimdi ortalık sakinlemişken bütün 
bu kılıç oynatmaların, insan kesmelerin, erkek deve 
gibi hırlayıp horlamaların, altından girip üstünden 
çıkmaların hepsi sadece belden aşağısının bir yere 
varması için olduğu anlaşılıyor. Bu dünyada kimin 
kaderi kendi elinde ki Gevher'inki olsun? Cehenne­
me kadar yolu var! Bu kadın bu iş içinmiş demek! 
Sürekli mecburiyet. Kendisini tanıyalı, sağını solunu 
anlayalı beri, kendi içinde onu gözeten bir heyulanın 
olduğunu görmüş ve bir dilenci gibi işlemediği gü­
nahlarını bağışlaması için onun eline bakıp durmuş. 
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Zalim bir dev; insanların etini cehennemin yapışkan 
ateşinde yakıp kömüre çeviren bir dev. Canı isterse 
de bağışlar, affeder! Ama affetmek için ücret ister. 
Ücreti ise ağlamak, inlemek, cızırdayıp zincirle sırtı­
na vurmak, göğsünü yumruklamak, bayrak, sancak 
açıp ağıt yakmaktır. O şenliğin, sevinmenin, halay 
çekmenin düşmanıdır. Resimden, heykelden, şarkı­
dan nefret eder. Çamurdan bir insan heykeli yapsan, 
elin mahkum, kıyamet günü ona can verip diriltmen 
gerek. İnsanı gözetleyip durur, insan ondan hiçbir 
şeyi saklayamaz. Her yerde insanla birliktedir. Ço­
cukken, bana onun her yerde olduğunu söylerlerdi. 
Helaya gittiğimde kendimden nefret ederdim ve ora­
da da olduğunu düşünür korkardım. Sonra evlenir. 
Bu da kendi elinde değildi. Hacı İsmail iyice canının 
şırasını çektikten sonra, kıçına bir tekme atar. Kakol 
Zeri benim değil, der. Sonra da kös kös gelir bu ha­
rabe eve, kilimini çulunu serer benimle, Belkıs'la, Be­
munali ile, Cihan Sultan'la yaşar. Durmadan sigaya 
gider, durmadan Cihan Sultan'ın altından bok, solu­
can kaldırır ve bir avuç yontulmamış keresteyle eve 
gelir ve çocuğunun gözünün önünde adamlar onu 
çekerleı altına, sonra da birkaç şahi bırakırlar avucu­
na çekip giderler. Dahası sevabı da varmış. Bu ne bi­
çim kaderdir be? Sen, bu birkaç kişinin kirlenmiş ve 
irinli yaşamlarını yazmak için hangi itilip terk edil­
miş sözcükleri, kavramları kağıt üzerine dökmeye 
mecbur olduğumu biliyor musun? Hem, millete ne 
söyleyebilirim? Boku, sidiği, irini, kanı, küfrü kağıda 
dökmek kötüdür! Bunlar kötüdür, iç bulandırıcıdır. 
İnsanın içi kalkıyor. Yazık değil mi? 

Gevher'in, Cihan Sultan'ın yaşamlarının nasıl oldu­
ğunu görmüyor musun ? Nelerle uğraştıklarını ? Cennette 
mi yaşıyorlar ? Kuğu tüyünde mi dönüp yuvarlanıyorlar? 
Sadi'nin diliyle mi konuşsunlar istiyorsun ? Bunların ha-
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yatı işte budur be, gördüğün gibi, dilleri de sabahtan akşa­
ma duyduğun bu dildir. Sen Cihan Sultan 'ın, Molla 
Sedra'nın felsefesi hakkında konuşmasını mı bekliyorsun ? 
Sen bazı gerçeklerin olduğunu unuttun mu? Hem gözle­
rini kapatıp gerçekleri görmeyeceksin hem de yazar olacak­
sın öyle mi? Olmaz! 

Dahası bırakmazlar ki! Ben, çirkin çöl devinin 
yedi tılsımından geçip onu ayaklarımın altında ez­
meliyim. Ben çölü ateşe vermeliyim; bütün kanı, irin 
dolu çıbanları deşmeliyim; bütün çıyanları ve akrep­
leri ortadan kaldırmalıyım. Ben çölü ateşle temizle­
meliyim ve yerine buğday ekmeliyim. 

Hep korkarsan hiçbir şey yapamazsın. İnanamıyo­
rum sana, şaşıyorum. Sen tek başına olduğunda da kendi 
kendinle açıkça, örtüsüz perdesiz konuşmaktan çekiniyor­
sun. Sen kendinle halvet olmaktan bile korkuyorsun. 

Tabii, çok açıktır. Sen depremi görmüyor mu­
sun? Ben senin sandığın kadar özverili değilim. Ca­
nımı sokakta mı buldum? Görmüyor musun depre­
mi, evleri insanların tepesine nasıl yıkıyor? Hem, ne­
den bütün dikkatimi insanların bu irin tabakasına 
vereyim? Daha güzel şeyler yok mu? Neden bu ka­
dar çirkin ve ayıp sözcüklere mecbur eden Gevher 
ve Cihan Sultan'ı görmeye mecbur kalayım? Ben ka­
barmış ayan hevatinin1 memelatından, şerif gençle­
rin asil köpüklü sidikatından, kuş misali baldırattan, 
yumuşak yatakiyattan, sıcacık kucakattan ve de mes­
teden itriyattan, rayihalı uşşaktan ve kuğu tüyünde 
yuvarlanan zenginattan ve nazlı ve nimetli malvar­
lıklıların mukavvi2 ve muşahhi3 yiyeceklerinden ve 
şurubatından, gadibatından4 ve de hamile bakirele-

1 Arapça. Hatunlar. 
2 Arapça. Besleyici, güçlendirici. 
3 Arapça. İştah açıcı. 
4 Arapça. Erkek cinsel organı. 
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rin tatlı öpüşatmdan ve makşuf1 olmamış ve el değ­
memiş namusatından ve seçkin ferçlerin2 ve duhul 
olmamış amatın namuslarından -ki güneş onların 
çıplak tenini görmemiş; ama gece karanlığı bashrın­
ca helal eşlerinin yatağından emekleyerek kahya için 
ahıra süzülürler ve karanlıkta düzüşüp kam alırlar­
yazmalıyım. Öyle yazmalıyım ki okuyucunun ahlakı 
bozulmasın. Her şey bir örtü altında ve takiye içinde 
olacak şekilde.3 

Sorun değil ki bu! Allah korusun iffet ve ahlak yolun­
dan saparsan bir tane cep ahlak arıtma sistemi ekle yazıla­
rına. Sayın okur senin müstehcen ve iğrenç eserlerini oku­
duğunda hemen bu sistemin içine öğürüp çıkarır, ahlakını 
arıtır ve tekrar hüp diye içine çeker, böylece ahlakı bozul­
mamış olur. 

Ben, hoş kokulu goncalar hakkında, hoş sesli 
bülbüller, nimetlerin bolluğundan otuzbir çekmenin 
sakıncalarından ve namazın ve orucun faydaların­
dan, safranın sıkıntılarından ve istimnanın4 ayıpla­
rından, yediyles dehaniyle6 iştaha gelmenin kötülük­
lerinden ve koruğun suyunu çekmek için ezip ezişti­
rilmesinin rezilliğinden ve fikirlerin nuranileşmesi 
meclislerinin ve nur sünnetinin faydalarından ve 
boy abdesti ve guslün çeşitlerinden ve türbe suyu­
nun sevaplarından ve fitilin hususiyetlerinden ve 
emmare nefsin7 temizlenmesinden ve ferçlere yapı­
lan lavmanlardan yazmalıyım. Ama hepsini de örtü-

1 Arapça. Keşfedilmemiş. 
2 Arapça. Kadın cinsel organı. 
3 Bu bölümde, Farsça sözcükler Arapça çoğul kurallarına göre değiştirilmiş, 
sözüm ona seçkin kişilerin ve aydınların kullandıkları abartılı, gösterişli, 
cafcaflı sözcüklere benzer sözcükler uydurularak türetilmiştir, yer almıştır. 
Çeviride Türkçe sözcükler Arapça çoğul kurallarına göre değiştirilmiştir. 
4 Arapça. Mastürbasyon. 
5 Arapça. El. 
6 Farsça. Ağız. 
7 Arapça. Kötü nefis. 
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lü, saklı ve takiye içinde. Ben incirin, cevizin, zeyti­
nin ve de kayısının ve hurmanın ve mısırın yararla­
rından yazmalıyım. Ama hepsini de süslü efendile­
rin diliyle, dilencilerin diliyle değil. Ben yazılarımı 
bin perdenin altına götürmeliyim ki eşrafın meclisi­
ne götürüldüğünde dilden dile dolaşsın ve sınıflarda 
çiçeği burnundaki yavrularımıza öğretilsin. Ben ne­
den bağrı çıplak gözde mahbubeme bir mektup tah­
rir etmeyeyim ki? "Sevgilim senin malın olayım, se­
nin o her abdi1 yoldan çıkaran şehla gözlerine feda 
olayım! Senden hoş kokulu bir çiçek hatıra kaldı 
bana. Hatırlar mısın İrem Bağı'ndaki misafirlikte o 
çiçeği memenin üzerinden aldın ve rakiplerin gözle­
rinden uzak, bana uzattın? Hayır, yanlış söyledim 
dildarım, affet beni! Ne kadar çirkin ve sıradan bir 
kelime kullandım. Ben yazılarımda bu denli çirkin 
ve açık seçik kelimeler kullanmamalıyım. Şöyle söy­
lemem gerekiyordu: O çiçek senin göğsünün üzerin­
deydi. Gerçi ben defalarca avuçlarımda sıktığım o 
cennet narlarını koklamış, öpmüş ve yalamışım; ama 
onun adını kağıda dökersem iffet caddesinden sap­
mış olurum. Vahlar ve eyvahlar olsun ki şimdi bu çi­
çeğin o geceki tazeliği kalmamıştır; benim Hafız Di­
vanı'mm metnindeki ilham kaynağı mezarında sol­
muş, kurumuştur. Bu çiçek bir zamanlar senin gibi 
ay yüzlü birinin göğsünde yer almıştır. Bu çiçek, o 
gece çiçekler çiçeğinin göğsündeydi, şimdiyse benim 
putumdur. Benim Kabe'mdir. Her gün ona tapıyo­
rum. Ona namaz kılıyor, ona dileniyorum ve kuru 
yapraklarına öpücükler konduruyorum. Onu Ha­
fız' ın yaprakları arasında o kadar tutacağım ki öldü­
ğümde kefenimin arasına koysunlar: 'Şayet ey tabip 
gelirsen yatağımın başına, kefenimi yırtar hayata ye­
niden başlarım.' Sevdiceğim! Aaaah! Ne kadar ölüm-

1 Arapça. Kul. 
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cül bir firak1 devranıdır. Bir hafta oldu değil mi? İki 
hafta. Yanlış söyledim. Bilmiyorum ne zamandan be­
ridir. Ben zamanı kaybettim. Sanki saatim de çalışmı­
yor, durmuş artık. Senin aşkın bendeki zaman, me­
kan, dakika, saat, gün, hafta, ay ve yıl hesabını talan 
etmiştir. Ama sanıyorum seni görmeyeli bir gün ol­
muştur. Sen beni kendimden tamamen gafil etmiş­
sin: 'Seninle o denli meşgulüm ki ey cennet yüzlüm, 
kendim kendi aklımdan çıkmıştır.' Senin bakışların 
varlığımın ülkesini yangına vermiştir. Uykuda ve 
uyanıklıkta, senin yakıcı bakışların varlığımı yakı­
yor. Beni hiç düşünüyor musun? Senin sevdan ile ya­
nan aşığın, aşkından delirmek üzere olduğunu hiç 
biliyor musun? Dün gece o kadar aya baktım ki seni 
orada elmastan bir sedirde yatmış gördüm. Azizem! 
Sana yalvarıyorum, mehtaplı gecelerde sen de aya 
bak, belki bakışlarımız orada buluşur ve birbirimizi 
görürüz. Beni kendi evine, kendi bağına ve aşkının 
haremine götürdüğün o mehtaplı geceyi asla unut­
mam. Çok iyi hatırlıyorum; kocan yolculuğa çıkmış­
tı ve bağ yabancılardan boşalmıştı. Sen salkım söğü­
dün altında, bir kanepenin üzerinde uzanmıştın. (Bi­
liyorsun ki bana göre alafranga sözcükleri kullan­
mak caizdir. Şayet yatak ya da sedir veya divan der­
sem tatsız tuzsuz bir şey olur.) Neyse, sen kanepenin 
üzerinde uzanmıştın ve ben senin ayak parmakları­
nın uçlarına öpücük konduruyordum. Salkım söğü­
dün titreyen dalları, senin sevgili yüzüne düşen ayın 
çizgilerini dans ettiriyor ve yüzme havuzundaki fıs­
kiyenin mırıltıları kulaklarıma aşk nağmeleri söylü­
yordu. Ah, o gece senin bakışların, senin yakıcı ba­
kışların, meleksi sükCıtiyle nasıl da canıma hasret 
neşteri vuruyordu. Biliyorsun senin bakışların ses­
sizdir; fakat konuşur. İnsanın yüreğini eritir. Yüreği 

1 Arapça. Uzaklık, hicran. 
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istila eder. Sen benim ruhumsun, dünyamsm. Ne za­
man senin bu embesil kocan ... (sevgilim dediğim 
gibi ben alafranga kelimeleri pervasızca kullanırım. 
Embesil, cahil ve aptaldan daha iyidir. Sen de benim­
le aynı fikirdesin; şayet senin cahil ve aptal kocan 
diye yazarsam hakaret olur. Ama embesil daha bir 
biçimlidir, tatlıdır, seçkindir. Hiç hakaret yükü yok­
tur ve bunda sevgilim senin de anlayacağın bir leta­
fet var ve beni affedersin.) Neyse, senin bu embesil 
kocan için bu kadar kolay elde edilir olduğunu, canı­
nın istediğinde kendini beğenmiş bir şekilde ve al­
dırmazca seni sahiplendiğini düşündükçe beynim 
patlıyor. Seninle ben birbirimiz için yaratılmışız. Be­
nim hayatım ebedi gecenin muhakına1 girmiştir. Sa­
dece senin aşkın beni bu vartadan kurtarabilir. Sev­
gilim, gel benim gecemi aydınlat. Beni halvetine ça­
ğır ve vuslatın kadehini ver elime. Ne zaman senin 
dudaklarının halavetini2 ve başka bir erkeğin -senin 
kocan olsa dahi- onları elinde bulundurduğunu dü­
şünsem, kıskançlıktan bütün dünyam kararıyor. Ba­
zen intihar etmeyi ve acılardan kurtulmayı düşünü­
yorum. Ama iki nedenden dolayı bunu yapmıyo­
rum; birincisi şu ki intihar; kebire günahlardan sayı­
lır ve ikincisi de şu ki seni görme umuduyla yaşamak 
istiyorum. Dün postacı yurtdışından gelen bazı mek­
tubatla birlikte Mısır'dan gönderilen El-Yarağ İbne­
El-Yırtığmagad'ın kitaplarını da getirdi. Ben bu ya­
zar hakkında sana çok söz etmiştim ve ondan ne ka­
dar hoşlandığımı söylemiştim. Bu yazarın kaleminin 
ne kadar iffetli olduğunu bilemezsin. O kadar ince, 
latif ve zarif yazar ki insanın ruhu göklerde, melek­
lerin hariminde, paklıktan ve iffetten başka bir şey 
olmayan yerde uçar. Benim Hafız'ım şöyle der: 'Ta-

1 Arapça. Ayın görünmediği son üç gece. 
2 Arapça. Tatlılık, şirinlik. 
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haret yoksa Kabe ve puthane farksızdır - ismetin ol­
madığı evde hayır olmaz.' Ben Arap edebiyatını pek 
severim. Bu şaşılacak şey değil, çünkü ben daha süb­
yanlığımdan üstadın döşeğinin yanında sarf-i siyuti 
ve mugannilik1 öğrendim. Bu kutsal dilde, iffetli 
söyleyip yazmaktan başkası mümkün değil. Ne ya­
zık ki halk bir şeyden anlamıyor; yoksa Farsçanın ay­
dınlanması ve lavmanlaşması için Farsçanın iffetli 
olmayan sözcüklerinin yerine Arapça sözcükleri ko­
yarlardı ve esasen mümkün-i mühim Farsça yerine 
Arapça lügat ve kelime kullanmalıydılar. Sevgili ka­
fanı şişirdim. Bu mektup aşıkane olmalıydı; Arapça 
lisanının Farsçaya nazaran daha faziletli ve üstün ol­
duğu hakkında değil. Ben Arapçaya taparım. Hayıf­
lar olsun, bin kere hayıflar olsun ki senin sevgilim bu 
gani lisana aşinalığın yoktur. Olsaydı bütün mektup­
larımı Arapça yazardım sana. Ama sende bu tür ko­
nular hakkında üstün zevk olduğundan birkaç nok­
tayı zikretmeye yelteneceğim. Kastım, şu İbne-El­
Yırtığmagad'ın yazılarıdır. Ondan bir hikaye oku­
dum, özeti şöyle; Yemen'de yeniyetme bir genç, ma­
şukunun kocasının ciğerini hançerle yırtar. Bu bir 
aşk hikayesidir ki marifetünnefis2 ile karışmıştır. Sen 
sevgilim marüfetünnefsin ne denli mühim olduğunu 
bilirsin. Ama bilmezsin onu hangi izzet-i nefis kural­
larına uygun olarak yazmış ve aynı zamanda zarif 
bir aşk hikayesi olmasına rağmen, onun fazıl muhar­
riri iffet yolundan zerrece sapmamıştır ve bütün 
olup bitenler beynelsütur3 malum ve açık olmasına 
karşın, asla öpücükten ve o malum iğrenç işten ve o 
pis, çirkin ve müstehcen lügatler ve işaretlerden ki 
masla4 -olmuş Farsça lisanına hastır, bir eser yoktur. 

1 Arapça. Dilbilgisi ve müzik. 
' ; Arapça. Nefsi tanıma. 

Arapça. Satır arası. 
4 Arapça. Kulağı, kuyruğu kesilmişlik. 

59 



Kelamın hülasası şu ki; aşık bir genç, geceleyin koca­
sıyla yatma�ta olan maşukunun kocasını hançerle 
öldürür ve aynı yatakta, kan gölü içinde maşukuyla 
cima eder. Heyecan dolu bu hikayenin her satırında 
senin yüzün görünüyordu. Yeniyetme (benim gibi) 
bir gencin bütün varlığını yakıp kavuran ve yolunun 
üzerindeki dikenleri söküp atmaya mecbur kılan iki 
fettan kara göz. Keşke benim de cesaretim olsaydı. 
Ama beni kısas yapacaklarını ve böylece seni gör­
mekten mahrum kalacağımı bildiğimden haşa ve 
asla böyle bir işe kalkışmam. Ama bana söyle sen ne 
zaman benden habersiz Yemen'e gittin? Neden o 
gencin hayatını kararttın? 'Muallimin sana hep şaka 
mı, şuhluk mu öğretti - kaş çatmalar naz etmeler 
cefa ve zulmetmek mi öğretti'1 .  Sen bu fitneliği, bu 
büyücülüğü kimden öğrendin? Şunu bilmelisin ki 
benim hayatımın güneşi gelmiş çatının kıyısındadır 
artık. Eeey mahbubum, putum! Gel ki canımı ve bü­
tün vücudumu yoluna feda edeyim! Gel ki senin bir 
tek bakışını ve gülüşünü arzulamaktayım! Aaaah ki 
'Yanıyorum da dumanım görünmüyor!'" 

Başına küller olsun senin! Gevher, Cihan Sultan, Ka­
kol Zeri ve Belkıs yok mu artık? Görünmezlik sürmesi çek­
mişler ki kimse onları göremesin, değil mi? Şayet Cihan 
Sultan kötürüm olmuşsa, yatalak olmuşsa, yıllardır yerin­
den kımıldayamamışsa ve altı sidikten, boktan ve solucan­
dan yarılmışsa kızıl güllerden yatağında yattığını mı ya­
zacaksın, göksel meleklerle koyun koyuna olduğunu mu 
yazacaksın ? Okurun içi kalkacakmış, canları cehenneme! 
Yazdığın kitabı bir köşeye fırlatacaklarmış, canları cehen­
neme! Bunlar varlar ve soluk alıp veriyorlar! Yaşamları da 
işte gördüğün gibidir. Sen de onların içindesin ve olduğu 
gibi göstermelisin, onların kendi dillerini ağızlarına ko-

1 Hafız'dan bir dize. · 
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yup konuşturmalısın ve işlerine gelen sözcükleri kullan­
malısın, kendi kantarlarıyla tartmalısın onları! 

Doğru söylüyorsun. Ülkede her çeşit insana ih­
tiyaç var nasılsa. Hem seçkin bayların ve bayanların 
yazarı hem de yoksulların yazarı. Her dem eli bu 
gözde, seçkin bay ve bayanların çevresinde dönen 
bir yığın yazarımız var nasılsa. Bir gece bu seçkinle­
rin eğlencelerine katılırlar ve karanlıkta bir kadını 
yakalayıp ve onunla fingirdeşirler, sabah olunca da 
kalkar belden aşağısına ait hikayeleri "kaleme" alır­
lar ve dahası bu yazdıklarını da yeni zamparalıkları­
na ve orospuluklarına malzeme ederler. Uzmanlıkla­
rı da bir tek bu iştir! Onların ne Gevher'den ne Cihan 
Sultan'dan, ne böyle yaratıkların varlığından haber­
leri var ne de onların dilini bilirler. 
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Kakol Zeri 

O avare bülbül benim işte; dağı, bayırı dolaşan 
benim. Zalim babam beni öldürdü, namussuz üvey 
annem etimi yedi ve sevecen kız kardeşim kemikle­
rimi gül suyuyla yıkadı ve bir ağacın altına gömdü. 
Ben de bir bülbül olup uçtum, kondum ağacın dalı­
na. Ama benim kız kardeşim yok. Erkek kardeşim de 
yok. Ben yalnızım. Yapayalnız. Heeeey! Ne kadar 
çok balık var havuzda. Bir, iki, üç, dört, beş, alh, ye­
di, sekiz, dokuz, on, on bir, yirmi, ohız iki, yüz tane­
ler, bin taneler! Devin ağzından duman çıkıyor. Ha­
mamın külhanı gibi. Dev duman olup uçhı. Ben 
onun ömrünün camını yere çarphm, kırdım. Birden­
bire duman oldu. Gümbür diye yere düştü duman 
oldu. Hamamın dumanı gibi. Ben hamamı sevmem. 
Ben bir daha hamama gitmem. Nüşür1 çamuru gö­
züme kaçıyor. Elim ayağım nasır bağlar, annem taşla 
durmadan ovar, canım acır. Gözlerime sabun köpü­
ğü kaçar, o kadar çok yanar ki gözlerim! Başımı dur­
madan suya sokar, çıkarır. Durmadan su yutarım. 
Ben bir daha hamama gitmem. Annem yemek getirir 
hamama, yeriz. Ekmek, marul ve de sirke. Hamam 
çok iyidir. Kadınlar lokma yaparlar, birbirinin ağzına 
koyarlar. Annem başımı yıkar. Sabun köpüğü kaçar 
gözlerime. Nüşürün suyu da kaçar gözlerime. An­
nem kömürlüğe gitti. Kömürlük gecedir. Gündüzle-

1 Kilden yapılmış küçük bir taş. Hamamda yıkanırken kullanılırdı. 
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ri de kömürlük gecedir. Gece ise çok gecedir. Ben kö­
mürlükten korkuyorum. Dev, kömürlükte saklan­
mış, oraya gidersem ayağımdan yakalar, atar ağzına 
ve bir lokmada yutar beni. Beyaz bir güneş havuz­
dayken Ahmed Ağa ile kömürlüğe gideceğim ve an­
nemi oradan alacağım. Odamızın kapısı hep kilitli­
dir. Ahmed Ağa büyüktür, dev onu yiyemez. Ahmed 
Ağa kendi evlerinin eşiğinde durdu. Odasının kapı­
sı bizim kapıya benziyor. Onun odasının kapısı açık­
tır. İçi görünüyor. Ama bizim odamızın kapısı kilitli­
dir. 

"Ne yapıyorsun Kakol Zeri," dedi, "sana deme­
dim mi havuz kenarına gitme diye, havuza düşersin, 
balıklar yer seni, demedim mi? Gel al bu kebabı, gö­
tür Cihan Sultan'la birlikte yiyin." 

Çok lezzetliydi. Ben kebabın ekmeğini çok seve­
rim. Ben şekerlemeyi, pişmaniyeyi, poğaçayı çok se­
verim. Ama uzun zamandır yemedim. Ben elime ne 
geçerse yerim. Annem gelmedi. Odamız kilitli. Kö­
mürlükte gece. Kapısı izin vermez ki güneş içeri gir­
sin. Güneş havuza düşünce kımıl kımıl kımıldar. İçi 
mavidir. İçi karadır, balıkların gözleri gibi. Gözlerim 
acıdı. Dev, annemin üzerine düştü, ağzını yedi onun, 
memelerini avuçladı. Ben bebekken annemin meme­
lerinden süt içmişim. Durmadan sıktı, sıkıştırdı, 
sarstı. Ben gözlerimi yorgandan dışarı çıkarmış onla­
rı seyrediyordum. Annem durmadan, "Ah öldüm . . .  
beni öldürdün," diyordu. Annemin canı acımıştı. 
Ama devden çok korkuyordu. Ona, "Kurbanın olu­
rum," diyordu. Dev, annemin şalvarını çıkardı. Onu 
yemek istiyordu. Annem o kadar çok kurbanın olu­
rum dedi ki sonunda dev yoruldu ve uyudu. Belki 
de annem hiç dönmeyecek. Dev onu yedi. Benim ar­
tık annem yok. Babam da yok zaten. Keşke Ahmed 
Ağa benim babam olsaydı. 
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Cihan Sultan 

Gevher kaybolduktan sonra, Allah helal etsin 
bir lokma kebap ya da az bir şey çorba geçti boğa­
zımdan. Allah ömürler versin; Ahmed Ağa verdi. 
Kaç gün oldu bilemiyorum. Güneş çıkmaz ki burada 
bileyim. Durmadan yağmur yağıyor, yağmur, yağ­
mur . . .  Geceyle gündüz birbirine yapışmış. O kadar 
çok yağmur yağdı ki bu ahırın tavanı da az kalsın 
üzerime çökecek, ben de hepten rahat edeceğim. Bil­
mem ki neden canımı almaz da kurtarmaz beni? Ben 
neye yararım ki? Bütün vücudum sidik, bok, solucan 
içinde. Hiçbir yerimden haberim yok! İşte sadece bu 
kokudan anlarım. Allaha sığınırım. Dedim ki; "Ka­
kol Zeri git Ahmed Ağa'ya söyle bir dakika insin bu­
raya, işim var!" Ayağım yok ki ayaklanayım, baka­
yım Şeyh Mahmut Hakkak bu kez kime pazarlamış 
onu. Keşke bir koca bulunsaydı ona. Daimi. Artık si­
ga gitmeseydi. Şimdiye kadar hiç geceyi dışarıda ge­
çirdiği görülmemişti. Bırak Belkıs kıskancından çat­
lasın, kerhane orospusu. 

Önce Şeyh Mahmut gelir avluya, herif de peşin­
den. Şeyh Mahmut, "Ya Allah!" der, herif de "Ya Al­
lah," der. Sonra birlikte onun odasına geçerler. Gev­
her onlara çay demler ve yüzünü sıkı sıkı kapatır. Se­
lam verir. Onlar otururlar. Şeyh Mahmut der ki, "Ha­
nım, Murat Han, Kaşkailerin Derşol aşiretinin hanla­
rındandır, size taliptir." Gevher, "Kendilerinin köle­
siyim, siz bilirsiniz," der. Şeyh Mahmut onun vekili 
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olur ve siga nikahını okur. Bir çay içer ve kalkıp gi­
der işine. Belkıs yansın diye. Gevher'e yazık. O siga 
olacak kız mı? Ona demeli ki, Gevher'in evi barkı 
varken sen sokakta tezek toplardın. Şimdi zelil ol­
muşken mi görürsün onu? Tanrı hiçbir kulunu zelil 
etmeye! Mülkü, barkı varken senin gibi yüz tanesi 
ona hizmetçilik ederdi. Hacı'nın alıp verdiği nefesti 
Gevher. Gevher'in hiçbir günahı, suçu yoktu. 
Tanrı'nın maslahatıymış, zelil etti işte. Bir demet ya­
ban gülüydü. Hacı'nın evine geldiğinde el değme­
miş sedefti adeta. Külhancı Mirza Hüseyin de kimin 
boku olur ki; Gevher tenezzül edip onun yüzüne bile 
bakmazdı. Bunu Züleyha kıçından uydurmuştu. 
Kendi hayatını da Gevher'in hayatını da kararttı. 
Ben, Kakol Zeri'nin bumu kanadığı o gün kendim 
Gevher'le birlikteydim türbede. 

"Git bak bakalım Ahmed Ağa gelmişse söyle bir 
geliversin buraya," dedim ona. Ahmed Ağa geldi­
ğinde elbiseleri sırılsıklamdı. Uzakta, eşikte durdu. 
O kadar uzaktı ki konuştuklarını zorlukla duyuyor­
dum. Benim pis kokularımdan kimse bana yaklaşmı­
yordu. Öyle kokuyordum ki. Belkıs diyor ki; "Yedi 
ev öteye geliyor pis kokuların!" İşte o zaman gitti ve 
içeri de hiç girmedi. Kim yaklaşabilirdi ki bana! Gel­
di, "Nasılsın?" dedi. "Eh işte . . .  şükürler olsun," de­
dim. "Gevher'i merak etme, buluruz. Nerede olursa 
olsun, ortaya çıkar," dedi. Sonra da hemen çekip git­
ti. O kadar kokuyorum ki, herkes kaçıyor benden, 
Gevher'den başka. O, benim altımı değiştiriyor. Hiç­
bir işe burun kıvırtmıyor. Böyle bir insanın namaza 
mı ihtiyacı olacak! Diyor ki, "Nefesin gidip geldiği 
sürece, akim başında olduğu müddetçe namaz kıl­
malısın. Göz işaretleriyle eğilip kalkmalısın. Neca­
setli olsan dahi, önemli değil." Ben, kaş göz işaretiy­
le eğilip kalkamam. Belime kadar solucanlar içinde, 
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bok içinde. Tanrı da kaçar benden Belkıs gibi. Belki 
Azrail de canımı almaya geldiğinde kokumdan bana 
yaklaşamaz ve kaçıp gider. Hacılar ayında tam iki yıl 
olacak yatalağım. Hacılar ayı gelmedi daha. Belki de 
gelip gitmiş. O günler, Hacı Müslüm'ün evinden 
bize kurbanlık et getirdiklerinde hacılar ayıydı. Kur­
ban bayramlarında akşam olunca, satın alınan ko­
yunları bahçeye bağlarlardı, önlerine karpuz kabuğu 
koyarlardı. Sabah, kasap gelinceye kadar zavallılar 
meler dururdu. Sanki başlarının kesileceğini bilirler­
di. Tanrı onlara, "Siz cennet kuzularısınız. Hacılar 
bayramında kafanızı kestiklerinde siz doğruca cen­
nete gideceksiniz," demiş. Durmadan meler ve yav­
rularını çağırırdı. İşte bu Kakol Zeri gibi; hani üç gün 
önce annesinin peşinde dolaşıp duruyor, meliyordu 
ya, öyle. Yirmi yıldan sonra çıplak kıçıma tekmeyi 
attı ve evinden kovdu. Hüseyin'in haksız yere dökü­
len kanının hakkı için, bütün gövdesi kurtlanıncaya 
kadar bu dünyadan göçmesin; nasıl ki benim ve 
Gevher'in günümüzü kararttı. Kakol Zeri, anasının 
kamından çıkıp da sıcak küle düştüğünde, Hacı ko­
şarak geldi, önce kamışına baktı. İşte o zaman kız de­
ğil de oğlan olduğuna inandı. Kucağına aldı. Öptü, 
öptü durdu. Sonunda Kamer elinden aldı bebeği, 
"Üşütür," dedi. Kendim sabah erkenden gittim Ka­
mer'lerin evine. Dedim gel Gevher doğuracak. Ken­
di ellerimle kerpicini bağladım1. Çamaşırlarını çı­
kardım. Kurban gözü sürdüm2, kırk besmele çektim, 
kem göz okudum, kurt dişi, turfanda tuz ve de sırt­
lan amı bağladım. Hazırladım, boynuna asacaktım. 
Kuymak pişirdim. Kendim çivit getirdim sağ sol du-

1 Kerpiç bağlamak; bir töre. Yenidoğan bebek belenirken sırtına bir kerpiç 
bağlanır. 
2 Nazar değmesin diye, kurbanlık koyunun kurutulmuş gözü ıslatılıp kişi­
nin ensesine sürülür. 
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vara çizdim. Kakol Zeri için çizdiğim nişan kıbleye 
bakan odanın duvarında duruyor hala. Bebek maşal­
lah bir gemi gibiydi. Artık Muşir Çarşısı'nda ne ka­
dar tatlı, ne kadar macun vardıysa Hacı'nın evine ge­
tirdiler. Ne kadar nakkal varsa haber edildi. İnşallah 
diliniz kurtçuk yuvası olsun! Siz yarın tanrıya ne ce­
vap vereceksiniz? Aman Tanrım! Cevher'e yazık 
oldu. Şeyh Mahmut'a söyledim, "Madem ben şimdi 
kötürüm oldum, eğilip kalkamıyorum namazım ne 
olacak?" "Yok bir şey, aynı yattığın yerde kaşınla gö­
zünle eğilip doğrul, otur, kalk," dedi. Kız neden ge­
ceyi dışarıda geçiriyorsun ki millet arkandan bin laf 
etsin, çocuğun da anasız civciv gibi o yana bu yana 
koşsun cik cik etsin? İnsanın içi yanıyor onu görün­
ce. İnsan bir düşünmez mi ki zavallı Kakol Zeri'nin 
ve de Cihan Sultan'ın bu harabe evde başlarına neler 
geldi? Belkıs'ın boku kimyadır, insanın kesik parma­
ğına bile işemez o. Ona, gel dedim inandığın kim 
varsa onun hatırı için, gel de bir dakika altımı az kal­
dır, kurtçuklar gövdemi kemiriyor. Kalktı bana dedi 
ki, "İhtiyar sırtlan, sen istiyorsun ki bir kişi el pençe 
divan senin yanında dursun, altını alsın, temizleyip 
paklasın. Böyle biri tahtalıköyde Cevanabad'da yatı­
yor. Neyine senin? Geberirsen gökler yere mi iner? 
Sen bizi çıldırttın, zelil ettin. Usandırıp geberttin. 
Pislik kokusu, yedi komşu öteden duyuluyor. Neden 
gebermiyorsun biz de kurtulalım?" İnşallah Gev­
her'in derdi sarar; seni de esrarkeş kocanı da! Ne za­
man hamama gitse kırk batman gümüş tas olurdu 
yanında, gümüş tepsi olurdu. Kendim her işini gö­
rürdüm. Saçları, Reşt gülabdanı gibi kokar, akardı 
omuzlarına. Saçları karışıp da düğümlendiğinde bir 
saat taraman gerekirdi açmak için. Saçları ipek ke­
mentti. Uçlarında ateş taneleri gibi yanan altın hab­
besi. Teni, gövdesi bir parça billur. Hacı, onu üç ka-
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dına kuma getirdi. Üçünün de ocağı söndü. Gevher 
gelince, hepsi onun yanında sönen yıldız oluverdi. 
Kumalar sayısız büyü yaptılar; muska, dua yazdırdı­
lar. Tanrı'nın gücüyle, onlar büyü yaptıkça, muska 
yazdırdıkça, Hacı onu daha fazla sevdi. İlk gece, 
Hacı onu elde edince, Kakol Zeri'nin dölü düştü ana­
sının rahmine. Hacı adak adadı; erkek olursa onu 
Kerbela'ya götürecekti, altın yağmur oluğun altında 
kamışını sünnet ettirip, saçını kestirecekti, saçının 
ağırlığında altın verecekti fakir fukaraya. O gün ol­
masaydım, Züleyha tekmeyi indirecekti karnına, be­
beğini düşürecekti. Ben tuttum arkasından ve 
Tanrı'nın isteğiyle Hacı kendisi geldi ve merdiven­
lerden hayata fırlattı. Orospu kancığı laf çıkarmıştı, 
güzel bir tanecik Gevher'imin bebesi Hacı'nın değil­
miş, Külhancı Mirza Hüseyin'denmiş güya. Mirza 
Hüseyin kim olur; çamur suratlı herif! Baştan aşağı­
sı pislik kokardı. Gevher ona tenezzül bile etmezdi. 
İyi oldu Hacı tekmeyi indirdi kıçına, attı evden. Tan­
rım sen kendin tanıksın; çocuk Hacı'dandır. Ben o 
gün türbede onun yanındaydım burnu kanayınca. 
Kendi iki gözümle gördüm çocuğun bumuna nasıl 
bir yumruk indi de kan fıskiye gibi sıçradı, sonra da 
çocuk bayıldı. Şimdi kim Tanrı'ya hesap verecek? 
Hacı, birden Züleyha'nın saçlarını doladı eline, sü­
rükledi merdivenlere kadar, sonra da fırlattı hayata, 
beli kırıldı. Bir daha iftira etmesin diye. Zavallı yav­
rum Gevher. Çocuğun burnu kanayınca, türbedeki­
ler salavat getirdiler, yolu açtılar, itekleyip türbeden 
dışarı attılar. Türbenin avlusunda çepeçevre sardılar 
onu. Herkes, "Neden bu haramzadeyi Ağa'nın tür­
besine getirdin?" diye bağırıyordu. Yavrum, Gev­
her'in beti benzi solmuştu. Sonunda büyüler, cadılar, 
muskalar işini görmüştü. Gevher' in hayatı oldu kap­
karanlık bir gece. Hacı, "Senin işinde işler var, bir bit 
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yeniği var. Şu ana kadar inanmıyordum. Çocuk ben­
dendir diye düşünüyordum. Ama şimdi türbede 
bumu kanayınca hiç şüphem kalmadı. Çocuk mutla­
ka başkasındandır. İmam yalan söyleyecek değil ya!" 
Gevher ne kadar inlediyse, yalvardıysa, iki ayağıyla 
Kuran'ın üzerine çıkıp yemin ettiyse de Hacı ona 
inanmadı. Evinden attı. Karıları da gitti amcıklarına 
kına bağladılar. Tanrı'nın istediği olur nihayet. Biz 
zayıf kulların elinden ne gelir ki! Ama bu zulümdür, 
zulüm! Sen her şeyi kendin çok çok iyi biliyordun, 
zavallı kimsesiz bir kızı sidikli bir paçavra gibi rezil 
etmemeliydin. Sen kendin çok iyi biliyordun, çocuk 
Hacı'dandı. Neden ona yüzsuyu döktürdün? Hem 
benim Kerbela'ya gidişim de yandı. Gevher Hanım, 
Hacı'ya, "Ben Cihan Sultan olmadan şuradan şuraya 
bir adım atmam. Onu da Kerbela'ya götürmeliyiz," 
demiş, Hacı da kabul etmişti. Yanlarına alıp götüre­
ceklerdi beni de. Benim kara bahtımdan işte böyle ol­
malıymış! İmam çağırmamıştı demek ki. Şayet o gün 
Züleyha o çıngarı koparmamış olsaydı, ne kendi ha­
yatı kararırdı ne benim ne de Gevher' in ne de Kakol 
Zeri'nin. İmam istememişti demek ki. Hiçbir zaman 
ne Kerbela yüzü görürüm artık ne de Necef! Demek 
ki İmam'ın ayağına, türbesine gitmeye layık değilmi­
şim. Olsun! Tanrı'nm dediği olur! 
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Ahmed Ağa 

Şehname' den uzun bir parça okur. 



Belkıs 

Ben Ahmed Ağa'ya feda olurum, nasıl da ağlı­
yordu. Kurban olurum. Sanırsam ağıt kitabı okuyor­
du; öyle ağladığına göre! Ciğerime alev düştü. Kita­
bı okuyor, bir ağlıyor bir ağlıyordu! Bakkal Meşdi Ali 
de Safer ayında, Muharrem ayında bu kitaplardan 
okur, millet de başlar ağlamaya. Ama Ahmed Ağa 
yüksek sesle ağlamıyordu. Gözleri kızarmıştı, dolu 
doluydu. Öğlendi, okuldan geldiği gibi odasına geç­
ti. Bir parça ekmek yedi mi yemedi mi belli değil. Ge­
lir gelmez, Kakol Zeri de kavrulmuş cin gibi koşarak 
peşine takıldı. Odadan çıktığında da elinde ekmekle 
kebap vardı. Ahıra götürdü Cihan Sultan için. Otu­
rup birlikte yediler. Ahmed Ağa çok zayıflamış. Gev­
her kaybolalı bu adam her gün biraz daha eriyor. Sa­
nırsam Gevher için ağlıyordu. Şimdi Muharrem ayı 
değil ki insan ağıt kitabı okusun. Geceydi. Hava bu­
lutluyken, yağmur yağdığında insan anlayamıyor ne 
zaman gece oluyor. Ben gittim Şahçırağ'a bir mum 
yakayım diye. Şükürler olsun; sanki yer ağız açmış 
da Gevher'i yutmuş. Biliyorum, gelmez artık. Dedim 
bir an evvel adak adadığım bir düzine mum yaka­
yım adağım yok sayılmadan. Hamama gittim, pakla­
nayım diye bir suya dalıp çıktım, çarçabuk da çıkıp 
türbeye gittim. Ben cünup olmam ki. İşte bu ayda bir 
namazsız kaldığımda1 hamama giderim. Benim ce-

1 Ay hali olma kastediliyor. 
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nabet boy abdestim yok ki! Bemunali'nin ciğeri yan­
sın inşallah, şimdilerde parmak bile atmıyor. Şahçı­
rağ tenhaydı. Ama Gevher, çocuğuyla Ağam Şah­
çırağ'a gittiğinde, Kakol Zeri'nin burnu kanadığında 
türbe çok kalabalıkmış. Duaları okuyan geldi yanı­
ma, "Sana da ziyaret duası okuyayım mı?" dedi. 
"Hayır birader! Ben adak adadım, bir düzine mum 
yakıp gideceğim," dedim. Yüzümü sıkı sıkıya kapat­
mıştım. Ağanın türbesinde insanın yüzünün görün­
mesi çok günahtır. İlk mumu yakmak isterken bir 
molla yamağı bana yanaşarak kulağımın dibinde fı­
sıldadı: "Bibi siga olur musun, muta nikahı? Bir 
Müslüman genç var burada. Ağayı ziyarete gelmiş. 
Sen de gel bir sevap eyle!" Yüreğimin bağı koptu, 
elim ayağıma dolandı, mum elime damladı. Elimin 
tersi yanıp tutuştu. Aceleyle, "Birader benim kocam 
var," dedim. O zaman molla yamağı yanımdan he­
men sıvıştı. Sanırsam Gevher de böyle siga oluyor. 
Ama o Şeyh Mahmut Hakkak ona erkek buluyor. 
Kaç kez kendi gözlerimle gördüm. Gevher evdey­
ken, Şeyh Mahmut bir erkekle eve geldi. Oracıkta 
siga nikahını okudu, sonra onları orada bıraktı, ken­
disi çekip gitti. Keşke ben de siga gidebilseydim. Ko­
cam var dedim. Ama kocam yok gibidir. İki yıldır al­
mış beni, hiçbir halt edemedi ve ben hala bakireyim. 
Ona da koca mı denir? Beni neden almış? Kıçını kol­
layayım, önüne esrar mangalı getireyim diye. Tanrı 
da alıp götürmez ki yakam kurtulsun elinden. Ama 
bilmiyorum ki; beni siga etmek isteyen herif çopur 
suratımı görünce de ister mi? Hayır, asla istemez. 
Önce yüzümü görmek ister. Bir bakış helaldir. Gö­
rünce de sırtını dönüp gider. "İstemem," der. Allah 
benim bu suratımı kahretsin. Türbeden dönünce 
gördüm; Ahmed Ağa'nın odasının ışığı açıktı. Bemu­
nali gelmemişti daha. O geç gelir. Geceleri kahveha-
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neden geç çıkar. Hemen odaya geçtim. Ütüye köz 
koydum, Ahmed Ağa'nın gömleğini ütüleyeyim di­
ye düşündüm, biraz geç gideyim odasına; geberesi­
ye Kakol Zeri uyumuş olsun diye. Şırfıntı anası orta­
da yokken kayıplara karışmışken; yapışmış Ahmed 
Ağa'ya. Ahmed Ağa, bana bir şeyler yapmak isterse 
Kakol Zeri'nin önünde yapamaz ki. Kalktım, yüzü­
me gözüme bir el çektim. Allık sürdüm. Pulluk çek­
sem geç olacaktı. Getirip kaynatmalıydım. Olmazdı. 
Bir şeftali çekirdeğini çarçabuk ateşe koydum, içini 
çıkardım, kaşlarıma çizgi attım. Bir damla da gülya­
ğı vardı, süründüm. Kalkıp çamaşırları alarak Ah­
med Ağa'nın yanına gitmek istedim. Önce kapının 
ardında kulak kesildim. Biriyle konuşuyor gibiydi. 
Ahmed Ağa'nın önünde hep bir kitap durur. Şiir 
okurken sanki şarkı söylüyor. Ama şarkı söylemiyor. 
Minberdeki mersiye okuyanlar gibi okuyor. Kapıyı 
araladım. Oturmuş, önündeki kitabı okuyor, gözleri 
dolu. Sanırsam ağıt kitabı okuyordu. Beni görünce, 
hemen kitabı yere bıraktı, yüzünü öbür yana çevirdi. 
Hoşlanmamıştı orada olmamdan. Biraz bakınca fark 
ettim; Kakol Zeri orada değildi galiba. Sevindim. 

"Çamaşırlarını getirdim," dedim. 
"Yere bırak," dedi. Tekrar yüzünü çevirdi. Bana 

bakmamak için. 
"Kakol Zeri yok galiba," dedim. 
Öylece duvara bakıyorken, "Mirza Esedullah'ın 

karısı buradaydı, annesinin olmadığını görünce, alıp 
götürdü, annesi bulununcaya kadar bakacakmış. Ça­
maşırları bırak orada dursun," dedi. 

Daha da konuşmadı. Dönüp yüzüme bakmadı 
bile. Aklı Gevher'de öyle kalmış ki yemeden içme­
den kesilmiş. 

Çamaşırları kapının yanına bıraktım, dedim ki; 
"Ahmed Ağa bana göre bir işiniz yok mu?" 
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"Hayır," dedi. 
Yüzü yine duvara doğruydu, dönüp yuzume 

bakmadı. Bütün allığım, bezeğim boşa gitmişti. Keş­
ke dönüp de bir baksaydı. Allah bildiğini yapsın. 
Çok huysuz. Bir kelime daha etsem bağıracaktı. Gev­
her'le o kadar kırıştırır, bana gelince sırtını çevirir. 
Şükürler olsun ki Allah bu orospuyu yoklara karış­
hrdı. Ama nasıl olur gelmez! Çocuğu burada. Nere­
de olsa çıkıp gelir sonunda. Bunu hiç düşünememiş­
tim. Allah beni kahretsin; mum yakmayı aceleye ge­
tirdim. Birkaç gün beklemeliydim. Hiç akıl işi değil, 
çocuğunu bırakıp gitsin. 
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Kakol Zeri 

Hepimiz sofraya oturduk. Ben, Mirza Esedullah 
ve Ali Ağa'nın -ki benden daha büyüktür- annesi ve 
Şevket Hanım, İşret Hanım ve Yusuf. Yusuf süt emer 
daha. Beşikte uyur. Yusuf, sofrada yoktu. Daha diş 
çıkarmadı. Sofraya oturamaz. Kübra Hanım'm me­
melerinden süt içer. Kübra Hanım, Ali Ağa'nın anne­
sidir. Şevket Hanımın, İşret Hanımın ve Yusuf' un da 
annesidir. Ben de küçükken annemin memelerinden 
süt içerdim. Şimdi sadece o herif annemin memele­
riyle oynuyor, sütünü içiyor. Kübra Hanım, memesi­
ni Yusuf'un ağzından çektiğinde o ağlıyor. O da tek­
rar memeyi onun ağzına veriyor. Ahmed Ağa var, 
Cici'm var, Belkıs da var. Annem yok. Burada sadece 
Mirza Esedullah ve Şevket Hanım, İşret Hanım ve 
Yusuf'un annesi Kübra Hanım var. Mirza Esedullah' 
ın evinde bir sürü yiyecek var. Bizim evimiz de Mir­
za Esedullah'ındır. Mirza Esedullah ve Kübra Hanım 
bizim evimize gelir ve Ahmed Ağa'dan, Belkıs'tan ve 
annemden para alırlar. Anneme derim ki, "Kübra 
Hanım'a neden para veriyorsun, ne alacaksın on­
dan?" O da der ki, "Bu içinde oturduğumuz odanın 
kirasıdır." Şimdi kapısı kilitlidir ve annem orada de­
ğil, ben de orada değilim. Hem bu ev Mirza Esedul­
lah' ındır hem de bizim ev Mirza Esedullah'ındır. Ben 
de bizim olmayan ve Mirza Esedullah'ın olan evde­
yim şimdi. Ben artık bizim olan ve Mirza Esedullah'm 
olan evden geldim, Mirza Esedullah'ın, Kübra Ha-
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nım'ın ve çocuklarının evine. Kübra Hanım, elimden 
hıtarak beni sofraya ohırthı ve kendisi yemek getir­
meye gitti. Ben sofrada ohırurken, Mirza Esedullah 
ve Ali Ağa vardı sadece. Şevket Hanım ve İşret Ha­
nım da vardı. Sofrada ekmek vardı, su vardı, yeşillik 
vardı. Sonra Kübra Hanım çok kocaman bir tepsiyle 
geldi. Tepsiyi taşırken paytak paytak yürüyordu. 
Güveçte et yemeği ve lahanalı pilav vardı, soğan da 
vardı ve dövülmüş et de vardı tepside. Kuşbaşı da 
vardı. Kocaman tepsinin içinde bir tane de küçük 
tepsi vardı. İçi lahana pilavı ve kuşbaşı doluydu. Bu­
rada çok yiyecek var. Önce Mirza Esedullah lokma 
aldı. Elleri kınalıydı. Sokaktaki eşeklerin alnında 
olan boncuklardan vardı Mirza Esedullah'm parma­
ğında. Kübra Hanım bana, ye, dedi. Ben de lokma 
yapmak istedim; ama elim tepsiye yetişmedi. Kübra 
Hanım, bir parça ekmek kopardı, önüme koydu. 
Üzerine lahanalı pilav koydu, hem de kuşbaşı koy­
du. Et suyuna doğranmış ekmek de yedim dövül­
müş etle. Mirza Esedullah dedi ki, "Bunun annesi 
kaç gündür kayıp?" Kübra, "Bilmiyorum, kaç gün­
dür diyorlar," dedi. Mirza Esedullah bir şeyler söyle­
di sonra Kübra Hanım dedi ki, "Bir yere gitmiş değil. 
Bir adamla gitmiş, birkaç güne ortaya çıkar." Sonra 
Ali Ağa güldü: Sonra da Mirza Esedullah sıkı bir şa­
mar indirdi Ali Ağa'nın ensesine. Sonra Ali Ağa ağ­
ladı, pilavlar ağzından kucağına döküldü. Sonra da 
sofradan kalkıp gitti. Sonra da Kübra Hanım, Mirza 
Esedullah'a çıkışh. Sonra Mirza Esedullah bir şeyler 
söyledi. Sonra Kübra Hanım dedi ki, "Havuza düşer 
ölür, dedim. Günahtır dedim. Getirdim, burada bir­
kaç gün kalır annesi gelinceye kadar. Sevaptır." Son­
ra da bana dedi ki, "Havuza sakın yanaşma, düşer 
ölürsün, tamam mı?" Ben de olur, dedim. Mirza Ese­
dullah namaz kıldı. Ahmed Ağa namaz kılmaz. Bel-
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kıs, Cici'm ve Bemunali de kılmaz. Annem kılar. An­
ı;ıem namaz kılarken ben onun ne söylediğini hiç an­
lamıyorum. Durmadan eğilip kalkar, durur, eğilir, 
oturur, kalkar . . .  namaz kılarken de benimle hiç ko­
nuşmaz. Tanrıyla konuşur. Namaz kılarken ben se­
maverden çay bardağına kaynar su koymak istedi­
ğimde bağırır, benimle konuşmaz. Ben biliyorum o 
Tanrıyla konuşuyor. Ama ben biliyorum o namaz­
dayken başka bir dille bana, "Yapma. Semaverin ya­
nından uzaklaş!" diyor. Mirza Esedullah sokağa çı­
kınca, Ali Ağa ile ben de bahçeye çıktık, turunç ağa­
cının altında oynamaya. Ali Ağa bana dedi ki, "Sen 
dilencisin. Annen de orospudur. Niye bizim eve gel­
din? Benim şalvarımı ayağına takınca da gülünç ol­
muşsun. Niye benim şalvarımı giydin?" Ben Ali 
Ağa'dan hiç hoşlanmıyorum. Benimle kavga ediyor. 
Beni dövüyor. Bunların havuzları bizimkinden çok 
büyüktür. İçinde çok balık var. Havuzdaki balıklarla 
gidip konuşmak istedi canım. Kilerin kapısından 
gördüm orada bir sürü kavun ve nar vardı. Burada 
bir sürü yiyecek var. Kilerin kapısı kilitliydi. Anne­
min odasının kapısı gibi. Ben ağlıyordum. Kübra 
Hanım geldi ve Ali Ağa'ya bağırdı. Ona dedi ki, "Bo­
yu devrilesi ne işin var, ne döversin çocuğu?" Sonra 
da beş şahi verdi bana dedi ki git çarşıdan kendine 
leblebi al, kuru üzüm al. Ben de gittim beş şahimle 
leblebiyle kuru üzüm aldım doldurdum gömleğimin 
eteğine. Benim cebim yok ya! Ben büyük adam olma­
dım daha, onun için gömleğimin cebi yok. Ahmed 
Ağa'nm elbiselerinin cebi var. Ali Ağa'nın da küçük 
bir cebi var. Onun annesi, babası olduğu için cebi var. 
Benim şalvarını da yoktu, Mirza Esedullah dedi ki, 
"Hanım, Ali'nin şalvarlarından bir tane ver de buna 
geçirsin üzerine. Kızların önünde böyle dolaşması 
ayıptır." Sonra da Kübra Hanım bir şalvar geçirdi 
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üzerime. Eve gelince, Ali Ağa kapı girişinde saklanı­
yordu. Birden vurdu elimin altına, eteğimdeki bütün 
leblebilerim, kuru üzümlerim yere saçıldı. Sonra da 
tırmaladı beni. Sonra ben ağladım. Kübra Hanım 
bana bir Bem narı verdi. "Onunla oynama. Kal ya­
nımda," dedi. Ben mutfakta Kübra Hanım'ın yanın­
daydım. Ali Ağa geliyor, bakıp bakıp nanik yapıp 
kaçıyordu. Ben kendi evimize, Ahmed Ağa'nın yanı­
na gitmek istiyorum. Burada Kübra Hanım beni se­
viyor. Ali Ağa benim canımı acıttığında ona çok ba­
ğırıyor, kavga ediyor. Ona, "Yapma boyu devrilesi­
ce!" diyor. Ama Ali Ağa yapıyor. Şalvarı ayağımdan 
çıkarmak istiyordu. "Benim şalvarını bu, niye sen gi­
yiyorsun?" diyordu. Devin, annemin şalvarını çıkar­
dığı gibi o da benim şalvarımı çıkarmak istiyordu. 
Ama dev, annemin şalvarını çıkardığında o yatıyor­
du. Annem hiçbir şey söylemiyordu. Kendisi istiyor­
du ki dev onun şalvarını çıkarsın. Ali Ağa, ben ayak­
ta dururken şalvarımı çıkarmak istiyordu. Sonra 
gece oldu ve Mirza Esedullah sokaktaydı daha. Şev­
ket Hanım geldi dedi ki, haydi saklambaç oynaya­
lım. Ben sevindim. Ben Ali Ağa'dan korkuyordum 
ya, yerimde durdum, oynamaya gitmedim. Sonra 
Şevket Hanım geldi, .elimden tuttu ve dedi ki sen de 
gel bizimle oyna.  Şevket Hanım benden daha büyük­
tür. İşret Hanım da benden daha büyük. Kübra Ha­
nım kadar büyük değiller. Benden biraz büyükler. 
Sonra, İşret Hanım, Ali Ağa'nın gözlerini kapattı, 
bize dedi ki, "Siz gidin saklanın." Şevket Hanım be­
nim elimden tuttu ve yavaşça, Ali Ağa duymasın di­
ye, dedi ki, "Gidelim kömürlükte saklanalım." Sonra 
ben korkuyordum, dedim ki, "Ben kömürlüğe git­
mem, dev orada." Sonra Şevket Hanım dedi ki, "O 
zaman gidelim merdivenlerin başına." Elimden tut­
tu merdivenlerin başına götürdü beni. Merdivenler-
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den yukarı tırmandık. Çok merdiven vardı. Sonra 
çok karanlıktı. Lamba yoktu. Sonra Şevket Hanım 
beni kucakladı, çok sıktı. Sonra öptü beni, sonra çü­
kümü tuttu. Benim çok hoşuma gitti. Sonra kendi 
şalvarını indirdi, sonra da benim şalvarımı sıyırdı, 
benim çükümü kendi çüküne sürdü. Ama onun çü­
kü yassıydı. Anneminki gibiydi. Ben, annem çıplak­
ken onun çükünü gördüm. Benim çüküm uzundur. 
Anneminki yassıdır. Baklavaya benziyor. Ben çok 
hoşlandım. Ama Ali Ağa merdivenlerden yukarı çı­
kınca, beni hemen bıraktı ve kendi şalvarını yukarı 
çekti. Bağırdı ve çok güldü ve hemen Ali Ağa'nın eli­
ni tutarak aşağı indirdi. Ben korktum. Ama Ali Ağa 
gülüyordu. Artık kendi evimize Ahmed Ağa'nın ya­
nına gitmek istemiyorum. Burası daha iyi. Şevket 
Hanım artık bırakmıyor Ali Ağa beni dövsün. Şevket 
Hanım, Ali Ağa' dan büyüktür. Ali Ağa ondan korku­
yor. Sonra Ali Ağa, Şevket Hanım'ın gözlerini kapa­
dı. İşret Hanım benimle konuşmadı. Koşarak odaya 
gidip saklandı. Sonra ben duruyordum ve hiçbir ye­
re gitmiyordum. Ali Ağa bağırdı: "Koş saklan haydi! 
Kaybol!" Sonra ben koştum ve yine merdivenleri 
çıktım, yukarıda saklandım. Ama merdivenlerin 
hepsini çıkmadım. Ortada durdum. Yukarıya çıkma­
ya korkuyordum. Şevket Hanım benimle değildi ya! 
Şevket Hanım'la olmayı çok istiyordum. Beni öpsün 
istiyordum, çükümü tutsun ve kendi çükünün üzeri­
ne koysun istiyordum. Sonra orası çok karanlıktı ve 
insanın sesi duyulmuyordu. Çıkıp odaya girmek is­
tiyordum. Şevket Hanım hemen merdivenlere geldi. 
Merdivenlerin aşağısında durdu ve yavaşça Kakol 
Zeri, dedi. Ben de, efendim, dedim. Sonra o yavaşça 
yukarı çıktı. Yine beni yakaladı. Kucağına bastırdı. 
Öptü, sıkıştırdı. Ama çükümü çıkarmak isterken İş­
ret Hanım geldi merdivenlere. O bizi görmüyordu. 
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Sonra İşret Hanım yukarı çıktı. Şevket Hanım beni 
bırakh. Sonra İşret Hanım bizi yakaladı. Artık sak­
lambaç oynamadık. Sonra komşunun evinde düğün 
vardı. Ben, Kübra Hanım, Şevket Hanım, İşret Ha­
nım ve Ali Ağa seyretmeye gittik. O kadar çok ışık 
yanıyordu ki anlatamam. Bütün kadınların üzerinde 
yeşil, kırmızı elbiseler vardı. Sanki bayram elbiseleri 
giymişlerdi. Sonra orada çok tatlı vardı, şerbet vardı. 
Çok nakkal vardı. Bir tane de zenci adam vardı. Son­
ra bir tane de palyaço vardı. Bir tane de çok çok şiş­
man biri vardı ki oynuyordu. Palyaço tekmeyle bir 
adamın kıçına vuruyordu, herkes gülüyordu. Kübra 
Hanım bana poğaça verdi, yedim. Bir adam vardı; 
çok büyük sakalı vardı. Palyaço ona, "Sen yarım bat­
man taş yemelisin," diyordu. Adam, "Yerim," dedi. 
Sonra palyaço dedi ki: "Ayağına demir ayakkabı ge­
çirmelisin." Adam, "Olur," dedi. Sonra palyaço bir 
şamar indirdi çok sakalı olan adamın kafasına, sonra 
sakalı koptu yere düştü. Onlar güldüler. Ben de gül­
düm. 
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Ahmed Ağa 

Artık, kırılıp dökülen bu evden kaçıp gitmeli­
yim. Durmadan deprem geliyor, tavanındaki keres­
teler çatırdayıp duruyor. Sayın A Seyit Meluç Efen­
dileri! Kulaklarını iyice aç! Ben Nev Mescidi' ne gidip 
orada bir odacığa yerleşeceğim. Orası buradan çok 
daha güvenli bir yer. Avlusu daha geniştir. Yer kıp­
raştı mı hemen avluya koşarım. Bu da bir hareket sa­
yılır. İnsan durup dururken yok oluverir, ona göre! 
Sıkı bir sarsıntı insanı yerinden eder, kırar. Bir tuhaf 
oluyor. Mesele korku meselesidir! İnsanın ölmekte 
olduğunu bildiği anın korkusu. Sanırım bundan 
daha beter bir korku olamaz. Keşke insan unutkan­
lık sırasında ya da baygınken ölüverse! Keşke insan 
ölüm diye bir şeyi hiç bilmeseymiş. Öleceğimizi bili­
riz; bizim için bundan daha kara bir bedbahtlık ola­
bilir mi? Bu ölüm düşüncesi bir ömür beynimizi kös­
tebek gibi kemirir durur. Ölüm saatim geldiğinde 
nasıl olacağım aklıma geldikçe ellerimin, kollarımın 
damarları gerilip kanı çekiliyor, kalbim duracak gibi 
oluyor. Belki de kendime acıdığım tek durum budur; 
işte o zaman kendi ağıdımı yakıp kendi ezama ağla­
mak istiyorum. Deprem, şehri yuttuğunda bin yıl 
boyunca insanlar toplanırlar ve derler ki; "Burada 
bir zamanlar bir şehir varmış! Toprak yutmuş!" Dep­
rem gelince, dağ dalgalanır ve yerin diplerine iner ve 
yerin içi kalkar ve öğürür! Güneşin ışığı, karanlık 
kalbinde kaybolur. Tekrar her şey önceki durumuna 
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döner, yapışır ve dünya yerli yerinde durur ve kim­
se ne olduğunu, nasıl olduğunu anlamaz. Toprağın 
derinliğinde hangi ümitlerin gömülü olduğunu bile­
mez. Kaldı ki, sonradan bu insanlardan biri anımsar­
sa dahi neye yarayacak ki! İnsanlar, nemli kumların 
içinde, lavaş yufka ekmeği içindeki kebap gibi üst 
üste katlanır, bükülürler ve dehşet veren, havasız 
tonlarca toprağın altında ezilip yok olurlar. Canını 
kurtarmış olanlar, yeryüzündeki dişi ve erkekler ola­
rak tekrar yine karanlıkta birbirlerine yapışacaklar 
ve döl alıp verecekler. Ben buradan gitmek istiyo­
rum. Ama seni nasıl taşıyacağım, nasıl yer bulacağım 
sana? Şayet insan gibi laftan anlamış olsaydın, sana, 
"Ben bu virane evden gitmek istiyorum yahu! Taşın­
mak istiyorum. Cihan Sultan'ın pislik kokusundan, 
tavanın çatırtılarından ödüm kopuyor. Kalk el ele ve­
rip çekip gidelim buradan!" derdim; ama sen laftan 
anlamazsın ki! Sen, Kaçar Kralı Ağa Muhammed 
Han için bir Kaşkai şairin söylediği şu şiiri duydun 
mu? "Ne tabiatın uygundur şiir kafana geçireyim, ne 
anlayışın vardır ki methedeyim seni!" Sen de laftan 
anlamıyorsun. Sen ne işe yararsın? Gevher'in nerede 
olduğunu da söylemedin. Buldum! Geniş ağızlı bir 
kavanoz alırım, atarım seni onun içine, kendine yeni 
bir ağ öresin diye, götürür Nev Mescidi'nin odacığı­
nın bir köşesine bırakırım. Keşke biraz büyüğünü 
örebilseydin, ben de sığışsaydım içine, ikimiz otur­
saydık orada, salınsaydık birlikte, sinek avlasaydık 
ve lak lak etseydik. Sen sanıyor musun ki ben çekip 
gittikten sonra senin yakalayabileceğin sinek bulu­
nacak burada? Bunlar hep benim için geliyorlar bu­
raya. Ben gittiğimde teki burada kalmaz, sonra da 
sen açlıktan geberirsin ve içi boşalmış leşin eskimiş, 
tozlanmış ağın içinde güneşte salınır! Ben sinek avla­
yamam mı sanıyorsun? Ormandaki atalarımdan öğ-
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rendim. Sinek üzerime oturur oturmaz, elimi yavaş 
yavaş yüzüme yanaştırırım, öyle ki sinek asla ne 
olup bittiğini anlamaz ve iyice nişan alırım. Sineğin 
oturduğu yeri nişan almam. Uçacağı yönü nişan alı­
rım. Sonra yavaş yavaş yüzümü ya da burnumu kı­
pırdatırım. Sineğin ayağının altında deprem olur. 
Tam da bizim bu yaşadığımız yerde olan depremler 
gibi. Cildim, sineğin içinde deprem yaratınca, kalkıp 
uçmak ister. Kalkar kalkmaz, öyle bir yakalarım ki 
bildiğin gibi değil. Sineğin kafası birazcık çalışsaydı 
gelip her an deprem olacak bir yere yerleşmezdi. 
Durmadan uçardı. Çünkü havada asla deprem ol­
maz. Hoşuna gitti mi seni sinsi sivri zekalı? Benim 
atalarım da ormanda aynı şekilde sinekleri avlar, 
atarlardı ağızlarına, dişlerinin arasında kıtırdatırlar­
dı. Sen şimdi benim uygar olduğumu, artık sinek, 
böcek yemeyeceğimi mi sanıyorsun? Şimdi de yerim. 
Çocukken Buşehr sahilinde görürdüm, satmak için 
koca çuvallar dolusu mig getirirlerdi Arabistan sahi­
linden. Kıtlık içindeki halk da bıçakla çuvalları keser, 
yırtardı. Migciler bağırırlardı: "Mig geldi! Mig geldi! 
Hoşu mig geldi. Hoşu mig geldi!" Daha anlamadın 
değil mi mig ne demek? Allah'ın gerzeği, mig bizim 
çekirgemizdir işte! Hoşu da hoş lezzetli demek. Se­
nin Buşehr dilinden bir şey anlayamaman gayet do­
ğaldır. Sen Şiraz örümceğisin. Ama Buşehr örümceği 
hoşu mig ne demek anlar. Sonra biz de her Allahın 
günü Saadet Okulu'nun yanından alırdık migleri 
yerdik. Önce kanatlarını koparırdık, sonra iki testere 
gibi bacağını parmaklarımızın arasına alır ve tuzlu, 
etli gövdesini ağzımıza atardık. Tuzlanmış yumurta 
sarısı tadardı. Hiç duymadın mı şair Sadi ne demiş? 
"Çekirgeler bostanları yedi biz çekirgeleri!" İnsan 
var olduğundan beri kıtlık vardır. Hep de kamını 
doyurmak için bir şeylerin peşinde olur. Seni, geniş 
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ağızlı kavanoza koyduktan sonra kapağını kapatı­
rım, alırım koltuğumun altına götürürüm Nev Mes­
cidi'ndeki odacığıma. Sen de orada sersemlemiş 
olursun ve kendine bir yer bulamazsın. İşte o anda 
çarşıdaki işkembecinin yanındaki polis -ki mor bir 
yağmurluğa bürünmüş ve gözleri kara bilye gibi 
parlar- yaklaşır ve der ki: "Bu kavanozdaki ne?" 

Ben de, "Bu kavanozun içinde Mecus Adil Nuşir­
van ve onun memleketinin baldırı çıplakları var," de­
rim, "kardeşim bana iyice bak. Burası Frenk memle­
ketidir. Frenktendir, her renktendir. Devenin, kapla­
nın yer ettiği yerdendir. Burası Estenbul'dur. Bunlar 
Türk kızlarıdır, peyniri tuluma sokuyorlar. Zülüfleri 
Reşt gülabdanıdır. Anasını satayım her birinin bin ton 
götü var, kalçası var. Dudaklarından bir öpücük aldın 
mı ömür boyu hastalanıp marazlanmazsın. Bu, Sen' an 
şeyhidir, bu ise Ermeni kızı. Bak sakalına. Pezevenk 
bu beş batman sakalına bakmadan, dinini ahretini bı­
rakmış düşmüş bir Mesih kızının peşine. İmanını şey­
tana beş paraya satmış, bu bumu havada Ermeni kı­
zın hatırı için. Kardeşim iyice seyret. Bu gördüğün 
Hint Racası'dır. Billur havuzda nar memeli Hint kız­
larla öpüşüp oynaşıyor. Dudakları açık; fıstıklar, şe­
kerler koyuyorlar ağızlarına. Bu gördüğün Mısır 
Aziz' inin karısı Züleyha'dır, nedimeleriyle bir meclis­
te oturmakta. Kapı kenarında gördüğün o nurani 
adam Yusuf Hazretlerinin ta kendisidir. Züleyha'nın 
yosma nedimeleri birer tumnç almışlar ellerine kabu­
ğunu soymak istiyorlar. Ama Yusuf'un tanrı vergisi 
hüsnü cemali karşısında şaşkına dönmüşler ve tumn­
cu sayacaklarına ellerini kesiyorlar. Şair şöyle buyur­
muş: 'Yusuf'un gerdanının turuncunu görünce ben / 
Öyle oldum ki turunç yerine elimi kestim.' İyi bak! 
'Cihan ihtiyardır ve temelsizdir bu feryat eden 
Ferhad'dan, ki büyüsü ve efsunu beni şirin canıma 
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küstürdü.' Bak bu dağı delen Ferhad'a, nasıl da kendi 
kanında yuvarlanmakta. O hayretle parmağını ısır­
makta olan ise Hüsrev Perviz'in mahbubesi Şirin'dir 
ki bahtsız Ferhad da kalbini onun aşkına kaptırmıştır. 
Şair buyurmuştur: 'Zavallı Ferhad böyle feda etmiş­
tir, Şirin'in canı için kendi şirin canını!' Sevgili kar­
deşim iyi bak. Artık burası Frenk ülkesi değil. Burası 
bizim İran'ımızın ta kendisidir. Burası Mecusların pa­
dişahı Adil Nuşirvan'ın adalet dolu sarayıdır. O yıl­
larda insanlar eşekliklerinin zoruyla ateşe taparlardı. 
İslam'ın kılıcı analarını ağlattı. Şayet Haydar'ın kılıcı 
olmasaydı, şimdi sen ve ben Hacerülesvet yerine ate­
şe tapacaktık. İyice seyret kardeşim benim. Başında 
krallık tacı olan, Adil Nuşirvan'ın ta kendisidir. Bütün 
topraklarında bir tek zalim bulunmazdı. Diğer taraf­
ta duran padişahın veziri Buzercimehr'dir. Bak karde­
şim bak, mücevherat işlemeli perdelere bak. Baharis­
tan halısını seyret. Taht-ı Tavus'u seyret. Bu halı beş 
ton külçe altınla dokunmuş. Tavandan salınan bu ko­
caman çanı görüyor musun? Onun hikayesi uzundur. 
Benim kardeşim, bak, iyice bak. Bu çana bağlı olan 
zincirin bir ucu davar çarşısındaymış. Kim ki zulme 
uğrar, gelir bu zinciri çekermiş. Nuşirvan'ın sarayın­
daki çan çınlarmış. Padişah emir verirmiş: 'Gidin bu­
lun çanı çalanı getirin huzuruma ki adaleti yerine ge­
tireyim! Gidin bulun zalimi getirin ki ikiye yardıra­
yım!' İyice bak kardeşim, bak gör; neredeydin nereye 
gelmişsin! Herkesin zorbalığına katlanmak zonında 
olduğun şimdiki zaman gibi değildi o günler. Bir da­
kika durup bir yerde ekmeğimizi çıkarmaya çalıştık 
mı polis hemen tepemize konuyor ve tezgahımızı ba­
şımıza geçiriyor ve kimse de derdimize, feryadımıza 
yetişmiyor. Ay, bu at sineğine lanet olsun. İyice bak 
canım kardeşim, bu şehir karanlıklar şehridir." 
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Tisfun. Adil Nuşirvan 'ın sarayı. Kral, tahtına otur­
muş ve veziri Buzercimehr, sırtında sadaret cüppesi olma­
dan kralın önünde durmakta. Mücevherle kaplı perdeler, 
vazolar, heykeller ve altından, gümüşten kaplar kacaklar. 
Kandillerde kiifurlu mumlar altın mumluklarda yanmak­
ta. Sasanilerin görkemi ve haşmeti göz alıcı. Ahuramez­
da'nın bir heykeli tavanda görünmekte; ateş tapınağını ko­
rumakta. İpek iple tavana tutturulan bir çan asılı. Sabahın 
erken saati. 

Nuşirvan 
Keyifli 
Bu ne böyle? Huzura nasıl çıkmışsın? Neden sa­

daret cüppesi üzerinde değil? Sadaret topuzun nere­
de? 

Buzercimehr 
Komik bir durum takınıyor 
Efendim, şayet mübarek hatırınızdaysa, bende­

niz hep sabah erken saatte kalkmayı övmüşümdür. 
Ama ne yazık ki bugün erken kalkmam başıma bela 
olmuştur. Bendenizin arz ettiği ve efendimizin emir­
leriyle sarayın kemerine altın harflerle yazılmasını 
emir buyurduğunuz cümleyi hatırlar mısınız? Aya­
ğınızın toprağı bendenizin kastı, "Sabah erken uyan 
ki dünya kamına olsun!" dur. İşte o söz, bugün benim 
başımın belası oldu. 
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Nuşirvan 
Nasıl oldu hekim? 

Buzercimehr 
Az önce huzura çıkmak isterken, hırsızlar so­

kakta soydular beni ve cüppemi, sadaret topuzumu 
aldılar. Tabii bu da sabah erken kalkmanın nimetle­
rindedir. Öyle görünüyor ki hırsızlar benden daha 
erken kalkmışlar ve sonuç olarak da başarılı olmuş­
lardır. 

Nuşirvan 
Aniden ciddileşir 
Sen ülkenin emniyet içinde olduğunu söylemez 

miydin hep? Şimdi nasıl oluyor da seni bile günlük 
güneşlik bir vakitte soyuyorlar? 

Buzercimehr 
Şaşırıyor 
Efendim, hakikat daha önce de arz ettiğim gibi­

dir. Bu ülkede kurtla kuzu birbirinin memesinden 
süt emer. Anlattığım sadece bir şakaydı; dün gece 
aklıma geldi, bu sabah anlatayım dedim ki padişah 
efendimizin gönlü ferahlansın. Değilse, sadaret cüp­
pesi ve topuzu yerli yerinde durmakta. (Hemen çıkar 
ve kısa süre sonra vezirlik cüppesi ve topuzuyla geri ge­
lir.) 

Nuşirvan 
Duyduğuma göre bir kısım Hazarlar sınırları­

mıza tecavüz etmişler ve tebaamızın ineğini ve ko­
yununu çalmışlardır. Ama sen konuyla ilgili bize bir 
rapor vermiş değilsin! 

87 



Buzercimehr 
Efendimiz! Bu çapulculukların bir önemi yok­

hır. Biz de aynısını yaparız. Bizim sınır koruyucula­
rımız da onların kadınlarını, kocalarının yatakların­
dan çalarak sınırın bu tarafına getiriyorlar. Fakat 
bendenizi çok endişelendiren konu şu ki Efendimiz, 
şu Mezdekilerin yaydıkları hakikat dışı dedikodular 
size arz edildiğinde onlara değer vermektedir. Defa::­
larca efendimize arz olunduğu gibi onlarin kargaşa 
yaratmaktan başka bir gayeleri yokhır. 

Nuşirvan 
Hekim, çok iyi dinle beni. Reayanın durumunun 

hiç de iyi olmadığı bize rapor edilmiştir. Özellikle de 
azınlıkların, bu cümleden Habeşlerin, Hazarlarin, 
Hiyatleliler ve Türklerin durumu içler acısıymış! On­
lara zulüm yapılmakta; canları, malları, namusları ve 
de dini inançları bizim Mubidlerin1 oyunlarına alet 
olmakta. Sen çok iyi bilirsin ki biz hangi zorluklarla 
Lazika'yı aldık. Bizim oradaki bütün çabalarımız sa­
dece Zerdüştilerin, Hıristiyanlara karşı gösterdikleri 
bağnazlıklar ve kötü davranıştan dolayı boşa çıkmış­
tır ve biz o kadar kan dökmekten bir yarar sağlama­
dık. 

Buzercimehr 
Efendimize de açık olduğu gibi, biz Zerdüşt di­

nini güçlendirmeye mecburuz; aksi takdirde tanrı 
korusun, Mezdeki inancına benzer bir dine esir dü­
şeriz. Bu nedenle de İran oldu olalı, din ve devlet bir­
birine arka çıkıp destek vermiştir. Bu ülkeye yeni bir 
inancın girmesine engel olunmalı. 

1 Mubid. Zerdüşt din adamı. 
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Nuşirvan 
Ne yazık biz bu dinin tutsağı olmuşuz ve bize, 

biz değil de işte bu din hüküm sürmekte. Şimdi iyi­
ce düşündüğümde görüyorum ki babam ne denli ay­
dın ve düzgün düşünüşlü bir insandı. O Zerdüştleri 
zayıflatıp Mezdekilere fırsat tanıdı. Bir ülkede güçler 
dengesi hep korunmalıdır; her şeyde. Bir din, bir 
inanç ve bir düşünce tarzı bizi mahveder. Biz bun­
dan daha fazla esneklik göstermeliyiz. 

Buzercimehr 
Neden efendimiz Mezdekileri toptan kılıçtan 

geçirmeden önce böyle düşünmüyorlardı? Ayağını­
zın toprağı bu bendenizin naçizane görüşü hep şu 
yöndeydi; Efendimiz haddinden fazla bu nankör 
Erdaviraf'ın sözlerine önem vermekteler. Bu adam; 
Bizans saraylarında yaşamaktan Rumlaşmıştır; İran'ı 
da sevmez. Ahuramezda üzerine yemin ederim ki o 
Rumların casusu olduğu gibi krallık tacını Efendimi­
zin mübarek başında görmeye tahammülü olmayan 
en ateşli Mezdekilerdendir. 

Nuşirvan 
Yapmacık bir öfkeyle 
Hangi Mezdeki? Ülkeyi baştan başa dolaşsan 

tek bir Mezdeki bulamazsın. Yani sen, onlar nasıl kı­
lıçtan geçirildi bilmez misin? Hem laf aramızda . . .  
kötü bir inanış da değildi hani! Toprak ve zenginlik 
herkes için eşit dağıtılsın, bu kötü mü? Birinin her 
şeye sahip olmasına, diğerinin ise akşam bir dilim 
ekmeğe muhtaç olmasına ne gerek var? (İç çeker) He­
kim, gerçi bu doğrudur ikimiz de ihtiyarladık; ama 
laf aramızda, babamın döneminde yapılan o Mezde­
ki şenliklerinin hasreti var içimde. Nasıl bir eğlen­
ceydi, nasıl oyunlardı öyle! Ne kadınlar? Hepsi ana-
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dan doğma çırılçıplak birbirinin koynunda. Herkes 
herkesindi. Mülkiyetin anlamı yoktu. Ben on yedi­
sindeyken birinde bu şenliklerin birine katıldım ve 
sevişmenin gerçek tadını tattım. İstediğin kadınla 
yatardın. Babam, annemi bir Mezdekiye verdi, onun­
la yatsın diye. Bunu herkes yaptığı için çirkin bir yanı 
yoktu; bugün göründüğü gibi. Sanırım o zamanlar 
insanlar daha uygardılar. 

Buzercimehr 
Efendimiz! Ama o zaman bütün ülke haramza­

delerle dolardı ve ırklar karışırdı. Efendimizin gönlü 
razı olur mu ki bir avuç haramzadeye hüküm sür­
sünler? 

Nuşirvan 
Haramzade de ne demek? İnsan insandır işte. Ir­

kın da bir anlamı yoktur. Şu anda bile ırklar karışmış 
durumda. Benim kendi oğlum Hormozd'un annesi 
bir Türk'tür. Yeni düşünceler getirmeli ve eskileri at­
malı. 

Buzercimehr 
Lanet olsun bu Erdaviraf'a. Söz, onun sözüdür. 

Nuşirvan 
Ciddi 
Bu doğru değil. Erdaviraf, bizim çıkarlarımızı 

Bizansların yanında korumuş, bizi onurlandırmıştır. 
Biz onun hizmetlerini asla unutmayız. Görüyorum 
ki sen ve Mehbod onun hakkında hep kötü şeyler 
söylüyorsunuz. Nasıl siz benim vezirlerimseniz o da 
benim danışmanımdır. Ben bir tekinizin sözüyle ya­
pamam ki. Ben yüz kişinin sözünü dinlerim, yüz 
ağza bakarım; ama sonunda kendi ağzımla kendi sö-

90 



zümü söylerim. (Lafı değiştirir ve tavandan asılı duran 
çanı gösterir.) Bu çan çalmayalı çok uzun zaman ol­
muştur; nedenini bana söyler misin? 

Buzercimehr 
Yapmacık bir alınganlıkla 
Defaten Efendimize arz olunmuştur; kimsenin 

kimseden şikayeti olmadığından çandan çıt çıkmı­
yor. Dün de çanın sessiz kalışı konusunda emirleri­
niz olduğunda bendeniz dün gece saatlerce Ahura­
mezda ateş tapınağında ağladım, inledim ve hiç de­
ğilse bir kere birisi onu seslendirsin ve bir mazlum 
çanın zincirini çeksin diye yalvardım ki Efendimizin 
gönlü rahat etsin! 

Nuşirvan 
Amirane 
Ben bu çan sessiz kalsın istemiyorum. Neden 

hep ben sefere çıktığımda çalar bu çan? Neden ben 
bir kez de olsa onun sesini duymadım? 

Buzercimehr 
Efendimizin bu kadar çok işi varken günahı ne 

ki bir avuç cahil insan kendilerini rahatsız etsin? Şa­
yet bu çanın dakika başı çınlamasına izin vermiş ol­
saydık, ağzımdan yel alsın, Efendimiz şimdi Condi­
şahpur Darülmecanin'inde yatıyor olurlardı. Millet 
bu kadar da şımartılmaz ki! 

Nuşirvan 
Hekim, söyler misin, bu çan en son ne zaman 

çaldı ve onu çalan kimdi? 

Buzercimehr 
Evet Efendim! İki yıl önce bir esnaf onun zinciri-
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ni çekmişti. Onun evini bir Dehgan1 elinden almışh 
ve Efendimiz onun feryadına yetişmiş, adaleti yerine 
getirmiş ve evi kendisine iade etmiştiniz. 

Nuşirvan 
Sonra ne oldu biliyor musun? 

Buzercimehr 
Sessiz, telaşlı ve geveleyerek 
Kralım ne söylerse odur! 

Nuşirvan 
Ben söyleyeyim. Dehgan diretince sızın vergi 

memurlarınız, o evi, vergi diye esnafın elinden aldı­
lar ve o esnaf da Ermenistan'a göç etti. Şimdi anlıyor 
musun millet bu çana yaklaşmaya neden cüret ede­
miyor? Hekim, bu zincir ve çan vasıtasıyla hakkını 
aramaya cüret etmemelerinin bir nedeni daha var ve 
o da şu ki siz keskin okçuları görevlendirmişsiniz; 
yaklaşanı derhal okla düşürsünler diye. Bu durumda 
hangi eşek kafalı ona yaklaşır ki! (O anda çan kıpırdar. 
Ama bir ses duyulmaz. Çanın çekici, çanın duvarına çar­
par; ama ses çıkmaz. Kral ve veziri çana bakarlar.) Çok 
tuhaf! Çan salınıyor; ama ses yok! Ben hayatımda 
böyle bir şey görmüş değilim. Bu bir Ehrimen işidir. 

Buzercimehr 
Sevinçli 
Gerçekten de çok tuhaf ve şaşılası bir şeydir. Bu 

uşağınızın tahmini şudur ki, sefil raiyetten ukala biri 
ya da bu serkeş Mezdekilerden biri şaka yapmak is­
temiştir ve çanın zincirini boşuna çekmişlerdir; ama 
aslında herhangi bir zulüm söz konusu olmadığın­
dan çandan ses duyulmamakta. 

1 Eski orduda bir rütbe. 
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Nuşirvan 
Derhal git ve ne olduğunu bana rapor et! Bu kez, 

çanın bu saçma durumdan kurtulması için ve de en 
ufak tazallüm karşısında adaletin yerini bulması için 
ne yapacağımı biliyorum. (Buzercimehr dışarı çıkar.) 
Sakın ola çanın sesinin duyulmaması Ehrimen'in işi 
olmaya? (Ahuramezda'nın heykeli önünde durur.) Ey 
Ahuramezda! Geniş Sasani ülkesini bana sen verdin. 
Roma İmparatorlukları peş peşe yenilgilere uğradı 
ve bize haraç vermek zorunda kaldı. Hiyatleliler 
dünyadan silinip gittiler. Vahşi Hazarlar bastırıldılar. 
Ceyhun'un öte yanındaki Türkler yerlerine oturdu­
lar. Habeşleri Yemen'den attım ve orayı kendi mül­
küm yaptım. Yemen'e yapılan iki bin millik sefer, sa­
dece senin yardımınla mümkün oldu. Bunları sen 
verdin bana. Bütün çabam ateş tapınaklarının sön­
memesi içindi. Ey Ahuramezda, Sasanilere yardım 
et, yeryüzü var oldukça bu topraklarda hüküm sür­
sünler ve senin ateşini diri tutsunlar. 

Buzercimehr 
Nefes nefese döner. Nuşirvan hızla ona bakar. 
Efendimiz! İnanılması mümkün olmayan bir 

olay oldu. Size anlatmaya cesaret edemiyorum. 

Nuşirvan 
Alaylı bir şekilde 
Anlat Hekim! Ne de olsa ses çıkarmayan bir 

çandan daha inanılması güç olan bir şey olamaz. 

Buzercimehr 
Efendim! Kılları dökülmüş, sıska, uyuz bir eşek 

kendini zincire sürmüş; ama eşeğin herhangi bir 
maksadı olmadığından çan hareket etmiş; fakat ses 
vermemiştir. 
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Nuşirvan 
Şaşarak 
Bir eşeğin gelip de kendini adalet zincirine sür­

mesi de ne demek? Mutlaka Ehrimen bu eşeğin kalı­
bına girmiştir. Hemen git Mubidler Mubidini bana 
çağır; çağır ki bu eşeğin maksadını bize açıklasın! 

Buzercimehr 
Ayağınızın toprağı bendenizin düşüncesi şu ki 

Mubidler Mubidini bu işe karıştırmayın! Bu bir Ahu­
ramezda mucizesidir. Sizin mübarek hatırınızdaysa, 
az önce ne buyurdular? "Hangi eşek çana yanaş­
mış?" İşte bunda bir hikmet var. Az bir düşünmekle 
konu aydınlanacaktır. 

Nuşirvan 
Düşünceli 
Hekim, ne hikmeti olabilir? 

Buzercimehr · 

Acaba bu eşeğin bir sahibi olamaz mı ve sahi­
binden bir zulüm görmüş olamaz mı ve böylece kra­
lımızın dergahından adalet yalvaramaz mı? İşte, ko­
nudan yararlanmanın tam zamanıdır. Bu haberi ül­
kenin en ücra noktalarına bile ulaştırmalıdır; Sasani 
Şehriyarı bir eşeğin bile adalet yalvarışını dinlemiş­
tir. Efendimizin de bildikleri gibi, biz yalan bir habe­
ri Rum elçisinin ağzına yamadık. Güya, Tisfun bina­
sının yamukluğu, bu sarayın arsasının maliki ihtiyar 
bir kadın olduğundan ve kadın arsasını kralın sarayı 
için vermediğinden ve kralımız da bu arsayı zorla ve 
zorbalıkla almak istememesinden dolayıymış! Bu 
haber Karadeniz kıyılarına kadar yayılmış ve saraya 
yığınla teşekkür ve övgü yağmıştır. Şimdi bu olay, 
yaşlı kadın hikayesinden bile daha ilginçtir. Bende-
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niz, işi kulunuza bırakmanızı ve iyi sonucunu gör­
menizi rica ediyor. 

Nuşirvan 
Pek sevinçli 
Gerçekten de sen ne kadar bilge bir hekimsin 

Buzercimehr! Ne Mubidler Mubidi ne yaşlı Mehbod 
ne de Berzuye bu işin üstesinden gelebilir. Bu eşek, 
sahibinden mutlaka bir zulüm görmüştür ve bizden 
adaletin yerine gelmesini istemektedir. Şimdi ne 
yapmalı? 

Buzercimehr 
Bu, Efendimizin arzularının bir sonucudur. Bun­

dan daha iyisi mümkün değil. Efendimizin bir ömür­
dür talep ettikleri şimdi Ahuramezda mucizesi ola­
rak saraya, huzura gelmiştir. Eşeğin sahibini çağırır 
ve ağır bir ceza veririz. Öyle ki Efendimizin adaleti­
nin ünü dünyada yankılanır; bilinir ki bütün krallık 
refah içindedir, sadece bir eşek sahibinden gördüğü 
zulümden dolayı adalet zincirine sığınmışhr ve ada­
let istemiştir! 

Nuşirvan 
Önce eşeği getirin. Eşeğin gelişi halk arasında 

bir şevk ve coşku yaratacaktır. Mubidler Mubidi de 
gelsin. Eşeğin bu davranışını tabir etmeli. Bu işe 
mutlaka dini bir yön vermeli. Ama onunla önce ken­
din konuş, isteğimiz dışında bir şey yapmamasını 
telkin et ona. (Buzercimehr salonun kapısına doğru gider 
ve perdeyi aralar ve bir ara görünmeyen bir adamla konu­
şur, tekrar yerine döner.) Şimdi söyle bana; çanın zinci­
rine yaklaşanı vuran okçuların güvenilir birileri miy­
di? Yani demek istediğim şu ki; konunun dışarıya 
sızmaması için ne gibi tedbirler almıştınız? 
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Buzercimehr 
Moğlar1 arasından en bağnazlarını seçerdik ve 

onlara, çana yaklaşanların sadece Mezdekiler olduk­
larını ve katledilmelerinin vacip olduğunu söylerdik. 
Casuslarımız da gece gündüz halkın arasında dola­
şırlardı ve çana yaklaşmak niyetinde olan birilerinin 
varlığını anladıklarında, çanın bulunduğu alana 
yaklaşmadan, onu çeşitli yöntemlerle yok ederlerdi. 
Bazen de o esnaf örneğinde olduğu gibi, kendimiz 
kasten yaklaşmasına izin verirdik. Şimdi izin verirse­
niz Mubidler Mubidini huzura getireyim. (Nuşirvan 
baş hareketiyle onaylar. Buzercimehr dışarı çıkar.) 

Nuşirvan 
Gülerek ve neşeyle salonda yürüyor. Aniden duraksı­

yor ve yeniden Ahuramezda heykelinin önünde duruyor. 
Güneş için büyük bir kurbanlık. Ey Ahuramez­

da! Manilere, Budistlere, Mezdekilere, Hıristiyanlara 
ve Zervanilere senin dergahın için yapılacak büyük 
bir kırım! Şiz ve de Fars'ta senin için inşa edilecek 
yeni bir ateş tapınağı! Ey Ahuramezda! Ben senin 
dergahının en naçiz kuluyum. Ben kendi evladım 
Azernuş'u senin yolunda kurban verdim. Şayet Hor­
mozd da senin dininden döner ya da senin emirleri­
ne boyun eğmezse onu da yok ederim. (O anda perde 
geri çekilir ve uyuz, sıska bir eşek Buzercimehr ile birlikte 
iki askerle içeri girerler. Askerler, Buzercimehr'in işaretiy­
le dışarı çıkarlar.) 

Buzercimehr 
Sevinçli 
Efendimiz! Bu eşeği Ahuramezda göndermiş. 

1 Sasani döneminde Zerdüşt dininde en düşük payeli din adamı. 
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Nuşirvan 
Yüzünü ekşitir ve üzgün olduğunu ima eder. 
Bak Buzercimehr, bu eşek bile bizim ülkemizde 

davarların dahi açlık ve sıkınh çektiklerini açıkça 
gösteriyor. Ben onun bu içler acısı durumunu görme­
ye katlanamıyorum ve neredeyse ağlayacağım. 

Buzercimehr 
Efendimiz, en iyisi, siz bunları halkı huzura ka­

bul ettiğinizde anlatın. 

Eşek 
Efendimizin diline kurban olayım. Görüyorsu­

nuz işte biz neler çekiyoruz. (Nuşirvan ve veziri çok 
korkarlar ve birbirine sarılırlar.) Korkmayın Efendimiz! 
Ben zararsız bir eşeğim. İnanın bana, çifte atacak ha­
lim bile kalmamıştır. Burada da hiçbir işim yoktu, 
zorla getirdiler beni. 

Nuşirvan 
Korkmuş 
Çok tuhaf! Eşek konuşuyor. Hayvanların konuş­

maması gerekiyordu. Ehrimen onun içine girmiştir 
mutlaka. 

Buzercimehr 
Efendim, bu Kelile ve Dimne'deki hayvanlar­

dandır. Onların hepsi konuşur. Bu eşek belki de hay­
vanların hekimlerinden biridir. Ama ne de olsa eşek­
tir ve bir zararı olamaz. 

Eşek 
Ben çok halt etmişim! Ben kim hekim olmak 

kim! Bu dünyada bir hekim var, o da sizsiniz. Biz 
nere hikmet nere? Dediğiniz gibi ne de olsa ben bir 
eşeğim. 
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Nuşirvan 
B uzercimehr 'e 
Çabuk git Mubidler Mubidini buraya çağır. Bu 

iş şakaya gelmez. 

Eşek 
Efendim, zahmet etmeyin. Bir ülkede eşekler 

konuşmaya başlıyorsa, değil Mubidler Mubidi, Ba­
bekan Ardeşir de mezarından çıkıp gelse bir şey ya­
pamaz. 

Nuşirvan 
Eski halini alır ve Buzercimehr'den uzaklaşır. 
Sen bu zinciri nasıl oynattın? 

Eşek 
Efendim, ben hastayım. Yani, evlerden ırak, üze­

rinize afiyet, uyuz hastalığına yakalandım. Bu, çok 
fena bir hastalıktır. Sürekli kaşıntı ve kabuklanma bir 
yana, en acısı bütün insanlar benden kaçıyor ve da­
hası yüzüme tükürüyorlar. Sahibim, Ahuramezda 
aşkına beni çöle bırakmıştı; otlayım ve sonunda da 
öleyim diye. İşte bunlar, beni orada yakaladılar, zor­
la buraya getirdiler ve zinciri de benim için çektiler. 

Nuşirvan 
Bozulur. 
Tamam, anladık, şimdi şikayetini söyle. Kimden 

şikayetçisin? 

Eşek 
Kimseden Efendim, kimseden bir şikayetim 

yok. 
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Nuşirvan 
Senin o insafsız sahibin, bir ömür senin ona hiz­

met sunmandan sonra, seni nasıl çöle salar, hiç tımar 
etmez? Bu bir zulümdür ve biz zulmü hiç sevmeyiz. 
Seni kendi evinde tutmalıydı ve ömrünün sonuna 
kadar da sana bakmalıydı. 

Eşek 
Güler. 
Efendim, benim sahibim zavallının tekidir. Ço­

luğu çocuğu var. Bir kendisi bir de dört kişilik ailesi. 
Onun işi gübre taşımaktı ve iş aracı olarak da bir tek 
ben vardım onun için. Sabahtan akşama ikimiz de 
eşekler gibi çalışırdık. Akşam olunca da yine aynı 
eşekti aynı torba arpa. Kendini, karısını, çocuklarını 
zor bela geçindirirdi. Şu anda ona çalışamadığım 
için kendimden çok onun haline üzülüyorum. O 
şimdi iş göremez olmuş ve yeni eşek alacak parası da 
yok. Ne de olsa ben bir-iki sap ot bulur otlanır, günü 
sona getiririm ta ki bir gün yırtıcı bir hayvan karnı­
mı deşip de beni bu hayattan kurtarana kadar. Ama 
o ve de ailesi ne olacak? (Buzercimehr yavaşça Nuşir­
van 'a yanaşır ve bir süre fısıldaşır, sonra ayrılır ve ikisi de 
neşeli görünürler.) 

Nuşirvan 
Sen bir ömür bu topraklarda yaşamışsın ve bu­

ranın bütün olanaklarından yararlanmışsın. Şimdi 
sana düşeni yapmalısın. Biz seni çölden alır, özel ağı­
lımıza yerleştiririz; en iyi şekilde beslenesin ve tımar 
olasın diye. Sürekli saman, arpa ve taze otlar yiyesin 
ve de hiçbir iş görmeyesin diye. Ama bir şartla! Bü­
tün halkın önünde, sahibinden şikayetçi olacaksın ve 
bizden adaletin yerine getirilmesini isteyeceksin. 
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Eşek 
Ahuramezda beni çarpsın ki böyle bir şeyi ha­

yatta yapmam. Ben bir ailenin kanma girip onları 
bedbaht edemem. Kaldı ki, boğazımdan geçen her 
torba arpa için yüz çeşit vergi vermişimdir. Ben ne­
den kendimi borçlu bileceğim ki! Hem, eşeğin ne gö­
revi olabilir ki? Ben kimseye borçlu değilim. 

Nuşirvan 
İpek palan, alhn dizginin olacak. Alhn nallar ça­

kılır toynaklarına. Yemeğin şekerli tatlılar olacak. 
İpek yataklarda yatacaksın. Sadece sahibini şikayet 
et, yeter. 

Eşek 
Siz beni tanımıyorsunuz. Ben iyi bir Zerdüşt 

inananıyım! Zerdüşt'ün Büyük Şet'i der ki; yalandan 
ve iftiradan kaçının ki bu en büyük günahlardan sa­
yılır. Benim şahdamarımı da kesseniz böyle bir gü­
nah işlemem. 

Nuşirvan 
Dediğimizi yapmazsan seni parçalahrım. (Bu 

arada dışarıdan, giderek yaklaşan uğultular duyulur. 
Eşek, oralı olmadan burnunu Baharistan halısına sürer. O 
anda, dişisinin kokusunu almış gibi başını kaldırır ve diş­
lerini gösterir. Aniden perde çekilir ve kırık kılıcıyla kan­
lar içinde bir asker içeri girer.) 

Asker 
Efendimiz, Çıplaklar şehri talan ettiler, Eyvan1 

da onların eline geçti. 

1 Eyvan-i Medayin. Eyvan-i Kesra. Dicle Nehri kenarında Medayin şehrinde 
bulunan Sasani krallarının sarayı. 
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Nuşirvan 
Kılıcını çeker. 
Ne diyorsun? Muhafız askerler, muhafız grup­

lar neredeler? 

Asker 
Efendimiz, hepsini öldürdüler. Bir tek ben canı­

mı kurtarabildim. Halkı, Dehganları öldürdüler, 
Mubidler Mubidini de diri diri ateşe atıp yaktılar. Şu 
anda Çıplaklar, Eyvan'dalar ve Efendimizin haremi 
de onların elinde. (Buzercimehr, yavaşça kapıdan çıkar. 
Nuşirvan onu görmez; çünkü tam o anda asker yere yığı­
lır ve ölür.) 

Eşek 
İş işten geçmiş! Efendimiz kendi canını kurtar­

maya bakmalı. 

Nuşirvan 
Telaşlı ve korkmuş 
Ne dedi? Haremim Çıplakların eline mi düş­

müş? 

Eşek 
Evet Efendim. 

Nuşirvan 
Sen nerden anladın? 

Eşek 
Efendim, eşek olduğum için anlamamam mı ge­

rekiyor? Demin asker söyledi ya! 
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Nuşirvan 
Kafam karıştı. Keşke şu anda karımın kardeşi 

Türk Hanı'nın yanına gidebilsem ve bir orduyla bu 
namertleri bastırmak için geri gelebilsem. 

Eşek 
Neden dönesiniz ki? Aynı eşek aynı çuval var ol­

sun diye mi? 

Nuşirvan 
O zaman sen bir yol göster! 

Eşek 
Yazın yersen lokumu, kışın yersin bokumu. Ta­

bii ki gölgeyi hoş gören tekneyi boş görür. 

Nuşirvan 
Sen ne biçim bir dilde konuşuyorsun? Ben bu 

tür deyimleri bilmem. 

Eşek 
Bu dil, bu ülkenin insanının dilidir. Ben de so­

kaklarda dolaşırken öğrendim. Bütün halk böyle ko­
nuşur. 

Nuşirvan 
Ne yazık ki ben kendi reayamın dilini de bilmi­

yorum. 

Eşek 
Anlaşılan, Efendimizin kafasını bu saçma sapan 

çanla meşgul etmişler. Ancak sadece bir yol var. Şa­
yet bu çanı çınlatabilseniz, belki sizin gerçek reaya­
nız onu duyar ve fedakar halkınız size yardıma ko­
şar. 
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Nuşirvan 
Hızla gider ve çınlasın diye çanın halatını çeker. Ça­

nın çekici yine çanın duvarlarına çarpar; ama ses vermez. 
O bütün gücüyle halata asılır. Çan dayanmaz ve bir pa­
muk yükü gibi yere düşer. O anda kılıçla çana saldırır ve 
bir parça deriden başka bir şey olmayan çanı yırtar. Sonra 
kılıcı bir köşeye fırlatır ve Ahuramezda'nın heykelinin 
önüne koşar. 

Ey Ahuramezda! Sasaniler'e yardım et! 

Eşek 
Hekimler tavrıyla 
Hiç kuşkum yok ki deriden yapılan bu çanı 

Ahuramezda da çmlatamaz. 

Memur Bey, başınıza yemin ederim ki doğru 
söylüyorum. Bu cam fanusta, Mecus kralı Nuşirvan' ın 
hikayesi var. İnanmıyorsan gel kendin bak. Bu cam, 
cihan nemadır. Bu bizim Sayın A Seyit Meluç'un yani 
benim örümceğimin yatak odasıdır. Bu da benim sır­
larımın sandukasıdır. Ben bütün söyleyeceklerimi 
buna anlatırım ve bilirim ki kimseye söylemez. Bu, 
benim Gevher'i koynuma aldığımı da bilir. Yukarıda 
oturmuş, ağından bizi seyrediyordu. Bu da sana çek­
miş, onu bunu gözetleme işinde. Sürekli beni gözet­
liyor, kolluyor. Bilemiyorum, öldüğünde ne yapaca­
ğım? Onun da derdini çekmeliyim, üzüntüsüne kat-
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lanmalıyım. Çocuğum olsa onun da ölümünü düşü­
nürdüm. 

Polis 
Eli tabancasında 
Dur, kıpırdama. (Yaklaşır, yüzüme dik dik bakar, 

kavanozu koltuğumdan kapar, kavanoz yere düşer kırılır.) 

Kavanoz 
Beni kırdın, Tanrı seni paramparça etsin. Parça­

lara ayırdın beni. Daha yeni yeni alışıyorduk birbiri­
mize, darmadağın ettin bizi. Bin yaşarım sanıyor­
dum. Toprağın alhndan çıkarılan Sasani camları, sü­
rahileri gibi. Şimdi ne yapacağım? 

A Seyit Meluç 
Kendini cam kırıkları arasından dışarı sürükler ve 

kahkahayı basar. Cihan Sultan'ın sesine benzer çatallı bir 
sesle 

Cehenneme kadar yolu var! Bu sayede ben kur­
tulmuş oldum. Orada soluğum kesilmişti! 

Kavanoz 
Gövdemin bütün zerreleri birbirine tutunmuş­

tu. Güzeldim. Parlıyordum. Ama şimdi onları kimse 
bulamaz . ve ilk günkü gibi birbirine tutturamaz. 
Daha yeni arkadaş olmuştuk. Bitti arhk. "Meydana 
bir sinek geldi de kayboldu." 

A Seyit Meluç 
Nerde bitti! Daha beklemelisin! İsrafil, surunu 

üfleyecek, o zaman her bir zerren dünyanın dört bir 
yanından kanatlanarak mıknatıs gibi birbirine yapı­
şacak; ilk günde olduğun gibi olacaksın. Mankafa! 
Belli ki Müslüman da değilsin ve meaddan, dönülüp 
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gidilecek o vaat edilmiş günden de anladığın yok. 
Haydi, bana eyvallah! Serbest kaldım. Siz de birbiri­
nizi tepeleyebilirsiniz arhk. Siz size yararsınız ancak. 
Hiçbir hayvan size rakip olamaz. 

Ben 
Telaşlı ve çok korkmuş 
Vay seni utanmaz, arsız! Beni bu polisle bırakıp 

gidiyorsun ha? Korkuyorsun değil mi? Sen bunu bil­
mezsin. Bunun her bir parmağından bin kan ırmağı 
akar. En azından kendi ellerimle yakalayıp sana ver­
diğim ve senin zıkkımlandığın o sineklerin hatırı için 
bırakma! 

A Seyit Meluç 
Silkelenip çömelip kalkar. 
Kusura bakma! Elimden bir şey gelmez. Kimsen 

olmasa dahi, herhalde kafanda bir düşüncen var, on­
dan yardım al. Hani sen düşünen hayvandın?! Kaldı 
ki neden ben iki tane lanet sinek için özgürlüğümü 
feda edeyim? Diyelim senin yıkılası odan yok, tuva­
letlerin köşe bucaklarına ne olmuş? Orada hiç değil­
se özgürüm. 

Ben 
Yalvararak 
Lütfen beni bunun elinden kurtar. Vurur kelep­

çeyi, prangayı bileklerime; alıp götürür beni Kerim 
Han'dan kalma izbe zindanlarına atar. İşte o zaman 
kimse benim feryadıma yetişmez. 

A Seyit Meluç 
Benim karnımın altında ağ örmeye yarayan iki 

dişim var. Bu ince, yapışkan iplikler de sadece sinek­
leri yakalanmaya yarar. Ben bu adama nasıl karşı ko-
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yabilirim ki! Kaldı ki o da senin türündendir, benim­
kinden değil. Onunla kendin baş etmelisin. Beni aşar. 
Sen kendine de yardım edemeyeceksen ne işe yarar­
sın? Başka bir şey yap. Gevher'i ver altına onun. 

Gevher 
Çarşafı ve başörtülü, çarşının diğer ucunda görünür, 

bana doğru gelir. 
Selam, selam, ben senin kurbanın olurum. Kakol 

Zeri nasıl? 

Ben 
Çok iyi. Keyfi yerinde, havuzdaki balıklarla oy­

nuyor. Söylesene, sen neredeydin? 

Gevher 
İşveli 
Söyle bakalım nereye böyle? Gel, ben seni iyi bir 

yere götüreyim. 

Ben 
Korkuyorum 
Sanırım sen ölmüştün. Nasıl olur yeniden ayak­

lanmış olursun? Ben seninle gelmem. Senden korku­
yorum. 

Gevher 
Güler. 
Benden korkuyor musun? Sen ne kadar yüzsüz­

müşsün! Sen bana helal değilken sana kaç kez ver­
dim? Geceleri saçımdan ayaklarıma kadar öperdin, 
üzerime atlar, takla atar dururdun. Şimdi benden 
korktuğunu mu söylüyorsun? (Elimi tutar ve kendine 
doğru çeker.) Haydi, gel benimle, seni iyi bir yere gö­
türeceğim. 
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Ben 
Gelmem. Sen ölmüşsün. 

Polis 
İleri çıkar, Gevher'in elinden yakalar. 
Sen necisin? Ha? O mahallenin yirmi şahilik 

ateşli kaltaklarından mısın? Haydi, düş önüme, ka­
rakola gidiyoruz. 

Gevher 
Gitmek istemez. Eli ayağına dolaşır. 
Yallah ki ben namuslu biriyim. Evim Fil Çar­

şısı'nda. Gel gidelim evimi sana göstereyim. Bu Öğ­
retmen Bey de tanığımdır. Bizim evde oturur. (Bağı­
rır.) Elimi kırdın. Bırak beni! 

Polis 
Tehditkar bir sesle 
Kes sesini, yoksa bütün kemiklerini kırarım. 

Orospu kırıntısı! Fazla dırlanma! (Onu sürükleyerek 
götürmek ister.) 

A Seyit Meluç 
Bırak yahu onu! Ben de tanırım kendisini. O, se­

nin bildiğin orospulardan değil. Başka bir çeşittir. 
İzinli orospulardan sayılır. Bir yasa yazmışlar tutuş­
turmuşlar eline, demişler siga gidebilirsin. Ama hala 
kerhane yüzü görmüş değil. 

Polis 
Yumuşar. 
Karakola gitmek istemiyorsan, gel birlikte gide­

lim kemer altına, işe koyulalım. 
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Gevher 
Elini zorla polisin elinden kurtarır. 
Defol! Senden hoşlanmıyorum. O tükürüklü 

kasketin batsın ki Özbek maymunu gibisin. Boyu 
devrilesice! 

Polis 
Şayet kemer altına gelmezsen seni karakola gö­

türürüm. Orada birkaç polis daha var, amirimle altı 
ederiz. Hepimiz de üzerinden geçeriz. Artık sen bi­
lirsin. 

Gevher 
Çaresiz 
Madem zorladır, yallah! Haydi, kemer altına gi­

delim. Haram olsun! 

A Seyit Meluç 
Haydi gidelim. Ben de seyretmeye geliyorum. 

Kavanoz 
Benim parçalarımı kim toplayacak yerden? Yani 

şimdi ben yok mu oldum? Rüzgar geldi parçalarımı 
uçurdu. Nereye götürecek? Artık onlara ulaşamam. 
Bunlar artık benim parçalarım değil. Birlikteyken ne 
kadar iyiydik. Şimdi artık nasıl birbirimizi bulup ye­
niden tutunabiliriz? 

A Seyit Meluç 
Bekle, İsrafil borusunu çalsın. Fazla daralma! 

Pek bir şey kalmadı. Bundan daha fazla zulüm ol­
maz. Yarın öbür gün borunun sesini duyarsın. 
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Belkıs 

Artık defolup gitmiş. Belli ki bir daha gelmez. 
Osuruk katırın götünden kaçtı; sırra kadem bastı. 
Ahmed Ağa diyor ki Şeyh Mahmut da kayıplara ka­
rışmış. Ortalıkta yokmuş. Gevher'in Hintli bir adam­
la gittiğini söylüyor. Gevher orospu değildiyse gidip 
sünnetsiz Hintli'nin karısı olur muydu? Ahmed Ağa 
ona, "Gevher'i bir daha eve dönmeyeceği birine mi 
verdin?" diye sormuş. Şeyh Mahmut da, "Ben onu 
kimseye vermedim," demiş, "birbirlerini bulmuşlar, 
sonra da anlaşmışlar gizlice. Ben Hintli'ye Müslü­
man kadın vermem!" Ben hep söylerdim; bu karı tek 
bir helal herifle edemez, Bağşah'a gider, Bağtaht'taki 
askerler alır götürürler onu ırmağa, orada bacakları­
nı kaldırırlar havaya. Bir değil iki değil on değil, her 
gece bir dünya erkek geçer üstünden. Benim gibi 
bedbaht değil ki, çiçek çopuru suratım aynı bir pon­
za taşı! Erkekler it yerine bile koymuyorlar. Kocam 
olacak pezevengin de elinden bir iş gelmez. Hep par­
mak. İki yıldır sadece parmak. Ciğeri yanasıca! So­
nunda geberir giderim, bir erkek beni koynuna al­
maz. Yosma Gevher her gece birini, her sabah başka 
birini. Orospu olup Merdeson Mahallesi'ne düşmek 
istiyorum. Oraya sarhoş askerler gelir. Gece karan­
lıktır, fark etmezler. Gözleri bir şeycik görmez. Gelir­
ler, peş peşe geçerler üzerimden. Biri çıkar, diğeri gi­
rer. Ama ne yapabilirim, suratım aynı bir it suratı. 
Ahmed Ağa, yüzüme bakmaz; bakar da bütün aklı 
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Gevher'de. Gevher kaybolalı o da kafasını toparlaya­
mıyor. Tabii aklı fikri Gevher'de olacak. Gevher 
onun canıdır, sevgilisidir. Hacı, bu şırfıntıyı üç karı­
ya kuma aldı. Bir çamaşırcının kızı bu kadar zengin, 
ağırbaşlı bir Hacı'nın karısı oluverince, Hacı da ona 
iğneden ipliğe her şey satın alınca, bileklerini altın 
bileziklerle doldurunca, o da birden kendini kaybe­
der tabii! Hacı'nın o üç karıdan bebesi olmuyormuş. 
Adak adamış, çocuğum olsun Kerbela'da altın yağ­
mur oluğunun altında sünnet edeceğim diye. Bu göt­
ten bacak orospu da bin bir büyü yapıyor, sonunda 
Hacı'nın ocağının dumanı olmadığını anlayınca da 
adamın malına mülküne konmak için gidip yatıyor 
Külhancı Mirza Hüseyin'in altına. Hem de Hacı'nın 
kendi evinde. Sonunda da kakülü gassalin elinde ka­
lasıca bu Kakol Zeri pırtlıyor dışarı. Doğum hama­
mından birkaç gün sonra, Züleyha'nın sırası olunca 
Hacı, Züleyha'nın -ki önceleri Hacı'nın gözdesiydi­
yanına gidince, Hacı'ya demiş ki senin çocuğun ol­
maz. Hindistan'a gitmedin mi, oradaki hekimler de­
mediler mi ki senin dölün kurumuş, çocuğun olmaz 
diye? Bu Gevher'in çocuğu senin değil, Külhancı 
Mirza Hüseyin'indir, demiş. Mirza Esedullah'ın ka­
rısı da bu boyu devrilesice bücüre acıdı, kendi bebe­
lerinin ağzından lokmaları alıp bu haram dölü götün 
ağzına koydu, o da karşılığında çocuğuna kıçını kı­
vırtmayı öğretti; seni anası ağıdına oturasıca! Sonra 
da kavat Hacı, Züleyha'yı öyle bir dayaktan geçirmiş 
ki karının kaburgaları kırılmış. Sonra da kıçına bir 
tekme, evden atmış. Sonra boşanma kağıdını gön­
dermiş ona. Doğumdan bir yıl sonra, her yerde ko­
nuşulmaya başlanmış; Hacı, Gevher'i ve çocuğunu 
Kerbela'ya götürmek istiyor diye. Çocuğu sünnet et­
tirmeye. Saçlarını tıraş ettirecek, ağırlığınca da fakir 
fukaraya altın dağıtacakmış diye. Her iş tamam. Ha-
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reket edecekler. Bir gün Gevher, işte bu ihtiyar köpek 
Cihan Sultan'la Şahçırağ'a gitmişler; kendilerince 
yolculuk için İmam'dan izin istemeye. Bilmiyorum, 
Müslüm'ün1 katledildiği gece miydi yoksa Hür'ün 
şehit düştüğü gece mi; türbe kalabalıkmış, iğne atsan 
yere düşmez. Çocuk, Gevher'in kucağındaymış. Ci­
han Sultan'la ikisi ite kaka, illa ki türbenin kilidine 
dokunacaklar. Ama ne kadar yırtınsalar da yerlerin­
den kıpırdayamamışlar. Sanki bacaklarına zincir 
vurmuşlar gibi. Ziyaretçi kalabalık aha bir Uhud Da­
ğı gibi karşılarında duruyor, ilerlemelerine izin ver­
miyormuş. Sonra Tanrı'nın isteği ile Kakol Zeri'nin 
iki burun deliğinden iki oluk kan fışkırmış. Kalabalı­
ğın içinde bir çığırtı kopmuş, bir çığırtı kopmuş ki 
sorma. İmam, kendi gücünü göstermek için mucize 
yapmış ve haramzade çocuğun kendi türbesine yak­
laşmasını önlemiş . Gevher, kucağında çocuğuyla 
kaçmaya başlamış. Millet de peşinden dışarı koş­
muş, avluda yakalamış, sarmış etrafını. Ziyaret dua­
sını okuyan Ağa Şeyh Ali bağırmış: "Kaltak karı, ha­
ram dölünle Ağa'nın türbesine gelmeye utanmıyor 
musun? Burayı teyzenin evi mi sandın? Gerçeğin su 
yüzüne çıkacağını bilmiyor muydun? İmamla alay 
mı ediyorsun?" Millet, hemen tepesine taş yağdırıp 
recmetmek istemiş. Birisi, bu kimin karısıdır demiş, 
diğeri bırakın gitsin demiş. İşi pezevenklik olan Ci­
han Sultan da bağırmış: "Utanın millet! Musa Cafer 
oğlundan utanın, ar edin. Bu kalabalıkta çocuğun 
burnuna yumruk geldi. Bir köylünün yumruğu 
çarptı çocuğa, burnu kanadı." Millet yuhalamış onu. 
Ziyaret duası okuyan Şeyh Ali, Cihan Sultan'ın yanı­
na gitmiş, yüzüne tükürmüş: "Seni soysuz karı, bun­
dan daha aşikar mucize mi istersin? Seni yüzsüz, ar­
sız karı, bir de Ağa'nın mucizesini inkara mı kalkışır-

1 İmam Hüseyin' in amcaoğlu Müslim bin Akil. 
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sın?" Ve ardından da bir tokat indirmiş Cihan Sul­
tan'ın suratına. Millet başlarına üşüşmüş, öldürecek­
ler. O anda polis yetişmiş. Onları, milletin ayaklan 
altından kurtarmış. Tanrı, onların yüzünü kara çıkar­
mak için, Hacı dükkanında oturmuş ticaretini yapar­
ken haber kendisine ulaşmış; Şahçırağ türbesinde ço­
cuğunun burnundan kan oluk oluk akmış. Hacı'nın 
yanında oturan diğer hacılar kalkıp gitmişler. Hacı, 
ok gibi evine gitmiş. Görmüş ki Kakol Zeri'nin ağzı 
bumu kan içinde. Bumu kanıyorrnuş hala. Kötüle­
şince düşüp bayılmış. Şirin ve Nazenin, yüzüne gül­
suyu serpmişler, ayılmış. Etraftan da Kakol Zeri'nin 
Külhancı Mirza Hüseyin'in çocuğu olduğu söylenti­
sini hatırlamış. Züleyha da Kakol Zeri'nin Külhancı 
Mirza Hüseyin'in çocuğu olduğunu söylememiş 
miydi, sonra o da dayaklar atmamış mıydı, sonra da 
onu dışarı fırlatmamış mıydı? Ayağa kalkmış, bir so­
payı kaptığı gibi Gevher'e vur Allah vur! Şirin ve 
Nazenin olmasa, mutlaka öldürecekmiş onu. Kavga­
nın tam ortasında Cihan Sultan gelmiş, arabuluculuk 
yapsın diye. Hacı, onu merdivenlerden aşağı itmiş, 
avluya düşmüş, beli kırılmış. Gevher'le çocuğunu da 
kapıya koymuş; çocuk kiminse onun yanına git, o 
büyütsün, demiş. Keşke Şahçırağ türbesinin avlu­
sunda onu recrnetselermiş, ölüp yok olsaymış ki her 
gün başka pala bıyığı üzerine çekecek olmasaymış! 
Ahmed Ağa diyor ki, "Gevher gelmezse kolluğa ha­
ber vermeliyiz." Ona, "Odası böyle kilitli mi kala­
cak?" dedim. Şayet evinin anahtarı olsaydı, gece 
vakti, kimse yokken gider, anahtarı geçirir kapıyı 
açardım, giderdim sandığının başına. Sanırım çok 
malı var. Gerçi Hacı'nın evinden bir şey getirmedi; 
ama Kınacı Meşdi Ramazan'ın kansı olduğu o iki yıl 
boyunca çok şey topladı. Yazık, bilezikleri sürekli 
kolunda duruyor. Mirza Esedullah'm kansı diyor ki, 
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"Bakma Gevher' in bu kadar uslu oluşuna, yere ba­
kan yürek yakan orospulardandır o. Kimse kolay ko­
lay onun işlerinden anlayamaz." Doğru söylüyor. 
Onu çok iyi tanımış. Sonunda Meşdi Ramazan'a da 
yapacağını yaptı, gönderdi tahtalıköye. Sonra düştü 
siga olma işine. Adı siga, ama helal, haram ne bul­
duysa yattı altına. Benim gibi değil ki! Sürekli par­
mak! Er böyle mi olur, ciğeri yanasıca. Şimdi ben 
oturup bu orospunun eniğine bakmalıyım ki kendisi 
gitsin gençler teker teker, çifter çifter üzerinden geç­
sinler diye. 
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Ahmed Ağa 

Ben sensiz ne yapabilirim, Kakol Zeri ne yapabi­
lir ha? Sabahtan akşama gözümüz kapıya dikili! Ci­
han Sultan'a bakacak kimse yok. Yazık değil mi sen 
kayıplara karışasın da bu felçli kadın ortada kalakal­
sın? Felçli gövdeyle bir köşeye düşsün? Ahırda yanı­
na gittim. Birkaç defa dikkatle baktım ahıra, bir gün 
el verir de yazarsam fotoğrafı iyice beynime kazınsın 
diye. Ben ne kadar salak bir fotoğrafçıyım. Durma­
dan fotoğraf çekiyorum, sonra da hepsini bir kenara 
atıyorum. Hayatımın ilk on-on beş yılı hava; fasa 
fiso. Sonra da bir şeyler yazmak istedim; yakalama­
lar, tutuklamalar başladı. Yırtık pırtık bir yorgan atıl­
mış üzerine. Pislik kokusu sokağa kadar yayılmış. 
Gevher gideli bir dünya sidik, bok toplanmış altında. 
Ev sahibi kaç kez kapı dışı etmek istedi. Gevher bı­
rakmadı. Çok tuhaf! Neden ölmüyor ki? Aslında öle­
li çok olmuş; ama gözleri dipdiri bakıyor. Kuru ek­
mek kemiriyor. Ağzında bir tek diş kalmamış. Altın­
da kurtçuklar kımıl kımıl. Gözleri, iki ölüm çukuru 
gibi tavana bakıyor. Ahırın tavanı kereste. Damı, ha­
mam çatısı gibidir. Gevher bakmamış olsaydı, bir 
lokma ekmeği vermemiş olsaydı şimdiye kadar yedi 
kefen çürütmüştü. Ben mutlaka bu evden çıkıp baş­
ka bir yere taşınmalıyım. 

Ne fark eder? Pislik kokusu değişecek değil ya. Bir 
yerde biraz fazla başka bir yerde biraz azdır. Sen kaçış has­
talığına mı yakalandın? Hangi kabristana kaçacaksın ? 
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Efendi! Yıl bin dokuz yüz otuz dörttür! Sen de yirmi beş 
yaşındasın. Çocuk da değilsin artık. Her şey ortada! Sızla­
nıp bahane arama maskaralığına da gerek yok. Şayet 
Şiraz'dan Buşehr'e gidecek olursan karakola bildirmen, 
onlardan izin alman gerek. Söyle şimdi hangi cehenneme 
gitmek istiyorsun?  Zavallı, kalk bir şeyler yaz. 

Tamam! Dırdır edip durma. Hiçbir cehenneme 
de gitmiyorum. Gevher bulununcaya kadar helada 
kalacağım. Gözleri ahırın tavanına dikilmiş duruyor­
du. Sanki canı çıkmak üzereydi. Korkunçtu. Bana ba­
kınca ürperdim. "Gençliğinin hayrını göresin inşal­
lah," dedi, "git bu Şeyh Mahmut'u bul, sor bakalım 
bu defa kime vermiş Gevher'i ki haber alamıyoruz. 
Bu Kakol Zeri, dün gece başı kopmuş tavuk gibi göz­
lerine uyku girmedi. Sabaha kadar kendi kendine 
konuşup durdu. Bu kahrolası Belkıs, yaralı parmağa 
işemez bile, bilirsin. Komşu dediğin insanın derdine 
koşar. Beni bırakın, bir ayağım çukurda. Ya bugün ya 
da yarın geberip gideceğim. Ama bu kimsesiz bebe­
nin ne günahı var?" Kakol Zeri öyle duruyordu, sü­
müğü burnundan akıyordu, gözlerini dikmişti be­
nim gözlerime. Bazen o kadar bakıyor ki, insan uta­
nıyor valla. İnsan, ne düşündüğünü de çıkaramıyor. 
Bakışlarıyla insanı utandırıyor. İki tane yumurta pi­
şirdim mangalda, birlikte yedik. 

Hatırlar mısın, sen kendin de Kakol Zeri gibiydin ? 
Mutlaka ona benziyordum. Kakol Zeri'nin yaş­

larındayken annemle deniz kıyısına giderdik. An­
nem bir dünya kirli çamaşır yüklerdi Şarceli eşeğin 
sırtına, biz de takılırdık peşine yola koyulurduk. De­
nize geldiğimizde annem oturur, çamaşırları denizin 
köpüklü, yeşil sularında yıkar, onları hızla kayaya 
çarpardı. Babamın, amcalarımın, benim ve kardeşle­
rimin çamaşırları . . .  sonra da onları çakılların üzerin­
de sererdi. Ben baldırı çıplak da kumsalda midye ka-
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buğu toplardım ve denizin kumsala kustuğu deniza­
nalarının leşleriyle oynardım. Bir gün, Hintli bir as­
ker gelip başımın üstünde durdu; onun uzun ve ko­
yu gölgesinde kayboldum. Çıplak bir tabanca koltu­
ğuna yapışmıştı. Sakalı yuvarlak, siyah ve parlaktı. 
Birdenbire güldü. Dişleri midye kabukları gibi bem­
beyazdı. Sonra da elini cebine soktu ve mandalina 
dilimine benzeyen ve aynı renkte ve tatta olan bir şe­
ker verdi bana ve tekrar güldü. Ben de, bugün ek­
mek ve yumurtayı alan Kakol Zeri gibi, korku ve şaş­
kınlıkla şekeri aldım ve adamın gözlerinin içine bak­
tım. Belki o da korktu. Bilemiyorum. Belki de böyle 
olmadı. Belki de rüyamda gördüm. Belki de annem­
le deniz kenarına hiç gitmedim. Benim hayatım ta ilk 
baştan bir yalandı. Geçmiş olan her şey bir yalandı. 
Geçmiş saçmadır. Beni korkutan, nasıl olacağını kes­
tiremediğim geleceğimdir. Göbeğimin altına kadar 
kavun kabuğu gibi kalın ve sert bir gömlek, dudağı­
mın üzerindeki sümükse nasır bağlamış yara gibi. 
Dişi bir kediye benzeyen annemin paçalarının çevre­
sinde altı-yedi çocuk dönenip dururdu hep. Babam­
sa bir tekir gibi, geceleri hamamın çatısında dişi kedi 
peşindeydi. Üzerine gevşek, beyaz bir sarık sarılmış 
ve altına ise kır bir sakal yapıştırılmış fessiz bir hel­
vacı kabağı; işte Şeyh Mahmut Hakkak! Gevher'den 
süresiz vekaleti var; istediği erkek için siga nikahı 
okumaya. Nikah okurken badem biçiminde gülünç 
bir gözlük takar gözlerine. Dişine göre birini avlayıp 
Gevher'in yanına götürmek için hep de Şahçırağ'ın, 
Hacı Çarşısı'nın, Nev Mescidi'nin ve Seyit Muham­
med Camii'nin etrafında sürtüp durur. Her zaman 
her yerde hazırdır. Sahafların, kalemdancıların ve 
Şahçırağ'ın avlusundaki muhabbet tellallarının ya­
nına sokulur oturur. Gider taştan aslanların üzerine 
oturur ve bir şahin gibi etrafa bakınır; kimin yakası-
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na abazanlık yapışmış diye. Dişine göre birisini kes­
tirdi mi imkansız peşini bırakmaz. Nereye giderse o 
da peşinde. Türbedeki bütün ziyaret duası okuyan­
larla arkadaştır. Onlar, ziyaret duası okumakla meş­
gulken, yavaşça gider onların kulağının dibine, 
"Şeyh, sallarız!" diye fısıldar, herkesi güldürür. Hep­
si de onu iyi tanır. Fetullah, türbe tenhayken, onu ka­
ranlık bir köşede yakalar, taşaklarını sıkıştırır. O, 
durmadan bağırır, küfreder. Onlar da gülerler kendi­
sine. Koku almış köpek gibi sürekli av peşinde koşar, 
bir adam türbede durmuş tam da dua okurken gider 
kulağının dibinde, "Mümin Selamünaleyküm!" der, 
"Azamullah ecrukom ve ecruna1, inşallah bir sıkıntı­
nız yoktur ve keyfiniz yerindedir. Bizim şehrimizde, 
inşallah siz de pekiyi vakit geçiriyorsunuz. Eviniz 
nerede? Yoksa şayet, bildiğimiz hoş ve rahat bir ev 
var; bütün eşyası tamam, türbeye yakın, her yönden 
hazır yani. Fiyatı da hazreti ziyaret edenler için de 
pek düşük. Şeriata uygun muta, tayyibe helal ve eli 
nakit paraya hazır pek genç hatun biri de mevcut ya 
da muhtemelen hilliyet2 açısından mümkün mute­
ber bir hadime hatun da temin edilebilir. Bismillah, 
gidelim!" Şahçırağ Çarşısı'nda takunyasını takırda­
tarak giderken onu yakalar makaraya sarardım. 

Ben 
Ooo Ağa Şeyh! Selamünaleyküm ve kalbi 

ledeyküm!3 Hayrola, nerelere böyle? 

ı Arapça. Tanrı sizin ve bizim ecrimizi artırsın. 
2 Üç kez boşandıktan sonra, eşlerin birbirine ricat edebilmesi için kadının 
başka bir erkekle nikahı okunup yatması lazım. Bu geçici nikahla yapılan 
işleme "Hilliyyet" denir. 
3 Arapça. Kalbimiz sizinledir anlamında. 
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Şeyh Mahmut 
Ne demişler? Osdur zahbek ve zahabek ve 

mazhabek!1 Biz de saklayacak zahabimiz yok, öyley­
se kendimizin maksadını saklı tutmalıyız hatta-1-
imkan! Böylesi daha iyi. Hiiiiç. Bu taraflarda aylak 
aylak dolaşıyoruz işte. 

Ben 
Neden mezhebini saklamıyorsun? 

Şeyh Mahmut 
Kimden saklayacağım? Elhamdülillah Rabbi-1 

alemin, şükürler olsun ki islam'ın kılıcı keskindir ve 
mezhebi saklamaya gerek yoktur. Bu İslam'ın çıktığı 
döneme aitti; her köşe bucakta İslam'ı yok etmek için 
küffarın çöreklendiği döneme. Takiye bunun içindi. 
Canını korumak vacipler cümlesindendir. O zaman­
lar can emniyeti yoktu. İslam'ın dünyayı aldığı bu 
günlerde ona gerek yoktur. 

Ben 
Öyleyse, bismillah'ın b'si yalanla başlamış öyle 

mi? 

Şeyh Mahmut 
Vallahi ki senin kanın mubahtır. 

Ben 
Benim selamımı niye almadın? Bilmiyor musun 

ki selam vermek müstahap2, selam almaksa vaciptir. 
Şu anda sende münkirlik mi belirdi? Sen Müslüman 
değil misin? 

1 Arapça. Düşünceni, süsünü ve mezhebini saklı tutacaksın. 
2 Yapılmasında sevap yapılmamasında günah olmayan davranış. 
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Şeyh Mahmut 
Şeytana lanet olsun. Estağfurullah rabbi ve etu­

bu ileyh! Pekala, şimdi alırız. Aleykümselam. Ne za­
man benimle karşılaşsan bir laf geçirirsin. La havle 
vela kuvvete illa billah! Ama ben sizi severim. Tanrı 
size hidayet eylesin inşallah. Sizin gibi birisine yazık­
lar, hayıflar olsun; Müslüman bir anne babanın evla­
dısınız, Müslüman bir ailede yetişmişsiniz ve buna 
rağmen kimi zaman . . .  evet. . .  ne söyleyeyim? 

Ben 
Size bir haber vermek isterdim. Belki siz bu ha­

beri almadınız daha. Tanrı öleli uzun zaman olmuş. 

Şeyh Mahmut 
Yallah siz müşriksiniz ve katliniz vaciptir. 

Ben 
Ben zındığım. Ben Dahriyim. Kafirim. Mülhi­

dim. Mürtedim. Ama müşrik değilim, münkirim. 
Sözü yerinde kullanmadınız. Söyle bakalım Gevher' 
den ne haber? Kaç gündür ortalıkta görünmüyor. Bu 
defa kim için, kendi deyişinle, helal etmişsin onu? 

Şeyh Mahmut 
Ne demek istediğini tam olarak anlamadım. Bir­

kaç gün önce onu Lahorlu bir Hint Müslüman'ın in­
kıtaı akdini okudum. Nasıl olur şimdiye kadar dön­
mez? Gerçi ben onun bir aylığına nikahını kıydım. 
Aynı gece gidip çocuğunu alıp o adamın evine götü­
recekti. Çünkü Hindistanlı tüccardır ve kendisinin 
evi barkı var. Bugün öğleden evvel tesadüfen onu 
Nev Mescidi'nde gördüm; Gevher'i sordum. İyidir, 
dedi ve onu pek methetti. Beni de evine davet etti. 
Yarın öğlen yemeğine onlara gideceğim, haberini sa-
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na getiririm. Ama ne kadar muhterem bir insandır 
bilemezsin. On İki İmam şialarındandır. Yüreği Ali' 
nin sevgisiyle doludur. Ne kadar bonkör olduğunu 
tahmin edemezsin. Keşke bizim şehrimizin gençleri 
de bu Hindistanlı seyit kadar inançlı ve Tanrı tanır 
olsalar. 

Ben 
Bu zavallıyı nereden ağına düşürdün? 

Şeyh Mahmut 
Hiiiç! Dükkana gelmişti. Bir damga, mühür yap­

tırmak istiyordu kendi adına. Pek de uzun ismi var­
dı. Hepsini tamı tamına bir pirinç üzerine işledim. 
Adı, Hekim Doktor Seyit Muhammed Ali Vekili Sa­
hip Seyfülkalem'di. Sen bu kadar uzun bir adı tırnak 
kadar bir mührün üzerinde oymak nasıl bir hüner is­
ter, beceri ister, bilir misin? Bu iş her hakkakin işi de­
ğil. Sadece bendenizin bu işte ustalığı var. 

Ben 
Bak, bak! Bir buyun eksikti! Bu şımarık muhallebi ço­

cuğu oğlanı da yoldan çıkardın ?  Tüh, belanı versin! Artık 
yüzüne tükürürsem senden de aşağılığım! Bu kahrolası 
yerde insan kıtlığı mı vardı? 

Haydi, doğrusunu söyle, laf aramızda, ne yani 
bu zavallı kadını kendine sermaye etmişsin ve hela 
ibriği gibi ona buna kiralıyorsun, bir-iki Arapça söz­
le, kendi deyişinle helal kılıyorsun? 

Şeyh Mahmut 
Anlamıyorum, sen neden bu kadar iddialı ve kıt 

anlayışlısın? Muta nikahının beyanında naci isna 
aşeri1 fırkası icma2 vardır ve onun meşruiyetini 

1 Arapça. İsna Aşer, on iki demek. On iki imama inanan Şii mezhebi. 
2 Arapça. Fikir birliği. 
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Kuran'ın açık nassi ve lehte ve aleyhteki hadisler tes­
pit etmiştir helaken lilmuhalifin1; kendisi buyurmak­
ta ki onun meşruiyeti nesih olmamıştır ve Kuran'ı 
Kerim ayetlerinin neshi üzerine nakledilmiş olan ha­
disler bir diğerine muarızdır ve Ömer' in iki muta, ri­
salet hazretleri sallallah aleyhi ve alihi ve sellem za­
manında helaldir kavli ki ben onu nahiy2 ederim; 
göstermektedir ki nesih olmamıştı ve Ömer'in kavli 
vasıtasıyla Kuran'ın sarih ayetini nesih etmek makul 
değildir, çünkü şayet Ömer kendi içtihadı ile haram 
etmişse de Kuran'ın açık neshi hatadır ve şayet bu ri­
salet hazretleri sallallah aleyhi ve alihi ve sellem'den 
ise öyleyse neden böylesi bir hüküm bütün sahabeye 
Ömer' in hilafeti zamanına kadar bilinmiyordu?" 

Ben 
Molla! Pek coştun, minbere çık demedim! Dese­

ne taş taşa değer de bize de bir tas aş çıkar, diyorsun. 
Söylesene, bunun geneleve gidip kadının tekine, 
"Hanım, sadece bir liram var, olursa eyvallah gide­
lim!" diyen adamın işiyle ne farkı var? 

Şeyh Mahmut 
Seni cahil seni! Tanrı'nın düzeniyle alay mı edi­

yorsun? Tanrı'nın yaktığı lambaya kim ki püf dese 
sakalı yanar! Tanrı buyurmuştur, kadın yararlanmak 
içindir. Kafasını kesip etini yediğin bir koyun gibi, 
kadın da faydalanmak içindir. Vallahi ki katlin vacip­
tir. Şayet İslam'ın çıktığı dönemde olsaydı seni taşla­
yıp öldürürlerdi. Git bir ye bin sadaka ver, yaşadığı­
na dua et. Zamanımızda senin gibi okumuşların 
hepsi kafirdir, müşriktir. Kravat takar, kıçınızı çakıl­
la silersiniz ve sanırsınız ki ne varsa yoksa bu dünya-

1 Arapça. Kahrolsun karşı koyanlar. 
2 Arapça. Yadsımak. 

1 2 1  



dır. Yarın Tanrı'nm karşısında çamura saplanmış 
eşeğe benzeyeceksiniz; işte o zaman dedenin şeyini 
hatırlayacaksın. Sen öyle san! 

Ben 

Durmadan inlemek ve dilencilik! Yaşadığım için 
sadaka mı vermem gerekir, sen mala kanasın diye, 
öyle mi? Yaşıyor olmak yeterli değil. Davar osuruğu 
ile geçinen de yaşıyor. İnsan, yaşıyor olmasından ya­
rarlanamıyorsa, ona yaşıyor denmez. Sen yaşadığını 
mı sanıyorsun? Nefes alamıyorken neyin yaşıyor? 
Sokakta yürürken polis adım adım seni izliyorsa ne­
yin yaşıyor? 

Şeyh Mahmut 
Ben ne yaptım ki polis beni takip etsin? Ne kim­

senin malını yedim ne de kimsenin damından aştım. 
Bir şey yapmamış biriyle polisin ne işi olur ki! Kafa­
dan sakat olan sizlersiniz; öyle iddialısınız ki, iki ke­
lime alafranga öğrenir öğrenmez Tanrı'ya kul olmu­
yorsunuz! 

Ben 

Senin o mihraplık sakalını seveyim; senin yaptı­
ğının pezevenklikten ne farkı var? Bu zavallı kadını 
her gün başka bir ızbandut erkeğin altına atıyorsun 
ve para alıp hayatını yaşıyorsun. Dünyada başka iş 
mi kalmadı? 

Şey Mahmut 
Seni sefih melun herif! Sen sanıyor musun ki 

ben bir tek hakkaklikle geçiniyorum? Şeriat mesele­
lerini yorumlamada üstüme yoktur. Bu gördüğün, 
yani hakir bendeniz, şerif Necef kentinde, kıçların!n 
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kılı olamayacağın müçtehitler ve taklit meraciinin1 
huzurunda lamba dumanı yuttum, mürekkep yala­
dım. Şöyle buyurdu: "İzdivaç işinde çalışmak müsta­
haptır ve şefaat etmek ve her iki yanı ikna etmek." 
Nitekim İmam Sadık aleyhisselamdan rivayet olu­
nur ki buyurmuş en yüce şefaat, iki insanın nika­
hındaki şefaattir ki Tanrı o iki kişiyi bir araya getir­
sin. İmam Kazım aleyhisselamdan rivayet edilmiştir 
ki üç kişi Tanrı'nın arşının gölgesi altında olacaktır 
kıyamet günü -onun gölgesinden başka sığınılacak 
yer yoktur- kim ki Müslüman bir erkek kardeşini 
teşvik eder izdivaca, hizmet eder ona ya da onun sır­
rını örter. Tanrı'nın Resulü sallallah aleyhi ve alihi ve 
sellem'den rivayet edilmiştir; kim ki mümin iki kişi­
nin izdivacında, onlar bir araya gelsin diye hizmet 
eder, Tanrı bin huriyi ki her biri başka bir inci ve 
mercan sarayda yaşar, onun izdivacına verir ve attı­
ğı her adım ve söylediği her kelam için geceleri iba­
det, gündüzleri oruçla geçen bir yılın sevabını ve­
rir . .  " 

Ben 
Hop hop! Fazla hızlanma! Minbere çıkıp vaaz 

verme demedim mi? Söyle bakalım, Gevher'i verdi­
ğin Hintlinin sünnet olduğunu nerden anladın? 

Şeyh Mahmut 
Ey seni melun seni! Müslüman olanın nasiyesin­

den2 İslam nuru ışır! Onu nasıl tanıdığıma şaşıyor­
sun değil mi? Benim işim küfürle dini ayırt etmektir. 
Seni salak seni, sünnet olup olmadığına bakmama ne 
gerek! Kurtulmak istiyorsan söyle: Allah'tan başka 

1 Bir kitlenin, kendisinin düşüncelerini kabul ederek onu taklit eden kişiye 
denir. Taklit edilmek için başvurulan kişi. 
2 Arapça. Alnından, yüzünden. 
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ilah yoktur. Ama dikkat et evladım, biz birbirimize 
düşman olmamalıyız. Bana pezevenk diyorsun, Tan­
rı seni hidayet eylesin. Dünya bu sözleri etmeye değ­
mez. Ne sen benim mezarımda yatacaksın ne de ben 
senin. Doğruyu bilmek istiyorsan, evet bu benim ge­
çim yolumdur. Ben bunu helal bir yol olarak teşhis 
ettim. Leküm diniküm ve liye dini!1" 

Ben 

Tamam. Arkadaşız. Mecburen! "Gece gündüz 
arbede mümkün değil Tanrı'nın kullarıyla!" Neyse, 
yarın bu Hintli herifin yanına gittiğinde, Gevher'e 
söyle bir uğrasın evine. O felçli kadın bok seli içinde 
yüzüyor. Hem molla, dikkat beleş ete konduğunda 
gırtlağına kadar yeme, yoksa Allah korusun telef 
olursun karışmam. Sahi, madem dini meselelerden 
anlıyorsun, baksana benim de bir meselem var. Aba­
he ve Tahlil nedir? Söyle ve sevaba gir! 

Şeyh Mahmut 
Vallah namaza geç kaldım. Güneş batmak üze­

re. Başka bir zamana kalsın. Gerçi bu meselede seni 
dürtenin ne olduğunu bilirim. "İsa'nın eşeğini Mek­
ke'ye de götürseler, döndüğünde yine aynı eşektir." 
Melun Ebu Cehil de aynı senin gibiydi ve Allahın Re­
sulü bile onu yola getiremedi. "El-şaki şaki fi batni 
ümmet ve el-said said fi batni ümmet."2 

1 Kuran' dan bir ayet. Sizin dininiz sizin benimkisi benim. 
2 Arapça. Aamasız olan anne kamında da acımasızdır, mutlu olan anne kar­
nında da mutludur. 
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Kakol Zeri 

Sonra gece oldu uyudum; sonra sabah oldu 
kalkhm. Mirza Esedullah dükkana gitti. Sonra Ali 
Ağa güldü. Haydi dedi, gel gidelim oynayalım. Bir 
daha beni dövmek istemiyordu. Ona olur, dedim. 
Sonra hayata çıktık, oynadık. Bahçede, turunç ağaç­
larının alhnda oynadık. Bir vardı bir yoktu, Allahtan 
başka kimse yoktu. Bembeyaz .bir at vardı. Kuyruğu 
ve yelesi pişmaniye gibiydi. Gözleri de iki kan çana­
ğıydı. Sonra at kalkar gider gökte uçardı. Çünkü 
onun kanatlan vardı. Gökte ne kadar kuş varsa on­
dan korkardı. Ali Ağa gülünce artık ben ondan kork­
madım. Gökteki otlardan yerdi. Göklerdeki sulardan 
içerdi. Ben ve Ali Ağa, durmadan havuzdan su aldık 
döktük bahçeye, çamur yaptık oynadık. Bir gün Şeyh 
Mahmut ata bindi dedi ki beni de göğe götür. Gitmiş, 
gitmiş sonunda devin evine gelmiş. Dev mağaranın 
ağzında oturmuş bitleniyormuş. O zaman ben de ça­
murla bir ceviz yaptım sahici bir ceviz gibi. Sonra Ali 
Ağa bir tane adam yaptı çamurdan kocaman uzun 
çükü vardı. Sonra bir tane daha yaph yassı çükü var­
dı. Dedi ki gidelim merdivenlerin başında oynaya­
lım. Ben yalnız gitmeye korkuyorum merdivenlerin 
başına. Ama Şevket Hanım yanımda olursa kork­
mam. Ali Ağa da olursa korkmam. Olur, dedim. Be­
yaz at, devi görünce titremeye başladı. Ayağını o ka­
dar göğe vurdu ki az kalsın gök delinecekti. Şeyh 
Mahmut ki inşallah geberir, sopayla boynuna vuru-
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yordu. Dev ayağa kalkıyordu Şeyh Mahmut'a selam 
veriyordu ve bir avuç para döküyordu avcuna. Son­
ra benim beyaz atımın üzerine atladı. Sonra annem 
diyordu ki, "Yeter artık . . .  öldüm . . .  öldürdün beni." 
Sonra kalkıp merdivenlerin başına gittik. Oturduk 
orada. Merdivenlerin başı güneşliydi. Sonra Ali Ağa 
dedi ki gel çüklerimizi savaştıralım. Ben de olur, de­
dim. Sonra şalvarını çıkardı. Bana da şalvarını çıkar 
dedi. Ben de şalvarımı çıkardım. Sandım ki Kübra 
Hanım'ın b�na verdiği şalvarı almak istiyor. Ama al­
madı. Sonra Ali Ağa· benim karşımda oturdu. Ben de 
Ali Ağa'nın karşısında oturdum. Sonra dev durma­
dan gülüyordu ve annemin dudaklarını çiğniyordu. 
Sonra Ali Ağa'nm çükü şişti. Sonra çükünü benim 
çüküme sürdü. Benim de çüküm şişti. Sonra Ali Ağa 
dedi ki şimdi benim çüküm korkmuş gidip senin çü­
künün altında saklanmak istiyor. Sen şimdi uzan, 
dedi. Ben de olur dedim. Çok sevinmiştim; Ali Ağa' 
nın çükü benim çükümden korkmuştu. Olur, dedim. 
Sonra ben yattım. Ali Ağa benden büyüktür. Sonra 
Ali Ağa çükünü benim çükümün altına soktu. Sonra 
onun çükü beni deldi. Üzerime işedi. Sonra dev, an­
nemin etini ısırıyordu deliyordu. Onun etini deldik­
ten sonra duvardaki çividen sarkıtıyordu. Her gün 
geliyor, çividen indiriyor öpüyor tekrar onu deliyor. 
Sonra Kübra Hanım merdivenlerin başına geldi. Ka­
fama şamar indirdi. Ali Ağa'nm da ensesine şamar 
indirdi. Sonra Kübra Hanım benim şalvarımı giydir­
di. Sonra tekrar kafama vurdu. Elimden tuttu hayata 
getirdi. Sonra yüzüme tükürdü. Sen de annen gibi 
orospusun. Bana dedi ki benim çocuğum bu şeyler­
den anlamaz. Ona da sen öğrettin. Sonra ben ağla­
dım. Annem artık devin karısı olmuş gitmiş. Dön­
mez artık. Şimdi üzerine düşmüş gövdesini deliyor 
ve annem onun altında çabalıyor ve durmadan yeter 
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artık, diyor öldürdün beni, diyor. Belkıs beni yemek 
istiyor. Sürekli bana bağırıyor. "Yere giresice seni 
haylaz seni," diyor, "otur bir köşeye artık. Orospu 
anan belli değil hangi mezara girmiş," diyor, "girmiş 
de dünyanın altını üstüne getirsin diye eniğini bura­
ya bırakmış," diyor, "işkemben suyla dolar inşallah. 
Haram dölü seni," diyor. Sonra Şevket Hanım ve İş­
ret Hanım hayatta durmuş beni seyrediyorlardı. Ya­
nında olsam o da yüzüme tükürürdü. Ama onun ya­
nına gitmek istiyordum. Sonra Kübra Hanım çadıra­
sını 1 başına örttü, benim elimden tuttu ve kendi evi­
mize götürdü. Ahmed Ağa'nın odası kilitliydi. Sonra 
Kübra Hanım, Belkıs'a artık bunu istemiyoruz, dedi. 
Sonra çok şeyler söyledi Belkıs'a. Belkıs sıkıca bir şa­
mar indirdi suratıma. "Bu haram lokma yemişten 
her şey beklenir," dedi. Şeyh Mahmut kapıyı çaldı, 
içeri girdi. Annem odadaydı. Semaveri yakmıştı. Ba­
na da demişti ki, "Git bahçede oyna kendin için." 
Herif de onunlaydı. İkisi birlikte annemin odasına 
çıktılar. Ben de oraya gittim. Şeyh Mahmut selam 
verdi. Herif de selam verdi. Annem yüzünü sıkıca 
kapatmıştı. Altın bilezikleri de kolundaydı. Sokağa 
çıktığındaki gibi yüzünü kapatmıştı. Sonra annem 
çay koydu onların önlerine. Sonra annem oturdu, 
yüzünü açtı. Herif, Şeyh Mahmut'la fısıldaştı. Sonra 
Şeyh Mahmut namaz kıldı. Ama oturduğu yerde kıl­
dı. Eğilip düzelmedi. Sonra Şeyh Mahmut gitti. Son­
ra annem bana beş şahi verdi dedi ki git kendine çar­
şıdan leblebi, kuru üzüm al. Annem beni sevmiyor 
artık. Sonra Belkıs tekrar enseme şamar indirdi, cim­
cik attı. "Annesi gibi orospu olmuş," dedi. "Kakol 
Zeri haram dölüdür," dedi. "İnşallah yakında kamı 
suyla dolar," dedi. Sonra çok korktum; Ahmed 
Ağa'ya söylerler diye, o da enseme şamar indirir, yü-
ı 

Narin çiçekli, genellikle açık renkli ve ince kumaştan yapılan çarşaf. 
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züme tükürür diye. Sonra Kübra Hanım beni hayat­
ta bırakıp kendi evlerine gitti. Sonra ben de Belkıs'tan 
korktum, Cici'min yanına koştum, ahıra. Bana dedi 
ki, "Sen Mirza Esedullah'm evinde değil miydin?" 
Ben de, "He," dedim. "Orada ne yedin?" dedi. "La­
hanalı pilav, bozbaş, kavun, nar, etli nohut," dedim. 
Sonra Cici'min pislik kokusu kalktı. Ben koşarak ha­
yata, havuz başına balıkların yanma gittim. Onlarla 
konuşmak istiyordum. Ama onlar benden hoşlanmı­
yorlar. Hep havuzun dibine gidiyorlar. Yakma gelse­
ler yüzüme tüküreceklerdi. Sonra Belkıs, Ahmed 
Ağa'nın odasına gitti, ona dedi ki Ali Ağa çükünü 
Kakol Zeri'nin çüküyle çarpıştırrnış ve çükü gitmiş 
onun çükünün altında saklanmış. Sonra Ahmed Ağa 
beni çağırdı. Odasına gittim. Şamar atacak, yüzüme 
tükürecek diye korktum. Cici'm için ekmekle tahin 
helvası almıştı. Bana verdi, "Cici' ne götür. Kendin de 
onunla otur ye," dedi. Sonra kendisi sokağa çıktı. 
Şimdi artık beni seven kimsem yok. Ne Ahmed Ağa 
ne annem ne de havuzdaki balıklar beni seviyor. 
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Cihan Sultan 

Sanki birisi ayağını koymuş gırtlağıma bastırı­
yor, beni boğmak istiyor. Feryadıma gelen kimsem 
de yok. Nefesim bkanıyor, zorla gırtlağımdan iniyor. 
Ellerimi oynatamıyorum artık. Göğsümün sandığına 
barutla cam kırığı doldurmuşlar sanki. Keşke bu son 
nefesimde birisi olsa da Allah rızası için ayaklarımı 
kıbleye çevirse, bir damla türbe suyu darnlatsa boğa­
zıma. Kakol Zeri yanımda duramıyor artık. Gelir gel­
mez koşup bahçeye çıkıyor. 

Ağzından yel alsın. İnşallah ölmezsin. Sen dünyada 
bir şey görmedin. Şimdi bacakların düzelsin diye bekleme­
lisin. Düzelsin ki kalkıp yürüyesin inşallah. Yaşayasın ki 
Zehra'nın sevgilisi1 o altıgen mezarın ziyaretine gidesin. 
İnşallah birkaç güne kalmaz Gevher de ortaya çıkar, gelir 
altını temizler, sana bir güzel nohutlu et yemeği yapar, 
yersin. 

Hayır. Kendim de biliyorum. Artık ayaklanma­
yacağını. Gökteki melekleri kendi gözlerimle gör­
düm. Cenneti de gördüm. Dilgüşa Bağı'ndan da gü­
zeldi. İrem Bağı'ndan da güzeldi. Meleklerle, kadın 
erkek uşaklarla doluydu. Tatlı pilav, kıyma, limona­
ta dolusu tepsiler getiriyorlardı millete. Ne kadar 
çok cennet hurisi vardı orada. Gevher'le ben de otur­
muştuk güzel meyveler salınan cennet ağaçlarının 
altında. Tatlı pilavıyla kıyma getirdiler yedik. Elleri-

1 Muhammed Peygamber'in kızı Zehra'nın oğlu, İmam Hüseyin kastedil­
miştir. (Ç.N.) 
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mizi mücevher taşlı altın ibrikle yıkadık. Ama Hacı 
İsmail cehennemdeydi. Onun yanına gidip yüzüne 
tükürmek istiyorum, dedim. Olur mu hiç, dediler. 
Cehennemin bin kilometresinden bile geçersen ya­
nar kül olursun, dediler. Keşke birisi olsa da Allah rı­
zası için bir damla su damlatsa boğazıma. 

Hayır. Ölmemek için dilini ısır. Ölmek için sen ne 
yaptın ki? Senin bacakların şimdi iyileşmeli, kalkıp yürü­
melisin. 

Ben kara bahtlı şahadet getirmesini de bilmem. 
Sonunda da Yahudi ölüleri gibi götürüp gömecek­
ler. 
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Ahmed Ağa 

Şeyh Mahmut'un dükkanı bugün de kapalıydı. 
Ne zaman gitsem kapalı. Belki yolculuğa çıkmış de­
dim. Evine gittim; karısı da bilmiyor nerede. 

"Dükkana gitti, bir daha dönemedi. Diğer esna­
fın da haberi yok," dedi, "Bayım siz bana yardım 
edin. Başımı hangi taşa vuracağım, bilmiyorum. Siz 
bana yol gösterin. Kime gitmeliyim? Kime söyleme­
liyim? Şeyh Mahmut'tan başka evin ekmeğini geti­
ren yok. Kime sorduysam haberi yok." 

Ona, "Abla boşuna kaygılanmayın, neredeyse 
ortaya çıkar. Belki de arkadaşlarıyla Bağ-ı Şah'a git­
miştir," dedim. 

"Hayır birader, o Bağ'a giden adam değildi. 
Mutlaka başka karı almış. Bir gün başka bir karı ala­
cağını hep düşündüm. Ben yol bilmem yordam bil­
mem. Ben dokuz yıldır onun karısıyım. İki kez baş­
ka karılarla evlendi de boşandı, beni aldı. Tanrı'nm 
istediği olur. Ben biliyorum üç-dört gün sonra ortaya 
çıkacak, bana da kalk karı git işine al bu da boşanma 
kağıdın, diyecek," dedi. 

"Hayır, böyle düşünme abla! İnşallah başka kan 
almamıştır. Bizim evde de bir kadın otururdu, o da 
birkaç gün oluyor evden çıkalı; ama bir daha dönme­
di. Beş-altı yaşlarında sabırsızlık eden bir çocuğu var. 
Ne yapacağımı bilemiyorum. Ben şimdi peşinden gi­
diyorum, bulursam size gönderirim," dedim. 

Güzel ve sevimli bir kadın. Sanırım en fazla on 

1 3 1  



yedi-on sekiz yaşlarında. Ben bu Kakol Zeri konu­
sunda şaşırmış vaziyetteyim. Ne yapacağımı bilemi­
yorum. Onunla kendi aramda gülünç bir ilişki hisse­
diyorum. Sanki kendi çocuğummuş gibi. Sanki bu 
benim kendi Kakol Zeri'mmiş gibi. Başına neler gele­
cek bilmiyorum. Kendi başıma neler gelecek bilmi­
yorum. Çocukken, Kakol Zeri yaşlarında, babam bir 
kadın aldı annemin üstüne. Yolculuğa Şiraz'a gitmiş­
ti. Orada on dört yaşında bir kız almışh. Annemin 
haberi yoktu. Bir ramazan akşamı, ben, annem ve er­
kek kardeşim sofrada oturuyorduk; annem orucunu 
iftar etsin diye. Bir yengem vardı, amcamın karısı, 
adı Rübap'tı. Annemi hiç çekemezdi. Çünkü onun 
çocuğu olmazdı ve suratı da aynı bir dev. Bizim ha­
yata bakan odamıza geldi ve sofranın yanında dur­
du; iftar topu atılmamışh daha. "Çocuklarını alıp bu 
evden gitmelisin. Kocan Şiraz'a gitmiş, orada bir karı 
almış seni de boşamış," dedi. Annem elektrik çarp­
mış gibi, gözleri sütlaç tasında donup kaldı. Bir saat 
sonra amcam geldi bizim odaya. Annem başını bir 
mendille sarmıştı ve sol gözkapağına da bir parça sa­
manı tükürükle yapıştırmıştı; çünkü ağlamaktan se­
ğiriyordu. Annem güzelleşmişti. Yüzü yontulmuş ve 
mehtap gibiydi. Amcam odaya girdi ve dedi ki, 
"Kendin için, çocukların için bir yer bul da git. İster­
sen aşağıdaki kilere taşın, durumun belli oluncaya 
kadar. Kocan gidip bir karı almış seni de boşamış. Bu 
hayata bakan odaya ihtiyacımız var bizim." Ben ve 
erkek kardeşim aynı yatakta uyurduk. Ben, babamın 
teri kokan kirli gömleğini almıştım yanıma gizlice ve 
terini koklardım ve yavaş yavaş, bir balon delinmiş 
gibi fıs diye ağlama çıkardı gırtlağımdan. Sonra da 
odayı boşalttık, eşyamızı kilere taşıdık; turşu küple­
rinin, hurma şırası küplerinin, damacanaların, tuz­
lanmış balıkların, pirinç ve tütün çuvallarının yanma 
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serdik. Kiler fare ve her köşeye çadır kurmuş kara, 
tüylü örümceklerle doluydu. İşte bu kilerde ben ilk 
kez A Seyit Meluç'la tanıştım ve sonrasında sürekli 
benimle geldi ve benim ikizim oldu. Annemin gözle­
ri hep ağlamaklıydı; ama biz gözyaşlarını görmez­
dik. Sadece bize zoraki gülen kızarmış yangılı gözle­
ri vardı. O günden sonra yengelerim annemle bir 
daha konuşmadılar artık. Sanki onlar da annemi bo­
şamışlardı. Çok kötü bir gündü. Sabah erkenden bü­
yük amcam kilere geldi ve anneme dedi ki: "Sandığı­
nı aç bakayım içinde neler var?" Annem dikeldi ve, 
"Benim sandığımdan sana ne? Senin karının sandığı­
nın başına kimse gidiyor mu hiç?" dedi. İşte o anda, 
amcam aniden bir tokat indirdi annemin suratının 
ortasına. Çekici alarak sandığın kilidini kırdı. Eşyala­
rını kilerin ortasına fırlattı, içinden bir sedef tespih 
buldu ve cebine attı; "Bu benim kardeşimindir," 
dedi. Birkaç gün sonra babam Şiraz'dan Buşehr'e 
döndü. O benim için bir yabancıydı artık. Ben boşan­
ma nedir bilmezdim; ama onu kendi babam olarak 
görmüyordum artık. Beni öptüğünde iğrendim. Ama 
gece kilere geldi, annemle konuştu onu öptü ve dedi 
ki, "Beni mecbur ettiler. Ben seni boşamak istemiyor­
dum. Ben seni bir kez boşadım sadece. Şimdi rücu'1 
ederim, sen tekrar benim karım olursun." Annem, 
babamın yüzüne tükürdü ve, "Sana yedi enik sıçtık­
tan sonra gidip başka karı almaya utanmıyor mu­
sun?" dedi. Babam tekrar öptü onu ve, "Beni mecbur 
ettiler," dedi. Sonra da elinden tuttu, kilerden çıkara­
rak havuzhaneye götürdü. Ben uyumuyordum; ama 
peşlerine takılmaya cüret edemedim. İçimden sevi­
niyordum. Sonunda· da Şeyh Mahmut'a, "Tahlil ne­
dir, Abahe nedir?" diyerek onu rahat bırakmadım. 

1 Arapça. Geri dönmek, caymak. Kan koca boşandıktan sonra birbirlerine 
rücu edip dönebilirler. Üç kez boşandıktan sonra rücu edilemez. 
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Elimden kaçmak istiyordu. Ona, "Söylemezsen bı­
rakmam seni. Okulumuzda ukala bir öğrenci var. 
Han Okulu'nda odası var. Din dersinde sürekli za­
vallı bana soru sorup duruyor. Bana sordu, Abahe ne 
demek, Tahlil ne demek diye. Ben de onu cevapla­
mak istiyorum," dedim. Ama yalan söylüyordum. 
Kendim nasıl bir pislik olduğunu biliyordum. Molla 
olmasına rağmen, yirminci yüzyılda bile böylesi pis­
liklerin varlığını itiraf etmeye utanıyordu. Sonunda 
söyledi: "Abahe ve Tahlil odur ki bir kişi, kendi keni­
zini1 başkasına duhul ettirerek helal yapar, bu ise 
naci2 isna aşeri3 fırkasına hastır. Sahibinin, onun du­
hulünü sana helal ediyorum, dediği anda helal olur 
ve süre tayin etmek ise şart değildir ve keniz alındı­
ğı andan ve malik olunduktan sonra ya da abahat al­
dıktan sonra ona duhul olmak caizdir ve keniz faci­
re4 olsa ya da zina ile birbirlerine yetişmişlerse dahi." 
Kafama kaynar sular döküldü. Yüzüne tükürmek is­
tiyordum. Ama onun suçu yoktu ki! Ben Gevher'in 
elinden tutup bu bataklıktan kurtarabilirsem çok bü­
yük bir iş başarmış olurum. Hatta almam için başına 
su dökmem gerekse5 bile. Onu kurtarmalıyım. 

Bir tek pezevenklik kasketini kafana koyup bir oros­
puyu eve getirmen eksikti. 

Neden almayacakmışım? İnsanın alacağı kızın 
illa ki bacakları arasında kızlık zarı mı olması lazım? 
Elimde olsa dünyaya gelen kızların hepsinin kızlığı­
nı eh.eler parmaklarıyla alsınlar diye hüküm verir­
dim. Erkekleri sünnet ettikleri gibi kızların kızlık 

1 Farsça. Kadın köle. Kadın hizmetçi. Aynı zamanda erkeğin eşini ya da kı­
rını "keniziniz" diye tanıştırır yabana ve önemli birine. 

Arapça. Kurtarıcı. 
3 Arapça. On iki. Şiilik kastedilir. 
4 Arapça. Kötü kadın. 
5 Başına su dökmek, bir deyimdir. Gusül etmek. Tövbe guslü. Tövbe etmek, 
ettirmek. 
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zarlarını almalılar ki bu kadar mahrumiyet, korkunç 
ruhsal işkence ve yersiz bağnazlıklar ortadan kalksın 
diye. Aslında erkeklerin sünneti boş ve lüzumsuz bir 
şeydir. Sünnet sağlam biri için gerekli değil. Burnu­
muzun dibindeki Belkıs'a bakalım. İki yıldır kocaya 
gitmiş; ama kocası bir şey yapamamış, o da yere 
göğe düşman kesilmiş. Gevher'e, Cihan Sultan'a, bu 
zavallı Kakol Zeri'ye bile nasıl deve kini besliyor! Ci­
han Sultan'ın boğazına bir damla su bile damlatmı­
yor. Kakol Zeri'nin başını bir kez olsun okşamıyor. 
Elinde olsa Gevher'in kafasını kulaktan kulağa ke­
ser. Aksine bana nasıl da şımarıyor, sırnaşıyor. Azgın 
kancık gibi bana sürünüyor. Bir lokma yapıp yutmak 
istiyor beni. 

Sen umumun iffetinin ve ismetinin düşmanısın. Sen 
kafirsin. Sen anarşistsin. Seni asmalı ki millet senin şer­
rinden kurtulsun. Sıkıyorsa bu düşüncelerini yüksek ses­
le söyle, bak sopayı nerene sokarlar! 

Yine başladın mı? Sana söylediklerimi ben kim­
seye söyleyemem. Sen ne de olsa benim sabır taşım­
sın. Sonunda ya sen çatlamalısın ya da ben. Ama şa­
yet Gevher bulunur da beni kucaklarsa, işte o zaman 
sen çatlamalısın. Ben Gevher'i  seviyorum. Onu al­
mak istiyorum. Benim için fark etmez kaç kişinin al­
tında yatmış. Biliyorum ki onun da bende gönlü var. 
Beni sevdiğini kendisi söyledi bana. Şayet bu şehir­
den gitmişse yarın öbür gün mektubu gelir. Mektu­
bu gelir dedim. Bütün hıncımı posta kutusunun ya­
nında duran adamın başında boşalthm. Kutuya kim 
mektup atmak istiyorsa önce o alıyor, zarfın üzerini 
okuyor. Sonra kutuya atıyor. İt oğlu it! Önce önün­
den geçtim. Kutunun yanında boş bir tenekenin üze­
rine oturmuş tespihiyle oynuyordu. Öyle hızlı geç­
tim ki önünden, ayağım ayağına takıldı. Kara kuru, 
sıska, şakakları çökmüş bir herifti. Konuştuğunda 

135 



takma dişlerinin paslanmış demiri takırdıyordu. Sert 
bir bakış fırlath bana. Sonra da hemen ayağa kalktı, 
tespihini cebine koydu. Ben gittim, Kerim Han 
Erg'inin1 etrafında dolaştım. Bir dakika kadar Erg' in 
alnında, fayans işlemelerdeki Rüstem ile beyaz devin 
resmini seyrettim. Tekrar, Telgrafhane'nin duvarının 
köşesinden baktım; sırtı kutuya dönmüş volta atıyor­
du. Yavaşça arkasına geçtim; mektubu hemen posta 
kutusuna attım. Anında döndü ve ecel gibi bileğim­
den yakaladı. A Seyit Meluç gibi ensesinde de gözü 
vardı. İnsanın bir örümcek kadar gözünün olmama­
sı zavallılıktır. İki tane önde gözü var, onlar da eksik. 
Arkasında olup bitenlerden haberi olmaz. Bir arı 
otursa ensesine anlayamaz. Ne kadar güzel olurdu; 
insanın kafası çepeçevre göz olsaydı. Ya da bir kara­
sinek gibi içinde binlerce merceği olan iki gözü ol­
saydı; her yanını iyice görebilseydi. Ya da her birinin 
üzerinde bir göz bulunan bir salyangozun boynuz­
cuğu gibi. Ne kadar güzel olurdu insanın parmakla­
rının ucunda da göz olsaydı. Elini cebine attığında 
istediğini hemen görür alırdı. Ya da insanın kamını 
yaran ve kamının içini iyice görmek isteyen cerrah; 
parmağını hastanın kulağına, bumuna soktuğunda 
sonuna kadar güzelce görebilirdi. Bu ne demek yani 
insan iki bacağı üzerinde sırık gibi yürüyor ve den­
gesini iyice koruyamıyor. İnsan da eşek gibi dört ba­
cak üzerinde yürüseydi daha iyi olmaz mıydı? Çok 
daha iyi olurdu. En azından kendi dengesini iyi ko­
rurdu. İnsan bu ayağı ve kırpılmış ayak parmaklarıy­
la çok gülünç bir şeydir. 

"Mektubu kime yazdın? Doğrusunu söylemez­
sen seni götürür veririm, kıçına o kadar kırbaç vu­
rurlar ki darmadağın olursun." 

1 Kale içinde daha küçük bir kale şeklinde yapılan, genellikle vali konağı 
olarak kullanılan yüksek duvarlı bina, kale. 
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"Ben Civanabad'daki ölüler için yazdım. Bırak­
sana elimi! Kaçmak isteyen yok. Ne yaphm ben?" 

Elimi bıraktı. Cebinden bir tane anahtar çıkardı. 
Kutunun kilidini açtı ve zarfları çıkardı. İki kişi ku­
tuya mektup atmak istedi. Herif onlarla konuşmaya 
dalınca ben ok gibi Vekil Çarşısı'na doğru tabanları 
yağladım. Elindeki bir sürü mektupla herif, açık pos­
ta kutusu ve mektuplarını kutuya atmak isteyen iki 
kişi . . .  seyre değerdi. 

Ayakkabıcılar Çarşısı'na gelince artık adam gibi 
yürüyordum. Vekil Çarşısı Dörtyolu'nda Kel Ah­
met'ten bir tane falude1 aldım, üzerine turunç suyu 
koyup yedim; ama zıkkım oldu. Çünkü ya herif pe­
şimi bırakmamışsa diye düşünüyordum. Faludeyi 
yer yemez Hurşit Eczanesi' ne doğru yürüdüm. Şem­
şirgera Çarşısı'na2 yakın aniden Seyfülkalem çıktı 
karşıma. O beni görmedi. Ben Şemşirgera Çarşısı' na 
girdim ve Vekil Camii'nde bir sütunun arkasına sak­
landım. 

1 Farsça. Serinletici bir çeşit sulu tatlı. 
2 Kılıççılar Çarşısı. 
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Cihan Sultan 

İmam çağırmamıştı dernek; yoksa giderdim· zi­
yaretine hafiflerdirn biraz. Yürüyebildiğim zaman­
lar, bir ayağımı öne bir ayağımı arkaya alır yürür­
düm. O gün türbe ne kadar da kalabalıktı. İğne atsan 
yere düşmezdi. Hepimiz üst üste, iç içeydik, yapışık. 
Erkekler kadınların arasında, kadınlar erkeklerin 
arasında, herkes herkesi itip kakıyordu. Bir an evvel 
türbeye dokunup imamdan izin isteyecektik. Kakol 
Zeri altın yağmur oluğunun altında oturuyordu. Tel­
lak, saçlarını kesmişti. Izbandut bir Arap onu kucağı­
na aldı ve kolunu bacaklarının arasından çıkardı ve 
bacaklarını araladı. Tellak da hemen atladı ve çükü­
nü bir neyin arasına aldı ve bıçakla kesiverdi. Zaval­
lı Kakol Zeri mosmor olmuştu. Ben hemen bir avuç 
şeker koydum ağzına. Davul zuma sesi bırakmıyor­
du onun sesi duyulsun. İşte öyle ite kaka türbenin ki­
lidini yakalamak isterken, yontulmamış keresteye 
benzeyen bir köylü de kilide dokunmak istiyordu. 
Sürekli zorluyordu bizi. Ne kahrolası derdi vardıysa; 
hiç fırsat vermiyordu. O anda kolu Kakol Zeri'nin 
bumuna çarptı ve ibrikten boşalırcasına burnundan 
kan boşaldı. Hazreti Abbas'a yeminler olsun ki köy­
lü adamın kolu çarptı Kakol Zeri'nin bumuna. Bu 
tanrı tanı.rnaz Hacı -ki inşallah bütün gövdesi kurt­
lanrnadan bu dünyadan gitmez- Gevher'e dayak ata 
ata gebertecekti onu. Ben ne oldu anlamadım. Uyan­
dığımda hareket edemediğimi fark ettim. Beyaz 

138 



kurtçuklar pirinç taneleri gibi altımda kımıldayıp 
debeleniyor, yorganımın üzerine çıkıyor; ağzıma gö­
züme girmek istiyor. Kurşun gibi kovalardık birbiri­
mizi, Sadi Kapısı'nda Nevruz kedisi toplar atardık 
birilerinin üzerine. Annem saçlarımı örmüştü; iki yı­
lan gibi. O kadar ağırdı ki başımı o yana bu yana çe­
viremezdim. Kafileler Sadi Kapısı'nda yüklerini bo­
şaltırlardı. Çökmüş, çenelerini oynatan develere bin­
mek için giderdik kızlarla. Birinde benim devem 
ürktü ve birden ayaklanıp koşmaya başladı. Çok 
korktum; ama hoşlandım da. Deve koştukça bana bir 
şeyler oluyordu. Sanki bana o şeylerden yapıyorlar­
dı. O kadar bağırıp çağırdım ki sonunda kervancı 
adam yetişti, beni kollarına alarak deveden indirdi. 
Artık bana uğramıyor. Sanırsam annesi gelip onu 
alıp götürmüş. Ahmed Ağa geldi, kapının eşiğinde 
durdu. Hiçbir şey söylemedi. Ben dedim ki: "Gev­
her'den bir haber var mı?" O sustu. Bumunu mendil­
le kapatmıştı. Ona hep diyorum, "Kakol Zeri nere­
de?" O susuyor, bir şey söylemiyor. "Gevher nere­
de?" diyorum. Susuyor. Durmuş bakıyor öylece. 
Sanki gelin götürüyorlar. Durumum çok iyi şimdi. 
Ahırın çatısından atlayabilirim artık. Uçup Tanrı'nın 
yanına gidip oturabilirim. Orada bir nargile yakar, 
ona da buyur ederim. O da der ki, "Hayır, önce sen 
iç. Sen bayansın." Ben durmadan nargile içerim ve 
melekleri izlerim. Sonunda da birinin karısı olurum, 
Tanrı da düğünümüzde oynar, nargile içer, misafirle­
re ikram eder. Gevher kırmızı bindallı giymiş oynu­
yor. Mo mo hala, mercimek pilav, darılı pilav, kaç ay­
lıksın, hala halacığım, ne zaman doğum? Hala hala­
cığım, ben sana kurban, ben sana hayran, Kirman 
yolunda, ben sana yoldaş, beladan uzak adak ada­
rım, nargilene ateş atarım, sokakta ayağının pabucu­
yum, eve gelince babanın karısıyım, sekiz aylık ha-
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mile altı aylık gelinim var, halacığım halim yok be­
nim! Nargile devrildi Tanrı'nın hırkasını yaktı. Ahı­
rın deliğinden aşağı düştüm. Kurtçuklar beni süslen­
miş omuzlarında taşıyorlar. Ekber Bey' in evine götü­
rüyorlar. Herkes oynuyor. Tatlıları koymuşlar taştan 
çember ortasına. Nargileler fokur fokur fokurduyor, 
bacalarına kasımpatı koymuşlar. Narin beyaz şeker­
ler, kurtçuklar gibi bahçeye serpilmişti. Kurtçuklar 
tatlı tepsilerini omuzlamışlar ahırın deliğinden dışa­
rı taşıyorlardı. Benim ve Tanrı'nın önünde koydukla­
rı tatlıdan bir tanesini Tanrı'nın ağzına koydum. Bir 
tanesini o koydu benim ağzıma. Ben de yedim. Tan­
rı'yla çok arkadaş olduk. Ondan korkmuyorum ar­
tık. Hacı dedi ki, "Seni orospu seni, benim karımsın; 
ama gidip başkasının piçini getiriyorsun bana, öyle 
mi? Bu çocuk benden değil. Baştan söylemişlerdi ba­
na bu çocuk Külhancı Mirza Hüseyin'indir diye. Ba­
şını keseceğim senin. Bir ömür namusumla yaşadım 
ki sen orospu gelesin de bir piç mi veresin bana?" 
Hacı, hamamda sakalına kına yakmıştı, odada bağ­
daş kurmuş bekliyordu ki Gevher'i getirsinler elini 
koysunlar onun eline. Birden dünya başıma yıkıldı. 
Üst kattan hayata düştüm. Sonra ne oldu anlama­
dım. Kurtçuklar gelip beni omuzladılar, düğün evi­
ne götürdüler. Bu gece gitme gitme, bu gece gelin ge­
tirecekler, ay saçları lüle lüle, ay gözleri kara küle1, 
kimsin sen ha kimsin sen? Benim adım turşucu Ali 
Bey. Sen kimsin? Ben Ali Bey'in Şirin'i. Kendim es­
mer, yarım yeşil giyinmiş, Araplar Çukuru'nda çi­
çekçiymiş. Elimden al bu çiçeği al da kokla, iki tel sa­
çının ortasında sakla. Nekir ile Münkir2, iki alevden 
topuzuyla mezara geldiler. Kurbanınız olurum, ben 

1 Azerice. Bücür, kısa boylu. 
2 Mezarın ilk gecesinde ölüyü mezarında ziyaret eden ve onun dinini sorgu­
ladığına inanılan iki melek. 

140 



Müslüman'ım. Bekle azcık. Hemen söylerim şimdi. 
Dilimin ucunda. Şimdi söylerim. Arapçadır, unut­
tum. Vah vah. . .  bekle azcık. Minberdeki mersiye 
okuyan hocadan duymuştum. Bekle kurtçuklarım­
dan sorayım. Aaay kurtçuklar, Tanrı adına yalvarıyo­
rum, bu Nekir ile Münkir'in cevabını siz verin. 

Çabuk şahadet kelimesini söyle, yoksa bu alevden to­
puzu tepene indiririz. 

Ben Müslüman'ım. Kurtçuklar beni dışarı taşı­
dılar. 

Oh oh ne kadar ağırdır! 
Uzun, ince, karanlık ve yüz ton toprak üzerim­

de. Alın beni buradan, ben ölmedim. Sesinizi duyu­
yorum. Mezardan kalkıp gitmek isterken alnımı la­
hit taşına çarptım ve bayıldım. Üst kattan düştüm bir 
de gördüm ki kurtçuklar süslenip püslenmişler, dü­
ğün dernek evine, Hacı'nın yanına gidiyorlar. Ekber 
Bey, düğün evinde beni bekliyor, kurtçuklar beni ona 
götürsünler diye. Kan oluk oluk aktı burnunun de­
liklerinden. Aaaay koşun, kaçın, türbeye piç getir­
mişler. Kurtçuklar kaçtı. Bir dakika bekleyin. Dilimin 
ucunda. Şimdi söylerim. 

Söylemezsen! 
Oh oh! Aaaay millet yetişin! Gelin millet, gelin 

getirmişler. Ola ola ola ola, mübarek ola! Kale desen 
gider dönerim, iki iki iki kıvırtır dönerim. Unuttum. 
Şimdi söylerim. Vallahi ki ben Müslüman'ım. Ahır 
başıma yıkıldı. Ben sizinle gelmem. Sizden korkuyo­
rum. Beni nereye götüreceksiniz? Siz çok çirkinsiniz. 
Ben sizden hoşlanmıyorum. Allah rızası için bana bir 
şey yapmayın. Ben sizden korkuyorum. Şimdi söyle-
rim. Eşhedü . . .  hık. .. hık. .. su! Bir damla su! Gevher! 
Bir damla su . . .  hık. . .  
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Kakol Zeri 

Cici'm annemin yanına gitti. Alıp götürdüler 
onu. Önce bacakları yoktu, bir köşeye düşmüştü, 
kurtlar onu yiyordu. Ahmed Ağa onlarla geldi birlik­
te ahıra gittiler. Cici'min başucuna gitti. Cici'min 
yüzü kelle paçadaki kemik gibiydi. Sonra mendili 
ağzına tuttu ve ahıra baktı. Başını hep içeri soktu ahı­
ra baktı, başını hep yukarı kaldırdı. Havuzdaki ba­
lıkların rengindeydi. Gözleri büyümüştü ve ağladı. 
Sonra mendille ağzını ve gözlerini kapattı. Ahmed 
Ağa ahıra bakıyordu daha, adamlar geldiler Cici'mi 
kaldırıp sandığa koydular. Sonra omuzlarına aldılar 
ve gittiler. Cici'min bacakları vardı. Ahırdayken cam 
yürümek istiyordu çok. "Boyuna posuna kurban 
olurum," dedi, "koş git Kel Bemun'un dükkanına. 
De ki Cici'm diyor on şahilik yiyecek ver, annem ge­
lince parasını veririm. Kalk, ayaklarına kurban olu­
rum. Keşke ben de koşabilseydim. Sen bir serçe gibi 
uçup gidebilirsin. Fil Çarşısı' na gider birkaç tane yi­
yecek getirirsin koyarsın ağzıma? Sana da veririm." 
Şimdi bacak çıkarmış. Ben kırkayağı gördüm. O gün 
Ahmed Ağa bir tanesini odasında yakaladı, getirdi 
bahçede penseyle kafasını ezdi. Ama bacakları hala 
kıpırdıyordu. Ahmed Ağa odasına gidiyor cinleriyle 
konuşuyor ve kendi kendine gülüyor. Sonra da geli­
yor diyor ki: "Kakol Zeri bir tane karasinek yakalar­
san sana on şahi veririm. Diri olsun ha!" Ben de gidi­
yorum avlunun bir köşesinde, elimi yavaş yavaş uza-
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hp bir tane kocaman karasinek yakalıyorum. Sonra 
kanatlarından tutuyorum elimde, diri diri getiriyo­
rum Ahmed Ağa'ya. O da onun bacaklarından ya­
vaşça tutuyoı;, odasına götürüyor, onunla konuşu­
yor, ona hikaye anlahyor. Sonra eli boş olarak geli­
yor, bana on şahi veriyor. Sandığa koydular. Cici'm, 
annemin yanma gitti. Adamlar geldiler ve battaniye­
siyle kaldırdılar sandığa koydular. Uzaklara, çok 
uzaklara giden annemin yanma götürdüler. Benim 
annem olmayınca her yan o kadar karanlık oluyor ki, 
geceden bile. Balıklar yukarı çıkıyor su içiyor. Yan 
yatanların ağızları kımıldamıyor. Gözleri böyle böy­
le bakıyor. Cici'mi götürdükten sonra Mirza Esedul­
lah geldi, ahıra baktı. Sonra Belkıs'a dedi ki ellerine 
sağlık, ahırı süpür. Mirza Esedullah ne derse Belkıs 
yapıyor. Sonra Belkıs gitti Cici'min yerini süpürdü. 
Kurtlar toprağın altında kaldı. Ama sonra tekrar çık­
tılar yukarıya. Toprağa pirinç serpmişlerdi. Cici'min 
altındaki toprak ıslaktı. Kömürlük gibi. Belkıs çok 
süpürdü; ama yine ıslaktı. Kurtlar toprakta debeleni­
yordu. Cici'm kurt olmuştu. Süpürme bitince Belkıs 
havuz kenarına geldi, elini yüzünü yıkadı. Gözleri 
ıslaktı. Balıkların gözleri gibi. 

Bana dedi ki, "Çekil havuz başından. Düşer bo­
ğulursun. Açsan, git odanın kapısında bekle gelip 
sana ekmek vereyim." 

Ona dedim ki, "Aç değilim. Ahmed Ağa ekmek 
verdi yedim. Cici'm nereye gitti?" 

"Haydi git, sana ekmek getireyim," dedi. 
Belkıs kötüdür. Onun gözlerinden korkuyorum. 

Bana hiç kurban olurum demiyor. Hep yaramaz, di­
yor. Bana haram dölü diyor. Başıma da şamar indiri­
yor. Sonra, ağzı eğilmiş, gözleri de ufalmış. Annemin 
gözlerinden tuzlu su akmıştı. Ben de dilimle yala­
mıştım. Fil Çarşısı'ndaki mısırcının suyu tadıyordu. 

143 



Ama havuzun suyu tatlıdır. Ben havuzun suyunu iç­
tim. Nasıl oluyor, arktan tatlı su akıyor; ama insanın 
gözünden tuzlu su geliyor. Dev düştü annemin üze­
rine onun etini ısırdı. Annem hep, "Kurbanın olu­
rum," dedi. Belkıs bana kurban olurum demiyor. 
Sonra dev hareket ediyordu. Annem gelmez arhk. 
Cici'm gelmez artık. Hem annem gitti hem de Cici'm 
gitti. Keşke ben de gitsem. Keşke Şevket Hanımların 
evlerine gidebilsem yine. Şevket Hanım beni öptü, 
çükümle oynadı. Hiçbir yer Şevket Hanımların evle­
ri kadar iyi değil. Şevket Hanım buraya yalnız gel­
seydi annemin odasını açardı, beni de kendi kuca­
ğında yatırırdı. Çok iyi olurdu. Şevket Hanım ne 
derse ben yaparım. Havuz başına gitme derse, balık­
larla oynama derse, ona başım üste derim. Ama Bel­
kıs ne derse yapmam. Havuz başına giderim. Balık­
larla da oynarım. 
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Ahmed Ağa 

Şeyh Mahmut yok. Yok olmuş. Arıyorum, arıyo­
rum yok, bulamıyorum. Belkıs, Cihan Sultan'ın altı­
nı öyle süpürmüş temizlemiş ki, ahırın bu köşesinde 
birisinin bir zamanlar yaşadığını tahmin etmek asla 
mümkün değil. Sanki bugünü beklermiş. Cihan Sul­
tan yaşıyorken onu görecek gözü yoktu; ama şimdi 
ağlamaktan gözleri horoz kıçına benziyor. Mutlaka 
kendisi için ağlıyor; bir gün kendisi de onun gibi ola­
cak diye. Kim ki başkasının ölümüne ağlar, kendi 
ölümüne ağlarmış. 

Belkıs'a, "İçin pek sızlıyor Cihan Sultan için," 
dedim, "iyi ki de öldü. Neydi öyle, kokmuş et yığını 
gibi. Bir köşeye düşmüş kurtlanmıştı." 

"Bu deve hepimizin evinin önünde diz çöke­
cek1. Ölünceye kadar hepimizin başına her şey ge­
lebilir. Ben de kör olabilirim, kötürüm olabilirim," 
dedi. 

"Öyleyse," dedim, "bunun için Cihan Sultan'a 
acıyorsun. Susuzluktan geberse ağzına bir damla su 
damlatmazdın, ne oldu şimdi böyle memeni tandıra 
veriyorsun, yanıp tutuşuyorsun onun için!" 

"Midem ağzıma geliyordu. Yanaşamıyordum. 
Bütün gövdesi kurtlanmıştı. Ayaklarımdan tırmanıp 
canıma girmelerinden korkuyordum. Şimdi kabrin 

ı Farsça bir deyim. Herkesin başına gelir, kaçınılmaz bir olaydır, anlamın­
da. 
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ilk gecesidir; ölünün arkasından konuşmamız iyi ol­
maz. Allah rahmet etsin. Çok acı çekti." 

Çarşıya gittim, mahallelilere Cihan Sultan'ın öl­
düğünü haber verdim. Bütün esnaf tanıyordu onu. 
Ben, bir de Seyit Hacı Ali Mezarlığı'ndan bir hamal, 
tabutunu alıp getirdik. Tabutun imanı gevremişti; 
öleli yıllar olmuştu sanki. Paslı çivileri, tahtanın ge­
nişlemiş deliklerinden mezardan fırlayan ölüler gibi 
dışarı çıkmıştı. Hamal kaldırmak isterken, tabut oy­
nadı, yamularak çığlık ath. 

"Peh! Kaldırınca bunun altı açılıveriyor. Yolun 
ortasında ölü düşerse şaşmam. Allah için bir Müslü­
man da bulunmaz ki yeni bir tabut koysun mezarlığa. 
Yeni tabutun da uğursuzluğu olur bazen. Kimse yap­
tırmaya cüret etmiyor. İlk kendisi içine düşer diye." 

Gasilhanenin helasının kokusu çıldırtıyordu 
beni. Çarşı esnafı hep bu helayı kullanır ve deve ker­
vanı gibi peş peşe dizilirler sıraları gelsin diye. 

Nasır Hüsrev bir yolda gidiyormuş. Sarhoş, de­
lice; ama içki sarhoşu değilken. Karşıda bir mezarlık 
görmüş. Bağırmış, "Hey bakakalanlar, işte budur; 
görün dünya nimetini ve bu nimeti yiyenleri. İşte bu­
dur nimet ve odur nimet yiyenler." İşte hiç köhneme­
yecek laf! 

Hamal bir parça taş aldı, tabutun çivilerine in­
dirdi, alıp eve getirdi. Çarşı esnafından da birkaç kişi 
onunla eve geldi. Belkıs, kapıda durmuş ağlıyordu. 
Kakol Zeri yine havuzun başındaydı. Cihan Sultan'ın 
öldüğünü herkesten önce o anlamıştı. Ben odamday­
dım. Geldi kapı aralığında durdu, dedi ki: "Cici'min 
başı yastıktan kaymış. Ne kadar seslendim cevap 
vermedi." Gittim, baktım ki yüzü her zamanki gibi­
dir. Ben varınca başladı hırlayıp horlamaya. Sonra 
bütün gövdesi gerinmeye başladı, kasılıp gevşedi. 
Ağzından köpük çıktı ve hemen bitiverdi. Sonra göz-
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leri yavaş yavaş açıldı ve tavana dikildi: Dört kişi çu­
lun köşelerinden tutarak Cihan Sultan'ı kurtçukla­
rıyla birlikte kaldırıp tabuta koydular. Kurtçuklar 
yerde kıpırdıyordu daha. Beyaz, parlak kurtçuklar 
alnında, ağzının köşesinde kıvrılıyordu. Midem ka­
sıldı. Çıkardım. Ahırın bir köşesine gittim. Kurumuş 
eski bir tek ayakkabı ve köstebeklerin kemirdiği bir 
süpürgenin olduğu yere kustum. Hem ekmek hem 
de öğlen yediğim kebap, ekşimiş ve öğütülmüş ola­
rak gırtlağımdan ahıra aktı, dişlerim kütleşti. Belki 
bir gün bir at ya da bir eşek de buraya kusmuş olabi­
lir diye düşündüm. La ilahe illa Allah-o hak, Mu­
hammeden Rasulu Allah, Aliyen Veliyu Allah, Fadi­
me El Zahra Binti Rasulu Allah, ve El Hasan-i ve El 
Hüseyin Sibti Nebiyyl Allah, Haza Ma vaade-Allah, 
Vaade Rasulihi.1  Yorganı üzerine sermişler, çulla ta­
buta koymuşlardı. Kaldırınca, bir fotoğraf çerçevesi­
ni kaldırmışlar gibi yeri göründü. Testi ve su içtiği 
kıyısı kopmuş sürahi bir köşeye devrildi. Odama git­
tim. Ocağı yaktım. Şekerli kaynar su içtim, içim ra­
hatladı azıcık. Ocağın sesi de iyi geldi. Odamın eşya­
ları da ölmüştü. Alafranga mangalım, su testim, kür­
süm, kitaplarım . . .  hepsi ölmüştü. Cihan Sultan'a acı­
mamıştım. Beni ilgilendirmiyordu. Yaşamıyordu ki 
ölsün. Uzun zamandan beri ölümünü diliyordum. 
Sadece gözleri yuvasında dönüp duran, kamı ve çe­
nesi çalışan ve leşi kurtlanan biri neye yarardı? Arka­
sında, kebapçıdan kalan kocaman yağ lekesiyle par­
dösüm duvarda asılı duruyordu. Buruşup toplanan 
omuzları, soyulmuş ve tuzlanmış eşek derisi gibiydi. 
Ona hayat verip silkinmesi için yardım etmem ge­
rektiği için ona acıdım. Onu her gün üzerime alma-

1 Hak olan Allah'tan başka ilah yoktur, Muhammed Allah'ın resulüdür, Ali 
Allah'ın velisi, Fadime Zehra Allah'ın resulünün kızı, Hasan ve Hüseyin 
Muhammed'in torunları. İşte budur Allah'ın ve Resulünün vaat ettiği. 
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lıydım, ona hayat vermeliydim. Ağı, koltukları pislik 
kokan bir yığın don, bir yığın kirli çamaşır, sümük 
dolu bir yığın mendil odanın köşesine atılmıştı. İçim 
ağzıma geliyordu. Belkıs'a vermeliyim yıkasın diye. 
Odanın kapısını kapatıp oturdum. Hava kapkaran­
lıktı. Çatıdaki yağmurun pat patı! Sanki beni mezara 
koymuşlar da üzerime toprak atıyorlardı. Eski ölüler 
gibi; yaşamındaki eşyalarıyla, ayakkabısı, elbisesi, 
yemeğiyle mezara koymuşlardı sanki. Şimdi rahatla­
dım. Hepsi gitmişti ve benim de düşüncelerim onla­
ra takılarak uzaklaşmıştı. Kafamın içi bomboştu. Ev 
tenhaydı artık. Ne Cihan Sultan vardı ne Gevher. Bu 
Kakol Zeri ile ne yapacağımı da bilmiyorum. Ya ken­
di yanıma almalıyım ya da bir yolunu bulup Belkıs'ı 
ona bakması için ikna etmeliyim. 

Ne diye? Ya sonra? Hangi derde deva olur bu ? Bırak, 
hepsini Allah'a emanet et. Ne olacaksa olsun! Bu kadar 
kör, yara bereli dilenci dolaşıyor şehirde aylak aylak. Bu da 
onlardan biri. Ne fark eder ki! Hiç işin yok mu? Sen iki el 
de borç al, kendi kepini kolla, kolla ki çalmasınlar! Kakol 
Zeri gibi binlerce çocuk var. 

Ama Kakol Zeri benim kendi çocukluğuma ben­
ziyor. Ben onu tanıyorum. Diğerlerini tanımıyorum. 
İşte o zaman Belkıs içeri girdi. Kahretsin. Kendim­
den nefret ediyorum. Cihan Sultan ölmeseydi 
Belkıs'la yatmazdım. Kahretsin. Kendimden nefret 
ediyorum. Gevher anlasa yüzüme tükürür. Nerede­
sin? Senin yok olup gittiğine bir türlü inanasım gel­
miyor. Boktan hayatınla ne de şen şakraktın! Sen in­
sanın yüzüne güldüğünde, bütün dünya gülüyor 
gibi oluyordu. 

Ona, "Sen bu kadar sık erkek değiştiriyorsun," 
dedim, "gel bir gece de birlikte hoş bir vakit geçire­
lim. Biz herkesten çok birbirimizin olmalıyız. Her 
gün göz göze geliyoruz. İnan ki seni çok seviyorum. 
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İstediğin her şeyi veririm sana. İstiyorum ki bir gece 
yavaşça kapıyı açasın, içeri giresin. Ben uykuda ola­
yım, nefesinin bana 'geldim' diyen sesiyle uyanayım 
ve sen yanıma süzülesin." 

Bana, "Günahtır. Haramdır. Şayet istiyorsan 
Şeyh Mahmut'a söyle muta nikahımızı kıysın, sigan 
olayım. O zaman yanına gelirim," dedi. 

Ona, "Şayet Şeyh Mahmut muta nikahımızı kı­
yarsa artık senden hoşlanmam. Bir gece yavaşça oda­
ma nikahsız gelirsen ne olur ki? Benden hoşlanmıyor 
musun?" dedim. 

O da, "Neden hoşlanmayayım ki! Sen bir bey­
sin. Biliyorum Kakol Zeri'yi de seviyorsun. Ama ha­
ramdır işte," dedi. 

Ona, "Doğrusunu söyle! Şimdiye kadar kimsey­
le böylesine hiç yatmadın mı?" dedim. 

"Bu günbatımına yeminler olsun ki düğmemi 
bir harama açmadım şimdiye kadar," dedi. "İki kez 
evlendim, sonraları da hep muta nikahı oldum, siga 
oldum. Dillerine kurtlar düşsün inşallah! Bu Kakol 
Zeri, Hacı'nın kendi dölüdür. Sen görseydin Hacı'yı 
anlardın. Kakol Zeri aynı kendisi. Cihan Sultan'dan 
sor istersen. Türbede köylü herifin kolu çarptı, çocu­
ğumun burnundan kan fışkırdı. Millet de aynı Lut 
Kavmi gibi üşüştüler başıma; çocuğu haramzadedir 
diye. İmam, kendisi bumunu kanattı diye. Ama Al­
lah var. Öteki dünyada onun cevabını nasıl verecek­
ler? Ben geçtim, ama Tanrım geçmeyecek. Çocuğu­
mun bumunu kanatan imam kendisi gitsin Tanrı'ya 
hesap versin. Benim bu dünyadaki tek varım yoğum 
işte bu Kakol Zeri'dir. Ona zulüm oldu. Hepsi ona 
zulmettiler. Kocam, Tanrı ve Ağam Şahçırağ ve bü­
tün millet ona zulmettiler. Kimse beni, sözümü din­
lemedi. Bir tek bu Cihan Sultan benim suçsuz oldu­
ğumu biliyordu." 
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Ben kendi çocukluğumu Kakol Zeri'nin yüzün­
de görüyorum. Hatta annemin memelerini nasıl em­
diğimi bile hatırlıyorum. Nasıl içtiğimi hatırlıyorum. 
Belki de diğer erkek kardeşlerimin nasıl emdiklerini 
görmüşüm ve şimdi kendim emdim gibi sanıyorum. 
Annem dokuz bebek doğurdu. Bunlardan birkaçı 
ikizdi. Ama peş peşe öldüler. Birisi karnındayken, 
ikisi döşünde, üçü de peşinde, etrafında. Sonra da 
gece olunca babam bileğinden tutar çekerdi yorga­
nın altına, ben de seyrederdim. Ben her şeyi görür­
düm. Ama onlar için benim uyuyup uyumadığım 
önemli değildi. Hamit ölmeden önce, babamın hala­
sı, uşağımız Kerem'i çağırdı. Ona dedi ki: 

"Al götür göm bunu. Yazdır, kokar. Ölmemişse 
de yolda ölür. Çabuk göm!" 

İşte böyleydi. Buşehr'deydik. Hamit, kardeşim, 
iki yaşındaydı ve ishali vardı. Ben Kakol Zeri yaşlar­
daydım. Annem doğurmak üzereydi. Geceden saba­
ha kadar ölmek üzere olan Hamit'le uğraştı. Hava sı­
caktı. Hepimiz balkonda uyuyorduk. Güneş doğma­
mıştı daha. Gözkapaklarımın arasından annemin ıs­
lak gözlerini gördüm; Hamit'i göğsüne bastırmış, 
mırıldanıyor, ağlıyordu: 

"Tanrım, ciğerimin paresini benden alma!" 
Sonra Hamit'in yüzünü gördüm; sanki kemik­

ten yapılmıştı. İçim kalktı. Kalkıp avluya gittim ve 
hurma ağacının orada çıkardım. Deniz ve çürümüş 
şeftali kokusu kafama çarpıyordu. Kalkıp annemin 
ve Hamit'in yanma gittim. Babamın halası, siyah 
gömlek ve yüzünü çevreleyen siyah ibrişim başörtü­
süyle annemin başucunda duruyor, ona, "Artık bun­
dan fayda yok. Bitmiş. Yere bırak ki canı çıksın. Tan­
rı sevmez," diyordu. 

Annem, sütunun yanında oturmuş, çocuğunu 
bağrına bastırıyor, "Yemin ki daha ölmemiş. Daha 
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vücudu sıcacıktır. Kalbinin tıp tıplarını duyuyorum. 
Allah'tan korkun!" diyordu. 

Babamın halası, "Çocuğunu biz mi öldürdük?" 
diyordu, "Tanrı kendisi öldürdü. Ömrüyle dünyaya 
gelmemiş demek. Neyse ki yılda iki tanesini birden 
doğuruyorsun. Niye bu kadar büyütüyorsun? Biri 
kamında, ikisi de peşinde. Benim kızım gibi ocağı 
dumansız değilsin ya. Ver Kerem'e götürüp gömsün. 
Yazdır, hava sıcaktır, kokar. Kimse iki yaşındaki bebe 
için ağıt yakmaz." 

Ve annem durmadan, "Vallahi ki daha sıcak. 
Kalbinin sesini duyuyorum," diyordu. 

Annemin irileşmiş ıslak gözleri takıldı gözleri­
me. Kamım kasıldı. Koşarak gittim yine hurma ağa­
cının altında kustum. O zaman, balkonun diğer ya­
nından Rübap göründü. Önceki akşam saçlarına kı­
na sürmüş, kelle şeker kağıdı ile kapatmıştı ve kına­
nın rengi, kan lekeleri gibi kalın kağıttan dışarı sız­
mıştı. İleri çıktı. Dişlerini gıcırdatarak, "Seni sulu 
gözlü orospu! Zaten Şirazlı karılar, kocalarının ya­
nında bu zırlamalarla kendilerini şımartırlar. Yalla 
bizim ocağımız sönmüş; ama yüreğimiz bir çocuk 
için seninki kadar titremiyor! Ettiğin orospuluklar 
yeter. Evimizde aziz gençlerimiz var bizim. Bitir zır­
lamalarını, ağıtlarını da ver çocuğu götürsünler 
gömsünler artık!" dedi. 

Sanırım annem onları duymuyordu, görmüyor­
du. Bebeğe sıkı sıkıya sarılmış usulca salınıyordu, 
gözleri Hamit'in yüzünde donmuştu. Sonra babam, 
dört amcam ve karılarıyla geldiler ve annemi çevre­
lediler. Babam ağladı. Büyük amcam ona çıkıştı: 
"Ayıptır!" dedi ve elinden tutarak oradan uzaklaştır­
dı. Sonra Rübap, zorla bebeği annemin kucağından 
çekip aldı, Kerem'e verdi. Annem yakasını yırttı, me­
meleri göründü. Memelerinden süt aktı. Onlar, an-
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nemi tutmuşlar hareket etmesini önlüyorlardı. An­
nem kendisini dövüyor, sövüyordu. Ben koşarak 
Kerem'le hurmalığa gittim. Hurmalık kocamandı. İçi 
yılanla, su kuyusu ve siyah mı siyah arılarla doluy­
du. Kerem belle küçük bir mezar açtı ve Hamit'i el­
bisesiyle, boynundaki Bismillah muskasıyla ve bile­
ğindeki nazar boncuğu ile mezara koydu. Annem 
doğru söylüyordu. Ben kendim gördüm, gözleri ba­
kıyordu hala. Sanırım hafifçe güldü de. Sonra Kerem 
toprağı döktü. Annemin sesi daha duyulmadı. Ben 
hep Hamit'in mezarının başında oyun oynardım. 
Yaz bitince, mezarından bir demet minik beyaz çi­
çekli süpürge otu çıktı. Ona dokunmak ve çiçekleri­
ni koparmak gelmiyordu içimden. Annem yine ço­
cuklarıyla uğraşıyordu. Yine çalışıyordu. Yine çama­
şır yıkıyordu. Yine gülüyordu. Sanki Hamit hiç öl­
memiş gibi. Ya da hiç yokmuş gibi. Ama Hamit'in 
mezarı benim sabır taşım oldu. Onun mezarı başına 
gider ve bütün acılarımı, hikayelerimi ona anlatır­
dım. Kaç defa annem elimden tutarak beni oradan 
uzaklaştırdı ve, "Burada oynama. Başka yerde oyna," 
dedi. Ama ben onu dinlemiyordum, gidip yine ora­
da oynuyordum. Çünkü Hamit'ten başka kimseyle 
bu kadar açık ve doğru konuşamıyordum. Kimse de 
Hamit gibi beni dinlemiyordu. Kakol Zeri'ye ne ka­
dar desen de havuz kenarında oynama havuza dü­
şersin; dinlemez, yine havuzun kenarına gider. Belki 
de sanıyor ki annesi havuza düşmüş, annesini arıyor 
orada. 
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Belkıs 

Ben artık bu evde kalacak değilim. Geceleri kim 
bahçeye çıkmaya cüret eder! Aman Allah'ım. Gasil­
hane gibi. İnsanın ödü kopuyor. Cihan Sultan orada 
oturmuş, aniden insanın üzerine abanıyor. Ağzından 
yel alsın! Sabahtı Pastacı Hacı Sadık'ın evine gitti­
ğimde. Yıkadım çamaşırlarını serdim güneşe. Öğlen 
vakti yorgun argın döndüm eve. Bir lokma ekmek 
yedik. Mangala Meşdi için köz attım. Çay demledim, 
önüne koydum. Oturdu, başladı esrar çekmeye. Ben 
de şöyle bir uzanayım dedim. Yorgunluk atayım de­
dim. Sırtımın kemikleri takır takır ses veriyordu. 
Daha gözlerim uykuya ısınmadan, Ahmed Ağa kapı­
ya gelerek, "Cihan Sultan, işte böyle böyle olmuş," 
dedi, "gözünüz Kakol Zeri'nin üzerinde olsun. Ölü­
nün bulunduğu odaya gitmesin. Ben çarşıdan birini 
bulayım kaldırsınlar onu." Kakol Zeri'nin eli onun 
elindeydi. Bizim odaya soktu. Pek yürekli adam. 
Gözleri kupkuruydu. İçim acıdı. Gözlerim karardı 
birden. Sanki evi kaldırıp tepeme indirdiler. Kakol 
Zeri, bir saat sarkacı gibi karşımda salınıyor, parma­
ğını emiyordu. Ya bu gece nerede uyuyacak? Annesi 
yok, Cihan Sultan da göçtü öte dünyaya. Ya bizim 
yanımızda yatacak ya da Ahmed Ağa'nın. Şayet ge­
ceye kadar kaldırmazlarsa ölüsünü, şeytan kalıbına 
girer, gelir hepimizi boğar. O yaşarken kımıldayamı­
yordu, ölüyken nasıl kalkıp yürüyecek? Dilini ısır! 
Tanrı isterse her şey olur. Şeytan kalıbına girerse kal-
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kar yürür. Ölü günahkar ise ve cenazesi hemen kal­
dırılmazsa şeytan girer onun kalıbına, başlar yürü­
meye. 

Üç tane servi gibi genç varmış. Bir gece gasilha­
nenin oradan geçiyorlarmış. Hani o külhanbeyi 
gençlerden; su kenarında oturur, gümüş çubuklar el­
lerinde. Birisi demiş ki kim sıkıysa girsin gasilhane­
ye, oradaki ölünün tabutuna bir çivi çakıp gelsin. 
Hepsinden daha ciğerli olanı, kavgacısı, ben girerim, 
demiş. Yarı gece, gitmiş bir çivi bulmuşlar, vermişler 
gence, haydi bakalım demişler, göster kendini, git de 
çivile! O da bir aslan gibi gitmiş, gasilhanenin kapı­
sını zorlamış, menteşesinden sökmüş kapıyı açmış, 
girmiş içeri. Arkadaşları kapıda beklemişler. Ama ne 
kadar beklemişlerse adam çıkmamış. Bir saat orada 
durmuşlar, gelmemiş. Sonra besmele çekmişler, 
mum yakmışlar, içeri girmişler. Birde ne görmüşler! 
Arkadaşları bir tabutun kenarında yere düşmüş. Bir 
ölü de kefeni üzerinde, tabuttan çıkmış onun üzerin­
de. Arkadaşları baygınmış. Kaldırmak istemişler. 
Ölü öyle sıkı tutmuş kucaklamışmış ki genci zorla 
ayırmışlar. Arkadaşını kaldırmak isterlerken elbise­
sinin tabuta yapıştığını görmüşler. İyice bakınca, 
adam çiviyi tabuta çivileyeceğine kendi elbisesinin 
kenarına çivilediğini görmüşler. Sonra zavallı genç 
adam kafayı yemiş, dağlara kaçmış. 

Meşdi kalkıp evi terk etti. Ona, "Ben korkuyo­
rum," dedim, "bu evde ölüyle tek başıma kalmaya 
korkuyorum." Bana aldırış etmeden kapıyı çekip 
kahvehaneye gitti. Kalkıp geldim sokak kapısının 
eşiğinde durdum. Evde yalnız kalmaya korkuyor­
dum. Kakol Zeri kapının yanında sokakta oynuyor­
du. Cihan Sultan'm odasına giremiyordum; ödüm 
patlıyordu. Kakol Zeri'ye sordum: "Cihan Sultan na­
sıl, gördün mü onu?" O da, gözlerini Şam zencisi gi-
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bi gözlerime dikti, dedi ki: "Uyuyor; ama gözleri 
açık! Seslen, seslen uyanmıyor." Aman Allah'ım. Bir 
karış velet nelere bakıyor! Korkudan yüreğim ağ­
zımda benim, bu velet gitmiş onun gözlerinin içine 
bakmış. Çarşıdaki adamlar, Ahmed Ağa ile onu kal­
dırmaya geldiler. Ben anlamıyorum, Ahmed Ağa 
niye hiç ağlamadı. Yüzü her zamanki gibi dümdüz, 
gözleri ise kupkuru. Tabutu görünce dizlerimin bağı 
çözüldü, sırtım ürperdi. Hepsi birlikte ahıra girdiler. 
Ahırın kapısı adamlarla doldu. Sanırsam sevabına 
bu kadar adam gelmiş. Kim bilir! Şeyh Mahmut di­
yor ki o, namazını hiç bırakmadı. Eğer sevap işlemiş­
se cenazesi hafif olur. Ruhu gırtlağında hırlarken bir 
cimcik türbe suyu damlatan olmadı ağzına. Şayet se­
vap işlemişse neden kimse gelip de türbe suyu dök� 
medi gırtlağına. Adamların hepsinin ahıra girdikle­
rini görünce ben de peşlerine takıldım. Ahmed Ağa, 
dosdoğru başucuna gitti. Yüzü donuktu, ağlamadı. 
Sonra hızla geldi, ahırın bu ucunda, kustu. İşkembe­
ci Meşdi Hacı yüksek sesle ağlıyordu. Kel Bemun, 
çulun kıyısından tuttu. Meşdi Hacı ise ayak tarafın­
dan. Kaldırıp tabuta koydular. Sonra da yorganı üze­
rine örttüler. Yorgan da, Gevher'in Hasırcılar Tepe­
si'nden aldığı yırtık pırtık bir şeydi. Züleyha'nın ci­
ğeri gibi paramparçaydı. Ciğeri yanası Kakol Zeri de 
kavruk cin gibi oracıkta durmuş öööööyle bakıyordu 
ölüye. Sonra adamlar hep beraber tabutu kaldırdılar, 
altına girdiler. Tabut, saman gibi hafifti. Öyle hafifti 
ki az kalsın düşecekti. Sanki tabutun içi boştu. Mut­
laka çok sevabı varmış. Adamlar sokağa çıktılar. Ar­
tık gürültü yoktu. Ev tenhaydı. Kakol Zeri de cena­
zenin peşinden koşmaya başladı. Mezarlığa. Ahmed 
Ağa onlarla gitmedi. Odasına geçti, kapıyı kapattı. 
Yumurcağın nasıl bir yüreği var! Öğlen vaktiydi; 
ama hava gece gibiydi ve yağmur çiseliyordu. Yorga-
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nı ıslanacak, yağmur etine işleyecek. Seyit Hacı Ali 
Mezarlığı epeyi uzakta. Evde kimse yoktu. Ahmed 
Ağa yalnızdı odasında. Ben evde korkuyordum. Ben 
ve Ahmed Ağa'dan başka kimse evde yoktu. Meşdi 
de yoktu. Gevher de kayıp zaten. Cihan Sultan da 
öldü. Kakol Zeri cenazenin peşinde. Ben ve Ahmed 
Ağa evdeyiz. Sokak kapısını kilitledim, parmakları­
mın ucuyla kapısına kadar gittim. İçeri girmek iste­
dim. Ama korktum; bağırır diye. Bir gün ne yapıyor 
diye odasına girdim, gördüm ki odanın bir köşesin­
de durmuş kendi kendine konuşuyor. Korkuyorum 
sonunda kafayı yiyecek. Öyle bakarken odasına, far­
kında olmadan elim kapıya dokundu. Kapı gıcırda­
dı. Aniden yerinden fırlayarak bana bağırdı: "Neyi­
niz var sürekli beni gözetliyorsunuz? Ben ne yaptım 
ki hepinizin gözü benim üzerimde?" 

Ona dedim ki, "Ben bir şey yapmadım. Şayet 
kirli çamaşırın varsa, alayım, yıkayayım dedim." 

Kirli çamaşırlarını yıkamaya götürdüğümde, 
pantolonun ağını koklarım, öperim, sonra da yase­
min gibi yıkar getirir kendisine veririm. Bu defa, 
odasına uğradığımda evde kimse yoktu. Oturmuş 
bir şeyler yazıyordu. Girip selam verdim. Bağıracak 
diye korkuyordum. "Evde kimse yok, ödüm kopu­
yor," dedim. Sonra başladım ağlamaya, yağmur gibi 
gözyaşı dökmeye. 

Yerinden kalkarak yanıma geldi. Elimden tuta­
rak, "Neden ellerin soğuk?" dedi. 

Ben de, "Çok korkuyorum," diyor, durmadan 
gözyaşı döküyordum. Sonra bana acımış gibi, yüzü­
me baktı, bakışları yüzümde gezindi. Hep böyle bak­
sın bana istedim. Sonra bana dedi ki: "Meşdi evde 
değil mi?" 

"Hayır," dedim. 
İki elini koltuğuma sokarak kucakladı. Sıkı sıkı 
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sarıldı bana. Memelerimi peş peşe sıktı durdu. Artık 
yüzünü görmüyordum. Yüzüm ve bütün vücudum 
tandır gibi yanıyordu. "Derdin canıma değsin! Seni 
çok seviyorum," dedim. Bir şey söylemedi. Soluk so­
luğa kalmıştı. Nefesi ensemi yakıyordu. Sonra elini 
karnımda gezdirdi, okşadı. Şeyimi avuçladı. İçim ba­
yıldı. Ağzım kurudu. Sonra elimden tutarak hemen 
odasının köşesine koyduğu yatağına attı. İçim dağıl­
dı. İnanamıyordum. Çok uzun zamandır canım isti­
yordu. Ona, "Kurbanın olurum senin," diyecektim. 
Ama dişlerim kilitlenmişti. Sesim çıkmıyordu. Sura­
tı seğiriyordu. Sanki bir yerleri acıyor gibiydi. Yata­
ğına atınca, tekrar gözlerini gördüm. Canım çekti. 
Yüzüne baktım. Dilim tutulmuştu. Memelerim çok 
acıdı. Ama daha da acısın istiyordum. İçim durma­
dan dağılıp duruyordu içimde. Yerden beni kaldır­
mak isterken ağırlaşmıştım. Kımıldayamıyordum. 
Üzerime çıktı. Sanırım bayılmak üzereydim. Artık 
yüzünü pek göremiyordum. Yüzü, gözlerimin önün­
de dönüp duruyordu. Ama gövdesi pek ağır değildi. 
Canım istiyordu ki odanın tavanı ikimizin de üzeri­
ne yıkılıversin. Sonra kulağıma dedi ki: "Kocan gel­
se ne yapar?" Sesi kuyunun dibinden geliyordu san­
ki. Cevap veremedim. Sonra güldü sanırım. Çünkü 
dişleri parladı. Sonra gömleğimi kaldırdı, memeleri­
mi yedi. Süt emmek isteyen bir bebek gibiydi. O ka­
dar yedi ki memelerimi, az kalsın canım çıkacaktı. 

Sonra bana dedi ki: "Memelerin taş gibidir." 
Ama sanki başka biriyle konuşuyordu. Benimle 

değildi. Benimle o işi yapacağına inanamıyordum. 
Sonra dedi ki: "Sanırım Meşdi seninle güreşmi­

yor!" Sonra da dedi ki: "Beni istediğini biliyordum." 
Sanki kuyunun dibinden geliyordu sesi. 

Ona dedim ki: "Biliyor musun? Ben hala bakire 
bir kızım." 
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Güldü. Dedi ki: "Ha! Biliyorum . . .  dokuz kapılı­
sın sen . . .  ya Meşdi? Ne güne duruyor?" 

Dedim ki: "Daha bir iş becerebildiği yok." 
Üzerimden kalkmak isterken sıkıca yapıştım 

ona. "Yalan, yalan," dedim. İşte o zaman birden içim 
yandı ve kaynar yağ gibi dağıldım ve gözümün ke­
narından gözyaşım kulağıma aktı. Karnım kasıldı. 
Kendimi önleyemiyordum sanki. Sanki altıma kaçı­
racak gibi oldum. Onun altında ölmek istiyordum. 
Sanki ona, "Feda olayım sana . . .  öleyim sana," diyor­
dum; ama kendi sesimi duymuyordum. Sonra yüzü­
nü gördüm. Ekşimişti. Ağlayacak gibiydi. Havuza 
atmışlar gibi sırılsıklam olmuştum. İşte o zaman 
gözlerimin görmediğini anladım. 

Yatağa kan akmıştı. Ahmed Ağa, kızlığımı a,.1-
mıştı. Ona dedim ki: "Ben senin kenizinim, köle­
nim . . .  ben sana feda olayım." 

Bana, "Namazsızdıysan1 madem, neden geldin 
yatağımı kana buladın?" dedi. 

Ona dedim ki: "Ben bakire kızdım, sen yırttın 
beni." 

İnanmadı. "Yatağı kendin sökeceksin, yüzünü, 
yününü yıkayacaksın," dedi. 

"Başımın üstüne," dedim. 
Sonra koşarak kendi odama gittim ve bir ölü 

gibi düştüm yatağıma. Gördüm ki Cihan Sultan be­
yaz bir ata binmiş, Şeyh Mahmut da yularından tut­
muş, salavat getirerek Balık Havuzu'nun merdiven­
lerinden aşağı indiriyor. "Geri çekilin, kimse yaklaş­
masın, kimse inmesin, burası kapatıldı," diyor. Şeyh 
Mahmut'un meleklerinki gibi kanatları vardı. Çok 
gençleşmiş, güzelleşmişti. Göğsü aha şu kadar geniş­
ti. Sakalı simsiyahtı. Yüzünden nur yağıyordu. Cihan 
Sultan da peri kızları gibi yavaş yavaş Balık Ha-

1 Ay hali demek. 
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vuzu'nun merdivenlerinden iniyordu. İki de zenci 
köle onun bohçalarını, mücevherlerini taşıyordu. O 
kadar güzelleşmişti ki, yeme de yanında yat. Balık 
Havuzu'nun dibindeki çakıllar da Tanrı'nın kudre­
tiyle hepsi mücevherat olmuştu. Balıklar da altın. 

"Bütün bu mal, bu varlığın hepsi, cennete giden 
Cihan Sultan'ındır," dediler. Sanki rüya aleminde ge­
lip karşımda durdu ve dedi ki, "Can çekişirken, ne 
kadar Belkıs, Belkıs diye bağırdıysam, gel bir damla 
su dök boğazı!Ila, boğazım yanıyor dediysem gelme­
din. Yerine bu gördüğün melek var ya, o kendisi gel­
di cennetten getirdiği türbe suyundan içirdi, 'İç, iç. 
Bu dünya da çok çektin sen,' dedi. Şimdi de Tanrı'nm 
yanına gidiyorum. Ondan genç, Rüstem gibi güçlü 
bir koca isteyeceğim senin için. Bir bebe atsın senin 
karnına. İşi iş olsun. Durmadan parmak atan bu 
Meşdi gibi olmasın." 

Ona, "Ben az önce Ahmed Ağa'nın odasınday­
dım. Kızlığımı aldı. Kamıma şirin bir bebe attı. Ben 
arhk koca istemiyorum. Ahmed Ağa benim kocam 
oldu," dedim. 

Bana dedi ki, "Ahmed Ağa böyle haltlar işlemez. 
Gevher'i bırakıp senin koynuna girmez." 

Kapı, menteşesinden koptu sanki. Ahmed 
Ağa'nm sesiyle uyandım. Odama gelmiş soruyordu: 
"Kalk bak bakalım Kakol Zeri nerede?" 

"Mezarlıktan dönmedi daha," dedim. 
"Ben de camiye, Şeyh Mahmut'a uğrayacağım. 

Belki de dönmüştür," dedi. 
Ben de dedim ki, "Evde yalnız kalmaktan kor­

kuyorum." 
"Neden korkuyorsun? Çocuğun olsaydı benim 

boyumda olurdu!" dedi. 
"Cihan Sultan'dan korkuyorum. Rüyamda gör­

düm onu. Cennete gitmiş," dedim. 
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Beni hiç tanımıyor gibiydi. Sanki benimle o işi 
yapmamıştı. "Cihan Sultan patladı," dedi ve sokak 
kapısını çarparak çekip gitti. Sinirli değildi. Her za­
manki gibiydi. Hatırlıyorum, yüzü kırıştığında bir 
yeri acıyor gibiydi, ağlayacak gibi. Şeyh Mahmut 
kaybolmuş, diyor. Sanırsam Gevher'le işi pişirmiş, 
birlikte camiye gitmişler. Gevher'i bir an bile düşün­
meden edemiyor. Aklı sürekli onda. Şeyh Mahmut' 
un zavallı karısının bir parmağı bin tane Cevher'e 
değer. İçeri girdi, bana hiç aldırmadı. Önce doooğru 
ahıra gitti, Cihan Sultan'ın yerine baktı. Koca çocuk 
hala baldırı çıplak dolaşıyor. Kocaman da çükü var. 
Koca adamlarınki gibi. Geldi, ahıra baktı. Ne kadar 
cesaretli. Sonra da havuz kenarına gitti. 

Ona, "İçeri gir, ıslanırsın, şimdiye kadar nere­
deydin?" dedim. Hiç bir şey söylemedi. Her zaman­
ki gibi balıklarla oynuyordu. Yağmur çiseliyordu. 

"Gir içeri, ıslanacaksın," dedim. Aldırmadı. Son­
ra Mirza Esedullah geldi. 

"Allah rahmet eylesin. Rahatladı. Ellerine sağlık, 
kalk bu ahırı bir süpür," dedi. Ben de gidip süpür­
düm. Mirza Esedullah da avludaydı. Ahmed Ağa'ya 
feda olayım inşallah. Ne kadar da güzeldi. 
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Kakol Zeri 

Bir vardı bir yoktu. Tanrıdan başka kimse yoktu. 
Bir oğlan çocuğu vardı. Babası yoktu. Bir tek annesi 
vardı. O da hep annesi değildi. Gidip devlerin karı­
sı oluyordu. Devin karısı olmayınca, çocuğunu koy­
nuna alır uyurdu. Bir gün annesine dedi ki, "Neden 
bütün çocukların babası var da benim yok? Git bana 
bir baba satın al eve getir." Annesi dedi ki, "Olur, alı­
rım bir tane." Sonra gitti, gece çarşıdan eve dönünce 
ona kocaman bir baba aldı. Başı eşekbaşı kadar ko­
camandı. Bıyıkları, o gece çarşıda yaktıkları Ömer'in 
bıyıklarına benziyordu, hani başını nargile göbeğiy­
le yapmışlardı, kömürle de ona bıyık çizmişlerdi ve 
keçi pisliğiyle de ona tespih yapmışlardı. .. Sonra da 
üzerine gazyağı döküp yaktılar. Her yerde de çat pat, 
havai fişek patladı. Gece eve gelince çocuğuyla hiç 
konuşmadı. Adam, dev gibi annemin üzerine düştü 
ve onu deldi ve etini çiğnedi dişleriyle. Sabah olunca 
da gitti, bir daha gelmedi. Çocuk annesine yine dedi 
ki: "Bana iyi, çok iyi bir baba satın al ki hep yanımda 
kalsın. Ahmed Ağa gibi olsun." O da, "Olur," dedi. 
Ama almadı. Kendisi de gitti bir daha dönmedi. Ahı­
ra, Cici'min yanına gittim. Kel Bemun'dan alıp ona 
verdiğim yemekler yanında duruyordu. Başı yastık­
tan kaymış, gözleri açıktı. Ağzı da açıktı. Onunla ne 
kadar konuştuysam da cevap vermedi. Gittim, ye­
meklerden alıp yedim. Ona dedim ki, "Cici'm! Ko­
nuşsana!" Sürekli tavana baktı ve hiç konuşmadı. Gi-
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dip Ahmed Ağa' ya söyledim. Dedim ki, Cici'm artık 
konuşmuyor. O da dedi ki, "Haydi sen git oyununu 
oyna. Rahat bırak beni işlerim var." Sonra da kitabı­
nı kapadı ve gözleri aynı havuzdaki balıkların gözü 
gibi oldu. Sonra geldi, ahırda Cici'min yanına gitti. 
Sonra çok korktu. Korkarak bana, "Hemen çık bura­
dan," dedi. Beraber Belkıs'ın yanına gittik. Dedi ki, 
"Cihan Sultan öldü. Kakol Zeri yanında kalsın. Dik­
kat et ki ölü odasına gitmesin." Belkıs ağladı. Çok 
ağladı. Meşdi bir şey söylemedi. Burnunun delikle­
rinden sürekli duman çıkıyordu. Devin ağzına ben­
ziyordu. Sonra kalkıp gitti. Ahmed Ağa da gitti. Ben 
de Belkıs'la sokak kapısına çıktık. Cici'm, ahırda ya­
payalnız kaldı, yemekler de yanında. Ahmed Ağa, 
adamlarla eve geldi. Çok adam vardı. Avlunun taş­
ları durmadan karardı, ağardı ve bir sürü insan yü­
rüdü durdu. Ahmed Ağa, Cici'min başına doğru git­
ti, eğildi ve onun yüzüne baktı. Cici'mi içinde ya­
tırmak için de sandığa benzer bir şey getirmişlerdi 
yanlarında. İşkembeci adam, Cici'min elinden tut­
tu, sonra bıraktı ve elleriyle Cici'min gözlerini ka­
pattı. Sonra kaldırıp sandığa koydular. Anneme de­
dim ki, "Ben her gece getirdiğin, seni delen, etini yi­
yen, birkaç gece kalıp sonra giden babalardan iste­
miyorum." Benim evvel günden babamın olmadığı­
nı söylüyorlar. Cici'm diyor ki, "Baban tüccardı. Çok 
parası vardı ve çok da hizmetçisi vardı. Sen çocuk­
ken Şahçırağ'da burnun kanamış ve taşlara akmış." 
O gün havuzun yanındayken de burnum kanadı ve 
taşlara aktı. Ona dedim ki, "Ben böyle babalar iste­
miyorum. Hep gelsinler, hep gitsinler! Benim yanım­
da kalan bir baba istiyorum." Annem ağladı. Göz­
lerinden ağlama aktı. Ben istiyorum ki Ahmed Ağa 
benim babam olsun. Her gün annem gidip gece eve 
gelince, odanın kapısını açardı, yemek yapardı, yer-
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dik. Bir adamla geldiğinde, yerimi sererdi, ben de 
uyurdum. Artık masal anlatmazdı bana. Ama yanın­
da adam olmadığında koynuna girerdim, o da bana 
masal anlatırdı . Ama yanında adam olduğunda, o 
adamın koynunda uyurdu. Ben kendi yatağımda bi­
raz uzakta uyurdum. Ama adamların hepsi annemi 
dövüyorlar, onun üzerine çıkıyorlar ve onu öldür­
mek istiyorlar. Onu deliyorlar, etini çiğniyorlar. Ben 
kendim gördüm. Çükleriyle onu deliyorlardı. Keşke 
adamlar ölseler Cici'm gibi, onları sandığa koysalar, 
götürseler kabristanda gömseler. Hamama götürdü­
ler. Yıkadılar. Kurtlarını su alıp götürdü. Burnunun 
deliğine, götünün deliğine eski bez tıktılar. Sonra ge­
tirdiler, attılar mezara ve bir dünya toprak döktü­
ler üzerine. O kadar toprak döktüler ki üzerine, her 
yanı toprağın altında kaldı. Kapkaranlık oldu. Artık 
o kadar toprağın altından kalkamaz, çıkamaz. Kurt­
ları harabede, yerde yürüyordu. Su tası, yemekleri, 
kurtları yere dağılmıştı. Belkıs hepsini süpürdü, dı­
şarı attı. Ben de artık Ahmed Ağa'nın çocuğu oldum. 
Geceleri, onun yanında yatıyorum. Bayram olunca 
ben de Mirza Esedullah'ın çocuğu gibi ayağıma şal­
var geçireceğim. Pabuç giyeceğim. Başıma kına ya­
kacaklar, şapka geçirecekler. Bana da çok güzel bir 
serçe alacaklar. Ben de leblebi çiğneyip koyacağım 
ağzına. O gece Ahmed Ağa'nın odasında uyurken, 
Belkıs birden kendini odaya attı, "Korkuyorum, Ci­
han Sultan avluda yürüyor sanki," dedi. Ahmed Ağa 
kalkıp yanına gitti. Fıs fıs bir şeyler konuştu onun­
la, sonra yatağına getirdi. Kendini onun üzerine attı. 
Geceleri gelen ve annemin üzerine çıkan ve onu öl­
dürmek isteyen, onu delen adamlar gibi. Belkıs da 
annem gibi, "Sana feda olurum ben," dedi. Keşke 
Ahmed Ağa onu öldürse. Kendisi ölmek istiyordu, 
ama Ahmed Ağa bırakmıyordu. "Korkuyorum Ka-

1 63 



kol Zeri uyanır," diyordu. "Önemli değil. Haydi ge­
çir! Ben kendim feda olurum sana," diyordu. Ben 
uyuyordum. Onlar ben uyuyorum sanıyorlardı. Ha­
yır, baştan söyleyeyim. Böyle değildi. Akşamdı. Ben 
sokakta oynuyordum. Ahmed Ağa evdeydi. Kapıya 
çıktı dedi ki, "Gel de benim odamda uyu, tencerede 
ekmek var. Al ye! Sonra da uyu," dedi. Sonra kendi­
si de gidip odanın bir köşesinde durdu. Kendi ken­
dine konuşuyordu. Ben ekmeği yedim, dedim ki bir 
lokma da Cici'me götüreyim. Cici'min toprağın altın­
da olduğunu unutmuştum. Kurtlar üşür, dedim. Her 
gece Cici'min yorganının altında uyurlardı. Bu gece 
Cici'm yokken üşürler. Ama hatırladım ki Cici'm 
yoktu. Kurtlar için bir lokma götürmek istedim, ama 
götürmedim. Ahmed Ağa ekmek yemedi. Işığı da 
yakmadı. Kapkaranlıktı. Odasının tavanındaki di­
rekler on üç tanedir. Saydım. Saydım, saydım. Ahı­
rın direği yok. Tuğladan. Yarısı yıkılıp dökülmüş. 
Mavi, siyah, beyaz gök, ay ve yıldızlar arasından gö­
rünür. Cici'm durmadan oradan bakar derdi ki, "Bi­
risi orada oturmuş sürekli bizi gözetliyor. Bir tane de 
defter koymuş yanına. Biz ne yaparsak ona yazıyor. 
Kötü çocuk olursak yazar, iyi çocuk olursak da yazar 
içinde. Sonra iyileri koyar terazinin bir gözüne, kö­
tüleri bir gözüne koyar tartar. Birisi havuz kenarına 
gider de eğilirse havuza, o görür yukarıdan, hiç de 
hoşlanmaz." 
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Seyfülkalem 

Bununla etti yedi. Adı neydi bakayım? Adı 
Nazlı'ydı. Yüzü hiç aklımdan çıkmıyor. Çirkin bir 
leke vardı gözünün üstünde. Ama yaban güvercini 
gibiydi. Hemen şimdi defterime yazmalıyım ki unut­
mayayım. Selime Hanım ve Emir Hanım, Mülük Ha­
nım, Salar Hanım, Şevket Hanım ve Gevher Hanım. 
Bu da Nazlı. Artık çift kapılı odada yer kalmadı. Dört 
kişilikti. Dört çift zorla koyun koyuna yatıyorlar. Çift 
kapılı odada işim kolaydı. Buradan yerde sürüklü­
yordum. Eşikten geçince çift kapılı odaya gelirdim. 
Şimdi bunu kilere götürmeliyim. Üç merdivenden 
avluya atmalıyım. Sonra da oradan sürükler kilere 
yakın bir yere taşırım. Oradan da üç merdiven fırla­
tırım aşağı. Ne kadar zor işler. Ben mucize yaparım. 
Bütün işleri tek başıma yapıyorum. Dahası onu ora­
dan çukura kadar sürüklemeliyim. Orada soymalı­
yım. Yazık oldu, Emir Hanım'ın parmağında yüzüğü 
çıkarmayı unuttum. Mezarların her biri en az iki 
yüz, üç yüz bel toprak ister. Gücüm kalmaz. Keşke 
bana yardım eden birisini bulsaydım. 

Hayır, bu iyi bir fikir değil. Ortak iyi olsaydı Tanrı 
kendisi için bir tane yapardı. Görmedin mi Şehbaz'la Han­
baba burayı kazarlarken nasıl kuşkulanmış, işkillenmişler­
di? Evet. 

Gördün mü, gerçeği söyleyerek onları nasıl kan­
dırdım? Durmadan soruyorlardı: "Bu çukurları ne 
için istiyorsun?" Ben de onlara dedim ki, "Efendim 
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siz paranızı alın. Gereksiz soruları neden soruyorsu­
nuz? Farz edin ki birisini öldüreceğim, burada göme­
ceğim." Sonra da hepimiz güldük. Bu gerçek, o kadar 
büyüktü ki onu anlamaları çok zordu. Şaka yapıyo­
rum sandılar. Onlarla alay ediyorum sandılar. Kendi 
dediklerinden utandılar ve çenelerini kapattılar. Bu 
insanlar· çok ahmaklar. Ama bir tanesi gerçekten yor­
du beni. Çadırasinın düğümü kör düğüm olmuştu, 
açılmıyordu bir türlü. Açmak için çok zorlandım. 
İpek olduğu için elimi kesti. Böyle durumlar için 
mutlaka küçük bir bıçak almalıyım kendime. Bu ka­
dar sıkı ipek bağ neyinize? Sizin hayatınız ne kadar 
sürecek ki bu kadar sağlamlarını alıyorsunuz? Haya­
tınız kadar sürecek şeylerin peşinde olun. Sabah, 
güle oynaya uyanıyorsunuz. İki-üç saat sonra Nev 
Mescidi'ne ve de Şahçırağ'a geliyorsunuz. Benim tu­
zağıma düşüyorsunuz. Ben de sizi buraya getiriyo­
rum ve bir bardak turunç şurubuna kattığım sinek 
kanadı kadar siyanürle öteki dünyaya gönderiyorum 
hepinizi. Siz bu siyanürün nasıl bir madde olduğunu 
bilmezsiniz. İçmenizle kuruyup düşmeniz bir olur. 
Hepinizi yok etmeliyim. Bir bardak turunç şurubun­
dan sonra bakışlarınız ne kadar da güzelleşiyor. Bana 
yalvarıyorsunuz. Ama o anda artık benim elimden 
hiçbir şey gelmez. Benim sizi buraya şehvetimi din­
dirmek için getirdiğimi sanıyorsunuz; ama bilmiyor­
sunuz sizin ok yarası almış bir ceylan bakışına ben­
zeyen ürkmüş bakışlarınızı görünce suyum geliyor. 

Bak! Çok yavaş çalışıyorsun. Dört ay olmuş bu işe 
başlayalı; ama daha topu topu yedi kişi öldürmüşsün. Bu 
çok az. En az her gün bir kişi öldürmelisin. 

Salak! Yer var mı ki? Benim başka yerim yok. Bu, 
işimin en büyük eksiğidir. Kilerde yedi-sekiz kişiden 
fazlasına yer yok ki. Dolunca ne yapacağım? 

Bu evden taşın. Büyükçe bir ev kirala. 
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Tabii. Öyle yapacağım. Demek sen bilmiyorsun; 
gidip Berdi Mescidi'nin bağlarından bir tanesini ki­
ralayacağım. Sonra o bağı bir mezarlığa çevireceğim. 
Her gün birini öldüreceğim. Ama bu iş çok masraflı. 
Faytonla gelip gitmeliyim. Berdi Mescidi'ne gitme­
meliyim. Cennet Reşki Bağları ve Setai Değirmeni ta­
rafları daha iyidir; şehre daha yakındır. Başkalarının 
Setai Değirmeni'ne getirdikleri kadınları da çalabili­
rim. Tanrı'nın yeri büyük. Durmadan öldürür, gö­
merim. Ama bu evde yer var daha. Avluda da yer 
var. Birbirinin kucağında yatırırım. Kıyamete kadar 
birbirlerini kadın kadına şey yapsınlar; frengi, belso­
ğukluğu bulaştırsınlar birbirlerine. 

Ama bugün erkencisin. Öğlene bir saat var daha ve 
sen birinin işini bitirmişsin. Şimdi kalk git başka bir tane 
getir. 

Haklısın. Beni teşvik etmeseydin, hiçbir şey ya­
pamazdım. Beni teşvik eden sensin. Şimdi gider, 
başka bir avı düşürürüm tuzağıma. Sen de her yerde, 
her zaman yanımda olmalısın ki bana güç veresin. 
Ne zaman birini öldürsem bu kahrolası baş ağrısı az 
olsa diniyor. Kendimi bildim bileli bu baş ağrısı be­
nimledir. O kadar insan öldürmeliyim ki beni bıra­
kıp gitsin. 

- Mayor1 Molla Efendi selamünaleyküm. Na­
sılsınız? 

- Başınızın sadakasına işte! Siz nasılsınız? 
- Ceddimin bereketine ben de fena değilim. Eş-

yalarımdan küçük bir bavul Haydarabad'dan geldi. 
İçinde boşadığını hanımın elbiseleri vardı benim el­
biselerimin arasında. Onları sana satmak istiyorum. 
Şimdilik bu çadırayı, peçeyi ve hırkayı örnek olarak 
getirdim. Kaça müşterisin, görmek istiyorum. 

- Efendim, siz söyleyin. Mal sizin malınız. 

1 İngilizce. Belediye Başkanı. Başkanım anlamında. 
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- Benim beklentim yüksek olabilir. Çünkü şim­
di düşünüyorum da ben o kadını pek fazla severdim. 
Bu elbiseleri bugün bavuldan çıkardığımda onun ko­
kusu burnuma çarpınca halim pek bir munkalip 
oldu, ağlamak istedim. Çok muhterem bir kadındı. 
Yazık ki uyumsuzdu ve pek hayıf ve yazık ki birlik­
te yaşamamız kısmet değilmiş. Yirmi tuman nasıl? 

- Hayır efendim! Ne buyuruyorsunuz! On tu­
mana bile değmez bunlar. Ama ben on tumana alı­
rım. Siz efendi bir insansınız da ondan. 

- On tuman sadece bu çadıranın fiyatıdır! 
- Hazreti Musa'nın başına yeminler olsun ki 

sizden daha önce aldığım elbiselerden zarar ettim. 
Çuha çadıranın alıcısı yok ki! Şayet yıkanmış atlas 
olsaydı yine bir ölçüde! Bu zamanede herkes krep­
dö-şin çadırası giyiyor. 

- Neyse, seni kıracak değilim. Verin on iki tu­
man. Ben seyidim. Verdiğiniz para uzak bir yere git­
miyor. 

- Tanrı'nın adı olan İmmesset'e yemin ki zarar 
eder. İki ay kalacak dükkanımda ki bir müşteri bu­
lunsun. Siz olduğunuz için on tuman bir de elli riyal 
veririm. Canı yanası bir müşteri mal almak isterken, 
kırk saat malın altını üstüne getiriyor, kılı kırk yarı­
yor, pazarlık ede ede insanın dili damağı kuruyor. 
Sonunda da bin çeşit yemin billah, ayet salavat ki 
ölen birinin malı değil diye. 

- Bayım bunlar ne sözlerdir? Ölü nedir, ölmüş 
kimdir? Sen kendi adamını kendin tanımalısın. Sana 
bunların benim eski hanımın olduğunu söylüyorum. 
Kaldı ki Hindistan' dan birkaç takım gelecektir yakın­
da. Fakat Emmesset'e yemin et ki onları benden aldı­
ğını kimseye söylemeyeceksin. Benim şerefim var, 
haysiyetim var. Milletin kalkıp da boşadığı kadının 
elbiselerini satıyor demesini istemem. 
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- Hayır efendim! Biz esnafız. Bizim bu tarak­
larda bezimiz olmaz. 

Neyse! Bugünün de masrafı çıkh. Şimdi Şifa Ec­
zanesi'ne gidip biraz siyanür almalıyım. Bitmek üze­
re. Elbiselerinin parasının yarısını da siyanüre ver­
meliyim. Bu şehrin soğuğu da ne kadar kötüdür! 
Haydarabad hiç böyle değil. Orada her zaman yazlık 
elbiselerle yaşamak mümkündür. Burada sürekli bir 
palto gerekir. Keşke bu mayora söyleseydim, bu kara 
soğuktan koruyacak bir palto bulsaydı bana. Neyse, 
şimdilik acelemiz yok. Kim bilir belki de Tanrı ken­
disi bir yerden verir. Ben bütün işlerimi Allah'a ema­
net etmeliyim. 

- Peh, peh! Sayın Doktor Seyfülkalem Hazret­
leri. Nasılsınız efendiiiim? Pek özletiyorsunuz ken­
dinizi efendim! Sanırım Ağa Mirza Memdeli'nin de 
derslerine teşrif etmiyorsunuz artık? 

- Ah, ben size kurban olayım Ağa Muhammed 
Efendi! Evet, birkaç günlüğüne Buşehr'e gitmiştim. 
Malumunuz, bu mevsimde oranın havası pek uy­
gundur mizacıma. Ama dönüşte kocakarının kulü­
besinde soğuk aldım. Şiraz'ın havası biz Hindistanlı­
lar için pek soğuk sayılır. Siz hi:ila Ağa Mirza Mem­
deli'nin derslerine gidiyor musunuz? Keyifleri nasıl­
dır efendim? 

- Keyfi yerindedir. Kaç kez de sizi sordular. 
Teşrif edin, dersleri pek yararlıdır. 

- Hayır, sevgili dostum! Dersleri beni pek aç­
mıyor doğrusu. O hali:i Aristo'ya inanıyor. Dünyanın 
hareket etmediğini söylüyor. Dersinde dinlenecek ne 
var ki efendim Allah aşkına! Laf aramızda pek ipe 
sapa gelmeyen şeyler geveliyor! 

- Efendim, siz ne buyuyorsunuz? Kendileri bi­
zim eşi benzeri olmayan fazıl insanlarımızdandır. 
Tahran'da bile benzeri yoktur. Kaç kez Tahran'dan 

169 



kendilerini davet ettiler Sipehsalar Medresesi'nde 
ders versinler diye, kabul etmediler efendim! Biliyor 
musunuz ne diyorlar kendileri? Diyorlar ki, ben aya­
ğımı Şiraz'dan dışarıya atmam. Kim ilime talip ise 
buyursun gelsin Şiraz'a. Bunlardan maada; o kimse­
den tek riyal kabul etmiyor. Kim üç saat, ağzı köpük­
leninceye kadar durmadan konuşur da tek riyal para 
istemez ha? 

- Bütün buyurduklarını dinledim efendim. Ba­
na göre anlamsız saçmalıklar. Dünyada felsefesiz ya­
pılabilecek bir sürü iş var. Dahası onları felsefe olma­
dan daha iyi yapmak da mümkün. Söyle bana, bu 
paltoyu kaça aldın? Sanırım uzun zamandır onu gi­
yiyorsun. Havı dökülmüş. 

- İki üç yıl olmuştur herhalde. Ama geçenlerde 
İngiliz kumaşıyla yeni bir palto diktirdim kendime; 
hala terzide. Bir iki gün sonra alıp giyeceğim. 

- Paltonu aldığında bir gün gider Saadi'de do­
laşırız ve güzel hanımları seyrederiz. 

- Hanımlarla ilgilendiğinizi pek bilmezdim. 
- Nasıl yani? Ben insan değil miyim? Ben de di-

ğerleri gibi güzel yüzlerden hoşlanırım. Ama fahişe­
lerden nefret ederim. Onlar belsoğukluğu, frengi 
kaynağıdır. Var ya, elimde gücüm olsa bütün fahişe­
leri yok ederdim. İşte Aristo'nun ve Ağa Mirza Mu­
hammed Ali Hekim' in felsefesinden çok daha yarar­
lı olan benim felsefem de budur. Şimdilik Allahaıs­
marladık. Bir yere gitmeliyim. İşlerim var. 

- Güle güle. Görüşmek üzere. 
Onun paltosu bana biraz uzunca. Tam benim bo­

yumda olan birini bulmalıyım. Gerçi terziye verip 
azıcık kısaltmak da mümkün. Bunu tanıyorum. Her­
kesten çok daha kolay gelir evime ve şurubu sessizce 
içer. Hava çok soğuktur. Bir paltoya ihtiyacım var. Bo­
yacıya veririm. Boyahr, rengini değiştiririm. Hekim' in 

170 



derslerinde pek böbürlenir, aptalca sorular sorardı. 
Böyle olmaz. Teker teker olursa çok uzun zaman alır. 
Keşke seyyar su satıcısı olduğumda, siyanürü dök­
seydim su kabına ve bir defada bin kişiyi birden öl­
dürseydim. Bir sabah kalktığımda şehrin boşaldığını, 
kimsenin yaşamadığını görmek ne kadar güzel! İşte o 
zaman ben de ahalisiz bir şehrin kralı olurdum. Şim­
di Hacı Çarşısı'na, Şahçır.ağ'a ya da Nev Mescidi'ne 
gidip o frengili fahişelerden birini bulmalıyım, eve 
götürüp işini bitirmeliyim. Bakalım sokağımızdaki 
polis az önce birini öldürdüğümün kokusunu alacak 
mı? Giderim elbisemi sürerim elbisesine. Gider onun­
la konuşurum. Bu insanoğlu ne kadar gaflet içindedir 
ve de ahmaktır! Bak şimdi onunla nasıl konuşurum. 

- Selamünaleyküm Memur Bey! Nasılsınız? 
Gerçekten de güzel bir şehriniz var. Nimet bolluğu 
damdan duvardan akıyor maşallah! Bizim Hayda­
rabad'ımız böyle değil. Orası bir harabedir. Kafir ve 
puta tapanlarla dolu. 

- Siz yeni mi geldiniz şehre? 
- Evet üstadım. Biz bu toprakta doğduk büyü-

dük; amma velakin yıllarca Hindistan'da ticaret yap­
tık. Gelir, gideriz. Ne kadar mamur bir şehirdir bu 
Şiraz ve ne kadar da iyi insanları var buranın! 

- Başımızın üstünde yeriniz var! İnşallah bura­
da eğlenirsiniz. 

- Evet, sayenizde. Sanırsam bu şehirde hırsız­
lık, uğursuzluk, cinayet falan da azdır. Çünkü bu ka­
dar nimet içinde yaşayan bir millet haram işlere bu­
laşmamalı diye düşünüyorum. 

- Millet pek yoksuldur efendiiim, bir lokma ek­
meğe muhtaçtır. Bu nedenle de bazen ufak tefek hır­
sızlıklar olmuyor değil. Hırsızlık da moral, hava is­
ter, biliyor musunuz? Bu milletin canı hırsızlık bile 
çekmiyor. 
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- Bizim Haydarabad' ımız pek kötü bir yerdir. 
Orada hırsız, cani pek çoktur. Halkın çoğunluğu da 
Müslüman olmadığı için haram mala pek sık el uza­
tırlar. Sizi tenzih ederim, orada kötü insan ve katil 
çok fazladır; Allah'ın kullarını bir yudum su için bile 
öldürürler. Çoğu da sefil ve bedbaht Müslümanları 
öldüren kafir Hindistanlılardır. 

- Burada da var bayım. Kaç zamandır birkaç 
erkek ve kadın kayboldu. Kolluk kuvvetleri ne kadar 
aramışsa da izlerine rastlamadı. Bulamıyorlar. Çoğu 
da sokaklarda aylak aylak dolaşan, doğru düzgün işi 
olmayan kadınlardı. Başlarına neler gelmiş kimse 
bilmiyor. Kolluk kuvvetleri didik didik arıyor her 
yanı. Birisi onları öldürmüştür belki de; kim bilir! 

- Hayır efendim, bu edep ve şiir şehrinde asla 
bu tür olaylar olmaz. Yani neden olsun ki? Bu tür in­
sanları kim öldürür ki? Tanrı acısın. Tanrı hepimizi 
bu kötü ve şirret insanların şerrinden korusun. Ben­
deniz de gideyim artık. Tanrı yardımcınız olsun. Ek­
sik olmayın! 

- Siz de efendim 
Amma da ahmak insanlar ha! Neyin peşindesi­

niz? Şayet kervanbaşı bensem bilirim develerimi ne­
rede oturtayım 1. Sizin gibi dangalakların bu kadar 
erken anlamanızı isteseydim, onları öldürmezdim 
ya! Daha başındayız işin. Tanrım sen bana ne kadar 
yardımcı oldun bu işte. Sadece sen biliyorsun; bu işle 
sana ne kadar yardımcı oluyorum. Senin yükünü 
azaltmak istiyorum. Senin o yukarıda bitirmen gere­
ken bir yığın işin var. Ben senin buradaki temsilci­
nim. Başkaları buna cüret edip kalkışamazlar. Mil­
yon kişinin içinde bir kişi, o da zar zor çıkar benim 
gibi bu iş için yürek sahibi olsun. Ben bu işi sırf senin 
yükün azalsın diye yapıyorum. Dahası onlar için de 

1 Farsça bir atasözüdür. Yaş tahtaya basmam, anlamında. 
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bir iyiliktir. Yıllarca hastalanıp kıçlarından soluya­
caklarına, ben daha sağ salimken telef ediyorum 
hepsini. Bir sürü işkenceyi ve acıyı onlara tattırmadı­
ğım için benden memnun olmaları lazım. Ama doğ­
rusunu söylemek gerekirse; onlardan birinin işini bi­
tirdiğimde kendimi sana daha çok yakın hissediyo­
rum. Aramızda bu şeylerin lafı olmaz, teklif yok 
yani. Ben kendimi aynen senin gibi görüyorum. 
Bana o kadar yaklaşıyorsun ki aramızda bir fark gör­
müyorum. İşte, o zaman her şeyi yapacak güçte his­
sediyorum kendimi. Bir dünya yaratabileceğimi ve 
bir dünyayı yok edebileceğimi hissediyorum. İstedi­
ğim herkesi öldürebilirim. Ben de kadirim. Ben de 
kahharım1. Aha! İşte. Göründü. Mesela bu şehvetli 
vücudunu atlas çarşafın içinde sallayarak karşıdan 
gelen uzun boylu ince endamlı kadın, iyi bir örnek­
tir. Onun katline kılıcı bağladım belime artık, işi bi­
tiktir. Hem de o biçimdir galiba. Bak, bak nasıl da 
gözleriyle süzüyor, o yanı bu yanı tarıyor, parmakla­
rı peçesiyle oynuyor. Av peşinde besbelli. Ben de bir 
av peşindeyim. Kaşıkçıkuşu, bir balık bulmak ve ga­
gasına almak için saatlerce bekler su kıyısında. Ama 
başının üstünde ölüm dansına çıkmış şahinden ha­
beri olmaz. Aha! İşte. Yaklaştı. Peşine takılayım. Ken­
dimi yavaşça süreyim ona, sonra da birkaç adım ile­
ride önünde durayım, yüzüne bakarak güleyim. Ne 
kadar sıcak teni, gövdesi var. Onun teninin sıcaklığı 
böyle yaktığına göre beni, onu öldürmenin heyecanı 
soğutmuş sanırım. Üzülme! Yakında birbirimize 
benzeyeceğiz. Senin de vücudun benimki gibi soğu­
yacak ve onun giderek soğuması, bana senin bileme­
diğin bir hazzı tattıracak. Aha! Şimdi tamam. Güldü. 
Bu sade gülümseme, gücüme güç kattı. O şimdi gül­
memeli. Ağlamalı. Gülmek ve ağlamak! Birbirinden 

1 Arapça. Kahhar, kahredici anlamında. Tanrı'nın adlarından biri. 
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pek farklı değildir aslında. Derinin, yüzün ve dudak­
ların kıvrılıp bükülmesidir. Hüzün ve şenlik arasın­
da kıl kadar bir mesafe var. Kimdi o? Şopenhaver 
miydi? Hani demişti ya, bir aslanın bir ceylanı yırhp 
yemesindeki tat, ceylanın çektiği acıdan daha azdır. 
Bu acı ve ağrı nerede? Farkı şu ki; ölümden bir süre 
sonra, olmayacakları bir zaman, ben bu işimden tat 
alırım ve onlarsa acı çekmek için yoklar. 

- Selamünaleyküm Hanımcığım. İyi misiniz? 
Bu şehrin gurbetçilerindeniz; belli ki bu şehrin sizin 
gibi dilberleri, benim gibi gurbetçilere pek yüz ver­
miyorlar. Birkaç saat sizin maiyetinizde bulunmak 
isterdim. 

- Bayım, çarşıda milletin önünde benimle ko­
nuşmayın, engelim var, Şahçırağ'ın arkasına gide­
lim. 

- Başım üstüne hanımcığım. Peşinizden geliyo­
rum. Ama yolları pek bilmiyorum, kaybolmayayım 
sakın! 

Gülüyor musun? Ne kadar tatlı gülüşlerin var. 
Sen bu yaşta neden bir fahişe olmalısın ve de halkın 
arasında frengiyi yaymak zorunda kalmalısın? Ne 
kadar zarif ve ince endamı var! Yerde sürüklemek 
için fazla enerji harcamaya gerek kalmayacak. Ken­
din bir keçi leşi gibi peşimden geleceksin. Seni ku­
caklayabilirim. Soğumaya yüz tutan ılık vücudunu 
kucağıma bastırabilirim ve çukura kadar taşıyabili­
rim. Orada sen benim değilsin artık. Başkasının da 
değilsin. Aslında birinin olmak için var olmayacak­
sın. Burası benimle konuşmak istediğin o tenha de­
diğin yer mi? Sana yetişmem için mi adımlarını ya­
vaşlattın? Pekala. Sanırım tam bana göre bir lokma­
sın. Bir saat sonra bu dünyada olmayacaksın. 

- Bayan, benim size, sizi görmeden önceden 
başlayan bir saygım var. Birkaç gün önce, Hacı Çar-
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şısı'nda mıydı, Vekil Çarşısı'nda mı çıkaramıyorum, 
sizi ziyaret ettim. Ama bir gün sizinle tanışma onuru­
na kavuşacağımı hayal bile edemezdim. Ben bu şehir­
de yapayalnızım. Bayan, gurbet çok fena bir şeydir. 

- Siz nerelisiniz ki? 
- Ben Hindistanlıyım. Orada ticaretle meşgu-

lüm ve hep de bu güzel şehre gelir giderim ve yalnız­
lık bundan daha fazla bana acı vermesin diye sizin 
gibi iyi bir bayanla tanışmayı da çok arzu ettim. Siz, 
gurbetin ne denli çaresiz bir dert olduğunu tahmin 
edemezsiniz, özellikle de yabancılar için. 

- Sizin, maşallah bu tatlı dilinizle nasıl olur da 
tanıdığınız yok? 

- Bayan, ben çok müşkülpesentim ve şişman, 
çok etli butlu kadınlardan da hoşlanmam. İnsan bir 
çuval pamukla uğraşıyor gibidir. Ben, ince, zarif es­
mer kadınlardan, yani sizin gibi Hint kızlarına ben­
zeyen kadınlardan hoşlanırım. Siz aynı Hint kızları 
gibisiniz, kaldı ki ben Şiraz'da pek az bir süre kaldı­
ğım için ve de sürekli ticaretle uğraştığım için, bir fır­
sat da geçmiyor elime. Neyse, buyurun bizim eve gi­
delim bir müddet maiyetinizde olayım. 

- Yapamam bayım! Bu makarayı alma bahane­
siyle evden çıktım, geç kalırsam çok kötü olur. İnşal­
lah başka bir gün. 

- Tesadüf işte! Benim de gümrüğe gitmem ge­
rekiyor ve uzun süre kalamam; sadece birkaç dakika. 
Bir bardak çay; tanışmamız şerefine ve bendenizin 
evini öğrenmeniz için. Kalanını da daha uygun bir 
güne bırakırız. Bendenizin evi pek yakında. Buyu­
run. İnanın ki sizden çok hoşlandım. 

- Eviniz nerede? 
- Az ileride. Cuma Mesc':idi'nin hemen arkasın-

da. 
- Geç kalırım diye korkuyorum. 
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- Hayır hanımcığım! Ben sizin kötülüğünüzü 
ister miyim hiç? Biliyorum ki sizin engeliniz var. Sa­
dece bir çeyrek saat, ayaküstü teşrif ediyorsunuz ve 
benderıizin evini öğreniyorsunuz, sonra da gidiyor­
sunuz, bu kadar. 

- Pekala. Siz önden buyurun, ben arkanızdan 
geliyorum. 

- Ayaklarınıza sağlık. 
Ne kadar uysal bir kadın, ne kadar eziyetsiz 

biri! Bundan daha keyifli bir uğraş olabilir mi? Daha 
öteki kadını öldürmenin tadı, adı neydi ya? Ha! 
Nazlı'ydı. Tadı damağımda daha. Seni de onun ya­
nında yatırırım ki kadın kadına iş beceresiniz. Kol­
larınızı da atarım boyunlarınıza ki iyice birbirinize 
sürünüp sürtünesiniz. Gerçi sen sıska birisin; ama 
benim için koca bir dağ gibisin. Seni yok etmek, be­
nim koca bir dağı milletin gözleri önünden kaybet­
mem gibidir. Öyle ki kimse bir daha onu göremez. 
Sakın gelmezlik etmesin? Başka sokağa sapmasın 
sakın? Tamam, geliyor. İyi bir kızdır, Tanrı kendisi 
onu, elinden tutmuş getiriyor. Sen ne kadar bana 
yardım ediyorsun Tanrı'm! Sen ve ben ortağız. Ben 
şu anda, senin bütün gücünü kendimde hissediyo­
rum. Şimdi şımarma! Senin bile önüme geçemeye­
ceğin kadar güçlüyüm artık. Geliyor. Kendi ayağıy­
la çukura geliyor. Bunların benden çok memnun 
kalmaları gerekiyor. Aramızda bir kavga, savaş fa­
lan yok. Dillerinin kilitlendiği o son dakikaya kadar, 
onlara kurbanınız olurum derim, yüzlerine güle­
rım. 

- Buyurun hanımcığım, işte, geldik. Bu yoldan 
lütfen. Ev tenhadır. Sinek bile uçmaz. Benim esas 
evim barkım, Hindistan'dadır. Bu evi, geçenlerde al­
dım ve inşallah kısmet olursa burada sakin yaşamak 
istiyorum. Mütevazı bir ev işte. Oh, oh ne kadar gü-
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zel bir hanımsınız! Aynı Hindistan'ın güzel kızları 
gibisiniz. Peçenizi kaldırın, rahat olun. 

Sen bu güzellikle neden ona buna vermelisin? On 
beşlerinde olmalısın. Merak etme, hemen şimdi rahat 
edeceksin. Seni kilerdeki çukura kadar kucağımda ta­
şıyabilirim. Ağırlığın bir kuzu kadardır en fazla. 

- Peçeni ver buraya koyayım. Kendi evindey­
miş gibi rahat ol. 

- Burada başka biri yok mu? 
- Hayır hanımcığım. Başka birisi olsun ister mi-

siniz? Ben özgür olmak istediğim için, evimde uşak 
falan tutmam. Sadece Hintli bir uşağım var. Sadece o 
gelecek Hindistan'dan. Ama Müslüman'dır. Hoşlan­
madınız mı? 

- Hayır, böylesi iyidir. Bu sakallı da kim duvar­
da, fotoğraftaki? 

- Bu çok büyük bir Rus hekimidir, adı da Ras­
putin'dir. Adı başka bir Rus adı olmalı; ama annesi 
adını Rasputin koymuş. İyi bir adamdır kendisi. 

- Sizinle bir akrabalığı falan var mı? 
- Hayır, sadece dostumdu. Onunla Hindistan' 

da tanıştım. Aynı işle meşgulüz. Kendisi bir tabiptir. 
Ben de tıp ilmine uzak sayılmam. Doktorum. İzin ve­
rirseniz bir çay koyayım. Buyurun bu sandalyede ra­
hat edersiniz. 

- Hayır, çay uzun sürer. Gitmek istiyorum, geç 
kalıyorum. 

- Hayır, hanımcığım, yani bu ev bu kadar mı 
kötü, daha gelmeden gitmek istiyorsunuz? Bende 
havalı gaz ocağı var. Bir dakikada olur. Peçenizi lüt­
fedin, bana verin buraya koyacağım. Bırakın sizin o 
ay parçası yüzünüzü seyredeyim. Ben aşkı çok seve­
rim. Ne kadar güzel beniniz var. Ay yüzlülerin ben­
leri karabiber tanesi kara - her ikisi de can yakar, 
ama bu nerde o nerede! 
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- Ellerinize sağlık. Çay istemez. 
- Öyleyse bir turunç şurubu hazırlayayım size, 

afiyetle için. 
- Zahmet etmeyin. 
- Aaaa zahmet de ne demek? Evime ilk defa 

teşrif etmiş sizin gibi güzel bir bayana . . .  Serinleme­
den olmaz. Düşündüğünüz kadar da yoksul ve acı­
nacak bir durumum yok benim. 

Bırak, birazdan onun yalvaracağı vakit gelecek. Kası­
lan yüzüyle o kadar yalvaracak ki dedeleri gözünün önü­
ne gelecek. İşi tamamdır. 

- Rica ederim. Büyüğümsünüz. 
- Affedersiniz, bayan gözleriniz bir mahmur gi-

bi, hiç frengiye yakalandınız mı? 
- Aman Allah'ım! Hayır efendim. Ben tertemi­

zim. Bir ay öncesine kadar kocam vardı. İddem1 bit­
medi daha. 

- Kocanızdan sonra başka bir erkekle ilişkiniz 
olmadı mı? 

- Hayır efendim. Yeminler olsun ki ben namus­
luyum. 

- Kocanız ne oldu? 
- Çok geçimsiz, kıskançtı. Başka bir karısı daha 

vardı. Durmadan bana dayak atardı. İlla ki dostun 
var derdi. O Kamer-i Münir-i Beni Haşim'e yeminler 
olsun ki ben bu sözlerden anlamazdım. Harçlığımı 
verir, diğer karısının yanına giderdi. Ondan boşan­
dım. Başlığımı bağışladım, kendimi azat ettim. Her­
kes sizin gibi efendi değil bayım. O kadar geçimsiz­
di ki, her gün bin kez Allah'tan ölümümü isterdim. 
Şükürler olsun ki şerrinden kurtuldum. 

- Bayan, erkek kötü oldu mu hayvandan bir 
farkı kalmaz. Sizin kocanız mutlaka frengi hastalığı-

1 Arapça. Kadın boşandıktan sonra yeniden evlenebilmesi için beklemesi 
gereken süre. 
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na yakalanmıştı ki bu kadar sinirliydi. Frenginin bir 
belirtisi de sinirliliktir. Dedim ya tıptan anlarım. Yani 
aslında pek mahir bir tabibim. Hindistan'da doktor 
oldum. Bir ilaç getirdim oradan, fotoğrafını gördüğü­
nüz bu hekimin tavsiyesiyle. En az bin kişiyi tedavi 
etti. Kim içtiyse derhal iyileşti. Ben eminim ki sizde 
de frengi hastalığı var ve kendiniz bilmiyorsunuz. 

- Hayır, bayım, bu dediklerinizden yok bende. 
- Tedbirli olmanın bir zararı yoktur bayan. Var-

sa iyileşirsiniz yoksa da size bir zararı dokunmaz ki. 
Siz ay halindeyken karnınız ağrımaz mı? 

- Evet, bazen. 
- İşte. Demedim mi? Bu da frenginin başka bir 

belirtisidir. Hemen getiririm. Emin olun. İçer içmez 
iyileşirsiniz. Doktorun lafının üzerine laf edilmez, 
değil mi? Kadınlara boşuna aklı kısa dememişler. 

Üzerinde doğru dürüst elbise de yok. Eski, çuha bir 
Çadıra. Patiska bir entari ve eski bir çift ayakkabı. Hepsi on 
miskal1 siyanür bile etmez. Mirza İsmail Han, siyanürün 
her miskali için dört kıran istiyor. Kendi paranızı kendiniz 
ödemelisiniz. 

- Pekala. Nasıl isterseniz. 
- Hemen getiririm. Bu şuruba biraz koyarım; 

tadı falan da yok. 
Çeyrek saat sonra bu dünyada olamayacaksın. 
- Ellerinize sağlık. 
- Sen burada otur bekle, ben hemen senin der-

dinin ilacını getireyim. 
Getireyim ki bu frengiyi, bel soğukluğunu millete 

yayma. Öyle rahat öleceksin ki kendin bile keyif alacaksın. 
Keşke ben kendim de her şeyden habersiz ölsem. Bana bir 
ilaç versinler, desinler ki. iç, iyileşeceksin. Sonra gırtlağım 
azar azar kurusun ve dilim tutulsun. Sonra da her şey bi­
tiversin. Ne olup bittiğini kendim bile anlamayayım. 

1 4,810 g olan bir ağırlık ölçü birimi. 
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Buyurun hanımcığım. İşte sizin şurubunuz. 
Afiyetle içiniz. Hastalığınızı kökünden halleder. Ko­
caların ne kadar insafsız olduklarını bilemezsiniz. 
Sahi sizin adınız neydi? 

- Hizmetçiniz adı Nemeki'dir.1 
- Ne kadar güzel bir isim! Adın da kendine 

benziyor. Bayan Nemeki, buyur iç, afiyet olsun. Ne­
den sadece bir yudum? 

- Çok acıdır. 
- Hayır. Bu turunç şurubunun tadıdır. Tabii ki 

biraz acı olur. İlacın zaten etkili olması için acı olma­
lı. Tek solukta iç! Güp güp içme! 

- Ama çok acı. Alın. Ben istemiyorum. Bu ka­
darı yeter. Ben temizim zaten. 

- Bayan, bana ki bir hekimim, güvenmiyor mu­
sunuz? Ben en az bin frengiliyi bu ilaçla tedavi ettim. 
İç canım, iç ki iyileşesin. 

- Ama çok kötü tadıyor. 
- Güp güp içersen başın döner. Önce tek soluk-

la yarısını, sonra da diğer yarısını iç. 
- Ağzım büzülüyor. Acısı ağzıma siniyor. 
- Şimdi iyi oldu. Al bu kesme şekeri ye, ağzın 

tatlansın. Sonra da bardağın diğer yarısını. Bunun 
nasıl bir kimya olduğunu bilemezsin. 

- Sanırım içim bulanıyor. İçim kaynıyor. Bu çok 
kötü bir ilaç. Midem bağırsağını ağzımdan çıkacak 
gibi. 

- Çünkü az içtin de ondan. Kalanını da iç ki 
etki etsin, Zaten önce böyle olur, sonra iyi hisseder­
sin. Pekala. Şimdi bardağı ver, işin bitti artık. 

Tanrı'nın işi bitti. Şimdi oturup istirahat etmeli. 
Bu da dostun sana emanet ettiği can işte. Madem ben 
bu işi bu kadar iyi yapıyorum, bana Azrail demeye­
cek misin? Şimdi tiyatroyu baştan sona kadar seyret-

1 Farsça. Tuzlu demek. Diğer anlamı, şirin, tatlı, sevimli demek. 
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meliyim, tat almalıyım. Titremeler, kasılmalar başla­
dı. Konuşmaya çalışma canım. Neden boşuna zah­
met ediyorsun ki? Soluğunu ölümle savaşmak için 
kullanmalısın. Konuşmak senin için hiç iyi bir şey 
değil. Dilin tutulmak üzere. Buraya geldiğine piş­
man mısın? Sanırım, hayatında asla şimdiki kadar 
korkmamışsındır. Bak, nasıl kolay bitiriyorum işini. 
İki-üç dakikadan fazla sürmez. Biraz dayan canım. 
Karşılığında hayatın bütün acılarından, dertlerinden 
kurtuluyorsun işte. Artık hiçbir erkek sana zorbalık 
edemeyecek. Kendin intihar etmek istesen çok zor 
olacaktı. Cesaret edemezdin. Ben de cesaret edemi­
yorum. İntiharın bütün dehşeti bir yana; cüret, cesa­
ret diğer yana. Ben bu işi senin için kolaylaştırdım. 
Ben sana karşı, senin Tanrı'ndan daha sevecenim. Bir 
ömür işkence çekmek ve her s<:ıat ölümle yüzlerce 
defa karşı karşıya kalmak, ben bir göz açıp kapayana 
kadar, kendin bile fark etmeden, bir sinek kanadı si­
yanür do potasla seni rahatlattım. Biraz katlan canım 
benim. Ben, senin o karası giderek genişleyen kara 
gözlerine feda olayım. Kendin bile bilmiyorsun şu an 
ne kadar güzelsin! Rengin solmuş ve gözlerinin, kir­
piklerinin ve saçlarının karası müthiş olmuş. Ben se­
nin vücudunun bu kasılmalarını da çok seviyorum. 
Bağırmak istiyorsun; ama bağıramıyorsun. Kalkıp 
kaçmak istiyorsun; ama yapamıyorsun. Keşke dilin 
tutulmasaydı da benimle konuşabilseydin. Ama göz­
lerinin yalvarışları yeter bana; ben gözlerin yalvarışı­
nı dilin yalvarışından daha çok seviyorum. Ben bü­
tün sessiz, gürültüsüz şeyleri seviyorum. Dilin yal­
varması yüzsüz ve çirkindir. Yaralı bir ceylan asla ba­
ğırıp çağırmaz, dilinin söyleyecek hiçbir şeyi yoktur. 
Sadece bakar ve gözleri konuşur. Senin gözlerin gibi. 
Şimdi ateşin eritmekte olduğu gözlerin . . .  Ben sadece 
bir şeyi çok iyi bilmiyorum. Bu durumda sizler neler 
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düşünüyorsunuz? Gerçekten benden nefret mi edi­
yorsunuz? Nefret çok kötü bir şeydir. Nefret yaşa­
yanlara mahsustur. Siz artık yaşayanlara dahil değil­
siniz. Şu anda kafanın çalıştığını biliyorum. Vücudu­
na bir iğne batırsam hissetmezsin; ama kafanın hala 
çalıştığını biliyorum. Bilmek istiyorum. Beni bir düş­
man olarak mı görüyorsun? Ama ben seni asla gör­
müş, tanımış değilim ki! Seninle nasıl bir düşmanlı­
ğım olabilir? Ben bu işimden hoşlanıyorum. Bu uğra­
şımın üzerinde uzun uzun düşünmüşüm, çaba har­
camışım ve deneyim kazanmışım. Sen olmayasın is­
tiyorum; olmayasın ki yarın bu yumuşacık zarif en­
damınla sokakta, çarşıda yürüdüğünde aç erkeklerin 
bakışları seni uzaktan yakalayıp yemesin! Şayet bu 
şehirde, erkek olarak bir tek ben olsaydım ve kalan 
herkes kadın olsaydı, o zaman ben hiçbir kadını öl­
dürmezdim ve hepiniz benim olurdunuz. Aslına ba­
karsanız, ben erkeklerin düşmanıyım, kadınların de­
ğil. Ben burada garibim. Ben Farsçayı onlardan daha 
iyi biliyorum; ama bu boktan Hint şivesi, beni hep 
onların yanında alay konusu etmiştir. Ben kısa boy­
luyum. Ben çirkinim. Ama bu dişi ayılar, benim yü­
zümü ölülerinkine benzetmişler. Parasızım. Kimse 
bana aldırmıyor. Yapayalnızım. Hep büyük işler be­
cermek istemiştim. Şu anda yaptığımdan daha bü­
yük iş var mı sence? Karım olacak Mah Zer'i sizi öl­
dürdüğüm gibi öldürmeyi ne kadar çok istediğimi 
bir bilseniz! Aslına bakarsanız has orospu odur. Ama 
onu dövmekten, ona dayak atmaktan başka çarem 
yoktur. Sen sanıyorsun ki bir tek sen kocandan da­
yak yiyorsun! Ben her akşam Mah Zer'i ölünceye ka­
dar döverim. Ama öldürmeye cesaretim yok. Hısım 
akrabaları anlasalar beni hemen ele verirler. Dudak­
ların neden titriyor? Bu durumda hiç konuşmamalı­
sın demedim mi? Dans etmeye başlayan bu enda-
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mınla söyleyecek neyin olabilir? Az sonra her şey bi­
tecek. Vücudunun kor gibi sıcaklığı sönecek. Ne ka­
dar sert memelerin var. Gömleğinin koltuk altları ne­
den yırtılmış? Makarayı mutlaka onları dikmek için 
alacaktın. Ama sen, senden önce gelenlerin hepsin­
den daha yoksulsun. Varın yoğun işte bu beş-on 
şahidir, bir de bu yırtık mintan. Ne yüzük ne kolye 
ne de hiçbir şey. Yazık oldu; keşke o yüzüğü Emir 
Hanım'm parmağından çıkarsaydım. Gerçi eczacı 
Mirza İsmail Şifa Bey muhterem bir zattır; ama siya­
nürün parasını peşin istiyor. Bu yırtık pırtık şeyler 
neydi üzerinde? Bak, şimdi çırılçıplak soymuşken ne 
kadar daha güzelsin! Aynı bir ceylan gibisin. Şimdi 
kalk seni diğer arkadaşlarının yanına götüreyim. 
Nazlı uzun zamandır seni bekliyor. 
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Ahmed Ağa 

Bir göz kapamakla çevremdeki herkes yok olup 
gitti. Kala kala, esrarkeş kocasıyla bu Belkıs kaldı. 
Okuldan eve gelince Kakol Zeri'yi gördüm ahırda, 
eskiden Cihan Sultan'ın yattığı yerde aynen yatıyor, 
bir de peştamal çekmişler üzerine. Belkıs kapıyı açın­
ca, "Kakol Zeri havuza düştü, boğulup öldü," dedi. 
Gözleri aynı horozun kıçı gibi kızarmış, şişmişti. Ben 
biliyordum, Kakol Zeri havuza düşmüş de ölmüş. 
Kapalı çarşının orada, Kel Bemun'un kalfası söyle­
mişti. İnsanın ağzında oluşan acılık değil, insanın ta 
yüreğinin dibinden kaynayan, ta parmaklarımın 
ucunda bile duyduğum bir acılık bütün vücudumu 
sardı. Cihan Sultan, Gevher, Şeyh Mahmut ve Kakol 
Zeri. Hepsi yok olup gittiler. Gevher kayıplara karı­
şınca Kakol Zeri'yle avunuyordum. Onun aşkıyla 
eve geliyordum, onun yemesine içmesine bakıyor­
dum. O olmasa, ne diye okul biter bitmez geleyim ki 
bu ölüm toprağı serpilmiş eve? Karnı şişmiş, rengi 
morarmıştı. Gözleri tavana dikiliydi. Mezarlıktan 
döndükten sonra artık bu evde daha fazla yaşayama­
yacağımı anladım. Bir gece dahi orada kalamazdım. 
Nereye gideceğimi, nerede kalacağımı düşündüm. 
Bu koca şehirde, gidip yanında geceleyebileceğim 
dost gibi bir dostum da yoktu. Bu evin kapısından, 
duvarlarından ölüm sızıyor. Yetmiyormuş gibi bir de 
Belkıs. Evde yalnız kalmaktan koktuğunu söylüyor, 
kocası gelinceye kadar yanında kalmam için cızırda-
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yıp duruyor. Elinden tutup odama götürdüm, ace­
leyle kucağıma aldım ve öptüm. Elbiselerine esrar 
dumanı sinmişti. Vücudum yanıyor, kafamda aynı 
acılık kaynıyordu. Memelerini sıktım, dudaklarını 
ısırdım. İnledi ve sesi hemen boğazında çöktü. Elbi­
sesinin eteğini kaldırdım. Vücudu titriyor, konuş­
mak istiyordu; ama sesi çıkmıyordu. Pardösümü çı­
kardım. Sonra pantolonumu çıkarıp düştüm üstüne. 
Bacaklarının arası ıslaktı. Elleyince bütün acılıklar 
vücudumdan çekilip kayboldu. 

- Sokak kapısı açık. Ya biri gelirse! 
- Açık kalsın. Cihan Sultan'la Kakol Zeri gelir 

diye mi korkuyorsun? 
- Öyle konuşma korkuyorum. Kim gelirse gel­

sin, yeter ki Gevher gelmesin. 
- Kavat kocan gelirse ne yaparsın? 
- Onun soluğu kıçından çıkıyor zaten. Senin 

odana niye gelsin ki! 
- Şimdi ikimiz birbirimize yapışmışken kork­

muyorsun artık, değil mi? 
- Hayır. Ben sana feda olayım. Haydi, çabuk 

ol. . .  canım çıkmak üzeredir. Ben seni canımdan da 
fazla seviyorum. 

- Hayır, istemez. Şimdi, feda olup da öleyim 
deme. Zamanı değil daha. Şimdi altımda ölsen dahi 
gelmeden bırakmam seni. Sonra yavaşça omuzlar 
götürür odanda yatırırım yere ve evden çeker gide­
. rim. Sonra herkes öğrenince de kalbi durmuş derler. 
Bana ne! Ben seni öldürmedim ki. Kendin zevkten 
geberdin. Bu, işte o her türlü sanatın, müziğin, şiirin, 
edebiyatın ve de bilmem neyin dölünü sıçtıktan son­
ra yapılan iştir. Onun için de gelen her dürzü, yeni sı­
nırlar, kurallar koymuş, öyle ki bu işi yapmak için, 
aynı sıçmaya gider gibi, gizlice, korkarak, kaygılar 
içinde gözlerden uzak bir yer bulmalı. Biliyor mu-
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sun, cennet işte senin bu iki bacağının arasındadır da 
haberin yok! Zavallı sen kimsin biliyor musun? Şayet 
Arabistan'da dünyaya gelmiş olsaydın, kız olduğun 
için diri diri gömülmeliydin. Çünkü kızın değeri 
hastalıklı uyuz bir deveden az da ondan. Neyse ge­
çelim, aynı dönemde bu memlekette kralları Puran­
doht'tu, Azermidoht'tu ve kimse de kızını diri diri 
gömmezdi. 

- Derdin değsin benim canıma. Ne konuşup 
duruyorsun? Ben hiçbir şey duymuyorum ki! İçim 
yanıyor. Feda olayım sana. Ölürüm ben senin için. 
Aman yandım. Oh öldüm. Öldürdün beni. . .  oooh, 
anaaaam anam. 

' %  



Belkıs 

Hazreti Abbas'ın kesik iki koluna yeminler ol­
sun ki benim hiçbir kusurum yok. Kakol Zeri havu­
za düşsün ister miydim? Sabahtan akşama balıklarla 
oynardı. Ne kadar desem de bırak, gel bu tarafa, ge­
lemezdi. Söyleye söyleye dilimde tüy bitti valla. Son­
ra, bir dakikalığına çarşıya çıktım; akşama yemeği­
miz için yüz gram et almaya, çarşıda Kel Abbas'ın 
gelini lafa tuttu. İki saat çene çaldı. Dedi ki, "Kayın­
pederim ve de kaynanam Kerbela'ya gitmek istiyor­
lar. Ben de birkaç günlüğüne rahat bir nefes alaca­
ğım. Sabahtan Hacı Çarşısı'na ya da Şahçırağ'a çıkar 
dolaşırım akşama kadar. Kocamı da mecburi hizme­
te, askere götürdüler Bağ Taht'ta. Kendim için bir gü­
zel dolaşmak istiyorum. Bu kadar tatlı, güzel genç 
gezinip tozunuyor; ben neden evin bir köşesinde ka­
layım, kaynanamın kokusunu çekeyim? Şu ana ka­
dar yaptıklarım yeter. Ciğeri alev alasıcanın nasıl bir 
Hermele1 olduğunu bilemezsin. Sanki beni bokuna 
almış da osuruğuna satacak. Cüzama yakalanasıca, 
birini istiyor ki sabahtan akşama el pençe divan 
önünde dursun; nargile yapsın versin eline. İhtiyar 
moruk bir ayağı çukurda, namazını bırakır; ama allı­
ğını pulluğunu bırakmaz. Taze gelin olan bense ne 
zaman elimi bir yüzüme gözüme çeksem kıyameti 
koparır; şırfıntı, diyor, geçirmek için kocan yokken 

1 Kerbela olaylarında İmam Hüseyin'in küçük bebeğini okla vurarak öldü­
ren, Yezid'in bir komutanı. 
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ne diye çarşıdaki kalın yaraklılara süslenip püsleni­
yorsun? Onun korkusundan ayağımı sokağın kapı­
sından öte atamıyorum. İnşallah geberir de dünya 
onun elinden rahat eder. İnşallah yolculuğa çıkar da 
bir daha dönmez. Ona inat, çınarlı yoldan geçer geç­
mez çıkarım dışarıya kendime çeşit çeşidini bulurum 
dostun aşinanın." 

Sonra eve gittim ki karnı suyla dolmuş. Az kal­
sın bayılacaktım. Çığlık atarak çarşıya kadar koştum. 
Sonra Kel Bemun ve diğer erkekler geldiler, havuz­
dan çıkardılar, götürüp ahırda Cihan Sultan'm ye­
rinde yatırdılar, sonra Ahmed Ağa geldi. Ahmed 
Ağa gelince başladı ağlamaya. Bir erkek böyle ağla­
sın, hiç görmedim ben. Sonra alıp götürdüler göm­
düler. Ahmed Ağa kabristandan dönünce beni, elim­
den tuttuğu gibi odasına götürdü. O kadar çok öptü 
ki. Bir bebek gibi yapışmıştı bana. Sonra aceleyle ye­
re attı, şalvarımı sıyırdı. İnanamıyordum. Çıldırmış­
tı sanki. Canım çıkmak üzereydi. Kurbanlık bir kuzu 
gibi altında çırpınıyordum. Dünyada başka bir şey 
istemiyordum artık. Bayıldım. O kadar iyiydi ki sor­
ma. Ama sonra hemen ayağa kalktı ve çekip gitti. Ne 
kadar yalvardıysam, gitme, korkuyorum diye. Beni 
dinlemedi. Evden çıkıp gitti. Aman Allah'ım, aynı 
deliler gibiydi. Ben mi Kakol Zeri'nin karnını suyla 
doldurdum. Benim suçum ne? Ben kendim ona bir 
dünya gözyaşı döktüm. Eğer delirmemişse neden 
sus pus oturmuş da insanla bir çift laf etmiyor? Sa­
bah çıkıyor, akşam dönüyor, giriyor odasına. Konuş 
konuş; ama onda çıt yok. Sanki aha bir duvar. Şayet 
polisler gelmeseler onunla konuşmak için, herhalde 
dilsiz, lal sanırsın. Polisler eve gelince korkudan ba­
yılacaktım. Odasına gittim, dedim ki, "Kapıda bir 
polis var, seni istiyor . . .  " Deliler gibi yerinden fırladı, 
odanın etrafında koşup durdu, sonra bir tomar kağıt, 
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defter sokuşturdu elime dedi ki, "Bunları odanda 
sakla. Kimse görmesin." Sonra koşarak kapıya, polis­
lerin yanına gitti. Eminim. O delirmiş. Bu kağıtlar 
aktarın bile işine yaramaz; içine karabiber, zerde 
tozu koysun. Sonra bana diyor ki bunları sakla kim­
se görmesin. Aman Allah'ım! Oğlan gerçekten kafa­
yı yemiş. Beni şey etmesi bitince dedi ki, "Kalk bura­
dan defol git. Bir daha da görünme buralarda. Yoksa 
bacaklarını kırarım senin." Ben ne yaptım ki ona. 
Kendisi istedi. Ben zaten Meşdi her an gelecek diye 
korkudan geberecektim. Çünkü sokağın kapısı da 
açıktı ve Kakol Zeri öldüğü için benim de keyfim za­
ten yoktu. Kendisi istiyor, sonra kalkıp böyle, böyle 
diyor. 
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Ahmed Ağa 

İlk işim, bu ölüm evinden defolup gitmek ola­
cak. Bu şırfıntı karı da şeye fena alıştı. Sanıyor ki bir­
iki defa eşeğin bacağını çamura sokmak keyfimden­
di. Zırt pırt gelip sırnaşıyor. Benim için artık fark et­
mez. Madem hayat baştan başa bok çamur, pislik 
içinde, o zaman daha da pislik çıkarmalı. İyice boku­
nu çıkarmak istiyorsam, kamını da şişirmeliyim. 
Sonra da Tanrı'ya emanet bırakır giderim. Başka bir 
Kakol Zeri düşsün sıcak kerpice. Sonra da ya havuza 
düşüp ölsün ya da benim gibi bir öğretmen olsun da 
milletin arasında lak lak konuşup dursun. Çocuklu­
ğumda annemle sahile giderdik. Büyükçe bir dalga 
gelseydi beni denizin ortasına sürükleyip alıp götür­
seydi bugün ne Ahmed Ağa var olacaktı ne Kakol 
Zeri ne Gevher ne Cihan Sultan ne Seyfülkalem ne 
Belkıs ne de okulun müdürü İsmail Han Şule. Hiçbi­
ri olmayacaktı. Şiraz bile olmayacaktı. Aslına bakar­
san dünya bile olmayacaktı. Bu pis dünyayı ben ya­
rattım. Benim yaradılışımla oluştu. Naaşları bahçede 
sıralamış, dizmişlerdi. Belle, kazmayla sahile yakın 
evin içini dışına çıkarmışlardı. Çözülmüş leşlerin, 
irin ve kanın, kilerin kana bulaşmış nemli havasının 
iğrenç kokusu insanınbumunun direğini kırıyordu. 
Herif sözüm ona dostumdu. Arada bir İngilizce kay­
natırdık. Evine gitseydim ben de bu şişip parçalan­
mış cesetlerden biri olmuştum mutlaka. Nasıldı ya 
leşleri! Dirilere bile bakamıyorum; içim kalkıyor. Ya-
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zılanmın hepsini eline verdim, "Bunları odanda sak­
la, kimse görmesin," dedim. Ellerine düşse, sorguya 
çekeceklerini biliyordum; anlat bakalım A Seyit Me­
luç kimdir? Nuşirvan kimdir? Seyfülkalem'in evin­
den dönünce, hepsini topladım avlunun bir köşesi­
ne, döktüm gazyağını, yaktım içim rahatladı. Sokak­
ta rastlasan, kendine bir yer arayan şehre yeni gelmiş 
bir yabancı sanırdın. Garip, gurbetçiler gibiydi. Acır­
dı insan. Sonra bakıyorsun aynı adam, on kişiyi öl­
dürmüş, evinde gömmüş! Gevher'in de bir gün kar­
nının bu kadar şişeceğini, o güzelim gözlerinin yü­
zünde çukura kaçacağını bilsem herhalde o kadar se­
vebileceğimi sanmıyorum. Dişlerinin üzerinde oyna­
yan o güzel dudakları, nasıl da kavrulmuş, dişleri 
üzerine yapışmıştı! Yüzünü közlemişlerdi sanki. 
Ama saçları hala eskisi gibi, altın gibi parlıyordu. 

Adam olman için ne yapmam gerektiğini bilemiyo­
rum artık. O evde toplanan o birkaç kişinin, dünyanın di­
ğer insanları gibi, iç içe girmeleri gerekiyordu çaresiz. Sen 
de bir gün başkaları gibi şişip patlayacaksın. Ama yaşadı­
ğın sürece bu anam anam inlemeleri bir kenara bırakmalı­
sın, hayatından tat almalısın. Kendin için oyuncaklar al­
malısın, oynamalısın. Bir şeylerle meşgul olmalısın. Gev­
her öldü ve sen gözlerinle onun nasıl küf koktuğunu, çü­
rüyüp dağıldığını gördün. İşte bu kadaaaar! Bunun bir 
çaresi falan da yok. Unut gitsin. Mankafalığa vur, anla­
mazlıktan gel. Şimdi kalk Yahudi Hanbaba'dan bir şişe şa­
rap al, dik kafaya. Unutmak için. Sonra da karanlıkta ka­
pat gözlerini, bırak kendini Belkıs 'ın koynuna uyu. 

Adliyedeki savcı naaşlar hakkında konuşurken, 
sanki heladaki gübreler hakkında konuşuyordu. Ço­
cuğu havuza düştü, boğulup öldü, deyince de beni 
duymamış gibi yaptı. Sen de oturmuş orada, durma­
dan beni iğneliyorsun. Biraz acılarımı paylaşsan na­
sıl olur acaba? Bu ev senin de sayılır, neden kazma 

191 



kürek girişiyorsun kirişine? Bir an uyu. Uyanık ol­
mak bana dehşet veriyor. Hiçbir şeyi sevmiyorum, 
bağlanamıyorum hiçbir şeye. Beni bu dünyaya takan 
bir tek Gevher'di. Onu istiyordum. Seviyordum onu. 
O da kaçtı elimden ve beni bu karanlık dünyada yal­
nız bıraktı. Keşke en az bir kez, ona onu sevdiğimi 
söyleseydim. Yazık, olmadı. Uyuşuyorduk da. Birbi­
rimize söylemeden seviyorduk birbirimizi. Bana çok 
banal geliyordu bu sözler. Birbirimizi severken bunu 
dile getirmenin anlamı yok. Hem de bu kadar rezil, 
banal sözcüklerle! 

Hayır! Sen alçak bir heriftin. Ne zaman canın istese 
gider girerdin koynuna; ama onun elinden tutup Şeyh 
Mahmut'un batağından çıkaracak kadar özverili davran­
madın. Sen yalan söylüyorsun. Sevmiyordun onu. Sen sa­
dece belden aşağısını seviyordun. Gerçekten onu seviyor­
san onun her gün başka bir ensesi kalının altına girmesi­
ne nasıl için el verdi? O kendi ekmek parasını kendisi çı­
karıyordu. Sen de canın çektiği zaman gider onun koynu­
na girerdin. Sen, onu sadece kendi keyfin için, tat almak 
için seviyordun. Kerhaneye gidip parayla kadınlarla yata­
cağına, bunu Gevher'le beleşe getiriyordun. En azından 
kendini aldatmamalısın. Sen de başkalarından farkı olma­
yan içten pazarlıklı, pislik herifin tekisin. Sen yalancısın. 
Anlıyor musun?  Yalancı. Gevher doğru söylüyordu. İçi 
dışı aynıydı. O her şeyini sana verdi. Ama sen ona, onun 
sahip olmadığı şeyleri vermiyordun. 

Doğru! Ben bir yalan içinde büyüdüm. Dölüm 
yalanla atıldı. Babam anneme hep yalan söylerdi ve 
bazı yalanları o kadar çocukçaydı ki, ben bile -ki bir 
çocuktum- anlardım. Hala insanın doğrucu olması 
gerektiğini söylüyorsun! Kehzad ve Kamertaç! Deniz 
kenarındaki mahallenin doktoru, avukatı. Rübap, 
evinin eşyasını Yahudi Belediye Başkanı'na sattı. Ko­
cası ve Hintli doktorla Sadi'ye gitti. Şeyh Mahmut, 
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sonunda kendisinin ve onun para çıkarma yolunu 
buldu. Leşleri nasıldı ha? İrin, kan, pislik ve bok bir­
birine karışmıştı. Derileri pörsüyüp sünmüştü. 

Rübap. Hasır Dokumacıları Tepesi'nde, Gulamhüse­
yin 'ın dükkanında. 

Yahudi Mayor. Elbiselerin hepsinin fiyatı on bir 
hıman dört riyal. Hacı Seyit Abdülmuttalip'in oğlu 
Seyit Muhammed Ali, yirmi altı yaşında, Hindistan 
doğumlu. Esmer. Doktor Avukat Sahip Seyfülkalem. 
Bir tırnak büyüklüğündeki mührün üzerinde bu ka­
dar çok şey yazmak için ne kadar uğraştı ve kendisi­
ne verdi. Alt kısımları darmadağın olmuş çırılçıplak 
erkek ve kadınlar. Sekiz kadın ve iki erkek. Siyanür 
dolu iki şişe. Metal bir bardak ve bir kase ve ucuna 
yeşil bir bez bağlanmış bir parça sopa. Rasputin'in 
bir kitabı. Savcı Mehdi Serabendi Bey ve adli tıp dok­
toru. Frengili ve belsoğukluklu fahişeler. Fotoğrafçı­
lık için Şifa Ezcanesi'nden kırk miskal siyanür aldı. 
Rasputin'in kitabında okumuşhı. Şehbaz, Hanbaba, 
Selime ve Gevher. Bütün naaşları duvarın kenarına 
dizmişler, Üzerlerine peştamal, yırtık çuval atmışlar­
dı. Canlan cehenneme. Kurtlar gibi birbirinizi parça­
layın! Fahişe kadın İslam'ın düşmanıdır. Frengiyi ve 
belsoğukluğunu Müslümanlar arasında yayıyorlar. 
Bütün bu tantanalar bu çırılçıplak fahişeler içindi. 
Ben de A Seyit Meluç oldum. Ona baka baka, onun­
la konuşa konuşa ben de ona benzedim. Her daim 
kamının altında iği olan ve onunla sinekleri bir be­
bek gibi kundağa saran A Seyit Mel uç gibi odanın bir 
köşesine ohırdum. Ben de onun gibi odamın etrafına 
ağ ördüm. Onunkinden çok daha iyi. Kimse artık içi­
ne girmeye cesaret edemez. Şayet Milli Park'ın posta 
kurusunun yanındaki polis içeri girerse boğarım 
onu. Kimse görmesin diye de fenerin fitilini indiri­
rim. Kim kafasını içeri uzatsa bir lokmada yutarım; 
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Belkıs gibi delik deşik yüzü olsa dahi. Kim ki içeri 
geleceği varsa göreceği de var. A Seyit Meluç'un ağı­
na düşen sinekler, suratları çiçek yaralı diye serbest 
mi kalıyorlar, onları bırakıyor mu ki! Ben de aynı. 
Kendini öyle bir attı ki odama bütün ağ titremeye 
başladı. A Seyit Meluç uykudan sıçradı, kalkıp o 
uzun bacakları üzerinde dans etmeye koyuldu. 
Odanın kapısına zum oldu ve ok gibi kapıya yanaş­
tı. Yüzü çopur, taş memeli, esmer, ince belli kocaman 
bir karasinek, ağı titretti. A Seyit Meluç'un kamının 
altındaki iğ işe koyuldu. Bir göz açıp kapamada 
mumyaladı, sarıp sarmaladı ağının içinde. O durma­
dan çırpındı. A Seyit Meluç'un kamının altındaki iğ­
den tutup bıraktı. Sonunda da dayanamadı: 

"Allah'ını seversen. Çok korkuyorum. Hayatta 
birileri yürüyordu. Sanırım Cihan Sultan'dı, dirilmiş, 
geri dönmüş. Havuzun kenarında ibriğe su koymak 
istiyordu sanki." 

"Artık bahane dizmene gerek yok. Vermeye gel­
din işte! Ben de elimi senin kel kafana sürerim." 

Akşamları, güneş azar azar denize girdiğinde 
annemle sahile giderdik. Güneşin harı Buşehr'in 
üzerinde dönerdi. Biz, sahilin ıslak ve ılık kumlarına 
usul usul dalardık. Sonra elbiselerimizi çıkarır, deni­
ze girerdik. Annem çıplak kalırdı, ben de onu seyre­
derdim. Her yerini görürdüm. 

"İyi geçirdim seni elime! Kımıldayamazsm. De­
ğil mi? Önce ağıma sararım. Sonra kamında ne var­
sa ne yoksa dışarı dökerim. A Seyit Meluç gibi. Be­
nim adımın A Seyit Meluç olduğunu bilmiyor mu­
sun? Bu kadar deprem arasında burada, bu köşede 
boşuna mı pusuya yattım sanıyorsun? Doğru söylü­
yorsan ve beni, erkeğini yiyen dişi peygamber böce­
ği gibi parçala ve ye! Dişi peygamber böceği erkeğini 
nasıl yer biliyor musun? Dişi peygamber böceği ke-
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yiften içi bayılacakken, başını çevirir ve erkek böceği 
belinden yakaladığı gibi ikiye böler. Sonra da oturur 
rahat rahat, yumuşak olan yerlerini yer, sert yanları­
nı bir kenara bırakır, çeker gider. Karnı yumurtayla 
dolar. Yığınla, iç içe. Şimdi, eğer sen de doğru söylü­
yorsan gel de beni ye! Nasılsa muradına erdin! Şimdi 
içine bir milyondan fazla yumurta döküyorum. Ar­
tık ben senin neyine? Neden bu kadar kıvranıp du­
ruyorsun? Yılan sokmuş gibi! Tabii, beni. de esrarkeş 
Meşdi gibi sandın değil mi? Söylesene, sen neden 
dişi peygamber böceği gibi erkeğini yiyaniyorsun? 
Gel beni ye, sonra da kalk git bir köşede\yumurtla 
dur, benim neslimi çoğalt! İçine bir bebe atarım, son­
ra sen de gider nüfus dairesinde kocan Meşdi'nin 
adına kayıt ettirirsin. Yutturursun herkese. Dünya 
haramzadelerle doludur. Canları cehenneme. Bırak 
gelsinler bu dünyaya, durmadan sahildeki evin du­
varının kenarını bulsunlar ya da baldırı çıplak Ka­
kol Zeri gibi havuzun balıklarıyla oynasın, sonra da 
büyüyünce öğretmen olsun. Gece olunca da ağında 
pusu kursun, seni eline geçirsin ve üzerine atlasın. 
Hayır, şimdi ölme! Zamanı değil. Gerçekten, şimdi 
benim altımda ölürsen vaziyet çok boktan olur. Polis 
yakamı bırakmaz. İstediğim kadar keyfinden öldü 
diye bağırayım, inanmazlar; sen katilsin, seni asma­
lıyız derler. Sonra Seyfülkalem'in başına gelenler be­
nim başıma gelir. Park'ın reisi, savcı, belediyenin bir 
yığın çöpçüsü beni önlerine katarlar, "Haydi, diğer 
cesetleri de göster!" derler. Bak, polis geliyor. 

Ben bir şey yapmadım. 

Polis 
Sokak kapısını çarpıyor ve avluya uzanıyor. 
Heeey! Kimse yok mu? 
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Belkıs 
Avluda, havuzun kenarında çamaşır yıkıyor. Leğenin 

yanından kalkıp kapıya gidiyor. 
Efendim? 

Polis 
Sigarasından bir nefes alır ve ona aldırmadan arkası­

nı Belkıs'a dönerek sokağa bakar. 
Erkeğine söyle gelsin. 

Belkıs 
Ellerini, beline sardığı çadırasıyla kurular. 
Kocam evde değil, kimi istemiştiniz? 

Polis 
Kapıyı daha da açar ve avluya girer ve her yanı göz­

den geçirir. 
Burada kim oturuyor? Kaç kişisiniz? Bu evden 

bir kadın, bir şey kayboldu mu? 

Belkıs 
Korkmuş ve şaşkın 
Burada kiracı bir kadın otururdu. Birkaç gündür 

eve dönmedi. 

Cihan Sultan 
Kıçı üzerinde sürünerek ahırdan çıkar ve kapıya, po­

lisin yanına gelir. 
Ben buradaydım; ama taşındım. Şimdi de kurt­

çuklarımı almak için geri geldim; ama onlar benimle 
gelmek istemiyorlar. Bayım, siz bir devlet memuru­
sunuz, lütfen bu kurtçuklara söyleyin gelsinler be­
nimle. 

Polis 
Başka kim oturuyor burada? 
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Belkıs 
Kendisine feda olduğum bir öğretmen oturuyor. 

Dün gece odasında iş aldı benden. Tadı hala dama­
ğımda. 

Cihan Sultan 
Belkıs 'ın çadırasını hışımla çekiştirir. 
Ya benim kurtçuklarını? Onları adamdan saymı­

yor musun? 

Kurtçuklar 
Billur bir kasede birbirinin içinde kaynıyorlar. 
Biz de buradayız. Buradayız. Biz de geleceğiz. 

Polis 
Bu öğretmen nerede? Hemen çağır! 

Belkıs 
Durduğu yerden bağırır. 
Ahmed Ağa! Bir dakika kapıya gelsene! Seni is­

tiyorlar. 

Ben 
Uzun, ince, kavuna benzeyen kafa ve sararmış surat­

la, yürüyen bir cenaze ya da uyurgezer gibi kapıya gidiyo­
rum. Sıçayım suratıma! Cine benziyorum. 

Kimdir? Ne var? 

Polis 
Benimle gel. Cuma Mescidi'nin arkasında, bir 

Hintli'nin evinde birkaç cenaze bulunmuş. Bu evden 
kaybolan kadın da onların arasında mı bir bak baka­
lım belki tanırsın! 
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Kurtçuklar 
Biz de Gevher Hanım'ı tanırız. O gelir bize ba­

kardı. Biz de geleceğiz. 

Cihan Sultan 
İtiraz eder. 
Ahmed Ağa, sakın bu canavara kanma! Gevher 

benim evime gelmiş, bana misafir olmuş. Onunla 
gitme. İşareti var, vebalı gibi. Kenara çekil. (Polise) 
Benimle gel ben sana Gevher'i göstereyim. Ben tanı­
rım onu. Haydi gel! 

Polis 
Gel bakalım, ölünüzü tanıyacak mısın? 

Ben 
Benim ölenim falanım yok. 

Polis 
Olmaz! Haydi. Gelmemek senin elinde değil ki! 

Kel Bemun 
Tartıya taş koyar. 
Bu iyi bir çocuktu; polis neden götürüyor ki? 

Bakkal 
İki yüz gram yoğurt parası bana borçlu. İşte, o 

da gitti (Yere tükürür.) 

Belkıs 
Benim ve polisin peşinden sokağa koşar. 
Ahmed Ağa, hemen dön, tamam mı? Evde kim­

se yok. Yine istiyorum. Tadı damağımda hala! Al­
lah'ım! Ben senin kurbanın olayım. Ben kölenim, sen 
gidip gelinceye kadar ömrüm yarı olacak. 
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Biz de gittik, gitmesine ama kim bilir ne zaman 
döneriz. 

Gidişin o gidiş! Osuruğun gazyağı tenekesine! 
Bütün zindan kapıları sizin için açık efendim! 

Buyurun içeri. Kendi eviniz sayılır. Hayattaki bu 
prangalar, kelepçeler sizin için. İçeri eli boş girme­
yin. İsteyen istediğini seçebilir; zincir, kelepçe, pran­
ga . . .  alıp Kerim Han Erg'ine getirsin. Sıkılmamanız 
için tabii. Siz neden böyle serbest dolaşıp özgür dü­
şünmelisiniz ki! Siz özgür kalırsanız ben çalıp çırpıp, 
soyup soğana çeviremem! İnsanlık tarihi boyunca 
Yardan Guli Han'larla doluydu. Bir kılıç darbesiyle 
uçurabilmek için Romalıların birer kafası olsun ister­
lerdi. Sokaklarda çamur diz boyu ve insanları yut­
sun diye de rögar çukurları ağız açmış. Aş kazanları 
çarşılarda dizilmiş; körler, keller de etrafında leh leh 
ediyorlar. Bu da Cuma Mescid'i. Emr Leys Saffar za­
manından kalma ve bu da kardeşi Yakup Leys'in so-
ğanı, kılıcı ve Bağdat Halifesi. 

-

Yakup Leys 
Beluçlara benzeyen kavruk esmer bir adam, kocaman 

bir çadırda uzanmış ve karın ağrısıyla kıvranıyor. Yanın­
da bir parça kuru ekmek ve birkaç parça kuru soğan ve bir 
kılıç var. Eşek Ezher ve doktoru Firuz' un oğlu Galip onun 
yanında oturuyorlar. 

Bu iş olacak gibi değil. Ölsem de lavman yapma­
nıza izin vermem. 

Firuz'un oğlu Galip 
Emir'in canı sağ olsun. Lavman, Emir'imizin 

tekçe ilacıdır. Emir'imizin bağırsakları çok fena şe­
kilde tıkanmış. Bograt da, İbni Sina da kuluncun ila­
cının lavman olduğunu söylerler. 
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Yakup Leys 
Erkekler, erkekimsilere yapılanı bir şişenin yap­

masına izin vermez. 

Eşek Ezher 
Şişe insan değil ki efendim. Emir'imiz ne kadın 

kölelerden hoşlanır ne de oğlanlardan. En azından 
bir kere tatmasından bir sakınca yoktur. 

Yakup Leys 
Sen sadece iyi kılıç çekersin; değilse eşeklikte 

üstüne yoktur. 

Emr Leys 
Kardeşim! Madem bundan başka çaremiz yok, 

ne olursun rıza göster! 

Yakup Leys 
Bu rezillikle benden sonra İran'a hüküm sürmek 

mi istiyorsun? 

Emr Leys 
Biz, senin varlığına muhtacız. Sen hastayken biz 

Bağdat'ı fethedemeyiz. 

Yakup Leys 
Bu kadar ölü verdikten sonra ve bu kadar cem­

maze deve ve davar telef olduktan sonra Bağdat'ın 
fethi bu kadar erken mümkün değil. 

(Hacip1 kapıdan içeri giriyor ve halifenin elçisinin 
geldiğini bildiriyor. Yakup baş işretiyle girmesini emredi­
yor. Hacip çıkıyor ve uzun boylu, iri yarı bir Arap içeri gi-

1 Arapça. Hicap tutan. Çadırın perdesini koruyan, bekçiliğini yapan kişi. 
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riyor. Arap'ın elbisesi altın işlemeli kızıl bir atlastandır ve 
tamamen silahsızdır.) 

Halifenin elçisi 
Horasan'ın Emir'ine selam olsun. Peygamberin 

halefi, Müslümanların halifesi haber almışlar ve beni 
sizin halinizi sormak için göndermişler. 

Yakup Leys 
Selam olsun sana! Ama halifeyle savaşta oldu­

ğum için ona bir selamım yoktur. Kendini peygam­
berin halefi sayan biri, iyiliğe emir ve kötülükten 
nahi, işini elden bırakmamalı ve onun bütün işi Müs­
lümanları soyup soğana çevirmek olmamalı. İranlı­
lar Müslüman değiller mi ki sabahtan akşama çırpı­
nıp çalışmalılar ve bütün elde ettikleri ise Bağdat'a 
aksın gitsin? Siz de biliyorsunuz ki Bağdat'ı kapla­
yan o altınlar Sistan'ın dullarının alın teridir, kanıdır. 
Bunu da bilmelisin ki ben Horasan'ın Emir'i değilim. 
Ben İran'ın kralıyım. Bunu unutma. 

Halifenin elçisi 
Emir hasta yatağındadır ve öfkeyle tatlı canını 

üzmemeli. Ben sadece halifeden hoş bir mesaj getir­
dim. Zillullah1 diyorlar ki bu tehlikeli işe girişmeniz 
için sizi kandırmışlardı. Sizden önce hiçbir emir, 
Bağdat'ı bu denli sarsmaya cüret etmemiştir. Neyse, 
şimdi olan olmuş bitmiş, kadir cenap hak bilir; kim 
ki Müslümanların halifesine kılıç çekerse yerle bir 
olur. Siz yine eskisi gibi doğu bölgelerine geri çekilin 
ve Horasan'ın, Sistan'ın ve Kirman'ın hükümranlığı­
nı sürdürün ve halifenin merhametiyle içiniz rahat 
etsin. 

1 Arapça. Allah'ın gölgesi. Halifenin bir lakabı. 

201 



Yakup Leys 
Yatağından kalkar gibi yapar ve dirseklerine dayana­

rak oturur. Ekmeği, soğanı ve kılıcı gösterir. 
Siz bu topraklara ayak bastığınızda hepiniz cı­

bıldak dilencilerdiniz ve tabanlarınız cemmaze1 de­
veler gibi nasır bağlamış, çatlak çatlaktı ve ayakkabı 
diye bir şey bilmezdiniz. Ama şimdi İran halkının 
başının sadakasına, altına konmuş; atlasta yuvarlanı­
yorsunuz. Halife Mutemed'e söyle; benimle onun 
arasında bir tek bu kılıç hükmedecek. Bizimle onun 
arasında barışın imkanı yok. Ben bir bakırcının oğlu­
yum ve beni İran'ın krallığına yükselten bu kılıçtır. 
Şimdi bu hastalıktan kurtulursam benimle 
Mutemed'in arasındaki işi de bu kılıç çözecek. Şayet 
zafer kazanırsam mesele yok, değilse dönerim ay­
yarlığıma ve yine bu bir dilim somun ve bir baş so­
ğanla geçinirim. Şimdi çıkabilirsiniz. 

Elçi çıkar. 

Eşek Ezher 
Aferin sana Yakup! Anandan emdiğin süt helal 

olsun sana! Fare kemiren herifi gördün mü, nasıl da 
süslenmişti? 

Yakup Leys 
Emr Leys ve Ezher'e 
Siz Sistan'a geri gitmeli, yolunuzun üzerinde 

toplayabildiğiniz kadar ordu toplayıp Bağdat'ı viran 
etmek için dönmelisiniz. Beni Condişapur'da bırakı­
nız, şayet ölürsem de bu planımı uygulayınız. (Eşek 
Ezher'e) Sakın Ali ile Emr'in arası bozulmasın. 
Mutemed'in bütün çabası bu iki kardeşin arasını aç­
maktır. Ben Emr'i kendime halef olarak seçtim. Ali'yi 

1 Arapça. Hızlı koşan. 
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de siz ikna edin; birbirleriyle can ciğer kuzu sarması 
olsunlar. Bu itten alçak Araplar aranıza girip nifak 
oluşturmasınlar ve bulanık suda balık avlamaya kal­
kışmasınlar. 

Ben varınca hepsi -savcı, sorgucu, parkın reisi, 
belediyenin çöpçüleri ve bütün naaşlar- oradaydılar. 
Seyfülkalem de ölülerin başında çömelmiş oturuyor­
du ve elinde kelepçe vardı ve kapana kısılan bir fare 
gibi, sürekli köşe bucağa göz gezdiriyor, koku alma­
ya çalışıyordu. Belediyenin çöpçüleri de ölüm amele­
leri gibi, ellerinde kazma kürek cesetlerin başında sı­
raya girmişlerdi. Ölüleri gömüldükleri çukurlardan 
çıkaran da işte bu amelelerdi. 

Sorgucu 
Adınız ne? 

Ben 
Benim adım A Seyit Meluç. Odamın zulasında 

pusuya yatar, Belkıs'ı avlarım. İlginç! Belli ki karnı­
mın altındaki iğlerden haberiniz yok. Ö! İçim kalktı. 
Bu kadar kokmuş, irin ve kan dolu etin burada işi 
ne? 

Sorgucu 
Seyfülkalem'i göstererek 
Bunları, bu peygamber evladı diye bilinen bu 

Seyit öldürdü. Şimdi gidin bakın bakalım aralarında 
tanıdığınız var mı? Söylentiye göre sizin de eviniz­
-den bir kadın kaybolmuş. Bakın bakalım burada 
mı? 
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Ben 
Kusacak gibi, leşlere doğru ilerliyorum ve ölülere iyi­

ce bakıyorum. Kadın, erkek birbirine karışmış yatıyorlar. 
Bayım, ben bunları tanımıyorum. (Ansızın, Gev­

her 'in bir havasını gösteren bir yüz takılıyor gözüme) 
Ama sanırım bu kadın o! Suratı paramparça olmuş 
bunun yahu! Şimdi peştamalı kaldırın üzerinden ki 
belden aşağısına bakacağım. Ben onu göbeğinden ta­
nırım. 

Savcı 
Çok öfkelenir. 
Bu hayasızlık da ne demek? Bu namussuzluktur 

alenen! Sizin bir ölünün belinden aşağısıyla ne işiniz 
var? (Seyfülkalem'e bakarak) Bu cani herif kurbanını 
öldürürken onları çıplak soyuyor, çukura atıyormuş. 
Bu peştamalları de memurlar Üzerlerine atmışlar ki 
umumun iffet duyguları zedelenmesin! Siz şimdi on­
ların göbeklerini açalım mı istiyorsunuz? Hakikaten 
ki siz çok serseri birisiniz! 

Ben 
Bayım, bu çok basit bir şey, şayet benim tanıma­

mı istiyorsanız peştamalı kaldırmanız lazım. Ben bu 
umumi iffet duyguları dediğiniz şeye karşı da bir il­
gi duymuyorum. Hangi iffetten söz ediyorsunuz? 

Sorgucu 
Ama ölünün üzerinden peştamalı neden almak 

istediğinizi söyleyin bize? Bu yakışır bir davranış de­
ğil. Siz insan değil misiniz? Duyduğumuza göre siz 
öğretmenmişsiniz de! 
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Ben 
Cevher'e 
Madem her gün biriyle gidiyorsun, bir gece ba­

na gel ne olursun. Bizim gözümüz mü kem yoksa şe­
yimizin kemiğimi mi var? 

Gevher 
Bu Şahçırağ'a yemin ki uçkurumun bağı harama 

açılmadı şu ana kadar. Bütün erkekler benimle siga 
nikahı olur. 

Ben 
Bir gece yavaşça, gizlice yatağıma girmeni öyle 

bir istiyor canım, öyle bir istiyor ki bilemezsin! Ben 
uyumuş olayım ve senin soluklarınla yavaşça kalka­
yım ve sıkıca sarılayım sana. Benden hoşlanıyorsan 
bu gece gel yanıma ne olursun! 

Gevher 
Böyle gelmem. Haramdır. Siga nikahım olursan, 

kölen de olurum. 

Ben 
Ben siga miga adamı değilim. Canın çekerse, gö­

nül aşkına gelirsin. Değilse gelme. Siga nikahı peşin­
deysen Şeyh Mahmut'a git. Ben artık belimin suyunu 
erkek devenin sesiyle boşaltmak istemiyorum. 

Gevher 
Nazla 
Allah canımı alsın. Böylesi de ama haram! 

Ben 
Sen gel de, sonrasının icabına bakarız, helal ede-
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riz. (Gevher odamın kapısını yavaşça itiyor ve içeri süzü­
lüyor.) Geldin mi? Ne kadar iyi oldu! Şimdi uslu ço­
cuk oldun işte! 

Gevher 
Acele ve kaygıyla yatağıma giriyor. 
Sanırım Belkıs uyumadı daha. 

Ben 
Canı cehenneme! Soyun şimdi! 

Gevher 
İstemiyorum. Böyle daha iyi. 

Ben 
Öpüyorum 
Hayır, soyun. 

Gevher 
Hayır, istemiyorum. Belkıs uyumadı. Bitir işini 

gideceğim. Geldiğimde Kakol Zeri uyanıktı . 

Ben 
Olsun. O zaten her gece görüyor. Sen sanıyor 

musun ki her gece getirdiklerini o görmüyor? 

Gevher 
Dinin esaslarını sorar gibi sorup durma. Ne ya­

payım yani! Görürse görsün! 

Ben 
Tamam. Sinirlenme. Şimdi soyunalım. Taaa ilk 

zamanlarda, atalarımızın analarımızın ormanlarda 
oldukları gibi. Mmmmm oh! Ne kadar güzel koku­
yorsun! Sen tıpkı annem gibi kokuyorsun. İsfahanlı 
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Hacı Baba'nın Kalküta basımı kitabının kağıdı nem­
lenince kokar ya, öyle işte. 

Gevher 
Ne söylüyorsunuz? Anan nasıl kokardı ki? 

Ben 
Annem senin gibi kokardı. Senin koltuğunun al­

tından duyduğum koku. Şayet sırtın da �nnemin sır­
tı gibidir dersem iyice bana haram olursun. Sen aynı 
annem gibisin. Ne kadar haram olursan o kadar 
daha güzel olur. Ben hiçbir kadını annemden daha 
fazla sevemem. Ben annemin her yanını gördüm. 

Gevher 
Aman Allah'ım. Haydi, bitir işini gitmek istiyo­

rum. Kakol Zeri uyanır korkar. 

Ben 
Neden geldin? Mecbur muydun? 

Gevher 
Acıdım sana. Sen çok yalnızsın ya! 

Ben 
Biz hepimiz yalnızız. Sen yalnız değil misin? 

Haydi, doğru söyle, benden hoşlanıyor musun? 

Gevher 
Sevmesem cehennemin ateşini canıma satın alıp 

buraya gelmezdim. Sen bana haramsın. Bizim nika­
hımız okunmadı. Tanrı acısın bize! Haydi, çabuk ol! 

Ben 
Hoşlanıyorsan, bu bin nikaha değer kız. Daha 
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bir şey olduğu yok. İstersen kendim okurum nikahını. 
Ben bilirim: Ankahto ve zavvacto1, bir takım taklavatla 
mutfakta yatakta iki bedbaht da ve . . .  şarkısını duymadın 
mı? 

Gevher 
Şeyh Mahmut'un okudukları şeyler gibi oku­

yorsun. Ama seninkiler geçmez. Sen kafirsin. Ama 
seviyorum seni. Hatırlıyor musun o akşam merdi­
venlerde öptün ya beni? Tanrım şahittir ki yeri ta iki 
güne kadar yanıyordu. Gece uyudum ve rüyamda 
gördüm ki cehenneme gitmişim. 

Ben 
Hangi cehennem? Ankahto ve zavvacto . . .  Başlı­

ğın kaç para? 

Gevher 
İçim kalktı bak, yeter, söyleme. Haydi, çabuk ol, 

bitir işini, gideceğim. 

Ben 
Pekala, şimdi soyunalım. 

Gevher 
Üşüyorum. 

Ben 
Ormanda, ağaçların dalları üzerinde yaşasaydık 

ve sağanak yağmur tepemize yağsaydı yine de üşür 
müydün? 

1 Arapça. Nikah yapılırken okunur: Seni nikahıma aldım, zevceliğime al­
dım. 
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Gevher 
Ama üşürüm. (Soyunur. )  

Ben 
Oh, oh! Bu güzel benler nedir kamında dövme­

ler? 

Gevher 
Kamım ağrıyordu. Üşütmüşsün, dövme yaptır 

geçer, dediler. Ben de yaptırdım. 

Ben 
Sanki kamına bir avuç çöreotu serpmişler. Döv­

me yaparken canın acımadı mı? 

Gevher 
Kamım öyle ağrıyordu ki. Ne yaptıklarını fark 

etmedim bile. Her yanıma iğne soktular. 

Ben 
Biliyor musun? Bir zamanlar Tahran'da bir ka­

dın varmış, adı Bedri'ymiş. Karnına da bu dövme 
benlerle şunu yazdırmıştı: "Gelmek istersen gelirsin, 
gitmek istersen gidersin!" 

Gevher 
Sen gördün mü? 

Ben 
Hayır. Şimdilerin lafı değil. Çok yıllar öncenin. 

O zamanlar ben yoktum. Yüz yıl öncenin lafı bu. 
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Gevher 
Kalk yanımdan, defol. Bana dokunmanı istemi­

yorum. Sen çok kötüsün. 

Ben 
Sözünün devamını getirmesin diye dudaklarından 

okkalı bir öpücük aldım. 
Şaka yaptım. 

Gevher 
Hayır. Sen kötüsün. Senin Belkıs'la da ilişiğin 

var. 

Ben 
Yemin ki yok! Onun suratını helanın yanındaki 

ibrik görse korkar kaçar kız! Suratının o çopurlarıy­
la! Benim keresteden yüz tane şeyim olsa var ya biri­
ni vermem Belkıs'a. 

Gevher 
O, beni ve çocuğumu görmezden geliyor. Biz 

ona ne yaptık ki? 

Ben 
Kamına dövme yaptırmıştı. Göbeğinin altını 

görsem tanırım. Suratı dağılmış, suratından tanıya­
madım. Yüzü ezilip dağılmış. Gevher'in yüzü nasıl 
bu duruma girer? 

Savcı 
Bunun cezası var, umumun iffet duyguları inci-

nir. 
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Ben 
Korunup incinmemesi sizin elinizde, sizin göre­

viniz. Ben de pek meraklı değilim bu durumdayken 
onun göbeğinin altına bakayım. Yaşıyorken yeterin­
ce gördüm zaten. Şimdi midem bulanıyor onu gö­
rünce. 

Savcı 
Seyfülkalem 'e 
Söyle bakayım, bu kadının karnının üzerinde 

dövme ben var mıydı? 

Seyfülkalem 
İki polis duruyor başucunda. Dudakları kurutulmuş 

kayısı gibi büzüşmüştü, dişlerinin üzerinden çekiliyor. 
Estağfurullah bayım. Ben bir zina adamı deği­

lim ki onunla zina yapayım da karnında dövme olup 
olmadığına bakayım. Estağfurullah rabbi ve etubu 
ileyh. Bayım ben Müslüman'ım ve on iki imamlı Şii! 
Ben İslam yolunda kılıç çaldım. Namazım, orucum 
hiç terk olmadı. Bununla iftihar ederim. Hiçbiri çey­
rek saatten fazla kalmazlardı benim evde. Gelir gel­
mez nabızlarını alır, dillerine bakar ve hasta oldukla­
rını onlara söylerdim ve işte o zaman bir bardak tu­
runç şurubu hazırlardım onlara ve sonra tozu döker­
dim içine. Bu kadar. 

Gevher 
Şurubu Seyfülkalem 'in elinden -ki gülerek ve ikram­

la ona uzatmıştır- alıyor ve bir yudum içiyor. 
Çok acı galiba. İçmiyorum. Turunç şurubunu 

sevmem. 
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Seyfülkalem 
İç canım. İyileşmek istiyorsan iç. Senin gibi ve­

cahatlı bir kadının belsoğukluklu olması yazık değil 
mi? Bu ilacın bir damlası bulunmaz İran'da. Bunu 
kendim Sind Çölü'nde bin Hintçiçeğinden yaptım. 
Bu bir iksirdir, kimyadır hanımcığım! 

Gevher 
Bardağı kendinden uzakta tutar. Gülerek 
Birader ne zırvalıyorsun? Kimin belsoğukluğu 

var? Ağzından yel alsın. Ben bir demet çiçeğim. Ah­
med Ağa kaç gece önce yanımdaydı. Başının sadaka­
sı olayım onun. Belsoğukluğum olsaydı o da yakala­
nırdı. Şimdi sen Molla Seyit, bir ecinni gibi gelmiş 
benim hasta olduğumu söylüyorsun. 

Seyfülkalem 
İç canım. Doğrusu ki aklı eksik bir kadınsın. Ben 

doktorum, sense bir aklı nakıs. Ben Doktor Seyit Mu­
hammed Ali Hekim Sahip Seyfülkalem'im. Sen be­
nim kadınımsın ve laf dinlemelisin. Söz dinlemezsen 
kanın helal olur ona göre. 

Gevher 
Şuruptan birkaç yudum daha içer. Dili pelteleşir. 
Tanrıya yemin ki çok acı. Zehir gibi. Midem ağ-

zımda valla. (Öğürüyor. Kuru birkaç öğürtü. Ama bir 
şey çıkarmıyor.) Al! Yeter artık, içmiyorum. 

Seyfülkalem 
Şimdi iyileşirsin. Bir yudum daha iç. İçmesen de 

işin tamamdır bacı! 

Gevher 
Dehşetle yalvarır. Dili şişmiş 
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Allah'ını seviyorsan bırak gideyim. Çocuğum 
yalnız. İstemem. Al paranı. Al, bu da kolyem, senin 
olsun. Kakol Zeri yalnızdır. Aman Tanrım, ciğerim 
parçalanıyor. Tanrım benim günahım neydi? Ben . . .  
hayattan hiçbir şey anlamadım. (Şiddetle kasılıyor. Ko­
nuşmaya çalışıyor. Dili kımıldamıyor.) 

Seyfülkalem 
Gevher'i soymaya başlıyor. 
Bu belli. Her şeyin benimdir arhk. Evet, bu kol­

ye de epeyi para eder. (Gevher titriyor ve duruyor. Son­
ra da yanına düşerek yuvarlanıyor. Ve Seyfülkalem onu 
hızla soymaya başlıyor.) Bunun parasıyla tonla siyanür 
almak mümkün. Keşke, bu şehre hayat suyu getirip 
sattığımda suya siyanür karıştırsaydım; bütün şehir 
birden yok oluverseydi. Herkesi toptan yok etnleli. 
(Kolyeyi Gevher'in boynundan alıyor, cebine atıyor. Son­
ra da onu tamamen soyuyor ve elbiselerini yere bırakıyor, 
ayaklarından tutup sürükleyerek odadan dışarı çıkarıyor. 
Gevher daha ölmemiş.) Bunun adı da Gevher'miş! Bu­
nun adını da defterime yazmalıyım. 

Sorgucu 
Seyfülkalem'i göstererek 
Söyle bakayım. Bu kadının karnında ben var 

mıydı? 

Seyfülkalem 
Öfkeyle 
Ben ne bileyim bayım! Onu tanıyan bu genç 

adamdan sorsanıza. Hiçbiri benim evimde uzun za­
man diri kalmadılar. 
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Sorgucu 
Kendi dediğine göre bu kadın fahişe değilmiş, 

onu nikahlamıştın, neden onu öldürdün? 

Seyfülkalem 

. Fark etmez. Lika Hanım bana kadınları getirir­
di, her bir tumana bir riyal alırdı. Şeyh Mahmut da 
bana kadın getirirdi ve hemen hemen aynı parayı 
alırdı. İşim bu benim, derdi. Ben frenginin, belsoğuk­
luğunun düşmanıyım. Siga nikahlı kadınla fahişenin 
bir farkı yok. 

Şeyh Mahmut 
Sokak kapısından girer ve abasının eteklerini sıkıca 

silkeler. 
Ne mutlu siz yaşayanlara! Ölüm pistir, ölüm 

uğursuzdur, lağımdır! Ölüm boktur, orada ayı közle­
miyorlar. Soğuktan, karanlıktan ve de yaşayanlara 
hasretten başka bir şey yok orada. Ne vardıysa, yok­
tuysa bitti gitti. (Seyfülkalem 'i göstererek) Bu tanrıtanı­
maz herif beni de fenaya sürükledi, bitirdi. Benim bir 
günahım yoktu. 

Sorgucu 
Seyfülkalem 'e 
Sen bu kadını bu Şeyh'le bir gün öldürdün mü? 

Seyfülkalem 
Benim Şeyh Mahmut'la alıp vereceğim yoktu. 

Bir gün Şahçırağ'ın abbarasından geçtim, onun dük­
kanının önüne geldim. Baktım ki mühür oyuyor. Du­
rup elini seyrettim. İyi yapıyor, dedim kendi kendi­
me. Bana da bir mühür yapsın istedim. Konuşmaya 
başladık. Şeyh Mahmut, buralı değilsin galiba, dedi. 
Ona, "Hindistanlıyım; ama on iki imamlı Şiilerde-
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nim. Elmüminine ihve!1" dedim, bunu duyunca ke­
yiflendi. İşini bırakarak beni içeri buyur etti, çay söy­
ledi. Pek sevecen görünüyordu. Sonra dedi ki: "Tahi­
re Aleviye bir kadın biliyorum. Kocası vardı, mutal­
laka2 olmuş. İstersen nikahını kendim okurum sana. 
İnkıtaı akdini. Çünkü öyle görünüyor ki sen kendin 
de sadatlardan3 sayılırsın . Görmek istersen, bir bakış 
haram değildir. Yarın onu Şahçırağ'a getiririm." Er­
tesi günü, onu Nev Mescidi'nin revaklarından birin­
den alıp getirdi ve elli tuman peşin bu zaifeye4 ver­
memi kararlaştırdık. Beş tuman da verdim Şeyh'in 
kendisine; on turnam da daha sonraya bıraktık. Zai­
feyi eve götürdüm. Yolda, Seyit Alaiddin Hüseyin' in 
avlusunda ona pişmiş şalgam aldım. Yedi. Eve gel­
dik. Bu kadın, beni kendi evine götürmek için çok ıs­
rar etti. Gitmedik. Bana geldik. Ben hemen ona hasta 
olduğunu, benim de doktor olduğumu söyledim. Se­
nin frengi hastalığın var, dedim. Sana iyileşmen için 
vereceğim bir ilacım var, dedim. Sonra da Rasputin'in 
kitabındaki bir ilacı koydum turunç şurubunun içi­
ne, verdim içti, öldü. Ertesi günü gittim Şahçırağ'ın 
abbarasına. Gördüm ki Şeyh yine mühür kazıyor. Se­
lamlaşıp nasılsından falan sonra ona, buyurun bize 
gidelim misafirim olun, dedim. Kalkıp yola koyuldu. 
Odaya götürdüm. Gevher Hanım nerede, dedi. Ha­
mama gitti, birazdan döner, dedim. İçimden, sen de 
birazdan onunla görüşeceksin, dedim. Bir bardak tu­
runç şurubuyla Şeyh Mahmut'u da onun yanına 
gönderdim. Vesselam, bu kadar. 

1 Arapça. Kuran'dan. "Müminler kardeştir." 
2 Arapça. Boşanmış. 
3 Arapça. Seyitlerden, anlamında. Peygamber sülalesinden. 
4 Arapça. "Zaife" den maksat kadındır. 
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Sorgucu 
Sen hercai kadınları, hastalıklı oldukları için öl­

dürdüğünü söylüyorsun, zavallı Şeyh Mahmut'un 
ne suçu vardı? Onu niye öldürdün? Ne günahı vardı 
bu zavallı Şeyh'in? 

Seyfülkalem 
Günahı kadın getirmekti. Frengi ve belsoğuklu­

ğunun yayılmasına yol açıyordu. O da Lika Hanım 
gibiydi. 

Şeyh Mahmut 
Bayım, Tanrıya yemin olsun ki ben düğün şeke­

ri umuduyla bu Tanrı muharibi kafirin evine gittim. 
Fakat bu adam beni ceddim Musa Bin Cafer'in1 ze­
hirlendiği gibi zehirledi ve mübarek karnıma o ka­
dar tekme indirdi ki sonunda canım çıktı. Onu dinle­
meyin. Bu it, Memun'dan2 daha zalimdir. 

Sorgucu 
Seyfülkalem 'e 
Neden bunu yaptın? 

Seyfülkalem 
Bu mollanın işi pezevenklikti. Kadınları onun 

bunun sigasına geçiriyordu. Varlığı bu dünyada faz­
lalıktı. Ben de onu öldürdüm. Hem onu hem de baş­
kalarını rahat ettirdim. 

1 Şiilerin, zehirlenerek öldürülen yedinci imamı. 
2 Halife, Harun El Reşit'in oğlu. Şiilerin sekizinci imamı Rıza Bin Musa Ka­
zim. 
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Gevher 
Rafael'in Meryem ve İsa tablosundaki gibi, üzerinde 

aynı elbiseler ve kucağında Kakol Zeri olduğu halde ace­
leyle içeri girdi. Öfkeli ve bozuk. 

Kendisinden ve de canavarlarından kaçtık. İste­
medik. Ne Şam'ın şekeri ne Arap'ın yüzü. Öyle bir 
kokuyordu ki! İnsanın içi kalkıyordu. Adem de pe­
şimden geliyor. Şimdi gizlenecek bir delik arıyoruz. 
Kendisi de peşimizden geliyor. Bırakmıyor ki peşi­
mizi. O kadar açlık çektirdi ki bize neredeyse açlık­
tan ölecektik. Bir tane de çürümüş meyve derince de 
bağından, bu kadar gürültü patırtı kopardı, sonra da 
dışarı attı. 
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Birinci Sahne 

Yedinci gökyüzü. Duvarlar altın ve gümüş tuğlalar­
dan yapılı, renk renk görünmekte. Elmastan yapılı iki taht 
karşı karşıya. Zervan ve Ehrimen karşılıklı oturmuş sat­
ranç oynuyorlar. İki tahtın ortasına, üzerinde satranç takı­
mı, kadehler ve mücevher işlemeli sürahiler olan mor ya­
kuttan bir masa konmuş. Düşsel ağaçların dalları arasın­
dan ay ve yıldızlar zümrüt pencerelerden göz kırpıyor. Sah­
nenin ortasına kızıl, mor ve yeşil ışıklar yansıyor ve zaman 
zaman bulutlar geçiyor ve sahneyi düşsel alacakaranlıkla 
aydınlatıyor. Pencerelerden cehennemin korkunç volkanik 
alazları görünüyor. Ehrimen müthiş güzel yüzlü, altın saç­
ları omuzlarına kadar inen bir melektir ve çeşitli mücev­
herle süslenmiş bir taç var başında. Beyaz incilerle kaplı iki 
kanat var omuzlarında. Zarıf, güzel, kıvrak ve zekidir. Zer­
van ise korkunç iri cüsseli bir devdir. Vücudu benekli, kir­
li; eğri iki boynuzu ve ateş püskürten gözleri var. İki kara, 
kirli kanat omuzlarından sarkıyor. İnek kuyruğuna benze­
yen kuyruğu tahttan sarkıyor. Yaban domuzunun dişlerine 
benzeyen dişleri dudaklarından dışarı fırlamış. Kaba, katı 
ve inatçı görünüyor. Koyu İbrani lehçeyle konuşuyor. 

Zervan 
Bir taş sürerken yıldırım gibi gürlüyor. Kendi oyu­

nundan pek memnun. Bir kadeh şarap alarak kafasına di­
kiyor. 

Şimdi ne yapacaksın? 
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Ehrimen 
Başını satranç takımından almadan bir taşı güvenle 

ve zarif bir hareketle ileri sürüyor. Onun ortama egemen 
olduğu her tavrından bellidir. Zervan'ın sorusunu duy­
mazdan geliyor. 

Bu iksirden pek hoşlanmışa benziyorsun. Onu 
içmekten başka bir şey yapmadığını görüyorum. 

Zervan 
Gevezelikle 
Benim yapacak başka işim yok. Yarattığım bu 

kadar canavar az şey mi? Meşiya'yı yaratmakla da 
yaradılışın kazanı iyice soğudu. Senin yarattığın bu 
şarap da beni iyice tembel yaptı. Bununla beraber, bi­
liyorsun ferman verdim, Aden bağlarına bütünüyle 
üzüm ektiler. 

Ehrimen 
Efsunkar bir şekilde 
Doğrusunu istersen ben bu şarabı Meşiya için 

yapmıştım; can sıkıntısından kurtulsun diye; ama ne 
yazık ki sen bundan bir damlasının bile yeryüzüne 
inmesine izin vermedin. 

Zervan 
Amma laflar ha! Bu macunun bir damlası bile 

ona fazla. Onun bir kere kapasitesi yok. Bilmelisin ki 
Meşiya bu iksirden bir damla bile tatmamalı. (Bir taş 
ileri sürüyor ve bir taş alıyor. ) O bundan içerse gözü 
kulağı açılır, Tanrı'ya kul olmaz. 

Ehrimen 
Bu dediğin tam da bu zavallının dertlerinin ça­

residir. Senin onun yüreğine ektiğin korkunun ve 
üzüntünün ilacı bu şaraptır işte. En azından bu za-
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vallı yaratığına sempati göster. Neden bu kadar ezi­
yet ediyorsun? 

Zervan 
Kızarak 
Eziyet mi? Onun derdi ne? Gece gündüz yiyip 

içip yatıyor, bu kocaman hayvanat bahçesinde gezi­
nip duruyor. Daha ne? Belasını mı istiyor? Boş ver, 
onun buradaki durumu diğer hayvanlardan çok 
daha iyidir. 

Ehrimen 
Alayla 
Sence, senin bu mahlukatının en yücesine yakı­

şır mı ki durmadan yesin içsin ve uyusun? Bunu bü­
tün hayvanlar da yapar. 

Zervan 
Laf sokuşturarak ve de gururla 
Ne diyorsun sen? Ben ona düşünce verdim; iste­

diği kadar otursun ve kendi durumu hakkında dü­
şünüp dursun. Bir anda düşüncesini istediği kadar 
değiştirip meşgul olabilir. 

Ehrimen 
İşte, bu düşünme işi onu kutsuz kılmıştır. Otu­

rup düşünüyor ve hayatının üzüncü ve acısı gözleri­
nin önünde canlanıyor. 

Zervan 
Onun ne derdi gamı olabilir ki! 

Ehrimen 
Yalnızlık. Hedefsizlik. Zavallılık ve korku. 
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Zervan 
Sen, onun ikiyüzlülüğünü hiç fark ettin mi? Çok 

ilginçtir. Hiçbir hayvanın böyle bir yeteneği yok. Dili 
evet diyor ama yüreği hayır. Yüreği evet diyor dili 
hayır. Dünyada hiçbir varlık ikiyüzlülükte onun eli­
ne su dökemez. 

Ehrimen 
İyi; ama bu yeni bir şey değil ki. Sen onu kendi­

ne benzer bir şekilde yaratmışsın. En azından sana 
da benzemesi gerekiyor. 

Zervan 
Doğruluyor ve satranç takımını gösteriyor. 
Bak, işte sana bir örnek. Bu kısa sürede bizimki 

ne güzel bir oyuncak yapmış? Bu onun düşüncesi 
işte. Şayet bizi eğlendirmek için bunu da yapmasay­
dı gerçekten bunalacaktık. Tabii, senin yaptığın şa­
rapla da iyi gidiyor hani. İkisi de meşgul ediyor. 

Ehrimen 
Ama sanırım, sen ne kadar eksiksiz yapmak için 

uğraşmışsan da olmamış; yine bu yaratığın yaradılı­
şının bir yanı eksik. (Bir taş ileri sürüyor ve başını sat­
rançtan kaldırıyor.) 

Zervan 
Bağırtıyla gülüyor. 
Oyunu baya ilerletmişsin. Sanırım çok fazla oy­

nuyorsunuz. 

Ehrimen 
Biz ikimiz de bu oyundan hoşlanıyoruz; özellik­

le de bu oyunu icat eden o. Beni görür görmez coşu­
yor ve oyunu ileri sürüyor. 
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Zervan 
Birlikte fazla ohırmanız hiç doğru değil. O, daha 

çoook acılar çekmeli ve hayatının yolunu bulsun 
diye kendisiyle düşünceye dalmalı. O, çok hamdır 
daha. Fazla şımartma onu, onunla çene çalıp her sa­
zıyla da oynama. 

Ehrimen 
Hinlikle 
Bak, şu anda biz bizeyiz. Sen de onun yaşamının 

yolunu bulmasına pek de istekli değilsin. Değilse bi­
raz yardımcı olurdun. Onu neden bu kadar korkuhı­
yorsun? Onun yüreğine ektiğin korku, düşünmesine 
engel oluyor. 

Zervan 
Gülerek 
Korkutmazsam, bakarsın bir gün gelir benim 

yerime, ohırduğum tahta ohırur. 

Ehrimen 
Ama buna rağmen ne kadar gözüpek olduğunu 

tahmin edemezsin. 

Zervan 
Casus edasıyla 
Peki, söyle bakalım birlikte oyun oynarken neler 

söylüyor? 

Ehrimen 
Sürekli öfkelidir, her şeye de kuşkuyla bakıyor. 

Ne kadar tatlı bir şey olduğunu bilemezsin. Seni gör­
mediği halde senin bir akbaba olduğunu sanıyor. 
Onun için de satrancın ilk taşını da akbaba gibi yap­
mış. 

222 



Zervan 
Gülerek siyah şah taşını alarak ona bakıyor ve kara 

taştan yapılmış bir akbaba şeklindedir. 
Bunun nesi bana benziyor? Ben bu şekilde deği­

lim ki! (Taşı yerine bırakıyor ve vezir taşını alıyor.) Ama 
bunu tam sana benzer bir şekilde yapmıştır. Bak ne 
kadar benziyor sana? Sanatı var, beceriksiz değil 
yani. 

Ehrimen 
Seni görmediği için bunu akbaba gibi yapmıştır. 

Çünkü akbabadan nefret eder de ondan. Ne zaman 
ona bir akbaba yaklaşsa taş atarak onu kovar. 

Zervan 
Çok düşünüyorum; ama neden akbabayı yarat­

tım bilemiyorum. 

Ehrimen 
Herhalde hayvanat bahçesinde çeşit bolluğu ol­

sun diye. Ama bunu ciddi söylüyorum. Şayet Meşiya 
senin bu şekilde olduğunu bilseydi, satranç taşını da 
aynen senin gibi yapardı. Ama senin bu şekilde ol­
duğun onun aklının ucundan bile geçmiyor. Kendini 
ona gösterirsen belki taşın şeklini değiştirir. Seni gör­
meyi çok istiyor. Sürekli mırın kırın edip homurda­
nıyor. 

Zervan 
Ben asla kendimi ona göstermem. 

Ehrimen 
Ama sonunda bir gün seni görecek. İşte o zaman 

onun elinden kurtuluşun olmayacak. Sana bakarak 
bin çeşit resim çizecek. 
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Zervan 
Yıldırım gürültüsü gibi güler. 
Ve sonunda da benim gerçekten ne biçimde oldu­

ğumu anlamaz. E, söylemedin ne hakkında konuşur? 

Ehrimen 
Hiç! Bana da güvenmiyor. Çok kuşkucu bir hay­

vandır o. Anlayacağın pek kibirlidir. Cahil, iddialı ve 
de inatçı! Laf aramızda müthiş bir macun yapmış­
sın. 

Zervan 
Sevinçle 
Aferinler olsun Meşiya'ya. İşte, bütün hayvanla­

rın baş tacı olmasını istediğim varlık budur. 

Ehrimen 
Ama senin mahlukatın en üstünün ne kadar ek­

sik olduğunu bilemezsin. 

Zervan 
Keyifle 
Eksik mi? Ne eksiği var ki? 

Ehrimen 
Çok büyük bir eksiği var. 

Zervan 
Nedir? 

Ehrimen 
Hüzünlü 
Aşkı yok. Aşkı bilmiyor, tanımıyor. 
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Zervan 
Aşk nedir? 

Ehrimen 
Senin de aşktan bihaber olduğunu biliyorum. 

Ama ne yazık ki aşkı ve onun ne olduğunu birine 
ders anlahr gibi anlatmak mümkün değil. İnsanın 
içinde olmalı. Sanırım aşk, birisini kendinden fazla 
sevmendir. Şimdiye kadar hiç kimseyi kendinden 
fazla sevdin mi sen? 

Zervan 
Yapmacık bir öfkeyle 
Asla. Bu gerçek bir küfürdür. Neden başkasını 

kendimden fazla sevecekmişim? Aslında ben kimse­
yi sevmiyorum, nerede kalmış kendimden fazla sev­
miş olayım! 

Ehrimen 
Hüzünle 
İyi işte, bu en büyük kutsuzluktur. Belki de en 

büyüğü. Senin bu hastalığın Meşiya'ya da geçmiş. 
Şayet hamuruna azıak aşk karmış olsaydın hayah 
biraz daha iyi olabilirdi. 

Zervan 
Bak bakayım bana! Meşiya sana bir şeyler mi çıt­

latmış? 

Ehrimen 
Yok yahu! O zavallı bu şeylerden anlamaz. 

Zervan 
Ben, her şeye karşı ilgi duymasın diye onu 

ölümsüz kılmadım. Şayet Meşiya senin dediğin gibi 
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başka birisini de severse, bu sefer onun da üzüncünü 
duyacak ve bedbahtlığı kat kat artacak. Kendisi bir 
parmak boyunda adamdır; hiçbir şeyin gamını çek­
memeli. 

Ehrimen 
Tam tersi. Sen aşktan habersiz olduğun için aş­

kın nasıl bir dünyası olduğunu da bilemezsin. Aşkın 
hüznü tatlı bir hüzündür. Öyle bir hüzün insanın ru­
hunu temizler. Aşksız hayatın ne faydası var? Bu 
bahtsız zaten sonunda ölecek, hayatında aşk da yok­
sa yaşamının ne anlamı olur ki? 

Zervan 
Sen şimdi ne yapmalı diyorsun yani? 

Ehrimen 
Ona, birbirlerini sevecek, birbirlerini tamamla­

yacak bir eş yaratmalısın. 

Zervan 
Ellerinden öper; buyur yap! Bir tane oluştur 

işte! 

Ehrimen 
Benim bir şey yaratacak halim yok. Biliyorsun 

ben yaratıcılıktan pek hoşlanmam. 

Zervan 
Ne kadar tembelsin sen! Ben bu kadar hayvan 

yarattım, yüksünmedim. Şimdi se.n bir tane hayvan 
yaratmaya halim yok diyorsun. Birini de sen yap ba­
kalım, bir de senin aşçılığını görelim. 
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Ehrimen 
Gerçekten! Meşiya bunalmakta çok haklı. Ben 

uzun bir süredir düşünüyorum bu ölümsüz ömürle 
nasıl baş edeceğim diye. Düşünebiliyor musun? Sen 
ve ben kıyamete kadar oturup birbirimizi seyretme­
liyiz. Benim gerçekten canım sıkılır. Şimdi üstüne üs­
telik can düşmanım olacak bir hayvan da mı yarata­
yım? Olmaz. Sen kendin bu hayvanları yarattığından 
beri korkudan cennetten dışarı adım atmıyorsun. 
Herkesten çok da Meşiya'dan korkuyorsun. 

Zervan 
Neden korkacakmışım? 

Ehrimen 
Bir gün yakandan yapışır da "beni niye yaptın" 

diye sorarsa ne cevap verirsin? 

Zervan 
Bu haltlardan da mı ediyor? 

Ehrimen 
Gülerek 
Bana birkaç kez sordu. 

Zervan 
Seı;ı ne dedin? 

Ehrimen 
Ne söyleyebilirdim ki! 

Zervan 
Gırgıra alsaydın! 
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Ehrimen 
Oooo oh! O bir deli be! Kafadan çatlak! Kaldı ki 

alay etmekle işler yoluna girmez. 

Zervan 
Ciddi mi? Haydi ya! O zaman sen de bir yardım 

eli uzat, ona bir eş yapalım salalım birbirinin canına, 
biz de oturalım eğlenmemize bakalım. Biz zaten iş­
sizlikten iyice bunaldık. Birbirleriyle çalışıp savaşan 
bir eş yaparsak pek seyirlik olur! 

Ehrimen 
Ben yaratacak olursam, hayatları biraz renklen­

sin diye ona aşk veririm. Aşkları olsa, birbirleriyle 
savaşmazlar. 

Zervan 
O işi bana bırak, sen karışma. Bunu sen yap ba­

kalım nasıl bir şey olur! Doğru dürüst bir eğlencemiz 
bile yok. 

Ehrimen 
Şevke geliyor. 
Ama kolay iş değil bu. Ben kendi yarahğımı öyle 

yapmalıyım ki senin Meşiya'nla uyum içinde olsun­
lar. Benimki, seninkini tamamlamalı. Bunun için de 
seninkini örnek almalıyım. Ama birkaç zarif değişik­
lik yapmalıyım. Sen Meşiya'yı yapmadan önce bunu 
yapsaydım elim kolum bu kadar bağlı olmazdı. Senin 
Meşiya'nın yapılışı benim elimi ayağımı bağlamış. 

Zervan 
Sevinçle ve kendini beğenmiş tavırla 
Senin bu itirafından pek hoşlandım. Görüyorum 

ki kendini onun karşısında pek hakir görüyorsun. 
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Ehrimen 
Samimiyetle 
Sen kendin çok daha iyi biliyorsun ki bu doğru 

değil. Ben ona acıyorum. Hiçbir şey onu açmıyor. 
Hiçbir hedefi yok. Durmadan kendi kendiyle kavga 
ediyor. Sen de itiraf et ki bundan çok daha iyisini 
yapmak mümkün. 

Zervan 
Tamamen haklısın. Ona bir eş yapma fikri çok 

iyi bir fikirdir. Sadece bir eş onun dölünden olanları 
kedi ile köpek gibi birbirine saldırtır. Ben neden 
daha önce bunu düşünmedim ki! Neyse, ne zaman 
başlarsın? 

Ehrimen 
Yavaşça 
Bir şartım var. 

Zervan 
Ne? 

Ehrimen 
Şartım şu ki sen benim yaptığım işlere karışma­

yacaksın. Ben yapacaksam sorumlusu da ben olmalı­
yım 

Zervan 
Ben Meşiya'yı yaparken sen onun işlerine karış­

ma dedim mi? Şu anda da senin en iyi dostun, gece 
gündüz birlikte olduğunuz bu Meşiya'dır. Kendin de 
biliyorsun, benim yanımda olacağına sürekli onunla­
sın. Şimdi senin yapacağına karışmamamı mı istiyor­
sun? 
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Ehrimen 
Birincisi şu ki sen onu yapmadan önce benim 

katılmam için bir şart öne sürmedin. İkincisi de şu ki 
o yalnızdır ve hiçbir hayvanla kaynaşamıyor. Sadece 
bazen onlarla oynuyor. Kaldı ki bana güveniyor mu 
ki? Bunu sen kendin çok daha iyi biliyorsun. Üçün­
cüsü de şu; benim bazı şartlarım var. Benim işime ka­
rışmayacaksın ve onun kaderi benim elimde olmalı. 
Şayet kabul ediyorsan onun için bir eş yaparım, de­
ğilse yapmam. 

Zervan 
Sana şaşıyorum. Sen sanıyor musun ki senin 

yaptığın benim ilgimi çekecek kadar ilginç olacak? 
Ben bin çeşit hayvan yaptım. Onları idare etmek za­
ten felaket zor iş. Benim boş zamanım mı var ki se­
ninkiyle uğraşayım? 

Ehrimen 
Demek kabul ediyorsun? 

Zervan 
Tabii ki! 

Ehrimen 
Söz ver! 

Zervan 
S . .  1 oz. 

Ehrimen 
Söz ver! Benim yapacağım hayvanın işine karı­

şırsan ölümsüzlüğün kaybolsun! 
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Zervan 
Sen de biliyorsun ki ne senin ne de benim ölüm­

süzlüğümüz kendi elimizde değil. 

Ehrimen 
Biliyorum. Söz ver, yeter. Bakarsın mızıkçılık ya­

parsan ölümsüzlüğün kendiliğinden biter. 

Zervan 
Tamam. Söz veriyorum. Senin yaratığının işine 

karışırsam ölümsüz olmayayım. 
O anda, Ehrimen kendi damarını kesti ve Meşiyane 

ortaya çıktı. Meşiyane çok güzel ve büyüleyici bir kadın. 
Uzun boylu, vahşi ve siyah saçları dağınık, çıplak. Büyü­
leyen gözleri var. O her baktığında ışıklar ve mücevherler 
değişiyor. Cehennemin alazlanan alevine baktığında ateşi 
sönmeye yüz tutuyor. Zervan onu görünce şaşırıyor ve 
anında Meşiyane'nin önünde eğiliyor. Ehrimen kaybolu­
yor. 

Ehrimen'in sesi 
Bu fırına fazla bakma. Sakın hepten söndürme. 

Bizim bu dostumuzun şimdilerde onunla çok işi var. 
Bu fırın onun tek umudu. Belki sen bir gün onu sön­
dürürsün. 

Meşiyane, Ehrimen'i göremiyor, sadece onun sesini 
duyuyor. 
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İkinci Sahne 

Aden Bağı. Bilginin kocaman ve görkemli ağacı, düş­
sel dalları, yaprakları ve meyveleriyle sahneye gölgesini 
sermiştir. Yaprakları ebemkuşağını andırıyor ve her biri 
başka bir renkte. Dalları camdan oluşmuş gibidir ve hayat 
suyu gövdesinin ve dallarının içinde akmakta. Kocaman 
alevden bir kılıç onun üzerinde sallanmaktadır. Yer karla 
kaplı. Meşiya, bir ayı postuna bürünmüş, Bilgi Ağacı 'ndan 
başka bir ağacın dibinde oturmuş. Bir parça çakmaktaşı al­
mış, başka bir taşla onun ucuna sürterek keskinleştirmeye 
çalışıyor. Şekli, boyu bosu Mikelangelo'nun Davut'una 
benziyor. Dingin ve korkusuz. Bütün dikkatini yapmakta 
olduğu sanatsal uğraşına toplamış. Görkemli ve mağrur 
bir tavus onun yanında durmakta. Kuyruğunu açmış, 
onu seyrediyor. Meşiya, taşı yontma işini bitirince onu ta­
vusa gösteriyor. 

Meşiya 
Bak, nasıl güzel bir şey yaphm. Şimdi gider, bir 

akbaba avlar, getiririm sana. Oh olsun demek için 
elime geçen bütün hayvanlarını öldüreceğim. Sanı­
rım mahluklarıyla pek böbürleniyor. 

Tavus 
Hayvanların ne suçu var? Onlar da hepimiz 

gibi. Onun elinde birer tutsak, ellerinden de bir şey 
gelmiyor. Sen işe benzer bir iş yapmalısın. Hayvanla­
rı öldürmek iş değil. 
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Meşiya 
Titriyor. 
Söylesene! Bu yıkılası yeryüzünde, örtünüp 

ısınmam için bu posttan daha kalın bir şey bulun­
maz mı? 

Tavus 
Haktan geçmemeli. Sen de bu soğuğa dayandı­

ğına göre dokuz canlı olmalısın. Anlamıyorum, seni 
niye herkese göre daha cascavlak yarattı? Bizim ne 
de olsa bir tüyümüz, yünümüz var gövdemizde; se­
nin hiçbir şeyin yok. Sen ortaya çıkınca ben Ehri­
men'e, fazla direnebileceğini sanmıyorum, dedim. 
Şimdi ise derinin epeyi kalın olduğunu görüyorum. 

Meşiya 
Alayla 
Ehrimen ortada yok. Herhalde yine halvet ol­

muşlar, Tanrı'nın kulları için plan yapıyorlar. 

Tavus 
Senin aran Ehrimen'le boşuna iyi değil. O da 

bizden sayılır; Zervan'la pek geçinemiyor. Sen çok 
sonra anlayacaksın, o senin için iyi bir dost. 

Meşiya 
Bozuk 
Benimle mi arkadaş yoksa onunla mı? Her daki­

ka beraberler. Aslında ben kendisinden pek hoşlan­
mıyor da değilim. Tatlı dilli, esprilidir. Satrancı da iyi 
oynuyor. Ancak anlamıyorum; nasıl olur da gece 
gündüz beraberler, birbirlerine gak dedikçe et, guk 
dedikçe süt veriyorlar! 
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Tavus 
Zervan canı sıkılınca konuşacak birini arıyor, 

mecburen Ehrimen'le halvet ediyor. Ehrimen onun 
yanında olmayı pek istemiyor; ama mecbur işte. 
Ehrimen'den başka da kimse ona dayanamaz. Bütün 
yanında çalışanlar hepsi can düşmanılar onunla. Tek 
bir kişinin ona katlanabildiğini söylemek mümkün 
değil. 

Meşiya 
İnanamıyorum. Bunlar orada boş oturmuyorlar 

ki! Bir şey var aralarında. Neden ben ne zaman yanı­
na gitmek istesem, "İşim var. Başka hayvanlarla meş­
gul ol şimdilik, ben seni çağırırım," diyor. Ben daha 
yüzünü görmüş değilim. 

Bilgi Ağacı 
Meşiya doğru söylüyor. Ona doğrusunu anlat­

malıyız. Ehrimen onunla bir işler karıştırıyor. Bir sü­
redir onun etrafında dönüp duruyor; belki onun ölü­
münün sırrını ondan öğrenmeye çalışıyor. O ise yaş 
tahtaya basmıyor. Çok kurnaz. Hiçbirimiz ondan 
pek hoşlanmıyoruz. Sen gelmeden çok daha önce 
Ehrimen, şu tavus bir de ben birlik olmuştuk işini bi­
tirmek için; ama olmadı. Belki şimdi senin yardımın­
la bir şeyler yapabiliriz. Bize yardım etmelisin. O, 
kendini korumak için çok çirkin bir yer yapmış, kim­
seyi de içeriye sokmuyor. 

Meşiya 
Neden onu ortadan kaldırmak istiyorsunuz? 

Bilgi Ağacı 
Gel, bu meyvelerden bir tane ye, kendin anlar-

sın. 
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Meşiya 
Ama bu meyveden yemememi tavsiye etmiş! 

Bilgi Ağacı 
Senin gözün kulağın açılıp bir şeyler bilmeni is­

temiyor da ondan. Al, ye. Her şeyi anlarsın. 

Meşiya 
Ben bu alev hançerden korkuyorum. 

Bilgi Ağacı 
Bir anlığına korkuyu kendinden uzaklaştırman 

yeter! Şayet korkmazsan, bu kılıç hiçbir şey yapa­
maz. Bu kurma bir çocuk oyuncağıdır. (Meşiya, cesa­
retle kalkıyor ve ağacın meyvelerinden kopararak yiyor. 
Anında bir yıldırım çakıyor ve gök gürlüyor ve kılıç soğu­
yarak yere düşuyor.) Gördün mü? Kurma düzeneği 
bozuldu. (Meşiya'nın gözleri parlıyor. Düşsel bir dikkat­
le çevresine göz gezdiriyor. Sanki her şeyi ilk kez görüyor.) 
Sen şimdi bilgiye, marifete kavuştun. Şimdi zulmü, 
yalanı, ikiyüzlülüğü, keleği, kibri, aşkı ve sevgiyi 
kendin tanıyacaksın. (Meşiya, taştan yaptığı mızrağıy­
la sahneden ayrılıyor.) 

Ehrimen 
Elinde çengiyle sis ve buharın ortasından çıkageliyor. 

Güzel ve büyüleyici bir melodi çalmakta 
Meyveyi yedi mi? 

Bilgi Ağacı 
İş tamamdır. Meyveyi yedi. 

Ehrimen 
Şimdi zamanıdır. 
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Bilgi Ağacı 
Pekala. Sen ne yaptın? 

Ehrimen 
Ne ettiysem, bana mısın demedi. Ser verdi sır 

vermedi. Bence bu işi yapsa yapsa Meşiyane yapar. 
(Gülümser.) Çok tuhaf! Herkesin ölümünden söz edi­
yor, kendisininkinden başka! Ne kadar ısrar ettiysem 
o korunan levhayı göstersin diye, göstermedi. Bazen 
yalnız başına oturup okuyor, keh keh gülüyor. Keşke 
onun içinde neler yazdığını bilebilseydim.. .  Belki 
onun ölümünün sırrı da orada yazılıdır. 

Bilgi Ağacı 
Artık pek önemli değil. Çünkü söylediği yalanla 

ölümsüzlüğü de kaybolmuş. 

Tavus 
Tanık olun! İlk yalanı kendisi söyledi. 

Bilgi Ağacı 
Hemen işe koyulmalıyız. Meşiyane'yi ortadan 

kaldırmasından endişe ediyorum. 

Ehrimen 
Şimdi Meşiyane'nin yanına gitmiş, pek ağır söz 

dalaşı var aralarında. İlla ki arşa çıkaracak onu. Me­
şiyane ise onunla gitmek istemiyor. Biliyor musunuz 
bu gün bana ne dedi? "Meşiya'yı yaratmakla kendim 
için iyi bir dost yapmışım sanıyordum; sizlerin elin­
den kurtulacağım sanıyordum. Onu sizin ortanıza 
salacaktım, işinizi bitirecekti. Ama şimdi görüyorum 
ki çok beceriksiz ve ahmaktı," dedi. 
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Bilgi Ağacı 
Daha kendi yarattığını pek iyi tanımıyor. He­

men onu alıp Meşiyane ile tanıştırmalısın. Solukları 
birbirine değdi mi Zervan'ın işi tamamdır. 

Ehrimen 
Birisi onunla konuşmalı, onu aydınlatmalı. Son­

ra da ben alır Meşiyane'nin yanına götürürüm. Ol­
madık bir yerde yine hey heyleri gelip salaklık etme­
sinden, yaptıklarımı boşa çıkarmasından korkuyo­
rum. 

Bilgi Ağacı 
Onu bana bırakın. Onunla konuşurum. Çünkü 

sana yeteri kadar güvenmiyor daha. Birkaç kez yer­
siz bir şekilde dalga geçtin onunla, sana karşı bo­
zuk. 

Ehrimen 
Gülümseyerek 
Çok ilginç bir yaratık. Gerçi bizimle tanışalı 

baya değişti; ama kötü yanı şu ki, çok geç inanıyor ve 
her şeyden de kuşkulanıyor. Bu şüpheciliği benim 
için çok ilginç. Adam olmasına daha çok var. Belki 
meyveyi yedikten sonra bir şeye benzer. 

Meşiya 
Heyecanla ve sırtında ağır bir geyik leşini taşıyarak 

içeri giriyor, gözü Ehrimen'e takılıyor. 
Ooo! Sen burada mısın? Sandım ki hala birlikte 

oturmuş, halvet etmiş, Tanrı'nın kulları için planlar 
yapıyorsunuz. Bu bitmek bilmeyen sırdaş fısıltılar 
nedir? 
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Ehrimen 
Geyiği gösteriyor. Soğukkanlı 
Bu zavallıyı neden canından ettin? 

Meşiya 
Onunla konuştum, bana yanıt vermedi, kaçma­

ya başladı. Ben de bu mızrakla durdurdum. Sanırım 
senin de yukarıda ·canın sıkıldıkça buraya uğruyor­
sun; bizim yanımıza. Gel bir satranç oynayalım. 

Bilgi Ağacı 
Şimdi satranç zamanı değil. Ben sana kaç kez 

söyledim; Ehrimen bizim dostumuzdur. Sen, Ehri­
men'den daha iyi bir dost asla bulamazsın. Zalim ise 
bir tanedir ki, hepimiz birlik olup onu ortadan kal­
dırmalıyız. O da Zervan'dır. 

Meşiya 
Geyiğin leşini yere atıyor. 
Ben bu tür gizli saklı işlerden hoşlanmam. Her 

şeyi açık açık bana anlatın. Söz sizin dilinizin ucun­
dadır; ama söylemeye cesaret edemiyorsunuz. Ne 
yapmamı istiyorsunuz? 

Tavus 
Kulaklarını iyice aç. Sen burada diğerlerinden 

farklısın. Burada herkesin bir eşi var. Bir tek sen ya­
payalnızsın. Şimdi kalkıp kendi eşini bulmalısın. Se­
nin bir eşin var. 

Bilgi Ağacı 
Tavusun sözünü kesiyor. 
Sen eşsiz, çiftsiz yarahldın. Ehrimen senin yal­

nızlığını görünce sana acıdı ve sana benzer bir eş ya­
rath. Seninle olsun hep, senin dostun olsun diye. 
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Meşiya 
Heyecanla ve istekli bir şekilde 
Nerede o peki? 

Bilgi Ağacı 
Biraz sabır! Bunun için diyorum ya Ehrimen se­

nin en iyi dostundur. Zervan, senin bu çiftini, sen 
ulaşamayasın diye, eşini almış bir yerde saklamış. 

Meşiya 
Heyecanla 
Gider bulurum. Nerede? Ben eşimi istiyorum. 

Tavus 
Biraz sabret. Yedi aylık mı doğdun? 

Bilgi Ağacı 
Eşinin ne kadar güzel olduğunu bilemezsin. Şu­

nu bilmelisin ki bu hayvanların, canavarların arasın­
da sana yar olacak, seni meşgul edecek biri yok. 

mi? 

Meşiya 
Coşkuyla 
Nasıl bir şey? Bana mı benziyor? Benim gibi 

Ehrimen 
Gülerek 
Gördüğünde bu bir damla aklın da başından gi­

decek. Bir tek parmağı yüz tane tavusa değer. 

Tavus 
Alaylı bir hareketle 
Yok ya! 
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Ehrimen 
Tavus 'a 
Bozulmana gerek yok. Ne de olsa benim mutfa­

ğımdan çıktı. Güzel olmasın mı? (Meşiya'ya) Ateşbö­
ceği gibi parlıyor. Sesi benim çengimden daha hoş­
tur. Konuştuğunda insanın uyuyası geliyor. Eli eline 
değse, aklını başından alır. Senin gibi konuşuyor; 
ama söyledikleri ne kadar tatlı şeylerdir! Boşuna de­
ğil; bir tek sevgi dolu laf duysun diye Zervan onun 
ayaklarına kapanmış, gece gündüz yalvarıyor ona. 
Bir gülümsemesi bütün hayvanları yerine çiviler. 
Meşiyane yaradılışın şaheseridir. Meşiyane benim ta 
kendimdir. Meşiyane'nin olduğu yerde karanlık ol­
maz. Varlığı, sevgi ve aşktır. O yaşamın ta kendisi­
dir. 

Meşiya 
Rüyada 
Gülmeyi biliyor mu dedin? Ben burada gülen 

birine rastlamadım. Burada gülmeyi bilen kimse 
yok. Ben gülmeyi çok seviyorum. Bazen yalnızken 
bile, kendi kendime gülüyorum; ama yalnız bir insa­
nın gülmesinin faydası yok! Başkasının gülmesini de 
kendi gülüşlerim gibi görmek istiyorum. 

Bilgi Ağacı 
Meşiyane olsaydı onun gülüşlerini görürdün. 

Zervan, bütün yaratıkları bırakıp onun peşine düştü­
ğüne göre, nasıl bir şey olduğunu tahmin et artık! 

Meşiya 
Heyecan ve coşkuyla 
Onu görmeyi çok istiyorum. Burada olsaydı 

karşılıklı oturur gülüşürdük. 
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Bilgi Ağacı 
O da senin gibi yapayalnızdır. Senin varlığından 

haberi bile yok. Zervan onu alıp bir mağaraya götür­
müş, duvara çivilemiş. Gidip onu kurtarmazsan, 
üzüntüden ölecek. Zavallıcık, sürekli bir kaçış yolu­
nu arıyor. Gözleriniz birbirine takılsa, bütün gamınız 
üzüntünüz yok olup gider. 

Meşiya 
Hüzünlü 
Ya o beni istemezse? 

Tavus 
Aklın nerede senin? Siz birbirinizin çifti, eşisi­

niz. Diğer canavarları görmedin mi nasıl çift çift do­
laşıyorlar? O da senin çiftindir. Seni gördüğünde se­
vinçten gülmeye başlar. 

Meşiya 
Geyiğin leşini gösteriyor. 
Bunun gibi mi? Bunlar da iki taneydiler. Bunlar 

da çiftti . Ben çiftimi istiyorum. Benim burada canım 
sıkılıyor. Hiçbirinizle konuşacak ortak sözüm yok. 
Nerede o? Onun yanına götürün beni. 

Bilgi Ağacı 
Ehrimen'le yola koyulmalı, onun yanına gitme­

lisin. O sana yolu yordamı gösterir. Biz de elimizden 
geldiğince sana yardımcı oluruz. 

Meşiya 
Ben ne yapmalıyım şimdi? 
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Bilgi Ağacı 
Sen Meşiyane'den, onun ölümünün sırrını öğ­

renmesini istemelisin. 

Tavus 
Ben Meşiyane'yi Zervan'ın gözünde öyle güzel 

yaparım ki dayanamaz ve onun sözünü iki etmez. 

Bilgi Ağacı 
Ondan ölümün sırrını öğrenme işini sadece sen 

ve Meşiyane becerebilirsiniz. Sonra da birlikte yaşar­
sınız. 

Ehrimen 
Şimdi yola koyulalım, senin sevgili Meşiyane' nin 

yanma gidelim. Ama onun yanına geldiğinde bu ayı 
postunu üzerinden at ki seni görünce ödü kopma­
sın! 

Meşiya 
Ama üşüyorum. 

Ehrimen 
Orada üşümekten eser yok. Orası hep ilkbaha­

rın olduğu ülkedir. 

Bilgi Ağacı 
Meyvelerinden bir tanesini Meşiya'ya atar, o da ha­

vada yakalar. 
Al bunu da ver sevgili Meşiyane'n yesin ki onun 

da gözü kulağı açılsın! 
(Ehrimen ve Meşiya sahneden çıkıyorlar. Ehrimen'in 

çenginin sesi duyuluyor. )  
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Üçüncü Sahne 

Ağaçlar, çiçekler ve büyülü bitkilerle kaplı ve 
her köşesinden bir yıldızın göz kırptığı kocaman bir 
mağara. Sarkıt ve dikitler birbirine kaynaşmış. Bir 
köşesinde, Meşiyane ve Zervan şaşılası çiçeklerle 
dolu bir yatakta yan yana uzanmışlar. Meşiyane'nin 
esiri güzelliği, Zervan'ın korkunç çirkinliğini bastırı­
yor. Meşiya ve Ehrimen mağaraya giriyorlar ve ağaç­
ların arkasında saklanıyorlar. Meşiya, Meşiyane'yi 
görür görmez hayran kalıyor, Zervan'ın çirkinliğine 
ise şaşıyor. Çiçek yatağına varmak için yerinden fır­
lamak istiyor. Ehrimen bırakmıyor, elinden tutarak 
ona engel oluyor. 

Zervan 
Şaraptan bir kadeh içiyor ve iğrenç ve korkunç sesiy­

le bağırıyor. 
Burada sadece benim hakim olduğumu bilmi­

yor musun? 

Meşiyane 
Nazla, işveyle 
Rica ediyorum, biraz uzaklaş! Kokundan boğul­

mak üzereyim. (Zervan kımıldamadığı için Meşiyane 
kalkıp öteye geçiyor.) Bir insan bu pis kokuya ne kadar 
dayanabilir? Biraz koku sürünsene! 
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Zervan 
Meşiyane'nin güzelliğine hayran olarak 
Bilmek istiyorum; senin gibi güzel bir yarahk 

nasıl olur da bu denli kötü konuşabilir? Sen benim 
gözümde her gün biraz daha güzelleşiyorsun. Sanı­
rım, senin yaradılışın Ehrimen' in benim yoluma kur­
duğu bir pusudur. Senin o kafasız, dangalak Meşiya 
ile ne kadar farklı olduğunu şimdi anlıyorum. Ama 
gerçekten çirkin konuşuyorsun. Dünyada hiçbir ıh­
rın beni hoş kokulu yapamayacağım, bana etki ede­
meyeceğini bilmelisin. 

Meşiyane 
Nazlanarak 
Sen hep kinayelerle, rumuzlarla benimle konu­

şuyNsun. Durmadan Meşiya ve Ehrimen'den söz 
ediyorsun; ama onların kim olduklarım bana söyle­
miyorsun. Sen bana karşı dürüst değilsin. Sonra da 
bana çirkin konuştuğumu söylüyorsun. Sana küsüm. 

Zervan 
Ben kimseye dürüst olamam. Bu benim kade­

rimdir. Şayet bir gün beni seversen belki kalbimin 
penceresinin bir köşesini sana açarım. Benimle arşa 
kadar gelmeni istiyorum. Ama amelelerim, işçilerim 
buna razı olmuyorlar. En kötüsü de bu Ehrimen'dir. 
Ama sonunda razı olacak. Olmazsa onu cehennem­
de yakar kavurur, cızgalarım. Sen benim arşımı gör­
medin, oranın nasıl sefalı bir yer olduğunu bilmiyor­
sun. Her yeri ışıktan yapılmışhr. Hiçbir gözün gör­
mediği renkler var orada. Ama doğrusunu istersen, 
oranın bütün renkleri senin saçının bir teli karşısında 
bir hiçtir. Arşa gelirsen, ben cennetin kapısını açarım 
ve bütün hayvanları, canavarları serbest bırakırım. 
Biliyor musun? Seni arşa alıp götürmek benim için 
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hiç zor değil. Ama ben istiyorum ki sen beni sevesin 
ve kendi isteğinle oraya gelesin. (Yalvararak) Benimle 
arşa gel! Arş, sen olmadan ışıksızdır. 

Meşiyane 
Seni seveyim mi? Sen sevimli misin? İnsanın mi­

desini kaldıran bu kokunla, bu şeklinle? Sen bana 
karşı hiç dürüst değilsin ve her şeyini benden saklı­
yorsun. Seni neden sevecekmişim? Sen bu amelele­
rinden, işçilerinden bir tanesini bana göstermiyor­
sun. Sadece, sana casusluk yapan bu yılanı benim ya­
nıma bırakmış, canıma musallat etmişsin. Ben, be­
nim dilimden anlayan, onunla konuşabileceğim bir 
arkadaş istiyorum. Ben, bu kadar zaman bu yılanın 
dilini öğrenemedim. Ben hoşlanacağım birini istiyo­
rum; benim nazımı çeken, beni okşayan, benim de 
onu okşayacağım birini. 

Zervan 
Kendini şımartıyor. 
Gel beni okşa. 

Meşiyane 
Nefretle 
Bin yıl geçse de asla! Sana dokunmaya iğreni­

yorum. 

Zervan 
O zaman bırak ben seni okşayayım. 

Meşiyane 
Acı bir dille 
Sen nazdan ne anlarsın! Pek de kendini beğen­

mişsin! 
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Zervan 
Tehdit ederek 
Sen daha benim öfkemi gazabımı görmedin. 

Görmediysen de bil! Her şeyden çok sana karşı kin 
ve nefret var benim kalbimde. Öteki yüzüm ortaya 
çıkarsa bütün yeri göğü birbirine katarım. Öfkemin 
bir damlası damlasa yeryüzüne var ya, sağlam bir 
şey kalmaz. Seninle böyle yumuşak konuştuğuma 
bakma, kimseyle böyle konuşmam. Bütün amelele­
rim, işçilerim it gibi korkarlar benden. Ne sandın! 
Gücümü kullanırsam seni bir üfürmekle yok ede­
rim. 

Meşiyane 
İnatla 
Haydi, üfle istersen. O zaman yapayalnız kalır­

sın. Senin kimsen yok ki'. 

Zervan 
Sen benim yalnızlığımı dert etme. Ben yalnızlığa 

alıştım. 

Meşiyane 
Bu bedbahtlıktır. Yalnız ve ölümsüz. 

Zervan 
Canı sıkılmış ve bunalmış 
Sen çok k�nuşuyorsun. Bu gevezeliğini kimden 

aldın? İyi ki Meşiya'nın tüyü tüyüne değmedi daha! 
Sanırım Ehrimen seni yaparken besmele çekmemiş. 
Senin çenen düşük! 

Meşiyane 
Sonunda da Meşiya hakkında bir şey söyleme­

din. Kimdir o? 
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Zervan 
Başından atmak istercesine 
Kimse değil yahu! O da buradaki hayvanlardan 

biridir işte. Sen onu görmedin ve görmeyeceksin de! 
(Meşiya, kendini Ehrimen'in elinden kurtarmak için ye­
rinden kıpırdıyor. Ehrimen onu sıkı sıkı tutuyor. Sessiz ol­
masını istiyor. ) Öf! Ben bu akşam ne kadar çok saçma­
ladım. Kalk şimdi bana şarap getir. Allah bu Ehri­
men'in babasına rahmet etsin ki bu cennet macunu­
nu yaptı. Gerçekten bu Ehrimen ne kadar iyi bir ar­
kadaştır. Ben ne zaman şarap içsem yumuşuyorum 
ve şiir söylemek geliyor içimden. O zaman da bu ca­
navarların hiçbirine eziyet etmek istemiyorum. Şa­
rap çok iyi bir şey. İçtiğimde ölümsüzlük durumun­
dan da sıyrılıyorum. Seni ne kadar çok sevdiğimi bi­
liyor musun? 

Meşiyane 
Şımarık bir şekilde 
Sen çok kurnazsın. Durmadan sözü değiştiri­

yorsun. Sen önce Ehrimen'in, Meşiya'nın kim oldu­
ğunu söyle, ben de sana şarap getireyim. 

Zervan 
Hayranlıkla 
Benimle arşa gelirsen Ehrimen'i sana gösteririm. 

O benim en yakın arkadaşımdır. O kadar çok şakla­
banlık biliyor ki; insan gülmekten bayılacak gibi olu­
yor. Ama Meşiya çokbilmişin tekidir. Kafasızın, inat­
çının biridir. Mızmızlıkları artık şurama geldi. Onu 
görmenin senin için güzel bir yanı yok. Bırak defo­
lup gitsin. 
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Meşiyane 
Şarap getirmek için kalkıyor. Hoş ve çıplak vücudu 

yeşillikler ve çiçekler arasında süzülüyor. Zervan 'ın susa­
mış ve hayran bakışları onun hareketleriyle dönüyor. Ma­
ğaranın köşesinden şarap sürahisini alıyor, getirip 
Zervan 'a veriyor. 

Sen şayet beni gerçekten seviyorsan neden bu 
kadar eziyet ediyorsun? Neden beni çivilere bağlı­
yorsun? 

Zervan 
Kırıcı 
Sağlığının değerini bilmen için. Her zaman öz­

gür kalırsan, bir yerlerine dokunur, acıyı unutursun. 
Sen akıl ve mantık işlerine karışmamalısın. Benim 
yaptığım her şey doğrudur. 

Meşiyane 
Yani şimdi üzüntü, korku, yalnızlık gibi şeyler 

olmasa dünya daha güzel olmaz mı? 

Zervan 
Parlıyor. 
Çok tuhaf! Sen de bu ahmak Meşiya gibi konu­

şuyorsun ve durmadan laf olsun diye bizde kusur 
buluyorsun. Başka hiçbir hayvan böyle haltlar yemi­
yor. Şayet üzüntü, acı, korku ve yalnızlık olmasa sizi 
nasıl korkutabilirim? (Şarap testisini kafaya dikiyor.) 

Meşiyane 
Rica ve işveyle 
Haydi, söyle, bu Meşiya kim? O nasıl bir cana­

vardır ha? 
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Zervan 
Laf dinlemez, hiçbir şeye kani olamayan duygu­

sal bir yaratık. Kocaman cenneti yaptım; al senin ol­
sun, dedim, yine de rahatsız, rahatsız ediyor. Sürek­
li, ne yapmalıyım diye düşünerek kaçmayı planlıyor. 
Ama sakın sen buradan kaçabileceğini düşünme! As­
lında senin hiçbir zaman kaçışı düşünmemen gerek; 
çünkü kaçış için bir yol yok! Sen kör bir döngü için­
desin; bin yıl da yürüsen sonunda kafanı bir duvara 
çarparsın ve geldiğin yere dönersin, sonra da sil baş­
tan. O şimdi buralardan çok uzakta bir yerde. Bura­
nın etrafına da bin çeşit canavar yerleştirdim; kimse 
adım atmaya cüret edemez. Sadece bir kişi burayı bi­
liyor, o da benim kendi kalfamdır. Ona çok güveni­
rim, bunu yapmaz. 

Meşiyane 
Sevinerek 
Kim o? Mutlaka bu yılandır, ha? 

Zervan 
Hayır. Ehrimen'den söz ediyorum. Arşa gelirsen 

onu görürsün. O gördüğün bütün bu hayvanlardan 
bana daha çok yakındır. Çok saçma! Kaç gün önce 
çok sevimli bir şey yaptı. Benim bile görmediğim bir 
canavarı bulmuş bağdan yukarı getirmişti. Bu hay­
vanın başına öyle oyunlar getirip şaklabanlık yaptı 
ki hepimiz gülmekten kırıldık. Ama işte bu Ehrimen, 
ibadet işi oldu mu kimse onun tırnağı bile olamaz. 
Her secdesi bin yıl sürer. Öyle ki benim bile secdenin 
uzunluğundan canım sıkılır. Bazen o secdedeyken 
ben işlerimin peşine giderim, döndüğümde hala sec­
dede olduğunu görürüm. O benden izin almadan bir 
damla su bile içmez. Kiminle aşık atıp atmayacağını 
iyi bilir. Sen ve Meşiya gibi değil; size ne kadar anlat-
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sam da kılınız kıpırdayıp bana mısın demiyorsunuz! 
Özellikle de sen; ki yaptığım bütün yaratıklar arasın­
da hem en şımarığı hem de en güzelisin. Haydi, gel 
şimdi koynuma gir de uyu! Bakıyorum da senden 
daha güzel bir yaratık göremiyorum. Hep senin ya­
nında olmak istiyorum. Benimle arşa kadar gelmez­
sen ben de mecburen buraya, senin içinde olacağın 
bir tane daha arş yaparım. Meşiya'nın dokunacağı 
senin bir tel saçına yazık olur. 

Meşiyane 
Sürekli Meşiya, Meşiya diyorsun; ama onun na­

sıl bir hayvan olduğunu söylemiyorsun. Getir bana 
göster. Ben onu görürsem ne olur ki? Onu görmeyi 
çok istiyorum. Sen sürekli onun hakkında konuşu­
yorsun; bak şayet onu bana göstermezsen yanma bile 
yaklaşmam, arşa da gelmem seninle. 

Zervan 
Bütün hayvanlarımı sana göstermeye hazırım; 

Meşiya hariç! Benim kocaman bir hayvanat bahçem 
var. İnsan içinde kaybolur. Hepsini sana gösteririm. 
Ama bir şartla; Meşiya'yı göreceğim diye tutturmaz­
san! Meşiya'dan sana ne! Zaten çok da çirkin bir şey. 
Görsen miden bulanır. Ö'dür o. Tü kakadır! Bö! 

Meşiyane 
İnatla 
Hayır. İlla onu görmek istiyorum. Hep senin de­

diğin olmaz ki! Meşiya'yı bana göstermezsen seninle 
bir daha konuşmam. Sen de gidersin bağına bahçe­
ne, diğer canavarlarınla konuşursun. 

Zervan 
İçi içini yiyor, öfkesini yutuyor. 
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Kadın, bu kadar inat etıne! Meşiya olmaz dediy­
sem olmaz! O kadar! Benim hayvanat bahçem seni 
meşgul etınek için yeter de artar bile. Meşiya kor­
kunçtur. O delidir. Kafasızın tekidir. 

O anda Meşiya ileriye çıkmak için kıpırdıyor, yine 
Ehrimen onu önlüyor. Zervan dur duraksız ve ofkelidir. 
İki yana sallanıp duruyor ve dili yıldırım hızıyla ağzından 
çıkıyor ve kuşkulu bakışları etrafı tarıyor. 

Meşiyane 
Bu gece sana neler oluyor? İyi değilsin galiba. 

Her zamankinden daha dehşetli ve de pis kokulusun. 
Sen öfkelendiğin zaman daha da çirkinleşiyorsun. 

Zervan 
Öfkeyle 
Neden benimle böyle konuşuyorsun? Senin ko­

nuşmandan hoşlanıyorum gerçi, bu doğru; ama sen 
de artık dozunu kaçırıyorsun. İyi hissetmiyorum. 
Sen de durmadan eziyet ediyorsun. Ben rahatsızım. 
Arşa gidip dönmeliyim. Arşın horozunun sesini du­
yuyorum. Anlamıyorum. Yine neler oluyor; bu kah­
rolası horozun sustuğu yok. Geçenlerde yaptığım ce­
hennemi sürekli düşünüyorum; sürekli altına odun 
atıyorum; ama içi bomboş. Alevleri sürekli yükseli­
yor; "Doldur içimi," diyor. Ama benim onun içini 
dolduracak bir şeyim yok. Böyle giderse çok lüzum­
suz olur. Fazladan masraf işte. Odunlar boşuna yanı­
yor. Bin tane sorun daha var; hepsine de uğrayıp 
bakmalıyım. Yine bu horoz öttü. Kaygılanıyorum. 
Arşa çıkmalıyım. Gider, hemen dönerim. İyi düşün, 
tamam mı? Benimle arşa gelmekten başka çaren yok. 
Orada çivilerle kapatmam da. Hemen dönüyorum. 
(Ayağa kalkıyor ve mağaradan çıkıyor.) 
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Ehrimen 
Elini Meşiya'nın sırtına koyuyor ve onu ileri itiyor. 

Ayı postunu da onun sırtından alıyor. Meşiya çıplaktır. 
Şimdi git. İşte sen, işte Meşiyane. Ondan, onun 

ölümünün sırrını öğrenmesini iste. 

Meşiya 
Öne sıçrıyor ve Meşiyane'ye doğru gidiyor ve çiçek­

lerle kaplı yatağın önünde şaşkınlık ve hayranlıkla duru­
yor. Meşiyane'yi görünce öyle eli ayağına dolaşıyor ki ona 
dokunmaya bile cüret edemiyor. İkisi de birbirini seyret­
menin sarhoşluğu içindeler. Ehrimen 'in çenginin hoş ne­
vası Meşiya'yı kendine getiriyor. Meyveyi Meşiyane'ye 
uzatıyor. 

Al, ye bunu! 

Meşiyane 
Hala mest bir şekilde onun endamını seyrediyor. 
Sen kimsin? 

Meşiya 
Bunu ye, o zaman beni tanırsın. Ben senin çiftin, 

eşin, Meşiya'yım. 

Meşiyane 
Meyveyi coşkuyla onun elinden alarak yiyor, sonra 

şarap testisini alarak ona veriyor. 
Sen de bundan iç ki beni asla unutma. Şu ana 

kadar bir tek bu benim munisimdi. İçtiğimde üzün­
tülerimi unutuyorum. 

Meşiya 
Testiyi alarak kafaya dikiyor. 
Humm! Ne kadar güzel bir şey bu böyle! Nere­

den buldun bunu? 

252 



Meşiyane 
Bu, Ehrimen'in yaptığı şaraptır. Kendisi bu sa­

natlardan anlamaz. İnsanı korkutmaktan başka bir 
şey bilmiyor. 

Meşiya 
Sen bundan yapmayı biliyor musun? 

Meşiyane 
Hayır. 

Meşiya 
Bunun nasıl yapıldığını burada öğrenmeliyim, 

sonradan işimize yarar. Kendim Ehrimen'den sorar 
öğrenirim. 

Meşiyane 
Şaşırarak 
Sen Ehrimen'i tanıyor musun? 

Meşiya 
Aynı şaşkınlıkla 
Sen onu tanımıyor musun? 

Meşiyane 
Hayır. Ben sadece onun adını Zervan'dan duy­

dum. İyi arkadaş olduklarını söylüyor. 

Meşiya 
Çok şaşıyorum. Nasıl oluyor, Ehrimen seni ya­

pıyor ve sen daha onu görmedin! 

Meşiyane 
Seni de mi Ehrimen yaptı? 
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Meşiya 
Hayır. Beni Zervan yarattı. 

Meşiyane 
Sen hiç Zervan'ı gördün mü? 

Meşiya 
Senin yanında oturan ve seninle kavga eden 

Dev Efendi değil miydi? 

Meşiyane 
Evet, o. Bizi görüyor muydun? 

Meşiya 
Gelip kafasını dağıtmak istiyordum; ama Ehri­

men bırakmıyordu. 

Meşiya 
Ben Ehrimen'i görmeyi çok istiyorum. 

Meşiya 
Ben de Zervan'ı görmeyi çok istiyordum. Şimdi 

de gördüm, midem ağzıma geldi. Ne kadar çirkin bir 
şey! Ben kafasız bin kere onunla görüşmek için ran­
devu istedim; o ise her defasında, işim var, diyerek 
yan çizdi. Ehrimen'i görmek kolay. Ben sana gösteri­
rim. Çok iyi bir çocuk Özellikle de seni benim için 
yaphğından dolayı ondan pek hoşlanıyorum. 

Meşiyane 
Beni Ehrimen'in yaphğını bilmiyordum. (Bir 

şeyleri hatırlıyor gibi) Haaa! Desene neden Zervan, be­
nim Ehrimen'i görmemi istemiyor. Herhalde Ehri­
men'e sığınarak beni kendisinin şerrinden kurtarın, 

254 



diye yalvarmamdan korkuyor. Pekala, sen sormadın 
mı beni niye yaptı? 

Meşiya 
O seni benim için yaptı. Ben yalnızlıktan kurtu­

layım diye. Ben yalnızlıktan patlayacaktım neredey­
se. Ama Zervan'ın gözü seni görür görmez hemen 
kapıp buraya getirip sakladı. Elim sana ulaşmasın 
diye. Sen benim çiftimsin ya! 

Meşiyane 
Merakla 
Pek de zevkli! Boğazında kalır diye korkmadı 

mı? Doğru söyle, bu Ehrimen nasıl bir şey, şekli na­
sıl? Zervan'a mı benziyor? 

Meşiya 
Yok yahu! Zervan aynı bir akbaba! Ehrimen çok 

şirin bir şey! Çok da neşelidir. Senin şimdi ne işin var 
Ehrimen'in şekliyle? 

Meşiya 
Ayartıcı 
Senin kadar güzel mi? 

Meşiya 
Şişiniyor. 
Hayır canım. Benim parmağım bile olamaz. 

Ama biraz sana benziyor. Biraz da değil, epeyi! 

Meşiyane 
O kadın mı? 

Meşiya 
Hayır! 
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Meşiyane 
Erkek mi? 

Meşiya 
Hayır! 

Meşiyane 
Ee? Ya nedir? 

Meşiya 
Sanırım cinsiyeti yok onun. Ben onun orasını 

burasını incelemedim ki! 

Meşiyane 
Seni yaramaz şey seni! Doğruyu söyle! 

Meşiya 
Bak Tanrı'ya yemin ki bilmiyorum. 

Meşiyane 
Ben görsem hemen anlarım. 

Meşiya 
Siz tabii ki! Ben anlamadım. Bu çok gizemlidir. 

Meşiyane 
Hiçbir şey anlamış değilim. Kendimi bildim bi­

leli buradayım ve bu elime ayağıma dolaşan işte bu 
yılan. O kadar. (Etrafa bakınıyor ve yılanı arıyor.) Nere­
ye gitti bu yılan? 

Meşiya 
Yılan, Ehrimen' in yanına gitti. Rahat olalım diye 

bizi baş başa bıraktı. 
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Meşiyane 
Ansızın elini Meşiya'ya doğru uzatıyor. 
Ben seni istiyorum. Gel yanımda otur. Ben seni 

okşarım, sen de beni okşa. Kokunu almak istiyo­
rum. 

Meşiya 
Uyurgezer gibi gözlerini Meşiyane'nin gözlerinden 

ayırmadan gidiyor çiçeklerle kaplı yatağa, onun yanında 
oturuyor. İkisi de hayranlık içindeler. Vücutları aşkla tit­
riyor. Meşiyane'nin elinden tutup kendi tenine sürüyor ve 
onun uzun saçlarıyla oynuyor. 

Ben asla senin gibi güzel bir yaratık olacağını 
tahmin edemezdim. Bu çirkin canavarla oturmana 
yazık! 

Meşiyane 
Rüyada 
Huuum! Ne kadar hoş kokulusun sen! Yaklaş 

bana. Biliyor musun, birinde ben seni rüyamda gör­
düm. Ama böyle değildin. Başka bir biçimdeydin. 
Yani nasıl olduğunu bilmiyorum. Gözlerin aynı böy­
leydi; yüreğimin içini yakıyor. Sürekli gözlerine bak­
mak istiyorum. Beni istiyor musun? 

Meşiya 
Ben seni çok istiyorum. Sen cennetteki bütün çi­

çeklerden ve kuşlardan daha güzelsin. Kimse bana, 
senin baktığın gibi bakmadı. Burası bize göre değil. 
Gel buradan kaçalım. 

Meşiyane 
Hasretle 
Nereye? Bütün canavarları bizi kuşatmış. Ken-
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disi de göz açtırmıyor. Bana, kaçış yolu olmadığını 
söylüyor. Çok zalim. Ben ondan korkuyorum. Nere­
ye gidelim? 

Meşiya 
Başka bir dünyaya gideriz. Kendimiz olalım ve 

kendi kendimizin efendisi! Senden ve benden başka 
kimselerin olmadığı bir yere. Orada oturalım ve bir­
birimizi seyredelim. Oturalım ve birlikte gülelim. 
Sen gülmeyi biliyor musun? 

Meşiyane 
Evet. Biliyorum. 

Meşiya 
Öyleyse birlikte gülelim. Ben gülmeyi çok sevi­

yorum. 
Sonra başlarlar gülmeye. Kahkahaları mağarada yan­

kılanır. Sonra birbirlerine yanaşırlar. Dudakları birbirine 
yapışır. Çiçek yatağında yuvarlanırlar. Kıvrılıp dururlar 
ve her yanlarına çiçek yaprağı yapışır. Yatak boşalır. Her 
yanı sessizlik kaplar. Zaman adeta durur. Mağaranın ışı­
ğı değişir. Bir süre sonra ikisi de çiçek yapraklarının altın­
dan dışarı çıkar. Birbirlerine hayranlıkla bakar, aşkla tutu­
şup yanarlar. 

Benim başka gamım yok. Artık yalnızlıktan kork­
muyorum. Ben ve sen birbirimiz için yaşamalıyız. 

Meşiyane 
Üzüntülü 
Hayır. Biz ölümlüyüz. Sadece o ölümsüzdür. 

Meşiya 
Biz onun ölümsüzlük tılsımını kırmalıyız. Bizim 

özgürlüğümüz onun ölümünden geçer. O ölmeden 
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bizim yaşamamız mümkün değil. Dünya bizimdir. O 
fazlalıktır. Bana yardım et; onun ölümünün sırrını 
çözelim. O şimdiye kadar bunu kimseye anlatmadı. 
Ama sen onu lafa tutarsan bu sırrı öğrenebilirsin. 

Meşiyane 
Şımararak 
Ben korkuyorum. Ne kadar acımasız olduğunu 

bir bilsen. Kızarsa insanı böcek yapar. Ben böcek ol­
maktan da korkuyorum. Bir gün kızdı. Üfleyince bir 
hamamböceği oldum. Beni taşın altına soktu. İnsa­
nın böcek olması ne kadar kötü bir bilsen! Bin tane 
kurtçuk ve başka böcekler insanı sokuyor, parmak 
atıyor. Karıncalar ayağımı ısırdı durdu. Geldiğinde 
seni burada görürse ikimizi de hamamböceği yapar. 
O zaman ne yaparız? 

Meşiya 
Dinle, bak! Onun ölümsüzlük tılsımını kırmalı­

yız. Korkma. Ona, nasıl ölebileceğini sor. Mutlaka bir 
sırrı vardır. Onunla kavga etmene gerek yok. Kalbini 
kazan. Kendi güzelliğinin tutsağı yap, çaresiz kalsın. 
Sen güzelliğin ne denli işler bir silah olduğunu bile­
mezsin. Ben bu ellerimle kaplanla boğuşuyorum, 
onun derisini soyuyorum; ama seninle karşılaştığım­
da elim ayağım gevşedi. (Ehrimen'in çenginin sesi du­
yuluyor.)  Ben hemen dönmeliyim. Gelmek üzeredir. 
Unutma. Ondan nasıl ölebileceğini öğren. (Gül yapra­
ğı kaplı yataktan iniyor ve gitmek istiyor. ) 

Meşiyane 
Korkarak yerinden fırlıyor. 
Gitme! Gitme! Sensiz ne yaparım ben? Beni de 

götür! 
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Meşiyane 
Gidiyorken 
Döneceğim ve seni de yanıma alıp götüreceğim. 

Onun ölümünün sırrını öğrendikten sonra her şey 
yoluna girecek. (Ehrimen'in yanına gelir.) 

Meşiyane 
Çiçekyaprağı kaplı düşsel yatağında üzüntülü bir şe­

kilde oturuyor. Meşiya'nın gittiği yöne dalmış bakıyor. 

Zervan 
Bağırarak mağaraya iniyor ve yatağa oturuyor. 
Anlamıyorum ya! Bir dakika bile rahat bırak-

mıyorlar beni! İçi bize acıyacak biri de yok! Aptal Vi­
dail gitmiş, kendi başına evrenin vidasını gevşetmiş. 
Biraz geç kalsam öyle bir deprem olacaktı ki öyle 
böyle değil. Her şeyin sonu olacaktı. Daha yapma­
dan bozacaklar ya! Ona diyorum ki, seni eşek sıpası, 
bilmediğin işe neden bumunu sokuyorsun? Diyor 
ki, "Mişeil'in halasının torunu sürekli zırlıyordu. 
Onu biraz meşgul etmek istedim." Ben de kızdım; 
bütün kanatlarını, tüylerini yakıverdim. Şimdi tüyle­
rinin yeniden uzaması için yolunmuş serçe gibi bin 
yıl kıvranıp durması lazım ki! Ben bu aptalı yarattım 
ki gitsin canavarların canlarını alsın. Ama çok kor­
kak ve beceriksiz çıktı. Geçenlerde bir eşeğin canını 
almaya gitmişti. Eşek öyle bir çifte indirmiş ki bizim­
kisi korkudan vınlamış oradan. (Şaşkın) Burada bir 
koku var. (Kokluyor.) Yeni bir koku alıyorum. 

Meşiyane 
Zervan'ın, körük gibi inip kalkan burnunun kanat­

larından korkuyor. 
Ne kokusu? Ben bir şey duymuyorum. Ben sa­

dece senin kokunu alıyorum. Gel canım. Üzme canı-

260 



nı. Hepsi bu Vidail'in suçudur. Seni kızdırmış. Anlat 
bakayım. Seni kızdıracak neler yaph? 

Zervan 
Sevinerek Meşiyane'ye doğru kayıyor. 
Bana mı canım dedin? Hep bu sözcüğü söyleye­

ceğin anı bekledim durdum. Allah aşkına kalk gide­
lim arşa. Orada ne kadar yalnız olduğumu bir bilsen! 
Bir dünya canavar yaptım, hepsi de canıma düşman 
kesildi. Bu Ehrimen herifini de gözüm pek tutmuyor. 
Ayağımı arştan dışarı atar atmaz o da vın! Öyle cinsi 
bozuk bir şey ki, Tanrı benzerini yaratmadı. Az önce 
evrenin sistemi neredeyse çalışmaz olacaktı. Biliyor 
musun ne yapmışh? Gidip zamanın frenini çekmiş­
ler. Her şey durma noktasına gelecekti. Allah'tan 
fren balataları gevşekti de iyi tutmamış. Değilse çok 
kötü olacaktı. Ama bu doğru değil ki! Her canı çeken 
kalkar da bir vidayı gevşetirse, bir vidayı sıkarsa eee 
ne oluyor denmez mi? O zaman biz bostan korkulu­
ğu muyuz yani? 

Meşiyane 
Nazla ve düşsel bir havayla kendini şımartır ve 

Zervan 'ın saçını, başını, boynuzlarını okşar. 
Ama senin kendi kararındır; adını Vidail koy­

muşsun. Ben korkarım bir gün bunlardan biri bilme­
den senin ölüm vidanı da çevirecek. Allah korusun, 
ağzımdan yel alsın, seni de o zaman telef edecekler. 
Neden dokunmalarına izin veriyorsun ki! Senin de 
ölüm vidan oralardadır, değil mi? 

Zervan 
Emin bir tavırla 
Sen hiç merak etme. Benim ölüm vidam kimse­

nin elinde değil. Çünkü benim ölüm vidam fabrika-
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da değil. Ne diyorum ben yahu! Benim ölümüm vi­
dalı değil ki! Başka bir çeşittir. Benden başka kimse 
bilmiyor. 

Meşiyane 
Onun başını dizlerinin üstüne alıyor. Zervan kuzu 

gibi uyuyor ona. Kendi iradesi yokmuş gibi. 
Sen ne kadar sadesin? Gerçi sen her şeyi yapabi­

lirsin ve buradaki bütün varlıklar senin fermanın al­
tında; ama acaba bir gün birisi senin ölümünün sırrı­
nı keşfedemez mi? 

Zervan 
Heyecanlanıyor. 
Dedim ya! Benim ölümümün sırrı bir yerde de­

ğil ki birisi gitsin de bulsun onu. Kendi yanımdadır 
ve sadece ben biliyorum. 

Meşiyane 
Nazlanarak 
Sen kendine ölüm yolu açmakla aslında hiç de 

iyi yapmamışsın. Çünkü bir gün kızarsın ve Allah 
korusun, ağzımdan yel alsın kendi kendini yok eder­
sin belki de. 

Zervan 
İç çekerek 
Bu da benim kendi elimde değildir. Ama yine de 

olması daha iyi. Ben bu işten memnun muyum sanı­
yorsun? Sabahtan akşama bir avuç dil anlamaz ana­
sının gözüyle uğraşmak kolay mı? Her işe burunları­
nı sokuyorlar. Ben fil için iki tane minnacık diş yap­
mıştım; yere dokunup bir şeyler toplasın diye. Ehri­
men'in şaklabanlığı üzerindeydi yine. Tuttu uçların­
dan çekiverdi. Uzadı, hem de nasıl! Şimdi hiçbir işe 
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yaramıyor. Koparıp kırıp atmalı! Her şeyi sana anla­
tırsam var ya, ciğerin benim için yanar, yüreğin ke­
bap olur. Benim ne kadar bedbaht olduğumu tahmin 
edemezsin. 

Meşiyane 
Neden sen bunları, her işine karışacak kadar şı­

martıyorsun ki? 

Zervan 
Tek başıma bu kadar işin üstesinden gelemem 

ki! Ehrimen'i işlerime biraz dahil ettim, yardım etsin 
diye; ancak o da pek ukala. Şayet bu ibadetleri olma­
sa var ya ona hanyayı konyayı gösterirdim. Bilemez­
sin, bana secde edilmesinden ne kadar hoşlandığımı 
tahmin bile edemezsin. Her şeyden çok da bin yıl sü­
ren Ehrimen' in secdesinden hoşlanırım. 

Meşiyane 
Öyleyse ben sana secde etmediğim için kızıyor 

musun bana? 

Zervan 
Senin secde etmeni beklemiyorum. Sana secde 

eden bendim aslında ve kara günlerim de öylece baş­
ladı. Ben hiç kimseye secde etmemiştim. Ama bile­
miyorum, nasıl olduysa senin güzelliğini görünce 
hemen secde ettim ve sonra da başımı kaldırınca, bir 
değil bin kez sana aşık olduğumu anladım. Bana sec­
de et diye bir beklentim yok senden. 

Meşiyane 
Kurnazca 
İstersen sana secde ederim. Bozulmana gerek 

yok. 
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Zervan 
İç çekiyor 
Hayır. Sana yazık. Senin bu güzelliğinle bana 

secde etmen utandırır beni. Aslında suç bende. Ben 
seni yapması için ısrar ettim. Böyle olacağını hiç tah­
min etmiyordum. Ben onu kandırdım. Senin yapılış 
işine karışmamalıydım. 

Meşiyane 
Ayartıcı 
Nasıl yani? Kimi kandırdın? Bana anlatsana. 

Konuş benimle. Senin sohbetini çok seviyorum. 

Zervan 
Onu kandırdım. Ehrimen'i diyorum. Onunla 

çok iyi arkadaştık. O seni Meşiya için yaptı. Ama se­
nin bir tırnağının bile onun başından da üstün oldu­
ğunu gördüm. Sana aşık oldum, kimse sana ulaşma­
sın diye de alıp buraya getirdim. Keşke ben kendim 
seni yapsaydım. Ama senin aşkın beni rüsva etti. 
Kendi kulaklarımla duydum; amelelerim diyorlardı 
ki, herif bu kadar gücüne rağmen Meşiyane gibi gü­
zel bir şey yapamadı. Artık kimseye görünecek yü­
züm yok. Aşkın evi yıkılsın! 

Meşiyane 
Sen beni çok mu seviyorsun? 

Zervan 
Tahmin bile edemezsin. Bırak sana anlatayım. 

Ben aşk nedir bilmezdim. Ama Ehrimen, senin için­
de ne kadar aşk kullanmışsa bilemiyorum, seni gö­
rür görmez aşkın bütün vücudumu sardı. Seni çal­
maktan başka bir çarem kalmamıştı. İşte onu kandır-
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dım. Seni gören bütün canavarlar gördükleri anda 
sana aşık olurlar, sanırım. Sanırım Ehrimen de sana 
karşı kötü niyetler besliyor. Sen onu tanımazsın, ana­
sının gözüdür. 

Meşiyane 
Ama sen ve ben hiç birbirimize uymuyoruz. Sen 

ölümsüzsün, bense bir ölümlü. Bunun ne anlamı var; 
sen sonsuza kadar yaşayacaksın ve kendi yaptıkları­
nın ölümünü göreceksin. Sen kendi yaptıklarını sev­
miyor musun? Ben kaç kez kendimi ışık çeşmesinde 
seyrettim. Güzelliğim aklımı başımdan aldı. Yazık 
değil mi, ben öleyim; ama sen yaşayasın? 

Zervan 
Sana söz veriyorum. Benimle arşa gelirsen seni 

de ölümsüz yaparım. Ben kendimi hiç iyi hissetmi­
yorum. Dağılmak üzereyim. Sanki Vidail beni koklu­
yor. Benimle uğraşmayacaktı. Ben artık çok yaşlan­
dım. Bana bir şeyler oldu. Kimseye söylemeye de cü­
ret edemiyorum. Ben böyle olmamalıydım. Sana ya­
lan söyledim. Ben seni ölümsüz yapamam. Çünkü 
kendi ölümsüzlüğümün de sonunun geldiğini hisse­
diyorum. Sen beni sevseydin böyle olmazdı. Hesap­
larım baştan yanlıştı. Elimden bir şey gelmez artık. 

Meşiyane 
Neden böyle konuşuyorsun? Hani diyordun her 

şeyi yapabilirim diye? Ne oldu? Bana anlatmayacak 
mısın? 

Zervan 
Bilemiyorum. Sana anlatmalıyım galiba. Başka 

çaresi yok. Dinle. Hatırlıyor musun, arşın horozu 
çığlık atınca ben oraya gitmem gerektiğini söyledim 
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ya, gittim bir de ne göreyim? Vidail, evrenin vidası­
nı çevirmişti. Sinirlerim çok bozuldu. Bütün tüyleri­
ni, kanatlarını yaktım. Ama hemen pişman oldum. 
Çünkü yeryüzündeki işlerin öyle kalacağını fark et­
tim. Tekrar kanatları, tüyleri çıksın istedim. Bütün 
gücümü kullandım; ama ne yaptıysam bana mısın 
demedi. Sadece ufak bir kanat sürgün verdi. Sonrası­
nı ne yaptıysam olmadı. Tabii bunu kimse anlamadı. 
Ama ben kendim farkındayım, gücüm bitmiş artık. 
Neden böyle oldum bilemiyorum, anlamıyorum. Ar­
tık hiçbir şey yapamamaktan korkuyorum. O zaman 
yaptığım canavarlar beni yerler. 

Meşiyane 
Neden böyle oldu? 

Zervan 
Anlamıyorum. Kafam çalışmıyor artık. Senin 

yanından ayrıldığımda her şey yapabiliyordum; ama 
şimdi bütün gücüm tükenmiş. Giderek cansızlaşıyo­
rum. 

Meşiyane 
Sana anlatmadım mı? Bence bu suratsız Vidail 

bir vidayı çevirmiş ve seni bu duruma sokmuş. İyice 
baksaydın bari. Bir yeri bozmuşsa düzeltseydin. 

Zervan 
Yok canım. Benim ölüm ve hayat vidam orada 

değil. Orası canavarlara mahsus bir yerdir. Kalk bi­
raz şarap ver içeyim; belki biraz iyi hissederim. 

Meşiyane 
Kalkıp gidiyor ve bir testi şarap getiriyor, Zervan 'a 

veriyor. 
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Nasıl ölebileceğini bana anlatmadın. 

Zervan 
Korku içinde elindeki testiyi bir köşeye fırlatıyor. 
Çabuk ol söyle. Bunu bana sormayı kim öğretti 

sana? Ben ölmem. Hiçbir zaman da ölmeyeceğim. 
Dünya var olduğu, evren ayakta durduğu sürece ya­
şayacağım. Şimdi, söyle bakayım bunu sana kim öğ­
retti? 

Meşiyane 
Soğukkanlı ve gülümseyerek 
Sen her şeyden haberin olduğunu söylüyordun 

hani? Bu uçsuz bucaksız çölde, bana bir şeyler öğre­
ten kim olabilir ki! Kendinden de mi kuşkulanıyor­
sun? Etrafa canavarları yerleştirdiğini söylemedin 
mi? 

Zervan 
Yumuşuyor. 
Doğru söylüyorsun. (Gözleri, Meşiyane'nin ateşli 

gözlerine takılıyor.) Gerçekten sen ne kadar güzelsin! 
Sanki aklımı yitirmişim. Ben asla seni bu kadar gü­
zelleşmiş görmemiştim. Senden daha güzel bir yara­
tık bilmedim. 

Meşiyane 
Bozuk 
Şaraba yazık oldu. Neden döktün? 

Zervan 
Kalk başka şarap getir. 

Meşiyane 
Şarap bitti. Kırdığın son testiydi. 
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Zervan 
Burada bir dünya şarap vardı. Hepsini içtin mi? 

Meşiyane 
Senin işkencelerini unutmak için içtim. Kendin 

bile bilmiyorsun bana neler yaptığını. Sonra da bana 
aşık olduğunu söylüyorsun. Beni sürekli burada çi­
vilere bağlıyorsun, arkadaşımsa bu kahrolası yılan­
dır. Su içsem gelip sana haber veriyor. Canavarların­
dan birini bile bana göstermiyorsun. Peki, şarap iç­
meyeyim de ne yapayım? O da zehir zıkkım oluyor. 
Yılana bin kez yalvarmalıyım testiyi getirsin, ağzıma 
dayasın, bir damla içeyim diye. Elimi, ayağımı bağ­
ladığında kendim kalkıp alamıyorum ki! Şimdi de, 
neden şarap içtim diye benimle kavga ediyorsun. (İç 
çekiyor.) Ben senin sinirlenip beni öldüreceğin, kendi­
ne başka birini yapacağın günden korkuyorum. Ben 
neden hep ölüm korkusu, kaygısıyla yaşamalıyım? 

Zervan 
Hasretle 
İçin rahat etsin. Ben bir karınca bile yapamam 

artık. Anlattım ya; Vidail'in kanatlarını yapamadım. 
Derdim bir değil, iki değil. Ben ne zaman canım çek­
se oturur kendim için bir şeyler yapardım. Ama şim­
di elimden hiçbir şey gelmiyor. Mutlaka benimle ar­
şa gelmelisin. (Perişan bir durumda) Şimdi sana doğ­
rusunu anlatmalıyım. Ben bütün canavarlardan daha 
çirkinim. Elimde olsa, kendimi güzelleştirirdim. Ben 
kendimi yapmadım ki. Ben ilk baştan böylece var­
dım. Ben birdenbire bitivermişim. Sen beni sevmiş 
olsaydın gamım olmazdı ve hiçbir zaman da ölmez­
dim. Biliyor musun? Ben senin kalbini istiyorum. 
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Meşiyane 
Ben kendimi sana verebilirim; ama kalbimi ver­

mem. Kendi elimde değil. 

Zervan 
Hayır. Ben sadece kalbini istiyorum. Yazık ki 

ben de senin her şeyini alabilirim; ama kalbini ala­
mam. Şimdi anlıyorum; Ehrimen ve Meşiya orada 
benden daha çok yer etmişler. 

Meşiyane 
Ben kalbimi sana verirsem, ömrünün camını ne­

rede sakladığını bana söyler misin? 

Zervan 
Kendinden geçmiş bir durumda 
Uykum var. Ne kadar kötü bir koku geliyor. 

Ölüm kokusu. Seni artık korkutamayacağımı hisse­
diyorum. Ben senin kalbini istiyorum. (Durumu kötü­
leşiyor. Kuyruğunu hızla yere vurarak çabalıyor.) Kalbini 
ver bana! 

Meşiyane 
Büyüleyici 
Ömrünün camı nerede? Söyle canım. 

Zervan 
Büyülenmiş 
Bilgi Ağacı'nın dibine gömdüm. Ağaç yürümeli 

ki ömrümün camı ortaya çıksın. Ne yazık ki çok geç 
artık. Şimdi kalbini bile istemiyorum. 

Meşiyane 
Ağaç nasıl yürür ki? 
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Zervan 
Fena halde bozuk 
Sen ve Meşiya irade ederseniz ağaç yürür. (Me­

şiya ve Ehrimen hızla mağaradan uzaklaşırlar.) 

Meşiyane 
Sen ne kadar güzel masallar biliyorsun. Bir tane 

daha anlatsana! 

Zervan 
Gevşemiş ve köpürmüş 
Hayır. Bu artık masal değil. Benim işim bitmiş­

tir. Ben Meşiya'nın kokusunu alıyorum. (Vücudu sar­
sılıyor ve peş peşe esniyor. ) Siz mutlaka buluştunuz. 
Kahrolası Ehrimen'in işi bu. 

Meşiya tekrar mağaraya dönüyor ve kara bir cam var 
elinde. Öne fırlayarak çiçek kaplı yatağa geliyor. Camı ba­
şının etrafında çeviriyor. Ehrimen de çengi çalarak onun 
peşinden yürüyor. Zervan kavrulan üzerlik tanesi gibi ha­
vaya sıçrıyor, yere düşüp nara atıyor. 

Meşiyane 
Çabuk ol, vur yere o camı! 

Meşiya, camı yere çarpıyor. Yıldırımlar çakıyor, fırtı­
na kopuyor. Karmakarışık sesler duyuluyor. Zervan du­
man olup uçuyor. Bütün ağaçlar çalkalanıyor, dalgalanı­
yor. Peş peşe köklerinden koparak yere düşüyor. Yer sarsı­
lıyor, yıldızlar parçalanıyor, yere düşüyor. Meşiya ve Me­
şiyane birbirinin koynundalar. Engebeler düzleşiyor ve 
göz görebildiğince yer dümdüz oluyor. Sadece yemyeşil 
Bilgi Ağacı dimdik ayakta durmakta. Güneş yerden kaynı­
yor ve kanlı sıcak şulesi Bilgi Ağacı'nın dalları arasından 
Meşiya ve Meşiyane'ye vuruyor. 
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