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SADIK GUBEK, iran'in Fars Korfezi liman gehirlerinden olan
Bugehr'de dogdu. Universite egitimini Siraz'da, yiiksek lisan-
sin1 Tahran’da Amerikan Kolej'de tamamladiktan Kiiltiir Ba-
kanlig tarafindan 6gretmen olarak petrol bélgesi Huzestan’a
atand1. Bu yillarda Kukla Oyunu (1945) ve Sahibi Olen Maymun
(1949) eserlerini yayinladi. ilk toplu dykiilerini kapsayan bu
kitaplar Farsca kisa dykiiciiliikte yeni bir qigir agmigtir. Uzun
siire aradan sonra 1963 yilinda ilk romar Tengsir'le geri don-
dii ve iki y1l sonra Mezarda Ilk Giin yayimlandi. Son Sadaka ese-
rinden sonra Farsca edebiyatindaki &liimsiiz eseri Sabir Tag:
adli romanuni (1965) yayimladi. 1945 ile 1974 yillan arasinda,
toplumsal miicadele iginde yer alan Cubek, dnce Londra ve
daha sonra émriiniin sonuna kadar Amerika’da yagamay: seg-
ti. 1998 yiinda Amerika'da yagsamir yitiren yazarin cesedi
kendi istegi iizerine yakildi. Giiniimiiz Iran 8ykii ve romann-
da sokak dilini ustalikla kullanan ilk yazardir. Yine, modern
anlamda kurguyu kisa &ykiiciiliikte ilk defa kullandi. Eserle-
rinde gagirtici natiiralizm, realizm ve biiyiilii gergekgiligin par-
lak 6rneklerine tanik olmaktayiz. Shakspeare’den Othello’yu,
Balzac’tan Goriot Baba’y1 Roman Roland’'in Yolculugun Sonu'nu
Farsgaya kazandirmustir. Eserleri ingilizce, Fransizca, Rusga,
Tiirkge gibi birgok dile gevrildi. Onun “Neden Deniz Firtina-
liyd1?” eseri [brahim Golestan tarafindan filme alindi. Unlii
ozan Furug Ferruhzad'in rol aldig1 bu film sonlandirilamadi.
Ayrica Tengsir adli romanu (Tiirkgeye cevrilmistir) 1974 yilinda
Emir Nadiri tarafindan filme alind1. Oykiiciiliigii 6zellikle
edebiyat kuramcisi Riza Beraheni tarafindan genis bir sekilde
elestirel incelenmeye alinmug ve franin modern éykiiciiliigiin-
deki iistiin konumu aydinlatilmustir. Eserleri: (ilk toplu dykii-
sii) Kukla Oyunlar: (1945), Sahibi Olen Ayt (1949), Mezarda {1k
Giin (1965), Tengsir (1963), Sabir Tag: (1965), Son Fener (1969),
Mehpare (1991, geviri) Yedi Cizgi (oyun).

HASIM HUSREVSAHI, 1950 yilinda fran’in Tebriz kentinde
dogdu. Ilk egitimini Tebriz'de, lise egitimini Tahran'da bitirdi.
Tiirkge yazip okumayi 1967 yilinda Istanbul Universitesi Ede-
biyat Fakiiltesinde 6grendi. 1974 yilinda Ankara Universitesi
Tip Fakiiltesinden mezun olduktan sonra iran, Almanya, Ka-



nada ve Amerika'da tip egitimine devam etti. 1990 yilinda Co-
cuk Hastaliklar1 ve Cocuk Kalp Hastaliklar1 Uzmaru dalinda
dogentlik unvanini kazandiktan sonra ailesiyle birlikte Kana-
da’ya gog etti. Ontario Azerbaycan Kiiltiir Merkezi ve Kana-
dali-Iranh Yazarlar Birligi kurucu iiyesidir. Fikir ve ifade 6z-
glrliigii aktivisti ve insan haklar savunucusu olarak uzun
yillar bu yolda miicadele vermistir. Azerice, Farsga ve Tiirkge
siir, kisa 6ykii ve denemelerinin yaru sira geviri siir ve 6ykiile-
ri degisik lilkelerde yayimlandi. Komsu A¢ Kapiy:: Uluslara-
ras1 Edebiyat Senligi'nin fikir babasi ve bu senligin diizenleme
komitesi bagkanu olarak, kiiltiir kirliligine karg1 komsu {ilkele-
rin edebiyatgilarinu bir araya getirmeye ve bélge edebiyatimin
daha yaygin bir sekilde taninmasina calismaktadir. Halen, Dil-
sizligim, Dil Tutulmalarim ve Dil A¢malanim adh lig toplu siir
dosyasi yaynevindedir. Oliimii Gézlerinden Gérdiim adli roma-
m Nisan 2010 tarihinde yayimlandi. Azalya adh romani yayina
kabul edilmistir. Farscadan Tiirkgeye kazandirdig: gevirileri:
Yaralarim Agktandir, Furug Ferruhzad (toplu siir), Bana Aydin-
liktan Soz Et, Ahmed Samlu (se¢me siir), Kelebeklere, Riza Bera-
heni (siir), [ran Edebiyat. Oykii Antolojisi (6ykiiler), 18. Hiicre,
Ali Egref Dervisiyan (roman), Gézlerinizden Korkuyorum, Fer-
hunde Hacizade (roman), Gizli Rol, Muhammed Muhamme-
dali (roman), Helya, Nadir Ibrahimi (roman), Karanlik El, Ay-
dinlik El, Hugeng Golsiri (toplu 6ykii), Kiiciik Kara Baltk, Samed
Behrengi, Bir Seftali Bin Seftali, Samed Behrengi, Piiskiillii Deve,
Samed Behrengi.



Ahmed Aga

Simdi artik her seyin yerine deprem geliyor. Ne
geceleri uyku tutar ne de giindiizleri dur duragimiz
var. Siirekli korku, kaygi. Durmadan deprem, hep
deprem. Hayatimiz pek huzurluydu ya; bagimiz bit-
ten kurtulmazken bir de itoglusu deprem bindi iistii-
ne. Sabahtan aksama kara 6liim oniimiizde doniip
duruyor. Kapilar, duvarlar, tavanlar, agaglar, havu-
zun suyu... yerden kok sokecekler sanki. Ama dep-
rem olunca havuzun suyu da pek seyirlik oluyor
yani. Su dalgalaniyor, tasip havuzun kiymsindan di-
sar1 boca oluyor. Inek yorulmus anlasilan; yeri bir
boynuzundan 6tekine atiyor. Bir de boynuzundan
diigerse var ya! iste 0 zaman hepimizin isi tamamdr.
Hep kaygi. Bin ton topragiyla tavan insanin basina
yikilirsa, toprak ceken bir esek gibi o asagilarda insa-
nin solugu kesilirse ve her an ne ileriye ne de geriye
gidecek yeri oldugunu bilse, her an 6lmekte oldugu-
nu anlasa ve elinden bir is gelmedigini de bilse ve
sonra yukarilarda insan, esek, inek otlansa ve agacla-
rin kokleri de insanin cigerinden giibre yapsa kendi-
ne. Sahi, sayet yer aniden agzini ag¢sa ve biitiin kenti
oldugu gibi yutsa kim ona yan bakabilir ki! Olmadi
m1 yani simdiye kadar? Yeryiiziinde oldum olasi
deprem olmustur. Sonu da yoktur. Yeryiiziiniin igi
bu kadar kolay rahatlamaz. Bitmek bilmez onun uk-
desi. Bir zamanlar, simdilerde daglarin tepelerin
ylikseldigi yerler hep denizdi, vadiydi. Deprem yer-
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yiiziiniin i¢ini disina ¢ikarmusg; alt: tiste gikmus istiiy-
se inmig agag1. “Kiz1 Aslan ve Giineg’in' depremze-
delere acil yardimi. Su ana kadar beg yiiz ceset mo-
lozlarin altindan ¢ikarilmigtir. Siraz’in hayir kurum-
larina ait seker, ilag, battaniye ve tek kisilik ¢adirlar,
depremzedeler arasinda dagitildi. Diin geceden bu
yana otuz alt1 yer sarsintis1 gerceklesmistir. Kayiplar
hakkinda kesin bilgi bulunmamaktadir. Acil yardim-
lar merkezden gelmektedir. Siraz hala sallanmakta-
dir. Halk, kenti terk etmekte.” Bitti. Kapilar aym
mentesede donmekte; ayni tas ayni hamam. Birisi
gitti, birisi kaldy, birisi varhgmn siirdiirmekte. Insa-
noglu yine cima edecek, tireyecek ve dolii, tiiremesi
kostebek gibi saracak yine yerytiziinii.

Kalk da bu heyula govdeni yataktan disar: at biraz.
Ise benzer bir is yap. Sen neye yararsmn yahu! Kalk biraz
bir seyler yaz. Hayatin boyunca durmadan yazar olaca-
§im diye tutturdun; ama bir halt ettigin yok. Hep bos laf-
lar. Siirekli kendini kandiriyorsun. Gevher'in yasammndan
bir seyler yazacagim demedin mi sen? Kim bilir; belki de
bir bakarsin aniden kalirsin molozlarm altinda. Senden
sonra i¢in bir seyler birak bari. Kimsesizsin; evladn falan
da yok. Su anda yikintilarin altinda kalirsan geriye ne ka-
lacak?

Yazdiklarimin da benimle birlikte molozlar al-
tinda kalmayacag1 ne malum? Diinyanin ilk giiniin-
den beri ne kadar ¢ok sey girmistir topragin altina.
Araplar, Mogollar az m1 yakip yok ettiler? Hani ne-
rede Sasani’lerin yazdiklar1? Rudeki'nin Kelile ve
Dimne’si nerede? Beyhaki'nin ¢aligsmalar1 hani nere-
de? Nerede bizim adlarimi bilmedigimiz yiizlerce
eser? Sana soruyorum; bu iilkenin hi¢ mi bir geycigi
yoktu? Ahamenisler, Eskaniler, Sasaniler ¢al1 dibin-
den mi firlamiglard1? Ne bir kitap, ne bir sanat, ne

1; , .
Iran Kizilay'inin eski ad.



ekonomi, ne din, ne ordu, ne 6ykii, ne siir, ne bina...
ha? Higbir sey? Peki nerede bunlar? Bunlar kim yok
etti? Serefsizler! Arap bize hicbir sey vermedi. Sahip
olduklarimizi da yok etti. Canlan1 cehenneme. Her-
halde lay1gimiz1 bulduk. Ben de yazar olmam. Kila-
vuzu karga olanin burnu boktan ¢ikmaz. Bu kadar
yazip cizenler nereyi fethetmigler? Yeryiiziinde eksik
olan bir gey yok artik. Iginde yeni bir sey bulunmaz
artik. Her sey eskimis, ya da en azindan ikinci el ol-
mus. Dogru soyliiyorsun. Bir zamanlar yazar olmak
istiyordum. Gevher’in ve burada benimle birlikte ki-
rac1 olarak oturan birkag kisinin hayat: iizerine bir
seyler yazmay diigiiniiyordum. Gevher, yeni bir ca-
minin tuvaletindeki ibrige benziyor. Oraya birakmis-
lar; sikigan olursa alip igine su doksiin, tuvalete go-
tiirslin, igi bitince de biraksin tuvaletin bir kdgesine.
Sonunda yazacagim. Hele bu deprem savusup bitsin
de. Sonunda bir seyler yaparim. Simdilerde elim ige
varmiyor. Simdi depremden kagma derdindeyim.

Pekdla! Kalk 6yleyse carsiya git, ekmek al da bir lok-
ma koy agzmna. Diin gece de bir sey yemedin; sabahin ko-
riinde de kalkip okula gittin.

Istemiyorum. Yemek istemiyorum. Yemekten
hoslanmiyorum. Yemekten tiksiniyorum. Bu da is
mi; insan durmadan yesin ve durmadan ayakyolu-
nu doldursun? Orug tutmak istiyorum. Giinde bir
tane badem ve bir yiiksiik suyla yasamak istiyorum.
Otcu olmak istiyorum. Yemek yemek istemiyorum.
Yemek, aptal insanlarin igidir.

Madem bir sey yemek istemiyorsun kalk simdi git A
Seyit Melu¢’un' yanina.

Dogru soyledin. Buna is derim. Ama A Seyit
Melu¢ benim dostumdur. Senden daha yakindir

! Burada A, efendi, beyefendi anlaminda kullanilan Aga sozciigiiniin kisal-
tilmigadir.



bana. Sen hinzirsin. Sen hicbir zaman benimle yoldag
olmuyorsun. Sen benim canimi yakiyorsun. Ama A
Seyit Melug beni taniyor. Ne zaman yanina gitsem,
selam verip buyur etmek ister gibi, uzun bacaklan
tizerine kalkiyor, aginin telleri {izerinde salimiyor ve
oriimcek dilince benimle selamlasiyor. Ben 6riimcek-
lerin dilinden anliyorum. Ben Hazreti Siileyman’im.
O da cinlerin, insanlarin dillerini biliyordu. Ben bir
Belkis istiyorum. Gevher de benim Belkis'imdir. Kes-
ke siga! olmasayd:. Billurdan bir siirahiydi o. Igine
kirli su koya koya oldu toprak testi, masrapa. Beni
bir dakikaligina rahat birak liitfen. Benimle konus-
mani istemiyorum. Sen benim canimdan ne istiyor-
sun ya? Ben, kimsenin yiiziinii gormemek igin, kim-
seyle konugsmamak i¢in her yerden, herkesten kagip
buraya, battaniyemin altina sigindim. Ama sen beni
bir an bile rahat birakmiyorsun. Sabahtan aksama
milletin enikleriyle ugras, sonra da bir dakika din-
lenmek isterken bu birakmaz. Evet, biliyorum. Haz-
reti Abbas agkina yine ayni teraneye baglama; sonu-
na kadar ezberledim. Sen benim arkadasimsin. Sen
benim ikizimsin. Sen olmasan ben geberirim. Bunla-
rin hepsini biliyorum. Ama liitfen birak artik beni.
Birak da kendi halvetimde ciiriiyeyim.

Ben olmasam sen yalmzliktan dehsete kapilirsin. Bi-
rak konusayim seninle. Bu diinyada kimseciklerin yok.
Ben de olmasam hepten zavalli olursun. Ben olmasam sen
bir it hayat1 yasarsin.

Sen samiyor musun ki itin hayat: benimkinden
daha kétiidiir? Itin en azindan deprem korkusu yok,
polis korkusu yok. Ah bir bilsem neremde sakhsin,
tam da orami daglardim ki benimle bu kadar ¢ene
yarishirmayasin. Olacak sey degil ya. Madem gorii-
yorsun seninle ¢ene galacak halde degilim ¢ekil ba-

! Gegici bir siire i¢in kiyilan imam nikahi. Muta.
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simdan defol git! Allah, Allah! Cattik be! Digim1 mil-
let, icimi sen yakiyorsun. Sayet beni birakmazsan, se-
sini duymayayim diye kalkip gider kalabaliga karigi-
rim. Yalniz olmamak igin giderim.

Madem benim eliinden bu kadar caresiz diigmiigsiin
sana yolunu yordamini 6gretirim. Kalk! Caresi iki nohut
esrarda. Al da ye! Kendini de beni de rahata erdir. '

Seni zavall1 seni! Sen bilmiyor musun ki senin
oliimiin benim de 6liimiimdiir? Yoldagim oldugunu
séylemiyor musun? Oyleyse neden intihar1 6neriyor-
sun bana? Neden kendimi oOldiirecekmisim? Sana
inat intihar etmeyecegim. Benim icin hayatin seyre-
dilecek ¢ok yani var daha. Ben daha yirmi bes yagin-
daymm. En azindan milleti tanimak igin yagsamaliyim.
Boyle esek gelip okiiz gitmek olmaz. Yasayip isin as-
lin1 6grenmeliyim.

Isin ashinn anlagilir yani yok; siirekli acidur, iskence-
dir, goctiir, ayriliktir. insanoglunun tiziintiisiiniin sonu
yoktur. Herkes kollar: bagh 6liimii bekliyor. Git Hayyam"
oku. Bu adam her geyi ¢ozen tek yaratiktir. Senin sorunun
ne biliyor musun? Ne okuyorsun ne de yaziyorsun. Diye-
lim birkag yil daha bu diinyada lak lak ettin ve birkag ¢u-
val daha piring, bugday tiikettin ve on-on bes tane daha
fazla inek, koyun yedin ve Gevher’in koynuna girdin, ya
sonra?

Senin aklin basinda degil. Hayat benim igin gii-
zeldir. Gormek istedigim bir siirii sey var yasamda.
Yasay1p, zulmiin nereye kadar ilerleyecegini gormek
istiyorum. Yasayip, insanoglunun nereye kadar zu-
liim gérmeye dayanci var, gormek istiyorum. Yasa-
y1p ve yalanin ebemkusagindaki biitiin renkleri gor-
mek istiyorum. Yasayip yazmak istiyorum. Halk ta-
nimak istiyorum. Sen iyi ve kotii insanlar tanimanin
keyifli olmadigin1 m1 saniyorsun? Sen, dogay1 gor-
menin ve dogadaki giizelliklerden tat almanin bitip .
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tikkenecegini mi saniyorsun? Sana inat yagayacagim
ve seni de igcimde hapsedecegim ve sen 6liinceye ka-
dar da iskence edecegim sana.

Ben bir asit gibi igin icin yiyip bitireceim seni. Sana
neler oldugunu simdi anliyorum. Gevher’cigini 6zlemis-
sin. Diin gece eve gelmedi ya. Digarida gecirdigi ilk gecey-
di. Senin onun iizerinde ne hakkin var ki! Karmn degil bir
seyin degil. Onun igi siga gitmektir. Her gece birinin al-
tinda. Sen de onu siga yap, senin olsun. Simdi agit yak-
maaa. Haydi gel arkadas olalim. Kalk A Seyit Melug¢'un
yanina git biraz onunla konus.

Hayir. Ben bu evden kagip gitmeliyim. Durma-
dan deprem oluyor. Gidip bir yerlerde saklanmali-
yim. Sadi’ye gideyim.

Ne fark eder ki. Sadiyye de buras: gibi. Sadi seni go-
riince mezarmdan kalkip senin elinden tutarak mezarinda
kendi yaminda yatiracagmi m samyorsun?

Dib Gehvare’ye giderim, dagin dorugunda otu-
rurum. Sehir viran oldugunda oradan seyrederim.

Dagm dékiiliip dagilmayacagin: nereden bilebilirsin?

Cole vururum. Ora da her yer gibi yarilir. Deprem
bu seylerden anlamaz!

Bir diisiinsene! Insan sapasaglam, binlerce arzu-
su, dilegiyle sen sakrak oturmusken birdenbire tepe-
sine tavan giimbiirdesin ya da yer ag1z a¢sin ve insa-
n1 oldugu gibi yutup gitsin.

Sen neden hep iimitsizlik icindesin. Daha yirmi bes
yasmndasimn ve 6lmene de daha ¢ok var. Hem bir sey soyle-
yeyim mi? Sen dlmeyeceksin. Sen herkesten farklisin. Go-
giin kig1 yarilnug da sen diigmiigsiin yeryiiziine. Senin ha-
murun 6zel bir mayadan! Hadi, kalk simdi git A Seyit
Melu¢’un yanmna. Biraz onunla cene cal. Bak, icini bosal-
tip bokunu cikardigi sineklerin leslerini agimin dort bir ya-
mna dizmis ve tellerin iizerinde nasil dans ediyor!

Ya Allah A Seyit Melug! Hos geldin. Nereden
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boyle, ne zaman geldin kente? Keyfin yerinde mi?
Saninim diin sana getirdigim sinegi kemiriyorsun
hala. Iginde bir seycik yok, yeter artik. Bokunu gikar-
migsin. Bu hopiirdettigin sinegin kamn, irini ne tadi-
yor bakalim? Tadina doymuyorsun galiba. Mutlaka
mubhallebi tadiyor.

Sinegin midesinin, bagirsaginin, kanimn, irinin ine-
ginkinden, koyununkinden ne fark: var ki! Ben ériimce-
§im, sinek yerim. Sen insansin inek, koyun yersin. Hepsi
de kandir, irindir. Ot, kecinin agzinda tat verir.

Yine bagladin koca koca laflarina. Ben insanim,
sense bir oriimcek. Benimle yarnstiracak neyin var se-
nin? Benim aklim var, mantigim var. Ben diisiinii-
riim. Ben canimin istedigini yaparim.

Ben diigiinemem mi sanyorsun? Benim de sinir sis-
temim var, diigtincem var. Ben bir miihendisim. Ben plan
yaparim. Benim bildigim planlarn iginde sen kalakalir sin.
Sen santyorsun ki ben oturmugum odanin bir kogesinde,
elimden de hicbir sey gelmez ve zikkim bir sinek yakalayip
benim agima birakasin diye senin ellerine bakarim. Kendi
cinsimden olan bu ériimcegi goriiyor musun agimin koge-
sine diigiivermis? Diin gece isini bitirdim. Bu erkekti. Ben
digiyim. Sen Gevher'in koynunda yatiyorsun, ben de
onun koynunda yattim. Diin gece ayarttim. Kendince eg-
lenmeye gelmigti. Biraktim eglendi, sonra da igini bitir-
dim. Su ana kadar tek bir erkek elimden sag salim kurtul-
mug degil, hepsini geberttim. Bu igler ugrastirir bayim.
Bunlar bilirler isin icinde bir bit yenigi oldugunu. Daha
kahrolasica igleri bitmeden hap: yutarlar. Ama ben firsat
vermem onlara. Kafamda iki tane kisa ve korkung boynu-
zum var; istedi§imde uzatirim. Icleri bostur boynuzlari-
mn. Iclerinden en 6ldiiriicii zehri akitabilirim. Benim bu
agmm ¢ok tuhaf bir seydir. Sen bilmezsin. Sen onu gevsek
ve kolay kopar sanirsin; ama o celikten bile saglamdir. Ce-
lik uzamaz; ama bu siiniip, esner uzar. Ben gece, giindiiz
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burada camim ¢ikarak calistrim. Zehri avimun viicuduna
siringa eder, sonra da agimla sarar sarmalarim onu. Kis-
kanasin diye soyleyeyim; benim viicudum seninkinden
daha geliskindir. Benim riizgdr gibi kosabilecegim sekiz
bacagim var. Istedigimde de toplarim onlari, avimi iginde
hapsederim. Dért bir yanimi gormemi saglayan sekiz adet
keskin goziim var. Ama yazik birazcik yakmsaktir. Uzak-
lar: sizin gibi gorebilmem icin sekiz adet gozliige ihtiya-
cim var. Sen benim gozlerimi boyle goremezsin. Gorebil-
seydin korkudan ddiin patlardi. Gozlerim ¢ok korkunctur.
Dahasi, ben gokten bile diissem bir seycigim olmaz; hemen
kalkar kogsarim. Ama sen iki merdivenden yuvarlandmn m
igin tamamdur. Sen karminun altindaki igleri de gormedin.
Ben bunlarmn icinden ipliklerimi yaparim. Kendim eger,
kendim orerim. Sizin gibi degilim ki pamugu bir yerde
ekeyim, sonra da iplik olsun diye bir fabrikanin iglerinin
agzina vereyim. Ben kendi agimin ipligini kendi eger, ken-
dim orerim. Sen bu ag orme igini kolay m saniyorsun?
Geberinceye kadar ¢alismak lazim bayim! Once enine te-
mel bir iplik érer, ucunu duvara tuttururum. Sonra tali
iplikleri drerim, onlar1 da duvara tuttururum. Gerekli
olursa her birinin ucuna minik bir tas baglarim birakirim
sakul gibi salimr. Yer cekim kuvvetini, dogal denge giicle-
rini bilen bir tek sen misin samyorsun! Ben de anlarim
boyle seylerden. Benim agim sekizgendir. Bazilar: on iki
késeli yaparlar. Onlar yagmurun, riizgdrin oldugu acik
havalar igin uygundur. Bu odamn kdgesi igin sekizgen faz-
la bile. Sonra da bu tellerin arasinda irili ufakli ii¢genler
yaparim. Sonunda da ti¢genlerin arasina, sineklerin bile
goremeyecekleri ince mi ince perdeler yaparim. Ortalarina
da yapigtirict birakirim. Viicudumda bes ¢egit yapistirict
var. Perdenin her bir béliimii i¢cin bagka bir ¢esidini yerles-
tiririm. Sinek buraya vard: m igi bitiktir.

Sen ¢ok daginiksin. Bak, aginin bu kosesi yirtil-
mig, daha da onarmamuigsin.
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Sen ne karigirsin ona. Canim isterse bir gecede bin-
lerce metre iplik yapar, tel 6rerim. Senin canin nasil ¢alis-
mak istemiyorsa benim camm da is yapmak istemiyor.
Niye yapacakmigim ki! Bu ev zaten bugiin ya da yarmn yi-
kilacak. Deprem, topragin altina tikistiracak. Sen de ken-
dini diigiiniip bir seyler yapmalisin.

Tamam. Simdi gel, herzamanhgina dost olalim.
Biliyorsun, diinyadaki biitiin yaratiklar arasindan
odama sadece senin girmene izin verdim, sadece se-
ninle konuguyorum, senin igin sinek avliyorum. Ar-
tik bana eziyet etmemelisin. Tulumcu Habip’e ugrar,
sana kocaman, sisman bir sinek yakalayip getiririm.
Habip’in diikkdaninin 6niindeki merdivenlere oturu-
rum. Hayir. Once Miisir Kemer'inin altindan gege-
rim. Kemer baya uzun ve karanliktir. Habip’in diik-
kaninda 6nce selam veririm. Habip, kasada oturmus.
Para dolu piring tas1 da 6niinde. “Selam,” derim. Ha-
ugtan diger uca merdivenlerin iizerine kurulmusglar
muhallebi, siitlag yiyor, ¢orba iciyorlar. Bende insan
evladi gibi gider merdivene ¢okerim. Bir gorsen; ora-
da Oyle iri sinekler dolusup kimildarlar! Oturur otur-
maz, muhallebicinin kalfasi, “Ne istersiniz?” diye
sormadan bir tane kocaman sinegi yakalar atarim
kibrit kutusuna. Bu dogru mu yani, ben senin igin gi-
dip sinek yakalay1p getireyim, karsiiginda sen karsi-
ma dikilip bébiirlenesin ve miihendis falan oldugu-
nu yiiziime vurasmn! Kendin de ¢ok iyi biliyorsun ki
hayatin benim ellerimde. Istedigim an seni iki par-
magimin arasina alir, sikar bokunu ¢ikarr, geberti-
rim. Oldiiriirsem, demek ki kaderinde Ahmed Aga
tarafindan 6ldiirtilmek yaziliyms, derler. Kendi ken-
dine gebermen icin birakirsam, bu sefer de, bin ordu
tarafindan kusatilmis olsa dahi Tanr: istemedi mi
kimse kilina bile dokunamazd, derler. Ben simdi se-
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ni 6ldiiriiriim. Ben yoldas moldas istemiyorum. Ama
yarar yok. Basina ne gelirse gelsin, Tann Oyle iste-
misti derler. Sagma. Her gey tesadiiflere bagl. Sayet
yorganin altinda iki kisi birbirine yapismis olmasay-
di1, Ahmed Aga da olmazdi. Belki de, yorganin altina
girmek igin onlar kendileri bile olmazdu. Iste o za-
man Ahmed Aga neredeydi ha? Belki de benim yeri-
me bagkasi olurdu; var olan fakat Ahmed Aga olma-
yan diger bir¢ok varliklar gibi. Belki de ben Ahmed
Aga degilim, bagkas1 da baskasi. Sen de ayni sekilde.
Su anda hem olabilirsin hem de olmayabilirsin. Bu
benim elimde. Seni 6ldiirebilirim de, yasamana izin
verebilirim de. Ben senin tanrimnim. Ben de kahredici
ve affetmeyenim. Ben su anda ne senin yok olmani
ya da var olman istersem o olur. Bunun i¢in yeter ki
bu meliki terligimle tak diye tepene ineyim. Sonra-
sinda igin bitiktir. Sen, bu sicak, yumusgacik kégende
rahat rahat oturacaksin, benim verdigim sinekleri
liipleteceksin sonra da basina gelenleri tanridan bile-
cekler, oh ne giizel! Bak nasil da telleri iizerinde sali-
niyor, bana yan yan bakiyor! Nobetteki polislere ben-
ziyor. Sen neden bana ev kiras1 6demiyorsun? Neden
ben bu kiytink odanin kirasini1 Mirza Esedullah’a ve-
reyim, neden sen iizerimde bir parazit gibi kalasin ve
dahasi bana Gevher’in diin gece nerede kaldigini da
haber vermeyesin? Hepsi bu deyyus Seyh Mahmut'’
un sucu! Biitiin bu belalar1 o a¢t1 bagimiza; ona buna
siga veriyor. Cok merak ediyorum onu. Asla disarida
gecelemezdi. Sen ne bigim dostsun onun diin gece
nerede oldugunu bilemiyorsun? Ya odamdan ¢ekip
gidersin ya da kirasim1 6dersin. Ben 6riimcek mo-
riimcek anlamam.

Beni diigiinmiiyorsan bari bu Kakol Zeri'yi! dii-
siin. Hig¢ degilse bu zavally, felgli, yatalak Cihan Sul-

! Kakol Zeri. Farsga. Altin renkli kakiilii olan. Sar1 puskilli.
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tan'in agliktan 6lmemesini diislin. Ben ¢ocuk bak-
maktan ne anlarim. Sen Kakol Zeri'yi Allah’a emanet
edip gekip gitmigsin gonliince bir yere. Bana giiveni-
yorsan yamiliyorsun; sabahin koriinde okula gide-
rim. Aksam olunca da doniip donmeyecegim belli
olmaz. Seninle konusmayacagim artik. Bugiin don-
sen de it yerine koymayacagim. Sirt cevirecegim. Ge-
lip yalvarsan, elimi ayagimi 6psen dahi tamam, se-
ninle igim bitti. Artik benim i¢in yoksun. Simdi dog-
rusunu soyle diin gece hangi cehennemdeydin? Ben
mankafanin gonlii bu diinyada bir tek sen hercaiyle
hostu, sen de boyle ¢iktin!

Sen benim kocam degilsin ya! Kendin de cok iyi bili-
yorsun ki ben siga ile kendimi, cocugumu gecindiriyorum.
Dogru soyliiyorduysan neden beni almadin? Biliyorsun
seni sevdigimi. Ama sen bakire kiz istiyorsun. Git de ba-
kir kiz al. Kendin, * Almak m1? Alnimda keriz mi yaziyor-
lar?” dedin. Oyleyse benim iizerimde ne hakkin, hukukun
var? Her neredeysem, sana ne!

Simdi de benim yiiziime kars1 dikeliyorsun ha?
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Belkis

Bilmek istiyorum, bu nizamiye orospusu diin
gece neden eve donmedi. Bu adet de yeni ¢ikti. Tan-
rim, amma da yagmur yagiyor. Sanki diinyanin sonu
gelmis. Bu kadar su gogiin hangi kosesinden boca
oluyor? Oyle saril sarl yagiyor ki kiyamet kopacak.
Goziimiiz aydin! Iyi 6grenmis yolunu; geceyi de di-
sarida gegiriyor. Ii, siga gitmekten de ileri gotiirmiig
besbelli. Artik kime denk gelmigse, helal haram de-
meden yatiyor altinda. Fark etmiyor artik onun igin
demek ki. Bu, ezel giinden beri kaltakti. O giinlerde,
sigas1 oldugu adam takip ardina eve getirir, odasi-
na ¢ikartirdi. Kimse ytiiziinii gorsiin istemezdi. Sim-
di nasil da kayiplara karigh! Tahminim o ki herifin
kendisinin evi barki varmig demek. Tahminim gece
baga atmis, orada da uyuyakalmislar. Hayir. Siga
alanlarin ¢ogu sehir ahalisinden degil. Cogu disan-
dan. Busehir, Firuzabat, Zirgol... ne bileyim oralar-
dan bir yerden iste. Hepsi de Sahg¢irag’ ziyarete ge-
lirler —ki ingallah Sahcirag bellerini kirar hepsinin—
tahminim bu kez semsiye kakiillli, killi gulyabani
bir Lor atmistir onu baga. Ya da Setai Degirmeni'ne.
Adamin beli de celik gibidir kim bilir. Bu stirtiik, ya-
tacag yeri bilir. Kafas: ¢alisir. O kadar nazla, eday-
la, isveyle; erkekleri hemen esek gibi tavlar. Mutla-
ka Setai Degirmeni'ne gotiirmiis. Ben de gittim Setai
Degirmeni'ne; hem de ne gidis! Nevruz Bayrami'min
on {iglincii glinii Bemunali ile koyulduk yola, cadde-
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ye ciktik. Bagsah’tan, Sabihtiyar Kizlar'in yanindan,
yalayakla vurduk caya, gittik Setai Degirmeni'ne.
Cayda su vardi. Dizlerime kadar su. Cay kurumusg-
tu da ortasindan su akiyordu. Suya vurduk. O kadar
kalabalikt: ki igne atsan yere diismez. Insanlar karin-
calar gibi, arabayla, faytonla, esekle dolusmuslardi
oraya. Lanet olsun benim bu Setai Degirmeni'ne git-
meme! Eli bos, yalinayak ve siirekli kahvehaneye si-
g1san bu liileci kavatla! Insan bir dilenci gibi kahve-
nin disinda agag olacak ki herif girsin igeride esrari-
n1 igsin de ¢iksin! Topu topu bir maymun ¢iikii bii-
yiikliigiinde bir sis kofte getirdi herif; hamur gibi ya-
rm sengek1 arasinda, tutusturdu elime, gitti. O ka-
dar acele etti ki ekmegin arasindaki reyhanlarn ya-
r1s1 yere sagild1.

Bana, “Git oracikta agacin golgesi altinda ye!
Kahveciye soylerim ¢ayimi da getirir. Bitirince, ben
gelinceye kadar buralarda dolag,” dedi.

Ona, “Ben de seninle kahvehaneye gelecegim,”
dedim.

Bana, “Yiiz tane kalin yarragin ortasina nasil ge-
lirsin. Kahvehane kadinlara gore bir yer degil,” dedj,
“sen yemegini bitirmeden ben gelirim.”

Gidis o gidis. Aksam glinbatimina yakin meza-
rindan ¢ikan bir 6lii gibi ¢ikti kahvehaneden, sehre
gidelim diye. Pekala herif, madem sabahtan aksama
kadar kahvehanede esrar icecektin, beni neden pesi-
ne taktin? Seni kahrolasi seni ki bir horoz kadar da ig
beceremezsin. Kime sorarsam erkegi en azindan
ayda, yilda bir bilir kirlangi¢ gegmesini. Sen bir tek
mangalin kenarinda pineklemeyi bilirsin sadece, ya
da helada ikinmay1. Lanet olsun benim bu kaderime.
Millet varmig varacagina, benim basima topraklar.
Gevher, durmadan gengleri ¢eker iizerine, nar gibi

! Cakil taglar: tizerinde pisirilen bir gesit ekmek.
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sikip suyunu iger, giinbegiin de yiizii nargigegi gibi
renkten renge kalir. Ama seytanin ¢arptig: bana da
senin kigini kollamak diistii. O Firuzabath kozaciyr
on beg giin getirip gotiirdii odasina, gekti iizerine.
Milletin delikanlis1 oldu bir tane balik kilgig1, cekip
gitti. Of, of neydi o boy bos, o paz1. Allah bana da na-
sip etsin. Riistem gibi boyu vardi, biyiklarindan kan
damliyordu. Bu ¢elimsiz kavat Bemunali degildi ki
kimildayamaz, ayda yilda bir kez bir bok beceremez.
Ya mangalin kenarinda uyur ya da helada ikinir. O
kadar esrar igiyor ki 6glene kadar uyur. Cigeri yana-
s1 herif. Simdilerde parmak bile atmaz oldu. Tiksini-
yorum ondan. Bilsem yolunu ¢eker giderdim. Ne
mutlu Gevher’e; hem bu diinyanin keyfini siiriiyor
hem de 6teki diinyada yeri cennet. Kim ki Miislii-
man erkegin sigas1 olur, yeri cennettir. Adam seyit
ise daha da iyi. Benim ezel giinden tepeme inmigler,
anamin karnindan kara kerpice kara bahth diigmii-
stim. Daha sag elimi sol elimi bilemeden anam 6ldij,
cigege yakalandim. Sonra da analigim tarafindan te-
pelendim, bir esek gibi hizmetgilik yaptim, sonunda
da bir sey beceremeyen bu pezevengin eline diigtiim.
Tann kendisi talihli alin yazis1 yazsin. Ummii Ley-
la’min gozyas: hakkina, tenesire diissiin. Sana da er-
kek mi denir? iki yildir beni bir kosede kig iistii
oturttun, senin kigim kollayayim diye, mangalin
oniine koyayim diye mi? Erkek demigler, kadin de-
migler! Hayatimi neden senin ayaklarinin altinda ya-
kip yok edecekmisim? Neyinin hatirina ha? Gider,
tezek ayiklayan bir erkegin kadini olurum, hig degil-
se gece oldu mu alir koynuna, canim ¢ikincaya kadar
catirdatir. Allah canimu alsin da kurtulayim! Oyle go-
purum ki suratima bir etek tezek bosaltsalar yine gu-
kurlar1 dolmaz. Ahmed Aga, beni it yerine koyma-
makla hakl. Siirekli ya bag: kitabinda ya da odasinin
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kogesinde deliler gibi kendi kendiyle konusur, ya da
gizlin gizlin boyu posu devrilesice, tenesire diisesice
Gevher'i gozetler. Elimden ne gelir, tanr1 boyle iste-
mis. Benim elimde miydi ¢icek hastaligina yakalan-
mamak? Vallahi ki tenim, viicudum aha yaban giilii
gibidir. Bir tek ¢icek yarasi yok. Ama yiiziim dolu.
Allah kahretsin benim suratimi. O siirtiikse siga gi-
der, gece giindiiz haram siki yer. Yine gozii bu ma-
sum bebegin pesinde! Neyin benden daha iyi ki?
Durmadan edalar, isveler gel ona! Tamam, rengin
yerinde ama ya asagilarin? Yirtik pirtik olmus, dar-
madagin. Igine o kadar diirtmiigler ki olmusg bir
kova! Dogum da yapmissin, bir enik de sigmigsin.
Karninin maymun goétiine benzedigini bilmem san-
ki. Her dogumla kadinin viicudundan bir tugla dii-
gser. Allah’ima siikiirler ben daha dogum yapmadim.
Vallahi ki memelerim aha limon gibidir. El degme-
mis. Kocamin onlarn sikip ezecek giicli nerdeee! Ci-
gerin yanasi senin herif. Hep parmak. Ne zaman ya-
taga girsen oliiler gibisin, nefesin kicindan ¢ikar, be-
nim yliregimin derdinden de haberin yok. Senin ne-
yinin hatirina? Bu yakin yolunun mu? Giizel lafinin
mi1? Cokga, ak¢anin paranin mi1? Bu siki belinin mi?
Bosa beni gideyim bir kabristana! Delik boncuk yer-
de kalmaz. Sayet koca bulamazsam, her gece tistiim-
den on erkek gegcsin diye Merdeson Mahallesi'ne gi-
der orospu olurum. Istemiyorum. Baghgim helal, ca-
nim azat! Senin ne diinyama bir hayrin var ne de ah-
retime. Sonra Gevher her gece baska bir heyulanin
altinda debelensin, bana nispet yapsin. Baksana! Eni-
gi nasil da havuz basinda yaramazlik ediyor. Acimin
odu diissiin ananin cigerine ingallah. Sen bilemezsin
ki bu yere yamanmuis, sabahtan aksama bu evde han-
gi alevler, ategler yakar. Insallah karnin suyla dolar
da diinya senin elinden rahat eder. Anas1 kaybolali
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diin geceden beri sanki ezelden anas1 yokmus gibi-
dir. Haram lokmadan daha ne beklenir ki. Diinya
alem biliyor ki Kakol Zeri babasinin délii degil. Ko-
casinun evindeyken durmadan addaya giderdi. Bir
ayag1 evdeydi bir ayag) Bagisahta. “Bugiin aman
amandir — Ey Ali devran kakosu — Cokga ¢ikar soka-
ga — Ami olmus bir kova.” Sonunda da Allah onu
riisva etti. Haram gitmeye baglayinca, eli kurbanlan
oldugum Imam’in tiirbesinin kilidine varmadan,
koca burnunun iki olugu iki fiskiye gibi kan figkirtti.
Herkes anladi Kakol Zeri'nin haram déliinden oldu-
gunu. Bak, bak! Havuza nasil egiliyor! Ingallah kar-
nin suyla dolar. Nasil yaramazlik ediyor. Kakol Zeri
diyor bagka sey demiyor. Ben de burada kimsesiz ge-
berip diinyadan gogerim. Simdilerde artik Merdeson
Mahallesi'nin siirtiikleri gibi geceleri de disarida
uyuyor. Simdiye kadar diizenlerini eve getirirdi.
Haa iyi yapt1 bast1 tekmeyi kigina, att1 digsar. “Co-
cuk benim degil,” dedi, “Kiilhana Mirza Hiise-
yin'indir.” Yiiz kigi gérmiis agam Sahgirag’in tiirbe-
sinde nasil burnundan kan fiskiye olmus. “Be orospu
kadin ekmegin mi yoktu, suyun mu yoktu? Yiiz ka-
rinin tizerine kumanin gelmedin mi ki geldin, sevgi-
li olmadin mi ki oldun, kocan bag edemiyor muydu
ki masallah hacinin giiciine diyecek yoktu...” diye-
cek biri de yok ki... Benim yerimde olsaydin -ki pe-
zevenk kocam igdis bir horoz gibidir- ne yapardin?
Neden kiilhanci hacinin altina yattin? Allah’im keske
bir erkek ¢iksa da beni alsa koynuna, o kadar salla-
y1p sarsip ezse ki yediklerimin hepsi girtlagimdan
ciksa. Allah'im sen razi olur musun ki bir erkek koy-
numa girmeden geberip gideyim? Hep parmak! Siir-
tiikk, her gece erkek bir gulyabani yatirsin iistiinde,
ben de geng birinin hasretinde kalayim? Ahmed Aga
iyidir; amabana aldirmiyor. Kafas: hep kitapta. Gev-
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her hi¢ birakir m1 Ahmed Aga bana baksin! Ben ¢ir-
kinim. Suratim delik desik. Iste bundandir Gevher
ile giiliigiip duruyor. O gece kacamaklarin iyi yaka-
ladim. Odasmnin kapisini yavasca acti, kimseler var
mi diye o yana bu yana bakti. Ben odamdan goriiyor-
dum onu. Kapkaranlikti. Kapiy1 yavasca kapatt1 ve
hizla Gevher’in odasina atladi. Ahmed Aga giizeldir,
gengctir, benden kiigiiktiir. Nazli, naziktir; seveyim! O
gece kapilarinin ardinda uzunca kulak kabarttim.
Ah oh seslerinden az kalsin bayilacaktim. Ne kadar
iyiydi o sesler. Nasil sesler ¢ikariyorlardi. Gevher na-
sil diller dokiiyordu. Kegke gorebilseydim onlari.
fcim pek yandi. Anlayacagin geceden sabaha kadar
alt alta, iist liste giiresip durdular. Tahminimce diin
gece de semsiye ziiliiflii bir Memeseni Lor'u bulup,
baga gitmistir. Bu kavat Seyh Mahmut da yolunu iyi
bulmus ha. G6z agip kapayinca dualar1 okuyor, elini
veriyor eline, sokuyor birbirinin koynuna, kendisi de
kayiplara karigiyor. Herif serce gibi de athiyor lizeri-
ne, Gevher kurbanin olurum, diyor ve durmadan da
boynuyla, saglariyla oynasip duruyor. “A Seyh’in ka-
risiyim, gencim, alttan girip iistten ¢ikarim.” Aaah
tanrim ne kadar giizel olur insanin erkegi o kadar
sarsip hirpalayip dursun 6yle ki insanin cigeri delin-
sin, eti kabarsin, yiiziiniin ¢ukurlan dolsun, onun el-
lerinin, bacaklarinin altinda kurbanlik bir kuzu gibi
debelensin, terlesin dursun ve bayilip 6lsiin! Kiya-
met! Yagmur da atkuyrugu gibi. Ahmed Aga iizeri-
me elini koysa kulugkaya yatan bir tavuk gibi aha ¢o-
ker yatarim. Kegke gokten yagan bu kadar su benim
igime bir yol bulsa. Bak, bak! Nasil da egilmis havu-
za, balik yakalamaya caligiyor. Yere yama olasica!l
Simdi diisecek havuza, evde de kimse yok ki kurtar-
sin onu. Bana ne. Insallah havuza diiser de diinya ra-
hat eder. Diigerse havuza, ben de hi¢ gérmemis gibi
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odama giderim. Thtiyar képek Cihan Sultan da yata-
laktir nasilsa yerinden kimildayamaz. Ahmed Aga
daevde degil. Ya Kamer-i Beni Hasim, karn su dola-
sica! Nasil olur onun ¢ocugu olsun da benim olma-
sin? Bana ne. Ben milletin ¢ocuk bakicis1 miyim ki.
Durmadan bana, “Belkis, Allah agkina goziin bu ¢o-
cugun lizerinde olsun,” diyor, “anasi yokken gidip
de havuza diismesin.” Bana ne. Onu ¢ikaracak kim-
se yok evde. Ahmed Aga, hem onu seviyor hem de
anasini. Havuza diisiince camdan bakarim ona. Dur-
madan dalip gikar. Gulp gulp su yutar, iskembesini
su alincaya kadar. Sonra ¢ingenelige baglarim. Yalan-
cktan baginrim: “Ahay yetisin, yardim edin! Kakol
Zeri, havuza diislip 6lmiis. Miisliimanlar yetisin,
yardim edin bana. Ben gérdiim onu, giilerek, nesey-
le avluda oynuyordu. Ben bulagiklarimi yikadim,
odama gotiirdiim. Odayn siipiiriirken de kulagimda
bir tek siipiirgenin sesi vardi. Bagka ses duyamadim.
Siiplirgem bitince geldim avluya gérdiim ki su onu
yutmus. Hepsi bir goz agip kapamada oldu. Allah
anasinin yardimcisi olsun ingallah. Duyarsa kalpten
gider. Allah’iniz1 severseniz ¢ekip ¢ikarin onu. Belki
de hala yagiyordur. Allah’im, bagima gelenleri gorii-
yorsun iste. Ne kadar da uslu bir ¢ocuktu. Bir giin
gormesem ruhum basimdan ugardi. Yetisin komsu-
lar, Allah agkina actyin. Cihan Sultan imdat! Milletin
cocugu elden gitti.” Sonra gotiiriir gomerler. Artik
goziimiin 6niinde durmaz acimi tazeleyen ayna gibi.
Ahmed Aga geldiginde de giderim 6niinde baslarim
aglayip sizlamaya, yalandan agida. Ben mi 6ldiir-
diim? Kendisi diistii havuza 6ldii. Ben milletin ¢o-
cuk bakicisi miyim? Ona derim ki, “Madem anasin
bu kadar ¢ok seviyorsun neden kendin oturup da
bakmiyorsun ona?” Ama Ahmed Aga ile boyle ko-
nugmaya yiiziim tutmaz. Umarnm bir gece elimden
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tutup odasina gotiiriir. Gevher gelmese ¢ok iyi olur.
Simdi gidip Hac1'nin ¢argisindan kendime biraz Sey-
hin alligindan, pullugundan, bir kutu da Hiisnii Yu-
suf alirim kendime. Biraz da slirme isterim. Biraz yii-
ziime goziime baktim mi1 tahminim cani geker. Ingal-
lah Gevher hi¢cbir zaman dénmez artik. Olur mu ki?
Gidip yliztimiin killarin iple aldirayim, saglarimi da
durulamaliyim. Ama para nerede! En iyisi, Bakirc
Riza'nin karisina bir ugrayayim, goriilecek isi falan
var mu diye. Sayet para bulamazsam o bakir tasimi
satarim. Hayir, satmam. Bakkal Ali'nin yaninda re-
hin birakirim. Ahmed Aga bir kez benim yanima gel-
se, Gevher’e bir daha hayatta ugramaz. Bilmiyor ki
kocaya geleli iki yi1l oldu ama hala bakireyim. Ey
Sahgqirag, sayet muradimu ver adak adiyorum; senin
tirbende bir diizine mum yakarim.
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Kakol Zeri

Anam gitti, gitti, sonunda karanlik oldu. Birden-
bire dev ¢ikiverdi agaclarin arkasindan, onu kapti-
g1 gibi alip gotiirdii komiirliige. Anam gelmez ar-
tik. Anamin odasinin kapisi kapalidir. Anam, devle
kendi odamiza gitti. Sonra Dev Bey harlanip havaya
uctu. Anam komdiirliige gitti devin kafasini bulsun
diye. Bitini, sirkesini alsin diye. Dev, anamin {izeri-
ne diistii. Anamin cani acidi. Oh 6ldiim, dedi. Kel
geldi onu gotiirmeye, kahretsin kelligini. Bir, iki, {ig,
dort... ne kadar cok balik var. Anamin bilezikleri gibi
giineste parliyor. Tavugun kesik kafasinin kani gi-
bidir. Bu baliklarin hepsi de benimdir. Ahmed Aga
kendi soyledi, hepsi senin olsun, dedi. Hepsini ya-
kalarim, gotiiriip gece yanimda uyuturum. Madem
anam yok, ben de baliklarin yaninda uyurum. De-
vin, anamin kucaginda yattig: gibi. O zaman ben
dev olurum, baliklar da anam olur. Oh, oh... anamin
cani aciyor. Anam ona kurbanin olurum, baginin sa-
dakas1 olurum, diyor. Anam devi seviyor. Anam-
dan sordu, bu ¢ocuk senin mi? Anam bagsini oynat-
t1. He, dedi. Sonra birlikte oturup ekmek yedik. Son-
ra anam yatak serdi, uyuduk. Ben uzak, uzaklarda
uyudum. Anam, devin kucaginda uyudu. Ben gor-
diim. Anam ona basinin sadakas: olurum, diyor-
du. Ona diyordu ki, “Ben senin kélenim. Ne zaman
Siraz’a gelirsen ugra, buras: senin evin.” Diin gece
Ahmed Agalarda uyudum. Gece gittim anamin oda-
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sinin kapisinda, merdivenlere oturdum, anami bek-
ledim. Ama bilmiyorum nasil oldu, sonra bir bak-
tim Ahmed Aga'nin odasinda uyumusum. Ahmed
Aga beni seviyor. Ama Belkis hi¢ sevmiyor beni. Bel-
kis, anami ve Cici'mi sevmiyor. Ondan ¢ok korkuyo-
rum. Sabah ¢ok actkmigtim. Ahmed Aga ekmek ver-
di, yedim. Sonra gitti odasinin bir kdgesinde kendi
kendine konusmaya basladi. Sonra da, ben okula gi-
diyorum, dedi, anan gelene kadar sen ahira, Cici'nin
yanina git, dedi. Havuza egilip durma, dedi, havu-
za diigersen baliklar seni yer, dedi. Anam da hep
havuza yanasma, der. Cici'm diyor ki, gel yamima
sana masal anlatayim. Ahir, hela kokuyor. Yorgarn-
nin altina bokla dolu bir legen koymus. Cici'm diyor
ki, babanin ¢ok parasi var. Biitiin ¢ocuklarin babasi
var, benim yok. Benim anam var. Sokakta oynama-
ya ciktifimda bana diyorlar ki, senin baban yok, ba-
ban anani evden atmisg, diyorlar. Babam buraya gelse
onunla kavga edecegim. Bana diyorlar ki, defol, bi-
zimle oynama diyorlar. Ben de diyorum ki, ana, be-
nim niye babam yok. O da diyor ki, babanin canina
ates diigsiin ingallah. Havuzdaki baliklardan birini
yakalamay1 ¢ok istiyorum. Elimde olsun, onunla oy-
nayayim. Baliklar gibi havuzun icinde yiiriimek isti-
yorum. Anam gelmedi. Ingallah anam eve yalmz ge-
lir. Dev onun yanmda gelmesin.
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Ahmed Aga

Bu kez Nev Mescidi'nde gordiim onu. Her giin
Nev Mescidi'nde, Sahgirag Carsisi’'nda, Seyit Mir
Ahmet Carsisi’'nda, Haal Carsisi’'nda, Vekil Carsi-
si'nda aylak aylak doner durur. Ne zaman gorsem is-
siz gligsiizdiir. Sanki bir seylerin pesindeymis gibi.
Sokaktakilerle, ¢ars: esnafiyla teklifsizce sohbet edi-
yor. Ona Hintli Doktor diyorlar. Ama komik bir ad1
var: Doktor Seyit Vekil Sahip Seyfiilkalem. Ne za-
man karsilagsam bana, ”“Sen Rasputin’i okumadin
m1?” diyor. Agdal ve de koyu Hintge siveyle konu-
suyor. O kadar ¢ok Rasputin dedi ki ona Urus Solcu-
su adin1 taktim. Ona, “Diinyada bu kadar ¢ok kitap
varken,” diyorum, “neden bu yastan sonra Rasputin’i
okuyayim? Kitap kitlig1 mi1 var? Ben on-on bes yil
once bir kez okudum onu.”

“Ne kadar okursan yine de az okumus sayilir-
sin. Bu kitab1 okumanin birgok 6zelligi var. En azin-
dan onu okumakla siyaniir d6 potasyum hakkinda
bilgi edinirsin,” diyor.

Ondan hoslanmiyorum. Salakga bir hali var. Ne
kadar alay edersen et aldirmiyor. Cars: esnafi yiik-
lendikge yiikleniyor ona. Komik bir surati var. Siska,
kisa boyunlu biri. Siyah, yagh ve siki saglarinu tepe-
sinde kiviraik yapmuis. Sakaklarindaki sagini kisa ke-
siyor, kakiil birakiyor. Kepge kulaklar var. Alni dar;
belli ki saglan dokiildiigiinde yiiziiniin bi¢imi daha
orantili olacak. Kaglariyla gozleri i¢ ice ge¢mis. Cene-
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si bi¢cimsiz. Sanki hi¢ ¢enesi yokmus gibi. Aslinda su-
rat1 bir kaplumbagay1 andiriyor. Dudaklar kalin de-
gil; ama sanki iceriden ona iifler gibidir. Konugmadi-
ginda dudaklari yapisik duruyor. Sanki agzindan bir
sey firlayacak diye korkuyor. Ya da agzinda salya
toplaniyor ve o agzini actiginda sarildayarak dokiil-
mesinden ¢ekiniyor. Dahasi, bogazinin alt kisminda
yara izi var; diizlesmis ve parliyor. Ama yine de ¢ok
sik giyiniyor; beyaz Hint giysileri. Ustii bagi terte-
miz. Her an misafirlige gidecek gibi. Siirekli koku
stiriiniir. Ben kendimi bildim bileli asla yeni bir ta-
kim elbise yiizili gormedim. Bir kez olsun terziye git-
tigimi, Olclilerimin alindigini, elbise diktirdigimi
animsamam. Anam, hep babamin eskilerini kiigtil-
tiir, izerime uydururdu. Bu bir takim elbiseyi ve
kahrolas1 pardosiiyii de Allaflar Yokusu'ndan alip
lizerime gecirdim. Kim bilir hangi zavallinin evin-
den calmiglar ya da hangi 6liiniin tizerinden gikar-
miglar da Yokus’ta satmislar. Aslinda elbise neye ya-
rar ki? Insanlar ilk bagtan hayvanlar gibi giplak do-
lassalardi ne olurdu? ilk kez kim kendi 6niinii arka-
sin1 bir parca hayvan postuyla kapatt1i? Neden yapt1
bunu? Neydi onu zorlayan? Hem nerede insanoglu-
nun tarihi? Biz kendi hakkimizda ne biliyoruz? Bu
denli eski bir diinya ve ona kargin insanoglunun bir-
kag¢ on bin yilhk béliik porgiik tarihi! Tas devri insa-
nimn nasil oldugunu, nasil yasadigim ne kadar ¢ok
merak ediyorum. Nasil oldu da tapinma onun ruhu-
na s1zd1? Ham ve olmamis agkin ¢ocuklugu nasildi?
Insan kendi kendine nasil mirildanirdi? Nasil bir
miizigi vard1? Korku onun ruhunu nasil ele gecirdi?
Oliim kargisindaki tepkisi nasildi? Atesi ilk gordii-
glinde ne yapt1? Yemegini pisirme diislincesine nasil
vardi1? Disisiyle nasil ¢iftlesmeye basladi? Mutlaka
gizlice, gozlerden uzak degil de herkesin 6niinde ya-
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pryorlard: o isi. Pekald, bunun kétiiliigii nerde? Her
sey oynanmamis ve dogaldi. Dahasi tas devri oncesi
nasildi? Aileler, iligkiler, sevgiler, art niyetler, ikiyiiz-
liillitkler ve yalanlar? Miilkiyet herhalde ilk baglan-
gictan itibaren korkung bir seymig! insan, her geyin
kendi mali olmasini istemis. Ciplak ve tiiylii bir avug
kadin, erkek ve ¢ocuk, bir magaranin i¢inde ig ige ya-
styorlarmis. Kaba ve korkung suratlar. Dar ve basik
alinlar, kalm ve kabarik kaslar. Genis ve one firlamig
ceneler ve dudaklardan disar1 ¢tkmig disler. Uzun
tirnaklar, kisa bacaklar, uzun kollar ve yontulmamig
govdeler. Bir avu¢ meyve, tohum ve agag yaprag: ve
kus yumurtalar: 6nlerine serpilmis. Bebekler, anne-
lerinin memelerine sarilmis, emiyorlar. Bir kadin bir
kosede oturmus acikl bir sarki ¢ikiyor girtlagindan.
Yogrulmamis ve de olgunlagmamuis sesler girtlaklar-
dan firhyor. Birden bir baba, kizinin elinden tutup
onunla oynuyor. Onu opiiyor. Onunla yatmak isti-
yor. Kiz, nefretle yasli adamdan kagiyor. Kizin erkek
kardesi yerinden firhiyor, kizi kucaklayip Opiiyor.
Korkung giiliismeleri birbirine karisiyor ve ciftlesi-
yorlar. Birkag kadin ve erkek de ayn1 isi yapiyor. Ma-
garada korkung sesler doniiyor ve hepsi dans ediyor.
Uzunca bir yildinm sakiyor ve magaranin igini ay-
dinlatiyor. Ardindan bir giimbiirtii magaranin yiire-
gini sarsiyor. Kadin, erkek ve ¢ocuklar korkarak bir-
birine sokuluyor. Hepsi siginacak bir yer ariyor. Ya-
z1k! Yazik ki kendi hakkimizda hig¢bir sey bilmiyo-
ruz. Ama ben kendimden biliyorum; iiziing ve seving
tipki bugiinkii gibiymis. Insanoglu ta ilk bagtan has-
taliklarin, zorbaliklarin, agligin ve yalnizhigin ytiziin-
den ac1 ¢ekiyormus. Rahatlik, tokluk, birinin digeri-
ni anlamasi ve 6zgiirlitk ona seving veriyormus. Sa-
nirim insan ta ilk bastan 6zgiir, tok, sevgilisi ve esiy-
le olmak istermis. Sanirim insan ezelden beri yalniz-
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liktan korkarmus. Ben de yalnizim ya. Sen her zaman
benimle dost degilsin ki. Bazen aglatiyorsun beni.
Ben yalnizim. Seyfiilkalem de yalrizdir.

Demek, seni yalmz birakirsam ¢ildirirsin, dedigimde
hakliyim. Cirkini ve giizeli sana gdsteren benim. Senin
icin iyiyi kotiiden ayiran benim. Sen beni tamimiyorsun
daha; sen benimle barisik degilsin. Sen beni kirlenmis ola-
rak sakliyorsun. Ben ictenlik ve barig istiyorum. Sen her-
kesten dnce benimle barigmalisin. Ben o tas devri insaniy-
la da yasadim. O da senin gibi inat¢: ve laf dinlemezdi.
Hep kugku ve korkuyla yagardi. Ben olmasam senin tiiriin
de mamutlar gibi coktan yeryiiziinden silinip gitmisti.
Sen biliyor musun yeryiiziine kag tiir hayvan gelmis ve
yok olup gitmis ve hig iz de kalmamg? Kulak ver bana.
Kalk da biraz bir seyler yaz. Senin ¢aren yazmaktir. Ben
sana yardim ederim. Sen yazabilirsin. Bu ig icin gerekli
olan sey sende var.

Kim i¢in yazacagim? Basamadigim siirece...

Kendin i¢in yaz. Birak kalsin. Basilmasimn siras: da
gelir. Sen diyorsun ki Gevher batakliga saplanms. Pekiyi!
Batakliktan kurtarmak istemiyor musun onu? Onu mille-
te goster. Su anda onu tamyan yok. Elinden tut ve batak-
liktan cikar onu ve o tepeden tirnaga bulagnus pisligiyle
millete gdster. Kakol Zeri'yi ve Cihan Sultan’t da aym ge-
kilde. Belkis’1 da. Seyfiilkalem’le bu kadar dolagip -durma.
Ben bu Hintli heriften hoglanmwyorum.

Israrla evine gotiirdii beni; illa Rasputin’i bana
odiing verecek. Su Kenar1 Mahallesi'nde yedi-sekiz
odali kocaman bir ev kiralamis. Bir odasina hali at-
mig, orada yasiyor. Odas! tertemiz. Bir tane de Kas-
kai dokumasi geppe atmus ortaya. Birkag tane de ma-
sa, sandalye. Bir de Brucerd mali katlanir yatak. Bir-
kag takim elbise de elbiselikte. Sar1 renkli, gicir gicir
yeni Hindistan mal1 bir valiz odanin kogesinde du-
ruyordu. Raflarin birinde birkag sise 1tir ve kolonya,
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vazelin ve rafin ortasinda asilmis bir aynanin altina
da sakal tiras icin gerekli aletleri koymus. Onun ya-
saminin benimkiyle benzer yani hi¢ yok. Masasinin
iizerinde, Ingilizce yazili bir diinya kagt serpilmisti.

“Bu yazdiklarin nedir?” dedim.

“Benim hayatimin 6ykiisii,” dedi.

Giilesim geliyor. “Senin yasamin var mi ki yaz-
maya deger olsun?” diye sordum.

“Bakma sen onun kiigiik olduguna, boyundan
biiyiik fare yakalar!” dedi.

“Sen bilemezsin; ben Hindistan'da devrim yap-
tim. Gandhi'nin ve Sevket Ali'nin oérgiitlerinde par-
magim vardi,” dedi.

Sonra da valizinden, general iiniformali resmini
cikarip bana gosterdi. Fotograf onun fotografiydy;
hanger ve tabanca belinde. Belki de sahteydi. Hani
fotografcilarda olur ya elbise, ucak, araba falan verir-
ler miisteri onlarla resim ¢ektirsin diye. Onlardan
iste. Fotografi goriince icim titredi. Polis ve asker el-
bisesinden oldum olas1 6diim kopar. Nisan1 olan her
seyden midem bulanir.

“Ben yoksullugun diismanmiyim,” dedi, “frengi-
nin diismaniyim. Ciinkii bu orospular halk arasinda
frenginin yayilmasina yol agiyorlar. Ben bir giin 6yle
gliclii olmaliyim ki biitiin yoksullan ve fahiseleri 61-
diirmeliyim. Ben bunlar yazip bir komite olustur-
mak istiyorum. Ben, halka hizmet etmek icin Aliger
Yiiksek Okulu’'ndan mezun oldum. Biitiin yoksullar:
ve fahigeleri yok etmeliyim. Sen de benim komiteme
katilip yardimaim olmalisin.”

“Komite” sdzcligiinii duyunca yiiregim duracak
gibi oldu. Sayet emniyet benim komite kurmay ka-
faya koyan biriyle iliskide oldugumu duyarsa haya-
tim kararir.

Ona, “Seyit, burada bdyle laflar edersen seni
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dogduguna pisman ederler! Kald1 ki biri yoksul ya
da hastadir diye ille de 6ldiirmek gerekmez, tedavi
etmeli onu. Galiba kafadan biraz sakatsin!” dedim.
Ama hemen igime bir kurt diistii; ya bu adam
emniyet memuruysa! Sirtimdan soguk terler akti.
Korkudan, ”Biliyor musun Seyit,” dedim, “bu-
rast Hindistan degil, buras: Iran. Siikiirler olsun ki
bizim burada 6yle dedigin seyler bulunmaz. Senin
gibi bir kokarcanin Hindistan’dan gelip adam 6ldiir-
me komitesi kurmasina da hig ihtiyacimiz yok.”
Rasputin’i hingla masanin iizerine firlatip evini
terk ettim. Ne kadar, dur, bir bardak gerbet i¢ falan
diye 1srar ettiyse de durmadim. Biitiin bedenim titri-
yordu. Artik onunla karsilagsmak istemiyordum. Teh-
likeli biri. Ben, bu tiir adamlardan ne kadar uzak
durmaya galisirsam daha ¢ok karsima ¢ikiyorlar. Sa-
baha kadar goziime uyku girmedi. Sanki her an bir
memur gelip beni emniyete gotiirecekti. Aptal herif!
Komite kuracakmis; hem de adam 6ldiirme komite-
si! Dilencileri ve frengili olanlar1 6ldiirecekmis! Sam-
rim kendisi de bir frengilinin déliidiir. Yoksa neden
boyle seyler diisiinsiin ki! Ben dilenci 6ldiirmeye
kalkigirsam iste, bu evden baslamaliyim ise. Cihan
Sultan kimdir? Kétiiriim bir dilenci. Altinin sidigini,
bokunu temizleyecek Gevher olmasa, boku avlunun
duvarlarina tasar. Sayet ben ya da Gevher bir lokma
ekmek koymasak agzina cani ¢ikiverir. Ya Belkis? Sa-
bahtan aksama kadar o ev senin bu ev benim dolagir
durur ki bes sahi avucuna koysunlar, o da Bemuna-
li'nin ekmegi, esrar i¢in. Gevher kimdir? Hem oros-
pu hem de dilenci. Siga olmakla orospu olmanin ne
fark: var ki? Kendisine ve ¢ocuguna bir lokma ekmek
bulabilmek igin her giin birinin altinda yatiyor. Ya
ben? Ben neciyim? Bir dilenci degil miyim? Yirmi bes
tumanlik bir 6gretmen! Tepemden tirnagima pislik
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yagryor. Karnim karnima yapismis, metelige kursun
atiyorum! Bakkaldan ¢akkaldan veresiye ala ala ¢gar-
sidan gecmeye yiiziim tutmuyor. Tamidigim herkes
dilenci be! Okulun miidiirii, biitiin 6gretmenler ve
Seyh Mahmut Hakkak... hepsi dilenci. Oyleyse hep-
sini gebertmek mi lazim? Sana bunlar1 6greten ve se-
nin mezun oldugun yiiksek okulun Allah belasini
versin.

Her an polis gelip yakalayacak diye 6diim kopu-
yordu. Sabaha kadar goziime uyku girmedi. Siirekli
deprem korkusu, siirekli yagmur korkusu, polis kor-
kusu. Kayiplara karisan Gevher’den de bir haber
yok. Eve gelince Kakol Zeri'nin kendi odalarinin esi-
ginde uyuyakaldigini goérdiim. Annesinin odas: da
kilitli. Belli ki Gevher gelmemisti daha. Kucagima al-
dim, odama gotiiriip yatirdim. Bu, dort-bes yasinda-
ki ¢cocuk herkesten daha zavalli. Ben bu evden tagin-
maliyim, goéziim hicbirini gormek istemiyor. Cevre-
mi saran yiginla kokusmugluktan, pislikten gildira-
cagim.

Sen hicbir yere gidemezsin. Burada kiram bir-iki ay
odeyemedin mi Mirza Esedullah evden disari atmaz. Bag-
ka bir evde her ay kirani tikir tikir 6demen lazim. Dahast,
her yer aym. Biitiin millet yoksul ve hasta. Hem sen bun-
larla igli disli olmugsun.

Kakol Zeri'yi uyutunca ahira gittim Cihan
Sultan’in yanina; 61dii mii yasiyor mu bir géreyim is-
tedim. Her yer karanlikt1 ve sakir sakir yagmur yag-
yordu.

Beni goriince o ¢atal sesiyle bana, “Ahmed Aga,
senin kurbanin olurum. Gevher’den haber var mi1?”
dedi.

“Haberim yok, okuldaydim,” dedim.

“Kakol Zeri bu giin agzina bir sey koymadi. Bu
Allahsiz Belkis bir parga kuru ekmek bile tutustur-
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madi gocugun eline. Beni bog ver! Oliim kapimda, ha
bugiin ha yarin. Sende varsa ver bu Kakol Zeri’ye Al-
lah rizas: i¢in. Bir yudum su da bana ver; susuzluk-
tan dilim zimpara kagid1 gibi oldu,” dedi.

Ahir igreng pislik kokuyordu. Sanki bir yerde
hela kuyusu bosaltiyorlardi. Ne zaman ayagimi ahi-
ra atsam midem agzima geliyor. Sanurim bu saate ka-
dar kurtcuklar etini yemisler bile. Artik diinyaya sir-
tin1 ¢evirmis besbelli. Ama yine de yasamak istiyor.
Yiireginde sevgi var daha. Gevher ve Kakol Zeri'yi
pek seviyor. Viicudunun yarsimi kurtcuklar kemir-
mesine ragmen hala Kakol Zeri a¢ kalmasin diye
kaygilaniyor.
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Cihan Sultan

Basina hangi belalar geldi, bu kiz nerede kalds,
bilemiyorum. Simdiye kadar geceyi evinden disari-
da gecirmemisti. Neler oldu acaba, nereye gitti? Be-
nim de bacagim yok ki ayaklanayim. Zavalli bu Ka-
kol Zeri yavrusu da kafasi koparilmig tavuk gibi ana-
s1 igin qirpimip duruyor; bir ayag1 burada, bir ayag:
digarida yavrucagizin. Oglendi buraya geldiginde,
yagmurdan sirilsiklamdi. Etrafina bakiniyordu. Beni
uyuyor sand1. Anasini ariyordu. Gozlerimin agik ol-
dugunu goriince, kimsesiz garipler gibi, geldi doge-
gimin kogesine ilisti. Ah ey ahuya kefil olan imam
-ki Yezit igerdi sarabi, zakkum agaciyla vururdu o
miibarek dudaklarina; 6yle ki yabancilarin bile yiire-
gi yanardi-...

Hayrr! O imam Hiiseyin'di; Yezit bagin kesmig, altin
bir tepsiye koymustu, durmadan sarap iciyor ve zakkum
bir sopayla vuruyordu miibarek dudaklarina. Ahuya kefil
olan Imam Riza’yd:. Bir avci bir ahu yakalamus, gétiiriip
basim kesecekmis. Yolda Imam Riza'ya rastlanmiglar. Ahu-
nun, Tanrt'mn izniyle dili ¢6ziilmiis, konusmug. Hazrete
yakarms demis ki, “Benim siit emen bir bebegim var, sim-
di de onun siit emme zamamdir. Bu avct da beni alip g0-
tiirmek istiyor.” Sonra demis ki, “Sen bana kefil ol; ben gi-
dip bebegimi emzirip geleyim.” Sonra Hazret de ona kefil
olmus avcimin yaminda. Sonra ahu da gidip bebegini em-
zirip dénmiis avcimn yammna. Sonra avci serbest birakmms
ahuyu.
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“Anam daha gelmedi, nerede?” dedi. Ben ne di-
yecegimi bilmiyordum. “Herhalde Seyh Mahmut
Hakkak'in evine gitmis; Seyh Mahmut'un kansi ge-
be ya, yakinda senin gibi tatli m1 tatl bir bebegi ola-
cak,” dedim. Tabii, ¢ocuk iiziilmesin diye yalan soy-
ledim. Anasi, Seyh Mahmut'un yanmda degil. Belli
degil nerede, neden gelmiyor. Ona sylemem. Uziin-
tiiden yiiregi catlar. Kurban oldugum ¢ocugun ne de
ugursuz kaderi varmis. Ona karalar yazmiglar bes-
belli. Oraciga ¢Oktii, sustu. i§te o zaman fark ettim;
govdemin yaris1 havada salimiyordu sanki. Sonra da
kokusu yiikseldi. Kokusundan anlarim. Her yeri
koku kaplamisg. Altimda bir legen olmasi lazim. Yata-
lak oldugumdan beri ne zaman altima ettigimi fark
edemiyorum. Kokusundan anliyorum. Geceleri Gev-
her bir tomar bok, kurtcuk temizler altimdan. Allah
ona Omiirler versin; sevdikleri yiireginin aydinhg:
olsun ingallah! Kimse Gevher gibi hanim olmaz,
onun gibi acimaz. Allah da ona versin; 6glendi, geldi
yanuma ilisip oturdu. Higkirik bogazini tikamisti.
Anasin istiyordu. Koku, evin her yanimi kaplamist.
Diinden beri kimse altimi temizlemedi de ondan. Al-
tima ettigimde kokusundan anliyorum. Kendi ko-
kumdan midem agzima geliyor. Legen hala altimda,
bunu anliyorum. Ona, “Altimdaki legeni cekebilir
misin?” dedim. “Evet,” dedi. Ama yapamayacagin
da biliyordum. Bes yaslarinda bir ¢ocuk, sidik ve bok
dolu bir legeni benim gibi koca karinin altindan na-
sil cekebilir ki! Once birisi kolunu belime destek ve-
rip kaldirmali. Ben kimildayamiyorum ki; sadece ta-
vani bir de milletin ¢enesini goriiyorum, baska bir
sey degil. Cok oluyor ayaga kalkip durmayali. Gidip
girdi yorganin altina. Kollarimi ¢ok zorladim; ama
bana misin demedi, kimildatamadim kendimi. Aya-
g1m yere basmiyor. Bir par¢a hamur gibi iist liste kat-
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laniyor. Emekleyerek girdi yorganin altina. Sanursam
az bir sey kimildatt1 da. Altimdaki legen oynadi; ama
disar1 ¢tkmadi. Sanirsam ¢ekip disar ¢ikarmak isti-
yordu. Sevgili Gevher'cigim her aksam gelir bosal-
tird1. Legeni suya tutar, beni temizler, sonra da lege-
ni koyard1 altima tekrar. Mecburen onu bekleyece-
gim. Gelir. Nerdeyse artik bu gece ortaya cikar. Les
kokusundan olsa ki ¢ikt1 yorganin altindan, kogarak
bahgeye gitti, “Olmuyor,” dedi. Bu singirtili, ¢enesi
diisiik Belkis’a ne kadar yalvardiysam, sevabi var de-
diysem de gel bu legeni bu Allah’in kulu kotiiriim
kadinin altindan al diye, midem agzimda, Allah raz
olmaz diye, hi¢ bana misin demedi. Kurtcuklar gov-
demin etini yedi bitirdi dedim, ellerin dert gérmesin
dedim, gel altimi temizle, dedim. Kurtguklar etimi
yedi bitirdi. Nerdeeee! Sanki duvarla konusuyor-
dum. Singirtil siirtiik, Yahudi rakkaslar gibi siirekli
damda, gozii etrafta. Soviip sayryor. Diyor ki, “Ev ol-
mus hela. Kirk kilometre 6tesinden gecilmiyor. Bu
ahira girdigimde 6giiriip cikartyorum. Bir daha beni
cagirirsan bak var ya, etmedigimi birakmam. Canim-
dan mi1 bezdim ki! Altinda legen varken neyine, kal
iste. C)yle kalsin ki, Allah senden memnun olsun. Sen
istiyorsun bir kisi el penge divan senin yaninda dur-
sun, altin1 alsin, temizleyip paklasin, 6yle mi? Boyle
biri tahtalikéyde, Cevanabad’da yatiyor!” Altima et-
tigimde hi¢ farkina varmiyorum, kokusundan anli-
yorum. Tazesinin kokusu kalmigindan farkhdir. Ya-
talak olmadan once helaya gittigimde hosuma gider-
di. Comelirdim tasin iizerine. Ama simdji, boyle iste,
yatiyorken altima ediyorum. Kakol Zeri'ye, “Belkis
nerede? Git sOyle bir dakika buraya gelsin, camim
girtlagimda kayniyor,” dedim. Gitti. Iki saat sonra
geri geldi. “Anamu istiyorum,” dedi. “Gelir,” dedim,
“sanirim Seyh Mahmut'un karisinin yaninda. $Seyh
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Mahmut'un karisi gebe. Sen yorganin altina girip de
bu legeni cikarabilir misin altimdan?” “Evet,” dedi.
Sonra da emekleyerek girdi yorganin altina. Ben dir-
seklerime yaslandim. Ama ne kadar ugrastiysam da
ayaklarimin tizerinde duramadim. Ayaklarim bir
parca hamur gibi yatt: {ist iiste. Birisi elini belime
destek yapmali. Sonra da legeni ¢ekip ¢ikarmali. So-
nunda da Gevher kendisi gelip alacak. Bugiin ortaya
gikar artik. Allah bu Hact Ismail'in giinahlarindan
gecmesin ingallah; bu kadinin, bu ¢ocugun giiniinii
karartti. Kerbela Colii'niin sehidinin kanli kefeni
hakki icin biitiin govdesi kurtcuklara yem olmadan
bu diinyadan gé¢mesin! Benim gibi olmadan Azrail
canini almasin ingallah. Ben ne yaptim ki biitiin her
yanimda kurtguk kaymiyor? Haksiz bir laf etmisli-
gim yok, kimseye iftira etmigligim yok, neden bunlar
geldi bagima? Biitiin bir 6miir onun evinde canimi
taktim disime, didindim durdum, sonunda da diis-
tiim bugiinlere! Ben gectim, Allah'im ge¢mez. O
koymus tartisini, terazisini hakli haksizi tartiyor ken-
disi, herkese de hak ettigini veriyor. “Sen Kakol
Zeri'yi merak etme,” dedi, “ekmegini veririm. Kendi
odamda yatiririm, anasi gelinceye kadar.” Bana da
su verdi, ekmek verdi. Yanima birakt1 ve ahirdan ce-
kip gitti. Git yigit, Zeynep'in! yiireginin acis1 hatiri-
na lizerine kotii toz konmasin ingallah! Git yigit; m-
riin boyunca ingallah ekmegin sicak olur, suyun se-
rin. Benim gibi bir kotiiriime, bu babasiz yetim Ka-
kol Zeri'ye yardim ettigin gibi, Hiiseyin’in Ali Ekber’i
sana yardim etsin.

! Kerbela Goli'nde sehit edilen Peygamberin torunu imam Hiiseyin'in kiz
kardesi. Yezid'in tutsag:.
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Ahmed Aga

Gelmezse, Kakol Zeri'nin hali ne olacak? Hig.
Ciplak baldirla diisecek sokaklara dilenmeye. Babas:
onu kabul etmiyor; haramzadedir diyor. Bu laflarla,
bu gilizel diinyay:1 boka gevirmigler. Ben mesela, ne-
reden belli babamin oglu oldugum? Kim béyle bir
iddiada bulunabilir? Kald: ki olup olmamasi ne fark
eder? Kim geldi de oOlgtii bigti, kim kimin doliidiir
gosterdi? Kaldi ki kendi hikayeleri de maskara degil
mi? Adem’in disi ve erkek veletleri diiziigtiiler sonra
da insanoglu peydahlandi. Herkes haramzadenin
daniskasidir. Ne kadar acemi ve cahil hikayeciydiler!
Ne kadar sagmaladilar!

Tamam, tamam! Yaz artik. Bu Kakol Zeri hakkinda
yaz. Artik onlart iyice taniyorsun. Gevher hakkinda, Ci-
han Sultan, Kakol Zeri hakkmda, Gevher'in Hact [smail'in
evinde cektigi acilar ve Haci Ismail’in diger kariart hak-
kinda yaz.

Gevher kayip, birak bulunsun da yazarim. Ta-
mam, her seyi bana anlatt1. Yazilmayacak seyler an-
latt. Oyle giplak gergekleri anlatti ki birisi ciiret edip
de yaziya dokerse, o kadar gergekler ki kimse inana-
maz. Yazarlik ne kadar eksik bir sanattir. Gergegi
asla yaziya dokmek miimkiin degil. Her seyi anlatt:
bana; ama onun anlattiklar1 yazilamaz. Bu abece on-
lar1 gosteremez. Giicii yetmez.

Bahane pegsindesin. Boyle degil. Acik agik soylesene
tembellik yiiziinden. Tembellik senin hayatinin pasi, kiifii-
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diir. Oldiir kendini dedigimde, hayatin seyre deger oldu-
Sunu soyliiyorsun. Ama hep seyretmek de olmaz ki. Dog-
ru soyliiyorsun madem, yaz! Hayatta oldugun siirece, en
azmdan yagayanlar: taklit etmelisin. Yazabildigini biliyo-
rum; ama tembellik birakmiyor. Yaz, at bir késeye.

Kime yazacagim ya!

Bana. Ben hoglanyorum. Kendi ikizine yaz. Halk
icin yaz. Gevher'in sana anlattiklarinin hepsini. Neyi bek-
liyorsun? Senin bu itligin hep bu yazmamak yiiziinden-
dir.

Dogru soyliiyorsun. Kendimden nefret ediyo-
rum. Iste bunun igin yazmiyorum. Hayatim cehenne-
me dondii. Simdi artik pismis olgunlagsmisim. Bir sa-
rap gibi oturmus ve katiksizim. Zindanmnin duvarin
gagalayarak ¢ikmaya calisan bir civciv gibiyim. Be-
nim yazacaklarim da gece giindiiz demeden, digar-
ya ¢tkmak i¢in igimi kemirip bitiriyor, bana ac1 veri-
yor. Ama ben onunla inatlasiyorum. Digar1 ¢ikmasi-
na izin vermiyorum. Inat ediyorum. Onun igin de
kuduz bir kopek gibiyim; herkesin pagasina saldiri-
yorum. Ben gebeyim, dogurmak istiyorum. Dokuz
ay, dokuz giin, dokuz saat, dokuz dakikam var. Yii-
kiimii indirmek istiyorum. Bu karinla yiiriiyemiyo-
rum. Karnim elime ayagima dolaniyor. Oniinii de
alamiyorum; kendisi digsan firhyor. Kafamda olanla-
rin hepsini dokmeliyim. Pekala, senin i¢in —ki benim
yoldagimsin, ikizimsin— yazacagim. Ama simdi de-
gil. Bir glin yazarim. Simdi canim hi¢ ¢ekmiyor. Ona
sormam gereken daha ¢ok sey var. Hala kayip. Sahi,
Gevher’in ne kadar boktan bir hayat: var ya! Bir la-
g1 faresi gibi bir helanin kogesinde yasiyor. Erkek-
ler durmadan onu suyla dolduruyorlar, o da durma-
dan helay1 dolduruyor. Bunun igin yapilmis. Sana ta-
pryoruz, ki biz dalgali yaradilis denizinin tekge cev-
heriyiz. Ki, diger hayvanlardan iistiin olahm diye
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bize diisiinme ve konusma yetenegi bagisladin. Seni
ve goklerini diisiinelim diye. Sana selamlar edelim
ve senin korkunu i¢imizde yesertelim ve sevgini gor-
meyelim diye. Ki gozlerinin kaynaklan senin zul-
miinle kaynasin diye.

“Ben éamaglr yikamaya giden bir kadinin kiziy-
dim. Anamin ad1 Huceste idi. Biiyiiklerin evlerinde
camagir yikardi. Evine camasir yikamaya gittiklerin-
den biri de iste bu Giimriik Mahallesi tiiccarlarindan
ve Giimriik'te diikkani olan Haci Ismail'di. Cok para-
s1 vardl. Ben ¢ocuklugumdan beri annemle, onun
bunun evine giderdim. Anam ¢amasir yikar, ben de
bir kdsede oynardim. Sonralan biiyiiylince ona yar-
dim etmeye basladim. O ovusturup yikar, ben ¢irpip
sererdim. Haci'nin {i¢ karis1 vardi; adlar1 Ziileyha,
Sirin ve Nazenin idi. Ugii ayn1 evde yagardi. Bazen
ben yalniz giderdim Hac1'nin evine ve karilarinin et-
rafinda donenip dururdum, onlara giraklik ederdim.
Mesela Ziileyha, anneme derdi ki, “Yarin temizlik is-
lerim var, Gevher’i gonder bana!” Ben de Haci’'min
evine gider yardima olurdum. Ufak tefek isler. Gece
olunca da evimize donerdim. On-on iki yaslarinda
gamsiz, tasasiz bir kizdim. Oyuncak bebeklerle oy-
nardim. Bebeklerimi canimdan ¢ok severdim. Bir
gln Haci, anama, Giimriik'e gel diyeceklerim var,
demis. Anam bana sonra anlattr: ‘Giimriige gittigim-
de Hacr'yr gordiim, gelik bir sandigin yanina otur-
musg, katibi de yaninda bir seyler yaziyor.” Haci, bir
bahaneyle katibi bir yerlere gondermis, anama da
demis ki, ‘Gevher benim karim olsun istiyorum, on-
dan ¢ocugum olsun istiyorum. Bir riiya gordiim,
Gevher'den ¢ocugum olmus.’ Orada hemen sozii
kesmis. Ben orada degildim, konusulanlarn bilmiyo-
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rum. Sonunda benim hayatim karardi ve bir giin go-
ziimi a¢tim ki Hac1’'min karisi olmusum.”

Haa Ismail

Sevingle ve ¢cok samimi bir havada

Anacan, hos geldin sefa geldin. Nasilsin? Keyfin
yerinde mi? Cok iyi ettin geldin. Sana sGyleyecekle-
rim var.

Huceste

Saskmn. Hact'min konugma tarzi degismis

Ayaklarinizi 6perim Haci. Sizin baginizin sada-
kasina yagiyoruz iste. Tanri size 6miirler versin.

Hac1 Ismail

Orospu ¢ocugu tavr: ve yilan deliginden ¢ikaracak
bir dille

Hayir, mutlaka iglerin yolundadir; yolundadir
da bana sezdirmiyorsun. Biliyorsun, merhum kocan
yasarken bana ¢ok giivenir, inanirdi. Sana bir yardi-
mim dokunsun istiyorum. Sahi, diin Gevher’i gor-
diim; Ziileyha'nin yanindaydi. Masallah, nazar deg-
mesin yetismis, baht evine gitme zamani gelmis. Bi-
lirsin, kiz cocugunu erkenden génderip basindan at-
malisin. Ergen kiz, olmug meyveye benzer; sen der-
mezsen ¢liriir, diiger, artik kimselere mal olmaz. Eee,
anlat bakalim, onun i¢in neler diigiiniiyorsun? Bu ki-
zin kocaya varma zamanudir, tursusunu kurmaya-
caksin herhalde!

Huceste

Sagskin ve ¢ok sevingli

Diigiinmiiyor degilim basinin sadakas: olayim.
Sayet ekmegini ¢ikaran bir is sahibi olsa aha bagimin
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iistiine koyarim. Turgusunu kuracak degilim ya. Kis-
met ne ise artik. Allah sizi bagimizdan eksik etme-
sin.

Hac1 Ismail

Sevingli, bagim one egiyor

Yaklas; iste simdi dort dortliik bir kadin oldun.
Ben Gevher i¢in bir seyler diistindiim. Insallah mut-
lu olur. Onun bagimnin dik olmasini istiyorum. Miiba-
rek olsun, desene! O benim evime gelmeli!

Huceste

Diinyadan habersiz, heyecanla

Gevher sizin hizmetcinizdir. O kimsesiz biridir.
Kendi agaliginiza kalmus, biz neciyiz ki! Once Allah
sonra da siz igte. Allah sizi bizim bagimizdan eksik
etmesin ingallah! Siz bilirsiniz.

Hac1 Ismail

Hemen ustalikla

Ana kulaklarim iyi a¢ bak sana ne soyleyece-
gim. Biliyorsun benim bu ii¢ karidan bir ¢cocugum
olmadi. Onceki yil Hindistan’a gittigimde bir Frenk
hekime ugradim, senin mutlaka ¢ocugun olur, dedi.
Simdiye dek Tann istememis. Bunun iizerinden za-
man gecti, ta ki evvelsi aksam riiyamda yesil sarik-
b, ylizli nurani, aydin bir seyit gérdiim. Bana, sen
Gevher’i alirsan kesinkes ondan bir ¢ocugun olur,
dedi. Artik kismet bunaymis. Allah’in isleri iste.
Oniine ge¢cmek ne miimkiin. Miibarektir desene! Ba-
sin1 goklere erdirecegim onun. Onu gozdem yapaca-
gim. Onu altinlar, miicevherler i¢inde yasatacagim.
Hamama, glimiis tasla, glimiis tepsiyle, igne oyah
bohgalarla gonderecegim. Sen simdi hemen git, is-
lere basla. Aksama da molla gelir nikdhimiz: kiyar.
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Ben bilirim. Miibarektir desene! Tanr1'nin istediginin
oniinii kul alabilir mi?

Huceste

Sagkin, hayretler icinde, ne yapacagim bilemiyor

Allah belan: versin Haci! Benim kizimu ti¢ kadi-
nin izerine kuma mu alacaksiniz? Onu o6ldiriir, lesi-
ni o evden atarlar. Allah askina bu sevdadan gecin.
Benim kizim sizin kolenizdir. Siz bizim bagimizin ta-
asimiz. Gevher ayaginmizin topragidir. Vallaha ki Zii-
leyha Hanim onu gebertir; korkuyorum. Benim va-
rim yogum bir tek bu kizimdir. Ama zavalliyiz, faki-
riz, kendimize denk birini bulmaliyiz. Siz bizim ba-
simizdan ¢oook agarsimiz. Birakin simdiye kadar ol-
dugu gibi sizin hizmetciliginizi yapalim; bir lokma
ekmek yeriz baginizin sadakasina. Gevher, sizin hiz-
metciniz bile olamaz, nerde kalmis sizin eginiz olma-
s1. Korkuyorum, hanimlar yavrumu oldiiriirler.

Haca Ismail

Ofkeyle karisik sakayla

Be kadin, on bes yildir benim evimdesin, daha
hala, Haa karilarina nasil davranir, anlamamigsin.
Sikiysalar yan baksinlar Gevher’e de gorelim. Kiz ar-
tik senin kizin degil, benim karim. Kim ciiret eder
ona goziiniin {istiinde kasin var demeye, ha? Cigeri-
ni sokerim! Bebe misin sen! Peh! Yemin ki birisi ona
dis giardatsin var ya, dyle bir yere yollarim ki ini
dibi belli olmaz! Sen hi¢ konusma, ben ayarlarim.
Sen simdi kendi evine git, islere bagla, aksam olunca
da ben mollayla gelirim. Ha, baksana, ig bitmeden
kimsenin haberi olsun istemiyorum. Bugiin ugurlu
vakittir. Sen hi¢ karigma. Gevher, herkesten daha ¢ok
benimdir, benim hakkim. Sen benim evime hizmetci
olarak geldiginde Gevher diinyada yoktu bile. Unut-
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tun mu? Gevher benim evimde dogdu biiyiidii. Al
sen bu on tumany, git evine bagla islere, aksama geli-
rim ben de mollayla. Fazla masraf etme. Az bir sey-
ler al, ugur i¢cin. Ben gosteristen hi¢ hoglanmam.

“Diinyadan habersiz benim, aceleyle yiiziimi
aldilar iple... hamama goénderdiler, oturttular nikah
masasinin bagima. Neyse, lafi uzatip bagin agritma-
yayim; o gece kendi evimizde, bas1 kopmus tavuk
gibi, Hac’'nin ay1 gibi govdesi altinda sabaha kadar
cirpinip durdum. Canum gikacakti. Kanlar iginde bi-
rakti. Ingallah sakali da kendi kamiyla boyanir. Ne
sOyleyeyim; baygin, tiitkenmis diistim kaldim. Ne
olup bittigini de anlamadim. Bir haftadir kendi evi-
mizdeydim ve kan sel gibi akiyordu. Haci1 durmadan
geliyordu, anama para veriyor, elbise, camasir geti-
riyordu. Ama benim o elbiselere, camagira bakacak
halim mi vardi! Sonra da beni alip kendi evine gotiir-
dii. Bir oda verdi bana. Oturdum. Haksizlik da etme-
yeyim; Hac1 bana gercekten ¢ok sevecen davraniyor-
du. Ben de saftim, kimsenin kinini, nefretini icimde
tutmazdim. Kimsenin arkasindan laf etmezdim. Sa-
yet arada sirada kumalardan birine kirilsam, unutur-
dum. Ne kadar asagilasalar, bana ¢amasircinin kizi
deseler, a¢ dilenci deseler de susardim. Ama Hacj,
diger karnlarina karg: ¢ok sinirliydi. Onlar da korkar-
lard1 Hacr’'dan. Ciinkii aniden, kiit diye vururdu on-
lara. Bir bakardin en ufak bir sey yiiziinden esek su-
dan gelene kadar doviiyor... Ziileyha'y1 sakat birakti
iste. Ben ¢ocuktum. Ona attig1 dayag) bana atsa 6liir-
diim. Allah giinahlarimdan ge¢sin; Hac1 benim yii-
ziimden o kadar dovdii ki Ziileyha'y1 sakat birak-
t1 sonunda kadincagizi. Ama Allah kendisi sahittir;
benim higbir sugum yoktu. Biz hepimiz biiyiik evde
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birlikte yasiyorduk. Ayn1 mutfaktan, ayn1 ocaktan
yemek yiyorduk. Simdi ahirin bir kogesine diigsmiis
olan iste bu Cihan Sultan hepimize yemek hazirlardi.
O, Haci'nin evinin hizmetgisiydi; sor iste kendisine.
O benden daha iyi bilir. Birinde ben, Kakol Zeri i¢in
giin say1yorken, eften piiften bir nedenle Ziileyha ile
kavgamiz oldu. Nasild1 biliyor musun? Ben Haci'nin
evine gitmeden 6nce, onlar can diismaniydilar. Hac
sabah ayagini kapidan disan atar atmaz, kedi ko-
pek gibi dalasir, yara bere icinde kalirlardi. Soyleme-
dikleri s6z, saymadiklan kiifiir kalmazdi. Ama ben
Haci'nin evine geldikten sonra, onlar can dostu ol-
dular, ben de oldum onlarin diigmanlari. Birbirinin
golgesini avlayanlar, canina susayanlar, simdi Oyle
canim cicim, kuzu sarmasi olmuglardi ki sorma; san-
ki kirk yildir kardegler. Ben kotii oldum, onlarsa iyi!
O kadar biiyii yaptilar, muska yazdirdilar, dért bir
yaruma o kadar kabristan topragi, kurt yagi, domuz
kuyrugu, gusiilhane suyu, 6lit kemigi biraktilar ki
yanima yoreme, artik canimdan bezdirdiler! Allah’a
beni 6ldiirsiin diye yalvariyordum. Biz biliyor mu-
sun, kocaman evde birlikte yasardik, hayatin etra-
fi odalar, odalarin altinda da bodrumlar, havuzhane
vardi. Ben, Haci’'nin evine gelmeden 6nce, evin goz-
desi Ziileyha'yd1. Ben kendim goriiyordum, digerle-
ri it gibi ondan ¢ekinirlerdi. Ben de korkardim; fazla
¢ene yaristirmazdim. Hac1 aksamlan eve geldiginde
once gozdesi olan Ziileyha'nin odasina gegerdi. Elbi-
selerini ¢ikarir, oturup caymi iger, bir seyler atigtirir-
di. Zavall1 Ziileyha ¢ok titizdi; sart1 surtu iyi bilirdi.
Aslinda temizlik takintis1 vardi. Semaverin tizerinde
bir damla su kurusa, leke yapsa, onu hohlayp silip
parlatmadikga rahat etmezdi. Haci i¢in 6yle bir ikin-
dilik sofrasi hazirlard: ki yeme de yaninda yat. Yaz
aylar idiyse, billur siirahiler karpuz suyuyla dolar-
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dy, tavsan karu gibi. Igine buz atar, {izerini kadifeyle
orterdi, sinek diismesin diye. Semaveri yakardi. Bir-
kag ¢esit meyve koyard: ¢evresine. Haci’'min dinlen-
mesi i¢in yer hazirlardl. Oturup yaslansin diye yu-
mugak yastik, sirthk koyardi. Haca gelir gelmez, el-
biselerini ¢ikarmasina yardim ederdi. Ziileyha alird:
eline yelpazeyi, kendi eliyle onu serinletirdi. Ne ka-
dar giizel yelpazesi vardi. Kendisi g¢epegevre ¢igek-
ler islemisti. ipekle nakiglar atmists, kenarlarim gii-
zel mi gilizel kumaslarla tutturmustu. Bugiin burada-
y1z yarin mahserde, yarin hepimiz bir karis toprakta
yatacagiz, dogruya dogru. Ziileyha, Hac1'ya put gibi
tapardl. Haci, 6glen yemeklerini diikkdninda yer-
di, aksam yemeklerini ise kadinlardan sira kimdey-
se onunla. Kahvaltiy1 da geceyi gecirdigi evde yapar-
di. Haa ile yatma siras1 her gece birimize gelirdi. Bi-
rimizle bozuksa, onun yanina gitmezdi. Caninin ¢ek-
tigine giderdi. Ama ben geldikten sonra evine, daha
¢ok benimle kaliyordu. Bu Kakol Zeri’ye hamile ka-
linca, bilmiyorsun Hac1'nin hallerini. Sevingten ugu-
yordu. Cocuklar gibi olmustu. Ayaklari {izerinde du-
ramaz olmustu. Ben de olmustum Haci'nin evinin
15181, aydinhgi, gozii, bir tanesi. Agzimdan yel alsin,
Haa kibleye degil bana dogru dururdu namaza. So-
zumiin iistiine soz sOyleyen yoktu. Sor iste bu Cihan
Sultan’a; Kakol Zeri'yi dogurdugum giin Hac1 nasil
bir senlik yapti, nasil ihsan sofrasi agt1... Biitiin ma-
halleyi davet etti. Neler neler yapmadi ki! Dort ta-
kim nakkal!, pehlivan gagirtti. Kel-hokkabaz gagrt-
t1, cambaz, ay1 oynatan getirtti; evde ¢aldilar, oyna-
dilar. Adak adamist;, ¢cocugu erkek olsun, bir yasi-
na basinca Kerbela'ya gotiirecek, altin yagmur olu-
gunun altinda siinnet edecek, saglarimi kesecekti ¢o-

! Kahvehanelerde, sokaklarda yiiksek sesle dykiiler anlatan, temsil eden
kigi.
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cugun, oracikta saclarin agirliginca fakir fukaraya al-
tin dagitacakti. Ayima bastigimda, giinde, giiniin bir
saatinde, isini giiciinii birakir birkag kez bana ugrar-
di. Hep de dolu mendille. Kumalar, kiskangliktan az
kalsin ¢atlayacaklardi. Ama bir sey yapamiyorlardi.
Ozellikle de Haci, Ziileyha'ya dayak atip bosadik-
tan sonra, diger ikisi iyice anladilar hanyay1 konyayi.
Ne bir laf sokusturmalar ne sitem ne hicbir sey. Sim-
di de sana benimle Ziileyha’'nin kavgas: nasil oldu
anlatayim. Bir giin, son ayima basip doguma giin-
ler kala 6yle agirlasmistim, 6yle hantal olmustum ki
yerimden kimildayamiyordum. Karmim yerlerde sii-
riiniiyordu.” (Iste burada ben ona dedim ki; senin
bu simdi bir tazinin karn: gibi sirtina yapismis kar-
nin bir zamanlar yerde mi siiriiniiyordu? Simdi ¢ok
glizeldir. Diimdiiz olmus!) “Eften piiften bir gey yii-
ziinden Ziileyha ile dalastik. Allah’im sahittir ki be-
nim hicbir sucum yoktu. Ben, kendi odamda, giine-
se karst uzanmigtim, karnimin agrisindan yilan gibi
kivramiyordum. Kisti, hava ¢ok soguktu. Bu Cihan
Sultan odamu siipiiriiyordu. Benim odam iist kattay-
dy, altinda ise bodrum, i¢inde bir siirii 1vir zivir. Ya-
zin girer o wvir zivirlar yukan kata alirdim. Birden
Ziileyha'nin qgliklarn yiikseldi. Saganak yagmuru
gibi bana kiifiir yagdiriyor, merdivenleri yukar ¢-
kiyordu. Yukar ¢ikinca, karnima tekme atmak igin
sigradi. Allah’tan Haa yetisti, Ziileyha'y: iist kattan
agsagiya att1. Allah’im sahittir ki benim higbir su¢um
yoktu. O giin kaburgalar kirild1 ve birkag ay sonra
da Haci, onu bosadi ve evden atti. Ben bir tek keli-
me bile s6ylemedim Haci’ya. O bir leopar gibi sigra-
d1 ve merdivenlerden asag: atti. Benim de kanama-
larim baglad1 ve giliniim dolmadan dogum yaptim.
Oyle zayiflamigtim ki az kalsin ince hastaliga yakala-
nacaktim. Haci, Ziileyha’y1 bosad: ve bir daha adim
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bile anmadi. Ben de dogurdum. Hac1'nin diger karn-
lar1 da pistilar ve bir daha benimle ugrasmadilar. Bir
giin, Kakol Zeri'nin ilk yagma bir ay falan kala, Hac
eve geldi ve haydi toparlan, Kerbela’ya gidiyoruz,
dedi. Ben sevingten bayilacaktim.”

Ziileyha

Yirtici ve ofkeli, kapr arahginda goriiniir

Ahay orospu sirfintisi, sana soyliityorum! Nasil
oluyor da Haa bir dakikaligina sana ugradiginda
ona ne igveler nazlar yapiyorsun, nasil kivirtiyorsun
ki gece siras1 kimdedir unutuyor, senin yaninda z1-
barip uyuyor? Ne yani, siktiri boktan bir sey dogura-
caksin diye. Itler yedisini birden atiyor da bu kadar
oyun oynamuyor. Sen ki karnin bir kancik gibi sismis,
yiiziin bok gibi sararmis, Hac1 geceleri yanina gelsin
seninle diiziisiip vurugsun mu istiyorsun? Apis ara-
na Frenk yangisi diigsiin ingallah, seni sirfint1 orospu
seni!

Gevher

Uzanmisg durumda

Herkes kendine gore konugur. Tanrim herkesten
daha iyi biliyor. Ben bir defa olsun Hac1’'ya sira bas-
ka birininken benim yanimda kal demedim. Siz ken-
diniz de goriiyorsunuz, Hac1’y1 gece agirlayacak ha-
lim mi var? Ben gebe degilken bile Haci’ya hep der-
dim, sira bagkasindaysa bana gelme, diye. Kendisi
geliyor. O kendisi biliyor, bildigini okuyor. Ona kar-
s1 duramam ya! Diin gece de buraya geldiginde kar-
mim agriyordu ki az kalsin ¢atlayacaktim. Hac1 dedi
ki; belki gece agrilarin baglar, iyisi ben burada kala-
yim. Aksam eve gelince kendin sor ondan.
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Ziileyha

Ofkeyle

Iyi, iyi! Bak sen orospuya, ar1 yemis hayay: yut-
mug! Diinya alem biliyor ki Hac’nm ¢ocugu olmaz.
Olsayd1 bizim {ii¢limiiziin nesi var ki sen bu siktiri
boktani1 dogurasin? Herkes biliyor bu ¢ocuk Kiilhan-
a1 Hiiseyin Mirza'nindir, seni geberesice! Anan ola-
cak o sirfint: siirtiigii, yliziinde feri varken mahalle-
nin biitiin kiilhanbeylerini ¢ikarird1 Hac1 Hasim Ha-
mami'nin damina, yatardi altlarina, simdi de bir c1z-
galli moruk olunca senin pezevenkligini yapar.

Gevher

Korkuyla dogrulur. Cihan Sultan oday: siipiirmeye
ara verir

Anan baban olsayd: senin, 6liiniin ardindan ko-
nusmazdin. Onun eli bu diinyadan kesilmis, her
glnii elli bin y1l olan o gilin, mahser meydaninda o
kendisi yapisacak senin etegine. Tanriya ne cevap ve-
receksin? (Aglamaya baglar)

Ziileyha

Bok yeme, ¢ek agzinin kaytanini seni bin erkek-
li sirfinti. Simdi de baglamigsin.... (Gevher’in karnina
tekme atmak icin sicriyor. Cihan Sultan ortaya atliyor.
Tekme bacagma geliyor. Ziileyha'yr tutup geri gekiyor.
Hacr'min sesi hayattan duyuluyor. Carsidan yeni donmiis.
Elinde mandalina dolu mendil var. Odaya girer girmez
mendili telasla yere firlatiyor. Gevher’in kanamast var.
Kan bacagmdan siiziiliiyor, Gevher krranwyor. Ziileyha,
Haci'y1 goriince sagirtyor, bashyor ¢ighga, sizlanmaya.)
Elinden geleni esirgeme! Evine camasiral kiz1 geti-
renden hay3, iffet beklenmez zaten. O bizdik ki eli-
mizin sirtin1 giines gérmedil. Ingallah sana yaptigim

! Hicaphydik anlaminda bir deyim.
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iyilikler, evinde ¢ektigim o ¢ileler haram olur, hayr-
n1 gormezsin. Simdi de ¢ocugum olacak diye de sisi-
niyorsun. Bilmezsin, bu sirfint1 nakkalin karnin Kiil-
hanca1 Mirza Hiiseyin sisirmis! Senin g¢ocugun mu
olur ki! Frenkten gelen doktor demedi mi ki senin
suyun dolstizdiir ha? (Hact, Ziileyha'min daha fazla ko-
nugmasina firsat vermiyor. Bir leopar gibi iizerine firltyor,
girtlagina yapgiyor, siiriikleyerek merdivenlere gotiiriiyor
ve lizla agagya, hayata atwyor. Ziileyha, ciglik atiyor. Son-
ra bir-iki kez iniltisi duyuluyor ve susuyor.)

Simdi biitiin bu pislikleri yazmaya mecbur mu-
yum? Yazip da ne olacak? Hem neden bir siiredir bu
kizin hayat1 beynimi kemiriyor? Bunun nesi yazma-
ya deger? Bana ne? Bir kadinin seriatin ve gelenegin
bataginda ¢irpinmasina, birinin altindan kalkip di-
gerinin altina yatmasma mi gozyasi dokecegim?
Camni cehenneme! Simdi ortalik sakinlemigken biitiin
bu kili¢ oynatmalarin, insan kesmelerin, erkek deve
gibi hirlayip horlamalarin, altindan girip iistiinden
c¢itkmalarin hepsi sadece belden asagisinin bir yere
varmasl i¢in oldugu anlagihyor. Bu diinyada kimin
kaderi kendi elinde ki Gevher’inki olsun? Cehenne-
me kadar yolu var! Bu kadin bu is i¢ginmis demek!
Siirekli mecburiyet. Kendisini taniyali, sagini solunu
anlayal1 beri, kendi i¢inde onu gozeten bir heyulanin
oldugunu goérmiis ve bir dilenci gibi islemedigi gii-
nahlarini bagislamasi igin onun eline bakip durmus.
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Zalim bir dev; insanlarin etini cehennemin yapigkan
atesinde yakip komdire geviren bir dev. Can isterse
de bagislar, affeder! Ama affetmek igin licret ister.
Ucreti ise aglamak, inlemek, cizirdayip zincirle sirti-
na vurmak, gogsiinii yumruklamak, bayrak, sancak
agip agit yakmaktir. O genligin, sevinmenin, halay
cekmenin diigmanidir. Resimden, heykelden, sarki-
dan nefret eder. Camurdan bir insan heykeli yapsan,
elin mahkGm, kiyamet giinii ona can verip diriltmen
gerek. Insami gozetleyip durur, insan ondan higbir
seyi saklayamaz. Her yerde insanla birliktedir. Co-
cukken, bana onun her yerde oldugunu soylerlerdi.
Helaya gittigimde kendimden nefret ederdim ve ora-
da da oldugunu diisiiniir korkardim. Sonra evlenir.
Bu da kendi elinde degildi. Hac1 Ismail iyice caninin
sirasin gektikten sonra, kigina bir tekme atar. Kakol
Zeri benim degil, der. Sonra da kos kos gelir bu ha-
rabe eve, kilimini ¢culunu serer benimle, Belkis’la, Be-
munali ile, Cihan Sultan’la yasar. Durmadan sigaya
gider, durmadan Cihan Sultan’in altindan bok, solu-
can kaldirir ve bir avug yontulmamis keresteyle eve
gelir ve ¢ocugunun goziiniin oniinde adamlar onu
cekerlel altina, sonra da birkag sahi birakirlar avucu-
na cekip giderler. Dahasi sevabi da varmis. Bu ne bi-
¢im kaderdir be? Sen, bu birkag kisinin kirlenmis ve
irinli yagsamlarin1 yazmak icin hangi itilip terk edil-
mis sOzciikleri, kavramlar1 kagit iizerine dokmeye
mecbur oldugumu biliyor musun? Hem, millete ne
sOyleyebilirim? Boku, sidigi, irini, kam, kiifrii kagida
dokmek kotiidiir! Bunlar kotidiir, i¢ bulandiriadir.
Insanin igi kalkiyor. Yazik degil mi?

Gevher’in, Cihan Sultan’in yasamlariun nasil oldu-
Zunu gormiiyor musun? Nelerle ugrastiklaruu? Cennette
mi yagiyorlar? Kugu tiiyiinde mi doniip yuvarlamyorlar?
Sadi'nin diliyle mi konugsunlar istiyorsun? Bunlarin ha-
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yatt iste budur be, gordiigiin gibi, dilleri de sabahtan aksa-
ma duydugun bu dildir. Sen Cihan Sultan’in, Molla
Sedra’mn felsefesi hakkinda konugmasim m bekliyorsun?
Sen bazi gerceklerin oldugunu unuttun mu? Hem gozle-
rini kapatip gercekleri gormeyeceksin hem de yazar olacak-
s Oyle mi? Olmaz!

Dahasi birakmazlar ki! Ben, ¢irkin ¢l devinin
yedi tilssmindan gecip onu ayaklarimin altinda ez-
meliyim. Ben ¢6lii atege vermeliyim; biitiin kany, irin
dolu ¢ibanlar degsmeliyim; biitiin ¢iyanlar ve akrep-
leri ortadan kaldirmaliyim. Ben ¢6lii ategle temizle-
meliyim ve yerine bugday ekmeliyim.

Hep korkarsan higbir sey yapamazsm. Inanamiyo-
rum sana, sagtyorum. Sen tek basina oldugunda da kendi
kendinle agik¢a, Ortiisiiz perdesiz konugmaktan cekiniyor-
sun. Sen kendinle halvet olmaktan bile korkuyorsun.

Tabii, ¢ok agiktir. Sen depremi gérmiiyor mu-
sun? Ben senin sandigin kadar 6zverili degilim. Ca-
nim1 sokakta m1 buldum? Gérmiiyor musun depre-
mi, evleri insanlarin tepesine nasil yikiyor? Hem, ne-
den biitiin dikkatimi insanlarin bu irin tabakasina
vereyim? Daha glizel seyler yok mu? Neden bu ka-
dar ¢irkin ve ayip s6zciiklere mecbur eden Gevher
ve Cihan Sultan1 gormeye mecbur kalayim? Ben ka-
barmig dyan hevatinin! memelatindan, gerif gengle-
rin asil kopiiklii sidikatindan, kus misali baldirattan,
yumusak yatakiyattan, sicacik kucakattan ve de mes-
teden itriyattan, rayihal ussaktan ve kugu tiiylinde
yuvarlanan zenginattan ve nazli ve nimetli malvar-
likhlarin mukavvi? ve mugahhi® yiyeceklerinden ve
surubatindan, gadibatmdan4 ve de hamile bakirele-

Arapga. Hatunlar.

Arapga. Besleyici, gliglendirici.
Arapga. Istah agic1.

Arapga. Erkek cinsel organi.

R I
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rin tath 6piisatmdan ve maksuf! olmamus ve el deg-
memis namusatindan ve segkin ferglerin? ve duhul
olmamigs amatin namuslarindan -ki giines onlarin
ciplak tenini gérmemis; ama gece karanlig1 bastirin-
ca helal eglerinin yatagindan emekleyerek kahya igin
ahira siiziillirler ve karanlikta diiziisiip kam alirlar-
yazmaliyim. Oyle yazmaliyim ki okuyucunun ahlaki
bozulmasin. Her sey bir ortii altinda ve takiye icinde
olacak sekilde.3

Sorun degil ki bu! Allah korusun iffet ve ahlak yolun-
dan saparsan bir tane cep ahlak aritma sistemi ekle yazila-
rina. Saymn okur senin miistehcen ve igreng eserlerini oku-
dugunda hemen bu sistemin icine 63iiriip ¢ikarr, ahlakin
aritir ve tekrar hiip diye icine geker, boylece ahlak: bozul-
mamis olur.

Ben, hos kokulu goncalar hakkinda, hos sesli
biilbiiller, nimetlerin bollugundan otuzbir cekmenin
sakincalarindan ve namazin ve orucun faydalarn-
dan, safranin sikintilarindan ve istimnanin? ayipla-
rindan, yediyle’® dehaniyle® igtaha gelmenin kotiiliik-
lerinden ve korugun suyunu ¢ekmek i¢in ezip ezisti-
rilmesinin rezilliginden ve fikirlerin nuranilesmesi
meclislerinin ve nir siinnetinin faydalarindan ve
boy abdesti ve gusliin cesitlerinden ve tiirbe suyu-
nun sevaplarindan ve fitilin hususiyetlerinden ve
emmare nefsin’ temizlenmesinden ve ferglere yapi-
lan lavmanlardan yazmaliyim. Ama hepsini de ortii-

! Arapga. Kegfedilmemis.

Arapga. Kadin cinsel organi.
*Bu boliimde, Farsga sozciikler Arapga ¢ogul kurallarina gore degistirilmis,
sozlim ona segkin kigilerin ve aydinlarin kullandiklar1 abartili, gosterigli,
cafcafh sozciiklere benzer sozciikler uydurularak tiiretilmigtir, yer almigtir.
Ceviride Tiirkge sozciikler Arapga cogul kurallarina gére degistirilmistir.
4 Arapga. Mastiirbasyon.
’ Arapga. EL
¢ Farsca. Agiz.

7 Arapga. Kotii nefis.
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lii, sakli ve takiye i¢inde. Ben incirin, cevizin, zeyti-
nin ve de kayisinin ve hurmanin ve misirin yararla-
rindan yazmaliyim. Ama hepsini de siislii efendile-
rin diliyle, dilencilerin diliyle degil. Ben yazilarimi
bin perdenin altina goétiirmeliyim ki esrafin meclisi-
ne gotiiriildiigiinde dilden dile dolagsin ve siniflarda
cigegi burnundaki yavrularimiza 6gretilsin. Ben ne-
den bagn ¢iplak gozde mahbubeme bir mektup tah-
rir etmeyeyim ki? “Sevgilim senin malin olayim, se-
nin o her abdi! yoldan gikaran gehla gozlerine feda
olaymm! Senden hos kokulu bir ¢igek hatira kald:
bana. Hatirlar misin frem Bagi'ndaki misafirlikte o
cicegi memenin iizerinden aldin ve rakiplerin gozle-
rinden uzak, bana uzattin? Hayir, yanhs sdyledim
dildarim, affet beni! Ne kadar ¢irkin ve siradan bir
kelime kullandim. Ben yazilarimda bu denli ¢irkin
ve acik secik kelimeler kullanmamaliyim. $6yle sOy-
lemem gerekiyordu: O ¢igek senin gogsiiniin tizerin-
deydi. Gergi ben defalarca avuglarimda siktigim o
cennet narlarmi koklamis, 6pmdiis ve yalamigsim; ama
onun adini kdgida dokersem iffet caddesinden sap-
mis olurum. Vahlar ve eyvahlar olsun ki simdi bu ¢i-
cegin o geceki tazeligi kalmamuistir; benim Hafiz Di-
vani’'mm metnindeki ilham kaynagi mezarinda sol-
mus, kurumustur. Bu ¢icek bir zamanlar senin gibi
ay ylzli birinin gogsiinde yer almistir. Bu ¢igek, o
gece cigekler cigeginin gogsiindeydi, simdiyse benim
putumdur. Benim Kabe'mdir. Her giin ona tapiyo-
rum. Ona namaz kiliyor, ona dileniyorum ve kuru
yapraklarina opiiciikler konduruyorum. Onu Ha-
fiz’in yapraklari arasinda o kadar tutacagim ki 6ldii-
glimde kefenimin arasina koysunlar: ‘Sayet ey tabip
gelirsen yatagimin basina, kefenimi yirtar hayata ye-
niden baglarim.” Sevdicegim! Aaaah! Ne kadar 6liim-

! Arapga. Kul.
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ciil bir firak! devranudir. Bir hafta oldu degil mi? Iki
hafta. Yanlig sdyledim. Bilmiyorum ne zamandan be-
ridir. Ben zamani kaybettim. Sanki saatim de ¢alismi-
yor, durmus artik. Senin agkin bendeki zaman, me-
kan, dakika, saat, giin, hafta, ay ve yil hesabim talan
etmistir. Ama saniyorum seni gérmeyeli bir giin ol-
musgtur. Sen beni kendimden tamamen gafil etmis-
sin: ‘Seninle o denli mesguliim ki ey cennet yiizliim,
kendim kendi aklimdan ¢ikmigtir.” Senin bakiglarin
varligimin {ilkesini yangina vermistir. Uykuda ve
uyaniklikta, senin yakiar bakiglarin varligimi yaki-
yor. Beni hi¢ diisiiniiyor musun? Senin sevdan ile ya-
nan asigin, askindan delirmek {izere oldugunu hig
biliyor musun? Diin gece o kadar aya baktim ki seni
orada elmastan bir sedirde yatmis gérdiim. Azizem!
Sana yalvariyorum, mehtapli gecelerde sen de aya
bak, belki bakiglarimiz orada bulusur ve birbirimizi
goriiriiz. Beni kendi evine, kendi bagimna ve agkimin
haremine gotiirdiigiin o mehtapl geceyi asla unut-
mam. Cok iyi hatirliyorum; kocan yolculuga gikmis-
t1 ve bag yabancilardan bosalmisti. Sen salkim sogii-
diin altinda, bir kanepenin iizerinde uzanmistin. (Bi-
liyorsun ki bana gore alafranga sozciikleri kullan-
mak caizdir. Sayet yatak ya da sedir veya divan der-
sem tatsiz tuzsuz bir sey olur.) Neyse, sen kanepenin
lizerinde uzanmistin ve ben senin ayak parmaklari-
nin uglarma piliciik konduruyordum. Salkim s6gi-
diin titreyen dallar, senin sevgili yliziine diisen ayin
cizgilerini dans ettiriyor ve ylizme havuzundaki fis-
kiyenin miriltilar1 kulaklarima agk nagmeleri soylii-
yordu. Ah, o gece senin bakiglarin, senin yakici ba-
kislarin, meleksi siikiitiyle nasil da canima hasret
negteri vuruyordu. Biliyorsun senin bakiglarin ses-
sizdir; fakat konugur. Insanin yiiregini eritir. Yiiregi

! Arapga. Uzaklik, hicran.
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istila eder. Sen benim ruhumsun, diinyamsm. Ne za-
man senin bu embesil kocan... (sevgilim dedigim
gibi ben alafranga kelimeleri pervasizca kullanirim.
Embesil, cahil ve aptaldan dahaiyidir. Sen de benim-
le ayni fikirdesin; sayet senin cahil ve aptal kocan
diye yazarsam hakaret olur. Ama embesil daha bir
bigimlidir, tathidir, seckindir. Hi¢ hakaret yiikii yok-
tur ve bunda sevgilim senin de anlayacagin bir leta-
fet var ve beni affedersin.) Neyse, senin bu embesil
kocan i¢in bu kadar kolay elde edilir oldugunu, cani-
nin istediginde kendini begenmis bir sekilde ve al-
dirmazca seni sahiplendigini diisiindiikge beynim
pathyor. Seninle ben birbirimiz i¢in yaratilmisiz. Be-
nim hayatim ebedi gecenin muhakina! girmistir. Sa-
dece senin agkin beni bu vartadan kurtarabilir. Sev-
gilim, gel benim gecemi aydinlat. Beni halvetine ¢a-
gir ve vuslatin kadehini ver elime. Ne zaman senin
dudaklarinin halavetini? ve bagka bir erkegin —senin
kocan olsa dahi- onlar elinde bulundurdugunu dii-
siinsem, kiskangliktan biitiin diinyam karariyor. Ba-
zen intihar etmeyi ve acilardan kurtulmay: diisiinii-
yorum. Ama iki nedenden dolay:r bunu yapmiyo-
rum; birincisi su ki intihar; kebire giinahlardan sayi-
lir ve ikincisi de su ki seni gérme umuduyla yasamak
istiyorum. Diin postaci yurtdisindan gelen baz1 mek-
tubatla birlikte Misir'dan gonderilen El-Yarag Ibne-
El-Yirtigmagad'in kitaplarin1 da getirdi. Ben bu ya-
zar hakkinda sana ¢ok s6z etmistim ve ondan ne ka-
dar hoglandigimi s6ylemistim. Bu yazarin kaleminin
ne kadar iffetli oldugunu bilemezsin. O kadar ince,
latif ve zarif yazar ki insanin ruhu goklerde, melek-
lerin hariminde, pakhktan ve iffetten bagka bir sey
olmayan yerde ucar. Benim Hafiz'im goyle der: ‘Ta-

! Arapga. Ayin goriinmedigi sen li¢ gece.
z Arapga. Tathlik, sirinlik.
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haret yoksa Kédbe ve puthane farksizdir - ismetin ol-
madig1 evde hayir olmaz.’ Ben Arap edebiyatini pek
severim. Bu sasilacak sey degil, ¢iinkii ben daha siib-
yanhgimdan iistadin doseginin yaninda sarf-i siyuti
ve mugannilik! 6grendim. Bu kutsal dilde, iffetli
sOyleyip yazmaktan bagkasi miimkiin degil. Ne ya-
zik ki halk bir seyden anlamiyor; yoksa Fars¢anin ay-
dinlanmasi ve lavmanlagmas: i¢in Farsganin iffetli
olmayan sozciiklerinin yerine Arapga sozciikleri ko-
yarlardi ve esasen miimkiin-i miithim Farsca yerine
Arapca liigat ve kelime kullanmaliydilar. Sevgili ka-
fan sigirdim. Bu mektup asikane olmaliyd:y; Arapga
lisaninin Farscaya nazaran daha faziletli ve iistiin ol-
dugu hakkinda degil. Ben Arapgaya taparim. Hayuf-
lar olsun, bin kere hayiflar olsun ki senin sevgilim bu
gani lisana aginaligin yoktur. Olsaydi biitiin mektup-
larimi Arapga yazardim sana. Ama sende bu tiir ko-
nular hakkinda iistiin zevk oldugundan birkag¢ nok-
tay1 zikretmeye yeltenecegim. Kastim, su ibne-El-
Yirtigmagad'in yazilandir. Ondan bir hikaye oku-
dum, 6zeti s0yle; Yemen’'de yeniyetme bir geng, ma-
sukunun kocasinin cigerini hangerle yirtar. Bu bir
agk hikayesidir ki marifetiinnefis? ile karigmigtir. Sen
sevgilim mariifetiinnefsin ne denli miihim oldugunu
bilirsin. Ama bilmezsin onu hangi izzet-i nefis kural-
larina uygun olarak yazmis ve ayni zamanda zarif
bir agk hikayesi olmasina ragmen, onun fazil muhar-
riri iffet yolundan zerrece sapmamistir ve biitiin
olup bitenler beynelsiitur’ malum ve agik olmasina
karsin, asla opiiciikten ve o malum igreng isten ve o
pis, cirkin ve miistehcen liigatler ve isaretlerden ki
masla* olmug Farsca lisanina hastir, bir eser yoktur.

! Arapga. Dilbilgisi ve miizik.
: Arapga. Nefsi tanima.
Arapga. Satir arasi.
4 Arapga. Kulagy, kuyrugu kesilmislik.
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Kelamin hiilasasi su ki; asik bir geng, geceleyin koca-
styla yatmakta olan masukunun kocasini hangerle
oldiiriir ve aynl yatakta, kan golii iginde masukuyla
cima eder. Heyecan dolu bu hikayenin her satirinda
senin yiizin goriiniiyordu. Yeniyetme (benim gibi)
bir gencin biitiin varligini yakip kavuran ve yolunun
tizerindeki dikenleri sokiip atmaya mecbur kilan iki
fettan kara goz. Keske benim de cesaretim olsaydi.
Ama beni kisas yapacaklarin1 ve boylece seni gor-
mekten mahrum kalacagimi bildigimden hasa ve
asla boyle bir ise kalkismam. Ama bana sdyle sen ne
zaman benden habersiz Yemen'e gittin? Neden o
gencin hayatini kararttin? “Muallimin sana hep saka
mi, suhluk mu 6gretti — kas catmalar naz etmeler
cefa ve zulmetmek mi 6gretti’!. Sen bu fitneligi, bu
biliyiiculiigii kimden 6grendin? Sunu bilmelisin ki
benim hayatimin giinesi gelmis ¢atinin kiyisindadir
artik. Eeey mahbubum, putum! Gel ki canimu ve bii-
tlin viicudumu yoluna feda edeyim! Gel ki senin bir
tek bakisini ve giiliigiinii arzulamaktayim! Aaaah ki
“Yaniyorum da dumanim goriinmiiyor!”

Bagina kiiller olsun senin! Gevher, Cihan Sultan, Ka-
kol Zeri ve Belkis yok mu artik? Goriinmezlik siirmesi cek-
migler ki kimse onlar1 goremesin, degil mi? Sayet Cihan
Sultan kotiiriim olmugsa, yatalak olmugsa, yillardir yerin-
den kimildayamamgsa ve alt1 sidikten, boktan ve solucan-
dan yarinugsa kizil giillerden yataginda yatt13im m ya-
zacaksin, goksel meleklerle koyun koyuna oldugunu mu
yazacaksin? Okurun igi kalkacakmg, canlari cehenneme!
Yazdigin kitab: bir koseye firlatacaklarmg, canlar: cehen-
neme! Bunlar varlar ve soluk alip veriyorlar! Yagamlar: da
iste gordiigiin gibidir. Sen de onlarin icindesin ve oldugu
gibi gastermelisin, onlarin kendi dillerini agizlarina ko-

! Hafiz'dan bir dize.
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yup konugturmalisin ve iglerine gelen sozciikleri kullan-
malisin, kendi kantarlariyla tartmalisin onlari!

Dogru soyliiyorsun. Ulkede her gesit insana ih-
tiyag var nasilsa. Hem seckin baylarin ve bayanlarin
yazar1 hem de yoksullarin yazari. Her dem eli bu
gozde, seckin bay ve bayanlarin gevresinde donen
bir y1gin yazarimiz var nasilsa. Bir gece bu seckinle-
rin eglencelerine katilirlar ve karanlikta bir kadini
yakalayip ve onunla fingirdesirler, sabah olunca da
kalkar belden asagisina ait hikayeleri “kaleme” alir-
lar ve dahasi bu yazdiklarini da yeni zamparaliklari-
na ve orospuluklarina malzeme ederler. Uzmanlikla-
1 da bir tek bu igtir! Onlarin ne Gevher’den ne Cihan
Sultan’dan, ne boyle yaratiklarin varligindan haber-
leri var ne de onlarin dilini bilirler.
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Kakol Zeri

O avare biilbiil benim iste; dagi, bayir1 dolagan
benim. Zalim babam beni 6ldiirdii, namussuz iivey
annem etimi yedi ve sevecen kiz kardesim kemikle-
rimi giil suyuyla yikadi ve bir agacin altina gomdii.
Ben de bir biilbiil olup u¢tum, kondum agacin dali-
na. Ama benim kiz kardesim yok. Erkek kardegim de
yok. Ben yalmizim. Yapayalmz. Heeeey! Ne kadar
¢ok balik var havuzda. Bir, iki, iig, dort, bes, alt, ye-
di, sekiz, dokuz, on, on bir, yirmi, otuz iki, yiiz tane-
ler, bin taneler! Devin agzindan duman ¢ikiyor. Ha-
mamin kiilhan1 gibi. Dev duman olup ugtu. Ben
onun dmriiniin camini yere ¢arptim, kirdim. Birden-
bire duman oldu. Giimbiir diye yere diistii duman
oldu. Hamamin duman gibi. Ben hamami sevmem.
Ben bir daha hamama gitmem. Niigiir! camuru go-
ziime kagiyor. Elim ayagim nasir baglar, annem tagla
durmadan ovar, canim acir. Gozlerime sabun kopii-
gl kacar, o kadar ¢ok yanar ki gozlerim! Basimi dur-
madan suya sokar, ¢ikarir. Durmadan su yutarim.
Ben bir daha hamama gitmem. Annem yemek getirir
hamama, yeriz. Ekmek, marul ve de sirke. Hamam
cok iyidir. Kadinlar lokma yaparlar, birbirinin agzina
koyarlar. Annem bagimi yikar. Sabun kopiigii kacar
gozlerime. Niisiiriin suyu da kagar gozlerime. An-
nem komdiirliige gitti. Komiirliik gecedir. Glindiizle-

! Kilden yapilmig kiigiik bir tag. Hamamda yikanirken kullanihirdi.
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ri de komiirliik gecedir. Gece ise ¢ok gecedir. Ben ko-
miirliikkten korkuyorum. Dev, komiirlitkte saklan-
mig, oraya gidersem ayagimdan yakalar, atar agzina
ve bir lokmada yutar beni. Beyaz bir giines havuz-
dayken Ahmed Aga ile komiirliige gidecegim ve an-
nemi oradan alacagim. Odamizin kapis1 hep kilitli-
dir. Ahmed Aga biiyiiktiir, dev onu yiyemez. Ahmed
Aga kendi evlerinin esiginde durdu. Odasinin kapi-
s1 bizim kapiya benziyor. Onun odasmmn kapis: agik-
tir. I¢i gériiniiyor. Ama bizim odamizin kapisi kilitli-
dir.

“Ne yapiyorsun Kakol Zeri,” dedi, “sana deme-
dim mi havuz kenarina gitme diye, havuza diisersin,
baliklar yer seni, demedim mi? Gel al bu kebabz, go-
tiir Cihan Sultan’la birlikte yiyin.”

Cok lezzetliydi. Ben kebabin ekmegini ok seve-
rim. Ben sekerlemeyi, pismaniyeyi, pogacay1 ¢ok se-
verim. Ama uzun zamandir yemedim. Ben elime ne
gecerse yerim. Annem gelmedi. Odamiz kilitli. K6-
miirliikte gece. Kapisi izin vermez ki giines igeri gir-
sin. Giines havuza diisiince kimil kimil kimildar. Igi
mavidir. I¢i karadur, baliklarin gézleri gibi. Gozlerim
acidl. Dev, annemin tizerine diistii, agzini yedi onun,
memelerini avugladi. Ben bebekken annemin meme-
lerinden siit i¢gmisim. Durmadan sikti, sikigtirds,
sarst1. Ben gozlerimi yorgandan disar1 ¢ikarmis onla-
n seyrediyordum. Annem durmadan, “Ah 6ldim...
beni dldiirdiin,” diyordu. Annemin cam acimisty
Ama devden ¢ok korkuyordu. Ona, “Kurbanin olu-
rum,” diyordu. Dev, annemin salvarin ¢ikardi. Onu
yemek istiyordu. Annem o kadar ¢ok kurbanin olu-
rum dedi ki sonunda dev yoruldu ve uyudu. Belki
de annem hi¢ donmeyecek. Dev onu yedi. Benim ar-
tik annem yok. Babam da yok zaten. Keske Ahmed
Aga benim babam olsaydi.
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Cihan Sultan

Gevher kaybolduktan sonra, Allah helal etsin
bir lokma kebap ya da az bir sey gorba gecti boga-
zimdan. Allah Omiirler versin; Ahmed Aga verdi.
Kag giin oldu bilemiyorum. Giines ¢ikmaz ki burada
bileyim. Durmadan yagmur yagiyor, yagmur, yag-
mur... Geceyle giindiiz birbirine yapismis. O kadar
¢ok yagmur yagdi ki bu ahirin tavani da az kalsin
tizerime ¢okecek, ben de hepten rahat edecegim. Bil-
mem kineden canimi almaz da kurtarmaz beni? Ben
neye yararim ki? Biitiin viicudum sidik, bok, solucan
iginde. Higbir yerimden haberim yok! Iste sadece bu
kokudan anlarim. Allaha siginirim. Dedim ki; “Ka-
kol Zeri git Ahmed Aga’ya soyle bir dakika insin bu-
raya, isim var!” Ayagim yok ki ayaklanayim, baka-
yim Seyh Mahmut Hakkak bu kez kime pazarlamig
onu. Kegke bir koca bulunsaydi ona. Daimi. Artik si-
ga gitmeseydi. Simdiye kadar hig geceyi disarida ge-
cirdigi goriilmemisti. Birak Belkis kiskancindan ¢at-
lasin, kerhane orospusu.

Once Seyh Mahmut gelir avluya, herif de pesin-
den. Seyh Mahmut, “Ya Allah!” der, herif de “Ya Al-
lah,” der. Sonra birlikte onun odasina gegerler. Gev-
her onlara cay demler ve yiiziinii siki sik1 kapatir. Se-
lam verir. Onlar otururlar. Seyh Mahmut der ki, “Ha-
nim, Murat Han, Kagkailerin Dersol asiretinin hanla-
rindandir, size taliptir.” Gevher, “Kendilerinin kéle-
siyim, siz bilirsiniz,” der. Seyh Mahmut onun vekili
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olur ve siga nikahin okur. Bir ¢ay iger ve kalkip gi-
der isine. Belkis yansin diye. Gevher’e yazik. O siga
olacak kiz mi? Ona demeli ki, Gevher’in evi barki
varken sen sokakta tezek toplardin. Simdi zelil ol-
mugken mi gorirsiin onu? Tann higbir kulunu zelil
etmeye! Miilkii, bark: varken senin gibi yiiz tanesi
ona hizmetcilik ederdi. Haci'min alip verdigi nefesti
Gevher. Gevher’in hicbir giinahi, sugu yoktu.
Tanr’nin maslahatiymus, zelil etti iste. Bir demet ya-
ban giiliiydii. Hac1'nin evine geldiginde el degme-
mis sedefti adeta. Kiilhanc1 Mirza Hiiseyin de kimin
boku olur ki; Gevher tenezziil edip onun yiiziine bile
bakmazdi. Bunu Ziileyha kigindan uydurmustu.
Kendi hayatin1 da Gevher’in hayatim1 da karartti.
Ben, Kakol Zeri'nin burnu kanadig1 o giin kendim
Gevher le birlikteydim tiirbede.

“Git bak bakalim Ahmed Aga gelmisse sdyle bir
geliversin buraya,” dedim ona. Ahmed Aga geldi-
ginde elbiseleri sirilsiklamdi. Uzakta, esikte durdu.
O kadar uzakt:1 ki konustuklarini zorlukla duyuyor-
dum. Benim pis kokularimdan kimse bana yaklagmi-
yordu. Oyle kokuyordum ki. Belkis diyor ki; “Yedi
ev oteye geliyor pis kokularin!” Iste o zaman gitti ve
iceri de hi¢ girmedi. Kim yaklagabilirdi ki bana! Gel-
di, “Nasilsin?” dedi. “Eh iste... siikiirler olsun,” de-
dim. “Gevher’i merak etme, buluruz. Nerede olursa
olsun, ortaya ¢ikar,” dedi. Sonra da hemen c¢ekip git-
ti. O kadar kokuyorum ki, herkes kagiyor benden,
Gevher'den baska. O, benim altim1 degistiriyor. Hic-
bir ise burun kivirtmiyor. Boyle bir insanin namaza
m1 ihtiyac1 olacak! Diyor ki, “Nefesin gidip geldigi
siirece, aklm basinda oldugu miiddet¢e namaz kil-
malisin. Goz igaretleriyle egilip kalkmalisin. Neca-
setli olsan dahi, 6nemli degil.” Ben, kas goz isaretiy-
le egilip kalkamam. Belime kadar solucanlar iginde,
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bok iginde. Tanr da kagar benden Belkis gibi. Belki
Azrail de canimi almaya geldiginde kokumdan bana
yaklasamaz ve kacip gider. Hacilar ayinda tam iki y1l
olacak yatalagim. Hacilar ay1 gelmedi daha. Belki de
gelip gitmis. O gilinler, Hac1 Miisliim’iin evinden
bize kurbanlik et getirdiklerinde hacilar ay1ydi Kur-
ban bayramlarinda aksam olunca, satin alman ko-
yunlar1 bahgeye baglarlardi, nlerine karpuz kabugu
koyarlardi. Sabah, kasap gelinceye kadar zavallilar
meler dururdu. Sanki baglarinin kesilecegini bilirler-
di. Tann onlara, “Siz cennet kuzularisiniz. Hacilar
bayraminda kafaniz1 kestiklerinde siz dogruca cen-
nete gideceksiniz,” demis. Durmadan meler ve yav-
rularin ¢agirird. Iste bu Kakol Zeri gibi; hani ii¢ glin
6nce annesinin pesinde dolasip duruyor, meliyordu
ya, Oyle. Yirmi yildan sonra ¢iplak kigima tekmeyi
att1 ve evinden kovdu. Hiiseyin'in haksiz yere dokii-
len kaninin hakki igin, biitiin gévdesi kurtlanincaya
kadar bu diinyadan goc¢mesin; nasil ki benim ve
Gevher’in giintimiizii karartt1. Kakol Zeri, anasinin
karmnindan ¢ikip da sicak kiile distiigiinde, Hac1 ko-
sarak geldi, once kamigina bakt. Iste 0 zaman kiz de-
gil de oglan olduguna inand1. Kucagina aldi. Optii,
optii durdu. Sonunda Kamer elinden ald1 bebegi,
"Ugﬁtiir," dedi. Kendim sabah erkenden gittim Ka-
mer’lerin evine. Dedim gel Gevher doguracak. Ken-
di ellerimle kerpicini bagladim!. Camagirlarini ¢1-
kardim. Kurban gozii siirdiim?, kirk besmele gektim,
kem g6z okudum, kurt disi, turfanda tuz ve de sirt-
lan ami1 bagladim. Hazirladim, boynuna asacaktim.
Kuymak pisirdim. Kendim ¢ivit getirdim sag sol du-

! Kerpig baglamak; bir tore. Yenidogan bebek belenirken sirtina bir kerpig
baglanir.

Nazar degmesin diye, kurbanlik koyunun kurutulmug gozii slatilip kigi-
nin ensesine stiriilir.
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vara ¢izdim. Kakol Zeri i¢in ¢izdigim nisan kibleye
bakan odanin duvarinda duruyor héla. Bebek masal-
lah bir gemi gibiydi. Artik Musir Carsisi’nda ne ka-
dar tatl, ne kadar macun vardiysa Haci'nin evine ge-
tirdiler. Ne kadar nakkal varsa haber edildi. Insallah
diliniz kurtguk yuvasi olsun! Siz yarin tanriya ne ce-
vap vereceksiniz? Aman Tanrim! Gevher’e yazik
oldu. Seyh Mahmut’a s6yledim, “Madem ben simdi
kotliriim oldum, egilip kalkamiyorum namazim ne
olacak?” “Yok bir sey, ayn1 yathgin yerde kasinla go-
ziinle egilip dogrul, otur, kalk,” dedi. Kiz neden ge-
ceyi disarida gegiriyorsun ki millet arkandan bin laf
etsin, ¢ocugun da anasiz civciv gibi o yana bu yana
kogsun cik cik etsin? Insanin i¢i yaniyor onu goriin-
ce. Insan bir diisiinmez mi ki zavallh Kakol Zeri'nin
ve de Cihan Sultan’in bu harabe evde baglarina neler
geldi? Belkis'in boku kimyadir, insanin kesik parma-
gina bile isemez o. Ona, gel dedim inandigin kim
varsa onun hatir igin, gel de bir dakika altimi1 az kal-
dir, kurtguklar govdemi kemiriyor. Kalkt: bana dedi
ki, “Ihtiyar sirtlan, sen istiyorsun ki bir kisi el penge
divan senin yaninda dursun, altini alsin, temizleyip
paklasin. Boyle biri tahtalikdyde Cevanabad’'da yati-
yor. Neyine senin? Geberirsen gokler yere mi iner?
Sen bizi gldirttin, zelil ettin. Usandirnp geberttin.
Pislik kokusu, yedi komsu 6teden duyuluyor. Neden
gebermiyorsun biz de kurtulahm?” Ingallah Gev-
her’in derdi sarar; seni de esrarkes kocani da! Ne za-
man hamama gitse kirk batman giimiis tas olurdu
yaninda, giimiis tepsi olurdu. Kendim her isini go-
rirdiim. Saglari, Rest giilabdan gibi kokar, akard:
omuzlarina. Saglan karisip da diigiimlendiginde bir
saat taraman gerekirdi agmak i¢in. Saglar ipek ke-
mentti. Uglarinda ates taneleri gibi yanan altin hab-
besi. Teni, gévdesi bir parga billur. Haci, onu ii¢ ka-
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dina kuma getirdi. Ugiiniin de ocag1 séndii. Gevher
gelince, hepsi onun yaninda sonen yildiz oluverdi.
Kumalar sayisiz biiyii yaptilar; muska, dua yazdirdi-
lar. Tanr1'mun giiciiyle, onlar biiyii yaptik¢a, muska
yazdirdik¢a, Hac1 onu daha fazla sevdi. ik gece,
Hac1 onu elde edince, Kakol Zeri'nin délii diistii ana-
sinin rahmine. Hac1 adak adadi; erkek olursa onu
Kerbela’ya gotiirecekti, altin yagmur olugun altinda
kamigini siinnet ettirip, sagini kestirecekti, saginin
agirliginda altin verecekti fakir fukaraya. O giin ol-
masaydim, Ziileyha tekmeyi indirecekti karnina, be-
begini diislirecekti. Ben tuttum arkasindan ve
Tanri’'min istegiyle Hac1 kendisi geldi ve merdiven-
lerden hayata firlatth. Orospu kancig: laf ¢ikarmusts,
glizel bir tanecik Gevher’imin bebesi Haci’'nin degil-
mis, Kiilhanci Mirza Hiiseyin’denmis giiya. Mirza
Hiseyin kim olur; ¢gamur suratlh herif! Bastan asag-
s1 pislik kokardi. Gevher ona tenezziil bile etmezdi.
Iyi oldu Hac1 tekmeyi indirdi kigina, att1 evden. Tan-
rim sen kendin taniksin; ¢ocuk Haci’dandir. Ben o
giin tiirbede onun yanindaydim burnu kanayinca.
Kendi iki goziimle goérdiim ¢ocugun burnuna nasil
bir yumruk indi de kan fiskiye gibi si¢rad, sonra da
¢ocuk bayildi Simdi kim Tanrr'ya hesap verecek?
Haci, birden Ziileyha'nin saglarini dolad: eline, sii-
ritkkledi merdivenlere kadar, sonra da firlatt1 hayata,
beli kirildi. Bir daha iftira etmesin diye. Zavall yav-
rum Gevher. Cocugun burnu kanayinca, tiirbedeki-
ler salavat getirdiler, yolu actilar, itekleyip tiirbeden
digar attilar. Tiirbenin avlusunda gepegevre sardilar
onu. Herkes, “Neden bu haramzadeyi Aga'nin tiir-
besine getirdin?” diye bagiriyordu. Yavrum, Gev-
her’in beti benzi solmustu. Sonunda biiytiiler, cadilar,
muskalar igini gormiistii. Gevher’in hayat1 oldu kap-
karanlik bir gece. Hac, “Senin iginde igler var, bir bit
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yenigi var. Su ana kadar inanmiyordum. Cocuk ben-
dendir diye diisiiniiyordum. Ama gimdi tiirbede
burnu kanayinca hig siiphem kalmadi. Cocuk mutla-
ka bagkasindandir. Imam yalan soyleyecek degil ya!”
Gevher ne kadar inlediyse, yalvardiysa, iki ayagiyla
Kuran’in iizerine ¢ikip yemin ettiyse de Haci ona
inanmadi. Evinden att1. Karilar1 da gitti amciklarina
kina bagladilar. Tanri'min istedigi olur nihayet. Biz
zayif kullarin elinden ne gelir kil Ama bu zuliimdiir,
zuliim! Sen her seyi kendin ¢ok ¢ok iyi biliyordun,
zavalli kimsesiz bir kiz1 sidikli bir pagavra gibi rezil
etmemeliydin. Sen kendin ¢ok iyi biliyordun, ¢ocuk
Hacr'dandi. Neden ona yiizsuyu doktiirdiin? Hem
benim Kerbela’ya gidisim de yandi. Gevher Hamim,
Hacr'ya, “Ben Cihan Sultan olmadan suradan suraya
bir adim atmam. Onu da Kerbela'ya gotiirmeliyiz,”
demis, Hac1 da kabul etmisti. Yanlarina alip gotiire-
ceklerdi beni de. Benim kara bahtimdan iste boyle ol-
maliymuig! Imam ¢agirmamist: demek ki. Sayet o giin
Zileyha o ¢ingar1 koparmamuis olsaydi, ne kendi ha-
yat1 kararirdi ne benim ne de Gevher’in ne de Kakol
Zeri'nin. Imam istememisti demek ki. Higbir zaman
ne Kerbela yiizii goriiriim artik ne de Necef! Demek
ki Imam’in ayagina, tiirbesine gitmeye layik degilmi-
sim. Olsun! Tanri’'nm dedigi olur!
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Ahmed Aga

Sehname’den uzun bir parga okur.



Belkis

Ben Ahmed Aga’ya feda olurum, nasil da agh-
yordu. Kurban olurum. Sanirsam agit kitab1 okuyor-
du; 6yle agladigina gore! Cigerime alev diistii. Kita-
b1 okuyor, bir agliyor bir agliyordu! Bakkal Mesdi Ali
de Safer ayinda, Muharrem ayinda bu kitaplardan
okur, millet de baslar aglamaya. Ama Ahmed Aga
yliksek sesle aglamiyordu. Gozleri kizarmisti, dolu
doluydu. Oglendi, okuldan geldigi gibi odasina geg-
ti. Bir parca ekmek yedi mi yemedi mi belli degil. Ge-
lir gelmez, Kakol Zeri de kavrulmus cin gibi kosarak
pesine takildi. Odadan ¢iktiginda da elinde ekmekle
kebap vardi. Ahira gotiirdii Cihan Sultan i¢in. Otu-
rup birlikte yediler. Ahmed Aga ¢ok zayiflamis. Gev-
her kaybolali bu adam her giin biraz daha eriyor. Sa-
nirsam Gevher i¢in agliyordu. $Simdi Muharrem ay1
degil ki insan ag1t kitab1 okusun. Geceydi. Hava bu-
lutluyken, yagmur yagdiginda insan anlayamiyor ne
zaman gece oluyor. Ben gittim Sahqirag’a bir mum
yakayim diye. Siikiirler olsun; sanki yer agiz agmis
da Gevher’i yutmus. Biliyorum, gelmez artik. Dedim
bir an evvel adak adadigim bir diizine mum yaka-
yim adagim yok sayilmadan. Hamama gittim, pakla-
nayim diye bir suya dalip ¢iktim, car¢abuk da ¢ikip
tiirbeye gittim. Ben ciinup olmam ki. Iste bu ayda bir
namazsiz kaldigimda! hamama giderim. Benim ce-

! Ay hali olma kastediliyor.
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nabet boy abdestim yok ki! Bemunali'nin cigeri yan-
sin ingallah, simdilerde parmak bile atmiyor. Sahgi-
rag tenhaydi Ama Gevher, ¢ocuguyla Agam Sah-
cirag’a gittiginde, Kakol Zeri'nin burnu kanadiginda
tiirbe ¢ok kalabalikmis. Dualar1 okuyan geldi yani-
ma, “Sana da ziyaret duasi okuyayim mi?” dedi.
“Hay1r birader! Ben adak adadim, bir diizine mum
yakip gidecegim,” dedim. Yiiziimii sik1 sikiya kapat-
mistim. Aganin tiirbesinde insanin yiiziiniin goriin-
mesi ¢ok giinahtir. [lk mumu yakmak isterken bir
molla yamag1 bana yanagarak kulagimin dibinde fi-
sildadr: “Bibi siga olur musun, muta nikahi? Bir
Miisliiman geng var burada. Agay: ziyarete gelmis.
Sen de gel bir sevap eyle!” Yiiregimin bag1 koptu,
elim ayagima dolandi, mum elime damladi. Elimin
tersi yanip tutustu. Aceleyle, “Birader benim kocam
var,” dedim. O zaman molla yamag1 yanimdan he-
men s1vistl. Sanirsam Gevher de boyle siga oluyor.
Ama o Seyh Mahmut Hakkak ona erkek buluyor.
Kag kez kendi gozlerimle gordiim. Gevher evdey-
ken, Seyh Mahmut bir erkekle eve geldi. Oracikta
siga nikahini okudu, sonra onlar1 orada birakti, ken-
disi ¢ekip gitti. Keske ben de siga gidebilseydim. Ko-
cam var dedim. Ama kocam yok gibidir. Iki y1ldir al-
muis beni, hi¢bir halt edemedi ve ben hala bakireyim.
Ona da koca m1 denir? Beni neden almig? Kigini kol-
layayim, oniine esrar mangal getireyim diye. Tanrn
da alip gotiirmez ki yakam kurtulsun elinden. Ama
bilmiyorum ki; beni siga etmek isteyen herif copur
suratimi goriince de ister mi? Hayir, asla istemez.
Once yiiziimii gérmek ister. Bir bakig helaldir. G-
riince de sirtin1 doniip gider. “Istemem,” der. Allah
benim bu suratimi kahretsin. Tiirbeden doniince
gordiim; Ahmed Aga'nin odasinin 1s1g1 agikti. Bemu-
nali gelmemisti daha. O geg gelir. Geceleri kahveha-
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neden ge¢ cikar. Hemen odaya gectim. Utiiye kéz
koydum, Ahmed Aga'nin gémlegini iitiileyeyim di-
ye diisiindiim, biraz ge¢ gideyim odasina; geberesi-
ye Kakol Zeri uyumus olsun diye. Sirfint1 anas orta-
da yokken kayiplara karismigken; yapismis Ahmed
Aga’ya. Ahmed Aga, bana bir seyler yapmak isterse
Kakol Zeri'nin 6niinde yapamaz ki. Kalktim, ytizii-
me goziime bir el ¢ektim. Allik siirdiim. Pulluk ¢ek-
sem geg olacakt1. Getirip kaynatmaliydim. Olmazdu.
Bir seftali ¢cekirdegini ¢arcabuk atese koydum, icini
cikardim, kaglarima ¢izgi attim. Bir damla da giilya-
g1 vardi, stiriindim. Kalkip ¢amasgirlar alarak Ah-
med Aga'min yanina gitmek istedim. Once kapinin
ardinda kulak kesildim. Biriyle konusuyor gibiydi.
Ahmed Aga'nin oniinde hep bir kitap durur. Siir
okurken sanki sarki soyliiyor. Ama sarki séylemiyor.
Minberdeki mersiye okuyanlar gibi okuyor. Kapiy1
araladim. Oturmus, oniindeki kitab1 okuyor, gozleri
dolu. Sanirsam agit kitabi okuyordu. Beni goriince,
hemen kitab1 yere birakti, yiiziinii 6biir yana gevirdi.
Hoslanmamuist1 orada olmamdan. Biraz bakinca fark
ettim; Kakol Zeri orada degildi galiba. Sevindim.

“Camagirlarini getirdim,” dedim.

"Yere birak,” dedi. Tekrar yiiziinii ¢evirdi. Bana
bakmamak igin.

“Kakol Zeri yok galiba,” dedim.

Oylece duvara bakiyorken, “Mirza Esedullah’in
kars1 buradaydi, annesinin olmadigini goriince, alip
gotiirdii, annesi bulununcaya kadar bakacakmais. Ca-
magirlar1 birak orada dursun,” dedi.

Daha da konusmadi. Doniip yiiziime bakmadi
bile. Akl1 Gevher'de 6yle kalmis ki yemeden i¢me-
den kesilmis.

Camasirlar: kapinin yanina biraktim, dedim ki;
“Ahmed Aga bana gore bir iginiz yok mu?”
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“Hayir,” dedi.

Yiizii yine duvara dogruydu, doniip yiiziime
bakmada. Biitiin allifim, bezegim bosa gitmisti. Kes-
ke dontip de bir baksaydi Allah bildigini yapsin.
Cok huysuz. Bir kelime daha etsem bagiracakt1. Gev-
her’le o kadar kinstinir, bana gelince sirtim1 gevirir.
Siikiirler olsun ki Allah bu orospuyu yoklara kars-
tirdi. Ama nasil olur gelmez! Cocugu burada. Nere-
de olsa cikip gelir sonunda. Bunu hi¢ diisiinememis-
tim. Allah beni kahretsin; mum yakmay: aceleye ge-
tirdim. Birkag giin beklemeliydim. Hig akil isi degil,
¢ocugunu birakip gitsin.
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Kakol Zeri

Hepimiz sofraya oturduk. Ben, Mirza Esedullah
ve Ali Aga'nin -ki benden daha biiyiiktiir- annesi ve
Sevket Hanum, Isret Hanim ve Yusuf. Yusuf siit emer
daha. Besikte uyur. Yusuf, sofrada yoktu. Daha dis
¢ikarmadi. Sofraya oturamaz. Kiibra Hanim’'m me-
melerindensiit iger. Kiibra Hanim, Ali Aga’nin anne-
sidir. Sevket Harumin, Isret Hanimin ve Yusuf’un da
annesidir. Ben de kii¢likken annemin memelerinden
siit icerdim. Simdi sadece o herif annemin memele-
riyle oynuyor, siitiinii igiyor. Kiibra Hanim, memesi-
ni Yusuf'un agzindan ¢ektiginde o aghyor. O da tek-
rar memeyi onun agzina veriyor. Ahmed Aga var,
Cici'm var, Belkis da var. Annem yok. Burada sadece
Mirza Esedullah ve Sevket Hamim, Isret Hanim ve
Yusuf'un annesi Kiibra Hanim var. Mirza Esedullah’
in evinde bir siirii yiyecek var. Bizim evimiz de Mir-
za Esedullah’indir. Mirza Esedullah ve Kiibra Hanim
bizim evimize gelir ve Ahmed Aga’dan, Belkis'tan ve
annemden para alirlar. Anneme derim ki, “Kiibra
Hanim’a neden para veriyorsun, ne alacaksin on-
dan?” O da der ki, “Bu icinde oturdugumuz odanin
kirasidir.” $imdi kapusi kilitlidir ve annem orada de-
gil, ben de orada degilim. Hem bu ev Mirza Esedul-
lah’indir hem de bizim ev Mirza Esedullah’indir. Ben
de bizim olmayan ve Mirza Esedullah’in olan evde-
yim simdi. Ben artik bizim olan ve Mirza Esedullah’'m
olan evden geldim, Mirza Esedullah’in, Kiibra Ha-
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num’in ve ¢ocuklarinin evine. Kitbra Hanim, elimden
tutarak beni sofraya oturttu ve kendisi yemek getir-
meye gitti. Ben sofrada otururken, Mirza Esedullah
ve Ali Aga vard: sadece. Sevket Hanim ve Isret Ha-
mim da vardi. Sofrada ekmek vardi, su vards, yesillik
vardi. Sonra Kiibra Hanim ¢ok kocaman bir tepsiyle
geldi. Tepsiyi tasirken paytak paytak ytriiyordu.
Giivecte et yemegi ve lahanal pilav vards, sogan da
vardi ve doviilmiis et de vard: tepside. Kugbasi da
vardi. Kocaman tepsinin iginde bir tane de kiigiik
tepsi vardu. I¢i lahana pilavi ve kugbagi doluydu. Bu-
rada ¢ok yiyecek var. Once Mirza Esedullah lokma
aldi. Elleri kinaliydi Sokaktaki eseklerin alninda
olan boncuklardan vardi Mirza Esedullah’'m parma-
ginda. Kiibra Hanim bana, ye, dedi. Ben de lokma
yapmak istedim; ama elim tepsiye yetismedi. Kiibra
Hanim, bir parca ekmek kopardi, oniime koydu.
Uzerine lahanali pilav koydu, hem de kugbag1 koy-
du. Et suyuna dogranmis ekmek de yedim doviil-
miis etle. Mirza Esedullah dedi ki, “Bunun annesi
kag giindiir kay1p?” Kiibra, “Bilmiyorum, ka¢ giin-
diir diyorlar,” dedi. Mirza Esedullah bir seyler soyle-
di sonra Kiibra Hanim dedi ki, “Bir yere gitmis degil.
Bir adamla gitmis, birkag giline ortaya ¢ikar.” Sonra
Ali Aga giildii. Sonra da Mirza Esedullah siki bir sa-
mar indirdi Ali Aga’nin ensesine. Sonra Ali Aga ag-
lads, pilavlar agzindan kucagina dokiildii. Sonra da
sofradan kalkip gitti. Sonra da Kiibra Hanum, Mirza
Esedullah’a ¢ikigsh. Sonra Mirza Esedullah bir seyler
sOyledi. Sonra Kiibra Hanim dedi ki, “Havuza diiger
olur, dedim. Glinahtir dedim. Getirdim, burada bir-
kag giin kalir annesi gelinceye kadar. Sevaptir.” Son-
ra da bana dedi ki, “Havuza sakin yanagma, diiser
oliirsiin, tamam m1?” Ben de olur, dedim. Mirza Ese-
dullah namaz kildi. Ahmed Aga namaz kilmaz. Bel-
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kis, Cici’'m ve Bemunali de kilmaz. Annem kilar. An-
nem namaz kilarken ben onun ne séyledigini hi¢ an-
lamiyorum. Durmadan egilip kalkar, durur, egilir,
oturur, kalkar... namaz kilarken de benimle hig ko-
nusmaz. Tanriyla konusur. Namaz kilarken ben se-
maverden ¢ay bardagina kaynar su koymak istedi-
gimde bagirir, benimle konusmaz. Ben biliyorum o
Tannyla konusuyor. Ama ben biliyorum o namaz-
dayken bagka bir dille bana, “Yapma. Semaverin ya-
nindan uzaklag!” diyor. Mirza Esedullah sokaga ¢1-
kinca, Ali Aga ile ben de bahgeye ciktik, turung aga-
cnin altinda oynamaya. Ali Aga bana dedi ki, “Sen
dilencisin. Annen de orospudur. Niye bizim eve gel-
din? Benim salvarimi ayagina takinca da giiliing ol-
mugsun. Niye benim sgalvarimi giydin?” Ben Ali
Aga’dan hi¢ hoslanmiyorum. Benimle kavga ediyor.
Beni doéviiyor. Bunlarin havuzlan bizimkinden ¢ok
biiyiiktiir. Iginde gok balik var. Havuzdaki baliklarla
gidip konugsmak istedi camim. Kilerin kapisindan
gordiim orada bir siirii kavun ve nar vardi. Burada
bir siirii yiyecek var. Kilerin kapisi kilitliydi. Anne-
min odasimun kapis1 gibi. Ben aglhiyordum. Kiibra
Harum geldi ve Ali Aga’ya bagirdi. Ona dedi ki, “Bo-
yu devrilesi ne isin var, ne doversin cocugu?” Sonra
da bes sahi verdi bana dedi ki git carsidan kendine
leblebi al, kuru tiziim al. Ben de gittim bes sahimle
leblebiyle kuru {iziim aldim doldurdum gémlegimin
etegine. Benim cebim yok ya! Ben biiyiik adam olma-
dim daha, onun i¢in gémlegimin cebi yok. Ahmed
Aga’nm elbiselerinin cebi var. Ali Aga’min da kiigiik
bir cebi var. Onun annesi, babasi oldugu i¢in cebi var.
Benim salvarim da yoktu, Mirza Esedullah dedi ki,
“Hanim, Ali'nin salvarlarindan bir tane ver de buna
gecirsin lizerine. Kizlarin 6niinde béyle dolagsmasi
ayiptir.” Sonra’ da Kiibra Hanim bir salvar gecirdi

77



tizerime. Eve gelince, Ali Aga kap: girisinde saklan-
yordu. Birden vurdu elimin altina, etegimdeki biitiin
leblebilerim, kuru {iziimlerim yere sagildi. Sonra da
tirmalad1 beni. Sonra ben agladim. Kiibra Hanim
bana bir Bem nar1 verdi. “Onunla oynama. Kal ya-
nimda,” dedi. Ben mutfakta Kiibra Hanim’in yanin-
daydim. Ali Aga geliyor, bakip bakip nanik yapip
kagiyordu. Ben kendi evimize, Ahmed Aga'nin yani-
na gitmek istiyorum. Burada Kiibra Hanim beni se-
viyor. Ali Aga benim canimi acittiginda ona ¢ok ba-
ginyor, kavga ediyor. Ona, “Yapma boyu devrilesi-
ce!” diyor. Ama Ali Aga yapiyor. Salvar1 ayagimdan
¢ikarmak istiyordu. “Benim salvarim bu, niye sen gi-
yiyorsun?” diyordu. Devin, annemin salvarin ¢ikar-
dig1 gibi o da benim salvarimi ¢ikarmak istiyordu.
Ama dev, annemin salvarini ¢ikardiginda o yatiyor-
du. Annem higbir sey sdylemiyordu. Kendisi istiyor-
du ki dev onun galvarini ¢ikarsin. Ali Aga, ben ayak-
ta dururken salvarimi g¢ikarmak istiyordu. Sonra
gece oldu ve Mirza Esedullah sokaktayd: daha. Sev-
ket Hanim geldi dedi ki, haydi saklambag oynaya-
Iim. Ben sevindim. Ben Ali Aga’dan korkuyordum
ya, yerimde durdum, oynamaya gitmedim. Sonra
Sevket Hanim geldi, elimden tuttu ve dedi ki sen de
gel bizimle oyna. Sevket Hanim benden daha biiyiik-
tiir. Isret Hauim da benden daha biiyiik. Kiibra Ha-
mim kadar biiyilik degiller. Benden biraz biiyiikler.
Sonra, igret Hanim, Ali Aga'nin gozlerini kapatti,
bize dedi ki, “Siz gidin saklanin.” $evket Hanim be-
nim elimden tuttu ve yavasga, Ali Aga duymasin di-
ye, dedi ki, “Gidelim komdirliikte saklanalim.” Sonra
ben korkuyordum, dedim ki, “Ben komiirliige git-
mem, dev orada.” Sonra Sevket Hanim dedi ki, “O
zaman gidelim merdivenlerin bagina.” Elimden tut-
tu merdivenlerin bagina gotiirdii beni. Merdivenler-
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den yukar tirmandik. Cok merdiven vardi Sonra
¢ok karanlikh. Lamba yoktu. Sonra Sevket Hanim
beni kucaklads, ¢ok sikti. Sonra 6ptii beni, sonra ¢ii-
kiimii tuttu. Benim ¢ok hosuma gitti. Sonra kendi
salvarini indirdi, sonra da benim salvarimi siyirds,
benim ¢iikiimi kendi ¢ilikiine stirdii. Ama onun ¢ii-
kii yassiydi. Anneminki gibiydi. Ben, annem ¢iplak-
ken onun ciikiinii gérdiim. Benim ¢iikiim uzundur.
Anneminki yassidir. Baklavaya benziyor. Ben ¢ok
hoslandim. Ama Ali Aga merdivenlerden yukan ¢i-
kinca, beni hemen birakt1 ve kendi salvarini yukar
cekti. Bagirdi ve ¢ok giildii ve hemen Ali Aga'nin eli-
ni tutarak agag1 indirdi. Ben korktum. Ama Ali Aga
guliiyordu. Artik kendi evimize Ahmed Aga'nin ya-
nina gitmek istemiyorum. Burasi daha iyi. Sevket
Hanim artik birakmiyor Ali Aga beni dovsiin. Sevket
Hanim, Ali Aga’dan biiyiiktiir. Ali Aga ondan korku-
yor. Sonra Ali Aga, Sevket Hanim'in gozlerini kapa-
du. Isret Hanum benimle konusmadi. Kosarak odaya
gidip saklandi. Sonra ben duruyordum ve hicbir ye-
re gitmiyordum. Ali Aga bagirdr: “Kos saklan haydi!
Kaybol!” Sonra ben kostum ve yine merdivenleri
¢iktim, yukarida saklandim. Ama merdivenlerin
hepsini ¢tkmadim. Ortada durdum. Yukariya ¢ikma-
ya korkuyordum. Sevket Hanim benimle degildi ya!
Sevket Hanim'la olmay1 ¢ok istiyordum. Beni 6psiin
istiyordum, ¢ilikiimii tutsun ve kendi ¢iikiiniin tizeri-
ne koysun istiyordum. Sonra oras1 ¢ok karanhkt1 ve
insanin sesi duyulmuyordu. Cikip odaya girmek is-
tiyordum. Sevket Hanim hemen merdivenlere geldi.
Merdivenlerin asagisinda durdu ve yavagga Kakol
Zeri, dedi. Ben de, efendim, dedim. Sonra o yavasca
yukar1 ¢ikti Yine beni yakaladi Kucagina bastirdi
C)ptii, sikistirdi. Ama ¢iikiimii ¢ikarmak isterken Is-
ret Hanim geldi merdivenlere. O bizi gérmiiyordu.
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Sonra Isret Hanim yukar1 ¢ikti. Sevket Hanim beni
birakti. Sonra Isret Hanim bizi yakalad1 Artik sak-
lamba¢ oynamadik. Sonra komsunun evinde diigiin
vardi. Ben, Kiibra Hanim, Sevket Hanim, isret Ha-
nim ve Ali Aga seyretmeye gittik. O kadar ¢ok 151k
yanuyordu ki anlatamam. Biitiin kadinlarn tizerinde
yesil, kirmizi elbiseler vardi. Sanki bayram elbiseleri
giymislerdi. Sonra orada ¢ok tath vardi, serbet vardi
Cok nakkal vard:. Bir tane de zenci adam vardi. Son-
ra bir tane de palyaco vardi. Bir tane de ¢ok ¢ok sis-
man biri vardi ki oynuyordu. Palyago tekmeyle bir
adamin kigina vuruyordu, herkes giiliiyordu. Kiibra
Hanim bana pogaca verdi, yedim. Bir adam vardy;
¢ok biiyiik sakal vardi. Palyago ona, “Sen yarim bat-
man tas yemelisin,” diyordu. Adam, “Yerim,” dedi.
Sonra palyago dedi ki: “Ayagina demir ayakkabi ge-
¢irmelisin.” Adam, “Olur,” dedi. Sonra palyaco bir
samar indirdi ¢ok sakali olan adamin kafasina, sonra
sakal1 koptu yere diistii. Onlar giildiiler. Ben de giil-
diim.
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Ahmed Aga

Artik, kirilip dokiilen bu evden kagip gitmeli-
yim. Durmadan deprem geliyor, tavanindaki keres-
teler catirdayip duruyor. Sayin A Seyit Melug Efen-
dileri! Kulaklarini iyice ag! Ben Nev Mescidi'ne gidip
orada bir odaciga yerlesecegim. Oras1 buradan ¢ok
daha giivenli bir yer. Avlusu daha genistir. Yer kip-
rastt m1 hemen avluya kosarim. Bu da bir hareket sa-
yilir. Insan durup dururken yok oluverir, ona gore!
Siki bir sarsint1 insani yerinden eder, kirar. Bir tuhaf
oluyor. Mesele korku meselesidir! Insanin &lmekte
oldugunu bildigi anin korkusu. Sanirim bundan
daha beter bir korku olamaz. Keske insan unutkan-
lik sirasinda ya da bayginken oliiverse! Keske insan
oliim diye bir seyi hig bilmeseymis. Olecegimizi bili-
riz; bizim i¢in bundan daha kara bir bedbahtlik ola-
bilir mi? Bu 6liim diigiincesi bir dmiir beynimizi kos-
tebek gibi kemirir durur. Oliim saatim geldiginde
nasil olacagim aklima geldikge ellerimin, kollarimin
damarlar gerilip kan ¢ekiliyor, kalbim duracak gibi
oluyor. Belki de kendime acidigim tek durum budur;
iste o zaman kendi agidimi yakip kendi ezama agla-
mak istiyorum. Deprem, sehri yuttugunda bin yil
boyunca insanlar toplanirlar ve derler ki; “Burada
bir zamanlar bir sehir varmug! Toprak yutmus!” Dep-
rem gelince, dag dalgalanir ve yerin diplerine iner ve
yerin i¢i kalkar ve ogiiriir! Giinesin 15181, karanhk
kalbinde kaybolur. Tekrar her sey 6nceki durumuna
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doner, yapisir ve diinya yerli yerinde durur ve kim-
se ne oldugunu, nasil oldugunu anlamaz. Topragin
derinliginde hangi timitlerin gomiilii oldugunu bile-
mez. Kald1 ki, sonradan bu insanlardan biri animsar-
sa dahi neye yarayacak ki! Insanlar, nemli kumlarin
icinde, lavas yufka ekmegi icindeki kebap gibi {ist
uste katlanir, biikiiliirler ve dehset veren, havasiz
tonlarca topragin altinda ezilip yok olurlar. Canini
kurtarmis olanlar, yerytiziindeki disi ve erkekler ola-
rak tekrar yine karanlikta birbirlerine yapisacaklar
ve dol alip verecekler. Ben buradan gitmek istiyo-
rum. Ama seni nasil tagsityacagim, nasil yer bulacagim
sana? Sayet insan gibi laftan anlamis olsaydin, sana,
“Ben bu virane evden gitmek istiyorum yahu! Tagin-
mak istiyorum. Cihan Sultan’in pislik kokusundan,
tavanun gatirtilarindan 6diim kopuyor. Kalk el ele ve-
rip ¢ekip gidelim buradan!” derdim; ama sen laftan
anlamazsin ki! Sen, Kagar Krali Aga Muhammed
Han icin bir Kagkai sairin sdyledigi su siiri duydun
mu? “Ne tabiatin uygundur siir kafana gegireyim, ne
anlayigin vardir ki methedeyim seni!” Sen de laftan
anlamiyorsun. Sen ne ise yararsin? Gevher’in nerede
oldugunu da sdylemedin. Buldum! Genis agizl1 bir
kavanoz alirim, atarim seni onun icine, kendine yeni
bir ag oresin diye, gotiiriir Nev Mescidi'nin odacig:-
nin bir kosesine birakirnm. Kegke biraz biiyiigiinii
Orebilseydin, ben de sigissaydim igine, ikimiz otur-
saydik orada, salinsaydik birlikte, sinek avlasaydik
ve lak lak etseydik. Sen saniyor musun ki ben ¢ekip
gittikten sonra senin yakalayabilecegin sinek bulu-
nacak burada? Bunlar hep benim igin geliyorlar bu-
raya. Ben gittigimde teki burada kalmaz, sonra da
sen agliktan geberirsin ve i¢i bosalmig lesin eskimig,
tozlanmis agin iginde giineste salinir! Ben sinek avla-
yamam mi1 saniyorsun? Ormandaki atalarimdan 6g-
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rendim. Sinek {izerime oturur oturmaz, elimi yavas
yavag yliziime yanastiririm, Oyle ki sinek asla ne
olup bittigini anlamaz ve iyice nisan alirim. Sinegin
oturdugu yeri nisan almam. Ucacag1 yonii nisan ali-
rim. Sonra yavas yavas yliziimii ya da burnumu ki-
pirdatinim. Sinegin ayaginin altinda deprem olur.
Tam da bizim bu yasadigimiz yerde olan depremler
gibi. Cildim, sinegin i¢inde deprem yaratinca, kalkip
u¢mak ister. Kalkar kalkmaz, 6yle bir yakalarim ki
bildigin gibi degil. Sinegin kafas1 birazcik ¢aligsaydi
gelip her an deprem olacak bir yere yerlesmezdi.
Durmadan ugardi. Ciinkii havada asla deprem ol-
maz. Hosuna gitti mi seni sinsi sivri zekali? Benim
atalarim da ormanda aymn sekilde sinekleri avlar,
atarlardi agizlarina, diglerinin arasinda kitirdatirlar-
di Sen simdi benim uygar oldugumu, artik sinek,
bocek yemeyecegimi mi saniyorsun? $imdi de yerim.
Cocukken Busehr sahilinde goriirdiim, satmak igin
koca guvallar dolusu mig getirirlerdi Arabistan sahi-
linden. Kitlik i¢indeki halk da bigakla ¢uvallar: keser,
yirtardi. Migciler bagirirlard:: “Mig geldi! Mig geldi!
Hosu mig geldi. Hosu mig geldi!” Daha anlamadin
degil mi mig ne demek? Allah'in gerzegi, mig bizim
cekirgemizdir iste! Hosu da hog lezzetli demek. Se-
nin Bugehr dilinden bir sey anlayamaman gayet do-
galdir. Sen $iraz oriimcegisin. Ama Bugehr oriimcegi
hosu mig ne demek anlar. Sonra biz de her Allahin
gliinii Saadet Okulu’'nun yanindan alirdik migleri
yerdik. Once kanatlanm koparirdik, sonra iki testere
gibi bacagini parmaklarimizin arasina alir ve tuzlu,
etli gévdesini agzimiza atardik. Tuzlanmis yumurta
saris1 tadardi. Hi¢ duymadin mi gair Sadi ne demis?
“Cekirgeler bostanlar1 yedi biz gekirgeleri!” Insan
var oldugundan beri kithk vardir. Hep de karmim
doyurmak igin bir seylerin pesinde olur. Seni, genis
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agizli kavanoza koyduktan sonra kapagimi kapati-
rim, alinm koltugumun altina gotiiriiriim Nev Mes-
cidindeki odacigima. Sen de orada sersemlemis
olursun ve kendine bir yer bulamazsin. iste o anda
carsidaki igkembecinin yanindaki polis —ki mor bir
yagmurluga biiriinmiis ve gozleri kara bilye gibi
parlar— yaklagir ve der ki: “Bu kavanozdaki ne?”
Ben de, “Bu kavanozun i¢cinde Mecus Adil Nusir-
van ve onun memleketinin baldin ¢iplaklar: var,” de-
rim, “kardesim bana iyice bak. Burasi Frenk memle-
ketidir. Frenktendir, her renktendir. Devenin, kapla-
nin yer ettigi yerdendir. Buras: Estenbul’dur. Bunlar
Tirk kizlandir, peyniri tuluma sokuyorlar. Ziiliifleri
Rest giilabdanidir. Anasini satayim her birinin bin ton
gotii var, kalgas1 var. Dudaklarindan bir 6piiciik aldin
m1 6miir boyu hastalanip marazlanmazsin. Bu, Sen’an
seyhidir, bu ise Ermeni kizi. Bak sakalina. Pezevenk
bu beg batman sakalina bakmadan, dinini ahretini bi-
rakmis diigmiis bir Mesih kizinin pegine. imaniru sey-
tana bes paraya satmig, bu burnu havada Ermeni ki-
zin hatin igin. Kardegim iyice seyret. Bu gordigiin
Hint Racasi’dir. Billur havuzda nar memeli Hint kiz-
larla 6plisiip oynagiyor. Dudaklar agik; fistiklar, se-
kerler koyuyorlar agizlarina. Bu goérdiigiin Misir
Aziz'inin karis1 Ziileyha'dir, nedimeleriyle bir meclis-
te oturmakta. Kapi kenarinda gordiigiin o nurani
adam Yusuf Hazretlerinin ta kendisidir. Ziileyha'nin
yosma nedimeleri birer turung almiglar ellerine kabu-
gunu soymak istiyorlar. Ama Yusuf'un tann vergisi
hiisnii cemali kargisinda sagkina donmiigler ve turun-
cu soyacaklarina ellerini kesiyorlar. Sair soyle buyur-
mus: "Yusuf'un gerdaninin turuncunu gériince ben /
Oyle oldum ki turung yerine elimi kestim.’ Iyi bak!
‘Cihan ihtiyardir ve temelsizdir bu feryat eden
Ferhad'dan, ki biiyiisii ve efsunu beni girin canima
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kiistiirdii” Bak bu dag1 delen Ferhad’a, nasil da kendi
kaninda yuvarlanmakta. O hayretle parmagini 1sir-
makta olan ise Hiisrev Perviz'in mahbubesi Sirin'dir
ki bahtsiz Ferhad da kalbini onun agkina kaptirmistir.
Sair buyurmustur: ‘Zavalli Ferhad boyle feda etmis-
tir, Sirin'in cam i¢in kendi sirin canmm!” Sevgili kar-
desim iyi bak. Artik buras: Frenk tiilkesi degil. Burasi
bizim Iran"imizin ta kendisidir. Burasi Mecuslarin pa-
disah1 Adil Nusirvanin adalet dolu sarayidir. O yil-
larda insanlar esekliklerinin zoruyla atege taparlardi.
Islam’in kilic1 analarini aglatti. Sayet Haydar'in kilici
olmasaydi, simdi sen ve ben Haceriilesvet yerine ate-
se tapacaktik. Iyice seyret kardesim benim. Baginda
krallik tac1 olan, Adil Nusirvan’in ta kendisidir. Biitiin
topraklarinda bir tek zalim bulunmazdi. Diger taraf-
ta duran padisahin veziri Buzercimehr'dir. Bak karde-
sim bak, miicevherat islemeli perdelere bak. Baharis-
tan halisin1 seyret. Taht-1 Tavus'u seyret. Bu hali beg
ton kiilge altinla dokunmus. Tavandan salinan bu ko-
caman ¢ani gorityor musun? Onun hikayesi uzundur.
Benim kardesim, bak, iyice bak. Bu ¢ana bagh olan
zincirin bir ucu davar garsisindaymis. Kim ki zulme
ugrar, gelir bu zinciri ¢ekermis. Nusirvan'in sarayin-
daki ¢an ¢inlarmig. Padigsah emir verirmis: ‘Gidin bu-
lun ¢anu ¢alani getirin huzuruma ki adaleti yerine ge-
tireyim! Gidin bulun zalimi getirin ki ikiye yardira-
yim! Iyice bak kardesim, bak gor; neredeydin nereye
gelmissin! Herkesin zorbaligina katlanmak zorunda
oldugun simdiki zaman gibi degildi o giinler. Bir da-
kika durup bir yerde ekmegimizi ¢ikarmaya ¢alistik
mi polis hemen tepemize konuyor ve tezgahimizi ba-
simiza gegiriyor ve kimse de derdimize, feryadimiza
yetismiyor. Ay, bu at sinegine lanet olsun. Iyice bak
canim kardesim, bu sehir karanliklar sehridir.”
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Tisfun. Adil Nusirvan'in sarayi. Kral, tahtina otur-
musg ve veziri Buzercimehr, sirtinda sadaret ciippesi olma-
dan kralin 6niinde durmakta. Miicevherle kapli perdeler,
vazolar, heykeller ve altindan, giimiisten kaplar kacaklar.
Kandillerde kdfurlu mumlar altin mumluklarda yanmak-
ta. Sasanilerin gorkemi ve hasmeti goz alici. Ahuramez-
da’min bir heykeli tavanda goriinmekte; ates tapmagmi ko-
rumakta. Ipek iple tavana tutturulan bir can asili. Sabahin
erken saati.

Nusirvan

Keyifli

Bu ne boyle? Huzura nasil ¢tkmigsin? Neden sa-
daret clippesi lizerinde degil? Sadaret topuzun nere-
de?

Buzercimehr

Komik bir durum takimiyor

Efendim, sayet miibarek hatirnmizdaysa, bende-
niz hep sabah erken saatte kalkmay: 6vmiigiimdyiir.
Ama ne yazik ki bugiin erken kalkmam basima bela
olmustur. Bendenizin arz ettigi ve efendimizin emir-
leriyle sarayin kemerine altin harflerle yazilmasini
emir buyurdugunuz ciimleyi hatirlar misiniz? Aya-
gimizin topragl bendenizin kasti, “Sabah erken uyan
ki diinya kamina olsun!”dur. Iste o0 s6z, bugiin benim
basimin belas1 oldu.
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Nusgirvan
Nasil oldu hekim?

Buzercimehr

Az once huzura ¢ikmak isterken, hirsizlar so-
kakta soydular beni ve ciippemi, sadaret topuzumu
aldilar. Tabii bu da sabah erken kalkmanin nimetle-
rindedir. Oyle gériiniiyor ki hirsizlar benden daha
erken kalkmiglar ve sonug olarak da bagarili olmus-
lardur.

Nusirvan

Aniden ciddilegir

Sen iilkenin emniyet icinde oldugunu séylemez
miydin hep? Simdi nasil oluyor da seni bile giinliik
glineglik bir vakitte soyuyorlar?

Buzercimehr

Sagirryor

Efendim, hakikat daha 6nce de arz ettigim gibi-
dir. Bu iilkede kurtla kuzu birbirinin memesinden
siit emer. Anlattigim sadece bir sakaydi; diin gece
aklima geldi, bu sabah anlatayim dedim ki padisah
efendimizin gonlii ferahlansin. Degilse, sadaret ciip-
pesi ve topuzu yerli yerinde durmakta. (Hemen ¢ikar
ve kisa siire sonra vezirlik ciippesi ve topuzuyla geri ge-
lir) .

Nugirvan

Duyduguma gore bir kissm Hazarlar sinirlar-
miza tecaviiz etmisler ve tebaamizin inegini ve ko-
yununu ¢almislardir. Ama sen konuyla ilgili bize bir
rapor vermis degilsin!
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Buzercimehr

Efendimiz! Bu ¢apulculuklarin bir 6nemi yok-
tur. Biz de aynisini yapariz. Bizim sinir koruyucula-
rimiz da onlarin kadinlarini, kocalarinin yataklarin-
dan ¢alarak smnirin bu tarafina getiriyorlar. Fakat
bendenizi ¢ok endiselendiren konu su ki Efendimiz,
su Mezdekilerin yaydiklar1 hakikat dis1 dedikodular
size arz edildiginde onlara deger vermektedir. Defa-
larca efendimize arz olundugu gibi onlarin kargasa
yaratmaktan bagka bir gayeleri yoktur.

Nusgirvan

Hekim, ¢ok iyi dinle beni. Reayanin durumunun
hig de iyi olmadi1 bize rapor edilmistir. Ozellikle de
azinliklarin, bu ctimleden Habeglerin, Hazarlarin,
Hiyatleliler ve Tiirklerin durumu i¢ler acisiymis! On-
lara zuliim yapilmakta; canlari, mallari, namuslari ve
de dini inanglar1 bizim Mubidlerin! oyunlarina alet
olmakta. Sen ¢ok iyi bilirsin ki biz hangi zorluklarla
Lazika'y1 aldik. Bizim oradaki biitiin gabalarimiz sa-
dece Zerdustilerin, Hiristiyanlara kars: gosterdikleri
bagnazliklar ve kotii davranistan dolay: bosa ¢tkmis-
tir ve biz o kadar kan dokmekten bir yarar saglama-
dik.

Buzercimehr

Efendimize de acik oldugu gibi, biz Zerdiist di-
nini gliclendirmeye mecburuz; aksi takdirde tanr
korusun, Mezdeki inancina benzer bir dine esir di-
seriz. Bu nedenle de iran oldu olali, din ve devlet bir-
birine arka ¢ikip destek vermistir. Bu iilkeye yeni bir
inancin girmesine engel olunmal.

! Mubid. Zerdist din adam.
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Nusirvan

Ne yazik biz bu dinin tutsag1 olmusuz ve bize,
biz degil de iste bu din hiikiim siirmekte. $imdi iyi-
ce diisindiigiimde goriiyorum ki babam ne denli ay-
din ve diizgiin diisiintiglii bir insand1. O Zerdiistleri
zayiflatip Mezdekilere firsat tanidi. Bir lilkede giigler
dengesi hep korunmalidir; her seyde. Bir din, bir
inang ve bir diiglince tarzi1 bizi mahveder. Biz bun-
dan daha fazla esneklik gostermeliyiz.

Buzercimehr

Neden efendimiz Mezdekileri toptan kiligtan
gecirmeden once boyle diisiinmiiyorlardi? Ayagini-
zin topragi bu bendenizin nagizane goriisii hep su
yondeydi; Efendimiz haddinden fazla bu nankor
Erdaviraf'in sozlerine onem vermekteler. Bu adam;
Bizans saraylarinda yasamaktan Rumlagmustir; Iran1
da sevmez. Ahuramezda lizerine yemin ederim ki o
Rumlarin casusu oldugu gibi krallik tacin1 Efendimi-
zin miibarek basinda gérmeye tahammiilii olmayan
en ategli Mezdekilerdendir.

Nusirvan

Yapmacik bir dfkeyle

Hangi Mezdeki? Ulkeyi bastan basa dolagsan
tek bir Mezdeki bulamazsin. Yani sen, onlar nasil ki-
higtan gegirildi bilmez misin? Hem laf aramizda...
koti bir inanig da degildi hani! Toprak ve zenginlik
herkes igin esit dagitilsin, bu k6tii mii? Birinin her
seye sahip olmasina, digerinin ise aksam bir dilim
ekmege muhtag olmasina ne gerek var? (I¢ ceker) He-
kim, ger¢i bu dogrudur ikimiz de ihtiyarladik; ama
laf aramizda, babamin déneminde yapilan o Mezde-
ki senliklerinin hasreti var igimde. Nasil bir eglen-
ceydi, nasil oyunlard: dyle! Ne kadinlar? Hepsi ana-
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dan dogma cinlgiplak birbirinin koynunda. Herkes
herkesindi. Miilkiyetin anlam1 yoktu. Ben on yedi-
sindeyken birinde bu senliklerin birine katildim ve
sevismenin gercek tadini tattim. Istedigin kadinla
yatardin. Babam, annemi bir Mezdekiye verdi, onun-
la yatsin diye. Bunu herkes yaptig1 icin ¢irkin bir yani
yoktu; bugiin goriindigii gibi. Sanarim o zamanlar
insanlar daha uygardilar.

Buzercimehr

Efendimiz! Ama o zaman biitiin iilke haramza-
delerle dolard1 ve irklar karisirdi. Efendimizin gonlii
razi olur mu ki bir avug haramzadeye hiikiim siir-
siinler?

Nugirvan

Haramzade de ne demek? Insan insandir igte. Ir-
kin da bir anlami yoktur. Su anda bile irklar karigmisg
durumda. Benim kendi oglum Hormozd'un annesi
bir Tiirk'tiir. Yeni diigiinceler getirmeli ve eskileri at-
mal1

Buzercimehr
Lanet olsun bu Erdaviraf’a. S6z, onun s6ziudir.

Nugirvan

Ciddi

Bu dogru degil. Erdaviraf, bizim ¢ikarlarimizi
Bizanslarin yaninda korumus, bizi onurlandirmigtir.
Biz onun hizmetlerini asla unutmayiz. Goériiyorum
ki sen ve Mehbod onun hakkinda hep kétii seyler
sOyliiyorsunuz. Nasil siz benim vezirlerimseniz o da
benim damigsmanimdir. Ben bir tekinizin s6ziiyle ya-
pamam ki. Ben yiiz kisinin s6ziinii dinlerim, yiiz
agza bakarim; ama sonunda kendi agzimla kendi s6-
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zimi soylerim. (Lafi degistirir ve tavandan asili duran
¢am gosterir.) Bu ¢an ¢almayali ¢ok uzun zaman ol-
mustur; nedenini bana soyler misin?

Buzercimehr

Yapmacik bir alinganlikla

Defaten Efendimize arz olunmugtur; kimsenin
kimseden sikayeti olmadigindan ¢andan ¢it ¢ikmi-
yor. Diin de ¢anin sessiz kalist konusunda emirleri-
niz oldugunda bendeniz diin gece saatlerce Ahura-
mezda ates tapinaginda agladim, inledim ve hig de-
gilse bir kere birisi onu seslendirsin ve bir mazlum
canin zincirini ¢eksin diye yalvardim ki Efendimizin
gonlii rahat etsin!

Nugirvan

Amirane

Ben bu can sessiz kalsin istemiyorum. Neden
hep ben sefere ¢iktigimda ¢alar bu ¢an? Neden ben
bir kez de olsa onun sesini duymadim?

Buzercimehr

Efendimizin bu kadar ¢ok isi varken giinahi ne
ki bir avug cahil insan kendilerini rahatsiz etsin? Sa-
yet bu ¢anin dakika basi ¢inlamasina izin vermis ol-
saydik, agzimdan yel alsin, Efendimiz simdi Condi-
sahpur Dariilmecanin’inde yatiyor olurlardi. Millet
bu kadar da simartilmaz ki!

Nugirvan
Hekim, soyler misin, bu ¢an en son ne zaman
cald1 ve onu ¢alan kimdi?

Buzercimehr
Evet Efendim! Iki y1l 6nce bir esnaf onun zinciri-
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ni gekmigti. Onun evini bir Dehgan! elinden almish
ve Efendimiz onun feryadina yetismis, adaleti yerine
getirmis ve evi kendisine iade etmistiniz.

Nusirvan
Sonra ne oldu biliyor musun?

Buzercimehr
Sessiz, telagl ve geveleyerek
Kralim ne s6ylerse odur!

Nusirvan

Ben soyleyeyim. Dehgan diretince sizin vergi
memurlariniz, o evi, vergi diye esnafin elinden aldi-
lar ve o esnaf da Ermenistan’a gog etti. Simdi anhyor
musun millet bu ¢ana yaklasmaya neden ciiret ede-
miyor? Hekim, bu zincir ve ¢an vasitasiyla hakkin
aramaya ciiret eimemelerinin bir nedeni daha var ve
o da su ki siz keskin okgular goérevlendirmissiniz;
yaklasan derhal okla diisiirsiinler diye. Bu durumda
hangi esek kafali ona yaklasir ki! (O anda ¢an kipirdar.
Ama bir ses duyulmaz. Camn ¢ekici, canin duvarina ¢ar-
par; ama ses ¢tkmaz. Kral ve veziri ¢ana bakarlar.) Cok
tuhaf! Can saliniyor; ama ses yok! Ben hayatimda
boyle bir sey gormiis degilim. Bu bir Ehrimen isidir.

Buzercimehr

Sevingli

Gergekten de ¢ok tuhaf ve sasilas1 bir seydir. Bu
usaginzin tahmini sudur ki, sefil raiyetten ukala biri
ya da bu serkes Mezdekilerden biri saka yapmak is-
temistir ve ¢anin zincirini bogsuna ¢ekmislerdir; ama
aslinda herhangi bir zuliim s6z konusu olmadigin-
dan ¢andan ses duyulmamakta.

! Eski orduda bir riitbe.
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Nusirvan

Derhal git ve ne oldugunu bana rapor et! Bu kez,
¢anin bu sagma durumdan kurtulmasi i¢in ve de en
ufak tazalliim karsisinda adaletin yerini bulmasi igin
ne yapacagimi biliyorum. (Buzercimehr digari ¢ikar.)
Sakin ola ¢anin sesinin duyulmamas: Ehrimen’in isi
olmaya? (Ahuramezda’'min heykeli oniinde durur.) Ey
Ahuramezda! Genis Sasani tilkesini bana sen verdin.
Roma Imparatorluklar1 pes pese yenilgilere ugradi
ve bize hara¢ vermek zorunda kaldi. Hiyatleliler
diinyadan silinip gittiler. Vahsi Hazarlar bastirildilar.
Ceyhun'un 6te yanindaki Tiirkler yerlerine oturdu-
lar. Habegleri Yemen’'den attim ve oray1 kendi miil-
kiim yaptim. Yemen’e yapilan iki bin millik sefer, sa-
dece senin yardiminla miimkiin oldu. Bunlan sen
verdin bana. Biitiin ¢cabam ates tapinaklarinin son-
memesi i¢indi. Ey Ahuramezda, Sasanilere yardim
et, yeryiizii var olduk¢a bu topraklarda hiikiim siir-
siinler ve senin ategini diri tutsunlar.

Buzercimehr

Nefes nefese doner. Nugirvan hizla ona bakar.

Efendimiz! Inanilmasi miimkiin olmayan bir
olay oldu. Size anlatmaya cesaret edemiyorum.

Nusirvan

Alayh bir gekilde

Anlat Hekim! Ne de olsa ses ¢ikarmayan bir
¢andan daha inanilmasi gii¢ olan bir sey olamaz.

Buzercimehr

Efendim! Killar1 dokiilmiis, siska, uyuz bir esek
kendini zincire siirmiis; ama esegin herhangi bir
maksad1 olmadigindan ¢an hareket etmis; fakat ses
vermemistir.
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Nusirvan

Sagarak

Bir esegin gelip de kendini adalet zincirine siir-
mesi de ne demek? Mutlaka Ehrimen bu egegin kali-
bina girmistir. Hemen git Mubidler Mubidini bana
cag1r; cagir ki bu esegin maksadini bize agiklasin!

Buzercimehr

Ayagimizin topragi bendenizin diisiincesi su ki
Mubidler Mubidini bu ige karistirmayin! Bu bir Ahu-
ramezda mucizesidir. Sizin miibarek hatirinizdaysa,
az once ne buyurdular? “Hangi esek ¢ana yanas-
mig?” Iste bunda bir hikmet var. Az bir diigiinmekle
konu aydinlanacaktir.

Nugirvan
Diistinceli
Hekim, ne hikmeti olabilir?

Buzercimehr

Acaba bu egegin bir sahibi olamaz m1 ve sahi-
binden bir zuliim goérmiis olamaz m1 ve boylece kra-
limizin dergdhindan adalet yalvaramaz m1? Iste, ko-
nudan yararlanmanin tam zamanidir. Bu haberi {il-
kenin en iicra noktalarina bile ulagtirmalidir; Sasani
Sehriyar: bir egegin bile adalet yalvarigsini dinlemis-
tir. Efendimizin de bildikleri gibi, biz yalan bir habe-
ri Rum elgisinin agzina yamadik. Giiya, Tisfun bina-
sinin yamuklugu, bu sarayin arsasinin maliki ihtiyar
bir kadin oldugundan ve kadin arsasin1 kralin saray1
icin vermediginden ve kralimiz da bu arsay1 zorla ve
zorbalikla almak istememesinden dolayiymis! Bu
haber Karadeniz kiyilarina kadar yayilmis ve saraya
yiginla tesekkiir ve ovgii yagmustir. Simdi bu olay,
yash kadin hikayesinden bile daha ilgingtir. Bende-
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niz, isi kulunuza birakmanizi ve iyi sonucunu gor-
menizi rica ediyor.

Nugirvan

Pek sevingli

Gergekten de sen ne kadar bilge bir hekimsin
Buzercimehr! Ne Mubidler Mubidi ne yash Mehbod
ne de Berzuye bu isin iistesinden gelebilir. Bu esek,
sahibinden mutlaka bir zuliim gormiigtiir ve bizden
adaletin yerine gelmesini istemektedir. $Simdi ne
yapmal1?

Buzercimehr

Bu, Efendimizin arzularinin bir sonucudur. Bun-
dan daha iyisi miimkiin degil. Efendimizin bir dmiir-
diir talep ettikleri simdi Ahuramezda mucizesi ola-
rak saraya, huzura gelmistir. Esegin sahibini ¢agirir
ve agir bir ceza veririz. Oyle ki Efendimizin adaleti-
nin iinii diinyada yankilanur; bilinir ki biitiin krallik
refah i¢indedir, sadece bir esek sahibinden gordiigii
zuliimden dolay: adalet zincirine siginmistir ve ada-
let istemistir!

Nugirvan

Once egegi getirin. Esegin gelisi halk arasinda
bir sevk ve cosku yaratacaktir. Mubidler Mubidi de
gelsin. Esegin bu davramisimi tabir etmeli. Bu ise
mutlaka dini bir y6n vermeli. Ama onunla 6nce ken-
din konus, istegimiz disinda bir sey yapmamasir
telkin et ona. (Buzercimehr salonun kapisina dogru gider
ve perdeyi aralar ve bir ara gériinmeyen bir adamla konu-
sut, tekrar yerine doner.) Simdi sdyle bana; ¢anin zinci-
rine yaklagani vuran okgularin giivenilir birileri miy-
di? Yani demek istedigim su ki; konunun disanya
sizmamasl igin ne gibi tedbirler almigtiniz?
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Buzercimehr

Moglar! arasindan en bagnazlarini segerdik ve
onlara, ¢ana yaklasanlarin sadece Mezdekiler olduk-
larini ve katledilmelerinin vacip oldugunu séylerdik.
Casuslarimiz da gece giindiiz halkin arasinda dola-
sirlard: ve ¢ana yaklagmak niyetinde olan birilerinin
varligii anladiklarinda, ¢anin bulundugu alana
yaklagsmadan, onu gesitli yontemlerle yok ederlerdi.
Bazen de o esnaf drneginde oldugu gibi, kendimiz
kasten yaklagmasina izin verirdik. Simdi izin verirse-
niz Mubidler Mubidini huzura getireyim. (Nugirvan
bas hareketiyle onaylar. Buzercimehr digari cikar.)

Nusirvan

Giilerek ve neseyle salonda yiiriiyor. Aniden duraksi-
yor ve yeniden Ahuramezda heykelinin dniinde duruyor.

Giines icin biiyiik bir kurbanlik. Ey Ahuramez-
da! Manilere, Budistlere, Mezdekilere, Hiristiyanlara
ve Zervanilere senin dergahin igin yapilacak biiyiik
bir kirim! Siz ve de Fars’ta senin igin insa edilecek
yeni bir ates tapmnagi! Ey Ahuramezda! Ben senin
dergdhinin en nagiz kuluyum. Ben kendi evladim
Azernus'u senin yolunda kurban verdim. Sayet Hor-
mozd da senin dininden déner ya da senin emirleri-
ne boyun egmezse onu da yok ederim. (O anda perde
geri cekilir ve uyuz, siska bir esek Buzercimehr ile birlikte
iki askerle iceri girerler. Askerler, Buzercimehr'in isaretiy-
le digar1 cikarlar.)

Buzercimehr
Sevingli
Efendimiz! Bu esegi Ahuramezda gondermis.

! Sasani déneminde Zerdist dininde en diigitk payeli din adamu.
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Nusgirvan

Yiiziinii ekgitir ve iizgiin oldugunu ima eder.

Bak Buzercimehr, bu esek bile bizim iilkemizde
davarlarin dahi aglik ve sikinti ¢ektiklerini agikca
gosteriyor. Ben onun bu igler acis1 durumunu gérme-
ye katlanamiyorum ve neredeyse aglayacagim.

Buzercimehr
Efendimiz, en iyisi, siz bunlar halki huzura ka-
bul ettiginizde anlatin.

Esek

Efendimizin diline kurban olayim. Goriiyorsu-
nuz iste biz neler ¢ekiyoruz. (Nugsirvan ve veziri ¢ok
korkarlar ve birbirine sarilirlar.) Korkmayin Efendimiz!
Ben zararsiz bir egsegim. Inanin bana, cifte atacak ha-
lim bile kalmamigstir. Burada da higbir isim yoktu,
zorla getirdiler beni.

Nusirvan

Korkmusg

Cok tuhaf! Esek konusuyor. Hayvanlarin konus-
mamas! gerekiyordu. Ehrimen onun igine girmistir
mutlaka.

Buzercimehr

Efendim, bu Kelile ve Dimne’deki hayvanlar-
dandir. Onlarin hepsi konugur. Bu egek belki de hay-
vanlarin hekimlerinden biridir. Ama ne de olsa esek-
tir ve bir zarar1 olamaz.

Esek

Ben ¢ok halt etmisim! Ben kim hekim olmak
kim! Bu diinyada bir hekim var, o da sizsiniz. Biz
nere hikmet nere? Dediginiz gibi ne de olsa ben bir
esegim.
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Nusirvan

Buzercimehr’e

Cabuk git Mubidler Mubidini buraya ¢agir. Bu
is sakaya gelmez.

Esek

Efendim, zahmet etmeyin. Bir iilkede egekler
konusmaya baghyorsa, degil Mubidler Mubidi, Ba-
bekan Ardesir de mezarindan ¢ikip gelse bir sey ya-
pamaz.

Nusgirvan
Eski halini alir ve Buzercimehr’den uzaklagir.
Sen bu zinciri nasil oynattin?

Esek

Efendim, ben hastayim. Yani, evlerden 1rak, iize-
rinize afiyet, uyuz hastaligina yakalandim. Bu, ¢ok
fena bir hastaliktir. Siirekli kagint1 ve kabuklanma bir
yana, en acis1 biitiin insanlar benden kagiyor ve da-
hasi yiiziime tiikiiriiyorlar. Sahibim, Ahuramezda
askina beni ¢dle birakmisty; otlayim ve sonunda da
oleyim diye. Iste bunlar, beni orada yakaladilar, zor-
la buraya getirdiler ve zinciri de benim igin gektiler.

Nugirvan

Bozulur.

Tamam, anladik, simdi sikayetini s6yle. Kimden
sikayetcisin?

Esek

Kimseden Efendim, kimseden bir sikdyetim
yok.
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Nugirvan

Senin o insafsiz sahibin, bir 6miir senin ona hiz-
met sunmandan sonra, seni nasil ¢ole salar, hi¢ timar
etmez? Bu bir zuliimdiir ve biz zulmii hi¢ sevmeyiz.
Seni kendi evinde tutmaliyd: ve omriiniin sonuna
kadar da sana bakmaliyd.

Esek

Giiler.

Efendim, benim sahibim zavallinin tekidir. Co-
lugu ¢ocugu var. Bir kendisi bir de dort kisilik ailesi.
Onun isi glibre tasimakti ve is araci olarak da bir tek
ben vardim onun i¢in. Sabahtan aksama ikimiz de
esekler gibi ¢alisirdik. Aksam olunca da yine aym
esekti ayni torba arpa. Kendini, karisini, ¢ocuklarini
zor bela gecindirirdi. Su anda ona ¢alisamadigim
i¢cin kendimden ¢ok onun haline iziiliiyorum. O
simdi ig géremez olmus ve yeni esek alacak parasi da
yok. Ne de olsa ben bir-iki sap ot bulur otlanur, giinii
sona getiririm ta ki bir giin yirtic1 bir hayvan karr-
mi desip de beni bu hayattan kurtarana kadar. Ama
o ve de ailesi ne olacak? (Buzercimehr yavasca Nugir-
van’a yanagir ve bir siire fisildagir, sonra ayrilir ve ikisi de
negeli goriiniirler.)

Nusgirvan

Sen bir 6miir bu topraklarda yasamigsin ve bu-
ranin biitiin olanaklarindan yararlanmigsin. Simdi
sana diiseni yapmalisin. Biz seni ¢6lden alir, 6zel ag1-
limiza yerlestiririz; en iyi sekilde beslenesin ve timar
olasin diye. Stirekli saman, arpa ve taze otlar yiyesin
ve de higbir is gormeyesin diye. Ama bir sartla! Bii-
tlin halkin 6niinde, sahibinden sikayetci olacaksin ve
bizden adaletin yerine getirilmesini isteyeceksin.
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Esek

Ahuramezda beni ¢arpsin ki boyle bir seyi ha-
yatta yapmam. Ben bir ailenin kanma girip onlar1
bedbaht edemem. Kaldi ki, bogazimdan gegen her
torba arpa icin yiiz gesit vergi vermisimdir. Ben ne-
den kendimi borglu bilecegim ki! Hem, esegin ne go-
revi olabilir ki? Ben kimseye bor¢lu degilim.

Nusirvan

Ipek palan, altin dizginin olacak. Altin nallar ga-
kilir toynaklarina. Yemegin sekerli tathilar olacak.
Ipek yataklarda yatacaksin. Sadece sahibini gikayet
et, yeter.

Esek

Siz beni tanimiyorsunuz. Ben iyi bir Zerdiist
inananiyim! Zerdiist'iin Biiyiik Set’i der ki; yalandan
ve iftiradan kaginin ki bu en biiyiik giinahlardan sa-
yilir. Benim sahdamarimi da kesseniz boyle bir gii-
nah iglemem.

Nugirvan

Dedigimizi yapmazsan seni parcalahrnm. (Bu
arada disaridan, giderek yaklasan ugultular duyulur.
Esek, orali olmadan burnunu Baharistan halisina siirer. O
anda, digisinin kokusunu almig gibi bagini kaldirir ve dig-
lerini gosterir. Aniden perde cekilir ve kirtk kilictyla kan-
lar icinde bir asker igeri girer.)

Asker
Efendimiz, Ciplaklar sehri talan ettiler, Eyvan1
da onlarin eline gegti.

! Eyvan-iMedayin. Eyvan-i Kesra. Dicle Nehrikenarinda Medayin gehrinde
bulunan Sasani krallarinin saray:. ’
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Nusirvan

Kilicini geker.

Ne diyorsun? Muhafiz askerler, muhafiz grup-
lar neredeler?

Asker

Efendimiz, hepsini 6ldiirdiiler. Bir tek ben cani-
m1 kurtarabildim. Halki, Dehganlar1 oldirdiiler,
Mubidler Mubidini de diri diri atese atip yaktilar. Su
anda Ciplaklar, Eyvan'dalar ve Efendimizin haremi
de onlarin elinde. (Buzercimehr, yavasca kapidan ¢ikar.
Nugirvan onu gormez; ¢iinkii tam o anda asker yere yi11-
lir ve dliir.)

Esek
Is isten gecmis! Efendimiz kendi canini kurtar-
maya bakmali.

Nugirvan

Telash ve korkmusg

Ne dedi? Haremim Ciplaklarin eline mi diis-
miig?

Esek
Evet Efendim.

Nusirvan
Sen nerden anladin?

Esek

Efendim, esek oldugum i¢in anlamamam mi ge-
rekiyor? Demin asker soyledi ya!
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Nugirvan

Kafam karisti. Keske su anda karimin kardesi
Tiirk Han1'min yanina gidebilsem ve bir orduyla bu
namertleri bastirmak igin geri gelebilsem.

Esek
Neden doénesiniz ki? Ayni esek ayni guval var ol-
sun diye mi?

Nusirvan
O zaman sen bir yol goster!

Esek
Yazin yersen lokumu, kigin yersin bokumu. Ta-
bii ki golgeyi hos goren tekneyi bog goriir.

Nusirvan
Sen ne bicim bir dilde konusuyorsun? Ben bu
tir deyimleri bilmem.

Esek

Bu di], bu iilkenin insaninin dilidir. Ben de so-
kaklarda dolasirken 6grendim. Biitiin halk boyle ko-
nugur.

Nusirvan
Ne yazik ki ben kendi reayamin dilini de bilmi-
yorum.

Esek

Anlagilan, Efendimizin kafasini bu sagma sapan
¢anla meggul etmigler. Ancak sadece bir yol var. Sa-
yet bu ¢an1 ¢inlatabilseniz, belki sizin gercek reaya-
niz onu duyar ve fedakar halkiniz size yardima ko-
sar.
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Nusirvan

Hizla gider ve ¢inlasin diye ¢amin halatini ¢eker. Ca-
min gekici yine camin duvarlarina ¢arpar; ama ses vermez.
O Vbiitiin giiciiyle halata asilir. Can dayanmaz ve bir pa-
muk yiikii gibi yere diiser. O anda kilicla cana saldirir ve
bir parca deriden bagka bir gey olmayan ¢am yirtar. Sonra
kilict bir késeye firlatir ve Ahuramezda’min heykelinin
Oniine kogar.

Ey Ahuramezda! Sasaniler’e yardim et!

Esek

Hekimler tavriyla

Hi¢ kugkum yok ki deriden yapilan bu g¢am
Ahuramezda da ¢mlatamaz.

Memur Bey, baginiza yemin ederim ki dogru
sOylityorum. Bu cam fanusta, MecuskraliNusgirvan’in
hikayesi var. Inanmiyorsan gel kendin bak. Bu cam,
cihan nemadir. Bu bizim Sayin A Seyit Melug¢'un yani
benim oriimcegimin yatak odasidir. Bu da benim sir-
larimin sandukasidir. Ben biitiin sdyleyeceklerimi
buna anlatirim ve bilirim ki kimseye sdylemez. Bu,
benim Gevher’i koynuma aldigimi da bilir. Yukarida
oturmus, agindan bizi seyrediyordu. Bu da sana ¢ek-
mis, onu bunu goézetleme isinde. Siirekli beni gozet-
liyor, kolluyor. Bilemiyorum, éldiigiinde ne yapaca-
g1m? Onun da derdini ¢ekmeliyim, tiziintiisiine kat-
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lanmaliyim. Cocugum olsa onun da oliimiinii disii-
nirdim.

Polis

Eli tabancasinda

Dur, kipirdama. (Yaklagrr, yiiziime dik dik bakar,
kavanozu koltugumdan kapar, kavanoz yere diiger kirilir.)

Kavanoz

Beni kirdin, Tanr seni paramparga etsin. Parca-
lara ayirdin beni. Daha yeni yeni alisiyorduk birbiri-
mize, darmadagin ettin bizi. Bin yasarim saniyor-
dum. Topragin altindan ¢ikarilan Sasani camlari, sii-
rahileri gibi. Simdi ne yapacagim?

A Seyit Melug

Kendini cam kiriklar: arasindan digart siiriikler ve
kahkahay: basar. Cihan Sultan’in sesine benzer ¢atall: bir
sesle

Cehenneme kadar yolu var! Bu sayede ben kur-
tulmus oldum. Orada solugum kesilmisti!

Kavanoz

GoOvdemin biitiin zerreleri birbirine tutunmus-
tu. Giizeldim. Parliyordum. Ama simdi onlar1 kimse
bulamaz ve ilk giinkii gibi birbirine tutturamaz.
Daha yeni arkadas olmustuk. Bitti artik. “Meydana
bir sinek geldi de kayboldu.”

A Seyit Melug

Nerde bitti! Daha beklemelisin! Israfil, surunu
iifleyecek, o zaman her bir zerren diinyanin dort bir
yanindan kanatlanarak miknatis gibi birbirine yapi-
sacak; ilk giinde oldugun gibi olacaksin. Mankafa!
Belli ki Miisliiman da degilsin ve meaddan, doniiliip
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gidilecek o vaat edilmis giinden de anladigin yok.
Haydi, bana eyvallah! Serbest kaldim. Siz de birbiri-
nizi tepeleyebilirsiniz artik. Siz size yararsiniz ancak.
Hicbir hayvan size rakip olamaz.

Ben

Telagl ve ¢ok korkmug

Vay seni utanmaz, arsiz! Beni bu polisle birakip
gidiyorsun ha? Korkuyorsun degil mi? Sen bunu bil-
mezsin. Bunun her bir parmagindan bin kan irmag
akar. En azindan kendi ellerimle yakalayip sana ver-
digim ve senin zikkimlandigin o sineklerin hatir1 iin
birakmal

A Seyit Melug

Silkelenip ¢omelip kalkar.

Kusura bakma! Elimden bir sey gelmez. Kimsen
olmasa dahi, herhalde kafanda bir diisiincen var, on-
dan yardim al. Hani sen diisiinen hayvandin? Kald:
ki neden ben iki tane lanet sinek i¢in 6zgurlagimi
feda edeyim? Diyelim senin yikilasi odan yok, tuva-
letlerin kogse bucaklarina ne olmus? Orada hig degil-
se Ozgurim.

Ben

Yalvararak

Liitfen beni bunun elinden kurtar. Vurur kelep-
ceyi, prangay1 bileklerime; ahp gotiiriir beni Kerim
Han’dan kalma izbe zindanlarina atar. Iste o zaman
kimse benim feryadima yetismez.

A Seyit Melug

Benim karmimin altinda ag 6rmeye yarayan iki
disim var. Bu ince, yapigkan iplikler de sadece sinek-
leri yakalanmaya yarar. Ben bu adama nasil karsi ko-
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yabilirim ki! Kald1 ki o da senin tiiriindendir, benim-
kinden degil. Onunla kendin bas etmelisin. Beni agar.
Sen kendine de yardim edemeyeceksen ne ise yarar-
sin? Bagka bir sey yap. Gevher’i ver altina onun.

Gevher

Garsafi ve basortiilii, carsinin diger ucunda goriiniir,
bana dogru gelir.

Selam, selam, ben senin kurbanin olurum. Kakol
Zeri nasil?

Ben
Cok iyi. Keyfi yerinde, havuzdaki baliklarla oy-
nuyor. Soylesene, sen neredeydin?

Gevher

Isveli

Soyle bakalim nereye boyle? Gel, ben seni iyi bir
yere gotiireyim.

Ben

Korkuyorum

Sanirim sen 6lmistiin. Nasil olur yeniden ayak-
lanmis olursun? Ben seninle gelmem. Senden korku-
yorum.

Gevher

Giiler.

Benden korkuyor musun? Sen ne kadar yiizsiiz-
miigsiin! Sen bana helal degilken sana kag kez ver-
dim? Geceleri sagimdan ayaklarima kadar operdin,
luzerime atlar, takla atar dururdun. Simdi benden
korktugunu mu soylityorsun? (Elimi tutar ve kendine
dogru ceker.) Haydi, gel benimle, seni iyi bir yere go-
tlirecegim.
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Ben
Gelmem. Sen dlmiissiin.

Polis

Ileri ¢ctkar, Gevher'in elinden yakalar.

Sen necisin? Ha? O mahallenin yirmi sahilik
ategli kaltaklarindan misin? Haydi, diis 6niime, ka-
rakola gidiyoruz.

Gevher

Gitmek istemez. Eli ayagina dolagr.

Vallah ki ben namuslu biriyim. Evim Fil Car-
sis'nda. Gel gidelim evimi sana gostereyim. Bu Og-
retmen Bey de tanigimdir. Bizim evde oturur. (Bag:-
rir.) Elimi kirdin. Birak beni!

Polis

Tehditkdr bir sesle

Kes sesini, yoksa biitiin kemiklerini kirarim.
Orospu kirintis! Fazla dirlanma! (Onu siiriikleyerek
gotiirmek ister.)

A Seyit Melug

Birak yahu onu! Ben de tanirim kendisini. O, se-
nin bildigin orospulardan degil. Bagka bir gesittir.
Izinli orospulardan sayilir. Bir yasa yazmuslar tutus-
turmuglar eline, demigler siga gidebilirsin. Ama hala
kerhane yiizii gormiis degil.

Polis

Yumugar.

Karakola gitmek istemiyorsan, gel birlikte gide-
lim kemer altina, ise koyulalim.
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Gevher

Elini zorla polisin elinden kurtarir.

Defol! Senden hoglanmiyorum. O tikiiriiklii
kasketin batsin ki Ozbek maymunu gibisin. Boyu
devrilesice!

Polis

Sayet kemer altina gelmezsen seni karakola go-
tiriiriim. Orada birkag polis daha var, amirimle alt1
ederiz. Hepimiz de iizerinden gegeriz. Artik sen bi-
lirsin.

Gevher

Caresiz

Madem zorladir, yallah! Haydi, kemer altina gi-
delim. Haram olsun!

A Seyit Melug
Haydi gidelim. Ben de seyretmeye geliyorum.

Kavanoz

Benim pargalarimi kim toplayacak yerden? Yani
simdi ben yok mu oldum? Riizgar geldi pargalarimi
ugurdu. Nereye gotiirecek? Artik onlara ulagamam.
Bunlar artik benim pargalarim degil. Birlikteyken ne
kadar iyiydik. S$imdi artik nasil birbirimizi bulup ye-
niden tutunabiliriz?

A Seyit Melug

Bekle, Israfil borusunu ¢alsin. Fazla daralma!
Pek bir sey kalmadi. Bundan daha fazla zuliim ol-
maz. Yarin 6biir giin borunun sesini duyarsin.
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Belkas

Artik defolup gitmis. Belli ki bir daha gelmez.
Osuruk katirin gotiinden kagti; sirra kadem basti.
Ahmed Aga diyor ki Seyh Mahmut da kayiplara ka-
rismis. Ortalikta yokmus. Gevher’in Hintli bir adam-
la gittigini soyliiyor. Gevher orospu degildiyse gidip
siinnetsiz Hintli'nin karis1 olur muydu? Ahmed Aga
ona, “Gevher’i bir daha eve donmeyecegi birine mi
verdin?” diye sormus. Seyh Mahmut da, “Ben onu
kimseye vermedim,” demis, “birbirlerini bulmuslar,
sonra da anlasmislar gizlice. Ben Hintli'ye Miislii-
man kadin vermem!” Ben hep soylerdim; bu kar tek
bir helal herifle edemez, Bagsah’a gider, Bagtaht'taki
askerler alir gotiiriirler onu irmaga, orada bacaklari-
n1 kaldirirlar havaya. Bir degil iki degil on degil, her
gece bir diinya erkek gecer iistiinden. Benim gibi
bedbaht degil ki, cicek copuru suratim ayni bir pon-
za tagl! Erkekler it yerine bile koymuyorlar. Kocam
olacak pezevengin de elinden bir is gelmez. Hep par-
mak. Iki yildir sadece parmak. Cigeri yanasica! So-
nunda geberir giderim, bir erkek beni koynuna al-
maz. Yosma Gevher her gece birini, her sabah bagka
birini. Orospu olup Merdeson Mahallesi’'ne diismek
istiyorum. Oraya sarhos askerler gelir. Gece karan-
hiktir, fark etmezler. Gozleri bir seycik gormez. Gelir-
ler, pes pese gecerler lizerimden. Biri ¢ikar, digeri gi-
rer. Ama ne yapabilirim, suratim aynu bir it surati.
Ahmed Aga, yliziime bakrhaz; bakar da buitiin akh
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Gevher’de. Gevher kaybolal1 o da kafasini toparlaya-
miyor. Tabii akh fikri Gevher'de olacak. Gevher
onun canudir, sevgilisidir. Haci, bu sirfintiy1 ti¢ karn-
ya kuma ald1. Bir camasircinin kizi bu kadar zengin,
agirbagh bir Haci'nin karis1 oluverince, Hac1 da ona
igneden iplige her sey satin alinca, bileklerini altin
bileziklerle doldurunca, o da birden kendini kaybe-
der tabii! Hac1'nin o iig¢ karidan bebesi olmuyormus.
Adak adamig, ¢gocugum olsun Kerbela’da altin yag-
mur olugunun altinda siinnet edecegim diye. Bu got-
ten bacak orospu da bin bir biiyii yapiyor, sonunda
Haci’'min ocaginin dumani olmadigini anlayinca da
adamin malina miilkiine konmak icin gidip yatiyor
Kiilhanc1 Mirza Hiiseyin'in altina. Hem de Haci’'min
kendi evinde. Sonunda da kakiilii gassalin elinde ka-
lasica bu Kakol Zeri pirthiyor digari. Dogum hama-
mindan birkag¢ giin sonra, Ziilleyha'nin siras1 olunca
Haci, Ziileyha'nin -ki 6nceleri Haci'min gézdesiydi-
yanina gidince, Hac1'ya demis ki senin ¢ocugun ol-
maz. Hindistan’a gitmedin mi, oradaki hekimler de-
mediler mi ki senin doliin kurumus, ¢ocugun olmaz
diye? Bu Gevher’in ¢ocugu senin degil, Kiilhanc
Mirza Hiseyin'indir, demis. Mirza Esedullah’in ka-
rist da bu boyu devrilesice biiciire acidi, kendi bebe-
lerinin agzindan lokmalar1 alip bu haram déli gotiin
agzina koydu, o da karsihiginda ¢ocuguna kigini ki-
virtmay1 Ogretti; seni anasi agidina oturasica! Sonra
da kavat Haci, Ziileyha'y1 Oyle bir dayaktan gegcirmis
ki karinin kaburgalar1 kirilmis. Sonra da kigina bir
tekme, evden atmis. Sonra bosanma kagidini gon-
dermis ona. Dogumdan bir y1l sonra, her yerde ko-
nusulmaya baslanmig; Haci, Gevher’i ve ¢ocugunu
Kerbela'ya gotiirmek istiyor diye. Cocugu siinnet et-
tirmeye. Saglarini tiras ettirecek, agirhginca da fakir
fukaraya altin dagitacakmig diye. Her is tamam. Ha-
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reket edecekler. Bir giin Gevher, iste bu ihtiyar kopek
Cihan Sultan’la Sahgirag’a gitmigler; kendilerince
yolculuk igin Imam’dan izin istemeye. Bilmiyorum,
Miisliim’iin! katledildigi gece miydi yoksa Hiir'iin
sehit diistiigii gece mi; tiirbekalabalikmis, igne atsan
yere diismez. Cocuk, Gevher’in kucagindaymus. Ci-
han Sultan’la ikisi ite kaka, illa ki tirbenin kilidine
dokunacaklar. Ama ne kadar yirtinsalar da yerlerin-
den kipirdayamamuiglar. Sanki bacaklarina zincir
vurmuslar gibi. Ziyaret¢i kalabalik aha bir Uhud Da-
g1 gibi karsilarinda duruyor, ilerlemelerine izin ver-
miyormus. Sonra Tanri'nin istegi ile Kakol Zeri'nin
iki burun deliginden iki oluk kan figkirmis. Kalabali-
gn igcinde bir gigirti kopmus, bir qigirti kopmus ki
sorma. Imam, kendi glclinii gostermek i¢in mucize
yapmis ve haramzade ¢ocugun kendi tiirbesine yak-
lasmasin1 6nlemis. Gevher, kucaginda cocuguyla
kagmaya baglamis. Millet de pesinden digar1 kos-
mus, avluda yakalamis, sarmig etrafini. Ziyaret dua-
sin1 okuyan Aga Seyh Ali bagirmis: “Kaltak kari, ha-
ram doliinle Aga’nin tiirbesine gelmeye utanmiyor
musun? Buray: teyzenin evi mi sandin? Gergegin su
yiiziine ¢ikacagini bilmiyor muydun? Imamla alay
mi ediyorsun?” Millet, hemen tepesine tas yagdirip
recmetmek istemis. Birisi, bu kimin karisidir demis,
digeri birakin gitsin demis. Isi pezevenklik olan Ci-
han Sultan da bagirmis: “Utanin millet! Musa Cafer
oglundan utanin, ar edin. Bu kalabalikta g¢ocugun
burnuna yumruk geldi. Bir koyliiniin yumrugu
carpti cocuga, burnu kanadi.” Millet yuhalamis onu.
Ziyaret duasi okuyan Seyh Ali, Cihan Sultan’in yani-
na gitmis, yliziine tiikiirmiis: “Seni soysuz kari, bun-
dan daha asikar mucize mi istersin? Seni yiizsiiz, ar-
siz karl, bir de Aga’min mucizesini inkara mi kalkigir-

! imam Hiiseyin’in amcaoglu Miislim bin Akil.
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sin?” Ve ardindan da bir tokat indirmis Cihan Sul-
tan’in suratina. Millet baglarina ligiismiis, 6ldiirecek-
ler. O anda polis yetismis. Onlari, milletin ayaklar
altindan kurtarmis. Tanri, onlarin ytiziinii kara ¢ikar-
mak icin, Hac1 ditkkdninda oturmus ticaretini yapar-
ken haber kendisine ulagmis; Sahgirag, tiirbesinde ¢o-
cugunun burnundan kan oluk oluk akmig. Haci’'nin
yaninda oturan diger hacilar kalkip gitmisler. Haci,
ok gibi evine gitmis. Gormiis ki Kakol Zeri'nin agz1
burnu kan iginde. Burnu kaniyormus hala. Kétiile-
since disilip bayilmis. Sirin ve Nazenin, yiiziine giil-
suyu serpmisler, ayilmis. Etraftan da Kakol Zeri'nin
Kiilhanc1 Mirza Hiiseyin'in ¢ocugu oldugu soylenti-
sini hatirlamis. Ziileyha da Kakol Zeri'nin Kiilhanc
Mirza Hiiseyinin ¢ocugu oldugunu sdylememis
miydi, sonra o da dayaklar atmamis miydi, sonra da
onu digar firlatmamis miydi? Ayaga kalkmus, bir so-
pay1 kaptig1 gibi Gevher’e vur Allah vur! Sirin ve
Nazenin olmasa, mutlaka oldiirecekmis onu. Kavga-
nin tam ortasinda Cihan Sultan gelmis, arabuluculuk
yapsin diye. Haci, onu merdivenlerden asag itmis,
avluya diismiis, beli kirilmis. Gevher’le ¢cocugunu da
kapiya koymus; ¢ocuk kiminse onun yanina git, o
biiyiitsiin, demis. Keske Sahgirag tiirbesinin avlu-
sunda onu recmetselermis, 6liip yok olsaymus ki her
gln baska pala biyig1 tizerine ¢ekecek olmasaymus!
Ahmed Aga diyor ki, “Gevher gelmezse kolluga ha-
ber vermeliyiz.” Ona, “Odas1 boyle kilitli mi kala-
cak?” dedim. Sayet evinin anahtar1 olsaydi, gece
vakti, kimse yokken gider, anahtan1 gecirir kapiy1
acardim, giderdim sandiginin bagina. Sanirim ¢ok
mal1 var. Ger¢i Haci'min evinden bir sey getirmedji;
ama Kinac1 Mesdi Ramazan'in karsi oldugu o iki yil
boyunca ¢ok sey topladi Yazik, bilezikleri siirekli
kolunda duruyor. Mirza Esedullah'm kans: diyor ki,
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“Bakma Gevher’in bu kadar uslu olusuna, yere ba-
kan yiirek yakan orospulardandir o. Kimse kolay ko-
lay onun iglerinden anlayamaz.” Dogru soyliiyor.
Onu ¢ok iyi tanimis. Sonunda Mesdi Ramazan’a da
yapacagini yapti, gonderdi tahtalikdye. Sonra diistii
siga olma isine. Ad1 siga, ama helal, haram ne bul-
duysa yatt1 altina. Benim gibi degil ki! Stirekli par-
mak! Er boyle mi olur, cigeri yanasica. Simdi ben
oturup bu orospunun enigine bakmaliyim ki kendisi
gitsin gengler teker teker, cifter cifter tizerinden gec-
sinler diye.
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Ahmed Aga

Ben sensiz ne yapabilirim, Kakol Zeri ne yapabi-
lir ha? Sabahtan aksama goziimiiz kapiya dikili! Ci-
han Sultan’a bakacak kimse yok. Yazik degil mi sen
kayiplara karigasin da bu felgli kadin ortada kalakal-
sin? Fel¢li govdeyle bir koseye diissiin? Ahirda yani-
na gittim. Birkag defa dikkatle baktim ahira, bir giin
el verir de yazarsam fotografi iyice beynime kazinsin
diye. Ben ne kadar salak bir fotograf¢iyim. Durma-
dan fotograf ¢ekiyorum, sonra da hepsini bir kenara
attyorum. Hayatimin ilk on-on bes yih hava; fasa
fiso. Sonra da bir seyler yazmak istedim; yakalama-
lar, tutuklamalar bagladi. Yirtik pirtik bir yorgan atil-
mug iizerine. Pislik kokusu sokaga kadar yayilmuis.
Gevher gideli bir diinya sidik, bok toplanmis altinda.
Ev sahibi kag¢ kez kap1 dis1 etmek istedi. Gevher bi-
rakmad1. Cok tuhaf! Neden 6lmiiyor ki? Ashinda 6le-
li cok olmus; ama gozleri dipdiri bakiyor. Kuru ek-
mek kemiriyor. Agzinda bir tek dis kalmams. Altin-
da kurtguklar kimil kimil. Goézleri, iki 6liim ¢ukuru
gibi tavana bakiyor. Ahirin tavaru kereste. Dami, ha-
mam catis1 gibidir. Gevher bakmamuis olsaydi, bir
lokma ekmegi vermemis olsaydi simdiye kadar yedi
kefen ¢iiriitmiistii. Ben mutlaka bu evden ¢ikip bag-
ka bir yere tasinmaliyim.

Ne fark eder? Pislik kokusu degisecek degil ya. Bir
yerde biraz fazla bagka bir yerde biraz azdir. Sen kagis has-
tahigma mi yakalandin? Hangi kabristana kacacaksin?
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Efendi! Yil bin dokuz yiiz otuz dorttiir! Sen de yirmi beg
yasindasm. Cocuk da degilsin artik. Her sey ortada! Sizla-
nip bahane arama maskarali§ina da gerek yok. Sayet
Siraz’dan Bugehr’e gidecek olursan karakola bildirmen,
onlardan izin alman gerek. Soyle simdi hangi cehenneme
gitmek istiyorsun? Zavall, kalk bir seyler yaz.

Tamam! Dirdir edip durma. Hicbir cehenneme
de gitmiyorum. Gevher bulununcaya kadar helada
kalacagim. Gozleri ahirin tavanina dikilmis duruyor-
du. Sanki cani ¢tkmak tizereydi. Korkunctu. Bana ba-
kinca tirperdim. “Gengliginin hayrini1 goresin insal-
lah,” dedi, “git bu Seyh Mahmut'u bul, sor bakalim
bu defa kime vermis Gevher’i ki haber alamiyoruz.
Bu Kakol Zeri, diin gece bas1 kopmus tavuk gibi goz-
lerine uyku girmedi. Sabaha kadar kendi kendine
konusup durdu. Bu kahrolas: Belkis, yarali parmaga
isemez bile, bilirsin. Komsu dedigin insanin derdine
kosar. Beni birakin, bir ayagim ¢ukurda. Yabugiin ya
da yarin geberip gidecegim. Ama bu kimsesiz bebe-
nin ne giinahi var?” Kakol Zeri 6yle duruyordu, sii-
miigii burnundan akiyordu, gozlerini dikmisti be-
nim gozlerime. Bazen o kadar bakiyor ki, insan uta-
niyor valla. Insan, ne diigiindiigiinii de gikaramiyor.
Bakiglariyla insani utandinyor. ki tane yumurta pi-
sirdim mangalda, birlikte yedik.

Hatirlar misin, sen kendin de Kakol Zeri gibiydin?

Mutlaka ona benziyordum. Kakol Zeri'nin yas-
larindayken annemle deniz kiyisina giderdik. An-
nem bir diinya kirli camagir yiiklerdi Sarceli esegin
sirtina, biz de takilirdik pesine yola koyulurduk. De-
nize geldigimizde annem oturur, ¢camasirlar1 denizin
kopiiklii, yesil sularinda yikar, onlan hizla kayaya
carpardi. Babamin, amcalarimin, benim ve kardegle-
rimin ¢amasirlari... sonra da onlar ¢akillarin tizerin-
de sererdi. Ben baldin ¢iplak da kumsalda midye ka-
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bugu toplardim ve denizin kumsala kustugu deniza-
nalarinin legleriyle oynardim. Bir giin, Hintli bir as-
ker gelip basimin iistiinde durdu; onun uzun ve ko-
yu golgesinde kayboldum. Ciplak bir tabanca koltu-
guna yapismistl. Sakali yuvarlak, siyah ve parlakti.
Birdenbire giildii. Digleri midye kabuklar: gibi bem-
beyazdi. Sonra da elini cebine soktu ve mandalina
dilimine benzeyen ve ayni renkte ve tatta olan bir ge-
ker verdi bana ve tekrar giildii. Ben de, bugiin ek-
mek ve yumurtay1 alan Kakol Zeri gibi, korku ve sas-
kinlikla sekeri aldim ve adamin gozlerinin igine bak-
tim. Belki o da korktu. Bilemiyorum. Belki de boyle
olmadi. Belki de riiyamda gordiim. Belki de annem-
le deniz kenarina hig gitmedim. Benim hayatim ta ilk
bagtan bir yalandi. Ge¢mis olan her sey bir yalandi.
Gegmis sagmadir. Beni korkutan, nasil olacagini kes-
tiremedigim gelecegimdir. Gobegimin altina kadar
kavun kabugu gibi kalin ve sert bir gomlek, dudag:-
min iizerindeki siimiikse nasir baglamis yara gibi.
Disi bir kediye benzeyen annemin pagalarinin gevre-
sinde alt1-yedi ¢ocuk donenip dururdu hep. Babam-
sa bir tekir gibi, geceleri hamamin ¢atisinda disi kedi
pesindeydi. Uzerine gevsek, beyaz bir sarik sarilmis
ve altina ise kir bir sakal yapistirilmis fessiz bir hel-
vaci kabagy; iste Seyh Mahmut Hakkak! Gevher’den
siiresiz vekaleti var; istedigi erkek igin siga nikdhi
okumaya. Nikah okurken badem bi¢iminde giiliing
bir gozliik takar gozlerine. Disine gore birini avlayip
Gevher’in yanina gotiirmek i¢in hep de Sahgirag'in,
Hac1 Carsisi’'nin, Nev Mescidi'nin ve Seyit Muham-
med Camii'nin etrafinda siirtiip durur. Her zaman
her yerde hazirdir. Sahaflarin, kalemdancilarin ve
Sahgcirag’in avlusundaki muhabbet tellallarinin ya-
nina sokulur oturur. Gider tastan aslanlarin {izerine
oturur ve bir sahin gibi etrafa bakinir; kimin yakasi-
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na abazanlik yapismis diye. Disine gore birisini kes-
tirdi mi imkansiz pesini birakmaz. Nereye giderse o
da pesinde. Tiirbedeki biitiin ziyaret duasi okuyan-
larla arkadagtir. Onlar, ziyaret duasi okumakla mes-
gulken, yavagca gider onlarin kulagimin dibine,
“Seyh, sallanz!” diye fisildar, herkesi giildiiriir. Hep-
si de onu iyi tanir. Fetullah, tiirbe tenhayken, onu ka-
ranlik bir kosede yakalar, tagaklarimi sikigtinir. O,
durmadan bagirir, kiifreder. Onlar da giilerler kendi-
sine. Koku almis kopek gibi siirekli av pesinde kosar,
bir adam tiirbede durmus tam da dua okurken gider
kulaginin dibinde, “Miimin Selamiinaleykiim!” der,
“Azamullah ecrukom ve ecrunal, ingallah bir sikinti-
niz yoktur ve keyfiniz yerindedir. Bizim sehrimizde,
ingallah siz de pekiyi vakit gegiriyorsunuz. Eviniz
nerede? Yoksa sayet, bildigimiz hos ve rahat bir ev
var; biitiin esyas1 tamam, tiirbeye yakin, her yonden
hazir yani. Fiyat1 da hazreti ziyaret edenler icin de
pek diisiik. Seriata uygun muta, tayyibe helal ve eli
nakit paraya hazir pek geng hatun biri de mevcut ya
da muhtemelen hilliyet? agisindan miimkiin mute-
ber bir hadime hatun da temin edilebilir. Bismillah,
gidelim!” Sahgirag Carsisi’'nda takunyasini takirda-
tarak giderken onu yakalar makaraya sarardim.

Ben
Ooo Aga Seyh! Selamiinaleykiim ve kalbi
ledeykiim!® Hayrola, nerelere boyle?

! Arapga. Tann sizin ve bizim ecrimizi artirsin.

2 Ug kez bosandiktan sonra, eglerin birbirine ricat edebilmesi icin kadinin
bagka bir erkekle nikah1 okunup yatmasi lazim. Bu gegici nikahla yapilan
isleme “Hilliyyet” denir.

3 Arapga. Kalbimiz sizinledir anlaminda.
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Seyh Mahmut

Ne demigler? Osdur zahbek ve zahabek ve
mazhabek!! Biz de saklayacak zahabimiz yok, dyley-
se kendimizin maksadini sakli tutmalyiz hatta-1-
imkan! Boylesi daha iyi. Hiiii¢. Bu taraflarda aylak
aylak dolasiyoruz iste.

Ben
Neden mezhebini saklamiyorsun?

Seyh Mahmut

Kimden saklayacagim? Elhamdiilillah Rabbi-1
dlemin, siikiirler olsun ki Islam’in kilic1 keskindir ve
mezhebi saklamaya gerek yoktur. Bu Islam’in ¢iktig1
déneme aitti; her kose bucakta Islam’ yok etmek igin
kiiffarin ¢oreklendigi doneme. Takiye bunun icindi.
Caninu korumak vacipler ciimlesindendir. O zaman-
lar can emniyeti yoktu. Islam’in diinyay: aldig1 bu
glinlerde ona gerek yoktur.

Ben
Oyleyse, bismillah’in b’si yalanla baglamis dyle
mi?

Seyh Mahmut
Vallahi ki senin kanin mubahtir.

Ben

Benim selamimi niye almadin? Bilmiyor musun
ki selam vermek miistahap?, selam almaksa vaciptir.
Su anda sende miinkirlik mi belirdi? Sen Miisliiman
degil misin?

! Arapga. Diigiinceni, siisiinii ve mezhebini sakh tutacaksin.
Yapilmasinda sevap yapilmamasinda giinah olmayan davrans.
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Seyh Mahmut

Seytana lanet olsun. Estagfurullah rabbi ve etu-
bu ileyh! Pekala, simdi aliriz. Aleykiimselam. Ne za-
man benimle karsilagsan bir laf gegirirsin. La havle
vela kuvvete illa billah! Ama ben sizi severim. Tann
size hidayet eylesin ingallah. Sizin gibi birisine yazik-
lar, hayiflar olsun; Miisliiman bir anne babanin evla-
disiniz, Miisliiman bir ailede yetismissiniz ve buna
ragmen kimi zaman... evet... ne soyleyeyim?

Ben
Size bir haber vermek isterdim. Belki siz bu ha-
beri almadiniz daha. Tanr 6leli uzun zaman olmus.

Seyh Mahmut
Vallah siz miisriksiniz ve katliniz vaciptir.

Ben

Ben zindigim. Ben Dahriyim. Kafirim. Miilhi-
dim. Miirtedim. Ama miisrik degilim, miinkirim.
Sozii yerinde kullanmadiniz. Soyle bakalim Gevher’
den ne haber? Kag giindiir ortalikta goriinmiiyor. Bu
defa kim igin, kendi deyisinle, helal etmigsin onu?

Seyh Mahmut

Ne demek istedigini tam olarak anlamadim. Bir-
kag giin 6nce onu Lahorlu bir Hint Miisliiman’in in-
kita1 akdini okudum. Nasil olur simdiye kadar don-
mez? Gergi ben onun bir ayligina nikahim1 kiydim.
Ayni gece gidip ¢ocugunu alip o adamin evine gotii-
recekti. Clinkii Hindistanl tiiccardir ve kendisinin
evi barki var. Bugiin &gleden evvel tesadiifen onu
Nev Mescidi'nde gordiim; Gevher’i sordum. iyidir,
dedi ve onu pek methetti. Beni de evine davet etti.
Yarin 6glen yemegine onlara gidecegim, haberini sa-
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na getiririm. Ama ne kadar muhterem bir insandir
bilemezsin. On iki Imam sialarindandur. Yiiregi Ali’
nin sevgisiyle doludur. Ne kadar bonkér oldugunu
tahmin edemezsin. Kegke bizim sehrimizin gengleri
de bu Hindistanh seyit kadar inangh ve Tanr tanir
olsalar.

Ben
Bu zavalliy1 nereden agina diisiirdiin?

Seyh Mahmut

Hiii¢! Diitkkéana gelmisti. Bir damga, miihiir yap-
tirmak istiyordu kendi adina. Pek de uzun ismi var-
di. Hepsini tam1 tamina bir piring iizerine isledim.
Adi, Hekim Doktor Seyit Muhammed Ali Vekili Sa-
hip Seyfiilkalem'di. Sen bu kadar uzun bir ad1 tirnak
kadar bir miihriin iizerinde oymak nasil bir hiiner is-
ter, beceri ister, bilir misin? Bu is her hakkakin isi de-
gil. Sadece bendenizin bu iste ustalig1 var.

Ben

Bak, bak! Bir buyun eksikti! Bu simarik muhallebi ¢o-
cugu oglan da yoldan ¢ikardin? Tiih, belan versin! Artik
yiiziine tiikiiriirsem senden de asagiligim! Bu kahrolas
yerde insan kitlig: m1 vard:?

Haydi, dogrusunu soyle, laf aramizda, ne yani
bu zavalli kadin1 kendine sermaye etmissin ve hela
ibrigi gibi ona buna kiraliyorsun, bir-iki Arapga soz-
le, kendi deyisinle helal kiliyorsun?

Seyh Mahmut

Anlamiyorum, sen neden bu kadar iddiali ve kit
anlayighisin? Muta nikdhinin beyaninda naci isna
ageri! firkasi icma? vardir ve onun megruiyetini

! Arapga. [sna Ager, on iki demek. On iki imama inanan Sii mezhebi.
2 Arapga. Fikir birligi.
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Kuran'in agik nassi ve lehte ve aleyhteki hadisler tes-
pit etmistir helaken lilmuhalifin!; kendisi buyurmak-
ta ki onun megruiyeti nesih olmamigtir ve Kuran'i
Kerim ayetlerinin neshi lizerine nakledilmis olan ha-
disler bir digerine muarizdir ve Omer’in iki muta, ri-
salet hazretleri sallallah aleyhi ve alihi ve sellem za-
maninda helaldir kavli ki ben onu nahiy? ederim;
gostermektedir ki nesih olmamist1 ve Omer’in kavli
vasitasiyla Kuran'in sarih ayetini nesih etmek makul
degildir, ¢linkii sayet Omer kendi ictihadi ile haram
etmigse de Kuran'in actk neshi hatadir ve sayet bu ri-
salet hazretleri sallallah aleyhi ve alihi ve sellem’den
ise Oyleyse neden boylesi bir hiikiim biitiin sahabeye
Omer’in hilafeti zamanina kadar bilinmiyordu?”

Ben

Molla! Pek costun, minbere ¢ik demedim! Dese-
ne tag tasa deger de bize de bir tas as ¢ikar, diyorsun.
Soylesene, bunun geneleve gidip kadinin tekine,
“Hanim, sadece bir liram var, olursa eyvallah gide-
lim!” diyen adamun isiyle ne farki var?

Seyh Mahmut

Seni cahil seni! Tanr1’nin diizeniyle alay m1 edi-
yorsun? Tanri’'min yaktigi lambaya kim ki piif dese
sakali yanar! Tanr buyurmustur, kadin yararlanmak
icindir. Kafasin1 kesip etini yedigin bir koyun gibi,
kadin da faydalanmak igindir. Vallahi ki katlin vacip-
tir. Sayet Islam’in qikti1 dénemde olsaydi seni tagla-
y1p oldiiriirlerdi. Git bir ye bin sadaka ver, yasadigi-
na dua et. Zamanimizda senin gibi okumuglarin
hepsi kafirdir, mugriktir. Kravat takar, kiciniz1 gakil-
la silersiniz ve sanirsiniz ki ne varsa yoksa bu diinya-

! Arapga. Kahrolsun kars: koyanlar.
Arapga. Yadsimak.
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dir. Yarin Tanr’nm karsisinda ¢amura saplanmig
esege benzeyeceksiniz; iste o zaman dedenin seyini
hatirlayacaksin. Sen 6yle san!

Ben

Durmadan inlemek ve dilencilik! Yasadigim i¢in
sadaka m1 vermem gerekir, sen mala konasin diye,
Oyle mi? Yasiyor olmak yeterli degil. Davar osurugu
ile gecinen de yagiyor. insan, yasiyor olmasindan ya-
rarlanamiyorsa, ona yasiyor denmez. Sen yasadigini
m1 saniyorsun? Nefes alamiyorken neyin yasiyor?
Sokakta yiiriirken polis adim adim seni izliyorsa ne-

yin yagiyor?

Seyh Mahmut

Ben ne yaptim ki polis beni takip etsin? Ne kim-
senin malin1 yedim ne de kimsenin damindan agtim.
Bir sey yapmamus biriyle polisin ne isi olur ki! Kafa-
dan sakat olan sizlersiniz; 6yle iddialisiniz ki, iki ke-
lime alafranga 6grenir 6grenmez Tanr1'ya kul olmu-
yorsunuz!

Ben

Senin o mihraplik sakalin1 seveyim; senin yapti-
ginn pezevenklikten ne farki var? Bu zavalli kadin
her giin bagka bir 1zbandut erkegin altina atiyorsun
ve para alip hayatin1 yagiyorsun. Diinyada bagka is
mi kalmadi?

Sey Mahmut

Seni sefih melun herif! Sen sariyor musun ki
ben bir tek hakkaklikle geginiyorum? Seriat mesele-
lerini yorumlamada iistiime yoktur. Bu gordagiin,
yani hakir bendeniz, serif Necef kentinde, kiclarinin
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kili olamayacagin miigtehitler ve taklit meraciinin!
huzurunda lamba duman yuttum, miirekkep yala-
dim. $6yle buyurdu: “Izdivagisinde cahigmak miista-
haptir ve sefaat etmek ve her iki yan1 ikna etmek.”
Nitekim Imam Sadik aleyhisselamdan rivayet olu-
nur ki buyurmus en yiice sefaat, iki insanin nika-
hindaki sefaattir ki Tanr1 o iki kisiyi bir araya getir-
sin. Imam Kazim aleyhisselamdan rivayet edilmistir
ki ti¢ kisi Tanr1’'min arsinin golgesi altinda olacaktir
kiyamet giinii —onun golgesinden bagka siginilacak
yer yoktur— kim ki Miisliman bir erkek kardesini
tesvik eder izdivaca, hizmet eder ona ya da onun sir-
rin1 Orter. Tanr'nin Resulii sallallah aleyhi ve alihi ve
sellem’den rivayet edilmistir; kim ki miimin iki kisi-
nin izdivacinda, onlar bir araya gelsin diye hizmet
eder, Tann bin huriyi ki her biri bagka bir inci ve
mercan sarayda yasar, onun izdivacina verir ve atti-
g1 her adim ve soyledigi her kelam igin geceleri iba-
det, giindiizleri orugla gegen bir yilin sevabin ve-
rir...”

Ben

Hop hop! Fazla hizlanma! Minbere ¢ikip vaaz
verme demedim mi? Soyle bakalim, Gevher’i verdi-
gin Hintlinin siinnet oldugunu nerden anladin?

Seyh Mahmut

Ey seni melun seni! Miisliiman olanin nasiyesin-
den? Islam nuru 1sir! Onu nasil tanidigima gagiyor-
sun degil mi? Benim isim kiifiirle dini ayirt etmektir.
Seni salak seni, siinnet olup olmadigina bakmama ne
gerek! Kurtulmak istiyorsan soyle: Allah’tan bagka

! Bir kitlenin, kendisinin diiglincelerini kabul ederek onu taklit eden kisiye
denir. Taklit edilmek igin bagvurulan kisi.
2 Arapga. Alnindan, yiiziinden.
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ilah yoktur. Ama dikkat et evladim, biz birbirimize
diisman olmamaliyiz. Bana pezevenk diyorsun, Tan-
r1 seni hidayet eylesin. Diinya bu sozleri etmeye deg-
mez. Ne sen benim mezarimda yatacaksin ne de ben
senin. Dogruyu bilmek istiyorsan, evet bu benim ge-
¢im yolumdur. Ben bunu helal bir yol olarak teghis
ettim. Lekiim dinikiim ve liye dini!!”

Ben

Tamam. Arkadagiz. Mecburen! “Gece giindiiz
arbede miimkiin degil Tanr'min kullariyla!” Neyse,
yarin bu Hintli herifin yanina gittiginde, Gevher’e
sOyle bir ugrasin evine. O felgli kadin bok seli icinde
yliziiyor. Hem molla, dikkat beles ete kondugunda
girtlagina kadar yeme, yoksa Allah korusun telef
olursun karigmam. Sahi, madem dini meselelerden
anlyorsun, baksana benim de bir meselem var. Aba-
he ve Tahlil nedir? Soyle ve sevaba gir!

Seyh Mahmut

Vallah namaza geg¢ kaldim. Giines batmak {iize-
re. Bagka bir zamana kalsin. Ger¢i bu meselede seni
diirtenin ne oldugunu bilirim. “Isa’nin egegini Mek-
ke’ye de gotiirseler, dondiigiinde yine ayni esektir.”
Melun Ebu Cehil de ayni senin gibiydi ve Allahin Re-
sulli bile onu yola getiremedi. “El-saki saki fi batni
iimmet ve el-said said fi batni iimmet.”?

1 P . - ss s s . . .

Kurandan bir ayet.Sizin dininiz sizin benimkisi benim.
2

Arapga. Aaimastz olan anne karninda da acimasizdir, mutlu olan anne kar-
ninda da mutludur.
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Kakol Zeri

Sonra gece oldu uyudum; sonra sabah oldu
kalktim. Mirza Esedullah diikkéna gitti. Sonra Ali
Aga giildii. Haydi dedi, gel gidelim oynayalim. Bir
daha beni dévmek istemiyordu. Ona olur, dedim.
Sonra hayata ¢iktik, oynadik. Bahgede, turung agag-
larinin altinda oynadik. Bir vardi bir yoktu, Allahtan
bagka kimse yoktu. Bembeyaz bir at vardi. Kuyrugu
ve yelesi pismaniye gibiydi. Gozleri de iki kan ¢ana-
g1ydi. Sonra at kalkar gider gokte ugardi. Ciinkii
onun kanatlan vardi. Gokte ne kadar kus varsa on-
dan korkard. Ali Aga giiliince artik ben ondan kork-
madim. Gokteki otlardan yerdi. Goklerdeki sulardan
icerdi. Ben ve Ali Aga, durmadan havuzdan su aldik
doktiik bahgeye, camur yaptik oynadik. Bir giin Seyh
Mahmut ata bindi dedi ki beni de goge gotiir. Gitmis,
gitmis sonunda devin evine gelmis. Dev magaranin
agzinda oturmus bitleniyormus. O zaman ben de ¢a-
murla bir ceviz yaptim sahici bir ceviz gibi. Sonra Ali
Aga bir tane adam yapt1 camurdan kocaman uzun
cukii vardi Sonra bir tane daha yapt: yassi ¢likii var-
di Dedi ki gidelim merdivenlerin baginda oynaya-
lim. Ben yalniz gitmeye korkuyorum merdivenlerin
basina. Ama Sevket Hanim yanimda olursa kork-
mam. Ali Aga da olursa korkmam. Olur, dedim. Be-
yaz at, devi goriince titremeye basladi. Ayagini o ka-
dar goge vurdu ki az kalsin gok delinecekti. Seyh
Mahmut ki ingallah geberir, sopayla boynuna vuru-
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yordu. Dev ayaga kalkiyordu $eyh Mahmut’a selam
veriyordu ve bir avug para dokiiyordu avcuna. Son-
ra benim beyaz atimin iizerine atladi. Sonra annem
diyordu ki, “Yeter artik... 6ldiim... 6ldiirdiin beni.”
Sonra kalkip merdivenlerin basina gittik. Oturduk
orada. Merdivenlerin bag1 giinesliydi. Sonra Ali Aga
dedi ki gel ¢liklerimizi savastiralim. Ben de olur, de-
dim. Sonra salvarini ¢ikardi. Bana da salvarin ¢ikar
dedi. Ben de salvarimi ¢ikardim. Sandim ki Kiibra
Hanim'in bana verdigi salvar almak istiyor. Ama al-
mad1. Sonra Ali Agabenim karsimda oturdu. Ben de
Ali Aga'nin karsisinda oturdum. Sonra dev durma-
dan giiliiyordu ve annemin dudaklarin ¢igniyordu.
Sonra Ali Aga'nm ¢iikii sisti. Sonra ¢iikiinii benim
clikiime siirdii. Benim de ¢iikiim sisti. Sonra Ali'Aga
dedi ki simdi benim ¢ilikiim korkmus gidip senin ¢ii-
kiiniin altinda saklanmak istiyor. Sen simdi uzan,
dedi. Ben de olur dedim. Cok sevinmistim; Ali Aga’
nin ¢iikii benim ¢likiimden korkmusgtu. Olur, dedim.
Sonra ben yattim. Ali Aga benden biiyiiktiir. Sonra
Ali Aga ciikiinii benim ¢iikiimiin altina soktu. Sonra
onun ciikii beni deldi. Uzerime isedi. Sonra dev, an-
nemin etini 1siriyordu deliyordu. Onun etini deldik-
ten sonra duvardaki ¢ividen sarkitiyordu. Her giin
geliyor, cividen indiriyor 6piiyor tekrar onu deliyor.
Sonra Kiibra Hanim merdivenlerin basina geldi. Ka-
fama samar indirdi. Ali Aga’'nm da ensesine samar
indirdi. Sonra Kiibra Hanim benim salvarimi giydir-
di. Sonra tekrar kafama vurdu. Elimden tuttu hayata
getirdi. Sonra yiiziime tiikiirdii. Sen de annen gibi
orospusun. Bana dedi ki benim ¢ocugum bu seyler-
den anlamaz. Ona da sen Ogrettin. Sonra ben agla-
dim. Annem artik devin karis1 olmus gitmis. Don-
mez artik. Simdi lizerine diigsmiis govdesini deliyor
ve annem onun altinda ¢abaliyor ve durmadan yeter
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artik, diyor oldiirdiin beni, diyor. Belkis beni yemek
istiyor. Siirekli bana bagiryor. “Yere giresice seni
haylaz seni,” diyor, “otur bir kogeye artik. Orospu
anan belli degil hangi mezara girmis,” diyor, “girmis
de diinyanin altin iistiine getirsin diye enigini bura-
ya birakmus,” diyor, “iskemben suyla dolar ingallah.
Haram délii seni,” diyor. Sonra Sevket Hanim ve Is-
ret Harum hayatta durmus beni seyrediyorlardi. Ya-
ninda olsam o da yiiziime tiikiiriirdii. Ama onun ya-
nina gitmek istiyordum. Sonra Kiibra Hanum ¢adira-
sim! bagina orttii, benim elimden tuttu ve kendi evi-
mize gotirdii. Ahmed Aga’min odas: kilitliydi. Sonra
Kiibra Hanim, Belkis’a artik bunu istemiyoruz, dedi.
Sonra ¢ok seyler soyledi Belkis’a. Belkis sikica bir sa-
mar indirdi suratima. “Bu haram lokma yemisten
her sey beklenir,” dedi. Seyh Mahmut kapiy1 ¢alds,
iceri girdi. Annem odadaydi. Semaveri yakmuisti. Ba-
na da demisti ki, “Git bahcede oyna kendin igin.”
Herif de onunlayd. ikisi birlikte annemin odasina
ciktilar. Ben de oraya gittim. Seyh Mahmut selam
verdi. Herif de selam verdi. Annem yiiziinii sikica
kapatmigti. Altin bilezikleri de kolundaydi. Sokaga
ciktigindaki gibi yiiziinii kapatmigti. Sonra annem
cay koydu onlarin 6nlerine. Sonra annem oturdu,
ylzini agt. Her